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  Für A–Z, für alle. Danke!


  Denn in diesem Moment zählt nur eines ganz sicher:


  dass ich noch lebe. Ganz sicher.


  Der Hofer Andi


  Prolog


  Die Tür: angelehnt. Das Licht: gedämpft. Der Wald: verlassen. Der Körper: regungslos. Die Zeit: unaufhaltsam. Das Herz: steht still.


  Baum stapft durch den frisch gefallenen Schnee. Kleine Atemwölkchen umnebeln sein vermummtes Gesicht. Von Sekunde zu Sekunde wird die Luft kälter, schneidender, wenn sie in seine Nase oder seinen Mund dringt. Er zieht den Reißverschluss des Anoraks nach oben, streift sich die Handschuhe über und geht weiter. Immer geradeaus. Seine Gedanken wirbeln, sein Kopf arbeitet, sein Blick ist starr. Irgendwo muss er sein, irgendwo da draußen. Von ferne hört er das laute Knirschen von Autoreifen auf der verschneiten Fahrbahn. Plötzlich zwei grelle Scheinwerfer, die die Umgebung erleuchten. Nur ganz kurz, für ein paar Sekunden. Dann wieder Stille. Und Finsternis.


  Franz Ferdinand Baum verflucht den Hofer, verflucht alles, verflucht diese ganze verfluchte Situation. Er denkt an seinen Freund und läuft unbeirrt weiter, während der Schnee im Profil seiner Schuhsohlen kleben bleibt. Er setzt einen Schritt vor den anderen, mitten durch die Dunkelheit, auf der Suche nach irgendetwas. Nach etwas, das er nicht beschreiben kann. Wohin muss er? Wohin führt ihn sein Weg? Er weiß es nicht.


  Währenddessen liegt der Rauscher in einer Kiste. Einfach so. Und wartet. Während der Baum weiterläuft.


  Teil 1


  Schneetreiben
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  Willkommen in der Gegenwart.


  »Hofer, falls du’s noch nicht verstanden haben solltest, es geht hier um Leben und Tod.«


  »Was willst du jetzt von mir hören?«


  »Alles. Die Wahrheit. Die ganze Geschichte.«


  »Wenn ich’s dir doch sage: Ich weiß nicht mehr. Ich habe dir alles erzählt, von vorn bis hinten, von der ersten Minute bis zur letzten. Alles, was ich gehört, gelesen, gesehen oder beobachtet habe, weißt du bereits. Ich bin fertig mit den Nerven. Aus, vorbei.«


  »Bei aller Freundschaft, Andi, aber so kann ich dir nicht helfen. Die werden dich so lange filzen, bis sie haben, was sie von dir wollen.«


  »Wer sind ›die‹?«


  »Na, die halt, du weißt schon.«


  »Ich habe keine Ahnung, von wem du sprichst.«


  »Bitte, Hofer, bitte, bitte sei jetzt nicht so.«


  »Wie bin ich denn?«


  »So… so begriffsstutzig. Nicht hier, nicht jetzt. Das ist der denkbar unpassendste Augenblick für solche Spielereien.«


  »Lieber Franz Ferdinand, ich kann dir wirklich nicht helfen. Welche Spielereien? Was willst du eigentlich von mir?«


  »Ich will, dass du auspackst, Hofer, dass du endlich Tacheles redest. Da muss noch mehr sein, da fehlt etwas, so passt das alles nicht zusammen.«


  »Aber ich kann dir nicht mehr sagen, Franz Ferdinand. Es gibt nicht mehr. Alles andere wäre erfunden, gelogen. Willst du das? Willst du, dass ich lüge? Einfach so?«


  »Natürlich nicht.«


  »Aber was dann, Franz Ferdinand? Was willst du dann?«


  »Die Beweislast ist erdrückend, ist dir das eigentlich klar?«


  »Mir ist überhaupt nichts mehr klar. Deine Kollegen wollten mich nur für ein paar Fragen aufs Revier bringen. Und jetzt sitze ich hier und werde wie ein Schwerverbrecher behandelt.«


  »Sie verdächtigen dich.«


  »Wer denn, verdammt?«


  »Na, alle. Alle, die etwas zu sagen haben.«


  »Warum redest du so komisch?«


  Stille.


  »Was?«


  »Weil sie uns hören können, Hofer! Bist du wirklich so bescheuert? Warum tust du mir das an?«


  »Ich tu dir etwas an? Wer ist denn hier der Blöde von uns beiden? Oder sitzt du vielleicht auf einem wackeligen Holzstuhl und fühlst dich wie in Guantánamo?«


  »Du hast überhaupt keine Vorstellung davon, wie es in Guantánamo zugeht.«


  »Aber du schon, oder? Warst wahrscheinlich mit deinem Ford Mustang dort, deinem lächerlichen.«


  »Jetzt hör aber auf, Hofer, dafür ist die Lage zu ernst.«


  »Ich versteh überhaupt nichts mehr.«


  »Das wirst du aber, in Kürze.«


  »Was soll denn das schon wieder heißen?«


  »Dass du deine Aussage wiederholen musst. Wort für Wort, Satz für Satz. Detailgetreu. Und sollte es irgendwelche Abweichungen von der Version geben, die du mir erzählt hast, dann habe die Ehre.«


  »Es wird keine Abweichungen geben.«


  »Bist du dir ganz sicher?«


  »Ja, natürlich.«


  »Und warum?«


  »Weil es nur eine Wahrheit gibt.«


  »Das sehen viele Menschen anders.«


  »Mir egal. Für mich gibt es nur eine, und die kann ich euch tausendmal erzählen. So ist das Ganze abgelaufen und nicht anders.«


  »Na dann, viel Glück.«


  »Gehst du jetzt?«


  »Ich muss. Meine Kollegen übernehmen den Fall.«


  »Und dann?«


  »Bist du auf dich allein gestellt.«


  »Denkst du, dass ich Hilfe brauchen werde?«


  »Ja, schon.«


  »Sie glauben also, dass ich etwas mit dem vermissten Rauscher zu tun habe?«


  »Das tun sie.«


  »Kann ich sie irgendwie davon überzeugen, dass dem nicht so ist?«


  »Erzähl ihnen noch einmal alles von vorn. Und lass nichts aus.«


  »Ich werde nichts auslassen, versprochen. Was ist mit dem Teil, in dem du vorkommst?«


  »Der gehört zur Geschichte. Wie gesagt, lass nichts aus.«


  »Baum, verdammt, du warst dabei. Du musst doch irgendetwas wissen, du musst mir da raushelfen.«


  »Ich versuch’s ja. Ich geb mein Bestes.«


  »Und wenn das nicht reicht?«


  »Dann hilft wohl nur noch beten.«


  »Ach, hör doch auf…«
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  »Muss ich irgendetwas beachten?«


  »Sie müssen einfach nur ins Mikrofon sprechen.«


  »So?«


  »Sie haben ja gar nichts gesagt.«


  »Doch, ich habe ›so‹ gesagt.«


  »Puh… Reden Sie einfach drauflos, Herr Hofer, frei von der Leber weg. Um den Rest kümmern wir uns schon, keine Angst.«


  »Na dann. Ähm, ja… Meine Großmutter sagte immer zu mir: ›Wenn du nichts Gutes über jemanden sagen kannst, dann sag besser gar nichts.‹ Und ich habe mich gefragt, wie viele Menschen sich wirklich an diesen Ratschlag halten. Um wie viel schöner und besser diese Welt wäre, wenn meine Großmutter ihre Botschaft an ein globales Publikum hätte kommunizieren können und nicht nur an einen bockigen Jungen, der sowieso kein Interesse daran hatte, auf seine alte Großmutter zu hören. Vielleicht hätte das daraus resultierende Schweigen so manchen Streit oder gar– man kann es sich gar nicht ausmalen– Krieg verhindern können. Wobei die Annahme vielleicht zu weit geht, zumal meine Großmutter sich selbst nicht besonders oft an ihren eigenen Ratschlag gehalten hat. Ganz im Gegenteil. In der alten Bauernstube, ganz hinten im letzten Eck von Bad Gastein, wurde geflucht wie bei den Kesselflickern. Oder heißt das gar nicht so? Keine Ahnung, ich habe den Begriff mal irgendwo aufgeschnappt. Klingt gut: Kesselflicker.


  Auf alle Fälle war da meine Großmutter, die über alles und jeden geschimpft hat, mir aber weismachen wollte, dass man sich böse Worte lieber verkneifen sollte. Schöne Erziehung. Und dann noch ihre Nachbarin. Auch so ein altes Weib, unausstehlich, aber lassen wir das lieber.


  Meine Großmutter nannte mich immer beim Nachnamen. Sogar schon als kleines Kind, als ich in kurzen Hosen und breitbeinig über den ehrwürdigen Gasteiner Hof lief, nannte sie mich einfach nur Hofer. Damals dachte ich mir nichts dabei, wenn sie rief: ›He, Hofer, geh in den Stall, hol die Milch!‹ Jetzt, im Nachhinein, kommt mir das schon auch ein wenig komisch vor. Warum macht man so etwas? Seinen eigenen Enkel mit dem Nachnamen ansprechen. Verkehrte Welt.


  Aber eigentlich ist das jetzt auch egal, denn meine Absicht war ja nur, mich Ihnen kurz vorzustellen. Mein Name ist Andreas Hofer, ich bin derzeit wohnhaft in der Fürbergstraße in Salzburg, stamme ursprünglich aus Tirol, obwohl ich die meiste Zeit meines Lebens komischerweise im Gasteinertal verbracht habe. Quasi am Arsch der Welt. Wie meine Großmutter, wenn sie mit einem Stamperl Zirbenschnaps in der Hand am Ofen saß, mit ihrer rauchigen Stimme zu rufen pflegte: ›Hofer, wir leben am Arsch der Welt.‹


  Und ich: ›Kann sein, Oma, keine Ahnung.‹


  Und sie: ›Widersprich mir nicht, Hofer.‹


  Und ich: ›Das hab ich nicht.‹


  Und sie: ›Wenn man nichts Gutes sagen kann–‹


  Und ich: ›Dann sollte man lieber–‹


  Und sie: ›Red mir nicht drein.‹


  Und ich: ›Entschuldige, Oma.‹


  Und sie: ›Sag nicht Oma zu mir, da komm ich mir so alt vor.‹


  Und ich: ›Du bist–‹


  Dann war ich still. Ihr stechender Blick, den habe ich heute noch vor Augen, der war der Wahnsinn. Durchdringend, von oben bis unten. Eines kann man getrost behaupten: Die Gasteiner Oma hatte den bösen Blick drauf. Ganz ohne New Yorker Schule.


  Aber jetzt bin ich wieder vom Thema abgekommen. Ich heiße Hofer und war früher mal bei der Polizei, aber das ist schon ewig her. Das wisst ihr eh, darüber muss ich euch nichts mehr erzählen. Ist quasi Schnee von gestern.


  Mittlerweile führe ich ein Restaurant im Herzen von Salzburg, das gut läuft. Es befindet sich direkt beim Mönchsbergaufzug, und zur Festspielzeit kommen sie mich besuchen, die Reichen und die Schönen. Dann bestellen sie Insalata mista und Pizza Margherita und winken einander zu.


  Ich liebe diese Zeit. Wenn die Netrebko und wie sie alle heißen bei mir ein und aus gehen. Einige kenne ich noch von früher, als ich bei Eröffnungsfeiern als Personenschutz von so manchem B-Prominenten gearbeitet habe, aber jedes Jahr kommen ein paar neue Gesichter hinzu. Das lässt sich nicht ändern, es ist ein ständiges Kommen und Gehen. Alte Promis, neue Promis, Neureiche und Alte, die kurz vor dem Bankrott stehen. So ist das in Salzburg zu dieser Zeit. Da machen sie alle auf Hochkultur und… Aber lassen wir das, sonst rede ich mich noch in Rage, und wen interessiert schon, was ich denke?


  By the way: Mit einem dieser Abende hat diese ganze Geschichte angefangen.


  Bussi links, Bussi rechts, ein Opernsänger hier, ein Landeshauptmann da, und schon wurde ich gefragt, ob ich nicht Lust hätte, das Catering für ein ›Special Event‹– so nannten sie ihre schnöde Party– im Gasteinertal zu übernehmen.


  Wir tranken Sekt, dazu ein paar Tequilas, um die Stimmung zu heben, und plötzlich ging alles ganz schnell, und ich sagte zu. Die betrunkene Meute zog mich schon durch die Tür nach draußen, um die letzte große Runde anzugehen, ehe ich mich mit Bob und Nonna überhaupt absprechen konnte. Auf ex, drei, zwei, eins. Die Welt begann sich zu drehen, langsam, aber sicher.


  Ich erinnere mich noch an den wütenden Blick von Nonna und daran, dass ich nur noch die weißen Pupillen von Bob durch die riesigen Stapel an Geschirr sah, seine Augen, die mir zuzwinkerten.


  Das geht jetzt vielleicht zu weit, aber Sie wollten es ja so: ganz von vorn, jedes kleinste Detail. Und daran halte ich mich.«
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  »Am Donnerstag habe ich den Baum getroffen. Franz Ferdinand Baum, der sagt Ihnen was, oder?«


  Keine Antwort.


  Ich hole tief Luft, atme aus. Und wieder ein. Dann erinnere ich mich zurück. Wie der Baum geredet hat, vor ein paar Tagen.


  »Weißt du noch, die alte Hexe, in ihrer Villa am Dorfhügel oben? Wie sie immer durch das Fenster in dem kleinen Turm geblickt hat, auf den Pöbel, auf die Verlierer hinunter? Hatte die jemals einen Mann? Und wenn, wie masochistisch muss dieser bitte gewesen sein? Weißt du noch, wie sie geschrien hat, wenn jemand einen Fuß auf ihren ach so heiligen Rasen setzte? Das war ein Theater. Die hat dir mit allem gedroht. Mit Prügel, Polizei, Gott und dem Teufel. Ein Wahnsinn.«


  Franz Ferdinand redete, aber ich hörte ihm nur bedingt zu. Wie so oft, wenn wir in meinem Lokal, dem Hirschen, saßen. Wie jeden Donnerstagabend.


  Jeden Donnerstag treffe ich mich mit Franz Ferdinand Baum an unserem Stammtisch. Es gibt Brezensuppe und Weißbier. Ein paar Schnäpse und dann das ganze Menü von vorn. Franz Ferdinand ist ein alter Kindergartenfreund von mir und Kontrollinspektor. Letzteres immer schon gewesen, seit ich mich erinnern kann. Schon als kleiner Junge ist er mit irgendwelchen krummen Ästen herumgerannt und hat Räuber und Gendarm gespielt. Niemand hat es ihm verboten.


  Als Siebenjähriger soll er einen Stromschlag abbekommen haben, weil er einen Schraubenzieher in eine Steckdose gesteckt hat, aber wenn man ihn fragt, sind das alles nur Gerüchte, nichts davon wurde jemals bestätigt. Seine fahrige Art beweist den Vorfall zwar, aber wie gesagt: Der Franz Ferdinand würde das niemals zugeben.


  Auf alle Fälle sitzen wir jeden Donnerstag da, trinken Bier, lachen und erzählen uns alte Räubergeschichten aus unserer Kindheit.


  »Der alte Mann mit der Steppjacke, weißt du noch? Oder wie wir die frischen Himbeeren der Nachbarin gestohlen haben. Bis sie uns erwischt hat und mit einem Stock verprügeln wollte. Die blutenden Knie, die offene Nase.«


  Jeden Donnerstag dieselben Geschichten. Und jeden Donnerstag kommt ein weiterer Aspekt dazu, damit unsere Storys noch besser, noch lebendiger werden, bis sie eines Tages reine Fiktion sein werden, aber das ist uns in diesen Momenten gleichgültig. Wir schmücken sie aus, reden endlos, bis wir nach einigen Stunden nur mehr vor uns hin lallen. Vor allem der gute Franz Ferdinand.


  So war es auch an diesem, dem letzten Donnerstag. Und trotzdem war es irgendwie anders. Ich war nicht ganz bei der Sache. Franz Ferdinand redete, ich trank. Franz Ferdinand redete, ich starrte vor mich hin. Er merkte nichts davon, ganz im Gegenteil: Er schien endlich die Chance wahrzunehmen, sich alle Sorgen von der Seele zu reden. Den Ärger mit seiner Frau, den Kindern, alles mühselig, alles schlimm. Ich hörte ihm nicht zu, wollte seinen Worten kaum noch folgen.


  »Wo war ich grad stehen geblieben?«, fragte er, aber ich nickte nur abwesend. »Ach ja, beim Gruber Hans. Weißt du noch, der Gruber Hans? Wie er immer den Hennen nachgejagt ist, in der Früh, am Abend, immer. Der war schon ein komischer Kauz, findest du nicht?«


  Meine Augen starrten in das trübe Pils vor mir. Nichts ging mehr. Der rauschende Lärm aus der angrenzenden Gaststube, der ganz plötzlich über unsere Köpfe emporstieg und nicht mehr weichen wollte. Vielleicht empfand nur ich so, dass das alles überhaupt nicht wahr war. Aber vielleicht saßen wir auch respektive ich in einem Paralleluniversum fest und wussten nicht, warum, wie und wann wir dort hineingeraten waren. Vielleicht war es über Nacht passiert, als wir ganz ruhig in unseren Betten geschlafen hatten, als die Dämmerung draußen schon der Nacht gewichen und kein Geräusch zu hören gewesen war. Vielleicht hatte sich genau dann das Tor zu einer anderen Galaxie geöffnet, ohne dass wir es bemerkt hatten.


  »Jaja, der Gruber Hansi«, sagte Franz Ferdinand, aber ich konnte seinen Endlosschleifen noch immer nicht folgen. »Bei dem wusstest du nie, wie du dran warst. Der ist auch heute nicht anders. An einem Tag so, am anderen so, der war wie die alte Jukebox beim Semmelrogge, die hat auch nie das Lied gespielt, das man ausgewählt hat.« Franz Ferdinand lachte.


  Ich lachte mit. Irgendwie grundlos.


  Und dann: »Weißt du noch, unser gemeinsamer Urlaub in Thailand? Ko Samui, Ko Phi Phi und so weiter. Das Wellenreiten, die Wale, die Bars und Cocktails mit Schirmchen, Strohhalm und Limettenscheiben. Das waren noch Zeiten. Noch bevor der Tsunami darüber hinweggefegt ist und alles zerstört hat. Ich erinnere mich noch an das Hotel, in dem wir wohnten. Und an diesen netten Schweden, der seit zwanzig Jahren in dem kleinen Dorf lebte und das Hotel betrieb. Fünfzehn Zimmer mit Meeresblick, Halbpension, Liegen am Strand inklusive. Mann, das sollten wir mal wiederholen. Wir alle zusammen. Du, ich, Bob, die ganze Gang. So wie früher. Das wär’s.« Franz Ferdinand nahm einen tiefen Schluck, leerte das Glas, bestellte eine neue Runde.


  Die Zeit verging schleppend, meine Reaktionen wurden von Sekunde zu Sekunde langsamer.


  »Und die Mädchen dort, weißt du noch? Bumsbomber, so haben sie die Maschine nach Thailand genannt, und den Manfred, der damals mit Mitte vierzig ganz allein nach Bangkok geflogen ist, den haben sie ausgelacht, stell dir vor. Aber wir beide, wir haben dort auch nichts anbrennen lassen, was?«


  Ich nickte immer noch, wollte ihm sagen, dass er endlich aufhören soll zu reden, dass es mir zu viel wird und ich zum ersten Mal in der langen Geschichte unserer gemeinsamen Donnerstagabende einfach allein sein möchte, aber ich schaffte es nicht. Ich brachte es nicht übers Herz, ihm Einhalt zu gebieten, ihn in seinem Redefluss zu stoppen, mit dem er doch nur ausdrücken wollte, wie viel ihm unsere gemeinsame Zeit bedeutete. Und deshalb ließ ich ihn weiterreden, so lange er wollte, so lange er konnte und so lange er musste. Ich würde es aushalten, ich würde den Schwindel, der immer stärker wurde, in den Griff bekommen. Ich durfte nur nicht zu schnell vom Tisch aufstehen, ich musste langsamer, vielleicht besser gar nichts mehr trinken.


  Ich entschloss mich, mit in die Hände gestütztem Kopf sitzen zu bleiben, während Franz Ferdinand weiterredete.


  »Weißt du noch?«


  Ja, Franz Ferdinand Baum, dachte ich, ich weiß noch.
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  »Wie war das noch einmal, Herr Hofer? Sie waren früher einmal bei der Polizei– habe ich Sie richtig verstanden?«


  »Wie heißen Sie eigentlich?«


  »Entschuldigen Sie bitte, mein Name ist Stefan Goldberger, ich bin Chefinspektor. Ich stehe hinter der Glasscheibe.«


  »Und Sie können mich sehen?«


  »Ja, natürlich.«


  »Und warum kann ich Sie nicht sehen?«


  »So sind die Spielregeln, Herr Hofer, leider.«


  »Wie lange wollen Sie mich hier noch festhalten?«


  »Bis Sie uns alles erzählt haben. Alles, was Sie wissen.«


  »Das kann dauern.«


  »Wir haben alle Zeit der Welt.«


  »Sie glauben, dass ich es war, oder? Dass ich etwas mit der Entführung vom Rauscher zu tun habe.«


  »Das müssen wir herausfinden, Herr Hofer. Noch ist niemand schuldig. Es geht einfach darum, Herrn Rauscher so schnell wie möglich zu finden. Und wir hoffen das Beste.«


  »Wie der Skispringer.«


  »Bitte?«


  »Ihr Name. Wie der von dem blonden Skispringer.«


  »Mhm, ja, genau.«


  »Verwandt?«


  »Mit wem?«


  »Dem Skispringer.«


  »Nein, aber das tut jetzt auch nichts zur Sache. Reden wir lieber über Sie, Herr Hofer. Sie waren also bei der Polizei. Erzählen Sie mir mehr von der Zeit. Was ist passiert? Was hat Sie dazu gebracht, Gastronom zu werden?«


  »Das wissen Sie doch bereits.«


  »Aber ich möchte es gern von Ihnen hören.«


  »Muss das sein?«


  »Ja, es muss. Schildern Sie mir bitte diesen einen Abend. Wann genau war das? 1999? Was ist damals passiert?«


  Und ich erinnere mich, denn ich darf nichts vergessen, nie vergessen, niemals. Der erste Gedanke, gleich am frühen Morgen, wenn ich schweißgebadet aus einem Traum aufschrecke. Ich zupfe mir das nasse Shirt vom Leib, atme tief ein und aus, sitze aufrecht auf dem feuchten Laken und blicke durch die halb geschlossenen Jalousien in den noch düsteren Morgen draußen vor meiner Wohnung.


  Immer wieder dieser Traum. Seit Jahren. Er scheint mich fast in jeder Nacht zu packen, steigt aus meinem Unterbewusstsein empor wie aus dem Nichts. In den letzten Jahren gab es nur wenige Nächte, in denen ich traumlos geschlafen habe. Schöne Momente, wundervolle Augenblicke des Erwachens, wenn ich realisierte, dass der böse Traum ausgeblieben war, aus welchem Grund auch immer. Zu selten, diese Morgen, die anders, die vielversprechend sind. Dafür immer wieder dieser Traum. Tausendmal durchlebt, aber nie zur Gänze. Tausendmal durchdacht, aber nie bis zum Ende.


  Und jetzt zurück zu 1999, zu diesem einen Abend:


  Zicke zacke, zicke zacke, hoi, hoi, hoi.


  Stimmen aus dem Hintergrund, die ich schon gar nicht mehr richtig wahrnahm. Ich erinnere mich an Bob, Robert, Mike und Franz Ferdinand. An die kleine Irmi und mich. Und an Andrea. Die scharfe Andrea, die schöne Postensekretärin. Ich erinnere mich an unzählige Flaschen Schnaps, an denen wir abwechselnd nippten, während wir auf dem Parkplatz des Grand Hotels saßen. Mitten auf dem schmutzigen Asphalt, mitten in Bad Gastein. Weihnachtsfeier des Gasteiner Polizeipostens. Alle waren sie erschienen. Von der Majorin für Innere Sicherheit bis hin zu den Dorfpolizisten.


  »Schön ist das«, hatte die Majorin ein paar Stunden zuvor noch gesagt, »dass wir alle hier zusammengekommen sind. Ein bisschen Après-Ski, ein bisschen Fun im Monte Carlo der Alpen. Danke für alles. Ich wünsche euch schon im Vorfeld ein schönes Weihnachtsfest und einen guten Rutsch ins neue Jahr.«


  Alle hatten applaudiert. So wie sich das gehörte. Es gab ein Buffet, einen DJ und mehr als genug Alkohol. Auch das gehörte sich so.


  Später saßen wir gemeinsam auf dem Parkplatz, tranken billigen Fusel und warfen uns gegenseitig abgedroschene Komplimente zu. Als Franz Ferdinand seinen Arm um meine Schulter legte, musste ich lachen. Ohne Grund, einfach so.


  »You’re beautiful«, flüsterte mir Bob plötzlich ins Ohr, und seine Zunge berührte dabei mein Ohrläppchen. Er war einfach dazugekommen, zur Weihnachtsfeier, hatte dort eigentlich nichts zu suchen gehabt.


  Und obwohl ich ihn aus tiefstem Herzen mochte, wich ich von seiner Seite, weil er bereits ziemlich angetrunken war.


  Doch er rückte sofort nach und wieder näher an mich heran. »Andi, I think I love you.«


  Ich schaute ihn verwirrt an, fragte: »Bob, was willst du eigentlich von mir?«


  »Dich, Andi, wollen dich.«


  »Was?«


  »Forget it. I’m drunk.«


  Ich blickte in seine plötzlich traurigen Augen, strich ihm über den Kopf und sagte: »Ein anderes Mal vielleicht.« Der Alkohol trübte meine Sinne, ein dichter Schleier hing vor meinen Augen. Ich fragte mich, warum ich das gerade gesagt hatte. Egal, ich musste sowieso weg. »Leute, ich muss jetzt los.«


  »Was hast du denn auf einmal?«, fragte Franz Ferdinand. »Es wartet doch eh niemand daheim auf dich, oder?«


  »Leider nicht«, lallte ich und ging langsam– und im Nachhinein kann ich es ja sagen: wankend– zu meinem Wagen.


  »Andi, better not driving. Besoffen.« Bob sah mich vorwurfsvoll an, aber ich beachtete ihn nicht und stieg ins Auto.


  Mit einem lauten Hupen verabschiedete ich mich und fuhr los. Die anderen saßen noch immer auf dem Parkplatz und schauten mir gedankenverloren nach.


  Dann ein Riss in der Platte, ein Fehler im System. Der Traum geht immer an einer anderen Stelle weiter.


  Ich saß also am Steuer, irgendwo auf der Hauptstraße Richtung Hofgastein. Schneeregen auf nasser Fahrbahn, die Scheibenwischer arbeiteten auf Hochtouren, mein Blick war immer noch unklar. Lauter Heavy Metal aus dem Lautsprecher, der mich wach halten sollte. Weit und breit war keine Menschenseele zu sehen, meins das einzige Auto auf der kurvigen Straße. Ich strengte mich an, meine Augen offen zu halten, doch es fiel mir von Minute zu Minute schwerer. »Paradise City« im Radio, der Regen wurde stärker, ich schaltete in den vierten Gang.


  Dann: ein lauter Knall. Ganz plötzlich und aus dem Nichts. Ein greller Lichtstrahl blendete mich. Mein Fuß auf der Bremse und auf einmal ein Gesicht vor der Seitenscheibe. Unmittelbar und nur für einen Sekundenbruchteil war da ein Gesicht am Fahrbahnrand. Ein Mensch, aufblitzende Augen, er war da gewesen, ganz sicher.


  Während die Temperaturanzeige des Wagens bereits in den roten Bereich stieg, saß ich bei laufendem Motor da, mein Atem ging schnell, mein Herz raste. Ich schaltete das Radio aus, draußen herrschte Ruhe. Nur der friedlich fallende Schnee und eine pittoreske Landschaft, die an nichts Böses denken ließ. Ich versuchte, Luft zu holen, dann stieg ich, bewaffnet mit einer Taschenlampe, aus dem Wagen und schloss die Fahrertür. Stille um mich herum.


  Hatte ich mir das Gesicht nur eingebildet? Ich umrundete den Wagen, verfolgte den Lichtkegel der Autoscheinwerfer, bückte mich, um unter das Fahrzeug zu blicken. Ich schaute mich um, die Warnblinkanlage flackerte im Sekundentakt durch die finstere Nacht, doch es war nichts zu erkennen. Niemand.


  Ich untersuchte die Stelle, an der ich für einen kurzen Moment das fremde Gesicht gesehen hatte. Das Gleiche in der Böschung neben der Fahrbahn: keine Spuren im frisch gefallenen Schnee, absolut nichts. Mir wurde unheimlich zumute. Ich blieb kurz stehen, mein Körper verharrte, aber kein Laut war zu hören.


  Langsam schien sich der Alkohol wieder zu verflüchtigen, er machte der Angst und dem Adrenalin Platz.


  Was nun?


  Das unheimliche Gefühl, dass etwas passiert war, ließ mich nicht mehr los. Ich umrundete den Wagen ein zweites Mal und sah es. Die leichte, fast nicht erkennbare Delle an der vorderen Stoßstange. Ich hätte alles darauf verwettet, dass sie vorher noch nicht da gewesen war. Ich berührte sie mit dem Finger. Kein Blut, keine anderen Spuren.


  Mir wurde übel. Ganz ohne Vorwarnung. Ich lief zur Fahrertür, setzte mich wieder in den Wagen und atmete tief durch. Ich schloss die Augen, öffnete sie. Schloss und öffnete sie wieder, doch nichts passierte. Kein Knall ertönte. Kein Lichtblitz zuckte, und kein lächelndes Gesicht erschien am Fahrbahnrand. Nichts mehr.


  Als ich nach ein paar Minuten den Wagen erneut startete und weiterfuhr, ließ mich das unbehagliche Gefühl nicht wieder los. Etwas war passiert. Etwas, von dem ich ahnte, dass es mich noch lange Zeit beschäftigen würde.


  Vor allem, als das Gesicht noch einmal im Rückspiegel auftauchte, wieder an derselben Stelle. Aber wahrscheinlich war das alles nur Einbildung.


  Denke ich, und immer dann wache ich auf.


  Das alles erzählte ich dem Goldberger.


  »Aber was hat das mit Ihrer Kündigung bei der Polizei zu tun?«


  »Seit diesem Abend bin ich nicht mehr derselbe.«


  »Was soll das heißen?«


  »Das Übliche halt: Depressionen, Alkohol und so weiter.«


  »Aber warum? Es ist ja nachweislich nichts passiert. Es wurde niemand vermisst, es ist niemand zu Schaden gekommen.«


  »Ich konnte damit nicht umgehen. Ich fühlte mich schuldig.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Müssen Sie auch nicht.«


  Stille.


  »Und was ist dann passiert?«


  »Meine Frau hat mich verlassen.«


  »Wie hieß Ihre Frau?«


  »Sie heißt Elena, es gibt sie noch, irgendwo. Mehr will ich dazu nicht sagen.«


  »Sie sollten offen und ehrlich sein, Herr Hofer. In jeder Hinsicht.«


  »Mein Privatleben tut nichts zur Sache.«


  »Das kann man nie wissen. Oftmals sind die kleinsten Details die wichtigsten Anhaltspunkte.«


  »Ich war selbst bei der Polizei. Ich weiß, dass das nicht stimmt.«


  »Sie waren in Bad Gastein tätig.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Ähm, nichts Bestimmtes.«


  »Ich verstehe schon… Und wie geht’s jetzt weiter?«


  »Sie müssen uns von der vorgestrigen Nacht erzählen. Was ist im Grand Hotel passiert? Was hatten Sie mit Miro Rauscher zu tun? Wer zum Teufel ist Bob, und warum ruft eine gewisse Nonna alle zwanzig Minuten bei uns an?«


  »Weil sie sich Sorgen um mich macht.«


  »Ist das Ihre Großmutter?«


  »Schön wär’s. Unsere Beziehung ist weit komplizierter.«


  »Wären Sie dann bitte so nett, uns aufzuklären?«


  »Über was zuerst?«


  »Zuerst über Bob. Dann über Nonna. Und dann über die Nacht im Grand Hotel.«


  »Wie Sie meinen.«
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  »Kann ich mit Franz Ferdinand Baum sprechen?« Stefan Goldberger steht vor einem lang gezogenen Tresen des Salzburger Polizeireviers. Ungeduldig, seine Finger laut tippend auf der Resopaloberfläche.


  Eine junge Blondine, Kopfhörer um den Hals gelegt, schiebt ihre Computertastatur zurück, dreht sich auf ihrem Bürostuhl zu ihm herum, blickt ihm in die Augen und sagt: »Nein, ich bedaure.«


  »Und warum nicht, wenn ich fragen darf?« Goldbergers Stimme klingt gereizt, sein Atem geht von Sekunde zu Sekunde schneller.


  »Weil er nicht da ist.«


  »Was soll das heißen, er ist nicht da? Laut Dienstplan ist er heute in seinem Büro.«


  »Herr Baum hat sich nicht wohlgefühlt und ist nach Hause gegangen. Er ist im Krankenstand.«


  »Aha, im Krankenstand also. Und was hat ihm gefehlt?«


  »Das weiß ich nicht.«


  »Jetzt kommen Sie: Wo ist Baum?«


  »Das habe ich Ihnen doch schon gesagt: Er hat sich krankgemeldet und ist nach Hause gegangen.«


  »Wie kann ich ihn erreichen?«


  »Gar nicht.«


  »Wollen Sie mich verarschen?«


  »Nein, aber ›krank‹ heißt nun mal ›krank‹.«


  »Geben Sie mir seine Handynummer, sofort!«


  »Das darf ich leider nicht. Sie wissen eh– Datenschutz.«


  Eine wütende Faust kracht auf den Tresen, und Goldberger stürmt mit hochrotem Kopf aus der Salzburger Polizeizentrale und zu seinem Auto. Jetzt nur nicht die Fassung verlieren, ruhig bleiben, gelassen, sagt er sich und denkt an den vermeintlich kranken Baum.


  Baum stapft währenddessen durch den frisch gefallenen Schnee. Kleine Atemwölkchen umnebeln sein vermummtes Gesicht. Von Sekunde zu Sekunde wird die Luft kälter, schneidender, wenn sie in seine Nase oder seinen Mund dringt. Er zieht den Reißverschluss des Anoraks nach oben, streift sich die Handschuhe über und geht weiter. Immer geradeaus. Seine Gedanken wirbeln, sein Kopf arbeitet, sein Blick ist starr. Irgendwo muss er sein, irgendwo da draußen. Von ferne hört er das laute Knirschen von Autoreifen auf der verschneiten Fahrbahn. Plötzlich zwei grelle Scheinwerfer, die die Umgebung erleuchten. Nur ganz kurz, für ein paar Sekunden. Dann wieder Stille. Und Finsternis.


  Franz Ferdinand Baum verflucht den Hofer, verflucht alles, verflucht diese ganze verfluchte Situation. Er denkt an seinen Freund und läuft unbeirrt weiter, während der Schnee im Profil seiner Schuhsohlen kleben bleibt. Er setzt einen Schritt vor den anderen, mitten durch die Dunkelheit, auf der Suche nach irgendetwas. Nach etwas, das er nicht beschreiben kann. Wohin muss er? Wohin führt ihn sein Weg? Er weiß es nicht.


  Er weiß nur, dass er ihn finden muss, den Rauscher, und zwar so schnell wie möglich. Die letzten Stunden sind wie im Fluge vergangen, die Ereignisse haben sich überschlagen. Zuerst die große Promi-Feier im Grand Hotel von Bad Gastein, zu der der Salzburger Landeshauptmann eingeladen hatte, zusammen mit der Crème de la Crème der österreichischen Prominenz. Von Conchita Wurst bis hin zum Bundespräsidenten. Alle waren sie gekommen. Die Feudalherren und deren First Ladys– und der Hofer Andi mittendrin.


  Was hatte er, der Baum, am Donnerstag noch ungläubig gelacht, als er erfuhr, dass sein ehemaliger Kollege und jetziger Hirschen-Wirt das Catering für dieses Prachtevent übernehmen sollte. »Wie kommst du bloß an solche Aufträge?«, hatte er gefragt, aber der Hofer hatte nur abfällig gelacht und abgewunken.


  »Ich hab sie eben alle gehabt, Bäumchen«, hatte er vor sich hin gelallt, und irgendwie stimmte das sogar. Vor allem während der Festspielzeit gingen die Promis in Hofers Altstadtlokal ein und aus. Es war nur eine Frage der Zeit gewesen, bis er endlich zu höheren Würden kommen würde. Und schon waren sie aufgetaucht, die Würden, ganz plötzlich und in Form dieses Special Events, das im Grand Hotel, der ehemaligen K.-u.-k.-Residenz, im noblen Gasteiner Kurort stattfinden sollte. Wo auch sonst? Lieber klotzen als kleckern, das war die Devise, und er würde dabei sein, der Baum. Das war das Beste überhaupt daran.


  Er, der kleine Landesbeamte, inmitten der bekanntesten Sternchen, Politiker und Wirtschaftsbosse Österreichs. In die alte Heimat zurückkehren und dann gleich so. Er freute sich darauf, war nervös, gespannt und aufgeregt und fragte sich insgeheim, warum der Hofer Andi so schnell zugesagt hatte. Natürlich war der Auftrag eine einmalige Chance, aber Baum musste auch an diese verheerende Nacht vor vielen Jahren in Bad Gastein zurückdenken, die aus seinem Freund einen anderen Menschen gemacht hatte. Wie lange hatte er gebraucht, um wieder in ein normales Leben zurückzufinden? Wie viele Tage, Wochen, Monate hatte er, Baum, mit ihm gelitten, ihn unterstützt, ihm geholfen, versucht, für ihn da zu sein? Und wie schwer war es ihm gefallen, als der Hofer der Polizei schließlich den Rücken kehrte, weil er keine Perspektive mehr für sich sah.


  Doch nun war er anscheinend bereit, sich der Herausforderung zu stellen. Jahrelang hatte er sich geweigert, auch nur einen Fuß ins Gasteinertal zu setzen. Zu schwer waren die Erinnerungen, zu massiv die daraus entstandenen Folgen. Aber jetzt: zurück zum Ursprung, back to the roots! Er, der Baum, hatte sich darüber gefreut, dass sein bester Freund endlich dazu bereit war, die dunklen Schatten seiner Vergangenheit zu vertreiben. Ein für alle Mal.


  Und dann war etwas in Bad Gastein passiert, was niemand hatte erwarten können. Eine wilde Schlägerei auf der Tanzfläche, Schüsse, die aus dem Nichts kamen, urplötzlich. Zerspringende Gläser, flüchtende Minister, panische Gestalten, die sich unter sündteuren Tischen aus Mahagoni verschanzten, lautes Gebrüll, eine im Song innehaltende Band und auf einmal der markerschütternde Schrei: »Sie haben den Rauscher entführt, den Rauscher!«


  Baums Gedanken wirbelten. Die Lehne eines Holzstuhls in seiner verkrampften Hand, blickte er sich um. Wo war der Hofer? Ging es ihm gut? Was war passiert? Im Nachhinein schien es, als hätte der Ausnahmezustand nur ein paar Sekunden gedauert. Eine surreale Situation, mit der keiner der Anwesenden etwas anfangen konnte. Ratlose, ängstliche Blicke huschten durch den riesigen Festsaal. Stimmen, die unter den Tischen murmelten und flüsterten. Und mittendrin: er, Franz Ferdinand Baum.


  Seine Augen hatten weiter die Räumlichkeiten abgesucht. Vergeblich. Schweißtropfen bildeten sich auf seiner Stirn, er zog die Krawatte etwas lockerer und setzte sich in Bewegung. Vorbei an der Tanzfläche, hinüber zur Bar. Durch den Speisesaal nach unten, über die feudal-kaiserliche Treppe, den roten Teppich, hinaus in die Kälte. Der Schneefall war stärker geworden, seit er vor einigen Stunden aus dem Fenster geblickt hatte, die Straßen waren bereits weiß bedeckt. Weit und breit war kein Mensch zu sehen. Das gesamte Gebäude schien in einer Schockstarre zu verharren.


  Es dauerte einige Minuten, bis die Besucher verstanden, was da eben passiert war. Dann aber kursierten auch schon die wildesten Erzählungen. Wie der Rauscher von zwei vermummten Männern aus dem Hotel geschleift worden war. Wie man ihn in einen großen Jutesack gestopft und in einen dunklen Van geworfen hatte. Geknebelte, unterdrückte Schreie inklusive, sagten die einen. Die anderen wollten Betäubungspfeile gesehen haben, die die Security außer Gefecht gesetzt und es den Tätern erlaubt hatten, das Grand Hotel zu stürmen.


  Übrigens, fällt es dem Baum ein, als er durch den Schnee stapft: Wo waren die zahlreichen Security-Mitarbeiter, die zu Beginn der Veranstaltung noch in Scharen vor dem Eingangsportal herumgestanden hatten, zum Zeitpunkt des Anschlags gewesen? Was zum Teufel ging hier vor? Wo verdammt war der Hofer? Und war der Rauscher wirklich entführt worden? Der Rauscher. Miro Rauscher, der in ganz Österreich nur als Toyboy bekannt war. Als Spielgefährte reicher Ladys. Als rumänisches Betthupferl für die Reichen und Schönen.


  Warum sollte irgendjemand den Rauscher entführen wollen?, wunderte sich der Baum, während die Einfahrt zum Hotel in flackerndes Blaulicht gehüllt wurde. Sirenen ertönten, und innerhalb weniger Sekunden entstiegen Dutzende Polizeibeamte ihren Dienstwägen. Mit gezückten Waffen stürmten sie an Baum vorbei, einige nickten ihm dabei mit fragendem Blick zu, doch er reagierte nicht.


  Er starrte in den Schnee, hörte noch, wie jemand behauptete, dass eine Lösegeldforderung über zwei Millionen Euro zurückgelassen worden war. In Form einer SMS. Auf einem Smartphone, das herrenlos im Foyer gelegen hatte. Zusammen mit einem Foto von Miro Rauscher, auf dem sein Gesicht anscheinend mit einem roten Filzstift durchgestrichen war. Der Absender war unbekannt, er hatte nur Initialen hinterlassen, die niemand zuordnen konnte.


  H.A.


  Baum stapft weiter durch den Schnee. Er denkt an den Hofer, denkt an dessen Erlebnisse in Bad Gastein. Dann verflucht er seinen Freund und dieses ganze verlassene Tal.
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  Den quadratischen Tisch vor Augen, das Gesicht in die Hände gestützt: So sitze ich da. Wartend. Mein Blick wandert von links nach rechts, vermisst die Wände, den Raum, das Umfeld. Niemand zu sehen, niemand zu hören. Nur das unaufhörliche Knistern, das aus einer Ecke des Raumes zu dringen scheint. Ein verbauter Lautsprecher, ganz nah, aber doch so weit entfernt.


  »Geht es Ihnen gut, Herr Hofer?« Wieder diese Stimme.


  Sie packt mich und geht durch mich hindurch. Wie ein scharfes Brotmesser, frisch geschliffen.


  »Den Umständen entsprechend, danke.«


  Eine kurze Pause.


  »Sind Sie in der Lage, weiterzusprechen? Können wir fortfahren?«


  »Womit?«


  »Mit unserem Gespräch.«


  »Ich habe Ihnen doch schon alles erzählt. Was wollen Sie denn noch wissen?«


  »Wir haben gerade erst angefangen, Herr Hofer.«


  »Wohin soll das bitte führen?«


  »Das weiß ich noch nicht, Herr Hofer, das weiß ich wirklich noch nicht. Aber wir werden es sicher früh genug herausfinden. Wenn Sie mit uns kooperieren. Fortschritte machen wir nur gemeinsam. Verstehen Sie das, Herr Hofer?«


  »Ja…«


  »Bitte?«


  »Ja, ich verstehe das.«


  »Schön, dann können wir unser Gespräch ja fortsetzen. Erzählen Sie mir von Bob. Was ist er für ein Mensch? Und wie haben Sie sich kennengelernt?«


  Meine Gedanken schweifen ab. Zu Bob. Wann immer ich an ihn denke, muss ich lächeln. Kein normales Lächeln, nein, diese ganz besondere Form, die einen klammheimlich überfällt und nicht mehr loszulassen scheint. So fühlt es sich an.


  »Sie lächeln?«


  »Ohne Grund.«


  »Wirklich?«


  »Wenn ich’s Ihnen doch sage.«


  »Also gut. Nun zu Bob. Wenn Sie so freundlich wären.«


  Ein kurzes Räuspern, dann: »Bob. Was soll ich Ihnen über Bob erzählen? Bob stammt ursprünglich aus dem Senegal, aus dem Westen von Afrika. Er ist geflüchtet, damals, 1995. Weil dort Krieg war. Einmal erzählte er mir, dass er sich hinter einer drei Meter hohen Holzstellage versteckt hielt und spürte, wie die Gewehrkugeln nur Zentimeter von seinem Kopf entfernt ins trockene Holz einschlugen. Dabei soll ein eigenartiges Geräusch zu hören gewesen sein, ein leises Ploppen. Noch heute bekommt er Gänsehaut, wenn er daran denkt. Und ich ebenso. Unvorstellbar, so was.«


  »Ich kann es mir vorstellen.« Die Stimme aus dem Off.


  »Können Sie sich nicht. Niemand kann das. Dafür müsste man es selbst erlebt haben.«


  »Sie haben es auch nicht selbst erlebt.«


  »Ich behaupte aber auch nicht, es mir vorstellen zu können. Ich versuche, mich einzufühlen. In die Lebenssituation eines Freundes, eines Gefährten.«


  »Wie Sie meinen. Bitte weiter im Text.«


  »Also gut. Was soll ich sagen? Irgendwann stand Bob vor unserer Tür. Ich war damals Anfang zwanzig und hatte vor Kurzem meinen Dienst am Polizeiposten angetreten. Für mich war diese ganze Situation einfach unfassbar: Er hatte sich bis nach Bad Gastein durchgeschlagen. Das müssen Sie sich aber jetzt wirklich mal vorstellen! Vom Senegal aus ins Herz von Bad Gastein! Wahnsinn, oder? Jedenfalls hatte er sich verlaufen. Sein eigentliches Ziel wäre Deutschland gewesen. ›To the north, Germany‹, stammelte er die ganze Zeit. Auch noch, als er in Wolldecken gehüllt in meinem Wohnzimmer auf der Couch saß. Er hatte sich von seiner Gruppe Flüchtlinge gelöst, hatte gespürt, dass der gemeinsame Weg nirgendwohin führen würde, dass sie alle dem Pfad des Verderbens folgten. So drückte er sich aus– dem Pfad des Verderbens. Deshalb entschied er sich in Salzburg, allein weiterzugehen, eine andere Route zu wählen, über Tirol, Vorarlberg. Vielleicht wollte er sogar über die Schweiz nach Deutschland gelangen. Doch er schaffte es nicht, den richtigen Weg zu finden. So landete er schlussendlich in Gastein vor meiner Haustür, ein schier unglaublicher Zufall. Ich fackelte nicht lange, bat ihn herein, nahm ihn auf, versprach ihm Nahrung und Unterkunft, zumindest für ein paar Tage. Zu diesem Zeitpunkt lebte ich noch bei der Gasteiner Oma, wir hatten genügend Platz, es war ein ganz logisches Verhalten für mich, und die Oma störte es nicht. Sie war tolerant, für ihre Begriffe zumindest. Und ich sollte es nie bereuen, denn Bob passte sich schnell an sein Umfeld an, hatte keine Probleme. Ganz im Gegenteil– er begann sogleich, sich an sein neues Leben zu gewöhnen. Lernte deutsche Begriffe, rannte oft stundenlang durchs Haus und wiederholte pausenlos ein und dasselbe Wort. Von ›Sauerkraut‹ bis hin zu ›Erdäpfelpüree‹ war alles dabei. Wenn ich spätabends nach Hause kam, hatte er schon Essen für uns gekocht. Oftmals kochte er auch mit der Oma gemeinsam. Anfangs unterhielten wir uns in gebrochenem Englisch, doch nach und nach lernte er, die deutsche Sprache mitsamt dem Gasteiner Dialekt mehr und mehr zu verstehen. Bob ging einkaufen, kümmerte sich um die Blumen, um den Haushalt.«


  »Kurzum: Er war Ihr Diener. Und noch dazu illegal im Land.«


  »Das stimmt so nicht. Wir lebten sozusagen als Wohngemeinschaft zusammen, das trifft es viel eher. Während ich am Polizeiposten die Zeit absaß, kümmerte er sich um den Hof, um den Haushalt.«


  »Und dann?«


  »Gewöhnten wir uns aneinander. Schnell. Es war einfach mit uns, es funktionierte. Wir mochten uns. So wie langjährige Freunde sich mögen. Die Chemie stimmte.«


  »Was wozu führte?«


  »Dass wir Asyl beantragten. Asyl auf Zeit. Wir nutzten jede Chance. Ich wollte unbedingt dafür sorgen, dass Bob im Land und bei mir bleiben konnte. Ich wollte ihm ein besseres Leben ermöglichen.«


  »Klingt pathetisch.«


  »War es auch. Aber das war mir egal. Ich wollte mich um ihn kümmern, für ihn da sein, dafür sorgen, dass er zu einem waschechten Österreicher wird.«


  »Und das haben Sie geschafft, nehme ich an?«


  »Hätte man in Österreich damals gleichgeschlechtliche Partnerschaften offiziell erlaubt, hätte ich Bob vom Fleck weg geheiratet, einfach so. Ring an den Finger, und los geht’s.«


  Plötzlich ist alles ruhig. Dann wieder die Stimme aus dem Lautsprecher, ein schwer verständliches Krächzen: »Es tut mir leid, wenn ich Ihnen jetzt zu nahe trete, Herr Hofer, aber ich muss das fragen: War in Ihrer Beziehung zu Bob Liebe im Spiel?«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Sie wissen, wie ich das meine.«


  »Nein, sonst würde ich nicht fragen.«


  »Na ja, Sie wissen schon…«


  »Nein.«


  Räuspern. Wieder Stille, eine verlegene diesmal. Dann: »Offen gefragt: Sind Sie homosexuell?«


  Ich lache. »Nein, wieso? Sollte ich?«


  »Keinesfalls.«


  »Das heißt, Sie haben etwas gegen Homosexuelle.«


  »Nein, überhaupt nicht. Das habe ich nicht behauptet. Hören Sie auf, mir so etwas zu unterstellen, Herr Hofer.«


  »Für mich hat das aber so geklungen.«


  »Es war aber nicht so gemeint.«


  »Okay.«


  »Ja, wirklich.«


  »Ja, ich glaub’s Ihnen eh.«


  »Ich Ihnen aber nicht.«


  »Was?«


  »Dass Sie nicht schwul sind. Das klingt alles so zärtlich, so intim, was Sie über Ihren angeblichen Freund Bob erzählen.«


  »Wieso angeblich? Warum sagen Sie das so komisch? Wir sind echte Freunde. Aus, basta.«


  »Verstehe. Regen Sie sich bitte nicht auf.«


  »Tue ich nicht. Ich will das nur klarstellen.«


  »Danke für die Info.«


  »Gern.«


  »Können wir dann weitermachen?«


  »Von mir aus.«


  »Nun gut, wo waren wir stehen geblieben? Beim Thema Asyl, oder? Ist Ihr lieber Bob nun also Österreicher geworden oder nicht?«


  »Ein waschechter.«


  »Mit Staatsbürgerschaft?«


  »Und allem Drum und Dran. Er hat sogar eine Lederhose.«


  »Spricht aber immer noch lieber gebrochenes Englisch als schlechtes Deutsch.«


  »Er mag’s so lieber. Auch er hat seine Ticks.«


  »Wo war Bob zur Tatzeit der Entführung?«


  »Im Hirschen, nehme ich an, aber so genau weiß ich das nicht. Er arbeitet dort, ist die gute Fee in meinem Laden.«


  »Er hat Ihnen nicht geholfen?«


  »Wobei?«


  »Sie wissen schon.«


  »Sie sprechen in Rätseln.«


  »Bei der Entführung.«


  »Das darf doch jetzt nicht wahr sein, Herr Goldberger! Wie oft denn noch? Ich war es nicht, ich habe nichts mit der Entführung von diesem Rauscher zu tun. Nichts und wieder nichts.«


  »Und Bob?«


  »Was soll der denn mit dem Rauscher zu schaffen haben?«


  »Die Prominenz geht in Ihrem Lokal ein und aus, wie man so hört.«


  »Und das ist natürlich ein wahnsinniges Motiv, oder wie, Herr Goldberger?«


  »Das habe ich nicht behauptet.«


  »Eben.«


  »Eben was?«


  »Eben, Sie haben nichts gegen mich in der Hand und halten mich schon seit Ewigkeiten fest. Ich will hier weg, ich will hier raus. Jetzt!«


  »Das geht noch nicht, Herr Hofer. Zuerst müssen wir uns noch zu Ende unterhalten.«


  »Worüber denn?«


  »Über Ihre Nonna zum Beispiel.«


  »Sie ist nicht meine Nonna.«


  »Sondern?«


  »Die Kaltenbrunner Fritzi, ein altes Waschweib.«


  »Soll heißen?«


  »Meine ehemalige Volksschullehrerin. Seit Jahren, wahrscheinlich schon seit Jahrzehnten in Rente. Mann verstorben, die Ehe war kinderlos. Sie hat also freie Zeit für fünf und liebt Salzburg. Die Stadt, die Festspiele, den Kapitelplatz, den Mönchsberg. Spaziert oft stundenlang durch die Innenstadt, von Gnigl bis Parsch, von Nonntal bis Aigen. Hin und her, vor und zurück und hat immer ihre Lieblingsmusik dabei. Über Kopfhörer hört sie auf ihrem iPod Van Halen. Classic Rock, so nennt sie das. Nonna hat’s einfach drauf.«


  »Und wie kommt es, dass Sie immer noch Kontakt zu Ihrer ehemaligen Volksschullehrerin haben?«


  »Wir waren Nachbarn. Immer schon. Und weil sie meine Großmutter kannte. Weil ihr langweilig war, sie mich irgendwann vor Jahren einmal anrief und mich fragte, ob sie nicht in meinem Lokal aushelfen könnte. Nur ein paar Stunden in der Woche. Als Ablenkung vom tristen, eintönigen Alltag. Da wir zu dieser Zeit sowieso nach einer Aushilfe suchten, kam mir ihr Anruf sehr gelegen. Ich sagte zu, und schon am nächsten Tag stand sie vor der Tür. Mit weißer Schürze, Haarnetz, voller Tatendrang. So wie heute. Nur das Haarnetz lässt sie mittlerweile zu Hause.«


  »Sie sagten, sie heißt Fritzi Kaltenbrunner?«


  »Genau.«


  »Motiv?«


  »Jetzt hören Sie aber auf… Die Frau ist gefühlte einhundert Jahre alt.«


  »Alter schützt vor Kriminalität nicht.«


  »Wie Sie meinen.«


  »Haben Sie eine Ahnung, wo Frau Kaltenbrunner in der Nacht zu heute war?«


  »In ihrem Bett wahrscheinlich. Woher soll ich das wissen? Fragen Sie sie doch selbst.«


  »Das werden wir tun, Herr Hofer. Alles zu gegebener Zeit. Danke vorerst für Ihre Offenheit.«


  »Es bleibt mir ja nichts anderes übrig. Aber darf ich Sie im Gegenzug auch etwas fragen?«


  Wieder dieses Knistern, das, von der Decke kommend, den ganzen Raum erfüllt.


  »Herr Goldberger? Sind Sie noch da?«


  Nichts.


  »Herr Goldberger?«


  Noch immer nichts.


  »Sie sind echt unmöglich.«
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  »RAUSCHER ENTFÜHRT. ZWEI MILLIONEN EURO LÖSEGELDFORDERUNG. EIN VERDÄCHTIGER WURDE BEREITS FESTGENOMMEN.«


  Als Franz Ferdinand Baum am Bahnhofskiosk in Bad Gastein vorbeigeht, fällt sein Blick als Allererstes auf die in riesigen schwarzen Lettern gesetzte Schlagzeile auf der Titelseite eines Boulevardblattes. Daneben zu sehen: ein Foto von Miro Rauscher aus besseren Tagen, im Smoking auf dem Opernball. Ein Model am linken Arm, die Chefin der Salzburger Festspiele am rechten. Der Rauscher, wie er leibte und lebte. Nur wenige Wochen vor seiner Entführung, kurz bevor sein Leben eine rasante Wendung nahm.


  Baum nimmt die Zeitung aus der dafür vorgesehenen Halterung, blättert sie durch, sucht nach einem Hinweis auf den Verdächtigen, einem Namen, einem Bild. Nach irgendetwas, das auf den Hofer hinweist. Er findet nichts. Gott sei Dank. Er atmet tief durch, hört, wie sich ein Zug aus Klagenfurt nähert, steckt die Zeitung zurück.


  »Nicht nur lesen, auch zahlen«, brummt ein dunkel angezogener Iraker aus dem Inneren des Kiosks, doch der Baum ignoriert ihn und geht einfach weiter.


  Seine Gedanken zirkulieren. Wo soll er anfangen? Wie kann der Rauscher gefunden werden? Ganz ohne Hinweis. In der Nachricht hatte nur die Höhe der Lösegeldforderung gestanden, kein Übergabeort, keine weiteren Infos, gar nichts. Baum setzt sich auf eine leere Parkbank und wartet. Das ständige Vibrieren seines Handys, das er in der Hosentasche trägt, ignoriert er.


  Sicher der Goldberger, denkt er und muss leicht schmunzeln. Wahrscheinlich beißt der sich am Hofer gerade die Zähne aus. Und trotzdem werden sie den Hofer so lange in der U-Haft schmoren lassen, bis er einknicken wird. Alle Indizien führen zu ihm, es ist hoffnungslos.


  Baum streckt sich durch, schüttelt sich, reibt sich die müden Augen. Er hat sich nicht grundlos krankschreiben lassen und ist hierhergefahren, um jetzt den Kopf in den Sand zu stecken. Ganz im Gegenteil, er muss handeln. Auf eigene Faust.


  Die Kollegen in Salzburg warten auf ein Lebenszeichen von den Entführern. Seit Stunden schon. Doch soviel der Baum weiß, hat sich bisher niemand gemeldet. Was den Verdacht, dass der Hofer hinter alldem steckt, nur erhärtet. Denn wie hätte sich der Entführer melden sollen, wenn er doch schon in Gewahrsam sitzt?


  Das ist die vorherrschende Meinung: dass diese Theorie stimmt. Dass es der Hofer ist, der das alles inszeniert. Warum auch immer. Der Grund dafür ist ihnen egal. Sie wollen nur abliefern, den Fall aufklären, die Lorbeeren dafür einheimsen, Bauernopfer inklusive.


  Baum muss mit aller Kraft verhindern, dass es so weit kommt. Dass der Hofer unschuldig hinter Gitter muss, nur weil er zum falschen Zeitpunkt am falschen Ort war. Er denkt an die Initialen, die in der Nachricht standen: H.A. Hofer Andi. Der Fehler wäre zu leicht, zu plump, um vom Hofer Andi begangen worden zu sein. Das muss doch auch seinen Kollegen auffallen. Irgendwer will dem Hofer etwas in die Schuhe schieben. Baum muss herausfinden, warum. Und vor allem: wer.


  Weitermachen, beschwört er sich, steht auf, reibt sich die Knie, die von der kalten Luft bereits starr geworden sind, und rennt in Richtung Polizeistation.


  »Polizeistation Bad Gastein, Revierinspektor Huber am Apparat.«


  »Ist der Baum bei euch?«


  »Wer spricht da, bitte?«


  »Chefinspektor Goldberger, Kripo Salzburg.«


  »Ah, der Herr Chefinspektor Goldberger. Das freut mich aber. Wie geht es Ihnen?«


  »Keine Zeit für Small Talk. Ob der Kontrollinspektor Baum bei euch ist, will ich wissen.«


  »Der Kollege Baum? Nein, der ist mir schon länger nicht mehr untergekommen. Suchen Sie ihn vielleicht?«


  »Ja, er hat sich unerlaubterweise vom Dienst entfernt.«


  »Der Franz Ferdinand? Kann ich mir überhaupt nicht vorstellen, das passt gar nicht zu ihm.«


  »Mag schon sein, und trotzdem ist es so. Ich suche ihn. Dringendst. Sollten Sie etwas hören, geben Sie mir unverzüglich Bescheid. Haben Sie verstanden? Das ist ein Befehl.«


  »Aye, aye, Sir.«


  »Das ist nicht witzig.«


  »Entschuldigen Sie.«


  »Wie läuft es überhaupt mit eurer Suche? Durchkämmt ihr den Wald? Habt ihr schon etwas Verdächtiges entdeckt?«


  »Nein, Herr Chefinspektor. Wäre es so, hätten wir uns gemeldet. Bis dato ist die Suche erfolgslos. Alles wie immer. Bad Gastein halt. Sind Sie sich eigentlich sicher, dass der Rauscher bei uns in der Gegend versteckt gehalten wird? Könnte der nicht überall sein? Seit der Entführung sind ja schon einige Stunden vergangen. Vielleicht ist er bereits in Marokko. Oder sonst wo…«


  »Wie kommen Sie auf Marokko?«


  »Nur so. Hab vor Kurzem eine Doku darüber gesehen. Marrakesch, ein zauberhafter Ort.«


  »Bitte, Herr Revierinspektor Huber, nicht abschweifen.«


  »Entschuldigen Sie vielmals. Noch einmal.«


  »Jaja, schon in Ordnung. Halten Sie mich auf alle Fälle auf dem Laufenden. Ich will alles wissen. Jede Kleinigkeit, jedes Detail, das sich ergibt. Und sollten Sie etwas vom Baum hören, geben Sie mir sofort Bescheid.«


  »Das mach ich.«


  Und schon hat der Goldberger aufgelegt.


  »Komischer Kauz«, sagt Revierinspektor Huber halblaut und mehr zu sich, aber der Baum, der ihm bei einem Kaffee gegenübersitzt, hört es, nickt und zwinkert ihm zu. »Und was jetzt?«, flüstert der Huber.


  Der Baum zuckt mit den Schultern. »Wenn ich das wüsste.«


  Währenddessen durchforsten Dutzende Polizisten und eine Spezialeinheit der Cobra die weitläufigen Waldgebiete, die sich von der Ortsgrenze von Bad Gastein bis über die Alpen hinweg erstrecken. Blaulicht überall, Sirenen, Suchhunde. Alles auf Weisung des Innenministeriums, auf den bloßen Verdacht hin, ohne konkrete Spur oder Hinweis. Es ist nur dieses Gefühl, dass der Rauscher irgendwo da draußen sein muss und auf sein Schicksal wartet. Ein Schicksal, das noch namenlos ist, das man sich nicht einmal in den kühnsten Träumen ausmalen kann, weil es nicht greifbar, weil irreal ist. Niemand weiß, wie die nächsten Schritte aussehen, wie es weitergeht.


  Versprengte Menschengruppen steigen über Wurzeln und Zweige, bewaffnet mit Metalldetektoren und Schlagstöcken, allesamt auf der Suche nach einem vermissten Promi. Sie rufen seinen Namen, füttern die Hunde, warten auf weitere Anweisungen von oben, die nicht kommen. Sie funken sich gegenseitig den Stand der Dinge zu: »Nichts gefunden, Südwestseite des Hanges, over and out.«


  Die Stunden vergehen: erfolglose Suche, sinkende Motivation, kurz vor der Resignation. Dann ein Knacken in der Leitung und kollektives Innehalten mitten im Wald.


  »Achtung, Achtung, neue Anweisungen.«


  Als das alte Nokia 3310 plötzlich zu läuten beginnt, geht ein Raunen durchs Büro.


  Goldbergers Blick fällt auf das sich über den Tisch hin und her bewegende Handy. Im Telefonspeicher war keine Nummer zu finden gewesen, kein Kontakt, kein Anrufprotokoll, nichts. Nur diese eine Nachricht eines unbekannten Absenders, nicht zurückverfolgbar. Weil sie über ein dubioses russisches Onlineportal verschickt worden war. Tausende von Servern hatten die IP-Adresse verschleiert, keine Chance, den wahren Absender ausfindig zu machen.


  Der oder die Entführer haben schlau agiert, denkt Goldberger bei sich, als er nach dem Handy greift und es in seinen Händen wiegt.


  Der Steyrer Manfred, Leberkässemmel in der linken Hand, tippt mit dem rechten Zeigefinger auf Goldbergers Schulter und murmelt: »Du, Chef, das Nokia, es läutet tatsächlich.«


  Goldberger schnaubt leise, sein Herz schlägt schneller. Er spürt den zunehmenden Druck im Brustkorb, atmet tief ein und aus und wartet. Überlegt. Die möglichen nächsten Schritte schießen ihm wie Pfeile durch den Kopf: Abheben? Ignorieren? Zurückrufen? Nicht möglich, weil unterdrückte Nummer. Er sieht es auf dem Display. Er muss rangehen. Es gibt keine Alternative, keine andere Chance.


  Er spürt die stechenden, neugierigen Blicke seiner Kollegen in seinem Rücken. Wie sie gespannt sind, was jetzt passiert, wie sie gierig auf Action lauern. Wie bei einem Hollywood-Blockbuster.


  Sein rechter Daumen, der auf den riesigen Knopf mit dem grünen Hörer drückt, das Telefon langsam zum Ohr bewegt und mit ruhiger Stimme– ganz im Gegensatz zu seinem im Inneren hüpfenden Herzen– »Hallo« sagt. Wie in Trance betätigt Goldberger auch noch den Knopf für die Lautsprecherfunktion, sodass alle mithören können. Hier ist ein Profi am Werk. Ganz unbewusst.


  Dann eine verzerrte Stimme: »Wer auch immer Sie sind, wenn Sie den Rauscher lebend zurückhaben wollen, kommen Sie heute Nachmittag um Punkt achtzehn Uhr in die Salzburger Getreidegasse. Nehmen Sie den Bogeneingang am Alten Rathaus und gehen Sie dann halb links über die Sigmund-Haffner-Gasse. Tragen Sie eine Rose am Revers. Ich warne Sie, das ist kein Scherz. Ich werde Ihnen entgegenkommen, Sie werden mich erkennen. Übergeben Sie mir den Aktenkoffer mit den zwei Millionen ganz unauffällig und gehen Sie anschließend weiter, als wäre nichts passiert. Sollte alles wie beschrieben ablaufen, werde ich Ihnen sagen, wo Sie den Rauscher finden. Aber ich warne Sie erneut: Sollten Sie nicht allein sein oder vom eben beschriebenen Ablauf abweichen, wird der Rauscher sterben. Und mit ihm noch viele andere Menschen. Verläuft jedoch alles nach Plan, haben Sie die Chance, ihn zu retten. Ein Tipp: Sie sollten trotzdem sehr, sehr schnell sein.«


  Der Unbekannte hat aufgelegt, bevor der Goldberger noch etwas sagen kann. Kurz schließt er die Augen, versucht, das Gehörte zu verarbeiten, zu verstehen. Doch er wird abgelenkt, spürt, wie das ganze Büro den Atem anhält. Eine laute Stille. So etwas hat keiner von ihnen je erlebt.


  Der Goldberger atmet, so tief es ihm möglich ist, ein, als das Handy erneut vibriert. Ganz kurz nur, eine Nachricht. Mit zittrigen Fingern drückt der Goldberger wieder die grüne Taste.


  Damit Sie verstehen, dass ich es wirklich ernst meine…


  In diesem Moment klopft es an der Tür, und dem Steyrer fällt vor Schreck die Leberkässemmel aus der Hand.


  Der Botendienst lacht, reicht ihm ein kleines Päckchen und lässt ihn dafür unterschreiben, bevor er mit einem lauten »Wiederschaun!« die Polizeistation verlässt.


  »Was hast denn da wieder bestellt, Steyrer?« Eine Stimme aus dem Hintergrund, gefolgt von leisem Lachen.


  In diesem Moment erfasst Goldberger die Situation. Mit einem Mal ist ihm alles klar, versteht er die kryptische Nachricht. »Nicht öffnen!«, schreit er, doch der Steyrer hat das Paketband bereits abgezogen und die Schachtel aufgeklappt.


  Sein verblüffter Blick, die aufgerissenen Augen sprechen Bände.


  Der Goldberger stürzt zu ihm, reißt ihm das Päckchen aus der Hand und blickt hinein.


  Darin liegt ein kleiner Zettel im Visitenkartenformat, darauf steht: »Rauschers kleiner Finger«.


  Und darunter:


  Rauschers kleiner Finger.


  Abgetrennt.
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  Früher habe ich immer Gitanes geraucht. Diese gelben Tschick, wie der Baum immer sagte, mit ihrem eigenen, seltsamen Geruch. Zwei Päckchen pro Tag, Minimum. Zu jeder Tages- und Nachtzeit steckte ich mir eine an. Manchmal hatte ich die eine noch nicht einmal zu Ende geraucht, da zündete ich mir bereits die nächste an. Eine dumme Angewohnheit war das, nicht mehr und nicht weniger. Irgendwann schaffte ich es endlich, die Überdosis runterzufahren, mit Nikotinpflastern, Zahnstochern, Kaugummis und Co. Irgendwann war ich nur noch Gelegenheitsraucher, wie man so schön sagt. Oder wie meine Gasteiner Oma sich ausdrückte: »Der Trottel mit dem Glimmstängel.«


  Das sagte sie zu jedem, der rauchte. Was sie über rauchende Frauen sagte, kann man an dieser Stelle erst gar nicht wiederholen. Auf alle Fälle schaffte ich es schließlich, nicht mehr rund um die Uhr an diese blöden Zigaretten zu denken. War dahin gekommen, alle paar Tage eine zu rauchen. Ich genoss diese Momente, in vollen Zügen quasi. Bis jetzt.


  Denn jetzt sitze ich da, immer noch in dem kargen Raum, immer noch abgeschnitten von der Außenwelt. Genau in diesem Moment sehne ich zum ersten Mal seit Jahren ein Päckchen Gitanes herbei, das ich maßlos runterrauchen könnte. Einfach so, ohne schlechtes Gewissen. Die gelben Tschick. Was würde ich dafür geben, jetzt eine davon qualmen zu können. Nur eine. Wirklich.


  Wie der Goldberger durch sein Büro läuft. Auf und ab. Hin und zurück. Nach draußen und wieder rein. Wie er überlegt und die Tragweite der Situation zu ermessen versucht. Wie soll er nun vorgehen? Was würde passieren? Er beruft eine Besprechung ein. Alle sollen kommen, die weiteren Maßnahmen müssen geplant werden. Bis ins kleinste Detail. Es darf nichts vergessen werden, es darf ihm kein Fehler unterlaufen. »Kann der Anruf zurückverfolgt werden?«, fragt er in die Runde.


  Kollektives Kopfschütteln. Keine Chance. Zu kurz ist die Verbindung gewesen, die über ein geschütztes Netz zustande gekommen ist, das kaum gehackt werden kann.


  Wer zum Teufel war die andere Stimme?, fragt sich Goldberger immer wieder und denkt an den Hofer, der seelenruhig und allein im Verhörraum sitzt. Er kann ihn auf Monitoren, die in seinem Büro angebracht sind, beobachten. Wie er sich streckt, um den Kopf anschließend wieder in seine Arme auf der Tischplatte zu legen. Wie er dann erneut auffährt und seinen Kopf von links nach rechts und wieder zurück dreht. Wie er aufsteht, sich kurz darauf hinsetzt, erneut aufsteht. Wie er versucht, die Zeit so gut wie möglich totzuschlagen. Verständlicherweise.


  Der Hofer kann den Anruf nicht getätigt haben. Also hat er entweder einen Komplizen, der das für ihn übernommen hat, oder er ist tatsächlich unschuldig. Doch daran will der Goldberger nicht glauben, das kann einfach nicht sein. Er spürt, dass da etwas ist. Etwas, das den Hofer umgibt. Eine Schuld, etwas nicht Greifbares, das ihm aber sagt, dass der Hofer da mit drinsteckt. Noch kann Goldberger sein Gefühl nicht benennen oder dessen Richtigkeit gar beweisen, aber er spürt, dass er auf dem Weg ist, der ihn zum Ziel führen wird. Er wird das Motiv herausfinden und den Hofer bestrafen.


  Alles zu seiner Zeit, beruhigt er sich und denkt an die bevorstehende Übergabe der Lösegeldsumme. Den Rauscher. Sein Team an Beamten, das für alle Eventualitäten bereitstehen muss. Bestenfalls unsichtbar.


  Er grübelt weiter, geht auf und ab und auf und ab und versucht nun seinerseits, die Zeit bis zur Besprechung totzuschlagen.


  Der Hofer tut es ihm gleich.
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  »Der Rauscher? Das geschieht ihm recht, dem Arschloch, dem dreckigen.«


  Der Baum. Sitzt in der hintersten Ecke des Dorfwirts. Mit den Einheimischen, die er noch von früher kennt, die ihn argwöhnisch ansehen, wenn er sie nicht beachtet, und fröhlich lächeln, wenn er sich ihnen zuwendet. Die ihm auf die Schulter klopfen, sich gegenseitig zuprosten und alle paar Minuten ein frisches Bier bestellen, obwohl die Gläser noch halb voll sind.


  Ohne eine Spur zu haben, ohne einen Hinweis hat sich der Baum unters Volk gemischt. Man soll mit den Leuten reden, so hieß es damals auf der Polizeischule. Dabei kämen die besten Sachen ans Tageslicht, die geheimsten Geheimnisse. Wenn gar nichts mehr geht, setz dich zum Dorfwirt an den Stammtisch und misch dich ins Gespräch ein. Eine Binsenweisheit, ist sich der Baum bis dato immer sicher gewesen. Und dennoch hockt er jetzt hier. Zwischen dem Maier-Bauern, dem Bürgermeister und ein paar weiteren Dorfbewohnern. Vor sich ein angebissenes Paar Frankfurter und eine Halbe Bier.


  Ein Raunen ist durch die Gaststube gegangen, als er sie betreten hat.


  »Kennst du den noch?«


  »Ist das der Baum?«


  »Der ist aber alt geworden.«


  Ein ständiges Murmeln, durcheinander, aufgeregt. Dann das Aufeinandertreffen.


  »Ja, Baum, bist du’s wirklich? Gut schaust aus!«, ruft der Bürgermeister laut. Der Niederbichler Hannes, wie sie ihn hier alle nennen, packt den Baum am Arm und zieht ihn mit sich. »Setz dich her. Auf ein Bier. Oder zwei. Was führt dich zu uns? Was hast du auf dem Herzen?«


  Natürlich ist allen klar, warum der Baum hier ist, was ihn umtreibt, was er wissen will. Das Verschwinden vom Rauscher ist das Thema Nummer eins. Da hätte es nicht noch den Baum gebraucht, um die Diskussionen an den Stammtischen anzuheizen.


  »Bist du wegen dem Rauscher da?«


  »Inoffiziell, ja.«


  »Was soll das heißen?«


  »Dass offiziell meine Kollegen in dem Fall ermitteln. Ich bin nur aus Neugierde hier.«


  »Und was macht dich so neugierig?«


  »Na ja, das passiert im Gasteinertal ja auch nicht alle Tage, dass jemand entführt wird, oder?«


  »Das kannst du laut sagen«, schnaubt der Bürgermeister. »Aber unter uns: Vielleicht tut s’ uns, der Gemeinde, ja gut, die Aufmerksamkeit der Medien, die jetzt über uns schreiben und berichten. In letzter Zeit war touristisch ja leider nicht mehr allzu viel los.«


  »Das ist aber nicht dein Ernst, oder, Hannes?«


  »Na, na, leg doch nicht gleich jedes Wort auf die Goldwaage, Baum. Außerdem ist’s um den Rauscher auch nicht ewig schade.«


  »Wie meinst du das?«


  »Hast du den mal erlebt?«


  »Inwiefern?«


  »Na ja, persönlich halt. Hast du mal mit dem geredet?«


  »Nicht wirklich, nein.«


  »Dann hast du nicht viel verpasst. Ein arroganter Hund war der, von vorn bis hinten, eigentlich nicht auszuhalten. Der hat sich aufgeführt, ich sag’s dir.«


  Der Baum bestellt noch ein Bier. Ein Fingerzeig zur Kellnerin, die ihm wissend zuzwinkert, genügt. »War der Rauscher oft in Bad Gastein?«


  Der Niederbichler atmet tief ein und aus, verdreht die Augen. »Zu oft, wenn du mich fragst. Der hat sich ja das Haus von der alten Meißelburgerin gekrallt. Die offizielle Variante ist, dass er es geerbt hat. Aber im Grunde hat er es sich unter den Nagel gerissen, indem er sich in ihren letzten Monaten ganz rührend um die alte Schachtel gekümmert hat.«


  »Wann war das?«


  »Ist wahrscheinlich ein gutes Jahr her.«


  »Und das Haus ist jetzt in seinem Besitz?«


  »Genau. In den letzten Monaten hat er sehr viel Zeit hier verbracht.«


  »Allein?«


  »Wenn du mich fragst, ja. Aber ganz genau kann ich dir das auch nicht sagen. Du weißt ja, das Haus liegt ziemlich versteckt.«


  Der Baum denkt nach. Ein verschwundener Erbschleicher, der dazu noch prominent genug ist, um für ihn ein beträchtliches Lösegeld einfordern zu können. Und eine aufgebrachte Dorfgemeinschaft, warum auch immer. Der Bürgermeister reißt ihn aus seinen Gedanken.


  »Du, unter uns: Wer ist eigentlich dieser Verdächtige, von dem heute alle Zeitungen schreiben? Weißt du da was?«


  Der Baum spürt, wie ihm die Schamesröte ins Gesicht steigt, Schweißausbruch. »Keine Ahnung«, flüstert er. »Wie gesagt, offiziell bin ich in den Fall nicht involviert.«


  »Verstehe«, murmelt der Niederbichler und beobachtet den Baum von der Seite.


  Dieser nimmt hastig das Glas in die Hand und trinkt mehrere Schlucke auf einmal.


  »Und sonst?« Wieder der Bürgermeister. »Geht’s dir gut? Und dem Hofer? Was ist eigentlich mit dem? Den habe ich ja auch schon seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen.«


  »Alles gut, alles gut, danke der Nachfrage«, stammelt der Baum und wundert sich über sich selbst. Ist er so leicht aus dem Konzept zu bringen? Was ist los mit ihm?


  »Wirklich schön, dich wieder einmal zu sehen«, sagt der Niederbichler, klopft ihm auf die Schulter, steht auf und verschwindet auf die Toilette.


  Zeit zum Durchatmen, denkt sich der Baum erleichtert, doch schon setzt sich der Maier-Bauer neben ihn, viel zu nah.


  Er stinkt nach abgestandenem Zigarettenrauch und hat eine Schnapsfahne. »Endlich is er weg«, lallt er und schaut dem Bürgermeister nach. »Jetzt könn ma offen reden.«


  »Ach?«, sagt der Baum nur. »Was haben wir denn zu besprechen?«


  »Ich sag nur«, der Maier-Bauer rülpst, und der Baum schließt die Augen, um den Gestank irgendwie zu ertragen, »dass der Niederbichler den Rauscher partout nicht ausstehen kann. Die beiden hassen sich wie die Pest. Die Gemeinde hätte das Haus von der Meißelburgerin nämlich auch gern gehabt. Als Gemeindezentrum und so weiter. Du weißt schon, was ich meine. Da ist noch mehr im Busch. Mich würd’s echt nicht wundern, wenn der Niederbichler den Rauscher irgendwo vergraben hätte.«


  Der Baum blickt dem Maier-Bauern in die Augen. »Ist das dein Ernst?«


  »Gerüchte, Gerüchte, mein Freund. Alles nur Gerüchte, ich sag’s ja nur. Nicht dass es danach heißt, ich hätte geschwiegen.«


  Der Baum nickt.


  Die Tür zur Toilette öffnet sich wieder, und der Niederbichler zieht noch den Reißverschluss seiner Hose zu. Als er sieht, wie der Maier-Bauer vom Tisch aufsteht, kneift er die Augen zusammen. Für einen verschwindend kurzen Moment nur. Dann setzt er vorsichtig einen Schritt vor den anderen, wankt in Richtung Baum und fragt: »Willst du noch einen Obstler?«


  »Gern.«


  »Vera, zwei Obstler.«


  »Wie sagt man?«, entgegnet die Kellnerin.


  »Sofort.«
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  Kroatien. Das war früher mal gewesen. Roadtrips mit den Jungs. Ich, der Baum, Bob und so weiter. Wir saßen in dem alten Ford, die Fenster nach unten gekurbelt und der Fahrtwind in unseren langen Haaren. Das waren noch Zeiten. Über die Tauernautobahn in Richtung Süden. Spittal, Villach, Kanaltal, weiter über Italien, einfach weil es Spaß machte. Und wenn es ein Umweg war, egal. Hundertsechzig Stundenkilometer, Vollgas, zwanzig Strafzettel. Es war uns gleichgültig in diesen Momenten, in denen wir uns frei fühlten. Frei wie nie.


  Das Bier auf der Rückbank, laute Rockmusik im Radio und auf Kassetten. Damals schworen wir uns, den Traum zu leben– alle. Obwohl wir nicht wirklich wussten, was das bedeutete, was das mit sich brachte oder was man dafür eigentlich tun musste. Umag, Poreč, das volle Programm.


  Heute unvorstellbar. Touristische Orte, die ich meide wie die Pest. Damals Wahnsinn. Lange Nächte, kurze Tage. Alkohol in Strömen, ein Schnaps war billiger als ein Kaugummi. Was für eine Zeit. Immer wieder kommen mir diese Gedanken. So weit entfernt, doch irgendwie nah.


  »Herr Hofer?«


  »Herr Goldberger?«


  »Wie geht es Ihnen?«


  »Warum fragen Sie mich das immer?«


  »Das gehört zu meinem Job.«


  »Zu fragen, wie es mir geht, gehört zu Ihrem Job? Das glaube ich Ihnen nicht.«


  »Mein Job ist Ihr Wohlergehen.«


  »Gut, dass Sie mich dann hier gefangen halten. Ich glaube, Sie sollten Ihre Jobbeschreibung noch einmal lesen.«


  »Wenn Sie immer noch die Kraft haben, um zynisch zu sein, kann es Ihnen so schlecht nicht gehen.«


  »Habe ich auch nicht behauptet.«


  »Schön für Sie.«


  »Wie geht’s jetzt weiter? Kommen Sie jede halbe Stunde vorbei und fragen mich, wie’s mir geht? Auf Dauer wird das langweilig.«


  »Wir haben noch immer nicht alles besprochen.«


  »Was wollen Sie denn noch wissen? Ich habe Ihnen doch schon alles erzählt. Bob, Nonna, einfach alles. Mehr gibt es nicht.«


  »Das stimmt nicht, Herr Hofer, und das wissen Sie.«


  »Nein, das weiß ich nicht.«


  »Doch. Ich spreche nämlich von der Nacht zu heute.«


  »Der Nacht zu heute.«


  »Genau. Wahrscheinlich haben Sie alles schon mit Ihrem Freund Baum beredet, aber ich möchte es noch einmal von Ihnen hören.«


  »Was?«


  »Alles. Die letzte Nacht. Was ist in ihr passiert? Wo waren Sie, als der Rauscher entführt wurde?«


  »Hinter der Theke, im provisorischen Lager quasi.«


  »Um was zu tun?«


  »Die Getränke umzuschichten und neue Kisten nach vorn zu schleppen.«


  »Haben Sie dafür keine Angestellten?«


  »Doch, aber ich arbeite immer mit. Ist meine Lebenseinstellung.«


  »Sehr schön.«


  »Finde ich auch.«


  »Also weiter im Text. Und dann?«


  »Ich kann mich an nichts mehr erinnern. Außer dass ich die Augen aufreiße, merke, dass ich irgendwo im Wald stehe, benommen ein paar Schritte mache und dann von Polizisten in ein Auto gequetscht werde.«


  »Und sonst?«


  »Nichts. Mir ist einfach nur schwindlig. Alles dreht sich. Auf dem Rücksitz des Polizeiwagens hätte ich mich fast übergeben.«


  »Interessant.«


  »Geht so.«


  »Mehr nicht?«


  »Wenn ich’s Ihnen doch sage. Alles, an was ich mich danach noch erinnern kann, ist, dass ich in diesem Raum sitze und von Ihnen befragt werde. Durch eine einseitig durchsichtige Glaswand. Unsympathischerweise.«


  »Das ist Vorschrift.«


  »Das stimmt nicht. Und Sie wissen, dass ich das weiß.«


  »Sie haben recht.«


  »Warum lügen Sie mich dann an, Herr Goldberger? Das haben Sie doch gar nicht nötig.«


  Stille im Raum.


  »Herr Goldberger? Sind Sie noch da?«


  »Ja.«


  »Und was jetzt? Helfen Sie mir endlich. Ich habe Ihnen doch schon alles gesagt. Haben Sie überhaupt irgendwelche Beweise, die es rechtfertigen, mich hier so lange festzuhalten?«


  Wieder keine Antwort. Dann ein Räuspern. »Kennen Sie den Rauscher, Herr Hofer?«


  »Ja, aus dem Fernsehen.«


  »Und persönlich?«


  »Hab ihn mal bei einer Feier gesehen, aber nie mit ihm gesprochen.«


  »Sie wissen also nicht viel über ihn.«


  »Das, was man sich in illustren Runden halt über ihn erzählt. Erbschleicher, Promi-Ficker et cetera.«


  Erneut Schweigen. Der Goldberger atmet laut ein und aus. Dann: »Sie können gehen, Herr Hofer. Aber halten Sie sich bitte zu unserer Verfügung. Wir werden sicherlich auf Sie zurückkommen.«


  Mein Gefühl in diesem Moment: Freude. Ich springe hoch, sodass der Stuhl, auf dem ich mehrere Stunden verbracht habe, umfällt. Dann das verräterische Klicken an der Tür, das sich öffnende Schloss, ein Lichtstrahl, der in den Raum, in die hinterste Ecke fällt. Der Staub, der durch das Zimmer flirrt, sichtbar im Zentrum des Lichtstrahls, wo ich kurz stehe, um dann von einem Polizisten mit versteinertem Gesichtsausdruck nach draußen geführt zu werden. Goldberger, der plötzlich da ist und mir seine rechte Hand entgegenstreckt, die ich widerwillig schüttle. Sein blonder Haarschopf scheint ihm ins Gesicht gefallen zu sein, ich schätze ihn auf Ende dreißig. Er ist in meinem Alter.


  »Wie gesagt, Herr Hofer«, sagt er in ruhigem Tonfall. »Bitte bleiben Sie in der Nähe, solange der Fall aktuell ist.«


  Ich nicke ihm zu, verabschiede mich und gehe schnellen Schrittes in Richtung Ausgangstür. Jeden Moment rechne ich damit, dass man mich zurückhält und zu Boden reißt, doch nichts geschieht.


  Als ich auf dem sonnendurchfluteten Treppenausgang stehe und die Schneereste auf dem Geländer betrachte, die vor sich hin schmelzen, geht es mir gut. Für ein paar Sekunden kann ich wieder die Leichtigkeit des Lebens fühlen, die in den letzten Stunden einer bleiernen Schwere Platz gemacht hat. Ohne zu wissen, wie es weitergeht oder was nun zu tun ist, gehe ich die Treppe hinunter und finde mich ein paar Sekunden später auf dem Gehsteig wieder.


  Ich greife in meine Hosentaschen, bekomme nach Schlüssel und Geldtasche auch mein Handy zu fassen und blicke aufs Display. Dutzende Anrufe in Abwesenheit, zahlreiche Nachrichten. Ich wische sie kurzerhand weg und gehe die Alpenstraße entlang.


  Wohin, ist mir in diesem Moment selbst noch nicht klar.
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  Baum. Er steht in dem alten, verlassenen Hotel. Der Schneematsch von gestern, der Schmutz auf den roten Teppichen, in den Fugen, auf den Fliesen. Die Spurensicherung hat alle Bestände aufgenommen, alles eingetütet und abgelichtet, was von Bedeutung sein könnte. Alle Beweise gesichert, nichts zurückgelassen. Die Beamten haben ganze Arbeit geleistet.


  Jetzt ist die Reinigungsfirma an der Reihe. »Superclean«, steht auf dem riesigen Lkw, der vor der Tür des ehrwürdigen Hotels parkt. Wie Ameisen steigen zwanzig Frauen mit Putzutensilien und Eimern bewaffnet aus: eilig, emsig. Sie sehen osteuropäisch aus, rumänisch, bulgarisch.


  So schnell kann Baum gar nicht schauen, wie sie den Eingangsbereich wieder auf Vordermann bringen. Sie wischen, kehren, saugen, laufen kreuz und quer, wringen dreckige Tücher in noch dreckigeren Kübeln aus, sprechen unverständliche Sätze, manchmal an eine Kollegin gewandt, manchmal an sich selbst.


  Der Baum beobachtet die einzigartige Szenerie, kann sich von dem Anblick nur schwer losreißen. Denkt an den Film, den er vor Kurzem gesehen hat, »Grand Budapest Hotel«. Er muss lachen. Trotz der widrigen Situation, in der sie sich allesamt befinden.


  Als er die ersten Stufen erklimmen will, läutet sein Handy. Er geht ran. »Baum.«


  »Wo ist der Hofer? Wie geht’s ihm? Sag schon, was ist los? Sie lassen mich nicht zu ihm, stellen mich nicht durch. Ich weiß gar nichts.« Die Nonna. Sie schreit, fuchtelt bestimmt mit den Armen, da ist er sich sicher.


  Unwillkürlich muss er lächeln. »Reg dich nicht so auf, Fritzi.«


  »Das sind solche Arschlöcher bei der Polizei, also wirklich.«


  »Fritzi, bitte. Muss ich dich daran erinnern, dass ich ebenfalls bei der Polizei bin? Das war gerade Beamtenbeleidigung, dafür könnte ich dich für ein paar Stunden hinter Gitter bringen lassen.«


  »Scheißverein«, murmelt sie, und der Baum lacht schon wieder.


  »Du bist unglaublich, Fritzi.«


  »Du auch. Und jetzt sag schon: Was ist mit dem Hofer? Wie geht’s ihm? Wie kommen die nur darauf, dass er den Rauscher entführt haben soll?«


  »Weil leider alle Indizien darauf hinweisen.«


  »Was soll das heißen?«


  »Die Nachricht mit der Lösegeldforderung wurde mit ›H.A.‹ unterschrieben, und der Hofer war zum Zeitpunkt der Entführung als Einziger von der Gästeliste unauffindbar.«


  »Geh leck mich am Arsch. So ein Blödsinn. Wer würde denn auf die Idee kommen, eine Lösegeldforderung mit seinen Initialen zu unterschreiben? Also bitte, so blöd ist ja nicht einmal der Hofer.«


  »Mir brauchst du das nicht zu sagen, Fritzi. Aber mangels anderer Verdächtiger ist der Hofer derzeit in Gewahrsam.«


  »Das dürfen die so einfach?«


  »Bei dringendem Tatverdacht– ja.«


  »Und du kannst nichts dagegen tun?«


  »Mir sind die Hände gebunden. Offiziell. Inoffiziell bin ich eh schon unterwegs. Was glaubst du denn von mir?«


  »Nur das Beste, Baum, das weißt du ja.«


  »Da bin ich mir manchmal nicht so sicher.«


  »Doch, doch, das tue ich wirklich. Aber was heißt das, dass du inoffiziell unterwegs bist?«


  »Ich recherchiere und ermittle in Bad Gastein. Offiziell bin ich krankgemeldet, also verpetz mich bloß nicht.«


  »Würde mir nie im Leben einfallen. Können wir dir irgendwie helfen?«


  »Mir wäre schon geholfen, wenn du dich nicht so reinsteigern würdest. Sonst kriegst du noch einen Herzinfarkt, und das will niemand von uns.«


  »Ich? Einen Herzinfarkt? Wo kämen wir denn da hin?«


  »Wahrscheinlich hast du recht. Unkraut vergeht nicht. Aber weil wir gerade von Unkraut reden, Fritzi, ist der Bob in der Nähe?«


  »Ja, warum?«


  »Gib ihn mir doch mal.«


  »Wenn du meinst.«


  Ein kurzes Rascheln.


  Anschließend: »Yes?«


  »Bob, ich brauche vielleicht deine Hilfe.«


  »Jederzeit. What do you need?«


  »Das erklär ich dir, wenn es so weit ist. Steig in deine Klapperkiste und fahr nach Gastein. Jetzt. Sofort. Und lass die Nonna bitte in Salzburg.«


  »Hab verstanden. Bin on my way.«


  Währenddessen hocken die Salzburger Beamten in der Einsatzbesprechung: Aufteilung der Aufgaben, Klärung der Standorte. Scharfschützen? Nein danke. Ein Sonderkommando? Unbedingt. Der Goldberger kümmert sich höchstselbst um die Übergabe des Lösegelds. Es handelt sich dabei um echtes Lösegeld, sie wollen kein unnötiges Risiko eingehen. Der Innenminister ist damit einverstanden. Hauptsache, sie kriegen diesen Dreckskerl dran. Heute am späten Nachmittag. Montag, achtzehn Uhr. Mitten in der Stadt. Eine riskante Aktion. Mit viel Publikum, viel Öffentlichkeit. Denkbar schlechte Voraussetzungen für einen erfolgreichen Einsatz. Trotzdem, da müssen sie jetzt durch, der Goldberger schafft das schon.


  Irgendwie.


  Teil 2


  Winterjagd
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  Zu einem Taxistand laufen, schnell, unaufhaltsam. Die Fahrer schicken mich von einem Auto zum nächsten, vom Mercedes zum Opel und wieder zurück. Winkende Hände, hastiges Gefuchtel, wütende Rufe, die ich durch die geschlossenen Scheiben Gott sei Dank nicht hören kann. Wahrscheinlich etwas Iranisches, was übersetzt bedeutet, wie dumm die Fahrgäste doch sind. Ich ignoriere alles. Etwas in mir mahnt mich zur Eile.


  Ich muss nach Hause, so schnell wie möglich, Ordnung in die Sache bringen, auf eigene Faust, meine Gedanken sortieren. Schließlich lasse ich mich in den Fond eines riesigen Mercedes mit Automatikgetriebe fallen, rufe: »Fürbergstraße!«, und der Fahrer nickt wissend. Seine Haut ist dunkelbraun, er wirkt indisch, lacht in den Rückspiegel, zeigt mir seine weißen Zähne.


  In diesem Moment scheint mich alles von der Realität ablenken zu wollen. Ich wehre mich. Ich versuche, die letzten Stunden, die letzten Tage Revue passieren zu lassen, komme aber zu keinem logischen Schluss, zu keiner einleuchtenden Erklärung, zu rein gar nichts.


  Was ist passiert? Wie bin ich da nur reingeraten? Und wer will mir so etwas Absurdes wie eine Entführung in die Schuhe schieben? Und dann noch der Rauscher, dieser komische Kauz. Soweit ich weiß, stammt er aus Rumänien, aus einem Kaff östlich von Bukarest. Wie er nach Österreich gekommen ist, weiß ich nicht. In meiner Zeit als Wirt habe ich ihn vielleicht drei-, viermal gesehen, auf einem Promi-Event, einer Feier. Nicht mehr und nicht weniger. Auf alle Fälle habe ich nie näher mit ihm zu tun gehabt, geschweige denn ein Gespräch mit ihm geführt. Ich weiß nur, dass er es zu einiger Berühmtheit gebracht hat, aus welchem Grund auch immer.


  »Motherfucker«, so hat Bob ihn einmal bezeichnet. Daran kann ich mich in dieser Sekunde komischerweise erinnern.


  »Warum sagst du das?«, habe ich ihn damals gefragt, und Bob nickte daraufhin nur wissend und grinste mich an. Ehrlich gesagt ein wenig dreckig.


  Witzig, dass mir gerade diese Situation wieder in den Sinn kommt. Nichtsdestotrotz habe ich nie wirklich etwas mit dem Rauscher zu tun gehabt. Ganz im Gegenteil. Außerdem gibt es schon andere Kaliber, die ich lieber als ihn aus dem Weg schaffen würde, aber das ist ein anderes Thema.


  Während der Taxifahrer sich durch den dichten Salzburger Stadtverkehr kämpft, dabei alle paar Sekunden unverständliche Flüche gen Himmel schickt und mit der flachen Hand bereits gefühlte hundert Mal auf das Lenkrad geschlagen hat, sitze ich auf dem speckigen Rücksitz und versuche, das Geschehene zu verstehen, einzuordnen. Soweit mir das in dieser Situation überhaupt möglich ist, denn mein Puls ist mindestens auf hundertachtzig, und da ich keine Ahnung habe, was mich in den nächsten Stunden erwartet, rasen meine Gedanken wild umher.


  Ich denke an meine Schwester, Michi, die versucht hat, mich zu erreichen. Seltsam. Ich denke an Elena, meine Exfrau, und an ihren neuen Partner, obwohl mir das in den letzten Monaten fast nie mehr passiert ist. Diese plötzlichen Anwandlungen, die einen fertigmachen, die einem den Schweiß aus den Poren treiben. Wenn man an die Frau denkt, mit der man einen Teil seines Lebens verbracht hat. Wenn man daran denkt, dass sie einen hintergangen hat und dennoch weiterlebt. Einfach so, als wäre nichts gewesen. Einfach so. Als ob es mich, als ob es uns nie gegeben hätte. Lange Zeit musste ich mit diesen Erinnerungen kämpfen, hatte sie nicht im Griff, wenn sie mich übermannten und Herr meiner Sinne wurden. Dann schlug ich um mich, warf Stühle durch das verlassene Haus, zerstörte unwichtige Gegenstände und hoffte, dass der Hass, dieses unbändige Gefühl, schnell wieder abklingen würde. So schnell, wie es gekommen war. Manchmal dauerte es nur ein paar Minuten, doch manchmal schmorte ich auch stundenlang in meinem eigenen Saft, der aus Abscheu, Wut und Angst bestand. Und manchmal, wie erst kürzlich, versuchte ich, mit Atemübungen mein inneres Gleichgewicht wiederherzustellen.


  Ich muss endlich aufhören, daran zu denken, muss mich ablenken, andere Dinge machen. Aber das ist manchmal richtig schwer.


  Während mein Oberkörper bebt, bemerke ich, dass mich der Taxifahrer verstohlen beobachtet. Er sagt nichts, schaut nur, lässt mich gewähren, biegt vom Makartplatz in die Paris-Lodron-Straße ein. Vorbei am Mozarteum, diesem grauen, modernen Betonbau, der majestätisch im Herzen der Stadt emporragt. Mit all seinen Studenten, die sich voll und ganz der Musik verschrieben haben. Die professionell Klavier, Gitarre oder Geige lernen, um ihr Wissen und Können später einmal an andere Kinder und Erwachsene weitergeben zu können.


  Dann über die Schallmooser Hauptstraße, vorbei am Kapuzinerberg, immer weiter. Ich spüre, wie die Anspannung langsam von mir abfällt, wie sich mein Herzschlag beruhigt, wie sich mein Kopf an die neue Situation zu gewöhnen beginnt.


  Als wir an der Gnigler Kreuzung auf den grünen Ampelpfeil warten, vibriert mein Handy. Einem plötzlichen Impuls folgend ziehe ich das Telefon aus meiner Tasche. Meine Finger zittern dabei, als wüsste ich bereits in diesem Moment, dass mich eine schlechte Nachricht erreichen wird. Als ob sich mein Körper mit meinem Gehirn bereits auf eine Reise in die nahe Zukunft gemacht hätte und schon ahnte, wohin uns die kommenden Minuten führen werden. Wie dieser Trip weitergehen, was passieren wird.


  Bin ich überhaupt noch hier?, frage ich mich, als ich den schwarzen Balken auf meinem Display nach rechts wische.


  Unbekannte Nummer, eine kurze Message: »In deinem Auto hat alles begonnen.«


  Alles beginnt wieder von vorn. Alles rotiert, alles leuchtet, alles dreht sich. Was geschieht hier?


  Irgendwann hält der Taxifahrer und sagt: »Acht Euro neunzig, bitte.«


  Ich drücke ihm einen Zehn-Euro-Schein in die rechte Hand und steige wortlos aus, während der Fahrer sich geschickt wieder in den fließenden Verkehr einfädelt.


  Ich stehe auf dem Gehsteig und warte, ein- und ausatmend.


  Ein paar Sekunden lang.


  Dann setze ich mich in Bewegung.


  2


  »Und der Rauscher? War er oft bei euch?«


  Die Dame an der Rezeption des Grand Hotels blickt den Baum verständnislos an. »Ich darf Ihnen leider keine Auskunft über unsere Gäste geben.«


  »Also war der Rauscher oft hier.«


  »Wie gesagt, Herr…«


  »Kontrollinspektor Baum. Kriminalpolizei Salzburg.«


  »Oh, ich verstehe, Herr Kontrollinspektor. Soll ich… Kann ich unseren Geschäftsführer, Herrn Mitterer, holen?«


  »Ich bitte darum.« Der Baum blickt ihr nach. Der jungen blonden Frau, die exzellentes Deutsch spricht, aber höchstwahrscheinlich aus Ungarn kommt. Um florierenden Tourismus hautnah zu erleben. In Tirol, Salzburg und Bayern. Dort, wo alle hinfahren. Die Südländer und die Nordmänner, die Amerikaner und die Australier. Zum Skifahren, zum Après-Ski, zum gepflegten Absacker nach Mitternacht. Ganz plötzlich muss er an seine Kinder denken, seine Frau. Der Gedanke schießt ihm in den Kopf, unerwartet: der Alltag, das Leben zu Hause, mit dem Fünfzig-Stunden-Job, der jegliche Romantik verscheucht. Der nicht viel Zeit übrig lässt, außer um Wäsche zu waschen, die Dusche zu putzen und die Kinder vom Fußball abzuholen. Mehr nicht. Ein schönes Leben, trotzdem irgendwie, denkt sich der Baum, als sich hinter der Rezeption eine in die Wand eingelassene, fast unsichtbare Tür öffnet: Mahagoniholz, roter Filz.


  Ein groß gewachsener Mann im maßgeschneiderten Anzug samt blassrosa Krawatte erscheint. Er steuert direkt auf Baum zu, ausgestreckte Hand. »Guten Tag, Herr Baum. Mitterer mein Name. Meine Kollegin hat mich über Ihre Anwesenheit informiert. Wie kann ich Ihnen weiterhelfen?«


  »Es geht um Miro Rauscher.«


  »Eine schreckliche Geschichte, ja.«


  »Waren Sie in der Nacht zu gestern vor Ort?«


  »In der Tat, ja, das war ich. Aber ich hielt mich im Hintergrund auf, habe erst spät von dem Drama erfahren.«


  »Und heute läuft alles so weiter wie bisher?«


  »Muss ja, Herr Kontrollinspektor Baum, muss ja. Der Alltag gehört dazu. Wir dürfen unsere übrigen Gäste nicht noch zusätzlich in Panik und Unruhe versetzen, müssen Ruhe ausstrahlen.«


  »Das gehört dann quasi zum Service.«


  »Sie sagen das so sarkastisch, aber ja: Das ist unser Service.«


  »Viele Gäste dürften sich nach dem Vorfall hier wohl nicht mehr einfinden.«


  »Damit haben Sie natürlich recht. Leider hat eine gewisse Anzahl unserer werten Gäste beschlossen, so schnell wie möglich abzureisen. Das ist natürlich ein kleines Desaster für uns, aber wir müssen mit der Situation, wie sie ist, eben umgehen. Es bleibt uns auch nichts anderes übrig.«


  »Und Miro Rauscher?«


  »Was ist mit ihm?«


  »Können Sie sich einen Grund für seine Entführung vorstellen?«


  »Da fragen Sie den Falschen, Herr Kontrollinspektor.«


  »Wen sollte ich denn an Ihrer Stelle fragen? Haben Sie einen Tipp?«


  Mitterer schweigt kurz, muss husten, seine Wangen werden rot. Dann richtet er seinen Hemdkragen, lächelt, räuspert sich. »Nein, Herr Kontrollinspektor, da fällt mir jetzt auf die Schnelle niemand ein.«


  »Aber Sie lassen es mich wissen, sollte Ihnen irgendetwas einfallen, oder?«


  »Ja, natürlich, sehr gern.«


  Der Baum steckt ihm eine Visitenkarte zu. Mit Name, Mobilnummer, Mailadresse. »Sie können mich jederzeit anrufen, Herr Mitterer. Wirklich jederzeit.«


  Der Geschäftsführer nickt, will sich schon umdrehen, als dem Baum noch etwas in den Sinn kommt.


  »Ach, Herr Mitterer, eines noch: Gerüchten zufolge soll der Rauscher öfter in Ihrem Hotel abgestiegen sein. Warum, wenn ich fragen darf?«


  »Herr Kontrollinspektor Baum, ich hoffe, Sie verstehen, dass wir keine vertraulichen Informationen über unsere Gäste weitergeben können.«


  »Vertraulichkeit, Herr Mitterer, ist in dieser Situation unwichtig. Es handelt sich hier um eine Entführung, akuter Tatbestand, und Sie kommen mir mit Datenschutz… Also, wie oft war der Rauscher da? Und warum?«


  Der Mitterer schluckt, seine Wangen werden von Sekunde zu Sekunde röter, dann: »Immer wieder einmal. Anscheinend ohne konkreten Anlass. Und auch in unterschiedlichen zeitlichen Abständen.«


  »Also kein Muster.«


  »Nicht dass ich wüsste.«


  »War er allein?«


  Wieder Schlucken. »Nicht immer.«


  »Heißt?«


  »Na ja, dass er eben nicht immer allein war.«


  »Sondern?«


  »In Begleitung. Von Frauen. Unterschiedlichen.«


  »Prominenten?«


  »Wie man’s nimmt.«


  »Und wie nimmt man’s?«


  »Die eine oder andere Politikergattin war schon mal dabei. Aber an diesen Aufenthalten war nichts geheim, nichts verschleiert. Offizielle Namen, offizielle gemeinsame Abendessen.«


  »Und offizielle Doppelzimmerbuchungen?«


  »Genau.«


  »Könnte ich einen Einblick in die Buchungslisten nehmen? Zumindest in die der letzten Monate?«


  »Ich werde sehen, was ich tun kann, Herr Baum. Bis wann brauchen Sie die Daten?«


  »Na, was glauben Sie wohl? So schnell wie möglich natürlich. Ach ja, und noch was: Warum quartiert sich der Rauscher in Ihrem Hotel ein, wenn er doch vor Kurzem die Villa am Hügel von der alten Meißelburgerin geerbt hat?«


  »Das weiß ich nicht, Herr Kontrollinspektor. Solche Fragen wären aber auch geschäftsschädigend gewesen, wenn Sie verstehen.«


  »Natürlich. Man weiß hier aber von dem Erbe, oder?«


  »Logisch. Jeder weiß das.«


  »Und das machte den Rauscher nicht gerade beliebt.«


  »Kann man so sagen, ja.«


  Vielen Dank, Herr Mitterer, das wär’s fürs Erste, will der Baum sich gerade verabschieden, als an der Rezeption das Telefon läutet. Die ungarische Rezeptionistin durchbohrt den Geschäftsführer mit einem strengen Blick, sodass dieser sagt: »Sie entschuldigen mich kurz.« Der Baum nickt, der Mitterer dreht sich um und nimmt den Hörer in die Hand.


  »Mitterer. Wer spricht, bitte? Goldberger? Schon wieder die Polizei? Ich unterhalte mich gerade mit einem Ihrer Kollegen und habe nicht den ganzen Tag Zeit. Vielleicht sollten Sie sich besser abstimmen… Was? Ja, genau, Baum heißt der Mann. Er steht neben mir.« Mitterer dreht sich um, doch die Rezeptionistin, die laut Brustschild den Namen Lenja trägt, schüttelt den Kopf.


  Der Baum ist verschwunden.


  Mit offenem Mund steht der Mitterer da, legt den Telefonhörer gedankenverloren zurück auf das Gerät und starrt durch die vom Öffnen noch hin- und herschwingende Eingangstür nach draußen. Der Baum. Nirgendwo zu sehen.


  Es ist kurz vor siebzehn Uhr.


  Der Goldberger flucht. Er rennt in seinem Büro auf und ab, schleudert sein Telefon zu Boden, bemerkt, wie ihn seine Kollegen durch das kleine Glasfenster, das zum Empfang hinausgeht, beobachten.


  Dieser verflixte Baum, was treibt der in Gastein, was hat er vor? Fragen über Fragen, die sich in seinem Kopf auftürmen. Er versucht noch einmal, den Baum zu erreichen. Immer mit dem gleichen Ergebnis: Handy ausgeschaltet, Mobilbox. Er fühlt sich hintergangen, aufgezogen, verarscht. Beschließt, in Kürze nach Bad Gastein aufzubrechen, um für Klarheit zu sorgen, um die eigentlich dort ermittelnden Beamten abzulösen, das Ganze selbst in die Hand zu nehmen. Doch vorab muss noch die Geldübergabe über die Bühne gehen. Sie haben nur noch wenig Zeit, die Vorbereitungen sind in vollem Gange.


  Ein Spezialkommando wird die Übergabe verfolgen und anschließend die Situation klären. Ansonsten wird er auf sich allein gestellt sein. Keine greifbare Unterstützung. Nur er, der Goldberger, mit einem Koffer voller Geld, das das Innenministerium überraschend schnell aufgetrieben hat. Es muss alles so echt wie möglich wirken, nichts darf eskalieren, danebengehen, schieflaufen. Eine Stunde noch, dann ist es so weit.


  Der Goldberger atmet tief durch, denkt an den Hofer, an den Baum. Wie sie ihr eigenes Süppchen kochen, unter einer gemeinsamen Decke stecken, ganz gewiss. Und er hat den Hintergrund nicht spüren können, nicht gefühlt, was hinter dem ganzen Theater vor sich hin brodelte, was ihn und seine Kollegen noch erwarten würde.


  Ein Klopfen an der Tür.


  »Ja?« Der Goldberger setzt sich hin.


  »Chef, sind Sie fertig? Die Kollegen von der Soko wollen los, und wir würden dann gleich mit aufbrechen.«


  Goldberger nickt, schließt noch einmal kurz die Augen, geht den Plan im Kopf ein letztes Mal durch, für sich selbst, im Stillen. Jeden Punkt, jeden Faktor, jeden Blick, jedes Geräusch versucht er zu antizipieren, vorauszudenken, um gegenüber seinem unsichtbaren Gegner, den er nicht einschätzen kann, einen Vorsprung zu haben. Einem Gegner, der ebenso wenig greifbar ist wie der Hofer. Was erwartet ihn? Was wird passieren? Eine reibungslose Übergabe, natürlich. Und dann? Werden sie den Rauscher freilassen? Wird dieser Spuk dann einfach vorbei sein? Wenn jeder endlich hat, was er will: sie den Rauscher, der Täter sein Geld?


  Ein vages Bild, das in Goldbergers Kopf entsteht, lässt ihn nicht mehr los. Ein grünes Feld im Nirgendwo, das ihn an Irland denken lässt. Nicht dass er jemals in Irland gewesen wäre, aber so stellt er sich die irische Landschaft vor. Saftiges Grün und dreckiges Braun, so weit das Auge reicht. Darin liegend ein totes Schaf, daneben ein schwarzer Aktenkoffer, offen, mit gebündelten Hundert-Euro-Scheinen, die herausquellen, einige davon verstreut herumliegend. Blut überall, rund um den Koffer, im Gras und auf den Löwenzahnstielen. Dann ein Schuss… und die sich erneut öffnende Bürotür.


  »Chef, wir müssen jetzt wirklich!«


  Der Goldberger erschrickt.


  »Alles okay, Chef? Sie sind ganz blass um die Nase.«


  Der Goldberger nickt, nimmt seine Jacke und folgt seinem Kollegen nach draußen.


  Ab diesem Zeitpunkt: Freiwild.
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  Als ich in der Fürbergstraße aus dem Taxi steige, liegt dieser komische Geruch in der Luft. Dieser Geruch, der an fettiges Essen und abgestandene Abgase erinnert. Dieser Geruch, der in jeder europäischen Stadt Einzug gehalten hat, dem man überall begegnet, der alle westlichen Städte zu verpesten scheint. Wenn ich an diesen Geruch auch nur denke, wird mir schlecht.


  Ich renne, ohne nach links und rechts zu schauen, über die viel befahrene Straße. Die Autos hupen, irgendwo ein Mittelfinger und lautes Gefluche, alles egal, einfach nur weiter.


  Ich laufe eine Seitengasse der Fürbergstraße entlang, nur noch wenige Meter bis zu meinem Zuhause, das Mobiltelefon in der linken Hosentasche, die linke Hand verkrampft sich, die Schneereste auf den Gehsteigen ignorierend. Ich schwitze. Trotz der winterlichen Temperaturen. Die Achseln, die Hände, die Unterarme, alles nass, alles feucht, aber auch das spielt in diesem Moment keine Rolle. Ich renne an geparkten Oberklassewagen vorbei, jeder mit dem Nummernschild-Kürzel»S«, weiter an einer mehrstöckigen Wohnsiedlung vorbei und biege dann in eine weitere Seitenstraße ab. Meine Heimat. Eine Sackgasse.


  Ohne zu überlegen, laufe ich in Richtung Garage, suche hektisch den Schlüssel für das noch analog funktionierende Garagentor. Irgendwo zwischen den Ziegelsteinen muss der kleine Kupferschlüssel liegen, hinter dem Unkraut, in den verkalkten Fugen.


  Meine Finger fahren von unten nach oben, von links nach rechts, bis sie endlich etwas zu fassen kriegen. Der Schlüssel ist schon seit Ewigkeiten nicht mehr benutzt worden, eine dicke Staub- und Schmutzschicht hat sich auf dem Metall gebildet.


  Mit zitternden Händen versuche ich, den Schlüssel ins Schloss zu stecken. Beim vierten Versuch gelingt es. Ich drehe den Schlüssel nach links, ein kurzes, metallisches Klicken ist zu hören, und ziehe das Tor auf. Es quietscht und knarrt, während sich der Zylinder des Tors langsam nach oben bewegt. Ich bücke mich, krieche durch den breiter werdenden Spalt und sehe… mein Auto.


  Nichts hat sich verändert. Dasselbe Schwarz, dasselbe Modell. Ein alter VWGolf, Cabriolet-Ausführung, mit über zwanzig Jahren auf dem Buckel. Nichtsdestotrotz ein treuer Gefährte, wenige Schäden, Reparaturen, die man an einer Hand abzählen kann. Der Wagen steht genau so da, wie ich ihn nach der letzten Ausfahrt wieder abgestellt habe. Rückwärts eingeparkt, das Licht ausgeschaltet. Alles wie immer.


  Ich umrunde das Auto mehrmals, überprüfe, ob es aufgebrochen wurde. Doch nichts. Keine Kratzer, keine Spuren, keine Brüche. Rein gar nichts.


  Als ich die Garage schon wieder verlassen will, kommt mir ein Gedanke. Ich drehe mich noch einmal um, gehe zurück und werfe einen Blick auf den Kofferraum. Das Schloss hat in letzter Zeit immer wieder gezickt, ich konnte es nicht zusperren. Meine rechte Hand nähert sich dem Schlüsselschlitz, der gleichzeitig den Kofferraumdeckel öffnet. Ich drücke ihn vorsichtig nach innen, und er gibt nach. Mein Herz schlägt unregelmäßig, bis zum Hals und wieder zurück. Ein paar Sekunden lang verharre ich in dieser Stellung, denke noch einmal an den schimmligen Geruch zurück, der mich, als ich vorhin aus dem Taxi gestiegen bin, in der Nase gekitzelt hat. Genau dieser Geruch ist auch hier wieder zu schmecken, zu riechen. Hier in der Garage.


  Ich drücke den Knopf des Kofferraums fester und stoße den Deckel nach oben. Darin zu finden: eine Decke, ein Warndreieck, ein Verbandskasten, ein altes Bettleintuch, Kühlflüssigkeit zum Nachfüllen.


  Und ein toter Mann.


  Déjà-vu:


  Der Baum, wie er auf mich einredet. »Damals in Thailand, auf Ko Phi Phi, weißt du noch, Andi? Der Tote im Kofferraum von dem alten Renault Clio. Wie die Leiche einfach darin verstaut war. Der Körper in Embryostellung, die Fliegen, die sich auf seinem Oberkörper gesammelt hatten, die ihn umflogen, auf ihm landeten, starteten, um ein paar Sekunden später doch wieder zurückzukommen und sich auf seinem Gesicht, seinen nackten Beinen niederzulassen. Ein grausiges Schauspiel, weißt du noch? Andi, he, weißt du das noch? Was damals wohl passiert ist? Hä, was meinst du?«
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  Das Salzburger Treiben, unvergleichlich. Wenn Touristen aller Art und verschiedenster Herkunft auf Prominente treffen, die sich möglichst hintergründig geben und sich auf die Lokalitäten rund um das Salzburger Festspielhaus verteilen. Im Gasthaus Triangel zum Beispiel, auf einen schnellen Schweinsbraten und ein Bier, da bleibt man unter sich, da fühlt man sich wohl.


  Und wenn dann auch noch die Einheimischen dazukommen, die echten Salzburger, die den Rummel, der von Januar bis Dezember nur phasenweise abzunehmen scheint, bereits gewohnt sind und ihn mit einem milden Lächeln zur Kenntnis nehmen, ihn sozusagen akzeptieren, als Weltenbürger, als Städter von globaler Bekanntheit, bis hin nach China, genau dann ist diese Mischung perfekt. Und der Mozart würde sich im Grab umdrehen.


  Der Goldberger steigt gerade aus einem unauffälligen schwarzen Opel, rechter Hand das Alte Rathaus. Nur ja keine Aufmerksamkeit erregen, darum geht es jetzt. Alles muss wirken wie immer, keine Auffälligkeiten. In rund fünfzehn Minuten wird sie losgehen, die Geldübergabe– mit ungewissem Ende.


  Der Goldberger fühlt seinen Puls klopfen, vehement, unnachgiebig, unaufhörlich. Was wird ihn erwarten? Während er sich mögliche Szenarien ausmalt, verteilen sich die Einsatzkräfte auf ihre vorgesehenen Positionen. Beobachtungsposten, Eingriffskräfte, alles da, was die Salzburger Polizei in so kurzer Zeit hat auftreiben und organisieren können.


  Mulmig ist dem Goldberger zumute. Trotz der Unterstützung, derer er sich sicher sein kann. Sie werden eingreifen, ganz sicher, im richtigen Moment, im passenden Augenblick, darauf kann er sich verlassen. Er muss nur seinen Part erfüllen, und dieser ist alles andere als schwer: die Sigmund-Haffner-Gasse entlanggehen, mit einer Rose am Revers. Und einem Aktenkoffer voller Geld. Dann die Infos zum Aufenthaltsort vom Rauscher entgegennehmen. Wie auch immer. Wie das passieren wird, dazu hat er keine Infos, das ist das schwarze Loch im Plan seiner Kollegen, das Unvorhersehbare, die Variable x. Egal, er wird es schon irgendwie schaffen. Alles richtig machen. Wie immer. Das ist sein Ziel, ist sein Anspruch.


  Es kann losgehen.


  Unzählige Blicke, die sich auf die Sigmund-Haffner-Gasse richten. Der des Rezeptionisten des Goldenen Elefanten, der, ein weißes Hemd und eine dunkle Krawatte tragend, vor der Tür des Hotels steht, auf Gäste wartend. Der des Bettlers mit einer winzigen Ukulele, der auf dem Boden kauert und »Somewhere Over the Rainbow« spielt, vor ihm ein nasser Strohhut, bis auf ein paar Centmünzen fast leer. Dann noch die Blicke einer japanischen Reisegruppe, klick, klick, Digitalkameras, Gelächter hinter vorgehaltenen Händen, feine schwarze Haare.


  Das alles scheint, von oben betrachtet, wie ein Schauspiel. Wie ein nachgestellter ganz normaler Salzburger Montag. Denken sich die Einsatzkräfte, die hinter Fenstern verschiedener Räumlichkeiten und auf Vordächern, die zur Straße hin ausgerichtet sind, warten. Auf das, was passieren wird. Auf den Goldberger, der um die Ecke biegen wird, pünktlich wie immer, mit Rose und Aktenkoffer. Schnurstracks wird er geradeaus gehen, den Blick starr nach vorn gerichtet, nicht abgelenkt, voll konzentriert. Und dann? Das weiß noch keiner von ihnen. Sie blicken auf ihre Funkgeräte, die Frequenz für etwaige Notfälle frei haltend. Dann warten sie weiter.


  Showtime. Der Goldberger, der den Koffer in die rechte Hand nimmt, tief durchatmet und losmarschiert. Mit der Rose am Revers. Rein durch den alten Rathaustorbogen, durch die Touristenmasse der Getreidegasse nach links, um dann anschließend gleich nach rechts in die Sigmund-Haffner-Gasse einzutauchen.


  Viele Menschen sind unterwegs, denkt sich der Goldberger insgeheim, zu viele. Dadurch steigen die Erfolgschancen dieser seltsamen Operation nicht unbedingt.


  Er geht weiter. Seine Schritte setzt er bedächtig, nicht zu langsam, nicht zu schnell. Er wirkt wie ein interessierter Tourist, der ab und zu seinen Kopf hebt und wendet, sich die Schaufenster ansieht, manche länger, manche kürzer.


  Vorbei an der Höllrigl-Buchhandlung, an der Abzweigung zum Tomaselli, immer weiter in Richtung Festspielhaus. Nur nicht innehalten, sich keine Unsicherheit anmerken lassen.


  Als er das Ende der Gasse schon vor Augen hat, wird er unruhig. Ist das Ganze nur ein Trick? Eine billige Ablenkung der Täter, um mehr Zeit zu gewinnen? Zweifel steigen in ihm auf, rütteln ihn durch, lassen ihn nicht mehr los. Soll er die Operation abbrechen? Wahrscheinlich sitzen die Entführer irgendwo in der Nähe und beobachten ihn. Weil es ihnen Spaß macht. Weil sie es können und ihre Macht über ihn demonstrieren wollen.


  Nur noch wenige Schritte. Es wird nichts mehr passieren, da ist sich der Goldberger sicher, bis er hört, wie das Minifunkgerät, das in seiner rechten weiten Hosentasche verstaut ist, knackt.


  Was jetzt? Ein kurzer fragender Blick nach oben, zu einem unsichtbaren Kollegen an einem der zahlreichen Dachfenster, doch keine Reaktion. Also die Mission zu Ende bringen. Bis zur letzten Abzweigung der Sigmund-Haffner-Gasse laufen, umdrehen, zurückgehen, fertig. Ansonsten wird hier nicht mehr viel…


  »Sind Sie der Herr Goldberger?« Eine Stimme von links, ganz plötzlich ist sie da, überfällt ihn, jagt ihm eine Gänsehaut über den gesamten Körper.


  Goldberger wendet sich ihr zu.


  Eine alte Frau, das Gesicht fast zur Gänze mit einem Kopftuch verhüllt, einen zusammengefalteten Zettel in beiden Händen haltend.


  »Ja, äh… ja«, stottert der Chefinspektor. Ungläubig blickt er in die hellen Augen der Frau. Das Alter, die Falten im Gesicht zeichnen sie, doch ihre Augen sagen etwas anderes. Dass da noch Leben ist in ihr, ganz viel sogar. Und dass sie noch einiges vorhat. »Kennen wir uns?«, fragt er.


  »Noch nicht, aber jetzt lernen wir uns ja kennen.«


  »Bitte? Ich verstehe Sie nicht. Nun geben Sie mir schon den Zettel«, sagt er wirsch. Dann hört er das Funkgerät die Worte »Zugriff« und »jetzt« ausspucken, und es dauert nur ein paar Sekunden, bis sich der Platz vor dem Franziskanerkloster mit seinen Kollegen füllt. Er reißt der alten Frau den Zettel aus der Hand, schreit: »Wo ist er, verdammt noch mal?«


  Die Frau schaut ihn seelenruhig an und sagt: »Als ob ich das wüsste.«


  Wieder ein ungläubiger Blick von Goldberger, als plötzlich alles ganz schnell geht und sich ein Kollege vom Sondereinsatzkommando in Wrestling-Manier auf die Frau wirft.


  Mit einem lauten Aufschrei fällt sie zu Boden und bleibt regungslos liegen.


  Italienische Touristen, die das Schauspiel mitverfolgt haben und nun wild mit den Armen gestikulieren, dabei auf die auf dem Asphalt liegende Frau deuten, um Hilfe rufen. Ein Goldberger, der versucht, die Italiener zu beruhigen, auf sie einredet, ihnen seine Marke zeigt, zu verstehen geben will, dass es sich um einen polizeilichen Einsatz handelt und alles seine Richtigkeit hat, dass sie zu den Guten gehören.


  Der Lärm rundherum wird lauter, Motorengeräusche vermengen sich mit dem wirren Geschrei der Menschen, wilde Gestik, wohin man sieht.


  Bis der Goldberger einen urwüchsigen Schrei loslässt. Ganz plötzlich und ohne Vorwarnung: »Jetzt reicht’s aber! Alle, die nicht hierhergehören, verschwinden sofort!« Mit ausgestrecktem Zeigefinger deutet er auf die italienische Reisegruppe, die sich langsamen Schrittes verzieht.


  Während vereinzelte Wolken über das Festspielhaus hinwegziehen, scheint sich die Situation allmählich wieder zu beruhigen. Kopfschüttelnde Frauen, telefonierende Männer, »Mama!« schreiende Kinder.


  Der Goldberger versucht, die Lage zu sondieren, seinen Puls zu senken. Er dreht sich im Kreis, wartet, hofft, dass noch etwas passiert, das den Lauf der Dinge ändert, doch nichts. Nur die am Boden liegende alte Frau, die sich seit gefühlten fünf Minuten nicht mehr bewegt hat, beginnt plötzlich, mit der flachen Hand auf den nassen Asphalt zu schlagen und laut zu fluchen.


  »Chef, Code achtzehn. Wie geht’s jetzt weiter?«, dringt eine verzerrte Stimme aus dem Funkgerät, und Goldberger fasst sich ungläubig mit der Hand an den Kopf. Dann stellt er sich neben die Frau, packt sie am Arm und zieht sie auf die Füße.


  »Au, Sie tun mir weh«, jammert sie.


  »Ach, hören Sie auf damit! Sagen Sie mir lieber, wer Sie sind. Was wollen Sie hier?«


  »Ich will Gerechtigkeit, sonst nichts.«


  »Was soll das heißen? Und wie heißen Sie, verdammt noch mal?«


  »Ich bin die Fritzi Kaltenbrunner.« Die Frau spricht den Satz ganz ruhig, während sie sich ihr Kopftuch vom Gesicht zieht.


  »Sie? Die Kaltenbrunner? Vom Hofer?«


  »Und? Passt Ihnen das nicht?«


  »Scheiße.«


  »Na, hören Sie mal, wie reden Sie denn mit mir?«


  »Was wollen Sie hier? Und woher wissen Sie…?«


  Sie drückt ihm den Zettel in die Hand. »Hier. Ist heute in der Post gewesen. Vom Hirschen. Der stammt doch von Ihnen, oder?«


  Goldberger nimmt den Zettel, faltet ihn auf. Darauf:


  HEUTE. 18 UHR. BEIM FESTSPIELHAUS, ECKE SIGMUND-HAFFNER-GASSE. ICH HABE BEWEISE. WIR MÜSSEN UNS TREFFEN. SIE ERKENNEN MICH AN DER ROTEN ROSE. GOLDBERGER.


  Er versteht die Welt nicht mehr. Alles beginnt, sich zu drehen. »Aber das macht doch keinen Sinn«, murmelt er vor sich hin.


  Die Nonna klopft sich den Dreck von der Kleidung, flucht wieder leise dabei. »Wem sagen Sie das? Warum können wir uns nicht offiziell treffen? Ich versuche bereits seit Stunden, Sie zu erreichen. Ihnen zu sagen, dass der Hofer unschuldig ist, dass Sie ihn freilassen müssen und dass er absolut nichts mit der Sache zu tun hat.«


  »Der Hofer ist schon längst wieder auf freiem Fuß.«


  »Wirklich? Der Sauhund. Und warum sagt mir das niemand?«


  Der Goldberger zuckt mit den Schultern.


  »Und was sollte das ganze Schauspiel hier jetzt?«


  »Ich weiß es nicht, Frau Kaltenbrunner. Wenn ich es täte, wäre ich nicht hier.«


  »Also stammt der Zettel gar nicht von Ihnen?«


  »Was glauben Sie?«


  »Keine Ahnung, wie ihr bei der Polizei heutzutage arbeitet. Woher soll ich das wissen?«


  »Also gut, Frau Kaltenbrunner, ein für alle Mal: Dieser Zettel ist nicht von mir.«


  »Von wem dann?«


  »Bitte, ich kann Ihnen nicht helfen. Jemand scheint uns auf den Arm nehmen zu wollen. Sie und mich. Vielleicht ja doch der Hofer.«


  »Jetzt hören Sie aber auf. Der Hofer kann keiner Fliege was zuleide tun.«


  »Und was ist mit 1999?«


  »Was soll da gewesen sein?«


  »Die Geschichte mit diesem mysteriösen Unfall?«


  »Ach was, betrunken warens’, die Burschen. Alles nur Einbildung, sonst nichts.«


  »Und das wissen Sie so genau?«


  »Genau wissen tu ich gar nichts, aber für den Hofer würde ich gleich beide Hände ins Feuer legen.«


  »Jaja, das glaube ich Ihnen sogar. Aber dieser Vorfall hier mit Ihnen, der wäre schon ein gelungenes Ablenkungsmanöver. Wer würde den Hofer schon verdächtigen, wenn Sie, die alte Kaltenbrunner, involviert sind? Jeder würde doch denken, dass sich der Hofer so etwas nie erlauben würde. Sehr klug.«


  Die Nonna stemmt die Hände in die Hüften. Wie eine echte italienische Großmutter. »Haben Sie mich gerade ›alte Kaltenbrunner‹ genannt?«


  Der Goldberger zieht scharf die Luft ein. »Ich, ähm, ja, nein, aber das war doch nicht böse gemeint.«


  »Goldberger, Sie Bürschchen, ich warne Sie. Machen Sie Ihre Arbeit in Zukunft gründlicher, mäßigen Sie sich im Ton und lassen Sie verdammt noch mal den Hofer in Ruhe. Er hat mit der ganzen Sache nichts zu tun. Absolut und rein gar nichts.«


  »Ich habe Sie verstanden, Frau Kaltenbrunner. Sie stärken dem Hofer den Rücken. Aber auch das bringt uns jetzt nicht weiter.«


  Die Nonna nickt abwesend. Dann sagt sie: »Aber warum sind Sie eigentlich hier, Goldberger? Haben Sie auch so einen Zettel bekommen?«


  »Die Information unterliegt der polizeilichen Geheimhaltungspflicht.«


  »Ach was. Die gibt es doch gar nicht. Sie wollen es mir einfach nicht sagen.«


  »Stimmt. Sie scheinen ja auch so schon genug zu wissen.«


  »Sie sind mir ein bisserl unsympathisch, Goldberger, aber egal. Die Frage ist eher: Wie stellen Sie sich das Ganze jetzt weiter vor?«


  »Sie werden wieder nach Hause gehen und sich zu unserer Verfügung halten.«


  »Und dann?«


  »Sobald wir mehr wissen, melden wir uns bei Ihnen.«


  »Und der Hofer?«


  »Ich habe es Ihnen doch schon gesagt: ist derzeit auf freiem Fuß. Schaun ma mal, wie lange noch.«


  »Und wo ist er?«


  »Das weiß ich nicht, Frau Kaltenbrunner, das müssen Sie schon selbst rausfinden.«


  Die Nonna nickt erneut, dann dreht sie sich kurzerhand um und geht weg. In Richtung Hofstallgasse, hinüber zum Herbert-von-Karajan-Platz. Als sie schon fast in der Menschenmenge untergetaucht ist, dreht sie noch einmal den Kopf und blickt den Goldberger eindringlich an.


  Er kann sich ihrem Blick nicht entziehen, schaut ihr sogar noch ein paar Sekunden lang nach. Bis das Funkgerät erneut zum Leben erwacht.


  »Chef, wir haben ein Problem.«


  Der Goldberger schließt die Augen, wartet. Niemand sagt etwas. Dann er: »Was?« Er hört das zögerliche Schlucken seines Kollegen am anderen Ende der Leitung nur allzu deutlich.


  Es knistert und knarzt, als sich die Stimme wieder durch die Leitung quält. »Der Koffer ist weg.«


  Der Goldberger reißt die Augen wieder auf, dreht sich ein paarmal um seine eigene Achse. Wieder nur Menschen, Menschen, Menschen.


  Aber kein Koffer.
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  »He, Hofer, das Leben ist kein Wunschkonzert«, hat die Gasteiner Oma immer gesagt. Und dabei wild mit ihren Kochtöpfen und hölzernen Kochlöffeln hantiert.


  Die Erinnerungen, so blass, so lange her, doch noch präsent: das alte Bauernhaus, auf einem kleinen Hügel gelegen. Ein weites, grünes, saftiges Feld vor der Tür, der Blick auf Bad Gastein, unvergleichlich. Damals war noch mehr los, touristisch gesehen. Reisebusse kamen von überall her, aus Holland, Deutschland, Italien. Ich kann mich sogar noch an einen mit norwegischem Kennzeichen erinnern, unfassbar.


  Und mittendrin die Gasteiner Oma, die über alles und jeden schimpfte, der nie etwas passte. »Diese Touristen«, fauchte sie immer, »diese Katzelmacher und Käsköpfe, die machen hier doch alles kaputt.«


  Und ich: »Das stimmt doch gar nicht, Oma. Ich glaub, was der Franz sagt, stimmt schon irgendwie: Wir brauchen die Touristen. Sonst wäre hier ja gar nichts mehr los.«


  »Hast du gerade gesagt, dass der Franz recht hat? Das werde ich dir schon noch austreiben, Hofer. Merk dir eines: Der Franz hat niemals recht. Niemals, niemals, niemals.«


  Der Franz war damals der Nachbar der Gasteiner Oma, der Grubenbauer. Ich habe den Franz sehr gern gehabt. Mit seinen langen Armen und seinen schwarzen, dreckigen Händen kam er mir vor wie der gute Geist vom Gasteinertal. Er war immer bestens aufgelegt, hatte dauernd einen– meist schweinischen– Witz parat und konnte einem rund um die Uhr Geschichten erzählen. Heute glaube ich, dass die Gasteiner Oma den Franz insgeheim auch gern gehabt hat. Auf ihre eigene, verschrobene Art und Weise. Zugegeben hat sie das aber nie. Eher hätte sie eine ganze Packung Kreide gegessen.


  Ja, so war sie, die Gasteiner Oma. Von ihr konnte man alles haben, aber sie zu mögen fiel zumeist doch etwas schwer. Trotzdem denke ich noch oft an sie. An ihre blau-weißen Schürzen, die sie Tag für Tag trug. An die gelockten Haare, Dauerwelle, brünett gefärbt, kein graues Haar, nirgendwo. An die traditionellen Mahlzeiten, die sie immer zubereitete. Scheiterhaufen, Schupfnudeln, Leberknödel. Alles gut.


  Ich denke auch an die vielen Sommer im Gasteinertal. An die Ausflüge mit anderen Kindern, die zumeist auch nur in den Ferien da waren, eigentlich anderswo lebten, in Salzburg, in Wien. Wie wir später Gras geraucht und unsere ersten Hotdogs gegessen haben, zubereitet von einem Amerikaner, der nach Bad Gastein gezogen war, um einen Würstelstand zu eröffnen. Ein mobiler Würstelverkäufer, er war plötzlich da gewesen und verkaufte fortan weiches Weißbrot mit Frankfurtern. Ein Highlight für uns, etwas ganz Besonderes.


  Ich denke auch an meine Eltern, die mich viel weniger geprägt haben als meine Großmutter. Die auch immer für mich da waren, den Alltag mit mir gemeinsam gemeistert haben. Die Geburtstage und Weihnachtsfeste, die Namenstagspräsente, die es in der Menge nur in unserer Familie gab.


  »Alles Gute zum Andreas«, sagte meine Mutter dann immer. Eigenartig und doch so schön.


  Daran erinnere ich mich. Vor allem in solchen Ausnahmesituationen, in solchen Momenten, in denen die Welt kopfsteht, in denen sich alles dreht, in denen alles leuchtet, zirpt und nichts mehr scheint wie früher. Dann denke ich an sie: an meine Großmutter, meine Eltern. An die Zeit damals, schon so lange her. Sehe die toten Augen der Großmutter, eines Morgens, als ich in ihr Zimmer ging, da es nach neun Uhr und sie immer noch nicht aufgestanden war. Das passte nicht zu ihr, passte nicht zu ihrem strukturierten Lebensplan.


  Ich war damals Mitte zwanzig, als ich die Tür öffnete, nur einen kleinen Spalt weit, und »Oma?« hineinhauchte. Keine Reaktion. Stieß die Tür weiter auf, betrat das Zimmer, nahm diesen eigenartigen Geruch wahr, der den ganzen Raum erfüllte. Der am Tag davor nicht und auch sonst noch nie da gewesen war, eine undefinierbare dumpfe Mischung.


  Ich setzte einen Schritt vor den anderen, ganz vorsichtig, weil ich sie nicht aufwecken wollte, nicht, wenn es nicht sein musste. Der Holzboden knarzte, wenn ihn meine Füße in den zu großen Wollsocken berührten, dann erreichte ich das Bett. Sah den auf dem Rücken liegenden Körper, der nicht mehr atmete. Doch das realisierte ich in diesem Moment noch nicht, trat noch näher an Großmutter heran, um ihr Gesicht sehen zu können.


  Was ich erblickte: geschlossene Augen, blasse, farblose Haut. Ich berührte ihre rechte Wange. Kalt. Bemerkte, dass sich ihre Brust nicht mehr bewegte, ihr Mund keine Luft mehr bekam, und wusste, dass sie tot war.


  Seltsamerweise blieb ich in diesem Moment ganz ruhig. Meine Füße standen fest auf dem Boden, ich zitterte nicht, versuchte nur, die Tatsache zu verarbeiten, dass es jetzt so war, wie es war. Dass Großmutter tot war, die Gasteiner Oma nie mehr da sein würde.


  Dann drehte ich mich um, lief über die Treppe nach unten und wählte auf der alten Wählscheibe ihres Telefons die Notrufnummer der Rettung. Erst danach rief ich meine Eltern an, setzte mich in die warme Stube neben den Ofen und wartete. Ich war allein. Keine Gasteiner Oma mehr. Und wo zur Hölle war eigentlich Bob?


  Egal, denn ich erinnere mich auch an die Geschichte mit Elena. Eine, die mir wie die anderen stets in den unmöglichsten Momenten wieder einfällt. Wie wir uns kennengelernt haben, wie sich das alles ergeben hat, damals in Bukarest.


  Herrenausflug, so nannten wir das. Ein Mal im Jahr nahmen wir ihn uns vor, eine Tradition, die wir gemeinsam bei der Polizei ins Leben gerufen hatten. Bob hatte sich wiederum angeschlossen. Weil wir ihn alle mochten, weil er irgendwie Teil unserer Gruppe geworden war. Unverzichtbar.


  Ein Mal im Jahr gemeinsam auf Tour. Reiseziel egal, Hauptsache, billig und miteinander. Wir, die Jungs, der Baum, Bob, Robert, der alte Mike und ich. Ab ins Reisebüro und die Buchung war perfekt. Bukarest, ein verlängertes Wochenende, der Flug hin und zurück für zweitausend Schilling. Freitag in der Früh sollte es losgehen, am Montagabend würden wir wieder in Salzburg landen.


  Die Ankunft in Rumänien: Wir waren nur mit Handgepäck gereist, mehr brauchten wir nicht, warum auch? Ins Hotel, vier Sterne, keine Landeskategorie, die wir nie ausnutzen würden, da wir das Hotel nur für kurze Powernaps brauchten. Den Inhalt des Gepäcks in den Zimmern verstreuen und dann nichts wie los ins Stadtleben. Ein paar Sehenswürdigkeiten standen natürlich immer auf dem Programm, so auch in Bukarest: Rathaus, Justizpalast, Triumphbogen. Später dann in die erstbeste Bar in einer belebten Straße und das Nachtleben der rumänischen Hauptstadt so richtig auskosten. Wir tranken Bier, Wein, Schnaps, alles durcheinander. Kurzum: Es war wild. Wir tanzten auf den Tischen, die Einheimischen applaudierten uns, manche lachten uns aus, egal, time of our life. Das sagte Bob immer, wenn er zu »Macarena« tanzte, seine Arme um sich geschlungen, die Augen weit aufgerissen, sodass man seine weißen Pupillen sah, wenn er lachte, sich am Leben erfreute. Der Baum, der einen Kurzen nach dem anderen kippte, ohne Rücksicht auf Verluste. Der vor sich hin brabbelte, eine Mischung aus Deutsch und Englisch, nicht nachvollziehbar. Trotzdem saß immer jemand neben ihm, Mann oder Frau, der ihm zuhörte, nickte, ihn offenbar trotzdem verstand. Ich hielt mich ein wenig im Hintergrund. Natürlich habe auch ich gesoffen, die Nächte durchgemacht, gelacht, getanzt, aber in meiner Erinnerung habe ich nie durchgezecht wie die anderen. Bis auf diese eine Nacht in Bukarest, die alles veränderte.


  Plötzlich stand sie da. Eine rumänische Schönheit. Schulterlanges rotblondes Haar, ein Augenaufschlag, der seinesgleichen suchte. Sie trug ein hautenges rotes Kleid mit riesigem Rückenausschnitt, sodass man ihre makellose Haut sehen konnte, gebräunt, einfach verführerisch. Ich beobachtete sie dabei, wie sie vorsichtig einen Schritt vor den anderen setzte, in High Heels.


  Sie war mit einer Freundin gekommen. Die Blicke, die ihr folgten, auf ihren Hintern, ihre Beine gerichtet, lüstern und grausam.


  Dachte ich und ertappte mich selbst dabei, wie ich auf ihre Brüste starrte und zu spät bemerkte, dass auch sie mich ansah. Mit einem Lächeln, das ich so noch nie zuvor gesehen hatte. Einem kurzen Augenzwinkern, das mich fast die Balance verlieren ließ.


  Dann Bob, der auf sie zuging, sagte: »What a beautiful goddess, you look amazing. This is my friend Andi. He’s a great guy.«


  Das alles passierte ohne Vorwarnung. Ohne Möglichkeit, den Film etwas langsamer ablaufen zu lassen, Ruhe in die Situation zu bringen. Und um darüber nachzudenken, was jetzt passieren würde, was ich sagen sollte und vor allem wie.


  Dann war es auch schon zu spät. Sie stand direkt vor mir, streckte mir ihre Hand mit den perfekt manikürten Fingernägeln hin und hauchte leise: »Elena.«


  Ich schluckte, merkte, dass sie es bemerkte, und hasste mich dafür. In diesem Moment. Für diese Unsicherheit, mein fehlendes Selbstbewusstsein.


  »He’s a little bit nervous«, sprang Bob ein.


  Elena lächelte, trat noch einen weiteren Schritt auf mich zu und gab mir zwei Küsschen auf die Wangen. Eines links, eines rechts.


  Ich spürte, wie ich errötete, und versuchte, cool zu bleiben. »Iam Andi«, sagte ich dann auf einmal, völlig unpassend, und: »Like he said before.«


  Bob lachte und Elena ebenso. Das Eis war gebrochen.


  Sie setzte sich neben mich auf einen abgewetzten schwarzen Barhocker, und wir unterhielten uns. Über Gott und die Welt. Über Österreich und Rumänien. Über die Politik und die Polizei. Über ihren Job als Stewardess und meinen als Polizist. Darüber, dass sie immer schon einmal in einem Restaurant arbeiten wollte und Salzburg liebte. Sie war ein Mal dort gewesen, vor Jahren, mit ihrer Familie. Wunderschön sei es dort gewesen, sagte sie und rückte von Minute zu Minute näher an mich heran.


  Ich spürte den Alkohol in mir. Die Blicke der Jungs, die mich stumm anfeuerten. Das alles fühlte ich, als wir uns küssten. Als sich ihre Lippen auf meine legten, feuerrot, und unsere Zungen sich berührten.


  Das war der Moment, in dem sich alles veränderte. Elena. Bukarest. Ich. Alles war farbenfroh, alles war neu, optimistisch. Das Leben hatte schlagartig eine Wendung genommen, einfach so.


  An die Nacht im Hotel kann ich mich noch erinnern, als ob sie gestern stattgefunden hätte. Elenas nackter Körper, wie wir miteinander schliefen und uns versprachen, auf ewig zusammenzubleiben.


  All das fällt mir ein. Jetzt. Genau jetzt. Als ich vor dem offenen Kofferraumdeckel meines Wagens stehe und den Blick nicht abwenden kann. Von der weißen Haut, die mich an die Gasteiner Oma erinnert. Von den roten Striemen, die sich über den gesamten Körper ziehen. Sie sind überall. Vom geöffneten Mund, der an einen Schrei denken lässt. Einen Schrei, der von niemandem mehr gehört werden wird.


  Meine Beine drohen unter mir nachzugeben, und ich lasse mich langsam zu Boden gleiten. Setze mich auf den kalten Beton und lehne mich an die Stoßstange.


  Das Auto wackelt leicht, ich erschrecke. Wieder mein Blick nach hinten, auf die Leiche, die wirklich da, keine Einbildung ist. Im ersten Moment wollte mir der Name des Mannes, der da tot im Kofferraum meines Wagens liegt, nicht einfallen, doch jetzt weiß ich ihn wieder:


  Bundschuh.


  Der Manager.


  Für Künstler, Schauspieler und Selbstvermarkter.


  Der Bundschuh.


  Der Manager.


  Vom Rauscher.
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  Währenddessen ermittelt der Baum.


  »Der Rauscher? Der ist ein richtiger Lauser.« Sagt die Birnberger Mitzi, als der Baum sie nach ihrem neuen Nachbarn fragt.


  »Inwiefern?«, will der Baum wissen.


  »Na, der ist hinter den Frauen her, aber so richtig. Der hat sie alle gehabt, eine nach der anderen. Egal, ob schön oder reich. Oder beides. Fast zu beneiden, der junge Mann.«


  »Auch von Ihrer Warte aus?«, fragt der Baum augenzwinkernd.


  »Natürlich! Auch als Frau hat man ja Bedürfnisse, Baum. Das müsstest du doch wissen! Wäre ich noch jünger, würde ich den Rauscher erstens nicht von der Bettkante stoßen, und zweitens hätte ich im Nachhinein nichts mehr gegen so ein Leben einzuwenden, wie er es führt.«


  »Sie als Luder, Frau Birnberger? Das sind ja vielleicht Phantasien.«


  Die Birnberger lacht, streicht sich die blondierten grauen Haare aus dem Gesicht und berührt den Baum dabei ganz beiläufig an der Schulter.


  Er registriert es, reagiert aber nicht darauf. »Haben Sie mal was mitbekommen, das Ihnen in Bezug auf den Rauscher seltsam vorkam? Gab es Streitigkeiten, Menschen, die ihn nicht ausstehen konnten?«


  Sie bläst Luft durch die halb geöffneten Lippen. »Ts, da fragst du die Falsche.«


  Aber der Baum ist sich sicher, dass das nicht stimmt. Vor ihm steht schließlich das ausgemachteste Tratschweib des Dorfes. »Das glaube ich nicht, Frau Birnberger. Sie sind doch immer bestens informiert.«


  »Stets ein Charmeur, der Franz Ferdinand. Wie früher.«


  Der Baum lächelt, die Birnberger auch.


  »Na ja, natürlich gab es da die ein oder andere Geschichte rund um die Meißelburger-Villa. Das hat den Gemeindeverantwortlichen logischerweise nicht in den Kram gepasst, dass der Rauscher plötzlich als Alleinerbe dastand. Im Dorf hat man ja immer gemunkelt, dass die Meißelburgerin, sollte sie irgendwann einmal sterben– Gott hab sie selig–, alles der Gemeinde vermachen würde. Wem auch sonst? Sie hatte ja zu diesem Zeitpunkt niemanden.«


  »Und der Rauscher hat sich quasi an sie herangemacht?«


  »So kann man es auch wieder nicht sagen. Er ist zwar immer und bei jeder Gelegenheit um sie herumscharwenzelt, aber er hat sich, sobald sie sich auf ihn eingelassen hatte, auch sehr liebevoll um sie gekümmert.«


  »Wie ist sie gestorben?«, fragt der Baum.


  »Sie ist ihrem Krebsleiden erlegen. Über zwanzig Jahre hat sie darunter gelitten. Manchmal gingen die Metastasen wieder zurück, dann wieder haben sie sich ausgebreitet. Ein Auf und Ab sondergleichen. Aber sie hat gekämpft. Die alte Meißelburgerin war eine richtige Kriegerin, davor habe ich Respekt– immer noch.«


  »Also keine Fremdeinwirkung?


  »Wie meinst du das?«


  »Na ja, Mord, Totschlag, Vergiftung. Solche Dinge.«


  »Na, ganz sicher nicht. Die Meißelburgerin ist im Salzburger Landeskrankenhaus gestorben. Friedlich eingeschlafen, irgendwann gegen Mitternacht. Die Organe haben schlussendlich versagt. Nach zwei Jahrzehnten Kampf.«


  »Und der Rauscher hat daraufhin alles geerbt.«


  »Ja, wir konnten es zuerst auch nicht glauben, aber… Du, Franz Ferdinand, willst du nicht auf einen Kaffee hereinschauen? Das muss doch nicht sein, dass wir da in der Kälte herumstehen.« Während sie sich die Ärmel des Pullovers langzieht, verrutscht ihr Ausschnitt. Sie rückt ihren BH wieder zurecht und schaut den Baum verführerisch an.


  »Nein, Frau Birnberger, vielen Dank, aber ich muss dann leider schleunigst weiter. Der Fall will ja auch aufgeklärt werden.«


  Er lacht, und sie schaut ihn wissend an. »Ich verstehe. Aber du kannst jederzeit wieder vorbeischauen, Franz Ferdinand, das weißt du eh, oder?«


  Er nickt, sagt: »Danke, das weiß ich natürlich. Und sollten Ihnen noch irgendwelche Infos rund um den Rauscher einfallen, lassen Sie es mich wissen, okay?«


  »Natürlich. Aber wie kann ich dich erreichen?«


  Er drückt ihr eine Visitenkarte in die Hand, aber dann fällt ihm ein, dass er sein Handy ausgeschaltet hat. »Normalerweise unter dieser Nummer«, sagt er, »aber heute hat mein Mobiltelefon den Geist aufgegeben. Wenn Sie etwas melden möchten, rufen Sie doch bitte am Polizeiposten in Bad Gastein an und verlangen den Herrn Revierinspektor Huber.«


  »Ah, den Huber, den mag ich.«


  »Ja, ein feiner Kerl. Und ich lass Sie jetzt wieder in Ruhe. Danke Ihnen für alles.«


  »Dir auch, Franz Ferdinand, dir auch«, sagt sie, zupft noch einmal an ihrem V-Ausschnitt herum und schaut ihm nach…


  »Angehörige? Familie?«


  »Keine, soweit ich weiß. Der Rauscher ist in Rumänien in einem Waisenhaus aufgewachsen. Keine Eltern, keine Pflegefamilie. Eine einsame Kindheit. Ansonsten unauffällig. Gute Noten, sympathisches Wesen, normaler Schulweg, dann ein paar Nebenjobs, sein Umzug nach Österreich: und zack! Auf einmal ist der Kerl überall. Opernball, Life Ball, Festspiele, schneidet rote Bänder durch und so weiter.«


  »Was ist damals passiert?«


  »Frag mich nicht. Der muss zum richtigen Zeitpunkt die richtigen Leute getroffen haben, anders kann ich mir das nicht erklären.«


  Der Baum. Wieder beim Dorfwirt. Ihm gegenüber sitzt der Birnberger Hans, der Sohn von der Mitzi. Sie haben sich eben zufällig getroffen. Als der Baum den abschüssigen Weg vor ihrem Haus hinunterlief, ist der Hans gerade um die Ecke gebogen und hat ihm zugewunken.


  »Franz Ferdinand«, rief er, »dass du dich auch wieder einmal bei uns blicken lässt. Wie geht’s dir? Wie geht’s dem Hofer? Hast du Zeit für einen Schnaps?«


  Jetzt sitzen sie hier, und der Baum denkt sich die ganze Zeit, dass der Birnberger damals nie Teil ihrer Clique war. Warum auch immer. Er war stets ziemlich umgänglich und unkompliziert, aber einer hatte immer etwas dagegen gehabt, ihn aufzunehmen. Damals muss den Birnberger das sicher sehr gestört haben, doch heute lässt er es sich nicht mehr anmerken.


  Beim Wirt also. Sie trinken Zirbenschnaps und unterhalten sich. Schon seit einer guten Stunde. Denn der Birnberger weiß über alles Bescheid. Noch besser als seine Mutter.


  »Und dann auf einmal Gastein«, sagt der Baum, und der Birnberger nickt.


  »Ja, genau. Wir haben keine Ahnung, wie er auf die alte Meißelburgerin gekommen ist. Aber auf alle Fälle hat er sich mit ihr die Richtige ausgesucht.«


  »Wie meinst du das?«


  »Na ja, Geld, Haus, alleinstehend. Der perfekte Fang.«


  »Dahinter steckte also Absicht?«


  »Was meinst denn du? In mein Weltbild passt der Rauscher als Altenpfleger jedenfalls nicht.«


  »Aber deine Mutter hat mir erzählt, dass die Meißelburgerin an Krebs gestorben ist. Ohne dass jemand nachgeholfen hat.«


  »Ich habe ja auch nichts anderes behauptet. Ich glaube genauso wenig wie sie, dass der Rauscher ein Mörder oder sonst was ist. Er ist einfach nur ein hausgemachter Erbschleicher, nicht mehr und nicht weniger.«


  »Der darauf gewartet hat, die Villa der Meißelburgerin zu erben?«


  »Genau. Und mit langem Atem. Aber den muss man wohl eh haben, so als Waisenkind.«


  »Geh, Hans.«


  »Entschuldige, das war jetzt unpassend.«


  Der Baum winkt ab, nimmt einen weiteren Schluck. Dann: »Und was macht er jetzt mit der Villa? Was hat er davon? Außer dass er darin wohnt, so wie vorher auch schon.«


  »Das weiß ich auch nicht«, sagt der Birnberger. »Der Rauscher ist jetzt aber nicht tot, oder?« Er schaut den Baum fragend an.


  »Tja, wenn wir das wüssten, wären wir schon ein Stück weiter«, antwortet der Baum.


  »Na ja, mit einem toten Rauscher könnte man ja auch nicht mehr viel anfangen.«


  »Wie meinst du das?«


  »Lösegeldtechnisch und so. Dead or alive. Wirklich lukrativ ist nur alive. Denke ich mir halt.«


  »Du kennst dich ganz schön gut aus mit solchen Dingen, mein lieber Hans.«


  »Ach, was man halt so sieht und hört im Fernsehen. In diesen amerikanischen CSI-Serien, da schnappt man schon so einiges auf.«


  Wieder ein Zuprosten, ein Schluck, eine neue Runde.


  »Also kannst du dir auch niemanden Konkreten vorstellen, der den Rauscher entführt hat?«


  »Doch, schon.«


  »Zum Beispiel?«


  »Angefangen beim Bürgermeister über den Maier-Bauern bis hin zu eigentlich jedem hier in Gastein.«


  Der Baum nickt. Status quo also, nichts Neues. Millionen Motive, Millionen potenzieller Täter. Gehe zurück auf Start. Gehe nicht über Los, ziehe keine zweihundert Euro ein.


  »Das hilft dir jetzt nicht weiter, oder?« Der Birnberger starrt dem Baum in die Augen, bemerkt dessen resignierten Blick, gibt der Kellnerin ein Zeichen, noch einmal zwei Schnäpse zu bringen, schnell. Bevor den Baum die von Sekunde zu Sekunde größer werdende Müdigkeit noch gänzlich übermannt. Bevor er vornüberkippt, bevor er aufgibt.


  Der Aufprall der Schnapsgläser auf dem Holztisch lässt den Baum wieder aufschrecken.


  »Alles gut mit dir?«, fragt ihn die Kellnerin, und der Baum nickt beschwichtigend.


  »Jaja«, murmelt er. »Alles okay.«


  »Ich denke, du solltest langsam ins Bett gehen, Baum. Du wirkst nicht mehr ganz fit.«


  Der Baum lacht. Ganz plötzlich schießt es aus ihm heraus, ohne Vorwarnung, einfach so. Ein helles, prustendes Lachen, laut und schrill. Die Gäste drehen sich nach ihm um, schütteln den Kopf. Einer wischt mit der Hand vor seiner Stirn hin und her. Nicht mehr ganz dicht, der Baum.


  Aber so schnell, wie der Lachanfall über ihn hereingebrochen ist, so schnell ebbt er auch wieder ab. Der Baum schaut den Birnberger an, ernst.


  Dieser schaut verstört zurück, ist sich nicht mehr sicher, was hier gerade geschieht, ob der Baum noch ganz bei Sinnen ist. »Ist auch wirklich alles in Ordnung mit dir?«, fragt er.


  Und der Baum: »Ja, natürlich. Was soll denn nicht in Ordnung sein?«


  »Na, weil du gerade…« Aber der Birnberger lässt es sein. Was bringt es denn?


  Der Baum nickt ihm aufmunternd zu, klopft ihm auf die Schulter, zieht seine Geldtasche aus der Hose und bedeutet der Kellnerin, zahlen zu wollen.


  »Nein, Franz Ferdinand, lass stecken«, sagt der Birnberger. »Das war meine Idee, das geht auf mich.«


  Der Baum lächelt. »Das ist nett von dir, Hans, vielen Dank.«


  Der Birnberger nimmt seine Brieftasche in die Hand, klappt sie auf und will einen Fünfzig-Euro-Schein herausziehen, als ein Foto aus dem Portemonnaie-Fach fällt. Plötzlich liegt es da, auf dem Tisch, eine ungebetene Offenbarung.


  Ein Foto von der Meißelburgerin, die von zwei Männern umarmt wird. Rechts: der Rauscher. Und links: der Birnberger.
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  »Kannst du mir das erklären?«, fragt der Baum und hält das Foto zwischen Zeigefinger und Daumen.


  Davor minutenlanges Schweigen. Der Birnberger hat noch einen Schnaps bestellt, ihn auf ex getrunken, dann noch einen.


  »Jetzt hör halt auf damit, dich besinnungslos zu trinken«, insistiert der Baum und setzt nach: »Erklär mir lieber, was es mit dem Bild auf sich hat.«


  Noch immer wartet der Baum auf eine Antwort, doch er lässt nicht locker. Sein Blick, der auf dem Birnberger lastet, ein Starren, das ihm tatsächlich langsam die Zunge löst. Oder ist es der Schnaps? Egal.


  »Das war…«, beginnt er. »Das kann man nicht…«


  »Was kann man nicht?«


  »Das darfst du nicht so ernst nehmen.«


  »Ach. Und wie soll ich es dann nehmen?«


  »Es war nur ein Abend.«


  »Ein Abend in der Meißelburger-Villa?«


  »Ja. Wir waren eingeladen.«


  »Wer?«


  »Na, alle. Ich, die Mama, der Bürgermeister, ganz Bad Gastein. Hauseinweihung quasi.«


  »Aber das Haus steht doch schon seit Jahrzehnten da.«


  »Aber jahrzehntelang hat der Rauscher nicht drin gewohnt.«


  »Und dass er bei der Meißelburgerin eingezogen ist, das war eine Party wert? Fürs ganze Dorf? Kommt mir seltsam vor.«


  »Ist es uns auch. Aber die Meißelburgerin hatte eingeladen, also sind alle gekommen. Du weißt doch, wie die früher drauf war. Kein Besuch, kein Lärm, kein nichts. Die hat doch das halbe Dorf wegen irgendwelcher Nichtigkeiten angezeigt. Falschparken, Lärmbelästigung und so weiter. Doch seitdem der Rauscher sich mit ihr abgab, hatte sich der Wind gedreht. Plötzlich war sie freundlich, ja fast sympathisch. Ist das zu glauben?«


  »Nein, irgendwie nicht«, schnauft der Baum, den Ellenbogen wieder auf den Holztisch im Gasthof gestützt. Jetzt sitze ich immer noch hier, denkt er sich. Lange wird es nicht mehr dauern, bis sie mir auf die Schliche kommen, bis der Goldberger plötzlich in der Tür steht. Geballte Fäuste, rotes Gesicht, vom Wind und vom Schnee. Bei dem Gedanken muss er kurz lächeln. »Und weißt du, was ich auch nicht glauben kann, Hans? Dass man dir alles aus der Nase ziehen muss! Warum hast du mir das mit der Meißelburgerin nicht gleich erzählt? Warum muss man bei euch Bauernschädeln immer alles fünfmal fragen, bevor man eine gescheite Antwort bekommt?«


  »Jetzt werd bitte nicht ausfällig, Franz Ferdinand«, sagt der Birnberger doch tatsächlich, während ihm der Schweiß in Strömen aus den Poren rinnt.


  »Und du werd nicht frech, oder ich nehme dich gleich fest. Wegen Unterschlagung zweckdienlicher Hinweise während einer Befragung. Damit wirst du quasi zum Komplizen der Entführer.«


  Das schon kreidebleiche Gesicht vom Birnberger wird schlagartig noch blasser. »Entschuldige bitte«, murmelt er.


  Der Baum nickt kurz. »Sonst noch was?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Glaubst du’s, oder weißt du’s?«


  »Lass mich kurz überlegen.«


  »Aber nur ganz kurz.«


  Birnbergers Gesicht hellt sich auf. »Doch, etwas war da noch.«


  »Und zwar?«


  »Die Geschichte mit dem Rumänen.«


  »Mit wem?«


  »Mit dem anderen Rumänen. Mochalsko oder Michalski, irgendwie so.«


  Der Baum richtet sich auf. »Und was ist mit dem?«


  Der Birnberger schluckt. Der Baum spürt, wie sich Übelkeit in ihm ausbreitet, wie seine Magensäure arbeitet, sich gegen den vielen Alkohol wehrt. Wie der Hans versucht, auszuweichen, der Situation entgehen will.


  »Also?« Der Baum schaut ihn auffordernd an.


  »Was weiß denn ich schon?«


  »Du scheinst viel zu wissen.«


  »Was willst du jetzt von mir hören?«


  »Was es mit diesem Michalski auf sich hat.«


  »Ich weiß da auch nichts Genaueres. Es gibt halt Gerüchte.«


  »Gerüchte über?«


  »Dies und das. Du weißt ja, man kann nie genau wissen, was stimmt und was nicht.«


  »Jetzt lass dir doch bitte nicht schon wieder alles aus der Nase ziehen.«


  Das rote Gesicht vom Birnberger vor ihm. Er fährt sich durchs Haar, immer wieder, sucht nach Ausreden, nach Erklärungen. »Was soll ich sagen? Der Michalski war halt oft da.«


  »Wo?«


  »Na, hier, in Bad Gastein. Den kennt jeder, kannst rumfragen.« Er hebt den Kopf, schaut zum Wirt hinüber, ruft: »Franz, der Michalski, der sagt dir was, oder?«


  Der Wirt schaut ungerührt zu ihrem Tisch. Sein Kopf und seine Schultern bewegen sich. Ein halbes Nicken, ein halbes Achselzucken. Irgendetwas dazwischen, kein klares Zeichen.


  »Okay, okay«, sagt der Baum. »Ich verstehe schon. Den Michalski kennt man hier. Quasi so, wie man den Rauscher kennt.«


  »Quasi, ja.«


  »Und warum?«


  »Na, weil er eben oft hier war.«


  »Aber wieso?«


  »Keine Ahnung, Geschäfte wahrscheinlich.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Na ja, man bekommt halt so manches mit. Der Michalski war häufig hier beim Wirt. Hat sich den einen oder anderen Schnaps gegönnt, bevor er wieder losgezogen ist.«


  »Wohin?«


  »Keine Ahnung. Richtung Rumänien wahrscheinlich, woher soll ich das wissen?«


  »Und das hat euch nie gestört?«


  »Was?«


  »Dass dieser Michalski hier war, einfach so.«


  »Warum hätte uns das stören sollen?«


  »Weil euch sonst ja auch alles stört. Ausländer, die irgendwelche dubiosen Geschäfte in Gastein machen? Ich kann mir nicht vorstellen, dass die hier gut ankommen.«


  Der Birnberger steht auf, ungeschickt, dabei fast den Tisch umstoßend.


  »Was willst du damit sagen? Dass wir provinziell sind, zurückgeblieben?« Seine Hände ballen sich zu Fäusten, der Baum kann es beobachten. Wie die Adern am Hals pulsieren.


  »Beruhige dich, Hans«, sagt er leise, langsam.


  »Ich soll mich beruhigen? Du schneist hier rein, nach Jahren, tust so, als wären wir deine besten Freunde, stellst mir Fragen über Fragen, bedrängst mich und stellst schließlich auch noch alle Dorfbewohner als Hinterwäldler dar. Und dann soll ich mich beruhigen? Mir reicht’s.«


  Von hinten im Gastraum ertönen lauter werdende Stimmen.


  »Was hat er gesagt?« Rauer Ton.


  »Wer ist hier ein Hinterwäldler?«


  Der Baum spürt, wie die Stimmung kippt. Dass es ungemütlich wird. Er will aufstehen, doch der Birnberger drückt ihn zurück auf die Holzbank.


  »Du bleibst sitzen«, zischt er, während die halbe Gaststube sich erhoben hat und sich langsam und mit erhobenen Fäusten ihrem Tisch zuwendet.


  Der Baum schließt die Augen. Versucht, an etwas Schönes zu denken. Etwas anderes. An Ko Samui. Ko Phi Phi. Die schöne Rangscha oder wie auch immer die kleine Thai damals hieß. Die Wellen, den Sand, die Sonne, den Hofer.


  Apropos Hofer. Wie es dem wohl gerade geht?
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  Über die Treppe nach oben rennen, die Wohnungstür aufsperren. An die Leiche im Kofferraum denken. Woher sie kommt, was ich mit ihr machen soll. Warum sie sich in meinem Auto befindet und dann auch noch dieses bekannte Gesicht. Welches Spiel wird hier gespielt, und warum? Und vor allem: Warum gerade mit mir?


  Ein Zufall? Eher nicht. Das Ganze wirkt wie von langer Hand geplant. Doch aus welchem Grund genau jetzt?


  Vermutlich habe ich zu wenige einschlägige Filme gesehen, um zu wissen, was nun zu tun ist. Generell zu wenig im Leben konsumiert, kommt es mir in den Sinn, während ich hastig und ohne wirklich hinzusehen ein paar Kleidungsstücke aus meinem Schrank ziehe und sie in die Sporttasche werfe, die ich geöffnet aufs Bett gestellt habe.


  Dann Badezimmer, Handtücher, Hygieneartikel und so weiter. Die Standuhr im Hintergrund, unabänderlich vor sich hin tickend, sie gibt die Zeit vor. Ich habe das Gefühl, verfolgt zu werden, seit dem Öffnen des Kofferraums unter Beobachtung zu stehen. Seit dem Entdecken der Leiche. Die Leiche, die, wahrscheinlich schon länger tot, in meinem Wagen liegt, der in der Garage eines Hauses parkt, an dem Menschen unbehelligt vorbeigehen. Wüssten sie die Wahrheit, wie würden sie reagieren?


  Der Schweiß steht mir auf der Stirn. Angst. Panik. Weitermachen, die unsichtbaren Verfolger abschütteln, sofern das noch möglich ist. Gegen den aufkommenden Schwindel ankämpfen, indem ich zwei Thomapyrin schlucke, trocken, ohne Wasser. Bitterer Geschmack im Rachen.


  Ich schaue mich um. Was noch? Küche, Wohnzimmer, Schlafzimmer, Bad. Alles Nötige habe ich dabei. Jetzt noch der Computer, die WLAN-Box und etwas zu essen. Ich öffne den Kühlschrank, werfe ein paar Bananen, einen Apfel, ein übrig gebliebenes Sandwich unachtsam in die Tasche und auf meine Kleidung. Dann der Blick aus dem Fenster, nachdem ich die Vorhänge ein paar Zentimeter zur Seite geschoben habe. Die Sonne verschafft sich plötzlichen Eintritt in die Wohnung, kitzelt mich an der Nase. Vor dem Haus die verlassene Straße, weit und breit niemand zu sehen. Ich atme tief ein und wieder aus, ich muss mich beruhigen.


  Du wirst nicht verfolgt, rede ich mir ein und versuche dabei, ruhig zu bleiben, damit ich es meiner eigenen inneren Stimme glauben kann. Du hast eine Leiche in deinem Kofferraum gefunden, ja, aber du wirst nicht verfolgt.


  Ich schließe meine Augen, denke an die wärmende Sonne, die Millionen Kilometer entfernt von hier im Weltall klebt. Für ein paar kurze Augenblicke vergesse ich alles um mich herum, höre das leise Singen der Vögel, rieche so etwas wie Flieder– wahrscheinlich stammt der Geruch von etwas ganz anderem, egal–, beides lässt mich kurz glücklich sein. Ganz kurz.


  Dann ein Piepsen. Durchdringend, lang anhaltend. Eine Nachricht. Wieder vier entgangene Anrufe, sechs SMS. Die Anrufe: von meiner Mutter, von Nonna und von meiner Schwester. Dazu drei Werbe-SMS und meine aktuelle Telefonrechnung. Außerdem noch zwei weitere Kurznachrichten, beide heute eingegangen. Die erste, ältere, stammt ebenfalls von meiner Schwester. Ich rolle mit den Augen, same procedure as every year, da bin ich mir sicher: Ich brauche Geld, mein neuer Freund ist ein Arschloch, ich habe keine Wohnung mehr, was machst du heute Abend? Etwas in der Art, ganz bestimmt.


  Während das Handy die SMS öffnet, fällt mein Blick auf das aufgeklappte Notebook auf meinem Schreibtisch. Auf das blinkende Licht. Ich würde alles darauf verwetten, dass ich den Laptop gestern ausgeschaltet hatte. Und geschlossen. So wie immer. Ich beginne erneut zu schwitzen. Dann der Text:


  Andi, lauf weg. Sofort. Du bist in Gefahr, versteck dich. Ruf mich nicht an. Ruf niemanden an. Nicht Baum, nicht Bob, niemanden. Auf keinen Fall. Wir müssen uns treffen. So schnell wie möglich. Du weißt, wo, du musst es einfach wissen.M.


  Ich zittere. Draußen ein aufheulendes Motorengeräusch, ein Flugzeug, das über die Stadt hinwegfliegt. Meine Gedanken rotieren: Leiche, Schwester, lauf weg, Gefahr,M.


  Alles ist zu viel, das Zimmer beginnt, sich erneut um mich zu drehen, aber ich habe mich im Griff. Weiter, einfach immer weitermachen.


  Meine Hand greift automatisch nach dem Notebook, hält eine Taste gedrückt. Der Monitor erwacht zum Leben: leerer Desktop, alles gelöscht. Einzig eine unbenannte Word-Datei. Rechtsklick, Eigenschaften. Die Datei wurde heute erstellt. Vor knapp zwanzig Minuten.


  Plötzlich ein Knall. Vielleicht auch nur in meinem Kopf, ich kann es nicht beurteilen. Realität oder Einbildung? Rechts oder links? Alles rotiert. Jemand hat eine Leiche in meinem Kofferraum versteckt. Jemand war vor wenigen Minuten an meinem Computer. Ich höre Schreie, weit entfernt.


  Dann imaginäre Flugzeugabstürze, die sich langsam wieder ausblenden. Ich sehe ein Gesicht vor mir, totenblass, wie es eingezwängt und mit einem leblosen Körper verbunden daliegt. Ein weiteres Gesicht, das mir bekannt vorkommt. Mein Gehirn assoziiert, arbeitet, jetzt bloß nicht aufgeben.


  Das Geräusch von Schritten, die sich entfernen. Über die Holzstiege nach unten. Wirklich. Das ist die Realität. Ich höre die zuschlagende Tür, sehe einen schwarzen Mantel, der über den Vorgarten rennt und irgendwo zwischen den angrenzenden Häusern verschwindet. Dann noch ein unangenehmes Rauschen in meinen Ohren, bevor ich mich erschöpft auf den Stuhl neben dem Schreibtisch setze. Für kurze Zeit vergesse ich, dass ich fliehen sollte. Weit weg. Dahin, wo mich niemand findet. Nach Brasilien, Kolumbien, Neuseeland. Auf eine tropische Insel, die noch nicht entdeckt ist.


  Mein Blick fällt auf die gepackte Sporttasche. Ich stehe auf, nun zittern auch noch meine Beine, vor Angst weicht alle Kraft aus mir. Lange kann es nicht mehr dauern, bis ich aus diesem Traum erwache.


  Ich will aufwachen, bitte.


  Bitte, tut mir das nicht an.


  Bitte.
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  »Chef, der Manager vom Rauscher, ein Mann namens Bundschuh, ist ebenfalls als vermisst gemeldet worden. Seine Frau hat uns vor ein paar Minuten angerufen, sie hat ihn seit gestern nicht mehr gesehen. Sein Mobiltelefon ist ausgeschaltet, er hat sich nicht gemeldet. Laut ihren Aussagen ist das nicht normal.«


  Der Goldberger geht in seinem Büro auf und ab. Die Haare kleben ihm schweißnass an der Stirn. Er denkt nach. »War dieser Bundschuh gestern Abend ebenfalls auf dem Fest in Gastein?«


  »Das habe ich seine Frau auch gefragt. Ihrer Aussage nach nein. Eigentlich hätte er gestern von einem Besprechungstermin in Berlin zurückkommen sollen. Rückflug mit Air Berlin. Ankunft um achtzehn Uhr zwanzig in Salzburg.«


  »War der Bundschuh in der Maschine?«


  »Ja.«


  »Und danach?«


  »Keine Spur mehr.«


  »Das darf doch alles nicht wahr sein!«, brüllt der Goldberger. Zuerst das Fiasko bei der vermeintlichen Lösegeldübergabe, jetzt auch noch ein weiterer Vermisster und vor allem noch immer keine Spur vom Rauscher, kein Motiv, kein weiteres Zeichen von den Entführern, absolut nichts. »Sonst noch was?«, ruft er.


  Sein Kollege verneint und zieht die Tür lautlos hinter sich zu.


  Wieder auf und ab gehen, Haare nach hinten streichen, überlegen. Vor einer Stunde hat er zwei Millionen Euro verloren. Er hat den Koffer einfach stehen gelassen, während er sich mit der alten Kaltenbrunner unterhielt. Seine Kollegen hatten währenddessen ihre Posten verlassen, um ihm zu Hilfe zu eilen. Niemand hatte den Koffer im Blick, an dieser Stelle waren keine Kameras montiert. Es gibt nicht die kleinste Spur von einem Entführer oder zumindest einem Komplizen. Kein Bild, keinen Zeugen, gar nichts. Entweder hat irgendein Passant die Gunst der Stunde genutzt, um den unbeaufsichtigten Koffer mitgehen zu lassen. Wie es ihm damals in Barcelona am Bahnhof passiert ist. Einmal kurz nach rechts schauen und schon war das Gepäckstück weg. Einfach so, wie weggezaubert. Doch diese Variante ist unwahrscheinlich. Oder, und das ist viel wahrscheinlicher, das perfide Ablenkungsmanöver mit der Kaltenbrunner hat perfekt funktioniert. Geschickt eingefädelt, richtig umgesetzt. Denn der Koffer mit dem Geld ist weg und der Rauscher nach wie vor ebenso.


  Der Goldberger ist sich sicher, dass ein Anruf aus dem Innenministerium nicht lange auf sich warten lassen wird. Außerdem der unbefristete Innendienst für ihn, er wird Protokolle schreiben, Zettel ausfüllen müssen. Davon ist er überzeugt. Zu stümperhaft, zu simpel hat er sich überrumpeln lassen. Von einem unsichtbaren Feind, der jegliche neuerliche Kontaktaufnahme verweigert. Der im Besitz des Geldes ist. Und vom Rauscher. Der die Zügel in der Hand hält, das Tempo vorgibt.


  Und jetzt also auch noch der Manager.


  Akt zwei, Vorhang auf.


  Der Goldberger, wie er sich erhebt und aus seinem Büro tritt. »Habt ihr den Baum noch immer nicht erreicht?«, ruft er in die Runde.


  Kollektives Kopfschütteln.


  »Dann ortet sein Handy, sofort.«


  »Aber, Chef«, sagt eine junge Kollegin mit besorgtem Unterton, »der Baum ist doch krankgemeldet. Wir können nicht grundlos eine Handy-Ortung durchführen lassen.«


  »Der Baum ist nicht krank, Lea«, presst der Goldberger zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor. »Und jetzt finden Sie ihn, los. Das geht auf meine Kappe. Das haben alle hier gehört und können es notfalls bezeugen. Reicht Ihnen das?«


  Lea nickt, der Goldberger auch.


  Dann macht er kehrt und schlägt die Tür seines Büros hinter sich zu.
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  Dass der Baum dieser brenzligen Situation im Dorfgasthaus entkommt, grenzt schon fast an ein Wunder. Denn just in diesem Moment schwingt die Tür der Wirtschaft noch einmal auf, und der Bürgermeister steht in seiner ganzen Pracht im Gegenlicht. Ein breites Lächeln im Gesicht und mit der frohen Kunde im Gepäck, dass Bad Gastein irgendeinen Nachhaltigkeitspreis, verliehen von der EU, gewonnen hat. Er ruft durch den ganzen Gastraum, dass diese Auszeichnung Förderungen en masse für die Gemeinde bedeutet, wofür er zuprostende, laute und applaudierende Zustimmung erhält.


  Der perfekte Augenblick für den Baum, um zu verschwinden. Denn aufgrund der grandiosen Neuigkeit haben sie ihn schlicht und einfach vergessen. Und schon schlüpft der Baum ins Freie und ist verschwunden. Und auf direktem Weg zur Meißelburger-Villa.


  Apropos Villa. Majestätisch, oben auf dem Hügel. So wie früher. Nichts hat sich verändert. Der Betonblock, ganz oben thronend, den Blick über das gesamte Gasteinertal ermöglichend.


  Wenn der Baum heute daran denkt, wird ihm übel. Wie er noch vor Kurzem mit dem Hofer darüber gesprochen hat, über die Meißelburgerin, die immer an ihrem Fenster saß, hinter den Gardinen, die sich hin und her bewegten, unheimlich war das gewesen. Wie viele Nachbarn sie damals im Laufe der Jahre wohl angezeigt hat, weil sie entweder zu laut gewesen waren oder verbotenerweise einen Fuß auf ihren Grund und Boden gesetzt hatten?


  Die weißen Flügeltüren, das Messinggitter, die Kameras, die futuristische Gegensprechanlage, alles vom Feinsten, nur das Modernste. Hatte sie immer schon gehabt, die Meißelburgerin. Woher sie den Krempel bekam, hatte niemand gewusst. Auch nicht, wie lange sie mit dem übrig gebliebenen Vermögen ihres verstorbenen Mannes, seines Zeichens im Aufsichtsrat von VW, noch auf solch großem Fuße leben konnte.


  Alles in allem war die Meißelburgerin aber nicht auszuhalten gewesen, verhasst im ganzen Dorf, im gesamten Tal. Eine reiche, alte Hexe, denkt der Baum jetzt und lässt seinen Blick über das weitläufige Areal der Villa schweifen. Die riesige Grünfläche, die, teilweise von Schnee bedeckt, sicher zweitausend Quadratmeter umfasst. Der leere, ausgelassene, bogenförmige Swimmingpool. Die frisch gestutzte Hecke. Der bekieste Zufahrtsweg zum Haus. Gepflegt und unpersönlich. Alles wie damals. So wie die sirrenden Kameras, die an jeder Ecke des Grundstückes angebracht sind. Außer im hinteren Gartenbereich, erinnert sich der Baum. Dort, wo die Hecke ein kleines Loch hat, durch das die Katzen ein und aus gehen und durch das sich der Baum durchaus zwängen könnte, um sich genauer umzusehen und vielleicht mehr Licht ins Dunkel zu bringen.


  Er schlägt den Waldpfad rechter Hand ein und läuft ein paar Meter zwischen Tannenbäumen entlang. Den Weg kennt er wie seine Westentasche. Wie oft ist er früher gemeinsam mit dem Hofer hier herumgetobt? Wie oft wollten sie die alte Meißelburgerin ärgern, indem sie ihren Besitz betraten, um dann, wenn sie laut fluchte, wenn sie mit der Polizei drohte, wegzulaufen? Wenn die damals gewusst hätte, dass wir beide später bei ebenjener Polizei arbeiten würden, denkt sich der Baum und muss lächeln.


  Links über die beiden Birkenstümpfe hinweg, dann weiter. Dem mit Schnee bedeckten Weg folgen, bis ans Ende, wo der Weiher beginnt. Dann wieder nach links und schon steht der Baum vor der Rückseite des Meißelburger-Anwesens. Bereits auf den ersten Blick sieht er, dass das Loch in der Hecke noch immer existiert und es noch immer keine Kameras auf dieser Seite gibt. Keine Überraschungen also. Als ob die Zeit stehen geblieben ist, als ob der Baum wieder ein Kind ist.


  Er drückt ein paar Äste nach unten, als er sich durch die Lücke in der Begrünung auf das Grundstück zwängt. Von hinten wirkt die Architektenvilla noch furchteinflößender als von vorn, weil einsamer. Beton und Chrom, eine kühle Mischung. Der Baum geht weiter. Vorsichtig, er schaut sich um, will keine Kamera übersehen, ist sich sicher, dass in ein paar Sekunden ein Alarm losgeht, Bewegungsmelder im Garten und so weiter.


  Doch nichts passiert. Er setzt einen Fuß vor den anderen und nähert sich dem Hintereingang. Der frühere Lieferanteneingang. Ein kleines Fenster neben einer Eisentür, sicher verschlossen.


  Er rüttelt an der Klinke. Wie erwartet. Er schaut sich um, es ist nichts zu hören. Kein Windhauch, kein Vogel. Schnell zieht er einen kleinen Gegenstand aus der Jacke, ein weiterer Blick nach links, nach rechts, dann ein kurzes Knacken. Die Fensterscheibe ist gesprungen, ein weiterer Schlag, sie zerbricht in Tausende Scherben. Noch einmal umsehen, doch es hat sich nichts verändert. Außer dass sich vor seinen Schuhen die Glassplitter türmen. Er zieht sich mit den Händen zur entstandenen Öffnung hoch und lässt sich in das Innere des Raumes fallen. Mitten in einen riesigen Wäschekorb auf Rädern, gefüllt mit Bettdecken und Laken. Eine weiche Landung. Baum entsteigt dem Behältnis, zieht sich ein paar Gummihandschuhe über, die er geistesgegenwärtig eingepackt hat.


  Im Inneren düsteres Licht, seine Augen gewöhnen sich nur sehr langsam daran, trotzdem geht er weiter. Er passiert ein paar Türen und Gänge, rechnet immer noch damit, dass irgendwann, nach einem falschen Schritt, einer irrtümlichen Bewegung, eine Sirene losgeht und er mit erhobenen Händen von seinen Kollegen abgeführt wird. Einbruch, Diebstahl, unerlaubtes Fernbleiben von der Arbeit. Das würden sie ihm vorwerfen, und er könnte sich eine Zelle mit dem Hofer teilen…


  Er verdrängt die Gedanken, geht von Raum zu Raum. Die Villa, so groß, so unnahbar. Irgendwann steht er in der Lobby. Treppen zu jeder Seite, ein riesiger Kristallluster, der direkt über ihm hängt, als zentrales Gestaltungselement. Ein paar antike Möbel aus dem Biedermeier, Sekretäre, Kredenzen, Teppiche. Ansonsten nichts, was einfach so herumliegt, was auf ein bewohntes Zuhause hinweist.


  Wann werden die Kollegen die Villa untersuchen? Es sind erst wenige Stunden seit der Nacht vergangen. Aber die Polizei ist langsam. Meistens zu langsam. In ihren Entscheidungen, den Umsetzungen. Das weiß er, der Baum, und deshalb ist er auch schon hier. Früher als sie. Weil er mit eigenen Augen sehen will, wie der Rauscher seine Villa zurückgelassen hat.


  Doch es gibt nicht viel, das zu entdecken wäre. Während der Baum durch die Zimmer schleicht, merkt er, dass der Großteil von ihnen leer steht. Keine Einrichtung, nur kahle Parkettböden.


  Wo wohnt der Rauscher überhaupt?, fragt sich der Baum, als er Tür für Tür öffnet, von einem Zimmer ins nächste geht, immer auf der Suche nach einem Hinweis, einem Puzzlestück, das aus vielen Details ein Bild entstehen lässt. Es dauert gute zehn Minuten, bis er endlich den Wohnbereich vom Rauscher gefunden zu haben scheint.


  Ein zerwühltes Bett, ein offen stehender Kleiderschrank mit unzähligen schwarzen Anzügen in verschiedensten Nuancen, Hauspantoffeln. Hier ist der Baum richtig. Er zieht die Schubladen der beiden hölzernen Nachtkästchen auf, die rechts und links vom Doppelbett stehen. Taschentücher, Nasenspray, ein Herrenmagazin, nichts Auffälliges. Auch unter dem Bett ist, bis auf Unmengen von Staub, nichts versteckt.


  Der Baum geht weiter, er passiert die Räume, den Flur, das Bad, die Toilette. Erleichtert sich bei der Gelegenheit schnell, um gleich wieder in den Hausdurchsuchungsmodus zurückzuschalten und in die Küche zu gehen. Ein paar benutzte Kaffeetassen, Weingläser, Jausenteller. Auch hier: Nichts deutet auf ein überhastetes Aufbrechen, einen Eindringling oder etwas Ähnliches hin. So hat der Rauscher halt gelebt, nicht unbedingt glamourös.


  An den Wänden der Küche hängen ein paar gerahmte Fotos. Der Baum geht näher. Der Rauscher mit dem Bundespräsidenten, der Rauscher mit dem Innenminister, der Rauscher mit Condoleezza Rice. Ein Mann von Welt, das muss man ihm lassen, denkt der Baum und schaut sich weiter um.


  An der gegenüberliegenden Wand noch mehr Fotos. Der Rauscher mit einem etwas dicklichen Mann, beide eine fette Zigarre im Mund, wahrscheinlich sein Manager, den der Baum vor Kurzem in einem Fernsehinterview gesehen hat. Ein unsympathischer Kerl, hat er sich schon damals gedacht, ansonsten aber keinen weiteren Gedanken an den Rauscher und sein Netzwerk verschwendet. Warum auch? Doch in der letzten Nacht hat sich die Situation schlagartig verändert.


  Der Baum atmet tief durch, betrachtet noch ein paar weitere Bilder, die den Rauscher mit bekannten Politikergattinnen zeigen, Arm in Arm, Rauschers Hand dabei manches Mal auf deren Taillen platziert.


  Der Baum dreht sich um sich selbst. Auch seine Gedanken zirkulieren. Der Rauscher hatte Tausende Feinde. Wahrscheinlich haben so viele Menschen einen guten Grund, diesen Mann zu entführen und ihm Leid zuzufügen, dass es unmöglich sein wird, eine überschaubare Anzahl an Verdächtigen herauszufiltern.


  Umso schwerer für die ungeübte Salzburger Polizei, denkt Baum weiter. Das hat Vor- und Nachteile, aber ihm verschafft die unüberschaubare Situation Zeit. Zeit, um nachzudenken, um seine eigenen Nachforschungen weiterzutreiben, um Licht ins Dunkel zu bringen.


  Wäre da nicht das plötzliche Geräusch von heranbrausenden Polizeiwagen, dazu das Blaulicht, keine Sirenen. Der Baum starrt durch das Fenster der Küche nach draußen, sieht, wie zwei, drei, vier Autos vor der Auffahrt zur Meißelburger’schen Villa zum Stehen kommen, ein Beamter aussteigt. Von Weitem kann er nicht erkennen, um wen es sich handelt, aber er weiß, dass damit sein Aufenthalt in dem Haus vom Rauscher wider Erwarten beendet ist.


  »Verdammte Scheiße«, murmelt er leise. »Warum sind die ausgerechnet heute so schnell?«


  Wie erstarrt steht er am Fenster, beobachtet die unwirkliche Szenerie, hört, wie mehr Beamte aus den Wagen steigen und in der Hoffnung läuten, jemand würde ihnen die Tür öffnen. Wer auch immer das sein sollte.


  Nach ein paar Sekunden gibt ein Beamter einem anderen ein Handzeichen. Die Suche nach einem alternativen Zugang beginnt. Es wird nicht lange dauern, bis sie das Grundstück, das Haus entern. Notfalls mit Gewalt. Das weiß der Baum, während er noch immer am Fenster mit den zugezogenen Stores steht und nach draußen blickt.


  Die Uhr tickt.
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  Bob unterwegs. In Richtung Bad Gastein. Mit hundert Stundenkilometern auf der kurvigen Bundesstraße hinein ins Tal. Lange ist es her, dass er das letzte Mal dort war. Durch den Tunnel, Licht an, Kurve links, Kurve rechts, Dorfgastein, Bad Hofgastein, Bad Gastein. Kilometer für Kilometer fressend auf dem Weg in die alte Heimat. Ab zum Baum, ein Hilferuf. Sein Handy läutet. »BAUM« in Großbuchstaben auf dem Display.


  Er flüstert: »Bob, wo bist du?«


  »Hi, buddy, soon in Bad Gastein, fünf Minuten.«


  »Du musst mich abholen. Bei der Meißelburger-Villa. Auf der Rückseite des Grundstücks, hinterm Wald links. Weißt du, wo?«


  »I think so, yes.«


  »Du kannst mit dem Auto bis an den Weiher fahren. Dort wartest du auf mich. Und sei vorsichtig, hier ist überall Polizei, und die Beamten sollten dich nicht unbedingt in der Nähe der Villa sehen. Verstanden?«


  »Capito.«


  »Danke, Bob.«


  »Baum, is everything okay?«


  »Ich hoffe, ja. Ich muss Schluss machen. Bis gleich.«


  Der Baum hat aufgelegt, Bob bleibt nervös am Steuer zurück, Bob Marley im Autoradio. »No Woman, No Cry«. Er lenkt den Wagen über die engen Zufahrtsstraßen, erblickt das Grand Hotel von der Seite, biegt nach rechts ab, fährt, wie der Baum es ihm beschrieben hat. In Richtung Waldrand, vorbei an den unzähligen herrschaftlichen Häusern, direkt zum Weiher. Aus der Ferne kann er das leuchtende Blaulicht mehrerer Polizeiautos erkennen, die vor dem Eingangsportal der Villa parken. Keine Polizisten– und auch sonst keine Menschen. Er stellt den Wagen ab, dreht ihn so, dass er möglichst schnell losfahren kann, ohne wenden zu müssen. Etwas in der Stimmlage vom hektisch flüsternden Baum hat ihm klargemacht, dass er schnell sein muss. Er schaltet das Licht aus und ist bereit. Für alles, was noch kommen mag.


  Der Baum irrt von Raum zu Raum. Er läuft, geht, hastet. Unkontrolliert, ziellos. Er muss die Villa verlassen, bevor seine Kollegen ihn hier vorfinden. Das würde alles zerstören, alles.


  Bob ist unterwegs, das beruhigt ihn, zumindest ein wenig. Unterstützung kann er gut gebrauchen. Genauso wie einen Fahrer, ein anderes Auto, das weniger Aufmerksamkeit auf sich zieht als sein eigenes: ein alter Mustang, schwarz, weiße Ledersitze, rote Armaturen. Ein Prachtstück, noch immer fahrtauglich, noch immer ein Renner. Bei allen, die es je gesehen haben. Das Fahrzeug entzückt einfach.


  Der Baum hört, wie die Beamten versuchen, das Haupttor gewaltsam zu öffnen. Wie sie sich Zutritt zu den heiligen Hallen vom Rauscher, ehemals denen der Meißelburgerin, verschaffen wollen. Um Beweise zu sichern, Gegenstände zu konfiszieren, die nicht da sind. In diesem Haus gibt es keine Auffälligkeiten, keine Spuren. Nur ein paar abgewohnte Räume neben Dutzenden von leer stehenden Zimmern. Definitiv nichts, was sie zum Rauscher führen könnte, zu seinem derzeitigen Aufenthaltsort, geschweige denn zu seinen Entführern. Der Baum muss an den Goldberger denken.


  Armes Schwein.


  Der Fall ist schier unlösbar. Ohne Spuren und Motive. Was die Lösegeldforderung mit sich bringt oder bereits gebracht hat, weiß der Baum nicht. Genauso wenig, ob der Hofer noch in U-Haft sitzt. Er wird versuchen müssen, ihn zu erreichen. Wenn er heil hier rausgekommen ist und in Bobs abgefucktem Auto sitzt.


  Als er das Knacken von splitterndem Holz hört, die Schritte in der Lobby lauter werden und ein Mann ruft, dass sie sich auf die verschiedenen Stockwerke und Hausabschnitte verteilen sollen, rennt der Baum los. Denselben Weg, den er gekommen ist, den hat er sich eingeprägt: die Stufen nach unten, die Galerie am Empfangsraum entlang, dann in das karge Stiegenhaus auf der rechten Seite, das weiter in den ebenerdigen Keller führt. Vom Trockenraum direkt in die Waschküche und schließlich durch das zerstörte Fenster raus in den Garten. Das Loch in der Hecke finden, hindurchklettern, den Weg bergab laufen, diesmal nach rechts, nur dort kann Bob mit dem Wagen stehen. Schnelle, athletische Bewegungen, die Arme parallel zueinander halten wie ein professioneller Sprinter. Haken schlagen, links, rechts, über Wurzeln hechten, endlich vor sich den blauen Lack des Autos erspähen, noch schneller laufen, um dann plötzlich stehen zu bleiben.


  Baums Füße rutschen über das nasse Laub, das noch unter der nicht geschlossenen Schneedecke vom Herbst dahinvegetiert. Sein Blick fällt auf ein dunkles Sakko, das hinter einem der vielen Bäume liegt, unachtsam hingeworfen und fast nicht erkennbar, da das umgebende Gestrüpp eine ähnliche Farbe hat und das Sakko fast zur Gänze verdeckt.


  Der Baum geht ein paar Schritte näher ran, greift nach dem Kleidungsstück. Es ist durchnässt, scheint aber nicht beschädigt zu sein. Keine Risse, keine Löcher, alle Knöpfe sind da, wo sie sein sollen. Ob es dem Rauscher gehört, kann der Baum nicht eruieren. Eine Standardgröße, eher für beleibtere Männer, vielleicht doch nicht vom Rauscher. Der Baum greift in die Taschen des Sakkos. Ein dunkles Paisleymuster, selten scheußlich. Die linke Tasche ist leer, in der rechten ertastet er etwas Feuchtes, Ledriges. Eine Brieftasche. Er zieht sie heraus, klappt sie auf. Darin ein Führerschein mit dem Bild eines dicklichen Mannes. Der Baum hat ihn vor wenigen Minuten auf einem Foto in der Villa gesehen. Das Bild dunkel, der Abgebildete mit griesgrämigem Ausdruck, aber der Baum ist sich ganz sicher: Auf dem Bild an der Küchenwand stand der Mann neben dem Rauscher.


  Der Manager.


  »Bundschuh, Manfred«, steht auf der rosaroten Karte. Ansonsten noch ein paar Geldscheine, Kunden- und Kreditkarten. Der Baum faltet die Brieftasche weiter auseinander, entdeckt ganz hinten ein Fach, dem er einen kleinen, zusammengefalteten Zettel entnimmt. Darauf ein paar Zeilen, mit hastiger Hand geschrieben.


  Seine Augen weiten sich, als er sie liest. Ein zweites, dann ein drittes Mal überfliegt er sie. Der Baum atmet ein Mal tief ein und aus, bevor er sich das Sakko über die Schulter wirft und weiterläuft.
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  »Was heißt das jetzt zusammengefasst?«


  Der Besprechungsraum in der Salzburger Alpenstraße. Goldberger hat gut ein Dutzend Kollegen um sich geschart. Alle sitzen an einem runden Holztisch mit Plastikfurnier, jeder ein Wasserglas und mehrere Zettel vor sich.


  Ein groß gewachsener Polizeibeamter steht auf, sein Gesicht rosig, er wirkt jung, gehetzt, motiviert. »Sie meinen quasi ein Protokoll, oder?«


  Goldberger rollt mit den Augen. Er war immer ein geduldiger Mensch, nachsichtig, zuvorkommend. Bis heute. Dieser Fall raubt ihm noch seine letzte positive Eigenschaft, macht ein Raubtier aus ihm, ein unberechenbares. »Genau«, sagt er bestimmt.


  »Also gut«, beginnt der junge Polizist, der Schmid heißt. Michael Schmid. »Zusammengefasst heißt das Folgendes: In der Nacht von Sonntag auf Montag, sprich heute, wurde der Salzburger Prominente mit rumänischer Abstammung Miro, Miroslav, Rauscher auf einer Celebrity-Party in Bad Gastein entführt.«


  Beim Wort »Celebrity« rollt der Goldberger erneut mit den Augen.


  Schmid lässt sich davon nicht beirren. »Es gibt keine Augen- oder Ohrenzeugen, nur Hinweise darauf, dass der Rauscher, kurz bevor er entführt wurde, sich nicht wohlgefühlt haben soll.«


  »Das ist mir neu«, unterbricht ihn der Goldberger.


  »Das hat die Frau des Innenministers unmittelbar nach der Entführung einem unserer Kollegen mitgeteilt.«


  »Und das bedeutet?«


  »Das wissen wir auch nicht. Aber sie hat gesagt, er habe über Magenschmerzen geklagt. Nicht mehr, nicht weniger.«


  Der Goldberger nickt. »Weiter.«


  »Als einziger Hinweis auf eine Entführung wurde ein Mobiltelefon mit einer Lösegeldforderung über zwei Millionen Euro hinterlassen.«


  »Hat das Mobiltelefon etwas zu bieten?«


  »Inwiefern?«


  »Na, Spuren, Fingerabdrücke, Rückverfolgung, was auch immer?«


  »Leider nein.«


  »Okay, weiter.«


  Der Schmid holt Luft, die Nasenflügel blähen sich, er fährt fort: »Ein paar Stunden später erhielten wir einen Anruf bezüglich der Details zur Lösegeldübergabe.«


  »Jaja, Sigmund-Haffner-Gasse, Aktenkoffer, Rose und so weiter. Das ist mir bekannt.«


  »Sie sagten, dass Sie einen umfangreichen Bericht wollen, deshalb kommt auch dieser Teil darin vor.«


  »Das passt ja auch, Schmid, aber das muss schneller gehen. Los, los…«


  Der Schmid atmet erneut tief ein, seine Augen überfliegen seine eigenen Notizen. »Die Lösegeldübergabe scheiterte, das Geld wurde entwendet. Von wem, wissen wir nicht. Wahrscheinlich ist aber, dass es der oder die Entführer beziehungsweise ein Komplize war. Wieder gibt es keine Zeugen, keine Bilder, keine Aufnahmen, keine Beweise. Nur die Mitverdächtige Fritzi, Friederike, Kaltenbrunner, die zum Zeitpunkt der geplanten Übergabe auch vor Ort war. Aufgrund eines anonymen Hinweises per Post. Der Zettel, den sie erhalten hat, weist ebenso keinerlei Spuren oder Abdrücke auf. Nichts, was irgendwie verwertbar wäre. Das heißt, dass sich uns weiterhin kein Motiv und kein Täter aufdrängen.«


  »Nur der Hofer«, sagt der Goldberger leise.


  »Mit welchem Motiv?«, kontert der Schmid.


  »Das weiß ich noch nicht, Schmid, sonst hätte ich es Ihnen schon gesagt.«


  »Entschuldigen Sie, so war das nicht gemeint.«


  Der Goldberger nickt. »Irgendetwas stimmt da nicht. Der Hofer stellt sich dumm, obwohl er keinesfalls begriffsstutzig ist, und dann taucht auch noch seine Küchenhilfe aus heiterem Himmel bei dieser gefakten Lösegeldübergabe auf. Alles ohne Grund, alles irgendwie sinnlos, und doch wirkt es wie von langer Hand geplant. Jedes Detail erscheint konstruiert, er oder sie ist uns immer einen Schritt voraus.«


  Schmid nickt. Die restlichen Beamten machen sich Notizen.


  »Wie geht’s jetzt weiter, Chef?«, fragt Schmid.


  »Was ist mit den Befragungen vor Ort?«


  »Laufen gerade an. Der Hoteldirektor, Bekannte, Nachbarn et cetera. Der Rauscher hat in Bad Gastein ja eine Villa geerbt.«


  »Von der Meißelburgerin, ich weiß.«


  »Sie haben sie gekannt?«


  »Nur aus den Medien. Sie war mit einem aus dem ehemaligen VW-Aufsichtsrat verheiratet. Ein guter Fang. Finanziell zumindest.«


  Die Gruppe kichert.


  »Und sonst?«, fragt der Goldberger.


  »Haben wir noch ein kleines Problem.«


  »Und zwar?«


  »Den Baum.«


  »Habt ihr ihn noch immer nicht erreicht? Wie läuft die Lokalisierung?«


  »Nein und na ja. Sie hatten recht. Er ist nicht krank, er ist in Bad Gastein.«


  »Und was macht er dort?«


  »Leute befragen.«


  »Und weiter?«


  »Er war beim Hoteldirektor, wahrscheinlich auch schon in der Meißelburger-Villa.«


  »Dann haltet ihn auf.«


  »Das versuchen wir. Was hat der Baum vor, Chef?«


  »Ich weiß es nicht, Schmid. Und genau das macht mich ja so stutzig. Alle scheinen unter einer Decke zu stecken. Der Baum, der Hofer, die Kaltenbrunner, ja ganz Bad Gastein. Es macht den Eindruck, als müssten wir hier gegen Windmühlen ankämpfen. In jeder Hinsicht. Und deshalb muss ich so schnell wie möglich dahin.«


  »Um was zu tun?«


  »Um Licht in die Sache zu bringen. Den Baum zu stoppen. Zu beweisen, dass der zwielichtige Hofer doch hinter der ganzen Sache steckt. Den Sack zumachen, ein für alle Mal.«


  »Das heißt, Sie brechen jetzt auf?«


  »In Kürze, ja.«


  »Und was sollen wir machen, wenn sich der Entführer wieder meldet?«


  »Warum sollte er das tun? Er hat ja alles, was er wollte.«


  »Und der Rauscher?«


  »Verrottet gerade irgendwo.«


  »Sie glauben, dass er tot ist?«


  »Noch nicht, aber es ist meiner Meinung nach nur noch eine Frage der Zeit.«


  »Und was tun wir dagegen?«


  »Alles, was wir können, Schmid. Wir setzen sämtliche Hebel in Bewegung, das sehen Sie doch. Also, machen Sie weiter so. Volle Kraft voraus.«


  »Chef, übrigens, die Analyse des Fingers ist da.«


  »Und damit rücken Sie erst jetzt heraus.«


  »Tut mir leid, vor lauter Hektik…«


  Der Goldberger rollt mit den Augen. »Und?«


  »Negativ. Er kann nicht vom Rauscher stammen.«


  »Und warum nicht?«


  »Weil er laut Untersuchung zu einem Menschen gehört, der schon tot ist. Und der Rauscher war ja gestern noch quicklebendig.«


  »Scheiße«, murmelt der Goldberger und bedeutet dem Schmid, sich zu setzen. »Und was jetzt?«, fragt er, und der Schmid schaut ihn mit großen Augen an.


  »Da fragen Sie den Falschen, Chef. Ich habe leider keine guten Nachrichten für Sie. Die Ermittlungen haben bis jetzt nichts ergeben. Die Kollegen konnten in der Villa der alten Meißelburgerin nichts finden. Das Haus steht größtenteils leer, der Rauscher hat nur einzelne Räume bewohnt, die außer Kleidung und ein paar Fotos nichts enthalten. Nichts Besonderes, nichts Auffälliges. Von dem oder den Entführern haben wir nichts mehr gehört. Die Zeit zerrinnt uns wie Sand zwischen den Fingern. Der oder die Täter haben das Geld und die Geisel. Alle Karten liegen bei ihnen.«


  Der Goldberger stützt seinen Kopf in die Hände. »Wir scheinen etwas zu übersehen.«


  »Was meinen Sie?«


  »Ich weiß es nicht, Schmid. Etwas ist da, das wir nicht bemerken, nicht begreifen, nicht verstehen.«


  »Vielleicht gibt es auch gar keinen tieferen Sinn, Chef. Vielleicht ist es eine stinknormale Entführung, nicht mehr und nicht weniger. Ein Prominenter wird geschnappt, eine Lösegeldforderung abgesetzt und fertig. Das passiert täglich, überall auf der Welt. Dabei geht es nur ums Geld.«


  Der Goldberger nickt, versteht, was der Schmid sagt, will es aber nicht glauben. Dass es so einfach sein soll, so profan. Dass da nicht mehr dahintersteckt. Aber vielleicht hat er recht, der Kollege, vielleicht ist es so. Geld oder Leben. Eine simple Rechnung. Er schüttelt sich. »Trotzdem«, sagt er. »Ich muss dahin, in dieses verfluchte Tal.« Sagt es, steht auf, nimmt seine Jacke und gibt Schmid die Hand. »Haltet mich auf dem Laufenden!«, ruft er noch in die Runde, ehe er aus dem Büro stürmt.


  Erstaunte Blicke, die ihm folgen. Und ein Schmid, der zurückgelassen auf dem Besucherstuhl in Goldbergers Büro sitzen bleibt.
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  Nüchtern betrachtet konnte das mit Elena kein gutes Ende nehmen. Das war vorprogrammiert, quasi Schicksal. Hat der Baum immer gesagt. Und die Michi auch. Aber auf den Baum habe ich in dem Fall nicht gehört, und auf die Michi habe ich sowieso mein ganzes Leben lang noch nie gehört. Warum auch? Seit ich sie kenne– also seit ihrer Geburt, ein paar Jahre nach meiner–, ist sie der Inbegriff des Chaos.


  Meine Schwester. Demselben Blut entsprungen wie ich, hat zumindest unsere Mutter immer behauptet, aber so ganz habe ich ihr das nie geglaubt. Zu verschieden unsere Welten, unsere Eigenschaften, unsere Interessen. Zu unvereinbar unsere Leben.


  Die Hofer Michi. Mit ihren Männergeschichten und Scheidungen. Dreimal verheiratet, dreimal geschieden, Beziehungen en masse, unzählbar, im Prinzip will ich das alles im Detail auch gar nicht wissen. Ein abgebrochenes Studium in Wien, irgendetwas mit Medien, dann Jobs in versifften Kneipen in Berlin. Zwischendurch hat sie auch in Marrakesch gejobbt, als irgendwas für irgendwen. Keine Ahnung. Ich frage sie nicht mehr nach ihrem Leben, habe zu viel Angst vor ihren Erzählungen, ihren sogenannten Wohnungen, ihrem Alltag.


  Und trotzdem ist sie immer wieder da, spielt immer noch eine große Rolle in meinem Leben. Obwohl sie die meiste Zeit an anderen Orten verbringt als ich, anderes Essen isst als ich– einfach generell anders ist als ich. Was uns lange Zeit verbunden hat: eine gute Gitanes. Die wir gemeinsam rauchten. Schon als Kind, hinten im Garten, hinter den Mistkübeln, wo die größte Chance bestand, dass der Tabakrauch unbemerkt blieb. Im strengen Nichtraucherhaushalt unserer Eltern wäre Tabak hingegen schnell lokalisiert worden. Deshalb trafen wir Vorkehrungen, führten Testreihen durch, um die beste Zeit und den besten Ort für unsere Rauchsessions auszumachen. Wie sich herausstellte, war der kleine betonierte Raum zwischen Mülltonnen und Wellblechhütte, in dem die Gartengeräte, vom Rasenmäher bis hin zur Heckenschere, aufbewahrt wurden, tatsächlich das beste Versteck.


  Auch bei der Gasteiner Oma rauchten wir hie und da. Da ging es noch viel verwegener zu. Zumal die Michi nicht so oft in Gastein war wie ich.


  »Die weint immer nur«, pflegte die Oma zu sagen. »Mit der kann ich nicht viel anfangen.«


  Und das beruhte auf Gegenseitigkeit. Auch die Michi kam mit der herben Art der Großmutter nicht allzu gut klar. Deshalb war sie nur ab und zu bei ihr zu Besuch– und nur unter der Prämisse, dass auch ich da sein würde.


  Bei diesen seltenen Stippvisiten wachte die Gasteiner Oma mit Argusaugen über meine Schwester. Dass ja nichts passieren, sie sich nicht irgendwo stoßen oder wehtun würde, wofür sie dann die Verantwortung übernehmen müsste. Darauf hatte sie keine Lust. Verständlicherweise.


  Und genau darum war es in Bad Gastein umso schwerer, unsere gemeinsame Zigarette zu rauchen, die uns auf Ewigkeiten, unabhängig von Zeit und Ort, verbinden sollte. Es dauerte lange, aber dann hatten wir auch hier endlich den idealen Platz gefunden. In der Nähe der Meißelburger-Villa, eine Lichtung, die von einer Hecke aus Unkraut und Thujen verdeckt wurde. Eine kleine bemooste Fläche, auf der man unsichtbar wurde, wenn man sich hinsetzte. Der weiche, manchmal feuchte Untergrund– der ideale Platz für eine schnelle Zigarette. Der Ort war einfach perfekt. Genauso wie sie. In diesen Minuten, diesen Stunden, da mochte ich die Michi, meine Schwester. Auch wenn ich sie sonst oft hasste, aber in diesen Momenten waren wir uns nahe. Bruder und Schwester. Auf Augenhöhe.


  Das ist der Ort, den sie meint.


  Ich bin mir ganz sicher.


  Da muss ich hin.


  Mit dem Wagen auf der Autobahn. Hundertvierzig Stundenkilometer, linke Spur. Es ist wenig los, sodass ich trotz fehlender Konzentration spielend leicht durch den Verkehr navigiere. Tausende Fragen in meinem Kopf: Wie geht das Ganze weiter? Wohin führt es?


  Auf der Überholspur vorbei an Hallein, Golling, durch die Tunnel, Abfahrt Bischofshofen, weiter in Richtung Gastein. Schon wieder Gastein. Ich hätte diesen Auftrag für die Feier gestern nie annehmen sollen, hätte ablehnen, meinem schlechten Gefühl trauen müssen, das mich sofort überkommen hatte, als ich von der Location erfuhr. Einmal mehr falschgelegen zu haben, falsch abgebogen zu sein. Und jetzt sitze ich hier, in diesem Wagen, rausche auf dem holprigen Asphalt dahin, um mich heimlich an einen Ort meiner Kindheit und meiner Jugend zu begeben. Auf gut Glück, ohne besseres Wissen, ohne… Ein Gedanke durchfährt mich. Was, wenn das Ganze eine Falle ist? Wenn jemand das Handy von Michi gestohlen hat und nun am Tatort die Falle zuschnappen wird? Mit mir als gutem Fang. Was dann?


  Ich kann keinen klaren Gedanken mehr fassen, fahre unkonzentriert die Pongauer Hauptstraße entlang. Irgendwann werde ich schon in Bad Gastein ankommen. Wahrscheinlich wird mich dort bereits die Polizei erwarten. Mit Sirenen und Blaulicht. Die Beamten werden mich aus dem Auto zerren, zu Boden werfen, verlangen, dass ich beide Hände hinter meinem Kopf verschränke und den Mund halte. Sie werden mir erklären, dass alles, was ich ab diesem Zeitpunkt sage, gegen mich verwendet werden kann. Wie in den amerikanischen Serien. Ich spule das imaginäre Video vor meinem geistigen Auge ab, wieder und wieder. Sehe den Goldberger vor mir, wie er mir die Handschellen anlegt, ein triumphierendes Grinsen im Gesicht. Wie der Baum am Horizont prangt, die Hände zu Fäusten geballt und in die Hosentaschen gesteckt, den Blick gesenkt, traurig. Sehe Nonna und Bob, die enttäuscht neben dem Baum stehen, hilflos.


  Dann das Ortsschild von Bad Gastein. Ich drossle die Geschwindigkeit und fahre weiter geradeaus.


  Michi, ich komme, denke ich, aber die Unsicherheit darüber, ob das Ganze eine gute Idee gewesen ist, wird immer größer. Mein Handy liegt neben mir, ausgeschaltet. Damit sie mich nicht finden. Damit niemand mich findet.


  Zumindest nicht so schnell.
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  »Bad Gastein ist ein Kurbad und Wintersportort mit viertausendeinhunderteinundsiebzig Einwohnern im Gasteinertal in Österreich. Die Gemeinde gehört zu den Nationalparkgemeinden des Nationalparks Hohe Tauern und liegt am Fuß des Graukogels. Neben den Kuranwendungen bietet das Tal Gelegenheit zu Erholung und Sport während des ganzen Jahres. Eine Besonderheit ist die Lage des Zentrums, das an den Steilhängen um den Wasserfall entstanden ist und sich durch sehr steile und enge Gassen kennzeichnet. An diesen Klippen wurden platzsparend mehrstöckige Häuser errichtet, sodass das Erscheinungsbild Bad Gasteins an eine Stadt, ein sogenanntes ›Wolkenkratzerdorf‹, erinnert. Der Höhenunterschied des Ortes zwischen Quellpark und Bahnhof beträgt circa achtzig Höhenmeter. Es ist möglich, durch die Benutzung des Parkhausliftes auf elf Stockwerken weitgehend aufstiegsfrei vom Ortskern zum Bahnhofsgelände zu gelangen. Bis Ende 2002 gehörte die Gemeinde zum Gerichtsbezirk Gastein, seit 2003 ist sie Teil des Gerichtsbezirks Sankt Johann im Pongau. Der Ort, pongaurisch ›Boud Goschdei‹ gesprochen, hieß in den letzten Jahrhunderten Wildbad beziehungsweise Wildbad Gastein. Von 1906 bis 1996 hieß die Gemeinde Badgastein. Mit 1.Jänner 1997 wurde der Gemeindename auf Bad Gastein festgelegt. Der Name ›Gastein‹ geht auf zwei indogermanische Wurzeln zurück und bedeutet entweder ›grauer Fluss‹ oder ›gischtender Fluss‹. Das älteste noch vorhandene Dokument mit der Namensform ›Gastuna‹ findet sich 963 in einer Urkunde der Edlen Rosmuot. Der stilisierte Silberkrug im Bad Gasteiner Wappen ist dem Siegel des Diepold von Gastein aus dem Jahre 1327 entnommen.«


  Der Goldberger im Dienstauto, die CD im Player, die Hülle neben ihm auf dem Beifahrersitz. Die Geschichte von Bad Gastein, gelesen von Max Hammer. Er muss es wissen, alles. Über die Menschen, den Ort, das Land, die Gepflogenheiten. Müsste eigentlich auch wissen, wie so etwas passieren kann. In einem Kaff. Was hier gespielt wird.


  Vorbei an Bischofshofen, St.Johann, immer weiter in Richtung Gastein. Bis er endlich ankommen und Klarheit schaffen, Licht in dieses zermürbende Dunkel bringen wird.
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  Der Baum läuft durch den dichten Wald. Dreht sich um, sieht im Hintergrund die flackernden blauen Polizeilichter, die sich rasend schnell der Villa nähern. Verstärkung. Er atmet tief ein und aus, sein Brustkorb hebt und senkt sich, seine Lunge pumpt, genauso wie sein Herz. Es ist schon lange her, dass er sich derart angestrengt hat. Aber für den Hofer würde er alles tun.


  Er hat genau den richtigen Zeitpunkt erwischt, um aus der Villa zu flüchten. Ein paar Minuten später und sie hätten ihn geschnappt. Den Baum. In der Meißelburger-Villa. Quasi Mithilfe. Er darf nicht stolpern, hinfallen oder– Gott bewahre– sich verletzen. Hier, mitten im Wald. Er hat keine Zeit zu verlieren, muss weiter, zu Bob, ins Auto, mit dem fremden Sakko über der Schulter.


  Sekunden werden zu Minuten, während der Baum durch den frisch gefallenen Schnee stapft. Kleine Atemwölkchen umnebeln sein vermummtes Gesicht. Von Sekunde zu Sekunde wird die Luft kälter, schneidender, wenn sie in seine Nase oder seinen Mund dringt. Er zieht den Reißverschluss des Anoraks nach oben, streift sich die Handschuhe über und geht weiter. Immer geradeaus. Seine Gedanken wirbeln, sein Kopf arbeitet, sein Blick ist starr. Er denkt an den Rauscher. Irgendwo muss er sein, irgendwo da draußen. Von ferne hört er das laute Knirschen von Autoreifen auf der verschneiten Fahrbahn. Plötzlich zwei grelle Scheinwerfer, die die Umgebung erleuchten. Nur ganz kurz, für ein paar Sekunden. Dann wieder Stille. Und Finsternis.


  Franz Ferdinand Baum verflucht den Hofer, verflucht alles, verflucht diese ganze verfluchte Situation. Er denkt an seinen Freund und läuft unbeirrt weiter, während der Schnee im Profil seiner Schuhsohlen kleben bleibt. Er setzt einen Schritt vor den anderen, mitten durch die Dunkelheit, auf der Suche nach irgendetwas. Nach etwas, das er nicht beschreiben kann.


  Er sieht Bobs Wagen. Endlich. Er erhöht sein Tempo, reißt die Beifahrertür auf und blickt in ein lachendes Gesicht. »Du hast mir gefehlt!«, ruft der Baum.


  »Me too«, grinst Bob. »Come on, steig ein, es ist saukalt.«


  Der Baum lächelt, er ist erleichtert, würde Bob in diesem Moment am liebsten an sich drücken, ihm in die Arme fallen. Wie Brüder. Wie früher.


  »We have to talk«, sagt Bob und legt den ersten Gang ein.


  Der Baum nickt. »Ja, wir müssen reden. Aber zuallererst müssen wir schleunigst von hier weg.« Er deutet mit dem Kopf in Richtung der Meißelburger-Villa. »Ausnahmsweise ist die Polizei dieses Mal wohl hinter mir her.«


  »Police?«, fragt Bob staunend und zieht dabei die Augenbrauen weit nach oben. »But you are the police.«


  Der Baum zuckt mit den Schultern. »Ja, eh, eigentlich schon.«


  Dann lachen beide, obwohl ihnen gar nicht danach zumute ist. Eine automatische Reaktion, wenn der Druck nachlässt, wenn man ganz plötzlich ein bekanntes Gesicht in einer fremden Menge sieht. Wie Vertrautheit. So fühlt es sich gerade an. Für beide.


  »Los, gib Gas. Wir müssen irgendwohin, wo wir uns ungestört unterhalten können«, sagt der Baum, und Bob nickt.


  »I know«, sagt er und drückt das Gaspedal beinahe bis zum Anschlag durch.


  Ein paar Minuten später, mit Bob im Auto.


  »Langsam setzt sich das Puzzle zusammen. Langsam ergibt sich ein Bild«, sagt der Baum und zieht aus einem Regalfach eine Decke, auf die er sich setzt.


  Bob gesellt sich zu ihm, wortlos, ein leeres Glas in der Hand, das vor ein paar Sekunden noch voll Wasser war.


  »Es war eine gute Idee, hierherzukommen, Bob.«


  Bob nickt.


  Als sie vorher auf der Flucht vor den heranbrausenden Polizeiwagen durch den Wald gefahren sind, kam ihm die Idee, die alte Holzhütte auf dem Grundstück der Gasteiner Oma als Zwischenversteck zu nutzen.


  Deshalb sitzen sie jetzt hier. Während draußen der Schnee wieder leise und gemächlich vom Himmel fällt und die Kälte durch die Ritzen im Holzverschlag dringt. Doch die Kälte macht ihnen nichts aus. Sie spüren sie kaum, denn vor ihnen liegt das hässliche Sakko.


  »Is this yours?«, fragt Bob, und der Baum schüttelt energisch den Kopf.


  »Traust du mir wirklich zu, dass ich so etwas trage?«, fragt der Baum entrüstet, und Bob lächelt.


  »Sometimes«, sagt er, und der Baum versetzt ihm mit der Faust einen leichten Schlag auf die Schulter.


  Sie lachen. Dann nimmt der Baum den Zettel, den er in der Sakkotasche gefunden hat. Bob schaut zu, wie seine zitternden Hände nach dem Papier greifen, wie sie es auseinanderfalten. Keiner der beiden sagt etwas. Die Kälte scheint die Luft zu durchschneiden. Sekunden vergehen, in denen Bob und der Baum nur auf das zerknitterte Stück Papier starren, nicht wissend, was sie mit der Botschaft anfangen sollen.


  »Hilfe«, steht da, und daneben: drei Buchstaben. »R, M,B«. KeinH für Hofer, aber auch keine Erklärung.


  Endlich zerteilt Bobs Stimme die Stille: »Kannst du dir das erklären?«, fragt er in bestem Hochdeutsch, doch der Baum reagiert nicht.


  Er starrt auf die Buchstaben, die ihm nichts sagen, die ihm nicht helfen, deren Bedeutung ihm verborgen bleibt. Er flucht innerlich. Wie soll er weiterkommen, wie Licht ins Dunkel bringen, wenn die ganze Welt gegen ihn ist? So denkt er, als er den Zettel wieder säuberlich zusammenfaltet und in seine eigene Tasche steckt.


  »And now?«, fragt Bob mit großen Augen.


  »Jetzt geht’s los«, sagt der Baum leise und steht auf.
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  »Was geht los?« Da ist plötzlich diese Stimme, wie aus dem Nichts. Diese bekannte Stimme, die der Baum nicht zuordnen kann. Die Worte, die von hinten kommen, ganz aus der Nähe und doch so weit weg wirkend. Er denkt nach, angestrengt, während Bob die Tür des Verschlags öffnet. Dann macht es beim Baum auf einmal »klick«. »Männlich, klein, blond?«, fragt er Bob.


  Bob nickt, und der Baum tritt zu ihm.


  »Baum, wir sollten reden«, sagt der andere, der vor Bob steht.


  Jetzt nickt der Baum, geistesabwesend, den Blick abgewandt.


  »Baum, ist alles in Ordnung mit Ihnen?«


  Er nickt erneut, sagt nichts. Es dauert weitere Sekunden, bis er die Konturen des Gesichts seines Gegenübers genau erkennen kann. Ansonsten reagiert er nicht.


  »Baum, das ist jetzt nicht mehr lustig. Schauen Sie mich sofort an, sprechen Sie mit mir. Das ist ein Befehl.«


  Dann hebt er seinen Kopf. Er kann es kaum glauben: Der Goldberger steht vor ihm. Schwarze Kappe, braune Jacke.


  Männlich, klein, blond.


  »Ja, der Goldberger«, flüstert der Baum vor sich hin. »Was machen Sie denn hier?«


  »Dasselbe könnte ich Sie fragen«, entgegnet der Goldberger.


  Der Baum nickt. Schon wieder. Sagt: »Stimmt.«


  »Ich dachte, Sie seien krank.«


  »Ist schon wieder vorbei.«


  »So schnell?«


  »Manchmal geht’s schneller, als man glaubt.«


  »Damit wiederum haben Sie recht.«


  »Wie geht’s jetzt weiter?«


  »Sie bringen mich sofort auf den neuesten Stand. Ich weiß noch nicht, was ich mit Ihnen anfangen werde.«


  »Verpfeifen Sie mich bitte nicht. Nicht beim Obersten.«


  »Wir werden sehen.«


  »Jetzt haben Sie sich nicht so.«


  Der Goldberger setzt sich auf die kleine Holzbank vor dem Haus und schaut die beiden erwartungsvoll an. »Gestatten, Chefinspektor Goldberger«, sagt er und streckt Bob seine rechte Hand hin.


  »Nice to meet you.«


  »Apropos treffen– wie haben Sie uns eigentlich hier gefunden?«, fragt der Baum, der langsam aus seiner paralysierten Apathie aufzuwachen scheint. Obwohl er es sich bereits denken kann.


  »Die alte Kaltenbrunner Fritzi erzählt viel, wenn der Tag lang ist.«


  Der Baum schnaubt leise.


  »Sie hat gesagt: ›Wenn der Hofer mal in Bad Gastein ist, dann schaut er sicher beim alten Haus der Hofer Anna vorbei, seiner alten Heimat. Um das Haus kümmert sich ja mittlerweile die Gemeinde, weil es sonst keiner tut.‹ Und dann hat sie geschimpft. Tja, den Hofer habe ich zwar nicht gefunden, aber dafür immerhin Sie.«


  »Jaja, ich hab’s verstanden«, murmelt der Baum und muss beim Gedanken an die alte Nonna innerlich wieder einmal auflachen. Diese alte Tratschtante. Manchmal könnte er sie wirklich…


  17


  Zerzauste Haare, schwarzer Lidschatten, so steht sie da. An einen Baum, unseren Baum, gelehnt. Die Zigarette im Mund, die Rauchwölkchen steigen langsam gen Himmel. Als sie mein Auto sieht, winkt sie, schaut sich ängstlich um, fährt sich nervös durch die Haare. Selbst vom Auto aus kann ich ihre Angst sehen, dass sie nicht die Alte, dass etwas passiert ist.


  Gott sei Dank ist sie es, denke ich und verdränge meine Gedanken, die sich in den letzten Minuten um den Goldberger gedreht haben. Um meine Verhaftung und um die Gefängniszelle, in die sie mich stecken werden. Ganz bestimmt.


  »Du bist es wirklich«, sage ich, als ich aus dem Wagen steige.


  »Was hast du denn gedacht, vielleicht der Heilige Geist?«, schnauzt sie mich an und läuft dann auf mich zu. Mit ausgestreckten Händen mich umarmend, mit salzigen Tränen auf ihrem Gesicht.


  Ich spüre sie, als sie ihre Wangen an meine drückt, als ihr zitternder Körper, der sich anders anfühlt, als ich ihn in Erinnerung habe, sich gegen meinen presst. »Jetzt beruhige dich doch, Michi, was ist denn passiert?«


  Sie sieht mich ungläubig an. »Ist er da drin?«, stammelt sie und schaut ängstlich zum Auto.


  Mein Herzschlag scheint ein paar Sekunden lang auszusetzen. Ich reiße die Augen auf, starre sie ungläubig an. »Woher…? Was…? Wie…?« Mehr bekomme ich nicht heraus, kann nur mit ansehen, wie sie zum Kofferraum läuft und versucht, die Klappe zu öffnen. Verschlossen.


  »Mach sofort auf!«, schreit sie.


  Ich schaue mich um, vergewissere mich, dass niemand in der Nähe, niemand mir gefolgt ist. »Michi, bitte, komm mal wieder runter. Atme durch, ein und aus, jetzt mach schon.«


  Doch sie hört nicht, will nicht hören, so wie immer schon, wenn ich etwas zu ihr sage. Sie wird sich nicht mehr ändern. Auch heute nicht, nie mehr. Nicht einmal in scheinbar ausweglosen Situationen. Ich gehe zu ihr, berühre sie an der Schulter, sie zuckt zusammen. »Jetzt hör halt auf, was ist denn los mit dir?«


  »Öffne den verdammten Kofferraumdeckel. Jetzt!«, schreit sie.


  Ich stecke, nun mit ebenso zitternden Fingern, den Schlüssel in den Schlitz, drehe ihn um.


  Ehe ich mich’s versehe, drückt sie auf das Schloss und reißt den Deckel auf. Ihre Augen, groß, suchen nach etwas, das nicht da ist, das nicht mehr da ist. Nur noch Kühlflüssigkeit, Pannendreieck. Sie dreht sich zu mir um, fragender Blick. »Wo ist er, Andi?«


  »Von wem sprichst du?«


  »Was ist los mit dir? Warum tust du so? Ich weiß alles, Andi, alles. Du sitzt in der Scheiße wegen mir, Andi. Wegen mir!«


  Erst jetzt realisiere ich die Situation, erfasse die Szene in ihrer Gesamtheit. Sehe meine Schwester, panisch, hysterisch, kann an nichts anderes mehr denken als an ihre Worte. Wegen mir, Andi, wegen mir.


  »Also, wo verdammt ist er?«


  Ich schlucke, schließe die Augen, sage leise: »Weg. An einem sicheren Ort.«


  »Wo, Andi, wo?«


  »Das kann ich dir nicht sagen. Nicht jetzt, Michi. Und hör endlich auf, hier herumzubrüllen. Erzähl mir lieber, was passiert ist. Das kann doch alles nicht wahr sein.«


  Und dann erzählt sie. Ihre abstruse, wahnwitzige Story. Eine typische Michi-Hofer-Geschichte. Wie sie nach Timișoara gefahren ist, irgendwo in Rumänien, gemeinsam mit zwei Freundinnen. Mädelsurlaub. Billiges Hotel für eine Woche, nur mit Frühstück. Dass sie in den Clubs der Stadt, die für ihre Diskotheken, die Studenten, die wilden Typen bekannt ist, Spaß hatten. Der Partytrip schlechthin. Einfach mal wieder raus habe sie gewollt, sagt sie, abschalten vom Alltag, von dem ganzen Stress. Das Angebot sei genau zur richtigen Zeit gekommen. Flug ab Wien, nur mit Handgepäck, und schon konnte es losgehen.


  Nach drei, vier durchzechten Nächten war es passiert. Er stand in der Tür, ging auf sie zu, sah ihr lange in die Augen, tanzte mit ihr, lud sie auf ein paar Drinks ein. Sie kamen sich näher, es ging alles ganz schnell. Später standen sie auf der Straße, regennass, dieser eine besondere Moment. Sie küssten sich, zogen weiter.


  Sie verbrachte die letzten beiden Urlaubstage mit ihm, ließ ihre Mädels allein weiterfeiern. Sie verstanden es irgendwie. Er hieß Michalski, sie Michaela. Von Anfang an war da diese Chemie zwischen ihnen. Sie gingen essen, in teure Restaurants, er lud sie ein, immer. Die Stunden vergingen wie im Rausch. Sie konnte an nichts anderes mehr denken als an ihn, an Michalski.


  Als sie ihm am Tag des Rückflugs versicherte, so schnell wie möglich wiederzukommen, brach er zusammen. Er weinte, jammerte, trat um sich, war nicht mehr zu beruhigen.


  »Michalski, bitte«, sagte sie, doch er hörte nicht auf, schmiss sich in der Wartehalle des Flughafens auf den Fliesenboden, krümmte sich in Embryostellung, schrie.


  Dass er nicht allein sein wolle, nie mehr. Dass er sie brauche, nur sie, für ein glückliches Leben. Und dass er ihr nicht glaube, dass sie sowieso nicht mehr zurückkehren würde. Dass sie ein für alle Mal weg sein würde, sollte sie durch die Sicherheitskontrolle gehen, ihm den Rücken zukehren.


  Sie versuchte, ihn zu beruhigen, doch es gelang ihr nicht. Er hörte nicht auf. Und sie ging. War mit der Situation überfordert, in jeder Hinsicht, wollte nicht, dass es so endete, fand aber keine andere Lösung. Sie wollte ihren Flug nicht verpassen, sah, wie ihre Freundinnen bereits hinter der Glasscheibe standen, ihr verständnislose Blicke zuwarfen. Mit einer schnellen Drehung riss sie sich endlich los von ihm, der mit eisernem Griff ihre Jeans, ihr rechtes Bein umklammerte. Wie ein Kleinkind.


  »Michalski«, zischte sie, und seine Hände waren sofort wieder da, hielten sie nur umso stärker fest. Mit kurzen, kantigen Bewegungen trat sie nach ihm, musste sich befreien, nur weg von diesem Irren. Endlich schaffte sie es, raffte ihr Gepäck zusammen und rannte in Richtung Kontrolle. Sie spürte die Fassungslosigkeit um sich herum. Von den anderen Fluggästen, dem Personal. Alle starrten sie an, während der Rumäne zusammengekrümmt am Boden lag und leise vor sich hin wimmerte.


  Ihr Herz schlug wild, als sie durch die Kontrolle trat. Kein Piepen, sie wurde durchgewinkt. Doch die sie durchbohrenden Blicke waren noch immer da.


  Während des Rückflugs sagte niemand ein Wort. Ihre Freundinnen schauten teilnahmslos aus dem Fenster. So viele Fragen waren da, doch keine von ihnen traute sich, das Schweigen zu brechen. Es war besser so.


  Wieder zurück vergingen einige Tage, in denen nichts geschah. Sie war wieder zu Hause, in ihrer Wohnung. Der Rest vom Urlaub, bevor der Alltag weitergehen würde. Sie wollte gerade in die Dusche steigen, als ihr Handy klingelte. Unbekannte Nummer, sie hob ab.


  »Darling, wo bist du?«


  Die Stimme. Michalski. Sie erkannte ihn sofort. Ein eisiger Schauer jagte über ihren Rücken.


  »Was willst du?«, flüsterte sie.


  »Warum flüsterst du?«, fragte er, und erst jetzt fiel ihr auf, wie gut er Deutsch sprach.


  Sie hatte sich nie gewundert, warum, war zu versessen gewesen, auf ihn, sein Lachen, seinen Körper.


  »Ist da ein Mann bei dir? Ein anderer?«, fragte er mit wütendem Unterton in der Stimme.


  »Was hast du für ein Problem, Michalski?« Michi Hofer wurde nun ihrerseits wütend.


  »Kein Problem, Michi, ich will nur dich, nur dich. Verstehst du das nicht?«


  »Aber nicht so, Michalski. Was war das mit dir am Flughafen?«


  »Ich habe überreagiert, wollte nicht, dass du gehst.«


  »Machst du das immer so?«


  »Nicht immer, nur bei speziellen Frauen. Bei Frauen wie dir.«


  Sie merkte, wie seine Stimmlage sich veränderte, von einer Sekunde auf die andere, von wütend zu einschmeichelnd, zu traurig. Diesem Mann war nicht zu trauen. Wieso erkannte sie das erst jetzt? Zu spät? Und warum hatte sie so viel Pech mit Männern? Sie ärgerte sich über sich selbst, während er laut ins Telefon schnaufte.


  »Wann kommst du wieder?«, fragte er.


  Sie überlegte kurz, wusste, dass es nichts bringen würde, zu lügen, dass sie ihm reinen Wein einschenken musste. »Ich komme nicht mehr zurück, Michalski. Das geht so nicht, es wird nichts aus uns.«


  »Ich wusste es«, fauchte er. »Ich wusste, dass du so eine bist. Eine falsche Schlange, eine Schlampe.«


  Michi wollte im ersten Moment protestieren, unterließ es dann aber. Ein sinnloses Unterfangen. Einem Irren widerspricht man nicht, hatte ihre Großmutter immer gesagt. Man dreht sich einfach um und geht wortlos seiner Wege.


  Wie recht sie doch hatte, dachte Michi Hofer, während Michalski am anderen Ende der Leitung lauthals rumänische Flüche ausstieß, die sie nicht verstand. Aber sie konnte sich denken, was sie bedeuteten. Irgendwann unterbrach sie ihn: »Michalski, bitte, lass mich einfach in Ruhe. Wie gesagt, das mit uns wird nichts. Es war schön, aber jetzt ist es vorbei. Es gibt keine Zukunft, keine Rückkehr, kein Timișoara. Okay? Leb dein Leben weiter, tu so, als ob du mich niemals kennengelernt hättest.«


  Für ein paar Sekunden Stille in der Leitung, dann: »Das bekommst du zurück, Michi, das werde ich dir heimzahlen.«


  »Wie du meinst«, sagte sie trocken, doch in ihrem Magen hatte sich bereits ein dicker Klumpen gebildet. Ein Klumpen aus Angst. Sie wollte mit schweißnassen Fingern auflegen, als Michalski noch einen letzten kurzen Satz ins Telefon hauchte, bevor er sie seinerseits aus der Leitung warf. Dieser eine Satz, eingebrannt in ihr Gedächtnis.


  Ich starre sie an. »Jetzt sag schon– welcher Satz?«


  Sie schluckt erneut.


  »Er sagte: ›Dein Bruder heißt doch Andi, oder?‹«


  Ich starre weiter. Sie an, den Wald, ich verstehe das einfach nicht. »Was?«, brülle ich, weine ich. »Woher… Das ist doch… Sag bitte… Wie jetzt?« Ich stottere, bekomme keinen geraden Satz heraus, packe sie an ihren schmalen Schultern, schüttle sie.


  Doch sie zuckt nur mit den Achseln, weiß auch nicht weiter, kann nichts dafür, irgendwie.


  »Und dann?«, frage ich.


  »Ist ein paar Tage lang nichts passiert«, sagt sie leise.


  »Und dann?«


  »Habe ich eine Nachricht bekommen, in der wieder dieser Satz gestanden ist.«


  »Wann war das?«


  »Vor ein paar Stunden. Ich habe dich sofort angerufen, konnte dich aber nicht erreichen.«


  »Ich war in U-Haft.«


  »Wo warst du?«


  »Erzähl ich dir später.«


  »Später? Spinnst du? Das ist doch kein Zufall, das hat doch alles miteinander zu tun, das ist eine Intrige. Etwas passiert hier mit uns, mit dir.« Sie reicht mir ihr Handy.


  Auf dem Display ein Bild. Von Bundschuh, dem toten Manager, in einem Kofferraum liegend. Das nächste Bild: Ich, wie ich in meinen Wagen steige, mit hektischem, hin und her schweifendem Blick.


  »Deshalb sind wir hier«, stammelt sie, und ich umarme sie.


  In diesem Moment kommt mir mein Verhalten richtig vor. Das Einzige, was wir jetzt tun können, ist, gegenseitig für uns da zu sein, uns zu spüren, uns Halt zu geben. Auf dass das alles so schnell wie möglich vorbei sein wird. Für ein paar Momente fühlen wir uns sicher, länger bleibt das Gefühl nicht. Dann sage ich: »Aber woher…?«


  »Ich weiß es nicht, Andi. Ich weiß es wirklich nicht. Und es tut mir so leid, so unendlich leid.«


  Ich umarme sie erneut, halte ihren zitternden Körper. Wogen der Traurigkeit, die ihren Oberkörper erbeben lassen.


  »Und was jetzt?«, fragt sie mich.


  »Keine Ahnung«, antworte ich.


  Sie schaut auf. »Wo ist er?«


  »An einem sicheren Ort.«


  »Aber…«


  »Mehr musst du nicht wissen.«


  Sie lehnt ihren Kopf an meine Schulter, atmet tief durch. »Wir sind immer noch in Gefahr, oder?«, fragt sie, und ich nicke.


  »Ja, das sind wir wohl.«
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  Wie gesagt: Die Geschichte mit Elena war von Anfang an zum Scheitern verurteilt. Der Baum und die Michi hatten recht. Dass wir zu verschieden waren. Dass wir nie auf einen gemeinsamen Nenner kommen würden. Dass es nicht genug sein würde, dieses Leben, mit mir, mit dem Alltag. Dass ich nicht glücklich sein könnte, wenn sie nicht glücklich wäre.


  Sie hatten es prophezeit, die Spatzen hatten es von den Dächern gepfiffen, aber ich hatte nicht hören wollen. Nicht damals. Wir waren so glücklich, so befreit. Jeder für sich und trotzdem zusammen. Wir taten alles, um den Alltag möglichst spannend zu gestalten. Gingen zum Angeln und zum Rafting, fuhren Achterbahn. Alles, um unsere Liebe taufrisch zu halten, sie zu konservieren, die rosarote Brille noch ein bisschen länger tragen zu dürfen, die schöne.


  Doch es gelang uns nicht. Ein solches Leben war zu schwierig. Zu viel Einsatz, zu viel Kraft wäre notwendig gewesen. Es wunderte niemanden, als ich sie mit einem anderen überraschte. Eines Nachts in unserem gemeinsamen Schlafzimmer, in unserem Bett. Ich hörte sie schon, als ich die Haustür aufsperrte, wollte es nicht wahrhaben, rannte mit erhobenen Armen ins Zimmer und schrie mir die Seele aus dem Leib. Warf mit Dingen um mich, traf den anderen, dessen Namen ich bis heute nicht kenne, mit einem Schuh am Hinterkopf, Blut auf dem Teppichvorleger.


  Grausam waren sie, diese Tage danach. Als Elena ihre Sachen packte, der Umzugstransporter vor der Tür. Als sie nach Linz zog, weil ich sie nicht mehr um mich haben, weil ich einen Schlussstrich ziehen wollte.


  Diese Nacht, die fatalerweise für immer in meiner Erinnerung bleiben würde, die mich verfolgen würde. 2005. Diese zweite schicksalhafte Nacht nach 1999. Elena. Und ich.


  Michi klopft mir auf die Schulter. Zieht an ihrer Zigarette, reicht sie mir.


  Ich stecke sie gierig zwischen meine Lippen, um ein paar hastige Züge hintereinander zu nehmen, den Rauch zu inhalieren. Ich schaue meine Schwester von der Seite an, streiche ihr durchs Haar. »Was ist bloß los mit dir?«, frage ich sie.


  Sie zuckt mit den Schultern. »Ich weiß es auch nicht«, sagt sie resigniert.


  »Warum hast du mir das alles nicht sofort erzählt? Ich hätte für dich da sein, dich unterstützen können.«


  »Ich wollte nicht…«, beginnt sie. »Du weißt schon. Ich will dich nicht immer nerven. Ich kann mir denken, was du von mir hältst. Und bis heute Mittag gab es ja auch nicht wirklich etwas zu erzählen. Ich dachte, ich hätte einfach was mit einem verrückten Typen angefangen– wieder einmal. Und dass die Sache erledigt sei. Ich konnte doch nicht wissen, wie sich das Ganze entwickeln würde.«


  Damit hat sie recht, denke ich, streiche ihr weiter durchs Haar, nachdem wir miteinander vier Zigaretten geraucht haben. Meine Beine sind schwer wie Blei, steif und kaum beweglich.


  »Hast du dein Handy ausgeschaltet?«, frage ich sie.


  Michi nickt.


  »Gut«, sage ich und gehe in Richtung Auto.


  »Was hast du vor?«


  »Unseren Arsch zu retten.«


  »Und wie willst du das anstellen?«


  »Ich muss den Baum anrufen. Ich will wissen, was da vor sich geht.«


  »Aber…«


  »Kein Aber. Ich habe keine andere Wahl.«


  »Und der Bundschuh?«


  »Um den mach dir mal keine Sorgen.«


  »Sondern?«


  »Um gar nichts. Bleib einfach ruhig, okay? Ganz ruhig bleiben.«


  Michi nickt, wirft sich die schwarze Lederjacke über die Schultern und lehnt sich an die rechte Wagenseite. Durchsichtige Atemwölkchen umhüllen ihr Gesicht, wenn sie ein- und wieder ausatmet. Ich kann ihre Nervosität, ihre Angst spüren. Beides betrifft uns gemeinsam, vereint uns.


  Die Luft wird immer kälter, der frühe Abend bricht an. Ich nehme mein Mobiltelefon aus der Tasche, schalte es ein. PIN-Code-Eingabe, ein paar Sekunden warten. Wieder eine Vielzahl an Update- und Nachrichtenmeldungen. Verpasste Anrufe, ungelesene SMS. Im Schnelldurchlauf scrolle ich durch die Meldungen. Nichts Auffälliges, nichts Verdächtiges.


  Gott sei Dank, denke ich und will schon Baums Nummer wählen, als mir eine Sprachnachricht ins Auge sticht. Erhalten vor ein paar Stunden, unmittelbar nach meiner Befragung. Anscheinend war sie mir zuvor entgangen.


  Ich rufe sie ab: Zuerst höre ich nur ein Knarzen, ein Rauschen, zwei Stimmen im Hintergrund, unverständlich. In einer fremden Sprache und viel zu weit entfernt, als dass ich sie identifizieren könnte.


  Michi sieht mich fragend an, stellt sich neben mich. Ich aktiviere die Lautsprecherfunktion, damit wir beide zuhören können. Die Geräusche klingen nach Schritten im Schnee, nach Vor-sich-hin-Murmeln.


  »Verstehst du etwas?«, flüstere ich.


  »Nein.«


  Dann plötzlich ein Knacken. Und: »Wohin jetzt?« Glasklares Deutsch, akzentfrei.


  »Richtung Böckstein. Zu den alten Waggons.« Die zweite Stimme, ebenso makellos Deutsch sprechend, aber rau.


  »War ich da schon einmal?« Der Erste wieder.


  Keine Antwort.


  »Ach, ich weiß schon. Beziehungsweise kann ich mir’s denken.«


  Wieder keine Reaktion.


  »Und das Geld?«


  »Ist gut aufgehoben.«


  »Und wo, wenn ich fragen darf?«


  »Ebenfalls dort. Ganz ruhig, mein Kleiner, nur nicht nervös werden.«


  »Ich bin nicht nervös.«


  »Klingst aber so.«


  Michi und ich halten die Luft an, lauschen gemeinsam, beide Ohren an das Telefon gepresst, um ja nichts zu verpassen. Niemand von uns sagt etwas, niemand traut sich, als ob sie uns wahrnehmen könnten.


  Jeder Schritt der beiden fremden Männer ist durch den Lautsprecher zu hören. Der Schnee, die festen Sohlen der Winterschuhe, das Profil, das das weiße Etwas aufnimmt, um es an anderer Stelle wieder rücksichtslos fallen zu lassen.


  Dann wieder die Stimmen.


  »Verdammt, verdammt, verdammt.« Ein kurzer Schlag, ein dumpfer Laut.


  »Jetzt beruhige dich mal!«, ruft der Erste.


  »Beruhig dich doch selber!«, brüllt der Zweite. »Ach, egal«, setzt er nach. »Los, weiter.«


  Dann noch ein leises Krächzen, eine Windböe, die den Schnee herumzuwirbeln scheint, und Stille.


  »Sie haben keine neuen Nachrichten.« Die Mobilbox.


  Wir blicken uns an, nicken.


  Over and out.


  Warum sie wohl ausgerechnet meine Nummer aus Versehen erwischt haben: ein Zufall? Eine Falle? Oder einfach nur ein dummer Fehler? Aber egal jetzt. Denn wir müssen weiter, um jeden Preis.
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  »Und der Hofer?«


  »Ist auf freiem Fuß.«


  »Na, wenigstens das.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Sie glauben doch nicht wirklich immer noch, dass der Hofer Andi etwas mit der Sache zu tun hat?«


  »Warum nicht?«


  »Bei der Theorie passt doch nichts zusammen.«


  »Hier passt gar nichts zusammen, Baum.«


  »Ich weiß.«


  Nachdenklich fährt sich der Goldberger über die Stirn. Ein kurzes Abtasten war es, ein Aufeinander-Zugehen, ein Sich-gegenseitig-Verzeihen. An einem Strang ziehen, das müssen sie jetzt. Sie haben es sich beide eingestanden, klammheimlich, ein stillschweigender Pakt. Ein kurzer Handshake, dann weiter.


  »Wie war das jetzt mit der Lösegeldübergabe?«


  »Ist gescheitert. Auf ganzer Linie. Ich warte noch auf einen bitterbösen Anruf aus dem Innenministerium. Ich habe den Koffer mit dem Geld verloren. Die Entführer haben nun das echte Lösegeld. Und den Rauscher.«


  »Wie konnte das passieren?


  »Plötzlich war da diese Alte, die Nonna.«


  »Hofers Nonna?«


  »Ja, genau. Sie hatte einen Hinweis bekommen. Dass dies die einzige Chance wäre, um mit der Polizei zu reden, also mit mir. Dass ihr ansonsten niemand zuhören und dem Hofer etwas passieren würde. Ein anonymer Hinweis und dann stand sie da. Vor mir. Hat uns abgelenkt, die ganze Operation zum Scheitern gebracht. Einfach so. Und weg war der Koffer mit dem Geld.«


  »Keine Zeugen, keine Aufnahmen?«


  Der Goldberger schüttelt den Kopf.


  »Nichts.«


  »Scheiße.«


  »Das können Sie laut sagen.«


  »Aber warum die Nonna?«


  »Das weiß ich nicht, keine Ahnung.«


  »Und der Hofer?«


  »Wie schon gesagt: Wir mussten ihn gehen lassen. Die Beweislast ist zu gering.«


  »Das denke ich mir.«


  »Warum?«


  »Na, weil der Hofer nichts zu verbergen hat. Das arme Schwein hat sich nach Jahren wieder nach Bad Gastein getraut und dann das. Da will ihm jemand etwas in die Schuhe schieben. Ganz gehörig sogar. Übrigens: Wird der Manager vom Rauscher neuerdings auch vermisst?«


  Der Goldberger schaut ihn mit offenem Mund an. »Woher wissen Sie das schon wieder?«


  »Ich habe sein Sakko und seine Geldtasche gefunden. Oben im Wald. Dachte mir schon, dass das nicht ganz normal sein kann.«


  »Aber…«


  »Ich habe gute Arbeit geleistet. Das müssen Sie mir wohl ausnahmsweise zugestehen.«


  Der Goldberger nickt. »Und Ihre Befragungen waren erfolgreich?«, will er mit einem etwas missmutigen Unterton in der Stimme wissen.


  Der Baum ignoriert die leicht bösartige Nuance und sagt: »Wie man’s nimmt. Die Gasteiner sind, wie sie schon immer waren: verschlossen, irgendwie eigen. Und scheinen alle etwas gegen den Rauscher zu haben. Gegen die Tatsache, dass er sich an die alte Meißelburgerin rangemacht hat. Dass er die Villa geerbt hat und, und, und. Eine Hassliebe sozusagen. Denn andererseits bringt er ihnen Publicity, Aufmerksamkeit, den Status von früher, auf den die Gemeinde so stolz ist. Zwar mit etwas Patina, aber besser als nichts. Verstehen Sie?«


  »Irgendwie, ja«, antwortet der Goldberger. »Aber kein wirkliches Motiv?«


  »Jein. Es gibt viele Motive. Eigentlich hat jeder eins, aber so richtig… nein… eigentlich nicht. Außer diesem Michalski. Er lebt in Rumänien und scheint etwas ambivalent zu sein.«


  »Michalski?«


  »Mehr weiß ich leider noch nicht über ihn. Soll ein Freund vom Rauscher sein und ist wohl öfter hier wegen dubioser Geschäfte.«


  »Klingt nach einer Spur. Haben Sie die Kollegen schon informiert? Fahndung et cetera?«


  »Was glauben Sie?«


  »Ach ja, ich hatte vergessen, dass Sie inkognito operiert haben. Ich kümmere mich darum.«


  Der Goldberger erhebt sich, um ein paar Anrufe zu tätigen. Der Baum atmet tief durch und schaltet sein Handy wieder ein. Was für ein Tag. Ein Tag, der noch nicht vorbei ist. Er lehnt sich zurück, sieht dem Goldberger zu, der gerade laute Befehle in den Hörer schreit.


  Einige Minuten vergehen, als plötzlich sein eigenes Handy läutet. Mit dem obligatorischen Klingelton. Von Wolfgang Ambros. »Der Hofer war’s, vom Zwanzgerhaus! Der schaut mir so verdächtig aus! Der Hofer hat an Anfall kriagt und hat die Leich da massakriert!«


  Der Hofer. Dieses Lied, gerade heute, mit ganz anderer Bedeutung. Gänsehaut auf Baums Armen, ein entschuldigender Blick zu Bob, der abwinkt.


  »No problem.«


  Der Baum wischt auf dem Smartphone-Display von links nach rechts, hält sich das Handy ans Ohr. Seine Finger zittern. »Andi?«, fragt er leise.


  »Baum! Gott sei Dank gehst du ran.«


  »Wo bist du, verdammt?«


  »In Bad Gastein. Es ist kompliziert. Und du?«


  »Ebenfalls. Und Bob. Und der Goldberger auch.«


  »Was? Was macht Bob hier? Und was hast du mit dem Goldberger zu schaffen?«


  »Gar nichts, vergiss es. Ich habe alles im Griff. Aber was ist mit dir? Warum bist du hier? Hast du nicht schon genug Schwierigkeiten? So machst du dich nur noch verdächtiger!«


  »Das ist mir egal. Ich muss das selbst in die Hand nehmen. Irgendwer will mich fertigmachen.«


  »Was hast du vor, verdammt?«


  »Ihr müsst nach Böckstein kommen, sofort. Mit allem, was ihr auftreiben könnt: Sondereinheiten, Hunde, alles. Bei den alten Waggons, da muss es sein, da müsst ihr hin.«


  Rauschen in der Leitung.


  »Andi, bist du noch dran? Woher weißt du das?«


  »Tu es einfach, Franz Ferdinand, vertrau mir.«


  »Natürlich vertrau ich dir. Was meinst du, warum ich das alles hier mache? Warum ich meinen Job riskiere? Aus Vergnügen? Sicher nicht. Nur für dich, du Idiot. Um zu beweisen, dass du nichts dafürkannst, dass dir jemand etwas in die Schuhe schieben will.«


  Wieder Rauschen in der Leitung. Dann ist die Verbindung tot.


  »Andi?… Andi?«, ruft Baum noch einmal, doch da ist niemand mehr.


  Bob und der Goldberger stehen wieder neben der Bank vor dem Verschlag.


  »Wer war das?«, fragt der Goldberger.


  »Wir müssen nach Böckstein. Wo die alten Waggons abgestellt sind. Jetzt.«


  »Warum?«


  »Keine Fragen, kommen Sie einfach mit. Und informieren Sie alle Kollegen; jeder, den Sie auftreiben können, muss hinterherkommen.«


  »Baum, Sie bringen mich noch in Teufels Küche. Wenn das nur ein Witz ist, können Sie Ihren Job vergessen. Für immer.«


  »Das riskiere ich.«


  Der Goldberger schüttelt missbilligend den Kopf. Dann telefoniert er erneut. »Ja, alles, was geht!«, schreit er.


  Der Baum nickt zufrieden. »Are you ready?«, fragt er Bob.


  Beide umarmen sich kurz. Es schneit immer noch. Der Wind bläst um ihre Ohren, ihre Nasen. Die weißen Flocken, die wie kleine Wattebällchen um ihre Körper tanzen. Auf der Suche nach einer weichen Landung.


  »Los jetzt, Jungs!«, ruft der Goldberger, und sie laufen in Richtung Wagen.


  »Wir nehmen Bobs Auto, ist unauffälliger!«, schreit der Baum durch den sich anbahnenden Schneesturm. »Okay?«


  Bob nickt, betätigt die Zentralverriegelung, und schon sitzen sie in dem geräumigen Ford. Bob am Steuer, der Baum auf dem Beifahrersitz, der Goldberger im Fond. Die Arme rechts und links gegen die Kopfstützen seiner Vordermänner gelehnt, den Blick geradeaus gerichtet. Dann fahren sie los.
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  Was ich mir vorstelle, während wir mit dem Auto in Richtung Böckstein fahren: dass ich auf einem dieser Stühle sitze, die mittlerweile überall im öffentlichen Raum herumstehen. Manchmal träume ich von ihnen, von ihren Farben, ihren Formen, ihren unwiderstehlichen Flächen. Denke, dass sie das Stadtbild perfekt abrunden. Dass sie dafür gemacht sind, Menschen Freude zu bereiten, sie zu begeistern. Denke ich und sitze da. Ertappe mich, wie ich denke, wie einfach die Zeit doch war, vor ein paar Wochen noch. Denke an die Abende mit prominenten Menschen, in meinem Lokal, beim Hirschen.


  All die Vorstände und Geschäftsführer, Marketing-Menschen und Lebenskünstler. All die Politiker, Träumer und Visionäre. Sie gingen ein und aus, stießen an, auf die Zukunft, auf die Liebe, auf den Erfolg, auf das Geld. Feierten sich und ihr Leben. Einfach, weil sie es konnten, weil sie Lust darauf hatten. Wie hat das alles passieren können?, frage ich mich. Bin ich irgendwo falsch abgebogen?


  Um jetzt hier zu sein, in der eiskalten, schneidenden Luft von Bad Gastein. Das Surren der Stromleitungen über mir, der knirschende Schnee unter mir, meine Schwester zitternd neben mir.


  Wir fahren. Die verlassene, nur schlecht geräumte Straße entlang. Durchs Dorf, vorbei an dem Gemeindeamt, dem Wirt, der Felsentherme, die im Ort thront, direkt neben dem Bahnhof, neben den Gleisen.


  Wieder der Schnee. Die Scheibenwischer arbeiten, wir sitzen schweigend nebeneinander und harren der Dinge. Ein schöner Ausdruck, fällt mir ein, doch ich verscheuche den Gedanken gleich wieder. Keine Zeit für wirre Überlegungen. Ich drehe mich nach rechts.


  »Geht es dir gut?«, frage ich Michi, und sie nickt.


  »Jaja, passt schon«, flüstert sie leise. »Willst du wirklich da hinauf?«, setzt sie nach, und nun nicke ich.


  »Wir müssen, Michi. Das ist unsere einzige Chance.«


  »Hast du keine Angst, dass es eine Falle ist?«


  Ich zucke mit den Achseln. »Was bleibt uns anderes übrig, als es herauszufinden?«


  Der Schneefall wird von Sekunde zu Sekunde dichter. Dicke Flocken behindern unsere Sicht. Legen sich auf die Windschutzscheibe, das Heck.


  »Meinst du, dass sie schon da sind?« Sie blickt mich fragend an.


  »Ich weiß es nicht, Michi, ehrlich nicht. Ich habe keine Ahnung, was und ob uns dort überhaupt etwas erwartet.«


  Wir fahren weiter. Immer nur kurze Sätze oder Bruchstücke derselben, die uns verbinden. Weil wir nicht wissen, was wir sagen sollen. Wie das alles weitergehen wird, wie das je zu einem guten Ende kommen soll. Deshalb fahren wir weiter. Schweigend. Kilometer für Kilometer. Dem Showdown entgegen. Der irgendwann kommen wird, der unausweichlich ist.


  »Scheiß-Michalski«, flucht Michi noch vor sich hin, dann sehe ich die Schienengleise vor mir, das alte Lagerhaus. Alles ist voller Schnee, verlassen.


  Nur ein paar Kilometer dahinter der blaue Ford. Noch immer sitzt Bob am Steuer, Baum daneben, der Goldberger auf der Rückbank. Im Wageninneren herrscht Stille. Die Männer reden nicht, kämpfen sich Meter für Meter durch den Schnee, während der Motor aufheult. Bob nimmt keine Rücksicht. Nicht auf die Straßenverhältnisse, nicht auf den alten Motor, keine Zeit dafür.


  Der Ford. Was der schon alles mitgemacht hat. Die langen Fahrten nach Kroatien. Das Leben genießen. Ohne Rücksicht auf Verluste. Das war damals das Motto. Jetzt läuft alles gerader, alles ist geregelter, langweiliger. So ist das im Alter, darauf stellt man sich ein. Jeder von uns. Denkt der Baum, während sie durch den Schnee in Richtung Böckstein fahren, das quietschende Hin und Her der Wischerblätter vor sich.


  Irgendwo vibriert ein Handy.


  Der Goldberger greift in seine Tasche, wischt über das Display, liest, murmelt: »Der Finger. Er gehört Manfred Bundschuh.«


  »Was?«, fragt der Baum.


  »Der Finger, habe ich gesagt.«


  »Welcher Finger?«


  Der Goldberger schüttelt den Kopf, versucht, seine Gedanken zu sortieren, den Baum auf eine gemeinsame Wissensebene zu katapultieren. »Die Entführer haben uns einen abgetrennten kleinen Finger zugeschickt.«


  »Geh leck.«


  »Das können Sie laut sagen. Sie haben behauptet, dass er vom Rauscher stammt. Aber unsere DNA-Analyse hat das widerlegt. Er wurde anscheinend Manfred Bundschuh abgetrennt.«


  »Dem Manager vom Rauscher«, flüstert der Baum gebannt. »Aber warum habt ihr überhaupt die DNA-Daten vom Bundschuh?«


  »Irgendein Drogendelikt vor einigen Jahren. Er musste seine Fingerabdrücke und Blutproben hinterlassen. Woher kennen Sie den eigentlich?«, fragt der Goldberger.


  »›Kennen‹ wäre wohl zu viel gesagt. Man weiß halt, dass es ihn gibt. Dubioser Kerl anscheinend, sehr zwielichtig.«


  Der Goldberger nickt. »Und er wird ebenfalls vermisst. Ist aber nicht entführt worden, soweit wir wissen. Zumindest gibt es noch keine Lösegeldforderung.«


  Der Baum atmet tief durch.


  Bob starrt auf die weiße, feuchte Fahrbahn vor ihnen.


  Der Goldberger lehnt sich zurück, Kopf gegen die Nackenstütze.


  »Und was heißt das für uns?«, bricht der Baum das kurz eingetretene Schweigen.


  Keine Antwort. Keine Lösung. Die einzige Möglichkeit: einfach weiterfahren.


  Alles um uns herum ist weiß. Niemand zu sehen. Wir steigen aus dem Auto, schließen die Türen so leise und vorsichtig wie möglich. Ich spüre ihren Blick auf meinem Gesicht, fühle die Angst, die uns umgibt, uns beide. Doch wir haben keine Wahl, wir müssen da durch, müssen den Stier bei den Hörnern packen.


  »Es tut mir so leid«, flüstert die Michi, und ich winke ab.


  Nicht jetzt, nicht hier. Der falsche Moment für Entschuldigungen. Wir sehen uns um. Der Schnee, wie er uns umhüllt, die schweren Flocken auf unserer Haut, kalt und glitschig.


  »Was nun?« Sie schaut mich fragend an.


  Wenn ich das wüsste.


  Wir setzen einen Schritt vor den anderen. In der Hoffnung, etwas möge passieren. Und in der Angst, dass es das wirklich tut.


  Mit diesem Gefühl gehen wir weiter, immer geradeaus, den Blick auf die alte Lagerhalle gerichtet.


  Wir gehen.


  Immer weiter geradeaus.
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  Früher waren wir anders. Kurz vor vier in der Russendisko, am Stadtrand von Salzburg. Wie wir dorthingetingelt sind, mit Bussen, Autos, Mopeds. Um hinterher behaupten zu können, man sei dabei gewesen. Legendär. Diese Nächte. Mit Wodka, Zigarren und lauter, elektronischer Musik mit unverständlichen, russisch gegrölten Texten. Einzigartig.


  Mit Südtirolerinnen an der Hand raus vor das aufgebaute Zirkuszelt, wild knutschend, mit den Händen gestikulierend. Weißt du noch?


  Ich weiß noch, wie ich vor Kurzem mit dem Franz Ferdinand Baum– ich kann nicht mehr genau sagen, wann, aber es kommt mir wie eine Ewigkeit vor– bei mir, beim Hirschen, saß. Ungefähr eine Woche bevor das Drama begann.


  Er an der Bar, ich daneben, Bob dahinter. Lachend und aufeinander anstoßend. Die Fotos von den Nächten in der Russendisko, Gott sei Dank zerstört. Irgendwann im Suff haben wir sie im offenen Kamin in Baums Haus verbrannt. Gut so.


  Trotzdem hat der Baum die Abende nicht vergessen. Den Mund voller Alkohol, die Beine wackelig, das Leben unbeschwert. Es war immer gleich: der Fusel, die Musik, das Dröhnen, der Kopfschmerz, die Südtirolerinnen, leicht bekleidet. Viel zu leicht für die eisigen Temperaturen, die manches Mal schon im November Einzug gehalten hatten. Doch sie schienen nicht zu frieren, hatten sich kaputt getanzt, waren völlig fertig. Weißt du noch?


  Ja, ich weiß es noch. Zumindest in Ansätzen. An alles kann ich mich nicht mehr erinnern, muss ich nicht, will ich auch nicht. Ein Kapitel von gestern. Fertig und abgeschlossen.


  Aber nicht für den Baum. Jeden Donnerstag. Kroatien, die Russendisko, Elena.


  »Bitte nicht, Franz Ferdinand. Ich will nicht über Elena reden«, habe ich vor dem Beginn des Dramas gesagt, doch er hörte mir nicht wirklich zu. Er nickte zwar, doch das war keine Zustimmung– höchstens ein Lebenszeichen.


  »Aber Elena–«, fing er wieder an, und ich unterbrach ihn, indem ich meine Hand auf seine Schulter legte.


  »Nicht jetzt«, sagte ich. »Bitte.«


  Er nickte erneut und legte dann den Kopf auf den Tresen. Wange an Holz.


  Die Lagerhalle im letzten Eck von Böckstein, kurz vor dem Bahntunnel, der hinüber nach Kärnten führt, die Schleuse.


  Michi, die neben mir geht, stehen bleibt, sich umsieht, sich die Schneeflocken aus den Augen, aus dem Gesicht reibt. »Hier war ich noch nie«, sagt sie leise, mehr zu sich als zu mir.


  »Du hast nicht wirklich etwas verpasst«, erwidere ich und gehe weiter, meinen Blick starr auf die geschlossene Metalltür vor uns gerichtet.


  »Hier hätten wir uns damals zum Rauchen treffen sollen, Andi. Nicht im Wald.«


  Ich nicke, höre ihr zu und bin trotzdem nicht ganz bei ihr. Ich denke an die vergangenen Stunden, an die gestrige Nacht, an alles, was vor Kurzem passiert ist. An alles, was keinen Sinn macht und trotzdem geschehen ist.


  »Und jetzt?« Michi schaut sich ängstlich um.


  »Weiß ich noch nicht«, sage ich, bin nur noch ein paar Schritte von der alten, verlassenen Lagerhalle entfernt. Noch immer in Gedanken. An den Baum, den Goldberger, Bob. An die Nonna, den Rauscher, das Grand Hotel. An alles, was in diesem Moment so unglaublich unecht wirkt, so surreal, so unrealistisch. An Bad Gastein, Salzburg und den Hirschen. Was wohl aus dem Lokal wird, wenn die Sache schlecht ausgeht? Wenn das hier eine Falle, ein Hinterhalt ist? Ich denke an den Ort, an dem ich letzte Nacht wieder zu mir gekommen bin. Mit schwerem Schädel und Blättern in den schneebedeckten Haaren. Nur ein paar Meter entfernt von unserem Baum, unserem Raucherplatz, Michis und meinem. Es hat ein paar Stunden gedauert, bis sich mir der Zusammenhang erschloss. Aber jetzt bin ich mir sicher, dass mich irgendjemand dorthingeschleift hat.


  Nach und nach die Erinnerungen, die zurückkehren. Das dumpfe Geräusch eines Schlages auf den Hinterkopf. Kreisende Sterne, brummende Schläfen, irgendwo Blut, zumindest ein paar Tropfen. Dann das Rascheln von Blättern, mein Körper, der über welkes Laub und knirschenden Schnee gezogen wird, ohne Rücksicht auf etwaige Wunden, zerrissene Kleidung.


  Es war wie eine Offenbarung, als ich die Stimmen aus dem Telefon hörte. Da wurde es mir klar. Dass sie es waren. Dass sie ganz nah an meinem Gesicht gewesen waren, dieselben Stimmen. Der auseinanderstiebende Schnee, die wütenden Halbsätze aus gurgelnden Kehlen; das alles war bereits passiert. Mit mir. In der vergangenen Nacht.


  Die Offenbarung also, ein Schlag ins Gesicht. Man will mich reinlegen, man will mir eine Entführung anhängen, mich aus dem Weg räumen. Ganz plötzlich ist es mir klar geworden. Als wir im Auto in Richtung Böckstein saßen, dachte ich darüber nach. Und entschied, mich nicht unterkriegen zu lassen. Der Überzeugung bin ich immer noch, als ich die Tür zur Lagerhalle mit voller Kraft und beiden Händen aufstemme.


  Michis Hand liegt auf meiner Schulter. »Sei vorsichtig«, flüstert meine Schwester.


  Und ich betrete den feuchten Betonboden vor mir.


  »Und?« Der Goldberger am Handy. Er macht sich Notizen, legt auf, schweigt.


  »Jetzt sagen Sie schon«, drängt der Baum.


  »Michalski. Rumänisch-österreichischer Obstexporteur. Offiziell.«


  »Und inoffiziell?«


  »Der beste Freund vom Rauscher.«


  »Das wissen wir bereits. Weiter.«


  »Nicht so ungestüm, Baum.«


  »Entschuldigen Sie bitte, aber die Situation, Sie wissen schon.«


  Ein Nicken, ein Räuspern. »Na ja, sonst gibt es nicht viel über ihn zu sagen. Er tingelt zwischen Österreich und Rumänien hin und her, hinkt angeblich, versucht aber, das Leiden zu vertuschen. Niemand weiß, was ihm passiert ist. Vermutlich Kinderlähmung.«


  »Und wie kommt der an den Rauscher?«


  »Wahrscheinlich haben sie sich irgendwann in Timișoara kennengelernt, sie kommen beide von dort.«


  »Ansonsten keine Auffälligkeiten?«


  »Nicht wirklich. Obwohl das Obst-Business nicht gerade einträglich erscheint. Laut Recherche halten sich die Transporte in Grenzen. Dass der gute Mann nur von den paar Lieferungen leben kann, erscheint mir nicht gerade realistisch.«


  »Das bringt uns auch nicht weiter.«


  »Jetzt wissen wir zumindest, mit wem wir’s zu tun haben.«


  »With a fruit-terrorist.« Bob lacht.


  »Ach, Bob, du bist ja auch noch da!«, ruft der Baum.


  »Yes, Sir, Bob is always on board.«


  Der Goldberger schaut ihn verdutzt an, sagt aber nichts.


  »Und sonst?« Der Baum dreht sich noch einmal zum Chefinspektor um.


  »Wie gesagt: nichts Verdächtiges. Ein normales Leben als rumänischer Obstexporteur.«


  »Das ist mir zu wenig.«


  »Mir auch. Aber mehr Infos liegen uns derzeit leider nicht vor.« Verkniffene Augen, geschlossene Lippen, während sich das Auto durch den von Minute zu Minute stärker fallenden Schnee kämpft. Ein paar Meter noch, dann sind sie da. Böckstein. Die Lagerhalle. Der ÖBB-Bau.


  Der Baum, der überlegt, was jetzt auf sie zukommen wird, während er um die letzte Kurve biegt, nach rechts blickt und Hofers Auto sieht. Er kneift die Augen noch weiter zusammen, um zu erkennen, ob der Hofer sich noch in seinem Wagen aufhält, doch er erkennt nur leere Sitze.


  »Wem gehört das Auto?«, fragt der Goldberger, doch er weiß die Antwort bereits.


  »Andi«, flüstert Bob. »In danger.«


  Der Baum parkt den Ford neben Hofers Wagen. Drei Autotüren öffnen sich gleichzeitig, und die Insassen steigen aus. Bob, die Hände vor Kälte in den Hosentaschen vergraben. Der Baum mit erhobenen Fäusten, der Goldberger mit einer kleinkalibrigen Waffe, die er aus dem Gürtel zieht, entsichert.


  »Ruhig Blut«, flüstert der Baum, doch der Goldberger lässt sich nicht mehr aufhalten und rennt los.


  Finsternis, überall. Kalter Betonboden unter den Füßen, die mit Eisen verkleideten Wände um mich herum. Ich kann den Atem meiner Schwester hinter mir spüren. Die feinen Atemwölkchen, die meine Ohren, meinen Nacken umspielen. Ich greife mit meiner Hand nach ihr, bedeute ihr, vorsichtig zu sein, in meiner Nähe zu bleiben. Weil man nie wissen kann. Wir haben keine Ahnung, was uns erwartet, was sich in dieser Halle befindet, wo dieser Tag noch hinführen wird. Die Stimmen in meinem Kopf werden lauter. Sie erinnern mich an gestern Nacht im Wald. Die harten Schläge. Das Rauschen auf meiner Mobilbox. Die Angst vor weiß Gott was.


  »Andi, bitte pass auf«, höre ich Michis Stimme direkt hinter mir, nur ein paar Zentimeter von meinem Nacken entfernt. Ihre Hand liegt noch immer auf meiner Schulter.


  »Hast du eine Taschenlampe?«, flüstere ich.


  »Was glaubst denn du?«, antwortet sie. Ich rolle mit den Augen, bevor sie sagt: »Aber ein Smartphone.«


  Triumphierend zieht sie ihr Handy aus der Jacke, schaltet es ein und aktiviert die Taschenlampen-App. Ein schmaler Lichtkegel, der sich vor uns auftut, den Betonboden hellgrau erscheinen lässt. Feuchte Spuren auf dem Untergrund.


  Michis Hand zittert, als sie das Handy bewegt. Langsam von links nach rechts und wieder zurück. Die Umgebung ausleuchten, sich orientieren, zurechtfinden. Das Licht streift über jede Menge blanken Boden, bis es auf einen Haufen Metall stößt. Bei näherem Hinsehen: aufgetürmte Altwagen, Teile, Wracks. Übereinandergestapelt, zurückgelassen. Mercedes, Opel, Ford, Volkswagen, alles da. Ein verlassener Autofriedhof, ein Schlachthaus für motorisierte Vehikel.


  »Was sollen wir hier?«, fragt Michi leise, und ich zucke mit den Achseln.


  »Beim besten Willen: Ich weiß es auch nicht.«


  »Ich fühl mich hier nicht wohl. Es kommt mir vor, als würde gleich etwas passieren. Wie in einem Horrorfilm, Splatter, du weißt schon.«


  Ja, ich weiß. Aber auch dass ich es weiß und sie es weiß, bringt uns in diesem Moment nicht weiter. Denke ich, sage es aber nicht. Um unnötigen Streit zu vermeiden, um mich auf diese merkwürdige Situation zu konzentrieren. Noch einmal der Lichtkegel, der durch die zur Hälfte leer stehende Lagerhalle streift. Von einer Wand zur nächsten. Von einem Autowrack zum anderen. Ansonsten nichts und niemand zu sehen, zu hören.


  »Gehen wir«, sagt Michi plötzlich.


  Ich spüre, dass sie die Angst gepackt hat, dass sie wegwill, sofort, in diesem Moment, aber ich sage: »Ganz kurz noch. Etwas stimmt hier nicht.« Ich fühle es. Irgendwie. Dass hier etwas nicht so ist, wie es sein soll. Obwohl alles aufgeräumt aussieht, zumindest für eine Schrotthalle.


  »Warte«, sage ich und gehe ein paar Schritte weiter. Und höre von irgendwoher plötzlich ein Klopfen. Als hätte ich es geahnt. Es klingt unregelmäßig, dumpf und hohl. Ich kann die Richtung, aus der das Geräusch kommt, nicht einordnen, laufe aber trotzdem weiter, auf einen bunten Blechstapel zu. Herausgelöste Autotüren, Holz- und Metallkisten in allen Farben, die übereinandergelegt wurden, eine größer, eine kleiner.


  Noch ein Schritt, wieder ein Klopfen.


  Dann ein unterdrückter Schrei. Er fährt uns durch Mark und Bein.


  Michi kann sich einen Ausruf ihrerseits gerade noch verkneifen, ich auch, aber ich beiße mir dabei versehentlich auf die Zunge. Schmerz durchzuckt mich.


  Von Sekunde zu Sekunde wird mir heißer, mein Kragen enger, die Jacke liegt am Körper an. Viel zu nah. Kaum auszuhalten, als ich die letzten Schritte mache, nach der obersten Tür greife, als Michi den Lichtstrahl senkrecht ausrichtet und vor uns eine Holzkiste steht. Eine Holzkiste, in der jemand liegt, ganz sicher. Eine Holzkiste, in der jemand liegt und klopft und schreit.
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  Wir stehen nebeneinander, Michi und ich, halten uns gegenseitig an den Händen, spüren die Wärme, den Schweiß des anderen. Wir schauen auf die Holzkiste, die die Form eines Sarges hat. Gefertigt aus hellem Fichtenholz, ein paar dunkle Astlöcher noch erkennbar, mannslang, halb hinter den Autotüren versteckt. Die Holzkiste bewegt sich, zumindest hat es den Anschein, da in ihrem Inneren geklopft, geschlagen, getrampelt wird. Unsere Blicke: starr, gebannt. Wir verharren reglos, betrachten nur das hölzerne Behältnis, das da vor uns liegt, in dem etwas vor sich geht, in dem gerade ein Toter wiederaufzuerstehen scheint.


  Es dauert ein paar Sekunden, bis die Schockstarre sich löst, bis wir auf den frisch gehobelten Sarg zutreten und merken, dass der Deckel versiegelt wurde, nicht einfach zu öffnen ist.


  Ich schaue mich in der Halle um. Direkt vor mir sehe ich ein glänzendes Metallteil, das sich als abgebrochenes Stemmeisen herausstellt. Hervorragend. Ich greife danach.


  Wir vergessen jedwede Gefahr, als wir gemeinsam das Eisen ansetzen, uns mit den Beinen dagegenstemmen und es nach unten drücken. Wir benötigen ein paar Versuche, unsere Gedanken sind nur bei dem lebendigen Toten in dieser Kiste. Weiter nach unten drücken, mit letzter Kraft, alles aus sich herausholen, bis wir umfallen und liegen bleiben, nebeneinander, weil es ganz einfach nicht mehr geht. Aber wir lassen uns nicht unterkriegen, stehen wieder auf, stemmen, drücken, pressen, bis das Holz endlich splittert. Dieses schöne Geräusch des ausfasernden Materials, wenn es auseinanderbricht. Noch einmal und noch einmal, bis es genug ist, bis wir den Deckel anheben können. Noch ein Knacken, noch ein Knarzen, dann sind wir durch. Von innen das Klopfen und dumpfe Schreie. Wir spüren den Druck, wie jemand seine Beine mit aller Kraft gegen das zerbröselnde Holz presst, um sich zu befreien, endlich wieder frische Luft atmen zu können.


  Wir schauen uns an, beide mit klarem Blick. Wir wissen, was jetzt zu tun ist, wissen, dass wir den Deckel gemeinsam anheben müssen, ganz egal, was uns in diesem Sarg erwarten wird. Wir haben nur Augen füreinander, als ich sage: »Drei, zwei, eins.«


  Ein finales Knacken, der Deckel in unseren Händen und vor uns: ein erschrockenes Gesicht, Knebel im Mund, gefesselt.


  Eine Dreierreihe. Der Goldberger stürmt in Richtung Lagerhalle, die Waffe mit beiden Händen in die Höhe haltend, hinter ihm der Baum. Und Bob.


  Der Baum, der den Goldberger aufhalten, auf die Verstärkung warten will. Weil sie nicht wissen, auf wen sie treffen werden. Auf die Mafia, Terroristen, weiß Gott was.


  Der Goldberger, der nur die Schmach der missratenen Geldübergabe am Nachmittag im Kopf hat, die ihn auf ewig verfolgen und zur unehrenhaften Entlassung aus dem Staatsdienst führen wird. Ganz sicher. Das alles hat er sich bereits vorgestellt. Kündigung, Arbeitslosigkeit, Notstand. Er, allein in seiner kalten Salzburger Wohnung sitzend, ohne Zukunft, ohne alles.


  Deswegen ist er hier. Um alles wiedergutzumachen, das Leben wieder ins rechte Licht zu rücken. Die Waffe ausgestreckt. Er ist vorbereitet. Auch wenn er zittert und seine Hände schweißnass sind, er muss da rein, muss der Held sein, muss jetzt alles geben. Beweisen, dass er ein guter Polizist ist, der beste. Nicht der Baum, nicht einer der anderen. Nein, nur er, der Goldberger.


  Aus diesem einzigen Grund drückt er die Eisentür auf, ohne Rücksicht auf Verluste, komme, was da wolle. Genau deshalb betritt er die dunkle Lagerhalle ohne Deckung, ohne Verstärkung. Dass es ein Leichtes wäre, ihn zu erschießen, aus jedweder Richtung, egal. Er weiß es, muss die Aktion trotzdem durchziehen, auch wenn er dabei als Märtyrer stirbt.


  So denkt der Goldberger in diesem Moment. Ganz anders als sonst. Keine Vorsicht mehr, kein Überlegen, nur noch mit dem Kopf durch die Wand.


  Und genau deshalb steht er nun in der Halle, schreit: »Polizei, lassen Sie Ihre Waffen fallen! Hände hoch!« Wie im amerikanischen Fernsehen. Fuchtelt dabei mit seiner Pistole herum, während der Baum und Bob hinter ihm auftauchen.


  Vor dem Goldberger ein Blitzen, das Geräusch von zersplitterndem Holz. Dann er, wie er auf die Szenerie zuläuft, sich aber nicht im Griff hat. Seine Stimme überschlägt sich, als er näher kommt, sich die Situation vor seinen Augen richtig abzeichnet, als er realisiert, was gerade passiert.


  Vor ihm der Hofer, am Boden kniend, neben ihm eine junge Frau, hübsch, dunkelhaarig, erschrocken ihn anblickend. Der Hofer, der gerade den Kopf eines gefesselten Mannes mit der einen und mit der anderen Hand einen braunen Stoffknebel berührt, der tief im Mund des Mannes steckt.


  »Auf frischer Tat ertappt!«, brüllt der Goldberger, nur noch wenige Schritte entfernt. Wie sich alles vor ihm abspielt, plötzlich in Zeitlupe.


  Der Baum, wie er dasteht, die weißen Pupillen von Bob irgendwo im Dunkeln, ganz hinten. Und dann der Goldberger, der auf uns zustürzt, der schreit, brüllt, fuchtelt, die Waffe in der Hand, kurz vor dem Hinfallen der laute Knall und dann Stille. Von einer Sekunde auf die andere.


  Der Schmerz ist wie ein Stich. Ganz kurz nur. Wie von einer Wespe gestochen. Das kurze Piken, das der Körper kaum wahrnimmt und trotzdem längst in seinem Kopf gespeichert ist. Weil er weiß, der Kopf, was in den nächsten Minuten geschehen wird. Dass das Gewebe rund um den Stich von Minute zu Minute größer werden, anschwellen, wehtun wird. Dass die Stelle immer verwundbarer, immer röter werden wird.


  Und genau so fühlt er sich jetzt an, dieser Schmerz. Der kurze Stich in der Schulter, als die Kugel durch das Fleisch fährt. Ein weiterer, als das Projektil am Rücken wieder austritt, einfach so, als wäre es nie in einem drin gewesen. So fühlt es sich an, quasi durchschossen zu werden.


  Und genau so fühle ich mich in dem Moment, als der Goldberger auf uns zustürzt. Ich verstehe nicht, was er sagt, sehe nur, dass er schreit und brüllt und mit der Waffe herumfuchtelt. Und plötzlich das Gleichgewicht verliert. Dass er hinfällt, die Pistole von sich weghaltend, und sich ein Schuss löst.


  Mehr sehe ich nicht mehr, denn ich werde nach hinten geworfen, spüre nur noch den harten, kantigen Sarg, der sich in meinen lädierten Rücken bohrt. Dann ist auf einmal alles schwarz.


  Alles vernebelt. Alles still.


  Und alles tot.
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  Stell dir vor: Du bist allein auf einer Anhöhe, irgendwo in einem verlassenen Wald. Niemand ist bei dir. Du liegst auf dem harten Boden, auf Tannenzapfen, Überbleibsel vom Herbst, um dich herum Schnee, alles weiß. Du öffnest die Augen, dein Kopf brummt, du bist müde. Noch nie zuvor in deinem ganzen Leben hast du dich so müde gefühlt. Deine Glieder sind schwer, alles schmerzt, als hättest du eine starke Grippe.


  Und stell dir vor: Wenn du dich aufrichtest, deinen Oberkörper, ganz langsam, wird dir so übel und schwindlig, dass du dich übergeben musst. In diesen Wald, der dir seltsam bekannt vorkommt. Die Flora, die Fauna, so vertraut und doch so fremd.


  Du willst aufstehen, doch es gelingt dir erst beim fünften Versuch. Und immer wieder der Schwindel, der dich überkommt, der dich nicht gerade sitzen, nicht gerade stehen lässt. Die Schneereste in den Haaren, die langsam schmelzen, Nässe auf der Kopfhaut. Du setzt einen Fuß vor den anderen, hältst dich an den dicken Stämmen der Bäume fest, um nicht wieder umzufallen, aus den Latschen zu kippen.


  Aber stell dir vor: Du kennst dieses Gefühl. Du weißt, was passiert ist, kannst es aber nicht beweisen, es nicht mit Sicherheit behaupten. Du kennst dieses Gefühl aus Bulgarien.


  Wieder so eine Nacht mit Baum und den Jungs. Kübelsaufen und so weiter. Einen Wodka nach dem anderen kippen, dann irgendwann: Totenstille. Aufwachen mit brummendem Schädel und Übelkeit. Keine Erinnerung mehr, nicht die geringste. Nur die Gewissheit, dass die Brieftasche gestohlen wurde, der Ausweis. Dass man dich mit K.-o.-Tropfen, hineingemischt in eine abstruse Wodka-Mischung, ausgeknockt hat. Einfach so, ohne Vorwarnung. Ganz normal damals in Bulgarien an den Touristenbars. Gestern Nacht hatte ich genau dieses Gefühl wie damals in Bulgarien. Aber keine Erklärung dafür, da alles noch da war: Brieftasche, Handy, Ausweis. Trotzdem die Überzeugung, dass sich jemand einen bösen Scherz mit mir erlaubt hat.


  Denn in der verlassenen Böcksteiner Lagerhalle sind noch weitere skurrile Dinge passiert. Und zwar:


  Der Mann in der Kiste windet sich und schreit und wehrt sich gegen die ihn hochzerrenden Hände. Der Baum, der auf den Goldberger zurennt, dann vorbei an ihm, direkt hin zu mir. Das Blut, das aus meiner Schulter kommt, keine Fontäne, keine Spritzer, eher ein langsames Tropfen. Ich, wie ich, halb am Boden, die obere Körperhälfte verdreht auf dem Holzsarg liege. Ich habe die Augen geschlossen, mein Atem geht flach.


  »Ruf die Rettung, Bob!«, brüllt der Baum, doch Bob hat zuvor etwas anderes zu erledigen. Er rennt zum Goldberger, der am Boden kauert und wimmert, packt ihn unter den Schultern, zieht ihn nach oben, schaut ihm kurz in die tränennassen Augen und gibt ihm eine Ohrfeige. Dann noch eine. Nicht weil er ihn in die Realität zurückholen will, nein, weil er sich rächen will. Für den Schuss, für mich, für die ganze Scheiße hier.


  Der Goldberger wehrt sich nicht, lässt sich zurück auf den kalten Betonboden gleiten.


  Bobs Augen sind immer noch auf ihn gerichtet, aber er zieht sein Handy hervor, ruft144 und schreit: »Help! Fucking Böckstein, Lagerhalle, schnell!«


  Währenddessen legt der Baum mir einen Verband an. Aus einem alten Taschentuch, ein karierter Stoff, den er aus der Jackentasche zieht und fest um meine Schulter und Achsel wickelt. Damit ich nicht zu viel Blut verliere, damit ich hierbleibe, hier in dieser Hölle, bei ihnen.


  Die Michi steht neben ihm, kann nicht fassen, was geschehen ist, kann nichts mehr tun, sich nicht mehr bewegen.


  Der Baum umarmt sie, nachdem er mich auf dem Betonboden in eine stabile Seitenlage gebracht hat, nachdem Bob dem Goldberger noch einmal eine gescheuert hat und als von irgendwoher blaue Lichter über die Wände streichen.


  Die Verstärkung aus Bad Gastein. Fast ein Dutzend Polizeiwagen mit Blaulicht und Sirene, das vor der Böcksteiner Lagerhalle Aufstellung nimmt. Beamte, die sich mit Megafonen hinter den Türen verschanzen und schreien, dass jetzt alle umzingelt seien, es keinen Ausweg gebe. Die Polizisten stürmen die Lagerhalle. Sie sind groß und klein, dick und dünn, alle mit einer Waffe in der Hand, die sie seit Jahr und Tag nicht mehr benutzt haben. Man sieht sie ihnen an, die Anspannung, die unnatürliche, doch sie haben sich im Griff, wissen, was in einer solchen Situation zu tun ist. Zumindest theoretisch.


  Einer nach dem anderen betreten sie die Halle. Was sie vorfinden: einen Stapel alter Türen und Kisten. Und einen Holzsarg. Drumherum: ein am Boden kauernder Goldberger mit rotem Gesicht, Handabdrücke auf den Wangen. Er krümmt sich, rollt hin und her, weint. Neben ihm, herrenlos auf dem Beton, eine Waffe. Daneben: ich, der Baum, ein dunkelhäutiger Mann und eine aufgeregte Frau. Sitzend, an verbeulte Autotüren gelehnt. Wiederum daneben: ein gefesselter Mann, sein Knebel auf der Brust baumelnd, mit geschlossenen Augen, geschlossenem Mund. Wie er zu meditieren scheint, ein fast spiritueller Anblick. Sein Körper schaukelt vor und zurück, zuckt. Er scheint vor sich hin zu murmeln, ist in Gedanken.


  Ein nicht ganz so stilles Stillleben. Ein Bild, so anders als jedes erwartete, dass es nicht in die Köpfe der Polizisten will.


  Langes ungläubiges Starren, bis der Huber vom Bad Gasteiner Polizeiposten endlich sagt: »Alles in Ordnung bei euch?«


  Der Baum nickt.


  Und dann: »Ist das wirklich der Rauscher?«


  Der Baum nickt.


  Und dann: Hektik.
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  Ein Tisch, zwei Stühle. Der Baum, der Rauscher. Sie schauen sich an, keiner wendet den Blick vom anderen ab.


  Dann der Baum: »Das ist wohl gehörig danebengegangen, was, mein lieber Rauscher?«


  Der Rauscher rollt mit den Augen, die Hände am Rücken in Handschellen. »Ich sage nichts ohne meinen Anwalt.«


  »Von mir aus. Aber der wird Ihnen auch nicht helfen können.«


  »Haben Sie nicht zugehört? Ich sage nichts ohne meinen Anwalt.«


  Just in dem Moment schwingt die Tür auf. Ein Mann in einem viel zu großen schwarzen Anzug betritt den Raum, wirft seine Aktentasche auf den Tisch, die Halbglatze glänzt im Neonlicht. »Von mir aus kann’s losgehen«, sagt er, der Anwalt Maier, und stellt sich neben den Rauscher. Sein Blick huscht durch das ansonsten leere Zimmer. Kein Stuhl für ihn. Kein Stuhl für den Anwalt.


  »Na dann«, sagt der Baum.


  »Na dann«, sagt der Rauscher.


  »Also, noch einmal von vorn«, sagt der Baum. »Was sollte das Ganze?«


  Der Rauscher schaut zu Boden, überlegt lange. »Was meinen Sie?«


  »Sie wissen genau, was ich meine. Was sollte das Bauerntheater? Wieso der Hofer? Was war Ihr Plan?«


  Der Rauscher wagt einen Seitenblick zum Anwalt.


  Der nickt, was vermutlich so viel heißt wie: »Pack lieber aus, es bleibt dir eigentlich eh nichts anderes übrig.«


  »Es gab keinen wirklichen Plan«, sagt der Rauscher.


  »Sondern?«


  Der Rauscher räuspert sich. »Es war eine Hauruckaktion. Nicht mehr und nicht weniger.«


  »Konkreter.«


  »Ich habe damit eigentlich gar nichts zu tun.«


  »Eigentlich?«


  »Ja, genau! Es war die Idee vom Michalski, diesem Schwein.«


  »Michalski? Ein Freund von Ihnen?«


  »Früher mal. Aber wenn ich den jetzt noch mal in die Finger kriege, ich schwör’s Ihnen, dann–«


  »Tun Sie’s lieber nicht.«


  »Was?«


  »Mir gegenüber schwören, was Sie dann mit ihm tun.«


  Der Rauscher nickt, sagt: »Ah, ja, entschuldigen Sie bitte.«


  »Reden Sie einfach weiter.«


  »Ach so, ja, wo war ich stehen geblieben?«


  »Beim Michalski.«


  »So ein Schwein.«


  »Das hatten wir schon.«


  »Ja, genau.«


  »Erzählen Sie mir mehr von ihm. Anscheinend stammt er wie Sie aus Rumänien.«


  »Ach was, der Michalski ist ein Tiroler. Der ist irgendwo in der Nähe von Kufstein aufgewachsen, seine Mutter ist Rumänin, sein Vater Tiroler. Deshalb der komische Name.«


  »Aber–«


  »Stimmt schon, der Michalski hat das schlau gemacht. Hat eine doppelte Staatsbürgerschaft. Die gibt es heutzutage eigentlich gar nicht mehr, aber der Vater war ein hoher Beamter in der Tiroler Landesregierung, der hat das irgendwie gedeichselt. Keine Ahnung, wie. Jedenfalls ist er manchmal ein Rumäne, manchmal ein Österreicher. Je nach Situation. Seine Herkunft ist sozusagen situationselastisch.«


  »Und wo haben Sie sich kennengelernt?«


  »In Rumänien, Timișoara.«


  »Also doch.«


  »Er ist oft dort. Hat da Freunde, eine Firma.«


  »Weil?«


  »Steuern, ganz einfach.«


  »Verstehe.«


  Der Rauscher nickt wieder.


  »Also haben Sie sich dort zufällig getroffen?«, fragt der Baum.


  Der Rauscher zuckt mit den Achseln. »Das weiß ich ehrlich gesagt nicht. Der Michalski treibt immer seine Spielchen, hat überall die Hände drin. Bei ihm scheint nichts zufällig zu passieren, das meiste ist von langer Hand geplant.«


  »Also auch die Freundschaft mit Ihnen?«


  »Vielleicht.«


  »Aber warum?«


  »Keine Ahnung. Vielleicht hatte er es von Anfang an darauf abgesehen, das alles hier zu inszenieren.«


  »Klingt unrealistisch.«


  »Alles im Leben vom Michalski ist unrealistisch. Seine Heimat, sein Geld, sein Job, seine Firma, seine Erzählungen. Man kann sich nie sicher sein, wann er die Wahrheit sagt. Ob es überhaupt eine Wahrheit gibt.«


  »Aber warum?«


  »Keine Ahnung.«


  »Und was war Ihre Rolle?«


  »Entführungsopfer.«


  »Warum?«


  »Um Geld zu erpressen, auch ganz einfach.«


  »Vom Hofer?«


  »Von irgendjemandem. Der Michalski wusste, dass bei einer öffentlichkeitswirksamen Entführung eines Prominenten der Staat zahlt.«


  »Woher?«


  »Erfahrung, ganz einfach.«


  »Bei Ihnen ist anscheinend alles ganz einfach.«


  »Das meiste im Leben ist es.«


  Der Baum schaut dem Rauscher lang in die Augen, nimmt einen Schluck Wasser, fragt: »Für mich ergibt das trotzdem keinen Sinn.«


  Der Rauscher lacht kurz und trocken auf. »Aber es ist–«


  »Ganz einfach, ich weiß.«


  »Genau.«


  »Dann erklären Sie es mir. In ganz einfachen Worten.«


  Wieder ein Seitenblick vom Rauscher zum nickenden Anwalt, dann: »Der Michalski hat Geld gebraucht. Er hatte von Waffenschieberei über Drogen bis hin zur Zuhälterei schon alles ausprobiert, was viel Geld versprach, war aber nicht erfolgreich gewesen. Also musste er auf ein neues Geschäftsfeld ausweichen. Er hat Schulden bei der rumänischen Mafia. Und ich sage Ihnen eines: Man will keine Schulden haben. Und schon gar nicht bei der rumänischen Mafia.«


  »Und deshalb ist er auf die Idee gekommen, Sie zu entführen? Oder zumindest so zu tun?«


  »Genau! Es war ein ganz einfacher Plan.«


  »Das habe ich mir schon gedacht.«


  »Ich steckte ihm, dass sich der Promi-Auflauf in Bad Gastein perfekt dafür eignen würde. Der Polizeischutz war minimal, die Gelegenheit also perfekt.«


  »Aber warum haben Sie mitgemacht?«


  »Ich verdanke dem Michalski alles.«


  »Weil er Sie aus Rumänien ins Paradies geholt hat?«


  »Sozusagen.«


  »Sie haben ihm vertraut?«


  »Das nicht, aber alles, was er mir bot, war besser als das, was ich bisher kannte. Mein Leben war eine Hölle. Auf der Straße in Timișoara, zu schön, um zu sterben.« Der Rauscher fährt sich durch die Haare, grinst. Ein dreckiges Grinsen. Das Grinsen eines erfolgreichen Verführers. Eines Don Juans.


  Der Baum schaut ihn an, kann den Blick nicht abwenden, weiß nicht, was er fühlen soll, wie er den Mann, der nur einen halben Meter von ihm entfernt sitzt, einschätzen soll. Opfer oder Täter? Arschloch oder Normalo? »Quasi einmal Freunde, immer Freunde. Verstehe ich Sie richtig?«, fragt der Baum.


  »Könnte man so sagen. Er hat mir den Weg geebnet, die Türen zu den Prominenten, den Reichen, den Schönen geöffnet.«


  »Aber warum? Ich verstehe das nicht.«


  »Weil er es für sich selbst nicht konnte, ganz einfach. Er ist zu laut, zu dreckig, zu hässlich. Er hinkt. Man nimmt ihn nicht ernst. Obwohl sie ihn alle von Kindheit an kennen, da sein Vater, ein österreichischer Politiker, ihn überallhin mitnahm. Er hat Einfluss. Der Michalski ist ein Obstexporteur, der in Rumänien tätig ist, weil er eine rumänische Mutter hat. Er hat viele Abnehmer in Deutschland und Österreich, aber er besitzt ganz einfach keinen Charme.«


  »Und Sie schon?«


  »Scheint so.«


  »Also hat er Sie für seine Zwecke eingespannt. Von der Straße geholt, Ihnen ein besseres Leben ermöglicht, um… wofür?«


  »Um Lobbyarbeit zu machen. Mein Job war oder ist es, mich mit den Großen gut zu stellen. Damit wir, er und ich, von den Verbindungen profitieren. Mitbewerber ausschalten und so weiter. Sie wissen schon.«


  »Aber irgendwann ist dem Michalski trotzdem das Geld ausgegangen.«


  »Ja.«


  »Und er hat sich gedacht, es wäre eine kluge Idee, Ihre Entführung vorzutäuschen?«


  »Ja.«


  »Um an Geld zu kommen?«


  »Ja.«


  »Klingt tatsächlich einfach.«


  »Habe ich ja gesagt.«


  »Und Sie waren sich keiner Schuld bewusst?«


  »Wir wollten ja niemandem schaden.«


  »Außer dem Staat.«


  »Äh, ja, dem schon.«


  »Und es war Ihnen auch nicht zuwider, den Hofer und die alte Fritzi Kaltenbrunner in Ihre dubiosen Pläne miteinzubeziehen? Sie quasi als Opfer einzuplanen?«


  »Ich kannte sie ja nicht wirklich. Außerdem war der Teil des Plans auch nicht meine Idee. Wie gesagt: Ich habe dem Michalski nur geholfen. Mir war bewusst, dass es nicht rechtens ist, was wir tun wollten, aber ich hatte keine Wahl.«


  »Weil Sie ihm so viel verdanken.«


  »Weil ich ihm alles verdanke.«


  »Und dann? Ist der Plan aufgegangen?«


  »Im Prinzip schon. Bis zum Schluss.«


  »Was ist passiert?«


  »Wir haben geredet. Über alles. Wie es weitergehen soll, was wir uns wünschen. Es war uns klar, dass wir verschwinden müssen. Irgendwohin, wo es warm ist und uns niemand findet.«


  »Aber Sie hätten doch zurückkommen können. Erzählen, Sie hätten sich selbst gerettet, sich selbst befreit.«


  »Das war mein Plan.«


  »Aber?«


  »Nicht der vom Michalski.«


  »Wieso nicht? Sie hätten seine Geschäfte weiterführen und die Schulden bei der Mafia abzahlen können. Dafür hätten Sie vielleicht die Villa verkaufen müssen, aber im Gegenzug wäre Ihnen ein neues Leben geschenkt worden.«


  »Ich weiß, aber er wollte das nicht.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  »Er hatte sich in mich verliebt.«


  »Ach was.«


  »Sie glauben mir nicht?«


  »Ich glaube an gar nichts und niemandem mehr.«


  »Michalski war schwul. Irgendwie zumindest.«


  »Das heißt also keine Beziehungen zu Frauen et cetera?«


  »Doch, er hatte eine Liaison mit der Schwester von diesem Hofer, wissen Sie das nicht?«


  »Nein, warum auch? Und ich verstehe jetzt bald gar nichts mehr. Wie ist es denn bitte dazu gekommen?«


  »Zufall.«


  »Ach, wirklich? Klingt ebenfalls unrealistisch.«


  »Ich weiß, aber das war ausnahmsweise wirklich ein Zufall.«


  »Das heißt?«


  »Der Michalski hatte den Hofer ja schon länger beobachtet. Was er tat, wie er lebte, auch über mich. Ich war ein paarmal im Hirschen, habe ihn da nicht aus den Augen gelassen. Ein komischer Kauz.«


  »Und die Michi?«


  »Hat er zufällig während ihres Rumänien-Urlaubs kennengelernt. Er wusste anfangs nicht, dass sie die Schwester vom Hofer ist. Erst später fand er heraus, dass die Michi mit dem Hofer Andi verwandt ist.«


  »Das ergibt doch alles keinen Sinn. Warum der Hofer? Aber warten Sie: Das ist wahrscheinlich auch ganz einfach, oder?«


  »Ist es, ja.«


  Jetzt rollt der Baum mit den Augen, während der Anwalt Maier danebensteht, regungslos, die Hände gefaltet, als würde er beten. »Erklären Sie es mir?«


  »Gern. Der Hofer hat den Benno getötet.«


  »Er hat was?«


  »Er hat den Benno getötet.«


  »Bitte, wer ist der Benno?«


  »Der Benno ist damals Michalskis Freund gewesen. Irgend so ein deutscher Tourist. Der Michalski trägt heute noch ein kleines Passfoto von ihm in der Brieftasche mit sich rum. Kurze blonde Haare, Piercing in der Augenbraue. War wohl seine erste große Liebe.«


  »Sie wollen mich verarschen, oder? Der Hofer hat ganz sicher niemanden getötet. Und schon gar keinen deutschen Touristen.«


  »Anscheinend doch. Der Hofer soll den Benno vor Ewigkeiten überfahren haben, nachdem sie ihre kurze Beziehung beendet hatten, das hat der Michalski rausgefunden. Jahrelang war er von einem Unfall ausgegangen. Davon, dass der Benno betrunken gewesen war, wie so oft. Dass er von irgendeiner Kneipentour nach Hause gewankt und von selbst in den Fluss gegangen war. Dass er alkoholisiert gewesen sei, das hätten später die Polizisten gesagt, nachdem sie den ertrunkenen Benno Tage nach dem Mord fanden. In einem Flussausläufer bei Bischofshofen. Nichts deutete auf ein Gewaltverbrechen hin. Zwar hatte Benno am gesamten Körper Platzwunden, aber die wurden Stürzen und der reißenden Salzach zugeschrieben. Niemand schöpfte Verdacht. Auch der Michalski nicht. Aber vor ein paar Wochen fing er plötzlich an, immerzu vom Hofer zu reden. Ich führte es auf die danebengegangene Affäre mit seiner Schwester zurück. Sie hatte ihn abblitzen lassen, verständlicherweise. Der Typ ist eine Klette, beziehungsunfähig, wenn Sie mich fragen. Ich sagte ihm, dass er es doch einfach dabei belassen solle. Dass er bessere Frauen finden würde als die und so weiter, doch er ließ sich nicht beirren. Er wollte sich rächen, war sich plötzlich sicher, dass der Tod vom Benno kein Unfall gewesen sei, dass da etwas anderes dahinterstecke, dass der Hofer an allem schuld sei, wofür er Beweise habe. Die Hofer Michi habe ihm etwas gesteckt, hat er gesagt. Im Suff soll sie etwas von einem Unfall vor sich hin gelallt haben. Einen Alptraum habe er gehabt, der Hofer, hat sie gesagt, als sie einmal für ein paar Tage bei ihm zu Besuch gewesen sei. Von einem Mann im Dunkeln habe er im Schlaf erzählt, um anschließend leise zu murmeln: ›Mann, Auto, Bad Gastein, tot, Winter, 1999.‹ Solche Sachen. In genau diesem Jahr ist anscheinend auch der Benno verstorben, und so hat sich der Michalski seine Theorie irgendwie zusammengereimt.«


  »Das ist doch haarsträubender Unsinn. Und das soll alles 1999 passiert sein? Von welchen Beweisen hat er überhaupt gesprochen?«


  »Ja, der Michalski hat immer was von 1999 gefaselt. ›1999‹, hat er immer gesagt, ›war ein Scheißjahr.‹ Und keine Ahnung: Ich habe diese sogenannten Beweise nie zu Gesicht bekommen.«


  »Und das war seine Rache? Der Hofer als Entführer?«


  »Anscheinend. Und er hat natürlich das Geld gebraucht. Da kam ihm der Hofer gerade recht. Geld und Rache, zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen, was will man mehr?«


  »Wie Sie meinen.«


  »Ja, das meine ich.«


  »Egal. Was ich mich aber frage, ist: Was hatte der Michalski überhaupt in Bad Gastein zu schaffen?«


  »Der war damals auf Saison dort. Von 1999 an für ein paar Jahre. Als er noch nicht Michalski hieß. Den Namen seiner Mutter hat er erst später angenommen. Zu der Zeit hieß er noch Trojer.«


  »Das ist doch alles nicht zu fassen.«


  »Wem sagen Sie das?«


  »Und Sie? Warum erzählen Sie mir das alles? Wenn der Michalski doch Ihr bester Freund war.«


  »Weil er das eben nicht mehr ist, sondern nur noch ein hinterhältiges Schwein.«


  »Woher diese plötzliche Meinungsänderung?«


  »Raten Sie mal, wer mich in diese beschissene Kiste gesteckt hat!«


  »Der Michalski? Wirklich? Aber das macht doch wieder keinen Sinn!«


  »Natürlich macht es das! Das gierige Schwein wollte nicht teilen. Das Geld war ihm zu Kopf gestiegen. Wir waren kurz davor, aufzubrechen. Nach Kolumbien oder Brasilien, nach irgendwo in Südamerika. Und plötzlich hat er mich rücklings niedergeschlagen. Mehr weiß ich nicht mehr. Und dann bin ich in diesem Sarg aufgewacht, gefesselt und geknebelt.«


  Der Baum kann nicht glauben, was er da gehört hat, versucht, die Wahrheit zu erfassen, das Erzählte zu verarbeiten, während der Maier immer noch bewegungslos danebensteht, sich nicht rührt, den Rauscher von oben anstarrt. Scheinbar, ohne jemals blinzeln zu müssen.


  »Aber den Hofer habt ihr in der letzten Nacht gemeinsam ausgeknockt?«


  »Der Michalski war das.«


  »Um ihn zum Hauptverdächtigen zu machen.«


  Der Rauscher nickt, sagt: »K.-o.-Tropfen.«


  »Und dann habt ihr ihn irgendwo im Wald liegen gelassen?«


  »Ja.«


  »Und warum?«


  »Na, damit er verdächtigt wird. Er war der Einzige ohne Alibi, und er war plötzlich verschwunden. Das war doch verdächtig, oder?«


  »Das stimmt.«


  »Eben. Also habe ich ihn, als ihm langsam schwindlig wurde, zum Hinterausgang begleitet. Draußen hat bereits der Michalski gewartet, es war alles viel einfacher als gedacht.«


  Der Maier räuspert sich, will die Aufmerksamkeit auf sich ziehen, bedeutet dem Rauscher, langsam Schluss zu machen, aufzuhören. Vermutlich, weil er befürchtet, dass sich der Rauscher nur noch mehr um Kopf und Kragen redet, doch der winkt ab.


  »Ich habe ja nicht wirklich etwas verbrochen, keine Angst«, sagt er in Richtung des Anwalts.


  Der Baum verdreht die Augen, holt tief Luft. Dann sagt er: »Und wo ist der Michalski jetzt?«


  »Wenn ich das wüsste, würde ich–«


  »Jaja, ich kann es mir vorstellen.«


  »Wahrscheinlich ist er schon in Rio de Janeiro.«


  »Und der Bundschuh?«


  »Der Manfred? Was ist mit ihm?«


  »Jetzt tun Sie nicht so falsch.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Sie wollen doch jetzt nicht behaupten, dass Sie nichts vom Verschwinden von Manfred Bundschuh wissen, oder?«


  »Er ist verschwunden? Seit wann?«


  »Wahrscheinlich seit gestern. Wir haben sein Sakko und seine Brieftasche gefunden. Im Wald, gleich neben Ihrem geerbten Grundstück.«


  »Das kann nicht sein.«


  »Sie wissen wirklich nichts davon?«


  »Gestern war er auf alle Fälle noch da.«


  »Haben Sie sich gestritten?«


  »Ganz im Gegenteil. Wir haben auf unseren Erfolg angestoßen.«


  »Auf welchen Erfolg?«


  »Dass meine CD, die ich mit ein paar österreichischen Schlagerstars aufgenommen habe, bald in den Handel kommt.«


  »Das ist jetzt nicht Ihr Ernst?«


  »Oh doch, und der Manfred hat alles für mich ausgehandelt. Mit super Konditionen, ich freu mich sehr darauf.«


  »Ihnen ist schon bewusst, dass aus Ihrer Sangeskarriere in nächster Zeit nichts wird?«


  »Ja…« Der Rauscher schluckt, der Maier legt ihm die Hand auf die Schulter. Es wird Zeit, zu gehen.


  »Aber der Manfred«, murmelt der Rauscher noch vor sich hin, dann führt ihn sein Anwalt aus dem Befragungsraum.


  Der Baum steht auf, fährt sich durchs Haar, geht auf und ab, zweimal, dreimal durch den Raum. Nach ein paar Minuten verlässt auch er das Zimmer und hört sich unter den Kollegen um. Erzählt von seinen neuesten Erkenntnissen und fragt, ob es eine Spur vom Michalski oder vom verschwundenen Geld gibt. Doch es gibt keine. Der Michalski ist auf und davon, ohne Spuren, ohne Buchungen über die Kreditkarte, ohne Telefongespräche. Die Verbindung zum Michalski: quasi tot.


  Höchstwahrscheinlich befindet er sich bereits in einem Flieger, samt gefälschtem Pass, direkt nach Brasilien. One-Way, ohne Comeback.


  Der Baum denkt an den Hofer, den die Rettung nach Bad Gastein und von dort mit einem Hubschrauber ins Salzburger Unfallkrankenhaus gebracht hat. Schnelldiagnose: Durchschuss. Lebensbedrohlich? Ja, aber er hat Glück im Unglück gehabt. Das Projektil ist waagerecht durch seinen Körper geschossen, eine gerade Wunde, kritisch, aber heilbar.


  Dann wandern seine Gedanken zu dem Goldberger und zu Michi. Und zu Bob, der plötzlich weg war, weil er, der Baum, wie die anderen betreut wurde, von der Rettung, den Ärzten. Nur Bob brauchte keine Hilfe und rannte aus der Halle, hin zum Auto und stieg ein. Er fuhr mit quietschenden Reifen los, ohne auch nur ein einziges Mal zurückzuschauen.
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  Dass das alles nur Zufall war, werden viele im Nachhinein behaupten. Dass das alles gar nicht so gewesen sein kann. Dass der Bob gar nicht wissen konnte, dass der Michalski sich noch gar nicht abgesetzt hatte und noch im Land war, sprich in der Nähe. Nicht im Emirates-Flieger, nicht in der Businessclass, nicht in Südamerika.


  Doch der Bob ahnt es sofort, in diesem einen Moment in Böckstein. Als die Rettung und die Polizei eintreffen, als die Sanitäter beginnen, den Rauscher zu versorgen, den Baum, den Hofer, den Goldberger und die Michi.


  Just in dieser Sekunde fällt es dem Bob wieder ein. Plötzlich erinnert er sich an den Michalski. Dieses kantige Gesicht, die Wangenknochen des Mannes, der ihn vor Kurzem noch betrunken in einer Salzburger Bar angesprochen hat: »Willst du noch einen Drink? Ich sehe es dir doch an, dass du es willst. Gib es zu, dass du es willst. Dass ich dich mal unanständig berühre. Nur wir zwei, du und ich, Schwarz und Weiß, ein Mokka Latte.«


  Das alles schießt ihm durch den Kopf, als er die ganze Szenerie in Böckstein beobachtet. Die Sätze, die ihm der Michalski vor ein paar Wochen ins Ohr geflüstert hat, sind in seinem Gehirn eingebrannt. Weil er der Meinung war, dass Bob ihn wollte, dass Bob etwas mit ihm anfangen wollte. Doch Bob hatte ihn abblitzen lassen.


  Aber nicht nur das. Auf einmal ist da noch mehr: Und zwar die Tatsache, dass ihn der Michalski gefragt hat, ob ihm Chorgesang gefalle.


  Bob schüttelte immer wieder den Kopf, doch der Michalski hörte nicht auf, ihn mit Fragen zu löchern.


  »Wie alt bist du? Woher kommst du? Bist du wirklich nicht interessiert? Ich habe Karten fürs alljährliche Adventssingen, eine Leidenschaft von mir. Ich habe früher selbst im Knabenchor gesungen. Bis ich neunzehn war, mit glockengleicher, hoher Stimme. Es war mir egal, dass ich der Größte war. Ich war in Bad Gastein bei der Weihnachtsmette dabei und jedes Jahr beim Adventssingen in Salzburg. Im Schloss Mirabell. Wir alle in einer Reihe aufgestellt, der Größte ganz rechts. Also ich. Jedes Jahr habe ich beim Adventssingen mitgemacht, jedes Jahr wurde es besser. Willst du mich begleiten? Übrigens: Nenn mich Micha.«


  Das alles erzählte ihm der Michalski. Damals wusste Bob nicht, dass dieser Mann Michalski hieß und diese Info noch zwei Millionen Euro wert sein würde, aber er weiß es, als die Rettung und die Polizei eintreffen. Und deshalb steigt er in seinen Wagen und fährt im dritten Gang die steile Straße entlang, zurück ins Dorf. Dann weiter über die Hauptstraße in Richtung Salzburg. Er weiß, was zu tun ist, weiß, wo der Michalski sich aufhält. Er muss einfach dort sein. Bob ist sich sicher. Denn das Leben ist manchmal berechenbarer, als man glaubt.


  Der Maier hat sich neben den Rauscher gesetzt. Ein Beamter hat einen dritten Stuhl gebracht.


  Der Baum betätigt die Record-Taste des Aufnahmegerätes. Weiter im Text: »Und der Birnberger? Was hattet ihr mit dem zu schaffen?«


  Erneut der Rauscher, ihm gegenübersitzend. »Der Birnberger ist ein Bauer. Sonst nichts.«


  »Soll heißen?«


  »Der war eifersüchtig. So wie alle im Dorf. Sie vergönnten mir nicht, dass ich so viel Zeit mit der Mitzi verbrachte.«


  »Mit der Meißelburgerin?«


  Der Rauscher nickt. Auf einmal Tränen in den Augen, echte Tränen, echte Traurigkeit. »Ja«, schluchzt er. Und: »Sie fehlt mir ja so.«


  »Ist das Ihr Ernst?«


  Der Rauscher schaut den Baum mit gerötetem Blick fragend an. »Was meinen Sie damit?«


  »Das mit der Meißelburgerin war doch–«


  »Es war echte Liebe. Ich habe diese Frau geliebt.«


  »Aber–«


  »Natürlich, sie war alt, älter als ich, aber das war doch kein Grund, sie nicht zu lieben.«


  »Und die Villa?«


  »Sie glauben wirklich, dass ich ein Erbschleicher bin? Soll ich Ihnen mal was sagen? Auf die Villa laufen Dutzende Hypotheken, das Ding ist ein Millionengrab. Aber alle sind sie neidisch, weil sie denken, ich hätte mir dieses beschissene Haus ervögelt.«


  »Ich verstehe.«


  »Sie verstehen gar nichts.« Der Rauscher, wie er vor sich hin schluchzt, den Blick gen Boden gerichtet, Tränen auf seinen Wangen, seinem Hemd. »Haben Sie den Manfred gefunden?«, fragt er leise.


  Der Baum schüttelt den Kopf und antwortet: »Nein, aber den Michalski.«


  Bob am Eingang vom Schloss Mirabell. Bob im Herzen der Stadt Salzburg. Bob, wie er die geschmiedete Doppeltür aufdrückt, mit voller Kraft. Wie er in das alljährliche Adventssingen hineinplatzt, durch die Reihen läuft, sein verschwitztes Gesicht hin und her wendend. Der Priester, der Chorleiter, die Zuschauer, alle sehen ihn an, beobachten ihn. Niemand sagt oder tut etwas, alle schauen sie nur, wie Bob bis ganz nach vorn läuft, sein Ziel fest im Blick. Ein Mann, ganz außen in der ersten Reihe sitzend, den Kopf in die Hände gestützt, die Finger ineinander verschränkt, die Augen geschlossen. Als würde er nur darauf warten, endlich abgeholt, endlich abgeführt zu werden.


  Als Bob seine Hände packt, fällt der Mann plötzlich wie ein leerer Kartoffelsack nach vorn, ohne Widerstand zu leisten.


  Ein Raunen geht durchs Publikum, der Kinderchor hört auf zu singen. Alle schauen wie gebannt auf Bob, auf das, was er tut, auf das, was gleich passieren wird.


  Bob ist sprachlos, versucht, den nach vorn kippenden, noch atmenden Körper aufzufangen. Sein Blick fällt auf das bleiche Gesicht vom Michalski, auf dessen zitternde Hände, auf die winzige Klinge in seinem Rücken. Wie er nach Luft schnappt, keine Adventsmelodie mehr, wie er röchelt, wie er den Schmerz auszuhalten versucht.


  »Rettung, emergency, schnell! Der Mann verblutet!«, brüllt Bob.


  Dann Panik, die sämtliche Anwesende erfasst. Rennende Anzugträger, kreischende Frauen, die ihre Kinder an der Hand halten und sie mit sich aus dem Konzertsaal reißen. Die jungen Chorsänger, die einer nach dem anderen von der Bühne hasten, um in einem Nebenausgang zu verschwinden. Ein Mann, der aufsteht, ruft, dass er Arzt sei, nach vorn kommt und die kleine Wunde am Rücken, aus der immer mehr Blut austritt, fest zusammendrückt. Und der Michalski, der versucht, am Leben zu bleiben, während Bob sein Gesicht hält und schreit: »Who was it? Wo ist das Geld?«


  Kurz öffnet der Michalski die Augen, versucht, seinen Kopf nach hinten zu drehen, und stammelt: »Der Birnberger.«


  »Der Birnberger, wirklich?«, fragt der Rauscher.


  Der Baum nickt. »Er hat die ganze Zeit Bescheid gewusst. Hat den Michalski beschatten lassen, wollte sich das große Geld unter den Nagel reißen, wenn Sie schon die Villa haben.«


  »Die Scheiß-Villa schenke ich ihm gern.«


  »Dafür ist es jetzt zu spät.«


  »Wie geht es dem Michalski?«


  »Den Umständen entsprechend. Er liegt auf der Intensivstation. Die Ärzte versuchen zu retten, was zu retten ist. Anscheinend sind ein paar innere Organe betroffen. Der Birnberger hat mit seinem Stich ganze Arbeit geleistet.«


  »Das Schwein.«


  »Das können Sie laut sagen.«


  »Und wie geht es jetzt weiter? Ist der Birnberger noch auf freiem Fuß? Ist er gefährlich?«


  »Gefährlich, ja. Auf freiem Fuß, nein.«


  »Er wurde gefasst?«


  »Ja, und zwar von einer ganz speziellen Dame.«


  Das Adventssingen im Mirabell. Wie jedes Jahr ein besonderer Tag. Ein Pflichttermin, sogar in Zeiten wie diesen. Wie sonst soll sie sich ablenken, um nicht an den Hofer, den Baum und den nicht mehr auffindbaren Bob zu denken? An frei herumlaufende Entführer und so weiter. Zumal der Hirsch heute sowieso Ruhetag hat. Warum dann nicht gleich zum Adventssingen gehen, sich berieseln lassen, versuchen, in Weihnachtsstimmung zu kommen?


  So denkt die Fritzi Kaltenbrunner, als sie durch die Doppeltür ins Schloss Mirabell geht, sich einen passenden Platz in einer der letzten Reihen sucht. Ave-Maria und Co. Schöne, helle Stimmen, eine besinnliche Stunde. Bis sie ihren Augen nicht traut. Bis Bob mitten im Konzert plötzlich in den Saal rennt, bis ganz nach vorn zur ersten Reihe. Er sieht so aus, als wüsste er genau, wohin er muss und wen er sucht. Die Nonna hat keine Ahnung, was sie tun soll, beobachtet die Szene, wartet, will sich bemerkbar machen, tut es aber nicht.


  Sie wartet weiter, schaut gebannt nach vorn, hört, wie Bob um Hilfe schreit, sieht, wie das Publikum panisch aufsteht und aus dem Saal läuft. Und sieht auch, wie sich aus dem wilden Durcheinander plötzlich eine Person herausschält. Mit zielstrebigem Blick und einem Koffer in der Hand. Der Mann sieht anders aus als die restlichen Besucher. Er wirkt kaltblütig, abgebrüht, lässt sich von der Panik nicht anstecken. Die Nonna realisiert, dass er der Verursacher sein muss, keine andere Möglichkeit kommt ihr logisch vor. Ein Zufallstreffer, zugegeben. Der Mann könnte auch irgendwer sein, doch die Nonna ist sich sicher. Dieser Mann ist gefährlich.


  Und genau deshalb steht sie auf, als der Mann sich, ohne mit der Wimper zu zucken, seinen Weg zum Ausgang bahnt. Sie wartet, zählt im Geiste: zehn, neun, acht, sieben, sechs, fünf, vier, drei, zwei, eins, null.


  Jetzt ist er auf gleicher Höhe, jetzt muss es passieren, sie weiß es. Sie macht einen Schritt, dann noch einen, bis er sich in ihrer Reichweite befindet. Dann schwingt sie ihre Handtasche. Ganz plötzlich, volle Kraft voraus.


  Und trifft ihn. Seine Nase, mitten im Gesicht. Mit der Tasche voller Magazine, die sie nach dem Konzert entsorgen wollte. Er prallt zurück, schaut sich fragend um, versteht nicht, was gerade passiert ist. Dann trifft ihn der zweite Schlag, dann der dritte. Bis er umkippt, auf dem Boden liegen bleibt, bewusstlos.


  Wenige Minuten später kommen die Rettung und die Polizei. Der Mann in der ersten Reihe wird verarztet, der zweite festgenommen.


  Der Michalski im Fond des Rettungswagens, flach atmend.


  Der Birnberger im Fond eines Polizeiautos, seine Hände schützend vor seine gebrochene Nase haltend. Neben ihm Bob, mit einem Koffer in der Hand. Zwei Millionen Euro. Und Nonna, mit ihrer Handtasche auf dem Schoß. Vier Frauenmagazine, die einen Verbrecher zur Strecke gebracht haben.


  »Der Michalski hat zugegeben, dass er den Bundschuh umgebracht hat.«


  Der Rauscher wieder mit seinem ungläubigen Blick. Als könnte er das alles nicht fassen, als wäre es ihm viel zu viel. »Aber… das darf… doch nicht wahr sein. Warum?«


  »Der Bundschuh hat im Auftrag vom Birnberger gehandelt. Er ist gut dafür entlohnt worden. Er hat quasi rumgeschnüffelt. Von ihm hat der Birnberger auch seine Informationen bekommen.«


  »Vom Manfred? Das kann nicht sein.«


  »Es ist aber so. Ganz einfach, um es mit Ihren Worten auszudrücken.«


  »Aber… wie hat er ihn getötet?«


  »Mit einem Schlag auf den Hinterkopf. Wahrscheinlich im Wald, nahe der Stelle, an der wir die Jacke und die Brieftasche vom Bundschuh gefunden haben. Vielleicht hat er schon geahnt, dass er in Gefahr ist, und hat beides als spätere Beweise hinterlassen.«


  »Ich kann das alles nicht glauben.«


  »Ich auch nicht. Und das können Sie mir glauben.«


  »Wurde die Leiche schon gefunden?«


  »Noch nicht.«


  »Aber der Michalski wird doch wissen, wo die Leiche vom Manfred ist.«


  »Der Michalski ist aber nur teilweise ansprechbar. Er ist immer nur für kurze Zeit wach und faselt dann etwas vom Kofferraum von Hofers Wagen. Dass die Leiche vom Bundschuh da drin sei, aber das stimmt nicht. Wir haben nichts gefunden. Der Bundschuh gilt weiterhin als vermisst.«


  »Und der Hofer? Was sagt der dazu?«


  »Das geht Sie gar nichts an. Lassen Sie den Hofer aus dem Spiel. Lassen Sie ihn ein für alle Mal in Ruhe.«


  Der Rauscher nickt. Denkt an den Michalski, den Birnberger, den Bundschuh. Und dann doch wieder an den Hofer. »Und jetzt?«, fragt er.


  »Jetzt machen wir euch den Prozess. Ihnen, dem Michalski, dem Birnberger.«


  Der Rauscher schaut betreten zu Boden.


  »Kein Mitleid, nicht von mir, nicht für diese Geschichte.«


  Der Rauscher nickt erneut, wartet, bis der Baum den Raum verlassen hat, und lehnt sich zurück. Mit geschlossenen Augen denkt er nach. Über diese Situation, über sein Leben. Dann atmet er tief ein und aus, steht auf und stellt sich den Hofer vor, wie er schläft und schlummert, im Koma liegt, irgendwo in einem Salzburger Krankenhaus. Er fragt sich, wie das alles nur so aus dem Ruder laufen konnte. Er verliert sich in seinen Gedanken, bis ihn ein Beamter am Arm packt und aus dem Raum führt.


  Teil 4


  Schneewehen


  1


  Zusammengefasst könnte man sagen, dass der Hofer einfach Pech gehabt hat. Manchmal häufen sich Zufälle, manchmal meint es das Leben nicht gut mit einem. Doch zu guter Letzt müsste man dann doch wieder von Glück reden, weil das alles so geendet hat. Und würde der Hofer nicht im Koma liegen und würden seine Gedanken nicht irgendwo zwischen hier und Timbuktu herumflitzen, dann hätte er vermutlich die unterschiedlichsten Geistesblitze und Einfälle. Unaufhaltsam würden sie ihm durch den Kopf schießen, diese einzelnen Gedankensplitter, und sich langsam wieder zusammensetzen, zu einem komplexen System, einem großen Ganzen. Worum es sich bei diesem handelt, ist ganz einfach zu erklären. Zum Beispiel:


  »Sind Sie müde?« Diese Augen, dunkel, die mich anblicken.


  »Nein, wieso? Wirke ich so?«, erwidere ich und lächle.


  »Wenn ich ehrlich sein darf: irgendwie schon. Sie haben etwas Müdes in Ihrem Blick.«


  »Das ist nicht unbedingt ein Kompliment«, sage ich und lächle weiter.


  Der Rauscher schaut mich an und nickt. »Damit haben Sie recht, entschuldigen Sie bitte.«


  »Kein Problem«, sage ich. »Aber vielleicht sollten Sie das nächste Mal einen anderen Anmachspruch wählen.«


  »Das werde ich, versprochen«, sagt der Rauscher, nimmt seinen Drink und wendet sich ab, um ein paar Sekunden später wieder vor der Theke zu stehen. »Ich habe ganz vergessen, mich vorzustellen. Gestatten, Miroslav Rauscher.«


  »Ich kenne Sie«, erwidere ich. »Es ist mir eine Ehre. Mein Name ist Hofer. Andi Hofer.«


  »Und Sie sind hier fürs Catering zuständig?«


  »Genau. Wir werden Sie und Ihre Freunde heute so gut wie möglich bedienen und verwöhnen.«


  »Das gelingt Ihnen bisher wunderbar, mein Freund. Sie machen das großartig. Man merkt Ihnen Ihre Leidenschaft an. Sie tun das, was Sie tun, sehr gern. Liege ich damit richtig?«


  »Durchaus. Ich mag meinen Job. Obwohl das heute und hier eine Ausnahmesituation ist. Normalerweise führe ich ein Lokal in der Salzburger Innenstadt.«


  »Ach, wirklich?«


  »Ja. Ich bin mir sogar sicher, dass Sie schon einmal bei uns waren.«


  »Und das Lokal heißt?«


  »Beim Hirschen.«


  »Beim Hirschen? Ja, da war ich schon öfter. Sehr schön ist es dort. Welch ein Zufall, Sie heute hier zu treffen. Ich dachte mir schon, dass wir uns vom Sehen kennen, konnte Ihr Gesicht aber nicht zuordnen.«


  »Das macht doch nichts«, entgegne ich und versuche immer noch, mein erzwungenes Lächeln aufrechtzuerhalten.


  »Es hat mich sehr gefreut, Herr Hofer. Wir begegnen uns sicher bald und bei nächster Gelegenheit wieder. Vielleicht sogar beim Hirschen!«


  »Das würde mich freuen.«


  Der Rauscher grinst vor sich hin, seine Gedanken scheinen abzudriften. Sein Blick ist auf die frisch polierte Thekenoberfläche gerichtet.


  Ich schaue ihm ins Gesicht, er reagiert nicht. Ein paar Augenblicke lang sagen wir beide kein Wort.


  Dann fragt er: »Wollen wir zur Feier des Tages gemeinsam einen heben?«


  Ich sehe seine kastanienbraunen Augen, seine sich blähenden Nasenflügel, seine gespitzten Lippen. »Ich bin eigentlich im Dienst«, sage ich. »Da trinke ich prinzipiell keinen Alkohol.«


  »Prinzipiell könnten Sie aber auch eine kleine Ausnahme machen, oder?«


  »Prinzipiell schon, ja.«


  »Na dann, auf uns. Was trinken Sie gern? Gin Tonic? Für mich bitte einen doppelten Scotch.«


  »Sehr gern«, antworte ich, während eine Aushilfe, die ich extra für dieses Event gebucht habe, unser Gespräch mitbekommen hat, mir erst einen Gin Tonic auf die Theke stellt und dann in einen Nebenraum geht, wo die restlichen Getränke aufbewahrt werden. Ich bücke mich nach unten, um den besten Scotch rauszusuchen, und sehe deshalb nicht, wie der Rauscher ein paar Tropfen einer Flüssigkeit in meinen Gin Tonic träufelt.


  Als ich mich aufrichte, den Scotch eingieße, wir anschließend miteinander anstoßen und unsere Getränke in wenigen Schlucken konsumieren, ist das Lächeln aus Rauschers Gesicht verschwunden. An seine Stelle ist eine verkniffene Ernsthaftigkeit getreten, an die ich mich aber erst später erinnern werde, denn nachher ist man immer klüger…


  Was einem alles so einfällt, wenn man im Bett dahinvegetiert. Denn plötzlich kommt mir noch so ein Gedankengang:


  Es ist 1999. Diese Nacht damals, diese Situation: so surreal, so unwirklich. Habe ich sie mir später nur eingebildet, ist sie vielleicht nie passiert?


  Alles auf Anfang, erweiterter Horizont, zurück zum Ursprung. Wie ich in meinem Auto sitze, damals, 1999, der Schnee und der Sturm überall um mich herum. Die laute Musik aus dem Autoradio und die schlechte Sicht. Ich denke an nichts anderes mehr als an den Heimweg, die Fahrt nach Hause. Von irgendwoher ein Geräusch, nicht zuzuordnen, egal. Ich fahre. Meter für Meter frisst sich das Fahrzeug durch den Schnee, als ich den Schatten vor mir sehe. Plötzlich ist er da, wie aus dem Nichts aufgetaucht. Ich steige in die Eisen, trete mit aller Kraft aufs Pedal, Vollbremsung. Doch es ist zu spät. Der Wagen kommt auf der schneebedeckten Fahrbahn ins Schlingern, ich habe ihn nicht mehr unter Kontrolle. Er bricht aus, von links nach rechts und wieder zurück. Dann die Kollision. Der fremde Körper, der mit voller Wucht gegen die Stoßstange knallt. Das dumpfe Geräusch, so qualvoll, so anders.


  Ich stoße einen lauten Schrei aus, atme tief ein und wieder aus, starre durch die Scheibe in die Dunkelheit, versuche, durch die dichten Schneeflocken zu blicken und zu verstehen, was gerade passiert ist. Mein Körper ist unfähig, zu reagieren, mein Gehirn schaltet auf Stand-by. Schwer atmend hocke ich auf dem Fahrersitz. Ich kann mich nicht rühren, nicht bewegen, geschweige denn aussteigen.


  »Was war das?«, flüstere ich, doch niemand antwortet mir, niemand ist da. Minuten scheinen zu vergehen, bis ich in der Lage bin, aus dem Wagen zu steigen. Mit zitternden Fingern greife ich nach dem Türhebel, bekomme ihn zu fassen und ziehe ihn langsam in meine Richtung. Ich nehme all meine verbliebene Kraft zusammen, um die Autotür aufzustemmen, nach außen zu drücken. Dann setze ich beide Füße aufs Eis unter mir, spüre die Taubheit in meinen Beinen und die Schwerfälligkeit, die sich in meinem gesamten Körper ausgebreitet hat.


  Irgendwo, ganz in der Nähe, höre ich sich entfernende Schritte. Ich drehe mich nach ihnen um, langsam, da mein Kreislauf zusammenzubrechen droht. Ich sehe Spuren im Schnee, Fußspuren, die in die entgegengesetzte Richtung führen. Schritt für Schritt, mich dabei an der Karosserie festhaltend, gehe ich Richtung Kühler des Wagens. Irgendwann, wahrscheinlich sind inzwischen Minuten vergangen, stehe ich neben der Stoßstange, vor dem Auto und sehe das Blut. Ein paar Tropfen auf dem Metall, ein paar im Schnee. Neben Letzteren einen Mann, auf dem Boden liegend. Er atmet noch, sein Oberkörper hebt und senkt sich schwerfällig.


  Vorsichtig knie ich mich hin, greife nach seinem Arm, rüttle daran, rede mit dem Mann, doch er reagiert nicht. Seelenruhig liegt er in seinem eigenen Blut in der Seitenlage und schaut mit leerem Blick unter meinem Auto hindurch in die Vergangenheit. Sein blondes Haar klebt ihm am Kopf, seine Kleidung ist zerknittert und überdies auch nicht dem kalten Winterwetter angemessen. Viel zu dünn. In der rechten Augenbraue trägt er ein Piercing. Doch an dieses Detail werde ich mich erst später erinnern. Ein einziger Gedanke beherrscht mich in diesem Moment: dass sie mich erwischen, dass sie mich des Mordes, der fahrlässigen Tötung oder wessen auch immer bezichtigen werden. Dass sie sagen werden, ich hätte den jungen Mann auf dem Gewissen, weil ich alkoholisiert war. Dass ich nicht mehr hätte fahren dürfen, dass ich unvorsichtig gewesen sei, unverantwortlich gehandelt hätte.


  Dass ich ein Mörder bin.


  Ich packe den schweren Körper, ziehe ihn mit mir. Der Mann atmet flach, sagt nichts, jammert nicht. Er ist schwerer als erwartet, und ich habe keine Ahnung, wo ich plötzlich die Kraft hernehme, aber sie ist da, erfüllt mich, lässt mich handeln. Ich zerre weiter an dem Mann, doch die nassen Kleidungsstücke rutschen mir immer wieder durch die Finger. Hektisch huscht mein Blick hin und her, immer in der Hoffnung, dass mir ein Schutzengel trotz allem zur Seite stehen und dafür sorgen wird, dass kein weiteres Auto vorbeikommt. Meine einzige Chance. Irgendwann erreichen wir den Straßenrand.


  Sein Atem, von Sekunde zu Sekunde flacher.


  Ich neige meinen Kopf zu ihm hin, spüre seinen Herzschlag nur mehr sporadisch. Das Blut, das immer mehr wird. Ich kann ihm nicht helfen. Niemand kann ihm helfen. Die Wunden am Kopf und an den Beinen sind unübersehbar, sie klaffen auf, geben den Blick in sein Innerstes preis. In sein Innerstes, das langsam, aber sicher vergeht.


  »Und jetzt?«, frage ich in die Dunkelheit, doch erhalte keine Antwort. Von wem auch?


  Ich warte noch ein paar Sekunden, dann packe ich den Körper und ziehe ihn unter der Leitplanke hindurch. Vor uns ein Graben, eine Böschung, dann eine Schlucht, die direkt zum Fluss führt. Ich starre in das Gesicht des Mannes, sehe, wie sich das Leben langsam aus seinen Zügen verabschiedet. Höre das letzte Pfeifen aus seinen Lungen, sehe den sich zusammenkrümmenden Oberkörper und den zur Seite fallenden Kopf.


  Dann: Totenstille.


  Und dann: lasse ich ihn fallen.


  Ein dumpfes Geräusch. Er rollt immer weiter bergab, über die Böschung, bis ein leises Platschen zu hören ist. Ich schaue ihm nach, kann an nichts anderes denken als an diesen Mann und an das, was ich gerade getan habe. An meinen ersten Impuls, der nicht war, ihm zu helfen, sondern ihn verschwinden zu lassen.


  »Was sagt das über mich aus?«, frage ich mich. Und: »Ist das überhaupt alles wirklich passiert?«


  Ich steige zurück in den Wagen, der Motor läuft noch. Einmal einatmen, einmal ausatmen, dann aufs Gas. Und weiter.


  2


  Im Nachhinein wirkt alles klarer. Wenn man mal darüber nachdenkt und zurückblickt und die Tage, Wochen und Monate Revue passieren lässt. Weil das Leben meistens eben doch einen Sinn ergibt. Wenn man daran glaubt. Oder wenn man sich nur genug anstrengt, daran zu glauben. Irgendwann liegt alles auf der Hand, offen vor einem: die Wahrheit, die Lügen, einfach alles. Man muss nur hinsehen. Auch wenn es wehtut. Auch wenn man es eigentlich nicht will. Manchmal muss man nur einen kurzen Blick zurückwerfen. Auf das, was vor ein paar Wochen geschah. Zum Beispiel:


  Ein Lokal in der Salzburger Innenstadt, Café Bazar. Durch die Fenster kann man einen Blick auf den Salzburger Mönchsberg und die Festung erhaschen. Draußen regnet es, leichter Schnürlregen. Das Café ist gut besucht, Damen und Herren, alles ältere Semester, lesen Tageszeitung und nippen dabei an ihrem Mokka. Und mittendrin: der Birnberger und der Bundschuh.


  »Glaubst du, es ist wirklich so intelligent, wenn wir uns hier in aller Öffentlichkeit treffen?« Bundschuhs Blick schweift über die anderen Gäste des Cafés, auf seiner Stirn stehen Schweißperlen.


  »Wieso? Darfst du dich mit niemandem auf einen Kaffee treffen? Stehst du so unter der Fuchtel vom Rauscher?« Der Birnberger lacht heiser auf, während er seine gerauchte Zigarette in den Aschenbecher drückt. »Ich glaube, es gibt keinen Grund, dass wir uns irgendwo heimlich treffen, oder?«, setzt er nach, und der Bundschuh nickt nervös.


  »Hast recht, hast ja recht«, murmelt er.


  »Also, was hast du für mich?«


  »Nicht viel. Nur dass der Rauscher irgendetwas plant, gemeinsam mit einem alten Weggefährten von ihm, dem Michalski. Sagt dir der Name was?«


  »Hab schon von ihm gehört. Kenne ihn aber nicht wirklich.«


  »Ist vielleicht auch besser so.«


  »Das interessiert mich eh nicht, sag mir lieber, was der Rauscher plant.«


  »Das weiß ich auch nicht so genau, aber ich bleibe dran.«


  »Das ist zu wenig, Manfred. Ist dir das nicht klar? Ich werde meine wertvolle Zeit ganz sicher nicht für solche halbseidenen Informationen verschwenden. Ich brauche etwas Handfestes. Etwas, womit ich den Rauscher drankriegen kann. Verstehst du das?«


  »Ja, schon. Aber was soll ich denn machen? Der Rauscher ist von Haus aus schon sehr misstrauisch. Wenn ich auffalle oder zu neugierig wirke, fliegt das Ganze schneller auf, als dir lieb sein dürfte.«


  »Bloß nicht.«


  »Eben. Deshalb machen wir es in meinem Tempo. Ich kenne den Rauscher. Ich weiß, wie ich mit ihm umspringen muss, um an Informationen zu gelangen. Kommt Zeit, kommt Rat, glaube mir.«


  »Manfred, bitte, verschone mich mit dieser Westentaschen-Philosophie. Die Uhr tickt. Ich gebe dir noch ein paar Tage, mehr nicht. Dann will ich eine Story haben, mit der ich etwas anfangen kann. Hast du mich verstanden?«


  Der Bundschuh schluckt, schaut sich wieder um, versichert sich, dass die Gäste an den Nebentischen nicht schon zu ihnen hersehen, dass sie ihr Gespräch nicht für verdächtig halten.


  Doch niemand würdigt die beiden eines Blickes. Alles geht seinen gewohnten Gang. Das Klirren der Cappuccinotassen, das geschäftige Treiben auf den Salzburger Straßen, die vielen Touristen, die grüppchenweise durch die Stadt ziehen. Und das Rascheln der Tageszeitungen, die umgeblättert werden.


  Der Birnberger zündet sich erneut eine Zigarette an und beobachtet seinerseits den Bundschuh, wie er sich nervös umblickt. Er lächelt, weiß, dass er diesen unsicheren Mann im Griff hat. In jeder Hinsicht. Und in jeder Situation. »Du schuldest mir was, Manfred. Vergiss das nicht«, sagt er leise.


  Der Bundschuh schließt die Augen, presst die Lider aufeinander und nickt.


  »Nicht viele Menschen halten dicht, wenn sie wissen, dass jemand einen anderen betrügt.«


  Der Bundschuh atmet tief ein und aus. In Gedanken betet er zu Gott, damit dieser Alptraum endlich vorbei ist. Einfach aufhört. Er wünscht sich, er würde die Augen aufmachen und wäre an einem anderen Ort, egal wo, nur nicht hier. In seinem Kopf zählt er leise bis drei, dann öffnet er die Augen. Vor ihm der Birnberger, der ihn durchdringend anschaut, Zigarette im Mundwinkel.


  »Geht’s dir nicht gut?«, fragt der Birnberger.


  Der Bundschuh sagt leise: »Bitte, hör endlich auf damit.« Durch zusammengebissene Zähne.


  »Womit soll ich aufhören?« Der Birnberger genießt sie, diese kleinen Momente der Macht.


  »Darüber zu sprechen.«


  »Worüber denn?«


  »Über diese Nacht. Bitte. Es war ein Versehen, mehr nicht.«


  »Und trotzdem könnte es auf dich zurückfallen, oder?«


  »Vielleicht.«


  »Deshalb meine ich ja, dass du mir etwas schuldest. Dafür, dass ich dichthalte.«


  »Du bist ein elendiges, eifersüchtiges und heimtückisches Schwein, sonst nichts«, zischt der Bundschuh.


  Immer noch die Melange der um sie herum abgestellten Kaffeetassen und Tortenstücke. Sie ist zu hören, zu riechen, zu sehen.


  »Erzähl doch noch einmal, Manfred. Hat sich das einfach so ergeben, diese Nacht mit der Meißelburgerin?«


  Der Bundschuh ballt beide Hände zu Fäusten, ringt mit sich, gerät in Rage, will nur noch aufstehen und gehen. Will den Tisch umwerfen, dem Birnberger mit einer Faust ins Gesicht schlagen und das Café verlassen. Doch er kann nicht. Er kann nicht gehen. Nicht jetzt. Nicht in diesem Moment. Zu viel steht auf dem Spiel. Deshalb sagt er: »Du bist ein verdammter Sadist, Birnberger. Warum bist du nicht gleich zum Rauscher gegangen und hast ihm die Fotos gezeigt, ihm alles erzählt, was du gesehen hast, du elendiger Spanner?«


  »Weil es so mehr Spaß macht, und weil ich auch etwas davon haben will. Ein Stück vom Kuchen, verstehst du?«


  »Du ruinierst mein Leben, Birnberger, ist dir das klar?«


  »So oder so, Manfred, sehe ich das etwas anders. Du hast dein feines Leben selbst zerstört, indem du mit der Meißelburgerin geschlafen hast. Du hast deinem Boss Hörner aufgesetzt. Das war nicht ich, das warst du ganz allein. Leider war ich zufällig auch vor Ort.«


  »Zufällig! Dass ich nicht lache.«


  »Zufällig oder nicht, das spielt keine Rolle, Bundschuh. Es geht jetzt darum, das Beste aus der Situation zu machen. Für uns beide.«


  »Vor allem für dich.«


  »Kann sein, ja. Aber lange Rede, kurzer Sinn: Ich gebe dir noch ein paar Tage. Wenn du bei unserem nächsten Treffen nichts Brauchbares für mich hast, werde ich dem Rauscher die Fotos zukommen lassen. Ich freue mich jetzt schon auf seine Reaktion. Solltest du mir wider Erwarten etwas Brisantes liefern, haben wir einen Deal.«


  »Versprochen?«, fragt der Bundschuh leise.


  »Versprochen«, erwidert der Birnberger. Dann bestellt er noch einen Verlängerten, während der Bundschuh aus dem Lokal rennt, die Schwarzstraße entlang, das Weite suchend.


  Was noch länger zurückliegt:


  »Mama, kannst du mir helfen?«


  »Womit denn?«


  »Mit meinen Gefühlen.«


  »Wie meinst du das?«


  »Wie ich es sage. Mit meinen Gefühlen.«


  »Na, dann erzähl mal.«


  Die Birnbergers am Tisch sitzend, in ihrer Stube zu Hause in Bad Gastein. Mutter und Sohn. Wie sie sich gegenseitig in die Augen schauen, sie seine Hand hält, zärtlich darüberstreicht.


  »Ich glaube, ich habe mich verliebt«, stammelt er leise wie ein Teenager. Und das mit Ende dreißig.


  »Wirklich? Aber das ist doch schön, Hans, das ist doch etwas Erfreuliches.«


  Er schüttelt den Kopf. »Ist es nicht.«


  »Aber warum denn nicht, Hans? Jetzt sag schon– ist sie verheiratet, hat sie einen anderen?«


  »Irgendwie, ja.«


  »Und das heißt?«


  »Dass es so ist, wie du sagst. Und nicht nur das.«


  »Sondern?«


  »Es ist kompliziert, Mama.« Plötzlich rinnen ihm Tränen über die Wange.


  Die Mutter wischt sie ihm mit einer schnellen Handbewegung weg. Nichts passiert, weiter im Text. »So etwas ist immer kompliziert, mein Sohn. Da musst du durch. Da müssen wir alle in unserem Leben einmal durch.«


  »Du verstehst das nicht.«


  »Wie auch? Du erzählst mir ja nichts. Jetzt sag– wo ist das Problem?«


  »Das Problem ist, dass sie vergeben ist.«


  »Okay.«


  »Und alt.«


  »Wie alt?«


  »Sehr alt.«


  »Das heißt?«


  »Älter als du.«


  »Das heißt nichts«, sagt die Mutter und lacht leise, obwohl ihr nicht mehr zum Lachen zumute ist.


  »Doch, das heißt es, und du weißt es.«


  Sie nickt. »Kenne ich sie?«


  Er nickt.


  »Sag bloß…?«


  »Ja.«


  »Die Meißelburgerin?«


  »Ja.«


  »Aber warum…?« Dann steht sie auf, holt zwei Schnapsgläser und eine Flasche Korn. Sie schenkt ihnen beiden ein, sie prosten sich zu und kippen den Schnaps ex hinunter.


  »Also, Mama, kannst du mir helfen?«


  »Nicht wirklich, Hans, nicht wirklich…«
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  Aber da geht noch mehr. Auch wenn man es nicht glauben kann, es ist so. Denn wie schon gesagt: Im Nachhinein sieht man einiges klarer. Deutlicher.


  Die Worte, die man damals gesagt hat, haben mit zeitlichem Abstand mehr Bedeutung, sind lebendiger. Alles macht einen Sinn, einfach alles.


  Deshalb noch schnell: eine Unterhaltung, die etwa vier Wochen zurückliegt.


  »Kennst du das, wenn plötzlich alles anders ist, als du glaubst? Wenn sich die Welt schneller dreht und einfach nicht mehr langsamer werden will? Kennst du das?«


  Der Baum wieder. Und ich. Wie wir an der Bar sitzen und plaudern. Über Gott und die Welt. Über Baum und sein Leben. Über seine Frau, seine Zukunft, seine Vergangenheit. Immer sitzen wir da und reden über die gleichen Themen. Und immer tut es uns irgendwie gut.


  Doch dieses Mal ist etwas anders. Denn plötzlich fragt der Baum: »Wollen wir eine Runde spazieren gehen? Frische Luft schnappen?«


  Ich schaue ihn verblüfft an. »So etwas hast du noch nie vorgeschlagen«, sage ich und lege ihm meine Hand auf die Schulter. »Geht’s dir nicht gut?«


  »Ganz im Gegenteil«, erwidert er. »Mir geht es so gut wie schon lange nicht mehr. Deshalb auch der Vorschlag.«


  »Ich bin dabei«, sage ich, und wir werfen uns die Jacken über und gehen nach draußen. Ich spüre die ungläubigen Blicke von Bob und Nonna im Nacken, aber niemand sagt ein Wort. Wahrscheinlich sind sie froh darüber, dass die beiden Saufköpfe endlich das Lokal verlassen, endlich von ihren Barhockern aufstehen und aufhören zu jammern.


  Nebeneinander betreten wir die Straße, die Autos rauschen an uns vorbei, wir blicken ihnen nach. Spüren das geschäftige Treiben um uns herum. Die Einheimischen und die Touristen. Menschentrauben, die in Richtung Dom ziehen, vorbei an den Festspielhäusern, dem Restaurant Triangel, in der Festspielzeit kulinarisches Zuhause der Prominenten. Weiter, immer weiter, bis hin zum Mozartplatz. Fotos werden geschossen, unzählige. Von der riesigen Mozartstatue, neben der die Touristen posieren, lachend, aufgeregt. Wie sie die Handys zücken, ein Bild nach dem anderen machen. Einmal von links, einmal von rechts, dann wieder von vorn. Mit jedem Versuch wird es schöner, besser, einzigartiger. Ganz sicher.


  Der Baum und ich, wir lassen uns wie die Touristengruppen treiben. Durch die Kaigasse hin zum Kajetanerplatz.


  Plötzlich sagt der Baum: »Weißt du noch?«


  Ich schaue ihn an, verstehe nicht, sage: »Nein, ehrlich gesagt nicht.«


  Er deutet mit dem Kopf nach rechts. Nonnbergstiege, Herrengasse. »Das alte Laufhaus da oben. Das waren noch Zeiten.«


  »Kann mich nicht mehr erinnern«, sage ich und lächle.


  »Das denk ich mir«, entgegnet er und erwidert mein Lächeln. »Heute würden wir da auch nicht mehr hingehen, oder?«


  Ich zucke mit den Achseln. »Sag niemals nie.«


  Er klopft mir auf die Schulter, dann lachen wir. Auf einmal strömt sie aus uns heraus, ohne Vorwarnung, die Freude darüber, gerade hier zu sein, gemeinsam, miteinander. Schön ist das.


  »Schön ist das«, sage ich.


  »Was meinst du?« Dieses Mal versteht mich der Baum nicht.


  »Na, hier, wir beide, du und ich.«


  »Klingt romantisch.«


  »Ist es auch, irgendwie.«


  Wir schlendern weiter. Vorbei am neu gebauten Unipark, ein Komplex im Zentrum des Nonntals. Rundum verglast, moderne Architektur, alles hochwertig, aber drinnen im Sommer ziemlich heiß. Wir passieren den Eingang des Universitätsgebäudes, ziehen in Richtung Mönchsberg und wandern über die Nonnbergstiege nach oben. Lassen das Kloster hinter uns, und plötzlich bietet sich uns ein herrlicher Blick von oben auf die Salzburger Altstadt. Einzigartig.


  »Schön ist es hier«, sagt nun auch der Baum, und ich nicke.


  »Das haben wir schon lange nicht mehr gemacht. Einfach nebeneinanderher gehen, spazieren, die Zeit vergessen. Finde ich gut«, sage ich.


  Und der Baum: »Ich auch.«


  »Und jetzt?«, frage ich, doch der Baum winkt ab.


  »Lass uns zurückgehen. Zum Hirschen, auf ein Bier. Übrigens: Wie geht’s eigentlich der Michi?«


  Ich überlege. »Ehrlich gesagt habe ich schon länger nichts mehr von ihr gehört, aber du kennst sie ja: Unstet wie immer, würde ich sagen.«


  »Ich glaube, du tust ihr manchmal unrecht.«


  »Kann sein. Muss aber nicht. Meine Hoffnung auf Besserung wird von Jahr zu Jahr kleiner.«


  »Damit könntest du wiederum recht haben. Ist sie männertechnisch derzeit frei?«


  »Wieso? Hast du Interesse?« Ich lache.


  »Ach, hör doch auf. Ich als glücklich verheirateter Baum. Ich mein ja nur. Und wie geht’s dem lieben Bob eigentlich?«


  »Den habe ich voll im Griff«, sage ich lachend. »Nein, Scherz beiseite. Ihm geht’s gut. Vor Kurzem ist er in einer Bar von einem Typen angequatscht worden. Der andere war sich sicher, dass Bob schwul ist und Interesse an ihm hat. Der Bob. Was es nicht alles gibt…«


  »Ja, der Bob, gerade der.«


  »Na ja, wie gesagt: Man kann nie wissen.«


  »Stimmt«, sagt der Baum. Und: »Manchmal habe ich Angst.«


  »Wovor?«, frage ich.


  »Vor allem. Vor dem Leben, dem Tod.« Und dann redet der Baum. Ohne Punkt und ohne Komma, sich alles von der Seele.


  Und ich höre ihm zu. Wir nehmen eine Stufe nach der anderen, gehen zurück auf den Kapitelplatz, vorbei am Dom und wieder in Richtung Getreidegasse. Immer den Hirschen als Ziel im Auge. Immer weiter geradeaus.


  Und jetzt, ein paar Wochen später, kann man auch Folgendes erzählen:


  Wie die Hofer Michi den Michalski in Wahrheit kennengelernt hat. Auf einem Mädelstrip, auf einem Partyurlaub in Timișoara. In irgend so einer Großraumdisko, laute Technomusik, ein ortsbekannter DJ, der die neuesten Hits auflegte. Und mittendrin: die Hofer Michi. Neben ihren Freundinnen tanzend, vorn in der ersten Reihe, nach Aufmerksamkeit schreiend, ganz laut, damit es das gesamte Publikum auch mitbekommt. Dass die österreichischen Ladys da sind, dass sie feiern wollen, als gäbe es kein Morgen. Rauf auf die Bühne, dann der Sprung in die Menge. Stagediving. Dutzende schwitzende Hände, die sie auffangen und weitertragen. Bis ganz nach hinten, ans Ende des Saales, und wieder zurück. Die Hände berühren sie an den unterschiedlichsten Stellen ihres Körpers, doch sie spürt sie nicht, gibt sich ganz der Situation hin, lässt sich feiern und tragen. Sie schwebt. Über die vielen Köpfe hinweg, über unbekannte Gesichter. Von einem Arm zum nächsten, immer weiter, zurück zur Bühne. Ein Moment der Freiheit, so pur, so real. Sie genießt es, hier zu sein, genau hier, an diesem Ort, diesem Platz, in dieser Disko. Bis sie wieder von der Bühne heruntergelassen wird, von den Sicherheitskräften getragen. Der DJ lächelt sie an, sie lächelt zurück. Dann dreht sie sich um, und ihre Blicke treffen sich. Er steht nur ein paar Meter weiter, nur eine kurze Distanz trennt sie voneinander. Sie sieht, dass er auf sie zugeht, unaufhaltsam, mit festem Blick.


  »Schön, wie du tanzt«, sagt er.


  »Danke«, erwidert sie und wundert sich nicht darüber, dass er Deutsch spricht. Hier, mitten in Rumänien.


  »Hast du Durst?«, fragt er, und sie nickt. Er bedeutet ihr, ihm zu folgen, hin zur Bar, zum Tresen, zwei schwarze Hocker sind noch frei. Er setzt sich auf den linken, sie auf den rechten.


  »Wie heißt du?«, fragt er, nachdem er per Handzeichen zwei Getränke bestellt hat.


  »Michaela«, sagt sie. »Und du?«


  »Nenn mich einfach Micha«, antwortet er.


  »Was für ein Zufall. Das mit den Namen.« Sie lacht, er auch.


  »Das kannst du laut sagen.«


  Der Barkeeper stellt die Getränke vor ihnen ab, sie stoßen an, der Michalski kann seinen Blick nicht von ihr abwenden. Er will etwas sagen, doch sie kommt ihm zuvor.


  »Woher kannst du so gut Deutsch? Und warum wusstest du, dass ich Deutsch spreche?«


  Er grinst verstohlen, rührt mit einem Strohhalm in seinem Drink, dann: »Ehrlich gesagt habe ich vorher gehört, wie du dich mit deinen Freundinnen unterhalten hast. Auf Deutsch. Ich war mal für längere Zeit in Deutschland, da habe ich die Sprache gelernt.«


  »Das hört man.«


  »Danke.«


  »Nein, wirklich. Du sprichst akzentfrei Deutsch. Das nenne ich mal eine Leistung.«


  »Du bist süß.«


  »Du auch«, sagt sie und erschrickt sofort. Die Worte sind ihr rausgerutscht, sie wollte sie gar nicht sagen, nicht hier, nicht jetzt. Zu spät.


  Er rückt näher an sie heran. »Hast du heute noch was vor?«


  Sie spürt seine Hand auf ihrem linken Oberschenkel. Wie die Hitze in ihr aufsteigt, auf einmal ist sie da, diese innerliche Flamme. Wie sie brennt und glüht. Das geht ihr alles zu schnell. Das darf nicht so schnell gehen. Nicht dieses Mal, nicht schon wieder. Sie zieht ihr Bein zurück, fast unmerklich, doch er spürt es, ist aufmerksam.


  »Alles okay?«, fragt er einfühlsam, und sie nickt.


  Schnell. Zu schnell. »Jaja«, stammelt sie. »Alles okay.«


  »Fühlst du dich nicht wohl?«


  Alles in ihr dreht sich, ihr Magen windet sich, das Herz rotiert. »Ich bin nur…«, sie vollendet den Satz nicht, da er sie plötzlich umarmt, von vorn, frontal. Keine Gegenwehr. Ihre Körper, die sich aneinanderpressen, seine Küsse. Sie spürt seine warmen Lippen, lässt es geschehen, weil sie sich sowieso nicht mehr wehren kann, weil es längst zu spät dafür ist.


  Ein Kuss, zwei Küsse, drei Küsse, dann drückt sie ihn doch weg. Von sich. »Genug für heute«, flüstert sie und blickt ihm dabei fest in die Augen.


  »Wenn du meinst«, entgegnet er. »Sehen wir uns morgen?«, setzt er nach, und sie zuckt mit den Schultern.


  »Mal sehen«, sagt sie.


  Er drückt ihr einen Zettel in die Hand. Michalski, Telefonnummer, Mailadresse. »Ruf mich an, wenn du es dir überlegt hast«, haucht er ihr ins Ohr.


  »Mach ich«, sagt sie leise und nickt. Dann geht sie, ohne zurückzublicken, zu ihren Freundinnen. Sie hört das Tuscheln rundherum, die Gespräche, den Small Talk.


  Als sie die anderen erreicht, bilden sie eine Traube um sie. »Und?«, fragen sie. »Wie war’s?«


  Michi lächelt vor sich hin. »Schauen wir mal«, sagt sie. Und verlässt den Club.
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  Könnte man die Zeit zurückdrehen, würde Salzburg vielleicht ganz anders aussehen. Und vielleicht wäre auch alles ganz anders gekommen, wenn die Hofer Michi ein paar Worte mit dem Baum gesprochen hätte, bevor sie zu ihrem Rumänien-Urlaub aufbrach.


  Der Baum hätte ihr nämlich von Timișoara abgeraten, weil er schon einmal dort gewesen war und es ihm damals überhaupt nicht gefallen hatte. Und vielleicht hätte die Michi dann darüber nachgedacht und sich irgendwann eventuell für ein anderes Reiseziel entschieden. Für die Algarve vielleicht. Oder doch für Kroatien.


  Mit Kroatien kann man nicht viel falsch machen. Vielleicht also hätte sie auch alles richtig gemacht, wenn sie ihre Freundinnen dazu überredet hätte, mit ihr nach Split zu fahren statt nach Timișoara. Aber vielleicht wäre dennoch alles ganz gleich abgelaufen, ungeachtet ihres Entschlusses. Oder es hätte noch schlimmer geendet, Gott bewahre, man weiß ja nie. Aber wie gesagt: Solche Überlegungen bringen nicht viel, denn so, wie es ist, ist es eben.


  Trotzdem darf ein Detail an dieser Stelle nicht außer Acht gelassen werden. Und zwar:


  Wie der Rauscher die alte Meißelburgerin kennengelernt hat, auch so eine skurrile Geschichte. Stell dir vor: Salzburg in der Festspielzeit. Die Prominenten, die Schaulustigen, die Politiker und die Reichen schreiten durch die Hofstallgasse. In ihren teuren Gewändern, Roben, mit Schmuckstücken behängt. In Königsblau und Rosarot. Eine schöner als die andere, einer edler als der nächste. So gehen sie nebeneinanderher, stolzieren, lassen sich feiern. Das »Endspiel« von Samuel Beckett. Sie sind begeistert von dem Stück. Eine einzigartige Performance, sagen sie, außergewöhnlich, unnachahmlich. Sie lachen, stoßen an, prosten sich zu, nach der Premiere in ausgelassener, lockerer Stimmung.


  »Wie ich die Festspielzeit liebe«, sagt die Meißelburgerin, die man auch in Salzburg kennt, die man– warum auch immer– überall kennt. Gewandet in ein eng anliegendes rotes Kleid zieht sie die Blicke auf sich. Sie weiß es, denn sie hat es darauf angelegt.


  »Sie sehen heute wieder atemberaubend aus«, sagt der Rauscher plötzlich, nachdem er sich durch die Menge gedrängt hat, zwei volle Sektgläser in der Hand. »Für Sie, my lady«, sagt er und verneigt sich tief vor ihr. Weil er weiß, dass ihr das gefällt, dass ihr schüchternes »Oh« nur Beweis dafür ist, dass sie umschmeichelt werden will, von ihm, am besten von allen.


  »Das ist aber lieb von Ihnen.« Sie schaut ihm tief in die Augen.


  Er hält ihrem Blick stand, und das gefällt ihr noch mehr an ihm. Weil er außergewöhnlich ist, der Rauscher, einzigartig. So wie die Aufführung des »Endspiels«. So wie die ganze Stadt, das ganze Land.


  »Darf ich vorstellen?« Der Rauscher deutet auf einen etwas korpulenteren Herrn, der ein paar Meter weiter steht. Schweißperlen auf der Stirn, die Krawatte zu eng gebunden. »Manfred Bundschuh, mein Manager.«


  Der Bundschuh geht auf die beiden zu, lächelt. »Es ist mir eine Ehre, Frau Meißelburger.«


  »Es freut mich auch sehr«, entgegnet sie, doch ihr Blick wandert schon wieder zum Rauscher, der begonnen hat, sich mit einer jungen Künstlerin zu unterhalten, die aus dem Backstagebereich zum Premierenpublikum gestoßen ist.


  Der Bundschuh steht daneben, folgt ihrem Blick, merkt, dass er fehl am Platz ist, sucht händeringend nach einem Gesprächsthema, doch es fällt ihm nichts ein. Blackout. Gerade jetzt. Dann sagt er: »Wie geht es Ihnen?«


  Die Meißelburgerin winkt ab, sagt nur: »Ihr Klient, der Herr Rauscher– ist er verheiratet oder gerade frei?«


  Der Bundschuh schluckt, traut seinen Ohren nicht, flüstert: »Zweiteres.«


  Sie nickt überlegen, und ein Lächeln breitet sich auf ihrem Gesicht aus. »Na, dann wollen wir mal sehen.« Sagt es und lässt den Bundschuh allein in der Menge stehen.
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  Baum stapft wieder durch den frisch gefallenen Schnee. Kleine Atemwölkchen umnebeln sein vermummtes Gesicht. Von Sekunde zu Sekunde wird die Luft kälter, schneidender, wenn sie in seine Nase oder seinen Mund dringt. Er zieht den Reißverschluss des Anoraks nach oben, streift sich die Handschuhe über und geht weiter. Immer geradeaus, immer sein Ziel vor Augen. Seine Gedanken wirbeln, sein Kopf arbeitet, sein Blick ist starr. Von ferne hört er das laute Knirschen von Autoreifen auf der verschneiten Fahrbahn. Plötzlich zwei grelle Scheinwerfer, die die Umgebung erleuchten. Nur ganz kurz, für ein paar Sekunden. Dann wieder Stille. Und Finsternis.


  Er setzt sich auf eine mit geschmolzenem Schnee bedeckte Parkbank, die direkt vor dem Hirschen steht, und reibt seine Hände aneinander. Kalt. Bob nimmt neben ihm Platz, zwei geöffnete Bierflaschen in der Hand. Eine davon reicht er dem Baum. Sie schauen sich kurz in die Augen, grinsen.


  »Wie geht’s dir?«, fragt der Baum.


  »It’s okay«, entgegnet Bob. »Aber es war alles schon mal besser.«


  »Das kann ich verstehen«, seufzt der Baum.


  »What will happen to the Kriminellen?«


  »Das müssen der Richter und der Staatsanwalt entscheiden. Der Michalski dürfte eine ziemlich deftige Strafe aufgebrummt bekommen. Beim Rauscher bin ich mir leider nicht so sicher. Wie er selbst sagt: So wirklich viel hat er nicht angestellt.«


  »That can’t be true.«


  »Leider doch. Du weißt, wie unser System funktioniert. Daran gibt es nicht viel zu rütteln.«


  »Aber…«


  »Ich verstehe, worauf du hinauswillst, Bob, aber es ist leider so. Lass uns nicht mehr über Dinge reden, auf die wir keinen Einfluss haben. Wir werden sehen, was die Zeit bringt– und das Gericht. Ich hoffe jedenfalls, dass sie die beiden Dreckschweine möglichst lange hinter Gitter bringen. Allein schon für den Hofer und alles, was er in den letzten Tagen durchmachen musste.«


  »I hope so, too«, sagt Bob, und dann stoßen sie an.


  »Auf dich«, sagt der Baum.


  »To you«, sagt Bob.


  »Auf Andi«, sagt der Baum, und Bob nickt.


  »Auf dass ihr mir nie mehr so einen Schrecken einjagt«, sagt die Nonna, die plötzlich hinter den beiden steht, einen kurzen Mozartlikör in der Hand. Sie prosten sich erneut zu, trinken, lachen und schauen auf den Schnee und in die Dunkelheit.


  Währenddessen: der Goldberger auf einem weiß bezogenen Bett. Hockend, die Hände eng um seine beiden Knie geschlungen. Sein Gesicht verzerrt sich zu seltsamen Grimassen, seine Lider flattern.


  »Es wird Zeit brauchen«, hat der Arzt gesagt. »Bis er sich wieder erholt hat, bis er wieder ganz normal ist. Lassen wir sie ihm.«


  Und der Goldberger hat nur gewippt. Mit seinem Oberkörper. Vor und zurück. Und hat nichts gesagt.


  Währenddessen: Sitzt sie allein im Warteraum des Krankenhauses. Die Hofer Michi. Ihre schwarzen Haare fallen ihr ins Gesicht, der Kajal ist verschmiert. Sie weint, ganz leise. Ihr Kopf tut höllisch weh, wenn vor ihrem inneren Auge wieder diese Bilder ablaufen. Sie und der Michalski an einer versifften Bartheke in Timișoara. Sie und der Hofer an ihrem Zigarettenplatz, die Leiche im Kofferraum, der Bundschuh. Sie will diese Gedanken nicht mit sich herumtragen, will sie wieder loswerden, verdrängen, für immer und ewig, doch es geht nicht. Nicht so schnell.


  Die Zeit heilt alle Wunden, so heißt es, und in diesem Moment will sie daran glauben. Dass die Zeit ein Allesheiler ist. Dass alles wieder gut wird, wenn man nur lange genug darauf wartet. Daran will sie glauben, das ist ihre Hoffnung. Dass sie sich bei ihrem Bruder entschuldigen kann und alles wieder so wird wie früher. Falsch, dass es besser wird beziehungsweise normaler. Das wünscht sie sich in diesem einen Augenblick, als sich die Tür zum Krankenhauszimmer öffnet und ein Arzt herauskommt.


  Weißer Kittel, Dr.Haber. Er nickt der Michi freundlich zu, gibt ihr die Hand, dann gehen sie gemeinsam in den hell gestrichenen Raum, und er legt seine Hand auf ihre Schulter.


  Bett vier.


  Währenddessen: der Rauscher in seiner Zelle. Das Gesicht in den Händen vergraben, denkt er nach. Über sich, über die beschissene Situation, in der er sich befindet. Über den Michalski, der ihn im Stich gelassen hat, der irgendwo, ganz in der Nähe von ihm, sitzt, wahrscheinlich auf einer ähnlichen Holzpritsche wie er, und sein Dasein fristet. Verdientermaßen. Dieses Schwein, dieses hinterhältige, denkt der Rauscher, hebt den Kopf und reibt sich die Stirn. Von oben nach unten und wieder zurück. Immer wieder und immer wieder. Er kann nicht mehr damit aufhören, denkt nur noch an den Michalski und an den Sarg in Böckstein, an sein hölzernes Gefängnis. Dann fällt ihm ein, dass der Bundschuh tot ist, der Manfred. Sein treuer Manager auf Lebenszeit. Alles hat er für ihn gemacht, alles gegeben. Und umgekehrt. Ein Leib und eine Seele. Nie hätte er gedacht, dass ausgerechnet der Bundschuh Manfred ihn hintergehen könnte. Und dann auch noch mit dem Birnberger. Unglaublich ist das alles, denkt er weiter und steht auf. Er will sich die Füße vertreten, läuft in der Untersuchungszelle auf und ab, schüttelt die Beine beim Gehen aus und blickt zu Boden.


  »Das wird ein Nachspiel haben.« Er erschrickt selbst, als ihm die Worte leise aus dem Mund kullern, ohne Vorwarnung sind sie auf einmal da, ausgesprochen. Er will nicht, dass sie jemand hört, will nicht, dass jemand erahnen kann, wie er sich gerade fühlt. Verraten und hintergangen. Und allein. In diesem Moment hasst er die ganze Welt, sich, den Michalski und den Hofer. Warum auch immer. Er hasst einfach alles, denkt er und spuckt aus. Die ganze Wut, die sich in ihm aufgestaut hat, will plötzlich raus aus seinem Körper, doch er schluckt sie hinunter und mit ihr den Ärger und den Zorn.


  Dann setzt er sich hin, legt sein Gesicht wieder in die geöffneten Hände und schluchzt leise vor sich hin.


  »Das wird ein Nachspiel haben«, sagt er erneut.


  Dann ist alles still.
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  Zurück in der Gegenwart.


  Langsam wache ich auf. Das karge Krankenhauszimmer umgibt mich. Ich stelle mir vor, wie es wabert: die Gedanken, die Ströme, die Energie. Durch meinen Körper, durch den Raum, in dem ich liege. Ich stelle mir vor, dass das das Leben ist. Das Leben, das ich mir immer gewünscht habe, irgendwie. Die Farben, die Formen der Dinge, dieses Zimmer. Alles ist so schön, so anders. So wie ich es immer wollte.


  Immer wieder drängen sich verschiedenste Bilder in meine vernebelten Träume. Entführte, geknebelte Männer, Holzsärge, rumänische Mafiosi oder so ähnlich. Mit nichts davon kann ich etwas anfangen, nichts kann ich verarbeiten. Außer dem einen Bild: der Tote im Kofferraum. So realistisch, fast zum Greifen nah. Die weiße Haut, der dunkle Pullover, die geschlossenen Augen, die vier Finger an einer Hand. Alles so echt. Als wäre es gestern gewesen. Diese Leiche, wohl ein Symbol für irgendetwas. Für was auch immer. Nur dieses eine Bild: wie ich die Leiche vom Bundschuh entsorge, wieder diese Böschung, wieder dieser Fluss. Oder war das 1999? Ich weiß es nicht mehr.


  Denn in diesem Moment zählt nur eines ganz sicher: dass ich noch lebe.


  Ganz sicher.


  Epilog


  Und am Ende wieder zurück zum Start.


  Ein paar Sätze über mich, ein paar Worte, als würde ich neben mir stehen:


  Der Hofer wird langsam alt.


  Der Hofer spürt mehr als die anderen. Hat er immer schon. Wird er auch immer.


  Der Hofer erzählt gern Geschichten. In sich geschlossene, spannende.


  Der Hofer weiß Bescheid. Über Gott und die Welt. Über alles.


  Der Hofer denkt voraus. Sekundenbruchteile nur. Aber das reicht.


  Der Hofer liebt es, Musik zu hören. Gleichgültig, welche.


  Der Hofer wird langsam alt. Aber das hatten wir schon.


  Der Hofer hat es nicht leicht. Mit seinem Aussehen, seinen Einstellungen und so weiter.


  Der Hofer war immer schon ein bisschen anders. Sagen die anderen.


  Der Hofer liegt gern im Bett. Mit offenen Augen, die an die kahle Decke starren. Klingt trostloser, als es ist.


  Der Hofer lebt in einer gemütlichen Wohnung. Drei Zimmer, Küche, Bad.


  Der Hofer hat sein Leben bisher auf dem Land und in der Stadt verbracht.


  Der Hofer ist heute allein. Nicht nur heute, eigentlich immer. War er immer schon. Wird er wohl immer bleiben. Irgendwie.


  Der Hofer führt eigentlich ein normales Leben. Im weitesten Sinne. Und so gut es eben geht.


  Der Hofer hat einen seltsamen Namen. Von Geburt an.


  Der Hofer wünscht sich nichts sehnlicher, als irgendetwas Aufregendes zu erleben.


  Der Hofer gibt zu: Er hat schon einmal mit einem Mann geschlafen. Einfach so. Aus jugendlicher Neugier. Mehr steckte nicht dahinter. Hat es einfach mal ausprobiert.


  Der Hofer weiß nicht mehr weiter. Denn seit ein paar Tagen ist in seinem Leben alles anders. Viel unmittelbarer, schlimmer und gleichzeitig schöner.


  Der Hofer bräuchte Unterstützung. Von irgendjemandem. Wer meldet sich freiwillig?


  Der Hofer wartet. Auf bessere Zeiten, auf andere.


  Der Hofer sitzt vor dem Computer, googelt.


  Der Hofer hat aufgehört zu googeln. Es bringt nichts, führt zu nichts.


  Deshalb habe ich einen Entschluss gefasst.


  Von nun an heißt die Devise: weitermachen. Alles andere macht keinen Sinn. Alles andere passt nicht zu mir.


  Denn stell dir vor:


  Fortsetzung folgt.


  Sicher.


  Ganz sicher.


  Der Hofer und ein Dankeschön


  An dieser Stelle möchte ich einfach noch einmal danke sagen. An alle, die mich auf meinem Weg begleiten– ob in privater, freundschaftlicher oder beruflicher Hinsicht. Ohne euch und ohne eure Unterstützung wären meine Bücher nicht so, wie sie sind. Denn eine Geschichte wird erst zu einer guten Geschichte, wenn es Menschen gibt, die sie dazu machen. Dafür ein großes Dankeschön!


  Dieses Dankeschön gilt euch allen. Ich hoffe, ihr wisst, dass ihr gemeint seid– vonA bisZ. Aber vor allem gilt der Dank euch, liebe As, Cs, Es, Hs, Is, Js, Ks, Ls, Ms, Os, Ps, Ts, Us und Ws. Und auch der lieben Susanne Bartel und dem gesamten Emons-Team– vielen Dank für euren Support, vielen Dank für alles.


  Und sollte ich jetzt gerade dich vergessen haben, dann bitte glaube mir: Dieses Buch ist auch für dich!
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    »Neben dem bereits bekannten und sehr sympathischen Figurenensemble ergänzt der Autor neue Charaktere, die gewohnt unterhaltsam sind und unterschiedlicher nicht sein können.«


    Pongauer Nachrichten

  


  Leseprobe zu Georg Gracher, EISRIESENGRAB:


  1  UM ZWEI UHR MORGENSklarte der Himmel über dem Salzburger Tennengau innerhalb von Sekunden großflächig auf. Die Wolken gaben einen fast vollen Mond frei, wodurch das Mädchen die dunkel gekleideten Gestalten auf dem Autobahnübergang Bruderloch unweit der Salinenstadt Hallein wesentlich besser durch ihr Nachtglas erkennen konnte.


  Die fünf jungen Leute lehnten schweigend am Brückengeländer und schienen auf etwas zu warten. Allerdings verirrte sich in diese relativ abgeschiedene Ecke kaum jemals ein Disco-Bus, um irgendwelche Spätheimkehrer einzusammeln, und die Sturmhauben der Jugendlichen waren wohl auch nicht gerade als Schutz gegen die Frühlingswitterung gedacht.


  Die Spionin− auch sie war bis über die Nasenspitze vermummt− hockte in einem Gebüsch an der steilen Bergflanke des sogenannten Riedls, etwa zwanzig Meter oberhalb des Radfahrerübergangs und des Bruderlochwegs nach Bad Vigaun. Über die Lärmschutzwände hinweg hatte sie freien Blick nach beiden Seiten und konnte von ihrem Versteck aus die Altersgenossen beobachten, die vor einer Viertelstunde auf der Brücke erschienen waren.


  Ihre Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt, denn weder auf der Brücke noch auf der A10 tat sich etwas. Gelegentlich durchbrach Motorenlärm die Stille, wenn sich ein Fahrzeug näherte, unter der Brücke hindurchfuhr und wieder in der Ferne verschwand, doch die Nachtschwärmer schienen davon kaum Notiz zu nehmen.


  Plötzlich kam ohne ersichtlichen Grund Bewegung in die Gruppe. Ein Mädchen zeigte nach Norden Richtung Hallein, und während der hoch aufgeschossene Schlacks neben ihr mit seinem Feldstecher die Fahrbahn absuchte, zückte ein dritter schmächtiger Jugendlicher einen Stift, den ein Uneingeweihter für einen Kugelschreiber hätte halten können. Aber die heimliche Beobachterin war keine Uneingeweihte. Als das stiftförmige Gerät mit geübtem Griff auf ein Infrarot-Zielfernrohr gesteckt wurde und Sekunden später ein nadeldünner Lichtstrahl kilometerweit die Nacht durchdrang, sah sie ihre Befürchtungen bestätigt und konnte gerade noch einen Schrei des Entsetzens unterdrücken. Ohnmächtig musste sie mit ansehen, wie der Schmächtige bereits das Visier adjustierte, noch ehe das Ziel für all jene erkennbar war, die über kein Fernglas verfügten.


  Es ging alles rasend schnell: In der Ferne schrammte Blech kreischend an einer Leitschiene entlang, splitterte Glas, und schon tauchte ein weißer Porsche, auf dem Dach dahinschlitternd, aus der Dunkelheit auf, touchierte einmal rechts, einmal links die Fahrbahnbegrenzung, schoss unter dem Radfahrerübergang hindurch und blieb etwa hundert Meter dahinter, von der Leitschiene abermals abgebremst, auf der Kriechspur liegen. Seine stark deformierte Front zeigte in Richtung Brücke.


  Die fünf Rabauken waren zum anderen Geländer auf der Südseite gestürzt und starrten gebannt auf das Autowrack. In welcher Verfassung waren Lenker und etwaige andere Insassen? Bewegte sich da etwas hinter der unversehrten Seitenscheibe des 911ers? Sowohl den Attentätern als auch der Augenzeugin im Gebüsch war die Bewegung nicht entgangen. Letztere atmete vor Erleichterung laut aus, während der Laser-Schütze und seine Kumpane auf der Brücke keinerlei Emotion erkennen ließen.


  Plötzlich wurde die eingedellte Fahrertür mit energischem Ruck aufgestoßen, eine schlanke Blondine in Jeans und Designer-Lederjacke quetschte sich am Airbag vorbei und kippte schließlich kopfüber aus dem Wagen. Sich an der Tür festhaltend rappelte sie sich mühsam hoch− doch anstatt sich eiligst hinter der Leitschiene in Sicherheit zu bringen, blieb sie stocksteif stehen und blickte zur Brücke hinauf. Dann taumelte sie unvermittelt in die Mitte der Fahrbahn und schrie mit sich überschlagender Stimme: »Fickt euch, ihr verdammten Arschlöcher!«


  Der Lenker des heranrasenden schweren SUVs konnte nicht mehr rechtzeitig bremsen. Wie ein Dummy wurde die Porsche-Fahrerin durch die Luft gewirbelt, um dann− für das beteiligte Publikum unhörbar− auf der Straße aufzuschlagen. Augenblicke später hielt der Jeep Grand Cherokee auf dem Pannenstreifen, während sein dumpf grollender V8-Motor weiterlief. Auf der Brücke war niemand mehr zu sehen, die fünf Jugendlichen hatten sich schleunigst auf ihre Mountainbikes geschwungen und waren ohne Licht in Richtung Hallein davongeradelt.


  Die Vermummte verharrte derweil in ihrem Versteck und wartete, wie sich der Jeep-Fahrer verhalten würde.


  Dieser stieg nicht wie erwartet aus, um nach dem Unfallopfer zu sehen, sondern schien sich zunächst durch einen Blick in den Rückspiegel einen Überblick über die Lage zu verschaffen. Bisher war kein weiteres Fahrzeug aufgetaucht oder in Sichtweite, und als ihm bewusst wurde, dass außer der Lenkerin niemand im Porsche gesessen hatte, stieg der Mann prompt aufs Gas und fuhr ebenfalls davon.


  Die Augenzeugin der Fahrerflucht verlor keine Zeit, wählte aber statt der122 die Nummer des Polizei-Journaldienstes der Bezirkshauptstadt Hallein. In lakonischer Kürze gab sie die Unfalldaten und die Autonummer des flüchtigen SUV-Fahrers durch und legte sofort danach auf, ohne auf die wiederholten Aufforderungen des Diensthabenden, ihren Namen und ihre Adresse zu nennen, eingegangen zu sein.


  2  OBERST OSKAR JACOBI,der Leiter des Referats112 Delikte gegen Leib und Leben des LKA Salzburg, Franz-Hinterholzer-Kai Nummer4, öffnete eines der großen Bürofenster, das zur Salzach hinausging, um frische Luft hereinströmen zu lassen.


  Vor einem Jahr hatte er das geräumige Amtszimmer von Oberst Dürnberger übernommen, der sich in den Ruhestand verabschiedet hatte und an den nur noch der Rhododendron rechts neben dem Eingang erinnerte. Ein anderes Relikt aus beschaulicheren Zeiten, die populäre Sitzgarnitur, hatte Jacobi nach seinem Amtsantritt als Dienststellenleiter zunächst entsorgen lassen wollen, sie aber dann dem Wunsch von Chefinspektor Hans Weider entsprechend in das IT-Zentrum hinüberschaffen lassen. Vom Rhododendron abgesehen wirkte der Arbeitsplatz eines der bekanntesten Kriminalbeamten Westösterreichs nun nüchtern und kahl. Ein antik anmutender Schreibtisch mitPC und zwei gerahmten Fotografien, ein paar Stühle, zwei Aktenschränke und eine schwarze Pendeluhr bildeten das gesamte Inventar des Büros.


  Für einen Maimorgen war es draußen empfindlich kalt, und die Salzachmöwen hatten sich noch immer nicht Richtung der großen Seen im bayerischen Voralpenland oder Salzkammergut verabschiedet, wie sie es im Jahr zuvor um diese Zeit schon längst getan hatten. Jacobi, der in den letzten Tagen mehr denn je einem zutiefst melancholischen grau melierten Albert Einstein glich, empfand die Kälte als angenehm, lenkte sie ihn doch von der frustrierenden Gewissheit ab, demnächst von Sicherheitsdirektor Magister Marcus Krummbiegel gegen den Strich gebürstet zu werden.


  Natürlich saß dem SIDI wiederum Wien im Genick und machte ihm Druck, dazu wurde landauf, landab in den Medien gebetsmühlenartig urgiert, warum denn in puncto Laserpointer-Attacken auf der Autobahn zwischen Salzburg und Golling überhaupt nichts weiterging. Auch an diesem Morgen war das LKA-Gebäude bereits in aller Herrgottsfrühe von Reportern umlagert gewesen− wie jeden Tag in letzter Zeit.


  Je länger seine Abteilung in dieser Angelegenheit auf der Stelle trat, umso massiver schoss man sich auf ihn und den Sicherheitsdirektor ein, wobei er, Jacobi, keine Schonfrist mehr zugebilligt bekam, mochte man ihn bei anderen Gelegenheiten auch noch so oft als den »Terrier« gefeiert und in den Himmel gehoben haben. Letzteres war wohl auch der Grund, warum er abends zum ORF-Landesstudio pilgern musste, während Krummbiegel es durchaus erwarten konnte, sich erst nach erfolgreicher Erledigung dieses so spektakulären Falls im öffentlichen Wohlwollen zu sonnen.


  Minutenlang ruhte Jacobis Blick schon auf seiner Dachterrassenwohnung am Ignaz-Rieder-Kai am gegenüberliegenden Salzachufer, als ihm bewusst wurde, dass er sie immer häufiger als Zuflucht vor nervtötenden Mitmenschen zu betrachten begann.


  Die Laserpointer-Unfälle lagen ihm wie ein Stein im Magen, im Vergleich dazu war der Totschlag an dem rumänischen Bettler vor einem Monat ein Klacks gewesen. Nach einer weiteren ergebnislosen Woche würde Wien vermutlich teilnahmsvoll anfragen, ob man in Salzburg etwa einen auf Jugendkriminalität spezialisierten Profiler benötige.


  Dabei hatte »man« hier, in der Salzburger Provinz, schon nach dem ersten derartigen Unfall naheliegenderweise vermutet, dass Halbwüchsige die Verursacher sein könnten, eine Theorie, welche die folgenden ebenso mutwilligen wie willkürlichen Anschläge auf dem Tennengauer Abschnitt der A10 nur noch erhärtet hatten. Dass zeitgleich mit dem ersten Laserpointer-Crash eine Serie von Einbrüchen in Sport- und Jugendmode-Outlets im Raum Salzburg ihr Ende gefunden hatte, konnte natürlich Zufall sein, aber auch den Schluss erlauben, dass sich ein und dieselbe Bande einem anderen Zeitvertreib zugewandt hatte.


  Anfänglich waren die Fahrer nur kurz geblendet worden− nie länger als zwei Sekunden, aber immerhin lange genug, um heftige Brems- und Lenkreaktionen zu provozieren. Trotzdem liefen die ersten drei Attentate für die Betroffenen noch halbwegs glimpflich ab, wodurch sich die »Laserpointer-Crashkids«− so hatte der Stammtisch die Täter inzwischen getauft− offensichtlich veranlasst sahen, den Kick zu erhöhen. Die folgenden Unfälle fielen entsprechend krasser aus, ein Umstand, der aber leider nicht die Chancen erhöhte, die Verursacher auf frischer Tat zu ertappen– dafür wurden die Rufe nach Aufklärung in der Öffentlichkeit immer lauter.


  Die Crashkids waren bisher nie vor zwei Uhr morgens aktiv geworden, wodurch sie das Risiko der zufälligen Augenzeugen minimiert hatten. Höchstwahrscheinlich gingen sie vor, indem sie von einer der zahlreichen Überführungen der A10 aus mit geeigneter Optik Fahrzeuge beobachteten, die in südlicher Richtung unterwegs waren, und nahmen dann ein entsprechend schnelles aufs Korn. Der Lenker wurde durch den Laserstrahl wie von einem Blitz geblendet, und zwar bereits in einer Entfernung von etwa einem Kilometer, wie eines der Unfallopfer angegeben hatte. So konnten die Täter die Sekunden vor dem meist unausweichlichen Crash von ihrem Logenplatz aus mitverfolgen. Nachdem der havarierte Wagen zum Stillstand gekommen war, flüchteten sie, ohne sich um die Opfer zu kümmern, auf Fahrrädern. Letzteres hatte die Spusi feststellen können.


  Die Willkür bei der Auswahl der betroffenen Schnellfahrer, die einzige Übereinstimmung zwischen den Unfallopfern, tröstete nicht darüber hinweg, dass der Crash in der vergangenen Nacht für eine vierzigjährige Lenkerin aus Thalgau tödlich geendet hatte. Und obwohl die Problemkids immer sehr vorsichtig zu Werke gegangen waren und sich kaum Fehler geleistet hatten, war ausgerechnet ihr bisher folgenschwerstes Vergehen von einer anonymen Zeugin mitverfolgt worden. Die hatte nicht nur die Polizei benachrichtigt und dezidiert eine Gruppe von Jugendlichen für den Tod einer Porsche-Fahrerin verantwortlich gemacht, sondern auch das Kennzeichen eines beteiligten Jeeps durchgegeben.


  Zwar wäre das Unfallopfer, eine gewisse Lore Zuckerbusch, Produktdesignerin, selbst bei sofort geleisteter Erster Hilfe nicht zu retten gewesen− der Aufprall auf dem Asphalt hatte Hals- und Rückenwirbelverletzungen verursacht, die augenblicklich zum Tod geführt hatten −, aber dem Lenker des Jeeps würde trotzdem nicht erspart bleiben, neben Fahrerflucht auch wegen unterlassener Hilfeleistung angeklagt zu werden. Da konnte er noch so sehr beteuern, die Frau für tot gehalten zu haben.


  Über das zentrale Halterverzeichnis hatte man die Zulassungsdaten schnell feststellen können, sodass der Versicherungskaufmann Franz Hinterebner aus Wagrain auf dem Posten St.Johann im Pongau bereits von den zuständigen Kollegen einvernommen und sein arg ramponierter Jeep Grand Cherokee sichergestellt wurde.


  Der Oberst seufzte. Ein Unbeteiligter war zur falschen Zeit am falschen Ort gewesen, hatte eine Frau totgefahren, die ihm von minderjährigen Soziopathen quasi vor den Kühler getrieben worden war, und tat dann auch noch das denkbar Verkehrteste, was man in so einer Situation tun konnte: Er beging Fahrerflucht.


  Dennoch war es weniger das tragische Fehlverhalten des Versicherungsagenten, das Jacobi jetzt seufzen ließ, als vielmehr der Anruf der Augenzeugin, die über ihr Prepaid-Handy wohlweislich nicht die Nummer des Notrufs, sondern die des Journaldienstes des Polizeipostens Hallein gewählt hatte, um nicht gleich ausfindig gemacht werden zu können. Ihre junge Stimme und die knappen Auskünfte legten die Vermutung nahe, dass sie die Mittäter auf der Brücke kannte und eben deshalb anonym bleiben wollte. Aber das Spekulieren sparte sich Jacobi für die kommenden Minuten auf.


  Er blickte auf seine Breitling. Schon kurz nach neun! Er war bereits seit vier Stunden auf den Beinen– ohne Frühstück. Seiner Anweisung folgend, ihn umgehend zu benachrichtigen, sollte sich im Laserpointer-Fall etwas Neues ergeben, hatte man ihn um fünf Uhr in der Früh aus tiefstem Schlummer geklingelt. Um zehn hatte er den Termin beim SIDI, also würden sich das Update-Briefing mit seiner Truppe und ein kleiner Imbiss hinterher gerade noch ausgehen.


  Jacobi machte sich auf den Weg ins IT-Zentrum, das Heiligtum von Innendienstchef Hans Weider, dem Taufpaten seiner Tochter.


  3  ALS ER DEN RAUM BETRAT,waren die Schreibtische und die schon etwas antiquierten PCs verwaist, stattdessen war die fast vollzählige Mannschaft in der Sitzecke mit dem Kirschholztisch versammelt, die einst dem Chefbüro einen unverwechselbaren Hauch von altösterreichischem Laisser-faire verliehen hatte.


  Neben dem distinguierten Weider, dem grobschlächtigen Chefinspektor Leo Feuersang und Major Lorenz Redl, einem der fähigsten Mitarbeiter Jacobis, saß auch noch seine attraktive Lebensgefährtin, Oberleutnant Melanie Kotek, mit am Tisch. Lediglich Kontrollinspektor Max Haberstroh war schon in aller Herrgottsfrühe in die Bezirkshauptstadt St.Johann gefahren, um die Vernehmung von Franz Hinterebner, dem Jeep-Fahrer, mitzuverfolgen. Die Mittdreißiger Kotek und Redl galten in der Truppe als vergleichsweise junge Hüpfer, weil die alten Haudegen Weider, Feuersang, Haberstroh und auch Jacobi selbst bereits jeweils ein halbes Jahrhundert oder mehr auf dem Buckel hatten.


  »Morgen.«


  »Morgen, Chef!«, kam es im Chor zurück.


  Ehe der Oberst auf dem für ihn reservierten Polstersessel Platz nahm, warf er einen kurzen Blick auf die altbackene Weichkarton-Pinnwand. IT-Spezialist Weider hätte sie gern durch ein digitales Whiteboard ersetzt gehabt, stieß mit diesem Wunsch aber bei den Pfennigfuchsern der internen Finanzabteilung auf taube Ohren. Zu teuer, lauteten die stereotypen Bescheide zu jedem seiner Anträge. Vorläufig hatte man an die Memory-Tafel allerdings ohnehin nur die Unfallfotos, Zettel mit den Namen der Opfer und die Notiz »Keinerlei Hinweise auf personenbezogene Anschläge!« geheftet.


  »Welche Schlüsse ziehen wir aus der Zeugenmeldung von vergangener Nacht, und welche Schritte bieten sich eurer Meinung nach nun an?«, ging der Chef unverzüglich in medias res. »Vorschläge?«


  Die Blicke aller richteten sich auf Redl.


  »Die Anruferin war eine Jugendliche«, rekapitulierte der dunkelhaarige Beau, dessen Äußeres schon manche LKA-Beamtin zu Tagträumen veranlasst hatte. »Etwa fünfzehn oder sechzehn, meint der Kollege vom Posten Hallein. Er wird uns den Mitschnitt noch heute vorbeibringen.«


  »Willst du mit dem Hinweis auf das Alter andeuten, die Zeugin könnte die Täter vom Bruderloch kennen?«, warf Kotek ein. Hatte Redl in puncto männlicher Attraktivität keinen Vergleich mit den Kollegen zu scheuen, galt vice versa für sie dasselbe innerhalb des weiblichen Corps. Bei den 112ern war hinsichtlich Koteks Erscheinung in knallengen Jeans und Kaschmirpullis in eineinhalb Jahrzehnten noch kein Gewöhnungseffekt eingetreten. Sie war nach wie vor eine Augenweide, die niemand hätte missen wollen, während ihr Interesse hingegen immer nur dem Unscheinbarsten im Referat gegolten hatte, dem Chef, was vom Rest der Mannschaft von Beginn an respektiert worden war.


  Redl bejahte ihre Frage mit einem Nicken. »Genau das meine ich. Die Anruferin hat die Unfallwagen exakt beschrieben und die Autonummer des Jeeps durchgegeben, muss also das Geschehen aus unmittelbarer Nähe mitverfolgt haben. Trotzdem ist sie bei der Beschreibung der Laserpointer-Gang sehr vage geblieben, wollte nicht einmal sagen, wie viele Personen sie auf der Brücke gesehen hat.«


  »Drei, vier− viel mehr waren es bestimmt nicht«, schätzte Kotek.


  »Für den eben angesprochenen Standort der Zeugin sehe ich eigentlich nur zwei Möglichkeiten«, meldete sich Feuersang mit knarrendem Bass. »Entweder stand das Mädel gemeinsam mit den anderen auf der Brücke, oder es hat sie heimlich von einem Versteck aus beobachtet.«


  »Jedenfalls hat oder hatte die junge Frau Kontakt zu ihnen, sonst hätte sie heute Nacht den Unfall nicht mitverfolgt«, folgerte Kotek.


  »Stimmt, die Brücke ist kein Ort, an dem man sich zufällig nachts aufhält«, bekräftigte Weider. »Außerdem muss sie ein ebenso gutes Nachtglas verwendet haben wie die Typen auf der Brücke, sonst hätte sie nicht über den Autobahnrastplatz und zwei Fahrbahnen hinweg das Kfz-Kennzeichen des Jeeps entziffern können.«


  »Ein nicht unwesentliches Detail«, lobte Jacobi. »Wir werden jede Kleinigkeit festhalten, die wir über sie herausfinden, und uns, wenn nötig, damit sogar an die Medien wenden.«


  Anerkennung vom Chef war so selten wie Schnee in der Kalahari. Das knappe Lob bewies seiner Truppe nur, unter welch enormem Druck er stand. Nicht zuletzt deshalb legte Weider noch ein Schäuferl nach: »Ein aufmerksamer Kollege von der Streife hat die Meldung der Zeugin heute Nacht zufällig mitgehört und mir dazu gerade etwas Interessantes auf Band gesprochen.«


  »Nämlich was?«, knurrte Feuersang, der die Marotte seines Kameraden kannte, selbst dringliche Neuigkeiten nur tröpfchenweise preiszugeben.


  Doch zur Verblüffung aller antwortete Weider ohne Umschweife. »Der grausige Unfalltod der Porsche-Fahrerin muss einem der Kids, als sie von der Brücke in Richtung Hallein-Burgfried getürmt sind, den Magen umgedreht haben. Das Erbrochene auf der Straße ist den Kollegen von der Streife aufgefallen, und clever, wie sie nun einmal sind, haben sie es in Zusammenhang mit dem Unfall auf der A10 gebracht. Die Spusi wurde angewiesen, neben den Fahrradprofilen auch eine Probe davon sicherzustellen.«


  »Die uns durchaus weiterbringen kann. Hast du klasse gemacht, Hans«, betonte Jacobi noch einmal. »Und nun–«


  »Eine Frage noch, Oskar. Du sagtest eben, wir würden uns bezüglich der Zeugin an die Öffentlichkeit wenden«, unterbrach ihn Kotek. »Sollten wir damit nicht doch noch ein wenig warten?«


  »Keine Angst, Melanie«, sagte er lächelnd. »Ich habe den Kollegen in Hallein und St.Johann sogar einen Maulkorb verpasst. Unsere Informantin bloßzustellen, ist das Letzte, was ich beabsichtige. Wenn die Laserpointer-Gfraster nämlich spitzkriegen, dass sie beobachtet wurden, erraten sie vielleicht auch, von wem, und könnten heftig reagieren. Was ich vorhin meinte, war eher: Wir behalten das Mädel als Trumpf in der Hinterhand, und du, Hans, spürst es für uns auf. Die Verfügung für die Peilung hab ich bei Richterin Zehentner bereits beantragt, wobei ich die Dringlichkeit nicht mal mehr betonen musste.« Der IMSI-Catcher in Weiders IT-Center, den Jacobi einmal ironisch als Quantensprung in der Polizeiarbeit bezeichnet hatte, ersparte ihnen das früher so zeitraubende Gerangel mit den Providern. »Der übrige Kader hält sich weiterhin an das vorgegebene Konzept.«


  »Du meinst, wir sollen Klinken putzen?«


  »Das kann ich euch leider nicht ersparen. Wenn weit und breit außer Mutwilligkeit keine greifbaren Tatmotive in Sicht sind, bringt es nichts, jetzt wie üblich im Umfeld der Opfer zu ermitteln und nach einer Verbindung zu suchen, die es vermutlich nicht gibt. Dass einer der Betroffenen ein Kommunalpolitiker ist, ist wahrscheinlich auch nur Zufall. Die einzige Gemeinsamkeit der Opfer besteht darin, dass sie zu schnell unterwegs waren, weshalb die Crashs umso spektakulärer auszufallen versprachen. Noch mal zum Thema Klinkenputzen: Einfacher wär’s natürlich, überall rumzutelefonieren, alle rebellisch zu machen und sich im Übrigen damit zu begnügen, über die Medien nonstop nach einer Jugend-Gang auf Fahrrädern zu fragen. Aber durch allzu viel Öffentlichkeitsarbeit würden wir riskieren, dass die Täter in Deckung gehen, und genau das wollen wir eben nicht. Apropos Täter: Wie, denkt ihr, setzt sich die Gang zusammen? Habt ihr nach der anonymen Zeugenaussage schon eine etwaige Vorstellung?«


  »Ich hege da tatsächlich eine bestimmte Vermutung«, meldete sich Redl wieder zu Wort. »Unsere Zeugin muss wie gesagt eine Eingeweihte sein, durfte aber entweder nicht mitmachen oder wollte nicht. Ihre zurückhaltende Beschreibung der Beteiligten lässt jedenfalls darauf schließen, dass sie Rücksicht auf jemanden nimmt. Vielleicht ist sie mit einem der Jungs aus der Gang verbandelt. Bei ihm denke ich weniger an das Alphamännchen, sondern eher an einen Mitläufer.«


  »Möglicherweise sind auch andere Gang-Mitglieder unsichere Kantonisten, die bei allzu krassen Aktionen nicht mitmachen wollen oder dürfen«, beteiligte sich Kotek an Redls Spekulationen. »Da ist wahrscheinlich nur der harte Kern dabei.«


  »Lenz?« Mehr sagte der Chef nicht, aber jeder im Raum wusste, dass Redl seine Idee nun ausführlicher darlegen sollte, ohne unterbrochen zu werden.


  Der kam diesem Wunsch auch unverzüglich nach. »Ich halte den Anführer der Gang–«


  »Warum keine Anführerin?«, forderte Kotek trotz Jacobis Appell ungerührt Geschlechtsparität ein.


  »Weil auf so idiotische Ideen wie das Blenden von Autofahrern oder Piloten meist nur Jungs verfallen«, parierte Redl den Sexismus-Vorwurf elegant. Dank seiner Coolness kam er mit Koteks Temperament gelegentlich sogar besser zurande als Jacobi. »Ich denke, der Anführer der Gruppe stammt aus gutem Haus«, nahm er auf dessen ursprüngliche Frage Bezug, »und verfügt über das Auftreten und die Mittel, um andere Jugendliche an sich zu binden, während er in seiner Familie vermutlich eine weniger glänzende Position einnimmt. Möglicherweise kann er es einem Elternteil nie recht machen und wird deshalb vom anderen stets in Schutz genommen.«


  Jacobi grinste. »Da schau her! Du hast also Conny schon in aller Herrgottsfrühe herausgeklingelt und dich mit ihr über die jüngsten Erkenntnisse ausgetauscht.«


  Dr.Cornelia Wächter war forensische Psychologin und hatte für das LKA schon so manches punktgenaue Täterprofil erstellt.


  Den unterschwelligen, nicht ernst gemeinten Vorwurf Jacobis, Redl würde sich mit fremden Federn schmücken, konterte dieser ganz locker: »Lass es mich so ausdrücken: Das Copyright für das Profiling gebührt uns zu gleichen Teilen.«


  »Jedenfalls hast du keine Zeit verloren, was wichtig ist«, stellte Jacobi fest, indem er rasch wieder ernst wurde. »Wenn wir also− den Leitwolf mal ausgeklammert− von einem gemischtgeschlechtlichen Rudel ausgehen, worauf das ambivalente Verhalten unserer Zeugin hindeutet–«


  »Warum denn ambivalent?«, wollte Feuersang wissen.


  »Weil sie einerseits die todbringenden Spielereien der Clique ablehnt und uns deshalb auf ihre Spur gesetzt hat«, erklärte der Chef genervt ob der neuerlichen Unterbrechung, »andererseits aber, wie von Lenz erwähnt, an jemandem aus der Gruppe interessiert zu sein scheint, weshalb sie letztlich davor zurückschreckte, Nägel mit Köpfen zu machen.«


  »Vielleicht will sie durch den Anruf nicht nur einem Freund oder einer Freundin, sondern allen Gang-Mitgliedern einen Schuss vor den Bug setzen, dass diese Art von Laserpointing keine Medizin gegen Langeweile, sondern ein Kapitalverbrechen ist«, mutmaßte Weider.


  Feuersang winkte ab. »Ich glaub, es war schlicht und einfach ihr Gewissen, das sie anrufen hat lassen. Dass sie sich nicht dazu durchringen konnte, Namen zu nennen, vielleicht sogar einen Freund zu verraten, steht auf einem anderen Blatt.«


  »Darf ich jetzt weiterreden?« Jacobis Stärke war die Geduld. Wenn er die jedoch zu verlieren drohte, war es besser, den Ball flach zu halten und ihm nicht mehr auf die Nerven zu gehen. »Wir erkundigen uns also nach einer drei- bis sechsköpfigen Clique von Mädels und Jungs, die irgendwo zwischen Salzburg und Golling daheim ist«, fasste er zusammen. »Recht viel weiter würden Jugendliche auf Fahrrädern wohl kaum von den Tatorten flüchten–«


  »Die bisher immer zwischen Puch-Urstein und Golling lagen«, fügte Kotek ergänzend hinzu.


  »Sie könnten aber auch irgendwo einen Pritschenwagen oder einen Pick-up geparkt haben und die Räder in einiger Entfernung von der A10 verladen. Vielleicht hat einer schon einen Führerschein«, wagte Weider einzuwerfen.


  »Könnten sie, Hans«, räumte Jacobi ein. »Aber ein mit Bikes beladener Pick-up ist auch um zwei Uhr nachts einer zufälligen Entdeckung eher ausgesetzt als ein Radfahrer. Warum sollten die Crashkids außerdem einen derartigen Aufwand betreiben, wenn sie sich doch so verdammt sicher fühlen? Wir, die Polizei, können nicht Nacht für Nacht ein Dutzend Autobahnübergänge überwachen lassen, während sie nach Lust und Laune Zeit und Ort ihrer Anschläge bestimmen und ihr Operationsgebiet dann beobachten, ohne von unseren Leuten überhaupt wahrgenommen zu werden. Anders gesagt: Wenn ihnen auch nur in der Nähe eines Übergangs etwas verdächtig erscheint, hätten sie immer noch die Chance, auf ihre Aktivitäten zu verzichten oder diese woandershin zu verlegen.«


  »Du willst also doch die Öffentlichkeit informieren?«, fragte Kotek ahnungsvoll.


  »Allerdings− aber nur ganz allgemein und natürlich ohne ein Wort über unsere Zeugin zu verlieren. Ich hoffe, sie wird das zu würdigen wissen. Dass wir Jugendliche hinter den provozierten Unfällen vermuten, ist ja nicht die Neuigkeit schlechthin und kann auch auf unserm Mist gewachsen sein. Ihr werdet euch jetzt im Gastgewerbe umsehen. Wirte und Servierpersonal können sich noch am ehesten an eine Teenie-Clique erinnern, deren Wortführer vielleicht nicht nur durch eine dicke Lippe, sondern auch durch eine dicke Brieftasche aufgefallen ist.«


  Kotek rümpfte ihre schöne Nase. »Wir sollen also von Lokal zu Lokal ziehen und deren Inhabern Löcher in den Bauch fragen?«


  »So ist es«, sagte Jacobi ungerührt. »Du wirst Golling, Kuchl und Sankt Koloman übernehmen, wo du bisher schon unterwegs warst, und dir dazu auch in den jeweils zuständigen Polizeiinspektionen Auskünfte einholen.«


  »Warum das denn? Reicht es nicht, dass wir wie Landpolizisten ein Wirtshaus um das andere abklappern müssen?«


  »Wie Landpolizisten?« Jacobi verzog den Mund zu einem säuerlichen Grinsen. »Höre ich da etwa einen gewissen Dünkel heraus? Es wäre ziemlich unklug, die Kollegen draußen nicht in die Ermittlungen einzubinden, denn jeder noch so unwesentlich erscheinende Hinweis kann uns auf die richtige Spur führen. Max wird zu dir stoßen, sowie er aus St.Johann zurück ist, Lenz ist weiterhin für Hallein und die umliegenden Gemeinden zuständig, Leo und ich werden uns in den südlichen Bezirken von Salzburg, also vorwiegend in Anif, Hellbrunn und Elsbethen umhören.«


  Dass Oberst Jacobi vom LKA Salzburg Außendienst-Aufgaben übernahm wie ein x-beliebiger Inspektor, war niemandem im Referat noch einen Kommentar wert. Alle im Raum kannten die Eigenheiten des Terriers lange genug, wobei Jacobi damit natürlich auch die Latte für seine Mitarbeiter hoch legte. Gelegentlich sorgte sein Verhalten zwar für Gemurre im Fußvolk, aber kein Angehöriger des Referats112 hätte am geltenden Level ernsthaft etwas ändern wollen.


  Das bewies nun auch Kotek, welche die angeordneten Maßnahmen trotz der ihnen zugemuteten Fleißaufgaben noch immer für zu wenig weitreichend hielt. »Und warum nur innerhalb dieses eingeschränkten Bereichs? Die Typen könnten doch auch aus einem anderen Stadtteil Salzburgs oder aus dem bayerischen Grenzgebiet stammen− sie wären mit einem Fahrrad trotzdem in ein bis zwei Stunden an den Unfallstellen gewesen.«


  »Könnten sie, natürlich. Aber gerade die Bikes sagen mir, dass sich ihr jeweiliges Zuhause im engeren Umkreis der Tatorte befindet. Länger als eine halbe bis dreiviertel Stunde würden die nicht fahren, auch wenn sie sicher nicht alle aus demselben Plattenbau kommen, sondern aus unterschiedlichen Wohngegenden, und sich wahrscheinlich aus der Schule oder von Jugendtreffs her kennen. Und ich fress einen Besen, wenn sie nicht irgendwo ein exponiertes Beisl zu ihrem ›Clublokal‹ auserkoren haben, wo sie sich vor ihren Abenteuern kurzschließen, ehe sie aktiv werden. Diese Hütte gilt es zu finden.«


  »Oder das Mädchen«, warf Weider optimistisch ein.


  »Das wär natürlich der Hattrick«, bestätigte der Chef.


  »War’s das jetzt fürs Erste?«, fragte Kotek.


  »Vorläufig, ja.« Jacobi warf einen Blick auf seinen Spickzettel, den er sich in seinem Büro noch gemacht hatte. »Moment mal, ich hab da noch so eine Idee. Hans, du wirst nicht nur nach dem Mädchen suchen, sondern auch stichprobenartig Jugendliche überprüfen, die in der letzten Zeit wegen Serieneinbrüchen im Raum Salzburg hopsgenommen worden sind. Dass eine bestimmte Gang ihre nächtlichen Aktivitäten in den Outlets von heute auf morgen eingestellt hat, wird im Milieu sicher nicht unbemerkt geblieben sein. Vielleicht erhalten wir so den einen oder anderen Tipp.«


  »Kein schlechter Ansatz«, pflichtete Weider bei. »Ich werde gleich die JVA kontaktieren. Sonst noch was?«


  »Nein, das war’s jetzt wirklich. Und vergiss nicht, die Verfügung der Zehentner bis spätestens heute Abend an den Provider weiterzuleiten, auf Gemäkel von welcher Seite auch immer können wir verzichten.«


  4  DR.ARIADNE PUMHÖSLverfolgte mit gemischten Gefühlen, wie der Range Rover ihres Vaters von der Raphael-Donner-Straße die Zufahrt zum Landhaus heraufrollte. An manchen Tagen kam sie mit dem betagten, aber nach wie vor aktiven Anwalt noch weniger klar als in ihrer Jugendzeit, in der es oft zwischen ihnen gekracht hatte. Am ärgsten dann, wenn sie den frühen Verlust der Mutter mit diversen Exzessen zu kompensieren versucht hatte.


  »Rechthaberisches altes Ekel!«, murmelte sie, während sie einen Schritt vom Wohnzimmerfenster zurücktrat, um nicht dem Blick des Vaters zu begegnen, der eben mit beinah jugendlichem Elan aus dem Wagen stieg. Im selben Augenblick schlug die alte Wanduhr einmal zur vollen Stunde. Dr.Nimrod Pumhösl legte auf Pünktlichkeit Wert, wie er überhaupt ein knochentrockener Pflichtmensch war, der sich den Luxus von Gefühlen günstigstenfalls während seiner Musiktheaterbesuche leistete.


  Wie unendlich froh war sie damals gewesen, als sie mit Hängen und Würgen die Rechtsanwaltsprüfung für Wirtschaftsstrafrecht und dann auch noch den Doktor geschafft hatte. Fast überstürzt hatte sie den Job bei einem Winkeladvokaten angenommen und war noch im selben Monat aus dem elterlichen Haus in Salzburg-Aigen ausgezogen, nachdem ihr Vater sie noch während ihrer Referendarszeit genötigt hatte, das Studium unter familiärer Obhut zu beenden.


  Auch heute noch kotzte es sie an, dass der ebenso unfehlbare wie autoritäre Dr.Pumhösl, dem sie natürlich auch ihren skurrilen Vornamen verdankte, am Ende immer recht behielt. Wie er es prophezeit hatte, wollte ihre Karriere an ihrem ersten Arbeitsplatz in der Altstadt einfach nicht in Schwung kommen. Im Gegenteil: Ihr Chef hatte bald auf ihre Dienste verzichtet, weil ihre intellektuelle Flexibilität zu wünschen übrig ließe, wie er sich ausgedrückt hatte. Ebenso gut hätte er natürlich sagen können, sie sei zu blöd und zu ehrlich für den Job, es wäre aufs Gleiche hinausgelaufen.


  Auch in den nächsten beiden Kanzleien hatte sie nicht auf Dauer Fuß fassen können. Damit nicht genug, musste sie sich justament zu jener Zeit Hals über Kopf in den Windbeutel Bruno Sengstvoggen verlieben, sich von ihm in das Sowoinvest-Abenteuer drängen lassen und auch noch schwanger werden. Schließlich brachte sie einen Jungen zur Welt, aber aus dem erträumten Eigenheim draußen in Unterkoppl wurde nichts. Wer hätte auch ahnen können, dass ausgerechnet die Protagonisten des als bürgerlich-sozial beworbenen Wohnungsbaufonds Sowoinvest die abgefeimtesten Defraudanten waren, die jemals im Land Salzburg ihr Unwesen getrieben hatten? Weil die Spekulationsgeschäfte von sieben Baulöwen, drei Bankern, zwei Wirtschaftstreuhändern, einem Staatsanwalt, einem Richter und einer Chefbuchhalterin des Landesrechnungswesens nicht die erhofften Gewinne abgeworfen hatten, waren zig Salzburger Häuslbauer um ihr Geld betrogen worden, das sie in den Treuhandfonds eingezahlt hatten− in einen Fonds, der nur einem Zweck gedient hatte: die Konsequenzen einer Fehlspekulation von allzu gierigen City-Haien zu mindern, die nach dem Platzen eines Hedgefonds in China und dem Ausstieg zweier US-Banken nicht mit leeren Händen dastehen wollten. Auch sie, Ariadne Pumhösl, hatte auf ihren Pflichterbteil mehrere Hunderttausend Euro aufgenommen und sich bis zur Halskrause verschuldet, wogegen der chronisch klamme Bruno kaum ein Zehntel der erforderlichen Summe aufgebracht hatte, sich dafür aber umso rascher in eine Staubwolke verwandelt hatte, als Artikel über die Pleite von Sowoinvest die Titelseiten der regionalen Zeitungen zu füllen begannen.


  Natürlich minderte sein Verhalten nicht den Vorwurf ihrer eigenen Dummheit, denn ganz ahnungslos war sie damals ja nicht gewesen. Ihr Vater hatte sie nicht nur vor den Anteilscheinen, sondern ausdrücklich auch vor Dr.Norbert Flotzinger und Bernd Schimmelpfennig gewarnt und entgegen seiner sonstigen Eitelkeit durchblicken lassen, dass die Schlitzohren sogar ihn, Dr.Nimrod Pumhösl himself, vor langer Zeit bei einem scheinbar wasserdichten Deal um Haaresbreite über den Tisch gezogen hätten. Leider hatte sie sich durch seine vermeintliche Besserwisserei veranlasst gesehen, erst recht bis zum bitteren Ende am Wohnbauprojekt festzuhalten.


  Ariadne Pumhösl machte sich nichts vor: Sie verfügte nicht über den scharfen Verstand ihres Vaters, sondern war eher nach der gefühlsbetonten Mutter geraten, deren frühen Krebstod sie lange Zeit nicht hatte verwinden können. Trotz ihrer nur durchschnittlichen Begabung war ihr schon als Kind von ihrem Vater eingetrichtert worden, dass sie Jus zu studieren und den Doktor zu machen hatte. Natürlich war sie durch diese Erwartungshaltung permanent überfordert gewesen, weshalb sie seit ihrer Schulzeit mit Schlafstörungen kämpfte.


  Den Zwang und den Drill der Jugendzeit hatte sie dem Vater nie verziehen, wenngleich sie ihm ihr finanzielles Scheitern und ihren Gang nach Canossa zurück ins Elternhaus nicht auch noch anlasten konnte, denn dazu hatte er sie wahrlich nicht gezwungen. Gewiss rissen seine Demütigungen− etwa in der Aussage, dass sie sich besser als Hausfrau als zur Anwältin eignen würde− immer wieder alte Wunden auf, aber sie war stets darauf bedacht, die gelegentlich hochkochenden Hassgefühle nicht dauerhaft zu kultivieren. Schließlich gab ihr der Vater doch jene Sicherheit, die sie selbst für sich und ihren Sohn nicht hatte schaffen können. Und wenn der sechzehnjährige Michael überhaupt jemals so etwas wie Bereitschaft erkennen ließ, sich an einer Autorität zu orientieren, dann bestenfalls an seinem Großvater, der mit ihm besser zurechtkam als sie selbst.


  Nein, alles, was sich jahrelang in ihr aufgestaut hatte, allen Hass und Frust, fokussierte sie ausschließlich auf eine Person: auf Dr.Norbert Flotzinger, das Mastermind der Sowoinvest-Abzocke. Der ehemalige Staatsanwalt und Republikflüchtling war ihrer Meinung nach verantwortlich dafür, dass sie nach dem Zerplatzen des Traums vom Eigenheim vollkommen desillusioniert auch im Beruf gescheitert war, dass Bruno sie mit dem einjährigen Michael hatte sitzen lassen, dass sie zusehends als Mutter versagte und dass sie− als allerschlimmste Konsequenz− bei ihrem Vater zu Kreuze kriechen und in seinem Haus und seiner Kanzlei Unterschlupf hatte suchen müssen.


  Ihr einziger Trost war, dass sie sich mit ihrem Hass auf Flotzinger und Schimmelpfennig nicht allein fühlen musste. Abgesehen von Bruno tauschte sie sich mit vier weiteren zur Untermiete wohnenden Leidensgenossen hin und wieder über die Betrüger aus, die sie ins Unglück gestürzt hatten. Die Gespräche hatten die Funktion eines »seelischen Stuhlgangs«, wie Ariadne Pumhösl die Art von therapeutischem Small Talk in Gedanken nannte, denn danach ging es ihr regelmäßig besser− vielleicht auch, weil es sich eben nicht nur um Small Talk handelte.


  »Nicht wahr, Ajax?«, wandte sie sich jetzt an die zahme Rabenkrähe, die auf der Voliere in der Wohnzimmerecke gesessen hatte und nun angeflogen kam, um sich auf ihrer Schulter niederzulassen und in ihrer Pagenfrisur herumzuschnäbeln. »Jetzt wissen wir wenigstens, wo sich die Kanaille aufhält.«


  Als sie Ajax vor Jahren im Garten hinter dem Landhaus gefunden hatte, war er kaum mehr als ein Küken gewesen. Da Corviden entgegen dem Klischee ihre Jungen nie im Stich ließen, musste den Eltern etwas zugestoßen sein. Michael, damals gerade acht Jahre alt geworden, hatte sie gedrängt, den potthässlichen Jungvogel nicht seinem Schicksal zu überlassen. Also hatte sie ihn mit Mehlwürmern aufgepäppelt, und er hatte sich prächtig entwickelt. Aber so oft sie ihn seither auch in die Freiheit hatte entlassen wollen, er war immer wieder zu ihr zurückgekehrt.


  »Tja, du hast’s auch nicht geschafft, wieder von hier abzuhauen«, sagte sie in Gedanken daran und fütterte Ajax mit einem Leckerli, wofür er sich mit schauerlichem Krächzen bedankte. Sein rußschwarzes Gefieder glänzte und sah sehr gepflegt aus, weshalb ihm Ariadne Pumhösl heute die tägliche Ration Desinfektionspuder ersparte.


  »Wenn es immer so leicht wäre, die Parasiten in Schach zu halten, Ajax, dann hättest du jetzt ein wesentlich zufriedeneres Frauchen«, sagte sie seufzend.


  Mit schief gelegtem Kopf beäugte der Vogel sie aus seinen klugen schwarzen Augen. Für Ariadne Pumhösl war ebenso klar, dass er jedes Wort verstand, wie dass ihre hellblauen Zimmerhortensien wieder gegossen werden mussten. Sie hielt große Stücke auf das Arrangement mit dem von ihrer Mutter handbemalten Blumentopf, das dem altdeutsch möblierten Wohnzimmer viel von seiner klobigen Strenge nahm. Neben den Hortensien stand noch eine zweite Kostbarkeit: eine gerahmte Fotografie, die Michael anlässlich eines Schulfaschings in der ersten Klasse der Volksschule als Clown zeigte und an der sie fast nie vorbeigehen konnte, ohne sie kurz mit der Hand zu berühren.


  In diesem Augenblick läutete das altmodische Onyx-Telefon auf der Kommode.


  Lust auf mehr?

  Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

  www.emons-verlag.de
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  Roter Lavendel


  


  Nestmeyer, Ralf


  9783863587956


  224 Seiten


  Ein Fotograf und der Wunsch nach einer Auszeit in der traumhaft schönen Provence. Doch die Lavendelmotive rücken schnell in den Hintergrund, als er in Avignon von einem Hotelgast einige historische Dokumente anvertraut bekommt. Kurz darauf ist der Mann verschwunden und der Fotograf gerät bei seinen Nachforschungen immer mehr in den Sog einer mysteriösen Geschichte, deren Schatten bis in die Vergangenheit reicht. Detail für Detail, Schicht für Schicht deckt er ein ungeheuerliches Geheimnis auf.
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  Kräuterrosi und ihr Bumshüttensepp


  


  Fürk-Hochradl, Doris


  9783960410966


  256 Seiten


  Als im Wallfahrtsort Maria Schmolln eine junge Frau ermordet wird, ist wieder einmal Kräuterrosis Spürsinn gefragt. Die detektivische Kräuterhexe legt Pflanzenbüschel und Schmalzsalbe zur Seite und macht sich mit Klosterschwester Klara auf die Suche nach der Wahrheit. Als fanatische Konservative rund um Pater Boris in den Fokus der Ermittlungen rücken, ahnt Rosi nicht, dass ihr eigenes Leben in Gefahr ist.
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  Todesengel von Föhr


  


  Denzau, Heike


  9783863583835


  352 Seiten


  Eigentlich wünscht sie Kyra nichts als einen Mann zu ihrem dreißigsten Geburtstag. Stattdessen stolpert sie über ein antikes Buch, das nur sie selbst sehen kann - und das ihr Unglücksfälle offenbart, die in drei Tagen tödlich ausgehen werden. Bei dem Versuch, die Unglücke zu verhindern, gerät Kyra in höchste Gefahr. Eine geheimnisvolle Gruppierung will das Buch um jeden Preis an sich bringen - und schreckt dabei vor Mord nicht zurück …
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  Berlin Underground


  


  Wachlin, Oliver G.


  9783960411468


  304 Seiten


  Knoop und Hünerbein sollen den Mord an einer unbekannten Obdachlosen aufklären und müssen dafür in die Katakomben Berlins abtauchen: eine zweite Welt in der Stadt, tief unter dem Asphalt, mit Herrschern und Beherrschten, mit Führern und Geführten. Eine Welt, die oben keine Rolle spielt. Hier erfahren die Ermittler zwar, wer die Tote war, und sie erhalten auch Hinweise auf ihren Mörder. Doch bevor sie ihn verhaften können, bekommen sie es mit der CIA und dem BND zu tun, sogar das Außenministerium schaltet sich ein. Wer ist der Mann wirklich – und wo endet seine Macht?


  
    [image: image]

  


  Dresdner Fürstenfluch


  


  Vollhardt, Constanze


  9783863587673


  368 Seiten


  Ein grausiger Leichenfund, der zunächst wie die unerklärliche Tat eines Verrückten aussieht, entpuppt sich als der Beginn einer mysteriösen Mordserie im Zeichen der einstigen Sächsischen Fürsten des Hauses Wettin. Kommissar Färber, der die Soko »Fürstenzug« leitet, taucht tief in die sächsische Historie ein - doch die Ereignisse laufen aus dem Ruder und werden beinahe zur tödlichen Falle.
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