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    Für meine Großmutter Marietta, die mich mit der einfachen Schönheit der Worte von Robert Frost bekannt gemacht hat, und meinen Großvater Gerard, der immer an meine eigenen Worte geglaubt hat.

  


  Das Leben besteht aus vielen flüchtigen Momenten. Und aus Entscheidungen. Nicht alle sind wichtig oder von dauerhafter Bedeutung. Den Unterricht sausen lassen, um stattdessen das Gefühl von Freiheit zu schmecken, dieses eine Kleid für den Abschlussball auswählen, weil du darin einfach umwerfend aussiehst. Sogar die Nächte, in denen du dich von einem offenen Fenster wegstiehlst, auf Zehenspitzen zur Straße schleichst, wo ein Paar abgedunkelte Scheinwerfer und die Anziehungskraft von etwas Unentdecktem verlockend warten. Das alles sind eigentlich kleine Entscheidungen. Bedeutungslos, sobald man sie getroffen hat. Unschuldig.


  Aber dann.


  Dann gibt es diese andere Art von Moment. Die, in der unsere Entscheidung die Dinge unwiderruflich ändert. Ein Moment, den wir in einsamen Nächten wieder und wieder im Kopf durchspielen und nach einem Anzeichen dafür suchen, dass wir richtig gehandelt haben. Irgendein kleines Zeichen, das uns zeigt, dass die Wahrheit lange nicht so furchtbar ist, wie sie sich anfühlt. Oder so schlimm, wie sie jemand finden könnte, wenn er davon wüsste. So reden wir sie uns schön, rechtfertigen sie gerade genug, um einzuschlafen. Und dann vergraben wir sie tief, so tief, dass wir beinahe so tun können, als sei nie etwas passiert. Aber sosehr wir uns auch wünschen, es wäre anders: In Wahrheit schwankt unsere Welt zwischen den Entscheidungen, die wir treffen, und den Geheimnissen, die wir für uns behalten.


  [image: Triskele.tif]
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  – To a Thinker, 1936


  In unserer Stadt gibt es so etwas wie Geheimnisse nicht. Aber dieses hier behalte ich für mich, wenigstens für heute. Einmal, zweimal, dreimal falte ich den Brief und schiebe ihn in meine Hosentasche wie eine unendlich wertvolle Fahrkarte. Denn genau das ist er. Eine Fahrkarte in die Freiheit. In die Endauswahl für das Cruz-Farnetti-Stipendium zu kommen, ist meine Version eines Lottogewinns. Er bedeutet: Medizinstudium in Stanford und alles, wofür ich gearbeitet habe.


  Eisiger Wind brennt meine Wangen rot, als ich über den Schulparkplatz laufe, und ich verfluche den Wetteransager Johnny Mountain dafür, dass er recht hatte, als er den verspäteten Frühlingssturm vorhersagte. Wenn der beißende Wind und die wirbelnden weißen Flocken irgendeine Ankündigung sind, könnte es sein, dass wir unseren Abschluss im Schnee feiern. So hatte ich mir das eigentlich ganz und gar nicht vorgestellt. Aber heute finde ich es nicht so schlimm. Heute platzen der Wind und ich zusammen durch die Flügeltüren, und er trägt mich wie jemanden, der Großes vorhat. Denn jetzt ist es offiziell. Ich bin so jemand.


  Kat steht schon vor meinem Spind, als ich ankomme, und ich zögere einen Moment lang. Wir haben keine Geheimnisse voreinander. Ihre Augen wandern an mir herab und sie fängt an zu lächeln. »Du siehst aus, als wärst du gut drauf.« Es ist mehr freundlicher Vorwurf als lässige Begrüßung, und sie betont es, indem sie sich an das blaue Metall der Schließfächer lehnt und erwartungsvoll guckt.


  »Was? Darf ich nicht gut gelaunt sein?« Ich greife um sie herum, drehe am Schloss, ohne auf die Zahlen zu sehen, und versuche, mein Lächeln zu verbergen.


  Sie zuckt mit den Schultern und geht beiseite. »Ich nicht. Dieses Wetter kotzt mich an. Mountain sagt, das wird der schlimmste Sturm seit zehn Jahren oder irgend so ein Mist. Ich hab so die Nase voll von Schnee. Es ist Mai. Wir sollten kurze Hosen und Tops tragen anstatt … so was.« Voller Verachtung betrachtet sie ihr Outfit.


  »Ach komm schon«, sage ich und versuche, die Gedanken an die roten Dächer und den schneefreien Wind von Stanford zu verdrängen, »du siehst trotzdem süß aus.«


  Kat verdreht die Augen, aber ihre Schultern straffen sich ein kleines bisschen, und deshalb weiß ich, dass sie genau das hören wollte. Wie sie lässig dasteht, in ihren hautengen Jeans, den hohen Stiefeln und einem Top, dessen einer Träger perfekt über ihre Schulter rutscht und einen schwarzen Spitzen-BH-Träger enthüllt. Eigentlich ist süß nicht der richtige Ausdruck. Süß war sie wahrscheinlich das letzte Mal in der Grundschule. Als wir in die Siebte kamen, war sie scharf in sämtlichen Variationen, nicht nur wegen ihrer langen, kastanienbraunen Haare. In dem Jahr taufte Trevor Collins uns »Feuer und Eis« und der Name blieb hängen. Erst dachte ich, die ganze »Eis«-Sache hätte was mit meinem Nachnamen zu tun (Frost) oder vielleicht mit meiner Augenfarbe (blau), aber im Laufe der Zeit wurde immer klarer, dass er das nicht meinte. Überhaupt nicht.


  Kat klappt meine Spindtür mit einer sekundenschnellen Drehung ihres Handgelenks zu, sobald ich sie aufgeschlossen habe. »Also. Heute ist ein Aushilfslehrer für Peters da, ein echt schnuckliger, für den ich normalerweise sogar hierbleiben würde. Aber ich hab Hunger und Lane arbeitet heute im Kismet. Lass uns abhauen und was essen gehen. Er spendiert uns Getränke und ich bring dich pünktlich zur zweiten Stunde wieder hierher. Versprochen.« Gerade will sie ein weiteres Argument anführen, warum ich mit ihr schwänzen sollte, als Trevor Collins auftaucht. Selbst nach Jahren nenne ich ihn in Gedanken immer noch so. Trevor Collins. Es war die Art, wie er sich vorstellte, als er mit einnehmendem Lächeln, natürlichem Charme und dem dazu passenden Selbstbewusstsein in die siebte Klasse der Lakes High kam. Sein Blick streift mich, nicht Kat, und Hitze wallt in meinen Wangen hoch. »Hey, Frost. Siehst ja unverschämt aus heute. Lust auf ein Abenteuer?« Er lässt ein Schlüsselband vor meinem Gesicht baumeln und um seine Mundwinkel zuckt ein Lächeln. »Ich hab die Schlüssel zum Kunstkabuff und ich könnte dich zurückbringen, noch bevor die erste Stunde anfängt. Versprochen.« Sein Lächeln zeigt mir, dass er Witze macht, aber eine Sekunde lang frage ich mich, was passieren würde, wenn ich tatsächlich irgendwann mal Ja sagte.


  Ich erwidere seinen Blick, ganz kurz nur, bevor ich meinen Spind aufmache, sodass die Tür eine Wand zwischen uns bildet, und liefere die beste Nachahmung von desinteressiertem Sarkasmus ab, die ich hinbekomme. »Verführerisch.« Aber mit seinen schwarz gefärbten Haaren und seinen stahlblauen Augen ist es das tatsächlich irgendwie. Ich habe keinerlei Zweifel, dass ein Abstecher mit ihm ins Kunstkabuff eine Erfahrung wäre. Die Hälfte der Mädchen an der Lakes High würde das wahrscheinlich bestätigen, und genau aus diesem Grund wird es niemals passieren. Ich betrachte es gern als eines meiner Prinzipien. Und als Anspruch an mich selbst. Außerdem ist das unser Spielchen, seit wir an dieser Schule sind, und ich mag es, dieses Gefühl von Möglichkeit, das zwischen uns steht. Meiner Erfahrung nach ist das fast immer besser als die Wirklichkeit.


  Kat wirft ihm eine Kusshand zu, um ihn zu verabschieden. »Sie kann nicht. Wir gehen Kaffee trinken. Außerdem ist sie zu gut für dich. Und du hast eine Freundin, Arschloch.« Das kommt noch hinzu, erinnere ich mich selbst. Aber ich habe Trevors Freundinnen noch nie ernst genommen, weil sie in der Regel nicht bis zu dem Zeitpunkt existieren, an dem man sie so bezeichnen könnte.


  »Nein, bin ich nicht«, sage ich ein wenig zu abrupt. »Beim Kaffeetrinken dabei, meine ich.« Ich mache mein Schließfach zu. Trevor hebt eine Augenbraue und klimpert mit den Schlüsseln. »Ich, äh … ich kann Kinney heute nicht schwänzen. Er hat irgendein wichtiges Projekt für mich.« Gott, wie lahm.


  Kat verdreht mit Nachdruck die Augen. »Du musst da nicht zwingend hin, wenn du die Hilfskraft des Lehrers bist und es nur noch ein paar Wochen bis zu den Ferien sind. Das ist dir schon klar, oder?«


  »Du vielleicht nicht«, sage ich und mache dabei ihren klugscheißerischen Ton nach, »weil Chang keinen blassen Schimmer hat, dass sie überhaupt eine Hilfskraft hat. Kinney weiß aber ganz genau, dass ich da sein sollte.«


  Es klingelt. Trevor macht einen Schritt zurück und klimpert wieder mit den Schlüsseln. »Die besten vier Minuten deines Lebens, Frost. Zum Ersten, zum Zweiten uuund…«


  Grinsend winke ich ab und drehe mich wieder zu Kat, die mich mit ihrem Du-weißt-doch-dass-du-eigentlich-willst-Blick taxiert. »Niemals«, sage ich. Ich weiß, was als Nächstes folgt, und ich hoffe, das reicht aus, um es im Keim zu ersticken.


  Tut es aber nicht, denn als wir gehen, stößt sie mit ihrer Hüfte gegen meine. »Komm schon, P. Du willst es doch auch. Er will schon ewig.«


  »Nur, weil ich nicht will.«


  »Vielleicht.« Sie zuckt mit den Schultern. »Trotzdem. Die Schule geht zu Ende und du wirst dir wünschen, du hättest wenigstens einmal etwas getan, was ich machen würde.«


  An Mr Kinneys Tür bleibe ich stehen. Jetzt grinse ich. »Du meinst wohl eher, was du gemacht hast, oder? Denn ich erinnere mich sehr deutlich an meine beste Freundin, die als erstes Mädchen hier Trevor Collins geküsst hat.«


  »Das war in der Siebten. Das zählt überhaupt nicht.«


  Langsam breitet sich ein Grinsen in ihrem Gesicht aus. »Obwohl er für einen Siebtklässler ziemlich gut küssen konnte.«


  Ich schaue sie nur an.


  »Schon gut«, sagt Kat auf ihre melodramatische Art, die ihre permanente Enttäuschung ausdrückt, wann immer ich Entschlossenheit demonstriere. »Geh in den Unterricht. Verbring das letzte Jahr damit, den Typen anzuschmachten, den du innerhalb einer Sekunde haben könntest, wenn du bloß wolltest.« Als sie weggeht, haut sie mir auf den Hintern, genau auf die Stelle, wo der Brief steckt. Ganz kurz fühle ich mich schuldig, weil ich ihr nicht gesagt habe, dass aus der weit entfernten Möglichkeit Stanford eine ziemlich wahrscheinliche Wirklichkeit geworden ist. Aber Kat zu verlassen ist damit auch Wirklichkeit und ich glaube, keine von uns beiden ist bereit, darüber auch nur nachzudenken.


  Als ich den Raum betrete, die Zukunft zusammengefaltet in meiner Hosentasche, kommt Kinney mit einer uralt aussehenden Kiste in den Händen auf mich zu. »Parker! Sehr gut. Ich bin froh, dass du kommst. Halt das mal.« Er wirft mir die Kiste praktisch in die Arme.


  »Die Tagebücher der Abschlussklasse, von denen ich dir erzählt habe. Es ist an der Zeit, dass wir sie verschicken.« Seine Augen blitzen auf, als er das sagt. Deshalb lieben ihn seine Schüler. Er hält seine Versprechen.


  Ich nicke. Zu mehr reicht es nicht, bevor er weiterredet. Kinney trinkt viel Kaffee. »Ich möchte, dass du sie durchsiehst, wie wir es besprochen haben. Vergleiche die Adressen mit dem Verzeichnis, was vermutlich die ganze Woche in Anspruch nehmen wird, dann besorg die Briefmarken, damit ich sie bis Ende des Monats verschicken kann, okay?« Als er den Satz beendet, ist er ein bisschen außer Atem. Aber so ist er immer, ein wenig nervös im besten Sinne: Ständig volle Geschwindigkeit, bereit, auf den Tisch zu springen, um seinen Standpunkt klarzumachen.


  Bevor ich auch nur irgendeine Frage stellen kann, ist er schon an mir vorbeigelaufen, um seinen verschlafenen Schülern die Tür aufzuhalten. Die meisten sehen nicht gerade begeistert aus, aber Mr Kinney steht da mit seinem breiten Lächeln, schaut jeden einzelnen an und sagt »Guten Morgen«, und selbst die größten Muffel mit ihren Kapuzen auf dem Kopf grüßen zurück.


  »Mr Kinney?« Ich schiebe die Kiste ein Stück beiseite, damit sie nicht im Weg steht. »Macht es Ihnen was aus, wenn ich die hier mit in die Bibliothek nehme und sie dort durcharbeite?«


  »Ganz und gar nicht.« Er zwinkert mir zu und geleitet mich mit einer schwungvollen Geste hinaus. »Wir sehen uns nach der Stunde.« Wie aufs Stichwort klingelt es zum letzten Mal und ohne ein weiteres Wort schließt er die Klassentür.


  Einen Moment stehe ich auf dem jetzt leeren Flur und sehe durch das schmale Fenster in der Tür, wie die Schüler ihre Hefte hervorholen, um die tägliche Schreibaufgabe zu bearbeiten, an die sie sich mit der Zeit gewöhnt haben. Manchmal ist es ein Kunstwerk, manchmal eine Frage oder ein Zitat, das er in den Raum wirft, damit sie es erläutern. Heute ist es ein Gedicht, eines, das mir zutiefst vertraut ist, weil mein Vater immer behauptet, dass wir irgendwie, vielleicht, über viele, viele Ecken mit dem Dichter verwandt seien.


  Langsam lese ich die acht Verse, obwohl ich sie auswendig kann. Aber heute bleiben sie in meinem Kopf hängen– schwer. Vielleicht liegt es am kalten, wirbelnden Wind draußen oder an der Tatsache, dass so viele Dinge in meinem Leben sich bald ändern werden. Aber während ich sie lese, möchte ich mich fast selbst daran erinnern, dass die Dinge noch lange nicht wahr sind, nur weil jemand sie aufgeschrieben hat. Ich würde niemals glauben wollen, dass sie wahr sind. Denn um es mit Robert Frost zu sagen, »nichts ist von Dauer«.
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  »Der Wind blätterte in meinem offenen Buche,

  als ob er darin nach Worten suche.«

  – A Cloud Shadow, 1942


  Das Klebeband, das die Kiste mit Tagebüchern versiegelt, reißt mit einem krachenden Geräusch, als ich mit dem Kugelschreiber hineinsteche. Ms Moore, die Bibliothekarin, blickt kurz von ihrem Computerbildschirm hoch und scannt dann weiter Bücher in einem schnellen Rhythmus von Pieptönen, wie im Supermarkt. Ich war schon oft hier, um Projekte für Mr Kinney zu bearbeiten, deshalb fragt sie nicht weiter nach. Ich mache es mir gemütlich, freue mich über diese kleinen Freiheiten, aber als ich die geöffnete Schachtel vollgestopft mit Briefumschlägen sehe und mir aufgeht, wie nervig es sein wird, jede einzelne Adresse herauszufinden, wünscht sich eine Hälfte von mir, ich hätte Kats Angebot angenommen.


  Die andere Hälfte hätte gern Mr Kinney in Englisch, anstatt nur seine Hilfskraft zu sein. Dann wäre ich Teil des Ganzen. Jedes Jahr macht er eine Riesensache daraus, seinen Schülern im Abschlussjahrgang nach den Frühjahrsferien ein schwarz-weiß gemasertes Notizbuch zu schenken. Die einzige Aufgabe für den Rest des Jahres besteht darin hineinzuschreiben. Es mit Worten zu füllen, die ein Bild davon vermitteln, wer sie sind, mit Dingen, die sie später vielleicht vergessen werden und auf die sie nach vielen Jahren zurückschauen können. Eine Art Brief an ihr zukünftiges Ich. Das weiß ich, weil Kat Kinney gekriegt hat und von dem Tag an, als sie ihr Notizbuch bekam, wie besessen hineinschrieb, was komisch ist, weil ihr Hausaufgaben, die benotet werden, ziemlich egal sind, ganz zu schweigen von Arbeiten, die keine Punkte einbringen.


  Aber genau darin zeigt sich Mr Kinneys Genie. Ihm ist bewusst, dass wir alle ein bisschen egozentrisch sind. Das ist menschlich. Wenn also seine Schüler eine Möglichkeit sehen, etwas zu bewahren, was ihnen an sich selbst wichtig und wertvoll erscheint, dann tun sie das. Am Tag der Abschlussfeier geben sie die Notizbücher ab, versiegelt mit Hoffnung, Stolz und Verschwiegenheit. Und zehn Sommer später erhalten eben jene Jugendlichen, aus denen dann ernst zu nehmende Erwachsene geworden sind, ein kleines Kapitel aus ihrem Teenagerleben per Post.


  Ich weiß, wenn ich ihn fragen würde, würde er mir auch ein Buch geben und mich mitmachen lassen, damit ich in einem Jahrzehnt die Worte meines siebzehnjährigen Ichs lesen könnte. Ich habe schon oft darüber nachgedacht. Aber jedes Mal ende ich wieder beim selben Gedanken – was, wenn ich in zehn Jahren die Möglichkeit habe zu lesen, wer ich war, und es bereue? Wenn ich es lese und durch all die Erfolge hindurch die Dinge sehen kann, die ich verpasst habe, während ich damit beschäftigt war, ebenjenen Erfolgen nachzujagen? Vielleicht würde ich mir wünschen, ich hätte es anders gemacht.


  Die Umschläge in der Kiste sind ordentlich aufgereiht und mit intaktem, durchsichtigem Klebeband über jeder Klappe verschlossen. Mr Kinney macht dieses Projekt schon so lange, dass, selbst wenn er anfänglich neugierig gewesen sein und einen Blick hineingeworfen haben sollte, die Ergüsse seiner Schüler vermutlich nicht allzu lange seine Aufmerksamkeit gefesselt haben.


  Ich greife mir den ersten Stapel, trage ihn zum Computer und gebe Kinneys Passwort ein. Sobald ich im Alumniverzeichnis bin, gehen die ersten paar Adressen schnell, da sie alphabetisch sortiert sind und es sich um Postfächer handelt, die sich laut Computer nicht geändert haben. Das ist keine große Überraschung, denn viele Leute ziehen nie ganz aus der Stadt weg. Ein oder zwei Namen kommen mir vage bekannt vor, aber ich könnte keine Gesichter zuordnen. Hier ist zwar alles klein, aber nicht klein genug, um jeden zu kennen. Andererseits kann es sich so anfühlen, als würde einen jeder kennen. Oder, wie in meinem Fall, meine Mutter.


  Ich gehe die ersten paar Namen durch und ziemlich bald habe ich einen Rhythmus und ein System und kann Adressen prüfen und gleichzeitig vor mich hin träumen. Abgesehen davon, dass Stanford jetzt gerade nicht als Tagträumerei durchgeht. Seit gestern, als ich den dünnen Umschlag von der Cruz-Stiftung im Briefkasten fand, fühlt es sich unendlich viel realer an. Ganz anders als die schriftliche Zusage der Stanford-Universität, die vor Monaten kam. Die Aufregung und Erleichterung, die dieser Brief brachte, wurden von dem Wissen getrübt, dass hunderttausende von Dollar zwischen dem Angenommenwerden und der Möglichkeit stehen, auch tatsächlich dort zu studieren. Aus diesem Grund verbrachte ich jede wache Minute meines Lebens damit, nach Wegen zu suchen, um diesen Traum wahr zu machen.


  Und jetzt habe ich einen Weg in meiner Hosentasche. Deshalb spiele ich, anstatt Zahlen in meinem Kopf zu addieren oder mich zu fragen, ob ich den Bewerbungsaufsatz noch einmal hätte überarbeiten sollen, die Begegnung mit Trevor heute Morgen noch einmal durch. Und überarbeite stattdessen sie. In dieser neuen Version bin ich diejenige, die eine Augenbraue hochzieht, als er mit den Schlüsseln vor meinem Gesicht wedelt. Ich nehme sie ihm aus der Hand und führe ihn, der sprachlos ist, zum Kunstkabuff.


  Ich war noch nie da drin, aber in meinem Kopf ist es nur schwach beleuchtet, mit Farbtuben und Kaffeedosen voller Pinsel aufgereiht in den Regalen – Dinge, die auf den Boden krachen würden, wenn ich den Mut besäße, seinen Blick länger als eine Sekunde zu erwidern. Und da es mein Tagtraum ist, bin ich das und tue es. Trevor lächelt mich in Zeitlupe an, während er seinen Kopf neigt, um mich nach sechs Jahren voller verpasster Chancen zu küssen, und –


  Der Name auf dem nächsten Umschlag reißt mich wie ein Gummiband zurück in die Gegenwart. Ich starre. Atme. Starre weiter.


  Julianna Farnetti.


  Ich sehe mich um, mir ist kalt. Das kann nicht stimmen. Aber da liegt er vor mir, mit schwarzer Tinte in großen Bögen geschrieben, genauso wundervoll, wie sie war. Mein erster Impuls ist nachzuschauen, ob es irgendjemand gesehen hat. Die Uhrzeiger schieben die Sekunden weg. Ein paar jüngere Mädchen tun so, als würden sie in einer Reihe von Stapeln nach Büchern suchen. Ms Moore beobachtet sie von ihrem Platz hinter dem Computer und die Bibliotheksaushilfe, ein geradezu tragisch nerdiger Junge namens Jake, stellt ein Buch ins Regal zurück und streicht zum millionsten Mal ordnend über die Bücher drum herum. Niemand beachtet mich, aber plötzlich bin ich nervös, weil ich etwas in den Händen halte, das ich besser nicht hätte. Als hätte ich mit den Fingern einen Geist berührt. Und das habe ich definitiv.


  Jede Stadt hat ihre Geschichten. Geschichten, die schon so oft und von so vielen verschiedenen Menschen erzählt wurden, dass sie sich als die Wahrheit ins kollektive Bewusstsein eingebrannt haben. Julianna Farnetti ist eine dieser Geschichten. Shane Cruz ist die andere. Und ihre gemeinsame Geschichte ist eine der Vollkommenheit, verloren auf einer vereisten Straße. Sie waren eines dieser perfekten Paare, die Art von Leuten, die man gleichzeitig bewundert und beneidet. Dafür bestimmt, bis in alle Ewigkeit zusammen zu sein. Ein wahr gewordener Teenagertraum.


  Und die Zeit steht still auf dem großen Plakat am Stadtrand, wo jeder sie sehen kann. Hinter einer dicken Schicht aus Plexiglas, die alle paar Jahre ausgetauscht wird, lächeln sie von ihren Abschlussklassenporträts, als wüssten sie nicht, dass die Leute aufgehört haben, nach ihnen zu suchen. Irgendwann wechselte die Inschrift von VERMISST zu IN LIEBEVOLLER ERINNERUNG AN und ich kann mich daran erinnern, wie traurig das war, aber es musste sein. Ihre Eltern beerdigten leere Särge.


  In der Sporthalle hängt immer noch die Gedenkplatte mit einem Bild von Shane und Julianna. Er hat seine in die Robe gehüllten Arme um ihre Schultern geschlungen und ihre Kappe sitzt schief auf ihrem blond gelockten Haar, und sie lachen beide, als wäre dies der Anfang ihres Lebens. Seine Familie gründete die Stiftung. Ihre verließ die Stadt. Und noch immer, nach zehn Jahren, lächeln sie diese gefrorenen Lächeln, die niemals älter werden. Gefangen hinter Glas und in den Geschichten, die wir uns ausdenken, darüber, was passiert sein könnte.


  Wieder schaue ich nach unten, um sicherzugehen. In meiner Hand liegt Julianna Farnettis Abschlussklassentagebuch. Seiten, die sie schrieb, bevor all das passierte. Als die Welt ihr noch zu Füßen lag. Als Mr Kinney ihr aufgab, sich selbst in Worte zu fassen, die sie später lesen könnte.


  Auf dem Umschlag steht ein Postfach, aber das ist wertlos. Keiner aus ihrer Familie lebt mehr hier und ich kann es ihnen nicht verdenken. Noch lange danach redeten die Leute. Spekulierten. Forschten nach. Schließlich wurde der Fall zu den Akten gelegt und aus ihr und Shane wurde eine weitere Stadtgeschichte, die in stürmischen Winternächten den Weg zurück an die Oberfläche findet. Und vor jeder Abschlussfeier natürlich. Wenn die Summit Times ihrer in der Ausgabe gedenkt, in der es um die aktuelle Abschlussklasse geht. Eben dann erinnern sich die altgedienten Rettungskräfte bei einer Tasse Kaffee an den heftigen Sturm in jener Nacht, als die beiden verschwanden. Diejenigen, die Shanes zerquetschten Jeep am Boden der Schlucht entdeckten, halb im eisigen Fluss versunken, erzählen von ihren Füßen, die in der Sekunde fast erfroren, als sie hineinsprangen, um die Teenager zu retten, die bestimmt noch im Auto eingesperrt waren. Dabei schütteln sie die Köpfe, murmeln vielleicht: »So schrecklich«, und gehen wieder ihrem Alltagsgeschäft nach, weil sie nicht zu lange in der Erinnerung daran verharren wollen.


  Ich atme langsam, drehe den Umschlag in meiner Hand um und schaue prüfend die Klappe an, die noch immer versiegelt ist. Wieso hat niemand daran gedacht, danach zu fragen? Warum hat Mr Kinney ihn nicht aufgemacht? Nicht einmal aus Neugier über dieses Mädchen, das zu einer Legende geworden ist. Vielleicht war ihm gar nicht klar, dass er bei den anderen lag. Oder vielleicht doch, aber er ließ es sein, aus Respekt, als die offizielle Bekanntmachung kam, sie seien den Fluss hinab- und in den Summit Lake getrieben worden, wo die Suche wegen der stechenden Kälte und der steil abfallenden Wassertiefe beendet werden musste. Danach war es sicher zu traurig. Wie Romeo und Julia lesen und die ganze Zeit über wissen, wie es ausgeht.


  Wieder drehe ich den Umschlag auf die Seite mit ihrem Namen und fahre mit dem Finger darüber, bin hin- und hergerissen. Das einzig Richtige wäre, ihn Mr Kinney zu geben und ihn entscheiden zu lassen, was er damit machen will. Ich erlaube mir nicht einmal, darüber nachzudenken, es tatsächlich zu lesen. Das wäre aus so vielen Gründen falsch.


  Oder?


  Es ist wie Geschichte in einem wattierten Umschlag. Etwas, das bewahrt werden sollte. Mein Herz schlägt ein wenig schneller.


  Wenn Kat hier wäre, würde sie ihn innerhalb einer Sekunde an sich nehmen. Sie würde nicht mal mit dem Öffnen abwarten. Ich wäre diejenige, die darauf bestehen würde, ihn wieder zurückzulegen, denn so bin ich. Dies ist meine Rolle – das Gewissen ihrer Verführungen, die Vernunft ihrer Impulsivität. Von dieser Rolle soll ich immer Abstand nehmen, wenn es nach ihr geht, wenigstens ein bisschen. Ständig redet sie über die entscheidenden Augenblicke im Leben– winzige Momente, die entweder an einem vorbeiziehen oder an irgendeinem Punkt eine dramatische Veränderung auslösen, je nachdem, was man daraus macht. Das hier ist einer dieser Momente.


  Ich weiß, dass es falsch ist, ihn mitzunehmen. Aber etwas in mir entscheidet sich dennoch dafür, und zwar so schnell und entschlossen, dass ich keine Zeit habe, meine Meinung zu ändern. Die Stunde ist fast vorbei, also schiebe ich Juliannas Tagebuch ganz unten in den Stapel und trage diesen zurück zu dem Tisch, auf dem die Kiste und mein Rucksack unbehelligt liegen. Höflich lächle ich Ms Moore an, als sie aufschaut. Und als sie sich wieder ihrer Arbeit widmet, atme ich tief durch, lasse den untersten Umschlag in meinen Rucksack gleiten und mache rasch den Reißverschluss zu. Das Klingeln besiegelt meine Entscheidung und ich muss mich beeilen, um die übrigen Notizbücher wieder in die Schachtel zu packen und sie Mr Kinney zurückzubringen, so als sei dies ein ganz normaler Tag und ein ganz normales Projekt. Aber als ich mit der Kiste in den Händen und dem gestohlenen Umschlag in meiner Tasche auf den Flur trete, habe ich das Gefühl, als ginge ich einen neuen Weg. Einen, den ich noch nie zuvor gegangen bin.
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  »Dem Leben gebieten, das Jetzt zu fassen?

  Ist es doch kaum im Hier zugegen,

  träumt von zukünftigen Tagen,

  doch noch weniger kann es lassen,

  am Vergangenen sich zu laben.«

  – Carpe diem, 1938


  Ich ziehe einen roten Stuhl mit einem aufgemalten Sonnenwirbel heran und setze mich mit meinem Chai hin. Versuche, beiläufig zu klingen. »Weißt du, wo Julianna Farnettis Familie hingezogen ist?«


  Kat wirft mir einen merkwürdigen Blick über den Tisch hinweg zu und beugt sich über ihre dampfende Tasse. »Was für’n Thema. Nein.« Sie trinkt einen Schluck von ihrem Moccha und leckt sich die Sahne von den Lippen, so wie nur sie es kann, und ihrer Lieblingsbedienung ein Lächeln entlockt, während er mit gesenktem Kopf so tut, als würde er den Tisch neben uns abwischen. Seit Lane vor einem Monat anfing hier zu arbeiten, ist aus Kat eine richtige Kaffeetrinkerin geworden, wenn man weiße Mocchas und Karamellfrappuccinos mitzählt, was ich nicht tun würde. Er ist auf eine Art süß, wie es die meisten Wintersport-Saisonarbeitskräfte sind – gebräuntes Gesicht von den Tagen, die sie auf der Piste verbringen, ein bisschen gammelig, Mir-egal-Frisur, offenes Lächeln. Das ist nicht schwer, wenn man gerade so viel arbeitet, um einen Winter Snowboarden und das dazugehörige Gras finanzieren zu können.


  Er macht das super mit dem Tisch, sagt aber nichts, und sie auch nicht. Stattdessen tut sie so, als konzentriere sie sich auf unser Gespräch. »Wie kommst du denn überhaupt darauf?« Währenddessen gleitet ihr Blick an mir vorbei und folgt ihm durch das Café in Richtung Tresen.


  »Weiß nicht.« Ich zucke mit den Schultern. »Hab mich bloß gefragt.« Noch habe ich nicht entschieden, ob ich Kat erzählen werde, was in meinem Rucksack auf dem Vordersitz ihres Autos steckt. Sie würde es sofort lesen wollen und ich bin noch nicht mal sicher, ob ich es lesen werde. »Ich musste an sie denken und hab … mich einfach gefragt, wo sie wohl hingezogen sind.« Das ist nicht ganz gelogen. Ich habe irgendwann im Laufe des Tages beschlossen, dass es das einzig Richtige wäre, ihre Eltern ausfindig zu machen und ihnen den Umschlag zu schicken. Aber dann kam mir der Gedanke beinahe grausam vor.


  Schließlich richtet Kat ihren Blick wieder auf mich. »Ich glaube nicht, dass irgendjemand weiß, wohin sie gezogen sind. Ist ja nicht so, als hätten sie danach jede Menge Gründe gehabt, den Kontakt aufrechtzuerhalten. Sie sind einfach gegangen und haben nicht zurückgeschaut.« Sie nimmt einen weiteren, bedächtigen Schluck von ihrem Kaffee und lehnt sich zurück. »Genau wie du, wenn du aufs College verschwindest und mich hier zurücklässt und aus mir ein schlechtes Kleinstadtklischee wird.«


  Sie zwinkert mir zu und ich trete sie unter dem Tisch. »Halt die Klappe.« Ich weiß, dass sie vordergründig nur einen Witz macht, und versuche zu klingen, als würde ich das auch tun, aber in dem Moment fühlt sich der Brief in meiner Tasche wie ein Gewicht um meinen Hals an. Ich muss es hinter mich bringen. »Ich hab dir schon mal gesagt, du solltest mit mir mitkommen«, sage ich stattdessen. »Du könntest dir einen Job suchen und wir hätten eine hübsche, kleine Wohnung in der Nähe der Uni, auf die ich dann gehe, und wir tauschen Klamotten und lassen Essen liefern und sind glücklich bis an unser Lebensende.«


  Es klingt nicht so glaubhaft, wie ich wollte, weil ich weiß, dass es das nicht ist. Kat wird am Ende hierbleiben, weil das Chaos in Form ihrer Mutter ihr vorgaukeln wird, dass sie das besser tun sollte. Wo meine Mutter mich in den Wahnsinn treibt mit ihren endlosen Predigten darüber, wie wichtig es sei, dass ich mehr erreiche als sie, und es mir besser gehen soll, scheint sich Kats Mutter zu fragen, warum ihre Tochter jemals mehr wollen oder verdienen sollte als einen Job, mit dem man gerade so die Rechnungen bezahlen kann, eine endlose Schlange von Typen, die das hoffentlich übernehmen werden, und das daraus entstehende Bedürfnis, Trost in einer Flasche zu suchen, wenn sie es nicht tun.


  Kat hat das Drama um ihre Mutter ihr ganzes Leben lang für sich behalten und es meistens beiseitegeschoben, aber manchmal tut sie mir leid.


  »Los«, sage ich. »Komm mit mir mit.«


  Sie verdreht ihre grünen Augen und schaut mich direkt an. »Ich werde nicht mitkommen, wenn du aufs College gehst. Ganz im Ernst. Wie könnte ich das hier zurücklassen?« Mit einer großen Geste zeigt sie auf das Fenster an der Vorderseite des Ladens. Im blassen Nachmittagslicht scheinen die vom Wetter gezeichneten Gebäude unter dem letzten Schnee so durchzuhängen, dass der Anblick ihren Sarkasmus exakt untermalt. Ich fühle mich wie ein schlechter Mensch, weil ich es ihr nicht gleich heute früh erzählt habe. Ich räuspere mich.


  »Ich bin in der Endauswahl. Für das Cruz-Farnetti-Stipendium.« Ich sage es mehr zu meinem Chai als zu Kat.


  Sie lehnt sich zurück und schreit erst mal den ganzen Laden zusammen. »Hast du gerade gesagt, dass meine beste Freundin kurz davor ist, das total krasse, zehnjähriges-Jubiläum-habende Komplettstipendium für die verdammte Stanford-Uni zu kriegen?« Ich nicke noch einmal. In weniger als einer Sekunde ist sie von ihrem Stuhl aufgesprungen und umarmt mich so fest und stolz und ein bisschen unangenehm, weil mein Gesicht in eine ihrer Brüste gedrückt wird. »Heilige Scheiße, Parker!« Eine Dame in der Ecke wirft uns einen Blick zu, der Kat nicht im Mindesten stört. »Wann hast du es erfahren?« Sie lässt mich wieder los, damit ich antworten kann, und will alle Einzelheiten wissen, und ich bin erleichtert, weil sie sich für mich freut. Ehrlich freut.


  »Gestern kam der Brief. Ich hab es noch nicht mal meiner Mutter erzählt, weil ich jetzt schon weiß, wenn ich es ihr erzähle, wird sie mich damit nerven, dass ich die perfekte Rede schreiben muss. Das ist der wichtigste Teil des Auswahlverfahrens, und der schwierigste. Im Prinzip muss ich irgendwie den gesamten Vorstand davon überzeugen, dass ich diejenige bin, der sie hunderttausende von Dollar geben sollten.«


  Kat winkt ab. »Oh bitte. Jeder Aufsatz von dir war spitzenmäßig, inklusive derer, die du für mich geschrieben hast. Das schaffst du lässig.«


  Ich lache, aber in meinem Magen breitet sich Nervosität aus. »Ich weiß noch nicht mal, wie ich anfangen soll.«


  »Das wirst du schon noch«, sagt sie mit einer Sicherheit, dass ich mich gleich ein wenig besser fühle. »Dir fällt was Geniales ein und dann kannst du deine Energie für wichtigere Dinge aufsparen. Wie Trevor Collins zum Beispiel.« Sie setzt sich wieder hin, lächelt und schüttelt den Kopf. »Ich wusste, dass du irgendwas hast. Du kannst verdammt noch mal keine Geheimnisse behalten.«


  »Es war kein Geheimnis, ich wollte bloß … auf den richtigen Moment warten, um es dir zu sagen, weil ich nicht wusste…« Ich will nicht sagen, dass ich nicht wusste, wie sie reagieren würde, wenn es plötzlich wahr werden und vielleicht wirklich passieren würde.


  Sie lässt mich noch ein wenig herumstottern und fasst über den Tisch meine Hände. »P, der ganze Blödsinn zum Thema Weggehen ist genau das – Blödsinn. Ich freu mich für dich, ehrlich. Ich werde dich wie verrückt vermissen, aber das hier ist irre. Und du hast es voll verdient. Das sollten wir feiern.«


  Bevor ich antworten kann, läutet die Glocke über der Tür und Josh, der Cafébesitzer, kommt herein und mit ihm der Geruch kalter Luft. Er nickt uns zu. »Die Damen.«


  »Hallo«, sage ich und schaue auf die Tischplatte, während ich mich frage, was ich dem wohl noch hinzufügen könnte. Josh schüchtert mich ein. Er ist mehr als ein paar Jahre älter als wir, hat perfekt verwuscheltes, dunkles Haar, warme, braune Augen und die Arme voller Tattoos – was ich normalerweise nicht anziehend fände, aber an ihm sind sie faszinierend. Er ist so gutaussehend, aber dabei nicht anmaßend, dass ich meine Antworten auf Ein-Wort-Sätze beschränke und mich frage, wie er wohl so ist. Kat und ich waren über die Jahre oft hier, aber er hat nie etwas zu uns gesagt, das über das Geschäftliche hinausgeht. Nicht, dass er unhöflich wäre. Er scheint nur einer dieser Menschen zu sein, die lieber für sich sind.


  »Der Moccha ist spitze heute.« Kat ergreift das Wort.


  »Schön zu hören«, sagt er. Wieder lächelt er sie an, aber nicht flirtend, wie sie es gern hätte, sondern einfach höflich, und geht zum Tresen, den Lane gerade auf Hochglanz poliert. Ich beobachte eine Weile, wie Josh sein Paket abstellt, in eine große Tasse Kaffee einschenkt, Lane mit einem freundlichen Schlag auf den Rücken begrüßt und sein Café/seine Galerie in Augenschein nimmt. Der Raum ist klein und gemütlich und die Kunst wechselt ständig. Bilder in unterschiedlichsten Größen und Stilen bedecken jeden Zentimeter Wand und über uns schweben Mobiles aus Metall, deren Einzelteile leise klingen, wenn sie einander berühren. Ich hatte immer angenommen, dass Josh auch ein oder zwei Stücke von sich selbst aufgehängt hat, weil er wie ein ehemaliger Kunststudent aussieht, aber ich habe nie nachgefragt.


  »Ich glaube, er ist deprimiert«, flüstert Kat mir zu, während sie Josh aus dem Augenwinkel betrachtet.


  »Weil er nicht zurückgeflirtet hat, als du mit den Wimpern geklimpert und deine Brüste vorgeschoben hast?«


  »Nein«, widerspricht sie. »Weil er sich für niemanden zu interessieren scheint. Nie. Er läuft bloß die ganze Zeit mit gesenktem Kopf herum, was wirklich schade ist, weil er so verdammt gut aussieht.«


  »Außerdem ist er viel zu alt für uns.«


  »Keine Ahnung«, sagt Kat mit einem teuflischen Grinsen. »Ich wette, er ist noch nicht mal dreißig.«


  »Na gut. Vielleicht ist er einfach klug genug, sich nicht für Siebzehnjährige zu interessieren.«


  Sie seufzt. »Es gibt so vieles, was du an Männern nicht verstehst, P.« Wir beobachten ihn dabei, wie er hinter dem Tresen hin und her läuft, anscheinend vollkommen unbeeindruckt davon, dass er unser Gesprächsthema ist. Und dass wir ihn anstarren.


  Kat zuckt mit den Schultern. »Vielleicht ist er schwul.«


  »Er ist nicht schwul«, sage ich. »Und du flüsterst zu laut.«


  »Egal.« Kat schüttelt den Kopf, doch dann kriecht das Lächeln wieder über ihr Gesicht. »Also. Wie feiern wir deinen glänzenden Stipendiumsbescheid? Essen gehen? Beheizter Whirlpool? Trevor Collins?«


  »Oh Gott, jetzt hör schon auf. Wir können noch nicht feiern. Nicht, bevor ich es wirklich bekommen habe.« Ich trinke den letzten Schluck Chai und schiebe meinen Stuhl ran. »Wahrscheinlich sollte ich am Laden vorbeigehen und es meiner Mutter erzählen. Vielleicht freut sie sich so sehr, dass sie mich ausgehen lässt oder etwas ähnlich Verrücktes.«


  Kat legt in einer dramatischen Geste die Hand auf ihre Brust. »Obwohl du morgen Schule hast?«


  »Es gibt immer ein erstes Mal«, sage ich. »Fährst du mich?«


  Bevor sie antwortet, wartet sie eine Sekunde und schaut mich aufmerksam an. »Nur, wenn du mir was versprichst.«


  »Was?« Ich bin mir sicher, dass es so was ist wie sie nicht zu vergessen oder in Kontakt zu bleiben, wenn ich weg bin, und das ist vollkommen selbstverständlich.


  Sie beugt sich vor und fasst wieder meine Hände. »Jetzt, wo klar ist, dass du gehst, versprich mir, dass du dich ein bisschen locker machst und den letzten Rest Highschool genießt.«


  »Wovon redest du?« Ich versuche, lässig zu wirken, als wüsste ich nicht, was sie meint, doch das tue ich. Kats Lebensphilosophie kann man in zwei Worten zusammenfassen: Carpe diem (was sie in geschwungener Schrift auf ihr Handgelenk tätowiert trägt). Nutze den Tag, lebe im Augenblick, nimm alles mit – Gutes und Schlechtes. Was für sie in Ordnung ist. Ich schätze, ich plane eben einfach langfristiger.


  »Du weißt genau, was ich meine. Die Schule ist fast vorbei, Parker, und was hast du vorzuweisen?«


  »Ernsthaft?«


  »Ich meine, außer deinem Notendurchschnitt und Stanford und der Abschlussrede und dem ganzen Mist – worauf ich total stolz bin. Das will ich gar nicht kleinreden. Aber wann hast du das letzte Mal was riskiert? Oder hast etwas nicht gemacht, was du hättest tun sollen. Oder etwas getan, was du wirklich gerne wolltest, obwohl du wusstest, dass du es lieber bleiben lassen solltest?«


  Mit dem Finger fahre ich über den Rand meiner leeren Tasse und denke an Julianna Farnettis Tagebuch in meiner Tasche. Und ich lüge. »Ich weiß nicht …«


  Sie knallt eine Hand auf den Tisch und etwas Moccha schwappt aus ihrer Tasse. »Na, dann ist es jetzt wohl an der Zeit, etwas zu machen, woran man sich erinnern wird.«


  »Wie was zum Beispiel?«, gebe ich nach. »Welche wilden und verrückten Dinge sollte ich tun?«


  Kat schüttelt den Kopf. »Du kapierst es nicht. Du brauchst nicht da rauszugehen und irgendwas Verrücktes zu machen. Tu nur einmal etwas Unerwartetes.« Sie lehnt sich zurück und schaut mich an, als sei es die einfachste Sache auf der Welt. »Nur ein einziges Mal.«


  Wieder habe ich den Umschlag mit Julianna Farnettis Handschrift darauf vor Augen, der zwischen all den Büchern in meinem Rucksack steckt. Ich mache den Mund auf und erzähle ihr fast, dass ich möglicherweise schon so etwas getan habe und nicht einmal weiß, warum. Stattdessen passe ich mich dem freundlich herausfordernden Ton ihrer Stimme an. »Gut. Ein Mal.«


  »Sehr schön!« Sie schlürft den restlichen Moccha aus ihrer Tasse und schnappt sich ihre Handtasche. »Das wird aber hoffentlich etwas, das die Mühe lohnt. Was ganz Großes.«


  »Unerwartet, der Mühe wert und großartig«, sage ich. »Ich kümmer mich gleich drum.«


  Wir stehen auf und sie hakt sich mit ernsthafter Miene bei mir unter. »Alles klar. Dann los. Wer weiß, was da draußen auf dich wartet.«
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  »Nie wagte ich,

  als Junger radikal zu sein, aus Angst,

  im Alter spießerhaft zu werden.«

  – Precaution, aus Ten Mills, 1936


  »Du bist dafür bestimmt, Parker.« Meine Mutter strahlt. »Genau dafür.« Sie hält den Brief vor sich, als wäre er heilig. Dann runzelt sie die Stirn. »Ich wünschte, du hättest ihn pfleglicher behandelt, dann könnten wir ihn rahmen.«


  Ich gebe mir alle Mühe, nicht die Augen zu verdrehen. »Es ist bloß ein Stück Papier, Mom. Und es ist auch noch nicht sicher. Ich muss die Rede noch schreiben – und, du weißt schon, gewinnen, also krieg dich wieder ein.« Ich klinge wie eine verzogene Göre, das ist mir bewusst, aber ich kann nichts dagegen tun. Jetzt, wo sie den Brief in der Hand hat, wünschte ich, ich hätte ihn noch ein wenig länger geheim gehalten. Auf einmal wirkt es mehr wie ihr Erfolg als meiner. Und weil ich weiß, dass sich die Welt ab jetzt nur noch um mich und das Schreiben und Üben meiner Rede drehen wird. Mit einem Knack trenne ich meine Essstäbchen und reibe sie fest aneinander, ohne noch etwas zu sagen.


  »Ich bin nur so stolz auf dich, Süße. Ich weiß, wie viel du gearbeitet hast und dass ich oft streng zu dir war, aber… jetzt fügt sich alles. Sie werden dich auswählen, ich weiß es einfach.«


  Sie presst ihre Lippen aufeinander und ihre Augen glänzen hinter ihrer Brille. »Ich wusste immer, du hast das Potenzial.«


  Innerlich zucke ich zusammen, aber ich zwinge mich zu lächeln. »Ich weiß, Mom.« Dann hebe ich meine dampfende Schüssel mit Misosuppe, damit sie weiterreden kann, wenn sie will. In den letzten Jahren habe ich gelernt, dass es so am einfachsten ist. Sie redet, ich höre hauptsächlich zu, nicke manchmal und lasse sie sagen, was sie sagen muss. Besonders, wenn es um »Potenzial« geht, was in ihren Augen das Schlimmste wäre, wenn ich es vergeudete. Ich gehe davon aus, dass es mit meinem Vater zu tun hat und mit der Tatsache, dass er, nachdem er vor Jahren seine erste Gedichtsammlung veröffentlicht hat, noch nichts weiter zu Ende gebracht hat – wenn man von der Ehe meiner Eltern absieht. Ich glaube aber, dass sie eigentlich schon vorbei war, bevor sie begann. Meine Eltern sind in meinen Augen viel zu unterschiedlich, um jemals füreinander bestimmt gewesen zu sein.


  »Hast du es deinem Vater schon erzählt?«, fragt sie mit der aufgesetzt wirkenden Lässigkeit, die Gesprächen über meinen Vater vorbehalten ist.


  »Noch nicht.« Ihr Gesicht hellt sich auf. Sie freut sich darüber, dass sie es als Erste erfahren hat, was in meinen Augen kleinkariert ist, aber so ist es nun mal.


  »Nun ja. Du solltest ihn heute Abend anrufen und die gute Nachricht berichten. Vielleicht inspiriert es ihn zu wissen, dass du erreicht hast, was du dir vorgenommen hattest.«


  Sie sagt das leichthin, aber ihre Worte triefen vor Sarkasmus. Es scheint nicht zu zählen, dass er Kreatives Schreiben in einer Schule in New York unterrichtet, was die meisten Leute als Erfolg bezeichnen würden. Sie nicht. Sobald die Sprache darauf kommt, erläutert sie liebend gern, dass er sich dahinter versteckt, anderen beim Schreiben zu helfen, weil er selbst nichts mehr zustande bringt. Ich wechsele das Thema. »Darf ich heute Abend mit Kat ausgehen, damit wir ein bisschen feiern können?«


  Sie schüttelt den Kopf – ein Reflex, für den sie nichts kann, wenn es um Kat geht. »Wir wollen doch nichts überstürzen. Du musst noch eine Rede schreiben. Und außerdem, feiern wir denn nicht gerade?« Sie deutet auf das Sushi vor uns.


  »Jaaa … aber sie will mich zum Kaffee oder zum Nachtisch oder so was einladen. Nur ein bisschen?« Ich suche nach einem Signal von Kompromiss in ihrem perfekt geschminkten Gesicht, aber ich entdecke nur den Starrsinn, den ich erwartet hatte.


  »Du hast morgen Schule, Parker. Und du warst schon Kaffee trinken.«


  »Was?«


  »Debbie Monroe hat gesagt, dass du und Kat im Kismet wart und dass sie nicht sehr höflich war.« Sie ersticht ein Stück Lachs mit ihrem Stäbchen. »Weißt du, das Mädchen sollte wirklich aufpassen, wie sie sich in der Öffentlichkeit benimmt.«


  Ich muss mir auf die Zunge beißen, um nicht so zu antworten, wie ich gern würde. Seitdem wir befreundet sind, ist Kat für meine Mutter »das Mädchen«, und wie sie es sagt, erinnert mich immer daran, was sie von ihr hält.


  »Mom, Debbie Monroe glaubt, dass jeder, der jünger ist als zwanzig, entweder Drogen nimmt oder in sonst irgendwelche ›gesetzwidrigen Teenagersachen‹ verwickelt ist. Das hat sie wirklich mal gesagt. In der Schlange im Supermarkt, und sie hat es ernst gemeint.« Ich rühre die Misowolke wieder auf, die sich am Boden meiner Schüssel gesammelt hat. »Sie hat keine Ahnung, wovon sie redet. Kat hat nichts falsch gemacht, sie hat sich nur für mich gefreut.«


  Meine Mutter schweigt. Kneift noch ein Scheibchen Lachs zwischen ihre Stäbchen und rückt ihre Brille zurecht. Damit habe ich meine Antwort.


  »Gut«, rede ich mit meiner Suppe. Es hat keinen Sinn zu streiten. Und es ist noch sinnloser zu glauben, sie könnte ihre Meinung ändern – nur ein bisschen – oder mir einmal vertrauen. Ich habe ihr nie Anlass gegeben, das nicht zu tun, aber gut – ich hatte auch nie die Gelegenheit.


  Meine Mutter seufzt laut. »Bald, Parker. Bald triffst du deine eigenen Entscheidungen. Komm mir in der Zwischenzeit ein bisschen entgegen, ja?«


  Ich schaue sie an, mit ihren glatt und streng zurückgekämmten Haaren, lächle und beschließe herauszufinden, ob ich mein Festessen beenden kann, ohne noch ein Wort zu verlieren. Es ist überraschend einfach. Während sie über die Strenge (und Kosten) von Stanford referiert, die mir sehr wohl bekannt sind, vielen Dank auch, denke ich darüber nach, was Kat gesagt hat, und überlege, was ich tun könnte, das der Mühe wert und unerwartet ist. Am allerliebsten hätte ich jetzt den Mut, aufzustehen und meiner Mutter zu sagen, dass sie damit aufhören soll – mit den Erwartungen, dem Druck, der ständigen Kritik – mit allem. Zu sagen, ist mir egal, ich will das alles nicht. Aber das hat Kat nicht gemeint.


  Sie meinte, ich solle etwas Unerwartetes tun, woran ich mich später erinnern könnte. Eine Erfahrung anstelle eines Ziels. Und ich verstehe, was sie meint. Sie hat recht, ich habe nicht viele vorzuweisen für vier Jahre Highschool. Aber mir scheint, dass die Erfahrungen, die einen begleiten, die Dinge, an die man sich für immer erinnert, nicht die sind, die man erzwingt oder nach denen man sucht. Ich habe immer daran geglaubt, dass diese Dinge den Weg zu einem finden.
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  – Love and a Question, 1913


  Bis wir zu Hause ankommen, hat meine Mutter bereits umrissen, wie ihrer Meinung nach meine Rede ablaufen muss, einschließlich aller Stichwörter, die sie enthalten sollte, um auch wirklich klarzustellen, dass ich offenkundig die erste Wahl für dieses Stipendium bin. Ich bin ihr sogar dankbar, denn sobald wir unser Haus betreten, habe ich die perfekte Ausrede, nach oben zu gehen und »sofort anzufangen«. »Das ist meine Tochter«, sagt sie und schmunzelt über meinen unermüdlichen Einsatz. »Schmiede das Eisen, solange es heiß und die Inspiration noch frisch ist.«


  Ich bleibe am oberen Treppenabsatz stehen und tue mein Bestmögliches, zurückzulächeln. Dann gehe ich in mein Zimmer und schließe die Tür hinter mir. Ich brauche einen Moment. Einen Moment, um zu atmen, denn die Mischung aus Erwartung und guten Absichten fühlt sich heute Abend besonders erdrückend an. In der Stille meines Zimmers lasse ich meine Tasche auf den Boden und mich aufs Bett fallen und atme aus. Endlich.


  Reflexartig wandert mein Blick zur Decke, an der ich in der neunten Klasse, in einem Akt der Rebellion, ein Poster befestigt habe, das ich für den Englischunterricht anfertigen musste. Mein Abschlussprojekt für Romeo und Julia. Meine Mutter hatte gerade das ganze Haus streichen lassen, nachdem mein Vater ausgezogen war, und sie bestimmte, dass es in meinen Wänden keine Nagellöcher mehr geben durfte. Aber sie hatte nichts von der Decke gesagt, also hängte ich es auf – eine Bildercollage: Die Sonne, der Mond und die Sterne, eine Rose, ein Balkon, der Schattenumriss eines Kusses und eine winzige Phiole aus Glas, alles zusammen unter der mit Glitzer geschriebenen Überschrift: Es stand in den Sternen. Es war keinesfalls ein Meisterwerk und ich bekam auch nicht die höchste Punktzahl dafür, aber es bedeutete mir etwas. Ich war in die Vorstellung verliebt – die Sterne, das Schicksal und diese beiden Menschen, die einander so sehr liebten, dass sie ohne den anderen nicht mehr leben wollten. Meine Eltern liebten sich nicht mal genug, um einander in die Augen zu schauen.


  Meine Mutter brauchte eine Weile, um zu bemerken, was ich getan hatte, und dann war sie zwar wütend, aber zu abgelenkt, um mich dazu zu bringen, es abzunehmen. Scheidung ist nun mal so. Ich glaube nicht, dass sie wahrnimmt, dass es immer noch da ist. Man vergisst leicht, nach oben zu schauen, wenn man sich nur auf den Weg konzentriert, der vor einem liegt. Was ich gerade tun sollte. Tatsächlich mit meiner Rede anfangen. Aber der Gedanke, mich vor ein leeres Blatt Papier zu setzen, ist so abschreckend, dass ich mich nicht rühre. Stattdessen liege ich da, betrachte ein Idealbild von Liebe und frage mich, wie es wohl ist, so etwas zu fühlen. Und plötzlich setze ich mich in einer Bewegung auf. Stehe auf und gehe durch mein Zimmer zu meiner Tasche, die an die Wand gelehnt ist.


  Langsam ziehe ich den gestohlenen Umschlag heraus, spüre jedes Gramm in meiner Hand und trage ihn zum Schreibtisch, setze mich hin und starre ihn an, bis Juliannas Handschrift verschwimmt. Eine Millisekunde denke ich, dass es vielleicht kein Zufall ist, dass ich ihn heute gefunden habe. Vielleicht hat er mich gefunden, aus welchem Grund auch immer. Dann muss ich beinahe lachen, weil das so dämlich klingt. Ich suche. Nach einer Entschuldigung für das, was ich tun will.


  Ich stehe auf. Laufe hin und her. Schiebe mein Fenster hoch. Der Sturm ist abgeklungen, aber die Luft, die hereinzieht, bringt immer noch die kalte Erinnerung an den Schnee mit. Es ist zu kalt, um aufs Dach zu klettern, wie ich es manchmal mache, also stütze ich mich auf dem Fensterbrett ab und konzentriere mich auf den Himmel. In klaren Winternächten steht das Sternbild des Orion perfekt in meinem Fensterrahmen und dahinter ein so dicht von Sternen übersäter Himmel, dass es aussieht, als hätte jemand Zucker verschüttet. Doch jetzt kann ich sie nicht sehen. Stattdessen brechen sich die Lichter der Stadt an den dicken, blassen Wolken, während Kamine den Geruch von brennendem Holz verströmen und die Nacht verschleiern.


  Eine einzelne Schneeflocke wirbelt auf mein Fensterbrett, und dann noch eine, und ich schaue zu, wie sie beinahe augenblicklich schmelzen. Solche Schneetreiben hat es so spät im Frühling schon ab und zu gegeben. Aber Stürme sind selten. Wie der, in dem Shane Cruz und Julianna Farnetti verschwunden sind. Den Erzählungen nach kam der Sturm heftig und unerwartet und war genauso schnell wieder vorbei.


  Wieder betrachte ich den Umschlag und frage mich, ob er auch mit einem Flüstern und einer einzelnen Schneeflocke anfing, so wie dieser. Ich frage mich, ob sie in ihrem Tagebuch über so banale Dinge wie das Wetter geschrieben hat. Ich hätte es wahrscheinlich so gemacht. Ein sicheres Thema, über das man schreiben könnte, etwas, das keine Bedeutung hätte, wenn jemand anderes es läse. Vielleicht hat sie sich darüber auch gar keine Gedanken gemacht. Vielleicht hat sie nur über Shane und die Liebe geschrieben. Vielleicht hat sich Julianna die Aufgabe zu Herzen genommen und ihre innerste Wahrheit in Worte gefasst, so wie Kinney es seinen Abschlussschülern aufträgt.


  Es ist schwer zu spekulieren, ohne sie je gekannt zu haben. Sie war viel älter als ich und lebte in der scheinbar fernen Welt der Highschool. Aber sogar damals habe ich von ihr gehört. Für jeden hob sie sich von allen anderen ab, auch für mein siebenjähriges Ich. Ich hatte gesehen, wie sie bei einem Heimspiel der Footballmannschaft zur Königin gekrönt worden war, und wenn ich danach in der Stadt einen Blick auf sie erhaschte, war es fast so, wie eine echte Prinzessin zu sehen. Das Bild, das ich in meiner Erinnerung von ihr habe, ist so, wie ich immer sein wollte, wenn ich mal groß bin. Das Bild, das die Stadtgeschichten gemalt haben, ist ähnlich perfekt – schwungvoll und lebhaft, auf ihre Weise besonders, aber zusammen mit Shane außergewöhnlich. Und dann gibt es noch das letzte Bild. Das tragische, voller Jugend und Unschuld, verloren unter der halb zugefrorenen Oberfläche eines Sees. Vielleicht sind sie alle wahr. Vielleicht auch keines. Die Menschen geben den Dingen immer ihre eigene Sicht mit, erinnern sich an das, woran sie sich erinnern wollen, und vielleicht liegt irgendwo in der Mitte die Wahrheit – das echte Bild –, eine, die man nur selbst schreiben könnte, wenn man wollte.


  Ich hebe den Umschlag auf und drehe ihn um. Das hier könnte das echte Bild sein. Das, was mehr ist als all die Geschichten, die wir gehört haben, und die Schubladen, in die man sie gesteckt hat: Abschlussballkönigin, Shanes Freundin, die zukünftige Mrs Cruz. Perfekt. Vermisst. Tragödie. Das sind die einzigen Dinge, die ich über sie weiß. Aber ich bin sicher, dass das nicht alles ist. Wir sind mehr als die Person, die wir zur Schau stellen. Zumindest hoffe ich das. Denn ich habe das Gefühl, dass mich mehr ausmacht. Ich hatte nur bisher nicht die Gelegenheit, es zu zeigen.


  Ich lege den Umschlag hin und fahre noch einmal mit dem Finger über ihren Namen. Ich frage mich, welche Dinge Julianna Farnetti für sich behalten hat. Was sie aufgeschrieben und was sie weggelassen hat. Dinge, die sie vielleicht nie herausfinden, tun oder sein konnte. Wenn ich so darüber nachdenke, erscheint es fast ehrenwert, herausfinden zu wollen, wer sie wirklich war. Das Mädchen hinter dem Mythos. Außerdem liefert mir das ein Argument dafür, den Umschlag wieder in die Hand zu nehmen und mit meinem Finger unter der Klappe und dem Klebeband entlangzufahren, das ihn zehn Jahre lang verschlossen hat. Nur das Reißen ist in meinem Zimmer zu hören.


  Vorsichtig ziehe ich das schwarz-weiß gemusterte Buch aus dem Umschlag und drehe es um. Die Papierkanten sind gar nicht vergilbt, wie ich vermutet hatte. Es riecht nicht muffig. Eigentlich sieht es brandneu aus. Als wäre es gestern geschrieben worden. Der Boden auf der anderen Seite meiner Zimmertür knarzt und erschreckt mich so sehr, dass ich das Buch beinahe aus dem Fenster werfe. Dabei ist da gar nichts. Nur mein Schuldgefühl und das Wissen, dass es kein Zurück gibt, wenn ich Juliannas Tagebuch aufschlage.


  Etwas drückt meinen Brustkorb zusammen, als ich es in meinen Händen liegen sehe. Ihr Name steht darauf, in denselben geschwungenen Buchstaben wie auf dem Umschlag, aber statt der Punkte stehen kleine Spiralen über den i. Ich berühre die abgerundeten Ecken, löse den Umschlag von den Seiten, nur ein bisschen, und lasse ihn dann wieder dahin zurückfallen, wo er hingehört. Und dann, zum zweiten Mal heute, habe ich ein Gefühl, als sei das, was ich gleich tun werde, falsch – aber ich tue es trotzdem. Auf der ersten Seite stockt mir der Atem. Sie ist auf den 20. Mai datiert.


  Gestern vor zehn Jahren.


  20. Mai


  »Sag mir, was hast du vor mit deinem einen, wilden und kostbaren Leben?« – Mary Oliver


  Ich liebe diesen Satz. Mr Kinney hatte ihn an die Tafel geschrieben, als wir heute Morgen reinkamen. Als wir alle saßen, hat er ihn mit seiner dröhnenden Stimme vorgelesen.


  »Erzählt mir«, sagte er und schaute uns an, »was ihr mit eurem einen, wilden und kostbaren Leben anfangen wollt. Als Abschlussschüler ist das doch wichtig für euch, oder? Bald werdet ihr in die Welt hinausgehen und zeigen, wer ihr wirklich seid. Wofür werdet ihr leben? Wofür Leidenschaft empfinden? Wodurch werdet ihr euch definieren?«


  Er warf uns all diese großen, rhetorischen Fragen entgegen und keiner sagte was, aber ich dachte drüber nach.


  Wie antwortet man auf so was?


  »Ich möchte, dass ihr darüber nachdenkt«, sagte er. »Nicht nur einen flüchtigen Gedanken daran verschwendet – betrachtet euch selbst aufmerksam. Und dann denkt noch ein wenig mehr über die Frage nach:


  Was wollt ihr mit diesem einen, wilden und kostbaren Leben anstellen? Denn es gibt nur das eine.«


  Er hielt ein paar Notizbücher in der Hand, als er weitersprach. »Wenn euch Antworten und Ideen einfallen, möchte ich, dass ihr sie hierhinein schreibt.


  Dies ist eure letzte Aufgabe in meinem Kurs. Ihr habt Zeit ab heute bis zur Abschlussfeier, um darüber zu schreiben, wer ihr jetzt seid, wer ihr sein wollt, was ihr euch am dringendsten wünscht – all die Dinge, aus denen euer eines Leben besteht.«


  Er ging zum ersten Tisch in meiner Reihe, gab Jenna einen Stapel Tagebücher zum Durchgeben und ging dann zum nächsten. »Seid idealistisch, träumt verwegen – jetzt habt ihr die Chance dazu. Ihr könnt so viel oder so wenig schreiben, wie ihr wollt. Zeichnet Bilder, verfasst Gedichte, egal. Ich werde es niemals sehen und ihr werdet keine Note dafür bekommen. Aber dies hier ist eure wichtigste Aufgabe. Es ist für euch und für niemanden sonst. Wenn ihr fertig seid, klebt ihr euer Buch zu und ich werde es verstauen. Und in zehn Jahren wird euer Leben, wie ihr es euch heute ausmalt, zu euch zurückkehren – in euren eigenen Worten.«


  Ich bekam Gänsehaut, als er das sagte.


  Mir gefällt die Vorstellung, all diese Sachen aufzuschreiben, um sie später zu lesen, aber irgendwie ist es auch beängstigend. Wie viele Leute sind älter geworden und haben die Dinge vergessen, die sie sich erhofft und von denen sie geträumt hatten, als sie jung waren? Oder haben aufgegeben, ohne etwas zu wagen, ihr Leben bequem eingerichtet, weil es einfacher ist oder weil sie Angst haben oder welche Ausreden es sonst so gibt? Wie viele Menschen brauchen etwas, das sie daran erinnert, wer sie früher einmal waren?


  Ich will niemals eine von denen sein, die man erinnern muss. Ich will mutig sein, etwas riskieren und nichts bereuen. Ich will ein Leben voller Schönheit und Liebe und Chancen.


  Heute kann ich noch nicht wissen, wie mein Leben in zehn Jahren aussehen wird. Aber was auch passiert, wenn Kinney mir mein Buch schickt, hoffe ich, dass ich mich darin wiedererkennen werde. Und dass ich den Anfang von etwas Wildem und Kostbarem entdecken werde und nicht eine traurige Erinnerung daran, was hätte sein können.


  Ich schlage das Buch zu und will rückgängig machen, was ich gerade getan habe. Dieses unerlaubte Eindringen ist zu traurig. Ironisch im schlimmsten Sinne, denn ich weiß, wie diese Geschichte ausgeht. Ich kenne die Antwort auf ihre Frage, wo sie sein würde. Ein Bild von Julianna und Shane, eingefroren in das Blau des Summit Lake, setzt sich in meinem Kopf zusammen, ihr blondes Haar umfließt sie, ihre Finger sind in seine verschränkt, in der Zeit stehen geblieben, ewig jung, wie auf der Plakattafel.


  Mich durchläuft ein Zittern und ich stecke das Notizbuch zurück in den Umschlag und in meinen Rucksack. Ziehe den Reißverschluss zu. Langsam, mit der Vorstellung im Kopf, dass ich noch immer das Richtige tun kann, entwirrt sich der Knoten in meinem Magen. Jetzt weiß ich genau, was ich mit ihrem Tagebuch machen werde. Morgen werde ich es wieder zukleben und es an Julianna schicken, wie man es ihr vor zehn Jahren versprochen hat. Ich werde keine Adresse und keine Briefmarken brauchen. Nur eine Fahrt zum Summit Lake und etwas, das schwer genug ist, damit es bis auf den Grund sinkt.
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  – On the Heart’s

  Beginning to Cloud the Mind, 1934


  Als vor sechs Uhr morgens das Telefon klingelt, ist mir klar, dass ich auf keinen Fall zum Summit Lake fahren werde. Es bedeutet, dass der Sturm der letzten Nacht zu viel Schnee gebracht hat, zu viel und zu schnell, als dass die Schneepflüge die Straßen rechtzeitig frei geräumt haben könnten, damit die Busse fahren können. Das bedeutet schulfrei. Ich liege in der stillen Dunkelheit meines Zimmers, erleichtert, weil ich nicht bald aufstehen muss.


  Juliannas Worte und mein Schuldgefühl, weil ich sie gelesen habe, haben vergangene Nacht endlose Runden in meinem Kopf gedreht, sodass ich die ganze Zeit in diesem erregten Schwebezustand zwischen Schlaf und Wachsein taumelte. Irgendwann wurde der Wind stärker und die paar Flocken da draußen wirbelten durcheinander und wurden immer mehr, bis sie als dichte, weiße Wand gefühlt stundenlang vor meinem Fenster rauschten. Ich betrachtete es als ein Zeichen, dass ich die natürliche Ordnung gestört hatte, als ich den Umschlag öffnete. So hätte es Shakespeare jedenfalls geschrieben.


  Jetzt, in der Ruhe des Morgens, fühlt es sich an, als hätte alles auch ein Traum gewesen sein können – das Stipendium, der Umschlag mit ihrem Namen darauf, das Tagebuch darin. Fast wünschte ich, es wäre so, dann könnte ich mich fest in die Decke einwickeln und den Tag verschlafen.


  Als ich noch klein war, bedeuteten verschneite Tage wie dieser Schneestiefel und -anzug an und hinaus in die weiße Freiheit. Während meine Mutter in ihrem Laden Inventur, die Gehaltsabrechnung oder Bestellungen machte (der Himmel möge verhüten, dass sie jemals einen Tag freinähme!), schaltete mein Vater seinen Computer aus, um draußen mit mir ein Iglu oder einen Schneemann zu bauen oder Schlitten zu fahren. Ich musste ihn nie überreden, denn zu dem Zeitpunkt steckte er schon mitten in seiner Schreibblockade und ihm schien jeder Grund willkommen, nicht vor dem Bildschirm darauf zu warten, dass die Worte zu ihm kamen. An solchen Tagen blieben wir draußen im Schnee, bis wir vollkommen ausgehungert und unsere Finger und Zehen taub waren, um dann drinnen Tomatensuppe und gegrillte Käsesandwiches zu essen, seine Schneetag-Spezialität.


  Diese Tage hatten einen besonderen Zauber, der wahrscheinlich daher rührte, dass er keine Erwartungen hatte und einfach froh darüber war, mit mir zusammen an der frischen Luft zu sein und das Leben in sich aufzusaugen, anstatt es von seinem Bürofenster aus zu beobachten. So lange, bis meine Mutter nach Hause kam und sah, dass er den ganzen Tag mit mir gespielt hatte, anstatt seine nächste preisverdächtige Gedichtsammlung zu schreiben. Dann löste sich das Gefühl auf, ihre schweigende Missbilligung schickte ihn wieder in sein Büro »an die Arbeit« und mich in mein Zimmer »zum Lesen«, und wir waren wieder mittendrin in der Routine des Alltags.


  Das Klopfen an meiner Zimmertür hat denselben Effekt. Bevor ich Herein sagen kann, steht meine Mutter schon in der Tür, begleitet von einer Parfumwolke. Natürlich ist sie schon angezogen, fertig gemacht und mit Schmuck behängt. Wenn man Touristen teure Klamotten verkaufen will, muss man entsprechend aussehen, und das tut sie, ganz in Schwarz mit zurückgekämmten und zum Knoten aufgesteckten Haaren. Kultiviertheit steht ihr.


  »Parker, bist du wach? Heute ist keine Schule. Ich werde zum Laden rübergehen und Inventur machen. Willst du mitkommen? Wir könnten noch ein bisschen an deiner Rede arbeiten. Ich habe ein paar Ideen – hast du gestern Abend viel geschafft?« Die Pause ist lang genug, dass sie einen Schluck aus ihrem lederverkleideten To-go-Becher nehmen und einen bedeutungsvollen Blick auf meinen Schreibtisch werfen kann.


  »Klar«, lüge ich, »hab ich.« Es ist noch zu früh für die Predigt, die mich erwartet, wenn ich ihr sage, dass ich noch nicht angefangen habe.


  Ihr Gesicht hellt sich auf und sie kommt in mein Zimmer. »Soll ich mal anschauen, was du schon hast?«


  »Nein, nein, noch nicht«, sage ich zu schnell. Ich springe aus dem Bett, postiere mich zwischen ihr und meinem Schreibtisch und schnappe dabei meine Robert-Frost-Ausgabe. »Es ist noch ziemlich grob. Hauptsächlich Notizen. Ich überlege, vielleicht ein Gedicht einzubauen.« Wie einen Schild halte ich das Buch hoch, in der Hoffnung, dass die Klebezettel, die in alle Richtungen herausstehen, Beweis genug dafür sind, dass ich tatsächlich angefangen habe. »Dad hat die besten alle markiert.«


  Ihr Lächeln schwindet fast unmerklich. »Oh. Nun, das ist… gut. Alles gut.«


  Sofort fühle ich mich mies. Ich habe einen wunden Punkt getroffen, was ich gar nicht beabsichtigt hatte. Und der Punkt ist, dass sie irgendwie denkt, seine Meinung sei mir wichtiger als ihre, wie bei einem Wettbewerb. Poesie über Pragmatismus. »Es ist nämlich so«, füge ich schnell hinzu, »vielleicht finde ich eins, das perfekt zu den Sachen passt, über die wir gestern gesprochen haben.«


  Sie räuspert sich und ignoriert meinen Versuch, alles wiedergutzumachen. »Das Fleisch fürs Abendessen ist schon im Bräter. Schau bitte ab und zu danach, und wenn zu wenig Flüssigkeit drin ist, gieß ein bisschen Brühe dazu. Ich komme gegen fünf nach Hause.«


  »Okay«, antworte ich. Ohne ein weiteres Wort geht sie zurück in den Flur und greift nach dem Türknauf, um die Tür hinter sich zu schließen.


  »Äh, Mom?« Es überrascht mich, dass ich sie aufhalte, aber etwas in mir will eine Frage stellen, über die ich die ganze Nacht nachgedacht habe.


  »Ja?« Erwartungsvoll zieht sie eine Augenbraue hoch.


  Ich möchte fragen, ob sie jemals etwas aufgegeben hat, von dem sie geträumt oder das sie sich gewünscht hat. Ob es etwas gab, das sie unbedingt werden oder tun wollte, es aber nie geschafft hat. Stattdessen sage ich: »Es ist traurig, dass sie so jung gestorben sind.«


  Sie wirft mir einen undefinierbaren Blick zu.


  »Ich meine Shane Cruz und Julianna Farnetti. Sie haben so viel verpasst.«


  Der Gesichtsausdruck meiner Mutter wird etwas sanfter. »Das haben sie.« Sie nickt. »Es war sehr traurig. Und deshalb schreibt die Familie jedes Jahr das Stipendium aus – um anderen jungen Menschen jegliche Chance zu bieten, die die beiden niemals haben werden.« Dann schweigt sie und schaut wieder auf meinen Schreibtisch. »Vielleicht solltest du daran denken, wenn du deine Rede schreibst. Du verdienst diese Chance, Parker. Sei fleißig heute, okay?«


  »Na klar«, antworte ich. Und verspreche mir selbst, es auch wirklich zu sein.


  Die Stille im Haus, als ich aus der Dusche komme, ist zwar schwer, aber auch vertraut. Die Boutique meiner Mutter hat ihre Zeit in Anspruch genommen, solange ich denken kann, daher bin ich daran gewöhnt, allein zu Hause zu sein. Meistens ist es mir sogar lieber. Aber heute Morgen beunruhigt es mich. Juliannas Tagebuch steckt noch immer in meiner Tasche und niemand, wirklich niemand weiß, dass ich es habe. Niemand würde erfahren, wenn ich es öffnete und mehr darüber läse, wer sie war und was sie wollte, und all die Dinge, die sie nicht mehr erleben konnte. Aber ich kann nicht, rede ich mir ein. Oder besser, ich sollte nicht.


  Was ich eigentlich tun sollte, was ich tun muss, ist, mit meiner Rede anzufangen. Eineinhalb Wochen sind nicht viel Zeit, um etwas zu schreiben, von dem so viel abhängt, deshalb setze ich mich an meinen Schreibtisch und schalte den Computer an. Während er hochfährt, schiebe ich mein Fenster ein Stück hoch, um frische Luft hereinzulassen, und zünde die Vanillekerze auf dem Schreibtisch an, beides Teil meines Arbeitsrituals. Dann atme ich tief durch, öffne ein neues Dokument und schließe kurz die Augen, um mich zu konzentrieren. Wie anfangen? Ein starker erster Satz. Ich öffne sie wieder und der Cursor blinkt ungerührt auf der leeren Seite. Ich denke an Juliannas Handschrift.


  »Sag mir, was hast du vor mit deinem einen, wilden und kostbaren Leben?«


  Ich tippe die Frage und da schwebt sie nun in Schwarz-Weiß. Frage mich einen Augenblick lang, wie meine ehrliche Antwort darauf lauten würde, wenn es nur nach mir ginge. Dann lösche ich sie und die leere Seite erscheint mir ganz passend. Ich weiß es wirklich nicht.


  Unten mache ich mir eine Schüssel Cornflakes und esse sie am Tresen mit Blick auf den Laptop meiner Mutter. Ihre E-Mails sind noch offen, also schließe ich das Fenster, bevor ich meine eigenen checke. Nichts. Ich gehe auf Facebook, in der Hoffnung, dass Kat mir vielleicht eine ihrer etwas unangemessenen Nachrichten geschickt hat. Wieder nichts. Nur so zum Spaß tippe ich Trevor Collins’ Namen ins Suchfeld und klicke auf seine Seite, als sie erscheint.


  Anscheinend bin ich nicht die Einzige, die früh wach ist und Zeit totschlagen muss. Gerade hat er ein neues Fotoalbum mit dem Titel »Höher, schneller, weiter« hinzugefügt. Ich lächle und klicke neugierig darauf. Es sind alles Snowboard-Fotos, was zu ihm passt. Er hat sich seinen eigenen Weg durch den Schnee gebahnt, seit er hier ist, ein Weg, der ihn einmal um die Welt zu Wettbewerben führen wird, wenn wir mit der Schule fertig sind.


  Auf dem ersten trägt er seine Jacke, die er bei Rennen anhat, lehnt sich in Richtung Hang, um eine Drehung bei ganz offensichtlich irrer Geschwindigkeit zu vollführen. Danach folgt ein Schnappschuss von ihm, mit einem Pokal in der Hand, leuchtenden Augen und von der Kälte geröteten Wangen. Ich klicke das nächste an und es raubt mir buchstäblich den Atem. Es zeigt ihn, unfassbar hoch in der Luft, den Rücken vor dem blauen Himmel nach hinten gebeugt, seine Hand greift das Board hinter ihm. Allein das Foto beeindruckt schon, aber das ist es nicht. Es ist der Ausdruck in seinem Gesicht, diese Mischung aus Konzentration und Liebe für das, was er gerade tut. Ich frage mich, ob ich jemals so aussehe, wenn ich irgendetwas tue. Wirklich beeindruckend – kein Wunder, dass die Sponsoren bei ihm Schlange stehen. Und Mädchen, wenn wir schon dabei sind. Bei dem Gedanken klicke ich das Foto weg, als könnte er herausfinden, dass ich seine Bilder angeschaut habe, wenn ich zu lange verweile. Und an ihn denke.


  Ich klappe den Computer zu und setze mich auf die Couch, bin unruhig. Ich weiß nicht, was ich mit diesem Tag anfangen soll, geschweige denn mit meinem einen, wilden und kostbaren Leben.


  Julianna schon.


  Ich stehe auf und gehe die Treppe hoch in mein Zimmer. Auf jeder Stufe rechtfertige ich, was ich gleich tun werde. Und als ich dieses Mal mit ihrem Tagebuch in den Händen auf meinem Bett sitze, ist es überraschend leicht, es aufzuschlagen.


  22. Mai


  Mr Kinney sagt, dass wir darüber schreiben sollen, wer wir im Leben sein wollen, und damit anfangen, wer wir jetzt gerade sind. Ganz ehrlich, das erscheint mir unmöglich. Ich weiß nicht, ob man sich in der Gegenwart jemals wahrhaftig betrachten kann. Man ist zu nah dran. Es ist leichter, sich in der Vergangenheit zu sehen. Wenn ich zurückschaue, kann ich genau sehen, wer ich vor vier Jahren war, bevor ich Shane traf.


  Als ich hierherkam, war ich wahnsinnig schüchtern, vertraute niemandem und hatte vor allem Angst – angefangen bei den Kindern, die wirkten, als würden sie sich schon ewig kennen, bis hin zu dem neuen Leben, das vor mir lag, während das alte vorbei war. In der Schule war ich eine Außenseiterin, ohne die geringste Chance dazuzugehören. Der erste Schultag war der bis dahin schlimmste meines Lebens. Ich lernte, was es hieß, vollkommen allein zu sein, einen ganzen Tag lang mit niemandem zu reden, sich unsichtbar zu fühlen. Es ist verrückt, aber vielleicht wäre ich so geblieben, wäre ein ganz anderer Mensch geworden, als ich jetzt bin, wenn Shane mich nicht am nächsten Tag gesehen hätte. An dem Tag habe ich erfahren, wie es sich anfühlt, mit ihm an meiner Seite den Flur entlangzugehen, und das hat alles verändert.


  Ich kam zu spät zur Schule. Er auch, und wir trafen uns im Büro des Direktors. Er fragte, ob alles in Ordnung sei (ich hatte geweint), ich sagte, alles sei okay, er sagte, ich lüge, und ich musste lächeln. Er brachte mich zum Klassenzimmer und ich widersprach nicht, redete aber auch kein Wort, weil er so perfekt war. Ich wollte es nicht kaputt machen.


  Als wir an der Tür ankamen, wollte ich nicht hineingehen und ich konnte sehen, dass er sich nicht von mir trennen wollte, aber er sagte, er würde mich in der Pause finden, und das tat er. Er wartete vor dem Raum, in dem mein nächster Kurs stattfinden sollte, und unser erstes Date fand in der Schulcafeteria statt, mit innen noch rohen Zimtschnecken und lauwarmem Kakao.


  Er behauptet, unser erstes Date wäre ein paar Tage später gewesen, als wir mit der Gondel zum Berggipfel hochfuhren, chinesisches Essen aus Pappbehältern aßen und die Lichter der Stadt unter uns betrachteten, während die Sterne meilenweit über uns wie winzige Lämpchen funkelten. Ich erinnere mich auch an den Abend, weil ich mich fühlte, als sei ich jemand anderes. Besser als zuvor.


  Aber dieser erste Tag, an dem wir uns trafen, gehört zu den Dingen, auf die man zurückblickt und so klar und deutlich erkennt, dass es Schicksal war.


  Er rettete mich davor, verloren und fehl am Platz zu sein, und das tut er nun seitdem. Ich war in winzige Teile zerbrochen, als ich herkam. Er hat mich wieder zusammengesetzt.


  Er war der erste Mensch, der mich wirklich wahrgenommen hat, und seit diesem Tag ist er mein Erster.


  Mein erster Kuss – im Regen, unter einem Schirm aus Kiefern, und der Geruch des Regens um uns herum wurde immer stärker. Mein erstes »Ich liebe dich«, geflüstert, so leise wie das Rieseln der Schneeflocken ein paar Monate später. Er ist der erste Mensch, dem ich alles von mir gegeben, und der einzige Mensch, den ich jemals wirklich geliebt habe.


  Nach vier Jahren kennen wir Herz und Seele des anderen. Wir haben uns weiterentwickelt, geliebt, gestritten und alles was man sonst noch machen kann, weshalb ich, wenn ich über mich schreiben will, mit ihm anfangen muss. Der Mensch, der ich heute bin und der ich in Zukunft sein will.


  Ich kann es – oder mich – mir nicht anders vorstellen.


  Ich schlage das Buch zu, aber der letzte Satz hängt in meinem Kopf fest. Ich kann es mir auch nicht anders vorstellen, absolut nicht. Es ist unmöglich, sie mir auszumalen, wie sie sich selbst vor Shane beschrieben hat, so ängstlich und einsam. Einen Moment frage ich mich dasselbe, was sie sich gefragt hat. Wer wäre sie geworden, wenn sie ihn nicht an diesem Tag getroffen hätte?


  Wäre ihr Name einer von vielen in der Kiste gewesen, über den ich, ohne ein zweites Mal hinzusehen, hinweggegangen wäre? Die Sachen, die sie in ihrem Tagebuch beschrieben hat, ihr ganzes Leben, alles hätte anders verlaufen können. Sie wäre nichts von dem geworden, was sie ausgemacht hat, als sie mit Shane zusammen war. Vielleicht würden sie immer noch leben, statt Gespenster unserer Stadt zu sein.


  So tragisch das Ende ihrer Geschichte auch ist, ich bin froh, dass sie so begonnen hat. Eine echte, vom Schicksal vorherbestimmte Liebesgeschichte. Ich will nicht aufhören zu lesen. Schnell blättere ich durch, stelle fest, dass ich es auf jeden Fall an einem Tag schaffen könnte, und schließe einen Pakt mit mir selbst: Ich darf es lesen, aber sobald ich damit fertig bin, klebe ich es wieder zu und bringe es zum Summit Lake. Gebe es Julianna zurück, wie ich es vorhatte. Ich werde kein Wort darüber verlieren und es niemandem zeigen. Ich werde so tun, als habe es nie existiert.
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  »Ich will in die Welt hinausgehn,

  sorglos in die Zukunft schau’n.«

  – The Sound of Trees, 1916


  Mein Handy vibriert und erschreckt mich mehr, als es sollte. Bevor ich drangehe, schaue ich auf die Nummer. Kat, natürlich.


  »Morgen, Sonnenschein. Bisschen früh für dich an so einem Tag, oder?«, sage ich.


  Sie gähnt. »Oh Mann, auf jeden Fall. Ich brauch Kaffee.«


  »Dachte ich mir.« Die perfekte Ausrede für sie, um Lane weiter zu stalken.


  »Wir treffen uns im Kismet«, sagt Kat, als hätte sie meine Gedanken gelesen.


  Ich schaue das Tagebuch an und wäge ab.


  »Später vielleicht. Ich bin grad beschäftigt.«


  Kats Seufzen klingt durch den Hörer wie ein Windstoß.


  »Echt? Was machst du denn? Hockst du in deiner Jogginghose rum und guckst Wie ein einziger Tag? Sie vergisst jedes Mal wieder, wer er ist, P.«


  »Halt die Klappe.« Ich lache. »Irgendwann demnächst wirst du ihn mit mir zusammen anschauen und ich garantiere dir, dass du dir die Augen ausheulst. Weil er so toll ist.«


  »Wie auch immer. Also, kommst du mit? Ich habe einen Plan. Einen genialen Plan, der bei einem Kaffee, mit Ausblick auf Lane, durchdiskutiert werden muss.«


  »Was für einen Plan?«


  »Für unsere letzte Sause vor der Abschlussfeier. Er hat mich im Traum heimgesucht.«


  Jetzt bin ich dran mit unverhohlenem Sarkasmus. »Wirklich?«


  »Nein. Aber könnte genauso gut sein. Weil er so toll ist. Also komm einfach in ’ner halben Stunde, okay?«


  »Na gut. Bis gleich.« Ich lege auf. Schaue mich um. So viel zum Thema ›Mit dem Tagebuch gemütlich machen und den ganzen Tag lesen‹. Vielleicht ist es ja auch besser so. So habe ich länger was davon, ziehe die Geschichte in die Länge, anstatt sie in einem Rutsch durchzulesen. Ich werde ins Café gehen, mir Kats Plan anhören, der wie immer zehn Dinge beinhalten wird, die ich niemals tun dürfte.


  Der Knackpunkt wird sein, nicht über Juliannas Tagebuch zu reden. Kat würde ausrasten, und allein der Gedanke an ihre Reaktion macht es extrem verlockend, es ihr zu erzählen. Sie würde nicht glauben, dass ich es gefunden habe. Und sie würde keinesfalls glauben, dass ich es wirklich mitgenommen und gelesen habe. Ich glaube es ja beinahe selbst nicht. Ein letzter Blick, bevor ich es zurück in seinen Umschlag schiebe und ihn sicher unter meinem Bett verstaue, für später.


  ···


  »Hörst du überhaupt zu?«, fragt Kat. Wir sitzen am selben Tisch wie gestern, trinken dieselben Getränke, aber diesmal ist das Café voller Leute aus der Schule, die an diesem Schneetag nichts Besseres zu tun haben. Zwischen dem Zischen der Espressomaschine, den Stimmen um mich herum und Julianna Farnettis Worten in meinem Kopf habe ich nicht wirklich irgendetwas gehört, seit wir uns hingesetzt haben.


  »Natürlich höre ich zu«, sage ich. »Dein Plan hat etwas mit Schuleschwänzen zu tun, und wir lügen unsere Mütter an und ich versuche irgendwie zu verhindern, dass ich für den Rest meines Lebens Hausarrest bekomme, richtig?« Es ist geraten, aber normalerweise sind das die zentralen Elemente ihrer Pläne. Ich muss nicht zuhören, um das zu wissen. Stattdessen habe ich über Shane und Julianna nachgedacht und wie es wohl gewesen sein muss, so miteinander verbunden zu sein.


  »Du hast nicht zugehört«, sagt Kat, trinkt einen Schluck Moccha und sucht den Laden nach Lane ab. »Hättest du zugehört, hättest du nicht den Teil verpasst, warum dieser Plan der beste ist, den ich jemals hatte, und warum du nicht Nein sagen darfst. Was bedeutet, dass du jetzt wegen grober Fahrlässigkeit mit drinsteckst.«


  »Na gut«, sage ich. »Egal.« Ich verrühre den Inhalt meiner Tasse zu einem Wirbel aus Sahne und Chai. Noch nie haben wir einen ihrer Pläne in die Tat umgesetzt. Alles ist bloß Gerede.


  »Ernsthaft? Du machst mit? Was ist los mit dir?«


  »Nichts«, antworte ich. Und das ist die Wahrheit. Alles ist in Ordnung, aber ich weiß, dass sie ein Nein nicht akzeptieren wird, und um zurück nach Hause und zu Juliannas Tagebuch zu kommen, ist es am besten, mich einfach zu fügen. »Äh, Moment – was habe ich gerade zugestimmt?«


  Ein schelmisches Grinsen macht sich in ihrem Gesicht breit. »Den Oberschwänztag nächste Woche zu schwänzen, deiner Mutter zu erzählen, dass du bei mir übernachtest, und stattdessen einen kleinen Ausflug mit mir zu unternehmen.« Ich nicke und sie hält kurz inne, bevor sie hinzufügt: »Und mit Trevor Collins und Lane.« Jetzt lehnt sie sich zurück, die Arme über der Brust verschränkt und strahlt ob der Genialität ihres Plans.


  Ich lache. »Na klar. Das funktioniert auf jeden Fall. Ist gar nichts falsch an diesem Plan.«


  »Genau.« Sie zuckt mit den Schultern. »Hängt nur davon ab, ob du mutig genug bist, es auch wirklich zu tun. Wir werden nicht erwischt, aber wenn doch, was wird deine Mama machen? Dir Hausarrest vom College geben?«


  »Wohin würden wir diesen Ausflug machen?«, frage ich, nur so zum Spaß.


  »Irgendwohin.« Sie stützt sich auf ihre Ellbogen und greift nach meinen Händen. »Darum geht’s ja gerade, Parker. Ein paar Tage Freiheit, hier mal rauszukommen und zu fahren, wohin wir wollen. Ich persönlich wäre für Strand.«


  »Welcher Strand?«


  »Oh Gott. Irgendein Strand. Benutz deine Fantasie!« Sie lässt meine Hände los und setzt sich wieder richtig auf ihren Stuhl. Atmet tief durch. »Na los. Sag Ja. Du schuldest es dir und mir, bevor du weggehst.«


  »Es ist nicht gerade ein Plan –«


  »Es ist ein sehr offener, flexibler Plan. Mit Platz für Möglichkeiten. Den Rest finden wir währenddessen raus.«


  Ich schaue sie an, meine beste Freundin, und denke daran, wie viel ich, genau wie bei Julianna und Shane, Kat verdanke, wenn es um den Menschen geht, der ich heute bin. Sie schiebt mich aus meiner Bequemlichkeit, wenn ich sie lasse, zwingt mich, Dinge zu tun, für die ich allein nicht den Mut aufbringen würde, und stellt mir immer ihre eigene Version von Mr Kinneys Frage, die er an die Tafel von Juliannas Klasse geschrieben hat. Dieselbe, die ich mir heute Morgen gestellt habe.


  »Vielleicht«, sage ich schließlich. »Aber zuerst sollten wir einen richtigen Plan machen. Mit Geld, einem Zeitplan und Landkarten.«


  Kat grinst triumphierend. »Und da kommst du ins Spiel. Das ist der langweilige, aber notwendige Kram, den du super draufhast: Perfektionismus.«


  Den restlichen Nachmittag verkriechen wir uns in Kats Zimmer und planen unseren Letztes-Mal-schwänzen-Ausflug, auf dem ich uns noch nicht wirklich sehe. Ich suche nach jedem Strand, den man innerhalb von zwei Tagen hin und zurück erreichen kann. Sie blättert in Zeitschriften und sucht wahnwitzige Klamotten und winzige Bikinis aus, die wir mitnehmen können. Ich vergleiche Motelpreise an jedem Strand, den ich finden kann, und sie plant, wie wir die Jungs dazu überreden können mitzukommen und wo wir gefälschte Ausweise herbekommen. Als ich nach Hause komme, steht unser Plan so weit, dass wir an dem Tag, an dem der Rest der Abschlussklasse schwänzt, Richtung Süden aus der Stadt raus- und dann die Küste entlang nach San Francisco fahren, um auszugehen und am nächsten Tag zurückkommen, ohne dass meine Mutter auch nur die geringste Ahnung hat, dass ich die Stadt verlassen habe. Carpe diem. Klar.


  Als ich nach Hause komme und den Schnee von meinen Stiefeln stampfe, empfängt mich die gleiche Stille wie zuvor. Es ist nach fünf, also wollte sie eigentlich zu Hause sein, aber Mom ist immer noch in ihrem Laden oder vielleicht auch was mit Lucy trinken gegangen, die ihre erwachsene Version von Kat ist und die gerade ihre dritte fiese Scheidung durchmacht. Ich drehe die Heizung hoch, ziehe meinen Mantel aus und denke darüber nach, dass Kat möglicherweise recht hat. Vielleicht würde ihr gar nicht auffallen, wenn ich einen oder sogar zwei Tage nicht da wäre. Nur der Stipendiumsempfang ist in so greifbarer Nähe, dass ich weiß, sie wird im Hyper-Vorbereitungsmodus sein, was unser bisher größtes Problem wäre. Ich müsste meine Rede fertig geschrieben, geübt und in der Tasche haben, damit sie überhaupt in Erwägung ziehen würde, dass ich das Wochenende davor eine Nacht bei Kat verbringen dürfte.


  Der Braten sieht verkocht und unappetitlich aus, also entscheide ich mich für meine zweite Schüssel Cornflakes für heute, die ich im Stehen in der Küche esse. Ich schaufele sie in mich hinein, denn ich habe keine Zeit zu verschwenden. Heute Abend muss ich auf jeden Fall anfangen. Kein Verschieben mehr. Das wiederhole ich immer wieder, während ich die Treppe hoch und in mein Zimmer gehe. Aber sobald ich mich umgezogen, meine Kerzen angezündet und es mir gemütlich gemacht habe, lasse ich jemand anderen für mich sprechen.


  23. Mai


  Shane und ich haben heute die siebte Stunde ausfallen lassen und sind raus aus der Stadt zum Bach gefahren, wo wir ineinander verschlungen in der Sonne liegen und vergessen konnten, dass es eine Welt um uns herum gibt. »Ich vermisse dich«, flüsterte er in meinen Nacken. Ich beobachtete die Espenblätter, die über mir im Wind tanzten, der genauso viel von meiner nackten Haut zu küssen bekam wie Shane, und dann schloss ich die Augen und gab ihm schweigend die Antwort. Danach lagen wir lange da, sahen die Wolken vorüberziehen, hörten den Bäumen zu und hatten das Gefühl, zusammen wir selbst und absolut frei zu sein.


  Ich habe ihn auch vermisst. In letzter Zeit kommt es mir so vor, als müsste ich gegen die Ansprüche aller anderen an ihn kämpfen. Seine Freunde, die plötzlich wieder das Bedürfnis verspüren, jedes Wochenende auf denselben Partys rumzuhängen, zu denen wir seit unserem ersten Jahr an der Highschool gehen. Er kann nicht ablehnen, also gehen wir hin, aber ihnen einen ganzen Abend bei Trinkspielen zuzugucken, ist nicht wirklich gemeinsam verbrachte Zeit. Dann gibt es noch Baseball, was er liebt, und ihm dabei zuzusehen ist auch in Ordnung, aber das zähle ich auch nicht als Zusammensein.


  Den größten Einfluss hat aber seine Familie. Aus denen kann ich einen ganz eigenen Tagebucheintrag machen. Es ist klar, dass es viele Verpflichtungen mit sich bringt, ein Cruz zu sein, aber als Freundin hat man anscheinend genauso viele. Ich habe sie wirklich gern und ich weiß, wie wichtig sie ihm sind. Und sie behandeln mich als Teil der Familie, als wäre es schon geklärt, dass wir für immer zusammen sein werden, was sehr süß ist.


  Mit Shane zusammen zu sein und zu seiner Familie zu gehören ist wohl das Beste, was ich mir vorstellen könnte. Aber manchmal wünschte ich, er wäre einfach irgendein Typ und nicht der Nächste in der Erbfolge für das riesige Imperium. Dann hätte er mehr Freiheiten. Wir hätten mehr Freiheiten.


  Ich habe nie nachgefragt, aber ich frage mich, ob er jemals die Chance hatte, Nein zu dem zu sagen, was sie für ihn geplant haben, und etwas vollkommen anderes zu machen, und wofür er sich entscheiden würde? Ist wahrscheinlich nicht wichtig. Er wäre wahnsinnig, wenn er sich nicht für das Leben entschiede, das vor ihm liegt. Und das wäre ich auch.


  Heute, als wir unter den Bäumen lagen und zuschauten, wie der blaue Himmel langsam golden wurde, entschieden wir uns füreinander, und das ist das Einzige, was zählt. Wir liefen den Pfad am Wäldchen entlang, wo jeder seine Initialen in die dünne Espenrinde ritzt, und sprangen von Felsen zu Felsen über den Bach zu unserem Geheimplatz, wo Shane und ich unsere eingeritzt haben, als wir im ersten Jahr an der Highschool waren, Händchen hielten und zusammen zwischen den Bäumen herumstolperten.


  An dem Tag, als er mir zum ersten Mal sagte, dass er mich liebt, war ich so überrascht, dass ich im ersten Moment gar nichts darauf antworten konnte. Und als ich ihn endlich eng an mich heranzog und flüsterte, dass ich ihn auch liebe, lächelte er und sagte: »Ich weiß.«


  Dann zeigte er mir den Baum, in den er schon unsere Initialen geritzt hatte. Es klingt doof, aber ich erinnere mich daran, dass ich dachte, egal was passiert, sie würden immer da sein. Und dass, wenn wir schon lange nicht mehr lebten, es eine winzige Erinnerung daran geben würde, dass wir einmal da waren, nur wir beide, und dass wir glücklich waren.


  Ich schlage das Buch zu und versuche sie mir als Neuntklässler vorzustellen, wie sie lachen und sich ihren Weg durch die Espen bahnen bis hin zu dem Baum, in den Shane ihre Namen geritzt hat. Das erste Mal ›Ich liebe dich‹ sagen. Und vier Jahre später immer noch an diesen Ort zurückkehren, wenn sie alles andere hinter sich lassen wollen. Ich frage mich, wo dieser Ort war. Ist. Ob ihr Baum vielleicht immer noch da ist, beim Wäldchen, aber etwas abgeschottet von den anderen Bäumen. Ich war ein paar Mal da, ging an allen vorbei und fand die unbekannten Namen und graffitiartigen Ritzereien hässlich und geschmacklos. Aber aus irgendeinem Grund glaube ich, dass Shanes und Juliannas Namen eher wie eine Art Gedenkstätte sind. Wie eine wunderschöne Narbe.


  Ich frage mich, ob sie, nach all den Jahren, immer noch da sind.
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  – A Serious Step

  Lightly Taken, 1942


  Es ist noch früh und der Flur ist fast leer. Juliannas Buch steckt in meinem Rucksack und mein zusammengefalteter Stipediumsbescheid dient als Lesezeichen. Die Ironie, das Tagebuch des Mädchens zu haben, nach dem das Stipendium benannt ist, ist mir nicht entgangen, und ich fange an zu denken, dass es vielleicht Schicksal ist und ich beides haben soll. Ich schiebe meine zitternden Hände in die Tasche. Atme tief durch, um mich auf das vorzubereiten, was ich gleich tun werde. Dann gehe ich so lässig wie möglich in Mr Kinneys Klassenzimmer.


  Er schaut von einem Stapel Aufsätze auf und nickt mir zu. »Guten Morgen, Parker. Ich kam letztes Mal nicht dazu, dich zu fragen – wie läuft es mit den Tagebüchern?«


  »Hä? Oh. Gut«, bekomme ich heraus. »Aber, ähm …« Ich zögere ängstlich. Doch jetzt ist die Gelegenheit. »Ich glaube… Ich glaube, ich muss vielleicht noch die Datenbank in der Stadtbibliothek benutzen, um ein paar Adressen herauszufinden. Viele konnte ich nicht finden und die Schule hat so viele Websites gesperrt …« Ich halte inne. Es klingt weniger glaubhaft, als ich mir ausgemalt habe. Mr Kinney runzelt die Stirn über einem Aufsatz, den Stift bereit, um etwas an den rechten Rand zu kritzeln. Anscheinend hört er nur halb zu.


  Das macht mir Mut. Ich räuspere mich. »Mr Kinney?«


  »Tut mir leid, Parker«, sagt er und schaut hoch. »Diese Aufsätze sind eine sehr, sehr traurige Angelegenheit, wenn man bedenkt, dass das Schuljahr schon so weit fortgeschritten ist. Als hätten sie alles vergessen, was ich ihnen beigebracht habe.« Er legt seinen Stift hin und nimmt die Brille ab. Schaut mich aufmerksam an. »Egal. Was war deine Frage?«


  Die Worte schießen aus mir heraus, zusammengequetscht in einem einzigen Schwall. »Ach – bloß, dass ich eine schriftliche Erlaubnis bräuchte, diese Stunde und vielleicht noch die nächste das Schulgelände zu verlassen, damit ich in der Datenbank der Stadtbücherei Adressen recherchieren kann.«


  Einige Sekunden lang ist es still und ich weiß nicht, ob er verstanden hat, was ich gerade gesagt habe. Er zieht die Augenbrauen zusammen. Ich fange an zu schwitzen. Oh Gott. Er weiß es. Er weiß, dass ich gelogen habe, und jetzt kriege ich Riesenärger und habe den Lehrer enttäuscht, den ich von allen am meisten respektiere, ganz zu schweigen davon, dass er bei meiner Mutter dafür sorgen wird, dass ich mit so etwas nicht durchkomme.


  »Natürlich«, sagt er nach einer Ewigkeit. »Am besten stelle ich dir eine Bescheinigung für die ganze Woche aus, nur für den Fall der Fälle. Dann kannst du dich auch ums Frankieren und Verschicken kümmern.«


  »Echt?« Halt die Klappe. Sei nicht so überrascht. »Ich meine, danke. Das ist … perfekt.«


  Er nimmt den Vordruck, unterschreibt und datiert ihn für den Rest der Woche, jeweils die erste Stunde. »Ich danke dir, Parker«, sagt er, trennt ihn vom Block ab und gibt ihn mir. »Du tust mir einen großen Gefallen. Das weiß ich zu schätzen. Genau wie all die Kids, wenn sie ihre Tagebücher zurückbekommen.«


  »Gar kein Thema.« Ich lächle in der Hoffnung, das nagende schlechte Gewissen zu verbergen, und frage mich, ob er sich überhaupt daran erinnert, dass dieser Satz Tagebücher Juliannas Klasse gehört. Vielleicht hat er auch beschlossen, es nicht zu erwähnen. Mr Kinney wendet sich wieder seinen Aufsätzen zu und ich will gerade gehen und staune dabei immer noch, wie einfach es war, die Erlaubnis zu bekommen.


  »Moment noch, Parker«, sagt Mr Kinney. Ich erstarre. Halte den Atem an. »Brauchst du nicht die Tagebücher?«


  »Äh, ich schätze schon …« Ich lache – über meine augenblickliche Panik und die Tatsache, dass ich die anderen Bücher vollkommen vergessen habe.


  Er übergibt mir die schwere Kiste, die hinter seinem Schreibtisch steht. »Da sind sie. Viel Glück.«


  »Danke«, sage ich und gehe, mit der Kiste in den Händen, rückwärts in Richtung Tür. Sobald er sich wieder hingesetzt hat, drehe ich mich um und ergreife die Flucht. Ich schwänze – na ja, formal betrachtet eigentlich nicht, weil ich die Erlaubnis habe, aber so nah dran war ich noch nie und nur den Gedanken daran finde ich aufregend und zugleich etwas beängstigend. Nachdem ich es den Flur hinunter geschafft habe, ohne dass ein Alarm losging, erlaube ich mir ein vorsichtiges, aber stolzes Lächeln. Ich fühle mich super. Mutig. Wie Kat. Ich muss es ihr erzählen. Und sie überreden, mit mir zu schwänzen, was ziemlich leicht werden dürfte. Schwieriger wird es werden, sie dazu zu kriegen, zum Wäldchen zu fahren und zwischen den Bäumen umherzustapfen, ohne ihr zu sagen, wonach ich suche. Die einzige Ausrede, die mir bisher eingefallen ist, ist zu sagen, ich hätte die Erleuchtung wegen der ganzen Carpe-diem-Sache gehabt und wollte ein Abenteuer erleben. Ein bisschen aus der Schule und der Stadt rauskommen. Eine wacklige Angelegenheit, aber es könnte klappen.


  Noch habe ich mich nicht ganz entschieden, ihr die Sache mit dem Tagebuch nicht zu erzählen, aber ich bin mir in diesem Augenblick nicht sicher, ob sie es verstehen wird. Letzte Nacht konnte ich nicht einschlafen, bis ich mich endlich durchgerungen hatte, Shanes und Juliannas Baum ausfindig zu machen. Ich verstehe noch nicht ganz, warum es mir so wichtig ist, ihn zu sehen, aber ignorieren kann ich es nicht. Jetzt, da ich die Geschichte hinter den eingeritzten Namen kenne, umso mehr. Noch mehr Beweise dafür, dass eine Liebe wie ihre wirklich nicht nur in Büchern und Filmen passiert, sondern im wahren Leben. Das Leben, das ich kenne.


  So komisch es auch wirkt, es gibt mir das Gefühl, damit verbunden zu sein. Mit ihnen verbunden zu sein. Ich will ihren Baum so sehen wie andere Leute Dinge sehen wollen, die mal was mit berühmten Menschen zu tun hatten – besonders, wenn sie nicht mehr leben. Kleine Splitter ihrer Vergangenheit, wie Fotos, die noch keiner kennt, oder Briefe, die nach ihrem Tod auftauchen. Oder Tagebücher. Vielleicht weil dies Dinge sind, die sie uns wirklicher erscheinen lassen. Möglicherweise auch, weil sie zum Mythos einer Person beitragen. Es ist schwer zu sagen, was es ist, aber ich muss diesen Baum finden, und wenn ich die ganze Woche brauchen sollte.


  Als ich um die Ecke zur Senior Hall abbiege, steht da nur ein einziger Mensch. Trevor Collins. Natürlich. Mein neu entdeckter Mut gerät etwas ins Wanken, als ich an ihm vorbeigehe und die Mischung aus Waschmittel und dem Duft rieche, den er immer trägt und nach dem ich gern fragen möchte, damit ich ihn für meinen zukünftigen Freund kaufen kann. Er riecht sauber und sexy mit einer würzigen Note, und so stelle ich ihn mir vor. Meinen zukünftigen Freund, nicht Trevor. Ich kenne ihn gut genug, um ihn mir nicht auf diese Weise vorzustellen. Schweigend gehe ich vorbei und auf direktem Weg zu meinem Spind, setze die Kiste ab und drehe am Zahlenschloss, als hätte ich ihn nicht bemerkt. Und dann spüre ich, wie er sich umdreht und zu mir herübersieht.


  »Morgen, Frost.« Er sagt es so, als wüsste er, dass ich nur vorgebe, ihn nicht gesehen zu haben, und ich bin mir ziemlich sicher, dass er das tut.


  »Oh, hey.« Ich werfe einen kurzen Blick rüber, versuche immer noch den Schein zu wahren, dass ich überrascht bin, ihn zu sehen und verdrehe innerlich die Augen, während ich das Schloss hochschiebe und meinen Spind öffne. Wo ist Kat, wenn ich sie brauche? Es ist so viel einfacher, mit ihm zu reden, wenn sie dabei ist und ich mich hinter ihr verstecken kann. Ich ziehe einen Ordner heraus, den ich nicht brauche, weil ich nicht in den Kurs gehe, und mit ihm einen Stapel Papiere, die auf den Boden flattern. Spitze. Jetzt sehe ich so dämlich aus, wie ich mich fühle. Ich bücke mich, um sie aufzuheben und die Röte zu verbergen, die meinen Nacken hochkriecht.


  »Wie ich höre, geht’s bei dir ums große Geld«, sagt er. Einen Moment lang warte ich auf das unmoralische Angebot, zusammen im Kunstkabuff zu feiern, aber es bleibt aus. Stattdessen kommt er herüber und geht in die Hocke, um mir mit meinem Chaos zu helfen. Nah. Nah genug, damit ich den Zimtkaugummi riechen kann, den er kaut, und lang genug, damit ich denken kann, dass es süß von ihm ist und ja vielleicht doch ein Kavalier in ihm steckt.


  »Glückwunsch. Ist ziemlich beeindruckend.« Er lächelt und etwas in mir beginnt zu schmelzen, denn dieses Lächeln ist ebenfalls ziemlich beeindruckend. Bevor ich mich daran erinnern kann, dass ich mit dem Sprechen dran bin, reicht er mir die runtergefallenen Blätter und steht auf. Wartet darauf, dass ich antworte.


  »Oh, äh … danke. Glückwunsch zu deinem Snowboardpokal.«


  Trevor sieht verwirrt aus.


  Oh Mann, ich muss sofort die Klappe halten.


  »Also, ich hab ein paar Bilder gesehen …« Die wahrscheinlich vor Monaten gemacht wurden, während der passenden Jahreszeit, die du aber gestern gepostet hast … jetzt bin ich ein Stalker. Trevor neigt den Kopf, hat eine Augenbraue hochgezogen. Lieber Gott, hilf mir.


  »Egal«, kriege ich noch raus.


  Er will etwas sagen, aber Gott kommt dazwischen – in Form von Kats Stimme. »Hey!«


  Übereifrig drehe ich mich um, als ich sie höre, und sie begrüßt mich mit ihrem unvermeidlichen Klaps auf den Hintern. »Heute wirst du die erste Stunde mit mir schwänzen, ich kann es fühlen. Und außerdem fühle ich mich nach einem Moccha mit Ausblick auf meinen Lieblingsbarrista.«


  Ein amüsiertes Grinsen macht sich in Trevors Gesicht breit, während er erst zu Kat und dann zu mir schaut und wieder zurück. Ich möchte wegrennen.


  »Sieht aus, als hättest du viel zu tun«, sagt er. »Ich will dich nicht aufhalten.«


  Kat verzieht keine Miene. »Du kannst mitkommen, wenn du willst. Ich will euch nicht stören, was auch immer ihr hier gerade laufen habt.«


  Ich kämpfe gegen mein dringendes Bedürfnis an, sie zu treten. Und dann abzuhauen.


  Trevor lacht kurz und schüttelt den Kopf. »Danke, aber ich glaube, ich überlasse den Moccha und die Barristas heute mal euch Ladys.«


  Er schaut mich an mit seinen strahlend blauen Augen, in denen ich gerne versinken würde, wenn alles anders wäre. »Also, Frost, wenn du irgendwann mal mehr als nur Facebook-Fotos sehen willst, gehöre ich ganz dir.«


  »Ich …«, stottere ich und versuche verzweifelt, die letzten Fetzen meiner Würde zusammenzuhalten. »Das ist nett von dir, danke«, sage ich tonlos. Kann mich bitte jemand umbringen?


  Trevor wirft mir noch ein total selbstbewusstes Lächeln zu, dreht sich um und geht – nein, schlendert – den Flur runter und ich sterbe auf der Stelle. Einen langsamen, grausamen Tod.


  »Mann, der Typ riecht gut«, sagt Kat, während sie ihn beobachtet. Als er um die Ecke biegt, dreht sie sich wieder zu mir um. »Was war das denn gerade? Du bist ja ganz rot und durcheinander.« Sie lächelt. »Oder eher ein bisschen heiß?«


  »Halt die Klappe.« Ich versuche, die ganze Sache aus meinem Hirn zu verdrängen.


  Sie grinst. »Er hat dich gerade gefragt, ob du mit ihm ausgehst.«


  Ohne zu antworten, bücke ich mich und hebe das letzte Stück Papier vom Boden auf.


  »Was?«, fragt sie unschuldig. »Hat er.«


  »Das war doch keine Frage, ob ich mit ihm ausgehen würde. Der war einfach nur total von sich selbst überzeugt.« Ich schließe meinen Spind und atme tief durch. »Und außerdem. Wenn er das wirklich tun würde – wozu ich auf jeden Fall Nein sagen würde –, sollte er es erst mal hinkriegen, dabei nicht wie ein Oberarsch zu klingen. Oder als würde er mir einen Gefallen tun.«


  »Sorry, dass ich deine Regenbogenwelt zerstören muss, P, aber echte Jungs reden nun mal nicht wie in Nicholas-Sparks-Romanen. Und, ich bin mir sicher, dass er dir gerne mehr als einen Gefallen tun würde, wenn du ihn lassen würdest.«


  Ich verdrehe die Augen. »Da bin ich ganz sicher. Und dann wäre die Jagd vorbei und er würde das Interesse verlieren. Und deshalb wird es niemals passieren. Ist besser so.«


  »Mann, du bist unmöglich.«


  »Gut erkannt. Lass uns Kaffee trinken gehen.«


  Sie neigt den Kopf. »Ernsthaft? Dir ist schon klar, dass es gleich klingeln wird, oder?«


  »Ja.« Ich zucke mit den Schultern, als wäre es nicht das erste Mal, dass ich mit ihr die Schule schwänze. »Aber danach muss ich noch wohin. Und du darfst keine Fragen stellen, okay?«


  »Wohin du willst, P.« Sie lächelt. »Gefällt mir, dein neues Ich. Wer auch immer sie ist.«


  9


  – The Lesson

  for Today, 1942


  »Zum Wäldchen? Warum?«, fragt Kat, als sie vom Parkplatz vorm Kismet fährt. Lane arbeitet heute Morgen nicht und Josh war besonders unkommunikativ, deshalb war es nicht schwer, sie davon zu überzeugen, unseren Kaffee zum Mitnehmen zu bestellen. Auf diese Weise schaffen wir es hoffentlich bis zur Pause und damit rechtzeitig zur dritten Stunde zurück. »Jetzt schwänzt du zum ersten Mal und willst runter zum Bach und Bäume umarmen, oder wie?«


  »Nein, ich will heute bloß mal was anderes machen. Du hast gesagt, du hast keinen Bock mehr auf Schnee.« Ich schaue aus dem Fenster auf die Überreste des gestrigen Sturms, die an den Straßenrand geschoben wurden und schon schwarz sind von Schotter und Abgasen. »Wahrscheinlich ist er da unten gar nicht liegen geblieben. Könnte tatsächlich schon wie Frühling sein.« Ich halte inne und warte, ob das ausreicht, um sie zu überzeugen. »Wir können einfach mal schauen. Ich will noch nicht wieder in die Schule.«


  »Okay.« Kat tritt das Gaspedal durch, dass die Reifen quietschen. Ich quietsche mit, aber Kat grinst nur. »Auf zum Wäldchen.«


  Mit runtergelassenen Fenstern und lauter Musik rasen wir in ihrem roten Pick-up aus der Stadt. Als wir das »Auf Wiedersehen!«-Schild am Stadtrand passieren, während ich eigentlich in der zweiten Stunde sitzen sollte, durchfährt mich ein schwindeliges Gefühl, an das ich mich gewöhnen könnte. Die Sonne scheint, der Himmel ist strahlend blau, wohin man auch sieht, und der Wind in meinen Haaren gibt mir das Gefühl von lange überfälliger Freiheit.


  »Also, was machen wir hier wirklich?«, brüllt Kat gegen den Wind und die Musik an. »Denn dir ist ja schon klar, dass das hier vollkommen jenseits deines üblichen Verhaltens ist.« Sie dreht das Radio ein wenig leiser.


  Jetzt wäre der perfekte Augenblick, ihr von dem Tagebuch zu erzählen. Vielleicht würde sie verstehen, was es bedeutet, dass wir hier rausfahren, auf der Suche nach den Initialen. Aber sie würde auf jeden Fall das Tagebuch lesen wollen, und so lieb ich sie habe, weiß ich doch, dass sie dazu neigt, solche Dinge nicht für sich zu behalten. Und weil ich es gestohlen habe, will ich es auch ein bisschen schützen, und mich ebenfalls, deshalb beschließe ich, dass es noch nicht an der Zeit ist.


  »Was?«, frage ich. »Ist es so schlimm, dass ich endlich nachgebe, nach achtzehn Jahren, in denen du versucht hast, mich dazu zu kriegen, ein wenig mehr wie du zu sein?« Sie sieht mich an, als wüsste sie, dass ich Blödsinn rede. »Na gut. Von mir aus.« Ich strecke meinen Arm aus dem Fenster und lasse meine Hand mit den unsichtbaren Wellen des Windes fliegen. »Du hast gesagt, ich sollte was Unerwartetes tun. Das ist unerwartet, oder?«


  »Es ist auch ziemlich wahllos. Aber ich hab’s kapiert. Du bist noch nicht so weit, es mir zu erzählen, was auch immer es ist.« Sie zuckt mit den Schultern. »Ist in Ordnung. Ich kann warten. Wie schon gesagt, du kannst eh nicht besonders gut Geheimnisse für dich behalten.« Sie zwinkert, dreht die Musik wieder auf und reißt gleichzeitig das Lenkrad herum, sodass wir vom Highway ab und auf einen Feldweg fahren, der zum Wäldchen führt, und ich weiß, dass sie vermutlich recht hat. Lange werde ich es nicht vor ihr verheimlichen können. Das wäre, als würde ich gegen das Schicksal kämpfen.


  Ohne Kat würde ich das Wäldchen niemals finden, aber ich weiß, dass es irgendwo versteckt in dem grünen Streifen aus Espen auf den Hügeln in der Ferne liegt. Hier feiern die Kids aus unserer Schule seit jeher Partys, soviel ich gehört– und nun gelesen – habe. Und es ergibt Sinn. Es ist weit genug von der Stadt entfernt, dass es nicht annähernd so viel Schnee abbekommt, und nah genug, dass die Fahrt dorthin noch akzeptabel ist, wenn es einem nichts ausmacht, auf einer Lichtung an einem Bach zu stehen und Bier zu trinken. Was sowohl kleinstädtisch als auch ein Klischee ist, aber so sind manche Dinge nun mal. Ich war noch nie bei einer Party hier, denn ich musste immer vor allen anderen zu Hause sein und weiß, dass es nicht besonders klug ist, hier rauszufahren. Fast unmöglich, es zurück zu schaffen, bevor meine Mutter den Suchtrupp losschickt, egal wie oft Kat mir schon versprochen hat, sie würde mich bringen.


  Aber Kat kennt den Weg gut und nach ein paar Minuten verlassen wir den breiten, schlammigen Weg und biegen auf einen schmaleren ab, der von Autospuren zerfurcht und alle paar Meter mit Felsbrocken übersät ist. Ich frage mich kurz, ob wir hier richtig sind und ob es so eine gute Idee ist, da durchzufahren, aber Kat scheint zu wissen, was sie tut.


  Sie schaltet runter oder was auch immer – keine Ahnung– und ich spüre, wie die Reifen sich tiefer in die Erde wühlen. Wir werden immer langsamer, bis wir nur noch kriechen, um über einen Fels von der Größe eines Reifens zu kommen, und Kat umklammert das Lenkrad so konzentriert, wie ich sie selten gesehen habe. Als wir hinter dem Fels hart aufkommen, werde ich plötzlich nervös. Das war keine gute Idee, bin ich mir jetzt sicher.


  »Alles in Ordnung?«, frage ich.


  »Ja, aber ich weiß nicht, ob wir bis hin kommen. Normalerweise ist der Weg nicht so holprig. Ich will nicht –«


  Bevor sie den Satz beenden kann, treffen die Reifen auf ein extrem matschiges Stück und ich spüre, wie wir die Bodenhaftung verlieren. »Scheiße«, murmelt Kat. Sie tritt das Gaspedal durch, aber das macht es nur schlimmer. Der Motor heult auf, unsere Hinterreifen drehen durch und Schlamm spritzt im hohen Bogen hinter uns hoch.


  »Kat, hör auf! Das wird nichts.«


  Sie geht vom Gas und schlägt aufs Lenkrad. »Scheiße, Scheiße, Scheiße. Ich dachte, ich schaff es.«


  Ich schweige. Sie stellt den Motor ab. Als wir aussteigen, glucksen meine Schuhe in dem Matsch, in dem auch unsere Hinterreifen versunken sind.


  »Vielleicht können wir irgendwas drunterschieben?«, biete ich an. Ich habe keine Ahnung.


  Kat läuft um die Rückseite herum – der Matsch schmatzt bei jedem Schritt – und schüttelt den Kopf. »Ich glaube nicht.« Sie lacht. »Wir sind am Arsch. Guck dir das an.« Das tue ich, und sie hat recht. Die Hinterreifen haben zwei tiefe Furchen gegraben, in denen schon der Schlamm steht.


  »Mist, das ist alles meine Schuld. Es tut mir so leid!« Ein paar Sekunden lang fühle ich mich schrecklich. Dann werde ich panisch. »Oh Gott. Wenn meine Mutter das rausfindet, flippt sie aus. Im Ernst. Wir müssen das Auto hier rauskriegen und zurückfahren, bevor sie erfährt, dass ich nicht in der Schule bin.«


  Ich suche nach etwas, das ich unter die Reifen schieben könnte, damit sie Widerstand haben – ein Stück Holz, einen Stein, irgendwas.


  »Vielleicht kann ich ihn rausschieben.« Ich habe von Leuten gehört, die in aussichtslosen Situationen übermenschliche Kräfte entwickelt haben, und als aussichtslos kann man diese Situation wohl bezeichnen. Kat sieht mich nur an, als wäre ich bescheuert, was auch stimmen könnte, aber ich weiß gerade nicht, was ich sonst tun soll.


  »Was?«, frage ich. »Du steigst ein und gibst ein bisschen Gas, und ich schiebe.« Ich sage es voller Zuversicht, krempele die Ärmel hoch, steige in den Schlamm und lege meine Hände an die Stoßstange, bereit, den Truck zu befreien und meinen Hintern vor dem den Rest des Schuljahres dauernden Hausarrest zu bewahren.


  »Das wird nicht funktionieren«, sagt sie tonlos.


  »Aber wir müssen es doch probieren. Das kann nicht sein. Ich darf nicht beim ersten Mal Schwänzen erwischt werden. Das ist doch lächerlich!«


  Einen Augenblick lang frage ich mich, ob Kat die Verzweiflung in meiner Stimme genauso hört wie ich, und kurz darauf weiß ich es, denn sie dreht ihr langes Haar zu einem Knoten, läuft zur offenen Fahrertür und steigt ein. »Werd nicht sauer, wenn du dreckig wirst, denn das wirst du.« Sie macht die Autotür zu, dreht den Schlüssel und der Motor erwacht wieder zum Leben.


  »Okay«, schreit sie in meine Richtung, »bist du bereit? Schieb bei drei!«


  »Alles klar!« Ich packe die Stoßstange und versuche, im Schlamm etwas zu finden, das mir Halt gibt.


  »Eins … zwei …«


  »Nicht zu viel –«, brülle ich, aber zu spät.


  »Drei!« Sie gibt Vollgas und aus beiden Reifen schießt eine Schlammexplosion. Innerhalb der Millisekunde, die ich brauche, um meine Augen zuzukneifen und mich daran zu erinnern, dass ich schieben muss, hat er mein Gesicht bedeckt und meine Füße rutschen unter mir weg wie bei einer Cartoonfigur. Und wahrscheinlich sehe ich genauso aus, wie ich mit dem Gesicht nach unten im Matsch liege, als sie den Motor abstellt.


  Als sie bei mir ist, wische ich mir gerade auf Knien den Schlamm vom Mund, und sie kann vor Lachen weder reden noch atmen. Ich werfe eine Handvoll Matsch nach ihr, was sie noch mehr zum Lachen bringt, und dann verliert sie das Gleichgewicht und landet neben mir auf dem Hintern, und nun muss ich so sehr lachen, dass ich nicht mehr atmen kann. Ich klatsche ihr einen Klumpen aufs Bein. Da sitzen wir nun im Schlamm für keine-Ahnung-wie-lange, lachen, bis uns die Tränen übers Gesicht laufen, und es ist einer dieser Momente, an die ich mich für immer erinnern will. Einer, über den ich auch in vielen Jahren noch lachen muss, wenn ich nur daran denke. Ich vermisse Kat jetzt schon.


  Schließlich komme ich wieder zu Atem. »Es tut mir leid. Das ist alles meine Schuld.«


  Kat nickt langsam und zieht eine Spur in den Matsch. »Jep«, sagt sie. »Was bedeutet, dass du mir erzählen musst, warum wir hier mit meinem Auto im Matsch feststecken und du von deiner Mutter den Hintern versohlt bekommen wirst.« Sie hat recht, und das weiß sie. Ich schulde ihr eine Erklärung, auf die sie mit einem spitzbübischen Lächeln im Gesicht wartet.


  »Na gut«, sage ich. »Aber du wirst es blöd finden.«


  »Lass es drauf ankommen.«


  »Okay.« Ich hole tief Luft. »Ich habe gehört, dass Shane Cruz’ und Julianna Farnettis Initialen in einen Baum hier draußen beim Wäldchen geritzt sind, und ich wollte sie suchen.« Das ist die Wahrheit, wenn auch nicht die ganze.


  Kat ist einen Moment lang still. »Du verarschst mich, oder? Wegen ihrer Initialen in einem Baum sind wir hier? Weißt du, wie viele Initialen in die Bäume da unten geritzt sind?«


  »Ich hab dir gesagt, dass es dämlich –«


  »Ich weiß nicht, ob dämlich der richtige Ausdruck ist«, sagt sie und steht auf. »Aber komisch ist es schon. Weshalb bist du plötzlich so von denen besessen, seit du diesen Brief bekommen hast? Ist ja nicht so, als würdest du Pluspunkte vom Stiftungsvorstand dafür bekommen, dass du ihre verloren geglaubten Initialen gefunden hast.«


  »Ich weiß auch nicht, ich … es ist irgendwie romantisch, dass sie irgendwo hier draußen sind. Ich wollte sie nur mal sehen.«


  Kat schüttelt den Kopf. »Du brauchst eindeutig ein Leben außerhalb von schnulzigen Büchern und Filmen«, sagt sie. »Und einen Typen. Wobei ich dir jetzt und hier helfen werde. Ich weiß, wie sehr du Ritter in glänzender Rüstung liebst, also rufen wir jetzt einen an, der uns aus diesem Schlamassel hier rausholt.«


  »Wen?«


  »Weiß ich nicht. Wer auch immer bereit ist, den ganzen Weg hier rauszufahren und uns zu befreien. Entspann dich«, sagt sie mit einem Augenzwinkern. »Genieß die Sonne und die letzten Momente deiner Freiheit.«
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  »Viel mehr als seine

  Lippen fragte sein Blick …«

  – Love and a Question, 1913


  Bis wir endlich einen Motor in unsere Richtung kommen hören, steht die Sonne hoch, der Schlamm auf unseren Klamotten ist fast trocken, und ich habe mich mit der Tatsache abgefunden, dass ich den Rest des Jahres das Haus nur noch verlassen werde, um in die Schule zu gehen. Aber das macht mir nichts aus. Das hier hat sich als so schlechte Idee herausgestellt, dass ich mir nicht den Kopf darüber zerbreche.


  Aber dann zerbreche ich ihn mir doch. Denn als unser Rettungswagen um die Kurve kommt, erkenne ich einen silberfarbenen Suburban – der mir sehr wohl bekannt ist. Ich schaue Kat an und schüttele den Kopf, ohne ein Wort zu sagen.


  »Was?«, fragt sie unschuldig, aber ihr Lächeln beweist, dass sie genau weiß, was.


  »Du hast Trevor Collins angerufen, damit er uns hier rausholt?« Ich wische mir übers Gesicht und versuche, mein schlammverschmiertes Haar glatt zu streichen. »Das ist deine Vorstellung vom Ritter in glänzender Rüstung?«


  Kat grinst nur selbstzufrieden und zuckt mit den Schultern. »Sei doch nicht so überrascht. Was dachtest du denn, wen ich anrufe? Ich wusste, er würde kommen, wenn ich ihm sage, dass du auch hier bist. Und ich hatte recht. Wie immer.«


  Der Suburban hält an und wendet in drei Zügen, bevor er rückwärts an Kats Stoßstange heranfährt. Trevor steigt aus, mit einem schelmischen Grinsen im Gesicht, das mir gilt. »Du hättest auch einfach anrufen und sagen können, dass du mit mir abhängen willst, Frost. Hättest dir nicht so viel Mühe machen müssen.«


  »Na ja«, sage ich, während ich über den getrockneten Schlamm auf meinem Unterarm reibe, »ich dachte, wenn man gegen eine so lange Liste von Leuten antritt, die um deine Aufmerksamkeit buhlen, ist es besser, sich einen originellen Ansatz einfallen zu lassen.«


  »Hast ganz schön lange gebraucht«, sagt Kat.


  Trevor läuft um sein Auto herum und öffnet den Kofferraum, beugt sich vor und hat ein Seil in der Hand. »Ich wäre früher gekommen, wenn ich gewusst hätte, dass Moccha und Barrista Codewörter für Schlammcatchen sind.« Er hockt sich hin und knotet mit sicherer und starker Hand das Seil erst am Truck und dann an seinem Wagen fest. Dann springt er, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, in sein Auto, tritt aufs Gas und zieht Kats Truck aus dem Schlamm, als wäre das gar nichts.


  Kat stößt mich mit dem Ellbogen an. »Er fährt dich nach Hause.«


  »Nein.«


  »Oh doch.« Sie grinst breit, hakt sich bei mir unter und zerrt mich zu den Stoßstangen, wo Trevor gerade das Seil abknotet. »Klasse, danke!«, meint sie überschwänglich. »Dafür hast du echt was gut bei uns.« Sie macht eine Pause und ich bemerke eine Sekunde zu spät, dass ich wahrscheinlich auch etwas sagen sollte.


  »Schon in Ordnung.« Er lächelt. »Mir ist jede Ausrede recht, um der sechsten Stunde zu entkommen.« Er hält ein Seilende in der Hand und wickelt den Rest gekonnt um seinen Ellbogen. »Was habt ihr überhaupt hier draußen gemacht?«


  »Nichts«, sage ich ziemlich genau in dem Moment, als Kat mich nach vorn schubst.


  »Parker kann dir auf dem Heimweg alles darüber erzählen. Es macht dir doch nichts aus, sie mitzunehmen, oder?«


  »Klar. Kein Problem.« Trevor schaut von Kat zu mir. »Kann’s losgehen?«


  Kat lächelt mich süßlich an und ich bin machtlos gegen sie.


  »Ähm … ich muss noch schnell meine Tasche holen.« Und ein bisschen Mut, vielleicht einen Spritzer Parfum und ein Pfefferminz oder so. Bestimmt rieche ich fantastisch nach meinem Schlammbad.


  Beim Einsteigen fällt mir auf, dass es in Trevors Auto tatsächlich fantastisch riecht. Und es ist makellos aufgeräumt– nicht ein einziges Kaugummipapier oder Pennystück, weshalb ich mir meiner schlammigen Klamotten auf seinem Beifahrersitz umso bewusster bin. Und wie peinlich still es plötzlich ist, als wir zurück in Richtung Highway fahren. Es ist leicht, sich gegenseitig zu sticheln, wenn man auf dem Schulflur steht und Kat dabei ist, aber ganz allein in seinem Auto zu sein, ist etwas ganz anderes. Mir fällt nichts ein. Ihm aber anscheinend auch nicht. Ich räuspere mich. »Danke. Das war wirklich nett von dir, wegen uns den ganzen Weg hier rauszufahren. Ansonsten hätten wir wahrscheinlich für immer da festgesteckt.«


  »Kein Problem.« Er wirft einen Blick zu mir rüber. »Also… erfahre ich noch, was ihr da draußen gemacht habt?«


  »Ich habe etwas gesucht.«


  »Ah. Sehr präzise.«


  »Es war dämlich. Du willst es nicht wissen.«


  »Nein, überhaupt nicht«, sagt er.


  Schweigend fahren wir etwa dreißig Sekunden, die sich anfühlen wie dreißig Minuten. »Na gut«, sage ich, weil ich die Stille nicht länger aushalte. »Du kennst Shane Cruz und Julianna Farnetti?«


  »Du meinst die da?« Er zeigt auf etwas und ich gucke rechtzeitig hoch und sehe die große Werbetafel auf dem Randstreifen. Bis gestern hatte ich lange nicht mehr daran gedacht. Wie wahrscheinlich die meisten Leute. So ist es eben mit Dingen, die man jeden Tag sieht. Irgendwann verschwimmen sie mit dem Hintergrund. Aber jetzt, wo ihr Tagebuch in meinem Rucksack steckt und der Schnee geschmolzen ist, kann ich ihr Foto unter dem milchigen Plexiglas wieder sehen. Ich sehe sie in ganz neuem Licht.


  »Ja, die.« Ich schaue Julianna die ganze Zeit an, während wir uns nähern, kann meinen Blick nicht von ihr abwenden. In meiner Erinnerung ist sie älter und viel erwachsener als ich. Aber auf ihrem Abschlussklassenfoto auf der Tafel sieht sie so jung aus, als könnte sie in meine Klasse gehen. Und das wäre sie. Ich bin jetzt so alt wie sie, als sie starb. So alt wie sie, als sie auf die Seiten ihres Tagebuchs schrieb, das in meinem Rucksack steckt, der in diesem Augenblick auf dem Boden von Trevors Auto steht. Ich schaue sie noch an, als wir vorbeifahren, und plötzlich werde ich traurig, denn ich muss an die erste Zeile auf der ersten Seite denken. Der Augenblick im Leben, wenn sich alles anfühlt, als würde es gerade erst anfangen, war ihr Ende. Einen Moment lang macht es mich noch trauriger, als es sollte.


  »Was ist mit ihnen?«, fragt Trevor und holt mich zurück in die Gegenwart.


  »Oh – ich, ähm, ich hab irgendwo gehört, dass ihre Initialen dort in einen Baum geritzt sind, und ich wollte sie suchen. Keine Ahnung, wieso. Es war dämlich.«


  Trevor zuckt mit den Schultern. »So dämlich ist das nicht. Sie sind so was wie Kultfiguren hier. Stadtgeschichte. Kann ich verstehen.«


  »Ich habe sie nie als Kultfiguren betrachtet, aber ich schätze, es stimmt schon, irgendwie. Wahrscheinlich, weil jeder sich daran erinnert, als sie verschwunden sind.« Wir lassen die Tafel hinter uns und ich schaue auf die Straße. »Mein Vater war bei dem Suchtrupp dabei, der am Tag nach ihrem Unfall ausgerückt ist, und ich erinnere mich noch ganz genau daran, wie er wieder nach Hause kam. Er stand in der Küche und erzählte meiner Mutter die ganze Geschichte, wie sie den Jeep umgestürzt am Grund der Schlucht beim Fluss fanden und dass die Leichen in den Summit Lake gespült worden sein mussten. Ich wusste nicht, über welche Leichen sie sprachen, bis zum nächsten Tag, als es alle wussten und es die Mahnwache mit den Kerzen gab und …« Ich merke, dass das Auto sehr viel langsamer geworden ist, und Trevor scheint mir nur mit halbem Ohr zuzuhören. »Tut mir leid. Du wolltest wahrscheinlich nicht gleich die ganze Geschichte hören.« Oh Mann, warum kann ich nicht einfach mal ein normales Gespräch mit ihm führen?


  »Nein, ist schon gut«, sagt er. »So viel hast du noch nie zu mir gesagt, deshalb wollte ich dich reden lassen.« Er lächelt mir zu. »Ich habe bloß überlegt, wo ich dich hinbringen soll. Es ist gerade die siebte Stunde, also …« Er schaut mich von Kopf bis Fuß an und ich spüre seinen Blick auf jedem Zentimeter meines schlammbedeckten Körpers. »Wahrscheinlich willst du nach Hause, oder? Duschen?«


  »Oh ja, das wäre super.« Ich zupfe mein schlammiges T-Shirt von der Brust und ein paar Stückchen getrockneten Matsches fallen auf meine Beine. Ich sehe, dass Trevor sie sieht. »Oh Mist, tut mir leid. Ich saue dein ganzes Auto ein.«


  Er grinst, sagt aber nichts.


  »Was?« Ich kämpfe gegen den Drang, in den Spiegel zu gucken. Habe ich immer noch Dreck zwischen den Zähnen? Schlamm in der Nase?


  »Nichts, mach dir keinen Kopf.« Sein Blick schweift eine Sekunde lang zu mir herüber, bevor er wieder auf die Straße schaut und den Kopf schüttelt. »Ich habe nicht den Matsch angeschaut, Frost.«
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  – On Looking up by

  Chance at the Constellations,

  1928


  Bis meine Mom nach Hause kommt, bin ich geduscht, habe die Nachricht der Schule für meine unentschuldigte Abwesenheit in den Stunden zwei bis sieben gelöscht und mir wird immer noch schwindelig bei dem Gedanken, dass ich irgendwie mit meinem kleinen Streifzug an den Abgrund durchgekommen bin. Und es hat Spaß gemacht. Und Trevor Collins hat mich in seinem Auto abgecheckt.


  Auf dem Herd steht sogar ein Topf Spaghetti, aber es ist eher eine Geste als irgendetwas anderes, denn meine Mutter wird wahrscheinlich nichts davon essen. Stattdessen wird sie sich ein Glas Wein einschenken und sich an ihren Laptop setzen, um nachzuschauen, ob sie Mails bekommen hat, obwohl sie gerade von der Arbeit kommt. Mit ihrer Boutique, die hochkarätige Touristinnen bedient, die shoppen, während alle anderen Ski fahren, geht es auf und ab. Der Laden brummt von November bis Januar. Frühling, Sommer und Herbst sind ruhig, was bedeutet, dass sie am Ende jedes Monats die Krise kriegt, bis es zu Beginn der nächsten Skisaison wieder aufwärtsgeht.


  »Hey, Mom«, sage ich, als sie in die Küche hereinseufzt. »Langer Tag?«


  »Du hast keine Ahnung.« Sie stellt sich auf die Zehenspitzen, um an ein Weinglas in der Vitrine zu kommen. »Der Ausverkauf zu den Frühlingsferien ist überhaupt nicht so gelaufen, wie ich es gehofft hatte. Nicht mal annähernd. Wenn es so weitergeht, muss ich vielleicht im September Stunden kürzen.«


  »Das sagst du jeden Mai, und jeden September ist alles in Ordnung. Du schaffst es immer.« Ich hieve den Topf über die Spüle und weiche der aufsteigenden Dampfschwade aus, während ich sie abgieße. »Magst du ein paar Spaghetti?«


  Sie schüttelt den Kopf. »Jetzt nicht. Vielleicht später.« Einen Moment lang ist es still, während ich welche für mich in eine Schüssel schöpfe, eine Kelle Soße darüber, und mir den Parmesan schnappe. »Also«, sagt sie und schaut mich durchdringend an. »Wie war dein Tag?«


  Ein nervöses Zucken durchfährt meinen Magen, aber ich schüttele den Parmesanstreuer über meiner Schüssel und tue ganz lässig. »Gut.«


  Sie nickt. »Schön.« Dann schenkt sie sich Wein ein und setzt sich mit ihrem Laptop an den Tisch. Dass sie mir sonst keine weiteren Fragen stellt, nicht mal über meine Rede, überrascht mich. Normalerweise belässt sie es nicht dabei, was bedeuten muss, dass es im Laden gerade wirklich schlecht läuft.


  Teils, weil ich mein Abendessen nicht schweigend verbringen möchte, und teils, weil ich nervös bin, fange ich an zu erzählen. »Ich habe Mr Kinney mit den Tagebüchern der Abschlussklasse geholfen, die er jedes Jahr verschickt, das war ziemlich cool.« Sie nickt abwesend, scrollt und klickt abwechselnd. »Sie stammen von vor zehn Jahren, und jetzt verschicken wir sie an die Leute, die sie geschrieben haben. Es ist ein bisschen wie eine persönliche Zeitkapsel darüber, wie sie waren, als sie ihren Schulabschluss machten.« Ich drehe meine Gabel, bis sie voll ist, und nehme den ersten Bissen.


  Sie schaut kurz hoch. »Hm. Ich würde nichts lesen wollen, was ich mit siebzehn geschrieben habe.«


  »Warum?«


  »Ach, es wäre bloß peinlich, all die Dinge zu lesen, die ich damals für so wichtig hielt. Das Leben wird anders, wenn man erwachsen wird. Weniger dramatisch. Wenn du mal so alt bist wie ich, wirst du das verstehen.« Sie zögert, schwenkt den Wein in ihrem Glas und denkt nach. »Ich würde es hassen, rückblickend zu sehen, wie naiv ich früher in vielen Dingen war. Das Leben ist so vollkommen anders, als man es sich mit siebzehn überhaupt vorstellen kann.«


  Sie hält inne und ich schiebe noch eine sorgfältig aufgedrehte Ladung Spaghetti in meinen Mund. Das einzige Geräusch ist das Klappern meiner Gabel, als ich sie auf meiner Schüssel ablege. Wir wissen beide, was sie gerade gesagt hat, ohne es tatsächlich auszusprechen. Als ich alt genug war, um eins und eins zusammenzuzählen, wurde mir klar, weshalb meine Eltern geheiratet haben. Ich nahm meinen Mut zusammen und fragte sie danach, und sie setzte mich hin und erzählte mir all die Dinge, die ein Elternteil sagen soll: Ja, ich sei eine Überraschung für sie und meinen Dad gewesen und daher hätten sie das getan, was sie damals für richtig hielten, und geheiratet, und obwohl sie nicht die richtigen füreinander gewesen seien, sei ich die beste Überraschung, die sie beide jemals bekommen hätten.


  Das ist Jahre her und meistens hat sie es hingekriegt, die Das-Glas-ist-halb-voll-Version aufrechtzuerhalten. Aber manchmal, in Momenten wie diesem, rutscht sie aus. Und nach diesem Ausrutscher gerade eben frage ich mich, wovon sie wohl mit siebzehn geträumt hat. Bestimmt nicht davon, eine Boutique zu führen, die jedes Jahr gerade so über die Runden kommt, in einer Stadt, in der sie eigentlich gar nicht leben wollte, während sie hauptsächlich allein eine Tochter großzieht.


  »Damit wollte ich gar nichts sagen, Parker. Ich hab nur… Ich bin gerade ein bisschen gestresst wegen des Ladens.« Sie atmet durch und setzt ihr Lächeln wieder auf. »Jedenfalls bin ich mir sicher, dass Mr Kinney deine Hilfe mit den Büchern sehr zu schätzen weiß. Es muss ein ganz schöner Aufwand sein, all diese Adressen zu finden und sie zu verschicken.«


  »Ist es.« Ich lächle. »Eigentlich muss ich heute Abend noch ein paar recherchieren. Ich sollte mich wieder dransetzen.« Ich habe keinen Hunger mehr, also stehe ich auf, stelle meine Schüssel in die Spüle und gebe meiner Mutter einen Kuss auf die Stirn, damit sie weiß, dass ich das Gesagte nicht persönlich nehme.


  Sie lächelt erleichtert und streicht mir mit einer Hand über den Rücken. »Stell dieses Projekt nicht über alles andere. Deine Rede sollte immer noch erste Priorität sein. Läuft es gut?« Ich nicke und sie gibt mir einen Klaps auf den Rücken. »Schön. Ich kann es kaum erwarten, sie zu lesen, wenn du fertig bist. Ich hab dich lieb, Parker.«


  »Ich dich auch, Mom.« Ich drücke noch einmal ihre Schulter und lasse sie am Tisch zurück, mit ihren Verkaufszahlen, dem Cabernet und all den Dingen, die sie anders gemacht hätte.


  Oben in meinem Zimmer muss ich wieder an das Abenteuer des heutigen Tages denken und das Gefühl von Freiheit, das ich hatte, als ich etwas Riskantes tat. Für circa 99 % der Leute ist Schuleschwänzen wahrscheinlich keine große Sache. Es war eine kleine Entscheidung. Aber gleichzeitig fühlte sie sich groß an, und zwischen ihr und dem, was meine Mutter gerade gesagt hat, spüre ich diesen leichten Stich der Reue, wenn ich daran denke, wie viel ich möglicherweise verpasst habe in den letzten Jahren, weil ich Angst davor hatte, ein Risiko einzugehen, oder zu schüchtern war, um etwas zu sagen, oder zu besorgt, um wagemutig zu sein. Immerhin ist es mein eines, wildes und kostbares Leben.


  Und Shane und Julianna sind das beste Beispiel dafür, dass es jederzeit vorbei sein könnte. Ich weiß, dass es blöd war, heute nach ihren Initialen zu suchen, aber ich wollte sie sehen und nicht nur darüber lesen. Ich wollte den Beweis dafür, dass sie da waren, zusammen und von Anfang an verliebt. Es ist egal, dass ich weiß, wie es ausgeht. Mein Lieblingsmoment bei jeder Liebesgeschichte ist der Anfang. Wie Romeo, der Julia überredet, ihn, einen völlig Fremden, auf dem Ball zu küssen. Oder Noah, der in Wie ein einziger Tag auf das Riesenrad klettert, um Allie um eine Verabredung zu bitten. Anfänge sind magisch.


  Und in Büchern und Filmen sind sie auf eine Weise magisch, an die das echte Leben niemals heranreicht. Also mache ich, zum dritten Mal in Folge, nicht das, was ich sollte. Ich setze mich nicht an den Schreibtisch und fange mit meiner Rede an. Stattdessen öffne ich das Fenster, um die kühle Nachtluft hereinzulassen, zünde meine Kerzen an und hole Juliannas Tagebuch heraus.


  24. Mai


  »Oftmals begegnet einem das Schicksal auf dem Weg, den man eingeschlagen hat, um es zu vermeiden.« – Glückskeksweisheit


  Ein Blick ist so etwas Unscheinbares. In der halben Sekunde, wenn zwei Augenpaare sich treffen, verweilen, und bevor man wegschauen kann, ist da etwas. Ein Funke, ein Blitz, ich weiß nicht, wie ich es nennen soll. Aber es passierte heute Abend, als ich durch Shanes Haustür und mitten in die Party trat, die er nicht veranstalten sollte. Die übliche Mischung von Leuten aus unserer Schule und Arbeitern vom Berg bevölkerten alle drei Etagen des Hauses, aber ich sah augenblicklich jemand Neuen, allein in ihrer Mitte. Er war groß, mit lockigem braunem Haar und Augen, die meinen Blick auffingen und festhielten mitten in einem Ozean bekannter Gesichter und flüchtiger Blicke. Und da war es. Eine Kraft, wie die Erdanziehung.


  Ich schaute weg, und bevor ich wieder hinsehen konnte, stolperte Shane in Mittelpunkt-der-Party-Manier auf mich zu, total besoffen und schon dabei, sich dafür zu entschuldigen, dass er die halbe Stadt eingeladen habe, obwohl es nur wir beide sein sollten. Und dann passierte es wieder, direkt über seine Schulter hinweg, und für eine Sekunde verlor ich das, was er sagte, zwischen den unbekannten braunen Augen auf der anderen Seite des Raumes und meinen eigenen. Und dann schauten sie wieder weg. Und ich war wieder da.


  Wieder bei Shanes Entschuldigungen und der Enttäuschung, weil der Abend nicht so war, wie ich erwartet hatte, und mir klar war, wie es weitergehen würde. Er würde noch mehr trinken, lauter reden, Witze machen und alle außer mir fänden es toll. Ich sagte nicht viel, was dazu führte, dass er sich nur noch mehr entschuldigte, mich anbettelte zu bleiben. Mich nah an sich heranzog, einen Arm um meine Taille legte und mich mit einem Mund küsste, der nach Bier und Hasch stank. Und auf einmal war ich fertig.


  »Warum willst du so unbedingt, dass ich bleibe?«, fragte ich. »Du hast hier ein ganzes Haus voll mit Leuten, die dich anbeten.«


  »Für später. Wenn sie alle weg sind.« Er zwinkerte und versuchte, mich wieder zu küssen, aber ich machte einen Schritt zurück. Wenn ich so betrunken gewesen wäre wie er, hätte ich ihn vielleicht auch geküsst, aber ich drehte mich um und wollte auf der Stelle gehen.


  Er griff mich am Handgelenk und seine Augen baten mich inständig. »Halt, geh nicht. Tut mir leid. Das war’n Witz. Es war arschig von mir, so was zu sagen. Tut mir leid. Bleib … bitte?«


  Ich weiß nicht, weshalb ich nicht gegangen bin. Ich wollte es. Ich hätte es wahrscheinlich tun sollen. Aber ich tat es nicht und jetzt ist ein winziger Teil von mir froh darüber. Denn nachdem ich versprochen hatte zu bleiben und Shane zur Party zurückgekehrt war, trat ich durch die Schiebetür auf den Balkon und der Typ mit diesen Augen stand da draußen, die Ellbogen auf das Geländer gestützt, und starrte in den mondlosen Himmel.


  Ich erschrak, als ich ihn da sah, aber er drehte sich nur zu mir um und lächelte. »Weißt du was … Manchmal begegnet einem das Schicksal auf dem Weg, den man eingeschlagen hat, um es zu vermeiden.«


  »Wie bitte?«


  »Das stand heute in meinem Glückskeks.« Er machte einen Schritt auf mich zu und deutete auf die Party im Haus. Auf Shane im Mittelpunkt von allem. »Du hast ausgesehen, als wolltest du die ganze Szene da drin vermeiden, und hier bin ich, und – ich bin Orion – laut dem Glückskeks dein Schicksal.« Er bot mir eine farbbesprenkelte Hand an, die ich nicht ergriff.


  »Na schön«, sagte er nach einer Sekunde. »Ich dachte, es sei ein ziemlich guter Spruch, aber anscheinend doch nicht.«


  Ich lächelte. »Er ist nur schlecht, wenn man ihn in Kombination mit einem kitschigen, ausgedachten Namen bringt.«


  »Autsch«, erwiderte er und legte eine Hand auf seine Brust. »Man hat mich nicht gefragt, was das angeht.«


  »Dein Name ist wirklich Orion? Wie das Sternbild?«


  »So nennt man mich.«


  »Wow.«


  »Ich weiß.«


  »Waren deine Eltern Hippies? Oder Astronomen?«


  »Vielleicht etwas von beidem.«


  »Na ja, er passt zu dir, der Name.«


  »Echt? Wieso?«


  »Orion war bekannt dafür, übertrieben selbstsicher zu sein. Oder?«


  Er lächelte, als wäre er beeindruckt. »Die Eisprinzessin hat also auch Feuer. Gefällt mir.«


  »Was soll das heißen – Eisprinzessin?«


  »Bist du das denn nicht? Die künftige Gattin des Erben des Imperiums?« Er wischte mit der Hand über die Bergsilhouette am Horizont, wo die Skipisten als breite, weiße Pfade das Dunkel der Bäume durchschnitten.


  Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Oder woher dieser Typ, den ich noch nie gesehen hatte, wusste, dass ich Shanes Freundin bin. Oder weshalb etwas in mir sich anspannte, weil er das tat.


  »Ich bin Julianna«, sagte ich schließlich. »Und soweit ich weiß, ist meine Zukunft nicht in Stein gemeißelt.«


  »Nun – Julianna.« Er machte einen Schritt auf mich zu. In diesem Moment tanzte etwas in seinen Augen, an das ich mich wieder und wieder erinnere, wegen dem, was er als Nächstes sagte. »Vielleicht stimmt der Spruch ja doch. Vielleicht sollten wir uns heute Abend auf diesem Balkon treffen.«


  Ich weiß nicht, warum ich das alles aufgeschrieben habe …


  Das war eine Lüge. Ich habe gerade in meinem eigenen Tagebuch gelogen.


  Ich habe es aufgeschrieben, weil es drei Uhr morgens ist und es alles ist, woran ich denken kann, seit ich Shanes Party verlassen habe. Ich habe es aufgeschrieben, um mich daran zu erinnern, denn diese Nacht wurde noch wunderschön.


  Wir blieben draußen unter dem Sternenhimmel, tauschten Worte wie Geheimnisse aus, und ich will alles für später aufheben. Wir sprachen über kleine Dinge, zum Beispiel wie er hierherkam und mit seinem Onkel den Winter über blieb, weil er einen Ort ausprobieren wollte, der anders war als der, an dem er sein ganzes Leben verbracht hatte. Ich erzählte, dass ich mir auch wünschte, weggehen zu können, aber an einen warmen und tropischen Ort, irgendwo am Meer. Wir redeten über Kleinstädte und große Träume, über Kunst und Schönheit und Inspiration und übers Reisen und all die Orte, die jeder von uns gerne sehen wollte. Wir sprachen miteinander, als ob wir uns schon immer gekannt hätten, und als es Zeit für ihn war zu gehen, fühlte es sich an, als hätten wir das auch.


  Ich ging auch, denn ich wollte danach nicht die Nacht in Shanes Bett verbringen. Ich wollte nach Hause und allein sein, weiter nachdenken. Weiter an ihn denken. Ich hoffe, das ist nicht falsch. Es scheint nicht falsch zu sein, nur mit jemandem zu reden. Was hingegen falsch erscheint, ist, dass ich im Bett liege, den echten Orion am Himmel betrachte und mich frage, ob der, den ich auf dem Balkon getroffen habe, auch jemanden hat, der auf ihn wartet, so wie Shane mit mir. Ich habe nicht gefragt, denn wenn die Antwort Ja gewesen wäre, hätte ich es nicht wissen wollen. Das reicht beinahe aus, um zu hoffen, dass ich ihn niemals wiedersehen werde. Beinahe.


  Ich klappe das Tagebuch zu, lasse aber meinen Finger zwischen den Seiten, wo sie stehen geblieben ist. Plötzlich fühlt sich die Geschichte irgendwie so anders an, als ich es erwartet habe, und ich bin mir nicht sicher, ob ich das will. Shane und Julianna waren das Traumpaar. So erinnert sich jeder an sie. So will ich mich weiter an sie erinnern. Aber ich höre eine winzige Veränderung aus ihren Worten heraus. Und ich sehe sie mit Orion auf dem Balkon stehen, in dieser Nacht, die um sie herum schimmert und die etwas Neues und Magisches hat. Ich habe es selbst noch nie erlebt, aber ich weiß genug, um zu wissen, dass solche Dinge nie gut ausgehen. Etwas in mir hofft, dass sie ihn nie wiedergesehen hat, während ein anderer Teil das aufgeregte Gefühl verspürt, dass sie es vielleicht doch getan hat. Ich schlage das Tagebuch wieder auf, um es herauszufinden.


  26. Mai


  Heute bin ich unruhig und diese Stadt kommt mir so klein vor. Shane ist weg, wieder mal. Er lernt, das Flugzeug seines Großvaters zu fliegen, und ich sitze hier und warte auf ihn und fühle mich erbärmlich. An solchen Tagen wird mir klar, wie sehr mein Leben um ihn kreist und wie wenig ich habe, das nur mir gehört oder mit mir zu tun hat. Ohne ihn hier zu hocken, gibt mir ein Gefühl des Losgelöstseins – nicht frei, sondern einsam. Das Schlimmste ist, dass Shane niemals von mir verlangt hat, dass ich irgendetwas für ihn aufgebe. Das habe ich alles von mir aus getan, von Anfang an, beinahe ohne es zu bemerken.


  Aber an solchen Tagen bemerke ich einiges. Ich habe keine eigenen engen Freunde. Keine beste Freundin, die alles über mich weiß, niemanden, den ich anrufen kann, wenn ich mit jemand anderem als Shane reden möchte. Als wir zusammenkamen, wurden seine Freunde und deren Freundinnen auch meine Freunde, mehr wegen der Umstände als irgendwas sonst. Ich mag sie und ich kenne sie, aber ich weiß nicht, ob wir befreundet wären, wenn es ihn nicht gäbe. So ist es mit vielen Dingen. Wegen Shane höre ich die Musik, die ich höre, gehe ich an bestimmte Orte, trage ich sogar bestimmte Klamotten. Irgendwie ist alles wegen ihm. Weil ich ihn liebe und weil das für mich schon immer bedeutet hat, auch die Dinge zu lieben, die sein Leben ausmachen. Manche Leute finden vielleicht, dass es genau so sein muss, während andere es falsch finden. Für mich ist es einfach die Wahrheit.


  Aber als Mr Kinney diese Frage an die Tafel schrieb und uns diese Bücher gab, um sie zu beantworten, machte mir das Angst.


  Brachte mich dazu, mich zu fragen, was ich bisher mit meinem Leben angestellt habe. Meinem einen Leben. Und mal abgesehen davon, dass ich mich in Shane verliebt habe, bin ich nicht sicher, ob ich schon irgendetwas Wildes oder Kostbares getan habe, was mich dazu bringt, über die Zukunft nachzudenken. Wir haben darüber geredet. Pläne geschmiedet. Er wird für seine Familie arbeiten, sobald wir den Abschluss gemacht haben, und das Gleiche gilt für mich. Während er von seinem Großvater und seinem Vater alles darüber lernt, wie das Geschäft mit dem Berg läuft, werde ich für eine seiner Tanten arbeiten – in einem der Geschäfte oder der Hütte oder der Kindertagesbetreuung –, etwas Wichtiges, aber nicht so wichtig, dass ich es nicht aufgeben könnte, sobald wir heiraten und Kinder kriegen, denn im Cruz-Clan gibt es nichts Wichtigeres als die Familie.


  Diese Zukunft ist auf so vielen verschiedenen Ebenen und aus so vielen Gründen perfekt. Aber seit einer Weile, wenn ich es zulasse, frage ich mich, ob sie auch perfekt für mich ist. Ich denke immer wieder an das Zitat und an die Nacht, in der ich mit Orion sprach, der so anders und frei war, dass er mir das Gefühl gab, ich könnte es auch sein. Dass ich vielleicht etwas tun könnte, das tatsächlich nur mir gehört.


  Wenn ich wählen könnte, würde ich malen.


  Vor langer Zeit habe ich das gemacht, bevor wir hierherkamen. Ich liebte das kaum spürbare Gewicht eines Pinsels in meiner Hand und das Gefühl, dass ich ganz tief in mir drin die Fähigkeit habe, etwas Wunderschönes aus nichts weiter als einer weißen Leinwand und meinem Bauchgefühl zu schaffen. Abgesehen von Shane hat mich nichts auf der Welt so glücklich gemacht wie dieses Gefühl. Als sei dies mein wahrhaftiges Ich oder die Sache, für die ich bestimmt bin. Weshalb ich es niemandem erzählt habe, nicht einmal ihm. Es fühlt sich fast zu kostbar an, um es laut auszusprechen. Als würde das den Zauber schmälern.


  Shane würde es wahrscheinlich süß finden, wenn ich es ihm erzählte. Alle würden nicken und mich anlächeln wie ein kleines Mädchen, das sagt, es möchte Sängerin oder Model werden. Aber Mr Kinney will, dass wir hier idealistisch sind, also bitte schön. Mein großes Geheimnis, auf Papier für die Ewigkeit. Vielleicht bin ich ja eines Tages mutig genug, um etwas damit anzufangen. Ich kann reden und schreiben und tagträumen, so viel ich will, über Reisen und Kunstschaffen und ein wundervolles Leben, aber wenn ich diese Stadt nicht verlasse, wenn ich mich einrichte in dem, was bequem und ohnehin schon da ist, weiß ich nicht, ob irgendwas davon auch wirklich passieren kann. Vielleicht lese ich das hier in zehn Jahren und es macht mich einfach nur traurig.


  Keine Ahnung, warum ich heute so drauf bin. Rastlos ist das richtige Wort dafür. Ich muss raus. Vielleicht kaufe ich mir einen neuen Skizzenblock, steige in mein Auto und fahre einfach so lange, bis ich einen schönen und inspirierenden Ort finde. Vielleicht mache ich das, und ein bisschen ist das dann, als würde ich auch fliegen.


  Ich unterbreche kurz, um das Bild von Julianna in meinem Kopf neu zu ordnen, denn dieses Buch zu lesen ist ein bisschen, wie ich mir einen Film beim Entwickeln vorstelle. Nicht gleichmäßig oder alles auf einmal, sondern in Fragmenten und Schichten. Ich wusste nicht, dass Julianna Farnetti gemalt hat oder dass ihr voraussichtliches Leben mit Shane sie rastlos gemacht hat oder unsicher. Warum sollte ich auch?


  Aber jetzt tue ich es und ich verstehe es. Wir alle haben etwas, das uns wichtig ist oder wovon wir träumen, etwas, das uns vielleicht zu sehr am Herzen liegt, als dass wir jemandem davon erzählen würden. Ich habe so etwas seit dem Tag, als mein Dad seine Gedichtsammlung veröffentlichte, als ich noch klein war. Als ich acht war, entschied ich, dass ich, wie er, Geschichten und Gedichte schreiben wollte. Und so füllte ich Notizbuch um Notizbuch. Ich zeigte sie ihm alle, und wenn er alles andere liegen ließ, um meine Worte zu lesen, spürte ich das, worüber sie sprach. Dieses reine Glücksgefühl, etwas aus meiner eigenen Vorstellungskraft heraus geschaffen zu haben. Doch dann wurde Schreiben etwas, das mit meinem Vater verbunden war, was bedeutete, dass meine Mutter es nicht mehr mochte. Also hörte ich damit auf. Wahrscheinlich aus denselben Gründen, wegen denen Julianna mit dem Malen aufgehört hat. Es passte nicht in das Leben, das sie mit einer Person führte, die sie liebte. Das hätte ich nie gedacht, aber ich verstehe diesen Teil in Julianna.


  Und noch etwas verstehe ich, wenn ich ihre Worte lese, obwohl sie das wahrscheinlich nicht tat, während sie sie aufschrieb. Vielleicht doch, aber sie konnte es nicht niederschreiben. Als Außenstehende, die zehn Jahre später ihr Tagebuch liest, erkenne ich jedoch glasklar, dass ihre Rastlosigkeit in der Nacht größer zu werden begann, als sie Orion kennenlernte.
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  »Wir schaffen eine eigene Welt,

  maskiert mit Spott und Scherzen.«

  – Revelation, 1913


  »Ich muss dich um einen Gefallen bitten«, sage ich. Und bin überrascht, wie verwegen das klingt.


  Trevor lässt das Schloss an seinem Spind los und dreht sich zu mir um. »Sagt das Mädchen, das ich gestern aus dem Schlamm gezogen habe. Dir auch einen Guten Morgen.« In seiner Stimme klingt ein Lächeln, aber er kann erstaunlich gut keine Miene verziehen.


  »Tut mir leid, ich hab’s eilig.« Ich mache einen Schritt rückwärts. »Guten Morgen«, sage ich und erwidere seinen Blick. »Ähm, hast du vielleicht zufällig noch die Schlüssel zum Kunstkabuff?«


  Damit habe ich augenblicklich seine ungeteilte Aufmerksamkeit und ich muss mich zusammenreißen, um mich nicht wie sonst hinter meiner Spindtür zu verstecken.


  Lächelnd macht er einen Schritt auf mich zu. »Vielleicht. Wieso?«


  Weil ich ein Versteck brauche, damit ich diese Stunde Juliannas Tagebuch lesen kann. »Weil ich es heute vielleicht mal sehen will …« Ich versuche, meine innere Kat zu erspüren und sexy und verspielt zu klingen, aber ich kriege es nicht hin, also wähle ich den pragmatischen Ansatz. »Und weil ich die alten Schülerprojekte durchschauen und sehen will, ob sie den Leuten gehören, die die Tagebücher geschrieben haben, die ich gerade für Kinney bearbeite. Ich dachte, es wäre cool, wenn ich ihnen das auch noch zuschicke.« Das klingt glaubhaft. Denke ich.


  Eine Sekunde lang schaut er mich an und versucht wohl, sich zu entscheiden, ob ich lüge oder einfach nur ein Obernerd bin. Ich weiß nicht, wofür er sich entscheidet, aber es klingt aufrichtig, als er fragt: »Brauchst du Hilfe?«


  »Nee, nee, nee.« Ich versuche, lässig zu sein, aber stattdessen klinge ich vollkommen lächerlich. »Ich bin lieber allein. Oder, ich mein, nein. Ich brauche keine Hilfe. Es ist nur… es ist ein Job für eine Person.«


  »Hm.« Er nickt. »Schade. Ich dachte, dir wäre endlich klar geworden, was du all die Jahre verpasst hast.« Er kramt in seinem Rucksack, angelt das Schlüsselband heraus und gibt es mir. »Hier. Viel Spaß. Allein.« Unsere Finger streifen sich, kaum spürbar, als ich die Schlüssel nehme, und ich spüre eine kurze Welle von Dankbarkeit und etwas anderem, das ich zu ignorieren beschließe. »Danke«, sage ich. »Und danke auch für gestern. Du hast was gut bei mir.«


  »Alles gut.« Es klingelt und Leute schlurfen an uns vorbei zu ihren Klassenräumen, aber wir bleiben da stehen. Trevor räuspert sich. »Soll ich dir noch zeigen, wo es ist, oder…?«


  »Oh – ich …« Mein Kabuff-Tagtraum schießt mir wieder durch den Kopf und ich werde rot. »Ist okay. Ich find es schon. Den Flur runter von Kinneys Raum, oder?«


  »Jep.«


  »Perfekt.« Ich hebe die Kiste mit Tagebüchern hoch und will gehen. »Danke noch mal.«


  Trevor nickt und wir gehen getrennte Wege, und als ich am Ende des Flurs ankomme, fühle ich einen winzigen Stich des Bedauerns, dass ich nicht so getan habe, als bräuchte ich seine Hilfe, um den Raum zu finden. Wobei das wahrscheinlich noch peinlicher geworden wäre, wenn ich die Tür hätte öffnen und hineingehen müssen. Dann hätte ich ihn abweisen müssen. Ich brauche das Kabuff für mich.


  Ich versuche, ganz lässig auszusehen, während ich neben der Tür warte, bis es zum zweiten Mal klingelt. Als ich sicher bin, dass niemand mehr auf dem Flur ist, schiebe ich den Schlüssel ins Schloss, schlüpfe ins Dunkel und schließe die Tür leise hinter mir. Meine Hand tastet nach dem Lichtschalter an der Wand, und als ich ihn anknipse, sehe ich, dass ich in einem winzigen Raum stehe, der gar nicht so anders ist, als ich ihn mir vorgestellt habe, wenn man davon absieht, dass ich allein bin und nicht Trevor küsse.


  Die Regale sind chaotisch vollgestopft mit Kartons, von denen ein paar zu sind und andere überquellen vor farbbeklecksten Pinseln und Farbpaletten. Staffeleien stehen auf wackligen Beinen in der Ecke. Der Boden ist mit feinem Farbstaub bedeckt. Ich beschließe, dass Trevor nie im Leben wirklich Mädchen hierherbringt. Es ist nicht gerade romantisch. Oder einigermaßen akzeptabel sauber. Aber es ist genau das, wonach ich gesucht habe, denn ich muss in der Schule sein, darf aber nicht dabei gesehen werden, wie ich eines der Tagebücher lese, die ich eigentlich verschicken soll. Was ich auf jeden Fall zu tun beabsichtige, sobald ich mit Juliannas Tagebuch fertig bin.


  Jetzt bin ich angefixt. Ich muss wissen, was aus Shane wird. Oder Orion. Ich schnappe mir ein Stück Abdeckplane aus einem der Regale und setze mich hin.


  2. Juni


  Heute habe ich Inspiration gesucht und Orion gefunden. Er saß auf der Bank am Ufer des kleinen Sees, der immer mein kleines Geheimnis war. Ich kann es immer noch nicht glauben, dass er wirklich da war. Seit der Nacht, in der wir uns trafen, ertappe ich mich immer wieder dabei, dass ich an ihn denke, ohne es zu wollen. Mich frage, wo er ist, obwohl mir das egal sein sollte. Als ich an dem Abend die Party verließ, tauschten wir keine Nummern aus oder redeten darüber, uns wiederzusehen. Das hätte die Grenze überschritten, an die ich sowieso schon auf Zehenspitzen herangeschlichen war, indem ich mich mitreißen ließ von der glitzernden Kühle der Nacht und der Wärme seiner braunen Augen. Als ich Shanes Haus verließ, wusste ich, dass die einzige Möglichkeit, Orion wiederzusehen, der Zufall war.


  Ich kann nicht gerade sagen, dass ich nicht darauf gehofft hätte, aber ich habe es nicht vorhergesehen.


  Alles, was ich sah, war der verschlungene, schmale Pfad vor mir und das Grün der Tannen am Rand bis hoch zum See. Diesen Weg habe ich immer genommen, wenn ich allein sein wollte, und dann lag ich in der Sonne am weißen Strand aus Kalkstein und hörte dem Flüstern des Windes in den Baumwipfeln zu, das wie entferntes Wasserrauschen klang. Es ist ganz besonders dort oben, weit weg von allem und jedem.


  McCloud ist ein See wie ein Geheimnis, verborgen in dem kleinen Tal zwischen den hohen, grauen Bergen. Das Wasser ist so tief blau-grün und so ruhig und klar, dass man die Reflexion der vorbeiziehenden Wolken auf der Wasseroberfläche und die Umrisse umgestürzter Bäume darunter sehen kann. Es ist ein Ort wie ein Traum, wo zwei Welten aufeinandertreffen. Zumindest war er das heute.


  Auf der Anhöhe, wo der Pfad sich zum Strand und dem Wasser hin öffnet, blieb ich stehen, als ich sah, dass noch jemand da war. Als ich sah, dass Orion da war. Er saß mit gekreuzten Beinen auf einem Baumstamm nah beim Wasser, beugte sich über einen Skizzenblock auf seinem Schoß und sein Bleistift bewegte sich in kurzen, schnellen Strichen, ahnungslos, dass er nicht allein war. Ich erstarrte.


  Ich wusste, dass ich gehen sollte, bevor er mich sehen würde. Dass ich gar nicht hier sein sollte, so allein mit ihm. Aber ich wollte, dass er hochschaute. Mir in die Augen sah. Und lächelte, als erinnerte er sich so wie ich bis ins Kleinste an die erste Nacht. Ich beobachtete ihn einen Augenblick zu lange, bevor ich beschloss, mich umzudrehen, aber da war es schon zu spät. Mehr war nicht notwendig.


  Er schaute hoch und ein Lächeln zuckte in seinen Mundwinkeln, aber er schien nicht überrascht, mich zu sehen. »Hi«, sagte er.


  Er sagte es so locker und es passte so gar nicht, dass ich lachen musste. »Hi?«


  »Ja. Das sage ich normalerweise zu Leuten, die ich kenne, wenn ich sie treffe. Du nicht?«


  »Wer sagt, dass du mich kennst?«


  »Wer sagt, dass ich dich nicht kenne?« Er legte seinen Stift hin und lächelte. Einen Moment lang war es still. »Also, entweder verfolgst du mich oder ich hatte recht mit der ganzen Schicksalssache.«


  »Oder vielleicht ist das hier einfach eine kleine Stadt, wo Leute einander ständig über den Weg laufen.«


  »An abgelegenen Seen?« Er sah um sich, um es noch zu betonen.


  »Ich schwöre, dass ich dich nicht verfolgt habe. Irgendwie hast du den Weg zu dem einzigen Ort gefunden, an dem ich niemanden erwartet habe.«


  »Zufall also.«


  Das Wort hing zwischen uns und ich dachte daran, wie oft ich auf einen solchen Zufall gehofft hatte, seit wir uns begegnet waren. »Was machst du überhaupt hier?«


  Statt einer Erklärung hielt er den Block hoch und legte ihn dann auf den Baumstamm. »Malen. Den Tag genießen. Darüber nachdenken, schwimmen zu gehen. Und du?«


  »Ich wollte nur … wollte mal ein bisschen raus, also kam ich hierher und …« Da saß er nun und der Anblick reichte schon fast aus, um mich glauben zu lassen, dass es vielleicht einen Grund gab. Er lächelte wieder, und seine warmen, braunen Augen lockten mich, mich neben ihn zu setzen und alles andere zu vergessen. Ich schaute auf den Boden. »Ich gehe mal lieber«, sagte ich, aber ich meinte es nicht ernst.


  »Ich kann gehen, wenn du willst.« Er stand auf, aber auch er meinte es nicht ernst.


  »Nein, du warst zuerst da. Du solltest …« Ich hielt inne, unsicher, was ich sagen sollte. »Du solltest bleiben.«


  »Dann solltest du das auch.« Sein Blick versuchte meinen einzufangen, aber ich schaute wieder zum Wasser, zu den Bergen, zum Himmel. Überallhin, nur nicht in seine Richtung, denn ich hatte Angst, was er vielleicht entdecken würde. Ganz plötzlich hatte ich nicht mehr das Gefühl, am Strand zu stehen. Es fühlte sich an, als stünden wir auf einem sehr, sehr schmalen Grat. Dieser brüchige, der den unsichtbaren Raum in Etwas und Nichts aufteilt oder in Vorher und Nachher.


  Hier breche ich ab und lese den letzten Satz noch mal, und ich weiß genau, was sie meint. Und ich kapiere, dass es wirklich passiert. Sie verknallt sich wirklich in ihn und er sich in sie, und einerseits weiß ich, dass es falsch ist, weil sie Shane hat und sie einander lieben und perfekt füreinander sind. Aber so, wie sie es schreibt, glaube ich, dass ich mich auch in Orion verliebt hätte.


  Ich an ihrer Stelle hätte vielleicht sogar geglaubt, dass es irgendwie vorherbestimmt war. Obwohl es nicht richtig war. Was da auch ist zwischen ihnen, es scheint eines dieser Dinge zu sein, die einem nur einmal im Leben widerfahren, wenn man Glück hat. Vielleicht hatte sie das wirklich mit ihm. Diese Verbindung oder Anziehungskraft ist süß und romantisch und die Träumerin in mir will alles aufsaugen und sehen, wohin es führt. Ich schaue auf mein Handy und blättere kurz durch, wie viele Seiten der Eintrag noch hat. Möglicherweise habe ich noch genug Zeit, um ihn fertig zu lesen.


  Wir haben diese Grenze heute nicht überschritten. Er setzte sich hin, nahm seinen Block und fing wieder an zu zeichnen. Ich suchte mir einen Platz in der Nähe, aber nicht zu nah, am kieseligen weißen Strand, um mich hinzusetzen, meine Schuhe auszuziehen und meine Zehen in das eiskalte Wasser zu tauchen. Ich stützte mich nach hinten auf meine Ellbogen und schaute zu, wie die Sonne auf der Oberfläche glitzerte. Nahm die Wärme und die Stille auf. Und eine Weile balancierten wir so auf dem Grat, ohne etwas zu sagen, obwohl ich mehr als einmal seinen Blick spürte.


  »Was zeichnest du?«, fragte ich ihn.


  »Die Bäume.« Mit seinem Stift deutete er auf eine Ansammlung von Bäumen in der Nähe. Sie sahen eher wie Skelette aus, mit nackten Ästen und ohne jedes Lebenszeichen. In die Rinde eines Baumes hatte jemand die Worte ICH WAR HIER geritzt, was auf eine Art unheimlich und traurig wirkte.


  »Darf ich mal sehen?«


  Er ließ sich vom Baumstamm heruntergleiten, neben mich, und gab mir seinen Skizzenblock. Die Bäume auf dem Papier sahen überhaupt nicht wie die echten aus. Sie tanzten zwischen Licht und Schatten und wiegten sich in dem kühlen Wind, der sanft über uns hinwegwehte. Sogar die Worte ICH WAR HIER sahen aus wie frisch in die Rinde geritzt.


  »Wunderschön.« Mit den Fingerspitzen fuhr ich über die Äste.


  Er schaute nach unten und wirkte beinahe verlegen oder schüchtern. »Danke.«


  »Nein, im Ernst. So was sieht man normalerweise in Galerien. Es ist … Ist Kunst etwas, womit du deinen Lebensunterhalt verdienen willst?« Der Gedanke daran, an ihn und dass er dasselbe wollte wie ich, elektrisierte mich.


  Er schüttelte den Kopf und zog den Block weg. »Eigentlich nicht. Ich habe darüber nachgedacht, aber im Moment mache ich das eigentlich nur für mich.«


  Ich nickte und war so kurz davor, ihm zu sagen, dass es mir mit dem Malen genauso ging. Dass ich es verstand oder mal verstanden hatte. Dass ich vor langer Zeit mal gewusst hatte, wie es sich anfühlte, etwas nur für mich zu tun. Doch dann bemerkte ich die schwarze Farbe einer Tätowierung auf der Unterseite seines Unterarms. Ich wollte die Hand ausstrecken und sie berühren, aber stattdessen zeigte ich nur darauf. »Ist das auch nur für dich oder darf ich es sehen?«


  Er schaute nach unten und drehte sein Handgelenk, damit ich es sehen konnte. »Das … war ein Geschenk meines Bruders zu meinem sechzehnten Geburtstag. Er macht so was.« Er schaute von der Tätowierung zu mir. »Vor drei Jahren fand ich es cool, aber jetzt ist es irgendwie geschmacklos, oder?«


  »Hängt davon ab, ob du nur ein Symbol aus den Vorlagen rausgesucht hast oder etwas, das dir wirklich was bedeutet.« Wieder schaute ich auf die drei verschlungenen Spiralen und dann direkt in seine Augen. »Tut es das? Etwas bedeuten?«


  »Wenn ich es dir verrate, darfst du nicht lachen. Wie gesagt, ich war sechzehn. Und dachte, ich wäre tiefsinning.«


  »Versprochen«, sagte ich, bereit zu lachen. Und dann, ohne nachzudenken, fuhr ich mit den Fingern darüber, wie über seine Zeichnung.


  Seine Muskeln spannten sich unter meiner Berührung. Ich zog meine Hand zurück. Er räusperte sich. Ich schaute auf meinen Schoß. Und der Moment hing zwischen uns, schwer, wie Wolken vor einem Gewitter.


  »Das ist eine Triskele«, sagte er. »Jede Spirale hat eine Bedeutung.« Er zeigte auf die oberste. »Bewegung, wie die Initiative ergreifen oder sich vorwärtsbewegen. Das hier ist Evolution – wachsen oder sich mit dem Leben verändern. Und dann gibt es noch Erleuchtung, was Verstehen oder Wissen heißt.« Er sprach nicht weiter, wartete vielleicht darauf, dass ich anfing zu lachen, aber das tat ich nicht.


  »Wie die drei Teile des Lebens«, sagte ich.


  »Ja. Die Teile, an die ich mich selbst erinnern will.« Er lächelte, griff nach einem Stück Kalkstein und warf es ins Wasser, wo es auf der spiegelglatten Oberfläche schwamm. »Gehst du hier auch schwimmen?«


  »Nie.« Ich wackelte mit den Zehen und spürte die eisigen Nadelstiche des Wassers.


  »Hast du Lust?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Ich vielleicht schon.« Er stand auf, zog sein T-Shirt über den Kopf und fasste dann den Gürtel, der tief auf seiner Hüfte saß.


  Ich zwang mich, nicht auf seine nackte Brust, sondern zur Mitte des Sees zu schauen, in der Hoffnung, dass dadurch die Wärme, die sich in meiner eigenen Brust ausbreitete und mein Herz gegen die Rippen presste, etwas abgemildert würde. »Ich glaube, ich warte hier«, sagte ich. »Und lass meine Sachen an.«


  Er stieg aus seiner Hose und warf sie über den Baumstamm. »Wie du magst.« Ohne einen weiteren Blick auf mich drehte er sich um, machte zwei große Schritte in Richtung Wasser und tauchte ein in den eisblauen See. Einfach so. Furchtlos. Als er hochkam, schnappte er nach Luft. »Scheiße, ist das kalt!« Er lachte halb, schwamm zurück zu mir ans Ufer und watete an Land.


  »Verdammt, das war kälter, als ich dachte.«


  »Es ist geschmolzener Schnee.« Ich zeigte auf die weißen Flecken zwischen den schattigen Felsen der Berge über uns. »Das war vermutlich gerade ein ordentlicher Schock für dein gesamtes Nervensystem.«


  »Vielleicht.« Er zuckte die Schultern und zitterte. »Manchmal ist eine Erschütterung im System nicht unbedingt was Schlechtes, oder? Wie eine Erinnerung daran, dass man lebt.« Er setzte sich neben mich auf den Baumstamm, triefend vor eiskaltem Wasser, mit Gänsehaut bedeckt und ein unglaublich breites Grinsen im Gesicht.


  Ich schaute über die Wasseroberfläche, auf der sich das Sonnenlicht in winzige Diamanten brach und sich glitzernd darauf verteilte. »Und dass man ein wildes und kostbares Leben hat.«


  Er drehte sich zu mir und wir waren einander so nah, dass ich fast die Sonne und den See auf seiner Haut riechen konnte. »Das ist tiefgründig.«


  »Musst du gerade sagen.« Ich schubste ihn vom Baumstamm und hoffte, dass er die plötzliche Verlegenheit in meiner Stimme nicht bemerkte. »Das ist aus einem Gedicht, das ich im Unterricht gelesen habe.«


  »Und wie geht’s weiter?«


  »Den Rest kenne ich nicht. Nur den einen Vers, der mir gefallen hat. ›Sag mir, was hast du vor mit deinem einen, wilden und kostbaren Leben.‹«


  »Na dann.« Er lächelte mit klappernden Zähnen. »Was willst du mit deinem anfangen, Julianna Farnetti?«


  »In einer perfekten Welt?«


  »Klar. Wenn du alles machen könntest, was du willst. Ohne dir darüber den Kopf zu zerbrechen, was andere Leute von dir erwarten könnten oder geplant haben oder was auch immer. Was würdest du mit deinem Leben anfangen?« Er schaute mich an, wartete, und das machte mich auf eine Art angreifbar, als wüsste er von der Rastlosigkeit oder verstünde, was es heißt, mehr zu wollen. Irgendwo hinter uns in den Bäumen knackte ein Zweig. Eine winzige Welle rollte an den Strand. Und die Mauer, die ich über Jahre hinweg aufgebaut hatte, bröckelte.


  »Ich würde Kunst machen«, sagte ich. »Bilder malen, die bei den Leuten etwas auslösen, wenn sie sie betrachten.« Ich hielt inne, überrascht, wie einfach es war, ihm zu erzählen, was ich sonst vor anderen verbarg. Und dann stürzte der Rest heraus, bevor ich ihn aufhalten konnte. »Und ich würde hier weggehen und reisen, wie wir darüber gesprochen haben. Ich würde die Sonne über verschiedenen Bergen aufgehen und in glasklaren Meeren versinken sehen. Und –« Ich bremste mich, bevor ich das Nächste sagen konnte, was mir eingefallen war. Dass ich ihn früher getroffen hätte. Oder unter anderen Umständen, wenn es eine Chance gegeben hätte, dass daraus wirklich etwas werden könnte.


  »Und was?«, fragte er.


  »Und … ich würde nichts bereuen«, antwortete ich. »Weshalb ich das hier tun muss.« Ich warf noch einen Blick auf das Wasser und traf eine Entscheidung.


  Bevor ich meine Meinung ändern konnte, stand ich auf, zog mein Top und meine kurze Hose aus und rannte los. In der Sekunde, als meine Fingerspitzen das Wasser berührten, explodierten Eisfunken in meinem Körper und raubten mir den Atem, aber ich zwang mich unterzutauchen. Die Energie zu spüren, bevor ich auftauchte, lachend und nach Luft schnappend.


  Und als ich aus dem Wasser schoss, hätte ich schwören können, dass ich als neuer Mensch auftauchte.


  Orion sprang noch einmal hinein und wir schwammen, solange wir die Kälte aushielten, und unsere Beine berührten sich, unsere Herzen rasten und unsere Zähne klapperten.


  Ich habe immer gedacht, dass ich am meisten ich selbst bin, wenn ich mit Shane zusammen bin, aber heute mit Orion war ich der Mensch, der zu sein ich mir wünsche. Ich war anders und wagemutig und ehrlich. Nicht verlegen oder unsicher wegen irgendwas. Nicht mal, als ich spürte, wie seine Augen die Konturen meines Körpers entlangfuhren, oder beim leisen Kratzen seines Stiftes auf dem Papier, als er mich zeichnete, dort am Strand, wie ich mich von der Nachmittagssonne trocknen ließ.


  [image: Triskele.tif]


  Ich bleibe an der Zeichnung am unteren Ende der Seite hängen. Orions Tattoo. Sie ging nach Hause und kritzelte sie in ihr Tagebuch, wie ein Andenken an den Tag. Ich will zurückblättern und noch einmal lesen, was es bedeutet, als es schrill und monoton über meinem Kopf zu klingeln beginnt. Ich erschrecke bei dem Geräusch und brauche ein paar Sekunden, um mich wieder zu fangen und, statt zuzuschauen, wie Julianna und Orion sich am Ufer des McCloud Lake ineinander verliebten, meine Sachen zu nehmen, damit ich es rechtzeitig zur zweiten Stunde schaffe.


  Ich stopfe Juliannas Tagebuch in meinen Rucksack, schnappe die Kiste mit den anderen, die ich immer noch nicht fertig adressiert habe, und öffne die Tür, während ich mich frage, ob ich außer den beiden der einzige Mensch auf der Welt bin, der davon weiß. Ich frage mich, wie es danach weiterging. Ob sie sich jemals wiedergesehen haben. Was aus Orion wurde. Ob Shane es herausgefunden hat. Was er getan hätte. Bei dem Gedanken wird meine Stimmung ganz düster und ich schiebe ihn rasch weg, bevor ich aus dem Kabuff schlüpfe.


  Der Flur ist voller Menschen und es ist hell und meilenweit entfernt von Julianna und der Geschichte, die sich auf den Seiten ihres Tagebuchs abspielt. Am liebsten würde ich mich wieder zurückschleichen und weiterlesen. Aber so gerne ich das täte, ich kann nicht noch einen Tag lang alle Kurse verpassen. Aber niemand verbietet mir, nach der Schule weiterzumachen. Vielleicht sogar oben am See, wo das Schicksal sie zueinanderführte und ihr Wille sie bleiben ließ.
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  »Der eine glaubt, die Welt wird untergehn im Feuer,

  der and’re meint, im Eis.

  Nach allem, was ich vom Verlangen weiß,

  denk ich, dass die mit Feuer richtigliegen.«

  – Fire and Ice, 1920


  An den toten Bäumen erkenne ich, dass ich am richtigen Ort bin. Doch mittlerweile sind es nicht mehr nur ein paar am Seeufer. Alle Bäume um den McCloud Lake herum sind abgestorben, wegen des vulkanischen Gases, das vor vielen Jahren auszuströmen begann. Wahrscheinlich hatte es gerade erst begonnen, als Julianna und Orion hier waren. Eine Zeit lang war das ganze Areal gesperrt, aber dann beschlossen Wissenschaftler oder das Forstamt oder wer auch immer über solche Angelegenheiten entscheidet, dass die Gegend sicher für Menschen sei, obwohl die Bäume starben. Danach kam ich nie wieder hierher, und ich glaube, viele andere auch nicht, weil dieser Ort so unsagbar verlassen scheint.


  Als ich aus dem Auto steige, ist es so still auf dem Parkplatz, dass ich meinen eigenen Herzschlag hören kann. Die bleichen, starren Baumskelette heben sich von dem grauen Nachmittagshimmel ab wie Geister, was ganz gut passt. Es ist so gespenstisch, dass ich mich frage, warum ich allein hierhergekommen bin. Ich könnte mich ebenso einfach in meinem Zimmer verkriechen, um weiter im Tagebuch zu lesen. Aber wie schon gestern treibt mich etwas an den Ort, über den Julianna geschrieben hat – an dem sie einst in dem glitzernden See schwamm, in der Nachmittagssonne lag und sich in einen Jungen verliebte, in den sie sich nicht verlieben sollte.


  Jetzt aber ist es so anders, als sie es beschrieben hat, und ich werde ein bisschen traurig beim Anblick der Einsamkeit um mich herum. Der Ort ist tot. Ein Schatten dessen, was er einmal war. Ich wollte alles so sehen wie sie – wunderschön und verträumt, romantisch. Ich dachte, dass vielleicht noch etwas davon übrig wäre. Ein kleines Stück von ihrer Welt, das die ganze Zeit über hier gewesen ist, wie ein weiteres Geheimnis, das man mir verrät. Aber hier oben gibt es kein Leben, keine Schönheit und keine Magie. Hier sind nur die kalkweißen Bäume und ein Himmel, der von Minute zu Minute düsterer wird.


  Ich kam her, um den See zu sehen, also schnappe ich mir das Tagebuch und einen Pullover, für den Fall, dass die Wolken in der Ferne heranziehen, und laufe über den Parkplatz. Das Schild am Anfang des Weges kündigt eine Meile bis zum See an, aber als ich den Pfad betrete, erinnere ich mich an den Tagebucheintrag und habe das Gefühl, näher dran zu sein. Als wäre ich mit ihr zusammen hier. Wir klettern über den steilen Hügel und erleben am Ende vielleicht etwas vollkommen Unerwartetes. Der Pfad ist schmal und verschlungen, genau wie sie es beschrieben hat, und zwischen den knorrigen Wurzeln, die aus der Erde ragen, und den herumliegenden Gesteinsbrocken muss ich den Blick auf den Weg direkt vor mir gerichtet halten, um nicht zu stolpern.


  Über mir weht ein Geräusch wie ein sanftes, andauerndes Ausatmen durch die Baumwipfel, und ich bleibe kurz stehen, erschrocken und unsicher, was es sein könnte. Doch dann spüre ich hier und da einen Hauch, der das Geräusch verursacht; zwischen den Ästen greifen die Böen nach mir, fassen ein paar Haarsträhnen und lassen sie um meinen Kopf tanzen. Da fällt mir ein, wie sie diesen Ort genannt hat. Einen verträumten Ort, wo sich zwei Welten begegnen. Sie hatte von sich und Orion gesprochen. Heute sind es ihre und meine Welt. Es scheint absolut angebracht, dass ich ihr Tagebuch an genau diesem Platz weiterlese. Es hat etwas Poetisches. Doch mehr als einmal muss ich mir auf dem Weg nach oben selbst versichern, dass Julianna nicht aus dem Jenseits einen Weg gefunden hat, mich ihr Tagebuch finden zu lassen, dass es an diesem Ort nicht spukt und dass ich nicht verrückt bin, weil ich hierhergekommen bin.


  Nachdem ich gefühlt mehr als eine Meile gelaufen bin, öffnet sich der Pfad hin zu einem weißen Steinstrand, und alles, was zu hören ist, ist das Plätschern des Wassers am Ufer und das unaufhörliche Flüstern des Windes. Dieser Teil ist genau wie beschrieben. Und der See. Wie er daliegt vor dem grauen Fels der Berge, immer noch makellos blau und still. Selbst im schwachen Nachmittagslicht kann ich bis auf den Grund sehen, wo so viele abgestorbene Bäume liegen, dass es aussieht, als sei unter der Oberfläche ein neuer Wald entstanden. Ich drehe mich um auf der Suche nach einem guten Sitzplatz, da sehe ich die Buchstaben, in einen Baum geritzt, nur ein paar Meter von mir entfernt.


  ICH WAR HIER.


  Mir jagt es kalt über den Rücken. In diesem Augenblick fühlt es sich an, als spreche sie mit mir und sagte, ich sei am richtigen Ort. Das muss die Schnitzerei sein, die sie im Tagebuch erwähnt hat, die Orion gezeichnet hatte, bevor er sie zeichnete. Was bedeutet, dass sie wirklich hier war. Sie waren zusammen hier. So nah. Vielleicht genau hier, wo ich stehe. Es ist, als sei ich in ein Geheimnis eingeweiht, und ich setze mich hin, um zu lesen.


  3. Juni


  Shane hat mir heute etwas geschenkt, und ich konnte ihm fast nicht in die Augen schauen. Wir saßen in seinem Jeep am Ufer des Baches, und als ich das Kästchen vom Juwelier öffnete und es in der Sonne glitzerte, hätte ich glücklich sein müssen. Ich hätte mich glücklich schätzen müssen, dass er so süß ist und so großzügig und der eine Mensch, der mich so gut kennt wie kein anderer. Aber alles, was ich spürte, war etwas Schweres, das in meiner Brust zu wühlen begann, ganz tief drin.


  »Es ist wunderschön«, sagte ich.


  Und das war es, aber es war nichts, was ich selbst für mich ausgesucht hätte. In dem Kästchen, auf einer Lage aus weißem Satin, lag eine silberne Schneeflocke, über und über aufwendig verziert mit winzigen Diamanten. Der perfekte Schmuck für seine Eisprinzessin. Als ich sie nicht herausnahm, tat er es und hielt sie hoch, damit sie sich im Sonnenlicht an der feingliedrigen Kette drehte.


  »Ich fand, sie ist genau das Richtige für dich. Hier.« Er öffnete den Verschluss und automatisch strich ich meine Haare zur Seite, damit er sie mir um den Hals legen und im Nacken wieder schließen konnte.


  »Perfekt«, sagte er. Er lehnte sich zurück und lächelte, während das Ding in meiner Brust sich immer weiter drehte und wühlte, und der Sitz seines Jeeps fühlte sich zehnmal kleiner an, denn das Einzige, woran ich im Moment denken konnte, war Orion. Und daran, wie viel mehr ich mich gestern am See wie ich selbst gefühlt hatte als jetzt und hier in Shanes Auto.


  Ich hob meine Hand an die Stelle, wo die Kette hing, spürte das ungewohnte Gewicht um meinen Hals. »Sie ist wirklich schön, aber das hättest du nicht tun müssen… Ich will nicht …«


  Prüfend sah ich in sein Gesicht und war plötzlich ganz nervös, was er wohl in meinem lesen konnte. Es erscheint blödsinnig, aber ich hatte Angst, er würde mich ansehen und wissen, dass etwas nicht stimmte. Dass ich seit dem Tag am See nicht aufgehört habe, an Orion zu denken, und dass es mich vollkommen aus der Bahn geworfen hat. Nichts ist geschehen zwischen uns. Jedenfalls nichts Körperliches. Wir haben uns nicht berührt und nach einer Weile kaum noch gesprochen. Aber ich fühlte mich anders. Zerrissen. Und heute hatte ich Angst, Shane könnte es bemerken. Ich wollte mich verstecken.


  »Warum hast du das gemacht?«, fragte ich ihn. Es war schwer, das Gefühl von Schuld darüber, was ich getan hatte, und es kam mehr wie ein Vorwurf als wie eine Frage heraus.


  »Wow. Brauche ich einen Grund? Ich wollte dich bloß überraschen.« Er lehnte sich in seinem Sitz zurück und ich konnte spüren, wie der Abstand zwischen uns sich über unsere Sitze hinweg ausdehnte. »Wenn es dir nicht gefällt, kannst du es wieder zurückbringen«, sagte er nach einer Weile. Ich antwortete nicht. »Hab ich was verpasst? Du benimmst dich nämlich komisch.«


  Ich legte eine Hand auf sein Bein und versuchte, die Spannung zwischen uns zu mildern. »Nein, nein, tut mir leid. So war es nicht gemeint. Es ist wunderschön. Ich habe nur so was nicht erwartet …«


  »So funktionieren Überraschungen normalerweise«, sagte er und sein Lächeln kehrte zurück.


  Ich beugte mich hinüber, nahm sein Gesicht zwischen meine Hände und küsste ihn auf beide Wangen. »Es ist perfekt, danke. Du bist zu lieb zu mir. Das weißt du, oder?« Mein Magen zog sich zusammen, als ich es sagte, weil es stimmte.


  »Ich könnte niemals zu lieb zu dir sein, Jules.« Er lächelte wieder und fuhr mit seinen Fingern durch meine Haare, und dann flüsterte er, zwischen seinen Lippen hindurch, als sie meine küssten: »Ich liebe dich.«


  »Ich liebe dich auch«, sagte ich. Und ich meinte es. Aber als ich die Worte heute aussprach, fühlten sie sich weit entfernt an.


  [image: Triskele.tif]


  Ich zittere. Ich weiß, von welcher Kette sie spricht. Sie haben sie am Flussufer gefunden, unweit von Shanes Jeep.


  6. Juni


  Ich habe über das Bild nachgedacht, das Orion am See von mir gezeichnet hat. Er schlug sein Skizzenbuch zu, ohne es mir zu zeigen, also habe ich nicht nachgefragt. Wir liefen zusammen den Pfad zurück, schweigend, und als wir an mein Auto kamen, lächelte er und gab mir ein Stück Papier. Einen Glücksspruch. Ich lachte, als ich daraufschaute und die Worte las, die er in der Nacht, als wir uns zum ersten Mal trafen, zu mir gesagt hatte, über das Schicksal, dem wir begegnen, wenn wir versuchen, es zu vermeiden. Und dann wurde ich ganz still, als ich es umdrehte und eine Telefonnummer auf der Rückseite sah. Einen Moment lang sagten wir gar nichts, als wüssten wir beide, was es bedeutete, wenn ich ihn annahm.


  »Falls du mich jemals brauchen solltest«, sagte er.


  Ich nickte und steckte ihn in meine Tasche und unsere Wege trennten sich.


  Seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen, aber nichts täte ich lieber. Ich weiß nicht, wie ich derart für jemanden empfinden kann, der so anders ist als Shane und den ich, ganz ehrlich, kaum kenne. Aber so fühlt es sich nicht an. Es ist, als hätte ich ihn schon immer gekannt, aber gleichzeitig möchte ich ihn noch besser kennenlernen.


  Gestern bin ich in mein Auto gestiegen und in der Stadt herumgefahren und dann zu den Seen, immer in der Hoffnung, ich würde ihn zufällig wiedertreffen, ohne diese Grenze zu überschreiten und ihn anzurufen. Und die ganze Zeit flehte ich das Schicksal an oder den Zufall oder was auch immer, dass er mich finden möge. Mich einfach wiederfinden. Mich finden und an einen geheimen Ort bringen, an dem ich so sein kann, wie ich bin, wenn ich bei ihm bin. Ich habe sogar mir selbst eingestanden, dass es, sollten wir uns wiederfinden, etwas bedeuten würde. Vielleicht sogar so viel bedeuten, dass es meine Gefühle rechtfertigen würde.


  Doch er war nirgends.


  Ich kam nach Hause und starrte lange, lange auf die Bleistiftziffern. Las wieder und wieder den Glücksspruch. Dachte darüber nach, was ich zu Orion sagen würde, wenn er ranginge. Wenn ich ihn überhaupt nur anriefe, wäre schon alles gesagt: dass ich ihn finden musste.


  Das tat ich nicht. Zum Glück. Ich steckte das Papier hinten in dieses Buch, wo es so sicher ist wie all die anderen Geheimisse hier drin. Und jetzt mache ich es zu. Packe es weg. Was ich tue, ist gefährlich.


  Shane will bald anrufen, weil wir heute Abend ausgehen, und da sollten mein Kopf und mein Herz sein. Bei ihm.


  Ich höre auf zu lesen und bin jetzt sicher, wie die Geschichte weitergehen wird. Dann blättere ich um. Der Eintrag ist kurz, aber schon von der ersten Zeile an weiß ich, dass ich recht habe.


  7. Juni


  Nur ein Moment war nötig, um alles zu verändern. Ein Moment allein in meinem Zimmer, nachdem Shane mir gesagt hatte, dass er mit seinen Freunden weggeht. Ein Moment, um zu rechtfertigen, dass ich Orions Nummer wähle. Aus der Haustür zu schlüpfen und hinein in die Wärme seines Autos, das in der Einfahrt wartete. Ein Moment, um an den heißen Quellen zu landen, unter dem sternenbesetzten Himmel und inmitten tanzender Schneeflocken, und zu spüren, wie sich das Feuer des Wassers und das Eis der Luft zwischen uns vermischten. Um Hände Haut berühren und Lippen aufeinandertreffen zu lassen unter dem mondlosen Himmel.


  Ein Moment, um die Vernunft auslöschen zu wollen.


  Ein Moment, in dem er zögert und in meinen Augen nach einem Grund sucht, um aufzuhören.


  Ein Moment, in dem ich sie wieder vor jedem letzten noch existierenden schließe und meine Lippen auf seine presse.


  Nicht mehr als ein Moment war nötig, um mein Gleichgewicht auf dem Seil zu verlieren, über das ich balanciert bin.


  Und nun weiß ich nicht, was danach kommen wird.


  Ich weiß nicht, was als Nächstes kommt.
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  Ich lasse das Tagebuch in meinen Schoß fallen. Oh Gott, Julianna. Ich weiß, was als Nächstes kommt.


  In zwei Tagen werdet du und Shane euren Abschluss machen. Ihr werdet in euren Roben für ein Foto posieren, die Hüte schief auf dem Kopf und die Arme umeinandergelegt. In der Nacht wird ein Sturm aus dem Nichts über die Stadt hereinbrechen. Ihr beide werdet zu einer Party gehen, sie zusammen verlassen, und das wird das letzte Mal sein, dass euch jemand sieht. Manche werden behaupten, Shane sei betrunken gewesen. Andere werden sagen, ihr beide. Ein paar Leute werden glauben, euch streiten gesehen zu haben.


  Am nächsten Morgen wird ein Schneepflug Shanes Jeep halb begraben am Grund der Schlucht finden, noch bevor ihr vermisst gemeldet werdet. Ein Suchtrupp wird losgeschickt werden, als man den Wagen leer vorfindet. Die halbe Stadt wird freiwillig bei der Suche helfen, einschließlich meines Vaters und meines Onkels. Sie werden euch nicht finden, aber ein paar eurer Sachen – Shanes Lederbrieftasche mit all seinen Papieren darin. Eine kleine diamantene Schneeflocke. Zwei Quasten. Und Blut im Schnee.


  Dann, nach einer Woche des Suchens und der Mahnwachen und der Gebete, wird verkündet werden, dass du und Shane den Fluss hinab in den Summit Lake gespült worden seid. Dass eine weitere Suche auf den Sommer verschoben werden muss, wenn das Eis auf dem See vollständig geschmolzen ist, dass aber selbst dann die Chance, etwas zu finden, sehr gering sei. Der See ist tief und unter der Oberfläche wird er erst immer schmaler wie eine Sanduhr, bevor er sich zu einer unterirdischen Höhle öffnet. Nur wenige, die darin verschwunden sind, wurden jemals wieder gefunden.


  Die Menschen werden das Ufer mit Blumen überhäufen, die sich leuchtend von den schmelzenden Schneeflecken abheben. Sie werden Gebetskerzen aufstellen, deren Glas von der Kälte springt, sodass verschiedenfarbiges Wachs heraustropfen wird. Die ganze Stadt wird zur Gedenkfeier am Ufer des halb zugefrorenen Sees kommen. Ein kleines Mädchen wird die tiefe Trauer auf den Gesichtern der Leute betrachten, ohne wirklich zu begreifen, was verloren wurde.


  Bis zehn Jahre danach.


  Es ist beunruhigend, darüber nachzudenken, was zwei Tage zuvor geschehen ist. Zwei Tage, bevor sie gemeinsam eine Party verließen und starben. Bei einem Autounfall. In seinem Jeep. In dem sie sich vielleicht gestritten haben. Vielleicht lag es auch an der vereisten Straße und dem grellweißen Schnee. Aber wenn das nun gar nicht der Grund dafür war? Wenn sie Shane von Orion erzählt oder er es irgendwie anders herausgefunden hat? Vielleicht war es Wut oder Schmerz oder Schock, der sie hat ins Schlingern kommen lassen. Und die ganze Zeit über hat man sich an sie erinnert als etwas, das gar nicht der Wahrheit entsprach: das Traumpaar der Lake High. Ein Vermächtnis, unwissentlich auf einer Lüge errichtet.


  Ich weiß nicht, was ich denken soll. In dem Moment, als ich Julianna für das, was sie getan hat, verurteilen will, komme ich mir mies vor. Sie war siebzehn. Hin- und hergerissen. Empfand etwas für Orion, das stark genug war, um das, was sie mit Shane hatte, infrage zu stellen. Aber es ist nervenaufreibend herauszufinden, dass etwas überhaupt nicht dem entspricht, was man sich immer ausgemalt hat. Den Schatten hinter dem Leuchten zu sehen, einen Kratzer im glänzenden Lack zu finden. Und da ist noch etwas. Das Bild, über das sie geschrieben hat, klingt verdächtig ähnlich wie das, das ich im Kismet hinter dem Tresen habe hängen sehen. Es ist mir früher schon beim Bestellen aufgefallen, aber ich habe es noch nie wirklich betrachtet.


  Ein dicker Regentropfen fällt auf die aufgeschlagene Seite von Juliannas Tagebuch und verschmiert die Tinte. Dann noch einer. Und noch einer. Hastig schlage ich es zu, stecke es unter mein T-Shirt und renne den Pfad zurück. Wie durch ein Wunder schaffe ich es bis zum Auto, bevor der Himmel die Schleusen öffnet. Einen Augenblick sitze ich auf dem Sitz, komme wieder zu Atem und beobachte, wie der Regen auf die Windschutzscheibe prasselt. Juliannas Tagebuch liegt auf dem Armaturenbrett, feucht, aber in Sicherheit. Es bleiben noch zwei Einträge, bevor ihre Geschichte endet und die Seiten weiß bleiben. An diesen Punkt will ich noch nicht kommen, deshalb drehe ich den Schlüssel im Zündschloss und fahre los. Ich muss die Zeichnung aus der Nähe sehen.


  14


  »Doch ach, das aufgewühlte Herz,

  bis einer uns auf die Schliche kommt.«

  – Revelation, 1913


  Im Café Kismet ist es warm und gemütlich und erstaunlich leer für einen regnerischen Tag. Die Glöckchen an der Tür bimmeln, als ich hereinkomme, aber niemand steht hinter der Bar. Perfekt. Die ganze Fahrt über habe ich nachgegrübelt, wie ich mir die Skizzen an der Wand hinter der Kasse mal genauer anschauen könnte. Während die übrigen Kunstwerke regelmäßig gewechselt werden, sind diese drei Bilder immer hängen geblieben. Sie waren immer da, solange ich denken kann, genau vor meinen Augen.


  Ich weiß, es ist verrückt, aber ich muss einfach sehen, ob eines davon die Zeichnung ist, die Orion von Julianna an dem Tag am See angefertigt hat. Denn wenn es so ist, dann bedeutet das … Keine Ahnung, was, aber irgendwas muss es bedeuten. Vielleicht, dass Josh Orion kannte? War er mit ihm befreundet? Möglicherweise ist er sein Bruder. Ehemals-Tattoo-Künstler-jetzt-Café-Besitzer? Das würde die Sleeves auf seinen Armen erklären. Während ich darüber nachdenke, wird mir klar, wie absurd das klingt, wenn ich es laut ausspreche, aber jetzt gerade ist mir die fehlende Logik egal. Für den Augenblick hoffe ich, dass mein Gefühl ausreicht, um mich irgendwohin zu leiten.


  Ich stehe ein Weilchen herum und warte darauf, dass jemand aus dem Hinterzimmer kommt, hoffentlich Lane. Er wirkt nicht so einschüchternd auf mich wie Josh, ich könnte also tatsächlich ein Gespräch mit ihm führen. Vielleicht sogar über die Skizzen. Niemand kommt, aber ich höre ein gleichmäßiges Geräusch aus dem Hinterzimmer, das klingt, als würde etwas Schweres bewegt und gestapelt. Wer auch immer dahinten arbeitet, hat vermutlich nicht gehört, wie ich reingekommen bin, was heißt, dass ich möglicherweise eine oder zwei Minuten Zeit habe, um die Zeichnungen zu begutachten, bevor jemand merkt, dass ich hier bin.


  Mit leisen Schritten bewege ich mich in Richtung Kasse und auf die drei Rahmen dahinter zu. Nach einem Blick über meine Schulter und einem zweiten zur Tür des Lagerraums gehe ich durch den Durchgang im Tresen, an der Kasse und den Stapeln von Pappbechern vorbei und stehe direkt vor drei gerahmten Zeichnungen, in der Mitte das »sexy girl«, wie Kat sie nennt.


  Das Bild zeigt sie im Profil und sie liegt auf dem Rücken an einem Seeufer, das ich bisher immer eher für einen Strand gehalten hatte. Sie ist ausgestreckt, ein Knie gebeugt, sodass ihr Bein ein Dreieck bildet, das Kinn zum Himmel gewandt, die Augen geschlossen, das Haar fällt über ihre Schultern. Sie lächelt, kaum sichtbar, als würde sie träumen. Oder nach dem Schwimmen die Sonne genießen. Nichts sticht als typisch Julianna hervor, aber es gibt auch keinerlei Hinweis darauf, dass sie es nicht ist. Soweit ich weiß, ist eine Skizze eine unpräzise Kunstform.


  Ich schaue die beiden äußeren an, die ich bis heute nicht weiter beachtet habe. Sie zeigen Bäume. Keine sterbenden Bäume, sondern Bäume mit Ästen, die wie Arme vom Papier winken, sodass ich beinahe den Wind wehen sehen kann. Ich beuge mich weiter vor, bin mir sicher, dass ich ICH WAR HIER auf einem von ihnen erkennen werde, und –


  »Was kann ich für dich tun?«


  Bei der Stimme hüpfe – nein, springe – ich einen Schritt rückwärts. »Oh Mann«, sage ich, die Hand auf meiner Brust. Mein Herz klopft so stark, dass ich mir sicher bin, dass Josh es auch hören kann. »Tut mir leid«, füge ich hinzu. »Ich hab nur … Ich wollte mir die Zeichnungen mal genauer ansehen.« Ich zeige darauf, als würde das alles erklären und das plötzliche Brennen in meinen Wangen lindern.


  Josh nickt langsam, aber schaut nicht hin und sagt auch nichts, und ich fühle mich, als hätte mich jemand beim Klauen erwischt.


  »Die sind wunderschön«, sage ich und schaue ihn direkt an – warum, weiß ich nicht. Da ist irgendwas, das ich nicht benennen kann.


  Er versucht zu lächeln, sieht aber bloß müde aus. Und er schaut die Bilder nicht mal an. »Danke.« Er macht eine Pause und fragt dann: »Wolltest du was bestellen?«


  »Klar, ich – warte mal.« Sein Danke klingt in meinem Kopf wider. »Sind das deine?«, frage ich. »Hast du die gezeichnet?«


  »Ja.« Seine Augenbrauen zucken blitzartig zusammen, als wäre er von seiner eigenen Antwort überrascht. »Ist lange her.« Wir sind kurz still, und dann fängt er sich wieder und guckt mich konzentriert an. »Also, kann ich dir was zu trinken bringen? Sieht aus, als hättest du einiges zu arbeiten.« Mit einem Nicken deutet er auf Juliannas Tagebuch, das ich an meine Brust drücke, wie ich dann feststelle.


  »Das? Nein, ist keine Arbeit, das ist –« Ich bremse mich und hole tief Luft, aber viele Fragen und Vermutungen wirbeln durch meinen Kopf und ringen darum, ausgesprochen zu werden. »Ähm, ja, ich nehme … äh …«


  »Willst du einen Chai, wie immer?«


  »Ja. Bitte.« Ich zwinge mich, den Mund zuzumachen, und schaue auf den Boden, um mich zu sammeln. Doch sobald er sich umdreht, um nach einer Tasse zu greifen, wandert mein Blick still und heimlich wieder zu dem Mädchen an der Wand.


  »Wer ist sie?«, platzt es aus mir heraus. Sehr viel weniger taktvoll, als ich gern hätte.


  Mit einer Kanne Tee in der Hand dreht er sich um und schaut mich an, als wüsste er entweder nicht, was ich meine, oder als wollte er nicht antworten.


  »Das Mädchen auf dem Bild«, stottere ich. »Kanntest du sie?«


  »Ja.« Er sagt es auf eine Art, die mir klarmacht, dass er es nicht weiter erläutern wird. Dann wirft er einen raschen Blick auf die Zeichnung, nur ganz kurz, bevor er weiter mein Getränk fertig macht, und ich kann es sehen. Ein Aufflackern. »Ein Blick ist so etwas Unscheinbares«, hat Julianna geschrieben. Und sein Blick sagt etwas.


  Bevor ich mir eine Antwort zurechtlegen kann, geht die Tür auf, ein kalter Luftzug weht herein und Trevor Collins kommt ins Café und schüttelt sich den Regen aus den Haaren. Er fängt an zu lächeln, als er mich sieht. »Hey, Frost. Dachte ich doch, dass das dein Auto da draußen ist.«


  »Hi«, kriege ich heraus. Meine Gedanken rasen mit einer Million Meilen pro Stunde im Kreis um das, was ich glaube, gerade gesehen zu haben. Etwas, das die ganze Zeit direkt vor meinen Augen war. Ich bin so nah an irgendetwas dran, ich weiß es. Das Letzte, was ich brauche, ist, das Ganze mit Trevor Collins zu verkomplizieren, der verdammt süß aussieht mit seinen feuchten Haaren und seinen Augen, die so blau leuchten vor dem tristen Grau da draußen. Ich muss weiter mit Josh reden. Ihm noch mehr Fragen stellen, um sicherzugehen.


  Trevor sieht sich im leeren Café um. »Du ganz allein? Wo ist deine Komplizin?«


  »Keine Ahnung«, sage ich kurz angebunden. »Ist entweder krank oder schwänzt. Sie war heute nicht in der Schule.« Ich drehe ihm den Rücken zu, krame nach ein paar Dollar, um zu bezahlen, und hoffe, dass er nicht vorhat zu bleiben.


  »Oh«, sagt er hinter mir. »Ich wollte zum Laufen auf den Berg hochfahren, aber jetzt wird da nur Schneematsch sein.« Eine Pause entsteht. »Hast du Lust auf Gesellschaft?«


  Die Frage schießt direkt in meinen Magen und ich werde rot. Da ist kein witzelnder Unterton oder Heuchelei zu erkennen. Ich kann das Lächeln in seiner Stimme hören, als er fragt, stelle es mir vor, ohne mich umzudrehen, und an jedem anderen Tag – na ja, wenigstens in letzter Zeit – hätte ich Ja gesagt. Aber es fühlt sich an, als stünde ich gerade kurz vor einer alles verändernden Entdeckung, und da muss ich wieder hin.


  Ich drehe mich um. »Heute nicht.« Sein Lächeln stockt und der Bauchschuss verwandelt sich in einen Messerstich der Reue. Ich werde etwas freundlicher. »Tut mir leid – ich muss einen Haufen Arbeit erledigen – meine Rede. Ein andermal vielleicht?«


  »Bitte schön«, sagt Josh, bevor Trevor antworten kann.


  Ich drehe mich wieder zum Tresen, gebe ihm meine drei Dollar und überlege, wie ich unser Beinahe-Gespräch wieder aufnehmen kann, wenn Trevor gegangen ist. Aber als Josh den Arm ausstreckt, um mein Geld zu nehmen, kommen plötzlich all meine Gedanken quietschend zum Stehen. Ich kann nur einen kurzen Blick erhaschen, während ich ihm das Geld auf die Hand lege, aber das genügt, um es zu erkennen. Auf seinem Unterarm, inmitten eines Labyrinths aus anderen Tattoos, ist eine kleine dreiteilige Spirale.


  Ich schnappe nach Luft. Hörbar.


  »Alles klar?«, fragt er. Josh, Orion, keine Ahnung, wie ich ihn jetzt gerade nennen soll.


  Wortlos nicke ich und er schiebt mir meine Tasse über den Tresen zu. Ich greife danach, drehe mich um und laufe beinahe gegen Trevor. »Vielleicht ein andermal«, murmelt er. Er sieht durch mich hindurch Josh an. »Eine heiße Schokolade. Zum Mitnehmen.«


  Ich würde ihm so gern erklären, dass ich ihn nicht abwimmele, denn ich kann in seinem Gesicht sehen, dass er genau das glaubt, und ich fühle mich furchtbar deswegen, besonders weil er dieses Mal ernsthaft wirkte. Ernsthaft interessiert sogar. Aber im Moment ist das Einzige, was mein Gehirn schafft, die Tatsache zu verarbeiten, dass Josh Orion ist. Oder Orion Josh.


  »Wir sehen uns morgen?«, frage ich eine fröhliche Oktave höher als normalerweise.


  »Klar«, sagt Trevor, jetzt merklich distanziert. Ich kann es ihm nicht übel nehmen, aber ich versuche auch nicht, ihn davon abzuhalten. Er dreht sich um, ohne noch etwas zu sagen, und ich auch, und so trennen sich unsere Wege. Mit zitternden Händen strebe ich den Tisch in der hintersten Ecke an, wo ich so tun kann, als würde ich mich in der Arbeit vergraben, während ich versuche, die Gedanken zu sortieren, dass der Orion, über den Julianna geschrieben hat, hier in diesem Café steht, mit einem anderen Namen, und mittlerweile ein ganz anderer Mensch zu sein scheint als der, den sie kannte.


  Ich schlage ihr Tagebuch an der Stelle auf, wo ich aufgehört hatte zu lesen, und ziehe einen Kugelschreiber aus meiner Handtasche, so als wollte ich etwas aufschreiben. Trevor bezahlt seine heiße Schokolade und wirft mir noch einen letzten Blick zu, bevor er die Tür aufstößt. Ich lächele kurz und wende meine Augen wieder der Seite vor mir zu, aber ich lese die Worte nicht. Ich atme kaum. Trevor verlässt das Café und Josh ist damit beschäftigt, eine Kiste mit Kaffeepackungen auszupacken, und aus der sicheren Entfernung meiner Ecke schaue ich ihn genau an.


  Eine Sekunde lang kann ich ihn erkennen. Orion. Nicht, wie er jetzt ist – noch nicht mal dreißig, aber schon vom Leben gezeichnet. Aber als er mit ihr zusammen war. Ich sehe ihn auf dem Balkon unter den Sternen stehen, in den eiskalten See eintauchen, sich in ein Mädchen verlieben, das er niemals haben konnte. Ich frage mich, was danach passiert ist. Für wen sie sich entschieden hat, bevor sie –


  »Hey, ich muss das hier hinten fertig machen«, sagt er und drückt den leeren Karton zusammen. »Ruf einfach, wenn du noch was brauchst.«


  »Danke«, antworte ich. Und dabei belasse ich es vorerst. Bevor ich ihn irgendetwas fragen kann, muss ich wissen, wie es ausging. Die Tagebuchseiten sind noch ein wenig feucht vom Regen, aber die Tinte ist nicht verschmiert oder verlaufen. Ich atme tief durch, trinke einen Schluck zu heißen Chai und wappne mich für das, was als Nächstes kommt. Für das Ende der Geschichte.
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  »Mir ist sie wohlvertraut, die Nacht.«

  – Acquainted with the Night, 1928


  8. Juni


  Heute bin ich voller Angst aufgewacht. Voller Angst davor, was ich getan habe, was es bedeutet, was ich empfinde und was ich wegen alldem verlieren könnte. In den letzten vier Jahren war Shane Tag für Tag meine Konstante und bis jetzt dachte ich, er sei auch meine Zukunft. Und dieser Gedanke war sicher und vertraut und schien richtig. Ich will nicht den Trost seiner Hand in meiner verlieren oder das Lächeln auf seinem Gesicht, wenn er darüber spricht, wie unsere gemeinsame Zukunft aussehen wird. Das Einzige, was ich noch weniger ertragen kann als den Gedanken, ihn zu verlieren, ist der Gedanke, ihm wehzutun. Ich will nicht wissen, wie sein Gesicht aussieht, wenn ich ihm sage, was ich getan habe. Wofür ich mich entschieden habe. Ich glaube nicht, dass ich ihm in die Augen schauen könnte. Aber ich weiß nicht, ob ich noch die Wahl habe. Ich muss ihm sagen, dass ich von der Klippe gesprungen bin, auf der ich stand, seit ich Orion getroffen habe. Denn ich glaube nicht, dass es davon noch ein Zurück gibt.


  Was mir am meisten Angst macht, ist, nicht zu wissen, ob ich zurückkehren will. Ich habe Angst davor, mich noch mehr hineinfallen lassen zu wollen. Ich dachte immer, ich will nur Shane. Orion ist Freiheit und Chance und so viele andere Dinge, die ich brauche. Wenn ich die Augen schließe, spüre ich noch immer die Wärme seiner Lippen auf meinen und die Hitze des Wassers und die Kälte der Nacht, all das um uns herum, als gehörten wir dazu, und das will ich nicht loslassen, denn ich habe noch nie zuvor so etwas Starkes gefühlt.


  Aber ihn könnte ich gerade auch nicht anschauen, denn als er mich in dieser Nacht nach Hause brachte, habe ich gelogen. Ich sagte ihm, es sei ein Fehler gewesen, dass es niemals hätte passieren dürfen und dass ich ihn nie wiedersehen wolle.


  »Willst du das wirklich?«, fragte er. Ein Ausdruck von Schmerz huschte über sein Gesicht, konzentrierte sich in seinen Augen, und ich wusste, dass er mir nicht glaubte.


  Ich schloss meine kurz, damit er nicht sah, wie ich schwankte. Als ich sie wieder öffnete, schaute ich ihn in der Dunkelheit an und sagte: »Das brauche ich. Ich brauche es, dich nicht wiederzusehen.« Es war das Letzte, was ich zu ihm sagte. Und dann lief ich ins Haus und weinte, wegen des Ausdrucks in seinem Gesicht und dem bitteren Geschmack meiner eigenen Worte. Es war weder, was ich wollte, noch, was ich brauchte.


  Heute habe ich versucht, es wieder in Ordnung zu bringen. Ich rief bei ihm zu Hause an und ließ es klingeln, bis endlich sein Onkel ranging. Er sagte, Orion habe schon früh heute Morgen seine Sachen gepackt und ihm gesagt, er würde nach Hause fahren und nicht wiederkommen. Vielleicht sollte ich erleichtert sein, aber ich fühle mich nur leer.


  Morgen versiegele ich dieses Tagebuch und gebe es Mr Kinney, damit er es für die nächsten zehn Jahre verstaut. Am Tag danach werde ich meine Abschlussrobe anziehen, nach vorne gehen und mein Zeugnis bekommen. Danach ist alles leer, wie die Seiten in diesem Buch. Ich sollte die Frage beantworten, was ich mit meinem Leben anzufangen gedenke, und die Antwort sollte wunderschön und hoffnungsvoll sein. Etwas, auf das ich in zehn Jahren zurückblicken könnte, um mich daran zu erinnern, nicht die Dinge aufzugeben, die mir im Leben am wichtigsten sind. Jetzt habe ich Angst davor, dass ich zurückschauen und erkennen werde, dass ich genau das getan habe.


  [image: Triskele.tif]


  Fassungslos sitze ich da. Beinahe wütend. Das hat sie. Sie hat den Falschen gehen lassen. Sie hat ihm und sich selbst Lügen über ihre Gefühle erzählt und er ist weggegangen, bevor sie ihm etwas anderes sagen konnte. Er ging weg und das war wirklich das Letzte, was sie zu ihm sagte. Ich frage mich, was wohl ihre letzten Worte zu Shane waren. Soweit ich weiß, starben die beiden während eines Streits.


  Ich hasse es. So darf es nicht enden. Als ich Juliannas Tagebuch nahm, dachte ich, darin stünden die wahren Gedanken eines Mädchens, das in meinem Kopf eher ein Mythos war. Und so war es ja. Aber ich glaubte auch, es sei die perfekte Liebesgeschichte des perfekten Paares, das zusammen verschwunden ist, was, wenn es um den Ausgang einer Geschichte geht, tragisch ist. Aber es hatte auch etwas Romantisches, wie sie zusammen starben, wie Romeo und Julia oder Tristan und Isolde. Manchmal habe ich mir vorgestellt, dass keines dieser Paare wirklich gestorben ist, weil sie zusammen waren. Dass ihnen irgendwie, indem sie die Welt gemeinsam mit ihrer wahren Liebe verließen, ein anderes Ende beschert wurde, dass sie in ihrem eigenen Paradies weiterlebten, weit weg von der wirklichen Welt, die in der Tragödie versank. Es war meine Art von Happy End, schätze ich. Aber hier gibt es keines. Die Geschichte, die ich immer kannte, fußt auf einer vollkommen anderen Wahrnehmung. Einer, die Orion nicht einbezog.


  Genau in dem Moment kommt er nach vorn und ich beobachte ihn hinter dem Tagebuch hervor. Es gibt so vieles, was ich sagen möchte. Fragen möchte. Weshalb er nicht für sie gekämpft hat. Nicht einmal widersprach, als sie ihn aufforderte zu gehen. Hätte er das nicht? Wenn er dasselbe empfand wie sie? Wann ist er wieder zurückgekommen und warum ist er geblieben, sogar, als sie fort war?


  Josh/Orion guckt zu mir rüber und ich schaue wieder ins Tagebuch. Ich habe Angst, ihn anzuschauen, wegen all der Dinge, über die ich Bescheid weiß. Deshalb habe ich ein schlechtes Gewissen. Es ist eine Sache, ein Geheimnis über jemanden zu kennen, dem man nie ins Gesicht schauen muss. Aber es ist etwas vollkommen anderes, Dinge über den Menschen zu wissen, der vor einem steht. Schmerzhafte Dinge, die er vermutlich versucht hat in Arbeit und Kunst zu begraben. Vielleicht ist das die Erklärung dafür, warum er so ist, wie er ist – ein wenig distanziert, immer einen Hauch von Traurigkeit an sich, immer allein. Er gehört zu den Leuten, die nie ganz da sind und immer ein leises, wehmütiges Lied im Hinterkopf laufen haben.


  Hinter dem Tresen greift Josh nach einer großen, bauchigen Tasse, gießt Tee und Milch hinein und trägt sie zum Aufschäumer. Er macht das alles automatisch, so als dächte er nicht darüber nach, es läuft vollkommen mechanisch ab. Ich höre sofort mit meiner tiefgründigen Charakteranalyse auf, als er sich mit der Tasse auf einer Untertasse umdreht und auf mich zukommt. Ich tue so, als würde ich ein Bild zu meiner Rechten betrachten. Es gehört zu dem Kunstsammelsurium an den Wänden. Die Stillleben und abstrakten Bilder, Gemälde und Skizzen bilden die sich stetig verändernde Kulisse des Cafés. So viele meiner Lieblingsbilder habe ich an den Wänden vorbeiziehen sehen, um Platz zu machen für neue Kunst, was wohl auch für das Bild gilt, das ich gerade anschaue. Es ist mir noch nie zuvor aufgefallen.


  Klink. Josh stellt den Chai auf den Tisch und ich blicke auf in seine warmen, braunen Augen. »Dachte mir, dass der hier mittlerweile bestimmt schon kalt ist.« Er nickt in Richtung meiner vollen Tasse und dann springt sein Blick zu dem Tagebuch, das mit dem Gesicht nach unten auf dem Tisch liegt. »Muss ja ganz schön fesselnde Arbeit sein.«


  »Danke«, sage ich und schaue wieder das Bild an, denn wenn ich mich jetzt nicht auf etwas anderes als ihn konzentriere, werde ich all meine Fragen nicht für mich behalten können. Dabei muss ich über all das noch mal nachdenken, bevor ich etwas sagen kann. Falls ich was sage.


  »Nicht schlecht, was?« Er sieht auch das Bild an.


  Ich nicke. Während die meisten Gemälde von Sonnenuntergängen friedlich und ruhig wirken, schwingt hier in jedem Pinselstrich Melancholie mit. Es zeigt die Dämmerung über den bekannten spitzen Umrissen der Minarets-Bergkette, die kalt und einsam wirken. Die einzige Wärme rührt von dem kaum sichtbaren Splitter goldenen Lichts hinter den Bergen her. Das letzte bisschen Sonne. Darüber wird der Himmel bleicher und geht dann in ein Violett über, das schwach von ein paar sacht hingehauchten Sternen und der schmalen Mondsichel erhellt wird. Dieses Panorama habe ich in den meisten Nächten meines Lebens vor dem Einschlafen gesehen, aber es liegt eine Einsamkeit in diesem Bild, die mich traurig macht, wenn ich daran denke, dass es ein und dasselbe ist.


  Josh neigt den Kopf erst zur einen, dann zur anderen Seite und betrachtet es aus verschiedenen Blickwinkeln. »Es heißt Acquainted with the Night, mit der Nacht vertraut.«


  »Wie das Gedicht von Robert Frost«, sage ich, ohne den Blick abzuwenden. Von den Sternen. »Das passt.«


  Und das tut es. Ich kann meine Augen nicht davon lösen. Es fängt nicht nur perfekt die Stimmung des Gedichts ein, es scheint außerdem Frosts ganze Anschauung der Natur zu verkörpern, in ihrer strengen, aber wunderschönen Gleichgültigkeit gegenüber uns und unseren vergleichsweise bedeutungslosen Leben. Die wenige Kontrolle, die wir darüber haben. »Es ist ein trauriges Gedicht«, sage ich und werfe Josh einen Blick zu.


  »Ach ja? Ich kenne es nicht. Aber so fühlt es sich an, oder? Traurig.«


  Seine Frage hängt ein Weilchen zwischen uns in der Luft und ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich möchte ihn fragen, wer der Künstler ist. Meine Augen suchen die Leinwand prüfend nach der Antwort ab, aber ich sehe nirgends eine Signatur. Dafür sehe ich etwas anderes. Etwas, das mir ein zweites Mal den Atem stocken lässt, weil ich es heute schon einmal gesehen und erkannt habe. Es ist winzig klein – kaum wahrnehmbar, wenn man nicht weiß, was es ist: drei kleine Spiralen, die in die dunkle Silhouette eines Berges gemalt wurden. Sie passt zu denen, die in Juliannas Tagebuch gezeichnet sind – beinahe wie eine Unterschrift, angefangen mit dem Tag, an dem sie beschrieb, wie sie sie auf Orions Arm gesehen hatte. Dem Tag, an dem sie sagte, etwas in ihr habe sich verändert.


  »Hast du das gemalt?«, frage ich ihn. Die Frage klingt unschuldig, aber ich achte genau auf seine Reaktion, weil ich glaube, dass er Nein sagen wird. Weil ich meine zu wissen, wer es gemalt hat.


  »Nein«, sagt er ruhig. »Mein Onkel hat es mir aus seinem letzten Urlaub mitgebracht.«


  Er hat mir keinen Grund gegeben, an seiner Ehrlichkeit zu zweifeln. Er hat die Wahrheit gesagt, als ich ihn nach der Zeichnung fragte, aber dieses Mal glaube ich ihm nicht. Diese Spirale in der Ecke muss von Julianna stammen. Ich durchforste mein Gedächtnis nach irgendeiner Bemerkung, die sie bezüglich eines Bildes für Orion gemacht haben könnte. Ich kann mich an nichts erinnern, aber das heißt nicht, dass sie es nicht getan hat. Vielleicht meinte sie das, als sie sagte, sie versuchte, es wieder in Ordnung zu bringen. Vielleicht ging sie nach Hause, malte das hier und wollte es ihm schenken. Ihn wiedersehen. Vielleicht war es so und das war nicht das Ende der Geschichte. Und er hat es die ganze Zeit über bewahrt – ihrer beider Geheimnis.


  »Komisch, es ist mir noch nie aufgefallen«, sage ich. »Ist es neu? Hat er es dir gerade erst geschenkt?« Irgendwo in meinem Kopf ist mir klar, dass ich klinge, als würde ich ihn verhören, anstatt mich freundlich mit ihm zu unterhalten, aber die Fragen sprudeln heraus, bevor ich sie aufhalten kann.


  »Es ist neu an der Wand«, sagt er. »Ich habe es erst vor ein paar Tagen aufgehängt. Aber er hat es schon letzten Sommer von seiner Reise mitgebracht.«


  Jetzt kommt es mir vor, als würde er mir was vormachen. »Seiner Reise wohin?«, frage ich. »Wo hat er es gekauft?«


  Leicht überrascht schaut er mich an, vielleicht auch genervt von meinem plötzlichen Interesse. »Irgend so eine Hippiestadt an der Küste in der Nähe von Hearst Castle. Weiß nicht mehr, wie es hieß. Da fährt er jedes Jahr hin.«


  Es ist still und wir betrachten beide wieder das Bild. Und da fällt mir plötzlich noch etwas anderes auf, das kein Zufall sein kann.


  »Auf jeden Fall«, sagt er und beendet das Schweigen, »muss ich noch eine Menge erledigen, bevor ich heute zumache.«


  Er will gehen und ich weiß, ich sollte es dabei belassen. Herausfinden, was hier meiner Meinung nach vor sich geht, bevor ich weitermache oder noch mehr Fragen stelle, aber ich kann nicht anders.


  »Hey, Josh?«, frage ich, obwohl das in meinen Ohren falsch klingt.


  Er hält inne. Schaut mich über seine Schulter hinweg an. »Ja?«


  »Hast du das Sternbild auf dem Bild erkannt?«


  Er guckt hin, dann wieder zu mir. Schüttelt den Kopf. »Nein. Siehst du eines?«


  Ich nicke und sehe ihm direkt in die Augen. »Ja. Ich sehe Orion.«
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  »Die These, hält man lang und beharrlich genug

  an ihr fest, wird irgendwann zum Glauben.«

  – Etherealizing, 1947


  Bis ich durch die Doppeltür in der Schule platze, nach zu wenig Schlaf und aufgedreht von zu viel Kaffee, bin ich davon überzeugt, dass ich entweder verrückt oder ein Genie sein muss, weil mich die Frage »Was wäre wenn?« noch ganz woandershin führte, nachdem ich das Kismet verlassen hatte. Als ich Orion das Sternbild zeigte, sagte er nichts. Er senkte bloß den Blick und flüchtete ins Hinterzimmer. Ich blieb sitzen, rührte meinen Chai nicht an, hörte zu, wie der Regen draußen herunterprasselte, und starrte das Bild weiter an. Das Bild, das sie gemalt haben musste. Und die ganze Zeit fragte ich mich: Was wäre wenn?


  Was wäre, wenn er gar nichts verbarg? Wenn er nicht log, was das Gemälde betraf? Wenn sein Onkel es ihm wirklich aus dem Urlaub mitgebracht hatte? Was hieße das dann?


  Und …


  Was, wenn mehr dahintersteckt? Mehr, als ich weiß oder als sie aufgeschrieben hat? Mehr … was später passierte. Was, wenn ich diejenige war, die nun die einzelnen Puzzleteile zu einem Ganzen zusammenfügen musste? Die die Chance hatte zu erkennen, wie alles zusammenpasste? Was, wenn ich, nach all den Jahren, ihr Tagebuch nicht ohne Grund gefunden hatte? Ich weiß, dass es unmöglich ist, die Vergangenheit zu ändern, doch was wäre, wenn ich eine Version aufdecken könnte, die die ganze Zeit über versteckt gewesen ist? Eine, die mich zur wichtigsten Frage überhaupt bringt:


  Was, wenn Julianna Farnetti noch lebt?


  Ich weiß, es klingt verrückt. Ich habe auch noch keine Ahnung, wie ich das laut aussprechen soll, selbst Kat gegenüber. Auf dem leeren Flur, in dem furchtbaren Neonlicht, klingt die Frage in meinem Kopf noch absurder. Aber gleichzeitig auch wieder nicht. Wegen »Was wäre wenn?« konnte ich die ganze Nacht nicht schlafen, sondern durchforstete stattdessen das Internet nach jedem Artikel über Shanes und Juliannas Unfall: der Ort, an dem der Jeep im eiskalten Fluss lag, die Wahrscheinlichkeit, dass sie in den See gespült worden waren, wo es so gut wie unmöglich war, dass man sie jemals finden würde. Und die unbestreitbare Tatsache, dass man das nie getan hat. Dass sie in die stürmische Frühlingsnacht verschwanden, einfach so. Fall abgeschlossen.


  Oder auch nicht. Immer, wenn ich mir einreden wollte, dass es nicht sein konnte, dachte ich wieder an das Bild im Kismet. Die fühlbare Traurigkeit darin, Orion am Himmel, aber vor allem der Titel. Frosts Titel. In meinem Gedächtnis war es ein trauriges Gedicht, aber sobald ich nach Hause kam, schlug ich meinen Band »Acquainted with the Night« auf, und als ich dasaß und seine Worte las, sah ich sie plötzlich mit anderen Augen. So verrückt es auch klingt, ich könnte schwören, dass ich ihre Stimme darin hörte.


  Mir ist sie wohlvertraut, die Nacht.


  Im Regen ging ich aus – und wieder heim.


  Lief weiter, als die Stadt ihr letztes Licht gebracht.


  Es sind die Worte eines Menschen, der verloren und einsam ist. Etwas zurückgelassen hat.


  Ich sah in die trübste Straße hinein,


  ich lief am Wachmann auf Streife vorbei,


  senkte den Blick: Lass mich allein.


  Ich sehe sie vor mir, wie sie eine verlassene Straße entlanggeht, den Blick gesenkt, und sich weit weg von zu Hause vor ihrer Vergangenheit versteckt. Vielleicht in dieser kleinen Künstlerstadt, wo Joshs Onkel ihr Bild gefunden hat und wo ich … sie vielleicht finden kann.


  Doch so weit darf ich erst einmal gar nicht denken. Zuerst muss ich Kat davon überzeugen, das zu sehen, was ich sehe. Ich lehne mich an ihren Spind und warte, während mein Hirn brummt und versucht, etwas, das – wie mir klar ist – absolut bescheuert klingt, in Worte zu fassen, die das nicht tun. Aber vielleicht ist ihr das auch egal. Vielleicht macht sie auch mit, weil es so irre ist. Sie verlässt sich eher auf Möglichkeit als auf Logik. Normalerweise bin ich diejenige, die unbedingt Tatsachen braucht. Und in diesem Augenblick lässt mich die Tatsache stocken, dass sie gerade mit Trevor Collins den Flur entlangkommt und dabei einen mehr als nur freundschaftlichen Eindruck macht.


  Noch sehen sie mich nicht, aber sie wirken… eng. Sie lehnt sich an ihn und sagt etwas, das ihn erst zu überraschen scheint und dann dazu bringt, von einem Ohr zum anderen zu grinsen, und dann ein Ziehen in meinem Magen auslöst. Ich bin überrascht. Ich hätte nicht gedacht, dass sie … oder er … Ich hätte einfach nicht erwartet, dass die beiden jemals –


  Ich ermahne mich selbst, dass ich kein Recht habe, eifersüchtig zu sein. Er gehört mir nicht und ich habe die Gelegenheit mehr als einmal verstreichen lassen. Und so, wie ich mich gestern verhalten habe, würde ich es ihm nicht übel nehmen, wenn er aufgeben würde. Aber trotzdem. Weshalb wäre sie ihm gegenüber so, wenn sie weiß, dass ich – Ich muss das Thema wechseln. Offensichtlich hatte ich zu viel Koffein und zu wenig Schlaf und ich überbewerte das alles. Kat sieht immer aus, als würde sie flirten, egal was sie macht. Selbst wenn sie »Hallo« zu mir sagt.


  »Hey, du«, sagt sie mit einem Lächeln. Ich mache einen Schritt auf die beiden zu, hake mich bei Kat unter und die Worte rauschen wie ein Wasserfall aus mir heraus. »Hallo, ihr beiden, guten Morgen, Kat, kann ich allein mit dir reden?« Ich drücke ihren Arm.


  Sie sehen ein wenig überrascht aus.


  »Dir auch einen guten Morgen, Frost«, sagt Trevor. Ich sehe immer noch ein bisschen was von dem Lächeln, das Kat auf sein Gesicht gezaubert hat mit was-auch-immer-sie-gesagt-hat. »Ich schätze, das war mein Stichwort zu gehen.« Er wirft Kat einen Blick zu, den ich nicht deuten kann, zwinkert mir zu, dreht sich um und geht weg, ohne ein weiteres Wort zu verlieren.


  »Das war komisch«, sage ich.


  Prüfend schaut sie mich an. »Du warst komisch. Was ist los? Du siehst scheiße aus.«


  Ich ignoriere den Kommentar und ziehe sie nah zu mir heran, damit ich flüstern kann. »Ich habe mich für eine Sache entschieden.«


  »Häh?«


  »Meine eine, große Sache, die ich dir versprochen habe.« Sie sieht mich schon jetzt so an, als wäre ich durchgeknallt, dabei habe ich ihr noch gar nicht erzählt, worum es eigentlich geht. »Die unerwartete Sache?« Immer noch nichts. Ich hole tief Luft und versuche es noch mal. »Du wolltest, dass ich dir verspreche, vor der Abschlussfeier eine unerwartete Sache zu tun, und jetzt habe ich eine.«


  Mit einem Lächeln kommt ihre Erinnerung zurück. »Ja, klaaaar. Was ist es?«


  »Das kann ich dir jetzt nicht sagen. Es ist eine lange Geschichte und ich muss die letzten Tagebücher für Kinney fertig machen. Komm mit mir in die Bibliothek.«


  Sie zieht eine Augenbraue hoch. »Sieh mal an, sie übernimmt das Kommando. Schade, dass du das gestern nicht getan hast.«


  »Wovon redest du?«


  Sie ignoriert die Frage. »Egal. Lass uns gehen. Seit vier Tagen war ich nicht mehr in der ersten Stunde. Da muss ich den Lauf nicht jetzt unterbrechen.«


  Nach einem kurzen Zwischenstopp in Mr Kinneys Raum, um die Kiste mit Tagebüchern zu holen, suchen Kat und ich uns einen Platz an einem Tisch in der hintersten Ecke der Bibliothek. Sie klatscht ein weiteres Frankieretikett auf einen gefütterten Umschlag und wirft ihn in die Kiste zu unseren Füßen. »Okay. Lass mich noch mal für dich wiederholen, was du gerade gesagt hast, damit du, du weißt schon, hörst, wie durchgeknallt du klingst.« Ich nicke und bin mir ziemlich sicher, dass das zu dem Prozess gehört, bei dem sie am Ende zustimmt mitzumachen.


  »Du, Parker Frost, bist auf das Tagebuch von Julianna Farnetti gestoßen und hast es aus diesem Stapel hier gestohlen.« Sie klopft darauf und ich nicke. »Dann hast du es gelesen, herausgefunden, dass sie in einen anderen Typen verknallt war, der nicht Shane Cruz war, der, wie du beschlossen hast, Josh aus dem Kismet ist, und wegen einer Tätowierung und eines anonymen Gemäldes in seinem Café glaubst du, dass Julianna Farnetti noch lebt und es deine Pflicht ist, zwei Menschen wieder zusammenzubringen, die eigentlich füreinander bestimmt waren, indem wir unsere inoffizielle Abschlussfahrt in irgendeine Künstlerstadt machen und nicht nach San Francisco und an den Strand?« Sie hält kurz inne, um Luft zu holen, genau in dem Moment, als Ms Moore ihr den »strafenden Blick« zuwirft, den Kat gezielt ignoriert. »Das klingt überhaupt nicht durchgeknallt, oder?«


  Ich antworte nicht sofort. Stattdessen ziehe ich ein weiteres Etikett vom Blatt, damit Ms Moore ihre Aufmerksamkeit wieder dem Computer widmen kann. Dann schaue ich Kat an. »Na ja, wenn du es so dramatisch erzählst …«


  »Du bist bekloppt.« Kat zieht ein Etikett ab und klebt es auf. »Und ganz offensichtlich hast du zu viel Nicholas Sparks gelesen.«


  »Ha. Du auch. Und stehst total auf das hier, das weiß ich.« Sie versucht, ein Lächeln zu verbergen, und wirft einen weiteren Umschlag in die Kiste. »Komm schon, Kat. Das ist genau die Art von Sache, zu der du mich immer überreden willst.«


  »Ein totes Mädchen zu jagen? Was ist mit Shane? Wie passt er in die Geschichte? Lebt er auch noch?« Sie beugt sich vor und senkt ihre Stimme zu einem unheimlichen Flüstern. »Oder hat sie ihn umgebracht und ist dann abgehauen?«


  »Kat –« Ich stocke. Tatsächlich habe ich mir noch keine Gedanken darüber gemacht, wie Shane in das Puzzle passt. Wie seine Geschichte weitergeht. »Ich weiß nicht. Aber ich werde da hin fahren, und der einzige Mensch auf dieser Welt, mit dem ich das machen möchte, bist du. Also kommst du mit. Oder?« Ich bemühe mich um die Art von Selbstsicherheit, die sie mir gegenüber immer an den Tag legt, aber stattdessen kommen eine Frage und ein armseliger Versuch eines Hundeblicks dabei heraus.


  Sie verdreht die Augen. »Natürlich komme ich mit, du Idiot. Ich musste dich doch erst ein bisschen foltern. Und sichergehen, dass du auch wirklich voll dabei bist.«


  »Du kommst mit?« In einem Anfall von Erleichterung, Aufregung und Hoffnung springe ich von meinem Stuhl auf und umarme Kat, und mir ist absolut egal, ob Ms Moore uns schon wieder mit Blicken straft.


  »Du weißt aber schon, dass du mich das Tagebuch lesen lassen musst«, sagt sie. »Für den Fall, dass dir was Wichtiges entgangen ist.« Sie greift um mich herum nach meinem Rucksack.


  Ich bin schneller. »Ähm … ich …«


  »Mädchen«, sagt Ms Moore mit einem weiteren strengen Blick, »ich denke, es ist an der Zeit, dass ihr wieder in eure Klassen geht. Die Stunde ist fast zu Ende und eure Arbeit auch, wie es scheint.«


  »’tschuldigung«, sage ich und mein normales autoritätshöriges Ich übernimmt wieder. »Sie haben recht. Wir packen sofort zusammen.« Ich beuge mich über den Tisch, um die verschiedenen Umschlagstapel einzusammeln, und in einer einzigen Bewegung langt Kat in meinen offenen Rucksack, greift sich Juliannas Tagebuch und lässt es in ihre Tasche gleiten. Ich trete sie unter dem Tisch.


  »Ganz ruhig.« Sie grinst. »Bis heute Abend gebe ich es dir zurück, und ich werde es niemandem zeigen. Versprochen.«


  Bevor ich antworten kann, klingelt es, sie macht auf dem Absatz kehrt, rennt in Richtung Tür und lässt mich stehen mit der Kiste für Mr Kinney und der unrealistischen Hoffnung, dass sie ihr Versprechen halten wird.
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  »An alle, die sich nun zu gut verstecken,

  sie mögen sprechen und uns sagen, wo sie sind.«

  – Revelation, 1913


  Nach der siebten Stunde warte ich vor Kats Schließfach, als ich ihre SMS bekomme: Fast durch m TB. Total. Krass. C u @ Kismet in 1h.


  Aus verschiedenen Gründen kriege ich die Krise. Erstens weiß ich, dass sie darüber reden wollen wird. In einer Ausführlichkeit und Lautstärke, die bei ihr oder mir zu Hause weniger ein Problem darstellen würden als an dem Ort, an dem das Objekt der Konversation möglicherweise gerade arbeitet. Ich würde ihr mein Leben anvertrauen, aber ich vertraue nicht darauf, dass sie Josh nicht in vollkommen unangebrachter Manier verhören wird.


  Außerdem weiß ich, dass sie ihre Meinung nicht ändern oder gar antworten wird, wenn ich ihr vorschlage, dass wir uns woanders treffen. Auf die Art bekommt sie meistens, was sie will. Indem sie den Leuten keine Wahl lässt. Was mir davon abgesehen Sorgen macht, ist, dass ihr Auto immer noch auf dem Parkplatz steht, als ich rauskomme.


  Ich schreibe zurück: Wo bist du??? Wieso eine Stunde?


  Ich erwarte keine Antwort, hänge aber zur Sicherheit noch ein wenig vor der Schule herum und beobachte, wie die Autos vom Parkplatz und in den warmen Frühlingsnachmittag fahren. Erst als er fast leer ist, fallen mir die anderen Autos auf, die noch da stehen. Da es nur noch ein paar Wochen bis zum Abschluss sind, nutzen die Schüler der Abschlussklasse ihre Freistunde voll aus und verlassen nach dem Mittagessen das Schulgelände. Trevor macht das immer so. Nicht, dass ich Strichlisten führen würde, aber nach der fünften Stunde sehe ich ihn nie an seinem Spind, also bin ich mir ziemlich sicher, dass er wegfährt. Nur heute nicht.


  Heute parkt sein Suburban nur ein paar Parklücken von Kats Truck entfernt und er ist nirgendwo zu sehen. Wieder stichelt die Eifersucht und ich schiebe die entfernte Möglichkeit von mir weg, sie könnten zusammen sein. Mir schießt durch den Kopf, wie vertraut sie heute Morgen auf dem Flur miteinander waren, was sie zu mir gesagt hat zum Thema ›Kommando übernehmen‹, und ich schaue wieder auf mein Handy. Keine Nachricht.


  Ich will nicht darüber nachdenken. Und ich will nicht wütend auf sie sein, wenn sie auftaucht, denn wir haben einiges zu planen und nur ein paar Tage Zeit. Anstatt also wieder hineinzugehen oder ihr noch mal zu schreiben, steige ich in mein Auto und fahre zum Kismet, und währenddessen frage ich mich, ob ich meine Chance bei Trevor verpasst habe, und hoffe, dass sie sie nicht ergriffen hat.


  ···


  Josh hängt gerade ein Bild auf, als ich reinkomme, und beinahe drehe ich mich auf dem Absatz herum und gehe gleich wieder hinaus.


  »Bin gleich da«, sagt er über seine Schulter. Er stellt sich auf die Zehen, um den Rahmen ganz oben an der Wand an seinen Platz zu hängen. Dann guckt er wieder zu mir. »Oh, hey. Willst du wieder einen Chai bestellen, den du dann nicht trinkst?«


  »Nein.« Ich zwinge mich zu lachen, aber es klingt nervös. »Ich treffe mich mit meiner Freundin hier und …« Ich stocke, als er sich umdreht und darauf wartet, dass ich meinen Satz beende. Im goldenen Licht der Nachmittagssonne kann ich es wieder sehen. Ein kurzes Aufblitzen dessen, wie Julianna ihn gesehen hat. »Wir machen ein Projekt. Stadtgeschichte. So was.«


  »Spannend. Möchtest du etwas, während du wartest?« Er lächelt und seine Augen wirken freundlich und ich kann nicht anders, als mir vorzustellen, wie sie wohl schauen würden, wenn Julianna durch diese Tür gekommen wäre – falls ich recht habe und ich sie finden würde und ihr sagen könnte, dass er die ganze Zeit hier war und dass ich nicht glaube, dass er jemals damit abgeschlossen hat. Ich bin voreilig, ich weiß.


  »Vielleicht nur ein Wasser«, antworte ich.


  »Klar.« Er nickt und läuft um den Tresen herum, um mir eine Flasche zu holen. Ich krame nach meinem Portemonnaie, aber er schüttelt den Kopf. »Das passt schon. Du sorgst dieser Tage praktisch dafür, dass ich nicht pleitegehe.«


  »Danke.« Ich lächele und nehme einen nervösen Schluck, peinlich berührt von der Stille, die folgt.


  »Also, worum geht’s bei eurem Projekt?«, fragt Josh. »Die Mine? Die Geschichte des Skigebiets? Was?«


  Ich könnte lügen und das Gespräch vollkommen oberflächlich und sicher halten, aber er hat mir gerade eine weit geöffnete Tür für sehr viel mehr geboten. Ich beschließe, meinen Zeh auf die Schwelle zu setzen. »Nein«, sage ich vorsichtig. »Es ist nicht für die Schule. Es ist … viel wichtiger. Ich meine, könnte es sein.«


  »Ach ja?« Er wischt über den makellos sauberen Tresen. Ich fasse den Entschluss, aufs Ganze zu gehen.


  »Kennst du die Werbetafel am Stadtrand? Mit den zwei Jugendlichen, die vor langer Zeit verschwunden sind?« Er scheint sich etwas anzuspannen, kaum merklich, und ich frage mich, ob ich es mir eingebildet habe.


  »Sicher«, antwortet er. Er bückt sich hinter den Tresen und kommt mit zwei Packungen Pappbechern wieder nach oben, obwohl die Stapel von Kaffeebechern schon weit über die Kasse ragen.


  »Nun, das Mädchen – Julianna …« Ich halte inne und beobachte, wie er noch mehr Becher auf jeden Stapel packt, ohne mich anzuschauen. »Sie hat ein Tagebuch hinterlassen.« Seine Hände hören auf sich zu bewegen und bleiben zwischen uns in der Luft stehen. Nun spannt sich sein Kiefer an und er vermeidet, mir direkt in die Augen zu sehen.


  Ich mache einen Schritt nach vorn und lehne mich auf den Tresen, sodass er nicht anders kann als mich anzusehen. »Darin hat sie über einen Typen geschrieben«, sage ich, anfangs schüchtern. Doch dann werde ich mutiger ob der Dinge, die ich weiß. »Ein Typ, der so klingt, als hättest es du vor langer Zeit sein können. Abgesehen davon, dass sie dich in ihrem Tagebuch Orion genannt hat. Sie schrieb über den Abend, an dem ihr euch zum ersten Mal getroffen habt, und wie sie sich durch dich wie ein ganz neuer Mensch fühlte, und wie ihr im McCloud geschwommen seid und du sie danach am Strand gezeichnet hast und sie unter den Sternen geküsst hast –«


  Ich stocke, erschrocken über mich selbst. Joshs Gesicht ist ganz weiß geworden und er zwinkert immer wieder in der Stille, die sich gefährlich zwischen uns ausdehnt.


  Die Becher, die er stapelt, kippen. Wenn sie aus Glas wären, würden sie jetzt auf den Boden krachen, zerbersten und überallhin würden Splitter fliegen, was anscheinend gerade in seinem Inneren passiert ist.


  »Du hast sie geliebt, oder?« Meine Stimme ist kaum lauter als ein Flüstern und ich habe keine Ahnung, woher ich den Mut nehme, all das auszusprechen, aber es jagt durch mich durch, als sei es die Wahrheit, und sobald ich ihn anschaue, weiß ich, dass es so sein muss.


  Josh starrt auf irgendeinen Punkt hinter mir, aus dem Fenster und vielleicht zurück in die Vergangenheit und zu Julianna. Ich warte auf seine Antwort. Bücke mich, um die herumliegenden Becher aufzuheben. Hoffe, dass Kat nicht gleich hereinkommt und verrät, dass ich nicht die Einzige bin, die es weiß. Dass ich ihr Geheimnis nicht für mich behalten habe.


  »Sie war …« Josh räuspert sich. »Sie war einer dieser Menschen, die irgendwie strahlen, weißt du? Jeder fand das.« Er lächelt, aber ich entdecke einen Anflug von Traurigkeit darin. »Sie war einfach …« Schließlich schaut er mich an. »Ja, ich habe sie geliebt. Was auch immer das heißt, wenn man neunzehn ist. Von der Sekunde an, als ich sie traf, aber– du weißt ja schon, dass aus uns nichts geworden ist. Und ich glaube nicht, dass es auf Gegenseitigkeit beruht hat.«


  Die Worte Da liegst du falsch drängen geradezu aus meinem Mund, aber ich halte sie zurück. Er steht an den Tresen gelehnt, hat die Arme vor der Brust verschränkt und schaut mich jetzt an, als wollte er weitersprechen. Und ich will hören, was er zu sagen hat.


  »Das hat sie mir kurze Zeit später gesagt, und ich war deshalb so durcheinander, dass ich die Stadt verlassen habe. Ich musste hier raus. Ich habe ihr weder gesagt, dass ich weggehe, noch mir die Mühe gemacht, mich zu verabschieden.« Er starrt die verstreut herumliegenden Becher auf dem Boden an. Kaut auf seiner Unterlippe. »Aber, hm, sobald ich es hörte, kam ich zurück. Bin die ganze Nacht durchgefahren, um mitzusuchen, obwohl das Letzte, was ich wollte, war, sie im Schnee oder unter dem Eis zu finden.«


  Er macht eine Pause und ich kann sehen, dass er im Geiste wieder dort ist. Ich stelle ihn mir vor, wie er gemeinsam mit allen anderen sucht und auf ein Wunder hofft.


  »Ich bin noch lange da rausgefahren und habe nach etwas gesucht. Sogar, als die Suche offiziell für beendet erklärt wurde.« Er schüttelt den Kopf und schaut mich wieder an, und nun sehen seine Augen eher nachdenklich als traurig aus. »Es war dumm, aber ich habe weiter daran geglaubt, dass sie irgendwann zurückkommen würde, weil es einfach nicht sein konnte, dass sie wirklich weg war.«


  Er hält inne und hebt einen Pappbecher vom Boden auf, dreht ihn in den Händen und ich möchte ihm sagen, dass er vielleicht recht hat. Ich will ihm erzählen, worüber ich seit gestern nachdenke. Dass selbst jetzt noch die Möglichkeit bestehen könnte. Ein kleiner Faden, der irgendwo da draußen darauf wartet, in die Geschichte eingewoben zu werden, zu der er gehört.


  Er lächelt schmal und wirft den Becher in hohem Bogen in einen unweit stehenden Mülleimer. »Egal.«


  An dem veränderten Tonfall in seiner Stimme erkenne ich, dass er das Gespräch gleich beenden wird, dabei habe ich noch so viele Fragen. Ich will wissen, warum er mir so viel erzählt hat, weshalb das Tagebuch ihn nicht weiter interessiert hat oder wie ich es gefunden habe, oder was ich sonst noch weiß. Ich möchte ihn fragen, was er anders machen würde, wenn er die Zeit zurückdrehen könnte. Und was er tun würde, wenn er noch eine Chance bekäme.


  Doch die Frage, die ich ausspreche, lautet: »Wieso bist du hiergeblieben? Danach.«


  Er zuckt mit den Schultern. »Vermutlich hätte ich abhauen und damit abschließen sollen. Reisen, vergessen, loslassen. Aber ich blieb immer länger und hoffte weiter, und schließlich hab ich den Laden hier aufgemacht und … das war’s. Hier bin ich.« Er streckt die Arme zur Seite und lässt sie fallen, als wäre das das Ende. Mehr gibt’s nicht zu erzählen.


  Das ist das Traurigste, was ich je gesehen habe, und ich muss mich wirklich anstrengen, ihm nicht auf der Stelle alles zu erzählen, aber die Angst hält mich zurück. Was, wenn ich falschliege? Wenn ich seine Hoffnung aufleben lasse, nur um sie danach komplett zu zerstören?


  Das Bimmeln der Glocke über der Tür und Kats Stimme ersparen mir die Entscheidung.


  »Parker! Gut, du bist hier.« Sie stürmt an mir vorbei, nimmt kaum wahr, dass Josh da steht. Ihre Augen suchen die Wand ab. »Wo ist das Bild? Ich muss es sehen.«


  »Kat –« Ich hoffe, mein Ton genügt, damit sie kapiert, dass sie sofort aufhören soll.


  Das tut sie, und plötzlich scheint ihr aufzufallen, dass Josh da steht und von mir zu ihr und wieder zu mir schaut, als wartete er auf eine Erklärung, was verdammt noch mal hier vor sich geht. Sie betrachtet ihn genau, ihr Blick wandert seine Arme nach unten. »Ach du Scheiße. Hat sie es dir gerade erzählt? Hat sie dir gesagt, was sie über das Bild denkt?«


  »Kat.« Dieses Mal sage ich es durch meine zusammengebissenen Zähne, und weil ich weiß, dass das nicht ausreicht, packe ich sie am Ellbogen und schenke ihr mein schönstes Lächeln. »Ich muss mit dir reden. Draußen. Jetzt.« Ich gebe ihr keine Gelegenheit zu widersprechen. Stattdessen zerre ich sie am Arm, führe sie durch die Eingangstür des Cafés und lasse drinnen einen verständlicherweise verwirrten Josh zurück.


  »Was tust du da?« Ich kann meine Wut auf sie kaum kontrollieren. »Wieso hast du das gerade zu ihm gesagt?«


  »Wieso denn nicht?« Sie schüttelt meine Hand ab. »Parker, ich hab das Tagebuch gelesen. Sie war total verliebt in ihn und er in sie, und sie haben’s vermasselt. Denkst du nicht, dass er es wissen wollen würde, wenn auch nur die geringste Chance bestünde, dass du recht hast?«


  Ich werfe einen Blick nach drinnen, aber Josh ist weg. Kann ich ihm nicht verdenken. »Nein«, sage ich. »Ich denke nicht, dass er mir glauben würde. Für ihn ist sie tot. Dieses Kapitel hat er abgeschlossen. Ich will es nicht wieder aufschlagen und falsche Hoffnung schüren, solange ich es nicht sicher weiß. Ich schätze, davon hat er beim ersten Mal schon genug gehabt.«


  »Willst du mich verarschen? Das Kapitel ist nicht abgeschlossen. Er ist nie über sie hinweggekommen. Deshalb ist er so, wie er ist.« Kat schaut von mir durch das Fenster des Cafés und wieder zurück. Ich sage nichts und rühre mich nicht.


  »Na gut«, sagt sie schließlich. »Aber nur, dass du’s weißt, du ruinierst gerade das Bild in meinem Kopf, wie die ganze Sache hier ausgehen wird.«


  »Wirklich?« Ich lache. »Was hast du dir denn vorgestellt?«


  »Vergiss es. Kannst du mit zu mir nach Hause kommen? Wir müssen uns überlegen, wie wir das machen wollen.«


  »Klar. Lass mich nur –« Ich höre sofort auf, als ich etwas sehe. »Sitzt Trevor Collins in deinem Auto?«


  »Ja.« Kat verwirft die Frage mit einer Handbewegung. »Ist ’ne lange Geschichte. Erklär ich dir später.«


  »Hast du …« Ich will die Frage nicht zu Ende stellen.


  »Klar.« Sie macht einen Schritt zurück. »Ich hab ihm das Tagebuch gezeigt. Er kommt mit uns mit. Wir treffen uns bei mir, okay?«


  Sie geht weg, bevor ich etwas erwidern kann, und als sie in ihr Auto steigt, winkt mir Trevor Collins durch die Windschutzscheibe zu. Jetzt weiß ich es. Ich habe meine Chance verspielt.
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  – On Going Unnoticed, 1928


  Wütend fahre ich ihr nach. Als die Ampel vor mir gelb wird, trete ich aufs Gas, anstatt zu bremsen, und bis ich über die Kreuzung geschossen bin, ist sie definitiv rot. Mir egal. Am liebsten möchte ich weiterfahren, raus aus der Stadt. Wenn Kat nicht das Tagebuch noch hätte, würde ich es vielleicht tun. Einfach losfahren und die Reise allein machen und die Tatsache vergessen, dass meine beste Freundin nicht nur das Einzige, worum ich sie gebeten hatte, ignoriert hat, indem sie das Tagebuch Trevor Collins gezeigt hat, sondern außerdem etwas getan hat, von dem ich dachte, ich müsste sie nicht extra darum bitten, es bleiben zu lassen. Sie hatte kein Recht, Trevor das Tagebuch zu zeigen. Oder ihn zu unserem Ausflug einzuladen. Und jetzt, auf einmal, diese… Sache mit ihm. Ich weiß, dass ich oft genug behauptet habe, ich hätte kein Interesse, und das glaubte ich auch. Eigentlich nicht. Aber trotzdem. Ich hätte nicht erwartet, dass sie ihn zu ihrem Schuljahresabschluss-Flirt macht. Ich dachte, sie kennt mich besser. Jetzt habe ich nur das Gefühl, ich hätte es besser wissen sollen.


  Ich trete wieder voll aufs Gas. Keine Ahnung, wie ich das geschehen lassen konnte. Eine wirkliche Chance bei ihm vorüberziehen zu lassen. Besonders jetzt, wo das Schuljahr fast zu Ende ist. Ich dachte, mir gefällt die Vorstellung, irgendwann könnte etwas zwischen uns passieren, aber die Möglichkeit wird bald nicht mehr existieren, wenn wir unseren Abschluss gemacht haben. Ich werde im Herbst aufs College gehen und er wird überall auf der ganzen Welt snowboarden, und die Möglichkeit, die es einmal gab, wird sich in nichts auflösen.


  Die nächste Ampel ist bereits rot, und obwohl ich fast wahnsinnig genug wäre, um über die leere Kreuzung zu rasen, bremse ich und halte an. Und in dieser Pause, als ich endlich durchatme, wird mir klar, wie ich es geschehen lassen konnte. Ich weiß es ganz genau. Ich habe das getan, was ich immer tue – abstreiten und vermeiden und kneifen, weil ich Angst davor hatte, was als Nächstes passieren könnte, wenn ich das Risiko einginge. Ein Knoten der Reue zieht sich in meinem Magen zusammen, und dazu kommt der Frust über mich selbst und meine fortwährende Unfähigkeit, etwas einfach zu tun. Einfach mal ein Risiko einzugehen oder eine Chance zu ergreifen. Vielleicht wäre ich anders, wenn ich die Worte Carpe diem auf meinem Handgelenk tätowiert hätte. Oder WWKT – Was Würde Kat Tun? Das wäre doch mal gut.


  Uach. Es wird mir zu viel, darüber auch noch nachzudenken – als wären Julianna und ihr Tagebuch nicht genug –, also versuche ich es bleiben zu lassen. Stattdessen drehe ich die Musik laut genug auf, um alles andere auszublenden, und versuche, den Rest des Weges mitzusingen, obwohl ich den Liedtext nicht kenne. Als ich in Kats Einfahrt biege, habe ich es fast geschafft, meine Wut auf die Tatsache zu lenken, dass sie ihm das Tagebuch gezeigt und ihn zu unserer Reise eingeladen hat, statt auf das, woran ich jetzt gerade nicht denken will, denn wütend statt verletzt zu sein, gibt mir ein Gefühl von Stärke. Ich steige aus.


  Leider hält die Stärke nur exakt zwei Sekunden an, die es dauert, bis ich Kat und Trevor durch das Wohnzimmerfenster sehe. Sie sitzen nebeneinander auf dem beigefarbenen Sofa. Eng. Sie lächelt und redet unablässig, und er lächelt auch, genießt jeden Moment, das kann ich erkennen. Ich weiß, wie ihr besonderer Charme funktioniert, und ich bin sicher, dass er genauso machtlos dagegen ist wie jedes andere männliche Wesen, das mit ihr in Berührung kommt. Ich spüre, wie mein Kiefer sich anspannt, und muss gegen das dringende Bedürfnis ankämpfen, einfach nach Hause zu fahren und sie ihrem spontanen Date zu überlassen. Aber erst muss ich das Tagebuch wiederkriegen, wenigstens das.


  Der Gedanke daran zwingt meine Füße, die Stufen ihrer Veranda hochzusteigen. Ich versuche, mein Gesicht zu entspannen, und konzentriere mich darauf, lässig und unbeeindruckt von Kat oder Trevor zu wirken, oder davon, was zwischen den beiden passieren könnte. Das wird ganz einfach, rede ich mir gut zu. Ist mir sowieso egal. Er ist ein schlechter Vorschlag, den ich schon mehr als einmal abgelehnt habe. Einer, mit dem ich, wenn wir das mit der Reise tatsächlich durchziehen, drei Tage in einem Auto verbringen und dabei zusehen muss, wie er sich in meine beste Freundin verliebt.


  Meine eigene tragische Geschichte unerwiderter Liebe.


  Auf der obersten Stufe gerate ich ins Wanken. Dieser Plan wird immer schlimmer, je öfter ich darüber nachdenke, und mit jeder Sekunde bin ich mehr davon überzeugt, dass ich das nicht machen werde. Die Entschlossenheit, die ich spürte, nachdem ich das Gemälde gesehen hatte, ist plötzlich ganz weit weg – wie eine verträumte, romantische Vorstellung, die nicht mehr als ein flüchtiger Gedanke sein sollte. An irgendetwas anderes zu glauben ist wahrscheinlich ein Riesenfehler – ebenso, wie das Tagebuch zu klauen und mich so darin zu verfangen, dass ich alles um mich herum vergessen habe, einschließlich meiner Rede.


  Diese Wirklichkeit ist wie ein Schlag gegen die Brust und legt sich schwer auf meine Schultern. Das Stipendiumsdinner, der Abend, der meine Zukunft beeinflussen könnte, findet in vier Tagen statt und ich habe noch kein einziges Wort der Rede geschrieben, von der alles abhängt, wofür ich bisher gearbeitet habe. Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht habe. Wegzufahren ist gerade überhaupt keine Option für mich und das muss ich Kat sagen, sobald ich das Haus betreten habe.


  »Hey«, flötet sie, als ich zur Tür hereinkomme. Sie springt verdächtig schnell von der Couch auf und ich versuche, alle möglichen Gründe zu ignorieren, die mir mein Gehirn so vorschlägt.


  »Hey«, antworte ich. Widerwillig. Ich schaue Trevor nicht an, nicht, weil ich nicht wollte, sondern weil es sich so anfühlt, als würde er mich sonst sofort durchschauen. Ich spüre die Enttäuschung, die sich in mein Gesicht geätzt hat.


  Meine Augen sind auf Kat gerichtet. »Hör zu. Ich hab mir gedacht – auf dem Weg hierher –, diese ganze Reise ist eine blöde Idee.« Ich mache eine Pause und sie wirft Trevor einen Blick zu. »Es ist dämlich zu glauben, Julianna könnte noch irgendwo leben. Oder dass sie dieses Bild gemalt hat. Oder dass wir sie wirklich finden könnten. Keine Ahnung, was ich mir dabei gedacht habe. Ich war so aufgeregt, als ich das Tagebuch las und – ich hab bloß … ich habe nicht nachgedacht.«


  Wieder mache ich eine Pause, um ihnen die Möglichkeit zu geben zu widersprechen, aber das tun sie nicht. Ich räuspere mich. »Und ich kann sowieso auf keinen Fall fahren. Ich hab noch nicht mal mit meiner Rede angefangen.«


  Ich sehe, wie Kat versucht, ein Grinsen zu verbergen, und vor lauter Anstrengung sieht sie aus, als würde sie gleich explodieren. »Was?«, frage ich, und es klingt genauso frustriert, wie ich bin.


  »Ernsthaft? Du musst deine Rede schreiben? Was Besseres ist dir nicht eingefallen?«


  »Ich brauche mir nichts Besseres einfallen zu lassen«, schnappe ich zurück. »Es ist wichtig.« Trevor rutscht auf dem Sofa hin und her und ich dämpfe meine Stimme, weil ich nicht will, dass er sich unwohl fühlt. »Und außerdem würde ich damit eh niemals durchkommen. Das war eine bescheuerte Idee. Es ist mir peinlich, dass ich sie überhaupt jemals angebracht habe.« Ich werfe einen kurzen Blick in seine Richtung, halte meine Augen aber weiter auf den Boden gerichtet, denn das war nicht die einzige bescheuerte Idee, die ich in den letzten Tagen hatte.


  Trevor nickt langsam und macht einen Schritt auf mich zu. »Hm. Wirklich schade, Frost. Denn wir haben was im Kunstkabuff gefunden, das eventuell deine Meinung ändern könnte.« Das wirkt. Ich schaue ihn an. Er lächelt und bückt sich nach etwas hinter dem Sofa, stellt sich aufrecht hin und hält es hinter seinen Rücken. Dann kommt er noch näher, als er vorher schon war. »Etwas, das dich interessieren dürfte.«


  Ich gehe einen Schritt zurück, meine Wangen fangen an zu glühen, aber ich wende meinen Blick nicht von seinen blauen Augen ab. Darin ist etwas, das mich wirklich interessieren würde. »Wovon redest du?«, frage ich. Die Neugier hat über meine Verlegenheit gesiegt. »Was habt ihr gefunden?«


  Kat wartet nicht, bis er antwortet, sondern schiebt sich dazwischen und die Worte sprudeln nur so aus ihr heraus. »Okay. Nachdem ich aus der Bibliothek raus war, habe ich in der zweiten Stunde das ganze Tagebuch durchgelesen, und bei alldem, was sie über Kunst schreibt, dachte ich, dass ja vielleicht irgendwas von ihr noch im Kunstkabuff sein könnte, weil jeder weiß, dass Mr Potter ein absoluter Messie ist, deshalb hab ich Trevor nach dem Schlüssel gefragt und er wollte wissen, wofür, also hab ich ihm alles erzählt und er hat seine Hilfe angeboten. Und dann haben wir das hier gefunden.«


  Trevor zieht die Leinwand hinter seinem Rücken hervor und hält sie so, dass ich sie gut sehen kann. »Voilà. Ein original Julianna Farnetti. Signiert und datiert. Von vor dem Unfall.«


  Ich blinzele einmal, zweimal, dreimal. Dann lasse ich meinen Blick über die bekannten Umrisse der Minarets-Bergkette und den Himmel über ihnen schweifen. Es ist fast dasselbe Bild wie im Café, aber weniger komplex, ohne die eindringliche Emotion oder zugespitzte Raffinesse, die das andere hat. Wie ein früherer Entwurf. Ich starre den leeren Raum am Himmel an, den auf dem Bild im Kismet das Sternbild Orion ausfüllt. Das ist von vor alldem. Bevor sie ihn kennenlernte. Bevor sie eine Entscheidung treffen musste, die sich nicht richtig anfühlte, und jemanden anlog, der es ihrem Gefühl nach tat. Vor der Traurigkeit in Acquainted with the Night. Ich schlucke und schaue in die untere Ecke. Dieses Bild trägt ihre Unterschrift, hingekritzelt in derselben geschwungenen und hoffnungsvollen Handschrift wie auf ihrem Tagebuch, das Kat danebenhält.


  »Ist das zu fassen?« Kat kann kaum an sich halten. »Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit? Deshalb wollte ich so unbedingt das Bild sehen, als ich vorhin reinkam – um sie zu vergleichen –, aber du hast mich da rausgezerrt wie eine Irre.«


  »Tut mir leid«, flüstere ich. »Ich wollte nicht, dass du schon was zu Josh sagst.« Ich kann meinen Blick nicht von dem Gemälde losreißen. »Das ist unglaublich, ich –« Im selben Augenblick verzeihe ich ihr und fühle mich wie die mieseste Freundin der Welt, weil ich den schlimmsten aller möglichen Rückschlüsse über sie gezogen habe und über Trevor und darüber, was die beiden miteinander machen. »Ich bin ein Idiot.«


  »Eigentlich«, sagt Trevor und reicht es mir, »glaube ich, dass du ein ziemliches Genie bist, wie du das alles zusammengepuzzelt hast.« Er lächelt, als er das sagt, und innerlich schmelze ich ein bisschen.


  Kat springt wieder dazwischen. »Also, wie ich schon sagte. Sie ist es. Sie muss es sein. Es ist Schicksal, und sie sind füreinander bestimmt, wie du gesagt hast. Wie in deinen ganzen Schmonzetten.«


  Die Zweifel und Ängste von vor ein paar Minuten versuchen sich festzuhalten, aber alles in mir will zustimmen und diese Idee weiterverfolgen. Ich starre auf das Bild in meiner Hand. »Ich weiß nicht …«


  Ich betrachte ihren Namen in der Ecke der Leinwand und in dem Moment bin ich mir sicher. Aus irgendeinem Grund ist das die unerwartete, wichtige Sache, die ich tun muss.


  »Komm schon«, sagt Kat. »Wir ziehen das durch. Wir finden Julianna Farnetti und bringen sie wieder mit ihrer einzig wahren Liebe zusammen, und alles wird klasse und wunderschön und das Beste, was du jemals gemacht hast. Ich hab schon alles geplant. Rund um Hearst Castle gibt es nicht viele kleine Künstlerstädte, und ich habe eine gefunden, die vielversprechend klingt. Sie heißt Harmony.« Sie nickt bestimmt, überspringt den Teil, wo einer von uns darauf reagiert, und macht ganz sachlich weiter.


  »Ich finde, wir sollten meinen ursprünglichen, genialen Plan umsetzen, den Oberschwänztag dafür zu nutzen. Die perfekte Tarnung. Du stehst auf und machst alles wie immer. Packst deinen Kram in den Rucksack, parkst dein Auto an der Schule und läufst zum Parkplatz vor Carl’s Jr.«


  »Natürlich.« Darüber muss ich lachen, denn in unserer kleinen Stadt hat sich Carl’s Jr. irgendwann als der offizielle Treffpunkt für alles etabliert. Nach meiner Theorie war das, bevor es Handys gab, als man sich wirklich treffen musste, um herauszufinden, was so los war und wo es eine Party gab. Jetzt ist es eine Summit-Lakes-Teenager-Tradition. Wir treffen uns bei Carl’s Jr.


  »Da treffen wir uns«, sagt Kat. Dann stupst sie Trevor an. »Stimmt’s?«


  »Jep.« Er nickt. »In aller Frühe.«


  »Er fährt«, sagt Kat. »Dein Auto muss an der Schule stehen bleiben, meins würde die Fahrt nicht überstehen, und es ist eh nie verkehrt, einen Typen dabeizuhaben.«


  Trevor grinst. »Und ich dachte, du benutzt mich nur wegen meines Autos. Freut mich, dass es eigentlich um mich geht.« Kat ignoriert ihn, und obwohl mir immer noch nicht ganz klar ist, warum er mitkommt, versuche ich das auch, aber es klappt nicht. Dieses Lächeln, diese Augen …


  »Parker – hörst du zu?«


  Ich nicke und bemühe mich, nur Kat anzuschauen.


  »Okay. Also holen wir dich ab und dann geht’s auf die Straße, und wir haben einen guten Vorsprung, weil die gesamte Abschlussklasse schwänzen wird. Ich schätze, sie werden sich gar nicht die Mühe machen, die Eltern an dem Tag anzurufen. Dann, ›nach der Schule‹, rufst du einfach deine Mutter an und sagst ihr, dass du bei mir übernachtest. Meine Mutter arbeitet ’ne Doppelschicht, also wird sie nicht da sein, um ranzugehen, und bis Dienstagnachmittag sind wir wieder da, bevor deine Mutter Verdacht schöpfen kann, dass du jemals weg warst, und damit rechtzeitig für deine Dinnersache am nächsten Abend.«


  »Aber was ist mit –«


  »Deiner Rede? Einfach. Schreib sie dieses Wochenende, üben kannst du im Auto, die ganze Fahrt bis hin und wieder zurück.«


  »Aber meine Mutter – sie wird niemals damit einverstanden sein, dass ich bei dir übernachte.«


  Kat seufzt, baut sich vor mir auf und legt ihre Hände auf meine Schultern. »Dann denk dir was aus. Oder mach’s trotzdem. Irgendwann musst du ihr die Stirn bieten und das machen, was du willst. Ich könnte mir keinen besseren Grund vorstellen als diesen.«


  Ich hole tief Luft und atme langsam aus. Sie hat recht. Und rein theoretisch sollte das alles funktionieren, aber ich kenne meine Mutter gut genug, um zu wissen, dass es das wahrscheinlich nicht tun wird. Meine Mutter weiß nicht nur immer, wo ich gerade bin, sie scheint außerdem die Gabe zu besitzen, vorhersagen zu können, wenn ich nur daran denke, etwas Unerlaubtes zu tun. Andererseits war sie in den letzten paar Wochen noch viel mehr mit ihrer Arbeit beschäftigt als sonst, also weniger aufmerksam. Oder sie ist vielleicht immerhin abgelenkt genug. Es ist ja nur eine Nacht.


  »Okay«, sage ich. Und in meinem Inneren breitet sich ein wenig Panik aus, also atme ich noch einmal tief durch. »Wir machen es.«


  »Echt? Verdammt, ich bin so stolz auf dich, P!« Kat haut mir auf den Hintern. »Jetzt geh nach Hause und schreib deine Rede.«


  »Okay«, wiederhole ich, nicht nur, weil sie sich voll und ganz mit mir in diese Idee gestürzt hat, sondern auch, weil sie sich einen Plan ausgedacht hat, mit dem es klappen könnte. Wirklich mal etwas in die Tat umzusetzen. Und dafür bin ich ihr dankbar. Fast genug, um die leise, fragende Stimme in meinem Hinterkopf zu unterdrücken, die herauszufinden versucht, wie Trevor in all das hineinpasst. Oder vielleicht wie ich mit ihm hineinpasse. Wie dem auch sei, ein Weilchen den begrenzten Raum seines Autos zu teilen, scheint mir nicht das Allerschlimmste zu sein.


  Kat gibt mir Juliannas Tagebuch. »Hier, hab ich fast vergessen. Da du diejenige bist, die das alles rausgefunden hat, wirst du es ihr auch zurückgeben, wenn wir sie gefunden haben. Heb es gut auf bis dahin. Und jetzt geh. Sei fleißig und brav dieses Wochenende, damit deine Mom keinen Verdacht schöpft.« Sie geht an mir vorbei und hält mir die Tür weit auf. Dann schaut sie von mir zu Trevor und wieder zurück. »Und wenn du schon dabei bist, bring diesen Typen noch nach Hause.«
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  – Into My Own, 1915


  »So … wohin soll’s gehen?«, frage ich über meine Schulter hinweg, als ich den Wagen rückwärts aus Kats Einfahrt rollen lasse. Trotz meiner Facebookrecherche weiß ich nicht, wo Trevor wohnt.


  Sein Blick fängt meinen auf, als ich mich wieder zum Lenkrad umdrehe. »Ich weiß nicht«, sagt er mit einem Grinsen. »Wo soll’s denn hingehen, Frost?«


  Bei seinem Tonfall und der Frage schießt die Nervosität durch meinen Magen, aber nach allem, was gerade passiert ist, fühle ich mich mutig. Ich stelle die Automatik auf Parken, drehe mich zu ihm, zucke mit den Schultern und versuche, nicht zurückzugrinsen. »Das hängt wirklich ganz davon ab, wo du hinwillst, Trevor Collins.«


  Sein Grinsen wird breiter und er schnallt seinen Gurt ab und wendet sich mir zu. Und so sitzen wir da, mit laufendem Motor und eingeschaltetem Radio, schauen einander an, und zwischen uns ist so viel, das ausgesprochen werden will. Und getan. Ich müsste nichts weiter tun als mich durch den elektrisierten Raum zwischen uns vorzubeugen und –


  Und in einer einzigen, sanften Bewegung tut Trevor genau das. Ich erstarre, und dann beuge ich mich auch vor, die Augen geschlossen, um ihm entgegenzukommen bei dieser Sache, um die wir seit ewigen Zeiten herumtänzeln. Doch ich spüre seine Lippen nicht auf meinen. Stattdessen kann ich seinen Mund nah an meinem Ohr fühlen, seinen warmen Atem an meinem Hals, und unsere Körper berühren sich kein bisschen. »Du fährst«, sagt er, »also liegt es allein bei dir.«


  Verletzter Stolz brennt in meinen Wangen. Ich will nicht, dass es allein bei mir liegt. Warum sollte es? Ich bewege mich nicht, er sich auch nicht, zumindest anfänglich. Na schön. Auch ich kann dieses Spiel spielen.


  »Wenn das so ist«, sage ich und erschrecke vor mir selbst, als ich mit meinen Lippen dabei sanft seinen Hals berühre, »dann sollte ich dich wohl nach Hause fahren, da du ja anscheinend nirgendwo sonst hinwillst.«


  Ich weiß nicht, wer darüber überraschter ist, ich oder er. Aber als er sich zurücklehnt und den Kopf schüttelt, ein selbstbewusstes Lächeln im Gesicht, und ich sehe, wie er auch rot wird, fühle ich mich schon besser. Ich schalte auf Drive und fasse das Lenkrad mit beiden Händen, damit er nicht sieht, dass ich immer noch zittere. Und nun ist es an mir zu grinsen. »Dann sag mir doch einfach, wie ich fahren soll.«


  Nachdem ich ihn abgesetzt habe, nehme ich die sehr, sehr lange Route nach Hause, denn ich will zum einen das nervöse, aufgekratzte Gefühl noch ein bisschen halten, zum anderen muss ich mich auf unseren Plan konzentrieren, der davon abhängt, dass ich übers Wochenende meine Rede schreibe und irgendwo den Mut hernehme, meiner Mutter nicht zu gehorchen, wenn es nötig sein sollte. Dieser Teil macht mir am meisten Sorgen.


  Als ich durch die Vordertür ins Haus komme, bin ich fast selbst davon überzeugt, dass es all das wert sein wird, wenn ich Julianna finde. Und da höre ich es in ihrer Stimme.


  »Parker? Ich muss mit dir reden.«


  Ich hasse diesen Tonfall. Er ist streng und versucht, ruhig zu bleiben, kriegt das aber nicht richtig hin, weil sie über irgendwas sauer ist. Im Kopf gehe ich die Möglichkeiten durch. Ich habe nichts gemacht. Noch nicht. Ich lasse die Tasche von meiner Schulter gleiten und gehe so locker wie möglich hinüber zu ihr.


  Sie sitzt am Esstisch und ihre Finger klappern auf der Laptoptastatur.


  »Was gibt’s?«, frage ich, eine Spur zu schrill. »Wie läuft’s im Laden? Ist die Lieferung rechtzeitig gekommen? Wenn du willst, kann ich dir nächste Woche helfen, sie ins System einzupflegen.« Wenn ich einfach weiterrede, kann ich sie vielleicht von mir ablenken.


  »Bist du heute über eine rote Ampel gefahren?«, fragt sie, ohne aufzuschauen.


  Würdest du mich fragen, wenn es nicht so wäre? Mann, nichts kann ich in dieser Stadt machen, ohne dass mich einer verrät. »Ja«, gebe ich zu, denn es bringt nichts, zu lügen. Wahrscheinlich wurde ich geblitzt. Oder sie hat mehrere Zeugen. »Tut mir leid. Ich hab nicht aufgepasst und –«


  »Darüber wollte ich mit dir sprechen.« Sie klappt mit einem kurzen Klicken ihren Laptop zu und sieht mich aufmerksam an. »Ist alles in Ordnung mit dir, Parker? Du wirkst in letzter Zeit so abgelenkt, als würdest du die Konzentration verlieren.« Sie macht eine Pause. »Dafür ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt.« Wieder ist sie still, und ich weiß, dass gleich die große Frage kommt, die ich nicht beantworten müssen will. Verzweifelt versuche ich, mir etwas einfallen zu lassen, um das Thema zu wechseln, bevor sie sie stellen kann, aber ich bin nicht schnell genug.


  »Ich möchte deine Rede sehen. Ist sie fertig?«


  »Sie ist – fast. Aber ich bin noch nicht so weit, dass du draufschauen kannst. Ich brauche das Wochenende, um sie zu überarbeiten.«


  Sie betrachtet mich argwöhnisch und wägt ab. Noch nie habe ich ihr Anlass gegeben, mir nicht zu vertrauen, aber ich sehe, dass sie nicht überzeugt ist, und mir wird klar, weshalb. Wahrscheinlich klinge ich für sie gerade wie mein Dad.


  »Ich will nur noch ein paar Sachen ändern, bevor ich sie dir zeige«, sage ich. »Ich werde das ganze Wochenende daran arbeiten und ich verspreche, dass du sie lesen kannst, wenn ich fertig bin.«


  Es vergehen ein paar Sekunden, die sich wie eine Ewigkeit anfühlen, bevor sie reagiert. »Gut. Aber du gehst nirgendwohin, bis ich deine Rede habe. Fertig. Verstanden?« Ihre Augen werden immer größer, während sie auf eine Antwort wartet.


  »Verstanden«, sage ich, denn das erwartet sie von mir. Ich schlucke. Bei dem Gedanken an meinen Plan wallt die Nervosität in mir auf, aber heute ist irgendetwas anders. Heute habe ich einen Grund, der wichtig genug ist, um mich von ihrer Fuchtel zu befreien und die Chance zu ergreifen. Ich muss nur diese Rede schreiben.


  Ich warte noch einen Augenblick, um zu sehen, ob es noch etwas gibt, aber sie macht einen zufriedenen Eindruck. Ich mache einen Schritt rückwärts. »Alles klar. Dann gehe ich mal hoch und mache mich an die Arbeit.«


  »Gut«, sagt sie. »Braves Mädchen.« Und dann klappt sie ihren Laptop wieder auf, als sei alles geklärt, und ich bin froh, denn wenn sie mir wirklich ins Gesicht schauen würde, könnte sie alles erkennen, was ich vorhabe.


  Ich atme erst wieder, als ich meine Zimmertür von innen zugemacht habe. Sie ist schon komisch, diese fast krankhafte Angst vor meiner Mutter. Sie ist niemals absichtlich gemein und sie schreit nie. Und sie hat mich immer bei allem unterstützt. Aber ich habe auch immer das getan, was sie wollte. Ich habe sie nie enttäuscht. Das ist es. Davor habe ich Angst. Denn das hat mein Dad immer wieder aufs Neue getan, und ich habe erlebt, was dann passiert ist.


  Als er wieder und wieder vergeblich versuchte, sein zweites Buch zu schreiben, sah sie die Dinge nur schwarz-weiß– er sollte sich damit abfinden und weitermachen. Seine Familie unterstützen. Erwachsen sein. Aufhören, hinter etwas herzujagen, das sich ihm entzog, egal wie wichtig es ihm war. Sie wollte ein stabiles und zweckmäßiges Leben, eines, worauf sie sich verlassen konnte. Er wollte Kreativität und Inspiration, ein Leben, in dem er seine Stimme finden konnte. Und keiner von beiden konnte verstehen, dass das, was sie wollten, für den anderen nicht ausreichte.


  Also ging er, und ich wurde sehr vorsichtig, wenn es darum ging zu sagen, was ich wollte. Mit Noten und Preisen und Lehrerempfehlungen sicherte ich mir die Anerkennung meiner Mutter. Kurse zur College-Vorbereitung, Extra-Punkte und messbare Leistung. So etwas schätzt sie, im Gegensatz zu den Dingen, die sie mit meinem Träumer-Vater assoziiert. Ich habe daran gearbeitet und gearbeitet, und jetzt stehe ich am Ende der Highschool und habe alles erreicht, einschließlich ihrer Anerkennung. Doch was ich jetzt will, ist etwas, das mir wichtig ist. Etwas, woran ich glaube und das ich tue, weil ich es will, nicht, weil ich der Meinung bin, dass es meiner Mutter irgendwas beweisen wird.


  Ich weiß nicht, wie ich mit meiner Rede anfangen soll oder ob ich das überhaupt will, wo es doch nur wieder ein weiterer Versuch ist, mich in ihren Augen zu bewähren. Doch eines weiß ich: Am Montag werde ich zu einer Reise aufbrechen – von dem Menschen, der ich bisher war, zu dem, der ich sein will.
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  – The Courage to Be New,

  1947


  Das Mädchen, das ich sein will, versucht, um sechs Uhr morgens vor Carl’s Jr. lässig auszusehen, trägt einen riesigen Rucksack und sucht den Parkplatz gegen jede Vernunft nach einem Zeichen dafür ab, dass seine Mutter gerade die Rede zerpflückt, die es aus einer Google-Suche nach »inspirierende Rede« zusammengestückelt und ihr auf den Küchentisch gelegt hat. Sie war wie ein Halleluja. Ich hatte das ganze Wochenende zurückgezogen in meinem Zimmer zugebracht und nach Worten gesucht, an die ich auch glaube, die auch die Stiftungskommission glauben würde, aber am Ende saß ich immer wieder vor einer leeren Seite. Anstatt meine Rede zu schreiben, griff ich immer wieder auf fremde Worte zurück – Juliannas, Robert Frosts, sogar die meines Vaters. Als nun der Sonntagabend kam, tat ich, was zu tun war, in der Hoffnung, dass ich irgendwo auf dem Weg, der vor mir lag, die Worte finden würde, die ich tatsächlich sagen wollte.


  Ich schaue wieder auf mein Handy und hoffe auf ein Wir sind unterwegs von Kat, aber nichts dergleichen.


  Das Mädchen, das ich eigentlich bin, ist ein nervöses Wrack, total unsicher, was die Reise betrifft, zögerlich, wenn es darum geht, ob wir Julianna finden werden, vollkommen durcheinander wegen alldem, was vielleicht oder vielleicht auch nicht mit Trevor passiert, und hat panische Angst davor, wie viel Ärger ihm bevorsteht, wenn es wieder nach Hause kommt. Ich versuche aber, nicht darüber nachzudenken. Mit dem Rücken lehne ich an der Mauer und betrachte den Ring aus Bergen, der unsere kleine Stadt umgibt, in der Hoffnung, dass die Ruhe des Morgens sich auf mich überträgt. Die Luft ist etwas kühler als angenehm in den abgeschnittenen Shorts und dem Top, die ich in der Eile angezogen habe, deshalb hole ich einen Pulli aus meiner Tasche und ziehe ihn über.


  Obwohl es immer noch dämmerig ist, wo ich stehe, sind die Berggipfel schon goldgefärbt von der aufgehenden Sonne und wolkenloser, blauer Himmel erstreckt sich in alle Richtungen. Der Frühling ist unbestreitbar da, und mit ihm das Gefühl des Neuen, der Möglichkeiten und der Freiheit. Ein neuer Anfang, und das ist genau das, was ich will. Ich will, dass heute mein neuer Anfang ist. Heute soll der Tag sein, an dem ich meinen Wohlfühlbereich verlasse und ins Unbekannte aufbreche. Ich habe das bisschen Geld, das ich gespart habe, meine Landkartenausdrucke, das Tagebuch und den signierten Robert-Frost-Gedichtband meines Vaters in der Tasche. Irgendwie fühlt sich die Kombination dieser Dinge richtig an. Ich habe keine Ahnung, was ich tun oder sagen werde, wenn wir Julianna tatsächlich finden, aber ich bin bereit. Für was auch immer passieren mag.


  Wie aufs Stichwort biegt Trevors Suburban auf den Parkplatz und fährt über die leeren Parklücken bis dahin, wo ich stehe. Kat winkt aufgeregt vom Beifahrersitz und Trevor nickt und lächelt so halb, bevor er auf Parken schaltet. Mir schießt durch den Kopf, dass es komisch ist, dass sie zusammen aufgetaucht sind, doch der Gedanke wird von einem anderen überschattet: Heilige Scheiße, wir machen das wirklich.


  Sie steigen beide aus und Kat kracht in einer Art Angriffsumarmung in mich hinein. »Heilige Scheiße, Parker, wir machen das echt! Mann, ich bin so verdammt stolz auf dich! Hast du das Tagebuch? Und die Karte und alles?« Ich nicke, so gut ich kann, und meine Antwort wird von ihrem Dekolleté und ihrem Enthusiasmus gedämpft. Sie lässt mich los. »Gut. Ich hol uns was zu essen. Ich verhungere. Willst du Kaffee?«


  »Ähm, klar. Soll ich mitkommen?«


  »Nein. Du bleibst hier. Bin gleich wieder da«, sagt sie mit einem Zwinkern und einem Blick in Richtung Suburban. Sie drückt die roten Schwingtüren auf, ein Gemisch aus Fett und Kaffee weht nach draußen, und weg ist sie. Als ich mich wieder zum Auto umdrehe, steigt Trevor lässig aus, seine Haare sehen noch aus, als sei er gerade aufgestanden, was ihn liebenswert macht, und seine Augen sind so strahlend und blau wie immer.


  »Morgen, Frost«, sagt er mit einem Grinsen, das entweder ein bisschen schüchtern oder müde wirkt, ich kann es nicht unterscheiden. Er streckt einen Arm aus. »Lass mich die Tasche nehmen.«


  Ich lasse sie von meiner Schulter gleiten und gebe sie ihm. »Danke.«


  »Wow«, sagt er und hebt sie prüfend ein paar Mal hoch. »Kat hat mir nicht gesagt, dass du für immer abhaust. Hast du all deine weltlichen Besitztümer dabei?«


  Die vertraute Wärme kriecht meinen Hals hoch und droht sich über meine Wangen auszubreiten. »Nein. Ich hab bloß … Ich wusste nicht, was ich brauchen würde, also hab ich alles mitgenommen. Man weiß nie, wie das Wetter an der Küste wird. Manchmal –« Oh Gott, halt die Klappe. Hör auf, dich wie eine totale Niete zu benehmen. Sei heute jemand Neues. Mutig. Verwegen. »Ja, vermutlich habe ich zu viel eingepackt.«


  »Ist okay.« Trevor wuchtet meine Tasche in den Kofferraum seines Suburban. »Ich mach dir nur ein bisschen das Leben schwer.«


  Er schließt den Kofferraum und wir schieben beide gleichzeitig unsere Hände in die Hosentaschen. Er nimmt seine wieder raus. Ich lache. Was ist aus den Leuten geworden, die wir gestern waren, in meinem Auto?


  »Also«, sagt Trevor nach einem peinlichen Moment der Stille. »Ist sie morgens immer so … energiegeladen?« Wir schauen durch das Fenster, hinter dem Kat wild gestikuliert und der Typ hinter dem Tresen lacht.


  Ich drehe mich wieder zu ihm. »Normalerweise nicht. Ich nehme an, es liegt daran, dass sie mich endlich dazu gekriegt hat, etwas Verrücktes zu machen, was sie tun würde. Und ich normalerweise nicht.«


  »Ahh.« Er nickt. »Die unbezwingbare Parker Frost verderben. Das ist tatsächlich eine Leistung.«


  »Unbezwingbar? Ein großes Wort für dich, Trevor Collins.« Er lacht, und das reicht aus, um mich zu ermutigen. »Es könnte eine Leistung sein«, sage ich. »Aber sie hat es jahrelang nicht geschafft. Könnte sein, dass ich ein hoffnungsloser Fall bin.«


  Trevor zieht eine Augenbraue hoch. »Ich weiß nicht, Frost. Vielleicht bist du noch nicht mit der richtigen Sünde in Versuchung geführt worden.«


  Mutig. Verwegen. WWKT.


  »Vielleicht ja doch«, sage ich mit einem Lächeln, das, ich bin mir ziemlich sicher, aussieht wie eines, das von Kat stammt. »Vielleicht habe ich mich noch nicht entschieden, ob ich es riskieren will.«


  Er grinst kaum merklich und beugt sich zu mir. Nah genug für eine Berührung. »Wirklich schade. Denn das Risiko ist doch schon der ganze Spaß.«


  »Vielleicht solltest du es dann irgendwann mal probieren«, gebe ich zurück.


  Da kommt Kat wieder raus, beladen mit mehr fettgetränkten Tüten, als man bräuchte, um uns alle dreimal satt zu kriegen. Sie sieht meinen Blick. »Was? Reiseproviant zählt nicht.«


  »Stimmt«, sagt Trevor. »Lasst uns losfahren. Damit wir was von dem Proviant essen können, der nicht zählt.«


  Damit setzen wir uns ins Auto – das, wie er uns mitteilt, Silberpfeil heißt. Kat springt auf den Rücksitz und ich sitze, ganz wie Kat geplant hat, schätze ich, auf dem Beifahrersitz. Die Sicherheitsgurte klicken, der vertraute Refrain von »Should I stay or should I go« schallt aus den Lautsprechern und fettiges Frühstücks-Fast-Food wird verteilt.


  Kat erhebt ihre Cola light zwischen mir und Trevor. »Auf das Schicksal, Freundschaft und Abenteuer. Los geht’s!« Wir stoßen mit unseren Getränken an. Trevor legt seinen Arm auf die Lehne meines Sitzes, um sich zum Rückwärtsfahren umzudrehen, und als er das tut, treffen sich unsere Blicke.


  »Warte«, sage ich.


  »Jetzt wird kein Rückzieher gemacht«, sagt er. »Du hast dich verpflichtet.«


  »Nein, das ist es nicht. Ich mache keinen Rückzieher. Wir müssen vorher nur noch einmal anhalten.«


  »Lass mich raten«, sagt Kat. »Summit Lake?«


  Ich drehe mich um. »Woher wusstest du das?«


  »Du bist vielleicht diejenige mit dem Stipendium für Stanford«, sagt sie, den Mund voller Burrito, »aber ich bin dir immer einen Schritt voraus.«
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  »Doch wär das Ende zweimal zu vergeben,

  glaub ich genug zu wissen über Hass,

  zu sagen: Auf einen Untergang durch Eis

  wär auch Verlass, und würd genügen.«

  – Fire and Ice, 1920


  Der Weg zum Summit Lake führt vom Highway ab, etwa fünfzehn Minuten von der Stadt entfernt, und liegt definitiv nicht auf unserer Route, aber unsere Reise darf an keinem anderen Ort beginnen. Wenn wir nach einem neuen Ende für Juliannas Geschichte suchen, müssen wir dort anfangen, wo die Originalversion aufgehört hat. Als Trevor vom Highway abfährt, wird die Straße schmaler, als sei das die einzige Möglichkeit, sich um den Berg zu winden, auf den sie uns führt. Wir werden alle immer stiller, als wir um die erste Kurve biegen und sich das Panorama vor uns ausbreitet, erhaben und dramatisch, und in meinem Kopf auch ein wenig unheimlich.


  Der Abgrund neben der Straße könnte auch das Ende der Welt sein, so steil fällt der Berg ab. Als ich klein war, kauerte ich bei solchen Straßen immer mit zugehaltenen Augen auf dem Rücksitz und hatte Angst, dass die kleinste Bewegung des Lenkrades uns den Abhang hinunterbefördern würde. Heute schaue ich aus dem Fenster, erst zur einen Seite der Schlucht, die von den Espen ganz grün ist, und dann hinunter, hinunter, hinunter zum Grund, wo eisiges Schmelzwasser fließt, schnell und unerbittlich. Bei dem Anblick zweifle ich an allem, was mir zu der Wahrscheinlichkeit von Juliannas Überleben bisher in den Sinn gekommen ist. Man bräuchte mehr als ein Wunder, um den Sturz von der Straße auf den Grund der Schlucht zu überleben.


  »Ich frage mich, was zur Hölle sie hier draußen gemacht haben«, sagt Kat vom Rücksitz. »Oder? Diese Straße ist schon bei Tageslicht und ohne Schnee gruselig.«


  »Vielleicht war es Zufall, dass sie hier gelandet sind«, sagt Trevor. »Es hieß immer, er sei betrunken gewesen, als sie gegangen sind. Vielleicht wollten sie raus zum Wäldchen oder so und haben sich verirrt. Wer weiß?« Er zuckt mit den Schultern, hält aber das Lenkrad mit beiden Händen fest und die Augen auf die Straße gerichtet, während wir eine weitere Kurve nehmen. Es könnte Millionen verschiedener Gründe geben, aber es ist niemand da, den man fragen kann.


  Wir fahren an einem gelben Schild vorbei, das mit dem Symbol einer Kamera einen Aussichtspunkt ankündigt, und dann an der ungepflasterten Abzweigung, auf die es sich bezieht. »Vielleicht haben sie nach einem Platz gesucht, um zu reden … oder zu parken«, sage ich. »Nach so einem zum Beispiel.« Es ist nicht ungewöhnlich für Jugendliche in unserer Stadt, in die Pampa zu fahren, um zu »reden«. Es gibt jede Menge Orte mit beeindruckender Aussicht, zu denen die Leute unter dem Vorwand fahren, den Anblick genießen zu wollen.


  Kat beugt sich nach vorn. »Ich wette, an dem Abend hat sie ihm von Orion erzählt – bei der Party, und deshalb sind sie gegangen. Und dann haben sie vielleicht Streit gekriegt und er ist hier rausgefahren. Könnte sein, wenn man betrunken und angepisst ist.«


  »Klar.« Ich nicke. »Könnte es.« Ich zittere ein wenig bei dem Gedanken, dass Julianna es Shane auf dieser Straße gesagt hat. In einem Schneesturm, als er getrunken hatte. So etwas herauszufinden macht es möglicherweise leicht, in einem Moment des Schmerzes oder der Wut das Lenkrad so herumzureißen, dass etwas passiert, was man nicht zurücknehmen kann.


  Wir biegen um noch eine Kurve und fahren an einem weiteren Aussichtspunkt-Schild vorbei, und die Aussicht ist definitiv das Schild wert. Von hier kann man sehen, wo das eiskalte Wasser des Flusses in den See stürzt und sich beinahe augenblicklich in dessen Stille auflöst, so als würde es von der Tiefe und der Kälte verschluckt. Summit Lake ist einer der tiefsten Seen des Landes, atemberaubend schön und das typische Sommerbild unserer Stadt. Jede Summit-Lake-Postkarte und jeder -Kalender enthält ein Bild dieses Sees, eines blau-grünen Juwels, das sich in das Tal zwischen den durch Gletscher geformten Granitbergen schmiegt. Es ist dramatisch und eindrucksvoll, aber für mich war es immer eine ferne und kalte Art von Schönheit. Es ist ein Ort mit einer tragischen Geschichte. Shane und Julianna sind nur ein Kapitel.


  Die Straße fällt zum südlichen Ufer des Sees hin langsam ab. Wir fahren auf den leeren Parkplatz und Trevor parkt mit dem Blick in Richtung Wasser, stellt den Motor ab und ist einen Moment lang still. Zur Abwechslung sagt auch Kat nichts, und ich schätze, es liegt daran, dass wir alle hier sitzen und auf das Wasser schauen, halb im Schatten, halb in der Sonne, und über Julianna Farnetti nachdenken. Ich zumindest. Ich frage mich, ob sie unter der Oberfläche ist, in dem blauen Wasser, das so tief ist, dass es schwarz aussieht, für immer vereint mit Shane Cruz, so, wie es nach Meinung aller anderen sein sollte; oder ob sie diesem Schicksal entkommen und aus dem See gekrochen ist und ihren Weg in ein neues Leben gefunden hat, weit weg von hier und von dem Menschen, der sie vorher war.


  »Sollen wir?«, fragt Trevor.


  Ich nicke.


  Wir öffnen unsere Türen und steigen aus, und als wir sie zumachen, hallt das Geräusch von den scharfen und schmalen Granitgipfeln wider, wie drei dumpfe Schüsse. Dann Stille. Kat schlingt die Arme um ihren Oberkörper. »Mann, ist das gruselig hier.«


  »Ich weiß gar nicht, warum«, sagt Trevor. »Außer den Kindern, die ins Eis eingebrochen sind, und den Leuten, die sie retten wollten, und Shane und Julianna gibt es hier noch genug reges Treiben von Geistern.« Er grinst. »Das war jetzt nicht zweideutig gemeint.«


  Er hat recht. Dies ist einer dieser Orte, um die sich so viele Geschichten ranken, die noch über unsere Kindheit hinaus zurückreichen. Es gab mal ein Mädchen, vermutlich in Juliannas Alter, dessen Vater zusammen mit einem Schulbusfahrer im See ertrank, als sie versuchten, vier Jungs zu retten, die aufs Eis gegangen und eingebrochen waren. Davor gab es eine blutige Schießerei zwischen einer Gruppe entflohener Sträflinge und den Sheriffs, die sie bis hierher verfolgt hatten – die damit endete, dass die Sheriffs in den See geworfen wurden und angeblich noch Jahre danach an seinen Ufern spukten. Und lange davor gab es die Legende des Jungen vom Volk der Paiute, der die Macht des Sees missachtete und vom Wasser verschlungen und nie wieder gesehen wurde.


  »Ha. Ha. Ha.« Kat verdreht die Augen und schaut wieder zurück zur Wasseroberfläche. »Komisch, da treibt bloß niemand. Sie sinken alle auf den Grund und rutschen durch die Mitte der Sanduhr.« Sie zittert. »Uaah. Nicht für alles Geld der Welt würde ich in dem See schwimmen. Genau aus diesem Grund.«


  »Ach, na komm«, sagt Trevor. »Der Grund ist so tief, ich bin sicher, dass sie alle längst verschwunden sind.«


  »Okay, das reicht.« Kat dreht sich zu mir um. »Warum mussten wir noch mal hierherkommen?«


  »Ich wollte nur sehen, ob … ob man hier noch etwas rausfinden kann. Oder … ich weiß nicht.« Ich schaue über die gläserne Wasseroberfläche, blau-grün an den Rändern und den Stellen, wo die Sonne hinscheint. Der Rest des Sees hat eine undefinierbare Farbe, die so dunkel ist, dass sie nichts preisgibt. Er reflektiert lediglich all meine Fragen, scharfkantig und ungerührt, wie ein Spiegel. Die Ruhe ist zermürbend. Als hielte er den Atem an und warte darauf, dass wir etwas tun.


  »Kommt«, sage ich. »Gehen wir. Ich glaube, bei den Bäumen gibt es eine Gedenkstätte.« Ich deute auf eine Espengruppe am Seeufer und wir überqueren den Parkplatz.


  Ein schmaler Pfad folgt der kurvigen Linie des Ufers und hier und da stehen Schilder der Forstverwaltung, die die Geschichte und geologische Struktur des Sees erläutern. Normalerweise lesen nur Touristen und alte Leute diese Art von Schildern, aber während Kat und Trevor weiterlaufen, bleibe ich am ersten Schild stehen. Es ist eine Bildabfolge, auf der man sieht, wie die umliegenden Berge als das Ergebnis speiender Vulkane aus dem Boden schossen und über Jahrtausende hinweg Gletscher die Felsschluchten und Abgründe hineinschliffen und unterspülten. Es heißt »Feuer und Eis«. Wie das Gedicht von Frost und eine Zeile aus Juliannas Tagebuch über die Nacht, als sie und Orion zu den heißen Quellen fuhren und sich unter dem Sternenhimmel küssten. Ich versuche mir zu merken, dass ich das Gedicht nachschlage, wenn wir wieder am Auto sind. Es scheint passend, dass es hier einen Bezug gibt. Ihre Welt, die ihr vertraut war, in der Shane ihre Konstante war, endete mit Feuer– dem Begehren, das sie für Orion empfand. Und dann endete sie noch einmal, hier, im Eis des Flusses und des Sees. Oder vielleicht auch nicht.


  Ich renne ein paar Schritte, um Kat und Trevor einzuholen, die stehen geblieben sind. Ich hatte recht mit der Gedenkstätte. Auf einer Betonplattform hat man eine übergroße bronzene Erinnerungstafel errichtet. Obenauf thront eine Vase mit schneeweißen Blumen, die sicher von der Familie Cruz gepflegt werden, die vermutlich auch die Gedenkstätte gebaut hat. Die Inschrift unter der Vase lautet:


  In liebevoller Erinnerung an


  Shane Cruz


  und


  Julianna Farnetti,


  zwei Sterne,


  deren Licht zu früh erlosch.


  Ich lese sie noch zwei Mal, konzentriere mich auf die Worte und frage mich, ob Josh jemals hier war und was er wohl dachte, als er die Inschrift sah. Ich kann mir nicht vorstellen, wie es am Anfang für ihn gewesen sein muss, seine Trauer um sie nicht zeigen zu können. Oder was es bedeutete, nicht als jemand anerkannt zu werden, der sie verloren hat. An seiner Stelle wäre ich wohl niemals hier hergekommen. Wenn ich mich ihr hätte nah fühlen wollen, wäre ich zu McCloud gefahren, der selbst für mich jetzt ihr besonderer, geheimer Ort ist.


  »Also, was denkst du, Frost?«, fragt Trevor. »Ist sie hier? Oder werden wir sie finden?«


  »Wir werden sie finden«, sagt Kat. »Das weiß ich.«


  Ich schaue auf die Gedenktafel, dann über den See und versuche zu erspüren, was ich wirklich glaube. »Ich weiß nicht«, sage ich sanft. Und es stimmt. Ich kann es wirklich nicht sagen.


  »Na dann«, antwortet Trevor, »lasst uns losfahren und es herausfinden.«


  Kat schlingt ihre Arme noch fester um ihren Körper und nickt. »Ja. Lasst uns fahren. Das hier ist hübsch und bedeutend und all so’n Mist, aber ich hab genug von diesem Ort.«


  »Geht schon vor. Ich komme gleich nach«, sage ich.


  »Alles okay mit dir?«, fragt Kat.


  »Klar, klar. Ich will nur noch eine Minute hierbleiben. Wir treffen uns am Auto.«


  »Wie du meinst.«


  Sie und Trevor drehen sich um und gehen den Pfad entlang dahin zurück, wo wir hergekommen sind. Ich schaue ihnen kurz hinterher, ein bisschen neugierig, ob ich einen Blick zwischen ihnen sehe oder ihre Hand auf seinem Arm – irgendwas, das erklären könnte, warum sie ihn eingeladen hat mitzufahren –, aber da ist nichts. Ich wende mich wieder der ruhigen Wasseroberfläche zu, so als könnte ich vielleicht etwas hören, wenn ich mich nur genügend anstrengen würde. Doch das einzige Geräusch kommt von der anderen Seite, wo der Fluss mit einem stetigen Rauschen auf den See trifft. Ein Flüstern, das man nicht auseinanderhalten kann.


  Bitte sei nicht hier, im Wasser, sage ich im Geiste zu ihr. Sei nicht Orions verlorene Liebe. Sei ein Wunder. Sei am Leben und lebe ein wundervolles neues Leben irgendwo, wie unwahrscheinlich das auch sein mag. Lass mich dich finden, weil ich dich finden soll und weil du mit ihm zusammen sein sollst. Nicht nur eine ferne Erinnerung. Lass mich dich finden, damit das hier etwas bedeutet.


  Kats Stimme hallt von den Bergen wider und unterbricht mein Gebet: »Parker! Los! Wir verlieren Zeit!«


  »Ich komme!«, rufe ich zurück.


  Zum letzten Mal werfe ich einen Blick auf den See und beschließe, dass wir sie finden werden. Dass es so vorherbestimmt ist. Und dann renne ich zu Trevors Auto, wo er, Kat und das Schicksal auf mich warten.
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  – Peril of Hope, 1961


  Zwei Stunden später auf dem leeren, zweispurigen Highway bin ich froh, dass er uns immerhin an die Küste führt, denn nach einer Reihe von kleinen Orten, die man nach einmal Zwinkern schon wieder vergessen hat und die nach verschiedenen Kiefernarten benannt sind, fahren wir durch ein Gebiet, das so öde und gleichförmig ist, dass es sich so anfühlt, als würden wir überhaupt nicht vorankommen.


  »Wir hätten was zu naschen mitnehmen sollen«, sagt Kat von hinten. »Man kann unmöglich auf Reisen gehen, ohne was zu naschen einzupacken. Ich könnte jetzt was Süßes vertragen. Und eine Cola light. Und vielleicht ein paar Chips. Diese scharfen, roten, bei denen einem der Schweiß ausbricht.« Sie beugt sich vor und legt ihre Ellbogen auf die Lehne von meinem und Trevors Sitz.


  »Wann halten wir das nächste Mal an?«


  Trevor zeigt auf ein Schild, an dem wir vorbeifahren. »Casa Junction, noch zweiundsechzig Meilen.«


  »Na, würdest du dann mal ein bisschen Gas geben? Ich verhungere.«


  Ich drehe mich um. »Wie kannst du Hunger haben? Du hast Frühstück für zwei gegessen.«


  Trevor wirft einen Blick auf den Tacho. »Ich fahre schon achtzig.«


  »Ich habe einen guten Stoffwechsel«, sagt Kat. »Anscheinend ist er schneller, als Trevor Collins zu fahren bereit ist.«


  Er lacht darüber und ich spüre, wie das Auto schneller wird.


  »Achtzig ist schnell genug«, sage ich. »Das Letzte, was wir brauchen können, ist ein Strafzettel.«


  »Na schön.« Eingeschnappt setzt sich Kat wieder auf ihren Sitz zurück. Ich krame in meiner Tasche nach etwas, das ich ihr geben kann, denn ich weiß nur zu gut, was passiert, wenn sie zu lange nichts zu essen bekommt. »Hier«, sage ich zu ihr. »Hier hast du einen Kaugummi. Wirst du es damit zweiundsechzig Meilen aushalten?«


  »Vielleicht«, sagt sie, als sie ihn nimmt. »Aber ich hab euch gewarnt. Ich werde zickig, wenn ich Hunger habe.«


  »Im Gegensatz zu sonst?«, fragt Trevor und wirft mir einen Seitenblick und ein kurzes Lächeln zu.


  Kat tritt gegen die Lehne seines Sitzes und lacht. »Halt die Klappe. Der einzige Grund, weshalb ich nett zu dir bin, ist meine Freundin da vorn auf dem Beifahrersitz.«


  Meine Wangen werden rot und ich drehe mich weg, um aus dem Fenster in die Ferne zu gucken. Kats Kommentar hat mich lächerlicherweise so erleichtert, und wieder einmal habe ich das Gefühl, eine schlechte Freundin zu sein, weil ich wegen ihr und Trevor so paranoid war.


  »Was soll das heißen?«, fragt er.


  »Nichts«, sage ich hastig. Ich greife nach dem Lautstärkeregler und drehe das Radio lauter, das auf irgendeinen XM-Sender eingestellt ist, von dem ich noch nie gehört habe, und lange sagt keiner von uns etwas. Dann bricht Trevor das Schweigen.


  »Also. Parker. Hast du darüber nachgedacht, wie du das angehen willst? Wenn wir zum Beispiel in eine Kunstgalerie kommen und da steht Julianna Farnetti in all ihrer perfekten, güldenen Herrlichkeit, weißt du dann, was du zu ihr sagen wirst? Denn man kann mit ziemlicher Sicherheit annehmen, dass sie nicht gerade froh darüber sein wird, aufgespürt zu werden, wenn sie sich so lange versteckt hat, oder?«


  Kat setzt sich plötzlich auf. »Oder – ach du Scheiße, was ist, wenn Shane auch da ist? Wenn sie das alles nur inszeniert haben und zusammen abgehauen sind und seitdem ein heimliches Leben führen?«


  »Weshalb hätten sie das tun sollen?«, frage ich. »Das ergibt keinen Sinn.«


  »Deine Theorie zum Überleben von Julianna Farnetti aber schon?«


  »Mehr, als dass beide noch am Leben sind«, sagt Trevor. »Er hatte keinen Grund wegzulaufen. Sie irgendwie schon.« Er hat recht. Wenn es so war und sie sich die ganze Zeit über versteckt gehalten hat, warum sollte sie jemals gefunden werden wollen?


  Panik schießt durch mich durch. Daran hatte ich überhaupt nicht gedacht. Eigentlich habe ich noch nicht weiter gedacht als bis zu der Stelle, wo wir sie finden, was, sosehr ich es auch hoffe, immer noch ziemlich unwahrscheinlich ist. Aber wenn doch und ich erzähle ihr von Orion, wer sagt, dass sie auch zurückkommen wollen würde? Und wenn doch, wer sagt, dass er das will? Wer sagt, dass sie wirklich wieder zusammenkommen würden? Oder es sollten? Was, wenn ich dadurch die vorherbestimmte Ordnung der Dinge störe, so traurig sie auch sein mag?


  Es ist schwer zu unterscheiden zwischen dem Glauben, dass ich sie finden werde, und der Tatsache, dass ich die Suche nach ihr benutze, um endlich auszubrechen und etwas anderes zu tun. Die Aussicht, tatsächlich mit ihr reden zu müssen, und wo ich überhaupt anfangen soll, nach dem richtigen Einstieg zu suchen, genügt beinahe, damit ich umdrehen und nach Hause fahren will. In meinem Zimmer sitze und gehorsam meine Rede schreibe und weiter mein ereignisloses, sicheres, vorhersehbares, durchgeplantes Leben lebe. Ich schüttele den Kopf. »Ich habe keine Ahnung, was ich tun oder sagen werde, falls wir sie finden. Keine.«


  »Hm.« Trevor nickt, fügt aber nichts hinzu.


  Schweigen breitet sich über uns aus, das nur von der Hintergrundmusik und der öden Wüstenlandschaft unterbrochen wird, die draußen vorbeifliegt. Ich versuche mir vorzustellen, wie ich in die Galerie gehe und dort Julianna finde. Ich sehe sie neben einem Gemälde stehen, vielleicht mit einem potenziellen Käufer sprechen, der sich in eines ihrer Bilder verliebt hat. Zuerst bemerkt sie mich nicht, was mir Gelegenheit gibt, zu beobachten und festzustellen, wie sehr sie sich verändert hat und wie sehr sie noch immer dieselbe ist. Ich kann mich nicht erinnern, je ihre Stimme gehört zu haben, aber ich habe nie ihr Gesicht vergessen – die hohen, feinen Wangenknochen, die gebräunte Haut und die grünen Augen, das sanft gewellte, goldene Haar. Ich stelle sie mir noch genauso vor, nur noch schöner im echten Leben als auf den Fotos und der Werbetafel. Bis dahin komme ich. Und danach? Wie geht man auf jemanden zu, der vorgibt, seit zehn Jahren tot zu sein? Womit fängt man an?


  »Okay.« Kat unterbricht meine Gedanken. »Ich denke, wenn wir sie finden, gehst du einfach hin und gibst ihr das Tagebuch«, sagt sie, als könne sie meine Gedanken lesen. »So kann sie nicht so tun, als wäre sie nicht sie. Allein der Schock würde sie verraten.«


  »Und was dann?« Ich drehe mich zu Kat um.


  »Und dann … überlässt du ihr das Reden. Siehst, was sie sagt. Mehr kannst du nicht machen, denn du kannst nicht wissen, wie sie darauf reagieren wird, dass man sie gefunden hat.«


  Kat hat vermutlich recht, aber ich bin nicht gut im Ich-lass-es-auf-mich-zukommen. Ich habe gern einen Plan. »Gut, und was ist, wenn sie wütend wird und will, dass ich gehe?«


  »Tu’s nicht.«


  »Was, wenn sie so tut, als hätte sie keinen Schimmer, was das ist?«


  »Dann sprich über Orion. Sag ihr, dass er zurückgekommen ist und sich die ganze Zeit nach ihr verzehrt hat. Lies ihr aus dem Tagebuch vor. Irgendwas. Du hast nur eine einzige Chance, also mach was draus.«


  »Und wenn sie gar nicht da ist?«, frage ich. »Wenn ich mich irre und sie wirklich im Summit Lake ist, auf dem Boden der Sanduhr?«


  »Dann hast du einmal eine Chance ergriffen. Du hast etwas getan, das du normalerweise nicht tun würdest, und darauf kommt es an. Stimmt’s, Collins?«


  Trevor hat die ganze Zeit über geschwiegen und vielleicht selbst an andere Szenarien gedacht, doch nun nickt er. »Stimmt.« Er schaut wieder zu mir. »Eine Chance zu ergreifen kann sehr viel mehr wert sein, als du denkst.« Er richtet den Blick wieder auf die Straße – den Weg, der unbekannt vor uns liegt und auf dem alles möglich ist. Der unbegangene Weg. Irgendwie werde ich das Gefühl nicht los, dass er nicht nur die Reise meint. Etwas in seiner Stimme geht mir direkt in den Magen und schickt von dort aus ein warmes, prickelndes Gefühl durch den Rest meines Körpers.


  »Das hoffe ich«, antworte ich. Und damit meine auch ich nicht bloß die Reise. Es gibt noch ein paar andere Chancen, die ich in den kommenden zwei Tagen meines wilden und kostbaren Lebens ergreifen will.
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  – Accidentally on Purpose,

  1960


  Siebenundfünfzig Minuten später kommen wir an der Casa Junction zum Halten, einem Rastplatz komplett mit Tankstelle, großem Lebensmittelmarkt und einer ausladenden Grünfläche, auf der die Leute ihre Kinder herumlaufen und ihre Hunde ihr Geschäft erledigen lassen. Kat springt aus dem Auto und läuft in Richtung Laden und Toilette, Trevor steigt aus, schraubt den Tankdeckel ab und nimmt den Zapfhahn von der Säule. Ich klettere von meinem Sitz und strecke mich in der Sonne. Es ist noch nicht einmal Mittag und wir haben schon die Hälfte der Strecke geschafft. Die Luft ist hier schon wärmer, als sie es zu Hause heute werden wird, und diese kleine Sache kommt mir schon vor wie ein Geschenk. Ich ziehe mein Sweatshirt über den Kopf, und als ich mich vorbeuge, um es ins Auto zu legen, ertappe ich Trevor, wie er mich beobachtet. Er lächelt ein wenig, und so, als wollte er etwas sagen.


  »Was?«, frage ich, schlagartig verlegen. Heute Morgen, im dämmrigen Licht meines Zimmers, war ich selbstbewusst und optimistisch und wagemutig. Wagemutig genug, um eines von Kats winzigen Tops und eine abgeschnittene Jeans anzuziehen, die ich normalerweise niemals außerhalb des Hauses tragen würde, weil sie so kurz ist. Jetzt fühle ich mich verkleidet. Verkleidet als jemand, der wesentlich selbstsicherer ist als ich in diesem Moment.


  »Nichts«, antwortet Trevor mit demselben Lächeln. Er dreht sich um und schaut zu, wie die Zahlen an der Tanksäule sich drehen, und ich fummele an meiner Jeans herum und werfe einen prüfenden Blick nach unten, um sicherzugehen, dass man meinen BH nicht sieht.


  »Ähm … Ich gehe rein, was zu trinken holen. Willst du was?« Ich versuche, locker und souverän zu klingen anstatt wie ›Ich wünschte, ich hätte was anderes an‹.


  »Klar.« Er schaut mich wieder an – schaut mich wirklich an – und ich kämpfe gegen das Bedürfnis an, meinen Pulli wieder anzuziehen. »Ich nehme eine Cola und eine Packung Gummibärchen, wenn du es schon anbietest.« Ich nicke und will losgehen, doch er hält mich auf. »Hey, Frost.«


  »Ja?«


  »Du siehst heute gut aus.«


  Normalerweise würde ich ihm etwas Sarkastisches an den Kopf werfen und seinen Kommentar als unaufrichtig abtun. Besonders nach der Sache in meinem Auto. Aber nachdem er es gesagt hat, räuspert er sich, guckt auf den Boden und kickt etwas weg. Beinahe, als wäre plötzlich er verlegen.


  »Danke«, sage ich knapp. Ich kann ein Lächeln nicht verbergen, also drehe ich mich um und gehe in Richtung Laden, ohne noch ein Wort zu sagen, und hoffe, dass er mich dabei betrachtet, denn mein Gang ist sicherlich ein klein wenig aufreizend.


  In dem leeren Laden ist Kat nicht schwer zu finden. Sie steht im Gang bei den Süßigkeiten und zieht bunte Tüten aus den Regalen, als würde sie Beeren pflücken oder so.


  »Na«, fragt sie, während sie die restlichen Packungen auf dem Regalbrett prüfend betrachtet, »habt ihr da draußen einen besonderen Moment gehabt?«


  Ich lache. »Wovon redest du? Nein.« Sie sieht mich nur an und ich schaue über meine Schulter und zum Fenster hinaus, wo Trevor jetzt die Windschutzscheibe sauber macht. »Vielleicht. Irgendwie. Hast du uns beobachtet?«


  Sie fängt an, breit zu grinsen, reißt die Verpackung eines Eis am Stiel auf und steckt es in den Mund. »Möglich. Schönes Outfit übrigens. Freut mich, dass du nun endlich dazu stehst, wie scharf du bist, auch wenn es ein bisschen spät kommt.« Sie strahlt wie eine stolze Mutter. »Er hat dich nicht aus den Augen gelassen, als du hierhergelaufen bist, und du warst deshalb ganz nervös.«


  »Ich hab nervös ausgesehen?«


  »Nur von vorn. Von hinten hast du sicher klasse ausgesehen«, sagt sie mit einem Zwinkern. »Gut. Mein genialer Plan funktioniert.«


  »Welcher geniale Plan?«


  »Ich hab dich lieb, P, aber für einen klugen Menschen bist du manchmal ein bisschen schwer von Begriff.«


  »Was?«


  Sie seufzt. »Sieh mal. Ich weiß nicht, wie groß die Chance ist, dass wir Julianna Farnetti wirklich finden. Aber ich wusste, dass, wenn ich dich und Trevor Collins lange genug zusammen in ein Auto stecke, irgendwas passieren wird, und einen Geist zu verfolgen war die beste Möglichkeit. Vielleicht die einzige, bei der du auch mitmachen würdest.«


  »Wobei?«, frage ich ein wenig gekränkt. In meiner Wahrnehmung war Julianna Farnetti der Grund für die ganze Reise.


  »Hierbei.« Kat deutet um sich, als sollte ich dadurch besser verstehen. »Dabei, loszulassen und abzuhauen und eine letzte Sause mit deiner besten Freundin und dem Jungen zu veranstalten, auf den du seit der Siebten stehst.« Sie hält inne. »Das hab ich für dich getan, P. Für uns.«


  Ihr Tonfall und das Lächeln in ihrem Gesicht machen deutlich, dass sie denkt, ich sollte mich darüber freuen. Dass sie glaubt, sie tue mir einen Gefallen. »Das heißt?«, frage ich ruhig. »Dein ›Wir müssen sie finden‹ und ›Du hast absolut recht‹ war alles nur Scheiß?«


  Als ich die Worte ausspreche, gebe ich mir keine Mühe zu verbergen, wie wütend sie mich machen. Ich fühle mich dumm, als hätte sie sich die ganze Zeit nur über mich lustig gemacht. Wahrscheinlich zusammen mit Trevor. Denkt er auch so? Ist er nur dabei wegen der Reise und einer schnellen Affäre?


  »Nein, war es nicht«, sagt Kat. »Es ist eine verrückte Idee und es wäre Wahnsinn, wenn sie tatsächlich funktionieren würde.« Sie macht eine Pause und schaut mich beinahe mitleidig an. »Aber ganz ehrlich? Ich glaube, dass Julianna Farnetti auf dem Grund des Summit Lake liegt, mit Shane Cruz, und all das hier – das Tagebuch, Josh, das Gemälde –, es ist ziemlich unwahrscheinlich.«


  Ihre Worte versetzen mir einen Stich, und die Art, wie sie den einzigen Grund von der Hand weist, warum ich diese Reise riskiert habe, ist wie ein Schlag ins Gesicht. Ich vermeide es, ihr ins Gesicht zu sehen, und konzentriere mich auf den Kaugummiständer hinter ihr, denn ich will sie gerade nicht anschauen. »Warum hast du dich dann überhaupt damit beschäftigt? Was soll das dann?«


  »Ich versuche dir zu erklären, was das soll.« Ihr Ton ist ein wenig schärfer als eben, aber schon beim nächsten Satz hat sie ihn wieder unter Kontrolle. Ihre Stimme klingt sanfter.


  »Das ist unsere letzte Chance, so was zu machen, P, und ohne sie als Anlass hättest du dich nie darauf eingelassen.« Sie schweigt. »Stimmt’s?«


  Es stimmt, aber ich antworte nicht.


  »Und ich hätte es getan, egal welchen Grund du mir genannt hättest – weißt du, wieso?«


  Ich seufze, weil ich gerade absolut keine Lust auf ihre Carpe-diem-Predigt habe.


  »Weil die Schule bald vorbei ist, Parker, und dann wird alles anders. Du wirst weggehen und ich bleibe in der Stadt, und egal wie sehr wir wollen, dass alles zwischen uns so bleibt, wie es ist, das wird es nicht. Du wirst in Stanford einen Haufen Freunde finden, die so irrsinnig klug und ehrgeizig sind wie du, und ich werde zu Hause bleiben und versuchen, nicht wie meine Mutter zu werden, und ziemlich bald wird es zu viele Unterschiede zwischen uns geben. Dinge ändern sich, Parker. Man braucht keinen Abschlussredner, um das rauszufinden.«


  Sie hört auf zu reden und ich schaue gerade rechtzeitig hoch, um zu sehen, wie sie den Blick senkt.


  Der Zorn, der in meiner Brust aufgewallt war, wird milder und verschwindet langsam mit der Erkenntnis, dass ich vielleicht zum ersten Mal einen Schwachpunkt in Kats Draufgängertum entdeckt habe. Ihr Kiefer ist angespannt, als wüsste sie, dass sie zu viel preisgegeben hat. Als fiele ihr sonst nichts weiter ein. Kat hat mit Momenten der Empfindsamkeit nichts am Hut.


  Dafür möchte ich die Arme ausstrecken und sie umarmen und ihr versprechen, dass nichts davon wahr ist. Aber wenn doch? Wenn sie recht hat und alles sich verändert, wenn ich weggehe? Ich weiß gerade nicht, was ich tun soll, denn jetzt stehen wir beide verlegen im Casa-Junction-Lebensmittelmarkt, und ich bin mir ziemlich sicher, dass, sobald wir einander anschauen, eine von uns oder wir beide weinen werden.


  Und wie immer macht Kat den ersten Schritt, wenn ich es nicht kann. »Tut mir leid«, sagt sie, legt ihre Hand auf meinen Arm und kommt nah an mich heran, sodass ich sie anschauen muss. »Ich wollte nur, dass wir noch eine richtig große Sache zusammen machen, auf die wir zurückblicken und sagen können: ›Das haben wir wirklich getan‹. Und falls wir währenddessen Julianna Farnetti finden und du dein Happy End bekommst, ist das ein Bonus. Und …«


  Ein Lächeln stiehlt sich wieder auf ihr Gesicht und ich weiß, dass, egal, was sie jetzt sagt, sich die Stimmung aufhellen wird. Dafür bin ich dankbar, denn ich will nicht, dass wir noch sauer aufeinander sind. »Und was?«, frage ich.


  »Und ich dachte, wenn ich dich und Trevor verkuppeln könnte, hättest du vielleicht noch einen Grund mehr zurückzukommen, wenn du weg bist.« Sie zuckt mit den Schultern. »Die Liebe wächst mit der Entfernung und so’n Blödsinn.«


  Das ist so absurd, dass ich nicht darüber lachen kann. »Ernsthaft? Das ist Trevors Rolle bei der ganzen Sache? Als Lockmittel, um nach Hause zu kommen? Das ergibt überhaupt keinen Sinn.«


  Sie zuckt wieder mit den Schultern. »Wenn du nicht immer so etepetete wärst, würdest du vielleicht erkennen, dass er es tatsächlich wert sein könnte, für ihn nach Hause zu kommen. Und dann kannst du rückblickend sagen, dass du das getan hast.«


  »Oh Gott. Ich werde nicht mit ihm schlafen, wenn du das meinst.«


  »Mit wem?«, drängt sich eine bekannte Stimme dazwischen.


  Natürlich. Natürlich kommt er genau in diesem Moment rein. Das Letzte, was ich jetzt tun möchte, ist, mich mit glühenden Wangen umzudrehen, aber ich tue es. »Mit niemandem«, kriege ich heraus und dann tue ich so, als würde ich mich zwischen einem Twix und sauren Gummitieren entscheiden.


  »Mit dir. Sie meint, sie teilt sich kein Hotelzimmer mit dir«, sagt Kat wie nebensächlich.


  »Verdammt«, sagt Trevor mit einem Grinsen. »Hätte ich gewusst, dass solche Möglichkeiten bestehen, wäre ich früher reingekommen und hätte wesentlich besser argumentiert als du gerade.«


  Kat lacht.


  Ich zucke zusammen. »Es war nie … es ist nicht … was für Süßigkeiten wolltest du noch mal?«


  Er hält eine Tüte Gummibärchen hoch. »Keine Sorge, ich hab sie schon. Seid ihr bereit, weiterzufahren und die Chance zu verfolgen, etwas zu finden, das es wert ist, dafür zurückzukommen?«


  Ich schüttele den Kopf und haste zur Kasse – diesmal nicht aufreizend. Kat lacht wieder, als sie und Trevor mir nachkommen, und ich beschließe, nicht wütend auf sie zu sein, weil sie meine eigene Idee benutzt hat, um mich zu dieser Reise zu bewegen. Doch nur weil ich nicht wütend sein will, heißt das nicht, dass ich nicht enttäuscht darüber bin, dass sie es so gar nicht für möglich hält. Ein Teil von mir fragt sich, ob es bei Trevor auch so ist, aber der andere Teil will es gar nicht wissen. Lieber glaube ich den Rest der Reise daran, dass auch er an etwas Unmögliches glaubt.


  Als wir zum Auto kommen, behaupte ich, ich sei müde und würde freiwillig den Rücksitz nehmen. Ich schätze, die Röte wird niemals aus meinen Wangen verschwinden, und abgesehen von meinem Outfit und der Tatsache, dass Trevor wieder mal im richtigen Moment meine Demütigung perfekt gemacht hat, habe ich keine Lust, Beifahrer zu sein. Und außerdem – was Kat im Laden zu mir gesagt hat, hat bei mir ein trauriges, unbehagliches Gefühl hinterlassen, das ich erst mal verarbeiten muss.


  Natürlich ändern sich Dinge, das steht fest. Ich habe die letzten vier Jahre meines Lebens damit zugebracht, darauf hinzuarbeiten und zu warten, dass sie sich ändern. Immer auf das Nächste zu warten – den Abschluss zu machen, wegzuziehen, aufs College zu gehen. Und es hat sich angefühlt wie eine Ewigkeit. Die Zeit vergeht langsam, wenn man sie mit Warten verbringt. Doch jetzt fühlt es sich plötzlich an, als würde sie beschleunigen. Oder als wäre sie die ganze Zeit verflogen, und ich war damit beschäftigt zu warten, was um mich herum passiert. Und jetzt weiß ich nicht, ob es zu spät ist, es noch zu versuchen.
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  – One Step Backward Taken,

  1945


  Drei Stunden, zwei Pinkelpausen und ein Auto voller leerer Süßigkeitenverpackungen später kommen wir an einem Schild vorbei, das »Harmony 5 MI« verkündet, und ein Zucken, das eine Mischung aus nervöser Erwartung und dem ganzen Schrott ist, den ich gegessen habe, durchfährt meinen Magen.


  »Wir haben’s geschafft!«, jubelt Kat vorne. Sie schaut zu mir nach hinten und erwartet wahrscheinlich, dass ich genauso enthusiastisch bin wie sie, aber ich bin zu sehr damit beschäftigt, innerlich auszuflippen. Wir haben es wirklich geschafft. Wir sind da. In Harmony. Der Stadt, in der Julianna Farnetti nach all den Jahren vielleicht lebt.


  »Soll ich direkt zur Galerie fahren?«, fragt Trevor über seine Schulter hinweg.


  Eigentlich möchte ich kotzen. Ich weiß nicht, was schlimmer ist: die Möglichkeit, dass sie da sein könnte, oder die Möglichkeit, dass ich mit allem unrecht hatte. Ich schaue aus dem Fenster auf die vorbeiziehenden, grünen Hügel und versuche, ihre eleganten Rundungen nachzuvollziehen, um den Sturm zu beruhigen, der in meiner Brust wütet. Dann schinde ich Zeit.


  »Vielleicht sollten wir erst was essen – und einen Plan machen. Hast du nicht schon wieder Hunger, Kat?«


  »Überraschenderweise nicht. Komisch, oder? Vielleicht habe ich meine Geschmacksnerven mit zu viel saurem Mist abgetötet. Heute ist unser Glückstag – wir können direkt hinfahren.«


  Ich schaue zu Trevor, als könnte der mir helfen. »Was ist mit dir? Willst du was zu Mittag essen? Der Strand liegt hinter den Bergen da, sind nur ein paar Meilen. Wir könnten da zuerst hinfahren und später zurückkommen.« Es ist eher eine Bitte als ein Vorschlag.


  »Nö, ich brauche nichts«, antwortet er. Unsere Blicke treffen sich im Rückspiegel. »Ich denke, wir sollten zur Galerie fahren. Das ist ja irgendwie der Grund, weshalb wir vierhundert Meilen gefahren sind. Das wird schon.«


  Wird schon? Ernsthaft, verarschst du mich? Er wirft mir noch einen kurzen Blick zu und wartet auf eine Reaktion. Vielleicht liegt es an den vielen Jahren Übung, etwas zu sagen, obwohl man etwas anderes meint, oder vielleicht an seiner Stimme, die tatsächlich ermutigend klingt, doch nach einer langen Pause nicke ich. »Okay. Du hast recht. Bringen wir es einfach hinter uns.«


  »Moment. Hast du gerade gesagt, wir sollen es hinter uns bringen?«, fragt Kat vom Beifahrersitz. »Parker, du musst aufhören, die Dinge so zu betrachten. Was auch passiert, das ist ein verdammt wichtiger Augenblick für dich. Wag es bloß und ›bring es hinter dich‹. Geh da rein und mach was draus. Carpe verdammt noch mal diem.« Als sie flucht, zucke ich kurz zusammen. Sie setzt sich wieder richtig hin und schaut nach vorn, als gäbe es sonst nichts zu sagen, als sei der Fall abgeschlossen, was ihr ein überraschtes Lachen von Trevor einbringt.


  »Wow.« Er schaut mich wieder durch den Rückspiegel an. »Ich glaube, sie hat gerade deine Rede für dich geschrieben, Frost.«


  »Ja, na klar. Prägnant, eloquent und inspirierend.« Ich sage es mit einem Lächeln, aber die Erinnerung an meine Rede verursacht eine weitere Welle der Übelkeit in meinem Bauch. Ich frage mich, ob meine Mom die schon gelesen hat, die ich ihr hingelegt und überhaupt nicht selbst geschrieben habe.


  Kat zuckt mit den Schultern. »Manche Dinge müssen einfach gesagt werden. Und manchmal braucht man starke Worte dafür.« Im Falle von Kat trifft das zu.


  Wie viel Leidenschaft sie für eine Sache hat, kann man daran erkennen, ob sie ein verdammt einbaut. »Jedenfalls, was ich sagen wollte: Jetzt kommt es drauf an.«


  Und in dem Moment tut es das. In der Hast von Kats Motivationsansprache habe ich im Vorbeifahren kaum die paar Galerien wahrgenommen, die anscheinend ganz Harmony bilden. Wir fahren an den Straßenrand vor der letzten Galerie in der Straße – einem kleinen, verwitterten Gebäude mit einem handgemalten Schild, das sanft im Wind schaukelt. Es ist in einem Tiefblau gehalten, das zur übrigen Ausstattung passt, und es steht nichts darauf. Nur die dreiteilige Spirale, die mich nach Luft schnappen lässt, als ich sie sehe.


  »Ich bin ziemlich sicher, dass es das ist«, sagt Trevor und schaltet den Motor ab. In der nun folgenden Stille breitet sich die Größe dieses Augenblicks aus und durchströmt uns alle drei. Niemand sagt etwas, sondern wir starren nur aus dem Autofenster auf das Gebäude vor uns. Es ist keineswegs eine schicke Kunstgalerie. Vielmehr sieht es aus wie ein Strandbungalow, beinahe etwas fehl am Platz vor den Hügeln, die mit Kühen und Wildblumen gesprenkelt daliegen. Nach vorn raus gibt es ein großes Fenster, aber es reflektiert das Sonnenlicht genau im richtigen Winkel und macht es dadurch fast unmöglich, hineinzuschauen.


  »Ich kann nicht mal erkennen, ob sie geöffnet hat«, sage ich in dem erneuten Versuch, Zeit zu schinden. »Sieht nicht aus, als wäre jemand da.«


  »Es gibt nur einen Weg, das herauszufinden«, sagt Kat. Dramatisch lässt sie ihre Tür aufschwingen, springt auf den Gehsteig und fängt an sich zu strecken, was bei ihr aussieht, als mache sie Werbung dafür, wie sexy zerknitterte Klamotten und langes, widerspenstiges Haar nach einer Autofahrt sein können.


  Ich schlucke und greife nach dem Tagebuch, als sei es lebensnotwendig. Oder vielleicht etwas mehr – als sei es ein Beweis dafür, dass ich einen Grund habe, hier zu sein und eine Vergangenheit wieder ans Tageslicht zu bringen, die schon lange begraben war.


  Trevor steigt gleichzeitig mit mir aus, und als unsere Blicke sich treffen, nickt er mir zu und lächelt mich ermunternd an. »Carpe diem, richtig?«


  »Richtig.«


  »Weißt du schon, was du sagen wirst?«


  Ich schüttele den Kopf. »Keinen Plan.«


  »Macht nichts«, antwortet Trevor. »Wenn du sie siehst, wirst du es wissen. Du wirst das Wahrste sagen, was du weißt, und das wird genau richtig sein.«


  Ich schaue ihn an in seinen faltigen Shorts und seiner Gerade-aufgestanden-Frisur, und ich schwöre, ich verliebe mich genau da. Ich bin verliebt in das, was er gerade gesagt hat. In diesem Moment hätte niemand etwas sagen können, das für mich richtiger oder perfekter klingen könnte. Ich könnte … Ich könnte ihn auf der Stelle küssen –


  »Da drin steht ein Mädchen«, ruft Kat über ihre Schulter und die Motorhaube hinweg. »Und sie ist blond.« Sie duckt sich, so als flögen wir auf, wenn das Mädchen uns sieht.


  Trevor und ich werfen uns noch einen heimlichen Blick zu und der vertraute Blitz schießt durch meinen ganzen Körper. Ich bin nicht sicher, ob es an meinem neuentdeckten und unerschrockenen Verlangen liegt, ihn zu küssen, oder an der Tatsache, dass Julianna Farnetti möglicherweise nur wenige Schritte von uns entfernt steht, aber ich laufe selbstbewusst los mit Trevor an meiner Seite. Als wir bei Kat auf dem Gehweg ankommen, läuft auch sie mit, und wir drei gehen auf die Eingangstür der Galerie zu, vereint zu einer hoffnungsvollen Front.


  Ein Windspiel, das an der Tür hängt, bimmelt leise, als ich sie öffne. Drinnen liegt sanft ein feiner und blumiger Duft in der Luft. Genau so etwas würde sie in meiner Vorstellung auswählen. Wen auch immer Kat von draußen gesehen hat, muss durch die Tür an der Rückseite des Raumes verschwunden sein, denn die Galerie ist leer, bis auf die Gemälde an den Wänden und die bedächtig aufsteigende Rauchranke der Kerze auf dem Tresen.


  »Hi! Kommt rein!«, ruft eine helle Stimme aus dem Zimmer hinter der Tür. »Ich bin sofort da!«


  Wir schauen uns an. Stellen schweigend die Frage, die wir alle denken: Ist sie es? Kat ruft zurück: »Danke! Wir schauen uns nur mal um!«, mit einer Stimme, die sie viel aufgeweckter und fröhlicher klingen lässt, als sie es im richtigen Leben jemals tun würde. Ich werfe ihr einen Blick zu. Sie erwidert ihn und geht zu einer stürmischen Meerlandschaft an der Wand, die Hände hinter dem Rücken wie eine geübte Kunstkennerin. Wie aufs Stichwort tut Trevor es ihr gleich mit einem anderen Bild – eine einsame Eiche vor einem saphirblauen Himmel. Ich stehe mitten im Raum, drücke das Tagebuch an meine Brust und warte. Auf einen Geist, der durch die Tür vor mir kommt.


  Doch ein paar Sekunden später kommt alles andere als ein Geist durch die Tür. Sie sieht eher aus wie … Barbie. »Hallo-oo!« Sie sagt es, als wären es zwei Wörter und mit einem Enthusiasmus, der erschreckend wirkt nach so viel Spannung und Erwartung. »Hey ihr! Alles klar bei euch?« Das alles kommt in schneller Abfolge aus ihrem perfekt mit Gloss geschminkten Mund, in dem blitzende, weiße Zähne zu sehen sind. Sie ist klein, blond, wie Kat gesagt hatte, und trägt ein langes Kleid, das gleichzeitig hippiemäßig und teuer aussieht. Sie ist die Bohème-Barbie.


  »Heyyy«, imitiert Kat. »Alles super, danke! So tolle Bilder! Bist du die Künstlerin?«


  Das Mädchen blinzelt, dann lacht sie. Selbst ihr Lachen perlt. »Ich?« Sie legt eine perfekt manikürte Hand auf ihre Brust. »Meine Güte, nein, das wär’s ja! Ich mache keine Kunst. Aber ich habe sie gern um mich.« In einem Seufzer der Erleichterung atme ich aus. Es ist noch immer möglich. Gerade will ich fragen, wer die Künstlerin ist, aber das Mädchen redet weiter: »Und ich kann sie auch ziemlich gut verkaufen, deshalb hat Hope mich eingestellt. Damit hat sie nicht gern zu tun. Sie ist so ein freier Geist, künstlerisch oder so, also kümmere ich mich um die Galerie und sie reist und malt und jagt ihrer Musik hinterher.«


  »Du meinst, ihrer Muse?« Ich kann es nicht lassen.


  »Klar, Muse. Jedenfalls, ich bin Ashley und kann euch bei allem helfen, was ihr braucht.«


  Während Trevor amüsiert und damit zufrieden zu sein scheint, einfach nur zuzuhören, kann ich spüren, dass Kat ihren Spaß mit diesem Mädchen haben will, also dränge ich mich dazwischen. »Wird sie denn heute vielleicht mal reinkommen? Ich meine, Hope? Wir sind weit gefahren und ich muss wirklich dringend mit ihr über etwas Wichtiges reden.«


  »Vielleicht?« Ashley zuckt mit den Schultern. »Morgen reist sie ab auf irgendeine Insel, von der ich noch nie was gehört habe, und kommt erst in einem Monat zurück. Aber sie hat gesagt, dass sie vielleicht noch ein paar neue Bilder herbringt, bevor sie fährt. Wie gesagt, sie ist so ein total freier Geist – was meine Eltern total lächerlich finden, aber ich bewundere das total. So was hat man bei uns nicht sehr häufig, da, wo ich herkomme, wisst ihr?«


  »Und woher kommst du?«, fragt Kat. Ich höre den unterschwelligen Sarkasmus in ihrer Stimme, Ashley aber anscheinend nicht.


  »Orange County«, sagt sie kurz. »Newport Beach.«


  Kat lacht. »Echt? Das hätte ich nie gedacht. Du wirkst so bodenständig.«


  Ich werfe Kat einen Blick zu, der sagen will: Krieg dich wieder ein und sei nett. Wir brauchen ihre Hilfe.


  »Echt jetzt?«, quiekt Ashley. »Danke! Ich hab wirklich versucht, das ganze Luxus-Ding ein bisschen runterzufahren. Ihr wisst schon, ein bescheideneres Leben leben. Deshalb kam ich hierher. Na ja, deshalb und wir haben ein Ferienhaus drüben bei Cayucos, in dem ich wohne.«


  »Das ist toll«, sage ich und vergewissere mich, dass ich netter klinge als Kat. Ich muss uns wieder auf Kurs bringen, besonders wenn »Hope« morgen die Stadt verlässt. »Also, Ashley, bestünde die Möglichkeit, dass du Hope anrufen könntest? Ich bin nur heute in der Stadt und, da sie morgen abreist, wäre das für mich die einzige Gelegenheit, mit ihr zu reden, und es ist wirklich wichtig. Lebensverändernd wichtig.« Ich sehe ihr in die Augen und tue mein Bestes, mit meinen möglichst eindringlich zu bitten.


  »Lebensverändernd? Bist du sicher?«, fragt Ashley. Sie seufzt. Sieht besorgt aus. »Ich weiß nicht. Sie ist superbeschäftigt damit, sich auf die Reise vorzubereiten, und … sie mag Überraschungen nicht so gern. Meistens ist sie für sich.« Sie macht eine Pause und kaut auf ihrer Lippe. »Aber wenn es so wichtig ist, könnte ich ihr ja vielleicht ausrichten, was so wichtig ist. Und dann kann sie entscheiden.«


  Ich habe den Eindruck, dass Ashley wirklich gern Menschen hilft und dass sie kurz davor ist, sich für mich aus dem Fenster zu lehnen.


  »Okay, ähm … könntest du ihr einfach ausrichten, dass es um Orion geht?«, frage ich. Und damit überrasche ich mich selbst. Es ist ein riskanter Schachzug, ihr den Namen zu übermitteln, der auf jeden Fall genau das wieder aufwühlen wird, was sie so lang verborgen gehalten hat, falls es wirklich Julianna ist. Aber ich bin fast vollständig überzeugt, dass, sollte sie es sein, sein Name die einzige Sache ist, die uns einen Rückruf einbringen könnte. Ashley sieht verwirrt aus. »Sie wird schon wissen, was das bedeutet«, sage ich.


  »Okaaay … das ist merkwürdig, aber ich richte es ihr aus, wenn sie reinkommt oder anruft. Wollt ihr eine Nummer hinterlassen?«


  »Ja, bitte.« Ich schlage das Tagebuch auf und reiße eine leere Seite heraus, und einen kurzen Moment lang bereue ich es. Falls »Hope« wirklich Julianna ist und ich eine Chance bekomme, ihr das Tagebuch zurückzugeben, wird sie vielleicht die verbleibenden Seiten mit dem Rest der Geschichte füllen wollen.


  Ashley geht hinter den kleinen Tresen und holt mir einen Stift und ich schreibe mit zittriger Hand meinen Namen und meine Handynummer auf und schiebe den Zettel über das Glas zu ihr. »Danke. Mehr kann ich nicht sagen. Aber du wirkst wie jemand, der sie mag, und das hier ist wirklich wichtig. Also bitte, bitte, wenn du kannst, mach, dass sie mich anruft. Oder ruf mich einfach an, wenn sie reinkommt, und ich komme direkt wieder her.«


  Ashley schaut mich mit ernsten Augen an, die sanfter werden, als sie lächelt. »Kein Problem«, sagt sie. »Dafür bin ich ja da.«


  »Vielen Dank. Vielen, vielen Dank.«


  Sie verstaut meine Nummer in ihrer Tasche. »Gern geschehen. Braucht ihr sonst noch was? Restaurantempfehlungen, Hotels, Freizeitaktivitäten in der Stadt?«


  »Ja, tatsächlich all das«, sagt Kat. »Irgendwas, wo man Mittag essen kann, wäre gut.«


  Wir gehen zwanzig Minuten später nach einer detailreichen Erläuterung diverser Hotels und Restaurants, alle im nächsten Ort, aber sobald wir durch die Tür sind, drehe ich mich zu Kat und Trevor. »Leute, ich weiß, dass sie es ist. Sie muss es sein. Habt ihr gehört, wie sie gesagt hat, dass Hope gerne für sich ist? Na klar ist sie das. Sie hat sich jahrelang versteckt.« Ich schweige einen kurzen Moment, denn mir fallen die traurigen Parallelen in Orions und Juliannas Leben auf. Dadurch bin ich mir noch sicherer, dass ihre Pfade sich wieder kreuzen sollen und dass sie nicht dazu bestimmt sind, weiterhin allein zu sein und zu bereuen, was hätte sein können.


  »Ich gehe nirgendwohin«, sage ich und bleibe stehen. »Ich bleibe den ganzen Tag hier. Sie muss noch mal in ihre eigene Galerie kommen, wenn sie plant, morgen die Stadt zu verlassen.«


  Kat schaut die leere Straße auf und ab. Auf jeder Seite stehen drei Gebäude und ein scheunenartiges Gebilde am Ende. »P, hier gibt’s nichts. Und der Strand ist direkt hinter den Hügeln, hast du selbst gesagt. Und die kleine Miss Freundlich da drin hat versprochen anzurufen, wenn sie reinkommt. Lass uns ein bisschen an den Strand fahren und dann kommen wir wieder – versprochen. Ich bin nicht den ganzen Weg hierhergefahren, um in einer Stadt zu hocken– neben der unsere übrigens wie eine richtige Stadt aussieht–, um auf ein Mädchen zu warten, das vielleicht, vielleicht aber auch nicht Julianna Farnetti ist.«


  Wut kocht in mir hoch und ich überrasche mich selbst, indem ich einen Schritt auf Kat zu mache, ganz nah. »Und ich bin nicht den ganzen Weg hierhergefahren, um Julianna Farnetti um einen Tag zu verpassen, Kat. Im Ernst. Wie kannst du bloß daran denken wegzufahren, wenn wir so nah dran sind?«


  »Und wie kannst du bloß daran denken, hier zu hocken und einen Tag zu verschwenden, um auf jemanden zu warten, der vielleicht nicht die richtige Person ist, die vorbeischaut?« Kat verschränkt die Arme vor der Brust und schaut auf die Hügel, die uns von dem Strand trennen, den sie so sehnlichst sehen will, und in diesem Moment wirkt sie egoistisch auf mich. Ich verstehe nicht, was mit ihr los ist. Warum sie so unbeständig und launenhaft ist, was mich und diese ganze Sache betrifft.


  Die Frustration lässt meine Antwort scharf klingen. »Umso mehr Grund hierzubleiben, für den Fall, dass sie doch kommt.«


  Trevor geht dazwischen, sein Tonfall ist auf Frieden ausgerichtet. »He, ich hab ’ne Idee. Kat, wenn du willst, kannst du mein Auto nehmen und zum Strand fahren, und Parker und ich bleiben hier und beobachten die Galerie für den Fall, dass das rätselhafte Mädchen vorbeikommt.« Er hält inne und schaut uns aufmunternd an. »In Ordnung für alle?«


  Kat schaut von ihm zu mir und wieder zurück. »Perfekt«, sagt sie.


  Ohne zu zögern, reicht Trevor ihr seine Autoschlüssel. »Sei lieb zu ihm, okay?«


  Sie grinst. »Na klar.« Und so einfach trennen sich unsere Wege.
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  »Etwas mag die Mauern nicht,

  es reißt sie nieder.«

  – Mending Wall, 1914


  Mein Weg führt mich nicht besonders weit. Trevor und ich finden zwei Häuser weiter eine Bank und setzen uns auf die körnige weiße Farbe. Ich zittere ein bisschen, als die Rückseiten meiner Oberschenkel die kühle Bank berühren, und ich wünschte, ich hätte mein Sweatshirt aus dem Auto geholt, bevor Kat damit in ihr Soloabenteuer aufgebrochen ist. Aber es ging alles so schnell, dass ich nicht richtig nachdenken konnte. Ich war vielmehr schockiert, dass sie fuhr. Noch immer kann ich nicht glauben, dass sie uns mitten auf unserer Reise einfach stehen gelassen hat, in einer – ich bin mir nicht ganz sicher, ob man das wirklich als Stadt bezeichnen kann. Ich schaue die Straße runter an dem letzten Gebäude vorbei, was nicht sehr weit ist, doch sie ist schon lange weg. Das Einzige, was zu sehen ist, sind flauschige weiße Wölkchen, die sich am Himmel zu etwas sammeln, das nach einem Nachmittagsgewitter aussieht. Perfekt. Ich seufze schwer und lehne mich an die rissigen Farbkringel.


  Trevor wendet sich mir zu. »Willst du darüber reden?«


  »Worüber?«


  »Über das, was dich belastet. Kat, das Tagebuch, die Reise…«


  »Nein. Danke.«


  »Alles klar«, sagt er. Er setzt sich wieder neben mich, als wollte er es sich bequem machen, was lustig wirkt, denn diese Bank ist so ziemlich das Unbequemste, was ich mir vorstellen kann.


  Ich lege das Tagebuch hin und setze mich in den Schneidersitz.


  »Danke, dass du hiergeblieben bist. Das hättest du nicht tun müssen. Bei Kat ist es wahrscheinlich gerade sehr viel schöner.«


  »Mir geht’s hier gut«, sagt er und legt seinen Kopf auf die Lehne.


  Wir schweigen, was an mir liegt, schätze ich, denn ich wollte ja über nichts reden, aber jetzt ist die Stille zu schwer, und eigentlich will ich darüber reden, weil ich keinen Schimmer habe, was gerade mit Kat passiert ist.


  »Ich weiß nicht, was ihr Problem ist, weißt du?« Ich sage das mehr zum Himmel als zu Trevor. »In der einen Minute will sie, dass ich ›Chancen ergreife‹ und ›Abenteuer erlebe‹ und ›den Tag nutze‹« – mit Zeige- und Mittelfinger mache ich bei jedem Ausdruck Anführungszeichen in der Luft – »und wenn ich mich dann endlich dazu entschließe, ist es ihr vollkommen egal. Stattdessen verbringt sie den Tag lieber am Strand. Was soll das, verdammt noch mal?« Ich stehe auf und trete gegen einen Stein, ohne den Blick von der Galerie abzuwenden, nur für den Fall. Ich schüttele den Kopf und setze mich wieder hin. »Ich steig nicht durch.«


  »Sie hat Angst«, sagt Trevor sachlich.


  Spöttisch verziehe ich das Gesicht. »Kat hat noch nie im Leben vor irgendetwas Angst gehabt.«


  »Ja, ich schätze, vordergründig.« Er zieht ein Stück abgeplatzte Farbe von der Bank und schnippt es weg.


  »Was meinst du?«


  Er zuckt mit den Schultern. »Vorhin auf dem Rastplatz, als ihr euch gestritten habt. Du klangst wütend, sie besorgt.«


  »Du hast alles gehört?« Ich versuche mich exakt an das zu erinnern, was wir gesagt haben, und hoffe gleichzeitig, dass es nicht zu viel war.


  »Nicht alles«, sagt er. »Nur den letzten Teil.«


  Ein leichtes Grinsen zuckt um seine Mundwinkel und er schaut weg. Wir verfallen wieder in Schweigen und nun bin ich mir sicher, dass er alles gehört hat.


  »Ich kann sie verstehen«, sagt er. »Weshalb sie Angst hat. Ihr zwei seid wie ein Team. Das Einzige, worüber sie mit mir redet, bist du.«


  Schwere Schuldgefühle machen sich bei seinen Worten in mir breit. Ich löse unser Team auf, wenn ich wegziehe. »Und was soll ich tun? Nicht gehen? Ich kann nicht zu Hause bleiben. Damit bin ich fertig. Und sie kommt auch nicht mit mir mit, ich hab’s versucht.«


  Trevor denkt einen Moment lang darüber nach, und obwohl ich entschlossen bin, die Augen nicht von der Galerie zu lassen, wandern sie zurück zu seinen und betrachten sie dabei, wie sie die grünen Hügel in der Ferne anschauen. Ich erschrecke, als er mich anguckt und anfängt zu sprechen.


  »Vielleicht nur … sag ihr das. Bevor es zu spät ist und ihr euch missversteht und einander alle möglichen Sachen unterstellt, wie Mädchen es immer tun.« Damit hat er mich. Und wie sein Blick meinen erwidert, während er das sagt. Ich könnte schwören, dass in ihnen irgendeine Doppeldeutigkeit aufblitzt, als sei Kat nicht das Einzige, worüber er spricht.


  »Ich wette, sie wird einlenken, wenn du es tust«, fügt er hinzu. »Sag ihr einfach … geradeheraus … was du empfindest.« Er schaut nicht weg, und ich auch nicht, und ganz plötzlich bin ich mir sicher, dass wir nicht mehr über Kat sprechen.


  »Ach ja? Du hast ja anscheinend viel Erfahrung damit? Geradeheraus zu sein?«


  Er grinst. »Ich war nichts als das mit dir in den letzten sechs Jahren.«


  Beinahe verschlucke ich mich an dem Lachen, das in mir aufsteigt, unerwartet und nervös. Wir haben uns immer auf dem schmalen Grat zwischen Ehrlichkeit und Witzeleien bewegt, und im Augenblick kann ich nicht sagen, wo er gerade steht. Ich beschließe, uns wieder zu den Witzeleien zu bringen, denn dort ist es sicher. »Tatsächlich? Wenn ich also die Sache mit dem Kunstkabuff wirklich mitgemacht hätte, wären wir in weniger als vier Minuten durch gewesen?«


  Jetzt lacht er. »Nein. Das war bloß ein Anreiz für deine pragmatische Seite. Ich würde es langsam angehen lassen mit dir. Ich habe es mit dir langsam angehen lassen.«


  Ich mache den Mund auf, aber es kommt nichts heraus. Kein Witz, kein sarkastischer Spruch. Er hat mich sprachlos gemacht, aber noch viel schlimmer ist die Tatsache, dass ich zwar weiß, wie dämlich ich mit weit aufgerissenem Mund aussehen muss, ihn aber anscheinend nicht mehr zumachen kann. Er hat es langsam angehen lassen? Sechs Jahre lang flirten und Witze machen kann man wohl so nennen, nehme ich an. Aber trotzdem. In der Zwischenzeit hatte er jede Menge Mädchen, die ihm die Zeit vertrieben haben. Er hat nicht unbedingt auf mich gewartet.


  Ich will ihm das gerade sagen, aber ich überlege es mir anders. Und weil ich mich mutig fühle, aber nicht mutig genug, um einen echten ersten Schritt zu machen, schaue ich ihm weiter in die Augen und sage: »Ich wünschte, jeder würde sagen, was er wirklich empfindet. Mit einfachen Worten.«


  Ich werfe es ihm an den Kopf wie eine Aufforderung. Eine Einladung, die Grenze zu überschreiten, wie Julianna schrieb, zwischen Etwas und Nichts, oder Vorher und Nachher. Und dann steigt Panik in mir hoch, aber ich schaue nicht weg, und auch Trevor nicht, und ich weiß, dass wir genau an dem Punkt sind. So nah, dass es nur eine Sekunde dauern würde, um den Raum zwischen uns zu schließen und ihm ganz ohne Worte zu erklären, was ich empfinde. Ich will mich vorbeugen und ihn so küssen, wie ich es letztens in meinem Auto nicht gemacht habe. Ihn so küssen, wie ich mir genauso lange eingeredet habe, dass ich es nicht wolle, wie er vermutlich darauf gewartet hat, dass ich es tue. Ich könnte schwören, dass er dasselbe denkt, denn die Luft zwischen uns ist mit mehr als nur den Vorboten eines Sturms aufgeladen.


  Ein Lächeln durchzuckt seinen Mund und er schaut auf seinen Schoß und lacht fast in sich hinein.


  »Was?« Ich fasse mich wieder, fühle mich flatterig und abwehrend. Er schüttelt den Kopf und lacht noch mehr. »Oh Mann, was? Was hab ich denn so Lustiges gesagt?«


  Trevor reißt sich zusammen. »Nichts, nur das mit dem Geradeheraus-Sein.« Er lächelt. »Du solltest es mal probieren – ehrlich zu sagen, was du willst.« Er schaut mich prüfend an und sucht nach einer Reaktion. »Oder vielleicht bist du dir ja immer noch nicht sicher.«


  Jetzt klappt mir vor Entrüstung der Kiefer runter. Ich will kontern – mit einem Argument, einem Witz, einem spitzen Kommentar darüber, dass er sich möglicherweise auch nicht sicher ist, denn er hätte mich genauso leicht küssen können. Was ist nur los mit ihm?


  Trevor steht langsam auf und wendet damit jegliche Antwort ab. »Jedenfalls … willst du ein Eis? Ich schätze, das ist das einzig Essbare, was sie in dieser Stadt verkaufen.«


  »Nein. Danke.« Ich schüttele den Kopf und konzentriere meine ganze Aufmerksamkeit auf den Eingang der Galerie.


  Er wirft einen Blick hinüber und schaut wieder zu mir. »Es bedeutet dir sehr viel, sie zu finden, oder?«


  Ich sehe auf das Tagebuch in meinem Schoß und widerstehe dem Bedürfnis, mit meinen Fingern über ihren Namen zu fahren. »Ja. Ich weiß nicht, warum. Wahrscheinlich ist es dumm, überhaupt darauf zu hoffen.«


  »Nein, ist es nicht«, sagt Trevor. Er schiebt seine Hände in die Hosentaschen. »Es wäre wie im Film. Wenn du sie findest, dann bedeutet das, dass all die Dinge, an die man glaubt, wirklich existieren – wahre Liebe, Schicksal und so.«


  Ich weiß nicht, was ich mit dem, was er gerade gesagt hat, anfangen soll. In seinem Gesicht suche ich nach einem Hinweis darauf, dass er mich neckt, aber da ist nichts. Er schaut mich einfach an, als sei es die einfachste Sache der Welt. Er hat etwas in Worte gefasst, von dem ich nicht mal ahnte, dass ich es denke, aber sobald er es aussprach, wusste ich, dass es wahrer nicht sein könnte. Genau so ist es. Wenn ich Julianna tatsächlich finden und ihr von Orion und dem Café und ihrem Gemälde erzählen könnte, würde das etwas bedeuten. Wenn ich sie dazu bringen könnte, zurückzukehren und ihn dort wiederzufinden, wo er sie gesucht hat, würde das bedeuten, dass so etwas wirklich möglich ist. Wahre Liebe, füreinander bestimmt sein, Schicksal, Vorsehung, glücklicher Zufall, Kismet. Das alles sind große, romantische Worte. Worte, die den Filmen, Büchern und Geschichten vorbehalten sind. Nichts fürs richtige Leben. Im richtigen Leben lassen sich Eltern scheiden, leben Menschen unerfüllte Leben, Liebe bleibt unerwidert und es gibt keine zweite Chance, keinen neuen Versuch, keinen perfekten Moment.


  »Hab ich unrecht?«, fragt Trevor mich.


  »Nein, nein … ich … wie kamst du darauf?«


  Er grinst. »Ich habe drei ältere Schwestern, Frost. Ich habe gegen meinen Willen jede Menge Liebesfilme gesehen. Jeder will, dass sich die Figuren am Ende kriegen. Das ist menschlich. Das Witzige ist ja, dass man immer weiß, dass sie es tun werden. Man weiß nur nicht, wie.«


  Ich schaue runter auf das Tagebuch. »Das ist das Schönste daran. Das Wie.«


  Wieder schweigen wir, doch diesmal ist es nicht angespannt. Es fühlt sich an, als hätten wir uns gerade über etwas geeinigt. Trevor guckt von mir zur Galerie und wieder zurück zu mir. »Also, wie wär’s damit?« Er streckt den Arm aus und ich bin überrascht, als er nach meiner Hand greift, aber ich lasse zu, dass er mich von der Bank hochzieht und wir uns dann gegenüberstehen.


  »Ich gehe jede Wette ein, dass wir die gesamte Stadt ablaufen können, ohne die Galerie aus den Augen zu verlieren«, sagt er.


  Ich schaue hinüber und lasse meinen Blick die Straße hoch- und runterwandern. Er hat recht. Und wir halten Händchen und sein Griff ist fest und ich will nicht loslassen. »Alles klar«, sage ich und versuche, ein Lächeln zu verbergen. »Ich fasse es nicht.«


  Stattdessen drückt er meine Hand und wir gehen los und wissen zwar, wohin wir gehen, aber nicht, wie wir dorthin gelangen.
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  »An alle, die sich nun zu gut verstecken,

  sie mögen sprechen und uns sagen, wo sie sind.«

  – Revelation, 1913


  Innerhalb einer Stunde schaffen wir es einmal durch die ganze »Stadt«, ohne die Galerie aus dem Blick zu verlieren, und in der Zeit ist nicht ein Mensch hineingegangen oder herausgekommen. Nachdem wir an der alten Molkerei Eis gekauft haben, haben wir einen geschlossenen Saloon entdeckt, eine geöffnete Weinverkostungsbar, bei der die Ausweise überprüft werden, eine Hochzeitskapelle und ein Glasbläserstudio voller wunderschöner, geschwungener »Tabak«pfeifen, selbst geblasen von einem alternden Hippie, der sich nicht die Mühe gemacht hat, sein widerspenstiges, graues Haar zu einem Pferdeschwanz zusammenzubinden. Anscheinend kommen die Leute hierher ausschließlich wegen der Kunst, zum Trinken, Rauchen und Heiraten.


  Bis wir unseren Rundgang beendet haben, sind die Wolken um ein Vielfaches dichter geworden und in ein Unheil verkündendes Grau übergegangen. Wir setzen uns wieder auf die Bank und das lockere Reden und Lachen während unseres Spaziergangs verebbt in der Stille. Zum millionsten Mal schaue ich auf mein Handy. Keine verpassten Anrufe. Weder von meiner Mutter, was gut ist, noch von Kat, was mir ein wenig Sorgen macht. Es ist jetzt später Nachmittag und ich hatte gedacht, dass sie, selbst wenn sie wütend auf mich ist, mittlerweile angerufen hätte oder zurückgekommen wäre.


  Meine Hoffnung wallt auf, als ich das Geräusch eines Autos aus Richtung Highway höre, aber als es auf die Hauptstraße abbiegt, erkenne ich, dass es bloß ein heruntergekommener Pick-up ist. Er wird langsamer und hält an, ein Mann und eine Frau steigen aus und fangen an, die Ladefläche abzuladen. Sie holen einen dieser Klapptische herunter und ein paar Stühle, und stellen Pappkartons voller Orangen und Avocados auf den Tisch. In den nächsten Minuten kommen noch mehr Lastwagen und Autos dazu, aus denen weitere provisorische Verkaufsstände aufgebaut werden.


  »Schätze, Harmony hat auch einen Bauernmarkt«, sage ich zu Trevor.


  Er beobachtet einen Truck, der eine riesige, halbe Tonne hinter sich hergezogen hat, aus der nun Rauch in unsere Richtung wabert. »Und was noch wichtiger ist, sie grillen.«


  Wir schauen dabei zu, wie die leere Hauptstraße sich in einen Landwirtschaftsmarkt unter freiem Himmel verwandelt – mit Zitrus- und Olivenöl, Avocados und Weckgläsern voller Honig in Geschmacksrichtungen wie Lavendel und Orangenblüte. Andere Autos fahren heran und ganze Familien mit Kinderwagen und Leute mit Jutebeuteln fangen an, die Straße zu bevölkern. Ein Musikertrio baut sich in der Nähe unserer Bank auf und eine Frau in einem langen Rock und mit Birkenstocksandalen an den Füßen testet das Mikrofon, während die beiden Typen ihre Gitarren stimmen. Innerhalb kürzester Zeit hat sich die Geisterstadt, in der wir umhergewandert sind, in einen geschäftigen Markt verwandelt, mit Live-Musik, Rauch vom Grill und Kindern, die mit bemalten Gesichtern und Zuckerwatte herumrennen.


  »Wow«, sagt Trevor. »Wer hätte das gedacht?«


  »Aber echt.« Ich suche die Menschenmenge ab und achte darauf, die Galerie im Blick zu behalten. »Wo sind all diese Leute gerade hergekommen?«


  Trevor zuckt mit den Schultern. »Hier in der Nähe gibt es einen Haufen kleinerer Orte. Vielleicht kommen sie immer montags alle hierher. Willst du mal schauen?«


  »Klar.« Ich stehe auf, denn ich will einen Platz näher an der Galerie finden, jetzt, wo sich hier so viele Leute tummeln. Während wir gehen, suche ich nach blonden Haaren und lande in jeder Richtung einen Treffer. Es macht mich nervös, jedes Gesicht nach einem Hinweis auf das Mädchen zu überprüfen, dessen Tagebuch ich noch immer in der Hand halte. Ich möchte glauben, dass ich sie direkt erkennen würde, aber in Wahrheit sind zehn Jahre eine sehr lange Zeit und sie könnte jede dieser Frauen um mich herum sein. Sie könnte ein Kind dabeihaben oder die Straße mit einem neuen Freund entlangschlendern. Es gibt keinen Grund zur Annahme, dass sie allein sein wird. Oder leicht zu erkennen.


  »Willst du in der Nähe der Galerie bleiben?«, fragt Trevor. Sein Blick überfliegt ebenfalls die Leute, an denen wir vorbeilaufen, und es gefällt mir, dass wir beide nach ihr suchen.


  Ich nicke und wir bücken uns zwischen zwei Buden durch, an denen genau dieselbe Auswahl von Orangen, Zitronen und Avocados verkauft wird. Im Dämmerlicht wird es immer schwieriger, die Gesichter der Leute auszumachen, also scheint es am sichersten zu sein, wenn wir vor der Galerie unsere Zelte aufschlagen. Wir stehen vor dem Fenster, die Hände in den Taschen, und können nichts weiter tun als warten.


  In der Galerie laufen ein paar Leute herum und ich sehe, dass Ashley Wein und eine Käseplatte bereitgestellt hat. Sie steht vor dem Meeresgemälde und führt ein angeregtes, einseitiges Gespräch mit einer Frau, die in einer Hand ein Weinglas und in der anderen einen Cracker hält und nicht zuzuhören scheint.


  »Ich wette, sie ist nicht wegen der Kunst da«, sagt Trevor.


  Ich beobachte, wie Ashley spricht, während die Frau einen Schluck nimmt. »Ich auch.«


  Die einzigen Leute in der Galerie sind sonst noch ein mittelalter Mann – vielleicht der Ehemann der Frau, der sich direkt neben dem Essen postiert hat und sich bedient, und eine kleine, dunkelhaarige Frau in engen Jeans und einem Top aus Spitze, die eher aussieht, als gehörte sie in ein Tattoostudio als in eine Kunstgalerie. Aus dem Augenwinkel sehe ich Trevor zusammenzucken und sich einen Tropfen von der Stirn wischen, bevor wir uns beide wieder dem Fenster zuwenden.


  Was ich als Nächstes mitansehe, passiert in rascher Abfolge und gleichzeitig in Zeitlupe. Ich sehe, wie Ashley etwas zu der Frau in dem Top sagt, die dann zu der Frau mit dem Weinglas hinüberläuft und ihr die Hand schüttelt. Ashley redet mit beiden, deutet auf das Meeresbild und die Weinfrau hebt ihre Hand in einer nachdrücklichen Geste an die Brust. Die Brünette nickt freundlich und will sich langsam entfernen, aber Ashley hält sie auf und geleitet sie zum Glastresen. Zuerst sieht sie verwirrt aus, doch Ashley nimmt ein Stück Papier und reicht es ihr. Sobald sie liest, was darauf steht, verwandelt sich die Verwirrung in ihrem Gesicht schlagartig in etwas anderes. Etwas wie Angst und Erkenntnis, und genau das empfinde auch ich in diesem Augenblick.


  Sie ist sichtbar erschüttert. Das Papier gleitet ihr aus den Händen und flattert zu Boden. Ich ziehe scharf die Luft ein. Mein Handy vibriert in meiner Tasche. Trevor schaut von mir zu dem Mädchen, das gerade in der Galerie die Fassung verliert. Ein Regentropfen landet in meinem Auge und trübt eine Sekunde lang meine Sicht. Ich bin in dem Moment gefangen, wie gelähmt.


  Plötzlich dringt Trevors Stimme zu mir durch und er nimmt mir das Handy aus der Hand. »Es ist Kat. Ich rede mit ihr. Geh. Jetzt. Das muss sie sein.«


  Ich schaue erst ihn an und dann zur Galerie, und Ashley und das Paar sind immer noch da, und Ashley sieht aus, als würde sie sich entschuldigen oder so, und das Mädchen– Julianna – ist verschwunden. Ich stürze durch die Tür, und mit mir Wind und Regen, Verzweiflung und Hoffnung.


  Ashley schaut mich erschrocken an. »Oh … ähm, sie ist gerade weg. Es tut mir so leid, ich –«


  »Wo ist sie hin?«


  »Ich weiß es nicht, ich –«


  Ich warte nicht, bis sie den Satz beendet hat. Ich dränge an den dreien vorbei und durch die Tür, durch die ich Ashley vorhin habe hereinkommen sehen. Es ist ein schmaler Flur mit einer Tür auf jeder Seite und einer direkt vor mir, die nicht ganz zu ist. Regen und Nebel kriechen durch den Türschlitz. Sie hat also diesen Ausgang genommen.


  Regentropfen benetzen kalt mein Gesicht, als ich wieder nach draußen komme. Verzweifelt schaue ich mich um. Sie kann sich nicht in Luft aufgelöst haben. Links ist nichts als Leere. Die düsteren Rückseiten von Gebäuden und ein paar Mülltonnen an den Hintertüren. Ich schaue nach rechts und sehe gerade noch, wie ihr schmaler Körper, der im Regen zerbrechlich wirkt, um die Ecke am Ende der Straße biegt.


  »JULIANNA!«


  Sie erstarrt und in der Außenbeleuchtung des Eckhauses kann ich erkennen, wie sie sich umdreht, nur ein wenig. Dann greift sie nach dem Türknauf vor sich, reißt die Tür auf und verschwindet dahinter.


  Ich renne. Durch den Regen an einem, zwei, drei Gebäuden und ihren Türen vorbei, bis ich bei der angelangt bin, durch die sie gelaufen ist, und als ich sie aufmache, habe ich wenig Hoffnung, dass sie tatsächlich auch drin sein wird. Zigarettenrauch und Alkoholgeruch schlagen mir in der warmen Luft entgegen und ich stelle fest, dass ich in dem Saloon stehe, der vorhin noch geschlossen hatte. Jetzt ist er brechend voll, alle Tische sind besetzt und es gibt fast keinen Stehplatz an der Bar mehr. Mein Herz schlägt in einem hoffnungslosen Rhythmus. Sei hier, sei hier, sei hier. Ich wiederhole es wie ein Gebet, während ich ein paar vorsichtige Schritte durch die Menschenmenge mache. Und es wird erhört.


  Sie ist da. Sitzt am anderen Ende der Bar, die Stirn auf einer Hand abgestützt, sodass ich ihr Gesicht nicht sehen kann, aber ich weiß, dass sie es ist. Meine Füße bewegen sich selbstständig, meine Hand greift unter mein T-Shirt nach dem Tagebuch und ich vergesse zu atmen. Ich vergesse alles andere außer Julianna Farnetti, die ihren Kopf genau dann hebt, als ich vor ihr stehe, und mich voller Schmerz in ihren grünen Augen anstarrt.


  Ich finde nicht die richtigen Worte für den Moment. Doch dann tue ich es doch. Denn ich habe ja noch ihre. Ohne etwas zu sagen, gehe ich näher, lege das Tagebuch auf den Tresen und schiebe es zu ihr hinüber.
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  »Und aus der Dämmerung steigt auf der Tag.

  Nichts ist von Dauer.«

  – Nothing Gold Can Stay, 1923


  Ich sitze auf dem schmalen Sofa in einer winzigen Wohnung direkt über der Galerie, während der Regen draußen wie Getöse klingt, verglichen mit der schweren Stille zwischen uns hier drin. Ich fühle mich wie ein Eindringling, als sei ich hier eingebrochen in den kleinen Raum, der offensichtlich ihr gehört. Ich versuche mich klein zu machen, weniger einschüchternd, unbedrohlich. Ich will nicht, dass sie glaubt, ich sei hier, um ihr Geheimnis zu enthüllen oder sie zu verraten, wenn sie es nicht will. Die Stille zwischen uns ist unsicher und trotz der Strenge ihres dunkel gefärbten Haares und dem dicken Eyeliner, der vom Regen verschmiert ist, sieht sie zerbrechlich aus. Als könne dies – meine Anwesenheit – ausreichen, um sie zu zerstören.


  Ich bin sehr vorsichtig mit diesem Moment, denn ich will auch sie vorsichtig behandeln. Sie bewegt sich ganz bedächtig an der kleinen Küchenzeile: füllt einen Wasserkessel und stellt ihn auf den Kocher. Vermeidet, mir in die Augen zu schauen. Ich versuche sie zu beruhigen, indem ich sie auch nicht direkt ansehe. Mein Blick wandert über die Details ihres Lebens hier – nicht als Julianna Farnetti, sondern als Hope, eine Künstlerin, die lieber anonym bleiben möchte. An der Wand gegenüber der Couch lehnen mehrere Stapel von Leinwänden in unterschiedlichen Stadien der Vollendung. Eine Staffelei. Ein Tisch beim Fenster, und darauf eine einzelne weiße Blume in einer kobaltblauen Glasvase. Auf dem Nachttisch neben dem Bett entdecke ich eine weiße, schon weit heruntergebrannte Kerze und ein Skizzenbuch. Alles Dinge, die sich zu einem einfachen Leben zusammenfügen.


  Nach dem zu urteilen, was ich sehe, ist es auch ein einsames Leben. Es gibt keine gerahmten Fotos, keine Postkarten am Kühlschrank. Keinen Beweis dafür, dass ihre Existenz hier und jetzt alles andere als einzelgängerisch ist. Ich denke an Orion in seinem Café, allein, wie er sich hinter Mauern von Arbeit und Kunst verschanzt, und mir fällt etwas auf: die traurige, poetische Symmetrie ihres Lebens ohne den anderen. Bei dem Gedanken beschließe ich, hier nicht ohne den Versuch wegzugehen, es wieder richtigzustellen. Denn für mich ist dies eines der tragischsten Dinge auf der Welt– wenn zwei Menschen die Wege verlassen, auf denen sie unterwegs sind, und diese Wege sich später wieder kreuzen, ohne sie. Sie haben sich wieder gekreuzt an dem Tag, als ich die Tagebücher fand, und ich war die Kreuzung und traf die Entscheidung, sie wieder zusammenbringen zu wollen.


  Das Pfeifen des Wasserkessels zieht meine Aufmerksamkeit zurück zur Küche, wo Julianna zwei große Tassen auf die Arbeitsplatte stellt und dampfendes Wasser hineingießt. Dann hängt sie in jede einen Teebeutel und hält kurz inne, bevor sie sie anhebt.


  Schließlich strafft sie ihre schmalen Schultern, trägt beide Tassen zum Sofa, wo ich sitze, und setzt sich mir gegenüber auf ihr angewinkeltes Bein.


  Ich weiß, dass ich etwas sagen sollte, aber meine Stimme ist weg. Wir greifen nach unseren Tassen, leise, als suchten wir beide nach den richtigen ersten Worten. Beobachten uns gegenseitig. Sie sieht überhaupt nicht so aus, wie ich sie mir vorgestellt habe, aber ebenso umwerfend wie früher. Ihre hohen Wangenknochen treten deutlicher hervor, das Grün ihrer Augen ist viel intensiver als auf sämtlichen Bildern, die ich kenne. Ihr Haar ist feucht vom Regen und hängt gewellt und dunkel über ihre schmalen Schultern, was die blonde Strähne vorn hervorstechen lässt. In dem weiten V-Ausschnitt ihres Tops entdecke ich ein zartes, wie eine Halskette über ihr Schlüsselbein verlaufendes Tattoo. Mit einer beringten Hand steckt sie die blonde Strähne hinters Ohr und flüchtig sehe einen winzigen Vogel, der auf ihr Handgelenk tätowiert ist. Er erinnert mich an Orion, mit all seinen Tätowierungen, und ich frage mich, ob die beiden Trost darin gefunden haben, sie sich stechen zu lassen – eine weitere Parallele, von der sie nichts wissen.


  Ich trinke einen Schluck. Auf dem Couchtisch zwischen uns liegt das Tagebuch. Als wir in die Wohnung kamen, hat sie es dort hingelegt und sich dann in die Küche zurückgezogen, als könnte es sie verletzen, was vermutlich auch stimmt. Diese Seiten beschreiben so viel. Ein ganzes Leben, aus dem sie verschwunden ist. Das Mädchen, das sie einmal war. Eine Liebe, die sie zurückgelassen hat. Jetzt schaut sie es auch an, und obwohl es so viele Dinge gibt, die ich sie fragen will, so zerbrechlich fühlt sich doch auch dieser Moment an, deshalb wähle ich meine Worte mit Bedacht.


  Ich räuspere mich. »Es war in einer Kiste, die ich für Mr Kinney durchgeschaut habe. Sein Abschlussklassenprojekt von vor zehn Jahren. Von deinem Jahrgang. Ich bin seine Hilfskraft. Ich habe sie zum Verschicken fertig gemacht.« Ich hole tief Luft und schaue in meine Teetasse und mir graut vor dem, was ich als Nächstes sagen muss. »Als ich bei deinem Namen ankam, war ich … Ich wusste nicht, wohin ich es schicken sollte, und …«


  Wann immer ich mir vorgestellt hatte, sie zu finden, so hatte ich doch nie daran gedacht, wie entsetzlich schwer es sein würde zu gestehen, dass ich ihr Tagebuch gelesen habe – Worte, die nur ihr gehörten, die sonst für keine fremden Augen bestimmt waren. Schon damals fühlte es sich wie eine Grenzüberschreitung an, aber jetzt noch viel, viel schlimmer. Wie etwas, das man niemals zurücknehmen kann, geschweige denn verzeihen.


  Das Schweigen zwischen uns dehnt sich aus und ich spüre, wie sie darauf wartet, dass ich es breche. »Ähm, ich habe es genommen. Und dann …«, die vier Worte sind schwer in meiner Brust und ich muss sie herauszwingen, »hab ich es gelesen.«


  Jetzt holt sie Luft, so wie man es tut, wenn man nicht aufschreien will, weil etwas so schmerzt. Bei dem Geräusch jagen Schuldgefühle durch jeden Zentimeter meines Körpers.


  »Es tut mir so leid«, sage ich und blicke zu Boden. »Ich hätte nie gedacht, dass auch nur die Möglichkeit besteht, dass du noch … dass du am Leben bist. Ich meine, am Stadtrand steht eine Werbetafel mit deinem Foto drauf, und am Summit Lake eine Gedenkstätte, und in der Schule gibt es ein Stipendium, für das ich eine Rede schreiben sollte, und…« Ich schüttele den Kopf. »Ich weiß, ich hätte es nicht lesen dürfen.«


  Ich schaue wieder hoch, bitte sie mit Blicken und Worten um ihr Verständnis. »Ich war sieben, als du verschwandest, und ich erinnere mich daran, so wie meine Großmutter sich daran erinnert, als John F. Kennedy erschossen wurde, oder wie meine Eltern sich an das explodierende Spaceshuttle erinnern. Genau so erinnere ich mich daran, wie du verschwunden bist und wie alle draußen im Sturm nach dir suchten. Die ganze Stadt erinnert sich daran.«


  Ich halte inne, hoffe, dass das, was ich sage, keine Schuldgefühle bei ihr auslöst. Ich versuche, mich selbst nicht schuldig zu fühlen. »Als ich also dein Tagebuch fand, mit deinen Worten darin, habe ich es gelesen.« Ich schweige und wage einen Blick zu Julianna. »Ich wollte wissen, wer du wirklich warst.«


  Sie lacht gezwungen und ohne eine Spur von Fröhlichkeit. »Ich wusste ja nicht mal selbst, wer ich war, damals. Als ich das alles geschrieben habe.« Sie betrachtet das Tagebuch, als wüsste sie noch genau, was darin steht. Zum ersten Mal habe ich ihre Stimme gehört, und sie ist so voller Traurigkeit, dass ich selbst einen Kloß im Hals habe.


  Ich schlucke schwer. »Es schien, als wärst du gerade dabei gewesen, es herauszufinden«, sage ich schüchtern. Sie nickt, aber ich kann sehen, dass sie ganz woanders ist. Vielleicht in der Vergangenheit. Vielleicht denkt sie an Orion, fragt sich, wie anders es hätte sein können. Ich will ihr so unbedingt alles in einem Atemzug erzählen, aber ich halte mich zurück. Es scheint wichtig, dass sie das Gespräch führt.


  Endlich, nach einer gefühlten Ewigkeit, fängt sie wieder an zu sprechen. Dieses Mal versucht sie, ihre Stimme ruhig zu halten, aber ihre Augen sind voller Angst. »Wie hast du mich gefunden?«


  Das ist der große Moment. Dies ist genau die Frage, die ich beantworten möchte, denn deswegen bin ich hier. Wegen Orion bin ich hier.


  »Dein Gemälde«, sage ich. »Acquainted with the Night. Es hängt in einem Café bei uns zu Hause.« Überrascht hebt sie die Augenbrauen. Ich nicke. »Ich weiß. Es wirkt verrückt. Dass eines deiner Bilder irgendwie da gelandet ist.« Wenn sie das denkt, so sagt sie doch nichts. Und mir wird klar, als ich weiterreden will, dass das noch nicht annähernd das Verrückteste ist, was ich ihr erzählen werde.


  »Ich habe die Spirale der Bildsignatur aus deinem Tagebuch wiedererkannt. Du hast sie hineingemalt, nachdem…« Wir schauen beide zu dem Notizbuch auf dem Couchtisch und sie nickt, als wüsste sie, was ich meine, ohne dass ich es aussprechen muss. Sie hebt ihre Tasse zum Mund und ich ergreife die Chance. Ich sage es trotzdem. »Nach dem Tag, an dem du über Orions Tattoo geschrieben hast.«


  Sie erstarrt beim Klang seines Namens und ich kann nicht länger schweigen. Ich räuspere mich. Noch mal.


  »Das Bild hängt in seinem Café. In seinem Café namens Kismet, was perfekt ist, weil es ›vorherbestimmt‹ bedeutet. Und er weiß es nicht mal. Er hat keine Ahnung, dass es deins ist, aber ich habe es gesehen und es war mir klar.« Die Worte sprudeln unwillkürlich aus mir heraus. Julianna sieht mich nicht mehr an. Ich rede weiter.


  »Er nennt sich nicht mehr Orion und er redet mit kaum jemandem. Er ist da, seit du … seit du verschwunden bist. Aber auf eine Weise ist er auch ein Geist. Er kam zurück, um bei der Suche nach dir zu helfen, und ist dageblieben, und nachdem ich dein Tagebuch gelesen und rausgekriegt hatte, wer er ist, habe ich ihn nach dir gefragt.« Jetzt schaut sie mich an, und da sehe ich noch etwas anderes in ihren Augen als Traurigkeit und Bedauern. Sie ist bleich geworden, und die Teetasse, die sie noch immer in der Hand hält, beginnt zu zittern.


  Ich strecke die Hand aus und nehme sie ihr vorsichtig ab. Ihre Hände fallen in ihren Schoß, aber ihre Augen bleiben auf mich gerichtet. »Er weiß es nicht«, sage ich schnell. »Er weiß nicht, dass du hier bist oder dass ich hierhergefahren bin, um nach dir zu suchen, nichts dergleichen. Ich wollte nicht seine Hoffnung wecken, bevor ich es nicht sicher wusste, weil –« Ich stocke, denn mir wird klar, dass ich falsch lag, als ich vor ein paar Sekunden dachte, das sei der große Moment. Der ist jetzt. Wenn ich es ausspreche.


  »Weil?«, flüstert sie.


  »Weil er dich immer noch liebt. Er ist nie über dich hinweggekommen. Er kam zurück in der Hoffnung, dich zu finden, und seitdem ist er dageblieben, und er ist traurig. Er ist allein und traurig, weil er die letzten zehn Jahre einen Geist geliebt hat.«


  Sie seufzt und schaut auf ihre Hände in ihrem Schoß. Sie sind mit Farbe besprenkelt, genauso, wie sie seine beschrieben hat, und ich will sie darauf hinweisen, wie perfekt diese kleine Sache ist. Jetzt weint sie und ich bin sicher, es sind Freudentränen, denn nach alldem, was sie geschrieben hat, und wo ich sie jetzt in ihrem traurigen, einsamen Leben gefunden habe, hat sie eine zweite Chance. Ich habe sie ihr gerade offenbart.


  »Deshalb bin ich hier«, sage ich. »Damit du es erfährst und zurückkommen kannst und ihr beide zusammen sein könnt, weil es so vorherbestimmt ist. Es gibt keinen anderen Grund, weshalb alles so gekommen ist. So viele Teile, die sich so perfekt ineinanderfügen, und ich habe immer geglaubt, dass so was im richtigen Leben nicht passiert, aber das tut es, und ich habe dich gefunden und jetzt kannst du zurückkommen.«


  Außer Atem mache ich eine Pause.


  Und da sind wir nun, mittendrin in dem Moment, den ich mir ausgemalt habe, seit ich das Bild sah und mir klar wurde, dass es von ihr stammt. An dieser Stelle springt sie auf, Freudentränen strömen über ihr Gesicht, und sie sagt: »Lass uns nach Hause fahren.« An dieser Stelle verlassen wir ihre Wohnung, ohne uns darum zu scheren, das Licht auszuschalten oder die Kerze auszublasen, denn das Einzige, woran sie denken kann, ist Orion. Und an dieser Stelle fahren wir durch die Nacht und den Regen und kommen in Summit Lakes an, gerade als die Sonne über den spitzen Berggipfeln aufgeht und den kalten Granit in Wärme und rosiges Licht taucht. An dieser Stelle erklingt die Hintergrundmusik und wird immer lauter und wir fahren beim Kismet vor, genau in dem Augenblick, als Orion aufschließt. Und er sieht sie. Und sie sieht ihn. Und es ist perfekt. Ich bin so glücklich und so gefangen in meiner Vorstellung, dass ich eine Weile brauche, um es zu wahrzunehmen.


  Juliannas Schultern zucken und die Tränen, die ihr übers Gesicht laufen, sehen nicht nach Freudentränen aus. Als sie mich anschaut, sehe ich Schmerz in ihren grünen Augen, vielleicht sogar Wut.


  Das Bild in meinem Kopf zerspringt auf dem Boden ihrer einsamen Wohnung in Scherben. »Du hättest niemals hierherkommen dürfen«, sagt sie durch die Tränen.


  Ich glaube ihr nicht. Und ich möchte weinen, weil ich es nicht verstehe. Ich verstehe gar nichts. Ich versuche es besser zu erklären. Vielleicht habe ich es übertrieben. »Natürlich hätte ich herkommen sollen. Verstehst du denn nicht? Ihr beide hattet etwas Besonderes miteinander – ihr hattet das, was sich jeder wünscht, und dann habt ihr es verloren, aber jetzt bekommt ihr eine zweite Chance und …« Es klappt nicht, ich kann es spüren, aber ich rede weiter, nun fast bettelnd. »Du kannst zurückgehen und er wird da sein, und ich weiß, dass er noch genauso für dich empfindet, das weiß ich. Es ist nicht zu spät. Es kann immer noch …«


  Am Ausdruck in ihrem Gesicht erkenne ich, dass sie das anders sieht. Ich beende meinen Satz nicht und wir verfallen in Schweigen. Selbst der Regen wird still, während ich darauf warte, dass sie etwas sagt. Und dann, endlich: »Ich kann niemals wieder zurückgehen.«


  Sie beugt sich vor, nimmt meine Hände in ihre, sieht mir in die Augen und sagt eindringlich: »Und niemand darf je von mir erfahren. Besonders Orion nicht.«


  Ich ziehe meine Hände weg. »Was? WIESO?« Jetzt bin ich wütend. »Verstehst du denn nicht?«


  »Verstehst du denn nicht?«, feuert sie zurück. »Shane ist vor zehn Jahren gestorben, und es war meine Schuld.« Sie stockt. Schaut mir direkt in die Augen, bevor sie weiterspricht. »Ich bin weggerannt«, sagt sie. »Wie ein Feigling. Ich habe eine ganze Stadt in dem Glauben gelassen, ich sei auch tot. Von so etwas kann man nicht zurückkehren.«


  Ich sage nichts. Tief in mir drin hatte sie gelauert, die Angst, was mit Shane passiert ist. Zuerst hatte ich gehofft, dass auch er es irgendwie geschafft hat, dass sie vielleicht darin übereingekommen sind, getrennte Wege zu gehen, jeder ein neues Leben anzufangen, von vorn. Doch in Wahrheit war mir klar, dass das keinen Sinn ergibt. Ich habe gewusst, dass da noch etwas war, und ich habe den Gedanken beiseitegeschoben. Mehr als alles andere wollte ich Julianna finden, aber sie sollte so sein, wie ich sie mir immer vorgestellt hatte. Ein perfektes, wunderschönes Rätsel. Und ich dachte, ich wollte wissen, was in dieser Nacht wirklich geschah. Doch jetzt, so wie sie mich ansieht, weiß ich, dass ich das nicht will. Ich will nicht, dass sie mir das Ende der Geschichte erzählt, denn ich will, dass sie unschuldig bleibt.


  Sie soll perfekt bleiben.
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  »So plötzlich und hurtig und leicht

  wie die Bindung nachgab,

  Erfuhr sie eine Endgültigkeit

  Die nicht endet im Grab.«

  – The Hill Wife, 1916


  »Wir haben uns nicht gestritten. Nicht auf der Party, wie es später in den Zeitungen behauptet wurde. Und Shane saß nicht am Steuer, als es passierte.« Sie holt Luft. »Sondern ich.«


  Eine Seifenblase zerplatzt in meinem Kopf – alles, was ich angenommen hatte – weg. Sie hat gerade die Geschichte neu geschrieben und ich bemühe mich, mitzuhalten und sie innerlich neu zu gestalten.


  »Er hatte getrunken und ich nicht, also bin ich gefahren, mitten in den Sturm. Und ich hatte noch nie zuvor eine solche Angst, bei Schnee zu fahren. Die Flocken schossen auf die Windschutzscheibe, so hart und schnell, dass das Einzige, was ich im Scheinwerferlicht erkennen konnte, eine weiße Fläche vor uns war. Nicht mal die Straße konnte ich sehen.«


  Ich nicke. Ich weiß genau, wovon sie spricht. Meine Mutter hat immer vermieden, bei Sturm zu fahren, wo sie nur konnte, aber bei den paar Mal hatte mich der Blick aus dem Fenster an Star Trek erinnert, wenn sie auf Lichtgeschwindigkeit schalten und man nichts mehr sehen kann als die Sterne, die sich verschwommen vor ihnen erstrecken.


  »Ich hätte ihn einfach nach Hause fahren sollen. Ich habe es versucht. Seine Eltern hätten mich im Gästezimmer übernachten lassen. Am nächsten Morgen wäre ich nach Hause gefahren, und alles wäre anders gekommen.« Als sie das sagt, frage ich mich, wie oft sie wohl schon darüber nachgedacht hat. Doch ich schweige, und sie fährt fort.


  »An diesem Morgen, vor der Abschlussfeier, beschloss ich, dass ich nicht einen Tag länger so weitermachen könnte, ohne ihm zu sagen, dass sich etwas in mir verändert hatte und dass ich nicht sicher wäre, ob ich es wieder rückgängig machen könnte.« In ihrem Gesicht liegt Reue, als sie mich anschaut. »Ich habe Shane geliebt, mehr als alles andere, und wir hatten uns eine gemeinsame Zukunft ausgemalt, und sie war perfekt. Eine, die ich hätte wollen müssen, weißt du? Und dann traf ich Orion, und dieser Traum erschien so viel kleiner, und ich begann zu zweifeln, ob es sich alles noch richtig für mich anfühlte. Weil ich mich auch in ihn verliebte.«


  Sie wirft wieder einen Blick auf ihre Hände, vielleicht aus Angst davor, was ich denke, aber ich verurteile sie nicht. Ich höre nur zu. Es ist so merkwürdig, ihr zuzuhören, wie sie über alles redet, denn in meiner Vorstellung war alles so anders.


  »Also habe ich es Shane erzählt, sobald wir die Party verlassen hatten und im Auto saßen«, erzählt sie weiter. »Nicht alles. Nur, dass ich etwas Zeit zum Nachdenken bräuchte, dass wir vielleicht eine Pause machen sollten, um sicherzugehen, dass wir das alles wirklich wollen.« Ihre Augen füllen sich wieder mit Tränen. »Ich wollte ihm nicht wehtun. Ich wollte das Richtige tun, nachdem ich schon mit Orion einen Fehler begangen hatte. Aber ich habe ihn verletzt. So sehr.


  Erst hat er nichts gesagt. Er wurde ganz still und das machte mir Angst, denn das war ganz untypisch für ihn. Wir hatten Auseinandersetzungen gehabt, aber das hier war anders. Nur das Geräusch der Scheibenwischer war zu hören, und der Wind draußen und sein Schweigen. Und ich wollte nur eins: es zurücknehmen. Das würde ich noch immer, sofort.«


  Sie verlagert ihr Gewicht und streckt das Bein, auf dem sie gesessen hat, und ich überlege, wie anders ihr Leben wohl verlaufen wäre, wenn sie das wirklich getan hätte, es hinbekommen hätte, die Wogen zu glätten. Wenn Shane tatsächlich ihre Wahl gewesen wäre. Ich kann es mir nicht vorstellen. Nicht nach allem, was ich über sie und Orion weiß.


  »Dann wurde er wütend. Sein Schmerz äußerte sich in Wut und mir wurde klar, dass es keine gute Idee war, mit ihm zu reden, wenn er so aufgebracht war. Ich wollte ihn nach Hause bringen, aber er forderte immer nur, ich solle weiterfahren. Dass wir nicht umkehren könnten, solange wir nicht eine Lösung gefunden hätten. Und ich weinte und fuhr und er fragte mich weiter, was ich wollte und was ich meinte, und ich konnte es ihm nicht erzählen, weil ich Angst davor hatte, was er sagen würde.«


  Sie hält inne und wischt noch eine Träne weg.


  »Also sagte ich, das wisse ich nicht, und das machte ihn noch wütender, denn er meinte, er wisse, was er wolle, so sei es schon immer gewesen, und es läge nur an mir. Als er das aussprach, fühlte ich mich wie der mieseste Mensch auf der Welt. Als würde ich alles wegwerfen, was mir etwas bedeutete. Ich stieg auf die Bremse. Ich dachte nicht nach, ich wollte nur anhalten und ihm sagen, dass ich im Unrecht sei und es mir leidtäte. Dass ich alles zurücknehmen würde. Aber die Hinterreifen rutschten über das Eis und wir kamen ins Schleudern. Ich wurde panisch. Er griff ins Lenkrad. Wir kriegten es nicht wieder hin.


  Und dann stürzten wir ab.«


  Sie schaut mich mit ernsten Augen an und es fühlt sich an wie eine Ewigkeit, bevor sie weiterspricht: »Ich dachte, ich sei tot, als wir auf dem Grund aufschlugen. Wir waren den Abhang der Schlucht hinuntergestürzt und der Lärm währenddessen war ohrenbetäubend. Metall knirschte, Glas zerbarst und ich schrie. Und dann war plötzlich alles still und ich dachte, ich müsse tot sein. Die Scheinwerfer waren noch an und unten auf dem Grund der Schlucht war kein Wind. Der Schnee fiel noch, doch nun schwebte er lediglich im Licht nach unten, wie Federn nach einer Kissenschlacht. Ein paar Sekunden lang fühlte ich einen Frieden wie noch nie zuvor in meinem Leben. Ich schloss die Augen, akzeptierte mein Ende und war beinahe erleichtert.«


  Ich stelle sie mir vor, in dem Jeep, der auf der Seite im Fluss liegt, die Schlucht weiß und strahlend im Licht ihrer Scheinwerfer, und der Schnee, der leise in der Nacht fällt. Wie sie denkt, es sei vorbei. Wie schrecklich.


  »Doch dann sickerte die Kälte herein«, sagt sie. »Es war Wasser, vom Fluss, und es stach genug, um mich aufzuwecken oder mich zurückzubringen, und als ich wieder zu mir kam, streckte ich als Erstes meine Hand nach Shane aus, aber er war nicht da. Er war nicht mehr im Auto.


  Wieder geriet ich in Panik. Ich kämpfte mit meinem Sicherheitsgurt, und als ich mich befreit hatte, kletterte ich aus seinem Fenster. Es war kaputt und ich zerschnitt mir dabei die Hände.« Sie zeigt mir ihre Handflächen, kreuz und quer von Narben übersät. »Ich war so benommen von der Kälte und dem Schock, dass ich überhaupt nichts spürte, aber ich wusste, dass ich Shane finden und mich vergewissern musste, dass es ihm gut ging.«


  Ihre Stimme gerät ins Stocken und sie muss aufhören. Zieht beide Knie zur Brust, vergräbt ihren Kopf in ihren Armen und weint leise. Ich sage nichts, aber ich sehe es vor meinem inneren Auge: den Schnee und den Wind, Worte, die sie nicht zurücknehmen konnte, den Grund der Schlucht. Den leeren Jeep. Ich wische mir über die Augen und warte, bis sie den Kopf hebt.


  »Ich habe ihn wegen des Blutes gefunden. Es hob sich dunkel vom Schnee ab, als hätte jemand Farbe über eine Leinwand verschüttet, und ich folgte der Spur bis zum Flussufer. Und dann sah ich ihn und« – sie holt tief Luft – »er war auf der anderen Seite, gegen einen Ast gedrückt, der sich ins Wasser bog. Er hielt ihn dort und der Fluss strömte wild um seine Beine. Seine Arme trieben auf dem Wasser und er war schon so weiß. Ich rannte hinein und ich konnte meine Hände und Füße nicht spüren, aber ich musste schwimmen, denn es war tief an der Stelle, wo er war.« Sie hält inne, presst ihre Lippen zusammen und durchlebt offensichtlich jeden einzelnen Augenblick noch einmal, während sie erzählt.


  »Ich habe es fast nicht geschafft«, sagt sie. »Aber ich griff nach dem Ast und er rettete mich. Und dann war ich bei ihm. Ich legte meine Hand an seine Wange und rief seinen Namen. Ich schrie ihn. Ich schlug ihm ins Gesicht und drückte meine Lippen auf seine und sie waren schon wie aus Eis, doch ich presste wieder und wieder Luft in seinen Mund, weil ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte. Ich bettelte ihn an, er solle aufwachen, aber das tat er nicht, also hielt ich mich fest und wollte ihn auch halten, bis jemand käme, um uns zu retten. Doch es kam niemand. Dann erloschen die Scheinwerfer und ich war allein in der Dunkelheit, dabei zu erfrieren, und versuchte, für uns beide durchzuhalten. Und ich musste mich entscheiden.«


  Wieder steigen ihr Tränen in die Augen, als unsere Blicke sich treffen. »Alles, was ich wollte, war, mit ihm zu gehen. Ihm zu folgen, in die Dunkelheit des Wassers und der Nacht, denn ich konnte mir ein Leben ohne ihn nicht vorstellen.« Sie schüttelt den Kopf. »Aber das tat ich nicht. Ich schwamm ans Ufer.«


  Jetzt bin ich diejenige, die auf der Couch in ihrer kleinen, einsamen Wohnung weint, während draußen der Regen prasselt und die Erinnerung an die Kälte und das Unglück den Raum erfüllt. Ich verstehe es, wie ein Wort, eine Handlung, eine Abfolge von Momenten sich zusammenfügen, und ich möchte die Hand nach ihr ausstrecken, denn ich kann ihre Schuldgefühle auch an ihren Schultern sehen, in ihren Augen, dauerhaft eingebrannt in jeden Teil dieses Menschen, der sie jetzt ist.


  »Ich habe ihn getötet«, sagt sie nach einer langen Pause. »Und er ist in dem Glauben gestorben, dass ich ihn nicht mehr liebe. Ich habe uns getötet. Alles, was wir hatten, und alles, was wir waren, war weg. Es verschwand, als ich all diese Dinge zu ihm sagte. Und als mir klar wurde, dass ich es nie wieder rückgängig machen oder in Ordnung bringen könnte, wollte ich auch verschwinden.«


  Sie hört auf zu reden, und da fällt mir auf, dass sich der Regen draußen gelegt hat. Statt des anhaltenden Gusses aufs Dach hört man nur noch unregelmäßiges Tropfen. Das Flackern ihrer Kerze am Fenster. Das leise Brummen und den gleitenden Lichtstrahl eines vorbeifahrenden Autos. Am liebsten möchte ich jetzt und sofort alles anhalten. Ich fürchte mich vor dem, was als Nächstes kommt, denn das hat sie getan.


  Verschwinden.


  29


  »Zwei Seelen sind einander fern.«

  – A Missive Missile, 1934


  Ich höre das Wasser im Bad laufen, während ich allein auf der Couch sitze. Ich beobachte die Schatten ihrer Füße, die sich in dem schmalen Lichtstrahl bewegen, der unter der Tür durchdringt, als könnte sie wieder verschwinden, wenn ich den Blick abwende. Sie hätte jeden Grund dazu, nach allem, was ich jetzt weiß.


  In den vergangenen Stunden habe ich kaum gesprochen, und sie hat alles entwirrt, ein schmerzhaftes Detail nach dem anderen, so wie ich mir immer Leute bei der Beichte vorgestellt habe, die das wirklich ernst nehmen. Und so hat es sich angefühlt: eine Beichte. Ich habe nicht nachgefragt, doch ich glaube, dass sie noch nie etwas davon laut ausgesprochen hat. Aber bei mir hatte sie keine Wahl. Ihre eigenen Worte, ihr eigenes Tagebuch haben sie heimgesucht, und ich kam mit ihnen.


  Also hat sie mir alles erzählt. Dass sie, nachdem sie zum Ufer geschwommen war, allein dalag, bis es aufhörte zu schneien und eine weiße Decke den roten Schnee um sie herum bedeckte. Die Wolken zogen weiter und die Sterne kamen wieder zum Vorschein, genau richtig, um im fahlen Licht des Morgens zu verschwimmen. Und da überschritt sie die Grenze, ein für alle Mal. Sie verabschiedete sich. Mehr sagte sie nicht über Shane, aber ich weiß, was das bedeutet. Die Dokumente behaupten, dass sie beide von dem eisigen Fluss in den Summit Lake gespült wurden, und ich weiß nun, dass sie recht haben, was ihn betrifft.


  Dann ist sie, verletzt und blutend, den ganzen Weg bis zum anderen Ufer des Sees gelaufen, unter Schock und halb erfroren. Ein gebrochener Mensch, verloren und dann gefunden von einer Wagenladung voller Collegestudenten auf dem Rückweg von Summit Lakes nach Südkalifornien. Sie dachten, sie hätte sich verlaufen, eine Ausreißerin, Opfer von etwas Furchtbarem. Sie ließ sie in dem Glauben. Sie wollten sie ins Krankenhaus fahren, Hilfe holen, jemanden anrufen, den sie kannte. Das wollte sie nicht, sondern nur so weit weg wie möglich. Und dabei halfen sie ihr.


  Sie erzählt nicht im Einzelnen, was als Nächstes geschah. Lediglich, dass die darauffolgenden Monate die düstersten ihres Lebens gewesen seien, aber je länger sie verschwunden geblieben sei, umso schwieriger sei es geworden, über eine Rückkehr nachzudenken – wie wenn man beobachtet, wie eine Tür sich langsam Stück für Stück schließt, bevor sie zugeschlossen und der Schlüssel weggeworfen wird.


  Ich habe mir alles angehört, jedes Wort abgewogen und mir Mühe gegeben, nicht darüber nachzudenken, was sie bedeuten. Ich habe versucht, mich in ihre damalige Lage zu versetzen, aber ich konnte es nicht. Das war etwas, das ich mir nicht einmal vorstellen wollte und von dem ich nicht sicher war, dass ich es jemals verstehen würde.


  Als sie fertig war, sagte sie: »Ich bin schon lange allein und genau so sollte mein Leben sein. Ich habe zu vielen Leuten zu sehr wehgetan, und nach so langer Zeit würde ich alte Wunden wieder aufreißen, wenn ich zurückginge. Ich habe dir alles erzählt, damit du verstehst, warum ich nicht wieder zurückkann, selbst wenn ich es wollte.« An der Stelle stockte sie und der sichere Tonfall in ihrer Stimme geriet ins Wanken. »Selbst wenn Orion da ist. Selbst wenn ich glaubte, wir hätten eine Chance.«


  Ich wollte mit ihr streiten, trotz allem, was sie erzählt hatte, denn ein kleiner Teil von mir glaubte noch immer daran, dass es einen Grund für all das gab. Einen Grund für alles. Und dass es vielleicht nie zu spät war. Aber ihr schmaler Kiefer spannte sich, während sie sprach, und sie schaute mir ins Gesicht und sagte voller Überzeugung: »Du musst mir versprechen, dass du das für dich behalten wirst.«


  »Ich verspreche es«, antwortete ich und fühlte Übelkeit und Leere in mir aufsteigen. Es ist schon merkwürdig und surreal, wenn ein Idealbild vor den eigenen Augen zerfällt und man weiß, dass man absolut nichts dagegen tun kann.


  Jetzt kommt Julianna aus dem Bad, das Haar zurückgebunden, den Regen und das tränenverschmierte Augen-Make-up abgewaschen, aber ich sehe, dass das das Einzige ist, das sie abgewaschen hat. Dass sie mir die Geschichte erzählt hat, hat sie in keiner Weise von allem befreit. Und es hat nicht alles verändert.


  »Wenn du willst, kannst du hierbleiben«, sagt sie. »Ich kann dir morgen früh helfen, deine Freunde zu finden, bevor ich abreise. Ich bin sicher, sie kommen wieder, um nach dir zu suchen.«


  Das hoffe ich. Nach Juliannas Erzählung habe ich mein Handy angerufen, um Trevor und Kat wissen zu lassen, wo ich bin und dass es mir gut geht, aber es ging nur die Mailbox ran. Jetzt habe ich keine Ahnung, wo sie sind oder wie ich sie finden soll, aber ich kann nicht länger hierbleiben. Diese Couch in diesem Wohnzimmer ist der traurigste und einsamste Ort, an dem ich jemals war. Ich bin wütend und frustriert und todunglücklich, und ich will sie dafür hassen. Ich will sie dafür hassen, dass sie nicht der Mensch ist, für den ich sie immer gehalten habe, und dass sie nicht, wie ich gehofft hatte, die Gelegenheit beim Schopf gepackt hat, zu Orion zurückzukehren, denn jetzt bin ich noch überzeugter, dass sie ihn geliebt hat und sie, wären die Dinge anders verlaufen, vielleicht mit ihm zusammengekommen wäre. Aber ich kann nicht. Ich bin zu traurig, um sie zu hassen.


  Ich betrachte sie, wie sie dasteht, den Entscheidungen ergeben, die sie getroffen hat, und mir ist klar, dass ich nichts mehr sagen oder tun kann. Ich bin hier fertig. »Danke«, sage ich und stehe auf. »Aber ich sollte lieber gehen.« Ich werfe einen Blick auf den Couchtisch und das Tagebuch. Es ist da, wo es hingehört, ich aber nicht.


  Julianna widerspricht nicht, nickt nur, als würde sie verstehen. »Danke dir fürs Zuhören. Das habe ich noch nie jemandem erzählt. Und es tut mir leid. Du musst glauben…« Sie schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht, was du denkst. Ich hoffe, du weißt, dass ich zurückgehen und alles ändern würde, wenn ich es könnte.« Sie schaut zu Boden. »Aber so funktioniert das Leben nicht, und wir alle müssen mit den Entscheidungen leben, die wir treffen.«


  Sie begleitet mich zur Tür und wir verabschieden uns und dann, einfach so, ist alles vorbei. Die Geschichte endet mit dem leisen Klicken ihres Türschlosses, das einrastet.


  »Es muss nicht so sein«, sage ich zum leeren Flur. »Du nennst dich selbst Hope.«


  30


  »Denk doch, du weißt nicht wohin,

  zwar seh ich nichts, doch sollst du weiterzieh’n.«

  – To a Thinker, 1936


  Ich trete aus der Hintertür des Gebäudes in den Nieselregen, ohne irgendeinen Plan oder eine Richtung oder irgendeine Vorstellung, was als Nächstes kommt. Nachdem ich alles angehört habe, sollte ich vielleicht zu dem Schluss kommen, dass sie ein furchtbarer Mensch ist, der keine zweite Chance verdient. Vielleicht wäre es für viele Menschen sehr einfach, so zu denken und zu beschließen, dass der Mensch, der sie jetzt ist, die Summe ihrer Handlungen ist. Aber das kann ich nicht. Ich kann diese Grenze zwischen richtig und falsch nicht mehr ziehen, denn sie bewegt sich irgendwo zwischen diesen beiden Extremen.


  Es ist eine Wahrheit, die ich lieber nicht kennen will. Nachdem ich weiß, was wirklich mit ihr und Shane passiert ist, und dem, was ich in ihr gesehen habe, als sie sagte, sie könne niemals zurückkehren, wünschte ich, ich hätte das Tagebuch gar nicht erst gefunden. Ich hatte nie darüber nachgedacht, dass es eine andere Version der Geschichte geben könnte. Hatte nie zu hoffen gewagt, dass ich daran beteiligt sein könnte, sie zu schreiben. Am allermeisten aber wünschte ich, ich hätte es niemals so nah an mich herankommen lassen.


  Ich biege um die Ecke, verlorener und deprimierter als je zuvor, und nur ein wenig außerhalb der Reichweite der Straßenlaterne, unter einem Vordach, die Hände in den Taschen, steht Trevor Collins. Zuverlässig und echt, und er wartet auf mich. Sein Anblick nimmt etwas von der Schwere von meiner Brust, und zögerlich mache ich ein paar Schritte auf ihn zu.


  Er wirkt erleichtert, als er mich sieht. »Parker, hey.« Mit einer Hand auf meiner Schulter geleitet er mich zu sich unters Vordach. »Ich hab mir langsam Sorgen gemacht. Dass du zusammen mit dem Mädchen abgehauen bist.« Er sucht meinen Blick in dem Halbdunkel. »War sie es?«


  Ich schaue nach oben zum Fenster über der Galerie, wo die zugezogenen Vorhänge ein Mädchen verstecken, das nicht gefunden werden will. Und jetzt ist es meine Entscheidung. Ich kann alles so lassen, sie ein Leben leben lassen, das ich niemandem wünschen würde, oder ich kann es für sie ändern. Gegen ihren Willen.


  Lange muss ich die Optionen nicht abwägen, um mir darüber klar zu werden, dass mir das nicht zusteht. Egal, wie sehr ich mir wünsche, es wäre anders. Trevors Blick wandert ebenfalls für einen Moment zu dem Fenster, bevor er wieder mich anguckt. Erwartungsvoll auf eine Antwort wartet.


  »Sie war es nicht«, sage ich, und wieder ist da dieses Gefühl von Übelkeit und Leere. Die Worte schmecken falsch.


  Trevors Miene verdunkelt sich. »Oh nein.«


  »Ich hatte unrecht«, sage ich, »mit allem.«


  Ich lehne mich an die Wand, und er sich auch, und er schüttelt den Kopf, als könne er es nicht glauben. Ich lüge ihn nicht gern an, absolut nicht, aber ich habe es Julianna versprochen. »Das Mädchen war zwar die Künstlerin, die die Bilder gemalt hat, aber ihr Name ist Hope und sie hatte keine Ahnung, wovon ich geredet habe«, fahre ich fort. »Ich glaube, am Anfang dachte sie, ich sei verrückt, aber als ich dann nicht wusste, wohin, ließ sie mich ein Weilchen bleiben.« Ich schaue hinunter auf meine Hände. Fummele an ihnen herum, als würde ich dadurch nicht anfangen zu weinen.


  Trevor streckt den Arm aus und legt eine warme Hand auf meine. »Tut mir leid. Ich weiß, wie unbedingt du sie finden wolltest.«


  Ich versuche es abzuschütteln, versuche mir einzureden, deshalb nicht zu weinen. Nicht jetzt, nicht vor ihm. »Schon okay«, sage ich, aber meine Stimme zittert so, wie wenn man Tränen zurückhalten will, und ich bin mir sicher, dass er es merkt. »Es war sowieso eine blöde Idee«, füge ich hinzu. Und dann atme ich tief durch, beobachte, wie der Nebel im Licht der Straßenlaterne heranzieht, und mir wird klar, wie viel Wahrheit darin enthalten ist. Sie wiedervereinen zu wollen war eine absurde Idee und naiv, denn so funktioniert das Leben nicht. Julianna hat es selbst gesagt.


  »Es war überhaupt nicht blöd«, sagt Trevor. Er dreht sich um und ich kann spüren, dass er mich anschaut. »Eigentlich war es ziemlich beeindruckend, wie du das Mädchen verfolgt hast.«


  Damit bringt er mich beinahe zum Lachen. Ich wende mich ihm zu und er sieht mich an – sieht mich wirklich an, und das überrascht mich, weil es so ernsthaft wirkt. »Weißt du, was blöd ist?«, fragt er, drückt sich von der Wand ab und stellt sich so hin, dass wir uns gegenüberstehen.


  »Was?«


  Er schaut mir direkt in die Augen und zum zweiten Mal heute Abend wird alles schneller und gleichzeitig langsamer. Er kommt näher. Legt seine Hände an meine Wangen. Zieht mich sachte zu sich heran. Sagt etwas, das ich kaum verstehen kann. »Dass ich so lange gebraucht habe, um –«


  Seine Lippen beenden den Satz auf meinen, mit einem Kuss, der so leicht und sanft ist, fast wie eine Frage. In mir breitet sich Wärme aus. Ich will ihm antworten und gebe mich dem Kuss hin und dem Gefühl. Ich will alles vergessen, was Julianna gesagt hat, und mich im Augenblick verlieren, mit dem Regen, der leise fällt, und dem Geruch von nassem Asphalt, der um uns herum aufsteigt, und seinen Händen auf meinem Gesicht, als gehörten sie dorthin. Ich will so sehr an diesen Moment glauben.


  Aber ich tue es nicht. Ich kann nicht. Ich kann es nicht, wegen allem, was ich weiß und was ich gesehen habe, und dem, was all das bedeutet.


  Ich weiche zurück. Trevor lässt los.


  Er lehnt sich wieder an die Wand und vermeidet meinen Blick, während ich nach einer Erklärung suche. Ihm sagen will, wie sehr ich wünschte, alles wäre anders, aber ich weiß, dass es zu spät ist. Das leise Brummen eines Motors, zunächst in der Ferne, dann plötzlich ganz nah, reißt uns aus der Schwere des Moments. Bevor wir etwas sagen können, fährt der Silberpfeil vor und Kat springt heraus.


  »Wow. Ich hab mich die ganze Rückfahrt darauf vorbereitet, mich dafür zu entschuldigen, dass ich abgehauen bin und so lange weg war, aber –« Sie geht durch das Scheinwerferlicht und stellt sich lächelnd zwischen uns. »Aber jetzt hab ich gar kein schlechtes Gewissen mehr. Sieht eher danach aus, als schuldet ihr mir ein dickes, fettes Dankeschön.«


  Als keiner von uns reagiert, bemerkt sie die Spannung. »Vielleicht auch nicht.«


  »Wo warst du?«, frage ich, denn ich muss jetzt das Thema wechseln.


  »Lange Geschichte.« Sie schaut von mir zu Trevor und wieder zurück. »Vermutlich genauso lang wie die hier. Warum besorgen wir uns nicht was zu essen und etwas Koffein, und dann können wir uns austauschen, ja?«


  Trevor räuspert sich und stemmt sich von der Wand weg, ohne mich anzusehen. »Essen klingt super«, sagt er tonlos. »Lasst uns abhauen.«


  Kat hält ihm seine Schlüssel hin, er greift danach und steigt ohne ein weiteres Wort auf den Fahrersitz. Als ich ohne Umwege auf die hintere Tür auf der Beifahrerseite zusteuere, läuft sie mir nach, packt mein Handgelenk, bevor ich einsteigen kann, und schaut mich an, als wollte sie fragen: Was ist passiert? Schweigend schüttele ich den Kopf und öffne die Tür.


  Ich habe gerade meine letzte Chance verspielt, das ist passiert. Und ich hasse mich dafür.
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  »Doch ich hab noch mein Teil zu tun

  und weit zu wandern bis zum Ruh’n,

  und weit zu wandern bis zum Ruh’n.«

  – Stopping by Woods on a Snowy Evening, 1923


  Wir setzen uns in eine der Tischnischen aus rotem Vinyl, Trevor auf der einen Seite, Kat und ich auf der anderen, und nachdem wir Frühstück zum Abendessen bestellt haben, verschränkt Kat die Hände auf dem Tisch, beugt sich vor und sagt: »Okay, raus damit. Was ist mit dem Mädel aus der Galerie passiert? Ist sie jemals aufgetaucht? War es Julianna?«


  Schlagartig kommt alles wieder zurück, zum ersten Mal, seit Trevor mich geküsst hat. »Nein«, sage ich. »Sie war’s nicht.« Ich erzähle ihr dieselbe Lüge wie Trevor, und die Schwere zieht mich noch weiter runter, als ich sowieso schon bin.


  Kat streckt ihre Hand nach mir aus. »Scheiße. Mann, tut mir echt leid, P. Ich weiß, wie sehr du darauf gehofft hast.«


  Ihr Tonfall ist unverstellt und mitfühlend und ich sage nichts, weil ich spüre, wie die Tränen hochkommen, wenn ich es tue. Trevor scheint es wahrzunehmen, denn er entschuldigt sich und geht zur Toilette, was ich zu schätzen weiß.


  Kat bemerkt es auch, und sobald er weg ist, schaltet sie auf Motivationsmodus. »Hey – vielleicht haben sie es im Jenseits geschafft, alles zu klären, und sind jetzt irgendwo glücklich bis an ihr Lebensende.«


  Ich zwinge mich zu lächeln. »Vielleicht.«


  »Was machst du mit dem Tagebuch?«, fragt sie.


  »Das ist auch weg«, sage ich. »Ich hab es verloren, als ich hinter ihr hergerannt bin.«


  Sie runzelt die Stirn. »Im Ernst? Du hast das Teil mit deinem Leben beschützt. Wie konntest du es verlieren?«


  Ich schüttele den Kopf und vermeide es, sie anzusehen. »Weiß nicht. Ist einfach passiert.«


  »Hm. Echt schade.«


  Wir schweigen eine Weile und Kat drückt wieder meine Hand. »Vielleicht ist es besser so. Eigentlich passt das doch. Du hast es zufällig gefunden, und jetzt hast du es durch Zufall wieder verloren. Vielleicht bringt es der Zufall nun dahin, wo es hingehört.«


  Ich nicke, kann aber keine Begeisterung oder Reaktion aufbringen. Wer weiß, was Julianna damit macht. Vielleicht hätte ich es lieber Josh geben sollen, dann hätte er zumindest erfahren, dass sie sich wirklich in ihn verliebt hatte.


  Kat stützt ihre Ellbogen auf den klebrigen Tisch, besinnt sich kurz darauf und lehnt sich auf der Bank zurück. »Also, was noch? Was ist bei euch vorgefallen, dass ihr so komisch drauf seid?« Sie wirft einen Blick über meine Schulter und ich drehe mich um und sehe Trevor, der sich seinen Weg von der Herrentoilette zurück zu unserem Tisch bahnt.


  Kat wirft mir ein verschmitztes Lächeln zu, als ich mich wieder umdrehe.


  »Habt ihr rumgemacht und es war schlecht oder so?«


  Ich seufze. »Schlecht. Erzähl ich dir später.« Hastig wechsele ich das Thema. »Also, wo warst du überhaupt?«


  »Zerbrich dir mal darüber nicht deinen kleinen, hübschen Kopf.« Sie grinst.


  »Worüber?«, fragt Trevor. Er rutscht wieder auf die Bank unserer Nische und unsere Beine, seine Haut und meine, berühren sich kurz, und wir tun beide so, als hätten wir es nicht gemerkt.


  »Über ihre Mutter und ihre Rede«, sagt Kat, ohne mit der Wimper zu zucken. »Das wird übel, wenn sie nach Hause kommt.«


  Ich wage einen Blick zu Trevor. »Meine Mutter ist ein bisschen …«


  »Irre«, beendet Kat den Satz mit dem Mund voller French Toast.


  »Ich wollte streng sagen, aber das trifft es noch besser.« Ich fummele an meiner Serviette. »Das wird ’ne ziemlich große Sache, wenn sie das rauskriegt. Ich habe ihr eine Rede hingelegt, die ich per Suchmaschine zurechtgestückelt habe.« Mein Mund wird trocken. »Oh Gott. Ich muss noch die echte schreiben.«


  »Dann sollten wir nach Hause fahren«, sagt Trevor. Er schaut auf seine Uhr und dann zu mir, aber nur kurz. »Wenn wir jetzt losfahren, schaffen wir es bis zum Morgen, und du kannst nach Hause gehen und ein bisschen Koffein tanken und sie fertig schreiben. Vielleicht findet sie es nicht raus.«


  Die Sorge, was mich zu Hause erwartet, rückt näher, und ich möchte sagen, nein, lasst uns bleiben. Ich will nicht zurück zu meiner Mutter oder meiner Rede oder dem Stipendiumskomitee. Und ich glaube, ich kann es nicht ertragen, jemals wieder einen Fuß ins Café Kismet zu setzen und zu riskieren, Josh zu begegnen. Nicht nach alldem, was ich weiß.


  »Er hat recht«, sagt Kat. »Bringen wir dich heim.«


  Nachdem wir bezahlt haben, fahren wir im Silberpfeil Richtung Norden, schweigend. Ich lehne meinen Kopf an das Fenster und lasse die Nacht vorbeiziehen. Der Regen hat aufgehört und der Himmel ist jetzt übersät mit Wolkenfetzen und Dunkelheit an den Stellen, wo die Wolken aufgerissen sind, aber ich kann keine Sterne sehen. Traurigkeit schleicht von allen Seiten heran, und als wir die letzten Lichter der Stadt hinter uns gelassen haben und wieder den Weg zurücklegen, den wir erst ein paar Stunden zuvor befahren haben, fühlt es sich an wie eine Niederlage.


  Trevor schaut zu mir herüber, sein Gesicht wirkt weich in dem Schimmer, der vom Armaturenbrett ausgeht. »Du kannst schlafen, wenn du willst. Ich fahre gerne.«


  »Danke. Aber ich glaube nicht, dass ich jetzt schlafen kann.«


  Er nickt und einen Moment lang ist er still, überrascht mich aber kurz darauf mit dem, was er als Nächstes fragt. »Also, wäre es das wert gewesen, wenn du sie gefunden hättest?«


  Ich antworte nicht gleich. Ich will ihm alles erzählen, jedes noch so kleine Detail über Julianna und was sie gesagt hat, und dass es noch viel trauriger ist, als wir angenommen hatten.


  »Vielleicht nicht«, sage ich. »Vielleicht war die ganze Vorstellung, nach ihr zu suchen, besser, als die Wirklichkeit jemals hätte sein können.« Ich mache eine Pause. Denke an all die Dinge, auf die wir hoffen und von denen wir träumen und wie oft sie dann ganz anders sind, als wir dachten. Wie der Kuss und was ich getan habe.


  »Ich weiß nicht«, sagt Trevor, den Blick auf die Straße gerichtet. »Ich glaube, viele Dinge werden noch viel besser, je näher man ihnen kommt.« Er lächelt, schaut aber nicht herüber. »Und wenigstens hast du es versucht, oder? Das sollte etwas wert sein.«


  »Sollte es«, sage ich. »Es sollte etwas wert sein.«
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  »Den Weg entlang kam ich nach Haus,

  und siehe da, er nahm ein Ende.«

  – Reluctance, 1915


  Nach endlosen Meilen durch die Dunkelheit erreichen wir den Anstieg unterhalb der Stadt, und das Bergpanorama, das ich mein ganzes Leben als mein Zuhause gekannt habe, erhebt sich vor uns und ragt hoch auf vor dem rosafarbenen Himmel. In der Vergangenheit war der Anblick immer einladend, aber heute ist er eine traurige Erinnerung daran, dass ich wieder dort bin, wo ich angefangen habe. Kurz vor der Stadt passieren wir die Werbetafel, an der ein einzelnes Licht die lächelnden Gesichter von Shane und Julianna erhellt, und das Bild ist ironisch auf die schlimmste Art und Weise. Meine Augen füllen sich mit Tränen und ich mache sie zu, will das Geheimnis, das schwer auf mir lastet, wegschieben, zusammen mit der Erkenntnis, dass es vorbei ist. Wir sind am Ende des Weges angekommen.


  Zuerst halten wir an meinem Haus, weil es im Süden der Stadt liegt, und nachdem ich die ganzen verpassten Anrufe von meiner Mutter gesehen hatte, als Trevor mir mein Handy zurückgab, war klar, dass ich nach Hause muss, weil sie alles rausgekriegt hat. Fast in dem Augenblick, als Trevor in die Einfahrt biegt, geht die Vordertür auf und meine Mom kommt heraus. Sie sieht verhärmt aus in ihrem Morgenmantel, und ich weiß, dass sie nicht geschlafen hat. Schuldgefühle und Angst wirbeln durch meinen Bauch.


  »Viel Glück«, sagt Trevor und betrachtet sie nervös.


  »Danke.« Ich beobachte, wie sie ihre Arme fest um ihren Oberkörper schlingt und die Treppe herunterkommt. »Das werde ich brauchen.« Ich lege meine Hand auf den Türgriff und atme einmal tief durch. »Danke … für alles«, sage ich, und ich wünschte, ich könnte noch mehr sagen, aber meine Mutter geht schnurstracks auf meine Tür zu. »Und …«


  Trevor wirft erst einen Blick über meine Schulter, dann zu mir. »Klar«, sagt er.


  Hinter mir geht die Tür auf und die Stimme meiner Mutter ist so kalt wie die Luft, die hereinströmt. »Steig aus, Parker. Sofort.«


  Kat richtet sich auf dem Rücksitz auf. »Bitte, warten Sie. Sie sollen wissen, dass das alles meine Idee war. Ich habe sie zu der Reise überredet. Bitte geben Sie nicht Parker die Schuld.«


  Meine Mutter schaut zu Kat und danach zu Trevor, der jetzt schweigt, aber sie reagiert nicht. Sie sieht mir in die Augen und sagt mit leiser, kontrollierter Stimme: »Steig sofort aus. Wir reden drin darüber.«


  Ich tue wie mir befohlen, und als ich hinter ihr die Treppenstufen hochgehe, drehe ich mich um und sehe gerade noch, wie Trevor rückwärts aus der Einfahrt rollt. Kat sitzt jetzt auf dem Beifahrersitz und bedeutet mir per Handzeichen, ich solle sie anrufen, und er guckt über seine Schulter. Nicht mal einen letzten Blick kann ich erhaschen. Meine Mutter schließt die Tür, bevor ich die Möglichkeit dazu bekomme.


  Sobald wir drin sind, steht sie einen Moment lang da, ohne etwas zu sagen, und lässt mich die Schwere dessen erahnen, was gleich auf mich zukommt. Ich wappne mich.


  »Die Schule hat gestern Nachmittag angerufen«, sagt sie knapp. »Sie haben mich informiert, dass du zu einer Gruppe Abschlussklässler gehörst, die beschlossen hat zu schwänzen. Also kam ich früher von der Arbeit nach Hause. Habe auf dich gewartet. Und ich habe dich angerufen, eine Nachricht hinterlassen. Und gewartet. Dann habe ich dich wieder angerufen. Dann dachte ich, du seist vielleicht zu Kat gegangen, also habe ich dort angerufen, und rate mal! Ihre Mom hatte euch beide auch nicht gesehen. Aber das weißt du ja längst.«


  Ihre Worte sind spitz und gut gezielt und ich weiß, dass ich sie nicht unterbrechen sollte, also halte ich den Mund und meinen Kopf gesenkt und lasse sie es sich von der Seele reden.


  »Also habe ich dich wieder angerufen. Und wieder. Und noch immer ging niemand ran. Ich bin nicht wütend geworden, Parker, ich habe angefangen mir Sorgen zu machen. Und weißt du, wen ich dann angerufen habe? Deinen Onkel, der alle Kollegen zusammengetrommelt und sich mit ihnen auf die Suche nach dir gemacht hat, und schließlich dein Auto auf dem Schulparkplatz fand. Ganz genau. Die gesamte Polizeibehörde von Summit Lakes hat nach dir und Kat und diesem Jungen gesucht, während ihr irgendwo –« Sie beendet den Satz nicht, sondern seufzt nur, wütend und frustriert.


  Mir dreht sich der Magen um. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass man einen Suchtrupp nach uns losschicken würde. Das macht die Sache um ein Vielfaches schlimmer. Ich halte meinen Kopf gesenkt und schaue zu Boden. »Es tut mir so leid.«


  Meine Mutter hebt eine Hand, um mir zu bedeuten, dass ich nichts weiter sagen soll. Sie ist noch nicht fertig. »Jetzt wirst du also deinen Onkel anrufen und ihm sagen, dass du wieder zu Hause bist, in Sicherheit, und dass es dir sehr leidtut, dass du die wertvolle Zeit der Behörde verschwendet hast, indem du die idiotische Entscheidung getroffen hast, aus Spaß einen kleinen Ausflug zu machen.«


  »Es war kein –«


  »Was hast du dir dabei gedacht? Unmittelbar vor dem Stipendiumsdinner? Wie konntest du das riskieren? Du weißt, wie schnell sich so was rumspricht, und glaub bloß nicht, dass nicht die ganze Stadt, einschließlich des Stipendiumsrates, weiß, dass du einen Tag weg warst.«


  Sie holt Luft. »Dafür wirst du eine Erklärung brauchen. Die Leute werden fragen.«


  Ich zucke zusammen. Es wird mit jeder Sekunde schlimmer.


  »Also geh jetzt in dein Zimmer und übe deine Rede, bis sie makellos sitzt. Bis du sie so gut vortragen kannst, dass sie dieses ganze Fiasko vergessen. Und später, wenn du mir in die Augen sehen kannst, wirst du mir erzählen, was zur Hölle du gemacht hast.«


  »Mom –«


  Wieder hebt sie die Hand. »Jetzt nicht. Geh. Ich habe dir nicht die Wahl gelassen.«


  »Du hast mir noch nie die Wahl gelassen.« Ich rede mit derselben Lautstärke und Wucht wie sie, und wir sind beide schockiert. Die paar Mal, als ich wegen etwas Ärger bekommen habe, habe ich ihr nie Widerworte gegeben. Ich habe nie widersprochen oder versucht mich zu verteidigen oder bin für eine falsche Entscheidung eingestanden. Seit ich klein war, habe ich mich entschuldigt, wenn sie wütend auf mich war, den Kopf hängen lassen, wenn sie enttäuscht war, und genickt, als würde ich es verdienen, wenn sie meine Strafe verkündete.


  Meine Mutter lacht trocken. »Und diese Situation hier ist der Grund dafür. Schau, wo dich deine Wahl heute hingebracht hat, Parker.« Sie seufzt und schüttelt den Kopf. »Dein Leben lang habe ich versucht, dir etwas über Entscheidungen beizubringen. Dich zu lehren, wie man die richtigen trifft, anstatt ständig die falschen zu verklären wie dein Vater. Und im Augenblick bin ich mir nicht so sicher, ob ich es gut gemacht habe. In den letzten paar Wochen hast du schlechte Entscheidungen getroffen, gerade jetzt, wo sich deine harte Arbeit bald auszahlen wird.«


  Sie kommt näher und ihre Stimme wird fast unmerklich sanfter. »Du bist noch zu jung, um es zu erkennen, aber jede Wahl, die du triffst, ist wichtig. Jede Entscheidung kann dein Leben so verändern, dass du sie später nicht einfach rückgängig machen kannst.«


  Der Schmerz über ihre Worte und Wut und Enttäuschung wegen Julianna packen mich, schlagen mir ins Gesicht und ich kann mich nicht mehr zurückhalten.


  »Du hast recht, Mom«, schleudere ich ihr verächtlich entgegen. »Ich bin zu jung, um irgendwas davon zu erkennen. Ich kann nicht erkennen, dass du nicht glücklich mit deinen Entscheidungen bist. Oder dass Dad es endlich ist. Ich kann nicht erkennen, dass manchmal die Menschen, die eine Wahl verdienen, sie nicht bekommen, oder dass Menschen, die sie haben, sie einfach wegwerfen. All das kann ich nicht sehen. Weil ich zu jung bin.«


  Ich starre sie an, und als sie als Erste wegschaut, weiß ich, dass ich sie verletzt habe. Es ist still. Das letzte bisschen Luft im Raum wird eiskalt. »Geh hoch in dein Zimmer«, sagt sie tonlos. »Wir werden uns damit befassen, wenn der morgige Tag vorbei ist.« Sie klingt, als sei ihre Wut verschwunden. Meine ist es aber nicht.


  »Gut. Das mache ich. Ich gehe in mein Zimmer und tue genau das, was man mir sagt, denn so bin ich nun mal. Ich bekomme keine Wahl. Stattdessen habe ich einen Plan, der sich nicht mal mehr wie mein eigener anfühlt. Wer braucht schon eine Wahl, wenn jemand anderes die Entscheidungen für einen trifft?«


  Ich warte ihre Antwort nicht ab. Ich drehe mich um und stapfe die Stufen nach oben in mein Zimmer, denn jetzt kommen die Tränen, und ich will ihr nicht die Befriedigung geben, mich weinen zu sehen. Sie wird glauben, ich weine wegen meiner Rede oder weil ich in Schwierigkeiten stecke, aber meine Tränen haben nichts damit zu tun. Rein gar nichts.
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  – Lines Written in Dejection on the Eve

  of Great Success, 1959


  Ich schlage meine Zimmertür so fest zu, dass meine Fenster beben, und werfe mich aufs Bett, während ich noch immer mit den Tränen kämpfe. Fast automatisch wandert mein Blick zur Collage über mir und ich muss fast lachen, wie lächerlich sie jetzt wirkt, mit ihren Glitzersteinchen und Zitaten und Bildern von etwas, das nicht existiert.


  Ich stehe auf. Balanciere auf meiner Matratze und reiße sie in einer einzigen Bewegung von der Decke. Ich zerfetze sie in Stücke, und der Glitter und die Zeitschriftenausschnitte fallen um mich herum auf den Boden. Und dann setze ich mich hin, wo ich eben noch gestanden habe, lege mein Gesicht in meine Hände und weine. Ich beweine so vieles: Julianna und Shane und Orion und ihre traurige Geschichte. Kat und mich und die Art und Weise, wie sich schon jetzt alles verändert zwischen uns. Trevor und den Kuss, der so perfekt hätte sein können.


  Ich weine, weil ich mich verloren und machtlos fühle, und wie sehr ich meine Mutter verletzt habe mit dem, was ich gesagt habe. Aber am meisten weine ich, weil ich so dumm war zu glauben, ich könnte tatsächlich etwas verändern. Da sitze ich nun in meinem Zimmer und nichts hat sich geändert. Beinahe hätte ich Julianna zu Orion zurückgebracht, beinahe hätte etwas Richtiges aus der Sache mit Trevor werden können, ich war beinahe mutig genug, meiner Mutter zu sagen, dass ihr Plan für mich nicht mehr passt. Aber beinahe zählt nicht, und am Ende kommt es auf die Entscheidungen an, die ich hätte treffen können, aber nicht getroffen habe.


  Und nun stehe ich vor einer Situation, bei der ich keine Wahl habe. Morgen Abend werde ich zu dem Stipendiumsdinner gehen und vor all den Leuten stehen müssen, um eine Rede zu halten, die ich noch schreiben muss. Die Ironie, dass die zusammengestückelte Rede die Zustimmung meiner Mutter gefunden hat, ist mir nicht entgangen. Natürlich würde sie den geklauten Worten berühmter Streber applaudieren. Fast möchte ich diese Rede nur aus Prinzip halten. Aber ich kann mich nicht hinstellen und die Worte eines anderen vortragen, selbst wenn ich keine eigenen habe.


  Die Fahrt zum Restaurant, wo der Empfang stattfindet, verläuft schweigend, ebenso wie die letzten eineinhalb Tage. Ich habe weder mit Kat gesprochen noch etwas von Trevor gehört. Kurz nach unserem Streit kam meine Mutter in mein Zimmer, nahm mein Handy und meinen Computer und ging wortlos wieder hinaus. Seitdem sind wir umeinander herumgeschlichen, ich habe mein Zimmer nur dann verlassen, wenn ich hören konnte, dass sie in ihrem war, und sie hat mich vollständig gemieden. Noch nie habe ich so lange nicht mit einem Menschen gesprochen, und sie hat noch nie so lange nicht mit mir gesprochen. Im Auto wird klar, dass sie nicht vorhat, das Schweigen zu brechen.


  Das Klickklack des Blinkers, das Geräusch beim Beschleunigen des Autos und dem Schalten der Automatik, als wir die Hauptstraße entlangfahren, all das wirkt übertrieben und laut in der Stille zwischen uns. Ich zupfe an meinem Kleid – einem »adretten« schwarzen, das sie für mich ausgesucht hat, als wir verschiedene Colleges angeschaut haben. Ich habe es schon damals gehasst und hasse es noch immer, aber ich habe mich nicht getraut, in etwas anderem die Treppe herunterzukommen.


  Eine Welle der Traurigkeit überrollt mich, als wir uns der Ecke nähern, an der das Kismet liegt. Es ist Abend, und durch die Lichter, die innen Wärme verbreiten, wirkt es wie ein fröhlicher Ort der Inspiration. Ich sehe niemanden hinter dem Tresen, aber ich stelle mir Orion irgendwo im Hinterzimmer vor, wie er sich in der Arbeit vergräbt, auf einem einsamen Weg, ohne Julianna. Und ihrer ist genauso. Das erscheint mir am traurigsten – dass keiner von beiden an die Möglichkeit glaubt, dass sie zusammen sein könnten.


  Wir fahren noch einen Block weiter und biegen auf den Parkplatz, steigen aus und gehen wortlos die Stufen zum Restaurant hoch. Ein Mann im schwarzen Anzug begrüßt uns und zeigt uns unseren Tisch, an dem schon zwei ältere Paare sitzen, vermutlich Mitglieder des Stipendiumsrates mit ihren Ehepartnern. Ich betrachte die paar anderen Tische in dem Raum. An jedem sitzt eine Mischung aus Schülern, die ich kenne, ihren Eltern und den erforderlichen Vorstandsmitgliedern, von denen die meisten schon in freundlich wirkende Gespräche mit den anderen Finalisten verwickelt sind. Nervosität fährt durch meinen Magen, doch meine Mutter räuspert sich und verpasst mir einen leichten Stoß, worauf ich mein schönstes Lächeln aufsetze und den Mann anspreche, der dem Platz mit meinem Namen am nächsten sitzt. »Hallo«, sage ich zaghaft. »Ich bin Parker Frost und das ist meine Mutter, Diana.« Wir schütteln uns die Hände. »Ich bin Sid McCoy, Vorsitzender der Stiftung, und das ist meine Frau Betty.« Die Frau neben ihm nickt und lächelt höflich.


  »Ich freue mich, Sie beide kennenzulernen«, sage ich. Und insgeheim überfällt mich Panik. Natürlich setzen sie mich zum Vorsitzenden.


  »Herzlichen Dank für die Einladung«, fügt meine Mutter hinzu. »Das ist wirklich eine Ehre.«


  Mr McCoy nickt. »Bitte, setzen Sie sich«, sagt er mit einem freundlichen Lächeln. Das tun wir, und auch er setzt sich wieder auf seinen Platz. Bevor ich mir Gedanken machen kann, worüber ich sprechen soll, sagt er: »Frost. Wie der Dichter. Kennen Sie sein Werk?«


  »Ja«, antworte ich und danke Gott dafür, dass das stimmt und dass er mir diese Frage gestellt hat und nichts über mein Verschwinden wissen wollte, wovon meine Mom so überzeugt war. Ich bin so erleichtert, dass ich weiterrede. »Mein Vater ist ein großer Fan und das hat er schon früh an mich weitergegeben. ›Stopping by Woods on a Snowy Evening‹ war das erste Gedicht, das ich auswendig gelernt habe.« Ich lächele und widme meine Aufmerksamkeit ganz Mr McCoy. Ich brauche meine Mutter nicht anzuschauen, um zu wissen, dass ihr Lächeln bei der Erwähnung meines Vaters vermutlich eingefroren ist, aber ich musste die Frage des Mannes beantworten.


  »Ah«, lächelt er. »Eines meiner absoluten Lieblingsgedichte, nach ›The Road Not Taken‹ natürlich. Ein Reisender, zwei Wege und eine unausweichliche Entscheidung.«


  »Eine, von der er nicht weiß, ob sie richtig oder falsch war, bevor er sie nicht durchlebt hat«, sage ich und danke Gott für meinen Vater und seine Liebe zu Robert Frost. Ich bin viel besser auf eine Diskussion mit dem Vorsitzenden über die Mehrdeutigkeit dieses Gedichts vorbereitet als darauf, eine Rede zu halten.


  Mr McCoy hebt eine Augenbraue. »Exakt«, sagt er. »Dein Vater hat dir viel beigebracht.« Mein Blick springt kurz zu meiner Mutter und ich sehe, wie der Schmerz in ihrem Gesicht aufflammt. »Das verwundert nicht«, fährt er fort, »wenn man das Ausmaß seines eigenen Talents bedenkt.«


  Das überrascht mich nun wirklich. »Sie kennen die Arbeit meines Vaters?«


  Mr McCoy nickt. »Ja. Er hat die gleiche Fähigkeit wie Robert Frost, einen einfachen Moment mit seinen Worten in etwas Besonderes zu verwandeln.« Er lächelt. »Ich nehme an, da du hier bist, verfügst auch du ein wenig über diesen Zauber.«


  Bevor ich antworten kann, eilt eine nervös und aufgeregt wirkende Frau heran, die ich nicht kenne. Sie wirft mir einen freundlichen Blick zu und wendet sich Mr McCoy zu: »Es tut mir so leid, dass ich störe, aber wir sollten langsam anfangen.«


  Mein Magen überschlägt sich und Mr McCoy nickt, schiebt seinen Stuhl zurück und schaut zu mir. »Ich vermute, wir müssen dieses Gespräch beim Dessert fortsetzen.«


  Ich nicke schwach. Meine Mutter drückt unter dem Tisch mein Knie und ich lege meine Hand auf ihre. So eine Art Entschuldigung. Mr McCoy schreitet zum Podium im vorderen Teil des Restaurants und tippt an das Mikrofon. Diskussionen verstummen, Bestecke ruhen. Ich glaube, ich muss mich übergeben.


  »Guten Abend«, sagt er. »Mein Name ist Sid McCoy und ich möchte Sie alle willkommen heißen zum alljährlichen Cruz-Farnetti-Stipendiumsdinner. Heute jährt sich zum zehnten Mal unser Zusammentreffen zu Ehren von Shane Cruz und Julianna Farnetti, zwei aus unserer Mitte, deren Lichter ausgelöscht wurden, bevor sie die Chance hatten, ihr Potenzial auszuschöpfen.« Er wendet sich zu den Porträts der beiden hinter ihm, und das Publikum nickt zustimmend, bevor er weiterspricht. Ich schaue zu den Tischen der anderen Finalisten, nehme die Konkurrenz in mich auf und frage mich, was sie wohl sagen werden. Es gibt noch vier andere – alle hervorragende Schüler, alle mit Bestnoten, und alle haben noch Potenzial.


  Ich schlucke schwer, als Mr McCoy fortfährt: »Wir sind heute Abend nicht hier, um diesem Verlust nachzuhängen, sondern um das Leben zu feiern, das sie in der kurzen Zeit, die sie hatten, geführt haben. Wir, der Vorstand der Cruz-Stiftung, möchten hier und heute Abend einer verdienstvollen Persönlichkeit die gleiche Chance geben, in Form eines umfassenden, vierjährigen Stipendiums für die vom Gewinner ausgewählte Universität.«


  Wieder schaue ich in die Gesichter der übrigen Finalisten. Suche nach einem Zeichen, dass sie die gleiche Panik empfinden wie ich. Mr McCoy redet weiter.


  »Das Auswahlverfahren dieser Persönlichkeit ist sehr streng. Zusätzlich zur Überprüfung der schulischen Leistungen der Nominierten berücksichtigen wir Lehrerempfehlungen, Aktivitäten außerhalb des Unterrichts sowie gemeinnütziges Engagement. All diese Faktoren geben Auskunft über die Stärken und Talente der Persönlichkeit. Doch der Grund, weshalb wir heute Abend hier versammelt sind, ist wichtiger als die Summe all dieser Dinge. Heute Abend sind wir hier, um die Kandidaten sprechen zu hören und durch ihre Worte etwas über ihren Geist zu erfahren. Jedes Jahr suchen wir nach einer Persönlichkeit, die, wie Shane Cruz und Julianna Farnetti, über etwas Besonderes verfügt. Etwas, das über das hinausgeht, was wir auf dem Papier sehen. Ich lade Sie ein, mit diesem Gedanken im Hinterkopf unseren Schülern zuzuhören. Wir verfahren in alphabetischer Reihenfolge der Nachnamen.«


  Seine Pause danach ist lang genug, um festzustellen, dass ich als Erste dran bin, und lang genug, um mir außerdem zu wünschen, ich wäre irgendwo anders als hier.


  »Es ist mir eine Freude, Ihnen unsere erste Anwärterin vorzustellen, die ich bereits kennenlernen durfte, Miss Parker Frost.«


  Mir rutscht das Herz in die Hose. Ich schiebe meinen Stuhl zurück und nehme die Serviette vom Schoß. Meine Mutter legt eine Hand auf meine Schulter, als ich in meine Tasche greife und ein schwarz-weißes Notizbuch heraushole. »Du schaffst das, Parker«, sagt sie.


  Ich nicke, nicht überzeugt, und schlängele mich mit zittrigen Knien an den Tischen mit Leuten vorbei, die mich erwartungsvoll anschauen. Doch mit jedem Schritt werde ich unsicherer. Ich war nicht darauf vorbereitet, obendrein auch noch den Worten meines Vaters gerecht werden zu müssen. Im Raum ist es still, als ich das Podium erreiche, und das Mikrofon fängt das Geraschel ein, als ich mein Notizbuch vor mich hinlege. Mit einem erzwungenen Lächeln blicke ich auf und lasse meinen Blick über das Publikum gleiten. Jetzt oder nie.


  Ich räuspere mich. Versuche, weiter zu lächeln. »Guten Abend. Wie Mr McCoy schon sagte, ich bin Parker Frost und fühle mich geehrt, heute Abend hier zu sein. Ähm.« Ich räuspere mich wieder und der Hall des Verstärkers ist laut und peinlich. Ich höre mich noch einmal tief durchatmen, und dieses Mal entscheide ich mich. Ich werde ihnen erzählen, was ich weiß.


  Der erste Satz klingt zaghaft. »Heute möchte ich Ihnen von einem Lehrer an unserer Schule berichten und einem Projekt, das er jedes Jahr durchführt.« Ich schaue zu meiner Mom und sehe die Überraschung und Beunruhigung, die ich erwartet hatte. Das ist nicht die Rede, von der sie glaubte, ich würde sie in meinem Zimmer üben.


  Ich hole tief Luft und fahre fort und werde ein winziges bisschen selbstbewusster. »Mr Kinney ist einer dieser seltenen Lehrer, die ihre Schüler wirklich inspirieren. Jedes Jahr gibt er seiner Abschlussklasse zwei Dinge: das hier« – ich halte das Buch hoch – »und eine Frage, die sie beantworten sollen. Sie stammt aus einem Gedicht von Mary Oliver und lautet: ›Sag mir, was hast du vor mit deinem einen, wilden und kostbaren Leben?‹« Ich lasse den Satz kurz wirken und hoffe, dass die Zuhörer verstehen, wie wichtig diese Frage ist, bevor ich weiterspreche.


  »Seine Schüler haben die letzten Wochen ihres Abschlussjahres damit verbracht, ihre Antworten in diese Bücher zu schreiben, bevor sie sie versiegeln und abgeben. Und zehn Jahre später, wenn sie wahrscheinlich schon vergessen haben, dass ihre Antworten auf diese Frage überhaupt existieren, schickt er sie ihnen zu.


  Als Mr Kinneys Hilfskraft in diesem Jahr betrachte ich mich als Ehrenmitglied seiner Klasse, also habe ich meine Rede in dieses Buch geschrieben, und heute Abend werde ich versuchen, diese Frage zu beantworten. Eine ganz schön große Frage.« Ich lache nervös und bekomme im Gegenzug ein paar Sympathielacher.


  Ich schaue auf die chaotischen Notizen, die auf die erste Seite gekritzelt sind. Um mich herum ist es still, alle Augen sind auf mich gerichtet. Ich bemerke Mr und Mrs Cruz, die aufmerksam am vordersten Tisch sitzen und leise lächeln, als hätte ich sie schon beeindruckt. Ich werfe einen Blick zu meiner Mom, die sich vorbeugt, auf ihrer Lippe herumkaut und ihre Hände knetet, ohne dass sie sich dessen bewusst ist. Ich versuche mich daran zu erinnern, zu atmen.


  »Bis vor Kurzem hatte ich einen Plan für mein eines, wildes und kostbares Leben, und an den habe ich mich gehalten, solange ich denken kann. Er ist eigentlich ziemlich simpel. Der Plan war immer, fleißig zu lernen, gute Noten zu bekommen, in Stanford angenommen zu werden, fleißig zu lernen, mehr gute Noten zu bekommen und schließlich Ärztin zu werden.« Wieder schaue ich ins Publikum und sehe überall zustimmendes Nicken. »Hinter viele dieser Aufgaben konnte ich schon ein Häkchen setzen. Dieses Stipendium kann mir auf jeden Fall mit den übrigen helfen.


  Also habe ich mich an diesen Plan gehalten. Ich habe viele Abende damit verbracht zu lernen, anstatt auf Partys zu gehen. Ich habe gemeinnützige Arbeit geleistet, anstatt in die Ferien zu fahren. Ich habe mich außerordentlich angestrengt, habe viel Zeit aufgewendet, habe alles diesen Dingen untergeordnet, um nichts dem Schicksal zu überlassen, denn das Schicksal kann schließlich ein Risiko sein.


  Was mir aber die ganze Zeit über nicht klar war, was ich versäumt habe, ist die Tatsache, dass das Schicksal überall ist. Darin besteht das Leben. Es ist immer um uns, aber die meiste Zeit nehmen wir es gar nicht wahr. Wir biegen links ab und nicht rechts, wir nehmen die Treppe statt des Aufzugs, überqueren die Straße ohne ersichtlichen Grund. Unser Leben setzt sich aus diesen kleinen Momenten zusammen, und manchmal, wenn wir zurückschauen, können wir das Schicksal erkennen.


  Als wir links abbogen, fanden wir etwas, wonach wir gesucht haben, als wir die Treppe nahmen, vermieden wir etwas, das nicht für uns bestimmt war. Als wir die Straße überquerten, trafen wir den Menschen, für den es das war. Rückblickend ist es einfach, diese Dinge zu sehen. Sich ein richtiges Bild zu machen und zu erkennen, dass genau sie ›allen Unterschied‹ ausmachen.« Flüchtig schaue ich zu Mr McCoy, der die Referenz auf Robert Frosts Gedicht zu würdigen scheint.


  »Doch manchmal bietet uns das Leben diese seltenen Momente, in denen wir das Schicksal wahrnehmen, während es uns widerfährt. In diesen Augenblicken haben wir die Wahl. Manchmal müssen wir ein Risiko eingehen. Und das ist beängstigend. Es macht uns verletzbar. Aber ich weiß jetzt, dass es das wert ist.


  Vor ein paar Wochen erlebte ich einen dieser Momente, und vor ein paar Tagen traf ich eine Entscheidung. Ich ging ein Risiko ein für etwas, an das ich fest glaubte, und ich habe versagt. Und jetzt tut es immer noch weh, aber ich bin froh, dass ich es gemacht habe. Ich bin froh, es getan zu haben, weil ich kurz davor war, die Highschool abzuschließen, ohne jemals eine echte Chance ergriffen zu haben oder den Jungen geküsst zu haben, in den ich seit der siebten Klasse verknallt bin, oder bis nach der vereinbarten Zeit wegzugehen und erst bei Sonnenaufgang nach Hause zu kommen. Ich war kurz davor zu gehen, ohne irgendetwas davon getan zu haben. Weil ich Angst hatte.« Nun schaue ich zu meiner Mutter.


  »Vor zwei Tagen habe ich ein paar dieser Dinge getan.« Bei dem Gedanken daran lächele ich beinahe, aber dann überfällt mich wieder der Moment, als ich mich aus Trevors Kuss zurückgezogen habe, und ich stocke.


  Ich blicke auf die Notizseiten vor mir. Ich hatte vorgehabt zu erläutern, wie mir dadurch klar wurde, dass dieses Stipendium ein weiterer wichtiger, lebensverändernder Moment für mich wäre, und dass ich die Gelegenheit ergreifen und das Beste daraus machen und sie alle stolz machen wollte. Aber ich finde die Stelle auf der Seite nicht.


  Ich denke an Julianna und ihre Weigerung, dem Leben und der Liebe noch eine Chance zu geben, und an Orion, dessen Leben darin besteht, die gleiche Art von Verletzlichkeit zu vermeiden. Und dann denke ich an Kat, die jede Chance ergriffen hat, die sich ihr jemals bot. Und schließlich an Trevor, der so oft das Risiko bei mir eingegangen ist. Und da wird es mir klar.


  Ich schaue mich um in diesem Raum voller Menschen, den Cruz, die mich immer noch anlächeln, als wollten sie, dass ich es schaffe, meine Mutter, die jetzt nach vorn gebeugt in ihrem Stuhl sitzt und sich wahrscheinlich bremsen muss, nicht aufzustehen und die Rede für mich zu beenden. Mr McCoy, der versucht, mich mit einem Nicken zu ermutigen. Ich sehe, dass sie alle wollen, dass ich weitermache. Ihnen einen Grund gebe zu glauben, dass dieses Stipendium das ist, was ich mir am meisten wünsche.


  Und in diesem Augenblick weiß ich, dass es das nicht ist.


  »Es tut mir so leid«, sage ich ins Mikrofon, »aber ich glaube nicht, dass ich die Richtige für dieses Stipendium bin.« Ein überraschtes Raunen geht durch das Publikum und Mr McCoy sieht mich fragend an. Meiner Mutter bleibt der Mund offen stehen. »Ich war mir immer so sicher – was meinen Plan betraf und Stanford und was ich vom Leben erwartete. Aber das bin ich nicht mehr. Und ich glaube, dieses Stipendium sollte jemand erhalten, der es ist.« Ich schlucke. »Vielen Dank für die Möglichkeit und für Ihre Zeit, aber ich möchte meinen Namen aus Ihren Erwägungen zurückziehen.«


  Ich schlage das Notizbuch zu. Trete vom Mikrofon zurück. Meine Mutter steht auf, entsetzt.


  Ich drehe mich um und renne weg.
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  – A Boundless Moment, 1923


  Ich stürze durch die Tür des Restaurants in die Nacht, ohne eine Idee, wohin. Die Luft ist frisch und brennt in meiner Lunge und umhüllt mich, während ich renne. Mein Herz schlägt wild bei der Erkenntnis, dass ich gerade mein Stipendium aufgegeben habe. Ich bin weggelaufen – nein, weggerannt – vor einer Chance, die ich gleich erhalten hätte. Auf die ich hingearbeitet habe, solange ich denken kann. Ich stand auf dem Podium und traf eine Entscheidung.


  Und ich habe keine Ahnung, was als Nächstes kommt.


  Ich kann es nicht wissen, bis ich den Weg gegangen bin, für den ich mich entschieden habe. Bei dem Gedanken werde ich langsamer. Ich habe keinen Plan und es gibt keine Landkarte für das hier. Es ist beängstigend, aber da ist ein Funken eines Hochgefühls, der mich hoffen lässt, dass sich die Entscheidung, die ich gerade getroffen habe, als richtig erweisen könnte, und das fühlt sich unendlich viel besser an als die Last der Reue.


  Ich höre ein Auto hinter mir auf der Straße, sehe es langsamer werden, als es vorbeifährt, und am Steuer sitzt keine Geringere als Debbie Monroe. Sie hält nicht an oder bietet mir an mitzufahren, aber sie wird zweifellos meiner Mutter berichten, wenn sie sie das nächste Mal sieht, dass ich nachts allein in einem Kleid, das nicht für die Kälte angemessen war, auf der Straße herumgelaufen bin und dass man vielleicht besser auf mich aufpassen sollte. Der Gedanke an meine Mutter macht mir ein schlechtes Gewissen. Nicht nur, wie schockiert und panisch sie gewesen sein muss, als ich hinausrannte, sondern auch über die Dinge, die ich zu ihr gesagt habe. Das bereue ich, und ich weiß, wenn ich nach Hause komme, muss ich mich den Entscheidungen stellen, die ich dazu getroffen habe.


  Bis heute Abend dachte ich, wichtige Entscheidungen erforderten Mut – mehr Mut, als ich habe. Aber jetzt ist mir klar, dass es nicht die Entscheidung ist, die des Mutes bedarf. Es ist die Konfrontation mit den Konsequenzen. Dazu zu stehen, egal, ob sie gut oder schlecht sind. Ich denke an meine Mom und meinen Dad und wie sie sich heute gegenseitig die Schuld für die Entscheidungen geben, die sie vor Jahren getroffen haben. Ich denke an Julianna und ihre Entscheidung, die sie sich immer noch nicht verziehen hat, und an Josh, der nie die Chance hatte, darüber zu entscheiden, was für ihn am wichtigsten war.


  Und dann bin da noch ich.


  Ich will nicht so sein wie sie. Ich höre auf zu laufen und betrachte die klar und hell scheinenden Sterne am mondlosen Himmel und verspreche ihnen, dass ich niemals so sein werde.


  Noch ein Paar Scheinwerfer nähert sich von hinten und mein Schatten vor mir wird immer länger. Der Motor verlangsamt bis fast zum Leerlauf und ich kann erkennen, dass dieses Auto rechts ranfahren wird. Natürlich wird meine Mom nach alldem nach mir suchen. Also gut. Ich bleibe stehen, atme tief durch und drehe mich um. Und sehe Kats roten Pick-up. Sie fährt direkt neben mir ran und stößt die Beifahrertür auf, bevor ich danach greifen kann. »Steig ein.«


  Das tue ich und schlage die Tür hinter mir zu.


  Sie dreht die Musik leiser und schaut mich im schwachen Licht des Armaturenbretts prüfend an. »Du bist bekloppt. Und du wirst dafür in der größten Scheiße deines Lebens landen.«


  »Was? Warst du –«


  »Die Jungs in der Küche haben mich durch die Hintertür reingelassen, damit ich zugucken konnte. Ich wollte deinen großen Moment nicht verpassen.« Sie schüttelt den Kopf und lacht beinahe. »Du hast ausgesehen, als würde dir der Arsch auf Grundeis gehen, als du da hochgegangen bist und dich hinter dieses Pult gestellt hast, aber als du angefangen hast zu reden, warst du wie ein ganz anderer Mensch. Du hast sie alle zu Tode erschreckt, P. Mann, ich war so stolz auf dich.«


  Sie grinst, aber nur eine Sekunde lang, bevor sich Sorgenfalten einschleichen. »Aber bist du dir sicher? Ich hoffe, du hast das nicht gemacht, weil ich das über dein Weggehen gesagt habe. Vielleicht geben sie es dir trotzdem noch. Vielleicht sind sie beeindruckt, dass du so viel Arsch in der Hose hattest, dass sie –«


  »Ich will es nicht haben«, sage ich. »Und es hat nichts damit zu tun, was du gesagt hast. Es hat etwas damit zu tun, was ich alles gesagt habe.«


  Kat sieht nicht überzeugt aus. »Aber was wirst du machen?«


  »Weiß ich noch nicht«, sage ich und schaue aus dem Fenster. »Vielleicht herausfinden, was ich will?«


  Lange sitzen wir schweigend da, bevor Kat sich auf ihrem Sitz so dreht, dass sie mich direkt anschaut. »Wir sollten zum Kismet fahren. Es gibt etwas, das du dir anhören solltest.« Ihr Gesicht ist zunächst ernst, doch dann huscht ein Lächeln darüber.


  Ich habe Schmetterlinge im Bauch. »Was?«


  »Eine Liebesgeschichte«, sagt Kat und schaltet.


  Wir kommen durch die Tür und die Glöckchen bimmeln, und Wärme und der Duft von Espresso umgibt uns. Kat grinst und ich sehe mich argwöhnisch um. Der Laden ist leer, aber nichts wirkt ungewöhnlich.


  Da kommt Lane aus dem Hinterzimmer, übernächtigt und mit verwuscheltem Haar. Sieht aus, als wäre er gerade aus dem Bett gefallen. »Hallo, Ladys«, krächzt er und klingt auch so.


  Kat nähert sich dem Tresen, noch immer lächelnd, und stützt sich auf ihre Ellbogen. »Du musst ihr erzählen, was du mir erzählt hast.«


  Lane wirft einen Blick auf mich und wirkt verwirrt. »Dass du wiederkommen sollst, wenn ich zugemacht hab?«


  Ich breche in Lachen aus. »Ich wusste nicht, dass es so eine Liebesgeschichte werden würde.«


  Kat verdreht die Augen und versucht, ein Lächeln zu verstecken. »Nee, über Josh.«


  Lane schüttet einen Sack Kaffeebohnen in die Mühle und stellt sie an. »ER IST FÜR EIN PAAR TAGE WEGGEFAHREN«, schreit er über den Lärm hinweg.


  »WAS? WOHIN?«


  Er schaltet die Kaffeemühle ab und Kat bedeutet ihm mit einem Nicken, weiterzureden. »Sag’s ihr.«


  »Keine Ahnung. Aber es muss ein Notfall gewesen sein, denn heute Morgen kriegte er einen Anruf, wurde ganz bleich, und dann hat er aufgelegt und mir doppelte Bezahlung angeboten, wenn ich auf den Laden aufpasse, solange er weg ist. Rund um die Uhr.« Er reibt sich die Augen. »Dann hat er sich an einen der Tische gesetzt und sehr lange gar nichts gesagt. Ich war ziemlich sicher, dass jemand gestorben ist, aber er war so durch den Wind, dass ich nicht nachfragen wollte.«


  »Er hat nicht gesagt, wo er hinfährt?« Ein kleines bisschen Hoffnung steigt in mir auf.


  Lane schüttelt den Kopf. »Nee. Aber dann hat er was ziemlich Komisches gemacht.« Dabei greift Kat meinen Arm und drückt ihn.


  »Was?«, frage ich. »Was hat er gemacht?«


  »Er hat eins der Bilder von der Wand genommen«, unterbricht Kat, die sich nicht länger zurückhalten kann.


  Ich weiß, welches, noch bevor ich den leeren Platz an der Wand gefunden habe, und mein Herz rast, als ich feststelle, dass ich recht habe. »Er hat das Bild mitgenommen? Das, was dort hing?«


  »JAA!«, brüllt Kat.


  Lane sieht erschrocken aus. Oder leicht irritiert. »Ja, das da. Hat es abgehängt und ist abgehauen, ohne sich umzudrehen.«


  »Oh mein Gott«, sage ich und schüttele den Kopf. Ich kann es fast nicht glauben, doch es kann nicht anders sein. Ich lache laut auf und fasse Kats Hand.


  »Und warum würde er so was machen?«, fragt Kat und ahmt die Denkerpose auf dem Tresen nach. »Was, glaubst du, könnte das zu bedeuten haben?« So wie sie es sagt, weiß ich, dass sie es irgendwie schon weiß.


  »Ich hab k–«


  »Ich glaube, es bedeutet, dass du eine ziemlich beschissene Lügnerin bist, P.«


  »Warum?«, frage ich und versuche immer noch zu verarbeiten, was das wirklich heißen könnte.


  Kat sieht mir in die Augen. »Ich weiß, dass du sie gefunden hast«, sagt sie. »Ich wusste, dass sie es war, sobald ich die Bilder in der Galerie sah. Es war offensichtlich, dass es dieselbe Person gewesen sein musste.«


  Jetzt bin ich verwirrt. »Und wieso hast du dann einen Streit angezettelt und bist abgehauen?«


  »Um es Josh zu sagen.«


  Panik und mein Versprechen Julianna gegenüber jagen mir in einem Anfall von Wut durch den Kopf.


  »Ich wusste, dass du was dagegen hast«, sagt sie und guckt entschuldigend. »Weshalb ich es nicht durchgezogen habe. Und als du dann total fertig aufgetaucht bist, ohne das Tagebuch, und es offenkundig nicht so gelaufen war, wie du es dir vorgestellt hattest, war ich so verdammt froh, dass ich es nicht getan habe.«


  Mir entweicht ein Atemzug, von dem ich gar nicht wusste, dass ich ihn angehalten hatte. »Also hast du es ihm nie gesagt? Nichts?«


  »Nein. Es stand mir nicht zu. Das war deine Sache.«


  »Und dann …« Meine Gedanken rasen und malen ein hoffnungsvolles, farbenfroh leuchtendes Bild. »Der Anruf?«


  Kat streckt die Hände aus. »Hatte nix mit mir zu tun.«


  »Oh Gott«, flüstere ich und stelle mir den Augenblick vor, in dem Josh den Hörer abnimmt. »Das muss sie gewesen sein.« Ich schaue Kat an. »Stimmt’s?«


  »Muss.«


  Ich kann kaum das intensive Hochgefühl zügeln, das sich in mir ausbreitet. Der Gedanke, dass die beiden irgendwo in der Nacht zusammen sind, rückt alles wieder gerade. Fast.


  »Du musst mich fahren«, sage ich plötzlich.


  Ein breites Grinsen stiehlt sich auf Kats Gesicht und sie kramt in ihrer Tasche nach dem Schlüssel. »Ich habe mich schon gefragt, wie lange es dauert, bis du das sagst.« Sie hakt sich bei mir unter. »Ich wette, da sitzt gerade jemand zu Hause und fragt sich dasselbe.«


  In Trevor Collins’ Haus brennt ein einziges Licht und ich hoffe zutiefst, dass es seines ist.


  »Soll ich hier warten?«, fragt Kat.


  Ich hole tief Luft. »Nein. Wenn alles schiefgeht, brauche ich sowieso den Spaziergang nach Hause. Wenn es gut läuft, dann werden wir sehen.«


  »Braves Mädchen. Jetzt hol dir deinen Jungen.«


  Ich öffne die Tür, steige aus in die kühle Nacht und versuche, Mut einzuatmen. Als ich sie zumache, lässt Kat das Seitenfenster herunter. »Carpe diem, P.« Ich nicke und sie gibt mir ein Daumenhoch, und weg ist sie. Und ich stehe allein da, in meinem schwarzen Kleid, die Haare von dem ungeplanten Lauf ganz durcheinander, und werde gleich den Typen, der mir schon eine Million Chancen gegeben hat, um noch eine bitten.


  An der Tür zögere ich. Es ist ein Reflex. Eine Gewohnheit. Eine, die von der Angst herrührt, die ich nicht mehr haben will, also zwinge ich mich zu klopfen. Mein Herz trommelt, aber im Haus ist es still. Dann höre ich etwas. Schritte. Und dann geht die Tür auf und Trevor steht vor mir; er sieht überrascht und verwirrt aus, und mir geht es nicht anders, aber ich mache einen Schritt auf ihn zu, bevor er etwas sagen kann.


  Ich drücke meine Lippen auf seine, vollständig, absichtlich, und ihre Kälte trifft auf seine Hitze in diesem Kuss, der ihm all das sagen soll, was ich bisher nicht zu sagen wagte.


  Er braucht eine Sekunde, aber dann fährt er mit den Händen über mein Gesicht, durch meine Haare und zieht mich noch enger an sich heran, während sein Kuss immer tiefer wird, und alles, was ich mir immer vorgestellt habe, reicht nicht annähernd an das ran, was ich gerade fühle. Ich lasse mich fallen, vergesse alles andere, und was übrig bleibt, ist dies. Ein Augenblick wie ein Gedicht.
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  »Es könnte sein, dass ich dies seufzend sag,

  wenn Jahre und Jahrzehnte fortgeschritten:

  Zwei Wege gingen ab im Wald, und da –

  wählt’ ich jenen, der nicht oft beschritten,

  und das hat allen Unterschied gemacht.«

  – The Road Not Taken, 1916


  Ich weiß nicht sicher, ob, als Josh den Anruf bekam und das Bild abhängte und wegfuhr, die Person am anderen Ende der Leitung Julianna war. Nichts spricht dafür, dass sie ihre Meinung geändert und Kontakt aufgenommen hat, ihre Geheimnisse und mehr als zehn Jahre hinter sich gelassen hat, um ihn wiederzufinden. Aber ganz ehrlich – ich kann es mir nicht anders vorstellen.


  Ich sitze auf meinem Dach, eine Decke um die Schultern gewickelt und beobachte, wie der erste Hauch von Licht den Himmel langsam erblassen lässt und die Sterne anfangen zu verschwinden. Und wie jedes Mal seit jener Nacht beschließe ich, daran zu glauben, dass sie irgendwo, unter diesem Himmel, zusammen sind. Dass die aufgehende Sonne sie weckt nach einer Nacht, in der sie ineinander verschlungen unter den Sternen gelegen haben, die sie wieder zueinander geführt haben. Wie Romeo und Julia in der Morgendämmerung. Doch da wird keine Sorge sein, keine Angst oder Grund dafür, dass sie nicht jeden Morgen für den Rest ihres Lebens gemeinsam verbringen sollten. Sie haben nichts falsch gemacht und sie müssen sich nicht mehr verstecken. Die Fäden ihrer Geschichten sind wieder miteinander verbunden.


  Das Licht der aufgehenden Sonne legt sich langsam über die Berge. Anfangs ist es noch bleich, aber von einem Moment zum nächsten wird es plötzlich golden, lässt die scharfen Spitzen und Kanten weicher und den Moment wie ein Geschenk erscheinen, bevor es sich im Tag auflöst. Ich denke, solche Momente hat Frost gemeint, als er »Nichts ist von Dauer« schrieb. Jetzt betrachte ich es anders. Nicht als etwas Trauriges, sondern als eine Wahrheit der Natur. Und des Lebens. Dinge müssen sich verändern.


  Seit der Nacht, in der ich mich entschieden habe – und, ich bin mir sicher, Julianna ihre Wahl getroffen hat –, ist alles anders. Josh ist nicht ins Kismet zurückgekommen. Kat hat Lane in den letzten beiden Wochen dabei geholfen, den Laden am Laufen zu halten, und ein Talent bewiesen, Geschäfte zu führen, von dem ich schon immer wusste, dass sie es besitzt. Ich habe Trevor nicht mehr gesehen seit der Nacht, als ich ihn geküsst habe. Er ist irgendwo in Colorado, jagt dem letzten Schnee für sein Frühjahrstraining hinterher, aber wir reden jeden Tag. Und ich. Ich bin hiergeblieben, um mit meiner Mom eine vorsichtige Übereinkunft zu schließen, was als Nächstes kommt. Wir sind uns einig, dass wir, was auch immer es sein wird, einander vertrauen müssen – genug, um loszulassen.


  Es war leicht für sie, über’s Loslassen nachzudenken, als sie noch dachte, ich würde nach Stanford gehen und den Zielen nachjagen, die sie für mich festgelegt hatte. Aber mich loszulassen, damit ich meinen Kram packen und eine Weile bei meinem Dad verbringen kann, ist schwerer für sie. Er rief nach dem Tag an, als ich auf das Stipendium verzichtete, und sagte, sie habe ihm alles erzählt. Und dass er stolz auf mich sei. In den folgenden Stunden, in denen wir danach miteinander sprachen, abwechselnd über Erinnerungen lachten und über die Zukunft und das Schreiben und den genialen Geist von Robert Frost sinnierten, fassten wir einen Plan.


  Eine Windböe streicht sanft über meine Wangen und blättert durch die Seiten des Tagebuchs, das auf meinem Schoß liegt. Meines Tagebuchs. Heute versiegele ich es und bringe es Mr Kinney, und morgen, nach der Abschlussfeier, steige ich in ein Flugzeug und überquere endlose Meilen von Land und Himmel, um das nächste Kapitel meines einen, wilden und kostbaren Lebens aufzuschlagen. Ich weiß nicht, wo ich in zehn Jahren sein werde, wenn meine Geschichte zu mir zurückkommt, aber ich hoffe, dass ich beim Lesen erkennen werde, dass der Weg, den ich gewählt habe, wirklich allen Unterschied ausgemacht hat.


  Mr Kinney klebt gerade einen Pappkarton mit der Aufschrift »Tagebücher Abschlussklasse« zu, als ich in sein Klassenzimmer komme. »Ist es zu spät für noch eins?«, frage ich.


  Er schaut auf und lächelt. »Parker, hallo. Natürlich nicht. Gib es mir.« Ich gehe durch die leeren Bankreihen und er zieht das Klebeband wieder ab, das er gerade aufgebracht hat. »Ich freue mich, dass du dich nun doch entschieden hast, eins zu schreiben.«


  »Ich auch«, sage ich und weiß nicht, was ich sonst noch hinzufügen soll. Ich schaue den Umschlag in meiner Hand ein letztes Mal an, bevor ich ihn abgebe. »Danke.«


  »Kein Problem.« Er packt es zu den anderen und klappt die Seitenlaschen um, bevor er das Klebeband nimmt. »So. Ich habe gehört, du hast deine Collegezusage aufgeschoben.«


  Ich nicke. »Ich setze ein Jahr aus. Ein bisschen mehr Zeit, um Erfahrungen zu sammeln und ein bisschen Geld zu sparen, bevor ich aufs College gehe. Ich werde das Jahr bei meinem Vater in New York verbringen, wo er Schreiben unterrichtet. Vielleicht belege ich da ein paar Kurse.«


  »Das ist toll. Schöne Neuigkeiten. Es wird dir da gefallen.« Seine Hand verweilt auf der Kiste und er schaut mich an. »Und ich glaube, es passt zu dir. Du warst schon in der neunten Klasse eine großartige Schriftstellerin, als du in meinem Kurs warst.«


  Ich gucke auf den Boden und bin verlegen, weil ich lächeln muss. Ich habe hart gearbeitet. Besonders, weil er ein Fan der Gedichte meines Vaters war. »Wow, danke.«


  Kinney lächelt. »Ich meine es ernst, Parker. Du bist klug und hast Talent, und du wirst bei allem glänzen, was du auch mit deinem Leben anfängst.«


  Wie er das sagt, klingt es nach einer einfachen Tatsache, und obwohl ich wegen meiner Zukunft ein wenig nervös bin, so glaube ich ihm auch. »Danke«, sage ich noch mal.


  Er spannt ein Stück Klebeband über den Deckel des Kartons und verschließt ihn mit einer Bewegung. »Gut. Ab in die Gruft damit. Oder in meinem Fall, in den Schrank.« Er hebt die Kiste hoch und ich öffne die Schranktür für ihn und schließe sie wieder mit einer Endgültigkeit, die sich richtig anfühlt.


  Mr Kinney setzt sich an seinen Schreibtisch. »Nun, Parker Frost, ich kann es kaum erwarten, herauszufinden, wo dein Tagebuch dich in zehn Jahren erreichen wird.«


  »Ich auch nicht.« Ich lächele und will gehen, da sehe ich Mr Kinneys Zitat des Tages, ein Gedanke zum Abschied, an die Tafel gekritzelt in seiner unleserlichen Handschrift.


  »Alles, was ich über das Leben gelernt habe, kann ich in drei Worten zusammenfassen: Es geht weiter.«


  – Robert Frost
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    Aus dem amerikanischen Englisch übertragen

    von Manuela Knetsch


    KOSMOS

  


  
    

    Für meine Mutter, der vermutlich nicht bewusst ist, dass die Tatsache, dass sie ihren Traum verwirklicht hat, mir die Stärke gab, meinen ebenfalls zu leben.
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  Danke, dass du gekommen bist.«


  Die Worte schwebten in der Luft, fielen auf den weichen, flauschigen Teppich nieder, und Sawyer fragte sich, ob sie den kleinen Fussel von Kevins Ohrläppchen streichen sollte. Dort hing er und hob sich deutlich und weiß vom dunklen Marineblau seines Anzuges ab.


  »Ohne dich hätte ich diesen Tag heute nicht durchstehen können«, sagte Mrs Anderson und drückte Sawyers eiskalte Hand.


  Sawyer wusste, dass sie etwas Tröstliches sagen sollte, etwas Herzliches und Rücksichtsvolles, aber alles, worauf sie sich konzentrieren konnte, war der Fussel an Kevins linkem Ohr.


  »Sie sagten, es sei schnell gegangen«, flüsterte jemand. »Sie sagten, er sei betrunken gewesen.«


  In jeder Minute der letzten achtundvierzig Stunden hatten diese Worte immer und immer wieder in ihrem Kopf rotiert. Es war schnell gegangen. Kevin war betrunken gewesen, er hatte keine Chance gehabt. Sie weinte nicht – konnte es nicht mehr –, als sie auf Kevin hinunterblickte. Seine Augen waren geschlossen, seine Lippen leicht geöffnet und seine Hände lagen sanft gekreuzt auf seiner Brust. Von irgendwo tief unten in ihr, aus dem Dunkel heraus, kam Sawyer der Gedanke, dass er ihr nun zumindest nicht mehr würde wehtun können.


  »Du musst am Boden zerstört sein.«


  Sawyer spürte, wie Mr Hanson, ihr Spanischlehrer, sanft die Hand auf ihre Schulter legte. Sie zuckte zurück und war plötzlich unglaublich angewidert vom Duft der Lilien. »Ich bin gleich wieder da.« Sie nahm zwei Treppenstufen auf einmal, ihre Füße in den schwarzen Ballerinas traten lautlos auf dem Teppichboden auf. Auf dem oberen Treppenabsatz angekommen, sah sie am Ende des Flurs ein Mädchen – und blieb stehen.


  Das Mädchen blinzelte Sawyer zu.


  Sie war groß und dünn und hatte – unglücklicherweise – eine jungenhafte Figur, die nur aus Ecken und Kanten zu bestehen schien. Ihr langes braunes Haar war zu einem Zopf geflochten, der ihr über die rechte Schulter fiel, und statisch aufgeladene kurze Härchen rahmten ihren Kopf wie ein Heiligenschein. Die Augen des Mädchens sahen aus, als seien sie einmal samtbraun und lebendig gewesen, nun aber wirkten sie eingesunken und matt. Ihre vollen Lippen waren blassrosa und die Mundwinkel nach unten gezogen. Dieses Mädchen trug das Schwarz der Trauerkleidung wie eine zweite Haut.


  Sawyer schluckte. Das Mädchen schluckte.


  Sawyer hielt einen ganzen Herzschlag lang inne, bevor sie hilflos an ihrem Zopf zog. Dann wandte sie ihren Blick vom Spiegel ab, der ihr ein Mädchen zeigte, das sie kaum wiedererkannte. Sie lief eilig den Flur hinunter.


  Von den Nächten, in denen sie ihre Eltern angelogen und sich barfuß am Schlafzimmer von Kevins Eltern vorbeigeschlichen hatte, wusste sie, dass sein Zimmer hinter der letzten Tür links lag. Mit einem Seufzen schlüpfte sie hinein und schloss sachte die Tür. An der Innenseite der Tür war mit Klebeband ein Bild befestigt, dessen Ecken sich schon aufrollten, und Sawyer berührte es verblüfft. Es zeigte eine Strandszene, und sie hatte es an dem Tag gemalt, als Kevin das erste Mal mit ihr gesprochen hatte. Es war im Kunstunterricht gewesen, und sie hatte völlig versunken dagesessen, ihre Pinselstriche abgewägt, sich über das Papier gebeugt und die brechenden Wellen so realistisch wie möglich gemalt.


  »Du bist echt gut«, hatte er gesagt und mit dem Kinn zu der Szene gedeutet. Selbst jetzt, als sie mit dem Zeigefinger über den sich kräuselnden Schaum des nun für immer zur Ruhe gekommenen Wassers strich, spürte sie noch immer die heftig aufwallende Hitze in ihren Wangen.


  Sie hörte ein sanftes Atmen in dem gelblichen Licht, das durch die Jalousien drang und auf das Bild schien. »Ein Repräsentant des College war hier, um mit ihm zu sprechen, weißt du.«


  Kevins Vater sagte es, ohne sich umzudrehen. Er hatte sich auf die Bettkante seines Sohnes gesetzt und hielt den Kopf gesenkt. Obwohl er mit dem Rücken zu ihr saß, sah Sawyer, dass seine Finger mit dem seidenartigen Stoff von Kevins Football-Trikot spielte. Er war die Nummer einundzwanzig der Hawthorne Hornets – der Hawthorne-Hornissen – gewesen. Eine ganze Ladung vergoldeter Football-Trophäen stand über ihnen auf dem Regal.


  »Er hat davon gesprochen, dich zu heiraten.« Mr Anderson sah mit seinen blauen, tränenfeuchten Augen über die Schulter zu Sawyer. Er schien in Erinnerungen zu schwelgen und hatte ein leises Lächeln auf den Lippen. »Er sagte, er würde an die University of California gehen und du auf die Kunsthochschule, und dann wäre alles perfekt.«


  Sawyer versuchte zu lächeln, versuchte sich an die Momente zu erinnern, in denen Kevin und sie sich im Gras gerekelt hatten, ihre Hand die seine fand, in denen sie über eine Zukunft sprachen, die weit weg und makellos war und in der es weder Scheidung noch Eifersucht noch den Druck und die Rivalitäten an der Highschool gab. Sie erinnerte sich daran, dass sie Kevin erzählt hatte, dass sie zur Kunsthochschule gehen wollte, erinnerte sich an den entrückten Ausdruck in seinen Augen, als sich ein Lächeln auf seine Lippen schlich.


  »Was?«, fragte sie und konnte nur mühsam ein Grinsen unterdrücken.


  Kevin schüttelte den Kopf und drückte sanft Sawyers Hand. »Das ist einfach perfekt! Ich gehe zur CAL und bin dort der umwerfende Football-Star, und du wirst auf der anderen Seite der Bucht an der Kunsthochschule sein und Porträts deines Geliebten malen.«


  »Porträts von John Lennon? Das wird mir bestimmt irgendwann zu langweilig.«


  Kevin zog sie am Arm – sanft, zärtlich – und Sawyer kuschelte sich in seinen Schoß und genoss das Gefühl, dass Kevin sie eng umschlungen hatte. Sie fühlte sich so sicher, so geborgen, und als er mit seinen Lippen über ihr Ohr strich, hatte sie tausend Schmetterlinge im Bauch.


  Nun steckte ihr diese Erinnerung wie ein Kloß im Hals. Damals war alles noch in Ordnung gewesen, sagte sie sich.


  Ein Aufschluchzen von Mr Anderson brachte Sawyer zurück in die Gegenwart. Als sie aufsah, saß Kevins Vater gekrümmt da und hatte die Arme um den Oberkörper geschlungen. Nur sein abgehackter Atem war zu hören. Er weinte.


  Sawyers Unterlippe begann zu zittern, und als sie die Augen schloss, sah sie Kevin vor sich, lebendig und mit rosigen Wangen, die Lippen zu diesem leichten Lächeln verzogen, das dem seines Vaters so ähnelte. Vor ihrem inneren Auge verwandelte sich das Lächeln in ein wütendes Zähnefletschen. In ihrem Kopf hörte sie das widerwärtige Klatschen von Haut, die auf Haut traf. Sie wankte, spürte noch einmal den brennenden Schmerz.


  »Er hat dich so sehr geliebt.«


  Sawyer spürte Kevins warmen Atem, hörte das tiefe Brummen seiner Stimme, als er ihr zum ersten Mal gesagt hatte, dass er sie liebte. Sie erinnerte sich an den Schauder, der ihr über den ganze Rücken gelaufen war, an ihr Erstaunen, ihr Entzücken, ihr Verzaubertsein. Kevin – Kevin Anderson, der beliebteste Junge der Schule – liebte sie. All das spürte sie in diesem Moment, als Kevins Fingerspitzen über ihren schmalen Rücken strichen und er seine Lippen auf ihre drückte. Ihr Leben – ihre Familie – war zersplittert. Ihre Mutter war weit weg ans andere Ende des Landes gezogen, ihr Vater liebte eine andere Frau, aber Kevin Anderson wollte Sawyer. Er wollte Sawyer Dodd, und dadurch fühlte sie sich real. In diesem Augenblick wollte sie, dass die Zeit stillstand, versuchte verzweifelt, sie anzuhalten und nicht weiterlaufen zu lassen – nicht bis zu dem Moment, als er wütend wurde, nicht bis zu dem Moment, als sie ihn wütend machte, nicht bis zu den Momenten, als die tränenreichen Entschuldigungen folgten.


  Sawyer nickte, Tränen liefen ihr über die Wangen. »Ich habe ihn auch geliebt.«


  .................................................


  Am Montag herrschte in der Schule eine bedrückte Stimmung und Sawyer war es leid, dass die Leute ihren Blick abwandten, wenn sie an ihnen vorüberging. In der dritten Stunde stand Chorsingen auf dem Stundenplan, ihre bevorzugte Fluchtmöglichkeit, und als sie in den Probenraum huschte und sie Chloe Coulter auf dem Klavier sitzen und mit ihren langen Beinen baumeln sah, konnte sie sich ein Lächeln nicht verkneifen.


  »Sawyer!« Chloe sprang vom Klavier, sodass ihr blonder Pferdeschwanz auf und ab wippte. Sie drückte Sawyer begeistert an sich und kümmerte sich nicht um die Schüler, die sich an ihnen vorbeischieben mussten.


  »Wie geht’s dir?« Chloe hatte klare, leuchtend blaue Augen, die heute besonders groß und mitfühlend wirkten, gerahmt von zu schwarz getuschten Wimpern und zu dunkel nachgezogenen Augenbrauen. »Bist du in Ordnung?«


  Sawyer nickte langsam, während ihre beste Freundin ihre Hand drückte, und stieß dann einen Seufzer aus. »Bist du gerade erst wieder in die Stadt zurückgekommen?«


  Chloe nickte. »Ja.« Sie blickte Sawyer in die Augen. »Es tut mir so leid, Sawyer. Ich wünschte, ich wäre hier gewesen. War es sehr schlimm? Es war furchtbar, stimmt’s? Ich hätte hier bei dir sein sollen. Gott, ich bin echt das Letzte.«


  Sawyer schluckte. »Es war der neunzigste Geburtstag deiner Großmutter. Niemand hat erwartet, dass du zurückkommst.«


  »Aber ich hätte es tun sollen.«


  »Ich kann nicht glauben, dass er von uns gegangen ist«, sagte Maggie Gaines mit vor Aufregung geröteter Stupsnase. Ihre besorgt wirkenden Lakaien, die sie zu beiden Seiten eskortierten, boten Trost und Papiertaschentücher. Maggie hatte den Satz gerade so laut gemurmelt, dass auch andere ihn verstehen konnten. Als sie Sawyer sah, wurde ihr tränenfeuchter Blick schlagartig kalt und scharf.


  »Schau sie dir an«, sagte Chloe spöttisch. »Kevin war dein Freund, aber es ist natürlich Maggie, die nun das untröstliche Zentrum der Aufmerksamkeit sein will. Diese Rolle sollte eigentlich dir zukommen.«


  Sawyer verkroch sich, so gut es ging, in ihrem weiten Sweatshirt. »Lass sie ihren großen Moment auskosten. Immerhin sind die beiden auch eine Weile zusammen gewesen.«


  Chloe schnaubte verächtlich. »Ja, vor ungefähr hundert Jahren.«


  Mr Rose erschien in der halb offenen Tür. Er stieß sie mit dem Fuß ganz auf und schob eine Garderobenstange in den Probenraum. Die Schüler verstummten und einige lehnten sich nach vorne, um einen Blick auf die neuen Choruniformen zu erhaschen.


  »Ladies and Gentlemen«, begann Mr Rose. »Ich weiß, ihr alle wartet bereits mit Spannung darauf, welche Chorkleidung wir in diesem Jahr zu den Regionalausscheidungen tragen werden.«


  Die Gruppe stöhnte geschlossen auf.


  Der »Honigbienen«-Chor der Hawthorne High war nur für zwei Dinge bekannt: viermal in Folge die Landesmeisterschaften gewonnen zu haben – und die hässlichste Choruniform zu tragen, die je ein Mensch gesehen hatte. In Sawyers erstem Jahr auf der Highschool hatte diese aus armeegrünen Taftkleidern mit Ballonärmeln und Spitzeneinsatz für die Mädchen und ebenso scheußlichen grünen Samtblazern für die Jungs bestanden. Im zweiten Jahr war das Budget gekürzt worden und der Chor der Honigbienen hatte sich wie eine gut aufeinander abgestimmte Riege von Kellnern mit weißen Westen gezeigt. Ende letzten Jahres hatte die Highschool »Mitleid« mit ihrem Chor gehabt und einige ausrangierte Abschlussballkleider gesponsert, auf die der Handarbeitskurs kämpfende Hornissen und Musiknoten gestickt hatte. Das war es in etwa, was die Gruppe erwartet hatte, als Mr Rose neulich aufgeregt verkündet hatte, dass es wieder neue Choruniformen geben würde.


  »So, und nun, ohne lange drum herumreden zu wollen …« Mr Rose zog das schwarze Tuch vom Garderobenständer und ein einhelliges »Ah« ging durch den Probenraum. Maggie hörte auf, sich in ihr Papiertaschentuch zu schnäuzen, Chloe blieb der Mund offen stehen und Sawyer setzte sich aufrecht hin.


  »Oh mein Gott!«


  »Die sind umwerfend!«


  Mit der einen Hand hielt Mr Rose ein schlichtes Etuikleid aus schwarzem Satin hoch, dessen Taille eine breite rote Schärpe schmückte. In der anderen Hand hielt er einen schwarzen Blazer mit roter Krawatte nach oben. Die Honigbienen jubelten.


  Mr Rose’ Apfelbäckchen glühten, er strahlte übers ganze Gesicht. »Dem Schulgremium ist euer Modeprotest zu Ohren gekommen und es hat – endlich – entschieden, dass die Honigbienen wie fünffache Sieger der Landesmeisterschaften aussehen sollen.«


  Als unter den begeisterten Schülern wieder etwas Ruhe eingekehrt war, verteilte Mr Rose die in durchsichtige Plastikhüllen verpackten Uniformen. Als Sawyer an der Reihe war, hielt er inne und schenkte ihr ein mitfühlendes Lächeln, ein Lächeln, wie sie es schon seit einer Weile nicht mehr sehen konnte. Er legte ihr sanft die Hand auf die Schulter und neigte den Kopf. »Geht es dir gut, Sawyer?«


  Sawyer nahm ihr Kleid entgegen und schenkte auch ihm ein kleines Lächeln. »Ja, mir geht es gut. Danke, Mr Rose.«


  »Weißt du, ich würde in unsere Setlist gerne auch eine kleine Nummer zum Gedenken an Kevin aufnehmen. Er war ein so wichtiger Teil der Schulgemeinschaft.«


  Sawyer fühlte plötzlich einen Kloß im Hals. Sie nickte. »Klingt gut. Das hätte Kevin gefallen.«


  »Ich würde dir gerne ein Solo in dieser Nummer geben.« Mr Rose’ Augen waren sanft, die buschigen grauen Brauen erwartungsvoll nach oben gezogen. »Wäre das in Ordnung für dich?«


  Sawyer nickte stumm, während alles Mögliche in ihr aufwallte – Scheu, Aufregung, Trauer und Angst, alles zugleich. »Danke, Mr Rose«, brachte sie schließlich hervor.


  Mr Rose fuhr mit der Verteilung der Kleider an die übrigen Honigbienen fort. Chloe beugte sich zu Sawyer hinüber, die Aufregung war ihr deutlich anzusehen.


  »Ein Solo?«, fragte sie atemlos. »Oh Gott, das ist ja der Wahnsinn! Nur Mist, dass …« Chloe vermied es, Sawyer in die Augen zu sehen, und blickte stattdessen auf ihre im Schoß gefalteten Hände. »Es ist nur Mist, dass Kevin nicht hier sein wird, um dich zu hören.«


  Sawyer versuchte, eine Antwort darauf zu fomulieren, einen einzigen zusammenhängenden Satz, aber es gelang ihr nicht.


  Mr Rose nahm seinen Platz am Klavier ein und die Honigbienen begannen mit ihren Aufwärmübungen. Bei der letzten Note gab er Sawyer ein Zeichen.


  Sie ging nach vorne und fühlte die Blicke der anderen in ihrem Rücken. Als sie sich zur Klasse umdrehte, sah sie, dass nur Maggie sie provozierend und mit zusammengekniffenen Augen fixierte. Sawyer lächelte sie versöhnlich an, was Maggie aber ignorierte.


  Wir sind mal Freundinnen gewesen, hörte Sawyer sich beschwichtigend zu sich selbst sagen.


  Maggies Hass rollte wie eine Welle über sie hinweg.


  Als es klingelte, nahmen Sawyer und Chloe ihre Rucksäcke und die neuen Chorkleider und liefen zur Tür. Maggie stellte sich ihnen mit verschränkten Armen in den Weg – ihre roten Haare schienen ebenso wütend zu funkeln wie ihre stahlgrauen Augen.


  »Ein Solo?«, keifte sie. Sie musterte Sawyer mit unverhohlener Verachtung von oben bis unten. Sawyer, genervt von Maggies regelmäßigen Eifersuchtsanfällen, seufzte nur.


  »Würdest du uns bitte durchlassen, Maggie? Ich muss noch vor vier zu meinem Spind kommen.«


  Doch Maggie blieb da, wo sie war.


  »Glaubst du etwa, du kannst mir was vormachen? Dass ich auf deine ›Ich habe das Leid für mich gepachtet‹-Nummer hereinfalle? Wohl kaum. Du verdienst dieses Solo nicht, genauso wenig, wie du Kevin verdient hattest. Sieh dich doch mal an: Eine Freundin, die es ernst mit ihm gemeint hätte, könnte sich jetzt nicht so zusammenreißen, geschweige denn ein Solo singen.«


  Sawyer wollte sich verteidigen, fühlte sich aber zu erschöpft und emotionslos. Vielleicht hatte Maggie ja recht. Sie hatte es nicht verdient, Kevins Freundin gewesen zu sein, sie hatte es nicht verdient, das Ventil für seine Wut gewesen zu sein, beharrte eine leise Stimme in ihrem Kopf. Sawyer ignorierte sie und schob Maggie harscher als beabsichtigt zur Seite.


  »Lass gut sein, Maggie.«


  »Komm du erst mal mit dir selbst klar«, hörte Sawyer Chloe fauchen. »Sawyer hat es eben nicht nötig, die Tussi zu spielen, die sich nicht zusammenreißen kann – das kannst du doch viel besser. Es ist nur blöd, dass du nichts anderes tust, seit Kevin dich abserviert hat. Wann war das noch mal genau? Vor neun, zehn Monaten? Ganz schön lange her, um jemandem noch hinterherzuschmachten, meinst du nicht?« Chloe griff sich eine Strähne aus Maggies langen Haaren und rümpfte die Nase. »Vielleicht ist es mal an der Zeit, deinen besessen depressiven Arsch unter die Dusche zu schleppen. Vertrau mir, danach werden wir uns alle besser fühlen.«


  Neugierig geworden?


  Lies weiter in Herzblut: Ich liebe dich bis in den Tod
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