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Prolog 
 

Wenn man die Plaza del Mina verläßt und die schmale 
Straße hinuntergeht, wo am Konsulatsgebäude der Ver-
einigten Staaten von zehn Uhr morgens bis vier Uhr 
nachmittags die große Flagge schlaff herabhängt, dann 
den Platz mit dem ›Hôtel de la France‹ überquert, bei der 
Marienkirche um die Ecke biegt und schließlich die sau-
bere schmale Hauptverkehrsstraße von Cadiz entlang-
schreitet, dann kommt man zum ›Cafe de Naziones‹. 

Um fünf Uhr nachmittags halten sich in dem weitläufi-
gen Salon mit den Säulen nur wenige Menschen auf, und 
gewöhnlich sind auch die kleinen, runden Tische, die den 
Bürgersteig vor dem Cafe verstopfen, nicht besetzt. 

Doch im Spätsommer des Jahres der Hungersnot saßen 
vier Männer um einen dieser Tische und sprachen über 
Geschäfte. Einer von ihnen war Leon Gonsalez, ein ande-
rer Poiccart, der dritte der bemerkenswerte George Man-
fred, der vierte Thery oder Saimont. 

Von diesem Quartett braucht nur Thery dem Kenner 
zeitgenössischer Geschichte nicht vorgestellt zu werden. 
Seine Akte liegt im Amt für öffentliche Angelegenheiten. 
Er ist dort als Thery - alias Saimont - registriert. 

Sofern Sie wißbegierig sind und die erforderliche Ge-
nehmigung eingeholt haben, können Sie ihn dort auf 
achtzehn verschiedenen Aufnahmen betrachten - die 
Hände über der breiten Brust verschränkt, en face, mit 
einem drei Tage alten Bart, im Profil, mit... Doch wozu 
alle achtzehn Stellungen aufzählen? 

Übrigens wurden dort auch Fotos seiner Ohren - seiner 
sehr häßlichen Fledermausohren - aufbewahrt und eine 
lange, umfassende Geschichte seines Lebens. 
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Signor Paolo Mantegazza, Direktor des Nationalmu-
seums für Anthropologie in Florenz, hat Thery die Ehre 
erwiesen und ihn in sein großartiges Werk aufgenommen 
(siehe das Kapitel: ›Intellektuelle Einschätzung eines Ge-
sichtes‹). Deshalb sage ich, daß Thery all jenen, die sich 
mit Kriminologie und Physiognomie beschäftigen, nicht 
vorgestellt werden muß. 

Er saß jetzt an einem kleinen Tisch, fühlte sich offen-
sichtlich unbehaglich, zwickte sich in seine fetten Wan-
gen, strich sich seine struppigen Brauen glatt, befummel-
te die weiße Narbe an seinem unrasierten Kinn und tat all 
das, was die Menschen unterer Klassen taten, wenn sie 
sich plötzlich auf gleicher Stufe mit besseren Leuten 
wiederfanden. 

Denn obgleich Gonsalez, mit seinen hellblauen Augen 
und seinen unruhigen Händen, und Poiccart, ein träger, 
düsterer argwöhnischer Typ, sowie George Manfred, mit 
seinem graumelierten Bart und seinem Monokel, in der 
Verbrecherwelt weniger berühmt waren, so war jeder 
doch, wie Sie noch erfahren werden, ein großer Mann. 

Manfred legte den Heraldo di Madrid beiseite, nahm 
das Monokel ab, putzte es mit einem makellosen Ta-
schentuch und lachte still vor sich hin. 

»Diese Russen sind drollig«, kommentierte er. 
Poiccart runzelte die Stirn und griff nach der Zeitung. 
»Wer ist es - diesmal?« 
»Ein Gouverneur einer der südlichen Provinzen.« 
»Tot?« 
Manfreds Schnurrbart schien sich in verächtlichem 

Spott zu kräuseln. 
»Bah! Wer hat schon je einen Menschen mit einer 

Bombe umgebracht? Ja, ja, ich weiß schon, daß es vorge-
kommen ist. Aber wie plump und primitiv! Es ist, als 
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würde man eine Stadtmauer unterminieren, damit sie ein-
stürzt und - unter anderen - auch deinen Feind erschlägt.« 

Poiccart las die Notiz bedächtig und ohne Hast, wie das 
so seine Art war. 

»Der Fürst wurde ernsthaft verletzt, und der Möchte-
gern-Attentäter hat einen Arm verloren«, las er und 
schürzte mißbilligend die Lippen. 

Gonsalez öffnete und schloß nervös seine Hände, die er 
nie ruhighalten konnte und die seine Verwirrung deutlich 
machten. 

»Unser Freund hier« - Manfred lachte, und sein Kopf 
zuckte in Gonsalez' Richtung - »hat so was wie ein Ge-
wissen und. ..« 

»Nur ein einziges Mal«, unterbrach ihn Leon rasch. 
»Und ich war dagegen. Sie erinnern sich doch, Manfred? 
Und Sie, Poiccart, erinnern Sie sich?« An Thery wandte 
er sich nicht. »Ich habe abgeraten. Erinnern Sie sich?« Er 
schien ängstlich darauf bedacht, sich von der unausge-
sprochenen Anklage freizusprechen. »Es war ein jäm-
merlicher, kleiner Coup - und ich war in Madrid«, fuhr er 
atemlos fort. »Einige Männer aus einer Fabrik in Barce-
lona kamen zu nur und erzählten mir, was sie vorhatten. 
Ich war zu Tode entsetzt über ihre Unkenntnis der chemi-
schen Gesetze und ihrer Grundlagen. Nachdem ich ihnen 
die Bestandteile und Mischungsverhältnisse aufge-
schrieben hatte, habe ich sie angefleht - ja, fast auf den 
Knien -, irgendeine andere Methode anzuwenden. Meine 
Lieben‹, habe ich gesagt, ›ihr spielt da mit etwas, wovor 
selbst Chemiker Angst hätten. Wenn der Besitzer der 
Fabrik ein schlechter Mensch ist, dann schaltet ihn unbe-
dingt aus. Erschießt ihn! Lauert ihm auf, nachdem er zu 
Abend gegessen hat und schwerfällig und träge ist! Hal-
tet ihm mit der rechten Hand ein Bittgesuch unter die Na-
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se und mit der linken... So!‹« 
Leon drehte seine Fingerknöchel nach unten und ließ 

die Faust vor und nach oben auf einen imaginären Tyran-
nen zu schießen. »Aber sie wollten auf nichts hören, was 
ich auch sagte.« 

Manfred rührte in dem Glas mit der kremigen Flüssig-
keit herum, das neben seinem Ellbogen stand, und nickte, 
während seine grauen Augen amüsiert zwinkerten. 

»Ich erinnere mich. Etliche Menschen starben, und der 
Hauptzeuge bei der Vernehmung des Sprengstoffsach-
verständigen war der Mann, für den die Bombe bestimmt 
gewesen war.« 

Thery räusperte sich, als wolle er etwas sagen, und die 
drei sahen ihn neugierig an. In Therys Stimme schwang 
so etwas wie Groll mit. 

»Ich behaupte nicht, so groß wie Sie zu sein, Señores. 
Die Hälfte der Zeit verstehe ich überhaupt nicht, worüber 
Sie reden. Sie sprechen von Regierungen und Königen, 
von Erlassen und Anlässen. Wenn mir jemand ein Un-
recht zufügt, schlage ich ihm den Schädel ein« - er zö-
gerte -, »nun ja, ich weiß nicht, wie ich mich ausdrücken 
soll... Ich meine... Kurzum, Sie töten Menschen, ohne sie 
zu hassen, Menschen, die Ihnen nichts getan haben. Das 
ist nicht meine Art.« 

Er zögerte erneut und versuchte seine Gedanken zu 
sammeln, starrte intensiv auf die Mitte der Straße, schüt-
telte den Kopf und verfiel schließlich wieder in sein 
Schweigen. 

Die anderen schauten erst ihn und dann sich an, und je-
der lächelte. 

Manfred holte ein unhandliches Etui aus einer seiner 
Taschen, entnahm ihm eine schlecht gestopfte Zigarette, 
drehte sie noch einmal geschickt und entfachte an der 
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Sohle seines Stiefels ein stattliches Zündholz. 
»Ihre Art, mein lieber Thery« - er paffte -, »ist die Art 

eines Narren. Sie töten, um einen Nutzen daraus zu zie-
hen - wir töten um der Gerechtigkeit willen, was uns aus 
dem Haufen der professione llen Mörder heraushebt. 
Wenn wir sehen, wie ein ungerechter Mensch seine Mit-
menschen unterdrückt, oder wenn wir sehen, wie dem 
lieben Gott etwas Böses angetan wird« - Thery bekreu-
zigte sich - »und den Menschen - und wir erkennen, daß 
dieser Übeltäter nach den menschlichen Gesetzen seiner 
Strafe womöglich entkommt - dann bestrafen wir ihn.« 

»Hören Sie mir zu!« mischte sich der wortkarge Poic-
cart ein. »Dort oben« - er deutete mit untrüglichem In-
stinkt in Richtung Norden - »lebten einmal ein Mädchen, 
jung und schön - und ein Priester. Ein Priester, kapieren 
Sie? Die Eltern ignorierten die Geschichte, da so was e-
ben oft vorkam. Aber das Mädchen war von Ekel und 
Scham erfüllt und wollte nicht ein zweites Mal hingehen 
zu ihm. Da hat er ihr eine Falle gestellt, sie eingefangen 
und sie in einem Haus eingesperrt. Und als sie dann allen 
Schmelz verloren hatte, schmiß er sie raus. Ich habe sie 
gefunden. Sie bedeutete mir nichts, aber ich sagte mir: 
Hier ist ein Schaden entstanden, der durch das Gesetz 
nicht wieder entsprechend repariert werden kann. So be-
suchte ich also eines Abends, den Hut tief über die Au-
gen gezogen, den Priester und forderte ihn auf, zu einem 
sterbenden Reisenden mitzukommen. Er wollte erst 
nicht, doch ich sagte ihm, daß der sterbende Mann reich 
und eine große Persönlichkeit sei. Da stieg er auf das 
Pferd, das ich mitgebracht hatte, und wir ritten gemein-
sam zu einem kleinen Haus oben auf dem Berg. 

Ich versperrte die Tür, und er drehte sich um. Ha! In die 
Falle getappt! Und er wußte es. 
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›Was haben Sie vor?‹ fragte er japsend. ›Ich werde Sie 
töten, Señor‹, erwiderte ich. Und er glaubte mir. 

Ich erzählte ihm die Geschichte des Mädchens. 
Er schrie, als ich auf ihn zukam, aber er hätte sich sei-

nen Atem genausogut sparen können. ›Lassen Sie mich 
einen Priester sehen!‹ flehte er mich an - und ich reichte 
ihm einen Spiegel.« 

Poiccart hielt inne und nippte an seinem Kaffee. »Am 
nächsten Tag fand man ihn auf der Straße, ohne die ge-
ringsten Anzeichen, wie er gestorben war«, schloß er. 

»Wie denn?« 
Thery beugte sich gespannt vor, aber Poiccart lächelte 

nur grimmig und antwortete ihm nicht. 
Thery runzelte die Stirn und blickte einen nach dem an-

deren mißtrauisch an. 
»Wenn Sie so gut töten können, wie Sie behaupten, wa-

rum haben Sie dann mich kommen lassen? Ich war 
glücklich in Jerez bei meiner Arbeit in der Weinfabrik... 
Es gibt da ein Mädchen... Man nennt sie Juan Samarez.« 
Er wischte sich über die Stirn und blickte wieder rasch 
von einem zum anderen. »Als ich Ihre Nachricht erhielt, 
hätte ich am liebsten Sie umgebracht - wer immer Sie 
auch sein mochten. Verstehen Sie doch! Ich bin glücklich 
- und da ist dieses Mädchen... Und das Leben von früher 
habe ich vergessen.« 

Manfred setzte den unzusammenhängenden Protesten 
ein Ende. 

»Es ist nicht Ihre Sache, nach dem Wozu und dem Wa-
rum zu fragen«, erklärte er gebieterisch. »Wir wissen, 
wer Sie sind und was Sie sind. Wir wissen sogar mehr 
über Sie als die Polizei. Wir könnten Sie an den Galgen 
bringen.« 

Poiccart nickte wie zur Bekräftigung, und Gonsalez 
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musterte Thery neugierig, wie jemand, der die mensch-
liche Natur erforscht, was er auch tat. 

»Wir brauchen einen vierten Mann - für eine bestimmte 
Aktion, die wir vorhaben«, fuhr Manfred fort. »Wir hät-
ten lieber jemanden gehabt, der nur von dem einen 
Wunsch beseelt ist, der Gerechtigkeit zum Sieg zu ver-
helfen. Da wir so jemanden nicht finden konnten, mußten 
wir mit einem Verbrecher - wenn Sie wollen, mit einem 
Mörder vorliebnehmen.« 

Thery öffnete und schloß den Mund, so, als wollte er 
etwas sagen. 

»Mit jemandem, den wir mit einem Wort ins Jenseits 
befördern können, wenn er uns im Stich läßt. Sie sind 
dieser Mann. Sie werden kein Risiko eingehen. Und Sie 
werden gut bezahlt werden. Möglicherweise müssen Sie 
nicht einmal töten. Hören Sie zu!« Manfred hatte gese-
hen, wie Thery seinen Mund geöffnet hatte, um etwas zu 
sagen. »Kennen Sie England? Ich sehe schon, nein. Aber 
Sie kennen Gibraltar? Nun, das sind dieselben Menschen. 
Es ist ein Land dort oben.« Manfreds ausdrucksvolle 
Hände deuteten nach Norden. »Ein komisches, langwei-
liges Land mit komischen, langweiligen Menschen. Dort 
lebt ein Mann, ein Mitglied der Regierung, und es gibt 
Menschen dort, von denen die Regierung noch nie etwas 
gehört hat. Sie erinnern sich sicher an einen: Garcia, Ma-
nuel Garcia, Führer der Carlisten-Bewegung. Er ist in 
England. Es ist das einzige Land, in dem er sicher ist. 
Von dort aus lenkt er die Geschicke der Bewegung hier - 
der ganz großen Bewegung. Sie wissen doch, wovon ich 
spreche?« 

Thery nickte. 
»In diesem Jahr hat es, wie im vorigen Jahr, eine große 

Hungersnot gegeben. Menschen sind vor den Kirchento-
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ren gestorben und auf den öffentlichen Plätzen verhun-
gert. Sie haben verfolgt, wie eine korrupte Regierung ei-
ne andere korrupte Regierung ablöste. Sie haben mit an-
gesehen, wie Millionen der öffentlichen Gelder in die Ta-
schen der Politiker flössen. Dieses Jahr wird etwas ge-
schehen. Das alte Regime muß verschwinden. Die Regie-
rung weiß das. Sie kennt die Gefahr und weiß, daß es nur 
eine einzige Rettung für sie gibt: Garcia wird ihnen aus-
geliefert, bevor es zum Aufstand kommen kann. Im Au-
genblick ist Garcia noch sicher, und er wäre es für alle 
Zeiten, wenn nicht ein gewisses Mitglied der englischen 
Regierung dabei wäre, einen neuen Gesetzesentwurf ein-
zubringen und ihn zu verabschieden. Ist er verabschiedet, 
ist Garcia so gut wie tot. Sie sollen uns verhindern he l-
fen, daß dieses Gesetz je in Kraft tritt. Deshalb haben wir 
Sie kommen lassen.« 

Thery sah bestürzt drein. 
»Aber - wie?« stammelte er. 
Manfred holte aus einer seiner Taschen ein Blatt Papier 

und reichte es Thery. 
»Das hier«, sagte er bedächtig, »ist wohl eine exakte 

Kopie Ihres polizeilichen Steckbriefes?« 
Thery nickte. 
Manfred beugte sich vor und deutete auf ein Wort etwa 

in der Mitte des Blattes. »Ist das Ihr Metier?« 
Thery sah verwirrt aus. 
»Ja«, erwiderte er. 
»Und Sie verstehen wirklich etwas von diesem Hand-

werk?« fragte Manfred ernst. 
Die beiden anderen beugten sich ebenfalls vor, um die 

Antwort mitzubekommen. 
»Ich weiß alles, was man dazu wissen muß«, antwortete 

Thery langsam. »Wäre dieser Irrtum nicht passiert, hätte 
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ich sehr viel Geld verdienen können.« 
Manfred stieß einen Seufzer der Erleichterung aus und 

nickte seinen beiden Begleitern zu. 
»Dann«, sagte er munter, »ist der englische Minister ein 

toter Mann.« 
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1 
 

Am 14. August 1902 erschien in Londons gemäßigtster 
Tageszeitung am Ende einer unwichtigen Seite eine win-
zige Notiz, in der stand, daß der Außenminister durch ei-
ne Anzahl von Drohbriefen sehr verärgert worden ist und 
bereit sei, für jede Information, die zur Festnahme und 
Verurteilung der betreffenden Person oder der Personen 
führen würde, eine Belohnung von fünfzig Pfund zu zah-
len usw. Die wenigen Menschen, die Londons gemä-
ßigtste Zeitung lasen, dachten in ihrer schwerfälligen A-
thenäum-Klub-Art, daß es im Grunde höchst bemer-
kenswert war, daß sich ein Staatsminister durch irgend 
etwas verärgern ließ; und noch bemerkenswerter schien, 
daß er seine Verärgerung auch noch durch eine Anzeige 
öffentlich kundtat; und am allerbemerkenswertesten, daß 
er auch nur eine einzige Minute lang daran glaubte, daß 
die Aussetzung einer Belohnung das Ärgernis aus der 
Welt schaffen könnte. 

Nachrichtenredakteure weniger gemäßigter, aber grö-
ßerer Zeitungen mit höherer Auflage, die gelangweilt die 
stumpfsinnigen Artikel der Old Sobriety überflogen, 
horchten sichtlich auf, als sie die Zeitungsnotiz lasen. 

»Hoppla, was ist denn das?« fragte Smiles vom Comet. 
Er schnitt die Notiz mit einer riesigen Schere aus, klebte 

sie auf ein Blatt Durchschlagpapier und schrieb drüber: 
Wer ist Sir Philips Briefpartner? 

Als nachträglichen Einfall - der Comet stand auf der 
Seite der Opposition - ließ er der Frage noch eine kurze 
Bemerkung vorangehen, in der er humorvoll mutmaßte, 
die Briefe würden wohl von einer intelligenten Wähler-
schaft stammen, die der bisher unentschlossenen Haltung 



 

- 14 - 

der Regierung müde geworden war. 
Der Nachrichtenredakteur der Evening World - ein 

weißhaariger besonnener Gentleman - las die Notiz 
zweimal, schnitt sie ebenfalls sorgfältig aus, las sie noch 
einmal, vergaß sie aber sehr bald restlos, nachdem er sie 
unter einen Briefbeschwerer gelegt hatte. 

Der Nachrichtenredakteur des Megaphone, eines wirk-
lich sehr schillernden Blattes, schnitt die Notiz aus, wäh-
rend er sie las, läutete, zitierte einen Reporter herbei und 
erteilte ihm ein paar knappe Instruktionen - alles sozu-
sagen in einem Atemzug. 

»Machen Sie sich auf den Weg zum Portland Place -
versuchen Sie mit Sir Philip Ramon zu sprechen -, be-
schaffen Sie sich die Story dieser Notiz! Warum droht 
man ihm, und womit droht man ihm? Wenn möglich, 
versuchen Sie eine Kopie eines solchen Drohbriefes zu 
bekommen! Und wenn Sie Ramon selbst nicht sprechen 
können, dann schnappen Sie sich einen Sekretär!« 

Der gehorsame Reporter machte sich auf den Weg. 
Eine Stunde später kehrte er in einem sehr rätselhaften 

Zustand der Erregung zurück, der typisch für einen Re-
porter war, der mit einer Sensationsmeldung aufwarten 
konnte. 

Der Redakteur gab die Meldung ordnungsgemäß an den 
Chefredakteur weiter, und dieser bedeutende Mann sagte: 
»Das ist sehr gut, das ist wirklich sehr gut.« 

Was als höchstes Lob gewertet werden mußte. 
Was an der Story des Reporters wirklich sehr gut‹ war, 

kann man der halbspaltigen Veröffentlichung entnehmen, 
die am folgenden Tag im Megaphone erschien: 

 
KABINETTSMINISTER IN GEFAHR. 
MORDDROHUNGEN GEGEN DEN 
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AUSSENMINISTER. 
»DIE VIER GERECHTEN.« 

KOMPLOTT ZUR VERHINDERUNG DER 
VERABSCHIEDUNG 

DES AUSLÄNDER-AUSLIEFERUNGS-GESETZES. 
SENSATIONELLE ENTHÜLLUNGEN. 

 
Beachtliches Aufsehen erregte das Erscheinen der 

nachfolgenden Notiz im Nachrichtenteil des gestrigen 
»National Journal: Der Außenminister (Sir Philip Ra-
mon) hat während der letzten Wochen Drohbriefe erhal-
ten, die alle offensichtlich aus einer 

Quelle stammen und von ein und derselben Person ge-
schrieben wurden. Die Briefe sind in einem derartigen 
Ton gehalten, daß sie vom Außenminister Seiner Majes-
tät nicht ignoriert werden können. Er setzt hiermit eine 
Belohnung von fünfzig Pfund aus, die an jede Person, 
bzw. alle Personen ausgezahlt wird (ausgenommen ist 
natürlich der Briefschreiber), die Informationen liefern, 
die zur Festnahme und Verurteilung des Verfassers die-
ser anonymen Briefe führen. 

Diese Bekanntmachung war in Anbetracht dessen, daß 
in der Post eines jeden Staatsmannes und Diplomaten 
normalerweise täglich anonyme und Drohbriefe gefun-
den werden, so ungewöhnlich, daß der ›Daily Megapho-
ne‹ augenblicklich Erkundigungen einzog, um die Ursa-
che für dieses seltene Vorgehen zu ergründen. 

Ein Repräsentant unserer Zeitung sprach in der Resi-
denz Sir Philip Ramons vor, der ihn sehr liebenswürdig 
empfing. 

»Es ist ein ziemlich ungewöhnlicher Schritt«, sagte der 
Außenminister als Antwort auf die Frage unseres Repor-
ters, »doch er ist in vollem Einvernehmen mit den Kolle-
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gen meines Kabinetts erfolgt. Wir haben Grund zu der 
Annahme, daß es keine leeren Drohungen sind, und ich 
darf Ihnen noch sagen, daß die Angelegenheit bereits seit 
einigen Wochen in den Händen der Polizei ruht. Hier ist 
einer der Briefe.« 

Sir Philip holte aus einer Aktenmappe ein Blatt auslän-
dischen Briefpapiers und war so liebenswürdig, unserem 
Reporter zu erlauben, eine Kopie davon zu machen. Der 
Brief war undatiert, in gutem Englisch geschrieben, und 
die Handschrift hatte verschnörkelte, unmännliche Züge, 
die für die romanische Rasse charakteristisch sind. 

Der Brief lautet: 
 
»Eure Exzellenz - 
Der Gesetzentwurf, den Sie zu verabschieden gedenken, 

ist ungerecht. Er zielt darauf ab, einer korrupten und 
rachsüchtigen Regierung Männer auszuliefern, die jetzt 
in England ein 

Asyl vor den Verfolgungen der Despoten und Tyrannen 
gefunden haben. Wir wissen, daß die Meinungen über die 
Vorzüge Ihres Gesetzentwurfes in England geteilt sind 
und es nur von Ihnen, und zwar ganz allein von Ihnen 
abhängt, ob das Gesetz zur Auslieferung politisch ver-
folgter Ausländer in Kraft tritt. 

Aus diesem Grunde müssen wir Sie betrüblicherweise 
warnen und darauf hinweisen, daß es für uns notwendig 
wird, Sie zu beseitigen, wenn Ihre Regierung diesen Ge-
setzentwurf nicht zurückzieht - und zwar nicht nur Sie al-
lein, sondern auch jeden anderen, der sich anschickt, 
diese ungerechte Maßnahme zu einem Gesetz zu erheben. 

Die vier Gerechten«. 
 
»Der Gesetzentwurf, auf den hier angespielt wird«, 
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nahm Sir Philip das Gespräch wieder auf, »ist die Vorla-
ge für das Gesetz zur Auslieferung ausländischer politi-
scher Straftäter, das ohne die Taktiken der Opposition 
schon bereits in der letzten Sitzungsperiode verabschie-
det worden wäre.« 

Sir Philip fuhr fort, zu erklären, daß der Gesetzentwurf 
aufgrund der unsicheren Erbfolge in Spanien ins Leben 
gerufen worden war. 

»Weder England noch irgendein anderes Land sollte 
Propagandisten Zuflucht gewähren, die von diesem oder 
irgendeinem anderen sicheren Hafen aus Europa in 
Flammen setzen würden. So wurden gleichzeitig mit die-
sem Gesetzentwurf in jedem Land Europas ähnliche Ge-
setze oder Proklamationen verfaßt. Tatsächlich bestehen 
sie alle bereits. Sie sollten in der letzten Sitzungsperiode 
simultan mit unserem Gesetz werden.« 

»Weshalb messen Sie diesen Briefen so viel Bedeutung 
bei?« fragte der Reporter des ›Daily Megaphone‹. 

»Weil uns sowohl von unserer eigenen Polizei als auch 
der des europäischen Festlandes versichert wurde, daß 
die Briefschreiber Männer sind, denen es tödlich ernst 
ist. ›Die vier Gerechten‹, wie sie selbst unterzeichnen 
und sich nennen, sind fast in jedem Land als Gruppe be-
kannt. Wer sie individuell im einzelnen sind, würden wir 
alle sehr gern wissen. Sie finden - ob mit Recht oder mit 
Unrecht -, daß die Gerechtigkeit hier auf Erden sehr 
unzulänglich gehandhabt wird, und haben sich selbst 
dazu ausersehen, das Gesetz zu korrigieren. Sie waren 
es, die General Trelovitch ermordet haben, den Führer 
der serbischen Königsmörder. Sie haben den 
französischen Heereslieferanten Conrad auf dem Place 
de la Concorde gehängt - mit hundert Polizisten in Ruf-
weite. Sie haben Hermann le Blois, den Dichter-Philoso-
phen, in seinem Studio erschossen, weil er die Jugend der 
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Studio erschossen, weil er die Jugend der Welt mit seinen 
Gedankengängen verdorben hat.« 

Der Außenminister überreichte unserem Reporter 
schließlich eine Liste mit den Verbrechen, die von diesem 
außergewöhnlichen Quartett begangen worden waren. 

Unsere Leser werden sich an die Umstände jedes dieser 
Morde erinnern, und gleichzeitig wird einem aufgehen, 
daß bis zum heutigen Tag keines der Verbrechen mit ei-
nem der anderen in Verbindung gebracht worden ist - so 
streng haben die Polizeibehörden der verschiedenen Na-
tionen das Geheimnis der »Vier Gerechten« bewahrt; 
und gewiß ist keiner der Umstände, der die Existenz die-
ser Bande unzweifelhaft aufgedeckt hätte, wäre er ent-
hüllt, vor dem heutigen Tag veröffentlicht worden. 

Der ›Daily Megaphone‹ ist indessen heute in der Lage, 
eine Liste mit sechzehn Morden zu veröffentlichen, die 
von den vier Männern begangen worden sind. 

»Vor zwei Jahren wurde nach der Erschießung von Le 
Blois durch irgendeinen Fehler in ihren fast perfekten 
Arrangements einer der vier von einem Detektiv erkannt, 
als er das Haus Le Blois' in der Avenue Kleber verließ. 
Er wurde drei Tage lang beschattet, in der Hoffnung, die 
vier zusammen schnappen zu können. Doch zu guter Letzt 
entdeckte er, daß man ihn beobachtete, und er versuchte 
zu entkommen. In einem Cafe in Bordeaux wurde er in 
die Enge getrieben. Sie waren ihm von Paris aus gefolgt. 
Bevor er getötet wurde, erschoß er noch einen Sergent de 
ville und zwei andere Polizisten. Er wurde fotografiert, 
und sein Bild machte in ganz Europa die Runde, aber 
wer er war oder was er war, selbst welche Nationalität er 
gehabt hatte, ist bis heute ein Geheimnis geblieben.« 

»Aber die vier existieren doch noch ?« 
Sir Philip hob die Schultern. »Entweder haben sie den 
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Mann ersetzt, oder sie arbeiten nur zu dritt.« 
Abschließend erklärte der Außenminister: »Ich gebe 

dies alles durch die Presse bekannt, damit jeder die Ge-
fahr erkennt, die nicht nur unbedingt mich bedroht, son-
dern auch jeden in der Öffentlichkeit stehenden Mann, 
der den Wünschen dieser unheimlichen Macht zuwider-
handelt. Und zweitens hoffe ich, daß die in Kenntnis ge-
setzte Öffentlichkeit jenen bei der Erfüllung ihrer Pflicht 
helfen, die für die Erhaltung von Recht und Ordnung 
verantwortlich sind, und durch ihre Wachsamkeit ver-
hindern, daß weitere ungesetzliche Handlungen began-
gen werden.« 

Von Scotland Yard daraufhin angestellte Nachfor-
schungen brachten keine weiteren Informationen ans Ta-
geslicht, außer der Tatsache, daß die oberste Kriminal-
polizeibehörde mit den Polizeichefs auf dem Festland in 
Verbindung stand. 

Es folgt eine komplette Liste mit den Morden, die von 
den ›Vier Gerechten‹ begangen worden sind, zusammen 
mit all den näheren Einzelheiten, die die Polizei in Hin-
blick auf die Ursachen der Verbrechen sicherstellen 
konnte. 

Wir schulden dem Außenministerium Dank für die Er-
laubnis, die Liste abdrucken zu dürfen. 

 
 
London, 7. Oktober 1899. Thomas Cutler, Schneider-

meister, unter verdachterregenden Umständen tot aufge-
funden. Bei der gerichtlichen Leichenschau erheben die 
Geschworenen 'Mordanklage gegen eine oder mehrere 
unbekannte Personen‹. (Die von der Polizei ermittelte 
Ursache für den Mord: Cutler, ein vermögender Mann, 
der eigentlich Bentvitch hieß, war ein besonders wider-
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wärtiger Ausbeuter und Leuteschinder. Drei Verurteilun-
gen im Zusammenhang mit dem Arbeiterschutzgesetz. 
Nach Ansicht der Polizei gab es noch ein anderes per-
sönlicheres Motiv für den Mord, das möglicherweise mit 
Cutlers Behandlung seiner weiblichen Angestellten zu-
sammenhing.) 

 
Lüttich, 28. Februar 1900. Jacaues Ellerman, Präfekt. 

Auf dem Heimweg von der Oper erschossen. Ellermann 
war ein berüchtigter Bösewicht. Bei den Ermittlungen 
nach seinem Tode entdeckte man, daß er fast eine Vier-
telmillion Francs öffentlicher Staatsgelder veruntreut 
hatte. 

 
Sattk (Kentucky), Oktober 1900. Richter Anderson. 

Wurde in seinem Zimmer erdrosselt aufgefunden. Ander-
son war bereits dreimal wegen Mordes vor Gericht ge-
stellt worden. Die Anderson-Hara-Fehde. Insgesamt hat-
te er sieben aus dem Hara-Clan getötet, aber nur dreimal 
erstattete man Anzeige gegen ihn, und alle dreimal wurde 
er als ›nichtschuldig‹ freigesprochen. Man wird sich er-
innern, daß er nach der letzten Anklage wegen hin-
terhältigen Mordes an dem Herausgeber des ›Sattle Star‹ 
den Geschworenen die Hände schüttelte und ihnen gratu-
lierte. 

 
New York, 30. Oktober 1900. Patrick Welch. Ein infa-

mer, korrupter Beamter und Dieb an öffentlichen Gel-
dern. Ehemaliger Schatzmeister der Stadt. Treibende 
Kraft im berüchtigten ›Straßenpflaster-Syndikats. Durch 
das ›New York Journal entlarvt. Welch wurde in einem 
kleinen Wald auf Lang Island erhängt aufgefunden. Man 
nahm Selbstmord an. 
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Paris, 4. März 1901. Madame Despard. Erstickt. Auch 

hier vermutete man Selbstmord, bis der Polizei gewisse 
Informationen zukamen. Von Madame Despard kann 
nichts Gutes gesagt werden. Sie war eine berüchtigte 
›Seelenverkäuferin‹. 

 
Paris, 4. März 1902 (exakt ein Jahr später). Monsieur 

Gabriel Lanfin, Verkehrsminister. In seiner Karosse mit 
offenem Fahrersitz im Bois de Boulogne erschossen. Sein 
Kutscher wurde verhaftet, aber schließlich entlastet. Der 
Mann schwor, keinen Schuß und auch keinen Schrei von 
seinem Herrn gehört zu haben. Es regnete zu dem Zeit-
punkt, und im Bois befanden sich nur wenige Spazier-
gänger. 

 
(Es folgten noch zehn weitere Fälle, die alle mit den 

angeführten Ähnlickeit hatten - einschließlich der Fälle 
von Trelovitch und Le Bois.) 

Es war ganz zweifellos eine gewaltige Geschichte. 
Der Chefredakteur saß in seinem Büro, las sie noch ein-

mal durch und wiederholte: »Wirklich sehr gut.« 
Der Reporter - sein Name war Smith - las sie ebenfalls 

noch einmal, und das Ergebnis seiner Leistung erfüllte 
ihn mit Stolz. 

Der Außenminister las sie im Bett, während er seinen 
Morgentee trank und überlegte stirnrunzelnd, ob er wohl 
zuviel gesagt hatte. 

Der französische Polizeichef las sie - übersetzt und te-
legrafisch durchgegeben - in der Le Temps und verfluchte 
wütend den geschwätzigen Engländer, der seine Pläne 
durcheinanderbrachte. 

In Madrid las im ›Cafe de la Paix‹ auf dem Plaza del 
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Sol Manfred - lächelnd, zynisch und sarkastisch - den 
drei Männern Auszüge aus dem Artikel vor. Zwei von 
ihnen schienen sich angenehm zu amüsieren, dem dritten 
war die Kinnlade heruntergeklappt; sein Gesicht war käs-
weiß, und in seinen Augen stand Todesfurcht.
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2 
 
Irgend jemand - war es Mr. Gladstone? - hat akten-

kundig werden lassen, daß es nichts so Gefährliches, 
nichts so Wütendes und nichts so Erschreckendes gibt 
wie ein wildes Schaf. Ähnlich ist, wie wir wissen, keine 
Person so indiskret, so lächerlich geschwätzig und so er-
staunlich taktlos wie ein Diplomat, der aus irgendeinem 
Grund aus dem Gleis geworfen ist. 

Es kommt ein Moment, da für diesen Mann - der sich 
selbst dazu erzogen hat, im Rat der Nationen seine Zunge 
im Zaum zu halten, und der es gelernt hat, wachsam den 
geschickt aufgestellten Fallen befreundeter Mächte aus-
zuweichen - die Vorschriften und Gewohnheiten von vie-
len Jahren vergessen sind, und er sich nur noch mensch-
lich benimmt. 

Warum dies so ist, wurde von gewöhnlichen Sterb-
lichen nie erforscht, obschon einige Psychologen, die die 
psychischen Prozesse ihrer Mitmenschen gewöhnlich er-
klären können, zweifellos sehr adäquate und überzeu-
gende Gründe für dieses Aus-dem-Gleichgewicht-Gera-
ten anfuhren. 

Sir Philip Ramon war ein sehr eigentümlicher Mensch. 
Ich bezweifle, daß es irgend etwas auf der großen Welt 
geben könnte, das ihn von einem Vorhaben abhielte, zu 
dem er sich einmal durchgerungen hat. Er hatte Charak-
terstärke, war ein entschlossener Mann mit kantigen Zü-
gen, großmäulig und mit jener gewissen Blauschattie rung 
der Augen, die man bei besonders herzlosen Verbrechern 
und besonders berühmten Generälen antrifft. 

Und doch fürchtete Sir Philip Ramon - wie es sich nur 
wenige Menschen vorstellen konnten - die Konsequenzen 
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der Aufgabe, die er sich gestellt hatte. 
Es gab Tausende von Menschen, die physisch Helden 

und moralisch Feiglinge waren, die dem Tod ins Gesicht 
lachten und in Angst vor persönlichen Schwierigkeiten 
lebten. Untersuchungsrichter lauschen täglich den Le-
bens- und den Sterbegeschichten solcher Menschen. 

Der Außenminister verkehrte all diese Eigenschaften 
ins Gegenteil. Brutale Menschen hätten den Minister, oh-
ne zu zögern, als einen Feigling beschrieben - denn er 
fürchtete sowohl Schmerzen als auch den Tod. 

»Wenn Ihnen diese Geschichte so viel Angst macht«, 
sagte der Premierminister zwei Tage nach der Veröffent-
lichung der Story im Megaphone während der Kabinetts-
sitzung freundlich zu ihm, »warum lassen Sie dann den 
Gesetzentwurf nicht einfach unter den Tisch fallen? 
Schließlich gibt es wichtigere Angelegenheiten, mit de-
nen sich das Parlament beschäftigen kann. Und wir nä-
hern uns dem Ende der Sitzungsperiode.« 

Ein beifälliges Gemurmel machte die Runde. 
»Wir haben eine gute Entschuldigung, die Sache fallen-

zulassen. Es wird zu einem entsetzlichen Überbordwer-
fen von Gesetzesvorlagen kommen. Auch Braithwaites 
Gesetzentwurf für die Arbeitslosen muß vom Tisch. Und 
weiß der Himmel, was das Land dazu sagen wird.« 

»Nein, nein!« Der Außenminister ließ krachend eine 
Faust auf den Tisch fallen. »Es soll verabschiedet wer-
den. Das ist mein fester Entschluß. Wir brechen sonst un-
ser Wort der Cortes gegenüber, wir brechen es Frank-
reich gegenüber - kurzum, wir brechen sonst unser Wort 
jedem Land der ›Union‹ gegenüber. Ich habe das Ver-
sprechen abgegeben, diese Verfügung durchzubringen. 
Wir müssen die Sache bis zum Ende durchstehen, selbst 
wenn es Tausende von Gerechten und Tausende von 
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Drohungen geben sollte.« 
Der Premierminister hob die Schultern. 
»Entschuldigen Sie, wenn ich das sage, Ramon«, be-

merkte Bolton, der Kronanwalt, »aber ich habe so das 
Gefühl, daß es ziemlich indiskret von Ihnen war, der 
Presse all diese Einzelheiten mitzuteilen. Ja, ja, ich weiß, 
wir waren übereingekommen, Ihnen freie Hand bei der 
Abwicklung der Angelegenheit zu lassen, aber irgendwie 
hatte ich nicht gedacht, daß Sie - nun, wie soll ich sagen? 
- daß Sie so offenherzig sein würden.« 

»Meine Diskretion in dieser Affäre ist kein Thema, das 
ich jetzt zu diskutieren wünsche, Sir George«, erwiderte 
Ramon steif. 

Als der Kronanwalt etwas später mit dem jugendlich 
aussehenden Schatzkanzler über den Palace Yard schritt, 
bemerkte er, ob der Abkanzlung verletzt, plötzlich unver-
mittelt: »Dummer alter Esel!« 

Und der jugendliche Hüter der britischen Finanzen lä-
chelte. 

»Um die Wahrheit zu sagen - Ramon hat mordsmäßig 
Schiß«, meinte er. »Die Geschichte von den ›Vier Ge-
rechte‹ macht schon in allen Klubs die Runde. Ein Mann, 
den ich zum Lunch im ›Carlton‹ traf, hat mich ziemlich 
überzeugt, daß wirklich etwas zu befürchten ist. Er klang 
äußerst ernst. War soeben erst aus Südamerika zurückge-
kehrt und hatte einiges gesehen, was auf das Konto dieser 
Männer geht.« 

»Was, zum Beispiel?« 
»War wohl ein Präsident oder so was von einer dieser 

kleinen korrupten Republiken... Etwa vor acht Monaten. 
Er steht auf der Liste. Sie haben ihn gehängt. Eine höchst 
außergewöhnliche Geschichte. Sie haben ihn mitten in 
der Nacht aus dem Bett geholt, haben ihn geknebelt, ihm 
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die Augen verbunden, ihn zum Gefängnis geschleppt, 
wurden eingelassen, haben ihn auf dem öffentlichen 
Richtplatz gehängt - und sind entkommen!« 

Der Kronanwalt begriff, wie schwierig ein solches Vor-
gehen sein mußte, und wollte sich eben eingehender er-
kundigen, als ein Staatssekretär den Schatzkanzler abfing 
und ihn fortführte. 

»Absurd«, murmelte der Kronanwalt ärgerlich. 
Man jubelte dem Außenminister zu, als seine Karosse 

durch die Menge rollte, die die Auffahrt zu seinem Haus 
säumte. Er war in keiner Weise begeistert, denn Populari-
tät war nicht gerade das, was er sich ersehnte. Instinktiv 
wußte er, daß man ihm nur zujubelte, weil die Öffentlich-
keit die Gefahr erkannt hatte, in der er schwebte; und die-
ses Wissen ließ ihn frösteln und ärgerte ihn zugleich. Ihm 
wäre es lieber gewesen, wenn die Leute sich über die E-
xistenz dieser geheimnisvollen Vier lustig gemacht hät-
ten. Das hätte ihm einen gewissen Seelenfrieden gege-
ben. 

Denn obgleich es ihm unwesentlich erschien, ob er be-
liebt oder unbeliebt war, so glaubte er doch unerschütter-
lich an die primitiven Instinkte des Pöbels. 

In der Wandelhalle des Parlaments war er sofort von 
eifrigen, ungeduldigen Männern seiner Partei umgeben, 
die sich teilweise spöttisch, teilweise auch ängstlich zeig-
ten. Alle schrien und verlangten laut nach den letzten In-
formationen, doch alle hatten auch etwas Angst vor die-
sem scharfzüngigen Minister. 

»Sagen Sie, Sir Philip« - es war der stämmige taktlose 
Abgeordnete für West Brondesbury -, »was ist denn dran 
an diesen Drohbriefen, von denen wir da gehört haben? 
Sicher werden Sie doch nicht von derlei Drohungen No-
tiz nehmen? Ich bekomme täglich zwei oder drei solcher 
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Briefe.« 
Der Minister entfernte sich ungeduldig von der Gruppe, 

aber Tester - der Abgeordnete - faßte ihn am Arm. 
»Hören Sie...« fing er wieder an. 
»Scheren Sie sich zum Teufel!« sagte ihm der Außen-

minister unmißverständlich und schritt rasch auf sein 
Zimmer zu. 

»Verdammt übellaunig, dieser Mann, das steht fest«, er-
klärte der ehrenwerte Abgeordnete verzweifelt. »Der alte 
Ramon hat einen mächtigen Bammel, das ist Tatsache. 
Wegen ein paar Drohbriefen so viel Aufhebens zu ma-
chen! Ich bekomme...« 

Unterdessen diskutierte eine Gruppe von Abgeordneten 
im Rauchsalon über die ›Vier Gerechten‹ in höchst un-
origineller Manier. 

»Es ist einfach unsagbar lächerlich«, bemerkte einer o-
rakelhaft. »Vier Männer - die mythische Zahl Vier! - stel-
len sich gegen die gesamte Polizei und etablierten Behör-
den der zivilisiertesten Nation dieser Erde.« 

»Ausgenommen Deutschland«, warf Scott, ein anderer 
Abgeordneter, ein. 

»Oh, um Himmels willen, lassen Sie doch Deutschland 
aus dem Spiel!« bat ihn der erste Sprecher scharf. »Ich 
wünschte, Scott, wir könnten mal über etwas sprechen, 
ohne die Überlegenheit der deutschen Einrichtungen an-
zuführen.« 

»Unmöglich«, erklärte Scott vergnügt und stürzte sich 
auf sein Lieblingsthema. »Bedenken Sie nur, daß die 
Stahl- und Eisenproduktion pro Kopf der Angestellten 
auf 43 Prozent angestiegen ist und daß ihre Schiffe...« 

»Glauben Sie, daß Ramon den Gesetzentwurf zurück-
ziehen wird?« fragte der dienstälteste Abgeordnete für 
Aldgate East, um ihn von seinen Statistiken abzubringen. 
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»Ramon? Der nicht - eher würde er sterben.« 
»Es ist eine höchst ungewöhnliche Lage«, meinte Ald-

gate East. 
Und drei Abgeordnete anderer städtischer Wahlbezirke 

sowie einer aus einem Londoner Vorort und einer aus ei-
ner mittelenglischen Stadt nickten und fanden, daß es das 
war. 

»In den alten Zeiten, als der alte Bascoe noch ein junger 
Abgeordneter war« - Aldgate East deutete auf einen be-
tagten gebeugten Senator mit weißem Bart und weißem 
Haar, der mühsam auf einen Sitzplatz zusteuerte -, »in 
jenen alten Zeiten...« 

»Ich dachte, der alte Bascoe hätte beschlossen, nicht zu 
der Sitzung zu kommen«, platzte ein Zuhörer da-
zwischen. 

»In jenen alten Tagen«, fuhr der Abgeordnete für East 
End fort, »vor der Fenian-Affäre...« 

»... weil wir von Zivilisation reden«, fiel ihm der enthu-
siastische Scott ins Wort, »Rheinbaken hat letzten Monat 
im Unterhaus gesagt, Deutschland hat jenen Punkt er-
reicht, wo...« 

»Wenn ich Ramon wäre«, schloß Aldgate East tiefgrün-
dig, »dann wüßte ich genau, was ich tun würde. Ich wür-
de zur Polizei gehen und sagen: ›Hören Sie zu...‹« 

Eine Glocke bimmelte wütend und anhaltend, und die 
Abgeordneten hasteten den Korridor entlang. 

»Abstimmung - ... Stimmung...« 
Nachdem der Punkt neun der Medway-Verbesserungs-

vorlage zur allgemeinen Zufriedenheit abgehakt worden 
war, und eine triumphierende Mehrheit von vierund-
zwanzig noch hinzugefügt hatte: »Oder wie später noch 
festgesetzt werden kann«, kehrten die getreuen Unter-
hausabgeordneten wieder zu ihrer unterbrochenen Dis-
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kussion zurück. 
»Was ich finde - und das habe ich schon immer gefun-

den«, erklärte einer der einflußreichen Männer mit Nach-
druck, »ein Mitglied des Kabinetts muß, wenn es ein 
wahrer Staatsmann sein will, alle persönlichen Gefühle 
aus seinen Überlegungen ausschließen.« 

»Hört, hört!« rief jemand beiläufig. 
»Alle persönlichen Gefühle«, wiederholte der Sprecher. 

»Er muß die Pflicht dem Staat gegenüber, allen anderen -  
eh - Überlegungen voranstellen. Sie erinnern sich sicher, 
was ich neulich abends zu Barrington gesagt habe, als 
wir über das Haushaltsbudget debattierten? Ich habe ge-
sagt: ›Der sehr ehrenwerte Kollege hat die gewichtigen 
und fast einmütigen Wünsche der großen Wählerge-
meinschaft nicht berücksichtigt‹ - und er kann sie auch 
nicht berücksichtigen. Die Handlungsweise eines Mini-
sters der Krone muß in erster Linie durch das vernünftige 
Urteilsvermögen der großen Wählerschaft bestimmt wer-
den, deren Feingefühl - nein - ›deren höhere Instinkte‹ 

-  nein - so war es nicht... Auf jeden Fall habe ich sehr 
deutlich gemacht, was die Pflicht eines Ministers sein 
würde«, schloß er ein wenig lahm. 

»Nun, ich...«, begann Aldgate Hast. 
Ein Diener näherte sich mit einem Tablett, auf dem ein 

grünlich-grauer Umschlag lag. 
»Hat irgendeiner von den Gentlemen das hier verlo-

ren?« fragte er. 
Der Abgeordnete nahm den Brief in die Hand und such-

te nach seinem Kneifer. 
»An die Abgeordneten des Unterhauses«, las er und 

blickte über seinen Kneifer hinweg auf den Kreis der ihn 
umgebenden Männer. 

»Werbeprospekt«, sagte der stämmige Abgeordnete für 
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West Brondesbury, der sich der Gruppe zugesellt hatte. 
»Ich bekomme Hunderte davon. Erst neulich...« 

»Zu dünn für einen Prospekt«, meinte Aldgate East und 
wog den Brief in seiner Hand. 

»Dann irgendein Patentrezept«, mutmaßte die Geistes-
leuchte aus Brondesbury. »Bekomme jeden Morgen ei-
nes. ›Zünden Sie die Kerze nicht an beiden Enden an! ‹ 
und all so 'n Quatsch. Letzte Woche hat mir...« 

»Öffnen Sie ihn!« schlug einer vor. Und der Abgeord-
nete gehorchte. Er las ein paar Zeilen und wurde rot. 

»Das ist die Höhe!« japste er und las dann laut: 
 

»Bürger! 
Die Regierung ist dabei, ein Gesetz zu verabschieden, 

das Männer, die Patrioten und dazu bestimmt sind, die 
Retter ihres Landes zu werden, der verbrecherischsten 
Regierung der Neuzeit ausliefert. Wir haben den für die-
ses Gesetz (Name desselben am Rande) zuständigen Mi-
nister informiert, daß mir ihn mit Sicherheit töten wer-
den, es sei denn, er zieht diesen Gesetzentwurf zurück. 

Wir verabscheuen es, zu dieser extremen Maßnahme 
greifen zu müssen, da wir wissen, daß er im Grunde ein 
rechtschaffener und tapferer Mann ist. Und aus dem 
Wunsch heraus, unser Versprechen nicht erfüllen zu 
müssen, bitten wir die Abgeordneten des britischen Par-
laments, ihren ganzen Einfluß geltend zu machen und die 
Rücknahme des Gesetzentwurfes zu erzwingen. 

Wenn wir gemeine Mörder oder plumpe Anarchisten 
wären, so könnten wir mit Leichtigkeit blind und wahllos 
an den Mitgliedern des Unterhauses Rache nehmen. Zum 
Beweis dafür -und damit Sie sehen, daß es uns ernst ist, 
und wir keine leeren Drohungen machen -, bitten wir Sie, 
unter den Tisch in der Nähe der Wandnische in diesem 
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Zimmer zu schauen. Dort werden Sie einen Apparat ent-
decken, dessen Sprengladung ausreicht, um den größten 
Teil dieses Gebäudes zu zerstören. 

Die vier Gerechten 
Postskriptum: Wir haben weder eine Sprengkapsel noch 

eine Zündschnur montiert, so daß Sie sorglos mit dem 
Apparat umgehen können.« 

 
Im Verlauf der Verlesung dieses Briefes wurden die 

Gesichter der Zuhörer immer bleicher. 
Der Tonfall dieses Briefes hatte etwas sehr Überzeu-

gendes, und instinktiv huschten alle Blicke zu dem Tisch 
in der Nähe der Wandnische hin. 

Ja, dort stand etwas, etwas Viereckiges, Schwarzes. Die 
Gruppe der Gesetzgeber wich zurück. Einen Moment 
lang stand sie noch wie gebannt da, dann stürzten alle 
wie verrückt auf die Tür zu. 

»War es ein Schabernack?« fragte der Premierminister 
ängstlich. 

Aber der hastig von Scotland Yard herbeizitierte Sach-
verständige schüttelte den Kopf. »Genau, wie es im Brief 
stand«, sagte er ernst. »Keine Zündschnur.« 

»War es wirklich...« 
»Genug, um das Parlament in die Luft zu sprengen, 

Sir«, war die Antwort. 
Der Premierminister schritt mit besorgter Miene in sei-

nem Privatzimmer auf und ab. Einmal blieb er stehen und 
starrte trübsinnig aus dem Fenster, durch das er auf eine 
Terrasse sah, auf der sich eine Menge aufgeregter Politi-
ker drängte, die alle wild gestikulierten und offensicht-
lich alle zur gleichen Zeit zu sprechen schienen. 

»Sehr, sehr ernst - sehr, sehr ernst«, murmelte er. Und 
dann laut: »Wir haben schon so viel ausgeplaudert, daß 
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wir ebensogut auch damit fortfahren können. Informieren 
Sie die Zeitungen über die Ereignisse dieses Nachmit tags 
so umfassend, wie Sie das für nötig halten! Geben Sie ih-
nen den Text des Briefes!« 

Er drückte auf einen Knopf, und sein Sekretär trat laut-
los ein. 

»Schreiben Sie dem Commissioner, er soll für die Ver-
haftung des Mannes, der dieses Ding hier zurückgelassen 
hat, eine Belohnung von tausend Pfund aussetzen! Und 
jeder Komplice soll straffrei ausgehen und ebenfalls die 
Belohnung bekommen!« 

Der Sekretär zog sich wieder zurück, und der Sachver-
ständige von Scotland Yard wartete. 

»Haben Ihre Leute herausgefunden, wie dieser Apparat 
hier hereingelangt ist?« 

»Nein, Sir. Die Polizeibeamten wurden alle abgelöst 
und einzeln verhört. Sie erinnern sich weder einen Frem-
den das Parlamentsgebäude betreten noch verlassen ge-
sehen zu haben.« 

Der Premierminister schürzte nachdenklich die Lippen. 
»Danke«, sagte er schließlich einfach. 
Der Sachverständige entfernte sich. 
Auf der Terrasse teilten sich Aldgate East und der rede-

gewandte Abgeordnete die Ehre. 
»Ich muß doch ganz in der Nähe von dem Ding gestan-

den haben«, sagte der letztere eindrucksvoll. »Ich kann 
Ihnen sagen, es überläuft mich eiskalt, wenn ich daran 
denke. Erinnern Sie sich an Meilin? Als ich die Pflichten 
eines Ministerpostens näher...« 

»Ich habe den Diener, als er den Brief brachte, gefragt: 
›Wo haben Sie ihn gefunden ?‹« erzählte der Abgeordne-
te für Aldgate einem interessierten Kreis. ›»Auf dem Bo-
den, Sir‹, hat er geantwortet. Ich hatte gedacht, es wäre 
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irgendeine Arzneimittelreklame und wollte den Brief an 
sich nicht öffnen, aber irgend jemand...« 

»Das war ich!« rief der stämmige Gentleman aus Bron-
desbury stolz. »Erinnern Sie sich, daß ich gesagt habe...« 

»Ich habe nur gewußt, daß es jemand war«, fuhr Ald-
gate East huldvoll fort. »Ich habe den Brief geöffnet und 
die ersten paar Zeilen gelesen. ›Du meine Güte!‹ habe ich 
ausgerufen...« 

»Sie haben gesagt: ›Das ist die Höhe!‹« korrigierte ihn 
Brondesbury. 

»Nun, ich weiß nur, daß es etwas in der Art war«, räum-
te Aldgate Hast ein. »Ich habe ihn gelesen - und Sie wer-
den bestimmt verstehen, daß ich erst buchstäblich nicht 
begriff, was das bedeuten sollte. Nun...« 

Die drei reservierten Sperrsitze in der ›Star Music Hall‹ 
in der Oxford Street wurden nacheinander besetzt. 

Punkt halb sieben Uhr erschien Manfred, unauffällig 
gekleidet. Um acht Uhr kam Poiccart, ein ziemlich wohl-
habender mittelalter Gentleman. Und um halb neun 
kreuzte Gonsalez auf und fragte in perfektem Englisch 
nach einem Programm. Er setzte sich zwischen die bei-
den anderen. 

Während sich das Publikum auf den hintersten Plätzen 
im Parkett und auf der Galerie anläßlich eines patrioti-
schen Liedes heiser brüllte, wandte sich Manfred lä-
chelnd Leon zu und sagte: »Ich habe es in den Abend-
blättern gelesen.« 

Leon nickte rasch. 
»Es hätte fast Schwierigkeiten gegeben«, wisperte er. 

»Als ich hereinkam, sagte jemand: ›Ich dachte, der alte 
Bascoe hätte beschlossen, nicht zu der Sitzung zu kom-
men und einer von ihnen wäre fast auf mich zugekom-
men, um mit mir zu sprechen.« 
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Wenn man behauptet, England wurde durch den außer-

gewöhnlichen Vorfall im Unterhaus in seinen Grundfes-
ten erschüttert - um nur mehr als einen Leitartikel zu die-
sem Thema zu zitieren -, so würde man damit den Sach-
verhalt genau beschreiben. 

Die erste Mitteilung von der Existenz der ›Vier Gerech-
ten‹ war mit verzeihlichem Spott aufgenommen worden, 
insbesondere von jenen Zeitungen, die zu spät kamen mit 
ihren ersten Nachrichten. 

Nur der Daily Megaphone hatte wirklich und ernsthaft 
erkannt, wie real die Gefahr war, die den Minister, der 
für das anstoßerregende Gesetz verantwortlich war, be-
drohte. Jetzt jedoch konnten selbst die größten Spötter 
die Bedeutung der Botschaft nicht ignorieren, die bis in 
das Herz der am strengsten bewachtesten Institution 
Großbritanniens vorgedrungen war. 

Die Story des ›Bombenattentats‹ füllte die Seiten aller 
Zeitungen im ganzen Land, und die letzte waghalsige 
Operation der Vier wurde auf der gesamten britischen In-
sel mit Plakaten bekanntgegeben. 

Geschichten - meistens zweifelhaften Ursprungs - über 
die Männer, die für die jüngste Sensation verantwortlich 
waren, sprossen täglich neu aus dem Boden, und die 
Menschen, wo immer sie sich auch begegneten, hatten 
keinen anderen Gesprächsstoff als das seltsame Quartett, 
das das Leben der Mächtigen in ihren hohlen Händen zu 
halten schien. 

Seit den Tagen der Fenian-Unruhen war die Öffentlich-
keit noch nie so von der Sorge erfüllt gewesen, wie wäh-
rend der zwei Tage, die dem Auftauchen des ›Blindgän-
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gers‹, wie eine Zeitung die Bombe treffend benannte, im 
Unterhaus folgten. 

Wahrscheinlich war es nicht die gleiche Art von Sorge, 
denn man glaubte allgemein - was aus den Briefen ein-
deutig hervorging -, daß die Vier nur einen einzigen 
Mann bedrohten. 

Die erste Ankündigung ihrer Absichten hatte weitver-
breitetes Interesse erregt. Doch die Tatsache, daß die 
Drohung von einer kleinen französischen Stadt aus aus-
gestoßen worden war und die Gefahr folglich noch sehr 
weit entfernt lag, hatte die Drohung irgendwie ihrer Aus-
sagekraft beraubt. Das lag an den nebulösen Schlußfolge-
rungen eines ungeographisch denkenden Volkes, das sich 
nicht klarmachte, daß Dax nicht weiter von London ent-
fernt war als Aberdeen. 

Doch jetzt hatte der geheime Terror in der Metropole 
selbst Quartier bezogen. Jeder Mann, der uns auf der 
Straße anrempelt, könnte einer der Vier sein, argumen-
tierte London mit mißtrauischen Seitenblicken - und wir 
sind kein bißchen klüger. 

Gewaltige, finster aussehende Plakate schmückten 
nackte Wände und bedeckten jedes Schwarze Brett der 
Polizei in voller Breite. 

 
1000 PFUND BELOHNUNG! 

 
Am 18. August wurde etwa gegen vier Uhr dreißig 

nachmittags eine Höllenmaschine im Rauchsalon der 
Abgeordneten von irgendeiner oder mehreren unbekann-
ten Personen abgestellt. 

Es besteht Grund zu der Annahme, daß die Person oder 
die Personen, die mit der Aufstellung der oben genannten 
Maschine etwas zu tun haben, Mitglieder einer organi-
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sierten Verbrecherbande sind, bekannt als ›Die vier Ge-
rechten‹, gegen die wegen vorsätzlichen Mordes in Lon-
don, Paris, New York, New Orleans, Sattle (USA), Barce-
lona, Tomsk, Belgrad, Oslo, Kapstadt und Caracas Haft-
befehle erlassen worden sind. 

Die oben genannte Belohnung wird von der Regierung 
Seiner Majestät an jede Person oder alle Personen ge-
zahlt, die Informationen liefern, die zur Verhaftung einer 
oder aller Personen der Gruppe führen, die sich selbst 
›Die vier Gerechten' nennt, und mit der zuvor erwähnten 
Bande identisch ist. 

Weiterhin wird jedem Mitglied der Bande für eine der-
artige Information Straferlaß zugesichert und die Beloh-
nung ausgezahlt, vorausgesetzt, daß die Person, die diese 
Information liefert, weder einen der nachfolgenden Mor-
de begangen hat noch vor oder nach der Tat als Kompli-
ce aufgetreten ist. 

Ryday Montgomery, Innenminister Seiner Majestät. 
J. B. Calfort, Polizeichef. 

 
(Es folgte eine Liste von sechzehn Verbrechen, die den 

vier Männern zur Last gelegt wurden.) 
 

Gott schütze den König! 
 

Den ganzen Tag über bildeten sich Menschentrauben 
vor den Plakaten und verdauten das verlockende Ange-
bot. 

Das große Geschrei, das um dieses Verbrechen gemacht 
wurde, war ungewöhnlich, und die Verbrecherjagd unter-
schied sich von all jenen, die den Londonern sonst bes-
tens bekannt waren. Es fehlte, zum Beispiel, die Be-
schreibung der gesuchten Männer; es fehlten Porträts, 
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anhand derer man sie hätte identifizieren können; und es 
gab keine stereotypen Hinweise wie: Als er zuletzt gese-
hen wurde, trug er einen dunkelblauen Serge-Anzug, eine 
Wollstoffmütze, eine karierte Krawatte - worauf der Su-
chende sein Augenmerk bei den Passanten hätte richten 
können. Es war eine Suche nach vier Männern, die noch 
nie jemand mit Bewußtsein gesehen hatte, eine Jagd auf 
ein Irrlicht, ein Herumtappen im Dunkeln nach vagen 
Schatten. 

Detective Superintendent Falmouth, der kein Blatt vor 
den Mund nahm (er hatte einst einer Persönlichkeit von 
königlichem Geblüt brüsk erklärt, daß er hinten im Kopf 
keine Augen hätte), setzte dem Assistant Commissioner 
genau auseinander, was er von der Sache hielt. 

»Man kann keine Menschen schnappen, wenn man 
nicht die leiseste Ahnung hat, nach wem oder was man 
Ausschau hält. Nach allem, was wir wissen, könnten es 
Frauen sein - oder Chinesen oder Neger. Sie könnten 
groß oder klein sein. Sie könnten... Wir kennen ja nicht 
einmal ihre Nationalität! Sie haben fast in jedem Land 
auf der ganzen Welt Verbrechen begangen. Sie sind kei-
ne Franzosen, weil sie einen Mann in Paris getötet haben, 
und sie müssen auch nicht Yankees sein, nur weil sie 
Richter Anderson erdrosselt haben.« 

»Die Schrift?« fragte der Commissioner und wies auf 
das Bündel Briefe in seiner Hand. 

»Romanisch. Aber das kann ein Täuschungsmanöver 
sein. Und angenommen, es ist nicht so? Es gibt keinen 
Unterschied zwischen der Handschrift eines Franzosen, 
eines Spaniers, eines Portugiesen, eines Italieners, eines 
Südamerikaners oder eines Kreolen. Und wie ich bereits 
sagte, sie könnte verstellt sein - was wahrscheinlich der 
Fall ist.« 
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»Was haben Sie veranlaßt?« fragte der Commissioner. 
»Wir haben alle verdächtigen Subjekte, die uns bekannt 

sind, einkassiert. Wir haben ›Lirtle Italy‹ gesäubert, 
Bloomsbury durchkämmt, haben uns in Soho umgesehen 
und alle Siedlungen durchsucht. Letzte Nacht haben wir 
in einer Gegend in Nunhead eine Razzia veranstaltet. 
Dort unten wohnen eine Menge Armenier. Aber...« 

Hoffnungslosigkeit spiegelte sich im Gesicht des Kripo-
beamten. 

»Wahrscheinlicher wäre es noch, daß wir sie in einem 
renommierten Hotel aufstöbern«, fuhr er fort. »Falls sie 
so dumm wären, zusammenzukleben. Doch Sie können 
sicher sein, daß alle getrennt wohnen und sie sich ein- 
oder zweimal pro Tag an einem obskuren Ort treffen.« 

Er hielt kurz inne und trommelte abwesend mit seinen 
Fingern auf die Platte des großen Schreibtisches, an dem 
er und sein Vorgesetzter saßen. 

»Wir haben de Courville eingesetzt«, nahm er schließ-
lich den Faden wieder auf. »Er hat sich die Soho-Bande 
vorgenommen, und, was noch wichtiger ist, hat mit sei-
nem Spitzel gesprochen, der unter denen lebt. Es ist kei-
ner von denen, das kann ich beschwören. Oder zumindest 
er beschwört es, und ich akzeptiere sein Wort.« Der 
Commissioner schüttelte traurig den Kopf. »Sie sind in 
schrecklichen Schwulitäten in der Downing Street«, sagte 
er. »Sie wissen nicht, was als Nächstes passieren wird.« 

Mr. Falmouth erhob sich mit einem Seufzer und strich 
über die Krempe seines Hutes. 

»Schöne Zeiten, die wir da vor uns haben«, bemerkte er 
paradoxerweise. 

»Was denkt die Bevölkerung über die Sache?« fragte 
der Commissioner. 

»Haben Sie nicht die Zeitungen gelesen?« 
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Das Schulterzucken des Commissioners war wenig 
schmeichelhaft für den britischen Journalismus. »Die 
Zeitungen! Wer, in Himmels Namen, nimmt auch nur die 
geringste Notiz von dem, was in den Zeitungen steht?« 
fragte er gereizt. 

»Ich, zum Beispiel«, erwiderte der Kripobeamte ruhig. 
»Die Zeitungen werden sehr häufig von der Bevölkerung 
dirigiert. Es scheint mir - in aller Kürze gesagt -, daß eine 
Zeitung so schreiben muß, daß die Leute sagen: Das ist 
gescheit - das habe ich auch schon die ganze Zeit ge-
sagt.« 

»Aber was ist mit den Leuten selbst? Hatten Sie schon 
eine Gelegenheit, herauszubekommen, was sie denken?« 

Detective Falmouth nickte. 
»Ich habe mich erst heute abend mit einem Mann im 

Park unterhalten - einem Lehrer, dem Aussehen nach, 
und vermutlich intelligent. ›Was halten Sie von diesen 
›Vier Gerechten‹?‹ fragte ich ihn. ›Das ist eine sehr son-
derbare Geschichte‹, hat er erwidert. ›Glauben Sie, da ist 
was dran?‹ Und das ist alles, was die Öffentlichkeit dar-
über denkt«, schloß der Polizeibeamte empört. 

So sorgenvoll man in Scotland Yard war, in der Heet 
Street zitterte man vor angenehmer Erregung. Hier waren 
das alles in der Tat große Neuigkeiten. Neuigkeiten, die 
man zweispaltig bringen konnte, mit fettgedruckten Ü-
berschriften hinausposaunen konnte, mit reißerischen 
Plakaten verbreiten konnte - durch Statistiken veran-
schaulicht, erläutert und durchleuchtet. 

Ist es die Mafia? fragte der Comet marktschreierisch 
und schickte sich an, zu beweisen, daß sie es war. 

Die Evening World, deren redaktioneller Geist noch lie-
bevoll in den sechziger Jahren weilte, wies sanft auf eine 
›Vendetta‹ hin und führte als Beispiel ›Die korsischen 
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Brüden an. 
Der Megaphone hielt sich an die Geschichte von den 

›Vier Gerechten‹ und druckte ganze Seiten lang die De-
tails ihrer ruchlosen Taten. Aus Bergen vergilbter und 
verstaubter Zeitungen Europas und Amerikas grub er die 
genauen Umstände eines jeden Mordes aus. Er brachte 
die Porträts der Ermordeten und schilderte ihre Karrieren; 
und obgleich er in keiner Weise die Straftaten der Vier 
beschönigte, so gab er doch korrekt und sachlich die Le-
bensgeschichten der Opfer bekannt und veranschaulichte, 
was für Menschen sie gewesen waren. 

Er sichtete die Stöße von Beiträgen, die die Redaktion 
überfluteten, indessen sehr wachsam. Denn eine Zeitung, 
die das Stigma ›sensationslüstern‹ trägt, übt sehr viel 
mehr Vorsicht als seine gemäßigteren Konkurrenten. In 
der Zeitungswelt wird eine fade Lüge selten entlarvt, aber 
eine interessante Übertreibung treibt einen fantasielosen 
Rivalen zu hysterischen Denunziationen. 

Und Anekdoten über die ›Vier Gerechten‹ strömten nur 
so herein. Denn plötzlich hatte - wie auf ein Zauberwort 
hin - jeder freiberufliche Mitarbeiter, jeder Literat, der 
sich persönliche Notizen machte, einfach jeder, der über-
haupt etwas mit Schreiben zu tun hatte, entdeckt, daß er 
mit den Vieren eigentlich schon sein ganzes Leben lang 
auf recht vertrautem Fuße gestanden hatte. 

Als ich in Italien war, schrieb der Autor von ›Come 
Again‹ (Hackworth Press, 6s.; ›leicht angestaubt‹ Far-
ringdon Book Mart, 2d.), hörte ich eine merkwürdige Ge-
schichte über diese Mordbuben, wie ich mich jetzt erin-
nere... 

Oder: 
Kein Platz in London ist für diese vier Bösewichte bes-

ser als Versteck geeignet als Tidal Basin, schrieb ein an-
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derer Gentleman, der in die obere, rechte Ecke seines 
Manuskriptes den Namen Collins geklebt hatte. Tidal 
Basin war zur Regierungszeit von Charles II. bekannt 
als... 

»Wer ist Collins?« fragte der Herausgeber des Mega-
phone seinen fleißigen Chefredakteur. 

»Ein Zeilenschreiber«, erklärte der Redakteur matt und 
machte damit deutlich, daß auch der moderne Journalis-
mus die kunterbunte Mannschaft der Mitarbeiter nicht 
aus ihrem hart erkämpften Feld drängen konnte. »Er ver-
faßt Berichte übers Polizeigericht - Brände, gerichtliche 
Leichenschauen und derlei Sachen. Seit jüngstem hat er 
sich der Literatur zugewandt und schreibt malerische 
Skizzen über das alte London und Epen über die berühm-
ten Grabdenkmäler von Hornsey und noch mehr.« 

Überall in der Zeitungsredaktion ging es ähnlich zu. Je-
de Depesche, die eintraf, jede auch noch so kleinste In-
formation, die auf den Tisch der Redakteure flatterte, 
trug den Stempel der drohenden Tragödie, die in den Ge-
hirnen aller Menschen herumspukte. Sogar die Polizei-
berichte enthielten Anspielungen auf die Vier. Einem 
nächtlichen Saufkumpan und Ruhestörer hatte die ›Ge-
schichte‹ als Rechtfertigung gedient. 

»Der Junge ist immer anständig gewesen«, sagte die 
Mutter eines mißratenen Laufburschen mit Tränen in den 
Augen. »Erst seit er diese schrecklichen Geschichten ü-
ber die ›vier Fremden‹ gelesen hat, ist er so geworden.« 

Und der Friedensrichter sah sich gezwungen, nach-
sichtig zu verfahren. 

Nur Sir Philip Ramon, der eigentlich am meisten an der 
Aufdeckung des Komplotts hätte interessiert sein müs-
sen, schien allem Anschein nach am wenigsten beun-
ruhigt. 
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Er lehnte jedes weitere Interview ab, ja, er weigerte sich 
sogar, mit dem Premierminister die Möglichkeit eines 
Attentats zu erörtern, und seine Antwort auf die aus allen 

Teilen des Landes kommenden teilnahmsvollen Briefe, 
von Menschen, die ihm ihre Wertschätzung ausdrückten, 
war eine Bekanntmachung in der Morning Post, in der er 
seine Briefkorrespondenten darum bat, doch Abstand da-
von zu nehmen, ihn weiterhin mit Ansichtskarten zu be-
lästigen, die bei ihm nur im Papierkorb landen würden. 

Er hatte daran gedacht, außerdem auch noch seine Ab-
sicht bekanntzugeben, daß er das Gesetz um jeden Preis 
im Parlament durchbringen würde, wovon ihn nur die 
Angst abgehalten hatte, zu theatralisch zu wirken. 

Falmouth gegenüber, dem natürlich die Aufgabe zuge-
fallen war, den Außenminister vor jeglichem Schaden zu 
bewahren, benahm sich Sir Philip ungewöhnlich wohl-
wollend, und gelegentlich gewährte er dem scharfsinni-
gen Beamten sogar einen Blick in sein Inneres und ent-
hüllte ihm die Angst, in der ein bedrohter Mann lebte. 

»Glauben Sie, daß irgendeine Gefahr besteht, Super-
intendent?« fragte er ihn immer wieder. 

Und der Beamte, ein wackerer Verteidiger einer unfehl-
baren Polizei, beruhigte ihn nachdrücklich. 

»Was hat es schon für einen Sinn, einen Menschen in 
Angst und Schrecken zu versetzen, der sich bereits schon 
zu Tode fürchtet?« debattierte er mit sich selbst. »Wenn 
nichts passiert, dann wird er sehen, daß ich aufrichtig ge-
wesen bin, und wenn... Wenn... Nun, er wird nicht in der 
Lage sein, mich einen Lügner zu nennen.« 

Sir Philip war für den Detective eine Quelle ständigen 
Interesses. Ein- oder zweimal mußte Falmouth seine Ge-
danken verraten haben. 

Denn der Außenminister, der ein bemerkenswert ge-
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scheiter Mann war, hatte, als er einen neugierigen Blick 
des Polizeibeamten auffing, scharf bemerkt: »Sie wun-
dern sich, warum ich trotz der Gefahr das Gesetz durch-
bringen will? Nun, es wird Sie überraschen, zu erfahren, 
daß ich die Gefahr weder kenne noch sie mir vorstellen 

kann. Ich habe niemals in meinem Leben physische 
Schmerzen kennengelernt, und trotz der Tatsache, daß 
ich ein krankes Herz habe, hat mir niemals auch nur ir-
gend etwas weh getan. Wie der Tod aussehen wird, wel-
che Qualen oder welchen Frieden er bereithält, das ist für 
mich nicht vorstellbar. Ich folge der Lehre Epiktets, der 
gesagt hat, die Todesangst würde nur durch die imperti-
nente Anmaßung, Kenntnis über das Jenseits zu haben, 
entstehen, und wir hätten keinerlei Grund, zu glauben, 
die Bedingungen danach seien übler als die gegenwärti-
gen. Ich habe keine Angst vor dem Tod - ich fürchte 
mich nur vor dem Sterben an sich.« 

»So ist es, Sir«, murmelte der mitfühlende, aber voll-
kommen verständnislose Detective, der kein Gespür für 
derart feine Unterschiede hatte. 

»Zwar«, fuhr der Minister fort - er saß in seinem Ar-
beitszimmer am Portland Place -, »kann ich mir den ex-
akten Prozeß der Auflösung nicht vorstellen, doch weiß 
ich dagegen aus Erfahrung, wie die Folgen eines Wort-
bruchs den Regierungschefs anderer Länder gegenüber 
aussehen. Und ich habe ganz und gar nicht die Absicht, 
einen Grundstock für zukünftige Schwierigkeiten zu le-
gen, nur aus Furcht vor etwas, das vergleichsweise letzt-
lich unbedeutend sein könnte.« 

Eine Argumentation, die hinreichend verriet, was die 
gegenwärtige Opposition zu bezeichnen beliebte als: 
»Den gewundenen Geist des sehr ehrenwerten Kol-
legen.« 
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Und Inspektor Falmouth, der mit allen Anzeichen der 
Aufmerksamkeit lauschte, gähnte innerlich und überleg-
te, wer Epiktet wohl gewesen sein mochte. 

»Ich habe alle nur möglichen Vorsichtsmaßnahmen ge-
troffen, Sir«, sagte er in die Pause hinein, die diesem 
Glaubensbekenntnis folgte. »Ich hoffe, Sie haben nichts 
dagegen, wenn Ihnen ein, zwei Wochen lang einige mei-
ner Männer folgen. Und ich bitte Sie um die Erlaubnis, 

zwei oder drei Beamte hier im Haus postieren zu dür-
fen, solange Sie sich darin aufhalten, und natürlich wer-
den auch im Außenministerium etliche Männer Posten 
beziehen.« 

Sir Philip drückte sein Einverständnis aus, und als er 
später mit dem Detective in einer geschlossenen Drosch-
ke ins Parlament fuhr, registrierte er die Männer auf Rä-
dern vor und zu beiden Seiten der Karosse und zwei ein-
fache Kutschen, die ihnen in den Palace Yard folgten. 

In dem nur spärlich gefüllten Unterhaus erhob sich Sir 
Philip von seinem Platz und gab bekannt, daß er die 
zweite Lesung des Ausländer-Auslieferungs-Gesetzes 
(Politische Straftäter) auf Dienstag in acht Tagen ver-
schieben würde, das hieß, um genau zu sein, sie würde in 
zehn Tagen stattfinden. 

 
Manfred traf an jenem Abend Gonsalez in den North 

Tower Gardens und machte auf die märchenhafte Pracht 
der Crystal-Palace-Anlagen bei Nacht aufmerksam. 

Eine Kapelle des Gardekorps' spielte die Ouvertüre zu 
Tannhäuser, und die beiden Männer unterhielten sich ü-
ber Musik. 

Doch dann... 
»Was ist mit Thery?« fragte Manfred. 
»Poiccart ist heute mit ihm zusammen. Er zeigt ihm die 
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Sehenswürdigkeiten.« 
Sie lachten beide. 
»Und Sie?« fragte Gonsalez. 
»Ich hatte einen interessanten Tag. Ich habe jenen köst-

lich naiven Detective im Green Park getroffen, und er hat 
mich gefragt, was ich von uns halten würde.« 

Gonsalez machte eine Bemerkung zu der Passage in g-
Moll, und Manfred nickte und überließ sich dem Takt der 
Musik. 

»Sind wir soweit?« fragte Leon leise. 
Manfred fuhr fort zu nicken und pfiff leise den Satz mit. 

Er verstummte beim letzten Crescendo der Kapelle und 
schloß sich dem Applaus für die Musiker an. 

»Ich habe was gefunden«, sagte er, während er immer 
noch klatschte. »Wir sollten bald zusammenkommen.« 

»Ist alles da?« 
Manfred sah seinen Begle iter an und zwinkerte mit ei-

nem Auge. »Fast alles.« 
Die Kapelle spielte die Nationalhymne, und die beiden 

Männer erhoben sich und nahmen ihre Kopfbedeckungen 
ab. 

Die Menschenmenge, die sich um die Kapelle gedrängt 
hatte, verschmolz langsam mit der Dunkelheit, und auch 
Manfred und sein Begleiter schickten sich an, zu gehen. 

Tausende von Glühbirnen durchzogen das Gelände, und 
in der Luft hing ein starker Gasgeruch. 

»Auf diese Weise diesmal nicht?« 
Gonsalez hatte eher gefragt als eine Feststellung ge-

troffen. 
»Ganz sicher nicht auf diese Weise«, erwiderte Manfred 

bestimmt.
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Als in der Newspaper Proprietär ein Inserat erschien, in 

dem stand: 
Zu verkaufen: Alteingesessene Zinkgravieranstalt mit 

hervorragendem neuen Inventar und einem Chemikalien-
lager... 

sagte jeder in der Druckereibranche sofort: »Das ist E-
the-ringtons'.« 

Für den Uneingeweihten ist eine Fotogravur-Anstalt ein 
Ort mit Kreissägen, Bleischnitzeln, lärmigen Drehbänken 
und großen, lichtstarken Bogenlampen. 

Für den Eingeweihten ist eine Fotogravur-Anstalt ein 
Ort, an dem Kunstwerke durch fotomechanische Über-
tragung auf Zinkplatten kopiert werden; diese Zinkplat-
ten werden dann nachfolgend zum Druck verwendet. 

Für die sehr Eingeweihten in der Druckereibranche ge-
hörte Etheringtons' zu den schlechtesten Anstalten dieser 
Art; man produzierte dort die wohl unansehnlichsten Bil-
der zu einem Preis, der noch leicht über dem Durch-
schnitt lag. 

Etheringtons' wurde seit drei Monaten zum Verkauf an-
geboten (im Auftrag der Treuhänder), aber bisher waren 
noch keine Angebote eingegangen. Das lag zum Teil dar-
an, daß die Anstalt zu weit von der Fleet Street entfernt 
lag (sie befand sich in der Carnaby Street), zum Teil auch 
an dem verwahrlosten Zustand des Inventars (was be-
weist, daß selbst ein amtlich bestellter Treuhänder, wenn 
er eine Anzeigenkampagne startet, keine Moral kennt). 

Manfred, der sich mit dem Treuhänder in der Carey 
Street unterhielt, erfuhr, daß die Firma entweder gepach-
tet oder gekauft werden konnte - und zwar in jedem Fall 
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sofort; außerdem, daß sich im oberen Stock des Hauses 
Räumlichkeiten befanden, die ganzen Generationen von 
Hausverwaltern als Wohnung gedient hatten, und daß als 
Garantie eine Bankreferenz ausreichte. 

»Ein ziemlich Verrückter«, sagte der Treuhänder bei ei-
ner Gläubigerversammlung. »Er glaubt, er könnte ein 
Vermögen damit machen, wenn er Fotogravuren von 
Mu-rillo zu einem Preis herstellt, der auch für diejenigen 
erschwinglich ist, die kein Kunstverständnis haben. Er 
hat mir erzählt, daß er eine kleine Gesellschaft gründen 
will, um die Firma weiterzuführen. Und sobald diese Ge-
sellschaft gegründet ist, kauft er den ganzen Betrieb.« 

Und tatsächlich schrieben noch an demselben Tag ein 
gewisser Thomas Brown, Kaufmann, Arthur W. Knight, 
ein Mann von Stand, James Selkirk, Künstler, Andrew 
Cohen, Finanzmakler und James Leech, Künstler, an den 
Registratur der ›Joint Stock Companies‹ mit der Bitte, ei-
ne Gesellschaft mit beschränkter Haftung gründen zu 
dürfen, mit der Absicht, als Fotograveure eine Firma zu 
führen, zu welchem Zweck jeder einzeln mit seinem Na-
men die Aktienanteile gegenzeichnete. 

(Übrigens war Manfred ein großer Künstler.) 
Fünf Tage vor der zweiten Lesung des Ausländer-Aus-

lieferungs-Gesetzes hatte die Gesellschaft ihre neuen 
Räumlichkeiten bezogen und bereitete sich auf den Start 
der Firma vor. 

»Als ich vor Jahren zum erstenmal nach London kam«, 
sagte Manfred, »habe ich gelernt, daß man seine Identität 
am leichtesten geheimhalten kann, wenn man sich hinter 
einer öffentlich-rechtlichen Gesellschaft verbirgt. Hinter 
dem Wort ›G.m.b.H.‹ steht eine ganze Welt der Solidität, 
und der Pomp und die Begleitumstände eines Direktor-
postens einer solchen Gesellschaft zerstreuen jeden Ver-
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dacht, ebenso wie sie Aufmerksamkeit erregen.« 
Gonsalez druckte eine hübsche Bekanntmachung, auf 

der zu lesen war, daß das ›Fine Arts Reproduction Syndi-
cate‹ seinen Betrieb am 1. Oktober eröffnen würde, und 
einen zweiten hübschen Anschlag, in dem er bekanntgab, 
daß ›keine Fachkräfte benötigt würden‹, und eine dritte 
knappe Notiz, die besagte, daß Kunden nur nach vorheri-
ger Anmeldung empfangen werden könnten und alle 
Briefe an den Direktor adressiert sein müßten. 

Es war ein Haus mit schlichter Fassade und einem tief-
führenden Kellergeschoß, in dem sich das herunterge-
wirtschaftete Inventar des liquidierten Graveurs stapelte. 
Im Erdgeschoß waren die Büros gewesen, die von 
schlecht gepflegten, abgestoßenen Möbeln und schmut-
zigen Aktenstößen beherrscht wurden. 

Überall stieß man auf Ablegefächer, die mit alten Plat-
ten, mit verstaubten Rechnungen und all dem Abfall an-
gefüllt waren, der sich in einem Büro ansammelte, dessen 
Sekretär mit seinem Gehalt im Rückstand war. 

Der erste Stock war die Werkstatt gewesen, der zweite 
war als Lager benutzt worden, und auf der dritten und in-
teressantesten Etage standen die riesigen Kameras und 
starken Bogenlampen, die ein so wichtiges Zubehör in so 
einem Geschäft waren. Im rückwärtigen Teil des Hauses 
befanden sich auf demselben Stockwerk die drei kleinen 
Zimmer, in denen auch der letzte Hausverwalter gewohnt 
hatte. In einem dieser Räume saßen - zwei Tage nach der 
Übernahme des Geschäftes - die vier Männer aus Cadiz. 
Der Herbst war in diesem Jahr früh gekommen. Es war 
kalt draußen, und der Regen peitschte durch die Straßen. 
Das Feuer, das in dem georgianischen Kamin brannte, 
schaffte eine gemütliche Atmosphäre. 

Nur dieser eine Raum war aufgeräumt und gesäubert 
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worden und mit den besten Möbeln aus dem Haus aus-
staffiert. Auf dem tintenbeklecksten Schreibtisch, der in 
der Mitte des Zimmers stand, lagen noch die Reste eines 
ziemlich luxuriösen Mahles verstreut. 

Gonsalez las in einem kleinen, roten Buch, und man 
könnte hinzufügen, daß er eine goldgeränderte Brille 
trug. Poiccart saß an einer Ecke des Tisches und skizzier-
te irgend etwas, Manfred rauchte eine lange, dünne Zi-
garte und studierte den Preiskatalog eines Chemiewer-
kes. Nur Thery - oder Saimont, wie manche ihn lieber 
nannten -tat nichts. Er hockte brütend vor dem Feuer, 
spielte mit seinen Fingern und starrte abwesend auf die 
lodernden kleinen Flammen im Kamin. 

Man unterhielt sich nur sehr sporadisch, da alle mit an-
deren Gedanken beschäftigt waren. 

Thery zog indessen die Aufmerksamkeit aller drei auf 
sich, indem er auf die ›Sache‹ zu sprechen kam. Er wand-
te sich plötzlich von dem Feuer ab und fragte impulsiv: 
»Wie lange werde ich hier noch gefangengehalten?« 

Poiccart blickte von seiner Zeichnung auf und bemerk-
te: »Das fragt er nun schon zum drittenmal heute.« 

»Sprechen Sie spanisch!« schrie Thery hitzig. »Ich habe 
diese neue Sprache satt. Ich kann sie nicht verstehen -
genausowenig wie ich Sie alle verstehen kann.« 

»Sie werden warten, bis die Aktion beendet ist«, sagte 
Manfred im abgehackten andalusischen Dialekt. »Das 
haben wir Ihnen bereits gesagt.« 

Thery brummte und wandte sein Gesicht wieder dem 
Kamin zu. 

»Ich habe dieses Leben satt«, murmelte er mürrisch. 
»Ich möchte ohne Bewacher herumspazieren. Ich möchte 
nach Jerez zurück, wo ich ein freier Mann gewesen bin. 
Es tut mir leid, daß ich überhaupt weggegangen bin.« 
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»Mir auch«, sagte Manfred ruhig. »Ich hoffe nur um Ih-
retwegen, daß es mir nicht noch sehr leid tun muß.« 

»Wer sind Sie alle?« platzte Thery nach einem Moment 
des Schweigens heraus. »Was sind Sie? Warum wollen 
Sie töten? Sind Sie Anarchisten? Wieviel Geld bekom-
men Sie für diese Sache? Ich möchte das wissen!« 

Weder Poiccart, noch Gonsalez, noch Manfred verübel-
ten ihrem neuen Mitglied den herrischen Ton. Gonsalez' 
glattrasiertes scharfgeschnittenes Gesicht zuckte vor Ver-
gnügen, und seine kalten blauen Augen verengten sich. 

»Perfekt! Perfekt!« rief er aus und studierte das Gesicht 
des anderen Mannes. »Spitze Nase, niedrige Stirn und ar-
ticulorum se ipsos torquentium sonus. Gemitus, mugitus-
que parum explanatis...« 

Der Physiognom hätte vielleicht noch weitergemacht 
mit Senecas Beschreibung des ›wütenden Mannes‹, aber 
Thery war aufgesprungen und starrte die drei finster an. 

»Wer sind Sie?« wiederholte er langsam. »Woher soll 
ich wissen, daß Sie nicht darauf aus sind, Geld dafür zu 
bekommen? Ich möchte wissen, warum Sie mich gefan-
genhalten - warum ich keine Zeitungen sehen darf -
warum ich nie allein auf die Straße gehen oder mit je-
mandem sprechen darf, der meine Sprache spricht? Sie 
sind kein Spanier - und auch Sie nicht und auch Sie nicht. 
Ihr Spanisch ist... Nun ja, aber ich weiß, daß Sie nicht aus 
dem Land stammen. Sie wollen, daß ich töte - doch Sie 
wollen mir nicht sagen, auf welche Weise.« 

Manfred erhob sich und legte dem anderen eine Hand 
auf eine Schulter. 

»Señor«, sagte er - und sein Blick drückte nur Wohl-
wollen aus -, »ich bitte Sie, zügeln Sie Ihre Ungeduld! 
Ich versichere Ihnen noch einmal, daß wir nicht um des 
Gewinns willen töten. Diese beiden Gentlemen, die Sie 
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hier sehen, haben ein Vermögen von mehr als sechs Mil-
lionen Pesetas, und ich bin noch reicher. Wir töten und 
wir werden auch in Zukunft töten, weil wir alle drei Un-
gerechtigkeit erlitten haben, für die uns das Gesetz keine 
Rechtsmittel in die Hände gegeben hat. Wenn - wenn...« 
Er zögerte. Seine grauen Augen fixierten unnachgiebig 
den Spanier. Schließlich fuhr er sanft fort: »Wenn wir Sie 
töten, so wäre das die erste Tat dieser Art...« 

Thery war an die Wand zurückgewichen. Er war weiß 
im Gesicht und fletschte die Zähne. Ein Wolf, den man 
gestellt hatte. Voll grimmigem Argwohn blickte er von 
einem zum anderen. 

»Mich?« keuchte er. »Mich töten?« 
Nur Manfred bewegte sich, der seine ausgestreckte 

Hand herabfallen ließ. 
»Ja, Sie.« Er nickte, während er sprach. »Es wäre etwas 

Neues für uns, denn wir haben bisher nur um der Ge-
rechtigkeit willen getötet. Und Sie zu töten, wäre unge-
recht.« 

Poiccart musterte Thery mitleidig. 
»Wir haben Sie ausgewählt«, sagte er, »weil wir sonst 

immer fürchten müßten, verraten zu werden. Deshalb 
dachten wir, lieber so einer wie Sie.« 

»Verstehen Sie uns richtig«, fuhr Manfred ruhig fort, 
»es wird Ihnen kein Haar gekrümmt werden, wenn Sie 
treu zu uns halten. Und Sie werden eine Belohnung be-
kommen, die es Ihnen ermöglichen wird, anständig zu 
leben. Denken Sie an das Mädchen in Jerez!« 

Thery setzte sich wieder und hob gleichgültig die  
Schultern, aber seine Hände zitterten, als er ein Streich-
holz entfachte, um sich seine Zigarette anzuzünden. 

»Wir werden Ihnen mehr Freiheit lassen. Sie sollen je-
den Tag ausgehen können. In wenigen Tagen werden wir 
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alle nach Spanien zurückkehren. Man hat Sie als 
schweigsamen Mann bezeichnet im Gefängnis von Gra-
nada - wir wollen glauben, daß Sie das bleiben.« 

Danach bekam der Spanier nichts mehr mit, denn die 
Männer unterhielten sich jetzt nur noch auf Englisch. 

»Es wird keine großen Unannehmlichkeiten mit ihm 
geben, jetzt, wo wir ihn wie einen Engländer gekleidet 
haben«, sagte Gonsalez. »Er erregt kein Aufsehen. Er ra-
siert sich nicht gern jeden Tag, aber das ist notwendig, 
und glücklicherweise ist er recht entgegenkommend. Ich 
erlaube ihm auch nicht, auf der Straße zu sprechen, was 
ihn ein bißchen wütend macht.« 

Manfred lenkte das Gespräch in ernstere Bahnen. 
»Ich werde zwei weitere Warnungen abschicken, und 

eine davon muß direkt in seiner Hochburg abgeliefert 
werden. Er ist ein tapferer Mann.« 

»Was ist mit Garcia?« fragte Poiccart. 
Manfred lachte. »Ich habe ihn Sonntagabend gesehen. 

Ein feiner alter Herr, feurig und rhetorisch begabt. Ich 
saß ganz hinten in dem kleinen Saal, während er beredt in 
französisch für die Menschenrechte plädierte. Er war ein 
Jean-Jacques Rousseau, ein Mirabeau, ein toleranter 
Bright, und die Zuhörerschaft setzte sich hauptsächlich 
aus Cockney-Jugendlichen zusammen, die gekommen 
waren, um sich zu brüsten, daß sie im Tempel des Anar-
chismus gestanden hätten.« 

Poiccart trommelte ungeduldig auf der Tischplatte he r-
um. »Warum nur, George, haftet all diesen Dingen etwas 
Triviales an?« 

Manfred lachte wieder. »Erinnern Sie sich an Ander-
son? Als wir ihn geknebelt und an den Stuhl gebunden 
und ihm gesagt hatten, warum er sterben müßte - als in 
dem halbdunklen Raum mit der flackernden Lampe nur 
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noch die flehenden Augen des zum Tode Verurteilten 
waren, und Sie und Leon und der arme Clarice, maskiert 
und stumm, und ich ihn gerade zum Tode verurteilt hatte 
- da schwebte in das Zimmer der Geruch von gebratenen 
Zwiebeln von der Küche darunter herauf. Erinnern Sie 
sich?« 

»Ich erinnere mich auch an den Königsmordfall«, warf 
Leon ein. 

Poiccart nickte zustimmend. 
»Sie meinen das Korsett«, sagte er. 
Und die zwei anderen nickten und lachten. 
»Es wird immer etwas Trivialität mit im Spiel sein«, 

sagte Manfred. »Der arme Garcia, der das Schicksal einer 
Nation in Händen hält, wird zum Amüsement für Laden-
mädchen - Tragödie und der Geruch von Zwiebeln - ein 
Degenstoß und die Fischbeinstäbe eines Korsetts. Man 
kann das eine nicht vom anderen trennen.« 

Und die ganze Zeit über rauchte Thery Zigaretten und 
starrte ins Feuer, den Kopf in die Hände gestützt. 

»Um auf die jetzige Sache zurückzukommen«, sagte 
Gonsalez, »ich nehme an, daß es nichts weiter zu tun 
gibt, bis - bis zu dem Tag?« 

»Nichts.« 
»Und danach?« 
»Haben wir unsere Kunstreproduktionen.« 
»Und danach?« fragte Poiccart beharrlich noch einmal. 
»Haben wir einen Fall in Holland, Hermannus van der 

Byl. Aber das wird einfach sein. Es wird auch nicht not-
wendig sein, ihn vorher zu warnen.« 

Poiccarts Miene war ernst. »Ich bin froh, daß Sie van 
der Byl ins Feld gebracht haben. Man hätte sich schon 
früher mit ihm befassen sollen. Hoek van Holland oder 
Vlissingen?« 
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»Wenn wir Zeit haben, Hoek, auf alle Fälle. Unbe-
dingt.« 

»Und Thery?« 
»Ich werde mich um ihn kümmern«, sagte Gonsalez 

leichthin. »Wir werden den Landweg nehmen nach Jerez 
- wo das Mädchen ist«, fügte er lachend hinzu. 

Der Gegenstand ihrer Unterhaltung rauchte soeben sei-
ne zehnte Zigarette zu Ende und richtete sich grunzend in 
seinem Sessel auf. 

»Ich habe zu erzählen vergessen«, fuhr Leon fort, »daß 
Thery heute, als wir unseren Trainingsspaziergang mach-
ten, beträchtliches Interesse an den Plakaten gezeigt hat, 
die er überall hängen sah. Und er war besonders neugie-
rig, warum sie so viele Menschen lasen. Ich mußte spon-
tan etwas zusammenlügen, und ich hasse es, zu lügen.« 
Gonsalez meinte das ganz aufrichtig. »Ich erfand eine 
Geschichte über Pferderennen, Lotterien und dergleichen, 
und er gab sich damit zufrieden.« 

Thery hatte seinen Namen aufgeschnappt, trotz der eng-
lischen Aussprache. Er sah fragend in ihre Richtung. 

»Wir überlassen es Ihnen, unseren Freund zu unterhal-
ten«, sagte Manfred und erhob sich. »Poiccart und ich 
müssen noch ein paar Experimente machen.« 

Die beiden verließen das Zimmer, durchquerten den 
schmalen Gang und blieben vor einer kleinen Tür am an-
deren Ende stehen. Eine größere Tür zur Rechten, mit ei-
nem Vorhängeschloß und einem Riegel, führte ins Ar-
beitszimmer. Manfred zog einen kleinen Schlüssel aus 
einer seiner Taschen und öffnete die Tür. Er trat in den 
Raum ein und machte das Licht an, das trübe durch eine 
verstaubte Glühbirne schien. Man hatte ein bißchen ver-
sucht, Ordnung in das Chaos zu bringen. Aus zwei Re-
galfächern war der Plunder rausgeflogen, und in einem 
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davon standen jetzt Re ihen glänzender, kleiner Phiolen, 
jede mit einer Nummer versehen. Ein klobiger Tisch war 
gegen eine Wand geschoben worden und stand unterhalb 
der Borde, und auf dem grünen Tischüberzug lagen ver-
streut Meßgläser, Reagenzgläser, Kondensatoren, 

hochempfindliche Waagen und zwei seltsam geformte 
Glasgebilde, die Gasgeneratoren glichen. 

Poiccart rückte einen Stuhl an den Tisch heran und hob 
vorsichtig aus einer Schale mit Wasser einen Metallbe-
cher heraus. Manfred blickte über die Schulter und mach-
te eine Bemerkung über die Konsistenz der Flüssigkeit, 
die das Gefäß zur Hälfte füllte, und Poiccart neigte den 
Kopf, so als würde er die Bemerkung als Kompliment 
auffassen. 

»Ja«, sagte er selbstzufrieden. »Es ist ein vollständiger 
Erfolg. Die Formel stimmt. Vielleicht werden wir sie ei-
nes Tages anwenden wollen.« 

Er stellte den Becher ins Wasserbad zurück, griff unter 
den Tisch und holte aus einem Kübel eine Handvoll Eis-
pulver, mit dem er sorgfältig das Gefäß umgab. 

»Viel Sprengstoff in kleiner Verpackung. Multum in 
parvo«, sagte er und nahm von einem der Borde eine 
kleine Phiole herunter, stieß mit seinem einem kleinen 
Finger den Stöpsel heraus und goß ein paar Tropfen einer 
weißlichen Flüssigkeit in den Metallbecher. 

»Das neutralisiert das Gemisch«, erklärte Poiccart und 
seufzte erleichtert auf. »Ich bin kein nervöser Mann, aber 
das ist seit zwei Tagen das erstemal, daß ich wieder rich-
tig ruhig bin.« 

»Es erzeugt einen abscheulichen Gestank«, bemerkte 
Manfred und hielt sich ein Taschentuch vor die Nase. 

Ein dünner Rauchfaden stieg aus dem Becher auf. 
»Das habe ich vorher noch nie bemerkt«, erwiderte 
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Poiccart und tauchte ein dünnes Glasstäbchen in das Ge-
misch. Dann zog er das Stäbchen wieder heraus und be-
obachtete die rötlichen Tropfen am unteren Ende. »Alles 
in Ordnung«, sagte er. 

»Und jetzt ist es kein Sprengstoff mehr?« fragte Man-
fred. 

»Es ist jetzt so harmlos wie eine Tasse Kakao.« 
Poiccart wischte das Stäbchen an einem Lappen ab, 
stellte die Phiole wieder zurück und wandte sich seinem 

Kompagnon zu. »Und nun?« fragte er. 
Manfred antwortete nicht, sondern öffnete statt dessen 

einen altmodischen Safe, der in einer Ecke des Zimmers 
stand. Aus diesem holte er ein Kästchen aus poliertem 
Holz. Er öffnete das Kästchen, und der Inhalt wurde 
sichtbar. 

»Wenn Thery so gut ist, wie er behauptet - hier haben 
wir den Köder, der Sir Philip Ramon in den Tod locken 
wird«, erklärte er. 

Poiccart sah es sich an. 
»Äußerst genial«, war sein einziger Kommentar. Und 

dann: »Weiß Thery eigentlich so recht, welche Aufre-
gung er hervorgerufen ha t?« 

Manfred schloß den Deckel und setzte das Kästchen 
wieder zurück, ehe er antwortete. 

»Weiß Thery, daß er der vierte Mann der ›Gerechten‹ 
ist?« fragte er zurück und setzte dann bedächtig hinzu: 
»Ich glaube nicht, und es ist auch gut so, daß er es nicht 
weiß. Tausend Pfund sind grob gerechnet dreiundreißig-
tausend Pesetas, und außerdem sind da noch der Strafer-
laß - und das Mädchen in Jerez«, sagte er nachdenklich. 

Smith, dem Reporter, kam eine brillante Idee, die er 
dem Chef gleich vortrug. 

»Nicht schlecht«, sagte dieser, was bedeutete, daß die 
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Idee wirklich sehr gut war, »ganz und gar nicht 
schlecht.« 

»Mir ist der Gedanke gekommen«, fuhr der Reporter er-
freut fort, »daß ein oder zwei der vier Männer vielleicht 
Ausländer sind, die kein Wort Englisch verstehen.« 

»Sehr richtig«, sagte der Chef. »Danke für den Vor-
schlag! Ich werde ihn heute abend beherzigen.« 

Dieser Dialog war der Anlaß dafür, daß die polizeiliche 
Bekanntmachung am nächsten Morgen im Megaphone in 
französischer, italienischer, deutscher - und spanischer 
Sprache erschien. 
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 Der Chefredakteur des Megaphone begegnete seinem 

obersten Chef auf der Treppe, als er vom Dinner zu-
rückkehrte. Der Chef - er hatte ein sehr jungenhaftes Ge-
sicht - löste sich einen Moment lang von seinen Ge-
danken, die gerade um ein neues Projekt kreisten (die 
Megaphone-Redaktion war schon immer die Heimat für 
neue Projekte), und erkundigte sich nach den ›Vier Ge-
rechten‹. 

»Die allgemeine Erregung hat nicht nachgelassen«, er-
widerte der Redakteur. »Die Menschen reden von nichts 
anderem als von der kommenden Debatte über das Aus-
lieferungsgesetz, und die Regierung hat sämtliche Vor-
sichtsmaßnahmen getroffen, um einen Anschlag auf Ra-
mon zu verhindern.« 

»Wie ist die allgemeine Stimmung?« 
Der Redakteur hob die Schultern. »Niemand glaubt 

wirklich daran, daß irgend etwas passieren wird - trotz 
der Bombe.« 

Der Herausgeber dachte einen Moment lang nach und 
fragte dann rasch: »Und was glauben Sie?« 

Der Redakteur lachte. »Ich glaube, daß die Drohung 
niemals wahrgemacht wird. Diesmal werden die Vier auf 
Schwierigkeiten stoßen. Wenn sie Ramon nicht gewarnt 
hätten, dann hätten sie vielleicht Erfolg haben können. 
Aber so...« 

»Wir werden sehen«, sagte der Herausgeber und ging 
nach Hause. 

Während der Redakteur die Treppe hochstieg, überlegte 
er, wieviel länger er wohl noch mit den Vieren die Spal-
ten seiner Zeitung füllen konnte, und eigentlich hoffte er, 
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daß sie ihren Anschlag machten, auch wenn er fehlschla-
gen würde, was seiner Meinung nach unvermeidlich war. 

Sein Zimmer war versperrt. Er suchte in seinen Taschen 
nach dem Schlüssel, fand ihn, sperrte auf, öffnete die Tür 
und trat ins Dunkle. 

»Ich überlege«, murmelte er vor sich hin, während er 
gleichzeitig eine Hand ausstreckte und auf den Licht-
schalter drückte. 

Ein greller Blitz, Funken sprühten, dann war der Raum 
wieder in Dunkelheit getaucht. 

»Lassen Sie einen Elektriker kommen!« brüllte er laut 
auf den Flur hinaus. »Eine dieser verdammten Sicherun-
gen scheint durchgebrannt!« 

Das Zimmer war von beißendem Rauch erfüllt. Der E-
lektriker entdeckte, daß sämtliche Birnen herausge-
schraubt waren und auf dem Tisch lagen. Aus einem der 
Wandarme hing ein dünnes, spiralförmiges Stück Lei-
tungsdraht, das in ein kleines, schwarzes Kästchen mün-
dete, und von dort quollen die Rauchwolken heraus. 

»Öffnen Sie die Fenster!« befahl der Chefredakteur. 
Und das kleine Kästchen ließ man vorsichtig in einen 

Eimer mit Wasser gleiten, den man herbeigeholt hatte. 
Erst in diesem Augenblick entdeckte der Redakteur den 

Brief - den grünlich-grauen Umschlag, der auf seinem 
Schreibtisch lag. Er nahm ihn auf, drehte ihn herum, öff-
nete ihn und bemerkte, daß die Gummierung noch feucht 
war. 

 
Geehrter Herr,  
als Sie heute abend Ihr Licht einschalteten, haben Sie 

vermutlich einen Moment lang geglaubt, ein Opfer jener 
Gewalttaten geworden zu sein, über die Sie so gern be-
richten. Wir entschuldigen uns für den Ärger, den wir Ih-
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nen verursacht haben. Die Ersatzsteckdose war mit einer 
kleinen Menge Magnesiumpulver gefüllt gewesen. Sie 
können überzeugt sein, daß es für uns ebenso leicht ge-
wesen wäre, den Lichtschalter mit einer Ladung Nitro-
glyzerin zu verbinden. Auf diese Weise hätten Sie Ihre ei-
gene Hinrichtung vollzogen. 

Dieser Zwischenfall dient als Beweis für unsere uner-
schütterliche Absicht, unser Versprechen im Hinblick auf 
das Ausländer-Auslieferungs-Gesetz einzuhalten. Es gibt 
keine Macht der Welt, die Sir Philip Ramon retten kann, 
und wir bitten Sie als Sprachrohr eines großen Mediums, 
Ihre Stimme für die Gerechtigkeit zu erheben und an Ihre 
Regierung zu appellieren, sie möge die ungerechte Maß-
nahme zurückziehen und damit nicht nur das Leben vie-
ler friedfertiger Menschen retten, die Asyl in Ihrem Land 
gefunden haben, sondern auch das Leben eines Ministers 
der Krone, dessen einziger Fehler in unseren Augen sein 
übereifriger Einsatz für eine ungerechte Sache ist. 

Die vier Gerechten 
 
»Puh!« Der Redakteur pfiff durch die Zähne, wischte 

sich über die Stirn und starrte auf das eingeweichte Käst-
chen, das harmlos im Eimer schwamm. 

»Stimmt irgend etwas nicht, Sir?« fragte der Elektriker. 
»Was soll nicht stimmen?« fragte der Redakteur scharf 

zurück. »Beenden Sie Ihre Arbeit, schrauben Sie die Bir-
nen wieder rein und verschwinden Sie!« 

Der unbefriedigte und neugierige Elektriker sah auf das 
schwimmende Kästchen und das Ende Leitungsdraht. 

»Schaut merkwürdig aus, Sir«, bemerkte er. »Wenn Sie 
mich fragen...« 

»Ich fragte Sie überhaupt nichts. Beenden Sie Ihre Ar-
beit!« unterbrach ihn der Journalist. 
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»Bitte Sie natürlich um Entschuldigung«, sagte der 
Handwerker. 

 
Eine halbe Stunde später saß der Chefredakteur des 

Megaphone mit Welby zusammen und besprach die Situ-
ation. 

Welby - der größte Auslandsredakteur in ganz London - 
grinste liebenswürdig und tat bedächtig sein Erstaunen 
kund. 

»Ich habe schon immer geglaubt, daß diese Burschen es 
ernst meinen«, sagte er vergnügt. »Und ich bin ziemlich 
sicher, daß sie ihr Versprechen halten. Als ich in Genua 
war« - Welby bezog viele seiner Informationen aus erster 
Hand - »als ich in Genua war - oder war es Sofia? -, traf 
ich einen Mann, der mir von der Trelovitch-Affäre er-
zählte. Trelovitch gehörte zu den Männern, die den Kö-
nig von Serbien ermordeten, wie Sie sich sicher erin-
riern. Nun, eines Abends verließ er seine Unterkunft, um 
in ein Theater zu gehen - und noch in derselben Nacht 
fand man ihn tot auf dem Hauptplatz mit einem Schwert 
im Herzen. Zwei Umstände waren auffallend.« Der Aus-
landsredakteur zählte sie an seinen Fingern ab. »Erstens: 
Der General war ein berühmter Fechter, und ganz augen-
scheinlich war er nicht kaltblütig ermordet, sondern im 
Duell getötet worden. Zweitens: Er hatte kein Korsett ge-
tragen, wie es viele dieser germanisierten Offiziere tun. 
Einer seiner Mörder muß diese Tatsache wahrscheinlich 
durch einen Schwertstoß entdeckt und ihn gezwungen 
haben, es abzulegen. Auf jeden Fall hat man dieses 
Blendwerk ganz in der Nähe seiner Leiche gefunden.« 

»Wußte man zu jenem Zeitpunkt, daß es eine Tat der 
›Vier‹ war?« fragte der Redakteur des Megaphone. 

Welby schüttelte den Kopf. 
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»Selbst ich hatte bis dahin noch nie von ihnen gehört«, 
gestand er ärgerlich und fragte dann: »Was haben Sie 
wegen Ihres kleinen Schreckens unternommen?« 

»Ich habe mit den Pförtnern in der Eingangshalle und 
mit den Boten gesprochen und mit sämtlichen Leuten, die 
zu jener Zeit im Haus waren. Aber wie unser geheim-
nisvoller Freund - ich glaube kaum, daß es mehr als einer 
war - hereingekommen oder herausgegangen ist, war 
nicht zu klären. Es ist wirklich höchst merkwürdig. Ir-
gendwie ist mir die Geschichte unheimlich, Welby. Die 
Gummierung des Umschlags war noch feucht. Der Brief 
muß wenige Sekunden, bevor ich das Zimmer betrat, ge-
schrieben und verschlossen worden sein.« 

»Standen die Fenster offen?« 
»Nein. Alle drei Fenster waren fest verriegelt. Außer-

dem könnte man unmöglich auf diesem Weg ins Zimmer 
gelangen.« 

Der Detective, der gekommen war, den Tatort in Au-
genschein zu nehmen, pflichtete ihm bei. 

»Der Mann, der diesen Brief geschrieben hat, muß Ihr 
Zimmer knapp eine Minute, bevor Sie kamen, verlassen 
haben«, schloß er und nahm den Brief an sich. 

Da er ein junger und sehr begeisterter Polizeibeamter 
war, unterzog er das Zimmer zum Abschluß seiner Er-
mittlungen noch einer peinlich genauen Untersuchung. Er 
hob die Teppiche hoch, klopfte die Wände ab, inspizierte 
die Schränke und nahm mühselige und unnötige Messun-
gen mit einem Zollstock vor. 

»Eine Menge von unseren Jungen macht sich lustig ü-
ber die Kriminalromane«, erklärte er dem ihn amüsiert 
beobachtenden Redakteur. »Ich habe fast alles von Go-
bariau und Conan Doyle gelesen und halte sehr viel da-
von, auf Kleinigkeiten zu achten. Der Eindringling hat 
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nicht vielleicht Zigarrenasche oder etwas in der Art zu-
rückgelassen?« fragte er versonnen. 

»Ich fürchte, nein«, antwortete der Redakteur ernst. 
»Schade«, sagte der Detective und empfahl sich, nach-

dem er alle Indizien eingesammelt und eingewickelt hat-
te. 

Später berichtete der Chefredakteur Welby, daß der 
Schüler Holmes' eine halbe Stunde lang den Fußboden 
mit einem Vergrößerungsglas abgesucht hatte. 

»Er hat einen halben Sovereign gefunden - eine Münze, 
die ich vor Wochen verloren hatte. Es ist wirklich. ..« 

 
Mit Ausnahme von Welby erfuhr an diesem Abend nie-

mand etwas von dem, was sich im Zimmer des Chefre-
dakteurs eigentlich zugetragen hatte. In der Redaktion 
des zweiten Redakteurs ging das Gerücht um, daß sich 
im ›Heiligtum‹ des Chefs ein kleiner Unfall ereignet hät-
te. »Im Zimmer des Chefs ist eine Sicherung durchge-
brannt. Er hat anscheinend einen Heidenschreck bekom-
men«, sagte der Mann, der sich um die Schiffslisten 
kümmerte. 

»Du meine Güte!« stieß der meteorologische Experte 
aus und blickte von seiner Wetterkarte auf. »Mir ist neu-
lich was Ähnliches passiert, als...« 

Der Chefredakteur hatte dem Detective, bevor dieser 
sich verabschiedete, sehr eindringlich erklärt: »Nur Sie 
und ich wissen bisher etwas von diesem Vorfall. Wenn 
die Geschichte also bekannt wird, weiß ich, daß Scotland 
Yard nicht dichtgehalten hat.« 

»Sie können sich darauf verlassen, daß bei uns nichts 
durchsickern wird«, hatte der Detective versichert. »Wir 
haben uns bereits schon zu sehr in die Brennesseln ge-
setzt.« 
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»Dann ist's ja gut«, meinte der Redakteur, und es klang 
wie eine Drohung. 

Welby und der Chefredakteur hielten die Geschichte al-
so geheim und machten sie erst eine halbe Stunde, bevor 
die Zeitung in Druck ging, bekannt. 

Dies mag dem Laien höchst ungewöhnlich erscheinen, 
aber die Erfahrung hat die meisten Zeitungsverleger und 
Redakteure gelehrt, daß Neuigkeiten die unglückselige 
Tendenz haben, durchzusickern, bevor sie noch im Druck 
erschienen sind. 

Böse Setzer - denn auch Setzer können bösartig sein -
sind bekannt dafür, daß sie wichtige und exklusive Nach-
richten kopieren, sie aus irgendeinem geeigneten Fenster 
werfen, unter dem geduldig bereits unten auf der Straße 
ein Mann wartet, der augenblicklich in die Redaktion ei-
nes Konkurrenzblattes eilt und sie zu einem geradezu un-
bezahlbaren Preis verhökert. Solche Fälle waren je-
denfalls schon vorgekommen. 

Um halb zwölf hörte man es dann im Bienenstock des 
Megaphone-Hauses summen und surren. Die Nachricht 
von dem frevelhaften Anschlag war nun auch zu allen 
übrigen Redakteuren durchgedrungen. 

Das war eine Bombengeschichte. Ein neuer Megapho-
ne-Knüller. Die Schlagzeilen füllten eine halbe Seite: 

 
WIEDER DIE ›VIER GERECHTEN‹ - ANSCHLAG 

IN DER REDAKTION DES ›MEGAPHONE‹ - 
TEUFLISCHE GENIALITÄT - EIN NEUER 
DROHBRIEF - DIE VIER WOLLEN IHR 
VERSPRECHEN EINHALTEN - 
BEMERKENSWERTES DOKUMENT - WIRD ES 
DER POLIZEI GELINGEN, SIR PHILIP RAMON ZU 
RETTEN? 
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»Eine sehr gute Geschichte«, sagte der Chefredakteur 
wohlgefällig, als er die Bürstenabzüge las.  

Er war im Aufbruch, als Welby auftauchte, mit dem er 
kurz in der Tür sprach. 

»Nicht übel«, meinte der anspruchsvolle Welby. »Ich 
glaube... Hallo!« 

Das ›Hallo!‹ galt einem Boten, der mit einem Fremden 
auf sie zusteuerte. 

»Der Gentleman hier möchte mit jemandem sprechen, 
Sir. Ist ein bißchen aufgeregt. Deshalb habe ich ihn hoch-
gebracht. Er ist Ausländer, und ich kann ihn nicht verste-
hen.« Und an Welby direkt gewandt: »Darum habe ich 
ihn zu Ihnen gebracht.« 

»Was wünschen Sie?« fragte der Chefredakteur in Fran-
zösisch. 

Der Mann schüttelte den Kopf und sagte ein paar Worte 
in einer fremden Sprache. 

»Ah!« machte Welby. »Spanisch. Was wünschen Sie?« 
fragte er dann in Spanisch. 

»Ist das hier die Redaktion dieser Zeitung?« Der Mann 
holte eine schmuddelige Ausgabe des Megaphone hervor. 

»Ja.« 
»Kann ich mit dem Chefredakteur sprechen?« 
Der Chefredakteur sah mißtrauisch drein. 
»Ich bin der Chefredakteur«, sagte er. 
Der Mann blickte sich kurz um und neigte sich ihm 

dann zu. 
»Ich bin einer von den ›Vier Gerechten«, erklärte er 

stockend. 
Welby machte einen Schritt auf ihn zu und musterte ihn 

prüfend. 
»Wie heißen Sie?« fragte er dann rasch. 
»Miguel Thery aus Jerez«, erwiderte der Mann. 
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Es war halb elf, als die Droschke mit Poiccart und Man-
fred, die aus einem Konzert kamen, über den Hanover 
Square westwärts fuhr und in die Oxford Street einbog. 

»Man verlangt nach dem Chefredakteur«, erklärte Man-
fred. »Man wird in die Redaktion hochgebracht. Dort er-
klärt man jemandem, was man wünscht. Es tut ihnen sehr 
leid, aber sie können einem leider nicht weiterhelfen. Sie 
sind sehr höflich, aber nicht in dem Maße, daß sie einen 
hinausbegleiten. Man irrt also herum, sucht nach dem 
Ausgang und kommt schließlich zum Zimmer des Che f-
redakteurs. Da man weiß, daß er außer Hauses ist, 
schlüpft man ins Zimmer hinein, trifft seine Vorkehrun-
gen, spaziert wieder hinaus, versperrt die Tür hinter sich, 
falls niemand in der Nähe sein sollte, oder - falls man 
von jemandem gesehen wird - murmelt einer imaginären 
Person im Zimmer ein paar Abschiedsworte zu. Voilá« 

Poiccart biß die Spitze seiner Zigarre ab. 
»Und man benützt für den Umschlag einen Klebstoff, 

der nicht vor einer Stunde trocknet. Dadurch wird die Sa-
che noch geheimnisvoller«, bemerkte er gelassen. 

Manfred war belustigt. 
»Der eben erst verschlossene Briefumschlag hat etwas 

Unwiderstehliches für einen englischen Kriminal-
beamten.« 

Der Wagen, der die Oxford Street rasch entlangfuhr, 
bog gerade in die Edgware Road ein, als Manfred eine 
Hand hob und die Klappe aufstieß. »Wir werden hier 
aussteigen«, rief er dem Mann vorne zu. 

Der Wagen fuhr an den Rinnstein heran, rollte langsam 
aus und kam zum Stehen. 

»Ich dachte, Sie hätten Pembridge Gardens gesagt«, be-
merkte der Mann, als Manfred ihn bezahlte. 

»Sehr richtig«, antwortete Manfred. »Gute Nacht!« 
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Sie warteten plaudernd am Rand des Gehsteigs, bis die 
Droschke aus ihrem Blickfeld entschwunden war, kehr-
ten dann zum Marble Arch zurück, gingen zur Park Lane 
hinüber, spazierten diese plutokratische Hauptstraße hin-
unter und bogen in die Piccadilly ein. In der Nähe des 
Circus fanden sie ein Restaurant mit einer langen Bar und 
vielen kleinen Nischen, in denen um runde Marmortische 
Männer saßen, tranken, rauchten und sich unterhielten. 

In einer der Nischen hockte Gonsalez, allein. Er rauchte 
eine lange Zigarette, und sein glattrasiertes lebhaftes Ge-
sicht hatte einen Ausdruck besonnener Zufriedenheit. 

Keiner der Männer bekundete auch nur die geringste 
Überraschung, den anderen zu sehen - doch Manfreds 
Herzschlag setzte einmal aus, und auf Poiccarts bleichen 
Wangen erschienen zwei he llrote Flecken. 

Sie setzten sich. Ein Kellner kam, und die beiden Män-
ner bestellten. 

Als er sich entfernt hatte, fragte Manfred leise: »Wo ist 
Thery?« 

Leon zuckte unmerklich mit den Schultern. 
»Thery ist abgehauen«, sagte er ruhig. 
Eine Minute lang sprach keiner der Männer, dann fragte 

Leon: »Haben Sie ihm heute morgen, bevor Sie gingen, 
einen Packen Zeitungen gegeben?« 

Manfred nickte. 
»Es waren englische Zeitungen«, rechtfertigte er sich. 

»Und er kann kein Wort Englisch. Die Zeitungen waren 
mit Bildern illustriert. Ich wollte ihn unterhalten.« 

»Sie haben ihm unter anderem auch den Megaphone ge-
geben, nicht wahr?« 

»Ja. Ah!« Manfred erinnerte sich jetzt. 
»Das von der Belohnung und dem Straferlaß war darin 

auch in Spanisch abgedruckt.« 
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Manfred starrte ins Leere. »Ja, ich erinnere mich«, sagte 
er langsam. »Ich habe es erst später gelesen.« 

»Das war sehr raffiniert«, lobte Poiccart anerkennend. 
»Ich hatte bemerkt, daß er ziemlich aufgeregt war, aber 

ich schrieb das dem Umstand zu, daß wir ihm gestern a-
bend erzählt hatten, auf welche Weise wir Ramon zu be-
seitigen beabsichtigten und welche Rolle ihm dabei zu-
fallen würde.« 

Leon wechselte das Thema, da der Kellner die Erfri-
schungen brachte, die sie bestellt hatten. 

»Es ist doch unsinnig«, fuhr er im selben Tonfall fort, 
»daß ein Pferd, auf das so viel Geld gesetzt worden ist, 
nicht wenigstens einen Monat vorher nach England ge-
bracht wurde.« 

»Allerdings habe ich noch nie gehört, daß der Favorit 
eines großen Rennens wegen einer schlechten Fahrt über 
den Ärmelkanal hinweg zurückgezogen wird«, setzte 
Manfred sehr ernst hinzu. 

Der Kellner ließ sie wieder allein. 
»Wir sind heute nachmittag spazieren gegangen«, nahm 

Leon den Faden wieder auf, »und kamen durch die Re-
gent Street. Er blieb alle paar Sekunden stehen und 
schaute in die Schaufenster der Geschäfte. Plötzlich - wir 
hatten das Fenster eines Fotoladens angesehen - war er 
verschwunden. Es waren Hunderte von Menschen auf der 
Straße - nur nicht Thery. Seitdem habe ich ihn überall ge-
sucht.« 

Leon nippte an seinem Drink und sah auf die Uhr. 
Die beiden anderen Männer taten nichts und sagten 

auch nichts. 
Ein aufmerksamer Beobachter hätte vielleicht bemerkt, 

daß sowohl Manfreds als auch Poiccarts Hände sich zu 
den oberen Knöpfen ihrer Gehröcke hin verirrten. 
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»Vielleicht doch nicht ganz so schlimm.« Gonsalez lä-
chelte. 

Manfred brach das Schweigen der beiden. 
»Ich nehme die Schuld auf mich«, begann er. 
Doch Poiccart unterbrach ihn mit einer Handbewegung. 
»Falls überhaupt von einer Schuld die Rede sein kann - 

so bin ich schuldlos«, bemerkte er und lachte kurz auf. 
»Wirklich, George, es ist zu spät, um über die Schuld-
frage zu diskutieren. Wir haben die Gerissenheit von 
M'sieur unterschätzt, den Unternehmungsgeist der eng-
lischen Zeitungen und - und...« 

»Das Mädchen in Jerez«, schloß Leon. 
Fünf Minuten vergingen. Jeder schwieg und dachte 

blitzschnell nach. 
»Ich habe nicht weit von hier ein Auto stehen«, sagte 

Leon schließlich. Und an Manfred gewandt: »Sie hatten 
mir gesagt, Sie würden gegen elf Uhr hier sein können, 
und in Burnham-on-Crouch haben wir dann die Naph-
tha-Barkasse. Bei Tagesanbruch könnten wir in Frank-
reich sein.« 

Manfred sah ihn an. 
»Was ist Ihre Meinung?« wollte er wissen. 
»Ich sage, bleiben und die Arbeit beenden«, erklärte 

Leon. 
»Ich auch«, sagte Poiccart ruhig, aber bestimmt. 
Manfred rief den Kellner herbei. »Haben Sie die letzten 

Ausgaben der Abendzeitungen?« 
Der Kellner war sicher, sie beschaffen zu können, und 

kehrte mit zwei Zeitungen zurück. Manfred blätterte sie 
sorgfältig durch und warf sie dann beiseite. 

»Steht nichts drin«, sagte er. »Wenn Thery zur Polizei 
gegangen ist, müssen wir uns verstecken und irgendeine 
andere Methode ausklügeln - oder wir können gleich zu-
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schlagen. Schließlich hat Thery uns bereits alles gesagt, 
was wir wissen wollten. Doch...« 

»Das wäre Ramon gegenüber unfair«, beendete Poiccart 
den Satz in einem solchen Ton, daß diese Möglichkeit 
sofort wegfiel. »Er hat noch zwei Tage und muß noch ei-
ne letzte Warnung bekommen.« 

»Dann müssen wir Thery finden.« 
Es war Manfred, der das gesagt hatte. Er erhob sich, 

und Poiccart und Gonsalez folgten ihm. 
»Wenn Thery nicht zur Polizei gegangen ist - wohin 

könnte er dann gegangen sein?« 
Der Ton von Leons Frage suggerierte einem die Ant-

wort ein. 
»In die Redaktion der Zeitung, die die spanische Ver-

sion der Bekanntmachung abgedruckt hat«, war Man-
freds Antwort. Und instinktiv wußten die drei Männer, 
daß das die richtige Lösung war. 

»Ihr Auto wird von Nutzen sein«, sagte Manfred, und 
die drei verließen die Bar. 

 
Thery stand den beiden Journalisten im Zimmer des 

Chefredakteurs gegenüber. 
»Thery?« wiederholte Welby. »Den Namen kenne ich 

nicht. Woher kommen Sie? Wie ist Ihre Adresse?« 
»Ich komme aus Jerez in Andalusien, vom Weingut 

Sienor...« 
»Das meine ich nicht«, unterbrach ihn Welby. »Wo 

kommen Sie jetzt her? Aus welchem Teil Londons?« 
Thery hob verzweifelt die Hände. »Woher soll ich das 

wissen? Dort sind Häuser und Straßen und Menschen. 
Und es ist in London. Und ich sollte einen Mann töten, 
einen Minister, weil er ein gemeines Gesetz gemacht hat. 
Sie haben mir nicht erzählt...« 
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»Sie? Wer?« fragte der Redakteur eifrig. 
»Die anderen drei.« 
»Und ihre Namen?« 
Thery warf dem Fragesteller einen mißtrauischen Blick 

zu. 
»Es ist eine Belohnung ausgesetzt«, sagte er mürrisch, 

»und es gibt Straferlaß... Bevor ich etwas erzähle, möchte 
ich erst das Geld...« 

Der Chefredakteur ging zu seinem Schreibtisch. »Wenn 
Sie einer von den Vieren sind, dann sollen Sie Ihre Be-
lohnung haben. Und etwas davon bekommen Sie schon 
jetzt.« 

Er drückte auf einen Knopf, und ein Bote kam herein. 
»Gehen Sie in die Setzerei und sagen Sie dem Drucker, 

daß niemand von seinen Leuten gehen dürfte, bevor ich 
es nicht erlaube!« 

Unten im Keller dröhnten die Maschinen und spuckten 
die ersten Nummern der Morgenzeitung aus. 

»Nun« - der Redakteur wandte sich Thery zu, der un-
terdessen unruhig von einem Fuß auf den anderen getre-
ten war -, »sagen Sie mir alles, was Sie wissen!« 

Thery antwortete nicht. Sein Blick war auf den Boden 
geheftet. 

»Es gibt eine Belohnung und Straferlaß«, wiederholte er 
hartnäckig. 

»Beeilen Sie sich!« schrie Welby. »Sie werden Ihre Be-
lohnung und auch den Straferlaß bekommen. Sagen Sie 
uns, wer die ›Vier Gerechten‹  sind! Wer sind die anderen 
drei? Wo können wir sie finden?« 

»Hier!« sagte eine Stimme deutlich und klar hinter ihm. 
Es war ein Fremder in einem Abendanzug und mit einer 

Maske vor dem Gesicht. Er schloß die Tür, als er eintrat, 
und stand den drei Männern gegenüber. In der einen 
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Hand, die seitlich herabhing, hielt er einen Revolver. 
»Ich bin einer von ihnen«, erklärte der Fremde ruhig, 

»und zwei warten noch draußen vor dem Gebäude.« 
»Wie sind Sie hereingekommen? Was wollen Sie?« 

fragte der Chefredakteur und streckte eine Hand nach ei-
ner offenen Schreibtischschublade aus. 

»Nehmen Sie Ihre Hände da weg!« Der dünne Lauf des 
Revolvers fuhr mit einem Ruck in die Höhe. »Wie ich 

hereingekommen bin, wird Ihnen Ihr Portier erzählen 
können, wenn er das Bewußtsein wiedererlangt. Und wa-
rum ich hier bin? Ganz einfach - weil ich mein Leben ret-
ten will. Kein unvernünftiger Wunsch, oder? Wenn The-
ry redet, bin ich vielleicht ein toter Mann. Deshalb versu-
che ich, ihn am Reden zu hindern. Ich habe nichts gegen 
Sie beide, Gentlemen, aber wenn Sie mich aufzuhalten 
versuchen, werde ich Sie töten«, sagte er einfach. 

Er hatte die ganze Zeit über Englisch gesprochen, und 
Thery war mit weit aufgerissenen Augen und geblähten 
Nasenflügeln an die Wand zurückgewichen und keuchte. 

»Sie«, fuhr der maskierte Mann fort und wandte sich -
nun in Spanisch - dem zu Tode erschrockenen Denun-
zianten zu - »Sie wollten Ihre Kameraden verraten. Sie 
hätten ein großes Vorhaben vereitelt und durchkreuzt. 
Deshalb ist es nur zu gerecht, wenn Sie sterben müssen.« 

Er hob den Revolver, so daß er auf Therys Brust zielte. 
Thery fiel auf die Knie, und seine Lippen formten unhör-
bar das Gebet, das er nicht zu artikulieren vermochte. 

»Bei Gott - nein!« schrie der Chefredakteur und machte 
einen Satz auf den Mann zu. 

Der Revolver richtete sich auf ihn. 
»Sir«, sagte der Unbekannte - und er flüsterte nur noch 

-, »um Gottes willen, zwingen Sie mich nicht, Sie zu tö-
ten!« 
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»Sie werden doch nicht einen kaltblütigen Mord bege-
hen!« schrie der Chefredakteur, rasend vor Wut. 

Er machte wieder einen Schritt vorwärts, aber Welby 
hielt ihn zurück. 

»Was nützt das schon?« sagte er mit gedämpfter Stim-
me. »Er meint es ernst. Wir können nichts tun.« 

»Sie können etwas tun«, behauptete der Fremde und 
ließ den Revolver sinken. 

Noch ehe der Redakteur antworten konnte, klopfte es an 
die Tür. 

»Sagen Sie, Sie seien beschäftigt!« 
Der Revolver hielt jetzt wieder Thery in Schach, der zu-

sammengesunken leise winselnd an der Wand hockte. 
»Gehen Sie, ich bin gerade beschäftigt!« rief der Re-

dakteur. 
»Die Drucker warten«, antwortete die Stimme des Bo-

ten vor der Tür. 
»Nun, was können wir tun?« fragte der Redakteur, als 

die Schritte des Jungen draußen auf dem Korridor ver-
klungen waren. 

»Sie können das Leben dieses Mannes retten.« 
»Und wie?« 
»Geben Sie mir Ihr Wort, daß Sie uns beide abziehen 

lassen und in der nächsten Viertelstunde weder Alarm 
schlagen noch diesen Raum verlassen.« 

Der Chefredakteur zögerte. »Woher soll ich wissen, daß 
der geplante Mord nicht doch ausgeführt wird, sobald Sie 
hier unbeschadet raus sind?« 

Der Mann mit der Maske lachte. »Und woher soll ich 
wissen, ob Sie nicht Lärm schlagen, sobald ich das Zim-
mer verlassen habe?« 

»Ich würde Ihnen mein Ehrenwort geben, Sir«, sagte 
der Chefredakteur steif. 
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»Und ich Ihnen meines«, war die ruhige Antwort. »Und 
ich habe mein Wort noch nie gebrochen.« 

Der Redakteur kämpfte weiter mit sich. Er hatte die 
größte Story des Jahrhunderts in Händen. Nur noch eine 
Minute, und er hätte Thery das Geheimnis der Vier ent-
lockt gehabt. Selbst jetzt noch konnte eine tollkühne Ak-
tion alles retten. Und die Drucker warteten. Aber die 
Hand, die den Revolver hielt, war die Hand eines ent-
schlossenen Mannes, und der Redakteur gab auf. 

»Ich erkläre mich einverstanden, doch nur unter Pro-
test«, sagte er schließlich. »Und ich mache Sie darauf 
aufmerksam, daß Ihre Verhaftung und Ihre Bestrafung 
unvermeidlich sind.« 

»Ich bedauere«, sagte der maskierte Mann mit einer 
leichten Verneigung, »daß ich Ihnen nicht zustimmen 
kann. Nichts ist unvermeidlich - außer der Tod. Kommen 
Sie, Thery!« Er sprach wieder spanisch. »Ich gebe Ihnen 
mein Wort als Caballero, daß ich Ihnen nichts antun wer-
de.« 

Der Mann mit der Maske öffnete die Tür einen Spalt 
breit, lauschte, und in diesem Moment kam dem Chefre-
dakteur die Idee seines Lebens. 

»Hören Sie!« rief er rasch hinter den beiden her. 
Der Maskierte kam dem Wunsch des Journalisten nach. 
»Wenn Sie wieder zu Hause sind, schreiben Sie uns 

dann einen Artikel über sich selbst? Sie brauchen uns 
nicht irgendwelche peinlichen Einzelheiten mitzuteilen. 
Schreiben Sie etwas über Ihre Ambitionen, über Ihre -
›raison d'être‹!« 

»Sir«, erwiderte der maskierte Mann, und in seiner 
Stimme schwang so etwas wie Bewunderung mit -, »ich 
erkenne in Ihnen den Künstler. Der Artikel wird morgen 
abgegeben werden.« 
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Er öffnete die Tür vollständig, und die beiden Männer 
traten auf den dunklen Korridor hinaus.
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6 
 
Am nächsten Tag verkündeten blut rote Plakate, heisere 

Zeitungsjungen, sensationelle Überschriften und spalten-
lange Berichte der Welt, wie nahe die Vier der Festnah-
me gewesen waren. Die Menschen in den Zügen beugten 
sich, die Zeitungen auf den Knien, vor und erklärten, was 
sie getan hätten, wenn sie in der Situation des Chefredak-
teurs vom Megaphone gewesen wären. Man hörte auf, 
über Krieg, Hungersnöte und Dürre zu sprechen, über 
Unfälle, gewöhnliche, alltägliche Morde, über Regierun-
gen und den deutschen Kaiser - und konzentrierte seine 
Gedanken ausschließlich auf das Thema der Stunde: 
Würden die ›Vier Gerechten‹ ihr Versprechen einhalten 
und morgen den Außenminister töten? 

Über nichts anderes unterhielt man sich. Dieser Mord 
war vor einem Monat angedroht worden, und wenn nicht 
etwas Unvorhergesehenes passierte, würde er morgen 
ausgeführt werden. 

Es war daher kein Wunder, daß sich die Londoner Pres-
se in erster Linie mit Therys Auftauchen und seiner er-
neuten Gefangennahme beschäftigte. 

 
... Es ist nicht leicht zu verstehen, schrieb der ›Tele-

gram‹, warum gewisse Journalisten, die für ein sensati-
onslüsternes, billiges Konkurrenzblatt arbeiten, den Mis-
setätern, die sie bereits in Händen hatten, erlaubten, 
wieder zu verschwinden, damit diese ihren teuflischen 
Plan ausführen können und einen großen Staatsmann, 
dessen beispielloses... Wir sagen ›wenn‹ - denn unglück-
licherweise kann man in diesen Tagen des billigen Jour-
nalismus nicht jeder Geschichte, die aus den geheiligten 
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Räumen der sensationsliebenden Blätter kommt, ohne 
Vorbehalte glauben. Wenn also - wie behauptet wird - 
diese Desperados wirklich gestern abend die Redaktion 
eines Konkurrenzblattes besuchten... 

 
Gegen Mittag ließ Scottland Yard eine hastig gedruckte 

Bekanntmachung auf Flugblättern verbreiten. 
 

1000 PFUND BELOHNUNG! 
Gesucht wird Miguel Thery, alias Saimont, alias Le 

Chico, zuletzt wohnhaft in Jerez, Spanien, ein Spanier, 
der kein Englisch spricht, unter dem Verdacht, einer kri-
minellen Vereinigung anzugehören, die unter dem Namen 
›Die Vier Gerechten‹ bekannt ist. Größe: 1,73Meter. Au-
gen: Braun. Haare: Schwarz. Spärlicher schwarzer 
Schnurrbart, breites Gesicht. Narben: Weiße Narbe auf 
einer Wange, alte Messerwunde am Körper. Gestalt: Un-
tersetzt. 

Die oben genannte Belohnung wird an jede Person - 
oder alle Personen ausgezahlt, die Informationen liefern, 
die zur Identifikation des besagten Thery - zur Bande der 
›Vier Gerechten‹ gehörend - und zu seiner Festnahme 
führen. 

 
Woraus ersichtlich ist, daß die Drähte nach Spanien 

aufgrund der gegen zwei Uhr morgens gelieferten Infor-
mationen des Chefredakteurs und seines Mitarbeiters 
heißgelaufen waren. Wichtige Persönlichkeiten waren in 
Madrid aus ihren Betten hochgeschreckt worden, und die 
Lebensgeschichte Therys war zur Aufklärung eines tat-
kräftigen Commissioners der Polizei aus abgelegten Ak-
ten rekonstruiert worden. 
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Sir Philip Ramon, der in seinem Arbeitszimmer am 
Portland Place saß und schrieb, hatte Schwierigkeiten, 
sich auf den Brief zu konzentrieren. 

Der Brief war adressie rt an seinen Verwalter in Bran-
fell, dem riesigen Grundbesitz, auf dem er in den Jahren, 
in denen er nicht im Amt gewesen war, als Gutsherr ge-
lebt hatte. Sir Philip hatte weder Frau, noch Kinder, noch 
sonst irgendeinen Anhang. 

 
Wenn es diesen Männern aufgrund irgendeines Zufalls 

gelingen sollte, ihr Vorhaben auszuführen, so habe ich 
nicht nur für Sie umfassende Vorsorge getroffen, sondern 
für alle, die mir treu gedienthaben... 

 
Das war in etwa der Tenor seines Briefes. 
Während dieser letzten paar Wochen hatte sich Sir Phi-

lips Einstellung gegenüber den möglichen Folgen seiner 
Handlungsweise verändert. 

Die Verärgerung über das ständige Herumspionieren - 
auf der einen Seite in freundlicher Absicht, auf der ande-
ren als eine Art Bedrohung - hatte in ihm ein bitteres Ge-
fühl des Grolls erzeugt, das alle persönlichen Ängste so-
zusagen verschluckt hatte. Sir Philip war unerschütterlich 
entschlossen, das Gesetz durchzubringen, den ›Vier Ge-
rechten‹ einen Strich durch die Rechnung zu machen und 
die Integrität eines Ministers der Krone zu verteidigen. 

Es wäre absurd, schrieb er in einem Artikel mit dem Ti-
tel Individualität im öffentlichen Staatsdienst, der einige 
Monate später in der Quarterly Review erschien, es wäre 
absurd, annehmen zu wollen, daß gelegentliche Kritik 
aus einer gänzlich unmaßgeblichen Quelle ein Mitglied 
der Regierung in seiner Konzeption von der Gesetzge-
bung - die für die Millionen Menschen, die seiner Obhut 
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anvertraut wurden, notwendig ist - stören oder in irgend-
einer Weise beeinflussen könnte. Der Minister ist das In-
strument, das ordnungsgemäß dazu ausersehen wurde, 
die Wünsche und Sehnsüchte all jener in greifbare Form 
zu bringen, die selbstverständlich von ihm erwarten, daß 
er nicht nur Mittel und Wege zur Verbesserung ihrer 
Verhältnisse oder zur Beseitigung der ärgerlichen Re-
striktionen in den internationalen Handelsbeziehungen 
findet, sondern sie auch vor Gefahren schützt, die über 
die reinen Handelsverbindlichkeiten hinausgehen ...In 
solch einem Fall hört ein Minister der Krone, der sich 
seiner Verantwortung voll bewußt ist, auf, ein Mensch zu 
sein und wird zu einem seelenlosen Automaten. 

 
Sir Philip Ramon war ein Mann, der nur sehr wenige 

Freunde hatte. Er hatte keine der Eigenschaften, die einen 
Menschen populär machen. Zwar war er ein rechtschaf-
fener, gewissenhafter Mann, ein tüchtiger, starker Mann, 
doch ein Leben ohne Liebe hatte ihn kaltblütig und zy-
nisch werden lassen. Weder konnte er sich selbst begeis-
tern noch andere. War er überzeugt davon, daß ein be-
stimmtes Vorgehen weniger falsch war als irgendein an-
deres, so ließ er sich nicht mehr davon abbringen. War er 
überzeugt, daß eine Maßnahme dem unmittelbaren oder 
elementaren Wohl seiner Mitmenschen diente, dann focht 
er diese Maßnahme bis zum bitteren Ende durch. Man 
könnte sagen, daß er keine ehrgeizigen Ambitionen kann-
te, sondern nur Ziele. Er war der gefährliche Mann des 
Kabinetts, das er mit seiner gebieterischen Art beherrsch-
te, denn die Bedeutung des segensreichen Wortes ›Kom-
promiß‹ kannte er nicht. 

Wenn er zu irgendeinem Thema unter dieser Sonne eine 
Ansicht hatte, so hatte diese Ansicht auch die Ansicht 
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seiner Kollegen zu sein. 
Viermal waren während seiner kurzen Amtszeit in den 

Zeitungen Gerüchte über den Rücktritt eines Kabinetts-
ministers kursiert, und jedesmal war der Minister, dessen 
Rücktritt schließlich amtlich wurde, ein Mann gewesen, 
der mit den Ansichten des Außenministers nicht konform 
gegangen war. Er vertrat seinen Standpunkt in kleinen 
wie in großen Dingen. 

Sein Amtssitz in der Downing Street 44, den er sich 
strikt weigerte, zu beziehen, war halb in ein Büro und 
halb in einen Palast umgewandelt worden. Er wohnte am 
Portland Place, von wo aus er sich jeden Morgen auf den 
Weg machte und an den Horse Guards vorbeikam, wenn 
die Uhr dort zehnmal schlug und soeben ihren letzten 
Schlag getan hatte. 

Eine private Telefonleitung verband sein Arbeitszim-
mer am Portland Place mit dem Amtssitz, aber das war 
auch die einzige Verbindung Sir Philips zu dem Haus in 
der Downing Street, in das die großen Männer seiner Par-
tei so hineingedrängt hatten. 

Doch jetzt, da sich der Tag näherte, an dem ihre gesam-
ten Bemühungen auf eine harte Probe gestellt werden 
sollten, bestand die Polizei darauf, daß er sich in der 
Downing Street einquartierte. Sie behaupteten, hier wäre 
es einfacher, den Minister zu beschützen. Die Zufahrts-
wege konnten besser bewacht werden, und, was noch 
entscheidender war, die Fahrt - diese gefährliche Fahrt 
zwischen dem Portland Place und dem Außenministe-
rium - würde vermieden werden. 

Man mußte beträchtlichen Druck auf Sir Philip ausüben 
und ihn inständig bitten, um ihn wenigstens zu diesem 
Schritt zu bewegen, und erst als man betonte, daß die 
Überwachung seiner Person für ihn dort nicht so au-
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genscheinlich sein würde, gab er nach. 
»Sie mögen es doch nicht so gern, wenn meine Männer 

vor Ihrer Tür mit Ihrem Rasierwasser stehen«, sagte Su-
perintendent Falmouth rauhbeinig. »Sie haben einem 
meiner Männer neulich morgens den Zutritt zu Ihrem Ba-
dezimmer verwehrt, und Sie haben sich beklagt, daß ein 
Beamter in Zivil Ihre Kutsche fährt. Nun, Sir Philip, ich 
verspreche Ihnen, daß Sie in der Downing Street Ihre Be-
wacher nicht einmal sehen werden.« 

Damit war die Sache entschieden. 
Kurz bevor er Portland Place verließ, um in sein neues 

Quartier überzusiedeln, saß er also nun und schrieb an 
seinen Verwalter, während der Kriminalbeamte draußen 
vor der Tür wartete. 

Das Telefon neben Sir Philips Ellbogen summte - er 
haßte Glocken -, und die Stimme seines Privatsekretärs 
fragte ein wenig ängstlich, wie lange es noch dauern 
würde. 

»Sechzig Männer haben in der Downing Street Posten 
bezogen«, sagte der junge Sekretär diensteifrig, »und 
heute und morgen sollen wir...« 

Sir Philip lauschte dem Bericht mit immer mehr wach-
sender Ungeduld. 

»Ich wundere mich, daß Sie nicht einen eisernen Safe 
haben, in den Sie mich einsperren«, beendete er die Un-
terhaltung verdrießlich. 

Es klopfte an die Tür, und Falmouth steckte seinen 
Kopf herein. 

»Ich möchte Sie nicht drängen, Sir«, sagte er, »aber...« 
So fuhr der Außenminister also in ganz offensichtlich 

wütender Stimmung in die Downing Street. Denn er war 
es nicht gewohnt, daß man ihn drängte oder das Kom-
mando übernahm oder diese und jene Befehle erteilte. 
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Und es ärgerte ihn auch, zu beiden Seiten der Kutsche die 
bereits vertrauten Radfahrer zu sehen und alle paar Meter 
einen typischen Polizisten in Zivil zu erkennen, der vom 
Gehsteig aus die Gegend bewunderte; und als er in die 
Downing Street kam und feststellte, daß nur seine Kut-
sche durchgelassen wurde und sich eine riesige Men-
schenmenge morbider, sensationslüsterner Schaulustiger 
versammelt hatte, die ihn mit Hochrufen begrüßten, da 
fühlte er sich - wie noch nie zuvor in seinem Leben - ge-
demütigt. 

Sein Sekretär erwartete ihn in seinem Privatbüro mit 
dem groben Entwurf seiner Rede, mit der die zweite Le-
sung des Auslieferungsgesetzes eingeleitet werden sollte. 

»Wir sind ziemlich sicher, auf eine starke Opposition zu 
stoßen«, informierte ihn der Sekretär, »aber Mainland hat 
alle aufgefordert, unbedingt zu erscheinen, und erwartet, 
mindestens eine Mehrheit von sechsunddreißig Stimmen 
zu bekommen.« 

Ramon überflog die Aufzeichnungen und fühlte sich 
dadurch gestärkt. Sie weckten in ihm wieder das Gefühl 
von Sicherheit und Bedeutsamkeit. Schließlich war er ein 
großer Staatsmann. Natürlich waren die Drohungen ein-
fach absurd. Es war höchst tadelnswert, daß die Polizei 
so viel Aufhebens machte. Und erst die Presse! Ja, genau 
das war es - eine Zeitungssensation. 

Als er sich mit einem halben Lächeln seinem Sekretär 
zuwandte, wirkte er beschwingt, ja geradezu angeregt. 

»Nun, was ist mit meinen unbekannten Freunden -wie 
nennen sich diese Schurken noch mal? - ›Die vier Ge-
rechten‹?« 

Er spielte eine Rolle. Er hatte nicht vergessen, wie sie 
hießen. Sie hatten ihn Tag und Nacht verfolgt. 

Der Sekretär zögerte. Die ›vier Gerechten‹ waren zwi-
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schen ihm und seinem Chef tabu gewesen. 
»Sie... Oh, wir haben nicht mehr von ihnen gehört, als 

das, was Sie gelesen haben«, antwortete er lahm. »Wir 
wissen jetzt zwar, wer Thery ist, aber seine drei Kom-
plicen können wir nicht einordnen.« 

Der Minister schürzte die Lippen. 
»Sie geben mir bis morgen abend Zeit, zu widerrufen«, 

bemerkte er. 
»Haben Sie wieder von ihnen gehört?« 
»Eine ganz kurze Nachricht«, antwortete Sir Philip ge-

lassen. 
»Und wenn nicht?« 
Sir Philip runzelte die Stirn. 
»Werden sie ihr Versprechen halten«, sagte er knapp. 
Das ›Wenn nicht ‹ hatte seinem Herzen einen kalten 

Stich versetzt, was er nicht ganz begreifen konnte. 
 
In der Carnaby Street saß - bezwungen, verdrießlich 

und ängstlich - Thery im obersten Zimmer der Werkstatt 
den drei anderen gegenüber. 

»Ich möchte, daß Sie begreifen, daß wir Ihnen das, was 
Sie getan haben, nicht übelnehmen und Ihnen deswegen 
grollen«, sagte Manfred. »Ich glaube, und Señor Poiccart 
glaubt das auch, daß Señor Gonsalez gut daran getan hat, 
Ihr Leben zu schonen und Sie wieder zu uns zurückzu-
bringen.« 

Thery senkte den Blick vor dem etwas spöttischen Lä-
cheln des Sprechers. 

»Morgen abend werden Sie das tun, wozu Sie sich be-
reit erklärt haben, es zu tun - falls die Notwendigkeit da-
zu bestehen sollte. Dann werden Sie nach...« 

Er hielt inne. 
»Wo werde ich hingehen?« fragte Thery, plötzlich wü-
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tend geworden. »Wohin, um Himmels willen? Ich habe 
denen meinen Namen genannt. Sie werden wissen, wer 
ich bin. Sie brauchen nur an die Polizei zu schreiben, um 
das herauszufinden. Wo soll ich hingehen?« 

Er sprang auf und funkelte finster die drei Männer an. 
Seine Hände zitterten vor Wut, und seine große, massige 
Gestalt bebte, so heftig war sein Zorn. 

»Sie haben sich selbst verraten«, sagte Manfred ruhig. 
»Das ist Ihre Strafe. Aber wir werden ein Plätzchen für 
Sie finden - ein neues Spanien unter einem anderen 
Himmel. Und das Mädchen aus Jerez wird Sie dort er-
warten.« 

Thery blickte mißtrauisch von einem zum anderen. 
Machten sie sich über ihn lustig? 

Sie lächelten nicht. Nur Gonsalez musterte ihn scharf 
und mit forschenden Blicken, als würde er irgendeinen 
verborgenen Sinn in dem Gesagten erkennen. 

»Schwören Sie mir das?« fragte Thery rauh. »Schwören 
Sie mir bei...« 

»Ich verspreche es Ihnen - wenn Sie wollen, schwöre 
ich auch«, sagte Manfred. »Und nun«, fuhr er in anderem 
Tonfall fort, »wissen Sie, was morgen abend von Ihnen 
erwartet wird und was Sie zu tun haben?« 

Thery nickte. 
»Es darf nichts dazwischenkommen. Es darf nicht ge-

pfuscht werden. Sie und ich und Poiccart und Gonsalez 
werden diesen ungerechten Mann in einer Art und Weise 
töten, die die Welt nie erraten wird. Eine Hinrichtung, die 
die Menschheit erschrecken soll. Ein rascher Tod, ein si-
cherer Tod, ein Tod, der durch die Ritzen kriechen wird, 
der unbemerkt an den Wachen vorbeischleicht. Das hat 
es noch nie gegeben - so etwas...« 

Er verstummte, mit geröteten Wangen und glitzernden 
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Augen. Sein Blick traf sich mit den Blicken seiner beiden 
Gefährten. Poiccarts war ausdruckslos, sphinxartig, Le-
ons interessiert, analytisch. 

Manfreds rote Wangen wurden blasser. 
»Tut mir leid«, sagte er fast demütig. »Einen Moment 

lang hatte ich über dieser fremdartigen Methode die Ur-
sache und das Ende vergessen.« 

Er hob in einer abbittenden Geste die Hände. 
»Das ist verständlich«, sagte Poiccart ernst. 
Und Leon drückte Manfreds einen Arm. 
Einen Augenblick lang standen die drei verlegen 

schweigend da, dann lachte Manfred. 
»An die Arbeit!« rief er und ging voran in das improvi-

sierte Labor. 
Thery zog als erstes seine Jacke aus. Hier war sein 

Reich. Aus dem eingeschüchterten, abhängigen Unterge-
ordneten war plötzlich ein Mann geworden, der das 
Kommando übernahm, der die anderen lenkte, sie be-
lehrte, sie herumkommandierte, bis er die Männer, vor 
denen er wenige Minuten zuvor noch schreckliche Angst 
gehabt hatte, aus dem Arbeitszimmer ins Labor und von 
einem Stockwerk zum anderen gehetzt hatte. 

Es gab viel zu tun, viel zu testen, viel zu berechnen, vie-
le kleine Summen zu kalkulieren, denn bei der Ermor-
dung Sir Philip Ramons wurden alle Hilfsmittel der mo-
dernen Wissenschaft in den Dienst der Vier gestellt. 

»Ich werde mal Ausschau halten«, sagte Manfred plötz-
lich. 

Er verschwand kurz ins Arbeitszimmer und kehrte mit 
einer Trittleiter zurück, die er im dunklen Korridor in 
Grätschstellung aufstellte. Rasch stieg er die Sprossen 
hoch und stieß eine Luke auf, die auf das flache Dach des 
Gebäudes hinaufführte. Er zog sich vorsichtig hoch aufs 
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Dach, kroch über den Bleibelag, richtete sich behutsam 
auf und blickte über die niedrige Brüstung. 

Im Umkreis von einer halben Meile gab es ringsherum 
keine flachen Dächer. Jenseits seines Gesichtskreises 
tauchte düster aus dem Nebel London auf. Unter ihm 
herrschte geschäftiges Treiben auf den Straßen. 

Er sah sich hastig auf dem Dach um. Schornsteinkästen, 
wenig dekorative Telegrafenstangen, bleierne Dach-
platten und eine verrostete Dachrinne. Dann schaute er 
lange und aufmerksam durch einen Feldstecher in Rich-
tung Süden. Schließlich kroch er langsam wieder zu der 
Falltür zurück, zog sie auf und ließ sich sehr langsam 
herab, bis seine Füße die oberste Sprosse der Trittleiter 
berührten. Nachdem er die Luke geschlossen hatte, stieg 
er rasch die Leiter runter. 

»Nun?« fragte Thery, als Manfred zurückkehrte, und 
seine Stimme klang ein bißchen triumphierend. 

»Ich sehe, daß Sie es gekennzeichnet haben«, stellte 
Manfred fest. 

»Das ist besser, da wir im Dunkeln arbeiten werden«, 
erklärte Thery. 

»Haben Sie denn gesehen...«, begann Poiccart. 
Doch Manfred nickte schon. »Sehr undeutlich. Die 

Houses of Parliament konnte man nur verschwommen 
erkennen, und die Downing Street ist ein Dächergewirr.« 

Thery hatte sich wieder seiner Arbeit zugewandt, die 
ihn ganz gefangennahm. Er war ein geschickter Hand-
werker. Irgendwie hatte er das Gefühl, daß er sein Bestes 
geben mußte für diese Männer. Sie hatten ihm in den 
letzten Tagen gewaltsam ihre Überlegenheit klargemacht, 
und er hatte jetzt den Ehrgeiz, seine Persönlichkeit zu 
präsentieren und seine Geschicklichkeit unter Beweis zu 
stellen, um von diesen Männern, die ihn seine Bedeu-
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tungslosigkeit hatten spüren lassen, Lob zu ernten. 
Manfred und die beiden anderen standen schweigend 

daneben und beobachteten ihn. Leon runzelte verwirrt die 
Stirn und fixierte Therys Gesicht. Denn Leon Gonsalez, 
der Wissenschaftler und Physiognom (seine Übersetzung 
der ›Theologi Physiognomia Humana‹ von Lequetius gilt 
heutzutage als die beste), bemühte sich, den Verbrecher 
und den Kunsthandwerker unter einen Hut zu bringen. 

Nach einer Weile war Thery fertig. 
»Jetzt ist alles startbereit«, sagte er mit einem zufriede-

nen Grinsen. »Lassen Sie mich zu Ihrem Staatsminister 
und geben Sie mir eine Minute Zeit, mit ihm zu reden - in 
der nächsten Minute wird er sterben.« 

Sein Gesicht, das im Schlaf abstoßend wirkte, hatte jetzt 
dämonische Züge. Er glich einem großen Stier seiner 
Heimat, der schon Blut geschnuppert hatte und darum 
noch wilder geworden war. 

In einem seltsamen Kontrast dazu standen die drei Ge-
sichter seiner Arbeitgeber. Nicht ein einziger Muskel reg-
te sich in ihnen. In ihren Mienen spiegelte sich weder 
Triumph noch Reue - sie hatten nur diesen merkwürdigen 
Ausdruck, der sich in das starre Gesicht eines Richters 
schleicht, wenn er den gefürchteten Urteilsspruch ver-
kündet. 

Thery sah diesen Ausdruck, und er erstarrte bis ins 
Knochenmark hinein. 

Impulsiv streckte er beide Hände aus, als wollte er die 
Männer abwehren. 

»Aufhören! Aufhören!« schrie er. »Schauen Sie mich 
nicht so an, in Gottes Namen! Nicht, nicht!« 

Er bedeckte sein Gesicht mit zitternden Händen. 
»Wie sollen wir Sie nicht anschauen, Thery?« fragte 

Leon sanft. 
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Thery schüttelte den Kopf. 
»Ich kann es nicht erklären. Wie der Richter von Gra-

nada, wenn er sagt - wenn er sagt: ›Das Urteil soll voll-
streckt werden. ‹« 

»Wenn wir so aussehen«, sagte Manfred rauh, »dann 
darum, weil wir Richter sind - und zwar nicht nur Rich-
ter, sondern auch Vollstrecker unseres Urteilsspruches.« 

»Ich hatte geglaubt, Sie würden zufrieden sein«, win-
selte Thery. 

»Sie haben gute Arbeit geleistet«, sagte Manfred ernst. 
»Bueno, bueno!« echoten die anderen. 
»Beten Sie zu Gott, daß wir Erfolg haben!« setzte Man-

fred noch feierlich hinzu. 
Und Thery starrte diesen seltsamen Mann an, sprachlos 

vor Erstaunen. 
 
Superintendent Falmouth berichtete an jenem Nachmit-

tag dem Commissioner, daß nun alle Vorkehrungen zum 
Schutz des bedrohten Ministers getroffen worden seien. 
»Ich habe die Downing Street 44 mit meinen Männern 
vollgestopft«, sagte er. »In jedem Zimmer ist praktisch 
ein Mann von uns. Vier von unseren besten Männern ste-
hen auf dem Dach, und auch im Keller und in der Küche 
habe ich Leute verteilt.« 

»Wie steht's mit dem Personal?« fragte der Commis-
sioner. 

»Sir Philip hat seine eigenen Leute vom Land mitge-
bracht. Es gibt im ganzen Haus keine einzige Person 
mehr - angefangen vom Privatsekretär bis hin zum Tür-
steher -, dessen Namen und dessen Lebenslauf ich nicht 
von A bis Z kenne.« 

Der Commissioner seufzte besorgt. 
»Ich werde sehr froh sein, wenn der morgige Tag vor-
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über ist«, sagte er. »Wie lauten die letzten Anordnun-
gen?« 

»Es hat sich nichts geändert an den Anordnungen seit 
dem Morgen von Sir Philips Übersiedlung, Sir. Er bleibt 
morgen den ganzen Tag bis halb neun Uhr in der Dow-
ning Street, fährt dann um neun Uhr rüber ins Parlament 
zur Lesung des Gesetzentwurfs und kehrt um elf Uhr zu-
rück.« 

»Ich habe angeordnet, daß der Verkehr zwischen Vier-
tel vor neun und Viertel nach neun über die Uferstraße 
umgeleitet wird und ebenso um elf Uhr herum«, sagte der 
Commissioner. »Vier geschlossene Droschken werden 
von der Downing Street zum Parlament fahren, und Sir 
Philip wird unmittelbar danach in einem Auto folgen.« 

Es klopfte an die Tür - die Unterhaltung fand im Büro 
des Commissioners statt -, und ein Polizeibeamter trat 
ein. Er hatte eine Visitenkarte in einer Hand, die er auf 
den Tisch legte. 

»Señor Jose di Silva«, las der Commissioner laut. »Der 
spanische Polizeichef«, erklärte er dem Superintendent. 
»Führen Sie ihn, bitte, herein!« 

Señor di Silva, ein graziler, kleiner Mann mit einer aus-
geprägten scharfen Nase und einem Bart, begrüßte die 

beiden Engländer mit jener übertriebenen Höflichkeit, 
wie sie für die offiziellen, amtlichen Kreise in Spanien 
typisch war. 

»Es tut mir leid, daß ich Sie habe hierher bemühen las-
sen«, sagte der Commissioner, nachdem er dem Besucher 
die Hand geschüttelt und ihm Falmouth vorgestellt hatte. 
»Wir haben geglaubt, Sie könnten uns vielleicht bei unse-
rer Suche nach Thery behilflich sein.« 

»Glücklicherweise war ich in Paris«, antwortete der 
Spanier. »Ja, ich kenne Thery und bin erstaunt, ihn in so 
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vornehmer Gesellschaft wiederzufinden. Und die 
›Vier‹?« Er schob die Schultern bis zu den Ohren hoch. 
»Wer kennt sie schon? Ich weiß um ihre Existenz. Da 
war so eine Geschichte in Malaga... Doch Thery ist kein 
guter Verbrecher. Ich war sehr überrascht, zu hören, daß 
er sich der Bande angeschlossen hat.« 

»Übrigens«, sagte der Chef und nahm die Kopie des Po-
lizeiberichts zur Hand, die auf dem Schreibtisch lag. Er 
überflog sie kurz. »Ihre Leute haben vergessen, uns mit-
zuteilen - obschon es im Grunde wirklich nicht von sehr 
großer Bedeutung ist -, was Thery eigentlich macht.« 

Der spanische Polizeibeamte zog die Brauen zu-
sammen. 

»Therys Metier? Lassen Sie mich nachdenken.« Er ü-
berlegte einen Moment. »Therys Beruf? Ich glaube, ich 
kenne ihn nicht. Doch ich habe so das Gefühl, daß er was 
mit Gummi zu tun haben muß. Bei seinem ersten Verbre-
chen hat er Gummi gestohlen. Aber wenn Sie es ganz ge-
nau wissen wollen...« 

Der Commissioner lachte. »Nein, es ist wirklich über-
haupt nicht wichtig«, sagte er leichthin. 
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7 
 
Dem zum Tode verurteilten Minister mußte noch ein 

weiteres Sendschreiben überreicht werden. Im letzten, 
das er bekommen hatte, stand der Satz: Eine Warnung 
werden Sie noch von uns erhalten, und damit wir sicher 
sein können, daß sie auch nicht fehlgeleitet wird, über-
bringt Ihnen diese unsere letzte Botschaft einer von uns 
persönlich. 

Diese Passage beruhigte die Polizei mehr als alles ande-
re. Sie hatte zu der Aufrichtigkeit der Vier ein ganz selt-
sames Vertrauen. Man hatte erkannt, daß dies nicht ge-
wöhnliche Verbrecher waren und daß ihre Zusage un-
antastbar war. Hätte man anders gedacht, so wären all die 
komplizierten, umfangreichen Vorkehrungen zum Schüt-
ze Sir Philips nicht getroffen worden. Ihre Aufrichtigkeit 
war das außerordentlichste Merkmal der Vier. 

In diesem Fall ließ sie die schwache Hoffnung aufkom-
men, daß die Männer, die der Gesetzesmacht trotzten, 
sich überschätzt und übernommen hatten. 

Auf diesen Brief mit dieser Botschaft hatte sich Sir Phi-
lip so unbekümmert in seinem Gespräch mit seinem Sek-
retär bezogen. Er war mit der Post gekommen und mit 
dem Stempel Balham, 12.15 versehen gewesen. 

»Die Frage ist, sollen wir Sie vollkommen abschirmen, 
so daß diese Männer nicht die geringste Chance haben, 
ihre Drohung wahrzumachen«, fragte Superintendent 
Falmouth ein wenig verlegen, »oder sollen wir so tun, als 
würde unsere Wachsamkeit nachlassen, um einen der 
Vier in sein Verderben zu locken?« 

Die Frage war an Sir Philip Ramon gerichtet, der in den 
Tiefen seines voluminösen Bürosessels versunken war. 
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»Wollen Sie mich als Köder benutzen?« fragte er 
scharf. 

Der Kriminalbeamte protestierte energisch. »Das gerade 
nicht, Sir. Wir wollen diesen Männern doch nur die 
Chance geben...« 

»Ich verstehe vollkommen«, sagte der Minister und 
wirkte verärgert. 

Der Kriminalbeamte fuhr fort: »Wir wissen jetzt, wie 
die Höllenmaschine ins Parlament geschmuggelt worden 
ist. An dem Tag dieses frevelhaften Anschlags hatte man 
einen alten Abgeordneten, Mr. Bascoe, den Abgeordne-
ten für North Torrington, das Parlament betreten sehen.« 

»Ja - und?« sagte Sir Philip überrascht. 
»Mr. Bascoe ist an jenem Tag mehr als hundert Meilen 

vom Parlament ent fernt gewesen«, erklärte der Kriminal-
beamte ruhig. »Vielleicht hätten wir es niemals herausge-
funden, denn sein Name taucht nicht auf der Abstim-
mungsliste auf. Doch wir haben die ganze Zeit über den 
Vorfall im Parlament weiteruntersucht und vor ein paar 
Tagen diese Entdeckung gemacht.« 

Sir Philip sprang auf und ging nervös im Zimmer auf 
und ab. 

»Dann sind sie ganz augenscheinlich mit den Lebens-
bedingungen in England wohl vertraut.« Es war eine Be-
hauptung, keine Frage. 

»Augenscheinlich. Sie kennen sich hier aus, und das ist 
eine der Gefahren.« 

»Aber Sie haben mir gesagt, daß es keine Gefahren gä-
be - keine wirklichen Gefahren.« Sir Philip sah finster 
drein. 

»Diese Gefahr besteht, Sir«, erwiderte der Kriminalbe-
amte. Er fixierte den Minister ruhig und senkte dann die 
Stimme. »Menschen, die sich so verkleiden können, zäh-
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len wirklich nicht zu den gewöhnlichen Verbrechern. Ich 
weiß nicht, was sie ausgeheckt haben, aber auf jeden Fall 
gehen sie gründlich vor. Einer von ihnen scheint augen-
scheinlich ein Genie auf dem Gebiet der Maskierung zu 
sein. Er ist der Mann, vor dem ich mich fürchte. Heute.« 

Sir Philip warf ungeduldig den Kopf zurück. 
»Ich habe diese ganze Geschichte satt. Ich habe sie 

gründlich satt.« Er schlug mit der flachen Hand auf die 
Schreibtischkante. »Kriminalbeamte, Verkleidungen und 
maskierte Mörder. Für die Welt muß das hier bald das 
reinste Melodrama sein.« 

»Sie müssen noch ein, zwei Tage Geduld haben«, sagte 
der Beamte. 

(›Die vier Gerechten‹ gingen nicht nur dem Außenmini-
ster auf die Nerven.) 

Und er setzte hinzu: »Wir haben noch nicht entschie-
den, wie wir heute abend vorgehen werden.« 

»Machen Sie, was Sie wollen!« sagte Sir Philip knapp. 
Und dann: »Wird man mir erlauben, heute abend ins Par-
lament zu gehen?« 

»Nein. Das steht nicht im Programm«, erwiderte der 
Kriminalbeamte. 

Sir Philip war einen Moment lang in Gedanken ver-
sunken. »All diese Vorkehrungen werden doch wohl ge-
heimgehalten?« fragte er schließlich. 

»Absolut.« 
»Wer weiß davon?« 
»Sie, der Commissioner, Ihr Sekretär und ich.« 
»Und sonst niemand?« 
»Niemand. Aus dieser Ecke droht wohl kaum Gefahr. 

Wenn Ihre Sicherheit nur von der Geheimhaltung Ihrer 
Schritte abhängig würde, dann würde alles glattgehen.« 

»Sind diese Vorkehrungen schriftlich festgehalten?« 
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fragte Sir Philip. 
»Nein, Sir. Nichts ist schriftlich fixiert worden. Unsere 

Pläne sind nur mündlich festgelegt und weitergeleitet 
worden. Selbst der Premierminister weiß nichts darüber.« 

Sir Philip seufzte erleichtert. 
»Das ist gut so«, sagte er, als der Kriminalbeamte sich 

erhob, um zu gehen. 
»Ich muß zum Commissioner, werde jedoch nur weni-

ger als eine halbe Stunde weg sein. Ich würde vorschla-
gen, daß Sie in der Zwischenzeit nicht Ihr Zimmer ver-
lassen.« 

Sir Philip folgte ihm ins Vorzimmer, in dem Hamilton, 
sein Sekretär, saß. 

»Ich hatte die letzten ein, zwei Tage ein unbehagliches 
Gefühl«, sagte Falmouth, als sich einer seiner Männer 
mit einem langen Mantel näherte und sich anschickte, 
ihm hineinzuhelfen. »Es war eine Art Instinkt, der mir 
sagte, daß ich beobachtet und verfolgt wurde. Deshalb 
benütze ich jetzt einen Wagen für meine Fahrten. Dem 
können sie nicht folgen, ohne eine gewisse Aufmerksam-
keit zu erregen.« Er fuhr mit einer Hand in eine Tasche 
und brachte eine Art Autobrille zum Vorschein. Als er 
sie aufsetzte, lachte er ein klein wenig verlegen. »Das ist 
die einzige Verkleidung, zu der ich mich je bekannt habe, 
und ich muß gestehen, Sir Philip«, setzte er mit einigem 
Bedauern hinzu, »daß ich zum erstenmal in meiner fünf-
undzwanzigjährigen Dienstzeit wie ein Detektiv auf der 
Bühne den Narr spiele.« 

Nachdem Falmouth gegangen war, kehrte der Außen-
minister an seinen Schreibtisch zurück. 

Er haßte es, allein zu sein. Es machte ihm Angst. Daß 
an die vierzig Kriminalbeamte in Rufweite waren, nahm 
ihm nicht das Gefühl der Einsamkeit. Das Schreckge-
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spenst der Vier begleitete ihn überall hin, und die Angst 
vor ihnen hatte seine Nerven so zerrüttet, daß ihn schon 
das geringste Geräusch reizte. Er spielte mit dem Feder-
halter, der auf dem Schreibtisch lag, und kritzelte gedan-
kenlos auf dem Löschblatt vor sich herum. Verärgert 
stellte er fest, daß das Gekritzel die Form der Ziffer 4 an-
genommen hatte. 

War das Gesetz das alles wert? Wurde dieses Opfer ver-
langt? War die Maßnahme von solcher Bedeutung, daß 
sie das Risiko rechtfertigte? 

Diese Fragen stellte er sich wieder und wieder. Und un-
mittelbar danach: Was für ein Opfer? Was für ein Risiko? 

»Ich halte die Konsequenzen zu sehr für erwiesen«, 
murmelte er vor sich hin. Er warf den Federhalter beisei-
te und wandte sich halb vom Schreibtisch ab. »Es gibt 
absolut keine Gewißheit, daß sie ihr Wort halten. Bah! Es 
ist unmöglich, daß sie...« 

Es klopfte an die Tür. 
»Hallo, Superintendent!« rief der Außenminister aus, 

als die Tür sich öffnete. »Schon wieder zurück?« 
Der Detective wischte sich ungestüm mit einem Ta-

schentuch den Staub vom Schnurrbart und zog einen 
amtlich aussehenden, blauen Umschlag aus einer seiner 
Taschen. 

»Ich dachte, ich sollte das lieber hier in Ihrer Obhut las-
sen«, sagte er und senkte die Stimme. »Der Gedanke ist 
mir gekommen, nachdem ich Sie verlassen hatte. 
Schließlich gibt es Unfälle.« 

Der Minister nahm den Umschlag entgegen. 
»Was ist es?« fragte er. 
»Es wäre eine absolute Katastrophe für mich, wenn 

man es zufällig bei mir finden würde«, antwortete der 
Detective und wandte sich zum Gehen um. 
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»Was soll ich damit machen?« 
»Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie ihn bis zu 

meiner Rückkehr in Ihrem Schreibtisch aufbewahren 
würden.« 

Der Kriminalbeamte kehrte ins Vorzimmer zurück, 
schloß die Tür hinter sich, erwiderte den Gruß des Beam-
ten in Zivil, der vor der Außentür Wache hielt, und ging 
weiter zum Auto, das auf ihn wartete. 

Sir Philip sah auf den Umschlag und runzelte verwirrt 
die Stirn. Ganz oben stand: Vertraulich, und die Adresse 
lautete: Department A.-C.I.D., ScotlandYard. 

»Irgendein vertraulicher Bericht«, dachte Sir Philip und 
zog ärgerlich die Möglichkeit in Betracht, daß darin ir-
gendwelche Einzelheiten über die polizeilichen Vorkeh-
rungen zu seinem Schutze stehen könnten. Er wußte 
nicht, daß er zufälligerweise die Wahrheit getroffen hat-
te; der Umschlag enthielt tatsächlich solche Einzelheiten. 

Er legte den Brief in eine Schublade seines Schreib-
tisches und nahm sich ein paar Papiere vor. 

Es waren Kopien des Gesetzentwurfes, für den er so 
viel riskierte. 

Das Dokument war nicht sehr lang. Es enthielt nur we-
nige Absätze, und die Absichten, die in der Präambel 
kurz beschrieben waren, wurden knapp definiert. Es war 
nicht zu befürchten, daß dieses Gesetz am nächsten Tag 
nicht verabschiedet würde. Die Stimmenmehrheit war 
gesichert. Menschen waren in die Stadt zurückgeholt 
worden, Herumreisende zusammengetrommelt und Ge-
bete und Drohungen gleichermaßen eingesetzt, um die 
rasch schrumpfende Macht der Regierung ganz auf dieses 
eine Gesetz zu konzentrieren. Und was die verzweifelten 
inständigen Bitten der Einpeitscher nicht hatten bewirken 
können, das hatte die Neugierde geschafft. Abgeordnete 
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beider Parteien eilten jedenfalls in die Stadt, um bei ei-
nem Schauspiel zugegen zu sein, das vielleicht Ge-
schichte machen würde und - wie viele fürchteten - mit 
einer Tragödie enden konnte. 

Während Sir Philip das Dokument durchlas, malte er 
sich im Geiste automatisch einen Angriffsplan aus, denn 
Tragödie hin oder her - das Gesetz berührte zu viele In-
teressen im Parlament, als daß eine Verabschiedung ohne 
stürmische Debatten denkbar war. 

Er war ein Meister der Dialektik, ein glänzender Kasu-
ist, ein brillanter Formulierer von Sätzen, die hieb- und 
stichfest waren. 

Nein, er hatte nichts zu befürchten in der Debatte. 
Wenn nur... 

Der Gedanke an die ›Vier Gerechten‹ schmerzte ihn. 
Nicht so sehr, weil sie sein Leben bedrohten. Darüber 
war er hinaus. Es war vielmehr der bloße Gedanke, daß 
ein neuer Faktor seine Kalkulationen störte, eine neue 
und eine gewaltige Macht, die nicht mit Argumenten be-
siegt oder mit beißendem Spott beiseite gewischt werden, 
gegen die man nicht intrigieren, noch sie mit irgendeiner 
parlamentarischen Methode beseitigen konnte. Er dachte 
nicht an einen Kompromiß. Die Möglichkeit, sich mit 
seinen Feinden zu einigen, kam ihm niemals in den Sinn. 

»Ich werde es durchstehen!« schrie er immer wieder, 
unzählige Male, »ich werde es durchstehen...« 

Und je näher der Augenblick rückte, um so fester wurde 
sein Entschluß, sich mit dieser neuen Weltmacht zu mes-
sen. 

Das Telefon an seinem Ellbogen surrte. Er saß am 
Schreibtisch, den Kopf in die Hände gestützt. Langsam 
nahm er den Hörer ab. Die Stimme seines Butlers erin-
nerte ihn daran, daß er Anweisungen gegeben hatte, das 
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Haus am Portland Place zu schließen. 
Das Haus sollte zwei oder drei Tage lang oder bis dieser 

Terror vorüber war, leer stehen. Er wollte das Leben sei-
ner Diener nicht gefährden. Wenn die Vier ihren Plan 
auszuführen gedachten, dann würden sie keinen Mißer-
folg riskieren, und falls sie für ihr Vorhaben eine Bombe 
wählten, würden sie vielleicht gleichzeitig, um sich dop-
pelt abzusichern, in der Downing Street eine hochgehen 
lassen und am Portland Place einen Überfall inszenieren.  

Er hatte sein Gespräch beendet und legte den Hörer ge-
rade wieder zurück, als ein Klopfen an der Tür die Rück-
kehr des Kriminalbeamten ankündigte. 

Falmouth musterte den Minister ängstlich. 
»Ist niemand hiergewesen, Sir?« fragte er. 
Sir Philip lächelte. 
»Wenn Sie damit meinen, ob die Vier ihr Ultimatum 

persönlich abgeliefert haben, dann kann ich Sie beruhi-
gen - sie haben es nicht.« 

Erleichterung spiegelte sich ganz unverhohlen im Ge-
sicht des Detectives. 

»Gott sei Dank!« sagte er inbrünstig. »Ich hatte 
schreckliche Furcht, daß irgend etwas passieren würde, 
während ich fort war. Aber ich habe Neuigkeiten für Sie, 
Sir.« 

»Tatsächlich?« 
»Ja, Sir. Der Commissioner hat eine lange Kabeldepe-

sche aus Amerika bekommen. Seit den beiden Morden, 
die in ihrem Land begangen worden sind, hat sich einer 
von Pinkertons Männern damit beschäftigt, Material zu 
sammeln. Jahrelang hat er das bruchstückhafte Beweis-
material zusammengesetzt und - nun, das hier ist seine 
Depesche.« 

Der Kriminalbeamte zog ein Blatt aus einer seiner Ta-
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schen, entfaltete es auf dem Schreibtisch und las laut: 
 
Pinkerton, Chicago - An den Polizei-Commissioner, 

Scotland Yard, London. 
Warnen Sie Ramon, daß die Vier ihr Versprechen stets 

einhalten! Wenn sie gedroht haben, auf eine bestimmte 
Art und zu einem bestimmten Zeitpunkt zu töten, dann 
werden sie pünktlich zur Stelle sein. Wir haben Beweise 
dafiir. Nach Andersons Tod wurde ein kleines Notizbuch 
draußen vor dem Fenster des Zimmers gefunden. Wurde 
offensichtlich dort fallen gelassen. Buch war leer - bis 
auf drei Seiten, auf denen in sauberer Schrift die ›Sechs 
Hinrichtungsmethoden‹ (Überschrift) festgehalten wor-
den waren. Unterzeichnet war mit ›C‹ (dritter Buchstabe 
im Alphabet). Warnen Sie Ramon vor folgendem: Kaffee 
in nur irgendeiner Form zu trinken, Briefe oder Pakete 
zu öffnen, Seife zu verwenden, die nicht unter der Auf-
sicht eines vertrauenswürdigen Agenten hergestellt wur-
de, in irgendeinem Zimmer zu sitzen, das nicht Tag und 
Nacht von einem Polizeibeamten bewacht wird! Untersu-
chen Sie sein Schlafzimmer! Sehen Sie nach, ob es ir-
gendeine Möglichkeit gibt, schwere betäubende Gase 
hineinzuleiten! Wir schicken mit der ›Lucania‹ zwei Män-
ner zur Bewachung. 

 
Hier endete der Detective, auch wenn ›Bewachung‹ 

nicht das letzte Wort in der Depesche gewesen war. Es 
gab noch einen unheilvollen Nachsatz: Fürchte, sie wer-
den zu spät kommen. 

»Dann glauben Sie also...«, begann der Staatsmann. 
»... daß die Gefahr für Sie in einer dieser Handlungen 

liegt, vor denen uns Pinkerton warnt«, beendete Fal-
mouth seinen Satz.« Es ist kaum zu befürchten, daß die 
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amerikanische Polizei leeres Geschwätz von sich gibt. Ih-
re Warnung entspringt einem sicheren Wissen. Deshalb 
scheint mir ihre Depesche sehr wichtig.« 

Jemand klopfte heftig gegen die Türfüllung, und ohne 
eine Antwort abzuwarten, spazierte der Privatsekretär ins 
Zimmer herein, aufgeregt eine Zeitung schwenkend. 

»Schauen Sie sich das an!« rief er. »Lesen Sie das! Die 
Vier haben ihr Versagen zugegeben.« 

»Was?« schrie der Detective und griff nach der Zeitung. 
»Was soll das bedeuten?« fragte Sir Philip scharf. 
»Hören Sie, Sir! Diese Burschen scheinen tatsächlich 

einen Artikel über ihre ›Mission‹ geschrieben zu haben.« 
»In welcher Zeitung?« 
»Im Megaphone. Offensichtlich hat der Chefredakteur, 

als sie Thery wieder einfingen, den maskierten Mann ge-
beten, einen Artikel über sie selbst zu schreiben - und das 
haben sie jetzt getan. Und hier steht es - sie haben sich 
geschlagen gegeben und - und...« 

Der Kriminalbeamte fiel mitten in die unzusammen-
hängende Rede des Sekretärs ein. 

»Das Bekenntnis der »Vier Gerechten‹«, las er laut. 
»Wo steht ihr Eingeständnis, versagt zu haben?« 

»Etwa in der Mitte der Spalte. Ich habe ein Zeichen ge-
macht. Hier!« 

Der junge Mann deutete mit einem zitternden Finger 
auf den Absatz. 

Der Detective las: 
 
»Wir überlassen nichts dem Zufall. Wenn auch nur die 

kleinste Panne passiert, wenn auch nur die kleinste Klei-
nigkeit mißglückt, dann geben wir uns als geschlagen. 
Wir sind so überzeugt davon, daß unsere Existenz auf 
Erden für die Verwirklichung eines großen Planes not-
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wendig ist, und wir sind so sicher, die unentbehrlichen 
Werkzeuge einer göttlichen Vorsehung zu sein, daß wir 
um unserer Sache willen keine unnötigen Risiken einzu-
gehen wagen. Daher ist es unbedingt erforderlich, daß 
die vielfältigen Vorbereitungen zu jeder Hinrichtung bis 
ins kleinste Detail durchgeführt werden. So wird es, zum 
Beispiel, notwendig für uns sein, Sir Philip Ramon unse-
re letzte Warnung zu überbringen. Und um dieser War-
nung Nachdruck zu verleihen, ist es nach unserem Kodex 
wichtig, daß diese dem Minister von einem von uns per-
sönlich überbracht wird. Es sind alle Vorkehrungen ge-
troffen, um diesen Teil des Programms verwirklichen zu 
können. Und die außergewöhnlichen Anforderungen un-
seres Systems verlangen es, daß diese Warnung - gemäß 
unserem Versprechen - Sir Philipp heute abend vor acht 
Uhr überreicht wird, sonst fällt alles ins Wasser, und wir 
müssen auf die geplante Hinrichtung verzichten.« 

 
Falmouth brach ab, und jeder Zug in seinem Gesicht 

drückte Enttäuschung aus. 
»Ich hatte aufgrund Ihres Auftritts geglaubt, Sir, daß Sie 

tatsächlich etwas Neues entdeckt gehabt hätten. Das hier 
kenne ich bereits alles. Sobald sie den Artikel bekommen 
hatten, haben sie eine Kopie an den Yard geschickt.« 

Der Sekretär schlug ungeduldig mit der Faust auf den 
Schreibtisch. 

»Aber begreifen Sie denn nicht?« schrie er. »Ist Ihnen 
denn nicht klargeworden, daß es nicht mehr notwendig 
ist, Sir Philip noch weiterhin zu bewachen? Daß es kei-
nen Grund mehr gibt, ihn als Köder zu benutzen oder ü-
berhaupt noch irgend etwas zu unternehmen, wenn wir 
diesen Männern Glauben schenken? Schauen Sie auf die 
Uhr!« 
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Sir Philips eine Hand verschwand im Uhrentäschchen. 
Er zog seine Uhr heraus, blickte auf das Zifferblatt und 
pfiff. 

»Halb neun, bei Gott!« stieß er erstaunt hervor. 
Und die drei anderen schwiegen verwundert. 
Sir Philip brach das Schweigen. 
»Es ist nur ein Trick, damit wir nicht mehr so wachsam 

sind«, sagte er rauh. 
»Das glaube ich nicht«, entgegnete der Kriminalbeamte 

langsam. »Ich bin sicher, daß es das nicht ist. Zwar werde 
ich nicht aufhören, wachsam zu sein, aber ich glaube an 
die Aufrichtigkeit dieser Männer. Ich weiß nicht, warum 
ich das sage, denn ich habe in den letzten fünfundzwan-
zig Jahren mit vielen Verbrechern zu tun gehabt und nie-
mals auch nur einen Pfifferling auf das Wort der Besten 
unter ihnen gegeben, aber irgendwie kann ich diesen 
Männern nicht mißtrauen. Wenn sie es nicht geschafft 
haben, ihre Botschaft abzugeben, dann werden sie uns 
nicht wieder belästigen.« 

Ramon ging mit schnellen Schritten nervös auf und ab. 
»Ich wünschte, ich könnte das auch glauben«, murmelte 

er. »Ich wünschte, ich hätte Ihr Vertrauen.« 
Es klopfte an die Tür. 
»Ein Eiltelegramm für Sir Philip«, sagte ein grauhaari-

ger Diener. 
Der Minister streckte eine Hand aus, aber der Kriminal-

beamte war schneller. 
»Denken Sie an Pinkertons Depesche, Sir!« sagte er 

und riß den braunen Umschlag auf. 
 
Haben soeben ein Telegramm bekommen, aufgegeben 

um 7.52, Charing Cross. Es beginnt: »Wir haben dem 
Außenminister unsere letzte Botschaft überbracht...« Un-
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terzeichnet: »Die Vier.« Ende. Ist das wahr? - Chefre-
dakteur des ›Megaphone‹. 

 
»Was hat das zu bedeuten?« fragte Falmouth bestürzt, 

als er das Telegramm gelesen hatte. 
»Es bedeutet, mein lieber Mr. Falmouth«, erwiderte Sir 

Philip gereizt, »daß Ihre noblen Vier Lügner und Auf-
schneider und Mörder sind. Und es setzt hoffentlich 
gleichzeitig Ihrem lächerlichen Glauben an ihre Aufrich-
tigkeit ein Ende.« 

Der Kriminalbeamte antwortete nicht. Seine Miene war 
umwölkt, und er biß verwirrt auf seiner Unterlippe her-
um. 

»Es war niemand hier, nachdem ich gegangen war?« 
fragte er noch einmal. 

»Niemand.« 
»Sie haben also außer Ihrem Sekretär und mir keine 

Menschenseele gesehen?« 
»Absolut niemand hat mit mir gesprochen oder sich mir 

auch nur bis auf zehn Meter genähert«, antwortete Ra-
mon knapp. 

Falmouth schüttelte verzweifelt den Kopf. 
»Nun - ich... Wo sind unsere Leute?« fragte er, sprach 

jedoch mehr zu sich selbst und steuerte gleichzeitig auf 
die Tür zu. 

In diesem Moment erinnerte sich Sir Philip an den 
Brief, der seiner Obhut anvertraut worden war. 

»Sie sollten lieber Ihre wertvollen Dokumente wieder 
an sich nehmen«, sagte er. 

Und er öffnete die Schublade und warf den ihm anver-
trauten Brief auf den Schreibtisch. 

Der Detective sah verblüfft aus. 
»Was ist das?« fragte er und nahm den Umschlag hoch. 
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»Ich fürchte der Schock darüber, daß Sie sich bei der 
Beurteilung meiner Verfolger so getäuscht haben, hat Sie 
etwas verstört«, erwiderte Sir Philip und setzte anzüglich 
hinzu: »Ich muß den Commissioner bitten, mir einen Be-
amten zu schicken, der die Verbrecherseele besser zu be-
urteilen vermag und dessen Glauben an die Ehre von 
Mördern weniger kindlich ist.« 

»Was das anbelangt, Sir«, sagte Falmouth, ungerührt ob 
des Ausbruchs, »so müssen Sie das tun, was Sie für das 
beste halten. Ich habe meine Aufgabe zu meiner eigenen 
Zufriedenheit erfüllt. Und kein Chef kann so kritisch 
sein, wie ich selbst. Doch was mich jetzt sehr viel mehr 
interessiert, ist: Was meinten Sie damit - ich hätte Ihnen 
irgendwelche Papiere anvertraut?« 

Der Außenminister starrte über den Schreibtisch hinweg 
auf den gelassen wirkenden Polizeibeamten. 

»Ich spreche von dem Umschlag, Sir«, sagte er grob, 
»dessentwillen Sie noch mal zurückgekehrt sind, um ihn 
in meiner Obhut zu lassen.« 

Der Detective fixierte ihn fassungslos. 
»Ich - bin - nicht - zurückgekommen«, erklärte er müh-

sam. »Und ich habe keine Papiere in Ihrer Obhut ge-
lassen.« 

Er nahm den Umschlag vom Tisch, riß ihn auf und för-
derte einen weiteren Umschlag zu Tage. Als er das grau-
grüne Kuvert erblickte, stieß er einen spitzen Schrei aus. 

»Das ist die Botschaft der Vier«, sagte Falmouth. 
Der Außenminister taumelte einen Schritt zurück, 

bleich bis zu den Lippen. 
»Und der Mann, der ihn überbracht hat?« keuchte Sir 

Philip. 
»War einer der ›Vier Gerechten‹«, erwiderte der Kri-

minalbeamte grimmig. »Sie haben ihr Versprechen ge-
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halten.« 
Er schritt schnell auf die Tür zu, ging weiter ins Vor-

zimmer und winkte den Beamten in Zivil herbei, der an 
der Außentür Wache hielt. 

»Erinnern Sie sich daran, wie ich hinausgegangen bin?« 
fragte er. 

»Ja, Sir - an beide Male.« 
»Beide Male - ha!« echote Falmouth unfreundlich. 

»Und wie habe ich das zweite Mal ausgesehen?« 
Sein Untergebener war bestürzt über die Art der Frage-

stellung. 
»Wie - gewöhnlich«, stammelte er. 
»Was hatte ich an?« 
Der Constable dachte nach. 
»Ihren langen Staubmantel«, sagte er schließlich. 
»Und ich nehme an, ich hatte meine Autobrille auf?« 
»Ja, Sir.« 
»Das dachte ich mir«, murmelte Falmouth wütend und 

rannte die breite Marmortreppe hinunter, die in die Ein-
gangshalle führte. 

Dort standen vier Männer auf Posten. Sie grüßten ihn, 
als er näher kam. 

»Erinnern Sie sich daran, wie ich weggegangen bin?« 
fragte er den Aufsicht führenden Sergeanten. 

»Ja, Sir - an beide Male«, erwiderte der Beamte. 
»Verdammt noch mal! Beide Male!« schnaubte Fal-

mouth. »Wie lange war ich weg, bis ich das erste Mal zu-
rückkehrte?« 

»Fünf Minuten, Sir«, war die Antwort des erstaunten 
Beamten. 

»Sie ließen sich gerade genug Zeit«, murmelte Fal-
mouth vor sich hin und fragte dann laut: »Bin ich in mei-
nem Wagen zurückgekehrt?« 
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»Ja, Sir.« 
»Ah!« Hoffnung keimte in der Brust des Kriminalbe-

amten. »Haben Sie die Nummer gesehen?« fragte er und 
fürchtete sich fast vor der Antwort. 

»Ja.« 
Der Detective hätte den sturen Beamten am liebsten 

umarmt. 
»Gut! Wie war sie?« 
»A 17164.« 
Falmouth notierte sich die Nummer rasch. 
»Jackson!« rief er laut. 
Einer der Männer in Zivil trat zu ihm und grüßte. 
»Gehen Sie zum Yard und finden Sie heraus, auf wel-

chen Namen der Wagen mit dieser Nummer registriert 
ist! Und wenn Sie ihn gefunden haben, gehen Sie zu dem 
Besitzer! Fragen Sie ihn, was er gemacht hat und wo er 
gewesen ist! Und falls notwendig, verhaften Sie ihn!« 

Falmouth kehrte in Sir Philips Arbeitszimmer zurück. 
Der Staatsmann schritt immer noch erregt im Zimmer auf 
und ab. Der Sekretär trommelte nervös mit den Fingern 
auf der Schreibtischplatte herum. Der Brief war immer 
noch ungeöffnet. 

»Wie ich mir schon dachte«, erklärte Falmouth, »war 
der Mann, den Sie gesehen haben, einer der ›Vier Ge-
rechten‹, der mich verkörpert hat. Er hat den Zeitpunk t 
bewundernswert gut gewählt. Meine eigenen Männer 
wurden getäuscht. Sie haben sich ein Auto beschafft, das 
meinem in der Bauart und farblich exakt glich und ergrif-
fen ihre Chance und fuhren wenige Minuten, nachdem 
ich gegangen war, hierher in die Downing Street. Wir 
haben noch eine letzte Möglichkeit, ihn zu schnappen. 
Glücklicherweise hat der diensthabende Sergeant die Au-
tonummer registriert. Vielleicht können wir ihn auf diese 
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Weise aufspüren. Hallo!« 
Ein Diener stand an der Tür. Ihm hatte das ›Hallo‹ ge-

golten. 
Ob der Superintendent für den Detective Jackson zu 

sprechen sei? 
Er wartete in der Halle unten auf Falmouth. 
»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte Jackson salutierend, »a-

ber ist da nicht irgendwas verkehrt an dieser Nummer?« 
»Warum?« fragte Falmouth scharf. 
»Weil A 17164 Ihre eigene Autonummer ist«, sagte der 

Mann.
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8 
 
Die letzte Warnung war kurz und sachlich. 
 
Wir lassen Ihnen bis morgen abend Zeit, noch einmal 

Ihre Haltung zum Ausländer-Auslieferungs-Gesetz zu ü-
berdenken. Falls bis sechs Uhr abends in den Nachmit-
tagszeitungen nicht bekanntgegeben wird, daß Sie diese 
geplante Maßnahme fallenlassen, werden wir gezwungen 
sein, unser Versprechen zu halten. Sie werden dann um 
acht Uhr abends sterben. Zu Ihrer Information legen wir 
eine knappe Liste all der Vorkehrungen, die die Geheim-
polizei für Ihre Sicherheit morgen getroffen hat, bei. Le-
ben Sie wohl! 

Die vier Gerechten 
 
Sir Philip überflog die Zeilen, ohne zu zittern. Er las 

auch den Zettel, auf dem in der eigenartigen Handschrift 
eines Ausländers die Details festgehalten waren, die die 
Polizei nicht aufzuschreiben gewagt hatte. 

»Irgendwo muß es eine undichte Stelle geben«, sagte er. 
Und die zwei Männer, die ihn ängstlich beobachteten, 
bemerkten, wie grau im Gesicht und erschöpft ihr 
Schützling aussah. 

»Diese Details waren nur vier Personen bekannt«, er-
klärte der Kriminalbeamte ruhig. »Und ich verpfände 
mein Leben dafür, daß weder durch den Commissioner 
noch durch mich etwas durchgesickert ist.« 

»Noch durch mich!« protestierte der Privatsekretär em-
phatisch. 

Sir Philip hob die Schultern und lächelte matt. 
»Was spielt das schon für eine Rolle? Sie wissen es. 
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Auf welchem unheimlichen Weg sie von diesen gehe i-
men Abmachungen erfahren haben, weiß ich nicht und ist 
mir auch egal. Die Frage ist nur, kann man mich morgen 
abend um acht Uhr ausreichend schützen?« 

Falmouth biß die Zähne zusammen. 
»Entweder kommen Sie aus dieser Sache lebend raus, 

oder sie werden, bei Gott, zwei Männer töten müssen«, 
sagte er, und das Funkeln in seinen Augen verriet seine 
Entschlossenheit. 

 
Die Nachricht, daß der große Staatsmann noch einen 

Brief bekommen hatte, war gegen zehn Uhr abends in al-
ler Munde. Sie machte in den Klubs und in den Theatern 
die Runde, und in den Pausen standen die Menschen mit 
ernsten Gesichtern im Vestibül und diskutierten über die 
Gefahr, in der Ramon schwebte. 

Das Unterhaus brodelte vor Erregung. In der Hoffnung, 
daß der Minister erschien, hatten sich besonders viele 
eingefunden, aber die Abgeordneten wurden ent täuscht, 
denn schon bald nach der Dinner-Pause wurde offen-
sichtlich, daß Sir Philip nicht die Absicht hatte, sich an 
diesem Abend zu zeigen. 

»Darf ich den sehr ehrenwerten Premierminister fragen, 
ob das Kabinett Seiner Majestät die Absicht hat, mit der 
Lesung des Ausländer-Auslieferungs-Gesetzes (poli-
tische Straftäter betreffend) fortzufahren«, meldete sich 
der radikale Abgeordnete für West Deptford zu Wort, 
»oder ob er es nicht in Anbetracht der ungewöhnlichen 
Umstände, die dieses Gesetz hervorgerufen hat, für rat-
sam hält, die Einbringung desselben aufzuschieben?« 

Die Frage wurde mit einem Chor von ›Hört-hört‹-Zuru-
fen begrüßt, und der Premierminister erhob sich langsam 
und blickte belustigt in die Richtung des Fragestellers. 
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»Ich kenne keine Umstände, die meinen sehr ehren-
werten Freund - der bedauerlicherweise heute abend 
nicht seinen Platz einnimmt - möglicherweise daran hin-
dern könnten, die zweite Lesung des Gesetzes morgen zu 
vertagen«, antwortete er und setzte sich wieder. 

»Worüber, zum Teufel, amüsiert er sich so?« brummte 
West Deptford einem Nachbarn zu. 

»Er fühlt sich verteufelt unbehaglich, dieser J.K.«, be-
merkte der andere weise. »Verteufelt unbehaglich. Je-
mand aus dem Kabinett hat mir heute erzählt, daß der alte 
J. K. sich verteufelt unbehaglich fühlen würde. ›Denken 
Sie an meine Worte!‹ hat er gesagt. ›Diese Geschichte 
mit den Vier Gerechten beschert dem Premierminister ein 
verteufelt unbehagliches Gefühl.‹ « 

Woraufhin der ehrenwerte Abgeordnete West Deptford 
die Möglichkeit gab, die Tiefsinnigkeiten seines Nach-
barn zu verdauen. 

»Ich habe mein möglichstes getan, Ramon zu überre-
den, den Gesetzentwurf fallenzulassen«, fuhr der Pre-
mierminister fort. »Aber er ist unnachgiebig, und am er-
schreckendsten ist, daß er im tiefsten Innern überzeugt zu 
sein scheint, daß diese Burschen Wort halten.« 

»Das ist ja absurd!« rief der Kolonialminister aufge-
bracht aus. »Es ist einfach undenkbar, daß ein solcher 
Zustand andauern kann. Das nagt an sämtlichen Wurzeln, 
das bringt die gesamte Zivilisation aus dem Gleichge-
wicht.« 

»Es ist eine romantische Idee«, sagte der phlegmatische 
Premierminister. »Der Standpunkt der Vier ist im Grunde 
ziemlich logisch. Denken Sie nur an die ungeheure 
Macht, die oft in den Händen eines einzigen Mannes 
liegt, der Gutes oder Böses tun kann! Ein Kapitalist, der 
den Weltmarkt beherrscht, ein Spekulant, der sämtliche 
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Baumwolle oder allen Weizen aufkauft, während die 
Mühlen stillstehen, und das Volk hungert. Oder die Ty-
rannen und Despoten, die das Schicksal von Nationen 
bestimmen. Und dann denken Sie an diese vier Männer, 
die niemand kennt! Unwirkliche, nebulöse Gestalten, die 
als tragische Helden die Welt durchstreifen und den Ka-
pitalisten, den Spekulanten und den Tyrannen verurteilen 
und hinrichten. Das Böse regiert überall - doch überall 
außerhalb der Reichweite des Gesetzesarmes. 

Wir - das heißt diejenigen unter uns, die mystisch ver-
anlagt sind - haben erklärt, Gott würde diese Menschen 
richten. Hier sind nun Männer, die sich selbst dieses gött-
liche Recht angemaßt haben, das oberste Strafgericht zu 
verkörpern. Wenn wir sie schnappen, werden sie ihr Le-
ben höchst unromantisch beenden, auf sehr prosaische, 
alltägliche Art, in einer kleinen Zelle des Pentonville 
Goal, und die Welt wird nie begreifen, was für große 
Männer da umkommen.« 

»Und Ramon?« 
Der Premierminister lächelte. 
»In diesem Fall haben sich diese Männer, glaube ich, 

einfach übernommen. Wenn sie sich damit zufriedenge-
geben hätten, erst zu töten und anschließend ihre Mission 
zu erklären, dann wäre Ramon gestorben, das bezweifle 
ich kaum. Aber sie haben eine Warnung nach der ande-
ren abgeschickt und über ein dutzendmal ihre Macht de-
monstriert. Ich kenne nicht die Vorkehrungen, die von 
der Polizei getroffen worden sind, aber ich kann mir vor-
stellen, daß es morgen abend ebenso schwierig sein dür f-
te, an Ramon auch nur bis auf zehn Meter heran-
zukommen, wie für einen sibirischen Häftling, mit dem 
Zaren zu speisen.« 

»Besteht keinerlei Aussicht, daß Ramon den Gesetzent-
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wurf zurückzieht?« fragte der Kolonialminister. 
Der Premierminister schüttelte den Kopf. 
»Absolut keine«, erklärte er. 
Ein Abgeordneter auf der vordersten Bank der Opposi-

tion erhob sich, und die Diskussion wurde unterbrochen. 
Das Haus leerte sich rasch, als allgemein bekannt wurde, 
daß Ramon nicht vorhatte, zu erscheinen, und die Abge-
ordneten scharten sich im Rauchsalon und der Lobby zu-
sammen, um weiterhin Spekulationen zu dem Thema, das 
sie am meisten beschäftigte, anzustellen. 

In der näheren Umgebung des Palace Yard hatten sich 
große Menschenmassen angesammelt - so wie sich in 
London eben Massen zusammenballen -, mit der vagen 
Hoffnung, einen Blick auf jenen Mann zu erhaschen, des-
sen Name in aller Munde war. Straßenhändler verkauften 
sein Porträt, Landstreicher trieben schwunghaften Handel 
mit dem wahren Leben und den Abenteuern der ›Vier 
Gerechten‹, und herumvagabundierende Straßensänger 
nahmen improvisierte Strophen in ihr Repertoire mit auf 
und verherrlichten den Mut dieses unerschrockenen 
Staatsmannes, der es wagte, den Drohungen feiger aus-
ländischer und mörderischer Anarchisten zu trotzen. 

Jene armseligen Liedertexte priesen Sir Philip, weil er 
zu verhindern versuchte, daß die Ausländer den ehrlich 
arbeitenden Menschen das Brot wegaßen. 

 
Die Komik der grotesken Situation begeisterte auch 

Manfred, der mit Poiccart zum Westminster-Ende des 
Embankment mit der Kutsche gefahren war und von dort 
nun zu Fuß nach Whitehall spazierte. »Ich finde die Stro-
phe über die mörderischen ausländisehen Anarchisten, 
die den einheimischen Varianten dieser Spezies das Brot 
wegessen, ausgezeichnet«, sagte er kichernd. 
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Beide Männer trugen Abendanzüge, und Poiccart hatte 
im Knopfloch das Seidenband eines ›Chevalier de la le-
gion d'honneur‹. 

Manfred fuhr fort: »So eine Sensation hat es wohl in 
London nicht mehr gegeben seit... Nun, seit wann?« 

Er bemerkte das grimmige Lächeln Poiccarts und lä-
chelte ebenfalls. 

»Nun?« 
»Ich habe dieselbe Frage dem Maître d'hôtel gestellt«, 

sagte Poiccart langsam, wie jemand, der nicht gewillt ist, 
mitzuscherzen. »Er hat die allgemeine Erregung mit den 
Zeiten der grauenhaften East-End-Morde verglichen.« 

Manfred blieb abrupt stehen und blickte seinen Partner 
entsetzt an. 

»Du lieber Himmel!« rief er bestürzt aus. »Es ist mir 
nie in den Sinn gekommen, daß wir mit ihm verglichen 
werden könnten!« 

Sie gingen wieder weiter. 
»Das ist die allzeit gegenwärtige Trivialität«, bemerkte 

Poiccart gelassen. »Selbst De Quincey hat den Englän-
dern nichts beibringen können. Der ›Gott der Gerechtig-
keit‹ hat hier nur einen einzigen Interpreten. Er wohnt in 
einem Gasthaus in Lancashire und ist ein Kenner und 
aufgeweckter Jünger des beklagten Marwood, dessen 
Lehre er noch verbessert hat.« 

Sie überquerten Whitehall dort, wo es nach Scotland 
Yard abging. 

Ein Mann schlurfte an ihnen vorbei, den Kopf gesenkt, 
die Hände tief in den Taschen seines zerlumpten Jacketts 
vergraben. Er warf ihnen einen flüchtigen Seitenblick zu, 
blieb, als sie vorbei waren, stehen und sah ihnen nach. 
Dann machte er kehrt, beschleunigte seine schlurfenden 
Schritte und folgte ihnen. 
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Dichtes Gewühl und ein endlos scheinender Verkehrs-
strom zwangen Manfred und Poiccart, an der Ecke der 
Cockspur Street stehenzubleiben und auf eine Gelegen-
heit zu warten, die Straße überqueren zu können. Sie 
wurden angerempelt, als der wartende Menschenknäuel 
immer dichter wurde, aber schließlich konnten sie über 
die Straße. Sie spazierten weiter in Richtung St. Martin's 
Lane. Der Vergleich, den Poiccart zitiert hatte, ließ Man-
fred noch immer nicht los. 

»Bestimmt werden heute abend im königlichen Hof-
theater viele Menschen Brutus applaudieren, wenn er von 
der Gerechtigkeit spricht. Und man wird keinen ernstha f-
ten Geschichtsforscher noch einen Menschen mit durch-
schnittlicher Intelligenz finden, der nicht ohne zu zögern 
auf die Frage: ›Wäre es nicht ein Segen Gottes gewesen, 
wenn man Bonaparte auf seiner Rückkehr aus Ägypten 
ermordet hätte?‹ mit ›Ja‹ antworten würde. Aber wir - 
wir sind Mörder!« 

»Sie würden sicher keine Statue für den Mörder Napo-
leons errichtet haben«, bemerkte Poiccart leichthin. »E-
bensowenig wie sie Feiton offen gepriesen haben, der ei-
nen lasterhaften, liederlichen, ausschweifenden Minister 
Charles I. ermordet hat. Die Nachwelt wird uns vielleicht 
Gerechtigkeit widerfahren lassen.« Es klang ein wenig 
spöttisch. »Ich für meinen Teil gebe mich damit zu-
frieden, daß mir mein Gewissen zustimmt.« 

Er schmiß die Zigarre weg, die er geraucht hatte, und 
griff in die Innentasche seines Gehrocks, um eine andere 
hervorzuholen. Doch die Hand kam ohne Zigarre wieder 
zum Vorschein, und er pfiff einem vorüberfahrenden 
Wagen. 

Manfred sah ihn überrascht an. »Was ist los? Ich dach-
te, Sie wollten zu Fuß gehen?« 
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Trotzdem stieg er in die Droschke ein, und Poiccart 
folgte ihm und nannte durch die Klappe den Zielort: 
»Baker Street Station!« 

Die Droschke ratterte durch die Shaftesbury Avenue, 
als Poiccart endlich eine Erklärung abgab. 

»Ich bin beraubt worden«, sagte er und senkte die Stim-
me. »Meine Uhr ist weg. Aber das spielt keine Rolle. 
Doch es ist auch mein Notizbuch mit den Anweisungen 
für Thery weg. Und das spielt eine große Rolle.« 

»Vielleicht war es nur ein gewöhnlicher Taschendieb«, 
bemerkte Manfred. »Schließlich hat er die Uhr gestoh-
len.« 

Poiccart durchsuchte rasch seine Taschen. 
»Sonst fehlt nichts«, sagte er. »Vielleicht ist es so, wie 

Sie sagen. Ein Taschendieb, der sich über die Uhr freut 
und das Notizbuch in den nächsten Rinnstein oder Ab-
fluß wirft. Aber es könnte auch ein Polizeispitzel gewe-
sen sein.« 

»Stand irgend etwas drin, was Sie identifizieren könn-
te?« fragte Manfred in beunruhigtem Ton. 

»Nichts«, war die prompte Antwort. »Aber wenn die 
Polizei nicht blind ist, dann wird sie mit den Kalkulatio-
nen und Plänen was anzufangen wissen. Möglicherweise 
gelangt es gar nicht in ihre Hände, doch wenn - und wenn 
der Dieb uns wiedererkennt -, dann sitzen wir in der Pat-
sche.« 

Die Kutsche hielt an der unteren Haltestelle der Baker 
Street, und die beiden Männer stiegen aus. 

»Ich werde in Richtung Osten gehen«, erklärte Poiccart. 
»Wir sehen uns morgen früh. Bis dahin werde ich wissen, 
ob das Notizbuch bei Scotland Yard gelandet ist. Gute 
Nacht!« 

Und damit trennten sich die beiden Männer. 
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Wenn Billy Marks nicht ein Gläschen getrunken gehabt 
hätte, dann wäre er mit seiner nächtlichen Ausbeute rest-
los zufrieden gewesen. Doch durch den Alkohol - der so 
viele gute Menschen vom Wege abbringt - mit trügeri-
schem Selbstvertrauen vollgepumpt, glaubte Billy, es wä-
re eine Sünde, die Gelegenheiten, die die Götter ihm ge-
zeigt hatten, nicht wahrzunehmen. 

Die durch die Drohungen der ›Vier Gerechten‹ hervor-
gerufene allgemeine Erregung hatte alle Londoner aus 
den Vororten nach Westminster gebracht, und Billy fand 
auf der Surrey-Seite der Brücke Hunderte von geduldigen 
Vorstädtern, die auf ihre Verbindungslinien nach 
Streatham, Camberwell, Clapham und Greenwich warte-
ten. 

Da es noch verhältnismäßig früh am Abend war, be-
schloß Billy, die Straßenbahnen abzuklappern. 

Er klaute einer korpulenten alten Lady in Schwarz eine 
Geldbörse, einem Gentleman mit Zylinder eine Water-
bur-Uhr, aus einer eleganten Handtasche einen kleinen 
Taschenspiegel. Billy wollte seine Operation mit der Er-
forschung des Beutels einer jungen Lady aus besseren 
Kreisen beenden. Wieder war er erfolgreich: Ein Geld-
beutel und ein Spitzentaschentuch. Er traf Vorbereitun-
gen, sich bescheiden zurückzuziehen. 

In diesem Augenblick hauchte ihm eine sanfte Stimme 
ins Ohr: »Hallo, Billy!« 

Er kannte die Stimme, und ihm wurde sofort unbehag-
lich zumute. »Hallo, Mr. Howard!« rief er mit geheuchel-
ter Freude aus. »Wie geht's denn, Sir? Na so was, Sie hier 
zutreffen!« 

»Wo willst du denn hin, Billy?« fragte der so willkom-
men geheißene Mr. Howard und packte freundschaftlich 
Billys einen Arm. 
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»Nach Hause«, sagte der tugendhafte Billy. 
»Ja, ein Zuhause ist es«, entgegnete Mr. Howard und 

führte den sich sträubenden Billy aus der Menge heraus. 
»Ein Zuhause, ein reizendes Zuhause, Billy.« 

Dann rief er einem anderen jungen Mann, den er zu 
kennen schien, zu: »Steigen Sie in den Waggon dort, Por-
ter, und fragen Sie, wem was fehlt! Und wenn sich je-
mand rührt, bringen Sie ihn mit!« 

Der andere junge Mann gehorchte. 
»Und nun«, sagte Mr. Howard, sich wieder Billy zu-

wendend, dessen Arm er immer noch liebevoll umklam-
merte, »erzähl mir mal, wie es dir so ergangen ist!« 

»Hören Sie, Mr. Howard, was soll das?« fragte Billy 
ernst. »Wo bringen Sie mich hin?« 

»Da, wo ich dich immer hinbringe«, antwortete Mr. Ho-
ward mit trauriger Stimme. »Es ist immer dasselbe alte 
Spiel, Billy, und ich bringe dich an denselben alten, ent-
zückenden Ort.« 

»Diesmal irren Sie sich, Chef!« schrie Billy wütend. 
Man hörte leise etwas klimpern. 
»Erlaubst du, Billy«, sagte Mr. Howard und bückte sich 

rasch. 
Er hob die Geldbörse auf, die Billy fallen gelassen hat-

te. 
Auf dem Polizeirevier täuschte der diensthabende Ser-

geant riesige Freude bei Billys Ankunft vor, und der Ge-
fängniswärter, der Billy hinter Stahlgitter steckte und mit 
flinken Fingern geübt seine Taschen durchsuchte, be-
grüßte ihn als alten Bekannten. 

»Goldene Uhr, Hälfte einer Kette, Gold, drei Geldbör-
sen, zwei Taschentücher und ein Notizbuch aus rotem 
Saffianleder«, berichtete der Gefängniswärter. 

Der Sergeant nickte beifällig. 
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»Eine recht schöne Tagesbeute, William«, sagte er. 
»Wieviel werd' ich diesmal kriegen?« fragte der Ver-

haftete. 
Mr. Howard, ein Beamter in Zivil, der gerade dabei 

war, Angaben zur Person seines ›Schützlings‹ zu ma-
chen, meinte: »Neun Monate.« 

»Na hören Sie mal!« rief Billy Marks bestürzt aus. 
»Es steht fest«, sagte der Sergeant, »daß du ein Spitz-

bube und ein Vagabund bist, Billy, und dazu noch ein 
kleiner Taschendieb. Diesmal kommst du vors Strafge-
richt. Nummer acht!« 

Die letzten Worte waren an den Gefängnisaufseher ge-
richtet, der Billy zu den Zellen wegführte. Dieser prote-
stierte heftig und schimpfte auf die Polizei, die sich nur 
auf die armen Teufel stürzte, aber blutdürstige Mörder, 
wie die ›Vier Gerechten‹ nicht aufspüren konnte. 

»Wofür zahlen wir eigentlich Steuern?« fragte Billy 
entrüstet durch das Zellengitter. 

»Du wirst herzlich wenig gezahlt haben, Billy«, antwor-
tete ihm der Gefängniswärter und sicherte die Zellentür 
mit zwei Schlössern ab. 

Unterdessen nahmen Mr. Howard und der Sergeant in 
der Wachstube die gestohlenen Gegenstände unter die 
Lupe. P. C. Porter hatte drei Personen angeschleppt, die 
ihr Eigentum identifizierten. 

»Damit wären wir alles wieder los - bis auf die goldene 
Uhr und das Notizbuch«, erklärte der Sergeant, nachdem 
die Besitzer ihr Eigentum an sich genommen hatten und 
abgezogen waren. »Goldene Uhr, Elgin-Sprungdeckel-
uhr, Nr. 5029020. Das Notizbuch enthält keine Adressen, 
keine Geschäftskarten, keine Legitimationspapiere. Nur 
drei Seiten sind beschrieben. Und was das hier zu bedeu-
ten hat, weiß ich nicht.« 
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Der Sergeant überreichte Howard das Büchlein. Auf der 
Seite, die den Polizisten besonders verwirrt hatte, stand 
eine Reihe von Straßennamen. Hinter jeden Stra-
ßennamen waren kabbalistische Geheimzeichen gekrit-
zelt. 

Die Straßennamen lauteten: Portland Place, Regent 
Street, Carnaby Street, Shaftesbury Avenue, Coventry 
Street, Fall Mall, Cockspur Street und Whitehall. 

»Sieht wie das Tagebuch einer Schnitzeljagd aus«, sag-
te Mr. Howard. »Was steht auf den anderen Seiten?« 

Sie blätterten um. Auf der nächsten Seite standen nur 
Zahlen. 

»Hm«, machte der enttäuschte Sergeant und blätterte 
abermals um. Der Text auf der dritten Seite war zwar 
lesbar, war aber 

wohl in der größten Hast niedergeschrieben worden, 
wie nach einem Diktat. 

»Der Bursche, der das hier notiert hat, mußte offen-
sichtlich zum Zug«, bemerkte Mr. Howard scherzhaft 
und deutete auf die Abkürzungen. 

 
Wird D. S. nicht verlassen, außer um zu Hs. zu fahren. 

Wird zu Hs. fahren in M.Y. (4 Drosch.-Attrappen voran), 
8.30. An die 2600 P. leiten v. u. n. Verk. ü. Embank., 80 
Spez.A. i. D.S. Einer in j. Z., drei j. Kor., sechs Kel., 
sechs Dch. Alle Trn. weit offen, damit j. jn. seh. k. Alle 
Spez.A. haben Rev. Niemand außer F. u. H. dürfen Nähe 
R. In Hse Bes.Gal. voll Spez.A. Ges. Press, bürgt für 200 
Spez.A in Kor. Wenn notw. Bataillons-Reg. zur Verfüg. 

 
Der Sergeant las den Text sehr langsam durch. 
»Was, zum Teufel, soll denn das bedeuten?« fragte er 

schließlich hilflos. 
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Genau in diesem Moment verdiente sich Constable 
Howard seine Beförderung. 

»Geben Sie mir das Notizbuch für zehn Minuten!« bat 
er aufgeregt. 

Der Sergeant überreichte ihm staunend das Büchlein. 
»Ich glaube, ich kann einen Eigentümer dafür finden«, 

sagte Howard. 
Seine Hand zitterte, als er das Buch entgegennahm. Er 

drückte sich den Hut auf den Kopf und rannte auf die 
Straße. 

Er lief den ganzen Weg bis zur Hauptstraße. Dort 
sprang er in eine Kutsche und rief dem Kutscher rasch 
zu: 

»Whitehall - und fahren Sie wie der Teufel!« 
Wenige Minuten später erklärte er dem diensthabenden 

Inspektor des Polizeikordons, der den Eingang zur Dow-
ning Street absperrte, um was es ging. 

»Constable Howard, 946 L. Reserve«, stellte er sich 
vor. 

»Ich habe eine sehr wichtige Nachricht für Superinten-
dent Falmouth.« 

Falmouth, der müde und erschöpft aussah, hörte sich 
die Story des Kollegen an. 

»Es sieht mir so aus«, fuhr Howard atemlos fort, »als 
wenn dies etwas mit Ihrem Fall zu tun hätte, Sir. D. S. ist 
Downing Street und...« 

Er holte das Buch hervor, und Falmouth schnappte es 
sich. Er las ein paar Worte und stieß dann einen Tri-
umphschrei aus. 

»Unsere geheimen Instruktionen!« rief er aus. 
Im nächsten Moment packte er den Constable am Arm 

und zog ihn in die Eingangshalle hinaus. 
»Ist mein Wagen da?« fragte er. 
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Als Antwort auf einen Pfiff fuhr ein Wagen vor. 
»Steigen Sie rasch ein, Howard!« drängte der Detec-

tive. 
Und der Wagen bog in die Whitehall ein. 
»Wer ist der Dieb?« fragte Falmouth 
»Billy Marks, Sir«, erwiderte Howard. »Sie werden ihn 

wahrscheinlich nicht kennen, aber in Lambeth unten ist 
er recht bekannt.« 

»O doch!« verbesserte ihn Falmouth hastig, »ich kenn' 
Billy sehr gut sogar. Mal sehen, was er zu erzählen hat.« 

Das Auto hielt vor der Polizeistation, und die beiden 
Männer sprangen heraus. 

Der Sergeant sprang auf, als er den berühmten Fal-
mouth erkannte, und salutierte. 

»Ich möchte gern den Häftling Marks sprechen«, er-
klärte Falmouth knapp. 

Billy, den man aus dem Schlaf gerissen hatte, kam blin-
zelnd in die Wachstube. 

»Nun, Billy«, sagte der Kriminalbeamte, »ich muß ein 
paar Takte mit dir reden.« 

»Oh - Mr. Falmouth!« rief der erstaunte Billy aus, und 
so etwas wie Furcht spiegelte sich in seinem Gesicht. 
»Ich hab' nichts mit der ›Oxton-Affäre‹ zu tun, Gott steh 
mir bei!« 

»Nun beruhige dich erst mal, Billy! Ich bin wegen 
nichts hinter dir her, und wenn du meine Fragen wahr-
heitsgetreu beantwortest, dann wird man die vorliegende 
Anklage vielleicht fallenlassen, und du wirst obendrein 
noch eine Belohnung bekommen.« 

Billy war mißtrauisch. 
»Ich werde niemanden verpfeifen, wenn es das ist, was 

Sie wollen«, sagte er mürrisch. 
»Auch davon ist nicht die Rede«, klärte ihn der Detec-
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tive ungeduldig auf. »Ich möchte lediglich wissen, wo du 
dieses Notizbuch her hast.« 

Er hielt es in die Höhe. 
Billy grinste. 
»Hab's auf der Straße gefunden«, log er. 
»Ich will die Wahrheit hören!« schnaubte Falmouth. 
»Na ja«, sagte Billy trotzig, »ich hab's geklaut.« 
»Wem?« 
»Hab' ihn nicht nach seinem Namen gefragt«, war die 

unverschämte Antwort. 
Der Kriminalbeamte holte tief Luft. 
»Jetzt hör mir mal zu«, sagte er und senkte die Stimme. 

»Du hast doch von den ›Vier Gerechten‹ gehört?« 
Billy nickte und riß erstaunt die Augen auf ob dieser 

Frage. 
»Nun, dieser Mann, dem dieses Notizbuch gehört, ist 

einer von ihnen«, rief Falmouth eindrucksvoll aus. 
»Was?« schrie Billy. 
»Für seine Festnahme ist eine Belohnung von tausend 

Pfund ausgesetzt. Wenn deine Beschreibung zu seiner 
Verhaftung führt, gehört der Tausender dir.« 

Marks stand wie gelähmt da. 
»Ein Tausender - ein Tausender«, murmelte er verstört. 

»Und ich hätte ihn so leicht schnappen können.« 
»Nun mach schon!« schrie ihn Falmouth scharf an. »Du 
kannst ihn immer noch schnappen. Sag uns, wie er aus-

gesehen hat!« 
Billy runzelte nachdenklich die Stirn. 
»Er hat wie ein Gentleman ausgesehn«, sagte er 

schließlich und versuchte das Chaos in seinem Kopf zu 
ordnen und sich an das Opfer zu erinnern. »Er trug eine 
weiße Weste, ein weißes Hemd, hübsche Lackschuhe...« 

»Und sein Gesicht? Sein Gesicht!« drängte der Krimi-
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nalbeamte. 
»Sein Gesicht?« wiederholte Billy ungehalten. »Woher 

soll ich wissen, wie es aussah? Ich schau' doch so einem 
Kerl nicht ins Gesicht, wenn ich ihm die Uhr klaue!«



 

- 124 - 

 

9 
 
»Du verfluchter Tölpel! Du höllischer Dummkopf!« 

wütete der Detective. Er packte Billy am Kragen und 
schüttelte ihn wie eine Ratte. »Willst du mir etwa erzäh-
len, daß du einen der ›Vier Gerechten‹  vor dir hattest und 
dir nicht mal die Mühe gemacht hast, ihn anzusehen?« 

Billy wand sich aus seinem Griff. 
»Lassen Sie mich in Frieden!« sagte er trotzig. »Woher 

sollte ich wissen, daß es einer der ›Vier Gerechten‹ war? 
Und woher wissen Sie es überhaupt?« setzte er mit ver-
schlagener Miene hinzu. 

Billys Verstand begann auf Hochtouren zu arbeiten. Er 
sah eine Chance, aus seiner Lage, die er noch vor fünf 
Minuten als einmalig unglücklich angesehen hatte, Kapi-
tal zu schlagen. 

»Ich hab' zumindest einen flüchtigen Blick auf sie wer-
fen können«, sagte er. »Sie...« 

»Sie?« fragte Falmouth rasch dazwischen. »Wie viele 
waren es denn?« 

»Ist ja egal«, antwortete Billy mürrisch. 
Er kostete seine Macht voll aus. 
»Billy, ich meine es ernst. Wenn du etwas weißt, dann 

mußt du es uns sagen.« 
»Ha!« rief der Verhaftete höhnisch aus. »Muß ich? Tat-

sächlich? Nun, ich kenne das Gesetz so gut wie Sie. Sie 
können niemanden zum Sprechen bringen, wenn derje-
nige nicht reden will. Sie können gar nichts...« 

Der Detective gab den anderen Polizeibeamten ein Zei-
chen, sich zu entfernen, und als sie außer Hörweite wa-
ren, senkte er die Stimme und flüsterte: »Harry Moss ist 
letzte Woche entlassen worden.« 
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Billy wurde rot und senkte den Blick. 
»Ich kenne keinen Harry Moss«, knurrte er. 
»Harry Moss ist also letzte Woche entlassen worden«, 

fuhr der Detective unbeirrt fort, »nachdem er drei Jahre 
lang wegen gewalttätigen Raubüberfalls gesessen hatte. 
Drei Jahre und zehn Peitschenhiebe.« 

»Ich weiß nichts von der ganzen Sache«, sagte Marks 
im gleichen Ton. 

»Er war spurlos verschwunden, und die Polizei hatte 
keine Anhaltspunkte«, sagte der Detective mitleidlos, 
»und wahrscheinlich hätten sie ihn auch bis zum heutigen 
Tag nicht geschnappt, wenn... Aufgrund einer ver-
traulichen Information haben sie ihn dann jedoch eines 
Nachts aus seinem Bett in der Leman Street geholt.« 

Billy befeuchtete seine trockenen Lippen, sagte aber 
nichts. 

»Harry Moss würde gern wissen, wem er diese drei Jah-
re Knast zu verdanken hat. Und die zehn Peitschenhiebe. 
Menschen, die die Peitsche zu spüren bekommen haben, 
Billy, haben ein gutes Gedächtnis.« 

»Das ist nicht fair, Mr. Falmouth!« schrie Billy heiser. 
»Ich saß - ein bißchen in der Klemme, und Harry Moss 
war kein Kumpel von mir - und die Polizei wollte gern 
wissen...« 

»Und die Polizei will auch jetzt etwas wissen«, fiel ihm 
Falmouth ins Wort. 

Billy Marks schwieg einen Moment lang. 
»Ich werde Ihnen alles sagen, was ich weiß«, versprach 

er schließlich und räusperte sich. 
Falmouth unterbrach ihn erneut. 
»Nicht hier!« sagte er und wandte sich zu dem dienst-

habenden Beamten um. »Sergeant, Sie können diesen 
Mann gegen Kaution auf freien Fuß setzen. Ich werde für 
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ihn bürgen.« 
Billy schien an der Komik der Situation Gefallen zu fin-

den, denn er grinste einfältig und war wieder guter Lau-
ne. 

»Das erste Mal, daß die Polizei Kaution für mich 
stellt«, scherzte er. 

Detective Falmouth fuhr im Auto mit seinem ›Schütz-
ling‹ nach Scotland Yard, wo Billy sich im Büro des Su-
perintendenten darauf einrichtete, seine Geschichte zu er-
zählen. 

»Bevor du anfängst, möchte ich dich darauf hinweisen, 
daß du dich so kurz wie möglich zu fassen hast«, warnte 
ihn Falmouth. »Jede Minute ist kostbar.« 

Billy erzählte also seine Geschichte. Trotz der Warnung 
fehlte es nicht an Ausschmückungen, die der Detective 
sich ungeduldig anhören mußte. 

Bis der Taschendieb endlich zur Sache kam. 
»Es waren zwei. Der eine war groß, der andere war 

nicht so groß. Ich hörte den einen sagen: ›Mein lieber 
George...‹ Der Kleinere hat das gesagt, der, dem ich den 
Chronometer und das Notizbuch abgenommen habe. Hat 
da was drin gestanden in dem Notizbuch?« fragte Billy 
plötzlich. 

»Mach weiter!« drängte der Detective. 
»Nun«, fuhr Billy fort, »ich bin ihnen nachgegangen bis 

zum Ende der Straße, und als sie an der Kreuzung warten 
mußten, um zur Charing Cross Road hinüberzukommen, 
hab' ich die Uhr geklaut, verstehen Sie?« 

»Um wieviel Uhr war das?« 
»Halb elf vielleicht - oder es kann auch schon elf ge-

wesen sein.« 
»Und ihre Gesichter hast du nicht gesehen?« 
Der Dieb schüttelte emphatisch den Kopf. 
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»Und wenn ich ewig hier sitzen bleiben muß - ich habe 
sie nicht gesehen, Mr. Falmouth«, sagte er ernst. 

Der Detective erhob sich seufzend. 
»Ich fürchte, du bist keine große Hilfe für mich, Billy«, 

sagte er bedauernd. »Hast du bemerkt, ob sie Bärte tru-
gen oder ob sie glattrasiert waren oder...« 

Billy schüttelte betrübt den Kopf. 
»Ich könnte Ihnen leicht irgend etwas vorlügen, Mr. 

Falmouth«, gestand er freimütig. »Ich könnte leicht ir-
gendeine Geschichte erfinden, die Sie schlucken, aber ich 
bin ehrlich zu Ihnen.« 

Der Detective erkannte, daß Billy aufrichtig war, und 
nickte. 

»Du hast dein Bestes getan, Billy«, sagte er. Und dann: 
»Hör zu, was ich vorhabe. Du bist der einzige Mann auf 
der Welt, der jemals auch nur einen der ›Vier Gerechten‹ 
gesehen hat - und noch lebt, um die Story zu erzählen. 
Wenn du dich auch nicht an sein Gesicht erinnern kannst, 
so erkennst du ihn vielleicht doch wieder, wenn du ihm 
noch einmal auf der Straße begegnest. Vielleicht an sei-
nem Gang oder an der Art, wie er seine Hände bewegt - 
an irgend etwas, an das du dich jetzt nicht erinnern 
kannst. Aber wenn du es wiedersiehst, dann wirst du es 
erkennen. Aus diesem Grund werde ich dich bis über-
morgen auf freiem Fuß lassen. Ich möchte, daß du diesen 
Mann findest, den du beklaut hast. Hier hast du einen 
Sovereign. Geh nach Hause, schlaf ein bißchen, steh so 
früh auf, wie du nur kannst, und wende dich nach Wes-
ten!« Falmouth ging an seinen Schreibtisch und schrieb 
etwas auf eine Karte. »Nimm das hier! Und wenn du den 
Mann oder seinen Begleiter siehst, dann folge ihnen! Und 
dem ersten Polizisten, der dir über den Weg läuft, zeigst 
du diese Karte und deutest auf den Mann! Dann wirst du 
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um tausend Pfund reicher sein, wenn du dich abends zu 
Bett legst.« 

Billy nahm die Karte entgegen. 
»Wenn du mich sprechen willst, so wirst du jederzeit 

hier jemanden finden, der weiß, wo ich bin. Gute Nacht!« 
Und Billy machte sich auf den Weg. Seine Gedanken 

wirbelten wild durcheinander, und in seiner Westenta-
sche steckte eine Visitenkarte mit einem Haftbefehl auf 
der Rückseite. 

 
Es war ein strahlender, klarer Morgen, der über London 

hereinbrach an jenem Tag, der zum Zeugen großer Ereig-
nisse werden sollte. 

Manfred hatte die Nacht, entgegen seiner sonstigen 
Gewohnheit, in der Werkstatt in der Carnaby Street ver-
bracht und beobachtete jetzt die Morgendämmerung vom 
flachen Dach des Gebäudes aus. Er lag auf einer Wollde-
cke, mit dem Gesicht nach unten, den Kopf in die Hände 
gestützt. Das weiße, unbarmherzige Licht der Dämme-
rung ließ sein markantes Gesicht zerfurcht und abge-
härmt erscheinen. Selbst die weißen Fäden in seinem ge-
stutzten Bart wurden durch das Morgenlicht betont. Er 
sah müde und niedergeschlagen aus und so ganz anders 
als sonst, daß Gonsalez, der kurz vor Sonnenaufgang 
durch die Dachluke geklettert kam, so alarmiert war, wie 
es fast nicht möglich schien bei seinem Phlegma. 

Er berührte ihn am Arm, und Manfred zuckte zu-
sammen. 

»Was ist los?« fragte Leon leise. 
Manfreds Lächeln und sein Kopfschütteln beruhigten 

den Fragenden nicht.                    
»Ist es Poiccart und der Dieb?« 
»Ja.« Manfred nickte. Dann fragte er laut: »Haben Sie 
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schon jemals bei einem unserer Fälle so ein Gefühl ge-
habt wie bei diesem?« 

Gonsalez starrte nachdenklich vor sich hin. 
»Ja«, gab er dann zu und sprach jetzt so leise, daß es 

fast nur ein Flüstern war. »Einmal. Die Frau in War-
schau. Erinnern Sie sich, wie einfach alles zu Anfang 
schien und wie dann ein Ereignis nach dem anderen un-
sere Pläne durchkreuzte - bis ich allmählich das Gefühl 
hatte, wie auch jetzt, daß wir scheitern würden.« 

»Nein, nein, nein!« widersprach Manfred heftig. »Wir 
dürfen nicht vom Scheitern sprechen, Leon. Nicht einmal 
denken sollten wir so etwas.« 

Er kroch zu der Luke und ließ sich langsam in den Kor-
ridor hinuntergleiten. Gonsalez folgte. 

»Thery?« fragte er. 
»Schläft.« 
Sie wollten eben ins Arbeitszimmer - Manfreds Hand 

lag noch auf der Türklinke -, als sie unten im Hur Schrit-
te hörten. 

»Wer ist da?« rief Manfred. 
Ein leises Pfeifen von unten ließ ihn die Treppe herun-

terstürmen. 
»Poiccart!« rief er aus. 
Poiccart war unrasiert, staubig - erschöpft. 
»Nun?« sagte Manfred grob, und es klang fast ein we-

nig brutal. 
»Gehen wir nach oben«, antwortete Poiccart kurz. 
Die drei Männer stiegen die staubige Treppe hoch. 

Nichts wurde gesprochen, bis sie in dem kleinen Wohn-
zimmer waren. 

Dann ergriff Poiccart das Wort. 
»Selbst die Sterne sind gegen uns«, begann er und ließ 

sich in den einzigen bequemen Stuhl im Raum fallen, 
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während er seinen Hut in eine Ecke warf. »Der Mann, 
der mein Notizbuch gestohlen hat, ist von der Polizei 
verhaftet worden. Er ist ein stadtbekannter Gelegenheits-
dieb und wurde unglückseligerweise an diesem Abend 
observiert. Man fand das Notizbuch bei ihm. Doch alles 
hätte noch gutgehen können, wenn nicht ein ungewöhn-
lich gewitzter Polizeibeamter den Inhalt desselben mit 
uns in Verbindung gebracht hätte. 

Nachdem ich Sie verlassen hatte, ging ich nach Hause 
und zog mich um. Dann machte ich mich auf den Weg 
zur Downing Street. Ich war einer unter all den Neugieri-
gen, die den bewachten Eingang beobachteten. Mir war 
klar, daß Falmouth dort war, und ich wußte auch, daß 
man sofort in der Downing Street Mitteilung machen 
würde, falls man irgend etwas entdecken sollte. Irgend-
wie war ich überzeugt davon, daß der Mann ein ganz ge-
wöhnlicher Taschendieb war und wir nur seine zufällige 
Verhaftung zu befürchten hatten. 

Während ich also dort wartete, fuhr eine Kutsche vor, 
aus der ein aufgeregter Mann sprang. Ganz offensichtlich 
war es ein Polizeibeamter. Ich hatte gerade noch Zeit, ei-
ne Droschke zu mieten, als auch schon Falmouth und der 
Polizist herausgestürmt kamen. Ich folgte ihnen mit der 
Droschke, so schnell es möglich war, ohne den Verdacht 
des Kutschers zu erregen. Natürlich hängten sie uns ab, 
und ich verlor sie aus den Augen, aber es war klar, wohin 
sie fuhren. 

Ich entließ den Kutscher eine Straßenecke vorher und 
ging die Straße, in der sich die Polizeistation befand, zu 
Fuß runter. Und wie ich erwartet hatte, stand das Auto 
vor der Tür. 

Es gelang mir, einen flüchtigen Blick in die Wachstube 
zu werfen. Ich hatte befürchtet, daß jedes eventuelle Ver-
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hör in der Zelle stattfinden würde, aber zu meinem gro-
ßen Glück hatten sie die Wachstube dafür gewählt. Ich 
konnte Falmouth, den Polizeibeamten und den Verhafte-
ten sehen. Letzterer war ein Mann mit einer gemeinen 
Visage. Ein langes Kinn, ein unsteter, verschlagener 
Blick... Nein, nein Leon, fragen Sie mich nicht nach der 
Physiognomie dieses Mannes! Ich habe mir nur rein foto-
grafisch sein Gesicht eingeprägt, um ihn wiederzuer-
kennen. 

Dann beobachtete ich, wie der Kriminalbeamte zornig 
wurde, während der Dieb sich trotzig stellte, und ich 
wußte, daß der Mann erklärt hatte, daß er uns nicht wie-
dererkennen würde.« 

»Ha!« stieß Manfred erleichtert aus und unterbrach da-
mit Poiccarts lange Rede. 

»Aber ich wollte sichergehen«, fuhr letzterer schließlich 
fort. »Ich spazierte den Weg zurück, den ich gekommen 
war. Plötzlich hörte ich hinter mir das Brummen des Au-
tomotors. Der Wagen fuhr mit einem neuen Fahrgast an 
mir vorbei. Ich nahm an, sie brachten den Mann nach 
Scotland Yard. 

Also begnügte ich mich damit, ihnen zu Fuß zu folgen, 
um herauszufinden, was Scotland Yard mit ihrem neuen 
Anwärter vorhatte, und baute mich so auf, daß ich den 
Eingang der Straße gut sehen konnte. Ich wartete. 

Nach einer Weile kam der Mann heraus - allein. Leicht-
füßig und beschwingt ging er davon. In seinem Gesicht, 
das ich kurz sehen konnte, spiegelten sich Verwirrung 
und freudige Dankbarkeit. Er wandte sich in Richtung 
Embankment, und ich folgte ihm dicht auf den Fersen.« 

»Es bestand doch die Gefahr, daß er auch von der Poli-
zei beschattet wurde«, warf Gonsalez warnend ein. 

»Diesbezüglich hatte ich mich vergewissert«, erwiderte 
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Poiccart. »Ehe ich in Aktion trat, habe ich mich sehr 
sorgfältig umgeschaut. Offensichtlich ließ die Polizei ihn 
frei herumstreichen. In Höhe der Temple-Stufen blieb er 
stehen und blickte unentschlossen nach links und nach 
rechts, so, als wüßte er nicht genau, was er als nächstes 
tun sollte. In diesem Moment ging ich an ihm vorbei, 
drehte mich aber gleich wieder um und fummelte in mei-
nen Taschen herum. 

›Können Sie mir mit einem Streichholz aushelfen?‹ 
fragte ich. 

Er war überaus freundlich und holte eine Schachtel 
Streichhölzer hervor, die er mir reichte. 

Ich nahm mir ein Streichholz, entfachte es und zündete 
meine Zigarre an. Dabei hie lt ich das Streichholz so, daß 
er mein Gesicht sehen konnte.« 

»Das war sehr klug«, sagte Manfred mit ernster Miene. 
»Es beleuchtete auch sein Gesicht, und ich studierte es 

aus den Augenwinkeln und ging jeder Linie nach. Es gab 
keine Anzeichen, daß er mich wiedererkannt hatte, und 
so begann ich eine Unterhaltung. Eine Weile blieben wir 
dort stehen, wo wir uns getroffen hatten, dann spazierten 
wir, als hätten wir uns gegenseitig verabredet, in Rich-
tung Blackfriars. Wir überquerten die Brücke, während 
wir über belanglose Dinge plauderten - die Armen, das 
Wetter, die Zeitungen. 

Auf der anderen Seite der Brücke ist ein Kaffeestand. 
Ich entschloß mich, den nächsten Zug zu machen. Ich lud 
ihn zu einer Tasse Kaffee ein, und als die Tassen vor uns 
hingestellt wurden, legte ich einen Sovereign hin. 

Der Standbesitzer sagte, er könnte nicht wechseln. ›Hat 
Ihr Freund kein Kleingeld?‹ fragte er. 

Das war der Augenblick, da die Eitelkeit des kleinen 
Diebes mir mitteilte, was ich wissen wollte. Lässig zog er 
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aus einer seiner Taschen einen Sovereign heraus. 
›Das ist alles, was ich habe‹, erklärte er großspurig. 
Ich fand ein paar Kupfermünzen. Mein Gehirn arbeitete 

fieberhaft. Er hatte der Polizei etwas erzählt, etwas, für 
das es sich zu zahlen gelohnt hatte. Was war das gewe-
sen? Es konnte keine Personenbeschreibung von uns ge-
wesen sein, denn wenn er uns in jenem Moment richtig 
gesehen hätte, dann hätte er mich wiedererkannt, als ich 
das Streichholz anzündete und auch als ich so dastand im 
vollen Lichtschein der Kaffeebude. Und plötzlich wurde 
ich von Furcht ergriffen. Vielleicht hatte er mich erkannt 
und war so schlau, sich so lange mit mir zu unterhalten, 
bis er Hilfe fand, um mich festnehmen zu lassen.« 

Poiccart hielt einen Moment lang inne und zog eine 
kleine Phiole aus einer seiner Taschen, die er behutsam 
auf den Tisch stellte. 

»Er war dem Tode so nahe wie noch nie in seinem Le-
ben«, erklärte er ruhig. »Aber irgendwie verflog der Ver-
dacht wieder. Auf unserem Spaziergang waren wir an 
drei Polizisten vorbeigekommen. Er hatte also genug Ge-
legenheiten gehabt, wenn er danach gesucht hätte. 

Er trank seinen Kaffee und sagte: ›Ich muß nach Hau-
se.‹ 

›Tatsächlich?‹ sagte ich. ›Ich glaube, ich sollte wirklich 
auch nach Hause gehen. Ich habe morgen eine Menge zu 
tun.‹ 

Er schielte zu mir her und meinte grinsend: ›Ich auch -
aber ob ich es schaffe oder nicht, weiß ich noch nicht. ‹ 

Wir hatten den Kaffeestand verlassen und blieben unter 
der Laterne an der Straßenecke stehen. 

Ich wußte, mir blieben nur noch ein paar Sekunden, um 
das zu erfahren, was ich wissen wollte. Deshalb steuerte 
ich verwegen direkt auf das Thema zu. 
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›Was halten Sie von den Vier Gerechten? fragte ich ihn, 
als er gerade davonlatschen wollte. 

Er drehte sich augenblicklich um und fragte rasch zu-
rück: ›Was ich von ihnen halte?‹ 

Von da ab führte ich ihn ganz sachte etappenweise hin 
zur Identität der ›Vier Gerechten‹ Er war ganz versessen 
darauf, über sie zu reden, und wollte unbedingt wissen, 
was ich über sie dachte, aber am meisten interessierte er 
sich für die Belohnung. Er ging ganz auf in dem Thema. 
Und plötzlich neigte er sich vor, tippte mir mit einem 
dreckigen Zeigefinger auf die Brust und begann, einen 
hypothetischen Fall darzulegen.« 

Poiccart unterbrach sich kurz und lachte. Sein Lachen 
endete in einem schläfrigen Gähnen. 

»Man kennt sie, diese Fragen«, fuhr er fort, »und man 
weiß, wie überaus naiv sich diese primitiven Kerle auf-
führen, wenn sie ihre Identität durch komplizierte Hypo-
thesen zu verschleiern versuchen. Kurz und gut - das hier 
ist seine Geschichte: Er - Marks ist sein Name - glaubt, 
daß er einen von uns vielleicht mit Hilfe eines außerge-
wöhnlichen Gedächtnis-Kunststückes wiedererkennen 
würde. Um ihm die Möglichkeit dazu zu geben, hat man 
ihn auf freien Fuß gesetzt. Morgen würde er ganz Lon-
don absuchen, hat er gesagt.« 

»Ein ausgefüllter Tag.« Manfred lachte. 
»In der Tat«, stimmte Poiccart ihm sachlich zu. »Aber 

hören Sie noch das Nachspiel! Wir trennten uns, und ich 
ging in Richtung Westen, von unserer Sicherheit voll-
kommen überzeugt. Ich wollte zum Covent Garden Mar-
ket, weil das einer der Plätze in London war, an dem man 
um vier Uhr morgens keinen Verdacht erregte. 

Ich bummelte über den Markt und beobachtete das ge-
schäftige Treiben, doch plötzlich drehte ich mich aus ir-
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gendeinem Grund, den ich nicht nennen kann, abrupt um 
und stand Marks gegenüber. Er grinste einfältig und nick-
te mit dem Kopf. 

Er wartete nicht ab, daß ich ihn fragte, was er hier 
machte, sondern begann sofort mit einer Erklärung. Ich 
akzeptierte seine Erklärung ohne weiteres und lud ihn 
zum zweitenmal zu einem Kaffee ein. Er zögerte erst, 
nahm die Einladung dann aber an. Als der Kaffee ge-
bracht wurde, zog er die Kaffeetasse so weit wie möglich 
aus meiner Reichweite - und da wußte ich, daß Mr. 
Marks mich hinters Licht geführt hatte, daß ich seine In-
telligenz unterschätzt hatte, ja, daß er mich die ganze 
Zeit, während er sich auskotzte, bereits erkannt hatte. Er 
hatte mich überrumpelt.« 

»Aber warum?« fragte Manfred. 
»Das habe ich mich auch gefragt. Weshalb hat er mich 

nicht verhaften lassen?« Poiccart wandte sich an Leon, 
der bisher stumm gelauscht hatte. »Was meinen Sie, Le-
on, warum?« 

»Die Erklärung ist ganz einfach«, sagte Gonsalez ruhig. 
»Weshalb hat Thery uns nicht verraten? Aus Habgier - 
der zweitstärksten Macht der Zivilisation. Er zweifelte 
etwas an der Belohnung. Vielleicht bezweifelt er die Auf-
richtigkeit der Polizei. Die meisten Verbrecher tun das. 
Möglicherweise wollte er Zeugen haben.« 

Leon steuerte auf die Wand zu, wo sein Mantel hing. Er 
knöpfte ihn nachdenklich zu, fuhr sich mit einer Hand 
über das glatte Kinn und steckte dann die kleine Phiole 
ein, die auf dem Tisch stand. 

»Ich nehme an, Sie sind ihm entwischt?« bemerkte er. 
Poiccart nickte. 
»Er wohnt?« 
»Red Cross Street 700, in Borough. Es ist ein gewöhn-
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liches Mietshaus.« 
Leon nahm einen Bleistift vom Tisch und zeichnete 

rasch auf den Rand einer Zeitung einen Kopf. 
»Etwa so?« fragte er. 
Poiccart musterte das Porträt. 
»Ja«, antwortete er überrascht. »Haben Sie ihn denn ge-

sehen?« 
»Nein«, sagte Leon sorglos. »Aber so ein Mann muß so 

einen Kopf haben.« 
Auf der Türschwelle blieb er nochmals stehen. 
»Ich glaube, es ist notwendig«, sagte er, doch in seiner 

Feststellung schwang ein fragender Unterton mit. 
Die Frage richtete sich hauptsächlich an Manfred, der 

mit verschränkten Armen dastand und mit gerunzelter 
Stirn auf den Boden starrte. 

Als Antwort öffnete er seine eine Faust. 
Leon sah den nach unten zeigenden Daumen und ver-

ließ das Zimmer. 
 
Billy Marks saß in der Klemme. Durch den harmloses-

ten Trick der Welt hatte es sein Opfer geschafft, ihm zu 
entwischen. 

Als Poiccart vor den spiegelnden Türen des besten Ho-
tels in London stehenblieb, beiläufig bemerkte, daß er 
gleich wieder zurück sein würde, und damit im Hotel 
verschwand, war Billy verblüfft. Das war eine unvorher-
gesehene Wendung, auf die er nicht vorbereitet gewesen 
war. 

Er war dem Verdächtigen von Blackfiars an gefolgt. 
Billy war ziemlich sicher, daß dies der Mann war, den er 
beraubt hatte. Er hätte den ersten Polizisten, dem sie be-
gegneten, bitten können, den Mann zu verhaften, wenn er 
das gewollt hätte. Doch das Mißtrauen des Gewohn-
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heitsdiebes und die Angst, die Belohnung womöglich mit 
dem Mann, den er um Hilfe bat, teilen zu müssen, hielten 
ihn davon ab. Und außerdem - vielleicht war es gar nicht 
der Mann? Und doch... 

Poiccart war Chemiker, ein Mann, der an gesundheits-
schädlichen Fällprodukten Spaß hatte, der stinkende Prä-
parate mixte und in Glasröhren pflanzliche, tierische und 
mineralische Erzeugnisse destillierte, filtrierte, mit Koh-
lensäure sättigte, mit Sauerstoff verband und alles mög-
liche damit veranstaltete. 

Billy hatte Scotland Yard mit der Absicht verlassen, 
nach einem Mann mit einer verfärbten Hand Ausschau zu 
halten. Hätte er weniger Angst gehabt, übers Ohr ge-
hauen und hintergangen zu werden, dann hätte er mit so 
einem Hinweis der Polizei ein sehr wertvolles Identifizie-
rungsmerkmal liefern können. 

Es klingt wie eine sehr lahme Ausrede, wenn man Bil-
lys Habgier als Grund dafür angibt, warum er sich, als er 
dem Mann, den er suchte, gegenüberstand, so verhalten 
hat. Und doch war es so. Andererseits gab es da auch 
noch eine einfache Rechenaufgabe zu lösen. Wenn ein 
Gerechter tausend Pfund wert war, was war dann der ei-
gentliche Handelswert von allen vieren? 

Billy war ein Dieb mit Geschäftssinn. Es gab keine Ab-
fallprodukte bei seiner täglichen Arbeit. Er war kein kon-
servativer Gauner, der sich auf einen Berufszweig spezia-
lisiert hatte. Er würde mit derselben Fertigkeit eine Uhr 
klauen wie eine Ladenkasse ausrauben oder gefälschte 
Silbermünzen in Umlauf bringen. Er war ein Schmetter-
ling des Verbrechens, der von einer verbotenen Blume 
zur anderen flatterte und sich auch nicht scheute, als der 
große Unbekannte aufzutreten, der mit Informationen 
aufwarten konnte. 
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Als Poiccart hinter den prächtigen Toren des Hotels 
›Royal‹ in der Northumberland Avenue verschwand, 
wußte Billy daher sofort Bescheid. Er begriff blitz-
schnell, daß sein Gefangener an einen Ort gegangen war, 
wohin er ihm nicht folgen konnte, ohne aufzufallen. Was 
bedeutete, daß er ihm für immer entwischt war. 

Er blickte die Straße rauf und runter. Kein Polizist in 
Sicht. In der Empfangshalle polierte ein Portier in 
Hemdsärmeln das Messing. Es war immer noch sehr 
früh. Die Straßen waren verlassen. Und so tat Billy nach 
wenigen Augenblicken des Zögerns etwas, wozu er zu 
einer konventionelleren Stunde nicht den Mut gehabt hät-
te. 

Er stieß die Schwingtüren auf und betrat das Vestibül. 
Der Portier wandte sich ihm zu und bedachte ihn mit ei-
nem mißtrauischen, finsteren Blick. 

»Was wünschen Sie?« fragte er und musterte die zer-
fetzte Jacke des Besuchers mißbilligend. 

»Hören Sie, alter Knabe«, begann Billy in überaus be-
schwichtigendem Ton. 

Doch da packte ihn schon der starke rechte Arm des 
Portiers am Rockaufschlag, und Billy stolperte wieder 
auf die Straße hinaus. 

»Hinaus mit Ihnen!« sagte der Portier sehr bestimmt. 
Dieser schroffen Abfuhr hatte es bedurft, um das not-

wendige Selbstvertrauen in Marks zu wecken. 
Er strich glättend über seine zerknautschte Kleidung, 

zog Falmouths Visitenkarte aus einer Tasche und kehrte 
in würdevoller Haltung zu dem Mann zurück. 

»Ich bin Polizeibeamter«, sagte er und übernahm damit 
die ihm so wohlbekannte Eingangsfloskel. »Wenn Sie 
sich mir in den Weg stellen... Vorsicht, mein Junge!« 

Der Portier ergriff die Karte und studierte sie genau. 
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»Was wünschen Sie?« wiederholte er in einem höfli-
cheren Ton. Er wollte noch ›Sir‹ hinzusetzen, aber ir-
gendwie blieb ihm das Wort in der Kehle stecken. Wenn 
der Mann ein Kriminalbeamter ist, dann hat er sich sehr 
gut verkleidet, dachte er bei sich. 

»Ich möchte zu dem Gentleman, der vor mir hier her-
eingegangen ist«, sagte Billy. 

Der Portier kratzte sich am Kopf. 
»Wie ist seine Zimmernummer?« fragte er. 
»Seine Zimmernummer spielt keine Rolle«, sagte Billy 

rasch. »Hat dieses Hotel irgendeinen Hinterausgang? Ir-
gendeine Tür, durch die man hinausschlüpfen kann? Ich 
meine, außer dem Vordereingang.« 

»Ein halbes Dutzend«, erwiderte der Portier. 
Billy stöhnte. »Können Sie mich zu einem der Aus-

gänge bringen?« fragte er. 
Der Portier ging voran. 
Einer der Lieferanteneingänge führte auf eine kleine 

Gasse. Ein Straßenkehrer gab ihnen die Auskunft, die 
Billy befürchtet hatte. Fünf Minuten vorher war ein 
Mann, auf den die abgegebene Beschreibung paßte, hier 
herausgekommen, war in Richtung der Strand gegangen, 
hatte vor den Augen des Straßenkehrers eine Kutsche be-
stiegen und war davongefahren. 

Billy spazierte langsam zum Embankment hin und ver-
fluchte die Torheit, die ihn dazu verleitet hatte, ein Ver-
mögen, das er bereits in Händen gehalten hatte, wegzu-
werfen. Wenn er mutiger gewesen wäre, dann hätte er 
sich auf jeden Fall einen Anteil der tausend Pfund sichern 
können, dachte er benommen und verbittert darüber, daß 
man ihn so genarrt hatte. Die Hände tief in den Taschen 
vergraben, stromerte er das langweilige Embankment 
hinunter und ging wieder und wieder die Ereignisse der 
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Nacht durch, dabei jedesmal seinen Fehler ganz gräßlich 
verdammend. 

Es mußte etwa eine Stunde vergangen sein, seit ihm 
Poiccart entwischt war, als ihm plötzlich der Gedanke 
kam, daß doch noch nicht alles verloren war. Er konnte 
den Mann beschreiben, er hatte sein Gesicht gesehen, 
kannte jeden einzelnen Zug darin. Das war doch auf je-
den Fall was. Und wenn der Mann aufgrund seiner Be-
schreibung verhaftet wurde, dann würde er doch immer 
noch Anspruch auf die Belohnung haben - oder wenig-
stens auf einen Teil derselben. Doch er wagte es nicht, 
Falmouth aufzusuchen und ihm zu erzählen, daß er die 
ganze Nacht mit dem Mann zusammen gewesen war, oh-
ne seine Verhaftung zu erwirken. Falmouth würde ihm 
nie Glauben schenken - und tatsächlich war es seltsam, 
daß er ihm begegnet war. 

Diese Tatsache verblüffte Billy erst jetzt. Welch selt-
samer Zufall hatte ihn mit diesem Mann zusammen-
geführt? War es möglich - der Gedanke erschreckte 
Marks -, daß der Mann, den er bestohlen, ihn wiederer-
kannt hatte? Daß er ihn ganz bewußt gesucht hatte, um 
ihn zu ermorden? 

Kalter Schweiß perlte über die niedrige Stirn des Die-
bes. Diese Männer waren Mörder, grausame, erbar-
mungslose Mörder. Angenommen... 

Er wandte seine Gedanken ab von dieser unangeneh-
men Möglichkeit und sah in diesem Moment einen 
Mann, der die Straße überquerte und direkt auf ihn zu-
kam. Mißtrauisch fixierte er den Fremden. Es war ein 
jung aussehender Mann, glattrasiert, mit scharfen Zügen 
und blauen Augen mit unstetem Blick. Als er näher kam, 
bemerkte Marks, daß der erste Eindruck getäuscht hatte - 
der Mann war nicht so jung, wie er ausschaute. Er moch-
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te etwa vierzig sein, dachte Marks. 
Er steuerte auf Billy zu, musterte ihn intensiv und ab-

schätzend und gab ihm dann ein Zeichen, stehenzublei-
ben, denn Billy war weitergegangen. 

»Heißen Sie Marks?« fragte der Fremde gebieterisch. 
»Ja, Sir«, erwiderte der Dieb. 
»Haben Sie Mr. Falmouth gesprochen?« 
»Nicht mehr seit gestern nacht«, entgegnete Marks ü-

berrascht. 
»Dann müssen Sie sofort zu ihm.« 
»Wo ist er?« 
»Im Polizeirevier von Kensington. Man hat jemanden 

verhaftet, und Sie sollen den Mann identifizieren.« 
Billy sank das Herz in die Hosentasche. 
»Bekomme ich was von der Belohnung - das heißt, 

wenn ich ihn erkenne?« fragte er. 
Der andere nickte, und Billys Hoffnungen wuchsen 

wieder. 
»Sie müssen mir folgen«, sagte der Fremde. »Mr. Fal-

mouth wünscht nicht, daß wir zusammen gesehen wer-
den. Lösen Sie ein Erster-Klasse-Billett nach Kensington 
und steigen Sie in den Waggon direkt neben meinem ein! 
Kommen Sie!« 

Er drehte sich um, überquerte die Straße und ging in 
Richtung Charing Cross. Billy folgte ihm in einigem Ab-
stand. 

Er entdeckte den Fremden wieder auf dem Bahnsteig. 
Der Mann schritt auf und ab. Ein Zug fuhr in die Station 
ein. Marks folgte seinem Anführer durch die Menge von 
Arbeitern, die den Zug verlassen hatten. Der Mann be-
stieg ein leeres Erster-Klasse-Abteil, und Marks stieg, 
gemäß seinen Instruktionen, in das anschließende Abteil 
ein, in dem er ebenfalls der einzige Fahrgast war. 
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Zwischen der Charing Cross und Westminster hatte 
Marks Zeit, über seine Lage nachzudenken. Zwischen 
Westminster und dem St. Jame's Park erfand er seine 
Entschuldigungen für den Detective, und zwischen St. 
James's Park und Victoria war seine Rechtfertigung, wa-
rum ihm ein Anteil an der Belohnung zustand, perfekt. 

Als dann der Zug fünf Minuten lang bis zum Sloane  
Square durch den Tunnel fuhr, registrierte Billy plötzlich 
einen Luftzug. Er wandte den Kopf um und sah den 
Fremden auf dem Trittbrett des schaukelnden Waggons 
stehen und sich an der halb offenen Tür festhaltend. 

Marks war erschrocken. 
»Schieben Sie das Fenster hoch auf Ihrer Seite!« befahl 

der Mann. 
Billy, der durch die herrische Stimme wie hypnotisiert 

war, gehorchte. Und im gleichen Moment hörte er das 
leise Klirren von zerbrechendem Glas. 

Er wandte sich mit einem wütenden Knurren um. 
»Was soll das?« fragte er. 
Statt zu antworten, schloß der Fremde die Tür sanft und 

verschwand. 
»Was soll das?« wiederholte Marks schwerfällig. 
Er blickte zu Boden und sah zu seinen Füßen eine zer-

brochene Phiole liegen und daneben einen glänzenden 
Sovereign. Einen Augenblick lang starrte er benommen 
darauf, doch kurz bevor der Zug in den Victoria-Bahnhof 
einlief, bückte er sich, um ihn aufzuheben... 
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 Ein Fahrgast, der während des Aufenthaltes in Ken-

sington gemächlich sein Abteil wählte, öffnete eine 
Waggontür und taumelte hustend zurück. Ein übereifriger 
Schaffner und ein alarmierter Stationsvorsteher rannten 
herbei und zogen die Tür auf. Ein unangenehmer, wider-
lich süßlicher Mandelgeruch schlug ihnen entgegen. 

Ein paar Fahrgäste drängten sich zusammen, und einer 
versuchte dem anderen über die Schulter zu schauen, 
während der Stationsvorsteher die Sache untersuchte. 

Nach und nach trafen ein Arzt, ein Krankenträger und 
ein Polizist von der Straße draußen ein. Gemeinsam ho-
ben sie den zusammengekrümmten Toten aus dem Wag-
gon und legten ihn auf den Bahnsteig. 

»Haben Sie irgendwas gefunden?« fragte der Polizist. 
»Einen Sovereign und ein zerbrochenes Fläschchen«, 

war die Antwort. 
Der Polizist wühlte in den Taschen des Toten herum. 
»Ich nehme nicht an, daß er irgendwelche Papiere bei 

sich hat, die ihn ausweisen«, sagte er aus Erfahrung. 
»Hier ist ein Erster-Klasse-Billett. Es muß Selbstmord 
gewesen sein. Und hier ist eine Visitenkarte...« 

Er drehte sie um und las. Sein Gesichtsausdruck ver-
änderte sich. Er gab rasch ein paar Anweisungen und 
rannte dann zum nächsten Telegrafenamt. 

 
Superintendent Falmouth, der sich in der Downing 

Street ein paar Stunden Schlaf abgerungen hatte, erhob 
sich mit dem unbehaglichen Gefühl, daß der Tag trotz all 
seiner Vorsichtsmaßnahmen mit einer Katastrophe enden 
würde. Er war gerade angezogen, als ihm die Ankunft 
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des Assistant Commissioners gemeldet wurde. 
»Ich habe Ihren Bericht erhalten, Falmouth«, begrüßte 

er ihn. »Sie haben vollkommen richtig gehandelt, als Sie 
Marks aus der Haft entließen. Haben Sie heute morgen 
schon etwas von ihm gehört?« 

»Nein.« 
»Hm«, sagte der Commissioner nachdenklich. »Ich ü-

berlege, ob...« Er beendete seinen Satz nicht. »Ist Ihnen 
der Gedanke gekommen, daß die ›Vier Gerechten‹ die 
Gefahr, in der sie schweben, vielleicht erkannt haben?« 

Der Detective sah überrascht drein. 
»Nun ja - natürlich, Sir.« 
»Und haben Sie auch daran gedacht, wie sie wahr-

scheinlich reagieren werden?« 
»N-nein. Das heißt, vielleicht versuchen sie aus dem 

Land zu kommen.« 
»Kam Ihnen nicht die Idee, daß sie wahrscheinlich, 

während dieser Marks nach ihnen Ausschau hält, zur 
gleichen Zeit nach ihm suchen?« 

»Bill ist gerissen«, sagte der Detective unbehaglich. 
»Das sind sie auch«, hielt ihm der Commissioner entge-

gen und nickte emphatisch. »Mein Rat ist: Setzen Sie 
sich mit Marks in Verbindung und lassen Sie ihn von 
zwei Ihrer besten Männer bewachen!« 

»Ich werde es sofort veranlassen«, erwiderte Falmouth. 
»Ich fürchte, das ist eine Vorsichtsmaßnahme, die ich 
schon gleich hätte treffen sollen.« 

»Ich werde Sir Philip aufsuchen«, erklärte der Commis-
sioner und setzte mit einem unsicheren Lächeln hinzu: 
»Ich bin gezwungen, ihn ein bißchen zu erschrecken.« 

»Worum geht es?« 
»Wir wollen, daß er dieses Gesetz fallenläßt. Haben Sie 

die Morgenzeitungen gesehen?« 
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»Nein, Sir.« 
»Sie sind einstimmig dafür, daß das Gesetz fallengelas-

sen wird. Und zwar finden sie, es ist nicht wichtig genug, 
um das Risiko zu rechtfertigen, daß das Land seinetwe-
gen so in zwei Lager gespalten wird. Aber natürlich 
fürchtet man sich auch vor den Folgen. Und - bei meiner 
Seele - ich habe auch ein bißchen Angst.« 

Er stieg die Treppe hoch und wurde auf dem Treppen-
absatz von einem seiner Untergebenen aufgehalten. 

Dies war eine Maßnahme, die nach der Episode mit 
dem verkleideten ›Detective‹ eingeführt worden war. Der 
Außenminister befand sich nun in einem Belagerungszu-
stand. Niemandem durfte mehr getraut werden. Ein Lo-
sungswort war ausgegeben worden und jede nur erdenk-
liche Vorsichtsmaßnahme getroffen, um eine Wieder-
holung des begangenen Fehlers auszuschließen. 

Er hatte schon eine Hand erhoben, um an die Tür des 
Arbeitszimmers zu klopfen, als er spürte, daß ihn jemand 
am Arm faßte. Er drehte sich um und sah Falmouth 
bleich und mit aufgerissenen Augen vor sich stehen. 

»Sie haben Billy erledigt«, sagte der Detective atemlos. 
»Man hat ihn soeben in einem Eisenbahnwaggon in Ken-
sington gefunden.« 

Der Commissioner stieß einen Pfiff aus. 
»Wie haben sie's gemacht?« fragte er dann. 
Falmouth bot ein Bild wilder Verzweiflung. 
»Blausäuregas«, sagte er bitter. »Sie sind wissenschaft-

lich gebildet. Hören Sie, Sir, versuchen Sie, den Mann 
dazu zu bringen, dieses verdammte Gesetz fallenzulas-
sen!« Er deutete auf die Tür von Sir Philips Arbeitszim-
mer. »Wir werden ihn niemals retten können. Ich spüre 
es in den Knochen, daß er ein verlorener Mann ist.« 

»Unsinn!« widersprach der Commissioner scharf. »Sie 
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fangen an, nervös zu werden. Sie haben nicht genug ge-
schlafen, Falmouth. Das sind nicht Sie selbst, der da 
spricht. Wir müssen ihn retten.« Er wandte sich vom Ar-
beitszimmer ab und winkte einen der Beamten herbei, die 
den Treppenabsatz bewachten. 

»Sergeant, sagen Sie Inspector Collins, daß er im ge-
samten Gebiet sofort über Notruf Reserveleute einziehen 
soll! Ich will heute einen solchen Polizeikordon um Ra-
mon bilden«, fuhr er an Falmouth gewandt fort, »daß 
niemand an ihn heran kann, ohne Angst haben zu müs-
sen, zermalmt zu werden.« 

Und eine Stunde später konnte man in London Zeuge 
eines Schauspiels werden, das in der Geschichte der Me-
tropole nicht seinesgleichen hatte. Aus jedem Distrikt 
rückte eine kleine Armee Polizisten an. Sie kamen mit 
dem Zug, mit der Straßenbahn, mit dem Omnibus - kurz-
um mit jedem Fahrzeug und jedem Transportmittel, das 
beschlagnahmt werden konnte. Sie strömten aus den 
Bahnhöfen und ergossen sich durch die Hauptverkehrs-
straßen - bis London bestürzt erkannte, wie stark ihre zi-
vilen Verteidigungskräfte waren. 

Whitehall war bald von einem Ende bis zum anderen 
vollgestopft. Der St. James Park war schwarz vor Polizi-
sten. Whitehall, Charles Street, Birdcage Walk und das 
östliche Ende der Mall waren automatisch durch die ge-
schlossene Phalanx berittener Polizisten für allen übrigen 

Verkehr gesperrt worden. Auch die St. George's Street 
war in den Händen der Polizei, das Dach eines jeden 
Hauses wurde von einem Uniformierten bewacht, und 
nicht ein Haus oder ein Zimmer, von dem aus man auch 
nur im entferntesten die Residenz des Außenministers 
sehen konnte, wurde bei der peinlich genauen Durchsu-
chung vergessen. 
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Es war, als hätte man das Kriegsrecht proklamiert, und 
in der Tat standen auch noch zwei kampfbereite Gardere-
gimenter für den Notfall den ganzen Tag in Bereitschaft. 

Unterdessen richtete in Sir Philips Zimmer der Com-
missioner - unterstützt von Falmouth - seinen letzten Ap-
pell an den eigensinnigen Mann, dessen Leben bedroht 
wurde. 

»Ich versichere Ihnen, Sir«, sagte der Commissioner 
ernst, »daß wir nicht mehr tun können, als wir getan ha-
ben - und trotzdem habe ich immer noch Angst. Diese 
Männer haben für mich etwas Übernatürliches. Ich habe 
die schreckliche Befürchtung, daß wir trotz all unserer 
Vorsichtsmaßnahmen irgend etwas bei unseren Vorkeh-
rungen vergessen, irgendeine Straße unbewacht gelassen 
haben, was sie sich bei ihrer teuflischen Genialität zu-
nutze machen könnten. Der Tod dieses Marks hat mich 
zermürbt. Die Vier sind sowohl allgegenwärtig als auch 
allmächtig. Ich flehe Sie an, Sir, in Gottes Namen, über-
legen Sie es sich noch einmal gut, bevor Sie endgültig ih-
re Bedingungen ablehnen. Ist die Durchbringung dieses 
Gesetzes wirklich so absolut notwendig?« Er machte eine 
Pause. »Ist sie Ihr Leben wert?« fragte er dann scho-
nungslos und direkt. 

Die Grobheit dieser Frage ließ Sir Philip zusammenzuk-
ken. Er wartete eine Weile, ehe er antwortete, doch als er 
schließlich sprach, klang seine Stimme, wenn auch matt, 
so doch sehr entschlossen. 

»Ich werde den Gesetzentwurf nicht zurückziehen«, er-
klärte er langsam, mit einem stumpfsinnigen, unbeirrba-
ren Gleichmut. »Ich werde ihn unter gar keinen Umstän-
den zurückziehen. Ich bin schon weit darüber hinaus«, 
fuhr er fort und hob eine Hand, um Falmouths Einspruch 
abzuwehren. »Ich kenne keine Furcht mehr, ich hege 
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nicht einmal mehr Groll. Für  mich ist es nur noch eine 
Frage der Gerechtigkeit. Habe ich recht, wenn ich ein 
Gesetz einbringe, das dieses Land von ganzen Kolonien 
gefährlicher intelligenter Verbrecher befreit, die hier 
Immunität genießen und unwissende Menschen dazu an-
spornen, gewalttätige Handlungen und Landesverrat zu 
begehen? Wenn ich recht habe, dann haben die ›Vier Ge-
rechten‹ unrecht. Oder haben sie recht? Ist dieses Gesetz 
eine ungerechte Maßnahme, ein tyrannischer Akt, ein 
Stück Barbarei inmitten des zwanzigsten Jahrhunderts, 
ein Anachronismus? Wenn diese Männer recht haben, 
dann habe ich unrecht. So kam es also dazu, daß ich ent-
scheiden mußte, was recht und was unrecht ist - und ich 
habe entschieden, daß ich recht habe.« 

Er begegnete den erstaunten Blicken der Beamten ruhig 
und unerschrocken. 

»Es war sehr klug von Ihnen, all diese Vorsichtsmaß-
nahmen zu treffen«, fuhr er friedlich fort. »Es war dumm 
von mir, mich gegen Ihren fürsorglichen Schutz aufzu-
lehnen.« 

»Wir müssen sogar noch weitere Vorsichtsmaßnahmen 
treffen«, erklärte der Commissioner. »Wir möchten Sie 
bitten, zwischen sechs und halb neun Uhr heute abend in 
Ihrem Arbeitszimmer zu bleiben und unter gar keinen 
Umständen auch nur irgend jemandem die Tür zu öffnen 
- nicht einmal mir oder Mr. Falmouth. Sie müssen wäh-
rend dieser Zeitspanne Ihre Tür absperren.« Er zögerte. 
»Wenn es Ihnen lieber wäre, wenn einer von uns bei Ih-
nen ist...« 

»Nein, nein!« antwortete der Minister schnell. »Nach 
dem gestrigen Auftritt würde ich lieber allein bleiben.« 

Der Commissioner nickte. 
»Dieses Zimmer ist anarchistensicher«, sagte er und 
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machte eine weitausholende Geste. »Wir haben es wäh-
rend der Nacht gründlich inspiziert. Wir haben den Fuß-
boden, die Wände und die Decke untersucht und an den 
Fensterläden einen Stahlschutz angebracht.« 

Er sah sich forschend im Zimmer um wie jemand, dem 
jeder wahrnehmbare Gegenstand darin vertraut war. 

Plötzlich bemerkte er, daß etwas Neues hinzugekom-
men war. Auf dem Tisch stand eine blaue Porzellanscha-
le voller Rosen. 

»Die hier ist neu«, bemerkte er und neigte den Kopf 
herab, um den Duft der wunderschönen Blumen einzu-
atmen. 

»Ja«, bestätigte Ramon unbekümmert. »Sie wurden mir 
heute morgen aus meinem Haus in Hereford geschickt.« 
Der Commissioner zupfte ein Blütenblatt ab und rollte es 
zwischen den Fingern. 

»Sie sehen so natürlich aus, so echt, daß sie auch künst-
lich sein könnten«, sagte er paradoxerweise. 

Während er sprach, wurde ihm bewußt, daß er die Ro-
sen irgendwie mit etwas verband... Ja, mit was? 

Er stieg langsam die prächtige Marmortreppe hinunter - 
auf jedem Absatz stand ein Polizist - und teilte Falmouth 
seine Ansichten mit. 

»Sie können den alten Mann für seine Entscheidung 
nicht tadeln. In der Tat bewundere ich ihn heute mehr 
denn je zuvor. Aber« - seine Stimme klang plötzlich sehr 
feierlich - »ich habe Angst. Ja, ich habe Angst.« Fal-
mouth sagte nichts darauf. 

»Aus dem Notizbuch geht nichts hervor«, fuhr der 
Commissioner fort. »Außer die Route, die Sir Philip hätte 
einschlagen können, wäre er darauf erpicht gewesen, 
Downing Street 44 über die Seitenstraßen zu erreichen. 
Die Sinnlosigkeit dieses Planes ist fast alarmierend, denn 
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es ist so augenscheinlich, daß hinter diesem scheinbar 
harmlosen Straßenverzeichnis ein überaus scharfsinniger, 
raffinierter Geist steckt, daß ich überzeugt bin, daß wir 
hinter die wahre Bedeutung dieser Aufzeichnungen noch 
nicht gekommen sind.« 

Er schritt auf die Straße hinaus und schlängelte sich 
durch die Polizistenmassen hindurch. Die außergewöhn-
lichen von der Polizei vorgenommenen Vorkehrungen 
hatten zur Folge, daß die breite Öffentlichkeit nicht mit-
bekam, was sich in der Downing Street tat. Auch den Re-
portern war es untersagt, den magischen Kreis zu durch-
dringen, und die Zeitungen, insbesondere die Abendzei-
tungen, mußten sich mit den Informationen begnügen, 
die ihnen Scotland Yard widerwillig zukommen ließ. 
Diese waren sehr dürftig, trotzdem waren ihre zahlrei-
chen Fingerzeige und Theorien sehr unterschiedlich und 
erstaunlich vielfältig. 

Der Megaphone, die Zeitung, die glaubte, an den Aktio-
nen der ›Vier Gerechten‹ ganz persönlich interessiert sein 
zu müssen, setzte alle Hebel in Bewegung, um über die 
letzten Entwicklungen Auskunft zu bekommen. 

Die Erregung erreichte ihren endgültigen Höhepunkt, 
als der verhängnisvolle Tag anbrach. Jede druckfrische 
Ausgabe der Abendze itungen war ausverkauft, sobald sie 
nur auf die Straßen gelangte. Es gab nur wenig Material, 
um die Gier der sensationslüsternen Masse zu befrie-
digen. Doch was da war, wurde ihr nicht vorenthalten. 
Fotos von der Downing Street 44, Aufnahmen vom Mini-
ster, Pläne von der Umgebung des Auswärtigen Amtes 
mit Diagrammen, die die bestehenden polizeilichen Vor-
kehrungen darstellten, lockerten die Textkolumnen auf, 
die sich nicht zum ersten-, sondern bereits ein dutzend-
mal mit der Verbrecherkarriere der Vier beschäftigten. 
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Und als die Neugierde den höchsten Grad erreicht hatte 
und ganz London, ganz England, ja, die gesamte zi-
vilisierte Welt von nichts, aber auch von gar nichts ande-
rem mehr sprach - da schlug wie eine Bombe die Nach-
richt von Marks' Tod ein. 

Der Tod Marks' - er selbst wurde abwechselnd einmal 
als einer der in den Fall verwickelten Detectives, ein an-
deres Mal als ausländischer Polizeibeamter und schließ-
lich sogar als Falmouth höchstpersönlich beschrieben -, 
ursprünglich als Selbstmord in einem Eisenbahnwaggon 
deklariert, gewann nun die Bedeutung, die ihm tatsäch-
lich zukam. Es war noch keine Stunde vergangen, da füll-
te die Geschichte der Tragödie, wenn auch ungenau im 
Detail, so doch letztlich wahr, die Spalten der Presse. 

Rätsel über Rätsel! Wer war dieser schlecht gekleidete 
Mann? Welche Rolle hatte er in dem großen Spiel ge-
spielt? Weshalb wurde er getötet? All das fragte man sich 
natürlich. Und nach und nach wurde die Story von den 
allgegenwärtigen Reportern zusammengestückelt und 
veröffentlicht. 

Obenan stand die Nachricht von dem großen Polizei-
aufgebot in Whitehall. Das bewies, wie ernst die Behör-
den die ganze Geschichte nahmen. 

 
Von meinem vorteilhaften Platz aus, schrieb Smith im 

Megaphone, konnte ich ganz Whitehall überblicken. Es 
war das erstaunlichste Schauspiel, das London je gebo-
ten worden ist. Ich habe absolut nichts weiter als ein 
großes Meer von schwarzen Helmen gesehen, das sich 
von einem Ende der breiten Hauptstraße bis hin zum an-
deren ausdehnte. Polizei! Die ganze Umgebung war 
schwarz vor Polizisten. Sie standen dicht gedrängt in den 
Seitenstraßen, sie überschwemmten den Park - sie bilde-
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ten keinen Kordon, sondern stellten eine undurchdringli-
che Masse dar, durch die man unmöglich hindurchkom-
men konnte. 

 
Die Polizei überließ nichts mehr dem Zufall. Wenn sie 

davon überzeugt gewesen wäre, daß man Schlauheit mit 
Schlauheit begegnet, Geschicklichkeit mit Geschicklich-
keit, Heimlichtuerei mit noch größerer Heimlichtuerei, 
dann hätten sie sich damit zufriedengegeben, ihren 
Schutzbefohlenen mit konventionellen Mitteln zu vertei-
digen. Aber sie waren überlistet worden. Und der Einsatz 
war zu hoch, um sich auf Strategien zu verlassen. Das 
hier war ein Fall, der brutale Gewalt verlangte. 

Es ist jetzt - so lange nach den Ereignissen - schwer 
vorstellbar, wie das Schreckgespenst der Vier die beste 
Polizeiorganisation der Welt so fest in den Klauen halten 
konnte, und man kann auch die Panik nicht beurteilen, 
die diese Organisation, die für ihre Intelligenz und ihr 
klares Denkvermögen berühmt war, ergriffen hatte. 

Die Menschenmenge, die die Zufahrtswege nach Whi-
tehall blockierte, begann noch größer zu werden, als die 
Nachricht von Billys Tod in Umlauf kam. Und so wurde 
auf Befehl des Commissioners schon bald nach zwei Uhr 
nachmittags die Westminster Bridge für den gesamten 
Verkehr - sowohl für die Fahrzeuge als auch für die Fuß-
gänger - gesperrt. Als nächstes wurde der Abschnitt des 
Embankment zwischen der Westminster und der Hunger-
ford Bridge von der Polizei gestürmt und von neugieri-
gen Passanten geräumt. Die Northumberland Avenue 
wurde ebenfalls abgesperrt, und noch vor drei Uhr gab es 
im Umkreis von fünfhundert Metern (von Sir Philip Ra-
mons Amtssitz) nicht eine einzige Lücke, die nicht von 
einem Vertreter des Gesetzes ausgefüllt gewesen wäre. 
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Die Abgeordneten des Parlaments, die auf ihrem Weg 
zum Unterhaus waren, wurden von berittenen Polizisten 
eskortiert und von der Menge umjubelt, genossen den 
Abklatsch eines zweifelhaften Ruhmes. Den ganzen 
Nachmittag über warteten hunderttausend Menschen ge-
duldig, ohne etwas zu sehen außer den Türmen und Spit-
zen des Parlaments oder den glatten Fassaden der Ge-
bäude, die über den Köpfen eines Polizeiheeres auf-
ragten. London wartete - am Trafalgar Square, in der 
Mall, soweit die Polizei es erlaubte, am unteren Ende der 
Victoria Street, in Achterreihen am Albert Embankment 
entlang - und mit jeder Stunde wuchs die Menge. Man 
wartete geduldig, friedlich, gab sich damit zufrieden, un-
verwandt auf nichts zu starren und für die ermüdende 
Strapaze mit nichts anderem entlohnt zu werden als dem 
Gefühl, dem Schauplatz der Tragödie so nahe, wie es nur 
menschenmöglich war, zu sein. 

Ein Fremder, der nach London gekommen war, fragte 
verwirrt nach dem Grund dieser Menschenansammlung. 
Ein Mann, der am Rande der Menschenmassen am Em-
bankment stand, deutete mit seinem Pfeifenstiel über den 
Fluß. 

»Wir warten darauf, daß ein Mann ermordet wird«, ant-
wortete er schlicht, wie jemand, der etwas Alltägliches 
beschreibt. 

An den Ausläufern dieser Ansammlungen trieben Zei-
tungsjungen mit den neuesten Nachrichten einen 
schwunghaften Handel. Und die blaßrosa Flugblätter 
gingen über die Köpfe der Menge hinweg von Hand zu 
Hand. Jede halbe Stunde kam etwas Neues hinzu, wurde 
eine neue Theorie entwickelt und eine neue Beschreibung 
von der Szene abgegeben, in der sie selbst eine wenn 
auch nutzlose, so doch malerische Rolle spielten. Die 
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Räumung des Themseufers sorgte für eine neue Ausgabe, 
die Absperrung der Westminster Bridge für eine nächste, 
und die Verhaftung eines törichten Sozialisten, der die 
Menge am Trafalgar Square mit einer Rede aufzuwiegeln 
versuchte, war wieder eine Ausgabe wert. Jedes Ereignis 
des Tages wurde wahrheitsgetreu festgehalten und eifrig 
verschlungen. 

Sie warteten den ganzen Nachmittag über, erzählten 
sich wieder und wieder die Geschichte der Vier, stellten 
Theorien auf, spekulierten, fällten Urteile. Und sie spra-
chen von dem zu erwartenden Höhepunkt wie von einem 
in Aussicht gestellten Schauspiel und beobachteten dabei 
die sich langsam bewegenden Zeiger des Big Ben, die 
frage die Minuten verstreichen ließen. »Nur noch zwei 
Stunden«, sagten sie um sechs Uhr, und dieser Satz oder 
vielmehr der freudig erwartungsvolle Ton, in dem er ge-
sprochen wurde, verriet die Gemütsverfassung des Pö-
bels. Der Pöbel ist grausam, herzlos und mitleidlos. 

Sieben Uhr rückte rasch heran, und das aufgeregte Ge-
murmel verstummte. London beobachtete jetzt schwei-
gend und mit schnellerem Herzschlag, wie die Zeiger 
langsam um das Zifferblatt der großen Uhr krochen. 

 
Die Arrangements in der Downing Street waren leicht 

verändert worden. Es war bereits nach sieben Uhr, als Sir 
Philip die Tür seines Arbeitszimmers, in dem er allein 
gesessen hatte, öffnete, und den Commissioner und Fal-
mouth zu sich herwinkte. 

Sie gingen auf ihn zu, blieben aber wenige Schritte vor 
ihm stehen. Der Minister war bleich, und sein Gesicht 
war von Linien durchzogen, die neu waren. Aber die 
Hand, die das bedruckte Blatt Papier hielt, war ruhig, und 
der Ausdruck in seinem Gesicht war sphinxartig. 
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»Ich werde jetzt meine Tür absperren«, erklärte er ge-
lassen. »Ich nehme an, daß die Vereinbarungen, die wir 
getroffen haben, auch durchgeführt werden?« 

»Ja, Sir«, erwiderte der Commissioner ebenso ruhig. 
Sir Philip wollte etwas sagen, hielt sich dann aber zu-

rück. 
Nach einem kurzen Moment sprach er weiter. 
»Ich bin nach meinem Ermessen ein gerechter Mann 

gewesen«, sagte er halb zu sich selbst. »Was immer auch 
passiert - ich bin überzeugt, daß ich richtig handle. Was 
ist das?« 

Das Gebrüll von draußen hallte gedämpft über den Kor-
ridor. 

»Das Volk. Es jubelt Ihnen zu«, sagte Falmouth, der so-
eben eine Erkundungstour gemacht hatte. 

Der Minister kräuselte verächtlich die Lippen, und seine 
Stimme bekam den vertrauten bissigen Ton. 

»Es wird schrecklich enttäuscht sein, wenn nichts pas-
siert«, sagte er bitter. »Das Volk! Gott schütze mich vor 
dem Volk, vor seiner Sympathie, seinem Applaus und 
seinem unerträglichen Mitleid.« 

Er drehte sich um, stieß die Tür seines Arbeitszimmers 
auf, schloß sie langsam hinter sich, und die zwei Männer 
hörten, wie der Schlüssel im Schloß herumgedreht wur-
de. 

Falmouth blickte auf seine Uhr. 
»Vierzig Minuten«, bemerkte er lakonisch. 
 
Die vier Männer standen im Dunkeln. 
»Es ist fast soweit«, sagte die Stimme von Manfred. 
Thery machte ein paar schlurfende Schritte und tastete 

nach irgend etwas auf dem Fußboden. 
»Lassen Sie mich ein Streichholz anzünden!« brummte 
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er in spanisch. 
»Nein!« 
Das war Poiccarts scharfe Stimme gewesen. 
Gonsalez bückte sich rasch, und seine sensitiven Finger 

tasteten über den Boden. Er fand den einen Leitungsdraht 
und drückte ihn Thery in die Hand, dann griff er hoch 
und fand den anderen. Thery verknüpfte sie geschickt 
miteinander. 

»Ist es nicht Zeit?« fragte er ein wenig außer Atem vor 
Anstrengung. 

»Warten Sie!« 
Manfred studierte das beleuchtete Zifferblatt seiner 

Uhr. Sie warteten schweigend. 
»Es ist soweit«, sagte Manfred schließlich feierlich. 
Thery streckte eine Hand aus. Er streckte die Hand aus, 

stöhnte und brach zusammen. 
Die drei anderen hörten das Stöhnen und spürten mehr, 

wie der Mann schwankte, als daß sie es sahen. Und dann 
hörten sie, wie er auf dem Boden aufschlug. 

»Was ist passiert?« fragte eine bebende Stimme. 
Es war Gonsalez. 
Manfred kniete neben Thery nieder und fummelte an 

seinem Hemd herum. 
»Thery hat gepfuscht und die Rechnung dafür gezahlt«, 

flüsterte er. 
»Aber Ramon...« 
»Wir werden sehen. Wir werden sehen«, sagte Manfred, 

und seine Hand lag immer noch auf dem Herz des umge-
fallenen Mannes. 

 
Die vierzig Minuten waren die längsten, an die sich Fal-

mouth erinnern konnte. Er hatte versucht, sich die Zeit zu 
vertreiben, indem er einige der berühmten Kriminalfälle, 
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in denen er eine führende Rolle gespielt hatte, erzählte. 
Aber seine Zunge gehorchte ihm nicht. Er sprach zu-
sammenhanglos, wurde fast hysterisch. 

Es war die Parole ausgegeben worden, daß nur im Flü-
sterton gesprochen werden durfte. So herrschte absolute 
Stille allgemein, bis auf das gelegentliche Getuschel, 
wenn irgendeine notwendige Frage gestellt oder beant-
wortet wurde. 

In jedem Zimmer, auf dem Dach, im Keller und auf je-
dem Korridor befanden sich Polizisten, und jeder von ih-
nen war bewaffnet. 

Falmouth blickte sich um. Er saß im Zimmer des Sekre-
tärs und hatte Hamilton zum Parlament abkommandiert. 
Jede Tür stand weit offen und war festgeklemmt, so daß 
jede Gruppe von Polizisten auch von den anderen gese-
hen werden konnte. 

»Ich kann mir nicht vorstellen, was passieren könnte«, 
flüsterte er zum zwanzigstenmal seinem Vorgesetzten zu. 
»Diese Männer können doch unmöglich ihr Versprechen 
einhalten. Absolut unmöglich.« 

»Mich beschäftigt die Frage, ob sie ihr anderes Verspre-
chen einhalten«, entgegnete der Commissioner, »ob sie, 
wenn sie ihr Scheitern feststellen, ihren Plan aufgeben 
werden. Eines ist jedenfalls gewiß«, fuhr er fort, »wenn 
Ramon das hier lebend übersteht, wird sein niederträchti-
ges Gesetz oppositionslos verabschiedet werden.« 

Er blickte auf seine Uhr; das heißt, um genau zu sein - 
er hatte seine Uhr nicht mehr aus der Hand gegeben, seit 
Sir Philip in seinem Zimmer verschwunden war. 

»Noch fünf Minuten.« 
Er seufzte besorgt. Dann ging er leise zu Sir Philips Tür 

und lauschte. 
»Ich kann nichts hören«, sagte er. 
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Die nächsten fünf Minuten vergingen noch langsamer 
als alle vorangegangenen. 

»Es ist Punkt acht Uhr«, sagte Falmouth schließlich in 
angespanntem Ton. »Wir haben...« 

Die entfernte Glocke von Big Ben schlug einmal. 
»Die Stunde«, wisperte er. 
Und beide Männer lauschten. 
»Zwei«, murmelte Falmouth und zählte die Schläge. 
»Drei.« 
»Vier.« 
»Fünf...« 
»Was war das?« fragte er rasch. 
»Ich habe nichts gehört...« 
»Doch, ich habe was gehört.« Er sprang auf, lief auf die 

Tür zu und beugte sich so weit herab, daß er durchs 
Schlüsselloch sehen konnte. »Was ist das? Was...« 

Aus dem Zimmer kam ein scharfer, durchdringender 
Schmerzensschrei. Es krachte - dann war es still. 

»Schnell! Hierher!« schrie Falmouth den anderen Poli-
zisten zu und schmiß sich mit voller Wucht gegen die 
Tür. 

Sie gab nicht um einen Deut nach. 
»Zusammen!« 
Drei stämmige Polizisten warfen sich vereint gegen die 

Türfüllung, bis die Tür aufsprang. 
Falmouth und der Commissioner stürzten ins Zimmer. 
»Mein Gott!« rief Falmouth entsetzt aus. 
Die Gestalt des Außenministers lag über den Tisch hin-

gestreckt, an dem er gesessen hatte. 
Die Utensilien, die verstreut auf seinem Tisch gestan-

den hatten, waren, wie in einem Kampf, auf den Boden 
geworfen worden. 

Der Commissioner näherte sich der zusammengesun-
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kenen Gestalt des Ministers und richtete ihn auf. Ein 
Blick in sein Gesicht genügte. 

»Tot«, wisperte er heiser. 
Er blickte sich im Raum um. Außer der Polizei und dem 

Toten war niemand zu sehen. 
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 Der Gerichtssaal war heute wieder überfüllt in Erwar-

tung der Zeugenaussagen des Assistant Commissioners 
und Sir Francis Katlings, des berühmten Arztes. 

Bevor die Verhandlung begann, bemerkte der Coroner, 
daß er von allen möglichen Leuten eine große Anzahl 
von Briefen erhalten hätte, die die verschiedensten Theo-
rien - einige darunter waren besonders fantastisch - für 
die Todesursache von Sir Philip Ramon enthielten. 

»Die Polizei hat mich wissen lassen«, sagte der Coro-
ner, »daß sie begierig sei, Vermutungen zu hören, und 
jede Ansicht willkommen heißen würde, wie bizarr sie 
auch immer sein möge.« 

Der Assistant Commissioner war der erste Zeuge, der 
aufgerufen wurde. Er schilderte im Detail die Ereignisse 
bis hin zur Entdeckung der Leiche des verstorbenen Au-
ßenministers. Anschließend beschrieb er das Arbeitszim-
mer des Ministers. Wuchtige Bücherschränke füllten 
zwei Wände des Zimmers aus, an der dritten, nach Süd-
westen gelegenen, befanden sich drei Fenster, an der 
vierten stand ein Schrankkasten mit Landkarten auf Roll-
stäben. 

Waren die Fenster verriegelt? 
Ja. 
Und entsprechend gesichert? 
Ja. Mit Fensterläden aus Holz und zusätzlichen Stahl-

beschlägen. 
Gab es irgendwelche Anzeichen, daß man sich daran zu 

schaffen gemacht hatte? 
Absolut keine. 
Haben Sie eine Durchsuchung des Zimmers veranlaßt? 
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Ja. Eine sehr peinlich genaue Durchsuchung. 
Der Obmann der Geschworenen: Sofort? 
Ja. Nachdem der Leichnam wegtransportiert worden 

war, wurde jedes Möbelstück aus dem Zimmer getragen, 
die Teppiche wurden hochgehoben und die Wände und 
die Decken wurden aufgerissen. 

Und es wurde nichts gefunden? 
Nichts. 
Hat das Zimmer einen Kamin? 
Ja. 
Bestand für irgendeine Person die Möglichkeit, sich auf 

diesem Wege Zugang zum Zimmer zu verschaffen? 
Absolut keine. 
Haben Sie die Zeitungen gelesen? 
Ja. Ein paar. 
Haben Sie die Vermutung gelesen, daß der Verstorbene 

vielleicht durch das Einführen eines tödlichen Gases er-
mordet worden sein könnte? 

Ja. 
Ist das möglich gewesen? 
Das glaube ich kaum. 
Der Obmann der Geschworenen: Haben Sie irgend-

welche Vorrichtungen entdeckt, durch die ein solches 
Gas hätte hereinströmen können? 

(Der Zeuge zögerte.) 
Nein, keine. Außer einem alten Gasrohr, das nicht mehr 

im Gebrauch ist und oberhalb des Schreibtisches eine 
Öffnung hat. 

(Überraschung.) 
Hat irgend etwas auf das Vorhandensein eines solchen 

Gases hingedeutet? 
Absolut nichts. 
Kein Geruch? 
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Nichts dergleichen. 
Aber es gibt Gase, die auf der Stelle tödlich wirken und 

geruchlos sind - zum Beispiel Kohlendioxyd. 
Ja - es gibt solche. 
Der Obmann der Geschworenen: Haben Sie getestet, ob 

sich ein solches Gas in der Luft befand? 
Nein. Aber es hätte nicht Zeit gehabt, sich zu verflüchti-

gen, bevor ich das Zimmer betrat. Ich hätte es bemerken 
müssen. 

War das Zimmer irgendwie in Unordnung gebracht 
worden? 

Nur der Tisch war in Unordnung. 
Die Gegenstände auf dem Schreibtisch waren also in 

Unordnung gebracht? 
Ja 
Würden Sie, bitte, genau beschreiben, wie der Tisch 

ausgesehen hat? 
Nur ein oder zwei der schweren Gegenstände, wie zum 

Beispiel der silberne Kerzenleuchter und so was standen 
noch an ihrem Platz. Auf dem Fußboden lagen eine 
Menge Papiere verstreut, außerdem das Tintenfaß, die 
Feder und (hier zog der Zeuge eine Brieftasche aus einer 
Tasche, der er eine kleine, schwarze verwelkte Blume 
entnahm) eine zersplitterte Blumenschale und viele Ro-
sen. 

Haben Sie in den Händen des Toten etwas gefunden? 
Ja, ich habe das hier gefunden. 
Der Kriminalbeamte hielt die verwelkte Rosenknospe 

hoch, und eine Welle des Entsetzens lief durch den Ge-
richtssaal. 

Das ist doch eine Rose? 
Ja. 
Der Coroner zog den schriftlichen Bericht des Commis-
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sioners zu Rate. 
Haben Sie an der Hand, die die Rose hielt, irgend etwas 

Besonderes entdeckt? 
Ja. Die Blume hatte einen runden, schwarzen Fleck hin-

terlassen. 
(Überraschung.) 
Können Sie das erklären? 
Nein. 
Der Obmann der Geschworenen: Welche Schritte haben 

Sie unternommen, als Sie dies entdeckten? 
Ich ließ die Blumen vorsichtig aufsammeln und mit ei-

nem sauberen Löschpapier so viel von dem Wasser wie 
nur möglich aufsaugen. Alles zusammen wurde an das 
Innenministerium zur Analyse geschickt. 

Kennen Sie das Ergebnis dieser Analyse? 
Soviel ich weiß, hat sie nichts ergeben. 
Wurden auch Blätter der Rose analysiert, die Sie da bei 

sich haben? 
Ja. 
Der Assistant Commissioner zählte dann Details der für 

diesen Tag vorgesehenen polizeilichen Vorkehrungen 
auf. Es war für jede Person unmöglich, das Gebäude in 
der Downing Street 44 unbeobachtet zu betreten oder zu 
verlassen, betonte er emphatisch. Und unmittelbar nach 
dem Mord wurden die diensthabenden Polizisten alle an-
gewiesen, sich nicht vom Fleck zu rühren. Die meisten 
der Männer - sagte der Zeuge aus - waren sechsund-
zwanzig Stunden hintereinander im Dienst gewesen. 

In dieser Phase der Befragung kam es zu der sensatio-
nellsten Enthüllung, und zwar jäh und unvermutet. Der 
Coroner, der sich fortwährend auf die unterzeichnete 
Aussage des Commissioners, die vor ihm lag, bezog, hat-
te sie mit folgender Frage eingeleitet: 
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Kennen Sie einen Mann namens Thery? 
Ja. 
Gehörte er zu der Bande, die sich selbst ›Die vier Ge-

rechten‹ nannte? 
Ich glaube, ja. 
Für seine Verhaftung war eine Belohnung ausgesetzt 

worden? 
Ja. 
War er verdächtig, an dem Plan, Sir Philip Ramon zu 

ermorden, mit beteiligt zu sein? 
Ja. 
Hat man ihn gefunden? 
Ja. 
Diese einsilbige Antwort löste im überfüllten Gerichts-

saal einen spontanen Überraschungsschrei aus. 
Wann wurde er gefunden? 
Heute morgen. 
Wo? 
In den Romney Marshes. 
War er tot? 
Ja. 
(Verblüffung.) 
Ist an dem Leichnam irgend etwas Besonderes aufge-

fallen? 
(Alle im Gerichtssaal warteten mit angehaltenem Atem 

auf die Antwort.) 
Ja. Er hatte an der rechten Handfläche einen Heck, der 

dem an der Hand von Sir Philip Ramon glich. 
Die Zuhörer überlief ein Schauer. 
Wurde auch in seiner Hand eine Rose gefunden? 
Nein. 
Der Obmann der Geschworenen: Gab es irgendwelche 

Hinweise, wie Thery dorthin gekommen war, wo man 
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ihn gefunden hat? 
Keine. 
Der Zeuge setzte noch hinzu, daß man bei dem Mann 

keinerlei Papiere oder irgendwelche Dokumente gefun-
den hatte. 

Der nächste Zeuge war Sir Francis Katling. 
Er wurde vereidigt, und man erlaubte ihm, seine Zeu-

genaussagen vom Anwaltstisch aus zu machen, auf dem 
er die umfangreichen Notizen seiner Beobachtungen aus-
gebreitet hatte. 

Eine halbe Stunde widmete er der rein fachlich-techni-
schen Seite seiner Untersuchungen. Es gab drei mögliche 
Todesursachen: Erstens könnte es ein ganz natürlicher 
Tod gewesen sein - das schwache Herz des Mannes wür-
de einen ausreichenden Grund dafür abgeben. Zweitens 
konnte es ein Erstickungstod sein. Und drittens könnte 
der Tod durch einen Schlag hervorgerufen worden sein, 
der aufgrund irgendeiner außergewöhnlichen Methode 
keine Quetschung hinterlassen hatte. 

Es wurden keine Spuren von Gift gefunden? 
Nein. 
Sie haben die Aussage des letzten Zeugen gehört? 
Ja. 
Und auch den Teil der Aussage, der sich mit einem 

schwarzen Fleck befaßte? 
Ja. 
Haben Sie diese Verfärbung untersucht? 
Ja. 
Und haben Sie diesbezüglich irgendwelche Theorien 

entwickelt? 
Ja. Es kommt mir so vor, als wäre sie durch irgendeine 

Säure hervorgerufen worden. 
Durch Karbolsäure, zum Beispiel? 
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Ja. Aber nichts deutete auf irgendeine der handelsüb-
lichen Säuren hin. 

Sie haben die Hand dieses Thery gesehen? 
Ja. 
War die Verfärbung ähnlich der an Sir Philips Hand? 
Ja, aber der Fleck war größer und unregelmäßiger in der 

Form. 
Deutete irgend etwas auf eine Säure hin? 
Nichts. 
Der Obmann der Geschworenen: Sie haben sicher viele 

der fantastischen Theorien gelesen, die die Presse und die 
Öffentlichkeit aufgestellt haben? 

Ja. Ich habe sie besonders aufmerksam verfolgt. 
Und es gibt nichts in diesen Theorien, was Sie glauben 

lassen könnte, der Verstorbene sei durch eine dieser vor-
geschlagenen Methoden ums Leben gekommen? 

Nein. 
Gas? 
Unmöglich. Das hätte sofort wahrgenommen werden 

müssen. 
Und die Einführung irgendeines subtilen Giftes, das 

zum Ersticken führt und keine Spuren hinterläßt? 
So ein Betäubungsmittel ist der medizinischen Wissen-

schaft unbekannt. 
Haben Sie die Rose gesehen, die man in Sir Philips 

Hand gefunden hat? 
Ja. 
Wie erklären Sie sich das? 
Ich kann es nicht erklären. 
Und auch nicht die Verfärbung? 
Nein. 
Der Obmann der Geschworenen: Sie haben sich also 

keine endgültige Meinung über die Todesursache ge-
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bildet? 
Nein. Ich ziehe lediglich eine der drei von mir ange-

führten möglichen Todesursachen in Betracht. 
Glauben Sie an hypnotische Kräfte? 
Ja - bis zu einem gewissen Grad. 
An eine hypnotische Beeinflussung? 
Auch bis zu einem gewissen Grad. 
Ist es möglich, daß durch die beharrliche Androhung 

des nahenden Todes zu einer bestimmten Stunde die 
Suggestion so stark werden kann, daß der Tod tatsächlich 
eintritt? 

Ich verstehe Sie nicht ganz. 
Ist es möglich, daß der Verstorbene das Opfer einer 

hypnotischen Suggestion ist? 
Das halte ich nicht für möglich. 
Der Obmann der Geschworenen: Sie haben von einem 

Schlag gesprochen, der keine Quetschung hinterläßt. Ist 
Ihnen in Ihrer Praxis jemals ein solcher oder ähnlicher 
Fall vorgekommen? 

Ja, zweimal. 
Ein Schlag, der ausreichte, um den Tod zu verur sachen? 

Ja. 
Ohne einen Bluterguß oder irgendein anderes Mal zu 

hinterlassen? 
Ja. Ich habe, zum Beispiel, in Japan einen Fall erlebt, 

wo ein Mann durch einen besonderen Druck auf die Keh-
le den sofortigen Tod des Opfers herbeigeführt hat. 

Ist so etwas alltäglich? 
Nein. Es ist sehr ungewöhnlich. So ungewöhnlich, daß 

der Fall beträchtliches Aufsehen in medizinischen Krei-
sen hervorgerufen hat. Es wurde 1896 im ›British Medi-
cal Journal‹ darüber berichtet. 

Und es ist keine Quetschung und kein Bluterguß zu se-
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hen gewesen? 
Absolut nichts von alledem. 
Der berühmte Arzt las daraufhin, um seine Aussage zu 

erhärten, einen langen Auszug aus dem ›British Medical 
Journal‹ vor. 

Würden Sie sagen, daß der Verstorbene auf diese Weise 
den Tod gefunden hat? 

Es wäre möglich. 
Der Obmann der Geschworenen: Führen Sie das als ei-

ne ernst zu nehmende Möglichkeit an? 
Ja. 
Nach ein paar weiteren Fragen mehr technischer Art 

wurde die Vernehmung dieses Zeugen abgeschlossen. 
Als der berühmte Arzt den Zeugenstand verließ, war ein 

allgemeines Gemurmel zu hören und allseits große Ent-
täuschung zu spüren. Man hatte gehofft, daß die Zeu-
genaussage des medizinischen Experten Licht in das 
Dunkel bringen würde, aber der geheimnisvolle Tod von 
Sir Philip Ramon blieb so ungeklärt wie zuvor. 

Superintendent Falmouth wurde als nächster Zeuge 
aufgerufen. 

Der Detective, der mit klarer Stimme sprach, stand au-
genscheinlich unter einer sehr großen emotionalen An-
spannung. Er schien sehr heftig auf das Versagen der Po-
lizei, das Leben des verstorbenen Ministers zu schützen, 
zu reagieren. Es ist ein offenes Geheimnis, daß sowohl 
der Kriminalbeamte als auch der Assistant Commissioner 
unmittelbar nach der Tragödie ihren Abschied einge-
reicht hatten, doch ihre Gesuche wurden auf Anweisung 
des Premierministers hin nicht angenommen. 

Mr. Falmouth wiederholte einen großen Teil der Aus-
sage des Commissioners und erzählte dann, wie er zum 
Zeitpunkt der Tragödie draußen vor der Tür zum Arbeits-
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zimmer des Außenministers gestanden hatte. Während er 
die Ereignisse jenes Abends in allen Einzelheiten schil-
derte, herrschte tödliche Stille im Saal. 

Sie haben gesagt, daß Sie ein Geräusch hörten, das aus  
dem Arbeitszimmer kam? 

Ja. 
Was für ein Geräusch war das? 
Nun, es ist schwer zu beschreiben, was ich gehört habe. 

Es war eines dieser undefinierbaren Geräusche. Es klang, 
als würde ein Stuhl über eine glatte Oberfläche gezogen. 

Hörte es sich so an, als würde eine Tür oder eine Wand-
verkleidung aufgeschoben? 

Ja. 
(Verblüffung.) 
Das Geräusch, von dem Sie auch in Ihrem Bericht ge-

schrieben haben? 
Ja. 
Wurde irgend so eine verschiebbare Wandverkleidung 

entdeckt? 
Nein. 
Oder irgendeine Schiebetür? 
Nein. 
Wäre es möglich gewesen, daß sich jemand in einem 

der Schreibtische oder Bücherschränke versteckt hatte? 
Nein. Sie wurden daraufhin untersucht. 
Was geschah dann? 
Ich hörte ein Klicken und dann einen Schrei von Sir 

Philip, woraufhin ich sofort die Tür aufzubrechen ver-
suchte. 

Der Obmann der Geschworenen: War sie abgesperrt? 
Ja. 
Und Sir Philip war allein? 
Ja. Auf seinen Wunsch hin. Er hatte diesen Wunsch 



 

- 170 - 

schon früher am Tage geäußert. 
Haben Sie nach der Tragödie sowohl innerhalb des 

Hauses als auch außerhalb eine systematische Durch-
suchung veranlaßt? 

Ja. 
Haben Sie irgend etwas entdeckt? 
Nichts. Ich habe nur eine Entdeckung gemacht, die, für 

sich genommen, merkwürdig ist, aber mit dem jetzigen 
Fall keinen denkbaren Zusammenhang haben kann. 

Was für eine Entdeckung? 
Nun, man fand auf dem Fenstersims des Zimmers zwei 

tote Spatzen. 
Wurden sie untersucht? 
Ja. Aber der Arzt, der sie sezierte, war der Meinung, 

daß sie erfroren und bestimmt von der Brüstung darüber 
heruntergefallen sind. 

Wurden in diesen Vögeln irgendwelche Spuren von 
Gift entdeckt? 

Keinerlei. 
An diesem Punkt wurde Sir Francis Katling noch ein-

mal aufgerufen. Er hatte die Vögel gesehen und keine 
Spuren von Gift finden können. 

Wenn wir einmal das Vorhandensein eines solchen Ga-
ses, von dem wir bereits gesprochen haben, voraussetzen 
- eines tödlichen Gases, das die Eigenschaft hat, rasch zu 
verflüchtigen -, könnte nicht das Entweichen einer win-
zigen Menge eines solchen Gases den Tod dieser Vögel 
herbeigeführt haben? 

Ja, wenn sie auf dem Fenstersims gesessen haben. 
Der Obmann der Geschworenen: Verbinden Sie den 

Tod dieser Vögel mit der Tragödie? 
Nein, das tue ich nicht, erwiderte der Zeuge nach-

drücklich. 
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Superintendent Falmouth setzte seine Aussage fort. 
Sind Ihnen noch irgendwelche anderen Besonderheiten 

aufgefallen? 
Nein. 
Der Coroner befragte daraufhin den Zeugen über 

Marks' Beziehungen zur Polizei. 
Und hat man bei diesem Marks auch so eine Verfä r-

bung der Hand feststellen können wie bei Sir Philip und 
diesem Mann namens Thery? 

Nein. 
 
Der Gerichtshof hatte sich aufgelöst, und nur noch kle i-

ne Gruppen standen herum und diskutierten über den au-
ßergewöhnlichsten Urteilsspruch, der je von der Jury ei-
nes Untersuchungsausschusses gefällt worden war: »Tod 
aus unbekannter Ursache und Anklage wegen vor-
sätzlichen Mordes gegen eine oder mehrere unbekannte 
Personen.« 

Der Coroner begegnete beim Verlassen des Gerichts-
saals einem vertrauten Gesicht auf der Türschwelle. 

»Hallo, Carson!« rief er überrascht aus. »Sie auch hier? 
Ich hätte geglaubt, daß Ihre Konkursverhandlungen Sie 
in Trab halten - selbst an einem Tag wie diesem. Außer-
gewöhnlicher Fall, nicht wahr?« 

»Außergewöhnlich«, bestätigte der andere. 
»Waren Sie die ganze Zeit über zugegen?« 
»Ja.« 
»Haben Sie bemerkt, was für einen gescheiten Obmann 

wir hatten?« 
»Ja. Ich glaube, als Anwalt würde er sich besser ma-

chen denn als Firmengründer.« 
»Dann kennen Sie ihn?« 
»Ja.« Der Konkursverwalter gähnte. »Der arme Teufel! 
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Er glaubte, er hätte das Pulver erfunden. Gründet eine 
Gesellschaft, um Fotogravuren und derlei zu reproduzie-
ren. Hat uns Etheringtons' abgenommen, aber wir ha-
ben's wieder zurückbekommen.« 

»Hat er Konkurs gemacht?« fragte der Coroner erstaunt. 
»Das nicht gerade. Er hat einfach aufgegeben. Hat er-

klärt, das Klima würde ihm nicht behagen. Wie war noch 
mal sein Name?« 

»Manfred«, sagte der Coroner. 
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Falmouth saß dem Chief Commissioner an seinem 

Schreibtisch gegenüber und hatte die Hände gefaltet. Auf 
der Schreibtischunterlage lag ein dünnes, graues Blatt 
Briefpapier. 

Der Commissioner nahm es erneut hoch und las den 
Text noch einmal. Er lautete: 

 
Wenn Sie das hier erhalten, werden wir, die wir uns in 

Ermangelung eines besseren Namens ›Die vier Gerech-
ten nennen, bereits über ganz Europa verstreut sein, und 
die Wahrscheinlichkeit, daß Sie uns jemals aufspüren, ist 
gering. Ohne uns rühmen zu wollen, erklären wir hier-
mit: Wir haben erreicht, was wir uns vorgenommen hat-
ten, zu erreichen. Und ohne zu heucheln, wiederholen wir 
unser Bedauern, daß dieses Vorgehen von uns notwendig 
geworden ist. 

Sir Philip Ramons Tod wird wie ein Unglücksfall aus-
sehen. So viel bekennen wir - Thery hat gepfuscht und hat 
dafür gebüßt. Wir hingen zu sehr von seinen technischen 
Kenntnissen ab. 

Vielleicht werden Sie durch emsige, gewissenhafte 
Nachforschungen das Geheimnis von Sir Philip Ramons 
Tod enthüllen. Wenn derartige Nachforschungen von Er-
folg gekrönt sein sollten, dann werden Sie die Wahrheit 
dieser Aussage erkennen. 

Leben Sie wohl! 
 
»Danach wissen wir nichts«, sagte der Commissioner. 
Falmouth schüttelte verzweifelt den Kopf. 
»Nachforschungen!« wiederholte er bitter. »Wir haben 
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das Gebäude in der Downing Street von oben bis unten 
durchkämmt. Wo sollten wir denn sonst noch suchen?« 

»Befindet sich unter den Dokumenten Sir Philips nicht 
irgendein Schriftstück, das Sie möglicherweise auf die 
Spur bringt?« 

»Wir haben keines gefunden.« 
Der Chef kaute nachdenklich an der Spitze seiner Feder 

herum. 
»Ist sein Landhaus durchsucht worden?« 
Falmouth runzelte die Stirn. 
»Ich habe das nicht für notwendig gehalten.« 
»Auch nicht Portland Place?« 
»Nein. Es war zum Zeitpunkt des Mordes abgesperrt.« 
Der Commissioner erhob sich. 
»Versuchen Sie Ihr Glück am Portland Place!« riet er 

Falmouth. »Das Haus ist zur Zeit in den Händen von Sir 
Philips Testamentsvollstreckern.« 

Der Detective ließ sich eine Kutsche kommen, und eine 
Viertelstunde später klopfte er an das düstere Portal des 
Stadthauses des verstorbenen Außenministers. Ein Die-
ner öffnete mit ernster Miene die Tür. Es war Sir Philips 
Butler, der ihn mit einem Kopfnicken begrüßte. Fal-
mouth kannte den Mann. 

»Ich möchte das Haus durchsuchen, Perks«, sagte er. 
»Ist irgend etwas angerührt worden?« 

Der Mann schüttelte den Kopf. 
»Nein, Mr. Falmouth«, erwiderte er. »Alles ist genauso, 

wie Sir Philip es verlassen hat. Die Anwälte haben noch 
nicht einmal eine Bestandsaufnahme gemacht.« 

Falmouth spazierte durch die kühle Halle in das gemüt-
liche kleine Zimmer, das für den Butler hergerichtet war. 

»Ich würde gern mit dem Arbeitszimmer anfangen«, er-
klärte er. 
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»Ich fürchte, da wird es Schwierigkeiten geben, Sir«, 
sagte Perks ehrerbietig. 

»Warum?« fragte Falmouth scharf. 
»Es ist der einzige Raum im Haus, für den wir keinen 

Schlüssel haben. Sir Philip hatte ein Spezialschloß an der 
Tür seines Arbeitszimmers und trug den Schlüssel dazu 
bei sich. Sie verstehen, er war Kabinettsminister und ein 
sehr vorsichtiger Mensch, der sehr darauf achtete, wer 
sein Arbeitszimmer betrat.« 

Falmouth dachte nach. Eine Anzahl von Sir Philips Pri-
vatschlüsseln war bei Scotland Yard deponiert worden. 

Er schrieb eine kurze Notiz an seinen Chef und  schickte 
einen Lakaien mit einer Kutsche zum Yard. 

Während er wartete, fragte er den Butler aus. 
»Wo waren Sie, als der Mord begangen wurde, Perks?« 

fragte er. 
»Auf dem Land. Wie Sie sich erinnern werden, hat Sir 

Philip das gesamte Personal weggeschickt.« 
»Und das Haus?« 
»War leer - absolut leer.« 
»Haben Sie bei Ihrer Rückkehr irgendwelche Anzei-

chen dafür entdeckt, daß inzwischen irgendeine Person 
hier einzudringen versucht hat?« 

»Keine, Sir. Es würde auch nahezu unmöglich sein, in 
dieses Haus hier einzubrechen. Es sind Alarmanlagen in-
stalliert, die mit dem Polizeirevier verbunden sind, und 
die Fenster sind mit einer automatischen Sperre ver-
sehen.« 

»Es waren also an den Türen oder Fenstern keine Spu-
ren zu entdecken, die Sie hätten glauben lassen können, 
daß jemand versucht hat, sich Eintritt zu verschaffen?« 

Der Butler schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Keine r-
lei. Bei meinen täglichen Verrichtungen habe ich sehr 
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sorgfältig die Malerarbeiten inspiziert und derlei Spuren 
hätte ich bemerken müssen.« 

Eine halbe Stunde später kehrte der Lakai in Begleitung 
eines Kriminalbeamten zurück. Falmouth nahm von dem 
Beamten in Zivil einen kleinen Schlüsselbund entgegen. 
Der Butler ging voraus in den ersten Stock hoch. Er deu-
tete auf das Arbeitszimmer und die massive Eichentür, 
die ein verschwindend kleines Schloß hatte. 

Falmouth wählte sehr sorgfältig Schlüssel aus. Zweimal 
hatte er keinen Erfolg, aber beim dritten Versuch drehte 
sich der Schlüssel im Schloß, es klickte, und die Tür ließ 
sich geräuschlos öffnen. 

Einen Moment lang blieb er in der Tür stehen, denn das 
Zimmer war dunkel. 

»Ich hatte vergessen, daß die Läden geschlossen sind«, 
sagte Perks. »Soll ich sie aufmachen?«  

»Wenn Sie so nett sein würden«, sagte der Detective. 
Wenige Minuten später flutete Licht in das Zimmer her-
ein. 

Es war ein schlicht möbliertes Zimmer, das ziemlich 
demjenigen glich, in dem der Außenminister gestorben 
war. Es roch muffig nach altem Leder, und die Wände 
des Zimmers waren mit Bücherregalen bedeckt. In der 
Mitte des Raumes stand ein großer Mahagoni-Schreib-
tisch, auf dem, ordentlich aufeinandergeschichtet, Pa-
pierbündel lagen. 

Falmouth inspizierte mit einem schnellen, aber prüfen-
den Blick den Schreibtisch. Eine dicke Staubschicht ü-
berzog alles. An dem einen Ende, in Reichweite des lee-
ren Stuhles, stand ein ganz gewöhnliches Tischtelefon. 

»Keine Glocken?« fragte Falmouth. 
»Nein«, erwiderte der Butler. »Sir Philip mochte keine 

Glocken. Dort ist ein ›Summer‹.« 
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Falmouth erinnerte sich wieder. 
»Natürlich«, sagte er rasch. »Jetzt fällt es mir wieder 

ein. Nanu!« Er beugte sich eifrig vor. »Was ist denn mit 
dem Telefon passiert?« 

Die Frage war berechtigt, denn sämtliche Stahlteile wa-
ren verbogen. Unterhalb des Hartgummi-Apparates lag 
ein winziges Häufchen schwarzer Asche, und von dem 
flexiblen Kabel, das die Verbindung zur Außenwelt her-
stellte, war nichts weiter übriggeblieben als ein ver-
drehtes, verfärbtes Stück Draht. 

Dort, wo das Telefon gestanden hatte, warf die Platte 
Blasen, als wäre sie großer Hitze ausgesetzt gewesen. 

Der Detective atmete tief ein. Dann wandte er sich sei-
nem Untergebenen zu. 

»Laufen Sie rüber zu Miller's. In der Regent Street - 
dem Elektriker - und bitten Sie Mr. Miller, sofort hierher 
zukommen!« 

Er starrte immer noch auf das Telefon, als der Elektri-
ker kam. 

»Mr. Miller, was ist mit diesem Telefon passiert?« frag-
te Falmouth leicht begriffsstutzig. 

Der Elektriker setzte seinen Zwicker auf und inspizierte 
die Telefonruine. 

»Hm«, sagte er schließlich, »es sieht ganz so aus, als 
wäre irgend so ein Mensch von der Störungsstelle krimi-
nell fahrlässig gewesen.« 

»Mensch von der Störungsstelle?« echote Falmouth. 
»Ich meine die Arbeiter, die die Telefonleitungen re-

parieren.« 
Er setzte seine Untersuchung fort. 
»Sehen Sie das denn nicht?« 
Er deutete auf den zerbeulten Apparat. 
»Ich sehe nur, daß der Apparat total demoliert ist. Aber 
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warum...« 
Der Elektriker bückte sich und hob das verschmorte 

Stück Draht auf. 
»Ich will sagen, jemand hat eine Hochspannungsleitung 

- eine Stromleitung - mit dieser Telefonleitung verknüpft. 
Und falls irgend jemand zufällig an...« 

Er brach plötzlich ab und wurde bleich. 
»O Gott!« flüsterte er. »Sir Philip Ramon wurde durch 

elektrischen Strom getötet!« 
Eine Weile lang schwiegen alle. Plötzlich verschwand 

Falmouths eine Hand in einer seiner Taschen, und er zog 
das kleine Notizbuch heraus, das Billy Marks gestohlen 
hatte. 

»Das ist die Lösung!« rief er aus. »In dieser Richtung 
laufen die Leitungen. Aber wie kommt es, daß das Tele-
fon in der Downing Street nicht genauso zerstört wur-
de?« 

Der Elektriker, der immer noch bleich war und zitterte, 
schüttelte ungehalten den Kopf. 

»Ich habe es aufgegeben, die Ungereimtheiten der Elek-
trizität erklären zu wollen«, sagte er. »Im übrigen könnte 
der Strom, das heißt, die volle Stromstärke, abgeleitet 
worden sein - oder es könnte ein Kurzschluß ausgelöst 
worden sein - alles mögliche könnte passiert sein.« 

»Moment mal!« sagte Falmouth eifrig. »Angenommen - 
der Mann, der die Verbindung zur Telefonleitung her-
stellt, pfuscht... Dann hätte er den stärksten Stromstoß 
selbst abgekriegt. Wäre es dann etwa so ausgegangen?« 

»Es könnte...« 
» ›Thery hat gepfuscht und hat dafür gebüßt‹ «, zitierte 

Falmouth in Gedanken. »Ramon hat einen leichten 
Schlag bekommen. Er hat ausgereicht, ihn zu erschrek-
ken. Und er hatte ein schwaches Herz. Die Brandwunde 
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an seiner Hand - und die toten Spatzen... Mein Gott! 
Plötzlich ist alles sonnenklar!« 

Später hatte ein starkes Polizeiaufgebot in dem Haus in 
der Carnaby Street eine Razzia vorgenommen. Aber sie 
fanden nichts - nichts weiter als eine halbgerauchte Zi-
garette, die den Namen einer Londoner Tabakfirma trug, 
und den Kontrollschein einer Schiffspassage nach New 
York. 

Die Passage war für den ›Royal Mail Steamer Lucania‹ 
ausgestellt und galt für drei Erster-Klasse-Passagiere. 

Als die ›Lucania‹ New York erreichte, wurde sie von 
vorn bis achtern durchsucht, aber ›Die vier Gerechten‹ 
konnten nicht gefunden werden. 

Gonsalez hatte diese Fährte für die Polizei gelegt. 
 


