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You take me to a place I never go, 
You send me kisses made of gold, 
I’ll place a crown upon your curls, 
All hail the Queen of the World!  
The Jayhawks






Genau hier und jetzt …






TEIL EINS

Willkommen im Coulee Country





1

Genau hier und jetzt, wie ein alter Freund zu sagen pflegte, sind wir in der ungewissen Gegenwart, in der Hellsichtigkeit keineswegs vollkommene Sehschärfe garantiert. Hier: etwa sechzig Meter, der Flughöhe eines kreisenden Adlers, über dem äu ßersten Westen von Wisconsin, wo die Launen des Mississippis eine natürliche Grenze haben entstehen lassen. Jetzt: ein früher Freitagmorgen Mitte Juli, einige Jahre nach Beginn eines neuen Jahrhunderts und eines neuen Jahrtausends, deren verschlungene Pfade so verborgen sind, dass ein Blinder bessere Chancen hat, das Zukünftige zu sehen als jeder gewöhnliche Mensch. Genau hier und jetzt, es ist kurz nach sechs Uhr morgens, und die Sonne steht im Osten tief am wolkenlosen Himmel: eine pralle, selbstbewusst gelblich weiße Kugel, die wie jeden Morgen scheinbar jungfräulich der Zukunft entgegensteigt und in ihrem Gefolge eine stetig wachsende Vergangenheit hinterlässt, die sich zurückweichend verfinstert und uns alle zu Blinden macht.

Unter uns übergießt die Morgensonne die weiten, sanften Wellen des Flusses mit rotgoldenen Glanzlichtern. Sonnenlicht glitzert auf den Gleisen der Burlington Northern Santa Fe Railroad, die zwischen dem Flussufer und den Rückseiten der schäbigen einstöckigen Häuser entlang der als Nailhouse Row bekannten Country Road Oo verlaufen; dies ist der tiefste Punkt der behaglich aussehenden Kleinstadt, die sich unter uns hügelaufwärts und nach Osten erstreckt. In diesem Augenblick scheint das Leben im Coulee Country den Atem anzuhalten. Die unbewegte Luft um uns herum ist so bemerkenswert klar  und rein, dass man einen in einer Meile Entfernung aus dem Erdboden gezogenen Rettich riechen könnte.

 

Wir schweben in Richtung Sonne vom Fluss weg, über die glitzernden Schienen, die Gärten und Dächer der Nailhouse Row, dann über eine Reihe Harley-Davidsons, die schräg auf ihren Seitenständern stehen. Diese schlichten kleinen Häuser wurden zu Beginn des jüngst vergangenen Jahrhunderts für die in der Fabrik der Pederson Nail beschäftigten Eisengießer, Formenbauer und Packer errichtet. Da nicht zu erwarten war, dass einfache Arbeiter sich über die Mängel ihrer subventionierten Behausungen beschweren würden, wurden diese so billig wie nur möglich gebaut. (Die Firma Pederson Nail, die schon in den Fünfzigerjahren mehrfach unter Blutungen gelitten hatte, verblutete schließlich im Jahr 1963 endgültig.) Die wartenden Harleys legen den Schluss nahe, dass die Fabrikarbeiter durch eine Bikergang abgelöst worden sind. Das einheitlich wilde Aussehen der Harley-Besitzer – struppige, vollbärtige, schmerbäuchige Männer, die Ohrringe, schwarze Lederjacken und Zahnlücken zur Schau tragen – scheint diese Annahme zu bestätigen. Wie die meisten Annahmen enthält auch diese eine unbehagliche Halbwahrheit.

Die jetzigen Bewohner der Nailhouse Row, denen misstrauische Einheimische bald nach dem Einzug in die Häuser am Fluss den Spitznamen Thunder Five gegeben haben, lassen sich nicht so leicht einordnen. Sie sind qualifizierte Angestellte der Brauerei Kingsland Brewing Company, die am Südrand der Stadt einen Straßenzug östlich des Mississippis steht. Rechterhand kann man »den größten Sechserpack der Welt« sehen: Lagertanks, die mit gigantischen Etiketten der Biersorte Kingsland Old-Time Lager bemalt sind. Die Männer, die jetzt in der Nailhouse Row leben, haben sich auf dem Campus der University of Illinois in Urbana-Champaign kennen gelernt, wo sie alle bis auf einen im Hauptfach Englisch oder Philosophie studierten. (Die Ausnahme war Assistenzarzt an der chirurgischen Abteilung der Universitätsklinik gewesen.) Ihr Spitzname Thunder Five bereitet ihnen nicht wenig Vergnügen: Irgendwie könnte er einem Comicheft entsprungen sein. Sie  selbst bezeichnen sich als »den hegelianischen Abschaum«. Diese Gentlemen bilden eine illustre Mannschaft, später werden wir genauer mit ihnen Bekanntschaft machen. Im Augenblick haben wir nur Zeit, die handgemalten Poster zu bemerken, die an mehreren Hausfassaden, zwei Laternenmasten und einigen leer stehenden Gebäuden kleben. Auf den Postern steht: FISHERMAN, BETE LIEBER ZU DEINEM STINKENDEN GOTT, DASS WIR DICH NICHT ALS ERSTE ERWISCHEN! DENK AN AMY!

 

Von der Nailhouse Row aus führt die Chase Street steil bergauf zwischen schief stehenden Gebäuden mit verwitterten, ungestrichenen, nebelgrauen Fassaden hindurch: das alte Hotel Nelson, in dem einige verarmte Dauergäste im Schlaf liegen; eine gesichtslose Kneipe; ein Schuhgeschäft, das schon bessere Zeiten gesehen hat und hinter seiner schlierigen Schaufensterscheibe Arbeitsstiefel der Marke Red Wing ausstellt; und ein paar weitere düstere Gebäude, deren Zweck nicht erkennbar ist, die aber eigenartig traumhaft und melancholisch wirken. Diese Bauten haben etwas von fehlgeschlagener Wiederauferstehung an sich, als wären sie vor dem dunklen Gebiet im Westen errettet worden, obwohl sie eigentlich schon tot waren. In gewisser Weise ist ihnen auch genau das widerfahren. Ein ockergelber waagrechter Streifen – drei Meter über dem Gehsteig an der Fassade des Hotels Nelson und einen halben Meter über dem ansteigenden Gelände an den aschgrauen Fassaden der beiden letzten Gebäude gegenüber – bezeichnet die Hochwassermarke der Überschwemmung des Jahres 1965. Damals war der Mississippi über die Ufer getreten und hatte die Bahngleise und die Nailhouse Row überflutet, wobei er bis fast zum oberen Ende der Chase Street gestiegen war.

An der Stelle, wo die Chase Street sich über die Hochwassermarke erhebt, um dann flach weiterzuführen, wird sie breiter und erlebt eine Umwandlung zur Hauptstraße von French Landing, so der Name der Kleinstadt unter uns. Das Agincourt Theater, das Lokal Taproom Bar & Grille, die First Farmer State Bank, das Samuel Stutz Photography Studio (das mit Porträts zur Schulentlassung, Hochzeitsfotos und Kinderporträts ein stetiges Geschäft macht) und Läden, die nicht wie die geisterhaften Relikte in der Chase Street wirken, säumen hier die unebenen Gehsteige: Benton’s Rexall Drugstore, das Eisenwarengeschäft Reliable Hardware, Saturday Night Video, Regal Clothing, Schmitt’s Allsorts Emporium, aber auch Geschäfte, die Unterhaltungselektronik, Zeitschriften und Grußkarten, Spielwaren und Sportkleidung mit den Logos der Brewers, der Twins, der Packers, der Vikings und der University of Wisconsin verkaufen. Einige Häuserzeilen weiter wird die Straße zur Lyall Road. Hier rücken die Gebäude auseinander und schrumpfen zu eingeschossigen Holzbauten, vor denen Firmenschilder Reisebüros und Versicherungsagenturen anpreisen; danach geht die Straße in einen Highway über, der an einem 7-Eleven, der Reinhold T. Grauerhammer Hall der Veteranenvereinigung und einem hier als Goltz’s bekannten großen Landmaschinenhändler vorbei nach Osten in eine Landschaft aus ebenen, durch nichts unterbrochenen Feldern gleitet. Steigen wir in der kristallklaren Luft weitere dreißig Meter hoch und suchen ab, was unter und vor uns liegt, sehen wir Karsttrichter, Felsenschluchten, kegelförmige Hügel mit einem Pelz aus Kiefern, lößreiche Täler, die zu ebener Erde erst richtig sichtbar sind, wenn man unvermutet auf sie stößt, mäandernde Flüsse, meilenweite Flickenteppichfelder und kleine Ansiedlungen – darunter auch Centralia, das aus ein paar verstreuten Häusern an der Kreuzung zweier schmaler Highways mit den Nummern 35 und 93 besteht.

Direkt unter uns macht French Landing den Eindruck, als wäre es mitten in der Nacht geräumt worden. Niemand ist auf den Gehsteigen unterwegs oder in gebückter Haltung dabei, den Schlüssel in eine der Ladentüren entlang der Chase Street zu stecken. Auf den schräg angeordneten Parkflächen steht noch keiner der Personenwagen und Pickups, die in ein, zwei Stunden allmählich auftauchen werden: erst allein oder paarweise, dann in einem wohl geordneten kleinen Strom. Hinter den Fenstern der Bürogebäude oder der unprätentiösen Häuser in den umliegenden Straßen brennt kein Licht. In der Sumner Street, eine Häuserzeile nördlich der Chase Street, stehen vier baugleiche zweistöckige Klinkergebäude, in denen von West nach Ost untergebracht sind: die Stadtbibliothek von  French Landing; die Praxis von Dr. med. Patrick J. Skarda, des hiesigen Arztes für Allgemeinmedizin; Bell & Holland, eine Anwaltssozietät, die heute von Garland Bell und Julius Holland, den Söhnen ihrer Gründer, geführt wird; das Bestattungsunternehmen Heartfield & Son, das jetzt einem weit verzweigten Bestattungskonzern mit Zentrale in St. Louis gehört; sowie das Postamt von French Landing.

Das Gebäude am Ende der Straße, wo Sumner Street und Third Street sich kreuzen – ebenfalls ein zweigeschossiger Klinkerbau, der sich jedoch länger hinstreckt als seine unmittelbaren Nachbarn -, wird von diesen durch eine breit angelegte Einfahrt getrennt, die zu einem geräumigen Parkplatz hinter dem Haus führt. Ungestrichene Eisenstäbe versperren die nach hinten hinausführenden Fenster im ersten Stock, und zwei der vier Fahrzeuge auf dem Parkplatz sind Streifenwagen mit paarweise angeordneten Blinkleuchten auf dem Dach und den Buchstaben FLPD auf den Türen. Das Vorhandensein von Streifenwagen und vergitterten Fenstern wirkt in diesem Hort ländlichen Friedens fehl am Platz – welche Art Verbrechen könnte es hier wohl geben? Bestimmt nichts Ernstliches; sicher nichts Schlimmeres als ein paar Ladendiebstähle, Trunkenheit am Steuer und gelegentlich eine Schlägerei in einer Bar.

Wie um die Friedlichkeit und Rechtschaffenheit des Kleinstadtlebens zu bezeugen, rollt ein roter Lieferwagen mit der Aufschrift LA RIVIERE HERALD an den Seiten langsam die Third Street entlang und hält an fast allen Briefkastensäulen, damit der Zusteller die in einer blauen Plastikhülle steckenden Tageszeitung in die grauen Metallzylinder mit derselben Aufschrift stecken kann. Als der Lieferwagen in die Sumner Street abbiegt, wo die Häuser Einwurfschlitze statt Briefkasten aufweisen, wirft der Zusteller die verpackten Zeitungen einfach gegen die Haustüren. Blaue Pakete klatschen an die Türen der Polizeistation, des Bestattungsunternehmens und des Bürogebäudes. Das Postamt bekommt keine Zeitung.

 

Sieh da, hinter den zur Straße hinausführenden Fenstern im Erdgeschoss der Polizeistation brennt doch Licht. Die Tür öffnet sich. Ein großer, dunkelhaariger junger Mann, der ein  blassblaues Uniformhemd, ein Lederkoppel mit Schulterriemen und eine marineblaue Hose trägt, tritt ins Freie. Das breite Koppel und die goldfarbene Plakette an Bobby Dulacs Brust glänzen in der Morgensonne, und alles, was er trägt, auch die 9-mm-Pistole an seiner Hüfte, scheint ebenso fabrikneu zu sein wie Bobby Dulac selbst. Er beobachtet, wie der rote Lieferwagen nach links auf die Second Street abbiegt, und betrachtet stirnrunzelnd die zusammengerollte Zeitung. Er stößt sie mit der Kappe des schwarzen, auf Hochglanz polierten Schuhs an und beugt sich eben weit genug nach vorn, um vermuten zu lassen, dass er die Schlagzeilen durch die Plastikhülle hindurch lesen will. Aber diese Methode scheint nicht allzu gut zu funktionieren. Bobby bückt sich, noch immer düster dreinblickend, ganz hinunter und hebt die Zeitung unvermutet sanft auf, so wie eine Katzenmutter ihr Junges aufnimmt, das sich vorwitzig von ihr entfernt hat. Er hält sie ein kleines Stück von sich weg, sieht mit raschem Blick die Sumner Street hinauf und hinunter, macht zackig kehrt und geht in die Polizeistation zurück. Wir, die wir in unserer Neugier stetig tiefer geschwebt sind, um das von Officer Dulac gebotene Schauspiel genauer zu beobachten, folgen ihm hinein.

Der graue Korridor führt an einer unbeschrifteten Tür und einem schwarzen Brett, an dem nur wenig befestigt ist, vorbei zu zwei Stahltreppen, von denen eine zu einem kleinen Umkleideraum, Duschkabinen und einem Schießstand hinunterführt, während die andere zu einem Vernehmungsraum und zwei Reihen gegenüberliegender Zellen hinaufführt, von denen im Augenblick allerdings keine belegt ist. Irgendwo in der Nähe läuft im Radio eine Talkshow mit einer Lautstärke, die für einen friedlichen Morgen zu hoch erscheint.

Bobby Dulac öffnet die unbeschriftete Tür und betritt – mit uns auf seinen glänzend polierten Fersen – den Bereitschaftsraum, den er kurz zuvor verlassen hatte. Rechts an der Wand stehen eine Reihe von Aktenschränken und daneben ein zerschrammter Holztisch mit ordentlich aufgeschichteten Aktenstapeln und einem Transistorradio, der Quelle des misstönenden Lärms. In dem nahe gelegenen Studio von KDCU-AM, »Die Stimme von Coulee Country«, ist der unterhaltsame Querulant George Rathbun mit seiner beliebten Morgensendung  Fragen über Fragen in Fahrt gekommen. Der gute alte George klingt ein bisschen zu laut; unabhängig davon, wie weit man die Lautstärke zurückdreht, ist der Kerl einfach ein unverbesserlicher Krakeeler – was aber sein Markenzeichen ist.

In die Mitte der uns gegenüberliegenden Wand ist eine geschlossene Tür mit einer dunklen Milchglasscheibe eingelassen, auf der DALE GILBERTSON, CHIEF OF POLICE steht. Dale wird erst in ungefähr einer halben Stunde zum Dienst kommen.

Links in der Ecke stehen zwei Metallschreibtische in rechtem Winkel zueinander, und hinter dem uns zugewandten betrachtet Tom Lund – ein blonder Polizeibeamter, der etwa so alt wie sein Partner ist, aber nicht wie dieser den Eindruck erweckt, erst fünf Minuten zuvor prägefrisch aus der Münze gekommen zu sein – die Plastikhülle, die Bobby Dulac in der rechten Hand zwischen Daumen und Zeigefinger hält.

»Also gut«, sagt Lund. »Okay. Fortsetzung folgt.«

»Hast du vielleicht schon befürchtet, die Thunder Five würden uns wieder einen Anstandsbesuch abstatten wollen? Hier. Ich will das verdammte Ding nicht lesen.«

Ohne die Zeitung eines Blickes zu würdigen, lässt Bobby die aktuelle Ausgabe des La Riviere Herald mit sportlichem Schwung seines Handgelenks in einem flachen, schnellen Bogen über die drei Meter Fußboden segeln, dreht sich nach rechts, macht einen langen Schritt und baut sich vor dem Holztisch auf, kurz bevor Tom Lund den Wurf auffängt. Bobby starrt die beiden Namen und die verschiedenen Einzelheiten finster an, die auf die lange Tafel gekritzelt sind, die an der Wand hinter dem Tisch hängt. Er scheint nicht gerade gut gelaunt zu sein, unser Bobby Dulac. Er macht vielmehr den Eindruck, als könnte er jeden Augenblick vor schierem Zorn aus seiner Uniform platzen.

Fett und zufrieden im KDCU-Studio hockend, brüllt George Rathbun ins Mikrofon: »Mister, halten Sie mal die Luft an, okay, und lassen Sie sich’ne neue Brille verschreiben! Reden wir hier übers gleiche Spiel? Mister …«

»Vielleicht ist Wendell zur Vernunft gekommen und hat beschlossen, damit aufzuhören«, sagt Tom Lund.

»Wendell«, sagt Bobby. Da Lund nur seinen glatten, dunklen Hinterkopf sehen kann, ist das kleine höhnische Grinsen, zu dem er die Lippen verzieht, eigentlich vergeudet, aber er setzt es trotzdem auf.

»Mister, ich will Ihnen eine einzige Frage stellen und bitte Sie in aller Aufrichtigkeit, dass Sie mir die Frage ehrlich beantworten. Haben Sie das Spiel gestern Abend wirklich gesehen?«

»Ich hab gar nicht gewusst, dass Wendell dein großer Kumpel ist«, sagt Bobby. »Hatte keine Ahnung, dass du jemals so weit nach Süden wie La Riviere kommst. Ich hab immer gedacht, deine Vorstellung von einem tollen Abend wäre ein Krug Bier und beim Bowlen im Arden möglichst über hundert Punkte zu erzielen, und jetzt kriege ich raus, dass du mit Zeitungsreportern in College-Städten rumhängst. Wahrscheinlich bist du auch mit der Wisconsin Rat, dem Kerl von KWLA, dick befreundet. Gibt’s da noch andere Schmierfinken, mit denen du rumhängst?«

Der Anrufer behauptet, er habe das erste Inning verpasst, weil er seinen Jungen nach einer Therapiestunde im Mount Hebron abholen musste, aber danach habe er alles gesehen, ehrlich.

»Habe ich gesagt, dass Wendell Green mein Freund ist?«, sagt Tom Lund. Über Bobbys linke Schulter hinweg kann er gerade eben den ersten der Namen auf der Tafel sehen. Sein Blick fixiert ihn hilflos. »Ich hab ihn bloß nach dem Fall Kinderling kennen gelernt, und der Kerl ist mir gar nicht so übel vorgekommen. Ich hab ihn irgendwie gemocht. Ehrlich, er hat mir sogar irgendwie Leid getan. Er wollte ein Interview mit Hollywood machen, aber Hollywood hat ihn rundweg abgewiesen.«

Nun, natürlich habe er die zusätzlichen Innings gesehen, sagt der bedauernswerte Anrufer, deshalb wisse er ja auch, dass Pokey Reese nicht out gewesen sei.

»Und was die Wisconsin Rat betrifft, ich würde den Kerl nicht erkennen, wenn er hier reinkäme. Überhaupt finde ich, dass die so genannte Musik, die der spielt, wie der größte Scheiß klingt, den ich je in meinem Leben gehört habe. Wie hat dieser dürre Fiesling mit dem teigigen Gesicht es überhaupt  zu’ner eigenen Sendung gebracht? Auch noch bei’nem College-Sender? Was sagt dir das über unsere wundervolle UW/La Riviere, Bobby? Was sagt es über unsere ganze Gesellschaft aus? Oh, ich hab ganz vergessen, dass du auf diesen Scheiß stehst.«

»Ach was, ich mag viel eher 311 und Korn. Du aber bist ja so wenig auf dem Laufenden, dass du Jonathan Davis und Dee Dee Ramone nicht voneinander unterscheiden könntest, aber vergiss das jetzt, okay?« Bobby Dulac dreht sich langsam um und lächelt seinen Partner an. »Hör auf, drum herumzureden.« Sein Lächeln ist nicht allzu freundlich.

»Ich rede um etwas herum?« Tom Lund reißt die Augen in einer Parodie gekränkter Unschuld auf. »He, hab etwa ich die Zeitung durch den Raum gepfeffert? Nicht, dass ich wüsste.«

»Wenn du die Wisconsin Rat noch nie zu Gesicht bekommen hast, woher weißt du dann, wie der Kerl aussieht?«

»Genau wie ich weiß, dass er wild gefärbtes Haar und eine gepiercte Nase hat. Genau wie ich weiß, dass er tagaus, tagein und bei jedem Wetter eine beschissene abgewetzte schwarze Lederjacke trägt.«

Bobby scheint auf mehr zu warten.

»Rein vom Zuhören. Aus den Stimmen der Leute kann man einiges heraushören. Sagt einer beispielsweise: ›Sieht so aus, als bekämen wir heute schönes Wetter‹, will er einem nur gleich seine ganze Lebensgeschichte erzählen. Du willst mehr über Rat Boy wissen? Also gut. Er ist seit sechs, sieben Jahren nicht mehr beim Zahnarzt gewesen. Seine Zähne sehen aus wie Scheiße.«

Aus dem hässlichen KDCU-Hohlblocksteinbau, der am Peninsula Drive neben der Brauerei steht – beziehungsweise aus dem Radio, das Dale Gilbertson der Polizeistation gespendet hat, lange bevor Tom Lund oder Bobby Dulac erstmals ihre Uniform trugen – kommt der patentierte Aufschrei jovialer Empörung des guten, alten, zuverlässigen George Rathbun: ein leidenschaftliches, alles einschließendes Plärren, das noch in hundert Meilen Umkreis bewirkt, dass frühstückende Farmer ihren Frauen über den Tisch hinweg zulächeln und zufällig vorbeikommende Fernfahrer laut lachen.

»Ich schwör’s Ihnen, Mister, und das gilt auch für den vorigen Anrufer und jeden Einzelnen von euch da draußen, ich liebe euch innig, das ist die reine Wahrheit, ich liebe euch, wie meine Mama ihr Steckrübenbeet geliebt hat, aber manchmal  macht ihr Leute mich verrückt! Also echt. Zweite Hälfte des elften Innings, zwei Mann out! Sechs zu sieben, Brewers! Spieler an der zweiten und dritten Base. Der Batter schlägt kurz ins Mittelfeld, Reese läuft von der dritten Base los, guter Wurf zur Plate, eindeutig out. Eindeutig out. Das hätte ein Blinder entscheiden können!«

»He, und ich dachte, er wäre safe gewesen, allerdings hab ich das Spiel nur im Radio gehört«, sagt Tom Lund.

Beide Männer reden um den heißen Brei herum, und das wissen sie genau.

»Also wirklich«, plärrt der bei weitem populärste Moderator im Coulee Country, »jetzt mal Tacheles, Boys und Girls, ich schlag euch was vor, okay? Wir ersetzen alle Schiedsrichter im Miller Park, ach was, alle Schiedsrichter in der ganzen  National League einfach durch Blinde! Wisst ihr was, meine Freunde? Ich garantiere eine Verbesserung von sechzig bis siebzig Prozent, was die Korrektheit ihrer Entscheidungen anlangt.  Gebt den Job denen, die dafür geeignet sind – den Blinden!«

Heiterkeit überzieht Tom Lunds freundliches Gesicht. Dieser George Rathbun, Mann, echt zum Kaputtlachen!

»Mach schon, okay?«, sagt Bobby.

Lund zieht grinsend die zusammengefaltete Zeitung aus der Hülle und streicht sie auf seinem Schreibtisch glatt. Seine Miene verhärtet sich; ohne die Form zu ändern, wird sein Grinsen zu Stein. »O nein. Oh, verdammt.«

»Was?«

Lund stößt ein unbestimmbares Ächzen aus und schüttelt dann den Kopf.

»Verdammt, ich will’s nicht mal wissen.« Bobby rammt die Hände in die Hosentaschen, richtet sich dann stocksteif auf, reißt die rechte Hand wieder heraus und presst sie sich auf die Augen. »Ich bin jetzt blind, okay? Mach einen Schiedsrichter aus mir – ich will kein Cop mehr sein.«

Lund sagt nichts dazu.

»Ist’s eine Schlagzeile? Gleich eine Riesenbalkenüberschrift? Wie schlimm ist’s?« Bobby nimmt die Hand von den Augen, hält sie aber weiter vor dem Gesicht.

»Also«, sagt Lund, »Wendell scheint doch nicht zur Vernunft gekommen zu sein. Er hat jedenfalls todsicher nicht beschlossen, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Ich kann’s gar nicht glauben, dass ich vorhin gesagt habe, dass ich den kleinen Scheißer mag.«

»Wach auf!«, sagt Bobby. »Hat dir nie jemand gesagt, dass Ordnungshüter und Journalisten auf verschiedenen Seiten des Zauns stehen?«

Tom Lund beugt seinen massigen Rumpf über den Schreibtisch. Eine tiefe waagrechte Furche teilt narbengleich seine Stirn, die Pausbacken leuchten puterrot. Er deutet mit einem Finger auf Bobby Dulac. »Das ist eine Sache, die mich an dir echt aufregt, Bobby. Wie lange bist du jetzt hier? Fünf, sechs Monate? Dale hat mich vor vier Jahren eingestellt. Als er und Hollywood besagten Mr. Thornberg Kinderling die Handschellen angelegt haben, was der seit ungefähr dreißig Jahren größte Fall in unserer County war, konnte ich zwar keinen gro ßen Verdienst daran beanspruchen, aber ich hatte wenigstens meinen Teil getan. Ich habe mitgeholfen, einige der Puzzlesteinchen zusammenzusetzen.«

»Nur ein einziges«, sagt Bobby.

»Ich habe Dale an die Barfrau im Taproom erinnert, und Dale hat Hollywood von ihr erzählt, und Hollywood hat mit dem Mädchen geredet, und das war ein großes, großes Stück. Es hat mitgeholfen, ihn zu schnappen. Also komm mir nicht auf die Tour.«

Bobby Dulac setzt einen Ausdruck völlig heuchlerischer Zerknirschung auf. »Sorry, Tom. Ich glaube, ich bin irgendwie angespannt und gleichzeitig restlos erledigt.« Dabei denkt er:  Du hast also ein paar Dienstjahre mehr als ich, und du hast Dale einmal diesen beschissenen kleinen Tipp gegeben, na und? Ich bin ein besserer Cop, als du jemals einer sein wirst. Wie heldenhaft bist du eigentlich gestern Nacht gewesen?

Gegen Viertel vor zwölf in der Nacht zuvor waren Armand »Beezer« St. Pierre und seine Kumpane von der Thunder Five  aus der Nailhouse Row heraufgeröhrt gekommen, um in die Polizeistation zu stürmen und von den drei anwesenden Beamten, die bereits jeweils eine Achtzehnstundenschicht hinter sich hatten, genaue Auskunft über ihre Fortschritte in dem Fall zu fordern, der ihnen allen am meisten am Herzen lag. Was zum Teufel ging hier vor? Was war mit der Dritten, ha, was war mit Irma Freneau? Hatte man sie schon gefunden? Hatten diese Clowns irgendwas in der Hand, oder warfen sie weiter nur Nebelkerzen? Ihr braucht Hilfe?, donnerte Beezer. Macht uns zu Deputies, dann bekommt ihr alle gottverdammte Hilfe, die ihr braucht, und noch mehr dazu. Ein Riese namens Mouse war grinsend an Bobby Dulac herangetreten und hatte ihn vor sich her geschubst, Jumbowanst gegen Sechserpackbauch, bis Bobby mit dem Rücken an einem Aktenschrank stand. Dann hatte der Riese Mouse sich in einer Wolke aus Bier- und Marihuanadunst rätselhafterweise danach erkundigt, ob Bobby schon jemals einen Blick in die Werke eines Gentlemans namens Jacques Derrida geworfen habe. Als Bobby erwiderte, er habe noch nicht einmal den Namen dieses Gentlemans gehört, sagte Mouse: »Ohne Scheiß, Sherlock«, und trat zur Seite, um finster die Namen an der Tafel anzustarren. Eine halbe Stunde später wurden Beezer, Mouse und ihre Kumpane unzufrieden, nicht zu Deputies ernannt, aber beschwichtigt fortgeschickt, und Dale Gilbertson sagte, er müsse nach Hause fahren, um etwas zu schlafen, aber Tom solle noch bleiben – für alle Fälle. Die zum Nachtdienst eingeteilten Kollegen hatten beide eine Ausrede gefunden, um nicht hereinkommen zu müssen. Und dann sagte Bobby, er werde eben auch bleiben, kein Problem, Chief. Das ist also der Grund dafür, dass wir diese beiden Männer so früh am Morgen in der Polizeistation antreffen.

»Gib mal her«, sagt Bobby Dulac.

Lund nimmt die Zeitung vom Schreibtisch, dreht sie um und hält sie hoch, damit Bobby sie lesen kann: FISHERMAN IM RAUM FRENCH LANDING WEITER AUF FREIEM FUß lautet die Schlagzeile über einem Dreispalter in der linken oberen Ecke der Titelseite. Die Kolumnen sind blassblau unterlegt und durch einen schwarzen Rand vom Rest der Titelseite abgesetzt.  Unter der Schlagzeile steht in kleinerer Schrift: Identität des Psychokillers gibt Polizei Rätsel auf. Unter diesem Untertitel wird in noch kleinerer Schrift Wendell Green, mit Unterstützung der Redaktion als Verfasser genannt.

»Der Fisherman«, sagt Bobby. »Dein Freund hatte gleich vom Start weg den Arsch offen. Der Fisherman, der Fisherman, der Fisherman. Würdest du mich King Kong nennen, wenn ich mich plötzlich in einen fünfzehn Meter großen Affen verwandeln würde, der auf Gebäuden rumtrampelt?« Lund lässt die Zeitung sinken und grinst. »Okay«, sagt Bobby verbindlich, »schlechtes Beispiel. Sagen wir, ich würde ein paar Banken überfallen. Würdest du mich dann John Dillinger nennen?«

»Na ja«, sagt Lund und grinst noch breiter, »Dillingers Pimmel soll so riesig gewesen sein, dass er im Smithsonian in Spiritus aufbewahrt wird. Also …«

»Lies mir den ersten Satz vor«, sagt Bobby.

Tom Lund senkt den Kopf und liest vor: »›Während es der Polizei in French Landing nicht gelingt, Hinweise auf die Identität des teuflischen Doppelmörders und Sexualverbrechers zu entdecken, dem wir den Namen ›Fisherman‹ beigelegt haben, grassieren die Schreckgespenster von Angst, Verzweiflung und Misstrauen immer ungehemmter auf den Straßen unserer kleinen Stadt, verbreiten sich von dort aus zu den Farmen und Dörfern überall in der French County und verfinstern durch ihr Umherstreichen das gesamte Coulee Country.‹«

»Genau das, was wir brauchen«, sagt Bobby. »O Mann!«  Und schon im nächsten Augenblick hat er den Raum durchquert, beugt sich über Tom Lunds Schulter und liest die Titelseite des Herald, wobei die rechte Hand auf dem Griff seiner Glock ruht, als wäre er kurz davor, den Artikel gleich hier und jetzt zu durchlöchern.

»›Unsere Tradition von Vertrauen und gutnachbarlicher Art, unsere Gewohnheit, jedermann Herzlichkeit und Großzügigkeit entgegenzubringen [schreibt Wendell Green, der wie verrückt leitartikelt], verfallen unter der zerstörerischen Kraft dieser fürchterlichen Emotionen täglich immer mehr. Angst, Verzweiflung und Misstrauen sind Gift für die Seelen von Gemeinwesen, groß oder klein, weil sie Nachbar gegen Nachbar aufhetzen und Höflichkeit zu einer Farce machen.

Zwei Kinder sind skrupellos ermordet, ihre sterblichen Überreste teilweise verzehrt worden. Jetzt ist ein drittes Kind verschwunden. Zuerst sind die achtjährige Amy St. Pierre und der siebenjährige Johnny Irkenham den Leidenschaften dieses Ungeheuers in Menschengestalt zum Opfer gefallen. Keiner der beiden wird die Freuden der Jugend oder die Segnungen des Erwachsenseins erleben. Ihre trauernden Eltern werden nie die Enkel bekommen, für die sie liebevoll hätten sorgen wollen. Nicht nur die Eltern von Amys und Johnnys Spielgefährten bergen ihre Kinder in der Sicherheit ihrer Häuser vor den lauernden Gefahren, wie es auch andere Eltern tun, Eltern, deren Kinder die Ermordeten nie gekannt haben. Mittlerweile sind in praktisch allen Ortschaften und Gemeinden der French County die Sommerspielgruppen und andere Erholungsunternehmen für Kinder abgesagt worden.

Jetzt stellt das Verschwinden der zehnjährigen Irma Freneau – sieben Tage nach dem Tod von Amy St. Pierre und nur drei Tage nach dem von Johnny Irkenham – die Geduld der Öffentlichkeit auf die Zerreißprobe. Wie bereits berichtet, wurde Merlin Graasheimer, 52, ein arbeitsloser Landarbeiter ohne festen Wohnsitz, am späten Dienstagabend in einer Seitenstraße Fountains von einer Gruppe Unbekannter überfallen und zusammengeschlagen. Ein weiterer Fall dieser Art ereignete sich am frühen Donnerstagmorgen. Elvar Praetorius, 36, ein allein reisender schwedischer Tourist, wurde von drei Männern, auch sie unidentifiziert, tätlich angegriffen, als er in La Riviere im Leif-Eriksson-Park schlief. Graasheimer und Praetorius mussten zwar nur ambulant behandelt werden, aber es steht zu erwarten, dass künftige Fälle von Selbstjustiz nicht so glimpflich ausgehen werden.‹«

Tom Lund wirft einen Blick auf den nächsten Absatz, der das plötzliche Verschwinden der kleinen Freneau von einem Gehsteig in der Chase Street beschreibt, und stößt sich dann von seinem Schreibtisch ab.

Bobby Dulac liest einige Zeit schweigend weiter, dann sagt er: »Diesen Scheiß musst du dir anhören, Tom. Zum Schluss  schreibt er Folgendes: ›Wann wird der Fisherman wieder zuschlagen? Denn er wird zuschlagen, da möge sich niemand täuschen. Wann wird der Polizeichef von French Landing, Dale Gilbertson, endlich seine Pflicht tun und die Bürger dieser County vor der abscheulichen Brutalität des Fishermans und der verständlichen Gewalt retten, die nur eine Folge seiner Untätigkeit ist?‹«

Bobby Dulac stapft in die Mitte des Raums. Sein Gesicht ist lebhaft gerötet. Er holt tief Luft, dann stößt er eine beachtliche Menge Sauerstoff aus. »Wie wär’s, wenn der Fisherman wieder zuschlägt«, sagt Bobby, »wie wär’s, wenn er nächstes Mal genau Wendell Greens schlaffen Hintern treffen würde?«

»Ganz deiner Meinung«, sagt Tom Lund. »Ist dieser Scheiß nicht unglaublich? ›Verständliche Gewalt‹? Der erzählt den Leuten doch glatt, dass es in Ordnung ist, sich jeden vorzuknöpfen, der nur irgendwie verdächtig aussieht!«

Bobby tippt mit dem Zeigefinger in Lunds Richtung. »Diesen Kerl fasse ich persönlich. Mein Ehrenwort. Ich schnappe ihn mir, tot oder lebendig.« Für den Fall, dass Lund den springenden Punkt nicht mitbekommen hat, wiederholt er: »Persönlich.«

Tom Lund, der klugerweise darauf verzichtet, die Worte auszusprechen, die ihm als Erstes einfallen, nickt mit dem Kopf. Der Finger ist weiterhin auf ihn gerichtet. »Solltest du dabei Hilfe brauchen«, sagt er dann, »redest du am besten mit Hollywood. Dale hat da zwar kein Glück gehabt, aber vielleicht gelingt’s dir ja besser.«

Bobby winkt ab. »Nicht nötig. Dale und ich … und natürlich du, wir haben die Sache auch allein im Griff. Ich fasse diesen Kerl jedenfalls persönlich. Das garantiere ich.« Er macht eine kurze Pause. »Außerdem lebt Hollywood ja im Ruhestand, seit er hergezogen ist, oder?«

»Hollywood ist noch zu jung, um in den Ruhestand zu treten«, sagt Lund. »Selbst nach Polizeidienstjahren gerechnet ist der Kerl praktisch ein Baby. Da bist du allerdings kaum mehr als ein Embryo.«

Und unter ihrem gemeinsamen gackernden Lachen schweben wir davon, aus dem Bereitschaftsraum hinaus wieder in  den Himmel hinauf, durch den wir einen Straßen weiter nach Norden zur Queen Street segeln.

 

Ein paar Straßen weiter östlich sehen wir unter uns einen niedrigen, weitläufigen Gebäudekomplex, der von einer Mittelachse ausgeht und mit seinem weiten, an den Rändern breiter werdenden Rasen, der hier und da mit großen Eichen und Ahornbäumen gesprenkelt ist, einen ganzen Straßenzug einnimmt, zu dem hin er von buschigen Hecken begrenzt wird, die einmal gründlich geschnitten werden müssten. Dieser Gebäudekomplex, offenbar irgendeine öffentliche Einrichtung, erinnert auf den ersten Blick an eine progressive Grundschule, deren Seitenflügel Klassenzimmer ohne Wände sind, während die quadratische Mittelachse den Speisesaal und die Büros der Schulverwaltung beherbergt. Als wir tiefer gehen, hören wir George Rathbuns joviales Gebrüll, das aus den Fenstern zu uns heraufdringt. Die große gläserne Eingangstür wird aufgestoßen, und eine schlanke Frau, die eine Brille mit ovalen Gläsern trägt, tritt mit einem Plakat in der einen und einer Rolle Klebeband in der anderen Hand in den sonnigen Morgen hinaus. Sie dreht sich sofort um und befestigt das Plakat mit raschen, geschickten Bewegungen an der Tür. Ein nicht lupenreiner haselnussgroßer Edelstein am Ringfinger ihrer rechten Hand reflektiert das Sonnenlicht.

Während sie eine kleine Pause macht, um ihr Werk zu bewundern, werfen wir einen Blick über ihre Schulter und sehen, dass das Plakat mit einem fröhlichen Wirbel aus handgemalten Ballons verkündet: HEUTE IST ERDBEERFEST!!! Als die Frau wieder hineingeht, nehmen wir in dem unter dem knallbunten Plakat sichtbaren Teil des Eingangsbereichs zwei, drei zusammengeklappte Rollstühle wahr. Jenseits der Rollstühle schreitet die Frau, deren kastanienbraunes Haar am Hinterkopf zu einer kunstvollen Rolle festgesteckt ist, auf ihren hochhackigen Pumps durch eine hübsche Eingangshalle mit hellen Holzsesseln und dazu passenden Tischen, auf denen kunstvoll Zeitschriften arrangiert sind, marschiert dann an einer Art unbesetztem Wachposten oder Empfangstheke vor einer geschmackvollen Natursteinmauer vorbei und verschwindet  schließlich mit der Andeutung eines Hopsers durch eine polierte Tür mit der Aufschrift WILLIAM MAXTON, DIRECTOR.

Was für eine Art Schule das hier wohl sein mag? Weshalb ist man hier während der Ferienzeit geschäftig, wieso werden mitten im Juli Feste veranstaltet?

Wir könnten sie als Graduiertenkolleg bezeichnen, die hier Wohnenden haben nämlich schon alle Stadien ihrer Existenz mit Ausnahme des letzten absolviert, das sie nun tagtäglich unter der achtlosen Obhut von Mr. William »Chipper« Maxton, Direktor, verbringen. Es handelt sich hier um die Seniorenresidenz Maxton, ein Institut, das einst – in unschuldigeren Zeiten noch vor Mitte der Achtzigerjahren, als hier Schönheitsreparaturen vorgenommen wurden – unter der Bezeichnung Altenpflegeheim Maxton bekannt war, dessen Besitzer und Geschäftsführer sein Gründer Herbert Maxton, Chippers Vater also, war. Herbert war ein anständiger, wenn auch lascher Mensch, der, das lässt sich mit Sicherheit behaupten, von einigen Dingen, die mittlerweile die einzige Frucht seiner Lenden anstellt, ziemlich entsetzt wäre. Chipper wollte auf keinen Fall »den Familienlaufstall«, wie er ihn nennt, mit seiner Fracht aus »Zahnlosen«, »Zombies«, »Bettnässern« und »Sabberern« übernehmen. Nachdem unser Junge also an der UW/La Riviere ein Betriebswirtschaftsstudium absolviert hatte (mit schwer verdienten Abschlüssen in den Nebenfächern Promiskuität, Glücksspiel und Biertrinken), nahm er zunächst einen Posten bei der Steuerbehörde in Madison, Wisconsin, an, hauptsächlich zu dem Zweck, um zu lernen, wie man den Staat unentdeckt bestehlen kann. Fünf Jahre bei der Steuerbehörde lehrten ihn zwar viel Nützliches, aber als seine anschließende Karriere als Freiberufler seine hoch gesteckten Erwartungen schließlich nicht erfüllte, gab er den stetig schwächer werdenden flehentlichen Bitten seines Vaters nach und ließ sich mit den Untoten und den Sabberern ein. Mit gewisser grimmiger Befriedigung musste Chipper anerkennen, dass das Geschäft seines Vaters ihm trotz einem beklagenswerten Mangel an Glamour wenigstens Gelegenheit bieten würde, gleichermaßen Heiminsassen und Staat zu bestehlen.

Wir wollen nun durch die große Glastür hineinfliegen, die  elegante Eingangshalle durchqueren (wobei uns die Geruchsmischung aus Luftverbesserer und Salmiakgeist auffällt, die selbst in den öffentlichen Bereichen solcher Einrichtungen vorherrscht) und durch die Tür mit Chippers Namen schweben, um herauszubekommen, was diese gut ausgestattete junge Frau hier so früh am Morgen eigentlich tut.

Hinter Chippers Tür liegt zunächst ein fensterloses Kabuff, dessen Einrichtung aus einem Schreibtisch, einem Garderobenständer und einem kleinen Bücherregal besteht, das von Computerausdrucken, Broschüren und Faltblättern überquillt. Die Tür neben dem Schreibtisch steht offen. Durch die Öffnung sehen wir in einen um einiges größeren Büroraum. Die Wände sind hier mit dem gleichen polierten Holz wie die Tür des Direktors getäfelt; das Büro enthält zudem einen Ledersessel, einen Couchtisch mit Glasplatte und ein graubeiges Sofa. Im rückwärtigen Teil ragt ein riesiger Schreibtisch auf, der unordentlich mit Akten voll getürmt und so blitzblank poliert ist, dass er fast zu leuchten scheint.

Unsere junge Frau, die Rebecca Vilas heißt, sitzt auf der Kante dieses Schreibtischs und hat die Beine auf besonders sehenswerte Weise übereinander geschlagen. Ein Knie liegt über dem anderen, und die Waden bilden zwei wohlgeformte, gleichsam parallele Linien, die zu den beiden dreieckigen Spitzen der schwarzen hochhackigen Pumps hinunterführen, von denen die eine in die Zeigerposition vier Uhr und die andere nach sechs zeigt. Rebecca Vilas, das merken wir, hat sich in Szene gesetzt, um begutachtet zu werden, hat eine Pose eingenommen, die gewürdigt werden soll, wenn auch gewiss nicht von uns. Hinter den ovalen Brillengläsern lugen die Augen skeptisch und gleichzeitig amüsiert hervor, aber wir können nicht erkennen, was diese Empfindungen verursacht hat. Alles deutet darauf hin, dass sie Chippers Sekretärin ist, aber auch diese Annahme drückt wieder einmal nur die halbe Wahrheit aus, wie die spöttische Ungezwungenheit ihrer Haltung impliziert. Ms. Vilas’ Pflichten sind längst über reine Sekretariatstätigkeit hinaus erweitert worden. (Wir könnten darüber spekulieren, wer den hübschen Ring an ihrem Finger bezahlt hat; solange wir uns in schmutzigen Verdächtigungen ergehen, liegen wir jedenfalls genau richtig.)

Wir schweben durch die offene Tür, folgen der Richtung von Rebeccas zunehmend ungeduldigem Blick und starren nun das stämmige, in Khaki gekleidete Hinterteil ihres knienden Arbeitgebers an, der Kopf und Schultern in einen geräumigen Safe gesteckt hat, in dem wir Stapel von Kontenbüchern und eine Anzahl brauner Umschläge sehen, die offenbar prall mit Geld gefüllt sind. Chipper nimmt die Umschläge jetzt aus dem Safe, wobei einige Geldscheine herausflattern.

»Du hast das Schild, das Plakat gemalt?«, fragt er, ohne sich umzudrehen.

»Aye, aye, mon capitaine«, sagt Rebecca Vilas. »Und ein herrlicher Tag ist’s, den wir für diesen großen Anlass haben werden, wie’s nur recht und billig ist.« Ihr irischer Akzent ist überraschend gut, wenn auch etwas aufgesetzt. Sie ist noch nie an einem exotischeren Ort als Atlantic City gewesen, wohin Chipper, der dafür seine Vielflieger-Meilen verwendet hat, sie vor zwei Jahren für fünf zauberhafte Tage begleitete. Den Akzent hat sie alten Filmen abgelauscht.

»Wie ich dieses Erdbeerfest verabscheue!«, sagt Chipper, während er die letzten Umschläge aus dem Safe angelt. »Die Frauen und Kinder bringen die Zombies jedes Mal durch die Hektik den ganzen Nachmittag über dermaßen auf Trab, dass wir sie abends bis ins Koma sedieren müssen, damit wieder etwas Ruhe einkehrt. Und wenn du die Wahrheit hören willst: Ballone hasse ich geradezu.« Er kippt das Geld auf den Teppich und fängt an, die Scheine nach dem jeweiligen Nennwert in Stapel zu sortieren.

»Als Mädchen vom Lande frag ich mich bloß«, sagt Rebecca, »warum ich an diesem großen Tag schon bei Tagesanbruch kommen sollte.«

»Weißt du, was ich außerdem noch hasse? Die ganze Musikchose. Singende Zombies und dieser dämliche DJ. Symphonic Stan mit seinen Big-Band-Schallplatten, o Mann, wenn das kein Nervenkitzel ist.«

»Ich vermute mal«, sagt Rebecca, jetzt ohne ihren irischen Bühnenakzent, »dass ich etwas mit dem Geld hier tun soll, bevor die Action beginnt.«

»Zeit für einen weiteren Trip nach Miller.« Auf ein unter  einem fiktiven Namen eingerichteten Konto bei der State Provident Bank in Miller, vierzig Meilen von hier, werden regelmäßig Barbeträge eingezahlt, die von Patientenguthaben abgeschöpft werden, die ursprünglich für zusätzliche Anschaffungen und Dienstleistungen bestimmt waren. Chipper dreht sich mit Händen voller Geld auf den Knien um und sieht zu Rebecca auf. Er sinkt auf die Fersen zurück und lässt die Hände in den Schoß fallen. »Mann, hast du tolle Beine. Mit solchen Beinen müsstest du eigentlich berühmt sein.«

»Ich dachte schon, du würdest sie nie bemerken«, sagt Rebecca.

Chipper Maxton ist zweiundvierzig Jahre alt. Er hat ein tadelloses Gebiss, noch volles Haar, ein breites, aufrichtiges Gesicht und eng stehende braune Augen, die immer etwas feucht wirken. Außerdem hat er zwei Kinder: Trey, neun, und Ashley, sieben. Bei Ashley ist vor kurzem Hyperaktivität diagnostiziert worden, was Chipper nach seiner Schätzung ungefähr 2000 Dollar im Jahr allein für Medikamente kosten wird. Und er hat natürlich auch eine Frau – seine Lebenspartnerin Marion, neununddreißig Jahre alt, die mit ihren eins fünfundsechzig dennoch gut 85 Kilo auf die Waage bringt. Zu diesen Segnungen kommt noch, dass Chipper als Folge einer unklugen Investition in das Spiel der Brewers – über das George Rathbun noch immer poltert – seinem Buchmacher seit gestern Abend 13 000 Dollar schuldet. Er hat sie bemerkt, o ja, das hat er, Chipper hat Ms. Vilas’ prächtig arrangierte Beine bemerkt.

»Bevor du dort rüberfährst«, sagt er, »könnten wir’s uns ja noch auf dem Sofa gemütlich machen und ein bisschen herumalbern.«

»Aha«, sagt Rebecca. »Was meinst du mit herumalbern genau?«

»Schmatz, schmatz, schmatz«, sagt Chipper und grinst wie ein Satyr.

»Du romantischer Schelm, du«, sagt Rebecca, eine Bemerkung, deren Sinn ihrem Arbeitgeber völlig entgeht. Chipper bildet sich tatsächlich ein, er sei romantisch.

Sie gleitet elegant von ihrem Hochsitz herab, während Chipper sich unelegant hochstemmt und die Safetür mit dem Fuß zudrückt. Seine Augen glänzen feucht, als er ein paar angriffslustig stolzierende Schritte über den Teppich macht, einen Arm um Rebecca Vilas’ schlanke Taille schlingt und mit der anderen Hand einen dicken braunen Umschlag auf den Schreibtisch wirft. Er zurrt bereits an seinem Gürtel, noch bevor er Rebecca in Richtung Sofa zu ziehen beginnt.

»Ich kriege ihn also zu sehen?«, sagt die clevere Rebecca, die genau weiß, wie sich das Gehirn ihres Liebhabers in Pudding verwandeln lässt …

 

… aber bevor Chipper ihr gefällig ist, schweben wir vernünftigerweise wieder in die Eingangshalle hinaus, die noch immer leer ist. Der Korridor links neben der Empfangstheke führt uns zu zwei großen Türen aus hellem Holz mit Glaseinsätzen, auf denen DAISY und BLUEBELL steht – die Namen der Gebäudeflügel, zu denen sie führen. Weit hinten im grauen Korridor von Bluebell lässt ein Mann, der einen ausgebeulten Overall trägt, Asche von seiner Zigarette auf die Fliesen rieseln, über die er mit exquisiter Langsamkeit einen schmutzigen Mopp hin und her bewegt. Wir schweben zum Daisy-Trakt hinüber.

Die funktionalen Teile des Maxton sind weit weniger attraktiv als die öffentlichen Bereiche. Der Korridor wird auf beiden Seiten von nummerierten Türen gesäumt. Unter den Ziffern stecken in Plastikrahmen handgeschriebene Kärtchen mit den Namen der Zimmerbewohner. Vier Türen weiter steht ein Schreibtisch, an dem ein stämmiger Altenpfleger in leicht schmuddeliger weißer Uniform aufrecht sitzend döst, gegenüber den Türen zu den Männer- und Frauentoiletten; im Maxton bieten nur die teuersten Zimmer – die im Trakt Asphodel auf der anderen Seite der Eingangshalle – mehr Komfort als ein Waschbecken. Überall auf dem gefliesten Korridor, der sich vor uns zu unwahrscheinlicher Länge erstreckt, trocknen schmutzige Moppwischspuren an und werden hart. Auch hier scheinen die Wände und die Luft denselben Grauton zu besitzen. Sehen wir uns die Korridorecken und den Winkel, in dem Wände und Decke zusammenstoßen, genauer an, entdecken wir Spinnweben, alte Flecken, Schmutzansammlungen. Desinfektionsreiniger, Salmiakgeist, Urin und Schlimmeres parfümieren die Luft. Wie eine ältere Dame im Bluebell-Trakt zu sagen pflegt, ist man unter Leuten, die alt und inkontinent sind, nie weit vom »Kackageruch« entfernt.

Die Zimmer selbst unterscheiden sich je nach Zustand und Fähigkeit ihrer Bewohner. Da noch fast alle schlafen, können wir ungestört einen Blick in einige dieser Unterkünfte werfen. Hier in D10, einem zwei Türen von dem dösenden Altenpfleger entfernten Einzelzimmer, liegt die alte Alice Weathers (sanft schnarchend, während sie davon träumt, als perfekte Tanzpartnerin Fred Astaires über einen weißen Marmorboden zu schweben). Sie ist von so vielen Dingen aus ihrem früheren Leben umgeben, dass sie sich zwischen Sesseln und Beistelltischen hindurchschlängeln muss, um von der Tür zu ihrem Bett zu gelangen. Was ihre Geisteskräfte anbelangt, so besitzt Alice davon sogar noch mehr als an alten Möbeln: Sie hält ihr Zimmer ohne Mithilfe makellos sauber. Nebenan in D12 schlafen zwei alte Farmer namens Thorvaldson und Jesperson – die seit Jahren nicht mehr miteinander gesprochen haben – nur durch einen dünnen Vorhang getrennt in einem bunten Gewirr aus Familienfotos und Kinderzeichnungen ihrer Enkel.

D18, weiter den Korridor entlang, bietet einen Anblick, der dem sauberen, übervollen Durcheinander in D10 vollkommen entgegengesetzt ist, genau wie sein Bewohner, ein als Charles Burnside bekannter Mann, als exaktes Gegenteil von Alice Weathers gelten könnte. D18 weist keinerlei Beistelltische, Vitrinen, Polstersessel, goldgerahmte Spiegel, Lampen, Webteppiche oder Samtvorhänge auf; der kahle Raum enthält nur ein Metallbett, einen Plastikstuhl und eine Kommode. Auf der Kommode sind weder Fotos von Kindern oder Enkeln zu sehen, noch sind die Wände mit Buntstiftzeichnungen von klobigen Häusern und Strichmännchen geschmückt. Mr. Burnside zeigt auch keinerlei Interesse an häuslicher Arbeit, weshalb eine dünne Staubschicht den Fußboden bedeckt, das Fensterbrett und die kahle Deckplatte der Kommode. D18 ist aller Geschichte beraubt, bar jeglicher Persönlichkeit. Es wirkt so brutal und seelenlos wie eine Gefängniszelle. Starker Gestank nach Exkrementen verpestet die Luft.

Trotz aller Unterhaltung, die uns Chipper Maxton bietet, und trotz Alice Weathers’ ganzem Charme sind wir aber vor allem hergekommen, um Charles Burnside – »Burny« – zu sehen.






2

Chippers Herkunft kennen wir ja bereits, nun zu Alice. Sie ist aus einem großen, in der Gale Street gelegenen Haus ins Maxton gekommen. Dort, im alten Teil der Gale Street hat sie zwei Ehemänner überlebt, fünf Söhne großgezogen und als Klavierlehrerin vier Generationen von Kindern aus French Landing unterrichtet, von denen keines jemals den Pianistenberuf ergriffen hat, die sich aber alle liebevoll an sie erinnern und mit Zuneigung an sie zurückdenken. Alice ist wie die meisten anderen hierher gekommen: in einem Auto, das von einem der eigenen Kinder gefahren wurde, und mit einer Mischung aus Widerstreben und Schicksalsergebenheit. Sie war zu alt geworden, um allein in dem großen Haus im alten Teil der Gale Street leben zu können; da waren zwar zwei erwachsene, verheiratete Söhne, die sich liebevoll um sie kümmerten, aber sie wollte ihnen um keinen Preis zur Last fallen. Alice Weathers hatte ihr gesamtes Leben in French Landing verbracht und keine Lust, irgendwo anders zu leben; in gewisser Weise hatte sie schon immer gewusst, dass sie ihre Tage im Maxton beschließen würde, das zwar keineswegs luxuriös, aber durchaus annehmbar war. An dem Tag, an dem ihr Sohn Martin sie zu einer Besichtigung der Seniorenresidenz hinübergefahren hatte, wurde ihr bald klar, dass sie bereits mindestens die Hälfte der Bewohner hier kannte.

Anders als Alice ist Charles Burnside, der große, hagere Alte, der vor uns unter einem Laken auf seinem Metallbett liegt, mitnichten in vollem Besitz seiner Geisteskräfte, noch träumt  er gar von Fred Astaire. Die von Adern durchzogene Fläche seines kahlen, schmalen Schädels zieht sich zu Augenbrauen hinunter, die grauen Drahtbürsten gleichen, Augenbrauen, unter denen, geteilt durch eine fleischige Hakennase, zwei eng zusammenstehende Augen aus dem nach Norden führenden Fenster des Zimmers in den großen Wald hinter dem Maxton hinausstarren. Von allen Bewohnern des Daisy-Trakts schläft nur Burny nicht. Seine Augen glitzern, und die Lippen sind zu einem bizarren Lächeln verzogen – aber diese Details haben nichts zu bedeuten, Charles Burnsides Verstand ist nämlich ähnlich leer wie sein Zimmer. Burny leidet seit vielen Jahren an der Alzheimerkrankheit, und was wie eine aggressive Form von Vergnügen wirkt, ist vielleicht nicht mehr als körperliche Befriedigung einfachster Art. Hätten wir nicht schon vermutet, dass der Gestank in diesem Zimmer von ihm stammt, beseitigen die Flecken, die sich auf dem Laken ausbreiten, die letzten Zweifel. Er hat gerade massiv in sein Bett defäkiert, und das Allermindeste, was sich über seine Reaktion auf diese Tatsache sagen lässt, ist, dass ihn das nicht im Geringsten stört. O nein, Schamgefühl gehört nicht eben zu seiner Persönlichkeitsstruktur.

Aber auch wenn Burny – anders als die reizende Alice – nicht mehr alle Tassen im Schrank hat, ist er dennoch kein typischer Alzheimer-Patient. Manchmal verbringt er ein, zwei Tage damit, wie Chippers übrige »Zombies« in seinen Haferbrei zu murmeln, um sich dann neu erwacht wieder unter die Lebenden zu mischen. Ist er nicht untot, schafft er es im Allgemeinen, rechtzeitig den Korridor entlang auf die Toilette zu gehen, und verbringt Stunden damit, sich allein fortzuschleichen oder auf dem Gelände zu patrouillieren und zu jedermann unfreundlich – eigentlich sogar ziemlich aggressiv – zu sein. Ist er gerade kein Zombie, ist er verschlagen, hinterhältig, rüde, bissig, starrköpfig, unflätig, bösartig und nachtragend, mit anderen Worten – in der Welt nach Chippers Begriffen – ein Blutsbruder der anderen alten Männer, die im Maxton leben. Einige der Krankenschwestern, Altenpfleger und Pflegekräfte bezweifeln sowieso, dass Burny wirklich Alzheimer hat. Sie glauben vielmehr, dass er die Krankheit nur vortäuscht, sich  verstellt und sich verweigert, nur um ihnen absichtlich mehr Arbeiten aufzubürden, während er sich ausruht und Kräfte für die nächste unerfreuliche Episode sammelt. Wir können ihnen diesen Verdacht kaum verübeln. Falls bei Burny keine falsche Diagnose vorliegt, ist er vermutlich der weltweit einzige Alzheimer-Patient im fortgeschrittenen Stadium, bei dem die Symptome zwischendurch für längere Zeit nachlassen.

Im Jahr 1996, seinem 78. Lebensjahr, kam der als Charles Burnside bekannte Mann aus dem La Riviere General Hospital ins Maxton – in einem Krankwagen, nicht etwa im Wagen eines hilfreichen Verwandten. Er war eines Tages mit zwei schweren Koffern, die schmutzige Kleidungsstücke enthielten, in der Notaufnahme aufgekreuzt und hatte lautstark medizinische Betreuung verlangt. Seine Forderungen waren unzusammenhängend, aber sie waren eindeutig. Er behauptete, beträchtlich weit marschiert zu sein, um das Krankenhaus zu erreichen, und wollte nun, dass man sich im Krankenhaus um ihn kümmerte. Die Entfernung schwankte von Mal zu Mal – zehn Meilen, fünfzehn Meilen, fünfundzwanzig Meilen. Er hatte – oder hatte nicht – einige Nächte lang auf Feldern oder am Straßenrand geschlafen. Sein Allgemeinzustand und der Geruch, den er an sich hatte, ließen jedenfalls darauf schlie ßen, dass er etwa eine Woche lang zu Fuß unterwegs gewesen war und im Freien übernachtet hatte. Sollte er jemals eine Brieftasche gehabt haben, so musste er sie unterwegs verloren haben. Im La Riviere General wusch man ihn, fütterte ihn, gab ihm ein Bett und versuchte, seine Vorgeschichte aus ihm herauszubekommen. Die meisten seiner Äußerungen endeten in zusammenhangslosem Gebrabbel, aber obwohl er offenbar keinerlei Papiere besaß, schienen wenigstens folgende Tatsachen festzustehen: Burnside hatte in der hiesigen Gegend viele Jahre lang sowohl selbstständig als auch bei Bauunternehmen als Zimmerer, Schreiner und Gipser gearbeitet. Eine Tante, die in der Kleinstadt Blair lebte, hatte ihn bei sich aufgenommen.

War er also die achtzehn Meilen von Blair nach La Riviere zu Fuß gegangen? Nein, er hatte seinen Marsch irgendwo anders begonnen, er konnte sich nicht an den Ort erinnern,  aber er lag zehn Meilen entfernt, nein, fünfundzwanzig Meilen, irgendein Nest, und die Leute in diesem Nest waren allesamt nichtsnutzige, dämliche Arschgeigen. Wie hieß seine Tante? Althea Burnside. Ihre Anschrift und Telefonnummer? Keine Ahnung, konnte sich nicht daran erinnern. Ging seine Tante irgendeiner Arbeit nach? Ja, sie hatte einen Ganztagsjob als dämliche Arschgeige. Aber sie hatte ihm erlaubt, bei sich zu wohnen? Wer? Was erlaubt? Charles Burnside brauchte niemands Erlaubnis, er machte verdammt noch mal, was er wollte. Hatte seine Tante ihn schließlich aus dem Haus gewiesen?  Vom wem redest du überhaupt, du dämliche Arschgeige?

Der einweisende Arzt notierte als vorläufige Diagnose Alzheimerkrankheit, eine Diagnose, die aber mittels verschiedener Untersuchungen erst noch erhärtet werden müsse, und die Sozialarbeiterin setzte sich ans Telefon, um sich Anschrift und Telefonnummer einer Althea Burnside, gegenwärtig wohnhaft in Blair, geben zu lassen. Die Telefonauskunft fand keine Teilnehmerin dieses Namens in Blair – und auch niemanden in Ettrick, Cochrane, Fountain City, Sparta, Onalaska, Arden, La Riviere oder irgendeiner anderen Stadt oder Großstadt im Umkreis von fünfzig Meilen. Die Sozialarbeiterin warf ihr Netz daraufhin weiter aus und forderte vom Grundbuchamt, der Sozialversicherung, der Führerscheinstelle und der Steuerbehörde Informationen über Althea und Charles Burnside an. Von den beiden Altheas, die das System ausspuckte, betrieb die eine einen Schnellimbiss in Butternut, weit im Norden von Wisconsin, und die andere war eine Schwarze, die in Milwaukee in einer Kindertagesstätte arbeitete. Keine der beiden hatte etwas mit dem Mann im La Riviere General zu tun. Die Charles Burnsides, die das System aufspürte, waren nicht der Charles Burnside der Sozialarbeiterin. Althea schien nicht zu existieren. Charles, so schien es, gehörte zu den schwer erfassbaren Menschen, die durchs Leben gehen, ohne jemals Steuern zu zahlen, sich als Wähler registrieren zu lassen, eine Sozialversicherungsnummer zu beantragen, ein Bankkonto zu eröffnen, sich freiwillig zum Militär zu melden, den Führerschein zu machen oder ihre Zeiten etwa im offenen Vollzug zu verbringen.

Eine weitere Runde Telefongespräche führte dazu, dass der schwer erfassbare Charles Burnside als Mündel der County eingestuft und in die Seniorenresidenz Maxton eingewiesen wurde, bis im State Hospital in Whitehall ein Bett für ihn frei sein würde. Ein Krankenwagen transportierte Burnside auf Kosten des großzügigen Steuerzahlers ins Maxton, wo Chipper ihn missmutig in den Daisy-Trakt verfrachtete. Sechs Wochen später wurde auf der Pflegestation im State Hospital ein Bett frei. Chipper erhielt den entsprechenden Anruf, nachdem der Postbote ihm kurz zuvor einen von einer Althea Burnside auf eine Bank in De Pere ausgestellten Scheck für Charles Burnsides Unterbringung im Heim gebracht hatte. Als Althea Burnsides Anschrift war ein Postfach in De Pere angegeben. Auf den Anruf vom State Hospital hin kündigte Chipper an, um seine Bürgerpflicht zu erfüllen, sei er gern bereit, Mr. Burnside weiter in der Seniorenresidenz Maxton zu beherbergen. Der alte Knabe war soeben zu seinem Lieblingspatienten mutiert. Ohne dass Chipper die gewohnten Buchhaltungstricks hätte anwenden müssen, hatte Burny Chippers Monatseinnahmen verdoppelt.

In den darauf folgenden sechs Jahren glitt der Alte unaufhaltsam ins Dunkel der Alzheimerkrankheit hinab. Falls er simulierte, lieferte er jedenfalls eine glänzende Vorstellung. Sein Weg nach unten führte über die absteigenden Zwischenstationen Inkontinenz, Sprachverlust, häufige Wutausbrüche, Gedächtnisschwund, Unfähigkeit zu selbstständiger Nahrungsaufnahme und schließlich Persönlichkeitsverlust. Er sank zunächst ins frühkindliche Stadium und dann in geistige Leere zurück, bis er seine Tage im Rollstuhl festgeschnallt verbrachte. Chipper betrauerte das unvermeidliche Dahinsiechen dieses einzigartig kooperativen Patienten. Im Sommer vor den bereits geschilderten Geschehnissen ereignete sich dann die erstaunliche Wiederbelebung. Lebhaftigkeit kehrte in Burnys schlaffes Gesicht zurück, und er begann, lautstark Unsinn zu reden:  Abbalah! Gorg! Munshun! Gorg! Er wollte ohne Hilfe essen, er wollte sich Bewegung verschaffen, umherstolpern und sich wieder mit seiner Umgebung vertraut machen. Innerhalb einer Woche benützte er wieder englische Wörter, um darauf zu bestehen, seine eigenen Anziehsachen zu tragen und allein auf die Toilette zu gehen. Er nahm zu, wurde kräftiger, war wieder eine Plage. Jetzt wechselt er, oft am selben Tag, zwischen alzheimerscher Leblosigkeit und einer verhalten durchscheinenden Verdrießlichkeit, die bei einem Mann von fünfundachtzig Jahren so gesund ist, dass man sie rüstig nennen könnte. Burny gleicht einem Mann, der nach Lourdes gepilgert ist und eine Wunderheilung erfahren hat, dort aber abgereist ist, bevor sie vollständig war. Für Chipper ist ein Wunder ein Wunder. Wen kümmert’s, ob der alte Fiesling übers Gelände wandert oder in den Haltegurten seines Rollstuhls hängt, solange er nur am Leben bleibt?

Wir gehen näher an ihn heran. Wir ignorieren den Gestank, so gut es geht. Wir wollen sehen, was sich aus dem Gesicht dieses merkwürdigen Kerls ablesen lässt. Es war wohl nie ein hübsches Gesicht, und jetzt ist die Haut grau, und die Wangen sind tief eingefallen. Hervortretende blaue Adern winden sich über den grauen Schädel, der wie das Ei eines Regenpfeifers getüpfelt ist. Die gummiartig wirkende Hakennase ist leicht nach rechts verschoben, was den Eindruck von Verschlagenheit und Heimlichtuerei noch verstärkt. Die schmalen Lippen sind zu einem beunruhigenden Lächeln verzogen: das Lächeln eines Brandstifters, der ein in Flammen stehendes Gebäude betrachtet – das aber vielleicht doch nur eine Grimasse ist.

Wir haben hier einen wahren amerikanischen Einzelgänger, einen inneren Vagabunden, ein Geschöpf schäbiger Zimmer und billiger Schnellimbisse und widerstrebend unternommener zielloser Reisen, einen Sammler von Wunden und Verletzungen, die unablässig liebevoll betastet werden. Einen Spitzel, der keine andere Sache als die eigene kennt. Burnys wahrer Name ist Carl Bierstone, und unter diesem Namen hat er in Chicago von Mitte zwanzig bis zu seinem 46. Lebensjahr einen geheimen Raubzug, einen unerklärten Krieg geführt, in dem er Missetaten allein wegen der Freuden, die sie ihm brachten, verübt hat. Carl Bierstone ist Burnys großes Geheimnis, er will nämlich niemanden wissen lassen, dass seine frühere Inkarnation, sein früheres Ich, noch immer in ihm lebt. Carl Bierstones  schlimme Freuden, sein schauriger Zeitvertreib, sind auch Burnys, und er muss sie im Dunkel versteckt halten, wo nur er sie finden kann.

Ist das also die Erklärung für Chippers Wunder? Dass Carl Bierstone irgendeine Möglichkeit gefunden hat, durch eine Naht aus Burnys Zombietum zu kriechen und den Befehl über das sinkende Schiff zu übernehmen? Schließlich enthält die menschliche Seele unendlich viele Räume, von denen einige riesig, einige nicht größer als eine Besenkammer, einige abgesperrt und nur ganz wenige von glänzendem Licht erfüllt sind. Wir lehnen uns tiefer über den geäderten Schädel, die leicht schiefe Nase, die drahtbürstengleichen Augenbrauen; wir beugen uns tiefer in den Gestank, um diese interessanten Augen zu begutachten. Sie sind wie schwarzes Neon: Sie glitzern wie Mondschein auf einem regennassen Flussufer. Alles in allem sehen sie beunruhigend vergnügt, aber nicht besonders menschlich aus. Das hilft uns nicht viel weiter.

Burnys Lippen bewegen sich: Er lächelt noch immer – wenn man diese Grimasse überhaupt als Lächeln bezeichnen kann – und hat zu flüstern begonnen. Was sagt er?

… sie kauern in ihren blutigen Löchern und halten sich die Augen zu, sie wimmern vor Entsetzen, meine armen verirrten Kleinen … Nein, nein, das nützt alles nichts, oder? Ah, seht die Maschinen, jawohl, o diese schönen, schönen Maschinen, welch ein Anblick, die schönen Maschinen am Draht, wie sie stampfen, wie sie stampfen und brennen … Ich sehe ein Loch, ja ja da ist’s oho so hell um die Ränder herum so aufgewölbt …

Vielleicht meldet sich Carl Bierstone ja irgendwo zur Stelle, aber sein Gebrabbel hilft uns da auch nicht wesentlich weiter. Wir wollen Burnys schlammglitzerndem Blick in der Hoffnung folgen, dass er uns einen Hinweis darauf gibt, was den alten Knaben so aufregt. Auch erregt, wie wir aus dem Umriss unter dem Laken ersehen. Chipper und er scheinen hier synchron zu sein, da beide schussbereit sind, nur dass Burny, der nicht Rebecca Vilas’ erfahrene Fürsorge genießt, als einziges Stimulans den Blick aus seinem Fenster hat.

Die Aussicht ist kaum mit Ms. Vilas zu vergleichen. Mit durch das Kissen leicht erhobenem Kopf blickt Charles Burnside verzückt über eine schmale Rasenfläche zu einer Reihe von Ahornbäumen am Rand eines großen Waldes hinüber. Weiter im Hintergrund ragen die belaubten Kronen mächtiger Eichen auf. Auch einige Birkenstämme schimmern kerzenartig aus dem Walddunkel. Die Größe der Eichen und die allgemeine Baumvielfalt verraten uns, dass wir einen letzten Rest der gro ßen Urwälder vor uns haben, die hier einst das gesamte Gebiet bedeckten. Wie alle Überreste von Urwäldern sprechen die Wälder, die sich nördlich und östlich des Maxton erstrecken, von verborgenen Mysterien – mit einer Stimme, die fast zu tief ist, um gehört zu werden. Unter ihrem grünen Laubdach schlie ßen Zeit und heitere Ruhe zugleich Blutvergießen und Tod ein; Gewalt wütet ungesehen, fortwährend, von allen Aspekten einer schweigenden Landschaft absorbiert, die niemals still steht, sondern mit glazialem Mangel an Eile in Bewegung ist. Der mit Blüten übersäte, nachgiebige Waldboden bedeckt Schicht über Schicht Millionen von verstreuten Knochen: Alles, was hier wächst und gedeiht, wuchert auf Fäulnis. Welten wirbeln innerhalb von Welten, und große, wohl geordnete Universen summen Seite an Seite, wobei jedes seinen ungeahnten Nachbarn unabsichtlich Überfluss und Katastrophen beschert.

Betrachtet Burny diese Wälder, wird er von etwas in Schwung gebracht, was er in ihnen erblickt? Oder könnte es sein, dass er in Wirklichkeit noch schläft und Carl Bierstone hinter Charles Burnsides seltsamen Augen seine Kapriolen schlägt?

Füchse in Fuchsbauten, flüstert Burny, Ratten in Rattenlöchern, Hyänen heulen mit leeren Mägen, oho aha dies ist höchst-höchst erfreulich meine Freunde, wie die Kleinen sich mehr und mehr dahinschleppen dahinschleppen dahinschleppen oho auf blutenden Füßchen …

Wir hauen von hier ab, okay?

Wir wollen vom hässlichen Mund des alten Burny wegfliegen – uns reicht’s jetzt. Wir wollen frische Luft aufsuchen und nach Norden über die Wälder fliegen. Füchse in Fuchsbauten und Ratten in Rattenlöchern mögen heulen, gewiss, so läuft’s nun mal, aber wir werden im Westen Wisconsins keine verhungernden Hyänen antreffen. Hyänen sind ohnehin immer  hungrig. Mitleid hat mit ihnen auch keiner. Man müsste eine wahrhaft mitfühlende Seele sein, um eine Kreatur zu bemitleiden, die nichts anderes tut, als an der Peripherie anderer Spezies bis zu dem Augenblick herumzulungern, in dem sie grinsend und leise lachend ihre Beutereste plündern kann. Wir hauen ab, gleich durchs Dach.

 

Östlich des Maxton erstreckt sich der Wald ungefähr ein, zwei Meilen weit, bis eine schmale unbefestigte Straße ihn vom Highway 35 wegkurvend teilt wie ein nachlässiger Scheitel eine dichte Haarmähne. Der Wald zieht sich noch etwa hundert Meter weiter hin und weicht dann einer dreißig Jahre alten Wohnsiedlung, die aus nur zwei Straßen besteht. Die Basketballkörbe, Gartenschaukeln, Dreiräder, Fahrräder und Bobbycars in den Einfahrten der bescheidenen Häuser an der Schubert und der Gale Streets machen einen verwaisten Eindruck. Die Kinder, die sie später benützen werden, liegen noch im Bett und träumen von Zuckerwatte, Hundewelpen, Homeruns, Expeditionen in ferne Länder und anderen köstlichen Unermesslichkeiten; ebenfalls im Schlaf liegen ihre besorgten Eltern, die dazu verurteilt sind, noch besorgter zu werden, wenn sie Wendell Greens Beitrag auf der Titelseite des Herald von heute gelesen haben.

Etwas erregt unsere Aufmerksamkeit: eine schmale unbefestigte Straße, die von der langen Geraden des Highways 35 in den Wald abbiegt. Sie ist eher ein Fahrweg als eine richtige Straße, und der Eindruck, sie könnte so etwas wie ein Privatweg sein, scheint im Gegensatz zu ihrer offensichtlichen Nutzlosigkeit zu stehen. Der Weg führt in einer Kurve in den Wald hinein und endet nach einer Dreiviertelmeile. Welchen Zweck hat er, wozu dient er? Aus unserer Höhe über der Erde gleicht der Weg einer mit einem harten Bleistift gezogenen schwachen Linie – man braucht praktisch Adleraugen, um ihn überhaupt zu erkennen -, aber irgendwer muss sich beachtliche Mühe gemacht haben, um diese Linie durch den Wald zu ziehen. Bäume mussten gefällt und zersägt, Baumstümpfe gerodet werden. Hätte hieran nur ein einziger Mann gearbeitet, hätte dies Monate angestrengter, schweißtreibender Arbeit erfordert. Das  Ergebnis all dieser übermenschlichen Anstrengung besitzt die bemerkenswerte Eigenschaft, sich zu verbergen, sich dem Blick zu entziehen, sodass es verschwindet, wenn die Aufmerksamkeit abschweift, um dann erneut ausfindig gemacht zu werden. Wir könnten an Zwerge und geheime Zwergenbergwerke, an den Pfad zum versteckten Goldschatz eines Drachen denken – ein so sicher gehüteter Schatz, dass der Zugang durch einen Zauberbann getarnt ist. Nein, Zwergenbergwerke, Drachenschätze und Zauberbanne sind wohl zu kindisch, aber als wir tiefer gehen, um genauer hinzusehen, entdecken wir, dass am Anfang des Weges ein verwittertes Schild mit der Aufschrift ZUTRITT VERBOTEN steht, was zeigt, dass hier etwas geschützt werden soll, und sei es nur eine Privatsphäre.

Nachdem uns das Schild aufgefallen ist, betrachten wir erneut das Ende des Weges. Im Halbdunkel unter den Bäumen dort hinten gibt es eine Stelle, die noch dunkler wirkt. Selbst während sie ins Dämmerlicht zurückweicht, besitzt sie eine unnatürliche Beharrlichkeit, die sie von den sie umgebenden Bäumen unterscheidet. Aha oho, sagen wir uns, indem wir Burnys Geschwafel echoen, was haben wir denn hier, doch nicht etwa irgendeine Art Mauer? Ziemlich formlos erscheint sie uns jedenfalls. Als wir den Scheitelpunkt der Kurve erreichen, die der Weg beschreibt, erweist sich ein dreieckiger Schatten, den die Bäume fast verdeckt haben, plötzlich als ein Spitzdach. Erst als wir es schon fast erreicht haben, zeigt sich das ganze Gebäude als ein zweistöckiges Holzhaus – eine eigenartig schwerfällige Konstruktion – mit einer niedrigen, teils schon eingesunkenen Veranda. Dieses Haus steht offensichtlich schon lange leer, und nachdem wir seine Außergewöhnlichkeit richtig in uns aufgenommen haben, fällt uns als Erstes seine abweisende Art gegenüber neuen Bewohnern auf. Ein weiteres Schild mit der Aufschrift ZUTRITT VERBOTEN, das unmöglich schief seitlich an einem Treppenpfosten lehnt, unterstreicht lediglich den Eindruck, den das Gebäude selbst vermittelt.

Das Spitzdach bedeckt nur den mittleren Teil des Hauses. Links erstreckt sich ein eingeschossiger Anbau rückwärts in den Wald hinein. Rechts entsprießen dem Gebäude niedrige Anbauten wie übergroße Schuppen, die viel eher Auswüchse  als nachträglich hinzugefügte Zweckbauten zu sein scheinen. In beiden Bedeutungen des Worts wirkt das Gebäude unausgeglichen: Ein aus dem Lot geratener Verstand hat es entworfen und dann unerbittlich in schiefe Wirklichkeit umgesetzt. Das störrische Ergebnis wehrt Fragen ab und entzieht sich einer Deutung. Trotz den Schäden durch Zeit und Witterung geht von den Ziegeln und Brettern eine seltsame, monolithische Unverwundbarkeit aus. Dieses offenbar auf der Suche nach Abgeschiedenheit, wenn nicht sogar nach völliger Isolation erbaute Haus scheint sie nach wie vor einzufordern.

Am merkwürdigsten ist, dass das Haus aus unserem Blickwinkel einheitlich schwarz gestrichen zu sein scheint – nicht nur die Holzverschalung, sondern jeder Quadratzentimeter seines Äußeren, der Veranda, der Verzierungen, der Regenrinnen, sogar die Fenster. Schwarz von oben bis unten. Aber das kann eigentlich kaum möglich sein: In diesem arglosen, gutherzigen Winkel der Erde würde nicht einmal der verrückteste misanthropische Bauherr sein Haus in seinen eigenen Schatten verwandeln. Wir schweben tiefer, bis wir dicht über dem Erdboden sind, und nähern uns auf dem schmalen Weg weiter dem Haus …

Als wir nahe genug heran sind, um ein zuverlässiges Urteil abgeben zu können – was unbehaglich nahe ist -, stellen wir fest, dass Misanthropie weiter gehen kann, als wir vermutet hätten. Das Haus wirkt jetzt nicht mehr gänzlich schwarz, auch wenn es das früher wohl einmal gewesen war. Die Farbe, zu der es jetzt verblasst ist, erweckt in uns das Gefühl, wir könnten die Originalfarbe zu kritisch beurteilt haben. Das Haus hat das bleierne Grauschwarz von Gewitterwolken, düsteren Meeren und den Rümpfen gestrandeter Schiffe angenommen. Richtiges Schwarz wäre dieser vollkommenen Leblosigkeit sogar allemal vorzuziehen.

Wir können sicher gehen, dass nur sehr wenige der Erwachsenen, die in der nahe gelegenen Wohnsiedlung leben, oder irgendwelche Erwachsenen aus French Landing beziehungsweise den umliegenden Gemeinden die Ermahnung am Highway 35 missachtet haben, um es zu wagen, dem schmalen Weg zu folgen. Fast niemand mehr nimmt das Schild überhaupt  noch wahr; keiner weiß überhaupt noch von der Existenz des schwarzen Hauses. Wir können uns jedoch ebenso gut vorstellen, dass einige der Kinder dieser Leute den Weg erforscht haben und manche davon sogar weit genug auf ihm vorgedrungen sind, um auf das Haus zu stoßen. Sie hätten es auf eine Weise gesehen, zu der ihre Eltern nicht imstande gewesen wären, und was sie sahen, hätte sie zum Highway zurückgaloppieren lassen.

Das schwarze Haus wirkt im Westen Wisconsins ebenso fehl am Platz wie ein Wolkenkratzer oder ein Schloss mit Wassergraben. Eigentlich wäre das schwarze Haus sogar überall auf unserer Welt eine Anomalie, außer vielleicht als »Spukhaus«, als »Schloss des Grauens« in einem Vergnügungspark, wo es aber wegen seiner Ausstrahlung, die noch den letzten Kartenkäufer vergrault hätte, innerhalb einer Woche Pleite machen würde. Trotz allem könnte es uns aber auf bestimmte Weise an die düsteren Gebäude entlang der Chase Street erinnern, dort wo sie vom Mississippi und der Nailhouse Row in die Ehrbarkeit aufsteigt. Das schäbige Hotel Nelson, die obskure Kneipe, das Schuhgeschäft und die anderen Gebäude, die mit einem waagrechten Streifen vom Fettstift des Flusses gekennzeichnet sind, besitzen dieselbe unheimliche, traumhafte, halbwegs unwirkliche Atmosphäre, die das schwarze Haus ausstrahlt.

 

An diesem Punkt unserer Reise – und bei allem, was noch kommen wird – wäre es ratsam, sich daran zu erinnern, dass diese seltsame Atmosphäre des Traumhaften und leicht Unnatürlichen charakteristisch für Grenzgebiete ist. Sie lässt sich an jeder Nahtstelle zwischen einem begrenzten Gebiet und dem nächsten entdecken, so bedeutsam oder unbedeutend die jeweilige Grenze auch sein mag. Orte in Grenzgebieten unterscheiden sich von anderen Orten: Sie sind einfach grenzhaft.

Nehmen wir einmal an, man führe in seinem Heimatstaat zum ersten Mal durch ein halb ländliches Gebiet in der Oostler County, um eine vor kurzem geschiedene Freundin zu besuchen, die sich abrupt – und, wie man findet, unklugerweise – in eine Kleinstadt in der benachbarten Orelost County abgesetzt hat. Auf dem Beifahrersitz neben einem liegt auf einem  Picknickkorb – in dem zwei Flaschen eines ausgezeichneten weißen Bordeaux zwischen geschmackvollen kleinen Behältern mit allen möglichen Delikatessen festgeklemmt sind – eine Stra ßenkarte, die sorgfältig so zusammengefaltet ist, dass sie nur das betreffende Gebiet zeigt. Man weiß vielleicht nicht, wo genau man im Augenblick gerade ist, aber man befindet sich auf der richtigen Straße und kommt gut voran.

Allmählich verändert sich die Landschaft. Die Straße verläuft in einem Bogen um eine nicht existierende Geländeformation und beginnt dann, sich durch unerklärliche Kurven zu schlängeln; auf beiden Straßenseiten stehen die Bäume krumm und schief; unter ihrem verkrüppelten Geäst scheinen die Häuser kleiner und schäbiger zu werden. Voraus lauert ein dreibeiniger Hund hinter einer Hecke und will sich kläffend auf das rechte Vorderrad stürzen. Ein altes Weib, das einen jugendlichen Strohhut und etwas trägt, was wie ein Leichentuch aussieht, blickt mit roten Augen von einer Hollywoodschaukel, die deutlich Schlagseite hat, auf. Zwei Vorgärten weiter schwenkt ein kleines Mädchen, das mit einem schmutzigen rosa Schleier und einer Stanniolkrone kostümiert ist, einen glitzernden, von einem Stern gekrönten Zauberstab über einem brennenden Reifenstapel. Dann kommt ein rechteckiges Schild mit der Aufschrift WILLKOMMEN IN ORELOST COUNTY in Sicht. Wenig später nehmen die Bäume wieder Haltung an, und die Straße verläuft wieder gerade. Von Ängsten befreit, die man bis zu ihrem Abflauen kaum wahrgenommen hat, gibt man etwas mehr Gas und beeilt sich, zu der bedürftigen Freundin zu kommen.

Grenzgebiete haben einen Anflug von Ungebärdigkeit und Verzerrung an sich. Das Groteske, das Unberechenbare und die Gesetzlosen schlagen Wurzeln und gedeihen dort. Charakteristisch für Grenzgebiete sind vor allem die Verwerfungen. Und während wir uns inmitten landschaftlicher Schönheiten befinden, haben wir auch ein natürliches Grenzgebiet passiert, das durch einen großen Fluss begrenzt und durch andere, kleinere Flüsse, weite Endmoränen, Kalksteinklippen und Täler definiert wird, die wie das schwarze Haus unsichtbar bleiben, bis man um die richtige Ecke biegt und ihnen gegenübersteht.  Haben Sie jemals einen zerlumpten Stadtstreicher gesehen, der einen leeren Einkaufswagen durch verlassene Straßen schiebt und zornig über einen »verfuchten Fieb« wettert? Manchmal trägt er eine Baseballmütze, manchmal eine Sonnenbrille mit einem zersprungenen Glas.

Sind Sie jemals angsterfüllt in einen Hauseingang getreten und haben beobachtet, wie ein soldatisch wirkender Mann, dessen eine Gesichtshälfte durch eine blitzförmige Narbe entstellt ist, in einen betrunkenen Pöbelhaufen stürmt und einen mit ausgebreiteten Armen und Beinen tot auf der Erde liegenden Jungen entdeckt, dem man dem Schädel eingeschlagen und die Taschen ausgeleert hat? Haben Sie den Zorn und das Mitleid auf dem entstellten Gesicht dieses Mannes glühen gesehen?

Das sind Zeichen für Verwerfungen.

Ein weiteres liegt unter uns am Ortsrand von French Landing versteckt, und trotz dem Entsetzen und Herzeleid, das dieses Zeichen umgibt, bleibt uns keine andere Wahl: Wir müssen es als Augenzeugen wahrnehmen. Durch unser Zeugnis werden wir es nach Maßgabe unserer individuellen Fähigkeiten ehren; indem es wahrgenommen wird, indem es vor unserem stummen Blick seine Aussage macht, wird es uns diese kleine Mühe in weit größerem Maß vergelten.

Wir befinden uns wieder hoch in den Lüften, und unter uns liegt die French County wie eine topographische Karte ausgebreitet. Die Morgensonne, jetzt heller, lässt grüne rechteckige Felder erstrahlen und glitzert auf den Blitzableitern, die auf den Scheunenfirsten angebracht sind. Die Straßen sehen sauber aus. Sonnenlicht spiegelt sich auf den Dächern der wenigen Autos, die entlang der Feldraine in Richtung Stadt fahren. Schwarz gescheckte Milchkühe drängen sich an Weidetoren zusammen und sind bereit, in ihre Pferche geführt zu werden, wo die Melkmaschine wie jeden Morgen auf sie wartet.

In sicherer Entfernung von dem schwarzen Haus, das uns nun schon ein ausgezeichnetes Beispiel für Verwerfungen gegeben hat, segeln wir nach Osten, überqueren das lange schwarze Band der Eleventh Street und erreichen ein Übergangsgebiet mit verstreuten Häusern und kleinen Gewerbebetrieben, bevor der Highway 35 dann ausschließlich Farmland durchschneidet. Das 7-Eleven gleitet vorbei, dann die Halle der Veteranenvereinigung, vor der die Old Glory erst in einer Dreiviertelstunde am Fahnenmast aufgezogen werden wird. In einem der Häuser, die in einiger Entfernung der Straße stehen, erwacht eine Frau namens Wanda Kinderling aus dem Schlaf – die Ehefrau von Thornberg Kinderling, eines schlechten und törichten Mannes, der im Staatsgefängnis in Waupun eine lebenslängliche Haftstrafe verbüßt -, begutachtet den Wodkaspiegel in der Flasche auf dem Nachttisch und beschließt, das Frühstück für eine weitere Stunde zu verschieben. Fünfzig Meter weiter stehen glänzend polierte Traktoren wie Soldaten aufgereiht gegenüber dem riesigen Kuppelbau aus Stahl und Glas von Ted Goltz’ Landmaschinenhandel, French County Farm Equipment, in dem ein anständiger, von Sorgen geplagter Ehemann und Vater namens Fred Marshall, den wir nächstens kennen lernen werden, sich bald zur Arbeit einfinden wird.

Hinter der protzigen Glaskuppel und dem Asphaltsee von Goltz’s degeneriert ein steiniges, lange vernachlässigtes Feld von einer halben Meile Länge allmählich zu kahlem Erdboden und kargem Unkraut. Am Ende einer langen, überwucherten Zufahrt steht zwischen einem alten Schuppen und einer uralten Zapfsäule etwas, was ein Haufen verrottendes Bauholz zu sein scheint. Das ist unser Ziel. Wir gleiten tiefer. Der vermeintliche Haufen Bauholz erweist sich als windschiefes, baufälliges Gebäude am Rande des Zusammenbruchs. Ein von Schüssen durchsiebtes altes Coca-Cola-Blechschild lehnt schräg an seiner Fassade. Der mit niedrigem Gestrüpp bewachsene Boden ist mit Bierdosen und dem weißlichen Gespinst alter Zigarettenfilter übersät. Aus dem Gebäude dringt das stetige, einschläfernde Summen von Myriaden von Fliegen. Wir würden am liebsten in die frische Luft zurückweichen und davonfliegen. Das schwarze Haus war schon schlimm genug, es war sogar ziemlich schrecklich, aber das hier … das hier ist bestimmt noch schlimmer.

Eine Nebendefinition von Verwerfungen lautet: das Gefühl, dass die Dinge im Allgemeinen gerade schlechter geworden sind – oder sich sehr bald verschlechtern werden.

In dem verfallenen containerartigen Schuppen vor uns war früher ein lachhaft schlecht geführtes und unhygienisches Etablissement namens Ed’s Eats & Dawgs untergebracht. An einer nie anders als schmuddeligen Theke hatte ein glucksender, drei Zentner schwerer Fettkloß namens Ed Gilbertson einst einer kleinen, nicht sonderlich wählerischen Kundschaft – die hauptsächlich aus einheimischen Kindern bestand, die mit dem Fahrrad hierher gelangten – fettige, verschmorte Hamburger, mit schwarzen Daumenabdrücken garnierte Mortadella-Mayonaise-Sandwiches und triefende Eiswaffeln serviert. Ed, nun schon lange tot, war einer der zahlreichen Onkel Dale Gilbertsons, des jetzigen Polizeichefs von French Landing also, und weithin als gutmütiger Fettsack und Schwachkopf bekannt. Seine Kochschürze war unbeschreiblich schmutzig; der Zustand seiner Hände und Fingernägel hätte bei jedem vorbeikommenden Gesundheitsinspektor Brechreiz ausgelöst; seine Gerätschaften hätte er genauso gut von einer Katze abschlecken lassen können. Unmittelbar hinter der Theke waren Wannen mit schmelzender Eiscreme der Hitze des verkrusteten Grills ausgesetzt. Von der Decke hingen schlaffe Fliegenfänger herab, deren Leimpapier unter einem Pelz aus Tausenden Fliegenleichen verschwand. Die traurige Wahrheit ist, dass Ed’s Eats über Jahrzehnte hinweg unzähligen Generationen von Bakterien und Mikroben gestattete, sich völlig ungehemmt zu vermehren und von Fußboden, Theke und Crêpe-Platte in Massen auf Spachtel, Gabel und die nie abgespülte Eiszange zu schwärmen – wobei sie natürlich auch Ed selbst besiedelten! -, um so in das grässliche Essen und letztlich in die Münder und Mägen der Kids, und manchmal einer sie begleitenden Mutter, zu gelangen, die dieses Zeug aßen.

Bemerkenswerterweise starb niemals jemand daran, dass er bei Ed’s gegessen hatte, und als dann ein längst überfälliger Herzschlag den Besitzer eines Tages dahinraffte, als er auf einen Stuhl stieg, um endlich ein Dutzend neue Fliegenfänger anzutackern, hatte niemand das Herz, seinen kleinen Schuppen abzureißen und die Trümmer zu beseitigen. Ein Vierteljahrhundert lang haben seine verrottenden Hinterlassenschaften im Schutz der Dunkelheit romantische Teenagerpärchen und  Zusammenkünfte von Jungen und Mädchen beherbergt, die einen versteckten Ort brauchten, um erstmals in der Geschichte der Menschheit – so erschien es ihnen jedenfalls – die Befreiung durch Trunkenheit zu erkunden.

Das verzückte Summen der Fliegen kündigt an, dass der Anblick, der uns in dieser Ruine erwartet, weder aus einem ermatteten jungen Liebespaar noch einigen törichten, sturzbetrunkenen Kids bestehen wird. Dieser sanfte, gierige Tumult, der nicht bis zur Straße dringt, verkündet die Gegenwart endgültiger Dinge. Wir könnten sagen, er stelle eine Art Pforte dar.

Wir treten ein. Mildes Sonnenlicht, das durch Löcher in der Ostwand und im verfallenen Dach sickert, malt leuchtende Streifen über den sandigen Fußboden. Federn und Staub wirbeln von Tierfährten und den schwachen Abdrücken vieler selbst längst vergangener Schuhe auf. Mit Schimmel gesprenkelte abgenutzte Wolldecken aus Militärbeständen liegen zusammengeknüllt an der Wand links von uns; nicht weit davon entfernt umgeben leere Bierdosen und ausgedrückte Zigarettenkippen kreisförmig eine Petroleum-Sturmlaterne, deren Glaszylinder einen Sprung hat. Das Sonnenlicht legt warme Streifen über klare Fußabdrücke, die in einem weiten Bogen um die Überreste von Eds Schmuddeltheke herum zu dem leeren Ort führen, den einst der Herd, ein Ausguss und mehrere Vorratsregale einnahmen. Dort, wo sich vordem Eds geheiligtes Reich befand, verschwinden die Fußabdrücke. Irgendeine wilde Aktivität hat den Schmutz und Staub aufgewühlt, und etwas, was mitnichten eine alte Militärdecke ist, auch wenn wir uns wünschten, es wäre eine, liegt formlos an der rückwärtigen Wand, halb in einer dunklen, unregelmäßig geformten Lache klebriger Flüssigkeit. Ekstatische Fliegen schweben über der dunklen Lache, lassen sich auf ihr nieder. In der hintersten Ecke schlägt ein zottiger rostbrauner Mischlingshund die Zähne in das Fleisch und die Knochen, die aus dem wei ßen Gegenstand ragen, den er zwischen den Vorderpfoten festhält. Bei dem weißen Gegenstand handelt es sich um einen Sportschuh, einen Laufschuh. Genau gesagt, einen Laufschuh der Marke New Balance. Genauer gesagt, einen Kinderlaufschuh der Marke New Balance, Größe 34.

Am liebsten würden wir unsere Flugfähigkeit nutzen, um möglichst schnell von hier abzuhauen. Wir möchten durchs Dach, das keinen Widerstand bieten würde, entschweben, um wieder in harmlose frische Luft zu gelangen, aber das geht nicht: Wir sind hier, um als Zeugen zu fungieren. Ein hässlicher Köter kaut also auf einem abgetrennten Kinderfuß herum und gibt sich alle Mühe, ihn aus dem weißen Laufschuh der Marke New Balance herauszubekommen. Der hagere Rücken des Mischlings ist gewölbt, die zottigen Schultern und der schmale Kopf sind tief gesenkt, die knochigen Vorderpfoten umklammern eisern die Beute, während er unablässig daran zerrt. Aber das Schuhband des Laufschuhs ist fest verknotet – Pech für den Köter.

Was das Etwas betrifft, das keine alte Militärdecke ist und außerhalb des Gewirrs aus staubigen Spuren und Furchen an der hinteren Wand liegt, so ruht dessen blasse Gestalt flach auf dem Rücken, sodass nur der Oberkörper aus der dunklen Lache ragt. Der eine Arm liegt schlaff im Schmutz ausgestreckt; der andere lehnt senkrecht an der Wand. Die Finger beider Hände sind in die Handflächen verkrallt. Stumpfes rotblondes Haar gibt eine sommersprossige Stirn frei. Falls Augen und Mund irgendeinen erkennbaren Ausdruck zeigen, lassen sie gelinde Überraschung erkennen. Das ist aber nur ein anatomischer Zufall; er hat nichts zu bedeuten, die Gesichtszüge des kleinen Mädchens waren nämlich so angeordnet, dass es selbst im Schlaf immer leicht überrascht wirkte. Auf den Backenknochen, den Schläfen, dem Hals zeichnen sich deutlich Prellungen, die wie Tintenflecken und Radiergummispuren aussehen, ab. Ein mit Schmutz und angetrocknetem Blut beschmiertes weißes T-Shirt mit dem Logo der Milwaukee Brewers bedeckt den Körper vom Hals bis zum Bauchnabel. Die untere Körperhälfte, die außer an den mit Blut gesprenkelten Stellen rauchfahl ist, ragt in die dunkle Lache, über der die ekstatischen Fliegen summen, hinein. Das nackte, dünne linke Bein weist am Knie Wundschorf auf und endet mit einem blutbefleckten Laufschuh der Marke New Balance – Größe 34, der Schnürsenkel doppelt verknotet, die Schuhkappe zur Decke weisend. Wo der Zwilling dieses Beins sein sollte, herrscht Leere: Der rechte Oberschenkel endet knapp unterhalb der Hüfte abrupt mit einem ausgefransten Stumpf.

Vor uns sehen wir das dritte Opfer des Fishermans, die zehnjährige Irma Freneau. Die Erschütterungswellen, die schon ihr gestriges Verschwinden unmittelbar vom Gehsteig vor dem Videoshop ausgelöst hat, werden an Stärke und Zahl noch zunehmen, bis Dale Gilbertson in etwas über vierundzwanzig Stunden ihre Leiche auffinden wird.

Der Fisherman hat sie auf der Chase Street aufgelesen und es irgendwie geschafft, sie die Chase Street und Lyall Road entlang, am 7-Eleven und der Halle der Veteranenvereinigung vorbei, an dem Haus vorbei, in dem Wanda Kinderling vor Wut schäumt und trinkt, und an dem glitzernden gläsernen Raumschiff von Goltz’s vorbei über die Grenze zwischen Stadt und Umland zu bringen.

Sie lebte noch, als der Fisherman sie durch die Eingangstür neben dem von Schüssen durchlöcherten Coca-Cola-Schild schleppte. Sie muss sich gewehrt haben, sie muss gekreischt haben. Der Fisherman drängte sie an die rückwärtige Wand und brachte sie mit Schlägen ins Gesicht zum Schweigen. Höchstwahrscheinlich erwürgte er sie. Er ließ die Leiche zu Boden sinken und arrangierte ihre Gliedmaßen. Bis auf die weißen Laufschuhe der Marke New Balance zog er ihr alle Kleidungsstücke hüftabwärts aus: Jeans, Shorts, Unterhose, was immer Irma auch getragen haben mochte, als er sie entführte. Danach amputierte der Fisherman ihr das rechte Bein. Mit einem langen Messer mit schwerer Klinge, also ohne ein Hackbeil oder eine Säge zu benützen, zerteilte er Fleisch und Knochen, bis es ihm gelang, das Bein vom Körper zu trennen. Dann hackte er – vermutlich mit nicht mehr als zwei, drei Hieben – den Fuß am Knöchel ab und warf ihn mitsamt dem wei ßen Laufschuh achtlos beiseite. Irmas Fuß war für den Fisherman unwichtig – er wollte nur ihr Bein.

 

Dies, meine Freunde, sind wahre Verwerfungen.

 

Irma Freneaus kleiner, regloser Körper scheint sich abzuflachen, als wollte er durch die verfaulenden Bodenbretter sickern. Die trunkenen Fliegen summen weiter. Der Hund versucht noch immer, seine saftige Beute ganz aus dem Laufschuh zu zerren. Könnten wir den einfältigen Ed Gilbertson wieder zum Leben erwecken, würde er neben uns auf die Knie sinken und weinen. Wir dagegen …

Wir sind nicht hier, um zu weinen. Jedenfalls nicht auf eine Art wie Ed: schamvoll entsetzt und ungläubig. In seiner Bruchbude hat sich ein gewaltiges Geheimnis manifestiert, dessen Wirkungen und Spuren uns von allen Seiten umgeben. Wir sind vielmehr hier, um zu beobachten, um alles zu registrieren und die im Kometenschweif des Geheimnisses auftretenden Eindrücke, die verbliebenen Bilder festzuhalten. Es spricht aus ihren Details, deshalb bleibt es in seinem eigenen Kielwasser zurück, deshalb umgibt es uns. Die Szene strahlt tiefen, schweren Ernst aus, und dieser Ernst macht uns demütig. Demut ist unsere beste, zutreffendste erste Reaktion. Ohne sie würden wir den Sinn des Ganzen nicht erkennen: Das große Geheimnis bliebe uns verborgen, und wir würden dumm wie Esel blind und taub weiterirren. Aber wir wollen keine Esel sein. Wir müssen der uns darbietenden Szene – den Fliegen, dem Hund, der an dem abgetrennten Fuß herumnagt, der armen, blassen Leiche Irma Freneaus – dadurch unsere Ehrerbietung zollen, dass wir uns zu unserer Kleinheit bekennen. Im Vergleich zu dem Schauspiel hier sind wir nicht mehr als Dämpfe.

Eine dicke Biene kommt durch den leeren Fensterrahmen, der drei Schritte von Irmas Leiche entfernt ist, hereingeflogen und macht sich auf einen ausgedehnten Erkundungsflug durch den hinteren Teil des Schuppens. Unter ihren verschwommenen Flügeln hängend, scheint die Biene eigentlich zu schwer zu sein, um überhaupt fliegen zu können, aber sie setzt ihre Erkundung leger und ohne Eile fort, wobei sie in weiter Kurve hoch über dem blutbefleckten Fußboden bleibt. Die Fliegen, der Köter und Irma achten nicht auf sie.

Für uns hat die Biene, die weiterhin zufrieden durch den rückwärtigen Teil der Schreckenskammer brummt, jedoch aufgehört, eine willkommene Ablenkung zu sein, sie ist vielmehr Bestandteil des uns umgebenden Geheimnisses geworden. Sie ist ein Detail der Szenerie, ein Detail, das uns ebenfalls Demut abfordert und zu uns spricht. Das gewichtige, sonore Brummen der Flügel scheint die genaue Mitte der von den gierigen Fliegen erzeugten wogenden Schallwellen, die höher sind, festzulegen. Wie ein Sänger am Mikrofon vor einem Chor kontrolliert die Biene den akustischen Hintergrund. Das Geräusch schwillt an und gewinnt an Bedeutsamkeit. Als die Biene durch einen gelben Lichtstrahl fliegt, der durch die Ostwand hereinfällt, leuchten ihre Streifen in Schwarz und Gold auf, die Flügel verschwimmen zu einem wirbelnden Fächer, und das Insekt erscheint auf einmal als kompliziertes fliegendes Wunderwerk. Das ermordete Mädchen schmiegt sich an die blutbefleckten Bodenbretter. Unsere Demut, unser Gefühl der Bedeutungslosigkeit, unsere Erkenntnis des in dieser Szene liegenden tiefen Ernsts gewährt uns eine Ahnung von Kräften und Mächten jenseits unseres Begriffsvermögens, von einer gewissen Erhabenheit, die stets gegenwärtig und wirksam, aber nur in solchen Augenblicken wahrnehmbar ist.

Wir sind geehrt worden, aber diese Ehre ist unerträglich. Die geschäftige Biene brummt in weitem Bogen zum Fenster zurück und fliegt in eine andere Welt hinaus; wir folgen ihrem Beispiel und gelangen durchs Fenster wieder in die Sonne und in höhere Luftschichten.

Fäkaliengestank in der Seniorenresidenz Maxton; die fragile, fließende Atmosphäre von Verwerfungen in dem aus dem Lot geratenen Haus nördlich des Highways 35; das Summen der Fliegen und der Anblick von Blut im ehemaligen Ed’s Eats. Ächz! Würg! Gibt’s hier in French Landing denn überhaupt keinen Ort, könnten wir fragen, an dem sich unter der Oberfläche etwas Nettes verbirgt? Wo wir gewissermaßen genau das geboten bekommen, was wir auch sehen?

Die Antwort lautet kurz und knapp: Nein. An allen Zufahrtsstraßen von French Landing sollten große Warntafeln stehen: VORSICHT! VERWERFUNGEN IM GANGE! WEITERFAHRT AUF EIGENE GEFAHR!

Der hier wirksame Zauber geht vom Fisherman aus. Er hat das Wort »nett« zumindest zeitweise außer Kraft gesetzt. Aber wir könnten zwischenzeitlich einen netteren Ort aufsuchen,  und das sollten wir vermutlich auch tun, haben wir doch eine Verschnaufpause nötig. Vielleicht gelingt es uns ja nicht, den Verwerfungen zu entkommen, aber wir können wenigstens einen Ort besuchen, an dem niemand ins Bett scheißt oder auf dem Fußboden verblutet (zumindest vorerst nicht).

 

Die Biene fliegt also ihres Weges, und wir fliegen unseren; unserer führt uns nach Südwesten, über weitere Wälder, die ihren Duft von Leben und Sauerstoff verströmen – diese Luft hat nicht ihresgleichen, wenigstens nicht in dieser Welt – und dann wieder zurück zu den Werken der Menschen.

Der Name des Stadtteils hier lautet Libertyville, ein Name, den der Stadtrat von French Landing ihm im Jahr 1976 verliehen hat. Man wird es kaum glauben, aber der schmerbäuchige Ed Gilbertson, der Hot Dog King persönlich, gehörte zum Zeitpunkt der Zweihundertjahrfeier der Vereinigten Staaten mit zu dieser kleinen Gruppe von Stadtvätern; das waren seltsame Zeiten, oh yeah, in der Tat merkwürdige Zeiten. Allerdings nicht ganz so seltsam wie die gegenwärtigen: In French Landing herrschen gegenwärtig Fishermanzeiten, verwirrende Verwerfungszeiten.

Die Straßen von Libertyville tragen Namen, die Erwachsene vielleicht malerisch, Kinder aber peinlich finden. Letztere nennen den Stadtteil hier manchmal Schwulyville. Wir wollen jetzt tiefer gehen, durch die warme Morgenluft herabsinken (es wird bereits wärmer; das wird bestimmt ein herrlicher Tag fürs Erdbeerfest). Wir schweben lautlos über die Camelot Street hinweg, wo sie die Avalon Street kreuzt, und folgen der Avalon Street zum Maid Marian Way. Von dort aus erreichen wir – überrascht das jemanden? – die Robin Hood Lane.

Hier im Haus Nr. 16, einem entzückenden, scheinbar unmittelbar aus New England importierten Häuschen, das ideal für »die anständige, strebsame Familie auf dem Weg nach oben« geeignet zu sein scheint, finden wir ein Küchenfenster, das offen ist. Es riecht nach Kaffee und Toast, eine wundervolle Geruchskombination, die allen statthabenden Verwerfungen Lügen zu strafen scheint (wüssten wir’s nur nicht besser; hätten wir nur nicht diesen Hund gesehen, der einen Fuß  aus einem Laufschuh frisst, wie ein Kind einen Hotdog aus dem Brötchen isst), und folgen dem Wohlgeruch hinein. Gar nicht so schlecht, unsichtbar zu sein, was? Nämlich in unserem gottähnlichen Schweigen alles ungestört beobachten zu können. Wenn unsere gottähnlichen Augen nur Dinge sähen, die nicht so gottverdammt verstörend wären! Aber dies nur nebenbei. Wir sind nun einmal dabei, in Freud und Leid, und sollten uns lieber um unseren Kram kümmern. Wir wollen keine Daumendreher sein, wie man in diesem Teil der Welt sagt.

Hier in der Küche von Nr. 16 treffen wir Fred Marshall an, dessen Bild gegenwärtig die Staffelei mit der Aufschrift »Verkäufer des Monats« im Ausstellungsraum der Firma French County Farm Equipment ziert. Fred ist in den letzten vier Jahren allein dreimal »Mitarbeiter des Jahres« gewesen (vor zwei Jahren hat Ted Goltz zur Abwechslung einmal Otto Eisman ausgezeichnet, nur um keine Monotonie aufkommen zu lassen), und wenn er in der Arbeit ist, gibt es niemanden, der mehr Charme, Persönlichkeit oder allgemeine Nettigkeit ausstrahlt. Sie wollten etwas Nettes? Meine Damen und Herren, voilà: Fred Marshall!

Nur ist sein zuversichtliches Lächeln jetzt nicht zu bemerken, und sein Haar, das in der Arbeit stets sorgfältig gekämmt ist, hat noch keinen Kamm gesehen. Statt wie sonst gebügelte Khakihosen und ein Sporthemd trägt er Nike-Shorts und ein kurz ärmeliges T-Shirt. Auf der Arbeitsplatte liegt aufgeschlagen ein Exemplar des La Riviere Herald.

Fred hat in letzter Zeit mit Problemen zu kämpfen – beziehungsweise seine Frau Judy hat Probleme, und was ihres ist, ist auch seins, das hat der Geistliche gesagt, der sie damals getraut hat -, und was er hier liest, hebt seine Stimmung nicht gerade. Durchaus nicht. Es ist ein Ergänzungsartikel zu der Hauptstory auf der Titelseite, und sein Autor ist natürlich jedermanns liebster Spinner: Wendell »FISHERMAN WEITER AUF FREIEM FUß« Green.

Der Artikel enthält eine Zusammenfassung der beiden ersten Morde (grausig ohne Ende, so denkt Fred über sie), und während Fred ihn liest, biegt er erst das linke, dann das rechte Bein hinter sich hoch, um die ganz, ganz wichtige Oberschenkelmuskulatur zu dehnen, bevor er wie jeden Morgen joggt. Was könnte Verwerfungen entgegengesetzter sein als morgendliches Joggen? Was könnte netter sein? Was könnte einen so wundervollen Beginn eines herrlichen Tages in Wisconsin verderben?

Nun, zum Beispiel das hier:

Johnny Irkenham hatte sehr einfache Träume, wie sein untröstlicher Vater berichtet. [Untröstlicher Vater, denkt Fred, während er sich streckt und an seinen über ihm schlafenden Sohn denkt. Lieber Gott, bewahre mich davor, jemals ein untröstlicher Vater zu werden. Natürlich ohne zu ahnen, wie bald er diese Rolle wird übernehmen müssen.] »Johnny wollte Astronaut werden«, so George Irkenham, während ein kurzes Lächeln sein erschöpftes Gesicht aufleuchten lässt. »Das heißt, wenn er nicht mit der hiesigen Feuerwehr Großbrände löschte oder mit der Justice League of America gegen Verbrechen kämpfte.«

Diese unschuldigen Träume endeten mit einem Albtraum, den wir uns nicht vorstellen können. [Aber du wirst’s bestimmt versuchen, denkt Fred, der jetzt anfängt, auf den Zehen zu wippen.] Letzten Montag wurde seine zerstückelte Leiche von Spencer Hovdahl aus Centralia entdeckt. Hovdahl, ein Kreditsachbearbeiter der First Farmer State Bank, begutachtete in French Landing eine verlassene Farm, deren Besitzer, John Ellison, in einer benachbarten County lebt, im Hinblick auf eine mögliche Zwangsversteigerung. »Ich wollte eigentlich gar nicht hin«, erklärte uns Hovdahl. »Wenn es etwas gibt, was ich verabscheue, dann ist’s dieser Versteigerungskram. [Fred, der Spence Hovdahl gut kennt, bezweifelt sehr, dass er wirklich »Kram« gesagt hat.] Und am liebsten wäre ich ganz weit weg gewesen statt ausgerechnet dort im Hühnerstall. Er ist ziemlich baufällig und marode, und ich hätte ihn nie betreten, wenn ich das Bienengesumme nicht gehört hätte. Ich dachte zuerst, dass dort drinnen vielleicht ein ganzer Stock ist. Bienen haben mich schon immer interessiert, deshalb war ich neugierig. Gott steh mir bei, und wie neugierig ich war. Ich hoffe, dass ich mein Leben lang nie wieder so neugierig sein werde.«

Im Hühnerstall entdeckte er schließlich die Leiche des siebenjährigen John Wesley Irkenham. Der Tote war zerstückelt, die Leichenteile hingen an Ketten von den verrottenden Dachbalken des Hühnerstalls herab. Obwohl Polizeichef Dale Gilbertson dazu keinen Kommentar abgeben wollte, bestätigen verlässliche Quellen bei der Polizei in La Riviere, dass Oberschenkel, Rumpf und Gesäßbacken Bissspuren aufwiesen …

Okay, das genügt Fred, ihm reicht’s jetzt. Er faltet die Zeitung rasch zusammen und lässt sie über die Arbeitsplatte bis vor die Kaffeemaschine segeln. Solches Zeug hat in seiner Kindheit weiß Gott nie so ausführlich in der Zeitung gestanden. Und wozu »der Fisherman«, um Himmels willen? Wozu mussten sie heute jedem Monster sofort einen griffigen Spitznamen anhängen, einen Kerl wie dieses Ungeheuer zum »Psychopathen des Monats« machen?

Natürlich waren solche Dinge nie passiert, als er in Tylers Alter gewesen war, aber das Prinzip … das gottverdammte  Prinzip der Sache …

Fred, der jetzt mit den Zehenübungen fertig ist, nimmt sich vor, demnächst mit Tyler zu reden. Das wird schwieriger werden als das Gespräch darüber, warum Tylers kleines Ding jetzt manchmal steif wird, aber es ist absolut notwendig. Bei der Clique bleiben, wird Fred sagen. Du musst jetzt unbedingt mit deinen Kumpels zusammenbleiben, Ty. In nächster Zeit keine Herumstreunerei auf eigene Faust mehr, okay?

Andererseits erscheint Fred die Vorstellung, Ty könnte tatsächlich ermordet werden, ganz weit weg: Das ist der Stoff von Doku-Dramas im Fernsehen oder eines Wes-Craven-Films. Nennen wir ihn einfach Scream 4: Der Fisherman. Hat es nicht sogar mal einen Film dieser Art gegeben? Mit einem Kerl, der in Ölzeug herumlief und Teenager mit einem Bootshaken ermordete? Schon möglich, aber nicht kleine Kinder, nicht  Babys wie Amy St. Pierre und Johnny Irkenham. O Gott, die Welt ging geradezu vor seinen Augen in Trümmer!

Leichenteile, die in einem maroden Hühnerstall an Ketten hängen, das ist der Teil, der Fred wirklich zusetzt. Kann das wirklich sein? Ist das hier möglich, genau hier und jetzt im Tom-Sawyer-und-Becky-Thatcher-Land?

Okay, Schluss damit. Es wird Zeit, laufen zu gehen.

Vielleicht wäre es gut, wenn die Zeitung heute Morgen irgendwie verloren gegangen ist, denkt Fred, indem er sie von der Arbeitsplatte nimmt und zusammenfaltet, bis sie wie ein dickes Taschenbuch aussieht (aber ein Teil der Schlagzeile schreit ihn trotzdem anklagend an: FISHERMAN IM RAUM F…).  Vielleicht ist die Zeitung einfach – wie, weiß ich nicht – geradewegs in die alte Mülltonne neben dem Haus gewandert.

Ja, gute Idee. Judy ist in letzter Zeit sowieso so seltsam, Wendell Greens Schauergeschichten über den Fisherman würden da nicht gerade nützlich sein. (Bissspuren an Rumpf und Oberschenkeln, denkt Fred, während er durchs morgenstille Haus zur Haustür gleitet, und wenn Sie schon dabei sind, Kellner, lassen Sie mir ein schönes rohes Stück Hintern abschneiden.)  Sie liest die Presseberichte geradezu zwanghaft, ohne sie zu kommentieren, und Fred gefällt es ganz und gar nicht, wie ihr Blick dabei immer umherirrt; ihm gefallen auch die anderen Tics nicht, die sie sich in letzter Zeit angewöhnt hat – zum Beispiel die zwanghafte Berührung ihrer Oberlippe mit der Zunge … Und manchmal, vor allem in den letzten zwei, drei Tagen, hat er gesehen, wie ihre hoch gestreckte Zungenspitze die Rinne in der Mitte der Oberlippe dicht unter der Nase berührt, was Fred nie für möglich gehalten hätte, wenn er’s nicht gestern Abend wieder gesehen hätte, während sie die Lokalnachrichten las. Sie geht früher zu Bett als er und redet manchmal im Schlaf – merkwürdige, undeutliche Wörter, die nicht englisch klingen. Spricht er mit ihr, gibt sie manchmal keine Antwort, sondern starrt einfach nur ins Leere: Sie hat dann große Augen, bewegt leicht die Lippen und knetet die Hände (auf den Handrücken sind jetzt Schnitt- und Kratzwunden zu sehen, obwohl Judy ihre Fingernägel vernünftig kurz schneidet).

Ty sind die sich verstärkenden Eigentümlichkeiten seiner Mutter ebenfalls aufgefallen. Am Sonntag, als Vater und Sohn beim Mittagessen saßen – Judy war oben und machte eines ihrer langen Nickerchen, auch das eine neue Angewohnheit -, fragte der Junge plötzlich aus heiterem Himmel: »Was ist eigentlich mit Mama los?«

»Ty, ihr fehlt nichts, das …«

»Doch! Tommy Erbter sagt, dass sie kurz davor ist überzuschnappen.«

Und hatte er über Tomatensuppe und Käsetoast hinweggelangt und seinem Sohn eine geknallt? Seinem einzigen Kind? Dem guten alten Ty, der sich nur Sorgen machte? Gott sei’s geklagt, das hatte er getan.

Draußen vor der Haustür, wo ein Weg aus Betonplatten zur Straße hinunterführt, beginnt Fred, langsam auf der Stelle zu traben und dabei tief durchzuatmen, um den Sauerstoff zu deponieren, den sein Organismus bald verbrennen wird. Für ihn ist dies meistens der beste Teil des Tages (jedenfalls dann, wenn Judy und er nicht miteinander schlafen, wozu es in letzter Zeit aber herzlich selten kommt). Er mag das Gefühl – das Wissen -, dass dieser Fußweg der Beginn einer Straße nach Irgendwo sein könnte, dass er hier im Stadtteil Libertyville von French Landing loslaufen und in New York ankommen könnte … oder in San Francisco … in Bombay … auf den Bergpässen Nepals. Jeder Schritt vor die eigene Haustür lädt die Welt (vielleicht sogar das Universum) ein. Das ist etwas, was Fred Marshall intuitiv versteht. Er verkauft nichts anderes als Traktoren von John Deere und Kultivatoren von Case, gut,  okay, das gibt er gern zu, aber das heißt noch lange nicht, dass er gänzlich fantasielos ist. Als Judy und er an der UW/Madison studierten, trafen sie sich zu ihren ersten Verabredungen immer in einem Coffee Shop in Campusnähe, einem Espresso-Jazz-und-Lyrik-Paradies, das Chocolate Watchband hieß. Man läge nicht ganz daneben, wollte man behaupten, sie hätten sich ineinander verliebt, während zornige Betrunkene über die billige, aber außerordentlich volltönende Lautsprecheranlage im Chocolate Watchband aus Werken von Allen Ginsberg und Gary Snyder vortrugen.

Fred atmet nochmals tief durch und läuft dann los. Die Robin Hood Lane hinunter zum Maid Marian Way, wo er Deke Purvis zuwinkt. Purvis, der Bademantel und Pantoffeln trägt, hebt gerade Wendell Greens tägliche Dosis Unheil von seiner Türschwelle auf. Dann biegt Fred auf die Avalon Street ab, verschärft sein Tempo etwas und zeigt dem Morgen die Fersen.

Vor seinen Sorgen kann er jedoch nicht weglaufen.

Judy, Judy, Judy, denkt er im Tonfall Cary Grants (ein kleiner Scherz, über den seine große Liebe schon lange nicht mehr lachen kann).

Da ist also das Kauderwelsch, wenn sie schläft. Da ist die Sache, wie sie mit unstetem Blick um sich sieht. Und nicht zu vergessen das eine Mal (vor drei Tagen erst), als er ihr in die Küche folgte, sie aber auf einmal nicht mehr da war – stattdessen kam sie plötzlich hinter ihm die Treppe herunter. Aber wie sie das geschafft hat, erscheint ihm weniger wichtig als die Frage, warum sie’s getan hat, warum sie die Hintertreppe hinaufgeschlichen ist, um dann die vordere Treppe wieder heruntertrampeln zu können (so muss sie’s nämlich gemacht haben; das ist die einzige Lösung, die Fred einfällt). Da ist auch noch das ständige Belecken und Abtasten der Oberlippe mit der Zungenspitze. Fred weiß, wozu sich das alles summiert: Judy benimmt sich wie eine Frau in panischer Angst. Angefangen hat sie damit allerdings schon vor dem Mord an Amy St. Pierre, weshalb es nicht am Fisherman liegen kann, jedenfalls nicht ausschließlich am Fisherman.

Und dann kommt da eine noch wichtigere Sache hinzu. Bis vor ein paar Wochen hätte Fred jedem erzählt, seine Frau wisse gar nicht, was Angst sei. Judy mag vielleicht nur knapp eins sechzig groß sein (»Na, du bist ja gerade mal ein laufender Meter«, hatte der Kommentar seiner Großmutter gelautet, als er ihr seine Verlobte vorstellte), aber sie hat das Herz eines Löwen, eines wahren Wikingerhelden. Das ist kein Scheiß, keine maßlose Übertreibung, keine dichterische Freiheit: Aus Freds Sicht ist das die schlichte Wahrheit. Der Gegensatz zwischen dem, was er zu kennen glaubte, und dem, was er nun wahrnimmt, erschreckt ihn jetzt aber umso mehr.

Von der Avalon Street biegt er auf die Camelot Street ab, überquert die Kreuzung, ohne auf Verkehr zu achten, läuft viel schneller als sonst, spurtet viel eher als zu joggen. Ihm kommt der Gedanke an etwas, das passiert ist, als sie erst ungefähr einen Monat lang ein Paar waren.

Sie waren wie gewohnt ins Chocolate Watchband gegangen, diesmal allerdings schon nachmittags, um nämlich ein Jazzquartett zu hören, das sich dann sogar als ziemlich gut herausstellte. Nicht, dass sie allzu aufmerksam zugehört hatten, wie Fred sich jetzt erinnert; die meiste Zeit hatte er Judy davon erzählt, wie wenig ihm das Landwirtschaftsstudium und die unausgesprochene Annahme seiner Familie gefielen, nach Abschluss seines Studiums werde er heimkehren, um Phil zu helfen, die Familienfarm in French Landing zu bewirtschaften. Bei der Vorstellung, für den Rest seines Lebens mit Phil zusammengespannt zu sein, bekam Fred geradezu schwere Depressionen.

Was würdest du stattdessen denn am liebsten machen?, hatte Judy ihn gefragt. Sie hielt seine auf dem Tisch liegende Hand, in einem Marmeladeglas brannte eine Kerze, die Combo auf dem Podium spielte ein hübsches kleines Stück mit dem Titel »I’ll Be There for You«.

Weiß ich nicht, hatte er geantwortet, aber eines kann ich dir sagen, Jude: Ich sollte nicht Landwirtschaft, sondern Betriebswirtschaft studieren. Ich kann verdammt viel besser verkaufen als pflanzen.

Warum wechselst du dann nicht einfach das Studienfach?

Weil meine Familie glaubt …

Deine Familie wird dein Leben nicht leben müssen, Fred – aber du.

Du hast leicht reden, erinnert er sich, gedacht zu haben, aber dann ist auf dem Rückweg zum Campus etwas passiert, was so erstaunlich, so außerhalb seiner Lebenserfahrung und seines Verständnisses vom Funktionieren des Lebens war, dass es ihn noch heute – rund dreizehn Jahre später – mit Staunen erfüllt.

Sie sprachen weiter über seine und ihre gemeinsame Zukunft. (Ich hätte nichts dagegen, Farmerin zu sein, hatte Judy zu ihm gesagt, aber nur, wenn mein Mann auch wirklich selbst Farmer sein will.) Sie waren in dieses Thema vertieft und ließen sich von ihren Beinen irgendwohin tragen, ohne richtig darauf zu achten, wo sie überhaupt waren. Und dann hatten an der Kreuzung State Street und Gorham Street kreischende  Reifen und ein sattes metallisches Krachen ihr Gespräch unterbrochen. Fred und Judy hatten sich umgesehen und festgestellt, dass auf der Kreuzung ein älterer Ford-Kombi mit einem Dodge-Pickup zusammengestoßen war.

Aus dem Kombi, dessen Fahrer offenbar das Stoppschild am Ende der Gorham Street nicht beachtet hatte, stieg ein Mann in mittleren Jahren, der einen mittelalten braunen Anzug trug. Er wirkte nicht nur erschrocken, sondern auch ängstlich, und Fred fand, dazu habe er auch allen Grund: Der Fahrer des Pickups, der auf den Mann zuging, war jung und stämmig (Fred erinnerte sich besonders an den über den Hosenbund der Jeans quellenden Wanst) und hielt ein Montiereisen in der Hand. Du gottverdammtes dämliches Arschloch!, rief Jung-und-stämmig. Sieh dir bloß an, wie du meinen Truck zugerichtet hast! Der Truck gehört meinem Dad, du gottverdammtes Arschloch!

Mittelalter Anzug wich mit weit aufgerissenen Augen und erhobenen Händen zurück. Fred, der die Szene vor Rickman’s Hardware stehend fasziniert beobachtete, dachte: O nein, Mister, schlechte Taktik. Vor einem Kerl dieser Art weicht man nicht zurück, man geht unerschrocken auf ihn zu, selbst wenn er wütend ist. Sie provozieren ihn – merken Sie nicht, dass Sie ihn provozieren? Er war so fasziniert, dass er nicht spürte, dass Judys Hand gar nicht mehr in seiner lag. Er beobachtete mit einer Art beängstigendem Vorauswissen, wie Mr. Mittelalter Anzug weiter zurückwich und blödes Zeug quatschte, von wegen dass ihm das alles schrecklich Leid tue … allein seine Schuld, hatte nicht aufgepasst, er war in Gedanken woanders gewesen … Versicherungsunterlagen … State Farm … Unfallskizze machen … Polizei rufen, damit sie den Unfall aufnehmen kann …

Und die ganze Zeit über ging Jung-und-stämmig weiter auf den Mann zu, klatschte mit dem Ende des Montiereisens in die freie Hand und hörte überhaupt nicht zu. Hier ging es nicht um Versicherung oder Schadenersatz: Hier ging es darum, dass Mr. Mittelalter Anzug ihm einen gottverdammten Schreck eingejagt hatte, als er harmlos unterwegs gewesen war und Gott einen guten Mann hatte sein lassen, während er Johnny Paycheck zuhörte, wie dieser »Take This Job and Shove It« sang. Jung-und-stämmig war entschlossen, sich dafür zu revanchieren, dass er einen verdammten Schreck gekriegt und fast mit dem Kopf an die Scheibe geknallt wäre … musste sich geradezu dafür revanchieren, weil der Geruch des anderen, dieser Feiglingsgeruch nach Angst und unbeholfener Wehrlosigkeit, ihn ganz wild machte. Die beiden glichen einem Kaninchen und einem losgelassenen Kettenhund, und das Kaninchen konnte plötzlich nicht mehr weiter zurückweichen: Mr. Mittelalter Anzug stand an die Flanke seines Kombis gepresst da, und im nächsten Augenblick würde das Montiereisen herabsausen, und Blut würde zu fließen beginnen.

Aber es gab kein Blut, noch nicht einmal den Ansatz zu einem Schlag, weil nämlich Judy DeLois plötzlich da war – nicht größer als ein laufender Meter, aber zwischen den beiden stehend und furchtlos ins zorngerötete Gesicht von Jung-und-stämmig aufblickend.

Fred fragte sich verstört, wie um Himmels willen sie’s geschafft hatte, so verdammt schnell dorthin zu kommen. (Viele Jahre später würde er sich auf die gleiche Weise wundern, als er Judy in die Küche folgte, nur um im nächsten Augenblick ihre gleichmäßigen Schritte die Vordertreppe herunterkommen zu hören.) Und dann? Dann schlug sie Jung-und-stämmig kräftig auf den Arm! Klatsch, ihr Schlag traf genau auf den prallen Bizeps und hinterließ weiße Fingerspuren auf dem von der Sonne verbrannten, sommersprossigen Fleisch unterhalb des Ärmels des zerschlissenen blauen T-Shirts. Fred wollte seinen Augen nicht trauen.

Aufhören!, schrie Judy in das überraschte, nicht wenig verwirrt wirkende Gesicht von Jung-und-stämmig hinauf. Weg mit dem Ding, Schluss damit! Seien Sie kein Idiot! Wollen Sie wegen siebenhundert Dollar Blechschaden im Gefängnis landen? Weg damit! Seien Sie vernünftig, Big Boy! Tun … Sie … das … Ding … weg!

Eine Sekunde lang war Fred sich ziemlich sicher gewesen, Jung-und-stämmig würde trotz ihren Ermahnungen doch mit dem Montiereisen zuschlagen und es auf den Kopf seiner hübschen kleinen Freundin herabsausen lassen. Aber Judy wich  nicht zurück; vielmehr erwiderte sie unerschrocken den Blick des jungen Mannes mit dem Montiereisen, der mindestens zwei Kopf größer und gut weit über einen Zentner schwerer war als sie. An jenem Tag hatte sie bestimmt keinen erbärmlichen Feiglingsgeruch an sich; ihre Zungenspitze glitt nicht tastend über die Lippen oder die Rinne in der Mitte der Oberlippe; ihr funkelnder Blick war standhaft.

Und im nächsten Augenblick ließ Jung-und-stämmig das Montiereisen sinken.

Fred merkte erst, dass Schaulustige zusammengelaufen waren, als er den spontanen Beifall einer großen Menge Gaffer hörte. Er klatschte mit. Niemals war er stolzer auf sie als in diesem Augenblick. Judy wirkte dagegen selbst leicht verwirrt. Aber verwirrt oder nicht, sie ließ nicht locker. Sie führte die beiden zusammen, zog Mr. Mittelalter Anzug an einem Arm nach vorn und brachte die beiden tatsächlich dazu, sich die Hand zu schütteln. Als die Cops kamen, saßen Jung-und-stämmig und Mr. Mittelalter Anzug nebeneinander auf dem Randstein, studierten die Versicherungsunterlagen von Letzterem und tauschten ihre Anschriften aus. Fall abgeschlossen.

Fred und Judy gingen, jetzt wieder Hand in Hand, in Richtung Campus weiter. Fred sagte zwei Straßen lang kein Wort. Hatte er Ehrfurcht vor ihr? Heute neigt er zu dieser Ansicht. Schließlich sagte er: Das war unfassbar.

Judy schenkte ihm einen unbehaglichen kleinen Blick, ein unbehagliches kleines Lächeln. Nein, das war’s nicht, sagte sie.  Wenn du’s irgendwie benennen willst, kannst du’s guten Bürgersinn nennen. Ich konnte sehen, dass dieser Kerl bereit war, sich selbst ins Gefängnis zu bringen. Ich wollte nicht, dass das passiert. Oder dass der andere Mann verletzt wird.

Den letzten Satz fügte sie allerdings fast als nachträglichen Einfall hinzu, und Fred spürte erstmals nicht nur ihren Mut, sondern auch ihr unerschrockenes Wikingerherz. Sie hielt zu Jung-und-stämmig, weil … Nun, weil der andere Angst gehabt hatte.

Hast du denn keine Angst gehabt?, fragte er Judy. Er war von dem Geschehenen noch immer so verblüfft, dass er nicht – noch nicht – auf die Idee kam, sich ein bisschen schämen zu  müssen: Schließlich hatte an seiner Stelle seine Freundin eingegriffen, was keineswegs den gängigen Hollywoodklischees entsprach. Hast du nicht gefürchtet, der Kerl mit dem Montiereisen könnte in der Hitze des Gefechts dich niederschlagen?

Judy setzte einen erstaunten Blick auf. Auf die Idee wäre ich nie gekommen, sagte sie.

 

Die Camelot Street mündet schließlich in die Chase Street, wo an klaren Tagen wie heute ein hübscher kleiner Blick auf den Mississippi zu erhaschen ist, aber so weit läuft Fred nicht. Er kehrt schon auf dem höchsten Punkt von Liberty Heights um und trabt mit jetzt schweißnassem Hemd auf dem Weg zurück, auf dem er gekommen ist. Im Allgemeinen fühlt er sich beim Joggen besser, nicht so heute, zumindest noch nicht. Die furchtlose Judy jenes Nachmittags an der Kreuzung von State Street und Gorham Street hat so wenig Ähnlichkeit mit der unstet blickenden, manchmal zusammenhanglos redenden Judy, die jetzt in seinem Haus lebt – diese Nickerchen machende, Hände ringende Judy -, dass Fred darüber tatsächlich mit Pat Skarda gesprochen hat. Das war gestern, als der Doc bei Goltz’s war, um sich Rasentraktoren anzusehen.

Fred hatte ihm zwei gezeigt, einen Deere und einen Honda, sich nach seiner Familie erkundigt und dann (beiläufig, wie er hoffte) gefragt: He, Doc, mich würde was interessieren – glauben Sie, dass jemand einfach so verrückt werden kann? Ohne Vorwarnung oder so?

Skarda musterte ihn durchdringender, als es Fred recht war.  Reden wir von einem Erwachsenen oder einem Jugendlichen, Fred?

Nun, wir reden eigentlich von niemandem. Lautes, herzliches Lachen – in Freds Ohren klang es allerdings nicht sehr überzeugend, und nach Pat Skardas Blick zu urteilen auch für diesen nicht. Jedenfalls nicht von wirklichen Menschen. Aber als hypothetischen Fall könnten wir sagen, dass es sich um einen Erwachsenen handelt.

Skarda dachte darüber nach und schüttelte dann den Kopf.  In der Medizin gibt es nur wenige unumstößliche Tatsachen und in der psychiatrischen Medizin noch weniger. Also, ich halte es für sehr unwahrscheinlich, dass ein Mensch »einfach verrückt wird«. Es kann sich zwar um einen ziemlich rasch ablaufenden Vorgang handeln, aber ein Vorgang ist es nichtsdestotrotz. Wir bekommen zwar oft zu hören, »Soundso ist plötzlich übergeschnappt«, aber das ist eher selten wirklich der Fall. Mentale Dysfunktion – neurotisches oder psychotisches Verhalten – entwickelt sich über längere Zeit hinweg, und es gibt vorher meistens irgendwelche Anzeichen. Wie geht’s eigentlich derzeit Ihrer Mutter, Fred?

Mutter? Oh, der geht’s gut. Alles im grünen Bereich.

Und Judy?

Er brauchte einen Augenblick, um ein Lächeln zuwege zu bringen, das dann aber zu einem umso strahlenderen wurde. Breit und arglos. Judy? Der geht’s auch gut, Doc. Natürlich geht’s ihr gut. So gut wie immer.

Klar. So gut wie immer. Sie lässt nur ein paar Anzeichen  erkennen, sonst nichts.

Vielleicht geben sie sich wieder, denkt er. Die guten alten Endorphine beginnen endlich zu wirken, und plötzlich erscheint ihm sein Gedanke plausibel. Optimismus ist sowieso ein normalerer Gemütszustand für Fred, der nicht an Verwerfungen glaubt. Auf seinem Gesicht erscheint ein kleines Lächeln – das erste des heutigen Tages. Vielleicht geben die Anzeichen sich ja wieder. Vielleicht verschwindet diese Phase ebenso schnell, wie sie aufgetreten ist. Vielleicht ist sie sogar, nun ja, menstrual bedingt. Wie PMS.

Gott, wenn’s nicht mehr wäre, welche Erleichterung! Er sollte sich jetzt viel lieber Gedanken über Ty machen. Er muss mit Tyler unbedingt über die Vorzüge der Cliquenanbindung reden. Obwohl Fred zwar nicht glaubt, was Wendell Green offenbar zu unterstellen versucht – dass der Geist eines um die vorige Jahrhundertwende berüchtigten Kannibalen und Allround-Schreckgespensts namens Albert Fish aus irgendeinem Grund hier im Coulee Country aufgetaucht ist -, ist dort draußen eindeutig irgendjemand unterwegs, und dieser Irgendjemand hat bereits zwei kleine Kinder ermordet und mit den Leichen unaussprechliche (zumindest für Leute, die nicht Wendell Green heißen) Dinge angestellt.

Oberschenkel, Rumpf und Gesäßbacken mit Bissspuren,  denkt Fred und rennt wieder schneller, obwohl bei ihm ein Seitenstechen eingesetzt hat. Um es noch einmal klar zu machen: Er glaubt nicht, dass diese Schrecken seinem Sohn wirklich etwas anhaben können, und auch nicht, dass sie Judys Zustand ausgelöst haben könnten, da ihr seltsames Verhalten ja schon begonnen hat, als Amy St. Pierre noch lebte, Johnny Irkenham natürlich auch, zu einer Zeit also, als beide vermutlich noch glücklich und zufrieden in ihren Gärten zu Hause gespielt haben.

Mag es sein, wie es will … genug jetzt von Fred und seinen Sorgen, in Ordnung? Wir wollen seine aufgewühlten Gedanken verlassen und ihm voraus zur Robin Hood Lane Nr. 16 zurückfliegen – direkt zum Ursprung seiner Probleme.

 

Das Fenster des Elternschlafzimmers im ersten Stock steht offen, und das Fliegengitter ist natürlich kein Hindernis: Wir seihen uns mühelos hindurch und gelangen mit der Brise und den ersten Geräuschen des erwachenden Tages hinein.

Judy Marshall wird keineswegs von den Geräuschen geweckt, mit denen French Landing erwacht. Im Gegenteil, sie liegt bereits schon seit drei Uhr mit starrem Blick wach, sucht die Schatten nach etwas ihr Unbekanntem ab, flüchtet vor Träumen, die zu grässlich sind, um sich an sie zu erinnern. Trotzdem erinnert sie sich an so manche Dinge, auch wenn sie das nicht will.

»Hab das Auge wieder gesehen«, sagt sie in den leeren Raum hinein. Ihr Zunge schnellt heraus, und da Fred nicht in der Nähe ist, um sie zu beobachten (sie weiß, dass er sie beobachtet; sie mag von Ängsten geplagt sein, aber sie ist nicht  dumm), tupft sie nicht etwa nur an die Rinne in der Mitte ihrer Oberlippe, sondern schleckt geradezu darüber wie ein Hund, der sich nach einer großen Schüssel Reste die Schnauze wischt. »Es ist ein rotes Auge. Sein Auge. Auge des Königs.«

Judy sieht zu den Schatten der draußen stehenden Bäume auf. Sie tanzen über die Decke, bilden Formen und Gesichter, Formen und Gesichter.

»Auge des Königs«, wiederholt sie, und dann beginnt die  Sache mit den Händen: kneten und verdrehen und wringen und drücken. »Abbalah! Füchse in Fuchsbauten! Abbalah-doon, der Scharlachrote König! Ratten in ihren Rattenlöchern. Abbalah Munshun! Der König ist in seinem Turm, isst Brot und Mold! Die Brecher sind im Keller, machen all das Gold!«

Sie schüttelt heftig den Kopf. O diese Stimmen, sie kommen aus dem Dunkel, und manchmal erwacht sie mit einer Vision, die ihr hinter den Augen brennt: mit der Vision eines riesigen schiefergrauen Turms, der in einem Feld mit Rosen steht. In einem Feld aus Blut. Dann beginnt das Reden, das Sprechen in Zungen, das Zeugnisablegen in Worten, die sie nicht verstehen und erst recht nicht lenken kann – ein gemischter Strom aus Englisch und Kauderwelsch.

»Dahinschleppen, dahinschleppen, dahinschleppen«, sagt sie. »Die Kleinen schleppen sich auf ihren blutenden Füßchen dahin … Oh, um Himmels willen, hört das nie mehr auf?«

Sie reckt die Zunge weit hinaus und schleckt sich die Nasenspitze ab; für einen Augenblick sind die Nasenlöcher mit ihrem Speichel verklebt, und in ihrem Kopf röhren

- Abbalah, Abbalah-doon, Can-tah Abbalah -

diese schrecklichen fremden Wörter, diese schrecklichen bruchstückhaften Bilder von dem Turm und darunter den brennenden Höhlen, durch die die Kleinen mit blutenden Füßen stapfen. Ihr Verstand setzt sich dagegen zur Wehr, und es gibt nur eine Möglichkeit, die Bilder zum Aufhören zu zwingen, nur ein Mittel, sich Erleichterung zu verschaffen.

Judy Marshall setzt sich auf. Auf dem Nachttisch neben ihr liegen vor der Lampe der neueste Roman von John Grisham, ein kleiner Notizblock (ein Geburtstagsgeschenk von Ty, jedes Blatt mit der Überschrift HIER IST EINE WEITERE GROßARTI-GE IDEE, DIE ICH HATTE!) und ein Kugelschreiber mit dem seitlichen Aufdruck LA RIVIERE SHERATON.

Judy greift nach dem Kugelschreiber und kritzelt auf den Block.

Kein Abbalah kein Abbalah-doon kein Turm keine Brecher kein Scharlachroter König nur Träume alles nur meine Träume

Das genügt eigentlich, aber auch Schreibgeräte sind nur Stra ßen nach überall, und bevor sie die Spitze dieses Geräts vom  Geburtstagsblock heben kann, schreibt es zwei weitere Zeilen:

Das Schwarze Haus ist der Eingang zu Abbalah das Tor zur Hölle Sheol Munshun alle diese Welten und Geister

Schluss damit! Barmherziger Gott, Schluss damit! Und das Schlimmste: Was ist, wenn das alles anfängt, einen Sinn zu ergeben?

Sie wirft den Kugelschreiber wieder auf den Nachttisch, wo er zum Lampenfuß rollt, um dann dort liegen zu bleiben. Sie reißt das Blatt vom Notizblock, knüllt es zusammen und schiebt es sich in den Mund. Sie kaut wie wild, kann es nicht zerbeißen, weicht es aber ein und schluckt es dann. Nun folgt ein schrecklicher Augenblick, als es ihr nämlich im Hals stecken bleibt, aber dann bekommt sie es doch hinunter. Wörter und Welten weichen zurück, und Judy sinkt erschöpft in die Kissen zurück. Ihr Gesicht wirkt blass und verschwitzt, die Augen wie von nicht vergossenen Tränen geweitet, aber die sich bewegenden Schatten an der Decke erscheinen ihr jetzt nicht mehr wie Gesichter – die Gesichter dahinstapfender Kinder, von Ratten in ihren Rattenlöchern, Füchsen in Fuchsbauten, Auge des Königs, Abbalah-doon! Jetzt sind sie wieder nur die Schatten der Bäume. Sie ist Judy DeLois Marshall, die Frau Freds, die Mutter Tylers. Dies ist Libertyville, dies ist French Landing, dies ist French County, dies ist Wisconsin, dies ist Amerika, dies ist die Nordhalbkugel, dies ist die Welt, und es gibt keine andere Welt als diese. So sei es.

Ach, so sei es.

Sie schließt die Augen, und während sie endlich wieder einschläft, huschen wir durchs Zimmer zur Tür, aber kurz bevor wir sie erreichen, sagt Judy Marshall noch etwas – sagt es, während sie die Grenze zum Schlaf überschreitet.

»Burnside ist nicht dein wahrer Name. Wo ist dein Loch?«

Die Schlafzimmertür ist geschlossen, weshalb wir das Schlüsselloch benützen, durch das wir einem Seufzer gleich entschlüpfen. Wir folgen dem Flur, in dem Fotos von Judys und Freds Angehörigen hängen, darunter auch ein Foto, das die Farm der Familie Marshall zeigt, die Farm, auf der Fred und Judy bald nach ihrer Hochzeit eine grässliche, aber Gott sei  Dank nur kurze Zeit verbrachten. Möchten Sie einen guten Rat? Reden Sie mit Judy Marshall nicht über Freds Bruder Phil. Lassen Sie sie bloß nicht darüber in Fahrt kommen, wie George Rathbun zweifellos sagen würde.

Die Tür am Ende des Flurs besitzt kein Schlüsselloch, und deshalb schlüpfen wir wie ein Telegramm darunter hindurch in einen Raum, den wir sofort als das Zimmer eines Jungen erkennen, wie uns die Geruchsmischung aus schmutzigen Sportsocken und Lederpflegemittel verrät. Er ist klein, dieser Raum, wirkt aber größer als das Elternschlafzimmer vorn im Flur, was höchstwahrscheinlich daran liegt, dass hier der Angstgeruch fehlt. An den Wänden hängen Bilder von Shaquille O’Neal, Jeromy Burnitz, dem letztjährigen Team der Milwaukee Bucks … und von Mark McGwire, Tyler Marshalls Idol. McGwire spielt für die Cardinals, und die Cardinals sind eigentlich der Feind, aber hol’s der Teufel, schließlich sind die Milwaukee Brewers ohnehin keine Konkurrenz für irgendjemanden. Die Brew Crew war vordem ein Fußabstreifer in der American League, und jetzt ist sie einer in der National League. Und McGwire … nun, er ist eben ein Held, oder nicht? Er ist stark, er ist bescheiden, und er kann den Baseball glatt eine Meile weit schlagen. Sogar Tylers Dad, der für gewöhnlich nur Teams aus Wisconsin anfeuert, hält McGwire für etwas Besonderes. »Der größte Hitter der Baseballgeschichte«, hat er ihn nach der Spielzeit genannt, in der siebzig Homeruns gelangen, und obwohl Tyler in jenem Fabeljahr noch kaum den Windeln entwachsen war, hat er diesen Ausspruch nie vergessen.

Ebenfalls im Zimmer dieses kleinen Jungen, der bald das vierte Opfer des Fishermans werden wird (es gibt ja bereits ein drittes, wie wir gesehen haben), hängt auf dem Ehrenplatz direkt über dem Bett ein Reiseplakat, das ein großes düsteres Schloss am Ende einer langen, nebelverhangenen Wiese zeigt. Unten auf dem Plakat, das er mit Klebeband an der Wand befestigt hat (seine Mutter duldet absolut keine Reißzwecken), steht in großen grünen Lettern eine Einladung: KEHRT HEIM INS ALTE LAND. Ty hat schon überlegt, ob er das Plakat wieder abnehmen soll, um diesen unteren Teil abzuschneiden. Das  Plakat gefällt ihm nämlich nicht deshalb, weil Irland ihn interessiert – ihm scheint dieses Bild vielmehr flüsternd von irgendwo anders, von irgendwo ganz anders zu erzählen. Es gleicht einem Foto aus irgendeinem herrlichen mythischen Königreich, in dessen Wäldern es Einhörner, in dessen Höhlen es Drachen geben könnte. Vergesst Irland, vergesst auch Harry Potter! Hogwarts mag für Sommernachmittage in Ordnung sein, aber das hier ist ein Schloss im Königreich des Ganz Anderen. Tyler Marshall sieht es jeden Morgen als Erstes und jeden Abend als Letztes, und genau das gefällt ihm.

Er liegt jetzt nur mit einer Unterhose bekleidet auf der Seite zusammengerollt, ein menschliches Komma mit zerzaustem dunkelblonden Haar und einem Daumen so dicht am Mund, dass er wirklich nur einen Hauch davon entfernt ist, zwischen die Lippen geschoben zu werden. Er träumt – wir können sehen, wie die Augäpfel sich hinter den geschlossenen Lidern hin und her bewegen. Die Lippen bewegen sich … Er flüstert etwas … Abbalah? Flüstert er das Wort seiner Mutter? Bestimmt nicht, aber …

Wir beugen uns tiefer, um zu horchen, aber bevor wir etwas hören können, spricht ein Schaltkreis in Tylers poppig rotem Uhrenradio an, und plötzlich erfüllt George Rathbuns Stimme den Raum und reißt Tyler aus seinen Träumen, welche auch immer sich unter diesem zerzausten Haarschopf abgespielt haben mögen.

»Fans, ihr solltet mir jetzt wirklich lieber zuhören, ich kann’s nicht oft genug wiederholen. Wenn ihr Henreid Brothers Furniture in French Landing und Centralia nicht kennt, habt ihr keine Ahnung von Möbeln. Richtig, ich rede von Henreid Brothers, dem Spezialhaus für Möbel im Kolonialstil. Wohnzimmer Esszimmer Schlafzimmer, berühmte Marken, die man kennt, denen man vertraut, wie La-Z-Boy Breton Woods und Moosehead. Sogar ein Blinder kann sehen, dass Henreid Brothers Qualität bedeutet!«

Ty Marshall lacht schon, bevor er beide Augen ganz geöffnet hat. Er verehrt George Rathbun, George ist echt Spitze.

Und jetzt, ohne nach dem Werbespot auch nur den Gang zu wechseln: »Na, Jungs, freut ihr euch alle schon auf das Brewers-Gewinnspiel? Habt ihr mir eure Postkarten mit Namen, Adresse und el telefono darauf geschickt? Hoffentlich, Einsendeschluss war nämlich um Mitternacht. Habt ihr den verpasst … so solly, Cholly!«

Ty macht die Augen wieder zu und flüstert dreimal nacheinander dasselbe Wort: Scheiße, Scheiße, Scheiße. Er hat vergessen, eine Karte einzuschicken. Jetzt kann er nur hoffen, dass sein Dad (der weiß, wie vergesslich sein Sohn sein kann) daran gedacht und eine für ihn abgeschickt hat.

»Hauptgewinn?«, sagt George. »Nur die Chance für euch oder eure Lieb-lings-per-son im richtigen Alter, an der gesamten Cincinnati-Serie als Batboy oder Batgirl der Brew Crew teilnehmen zu dürfen. Nur die Chance, einen Richie-Sexson-Schläger mit Au-to-gramm zu gewinnen – das Holz mit dem BLITZ drin! Ganz zu schweigen von fünfzig Freikarten am ersten Base mit mir, George Rathbun, dem wandelnden Baseball-Lexikon von Coulee Country. Aber wozu erzähle ich euch das alles?  Habt ihr den Einsendeschluss verpasst, ist’s jetzt zu spät. Klappe zu, Affe tot, macht den Hosenstall dicht! Oh, ich weiß, warum ich das erwähnt habe – damit ihr kommenden Freitag bestimmt KDCU einschaltet, um zu hören, ob ich euren Namen  über den Äther schicke!«

Ty ächzt. Es gibt nur zwei Chancen, dass George seinen Namen im Radio ausspricht: gering und keine. Nicht, dass er sich sehr viel daraus gemacht hätte, ein Batboy zu sein, der in einer unförmig weiten Spieleruniform der Brewers vor all diesen Leuten im Miller Park herumlief, aber Richie Sexsons persönlichen Schläger, das Holz mit dem Blitz drin, zu besitzen … Wie geil wäre das?

Tyler wälzt sich aus dem Bett, schnüffelt an den Achseln seines gestrigen T-Shirts, wirft es beiseite und nimmt dann ein frisches aus der Schublade. Sein Dad fragt ihn manchmal, warum er seinen Wecker immer dermaßen früh stellt – schließlich hat er Sommerferien -, und Tyler kann ihm einfach nicht begreiflich machen, dass jeder Tag für ihn wichtig ist, vor allem jene, die mit Wärme und Sonnenschein und keinen besonderen Verpflichtungen erfüllt sind. Es ist, als würde er tief in seinem Inneren eine leise Stimme hören, die ihn davor warnt, bloß keine Minute zu vergeuden, nicht eine einzige, so überaus kurz ist die Zeit nämlich.

Was George Rathbun als Nächstes sagt, bläst die letzten Schlafnebel aus Tylers Gehirn – es gleicht einem eiskalten Wasserguss. »Sag mal, Coulee Country, möchtest du über den Fisherman reden?«

Tyler erstarrt und fühlt, wie ihm ein eigenartiger kleiner Schauder den Rücken hinaufkriecht, um dann über die Arme wieder hinunterzulaufen. Der Fisherman. Irgendein verrückter Kerl, der Kinder ermordet … und sie dann tatsächlich isst? Tja, er hat dieses Gerücht gehört, hauptsächlich von den größeren Jungs drunten auf dem Baseballfeld oder im hiesigen Freizeitzentrum, aber wer würde so was Krasses tun? Kannibalismus, igitt!

George senkt die Stimme. »Ich erzähle euch jetzt ein kleines Geheimnis, also hört eurem Onkel George aufmerksam zu.« Tyler sitzt auf der Bettkante, hält seine Laufschuhe an den Schuhbändern und hört seinem Onkel George wie geheißen gut zu. Es kommt ihm seltsam vor, George Rathbun über ein so … so unsportliches Thema reden zu hören, aber Tyler vertraut ihm. Hat George Rathbun nicht vor zwei Jahren richtig vorausgesagt, dass die Badgers in die Spitzengruppe vordringen würden, als alle anderen noch behauptet haben, sie würden schon in der ersten Finalrunde rausfliegen? Yeah, und wie er das hat. Klappe zu, Affe tot, macht den Hosenstall dicht.

George senkt die Stimme jetzt noch tiefer, sodass sie fast zu einem vertraulichen Flüstern wird. »Der originale Fisherman, Boys und Girls, Albert Fish, ist seit siebenundsechzig Jahren tot und vermodert, und so viel ich weiß, ist er nie viel weiter westlicher als New Jersey gekommen. Außerdem war er vermutlich ein Scheißyankee-Fan! Also ganz cool bleiben, Coulee Country! Einfach Ruuuhe bewahren!«

Tyler entspannt sich lächelnd und schlüpft in die Laufschuhe. Ruhe bewahren, da hat er Recht. Der Tag ist jung, und yeah, okay, seine Mutter ist zwar in letzter Zeit ein bisschen komisch, aber darüber wird sie schon hinwegkommen.

In dieser optimistischen Stimmung wollen wir ihn verlassen – die Amöbe machen und abhauen, wie der Respekt einflö ßende George Rathbun vielleicht sagen würde. Und weil wir gerade von George, jener morgens im Coulee Country allgegenwärtigen Stimme, sprechen, sollten wir ihn da nicht persönlich aufsuchen? Keine schlechte Idee. Packen wir’s an.
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Wir fliegen durch Tylers Fenster hinaus und von Libertyville weg, steuern diagonal nach Südwesten, trödeln diesmal nicht, sondern schlagen heftig mit unseren alten Flügeln, fliegen zielbewusst. Wir halten auf die Heliographenblitze der Frühmorgensonne auf dem Vater der Gewässer und auch auf den größten Sechserpack der Welt zu. Zwischen ihm und der Country Road Oo (wir können sie ruhig Nailhouse Row nennen, wo wir jetzt doch praktisch Ehrenbürger von French Landing sind) steht ein Sendemast, dessen Warnblinkleuchte an der Spitze jetzt im hellen Sonnenschein dieses neu geborenen Julitages unsichtbar ist. Wir riechen Gras und Bäume und sich erwärmende Erde, und wie wir uns dem Sendemast nähern, riechen wir auch das heftige, üppige Aroma von Bier.

Neben dem Sendemast, im Gewerbegebiet östlich des Peninsula Drive, steht ein kleines Gebäude aus Hohlblocksteinen. Davor ist ein Parkplatz, der gerade einmal einem halben Dutzend Autos und dem Van der Coulee-Patrouille, einem ältlichen Ford Econoline im leuchtenden Pink eines kandierten Apfels, Platz bietet. Wenn der Tag dahinfließt und der Nachmittag in den Abend übergeht, werden die zylindrischen Schatten des Sechserpacks erst das Schild auf dem kahl werdenden Rasen gegenüber der Einfahrt, dann das Gebäude, dann den Parkplatz bedecken. KDCU-AM steht auf dem Schild, DIE STIMME VON COULEE COUNTRY. In einem Pink, das fast dem des Vans entspricht, ist eine leidenschaftliche Erklärung draufgesprüht: TROY LIBT MARYANN! JA! Später wird Howie Soule, das technische Mädchen für alles des Senders, diese Aufschrift beseitigen (vermutlich während der Rush-Limbaugh-Show, die vollständig automatisiert über Satellit eingespielt wird), aber vorerst bleibt sie stehen und erzählt uns alles, was wir über Kleinstadtliebe in der Mitte Amerikas wissen müssen. Anscheinend haben wir doch mal etwas Nettes entdeckt.

Als wir ankommen, tritt aus dem Seitenausgang des Sendegebäudes ein schlanker Mann, der Khaki-Dockers mit Bundfalten, ein krawattenloses, bis zum Hals zugeknöpftes Oberhemd aus ägyptischer Baumwolle und kastanienbraune Hosenträger trägt (sie sind so schlank wie er, diese Hosenträger, und eigentlich viel zu cool, um Hosenträger genannt zu werden; richtige Hosenträger sind eher vulgäre Dinger, wie sie von Subjekten wie Chipper Maxton oder Sonny Heartfield drüben im Bestattungsunternehmen getragen werden). Dieser silberhaarige Bursche trägt auch einen sehr scharfen Panamahut, der geradezu antik, wenn auch wunderbar erhalten ist. Das kastanienbraune Hutband passt zu den Hosenträgern. Eine Sonnenbrille im Pilotenlook verdeckt die Augen des Burschen. Er bleibt auf dem Rasen links neben der Tür unter einem zerschrammten Lautsprecher stehen, aus dem die aktuelle KDCU-Sendung dröhnt: die Lokalnachrichten. Danach folgt der Landwirtschaftsbericht aus Chicago, sodass er zehn Minuten Pause hat, bevor er sich wieder ans Mikrofon setzen muss.

Wir beobachten ihn zunehmend verwirrt, während er eine Packung American Spirit aus der Hemdtasche zieht und sich dann mit einem goldenen Feuerzeug eine dieser Zigaretten anzündet. Dieser elegante Bursche in Hosenträgern, Dockers und Bass-Weejuns-Schuhen kann doch bestimmt nicht George Rathbun sein! In Gedanken haben wir uns bereits ein Bild von George gemacht, das völlig anders aussieht als dieser Bursche. Vor unserem inneren Auge steht ein Kerl mit einem riesigen Wanst, der über den weißen Gürtel einer karierten Hose hängt (all die in Baseballstadien verzehrten Bratwürste), ziegelroter Gesichtsfarbe (all die sich in Stadien genehmigten Biere, von all dem Gebrüll über unfähige Schiedsrichter ganz zu schweigen) und einem stämmigen, gedrungenen Hals (die perfekte Hülle für diese Asbeststimmbänder). Der George Rathbun  unserer Fantasie – und wie ganz Coulee Country ihn sich vorstellt, was sich fast von selbst versteht – ist ein Herzschlagkandidat mit Basedowaugen, breitem Hintern, zerzaustem Haar und einer Lederlunge, der Rennies kaut, Chevy fährt und die Republikaner wählt; ein Butterfass voller Sporttrivialitäten, verrückter Enthusiasmen, abwegiger Vorurteile und hohem Cholesterinspiegel.

Der Bursche hier entspricht ganz und gar nicht jenem Kerl. Dieser Bursche bewegt sich wie ein Tänzer. Dieser Bursche ist Eistee an einem heißen Tag, cool wie der Pik-König.

Aber hört mal, das ist doch der Witz daran, oder? Genau. Der Witz von dem fetten DJ mit der mickrigen Stimme – nur eben umgekehrt. In sehr realem Sinn existiert George Rathbun überhaupt nicht. Er ist ein Hobby in Aktion, eine lebendig gewordene Fiktion, lediglich eine der vielen Persönlichkeiten des schlanken Mannes. Die Leute bei KDCU kennen natürlich seinen wahren Namen und glauben, in seinen Witz eingeweiht zu sein (dessen Pointe, dass sogar ein Blinder dieses oder jenes sehen kann, natürlich Georges Markenzeichen ist), dabei wissen sie nicht einmal die Hälfte. Was übrigens keineswegs eine bildhafte Aussage ist. Sie kennen maximal ein Drittel davon, in Wirklichkeit besteht der Mann in den Dockers und mit dem Panamahut nämlich aus vier Persönlichkeiten.

Jedenfalls war George Rathbun die Rettung für KDCU, den letzten überlebenden Mittelwellensender auf einem räuberischen UKW-Markt. An fünf Morgen pro Woche hat er sich Woche für Woche zur Hauptsendezeit als wahre Goldgrube erwiesen. Dafür liebt die U-Crew (wie sich die Technikermannschaft hier selbst nennt) ihn heiß und innig.

Über ihm plappert der Lautsprecher weiter: »… noch immer keine heiße Spur, wie Polizeichef Dale Gilbertson mitteilt, der den Herald-Reporter Wendell Green als ›einen auswärtigen Panikmacher, der mehr Interesse an Auflagensteigerung als an unserer Arbeitsweise in French Landing hat‹, genannt hat.

Unterdessen sind in Arden beim Brand eines Wohnhauses ein betagter Farmer und seine Frau umgekommen. Horst P. Lepplemier und seine Frau Gertrude, beide zweiundachtzig …«

»Horst P. Lepplemier«, sagt der schlanke Mann, der mit offensichtlichem Genuss an seiner Zigarette zieht. »Versuch mal, das zehnmal nacheinander schnell zu sagen, du Esel.«

Rechts hinter ihm geht die Tür auf, und obwohl der Raucher weiter direkt unter dem Lautsprecher steht, hört er sehr gut, wie sie sich öffnet. Die Augen hinter der Pilotenbrille sind zwar zeit seines Lebens blind, dafür funktioniert sein Gehör ausgezeichnet.

Der Neuankömmling hat ein teigiges Gesicht und blinzelt in die Morgensonne wie ein Maulwurfjunges, das eben mittels einer Pflugschar aus seinem Bau ans Tageslicht befördert worden ist. Sein Schädel ist bis auf die Irokesen-Bürste in der Kopfmitte und den Zopf, der kurz über dem Nacken beginnt und auf die Schulterblätter herabhängt, glatt rasiert. Der Irokese ist hellrot gefärbt, der Zopf dagegen leuchtet knallblau. An einem Ohrläppchen baumelt ein Ohrring mit Blitzstrahlen, die verdächtig wie SS-Runen aussehen. Er trägt ein zerschlissenes schwarzes T-Shirt mit dem Aufdruck SNIVELLING SHITS’97: »WIR KRIEGEN’NEN STEIFEN FüR JESUS«-TOUR. In einer Hand hält diese malerische Erscheinung eine CD-Hülle.

»Hallo, Morris«, sagt der schlanke Mann mit dem Panamahut, ohne sich umzudrehen.

Morris schnappt etwas nach Luft und sieht in seiner Überraschung wie der nette jüdische Junge aus, der er tatsächlich ist. Morris Rosen ist der Sommervolontär, der von der UW/Oshkosh kommend die U-Crew verstärkt. »Mann, mir machen diese dämlichen unbezahlten Helfer richtig Freude!«, sagt der Leiter des Senders, Tom Wiggins, manchmal, wobei er sich meistens teuflisch die Hände reibt. Noch nie ist ein Scheckbuch so streng bewacht worden, wie Wiggins das KDCU-Scheckbuch bewacht. Er gleicht einem Fabeldrachen, der es sich auf seinen Bergen von Gold bequem macht (nicht dass es auf den KDCU-Konten Berge von irgendwas gäbe; in diesem Zusammenhang soll wiederholt werden, dass die Station als Mittelwellensender von Glück sagen kann, dass sie überhaupt noch existiert).

Morris’ überraschter Gesichtsausdruck – man könnte ihn mit gutem Recht unbehaglich überrascht nennen – löst sich in  ein Lächeln auf. »Wow, Mr. Leyden! Gut gemacht! Das nenne ich feine Ohren!«

Dann runzelt er die Stirn. Selbst wenn Mr. Leyden – der wie gesagt direkt unter dem Außenlautsprecher steht – gehört hat, dass jemand rausgekommen ist, wie um Himmels willen weiß er dann, wer dieser Jemand ist?

»Woher haben Sie gewusst, dass ich das bin?«, fragt er.

»Hier gibt’s nur zwei Leute, die morgens nach Marihuana riechen«, sagt Henry Leyden. »Der eine spült nach seinem Morgenjoint mit Mundwasser nach; dem anderen – das sind Sie, Morris – ist das scheißegal.«

»Wow«, sagt Morris respektvoll. »Das ist echt total abgedreht.«

»Ich bin total abgedreht«, sagt Henry zustimmend. Er spricht leise und nachdenklich: »Das ist ein schwieriges Los, aber irgendwen trifft es eben. Was Ihr morgendliches Rendezvous mit dem zweifellos schmackhaften Thai-Stick betrifft – darf ich Ihnen einen Aphorismus aus den Appalachen anbieten?«

»Nur zu, Mann.« Für Morris ist dies die erste richtige Unterhaltung mit Henry Leyden, der sich als genau der Intellektuelle herausstellt, als der er Morris angepriesen wurde. Sogar über Erwarten. Morris erscheint es nicht mehr unglaublich, dass er eine weitere Identität haben könnte … eine geheime  Identität, so wie Bruce Wayne. Aber trotzdem … irgendwie  abartig.

»Was wir in unserer Kindheit tun, wird zur Gewohnheit«, sagt Henry in dem gleichen sanften, ganz und gar nicht zu George Rathbun passenden Tonfall. »Das ist mein Ratschlag für Sie, Morris.«

»Yeah, klar doch«, sagt Morris. Er hat keine Ahnung, wovon Mr. Leyden redet. Er streckt langsam, schüchtern seine Hand mit der CD-Hülle aus. Da Henry keine Bewegung macht, um sie entgegenzunehmen, fühlt Morris sich für einen Augenblick wie zermalmt: Er ist plötzlich wieder sieben und versucht, seinen stets viel beschäftigten Vater mit einem Bild zu beeindrucken, das er den ganzen Nachmittag lang in seinem Zimmer gemalt hat. Dann denkt er: Er ist blind, Blödmann. Er  kann vielleicht riechen, dass du gekifft hast, und mag Ohren wie eine Fledermaus haben, aber woher soll er wissen, dass du ihm’ne beschissene CD hinhältst?

Zögernd, über seine Kühnheit selbst etwas erschrocken, greift Morris nach Henrys Handgelenk. Er spürt, wie der Mann leicht zusammenfährt, aber dann lässt Leyden zu, dass seine Hand zu der schmalen Hülle geführt wird.

»Ah, eine CD«, sagt Henry. »Und was ist da drauf, bitte schön?«

»Den siebten Track müssen Sie heute Abend unbedingt in Ihrer Sendung auflegen«, sagt Morris. »Bitte.«

Henry wirkt erstmals beunruhigt. Er zieht an seiner Zigarette, lässt sie dann (natürlich ohne auch nur hinzusehen, haha) in den mit Sand gefüllten Plastikeimer neben der Tür fallen.

»Welche Sendung meinen Sie denn?«

Statt ohne Umschweife zu antworten, macht Morris mit den Lippen zunächst rasche kleine Schmatzlaute – die Geräusche eines kleinen, aber gefräßigen Raubtiers, das einen Leckerbissen verzehrt. Und um alles noch schlimmer zu machen, lässt er dann den zum Markenzeichen der Wisconsin Rat gewordenen Ausspruch folgen, den Leute in Morris’ Alter ebenso gut kennen, wie George Rathbuns heiserer Ausruf »Sogar ein Blinder …« bei der älteren Generation bekannt ist: »Kaut’s runter, esst’s auf, spült’s runter, aaalles kommt an der gleichen Stelle raus!«

Auch wenn diese Imitation nicht sonderlich gelungen ist, steht außer Frage, wen er imitiert: die einzigartige Wisconsin Rat, deren zur Hauptsendezeit von KWLA-FM gesendetes Abendprogramm im Coulee Country geradezu berühmt ist (nur dass »berüchtigt« vermutlich zutreffender wäre). KWLA ist ein winziger College-Sender in La Riviere, kaum mehr als ein Fliegendreck auf der Rundfunkkarte von Wisconsin, aber die Zuhörerschaft der Wisconsin Rat ist riesig.

Und wenn irgendjemand rauskriegen würde, dass der gemütliche George Rathbun, der für die Brew Crew Stimmung machte, die Republikaner wählte und auf Mittelwelle sendete, auch die Wisconsin Rat war – die einmal live einen vergnügten Schiss auf eine CD der Backstreet Boys geschildert hatte -, könnte es  Probleme geben. Sogar ernste Probleme, die vermutlich weit über die festgefügte kleine Rundfunkgemeinschaft hinausschwappen würden.

»Wie um Himmels willen kommen Sie bloß darauf, dass ich die Wisconsin Rat sein könnte, Morris?«, sagt Henry. »Kaum dass ich weiß, von wem Sie da überhaupt reden. Wer hat Ihnen bloß diesen Unsinn in den Kopf gesetzt?«

»Eine gut unterrichtete Quelle«, sagt Morris listig.

Er würde Howie Soule nie verraten, selbst wenn man ihm die Fingernägel mit glühenden Zangen ausreißen würde. Howie hat das übrigens auch nur zufällig rausgekriegt: Eines Tages war er nach Henry auf dem Scheißhaus des Senders und hat dessen Geldbörse gefunden, die diesem aus der hinteren Hosentasche gerutscht sein musste, während er auf dem Thron saß. Man sollte glauben, dass ein Mann, dessen übrige Sinne so offenbar geschärft waren, das gespürt hätte, aber Henry war vermutlich in Gedanken woanders gewesen. Jedenfalls steckte in Henrys Geldbörse (die Howie »im Geiste freundschaftlicher Neugier«, wie er es ausdrückte, durchgefingert hatte) eine KWLA-Ausweiskarte, in deren Namenszeile lediglich die kleine Abbildung einer Ratte gestempelt war. Klappe zu, Affe tot, macht den Hosenstall dicht.

»Ich habe in meinem ganzen Leben nie auch nur einen Fuß durch die Tür von KWLA gesetzt«, sagt Henry, was die absolute Wahrheit ist. Er produziert die Wisconsin-Rat-Bänder (unter anderen) nämlich in seinem Studio zu Hause und schickt sie dem Sender dann über Mail Boxes Etc. in French Landing, wo er unter dem Namen Joe Strummer ein Postfach gemietet hat. Die Ausweiskarte mit der Ratte war mehr eine Einladung durch die KWLA-Leute als irgendwas anderes, eine Einladung, die er nie angenommen hat … Aber er hat die Karte behalten.

»Sind Sie Ihrerseits irgendjemands gut unterrichtete Quelle geworden, Morris?«

»Hä?«

»Haben Sie irgendjemandem erzählt, dass Sie mich für die Wisconsin Rat halten?«

»Nein! Natürlich nicht!« Was, wie wir wissen, die Leute zumindest immer sagen. Zu Henrys Glück trifft das in diesem Fall sogar zu. Wenigstens bisher, aber der Tag ist noch jung.

»Und Sie werden’s nicht tun, stimmt’s? Weil Gerüchte so ihre Art haben, Wurzeln zu schlagen. Genau wie bestimmte schlechte Gewohnheiten.« Henry tut so, als würde er einen Joint paffen.

»Ich kann sehr gut den Mund halten«, sagt Morris mit möglicherweise eher ungerechtfertigtem Stolz.

»Das hoffe ich doch. Wenn Sie das nämlich schon popularisiert haben, müsste ich Sie umbringen.«

Popularisiert, denkt Morris. O Mann, dieser Kerl hat echt Klasse.

»Umbringen, yeah«, sagt Morris lachend.

»Und aufessen«, sagt Henry. Er lacht nicht, lächelt nicht einmal.

»Yeah, richtig.« Morris lacht wieder, aber diesmal klingt sein Lachen selbst in seinen Ohren seltsam gekünstelt. »Als wären Sie Hannibal Lecter.«

»Nein, als wäre ich der Fisherman«, sagt Henry. Er wendet die Pilotenbrille langsam Morris zu. Die Sonne spiegelt sich auf den Gläsern und verwandelt sie sekundenlang in rötlich glühende Feueraugen. Morris weicht einen Schritt zurück, ohne dass es ihm überhaupt bewusst wird. »Albert Fish hat immer gern mit dem Arsch angefangen, wussten Sie das?«

»Äh …«

»Ja, in der Tat. Er hat behauptet, ein schönes Stück junger Arsch sei lecker wie ein Kalbsschnitzel. Ein wörtliches Zitat. Aus einem Brief an die Mutter eines seiner Opfer.«

»Krass«, sagt Morris. Seine Stimme kommt ihm piepsig vor, die Stimme eines dicken kleinen Schweinchens, das dem gro ßen bösen Wolf den Zutritt verwehrt. »Aber ich mach mir eigentlich keine Sorgen, dass Sie der Fisherman sein könnten.«

»Nein? Warum nicht?«

»He, Mann, Sie sind doch blind!«

Henry sagt nichts, starrt den jetzt äußerst beunruhigten Morris nur mit seinen feurigen Glasaugen an. Und Morris denkt:  Aber ist er auch wirklich blind? Für einen Blinden kommt er  ganz gut rum … Und wie er mich gleich erkannt hat, als ich rausgekommen bin, war das nicht unheimlich?

»Ich halte dicht«, sagt er. »Ehrlich!«

»Mehr verlange ich nicht«, sagt Henry milde. »Nachdem wir uns jetzt darüber einig sind – was haben Sie mir hier eigentlich Schönes gebracht?« Er hält die CD hoch, aber nicht, als  betrachtete er sie, wie Morris erleichtert feststellt.

»Das ist, äh, diese Gruppe aus Racine. Dirtysperm, heißt die. Mit einer Aufnahme von ›Where Did Our Love Go‹? Ein alter Song der Supremes, ja? Nur dass sie ihn mit ungefähr hundertfünfzig Beats pro Minute spielen. Scheiße, das ist rasend komisch. Also, das killt diese ganze Popchose, Mann, macht sie echt platt!«

»Dirtysperm«, sagt Henry. »Waren die nicht früher Jane Wyatt’s Clit?«

Morris starrt Henry mit einer Ehrfurcht an, aus der leicht beseelte Hingabe werden könnte. »Der Gitarrist von Dirtysperm hat JWC sogar gegründet, Mann. Dann haben er und der Bassist sich wegen einer politischen Sache zerstritten, irgendwas mit Dean Kissinger und Henry Acheson, und Ucky Ducky – so heißt der Gitarrist – ist abgehauen, um Dirtysperm zu gründen.«

»›Where Did Our Love Go‹?«, sagt Henry nachdenklich und gibt die CD dann zurück. Und als sähe er Morris’ enttäuschten Gesichtsausdruck, fügt er hinzu: »Mit so etwas darf ich mich nicht sehen lassen – benützen Sie Ihren Verstand. Legen Sie sie in meinen Spind.«

Morris’ Trübsal verfliegt, und er bricht in ein strahlendes Lächeln aus. »Yeah, okay! Wird gemacht, Mr. Leyden!«

»Und lassen Sie niemanden sehen, wie Sie’s tun. Vor allem Howie Soule nicht. Howie ist ein mieser kleiner Schnüffler. Sie täten gut daran, ihm nicht nachzueifern.«

»Ausgeschlossen, Baby!« Morris, der noch immer entzückt ist, weil alles so gut geklappt hat, streckt grinsend eine Hand nach der Türklinke aus.

»Und, Morris?«

»Yeah?«

»Da Sie nun mein Geheimnis kennen, sollten Sie vielleicht lieber Henry zu mir sagen.«

»Henry! Yeah!« Ist dies für Morris Rosen nicht der beste Morgen dieses Sommers? Darauf können wir Gift nehmen.

»Und noch etwas.«

»Yeah? Äh, Henry?« Morris wagt bereits, sich einen Tag vorzustellen, an dem sie zu Hank und Morrie fortschreiten werden.

»Halten Sie die Klappe, was die Rat betrifft.«

»Ich hab Ihnen schon gesagt …«

»Ja, und ich glaube Ihnen. Aber die Versuchung kommt schleichend, Morris, die Versuchung kommt schleichend wie ein Dieb bei Nacht oder ein Killer auf der Suche nach Beute. Erliegen Sie der Versuchung, merke ich’s sofort. Das rieche ich auf Ihrer Haut wie schlechtes Kölnisch Wasser. Glauben Sie mir das?«

»Äh … yeah.« Und das tut er wirklich. Später, wenn Morris Zeit hat, sich alles noch einmal in Ruhe durch den Kopf gehen zu lassen, wird er diese Vorstellung für lächerlich halten, aber im Augenblick glaubt er das. Er glaubt ihm. Man könnte denken, er wäre hypnotisiert.

»Sehr gut. Und jetzt fort mit Ihnen! Fürs erste Segment will ich Ace Hardware, Zaglat Chevy und Mr. Tastee Ribs bereitliegen haben.«

»Wird gemacht.«

»Und was das gestrige Spiel betrifft …«

»Vielleicht Wickman, der im achten ins Seitenaus schlägt? Das war Mist. Irgendwie total un-Brewers-mäßig.«

»Nein, ich glaube, wir sollten Mark Lorettas Homerun im fünften nehmen. Loretta schlägt üblicherweise nicht viele Homeruns, aber die Fans mögen ihn. Obwohl ich mir nicht vorstellen kann, warum. Selbst ein Blinder kann sehen, dass er keine Power hat, vor allem bei tiefen Bällen nicht. Los, mein Junge. Legen Sie die CD in meinen Spind, und falls ich die Rat sehe, gebe ich sie ihr. Ich bin mir sicher, dass sie das Ding irgendwann mal auflegt.«

»Es geht um Track …«

»Sieben, sieben, reimt sich auf lieben. Ich vergesse’s nicht, und er tut’s auch nicht. Los jetzt!«

Morris wirft ihm einen letzten dankbaren Blick zu und geht  dann wieder hinein. Henry Leyden, alias George Rathbun, alias die Wisconsin Rat und auch alias Henry Shake (zu dem kommen wir noch, aber nicht jetzt, die Zeit drängt) zündet sich eine weitere Zigarette an und inhaliert tief. Er wird sie nicht zu Ende rauchen können, der Landwirtschaftsbericht ist bereits in vollem Gange (Schweinebäuche gestiegen, Weizen-Futures gefallen und der Mais hoch wie das Auge eines Elefanten), aber er braucht dringend ein paar Züge, um wieder ruhiger zu werden. Vor ihm liegt ein langer, langer Tag, der mit dem Erdbeerfest-Tanz in der Seniorenresidenz Maxton, diesem von Alten bevölkerten Schreckenskabinett, enden wird. Gott bewahre mich davor, William »Chipper« Maxton in die Klauen zu fallen, hat er sich oft gedacht. Stände er vor der Wahl, seine Tage im Maxton zu beschließen oder sich das Gesicht mit einem Schweißbrenner wegzubrennen, würde er sofort nach dem Schweißbrenner greifen. Später, falls er nicht vollkommen erschöpft sein wird, kommt vielleicht sein Freund, der an der selben Straße etwas unterhalb von ihm wohnt, herüber, und sie können mit der längst versprochenen Lektüre von Charles Dickens’ Bleak House beginnen. Das wäre eine Wohltat.

Wie lange wird Morris Rosen sein ungeheuerliches Geheimnis für sich behalten können? Nun, sagt sich Henry, das wird sich zeigen. Er mag die Rat zu sehr, um sie aufzugeben, wenn es nicht unbedingt sein muss. Zumindest das ist eine unbestreitbare Tatsache.

»Dean Kissinger«, murmelt er. »Henry Acheson. Ucky Ducky. Gott sei uns gnädig.«

Er nimmt noch einen Zug von der Zigarette, dann lässt er sie in den Eimer mit Sand fallen. Es ist Zeit, wieder hineinzugehen, Zeit, über Mark Lorettas Homerun von gestern Abend zu sprechen, Zeit, weitere Anrufe von den begeisterten Sportfans im Coulee Country entgegenzunehmen.

Und für uns wird es Zeit, von hier zu verschwinden. Vom Turm der lutherischen Kirche hat es sieben geschlagen.

 

In French Landing herrscht allmählich mehr Betrieb. In diesem Teil der Welt liegt niemand lange im Bett, und wir müssen uns beeilen, um unsere Rundtour zu beenden. Hier wird  sich bald alles Mögliche ereignen, und es kann sich schnell ereignen. Trotzdem sind wir gut vorangekommen und haben nur noch einen Halt zu machen, bevor wir unser endgültiges Ziel erreichen.

Wir lassen uns von den warmen Sommeraufwinden in die Höhe tragen, schweben einen Augenblick neben dem KDCU-Sendemast (wir sind ihm nahe genug, um das Tick-tick-tick der Warnblinkleuchte und das tiefe, ziemlich bedrohliche Summen der abgestrahlten Sendeenergie zu hören) und blicken nach Norden, um uns zu orientieren. Acht Meilen flussaufwärts liegt die Kleinstadt Great Bluff, die ihren Namen einem dort aufragenden Kreidefelsen verdankt. Auf diesem Felsen soll es spuken, weil ein Häuptling der Fox-Indianer (Far Eyes hieß er übrigens) im Jahr 1888 dort alle seine Krieger, Schamanen, Squaws und Kinder versammelte und ihnen befahl, in den Tod zu springen, um so irgendeinem grässlichen Schicksal zu entgehen, das er in seinen Träumen gesehen hatte. Far Eyes’ Gefolgsleute taten das, was später Jim Jones’ Anhänger ihrerseits geheißen wurde.

So weit flussaufwärts begeben wir uns jedoch nicht. Wir haben es gleich hier in French Landing mit genügend Gespenstern zu tun. Stattdessen wollen wir also lieber noch einmal über die Nailhouse Row fliegen (die Harleys sind verschwunden, Beezer St. Pierre hat die Thunder Five zu ihrem Tagewerk in der Brauerei geführt), über die Queen Street mit der Seniorenresidenz Maxton (dort unten ist Burny, der weiter aus dem Fenster starrt – bäh) und zur Bluff Street. Hier sind wir fast wieder auf dem Lande. Selbst heute noch, im 21. Jahrhundert, gehen die Kleinstädte im Coulee Country fast übergangslos in Wälder und Felder über.

Die Herman Street ist eine links von der Bluff Street abzweigende Seitenstraße in einem Wohngebiet, das weder recht kleinstädtisch noch recht ländlich ist. Hier, in einem massiven Ziegelhaus am Ende einer Wiese, die sich über eine halbe Meile erstreckt, einer Wiese, die die Bauträger noch nicht entdeckt haben (sogar hier gibt es einige Bauträger, unwissentliche Agenten von Verwerfungen), wohnt Dale Gilbertson mit seiner Frau Sarah und seinem sechsjährigen Sohn David.

Wir können es uns nicht erlauben, lange zu bleiben, aber wir wollen zumindest für einen kurzen Augenblick durchs Küchenfenster hineinschweben, es steht schließlich offen. Auf der Arbeitsplatte finden wir zwischen dem Mixer und dem Toaster einen Platz, an dem wir uns niederlassen können. Am Küchentisch sitzt Chief Gilbertson persönlich, der die Zeitung liest und Frühstücksflocken in sich hineinschaufelt, ohne etwas zu schmecken (in seinem Kummer darüber, dass der Herald  schon wieder einen Artikel von Wendell Green auf der Titelseite bringt, hat er sogar den Zucker und die aufgeschnittene Banane vergessen). An diesem Morgen ist er ohne Zweifel der unglücklichste Mann von French Landing. Wir werden seinen einzigen Konkurrenten um diese fragwürdige Ehre bald kennen lernen, aber vorläufig wollen wir bei Dale bleiben.

Der Fisherman, denkt er trübselig, wobei seine Überlegungen zu diesem Thema viel Ähnlichkeit mit denen Bobby Dulacs und Tom Lunds haben. Warum hast du ihm keinen Namen gegeben, der etwas besser in die Gegenwart passt, du lästiger Zeitungsschmierer? Irgendwas mit Lokalbezug. Vielleicht Dahmer-Boy, das wäre gut.

Ach, Dale kennt den Grund dafür nur allzu gut. Die Parallelen zwischen Albert Fish, der seine Verbrechen in New York verübte, und ihrem Mann hier in French Landing sind einfach zu nahe liegend – da würde sich jeder die Finger danach lecken -, um ignoriert zu werden. Fish erwürgte seine Opfer, wie Amy St. Pierre und Johnny Irkenham offenbar erwürgt wurden; Fish verzehrte Teile seiner Opfer, wie das Mädchen und der Junge offenbar teilweise verzehrt wurden; Fish und der heutige Täter bewiesen eine besondere Vorliebe für die … nun, für die Hinterteile ihrer Opfer.

Dale starrt die matschigen Flocken an, dann lässt er den Löffel in den Brei fallen und schiebt die Schale mit dem Handrücken weg.

Und die Briefe. Die Briefe nicht zu vergessen.

Dale wirft einen Blick auf seinen Aktenkoffer, der wie ein treuer Hund neben seinem Stuhl kauert. Die Akte befindet sich darin, und sie zieht ihn an, wie ein fauliger, schmerzender Zahn die Zunge anzieht. Vielleicht kann er ja seine Hände von ihr  lassen, zumindest solange er hier zu Hause ist, wo er mit seinem Sohn Hufeisenwerfen spielt und mit seiner Frau ins Bett geht, aber seine Gedanken davon lassen … Das ist eine ganz andere Sache.

Albert Fish schrieb einen langen, grausig detailreichen Brief an die Mutter von Grace Budd, deren Ermordung den alten Kannibalen schließlich auf den elektrischen Stuhl brachte. (»Was für ein Nervenkitzel die Hinrichtung auf dem elektrischen Stuhl sein wird!«, soll Fish seinen Gefängniswärtern erklärt haben. »Der einzige, den ich noch nicht ausprobiert habe!«) Der heutige Täter hat ähnliche Briefe geschrieben, einen an Helen Irkenham, einen weiteren an Amys Vater, den schrecklichen (aber nach Dales Einschätzung aufrichtig untröstlichen) Armand »Beezer« St. Pierre. Es wäre gut, wenn Dale glauben könnte, diese Briefe stammten von irgendeinem Trittbrettfahrer, der überhaupt nichts mit den Morden zu tun hat, aber beide enthalten Details, die den Medien vorenthalten wurden – Details, die eigentlich nur der Täter wissen kann.

Dale gibt schließlich der Versuchung nach (wie gut Henry Leyden das verstehen würde) und hebt seinen Aktenkoffer hoch. Er öffnet ihn und legt eine dicke Akte dorthin, wo vorher die Schale mit den Flocken gestanden hat. Er stellt den Aktenkoffer an seinen Platz neben dem Stuhl zurück, dann schlägt er die Akte auf (die mit ST. PIERRE/IRKENHAM, nicht etwa mit FISHERMAN betitelt ist). Er blättert sie durch … herzzerreißende Schulfotos von zwei mit Zahnlücken lächelnden Kindern, Untersuchungsberichte des Gerichtsarztes, die zu grausig sind, als dass man sie lesen könnte, und Aufnahmen von den Tatorten, die zu grausig sind, als dass man sie sich ansehen könnte (ach, aber er muss sie sich ansehen, muss sie sich ein ums andere Mal wieder ansehen – die von Blut glitschigen Ketten, die Fliegen, die offenen Augen). Dann folgen mehrere Protokolle, das längste das von der Vernehmung Spencer Hovdahls, der den kleinen Irkenham aufgefunden hat und für sehr kurze Zeit sogar als möglicher Täter galt.

Als Nächstes kommen die Fotokopien von drei Briefen. Einen haben George und Helen Irkenham erhalten (lediglich an Helen adressiert, als ob das einen Unterschied gemacht hätte). Einen hat Armand »Beezer« St. Pierre bekommen (auch genauso adressiert, mit Spitznamen und allem). Der dritte ist derjenige, den Grace Budds Mutter in New York City nach der Ermordung ihrer Tochter im späten Frühjahr 1928 erhalten hat.

Dale legt die drei Briefe nebeneinander aus.

Grace hat auf meinem Schoß gesessen und mich geküsst. Ich habe beschlossen, sie zu essen. Das hatte Fish an Mrs. Budd geschrieben.

Amy hat auf meinem Schoß gesessen und mich umarmt. Ich habe beschlossen, sie zu essen. Das hatte der Unbekannte an Beezer St. Pierre geschrieben – war es da ein Wunder, dass der Mann gedroht hatte, die Polizeistation French Landing niederzubrennen? Dale kann den Hundesohn nicht leiden, aber er muss zugeben, dass ihm an Beezers Stelle sicher ähnlich zu Mute wäre.

Ich ging hinauf und zog alle meine Sachen aus. Ich wusste, dass ich sie sonst mit ihrem Blut besudeln würde. Fish an Mrs. Budd.

Ich ging hinter den Hühnerstall und zog alle meine Sachen aus. Wusste, dass ich sie sonst mit seinem Blut besudeln würde. Der Unbekannte an Helen Irkenham. Und dabei stellt sich eine Frage: Wie könnte eine Mutter einen solchen Brief erhalten und dabei nicht den Verstand verlieren? War das möglich? Dale glaubt es nicht. Helen beantwortete Fragen zusammenhängend, hat ihm bei seinem letzten Besuch sogar Tee angeboten, aber ihr glasiger, wie betäubter Blick zeigte, dass sie nur rein mechanisch funktionierte.

Drei Briefe, zwei davon neu, einer fast fünfundsiebzig Jahre alt. Und trotzdem sind die drei sich so ähnlich. Nach Auskunft der staatlichen Graphologen sind der St.-Pierre-Brief und der Irkenham-Brief von einem Linkshänder in Druckbuchstaben geschrieben worden. Das Papier ist einfaches weißes Kopierpapier der Marke Hammermill, das in ganz Amerika in jedem Schreibwarengeschäft erhältlich ist. Der Kugelschreiber ist vermutlich ein Bic gewesen – wenn das kein großartiger  Hinweis ist!

Fish an Mrs. Budd, damals im Jahr 1928: Ich hab sie nicht  gefickt, obwohl ich’s hätte tun können, wenn ich gewollt hätte. Sie ist als Jungfrau gestorben.

Der Unbekannte an Beezer St. Pierre: Ich hab sie NICHT gefickt, obwohl ich’s hätte tun können, wenn ich gewollt hätte. Sie ist als JUNGFRAU gestorben.

Der Unbekannte an Helen Irkenham: Es mag Sie beruhigen, ich habe ihn NICHT gefickt, obwohl ich’s hätte tun können, wenn ich gewollt hätte. Er ist als JUNGFRAU gestorben.

Dale ist hier überfordert, das weiß er selbst, aber er hofft doch, kein völliger Trottel zu sein. Obwohl dieser Täter seine Briefe nicht mit dem Namen des alten Kannibalen unterzeichnet hat, wollte er offensichtlich die Verbindung zu ihm herstellen. Er hat alles wie nach Schema getan, außer an den Fundorten der Leichen jeweils ein paar tote Forellen zurückzulassen.

Bitterlich seufzend legt Dale die Briefe wieder in den Ordner, den Ordner wieder in den Aktenkoffer.

»Dale? Schatz?« Sarahs verschlafene Stimme kommt oben von der Treppe.

Dale fährt schuldbewusst zusammen wie ein Mann, der beinahe bei etwas Ungehörigem ertappt worden ist, und schließt die Schlösser seines Aktenkoffers. »Bin in der Küche!«, ruft er zurück. Dass er Davey wecken könnte, braucht ihm keine Sorgen zu machen. Der Junge schläft jeden Morgen bis mindestens halb acht wie tot.

»Du fährst erst später rein?«

»Mhm.« Er fährt oft erst spät zum Dienst, macht die verlorene Zeit aber wieder wett, indem er bis sieben oder acht oder neun Uhr abends arbeitet. Das hat Wendell Green nicht an die große Glocke gehängt … zumindest bisher nicht, könnte aber noch kommen. Kannibalen gibt’s überall!

»Gib den Blumen einen Schluck Wasser, bevor du gehst, ja? Die Luft ist so trocken.«

»Mach ich.« Dale gießt gern Sarahs Blumen. Mit dem Gartenschlauch in der Hand hat er oft die besten Ideen.

Oben entsteht eine Pause … aber er hat ihre Pantoffeln nicht ins Schlafzimmer zurückschlurfen gehört. Er wartet. Und schließlich kommt die Frage: »Alles in Ordnung, Schatz?«

»Alles bestens«, antwortet er laut und bemüht sich, den hoffentlich richtigen Grad an Herzhaftigkeit in seine Stimme zu legen.

»Weil du dich noch rumgeworfen hast, als ich eingeschlafen bin.«

»Nein, mir fehlt nichts.«

»Weißt du, was Davey mich gestern Abend beim Haarewaschen gefragt hat?«

Dale verdreht die Augen. Er mag diese Fernunterhaltungen nicht. Sarah scheint da anderer Meinung zu sein. Er steht auf und gießt sich noch eine Tasse Kaffee ein. »Nein, was denn?«

»Er hat gefragt: ›Verliert Daddy jetzt seinen Job?‹«

Dale hält mit halb erhobener Tasse inne. »Und was hast du ihm geantwortet?«

»Ich habe nein gesagt. Natürlich.«

»Dann hast du das Richtige gesagt.«

Er wartet, aber von oben kommt nichts mehr. Nachdem Sarah ihm eine weitere kleine Dosis giftiger Sorgen injiziert hat – Davids fragile Psyche, aber auch, was ein bestimmter Unhold dem Jungen antun könnte, sollte David das Pech haben, ihm über den Weg zu laufen -, schlurft sie ins Elternschlafzimmer zurück, um sich dort vermutlich unter die Dusche zu stellen.

Dale kehrt an den Küchentisch zurück, nimmt einen kleinen Schluck Kaffee, legt eine Hand an die Stirn und schließt die Augen. In diesem Moment können wir genau sehen, wie verängstigt und unglücklich er ist. Dale ist erst zweiundvierzig und lebt enthaltsam, aber im grausamen Morgenlicht, das durchs Fenster fällt, durch das wir hereingekommen sind, sieht er – zumindest im Augenblick – wie ein kränklicher Sechziger aus.

Er macht sich tatsächlich Sorgen um seinen Job, weiß er doch, dass er nächstes Jahr fast mit Sicherheit seinen Posten verlieren wird, sollte der Kerl, der Amy und Johnny ermordet hat, weitermachen. Er macht sich auch Sorgen um Davey … obwohl seine Hauptsorge eigentlich nicht Davey gilt, wie Fred Marshall kann er sich nämlich nicht recht vorstellen, dass der Fisherman Sarahs und sein einziges Kind ermorden könnte.  Nein, er macht sich weit mehr Sorgen um die anderen Kinder von French Landing, vielleicht auch um die Kinder von Centralia und Arden.

Dales größte Sorge ist, er könnte einfach nicht gut genug sein, um diesen Hundesohn zu fassen. Dass dieser ein drittes, viertes, vielleicht ein elftes und zwölftes Kind ermorden wird.

Gott weiß, dass er Unterstützung angefordert hat. Und sie bekommen hat … gewissermaßen. Die State Police hat zwei Kriminalbeamte auf den Fall angesetzt, und der FBI-Mann aus Madison fragt immer wieder mal nach (allerdings nur inoffiziell, weil das FBI nicht offiziell an den Ermittlungen beteiligt ist). Für Dale hat selbst diese Unterstützung von außen etwas Surreales an sich, was teilweise auf das Zusammenspiel ihrer Namen zurückzuführen ist. Bei dem FBI-Mann handelt es sich um Agent John P. Redding. Die Kriminalbeamten heißen Perry Brown und Jeffrey Black. Also hat er Braun, Schwarz und Rot in seinem Team. Die Farbentruppe, nennt Sarah sie. Alle drei betonen, dass sie ihn bei seinen Ermittlungen nur unterstützen wollen – zumindest vorläufig. Sie machen damit aber unmissverständlich klar, dass Dale Gilbertson der Mann ist, der auf dem Nullpunkt steht.

Gott, ich wollte, Jack würde sich bereit erklären, mir bei dieser Sache zu helfen, sagt Dale sich. Ich würde ihn im Handumdrehen zum Deputy machen, genau wie in einem dieser kitschigen alten Westernfilme.

Ja, wirklich. Im Handumdrehen.

Als Jack vor fast vier Jahren erstmals nach French Landing kam, hatte Dale keine Ahnung, was er von diesem Mann halten sollte, dem seine Leute sofort den Spitznamen Hollywood verpasst hatten. Als die beiden dann Thornberg Kinderling geschnappt hatten – genau, diesen harmlosen kleinen Thornberg Kinderling, kaum zu glauben, aber absolut wahr -, hatte er genau gewusst, was von ihm zu halten war. Der Kerl war der beste geborene Detektiv, der Dale jemals untergekommen war.

Der einzige geborene Detektiv, um’s genau zu sagen.

Na gut, okay, der einzige. Und obwohl sie sich den Fahndungserfolg geteilt hatten (darauf hatte der Neuankömmling  aus L. A. bestanden), war er vor allem Jacks Detektivarbeit zu verdanken gewesen. Er war fast wie einer dieser Romandetektive … Hercule Poirot, Ellery Queen, einer von denen. Aber Jack deduzierte eigentlich nicht, er lief auch nicht herum, tippte sich an die Schläfe und redete von seinen »kleinen grauen Zellen«. Er …

»Er hört einfach gut zu«, murmelt Dale. Er steht auf und geht zur Hintertür, kommt dann aber noch einmal zurück, um den Aktenkoffer zu holen. Er will ihn schon mal auf den Rücksitz seines Streifenwagens legen, bevor er die Blumen gießt. Er will diese schrecklichen Bilder nicht länger im Haus haben als unbedingt nötig.

Er hört zu.

Wie er Janna Massengale, der Barfrau im Taproom, zugehört hatte. Dale hatte sich damals gewundert, warum Jack so viel Zeit mit dem kleinen Flittchen verbrachte, er hatte den Beau aus L. A. sogar verdächtigt, mit ihr ins Bett gehen zu wollen, nur um zu Hause am Rodeo Drive vor seinen Freunden mit einem kleinen Abenteuer in Wisconsin, wo die Luft dünn und rein und die Frauenbeine lang und kräftig waren, prahlen zu können. Aber so war’s überhaupt nicht gewesen. Er hatte  zugehört, und sie hatte ihm schließlich erzählt, was er wissen musste.

Yeah, klar, viele Leute machen komische Sachen, wenn sie trinken, hatte Janna gesagt. Zum Beispiel dieser Kerl, der nach ein paar Drinks das hier macht … Sie hatte ihre Nasenlöcher zwischen Zeige- und Mittelfinger zusammengedrückt – aber mit nach außen gedrehter Handfläche.

Jack, der weiter ungezwungen lächelte, weiter vor seinem Mineralwasser saß: Immer mit der Handfläche nach außen? So? Er imitierte die Bewegung.

Janna, lächelnd, halb verliebt: Richtig, Schätzchen – Sie kapieren schnell.

Jack: Kommt darauf an. Wie heißt der komische Kauz denn, Darlin’?

Janna: Kinderling. Thornberg Kinderling. Sie kicherte. Aber nach ein paar Drinks – immer wenn er mit dieser Zwickerei anfängt – will er von allen nur noch Thorny genannt werden. 

Jack, ebenfalls noch immer lächelnd: Und trinkt er Bombay-Gin, Darlin’? Ein Eiswürfel, kleiner Spritzer Angostura?

Jannas Lächeln beginnt zu verblassen, sie starrt ihn an, als wäre er eine Art Hexenmeister. Woher wissen Sie das?

Woher er das wusste, spielte aber keine Rolle, damit war die Sache nämlich im Kasten, sogar mit einer hübschen Schleife darum herum. Klappe zu, Affe tot, macht den Hosenstall dicht.

Schließlich war Jack mit Thornberg Kinderling in seiner Obhut nach Los Angeles zurückgeflogen – Thornberg Kinderling, ein harmloser, bebrillter Saatgutvertreter aus Centralia, war sehr schüchtern, hätte niemals Scheiße gesagt, wenn er die Schnauze voll hatte, und hätte sich nicht getraut, eure Mama an einem heißen Tag um ein Glas Wasser zu bitten, aber er hatte in der Stadt der Engel zwei Prostituierte ermordet. Thorny hatte sich nicht mit Erwürgen zufrieden gegeben. Er hatte seine Arbeit mit einem Buck-Messer erledigt, das Dale schließlich zu Lapham Sporting Goods, einem schäbigen kleinen Sportgeschäft gleich neben der Sand Bar, der verrufensten Kneipe von Centralia, zurückverfolgt hatte.

Unterdessen war Kinderlings Täterschaft schon längst durch eine DNS-Analyse zweifelsfrei bewiesen worden, aber Jack war trotzdem froh gewesen, dass nun auch die Herkunft der Tatwaffe geklärt war. Er hatte Dale persönlich angerufen, um ihm zu danken, und Dale, der sich in seinem Leben noch nie westlich von Denver aufgehalten hatte, war von dieser Höflichkeit über die Maßen gerührt gewesen. Während der Ermittlungen hatte Jack mehrmals gesagt, wenn der Täter ein gemeiner Verbrecher sei, könne man nie genug Beweise haben, und Thorny Kinderling hatte sich als wirklich hundsgemeiner Verbrecher erwiesen. Er hatte natürlich auf Geistesgestörtheit plädiert. Dale – der insgeheim gehofft hatte, als Zeuge vorgeladen zu werden -, war dann hocherfreut gewesen, dass die Geschworenen diese Einrede verworfen und Kinderling zu zweimal lebenslänglich verurteilt hatten.

Und wodurch war das alles möglich geworden? Was hatte den Anstoß dazu gegeben? Nun, dadurch dass ein Mann zugehört hatte. Das war alles. Dass er einer Barfrau zugehört hatte, die es gewohnt war, dass ihre Brüste angestarrt wurden,  während ihre Worte meistens bei einem Ohr des Mannes, der sie anstarrte, hinein- und beim anderen wieder hinausgingen. Und wem hatte Hollywood Jack zugehört, bevor er Janna Massengale zugehört hatte? Anscheinend irgendeiner Nutte vom Sunset Strip … oder eher einem ganzen Haufen von ihnen.  (Wie würde man den übrigens nennen?, fragt Dale sich geistesabwesend, während er in die Garage geht, um seinen treuen Gartenschlauch zu holen. Eine Herde Pferdchen? Eine Schar Strichmiezen?) Keine von denen hätte Thornberg Kinderling bei einer Gegenüberstellung identifizieren können, weil der Thornberg, der gelegentlich in L. A. gewesen war, kaum Ähnlichkeit mit dem Thornberg hatte, der den Saatguthandel im Coulee Country und drüben in Minnesota besuchte. Der L. A.-Thorny hatte ein Toupet, statt der Brille Kontaktlinsen und ein angeklebtes Schnurrbärtchen getragen.

»Das Beste war die dunkle Schminke«, hatte Jack gesagt. »Nur ein bisschen, gerade genug, um als Einheimischer durchgehen zu können.«

»Vier Jahre Theatergruppe in der High School French Landing«, sagt Dale darauf grimmig. »Ich hab’s nachgesehen. Der Kerl hat im vorletzten Schuljahr den Don Juan gespielt, ist das nicht unglaublich?«

Viele gerissene kleine Veränderungen (anscheinend zu viele, als dass die Geschworenen ihm seine angebliche Geistesgestörtheit abgenommen hätten), aber eine verräterische kleine Geste hatte Thorny übersehen: seine Angewohnheit, sich beide Nasenlöcher mit nach außen gedrehter Handfläche zuzudrücken. Irgendeine Prostituierte hatte sich jedoch daran erinnert, und als sie das erwähnt hatte – bestimmt nur beiläufig, dessen war Dale sich sicher, genau wie Janna Massengale -, hatte Jack es mitbekommen.

Weil er zuhörte.

Hat mich angerufen, um mir fürs Aufspüren des Messers zu danken, und dann noch mal nach der Urteilsverkündung, denkt Dale, beim zweiten Mal war er aber auch noch auf etwas anderes aus. Und ich hab gleich gewusst, was er wollte. Ich hab’s gewusst, schon bevor er den Mund aufgemacht hat.

Obwohl Dale kein genialer Detektiv wie sein Freund aus  dem Golden State ist, war ihm dennoch die überraschende, impulsive Reaktion des Jüngeren auf die Landschaft im Westen Wisconsins nicht entgangen. Jack hatte sich ins Coulee Country verliebt, und Dale wäre jede Wette eingegangen, dass das Liebe auf den ersten Blick gewesen war. Es war unmöglich gewesen, seinen Gesichtsausdruck zu verkennen, als sie von French Landing nach Centralia, von Centralia nach Arden, von Arden nach Monroe fuhren: Staunen, Freude, fast eine Art Verzücktheit. Dale fand damals, dass Jack wie ein Mann ausgesehen hatte, der an einen ihm unbekannten Ort kommt, nur um zu entdecken, dass er in Wahrheit wieder heimgekehrt ist.

»Mann, ich kann’s einfach nicht fassen«, hatte Jack einmal zu ihm gesagt. Die beiden waren in Dales Caprice-Streifenwagen unterwegs, der alten Kiste, die immer Probleme mit der Spureinstellung hatte (und bei der manchmal die Hupe klemmte, was peinlich sein konnte). »Ist Ihnen klar, dass Sie sich glücklich schätzen können, hier zu leben, Dale? Das hier ist bestimmt eine der schönsten Landschaften der ganzen Welt.«

Dale, der sein ganzes Leben im Coulee Country verbracht hatte, setzte dem nichts entgegen.

Gegen Ende ihres letzten Gesprächs über Thornberg Kinderling hatte Jack ihn also daran erinnert, dass er ihn doch einmal gebeten habe (nicht ganz im Scherz, aber andererseits auch nicht ganz ernsthaft), ihn zu benachrichtigen, falls in der Gegend irgendein hübsches Anwesen außerhalb der Stadt zu verkaufen sei. Und Dale hatte an Jacks Tonfall – an dem fast besorgten Tieferwerden seiner Stimme – sofort erkannt, dass die Zeit der Scherze vorbei war.

»Und deshalb bist du mir was schuldig«, murmelt Dale, während er den Schlauch schultert. »Du bist mir was schuldig, du Hundesohn.«

Natürlich hat er Jack bereits gebeten, inoffiziell an den Ermittlungen im Fall Fisherman mitzuwirken, aber Jack hat abgewinkt … mit einem ängstlichen Unterton. Ich bin pensioniert, hat er brüsk gesagt. Falls du nicht weißt, was das Wort bedeutet, Dale, können wir’s gemeinsam im Lexikon nachschlagen.

Aber das ist doch lächerlich, oder? Natürlich ist’s das. Wie  kann ein Mann mit noch nicht einmal fünfunddreißig pensioniert sein? Vor allem einer, der in seinem Beruf so teuflisch gut ist?

»Du bist mir was schuldig, Baby«, murmelte er noch einmal, während er die Außenwand des Hauses entlang zum Wasserhahn geht. Der Himmel über ihm zeigt sich wolkenlos; der gut gewässerte Rasen ist grün; es gibt kaum Anzeichen für  Verwerfungen, nicht hier draußen in der Herman Street. Trotzdem mag es vielleicht welche geben, und vielleicht spüren wir sie. Eine Art misstönendes Summen wie das Geräusch der tödlichen Stromstärke, die durch das stählerne Fachwerk des KDCU-Sendemasts pulsiert.

Aber wir haben uns hier viel zu lange aufgehalten. Wir müssen weiterfliegen, um unser letztes Ziel an diesem frühen Morgen zu erreichen. Wir wissen noch nicht alles, aber wir wissen bereits drei wichtige Dinge: erstens, dass French Landing eine kleine Stadt in schrecklicher Sorge ist; zweitens, dass einige wenige Leute (Judy Marshall zum einen, Charles Burnside zum anderen) auf irgendeiner unterschwelligen Ebene begreifen, dass die Leiden der Stadt weit über die Schandtaten eines einzelnen gestörten, pädophilen Mörders hinausgehen; drittens, dass wir noch niemandem begegnet sind, der imstande wäre, bewusst die Kräfte – die Verwerfungen – zu erkennen, die jetzt auf diese ruhige Kleinstadt an Toms und Huckleberrys Fluss einwirken. Alle Menschen, die wir kennen gelernt haben, sind auf ihre jeweilige Art so blind wie Henry Leyden. Das gilt für die Leute, denen wir noch nicht begegnet sind – Beezer St. Pierre, Wendell Green, die Farbentruppe -, ebenso wie für unsere Bekannten.

Unsere Herzen lechzen nach einem Helden. Und obwohl wir vielleicht keinen finden werden (schließlich leben wir im 21. Jahrhundert, in dem nicht d’Artagnan und Jack Aubrey, sondern George W. Bush und Dirtysperm den Ton angeben), können wir vielleicht einen Mann finden, der einst ein Held war.  Deshalb wollen wir einen alten Freund aufsuchen, den wir zuletzt tausend und mehr Meilen weiter östlich am Strand des stetig rauschenden Atlantiks gesehen haben. Jahre sind vergangen und haben den Jungen, der er war, in mancher Beziehung geschwächt. Er hat viel vergessen und einen großen Teil seines Erwachsenenlebens damit verbracht, sich diesen Zustand der Amnesie zu erhalten. Dennoch ist er French Landings einzige Hoffnung, weshalb wir uns aufmachen wollen und fast genau nach Osten über die Wälder und Felder und sanften Hügel zurückfliegen.

Unter uns sehen wir meilenweit nur Farmland: strammstehende Maisfelder, ertragreiche Heuwiesen, gelbliche Streifen mit üppiger Luzerne. Staubige schmale Zufahrten führen zu weiß gestrichenen Farmhäusern und ihren Nebengebäuden: große Scheunen, Getreidespeicher, zylinderförmige Silos aus Hohlblocksteinen und lange Geräteschuppen mit Wellblechwänden. Auf den ausgetretenen Fußwegen zwischen Häusern und Scheunen sind Männer in Arbeiterjacken unterwegs. Wir können das Sonnenlicht bereits riechen. Sein Geruch, eine reichhaltige Mischung aus Butter, Hefe, Erde, Wachstum und Verfall, wird sich verstärken, sobald die Sonne höher steigt und das Licht intensiver wird.

Unter uns kreuzt der Highway 93 in der Mitte der winzigen Ansiedlung Centralia den Highway 35. Der leere Parkplatz hinter der Sand Bar wartet auf die lärmende Ankunft der Thunder Five, die gewohnheitsmäßig ihre Samstagnachmittage, -abende und -nächte in der Sand Bar verbringen, wo sie Billardtische, Hamburger und Krüge des Nektars genießen, dessen Herstellung sie ihr exzentrisches Leben gewidmet haben: das Spitzenprodukt der Kingsland Brewing Company, ein Bier, das mit jedem Spezialbier einer Gaststättenbrauerei oder einer belgischen Klosterbrauerei mithalten kann – Kingsland Ale. Wenn Beezer St. Pierre, Mouse und Genossen behaupten, es sei das beste Bier der Welt, weshalb sollten wir ihre Aussage anzweifeln? Sie verstehen nicht nur viel mehr von Bier als wir, sondern haben alles, was sie an Wissen, Können, Erfahrung und Intuition besitzen, dafür eingesetzt, um Kingsland Ale zu einem Maßstab für Braukunst zu machen. Eigentlich sind sie sogar nur nach French Landing umgezogen, weil die Brauerei, für die sie sich nach reiflicher Überlegung entschieden hatten, bereit war, mit ihnen zusammenzuarbeiten.

Spricht man von Kingsland Ale, wünscht man sich natürlich  einen kräftigen Schluck von dem Zeug, aber wir widerstehen dieser Versuchung. Halb acht Uhr morgens ist noch viel zu früh, um etwas anderes als Obstsaft, Kaffee oder Milch zu trinken (außer für Leute wie Wanda Kinderling, allerdings ist Bier, selbst Kingsland Ale, für Wanda nur eine Art Zusatznahrung neben Wodka der Marke Aristocrat). Außerdem sind wir auf der Suche nach unserem alten Freund, dem Mann, der einem Helden noch am nächsten kommt und den wir zuletzt als Jungen am Strand des Atlantischen Ozeans gesehen haben. Wir wollen keine Zeit mehr verlieren; wir sind unterwegs, genau hier und jetzt. Die Meilen bleiben hinter uns zurück, und entlang des Highways 93 werden die Felder schmaler, je mehr die Hügel auf beiden Seiten ansteigen.

Obwohl wir es eilig haben, müssen wir dies in uns aufnehmen, müssen wir sehen, wo wir sind.
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Vor drei Jahren fuhr unser alter Freund dieses Teilstück des Highways 93 auf dem Beifahrersitz des alten Streifenwagens von Dale Gilbertson entlang – mit wild rasendem Herzen, wie zugeschnürter Kehle und trockenem Mund, während der freundliche Dale, damals kaum mehr als ein Kleinstadt-Cop, den er über jedes vernünftige Maß hinaus beeindruckt hatte, indem er einfach seine Arbeit mehr oder weniger so gut getan hatte, wie er konnte, ihn zu einem Farmhaus mit zwei Hektar Grund hinausfuhr, das Dale von seinem verstorbenen Vater geerbt hatte. »Das hübsche Häuschen« war für ein Spottgeld zu haben, weil Dales Cousins keinen besonderen Wert darauf legten und es auch sonst niemand haben wollte. Dale hatte das Anwesen aus sentimentalen Gründen behalten, aber auch er war nicht sonderlich daran interessiert. Dale wusste kaum, was er mit einem zweiten Haus anfangen sollte, außer viel Zeit damit zu verbringen, es instand zu halten – eine Aufgabe, die er eigenartig befriedigend fand, aber ebenso gern einem anderen abtreten würde. Und zu diesem Zeitpunkt ihrer Beziehung empfand Dale solche Ehrfurcht vor unserem Freund, dass er bei der Aussicht, dieser Mann könnte in sein altes Elternhaus einziehen, nicht etwa Ressentiments empfand, sondern das als Ehre betrachtete.

Was den Mann auf dem Beifahrersitz anging, so war dieser zu sehr in seiner Reaktion auf die Landschaft gefangen – zu sehr von der Landschaft gefangen -, als dass er Dales Ehrfurcht als peinlich empfunden hätte. Unter normalen Umständen hätte unser Freund seinen Bewunderer eilig in eine ruhige Bar gezerrt, ihn zu einem Bier eingeladen und gesagt: »Hören Sie, Dale, ich weiß, dass meine Arbeit Sie beeindruckt hat, aber letzten Endes bin auch ich nur ein Cop wie Sie. Das ist alles. Und ich habe, ganz ehrlich gesagt, viel mehr Glück, als ich verdiene.« (Das hätte sogar der Wahrheit entsprochen: Seit wir unseren Freund zuletzt gesehen haben, ist er mit solch außerordentlichem Glück gesegnet – falls das ein Segen ist -, dass er längst nicht mehr wagt, Karten zu spielen oder gar Sportwetten abzuschließen. Gewinnt man fast immer, schmecken Siege sehr bald schal.) Aber hier lagen keine gewöhnlichen Umstände vor, und in der Flut der Gefühle, die ihn zu überwältigen drohten, seit sie Centralia auf dem anfangs noch ebenen Highway 93 verlassen hatten, nahm er Dales Bewunderung kaum wahr. Diese kurze Fahrt zu einem Ort, den er noch nie gesehen hatte, erschien ihm wie eine lange hinausgeschobene Heimkehr, und alles, was er sah, schien durch Erinnerungen bedeutungsvoll, ein Teil seines Ichs, wesentlich zu sein. Alles erschien ihm heilig. Er wusste, dass er das hübsche Häuschen kaufen würde, wie es auch aussehen und was es auch kosten mochte, wobei der Preis ohnehin keine Rolle gespielt hätte. Er würde es kaufen, das stand fest. Dales Heldenverehrung betraf ihn nur insoweit, als dass er wahrscheinlich würde verhindern müssen, dass sein Bewunderer den Verkaufspreis letztlich viel zu niedrig ansetzte. Inzwischen kämpfte er gegen die Tränen an, die ihm in die Augen steigen wollten.

Von oben sehen wir jetzt die eiszeitlichen Täler, die das Land rechts des Highways wie der Abdruck von Riesenfingern unterteilen. Er dagegen sah nur die schmalen Straßen, die plötzlich vom Highway abzweigten und ins Hell-Dunkel dieser Täler führten. Jede Straße sagte: Fast am Ziel. Der Highway sagte:  Die Richtung stimmt. Ein Blick nach unten zeigt uns einen Rastplatz am Highway, zwei Zapfsäulen und ein langes graues Dach mit der verblichenen Aufschrift ROY’S STORE; als er  nach rechts blickte und hinter den Zapfsäulen die Holztreppe sah, die zu einer breiten einladenden Veranda und dem Ladeneingang hinaufführte, hatte er das Gefühl, diese Stufen schon hundertmal hinaufgestiegen und in den Laden gegangen zu  sein, um Brot, Milch, Bier, Aufschnitt, Arbeitshandschuhe, einen Schraubenzieher, eine Kleinpackung Nägel und alles andere zu kaufen, was er sonst noch aus der Fülle praktischer Dinge in den Regalen brauchte, ein Vorgang, den er nach diesem Tag tatsächlich hundert und mehr Male tun würde.

Fünfzig Meter weiter den Highway entlang windet sich der Tamarack Creek als blaugrauer Faden durchs Norway Valley herab. Als Dales Wagen über die rostige kleine Eisenbrücke rollte, sagte die Brücke: Hier ist’s!, und der leger, aber teuer gekleidete Mann auf dem Beifahrersitz, der aussah, als stammte sein gesamtes Wissen über Farmland von Blicken durch die Fenster neben Erste-Klasse-Sitzen auf transkontinentalen Flügen, sodass er eigentlich außerstande war, Weizen von Mais zu unterscheiden, fühlte sein Herz beben. Jenseits der Brücke stand auf einem Wegweiser: NORWAY VALLEY ROAD.

»Gleich sind wir da«, sagte Dale und bog nach rechts ins Tal ab. Unser Freund bedeckte mit einer Hand den Mund, um etwaige Laute, die sein bebendes Herz ihn ausstoßen lassen könnte, zu unterdrücken.

Am Straßenrand blühten und nickten hier und da Wildblumen, manche von ihnen aufrecht und leuchtend, andere halb in der üppig grünen Vegetation verborgen. »Ich fühle mich immer gut, wenn ich diese Straße entlangfahre«, sagte Dale.

»Kein Wunder«, stammelte unser Freund.

Nur sehr wenig von dem, was Dale sagte, drang durch den Wirbelsturm aus Emotionen, der durch Geist und Körper seines Beifahrers tobte. Das ist die alte Lund-Farm – Cousins meiner Mutter. Die einräumige Zwergschule, in der meine Urgroßmutter Lehrerin war, hat gleich dort drüben gestanden, aber sie ist jetzt schon lange abgerissen. Das ist Duane Updahls Farm, Gott sei Dank kein Verwandter. Brabbel, brummel, murmel. Brummel, murmel, brabbel. Sie kreuzten nochmals den Tamarack Creek, dessen blaugrau glitzerndes Wasser lachend ausrief: Wir sind da! Als der Wagen durch eine Kurve rollte, beugte eine Fülle üppiger Wildblumen sich wie trunken dem Wagen entgegen. In ihrer Mitte schienen sich unserem Freund die blinden, aufmerksamen Gesichter von Tigerlilien zuzuneigen. Eine Gefühlswoge, die stiller, aber kaum schwächer als  der vorige Wirbelsturm war, ließ ihm Tränen der Verwirrung in die Augen treten.

Tigerlilien, wie das denn? Tigerlilien besaßen für ihn doch keinerlei Bedeutung. Er nahm ein Gähnen zum Vorwand, um sich über die Augen zu fahren, und hoffte inständig, dass Dale nichts gemerkt hatte.

»Da wären wir«, sagte Dale, der vielleicht etwas gemerkt hatte oder auch nicht, und bog auf eine lange, grasüberwachsene Zufahrt ab, die von Wildblumen und hohen Gräsern gesäumt war und lediglich auf eine weite Wiesenfläche mit hüfthohen Blumenpolstern zu führen schien. Jenseits der Wiese zog sich ein gestreiftes Feld bis zu einem bewaldeten Hügel hinauf. »Das alte Haus, in dem mein Dad gewohnt hat, kommt gleich in Sicht. Die Wiese gehört noch zum Haus, das Feld allerdings meinen Cousins Randy und Kent.«

Unser Freund konnte das weiße einstöckige Farmhaus am Ende der letzten Biegung der Zufahrt erst sehen, nachdem Dale Gilbertson die Kurve halb durchfahren hatte. Er schwieg, bis Dale vor dem Haus angehalten, den Motor abgestellt und wie er ausgestiegen war. Das hier war also »das hübsche Häuschen«: solide, frisch gestrichen, liebevoll gepflegt, bescheiden, aber trotzdem wohlproportioniert, abseits der Straße, abseits der Welt, am Rand einer gelbgrünen Wiese mit unzähligen Blumen.

»Mein Gott, Dale«, sagte er, »es ist perfekt.«

Hier werden wir also nun unseren einstigen Weggefährten antreffen, der in seiner Kindheit einen Jungen namens Richard Sloat und einmal auch, viel zu kurz, einen weiteren Jungen kannte, der einfach nur Wolf hieß. In diesem soliden, hübschen, einsamen weißen Farmhaus werden wir unseren alten Freund antreffen, der einst in seiner Kindheit von Meer zu Meer quer durchs Land zog, um ein bestimmtes wichtiges Ding, einen notwendigen Gegenstand, einen starken Talisman zu erlangen, und dem es trotz scheinbar unüberwindbaren Hindernissen und schrecklichen Gefahren glückte, den gesuchten Gegenstand zu finden und ihn klug und gut anzuwenden. Der, so könnten wir sagen, heldenhaft eine ganze Anzahl von Wundern bewirkte. Und der sich an nichts davon erinnert. Hier in seiner Küche, wo er sich sein Frühstück macht, während er  George Rathbun auf KDCU lauscht, finden wir endlich den ehemaligen Lieutenant der Mordkommission im Los Angeles Police Department – Jack Sawyer.

 

Unser Jack. Jacky-Boy, wie seine Mutter, die verstorbene Lily Cavanaugh Sawyer, zu sagen pflegte.

 

Er war Dale durchs leere Haus gefolgt, von oben bis unten, auch in den Keller, und hatte pflichtbewusst alles bewundert: den neuen Heizkessel, den Gilbertson noch im Jahr vor dem Tod seines Vaters eingebaut hatte, die Qualität der seither vorgenommenen Reparaturen, die glänzende Maserung der Holzböden, die Dicke der Isolierung auf dem Speicher, die Solidität der Fenster, die vielen handwerklich geschickten Lösungen, die ihm überall auffielen.

»Yeah, ich hab hier viel Arbeit reingesteckt«, erklärte Dale ihm. »An sich war alles gut in Schuss, aber ich arbeite gern mit den Händen. Mit der Zeit ist so was wie ein Hobby daraus geworden. Immer wenn ich ein paar Stunden Zeit hatte, an Wochenenden und so, bin ich hergefahren und hab hier rumgewerkelt. Na ja, vielleicht hat mir das geholfen, weiter das Gefühl zu haben, mit meinem Dad in Verbindung zu stehen. War wirklich ein guter Kerl, mein Dad. Ich sollte seinem Willen nach zwar auch Farmer werden, aber als ich dann doch lieber zur Polizei gehen wollte, hat er mich auch darin vorbehaltlos unterstützt. Wissen Sie, was er zu mir gesagt hat? ›Wirst du nur halbherzig Farmer, trete ich dir von morgens bis abends in den Hintern. Dann kommst du dir irgendwann wie ein Muli vor. Deine Mutter und ich haben dich aber nicht in die Welt gesetzt, um ein Muli aus dir zu machen.‹«

»Was hat Ihre Mutter davon gehalten?«, fragte Jack.

»Sie stammte aus einer alten Farmerfamilie«, sagte Dale. »Sie dachte, ich würde ein Mulileben vielleicht doch nicht so schlimm finden. Als sie dann schließlich vier Jahre vor meinem Vater gestorben ist, hatte sie sich aber längst daran gewöhnt, dass ihr Sohn ein Cop ist. Und jetzt treten wir mal aus der Küchentür und werfen einen Blick auf die Wiese, okay?«

Während sie draußen standen und ihren Blick auf die Wiese warfen, fragte Jack ihn, wie viel er für das Haus verlange. Dale, der auf diese Frage gewartet hatte, zog 5000 Dollar von dem Höchstpreis ab, den Sarah und er jemals zu erzielen gehofft hatten. Wem wollte er etwas vormachen? Er wünschte sich, dass Jack Sawyer das Haus kaufte, das Haus, in dem Dale selbst aufgewachsen war – und verband damit die Hoffnung, dass Jack wenigstens ein paar Wochen im Jahr in seiner Nähe wohnen würde. Wenn nicht Jack das Haus kaufte, würde es niemand kaufen.

»Ist das Ihr Ernst?«, sagte Jack.

Bestürzter, als er sich eingestehen wollte, sagte Dale: »Kommt mir wie ein fairer Preis vor.«

»Er ist Ihnen gegenüber aber unfair«, sagte Jack. »Ich lasse nicht zu, dass Sie das Haus verschenken, nur weil Sie mich mögen. Verlangen Sie mehr, sonst kommen wir nicht ins Geschäft.«

»Ihr Jungs aus der Großstadt versteht euch wirklich aufs Verhandeln. Also gut, sagen wir dreitausend mehr.«

»Fünf«, sagte Jack. »Sonst haue ich ab.«

»Verkauft. Aber Sie brechen mir das Herz.«

»Das ist hoffentlich das letzte Mal, dass ich von einem von euch fiesen Norwegern ein Anwesen kaufe«, sagte Jack.

Er regelte den eigentlichen Verkauf des Hauses aus der Ferne, schickte aus L. A. eine Anzahlung, wechselte Unterschriften per Fax, keine Hypothek, Barzahlung im Voraus. Aus welchen Verhältnissen Jack Sawyer auch stammen mochte, sagte Dale sich, sie waren materiell wesentlich besser als sonst bei Polizeibeamten. Einige Wochen später tauchte Jack in einem selbst erzeugten Tornado wieder auf, ließ das Telefon anschließen und die Stromrechnung auf seinen Namen umschreiben, kaufte Roy’s Store sozusagen halb leer und flitzte nach Arden und nach La Riviere, um ein neues Bett, Bettwäsche, Geschirr, Besteck und Gläser, gusseiserne Töpfe und Pfannen, einen Satz französische Küchenmesser, eine kompakte Mikrowelle, einen riesigen Fernseher und einen Hi-Fi-Geräteturm zu kaufen, der so imposant, schwarz und prächtig war, dass Dale, der einmal bei ihm zu einem freundschaftlichen Drink eingeladen war, sich ausrechnete, das Ding müsste mehr als sein eigenes Jahresgehalt gekostet haben. Jack hatte Unmengen weiterer Sachen an Land gezogen, darunter auch Dinge, von denen Dale nicht gewusst hatte, dass sie hier in French County, Wisconsin, überhaupt erhältlich waren. Wozu brauchte irgendjemand einen WineMaster genannten Korkenzieher für glatte fünfundsechzig Dollar? Wer war dieser Kerl, was für eine Familie hatte ihn hervorgebracht?

Dale fiel eine Tragetasche mit einem ihm unbekannten Logo auf, die mit CDs voll gestopft war – bei fünfzehn bis sechzehn Dollar pro Scheibe hatte er hier CDs für ein paar hundert Dollar vor sich. Jedenfalls schien Jack Sawyer ein großer Musikliebhaber zu sein. Dale bückte sich, zog eine Hand voll CD-Hüllen heraus und begutachtete neugierig die Fotos von Leuten, überwiegend Schwarzen, überwiegend mit an den Mund gesetzten Instrumenten. Clifford Brown, Lester Young, Tommy Flanagan, Paul Desmond. »Nie gehört«, sagte er. »Was ist das, Jazz oder so?«

»Du vermutest richtig«, sagte Jack. »Übrigens, würde es dir was ausmachen, wenn ich dich in ein paar Wochen bitte, mit mir Möbel zu rücken und Bilder aufzuhängen, all so Zeug? Ich will noch eine Menge Sachen herbringen lassen.«

»Jederzeit.« Dann hatte Dale eine großartige Idee. »He, ich muss dich mit meinem Onkel Henry zusammenbringen! Der ist sogar einer deiner Nachbarn, wohnt ungefähr eine Viertelmeile von hier die Straße runter. Er war mit meiner Tante Rhoda, der Schwester meines Vaters, verheiratet, die ist aber vor drei Jahren gestorben. Henry ist ein wandelndes Lexikon für verrückte Musik.«

Jack ging nicht auf die Behauptung ein, Jazz sei verrückte Musik. Vielleicht war er das. In Dales Ohren mochte er verrückt klingen. »Ich hätte nicht gedacht, dass Farmer viel Zeit für Musik haben.«

Dale riss den Mund auf und lachte schallend. »Henry ist kein Farmer. Henry …« Er hob grinsend die Hände – Handflächen nach oben, Finger gespreizt -, während er den richtigen Ausdruck suchte. »Er ist eher das Gegenteil von einem Farmer. Wenn du zurückkommst, mach ich dich mit ihm bekannt. Onkel Henry wird dir gefallen!«

Sechs Wochen später war Jack wieder da, um den Möbelwagen in Empfang zu nehmen und die Packer anzuweisen, wohin sie die Möbel und das andere Zeug stellen sollten. Nach einigen Tagen, als die meisten Kisten ausgepackt waren, rief er Dale an und fragte ihn, ob er noch immer auf seine Hilfe zählen könne. Es war gegen fünf Uhr abends an einem Tag, an dem so wenig los war, dass Tom Lund sogar auf seinem Schreibtischstuhl eingenickt war, und so fuhr Dale hinaus, ohne sich auch nur die Mühe zu machen, zu Hause erst noch die Kleidung zu wechseln.

Seine erste Reaktion, nachdem Jack ihm die Hand geschüttelt und ihn hereingebeten hatte, war ein unverwässerter Schock. Kaum hatte Dale den ersten Schritt über die Schwelle getan, stand er wie angenagelt da und konnte nicht weiter. Erst nach einer kleinen Weile kam ihm, dass das ein guter  Schock, ein freudiges Erschrecken war. Das alte Haus wirkte völlig verwandelt, so als hätte Jack Sawyer ihn ausgetrickst und die vertraute Haustür zum Inneren eines ganz anderen Hauses geöffnet. Das große Wohnzimmer zwischen Haustür und Küche hatte keine Ähnlichkeit mehr mit dem Raum, an den er sich aus seiner Kindheit erinnerte, oder der sauberen, kahlen Leere aus jüngster Vergangenheit. Jack hatte das Haus mit einem Zauberstab berührt, so erschien es Dale, und in etwas völlig anderes verwandelt – eine Villa an der Riviera, ein Apartment in der Park Avenue. (Dale war allerdings noch nie in New York, geschweige denn in Südfrankreich gewesen.) Dann fiel ihm auf, dass Jack das alte Haus ja nicht in etwas verwandelt hatte, was es gar nicht war, sondern einfach nur mehr in ihm gesehen hatte, als Dale jemals wahrzunehmen imstande gewesen war. Die Ledersitzgruppe, die Webteppiche in den leuchtenden Farben, die niedrigen Tische und dezenten Lampen stammten aus einer anderen Welt, aber sie passten so perfekt hierher, als wären sie eigens für dieses Haus angefertigt worden. Was Dale auch sah, es lockte ihn hinein, und er merkte, dass er sich wieder bewegen konnte.

»Wow!«, sagte er. »Ich hab das Haus echt dem Richtigen verkauft.«

»Freut mich, dass es dir gefällt«, sagte Jack. »Mir gefällt’s  auch, wie ich zugeben muss. Es sieht noch besser aus, als ich erwartet hätte.«

»Wozu brauchst du mich eigentlich noch? Hier ist’s schon wohnlich genug.«

»Wir müssen ein paar Bilder aufhängen«, sagte Jack. »Dann  ist’s erst richtig wohnlich.«

Dale ging davon aus, dass Jack von Familienfotos sprach. Er verstand nicht, weshalb jemand Hilfe brauchte, um ein paar gerahmte Fotos aufzuhängen, aber wenn Jack seine Hilfe verlangte, nur zu. Außerdem würden die Bilder ihm viel über Jacks Familie erzählen, die ihn weiterhin sehr interessierte. Als Jack ihn dann zu einem Stapel flacher Kisten führte, die an der Küchentheke lehnten, überkam Dale jedoch wieder das Gefühl, hier überfordert zu sein, eine unbekannte Welt betreten zu haben. Es waren handgefertigte Kisten: solide Konstruktionen, die profimäßigen Schutz gewähren sollten. Einige davon waren eineinhalb bis knapp zwei Meter hoch und fast ebenso breit. Diese Monstren enthielten bestimmt keine Fotos von Mama und Papa. Jack und er mussten die Ecken hochstemmen und die Nägel entlang den Seiten lockern, bevor sie die Deckel abnehmen konnten, was einen erstaunlichen Kraftaufwand erforderte. Dale bedauerte jetzt, dass er zuvor nicht zu Hause vorbeigefahren war, um sich umzuziehen. Bis Jack und er fünf dick mit Seidenpapier umhüllte, schwere rechteckige Gegenstände aus ihren Kokons gezogen hatten, war seine Uniform völlig durchgeschwitzt. Dabei waren noch längst nicht alle Kisten geöffnet.

Eine Stunde später trugen sie die leeren Kisten in den Keller hinunter. Nachdem das erledigt war, genehmigten sie sich erst mal ein Bier. Dann schlitzten sie die Seidenpapierlagen auf und legten Gemälde und Grafiken frei, die mit den unterschiedlichsten Rahmen versehen waren – darunter einige, die aussahen, als hätte der Künstler sie eigenhändig aus den Brettern einer alten Scheune zusammengezimmert. Jacks Bilder fielen in eine Kategorie, die Dale vage als »moderne Kunst« bezeichnet hätte. Er verstand nicht, was manche von ihnen aussagen sollten, obwohl ihm fast alle gefielen, vor allem einige der Landschaften. Er wusste, dass er bestimmt noch nie von  diesen Künstlern gehört hatte, aber er vermutete, dass Leute, die in Großstädten lebten und in Museen und Galerien herumhingen, ihre Namen kennen würden. All diese Kunst – alle diese großen und kleinen Bilder, die jetzt auf dem Küchenfußboden auslagen – verwirrte ihn auf nicht ganz angenehme Weise. Er war wirklich in eine andere Welt eingetreten, eine Welt, in der er keine Orientierungspunkte hatte. Dann vergegenwärtigte er sich wieder, dass Jack Sawyer und er diese Bilder ja nirgends anders als an die Wände seines alten Elternhauses hängen wollten. Augenblicklich strömte unerwartete Wärme in diese Vorstellung und füllte sie randvoll. Weshalb sollten benachbarte Welten sich nicht gelegentlich durchdringen? Und war diese andere nicht Jacks Welt?

»Okay«, sagte er. »Ich wollte, Henry … also der Onkel, von dem ich dir erzählt habe. Du weißt schon, der, der weiter unten an der Straße wohnt. Also, wenn der nur diese Sachen alle sehen könnte. Henry, der könnte sie bestimmt würdigen.«

»Weshalb soll er sie nicht sehen können? Ich lade ihn einfach demnächst mal ein.«

»Ach, hab ich dir das nicht erzählt?«, sagte Dale. »Henry ist blind.«

Gemälde kamen an die Wände im Wohnzimmer, zogen sich das Treppenhaus hinauf, gelangten in die Schlafzimmer. Einige kleinere Bilder hängte Jack ins Bad im ersten Stock und in die Dusche im Erdgeschoss. Dales Arme begannen unter dem Gewicht der Rahmen, die er hochhielt, zu schmerzen, während Jack die Stellen markierte, wo die Nägel eingeschlagen werden sollten. Bereits nach dem dritten Gemälde hatte er die Krawatte abgenommen und die Ärmel hochgekrempelt. Er spürte, wie ihm der Schweiß aus dem Haar sickerte und übers Gesicht lief. Auch der aufgeknöpfte Hemdkragen war bald durchgeschwitzt. Jack Saywer dagegen, der ebenso schwer oder sogar noch schwerer geschuftet hatte, sah aus, als hätte er nichts Anstrengenderes getan, als übers Abendessen nachzudenken.

»Du bist sozusagen ein Kunstsammler, was?«, sagte Dale. »Hat’s lange gedauert, die ganzen Bilder zusammenzubekommen?«

»Ich weiß viel zu wenig, um ein echter Sammler zu sein«, sagte Jack. »Die meisten der Arbeiten hier hat mein Vater schon in den Fünfziger- und Sechzigerjahren zusammengekauft. Wenn es sie angetörnt hat, hat auch meine Mutter manchmal etwas gekauft. Wie den kleinen Fairfield Potter dort drüben mit der Veranda, dem Rasen und den Blumen.«

Der kleine Fairfield Potter – Dale nahm an, dass das der Name des Künstlers war – hatte ihm gleich gefallen, schon als Jack und er ihn aus der Kiste gezogen hatten. Solch ein Gemälde konnte man sich problemlos ins Wohnzimmer hängen. In so ein Bild konnte man fast hineingehen. Das Komische war nur, fand Dale, dass die meisten Leute es niemals wirklich wahrnehmen würden, wenn man es in seinem Wohnzimmer hängen hätte.

Jack hatte irgendetwas darüber gesagt, wie froh er sei, dass er die Bilder jetzt nicht mehr einlagern müsse. »Also«, sagte Dale, »deine Eltern haben dir das wohl alles geschenkt, oder?«

»Ich habe sie nach dem Tod meiner Mutter geerbt«, sagte Jack. »Mein Vater ist schon gestorben, als ich noch klein war.«

»Oh, verflixt, das tut mir Leid«, sagte Dale, der abrupt wieder aus der Welt gerissen wurde, in der Mr. Fairfield Potter ihn willkommen geheißen hatte. »War bestimmt taff für dich, so jung deinen Dad zu verlieren.« Ihm war, als hätte Jack ihm damit endlich die Erklärung für die Aura aus Einzelgängertum und Isolation geliefert, die jenen stets zu umgeben schien. Kurz bevor Jack antworten konnte, sagte sich Dale aber, dass das natürlich Blödsinn war. Er hatte in Wirklichkeit keine Ahnung, wie jemand letzten Endes wie Jack Sawyer wurde.

»Yeah«, sagte Jack. »Zum Glück war meine Mutter noch taffer.«

Dale ergriff die Gelegenheit mit beiden Händen. »Was haben deine Leute eigentlich gemacht? Bist du in Kalifornien aufgewachsen?«

»In Los Angeles geboren und aufgewachsen«, sagte Jack. »Meine Eltern waren in der Unterhaltungsindustrie, aber das darf man ihnen nicht zum Vorwurf machen. Sie waren großartige Leute.«

Jack lud ihn später dann nicht ein, etwa zum Abendessen  zu bleiben – was Dale etwas zu schaffen machte. In den eineinhalb Stunden, die sie noch brauchten, um die restlichen Bilder aufzuhängen, blieb Jack Sawyer weiter freundlich und gut gelaunt, aber Dale, der nicht umsonst ein Cop war, spürte in der Liebenswürdigkeit seines Freundes jetzt etwas Ausweichendes und Unnachgiebiges: Eine Tür war einen winzigen Spalt weit geöffnet und dann zugeschlagen worden. Der Ausdruck »großartige Leute« hatte Jacks Eltern unantastbar gemacht. Als die beiden Männer noch einmal eine Pause einlegten, um sich ein weiteres Bier zu gönnen, sah Dale neben der Mikrowelle zwei Einkaufstüten aus dem Lebensmittelgeschäft in Centralia stehen. Inzwischen war es fast acht Uhr, mindestens zwei Stunden nach der üblichen abendlichen Essenszeit in French County. Jack hätte selbstverständlich annehmen können, Dale habe bereits gegessen, hätte seine Uniform nicht das Gegenteil bewiesen.

Dale lenkte Jack mit einer Frage nach dem schwierigsten Fall ab, den dieser je aufgeklärt habe, und näherte sich unauffällig der Küchentheke. Aus der ersten Tüte ragten die marmorierten Enden zweier Rumpsteaks. Bei diesem Anblick knurrte sein Magen vernehmlich laut. Jack ignorierte das Donnergrollen und sagte: »Thornberg Kinderling konnte mit allem mithalten, was ich bislang in L. A. zu bearbeiten gehabt habe. Ich bin dir für deine Hilfe wirklich dankbar gewesen.« Dale war im Bilde. Er stand vor einer weiteren abgesperrten Tür, aber diese hatte sich nicht mal einen Spalt breit öffnen wollen. Hier wurde nicht über Geschichte gesprochen; die Vergangenheit war mit Brettern vernagelt.

Sie tranken ihr Bier aus und hängten die restlichen Bilder auf. Währenddessen sprachen sie über hundert Dinge, jedoch stets innerhalb der von Jack Sawyer festgelegten Grenzen. Dale war sich sicher, dass seine Frage nach Jacks Eltern den Abend verkürzt hatte, aber warum sollte das der Fall sein? Was verbarg dieser Kerl? Und vor wem verbarg er es? Als sie fertig waren, bedankte Jack sich herzlich, begleitete Dale zu dessen Wagen und nahm ihm damit jede Hoffnung auf ein Einlenken in letzter Minute. Klappe zu, Affe tot, macht den Hosenstall dicht, um den unsterblichen George Rathbun zu zitieren. Als  sie in der duftenden Nacht unter einer Million Sternen standen, seufzte Jack zufrieden und sagte: »Du weißt hoffentlich, wie dankbar ich dir bin. Ehrlich, mir tut’s Leid, dass ich wieder nach L. A. muss. Man muss bloß dran denken, wie schön  es hier ist!«

Auf der Rückfahrt nach French Landing, als seine Scheinwerfer die einzigen waren, die auf der langen Geraden des Highways 93 aufleuchteten, fragte sich Dale, ob Jacks Eltern nicht vielleicht mit einem Sektor der Unterhaltungsindustrie zu tun gehabt hatten, der ihrem erwachsenen Sohn jetzt peinlich war – zum Beispiel mit Pornografie. Vielleicht hatte Papa Pornofilme gedreht, und Mama war seine Hauptdarstellerin gewesen. Leute, die Schmuddelfilme drehten, verdienten wahrscheinlich eine Menge Geld, vor allem wenn es in der Familie blieb. Bevor sein Tachometer eine weitere zurückgelegte Zehntelmeile anzeigte, zerfiel Dales Befriedigung über die Erkenntnis jedoch wieder zu Staub, weil er sich an den kleinen Fairfield Potter erinnerte. Keine Frau, die sich ihren Lebensunterhalt damit verdiente, dass sie vor laufender Kamera mit Unbekannten bumste, hätte für ein solches Gemälde richtiges Geld ausgegeben.

 

Wir wollen uns in Jack Sawyers Küche begeben. Auf dem Tisch liegt aufgeschlagen die heutige Ausgabe des Herald; auf dem vorderen linken Brenner des Gasherds wird eine vor kurzem mit Speiseöl ausgesprühte schwarze Bratpfanne heiß. Ein großer, durchtrainierter, sehr sorgenvoll wirkender Mann, der ein altes USC-Sweatshirt, Jeans und sirupfarbene italienische Slipper trägt, rührt mit einem Schneebesen in einer Edelstahlschüssel, in die er jede Menge Eier geschlagen hat.

Während wir beobachten, wie er hoch über der glänzenden Schüssel mit gerunzelter Stirn ins Leere starrt, stellen wir fest, dass der hübsche Junge, den wir zuletzt in einem Zimmer im dritten Stock eines verlassenen Hotels in New Hampshire gesehen haben, zu einem Mann herangewachsen ist, dessen gutes Aussehen allerdings nur einen winzigen Bruchteil dessen ausmacht, was ihn interessant macht. Denn dass Jack Sawyer interessant ist, springt sofort ins Auge. Selbst wenn irgendeine  Privatangelegenheit, irgendein Rätsel, ihm wahnsinnige Sorgen macht, können wir angesichts dieses nachdenklichen Stirnrunzelns trotzdem feststellen, dass Jack Sawyer unwillkürlich überzeugende Autorität ausstrahlt. Man braucht ihn nur anzusehen, um zu wissen, dass er zu den Menschen gehört, an die andere sich Hilfe suchend wenden, wenn sie nicht weiterwissen, sich bedroht fühlen oder das Gefühl haben, ihre Pläne würden durch widrige Umstände durchkreuzt. Intelligenz, Entschlusskraft und Verlässlichkeit haben seine Gesichtszüge so tief geprägt, dass ihre Attraktivität für ihren Ausdruck nebensächlich ist. Dieser Mann bleibt nie vor Spiegeln stehen, um sich zu bewundern – Eitelkeit gehört nicht zu seinen Charakterzügen. So ist es nur verständlich, dass er im Los Angeles Police Department zu den aufsteigenden Stars gehörte, seine Akte von Belobigungen überquoll und er für mehrere vom FBI gesponserte Weiterbildungsmaßnahmen und Fortbildungskurse ausgewählt wurde, deren Zweck die Förderung ebenjener aufsteigenden Stars war. (Insgeheim waren einige von Jacks Kollegen und Vorgesetzten der Überzeugung, er werde schon mit etwa vierzig Polizeipräsident einer Großstadt wie San Diego oder Seattle werden und – wenn alles nach Plan lief – zehn bis fünfzehn Jahre später zu San Francisco oder New York aufsteigen.)

Weitaus erstaunlicher ist, dass Jacks Alter nicht wichtiger als seine Attraktivität zu sein scheint: Er erweckt den Eindruck, vor diesem Leben schon mehrere andere gelebt zu haben, an Orten gewesen und Dinge gesehen zu haben, die über den Horizont gewöhnlicher Menschen hinausgehen. Kein Wunder, dass Dale Gilbertson ihn vergöttert; kein Wunder, dass Dale sich nach Jacks Unterstützung sehnt. An seiner Stelle würden wir sie uns auch wünschen, dabei hätten wir nicht mehr Glück als er. Dieser Mann lebt im Ruhestand, er spielt nicht mehr mit, sorry, verdammt schade und so weiter, aber man muss Eier schlagen, wenn man Omeletts will, wie schon John Wayne in  Rio Bravo zu Dean Martin sagte.

»Und wie meine Mama mir erzählt hat«, sagt Jack laut zu sich selbst, »also: ›Sonnyboy‹, hat sie gesagt, ›wenn der Duke  gesprochen hat, hat wirklich jeder zugehört, außer er hat wieder mal eine seiner politischen Tiraden von Stapel gelassen‹, ja, das hat sie gesagt, das waren exakt ihre Worte, so und nicht anders.« Einen Wimpernschlag später fügt er noch hinzu: »An jenem schönen Morgen in Beverly Hills«, und nimmt endlich wahr, was er gerade tut.

Was wir vor uns haben, ist ein außergewöhnlich einsamer Mensch. Einsamkeit ist bereits so lange Jack Sawyers engste Vertraute, dass er sie schon für selbstverständlich hält. Und was sich nicht ändern lässt, wird irgendwann zu einem nicht mehr wahrgenommenen Hintergrundbild, ist doch so. Es gibt viele Dinge – zerebrale Kinderlähmung und amyotrophische Lateralsklerose beispielsweise, um nur zwei zu erwähnen -, die sind schlimmer als Einsamkeit. Sogar Dale ist diese Charaktereigenschaft seines Freundes aufgefallen, obwohl unser Polizeichef trotz seiner vielen Vorzüge kaum als besonders psychologisch geschulter Mensch zu bezeichnen wäre.

Jack sieht auf die Uhr über dem Herd und stellt fest, dass ihm noch eine Dreiviertelstunde bleibt, bevor er nach French Landing fahren muss, um Henry Leyden nach Sendeschluss abzuholen. Gut so; er hat reichlich Zeit, er kommt mit seinem Kram zurecht, wobei der Untertitel lautet: Alles ist in Ordnung, und mir fehlt nichts, vielen Dank der Nachfrage.

Als Jack an diesem Morgen aufwachte, verkündete eine dünne Stimme in seinem Kopf: Ich bin ein Schutzmann. Der Teufel bin ich, dachte er, dann forderte er die dünne Stimme auf, ihn in Ruhe zu lassen. Die dünne Stimme sollte sich zum Teufel scheren. Jack hatte den Beruf des Schutzmanns aufgegeben, er war nicht mehr bei der Mordkommission …

… die Lichter eines Karussells spiegelten sich auf dem kahlen Schädel eines Schwarzen, der tot auf der Pier in Santa Monica lag …

Nein. Nicht dorthin! Einfach … einfach nicht hin, das ist alles.

 

Jack hätte ohnehin nicht in Santa Monica sein sollen. Santa Monica hatte seine eigenen Schutzleute. Soviel er wusste, waren sie ein großartiger Haufen, wenn auch vielleicht nicht ganz auf dem Niveau, das dieses junge Ass, dieser Senkrechtstarter  und der jüngste Lieutenant, den die Mordkommission im Los Angeles Police Department je hatte, selbst vorgab. Unser Ass und Senkrechtstarter war aus dem einzigen Grund überhaupt in ihrem Revier gewesen, weil er sich gerade von einer äußerst netten oder zumindest einigermaßen netten Einwohnerin von Malibu getrennt hatte, Ms. Brooke Greer, einer innerhalb ihres Genres, der abenteuerlich-romantischen Actionkomödie, weithin anerkannten Drehbuchautorin, die außerdem eine Frau mit bemerkenswerter Intelligenz, Menschenkenntnis und körperlichen Reizen war. Als er jetzt auf dem landschaftlich schönen Teilstück des Pacific Coast Highways südlich der Ausfahrt Malibu Canyon nach Hause raste, erlag er einem untypischen Anfall von düster gereizter Stimmung.

Kurz nachdem er die California Incline hinauf nach Santa Monica hineingefahren war, sah er den leuchtenden Kreis des Riesenrads, das sich über den Lichterketten und dem lebhaften Gedränge auf der Pier drehte. Aus dieser Szene sprach ihn ein gewöhnlicher Charme beziehungsweise eine charmante Gewöhnlichkeit an. Aus einer Laune heraus parkte Jack seinen Wagen am Straßenrand und ging zu dem im Dunkel unter ihm glitzernden Lichtermeer hinunter. Bei seinem letzten Besuch der Santa-Monica-Pier war er ein aufgeregter Sechsjähriger gewesen, der an Lily Cavanaugh Sawyers Hand gezogen hatte wie ein Hund an der Leine.

 

Was sich ereignet hatte, war von ungefähr geschehen. Es war zu sinnlos, um als Zufall bezeichnet zu werden. Der Zufall führt zwei zuvor nicht miteinander verknüpfte Elemente einer größeren Geschichte zusammen. Hier war nichts verknüpft, und es gab keine größere Story.

 

Als er den grell beleuchteten Eingang der Pier erreichte, stellte er fest, dass das Riesenrad sich doch nicht drehte. Ein Kreis aus stillstehenden Lichtern hing über leeren Gondeln. Sekundenlang erschien ihm die riesige Maschine wie ein außerirdischer Eindringling, der clever getarnt den rechten Augenblick abwartete, bis er den größtmöglichen Schaden anrichten konnte. Jack konnte ihn beinahe vor sich hin schnurren hören. Klar,  dachte er, ein bösartiges Riesenrad – reiß dich zusammen. Du bist mehr durcheinander, als du dir eingestehen willst. Dann betrachtete er wieder die Szene vor sich und begriff endlich, dass seine Fantasievorstellung von der Pier eine böse Realität verborgen hatte, die ihm aus seinem Berufsleben nur allzu vertraut war. Er war ins Anfangsstadium von Mordermittlungen hineingestolpert.

Einige der hellen Lichter, die er gesehen hatte, blinkten nicht vom Riesenrad, sondern auf den Dächern von Streifenwagen aus Santa Monica. Draußen auf der Pier hinderten vier uniformierte Beamten eine neugierige Menge daran, in den mit Tatort-Absperrband gezogenen Kreis um ein hell beleuchtetes Karussell einzudringen. Jack ermahnte sich, die Finger von dieser Sache zu lassen. Er hatte hier keine Funktion. Außerdem erweckte das Karussell in ihm irgendein nebulöses, unklares Gefühl, ein ganzes Bündel unwillkommener Empfindungen. Das Karussell war unheimlicher als das still stehende Riesenrad. Vor Karussells hatte er sich schon immer gegruselt, war doch so, oder? Zur Bewegungslosigkeit erstarrte Zwergpferde mit gebleckten Zähnen und durch ihren Leib gerammten Stahlpflöcken – sadistischer Kitsch.

Geh weiter, sagte Jack sich. Deine Freundin hat dir den Laufpass gegeben, und du bist in miserabler Stimmung.

Und was Karussells betrifft …

Der abrupte Fall eines eisernen Vorhangs beendete die Debatte über Karussells. Jack trat wie von einem inneren Zwang getrieben auf die Pier und schlängelte sich durch die Menge. Er war sich halb bewusst, dass er sich unprofessioneller verhielt als je zuvor in seiner Laufbahn.

Als er schließlich in der ersten Reihe der Menge angelangt war, bückte er sich unter dem Absperrband hindurch und zeigte einem Cop mit Milchgesicht, der ihn zurückbeordern wollte, kurz seine Plakette. Irgendwo in der Nähe begann ein Gitarrist einen Blues zu spielen, den Jack halbwegs erkannte; der Titel schwamm kurz an die Oberfläche seines Bewusstseins, um dann wieder wegzutauchen. Der Bubi-Cop musterte ihn erstaunt und entfernte sich dann, um einen der Kriminalbeamten zu befragen, die über etwas Längliches gebeugt standen, das Jack sich vorerst noch nicht näher ansehen wollte. Die Musik irritierte ihn. Sie irritierte ihn sehr. Tatsächlich nervte sie ihn sogar verdammt. Seine Gereiztheit stand in keinem Verhältnis zu ihrer Ursache, aber was für ein Idiot glaubte, Morde bräuchten einen Soundtrack?

Ein bemaltes Pferd, im grellen Licht erstarrt, bäumte sich auf.

Jacks Magen verkrampfte sich, und tief in seiner Brust regte sich etwas Wildes und Beharrliches, das unter keinen Umständen benannt werden durfte, und breitete seine Arme aus. Beziehungsweise breitete seine Schwingen aus. Dieses schreckliche Etwas wollte ausbrechen und wahrgenommen werden. Jack fürchtete kurz, sich übergeben zu müssen. Das Nachlassen dieses Gefühls bescherte ihm einen Augenblick unbehaglicher Klarheit.

Er hatte sich freiwillig, gedankenlos, in eine Verrücktheit begeben, und nun war er verrückt. Anders konnte man’s nicht ausdrücken. Mit einem Gesichtsausdruck, der eine gelungene Mischung aus Ungläubigkeit und Zorn war, kam ein Kriminalbeamter namens Angelo Leone heran – bis zu seinem zweckdienlichen Verschwinden nach Santa Monica ein Kollege Jacks, der sich durch seine ordinäre Triebhaftigkeit, seine Vorliebe für Gewalt und Korruption, seine Verachtung für Zivilisten unabhängig von Farbe, Rasse, Glaubensbekenntnis oder sozialer Stellung und, das muss fairerweise gesagt werden, seine Furchtlosigkeit und äußerste Loyalität gegenüber allen Polizeibeamten auszeichnete, die sich ans bewährte Programm hielten und wie er handelten, indem sie alles taten, womit sie ungestraft davonkommen konnten. Angelo Leones Verachtung für Jack Sawyer, der sich eben nicht ans Programm hielt, war so stark wie sein Neid auf den Erfolg des Jüngeren gewesen. In wenigen Sekunden würde dieser brutale Höhlenmensch sich mit ihm anlegen. Statt zu versuchen, eine Erklärung zu finden, die den Höhlenmenschen zufrieden stellen würde, war er von Karussells und Gitarren besessen, kümmerte sich um die Details seiner beginnenden Verrücktheit. Aber er konnte seine Anwesenheit nicht erklären. Dafür gab es keine Erklärung. Der innere Zwang, der ihn in diese Lage gebracht hatte, existierte  weiter, aber Jack konnte Angelo Leone kaum etwas von inneren Zwängen erzählen. Und er konnte bei seinem Captain keine vernünftige Erklärung vorbringen, falls Leone eine Beschwerde einreichte.

Also, das war so, als würde ich ferngelenkt, als säße ein anderer am Steuer …

Der erste Satz, den Angelo Leones fleischige Lippen bildeten, rettete ihn vor einem Desaster.

»Erzähl mir ja nicht, dass du aus einem bestimmten Grund hier bist, du streberhafter kleiner Wichser.«

Eine Piratenlaufbahn wie Leones setzte den Piraten unweigerlich der Gefahr amtlicher Untersuchungen aus. Eine strategische Absetzbewegung zu einer benachbarten Polizei bot wenig Schutz vor den verdeckten Ermittlungen, bei denen Personalakte und Reputation eines Verdächtigen durchleuchtet wurden, wenn die Medien der Polizei keine andere Wahl mehr ließen. Alle ein, zwei Jahrzehnte taten Gutmenschen, professionelle Enthüller, Meckerer, Denunzianten, aufgebrachte Bürger und Cops, die zu dämlich waren, um sich an das altbewährte Programm zu halten, sich zusammen und wiegelten die Medien auf, nur um dann damit ein Blutbad anzurichten. Leones grundlegende, auf schlechtem Gewissen beruhende Paranoia hatte ihm sofort suggeriert, das Wunderkind der Mordkommission im LAPD sei nur darauf aus, den eigenen Ruf weiter zu vergolden.

Wie Jack erwartet hatte, verstärkte seine Behauptung, der Tatort habe ihn geradezu magisch angezogen, Leones Misstrauen nur noch mehr.

»Okay, du bist also zufällig in meine Ermittlungen reingeplatzt. In Ordnung. Jetzt pass gut auf. Höre ich irgendwann innerhalb der nächsten sechs Monate, sagen wir gleich jemals,  zufällig deinen Namen in einer Verbindung, die mir nicht gefällt, pisst du für den Rest deines Lebens durch eine Röhre. Jetzt scher dich gefälligst zum Teufel und lass mich meine Arbeit tun.«

»Bin schon weg, Angelo.«

Leones Partner wollte über die hell beleuchtete Pier auf sie zukommen. Angelo verzog das Gesicht und machte eine abwehrende Handbewegung. Ohne es zu beabsichtigen, ohne darüber nachzudenken, blickte Jack an dem Kriminalbeamten vorbei zu der vor dem Karussell liegenden Leiche hinunter. Weit stärker als beim ersten Mal regte die wilde Bestie in seiner Brust sich, entfaltete sich, streckte die Schwingen, die Arme, die Klauen, was immer es war, und versuchte, sich durch eine aufwärts gerichtete gewaltige Kraftanstrengung von ihren Fesseln zu befreien.

Die Schwingen, die Arme, die Klauen zermalmten Jacks Lunge. Grässliche Krallen zerfetzten ihm den Magen.

Eines darf ein Beamter der Mordkommission, vor allem ein Lieutenant der Mordkommission nie tun: Er darf nicht kotzen, wenn er mit einer Leiche konfrontiert wird. Jack kämpfte darum, nicht gegen dieses ungeschriebene Gesetz zu verstoßen. Galle brannte ihm in der Kehle, und er schloß die Augen. Eine Konstellation aus glühenden Punkten waberte innen über seine Lider. Die Bestie, agil und scheußlich, zerrte an ihren Fesseln.

Lichter spiegelten sich auf dem kahlen Schädel eines Schwarzen, der tot neben einem Karussell lag …

Nicht du. Nein, nicht du. Klopf an, so viel du willst, du darfst nicht rein.

Die Schwingen, Arme, Klauen wurden eingezogen; die Bestie schrumpfte zu einem dösenden Punkt zusammen. Nachdem es Jack gelungen war, das Verbotene zu vermeiden, war er nun wieder imstande, die Augen zu öffnen. Er hatte keine Ahnung, wie viel Zeit verstrichen war. Angelo Leones zerfurchte Stirn, seine glanzlosen Augen und sein gefräßiger Mund kamen in Sicht und füllten eine Handspanne entfernt Jacks gesamtes Blickfeld aus.

»Was ist denn noch? Denken wir über unsere Lage nach?«

»Ich wollte, dieser Idiot würde seine Gitarre wieder einpacken.«

»Gitarre? Ich hör keine Gitarre nich.«

Auch Jack, das merkte er jetzt, hörte keine.

 

Würde nicht jeder vernünftige Mensch versuchen, eine Episode dieser Art aus seiner Erinnerung zu tilgen? Diesen Müll über Bord zu werfen? Damit konnte man nichts anfangen, man  konnte es zu nichts brauchen, wozu es also behalten? Der Vorfall auf der Pier war bedeutungslos. Er war mit nichts verknüpft, und er führte zu nichts. Er war buchstäblich folgenlos, er hatte nämlich keine Folgen. Nachdem seine Geliebte ihn geschasst hatte, hatte Jack die Orientierung verloren, kurzzeitig an geistiger Verwirrung gelitten und unerlaubt einen Tatort betreten, für den eine andere Polizei zuständig war. Das war lediglich ein peinlicher Fehler gewesen.

Sechsundfünfzig Tage und elf Stunden später kam der Wunderknabe ins Dienstzimmer seines Captains, legte diesem Plakette und Waffe hin und kündigte zu dessen großem Erstaunen mit sofortiger Wirkung. Da der Captain nichts von der Konfrontation mit Detective Leone auf der Santa-Monica-Pier wusste, fragte er nicht, ob die Entscheidung seines Lieutenants etwa von einem still stehenden Karussell und einem toten Schwarzen beeinflusst worden sei; hätte er danach gefragt, hätte Jack ihm erklärt, das sei doch lächerlich.

 

Geh nicht dorthin, ermahnt er sich selbst ständig und versteht es ausgezeichnet, nicht dorthin zu gehen. Er empfängt unfreiwillig ein paar Momentaufnahmen, nicht mehr, mit Blitzlicht gemachte Schnappschüsse vom hochgeworfenen Kopf eines hölzernen Ponys, von Angelo Leones mürrischer Visage, aber auch von dem anderen Ding, von dem leblosen Objekt, das in jeder Beziehung den Mittelpunkt der Szene bildet, das er sich auf keinen Fall vorstellen darf … Sobald diese imagistischen Lichtblitze erscheinen, schickt er sie fort. Das ist wie bei einer Zaubervorstellung. Er praktiziert Magie, gute Magie. Er weiß genau, dass diese Verbannung unerwünschter Bilder eine Form von Selbstschutz darstellt, und auch wenn die Motive hinter seinem Bedürfnis nach schützender Magie unklar bleiben, ist das Bedürfnis Motiv genug. Will man ein Omelett haben, muss man Eier schlagen, um die unanfechtbare Autorität Duke Wayne zu zitieren.

Jack Sawyer hat andere Sorgen als die Belanglosigkeiten, die durch eine Traumstimme suggeriert werden, die in Kindersprache das Wort »Polizist« gesagt hat. Er wünscht sich, er könnte auch diese Dinge durch einen Zaubertrick fortschicken,  aber die elenden Dinge weigern sich, sich verbannen zu lassen; sie umschwirren ihn wie ein Wespenschwarm.

Insgesamt geht’s ihm nicht besonders gut, unserem Jack. Er tritt auf der Stelle und starrt die Eier an, die irgendwie nicht mehr ganz richtig aussehen, obwohl er keinen Grund dafür abgeben könnte. Die Eier verweigern sich einer Interpretation. Die Eier sind der geringste Teil seiner Probleme. Am Rand seines Blickfelds scheint die Schlagzeile auf der Titelseite des La Riviere Herald sich vom Zeitungspapier zu lösen und auf ihn zuzuschweben. FISHERMAN IM RAUM FRENCH LANDING WEITER … Genug! Er wendet sich mit dem schrecklichen Bewusstsein ab, an dieser Sache mit dem Fisherman selbst schuld zu sein. Warum nicht AUF STATEN ISLAND oder IN BROOKLYN, wo der wirkliche Albert Fish, ein wahnsinniger Verbrecher, wenn es jemals einen gegeben hatte, zwei seiner Opfer gefunden hatte?

Dieses Zeug ekelt ihn an. Zwei tote Kinder, die kleine Freneau vermisst und wahrscheinlich ebenfalls tot, Leichenteile verzehrt, ein Verrückter, der Albert Fish plagiiert … Dale bestand darauf, ihm mit solchen Informationen zuzusetzen. Die Details breiten sich in ihm wie eine verunreinigende Substanz aus. Je mehr er erfährt – und für einen Mann, der sich wahrhaft wünschte, nicht mehr in polizeiliche Ermittlungen eingebunden zu sein, hat Jack erstaunlich viel erfahren -, desto mehr Gifte schwimmen in seinem Blutstrom und verzerren seine Wahrnehmung. Ins Norway Valley war er auf der Flucht aus einer Welt gekommen, die abrupt unberechenbar und schwammig geworden war, als verflüssigte sie sich unter thermischem Druck. In seinem letzten Monat in Los Angeles war dieser Druck unerträglich geworden. Groteske Möglichkeiten grinsten höhnisch aus abgedunkelten Fenstern und in den Lücken zwischen Gebäuden und drohten Form anzunehmen. An dienstfreien Tagen ließ das Gefühl, seine Lunge sei mit fettigem Spülwasser angefüllt, ihn nach Atem ringen und gegen Übelkeit ankämpfen, sodass er unaufhörlich arbeitete und dabei mehr Fälle löste als je zuvor. (Seine Diagnose lautete, die Arbeit mache ihn fertig, aber wir können dem Captain kaum verübeln, dass er über die Kündigung des Wunderknaben doch recht erstaunt war.)

Er hatte sich in diesen obskuren Winkel auf dem Lande, an diesen Zufluchtsort, auf diese Insel des Friedens am Rand einer gelbgrünen Wiese geflüchtet, die beinah zwanzig Meilen von French Landing und sogar ein gutes Stück von der Norway Valley Road entfernt war. Aber diese bewusst gewählten Entfernungen hatten nicht wie erhofft gewirkt. Er versuchte, dem Aufruhr um ihn herum zu entgehen, hier in seiner Bergfestung. Ließ er zu, dass er einer egozentrischen Fantasie erlag, würde er sich eingestehen müssen, dass das Etwas, vor dem er geflüchtet war, die vergangenen drei Jahre damit zugebracht hatte, seiner Fährte zu folgen, um ihn schließlich aufzuspüren.

In Kalifornien hatten die Anstrengungen des Diensts ihn aufgerieben; jetzt musste er die Unruhen im westlichen Wisconsin von sich fern halten. Manchmal wacht er mitten in der Nacht vom Echo der dünnen, vergifteten Stimme auf. Kein Schutzmann mehr, ich tu’s nicht, zu nahe, zu nahe. Was zu nahe war – darüber denkt Jack Sawyer lieber nicht nach; das Echo beweist ihm, dass er weitere Kontamination meiden muss.

Schlechte Nachrichten für Dale, das weiß er, und er bedauert sowohl seine Unfähigkeit, sich an den Ermittlungen zu beteiligen, als auch seinem Freund seine Weigerung zu erklären. Kein Zweifel, Dales berufliche Zukunft steht auf dem Spiel. Er ist ein guter Polizeichef, mehr als gut genug für French Landing, aber er hat die Politik falsch eingeschätzt und sich von den Kerlen von der State Police reinlegen lassen. Die Staatskriminaler Brown und Black haben sich mit allen äußerlichen Anzeichen von Respekt vor lokaler Autorität tief verbeugt, sich eingeschlichen und Dale Gilbertson, der glaubte, sie täten ihm einen Gefallen, die Möglichkeit gegeben, sich selbst eine Schlinge um den Hals zu legen. Pech für Dale, der gerade erkannt hat, dass er mit einer schwarzen Haube über dem Kopf auf einer Falltür steht. Ermordet der Fisherman weitere Kinder … Nun, Jack Sawyers tief empfundenes Beileid ist ihm sicher. Er kann im Augenblick kein Wunder vollbringen, sorry. Jack hat wichtigere Dinge im Kopf.

Zum Beispiel rote Federn. Kleine Federn. Kleine rote Federn beschäftigen Jack sehr und haben ihn trotz seinen Bemühungen, sie wegzuzaubern, bereits seit einem Monat vor Beginn der  Mordserie beschäftigt. Als er eines Morgens aus dem Schlafzimmer kam und die Treppe hinuntergehen wollte, um sich ein Frühstück zu machen, schien eine einzelne rote Feder, eine Flaumfeder kleiner als ein Babyfinger, aus der Dachschräge über der Treppe herabzuschweben. Danach schwebten zwei, drei weitere von oben herab. Dann schien sich im Deckenputz eine ovale Sektion mit fünf Zentimetern Durchmesser wie ein Auge zu öffnen, und das Auge spuckte einen dicken, straff gebündelten Strom von Federn aus, die wie durch einen Strohhalm ausgeblasen von der Decke auf ihn herabschossen. Eine Federexplosion, ein Wirbelsturm aus Federn prasselte ihm gegen die Brust, die erhobenen Arme, den Kopf …

Aber das …

Das war nie passiert.

Etwas anderes hatte sich ereignet, und Jack brauchte ein paar Minuten, um es herauszubekommen. In seinem Gehirn hatte ein eigenwilliges Neuron falsch funktioniert. Ein Rezeptor hatte die falsche Chemikalie oder zu viel von der richtigen Chemikalie aufgenommen. Die Synapsen, die allnächtlich bildhafte Vorstellungen auslösten, hatten auf ein falsches Signal reagiert und einen Wachtraum hervorgebracht. Sein Wachtraum hatte an eine Halluzination erinnert, Halluzinationen aber, das hatten sonst nur debile Alkoholiker, Drogensüchtige und Verrückte, speziell paranoide Schizophrene, mit denen Jack in seinem Leben als Schutzmann oft genug zu tun gehabt hatte. Jack fiel in keine dieser Kategorien, auch nicht in die letzte. Er wusste, dass er nicht paranoid schizophren oder sonst wie verrückt war. Wer Jack Sawyer für verrückt hielt, war es selbst. Er hatte völliges, wenigstens 99-prozentiges Vertrauen zu seiner Zurechnungsfähigkeit.

Da er nicht unter Illusionen leidet, müssen die Federn in einem Wachtraum auf ihn zugeflogen sein. Die einzige andere Erklärung hätte Realität erfordert, aber die Federn hatten keine Verbindung mit der Realität. Was für eine Art Welt wäre dies, wenn uns solche Dinge passieren könnten?

Plötzlich brüllt George Rathbun im Radio: »Es schmerzt  mich, das sagen zu müssen, es schmerzt mich wirklich, ich liebe unsere gute alte Brew Crew nämlich, das wisst ihr, Leute,  aber es gibt Zeiten, in denen die Liebe die Zähne zusammenbeißen und sich einer schmerzlichen Realität stellen muss – zum Beispiel dem traurigen Zustand unserer Pitcher-Garde. Bud Selig, hallo Bu-hud, hier ist Houston! Könntest du bitte  sofort auf die Erde zurückkommen? Ein Blinder könnte mehr Strikes werfen als diese Ansammlung von Flaschen, Losern und Versagern!«

Der gute alte Henry. Henry hat George Rathbun so perfekt drauf, dass man vor dem geistigen Auge sozusagen die Schweißflecken unter seinen Achseln sehen kann. Aber die beste von Henrys Erfindungen ist Jacks Ansicht nach immer noch seine Verkörperung des hipster-coolen, relaxten, gebieterischen Henry Shake (»the Sheik, the Shake, the Shook of Araby«), der einem – wenn er in Stimmung ist – erzählen kann, was für Socken in welcher Farbe Lester Young an dem Tag getragen hat, an dem er »Shoe Shine Boy« und »Lady Be Good« aufgenommen hat, und der das Innere von zwei Dutzend berühmten, aber meist längst nicht mehr existierenden Jazzclubs beschreiben kann.

… und bevor wir uns die sehr coole, sehr schöne, sehr sympático Musik anhören, die das Bill Evans Trio an einem Sonntag im Village Vanguard geflüstert hat, sollten wir dem dritten, dem inneren Auge unseren Respekt zollen. Wir wollen das innere Auge, das Auge der Imagination ehren. Es ist spät an einem heißen Julinachmittag in Greenwich Village, New York City. Auf der im Sonnenglanz liegenden Seventh Avenue South schlendern wir in den Schatten des Vordachs des Vanguards, öffnen eine weiße Tür und steigen eine lange, schmale Treppe zu einem geräumigen Kellerlokal hinab. Die Musiker kommen aufs Podium. Bill Evans gleitet auf den Klavierhocker und nickt dem Publikum zu. Scott LaFaro umarmt seinen Bass. Paul Motian greift nach seinen Besen. Evans senkt den Kopf tief, ganz tief, und lässt dann die Hände auf die Tasten fallen. Für die Glücklichen unter uns, die das miterleben dürfen, wird nichts jemals wieder wie früher sein.

Das Bill-Evans-Trio mit »My Foolish Heart«, live im Village Vanguard am 25. Juni 1961. Ihr Gastgeber heute Abend ist Henry Shake – the Sheik, the Shake, the Shook of Araby.

Jack kippt die geschlagenen Eier lächelnd in die Pfanne, rührt sie zweimal mit einer Gabel durch und dreht die Gasflamme dann ganz wenig kleiner. Ihm fällt auf, dass er vergessen hat, Kaffee zu kochen. Zum Teufel mit dem Kaffee. Er braucht keinen, er kann auch Orangensaft trinken. Ein Blick zum Toaster hinüber zeigt ihm, dass er auch vergessen hat, den Morgentoast zu machen. Braucht er Toast, ist Toast lebensnotwendig? Denk an die Butter, denk an dicke Scheiben Cholesterin, die darauf warten, dir die Arterien zu verklumpen. Das Omelett ist riskant genug; er hat ohnehin das Gefühl, viel zu viele Eier aufgeschlagen zu haben. Dabei kann Jack sich nicht daran erinnern, warum er überhaupt ein Omelett machen wollte. Er isst selten Omeletts. Eigentlich neigt er nur dazu, Eier aus einer Art Pflichtbewusstsein zu kaufen, das durch die zwei Reihen eiförmiger Mulden im Oberteil seiner Kühlschranktür ausgelöst wird. Wenn die Leute keine Eier kaufen sollten, wozu hätten Kühlschränke dann Eierfächer?

Er schiebt einen Wender unter die Ränder der stockenden, aber noch flüssigen Eier, kippt die Pfanne, um die Masse zu lockern, schabt die Champignons und Schalotten vom Hackbrett darüber und legt schließlich eine Hälfte des Omeletts über die andere. Okay. In Ordnung. Sieht gut aus. Vor ihm erstrecken sich noch luxuriöse vierzig Minuten Freiheit. Trotz allem scheint er ziemlich gut zu funktionieren. Kontrolle über sich selbst ist hier kein Thema.

Der bereits aufgeschlagen auf dem Küchentisch liegende La Riviere Herald fällt Jack wieder ins Auge. Er hat die Zeitung ganz vergessen. Die Zeitung hat ihn jedoch nicht vergessen und fordert jetzt die ihr zustehende Aufmerksamkeit ein. FISHERMAN IM RAUM FRENCH LANDING und so weiter. POLARKREIS wäre angenehmer, aber nein. Er tritt näher an den Tisch heran und sieht, dass der Fisherman ein hartnäckig lokales Problem bleibt. Von seinem Platz unter der Schlagzeile springt ihn der Name Wendell Green an und setzt sich wie ein Steinchen in seinem Auge fest. Wendell Green ist eine universale Allround-Nervensäge, ein ständiger Reizfaktor. Nachdem Jack die beiden ersten Absätze von Greens Artikel gelesen hat, ächzt er vernehmlich und bedeckt die Augen mit einer Hand.

Ich bin blind, mach einen Schiedsrichter aus mir!

Wendell Green besitzt die Dreistigkeit eines kleinstädtischen Sporthelden, der nie aus seiner Heimat herausgekommen ist. Groß, kontaktfreudig, mit rotblonden Kräusellocken und dem Leibesumfang eines Senators – so stolziert Green durch die Bars, die Gerichtsgebäude, die öffentlichen Einrichtungen von La Riviere und den umliegenden Gemeinden und verströmt gut informierten Charme. Wendell Green ist ein Reporter, der es versteht, sich wie einer zu benehmen, ein altmodischer Zeitungsschreiber, die große Zierde des Herald.

Jack ist die große Zierde bei ihrer ersten Begegnung als drittklassiger Blender erschienen, und er hat seither keinen Anlass gesehen, sein Urteil zu korrigieren. Er traut Wendell Green nicht. Seiner Meinung nach tarnt die leutselige Fassade des Reporters eine grenzenlose Fähigkeit zu Lüge und Betrug. Green ist ein Angeber, der vor einem Spiegel posiert, aber ein gerissener Angeber, und solche Subjekte schrecken vor nichts zurück, um ihre Ziele zu erreichen.

Nach Thornberg Kinderlings Verhaftung wollte Green ihn interviewen. Jack lehnte ab, wie er drei weitere Bitten um ein Interview ausgeschlagen hat, die nach seinem Umzug in die Norway Valley Road vorgebracht wurden. Seine Absagen haben den Reporter nicht daran gehindert, mehrfach »zufällige« Begegnungen zu inszenieren.

Am Tag nach der Auffindung von Amy St. Pierres Leiche kam Jack in der Chase Street mit einem Karton frisch gebügelter Hemden unter dem Arm aus einer Reinigung, ging auf seinen Wagen zu und fühlte plötzlich, wie ihn eine Hand am Ellbogen umfasste. Er sah sich um und erblickte die gerötete öffentliche Maske Wendell Greens, der ihn mit geheucheltem Entzücken angrinste.

»He, he, Holly …« Ein Feixen wie ein böser kleiner Junge. »Ich meine natürlich: Lieutenant Sawyer. He, ich bin froh, dass ich Ihnen zufällig begegnet bin. Lassen Sie hier Ihre Hemden waschen? Machen die ihre Arbeit gut?«

»Wenn man die Sache mit den Knöpfen unerwähnt lässt, ja.«

»Klasse. Sie haben Humor, Lieutenant. Ich will Ihnen einen  Tipp geben. Kennen Sie das Reliable in der Third Street in La Riviere? Zuverlässig, wie der Name besagt. Keine Flecken, keine Falten. Wer ordentliche Hemden will, muss zu’nem Schlitzauge gehen. Sam Lee. Versuchen Sie’s mit ihm, Lieutenant.«

»Das mit dem Lieutenant war einmal, Wendell. Nennen Sie mich Jack oder Mr. Sawyer. Nennen Sie mich meinetwegen Hollywood. Und jetzt …«

Er ging zu seinem Auto weiter, und Wendell Green begleitete ihn.

»Irgendeine Chance auf ein paar Worte von Ihnen, Lieutenant? Sorry, Jack? Chief Gilbertson ist ein guter Freund von Ihnen, das weiß ich, und dieser tragische Fall, kleines Mädchen, offenbar verstümmelt, schreckliche Dinge, können Sie uns mit Ihrer Erfahrung weiterhelfen, sich einbringen, uns von Ihren Überlegungen profitieren lassen?«

»Sie wollen wissen, was ich denke?«

»Alles, was Sie mir erzählen können, Kumpel.«

Reine, unverantwortliche Bosheit bewog Jack dazu, Green einen Arm um die Schultern zu legen und zu sagen:

»Wendell, alter Kumpel, Sie sollten sich für einen Kerl namens Albert Fish interessieren. Das war in den Zwanzigerjahren.«

»Fisch?«

»F-i-s-h. Aus einer alteingesessenen New Yorker Bürgerfamilie. Ein erstaunlicher Fall. Informieren Sie sich mal darüber.«

Bis zu diesem Augenblick war Jack kaum bewusst gewesen, dass er sich an die Gräueltaten erinnerte, die der bizarre Mr. Albert Fish verübt hatte. Gegenwärtige Schlächter – Ted Bundy, John Wayne Gacy und Jeffrey Dahmer – hatten Albert Fishs Andenken verdunkelt, ganz zu schweigen von Exoten wie Edmund Emil Kemper III, der nach acht verübten Morden seine Mutter enthauptete, sich ihren Kopf auf den Kaminsims stellte und als Dartboard benützte. (Als Erklärung dafür sagte Edmund III: »Das erschien mir angemessen.«) Trotzdem war der Name Albert Fishs, eines längst vergessenen Mörders, in Jacks Gedächtnis aufgetaucht, und er hatte ihn in Wendell Greens aufmerksames Ohr gesprochen.

 Was war nur in ihn gefahren? Nun, das war die Frage, nicht ahr?

Ups, das Omelett. Jack greift sich einen Teller aus dem hrank, springt an den Herd, stellt den Brenner ab und kippt en Mischmasch aus der Pfanne auf den Teller. Dann setzt er ch hin und schlägt den Herald auf Seite fünf auf, wo er liest, ie Milly Kuby bei einem großen landesweiten Rechtschreibettbewerb beinahe den dritten Platz belegt hätte, wenn sie in em Wort Opopanax nicht ein a durch ein o ersetzt hätte – ne Meldung, wie man sie eben in einem Lokalblatt zu lesen ekommt. Wie kann man überhaupt erwarten, dass ein kleies Mädchen Opopanax richtig buchstabiert?

Jack nimmt zwei, drei Bissen von seinem Omelett, bevor der ltsame Geschmack in seinem Mund ihn von der empörenden nfairness ablenkt, die Milly Kuby widerfahren ist. Er spuckt en nächsten Bissen aus und sieht einen Klumpen grauen Brei nd rohes, halb gekautes Gemüse. Sein restliches Frühstück eht kaum appetitanregender aus. Das ist kein Omelett, was da gemacht hat, sondern eine Katastrophe.

Er lässt den Kopf sinken und stöhnt. Ein Schauder wie von nem Wackelkontakt durchzuckt ihn hier und dort und sprüht unken, die ihm die Kehle, die Lunge, all seine plötzlich bebenen Organe versengen. Opopanax, denkt er. Mit mir ist’s aus. leich hier und jetzt. Vergesst, was ich gesagt habe. Der wile Opopanax hält mich mit seinen Klauen gepackt, schüttelt ich mit der beängstigenden Opopanax seiner Opopanaxrme und will mich in den schäumenden Opopanax River wern, in dem ich meinen Opopanax finden werde.

»Was ist los mit mir?«, sagt er laut. Der schrille Ton seiner imme ängstigt ihn.

Opopanax-Tränen brennen in seinen Opopanax-Augen, und erhebt sich ächzend von seinem Opopanax, kippt den Sauaß in den Abfallzerkleinerer, spült den Teller ab und behließt, dass es verdammt noch mal höchste Zeit ist, dass hier ieder Vernunft einkehrt. Opopanax mir keine Opopanaxe! der kann mal einen Fehler machen. Jack starrt die Kühlhranktür an und versucht sich zu erinnern, ob er darin noch n paar Eier übrig hat. Klar hat er noch welche: jede Menge  Eier, mindestens neun oder zehn Stück, hatten die eiförmigen Mulden oben in der Tür ausgefüllt. Er konnte sie unmöglich alle vergeudet haben; so geistesabwesend war er nicht gewesen.

Jack legt die Finger an die Griffkante der Kühlschranktür. Völlig ungebeten sieht er plötzlich Lichter, die sich auf dem kahlen Schädel eines Schwarzen spiegeln.

Nicht du.

Der Mensch, mit dem er spricht, ist nicht anwesend; der angesprochene Mensch ist überhaupt fast kein Mensch.

Nein, nein, nicht du.

Die Tür öffnet sich unter dem Zug der Finger; die Innenbeleuchtung lässt die übervollen Schrankfächer erstrahlen. Jack Sawyer inspiziert die Eierfächer. Sie scheinen leer zu sein. Bei näherem Hinsehen zeigt sich jedoch, dass in der Mulde am Ende der oberen Reihe ein kleiner eiförmiger Gegenstand in einem blassen und delikaten Blau liegt: in einem nostalgischen, zarten Blauton, der möglicherweise an das vage im Gedächtnis haftende Blau eines Sommerhimmels erinnert, der an einem frühen Nachmittag von einem kleinen Jungen beobachtet wird, der auf dem über tausend Quadratmeter großen Rasen hinter einer hübschen Villa am Roxbury Drive in Beverly Hills, Kalifornien, auf dem Rücken im Gras liegt. Wem dieses Villenanwesen auch gehören mag, Mann, auf eines kann man jede Wette eingehen: Die Leutchen hier arbeiten in der Unterhaltungsindustrie.

Jack kennt den Namen eben dieses Blautons von einer eingehenden Betrachtung von Farbmustern in Gesellschaft von Dr. med. Claire Evinrude, einer Onkologin von liebenswürdig zupackender Wesensart, zu einer Zeit, als die beiden vorhatten, den Bungalow in den Hollywood Hills, den sie sich damals teilten, neu streichen zu lassen. Claire, also Dr. Evinrude, hatte diesen Farbton fürs gemeinsame Schlafzimmer vorgesehen; Jack, der vor kurzem von einem hochgejubelten, absurd elitären FBI-Lehrgang in Quantico, Virginia, zurückgekommen – es ging um das Computerprogramm VICAP zum landesweiten Datenabgleich – und frisch zum Lieutenant befördert war, hatte ihn als, äh, nun, vielleicht ein bisschen kalt verworfen.

Jack, hast du jemals ein echtes Rotkehlchenei gesehen?, fragte Dr. Evinrude. Weißt du überhaupt, wie schön sie sind? Dr. Evinrudes graue Augen vergrößerten sich, als sie nach ihrem mentalen Skalpell griff.

Jack steckt zwei Finger ins Eierfach und hebt das kleine, eiförmige Objekt in der Farbe eines Rotkehlcheneis heraus. Wer hätte das gedacht, das Ding ist tatsächlich ein Rotkehlchenei. Ein »echtes« Rotkehlchenei, um mit Dr. Claire Evinrude zu sprechen, von einem richtigen Rotkehlchen gelegt. Er lässt das Ei in seiner linken Handfläche ruhen. Da liegt es, ein blassblaues Gebilde von der Größe einer Pekannuss. Bei diesem Anblick fühlt er sich wie vor den Kopf geschlagen. Was zum Teufel hat er getan, etwa ein Rotkehlchenei gekauft? Sorry, nein, diese Beziehung funktioniert nicht, das Opopanax ist aus dem Leim, Roy’s Store verkauft keine Rotkehlcheneier, ich muss verrückt sein.

Langsam, steif, unbeholfen wie ein Zombie durchquert Jack die Küche und erreicht den Ausguss. Er streckt die linke Hand bis über den Schlund in der Beckenmitte aus und lässt dann das Rotkehlchenei fallen. Es verschwindet unwiederbringlich im Abfallzerkleinerer. Mit der rechten Hand schaltet er das Gerät ein, das wie üblich geräuschvoll zu arbeiten beginnt. Knurr, mahl, brumm, ein Ungeheuer genießt einen netten kleinen Imbiss. Grrr. In ihm bebt das unter Strom stehende Kabel und sprüht Funken, während es zuckt, aber er ist zu einem Zombie geworden und nimmt die innerlichen Stromstöße kaum wahr. Alles in allem würde Jack Sawyer in diesem Augenblick am liebsten …

When the red, red …

Aus irgendeinem Grund hat er seine Mutter lange, allzu lange nicht mehr angerufen. Er weiß nicht, warum er’s nicht getan hat, aber es wird Zeit, dass er’s bald mal wieder tut. Rotkehle mir keine Rotkehlchen. Die Stimme von Lily Cavanaugh Sawyer, der Königin der B-Movies, einst seine einzige Gefährtin in einem von Entzücken erfüllten, transzendenten, rigoros vergessenen Hotelzimmer in New Hampshire, ist genau die Stimme, die Jack jetzt unbedingt hören muss. Lily Cavanaugh ist der einzige Mensch der Welt, bei dem er sich über den  lächerlichen Kuddelmuddel aussprechen kann, in den er hier geraten ist. Trotz dem nebulösen, unwillkommenen Bewusstsein, dass er die Grenzen strikter Vernunft überschreitet und damit die eigene ungewisse Rationalität noch mehr in Frage stellt, tritt er an die Küchentheke, greift nach dem Handy und tippt die Nummer des hübschen Villenanwesens am Roxbury Drive, Beverly Hills, Kalifornien, ein.

Das Telefon in seinem einstmaligen Zuhause klingelt fünf, sechs, sieben Mal. Ein Mann nimmt ab und sagt mit aufgebrachter, nicht ganz nüchterner, schlaftrunkener Stimme: »Kimberley … Worum zum Teufel es auch geht … ich hoffe um Ihretwillen … dass es wirklich, wirklich wichtig ist.«

Jack drückt die END-Taste und klappt das Handy zu. O Gott verdammter Mist hol’s der Teufel. In Beverly Hills, Westwood, Hancock Park oder wohin auch diese Nummer jetzt eine Verbindung herstellt, ist es kurz nach fünf Uhr morgens. Er hat vergessen, dass seine Mutter tot ist. Verdammter Mist hol’s der Teufel o Gott, ist denn das zu fassen?

Jacks Kummer, der sich unterschwellig zugespitzt hat, erhebt sich erneut, um ihn, als wär’s zum ersten Mal, zack!, mitten ins Herz zu stoßen. Gleichzeitig kommt ihm die Idee, er könnte auch nur für eine Sekunde vergessen haben, dass seine Mutter tot ist, aus Gott weiß welchen Gründen ungeheuer und unwiderstehlich komisch vor. Kann man sich noch lächerlicher benehmen? Die Narrenpritsche ist ihm auf den Hinterkopf geknallt, und ohne zu wissen, ob er in Schluchzen oder einen Lachanfall ausbrechen wird, verspürt Jack einen kurzen Schwindel und lehnt sich deshalb an die Küchentheke.

Überkandidelter Knallkopf, glaubt er seine Mutter sagen zu hören. So hatte Lily den damals vor kurzem gestorbenen Partner ihres verstorbenen Mannes charakterisiert, nachdem ihre misstrauischen Buchprüfer entdeckt hatten, dass der Partner – Morgan Sloat – drei Viertel der Erträge des erstaunlich umfangreichen Immobilienbesitzes von Sawyer & Sloat in die eigene Tasche gesteckt hatte. Seit Phil Sawyer bei einem so genannten Jagdunfall umgekommen war, hatte Sloat der Familie seines ehemaligen Partners jedes Jahr Millionen Dollar, viele Millionen, gestohlen. Lily leitete den Geldstrom in die  richtigen Kanäle zurück, verkaufte die halbe Firma an neue Partner und sicherte ihrem Sohn damit ein ungeheures Vermögen, dessen Erträge mittlerweile zum größten Teil an Jacks private Stiftung gehen, die es wiederum für wohltätige Zwecke ausgibt. Lily hatte Sloat mit weit kräftigeren Ausdrücken als überkandidelter Knallkopf belegt, aber diese Worte scheint ihre Stimme jetzt in seinem Innenohr zu sagen.

Irgendwann im Mai wohl, redet Jack sich ein, hat er das Rotkehlchenei – vermutlich bei einem geistesabwesenden Spaziergang über die Wiese – gefunden und zur Aufbewahrung in den Kühlschrank gelegt. Um es sicher aufzubewahren. Schließlich wies es einen delikaten Blauton, einen schönen Blauton auf, um Dr. Evinrude zu zitieren. Er hatte es so lange sicher aufbewahrt, dass er es ganz vergessen hatte. Weshalb, das erkennt er dankbar, sein Wachtraum ihn mit einem Wirbelsturm aus roten Federn eingedeckt hat!

Nichts geschieht ohne Grund, so verborgen der Grund auch sein mag; bleib locker und entspann dich lange genug, um kein  überkandidelter Knallkopf zu sein, dann zeigt der Grund sich vielleicht von selbst.

Jack beugt sich über den Ausguss und taucht sein Gesicht zwecks innerlicher und äußerlicher Erfrischung in eine doppelte Hand voll kaltes Wasser. Der reinigende Schock wäscht vorerst das ruinierte Frühstück, den lächerlichen Anruf und die zerstörerischen, blitzartig auftretenden Bilder weg. Es wird Zeit, in die Gänge zu kommen und loszufahren. In fünfundzwanzig Minuten wird Jack Sawyers bester Freund und einziger Vertrauter mit seiner gewohnten Aura von Rundumwahrnehmung aus dem Hauptausgang des aus Hohlblocksteinen erbauten Sendegebäudes von KDCU-AM treten, die Flamme seines goldenen Feuerzeugs an eine Zigarette halten und den Gehweg zum Peninsula Drive hinuntergleiten. Sollte seine Rundumwahrnehmung ihn darüber informieren, dass Jack Sawyers Pickup wartet, wird Henry Leyden unfehlbar den Türgriff erfassen und einsteigen. Diese Demonstration von Coolness bei einem Blinden ist zu erstaunlich, als dass man sie verpassen dürfte.

Und Jack verpasst sie tatsächlich nicht, denn trotz allen Schwierigkeiten an diesem Morgen, die aus der ausgeglichenen, reiferen Perspektive, die ihm seine Fahrt durch die herrliche Landschaft gewährt, irgendwann trivial erscheinen, hält sein Pickup um 7.55 Uhr, gut fünf Minuten, bevor sein Freund in die Sonne hinaustreten wird, an dem zum Peninsular Drive hinunterführenden Gehweg vor dem Sendegebäude von KDCU-AM. Henry wird ihm gut tun; allein Henrys Anblick wird wie eine Dosis Seelentrost wirken. Jack kann bestimmt nicht der erste Mensch, Mann oder Frau, in der Geschichte der Menschheit sein, der (die) unter Stress vorübergehend den Bezug zur Realität verloren und irgendwie halbwegs vergessen hat, dass seine (ihre) Mutter dieses irdische Jammertal längst verlassen hat und in höhere Sphären aufgestiegen ist. Gestresste Sterbliche neigen von Natur aus dazu, sich an ihre Mütter zu wenden, um Trost und Bestätigung zu finden. Der Impuls dazu ist in unsere DNS kodiert. Wenn er diese Geschichte hört, wird Henry leise glucksend lachen und ihm raten, sich am Riemen zu reißen.

Aber wozu bei näherer Überlegung Henrys Himmel mit einer so absurden Geschichte verdunkeln? Das Gleiche gilt für das Rotkehlchenei, vor allem weil Jack seinem Freund Henry bisher nichts von seinem Wachtraum mit dem Wirbelsturm aus Federn erzählt und keine Lust hat, sich auf eine zwecklose umständliche Rekapitulation einzulassen. Lebe in der Gegenwart; lass die Vergangenheit sich in ihrem Grab ausstrecken; halt den Kopf hoch und mach einen Bogen um die Schlammpfützen; erwarte von deinen Freunden keine Therapie.

Er stellt das Radio an und drückt auf die Speichertaste für KWLA-FM, dem College-Sender aus La Riviere, bei dem die Wisconsin Rat und Henry the Sheik, the Shake, the Shook of Araby zu Hause sind. Von dem, was funkelnd aus den verdeckten Einbaulautsprechern im Fahrerhaus dringt, sträuben sich ihm die Haare an den Armen: Glenn Gould, sein inneres Auge leuchtend geöffnet, donnert durch etwas von Bach, Jack weiß nicht genau, was. Aber bestimmt Glenn Gould, bestimmt Bach. Vielleicht eine der Partiten.

Henry Leyden kommt mit einer CD-Hülle in der Hand aus  dem bescheidenen Ausgang des Sendegebäudes geschlendert, tritt in die Sonne und gleitet dann, ohne zu zögern, den Plattenweg entlang, wobei die Gummisohlen seiner schokoladebraunen Slipper jeweils die Mitte der nächsten Platte treffen.

Henry … Henry ist eine Vision.

Heute, stellt Jack fest, trägt Henry eines seiner Ensembles aus der Garderobe des Besitzers einer malaysischen Teakplantage: ein elegantes kragenloses Hemd, schimmernde Hosenträger und seinen bis zum Gehtnichtmehr geknifften Panamahut, ein altes Erbstück. Hätte Henry ihn nicht so in seinem Leben willkommen geheißen, hätte Jack nicht gewusst, dass die Fähigkeit seines Freundes, sich tadellos zu kleiden, von der höchst durchdachten Organisation seines riesigen Einbaukleiderschranks abhing, für die Rhoda Gilbertson Leyden, Henrys verstorbene Frau, schon vor vielen Jahren gesorgt hatte. Rhoda hatte sämtliche Einzelteile seiner Garderobe nach Jahreszeit, Stil und Farbe eingeordnet, und Henry hatte sich das gesamte System Stück für Stück eingeprägt. Obwohl Henry blind geboren und deshalb nicht imstande ist, zwischen zueinander passenden und nicht passenden Farbtönen zu unterscheiden, irrt er sich nie.

Henry zieht ein goldenes Feuerzeug und eine gelbe Packung American Spirits aus der Hemdtasche, zündet sich eine Zigarette an, stößt eine leuchtende Wolke aus, die im Sonnenschein milchig wirkt, und setzt dann seinen gleichmäßigen Weg über den Plattenbelag fort.

Die in Pink gesprühten, nach links geneigten Großbuchstaben von TROY LIBT MARYANN! JA! auf dem Schild, das auf dem kahlen Rasen steht, suggerieren erstens, dass Troy viel Zeit damit verbringt, KDCU-AM zu hören, und zweitens, dass Maryann ihn ihrerseits liebt. Gut für Troy, gut für Maryann. Jack applaudiert diesem Liebesbekenntnis, selbst in grellrosa Sprühfarbe, und wünscht den Liebenden Glück und Wohlergehen. Falls man im gegenwärtigen Stadium seiner Existenz behaupten könnte, er liebe irgendjemanden, fällt ihm dabei ein, würde dieser Mensch Henry Leyden sein müssen. Nicht in dem Sinn, in dem Troy seine Maryann liebt oder sie ihn, aber er  liebt ihn trotzdem, das war ihm bisher noch nie so klar wie in diesem Augenblick.

Henry überquert die letzten Gehwegplatten und nähert sich dem Randstein. Ein letzter Schritt bringt ihn zur Tür des Pickups; seine Hand schließt sich um den versenkten Türgriff; er öffnet die Tür, steigt hinauf und rutscht auf den Beifahrersitz. Er legt den Kopf leicht schief, wendet das rechte Ohr der Musik zu. Die dunklen Gläser seiner Pilotenbrille glänzen.

»Wie schaffst du das bloß?«, sagt Jack. »Diesmal hat dir wahrscheinlich die Musik geholfen, aber sonst brauchst du sie nie.«

»Weil ich echt total abgedreht bin«, sagt Henry. »Dieses hübsche Wort habe ich von unserem kiffenden Volontär Morris Rosen, der so freundlich war, es auf mich anzuwenden. Morris hält mich für den lieben Gott, aber er muss auch Grips haben, er hat nämlich rausgekriegt, dass George Rathbun und die Wisconsin Rat identisch sind. Ich kann nur hoffen, dass der Junge die Klappe hält.«

»Das hoffe ich auch«, sagt Jack, »aber du lenkst vom Thema ab. Also, wie schaffst du es, die Tür immer gleich beim ersten Mal zu öffnen? Wie findest du den Türgriff, ohne danach zu tasten?«

Henry seufzt. »Der Griff sagt mir, wo er ist. Offenkundig. Ich brauche nur auf ihn zu hören.«

»Der Türgriff macht ein Geräusch?«

»Nicht wie dein Hightech-Radio und die Goldberg-Variationen, nein. Mehr eine Art Vibration. Der Ton eines Geräuschs. Der Ton in einem Geräusch. Ist Daniel Barenboim nicht ein großartiger Pianist? Mann, hör dir das an – jede Note mit einer anderen Klangfarbe. Da möchte man am liebsten den Deckel seines Steinways küssen, Baby. Stell dir die Muskeln seiner Hände vor.«

»Das ist Barenboim?«

»Ha, wer könnte’s sonst sein?« Henry wendet den Kopf langsam Jack zu. Um seine Mundwinkel spielt ein irritierendes Lächeln. »Ah. Ich verstehe, ja. Da ich dich kenne, du armer Banause, sehe ich dir an, dass du geglaubt hast, Glenn Gould zu hören.«

»Hab ich nicht«, sagt Jack.

»Bitte.«

»Ich hab mich zwar ungefähr eine Minute lang gefragt, ob das Gould sein könnte, aber …«

»Nein, nein, nein. Versuch’s nicht mal. Deine Stimme verrät dich. Du sprichst jedes Wort mit einem winselnden kleinen Topspin aus, wirklich erbärmlich. Fahren wir jetzt ins Norway Valley zurück, oder möchtest du hier sitzen bleiben und mir weiter was vorlügen? Ich muss dir auf der Heimfahrt was erzählen.« Er hält die CD hoch. »Komm, wir wollen dich von deinen Qualen erlösen. Die hat der Kiffer mir gegeben – Dirtysperm mit einem alten Song der Supremes. Ich persönlich  hasse solches Zeug, aber für die Wisconsin Rat könnte es genau richtig sein. Spiel mal Track sieben.«

Der Pianist klingt überhaupt nicht mehr wie Glenn Gould, und die Musik scheint die Hälfte ihres früheren Tempos eingebüßt zu haben. Jack erlöst sich also von seinen Qualen und schiebt die CD in den Schlitz unter dem Autoradio. Er drückt auf eine Taste, dann auf eine zweite. In wahnsinnig schnellem Tempo gellt das Kreischen von Verrückten, die unter unbeschreiblichen Foltern leiden, aus den Lautsprechern. Jack wirft sich aufgeschreckt in den Sitz zurück. »Mein Gott, Henry«, sagt er und greift nach dem Lautstärkeregler.

»Trau dich ja nicht, den Knopf anzufassen«, sagt Henry. »Wenn dir von diesem Scheiß nicht die Ohren bluten, ist er sein Geld nicht wert.«

 

»Ohren«, das weiß Jack, ist ein Jazzer-Ausdruck für die Fähigkeit, das innere Gefüge von Musik zu erfassen, während man sie hört. Ein Musiker mit guten Ohren kann die Songs und Arrangements, die er spielen soll, rasch auswendig, erfasst die harmonische Bewegung, mit der das Thema unterlegt ist, oder kennt sie bereits und folgt den Transformationen und Substitutionen dieses Themas, die seine Musikerkollegen einführen. Unabhängig davon, ob er geschriebene Noten genau lesen kann, lernt ein Musiker mit großartigen Ohren Melodien und Arrangements beim ersten Zuhören, erfasst harmonische Feinheiten mit unfehlbarer Intuition und identifiziert augenblicklich Tonart und Vorzeichen von Taxihupen, Aufzugklingeln und miauenden Katzen. Solche Menschen leben in einer Welt, die durch die Besonderheiten einzelner Geräusche definiert wird, und Henry Leyden ist einer von ihnen. Nach Jacks Auffassung sind Henrys Ohren olympisch, eine Klasse für sich.

Diese Ohren waren es, die Henry Zugang zu Jacks großem Geheimnis verschafften, der Rolle, die dessen Mutter Lily Cavanaugh Sawyer, »Lily Cavanaugh«, in seinem Leben gespielt hat, und er ist der einzige Mensch, der es jemals entdeckt hat. Bald nachdem Dale sie bekannt gemacht hatte, begann für Henry Leyden und Jack eine zwanglose, gesellige Freundschaft, die beide überraschte. Da sie als Mittel gegen die Einsamkeit des jeweils anderen wirkten, verbrachten sie jede Woche zwei, drei Abende miteinander, aßen zusammen, hörten Musik und redeten über alles, was ihnen in ihre wohlsortierten Köpfe kam. Jack fuhr entweder die Straße hinunter zu Henrys exzentrischem Haus, oder er holte Henry ab und brachte ihn später wieder nach Hause zurück. Nach ungefähr sechs, sieben Monaten fragte Jack sich, ob es seinem Freund wohl gefallen würde, wenn er ihm immer wieder mal für eine Stunde oder so aus Büchern vorlas, auf die sie sich würden einigen müssen. Henry antwortete: Aber gern, mein Bester, was für eine wundervolle Idee! Wie wär’s, wenn wir gleich mit ein paar verrückten Kriminalromanen anfangen? Sie begannen mit Chester Himes und Charles Willeford, wechselten die Gangart mit einem Schwung moderner Romane, segelten durch S. J. Perelman und James Thurber und wagten sich, kühn geworden, in von Ford Madox Ford und Vladimir Nabokov errichtete fiktive Herrenhäuser. (Irgendwo vor ihnen liegt Marcel Proust, das ist ihnen klar, aber Proust kann warten; im Augenblick haben sie sich Bleak House vorgenommen.)

Nachdem Jack eines Abends den für diese Sitzung vorgesehenen Teil von Fords Die allertraurigste Geschichte vorgelesen hatte, räusperte sich Henry und sagte: »Dale hat gesagt, du hast ihm erzählt, dass deine Eltern in der Unterhaltungsindustrie waren. Im Showbusiness.«

»Ja, das stimmt.«

»Ich will nicht schnüffeln, aber hättest du was dagegen, wenn ich dir ein paar Fragen stelle? Du brauchst einfach nur mit Ja oder Nein antworten, wenn du Lust hast.«

Jack, der schon besorgt war, fragte: »Worum geht’s dabei, Henry?«

»Ich will sehen, ob ich etwas richtig vermutet habe.«

»Okay. Frag.«

»Danke. Haben deine Eltern in verschiedenen Zweigen der Industrie gearbeitet?«

»Mhm.«

»War ein Elternteil geschäftlich, der andere darstellerisch tätig?«

»Mhm.«

»War deine Mutter Schauspielerin?«

»Mhm-mhm.«

»In gewisser Beziehung eine berühmte Schauspielerin. Sie hat niemals wirklich die ihr zustehende Anerkennung gefunden, aber sie hat in den Fünfzigerjahren und bis Mitte der Sechzigerjahre unzählige Filme gedreht und ist gegen Ende ihrer Karriere mit einem Oscar für die beste Nebenrolle ausgezeichnet worden.«

»Henry!«, sagte Jack. »Wie hast du …«

»Halt den Mund. Ich will diesen Augenblick ganz auskosten. Deine Mutter war Lily Cavanaugh. Das ist wundervoll. Lily Cavanaugh war immer weit begabter, als die meisten Leute ihr zugestanden haben. Sie hat diese Rollen, die sie gespielt hat, diese Mädchen, diese taffen kleinen Kellnerinnen und Weibsbilder mit Pistolen in den Handtaschen, jedes Mal auf ein neues, höheres Niveau gehoben. Schön, clever, couragiert, einfach darauf konzentrieren und die Rolle verkörpern. Sie war ungefähr hundertmal besser als alle anderen um sie herum.«

»Henry …«

»Einige ihrer Filme hatten auch nette Soundtracks. Lost Summer, mit der Musik von Johnny Mandel. Fantastisch.«

»Henry, wie hast du …«

»Du hast’s mir erzählt, woher sollte ich’s sonst wissen? Durch deine Sprachmelodie, durch sonst nichts. Du gleitest über deine R hinweg und lässt die restlichen Konsonanten in  einer Art Kadenz folgen, und diese Kadenz zieht sich durch deine Sätze.«

»Eine Kadenz?«

»Da kannst du Gift drauf nehmen, Kleiner. Ein unterlegter Rhythmus wie von einem persönlichen Drummer. Seit du Die allertraurigste Geschichte vorliest, habe ich versucht, mich daran zu erinnern, wo ich diese Sprachmelodie schon mal gehört habe. Die Erinnerung war mal da, mal wieder weg. Vor ein paar Tagen bin ich endlich draufgekommen. Lily Cavanaugh. Du wirst mir doch nicht verübeln, dass ich herausfinden wollte, ob ich Recht habe, oder?«

»Verübeln?«, sagte Jack. »Ich bin zu platt, um jemandem etwas zu verübeln, aber lass mir ein paar Minuten Zeit.«

»Bei mir ist dein Geheimnis sicher. Wenn dich jemand kennen lernt, willst du wahrscheinlich nicht, dass er als Erstes denkt: He, da ist ja Lily Cavanaughs Sohn! Das kann ich gut verstehen.«

Henry Leyden hat wirklich großartige Ohren.

 

Während der Pickup durch French Landing rollt, macht der ohrenbetäubende Krach im Fahrerhaus eine Unterhaltung unmöglich. Dirtysperm brennt ein Loch durchs Marzipanherz von »Where Did Our Love Go« und verübt gleichzeitig schaurige Gräueltaten an all diesen niedlichen kleinen Supremes. Henry, der dieses Zeug zu hassen behauptet, flegelt auf seinem Sitz, stemmt die Knie ans Handschuhfach, legt die senkrecht gehaltenen Hände unter dem Kinn aneinander und grinst vor Vergnügen. Die Geschäfte in der Chase Street haben inzwischen geöffnet, und ein halbes Dutzend Autohecks ragen schräg aus den Parklücken auf die Fahrbahn.

Vor Schmitt’s Allsorts machen vier Jungen auf Fahrrädern keine zehn Meter vor dem herankommenden Pickup einen Schlenker vom Gehsteig auf die Straße. Jack tritt auf die Bremse; die Jungen machen abrupt Halt, reihen sich nebeneinander auf und warten darauf, dass er vorbeifährt. Jack rollt langsam weiter. Henry setzt sich auf, lässt seine geheimnisvollen Sensoren arbeiten und sinkt wieder zurück. Für Henry ist alles in Ordnung. Die Jungen hingegen scheinen jedoch nicht zu wissen, was sie aus dem Krach machen sollen, der immer lauter wird, je näher der Pickup heranrollt. Sie starren Jacks Windschutzscheibe mit einer Verwirrung – in die sich auch Abscheu mischt – an, wie ihre Urgroßväter einst die siamesischen Zwillinge und den Alligatormann in der Kuriositätenschau im hintersten Winkel des Jahrmarkts angestarrt haben. Jeder weiß, dass Pickupfahrer nur zwei Arten von Musik hören – Heavy Metal oder Country -, was ist also mit diesem komischen Kerl los?

Als Jack an den Jungen vorbeifährt, zeigt der erste, ein mürrischer Schwergewichtler mit dem pickeligen Gesicht eines Schulhofschlägers, ihm einen hochgereckten Mittelfinger. Die beiden nächsten imitieren weiter ihre Urgroßväter, die sich im Jahr 1921 einen tollen Abend machen, und starren den Pickup an, wobei ihre schlaffen Münder idiotisch offen stehen. Der vierte Junge, dessen dunkelblondes Haar unter der Brewers-Mütze, dessen glänzende Augen und allgemein unschuldige Ausstrahlung ihn als Nettesten der Gruppe erscheinen lassen, sieht Jack unverhohlen ins Gesicht und schenkt ihm ein freundliches, zaghaftes Lächeln. Es handelt sich um Tyler Marshall, der – obgleich er davon nicht das Geringste ahnt – zu einem Ausflug ins Niemandsland unterwegs ist.

Die Jungen bleiben hinter dem Wagen zurück, und als Jack einen Blick in den Rückspiegel wirft, sieht er sie wie wild die Straße hinaufstrampeln – Sluggo voraus, der kleinste, ansprechendste Junge an letzter Stelle, mit Schwierigkeiten hinterherzukommen.

»Eine Gehsteigkommission aus Experten hat eben ihr Urteil über Dirtysperm abgegeben«, sagt Jack. »Vier Kids auf Fahrrädern.« Da er selbst kaum hören kann, was er sagt, glaubt er nicht, dass Henry seine Worte verstehen wird.

Henry scheint ihn jedoch tadellos verstanden zu haben und reagiert mit einer Frage, die aber im Tumult untergeht. Da Jack sich recht gut vorstellen kann, wie sie gelautet haben muss, antwortet er trotzdem. »Einer entschieden ablehnend, zwei unschlüssig, aber zur Ablehnung tendierend, und einer vorsichtig zustimmend.« Henry nickt.

In der Eleventh Street kracht und scheppert die gewalttätige  Marzipanvernichtung ihrem Ende zu. Als ob Dunst aus dem Fahrerhaus abgezogen wäre, als ob jemand die Windschutzscheibe frisch geputzt hätte, erscheint die Luft nun klarer, wirken die Farben lebhafter. »Interessant«, sagt Henry. Er greift unfehlbar nach der Auswurftaste, zieht die CD aus dem Gerät und legt sie in ihre Hülle zurück. »Das war sehr aufschlussreich, findest du nicht auch? Nackten, egozentrischen Hass sollte man niemals automatisch verwerfen. Morris Rosen hat Recht. Ein idealer Titel für die Wisconsin Rat.«

»He, ich glaube, die Band könnte größer als Glen Miller werden.«

»Da fällt mir etwas ein«, sagt Henry. »Du errätst nie, was ich nachher noch vorhabe. Ich hab einen Gig! Chipper Maxton, beziehungsweise eigentlich seine Stellvertreterin, diese Rebecca Vilas, die bestimmt so hinreißend ist, wie ihre Stimme klingt, hat mich engagiert, damit ich als Knalleffekt und Höhepunkt des großen Erdbeerfests im Maxton einen Schallplattenschwof veranstalte. Na ja, nicht ich, sondern eine alte, lange vernachlässigte Rolle meiner selbst: Symphonic Stan, der Big-Band-Man.«

»Soll ich dich hinfahren?«

»Danke, nicht nötig. Die wundersame Miss Vilas hat sich um meine Bedürfnisse in Form eines Wagens gekümmert, den sie mir schicken wird – mit einem bequemen Rücksitz für meinen Plattenspieler und einem Kofferraum, der Platz genug für die Lautsprecher und Plattenkartons bietet. Aber trotzdem vielen Dank.«

»Symphonic Stan?«, sagt Jack.

»Eine umwerfende, temperamentvolle, affektierte Verkörperung der Big-Band-Ära, außerdem ein charmanter Gentleman mit einschmeichelnder Stimme. Für die Bewohner und Bewohnerinnen von Maxton eine Heraufbeschwörung ihrer Jugend und in seinem altväterlichen ›Zoot Suit‹ eine Augenweide.«

»So einen Anzug hast du wirklich?«

Henry wendet ihm langsam sein fabelhaft ausdrucksloses Gesicht zu.

»Sorry. Ich weiß nicht, was über mich gekommen ist. Um das Thema zu wechseln, was du … ich meine, was George  Rathbun heute Morgen über den Fisherman gesagt hat, hat bestimmt viel Gutes bewirkt. Mich hat’s gefreut, das zu hören.«

Henry öffnet den Mund und zitiert George Rathbun in all dessen onkelhafter Herrlichkeit. »Der originale Fisherman, Boys und Girls, ist seit siebenundsechzig Jahren tot und vermodert …« Es ist fast unheimlich, die Stimme dieses cholerischen Fettsacks aus Henry Leydens schlanker Kehle kommen zu hören. Wieder mit der eigenen Stimme sagt Henry: »Ich hoffe, es hat etwas genützt. Nachdem ich den Unsinn deines Kumpels Wendell Green in der heutigen Zeitung gelesen habe, fand ich, George müsste irgendwas sagen.«

Henry Leyden benützt gern Ausdrücke wie ich lese, ich habe gelesen, ich sehe, als ich das gesehen habe. Er weiß, dass solche Redewendungen seine Zuhörer verwirren. Und er hat vom »Kumpel« Wendell Green gesprochen, weil Henry der einzige Mensch ist, dem Jack jemals gestanden hat, dass er den Reporter auf die von Albert Fish verübten Verbrechen aufmerksam gemacht hat. Inzwischen wünscht Jack sich, er hätte das nie jemandem gebeichtet. Der händeschüttelnde Wendell Green ist wirklich nicht sein Kumpel.

»Nachdem du schon der Presse behilflich gewesen bist«, sagt Henry, »könnte man vernünftigerweise annehmen, du seist auch in der Lage, etwas für unsere Jungs in Blau zu tun. Entschuldige, dass ich das anspreche, Jack, du hast die ganze Sache immerhin ins Rollen gebracht, aber ich werde mich nicht wiederholen. Es ist nur so, schließlich ist Dale mein Neffe.«

»Ich kann nicht glauben, dass du mir das antust«, sagt Jack.

»Das ich was tue, meine Meinung sage? Dale ist mein Neffe, schon vergessen? Er könnte deine Erfahrung brauchen, außerdem ist er der festen Überzeugung, dass du ihm einen Gefallen schuldig bist. Ist dir noch gar nicht die Idee gekommen, dass du ihm helfen könntest, seinen Job zu behalten? Oder dass du diesen Leuten etwas von deiner Zeit und deinem Talent schuldest, wenn du French Landing und das Norway Valley so liebst, wie du’s zu tun behauptest?«

»Bist du noch nicht auf die Idee gekommen, Henry, dass ich im Ruhestand lebe?«, sagt Jack mit zusammengebissenen Zähnen. »Dass Mordermittlungen das Letzte, das wirklich Allerletzte auf der Welt sind, womit ich mich beschäftigen möchte?«

»Natürlich bin ich darauf gekommen«, sagt Henry. »Aber – und ich hoffe wieder, dass du das entschuldigst, Jack -, du bist nun einmal du, der Mann, als den ich dich kenne, mit deinen Fähigkeiten, die bestimmt meilenweit über Dales und vermutlich weit über die all dieser anderen Kerle hinausgehen, und da frage ich mich doch unwillkürlich, was zum Teufel dein Problem ist.«

»Ich habe kein Problem«, sagt Jack. »Ich bin Zivilist.«

»Wie du meinst. Dann können wir uns eigentlich ebenso gut den Barenboim zu Ende anhören.« Henry lässt seine Finger über die Konsole gleiten und drückt den Einschaltknopf des Autoradios.

In der nun folgenden Viertelstunde ist im Fahrerhaus des Pickups nur die Stimme des Steinway-Konzertflügels zu hören, der im Teatro Colón in Buenos Aires über die Goldberg-Variationen meditiert. Wirklich eine prachtvolle Intonation, denkt Jack, und man muss schon ein Ignorant sein, um sie irrtümlich für Glenn Gould zu halten. Wer imstande war, diesen Fehler zu machen, konnte vermutlich auch den vibrationsähnlichen inneren Ton nicht hören, den ein Türgriff von General Motors von sich gab.

Als sie vom Highway 93 auf die Norway Valley Road abbiegen, sagt Henry: »Hör auf zu schmollen. Ich hätte dich nicht Banause nennen sollen. Und ich hätte dir nicht vorwerfen sollen, ein Problem zu haben, weil ich nämlich derjenige bin, der ein Problem hat.«

»Du?« Jack starrt ihn verblüfft an. Aus langer Erfahrung vermutet er sofort, dass Henry ihn um Hilfe in Form irgendwelcher inoffizieller Ermittlungen bitten will. Henrys Gesicht bleibt der Windschutzscheibe zugewandt, gibt nichts preis. »Was für ein Problem kannst du haben? Sind deine Socken durcheinander geraten? Oh … gibt’s Probleme mit einem der Sender?«

»Damit käme ich schon klar.« Henry macht eine Pause, und die Pause dehnt sich zu längerem Schweigen aus. »Was ich sagen wollte, ist Folgendes: Ich habe das Gefühl, den Verstand zu verlieren. Ich glaube, ich drehe irgendwie durch.«

»Ach komm!« Jack verringert den Druck aufs Gaspedal und fährt nur noch halb so schnell. Ist Henry Augenzeuge einer Federexplosion geworden? Natürlich ist er das nicht; Henry kann nicht sehen. Und seine eigene Federexplosion war ja auch nur ein Wachtraum.

Henry bebt wie eine Stimmgabel. Sein Gesicht ist weiter der Windschutzscheibe zugewandt.

»Erzähl mir, was los ist«, sagt Jack. »Ich fange langsam an, mir Sorgen um dich zu machen.«

Henry öffnet den Mund zu einem schmalen Spalt, durch den man lediglich eine Hostie schieben könnte, dann schließt er ihn wieder. Ein weiteres Beben durchläuft ihn.

»Hmm«, sagt er. »Das ist ja schwieriger, als ich dachte.« Erstaunlicherweise schwankt seine nüchterne, gleichmäßige Stimme, Henry Leydens wahre Stimme, mit einem bangen, hilflosen Vibrato.

Jack verlangsamt den Pickup auf Kriechtempo, will etwas sagen, wartet dann aber doch lieber ab.

»Ich höre meine Frau«, sagt Henry. »Nachts, wenn ich im Bett liege. Gegen drei, vier Uhr morgens. Rhodas Schritte sind in der Küche zu hören, sie kommen die Treppe herauf. Ich verliere anscheinend wirklich den Verstand.«

»Wie oft passiert das?« »Wie oft? Das weiß ich nicht genau. Drei-, viermal die Nacht.«

»Stehst du dann auf, um sie zu suchen? Rufst du ihren Namen?«

Henrys Stimme ist wieder auf dem Vibrato-Trampolin unterwegs. »Ich habe schon beides getan. Weil ich mir sicher war, sie gehört zu haben. Ihre Schritte, ihre Art, sich zu bewegen, ihren Gang. Rhoda ist jetzt schon seit sechs Jahren tot. Ziemlich komisch, was? Ich würd’s jedenfalls komisch finden, wenn ich nicht das Gefühl hätte überzuschnappen.«

»Du rufst also ihren Namen«, sagt Jack. »Und du stehst auf und gehst nach unten.«

»Wie ein Geistesgestörter, wie ein Verrückter. ›Rhoda? Bist du’s, Rhoda?‹ Letzte Nacht bin ich durchs ganze Haus geirrt. ›Rhoda? Rhoda?‹ Als ob ich erwartet hätte, dass sie antworten würde.« Henry achtet nicht auf die Tränen, die unter seiner Pilotenbrille hervorquellen und ihm übers Gesicht laufen. »Und ich hab’s erwartet, das ist das Problem.«

»Außer dir war niemand im Haus«, sagt Jack. »Keine Anzeichen irgendwelcher Störungen. Nichts am falschen Platz oder verschwunden, nichts dergleichen.«

»Nicht, so viel ich sehen konnte. Alles war noch dort, wo es sein sollte. Wo ich es zurückgelassen habe.« Er hebt eine Hand und wischt sich das Gesicht ab.

Die Einfahrt, hinter der sich Jacks Zufahrt davonschlängelt, gleitet an der rechten Seite des Fahrerhauses vorbei.

»Ich sag dir, was ich denke«, sagt Jack, während er sich vorstellt, wie Henry durch sein finsteres Haus irrt. »Vor sechs Jahren hast du die ganze Trauerarbeit leisten müssen, die notwendig ist, wenn ein geliebter Mensch stirbt und einen verlässt: das Nicht-wahrhaben-Wollen, die Versuche, dem Schicksal etwas abzutrotzen, den Zorn, den Schmerz, was auch immer, die resignierte Hinnahme – aber selbst danach hat dir Rhoda weiter gefehlt. Kein Mensch behauptet zwar jemals, dass die Menschen, die man einmal geliebt hat, einem auf Dauer fehlen, aber das tun sie trotzdem.«

»Na, das ist ja tiefsinnig«, sagt Henry. »Und auch tröstlich.«

»Unterbrich mich nicht. Manchmal passieren die verrücktesten Dinge. Glaub mir, ich weiß, wovon ich rede. Dein Verstand rebelliert. Er verfälscht die Tatsachen, macht unwahre Aussagen. Wer weiß, warum, er tut’s halt einfach.«

»Mit anderen Worten, man schnappt über«, sagt Henry. »Das war auch unser Ausgangspunkt, glaube ich.«

»Damit meine ich«, sagt Jack, »dass Leute Wachträume haben können. Das, was dir gerade passiert. Kein Grund zur Sorge. Okay, da wären wir, du bist zu Hause.«

Er biegt auf die mit Gras bewachsene Zufahrt ab und rollt bis vor das weiße Farmhaus, in dem Henry und Rhoda Leyden nach ihrer Hochzeit fünfzehn lebhafte Jahre verbracht haben, bis bei Rhoda Leberkrebs diagnostiziert wurde. Nach ihrem Tod war Henry noch fast zwei Jahre lang jeden Abend durchs Haus gewandert und hatte überall Licht gemacht.

»Wachträume? Wo hast du das her?«

»Wachträume sind nichts Ungewöhnliches«, sagt Jack. »Vor allem nicht bei Leuten, die wie du nie genug Schlaf bekommen.« Oder bei Leuten wie mir, fügt er im Stillen hinzu. »Das habe ich mir nicht nur ausgedacht, Henry. Ich habe selbst schon ein paar gehabt. Zumindest einen.«

»Wachträume«, sagt Henry in verändertem, nachdenklichem Tonfall. »Klasse Idee.«

»Denk darüber nach. Wir leben in einer rationalen Welt. Verstorbene stehen nicht von den Toten auf. Nichts geschieht ohne Grund, und die Gründe sind immer rational. Alles eine Frage der Chemie oder des Zufalls. Wären sie nicht rational, würden wir nie etwas herausbekommen und wüssten nie, was um uns herum geschieht.«

»Das kann sogar ein Blinder sehen«, sagt Henry. »Danke. Beherzigenswerte Worte.« Er steigt aus und schließt die Beifahrertür. Er geht ein paar Schritte, kommt wieder zurück und lehnt sich durchs offene Fenster. »Wollen wir nicht heute Abend schon mit Bleak House anfangen? Ich müsste gegen halb neun oder so ähnlich heimkommen.«

»Ich bin gegen neun Uhr da.«

Zum Abschied sagt Henry: »Ding-dong.« Er wendet sich ab, geht zur Haustür und verschwindet in seinem Haus, dessen Tür natürlich unversperrt ist. Hierzulande schließen nur Leute, die Kinder haben, ihre Tür ab, und selbst das ist eine Neuerung.

Jack stößt mit dem Pickup zurück, rollt die Zufahrt hinunter und fährt dann wieder auf die Norway Valley Road hinaus. Er hat das Gefühl, eine zweifach gute Tat getan zu haben, indem er Henry geholfen hat, hat er nämlich auch sich selbst geholfen. Eigentlich nett, wie die Dinge sich manchmal entwickeln.

Als er auf die lange Zufahrt bei sich Zuhause abbiegt, kommt aus dem Aschenbecher unter dem Armaturenbrett ein merkwürdiges Scheppern. In der letzten Kurve, unmittelbar bevor das Haus in Sicht kommt, hört er es ein weiteres Mal. Das Geräusch ist weniger ein Scheppern als ein nicht sehr lautes, dumpfes Klappern. Ein Knopf, eine Münze – irgendwas in dieser Art. Er parkt neben dem Haus, stellt den Motor ab und  stößt schließlich die Fahrertür auf. Dann fällt ihm noch etwas ein; er beugt sich nach rechts und zieht den Aschenbecher heraus.

Was Jack in die Bodenrillen dieses Schubfachs geschmiegt findet – ein winziges Rotkehlchenei von der Größe eines mandelförmigen Schokoladedrops -, verschlägt ihm förmlich den Atem.

Das kleine Ei ist so blau, dass sogar ein Blinder es sehen könnte.

Jack klaubt das Ei mit zitternden Händen aus dem Aschenbecher. Er starrt es an, steigt aus und schließt die Tür hinter sich. Während er es weiter anstarrt, denkt er endlich daran, wieder einmal zu atmen. Er dreht die Hand und gibt das Ei frei, das daraufhin senkrecht ins Gras fällt. Er hebt ganz bewusst einen Fuß und zerstampft diesen obszönen blauen Punkt. Ohne sich umzusehen, steckt er die Autoschlüssel ein und bewegt sich auf die zweifelhafte Sicherheit seines Hauses zu.
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Auf unserer frühmorgendlichen Wirbelwindtour durch die Seniorenresidenz Maxton haben wir flüchtig einen Hausmeister gesehen – erinnern Sie sich zufällig? Ausgebeulter Overall? Ein bisschen dicklich um die Taille? Zigarette im Mundwinkel, obwohl auf den Korridoren der Wohntrakte alle fünf, sechs Meter Schilder mit RAUCHEN VERBOTEN! HIER ARBEITEN LUN-GEN! angebracht sind? Ein Mopp, der wie ein Klumpen toter Spinnen aussieht? Nein? Nur keine Entschuldigung. Es ist schon ziemlich leicht, Pete Wexler zu übersehen, diesen ehemals unscheinbaren Jugendlichen (Notendurchschnitt im Abschlusszeugnis der French Landing High School: 79 Punkte), der ein unscheinbares junges Mannesalter hinter sich hat und nun am Beginn seines voraussichtlich unscheinbaren mittleren Alters angelangt ist. Sein einziges Hobby besteht daraus, die miefigen Oldies, die seine Tage mit ihrem Grunzen, ihren unsinnigen Fragen und dem Gestank von Fürzen und Pisse füllen, ab und zu heimlich brutal zu kneifen. Die Alzheimer-Arschlöcher sind die Schlimmsten. Es ist schon vorgekommen, dass er gelegentlich eine Zigarette auf ihren hageren Rücken oder verschrumpelten Hinterteilen ausgedrückt hat. Ihm gefallen ihre erstickten Schreie, wenn dann die Hitze zu wirken beginnt und der Schmerz ihnen ins Mark dringt. Diese hässliche kleine Folter erfüllt einen doppelten Zweck: Sie bringt die Alten ein wenig auf Trab und befriedigt etwas in ihm. Hellt seine Tage irgendwie auf. Möbelt die alte Einstellung auf. Außerdem, wem werden sie’s schon erzählen?

Und, o Gott, da kommt gerade der Allerschlimmste, schlurft langsam den Korridor des Daisy-Trakts hinunter. Charles Burnsides Mund steht so weit offen wie das herunterklappbare Hinterteil seiner langen Unterhose. Pete hat Burnsides verschrumpelte, mit Scheiße verschmierte Gesäßbacken deutlicher vor sich, als er sie jemals sehen wollte. Bei Gott, die Schokoladeflecken reichen bis zu den Kniekehlen hinunter. Er ist zur Toilette unterwegs, aber leider ein kleines Bisschen zu spät dran. Ein bestimmtes braunes Pferd – nennen wir’s Morning Thunder – ist schon aus seiner Box durchgegangen und zweifellos auch über Burnys Bettwäsche galoppiert.

Bloß gut, dass ich die nicht sauber machen muss, denkt Pete und grinst hämisch um seine Zigarette herum. Übergebe an dich, Butch.

Aber der Schreibtisch dort vorn gegenüber den Einrichtungen für kleine Jungs und Mädchen ist im Augenblick unbesetzt. Butch Yerxa wird den reizenden Anblick von Burnys vorbeisegelndem dreckigen Arsch verpassen. Butch ist offenbar rausgegangen, um eine Zigarette zu rauchen, obwohl Pete dem Idioten schon hundertmal erklärt hat, dass all diese Rauchverbotsschilder nichts zu bedeuten haben – Chipper Maxton ist’s scheißegal, wer wo raucht (und übrigens auch, wo die Kippen ausgedrückt werden). Diese Schilder sind nur angebracht worden, damit das gute alte Sabberer-Schloss bestimmte lästige staatliche Vorschriften erfüllt.

Petes Grinsen wird breiter, und in diesem Augenblick hat er große Ähnlichkeit mit seinem Sohn Ebbie, Tyler Marshalls gelegentlichem Freund (ebenjenem Ebbie Wexler, der Jack und Henry vor kurzem den Stinkefinger gezeigt hat). Pete überlegt, ob er rausgehen und Butch erzählen soll, dass ihn in D18 ein kleiner Hausputz erwartet – den Bewohner von D18 nicht zu vergessen -, oder ob er einfach abwarten soll, bis Butch die neueste Schweinerei von Burny selbst entdeckt. Vielleicht geht Burny ja in sein Zimmer zurück und übt sich als Fingermaler, um die Freude gewissermaßen etwas zu verteilen. Das wäre gut, aber es wäre auch gut, Butch ein langes Gesicht machen zu sehen, wenn Pete ihm erzählt, was …

»Pete.«

O nein. Von dem Weibsbild erwischt. Sie ist zwar ein Klasseweib, aber Weibsbild bleibt Weibsbild. Pete rührt sich einen Augenblick lang nicht, weil er hofft, dass sie vielleicht wieder geht, wenn er sie ignoriert.

Vergebliche Hoffnung.

»Pete.«

Er dreht sich um. Da steht Rebecca Vilas, die gegenwärtige Schmusepuppe des Chefs. Heute trägt sie ein hellrotes Kleid, vielleicht zu Ehren des Erdbeerfests, und hochhackige schwarze Pumps, vielleicht zu Ehren ihrer tollen Beine. Pete stellt sich kurz vor, wie diese tollen Beine ihn umschlingen, wie diese hohen Absätze sich hinter seinem Rücken kreuzen und Uhrzeigern gleich in verschiedene Richtungen weisen, dann sieht er den Karton, den sie in den Armen hält. Zweifellos Arbeit für ihn. Pete bemerkt auch den glitzernden Ring an ihrem Finger, irgendeine Art Edelstein von der Größe eines gottverdammten Rotkehlcheneis, wenn auch merklich blasser. Er fragt sich, übrigens nicht zum ersten Mal, was man als Frau eigentlich tun muss, um sich einen solchen Ring zu verdienen.

Sie steht da, klopft mit einer Fußspitze auf den Boden, gönnt ihm seinen Blick. Hinter ihr setzt Charles Burnside seinen langsamen, tatterigen Weg in Richtung Herrentoilette fort. Sieht man sich dieses alte Wrack mit seinen dünnen Beinen und dem schütteren schlohweißen Haar an, sollte man eigentlich glauben, mit seiner Beweglichkeit sei es längst vorbei. Was ein Irrtum. Ein schrecklicher Irrtum.

»Miz Vilas?«, sagt Pete schließlich.

»Gemeinschaftsraum, Pete. Im Laufschritt. Und wie oft habe ich Ihnen schon gesagt, dass Sie in den Patiententrakten nicht rauchen sollen?«

Bevor er antworten kann, wendet sie sich mit einem aufreizenden kleinen Schwenk ihres Rocks ab und geht in Richtung Gemeinschaftsraum davon, dorthin, wo am Nachmittag der Tanz zum Erdbeerfest stattfinden wird.

Pete stellt seufzend den Mopp an die Wand und folgt ihr.  Charles Burnside ist jetzt allein am Ende des Daisy-Korridors. Die Leere verschwindet aus seinem Blick, wird durch ein helles, wildes Glitzern niederträchtiger Intelligenz ersetzt. Er wirkt schlagartig jünger. Burny, die menschliche Scheißmaschine, hat sich plötzlich in Luft aufgelöst. An seiner Stelle steht Carl Bierstone, der die Kleinen in Chicago mit solch brutalem Geschick zur Strecke gebracht hat.

Carl … und etwas anderes. Etwas nicht Menschliches.

Er – es – grinst.

Auf dem nicht besetzten Schreibtisch liegt ein Stapel Papier, der mit einem runden Stein von der Größe einer Kaffeetasse beschwert ist. Auf dem Stein steht in kleinen schwarzen Buchstaben: BUTCHS LIEBLINGSSTEIN.

Burny greift sich Butch Yerxas Lieblingsstein und geht – noch immer grinsend – rasch zur Toilette hinüber.

 

Im Gemeinschaftsraum sind die Tische entlang der Wände aufgestellt und mit roten Papiertischdecken bezogen worden. Später wird Pete noch rote Lämpchen aufstellen (batteriebetrieben; keine Kerzen für die Sabberer, Gott bewahre). Überall an den Wänden hat man mit Klebeband große Erdbeeren aus Pappe angebracht, von denen manche ziemlich ramponiert wirken – sie sind alljährlich im Juli angebracht und wieder abgenommen worden, seit Herbert Maxton dieses Heim gegen Ende der Swingin’ Sixties eröffnet hat. Der Linoleumboden ist leergeräumt und kahl.

Am Nachmittag und frühen Abend werden heute die miefigen Oldies, die noch gut genug zu Fuß und bei Laune sind, dort draußen zu Big-Band-Sounds aus den Dreißiger- und Vierzigerjahren herumschlurfen, sich bei den langsamen Nummern aneinander klammern und nach den Jitterbugs vor Aufregung wahrscheinlich ihre Windeln einnässen. (Vor drei Jahren erlitt einmal ein Oldie namens Irving Christie nach einem besonders anstrengenden Tänzchen zu »Don’t Sit Under the Apple Tree with Anyone Else but Me« einen kleinen Herzanfall.) O ja, der Schwof beim Erdbeerfest ist immer aufregend.

Rebecca hat ganz allein drei kleine Holzpodeste zusammengeschoben und sie mit einem weißen Laken bedeckt, um so das  Podium für Symphonic Stans Auftritt zu schaffen. In der Ecke steht ein glänzend verchromtes Mikrofon mit großer kugelförmiger Verkleidung, ein echt altes Stück aus den Dreißigerjahren, das einmal im Cotton Club im Einsatz war. Es gehört zu Henry Leydens kostbarsten Besitztümern. Daneben steht der hohe, schmale Karton, in dem es gestern angeliefert wurde. Auf dem Podium, unter einem mit roten und weißen Kreppgirlanden und weiteren Erdbeeren aus Pappe geschmückten Querbalken, steht eine Trittleiter. Bei ihrem Anblick empfindet Pete einen Moment lang besitzergreifende Eifersucht. Rebecca Vilas ist in seiner Kammer gewesen. Verdammte Schnüfflerin! Hat sie was von seinem Stoff geklaut, wird er ihr bei Gott …

Rebecca setzt ihren Karton mit hörbarem Grunzen auf dem Podium ab, dann richtet sie sich auf. Sie wischt eine Strähne seidigen kastanienbraunen Haars von einer geröteten Wange. Es ist erst früher Vormittag, aber dieser Tag wird dem Coulee Country eine wahre Affenhitze bringen. Klimatisiert eure Unterwäsche, und nehmt doppelt so viel Deodorant, Leute, wie George Rathbun an solchen Tagen manchmal blafft.

»Ich dachte schon, Sie würden nie mehr kommen, Wertester«, sagt Rebecca mit ihrem irischen Akzent.

»Tja, da bin ich«, sagt Pete mürrisch. »Sieht allerdings so aus, als kämen Sie ganz gut ohne mich zurecht.« Er macht eine Pause, dann fügt er hinzu: »Werteste.« Für Pete ist das eine ziemlich geistreiche Bemerkung. Er tritt vor und sieht in den Karton, der wie der Mikrofonkarton mit EIGENTUM VON HENRY LEYDEN gestempelt ist. Der Karton enthält einen kleinen Scheinwerfer, um den ein Anschlusskabel gewickelt ist, und eine rosa Streuscheibe, die dem Licht die Farbe von Zuckerwatte und Erdbeerbonbons geben soll.

»Was für’n Scheiß ist das?«, sagt Pete.

Rebecca bedenkt ihn mit einem strahlenden, gefährlichen Lächeln. Selbst für einen verhältnismäßig beschränkten Kerl wie Pete ist die Botschaft dieses Lächelns klar: Du stehst am Rand des Alligatorbeckens, Kumpel, wie viele Schritte willst du noch machen?

»Licht«, sagt sie. »L-I-C-H-T. Kommt dort oben an den Haken. H-A-K-E-N. Der DJ besteht darauf. Sagt, dass es ihn in Stimmung bringt. S-T-I-M …«

»Was ist eigentlich aus Weenie Erickson geworden?«, brummelt Pete. »Bei Weenie hat’s solchen Scheiß nie gegeben. Er hat zwei Stunden lang seine gottverdammten Schallplatten aufgelegt, ein paar Schlucke aus seinem Flachmann genommen und rechtzeitig aufgehört.«

»Er ist weggezogen«, sagt Rebecca gleichgültig. »Wohl nach Racine, glaub ich.«

»Tja …« Pete blickt nach oben, begutachtet den Querbalken mit den ineinander verschlungenen roten und weißen Kreppgirlanden. »Ich seh keinen Haken nich, Miz Vilas.«

»Herrgott noch mal«, sagt sie und steigt die Leiter hinauf. »Hier! Sind Sie blind?«

Pete, ganz entschieden nicht blind, ist für seine Sehfähigkeit noch nie so dankbar gewesen. Von seinem Platz unter ihr hat er einen guten Blick auf ihre Schenkel, den roten Rüschenbesatz ihres Slips und die Zwillingskurven ihrer Gesäßbacken, die jetzt hübsch angespannt sind, während sie auf der fünften Leiterstufe steht.

Sie blickt auf ihn hinab, nimmt seinen wie betäubten Gesichtsausdruck wahr, registriert seine Blickrichtung. Ihre strenge Miene wird etwas sanfter. Wie ihre liebe Mutter einmal so klug bemerkte, manche Männer werden einfach närrisch, wenn irgendwo ein Höschen aufblitzt.

»Pete. Erde ruft Pete.«

»Hä?« Er sieht zu ihr auf. Sein Mund steht offen, an der Unterlippe klebt ein Tropfen Speichel.

»An meiner Unterwäsche befindet sich nirgends ein Haken. Das weiß ich todsicher. Aber wenn Sie den Blick etwas weiter nach oben richten … auf meine Hand statt auf meinen Hintern …«

Er hebt, noch immer benommen, den Kopf und sieht die Spitze eines rot lackierten Fingernagels (kein Zweifel, Rebecca ist heute ganz und gar ein Traum in Erdbeerrot) auf einen matt glänzenden Haken tippen, der eben zwischen den Girlanden zu sehen ist, wie ein Angelhaken mörderisch glänzend aus einem bunten Köder hervorragt.

»Haken«, sagt sie. »Streuscheibe an Scheinwerfer anbringen, Scheinwerfer am Haken anbringen. Scheinwerfer leuchtet in einem warmen Pink, wie der DJ ausdrücklich verlangt hat. Verstehen, was ich meinen, Kemo Sabe?«

»Äh … yeah …«

»Sehen Sie dann bitte zu, um mich originell auszudrücken, dass Sie ihn hochkriegen?«

Sie steigt die Leiter hinunter, weil sie findet, dass Pete Wexler bereits die größte kostenlose Show genossen hat, die er vernünftigerweise für einen lausigen kleinen Auftrag erwarten kann. Und Pete, der schon eine Erektion hinter sich hat, holt Symphonic Stans rosa Spot aus dem Karton und bereitet sich darauf vor, die nächste zu bekommen. Als er die Trittleiter hinaufsteigt, bewegt er den Unterleib an Rebeccas Gesicht vorbei. Sie nimmt die Ausbuchtung in seiner Hose wahr und muss sich auf die Innenseite einer Wange beißen, um ein Lächeln zu unterdrücken. Männer sind wirklich Dummköpfe. Liebenswerte Dummköpfe, zumindest einige von ihnen, aber trotzdem Dummköpfe. Bloß können manche Dummköpfe sich Schmuck und Reisen und Mitternachtsdinners in Nachtclubs in Milwaukee leisten, und manche Dummköpfe eben nicht.

Aus manchen Dummköpfen ist nicht mehr rauszuholen, als dass sie dir einen lausigen Scheinwerfer anbringen.

 

»Wartet auf mich, Jungs!«, ruft Tyler Marshall. »Ebbie! Ronnie! T. J.! Wartet!«

Über eine Schulter hinweg ruft Ebbie Wexler (der wirklich  wie eine nicht sonderlich helle kurzgeschorene Comicfigur aussieht) zurück: »Fang uns doch, Langweiler!«

»Yeah!«, brüllt Ronnie Metzger. »Fang uns, Wang-leiler!« Ronnie, ein Junge, der noch viele Stunden Sprachtherapie vor sich hat, sieht sich ebenfalls um, rammt dabei mit seinem Fahrrad beinahe eine Parkuhr und schafft es gerade noch, ihr auszuweichen. Dann flüchten sie, beanspruchen mit ihren Rädern zu dritt den ganzen Gehsteig (Gott sei dem Fußgänger gnädig, der ihnen entgegenkommt), und ihre rasenden Schatten flüchten neben ihnen.

Tyler überlegt, ob er zu einem Spurt ansetzen soll, um sie  einzuholen, aber dann spürt er, dass seine Beine doch zu müde sind. Sein Vater und seine Mutter sagen zwar, dass er im Lauf der Zeit noch aufholen wird, dass er nur etwas klein für sein Alter ist, aber, Mann, Ty hat da so seine Zweifel. Und er beginnt auch mehr und mehr an Ebbie, Ronnie und T. J. zu zweifeln. Lohnt es sich denn wirklich, mit so welchen Schritt halten zu wollen? (Wüsste Judy Marshall von diesen Zweifeln, würde sie aufstehen und applaudieren – sie fragt sich seit mindestens zwei Jahren, wann ihr intelligenter und nachdenklicher Sohn es endlich satt haben wird, mit solch einer Bande von Versagern rumzuhängen … mit »Minderbemittelten«, wie Judy sie nennt.)

»Knutsch’ne Elfe«, sagt Ty unglücklich – diesen harmlos vulgären Ausdruck hat er vom Sci-Fi Channel aufgeschnappt, der gerade in Wiederholung die Miniserie Das zehnte Königreich  zeigt – und steigt von seinem Rad ab. Er braucht nicht hinter ihnen herzurasen; er weiß ohnehin, wo er sie finden wird: auf dem Parkplatz vom 7-Eleven, wo sie Eis-Slurpees lutschen und Magic Cards tauschen. Das ist ein weiteres Problem, das Tyler mit seinen Freunden hat. Heutzutage würde er viel lieber Baseballkarten tauschen, aber Ebbie, Ronnie und T. J. machen sich absolut nichts aus den Cardinals, den Indians, den Red Sox und der Brew Crew. Ebbie hat sich sogar zu der Behauptung verstiegen, Baseball sei schwul – eine Aussage, die Ty weniger für empörend, als für dumm (fast Mitleid erregend) hält.

Er schiebt sein Rad langsam den Gehsteig entlang und kommt dabei allmählich wieder zu Atem. Vor ihm kreuzen sich die Chase und die Queen Street. Ebbie nennt letztere immer Queer Street oder Schwuli-Straße. Natürlich. Keine Überraschung. Und ist das nicht ein großer Teil des Problems? Tyler ist ein Junge, der Überraschungen liebt; Ebbie Wexler dagegen ist ein Junge, der offenbar keine mag. Das macht auch ihre gegensätzlichen Reaktionen auf die Musik, die sie vorhin aus dem Pickup gehört haben, völlig voraussagbar.

Tyler bleibt an der Ecke stehen und blickt die Queen Street entlang. Sie ist auf beiden Seiten von buschigen Hecken gesäumt. Über der rechten ragen mehrere verschachtelte Dächer auf. Das Heim für alte Leute. Am Haupteingang ist irgendein  Plakat angebracht. Tyler schwingt sich neugierig wieder auf sein Rad und fährt langsam den Gehsteig entlang, um es sich näher anzusehen. Die längeren Zweige der Hecke neben ihm streifen leise zischend seine Lenkstange.

Das Plakat verkündet in einem fröhlichen Wirbel aus handgemalten Ballonen: HEUTE IST ERDBEERFEST!!! Was, fragt Ty Marshall sich, ist das eigentlich, ein Erdbeerfest? Eine Party, eine Veranstaltung nur für alte Leute? Das ist wohl eine Frage, aber wiederum auch keine sonderlich interessante. Nachdem er einige Sekunden lang darüber nachgedacht hat, dreht er mit dem Rad um und will zur Chase Street zurückfahren.

 

Charles Burnside betritt die Herrentoilette am Ende des Korridors im Daisy-Trakt – noch immer grinsend und mit Butchs Lieblingsstein in der Hand. Rechts ist eine Reihe Waschbecken mit jeweils einem Spiegel darüber – Metallspiegel von der Art, wie man sie auf den Toiletten drittklassiger Bars und Saloons findet. In einem davon erblickt Burny das eigene grinsende Spiegelbild. In einem anderen, jenem, der dem Fenster am nächsten ist, sieht er einen kleinen Jungen in einem T-Shirt der Milwaukee Brewers. Der Junge steht mit seinem Fahrrad zwischen den Beinen unmittelbar vor dem Haupteingang und liest das Einladungsplakat zum Erdbeerfest.

Burny beginnt zu sabbern. Allerdings nicht auf zurückhaltende Art. Burny sabbert buchstäblich wie der Wolf im Märchen, weiße Fäden aus schaumigem Speichel tropfen ihm aus den Mundwinkeln und quellen über die schlaffe, leberbraune Rundung seiner Unterlippe. Der Sabber läuft ihm wie ein blasiger Strom aus Seifenlauge übers Kinn. Er wischt ihn sich achtlos mit dem Rücken einer knotigen Hand ab und schlenzt ihn auf den Fußboden, ohne den Spiegel eine Sekunde aus den Augen zu lassen. Der Junge im Spiegel gehört nicht zu den armen verirrten Kleinen dieses Ungeheuers – Ty Marshall hat sein gesamtes bisheriges Leben in French Landing verbracht und weiß genau, wo er ist -, aber er könnte einer von ihnen sein. Er könnte sich sehr leicht verirren und in einem bestimmten Raum enden. In einer bestimmten Zelle. Oder sich auf brennenden, blutenden Füßchen zu einem unbekannten Horizont dahinschleppen.

Vor allem, wenn Burny seinen Willen bekommt. Er wird sich beeilen müssen, aber wie wir schon gesehen haben, kann Charles Burnside sich bei entsprechender Motivation in der Tat sehr flink bewegen.

»Gorg«, sagt er zu dem Spiegel. Er spricht dieses unsinnige Wort völlig deutlich im nüchternen Tonfall eines Mannes aus dem Mittleren Westen aus. »Komm, Gorg.«

Und ohne zu warten, um zu sehen, was als Nächstes kommt – er weiß genau, was als Nächstes kommt -, wendet Burny sich ab und geht auf die vier nebeneinander angeordneten WC-Kabinen zu. Er betritt die zweite von links und schließt die Tür hinter sich.

 

Tyler will gerade wieder losfahren, als es drei Meter von dem Erdbeerfestplakat entfernt in der Hecke raschelt. Eine große schwarze Rabenkrähe zwängt sich aus dem Laubwerk und hüpft auf den Gehsteig der Queen Street. Sie betrachtet den Jungen mit lebhaftem, verständigem Blick. Sie steht mit gespreizten schwarzen Beinen da, öffnet den Schnabel und spricht. »Gorg!«

Tyler sieht sie an, setzt ein Lächeln auf, weiß nicht recht, ob er das wirklich gehört hat, ist aber bereit, entzückt zu sein (mit seinen zehn Jahren ist er stets bereit, entzückt zu sein, immer geneigt, das Unglaubliche zu glauben). »Was? Hast du etwas gesagt?«

Die Krähe flattert mit ihren glänzenden Flügeln und legt den Kopf auf eine Art schief, die das Hässliche fast charmant wirken lässt.

»Gorg! Ty!«

Der Junge lacht. Sie hat seinen Namen gesagt! Die Krähe hat seinen Namen gesagt!

Er steigt ab, legt sein Rad auf den Gehsteig und macht dann ein paar Schritte auf die Krähe zu. In diesem Augenblick ist ihm – unglücklicherweise – nichts ferner als der Gedanke an Amy St. Pierre und Johnny Irkenham.

Ty hat eigentlich erwartet, dass die Krähe wegfliegen wird, wenn er sich ihr nähert, aber sie flattert nur etwas mit den Flügeln und weicht mit einem Schritt zur Seite ins buschige Dunkel der Hecke zurück.

»Hast du meinen Namen gesagt?«

»Gorg! Ty! Abbalah!«

Für einen Augenblick verblasst Tys Lächeln. Dieses Wort ist ihm halbwegs vertraut, die Assoziationen, die es weckt, sind zwar schwach, aber nicht gerade erfreulich. Aus irgendeinem Grund muss er dabei an seine Mutter denken. Dann sagt die Krähe nochmals seinen Namen; sie sagt eindeutig: »Ty!«

Tyler macht einen weiteren Schritt von der Queen Street weg und auf den schwarzen Vogel zu. Parallel dazu macht die Krähe neuerlich einen Schritt zur Seite, der sie weiter ans Dickicht der Hecke heranbringt. Auf der Straße ist niemand unterwegs; dieses Viertel von French Landing träumt in der Morgensonne. Ty macht einen weiteren Schritt ins Verderben, und alle Welten beben.

 

Ebbie, Ronnie und T. J. kommen großspurig aus dem 7-Eleven, in dem der Turbankopf hinter der Theke sie gerade mit Heidelbeer-Eislutschern bedient hat (Turbankopf ist nur einer der vielen abfälligen Ausdrücke, die Ebbie von seinem Dad aufgeschnappt hat). Sie haben auch neue Päckchen Magic Cards, jeder zwei Päckchen.

Ebbie, dessen Lippen blau verschmiert sind, wendet sich an T. J. »Fahr die Straße runter und hol den Langweiler.«

T. J. macht ein beleidigtes Gesicht. »Wieso ich?«

»Weil Ronnie die Karten gekauft hat, Blödmann. Los, beeil dich.«

»Wozu brauchen wir ihn überhaupt, Ebbie?«, fragt Ronnie. Er lehnt am Fahrradständer, kaut die kalten, süßen Eisbrocken.

»Weil ich’s sage«, antwortet Ebbie überheblich. Tatsache ist, dass Tyler Marshall an Freitagen meistens Geld hat. Eigentlich hat Tyler sogar an fast allen Tagen Geld. Seine Eltern haben schwer Kohle. Aus diesem Grund empfindet Ebbie, der von einem allein stehenden Vater erzogen wird (wenn man’s so nennen kann), der einen beschissenen Job als Hausmeister hat, bereits einen unterschwelligen Hass auf Tyler; die ersten Demütigungen werden nicht mehr lange auf sich warten lassen, und die ersten Prügel werden bald folgen. Aber jetzt will er nur weitere Magic Cards, ein drittes Päckchen für jeden.  Dass Tyler gar keine Magic Cards mag, macht es nur noch reizvoller, ihn dafür blechen zu lassen.

Aber zuerst müssen sie den kleinen Langweiler hier raufholen. Oder den kleinen Wang-leiler, wie der sprachgestörte Ronnie ihn nennt. Der Ausdruck gefällt Ebbie, und er findet, dass er ihn in Zukunft benützen sollte. Wang-leiler … Ein gutes Wort. Verspottet Ty und Ronnie gleichzeitig. Zwei Fliegen mit einer Klappe.

»Mach ran, T. J. Außer du willst’ne Kopfnuss.«

T. J. will keine. Ebbie Wexlers Kopfnüsse sind verdammt schmerzhaft. Er seufzt theatralisch, zieht sein Rad rückwärts aus dem Fahrradständer, steigt auf und fährt mit der Lenkstange in einer Hand und dem Wassereis in der anderen wieder den sanft abfallenden Hügel hinunter. Er geht davon aus, Ty gleich zu sehen – vermutlich wie dieser sein Rad schiebt, weil er einfach … so … müüüde ist -, aber Ty scheint gar nicht auf der Chase Street zu sein. Was ist da los?

T. J. strampelt etwas schneller.

 

Auf der Herrentoilette betrachten wir jetzt die Reihe WC-Kabinen. Die Tür der zweiten Kabine von links ist geschlossen. Die anderen drei stehen in ihren verchromten Angeln hängend offen. Unter der geschlossenen Tür sehen wir ein Paar knotige, mit einem Aderngeflecht überzogene Knöchel, die aus schmutzigen Pantoffeln aufragen.

Eine Stimme schreit mit überraschender Verve auf. Es ist die Stimme eines jungen Mannes, heiser, hungrig und zornig. Ihr monotones Echo hallt von den gekachelten Wänden wider:  Abbalah! Abbalah-doon! Munshun gorg!«

Plötzlich rauscht die Wasserspülung der Toiletten. Nicht nur die hinter der geschlossenen Tür, sondern alle gleichzeitig. Den WC-Kabinen gegenüber rauscht auch die Wasserspülung der Urinale, deren verchromte Hebel perfekt synchron nach unten weisen. Wasser läuft über ihre gewölbten Porzellanflächen.

Als wir von den Becken wieder zu den WC-Kabinen hinübersehen, stellen wir fest, dass die schmutzigen Pantoffeln – und die Füße in ihnen – verschwunden sind. Und zum ersten Mal haben wir tatsächlich das Geräusch von Verwerfungen gehört:  eine Art heißes Ausatmen; ein Laut, wie man ihn aus der Lunge entweichen hört, wenn man um zwei Uhr morgens aus einem Albtraum aufschreckt.

Verehrtes Publikum, Charles Burnside hat das Gebäude verlassen.

 

Die Krähe ist jetzt bis ganz an die Hecke zurückgewichen. Sie fixiert Tyler weiter mit ihrem glänzenden, unheimlichen Blick. Tyler, der sich wie hypnotisiert fühlt, tritt weiter auf sie zu.

»Sag noch mal meinen Namen«, flüstert er. »Sag noch mal meinen Namen, dann kannst du gehen.«

»Ty!«, krächzt die Krähe entgegenkommenderweise; schließlich flattert sie kurz mit den Flügeln und schlüpft in die Hecke. Tyler kann sie noch einen Augenblick sehen, ihr glänzendes Schwarz zwischen glänzendem Grün, dann ist sie verschwunden.

»Heiliger Bimbam!«, sagt Tyler mit einem kleinen, zittrigen Lachen. Hat sich das wirklich ereignet? Es hat sich doch ereignet, oder?

Er beugt sich zu der Stelle hinunter, wo die Krähe in der Hecke verschwunden ist, weil er hofft, dass sie eine Feder verloren haben könnte, die er als Souvenir mitnehmen könnte, und als er das tut, schießt ein hagerer weißer Arm durchs Grün und packt ihn zielsicher am Hals. Tyler hat noch Zeit, ein entsetztes Quieksen auszustoßen, dann wird er durch die Hecke gezerrt. Einer seiner Laufschuhe wird von den kurzen, steifen Zweigen abgestreift. Hinter der Hecke ertönt ein kehliger, gieriger Schrei, der wie »Junge!« klingt, und dann ist ein dumpfer Schlag zu hören – vielleicht von einem Lieblingsstein, der den Kopf eines kleinen Jungen trifft. Danach herrscht Stille bis auf das ferne Brummen eines Rasenmähers und das nähere Summen einer Biene.

Die Biene summt jenseits der Hecke, wo das Maxton steht, zwischen den Blumen herum. Dort ist sonst nichts zu sehen außer grünem Gras und in der Nähe des Gebäudes die Tische, an denen die alten Leute mittags zum Erdbeerfest-Picknick Platz nehmen werden.

Tyler Marshall ist fort.

T. J. Renniker lässt sein Fahrrad an der Kreuzung der Chase und Queen Streets ausrollen. Von seinem Eis tropft ihm dunkelblauer Saft über das Handgelenk, aber das nimmt er kaum wahr. Auf halbem Weg die Queen Street entlang sieht er Tys Rad, das leicht schräg auf dem Gehsteig liegt, von Ty selbst ist aber nichts zu sehen.

T. J. fährt langsam tretend – irgendwie hat er bei dieser Sache ein schlechtes Gefühl – zu dem abgelegten Rad hinüber. Unterwegs merkt er irgendwann, dass sein Wassereis sich jetzt in ein matschiges klebriges Etwas verwandelt hat. Er wirft es in den Rinnstein.

Das ist Tys Fahrrad, kein Zweifel. Dieses rote Schwinn mit den 20-Zoll-Rädern, dem Rennlenker und einem grünen Aufkleber der Milwaukee Bucks seitlich am Rahmen ist unverwechselbar. Dieses Rad und …

Vor der Hecke, die eine Grenze zwischen der Welt der alten Leute und der Welt der richtigen, der wirklichen Leute bildet, sieht T. J. einen auf der Seite liegenden einzelnen Reebok-Laufschuh. Um ihn herum ist eine Anzahl glänzender grüner Blätter verstreut. Aus dem Laufschuh ragt eine kleine schwarze Feder.

Der Junge starrt den Laufschuh mit großen Augen an. T. J. ist vielleicht nicht so clever wie Tyler, aber er ist immerhin ein paar Watt heller als Ebbie Wexler, und er kann sich leicht vorstellen, dass Tyler hier durch die Hecke gezerrt worden ist und dabei sein Fahrrad zurückgelassen hat … und einen Laufschuh … einen einzelnen, auf der Seite liegenden Laufschuh …

»Ty?«, ruft er. »Willst du uns bloß verscheißern? Lass das lieber bleiben. Sonst sage ich Ebbie, dass er dir die schlimmste Kopfnuss gibt, die du je gekriegt hast.«

Keine Antwort. Ty verscheißert niemanden. Das ahnt T. J. irgendwie.

In T. J.s Kopf explodieren plötzlich Erinnerungen an Amy St. Pierre und Johnny Irkenham. Hinter der Hecke hört er verstohlene Schritte (beziehungsweise bildet sich ein, sie zu hören): Der Fisherman, der sein Mittagessen verputzt hat, will sich eine Nachspeise holen!

T. J. will kreischen, kann aber nicht. Seine Kehle ist zu einem  nadelfeinen Loch zusammengeschrumpft. Statt zu kreischen, reißt er sein Fahrrad herum und beginnt in die Pedale zu treten. Um so schnell wie irgend möglich von der dunklen Masse dieser Hecke wegzukommen, verlässt er den Gehsteig und kurvt auf die Fahrbahn hinaus. Beim Holpern über den Randstein zerquetscht das Vorderrad die Überreste des Eis-Slurpees. Während er wie ein Radrennfahrer tief über den Lenker gebeugt in Richtung Chase Street strampelt, hinterlässt er eine dunkle, glänzende Spur auf dem Asphalt. Sie sieht aus wie Blut. Irgendwo in der Nähe krächzt eine Krähe. Das klingt wie ein Lachen.

 

Robin Hood Lane Nr. 16: Hier waren wir schon mal, wie das Revuegirl zum Erzbischof sagte. Ein Blick durchs Küchenfenster zeigt uns Judy Marshall, die im Schaukelstuhl in der Ecke ein Nickerchen macht. Auf ihrem Schoß liegt ein Buch, der Roman von John Grisham, den wir zuletzt auf ihrem Nachttisch gesehen haben. Neben ihr auf dem Boden steht eine halb volle Tasse mit kaltem Kaffee. Judy hat zehn Seiten geschafft, bevor sie eingenickt ist. Dafür sollten wir nicht Mr. Grishams Erzähltalent verantwortlich machen; Judy hat eine schlimme Nacht hinter sich, und das war nicht die erste. Dass sie zuletzt über zwei Stunden am Stück geschlafen hat, liegt über zwei Monate zurück. Fred weiß, dass mit seiner Frau irgendwas nicht in Ordnung ist, aber er hat keine Ahnung, wie tief das reicht. Ahnte er das, wäre er noch weit verängstigter. Bald, Gott sei ihm gnädig, wird er eine bessere Vorstellung von ihrem Geisteszustand bekommen.

Jetzt beginnt sie, undeutlich zu stöhnen und den Kopf von einer Seite auf die andere zu werfen. Aus ihrem Mund kommen wieder diese unsinnigen Worte. Die meisten sind zu schlaftrunken verzerrt, um verständlich zu sein, aber wir schnappen  Abbalah und Gorg auf.

Plötzlich reißt sie die Augen auf. Im Morgenlicht, das die Küche mit dem staubigen Gold des Sommers füllt, leuchten sie strahlend königsblau.

»Ty!«, keucht sie und zuckt beim Aufwachen krampfhaft mit den Füßen. Sie sieht auf die Küchenuhr über dem Herd,  es ist jetzt zwölf nach neun. Alles erscheint ihr verzerrt, wie man es häufig erlebt, wenn man zwar tief, aber weder gut noch lange geschlafen hat. Und sie schleppt einen elenden, nicht ganz albtraumhaften Traum wie die schleimigen Stränge einer Nachgeburt hinter sich her: Männer mit weichen Filzhüten, die sie tief in die Stirn gezogen hatten, um das Gesicht zu verbergen, gingen auf langen Robert-Crumb-Beinen, die in großen Robert-Crumb-Schuhen mit runden Kappen endeten, finstere, entschlossen wirkende Gangstertypen, die sich zu schnell vor einer Stadtsilhouette – Milwaukee? Chicago? – und vor einem dräuend orangeroten Himmel bewegten. Als Soundtrack des Films spielte die Band von Benny Goodman den »King Porter Stomp«, den ihr Vater immer auflegte, wenn er sich einen angetrunken hatte. Die Atmosphäre des Traums war eine erschreckend düstere Mischung aus Kummer und Entsetzen: Schreckliche Dinge waren passiert, aber das Schlimmste stand erst noch bevor.

Nichts von der Erleichterung, die man normalerweise empfindet, wenn man aus schlechten Träumen aufwacht – die Erleichterung, die sie selbst empfunden hatte, als sie jünger gewesen war … und … und …

»Und normal«, sagt sie mit krächzender, noch leicht verschlafener Stimme. »›King Porter Stomp‹. Ausgerechnet.« Ihr war das Stück immer wie die Musik erschienen, die man in alten Zeichentrickfilmen hörte, in denen Mäuse mit weißen Handschuhen in aberwitzigem Tempo in Mäuselöcher hineinund herausrannten. Als ihr Vater einmal zu diesem Stück mit ihr herum tanzte, hatte sie gespürt, wie etwas Hartes sie anstieß. Etwas in seiner Hose. Danach hatte sie sich möglichst verdrückt, wenn er seine Tanzmusik auflegte.

»Schluss damit«, sagt Judy mit derselben krächzenden Stimme. Es ist eine Krähenstimme, und dabei fällt ihr ein, dass in ihrem Traum eine Krähe vorgekommen ist. Aber natürlich! Die Krähe Gorg.

»Gorg bedeutet Tod«, sagt sie und leckt sich die trockene Oberlippe, ohne es zu merken. Ihre Zunge kommt sogar noch weiter heraus, und die Spitze leckt beim Zurückkommen über ihre Nasenlöcher … warm und feucht und irgendwie tröstlich.  »Dort drüben heißt Gorg nichts anderes als Tod. Dort drüben im …«

Anderland ist das Wort, das sie nicht mehr sagt. Bevor sie es aussprechen kann, sieht sie auf dem Küchentisch nämlich etwas, das zuvor nicht dort war. Einen geflochtenen Korb, aus dem ein Geräusch kommt, ein halblautes, schläfriges Geräusch.

Verzweiflung kriecht ihr in den Unterleib, macht ihr Gedärm schlaff und wässrig. Sie weiß, wozu solche Weidenkörbe verwendet werden. Bei dem Korb handelt es sich um einen Fischkorb.

In French Landing gibt’s heutzutage einen Fischer. Einen bösen Fisherman.

»Ty?«, ruft sie, aber natürlich bekommt sie keine Antwort. Außer ihr ist das Haus leer. Fred ist im Geschäft, und Ty ist zum Spielen unterwegs – jede Wette. Wir sind in der zweiten Julihälfte, mitten in den Sommerferien, und Ty streift bestimmt durch die ganze Stadt und erlebt all die gruseligen Abenteuer, die Jungen eben so unternehmen, wenn sie endlos lange Sommertage vor sich haben. Aber er ist nicht allein; Fred hat mit ihm darüber gesprochen, dass er mit seinen Kumpels zusammenbleiben soll, bis der Fisherman gefasst ist, mindestens bis dahin, und sie hat es ebenfalls getan. Judy kann den Wexler-Jungen nicht besonders leiden (den Metzger- oder den Renniker-Jungen auch nicht), aber zu mehreren ist man einfach sicherer. Ty dürfte dieser Sommer zwar keine kulturellen Schlüsselerlebnisse bringen, aber wenigstens …

»Wenigstens ist er sicher«, sagt sie mit ihrer krächzenden Krähe-Gorg-Stimme. Aber der Weidenkorb, der während ihres Nickerchens auf dem Küchentisch erschienen ist, scheint das zu leugnen, scheint ihr gesamtes Sicherheitskonzept zu negieren. Wo kommt er her? Und was ist das weiße Ding, das da auf ihm liegt?

»Eine Mitteilung«, sagt sie und steht auf. Sie legt die kurze Entfernung zwischen Schaukelstuhl und Küchentisch wie jemand zurück, der noch träumt. Die Mitteilung besteht aus einem einmal gefalteten Stück Papier. Auf der Hälfte, die sie sehen kann, liest sie Sweet Judy Blue Eyes. Im College, kurz vor ihrer ersten Begegnung mit Fred, hatte sie einen Freund,  der sie so nannte. Sie bat ihn, damit aufzuhören – es war ärgerlich, abgeschmackt -, aber weil er’s immer wieder vergaß (absichtlich, wie sie vermutete), gab sie ihm schnellstens den Laufpass. Hier ist er wieder, dieser dämliche Spitzname, und verspottet sie.

Judy dreht den Wasserhahn am Ausguss auf, ohne den Zettel aus den Augen zu lassen, füllt ihre gewölbte Hand mit kaltem Wasser und trinkt. Als ein paar Tropfen auf Sweet Judy Blue Eyes fallen, ist der Name sofort verschmiert. Mit Füllertinte geschrieben? Wie altmodisch! Wer schreibt heutzutage noch mit einem Füller?

Sie greift nach dem Zettel, zieht die Hand dann aber wieder zurück. Das Geräusch aus dem Korb ist jetzt lauter. Es ist ein Summen. Das sind …

»Das sind Fliegen«, sagt sie. Das Wasser hat ihre Kehle erfrischt, und ihre Stimme ist nicht mehr so krächzend, aber in Judys Ohren klingt sie weiterhin wie die der Krähe Gorg. »Du weißt, wie Fliegen summen.«

Nimm den Zettel.

Will aber nicht.

Ja, aber du musst! Los, nimm ihn! Wo ist dein Mumm geblieben, du kleiner Hosenscheißer?

Gute Frage. Verdammt gute Frage. Judys Zunge kommt zum Vorschein, wischt über die Oberlippe und die Rinne in der Mitte. Dann greift Judy nach dem Zettel und faltet ihn auseinander.

 

Tut mir leid, dass ich blos eine Niere schicken kann.

Die andre hab ich gebraten und gegessen. Sie war sehr gut!

Der Fisherman

 

Judy Marshalls Finger, Handflächen, Handgelenke und Unterarme werden schlagartig gefühllos. Sie wird so leichenblass, dass die blauen Adern durch die Wangen schimmern. Es grenzt an ein Wunder, dass sie nicht ohnmächtig zusammenklappt. Der Zettel gleitet ihr aus den Fingern und segelt schaukelnd zu Boden. Während sie immer wieder den Namen ihres Sohnes kreischt, schlägt sie den Deckel des Fischkorbs zurück.

Vor ihr liegen glänzend rote Eingeweideschlingen, auf denen  es von Fliegen wimmelt. Sie sieht die faltigen Säcke der Lungenflügel und die faustgroße Pumpe, die einmal ein Kinderherz war. Sie sieht den dicken purpurroten Klumpen der Leber … und eine einzelne Niere. Auf diesem Mischmasch von Eingeweiden wimmelt es von Fliegen, und die ganze Welt ist gorg ist gorg ist gorg.

In der sonnigen Stille ihrer Küche beginnt Judy Marshall jetzt wie ein Tier zu heulen. Es ist das Heulen von Wahnsinn, der endlich aus seinem fragilen Käfig ausgebrochen ist, von entfesseltem Wahnsinn.

 

Butch Yerxa wollte nach einer Zigarette gleich wieder reingehen – beim Erdbeerfest gibt’s immer viel zu tun (aber der gutherzige Butch hasst diesen künstlichen kleinen Feiertag nicht, wie Pete Wexler es tut). Dann ist jedoch Petra English, eine Altenpflegerin aus Asphodel, zu ihm rübergekommen, und sie haben angefangen, über Motorräder zu fachsimpeln, und bevor man’s sich versieht, sind zwanzig Minuten vergangen.

Er sagt Petra, dass er gehen muss, sie sagt, dass er die lackierte Seite oben und die gummierte Seite unten lassen soll, und Butch schlüpft durch die Tür in den Daisy-Trakt zurück, wo ihn eine unangenehme Überraschung erwartet. Dort steht Charles Burnside nackig neben dem Schreibtisch und hat seine Hand auf dem Stein, den Butch als Briefbeschwerer benützt. (Sein Sohn hat ihn letztes Jahr im Sommercamp gebastelt – also die Worte draufgeschrieben -, und Butch findet ihn verdammt niedlich). Butch hat nichts gegen die Heimbewohner – wüsste er von der Sache mit den Zigaretten, würde er Pete Wexler handgreiflich belehren, statt ihn nur der Heimleitung zu melden -, aber er mag es nicht, wenn sie seine Sachen anfassen. Er mag es vor allem bei diesem Kerl nicht, der ziemlich fies ist, wenn er mal wieder eine wache Phase hat. Was jetzt der Fall zu sein scheint. Das sieht Butch ihm an den Augen an. Der wahre Charles Burnside ist zum Luftholen aufgetaucht, möglicherweise zu Ehren des Erdbeerfests.

Und weil gerade von Erdbeeren die Rede ist: Burny scheint bereits von ihnen genascht zu haben. Auf seinen Lippen und  in den tiefen Falten neben den Mundwinkeln sind Spuren von Rot zu erkennen.

Aber darauf achtet Butch kaum. Burny hat noch andere Flecken an sich. Braune.

»Wollen Sie nicht Ihre Hand davon wegnehmen, Charles?«, sagt er.

»Von was?«, fragt Burny, dann fügt er hinzu: »Arschgeige.«

Butch will nicht von meinem Lieblingsstein sagen, das klingt zu dämlich. »Von meinem Briefbeschwerer.«

Burny wirft einen Blick auf den Stein, den er gerade zurückgelegt hat (als er aus der WC-Kabine gekommen ist, waren etwas Blut und Haare daran, aber für solche Fälle gibt’s auf der Toilette ja Waschbecken). Er nimmt die Hand weg und steht einfach da. »Mach mich sauber, Blödmann. Ich hab mich vollgeschissen.«

»Das sehe ich. Aber erst will ich wissen, ob Sie in der Küche waren und dort Ihre Scheiße verteilt haben. Und lügen Sie mich nicht an, denn ich weiß nämlich genau, dass Sie dort waren.«

»Hab mir erst die Hände gewaschen«, sagt Burny und weist sie vor. Sie sind knotig, aber tatsächlich rosig und sauber. Sogar die Nägel sind sauber. Der Alte muss sie sich wirklich gewaschen haben. »Wichser«, fügt er hinzu.

»Also los, gehen wir ins Bad«, sagt Butch. »Der Arschgeigen-Wichser macht Sie wieder sauber.«

Burny schnaubt, kommt aber bereitwillig mit.

»Freuen Sie sich schon auf den Tanz heute Nachmittag?«, fragt Butch ihn, nur um irgendwas zu sagen. »Haben Sie Ihre Tanzschuhe schon auf Hochglanz gebracht, Big Boy?«

Burny, der einen in seinen wachen Phasen manchmal überraschen kann, grinst und lässt dabei ein paar gelbliche Zähne sehen. Wie seine Lippen sind sie rot verfärbt. »Yeah, kann’s kaum noch erwarten, endlich loszurocken«, sagt er.

 

Obwohl Ebbie sich nichts anmerken lässt, hört er sich T. J.s Story über Tyler Marshalls verlassenes Fahrrad und den Laufschuh mit wachsendem Unbehagen an. Ronnies Gesichtsausdruck lässt dagegen starkes Unbehagen erkennen.

»Also, was machen wir jetzt, Ebbie?«, fragt T. J., als er fertig ist. Er ist nach seinem langen Spurt bergauf endlich wieder zu Atem gekommen.

»Was meinst du, was wir machen?«, sagt Ebbie. »Das Gleiche, was wir sowieso machen wollten: Durch die Stadt fahren und zusehen, was wir an Pfandflaschen finden können. Uns in den Park setzen und Magics tauschen.«

»Aber … aber was ist, wenn der …«

»Halt doch die Klappe!«, sagt Ebbie. Er weiß, welchen Namen T. J. aussprechen wollte, will ihn aber nicht hören. Sein Dad sagt, dass es Unglück bringt, eine Mütze aufs Bett zu werfen, weshalb Ebbie das auch nie tut. Wenn schon das Unglück bringt, muss es doppelt so schlimm sein, den Namen irgendeines verrückten Killers auszusprechen.

Aber dann spricht dieser Idiot Ronnie Metzger ihn trotzdem aus … gewissermaßen: »Was ist, wenn’s der Misherfun war, Ebbie? Was ist, wenn Ty vom …«

»Halt deine Scheißfresse!«, sagt Ebbie und holt mit der Faust aus, als wollte er dem verdammten Schwätzer eine aufs Maul hauen.

In diesem Augenblick springt der indische Verkäufer wie ein Schachtelteufel mit Turban aus dem 7-Eleven. »Solches Gerede will ich hier nicht hören!«, ruft er. »Verschwindet jetzt, führt eure schmutzigen Reden anderswo! Sonst rufe ich die Polizei!«

Ebbie fährt langsam in eine Richtung, die ihn weiter von der »Queer« Street wegführen wird (dabei murmelt er halblaut  Sandnigger, ein weiterer reizender Ausdruck, den er von seinem Vater gelernt hat), und die beiden anderen Jungen folgen ihm. Als sie einen Straßenblock zwischen sich und das 7-Eleven gebracht haben, hält Ebbie an und wendet sich den beiden anderen zu, wobei er Kinn und Wanst nach vorn reckt.

»Er ist vor’ner halben Stunde allein weggefahren«, sagt er.

»Hä?«, sagt T. J.

»Wer hat was gemacht?«, sagt Ronnie.

»Ty Marshall. Wenn irgendwer fragt, er ist vor’ner halben Stunde allein weggefahren. Als wir … äh …« Ebbie versucht sich zu erinnern, was ihm aber schwer fällt, weil er so wenig Übung im Behalten hat. Unter normalen Umständen braucht Ebbie Wexler auch nichts anderes als die Gegenwart.

»Als wir uns das Schaufenster vom Allsorts angesehen haben?«, schlägt T. J. schüchtern vor und hofft, dass ihm das nicht eine von Ebbies brutalen Kopfnüssen einbringt.

Ebbie betrachtet ihn sekundenlang ausdruckslos, dann lächelt er. T. J. atmet auf. Ronnie Metzger wirkt weiterhin nur verwirrt. Mit einem Baseballschläger in der Hand oder Eishockey-Schlittschuhen an den Füßen ist Ronnie der King. In der übrigen Zeit ist er meist nur ahnungslos.

»Genau«, sagt Ebbie, »yeah. Wir haben vor dem Fenster von Schmitt’s gestanden, dann ist dieser Pickup mit der beschissenen Punkmusik vorbeigekommen, und dann hat Ty gesagt, dass er abhauen muss.«

»Wohin hat er müssen?«, fragt T. J.

Ebbie ist zwar nicht intelligent, aber er besitzt das, was man als »Bauernschläue« bezeichnen könnte. Er weiß instinktiv, dass die beste Story eine kurze Story ist – je kürzer sie ist, desto geringer die Gefahr, dass jemand einen über eine Widersprüchlichkeit stolpern lässt. »Das hat er uns nicht gesagt. Er hat bloß gesagt, dass er abhauen muss.«

»Er ist doch gar nicht abgehauen«, sagt Ronnie. »Er hat doch bloß nicht mithalten können, weil er ein …« Er macht eine Pause, legt sich das Wort zurecht und bringt es diesmal tatsächlich richtig heraus: »… weil er ein Langweiler ist.«

»Vergiss es«, sagt Ebbie. »Was ist, wenn der … wenn dieser Kerl ihn erwischt hat, du Dämlack? Willst du, dass die Leute dann sagen, dass das nur passiert ist, weil er nicht mithalten konnte? Dass er umgebracht worden ist oder sonst was, weil wir ihn zurückgelassen haben? Willst du, dass die Leute sagen, dass das alles unsere Schuld ist?«

»He, Mann«, sagt Ronnie. »Du glaubst doch nicht in echt, dass der Misherfun – Fisherman – Ty erwischt hat, oder?«

»Das weiß ich nicht, und mir ist’s auch egal«, sagt Ebbie. »Es macht mir auch nichts aus, dass er weg ist. Ich hab langsam sowieso die Schnauze von dem voll gehabt.«

»Oh.« Ronnie gelingt es, gleichzeitig verständnislos und befriedigt zu wirken. Was für ein Dämlack der ist, staunt Ebbie insgeheim. Was für ein totaler, kompletter Dämlack! Und wer das nicht glaubt, braucht nur daran zu denken, wie der  bärenstarke Ronnie sich von Ebbie eine Kopfnuss nach der anderen geben lässt. Irgendwann kommt vermutlich der Tag, an dem Ronnie merkt, dass er sich das nicht mehr gefallen lassen muss, und dann könnte es passieren, dass er Ebbie wie einen menschlichen Zeltpflock in den Boden treibt. Aber solche Dinge machen Ebbie keine Sorgen; in die Zukunft vorauszublicken fällt ihm noch schwerer als in die Vergangenheit zurückzusehen.

»Ronnie«, sagt Ebbie.

»Ja?«

»Wo waren wir, als Tyler abgehauen ist?«

»Äh … Schmitt’s Allsorts?«

»Richtig. Und wo ist er hin?«

»Hat er nicht gesagt.«

Ebbie sieht, dass Ronnie das bereits für die Wahrheit zu halten beginnt, und ist zufrieden. Er wendet sich an T. J. »Kapiert?«

»Alles klar.«

»Gut, dann weiter.«

Sie fahren los. Als sie die mit Bäumen bestandene Straße entlangrollen, setzt der Dämlack sich etwas vor Ebbie und T. J., aber Ebbie lässt ihn gewähren. Er lenkt sein Rad näher an T. J. heran und sagt: »Hast du dort hinten sonst irgendwas gesehen? Irgendwen? Vielleicht einen Kerl?«

T. J. schüttelt den Kopf. »Nur sein Rad und seinen Schuh.« Er macht eine Pause und überlegt angestrengt. »Am Boden haben ein paar Blätter gelegen. Von der Hecke. Und ich hab eine Feder gesehen, glaub ich. Wie von einer Krähe oder so?«

Das tut Ebbie als unwesentlich ab. Er schlägt sich eher mit der Frage herum, ob der Fisherman heute Morgen wirklich nahe an ihn herangekommen ist – nahe genug, um sich einen seiner Kumpels zu schnappen. Einem blutdürstigen Teil seines Ichs gefällt diese Vorstellung, gefällt der Gedanke, irgendein schemenhaftes, gesichtsloses Monster habe den zunehmend lästiger werdenden Tyler Marshall abgemurkst und zum Mittagessen verspeist. Zu seinem Ich gehört auch ein kindlicher Teil, der sich vor dem schwarzen Mann fürchtet (dieser Teil wird heute Nacht das Regiment führen, wenn er wach in seinem Zimmer liegt und die Schatten anstarrt, die Formen anzunehmen und immer näher an sein Bett heranzudrängen scheinen). Und dann gibt es noch einen frühreifen Teil seines Ichs, der instinktiv und unverzüglich Maßnahmen ergriffen hat, um sich dem Auge des Gesetzes für dem Fall zu entziehen, dass Tylers Verschwinden sich zu etwas entwickelt, was Ebbies Vater einen »Scheißrabatz« nennen würde.

Aber wie bei Dale Gilbertson und Tys Vater Fred herrscht in Ebbie Wexlers Innerem vor allem ein großer, fundamentaler Unglaube vor. Er will einfach nicht glauben, Tyler sei etwas  Endgültiges zugestoßen. Nicht einmal nach den Morden an Amy St. Pierre und Johnny Irkenham, der zerstückelt und in einem alten Hühnerstall aufgehängt wurde. Das sind Kinder, von denen Ebbie in den Abendnachrichten gehört hat, Fiktionen aus dem Fernsehland. Da er weder Amy noch Johnny gekannt hat, können sie ruhig gestorben sein, genau wie nicht wirklich existierende Leute ständig in Filmen und im Fernsehen sterben. Bei Ty ist das aber anders. Ty war vorhin noch da. Er hat mit Ebbie geredet. Ebbie hat mit ihm geredet. Aus Ebbies Sicht kommt das Unsterblichkeit gleich. Oder sollte ihr gleichkommen. Konnte der Fisherman sich Ty schnappen, könnte er sich jeden Jungen schnappen. Auch Ebbie. Deshalb glaubt er’s wie Dale und Fred einfach nicht. Sein geheimstes und innerstes Innere, jener Teil seines Ichs, der dem Rest seines Selbst versichert, auf dem Planeten Ebbie sei alles bestens, leugnet den Fisherman und all dessen Werke.

»Ebbie, glaubst du …«, sagt T. J.

»Ach was«, sagt Ebbie. »Der taucht wieder auf. Komm, wir fahren in den Park. Dosen und Flaschen können wir auch später noch suchen.«

 

Fred Marshall hat sein Sportsakko im Büro gelassen und sich die Ärmel hochgekrempelt, um Rod Tisbury dabei zu helfen, eine neue Rotofräse von Hiler auszupacken. Dieses erste Gerät einer neuen Modellreihe von Hiler ist echt super.

»Auf ein Gerät wie das hier warte ich seit mindestens zwanzig Jahren«, sagt Rod. Er setzt das breite Ende der Brechstange fachmännisch oben an der großen Kiste an, worauf eine der  Seitenwände mit dumpfem Knall auf den Betonboden der Wartungsdienstwerkstatt klatscht. Rod ist Chefmechaniker bei Goltz’s und hier in seiner Werkstatt der King. »Sie eignet sich für den kleinen Farmer; sie eignet sich aber auch für den Landschaftsgärtner. Wenn man bis zum Herbst nicht ein Dutzend dieser Dinger verkauft, hat man seinen Beruf verfehlt.«

»Bis Ende August verkaufe ich locker zwanzig davon«, sagt Fred völlig zuversichtlich. Vorübergehend sind alle seine Sorgen angesichts dieser fantastischen kleinen grünen Maschine vergessen, einer Maschine, die verdammt viel mehr kann, als nur fräsen. Sie wird mit zahlreichen tollen Zusatzgeräten geliefert, die sich so leicht anbringen und abnehmen lassen wie das Vliesfutter einer Outdoorjacke. Er will den Motor anlassen, will ihn laufen hören. Der Zweizylinder sieht echt stark aus.

»Fred?«

Er sieht sich ungeduldig um. Dort steht Ina Gaitskill, Ted Goltz’ Sekretärin und gleichzeitig Empfangsdame der Firma. »Was ist?«

»Anruf für Sie.« Ina deutet quer durch die Werkstatt – die von Maschinenlärm und dem lauten Rattern eines Druckluftschraubers, der die Radmuttern eines alten Case-Traktors löst, widerhallt – auf das Wandtelefon, an dem mehrere Lichter blinken.

»Können Sie nicht aufschreiben, um was es geht, Ina? Ich wollte Ron helfen, eine Batterie in dieses kleine Biest einzubauen, damit wir …«

»Sie sollten lieber selbst ans Telefon gehen. Die Anruferin hat sich mit Enid Purvis gemeldet. Wohl eine Nachbarin von Ihnen?«

Fred blinzelt kurz, dann kommt sein Verkäufergedächtnis, das zwanghaft Namen speichert, ihm zu Hilfe. Enid Purvis. Frau von Deke. Ecke Robin Hood/Maid Marian. Deke hat er erst heute Morgen gesehen. Sie haben sich zugewinkt.

Gleichzeitig nimmt er wahr, dass Inas Augen weit aufgerissen und ihre normalerweise vollen Lippen schmal zusammengekniffen sind. Sie wirkt besorgt.

»Was gibt’s?«, fragt Fred. »Was ist denn los, Ina?«

»Weiß ich nicht.« Dann fügt sie zögernd hinzu: »Irgendwas mit Ihrer Frau.«

»Gehen Sie lieber hin, Boss«, sagt Rod, aber Fred ist bereits über den ölfleckigen Betonboden zum Telefon unterwegs.

 

Zehn Minuten nachdem er von Goltz’s weggerast ist und an der Parkplatzausfahrt wie ein Teenager eine schwarze Reifenspur auf dem Asphalt hinterlassen hat, kommt er zu Hause an. Das Schlimmste war gewesen, wie ruhig und überlegt Enid Purvis gesprochen hatte, wie sie sich bemüht hatte, nicht verängstigt zu wirken.

Sie sei mit Potsie, ihrem Hund, Gassi gegangen, sagte sie, und am Haus der Marshalls vorbeigekommen, da habe sie Judy schreien hören. Nicht nur einmal, sondern zweimal. Enid, Gott segne sie, hatte natürlich getan, was jede gute Nachbarin getan hätte: Sie war zur Haustür gegangen, hatte angeklopft und dann den Briefschlitz aufgestoßen und hindurchgerufen. Wäre keine Antwort gekommen, erklärte sie Fred, hätte sie wahrscheinlich die Polizei verständigt. Dazu wäre sie nicht einmal nach Hause gegangen; sie hätte einfach die Straße zum Haus der Plotskys überquert und von dort aus angerufen. Aber …

»Mir fehlt nichts«, habe Judy gerufen und dann gelacht. Ihr Lachen war schrill und endete mit einem japsenden Kichern. Dieses Lachen sei Enid irgendwie noch unheimlicher vorgekommen als die Schreie. »Alles war nur ein Traum. Sogar Ty war ein Traum.«

»Haben Sie sich verletzt, meine Liebe?«, habe Enid durch den Briefschlitz gerufen. »Sind Sie gestürzt?«

»Den Fischkorb hat’s nie gegeben«, habe Judy zurückgerufen. Vielleicht hatte sie auch Tischkorb gesagt, obwohl, Enid war sich ziemlich sicher, Fischkorb gehört zu haben. »Den hab ich auch geträumt.« Dann, so hatte sie Fred widerstrebend berichtet, habe Judy Marshall zu weinen begonnen. Es sei sehr beunruhigend gewesen, diese aus dem Briefschlitz an ihr Ohr dringenden Laute zu hören. Selbst der Hund habe gewinselt.

Enid habe nochmals durch den Briefschlitz gerufen und gefragt, ob sie reinkommen dürfe, um sich davon zu überzeugen, dass Judy nicht verletzt sei.

»Verschwinden Sie!«, habe Judy zurückgerufen. Mitten in ihrem Weinen habe sie aber erneut gelacht – ein zorniges, verwirrtes Lachen. »Sie sind auch nur ein Traum. Diese ganze Welt ist ein Traum.« Dann sei ein Klirren zu hören gewesen, als hätte sie einen Kaffeebecher oder ein Wasserglas mit der Hand vom Tisch gewischt. Oder an die Wand geworfen.

»Ich habe die Polizei nicht gerufen, weil ich dachte, Ihrer Frau würde nichts fehlen«, berichtete Enid ihm zum Abschluss (Fred hatte sich den Telefonhörer ans Ohr gepresst und mit der freien Hand das andere Ohr zugehalten, um all die störenden mechanischen Geräusche auszuschließen, die ihm normalerweise Spaß machten, sich ihm in diesem Augenblick aber wie verchromte Stacheln in den Schädel zu bohren schienen). »Wenigstens körperlich nichts, meine ich. Aber, Fred … ich glaube, Sie sollten lieber mal heimfahren und nach ihr sehen.«

Judys Eigentümlichkeiten aus letzter Zeit wirbelten ihm alle durch den Kopf. Dazu Pat Skardas Worte. Mentale Dysfunktion … Wir bekommen zwar oft zu hören, »Soundso ist plötzlich übergeschnappt«, … es gibt meistens irgendwelche Anzeichen …

Und er hat die Anzeichen gesehen, oder nicht?

Gesehen, aber nichts unternommen.

 

Fred parkt seinen Wagen, einen Ford Explorer, in der Einfahrt, rennt die Stufen zur Haustür hinauf und ruft dabei schon den Namen seiner Frau. Sie antwortet nicht. Selbst nachdem er durch die Haustür gestürmt ist (die er mit solcher Gewalt aufstößt, dass die Messingklappe des Briefschlitzes ein sinnloses kleines Klacken von sich gibt), antwortet ihm niemand. Das klimatisierte Innere seines Hauses lässt ihn frösteln, und jetzt erst merkt er, dass er in Schweiß gebadet ist.

»Judy? Jude?«

Noch immer keine Antwort. Fred hastet durch die Diele in die Küche, wo er sie üblicherweise am ehesten antrifft, wenn er vormittags noch einmal heimkommt, weil er irgendwas vergessen hat.

Die Küche ist leer und sonnendurchflutet. Tisch und Küchentheke sind sauber; die Küchengeräte blitzen; auf der Abtropffläche neben dem Ausguss stehen zwei frisch abgewaschene Kaffeetassen, die in der Sonne glitzern. Weitere Sonnenreflexe kommen von einem Häufchen Glasscherben, die in einer Ecke liegen. Fred sieht auf einer Scherbe einen Blumenaufkleber und erkennt daran, dass das die Vase vom Fensterbrett war.

»Judy?«, ruft er wieder. Er fühlt den Puls an Kehle und Schläfen pochen.

Sie gibt keine Antwort, aber auf einmal hört er sie oben. Sie singt.

»Rock-a-bye baby … on the treetop … when the wind blows …«

Fred erkennt das Lied, aber statt beim Klang ihrer Stimme erleichtert zu sein, fröstelt er nur noch mehr. Sie hat es Tyler immer vorgesungen, als er noch klein war. Tys Wiegenlied, hat sie es genannt. Fred hat dieses Lied schon jahrelang nicht mehr von ihr gehört.

Er geht durch die Diele zur Treppe zurück und nimmt jetzt wahr, was er im Vorbeihasten übersehen hat. Der Druck Chris tina’s World von Andrew Wyeth ist abgehängt und an die Fußleistenheizung gestellt worden. Die Tapete unter dem Bilderhaken ist an mehreren Stellen bis auf die Wandfaserplatte darunter abgekratzt. Fred, der nun noch mehr fröstelt, weiß genau, dass Judy das getan hat. Dahinter steckt keine eigentliche Intuition, auch keine logische Schlussfolgerung. Man könnte es die Telepathie lange Verheirateter nennen.

Von oben ist eine schöne, tonrein singende Stimme zu hören, die zugleich völlig sinnentleert klingt: »… the craddle will rock. When the bough breaks, the craddle will fall …«

Fred nimmt jeweils zwei Stufen auf einmal, ruft dabei ihren Namen.

Im oberen Flur haben sie über die Jahre eine Galerie ihrer Vergangenheit aufgehängt: Fred und Judy vor dem Madison Shoes, einem Blues-Club, in dem sie manchmal waren, wenn im Chocolate Watchband nichts Interessantes los war; Fred und Judy im Kreis ihrer lächelnden Angehörigen beim Brautwalzer auf ihrer Hochzeit; Judy in einem Krankenhausbett, erschöpft, aber glücklich, mit dem neugeborenen Ty im Arm; die Aufnahme von der Farm der Familie Marshall, über die sie  immer die Nase rümpfte; und vieles mehr. Jetzt bietet der Flur ein erschreckendes Bild der Verwüstung.

Die meisten der gerahmten Fotos sind abgenommen worden. Manche – wie die Aufnahme von der Farm – sind offenbar zu Boden geschmettert worden. Der ganze Flur ist mit glitzernden Glasscherben übersät. Und sie hat die Tapete hinter einem halben Dutzend Bilder zerkratzt. Wo das Krankenhausfoto von Judy und Ty gehangen hat, ist das Papier fast völlig abgerissen, und er sieht, wo ihre Fingernägel sich in die Wandfaserplatte darunter gegraben haben. Einige dieser Kratzer sind mit antrocknenden Blutflecken gesprenkelt.

»Judy! Judy!«

Die Tür von Tylers Zimmer steht offen. Fred spurtet den Flur entlang. Unter seinen Sohlen knirschen Glassplitter.

»… and down will come Tyler, craddle and all.«

»Judy! Ju…«

Er steht an der Tür und bringt vorübergehend kein einziges Wort mehr heraus.

Tys Zimmer sieht nach einer gewalttätigen Durchsuchung aus, wie man sie aus Kriminalfilmen kennt. Die Kommodenschubladen sind herausgerissen worden und liegen im ganzen Raum verstreut, die meisten ausgeleert. Die Kommode selbst ist von der Wand abgerückt worden. Überall liegen Klamotten herum: Jeans und T-Shirts und Unterwäsche und weiße Sportsocken. Der Kleiderschrank steht offen, und weitere Kleidungsstücke sind von ihren Bügeln gerissen worden; dieselbe eheliche Telepathie wie zuvor sagt ihm, dass sie Tys Hosen und Oberhemden herabgerissen hat, um sich zu vergewissern, dass sich dahinter nichts verbirgt. Das Jackett von Tylers einzigem Anzug hängt schief über dem Türknopf des Kleiderschranks. Seine Poster sind von den Wänden gefetzt worden; Mark McGwire ist mitten durchgerissen. In allen Fällen bis auf einen hat sie die Tapete hinter den Postern in Ruhe gelassen, die einzige Ausnahme ist dafür aber sehenswert. In dem Rechteck hinter dem Plakat mit dem Schloss (KEHRT HEIM INS ALTE LAND) ist die Tapete fast völlig abgerissen. Auf der Wandfaserplatte darunter sind viele weitere Blutspuren zu erkennen.

Judy Marshall hockt auf der nackten Matratze von Tylers  Bett. Mit dem Kopfkissen obendrauf liegt die Bettwäsche zusammengeknüllt in einer Ecke. Das Bett selbst ist von der Wand weggezerrt worden. Judy hält den Kopf gesenkt. Fred kann ihr Gesicht nicht sehen – das Haar verbirgt es -, aber sie trägt Shorts, und er kann die Blutspritzer und -streifen auf ihren sonnengebräunten Schenkeln sehen. Sie hält die Hände unterhalb der Knie gefaltet, wo Fred sie nicht sehen kann, und er ist froh darüber. Er will nicht sehen müssen, wie schlimm sie sich verletzt hat, bevor es unbedingt sein muss. Das Herz hämmert ihm in der Brust, das Nervensystem arbeitet wegen Adrenalinüberlastung an der Drehzahlgrenze, und im Mund hat er einen Geschmack wie von einer durchgebrannten Sicherung.

Sie setzt wieder an, den Refrain von Tys Wiegenlied zu singen, aber er kann’s nicht länger ertragen. »Judy, nein«, sagt er und nähert sich ihr durch das wüste Minenfeld, das noch gestern Abend, als er hineingegangen ist, um Ty einen Gutenachtkuss zu geben, das halbwegs aufgeräumte Zimmer eines kleinen Jungen war. »Hör auf, Schatz, ich bin da.«

Erstaunlicherweise hört sie auf. Sie hebt den Kopf, und als er das Entsetzen in ihrem Blick sieht, verlässt ihn der letzte Rest Kraft, den er sich noch bewahrt hat. Das hier ist mehr als nur Entsetzen. Das ist eine Leere, als wäre etwas in ihrem Inneren zur Seite geglitten und hätte ein schwarzes Loch freigegeben.

»Ty ist fort«, sagt sie einfach. »Ich habe hinter so viele Bilder gesehen, wie ich nur konnte … Ich war mir sicher, dass er hinter dem hier sein würde … Wenn er irgendwo wäre, würde er hinter dem hier sein …«

Sie zeigt auf die Stelle, wo das irische Reiseplakat gehangen hat, und er sieht, dass vier Fingernägel ihrer linken Hand ganz oder teilweise abgerissen sind. Sein Magen macht einen Handstandüberschlag. Ihre Finger sehen aus wie in rote Tinte getaucht. Wenn’s nur Tinte wäre, denkt Fred. Wenn’s nur …

»… aber es ist natürlich nur ein Bild. Das sind alles nur Bilder. Das weiß ich jetzt.« Sie macht eine Pause, dann ruft sie aus: »Abbalah! Munshun! Abbalah-gorg, Abbalah-doon!« Ihre Zunge kommt heraus – kommt zu unglaublicher, cartoonhafter Länge heraus – und wischt mit Speichel benetzt  über die Nasenspitze. Das sieht Fred, aber er kann es nicht glauben. Er kommt sich vor wie jemand, der mitten in einen Horrorfilm gerät, entdecken muss, dass der Film Wirklichkeit ist, und jetzt nicht weiß, was er tun soll. Was soll er denn tun? Was soll man tun, wenn man entdeckt, dass die Frau, die man liebt, verrückt geworden ist oder zum Allermindesten den Bezug zur Realität verloren hat?

Aber er liebt sie, hat sie seit der ersten Woche nach ihrem Kennenlernen geliebt – hilflos und absolut und seither ohne das geringste Bedauern – und lässt sich jetzt von Liebe leiten. Er setzt sich neben sie, legt einen Arm um sie und hält sie einfach nur umarmt. Er fühlt sie von innen heraus zittern. Ihr Körper vibriert wie eine Saite.

»Ich liebe dich«, sagt er und ist von seiner Stimme überrascht. Erstaunlich, dass aus einem solchen Chaos aus Angst und Verwirrung scheinbare Ruhe kommen kann. »Ich liebe dich, und alles kommt wieder in Ordnung.«

Sie sieht zu ihm auf, und ein gewisser Ausdruck tritt ihr wieder in die Augen. Fred kann ihn nicht als Vernunft bezeichnen (so gern er das auch täte), aber er zeugt zumindest von einer Art marginalem Bewusstsein. Sie weiß, wo sie ist und wer bei ihr ist. Sekundenlang sieht er Dankbarkeit in ihrem Blick. Dann verzerrt erneut unerträglicher Schmerz das Gesicht, und sie beginnt zu weinen. Das Weinen hat einen erschöpften, hoffnungslosen Klang, der ihm das Herz zerreißt. Nerven, Herz und Verstand, alles schmerzt.

»Ty ist fort«, sagt Judy. »Der Gorg hat ihn gelockt, und der Abbalah hat ihn verschleppt. Abbalah-doon!« Tränen laufen ihr übers Gesicht. Als sie die Hände hebt, um die Tränen wegzuwischen, hinterlassen die Finger erschreckende Blutspuren.

Obwohl er davon überzeugt ist, dass Tyler nichts fehlt (Fred  jedenfalls hat heute keine Vorahnungen, wenn wir einmal von seiner optimistischen Verkaufsprognose für die neue Hiler-Fräse absehen), durchläuft ihn beim Anblick dieser Blutspuren ein plötzlicher Schauder, der aber nicht durch Judys Zustand, sondern durch das ausgelöst wird, was sie eben gesagt hat: Ty ist fort. Ty ist mit seinen Freunden unterwegs; er hat Fred erst gestern Abend erzählt, dass er tagsüber gemeinsam mit Ronnie, T. J. und diesem eher unerfreulichen Wexler-Jungen »rumhängen« will. Und er hat versprochen, auf dem kürzesten Weg nach Hause zu kommen, falls die anderen drei Jungen sich an Orten herumtreiben, an denen er nicht sein will. Damit scheint für alle Eventualitäten vorgesorgt zu sein, obwohl … gibt es nicht so etwas wie mütterliche Intuition? Na ja, denkt er, vielleicht im Fernsehen.

Er hebt Judy hoch und ist aufs Neue entsetzt, diesmal darüber, wie leicht sie ist. Sie muss zehn Kilo abgenommen haben, seit ich sie zuletzt so hochgehoben habe, denkt er. Mindestens fünf. Wie kann mir das entgangen sein? Aber er weiß, warum. Arbeitsüberlastung war mit schuld daran; die hartnäckige Weigerung, sich von der Idee zu verabschieden, im Grunde genommen sei alles in Ordnung, hat den Rest besorgt. Tja, denkt er, während er sie aus dem Zimmer trägt (ihre Arme sind müde nach oben gekrochen und haben sich um seinen Hals geschlungen), von dieser kleinen Fehleinschätzung dürfte ich jetzt kuriert sein. Und das glaubt er wirklich, obwohl er weiterhin blind darauf vertraut, dass sein Sohn sich in Sicherheit befindet.

Judy ist bei ihrem Amoklauf nicht bis ins Elternschlafzimmer vorgedrungen. Fred erscheint es jetzt wie eine kühle Oase der Vernunft. Judy scheint es ähnlich zu empfinden. Sie seufzt erschöpft und lässt die Arme von seinem Hals gleiten. Ihre Zunge kommt zum Vorschein, aber dieses Mal wischt sie nur schwach über die Oberlippe. Fred beugt sich nach vorn und lässt Judy aufs Bett gleiten. Sie hält die Hände hoch und starrt sie an.

»Ich hab mich geschnitten … mich zerkratzt …«

»Ja«, sagt er. »Ich hole gleich was zum Verarzten.«

»Wie …?«

Er setzt sich kurz neben sie. Den Kopf hat sie in die weiche doppelte Dicke der Kissen sinken lassen, allmählich fallen ihr die Augen zu. Er glaubt, hinter der Verwirrung in ihrem Blick noch immer die erschreckende Leere zu erkennen. Er hofft, dass er sich irrt.

»Weißt du das nicht mehr?«, fragt er sanft.

»Nein … bin ich hingefallen?«

Fred zieht es vor, nicht zu antworten. Er denkt wieder nach. Nicht sehr viel, das würde ihn vorerst noch überfordern, aber doch ein wenig. »Schatz, was ist ein Gorg? Was ist ein Abbalah? Ist das ein Mensch?«

»Weiß... nicht... Ty...«

»Ty fehlt nichts«, sagt er.

»Doch...«

»Nein«, beteuert er. Irgendwie beteuert er das beiden Menschen in diesem hübschen, geschmackvoll möblierten Schlafzimmer. »Schatz, bleib einfach liegen, ja? Ich möchte ein paar Sachen holen.«

Ihr fallen langsam die Augen zu. Er glaubt, dass sie einschlafen wird, aber sie schafft es, die Lider noch einmal halb zu öffnen.

»Bleib einfach liegen«, sagt er. »Kein Aufstehen und Herumlaufen mehr. Damit ist jetzt Schluss. Du hast der armen Enid Purvis einen Schrecken eingejagt, der sie ein Jahr ihres Lebens kosten wird. Versprochen?«

»Versprochen …« Die Lider sinken wieder herab.

Fred geht nach nebenan ins Bad, wobei er auf irgendeine Bewegung hinter sich horcht. Er hat noch nie einen Menschen gesehen, der so erledigt war, wie Judy das im Augenblick zu sein scheint, aber Verrückte sind clever, und obwohl Fred auf manchen Gebieten ein wahrer Verdrängungskünstler ist, kann er sich in Bezug auf den gegenwärtigen Geisteszustand seiner Frau nichts mehr vormachen. Verrückt? Wirklich völlig übergeschnappt? Vermutlich nicht. Aber bestimmt leicht durchgedreht. Vorübergehend durchgedreht, verbessert er sich, während er das Medizinschränkchen öffnet.

Nachdem er das Antiseptikum Mercurochrom herausgenommen hat, sucht er die rezeptpflichtigen Medikamente im Fach darüber ab. Es sind nicht viele. Er greift nach dem Fläschchen ganz links außen. Sonata, Apotheke French Landing, eine Kapsel vor dem Schlafengehen, höchstens vier Nächte nacheinander einnehmen, verordnet von Dr. med. Patrick J. Skarda.

Im Spiegel des Medizinschränkchens kann Fred nicht das ganze Bett sehen, aber er sieht den Fußteil … und einen von  Judys Füßen. Noch immer auf dem Bett. Gut, gut. Er schüttelt eine Kapsel des Schlafmittels heraus, danach kippt er die Zahnbürsten aus dem Glas – er hat nicht die Absicht, nur wegen eines sauberen Glases in die Küche hinunterzugehen, will sie nicht so lange allein lassen.

Sobald er das Glas gefüllt hat, geht er mit dem Wasser, der Pille und dem Fläschchen Mercurochrom ins Schlafzimmer zurück. Sie hat die Augen geschlossen. Sie atmet so langsam, dass er ihr eine Hand auf die Brust legen muss, um sich zu vergewissern, dass sie überhaupt atmet.

Fred betrachtet das Schlafmittel, wägt das Für und Wider ab, dann rüttelt er sie wach. »Judy! Jude! Wach kurz auf, Schatz. Damit ich dir kurz eine Pille geben kann, okay?«

Sie gibt keinen Laut von sich, und Fred legt die Kapsel auf den Nachttisch. Judy wird sie vorerst wohl nicht brauchen. Dass sie so rasch eingeschlafen ist und so tief schläft, erfüllt ihn mit schwachem Optimismus. Ihm kommt es so vor, als wäre irgendein schlimmes Geschwür geplatzt, hätte sein Gift in sie ergossen und sie müde und geschwächt, aber vielleicht auch wieder genesend zurückgelassen. Könnte das sein? Fred weiß es nicht, aber er weiß bestimmt, dass sie sich nicht etwa nur schlafend stellt. Judys gegenwärtige Probleme haben alle mit Schlaflosigkeit begonnen; Schlaflosigkeit ist von Anfang an die einzige Konstante gewesen. Während sie erst seit einigen Monaten beunruhigende Symptome hat erkennen lassen – Selbstgespräche und diese merkwürdige, ziemlich absto ßende Angewohnheit mit der Zunge, um nur zwei davon zu erwähnen -, hat sie bereits seit Januar schlecht geschlafen. Daher das Schlafmittel. Jetzt scheint sie endlich umgekippt zu sein. Und darf man nicht hoffen, dass ihre normale frühere Persönlichkeit zurückkehren wird, wenn sie aus einem normalen Schlaf erwacht? Dass nur ihre Sorgen um die Sicherheit ihres Sohns während des Fisherman-Sommers sie in eine Art Krise gestürzt haben? Vielleicht, vielleicht auch nicht … Jedenfalls hat Fred jetzt Zeit, darüber nachzudenken, was als Nächstes zu tun ist, und er will diese Zeit gut nutzen. Eines erscheint ihm unbestreitbar: Ist Ty hier, wenn seine Mutter wieder aufwacht, wird der Junge eine sehr viel glücklichere  Mutter haben. Daraus ergibt sich unmittelbar die Frage, wie er Ty möglichst schnell finden kann.

Sein erster Gedanke ist, bei Tys Freunden anzurufen. Das wäre einfach: Ihre Telefonnummern hängen in Judys gut lesbarer, leicht schräger Schrift notiert am Kühlschrank – ebenso wie die Nummern von Feuerwehr, Polizei (mit Dale Gilbertsons Privatnummer; er ist ein alter Freund) und Notarzt. Aber Fred braucht nur einen Augenblick, um sich klar zu werden, dass das keine gute Idee ist. Ebbies Mutter ist tot, und sein Vater ist ein unangenehmer Schwachkopf – Fred hat nur einmal ein paar Worte mit ihm gewechselt, aber dieses eine Mal war mehr als genug. Fred mag es nicht sehr, wenn Judy manche Leute als »Minderbemittelte« einstuft (Für wen hältst du dich eigentlich, hat er sie einmal gefragt, für die gottverdammte Frau Königin?), aber auf Pete Wexler passt dieses Etikett. Der hat bestimmt keine Ahnung, wo die Jungen heute sind, und es wird ihm auch egal sein.

Mrs. Metzger und Ellen Renniker könnten es wissen, aber Fred, der selbst einmal ein Junge mit Sommerferien war – in denen einem die ganze Welt zu Füßen liegt und man zweitausend Orte kennt, an denen man sich herumtreiben kann -, bezweifelt das sehr. Denkbar wäre, dass die Jungen bei den Metzgers oder Rennikers zu Mittag essen (der Zeitpunkt dafür rückt allmählich heran), aber lohnt es sich, wegen dieser vagen Möglichkeit zwei Frauen in Angst und Schrecken zu versetzen? Sie würden als Erstes nur an den Killer denken, und das darf er ihnen auf keinen Fall antun.

Während Fred wieder neben seiner Frau auf der Bettkante sitzt, beginnt er das erste wirkliche Kribbeln von Sorge um seinen Sohn zu spüren, weist es aber brüsk von sich. Es ist nicht der richtige Zeitpunkt, um sich von unbestimmten Ängsten kribbelig machen zu lassen. Er muss daran denken, dass zwischen den mentalen Problemen seiner Frau und der Sicherheit seines Sohnes keinerlei Zusammenhang besteht – außer in Judys Vorstellung. Seine Aufgabe ist es, Ty in einwandfreier Verfassung zu präsentieren, um ihr so zu beweisen, dass ihre Ängste unbegründet sind.

Ein Blick auf den Radiowecker auf dem Nachttisch zeigt  Fred, dass es 11.15 Uhr ist. Wie die Zeit verfliegt, wenn man sich herumtreibt, denkt er. Neben ihm gibt Judy einen einzelnen japsenden Schnarchlaut von sich. Es ist ein leiser, wirklich ganz damenhafter Laut, aber Fred fährt trotzdem zusammen. Wie sie ihn erschreckt hat, als er sie zuerst in Tys Zimmer gesehen hat! Er ist immer noch verängstigt.

Vielleicht kommen Ty und seine Freunde zum Mittagessen ja auch hierher. Judy sagt, dass sie oft kommen, weil die Metzgers nicht viel zu essen haben und Mrs. Renniker meistens etwas auftischt, was die Jungen als »Pampe« bezeichnen: ein undefinierbares Gericht aus Nudeln mit grau zerkochtem Fleisch. Judy macht ihnen Sachen, die sie mögen: Campbell-Suppe und Mortadella-Sandwichs. Ty hat andererseits auch genug Geld dabei, um sie alle ins McDonald’s in dem kleinen Einkaufszentrum im Norden der Stadt einzuladen, oder sie könnten in Sonny’s Cruisin’ Restaurant gehen, das ein billiger Schnellimbiss mit einem miesen Fünfzigerjahre-Ambiente ist. Und Ty lädt seine Freunde gerne mal ein. Er ist von Natur aus großzügig.

»Ich warte bis zum Mittagessen«, murmelt er, ganz ohne zu merken, dass er laut denkt. Judy stört er damit ganz sicher nicht; sie schläft tief. »Dann …«

Was dann? Das weiß er nicht recht.

Er geht nach unten, stellt die Kaffeemaschine wieder an und telefoniert mit der Firma. Er bittet Ina, Ted Goltz auszurichten, dass er heute nicht mehr kommen kann – Judy sei krank. Eine Sommergrippe, erklärt er ihr. Mit Erbrechen und allem. Er zählt ihr die Kunden auf, mit denen er heute Termine gehabt hätte, und bittet sie, Otto Eisman zu fragen, ob nicht er sie übernehmen kann. Otto wird sich eifrig auf Freds Kunden stürzen.

Während er mit Ina spricht, fällt ihm etwas ein, und nachdem das Gespräch beendet ist, ruft er doch bei den Metzgers und Rennikers an. Bei den Metzgers meldet sich ein Anrufbeantworter, und Fred legt auf, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. Ellen Renniker meldet sich jedoch nach dem zweiten Klingeln. Er bittet sie in lockerem und gut gelauntem Tonfall – das macht ihm keine Mühe, er ist ein verdammt guter Verkäufer -, Ty möge doch zu Hause anrufen, falls die Jungen  dort zum Mittagessen aufkreuzen. Fred sagt, dass er seinem Sohn etwas erzählen müsse, und lässt dabei durchblicken, dass es sich um etwas Erfreuliches handelt. Ellen sagt, dass sie’s Ty ausrichten wird, fügt aber hinzu, dass T. J. das Haus morgens mit vier, fünf Dollar verlassen hat, die ihm bestimmt ein Loch in die Jeans gebrannt haben, sodass sie ihn nicht vor dem Abendessen erwartet.

Fred geht wieder nach oben, um nach Judy zu sehen. Sie hat nicht mal einen Finger bewegt, und er nimmt an, dass das gut ist.

Nein. An dieser Sache ist überhaupt nichts gut.

Statt abzuklingen, nachdem die Situation sich nun – gewissermaßen – stabilisiert hat, scheint seine Angst stärker zu werden. Sich einzureden, Ty sei mit seinen Freunden zusammen, scheint nichts mehr zu nützen. Das sonnige, stille Haus wird ihm langsam unheimlich. Er merkt, dass er Ty nicht mehr nur um Judys willen in einwandfreier Verfassung vor sich sehen möchte. Wo können die Jungen nur stecken? Gibt’s irgendeinen Ort, an dem sie …?

Natürlich gibt’s einen. Wo sie Magic Cards bekommen können. Dieses dämliche, unverständliche Spiel, das sie mit Begeisterung spielen.

Fred Marshall geht wieder hinunter, greift sich das Telefonbuch, blättert in den Gelben Seiten und ruft dann das 7-Eleven an. Wie fast jeder in French Landing ist Fred wöchentlich vier-, fünfmal im 7-Eleven – hier eine Dose Limonade, da eine Tüte Orangensaft. Er erkennt den singenden Tonfall des Inders, der dort tagsüber bedient. Ihm fällt auch sofort der Name des Mannes ein: Rajan Patel. Es ist ein alter Verkäufertrick, so viele Namen wie irgend möglich im aktiven Speicher zu behalten. Hier macht er sich echt bezahlt. Als Fred ihn mit Mr. Patel anspricht, wird der Mann sofort sehr freundlich und äußerst hilfsbereit. Leider kann er Fred nicht recht weiterhelfen. Tagsüber kommen viele Jungen herein. Sie kaufen Magic Cards, auch Pokémon- und Baseballkarten. Manche tauschen diese Karten vor dem 7-Eleven. Er kann sich allerdings an drei erinnern, die morgens mit Rädern da waren, sagt er. Sie haben Wassereis und Magic Cards gekauft und sich  anschließend draußen über irgendwas gestritten. (Rajan Patel lässt ihre üblen Ausdrücke unerwähnt, obwohl sie der Hauptgrund dafür sind, dass er sich an diese Jungen erinnert.) Kurze Zeit später, sagt er, seien sie weggefahren.

Fred trinkt Kaffee, ohne sich auch nur daran erinnern zu können, ihn sich eingeschenkt zu haben. Neue Fäden ängstlicher Unruhe lassen in seinem Kopf hauchzarte Spinnennetze entstehen. Drei Jungen. Drei.

Das hat nichts zu bedeuten, das weißt du doch, oder?, sagt er sich. Er weiß es, aber gleichzeitig weiß er es auch nicht. Er kann nicht einmal glauben, dass Judys Ängstlichkeit ihn wie ein Erkältungsvirus ein bisschen angesteckt hat. Das ist lediglich … nun … Ängstlichkeit um der Ängstlichkeit willen.

Fred bittet Patel, ihm die Kids zu beschreiben, und ist nicht allzu überrascht, als Patel das nicht kann. Er glaubt, einer der Jungen sei dicklich gewesen, aber sogar das weiß er nicht sicher. »Sorry, aber ich sehe so viele«, sagt er. Fred erklärt ihm, dass er das versteht. Das tut er auch, nur kann alles Verständnis der Welt ihn nicht beruhigen.

Drei Jungen. Nicht vier, sondern drei.

Inzwischen ist es Essenszeit, aber Fred hat kein bisschen Hunger. Die unheimliche, sonnige Stille lastet auf ihm. Die Spinnweben werden dichter.

Nicht vier, sondern drei.

Falls Mr. Patel Tys Kumpel gesehen hat, war der dickliche Junge bestimmt Ebbie Wexler. Die Frage ist nur: Wer waren die beiden anderen gewesen? Und welcher hatte gefehlt? Welcher war dumm genug gewesen, sich von den anderen zu trennen?

Ty ist fort. Der Gorg hat ihn gelockt, und der Abbalah hat ihn verschleppt.

Verrücktes Gerede, ohne jeden Zweifel … aber trotzdem hat Fred plötzlich eine Gänsehaut auf den Armen. Er stellt den Kaffeebecher mit einem kleinen Knall ab. Er wird die Glassplitter zusammenkehren, das wird er tun. Das ist der nächste Schritt, ohne jeden Zweifel.

Den wirklichen nächsten Schritt, den logischen nächsten Schritt flüstert ihm eine Stimme im Kopf zu, als er die Treppe  hinaufsteigt, aber er weist das sofort weit von sich. Die Cops werden in letzter Zeit bestimmt mit Anfragen hysterischer Eltern überhäuft, die ihre Kids für eine Stunde oder etwas länger aus den Augen verloren haben. Bei seiner letzten Begegnung mit Dale Gilbertson hat der arme Kerl sorgenvoll und bekümmert ausgesehen. Fred möchte nicht als Teil des Problems, sondern lieber als Teil der Lösung eingeordnet werden. Trotzdem...

Nicht vier, sondern drei.

Er holt Kehrschaufel und Besen aus der kleinen Besenkammer neben der Waschküche und fängt an, die Glassplitter zusammenzukehren. Als er damit fertig ist, sieht er nach Judy, stellt fest, dass sie noch immer schläft (allem Anschein nach tiefer als je zuvor), und geht dann in Tylers Zimmer hinüber. Ty wäre entsetzt, wenn er es in diesem Zustand sähe. Er würde glauben müssen, seine Mama sei wirklich übergeschnappt.

Darüber brauchst du dir keine Sorgen zu machen, flüstert die Stimme in seinem Kopf. Er sieht sein Zimmer nicht wieder, nicht heute Abend, niemals mehr. Der Gorg hat ihn gelockt, und der Abbalah hat ihn verschleppt.

»Schluss damit!«, ermahnt Fred sich. »Hör auf, dich wie ein altes Weib zu benehmen.«

Aber das Haus ist zu leer, zu still, und Fred Marshall hat Angst.

 

In Tylers Zimmer Ordnung zu schaffen dauert länger, als Fred erwartet hätte; seine Frau muss wie ein Wirbelsturm darin gewütet haben. Wie kann eine so zierliche Person so viel Kraft aufbringen? Ist das die Kraft von Berserkern? Schon möglich, aber Judy braucht eigentlich keine Berserkerkraft. Hat sie sich jemals etwas in den Kopf gesetzt, kann sie eine erstaunliche Energie entwickeln.

Bis er alles aufgeräumt hat, sind fast zwei Stunden vergangen. Die einzige ins Auge fallende Spur, die noch bleibt, ist das aus der Tapete herausgekratzte Rechteck, wo das irische Reiseplakat gehangen hat. Auf Tys frisch gemachtem Bett sitzend, stellt Fred fest, dass er die weiße Wandfaserplatte, die so schamlos hervorsticht wie ein gebrochener Knochen durch zerfetzte Haut, umso weniger ertragen kann, je länger er diese Stelle anstarrt. Er hat die Blutspuren abgewaschen, aber er kann nichts gegen die Kratzspuren machen, die Judy mit den Fingernägeln hinterlassen haben.

Doch, das kann ich, denkt er. Das kann ich sehr wohl.

Tys Kleiderschrank ist ein altes Mahagonimöbel, ein Erbstück aus dem Nachlass irgendeiner weitläufigen Verwandten von Judy. Eigentlich kann man ihn nicht allein bewegen, aber unter den jetzigen Umständen kommt Fred diese Arbeit gerade recht. Er legt einen Teppichbodenrest unter, damit der Fußboden keine Kratzer bekommt, und schiebt den Schrank darauf durchs Zimmer. Vor der anderen Wand stehend, verdeckt er den größten Teil der zerkratzten Fläche. Sobald der kahle Fleck nicht mehr sichtbar ist, fühlt Fred sich besser. Normaler. Ty ist nicht zum Mittagessen heimgekommen, aber damit hat Fred eigentlich auch nicht gerechnet. Er kommt bis vier Uhr nach Hause, spätestens. Zum Abendessen ist er hier. Jede Wette.

Fred schlendert ins Elternschlafzimmer zurück und massiert sich unterwegs mit einer Hand das Kreuz. Judy hat sich noch immer nicht bewegt, und er legt ihr wieder besorgt eine Hand auf die Brust. Sie atmet langsam, aber ganz gleichmäßig. Wenigstens das ist in Ordnung. Er streckt sich neben ihr auf dem Bett aus, will seine Krawatte lockern und lacht auf, als er seinen offenen Hemdkragen ertastet. Sakko und Krawatte, beides hat er ja bei Goltz’s gelassen. Nun, heute war wirklich ein verrückter Tag. Vorläufig tut’s einfach gut, hier in der klimatisierten Kühle zu liegen und den schmerzenden Rücken auszuruhen. Den Kleiderschrank zu verschieben war eine Schweinearbeit, aber er ist froh, dass er’s getan hat. Einschlafen wird er ganz sicher nicht; dazu ist er viel zu aufgeregt. Außerdem hat er nie zu den Leuten gehört, die tagsüber gern ein Nickerchen machen.

Während Fred das denkt, schläft er ein.

Neben ihm beginnt Judy im Schlaf zu flüstern. Gorg … Abbalah … der Scharlachrote König. Und einen Frauennamen.

Der Name lautet Sophie.
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Im Bereitschaftsraum der Polizeistation French Landing klingelt das Telefon auf dem Schreibtisch. Bobby Dulac hat nach Nasengold geschürft. Jetzt wischt er seinen letzten Schatzfund am Rand einer Schuhsohle ab und greift nach dem Hörer.

»Jep, Polizeistation, Officer Dulac am Apparat, was kann ich für Sie tun?«

»He, Bobby. Hier ist Danny Tcheda.«

Bobby verspürt einen Stich von leichtem Unbehagen. Danny T cheda – wie Cheetah ausgesprochen – ist einer der insgesamt vierzehn ganztägig beschäftigten Cops, die in French Landing mit Streifenwagen patrouillieren. Er hat gerade Dienst, und normalerweise sollen Dienst habende Cops sich über Funk melden. Die einzige Ausnahme gilt, wenn es um den Fisherman geht. Dale hat angeordnet, dass Streifenpolizisten sich telefonisch melden sollen, wenn sie glauben, vor einer Situation zu stehen, die mit dem Killer zu tun hat. Dort draußen hören zu viele Leute, darunter bestimmt auch Wendell »Scheißkopf« Green, den Polizeifunk ab.

»Danny, was gibt’s?«

»Vielleicht nichts, vielleicht aber auch etwas nicht so Gutes. Ich habe ein Kinderrad und einen einzelnen Laufschuh im Kofferraum. Hab sie drüben auf der Queen Street gefunden. In der Nähe der Seniorenresidenz Maxton.«

Bobby zieht einen Schreibblock zu sich heran und macht sich Notizen. Sein leichtes Unbehagen ist zu Beklommenheit geworden.

»Das Rad ist in Ordnung«, fährt Danny fort. »Lag einfach so auf dem Gehsteig. Aber in Verbindung mit dem einzelnen Schuh …«

»Yeah, yeah, ich verstehe, Danny, aber du hättest diese Hinweise auf ein Verbrechen niemals mitnehmen dürfen.« Bitte, lieber Gott, lass es keine Hinweise auf ein Verbrechen sein,  denkt Bobby Dulac. Bitte, lieber Gott, lass kein weiteres passiert sein.

Irma Freneaus Mutter war gerade da gewesen, um mit Dale zu reden, und obwohl es kein Kreischen oder Schreien gegeben hat, ist sie in Tränen aufgelöst und leichenblass aus seinem Dienstzimmer gekommen. Noch steht nicht fest, ob das kleine Mädchen das dritte Opfer des Fishermans geworden ist, aber …

»Das musste ich, Bobby«, sagt Danny gerade. »Ich bin allein unterwegs. Ich wollte das nicht über Funk melden, ich musste erst ein Telefon finden. Hätte ich das Fahrrad dort gelassen, hätte sich sonst wer daran zu schaffen machen können. Verdammt, es sogar klauen können. Das ist ein gutes Rad, ein Schwinn mit Dreigangschaltung. Besser als das Fahrrad meines Jungen, das sag ich dir.«

»Dein Standort?«

»7-Eleven, oben am Hügel an der Route 35. Ich habe Folgendes gemacht: Ich habe die Position des Fahrrads und des einzelnen Schuhs mit Kreidekreuzen auf dem Gehsteig markiert. Ich habe alles nur mit Handschuhen angefasst und den Schuh in einen Asservatenbeutel gesteckt.« Dannys Tonfall klingt zunehmend besorgt. Bobby weiß, wie ihm zumute sein muss, kann sich mitfühlend in dessen Dilemma hineinversetzen. Allein mit dem Streifenwagen unterwegs zu sein, ist ein Scheißjob, aber French Landing beschäftigt bereits so viele Cops – in Voll- und Teilzeit -, wie der städtische Haushalt hergibt. Außer diese Sache mit dem Fisherman gerät völlig außer Kontrolle: Dann werden die Stadtväter zweifellos zusätzliche Mittel im Haushalt entdecken.

Vielleicht ist sie schon außer Kontrolle geraten, denkt Bobby Dulac.

»Okay, Danny. Okay. Ich verstehe, warum du das Zeug mitgenommen hast.« Ob Dale das auch versteht, ist eine völlig andere Sache, denkt Bobby dabei.

Danny senkt die Stimme. »Niemand braucht zu erfahren, dass ich das Beweismaterial mitgenommen habe, okay? Also, wenn das Thema mal auf den Tisch kommt. Vor Gericht oder so.«

»Das hängt von Dale ab, glaube ich.« O Gott, sagt Bobby sich. Ihm ist gerade ein neues Problem eingefallen. Alle unter dieser Nummer eingehenden Gespräche werden automatisch aufgezeichnet. Bobby beschließt, dass das Bandgerät einen Defekt erleiden wird – rückwirkend ab etwa zwei Uhr an diesem Nachmittag.

»Und soll ich dir noch was erzählen?«, sagt Danny. »Was mir dabei am wichtigsten war? Ich wollte nicht, dass die Leute diese Sachen sehen. Sieht man ein Fahrrad irgendwo mutterseelenallein herumliegen, braucht man kein beschissener Sherlock Holmes zu sein, um daraus bestimmte Schlussfolgerungen zu ziehen. Und die Leute sind kurz davor, in Panik zu geraten, vor allem nach dieser völlig unverantwortlichen Story, die der  Herald heute Morgen gebracht hat. Aus demselben Grund wollte ich übrigens auch nicht aus dem Maxton anrufen.«

»Bleib mal dran. Du solltest mit Dale reden, glaub ich.«

In überaus trübseligem Tonfall sagt Danny: »O Mann.«

 

In Dale Gilbertsons Dienstzimmer hängt ein schwarzes Brett, das von den vergrößerten Fotos von Amy St. Pierre und Johnny Irkenham beherrscht wird. Ein drittes Foto wird bald hinzukommen, fürchtet er – das von Irma Freneau. Unter den beiden Fotos sitzt Dale an seinem Schreibtisch und raucht eine Marlboro 100. Er hat den Ventilator eingeschaltet, der hoffentlich den Rauch vertreiben wird. Sarah würde ihm an die Gurgel gehen, wenn sie wüsste, dass er wieder raucht, aber lieber Jesus Christus, er braucht irgendwas.

Sein Gespräch mit Tansy Freneau war kurz, aber das reinste Fegefeuer gewesen. Tansy ist eine Trinkerin, ein Stammgast der Sand Bar, und während ihres Gesprächs war der Geruch von Kaffee mit Brandy so stark gewesen, als käme er geradezu aus ihren Poren (eine weitere Ausrede für den Ventilator).  Sie war halb betrunken bei ihm aufgekreuzt, aber Dale war das gerade recht gewesen. Wenigstens hatte sie das ruhig gestellt. Es ließ ihre trüben Augen zwar nicht glitzern, dafür war Kaffee mit Schuss nicht geeignet, aber sie blieb ruhig. Und bevor sie gegangen war, hatte sie gräßlicherweise sogar gesagt: »Danke für Ihre Hilfe, Sir.«

Tansys Exmann – Irmas Vater – lebt am anderen Ende von Wisconsin in Green Bay (»Green Bay ist die Stadt des Teufels«, pflegte Dales Vater immer zu sagen; Gott weiß, warum), wo er als Automechaniker arbeitet und nach Tansys Darstellung mehrere Bars mit Namen wie The End Zone und The Fifty-Yard Line unterhält. Bis heute konnte man mit gewisser Berechtigung glauben – oder zumindest hoffen -, Richard »Cubby« Freneau habe seine Tochter entführt. Eine E-Mail vom Green Bay Police Department hat diese Hoffnung aber zunichte gemacht. Cubby Freneau lebt mit einer Frau zusammen, die selbst zwei Kinder hat, und hat den Tag, an dem Irma verschwunden ist, wegen Trunkenheit und Ruhestörung in der Ausnüchterungszelle verbracht. Es gibt zwar noch immer keine Leiche, und Tansy hat keinen Brief vom Fisherman erhalten, aber …

Die Tür öffnet sich. Bobby Dulac streckt den Kopf herein. Dale drückt die Zigarette hastig am Innenrand des Papierkorbs aus und verbrennt sich dabei mit den aufstiebenden Funken den Handrücken.

»Heiliger Strohsack, Bobby, können Sie nicht anklopfen?«

»Sorry, Chief.« Bobby betrachtet den aus dem Papierkorb aufsteigenden Rauchfaden ohne Überraschung oder Interesse. »Danny Tcheda ist am Telefon. Ich finde, Sie sollten selbst mit ihm reden.«

»Worum geht’s denn?« Aber das weiß er. Wozu sonst dieser Anruf?

Bobby wiederholt nur, nicht ohne Mitgefühl: »Ich finde, Sie sollten selbst mit ihm reden.«

 

Der von Rebecca Vilas geschickte Wagen liefert Henry Leyden um 15.30 Uhr, eineinhalb Stunden vor Beginn des Tanzes zum Erdbeerfest, in der Seniorenresidenz Maxton ab. Die Überlegung ist, dass die alten Leute sich auf der Tanzfläche Appetit holen und dann in den – für diesen Anlass passend geschmückten – Speisesaal strömen sollen, wo sie ein herrlich spätes (19.30 Uhr ist fürs Maxton ziemlich spät) Dinner erwartet. Mit Wein für alle, die welchen trinken.

Der übel gelaunte Pete Wexler ist von Rebecca Vilas dazu abkommandiert worden, den Scheiß des DJs (für Pete ist Henry »der blinde Plattenkramer«) reinzubringen. Besagter Scheiß besteht aus zwei Lautsprechern (sehr groß), einem Plattenspieler (leicht, aber sperrig und verdammt schlecht zu tragen), einem Verstärker (sehr schwer), verschiedenen Kabeln (völlig durcheinander, aber das ist das Problem des blinden Plattenkramers) und vier Kartons mit richtigen Schallplatten, die vor ungefähr hundert Jahren unmodern geworden sind. Pete vermutet, dass der blinde Plattenkramer in seinem ganzen Leben noch keine CD gehört hat.

Das letzte Teil ist ein Kleidersack mit eingearbeitetem Bügel. Pete hat kurz hineingesehen und festgestellt, dass er einen wei ßen Anzug enthält.

»Hängen Sie ihn bitte dort hinein«, sagt Henry und zeigt unfehlbar treffsicher auf den Vorratsraum, der ihm als Garderobe dienen soll.

»Okay«, sagt Pete. »Was haben Sie da drin, wenn man fragen darf?«

Henry lächelt. Er weiß genau, dass Pete schon hineingesehen hat. Er hat das Knistern des Plastiksacks und das leise Ratschen des Reißverschlusses in einem Duett gehört, das nur entsteht, wenn jemand den Kleidersack oben öffnet. »In diesem Kleidersack, mein Freund, wartet Symphonic Stan, der Big-Band-Man, nur darauf, dass ich ihn anziehe und zum Leben erwecke.«

»Oh, aha«, sagt Pete, der nicht recht weiß, ob seine Frage damit beantwortet ist oder nicht. Er weiß nur, dass diese Schallplatten fast so schwer waren wie der Verstärker. Irgendjemand sollte dem blinden Plattenkramer wirklich einmal was von CDs flüstern, immerhin stellen diese Dinger den nächsten großen Sprung nach vorn dar.

»Sie haben mich etwas gefragt; darf ich nun Sie etwas fragen?«

»Nur zu«, sagt Pete.

»Heute Nachmittag scheint die Polizei in der Seniorenresidenz Maxton gewesen zu sein«, sagt der blinde Plattenkramer. »Jetzt ist sie wieder fort, aber sie war bei meiner Ankunft da. Unter den Greisen hat’s doch hoffentlich keinen Raub, keine Tätlichkeiten gegeben?«

Pete bleibt mit dem Kleidersack in der Hand wie angenagelt unter einer großen Erdbeere aus Pappe stehen und starrt den blinden Plattenkramer mit einer Verwunderung an, die Henry fast mit Händen greifen kann. »Woher wissen Sie, dass die Cops hier waren?«

Henry legt einen Finger seitlich an die Nase und hält den Kopf leicht schief. Seine Stimme sinkt zu einem heiseren, verschwörerischen Flüstern herab. »Hab was Blaues gerochen.«

Pete wirkt verwirrt, überlegt, ob er weiterfragen soll oder nicht, entscheidet sich dann aber dagegen. Als er in Richtung Vorratsraum-Garderobe weitergeht, sagt er: »Sie waren ziemlich zugeknöpft, aber ich glaube, dass sie ein weiteres vermisstes Kind suchen.«

Der Ausdruck amüsierter Neugier verschwindet aus Henrys Gesicht. »Großer Gott«, sagt er.

»Sie waren da und sind schnell wieder verschwunden. Hier gibt’s keine Kids, Mr. … äh, Leyden?«

»Leyden«, bestätigt Henry.

»Ein Kind in diesem Laden würde rausknallen wie eine Rose aus einem Flecken Giftefeu, wenn Sie wissen, was ich meine.«

Für Henry sind alte Leute in keiner Weise mit Giftefeu vergleichbar, aber er versteht in der Tat, worauf Mr. Wexler hinauswill. »Wieso haben Sie gedacht …?«

»Irgendwer hat was auf dem Gehsteig gefunden«, sagt Pete. Er zeigt aus dem Fenster, dann wird ihm klar, dass der Blinde nicht sehen kann, wohin er zeigt. Dämlack, wie Ebbie sagen würde. Er lässt die Hand wieder sinken. »Ist ein Kid verschleppt worden, ist wahrscheinlich jemand mit dem Auto vorbeigefahren und hat’s mitgenommen. Hier drinnen gibt’s keine Kidnapper, das können Sie mir glauben.« Pete lacht über die bloße Idee, ein miefiger Oldie aus dem Maxton könnte irgendeinen Jungen verschleppen, der groß genug ist, um Rad  zu fahren. Der Junge würde den alten Kerl vermutlich wie einen trockenen Stock über dem Knie zerbrechen.

»Genau«, sagt Henry nüchtern, »das ist wenig wahrscheinlich.«

»Ich glaube, die Cops wollen einfach nur peinlich ungenau sein.« Er macht eine Pause. »Das ist nur ein kleiner Scherz von mir.«

Henry lächelt höflich, während er sich überlegt, dass die Alzheimerkrankheit bei manchen Leuten tatsächlich eine Verbesserung sein könnte. »Wenn Sie meinen Anzug aufhängen, Mr. Wexler, sind Sie dann so freundlich, ihn leicht auszuschütteln? Nur um etwa aufkommende Knitterfalten hintanzuhalten?«

»Okay. Soll ich ihn für Sie aus dem Sack rausholen?«

»Danke, nicht nötig.«

Pete geht in die Vorratskammer, hängt den Kleidersack auf und schüttelt ihn leicht. Hintanhalten, was zum Teufel soll das denn heißen? Hier im Maxton gibt es die Überreste einer Bücherei; vielleicht schlägt er dieses Wort mal nach. Es lohnt sich, seinen Wortschatz zu verbessern, das steht auch immer in  Reader’s Digest, obwohl Pete bezweifelt, dass es sich in seinem Beruf sehr lohnen würde.

Als er wieder in den Gemeinschaftsraum hinausgeht, ist der blinde Plattenkramer – Mr. Leyden, Symphonic Stan, wer zum Teufel er auch ist – dabei, die Kabel zu entwirren und mit einem Tempo und einer Zielsicherheit einzustecken, die Pete leicht entnervend findet.

 

Der arme alte Fred Marshall hat einen schrecklichen Traum. Das Wissen, dass dies nur ein Traum ist, müsste ihn eigentlich weniger grässlich machen, aber das tut es irgendwie nicht. Er ist mit Judy in einem Boot auf einem See unterwegs. Judy sitzt vorn im Bug. Sie angeln. Zumindest angelt er; Judy hält nur ihre Angelrute in der Hand. Ihr Gesicht ist ausdruckslos leer. Ihre Haut ist wächsern. Ihr Blick ist wie betäubt, erschlagen. Er müht sich zunehmend verzweifelt ab, mit ihr in Verbindung zu treten, indem er eine Gesprächseröffnung nach der anderen ausprobiert. Keine funktioniert. Um eine unter diesen Umständen ziemlich treffende Metapher zu gebrauchen, beißt sie bei keinem Köder an. Er sieht, dass ihr leerer Blick den zwischen ihnen auf dem Bootsboden stehenden Fischkorb zu fixieren scheint. Aus dem Flechtwerk sickern breite rote Ströme von Blut.

Das ist nichts, nur Fischblut, versucht er sie zu beruhigen, aber sie gibt keine Antwort. In Wirklichkeit ist Fred sich seiner Sache selbst nicht so sicher. Als er überlegt, ob er nicht doch einen Blick in den Fischkorb werfen soll, nur um sicherzugehen, ruckt etwas gewaltig an seiner Rute – wären seine Reflexe nicht so gut, wäre sie ihm aus den Händen gerissen worden. Er hat einen großen Fisch an der Angel!

Fred holt die Leine ein, wobei der Fisch am anderen Ende auf jedem Meter erbitterten Widerstand leistet. Als er ihn dann endlich in Bootsnähe hat, merkt er, dass er keinen Kescher hat.  Zum Teufel damit, denkt er, setz alles auf eine Karte. Er reißt die Rute nach hinten – die Leine soll sich nur trauen, jetzt zu reißen -, und der Fisch, die gottverdammt größte Seeforelle, die man je zu sehen hoffen kann, fliegt aus dem Wasser und in einem glitzernden, flossenzappelnden Bogen durch die Luft. Der Fisch landet auf dem Bootsboden (sogar unmittelbar neben dem triefenden Fischkorb) und fängt an, sich herumzuwerfen. Und er fängt an, grausige Erstickungslaute von sich zu geben. Fred hat noch nie gehört, dass ein Fisch solche Laute von sich gibt. Er beugt sich nach vorn und sieht zu seinem Entsetzen, dass die Forelle Tylers Gesichtszüge hat. Sein Sohn ist irgendwie zu einer Wer-Forelle geworden und stirbt jetzt auf dem Bootsboden. Erstickt.

Fred packt sie, will den Angelhaken entfernen und sie zurückwerfen, solange noch Zeit dafür ist, aber das grässlich röchelnde Ding rutscht ihm immer wieder durch die Finger und hinterlässt nur eine schleimige Schuppenspur. Ohnehin wäre es schwierig, den Haken herauszubekommen. Der Ty-Fisch hat ihn ganz verschluckt, und die mit Widerhaken versehene Spitze ragt dicht unter der Stelle, wo das Menschengesicht schwindet, aus den Kiemen. Tys Röcheln wird lauter, rauer, unendlich grausiger …

Fred setzt sich mit einem leisen Schrei auf und hat das Gefühl, auch er müsste ersticken. Einen Augenblick lang ist er in Bezug auf Ort und Zeit völlig desorientiert – in Verwerfungen  verirrt, könnten wir sagen -, dann erkennt er, dass er im Schlafzimmer auf der Kante des Bettes sitzt, das er mit Judy teilt.

Ihm fällt auf, dass das Zimmer jetzt viel düsterer wirkt, weil die Sonne auf die andere Seite des Hauses gewandert ist. Mein Gott, denkt er, wie lange habe ich geschlafen? Wie konnte ich...

Oh, da ist noch etwas anderes: das grausige Röcheln, das ihm aus seinem Traum gefolgt ist. Es ist sogar lauter als zuvor. Es wird Judy wecken, sie ängstigen …

Aber Judy liegt nicht mehr auf dem Bett.

»Jude? Judy?«

Sie hockt in einer Ecke. Ihre weit aufgerissenen Augen sind leer, genau wie in seinem Traum. Aus ihrem Mund quillt ein Strauß aus zusammengeknülltem Papier. Ihr grotesk angeschwollener Hals erinnert Fred an eine Grillwurst, deren Haut gleich platzen wird.

Das Papier, denkt er. Jesus, sie erstickt daran!

Fred wälzt sich übers Bett, fällt über die Kante und landet wie ein Bodenturner bei einer schwierigen Übung auf allen vieren. Er greift nach ihr. Sie macht keine Bewegung, um sich ihm zu entziehen. Das ist immerhin etwas. Obgleich sie zu ersticken droht, sind ihre Augen immer noch ausdruckslos. Sie sind glanzlose Nullen.

Fred reißt ihr den Papierstrauß aus dem Mund. Dahinter steckt ein zweiter. Fred greift ihr zwischen die Zähne, drückt die Papiermasse mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand zusammen (wobei er denkt: Bitte, beiß mich nicht, Judy, bitte nicht) und zieht sie ebenfalls heraus. Ganz hinten in ihrem Rachen steckt eine dritte Papierkugel, die er ebenfalls herausholt. Obwohl sie zusammengeknüllt ist, sieht er die gedruckten Wörter GROßARTIGE IDEE und weiß, woran sie würgt: an Blättern des Notizblocks, den Ty ihr zum Geburtstag geschenkt hat.

Sie röchelt weiter. Ihre Haut beginnt sich schiefergrau zu verfärben.

Fred packt sie an den Oberarmen und zieht sie hoch. Das geht ganz leicht, aber als er loslässt, knicken ihr die Knie ein, und sie sackt wieder zusammen. Judy hat sich in eine schlaffe Stoffpuppe verwandelt. Sie röchelt weiter. Ihr angeschwollener Hals...

»Hilf mir, Judy! Hilf mir, du Miststück!«

Er merkt gar nicht, was er sagt. Er reißt sie hoch – so heftig, wie er in seinem Traum die Angelrute hochgerissen hat – und wirbelt sie, während sie auf den Zehenspitzen steht, wie eine Ballerina herum. Dann umschlingt er sie von hinten, sodass seine Handgelenke die Unterseite ihrer Brüste streifen und ihr Gesäß gegen seinen Unterleib gepresst ist, eine Stellung, die er für äußerst sexy halten würde, wenn seine Frau nicht gerade dem Ersticken nahe wäre.

Fred reckt wie ein Anhalter einen Daumen zwischen ihren Brüsten hoch, dann sagt er das Zauberwort, während er mit dem Daumen nach oben und hinten ruckt. Das Zauberwort heißt Heimlich-Handgriff, und es funktioniert. Zwei weitere Papierklumpen fliegen Judy aus dem Mund – von einem dünnen Strom aus Erbrochenen angetrieben, das kaum mehr als Magensaft ist, weil sie in den letzten zwölf Stunden nur drei Tassen Kaffee und ein Preiselbeertörtchen zu sich genommen hat.

Sie schnappt nach Luft, hustet zweimal und beginnt dann, mehr oder weniger gleichmäßig zu atmen.

Er legt sie aufs Bett … lässt sie einfach aufs Bett fallen. Krampfartige Schmerzen zucken ihm durchs Kreuz, was wirklich kein Wunder ist: erst Tys Kleiderschrank, jetzt das hier.

»Was hast du dir eigentlich dabei gedacht?«, fragt er sie laut. »Was um Himmels willen hast du dir dabei gedacht?«

Er merkt, dass er eine Hand über Judys emporgewandten Gesicht erhoben hat, als wollte er sie schlagen. Ein Teil seines Ichs will sie auch schlagen. Er liebt sie, aber in diesem Augenblick hasst er sie auch. In den Jahren ihrer Ehe hat er sich alle möglichen schlimmen Dinge ausgedacht – Judy an Krebs erkrankt, Judy nach einem Unfall gelähmt, Judy, die sich erst einen Liebhaber nimmt und dann die Scheidung verlangt -, aber er hat sich nie vorstellen können, dass Judy ihn feig im Stich lassen würde, und hat sie das nicht praktisch getan?

»Was hast du dir dabei gedacht?«

Sie erwidert seinen Blick ohne Angst … aber auch ohne irgendetwas anderes. Die Augen sind glanzlos. Fred lässt die Hand sinken, denkt dabei: Ich würde sie mir abhacken, bevor ich dich schlage. Ich bin vielleicht zornig auf dich, ich bin zornig auf dich, aber ich würde sie mir abhacken, bevor ich dich schlage.

Judy wälzt sich herum, liegt nun mit dem Gesicht nach unten auf der Tagesdecke, sodass das Haar den Kopf wie ein Strahlenkranz umgibt.

»Judy?«

Nichts. Sie liegt einfach nur da.

Fred starrt sie einen Augenblick lang an, dann faltet er eine der schleimigen Papierkugeln auseinander, mit denen sie sich zu ersticken versucht hat. Das Papier ist mit einem Gewirr aus hingekritzelten Wörtern bedeckt. Gorg, Abbalah, Eeleelee, Munshun, Bas, Lum, Opopanax, alles nichts, was ihm etwas sagen würde. Andere – dahinschleppen, Arschgeige, schwarz, rot, Chicago und Ty – sind richtige Wörter, aber jeglicher Kontext fehlt. An einem Rand des Blatts steht in Druckbuchstaben: HADDU MöHREN? MUDDU ESSEN. Am gegenüberliegenden Rand steht wie von einem Fernschreiber mit klemmender Wiederholfunktion geschrieben: SCHWARZES HAUS SCHARLACHROTER KÖNIG SCHWARZES HAUS SCHARLACHROTER KÖNIG SCHWARZES HAUS SCHARLACHROTER KÖNIG

Wenn du deine Zeit damit vergeudest, darin einen Sinn zu suchen, bist du genau so verrückt wie sie, denkt Fred. Du darfst deine Zeit …

Zeit.

Fred sieht auf den Radiowecker und will nicht glauben, was dieser anzeigt: 16.17 Uhr. Ist das möglich? Ein Blick auf seine Armbanduhr bestätigt ihm jedoch, dass der Wecker richtig geht.

Obwohl er weiß, dass das töricht ist, weil er seinen Sohn selbst im Tiefschlaf hereinkommen gehört hätte, geht Fred mit langen, kraftlosen Schritten zur Schlafzimmertür. »Ty!«, ruft er laut. »He, Ty! Tyler!«

Während Fred auf eine Antwort wartet, die nicht kommen  will, erkennt er, dass sich sein ganzes Leben verändert hat, möglicherweise sogar für immer. Die Leute erzählen einem immer, dass so etwas passieren kann – von einem Augenblick zum anderen, sagen sie, bevor man sich’s versieht, sagen sie -, aber man glaubt es nie. Bis ein Sturm heraufzieht.

In Tys Zimmer hinübergehen? Nachsehen? Sich überzeugen?

Ty ist nicht da – das weiß Fred, aber er tut es trotzdem. Das Zimmer ist leer, wie er’s vorausgesehen hat. Und es wirkt merkwürdig entstellt, fast Unheil verkündend, seit der Kleiderschrank jetzt an der anderen Wand steht.

Judy. Du hast sie allein gelassen, du Idiot. Sie kaut bestimmt schon wieder Papier, sie sind clever, Verrückte sind clever …

Fred rennt den Flur entlang ins Schlafzimmer zurück, atmet aber erleichtert auf, als er Judy so daliegen sieht, wie er sie verlassen hat: mit dem Gesicht nach unten, das Haar wie eine Strahlenkrone um den Kopf ausgebreitet. Er entdeckt, dass seine Sorge um seine verrückte Frau jetzt hinter seine Sorge um seinen verschwundenen Sohn zurückgetreten ist.

Er kommt bis vier Uhr nach Hause, spätestens … Jede Wette. Das hat er gedacht. Aber es ist längst vier Uhr durch. Ein Sturm ist heraufgezogen und hat diese Gewissheit hinweggefegt. Fred geht auf seine Seite des Doppelbetts und setzt sich neben das gespreizte Bein seiner Frau. Er nimmt den Telefonhörer ab und tippt eine Nummer ein. Eine einfache Nummer, nur drei Ziffern.

»Jep, Polizeistation, Officer Dulac am Apparat, Sie haben die Notrufnummer gewählt, um was handelt es sich?«

»Officer Dulac, hier ist Fred Marshall. Ich möchte Dale sprechen, falls er noch da ist.« Dale ist bestimmt noch da. Er arbeitet immer ziemlich lange, vor allem seit …

Den Rest verdrängt Fred, aber in seinem Kopf tobt der Sturm heftiger. Lauter.

»Tja, Mr. Marshall, er ist hier, aber er ist in einer Besprechung, und ich glaube nicht, dass ich ihn …«

»Stellen Sie mich zu ihm durch.«

»Mr. Marshall, Sie verstehen mich nicht richtig. Er ist mit zwei Kerlen von der Wisconsin State Police und einem vom FBI zusammen. Wenn Sie einfach mir erzählen, worum …«

Fred schließt die Augen. Das ist doch interessant, oder? Eine interessante Beobachtung. Er hat die Notrufnummer gewählt, aber das scheint der Idiot am anderen Ende vergessen zu haben. Weshalb? Weil der Anrufer jemand ist, den er kennt. Es ist der gute alte Fred Marshall, hab erst vorletztes Jahr einen Deere-Rasentraktor bei ihm gekauft. Muss die Notrufnummer gewählt haben, weil das einfacher war, als die normale Nummer nachzuschlagen. Weil niemand, den Bobby kennt, in einen wirklichen Notfall verwickelt sein kann.

Fred erinnert sich daran, an diesem Morgen eine ähnliche Illusion gehegt zu haben – als anderer Fred Marshall, der glaubte, der Fisherman könne seinem Sohn nie etwas anhaben. Nicht  seinem Sohn.

Ty ist fort. Der Gorg hat ihn gelockt, und der Abbalah hat ihn verschleppt.

»Hallo? Mr. Marshall? Fred? Sind Sie noch …«

»Hören Sie zu«, sagt Fred, noch immer mit geschlossenen Augen. Drüben bei Goltz’s würde er den anderen Mann inzwischen Bobby nennen; aber Goltz’s ist ihm noch nie so fern erschienen; Goltz’s liegt im Sternensystem Opopanax, auf dem Planeten Abbalah. »Hören Sie mir gut zu. Schreiben Sie mit, wenn’s nicht anders geht. Meine Frau ist verrückt geworden, und mein Sohn ist verschwunden. Haben Sie das kapiert? Frau verrückt. Sohn verschwunden. Und jetzt verbinden Sie mich mit dem Chief!«

Aber das tut Bobby Dulac nicht, jedenfalls nicht sofort. Er hat eine Schlussfolgerung angestellt. Ein taktvollerer Polizeibeamter (zum Beispiel ein Jack Sawyer in jüngeren Jahren) hätte diese Schlussfolgerung für sich behalten, aber nicht so Bobby. Bobby meint, einen großen Fisch an der Angel zu haben.

»Mr. Marshall? Fred? Ihrem Sohn gehört nicht zufällig ein Schwinn? Ein rotes Schwinn mit Dreigangschaltung? Mit einem neuen Nummernschildrahmen, auf dem … äh … BIG MAC steht?«

Fred verschlägt es die Stimme. Einige endlose, schreckliche Augenblicke lang kann er nicht einmal atmen. Zwischen den Ohren bläst der Sturm lauter und stärker. Es ist jetzt ein Hurrikan.

Der Gorg hat ihn gelockt … und der Abbalah hat ihn verschleppt.

Endlich, als es so scheint, als müsste Fred gleich ersticken, löst sich die Verkrampfung in der Brust, und er tut einen gewaltigen, reißenden Atemzug. »Verbinden Sie mich mit Chief Gilbertson! Sofort, Sie gottverdammtes Arschloch!«

Obwohl er das mit voller Lungenkraft kreischt, zuckt die Frau, die neben ihm mit dem Gesicht nach unten auf der Tagesdecke liegt, nicht einmal zusammen. Er hört ein Klicken. Er ist in der Warteschleife. Nicht lange, aber doch so lange, dass er die kahle, zerkratzte Wandfläche im Zimmer seines verschwundenen Sohns, die angeschwollene Säule des Halses seiner verrückt gewordenen Frau und das in seinem Traum aus einem Fischkorb tropfende Blut sehen kann. Sein Rücken verkrampft sich grausam schmerzhaft, und Fred begrüßt diesen Schmerz. Er kommt ihm vor wie ein Telegramm aus der realen Welt.

Dann ist Dale am Apparat. Dale fragt ihn, was passiert ist, und Fred Marshall fängt an zu weinen.
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Gott allein weiß, wo Henry Leyden diesen erstaunlichen Anzug aufgetrieben hat, wir wissen es jedenfalls nicht. In einem Kostümverleih? Nein, er ist zu elegant, um ein Kostüm zu sein; das hier ist das Original, keine Imitation. Aber was für eine Art Original ist dieser »Zoot Suit«? Die breiten Aufschläge ziehen sich bis zu einer halben Handbreit unterhalb der Taille hinunter, und die doppelten Frackschöße reichen beinahe bis zu den Knöcheln der weit geschnittenen Bundfaltenhose, die unter der schneeigen Fläche der zweireihigen Weste bis fast zum Brustbein hinaufzureichen scheinen. An Henrys Füßen schmücken weiße, seitlich hoch geknöpfte Gamaschen weiße Lacklederschuhe; um seinen Hals liegt ein hoher Stehkragen, der die abgeknickten Spitzen über eine breite, wallende, perfekt gebundene weiße Satinschleife hinstreckt. Die Gesamtwirkung ist die von altväterlicher Diplomatenpracht in harmonischer Verbindung mit einem Zoot Suit: die Flottheit des Ensembles überspielt seine Förmlichkeit, aber die Würde von Frackschößen und Weste verleiht dem Ganzen eine majestätische Eleganz spezieller Art, eine königliche Würde, wie man sie oft bei afroamerikanischen Entertainern und Musikern sieht.

Während Rebecca Vilas Henry in den Gemeinschaftsraum begleitet, wohin ihnen der mürrische Pete Wexler folgt, der ein Wägelchen schiebt, das mit den Schallplattenkartons beladen ist, erinnert sie sich dunkel daran, in einem Ausschnitt aus irgendeinem alten Film Duke Ellington in einem Cutaway dieser Art gesehen zu haben … oder war das Cab Calloway gewesen? Sie erinnert sich an hochgezogene Augenbrauen, ein strahlendes Lächeln, ein verführerisches Gesicht, eine hoch aufgerichtete Gestalt vor einer Band, aber an nicht viel mehr. (Lebten Mr. Ellington oder Mr. Calloway noch, hätten sie Rebecca erklären können, bei Henrys Outfit samt der »hoch drapierten« Hose mit »abgesteppter Falte«, beides Ausdrücke, die nicht zu Rebeccas Wortschatz gehören, handle es sich zweifellos um einen handgenähten Zoot Suit von einem der vier Spezialschneider in den Schwarzenvierteln von New York, Washington, Philadelphia oder Los Angeles, in den Dreißigerund Vierzigerjahren Meister ihres Handwerks, Untergrundschneider, jetzt leider Gottes ebenso tot wie ihre berühmten Kunden. Henry Leyden weiß genau, wer sein Outfit geschneidert hat, wer es getragen hat und wie es in seine Hände gekommen ist, aber im Umgang mit Personen wie Rebecca Vilas gibt Henry nicht mehr preis, als vermutlich schon bekannt ist.) Auf dem zum Gemeinschaftsraum führenden Korridor scheint sein weißer Cutaway von innen heraus zu leuchten – ein Eindruck, den Henrys übergroße Daddy-Cool-Sonnenbrille mit Bambusgestell, an deren Bügelenden winzige Saphire zu glitzern scheinen, nur noch verstärkt.

Gibt es vielleicht irgendeinen Laden, der »Famose Klamotten großer Bandleader aus den Dreißigern« verkauft? Erbt irgendein Museum diese Sachen und versteigert sie dann aus Platzmangel? Rebecca kann ihre Neugier keinen Augenblick länger beherrschen. »Mr. Leyden, wo haben Sie diesen wunderschönen Anzug her?«

Aus dem Hintergrund und sorgfältig als Selbstgespräch getarnt, äußert Pete Wexler die gemurmelte Vermutung, um ein Outfit dieser Art zu bekommen, müsse man einen Angehörigen einer ethnischen Minderheit, deren Name mit N beginne, mindestens zwei Meilen weit jagen.

Henry ignoriert Pete und lächelt. »Man muss nur wissen, wo man suchen muss.«

»Sie haben wahrscheinlich noch nie von CDs gehört«, sagt Pete. »Die sind nämlich der große neue Fortschritt.«

»Klappe halten und weiterschieben, Wertester«, sagt Ms. Vilas. »Wir sind gleich da.«

»Rebecca, meine Liebe, wenn Sie gestatten«, sagt Henry. »Mr. Wexler hat alles Recht zu meckern. Schließlich konnte er nicht wissen, dass ich ungefähr dreitausend CDs besitze, oder? Und wenn der Mann, dem diese Sachen einmal gehört haben, als Nigger bezeichnet werden kann, wäre ich stolz darauf, auch einer zu heißen. Das wäre eine unglaubliche Ehre. Ich wollte, ich könnte sie für mich beanspruchen.«

Henry ist stehen geblieben. Auch Pete und Rebecca, die er durch seinen Gebrauch dieses Schimpfworts auf unterschiedliche Weise schockiert hat, haben Halt gemacht.

»Und«, sagt Henry, »wir schulden denen Respekt, die uns bei der Durchführung unserer Aufgaben unterstützen. Ich habe Mr. Wexler gebeten, meinen Anzug beim Aufhängen auszuschütteln, und er ist mir sehr freundlich gefällig gewesen.«

»Yeah«, sagt Pete. »Und ich hab Ihren Scheinwerfer aufgehängt und Ihren Plattenspieler und Lautsprecher und Scheiß genau dorthin gestellt, wo Sie ihn haben wollten.«

»Vielen Dank, Mr. Wexler«, sagt Henry. »Ich weiß Ihre Bemühungen um meinetwillen zu würdigen.«

»Ach, Scheiße«, sagt Pete, »ich hab bloß meine Arbeit gemacht, okay? Brauchen Sie noch was, wenn Sie fertig sind, helfe ich Ihnen jederzeit.«

Ganz ohne aufblitzendes Höschen oder kurz gezeigten Hintern ist Pete Wexler völlig entwaffnet worden. Das findet Rebecca verblüffend. Insgesamt, das wird ihr jetzt klar, ist Henry Leyden, blind oder nicht, der bei weitem coolste Typ, den sie in den gesamten sechsundzwanzig Jahren ihres bisherigen Erdenwallens zu begegnen die Ehre gehabt hat. Mal abgesehen von seinem Anzug – wo kommen solche Kerle her?

»Glauben Sie wirklich, dass heute Nachmittag irgendein kleiner Junge vom Gehsteig draußen vor dem Anwesen verschwunden ist?«, fragt Henry.

»Was?«, sagt Rebecca.

»Kam mir jedenfalls so vor«, sagt Pete.

»Was?«, fragt Rebecca erneut – diesmal nicht Henry, sondern Pete Wexler. »Was sagen Sie da?«

»Na ja, er hat mich gefragt, und ich hab’s ihm erzählt«, sagt Pete. »Das war alles.«

Rebecca macht gefährlich wütend einen Schritt auf ihn zu. »Das ist auf unserem Gehsteig passiert? Ein weiteres Kind, vor  unserem Anwesen? Und Sie haben mir oder Mr. Maxton kein Wort davon gesagt?«

»Da gab’s nichts zu erzählen«, bringt Pete zu seiner Verteidigung vor.

»Vielleicht könnten Sie uns liebenswürdigerweise erzählen, was genau passiert ist«, sagt Henry.

»Klar. Passiert ist bloß, dass ich rausgegangen bin, um eine zu rauchen, okay?« Das ist weniger als die volle Wahrheit. Vor die Wahl gestellt, zehn Meter zur Herrentoilette im Daisy-Trakt zu gehen, um seine Kippe in einem der WCs hinunterzuspülen, oder drei Meter zum Ausgang zu gehen und sie auf den Parkplatz zu schnipsen, hat Pete sich vernünftigerweise für die Entsorgung ins Freie entschieden. »Wie ich ins Freie komme, sehe ich dort draußen den Streifenwagen parken. Ich gehe also an die Hecke, und da ist einer von den Cops, ein junger Kerl, heißt Cheetah oder so ähnlich, glaub ich, und er lädt dieses Fahrrad, anscheinend ein Kinderfahrrad, in seinen Kofferraum. Und noch was anderes, das ich nicht richtig erkennen kann, außer dass es klein ist. Und wie er damit fertig ist, holt er ein Stück Kreide aus seinem Handschuhfach, kommt damit zurück und markiert zwei Stellen auf dem Gehsteig mit einem großen X.«

»Haben Sie ihn angesprochen?«, fragt Rebecca. »Haben Sie ihn gefragt, was er da macht?«

»Miz Vilas, ich red nicht mit den Cops, außer mir bleibt nichts anderes übrig, Sie wissen schon. Und dieser Cheetah, der hat mich überhaupt nicht gesehen. Der Kerl hätte mir sowieso nichts erzählt. Er hat ein komisches Gesicht gemacht, als wollte er sagen: Jesus, hoffentlich komme ich aufs Scheißhaus, bevor ich mir in die Hose mache – so’n Gesicht.«

»Dann ist er einfach weggefahren?«

»Einfach so. Zwanzig Minuten später sind noch zwei Polizisten aufgekreuzt.«

Rebecca hebt beide Hände, schließt die Augen, presst die Fingerspitzen an die Stirn und gibt Pete Wexler dabei eine ausgezeichnete Gelegenheit, die er sofort dankbar nützt, die Form ihrer Brüste zu bewundern, die sich unter der Bluse abzeichnen.  Das Ganze ist vielleicht nicht so großartig wie der Blick vom Fuß der Leiter, aber es ist sehr nett, ja, das ist’s wirklich. Aus der Sicht von Ebbies Dad gleicht ein Anblick wie der von Rebecca Vilas’ Titten, die sich gegen den dünnen Blusenstoff drängen, einem guten Feuer an einem kalten Abend. Sie sind größer, als man bei einem schlanken, zierlichen Persönchen wie ihr vermuten würde, und wissen Sie, was? Wenn die Arme hochgehen, gehen die Titten auch hoch! He, wenn er gewusst hätte, dass sie eine solche Show bieten würde, hätte er ihr die Sache mit Cheetah und dem Fahrrad gleich erzählt, nachdem sie passiert war.

»Also gut, okay«, sagt sie, während sie die Fingerspitzen weiterhin flach an die Stirn gepresst hält. Sie reckt das Kinn in die Höhe, hebt die Arme noch eine Handbreit und runzelt voller Konzentration die Stirn, wobei sie für einen Augenblick wie eine Statue auf einem Sockel aussieht.

Hurra und halleluja, denkt Pete. So hat alles seine guten Seiten. Wird die nächste kleine Rotznase gleich morgen Früh von unserem Gehsteig verschleppt, kommt das für mich nicht bald genug.

Rebecca sagt: »Okay, okay, okay«, öffnet die Augen und lässt die Arme sinken. Pete Wexler fixiert starr einen Punkt oberhalb ihrer Schulter; auf seinem Gesicht steht ein trügerisch unschuldiger Ausdruck, den sie aber sofort richtig deutet. Gro ßer Gott, was für ein Höhlenmensch! »Die Sache ist wahrscheinlich weniger schlimm, als es aussieht. Erstens haben Sie nur einen Polizeibeamten gesehen, der ein Fahrrad mitgenommen hat. Vielleicht war es gestohlen. Vielleicht hat ein anderer Junge sich das Rad nur ›geliehen‹, hat es hier hingelegt und ist weggelaufen. Der Cop kann danach Ausschau gehalten haben. Oder der Junge, dem das Rad gehört, ist von einem Auto angefahren worden oder sonst was. Und selbst wenn das Schlimmste passiert sein sollte, sehe ich nicht, wie uns das schaden könnte. Das Maxton ist nicht dafür verantwortlich, was sich außerhalb unseres Geländes ereignet.«

Sie wendet sich an Henry, der gerade ein Gesicht macht, als wünschte er sich, er wäre hundert Meilen von diesem Ort entfernt. »Sorry, ich weiß, dass das grässlich kalt geklungen hat. Auch mich bedrückt die Sache mit dem Fisherman wegen der  beiden armen Kinder und des verschwundenen Mädchens sehr. Wir sind alle so durcheinander, dass wir kaum noch vernünftig denken können. Aber sehen Sie, ich möchte auf keinen Fall, dass wir in diesen Schlamassel hineingezogen werden.«

»Natürlich sehe ich das so«, sagt Henry. »Da ich einer der Blinden bin, von denen George Rathbun dauernd herumplärrt.«

»Ha!«, prustet Pete Wexler los.

»Und Sie stimmen mir zu, nicht wahr?«

»Ich bin ein Gentleman, ich stimme jedem zu«, sagt Henry. »Ich stimme Pete zu, dass möglicherweise ein weiteres Kind von unserem lokalen Ungeheuer entführt worden ist. Officer Cheetah, oder wie immer er heißen mag, war offenbar weit besorgter, als ein verloren gemeldetes Fahrrad rechtfertigen würde. Und ich stimme Ihnen zu, dass das Maxton für keines dieser Ereignisse verantwortlich gemacht werden kann.«

»Gut«, sagt Rebecca.

»Es sei denn, versteht sich, dass jemand von hier etwas mit der Ermordung dieser Kinder zu tun gehabt hat.«

»Aber das ist unmöglich!«, sagt Rebecca. »Die meisten unserer Heimbewohner wissen nicht mal mehr den eigenen Namen.«

»Mit den meisten der Tattergreise hier könnte ein zehnjähriges Mädchen fertig werden«, sagt Pete. »Sogar die, die nicht an der Altenkrankheit leiden, laufen mit der eigenen … Sie wissen schon … beschmiert herum.«

»Sie vergessen das Personal«, sagt Henry. »Aber, aber«, sagt Rebecca, die für einen Augenblick fast sprachlos ist. »Ach, kommen Sie! Das ist … das ist eine völlig unverantwortliche Unterstellung.«

»Ganz recht. Das ist sie. Aber wenn diese Mordserie weitergeht, ist niemand mehr unverdächtig. Darauf wollte ich hinaus.«

Pete Wexler läuft ein kalter Schauder über den Rücken – wenn die städtischen Clowns anfangen, die Heimbewohner zu vernehmen, könnten seine privaten Vergnügungen rauskommen, und wäre das nicht ein gefundenes Fressen für Wendell Green? Dann hat er eine glänzende Idee und bringt sie gleich  vor, weil er hofft, Miz Vilas damit zu beeindrucken. »Wissen Sie was? Die Cops sollten mal mit diesem Kerl aus Kalifornien reden, dem großen Detektiv, der vor zwei, drei Jahren dieses Kinderling-Arschloch geschnappt hat. Der wohnt doch irgendwo hier in der Nähe, oder? Jemand wie er, das ist der Kerl, den wir für diesen Fall brauchen. Unsere Cops hier, die sind damit heillos überfordert. Der Kerl aber, der ist’ne – wie sagt man gleich wieder? -’ne gottverdammte Ressource.«

»Merkwürdig, dass Sie das ansprechen«, sagt Henry. »Ich bin da nämlich völlig Ihrer Meinung. Es wird allmählich Zeit, dass Jack Sawyer sein Ding tut. Ich werde ihn nochmals bearbeiten.«

»Sie kennen ihn?«, fragt Rebecca.

»O ja«, sagt Henry. »Das tue ich. Aber wird’s nicht auch allmählich Zeit, dass ich mein eigenes Ding tue?«

»Bald. Sie sind alle noch draußen.«

Rebecca führt ihn den restlichen Korridor entlang weiter in den Gemeinschaftsraum, den sie dann alle drei durchqueren, um zu dem großen Podium zu gelangen. Henrys Mikrofon steht neben dem Tisch, auf dem seine Lautsprecher und der Plattenspieler aufgebaut sind. Entnervend treffsicher sagt Henry: »Viel Platz hier drinnen.«

»Das können Sie feststellen?«, sagt Rebecca.

»Kleinigkeit«, sagt Henry. »Wir sind bestimmt gleich da.«

»Direkt vor Ihnen. Kann ich Ihnen bei irgendwas helfen?«

Henry streckt einen Fuß aus und tippt mit der Schuhspitze an die Seite des Podiums. Er lässt eine Hand über die Tischkante gleiten, macht den Mikrofonständer ausfindig, sagt: »Im Augenblick nicht, Darling« und steigt dann lässig aufs Podium. Er tastet sich hinter den Tisch und befingert den Plattenspieler. »Alles bestens«, sagt er. »Pete, würden Sie bitte die Plattenkartons auf den Tisch stellen? Der oberste kommt hierher,  die anderen gleich daneben.«

»Wie ist er, Ihr Freund Jack?«, fragt Rebecca.

»Eine Waise des Sturms. Eine Miezekatze, aber eine äußerst  schwierige Miezekatze. Ich muss leider sagen, dass er einem verdammt auf den Keks gehen kann.«

Partygeräusche, das Murmeln von Gesprächen, in das sich  Kinderstimmen und Lieder mischen, die auf einem alten Klavier heruntergehämmert werden, dringen durch die Fenster herein, seit sie den Gemeinschaftsraum betreten haben. Nachdem Pete die Plattenkartons auf den Tisch gestellt hat, sagt er: »Ich geh jetzt lieber raus, weil Chipper mich bestimmt schon sucht. Draußen gibt’s wahrscheinlich beschissen viel sauber zu machen, sobald alle hier drin sind.«

Pete schlurft das Wägelchen vor sich her schiebend hinaus. Rebecca fragt Henry, ob sie noch irgendwas für ihn tun kann.

»Die Deckenbeleuchtung brennt, nicht wahr? Bitte schalten Sie sie aus, und warten Sie, bis die erste Welle hereinkommt, Dann schalten Sie den rosa Spot ein und machen sich bereit, Jitterbug bis zum Umfallen zu tanzen.«

»Sie wollen, dass ich das Licht ausmache?«

»Sie werden schon sehen.«

Rebecca geht durch den Raum zum Eingang zurück, schaltet die Deckenbeleuchtung aus und sieht wirklich, was Henry versprochen hat. Sanftes, gedämpftes Licht, das durch die seitlichen Fenster hereinfällt, scheint in der Luft zu schweben und ersetzt die vorige grelle Helligkeit durch einen weich schimmernden Lichtschein, als ob der Raum hinter einem Gazevorhang läge. Der rosa Spot macht sich hier drinnen bestimmt sehr gut, denkt Rebecca.

 

Draußen auf dem Rasen geht die Sause vor dem Tanzvergnügen allmählich zu Ende. An den Picknicktischen sind viele alte Männer und Frauen eifrig dabei, ihren restlichen Erdbeerkuchen und ihre Limonade zu vertilgen, und der Klavier spielende Gent mit Kreissäge und roten Ärmelhaltern kommt zum Finale von »Heart and Soul«, ba bomp ba bomp ba ba bomp bomp bomp, keine Finesse, aber reichlich Lautstärke, klappt den Klavierdeckel zu und steht unter spärlichem Beifall auf. Enkelkinder, die zuvor darüber gejammert haben, dass sie zum großen Fest mitmussten, schlängeln sich zwischen den Tischen und Rollstühlen hindurch, weichen den Blicken ihrer Eltern aus und hoffen, der Ballon-Lady im Clownskostüm und mit roter Kraushaarperücke einen letzten Ballon abschwatzen zu können, o grenzenlose Freude.

Alice Weathers applaudiert dem Klavierspieler, wozu sie allen Anlass hat: Bei ihr hat er vor vierzig Jahren die Grundlagen des Pianistentums zwar widerstrebend, aber eben gut genug gelernt, um sich bei Gelegenheiten wie der jetzigen ein paar Dollar dazuverdienen zu können, wenn er nicht seiner normalen Arbeit nachgehen und auf der Chase Street Sweatshirts und Baseballmützen verkaufen muss. Charles Burnside, der sich – nachdem der gutherzige Butch Yerxa ihn sauber geschrubbt hat -, mit einem alten weißen Hemd und einer weiten, schmutzigen Hose fein gemacht hat, steht etwas abseits der Menge im Schatten einer großen Eiche und klatscht nicht, sondern grinst höhnisch. Der offene Hemdkragen liegt feucht um den dürren Hals mit den kordelartig hervortretenden Sehnen. Ab und zu fährt er sich mit dem Handrücken über den Mund oder stochert mit einem abgebrochenen Daumennagel zwischen den Zähnen, aber sonst bewegt er sich überhaupt nicht. Er sieht aus, als hätte ihn jemand am Straßenrand abgesetzt und wäre davongefahren. Kommen die umhertobenden Enkel aus Versehen in Burnys Nähe, weichen sie augenblicklich wie von einem Kraftfeld abgestoßen zurück.

Zwischen Alice und Burny stopfen drei Viertel der Bewohner des Maxton sich an den Tischen voll, schlurfen mit ihren Gehhilfen herum, sitzen unter den Bäumen, hocken in ihren Rollstühlen, humpeln hierhin und dorthin – schwatzen, dösen, kichern, furzen, tupfen auf frischen Erdbeerflecken an ihrer Kleidung herum, starren ihre Angehörigen an, starren ihre zitternden Hände an, starren ins Leere. Eine Hand voll der am wenigsten ansprechbaren Heimbewohner tragen konische Papierhütchen in einem harten, glanzlosen Rot und einem harten, glanzlosen Blau, den Farben erzwungener Fröhlichkeit. Die Frauen aus der Küche haben angefangen, mit großen schwarzen Müllsäcken die Runde zwischen den Tischen zu machen, sie müssen sich nämlich bald in ihr Reich zurückziehen, um das große Festmahl des heutigen Abends zuzubereiten: Kartoffelsalat, Kartoffelbrei, Kartoffelpüree, gebackene Bohnen, Götterspeise, Marshmallow-Salat, Schlagsahne-Salat und natürlich die riesige Erdbeertorte!

Chipper Maxton, der unbestrittene und erbliche Souverän  dieses Reichs, dessen Temperament sonst dem eines in einem Schlammloch festsitzenden Stinktiers gleicht, hat die vergangenen eineinhalb Stunden damit zugebracht, lächelnd herumzuschlendern und Hände zu schütteln, aber jetzt hat er genug. »Pete«, knurrt er, »wo zum Teufel bleiben Sie so lange? Sie fangen an, die Klappstühle aufzustapeln, okay? Und helfen mit, diese Leute in den Gemeinschaftsraum zu verfrachten. Los, Bewegung, verdammt noch mal! Der Westen ruft!«

Pete hastet davon, und Chipper klatscht zweimal laut in die Hände, dann hebt er die ausgestreckten Arme. »He, alle miteinander«, brüllt er, »könnt ihr wirklich fassen, was für einen verflixt herrlichen Tag der liebe Gott uns für dieses schöne Fest geschenkt hat? Ist das nicht toll?«

Ein halbes Dutzend schwacher Stimmen erhebt sich zustimmend.

»Kommt schon, Leute, das könnt ihr besser! Ich will’s für diesen wundervollen Tag hören, auch dafür, dass wir uns alle so wundervoll amüsieren, und für all die wundervolle Hilfe und Unterstützung durch unsere Freiwilligen und unsere Mitarbeiter!«

Leicht überschwänglicherer Jubel belohnt seine Mühe.

»Also gut! He, wisst ihr was? Wie George Rathbun sagen würde, könnte sogar ein Blinder sehen, wie großartig wir uns alle amüsieren. Ich weiß, dass ich’s tue, und wir sind noch längst nicht am Ende! Wir haben den großartigsten Discjockey, den ihr je gehört habt, einen Kerl namens Symphonic Stan der Big-Band-Man, der nur darauf wartet, euch im Gemeinschaftsraum eine ganz, ganz wundervolle Show mit nonstop Musik und Tanz bis zum großen Erdbeerfestdinner zu bieten, und wir haben ihn noch dazu billig gekriegt – aber erzählt ihm nicht, dass ich das gesagt habe! Also, liebe Freunde und Angehörige, es wird jetzt Zeit, Abschied zu nehmen und Ihre Lieben zu den Golden Oldies schwofen zu lassen, genau wie sie selbst, haha! Golden Oldies, das sind wir hier im Maxton doch alle. Selbst ich bin nicht mehr so jung wie früher, haha, deshalb werde ich heute Abend vielleicht mit irgendeiner glücklichen Lady eine Runde drehen.

Im Ernst, Leute, für uns wird’s Zeit, die Tanzschuhe anzuziehen. Bitte küssen Sie Dad oder Mama, Granddad oder Grandma zum Abschied, und beim Hinausgehen wollen Sie vielleicht einen kleinen Unkostenbeitrag in dem Korb auf Ragtime Willies Klavier gleich dort drüben hinterlassen, zehn Dollar, fünf Dollar, jeder Betrag, den Sie erübrigen können, hilft uns, die Kosten für den frohen, frohen Tag zu decken, den wir Ihrer Mama, Ihrem Dad bereiten. Wir tun es aus Liebe, aber die Hälfte dieser Liebe ist Ihre Liebe.«

In einem Zeitraum, der uns vielleicht überraschend kurz erscheint – nicht jedoch Chipper Maxton, der recht gut weiß, dass nur sehr wenige Leute sich länger in einem Altenheim aufhalten wollen, als sie unbedingt müssen -, verteilen die Angehörigen ihre letzten Küsse und Umarmungen, treiben die erschöpften Kinderchen zusammen und folgen im Gänsemarsch den Fußwegen über den Rasen zum Parkplatz, wobei eine größere Anzahl Besucher noch Geldscheine in den Korb auf Ragtime Willies Klavier legt.

Kaum hat dieser Exodus eingesetzt, machen Pete Wexler und Chipper Maxton sich mit allem ihnen zur Verfügung stehenden Geschick daran, die alten Leute ins Gebäude zurückzubringen. Chipper sagt Dinge wie: »Wissen Sie denn nicht, wie sehr wir alle Sie leichtfüßig tanzen sehen möchten, Mrs. Syverson?«, während Pete sich direkter ausdrückt: »Los jetzt, Kumpel, schwing die Prothesen«, aber beide Männer arbeiten mit sanften oder weniger sanften Schubsen, Stößen, Griffen an den Ellbogen und Rollstuhlschieben, um ihre gebrechlichen Schützlinge durch die Tür zu bekommen.

Von ihrem Posten aus beobachtet Rebecca Vilas, wie die Heimbewohner in den schummerigen Gemeinschaftsraum kommen, wobei manche in einem Tempo bewegt werden, das eine Idee zu flott ist, um noch harmlos zu sein. Henry Leyden steht unbeweglich hinter seinen Plattenkartons. Sein Anzug schimmert; sein Kopf ist nur eine dunkle Silhouette vor den Fenstern. Pete Wexler, der ausnahmsweise zu beschäftigt ist, um Rebeccas Busen anzugaffen, kommt mit Elmer Jesperson vorbei, den er am Ellbogen gepackt hält, lässt ihn wenige Meter hinter dem Eingang vorläufig stehen und wirft sich herum, um Thorvald Thorvaldson, Elmers verhassten Feind und Mitbewohner von D12, ausfindig zu machen. Alice Weathers schwebt ohne fremde Hilfe herein, faltet die Hände unter dem Kinn und wartet darauf, dass die Musik beginnt. Groß, hager, hohlwangig, im Zentrum eines leeren Raums, den er für sich allein hat, schlüpft Charles Burnside durch die Tür und entfernt sich sofort ziemlich weit zur Seite. Als seine toten Augen ihren Blick teilnahmslos erwidern, läuft Rebecca ein Schauder über den Rücken. Das nächste Augenpaar, dem ihr Blick begegnet, gehört Chipper, der Flora Flostads Rollstuhl so achtlos schiebt, als hätte er eine Orangenkiste aufgeladen, und sie mit einem ungeduldigen Blick bedenkt, der absolut nicht zu dem ungezwungenen Lächeln auf seinem Gesicht passt. Zeit ist Geld, klar doch, aber Geld ist auch Geld, und diese Show soll endlich in Gang kommen, pronto! Die erste Welle, hat Henry ihr gesagt – ist das jetzt hier die erste Welle? Sie blickt zum Podium hinüber, überlegt sich, wie sie fragen soll, und merkt, dass ihre Frage schon beantwortet ist, sobald sie nämlich zu ihm hinübersieht, gibt Henry ihr ein Zeichen, indem er einen Daumen hochreckt.

Rebecca betätigt den Schalter für den rosa Spot, und fast alle Anwesenden, auch einige greise Heimbewohner, die längst zu keiner Reaktion irgendwelcher Art mehr imstande zu sein schienen, geben ein leises Ah von sich. Ein verwandelter Henry Leyden, dessen Anzug, dessen Hemd, dessen Gamaschen im Lichtkegel blendend weiß strahlen, gleitet geschmeidig ans Mikrofon, während eine Langspielplatte, die er scheinbar aus dem Nichts herbeigezaubert hat, sich wie ein Kreisel auf seiner rechten Handfläche dreht. Seine Zähne leuchten; sein glatt gekämmtes Haar glänzt; die Saphire an den Bügeln der Zaubersonnenbrille glitzern. Henry scheint selbst zu tanzen, als er mit raschen, eleganten Schritten ans Mikrofon gleitet … nur ist er nicht mehr Henry Leyden; nie im Leben, wie George Rathbun so gern brüllt. Der Anzug, die Gamaschen, das glatt zurückgekämmte Haar, die Sonnenbrille, selbst der erstaunlich wirkungsvolle rosa Spot sind lediglich Requisiten. Der eigentliche Zauber geht hier von Henry, diesem einzigartig formbaren Wesen, aus. Ist er George Rathbun, ist er ganz George. Ebenso die Wisconsin Rat; ebenso Henry Shake. Es ist achtzehn Monate her, dass er Symphonic Stan aus dem Kleiderschrank geholt hat und in ihn hineingeschlüpft ist wie eine Hand in einen Handschuh, um das Publikum einer Tanzveranstaltung der Veteranenvereinigung in Madison zu entzücken, aber die Sachen passen ihm noch immer, o ja, sie passen, und er passt in sie hinein, ein als Gesamtkunstwerk in eine nie selbst erlebte Vergangenheit, ein wieder geborener Hipster.

Auf seiner flach ausgestreckten Handfläche erscheint die rotierende LP wie ein massiver, unbeweglicher schwarzer Wasserball.

Legt Symphonic Stan bei Tanzveranstaltungen auf, beginnt er immer mit »In the Mood«. Obwohl er Glen Miller nicht verabscheut, wie es manche Jazz-Aficionados tun, ist er dieses Titels im Lauf der Jahre überdrüssig geworden. Aber »In the Mood« wirkt immer. Selbst wenn seinen Gästen nichts anderes übrig bleibt, als mit einem Fuß im Grab und mit dem anderen auf der sprichwörtlichen Bananenschale zu tanzen, tanzen tun sie doch. Außerdem weiß er, dass Miller nach seiner Einberufung dem Arrangeur Billy May von seinem Vorsatz erzählt hat, »aus diesem Krieg als irgendeine Art Held rauszukommen«, und hol’s der Teufel, er hat Wort gehalten, was?

Henry erreicht das Mikrofon und lässt die rotierende LP mit einer nachlässigen Bewegung der rechten Hand auf den Plattenteller gleiten. Die Menge applaudiert ihm mit einem gehauchten Oh.

»Willkommen, willkommen, all ihr Hepcats und Hepkitties«, sagt Henry. Aus den Lautsprechern kommen seine Worte in der flüssigen, leicht abgehobenen Redeweise eines wahren Rundfunkreporters aus dem Jahr 1938 oder 1939, einem jener Männer, die Live-Übertragungen aus Tanzlokalen und Nightclubs zwischen Boston und Catalina kommentierten. Honig troff über die Lippen dieser Musen der Nacht, denen nicht so leicht etwas entging. »He, sagt mal, ihr Alligators, gibt’s eine bessere Art, eine swingende Soiree zu beginnen, als mit Glen Miller? Kommt schon, Brüder und Schwestern, lasst mich ein Yeah hören!«

Von den Bewohnern des Maxton – von denen einige bereits auf der Tanzfläche sind, während andere in unterschiedlichen  Posen von Verwirrung oder geistiger Leere in Rollstühlen an ihren Rändern hocken – kommt eine geflüsterte Antwort, weniger ein Partyschrei, als das Rascheln eines Herbstwindes in kahlen Baumkronen. Symphonic Stan grinst wie ein Hai und hebt beide Hände, als wollte er eine tobende Menge beschwichtigen; dann wirbelt er herum wie ein von Chick Webb inspirierter Tänzer im Savoy Ballroom. Seine Frackschöße breiten sich wie Schwanenflügel aus, seine glänzenden Füße fliegen und landen und fliegen erneut. Im nächsten Augenblick erscheinen zwei schwarze Wasserbälle auf den Handflächen des DJs, von denen einer durch einen Taschenspielertrick verschwindet, während der andere auf dem Plattenteller landet.

»All-reety, all-righty, all-rooty, ihr Hoppin’ Hens und Boppin’ Bunnies, hier kommt der Sentimental Gentleman, Mr. Tommy Dorsay persönlich, also greift euch euren Schatz und legt los, während der Sänger Dick Haymes, der Stolz von Buenos Aires, Argentinien, die musikalische Frage stellt ›How Am I to Know You?‹. Frank Sinatra hat das Gebäude noch nicht betreten, Brüder und Schwestern, aber das Leben ist trotzdem fein wie, mmmh, Wein.«

Rebecca Vilas will ihren Augen nicht trauen. Dieser Kerl schafft es, praktisch alle auf die Tanzfläche zu holen, sogar einige der Rollstuhlfahrer, die jetzt wie die besten Tänzer herumwirbeln. In seinem exotischen, staunenswerten Outfit herausgeputzt ist Symphonic Stan – Henry Leyden, korrigiert sie sich selbst – abgedroschen und atemberaubend, absurd und überzeugend, alles zugleich. Er ist wie … eine Art Zeitkapsel,  nur seiner Rolle und dem verpflichtet, was diese alten Leute hören wollen. Er hat sie wie durch Zauberei ins Leben zurückgeholt – in so viel Jugend, wie noch in ihnen steckte. Unglaublich? Das ist das einzig passende Wort. Menschen, die sie als schlurfende Zombies abgeschrieben hatte, blühen vor ihren Augen auf. Was Symphonic Stan angeht, führt er sich wie ein eleganter Derwisch auf, sodass ihr Wörter wie verbindlich, geschliffen, weltmännisch, sexy, lässig, geschmeidig einfallen – Ausdrücke, die in ihrer Gesamtheit nur auf ihn zutreffen. Und dieser Trick mit den rotierenden Schallplatten! Wie macht er das nur?

Sie merkt gar nicht, dass sie mit einem Fuß den Takt mitklopft und sich zum Rhythmus der Musik wiegt, bis Henry »Begin the Beguine« von Artie Shaw auflegt, worauf sie buchstäblich ihre eigene Beguine beginnt, indem sie allein zu tanzen anfängt. Henrys Hepcat-Jive, der Anblick so vieler weißhaariger, violett getönter und kahlköpfiger Menschen, die über die Tanzfläche gleiten, Alice Weathers glückstrahlend in den Armen keines anderen als des schwermütigen Thorvald Thorvaldsens, Ada Meyerhoff und »Tom Tom« Boettcher, die sich mit ihren Rollstühlen umkreisen, der mitreißende Beat der Musik, der alles unter der einschmeichelnden Strahlkraft von Artie Shaws Klarinette verschmelzen lässt, alle diese Dinge vereinigen sich plötzlich auf magische Weise zu einer Vision irdischer Schönheit, die Rebecca brennende Tränen in die Augen treibt. Sie hebt lächelnd die Arme, dreht sich und wird im nächsten Augenblick mit erfahrenem Griff von Tom Toms Zwillingsbruder eingefangen, dem 86-jährigen Hermie Boettcher, dem pensionierten Erdkundelehrer von A17, den sie bisher für ziemlich steifleinen gehalten hat, der sie nun aber wortlos im Foxtrottschritt mitten auf die Tanzfläche führt.

»Eine Schande, ein hübsches Mädchen ganz für sich allein tanzen zu sehen«, sagt Hermie.

»Hermie, Ihnen würde ich überallhin folgen«, erklärt sie ihm.

»Kommen Sie, wir wollen näher ans Podium heran«, sagt er. »Ich möchte mir diesen Star in den schicken Klamotten aus der Nähe ansehen. Er soll blind wie ein Maulwurf sein, aber das glaube ich nicht.«

Hermie, der seine rechte Hand fest in ihr Kreuz gepresst hält und seine Hüften im Takt zu Artie Shaw wiegt, führt sie ganz nahe ans Podium heran, auf dem der Symphoniker bereits seinen Trick mit einer neuen Schallplatte vorführt, während er die letzten Takte der vorigen abwartet. Rebecca könnte schwören, dass Stan/Henry nicht nur spürt, dass sie vor ihm tanzt, sondern ihr geradezu zublinzelt! Aber das ist nun wirklich unmöglich … oder etwa nicht?

Der Symphoniker lässt die Shaw-Platte verschwinden, legt die neue auf den Plattenteller und sagt: »Könnt ihr ›fetzig‹  sagen? Könnt ihr ›groovy‹ sagen? Nachdem wir jetzt alle ein bisschen lockerer sind, wollen wir zu Woody Hermans ›Wild Root‹ jumpen und jiven. Dieser Song ist euch schönen Ladys gewidmet, vor allem der einen, die Calyx trägt.«

Rebecca lacht und sagt: »Ach, du liebe Güte!« Er konnte ihr Parfüm riechen; er hatte es erkannt!

Ohne sich von dem lebhafteren Tempo von »Wild Root« einschüchtern zu lassen, gleitet Hermie Boettcher einen Schritt zurück, streckt die Arme aus und wirbelt Rebecca herum. Beim ersten Schlag des nächsten Takts fängt er sie in seinen Armen auf, wechselt die Tanzrichtung und lässt sie beide zum anderen Ende des Podiums kreiseln, wo Alice Weathers neben Mr. Thorvaldson stehend zu Symphonic Stan aufsieht.

»Die besondere Lady müssen Sie sein«, sagt Hermie. »Weil dieses Parfüm, das Sie tragen, eine Widmung wert ist.«

»Wo haben Sie so tanzen gelernt?«, fragt Rebecca.

»Mein Bruder und ich, wir waren Stadtjungen. Tanzen gelernt haben wir vor der Musikbox im Alouette’s drüben in Arden.« Rebecca kennt das Alouette’s auf der Main Street in Arden, aber wo früher die Limonadentheke war, befindet sich jetzt eine Lunchtheke, und die Jukebox ist ungefähr damals rausgeflogen, als Johnny Mathis aus den Charts verschwunden ist. »Wollen Sie einen guten Tänzer, suchen Sie sich einen Jungen aus der Stadt. Tom Tom, na, der war immer der flotteste Tänzer weit und breit, und man kann ihn zwar in diesen Rollstuhl knallen, aber sein Rhythmusgefühl kann ihm keiner nehmen.«

»Mr. Stan, juhu, Mr. Stan?« Alice Weathers hat den Kopf in den Nacken und die Hände um den Mund gelegt. »Erfüllen Sie auch Musikwünsche?«

Eine Stimme so ausdruckslos und hart wie zwei gegeneinander mahlende Steine sagt: »Ich war zuerst da, alte Hexe.«

Diese grobe Unverschämtheit lässt Rebecca ruckartig Halt machen. Hermies rechter Fuß senkt sich sanft auf ihren linken, wird aber rasch weggezogen, ohne sie mehr zu verletzen als ein Kuss. Charles Burnside, der über Alice aufragt, funkelt Thorvald Thorvaldson an. Thorvaldson weicht zurück und zieht an Alices Hand.

»Gewiss, meine Liebe«, sagt Stan und beugt sich etwas zu ihr hinunter. »Sagen Sie mir Ihren Namen und was Sie hören möchten.«

»Ich bin Alice Weathers und …«

»Ich war zuerst da«, wiederholt Burny laut.

Rebecca sieht zu Hermie hinüber, der mit saurer Miene den Kopf schüttelt. Stadtjunge oder nicht, er ist ebenso eingeschüchtert wie Mr. Thorvaldson.

»›Moonglow‹, bitte. Von Benny Goodman.«

»Ich bin zuerst dran, Schnepfe. Ich will das Woody-Herman-Stück ›Lady Magowan’s Nightmare‹. Das ist wirklich gut.«

Hermie beugt sich zu Rebeccas Ohr hinüber. »Niemand mag diesen Kerl, aber er setzt sich immer durch.«

»Nicht diesmal«, sagt Rebecca. »Mr. Burnside, ich möchte, dass Sie …«

Symphonic Stan schneidet ihr mit einer Handbewegung das Wort ab. Er wendet sich an den Besitzer der bemerkenswert unangenehmen Stimme. »Muss leider passen, Mister. Der Song heißt ›Lady Magowan’s Dream‹, aber ich habe dieses fetzige kleine Stück heute Nachmittag nicht mitgebracht, sorry.«

»Okay, Kumpel, wie wär’s dann mit dem Song ›I Can’t Get Started‹, den Bunny Berigan gespielt hat?«

»Oh, den mag ich auch«, sagt Alice. »Ja, bitte spielen Sie ›I Can’t Get Started‹.«

»Wie Sie wünschen«, sagt Stan mit Henry Leydens gewöhnlicher Stimme. Ohne sich die Mühe zu machen, übers Podium zu tänzeln oder die Schallplatte auf seiner Handfläche rotieren zu lassen, vertauscht er die LP auf dem Plattenteller einfach mit einer anderen aus dem ersten Karton. Er wirkt eigenartig niedergeschlagen, als er ans Mikrofon tritt und sagt: »›I’ve flown around the world on a plane, I settled revolutions in Spain – Can’t get started.‹ Für die liebenswerte Alice Blaukleid und den Nachtwanderer.«

»Affenarsch«, sagt Burny laut.

Die Musik setzt ein. Rebecca tippt Hermie auf den Arm und tritt auf Charles Burnside zu, für den sie nie mehr als undefinierbaren Abscheu empfunden hat. Da sie ihn jetzt im Visier hat, bringen Abscheu und Empörung sie dazu, zu ihm zu sagen:  »Mr. Burnside, Sie werden sich jetzt bei Alice und unserem Gast hier entschuldigen. Sie sind ein ungehobelter, abscheulicher Rüpel, und ich möchte, dass Sie nach Ihrer Entschuldigung auf Ihr Zimmer gehen, wo Sie hingehören.«

Ihre Worte bleiben wirkungslos. Burnside lässt plötzlich die Schultern hängen. Auf seinem Gesicht steht ein breites, nichts sagendes Grinsen, und er starrt blicklos ins Leere. Er wirkt so verwirrt, als könnte er sich nicht an seinen Namen erinnern, von Bunny Berigans Namen ganz zu schweigen. Im Übrigen ist Alice Weathers weggetanzt, und Symphonic Stan, der ganz hinten auf dem Podium außerhalb des Lichtkegels des rosa Spots steht, scheint tief in Gedanken versunken zu sein. Auf der Tanzfläche schwanken die alten Paare im Takt der Musik. Von der Seite aus deutet Hermie Boettcher Tanzschritte an und wirft ihr einen fragenden Blick zu.

»Tut mir Leid, dass das passiert ist«, sagt Rebecca zu Stan/Henry.

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. ›I Can’t Get Started‹ war der Lieblingssong meiner Frau. Gerade in den letzten Tagen habe ich viel an sie denken müssen. Deshalb hat mich das irgendwie kalt erwischt.« Er fährt sich mit einer Hand über das glatte Haar, schlenkert mit den Armen und schlüpft sichtbar wieder in seine Rolle.

Rebecca beschließt, ihn in Ruhe zu lassen. Auch sie möchte jetzt für eine Weile von allen in Ruhe gelassen werden. Sie signalisiert Hermie ihr Bedauern und dass die Pflicht rufe, schlängelt sich durch die Menge und verlässt den Gemeinschaftsraum. Irgendwie hat der alte Burny es geschafft, vor ihr auf dem Korridor zu sein. Er schlurft mit hängendem Kopf und über den Boden schrammenden Füßen geistesabwesend in Richtung Daisy-Trakt.

»Mr. Burnside«, sagt sie, »mit Ihrer Schauspielerei können Sie vielleicht alle anderen täuschen, aber Sie sollten wissen, dass das nicht für mich gilt.«

Der Alte dreht sich mit ruckartigen kleinen Bewegungen nach ihr um. Erst bewegt sich ein Fuß, dann ein Knie, die spatigen Hüften, der zweite Fuß, zuletzt der hagere Rumpf. Die hässliche Blüte von Burnys Schädel hängt von ihrem dürren  Stängel herab, sodass Rebecca seine gesprenkelte Kopfhaut vor sich hat. Seine lange Nase ragt wie ein verzogenes Steuerruder hervor. Mit derselben grässlichen Langsamkeit hebt er den Kopf, um trübe Augen und einen schlaffen Mund sehen zu lassen. In den trüben Augen blitzt nackte Rachsucht auf, und die aschgrauen Lippen kräuseln sich.

Die erschrockene Rebecca weicht unwillkürlich einen Schritt zurück. Burnys Mund hat sich noch weiter zu einem abscheulichen Grinsen verzogen. Rebecca würde am liebsten die Flucht ergreifen, aber ihr Zorn darüber, von diesem blöden Fiesling gedemütigt worden zu sein, lässt sie die Stellung halten.

»Lady Magowan hatte einen schlimmen, schlimmen Albtraum«, teilt Burny ihr mit. Seine Stimme klingt, als stünde er unter Drogen oder schlafe fast. »Und Lady Sophie hatte ebenfalls einen Albtraum. Nur war ihrer noch schlimmer.« Er kichert. »Der König war in seinem Zählhaus, zählte seine Schätze. Das hat Sophie gesehen, als sie eingeschlafen ist.« Sein Kichern wird schriller, und er sagt etwas, das wie »Mr. Munching« klingt. Seine zurückgezogenen Lippen lassen gelbe, unregelmäßige Zähne sehen, und mit seinem eingesunkenen Gesicht geht eine subtile Veränderung vor. Eine vordem verborgene Intelligenz scheint seine Gesichtszüge zu formen. »Kennen Sie Mr. Munshun? Mr. Munshun und seinen kleinen Freund Gorg? Wissen Sie, was in Chicago passiert ist?«

»Schluss jetzt, Mr. Burnside.«

»Wissen Sie von Fritz Haarmann, von ihm, der so reizend war? Die Leute haben ihn, haben ihn, haben ihn den Vampir, Vampir, Vampir von Hannover genannt, ja, das haben sie getan, getan, getan. Jedermann, jedermann, jedermann hat Gottes Albträume, die ganze Zeit, Zeit, Zeit, haha, hoho.«

»Hören Sie mit diesem Gebrabbel auf!«, schreit Rebecca.  »Mich können Sie damit nicht täuschen!«

Für einen kurzen Moment blitzt erneut Intelligenz in Burnys trübem Blick auf, weicht aber fast augenblicklich wieder zurück. Er fährt sich mit der Zungenspitze über die Lippen und sagt: »Aufwachen, Burn-Burn.«

»Wie Sie meinen«, sagt Rebecca. »Essen gibt’s um halb acht,  wenn Sie wollen. Machen Sie bis dahin ein Nickerchen oder sonst was, okay?«

Burny wirft ihr einen griesgrämigen, düsteren Blick zu, setzt klatschend einen Fuß auf den Boden und leitet so den zeitraubenden Vorgang des Umdrehens ein. »Das sollten Sie sich aufschreiben. Fritz Haarmann. In Hannover.« Sein Mund verzieht sich zu einem Lächeln, das beunruhigend verschlagen wirkt. »Wenn der König hierher kommt, können wir vielleicht miteinander tanzen.«

»Nein danke.« Rebecca kehrt dem alten Scheusal den Rücken zu und klappert auf ihren hohen Absätzen den Flur entlang davon, wobei sie sich seines ihr folgenden Blicks unangenehm bewusst ist.

 

Im fensterlosen Vorzimmer von Chippers Büro liegt Rebeccas hübsche kleine Handtasche von Coach flach auf dem Schreibtisch. Bevor sie hineingeht, reißt sie ein Blatt von einem Notizblock ab, schreibt Fritz Harmann(?), Hannover(?) darauf und steckt den Zettel ins Mittelfach der Tasche. Das mag nichts zu bedeuten haben – vermutlich nicht -, aber wer weiß? Sie ist wütend, weil sie sich von Burnside hat ängstigen lassen, und wenn sie eine Möglichkeit findet, diesen Unsinn gegen ihn zu verwenden, wird sie ihr Bestes tun, um ihn aus dem Maxton entfernen zu lassen.

»Kleines, bist du’s?«, ruft Chipper.

»Nein, Lady Magowan und ihr gottverdammter Albtraum.« Sie geht mit großen Schritten in Chippers Büro und findet ihn, wie er an seinem Schreibtisch sitzt, wo er zufrieden das Geld zählt, das die Söhne und Töchter seiner Schützlinge an diesem Nachmittag gespendet haben.

»Meine kleine Becky sieht aber ziemlich missgelaunt aus«, sagt er. »Was ist passiert, ist einer unserer Zombies dir auf den Fuß getreten?«

»Nenn mich nicht Becky.«

»He, he, Kopf hoch! Du wirst nicht glauben, wie viel dein redegewandter Liebhaber heute von den Verwandten ergaunert hat. Hundertsechsundzwanzig Scheinchen! Steuerfrei! Okay, was ist also passiert?«

»Charles Burnside hat mir einen Schrecken eingejagt, das ist passiert. Er gehört in eine psychiatrische Klinik.«

»Das ist doch nicht dein Ernst? Gerade dieser Zombie ist sein Gewicht in Gold wert. Solange Charles Burnside noch atmen kann, wird er immer einen Platz in meinem Herzen haben.« Er schwenkt grinsend eine Hand voll Geldscheine. »Und wenn du einen Platz in meinem Herzen hast, Honey-Baby, hast du immer einen Platz im Maxton.«

Bei der Erinnerung daran, wie Burnside gesagt hat: Der König war in seinem Zählhaus, zählte seine Schätze, fühlt sie sich unrein. Würde Chipper nicht auf so überschwängliche Weise mit schlaffen Lippen grinsen, würde er sie, das vermutet Rebecca, nicht so unangenehm an seinen liebsten Heimbewohner erinnern. Jedermann hat Gottes Albträume, die ganze Zeit, Zeit, Zeit – das war keine üble Beschreibung von dem French Landing des Fishermans. Komisch, wer hätte gedacht, dass der alte Burny mehr Notiz von diesen Morden nehmen würde als Chipper? Rebecca hatte nie gehört, dass er die Verbrechen des Fishermans auch nur erwähnte, wenn man von den Gelegenheiten absah, bei denen er darüber meckerte, bevor Dale Gilbertson endlich seinen dicken fetten Arsch hochkriege, könne er niemandem erzählen, dass er zum Fischen fahre, aber was für eine beschissene kleine Sorge sei das schon?
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Zwei Telefongespräche und eine weitere, private Angelegenheit, die er nach Kräften zu leugnen versucht, haben sich verschworen, um Jack Sawyer aus seinem Kokon im Norway Valley zu holen und auf die Straße nach French Landing, in die Sumner Street und zur Polizeistation zu bringen. Der erste Anruf war von Henry gekommen, und Henry, der während einer der Pausen des Symphonikers aus dem Speisesaal im Maxton anrief, hatte darauf bestanden, ihm die Meinung zu sagen. An diesem Morgen war offenbar ein Kind vom Gehsteig vor dem Maxton entführt worden. Unabhängig davon, aus welchen Gründen – die er übrigens nie erläutert habe – Jack sich nicht an den Ermittlungen beteiligt habe, zählten diese jetzt nicht mehr, sorry. Damit seien dem Fisherman insgesamt vier Kinder zum Opfer gefallen, Jack glaube doch wohl nicht im Ernst, dass Irma Freneau demnächst gesund und munter heimkommen werde, oder doch? Vier Kinder!

»Nein«, hatte Henry gesagt, »ich hab’s nicht im Radio gehört. Es ist heute Morgen passiert.«

»Vom Hausmeister im Maxton«, hatte Henry gesagt. »Er hat gesehen, wie ein sichtlich besorgter Cop ein Kinderfahrrad aufgehoben und in seinen Kofferraum gelegt hat.«

»Also gut«, hatte Henry gesagt, »ich weiß es vielleicht nicht sicher, aber ich bin mir meiner Sache sicher. Spätestens heute Abend hat Dale das arme Kind identifiziert, und morgen Früh posaunt die Zeitung seinen Namen hinaus. Und dann flippt die ganze County aus. Kapierst du das nicht? Schon die Meldung, dass du an den Ermittlungen beteiligt bist, kann viel dazu beitragen, dass die Leute Ruhe bewahren. Du kannst dir den Luxus, im Ruhestand zu leben, nicht mehr leisten, Jack. Du musst deinen Teil tun.«

Jack hatte ihm erklärt, er ziehe voreilige Schlüsse und sie würden später darüber reden.

Eine Dreiviertelstunde später hatte Dale Gilbertson mit der Nachricht angerufen, ein Junge namens Tyler Marshall sei irgendwann vormittags vom Gehsteig vor dem Maxton verschwunden und Tylers Vater, Fred Marshall, sei jetzt auf der Polizeistation und verlange, Jack Sawyer zu sprechen. Fred sei ein großartiger Kerl, ein grundanständiger Mensch und Familienvater, ein solider Bürger, ein Freund von Dale, könne man sagen, aber im Augenblick wisse er einfach nicht mehr weiter. Judy, seine Frau, habe anscheinend schon vor dieser Sache psychische Probleme gehabt, aber Tylers Verschwinden habe ihr jetzt den Rest gegeben. Sie rede wirres Zeug, habe sich selbst verletzt, habe das Haus auf den Kopf gestellt.

»Und ich kenne Judy Marshall ziemlich gut«, hatte Dale gesagt. »Eine wirklich schöne Frau, klein und zierlich, aber hart im Nehmen, steht mit beiden Füßen fest auf dem Boden der Realität, ein wundervoller Mensch, eine großartige Frau, von der man gedacht hätte, sie würde unter keinen Umständen durchdrehen. Sie hat anscheinend geglaubt, gewusst oder geahnt, dass Tyler entführt worden ist, schon bevor sein Fahrrad aufgefunden wurde. Am Spätnachmittag hat ihr Zustand sich so verschlimmert, dass Fred den Hausarzt Dr. Skarda rufen und sie ins French County Lutheran Hospital in Arden bringen musste, wo die Ärzte sie sofort in Station D, die psychiatrische Abteilung, gesteckt haben. Du kannst dir also vorstellen, in welcher Verfassung der arme Kerl ist. Er besteht darauf, mit dir zu reden. Zu dir habe ich kein Vertrauen, hat er mir erklärt.«

»Pass auf«, hatte Dale gesagt, »wenn du nicht reinkommst, steht Fred Marshall demnächst vor deiner Tür, das garantiere ich dir. Ich kann den Kerl nicht an die Leine legen und denke auch nicht daran, ihn einzusperren, nur um ihn von dir fernzuhalten. Außerdem brauchen wir dich hier dringend, Jack.«

»Also gut«, hatte Dale gesagt. »Ich weiß, dass du nichts versprechen willst. Aber du weißt, was du tun solltest.«

Hätten diese Gespräche ausgereicht, ihn in seinen Pickup und auf den Weg zur Sumner Street zu bringen? Sehr wahrscheinlich, glaubt Jack, was also den dritten Faktor, den geheimen, kaum eingestandenen Faktor, belanglos macht. Er hat nichts zu bedeuten. Ein dummer Anfall von nervöser Anspannung, eine unter den gegenwärtigen Umständen völlig natürliche zunehmende Besorgnis. So etwas konnte jedem passieren. Er hatte gerade Lust, sein Haus zu verlassen, na und? Niemand konnte ihm vorwerfen, er flüchte daraus. Statt vor etwas zu flüchten, dem er am dringendsten entkommen wollte – vor der bedrohlichen Unterströmung in den Verbrechen des Fishermans -, bewegte er sich darauf zu. Damit verpflichtete er sich jedoch nicht zu größerem Engagement. Ein Freund Dales, der Vater eines anscheinend verschwundenen Jungen, dieser Fred Marshall, wollte unbedingt mit ihm reden; gut, sollte er mit ihm reden. Wenn eine halbe Stunde mit einem im Ruhestand lebenden Kriminalbeamten Fred Marshall irgendwie helfen konnte, seine Probleme in den Griff zu bekommen, war der im Ruhestand lebende Kriminalbeamte bereit, ihm die nötige Zeit zu opfern.

Alles andere war rein privat. Wachträume und Rotkehlcheneier brachten einen durcheinander, aber das war eine reine Privatangelegenheit. Sie konnte ausgesessen, überlistet, ergründet werden. Kein vernünftiger Mensch nahm solches Zeug ernst: Wie ein Sommersturm blies es herein, blies es wieder hinaus. Als er jetzt bei Grün über die Kreuzung in Centralia rollte und mit der reflexartigen Aufmerksamkeit eines Cops die auf dem Parkplatz der Sand Bar aufgereihten fünf Harleys bemerkte, spürte er, dass er die Schwierigkeiten dieses Nachmittags nüchterner zu beurteilen begann. Es war völlig logisch, dass er außerstande – nun, sagen wir nicht willens – gewesen war, die Kühlschranktür zu öffnen. Schlimme Überraschungen machen einen vorsichtig. Im Wohnzimmer war eine Lampe durchgebrannt, aber als er zu der Schublade gegangen war, in der er ein halbes Dutzend neue Halogenlampen aufbewahrte, hatte er sie nicht öffnen können. Tatsächlich war er nicht imstande  gewesen, im gesamten Haus irgendein Schubfach, irgendeine Schiebe- oder Schranktür zu öffnen, was ihn der Möglichkeit beraubt hatte, sich eine Tasse Tee zu machen, sich umzuziehen, sich ein Mittagessen zuzubereiten oder mehr zu tun, als halbherzig in Büchern zu blättern und fernzusehen. Als die Briefkastenklappe gedroht hatte, eine Pyramide aus kleinen blauen Eiern zu verbergen, hatte er beschlossen, seine Post erst morgen herauszuholen. Er bekam ohnehin nur Bankauszüge, Zeitschriften und Werbedrucksachen.

Wir wollen die Sache nicht übermäßig dramatisieren, ermahnt Jack sich. Ich hätte jedes Schubfach, jede Schiebe- oder Schranktür im ganzen Haus öffnen können; ich wollte nur nicht. Ich habe mich nicht davor gefürchtet, dass Rotkehlcheneier aus dem Kühlschrank oder dem Kleiderschrank quellen könnten – ich wollte nur nicht riskieren, eines der verdammten Dinger zu finden. Zeigt mir einen Psychologen, der das neurotisch nennt, und ich zeige euch einen Trottel, der keine Ahnung von Psychologie hat. Alle erfahrenen Kollegen haben mir erzählt, dass einem die Arbeit in der Mordkommission irgendwann auf den Geist geht. Teufel, schließlich habe ich deshalb den Dienst quittiert!

Was sollte ich tun, bei der Polizei bleiben, bis ich eines Tages durchdrehe? Du bist ein cleverer Kerl, Henry Leyden, na gut, ich mag dich, aber es gibt Dinge, von denen du einfach nichts  verstehst!

Okay, er fuhr in die Sumner Street. Alle verlangten lautstark, er solle etwas unternehmen, und das tat er jetzt. Er würde Hallo zu Dale sagen, die Jungs begrüßen, sich mit diesem Fred Marshall, dem soliden Bürger mit dem verschwundenen Sohn, zusammensetzen und ihm die übliche Beruhigungspille verpassen, dass alles Menschenmögliche getan werde, blabla, das FBI arbeitet in dieser Sache eng mit uns zusammen, und das Bureau hat die besten Ermittler der Welt. Diese Beruhigungspille. Aus Jacks Sicht bestand seine Hauptaufgabe daraus, Fred Marshalls Fell zu streicheln, als wollte er eine verletzte Katze beruhigen; sobald Marshall sich wieder beruhigt hatte, war Jacks angebliche Verpflichtung der Gemeinschaft gegenüber – eine Verpflichtung, die nur in den Köpfen anderer existierte – erfüllt, sodass er sich wieder in sein wohlverdientes Privatleben zurückziehen konnte. Passte Dale das nicht, konnte er sich in den Mississippi stürzen; passte Henry das nicht, würde Jack sich weigern, ihm weiter Bleak House vorzulesen, und ihn stattdessen zwingen, sich Lawrence Welk, Vaughn Monroe oder etwas ebenso Qualvolles anzuhören. Schlechten Dixie. Vor Jahren hatte irgendjemand Jack eine CD mit dem Titel Fats Manassas & His Muskrat All Stars Stompin’ the Ramble geschenkt. Nach dreißig Sekunden Fats Manassas würde Henry um Gnade winseln.

Bei dieser Vorstellung fühlt Jack sich wohl genug, um beweisen zu wollen, dass hinter seinem Zögern vor Schränken und Schubladen keine auf einer Phobie basierende Unfähigkeit, sondern nur eine vorübergehende Unwilligkeit gesteckt hat. Auch während seine Aufmerksamkeit anderen Dingen galt, was überwiegend der Fall war, hat der geschlossene Aschenbecher unter dem Armaturenbrett ihn gereizt und verspottet, seit er sich ans Steuer des Pickups gesetzt hat. Eine Art unheilvoller Anzüglichkeit, eine Aura von latenter Bosheit umgibt das flache Rechteck des Aschenbechers.

Fürchtet er, hinter der Blende könnte ein kleines blaues Ei lauern?

Natürlich nicht. Dort befindet sich nichts außer Luft und schwarzen Formteilen aus Kunststoff.

Also kann er das Fach herausziehen.

Vor den Fenstern des Pickups gleiten die Gebäude der Au ßenbezirke von French Landing vorbei. Jack hat fast genau die Stelle erreicht, an der Henry heute Morgen Dirtysperm den Stecker herausgezogen hat. Natürlich kann er den Aschenbecher aufziehen. Nichts leichter als das. Man schiebt einfach die Finger unter den überstehenden Rand und zieht. Die einfachste Sache der Welt. Er streckt eine Hand aus. Bevor er die Blende mit den Fingerspitzen berührt, reißt er die Hand aber wieder zurück. Schweißperlen rollen ihm über die Stirn hinunter und verfangen sich in den Augenbrauen.

»Nichts dabei«, sagt er laut. »Hast du irgendein Problem damit, Jacky-Boy?«

Jack streckt die Hand wieder nach dem Aschenbecher aus.  Als er plötzlich merkt, dass er mehr auf die Unterkante des Armaturenbretts als auf die Straße achtet, sieht er auf und verringert sein Tempo sofort um die Hälfte. Aber er weigert sich, ganz anzuhalten. Um Himmels willen, hier geht’s bloß um einen Aschenbecher. Er berührt die Blende und schiebt die Finger in die Aussparung. Jack sieht nochmals auf die Straße. Dann reißt er die kleine Schublade mit der Entschlossenheit einer Krankenschwester heraus, die einem Patienten ein Pflaster vom behaarten Bauch abreißt. Der Zigarettenanzünder, den er an diesem Morgen vor seinem Haus unabsichtlich gelockert hat, springt eine Handbreit in die Luft und erscheint vor Jacks entsetztem Blick wie ein fliegendes schwarz-silbernes Ei.

Er kommt von der Straße ab, holpert über den verunkrauteten Seitenstreifen und hält auf einen vor ihm aufragenden Telefonmast zu. Der Zigarettenanzünder plumpst mit einem lauten metallischen Knall, den kein Ei der Welt hätte hervorbringen können, in den Aschenbecher zurück. Der Telefonmast kommt näher und füllt schon fast die Windschutzscheibe aus. Jack tritt das Bremspedal durch, kommt schleudernd zum Stehen und löst damit im Aschenbecher eine Serie von Klapperund Rattergeräuschen aus. Hätte er sein Tempo nicht schon verringert, bevor er den Aschenbecher aufgezogen hat, wäre er an den Mast geknallt, der jetzt keine eineinhalb Meter vor dem Kühler des Pickups aufragt. Jack wischt sich den Schweiß vom Gesicht und greift nach dem Zigarettenanzünder. »Mist, verdammter!« Er lässt den Anzünder in seine Halterung einrasten und sinkt in den Sitz zurück. »Kein Wunder, dass Rauchen einen umbringen kann«, sagt er. Der Witz ist zu schwach, um ihn zu erheitern, und er tut ein paar Sekunden lang nicht mehr, als zusammengesunken dazusitzen und den spärlichen Verkehr auf der Lyall Road zu beobachten. Nachdem der Puls auf annähernd normale Frequenz zurückgegangen ist, macht er sich vollends bewusst, dass er den Aschenbecher schließlich doch aufgezogen hat.

 

Der blonde, leicht zerknitterte Tom Lund lauert offenbar auf seine Ankunft. Als Jack nämlich an den drei am Eingang aufgereihten Kinderfahrrädern vorbeigeht und die Polizeistation  betritt, schießt der junge Beamte hinter seinem Schreibtisch hoch und kommt eilig auf ihn zu, um ihm zuzuflüstern, dass Dale Gilbertson und Fred Marshall in Dales Dienstzimmer auf ihn warten und er ihn gleich hineinbringen wird. Die beiden werden froh sein, ihn zu sehen, das stehe fest. »Ich bin’s auch, Lieutenant Sawyer«, fügt Lund hinzu. »Mann, das muss ich echt sagen. Was Sie können, haben wir bitter nötig, glaub ich.«

»Sagen Sie ruhig Jack zu mir. Ich bin nicht mehr Lieutenant. Ich bin nicht mal mehr ein Cop.« Jack hatte Tom Lund bei den Ermittlungen im Fall Kinderling kennen gelernt und einen guten Eindruck von Diensteifer und Pflichtbewusstsein des jungen Mannes gewonnen. Lund, der seinen Beruf, seine Uniform und seine Plakette liebt, seinen Chief als Vorgesetzten achtet und Jack ehrfürchtig respektiert, hatte ohne zu klagen Hunderte von Stunden am Telefon, bei Behörden und in seinem Wagen verbracht, um die oft widersprüchlichen Details, die das Ergebnis einer Kollision zwischen einem Saatgutvertreter aus Wisconsin und einer Berufstätigen vom Sunset Strip waren, zu überprüfen und nochmals zu überprüfen. In dieser ganzen Zeit hatte Tom Lund sich den energiegeladenen Schwung eines High-School-Quarterbacks bewahrt, der zu seinem ersten Spiel aufs Feld läuft.

So sieht er jetzt gar nicht mehr aus, bemerkt Jack. Er hat dunkle Schatten unter den Augen, und die Backenknochen treten deutlicher hervor. An Lunds schlechtem Aussehen sind aber nicht nur Schlafmangel und Übermüdung schuld; in seinem Blick liegt der hilflos verwirrte Ausdruck eines Menschen, der einen heftigen Schlag aufs Gemüt erlitten hat. Der Fisherman hat Tom Lund um einen Großteil seiner Jugend gebracht.

»Aber ich will zusehen, was ich tun kann«, sagt Jack und verspricht damit mehr Engagement als ursprünglich beabsichtigt.

»Wir können bestimmt alles brauchen, was Sie uns geben können«, sagt Lund. Das ist zu viel, zu servil, und als Lund sich abwendet, denkt Jack: Ich bin nicht hergekommen, um euer Erretter zu sein.

Dieser Gedanke weckt sofort Schuldgefühle in ihm.

Lund klopft an, öffnet die Tür, um Jack anzukündigen, begleitet ihn hinein und verschwindet dann wie ein Geist, ohne von den beiden Männern überhaupt wahrgenommen zu werden, die von ihren Stühlen aufstehen und den Besucher anstarren – der eine mit sichtlicher Dankbarkeit, der andere mit einer Riesenportion desselben Gefühls, in das sich aber auch nackte Not mischt, bei der Jack noch unbehaglicher zumute wird.

Während Dale die beiden Männer etwas konfus miteinander bekannt macht, sagt Fred Marshall: »Danke, dass Sie gekommen sind, vielen Dank. Mehr kann ich nicht …« Sein rechter Arm ragt wie ein Pumpenschwengel vom Körper ab. Als Jack die angebotene Hand ergreift, verstärken die Emotionen auf Freds Gesicht sich schlagartig. Er umklammert Jacks Hand und scheint sie fast für sich zu beanspruchen, wie ein Raubtier seine Beute beansprucht. Er drückt sie unablässig. Seine Augen füllen sich mit Tränen. »Ich kann Ihnen nicht …« Marshall lässt Jacks Hand los und wischt sich die Tränen vom Gesicht. Sein Blick wirkt jetzt schutzlos und sehr verwundbar. »Mann, o Mann«, sagt er. »Ich bin wirklich froh, dass Sie gekommen sind, Mr. Sawyer. Oder sollte ich Lieutenant sagen?«

»Einfach Jack genügt. Wollt ihr beiden mir nicht erzählen, was heute passiert ist?«

Dale zeigt auf einen bereitstehenden Stuhl; die drei Männer nehmen Platz; die schmerzliche, aber im Grunde genommen simple Geschichte von Fred, Judy und Tyler Marshall wird erzählt. Fred spricht als Erster und ziemlich lange. In seiner Version der Story erliegt eine tapfere, unerschrockene Frau, eine liebevolle Ehefrau und Mutter, unerklärlichen, vielgestaltigen Störungen und Verwandlungen und lässt rätselhafte Symptome erkennen, die von ihrem ignoranten, dummen, egozentrischen Ehemann übersehen werden. Sie stößt unsinnige Wörter aus; sie schreibt verrücktes Zeug auf Notizzettel, stopft sich das Papier in den Mund und versucht es zu verschlucken. Sie sieht die Tragödie voraus, und das gibt ihr den Rest. Klingt verrückt, aber ihr selbstsüchtiger Ehemann denkt, dass das die Wahrheit ist. Genauer gesagt denkt er, dass er denkt, dass das die Wahrheit ist, weil er darüber nachgedacht hat, seit er zuerst mit Dale gesprochen hat, und obwohl das verrückt klingt,  ergibt es einen gewissen Sinn. Welche andere Erklärung könnte es sonst geben? Er glaubt also, Folgendes zu denken – dass seine Frau angefangen hat, den Verstand zu verlieren, weil sie wusste, dass der Fisherman unterwegs war. Solche Dinge sind möglich, nimmt er an. Zum Beispiel wusste die tapfere, leidende Frau, dass ihr schöner, wunderbarer Sohn verschwunden war, noch bevor der dumme, selbstsüchtige Ehemann, der wie an einem ganz normalen Tag zur Arbeit gefahren war, ihr von dem Fahrrad erzählt hat. Das war praktisch der Beweis für Freds Theorie. Der schöne kleine Junge ist mit drei Freunden weggefahren, aber nur die drei Freunde sind zurückgekommen, und Officer Danny Tcheda hat das Schwinn-Rad des kleinen Sohnes und einen seiner armen kleinen Laufschuhe auf dem Gehsteig vor dem Maxton gefunden.

»Danny Cheetah?«, fragt Jack, der wie Fred Marshall zu denken beginnt, dass er alle möglichen beunruhigenden Dinge denkt.

»Tcheda«, sagt Dale und buchstabiert ihm den Namen. Anschließend erzählt Dale seine eigene, weit kürzere Version der Geschichte. In Dale Gilbertsons Story fährt ein Junge mit seinem Fahrrad spazieren und verschwindet, vielleicht als Folge einer Entführung, vom Gehsteig vor dem Maxton. Mehr weiß Dale vorerst nicht, und er vertraut darauf, dass Jack Sawyer viele der Lücken in dieser Erzählung ausfüllen können wird.

Jack Sawyer, den die beiden anderen Männer erwartungsvoll anstarren, lässt sich Zeit, um die drei Gedanken zu ordnen, die er jetzt zu denken glaubt. Der erste ist weniger ein Gedanke, als eine Reaktion, in der ein Gedanke verborgen ist: Seit dem Augenblick, in dem Fred Marshall seine Hand umklammert und »Mann, o Mann« gesagt hat, mag Jack ihn, was eine unerwartete Wende im Szenario dieses Abends ist. Fred Marshall erscheint ihm als ideale Werbefigur fürs Kleinstadtleben. Würde sein Bild Reklametafeln zieren, die für Immobilien in der French County werben, könnte man Leuten in Milwaukee und Chicago viele Zweitwohnsitze verkaufen. Fred Marshalls freundliches, gut aussehendes Gesicht und seine schlanke Läufergestalt zeugen praktisch von Verantwortungsbewusstsein, Anständigkeit, guten Manieren und gutnachbarlichem  Wesen, Bescheidenheit und einem großzügigen Herzen. Je mehr Fred Marshall sich als dumm und egoistisch anklagt, desto sympathischer wird er Jack. Und je mehr er ihn mag, je mehr Mitgefühl er mit dessen verzweifelten Lage hat, desto dringender will er dem Mann helfen. Jack ist mit der Erwartung in die Polizeistation gekommen, er werde auf Dales Freund wie ein Polizeibeamter reagieren, aber seine Cop-Reflexe sind wegen Nichtgebrauchs eingerostet. Stattdessen reagiert er wie ein Mitbürger. Wie Jack recht gut weiß, betrachten Cops von einem Verbrechen betroffene Zivilisten selten als Mitbürger, jedenfalls nie im Anfangsstadium der Ermittlungen. (Der im Inneren von Jacks Reaktion auf den Mann vor ihm verborgene Gedanke besagt, dass Fred Marshall aufgrund seiner Wesensart niemanden verdächtigen könnte, mit dem er gut auskommt.)

Jacks zweiter Gedanke ist der eines Cops und Mitbürgers, und während er sich weiter an den dritten Gedanken gewöhnt, der allein das Ergebnis seiner eingerosteten, aber noch immer präzisen Cop-Reflexe ist, spricht er den zweiten aus. »Die Fahrräder, die ich draußen gesehen habe, gehören wahrscheinlich Tylers Freunden, oder? Vernimmt jemand sie jetzt gerade?«

»Bobby Dulac«, sagt Dale. »Ich habe mit ihnen gesprochen, als sie angekommen sind, aber viel war nicht aus ihnen rauszukriegen. Ihrer Darstellung nach waren sie alle auf der Chase Street unterwegs, als Tyler allein weggefahren ist. Sie behaupten, nichts gesehen zu haben. Vielleicht stimmt das sogar.«

»Aber du glaubst, dass dahinter mehr steckt?«

»Allerdings! Aber ich weiß nicht, was zum Teufel das sein könnte, und wir müssen sie nach Hause schicken, bevor ihre Eltern Rabatz machen.«

»Wer sind sie, wie heißen sie?«

Fred Marshall schlingt die Finger umeinander wie um den Griff eines unsichtbaren Baseballschlägers. »Ebbie Wexler, Ronnie Metzger und T. J. Renniker. Sie sind die Jungen, mit denen Ty sich in diesem Sommer rumgetrieben hat.« Der letzte Satz enthält ein unausgesprochenes Urteil.

»Das klingt so, als hielten Sie diese drei nicht für den bestmöglichen Umgang für Ihren Sohn.«

»Äh … nein«, sagt Fred, den sein Wunsch, die Wahrheit zu sagen, und sein natürliches Bestreben, jeglichen Anschein von Unfairness zu vermeiden, in ein Dilemma geraten lassen. »Nicht, wenn Sie’s so ausdrücken. Ebbie scheint ein ziemlicher Rabauke zu sein, und die beiden anderen sind vielleicht ein bisschen … schwer von Kapee oder so? Ich hoffe – beziehungsweise habe gehofft -, Ty würde erkennen, dass er sich verbessern und seine freie Zeit mit Kids verbringen könnte, die etwas mehr auf seinem … Sie wissen schon …«

»Mehr auf seinem Niveau sind.« »Richtig. Das Dumme ist nur, dass mein Sohn für sein Alter eher klein geraten ist, während Ebbie Wexler … äh …«

»Für sein Alter groß und stämmig ist«, sagt Jack. »Ideale Voraussetzungen für einen Rabauken.«

»Soll das heißen, dass Sie Ebbie Wexler kennen?«

»Nein, aber ich habe ihn heute Morgen gesehen. Er war mit den beiden anderen Jungen und Ihrem Sohn zusammen.«

Dale setzt sich ruckartig auf, und Fred Marshall lässt seinen unsichtbaren Schläger fallen. »Wann war das?«, fragt Dale. Und gleichzeitig fragt Fred Marshall: »Wo?«

»Chase Street, ungefähr zehn nach acht. Ich bin in die Stadt gekommen, um Henry Leyden abzuholen und nach Hause zu fahren. Auf dem Rückweg sind die vier Jungen mit ihren Rädern direkt vor mir auf die Straße gefahren. Dabei habe ich Ihren Sohn genau gesehen, Mr. Marshall. Ein netter, sympathischer Junge.«

Fred Marshalls größer werdende Augen zeigen, dass in seinen Gedanken eine Art Hoffnung, eine Art Versprechen Gestalt annimmt; Dale sinkt langsam wieder zurück. »Das entspricht ziemlich genau der Story, die die Jungs erzählt haben. Kurz danach muss Ty sich von ihnen getrennt haben. Falls er’s wirklich getan hat.«

»Oder sie sind davongeradelt und haben ihn zurückgelassen«, sagt Tys Vater. »Sie können schneller radeln als Ty, und manchmal … nun, manchmal haben sie ihn geneckt.«

»Indem sie vorausgeradelt sind und ihn abgehängt haben«, sagt Jack. Fred Marshalls trübseliges Nicken spricht von Demütigungen, die ein kleiner Junge seinem mitfühlenden Vater  anvertraut hat. Jack erinnert sich an das gerötete, feindselige Gesicht und den hochgereckten Mittelfinger Ebbie Wexlers und fragt sich, ob und wie der Junge versuchen könnte, sich selbst zu schützen. Dale hat gesagt, er habe in der Aussage der Jungen eine Unwahrheit gewittert, aber weshalb sollten sie lügen? Jedenfalls ist die Lüge höchstwahrscheinlich von Ebbie Wexler ausgegangen. Die beiden anderen waren nur Befehlsempfänger.

Jack schiebt den dritten seiner Gedanken vorläufig beiseite und sagt: »Ich möchte mit den Jungs reden, bevor ihr sie heimschickt. Wo sind sie jetzt?«

»Im Vernehmungsraum, oben an der Treppe.« Dale zeigt auf die Zimmerdecke. »Tom bringt dich rauf.«

Mit seinen schlachtschiffgrauen Wänden, einem grauen Metalltisch und dem einzelnen Fenster, das schmal wie eine Schießscharte in einer Burgmauer ist, scheint der Raum oben an der Treppe dafür entworfen worden zu sein, Geständnisse durch Langeweile und Verzweiflung zu erpressen. Als Jack von Tom Lund hineingeführt wird, scheinen die vier Insassen des Vernehmungsraums dessen bleierner Atmosphäre erlegen zu sein. Bobby Dulac dreht den Kopf zur Seite, hört auf, mit einem Bleistift auf die Tischplatte zu klopfen, und sagt: »Na, hurra Hollywood. Dale hat gesagt, dass Sie reinkommen würden.« In dieser trübseligen Umgebung scheint selbst Bobby etwas von seinem Glanz verloren zu haben. »Wollen Sie diese Rowdys hier verhören, Lieutenant?«

»Vielleicht in ein paar Minuten.« Zwei der drei Rowdys auf der anderen Seite des Tischs beobachten, wie Jack neben Bobby Dulac tritt, als fürchteten sie, er könnte sie in eine Zelle stecken. Die Wörter »verhören« und »Lieutenant« haben belebend gewirkt wie ein vom Lake Michigan herüberwehender kalter Wind. Ebbie Wexler beobachtet Jack mit zusammengekniffenen Augen und versucht, taff auszusehen, und der Junge neben ihm, Ronnie Metzger, rutscht mit Augen so groß wie Suppenteller auf seinem Stuhl hin und her. Der dritte Junge, T. J. Renniker, hat den Kopf auf die verschränkten Arme gelegt und scheint zu schlafen.

»Weckt ihn auf«, sagt Jack. »Ich habe etwas zu sagen und  will, dass ihr’s alle hört.« In Wirklichkeit hat er nichts zu sagen, aber er muss erreichen, dass diese Jungen aufmerksam zuhören. Er weiß bereits, dass Dale Recht hat. Wenn sie nicht lügen, halten sie zumindest etwas zurück. Deswegen hat sein plötzliches Auftauchen sie bei ihrem schläfrigen Beisammensein erschreckt. Hätte Jack zu bestimmen gehabt, hätte er die Jungen voneinander getrennt und einzeln befragt, aber jetzt muss er mit Bobby Dulacs Fehler zurechtkommen. Er muss sie anfangs kollektiv behandeln und ihre Angst ausnützen. Er will die Jungen nicht terrorisieren, sondern nur erreichen, dass ihr Puls sich etwas beschleunigt; anschließend kann er sie voneinander trennen. Das schwächste, schuldbewussteste Glied der Kette hat sich bereits zu erkennen gegeben. Jack ist ohne Gewissensbisse bereit, Lügen zu erzählen, um Informationen zu bekommen.

Ronnie Metzger stößt T. J. an der Schulter an und sagt: »Wach auf, Kummdopf … Dummkopf.«

Der schlafende Junge stöhnt, hebt den Kopf vom Tisch und reckt die Arme. Als sein Blick auf Jack fällt, setzt er sich ruckartig blinzelnd und schluckend auf.

»Guten Morgen«, sagt Jack. »Ich möchte mich vorstellen und euch erklären, was ich hier mache. Ich heiße Jack Sawyer und bin Lieutenant bei der Mordkommission des Los Angeles Police Departments. Ich kann erstklassige Leistungen vorweisen und habe ein ganzes Zimmer voller Belobigungen und Auszeichnungen. Mache ich Jagd auf einen Verbrecher, schnappe ich ihn eigentlich immer. Vor drei Jahren bin ich wegen eines Falles aus Los Angeles nach French Landing gekommen. Zwei Wochen später habe ich einen Mann namens Thornberg Kinderling in Ketten mit nach L. A. zurückgenommen. Weil ich French Landing kenne und schon mit der hiesigen Polizei zusammengearbeitet habe, hat das LAPD mich abkommandiert, damit ich Chief Dale und seine Leute bei ihren Ermittlungen wegen der Fisherman-Morde unterstütze.« Er sieht nach unten, um festzustellen, ob Bobby Dulac über diesen Unsinn grinst, aber Bobby starrt mit versteinerter Miene über den Tisch. »Euer Freund Tyler Marshall war heute Morgen vor seinem Verschwinden mit euch zusammen. Hat der Fisherman ihn verschleppt? Ich sag’s nicht gern, aber ich glaube, dass er’s getan hat. Vielleicht können wir Tyler zurückbekommen, vielleicht auch nicht, aber ich werde dem Fisherman das Handwerk legen. Dazu müsst ihr mir ganz genau erzählen, was passiert ist. Dabei müsst ihr vollkommen ehrlich sein, wenn ihr nämlich lügt oder etwas verschweigt, macht ihr euch der Verdunkelung schuldig. Solche Behinderung der Justiz ist ein schweres Verbrechen. Officer Dulac, welche Mindeststrafe steht in Wisconsin auf Behinderung der Justiz?«

»Fünf Jahre, da bin ich mir ziemlich sicher«, sagt Bobby Dulac.

Ebbie Wexler beißt sich auf die Unterlippe; Ronnie Metzger starrt mit gerunzelter Stirn die Tischplatte an; T. J. Renniker betrachtet ausdruckslos das schmale Fenster.

Jack setzt sich neben Bobby Dulac. »Übrigens bin ich der Typ in dem Pickup gewesen, dem einer von euch heute Morgen den Stinkefinger gezeigt hat. Ich kann nicht sagen, dass ich begeistert bin, euch wiederzusehen.«

Zwei Köpfe wenden sich Ebbie zu, der angestrengt die Augen zusammenkneift, während er versucht, dieses brandneue Problem zu lösen. »Hab ich nicht getan«, sagt er, nachdem er sich für glattes Leugnen entschieden hat. »Vielleicht hat’s so ausgesehen, aber ich hab’s nicht getan.«

»Du lügst, und wir haben noch nicht mal angefangen, über Tyler Marshall zu reden. Ich gebe dir noch eine Chance. Sag mir die Wahrheit.«

Ebbie grinst hämisch. »Ich laufe nicht rum und zeig Leuten, die ich nicht kenne, den Stinkefinger.«

»Steh auf!«, sagt Jack.

Ebbie sieht nach links und rechts, aber seine Freunde sind außerstande, seinen Blick zu erwidern. Er schiebt seinen Stuhl zurück und steht zögernd auf.

»Officer Dulac«, sagt Jack, »führen Sie diesen Jungen ab und bewachen Sie ihn draußen.«

Bobby Dulac spielt seine Rolle vollendet. Er windet sich von seinem Stuhl hoch und behält Ebbie scharf im Auge, während er auf ihn zugleitet. Er erinnert an einen Panther auf dem Weg zu einem üppigen Mahl. Ebbie Wexler weicht zurück und versucht, Bobby mit erhobener Hand von sich fernzuhalten. »Nein, nicht … Ich nehm’s zurück … Ich hab’s getan, okay?«

»Zu spät«, sagt Jack. Er beobachtet, wie Bobby den Jungen am Ellbogen packt und zur Tür schleppt. Ebbie stemmt sich schwitzend und mit gerötetem Gesicht dagegen, sodass der auf seinen Arm ausgeübte Druck ihn nach vorn über seinen Wanst abknicken lässt. Er stolpert japsend und unter Tränen weiter. Bobby Dulac öffnet die Tür und schleift ihn auf den düsteren Gang im ersten Stock hinaus. Die ins Schloss fallende Tür schneidet Ebbies ängstliches Jammern ab.

Die beiden zurückgebliebenen Jungen sind blass wie Magermilch geworden und scheinen zu keiner Bewegung imstande zu sein. »Macht euch seinetwegen keine Sorgen«, sagt Jack. »Ihm passiert weiter nichts. In fünfzehn, zwanzig Minuten dürft ihr nach Hause fahren. Ich hatte bloß keine Lust, mit jemandem zu reden, der von Anfang an lügt, das ist alles. Denkt daran: Sogar lausige Cops merken, wenn man sie belügt, und ich bin ein erstklassiger Cop. Ich will euch verraten, was wir jetzt machen. Wir reden darüber, was heute Morgen passiert ist, was Tyler gemacht hat, wie ihr euch von ihm getrennt habt, wo ihr wart, was ihr anschließend getan habt, ob ihr vielleicht irgendwas gesehen habt, solches Zeug.« Er lehnt sich zurück und legt die Hände flach auf den Tisch. »Also los, erzählt mir, was passiert ist.«

Ronnie und T. J. wechseln einen Blick. T. J. steckt den rechten Zeigefinger in den Mund und beginnt auf dem Fingernagel herumzukauen. »Ebbie war’s, der Ihnen den Finger gezeigt hat«, sagt Ronnie.

»Ohne Scheiß? Ich meine, was ist danach passiert.«

»Äh, Ty hat gesagt, dass er irgendwohin muss.«

»Er musste irgendwohin«, bestätigt T. J.

»Wo wart ihr da gerade?«

»Äh … vor dem Allsorts Pomorium.«

»Emporium«, sagt T. J. »Es heißt nicht Pomorium, Blödmann, sondern Em-po-ri-um.«

»Und?«

»Und Ty hat gesagt …« Ronnie sieht kurz zu T. J. hinüber. »Ty hat gesagt, dass er irgendwohin muss.«

»Wohin ist er gefahren, nach Osten oder Westen?«

Die Jungen behandeln diese Frage, als wäre sie in einer Fremdsprache gestellt worden, indem sie stumm darüber nachrätseln.

»In Richtung Fluss oder vom Fluss weg?«

Sie sehen sich wieder an. Die Frage ist in verständlichem Englisch gestellt worden, kann aber nicht befriedigend beantwortet werden. Schließlich sagt Ronnie: »Weiß ich nicht.«

»Was ist mit dir, T. J.? Weißt du’s vielleicht?«

T. J. schüttelt den Kopf.

»Gut. Das war ehrlich. Ihr wisst’s nicht, weil ihr ihn nicht wegfahren gesehen habt, stimmt’s? Und er hat nicht wirklich gesagt, dass er irgendwohin muss, oder? Ich wette, dass Ebbie sich das ausgedacht hat.«

T. J. windet sich unbehaglich, und Ronnie starrt Jack ehrfürchtig bewundernd an. Er hat sich soeben als Sherlock Holmes erwiesen.

»Wisst ihr noch, wie ich mit meinem Pickup vorbeigefahren bin?« Sie nicken gemeinsam. »Tyler war mit euch zusammen.« Wieder ein Nicken. »Ihr hattet den Gehsteig vor dem Allsorts Emporium schon verlassen und wart auf der Chase Street nach Osten unterwegs – vom Fluss weg. Ich habe euch in meinem Rückspiegel beobachtet. Ebbie ist wie verrückt gestrampelt. Ihr beiden konntet fast mit ihm mithalten. Tyler, der kleiner ist als ihr, ist zurückgeblieben. Deshalb weiß ich, dass er nicht allein weggefahren ist. Er hat nur nicht mithalten können.«

»Und er ist weit, weit zurückgeblieben«, jammert Ronnie Metzger, »und der Misherfun ist rausgekommen und hat ihn sich geschnappt.« Er bricht prompt in Tränen aus.

Jack beugt sich nach vorn. »Habt ihr gesehen, wie’s passiert ist? Einer von euch beiden?«

»Nee«, schluchzt Ronnie. T. J. schüttelt langsam den Kopf.

»Ihr habt nicht gesehen, dass jemand mit Ty geredet hat, dass ein Wagen bei ihm gehalten hat, dass er in einen Laden gegangen ist oder irgendwas in dieser Art?«

Die Jungen antworten mit einem unzusammenhängenden, fast unverständlichen Gestammel, aus dem Jack entnimmt, dass sie nichts gesehen haben.

»Wann habt ihr gemerkt, dass er weg war?«

T. J. öffnet den Mund, macht ihn aber wieder zu.

»Als wir unsere Eis-Slurpees gegessen haben«, sagt Ronnie. T. J., der schrecklich angespannt wirkt, nickt zustimmend.

Zwei weitere Fragen bringen an den Tag, dass sie ihr Wassereis vor dem 7-Eleven gegessen haben, wo sie auch Magic Cards gekauft haben, und dass sie Tylers Abwesenheit vermutlich schon nach wenigen Minuten bemerkt haben. »Ebbie hat gesagt, Ty würde uns noch mehr Karten kaufen«, fügt Ronnie hilfsbereit hinzu.

Damit ist der Augenblick erreicht, auf den Jack gewartet hat. Worin das Geheimnis auch liegen mag … es hat sich ereignet, kurz nachdem die Jungen aus dem 7-Eleven kamen und sahen, dass Tyler noch immer nicht nachgekommen war. Und das ist allein T. J.s Geheimnis. Der Junge schwitzt praktisch Blut, während die Erwähnung der Slurpees und der Magic Cards seinen Freund auffällig beruhigt hat. Es gibt nur noch eine Frage, die Jack beiden stellen möchte. »Ebbie wollte Tyler also finden. Seid ihr alle mit den Rädern losgefahren, um ihn zu suchen, oder hat Ebbie nur einen von euch losgeschickt?«

»Hä?«, sagt Ronnie. T. J. senkt das Kinn und verschränkt die Arme über dem Kopf, als wollte er einen Schlag abwehren. »Tyler ist irgendwohin gefahren«, sagt Ronnie. »Wir haben ihn nicht gesucht, wir sind in den Park gefahren. Um Magic Cards zu tauschen.«

»Ich verstehe«, sagt Jack. »Vielen Dank, Ronnie. Du hast mir sehr geholfen. Ich möchte, dass du rausgehst und bei Ebbie und Officer Dulac bleibst, während ich mich kurz mit T. J. unterhalte. Das dürfte nicht länger als fünf Minuten dauern, wahrscheinlich sogar weniger.«

»Ich kann gehen?« Auf Jacks Nicken hin steht Ronnie zögernd von seinem Stuhl auf. Als er die Tür erreicht, lässt T. J. ein leises Wimmern hören. Dann ist Ronnie fort, und T. J. wirft sich auf seinem Stuhl zurück und versucht, sich so klein wie irgend möglich zu machen, während er Jack mit Augen anstarrt, die glänzend, ausdruckslos und fast rund geworden sind.

»T. J.«, sagt Jack, »du hast nichts zu befürchten, das verspreche ich dir.« Da er nun mit dem Jungen allein ist, der sich  dadurch für schuldig erklärt hat, dass er im Vernehmungsraum eingeschlafen ist, kommt es Jack vor allem darauf an, ihm dieses Schuldgefühl zu nehmen. Er kennt T. J.s Geheimnis, aber dieses Geheimnis ist völlig unbedeutend; es ist wertlos. »Ganz gleich, was du mir erzählst, ich werde dich nicht verhaften. Auch das ist ein Versprechen. Du hast nichts zu befürchten, mein Sohn. Tatsächlich bin ich sogar froh, dass deine Freunde und du reinkommen und uns helfen konntet, ein paar Dinge zu klären.«

In dieser Manier spricht er drei, vier Minuten weiter, bis T. J. Renniker, bisher zum Tod durch Erschießen verurteilt, allmählich begreift, dass seine Begnadigung rechtzeitig eingetroffen ist und er nicht hinter Ross und Schliegel, wie sein Kumpel Ronnie sagen würde, bleiben muss, sondern mit seiner unmittelbaren Entlassung rechnen kann. Er bekommt wieder etwas mehr Farbe. Er nimmt seine vorige Größe wieder an, und seine Augen verlieren ihren Schreckensglanz.

»Erzähl mir, was Ebbie getan hat«, sagt Jack. »Das bleibt unter uns. Ich erzähl’s ihm nicht. Ehrlich, ich verpfeife dich nicht.«

»Ebbie wollte, dass Ty noch mehr Magic Cards kauft«, sagt T. J., der sich durch unbekanntes Terrain vorantastet. »Wäre Ty da gewesen, hätte der’s auch getan. Ebbie kann ganz schön fies sein. Also … also hat er zu mir gesagt, fahr zurück und hol den Langweiler, sonst kriegst du’ne Kopfnuss.«

»Also hast du dich aufs Rad gesetzt und bist auf der Chase Street zurückgefahren.«

»Mhm. Ich hab mich umgesehen, aber Ty war nirgends. Obwohl ich ihn hätte sehen müssen, wissen Sie? Wo hätte er sonst sein sollen?«

»Und …?« Jack zieht die Antwort, die er schon kennt, mit einer Handbewegung an Land.

»Aber ich hab ihn einfach nicht gesehen. Da bin ich die Queen Street runtergefahren, wo das Heim für die alten Leute ist, das mit der großen Hecke davor. Und, äh, ich hab sein Fahrrad dort liegen sehen. Auf dem Gehsteig vor der Hecke. Sein Laufschuh hat auch dort gelegen. Und ein paar Blätter von der Hecke.«

Das ist es also, das wertlose Geheimnis. Nun ja, vielleicht doch nicht ganz wertlos, so lässt sich nämlich der Zeitpunkt von Tys Verschwinden ziemlich genau bestimmen: gegen 8.15 oder 8.20 Uhr. Das Fahrrad und der einzelne Laufschuh des Jungen haben also fast vier Stunden lang auf dem Gehsteig gelegen, bevor Danny Tcheda sie aufgefunden hat. Den dortigen Straßenzug nimmt das Maxton praktisch allein ein, und vor Mittag ist niemand zum Erdbeerfest gekommen.

T. J. schildert seine Angst – falls der Fisherman Ty in diese Hecke gezogen hatte, würde er vielleicht zurückkommen, um sich noch mehr zu holen! Auf Jacks abschließende Frage hin sagt der Junge: »Ebbie hat gesagt, wir sollen sagen, dass Ty vom Allsorts aus allein weggefahren ist, damit die Leute uns nicht, na ja, uns keine Schuld geben würden. Für den Fall, dass er umgebracht worden ist. Aber Ty ist nicht wirklich umgebracht worden, oder? Kids wie Ty werden nicht umgebracht.«

»Hoffentlich nicht«, sagt Jack.

»Ich hoff’s auch.« T. J. schnieft und wischt sich die Nase am Ärmel ab.

»Okay, dann wollen wir sehen, dass ihr nach Hause kommt«, sagt Jack, indem er aufsteht.

T. J. steht ebenfalls auf und bewegt sich hinter dem Tisch in Richtung Tür. »Oh! Mir ist noch was eingefallen!«

»Was?«

»Auf dem Gehsteig haben ein paar Federn gelegen.«

Der Boden unter Jacks Füßen scheint wie ein Schiffsdeck erst nach rechts, dann nach links zu schwanken. Er hält sich auf den Beinen, indem er die Stuhllehne umklammert. »Wirklich?« Er achtet darauf, sich nichts anmerken zu lassen, als er sich dem Jungen zuwendet. »Was meinst du mit Federn?«

»Schwarze Federn. Große, wie von einer Krähe. Eine hat neben dem Fahrrad gelegen, die andere hat im Schuh gesteckt.«

»Das ist komisch«, sagt Jack und spielt auf Zeitgewinn, bis er sich davon erholt hat, dass in seinem Gespräch mit T. J. Renniker ganz unerwartet Federn aufgetaucht sind. Dass er darauf überhaupt reagiert, ist lächerlich; dass er auch nur eine Sekunde lang fürchtete, er werde in Ohnmacht fallen, ist grotesk. T. J.s Federn waren reale Krähenfedern auf einem realen

Gehsteig. Seine eigenen waren Traumfedern, Federn irrealer Rotkehlchen, so illusorisch wie alles andere in einem Traum. Jack erzählt sich allerlei nützliche Dinge dieser Art und fühlt sich bald wieder normal, aber wir sollten wissen, dass das Wort  Federn für den Rest des Abends und weit in den nächsten Tag hinein unterschwellig durch seine Gedanken schwebt – von einer Aura umgeben, die wie ein elektrischer Sturm geladen ist und gelegentlich mit dem zischenden Knall eines Blitzschlags hervorbricht.

»Das war unheimlich«, sagt T. J. »Also, wie soll eine Feder in seinen Schuh gekommen sein?«

»Vielleicht hat der Wind sie reingeblasen«, sagt Jack, der zweckmäßigerweise ignoriert, dass es den ganzen Tag über praktisch windstill war. Mit der beruhigenden Gewissheit, dass der Fußboden wieder stabil ist, macht er T. J. ein Zeichen, auf den Korridor hinauszugehen, und folgt ihm hinaus.

Ebbie Wexler stößt sich von der Wand ab und kommt neben Bobby Dulac herangestampft. Bobby, der seine Rolle weiterspielt, wirkt wie aus Stein gehauen. Hinter ihnen schleicht Ronnie Metzger sich beiseite. »Wir können diese Jungen nach Hause schicken«, sagt Jack. »Sie haben ihre Pflicht getan.«

»T. J., was hast du gesagt?«, fragt Ebbie finster.

»Er hat klar gemacht, dass ihr nichts über das Verschwinden eures Freundes wisst«, sagt Jack.

Ebbie entspannt sich, aber nicht ohne einen nach dem anderen bösartig anzustarren. Sein letzter und bösartigster Blick gilt Jack, der die Augenbrauen hochzieht. »Ich hab nicht geheult«, sagt Ebbie. »Ich hab Angst gehabt, aber ich hab nicht geheult.«

»Du hast Angst gehabt, das stimmt«, sagt Jack. »Versuch nicht wieder, mich zu belügen. Du hast deine Chance gehabt, der Polizei zu helfen, und du hast sie verspielt.«

Ebbie kämpft mit dieser Vorstellung und schafft es, sie zumindest teilweise zu begreifen. »Okay, aber der Stinkefinger hat eigentlich nicht Ihnen gegolten. Sondern der blöden Musik.«

»Ich hab sie auch beschissen gefunden. Der Kerl, der bei mir mitgefahren ist, wollte sie unbedingt spielen. Weißt du, wer das war?«

Während Ebbie ihn misstrauisch mustert, erklärt Jack: »George Rathbun.«

Als hätte er »Superman« oder »Arnold Schwarzenegger« gesagt, verfliegt Ebbies Misstrauen, und sein Gesicht verwandelt sich. In seinen kleinen, eng beieinander stehenden Augen steht unschuldiges Staunen. »Sie kennen George Rathbun?«

»Er ist einer meiner besten Freunde«, sagt Jack, ohne hinzuzufügen, dass die meisten seiner übrigen besten Freunde in gewisser Beziehung ebenfalls George Rathbun sind.

»Cool«, sagt Ebbie.

Im Hintergrund wiederholen T. J. und Ronnie: »Cool.«

»George ist ziemlich cool«, sagt Jack. »Ich werde ihm erzählen, dass ihr das gesagt habt. Los, wir gehen runter und sehen zu, dass ihr Kids auf eure Räder kommt.«

Noch immer in dem herrlichen Bewusstsein, dem großen, dem unübertrefflichen George Rathbun nahe gewesen zu sein, steigen die Jungen auf ihre Fahrräder und radeln dann die Sumner Street entlang, um schließlich auf die Second Street abzubiegen. »Ein guter Trick, was Sie da über George Rathbun erzählt haben«, sagt Bobby Dulac. »So sind sie happy weggefahren.«

»Das war kein Trick.«

Bobby ist so verblüfft, dass er Jack unter der Tür des Dienstgebäudes versehentlich anrempelt, und sagt: »George Rathbun ist ein Freund von Ihnen?«

»Stimmt«, sagt Jack. »Und manchmal kann er einem verdammt auf den Keks gehen.«

Dale Gilbertson und Fred Marshall sehen auf, als Jack das Dienstzimmer betritt: Dale mit vorsichtiger Erwartung, Fred Marshall mit einer Hoffnung, die Jack fast das Herz zerreißt.

»Nun?«, sagt Dale.

(Federn)

»Du hast Recht gehabt, sie haben etwas verschwiegen, aber es war nicht viel.«

Fred Marshall sinkt gegen die Stuhllehne zurück und lässt einiges von seinem Glauben an eine zukünftige Hoffnung aus sich entweichen wie Luft aus einem Autoreifen, der ein Loch bekommen hat.

»Schon bald nachdem sie das 7-Eleven erreicht hatten, hat der Wexler-Junge T. J. mit dem Auftrag zurückgeschickt, Ihren Sohn zu suchen«, sagt Jack. »In der Queen Street hat T. J. das Fahrrad und den einzelnen Schuh auf dem Gehsteig liegen sehen. Natürlich haben sie alle sofort an den Fisherman gedacht. Ebbie Wexler hat sich ausgerechnet, man könnte ihnen Vorwürfe machen, weil sie Tyler zurückgelassen haben, und ist auf die Story gekommen, die ihr gehört habt – dass Tyler sich von ihnen getrennt hat statt umgekehrt.«

»Wenn du alle vier Jungs ungefähr um zehn nach acht gesehen hast, muss Tyler nur wenige Minuten später verschwunden sein. Was macht dieser Kerl, lauert er in Hecken?«

»Vielleicht tut er genau das«, sagt Jack. »Haben deine Leute sich die Hecke angesehen?«

(Federn)

»Die Staties waren dort und haben sie unter die Lupe genommen«, sagt Dale, der damit die Beamten der State Police meint. »Blätter und Erde, mehr war nicht zu finden.«

Fred Marshall schlägt mit der Faust auf den Schreibtisch, als wollte er mit der bloßen Hand einen Schienennagel hineintreiben. »Mein Sohn war vier Stunden verschwunden, bevor jemandem sein Fahrrad aufgefallen ist. Jetzt ist’s gleich halb acht! Er ist seit fast zwölf Stunden verschwunden! Ich dürfte nicht hier sitzen. Ich müsste mit dem Auto herumfahren und ihn suchen.«

»Alle suchen deinen Sohn, Fred«, sagt Dale. »Meine Jungs, die Staties, sogar das FBI.«

»Zu denen habe ich kein Vertrauen«, sagt Fred. »Die haben doch auch Irma Freneau nicht gefunden, oder? Warum sollten sie meinen Sohn finden? So viel ich sehe, habe ich hier nur eine Chance.« Als er zu Jack hinübersieht, lassen tiefe Gefühle seine Augen aufleuchten. »Diese Chance sind Sie, Lieutenant. Helfen Sie mir, bitte?«

Jacks dritter und beunruhigendster Gedanke, den er bisher zurückgedrängt hat und der ausschließlich der eines erfahrenen Polizeibeamten ist, veranlasst ihn jetzt zu sagen: »Ich möchte mit Ihrer Frau reden. Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn ich mitkomme, falls Sie sie morgen besuchen?«

Dale blinzelt und sagt: »Vielleicht sollten wir darüber noch mal reden.«

»Glauben Sie, dass das nützlich wäre?«

»Vielleicht«, sagt Jack.

»Jedenfalls könnte Ihr Besuch ihr gut tun«, sagt Fred. »Wohnen Sie nicht im Norway Valley? Das liegt auf dem Weg nach Arden. Ich hole Sie gegen neun Uhr ab.«

»Jack«, sagt Dale.

»Gut, dann bis neun«, sagt Jack und ignoriert die von seinem Freund kommenden vermischten Signale von Kummer und Verärgerung ebenso wie die dünne Stimme, die in seinem Kopf (Federn) flüstert.

 

»Erstaunlich«, sagt Henry Leyden. »Ich weiß nicht, ob ich dir danken oder dich beglückwünschen soll. Vermutlich beides. Das Spiel ist schon zu weit fortgeschritten, als dass du ›abgedreht‹ erreichen könntest wie ich, aber ich glaube, ›cool‹ wäre für dich erreichbar.«

»Ja, ja, schon gut. Ich bin nur hingefahren, um zu verhindern, dass der Vater des Jungen bei mir zu Hause aufkreuzt.«

»Das war nicht der einzige Grund.«

»Richtig. Mir war irgendwie nervös und eingeengt zumute. Ich hatte Lust wegzufahren, Lust auf einen Tapetenwechsel.«

»Aber es hat noch einen weiteren Grund gegeben.«

»Henry, du steckst hüfttief in der Scheiße, ist dir das klar? Du möchtest glauben, dass ich aus Pflichtgefühl, um der Ehre willen, aus Mitleid oder aus Selbstlosigkeit gehandelt habe, aber so war’s nicht. Ich sag’s nicht gern, aber ich bin viel weniger gutherzig und verantwortungsbewusst, als du annimmst.«

»›Hüfttief in der Scheiße?‹ Mann, damit hast du absolut Recht. Ich hab den größten Teil meines Lebens hüfttief in der Scheiße gesteckt – von brusttief und sogar kinntief ganz zu schweigen.«

»Nett von dir, dass du’s zugibst.«

»Du verstehst mich allerdings falsch. Du hast Recht, ich halte dich für einen guten, anständigen Menschen. Das denke ich nicht nur, sondern ich weiß es. Ganz gleich, wie du dich jetzt siehst, du bist bescheiden, bist mitfühlend, besitzt Ehrgefühl  und Verantwortungsbewusstsein. Aber davon habe ich nicht gesprochen.«

»Was hast du also tatsächlich gemeint?«

»Der weitere Grund, der dich veranlasst hat, zum Polizeirevier zu fahren, hängt mit dem Problem, dieser Sorge zusammen, die dich schon die letzten zwei Wochen umtreibt. Du läufst gewissermaßen unter düsteren Schatten herum.«

»Hä?«, sagt Jack.

»Das Problem, dieses Geheimnis, das du hast, fordert die Hälfte deiner Aufmerksamkeit, sodass du nur halb anwesend bist; der Rest deines Ichs ist irgendwo anders. Sweetie, glaubst du, dass ich nicht merke, wenn du besorgt und geistesabwesend bist? Ich bin vielleicht blind, aber meine Antennen funktionieren bestens.«

»Okay. Nehmen wir mal an, in letzter Zeit hätte mir tatsächlich irgendwas Sorgen gemacht. Was hätte das mit meiner Fahrt zum Polizeirevier zu tun?«

»Da gibt’s zwei Möglichkeiten. Du bist hingefahren, um das Problem bei den Hörnern zu packen, oder du warst auf der Flucht vor ihm.«

Jack äußert sich nicht dazu.

»Das alles legt nahe, dass dieses Problem mit deinem Leben als Polizeibeamter zusammenhängt. Vielleicht verfolgt dich wieder irgendein alter Fall. Vielleicht ist ein Psychopath, den du hinter Gitter gebracht hast, entlassen worden und droht nun damit, dich zu ermorden. Oder, so beschissen das auch klingt, du hast erfahren, dass du Leberkrebs und nur noch eine Lebenserwartung von drei Monaten hast.«

»Ich habe keinen Krebs, zumindest meines Wissens nicht, und kein ehemaliger Sträfling trachtet mir nach dem Leben. Meine alten Fälle ruhen alle, wenigstens die meisten, längst im LAPD-Archiv. Natürlich macht mir in letzter Zeit etwas Sorgen, und ich hätte mir denken können, dass du das mitbekommst. Aber ich wollte dich nicht … na ja, dich nicht damit belästigen, bevor ich dieses Problem nicht selbst in den Griff bekommen habe.«

»Erzähl mir wenigstens ein bisschen davon, ja? Bist du darauf zugegangen oder davor weggelaufen?«

»Diese Frage lässt sich nicht beantworten.«

»Das wird sich zeigen. Ist das Essen nicht bald fertig? Ich verhungere, ich verhungere buchstäblich. Du kochst zu langsam. Ich wäre schon vor zehn Minuten fertig gewesen.«

»Nicht nervös werden«, sagt Jack. »Gleich wird serviert. Das Problem ist diese verrückte Küche, die du hast.«

»Die vernünftigste Küche Amerikas. Vielleicht der ganzen Welt.«

Nachdem Jack die Polizeistation rasch genug verlassen hatte, um eine unnütze Diskussion mit Dale zu vermeiden, hatte er einem Impuls nachgegeben, Henry angerufen und ihm angeboten, heute Abend für sie beide zu kochen. Zwei ordentliche Steaks, eine gute Flasche Wein, gegrillte Champignons, eine gro ße Schüssel Salat. Das alles könne er aus French Landing mitbringen. Jack hatte schon drei-, viermal für Henry gekocht, und Henry hatte einmal im Gegenzug ein ungewöhnlich bizarres Dinner für Jack zubereitet. (Seine Zugehfrau hatte sämtliche Kräuter und Gewürze aus dem Regal genommen, um es feucht abzuwischen, und dann wild durcheinander wieder eingeordnet.) Was habe er in French Landing zu schaffen? Das werde er ihm später erklären. Um halb neun war er vor dem geräumigen weißen Farmhaus vorgefahren, hatte Henry begrüßt und seine Einkäufe und sein Exemplar von Bleak House in die Küche getragen. Er hatte das Buch aufs andere Ende des Küchentischs geworfen, die Weinflasche aufgemacht, seinem Gastgeber und sich selbst ein Glas Wein eingeschenkt und zu kochen begonnen. Auch diesmal hatte er wieder mehrere Minuten gebraucht, um sich mit den Exzentrizitäten von Henrys Küche vertraut zu machen, in der Gegenstände nicht nach Arten – Pfannen bei Pfannen, Messer bei Messern, Töpfe bei Töpfen -, sondern so angeordnet waren, wie es das jeweilige Gericht verlangte. Wollte Henry rasch eine Forelle nach Müllerinart mit neuen Kartoffeln zubereiten, brauchte er nur den richtigen Schrank zu öffnen, um alle notwendigen Utensilien vorzufinden. Sie waren in vier Grundkategorien geordnet (Fleisch, Fisch, Geflügel und Gemüse), in denen es viele Untergruppen und Unteruntergruppen gab. Dieses Ordnungssystem verwirrte Jack, der oft in mehreren weit voneinander entfernten Bereichen suchen musste, bis er die richtige Pfanne oder einen Wender fand. Während Jack am Schneidbrett stand, Schranktüren öffnete und kochte, deckte Henry den Küchentisch mit Tellern und Silberbesteck und setzte sich dann an den Tisch, um seinen sorgenvollen Freund ins Kreuzverhör zu nehmen.

Jetzt kommen die Steaks, nur kurz angebraten, auf die Teller, die Champignons werden um sie herum drapiert, und die riesige Salatschüssel wird in die Tischmitte gestellt. Henry erklärt das Mahl für köstlich, nimmt einen kleinen Schluck Wein und sagt: »Wenn du weiterhin nicht über dein Problem, was immer es ist, reden willst, solltest du mir wenigstens erzählen, was sich auf dem Revier ereignet hat. Ich vermute, dass annähernd außer Zweifel steht, dass ein weiteres Kind entführt worden ist.«

»Praktisch außer Zweifel, muss ich leider sagen. Ein Junge namens Tyler Marshall. Sein Vater ist Fred Marshall, der, der draußen bei Goltz’s arbeitet. Kennst du ihn zufällig?«

»Lange her, dass ich einen Mähdrescher gekauft habe«, sagt Henry.

»Als Erstes ist mir aufgefallen, dass Fred Marshall ein sehr netter Kerl ist«, sagt Jack und schildert dann ausführlich und in allen Einzelheiten die Ereignisse und Erkenntnisse dieses Abends, wobei er nur seinen dritten, seinen unausgesprochenen Gedanken auslässt.

»Du hast tatsächlich gefragt, ob du Mrs. Marshall besuchen darfst? In der Psychiatrie im French County Lutheran Hospital?«

»Ja, das habe ich«, sagt Jack. »Ich fahre gleich morgen Früh hin.«

»Das verstehe ich nicht.« Henry isst, indem er das Steak mit dem Messer ertastet, es mit der Gabel aufspießt und dann einen schmalen Streifen Fleisch abschneidet. »Wozu willst du mit der Mutter sprechen?«

»Weil ich glaube, dass sie irgendwas mit dem Fall zu tun hat«, sagt Jack.

»Oh, mach halblang! Die eigene Mutter des Jungen?«

»Ich behaupte nicht, dass sie der Fisherman ist, das ist sie natürlich nicht. Aber nach Aussage ihres Ehemanns hat Judy Marshall bereits angefangen, sich seltsam zu benehmen, bevor  Amy St. Pierre verschwunden ist. Als die Morde weitergingen, hat ihr Zustand sich stetig verschlechtert, und als heute ihr Sohn verschwunden ist, hat sie ganz durchgedreht. Ihr Mann musste sie in die Psychiatrie einliefern lassen.«

»Findest du nicht, dass sie einen ausgezeichneten Grund für einen Nervenzusammenbruch hatte?«

»Sie hat durchgedreht, bevor irgendjemand ihr von ihrem Sohn erzählt hatte. Ihr Mann glaubt, dass sie mit ASW begabt ist! Er sagt, dass sie die Morde vorausgesehen, dass sie gewusst hat, dass der Fisherman unterwegs war. Und sie hat gewusst, dass der Junge verschwunden war, bevor sein Fahrrad aufgefunden wurde – als Fred Marshall nach Hause gekommen ist, hat sie die Wände zerkratzt und Unsinn geredet. Völlig übergeschnappt.«

»Man hört von vielen Fällen, in denen eine Mutter plötzlich weiß, dass ihrem Kind irgendeine Gefahr oder Verletzung droht. Ein psychisches Band. Klingt wie Hokuspokus, scheint aber möglich zu sein.«

»Ich glaube nicht an Außersinnliche Wahrnehmung, und ich glaube nicht an Zufälle.«

»Worauf willst du also hinaus?« »Judy Marshall weiß irgendwas, und was sie weiß, wird eine echte Sensation sein. Fred kann’s nicht sehen – er steht ihr viel zu nahe -, und Dale kann’s ebenfalls nicht sehen. Du hättest hören sollen, wie er von ihr erzählt hat.«

»Und was soll sie wissen?« »Ich glaube, dass sie den Täter vielleicht kennt. Ich glaube, dass es jemand aus ihrem näheren Umfeld sein muss. Sie kennt seinen Namen, und das treibt sie zum Wahnsinn.«

Henry runzelt die Stirn und benützt seine spezielle Suchtechnik, um ein weiteres Stück Fleisch ausfindig zu machen. »Du fährst also hin, um sie zum Reden zu bringen«, sagt er schließlich.

»Ja. Im Prinzip.«

Auf diese Ankündigung folgt rätselhaftes Schweigen. Henry säbelt stumm ein Stück Fleisch ab, kaut, was er abgeschnitten hat, und spült es mit einem Schluck Cabernet hinunter.

»Wie war dein Engagement als DJ? Hat’s gut geklappt?« 

»Es war herrlich. All die wundervollen alten Swinger haben auf der Tanzfläche losgelegt – sogar die im Rollstuhl. Nur ein Kerl hat mich ein bisschen genervt. Er war zu einer Frau namens Alice unverschämt und wollte, dass ich den Song ›Lady Magowan’s Nightmare‹ spiele, den es nicht gibt, wie du vielleicht weißt.«

»Er heißt ›Lady Magowan’s Dream‹. Woody Herman.«

»Bravo. Das Abstoßende an ihm war, dass er eine schreckliche  Stimme hatte. Sie hat wie aus der Hölle geklungen! Jedenfalls hatte ich die Woody-Herman-Platte nicht dabei, und daraufhin hat er Bunny Berigans ›I Can’t Get Started‹ verlangt. Was zufällig Rhodas Lieblingssong gewesen ist. Wegen meiner verrückten akustischen Halluzinationen und allem anderen hat mich das durcheinander gebracht. Ich weiß selbst nicht, warum.«

Die beiden konzentrieren sich einige Minuten lang auf ihre Teller.

»Woran denkst du, Henry?«, sagt Jack schließlich.

Henry hält den Kopf schief, als hörte er einer inneren Stimme zu. Dann legt er stirnrunzelnd die Gabel beiseite. Die innere Stimme fordert Aufmerksamkeit. Er rückt seine Sonnenbrille zurecht und wendet sich an Jack. »Trotz allem, was du sagst, denkst du weiter wie ein Cop.«

Jack stemmt sich gegen den Verdacht, Henry mache ihm kein Kompliment. »Wie meinst du das?«

»Cops haben eine andere Sichtweise als Leute, die keine Cops sind. Betrachtet ein Cop jemanden, überlegt er sich, was der andere verbrochen haben mag. Dass jemand unschuldig sein könnte, kommt ihm überhaupt nicht in den Sinn. Für einen altgedienten Cop, der zehn oder mehr Dienstjahre auf dem Buckel hat, ist jeder schuldig, der kein Cop ist. Nur sind die meisten noch nicht geschnappt worden.«

Henry hat die Denkart von Dutzenden von Männern beschrieben, mit denen Jack früher zusammengearbeitet hat. »Henry, woher weißt du das?«

»Ich sehe es in ihren Augen«, sagt Henry. »So gehen Polizisten an die Welt heran. Du bist ein Polizist.«

»Ich bin ein Schutzmann«, stößt Jack hervor. Aus Entsetzen über sich selbst wird er rot. »Sorry, dieser dämliche Satz geht  mir seit einiger Zeit im Kopf herum; er ist mir einfach rausgerutscht.«

»Was hältst du davon, wenn wir das Geschirr abräumen, um endlich mit Bleak House anzufangen?«

Als ihr weniges Geschirr neben dem Ausguss gestapelt ist, nimmt Jack das Buch vom anderen Ende des Küchentischs, folgt Henry ins Wohnzimmer hinüber, bleibt im Vorbeigehen aber kurz stehen, um wie jedes Mal einen Blick ins Tonstudio seines Freundes zu werfen. Eine Tür mit einem großen Glasfenster führt in einen kleinen schalldichten Raum voller elektronischer Geräte: das Mikrofon und der Plattenspieler aus dem Maxton, die wieder vor Henrys gut gepolstertem Drehstuhl aufgebaut sind; gleich daneben ein CD-Wechsler mit dem dazugehörigen Digital-Analog-Konverter; ein Mischpult und ein riesiges Tonbandgerät nebeneinander unter dem zweiten, größeren Fenster, das in die Küche hinausführt. Damals, als Henry sein Tonstudio plante, hatte Rhoda auf diesem Fenster bestanden, weil sie, so sagte sie, ihn bei der Arbeit sehen können wolle. Nirgends ist ein Kabel zu sehen. Mit seiner disziplinierten Ordnung erinnert das gesamte Studio an die Kapitänskabine auf einem Schiff.

»Sieht so aus, als wolltest du heute noch arbeiten«, sagt Jack.

»Ich will zwei weitere Henry Shakes fertig stellen. Außerdem arbeite ich an einer Sendung zur Feier des Geburtstags von Lester Young und Charlie Parker.«

»Die haben am selben Tag Geburtstag?«

»Ziemlich dicht aufeinander. 27. und 29. August. Ich weiß nicht, ob du im Wohnzimmer überall Licht möchtest.«

»Am liebsten schon«, sagt Jack.

Also schaltet Henry Leyden die Lampen auf beiden Seiten des Fensters ein, während Jack Sawyer zu dem Sessel am Kamin geht, die große Stehlampe an einem ihrer geschwungenen Arme anknipst und dann beobachtet, wie sein Freund zielsicher zu der Wandlampe neben der Tür und dann zu der reich verzierten Art-déco-Lampe neben seinem eigenen liebsten Sitzmöbel, dem Sofa im Missionsstil, geht, die Lampen nacheinander anknipst und sich dann so aufs Sofa setzt, dass ein ausgestrecktes Bein der Länge nach auf den Sitzpolstern liegt. Eine  sanfte, gleichmäßige Helligkeit erfüllt den länglichen Raum und bildet nur um Jacks Sessel eine Insel aus hellerem Licht.

»Bleak House von Charles Dickens«, sagt Jack. Er räuspert sich. »Okay, Henry, jetzt geht’s los.«

»›London. Der Michaelistermin ist vorüber …‹«, liest er vor und marschiert in eine aus Ruß und Schmutz bestehende Welt. Schmutzige Hunde, schmutzige Pferde, schmutzige Menschen, ein Tag ohne Licht. Bald hat er den zweiten Absatz erreicht: »›Nebel überall. Nebel stromaufwärts, wo der Strom zwischen Buschwerk und Auen fließt; Nebel stromabwärts, wo er sich schmutzig zwischen Reihen von Schiffen und dem Uferunrat einer großen (und schmutzigen) Stadt hindurchwälzt. Nebel auf den Sümpfen von Essex und Nebel auf den Höhen von Kent. Nebel kriecht in die Kajüten der Kohlenschiffe; Nebel liegt draußen auf den Rahen und hängt in der Takelage gro ßer Schiffe; Nebel senkt sich auf die Schanzkleider von Lastkähnen und kleinen Booten …‹«

Die Stimme versagt ihm kurz, und er ist mit dem Kopf für einen Augenblick nicht mehr bei ihrer Lektüre. Was er da liest, erinnert ihn auf unglückliche Weise an French Landing, die Sumner Street und die Chase Street, die Lichter in den Fenstern des Oak Tree Inns, die in der Nailhouse Row lauernden Thunder Five und die graue vom Fluss heraufführende Straße, die Queen Street und die Hecke des Maxton, die an einem rechtwinkligen Straßensystem angeordneten kleinen Häuser – dies alles von einem unsichtbaren Nebel bedeckt, der am Highway ein verwittertes Schild mit der Aufschrift ZUTRITT VERBOTEN einhüllt, die Sand Bar verschluckt und hungrig und auf Beutesuche in die Täler hineingleitet.

»Entschuldigung«, sagt er. »Ich habe nur daran denken müssen, wie …«

»Ich auch«, sagt Henry. »Bitte weiter.«

Jack, der außer diesem Aufblitzen eines alten Zutritt-verboten-Schildes nicht das Geringste von dem schwarzen Haus ahnt, das er eines Tages wird betreten müssen, konzentriert sich wieder auf den Text und liest weiter vor. Die Fenster werden dunkler, das Lampenlicht erscheint wärmer. Vor Gericht geht der Prozess Jarndyce und Jarndyce von den Anwälten  Chizzle, Mizzle und Drizzle befördert oder behindert seinen schleppenden Gang; Lady Dedlock lässt Sir Leicester Dedlock auf ihrem großen Landsitz mit seiner moderigen Kapelle, dem über die Ufer getretenen Fluss und dem »Geisterweg« allein zurück; Esther Summerson beginnt in der Ichform zu plappern. Unsere Freunde beschließen, dass das Auftauchen Esthers eine kleine Erfrischung erfordert, wollen sie noch mehr von dem Geplapper durchstehen. Henry erhebt sich vom Sofa, gleitet in die Küche hinaus und kommt mit zwei niedrigen, dicken Gläsern, die zu einem Drittel mit Balvenie Double Wood Single-Malt-Whisky gefüllt sind, sowie einem Glas klarem Wasser für den Vorleser zurück. Einige kleine Schlucke, ein anerkennendes Gemurmel, dann liest Jack weiter. Esther, Esther, Esther, aber unter der Wasserfolter ihrer erbarmungslosen Fröhlichkeit kommt die Geschichte in Fahrt und schlägt Vorleser und Zuhörer gleichermaßen in ihren Bann.

Als Jack eine Stelle erreicht, an der die Lektüre sich gut unterbrechen lässt, schließt er das Buch und gähnt. Henry steht auf und reckt sich. Sie gehen zur Tür, und Henry folgt Jack unter einen weiten Nachthimmel hinaus, der mit hell leuchtenden Sternen übersät ist. »Eines würde mich noch interessieren«, sagt Henry.

»Was denn?«

»Hast du dich wirklich als Cop gefühlt, als du auf dem Revier warst? Oder ist’s dir vorgekommen, als würdest du nur einen spielen?«

»Das war wirklich etwas überraschend«, sagt Jack. »Ich habe mich fast sofort wieder als Cop gefühlt.«

»Gut.«

»Wieso ist das gut?«

»Weil es bedeutet, dass du auf dieses rätselhafte Geheimnis zugerannt bist, statt davor wegzulaufen.«

Jack schüttelt den Kopf und lächelt, gönnt Henry absichtlich nicht die Befriedigung einer Antwort, steigt in seinen Pickup und verabschiedet sich von der leichten, aber deutlichen Überhöhung des Fahrersitzes aus. Der Motor springt stotternd an und läuft dann rund, die Scheinwerfer flammen auf, und Jack ist nach Hause unterwegs.
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Nur wenige Stunden später findet Jack sich unter einem grauen Herbsthimmel wieder, unter dem er auf der Hauptstraße eines verlassenen Vergnügungsparks unterwegs ist. Auf beiden Seiten stehen mit Brettern verschalte Buden: die Würstchenbude Fenway Franks, die Annie-Oakley-Schießbude, die Ballwurfbude. Es hat geregnet, und weiterer Regen steht bevor; die Luftfeuchtigkeit macht die Luft frisch. In nicht allzu gro ßer Entfernung kann er das einsame Donnern von Wogen hören, die gegen einen verlassenen Strandstreifen branden. Irgendwo aus der Nähe dringt lebhaftes Gitarrezupfen an sein Ohr. Es müsste fröhlich klingen, aber für Jack ist es das grässliche Gegenteil von Musik. Er sollte nicht hier sein. Dies ist ein alter Ort, ein gefährlicher Ort. Er kommt an einem mit Brettern verschalten Fahrgeschäft vorbei. Am Eingang verkündet ein Schild: DAS RASENDE OPOPANAX ERöFFNET AM MEMORIAL DAY 1982 WIEDER – BIS DANN, LEUTE!

Opopanax, denkt Jack, nur ist er nicht mehr Jack; jetzt ist er Jacky. Er ist Jacky-Boy, und seine Mutter und er sind auf der Flucht. Vor wem? Natürlich vor Sloat. Vor dem emsigen, umtriebigen Onkel Morgan.

Speedy, denkt Jack, und als hätte er ein telepathisches Stichwort geliefert, beginnt eine warme, leicht verwaschene Stimme zu singen: »When the red red robin comes bob bob bobbin’ along, / There will be no more sobbin’ when he starts throbbin’ his old sweet song …«

Nein, denkt Jack. Ich will dich nicht sehen. Ich will dein  altes sanftes Lied nicht hören. Du kannst ohnehin nicht hier sein; du bist tot. Du liegst tot auf der Santa Monica Pier. Ein alter, kahlköpfiger Schwarzer liegt tot im Schatten eines zur Leblosigkeit erstarrten Karussellpferds.

Aber das stimmt nicht. Wenn die alte Cop-Logik wiederkehrt, setzt sie sich selbst in Träumen wie ein Tumor fest, und man braucht nicht viel davon, um zu erkennen, dass das hier nicht Santa Monica ist – es ist zu kalt und zu alt. Das ist das Land der Vergangenheit, in dem Jacky und die Königin der B-Movies wie die Flüchtlinge, die sie tatsächlich waren, aus Kalifornien flüchteten. Und nicht eher Halt machten, bis sie die jenseitige Küste und den Ort erreichten, an den Lily Cavanaugh Sawyer …

Nein, daran denke ich nicht, daran denke ich nie

… gekommen war, um zu sterben.

»Wach auf, wach auf, du Schlafmütze!«

Die Stimme seines alten Freundes.

Freund, dass ich nicht lache! Er hat mich auf die Straße der Prüfungen geschickt; er hat sich zwischen mich und Richard, meinen einzigen wahren Freund, gedrängt. Durch seine Schuld wäre ich fast umgekommen; er hat mich fast zum Wahnsinn getrieben.

»Wach auf, wach auf, steh schon auf!«

Wach auf, wach auf, wach auf. Es wird Zeit, dem schrecklichen Opopanax gegenüberzutreten. Es wird Zeit, in deine nicht allzu herrliche Vergangenheit zurückzukehren.

»Nein«, flüstert Jack, und dann endet die Hauptstraße. Vor ihm steht das Karussell, entfernt wie das auf der Santa Monica Pier, entfernt wie das, an das er sich … nun, aus der Vergangenheit erinnert. Mit anderen Worten ist es eine Kreuzung, eine Traumspezialität, die weder hierhin noch dorthin gehört. Aber der Mann, der mit seiner Gitarre auf einem Knie unter einem der in starrer Pose aufgebäumten Pferde sitzt, ist unverkennbar. Jacky-Boy würde dieses Gesicht überall erkennen, und all die alte Liebe steigt wieder in ihm auf. Er kämpft gegen sie an, aber es ist ein Kampf, den nur wenige Menschen gewinnen – vor allem jene nicht, die ins Alter von zwölf Jahren zurückversetzt worden sind.

»Speedy?«, ruft er aus.

Der Alte erwidert seinen Blick, und sein braunes Gesicht verzieht sich zu einem breiten Grinsen. »Travellin’ Jack!«, sagt er. »Wie du mir gefehlt hast, Sohn.«

»Sie haben mir auch gefehlt«, sagt er. »Aber ich bin nicht mehr auf Wanderschaft. Ich bin in Wisconsin sesshaft geworden. Das …« Er deutet auf seinen durch Magie wiederhergestellten Jungenkörper in Jeans und T-Shirt. »Das ist nur ein Traum.«

»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Jedenfalls liegt noch eine kleine Reise vor dir, Jack. Das habe ich dir seit einiger Zeit mitgeteilt.«

»Wie meinen Sie das?«

Speedys Grinsen ist in der Mitte listig, an den Rändern leicht verärgert. »Spiel mir nicht den Dummen vor, Jacky. Hab dir doch die Federn geschickt, oder? Hab dir ein Rotkehlchenei geschickt, ja? Hab dir mehr als nur eines geschickt.«

»Warum können die Leute mich nicht in Ruhe lassen?«, fragt Jack. Seine Stimmlage kommt einem Winseln verdächtig nahe. Kein schöner Klang. »Sie … Henry … Dale …«

»Schluss jetzt!«, sagt Speedy streng. »Hab keine Zeit mehr, dich nett zu fragen. Das Spiel ist rau geworden, ja?«

»Speedy …«

»Du hast deinen Job, ich hab meinen. Übrigens den gleichen Job. Winsle mir nichts vor, Jack, und zwing mich nicht dazu, dich weiter zu verfolgen. Du bist ein Schutzmann, wie du’s immer gewesen bist.«

»Ich lebe im Ruhestand …«

»Scheiß auf deinen Ruhestand! Die Kinder, die er ermordet hat – das ist schlimm genug. Die Kinder, die er ermorden könnte, wenn ihm nicht das Handwerk gelegt wird – das ist noch schlimmer. Aber der Junge, den er verschleppt hat …« Speedy beugt sich nach vorn; dunkle Augen blitzen in seinem dunklen Gesicht. »Dieser Junge muss zurückgeholt werden – und zwar bald. Kannst du ihn nicht zurückholen, musst du ihn selbst umbringen, so zuwider mir dieser Gedanke auch ist. Weil er ein Brecher ist. Ein mächtiger Brecher. Vielleicht braucht er nur einen weiteren, um es niederzureißen.«

»Wer braucht etwas?«, fragt Jack.

»Der Scharlachrote König.«

»Und was will dieser Scharlachrote König niederreißen?«

Speedy mustert ihn einen Augenblick, dann fängt er an, statt einer Antwort wieder die lebhafte kleine Melodie von vorhin zu spielen. »There will be no more sobbin’ when he starts throbbin’ his old sweet song …«

»Speedy, ich kann nicht!«

Die Melodie endet mit schrillen Dissonanzen. Speedy betrachtet den zwölfjährigen Jack Sawyer mit einer Eiseskälte, die den Jungen bis zu dem in seinem Innersten verborgenen Männerherzen erstarren lässt. Und als Speedy Parker wieder spricht, scheint seine Stimme mit dem weichen Südstaatentonfall geradezu von Verachtung zu triefen.

»Du machst dich jetzt ran, verstanden? Du hörst auf, zu jammern und zu winseln und zu zögern. Du hebst deinen Mumm dort auf, wo du ihn liegen gelassen hast, und machst dich an die Arbeit!«

Jack weicht vor ihm zurück. Eine schwere Hand fällt ihm auf die Schulter, und er denkt: Das ist Onkel Morgan. Er oder vielleicht Sunlight Gardener. Es ist 1981, und ich muss alles noch mal von vorn durchstehen …

Aber das ist der Gedanke eines Jungen, und alles ist nur der Traum eines Mannes. Jack Sawyer, wie er jetzt ist, stößt die fügsame Verzweiflung des Kindes beiseite. Nein, keineswegs. Das bestreite ich. Diese Gesichter und diese Orte habe ich hinter mir gelassen. Das war harte Arbeit, und ich denke nicht daran, sie mir von ein paar Phantomfedern, ein paar Phantomeiern und einem schlechten Traum zerstören zu lassen. Such dir einen anderen Jungen, Speedy. Dieser hier ist erwachsen geworden.

Er dreht sich kampfbereit um, aber dort ist niemand. Hinter ihm auf dem Plankenweg liegt ein Kinderfahrrad wie ein totes Pony auf der Seite. Auf der Halterung seines Nummernschilds steht BIG MAC. Aber nun hört Jack eine neue Stimme: kalt und brüchig, hässlich und unüberhörbar böse. Er weiß unwillkürlich, dass dies die Stimme des Wesens ist, das ihn berührt hat.

»Stimmt genau, Arschgeige. Halt dich da raus. Leg dich nicht  mit mir an, sonst verstreu ich deine Eingeweide von Racine bis La Riviere.«

Dicht vor dem Fahrrad tut sich im Plankenweg ein strudelndes Loch auf. Es weitet sich wie ein erstauntes Auge. Es wird zusehends größer, und Jack hechtet hinein. Das ist der Weg zurück. Der einzige Ausweg. Die verächtliche Stimme verfolgt ihn.

»So ist’s recht, Wichser«, sagt sie. »Lauf! Renn vor dem Abbalah weg! Renn vor dem König weg! Lauf um dein kümmerliches beschissenes Leben!« Die Stimme bricht in Lachen aus, und der Klang dieses irren Gelächters folgt Jack Sawyer ins Dunkel zwischen Welten hinab.

 

Stunden später steht Jack nackt an seinem Schlafzimmerfenster, kratzt sich geistesabwesend am Hintern und beobachtet, wie der Himmel im Osten rosig hell wird. Er ist seit vier Uhr wach. Er kann sich an nicht allzu viel aus seinem Traum erinnern (seine Widerstandskraft mag nachlassen, aber sie ist selbst jetzt noch nicht ganz erschöpft), aber er hat genug im Gedächtnis behalten, um eines sicher zu wissen: Der Tote auf der Santa Monica Pier hat ihn so sehr erschüttert, dass er seinen Beruf aufgegeben hat, weil er ihn an jemanden erinnerte, den er früher gekannt hat.

»Das alles ist nie passiert«, erklärt er dem anbrechenden Tag in geheuchelt geduldigem Tonfall. »Ich hatte irgendeinen durch Stress ausgelösten juvenilen Zusammenbruch. Meine Mutter glaubte, sie hätte Krebs, sie hat sich mich geschnappt, und wir sind bis an die Ostküste geflüchtet. Bis nach New Hampshire. Sie dachte, sie müsste an einen Ort zurück, an dem sie einmal glücklich war, um dort zu sterben. Wie sich rausgestellt hat, war das größtenteils Einbildung, die gottverdammte Midlifecrisis einer Schauspielerin, aber was versteht ein Junge schon davon? Ich war im Stress. Ich habe viel geträumt.«

Jack seufzt.

»Ich habe geträumt, ich hätte meiner Mutter das Leben gerettet.«

Das Telefon hinter ihm klingelt. In dem dämmrigen Raum klingt dieser Ton schrill und gebrochen.

Jack Sawyer schreit auf.

»Ich habe Sie geweckt«, sagt Fred Marshall, und Jack weiß sofort, dass dieser Mann die Nacht durchwacht, dass er in seinem frauenlosen, sohnlosen Haus gesessen hat. Vielleicht in Fotoalben blätternd, während der Fernseher lief. In dem Bewusstsein, dass er damit Salz in seine Wunden rieb, aber außerstande, damit aufzuhören.

»Nein«, sagt Jack, »ich war gerade …«

Er verstummt. Das Telefon steht neben dem Bett, und neben dem Telefon liegt ein Notizblock. Auf diesen Block ist etwas gekritzelt. Da Jack allein im Haus ist, muss er es geschrieben haben – beschissen elementar, mein lieber Watson -, aber das ist nicht seine Schrift. Irgendwann in seinem Traum hat er diese Zeilen in der Handschrift seiner toten Mutter zu Papier gebracht:Der Turm. Die Balken. Wenn die Balken  
brechen, Jacky-Boy, wenn die Balken brechen und  
der Turm einstürzt




Das ist alles. Sonst gibt es nur den armen alten Fred Marshall, der entdeckt hat, wie schnell das idyllischste Leben im Mittleren Westen zu einem Albtraum werden kann. Jacks Mund hat versucht, ein paar Dinge zu sagen, während sein Verstand mit dieser Fälschung aus seinem Unterbewusstsein beschäftigt war – wahrscheinlich nicht sehr vernünftige Dinge -, aber das stört Fred nicht; er leiert einfach ohne die Sprechpausen und Stimmsenkungen weiter, die Leute normalerweise benützen, um das Ende von Sätzen oder den Beginn neuer Gedanken zu bezeichnen. Fred spricht sich einfach aus, schüttet sein Herz aus, und Jack erkennt selbst in seinem eigenen verzweifelten Zustand, dass Fred Marshall aus dem Haus Robin Hood Lane Nr. 16, diesem entzückenden, scheinbar direkt aus Neuengland importierten Häuschen, allmählich am Ende seiner Kraft angelangt ist. Gibt es für ihn nicht bald eine Wende zum Besseren, braucht er seine Frau nicht mehr auf Station D im French County Lutheran zu besuchen; dann teilen die beiden sich dort ein Zimmer.

Fred spricht von ihrem geplanten Besuch bei Judy, das begreift Jack jetzt. Er versucht nicht mehr, ihn zu unterbrechen,  sondern hört einfach zu und starrt dabei stirnrunzelnd auf die Zeilen hinunter, die er geschrieben hat. Turm und Tragebalken. Was für Balken? Bohlen? Kanthölzer? Riegel? Sparren? Hebt den Dachbalken hoch, Zimmerleute?

»… weiß dass ich gesagt habe ich würde Sie um neun abholen aber Dr. Spiegleman das ist ihr Arzt dort oben Spiegleman heißt er hat gesagt dass sie eine schlimme Nacht hinter sich hat in der sie viel geschrien und gekreischt und versucht hat die Tapete abzureißen und zu essen und sie scheint auch eine Art Anfall gehabt zu haben sodass sie ein neues Medikament ausprobieren wollen Pamizene oder Patizone oder so ähnlich heißt es ich hab’s mir nicht aufgeschrieben Dr. Spiegleman hat vor einer Viertelstunde angerufen ich frage mich ob diese Leute jemals schlafen und gesagt wir müssten sie gegen vier Uhr besuchen können er glaubt dass ihr Zustand sich bis dahin so weit stabilisieren wird dass wir sie besuchen können und ich könnte Sie um drei Uhr abholen wenn Sie nicht schon was anderes …«

»Drei Uhr wäre gut«, sagt Jack ruhig.

»… vorhaben oder einen anderen Termin haben das würde ich verstehen aber wenn ich vorbeikommen könnte falls Sie nichts anderes vorhaben wäre ich Ihnen dankbar weil ich nicht allein hinfahren möchte …«

»Ich erwarte Sie also«, sagt Jack. »Wir fahren mit meinem Pickup.«

»… dachte ich würde vielleicht von Ty oder seinem Entführer hören der sich vielleicht mit einer Lösegeldforderung melden würde aber die ganze Zeit hat niemand angerufen außer Spiegleman er ist dort oben der Arzt meiner Frau …«

»Fred, ich werde Ihren Jungen finden.«

Jack ist entsetzt über diese kühne Behauptung, über die selbstmörderische Zuversicht, die er in seiner Stimme hört, aber sie erfüllt zumindest einen Zweck: Sie lässt Freds Strom unbelebter Worte versiegen. Am anderen Ende der Leitung herrscht erholsames Schweigen.

Schließlich flüstert Fred mit bebender Stimme: »Oh, Sir. Wenn ich das nur glauben könnte.«

»Ich möchte, dass Sie’s versuchen«, sagt Jack. »Und vielleicht können wir auch den Verstand Ihrer Frau wiederfinden, wenn wir schon dabei sind.«

Vielleicht sind beide am selben Ort zu finden, denkt er, ohne es jedoch zu sagen.

Vom anderen Ende der Leitung kommen wässrige Laute. Fred hat zu weinen begonnen.

»Fred.«

»Ja?«

»Sie sind um drei Uhr bei mir.«

»Ja.« Ein gewaltiges Schniefen; ein jammervoller Schrei, der größtenteils unterdrückt wird. Jack kann sich annähernd vorstellen, wie leer Fred Marshall sein Haus in diesem Augenblick vorkommen muss, und selbst diese ungefähre Vorstellung ist schlimm genug.

»Ich wohne im Norway Valley. Sie fahren an Roy’s Store vorbei, dann über den Tamarack Creek …«

»Ich weiß, wo das ist.« In Freds Tonfall schwingt leichte Ungeduld mit. Jack ist sehr froh, sie zu hören.

»Gut. Dann bis später.«

»Ist gebongt.« Jack hört ein geisterhaftes Echo von Freds Verkäuferfröhlichkeit, das ihm fast das Herz zerreißt.

»Um wie viel Uhr?«

»D-drei?« Dann mit marginaler Gewissheit: »Drei.«

»Richtig. Wir fahren mit meinem Pickup. Auf der Rückfahrt können wir vielleicht in Gertie’s Kitchen eine Kleinigkeit zu Abend essen. Good-bye, Fred.«

»Good-bye, Sir. Und vielen Dank.«

Jack legt den Hörer auf. Er starrt die Handschrift seiner Mutter, die er aus dem Gedächtnis reproduziert hat, noch einen Augenblick lang an und fragt sich, wie man so etwas auf Cop-Sprech nennen würde. Autofälschung? Er schnaubt, dann knüllt er den Zettel zusammen und beginnt sich anzuziehen. Er wird ein Glas Saft trinken und dann einen etwa einstündigen Spaziergang machen. Sich all die schlechten Träume aus dem Kopf blasen lassen. Und sich dabei auch den Klang von Fred Marshalls schrecklich leiernder Stimme aus dem Kopf blasen lassen. Nachdem er dann geduscht hat, wird er vielleicht Dale Gilbertson anrufen, um zu fragen, ob es irgendwelche  neuen Entwicklungen gegeben hat. Wenn er sich wirklich für diesen Fall engagieren will, wird er sich mit einem Haufen Papierkram befassen müssen … Er wird die Eltern nochmals befragen wollen … einen Blick in das Altenheim werfen, vor dem der kleine Marshall verschwunden ist …

Mit dem Kopf voll solcher Gedanken (eigentlich erfreuliche  Gedanken, obwohl er das heftig bestritten hätte, wenn jemand diese Vermutung geäußert hätte) stolpert Jack fast über den Karton, der vor seiner Haustür auf der Fußmatte steht. Dort stellt Buck Evitz, der Postbote, Päckchen und Pakete ab, wenn er welche abzustellen hat, aber es ist noch nicht einmal halb sieben, und Buck wird mit seinem kleinen blauen Lieferwagen frühestens in drei Stunden vorbeikommen.

Jack bückt sich und hebt das Päckchen vorsichtig auf. Es hat die Größe eines Schuhkartons und ist in braunes Papier verpackt, das schlampig zugeschnitten und nicht mit Klebeband, sondern mit großen roten Siegelwachsfladen zugeklebt ist. Außerdem ist es mit einer weißen Schnur gesichert, deren komplizierte Schlingen in einer übergroßen Kinderschleife enden. In der oberen rechten Ecke kleben Briefmarken, zehn oder zwölf Stück, die verschiedene Vögel zeigen. (Keine Rotkehlchen, wie Jack mit verständlicher Erleichterung feststellt.) Irgendwas ist mit diesen Briefmarken nicht in Ordnung, aber was es ist, kann Jack nicht gleich feststellen. Er ist zu sehr auf die Anschrift fixiert, die spektakulär nicht in Ordnung ist. Sie enthält keine Postfachnummer, keine Landzustellnummer, keine Postleitzahl. Eigentlich nicht mal einen Namen. Die Anschrift besteht aus einem einzigen, in großen Druckbuchstaben hingekritzelten Wort:JACKY





Während Jack diese krummen Buchstaben betrachtet, stellt er sich eine zur Faust geballte Hand vor, die einen Filzschreiber umklammert; zusammengekniffene Augen; eine Zungenspitze, die aus dem Mundwinkel eines Irren ragt. Seine Pulsfrequenz hat sich verdoppelt. »Das gefällt mir nicht«, flüstert er heiser. »Das gefällt mir ganz und gar nicht.«

Und natürlich gibt es sehr gute Gründe, Schutzmann-Gründe, so zu reagieren. Das Päckchen ist ein Schuhkarton; er kann denn Deckel durch das braune Papier hindurch ertasten, und es wäre nicht das erste Mal, dass ein Irrer eine Bombe in einen Schuhkarton gepackt hat. Er wäre verrückt, wenn er das Päckchen öffnen würde, aber er ahnt bereits, dass er’s trotzdem tun wird. Fliegt er dabei in die Luft, kann er sich wenigstens aus den Ermittlungen in Sachen Fisherman-Morde verabschieden.

Jack hebt das Päckchen ans Ohr, um zu hören, ob es tickt, obwohl er sich darüber im Klaren ist, dass tickende Bomben so veraltet sind wie Betty-Boop-Cartoons. Er hört nichts, aber er sieht jetzt, was mit den Briefmarken, die gar keine Briefmarken sind, nicht in Ordnung ist. Jemand hat die Bilder auf den Vorderseiten von etwa einem Dutzend Zuckerpäckchen aus einer Cafeteria sorgfältig ausgeschnitten und auf den verpackten Schuhkarton geklebt. Jack entfährt ein grunzendes humorloses Lachen. Dieses Päckchen hat ihm wirklich ein Irrer geschickt. Irgendein Verrückter in einer geschlossenen Anstalt, der leichter Zugang zu Zuckerpäckchen als zu Briefmarken hat. Aber wie ist es hergekommen? Wer hat es (ohne die nachgemachten Briefmarken zu entwerten) vor seiner Haustür abgelegt, während er seine wirren Träume geträumt hat? Und wer kann ihn in diesem Teil der Welt überhaupt als Jacky kennen? Seine Jacky-Tage liegen weit hinter ihm.

Nein, das tun sie nicht, Travellin’ Jack, flüstert eine Stimme.  Noch längst nicht. Es wird Zeit, dass du mit deinem Gejammer aufhörst und dich an die Arbeit machst, Boy. Fang gleich damit an, indem du nachsiehst, was in dem Karton ist.

Jack ignoriert entschlossen seine innere Stimme, die ihn warnt, dass er etwas gefährlich Dummes tut, zerreißt die Schnur und benützt den Daumennagel, um die schlampigen Siegelwachsklumpen zu zerteilen. Wer verwendet heutzutage überhaupt noch Siegelwachs? Er legt das Packpapier beiseite. Vielleicht ist das etwas für die Spurensicherer.

Der Karton ist nicht nur Schuhkarton, sondern ein Sportschuhkarton. Genauer gesagt ein Karton für Laufschuhe der Marke New Balance. Größe 34. Eine Kindergröße. Bei diesem Anblick steigt Jacks Pulsfrequenz aufs Dreifache. Er spürt,  dass ihm kalte Schweißperlen auf die Stirn treten. Kehle und Schließmuskel verkrampfen sich gleichzeitig. Auch das ist eine vertraute Reaktion. So bereiten Schutzleute sich innerlich auf einen schrecklichen Anblick vor. Und der hier wird schrecklich sein. Daran zweifelt Jack so wenig, wie er daran zweifelt, dass er weiß, von wem die Sendung stammt.

Das ist meine letzte Chance, einen Rückzieher zu machen,  denkt er. Danach heißt es: Alles einsteigen!, und auf geht’s ins … ins Ungewisse.

Aber selbst das ist gelogen, das weiß er. Dale erwartet ihn gegen Mittag auf der Polizeistation in der Sumner Street. Fred Marshall kommt um drei Uhr her, und sie werden die Verrückte Hausfrau aus der Robin Hood Lane besuchen. Der Punkt, an dem er noch hätte aussteigen können, liegt längst hinter ihm. Jack weiß noch immer nicht recht, wie das gekommen ist, aber er scheint wieder im Dienst zu sein. Und falls Henry Leyden die Frechheit besitzt, ihm dazu zu gratulieren, kann es passieren, dass Jack ihm in den blinden Hintern tritt.

Aus den Dielenbrettern von Jacks Vernunft steigt wie ein Pesthauch die flüsternde Stimme aus seinem Traum auf – Ich verstreu deine Eingeweide von Racine bis La Riviere -, aber sie stört ihn weniger als die Verrücktheit, die sich in den nachgemachten Briefmarken und den mühsam hingekritzelten Lettern seines alten Kosenamens manifestiert. Mit Verrückten hat er schon früher zu tun gehabt. Von gegen ihn ausgesprochenen Drohungen ganz zu schweigen.

Er setzt sich mit dem Sportschuhkarton auf den Knien auf die Stufen vor der Haustür. Vor ihm erstreckt sich das Nordfeld noch ganz still und grau. Bunny Boettcher, Tom Toms Sohn, hat die zweite Mahd erst letzte Woche vorgenommen, und nun hängt flacher Bodennebel über den knöchelhohen Stoppeln. Der Himmel darüber beginnt gerade erst hell zu werden. Noch keine einzige Wolke stört seine stille Nicht-Farbe. Irgendwo ruft ein Vogel. Jack atmet tief durch und sagt sich:  Ist’s jetzt aus mit mir, könnte ich’s schlimmer treffen. Viel schlimmer.

Dann nimmt er ganz vorsichtig den Deckel des Kartons ab und legt ihn beiseite. Nichts explodiert. Aber es sieht so aus,  als hätte jemand den New-Balance-Karton mit Nacht vollgepackt. Dann erkennt Jack, dass er mit glänzenden schwarzen Krähenfedern ausgestopft ist, und spürt eine Gänsehaut auf den Armen.

Er will nach den Federn greifen, dann hält er aber inne. Er berührt diese Federn ungefähr so gern, wie er den Leichnam eines halb verwesten Pestopfers berühren würde. Aber unter ihnen liegt etwas. Er kann es sehen. Sollte er sich Handschuhe holen? Im Garderobenschrank in der Diele liegen welche …

»Scheiß auf die Handschuhe«, sagt Jack und kippt den Inhalt des Kartons auf das braune Packpapier, das neben ihm auf der Veranda liegt. Als Erstes kommt eine Flut von Federn, die selbst in der völlig stillen Morgenluft leicht umherwirbeln. Danach ein dumpfer Schlag, mit dem der Gegenstand, um den die Federn gestopft waren, auf die Veranda poltert. Im nächsten Augenblick steigt Jack Verwesungsgeruch in die Nase.

Jemand hat beim Anwesen Sawyer in der Norway Valley Road einen mit Blut getränkten Kinderlaufschuh zugestellt. Irgendetwas hat diesen ziemlich stark benagt – und den Inhalt noch mehr. Jack sieht ein Futter aus blutig verfärbtem Baumwollgewebe, das einmal eine Socke gewesen sein muss. Und in der Socke sind Haut- und Fleischfetzen zu erkennen. Es handelt sich um einen Kinderlaufschuh der Marke New Balance mit einem Kinderfuß darin, den irgendein Tier stark benagt hat.

Er hat ihn mir geschickt, denkt Jack. Der Fisherman.

Um ihn zu verspotten. Um ihm zu sagen: Komm doch rein, wenn du mitspielen willst. Das Wasser ist angenehm, Jacky-Boy, das Wasser ist angenehm.

Jack steht auf. Sein Herz rast, die Schläge folgen jetzt zu dicht aufeinander, um sich zählen zu lassen. Die Schweißperlen auf seiner Stirn sind angeschwollen und geplatzt und ihm wie Tränen übers Gesicht gelaufen, Lippen, Hände und Füße sind taub … Aber trotzdem sagt er sich, dass er ruhig ist. Dass er in L. A. an Brückenpfeilern und in Freeway-Unterführungen schon Zerschelltes, schon Schlimmeres, weit Schlimmeres gesehen hat. Noch ist das hier für ihn der erste abgetrennte Körperteil. Im Jahr 1997 hatten sein Partner Kirby Tessier und er  in der Stadtbücherei von Culver City einen einzelnen Hoden entdeckt, der wie ein altes weich gekochtes Ei auf einem WC-Spülkasten lag. Deshalb sagt er sich, dass er ruhig ist.

Er steht also auf und geht die Stufen hinunter. Er geht an der Motorhaube seines burgunderroten Dodge Ram mit der Weltklasse-Stereoanlage darin vorbei; er geht an dem Vogelhotel vorbei, das Dale und er ein, zwei Monate nach Jacks Einzug am Rand des Nordfelds aufgestellt haben, das perfekteste Mehrfach-Vogelhaus des Universums. Er sagt sich, dass er ruhig ist. Er sagt sich, dass das ein Beweisstück ist, sonst nichts. Nur ein weiterer Strang in der Henkerschlinge, die der Fisherman sich letztlich selbst um den Hals legen wird. Er ermahnt sich, es nicht als Teil eines Kindes, als Teil eines kleinen Mädchens namens Irma, sondern als Beweisstück A zu sehen. Er spürt, wie Tau seine nackten Fußknöchel benetzt und den Saum seiner Jeans durchnässt, und weiß, dass er sich bei einem etwas längeren Spaziergang durch das knöchelhohe Gras ein Paar Gucci-Slipper für 500 Dollar ruinieren wird. Aber was ist schon dabei? Er ist so reich, dass es schon nicht mehr geschmacklos ist; wenn er will, kann er sich so viele Schuhe kaufen wie Imelda Marcos. Wichtig ist nur, dass er ruhig ist. Jemand hat ihm einen Schuhkarton mit einem Kinderfuß gebracht, hat ihn im Dunkel der Nacht vor seiner Haustür abgelegt, aber er ist ruhig. Das ist ein Beweisstück, sonst nichts. Und er? Er ist ein Schutzmann. Beweisstücke sind sein täglich Brot. Er braucht nur etwas frische Luft, muss den Verwesungsgeruch, der aus dem Schuhkarton aufgestiegen ist, aus der Nase bekommen …

Jack gibt einen erstickten Würgelaut von sich und hastet etwas schneller weiter. In seinem Verstand (meinem ruhigen  Verstand, redet er sich ein) verstärkt sich das Gefühl einer herannahenden Klimax. Irgendetwas steht kurz davor sich zu ereignen … oder sich zu verändern … sich zurückzuverwandeln.

Diese letzte Vorstellung ist besonders alarmierend, und Jack beginnt mit hochgerissenen Knien und pumpenden Armen über die abgemähte Fläche zu rennen. Dabei hinterlässt er eine dunkle Spur im Gras: eine Diagonale, die an der Einfahrt zu  seinem Haus beginnt und überall enden könnte. Vielleicht in Kanada. Oder am Nordpol. Weiße Falter, aus ihrer tauschweren Morgenstarre aufgeschreckt, flattern in trägen Schwärmen auf und sinken dann schlaff ins Gras zurück.

Er rennt schneller, weg von dem zerbissenen, blutgetränkten Laufschuh, der auf der Veranda seines perfekten Hauses liegt, weg von seinem eigenen Horror. Aber das Gefühl einer herannahenden Klimax lässt sich nicht abschütteln. Vor seinem inneren Auge beginnen Gesichter aufzusteigen, jedes mit seinem eigenen bruchstückhaften Soundtrack. Gesichter und Stimmen, die er seit zwanzig und mehr Jahren ignoriert hat. Steigen diese Gesichter auf oder murmeln diese Stimmen, hat er sich bisher mit der alten Lüge beruhigt, es habe einst einen verängstigten kleinen Jungen gegeben, der sich von der neurotischen Panik seiner Mutter wie von einer Erkältung habe anstecken lassen und sich eine Story, eine großartige Fantasiegeschichte, mit dem guten alten Jack Sawyer, der seine Mama rettet, als Hauptperson ausgedacht. Nichts davon war real, und als 16-Jähriger hatte Jack es alles vergessen. Damals war er ruhig gewesen. Wie er jetzt ruhig ist, während er wie ein Verrückter über die Wiese rennt und diese dunkle Spur, diese Schwärme von aufgeschreckten Faltern hinter sich zurücklässt, was er aber ganz ruhig tut.

Ein schmales Gesicht, eng beieinander stehende Augen unter einer schräg aufgesetzten weißen Papiermütze: Wenn du mir ein Fass rausrollen kannst, wenn ich eines brauche, kannst du den Job haben. Smokey Updike aus Oatley, New York, wo sie erst das Bier tranken und dann das Glas fraßen. Oatley, wo es im Tunnel außerhalb der Stadt irgendetwas gegeben hatte und wo Smokey ihn gefangen gehalten hatte. Bis …

Forschender Blick, falsches Lächeln, leuchtend weißer Anzug: Irgendwo habe ich dich schon mal gesehen, Jack … aber wo? Sag’s mir. Bekenne. Sunlight Gardener, ein Prediger aus Indiana, dessen Name auch Osmond gewesen war. Osmond hatte er in irgendeiner anderen Welt geheißen.

Das breite, behaarte Gesicht und der ängstliche Blick eines Jungen, der gar kein Junge war: Dies ist ein schlimmer Ort, Jacky, Wolf weiß es. Und das stimmte, es war ein sehr schlimmer Ort. Sie steckten ihn in eine Box, steckten den guten alten Wolf in eine Box, und zuletzt brachten sie ihn um. Wolf starb an einer Krankheit namens Amerika.

»Wolf!«, keucht der übers Nordfeld rennende Mann. »Wolf, o Gott, das tut mir Leid!«

Gesichter und Stimmen, alle diese Gesichter und Stimmen, die vor seinem inneren Auge aufsteigen, ihm in den Ohren gellen, gesehen und gehört werden wollen, ihn mit der Ahnung einer herannahenden Klimax erfüllen und seine Abwehrmechanismen zu durchbrechen drohen, wie eine Flutwelle über einen Deich hinwegbrandet.

Übelkeit durchröhrt ihn und lässt die Welt wild kippen. Er gibt erneut Würgelaute von sich, und diesmal füllt sich seine Kehle mit einem Geschmack, an den er sich erinnert: mit dem Geschmack von billigem, kratzigen Wein. Und plötzlich ist er wieder in New Hampshire, wieder in der Arcadia Funworld. Speedy und er stehen wieder neben dem Karussell mit seinen zur Leblosigkeit erstarrten Pferden (»Alle Karussellpferde haben Namen, hast du das nicht gewusst, Jack?«), und Speedy hält ihm eine Flasche Wein hin und behauptet, das sei ein Zaubertrank, ein kleiner Schluck davon, dann wird er hinübergehen, hinüberflippen …

»Nein!«, ruft Jack, obwohl er weiß, dass es dafür schon zu spät ist. »Ich will nicht hinübergehen!«

Die Welt kippt auf die andere Seite zurück, und er fällt mit krampfhaft zusammengekniffenen Augen auf allen vieren ins Gras. Er braucht die Augen nicht zu öffnen; die intensiveren, üppigeren Gerüche, die ihm plötzlich in die Nase steigen, sagen ihm alles, was er wissen muss. Und dazu kommt das Gefühl einer Heimkehr nach so vielen dunklen Jahren, in denen praktisch jede wache Bewegung und Entscheidung irgendwie dem Zweck gedient hat, das Eintreffen eben dieses Augenblicks zu verhindern (oder zumindest zu verzögern).

Dies ist Jack Sawyer, meine Damen und Herrn, mitten auf einer großen Wiese unter einem Morgenhimmel, den kein Partikel Luftverschmutzung befleckt, auf den Knien liegend. Er weint. Er weiß, was geschehen ist, und er weint. Das Herz rast ihm vor Angst und Freude.

Dies ist Jack Sawyer zwanzig Jahre später: zum Mann herangereift und endlich wieder in den Territorien.

 

Es ist die Stimme seines alten Freundes Richard – manchmal auch Rationaler Richard genannt -, die ihn rettet. Der jetzige Richard, Seniorpartner der eigenen Anwaltskanzlei (Sloat & Associates, Ltd.), nicht der Richard von früher, als Jack ihn wahrscheinlich am besten kannte, sein Freund aus langen Sommerferien auf Seabrook Island in South Carolina. Der Richard von Seabrook Island war fantasievoll, lebhaft, flink auf den Beinen, wuschelhaarig und dünn wie ein Morgenschatten gewesen. Der jetzige Richard, Fachanwalt für Körperschaftsrecht, hat schütteres Haar, ist recht beleibt und hat eine gro ße Vorliebe für sitzende Tätigkeiten und Bushmills Irish Whisky. Außerdem hat er seine Fantasie, die damals auf Seabrook Island so großartig verspielt war, wie eine lästige Fliege zerquetscht. Richard Sloat ist das Opfer einer Umerziehung geworden, findet Jack manchmal, aber etwas anderes ist auch dazugekommen (vermutlich auf der Law School): ein pompöser, schafähnlicher, zögerlicher Laut, am Telefon besonders irritierend, der jetzt Richards Stimmsignatur ist. Dieser Laut beginnt bei geschlossenen Lippen und verstärkt sich dann, während Richard schlagartig die Lippen öffnet, sodass er wie eine absurde Kreuzung aus einem Wiener Sängerknaben und Bela Lugosi aussieht.

Während Jack jetzt mit zusammengekniffenen Augen in der Mitte der weiten grünen Fläche kniet, die einst sein Nordfeld war, und die neuen, intensiveren Gerüche wahrnimmt, an die er sich so gut erinnert, nach denen er sich so heftig gesehnt hat, ohne es überhaupt zu merken, hört er, wie Richard Sloat in seinem Kopf zu sprechen beginnt. Was für eine Erleichterung diese Worte sind! Er weiß, dass dies nur sein eigener Verstand ist, der Richards Stimme imitiert, aber es ist trotzdem wundervoll. Wäre Richard jetzt hier, würde Jack seinen alten Freund vermutlich umarmen und sagen: Auf dass du bis in alle Ewigkeit dozierst, Richie-Boy. Mit Schafgeblöke und allem.

Der Rationale Richard sagt: Du merkst hoffentlich, dass du träumst, Jack, oder? … ba-haaaa … Der Stress beim Öffnen  des Päckchens... ba-haaaa … hat dich zweifelsohne ohnmächtig werden lassen, und das hat wiederum … ba-HAAAA!  … den Traum ausgelöst, den du jetzt hast.

Jack, der weiter mit geschlossenen Augen und ihm ins Gesicht hängenden Haaren auf den Knien liegt, sagt: »Mit anderen Worten ist das etwas, was wir damals …«

Ganz recht! Was wir damals … ba-haaaa … »Seabrook-Island-Zeug« genannt haben. Aber Seabrook Island war vor langer Zeit, Jack, deshalb schlage ich vor, dass du jetzt die Augen öffnest, wieder aufstehst und dir darüber klar wirst, dass die ungewöhnlichen Dinge, die du vielleicht zu sehen glaubst … b’haa! … nicht wirklich da sind.«

»Nicht wirklich da«, murmelt Jack. Er steht auf und öffnet die Augen.

Er erkennt auf den ersten Blick, dass die ungewöhnlichen Dinge wirklich da sind, aber er behält Richards großspurige »Ich sehe wie fünfunddreißig aus, bin aber in Wirklichkeit sechzig«-Stimme im Kopf und benützt sie als Schutzschild. So gelingt es ihm, ein labiles Gleichgewicht zu bewahren, statt tatsächlich in Ohnmacht zu fallen oder – vielleicht – ganz den Verstand zu verlieren.

Über ihm leuchtet der Himmel in einem unendlich klaren dunklen Blau. Um ihn herum stehen Rispen- und Timotheusgras hüfthoch, nicht nur knöchelhoch; in diesem Teil der Schöpfung gibt es keinen Bunny Boettcher, der es gemäht hat. Übrigens steht hinter Jack, wo er hergekommen ist, auch kein Farmhaus, sondern nur eine malerische alte Scheune mit einer Windmühle daneben.

Wo sind die fliegenden Menschen?, fragt Jack sich mit einem Blick zum Himmel, dann schüttelt er energisch den Kopf. Keine fliegenden Menschen; keine zweiköpfigen Papageien; keine Werwölfe. Alles das war »Seabrook-Island-Zeug«, eine Neurose, mit der er sich von seiner Mutter hatte anstecken lassen und von der einige Zeit sogar Richard befallen wurde. Alles nur … ba-haaaa … Scheiß, den er sich einbildet.

Obwohl er das akzeptiert, weiß er zugleich, dass es wirklich Scheiß wäre, nicht zu glauben, was ihn auf allen Seiten umgibt. Der Geruch des Grases, jetzt so stark und süß, der sich mit  dem blumigeren Duft des Klees und dem kräftigeren Bassoprofundo-Geruch der schwarzen Erde mischt. Das unaufhörliche schrille Zirpen der Grillen, die im Gras ihr gedankenloses Grillenleben leben. Die flatternden weißen Wiesenfalter. Das makellose Blau des Himmels, das durch keine einzige Stromoder Telefonleitung, durch keinen einzigen Kondensstreifen entstellt wird.

Was Jack jedoch am tiefsten beeindruckt, ist die Unberührtheit der weiten Wiesenfläche um ihn herum. Er sieht den Kreis, wo er auf die Knie gefallen ist, wo das taunasse Gras niedergedrückt ist. Aber es gibt keinen Pfad, der zu diesem Kreis führt, keine Fußspur im nassen, empfindlichen Gras. Man könnte glauben, er sei vom Himmel gefallen. Das ist natürlich unmöglich, wieder Seabrook-Island-Zeug, aber …

»Ich bin aber gewissermaßen vom Himmel gefallen«, sagt Jack mit bemerkenswert fester Stimme. »Ich bin aus Wisconsin hergekommen. Ich bin hierher geflippt.«

Dagegen protestiert Richards Stimme nachdrücklich, indem sie mit einem Schauer von Humpfs und Ba-haaas explodiert, aber Jack nimmt sie kaum wahr. Das ist nur der gute alte Rationale Richard, dessen Stimme in seinem Kopf erklingt. Richard hatte einst Zeug dieser Art durchlebt und war am anderen Ende mit mehr oder weniger intaktem Verstand rausgekommen … aber damals war er zwölf gewesen. In jenem Herbst waren sie beide zwölf gewesen, und in diesem Alter sind Geist und Körper noch elastischer.

Jack hat sich langsam im Kreis gedreht, aber nichts gesehen außer weiten Feldern (über denen der Morgennebel jetzt mit zunehmender Tageserwärmung zu einem leichtem Dunst wird) und den blaugrauen Wäldern dahinter. Nun sieht er etwas anderes. Im Südwesten verläuft etwa eine Meile entfernt eine unbefestigte Straße. Hinter ihr am Horizont oder vielleicht knapp dahinter steigt eine kleine Rauchwolke in den makellos blauen Sommerhimmel auf.

Keine Holzöfen, sagt Jack sich, nicht im Juli, aber vielleicht kleine Werkstätten. Und …

Dann hört er eine Dampfpfeife – drei lange Pfeifsignale, die schwach aus der Ferne herüberhallen. Das Herz scheint ihm  in der Brust anzuschwellen, und seine Mundwinkel gehen zu einer Art hilflosem Grinsen in die Höhe.

»Dort liegt der Mississippi, bei Gott«, sagt er, und um ihn herum scheinen die Wiesenfalter in zartem Filigran ihre Zustimmung zu tanzen. »Das ist der Mississippi oder wie immer sie ihn hier drüben nennen. Und das Pfeifsignal, Freunde und Nachbarn …«

Zwei weitere Pfeifsignale hallen durch den beginnenden Sommertag. Gewiss, die Entfernung schwächt sie ab, aber aus der Nähe wären sie gewaltig laut. Das weiß Jack.

»Das ist ein Riverboat. Ein verdammt großes. Vielleicht ein Schaufelraddampfer.«

Jack beginnt in Richtung Straße zu gehen und redet sich dabei ein, dies alles sei ein Traum; davon glaubt er zwar kein Wort, aber er benützt es wie ein Seiltänzer seine Balancierstange. Nachdem er etwa hundert Meter zurückgelegt hat, dreht er sich um und sieht zurück. Von seinem Landeort zieht sich eine dunkle Linie durchs Timotheusgras bis zu der Stelle, wo er jetzt steht. Das ist seine Fußspur. Seine einzige Spur. Weit links von ihm (nun schon fast hinter ihm) stehen Scheune und Windmühle. Das sind mein Haus und meine Garage, denkt Jack. Zumindest sind sie das in der Welt von Chevrolets, Nahostkonflikten und der Oprah-Winfrey-Show.

Er geht weiter und hat die Straße fast erreicht, als ihm auffällt, dass es im Südwesten mehr als nur Rauch gibt. Von dort kommen auch irgendwelche Vibrationen. Sie hämmern auf seinen Kopf ein wie eine beginnende Migräne. Und sie sind eigentümlich variabel. Steht er so, dass er genau nach Süden blickt, ist das unangenehme Pulsieren schwächer. Wendet er sich nach Osten, ist es verschwunden. Im Norden ist es beinahe verschwunden. Dreht er sich dann weiter, schwillt es wieder zu voller Stärke an. Seit er auf die Vibrationen aufmerksam geworden ist, sind sie schlimmer als zuvor, wie das Summen einer Fliege oder das Knacken des Heizkörpers in einem Hotelzimmer lästiger sind, nachdem sie einem erst einmal aufgefallen sind.

Jack dreht sich nochmals langsam um die eigene Achse. Süden: Die Vibrationen sind schwächer. Osten: Sie sind verschwunden. Norden: Sie setzen allmählich wieder ein. Westen: Sie werden stärker. Südwesten: Sie pulsieren, als hätte der Sendersuchlauf eines Autoradios den stärksten Sender weit und breit gefunden. Peng, peng, peng. Dunkle, hässliche Vibrationen wie hämmernde Kopfschmerzen, dazu ein Geruch nach brandigem Rauch …

»Nein, nein, nein, nicht Rauch«, sagt Jack. Er steht in hüfthohem Sommergras, die Hose taunass, der Kopf von weißen Faltern umschwärmt, die einen irgendwie verrückten Heiligenschein bilden, die Augen aufgerissen, die Wangen wieder bleich. In diesem Augenblick sieht er wieder wie ein Zwölfjähriger aus. Unheimlich, wie er sich in sein jüngeres (und vielleicht besseres) Ich zurückverwandelt hat. »Nicht Rauch, das riecht nach …«

Plötzlich gibt er wieder Würgelaute von sich. Dieser Geruch – nicht in der Nase, sondern mitten im Kopf – ist nämlich Verwesungsgeruch. Der Geruch von Irma Freneaus abgetrenntem Fuß.

»Ich rieche ihn«, flüstert Jack und weiß, dass er damit nicht den Geruch meint. Er kann dieses Pulsieren in alles verwandeln, was er will … es aber auch verschwinden lassen, wie er jetzt merkt. »Ich rieche den Fisherman. Entweder ihn oder … ich weiß nicht, was.«

Er geht weiter und bleibt nach hundert Metern erneut stehen. Das Pulsieren im Kopf ist tatsächlich weg. Es ist schwächer geworden und verstummt, wie Rundfunksender es tun, wenn der Tag allmählich heißer wird. Das ist eine Erleichterung.

Jack hat die Straße fast erreicht, die in einer Richtung zweifellos zu irgendeiner Version von Arden und in der anderen zu Versionen von Centralia und French Landing führt, da hört er ein unregelmäßiges Trommeln. Er fühlt es auch körperlich, spürt es die Beine wie den Backbeat von Gene Krupa hinauflaufen.

Er wendet sich nach links, dann stößt er einen Schrei aus, in dem sich Überraschung und Entzücken mischen. Drei riesige braune Tiere mit langen, vorn abgeknickten Löffeln hoppeln an ihm vorbei, tauchen aus dem Gras auf, versinken wieder darin, tauchen erneut auf. Sie sehen wie mit Kängurus  gekreuzte Kaninchen aus. Ihre hervorquellenden schwarzen Augen starren ihn mit komischem Entsetzen an. Dann hoppeln sie über die Straße, und ihre flachen Pfoten (weiß statt braun bepelzt) wirbeln klatschend Staub auf.

»Jesus!«, sagt Jack halb lachend, halb schluchzend. Er schlägt sich mit einem Handballen an die Stirnmitte. »Was war das, Richie-Boy? Irgendeinen Kommentar dazu?«

Natürlich hat Richie einen dazu. Er erklärt Jack, er habe soeben eine äußerst lebhafte … ba-haaaa! … Halluzination gehabt.

»Klar doch«, sagt Jack. »Riesenkarnickel. Bringt mich zum nächsten AA-Treffen.« Als er jetzt auf die Straße hinaustritt, betrachtet er wieder den südwestlichen Horizont. Die dort aufsteigenden Rauchschleier. Ein Dorf. Und haben seine Bewohner Angst, wenn die Abendschatten länger werden? Angst vor der herabsinkenden Nacht? Vor dem Ungeheuer, das ihre Kinder raubt? Brauchen sie einen Schutzmann? Natürlich brauchen sie einen. Natürlich haben sie …

Vor ihm auf der Straße liegt etwas. Jack bückt sich und hebt eine Baseballmütze der Milwaukee Brewers auf, die in dieser Welt hoppelnder Riesenkarnickel augenfällig fehl am Platz, aber unbestreitbar real ist. Das eng eingestellte Kunststoffband am hinteren Mützenrand lässt vermuten, dass es sich um die Mütze eines Kindes handelt. Jack dreht sie um, weiß bereits, was er finden wird, und liest dann auf der Unterseite des Mützenschirms in sorgfältiger Druckschrift tatsächlich den Namen TY MARSHALL. Die Mütze ist nicht so nass wie Jacks Jeans, die vom Tau klatschnass sind, aber auch nicht ganz trocken. Sie muss ja seit gestern hier am Straßenrand gelegen haben, denkt er. Logischerweise könnte man annehmen, Tys Entführer sei mit dem Jungen auf dieser Straße unterwegs gewesen, aber das glaubt Jack eher nicht. Vielleicht weckt das nachhallende Pulsieren der Vibrationen eine andere Idee, suggeriert ihm ein anderes Bild: Der Fisherman, der Ty irgendwo ausbruchsicher untergebracht hat, ist zu Fuß auf dieser unbefestigten Straße unterwegs. Unter einen Arm hat er sich den mit nachgeahmten Briefmarken verzierten Schuhkarton geklemmt. Auf dem Kopf trägt er Tys Baseballmütze, die nicht  richtig sitzt, weil sie eigentlich für seinen Kopf zu klein ist. Trotzdem will er die Größeneinstellung nicht verändern. Will nicht, dass Jack die Mütze für eine Männermütze hält, keine eine einzige Sekunde lang. Er fordert Jack heraus, fordert ihn zum Mitspielen auf.

»Hat sich den Jungen in unserer Welt geschnappt«, murmelt Jack. »Ist mit ihm in diese Welt geflüchtet. Hat ihn irgendwo sicher untergebracht, wie eine Spinne eine Fliege versteckt. Lebend? Tot? Lebend, glaube ich. Weiß auch nicht, warum. Vielleicht will ich das nur glauben. Spielt im Augenblick aber keine Rolle. Dann ist er zu Irmas Versteck gegangen. Hat ihren Fuß geholt und ihn mir gebracht. Hat ihn durch diese Welt getragen und ist dann in meine Welt geflippt, um den Karton vor meine Haustür zu stellen. Hat er unterwegs die Mütze verloren? Weil sie ihm vom Kopf gefallen ist?«

Das glaubt Jack nicht. Jack glaubt, dass dieser Scheißkerl, dieser Abschaum, dieser die Welten wechselnde Drecksack die Mütze absichtlich zurückgelassen hat. Weil er wusste, dass Jack sie auf dieser Straße finden würde.

Jack hält die Mütze an die Brust gepresst wie ein Fan im Miller Park, während die Nationalhymne gespielt wird, schließt die Augen und konzentriert sich. Das ist leichter als erwartet, aber manche Fertigkeiten verlernt man vermutlich nie – wie man eine Orange schält, wie man Rad fährt, wie man zwischen Welten hin und her flippt.

Ein aufgeweckter Junge wie du braucht sowieso keinen billigen Wein, hört er seinen alten Freund Speedy Parker sagen, und in Speedys Stimme schwingt ein leises Lachen mit. Im selben Augenblick scheint die Welt um ihn herum wieder ins Kippen zu geraten. Und im nächsten Augenblick hört er ganz nahe das beunruhigende Geräusch eines heranrasenden Autos.

Er weicht einen Schritt zurück und öffnet dabei die Augen. Als Erstes sieht er eine Asphaltstraße – die Norway Valley Road -, aber dann …

Eine Autohupe gellt, und ein staubiger alter Ford rast so dicht an ihm vorbei, dass der rechte Außenspiegel keine Handbreit von Jack Sawyers Nase entfernt vorbeiflitzt. Ein Schwall warmer Luft, jetzt wieder mit dem schwachen, aber durchdringenden Geruch von Kohlenwasserstoffen geschwängert, flutet über Jack hinweg, während er irgendeinen Farmerjungen empört schreien hört:

»… weg von der Straße, Aaarschloooch!«

»Verbitte mir, von einem Bauernlümmel Arschloch genannt zu werden«, sagt Jack mit seiner besten Rationaler-Richard-Stimme, aber obwohl er dazu noch ein pompöses Ba-haaa! anhängt, fühlt er, wie sein Herz jagt. Mann, er wäre beim Zurückflippen fast genau vor einem Auto gelandet!

Bitte, Jack, verschone mich, sagt Richard. Du hast alles nur geträumt.

Jack weiß es besser. Obwohl er sich höchst verblüfft umsieht, ist er in seinem Innersten durchaus nicht verblüfft, nein, nicht im Geringsten. Zum einen hat er noch immer die Mütze – Tyler Marshalls Baseballmütze mit dem Abzeichen der Brewers. Und zum anderen liegt die Brücke über den Tamarack Creek gleich hinter der nächsten Anhöhe. In jener anderen Welt, in der Riesenkarnickel an einem vorbeihoppeln, ist er ungefähr eine Meile weit gegangen. In dieser hier sind es mindestens vier.

So war es einst, denkt er, so war es einst, als Jacky sechs war. Als alle in Kalifornien lebten, und niemand anderswo lebte.

Aber das stimmt nicht. Es ist irgendwie nicht richtig.

Jack steht am Rand der Straße, die vor wenigen Sekunden noch unbefestigt war, jetzt aber asphaltiert ist, starrt auf Ty Marshalls Baseballmütze hinunter, versucht herauszubekommen, was nicht stimmt, wieso es nicht stimmt, weiß aber gleichzeitig, dass ihm das wahrscheinlich nicht gelingen wird. Alles das liegt schon lange zurück, und außerdem hat er sich seit seinem dreizehnten Lebensjahr bemüht, seine zugegebenerma ßen bizarre Kindheit zu vergessen. Mit anderen Worten mehr als sein halbes Leben lang. Man kann sich nicht so lange bemühen, alles zu vergessen, und dann einfach mit den Fingern schnippen und erwarten, dass …

Jack schnippt mit den Fingern. Sagt zu dem wärmer werdenden Sommermorgen: »Was ist passiert, als Jacky sechs war?« Und beantwortet sich die Frage selbst: »Als Jacky sechs war, hat Daddy das Horn gespielt.«

Was soll das wieder heißen?

»Nicht Daddy«, sagt Jack plötzlich. »Nicht mein Daddy. Dexter Gordon. Das Stück hat ›Daddy Played the Horn‹ gehei ßen. Oder vielleicht das Album. Die LP.« Er steht da, schüttelt den Kopf, nickt dann. »Plays. Daddy Plays. ›Daddy Plays the Horn‹.« Und im nächsten Augenblick ist ihm alles wieder gegenwärtig. Aus der Hi-Fi-Anlage kommt Dexter Gordons Tenorsaxophon. Jacky Sawyer spielt hinter dem Sofa mit seinem Londoner Spielzeugtaxi, das wegen seines Gewichts, das es irgendwie realer als ein Spielzeug erscheinen lässt, so befriedigend ist. Sein Vater und Richards Vater unterhalten sich. Phil Sawyer und Morgan Sloat.

Stell dir vor, wie dieser Kerl dort drüben einschlagen würde, hatte Onkel Morgan gesagt, und für Jacky Sawyer war dies sein erster Hinweis auf die Territorien gewesen. Bereits als Sechsjähriger hatte Jacky von ihnen erfahren. Und …

»Als Jacky zwölf war, ist Jacky wirklich dort gewesen«, sagt er.

Lächerlich!, trompetet Morgans Sohn. Völlig... ba-haaa!...  lachhaft! Als Nächstes erzählst du mir vermutlich, dort habe es fliegende Menschen gegeben!

Aber bevor Jack der Fantasiegestalt seines alten Freundes das oder sonst etwas erzählen kann, kommt ein weiteres Auto heran. Es hält neben ihm. Aus dem Fahrerfenster starrt mit misstrauischem Blick (ein gewohnheitsmäßiger Ausdruck, wie Jack festgestellt hat, hinter dem kein wirkliches Misstrauen steht) Elvena Morton, Henry Leydens Haushälterin.

»Was zum Kuckuck machen Sie hier unten an der Straße, Jack Sawyer?«, fragt sie.

Er lächelt sie an. »Hab nicht besonders gut geschlafen, Mrs. Morton. Dachte, ich sollte einen kleinen Spaziergang machen, um den Kopf etwas auszulüften.«

»Und? Marschieren Sie immer durchs taunasse Gras, wenn Sie sich den Kopf auslüften wollen?«, sagt sie mit einem Blick auf seine Jeans, die bis zu den Knien und sogar noch etwas darüber klatschnass sind. »Nützt das was?«

»Ich muss wohl in Gedanken verloren gewesen sein«, sagt er.

»Genau so sieht’s aus«, sagt sie. »Steigen Sie ein, dann nehme ich Sie bis zu Henrys Einfahrt mit. Außer Sie wollen Ihren Kopf noch ein bisschen länger auslüften.«

Jack muss grinsen. Das gefällt ihm. Irgendwie erinnert es ihn an seine verstorbene Mutter. (Fragte ihr ungeduldiger Sohn, was es zum Abendessen gebe und wann endlich gegessen werde, sagte Lily Cavanaugh manchmal: »Gebratene Fürze mit Zwiebeln, Windpudding und Luftsauce als Nachspeise, aufgetragen wird um halb vor Essiggurke.«)

»Ich glaube, mein Kopf ist so klar, wie er heute werden dürfte«, sagt er und geht vorn um Mrs. Mortons alten braunen Toyota herum. Auf dem Beifahrersitz liegt eine große Tüte, aus der Grünzeug ragt. Jack schiebt sie in die Mitte, dann nimmt er Platz.

»Ich weiß nicht, ob Morgenstund Gold im Mund hat«, sagt sie beim Anfahren, »aber wer bei Roy’s früh einkauft, kriegt das beste Grüngemüse, das kann ich Ihnen sagen. Außerdem bin ich gern vor den Tagedieben da.«

»Tagediebe, Mrs. Morton?«

Sie bedenkt ihn mit ihrem besten misstrauischen Blick: die Augen zur Seite schielend, der rechte Mundwinkel herabgezogen, als hätte sie auf etwas Saures gebissen.

»Hängen vor der Lunchtheke herum und quatschen über den Fisherman dies, den Fisherman das. Wer er sein könnte,  was er sein könnte – ein Schwede, ein Pole oder ein Ire – und natürlich darüber, was sie mit ihm machen werden, sobald er geschnappt ist, was längst passiert wäre, wenn jemand anders als dieser total unfähige Dale Gilbertson für die Ermittlungen zuständig wäre. Das sagen sie. So kann leicht reden, wer sich’s mit seinem dicken Hintern auf einem von Roy Soderholms Hockern bequem gemacht hat – in einer Hand’ne Tasse Kaffee, in der anderen’ne Kippe. So sieht’s nämlich aus. Natürlich hat auch jeder zweite von denen einen Scheck fürs Arbeitslosengeld in der hinteren Hosentasche, aber davon reden sie nicht. Mein Vater hat immer gesagt: ›Zeig mir einen Mann, der sich im Juli zum Heuen zu schade ist, dann zeig ich dir einen, der das ganze Jahr über faulenzt.‹«

Jack rutscht tiefer in den Schalensitz, stemmt die Knie ans  Handschuhfach und beobachtet, wie das Asphaltband unter dem Wagen verschwindet. So kommt er schnell nach Hause. Die Jeans fangen bereits zu trocknen an, und ihm ist eigenartig friedlich zumute. Das Nette an Elvena Morton ist, dass man zur Unterhaltung mit ihr nichts beitragen muss, weil sie gern bereit ist, auch den Part des anderen zu übernehmen. Dabei fällt ihm ein weiterer Lilyismus ein. Von sehr redseligen Menschen (zum Beispiel Onkel Morton) sagte sie manchmal, Soundsos Zunge sei »in der Mitte gelagert und bewegt sich an beiden Enden«.

Er grinst leicht und hebt wie zufällig eine Hand, damit Mrs. M. seinen Mund nicht sieht. Sie würde ihn fragen, was so komisch sei, und was sollte er dann antworten? Dass er eben gedacht habe, ihre Zunge sei in der Mitte gelagert? Aber es ist auch komisch, wie die Gedanken und Erinnerungen zurückgeströmt kommen. Hat er nicht erst gestern versucht, seine Mutter anzurufen, weil er vergessen hatte, dass sie tot ist? Das erscheint ihm jetzt wie etwas, was er in einem ganz anderen Leben getan haben könnte. Vielleicht war es ja ein anderes Leben. Er fühlt sich weiß Gott nicht wie derselbe Mensch, der heute Morgen die Beine aus dem Bett geschwungen hat: müde und voller schlimmer Vorahnungen. Jetzt fühlt er sich erstmals wieder ganz lebendig seit … nun, vermutlich seit dem Tag, an dem Dale mit ihm diese Straße entlanggefahren ist und ihm das hübsche kleine Haus gezeigt hat, das einst Dales Vater gehört hat.

Elvena Morton schwatzt inzwischen weiter.

»… obwohl ich zugeben muss, dass ich jede Ausrede nutze, um das Haus zu verlassen, wenn er mit dem Verrückten Mongoloiden anfängt«, sagt sie. »Verrückter Mongoloide« ist Mrs. Mortons Ausdruck für Henrys Wisconsin-Rat-Rolle. Jack nickt verständnisvoll, ohne zu ahnen, dass er binnen weniger Stunden einen Mann mit dem Spitznamen »Verrückter Ungar« kennen lernen wird. Einer der kleinen Zufälle des Lebens.

»Er setzt sich immer frühmorgens in den Kopf, den Verrückten Mongoloiden zu spielen, und ich habe zu ihm gesagt: ›Henry, wenn Sie so laut kreischen und schreckliche Dinge sagen und dann diese grässliche Musik von Kids spielen müssen,  denen man niemals eine Tuba, von einer elektrischen Gitarre  ganz zu schweigen, in die Hand hätte geben dürfen, warum tun Sie das morgens, wenn Sie wissen, dass Sie danach für den Rest des Tages erledigt sind?‹ Das ist er nämlich: Spielt er den Verrückten Mongoloiden, kriegt er in vier von fünf Fällen Kopfschmerzen und liegt dann nachmittags mit einem Eisbeutel auf der armen Stirn in seinem Schlafzimmer, und an solchen Tagen rührt er auch keinen Happen von seinem Mittagsimbiss an. Manchmal ist sein Abendessen weg, wenn ich am nächsten Tag nachsehe – ich lasse es immer am gleichen Platz im Kühlschrank stehen, außer er sagt mir, dass er selbst kochen will -, aber in der Hälfte aller Fälle steht es unberührt da, und wenn es nicht mehr da ist, habe ich ihn im Verdacht, dass er es manchmal einfach in den Abfallzerkleinerer kippt.«

Jack grunzt. Mehr braucht er nicht zu tun. Ihre Worte schwappen über ihn hinweg, und er überlegt sich, wie er den Kinderlaufschuh mit der Feuerzange anfassen und in einen Klarsichtbeutel stecken wird, wie die Beweiskette beginnen wird, sobald er den Beutel auf der Polizeistation abliefert. Er überlegt sich, dass er sich vergewissern muss, dass der Schuhkarton sonst nichts enthält, und dass er sich das Packpapier genauer ansehen muss. Und dass er die ausgeschnittenen Zuckerbilder noch einmal überprüfen muss. Vielleicht ist unter ihnen ja der Name irgendeines Restaurants eingedruckt. Ziemlich unwahrscheinlich zwar, aber …

»Und er sagt: ›Mrs. M., dagegen bin ich hilflos. An manchen Tagen wache ich einfach als die Ratte auf. Obwohl ich später dafür büßen muss, bereitet mir ein solcher Anfall auch ziemliche Freude, während er andauert. Totale Freude.‹ Und ich habe ihn gefragt, ich habe gesagt: ›Wie können Sie Freude an Musikstücken haben, in denen Kinder ihre Eltern umbringen, Fötusse essen, Sex mit Tieren haben – davon hat eins von diesen Liedern wirklich gehandelt, Jack, ich hab’s ganz deutlich gehört – und all das wollen?‹ Das habe ich ihn gefragt, und er hat gesagt … Hoppla, da wären wir ja schon!«

Sie haben tatsächlich die zu Henrys Haus führende Zufahrt erreicht. Eine Viertelmeile weiter ist das Dach von Jacks Haus zu sehen. Sein Dodge Ram, sein in der Einfahrt stehender Pickup, glitzert harmlos in der Sonne. Nicht zu sehen ist die Veranda und erst recht nicht das grausige Ding, das dort auf den Brettern darauf wartet, weggeräumt zu werden. Im Namen des Anstands weggeräumt zu werden.

»Ich könnte Sie eigentlich ganz heimfahren«, sagt sie. »Warum tue ich’s nicht einfach?«

Jack, der an den Laufschuh und den ihn umgebenden Verwesungsgeruch denkt, lächelt, schüttelt den Kopf und öffnet rasch die Beifahrertür. »Ich muss noch etwas mehr nachdenken, glaub ich«, sagt er.

Sie sieht ihn mit dem Ausdruck unzufriedenen Misstrauens an, den Jack für verkappte Liebe hält. Sie weiß, dass er ein wenig Heiterkeit in Henry Leydens Leben gebracht hat, und mag ihn allein dafür, glaubt er. Zumindest hofft er das. Ihm fällt auf, dass sie die Baseballmütze in seinen Händen mit keinem Wort erwähnt hat – aber wozu auch? In diesem Teil der Welt besitzt jeder männliche Bewohner mindestens vier solcher Mützen.

Er geht die Straße hinauf davon, mit wehenden Haaren (die Zeit der Modehaarschnitte bei Chez-Chez am Rodeo Drive liegt lange hinter ihm – er lebt jetzt im Coulee Country; nur wenn er zufällig daran denkt, lässt er sich die Haare von dem alten Herb Roeper in der Chase Street neben den Veteranen schneiden) und dem lockeren, schlaksigen Gang eines Jungen. Mrs. Morton lehnt sich aus dem Fenster und ruft ihm hinterher: »Ziehen Sie die Jeans aus, Jack! Sobald Sie zu Hause sind! Lassen Sie sie nicht an sich trocknen! Davon kriegt man Arthritis!«

Er hebt eine Hand, ohne sich umzudrehen, und antwortet: »Wird gemacht!«

Fünf Minuten später geht er wieder die eigene Zufahrt entlang. Angst und Niedergeschlagenheit sind zumindest vorläufig aus seinem Körper herausgebrannt. Auch die Ekstase, was eine Erleichterung ist. Für einen Schutzmann gibt es fast nichts Schlimmeres, als in Ekstase durch Ermittlungen zu galoppieren.

Als er den Karton auf der Veranda sieht – das Packpapier, die Federn und den ziemlich beliebten Kinderlaufschuh nicht  zu vergessen -, muss Jack unwillkürlich daran denken, wie Mrs. Morton den großen Weisen Henry Leyden zitiert hat.

Dagegen bin ich hilflos. An manchen Tagen wache ich einfach als die Ratte auf. Obwohl ich später dafür büßen muss, bereitet mir ein solcher Anfall auch ziemliche Freude, während er andauert. Totale Freude.

Totale Freude. Als Kriminalbeamter hat Jack sie gelegentlich empfunden, manchmal bei Ermittlungen am Tatort, häufiger jedoch bei der Vernehmung von Zeugen, die mehr wussten, als sie anfangs zugaben … Das ist etwas, was Jack Sawyer fast immer merkt, etwas, was er förmlich wittert. Er nimmt an, dass Tischler diese Freude empfinden, wenn sie besonders gut tischlern, Bildhauer, wenn sie einen guten Kinn- oder Nasentag haben, Architekten, wenn die Linien auf ihren Bauplänen sich ideal zusammenfügen. Das einzige Problem ist, dass irgendjemand in French Landing (vielleicht auch in einer der umliegenden Kleinstädte, aber Jack tippt auf French Landing) dieselbe Freude empfindet, wenn er Kinder ermordet und Teile ihrer kleinen Körper verzehrt.

Irgendjemand in French Landing wacht immer häufiger als der Fisherman auf.

 

Jack betritt das Haus durch den Hintereingang. Aus der Küche nimmt er eine Packung großer Klarsichtbeutel mit Zippverschluss, ein paar Müllbeutel, die Kehrschaufel und den Handfeger mit. Er öffnet den Eisbereiter seines Kühlschranks und kippt etwa die Hälfte der Eiswürfel in einen der Müllbeutel – was Jack Sawyer betrifft, hat Irma Freneaus armer Fuß das Maximum seines Verwesungszustands erreicht.

Aus seinem Arbeitszimmer holt er noch rasch einen Schreibblock, einen schwarzen Markerstift und einen Kugelschreiber. Aus dem Wohnzimmer nimmt er die kürzere der beiden Feuerzangen mit. Und als er dann wieder auf die Veranda tritt, hat er seine geheime Identität als Jack Sawyer so gut wie ganz abgestreift.

Ich bin ein Schutzmann, denkt er lächelnd. Verteidiger des amerikanischen Lebensstils, Freund der Lahmen, der Stummen und der Toten.

Als er dann auf den von seiner jammervollen kleinen Gestankswolke umgebenen Laufschuh hinabsieht, verblasst sein Lächeln. Er spürt etwas von dem gewaltigen Mysterium, das auch wir empfunden haben, als wir zuvor in den Trümmern des verlassenen Restaurants auf Irma gestoßen sind. Er wird sein Möglichstes tun, um diesen sterblichen Überresten Ehre zu erweisen, genau wie wir unser Bestes getan haben, um dem toten Kind Ehre zu erweisen. Er denkt an die Autopsien, an denen er teilgenommen hat, an die wahre Feierlichkeit, die hinter den Witzen und den fleischerhaften Derbheiten verborgen liegt.

»Irma, bist du’s?«, fragt er leise. »Bist du’s, dann musst du mir helfen. Red mit mir. Jetzt müssen die Toten den Lebenden helfen.« Ohne darüber nachzudenken, drückt Jack einen Kuss auf seine Finger und bläst den Kuss dann zu dem Kinderschuh hinunter. Am liebsten würde ich den Mann – oder das Scheusal – umbringen, der das getan hat, denkt er. Ihn aufknüpfen, während er sich kreischend und zappelnd in die Hose macht. Ihn im Gestank seiner eigenen Fäkalien ins Jenseits befördern.

Aber solche Gedanken sind unehrenhaft, und er verdrängt sie.

Der erste Klarsichtbeutel ist für den Laufschuh mit den Überresten des Kinderfußes bestimmt. Die Feuerzange benützen. Den Zippverschluss zuziehen. Mit dem Markerstift das Datum auf den Klarsichtbeutel schreiben. Eine Kurzbeschreibung des Beweisstücks mit Kugelschreiber auf dem Schreibblock notieren. Den Beutel in den Müllbeutel mit Eiswürfeln stecken.

Der zweite Beutel nimmt die Baseballmütze auf. Dabei ist die Feuerzange überflüssig; Jack hat das Beweisstück bereits zu lange in den Händen gehalten. Er steckt es in den Klarsichtbeutel. Zieht den Zippverschluss zu. Schreibt das Datum auf den Beutel, notiert eine Kurzbeschreibung auf dem Schreibblock.

In den dritten Klarsichtbeutel kommt das braune Packpapier. Jack hält es kurz mit der Feuerzange hoch, um die vermeintlichen Vogelmarken zu begutachten. Unter jedem Bild steht MANUFACTURED BY DOMINO, aber das ist auch alles. Kein Name eines Restaurants, nichts dergleichen. In den Beutel damit. Zippverschluss zuziehen. Datum draufschreiben. Kurzbeschreibung notieren.

Er kehrt die Federn zusammen und füllt sie in einen vierten Beutel. Der Schuhkarton enthält weitere Federn. Er fasst ihn mit der Feuerzange an, kippt die Federn aufs Kehrblech, und dann scheint sein Herz plötzlich einen Sprung zu machen und wie eine Faust an die linke Seite seines Brustkorbs zu hämmern. Auf dem Boden des Schuhkartons ist etwas geschrieben. Derselbe Filzstift ist dazu benützt worden, die gleichen krummen Buchstaben hinzukritzeln. Und wer das geschrieben hat, wusste genau, an wen er schrieb. Nicht an den äußerlichen Jack Sawyer, sonst hätte er – der Fisherman – ihn zweifellos Hollywood genannt.

Diese Botschaft gilt dem inneren Mann und dem Kind, das existierte, lange bevor Jack »Hollywood« Sawyer jemals die Bühne betrat.

Versuch’s mal bei Ed’s Eats and Dogs, Schutzmann. Dein Ungeheuer, DER FISHERMAN


»Dein Ungeheuer«, murmelt Jack. »Genau.« Er fasst den Schuhkarton mit der Feuerzange an und steckt ihn in den zweiten Müllbeutel; er hat keine verschließbaren Klarsichtbeutel, die groß genug wären, um ihn aufzunehmen. Dann stapelt er alle Beweisstücke neben sich zu einem ordentlichen kleinen Haufen auf. Dieses Zeug sieht immer gleich aus: grausig und prosaisch zugleich – wie auf Fotos in den längst nicht mehr erscheinenden Zeitschriften, in denen wahre Verbrechen geschildert wurden.

Er geht hinein und wählt Henrys Nummer. Er fürchtet, Mrs. Morton könnte abheben, aber Gott sei Dank ist Henry selbst am Apparat. Sein gegenwärtiger Anfall von Rattismus scheint abgeklungen zu sein, wenn auch nicht ohne Nachwehen: Selbst am Telefon kann Jack im Hintergrund das leise Wummern und Wiehern »elektrischer Gitarren« hören.

Er kenne Ed’s Eats gut, sagt Henry, aber wieso um alles auf der Welt interessiere Jack sich ausgerechnet für diese Bruchbude? »Die liegt jetzt völlig in Trümmern. Ed Gilbertson ist  schon ziemlich lange tot, und in French Landing gibt es Leute, die das sogar als Segen bezeichnen würden, Jack. Der Laden war ein Salmonellen-Palast, wenn’s jemals einen gegeben hat. Magenschmerzen waren dort vorprogrammiert. Die Gesundheitsbehörde hätte seinen Laden längst dichtmachen müssen, aber Ed kannte die richtigen Leute. Zum Beispiel Dale Gilbertson.«

»Waren die beiden verwandt?«, fragt Jack, und als Henry »Scheiße, ja!« antwortet, was sein Freund normalerweise nie sagen würde, begreift Jack, dass Henry diesmal zwar anscheinend einer Migräne entgangen ist, aber dass seine Rolle als Rat ihm weiter im Kopf herumspukt. Jack hat ab und zu ähnliche Reminiszenzen an George Rathbun gehört, wenn aus Henrys schlankem Hals unerwartet ein Ausruf eines fetten Mannes kam, und er kennt Henrys Art, sich mit einem über die Schulter geworfenen Ding-dong oder Ivey-divey zu verabschieden; das ist nur »the Sheik, the Shake, the Shook of Araby«, der zum Luftholen auftaucht.

»Wo liegt es genau?«, fragt Jack.

»Schwer zu sagen«, antwortet Henry. Das klingt leicht gereizt. »Draußen bei diesem Landmaschinenhändler … diesen Goltz’s. Soviel ich mich erinnere, ist die Zufahrt so lang, dass man sie als Zufahrtsstraße bezeichnen könnte. Und falls es jemals ein Schild gegeben hat, ist es längst verschwunden. Als Ed Gilbertson seinen letzten mit Mikroben verseuchten Chili Dog verkauft hat, Jack, warst du vermutlich noch in der ersten Klasse. Worum geht’s eigentlich?«

Jack weiß, dass sein Vorhaben nach normalen Ermittlungsmaßstäben lächerlich ist – man nimmt keinen Außenstehenden an einen Tatort mit, vor allem nicht an den eines Mordes -, aber hier handelt es sich nicht um normale Ermittlungen. In einem seiner Klarsichtbeutel hat er ein Beweisstück, das er aus einer anderen Welt mitgebracht hat – wenn das nicht anormal ist? Natürlich kann er das längst nicht mehr existierende Ed’s Eats selbst finden; bei Goltz’s gibt es bestimmt jemanden, der ihm den Weg dorthin zeigen kann. Aber …

»Der Fisherman hat mir heute Morgen einen von Irma Freneaus Laufschuhen geschickt«, sagt Jack. »Irmas Fuß war noch darin.«

Henrys erste Reaktion besteht aus einem tiefen, scharfen Luftholen.

»Henry? Alles in Ordnung mit dir?«

»Ja.« Henrys Stimme klingt schockiert, aber ruhig. »Wie schrecklich für die Kleine – und ihre Mutter.« Er macht eine Pause. »Und für dich. Für Dale.« Eine weitere Pause. »Für diese Stadt.«

»Ja.«

»Jack, soll ich dich zu Ed’s bringen?«

Das kann Henry, darüber ist Jack sich im Klaren. Ein Kinderspiel. Überhaupt nichts dabei. Und weshalb hätte er Henry sonst anrufen sollen?

»Ja«, sagt er.

»Hast du die Polizei verständigt?«

»Nein.«

Er wird fragen, warum ich das nicht getan habe, und was werde ich antworten? Dass ich nicht will, dass Bobby Dulac, Tom Lund und alle anderen dort draußen herumtrampeln und mit ihren Gerüchen die Witterung des Täters überlagern, bevor ich Gelegenheit gehabt habe, sie selbst aufzunehmen? Dass ich keinem dieser Kerle zutraue, die Ermittlungen nicht zu verpatzen, was übrigens auch für Dale gilt?

Aber Henry stellt keine Fragen. »Ich stehe an meiner Einfahrt«, sagt er. »Ich muss nur wissen, wann.«

Jack überschlägt, was noch zu tun ist und wie lange es dauern wird, bis das Beweismaterial sicher in der abschließbaren Box auf der Ladefläche seines Pickups liegt. Er erinnert sich daran, dass er sein Handy mitnehmen sollte, das sonst die meiste Zeit über nur in seinem Arbeitszimmer in dem kleinen Ladegerät steht. Er hat vor, die Polizei zu verständigen, sobald er Irmas Leiche in situ gesehen und den entscheidend wichtigen ersten Rundgang am Tatort gemacht hat. Dann können Dale und seine Jungs kommen. Sollen sie doch die Blaskapelle der High School mitbringen, wenn sie wollen. Er sieht auf die Uhr und stellt fest, dass es kurz vor acht ist. Wie kann es so früh schon so spät sein? In jener anderen Welt sind die Entfernungen  kürzer, das weiß er, aber läuft dort auch die Zeit schneller? Oder hat er nur nicht auf sie geachtet?

»Ich komme um Viertel nach acht vorbei«, sagt Jack. »Aber wenn wir bei Ed’s Eats sind, bleibst du wie ein braver kleiner Junge im Auto sitzen, bis ich dir sage, dass du aussteigen darfst.«

»Verstanden, mon capitaine.«

»Ding-dong.« Jack legt auf und geht wieder auf die Veranda hinaus.

 

Die Dinge werden sich nicht so entwickeln, wie Jack das erhofft. Er wird diesen ersten ungestörten Blick nicht bekommen, wird die Witterung des Täters nicht aufnehmen können. Tatsächlich wird die ohnehin schon brisante Situation in French Landing an diesem Nachmittag kurz davor stehen, außer Kontrolle zu geraten. Obwohl daran viele Faktoren mitwirken, wird der Hauptverursacher dieser neuerlichen Eskalation der Verrückte Ungar sein.

In diesem Spitznamen steckt eine Dosis guter alter Kleinstadthumor, der sich darin ausdrückt, dass der schmächtige Bankangestellte Big Joe oder der Buchhändler mit der Trifokalbrille Adlerauge genannt wird. Mit eins achtundsechzig und 68 Kilogramm ist Arnold Hrabowski der kleinste Mann in Dale Gilbertsons gegenwärtiger Truppe. Er ist sogar die kleinste Person in Dales Truppe, weil Debbi Anderson und Pam Stevens beide schwerer und größer sind (mit ihren eins fünfundachtzig könnte Debbi von Arnold Hrabowskis Kopf Rühreier essen). Außerdem ist der Verrückte Ungar ein ziemlich harmloser Bursche: ein Mann, der sich weiterhin entschuldigt, wenn er jemandem einen Strafzettel ausstellt, obwohl Dale ihm schon oft erklärt hat, dass das sehr unvernünftig ist, und Vernehmungen schon mal mit so unglücklichen Redewendungen wie »Entschuldigung, aber ich wüsste gern …« beginnt. Deshalb setzt Dale ihn möglichst nur als Wachhabenden oder in der Innenstadt ein, wo ihn jeder kennt und die meisten ihn mit leicht gönnerhaftem Respekt behandeln. Er tourt als Officer Friendly durch die Grundschulen im Coulee Country. Die Kleinsten, die nicht ahnen, dass sie ihre erste Einweisung in  die Übel des Haschrauchens von dem Verrückten Ungarn bekommen, schwärmen für ihn. Hält er an der High School härtere Vorträge über Drogen, Alkohol und rücksichtsloses Autofahren, dösen die Kids oder schieben sich Juxnotizen zu, obwohl sie den mit Bundesmitteln bezahlten No-drugs-Wagen, den Hrabowski fährt – ein niedriger, eleganter Pontiac, auf dessen Türen JUST SAY NO prangt – echt cool finden. Im Prinzip ist Officer Hrabowski ungefähr so aufregend wie ein Thunfischsandwich, bitte ohne Majo.

Aber in den Siebzigerjahren, also da gab es einen Einwechselwerfer, der erst in St. Louis und dann bei den Kansas City Royals spielte, einen wirklich sehr Furcht erregenden Kerl, der  Al Hrabosky hieß. Er stolzierte geradezu, wenn er vom Warmwerfen hereinkam, und bevor er zu werfen begann (meistens im neunten Inning, wenn die Bases besetzt waren und das Spiel auf der Kippe stand), kehrte Al Hrabosky dem Wurfmal den Rücken zu, senkte den Kopf, ballte die Fäuste und stieß sie einmal kurz in die Luft, um sich in Stimmung zu bringen. Dann drehte er sich wieder um und begann gemeine Fastballs zu werfen, von denen viele haarscharf am Kinn der Batter vorbeizischten. Er hieß natürlich der Verrückte Ungar, und sogar ein Blinder konnte sehen, dass er der verdammt beste Einwechselpitcher der Major Leagues war. Und jetzt ist Arnold Hrabowski natürlich als der Verrückte Ungar bekannt, muss einfach unter diesem Namen bekannt sein. Vor ein paar Jahren hat er sogar versucht, sich nach dem Vorbild des berühmten Pitchers einen Fu-Manchu-Bart stehen zu lassen. Aber während Al Hraboskys Fu so Furcht erregend wie die Kriegsbemalung eines Zulukriegers war, löste Arnolds nur Schmunzeln aus – ein Fu auf diesem sanften Buchhaltergesicht, man stelle sich das vor! -, weshalb er ihn sich schnell wieder abrasierte.

Der Verrückte Ungar von French Landing ist kein schlechter Kerl; er tut sein absolut Bestes, und unter normalen Umständen ist sein Bestes gut genug. Aber es sind momentan keine gewöhnlichen Zeiten in French Landing, es sind die verwirrenden Verwerfungszeiten, die Abbalah-Opopanax-Zeiten. Er ist genau der Typ eines Polizeibeamten, den Jack immer so fürchtet. Und an diesem Morgen wird er – natürlich ohne  böse Absicht – eine schlimme Situation noch weit schlimmer machen.

 

Der Anruf des Fishermans unter der Notrufnummer geht um 8.10 Uhr ein, zu einer Zeit, wo Jack gerade seine Notizen auf dem Schreibblock abschließt und Henry zu seiner Einfahrt hinunterschlendert, wobei er trotz des Schattens, den Jacks Mitteilung auf seine Stimmung geworfen hat, die Düfte des Sommermorgens mit großem Vergnügen genießt. Im Gegensatz zu manchen seiner Kollegen (zum Beispiel Bobby Dulac) befolgt der Verrückte Ungar die neben dem Notruftelefon klebende Anleitung wortwörtlich.

ARNOLD HRABOWSKI: Hallo, hier Polizeistation French Landing, Officer Hrabowski am Apparat. Sie haben die Notrufnummer gewählt. Um was handelt es sich?

[Unverständliches Geräusch … ein Räuspern?]

AH: Hallo? Hier ist Officer Hrabowski. Handelt es …

ANRUFER: Hallo, Arschgeige.

AH: Wer sind Sie? Handelt es sich um einen Notfall?

A: Sie haben einen Notfall. Nicht ich. Sie.

AH: Wer sind Sie, bitte?

A: Ihr schlimmster Albtraum.

AH: Sir, darf ich Sie um Ihren Namen bitten?

A: Abbalah. Abbalah-duhn. [Phonetisch.]

AH: Sir, ich kann Sie nicht …

A: Ich bin der Fisherman.

[Schweigen.]

A: Was ist los? Schiss? Sie sollten Schiss haben.

AH: Sir, Sie machen sich strafbar, wenn Sie falsche …

A: In der Hölle gibt’s Peitschen und im Shayol Ketten. [Anrufer könnte auch »Sheol« gesagt haben.]

AH: Sir, wenn ich Ihren Namen haben dürfte …

A: Mein Name ist Legion. Meine Zahl ist groß. Ich bin eine Ratte unter dem Fußboden des Universums. Robert Frost hat das gesagt. [Anrufer lacht.]

AH: Sir, wenn Sie kurz dranbleiben, verbinde ich Sie mit dem

Chief, damit …

A: Maul halten und zuhören, Arschgeige. Läuft dein Tonband? Das will ich hoffen. Ich könnte leicht abhauen, wenn ich wollte, aber ich will nicht.

AH: Sir, ich …

A: Schnauze, Wichser! Ich hab euch eine dagelassen und hab’s satt, warten zu müssen, bis ihr sie endlich findet. Versucht’s mal bei Ed’s Eats and Dawgs. Dürfte jetzt leicht verwest sein, aber als sie neu war, war sie sehr [Anrufer spricht ein rollendes »r«, sodass dieses Wort wie »serrr« klingt]  lecker.

AH: Wo sind Sie? Wer sind Sie? Wenn das ein Scherz ist …

A: Sagen Sie dem Schutzmann einen Gruß von mir.


Als dieser Anruf kam, lag der Puls des Verrückten Ungarn bei ganz normalen, unaufgeregten achtundsechzig Schlägen die Minute. Als er um 8.12 Uhr endet, rast Arnold Hrabowskis Pumpe wie verrückt. Er ist leichenblass. Während des Gesprächs hat er einen Blick auf das Display mit der Nummer des Anrufers geworfen und die dort angezeigte Telefonnummer mit so zitternder Hand notiert, dass die Ziffern über drei Zeilen seines Notizblocks gehen. Nachdem der Fisherman aufgelegt hat und nur noch ein Summen in der Leitung zu hören ist, ist Hrabowski so durcheinander, dass er die Rückruffunktion des roten Telefons aktivieren will, weil er vergisst, dass die Notrufnummer eine Einbahnstraße ist. Sein Zeigefinger trifft das glatte Plastikgehäuse des Telefons, und er wirft mit einem ängstlichen Fluch den Hörer auf die Gabel. Er starrt den Kasten wie etwas an, das ihn gebissen hat.

Hrabowski reißt den Hörer des schwarzen Apparats neben dem Notruftelefon von der Gabel und fängt an, die mitgeschriebene Nummer einzutippen. Aber seine Finger gehorchen ihm nicht richtig, und er erwischt zwei Ziffern auf einmal. Er flucht wieder, und Tom Lund, der gerade mit einer Tasse Kaffee vorbeigeht, fragt: »Was ist los, Arnie?«

»Hol Dale!«, brüllt der Verrückte Ungar so laut, dass Tom zusammenfährt und sich Kaffee über die Finger schüttet. »Hol ihn sofort her!«

»Was zum Teufel hast …«

»Sofort, verdammt noch mal!«

Tom starrt Hrabowski noch einige Sekunden lang mit hochgezogenen Augenbrauen an und geht dann los, um Dale mitzuteilen, dass der Verrückte Ungar jetzt wirklich verrückt geworden zu sein scheint.

Beim zweiten Anlauf gelingt es Hrabowski, die Nummer, die er sich aufgeschrieben hat, richtig zu wählen. Das Telefon klingelt. Es klingelt. Und klingelt weiter.

Dale Gilbertson erscheint, ebenfalls mit einer Tasse Kaffee in der Hand. Er hat dunkle Schatten unter den Augen, und die Linien um seine Mundwinkel treten viel deutlicher hervor als sonst.

»Arnie? Was ist …?«

»Hören Sie sich den letzten Anruf an«, sagt Arnold Hrabowski. »Ich glaube, das war … Hallo!« Letzteres blafft er in den Hörer, während er sich am Einsatzleitertisch nach vorn beugt und die vor ihm liegenden Papiere nervös beiseite wischt. »Hallo, wer spricht da?«

Er hört zu.

»Die Polizei, mit der sprechen Sie. Officer Hrabowski von der Polizeistation French Landing. Und jetzt beantworten Sie meine Frage. Wer sind Sie?«

Dale hat inzwischen den Kopfhörer aufgesetzt und hört mit wachsendem Entsetzen den letzten über das Notruftelefon eingegangenen Anruf ab. Allmächtiger Gott!, denkt er. Sein erster – der allererste – Impuls ist, Jack Sawyer anzurufen, um ihn um Hilfe zu bitten. Danach zu schreien wie ein kleiner Junge, der sich die Hand in einer Tür eingeklemmt hat. Dann ermahnt er sich, die Sache selbst in den Griff zu bekommen, dass dies sein Job ist, ob’s ihm gefällt oder nicht, dass er versuchen muss, die Sache in den Griff zu bekommen und seine Arbeit zu tun. Außerdem ist Jack mit Fred Marshall nach Arden gefahren, um Freds verrückte Frau zu besuchen. Zumindest hatte er das vor.

Unterdessen versammeln sich Cops um den Einsatzleitertisch: Lund, Tcheda, Stevens. Was Dale sieht, als er sie mustert, sind nur große Augen und bleiche, verwirrte Gesichter. Und die Leute auf Streife? Die Leute, die gerade dienstfrei haben? Bis auf Bobby Dulac, der vielleicht eine Ausnahme ist, nicht besser. In sein Entsetzen mischt sich Verzweiflung. O Gott, das ist ein Albtraum! Ein Lastwagen, der mit versagenden Bremsen bergab auf den überfüllten Pausenhof einer Schule zurast.

Er reißt sich den Kopfhörer ab, ohne zu spüren, dass er sich dabei eine kleine Schnittwunde am Ohr zufügt. »Wo ist der Anruf hergekommen?«, fragt er Hrabowski. Der Verrückte Ungar hat inzwischen den Hörer aufgelegt und sitzt einfach nur wie vor den Kopf geschlagen da. Dale packt ihn an der Schulter, rüttelt ihn durch. »Wo ist er hergekommen?«

»Vom 7-Eleven«, antwortet der Verrückte Ungar, und Dale hört Danny Tcheda grunzen. Mit anderen Worten: nicht allzu weit von der Stelle entfernt, wo der kleine Marshall verschwunden ist! »Ich habe gerade mit Mr. Rajan Patel gesprochen, der dort tagsüber Dienst hat. Er sagt, dass die Nummer zum Münztelefon draußen am Eingang gehört.«

»Hat er gesehen, wer dort telefoniert hat?«

»Nein. Er war gerade hinten draußen, um eine Bierlieferung in Empfang zu nehmen.«

»Wissen Sie bestimmt, dass Patel nicht selbst …«

»Yeah. Er spricht mit indischem Akzent. Mit starkem Akzent. Der Kerl vorhin … Dale, Sie haben ihn selbst gehört. Der hat wie irgendwer geklungen.«

»Worum geht’s denn?«, fragt Pam Stevens. Sie kann es sich allerdings vorstellen; das können sie alle. Ihre Frage bezieht sich auf die Details. »Was ist passiert?«

Um alle möglichst schnell zu informieren, spielt Dale den Mitschnitt nochmals ab, diesmal über die Lautsprecher.

In das anschließend herrschende betroffene Schweigen hinein sagt Dale: »Ich fahre zu Ed’s Eats raus. Tom, Sie kommen mit mir.«

»Ja, Sir!«, sagt Tom Lund. Er sieht aus, als wäre ihm vor Aufregung fast schlecht.

»Vier Streifenwagen kommen nach.« Der größte Teil von Dales Verstand ist wie gefroren; diese Verfahrenssachen gleiten Schwindel erregend übers Eis. Was Verfahren und Organisation angeht, bin ich Spitze, denkt er. Ich habe nur etwas Mühe  damit, diesen gottverdammten Psychomörder zu schnappen.  »Alle paarweise besetzt. Danny, Sie und Pam im ersten. Ihr fahrt fünf Minuten nach Tom und mir ab. Genau fünf Minuten nach uns, ohne Leuchten oder Sirene. Wir wollen versuchen, diese Sache möglichst lange geheim zu halten.«

Danny Tcheda und Pam Stevens wechseln einen Blick, nicken und sehen dann wieder Dale an. Dale merkt nicht, wie Arnold »der Verrückte Ungar« Hrabowski ihn anstarrt. Er teilt drei weitere Paare ein, zuletzt Dit Jesperson und Bobby Dulac. Bobby ist der Einzige, den er wirklich dort draußen haben will; die anderen sind nur als Rückversicherung und – Gott gebe, dass das nicht nötig sein wird – für den Ordnungsdienst da. Alle Wagen sollen in Abständen von fünf Minuten hinausfahren.

»Lassen Sie mich mitfahren«, bettelt Arnold Hrabowski. »Kommen Sie, Boss, was sagen Sie?«

Dale öffnet den Mund, um zu sagen, dass Arnie auf seinem Posten bleiben soll, aber dann sieht er den hoffnungsvollen Blick in diesen wässrigen braunen Augen. Selbst in seiner tiefen Verzweiflung kann Dale nicht anders, als darauf zu reagieren, wenigstens ein bisschen. Für Arnie besteht das Polizeileben allzu oft daraus, dass er auf dem Gehsteig steht, während die Parade vorbeimarschiert.

Schöne Parade, sagt Dale sich.

»Passen Sie auf, Arnie«, sagt er. »Sobald Sie mit allen Anrufen fertig sind, piepsen Sie Debbi an. Schaffen Sie’s, sie hier reinzuholen, können Sie zu Ed’s rauskommen.«

Arnold nickt so eifrig, dass Dale fast lächeln muss. Der Verrückte Ungar schafft es, dass Debbi spätestens um halb zehn hier ist, vermutet er – und wenn er sie wie ein Höhlenmensch an den Haaren herschleifen muss. »Mit wem fahre ich zusammen, Dale?«

»Sie kommen allein«, sagt Dale. »Am besten mit dem No-drugs-Wagen, okay? Aber wenn Sie hier aufstehen, Arnie, ohne dass sofort eine Ablösung Ihren Platz einnimmt, sind Sie morgen auf der Suche nach einem neuen Job.«

»Oh, machen Sie sich deswegen keine Sorgen«, sagt Hrabowski, der in seiner Aufregung, Ungar hin oder her, mit  eindeutig schwedischem Akzent spricht. Das ist allerdings kaum überraschend, schließlich war Centralia, wo er aufgewachsen ist, früher als Swede Town bekannt.

»Auf geht’s, Tom«, sagt Dale. »Wir schnappen uns das Zeug zur Spurensicherung und …«

»Äh … Boss?«

»Was, Arnie?« Gemeint ist natürlich: Was denn schon wieder?

»Soll ich die beiden Kerle von der State Police, also Brown und Black, soll ich die beiden anrufen?«

Danny Tcheda und Pam Stevens kichern. Tom lächelt. Dale tut nichts dergleichen. Das Herz, schon im Keller, sinkt ihm jetzt noch tiefer. Tiefgeschoss, verehrte Fahrgäste – zu den falschen Hoffnungen nach links, zu den aussichtslosen Sachen nach rechts. Letzter Halt, alles aussteigen.

Perry Brown und Jeff Black. Die hatte er ganz vergessen, wie komisch. Brown und Black, die ihm jetzt fast hundertprozentig seinen Fall wegnehmen werden.

»Sie sind noch draußen im Paradise Motel«, fährt der Verrückte Ungar fort, »der Kerl vom FBI ist aber nach Milwaukee zurückgefahren, glaub ich.«

»Ich …«

»Und die von der Bezirkspolizei«, ackert der Verrückte Ungar unverdrossen weiter. »Vergessen Sie die nicht. Wen soll ich zuerst anfordern – den Leichenbeschauer oder den Spurensicherungswagen?« Bei Letzterem handelt es sich um einen blauen Ford Econoline mit allen Finessen von schnell trocknendem Gips für Abdrücke von Reifenspuren bis hin zu einem rollenden Videostudio. Lauter Zeug, das die Polizei in French Landing niemals bekommen wird.

Dale steht unbeweglich da, hält den Kopf gesenkt und starrt trübselig den Fußboden an. Sie werden ihm seinen Fall wegnehmen. Mit jedem Wort, das Hrabowski sagt, wird ihm das klarer. Und plötzlich will Dale ihn dringend behalten. Obwohl er ihn hasst, obwohl der Fall ihn ängstigt, will er ihn unbedingt behalten. Der Fisherman ist ein Monster, aber er ist kein County-Monster, kein Bundesstaat-Monster, kein Vereinigte-Staaten-Monster. Der Fisherman ist ein French-Landing-Monster, Dale Gilbertsons Monster, und er will den Fall aus Gründen behalten, die nichts mit persönlichem Prestige oder auch nur der profanen Frage zu tun haben, wie er seinen Job behalten soll. Er will den Kerl zur Strecke bringen, weil der Fisherman alles beleidigt, was Dale will und braucht und woran er glaubt. Das sind Dinge, die man nicht laut aussprechen kann, ohne dass es altmodisch und einfältig klingt, aber sie sind trotzdem wahr. Er empfindet jähen, törichten Zorn auf Jack. Wäre Jack früher an Bord gekommen, hätten sie vielleicht …

Und wenn Wünsche Pferde wären, würden Bettler reiten. Er muss die County benachrichtigen, und sei es nur, damit der Leichenbeschauer an den Tatort kommt, und er muss auch die State Police in Person der Detectives Brown und Black benachrichtigen. Aber nicht, bevor er sich angesehen hat, was dort draußen auf dem Feld hinter Goltz’s zu finden ist. Bevor er sich angesehen hat, was der Fisherman zurückgelassen hat. Bei Gott, nicht vorher.

Und nicht bevor er vielleicht zu einem letzten Schlag gegen den Hundesohn ausgeholt hat.

»Sie setzen unsere Jungs in Abständen von fünf Minuten in Marsch«, sagt er, »wie ich’s angeordnet habe. Dann lassen Sie sich hier von Debbi ablösen. Sie soll die County und die State Police anrufen.« Arnold Hrabowskis verwirrte Miene löst bei Dale fast einen Schreikrampf aus, aber er schafft es irgendwie, nicht die Geduld zu verlieren. »Ich möchte einen kleinen zeitlichen Vorsprung.«

»Oh«, sagt Arnie, und als er wirklich begreift, sagt er nochmals: »Oh!«

»Und erzählen Sie niemandem außer unseren Jungs von dem Anruf oder was wir vorhaben. Keiner Menschenseele. Damit könnten Sie eine Panik auslösen. Haben Sie verstanden?«

»Absolut, Boss«, sagt der Verrückte Ungar.

Dale sieht auf die Wanduhr: 8.26 Uhr. »Auf geht’s, Tom«, sagt er. »Wir müssen uns beeilen. Tempus fugit.«

 

Der Verrückte Ungar hat nie effizienter gearbeitet, und alles klappt traumhaft gut. Selbst Debbi Anderson akzeptiert ohne Widerrede, dass sie ihn ablösen soll. Aber trotz aller Arbeit  kann er die Stimme am Telefon nicht vergessen. Heiser, kratzig, mit einem Anflug von Akzent, wie ihn jemand, der hierzulande lebt, leicht annehmen könnte. Nicht weiter ungewöhnlich. Trotzdem verfolgt sie ihn. Nicht weil der Kerl ihn Arschgeige genannt hat – an Samstagabenden haben ihn gewöhnliche Betrunkene schon mit weit schlimmeren Namen belegt -, sondern wegen einiger anderer Sachen. In der Hölle gibt’s Peitschen und im Shayol Ketten. Mein Name ist Legion. Solches Zeug. Und Abbalah. Was ist ein Abbalah? Arnold Hrabowski weiß es nicht. Er weiß nur, dass er sich beim blo ßen Klang dieses Worts schlecht und ängstlich fühlt. Es klingt wie ein Wort aus einem Zauberbuch, wie eine Formel, mit der man einen Dämon heraufbeschwören kann.

Macht ihm irgendetwas Angst, gibt es nur einen Menschen, der ihn davon befreien kann, und das ist seine Frau. Er weiß recht gut, dass Dale gesagt hat, dass er keiner Menschenseele erzählen darf, was sich ereignet hat, und er versteht die Gründe dafür, aber der Chief hat bestimmt nicht auch Paula gemeint. Sie sind seit zwanzig Jahren verheiratet, und Paula ist nicht einfach irgendein anderer Mensch. Sie ist seine zweite Hälfte.

Deshalb (mehr um seine starken Angstgefühle zu zerstreuen, als um zu klatschen; wenigstens das wollen wir Arnold zugestehen) macht der Verrückte Ungar den schrecklichen Fehler, auf die Verschwiegenheit seiner Frau zu vertrauen. Er ruft Paula an und erzählt ihr, dass er vor kaum einer halben Stunde mit dem Fisherman gesprochen hat. Ja, wirklich, mit dem  Fisherman! Er erzählt ihr von der Leiche, die angeblich drau ßen bei Ed’s Eats auf Dale Gilbertson und Tom Lund wartet. Sie fragt ihn, ob mit ihm denn alles in Ordnung sei. Ihre Stimme zittert vor Ehrfurcht und Aufregung, was den Verrückten Ungarn recht befriedigt, weil er selbst Ehrfurcht und Aufregung empfindet. Sie reden noch etwas länger miteinander, und als Arnold dann auflegt, fühlt er sich besser. Der Horror dieser rauen, eigenartig wissenden Stimme am Telefon ist ein wenig verblasst.

 

Paula Hrabowski ist die Verschwiegenheit selbst, die Verschwiegenheit in Person. Sie erzählt nur ihren beiden besten  Freundinnen von dem Anruf, den Arnie vom Fisherman bekommen hat, und der Leiche bei Ed’s Eats und schwört beide auf Geheimhaltung ein. Beide versprechen, keiner Menschenseele etwas zu erzählen, und so kommt es, dass eine Stunde später, noch bevor die State Police, der Leichenbeschauer und die Spurensicherer benachrichtigt sind, jedermann weiß, dass die Polizei draußen bei Ed’s Eats ein Schlachthaus entdeckt hat. Ein halbes Dutzend ermordeter Kinder.

Vielleicht sogar mehr.
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Während der Streifenwagen mit Tom Lund am Steuer langsam die Third Street in Richtung Chase Street entlangfährt – seine Blinkleuchten auf dem Dach demonstrativ dunkel, die Sirene ausgeschaltet -, zieht Dale seine Geldbörse heraus und fängt an, den Wust in den Fächern zu sortieren: Geschäftskarten, die Leute ihm gegeben haben, ein paar Fotos mit Eselsohren, zusammengefaltete kleine Notizzettel. Auf einem dieser Zettel findet er, was er sucht.

»Was machen Sie da, Boss?«, fragt Tom.

»Geht Sie nichts an. Sie fahren einfach, okay?«

Dale nimmt das Telefon aus der Halterung auf der Mittelkonsole, verzieht das Gesicht, wischt einen Rest Puderzucker von jemands Doughnut vom Tastenfeld und tippt dann ohne große Hoffnung die Nummer von Jacks Handy ein. Er beginnt zu lächeln, als sich nach dem vierten Klingeln jemand meldet, aber dann verwandelt sein Lächeln sich in ratloses Stirnrunzeln. Er kennt diese Stimme, müsste sie erkennen, aber …

»Hallo?«, sagt der Mann, der sich an Jacks Mobiltelefon gemeldet hat. »Sprechen Sie jetzt, wer immer Sie sind, oder bewahren Sie auf ewig Schweigen.«

Jetzt weiß Dale, wer das ist. Wäre er zu Hause oder im Büro gewesen, hätte er ihn sofort erkannt, aber in diesem Zusammenhang …

»Henry?«, sagt er. Er weiß, dass das dämlich klingt, aber er kann’s nicht ändern. »Onkel Henry, bist du’s?«

Jack lenkt seinen Pickup gerade über die Tamarack Bridge, als das Handy in seiner Hosentasche sein lästiges kleines Piepsen von sich zu geben beginnt. Er zieht es heraus und tippt damit leicht auf Henrys Handrücken. »Übernimmt das mal«, sagt er. »Von Handys kriegt man Gehirntumore.«

»Was für mich wohl im Gegensatz zu dir in Ordnung geht.«

»Mehr oder weniger, yeah.«

»Siehst du, das mag ich so an dir, Jack«, sagt Henry und klappt das Telefon mit einer nonchalanten Handbewegung auf. »Hallo?« Und nach einer Pause: »Sprechen Sie jetzt, wer immer Sie sind, oder bewahren Sie auf ewig Schweigen.« Jack sieht kurz zu ihm hinüber, dann konzentriert er sich wieder auf die Straße. Vor ihnen taucht Roy’s Store auf, wo man offenbar das beste Grünzeug bekommt, wenn man nur früh genug hier ist. »Ja, Dale. Hier spricht in der Tat dein werter …« Henry hört zu, runzelt etwas die Stirn, lächelt etwas. »Ich bin in Jacks Pickup, mit Jack zusammen«, sagt er. »George Rathbun arbeitet heute Morgen nicht, weil KDCU eine Reportage vom Sommermarathon drüben in La Riviere …«

Er hört wieder zu, dann sagt er: »Ist es ein Nokia – so fühlt und hört es sich jedenfalls an -, dann ist’s nicht analog, sondern digital. Augenblick.« Er sieht zu Jack hinüber. »Dein Handy«, sagt er. »Ist es ein Nokia?«

»Ja, aber warum …«

»Weil digitale Handys angeblich schwieriger abzuhören sind«, sagt Henry und spricht wieder ins Telefon. »Es ist digital, und ich gebe ihn dir. Jack kann dir bestimmt alles erklären.« Henry übergibt ihm das Gerät, faltet pedantisch die Hände auf dem Schoss und sieht genauso aus dem Seitenfenster, als würde er die Landschaft betrachten. Und vielleicht tut er das ja auch, denkt Jack. Vielleicht tut er das auf irgendeine absurde, verrückte Weise tatsächlich.

Jack hält auf dem Seitenstreifen des Highways 93. Er mag Handys ohnehin nicht – für ihn sind sie die Sklavenarmbänder des 21. Jahrhunderts -, aber er verabscheut es geradezu, beim Fahren zu telefonieren. Außerdem besteht keine Gefahr, dass Irma Freneau ihnen wegläuft.

»Dale?«, sagt er.

»Wo bist du?«, fragt Dale, und Jack weiß sofort, dass der Fisherman auch anderswo tätig gewesen ist. Hoffentlich nicht wieder ein ermordetes Kind, denkt er. Bitte nicht schon wieder eines. »Wieso bist du mit Henry zusammen? Hast du auch Fred Marshall im Wagen?«

Jack erzählt ihm, dass der ursprüngliche Plan sich geändert hat, und will fortfahren, aber Dale unterbricht ihn.

»Ich möchte, dass du alles liegen und stehen lässt und sofort zu dem ehemaligen Schnellimbiss Ed’s Eats and Dawgs in der Nähe von Goltz’s rauskommst. Henry kann dir helfen, den zu finden. Der Fisherman hat uns angerufen, Jack. Er hat unter der Notrufnummer angerufen. Hat uns mitgeteilt, dass Irma Freneaus Leiche dort draußen liegt. Na ja, vielleicht nicht ausdrücklich, aber er hat ›sie‹ gesagt.«

Dale stammelt nicht gerade, aber doch beinahe. Das nimmt Jack wahr, wie ein guter Kliniker die Symptome eines Patienten registrieren würde.

»Ich brauche dich, Jack. Ich bin wirklich …«

»Dorthin sind wir ohnehin unterwegs«, sagt Jack ruhig, obwohl sie im Augenblick nicht fahren, sondern nur auf dem Seitenstreifen stehen, während auf dem Highway gelegentlich ein Auto an ihnen vorbeizischt.

»Was?«

In der Hoffnung, dass Dale und Henry die Vorzüge der digitalen Technik richtig einschätzen, berichtet Jack dem Polizeichef von French Landing von der Sendung, die er am heutigen Morgen erhalten hat, und ist sich dabei bewusst, dass Henry, der weiter aus dem Fenster zu sehen scheint, sehr aufmerksam zuhört. Er erzählt Dale allerdings, Ty Marshalls Baseballmütze habe auf dem Schuhkarton mit den Federn und Irmas Fuß gelegen.

»Heilige …«, sagt Dale außer Atem. »Heilige Scheiße!«

»Sag mir, was du bislang vorhast«, sagt Jack, und Dale erzählt es ihm. Es klingt vernünftig – zumindest bisher -, nur gefällt Jack die Sache mit Arnold Hrabowski nicht. Er schätzt den Verrückten Ungarn als einen Kerl ein, der sich nie als richtiger Cop wird verhalten können, selbst wenn er sich größte Mühe gibt. Mit solchen Blindgängern hat er in seiner  Dienstzeit beim LAPD genügend schlechte Erfahrungen gemacht.

»Dale, was ist mit dem Telefon im 7-Eleven?«

»Das ist ein Münztelefon«, sagt Dale, als würde er mit einem Kind reden.

»Richtig, und an dem könnten Fingerabdrücke sein«, sagt Jack. »Das heißt, es sind bestimmt Milliarden von Fingerabdrücken daran, aber die Spurensicherer können die frischesten isolieren. Ganz leicht. Der Typ könnte Handschuhe getragen haben, aber vielleicht hat er auch keine getragen. Übrigens, immer wenn er Mitteilungen und Visitenkarten hinterlässt und an die Eltern schreibt, ist er zu Phase zwei übergegangen. Morde allein genügen ihm nicht mehr. Und jetzt will er dich also herausfordern, will mit dir spielen. Vielleicht wünscht er sich insgeheim sogar, gefasst und gestoppt zu werden – wie damals der ›Son of Sam‹.«

»Das Telefon, frische Fingerabdrücke am Telefon.« Dales Stimme klingt geradezu gedemütigt, und Jack hat sofort Mitleid mit ihm. »Jack, ich schaff’s nicht allein. Ich komme nicht allein zurecht.«

Dazu äußert Jack sich lieber nicht. Stattdessen sagt er: »Wen kannst du losschicken, damit er sich ums Telefon kümmert?«

»Dit Jesperson und Bobby Dulac, würde ich mal sagen.«

Bobby ist viel zu gut, findet Jack, als dass man ihn lange zum 7-Eleven am Stadtrand abordnen dürfte. »Sie sollen das Telefon vorerst nur mit Absperrband sichern und mit dem Mann an der Theke reden. Anschließend können sie zum Tatort nachkommen.«

»Okay.« Dale zögert, dann stellt er eine Frage. Das Eingeständnis seiner Niederlage, die daraus spricht, und seine fast völlige Kapitulation machen Jack niedergeschlagen. »Sonst noch was?«

»Hast du die State Police angerufen? Die County? Ist der FBI-Mann verständigt? Dieser Kerl, der sich einbildet, wie Tommy Lee Jones auszusehen?«

Dale zieht die Nase hoch. »Äh … also, ich wollte mit den Benachrichtigungen noch eine Weile warten.«

»Gut«, sagt Jack, und die primitive Befriedigung in seiner  Stimme bringt Henry dazu, den blinden Blick von der Landschaft abzuwenden und stattdessen seinen Freund mit hochgezogenen Augenbrauen zu betrachten.

 

Wir wollen uns nochmals erheben – auf Flügeln wie Adler, wie Reverend Lance Hovdahl, der lutherische Pastor von French Landing vielleicht sagen würde -, um dem schwarzen Band des Highways 93 in Richtung Stadt folgend vorauszufliegen. Wir erreichen die Route 35 und biegen dort rechts ab. Im Vordergrund liegt auf der rechten Seite die überwachsene Zufahrtsstraße, die nicht zum Goldschatz eines Drachen oder geheimen Zwergenbergwerken, sondern zu jenem besonders unangenehmen schwarzen Haus führt. Etwas weiter dahinter können wir die futuristische Kuppel von Goltz’s sehen (na ja … sie wirkte futuristisch, zumindest in den Siebzigerjahren). Unsere Orientierungspunkte sind alle vorhanden, auch der mit Geröll übersäte, verunkrautete unbefestigte Fahrweg, der von der Hauptstraße nach links abzweigt. Es ist der Weg, der zu Ed Gilbertsons ehemaligem Palast sündiger Freuden führt.

Wir wollen uns auf der Telefonleitung niederlassen, die etwa parallel zu diesem Weg verläuft. Aufregender Klatsch kitzelt unsere Vogelfüße: Paula Hrabowskis Freundin Myrtle Harrington gibt die Nachricht von der Leiche bei Ed’s (beziehungsweise den Leichen) an Richie Bumstead weiter, der sie dann seinerseits an Beezer St. Pierre, den trauernden Vater und Spiritus Rector der Thunder Five, weitergeben wird. Dieser Sprechverkehr durch den Draht sollte uns eigentlich nicht gefallen, aber er tut es trotzdem. Klatsch ist zweifellos hässliches Zeug, aber er regt den menschlichen Geist nicht wenig an.

Aus Westen kommt jetzt der Streifenwagen mit Tom Lund am Steuer und Dale Gilbertson auf dem Beifahrersitz an. Und aus Osten kommt Jacks burgunderroter Dodge Ram herangerollt. Sie erreichen die Abzweigung zu Ed’s im selben Augenblick. Jack bedeutet Dale, er solle vorausfahren, und fährt dann hinter ihm her. Wir erheben uns in die Luft, schweben über ihnen und fliegen dann voraus. Wir lassen uns auf der rostigen Esso-Zapfsäule nieder, um den weiteren Gang der Dinge zu beobachten.

Jack fährt langsam den Weg entlang, der zu dem halb zerfallenen Gebäude führt, das zwischen hohem Unkraut und Goldrute steht. Er hält Ausschau nach irgendwelchen Anzeichen für Verkehr, sieht aber nur die frischen Reifenspuren, die der Streifenwagen von Dale und Tom hinterlassen hat.

»Wir sind hier allein«, teilt er Henry mit.

»Ja, fragt sich nur für wie lange.«

Nicht sehr lange, hätte Jacks Antwort gelautet, hätte er sich die Mühe gemacht, eine zu geben. Stattdessen hält er neben Dale und steigt aus. Henry lässt das Fenster auf seiner Seite herunter, bleibt aber wie befohlen im Auto sitzen.

Das Ed’s war einst ein schlichter Holzbau von der Länge eines Güterwagens der Burlington Northern und auch mit dem flachen Dach eines Güterwagens. Am Südende konnte man an einem der drei Fenster Waffeleis kaufen. Am Nordende konnte man einen üblen Hot Dog oder eine noch üblere Portion Fisch mit Fritten zum Mitnehmen bekommen. Im Mittelteil befand sich eine kleine Imbissbude mit der Theke und rot gepolsterten Hockern. Das Südende ist inzwischen ganz zusammengebrochen, vermutlich unter der Schneelast des Winters. Die Fensterscheiben sind längst alle eingeworfen worden. An den Wänden stehen einige Graffiti – Soundso lutscht Schwänze, wir haben Patty Jarvis gefickt biß sie geflennt hat, TROY LIBT MARYANN -, aber nicht so viele, wie Jack erwartet hätte. Bei allen Hockern bis auf einen hat man die Sitzpolster aufgeschlitzt. Im Gras zirpen Grillen um die Wette. Sie sind laut, aber längst nicht so laut wie die Fliegen in dem verfallenden Holzbau. Dort drinnen scheint es  massenhaft Fliegen zu geben, eine regelrechte Versammlung. Und …

»Riechst du auch was?«, sagt Dale.

Jack nickt. Natürlich riecht er etwas. Diesen Gestank hat er heute schon einmal in der Nase gehabt, aber der hier ist bei weitem schlimmer. Weil hier mehr von Irma vorhanden ist, was Verwesungsgestank verbreiten kann. Weit mehr, als in einen Schuhkarton passen würde.

Tom Lund hat ein Taschentuch hervorgezogen und wischt sich damit sein breites, kummervolles Gesicht ab. Der Tag ist  heiß, aber nicht heiß genug, um den Schweiß zu erklären, der ihm übers Gesicht läuft. Sein Teint ist käsig.

»Officer Lund«, sagt Jack.

»Hä?« Tom fährt zusammen und sieht sich mit ziemlich wildem Blick nach Jack um.

»Sie werden sich vielleicht übergeben müssen. Lässt sich das nicht vermeiden, tun Sie’s bitte dort drüben.« Jack deutet auf einen fast zugewachsenen Weg, der noch älter und weniger klar erkennbar ist als der Fahrweg von der Straße her. Der Weg scheint sich in Richtung Goltz’s davonzuschlängeln.

»Ich schaff’s schon«, sagt Tom.

»Das weiß ich. Aber falls Sie sich trotzdem übergeben müssen, tun Sie’s bitte nicht auf etwas, was zum Beweismaterial gehören könnte.«

»Sie fangen gleich damit an, das ganze Gebäude mit Band abzusperren«, weist Dale seinen Untergebenen an. »Jack? Auf ein Wort, ja?«

Dale legt Jack eine Hand auf den Unterarm und führt ihn zu dessen Pickup hinüber. Obwohl Jack viele andere Dinge im Kopf hat, fällt ihm auf, wie kräftig diese Hand zupackt. Und dass sie nicht zittert. Wenigstens vorläufig noch nicht.

»Was gibt’s?«, fragt Jack ungeduldig, als sie in der Nähe des Beifahrerfensters seines Pickups Halt machen. »Wir wollen uns doch umsehen, bevor alle Welt hier aufkreuzt, oder? War das nicht die Idee, oder hast du …«

»Du musst den Fuß holen, Jack«, sagt Dale und fügt hinzu: »Hallo, Onkel Henry, du siehst schick aus.«

»Danke«, sagt Henry.

»Was redest du da?«, sagt Jack. »Der Fuß ist ein Beweisstück.«

Dale nickt. »Aber er sollte zu dem hier aufgefundenen Beweismaterial gehören, finde ich. Außer dir macht die Vorstellung Spaß, in Madison vierundzwanzig Stunden lang vernommen zu werden.«

Jack öffnet den Mund, um Dale aufzufordern, ihr bisschen Zeit nicht mit barem Unsinn zu vergeuden, macht ihn dann aber wieder zu. Ihm fällt plötzlich ein, wie die Tatsache, dass dieser Fuß sich in seinem Besitz befindet, auf Klugscheißer aus der  Minor League wie den Detectives Brown und Black wirken könnte. Vielleicht sogar auf einen Klugscheißer aus der Major League wie John Redding vom FBI. Ausgezeichneter Cop geht unmöglich früh in den Ruhestand und lässt sich in der unmöglich bukolischen Kleinstadt French Landing, Wisconsin, nieder. Er hat reichlich Kies, dessen Herkunft aber unklar ist, um mal das Mindeste zu sagen. Und siehe da, plötzlich beginnt in dieser Gegend ein Serienmörder sein Unwesen zu treiben.

Vielleicht ist bei dem ausgezeichneten Cop ja eine Schraube locker. Vielleicht gleicht er den Feuerwehrleuten, die solchen Spaß an den hübschen Flammen haben, dass sie sich selbst als Brandstifter betätigen. Dales »Farbentruppe« würde sich bestimmt fragen müssen, weshalb der Fisherman einem Frührentner wie Jack einen Körperteil einer Ermordeten geschickt haben sollte. Und die Mütze, denkt Jack. Nicht zu vergessen, Tys Baseballmütze.

Plötzlich weiß er, wie Dale zumute war, als Jack ihm erklärt hat, das Telefon im 7-Eleven müsse gesichert werden. Er weiß es genau.

»O Mann«, sagt er. »Du hast Recht.« Er sieht zu Tom Lund hinüber, der eifrig damit beschäftigt ist, das Gebäude mit gelbem Markierband mit dem Aufdruck POLIZEI-ABSPERRUNG zu umspannen, während Falter seine Schultern umgaukeln und die Fliegen im Schatten von Ed’s Eats weiter wie betrunken summen. »Was ist mit ihm?«

»Tom hält dicht«, sagt Dale, und auf diese Empfehlung hin beschließt Jack, ihm zu trauen. Dem Verrückten Ungarn hätte er nicht getraut.

»Dafür bin ich dir was schuldig«, sagt Jack.

»Stimmt«, bestätigt Henry vom Beifahrersitz aus. »Sogar ein Blinder kann sehen, dass er dir was schuldig ist.«

»Halt die Klappe, Onkel Henry«, sagt Dale.

»Ja, mon capitaine.«

»Was machen wir mit der Mütze?«, fragt Jack.

»Finden wir noch etwas von Ty Marshalls Sachen …« Dale macht eine Pause, dann schluckt er trocken. »… oder von Ty selbst, legen wir sie dazu. Wenn nicht, behältst du sie vorläufig.«

»Ich glaube, du hast mich gerade vor großen Unannehmlichkeiten bewahrt«, sagt Jack und führt Dale zur Ladefläche seines Pickups. Er klappt den Deckel der Edelstahlbox hinter dem Fahrerhaus auf, die er für die Fahrt hierher gar nicht erst abgesperrt hat, und holt einen der Müllbeutel heraus. In seinem Inneren schwappt Wasser, in dem die letzten Reste der Eiswürfel schwimmen. »Kommst du dir wieder mal dumm vor, könntest du dich selbst daran erinnern.«

Dale geht überhaupt nicht darauf ein. »O Gott!«, sagt er, indem er die Wörter zu einem Wort zusammenzieht. Er starrt den Klarsichtbeutel an, der gerade aus dem Müllbeutel zum Vorschein kommt. An seiner durchsichtigen Oberfläche haften Wassertropfen.

»Dieser Geruch!«, sagt Henry mit unverkennbarem Entsetzen. »Ach, das arme Kind!«

»Du riechst ihn sogar durch den Beutel hindurch?«, fragt Jack.

»Ja, natürlich. Und den von dort drüben auch.« Henry zeigt auf den verfallenen Holzbau und holt dann seine Zigaretten heraus. »Hätte ich das geahnt, hätte ich mir Pfefferminzbonbons und eine starke Havanna mitgebracht.«

Jedenfalls ist es nicht mehr nötig, den Klarsichtbeutel mit seinem grausigen Inhalt an Tom Lund vorbeizutragen, weil der jetzt mit seiner Spule Markierband hinter dem Gebäude verschwunden ist.

»Geh rein«, sagt Dale halb laut zu Jack. »Sieh dich um, und lass das Ding drinnen zurück, falls du … na ja, falls du … sie findest. Ich muss noch mal mit Tom reden.«

Jack tritt durch den windschiefen, türlosen Eingang in den stärker werdenden Gestank. Von außen dringt Dales Stimme herein, der Tom anweist, Pam Stevens und Danny Tcheda zur Einmündung zurückzuschicken, sobald sie ankommen, damit sie Unbefugte fern halten.

Das Innere von Ed’s Eats dürfte nachmittags recht gut beleuchtet sein, aber um diese Tageszeit wird es nur von einigen sich willkürlich kreuzenden Sonnenstrahlen erhellt, in denen Galaxien von Sonnenstäubchen träge kreisen. Jack tritt vorsichtig auf, wünscht sich, er hätte eine Taschenlampe, will aber  nicht zum Streifenwagen zurückgehen, um sich eine zu holen, bevor er den Fuß deponiert hat. (Er betrachtet das als »Zurückverlegung«.) Im Staub und Gerümpel auf dem Fußboden sieht er Fußabdrücke und dazwischen verstreut ein paar alte graue Federn. Die Abdrücke haben die Größe von Männerschuhen und sind teilweise von einer Hundefährte überlagert. Linker Hand von sich sieht Jack ein sauberes kleines Häufchen Hundekot. Er geht um die verrosteten Überreste eines umgestürzten Gasgrills herum und folgt beiden Spuren um die schmutzige Theke. Draußen fährt der zweite aus French Landing kommende Streifenwagen vor. Hier drinnen, in dieser dunkleren Welt, ist das Summen der Fliegen zu einem lauten Brausen geworden, und der Gestank … der Gestank …

Jack zieht ein Taschentuch hervor und hält es sich vor die Nase, während er den Spuren weiter in die Küche folgt. Dort vervielfältigen sich die Pfotenspuren, während die Schuhabdrücke ganz verschwinden. Jack denkt grimmig an den Kreis aus niedergetretenem Gras, den er in jener anderen Welt hinterlassen hat – einen Kreis aus zertrampeltem Gras, zu dem keine Spur hin- oder wegführte.

An der Rückwand des Raums liegen Irma Freneaus sterbliche Überreste neben einer angetrockneten Blutlache. Ihre schmutzigen rotblonden Haare verdeckt barmherzigerweise ihr Gesicht. Über ihr stehen auf einer rostigen Blechtafel, mit der früher vermutlich die Fritteusen abgedeckt waren, zwei Wörter, die jemand Jacks Überzeugung nach mit schwarzem Filzschreiber dorthin gekritzelt hat:Hallo, Boys





»Ah, Scheiße«, sagt Dale Gilbertson dicht hinter ihm, und Jack schreit beinahe auf.

 

Draußen beginnt fast augenblicklich das Chaos loszubrechen.

Auf halber Strecke der Zufahrt haben Danny und Pam (die nicht im Geringsten enttäuscht sind, als Wachposten eingeteilt worden zu sein, seit sie die verfallene Ruine von Ed’s selbst gesehen und etwas von dem aus ihr dringenden Gestank abbekommen haben) beinahe einen Frontalzusammenstoß mit einem alten International-Harvester-Pickup, der mit gut vierzig Meilen in der Stunde in Richtung Ed’s rast. Zum Glück weicht Pam mit dem Streifenwagen nach rechts aus, und auch der Fahrer des Pickups – Teddy Runkleman – reißt das Steuer nach rechts. Die Fahrzeuge verfehlen sich nur um eine Handbreit und kommen dann im Gras auf beiden Seiten dieser erbärmlichen so genannten Straße zum Stehen. Die rostige Stoßstange des Pickups prallt gegen eine junge Birke.

Pam und Danny steigen mit Herzjagen und überhöhtem Adrenalinspiegel aus ihrem Streifenwagen. Aus dem Fahrerhaus des Pickups quellen vier Männer wie Clowns aus einem kleinen Zirkusauto. Mrs. Morton würde alle vier als Stammgäste aus Roy’s Store erkennen. Tagediebe, so würde sie diese Kerle bezeichnen.

»Verdammt noch mal, was macht ihr denn hier?«, brüllt Danny Tcheda. Er lässt die Hand auf den Griff seiner Pistole fallen, hebt sie dann aber mit leichtem Widerstreben wieder hoch. Er merkt, dass er Kopfschmerzen bekommt.

Die Männer (Runkleman ist der Einzige, den die Polizeibeamten namentlich kennen, obwohl ihnen auch die anderen drei vom Sehen her bekannt sind) haben vor Aufregung Glupschaugen.

»Wie viele habt ihr gefunden?«, sprudelt es aus einem von ihnen heraus. Pam kann sehen, wie seine Spucke durch die Morgenluft fliegt – ein Anblick, auf den sie gut hätte verzichten können. »Wie viele hat der Scheißkerl umgebracht?«

Pam und Danny wechseln einen einzigen bestürzten Blick. Und bevor sie antworten können, kommt – großer Gott! – ein mit weiteren vier oder fünf Männern besetzter alter Chevrolet Bel Air herangerast. Nein, einer der fünf ist eine Frau. Sie halten an und quellen heraus, auch sie wie Clowns aus ihrem kleinen Zirkuswagen.

Aber die wirklichen Clowns sind anscheinend wir, denkt Pam. Wir.

Pam und Danny sind von acht halb hysterischen Männern und einer halb hysterischen Frau umringt, die sie alle mit Fragen bombardieren.

»Teufel, ich fahr jetzt hin und seh’s mir selbst an!«, ruft Teddy Runkleman fast triumphierend, und Danny erkennt, dass die Situation kurz davor ist, außer Kontrolle zu geraten. Lässt er zu, dass diese Idioten wirklich bis zu Ed’s Eats weiterfahren, reißt Dale ihm den Kopf ab.

»Halt, keine Bewegung, das gilt für euch alle!«, brüllt Danny und zieht dabei tatsächlich seine Pistole. Für ihn ist es das erste Mal, und er hasst es, das Gewicht der Waffe in seiner Hand zu spüren – schließlich sind das gewöhnliche Leute, keine Verbrecher -, aber immerhin sichert es ihm ihre Aufmerksamkeit.

»Das hier ist ein Tatort«, sagt Pam, die jetzt endlich wieder normal sprechen kann. Die Leute murmeln etwas und wechseln Blicke, aus denen hervorgeht, dass sie ihre schlimmsten Befürchtungen bestätigt finden. Pam tritt an den Fahrer des Chevrolets heran. »Wer sind Sie, Sir? Einer von den Saknessums? Sie sehen wie ein Saknessum aus.«

»Freddy«, gibt er zu.

»Okay, Sie setzen sich jetzt wieder ans Steuer, Freddy Saknessum, und die anderen von euch, die mitgefahren sind, steigen ebenfalls ein, und ihr seht zu, dass ihr rückwärts wieder von hier verschwindet. Versucht nicht erst zu wenden, sonst bleibt ihr nur stecken.«

»Aber …«, beginnt die Frau. Pam hält sie für eine von den Sangers, ein Clan von Schwachköpfen, wenn’s jemals einen gegeben hat.

»Schluss jetzt und haut ab!«, fordert Pam sie auf.

»Und Sie fahren gleich hinterher«, sagt Danny zu Teddy Runkleman. Danny kann nur hoffen, dass nicht noch mehr Leute kommen, sonst müssen die alle versuchen, einen Autokorso im Rückwärtsgang hinzukriegen. Er weiß nicht, wie die Nachricht die Runde gemacht hat, kann es sich im Augenblick aber auch nicht leisten, sich darüber Sorgen zu machen. »Außer Sie wollen eine Anzeige wegen Behinderung polizeilicher Ermittlungen. Dafür können Sie fünf Jahre kriegen.« Er hat keine Ahnung, ob es einen Tatbestand dieser Art gibt, aber das macht ihnen augenblicklich noch besser Beine als der Anblick seiner Pistole.

Der Chevrolet stößt zurück, wobei das Heck wie ein Hundeschwanz von einer Seite zur anderen wackelt. Dann folgt Runklemans Pickup, auf dessen Ladefläche zwei Männer stehen und übers Fahrerhaus starren, um vielleicht wenigstens einen Blick aufs Dach von Ed’s Eats zu erhaschen. Ihre Neugierde verleiht ihren Gesichtern einen Ausdruck unangenehmer Geistlosigkeit. Der Streifenwagen bildet den Abschluss der kleinen Kolonne, indem er mit jetzt eingeschalteten Blinkleuchten den alten Chevrolet und den noch älteren Pickup wie ein Schäferhund vor sich hertreibt. Pam muss die meiste Zeit bremsen und lässt beim Fahren einen endlosen Strom halb lauter Wörter hören, die sie bestimmt nicht von ihrer Mutter gelernt hat.

»Gibst du mit diesem Mund deinen Kids ihren Gutenachtkuss?«, fragt Danny nicht ohne Bewunderung.

»Halt die Klappe«, sagt sie. Dann: »Hast du ein Aspirin für mich?«

»Das wollte ich dich auch gerade fragen«, sagt Danny.

Sie erreichen den Highway eben rechtzeitig. Aus French Landing kommen drei weitere Autos; auch aus Richtung Centralia und Arden sind zwei Wagen zur Abzweigung unterwegs. In der sich erwärmenden Morgenluft ist eine Sirene zu hören. Der nächste Streifenwagen, das dritte Fahrzeug einer Kolonne, die unauffällig bleiben sollte, überholt die Gaffer aus der Stadt.

»O Mann!« Danny ist hörbar entsetzt. »O Mann, o Mann, o Mann. Das wird ein Zirkus, und ich wette, dass nur die Staties noch immer nichts wissen. Sie werden fuchsteufelswild sein. Dale wird fuchsteufelswild sein.«

»Wir schaffen’s schon«, sagt Pam. »Nur keine Aufregung. Wir blockieren einfach die Einfahrt. Und steck die verdammte Knarre wieder weg.«

»Ja, Mutter.« Er verstaut die Pistole im Halfter, während Pam die Zufahrtsstraße verlässt, auf den Highway hinausfährt, um den dritten Streifenwagen passieren zu lassen, dann wieder zurückstößt und die Einmündung blockiert. »Yeah, vielleicht sind wir gerade noch rechtzeitig da, um die Sache zu stoppen.«

»Natürlich sind wir das.«

Sie entspannen sich etwas. Beide haben den alten Weg vergessen, der zwischen Ed’s und Goltz’s verläuft, aber in der Stadt gibt es viele Leute, die ihn kennen. Zum Beispiel Beezer St. Pierre und seine Jungs. Und obwohl Wendell Green ihn nicht kennt, scheinen Kerle wie er immer einen Hintereingang finden zu können. Sie haben einen Instinkt dafür.
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Beezers Reise begann damit, dass Myrtle Harrington, Michael Harringtons liebevolle Ehefrau, sich am Telefon flüsternd Richie Bumstead anvertraute, in den sie hoffnungslos verknallt ist, obwohl er einst mit ihrer zweitbesten Freundin, Gladys, verheiratet war, die im erstaunlichen Alter von einunddreißig Jahren in ihrer eigenen Küche tot umgefallen ist. Richie Bumstead verdankt Myrtle genügend Makkaroni-Thunfisch-Aufläufe und geflüsterte Telefongespräche, um für zwei weitere Leben versorgt zu sein, aber dieser besonderen geflüsterten Mitteilung hörte er freudig, sogar eigentümlich erleichtert zu, als Ausfahrer der Kingsland Brewing Company hat er nämlich Beezer St. Pierre und die anderen Jungs zumindest einigerma ßen kennen gelernt.

Anfangs hielt Richie die Thunder Five für Stromer – große Kerle mit strähnigem schulterlangem Haar und wallenden Bärten, die auf ihren Harleys durch die Stadt röhrten -, aber eines Freitags stand er am Lohnschalter einmal zufällig neben dem Riesen Mouse, und Mouse sah auf ihn herab und sagte etwas Komisches darüber, dass auch Freude an der Arbeit den Lohnscheck nie größer erscheinen lasse, und sie fingen eine Unterhaltung an, von der Richie Bumstead der Kopf schwirren sollte. Zwei Abende später sah er Beezer St. Pierre und den Kerl namens Doc auf dem Hof miteinander schwatzen, als er gerade Dienstschluss hatte, und nachdem er sein Fahrzeug für die Nacht versorgt hatte, schlenderte er zu den beiden hinüber und ließ sich in ein weiteres Gespräch verwickeln, bei dem er  das Gefühl hatte, in eine Kombination aus einer zwielichtigen Blues Bar und einer Jeopardy-Meisterschaft geraten zu sein. Diese Kerle – Beezer, Mouse, Doc, Sonny und Kaiser Bill – sahen zwar wie tumbe Schlägertypen aus, aber sie waren clever. Wie sich herausstellte, leitete Beezer als Braumeister die Abteilung Sonderprojekte hinsichtlich des Kingsland Ale, und die anderen Kerle waren ihm unmittelbar unterstellt. Sie waren doch tatsächlich alle auf dem College gewesen! Sie waren daran interessiert, ein großartiges Bier zu brauen und sich gut zu amüsieren, und Richie wünschte sich irgendwie, er könnte sich auch ein Bike kaufen, um mit ihnen herumzuhängen, aber ein langer Samstagnachmittag und -abend in der Sand Bar bewiesen ihm, dass er die Grenze zwischen gutem alten Amüsement und völligem Sich-gehen-Lassen nicht überschreiten konnte. Er besaß nicht das Stehvermögen, um zwei Krüge Kingsland zu trinken, anständig Billard zu spielen, zwei weitere Krüge zu trinken, während die Unterhaltung sich um den Einfluss Sherwood Andersons und Gertrude Steins auf den jungen Hemingway drehte, ein paar kräftige Kopfstöße einzustecken und auszuteilen, noch ein paar Krüge Bier zu trinken, trotzdem nüchtern genug zu bleiben, um übers Land zu röhren, ein paar unternehmungslustige Mädels aus Madison aufzureißen, massenhaft erstklassigen Stoff zu rauchen und bis Tagesanbruch durchzumachen. Man musste Respekt vor Leuten haben, die das alles tun und trotzdem gute Jobs behalten konnten.

Aus Richies Sicht ist er geradezu dazu verpflichtet, Beezer mitzuteilen, dass die Polizei endlich Irma Freneaus Leiche aufgefunden hat. Die Wichtigtuerin Myrtle hat zwar gesagt, dass dies ein Geheimnis sei, das Richie für sich behalten müsse, aber er würde jede Wette eingehen, dass Myrtle gleich nach dem Auflegen weitere vier, fünf Leute angerufen hat. Diese Leute werden wiederum ihre besten Freunde anrufen, und binnen kürzester Zeit wird halb French Landing auf der Route 35 unterwegs sein, um mitzuerleben, was dort draußen passiert. Und Beezer hat mehr Recht darauf, dabei zu sein als die meisten anderen, oder etwa nicht?

Keine dreißig Sekunden nachdem er Myrtle Harrington  abgewimmelt hat, schlägt Richie Bumstead bereits Beezer St. Pierres Nummer im Telefonbuch nach und wählt sie dann.

»Richie, ich will bloß hoffen, dass du mir keinen Scheiß erzählst«, sagt Beezer.

»Er hat zu Hause angerufen, ja?« Beezer lässt sich das von Richie bestätigen. »Dieses wertlose Stück Scheiße mit dem No-drugs-Wagen, der Verrückte Ungar? … Und wo soll das Mädchen liegen?«

»Scheiße, da ist bald die ganze Stadt draußen«, sagt Beezer dann. »Aber danke, Mann, vielen Dank. Dafür bin ich dir was schuldig.« Kurz bevor der Hörer auf die Gabel geknallt wird, glaubt Richie noch zu hören, wie Beezer einen weiteren Satz beginnt, der in heißen Tränen untergeht.

Und in dem kleinen Haus in der Nailhouse Row wischt Beezer St. Pierre sich tatsächlich Tränen in den Bart. Er schiebt das Telefon behutsam ein Stück von sich weg und dreht sich nach Bear Girl um, seiner Lebensgefährtin, seiner Alten, Amys Mutter, die in Wirklichkeit Susan Osgood heißt und jetzt unter ihren dicken blonden Zöpfen zu ihm aufsieht, während sie einen Finger in ihr Buch geklemmt hält, um die Seite zu markieren, bei der sie gerade war.

»Sie haben die kleine Freneau gefunden«, sagt er. »Ich muss hin.«

»Also los«, sagt Bear Girl beherzt. »Nimm das Handy mit, und ruf mich dann so schnell wie möglich an.«

»Yeah«, sagt er, reißt das Handy aus dem Ladegerät und rammt es in eine Vordertasche seiner Jeans, geht aber nicht gleich zur Haustür. Er steckt eine Hand ins rotbraune Gewirr seines Vollbarts und kämmt ihn geistesabwesend mit den Fingern. Seine Füße scheinen am Boden zu kleben; sein Blick wirkt unkonzentriert. »Der Fisherman hat die Notrufnummer angerufen«, sagt er. »Ist dieser Scheiß zu fassen? Sie konnten die kleine Freneau nicht selbst finden; sie mussten sich von ihm  erzählen lassen, wo die Leiche liegt.«

»Hör zu, Beezer«, sagt Bear Girl. Sie steht auf und legt die Entfernung zwischen den beiden weit schneller zurück, als es den Anschein hat. Sie kuschelt ihren kompakten kleinen Körper an seine massige Gestalt. Beezer atmet ihren sauberen,  beruhigenden Duft – eine Mischung aus Seife und frischem Brot – tief ein. »Wenn ihr dort draußen ankommt, musst du dafür sorgen, dass die Jungs sich beherrschen. Deshalb musst erst mal du dich beherrschen, Beezer. Auch wenn du noch so zornig bist, darfst du nicht durchdrehen und einfach Leute verprügeln. Vor allem keine Cops.«

»Du denkst wahrscheinlich, ich sollte lieber nicht hinfahren.«

»Du musst. Ich will nur nicht, dass du im Gefängnis landest.«

»He«, sagt er, »ich bin ein Brauer, kein Raufer.«

»Vergiss das nicht«, sagt sie und tätschelt seine Schulter. »Willst du die Jungs nicht von hier aus anrufen?«

»Ich benutze die Buschtrommel.« Beezer geht zur Haustür, bückt sich dort, um seinen Helm aufzuheben, und marschiert dann hinaus. Schweiß läuft ihm über die Stirn und sickert durch seinen Bart. Mit zwei großen Schritten ist er bei seiner Harley. Er legt eine Hand auf den Sattel, wischt sich mit dem Handrücken über seine Stirn und brüllt: »Der gottverdammte Fisherman hat dem verdammten ungarischen Cop gesagt, wo Irma Freneaus Leiche zu finden ist. Wer fährt mit mir hin?«

Auf beiden Seiten der Nailhouse Row werden bärtige Köpfe aus Fenstern gestreckt, und laute Stimmen rufen: »Wart auf mich!«, »Heiliger Scheiß!«, »Komme sofort!« und »Yo!«. Aus vier Haustüren kommen vier große Kerle in Lederjacken und Stiefeln gestürmt. Beezer muss fast lächeln – er mag diese Kerle, aber manchmal erinnern sie ihn irgendwie an Cartoongestalten. Noch bevor sie ihn erreicht haben, berichtet er von Richie Bumstead und dem Anruf unter der Notrufnummer, und nachdem er damit fertig ist, sitzen Mouse, Doc, Sonny und Kaiser Bill auf ihren Bikes und warten auf das Zeichen zur Abfahrt.

»Aber der Deal sieht folgendermaßen aus«, sagt Beezer. »Zwei Dinge sind wichtig. Wir fahren dort für Amy und Irma Freneau und Johnny Irkenham hin, nicht für uns selbst. Wir wollen sicherstellen, dass alles richtig läuft, und wir schlagen niemandem den Schädel ein, außer er will’s nicht anders. Ist das klar?«

Die anderen brummeln, grollen und knurren, was offenbar Zustimmung signalisieren soll. Vier verfilzte Bärte wippen auf und ab.

»Und der zweite Punkt: Falls wir jemandem den Schädel einschlagen, ist’s der Fisherman. Weil wir uns hier mit genug Scheiß haben abspeisen lassen und ich mir jetzt verdammt sicher bin, dass wir selbst Jagd auf diesen Scheißkerl machen müssen, der mein kleines Mädchen ermordet …« Beezer versagt für einen Augenblick die Stimme. Er reckt eine Faust in die Höhe, bevor er fortfährt: »… und die andere Kleine in diesem beschissenen Schuppen an der 35 zurückgelassen hat. Weil ich keine Ruhe gebe, bis ich diesen Scheißkerl in die Finger bekomme, und wenn’s soweit ist, schlage ich ihm den Schädel ein!«

Seine Jungs, seine Crew, seine Truppe, alle recken die Faust hoch und brüllen Zustimmung. Fünf Harleys springen röhrend an. »Wir sehen uns die Sache vom Highway aus an und nehmen dann den Weg hinter Goltz’s!«, ruft Beezer noch, bevor er mit den anderen im Kielwasser die Nailhouse Row entlangrast, um dann die Chase Street hinaufzudonnern.

Sie rollen mitten durch die Stadt: Beezer mit im Fahrtwind wehendem Bart voraus, Mouse und Sonny an seinem Auspuff klebend, Doc und Kaiser Bill unmittelbar dahinter. Das Donnergrollen ihrer Bikes lässt die Schaufenster von Schmitt’s Allsorts klirren und scheucht die Spatzen von der Markise vor dem Agincourt Theater auf. Wie Beezer über dem Lenker seiner Harley hängt, erinnert er etwas an King Kong, der unterwegs ist, um irgendein Klettergerüst zu zerlegen. Sobald sie am 7-Eleven vorbei sind, schließen Kaiser und Doc so zu Sonny und Mouse auf, dass sie nun die gesamte Straßenbreite einnehmen. Leute, die auf der Route 35 nach Westen fahren, werfen einen Blick auf die heranrasenden Gestalten und weichen hastig auf den Seitenstreifen aus; Autofahrer, die sie im Rückspiegel herankommen sehen, fahren scharf rechts an den Straßenrand, strecken den linken Arm aus dem Fenster und winken sie durch.

Als sie sich Centralia nähern, hat Beezer schon ungefähr doppelt so viele Autos überholt, als an einem normalen Wochenendmorgen auf einer Landstraße unterwegs sein dürften. Die Situation ist noch schlimmer, als er sich ausgerechnet hat: Dale Gilbertson ist zwar fest entschlossen, die Abzweigung von der Route 35 von einer Streifenwagenbesatzung absperren lassen, aber zwei Cops können einfach nicht mehr als zehn, zwölf Leichenjäger aufhalten, die darauf aus sind, das Werk des Fishermans mit eigenen Augen zu sehen, es wirklich zu sehen. French Landing hat nicht genügend Cops, um alle Spinner aufzuhalten, die jetzt Ed’s Eats ansteuern. Beezer stellt sich fluchend vor, wie er ausrastet und ein paar dieser abartigen Fisherman-Touristen in Zeltpflöcke verwandelt. Aber gerade ausrasten darf er auf keinen Fall – nicht wenn er von Dale Gilbertson und seinen Handlangern irgendeine Art Kooperation erwartet.

Als Beezer seine Begleiter um einen klapprigen alten roten Toyota führt, kommt ihm eine so perfekte Idee, dass er vergisst, den Fahrer der Klapperkiste in blinden Horror zu versetzen, indem er ihn anstarrt und dabei knurrt: »Ich mache Kingsland Ale, das beste Bier der Welt, du blöder Schweinehund.« Das hat er heute Morgen schon an zwei Fahrern ausprobiert, die ihn daraufhin beide nicht enttäuscht haben. Die Leute, die sich diese Behandlung durch schlechtes Fahren oder den Besitz eines wirklich hässlichen Autos verdienen, bilden sich immer ein, er bedrohe sie mit irgendeiner grotesken Form sexuellen Missbrauchs, und erstarren wie Kaninchen, sind zu keiner Bewegung mehr fähig. Ein fröhlicher Spaß, wie die Einwohner der smaragdenen Stadt in Der Zauberer von Oz singen. Die Idee, die Beezer von seinem harmlosen Vergnügen abgelenkt hat, zeichnet sich durch die Schlichtheit wahrer Inspiration aus. Kooperation sichert man sich am besten dadurch, dass man sie selbst gewährt. Er weiß genau, wie er Dale Gilbertson für sie einnehmen kann: Die Antwort setzt eine Baseballmütze auf, greift sich ihre Autoschlüssel und ist auf dem Weg aus dem Haus … Die Antwort ist überall um ihn herum mit Händen zu greifen.

 

Ein kleiner Teil der Antwort sitzt am Steuer des roten Toyotas, den Beezer und seine fröhliche Crew eben überholt haben. Wendell Green hätte die scheinbare Zurechtweisung, der er  entgangen ist, aus beiden konventionellen Gründen verdient. Sein kleiner Wagen war vielleicht nicht von Anfang an hässlich, aber inzwischen ist er von so vielen Beulen und Kratzern entstellt, dass er einem rollenden Feixen gleicht, und Green fährt ihn mit unbeirrbarer Arroganz, die er für »Schneidigkeit« hält. Er flitzt bei Gelb über Kreuzungen, wechselt rücksichtslos die Fahrspur und fährt dicht auf, um andere Fahrer einzuschüchtern. Natürlich hupt er auch, sobald er sich im Geringsten provoziert fühlt. Wendell ist gemeingefährlich. Seine Fahrweise spiegelt seinen Charakter wider: rücksichtslos, gedankenlos und angeberhaft. Im Augenblick fährt er sogar noch schlechter als sonst, weil er versucht, alle vor ihm fahrenden Autos zu überholen, während er sich größtenteils auf das Diktiergerät, das er sich an den Mund hält, und die goldenen Worte konzentriert, die seine ebenso goldene Stimme in das kostbare Gerät spricht. (Wendell bedauert oft die Kurzsichtigkeit der hiesigen Radiostationen, die so viel Sendezeit an Dummköpfe wie George Rathbun und Henry Shake vergeuden, obwohl sie ein viel höheres Niveau erreichen könnten, wenn sie einfach ihn jeden Tag etwa eine Stunde lang die Nachrichten kommentieren ließen.) Ah, die herrliche Kombination aus Wendells Worten und Wendells Stimme – Edward R. Murrow, der Reporter, der während des Blitzkrieges aus London berichtete, hat selbst in seiner besten Zeit nie so eloquent, nie so volltönend geklungen.

Folgendes diktiert er unterwegs: Heute Morgen schloss ich mich einer regelrechten Karawane der Schockierten, der Trauernden und der nur Neugierigen an, die einen Trauerzug bildeten, der sich auf dem idyllischen Highway 35 nach Osten schlängelte. Nicht zum ersten Mal war der Verfasser dieser Zeilen erschüttert – zutiefst erschüttert – von dem immensen Gegensatz zwischen der lieblichen, friedlichen Landschaft im Coulee Country und den hässlichen, brutalen Verbrechen, die ein geistesgestörter Triebtäter in dieser unschuldigen Idylle verübt hat. Neuer Absatz.

Die Nachricht hatte wie ein Lauffeuer die Runde gemacht. Der Nachbar rief den Nachbarn, der Freund den Freund an. Laut einem morgens bei der Polizeistation French Landing  eingegangenem Notruf liegt die verstümmelte Leiche der kleinen Irma Freneau in den Ruinen von Ed’s Eats and Dawgs, einem ehemaligen Café mit Eisdiele. Und wer hatte dort angerufen? Doch gewiss ein pflichtbewusster Bürger? Keineswegs, meine Damen und Herrn, keineswegs …

Meine Damen und Herrn, dies ist Frontberichterstattung, hier wird die Nachricht geschrieben, während sie sich ereignet  – eine Arbeitsweise, die dem erfahrenen Journalisten unbedingt »Pulitzer-Preis« zuflüstern muss. Diesen Knüller verdankte Wendell Green seinem Friseur Roy Royal, der ihn von seiner Frau Tillie hatte, die ihrerseits von Myrtle Harrington persönlich ins Vertrauen gezogen worden war. Wendell Green wusste, was er seinen Lesern schuldig war: Er griff sich sein Diktiergerät und seine Kamera und rannte zu seinem hässlichen kleinen Auto hinaus, ohne sich die Zeit zu nehmen, die Herald -Redaktion anzurufen. Er braucht keinen Fotografen; alle benötigten Aufnahmen kann er mit seiner zuverlässigen Nikon F2 machen, die jetzt auf dem Beifahrersitz liegt. Eine nahtlose Kombination aus Wort und Bild … eine scharfsinnige Untersuchung des grausigsten Verbrechens des neuen Jahrhunderts … eine gedankenreiche Erforschung des Wesens des Bösen … eine mitfühlende Schilderung der Leiden einer Kleinstadt … eine schonungslose Enthüllung der Unfähigkeit einer örtlichen Polizei …

Ist es verwunderlich, dass Wendell Green, dem dies alles durch den Kopf geht, während seine einschmeichelnden Worte nacheinander ins Mikrofon seines hochgehaltenen Diktiergeräts tropfen, weder das Donnern der Harleys noch das Näherkommen der Thunder Five wahrnimmt, bevor er auf der Suche nach dem perfekten Ausdruck zufällig zur Seite blickt? Er sieht also zur Seite und erkennt mit einem Anfall von Panik kaum einen Meter links neben sich Beezer St. Pierre, der auf seiner röhrenden Harley sitzt und seinen Lippenbewegungen nach anscheinend singtsingt 
hä?




Nö, kann nicht sein. Nach Wendells Erfahrung flucht Beezer St. Pierre eher wie ein Seemann bei einer Schlägerei in einer  Hafenbar. Als Wendell nach Amy St. Pierres Tod lediglich altem Journalistenbrauch folgend im Haus Nailhouse Row Nr. 1 aufgekreuzt war und von dem trauernden Vater hatte wissen wollen, wie man sich fühle, wenn die eigene Tochter von einem Ungeheuer in Menschengestalt wie ein Schwein abgeschlachtet und teilweise verzehrt worden sei, hatte Beezer den unschuldigen Zeitungsmann an der Kehle gepackt, ihn mit einer Flut von Obszönitäten überschüttet und ihm abschließend angedroht, falls Mr. Green sich jemals wieder blicken lasse, werde er ihm den Kopf abreißen, um dann an dem Stumpf unbeschreibliche sexuelle Handlungen vorzunehmen.

Die Drohung von damals ruft Wendells kurzzeitige Panik hervor. Er wirft einen Blick in den Rückspiegel und sieht Beezers Kohorte wie ein einfallendes Gotenheer die Straße entlangbrausen. In seiner Einbildung schwingen sie Schädel an Seilen aus Menschenhaut und brüllen einander zu, was sie mit seinem Hals tun werden, nachdem sie ihm den Kopf abgerissen haben. Was immer er in sein kostbares Gerät diktieren wollte, verflüchtigt sich augenblicklich – und damit auch sein Tagtraum von der Zuerkennung des Pulitzer-Preises. Seine Magennerven verkrampfen sich, und aus allen Poren seines breiten, geröteten Gesichts treten Schweißperlen. Seine linke Hand zittert am Lenkrad, seine rechte schüttelt das Diktiergerät wie Kastagnetten. Wendell nimmt den Fuß vom Gaspedal, rutscht tiefer in den Fahrersitz und dreht den Kopf möglichst weit nach rechts. Er kämpft gegen den fast übermächtigen Drang an, sich im Fußraum unter dem Lenkrad in fötaler Haltung zusammenzurollen. Das Röhren schwerer Motoren hinter ihm wird lauter. Das Herz hämmert ihm gegen die Rippen. Wendell stößt einen wimmernden Klagelaut aus. Eine Kette von Kesselpauken lässt die Luft jenseits der dünnen Blechhaut der Fahrertür erzittern.

Dann donnern die Motorräder an ihm vorbei und rasen den Highway entlang weiter. Wendell Green wischt sich das Gesicht ab. Langsam kann er seinen Körper wieder dazu überreden, sich aufzusetzen. Sein Herz versucht allmählich nicht mehr, aus seinem Brustkorb zu entkommen. Die Welt vor der Windschutzscheibe, die auf die Größe einer Stubenfliege zusammengeschrumpft war, nimmt wieder normale Größe an. Wendell sagt sich, eigentlich habe er nicht mehr Angst gehabt, als jeder normale Mensch unter diesen Umständen verspürt hätte. Selbstachtung bläst ihn auf wie Helium einen Ballon. Die meisten Kerle wären geradewegs in den Straßengraben gefahren, denkt er; die meisten Kerle hätten sich in die Hose gemacht. Aber wie hat nun Wendell Green reagiert? Er hat etwas weniger Gas gegeben, das war alles. Er hat sich wie ein Gentleman benommen und die Arschlöcher von der Thunder Five vorbeigelassen. Was Beezer und seine Gorillas betrifft, ist aus Wendells Sicht Höflichkeit der bessere Teil der Tapferkeit. Er fährt wieder etwas schneller und beobachtet, wie die Biker vorausrasen.

Das Diktiergerät läuft noch. Wendell hebt es an den Mund, fährt sich mit der Zungenspitze über die Lippen und entdeckt, dass er vergessen hat, was er sagen wollte. Unbesprochenes Magnetband surrt von Spule zu Spule. »Verdammt«, sagt er und drückt die STOPP-Taste. Ein inspirierter Satz, eine melodische Kadenz ist im Äther verschwunden, vielleicht für immer. Aber die ganze Situation ist noch weit frustrierender. Wendell hat das Gefühl, mit dem verloren gegangenen Satz sei eine ganze Serie logischer Gedankenverbindungen verschwunden: Er kann sich erinnern, die großen Umrisse von mindestens einem halben Dutzend scharfsinniger Artikel gesehen zu haben, die weit über den Fisherman hinausgegangen wären und … was getan hätten? Ihm den Pulitzer-Preis eingebracht hätten, klar, aber wie? In einem bestimmten Bereich seines Verstands, in dem die großen Umrisse entstanden sind, ist weiterhin die äußere Form gespeichert, aber diese Form ist jetzt leer. Beezer St. Pierre und seine Gorillas haben etwas ermordet, was Wen dell Green jetzt wie die großartigste Idee erscheint, die er jemals gehabt hat, aber Wendell ist sich nicht sicher, ob es ihm gelingen wird, sie ins Leben zurückzurufen.

Wozu sind diese Biker-Freaks überhaupt hier draußen unterwegs?

Die Frage beantwortet sich von selbst: Irgendein dämlicher Gutmensch hat es wohl für notwendig gehalten, Beezer von dem Anruf des Fishermans zu informieren, und jetzt sind die  Biker-Freaks zu den Überresten des Ed’s unterwegs – genau wie Wendell. Zum Glück haben so viele Leute dasselbe Ziel, dass er sich gute Chancen ausrechnet, seiner gerechten Strafe entgehen zu können. Um nichts zu riskieren, lässt er ein paar Wagen zwischen sich und den Bikern.

Der Verkehr wird dichter und gerät ins Stocken; weiter vorn bilden die Biker eine Kolonne und fahren links an der Autoschlange vorbei, die zur Abzweigung der staubigen alten Zufahrt zu Ed’s Eats kriecht. Aus siebzig, achtzig Metern Entfernung kann Wendell beobachten, wie zwei Cops, ein Mann und eine Frau, sich bemühen, die Gaffer zum Weiterfahren zu bewegen. Bei jedem Fahrzeug, das vor ihnen hält, müssen sie dieselbe Pantomime aufführen, die Insassen abweisen und die Straße entlangzeigen. Um keine Zweifel aufkommen zu lassen, ist ihr Streifenwagen quer geparkt, sodass er die Einfahrt blockiert und alle abhält, die auf die Idee kommen könnten, ihre Anweisungen zu missachten. Dieser Anblick stört Wendell nicht weiter, weil Pressevertreter ja automatisch Zugang zu allen Tatorten haben. Journalisten sind das Medium, die Öffnung, durch die sonst verbotene Orte und Ereignisse die Öffentlichkeit erreichen. Wendell Green ist hier der Repräsentant des Volkes – und außerdem der bekannteste Journalist im Westen Wisconsins.

Nachdem er weitere zehn Meter vorangekrochen ist, sieht er, dass die Cops, die den Verkehr in Fluss zu halten versuchen, Danny Tcheda und Pam Stevens sind, und seine Selbstgefälligkeit gerät ins Wanken. Erst vor wenigen Tagen haben Tcheda und Stevens seine Bitte um Informationen beide mit der Aufforderung beantwortet, er solle sich zum Teufel scheren. Pam Stevens ist ohnehin ein rechthaberisches Weibsbild, ein professionelles Raubein. Wieso würde eine passabel aussehende Mieze sonst zur Polizei gehen? Stevens würde ihm den Zugang zum Tatort rein aus Trotz verwehren – das würde ihr richtig Spaß machen! Wendell erkennt, dass er wahrscheinlich wird versuchen müssen, den Tatort auf Schleichwegen zu erreichen. Er sieht sich auf dem Bauch liegend über die Felder robben und empfindet dabei einen angewiderten Schauder.

Wenigstens wird er das Vergnügen haben, aus nächster Nähe  zu beobachten, wie die Cops Beezer und seine Crew aufzuhalten versuchen. Da die Biker an einem weiteren halben Dutzend Autos vorbeiröhren, ohne ihr Tempo zu verringern, vermutet Wendell, dass sie angeberhaft schleudernd abbiegen, zwischen den beiden Dummköpfen in Blau durchrollen und um den Streifenwagen herumfahren wollen, als würde er gar nicht existieren. Was machen die Cops dann?, fragt Wendell sich – ziehen sie ihre Pistolen und versuchen grimmig auszusehen? Geben sie Warnschüsse ab und schießen sich dabei gegenseitig in den Fuß?

Erstaunlicherweise achten Beezer und seine Freunde hinter ihm gar nicht auf die Autos, die auf die Zufahrt abzubiegen versuchen, auf Tcheda und Stevens oder auf sonst irgendetwas dort vorn. Sie drehen nicht einmal die Köpfe zur Seite, um den teilweise eingefallenen Holzbau, den Wagen des Chiefs, den Pickup – den Wendell sofort erkennt – und die im sonnenverbrannten Gras stehenden Männer zu betrachten, von denen zwei Dale Gilbertson und Hollywood Jack Sawyer, der Besitzer des Pickups, dieser hochnäsige Arsch aus L. A., sind. (Mit dem dritten Kerl, der einen Panamahut, Sonnenbrille und eine schicke Weste trägt, kann zumindest Wendell überhaupt nichts anfangen. Er sieht aus wie aus einem alten Humphrey-Bogart-Film entsprungen.) Nein, sie röhren mit stur nach vorn zeigenden Helmen an dem ganzen Durcheinander an der Abzweigung vorbei, als hätten sie’s nur eilig, nach Centralia zu kommen, um aus der Einrichtung der Sand Bar Kleinholz zu machen. Alle fünf Hundesöhne fahren so gleichgültig wie eine Horde wilder Hunde weiter. Sobald die Straße vor ihnen wieder frei ist, bilden die anderen hinter Beezer erneut eine Viererkette, die sich über die gesamte Fahrbahnbreite erstreckt. Dann biegen sie wie auf ein Zeichen hin links ab, schleudern fünf Wolken aus Staub und Kies auf und wenden auf der Stra ße. Ohne ihren Bewegungsablauf zu unterbrechen – anscheinend sogar ohne Geschwindigkeitsverlust -, nehmen sie ihre frühere 1-2-2-Formation wieder ein und röhren nun nach Westen, am Tatort vorbei in Richtung French Landing zurück.

Der Teufel soll mich holen, denkt Wendell Green. Beezer kehrt um und gibt auf. Diese Flasche! Die Bikergruppe wird  immer größer, während sie auf ihn zurast, und der verblüffte Wendell kann bald Beezer St. Pierres grimmiges Gesicht erkennen, das unter dem Helm ebenfalls immer größer wird, während er näher kommt. »Hätte dich nie für einen Feigling gehalten«, sagt Wendell, während er weiter beobachtet, wie Beezer auf ihn zuröhrt. Der Fahrtwind hat den Vollbart in gleich gro ße Hälften geteilt, die rechts und links am Gesicht anliegen. Hinter der Schutzbrille sehen Beezers Augen aus, als würde er durch einen Gewehrlauf zielen. Bei der Vorstellung, Beezer könnte diesen Jägerblick auf ihn richten, wird Wendell halbwegs übel. »Loser«, sagt er, allerdings nicht sehr laut. Beezer rast mit ohrenbetäubendem Lärm an dem verbeulten Toyota vorbei. Das Hämmern der restlichen Harleys der Thunder Five lässt den kleinen Wagen erzittern, dann röhren sie die Straße entlang weiter.

Dieser Beweis für Beezers Feigheit heitert Wendell auf, während er im Rückspiegel beobachtet, wie die Biker kleiner werden. Ein Gedanke, den er nicht ignorieren kann, beginnt sich jedoch allmählich durch die Synapsen seines Gehirns an die Oberfläche zu schlängeln. Wendell ist vielleicht nicht der Edward R. Murrow der Gegenwart, aber er ist seit fast dreißig Jahren Reporter und hat in dieser Zeit gewisse Instinkte entwickelt. Der Geistesblitz, der sich durch seine Gedankenbahnen windet, löst eine Folge sich wellenartig ausbreitender Alarmsignale aus, die schließlich in sein Bewusstsein vordringen. Wendell kapiert endlich – er erkennt den verborgenen Plan; er begreift, was hier vorgeht.

»Teufel auch!«, sagt er, hupt breit grinsend, reißt das Lenkrad nach links und schafft es gerade noch, mit nur minimalen Schäden an seiner Stoßstange und der seines Vordermanns aus der Kolonne auszuscheren. »Du hinterlistiger Hundesohn«, sagt Wendell vor Entzücken fast kichernd. Der Toyota quetscht sich aus der nach Osten orientierten Autoschlange und rollt auf die Fahrspuren nach Westen hinüber. Dann nimmt er scheppernd und furzend die Verfolgung der listigen Biker auf.

Wendell Green wird also doch nicht durch Maisfelder kriechen müssen: Dieser hinterlistige Hundesohn Beezer St. Pierre weiß einen Schleichweg zum Ed’s Eats! Unser Starreporter  braucht nur weit genug zurückzubleiben, um außer Sichtweite zu sein, dann bekommt er einen Freifahrschein zum Tatort. Wunderbar. Ah, welche Ironie doch darin liegt: Beezer ist der Presse behilflich … Vielen Dank, du arroganter Rowdy! Er nimmt nicht an, dass Dale Gilbertson ihn ungehindert herumschnüffeln lassen wird, aber es wird weit schwieriger sein, Wen dell zu vertreiben, als ihm nur den Zutritt zu verwehren. In der Zeit, die er dann dort hat, kann er ein paar bohrende Fragen stellen, ein paar aussagekräftige Fotos knipsen und vor allem genügend Atmosphäre aufsaugen, um eines seiner legendären »Stimmungsbilder« zu entwerfen.

Wendell dackelt den Bikern mit achtzig Sachen frohgemut den Highway hinterher und lässt sie zwar weit vorausrasen, aber ohne sie aus den Augen zu verlieren. Der Strom entgegenkommender Wagen wird rasch dünner: nach Zweier- und Dreiergruppen, die mit großen Abständen fahren, kommen noch ein paar einzelne Autos, dann gar keine mehr. Als hätten sie gewartet, bis sie unbeobachtet sind, biegen Beezer und seine Freunde auf einmal quer über den Highway ab und röhren die Zufahrt zu Goltz’s futuristischem Kuppelbau hinauf.

Wendell spürt einen unwillkommenen Stich von Selbstzweifel; andererseits kann er sich nicht vorstellen, dass Beezer und seine Rüpel plötzlich Sehnsucht nach Anhängerkupplungen oder Rasentraktoren haben sollten. Er fährt etwas schneller und fragt sich dabei, ob sie ihn etwa bemerkt haben und jetzt abzuschütteln versuchen. Seines Wissens gibt es dort oben nur den Ausstellungsraum, die Kundendienstwerkstatt und die Asphaltwüste des Parkplatzes. Und hinter dem Parkplatz? Soviel er weiß, erstreckt sich auf einer Seite mit niedrigem Buschwerk bewachsenes Ödland bis zum Horizont, während sich auf der anderen Seite ein lichtes Wäldchen hinzieht. Wendell kann von der Straße aus sehen, wo die anscheinend als Windschutz gepflanzten Bäume sich den Hügel hinunterziehen.

Ohne erst den Blinker zu setzen, biegt er über die Gegenfahrbahnen ab und rast die Zufahrt zu Goltz’s hinauf. Das Donnern der Harleys ist noch zu hören, klingt aber deutlich leiser, und Wendell spürt jäh aufkommende Angst: Sie haben  ihn irgendwie ausgetrickst, hauen ab und machen sich johlend über ihn lustig! Am Ende der Zufahrt rast er um den Ausstellungsraum herum und erreicht den großen Parkplatz. Vor der Kundendienstwerkstatt stehen zwei riesige gelbe Traktoren, aber sein Wagen ist hier das einzige Auto. Am Rand des leeren Parkplatzes bildet eine nur stoßstangenhohe niedrige Betonmauer, hinter der Bäume gepflanzt sind, die Grenze zwischen Asphalt und Ödland. Jenseits der Baumlinie endet die Mauer an dem in leichter Kurve verlaufenden Asphaltband der Zufahrt zur Rückseite des Ausstellungsraums.

Wendell reißt das Steuer herum und fährt aufs Ende der Betonmauer zu. Er kann die Motorräder noch hören, aber sie klingen jetzt wie ein ferner Bienenschwarm. Sie müssen ungefähr eine halbe Meile weit entfernt sein, denkt Wendell, während er aus dem Toyota springt. Er stopft sich das Diktiergerät in eine Jackentasche, hängt sich die Nikon um den Hals und rennt um die Mauer herum auf die verwilderte Wiese. Schon bevor er das Wäldchen erreicht, sieht er die brüchigen, zum Teil überwucherten Überreste einer alten Schotterstraße, die sich zwischen den Bäumen den Hügel hinunterzieht.

Wendell schätzt, was aber übertrieben ist, dass das Ed’s Eats ungefähr eine Meile von hier entfernt liegt, und fragt sich, ob sein Wagen diese Strecke auf dieser holperigen, unebenen Oberfläche zurücklegen könnte. An manchen Stellen ist der Straßenbelag durch tiefe Risse zu tektonischen Platten aufgespalten; an anderen ist er zu schwarzem Geröll zerbröselt. Tellerförmige Einbrüche und lange Spalten, in denen Unkraut wuchert, strahlen von den dicken Baumwurzeln aus, von denen die ehemalige Straße unterminiert ist. Ein Biker könnte verhältnismäßig mühelos über die Unebenheiten hinwegholpern, aber Wendell sieht ein, dass er diesen Weg besser zu Fuß bewältigen wird als mit dem Toyota. Vom Highway aus hat er gesehen, dass ihm noch reichlich Zeit bleibt, bevor der Leichenbeschauer und die Spurensicherer aufkreuzen. Auch mit Unterstützung des berühmten Hollywood Sawyers bewegen die hiesigen Cops sich wie in Trance.

Während Wendell unterwegs ist, wird das Motorengeräusch der Harleys lauter, als hätten die Jungs am Ende der alten Straße Halt gemacht, um ihre Taktik zu besprechen. Perfekt. Wen dell kann nur hoffen, dass sie lange genug schwatzen, bis er sie fast eingeholt hat; er hofft, dass sie sich anbrüllen und die Fäuste in die Luft recken. Er will sie mit Zorn und Adrenalin – und Gott weiß was diese Wilden sonst noch in ihren Satteltaschen mitführen – bis zu den Kiemen voll gepumpt sehen. Wendell würde liebend gern ein Foto machen, auf dem Beezer St. Pierre Dale Gilbertson mit einer gut platzierten Rechten die Vorderzähne ausschlägt oder seinen Kumpel Sawyer in einen Würgegriff nimmt. Aber das Foto, nach dem Wendell am meisten giert und für das er bereit wäre, jeden Cop, County- oder Staatsbeamten oder unbeteiligten Zuschauer zu bestechen, der imstande ist, die Hand aufzuhalten, ist ein gutes, scharfes, dramatisches Foto von Irma Freneaus nackter Leiche. Am liebsten eines, das keinen Zweifel an den vom Fisherman angerichteten Verwüstungen lässt, wie immer sie aussehen mögen. Zwei Fotos wären noch idealer – eines von ihrem Gesicht wegen der schmerzlichen Intensität, das andere eine Ganzkörperaufnahme für die Perversen -, aber notfalls würde er sich mit der Ganzaufnahme begnügen. Ein Bild dieser Art würde um die ganze Welt gehen und dabei Millionen Dollar einspielen. Allein der National Enquirer würde einiges – wie viel, zweihundert Mille, dreihundert? – für ein Foto der armen kleinen Irma hinblättern, auf dem die Ermordete mit deutlich erkennbaren Verstümmelungen ausgestreckt daliegt. Da erzähl mir noch einer was von Goldminen!

Als Wendell auf der miserablen ehemaligen Straße erst kaum hundertfünfzig Meter zurückgelegt hat, wobei seine Aufmerksamkeit zu gleichen Teilen davon beansprucht wird, dass er sich an dem Gedanken an das viele Geld weidet, das die kleine Irma in seine Taschen leiten wird, und zugleich befürchtet, er könnte stürzen und sich den Knöchel verstauchen, verstummt das Röhren der Motorräder der Thunder Five plötzlich. Die nun folgende Stille wirkt gewaltig, füllt sich dann aber sofort wieder mit anderen, wenn auch leiseren Geräuschen. Wendell hört nicht nur die eigenen keuchenden Atemzüge, sondern auch irgendein anderes Geräusch, eine Kombination aus Rattern und Poltern irgendwo hinter sich. Er fährt herum und  erblickt am Beginn der ehemaligen Straße einen uralten Pickup, der schwankend auf ihn zuhält.

Es ist fast komisch anzusehen, wie der Pickup von einer Seite auf die andere schwankt, während erst ein Rad, dann ein zweites in einer unsichtbaren Vertiefung verschwindet oder über die Bruchkante einer Platte des alten Straßenbelags hinaufrollt. Oder vielmehr wäre es komisch, wenn diese Leute ihn nicht bei seiner privaten Erkundungstour zu Irma Freneaus Leiche stören würden. Immer wenn der Pickup über ein besonders massiv wirkendes Stück Baumwurzel klettert, schwanken die vier dunklen Köpfe im Fahrerhaus wie Marionetten. Wendell tritt einen Schritt vor, um diese Bauernlümmel dorthin zurückzuschicken, wo sie hergekommen sind. Die Radaufhängung des Pickups streift einen flachen Felsbrocken, sodass unter dem Wagenboden Funken stieben. Diese Kiste muss mindestens dreißig Jahre alt sein, denkt Wendell – sie gehört zu den wenigen Fahrzeugen, die noch klappriger als sein eigener Wagen aussehen. Als der Pickup herangerattert kommt, erkennt Wen dell, dass das ein International Harvester ist. Unkraut und ein Birkenzweig schmücken seine vordere Stoßstange. Baut I. H. überhaupt noch Pickups? Wendell hebt wie ein Geschworener bei der Vereidigung die Hand. Der Truck holpert und rumpelt noch ein paar Meter über Querrinnen weiter, bevor er zum Stehen kommt. Die linke Wagenseite reicht erheblich höher als die rechte. Im Halbdunkel unter den Bäumen kann Wendell die Gesichter der Leute, die ihn aus dem Fahrerhaus anstarren, nicht genau sehen, aber er hat das Gefühl, mindestens zwei von ihnen zu kennen.

Der Mann am Steuer streckt den Kopf aus dem Fahrerfenster und sagt: »Hallo, Sie großer Reporter. Haben die Bullen Ihnen auch die Haustür vor der Nase zugeknallt?« Es ist Teddy Runkleman, auf dessen Namen Wendell regelmäßig stößt, wenn er den täglichen Polizeibericht durchgeht. Die drei anderen im Fahrerhaus wiehern wie Maultiere über Teddys geistreiche Bemerkung. Wendell erkennt zwei von ihnen: Freddy Saknessum, Angehöriger eines zwielichtigen Clans, der in verschiedenen baufälligen Schuppen drunten am Fluss sein unstetes Leben fristet, und Toots Billinger, ein hagerer junger Mann,  der sich irgendwie damit über Wasser hält, dass er in La Riviere und French Landing Schrott sammelt. Wie Runkleman ist Toots schon mehrmals wegen irgendwelcher drittklassiger Straftaten verhaftet, aber bisher nie rechtskräftig verurteilt worden. Die abgehärmte, ungepflegte Frau zwischen Freddy und Toots kommt ihm irgendwie bekannt vor, aber er weiß nicht, wo er sie hintun soll.

»Hallo, Teddy«, sagt Wendell. »Hallo, Freddy und Toots. »Nein, als ich das Durcheinander dort draußen gesehen habe, habe ich beschlossen, den Hintereingang zu benützen.«

»He, Wen-dell, erinnerst du dich nicht an mich?«, fragt die Frau, was leicht Mitleid erregend klingt. »Doodles Sanger, falls dein Gedächtnis völlig im Arsch ist. Ich bin mit’nem ganzen Haufen Kerle in Freddys Bel Air losgefahren, und Teddy war mit’nem anderen Haufen unterwegs, aber nachdem Miss Miststück uns weitergeschickt hat, wollten die anderen auf ihre Barhocker zurück.«

Natürlich erinnert er sich an sie, obwohl das hart gewordene Gesicht, das er jetzt vor sich hat, kaum noch Ähnlichkeit mit dem des lebenslustigen Partygirls namens Doodles Sanger hat, das vor einem Jahrzehnt im Hotel Nelson Drinks servierte. Wendell glaubt, dass sie mehr wegen ihrer übermäßigen Trinkerei am Arbeitsplatz als wegen ihrer Klauerei rausgeflogen ist, obwohl sie weiß Gott beides getan hat. Damals hat Wendell eine Menge Geld über die Bartheke im Hotel Nelson geschoben. Er versucht sich zu erinnern, ob er jemals mit Doodles in die Kiste gegangen ist.

Er geht auf Nummer Sicher und sagt: »Jesses, Doodles, wie zum Teufel konnte ich ein hübsches kleines Ding wie dich vergessen?«

Über diesen Geistesblitz müssen die Jungs laut gackern. Doodles rammt Toots Billinger den Ellbogen in die dürren Rippen, bedenkt Wendell mit einem schmollenden kleinen Lächeln und sagt: »Oh, danke, liebster Herr.« Ja, er hat sie gebumst, das steht fest.

Jetzt wäre eigentlich der ideale Zeitpunkt, diese Schwachköpfe in ihre Rattenlöcher zurückzubeordern, aber auf einmal wird Wendell von einer Inspiration erster Ordnung heimgesucht. »Wie würde’s euch netten Leuten gefallen, einem Gentleman von der Presse behilflich zu sein und sich damit fünfzig Eier zu verdienen?«

»Jeder fünfzig oder alle zusammen?«, fragt Teddy Runkleman.

»Na, na, für alle zusammen natürlich«, sagt Wendell. Doodles beugt sich nach vorn und sagt: »Zwanzig für jeden, okay, du große Nummer? Wenn wir machen, was du von uns verlangst.«

»Ach, ihr brecht mir das Herz«, sagt Wendell, zieht seine Geldbörse aus der Hüfttasche und nimmt vier Zwanziger heraus, sodass nur ein Zehner und drei Eindollarscheine zurückbleiben, mit denen er für den Rest des Tages auskommen muss. Sie nehmen ihre Bezahlung entgegen und lassen die Scheine blitzschnell verschwinden. »Okay, ich möchte, dass ihr Folgendes tut«, sagt Wendell und beugt sich zum Seitenfenster und den vier Kürbislaternengesichtern im Fahrerhaus hinüber.
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Wenige Minuten später kommt der Pickup unter den letzten Bäumen, dort wo die Schotterstraße in Unkraut und hohem Gras verschwindet, schlingernd zum Stehen. Die Motorräder der Thunder Five stehen einige Meter links voraus sauber aufgereiht schräg auf ihren Seitenständern. Wendell, der Freddy Saknessums Platz im Fahrerhaus eingenommen hatte, steigt aus, geht einige Schritte weiter und hofft, dass nichts von dem kräftigen Duft nach getrocknetem Schweiß, ungewaschenen Leibern und abgestandenem Bier, den seine Mitfahrer absondern, an seiner Kleidung haftet. Hinter sich hört er Freddy von der Ladefläche springen, während die anderen aussteigen und die Autotüren schließen, ohne mehr als doppelt so viel Lärm zu machen wie unbedingt nötig. Von seinem Standort aus kann Wendell nur die farblose, verrottete Rückwand von Ed’s Eats aus einem Dickicht aus Wilder Möhre und Tigerlilien aufragen sehen. Leise Stimmen, von denen eine Beezer St. Pierre gehört, dringen ihm ans Ohr. Wendell überprüft rasch seine Nikon, nimmt den Objektivdeckel ab und vergewissert sich, dass der neue Film richtig transportiert wird, bevor er mit langsamen, lautlosen Schritten an den Harleys vorbeigeht und der Längsseite des verfallenen Gebäudes folgt.

Bald kann er die überwachsene Zufahrt und den querstehenden Streifenwagen sehen, der sie blockiert. Unmittelbar am Highway diskutieren Danny Tcheda und Pat Stevens mit einem Dutzend Männer und Frauen, die ihre Autos kreuz und quer wie Spielsachen verstreut hinter sich zurückgelassen haben.  Das wird nicht mehr lange funktionieren: Falls Tcheda und Stevens einen Damm bilden sollen, wird dieser Damm demnächst an einigen Stellen brechen. Wendell kann das nur recht sein: Größtmögliches Chaos würde ihm weit mehr Bewegungsfreiheit verschaffen und auch die Story farbiger machen. Er wünscht sich, er könnte gleich jetzt in sein Diktiergerät murmeln:

Die Unerfahrenheit von Chief Gilbertsons Truppe zeigte sich in den vergeblichen Bemühungen der Officers Tcheda und Stevens, die große Zahl jener Bürger abzuweisen, die gekommen waren, um den neuesten Beweis für die Geistesgestörtheit des Fishermans mit eigenen Augen zu sehen … Ah, irgendwas, irgendwas, dann: … aber dem Verfasser dieser Zeilen gelang es, bis zum Tatort vorzudringen, wo ihn das Bewusstsein, als die Augen und Ohren seiner Leser dienen zu dürfen, mit Stolz und Demut erfüllte …

Wendell hasst es, solch wunderbares Zeug einzubüßen. Leider gibt es keine Garantie dafür, dass er sich später daran erinnern wird, aber er darf jetzt nicht riskieren, gehört zu werden. Er geht weiter auf die Vorderseite des Ed’s Eats zu.

Die demütigen Ohren der Öffentlichkeit belauschen, wie Beezer St. Pierre und Dale Gilbertson direkt vor dem Gebäude ein überraschend freundschaftliches Gespräch führen; die demütigen Augen der Öffentlichkeit beobachten, wie Jack Sawyer mit einem leeren Plastikbeutel und einer Baseballmütze in der rechten Hand in Sicht kommt. Die demütige Nase der Öffentlichkeit meldet einen wahrhaft grässlichen Gestank, der die Anwesenheit einer verwesenden Leiche in dem schäbigen kleinen Bau rechts von Wendell bezeugt. Jack bewegt sich etwas behänder als sonst, und obgleich klar ist, dass er nur zu seinem Pickup will, sieht er sich immer wieder um.

Was geht hier vor? Der Goldjunge wirkt ganz entschieden schuldbewusst. Er benimmt sich wie ein Ladendieb, der sich gerade seine Beute unter die Jacke stopft, und Goldjungen sollten sich nicht so benehmen. Wendell hebt die Kamera und stellt sie aufs Ziel scharf. Da haben wir dich, Jack, alter Junge, alter Freund, alter Kumpel, frisch wie ein neuer Geldschein und doppelt so scharf. Mach ein nettes Gesicht für die Kamera und  lass uns sehen, was du in der Hand hältst, okay? Wendell macht ein Foto und verfolgt dann durch den Sucher, wie Jack zu seinem Truck geht. Der Goldjunge will diese Sachen im Handschuhfach verstauen, denkt Wendell, und möchte dabei nicht gesehen werden. Pech für dich, Kleiner, hier arbeitet die versteckte Kamera. Aber Pech auch für die stolzen und doch demütigen Augen und Ohren von French County. Als Jack Sawyer seinen Pickup erreicht, steigt er nämlich nicht etwa ein, sondern beugt sich seitlich über die Ladefläche und fummelt dort an etwas herum, wobei er unserem edlen Journalisten den Rücken und sonst gar nichts zeigt. Der edle Journalist macht trotzdem eine Aufnahme, damit eine Bildfolge zum nächsten Foto entsteht, auf dem Jack Sawyer sich von seinem Truck abwendet – mit leeren Händen und nicht mehr schuldbewusst. Er hat seine schmuddeligen Schätze dort unsichtbar verstaut, aber was hat sie zu Schätzen gemacht?

Dann wird Wendell Green von einem Blitzstrahl getroffen. Ein kalter Schauer überläuft seine Kopfhaut, und sein krauses Haar droht sich zu glätten. Eine großartige Story ist soeben  unglaublich großartig geworden. Teuflischer Mörder, verstümmelte Kinderleiche und … der Sturz eines Helden! Jack Sawyer kommt mit einem Plastikbeutel und einer Baseballmütze der Brewers aus der Ruine, vergewissert sich, dass er nicht beobachtet wird, und versteckt das Zeug dann in seinem Pickup. Er hat diese Dinge in Ed’s Eats gefunden; er hat sie vor der Nase seines Freundes und Bewunderers Dale Gilbertson beiseite geschafft. Der Goldjunge hat Beweismaterial vom Tatort entfernt! Und Wendell hat den Beweis dafür auf Film, Wendell hat den hochnäsigen Jack Sawyer in der Tasche, Wen dell wird ihn mit einem fürchterlichen Krach zu Fall bringen. Mann, o Mann! Er würde am liebsten tanzen, das würde er, und er kann sich nicht länger beherrschen: Er führt mit seiner wundervollen Kamera in den Händen und einem lotterigen Grinsen auf dem Gesicht einen unbeholfenen kleinen Freudentanz auf.

Er fühlt sich so gut, so siegreich, dass er beinahe beschließt, die vier Idioten zu vergessen, die auf sein Signal warten, und es für heute gut sein zu lassen. Aber halt, das wäre verfrüht.  Die Supermarkt-Revolverblätter hecheln nach einem schönen, grausigen Foto von Irma Freneaus Leiche, und Wendell Green ist der Mann, der es ihnen beschaffen kann.

Wendell macht einen weiteren vorsichtigen Schritt auf die Vorderseite des verfallenen Gebäudes zu und sieht dann etwas, was ihn wie angenagelt stehen bleiben lässt. Vier der Biker sind ans Ende der überwachsenen Zufahrt hinuntergegangen, wo sie Tcheda und Stevens anscheinend helfen, die Gaffer weiterzuschicken, die sich Leichen aus der Nähe ansehen wollen. Teddy Runkleman hat gehört, der Fisherman habe in diesem Schuppen mindestens sechs, vielleicht sogar acht halb verzehrte Kinderleichen versteckt: Die Nachricht ist auf ihrem Weg durch die Kleinstadt immer sensationeller aufgebauscht worden. Daher können die Cops bestimmt Hilfe brauchen, aber Wendell wünscht sich, Beezer und seine Crew würden die Situation anheizen, statt mitzuhelfen, sie unter Kontrolle zu halten. Er erreicht das Ende des Gebäudes und wirft einen Blick um die Ecke, um alles zu sehen, was sich vor Ed’s Eats abspielt. Um zu bekommen, was er will, wird er den genau richtigen Augenblick abpassen müssen.

Ein zweiter Streifenwagen schlängelt sich durch die auf dem Highway 35 herumstehenden Autos, fährt an Tchedas Wagen vorbei und rollt dann im Unkraut und Geröll vor Ed’s Eats aus. Zwei jüngere Teilzeit-Cops namens Holtz und Nestler steigen aus, schlendern auf Dale Gilbertson zu und bemühen sich angestrengt, nicht auf den Gestank zu reagieren, der mit jedem Schritt widerlicher wird. Wendell beobachtet, dass diese Jungs noch mehr Mühe haben, ihre Bestürzung und Verblüffung zu verbergen, als sie sehen, wie ihr Chief sich anscheinend freundschaftlich mit Beezer St. Pierre unterhält, den sie vermutlich einer Myriade namenloser Straftaten verdächtigen. Die beiden sind Farmersjungen mit abgebrochenem Studium an der UW/River, die sich ein einzelnes Gehalt teilen und so verbissen darum kämpfen, in Vollzeit übernommen zu werden, dass sie dazu neigen, alles in striktem Schwarz-Weiß-Raster zu sehen. Dale beruhigt sie, und Beezer, der beide mit je einer Hand hochheben und ihre Köpfe wie weich gekochte Eier zerschlagen könnte, lächelt wohlwollend. Offenbar auf Dales Anweisung  hin traben die neuen Jungs zum Highway hinunter, wobei sie Jack Sawyer im Vorbeigehen verehrungsvolle Blicke zuwerfen, die armen Trottel.

Jack tritt zu einer kleinen Besprechung an Dale heran. Nur schade, dass Dale nicht weiß, dass sein Kumpel Beweismaterial unterschlagen hat, ha! Oder, überlegt Wendell sich, weiß er’s vielleicht – steckt er mit ihm unter einer Decke? Eines steht jedenfalls fest: Alles wird an den Tag kommen, sobald der Herald die aufschlussreichen Fotos bringt.

Unterdessen steht der Kerl mit Panamahut und Sonnenbrille einfach nur mit verschränkten Armen da und wirkt so unbekümmert und selbstbewusst, als hätte er alles so unter Kontrolle, dass sogar der Gestank ihm nichts anhaben kann. Der ist eine Schlüsselfigur, sagt Wendell sich. Er entscheidet, was gemacht wird. Der Goldjunge und Dale wollen ihn zufrieden stellen; das lässt ihre Körpersprache erkennen. Eine Andeutung von Respekt, von Ehrerbietung. Falls sie etwas vertuschen, tun sie’s für ihn. Aber weshalb? Und wer zum Teufel ist er? Ein Mann in mittleren Jahren, irgendwo in den Fünfzigern, eine Generation älter als Jack und Dale; er ist zu elegant, um auf dem Land zu leben, also kommt er aus Madison, vielleicht aus Milwaukee. Er ist offenbar kein Cop, sieht aber auch nicht wie ein Geschäftsmann aus. Jedenfalls ist er verdammt selbstbewusst, das verkündet seine ganze Haltung.

Dann durchbricht ein weiterer Streifenwagen die Absperrung unten am Highway 35 und kommt dann neben dem der Teilzeit-Cops zum Stehen. Der Goldjunge und Gilbertson gehen hin und begrüßen Bobby Dulac und seinen Partner, den fetten Dit Jesperson, aber der Kerl mit dem Panamahut sieht nicht einmal zu ihnen hinüber. He, das ist cool. Er steht da ganz allein wie ein General, der seine Armee überblickt. Wen dell beobachtet, wie der geheimnisvolle Unbekannte eine Zigarette herausholt, sie sich anzündet und eine weiße Rauchfahne ausstößt. Jack und Dale gehen mit den Neuankömmlingen in das alte Gebäude, aber dieser Kerl raucht einfach seine Zigarette weiter, ohne sich im Geringsten darum zu kümmern, was um ihn herum geschieht. Durch die verrottete Wand kann Wen dell hören, wie Dulac und Jesperson sich über den Gestank  beschweren; dann grunzt einer von ihnen Bäh!, als er die Leiche sieht. »Hallo, Boys?«, sagt Dulac. »Soll der Scheiß echt sein? Hallo, Boys?« Seine Stimme verrät Wendell ziemlich genau, wo die Leiche liegt – offenbar an der Rückwand.

Bevor die drei Cops und Sawyer wieder zur Vorderfront des Gebäudes schlurfen, beugt Wendell sich um die Ecke, richtet seine Kamera auf den geheimnisvollen Unbekannten und knipst ein Bild von ihm. Zu seinem Entsetzen sieht der Kerl mit dem Panamahut sofort in seine Richtung und fragt: »Wer hat mich fotografiert?« Wendell weicht hastig hinter das Gebäude zurück, aber er weiß, dass der Kerl ihn gesehen haben muss. Die Sonnenbrille war genau auf ihn gerichtet! Der Kerl hat das Gehör einer Fledermaus – er hat das Verschlussklicken wahrgenommen. »Kommen Sie raus«, hört Wendell ihn sagen. »Es ist sinnlos, sich verstecken zu wollen. Ich weiß, dass Sie da sind.«

Wendell, dessen Blickfeld jetzt eingeschränkt ist, kann gerade noch sehen, dass ein Wagen der State Police, dem der No-drugs-Pontiac der hiesigen Polizei folgt, vom Stau am Ende der Zufahrt heraufgerast kommt. Dort unten scheint die Situation den Siedepunkt erreicht zu haben. Wenn Wendell sich nicht täuscht, sieht er, wie einer der Biker einen Mann aus dem Fahrerfenster eines gepflegten grünen Oldsmobiles zerrt.

Zeit, die Kavallerie anzufordern, das steht fest. Wendell tritt vom Gebäude zurück und winkt seine Truppe heran. Teddy Runkleman plärrt »Auf sie mit Gebrüll!«, und Doodles kreischt wie eine läufige Katze. Wendells vier Helfer stürmen daraufhin an ihm vorbei und machen so viel Lärm, wie er sich nur wünschen kann.
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Danny Tcheda und Pam Stevens haben bereits alle Hände voll damit zu tun, Möchtegern-Eindringlinge abzuwehren, als sie schwere Motorräder donnernd auf sich zurasen hören. Die Ankunft der Thunder Five hat ihnen heute wirklich noch zu ihrem Glück gefehlt. Teddy Runkleman und Freddy Saknessum loszuwerden, war einfach genug gewesen, aber keine fünf Minuten später füllten sich die nach Osten führenden Fahrbahnen des Highways 35 mit Leuten, die glaubten, es sei ihr gutes Recht, all die kleinen Leichen anzugaffen, die angeblich in der Ruine von Ed’s Eats gestapelt waren. Für jedes Auto, das sie schließlich weiterschicken konnten, rollten zwei weitere heran. Jedermann verlangt eine ausführliche Erklärung dafür, weshalb sie als Steuerzahler und besorgte Bürger keinen Zutritt zu einem Tatort haben sollen, vor allem zu einem, der so tragisch, so ergreifend, so … nun, so aufregend sei. Die meisten weigern sich zu glauben, dass in dem verfallenen Gebäude nur Irma Freneaus Leiche liegt; drei Leute nacheinander werfen Danny vor, er helfe mit, irgendetwas zu vertuschen, und einer von ihnen benützt tatsächlich das Wort »Fishergate«. Puh. Auf verrückte Weise glauben viele dieser Leichenjäger beinahe, die hiesige Polizei wolle den Fisherman schützen!

Manche von ihnen befingern Rosenkränze, während sie ihn zusammenstauchen. Eine Frau schwenkt ein Kruzifix vor seinem Gesicht und erklärt ihm, er habe eine schmutzige Seele und sei zum Fegefeuer verdammt. Mindestens die Hälfte aller Leute, die er abweist, haben Kameras bei sich. Was für Menschen fahren an einem Samstagmorgen los, um Fotos von ermordeten Kindern zu machen? Und was Danny wirklich aufregt: Sie alle halten sich für völlig normal. Wer ist der Abartige? Er.

Der für ein ältliches, aus dem Maid Marian Way stammende Paar sprechende Ehemann sagt: »Junger Mann, Sie scheinen der einzige Mensch in dieser County zu sein, der nicht begreift, dass überall um uns herum Geschichte passiert. Madge und ich finden, dass wir ein Recht auf ein Andenken haben.«

Ein Andenken?

Danny, der verschwitzt, übel gelaunt und völlig angewidert ist, verliert die Beherrschung. »Kumpel, da bin ich völlig Ihrer Meinung«, sagt er. »Ging’s nach mir, könnten Sie und Ihre reizende Frau mit einem blutbefleckten T-Shirt, vielleicht sogar mit dem einen oder anderen abgeschnittenen Finger im Kofferraum wegfahren. Aber was soll ich sagen? Der Chief lässt überhaupt nicht mit sich reden.«

Das Maid-Marian-Way-Paar fährt hastig weiter – zu schockiert, um noch etwas zu sagen. Der nächste Kerl in der Schlange fängt sofort zu plärren an, als Danny sich zum Fahrerfenster hinunterbeugt. Er sieht genau so aus, wie Danny sich George Rathbun vorstellt, aber seine Stimme ist heiserer und etwas höher. »Glauben Sie bloß nicht, dass ich nicht sehe, was Sie machen, Freundchen!« Danny sagt, dass das gut so sei, weil er einen Tatort zu bewachen habe, worauf der George-Rathbun-Typ, der einen alten blauen Dodge Caravan ohne vordere Stoßstange und rechten Außenspiegel fährt, schreit: »Ich stehe seit zwanzig Minuten hier, während Sie und diese Person praktisch nichts tun. Ich hoffe, dass ihr nicht überrascht seid, wenn hier demnächst eine Bürgerwehr aktiv wird!«

Ausgerechnet in diesem heiklen Augenblick hört Danny das unverkennbare Grollen, mit dem die Thunder Five den Highway entlang auf ihn zugerast kommt. Er fühlt sich schlecht, seit er Tyler Marshalls Fahrrad vor dem Altenheim gefunden hat, und die Vorstellung, sich mit Beezer St. Pierre auseinander setzen zu müssen, füllt sein Hirn mit dunklem öligen Rauch und stiebenden roten Funken. Er senkt den Kopf und starrt dem rotgesichtigen George-Rathbun-Doppelgänger direkt in  die Augen. Sein Tonfall ist ausdruckslos monoton, als er sagt: »Sir, wenn Sie so weitermachen, lege ich Ihnen Handschellen an, parke Sie auf den Rücksitz meines Wagens, bis ich diesen Posten verlassen darf, und nehme Sie dann aufs Revier mit und buchte Sie mit irgendeiner Begründung ein. Das verspreche ich Ihnen. Tun Sie sich jetzt einen Gefallen, indem Sie schleunigst hier verschwinden.«

Der Mund des Mannes öffnet und schließt sich goldfischartig. Auf den bereits geröteten Hamsterbacken erscheinen hochrote Flecken. Danny starrt ihm weiter in die Augen und hofft fast schon darauf, dass der andere ihm einen Anlass dafür liefert, ihn in Handschellen auf dem Rücksitz des Streifenwagens schmoren zu lassen. Der Kerl überlegt, welche Möglichkeiten sich ihm bieten, und entscheidet sich für Vorsicht. Er senkt den Blick, legt den Rückwärtsgang ein und rammt beim Zurückstoßen fast den Miata hinter ihm.

»Ich kann’s einfach nicht glauben«, sagt Pam. »Welches Arschloch hat hier eigentlich nicht dichtgehalten?«

Mit Danny beobachtet sie, wie Beezer und seine Freunde an der Autoschlange vorbei auf sie zuröhren.

»Keine Ahnung, aber ich würde demjenigen gern mit größter Lust meinen Schlagstock in den Rachen rammen. Und danach wäre ich gleich auf der Suche nach Wendell Green.«

»Den brauchst du nicht lange zu suchen. Sein Wagen steht ungefähr als sechster in der Schlange.« Pam deutet auf Wendells rollendes Feixen.

»Großer Gott«, sagt Danny. »Obwohl, eigentlich bin ich froh, diesen elenden Angeber hier zu sehen. Da kann ich ihm wenigstens genau sagen, was ich von ihm halte.« Er beugt sich lächelnd hinunter, um mit dem jugendlichen Fahrer des Miatas zu sprechen. Der Junge fährt davon, und Danny bedeutet dem Fahrer hinter jenem, ebenfalls weiterzufahren, während er selbst die Annäherung der Thunder Five beobachtet. Zu Pam sagt er: »Wenn Beezer sich mit mir anlegen will, wenn er auch nur den Eindruck macht, gewalttätig werden zu wollen, ziehe ich meine Knarre, so wahr mir Gott helfe.«

»Papierkram, Papierkram«, sagt Pam.

»Das ist mir scheißegal.«

»Okay, ich bin dabei«, sagt sie, damit er weiß, dass sie ihm Feuerschutz geben wird, falls er seine Waffe zieht.

Selbst die Autofahrer, die durch die Polizeisperre an der Zufahrt zum Ed’s Eats zu gelangen versuchen, machen eine Pause, um Beezer und seine Boys zu beobachten. In Bewegung, mit grimmigen Mienen und wehenden Haaren und Bärten, scheinen sie entschlossen zu sein, möglichst viel Chaos zu verursachen. Danny Tcheda beginnt das Herz zu jagen, und er fühlt, wie sich sein Schließmuskel verkrampft.

Dann rasen die Thunder Five aber einfach vorbei, ohne die Polizeibeamten auch nur eines Blickes zu würdigen, einer nach dem anderen. Beezer, Mouse, Doc, Sonny und Kaiser Bill – da fahren sie dahin und lassen den Tatort hinter sich.

»Na, verdammt«, sagt Danny, der nicht recht weiß, ob er sich erleichtert oder enttäuscht fühlt. Die jähe Bestürzung, die ihn überkommt, als die Biker nur wenige Augenblicke später in einer Wolke aus Staub und Kies ihr synchrones Wendemanöver vorführen, zeigt ihm bereits, dass er zuvor Erleichterung empfunden hat.

»Nein, bitte nicht«, sagt Pam.

Alle Augenpaare in den wartenden Autos verfolgen die vorbeirasenden Motorräder, die jetzt in Richtung French Landing zurückfahren. Einige Sekunden lang scheint nur das in der Ferne verhallende Donnergrollen der fünf Harley-Davidsons zu hören zu sein. Danny Tcheda nimmt die Schirmmütze ab und fährt sich mit dem Handrücken über die Stirn. Pam Stevens macht ein Hohlkreuz und atmet langsam aus. Dann hupt jemand, zwei weitere Hupen fallen ein, und ein Kerl mit Jeansjacke, der einen Walrossschnauzer trägt, hält ein Lederetui mit einer verkleinerten Polizeiplakette hoch und erklärt, er sei der Vetter eines Kreisrichters und Ehrenmitglied der Polizei in La Riviere, was wohl im Prinzip zu bedeuten hat, dass er nie Strafzettel wegen Falschparkens oder Schnellfahrens bekommt und überall freie Durchfahrt hat. Der Schnauzbart verzieht sich zu einem breiten Grinsen. »Lassen Sie mich also durch, dann können Sie wieder Ihrem Geschäft nachgehen, Officer.«

Ihn nicht durchzulassen, das sei sein Geschäft, sagt Danny, aber er muss diese Mitteilung mehrmals wiederholen, bevor er  sich dem nächsten Fall widmen kann. Nachdem er jetzt also ein paar weitere unzufriedene Bürger weitergeschickt hat, will er einmal nachsehen, wie lange er noch warten muss, bevor er Wendell Green abbügeln kann. Der Reporter kann nicht weiter als zwei, drei Wagen entfernt sein. Sobald Danny seinen Kopf hebt, beginnt ein Hupkonzert, und die Leute fangen zu schreien an. Lassen Sie uns rein! He, Kumpel, ich zahle Ihr Gehalt, ist Ihnen das klar? Ich will mit Dale reden, ich will mit Dale reden!

Einige Männer sind aus ihren Autos gestiegen. Sie zeigen alle mit dem Finger auf Dale, ihr Münder bewegen sich, aber er versteht nicht, was sie schreien. Ein hinter seinem linken Auge beginnender Schmerz bohrt sich ihm wie ein rot glühender Eisenstab mitten ins Gehirn. Irgendwas stimmt hier nicht; er kann Greens hässlichen roten Wagen nicht mehr sehen. Wohin zum Teufel ist er verschwunden? Verdammt, verdammt, verdammt, Green muss die wartende Kolonne verlassen haben und querfeldein zum Ed’s Eats gefahren sein. Danny wirft sich herum und sucht das Feld ab. Hinter ihm erheben sich wütende Stimmen und wildes Gehupe. Kein klapperiger roter Toyota, kein Wendell Green. Wer hätte das gedacht, der Schwätzer hat aufgegeben!

Kurze Zeit später lässt der Verkehr nach, und Danny und Pam hegen die Hoffnung, ihr Auftrag sei damit so ziemlich beendet. Alle vier Fahrspuren des Highways 35 sind so leer wie sonst am Samstagmorgen üblich. Der einzige Wagen, der jetzt noch heranrollt, ist ein Pickup, der aber ohne anzuhalten, in Richtung Centralia weiterfährt.

»Glaubst du, wir sollten dort rauffahren?«, fragt Pam und nickt zu dem verfallenen Gebäude hinüber.

»Später vielleicht.« Danny hat es nicht eilig, in den Gestank zurückzukommen. Er wäre durchaus damit zufrieden, hier die Stellung zu halten, bis der Leichenbeschauer und die Spurensicherer eintreffen. Was fällt den Leuten überhaupt ein? Er würde bereitwillig auf zwei Tage Gehalt verzichten, wenn ihm dafür der Anblick von Irma Freneaus Leiche erspart bliebe.

Dann hören Pam und er gleichzeitig zwei deutlich voneinander unterscheidbare Geräusche, von denen keines sonderlich  beruhigend klingt. Das erste stammt von einer weiteren Fahrzeugkolonne, die auf einmal zu ihnen unterwegs ist; das zweite ist das dumpfe Grollen von Motorrädern, die sich dem Tatort von rückwärts anzunähern scheinen.

»Gibt’s etwa eine zweite Zufahrt von hinten?«, sagt Danny ungläubig.

Pam zuckt mit den Schultern. »Sieht so aus. Aber um Beezers Gorillas muss Dale sich jetzt kümmern, wir sind hier nämlich bestimmt bald wieder ausgelastet.«

»Ach, Scheiße«, sagt Danny. Schätzungsweise dreißig Autos und Pickups halten auf die von ihnen blockierte Zufahrt zu. Pam und er können sehen, dass diese Leute wütender und entschlossener zu sein scheinen als der erste Haufen. Am Ende der Kolonne stellen mehrere Männer und Frauen ihre Fahrzeuge auf dem Seitenstreifen ab, steigen aus und kommen zu Fuß auf die beiden Polizeibeamten zu. Die Vordersten der Horde fuchteln schreiend mit geballten Fäusten, schon bevor sie auf die Zufahrt abzubiegen versuchen. Eine Frau und zwei Jugendliche entrollen unglaublicherweise ein langes Spruchband, auf dem WIR WOLLEN DEN FISHERMAN! steht. Ein Mann in einem staubigen alten Cadillac streckt den linken Arm aus dem Fenster und hält ein selbst gemaltes Schild mit der Forderung GILBERTSON MUSS WEG hoch.

Danny sieht sich um und stellt fest, dass die Thunder Five tatsächlich eine rückwärtige Zufahrt gefunden haben müssen, vier von ihnen, deren Haltung eigenartig an Secret-Service-Agenten erinnert, stehen jetzt nämlich vor Ed’s Eats, während Beezer St. Pierre in ein Gespräch mit dem Chief vertieft ist. Und wie die beiden aussehen, auch dafür fällt Danny ein Bild ein: wie zwei Staatschefs, die ein Handelsabkommen vereinbaren. Das ist nun mal eine völlig unerklärliche Sache, und Danny wendet sich wieder den Autos, den Irren mit den Spruchbändern und Schildern, den Männern und Frauen zu, die auf Pam und ihn eindrängen.

Hoover Dalrymple, ein 71-jähriger Hüne mit weißem Spitzbart, baut sich vor Pam auf und fängt an, seine unveräußerlichen Rechte einzufordern. Danny erinnert sich an den Namen des Mannes, weil Dalrymple vor ungefähr einem halben Jahr  in der Bar des Hotels Nelson eine Schlägerei angefangen hat – und jetzt ist er wahrscheinlich hier, um sich für seine damalige Festnahme zu rächen. »Ich werde nicht mit Ihrem Partner reden«, schreit er, »und mir auch nicht anhören, was er sagt, weil Ihr Partner sich einen Dreck um die Rechte der Bürger dieser Gemeinde schert.«

Danny schickt einen orangeroten Subaru, den ein mürrischer Teenager mit einem schwarzen Black-Sabbath-T-Shirt fährt, dann eine schwarze Corvette mit Kennzeichenhaltern eines Händlers aus La Riviere weiter, der von einer auffällig hübschen jungen Frau mit auffällig unanständigem Wortschatz gefahren wird. Wo kommen diese Leute bloß her? Außer Hoover Dalrymple kennt er keinen einzigen. Die meisten dieser zweiten Horde von Gaffern scheinen von außerhalb zusammengetrommelt worden zu sein.

Als er zu Pam hinübergehen will, um sie zu unterstützen, fühlt er, wie sich ihm eine Hand auf die Schulter legt, dreht sich um und sieht hinter sich Dale Gilbertson neben Beezer St. Pierre stehen. Die vier anderen Biker drücken sich ganz in der Nähe herum. Der Kerl namens Mouse, der natürlich ungefähr so groß wie ein Heuschober ist, begegnet Dales Blick und grinst.

»Was machen die hier?«, fragt Danny.

»Nicht aufregen«, sagt Dale. »Mr. St. Pierres Freunde haben angeboten, uns bei der Absperrung des Tatorts zu helfen, und ich glaube, dass wir ihre Unterstützung sehr gut brauchen können.«

Aus den Augenwinkeln heraus sieht Danny die Zwillingsbrüder Neary aus der ersten Reihe der Menge ausbrechen und hebt eine Hand, um sie aufzuhalten. »Was kriegen sie dafür?«

»Ein paar Informationen«, sagt der Chief. »Okay, Jungs, an die Arbeit.«

Beezers Freunde schwärmen aus und nähern sich der Menge. Der Chief tritt neben Pam, die ihn zuerst verblüfft anstarrt, dann aber nickt. Mouse knurrt Hoover Dalrymple an: »Kraft der mir verliehenen Gewalt befehle ich dir, dich zum Teufel zu scheren, Hoover.« Der Alte verschwindet so unvermittelt, als hätte er sich entmaterialisiert.

Die Wirkung der übrigen Biker auf die Menge ist ähnlich. Danny kann nur hoffen, dass die vier trotz den ständigen Beschimpfungen nicht ausrasten: Ein Zweieinhalbzentnermann, der wie ein Hell’s Angel auf dem äußerst schmalen Grat zwischen Selbstbeherrschung und wachsendem Zorn aussieht, wirkt Wunder, wenn er vor einer rebellischen Menge steht. Der Biker neben Danny schickt Floyd und Frank Neary weg, indem er ihnen nur mit der Faust droht. Als sie zu ihrem Auto zurückschleichen, blinzelt der Biker Danny zu und stellt sich als Kaiser Bill vor. Beezers Freund macht es sichtlich Spaß, die Gaffer abzuweisen, und ein breites Grinsen droht seine finstere Miene zu überlagern, unter der sein Zorn jedoch weiterhin wie flüssiges Magma brodelt.

»Wer sind die anderen?«, fragt Danny.

Kaiser Bill nennt die Namen von Doc und Sonny, die rechts von Danny dabei sind, die Menge auseinander zu treiben.

»Wieso macht ihr das?«

Der Kaiser senkt den Kopf, sodass sein Gesicht sich nur eine Handbreit vor Dannys befindet, der sofort das Gefühl hat, einem Stier gegenüberzustehen. Das breitflächige Gesicht und die behaarte Haut verströmen Hitze und Wut. Danny erwartet halbwegs, Dampfstrahlen aus den breiten Nüstern des Mannes kommen zu sehen. Eine der Pupillen ist kleiner als die andere; das Weiß der Augäpfel ist von aggressiven roten Äderchen durchzogen. »Wieso? Das machen wir für Amy. Ist Ihnen das nicht klar, Officer Tcheda?«

»Sorry«, murmelt Danny. Natürlich. Er kann nur hoffen, dass es Dale gelingt, diese Monster im Zaum zu halten. Als er nämlich sieht, wie Kaiser Bill einen alten Mustang, dessen leichtsinniger jugendlicher Fahrer nicht rechtzeitig zurückgestoßen ist, wild schaukeln lässt, ist er mehr als froh, dass die Biker wenigstens nicht das übliche Schlagwerkzeug dabeihaben.

Durch die Lücke, in der zuvor der Mustang des Jugendlichen gestanden hat, fährt ein Streifenwagen auf Danny und den Kaiser zu. Als er durch die Menge rollt, trommelt eine Frau in einem der Wagen, die ein ärmelloses T-Shirt und eine Caprihose trägt, mit der flachen Hand an die rechten Seitenscheiben. Bob Holtz und Paul Nestler, die beiden Teilzeit-Cops, springen heraus, starren den Kaiser an und fragen dann Danny, ob Pam und er Hilfe brauchen. »Fahrt rauf und redet mit dem Chief«, sagt Danny, obwohl das eigentlich selbstverständlich ist. Holtz und Nestler sind zwar nette Kerle, aber sie müssen noch viel über Befehlsverhältnisse – und alles andere auch – lernen.

Ungefähr eineinhalb Minuten später kreuzen Bobby Dulac und Dit Jesperson auf. Danny und Pam winken sie durch, während die Biker sich ins Getümmel stürzen und Sprechchöre anstimmende Bürger von den Seiten und den Motorhauben ihrer Fahrzeuge wegreißen. Kampfeslärm erreicht Danny inmitten wütender Schreie aus der Menge vor ihm. Er hat das Gefühl, hier schon stundenlang auf Posten zu stehen. Sonny, der Leute mit weit ausholenden Ruderbewegungen seiner Arme beiseite räumt, taucht neben Pam auf, die ihr Bestes tut. Mouse und Doc werfen sich gemeinsam in die Bresche. Der Kaiser, aus dessen Nase ein dünner Blutfaden rinnt, der seinen Bart im linken Mundwinkel dunkel färbt, nimmt wieder seinen Platz neben Danny ein.

Als die Menge gerade »Hell no, we won’t go! Hell no, we won’t go!« zu skandieren beginnt, kommen Holtz und Nestler zurück, um die Abwehrfront zu verstärken. Hell no, we won’t go?, fragt Danny sich. Hatte das nicht mal mit dem Vietnamkrieg zu tun?

Danny, der die heranheulende Polizeisirene nur undeutlich wahrnimmt, sieht Mouse in die Menge waten und die drei ersten Leute, die er erreichen kann, k. o. schlagen. Doc steht vor einem Danny wohl bekannten Oldsmobile, legt die Pranken auf den unteren Rand des offenen Fensters und fragt den Fahrer, einen kleinen Mann mit Stirnglatze, was zum Teufel er hier zu suchen habe. »Doc, lassen Sie ihn in Ruhe«, sagt Danny, aber erneutes Sirenengeheul übertönt seine Worte.

Obwohl der schmächtige Mann am Steuer wie ein ineffizienter Mathelehrer beziehungsweise kleiner Beamter aussieht, besitzt er die Entschlossenheit eines Gladiators. Es handelt sich um Reverend Lance Hovdahl, Dannys alten Sonntagsschullehrer.

»Ich dachte, ich könnte vielleicht helfen«, sagt der Reverend.

»Bei diesem Scheißkrach kann ich Sie echt kaum verstehen. Kommen Sie, ich helfe Ihnen raus«, sagt Doc. Er packt durchs offene Fenster zu, während die Sirene wieder heult und hinter ihm ein Wagen der State Police vorbeikriecht.

»Aufhören, Doc, stopp!«, brüllt Danny, während er sieht, wie die beiden Männer im Wagen der State Police, Brown und Black, sich die Hälse verrenken, um das Schauspiel zu beobachten, bei dem ein bärtiger Mann mit dem Körperbau eines Grizzlybären einen lutherischen Geistlichen durchs Seitenfenster aus dessen Auto zerrt. Hinter den beiden taucht eine weitere Überraschung auf: Arnold Hrabowski, der Verrückte Ungar, der durch die Windschutzscheibe seines No-drugs-Mobils glotzt, als wäre ihm bei dem Chaos um ihn herum nicht ganz wohl in seiner Haut.

Der Einmündungsbereich der Zufahrt gleicht inzwischen einem Schlachtfeld. Danny bahnt sich mit großen Schritten einen Weg durch den kreischenden Mob, stößt ein paar Leute beiseite und erreicht schließlich Doc und seinen alten Sonntagsschullehrer, der leicht mitgenommen wirkt, aber anscheinend unversehrt ist. »Ach, du liebe Güte, Danny«, sagt der Geistliche. »Wie ich mich freue, Sie hier zu sehen.«

Doc funkelt die beiden an. »Ihr kennt euch?«

»Reverend Hovdahl, das hier ist Doc«, sagt Danny. »Doc, das hier ist Reverend Hovdahl, Pastor der Mount Hebron Lutheran Church.«

»Heiliger Strohsack«, sagt Doc und fängt sofort an, die Revers des kleinen Mannes abzuklopfen und am Saum von dessen Jackett zu zupfen, als wollte er ihn wieder in Form ziehen. »Sorry, Reverend, ich hab Ihnen hoffentlich nicht weh getan.«

Die Cops von der State Police und der Verrückte Ungar schaffen es endlich, sich durch die Menge zu quetschen. Der Geräuschpegel sinkt auf nicht allzu lautes Stimmengewirr herab – mit unterschiedlichen Mitteln haben Doc und seine Freunde die lautesten Krakeeler zum Schweigen gebracht.

»Zum Glück ist das Fenster breiter als ich«, sagt der Reverend.

»He, vielleicht könnte ich Sie mal besuchen, um ein bisschen mit Ihnen zu reden«, sagt Doc. »Ich habe in letzter Zeit viel übers Christentum im 1. Jahrhundert gelesen. Sie wissen schon, Geza Vermes, John Dominic Crossan, Paula Fredriksen, solches Zeug. Mich würde interessieren, was Sie von einigen meiner Ideen halten.«

Was der Reverend Hovdahl zu sagen beabsichtigt, geht in einer plötzlichen Lärmexplosion am oberen Ende der Zufahrt unter. Eine Frau kreischt wie eine Furie: ein gellendes, fast nicht mehr menschliches Kreischen, bei dem sich Danny die Nackenhaare sträuben. Für ihn klingt das, als streiften ausgebrochene Irre, tausendmal gefährlicher als die Thunder Five, tobend durch die Landschaft. Was zum Teufel ist dort oben jetzt schon wieder los?

 

»›Hallo, Boys‹?« Bobby Dulac, der seine Empörung nicht mehr unterdrücken kann, dreht sich um und starrt erst Dale, dann Jack an. »Soll der Scheiß echt sein? ›Hallo, Boys‹?«

Dale hüstelt hinter vorgehaltener Hand und zuckt mit den Schultern. »Er wollte, dass wir sie finden.«

»Klar doch«, sagt Jack. »Er hat uns aufgefordert, hierher zu fahren.«

»Aber wozu hat er das getan?«, fragt Bobby.

»Weil er stolz auf seine Arbeit ist.« Aus irgendwelchen düsteren Tiefen von Jacks Gedächtnis kommt eine hässliche Stimme: Halt dich da raus. Leg dich nicht mit mir an, sonst verstreu ich deine Eingeweide von Racine bis La Riviere. Wessen Stimme war das gewesen? Obwohl er außer seiner Überzeugung keinen Beweis dafür hat, versteht Jack, dass der Fisherman identifiziert wäre, wenn es ihm gelänge, diese Stimme jemandem zuzuordnen. Aber das schafft er nicht; in diesem Augenblick kann Jack Sawyer sich nur an einen Gestank erinnern, der schlimmer war als der Verwesungsgeruch, der dieses verfallene Gebäude erfüllt – ein grässlicher Gestank, der aus dem Südwesten einer anderen Welt kam. Auch das war der Fisherman beziehungsweise das, was der Fisherman in jener anderen Welt war.

Dann kommt ihm ein Gedanke, einer, der eines ehemaligen  aufgehenden Sterns der Mordkommission im LAPD würdig ist, und er sagt: »Dale, ich glaube, du solltest Henry mal die Aufzeichnung des Notrufs vorspielen.«

»Das verstehe ich nicht. Wozu?«

»Henry nimmt Töne wahr, die nicht mal Fledermäuse hören. Selbst wenn er die Stimme nicht erkennt, werden wir danach weit mehr wissen als jetzt.«

»Tja, Onkel Henry vergisst halt nie eine Stimme, die er schon mal gehört hat, das ist wahr. Okay, machen wir, dass wir hier rauskommen. Der Leichenbeschauer und die Spurensicherer müssten eigentlich gleich eintreffen.«

Während Jack hinter den beiden anderen Männern hergeht, denkt er an Tyler Marshalls Baseballmütze und wo er sie gefunden hat – in jener Welt, die er mehr als sein halbes Leben zu leugnen versucht hat, bis er heute Morgen in sie zurückgekehrt ist, was noch immer Schockwellen durch seinen Körper sendet. Der Fisherman hat die Mütze für ihn in den Territorien zurückgelassen, von denen er erstmals gehört hat, als er sechs war … als Jacky sechs war und Daddy das Blasinstrument spielte. Das alles, dieses gewaltige Abenteuer drängt sich jetzt wieder in sein Bewusstsein, aber nicht etwa, weil er das will, sondern weil es zurückkommen muss: Mächte, auf die er keinen Einfluss hat, halten ihn am Genick gepackt und schleppen ihn vorwärts. Vorwärts in die eigene Vergangenheit! Der Fisherman ist stolz auf seiner Hände Arbeit, ja, der Fisherman verspottet sie absichtlich – eine so offenkundige Wahrheit, dass keiner der drei Männer sie auszusprechen brauchte -, aber in Wirklichkeit versucht der Fisherman nur, Jack Sawyer zu ködern, der als Einziger die Territorien gesehen hat. Und wenn das zutrifft, wie es nicht anders sein kann, dann …

… dann sind die Territorien und alles, was sie enthalten, irgendwie in diese schrecklichen Verbrechen verwickelt, und er ist in irgendein Drama mit ungeheuren Konsequenzen gesto ßen worden, die er vorerst unmöglich überblicken kann. Der Turm. Die Tragebalken. Davon hat er in der Handschrift seiner Mutter gelesen, irgendwas von brechenden Balken und einem einstürzenden Turm. Diese Dinge, was immer sie bedeuten mögen, sind ebenso Bestandteile des Rätsels wie Jacks feste  Überzeugung, dass Tyler Marshall noch lebt und in irgendeinem Winkel der anderen Welt versteckt gehalten wird. Die Erkenntnis, dass er über das alles niemals mit irgendjemandem sprechen darf, nicht einmal mit Henry Leyden, bewirkt, dass er sich schrecklich einsam fühlt.

Jacks Überlegungen zerstieben mit einem Streich in dem lärmenden Chaos, das plötzlich neben und vor dem verfallenen Gebäude losbricht. Es klingt wie ein Indianerüberfall in einem Western: Kriegsgeschrei und Gebrüll und das Trampeln rennender Füße. Eine Frau stößt einen gellenden Schrei aus, der auf unheimliche Weise an die Obertöne der Polizeisirene erinnert, die er vor einigen Augenblicken nur halb wahrgenommen hat. Dale murmelt: »Je-sus!«, und stürmt von Bobby und Jack gefolgt ins Freie.

 

Draußen scheinen etwa ein halbes Dutzend Verrückte über die mit Unkraut überwucherte Kiesfläche vor Ed’s Eats zu toben. Dit Jesperson und Beezer, die noch zu verblüfft sind, um zu reagieren, sehen stumm zu, wie sie kreuz und quer durcheinander rennen. Die Verrückten machen erstaunlich viel Lärm. Ein Mann brüllt: »Killt den Fisherman! Killt den verdammten Hundesohn!« Ein anderer schreit: »Recht und Gesetz und Freibier!« Ein hagerer Typ mit Latzhose greift diese Forderung auf:  »Freibier! Wir wollen Freibier!« Eine Hexe, die eigentlich zu alt für ihr Trägertop und ihre Jeans wirkt, springt herum, wedelt mit den Armen und kreischt dabei, so laut sie nur kann. Das Grinsen auf allen Gesichtern lässt darauf schließen, dass diese Leute irgendeinen schwachsinnigen Streich verüben. Sie amüsieren sich köstlich.

Vom Highway 35 kommt ein Wagen der State Police herauf, dicht dahinter der No-drugs-Pontiac des Verrückten Ungarn. Mitten im Chaos hält Henry Leyden den Kopf leicht schief und lächelt in sich hinein.

Als der fette Dit Jesperson sieht, dass sein Chief die Verfolgung eines der Männer aufnimmt, tritt auch er schwerfällig in Aktion und nimmt sich Doodles Sanger vor, auf die er einen Hass hat, seit sie ihn eines späten Abends im Hotel Nelson abgewiesen hat. Dit erkennt Teddy Runkleman, den großen  Lümmel mit der Boxernase, auf den Dale Jagd macht; er kennt auch Freddy Saknessum, aber Freddy ist zweifellos zu schnell für ihn, und außerdem hat Dit den Verdacht, wenn er Freddy Saknessum in die Hände bekäme, würde er wahrscheinlich ungefähr acht Stunden später mit irgendeiner wirklich hässlichen Infektion auf dem Rücken liegen. Bobby Dulac verfolgt den hageren Kerl, deshalb ist Dit für Doodles zuständig, und er freut sich schon darauf, sie ins Unkraut zu werfen und ihr heimzuzahlen, was sie ihn vor sechs Jahren in der schmuddeligen Bar im Nelson geheißen hat. (Vor etwa einem Dutzend der liederlichsten Typen von French Landing hatte Doodles ihn mit Tubby, dem stinkenden, watschelnden alten Mischlingshund des damaligen Polizeichefs, verglichen.)

Als Dit ihr ins Gesicht sieht, hört sie eine Sekunde lang mit dem Herumspringen auf, bleibt ruhig stehen und macht mit den Fingern beider Hände kleine einladende Bewegungen. Er stürzt sich auf sie, aber als er die Stelle erreicht, wo sie zuvor gestanden hat, ist sie zwei Meter rechts neben ihm und tänzelt herum wie ein Boxer. »Tubby-Tubby«, sagt sie. »Komm und hol’s dir, Tub-Tub.« Dit grapscht wütend nach ihr, verfehlt sie und verliert beinahe das Gleichgewicht. Doodles tänzelt hohnlachend davon und gebraucht wieder das verhasste Wort. Dit begreift nur eines nicht – warum macht Doodles weiter, statt einfach abzuhauen? Man könnte fast glauben, sie wollte geschnappt werden, wenn auch nicht gleich.

Nach einem weiteren energischen Sprung, der sein Ziel nur sehr knapp verfehlt, wischt Dit Jesperson sich den Schweiß vom Gesicht und begutachtet die Lage. Bobby Dulac ist dabei, dem hageren Kerl Handschellen anzulegen, aber Dale und Hollywood ergeht es nicht viel besser als ihm. Teddy Runkleman und Freddy Saknessum narren ihre Verfolger durch rasches Hakenschlagen, wobei sie wie Idioten meckernd lachen und ihre dämlichen Sprüche skandieren. Warum sind solche minderwertigen Subjekte immer so agil? Dit vermutet, dass Ratten wie Runkleman und Saknessum einfach mehr Übung darin haben, sich leichtfüßig zu bewegen, als normale Leute.

Er stürzt sich auf Doodles, die ihm aber wieder entwischt und eine kleine Tanzpantomime aufführt, bei der sie glucksend  die Knie hochreißt. Über ihre Schulter hinweg sieht Dit, wie Hollywood endlich Saknessum austrickst, ihm einen Arm um die Hüfte schlingt und ihn zu Boden wirft.

»Sie hätten mich nicht so rabiat auf den Arsch schmeißen müssen«, sagt Saknessum. Seine Blickrichtung ändert sich, und er nickt knapp. »He, Runks.«

Teddy Runkleman sieht zu ihm hinüber, dann blickt auch er zur Seite und bleibt plötzlich stehen.

»Was ist los, ist Ihnen der Sprit ausgegangen?«, sagt der Chief.

»Die Party ist aus«, sagt Runkleman. »He, wir haben bloß Spaß gemacht, versteh’n Sie?«

»Ach, Runksie, ich will aber noch ein bisschen spielen«, sagt Doodles und streut ein paar Hüftwackler in ihr Herumgehopse ein. Beezer St. Pierre schiebt seinen massigen Körper blitzschnell zwischen Dit und sie. Er bewegt sich auf sie zu und rumpelt dabei wie ein Sattelschlepper, der eine Steilstrecke bewältigen muss. Doodles versucht tänzelnd zurückzuweichen, aber Beezer bekommt sie zu fassen und schleppt sie dann zu Dale hinüber.

»Beezie, liebst du mich denn nicht mehr?«, fragt Doodles.

Beezer grunzt angewidert und setzt sie vor dem Chief ab. Die beiden von der State Police, Perry Brown und Jeff Black, halten sich im Hintergrund und sehen noch angewiderter aus als der Biker. Würde man Dits Gedankengänge aus ihrer Kurzschrift in die Normalsprache übersetzen, käme Folgendes heraus: Er muss was auf dem Kasten haben, wenn er das Kingsland Ale braut, weil das nämlich ein verdammt gutes Bier ist. Und seht euch bloß den Chief an! Der ist so fuchsteufelswild, dass er nicht mal merkt, dass wir dabei sind, diesen Fall zu verlieren.

»Ihr habt bloß Spaß gemacht?«, brüllt der Chief. »Was ist mit euch Idioten bloß los? Habt ihr überhaupt keinen Respekt vor dem armen Mädchen dort drinnen?«

Als die Staties vortreten, um die Sache in die Hand zu nehmen, sieht Dit, wie Beezer einen Augenblick vor Schreck erstarrt und sich dann so unauffällig wie möglich von der Gruppe entfernt. Außer Dit Jesperson achtet niemand auf ihn – der riesige Biker hat seinen Teil getan, und nun ist sein Part  beendet. Arnold Hrabowski, der bisher mehr oder weniger hinter Brown und Black versteckt war, schiebt die Hände in die Hosentaschen, zieht die Schultern hoch und wirft Dit einen betretenen Blick zu, als wollte er sich für irgendetwas entschuldigen. Das versteht Dit nicht: Was für einen Grund hat der Verrückte Ungar, sich so schuldbewusst zu benehmen? Teufel, er ist doch eben erst hier angekommen. Dit sieht erneut zu Beezer hinüber, der schwerfällig auf die Längsseite des Gebäudes zutappt, wo – sieh mal einer an! – jedermanns bester Freund und Lieblingsreporter, Mr. Wendell Green, aufgetaucht ist, der jetzt leicht besorgt wirkt. Hier ist mehr als nur eine Art Abschaum hochgekommen, sagt Dit sich.

 

Beezer mag Frauen, die clever und vernünftig sind wie Bear Girl; hirnlose Stinktiere wie Doodles treiben ihn zum Wahnsinn. Er packt zu, bekommt zwei Hände voll teigiges, mit Viskose bedecktes Fleisch zu fassen und klemmt sich die strampelnde Dolly unter den Arm.

»Beezie, liebst du mich denn nicht mehr?«, sagt Doodles.

Er setzt die blöde Kuh vor Dale Gilbertson ab. Während Dale endlich diese vier erwachsenen »jugendlichen Straftäter« zusammenstaucht, erinnert Beezer sich an das Zeichen, das Freddy Runksie gegeben hat, und er blickt über die Schulter des Chiefs zur Vorderfront des Ed’s Eats hinüber. Links neben dem halb verfallenen grauen Eingang richtet Wendell Green seine Kamera auf die Gruppe vor ihm, knipst ganz ungeniert, bückt und verrenkt sich und wechselt einige Male den Standort, während er seine Fotos macht. Als er durchs Objektiv sieht, dass Beezer ihn anstarrt, richtet Wendell sich auf und setzt die Kamera ab. Auf seinem Gesicht steht ein unbehagliches kleines Lächeln.

Green muss sich von der Rückseite an den Tatort herangepirscht haben, stellt Beezer sich vor, die Cops dort unten hätten ihn nämlich niemals passieren lassen. Bei näherer Überlegung müssen auch Doodles und ihre Neandertaler von dort hergekommen sein. Er hofft nur, dass sie nicht alle diesen Weg entdeckt haben, weil sie hinter ihm hergefahren sind, was aber immerhin möglich wäre.

Der Reporter lässt seine Kamera an ihrem Trageriemen hängen und schlurft von dem alten Holzbau weg, ohne Beezer dabei aus den Augen zu lassen. Die schuldbewusste, ängstliche Art, wie er sich bewegt, erinnert Beezer an eine Hyäne, die zu ihrem Aas schleicht. Wendell Green fürchtet Beezer wirklich, und dazu hat er auch alles Recht. Green kann von Glück sagen, dass Beezer ihm nicht tatsächlich den Kopf abgerissen hat, statt nur davon zu reden. Trotzdem … Greens hyänenartiges Wegschleichen kommt Beezer unter den jetzigen Umständen ziemlich merkwürdig vor. Er kann doch nicht fürchten, vor all diesen Cops zusammengeschlagen zu werden, oder?

Beezers Gehirn verknüpft Greens Unbehagen mit der von ihm beobachteten Verständigung zwischen Runkleman und Saknessum. Als ihre Blickrichtung sich geändert hat, als sie weggesehen haben, haben sie zu dem Reporter hinübergesehen! Er hat das Ganze im Voraus geplant. Green hat die Neandertaler natürlich vorgeschickt, um von seiner heimlichen Arbeit mit der Kamera abzulenken. Solche abgrundtiefe Schäbigkeit, solche morallose Niederträchtigkeit versetzt Beezer in Zorn. Von Ekel getrieben, entfernt er sich unauffällig von Dale und den übrigen Polizeibeamten und geht auf Wendell Green zu, ohne den Reporter auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen.

Er merkt, wie Wendell überlegt, ob er flüchten soll, diese Idee aber wieder verwirft, vermutlich weil er genau weiß, dass er keine Chance hat, ihm zu entwischen.

Als Beezer bis auf drei Schritte an ihn herangekommen ist, sagt Green: »Wir brauchen hier keinen Ärger, Mr. St. Pierre. Ich mache nur meine Arbeit. Das verstehen Sie bestimmt.«

»Ich verstehe alles Mögliche«, sagt Beezer. »Wie viel haben Sie diesen Clowns gezahlt?«

»Wem? Welchen Clowns?« Wendell gibt vor, Doodles und die anderen erst jetzt zu bemerken. »Oh, die? Haben die den ganzen Rabatz gemacht?«

»Und warum hätten sie losziehen und hier Krach schlagen sollen?«

»Weil sie Tiere sind, nehme ich mal an.« Wendells Gesichtsausdruck lässt den ernstlichen Wunsch erkennen, sich mit  Beezer auf der Seite der Menschen zusammenzutun – in Abgrenzung zu Tieren wie Runkleman und Saknessum.

Beezer, der darauf achtet, statt Greens Kamera dessen Augen zu fixieren, tritt näher an ihn heran und sagt: »Wendell, Sie sind echt ein Scheißkerl, wissen Sie das?«

Wendell hebt die Hände, um Beezer abzuwehren. »He, wir haben vielleicht Meinungsverschiedenheiten gehabt, aber …«

Ohne den Blickkontakt zu unterbrechen, umfasst Beezer mit der rechten Hand die Kamera und legt seine Linke flach auf Wendell Greens Brust. Er reißt die rechte Hand zurück und versetzt Green mit der Linken einen gewaltigen Stoß. Eines von beiden muss brechen, Greens Genick oder der Trageriemen, und ihm ist’s fast egal, was zuerst nachgibt.

Nach einem Geräusch wie ein Peitschenknall taumelt der Reporter mit den Armen fuchtelnd rückwärts und schafft es kaum, auf den Beinen zu bleiben. Beezer zieht die Kamera aus ihrer Tasche, von der zwei Stücke eines zerfetzten Lederriemens herabbaumeln. Er lässt die Tasche fallen und dreht die Kamera in seinen Pranken hin und her.

»He, lassen Sie das!«, sagt Wendell mit erhobener Stimme, die aber doch leiser als ein Schrei ist.

»Was ist das, eine alte F2A?«

»Wenn Sie das schon wissen, dann wissen Sie auch, dass sie ein echter Klassiker ist. Geben Sie sie mir wieder.«

»Ich mache sie nicht kaputt, ich räume sie nur aus.« Beezer öffnet die Kamerarückwand, schiebt einen dicken Finger unter das sichtbare Filmstück und reißt den ganzen Film aus der Patrone. Er lächelt dem Reporter zu und wirft den Film ins Dickicht. »Sehen Sie, wie viel besser sie aussieht ohne diesen ganzen Scheiß da drin? Das ist ein hübscher kleiner Apparat – Sie sollten ihn nicht mit Müll voll stopfen.«

Wendell wagt nicht, sich anmerken zu lassen, wie wütend er ist. Er reibt sich die wunde Stelle am Genick und knurrt: »Dieser so genannte Müll ist mein Lebensunterhalt, Sie Trampel, Sie Schwachkopf. Geben Sie mir jetzt meine Kamera wieder.«

Beezer hält sie ihm nonchalant hin. »Ich habe gerade nicht alles verstanden, fürchte ich. Was haben Sie gesagt?«

Wendell, dessen einzige Reaktion ein finsterer Blick ist, reißt Beezer die Kamera aus der Hand.

 

Als die beiden Beamten der State Police schließlich vortreten, empfindet Jack eine Mischung aus Enttäuschung und Erleichterung. Was sie tun werden, ist offensichtlich, also sollen sie’s tun. Perry Brown und Jeff Black werden Dale den Fall Fisherman wegnehmen und eigene Ermittlungen anstellen. Von nun an wird Dale von Glück sagen können, wenn vom Tisch der State Police gelegentlich ein paar Krümel für ihn abfallen. Am meisten bedauert Jack, dass Brown und Black in dieses Irrenhaus, in diesen Zirkus geraten sind. Sie haben die ganze Zeit auf ihren Augenblick gewartet – in gewisser Beziehung darauf gewartet, dass der örtliche Polizeichef seine Unfähigkeit beweist -, aber was sich jetzt abspielt, ist eine öffentliche Demütigung für Dale, und Jack wünscht sich, es wäre nicht dazu gekommen. Er hätte sich nicht vorstellen können, dass er für das Auftauchen einer Bikergang an einem Tatort einmal dankbar sein würde, aber so schlimm sind die derzeitigen Verhältnisse nun eben. Beezer St. Pierre und seine Freunde haben die Sensationslüsternen wirkungsvoller im Zaum gehalten als Dales Leute. Die Frage ist nur: Wie haben all diese Menschen davon erfahren?

Abgesehen von dem Schaden, den Dales Ruf und Selbstachtung erleiden werden, bedauert Jack es nicht sonderlich, dass für den Fall jetzt andere zuständig sein werden. Brown und Black sollen ruhig alle Keller in der French County durchsuchen; Jack hat das Gefühl, dass sie nicht weiter kommen werden, als es der Fisherman zulässt. Um weiterzukommen, glaubt er, müsste man sich in Richtungen bewegen, die Brown und Black nie verstehen könnten, und Orte aufsuchen, die ihrer Überzeugung nach nicht existieren. Weiterkommen bedeutet, dass man Freundschaft mit dem Opopanax schließen muss, und Männer wie Braun und Black misstrauen allem, was auch nur nach Opopanax riecht. Das bedeutet wiederum, dass Jack trotz allem, was er sich seit dem Mord an Amy St. Pierre gesagt hat, den Fisherman allein fassen muss. Oder vielleicht nicht ganz allen. Dale wird schließlich viel mehr freie Zeit haben,  und unabhängig davon, wie schäbig die State Police ihn behandelt, ist Dale zu sehr in diesen Fall verwickelt, um ihn zu den Akten legen zu können.

»Chief Gilbertson«, sagt Perry Brown, »ich glaube, wir haben hier genug gesehen. Nennen Sie das einen Tatort absperren?«

Dale wendet sich von Teddy Runkleman ab und dreht sich frustriert zu den Staties um, die sich wie SA-Männer nebeneinander aufgebaut haben. Sein Gesichtsausdruck verrät Jack, dass er genau weiß, was geschehen wird, und nur hofft, dass es nicht demütigend brutal wird. »Ich habe getan, was ich konnte, um dieses Gebiet abzusperren«, sagt Dale. »Nachdem der Notruf eingegangen war, habe ich meine Leuten persönlich angewiesen, paarweise in vernünftigen Abständen rauszufahren, um niemanden neugierig zu machen.«

»Chief, Sie müssen Ihr Funkgerät benützt haben«, sagt Jeff Black. »Irgendwer muss mitgehört haben.«

»Mein Funkgerät war ausgeschaltet«, sagt Dale. »Und meine Leute wissen, dass sie nichts Dienstliches weitertratschen dürfen. Aber wissen Sie was, Lieutenant Black? Wo der Fisherman doch uns angerufen hat, vielleicht hat er da auch verschiedene andere Bürger anonym angerufen.«

Teddy Runkleman hat diese Diskussion verfolgt wie ein Zuschauer ein Tennisfinale.

»Zuerst noch etwas anderes«, sagt Perry Brown. »Was haben Sie mit diesem Mann und seinen Freunden vor? Wollen Sie nicht eine Anzeige gegen sie aufnehmen? Der Anblick seines Gesichts geht mir auf die Nerven.«

Dale überlegt einen Augenblick, dann sagt er: »Ich nehme keine Anzeige gegen sie auf. Verschwinden Sie, Runkleman.« Als Teddy sich entfernen will, sagt Dale: »Augenblick noch. Wie seid ihr hergekommen?«

»Über die alte Straße«, sagt Teddy. »Fängt hinter Goltz’s an und führt genau hierher. Die Thunder Five sind sie auch gefahren. Und dieser Mr. Green, der große Reporter.«

»Wendell Green ist hier?«

Teddy zeigt zur Schmalseite der Ruine hinüber. Dale wirft einen Blick über die Schulter, und Jack sieht ebenfalls in diese  Richtung und wird Augenzeuge, wie Beezer St. Pierre den Film aus der Kamera fetzt, während Wendell Green ihn in hilfloser Wut beobachtet.

»Noch eine Frage«, sagt Dale. »Wie habt ihr erfahren, dass die Leiche der kleinen Freneau hier draußen liegt?«

»Bei Ed’s sollen fünf oder sechs Leichen liegen, hab ich gehört. Mein Bruder Erland hat mich angerufen und es mir erzählt. Er hatte es von seiner Freundin.«

»Los, verschwinden Sie schon«, sagt Dale, und Teddy Runkleman schlendert davon, als hätte er eine Auszeichnung für Bürgersinn erhalten.

»Also gut«, sagt Perry Brown. »Chief Gilbertson, Sie sind am Ende der Fahnenstange angelangt. Ab sofort werden die Ermittlungen von Lieutenant Black und mir geleitet. Ich brauche eine Kopie des Notruf-Tonbands und Fotokopien aller Notizen und Zeugenaussagen, die Sie und Ihre Beamten aufgenommen haben. Ihre Rolle wird von nun an darin bestehen, sich den Ermittlungen der State Police ganz unterzuordnen und voll mit uns zusammenzuarbeiten, wenn Sie dazu aufgefordert werden. Informationen über den Stand der Ermittlungen erhalten Sie jeweils, wenn Lieutenant Black und ich es für angebracht halten. Wenn Sie mich fragen, Chief Gilbertson, kommen Sie besser weg, als Sie es verdienen. Ich habe noch nie einen chaotischeren Tatort gesehen. Sie haben die Sicherung des Tatorts in geradezu unglaublicher Weise vernachlässigt. Wie viele von Ihnen haben eigentlich das … das Gebäude betreten?«

»Drei«, sagt Dale. »Ich, Officer Dulac und Lieutenant Sawyer.«

»Lieutenant Sawyer«, sagt Brown. »Entschuldigen Sie, ist  Lieutenant Sawyer wieder beim LAPD? Gehört er jetzt offiziell der hiesigen Polizei an? Und wenn nicht, warum haben Sie ihm dann Zugang zu diesem Gebäude gewährt? Genauer gesagt: Was hat Mr. Sawyer überhaupt hier zu suchen?«

»Er hat mehr Morde aufgeklärt, als Sie und ich je aufklären werden, selbst wenn wir noch so lange leben.«

Brown wirft Jack einen scheelen Blick zu, während Jeff Black ihn mit großen Augen anstarrt. Von seinem Standort hinter  den beiden Staties aus sieht Arnold Hrabowski ebenfalls Jack Sawyer an, jedoch keineswegs so, wie Perry Brown es getan hat. Arnolds Gesichtsausdruck ist der eines Mannes, der sich innigst wünscht, unsichtbar zu sein, und als Jack seinen Blick erwidert, sieht er rasch weg und tritt verlegen von einem Fuß auf den anderen.

Aha, denkt Jack. Natürlich, der Verrückte Verrückte Verrückte Verrückte Verrückte Ungar, da haben wir’s.

Perry Brown fragt Dale, was außerdem Mr. St. Pierre und seine Freunde am Tatort zu schaffen hätten, und Dale antwortet, dass sie mitgeholfen hätten, die Neugierigen zurückzudrängen. Habe Dale Mr. St. Pierre zugesichert, ihn als Gegenleistung für seine Dienste über den Stand der Ermittlungen auf dem Laufenden zu halten? Etwas in dieser Richtung, ja.

Jack macht einige Schritte rückwärts und beginnt, sich in einem sanft geschwungenen weiten Bogen zu bewegen, der ihn zu Arnold Hrabowski führen wird.

»Unglaublich«, sagt Brown. »Sagen Sie, Chief Gilbertson, wollten Sie eigentlich bewusst eine kleine Verzögerung eintreten lassen, bevor Sie Lieutenant Black und mich benachrichtigen?«

»Ich habe mich strikt an die Vorschriften gehalten«, sagt Dale. Als Antwort auf die nächste Frage bestätigt er, dass er den Leichenbeschauer und die Spurensicherer angefordert habe, die er übrigens jetzt gerade die Zufahrt heraufkommen sehe.

Die Bemühungen des Verrückten Ungarn um Selbstbeherrschung bewirken nur, dass er aussieht, als müsste er dringend mal austreten. Als Jack ihm eine Hand auf die Schulter legt, erstarrt er wie die berühmten Holzindianer vor den Zigarrenläden.

»Ganz ruhig, Arnold«, sagt Jack, dann erhebt er die Stimme. »Lieutenant Black, da Sie diesen Fall übernehmen, es gibt noch einige Dinge, die Sie wissen sollten.«

Brown und Black wenden ihm ihre Aufmerksamkeit zu.

»Der Mann, von dem der Notruf gekommen ist, hat das Münztelefon im 7-Eleven am Highway 35 in French Landing benützt. Dale hat den Apparat mit Absperrband sichern lassen, und der dortige Angestellte weiß, dass er niemanden damit telefonieren lassen darf. Vielleicht sind an diesem Telefon ja nützliche Fingerabdrücke zu finden.«

Black kritzelt etwas in sein Notizbuch, und Brown sagt: »Gentlemen, Ihre Rolle hier ist beendet, würde ich mal sagen. Chief, setzen Sie Ihre Leute ein, um die Menschenansammlung unten am Ende der Zufahrt zu zerstreuen. Wenn ich mit dem Leichenbeschauer wieder aus dem Gebäude komme, will ich keinen einzigen Menschen mehr dort unten sehen – auch Sie und Ihre Leute nicht. Falls wir irgendwelche neuen Erkenntnisse haben, werden wir Sie noch in dieser Woche anrufen.«

Dale wendet sich wortlos ab und schickt Bobby Dulac mit einem Nicken die Zufahrt hinunter, wo die Menge inzwischen auf einige wenige Hartnäckige zusammengeschrumpft ist, die an ihren Autos lehnen. Brown und Black schütteln dem Leichenbeschauer die Hand und beraten sich mit den Spezialisten, die mit dem Spurensicherungswagen gekommen sind.

»Also, Arnold«, sagt Jack, »Sie sind doch gern ein Cop, oder nicht?«

»Ich? Ich liebe meinen Beruf als Cop.« Arnold schafft es nicht ganz, Jacks Blick zu erwidern. »Und ich könnte ein guter sein, ich weiß, dass ich das könnte, aber der Chief hat nicht genug Vertrauen zu mir.« Er rammt seine zitternden Hände in die Hosentaschen.

Jack fühlt sich zwischen Mitleid für diesen erbärmlichen Möchtegern und dem Drang, ihn mit Fußtritten bis ans Ende der Zufahrt hinunterzujagen, hin und her gerissen. Ein guter Cop? Arnold könnte nicht einmal ein guter Pfadfinderführer sein. Durch seine Schuld ist Dale Gilbertson öffentlich abgekanzelt worden, wobei er sich vermutlich wie an den Pranger gestellt vorgekommen ist. »Aber Sie haben sich nicht an Ihre Befehle gehalten, stimmt’s, Arnold?«

Arnold bebt wie ein vom Blitz getroffener Baum. »Was? Ich hab nichts getan.«

»Sie haben jemandem davon erzählt. Vielleicht sogar mehreren Leuten.«

»Nein!« Arnold schüttelt heftig den Kopf. »Ich habe nur meine Frau angerufen, das war alles.« Er wirft Jack einen flehentlichen Blick zu. »Der Fisherman hat mit mir geredet, er hat mir erzählt, wo er die Leiche des Mädchens versteckt hat, und das wollte ich Paula wissen lassen. Ehrlich, Holl… äh, Lieutenant Sawyer, ich bin nicht davon ausgegangen, dass sie jemanden anrufen würde, ich wollte’s ihr nur erzählen.«

»Schlechter Zug, Arnold«, sagt Jack. »Sie werden dem Chief melden, was Sie getan haben, und zwar gleich jetzt. Dale verdient nämlich zu erfahren, was schief gegangen ist, und er sollte sich nicht selbst die Schuld daran geben müssen. Sie mögen Dale doch, oder?«

»Den Chief?« Arnolds Stimme schwankt vor Respekt vor seinem Chief. »Klar tue ich das. Er ist, er ist … er ist ein großartiger Kerl. Aber wird er mich nicht rausschmeißen?«

»Das muss er entscheiden, Arnold«, sagt Jack. »Sie hätten’s verdient, wenn Sie mich fragen, aber vielleicht haben Sie ja noch mal Glück.«

Der Verrückte Ungar schlurft in Richtung Dale davon. Jack beobachtet beider Gespräch einen Augenblick lang, dann geht er an ihnen vorbei zur Schmalseite des verfallenen Gebäudes, wo Beezer St. Pierre und Wendell Green sich in unheilvollem Schweigen gegenüberstehen.

»Hallo, Mr. St. Pierre«, sagt er. »Hallo, Wendell.«

»Ich lege Beschwerde ein«, sagt Green. »Ich berichte über die größte Story meines Lebens, und dieser Bauernlümmel ruiniert mir einen ganzen Film. So darf man die Presse nicht behandeln; wir haben das Recht, alles zu fotografieren, was zum Teufel wir wollen.«

»Sie hätten vermutlich auch behauptet, Sie hätten ein Recht darauf, die Leiche meiner Tochter zu fotografieren.« Beezer sieht zu Jack hinüber. »Dieser Scheißkerl hat Teddy und die anderen Schwachköpfe dafür bezahlt, dass sie sich wie Idioten aufführen, damit niemand merkt, wie er sich dort reinschleicht. Er hat das Mädchen fotografiert.«

Wendell tippt Jack mit dem Zeigefinger gegen die Brust. »Das kann er nicht beweisen. Aber ich will Ihnen etwas sagen, Sawyer. Ich habe Fotos von Ihnen gemacht. Sie haben Beweismaterial auf der Ladefläche Ihres Trucks versteckt, und ich habe Sie auf frischer Tat ertappt. Denken Sie also lieber  noch mal nach, bevor Sie versuchen, sich mit mir anzulegen. Ich kann Sie auffliegen lassen.«

Ein gefährlicher roter Nebel scheint Jacks Kopf auszufüllen. »Sie wollten Fotos von der Mädchenleiche verkaufen?«

»Was kümmert Sie das?« Ein hässliches Grinsen verbreitert Wendell Greens Mund. »Sie sind auch nicht gerade lilienweiß, stimmt’s? Vielleicht können wir einander nützen, hä?«

Der rote Nebel wird dichter und trübt Jacks Blick. »Wir können einander nützen?«

Beezer St. Pierre ballt seine gewaltigen Fäuste, streckt die Finger und ballt wieder die Fäuste. Beezer, das weiß Jack, deutet seinen Tonfall genau richtig, aber die Vision von Dollarzeichen hält Wendell Green so gepackt, dass er Jacks Drohung als simple Frage versteht.

»Lassen Sie mich einen neuen Film einlegen und die Aufnahmen machen, die ich brauche, dann behalte ich für mich, was ich über Sie weiß.«

Beezer senkt den Kopf und ballt wieder die Fäuste. »Passen Sie auf. Ich bin ein großzügiger Mensch – vielleicht könnte ich Sie sogar beteiligen, sagen wir mit zehn Prozent meiner Gesamteinnahmen.«

Jack würde ihm lieber das Nasenbein zertrümmern, aber er begnügt sich mit einem kräftigen Magenhaken. Green umklammert seinen Bauch mit beiden Händen und klappt nach vorn, dann bricht er zusammen. Sein Gesicht hat sich hektisch rosa verfärbt, und er ringt nach Atem. Aus seinem Blick sprechen Entsetzen und ungläubiges Staunen.

»Sehen Sie, auch ich bin ein großzügiger Mensch, Wendell. Ich habe Ihnen vermutlich Tausende von Dollar für Zahnersatz erspart – und eine gebrochene Kinnlade.«

»Vergessen Sie die plastische Operation nicht«, sagt Beezer, indem er die rechte Faust in die linke Handfläche klatschen lässt. Er sieht aus, als hätte ihm jemand gerade seine Lieblingsnachspeise weggeschnappt.

Wendells Gesicht hat sich purpurrot verfärbt.

»Zu Ihrer Information, Wendell: Auch wenn Sie etwas anderes gesehen zu haben glauben, ich unterschlage kein Beweismaterial. Ich offenbare es vielmehr, obwohl das für Sie vermutlich zu hoch ist.«

Green schafft es, eine winzige Menge Luft einzusaugen.

»Wenn Sie wieder Luft kriegen, verschwinden Sie von hier. Kriechen Sie, wenn’s nicht anders geht. Gehen Sie zu Ihrem Wagen und fahren Sie weg. Und beeilen Sie sich um Himmels willen, sonst kann’s passieren, dass unser Freund hier Sie für den Rest Ihres Lebens in den Rollstuhl schickt.«

Beezer beugt sich über Green und flüstert: »Wie würde es Ihnen gefallen, vom Hals abwärts gefühllos zu sein?«

Wendell Green kommt langsam auf die Knie hoch, saugt erneut geräuschvoll etwas Sauerstoff ein und rappelt sich schließlich zusammengekrümmt auf. Das Schlenkern seiner offenen Hand gilt den beiden, aber was er damit sagen will, bleibt unklar. Es könnte sein, dass er Beezer und Jack damit auffordern will, ihn in Ruhe zu lassen, oder ihnen versprechen will, sie nicht mehr zu belästigen, oder beides. Mit tief nach vorn gebeugtem Oberkörper und an den Bauch gepressten Händen stolpert Green um die Ecke des Gebäudes davon.

»Ich sollte mich wahrscheinlich bei Ihnen bedanken«, sagt Beezer. »Sie haben mir geholfen, ein Versprechen zu halten, das ich meiner Alten gegeben habe. Aber ich muss sagen, Wendell Green ist ein Kerl, den ich wirklich gern demontieren würde.«

»Mann«, sagt Jack, »ich war mir nicht sicher, ob ich’s schaffen würde, Ihnen zuvorzukommen.«

»Genau, meine Selbstbeherrschung hat bereits gebröckelt.«

Beide Männer grinsen. »Beezer St. Pierre«, sagt Beezer und streckt die Hand aus.

»Jack Sawyer.« Jack schlägt ein und hat dann kurzfristig das Gefühl, Beezer wolle ihm die Hand zerquetschen.

»Wollen Sie die ganze Arbeit den Staties überlassen oder auf eigene Faust weitermachen?«

»Was meinen Sie?«, sagt Jack.

»Sollten Sie jemals Hilfe brauchen oder Verstärkung nötig haben, brauchen Sie sich nur zu melden. Ich will von ganzem Herzen, dass dieser Hundesohn gefasst wird, und ich glaube, dass Sie bessere Chancen haben, ihn aufzuspüren, als sonst jemand.«

Auf der Rückfahrt ins Norway Valley sagt Henry: »Oh, Wen dell hat tatsächlich ein Foto von der Leiche gemacht. Als du aus dem Gebäude gekommen und zum Pickup gegangen bist, habe ich gehört, dass jemand ein paar Aufnahmen macht, aber zunächst gedacht, das war vielleicht Dale. Als Dale und du dann mit Bobby Dulac drinnen wart, habe ich wieder ein Klicken gehört und erkannt, dass jemand mich fotografiert! Aha,  habe ich mir gesagt, das muss Mr. Wendell Green sein, und ihn aufgefordert, hinter dem Gebäude hervorzukommen. Im nächsten Augenblick sind diese Leute brüllend und kreischend herangestürmt. Sobald sie unterwegs waren, habe ich gehört, wie Mr. Green um die Ecke getrabt kommt, das Gebäude betritt und ein paar Fotos macht. Dann ist er wieder ins Freie geschlichen und hat draußen an der Ecke gestanden, wo dein Freund Beezer ihn sich geschnappt und die Sache mit dem Film erledigt hat. Beezer ist ein bemerkenswerter Kerl, was?«

»Henry, hättest du mir das alles auch so erzählt?«

»Natürlich, aber du bist ja ständig herumgerannt. Außerdem dachte ich mir, dass Wendell Green bestimmt erst Leine zieht, wenn er tüchtig in die Mangel genommen wird. Ich werde nie mehr ein Wort von seinem Geschmiere lesen. Niemals.«

»Dito«, sagt Jack.

»Aber du wirst nicht aufgeben, nach dem Fisherman zu fahnden, oder? Trotz allem, was der aufgeblasene State Cop gesagt hat.«

»Ich kann jetzt nicht aufgeben. Ehrlich gesagt, glaube ich, dass die Wachträume, die ich gestern erwähnt habe, mit diesem Fall zusammenhängen.«

»Ivey-divey. Aber zurück zu Beezer. Habe ich ihn nicht sagen gehört, er wolle Wendell am liebsten ›demontieren‹?«

»Yeah, so war’s.«

»Er muss ein faszinierender Mann sein. Von meinem Neffen weiß ich, dass die Thunder Five ihre Samstagnachmittage und -abende in der Sand Bar verbringen. Vielleicht bringe ich nächste Woche Rhodas alten Wagen in Gang und fahre nach Centralia, um ein paar Biere zu trinken und mich nett mit Mr. St. Pierre zu unterhalten. Er hat bestimmt einen interessanten Musikgeschmack.«

»Du willst nach Centralia fahren?« Jack starrt Henry an, dessen einziges Zugeständnis an die Absurdität dieser Idee aus einem kleinen Lächeln besteht.

»Blinde können tadellos Auto fahren«, sagt Henry. »Sie können wahrscheinlich besser fahren als die meisten Sehenden. Ray Charles kann’s jedenfalls.«

»Komm schon, Henry. Wieso glaubst du, dass Ray Charles Auto fahren kann?«

»Wieso, da fragst du noch? Weil Ray mich eines Nachts in Seattle, das war, äh, vor vierzig Jahren, damals als ich ein Engagement bei KIRO hatte, zu einer Spazierfahrt eingeladen hat. Lief wie geschmiert. War überhaupt nichts dabei. Wir sind natürlich auf Seitenstraßen geblieben, aber Ray ist fast hundert Sachen gefahren, das weiß ich ziemlich sicher.«

»Nehmen wir mal an, dass das wirklich passiert ist, hast du denn keine Angst gehabt?«

»Angst? Natürlich nicht. Ich war doch sein Navigator. Ich glaube also nicht, dass ich irgendein Problem damit hätte, auf diesem verschlafenen Highway hier durchs Hinterland nach Centralia zu finden. Blinde fahren eigentlich nur deshalb nicht selbst, weil die anderen sie nicht lassen. Alles nur eine Machtfrage. Wir sollen an den Rand gedrängt bleiben. Beezer St. Pierre würde das sehr gut verstehen.«

»Und ich habe geglaubt, ich würde erst heute Nachmittag einen Besuch im Irrenhaus machen«, sagt Jack.






14

Auf dem Rücken des steilen Hügels zwischen dem Norway Valley und Arden gehen die Serpentinen und Haarnadelkurven des Highways 93, der hier nur mehr zweispurig ist, in die lange, an eine Sprungschanze erinnernde Gefällestrecke in die Stadt hinunter über, und östlich des Highways bildet der Hügel ein weites, mit Gras bewachsenes Plateau. Zwei verwitterte rote Picknicktische warten auf Leute, die sich dafür entscheiden, hier einige Minuten Halt zu machen und die spektakuläre Aussicht zu genießen. Ein bunter Fleckenteppich aus Farmen erstreckt sich über etwa fünfzehn Meilen einer sanft gegliederten, nicht ganz ebenen Landschaft, die von Wasserläufen und Landstraßen durchzogen wird. Ein solider Wall aus buckeligen blaugrünen Hügeln bildet den Horizont. An dem weiten Himmel hängen sonnenbeschienene weiße Wolken wie frische Wäsche.

Fred Marshall lenkt seinen Ford Explorer auf den gekiesten Seitenstreifen, hält dort und sagt: »Ich möchte Ihnen etwas zeigen.«

Als Jack vor seinem Farmhaus in den Explorer gestiegen ist, hat er einen leicht abgewetzten schwarzen Aktenkoffer mitgebracht, und dieser Aktenkoffer liegt jetzt flach auf seinem Schoß. Die Initialen von Jacks Vater- P. S. S., Philip Stevenson Sawyer – sind neben dem Tragegriff an der oberen Schmalseite in Gold eingeprägt. Fred hat den Aktenkoffer einige Male neugierig betrachtet, aber er hat nicht danach gefragt, und Jack hat sich nicht von sich aus dazu geäußert. Fürs Vorzeigen und  Erklären wird noch Zeit sein, denkt Jack, nachdem er mit Judy Marshall gesprochen hat. Fred steigt aus dem Wagen, und Jack stellt den alten Aktenkoffer seines Vaters im Fußraum ab, bevor er dem anderen Mann über das weiche Gras folgt. Als sie die Picknicktische erreichen, deutet Fred auf die Landschaft. »Bei uns gibt’s nicht viel, was man als Touristenattraktion bezeichnen könnte, aber das hier ist ziemlich gut, nicht wahr?«

»Es ist sehr schön«, sagt Jack. »Aber ich finde hier alles schön.«

»Judy liebt diese Aussicht sehr. Wenn wir bei gutem Wetter nach Arden rüberfahren, muss sie jedes Mal hier halten, aussteigen, sich entspannen und sich eine Zeit lang umsehen. Sozusagen die wichtigen Dinge speichern, bevor sie in den Alltagstrott zurückkehrt. Ich, ich werde manchmal ungeduldig und denke: Komm schon, du hast diese Aussicht schon tausendmal gesehen, ich muss ins Geschäft zurück, aber ich bin ja ein Mann, stimmt’s? So merke ich jedes Mal, wenn wir hier halten und uns ein paar Minuten hinsetzen, dass meine Frau mehr weiß als ich und ich einfach darauf hören sollte, was sie sagt.«

Jack lächelt, setzt sich auf die Bank und wartet auf den Rest der Geschichte. Seit Fred Marshall ihn abgeholt hat, hat jener nur zwei, drei Sätzen gesprochen, um seine Dankbarkeit auszudrücken, aber es ist klar, dass er diesen Ort gewählt hat, um sich etwas von der Seele zu reden.

»Ich bin heute Morgen ins Krankenhaus rübergefahren, und sie … Nun, sie ist anders. Sieht man sie, redet man mit ihr, würde man sagen müssen, dass sie in viel besserer Verfassung ist als gestern. Obwohl sie sich weiter schreckliche Sorgen um Tyler macht, ist sie anders. Glauben Sie, dass das an den Medikamenten liegt? Ich weiß nicht mal, was sie ihr geben.«

»Können Sie ganz normal mit ihr reden?«

»Ab und zu, yeah. Zum Beispiel hat sie mir eine Geschichte erzählt, die gestern in der Zeitung gestanden hat – von einem kleinen Mädchen aus La Riviere, das bei einem landesweiten Rechtschreibwettbewerb beinahe den dritten Platz belegt hätte, aber an einem verrückten Wort gescheitert ist, das kein Mensch kennt. Popoplax oder so ähnlich.«

»Opopanax«, sagt Jack. Er klingt, als hätte er sich an einer Fischgräte verschluckt.

»Sie haben die Meldung auch gelesen? Interessant, dass euch beiden dasselbe Wort aufgefallen ist. Irgendwie hat es sie angeregt. Sie hat die Krankenschwestern nach der Bedeutung dieses Worts gefragt, worauf eine in ein paar Lexika nachgeschlagen hat. Die konnte es aber nicht finden.«

Jack hat das Wort in seinem Concise Oxford Dictionary gefunden; die buchstäbliche Bedeutung hatte sich aber als unwichtig erwiesen. »Das ist wahrscheinlich die Definition von Opopanax«, sagt Jack. »›1. Ein Wort, das nicht im Lexikon steht. 2. Ein schreckliches Geheimnis.‹«

Fred, der im Bereich des Aussichtspunkts nervös auf und ab gegangen ist, bleibt jetzt neben Jack stehen, der mit einem Blick nach oben feststellt, dass der andere über das weite Panorama hinausblickt. »Ha! Vielleicht ist das die Bedeutung.« Freds Blick bleibt auf die Landschaft gerichtet; er ist noch nicht ganz so weit, aber er macht Fortschritte. »Es war schön, zu sehen, dass sie sich für so was interessiert, für eine winzige Meldung im Herald …«

Fred wischt sich Tränen aus den Augen und macht einen Schritt in Richtung Horizont. Als er sich umdreht, sieht er Jack geradewegs ins Gesicht. »Äh, bevor Sie Judys Bekanntschaft machen, möchte ich Ihnen noch ein paar Dinge über sie erzählen. Das Dumme ist nur, dass ich nicht weiß, wie diese Dinge in Ihren Ohren klingen werden. Selbst für mich klingt manches … Ich weiß nicht.«

»Versuchen Sie’s einfach«, sagt Jack. »Okay«, sagt Fred, faltet krampfhaft die Hände und senkt den Kopf. Als er dann wieder aufsieht, wirkt sein Blick verwundbar wie der eines Säuglings. »Ach … ich weiß nicht, wie ich’s ausdrücken soll. Okay, ich sag’s einfach. Mit einem Teil meines Gehirns denke ich, dass Judy etwas weiß. Das möchte ich zumindest denken. Andererseits möchte ich keiner Selbsttäuschung erliegen, indem ich glaube, dass sie nicht mehr verrückt sein kann, nur weil es ihr wieder besser zu gehen scheint. Aber das möchte ich wirklich glauben. Und wie, Mann!«

»Sie glauben also, dass Judy etwas weiß.« Das durch Opopanax hervorgerufene unheimliche Gefühl verschwindet angesichts dieser Bestätigung seiner Vermutung.

»Etwas, was ihr nicht einmal ganz klar zu sein scheint«, sagt Fred. »Wie ich Ihnen schon gesagt habe, sie hat gewusst, dass Ty verschwunden war, noch bevor ich’s ihr erzählt habe.«

Er wirft Jack einen gequälten Blick zu und tritt dann einige Schritte zur Seite, schlägt mit der linken Faust in die rechte Handfläche und starrt zu Boden. Eine weitere innere Barriere fällt offenbar vor seinem Bedürfnis, sein Dilemma zu erläutern.

»Okay, passen Sie auf. Folgendes müssen Sie über Judy wissen. Sie ist ein besonderer Mensch. Gut, viele Ehemänner würden sagen, dass ihre Frauen etwas Besonderes sind, aber Judy ist auf spezielle Weise besonders. Erstens ist sie irgendwie erstaunlich schön, aber davon rede ich gar nicht. Und sie ist unglaublich tapfer, aber das meine ich auch nicht. Man könnte glauben, sie würde mit irgendetwas in Verbindung stehen, was wir anderen nicht mal andeutungsweise begreifen können. Aber kann es so was geben? Wie verrückt ist das? Wird man verrückt, wehrt man sich anfangs vielleicht nach Kräften und wird hysterisch; ist man dann zu verrückt, um weiterzukämpfen, wird man ganz ruhig und schicksalsergeben. Auch darüber werde ich mit ihrem Arzt reden müssen, weil dieser Gedanke mich sonst zerreißt.«

»Worüber spricht sie denn? Gibt sie selbst eine Erklärung dafür, dass sie so viel ruhiger ist?«

Fred Marshalls Blick bohrt sich in Jacks Augen. »Nun, zum einen scheint Judy zu glauben, dass Ty noch lebt – und dass Sie der einzige Mensch sind, der ihn finden kann.«

»Also gut«, sagt Jack, der sich nicht dazu äußern möchte, bevor er mit Judy gesprochen hat. »Hat Judy eigentlich jemals von einem früheren Bekannten gesprochen – oder einem entfernten Verwandten, einem ehemaligen Freund -, der Ty entführt haben könnte?« Seine Hypothese klingt hier weniger überzeugend als in Henry Leydens ultrarationaler, ganz und gar bizarrer Küche; Fred Marshalls Antwort schwächt sie weiter.

»Nein, außer er heißt Scharlachroter König, Gorg oder  Abbalah. Ich kann nur sagen, dass Judy etwas zu sehen glaubt, aber obwohl es mir unverständlich ist, hoffe ich von ganzem Herzen, dass es tatsächlich existiert.«

Eine plötzliche Vision der Welt, in der Jack Sawyer die Brewers-Mütze eines Jungen gefunden hat, durchbohrt ihn wie eine Lanze mit Stahlspitze. »Und dort ist Tyler.«

»Würde ein Teil von mir das nicht für entfernt möglich halten, würde ich auf der Stelle durchdrehen«, sagt Fred. »Außer ich bin schon jetzt nicht mehr ganz bei Trost.«

»Okay, reden wir mit Ihrer Frau«, sagt Jack.

 

Von außen gleicht das French County Lutheran Hospital einem im 19. Jahrhundert erbauten Irrenhaus im Norden Englands: schmutzige Klinkermauern mit geschwärzten Strebepfeilern und Lanzettbogen, ein Spitzdach mit von Kreuzblumen gekrönten Fialen, dicke Türmchen, schmale, hohe Fenster und eine lange Fassade mit Pockennarben aus uraltem Schmutz. Das riesige Gebäude, das sich am Westrand von Arden in einem von einer Mauer umgebenen Park mit dichtem Eichenbestand erhebt – gotisch, aber ohne Erhabenheit -, wirkt wie eine Strafanstalt bar jeglichen Mitleids. Jack erwartet beinahe, gleich die schrille Orgelmusik aus einem Vincent-Price-Film zu hören.

Sie gehen durch eine schmale hölzerne Spitzbogentür und betreten eine beruhigend vertraute Eingangshalle. An einer zentralen Empfangstheke weist ein gelangweilter Uniformierter Besuchern den Weg zu den Aufzügen; Plüschtiere und kleine Blumenbuketts füllen das Schaufenster der Geschenkboutique; an willkürlich verteilten Tischen sitzen am Tropf hängende Patienten in Bademänteln mit ihren Angehörigen zusammen, während andere Patienten auf den an den Seitenwänden aufgereihten Stühlen hocken; in einer Ecke beraten sich zwei weiß bekittelte Ärzte. Hoch darüber verbreiten zwei staubige, reich verzierte Kronleuchter ihr sanftes ockergelbes Licht, das die prächtigen Lilien, die in hohen Vasen beiderseits des Eingangs der Geschenkboutique stehen, für einen Augenblick zu vergolden scheint.

»Wow, hier drinnen sieht’s weit besser aus«, sagt Jack.

»Meistenteils«, sagt Fred.

Sie treten an die Empfangstheke, und Fred sagt: »Station D.« Mit milde aufflackerndem Interesse gibt der Mann ihnen zwei rechteckige Kärtchen mit dem Stempelaufdruck BESUCHER und winkt sie dann durch. Der Aufzug kommt klappernd herunter und lässt sie in eine holzgetäfelte Kabine von der Grö ße einer Besenkammer eintreten. Fred Marshall drückt auf den Knopf mit der Nummer fünf, worauf der Aufzug mit ihnen nach oben rumpelt. Das gleiche sanfte, goldene Licht wie zuvor füllt die absurd winzige Kabine. Vor zehn Jahren hat ein bemerkenswert ähnlicher Aufzug, jedoch in einem Pariser Grandhotel, Jack und eine UCLA-Doktorandin der Kunstgeschichte namens Iliana Tedesco zweieinhalb Stunden lang gefangen gehalten, in deren Verlauf Ms. Tedesco ihm mitteilte, trotz ihrer persönlichen Dankbarkeit für etwas, was zumindest bis zu diesem Augenblick eine lohnende gemeinsame Reise gewesen sei, habe ihre Beziehung ihre Endstation erreicht, vielen Dank. Nachdem er darüber nachgedacht hat, beschließt Jack, Fred Marshall nicht mit dieser Mitteilung zu belästigen.

Der Aufzug ist manierlicher als sein französischer Cousin: Er hält zitternd, öffnet mit kaum wahrnehmbarem Widerstreben seine Schiebetür und entlässt Jack Sawyer und Fred Marshall in den fünften Stock, auf dem das angenehme Licht ein wenig dunkler zu brennen scheint als im Aufzug und im Eingangsbereich. »Leider müssen wir ganz auf die andere Seite hinüber«, sagt Fred zu Jack. Linkerhand erstreckt sich ein scheinbar endlos langer Korridor wie eine Übung in perspektivischem Zeichnen. Fred weist in die Richtung, in die sie weiter müssen.

Sie gehen durch zwei große zweiflüglige Türen, vorbei am Korridor zu Station B, an zwei großen Räumen mit durch Vorhänge abgeteilten Patientenbetten vorüber, biegen am geschlossenen Eingang der Abteilung Gerontologie ab, folgen einem nicht enden wollenden Flur, der von schwarzen Brettern gesäumt ist, gehen am Eingang zu Station C vorbei, biegen an den Toiletten abrupt rechts ab, kommen an der Augenambulanz und dem Archiv vorbei und erreichen endlich einen mit STATION D bezeichneten Korridor. Je weiter sie gelangen, desto düsterer scheint das Licht zu werden, desto näher scheinen  die Wände zusammenzurücken und die Fenster zu schrumpfen. Im Korridor zur Station D lauern Schatten, und auf dem Fußboden glänzt eine kleine Wasserlache.

»Wir sind im ältesten Teil des Gebäudes angelangt«, sagt Fred.

»Sie wollen Judy hier bestimmt so bald wie möglich rausholen.«

»Na ja, klar, sobald Pat Skarda glaubt, dass sie so weit ist. Aber das wird Sie überraschen: Judy gefällt es hier irgendwie. Ich glaube, es hilft ihr. Sie hat mir erzählt, dass sie sich völlig sicher fühlt, und von den Leuten, die reden können, sollen einige äußerst interessant sein. Man kommt sich vor wie auf einer Kreuzfahrt, sagt sie.«

Jack lacht erstaunt und ungläubig auf. Fred Marshall berührt ihn an der Schulter und sagt: »Ob das wohl heißt, dass ihr Zustand sich sehr gebessert oder sehr verschlimmert hat?«

Am Ende des Korridors gelangen sie unmittelbar in einen ziemlich großen Raum, in dem anscheinend seit einem Jahrhundert nichts mehr verändert worden ist. Die dunkelbraune Wandtäfelung ragt bis auf Brusthöhe über den dunkelbraunen Holzfußboden. Hoch in der grauen Wand rechts lassen zwei schmale, hohe Fenster, die wie Bilder eingerahmt sind, gedämpftes graues Licht ein. Ein hinter einer polierten Holztheke sitzender Mann drückt auf einen Knopf, der eine übergro ße Metalltür mit der Aufschrift STATION D und einem kleinen Drahtglasfenster entriegelt. »Sie können hineingehen, Mr. Marshall, aber wer ist Ihre Begleitung?«

»Er heißt Jack Sawyer. Das geht schon in Ordnung.«

»Ist er ein Arzt oder ein Verwandter?«

»Weder noch, aber meine Frau möchte ihn sprechen.«

»Warten Sie einen Augenblick hier.« Der Wärter verschwindet durch die Metalltür und sperrt sie mit gefängnisartigem Scheppern hinter sich ab. Eine Minute später kommt er mit einer Stationsschwester zurück, deren breites, faltiges Gesicht, deren muskulöse Arme, Hände und dicke Beine sie wie einen Mann in Frauenkleidung erscheinen lassen. Sie stellt sich als Jane Bond, Oberschwester von Station D, vor – eine Kombination aus Wörtern und Umständen, die unwiderstehlich  zumindest einige Spitznamen suggerieren. Die Oberschwester bombardiert erst Fred und Jack, dann nur Jack mit Fragen, bevor sie wieder durch die große Tür verschwindet.

»Und wo ist Dr. No?«, sagt Jack, der sich das nicht verkneifen kann.

»Sie sind nicht der Erste, der den Witz macht«, sagt der Wärter. »Sie ist taff, aber ungerecht.« Er sieht hüstelnd zu den hohen Fenstern auf. »Wir haben hier einen Krankenpfleger, der sie Nullnull-Null nennt.«

Einige Minuten später stößt Oberschwester Bond, Agentin 000, die Metalltür auf und sagt: »Sie können jetzt reinkommen, aber befolgen Sie meine Anweisungen.«

Auf den ersten Blick erinnert die Station an eine riesige Flugzeughalle, die in einen Bereich mit gepolsterten Bänken, einen Bereich mit runden Tischen und Plastikstühlen und einen dritten Bereich unterteilt ist, in dem auf zwei langen Tischen Zeichenpapier, Schachteln mit Farbstiften und Farbkästen gestapelt sind. In dem riesigen Raum wirken diese Einrichtungsgegenstände wie Puppenhausmöbel. Auf dem glatten Estrich, der in einem anonymen Grau gestrichen ist, liegen hier und da rechteckige gepolsterte Matten; sechs Meter über dem Fußboden sind in die Rückwand, deren rote Ziegel in weit zurückliegenden Jahren ein paar weiße Anstriche erhalten haben, kleine vergitterte Fenster eingelassen. In einem Glaskasten links neben dem Eingang sieht eine Krankenschwester, die dort am Schreibtisch sitzt, von ihrem Buch auf. Rechts im Hintergrund, weit hinter den Tischen mit dem Künstlerbedarf, führen drei verschlossene Metalltüren in eigene Welten. Das Gefühl, sich in einer Flugzeughalle zu befinden, weicht allmählich dem Eindruck einer gütigen, aber unbeugsamen Gefangenschaft.

Von den zwanzig bis dreißig Männern und Frauen, die in dem riesigen Raum verstreut sind, kommt leises Stimmengewirr. Nur sehr wenige dieser Männer und Frauen sprechen mit sichtbaren Begleitern. Sie schreiten im Kreis, stehen zur Bewegungslosigkeit erstarrt da, liegen in Säuglingshaltung auf den Matten; sie zählen etwas an den Fingern ab und kritzeln in ihre Notizbücher; sie zucken, gähnen, weinen, starren ins  Leere oder in ihr Inneres. Manche von ihnen tragen grüne Krankenhauskleidung, andere Zivilsachen aller Art: T-Shirts und Shorts, Trainingsanzüge, Jogginganzüge, gewöhnliche Hemden und lange Hosen, Sweatshirts und Jeans. Niemand trägt einen Gürtel, und an allen Schuhen fehlen die Schuhbänder. An einem runden Tisch sitzen zwei muskulöse Männer mit Bürstenhaarschnitten und in blendend weißen T-Shirts, die wie geduldige Wachhunde dreinsehen. Jack sucht den Raum nach jemandem ab, der Judy Marshall sein könnte, kann aber niemanden entdecken.

»Ich habe um Ihre Aufmerksamkeit gebeten, Mr. Sawyer.«

»Sorry«, sagt Jack. »Ich hatte nicht erwartet, dass die Station so groß ist.«

»Wir müssen so groß sein, Mr. Sawyer. Wir versorgen immerhin eine wachsende Bevölkerung.« Sie scheint auf die Anerkennung ihrer Bedeutsamkeit zu warten, und Jack nickt. »Also gut. Ich erkläre Ihnen jetzt einige Grundregeln. Halten Sie sich daran, gestaltet sich Ihr Besuch hier für uns alle so angenehm wie möglich. Also, starren Sie die Patienten nicht an und lassen Sie sich von dem, was sie sagen, nicht beunruhigen. Benehmen Sie sich nicht, als fänden Sie irgendetwas, was sie tun oder sagen, ungewöhnlich oder beängstigend. Seien Sie einfach höflich, dann lässt man Sie nach einiger Zeit in Ruhe. Bittet man Sie um Dinge, tun Sie innerhalb vernünftiger Grenzen das, was Sie für richtig halten. Aber geben Sie ihnen bitte kein Geld, keine scharfen Gegenstände oder Esswaren, die nicht von einem der Ärzte freigegeben sind – die Wirkung mancher Medikamente wird durch bestimmte Lebensmittel beeinträchtigt. Irgendwann wird vermutlich eine ältere Frau namens Estelle Packard auf Sie zukommen und Sie fragen, ob Sie ihr Vater sind. Antworten Sie, was Sie wollen, aber wenn Sie Nein sagen, wird sie das sehr enttäuschen. Wenn Sie Ja sagen, ist sie für heute glücklich. Noch Fragen, Mr. Sawyer?«

»Wo ist Judy Marshall?«

»Sie sitzt mit dem Rücken zu uns auf der Bank dort hinten. Sehen Sie sie, Mr. Marshall?«

»Ich hab sie gleich gesehen«, sagt Fred. »Übrigens, hat sich ihr Zustand seit heute Morgen verändert?«

»Nicht, dass ich wüsste. Dr. Spiegleman kommt in ungefähr einer halben Stunde zur Visite; vielleicht hat er ja Neuigkeiten für Sie. Soll ich Mr. Sawyer und Sie zu Ihrer Frau begleiten, oder möchten Sie lieber selbst hinübergehen?«

»Danke, wir kommen allein zurecht«, sagt Fred. »Wie lange dürfen wir bleiben?«

»Ich gebe Ihnen fünfzehn, maximal zwanzig Minuten. Judy befindet sich noch in der Beobachtungsphase, und ich möchte ihren Stresslevel möglichst niedrig halten. Sie wirkt im Augenblick recht friedlich, aber sie leidet an starkem Realitätsverlust und offen gesagt, an Wahnvorstellungen. Eine weiteres hysterisches Zwischenspiel würde mich also nicht sonderlich überraschen, und wir wollen die Beobachtungsphase nicht unnötig verlängern, indem wir ihre Medikation jetzt umstellen, nicht wahr? Achten Sie bitte darauf, Mr. Marshall, die Unterhaltung stressfrei, locker und positiv zu gestalten.«

»Sie glauben wirklich, dass sie an Wahnvorstellungen leidet?«

Oberschwester Bond lächelt mitleidig. »Unter Wahnvorstellungen leidet Ihre Frau vermutlich schon seit Jahren, Mr. Marshall. Oh, sie hat’s geschafft, sie zu verbergen, aber fixe Ideen, wie sie welche hat, entstehen nicht über Nacht, nein, nein. Solche Dinge brauchen Jahre, um sich heranzubilden, und in dieser ganzen Zeit kann der oder die Betreffende scheinbar normal funktionieren. Dann gibt irgendetwas den Anstoß dazu, dass die Psychose sich in voller Stärke manifestiert. In diesem Fall war das natürlich das Verschwinden Ihres Sohns. Übrigens möchte ich diese Gelegenheit wahrnehmen, Ihnen mein Beileid auszusprechen. Wie schrecklich für Sie und Ihre Frau.«

»Ja, das ist es«, sagt Fred Marshall. »Aber Judy hat sich schon merkwürdig benommen, bevor …«

»Da war’s nicht anders, fürchte ich. Sie brauchte Trost, und ihre Wahnvorstellungen – ihre illusionäre Welt – ist zutage getreten, weil diese Welt ihr genau den Trost gewährt hat, den sie brauchte. Das werden Sie doch heute Morgen auch gemerkt haben, Mr. Marshall. Hat Ihre Frau da nicht von Reisen in andere Welten gesprochen?«

»Reisen in andere Welten?«, fragt Jack bestürzt.

»Eine ziemlich typische schizophrene Vorstellung«, sagt Oberschwester Bond. »Über die Hälfte der Leute auf dieser Station haben ähnliche Fantasien.«

»Sie glauben, dass meine Frau schizophren ist?«

Oberschwester Bond blickt an Fred vorbei, um die Gesamtheit der Patienten, die in ihrer Obhut stehen, zu mustern. »Ich bin keine Psychiaterin, Mr. Marshall, aber ich habe über zwanzig lange Jahre hinweg Erfahrungen mit Geistesgestörten gesammelt. Auf Grund dieser Erfahrungen muss ich Ihnen leider sagen, dass sich bei Ihrer Frau meiner Ansicht nach die klassischen Symptome einer paranoiden Schizophrenie manifestieren. Ich wollte, ich könnte Ihnen etwas Erfreulicheres mitteilen.« Sie sieht wieder Fred Marshall an. »Die endgültige Diagnose stellt natürlich Dr. Spiegleman, und der kann auch alle Ihre Fragen beantworten, auch hinsichtlich der Behandlungsmöglichkeiten und so weiter.«

Das Lächeln, mit dem sie Jack bedenkt, scheint im Augenblick seiner Entstehung zu gefrieren. »Ich erzähle meinen neuen Besuchern immer, dass Angehörigen meist mehr unter der Situation leiden als die Patienten. Manche der Leute hier bei uns haben keinerlei Sorgen. Wirklich, man muss sie fast beneiden.«

»Klar«, sagt Jack. »Wer täte das nicht?«

»Dann gehen Sie schon«, sagt sie mit einem Anflug von Gereiztheit. »Viel Spaß bei Ihrem Besuch.«

Einige der Patienten wenden sich ihnen zu, während sie langsam über den staubigen grauen Boden zur hintersten Bankreihe gehen; zahlreiche Augenpaare verfolgen ihren Weg. Neugier, Gleichgültigkeit, Verwirrung, Misstrauen und Freude, vereinzelt auch unpersönlicher Zorn zeigen sich auf den blassen Gesichtern. Jack hat den Eindruck, als bewegten alle Patienten dieser Station sich unmerklich auf sie zu.

Ein schwammiger Mann mittleren Alters, der einen Bademantel trägt, hat angefangen, durch die Tischreihen zu hasten, als hätte er Angst, den Bus zur Arbeit zu verpassen. Ein Stück weiter steht eine hagere alte Frau mit langem schlohweißen Haar auf und starrt Jack mit flehendem Blick an. Ihre gefaltet  erhobenen Hände zittern heftig. Jack zwingt sich dazu, ihren Blick nicht zu erwidern. Als er an ihr vorbeigeht, flüstert sie halb singend: »Mein kleiner Schatz war hinter der Tür, aber ich hab’s nicht gewusst, und da war er in all dem Wasser.«

»Hm«, sagt Fred. »Judy hat mir erzählt, dass der kleine Sohn dieser Frau in der Badewanne ertrunken ist.«

Aus den Augenwinkeln heraus hat Jack beobachtet, wie der Wuschelhaarige im Bademantel mit aufgerissenem Mund auf sie zustürmt. Als Fred und er die Rückseite der Bank erreichen, an der Judy Marshall sitzt, hebt der Mann einen Finger, als wollte er dem Busfahrer ein Zeichen geben, auf ihn zu warten, und trottet dann vorwärts. Jack beobachtet, wie er herankommt; zum Teufel mit Oberschwester Bonds Ratschlag. Er wird nicht zulassen, dass dieser Irre über ihn herfällt, bestimmt nicht. Der erhobene Finger nähert sich seiner Nase bis auf eine Handspanne, und die trüben Augen des Mannes starren Jack forschend ins Gesicht. Die Augen weichen zurück; der Mund schnappt zu. Im nächsten Moment wirft der Mann sich herum und hastet mit wehendem Bademantel davon, den erhobenen Finger weiter auf der Suche nach seinem Ziel.

Was war das?, fragt Jack sich. Der falsche Bus?

Judy Marshall hat sich nicht bewegt. Sie muss den an ihr vorbeistürmenden Mann gehört haben, seinen keuchenden Atem, als er stehen geblieben ist, dann sein flatterndes Weiterhasten, aber ihr Rücken in dem lockeren grünen Gewand bleibt gerade, ihr Kopf verharrt unbeweglich in leicht erhobener Haltung. Sie scheint von allem, was sie umgibt, losgelöst zu sein. Wäre ihr Haar gewaschen, gebürstet und gekämmt, trüge sie Straßenkleidung und hätte einen Koffer neben sich stehen, sähe sie genau wie eine Frau aus, die auf einer Bahnhofsbank sitzt und auf die Abfahrtszeit ihres Zuges wartet.

 

Schon bevor Jack das Gesicht von Judy Marshall sieht, bevor sie ein einziges Wort spricht, hat sie also diese Aura von Abschiednehmen um sich, von unablässig angetretenen Reisen – diese Andeutung von Exkursionen, diese Ahnung von einem möglichen Woanders.

»Ich sage ihr, dass wir da sind«, flüstert Fred und huscht ums Ende der Bank herum, um vor seiner Frau in die Hocke zu gehen. Sie beugt den Kopf bei unverändert aufrechtem Rückgrat nach vorn, als wollte sie auf die wirre Mischung aus Kummer, Liebe und Besorgnis antworten, die auf dem gut aussehendem Gesicht ihres Ehemanns brennt. Dunkelblondes Haar mit goldenen Glanzlichtern liegt flach an der mädchenhaften Rundung von Judy Marshalls Hinterkopf an. Hinter den Ohren sind Dutzende von verschiedenfarbigen Strähnen zu einem spinnwebförmigen Knoten verklumpt.

»Wie fühlst du dich, Schatz?«, fragt Fred leise.

»Es gelingt mir, mich zu amüsieren«, sagt sie. »Wirklich, Liebling, ich sollte wenigstens noch einige Zeit hier bleiben. Die Oberschwester ist davon überzeugt, dass ich absolut verrückt bin. Ist das nicht praktisch?«

»Jack Sawyer ist hier. Möchtest du jetzt mit ihm reden?«

Judy streckt eine Hand aus und tätschelt sein Knie. »Sag Mr. Sawyer, er möchte nach vorn kommen, und du setzt dich hier neben mich, Fred.«

Jack tritt bereits vor und hat den Blick auf Judy Marshalls wieder erhobenen Kopf gerichtet, der sich ihm aber nicht zuwendet. Fred hat kniend ihre ausgestreckte Hand mit beiden Händen ergriffen, als wollte er sie jeden Moment küssen. In dieser Stellung erinnert er an einen liebeskranken Ritter, der seiner Königin huldigt. Als Fred ihre Hand an seine Wange drückt, sieht Jack die weißen Mullverbände an ihren Fingerspitzen. Judys Wangenknochen werden sichtbar, dann die Seite ihres ernsten, nicht lächelnden Mundes; dann ist ihr ganzes Profil sichtbar, scharf wie das Krachen des Eises am ersten Frühlingstag. Es ist das königliche, idealisierte Profil auf einer Kamee oder einer Münze: der leichte Aufwärtsbogen der Lippen, der klar definierte, wie gemeißelte Abwärtsschwung der Nase, die geschwungene Linie des Kinns, jeder Winkel in vollkommener, sanfter, eigenartig vertrauter Übereinstimmung mit dem Ganzen.

Sie verschlägt ihm die Sprache, diese unerwartete Schönheit; für Bruchteile einer Sekunde hemmt sie ihn mit der tiefen, körnigen Nostalgie ihrer bruchstückhaften, nicht ganz fassbaren  Heraufbeschwörung eines anderen Gesichts. Grace Kelly? Cathérine Deneuve? Nein, keine dieser beiden; Jack begreift, dass Judys Profil ihn an eine Frau erinnert, der er erst noch begegnen muss.

Dann ist der seltsame Augenblick vorüber: Fred Marshall steht auf, Judys Gesicht im Dreiviertelprofil verliert seine königliche Ausstrahlung, während sie beobachtet, wie ihr Mann sich neben sie auf die Bank setzt, und Jack verwirft, was ihm soeben zugestoßen ist, als Absurdität.

Sie hebt den Blick nicht, bis er vor ihr steht. Ihr Haar ist glanzlos und verfilzt. Unter dem Krankenhausgewand trägt sie ein altes Nachthemd aus blauer Spitze, das schon unansehnlich gewesen sein muss, als es neu war. Trotz diesen Nachteilen ist er Judy Marshall in der Sekunde verfallen, in dem sein Blick ihrem begegnet.

Ein von seinen Sehnerven ausgehender Stromstoß scheint durch ihn hindurch abwärts zu pulsieren, und Jack wird sich hilflos bewusst, dass sie die schönste, hinreißendste Frau sein muss, die er je in seinem Leben gesehen hat. Er befürchtet gleich, die Stärke seiner Reaktion auf sie könnte ihn umwerfen, dann – noch schlimmer! -, sie werde erkennen, was in ihm vorgeht, und ihn für einen Tölpel halten. Er wünscht sich verzweifelt, in ihren Augen nicht als Tölpel zu erscheinen. Brooke Greer, Claire Evinrude, Iliana Tedesco, so attraktiv jede von ihnen auf ihre eigene Art auch war, sehen neben ihr alle wie kleine Mädchen in Halloween-Kostümen aus. Judy Marshall verbannt seine ehemaligen Geliebten ins Regal; sie entlarvt sie als Spleens und Fantasieprodukte, von unechten Egos und hundert lähmenden Unsicherheiten durchsetzt. Judys Schönheit entsteht nicht vor einem Spiegel, sondern wächst mit atemberaubender Schlichtheit geradewegs aus ihrem innersten Wesen; was man sieht, ist nur der kleine, sichtbare Teil von weit gewichtigeren, weit umfassenderen, strahlenderen und ausgebildeteren Eigenschaften in ihrem Innersten.

Jack kann kaum glauben, dass der liebenswerte, gutherzige Fred Marshall tatsächlich das fantastische Glück gehabt hat, diese Frau zu heiraten. Weiß er, wie großartig, wie buchstäblich  wundervoll sie ist? Wäre sie ledig, würde Jack sie auf der Stelle heiraten. Ihm kommt es so vor, als hätte er sich schon in sie verliebt, als er nur ihren Hinterkopf gesehen hat.

Aber er darf sie nicht begehren. Sie ist Fred Marshalls Frau und die Mutter des Sohns der beiden, und Jack wird einfach ohne sie weiterleben müssen.

Sie spricht einen kurzen Satz, der wie eine vibrierende Schallwelle durch ihn hindurchgeht. Er beugt sich mit einer gemurmelten Entschuldigung nach vorn, und Judy bedenkt ihn lächelnd mit einer Handbewegung, die ihn einlädt, vor ihr Platz zu nehmen. Jack sinkt im Schneidersitz zu Boden, noch immer vom Schlag dieses ersten Anblicks widerhallend.

Aus ihrer Miene spricht wundervolles Einfühlungsvermögen. Sie hat genau gesehen, was eben in ihm vorgegangen ist, und sie scheint es gutzuheißen. Sie hält deswegen nicht weniger von ihm. Jack öffnet den Mund, um eine Frage zu stellen. Obwohl er nicht weiß, wie die Frage lauten wird, muss er sie stellen. Die Art seiner Frage ist unwichtig. Die idiotischste Erkundigung reicht aus; er kann nur nicht dasitzen und stumm dieses herrliche Gesicht anstarren.

Bevor er spricht, geht eine Version der Realität lautlos in eine andere über, und Judy Marshall verwandelt sich übergangslos in eine Mittdreißigerin mit verfilztem Haar und dunklen Schatten unter den Augen, die ihn auf einer Bank in einer geschlossenen psychiatrischen Abteilung sitzend unverwandt anblickt. Das müsste ihm eigentlich wie eine Wiederherstellung seiner Vernunft erscheinen, aber stattdessen kommt es ihm wie ein Trick vor, als hätte Judy Marshall sich absichtlich verwandelt, um ihm ihre Begegnung zu erleichtern.

Die Worte, die er spricht, sind so banal, wie er befürchtet hat. Jack hört sich sagen, dass er sich freue, sie kennen zu lernen.

»Ich freue mich auch, Sie kennen zu lernen, Mr. Sawyer. Ich habe so viele wundervolle Dinge über Sie gehört.«

Er sucht ein Anzeichen dafür, dass sie das Ungeheure des soeben vergangenen Augenblicks anerkennt, aber er sieht nur ihre lächelnde Wärme. Unter den gegebenen Umständen erscheint ihm das aber Anerkennung genug. »Wie kommen Sie hier zurecht?«, fragt er, und damit verschieben die Gewichte sich noch mehr in seine Richtung.

»An den Umgang, den man hier hat, muss man sich erst gewöhnen, aber diese armen Leute hier haben sich bloß verirrt und können jetzt nicht zurückfinden, das ist alles. Manche von ihnen sind sehr intelligent. Ich habe hier Gespräche geführt, die weit interessanter waren als die in meiner Kirchengruppe oder der Elternvereinigung. Vielleicht hätte ich schon früher in Station D kommen sollen! Mein Aufenthalt hier hat mich einiges gelehrt.«

»Zum Beispiel?«

»Beispielsweise, dass es zum einen viele Möglichkeiten gibt, sich zu verirren, und dass man sich viel leichter verirren kann, als jemals irgendjemand zugibt. Die Leute hier drinnen können ihre Gefühle nicht verbergen, und die meisten haben nie gelernt, mit ihrer Angst umzugehen.«

»Wie sollte man denn damit umgehen?«

»Nun, man geht mit ihr um, indem man sie angeht, so simpel ist das! Man sagt nicht einfach, ich habe mich verirrt und weiß nicht, wie ich zurückfinden soll – man geht in dieselbe Richtung weiter. Man setzt einen Fuß vor den anderen, bis man sich noch mehr verirrt hat. Das sollte jeder wissen. Vor allem Sie, Jack Sawyer.«

»Wie kommen …« Bevor er seine Frage beenden kann, taucht eine alte Frau mit faltigem, freundlichem Gesicht neben ihm auf und berührt ihn an der Schulter.

»Entschuldigung.« Sie senkt den Kopf und zieht dabei das Kinn wie ein schüchternes kleines Mädchen an. »Ich möchte dich etwas fragen. Bist du mein Vater?«

Jack lächelt ihr zu. »Erst musst du mir eine Frage beantworten. Heißt du vielleicht Estelle Packard?«

Die alte Frau nickt mit strahlenden Augen.

»Ja, dann bin ich dein Vater.«

Estelle Packard hebt die Hände vor den Mund, beugt dankend den Kopf und schlurft freudestrahlend rückwärts davon. Als sie etwa drei Schritte entfernt ist, winkt sie Jack mit einer leichten Handbewegung zu und tänzelt schließlich von dannen.

Als Jack wieder zu Judy Marshall hinübersieht, hat er das Gefühl, sie hätte ihren Schleier des Gewöhnlichen eben weit  genug geöffnet, um ihn einen winzigen Teil ihrer überwältigend großen Seele sehen zu lassen. »Sie sind ein sehr netter Mensch, nicht wahr, Jack Sawyer? Das hätte ich mir gleich denken können. Sie sind sogar ein guter Mensch. Natürlich sind Sie auch charmant, aber Charme und Anständigkeit gehören nicht immer zusammen. Soll ich Ihnen noch ein paar Dinge über Sie erzählen?«

Jack sieht zu Fred auf, der die Hand seiner Frau in der seinen hält und strahlend lächelt. »Ich möchte, dass Sie alles sagen, wonach Ihnen zumute ist.«

»Es gibt Dinge, die ich nicht aussprechen kann, wie sehr mir auch danach zumute ist, aber vielleicht hören Sie sie trotzdem. Eines kann ich jedoch sagen: Ihr gutes Aussehen hat Sie nicht eitel gemacht. Sie sind nicht oberflächlich, und das könnte etwas damit zu tun haben. Vor allem haben Sie das Geschenk einer guten Erziehung genossen. Ich würde sagen, Sie haben eine wundervolle Mutter gehabt. Ich vermute doch richtig?«

Jack lacht, berührt von diesem unerwarteten Einfühlungsvermögen. »Ich wusste nicht, dass man mir das anmerkt.«

»Wissen Sie, worin sich das auch äußert? In der Art, wie Sie mit anderen Menschen umgehen. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Sie aus Verhältnissen stammen, die wir gewöhnlichen Leute nur aus Filmen kennen, aber das ist Ihnen nicht zu Kopf gestiegen. Sie sehen uns als Menschen, nicht als Provinzler, und deshalb weiß ich, dass ich Ihnen vertrauen kann. Ihre Mutter hat offensichtlich sehr gute Arbeit geleistet. Ich war auch eine gute Mutter – oder habe mich zumindest bemüht, eine zu sein – und weiß deshalb, wovon ich rede. So etwas sehe ich.«

»Sie sagen, Sie waren eine gute Mutter? Weshalb gebrauchen Sie …«

»Die Vergangenheitsform? Weil ich die Zeit gemeint habe, bevor …«

Freds Lächeln verblasst zu einem Ausdruck schlecht verhohlener Besorgnis. »Was meinst du mit: ›bevor‹?«

»Mr. Sawyer weiß es vielleicht«, sagt sie und wirft Jack einen Blick zu, der ihn offenbar ermutigen soll.

»Sorry, leider nicht«, sagt er.

»Soll heißen, bevor ich hier gelandet bin und endlich angefangen habe, etwas nachzudenken. Bevor die Dinge, die mir zugestoßen sind, aufgehört haben, mich bis zum Wahnsinn zu ängstigen – bevor ich erkannt habe, dass ich in mein Inneres sehen und diese Gefühle analysieren kann, die ich mein Leben lang immer wieder gehabt habe. Bevor ich Zeit für Reisen hatte. Ich halte mich weiter für eine gute Mutter, aber ich bin nicht mehr genau dieselbe Mutter.«

»Schatz, bitte«, sagt Fred. »Du hast dich nicht verändert, du hast nur eine Art Zusammenbruch gehabt. Sollten wir jetzt nicht über Tyler reden?«

»Wir reden bereits über Tyler. Mr. Sawyer, kennen Sie diesen Aussichtspunkt am Highway 93, wo die Straße ungefähr eine Meile südlich von Arden über den großen Hügel führt?«

»Ja, seit heute«, sagt Jack. »Fred hat ihn mir gezeigt.«

»Sie haben all die Farmen gesehen, die sich bis zum Horizont erstrecken? Und die Hügel in der Ferne?«

»Ja. Fred hat mir erzählt, dass Sie für die Aussicht von dort oben viel übrig haben.«

»Ich will dort immer anhalten und aussteigen. Ich liebe alles an dieser Aussicht. Man kann erst meilenweit alles erkennen, aber dann – hoppla! – auf einmal nichts mehr. Dann ist da nur noch der Himmel. Aber der Himmel beweist, dass es eine Welt jenseits der Hügel gibt. Wer sich auf den Weg macht, kann dorthin gelangen.«

»Ja, Sie können das.« Jack hat plötzlich eine Gänsehaut auf den Unterarmen und spürt ein Kribbeln im Nacken.

»Ich? Ich kann lediglich in Gedanken reisen, Mr. Sawyer, obwohl ich mich nur wieder an diese Fähigkeit erinnert habe, weil ich in der Klapsmühle gelandet bin. Aber mir ist gekommen, dass Sie dorthin gelangen können – auf die andere Seite der Hügel.«

Sein Mund fühlt sich trocken an. Er nimmt Fred Marshalls wachsende Verzweiflung wahr, ohne sie mildern zu können. Von dem Bedürfnis getrieben, ihr tausend Fragen zu stellen, beginnt er mit der einfachsten:

»Wie ist Ihnen das gekommen? Was meinen Sie damit?«

Judy Marshall entzieht ihrem Mann die Hand und streckt sie Jack hin, der sie mit beiden Händen umfasst. Sollte sie  jemals wie eine gewöhnliche Frau ausgesehen haben, ist das jetzt nicht der Fall. Sie leuchtet wie ein Leuchtturm, wie ein Freudenfeuer auf einer fernen Klippe.

»Sagen wir’s mal so … spät nachts oder wenn ich lange allein war, hat mir jemand etwas zugeflüstert. Es war nicht richtig konkret, aber sagen mir mal, es sei so gewesen, als hätte mir jemand von jenseits einer massiven Mauer etwas zugeflüstert. Ein Mädchen wie ich, ein Mädchen in meinem Alter. Und wenn ich dann eingeschlafen bin, habe ich fast jedes Mal von dem Land geträumt, in dem dieses Mädchen lebte. Ich habe es Anderland genannt. Es war wie die Welt hier, wie das Coulee Country, nur heller und sauberer und magischer. In Anderland fuhren die Leute mit Kutschen und lebten in riesigen weißen Zelten. In Anderland gab es Menschen, die fliegen konnten.«

»Sie haben Recht«, sagt er. Fred sieht mit schmerzlicher Ungewissheit von seiner Frau zu Jack hinüber, und Jack sagt: »Das klingt verrückt, aber Sie hat Recht.«

»Als in French Landing diese schlimmen Dinge zu passieren begannen, hatte ich Anderland schon ziemlich vergessen. Ich hatte seit meinem dreizehnten oder vierzehnten Lebensjahr nicht mehr daran gedacht. Aber je näher die schlimmen Dinge heranrückten – an Fred und Ty und mich heranrückten, meine ich -, desto schrecklicher wurden meine Träume und desto weniger real erschien mir mein Leben. Ich habe Wörter aufgeschrieben, ohne zu wissen, dass ich es tat, ich habe verrückte Dinge gesagt, ich habe allmählich durchgedreht. Ich habe nicht begriffen, dass Anderland mir etwas mitzuteilen versuchte. Das Mädchen hat mir von jenseits der Mauer wieder etwas zugeflüstert, aber jetzt war es erwachsen und halb zu Tode geängstigt.«

»Wie sind Sie darauf gekommen, dass ausgerechnet ich helfen könnte?«

»Das rührt von einem Gefühl her, das ich hatte, als Sie damals diesen Kinderling verhaftet haben und ein Foto von Ihnen in der Zeitung war. Als ich Ihr Bild gesehen habe, war mein erster Gedanke: Er weiß Bescheid über Anderland. Ich habe mich nicht gefragt, woher ich das von einem einzigen  Blick auf ein Foto wusste; mir war einfach klar, dass Sie darüber Bescheid wissen. Und als Ty dann verschwunden ist und ich den Verstand verloren habe und in dieser Umgebung aufgewacht bin, dachte ich, wenn man in die Köpfe einiger dieser Leute hier sehen könnte, hätte die Station D ziemliche Ähnlichkeit mit Anderland, und dabei ist mir wieder Ihr Bild eingefallen. Und in diesem Augenblick habe ich begriffen, wie man dorthin reisen kann. Heute bin ich den ganzen Vormittag in Gedanken durch Anderland gewandert. Ich habe es betrachtet, habe es angefasst. Habe seine unglaublich reine Luft eingeatmet. Haben Sie gewusst, Mr. Sawyer, dass es dort drüben kängurugroße Kaninchen gibt? Allein ihr Anblick bringt einen zum Lachen.«

Jack grinst breit und beugt sich mit einer Geste, die an die zuvor ihres Mannes erinnert, über ihre Hand, um sie zu küssen.

Sie entzieht sie ihm sanft. »Als Fred mir erzählt hat, dass er Sie kennen gelernt hat und dass Sie der Polizei helfen, wusste ich, dass Sie aus einem bestimmten Grund hier sind.«

Was diese Frau da geleistet hat, versetzt Jack in Erstaunen. Im schlimmsten Augenblick ihres Lebens, als ihr Sohn verschwunden war und sie den Verstand zu verlieren drohte, hat sie mit einer imposanten Gedächtnisleistung all ihre Kraft zusammengenommen und praktisch ein Wunder bewirkt. Sie hat in sich die Fähigkeit zu reisen entdeckt. Von einer geschlossenen psychiatrischen Abteilung aus hat sie diese Welt halb hinter sich gelassen und ist in eine andere gelangt, die sie nur aus Kindheitsträumen kannte. Einzig der Löwenmut, den ihr Mann an ihr beschrieben hat, kann ihr die Kraft verliehen haben, diesen mysteriösen Schritt zu wagen.

»Sie haben einmal etwas getan, nicht wahr?«, fragt Judy ihn. »Sie waren drüben in Anderland, und Sie haben etwas getan – etwas Gewaltiges. Sie brauchen das nicht zu bejahen, weil ich Ihnen das auch so ansehe; es ist sonnenklar. Aber Sie müssen es aussprechen, damit ich es laut hören kann. Sagen Sie also Ja.«

»Ja.«

»Was getan?«, fragt Fred. »In welchem Traumland? Was hat das alles zu bedeuten?«

»Später«, wehrt Jack ab. »Es gibt da etwas, das ich Ihnen nachher zeigen werde.« Er widmet sich wieder der außergewöhnlichen Frau, die vor ihm sitzt. Judy Marshall brennt vor Verständnis, Mut und Glauben, und obwohl sie tabu für ihn ist, erscheint sie ihm jetzt als die einzige Frau in dieser oder jeder anderen Welt, die er für den Rest seines Lebens lieben könnte.

»Sie waren wie ich«, sagt sie. »Sie haben diese andere Welt ganz vergessen. Und Sie haben sich dafür entschieden, zur Polizei zu gehen, Kriminalbeamter zu werden. Sie sind sogar einer der besten Detectives geworden, die je gelebt haben. Wissen Sie, warum Sie das getan haben?«

»Die Arbeit hat mir zugesagt, nehme ich mal an.«

»Was hat Ihnen daran besonders gefallen?«

»Der Gemeinschaft zu helfen. Unschuldige Leute zu schützen. Die Bösen hinter Gitter zu bringen. Die Arbeit war interessant.«

»Und Sie haben gehofft, sie würde nie aufhören, interessant zu sein. Weil es immer ein neues Problem zu lösen, eine neue Frage zu beantworten geben würde.«

Sie hat mitten ins Schwarze getroffen, seine Motivation auf eine Weise begründet, die ihm bis dahin nicht bewusst war. »Ja, das stimmt.«

»Sie waren ein großer Detective, weil es – obwohl Sie das nicht wussten – etwas sehr Wichtiges gab, das Sie aufdecken mussten.«

Ich bin ein Schutzmann, erinnert Jack sich. Seine eigene dünne Stimme in der Nacht, die ihn von jenseits einer massiven Mauer ansprach.

»Etwas, das Sie um Ihres eigenen Seelenheils willen finden mussten.«

»Ja«, sagt Jack. Ihre Worte haben sein Innerstes getroffen, und ihm stehen plötzlich Tränen in den Augen. »Ich wollte immer irgendetwas Fehlendes aufspüren. Mein ganzes Leben war von der Suche nach einer geheimen Erklärung geprägt.«

Eine Erinnerung, die so deutlich wie ein Filmausschnitt ist, zeigt ihm einen großen zeltartigen Pavillon, einen weißen Raum, in dem eine schöne und ausgezehrte Königin im Sterben liegt, und ein kleines Mädchen, zwei oder drei Jahre jünger als sein zwölfjähriges Ich, unter ihrem Gefolge.

»Haben Sie es Anderland genannt?«, fragt Judy.

»Ich habe es die Territorien genannt.« Indem er dieses Wort laut ausspricht, hat er das Gefühl, eine Truhe zu öffnen, welche Schätze enthält, die er sich endlich mit jemandem teilen kann.

»Das ist ein guter Name. Fred wird das zwar nicht verstehen, aber als ich heute Morgen auf meiner langen Wanderung war, habe ich gespürt, dass mein Sohn in Anderland ist – in Ihren Territorien also. Irgendwo verborgen, irgendwo versteckt. In großer Gefahr, aber noch lebendig und unversehrt. In einer Zelle. Auf dem Fußboden schlafend. Aber am Leben. Unverletzt. Halten Sie das für möglich, Mr. Sawyer?«

»Augenblick mal!«, sagt Fred. »Ich weiß, dass du das alles glaubst, und am liebsten möchte ich es auch glauben, aber wir reden hier von der realen Welt.«

»Ich glaube, dass es viele reale Welten gibt«, sagt Jack. »Und ja, ich glaube, dass Ty irgendwo in Anderland ist.«

»Können Sie ihn retten, Mr. Sawyer? Können Sie ihn uns zurückbringen?«

»Es wird so sein, wie Sie vorhin gesagt haben, Mrs. Marshall«, sagt Jack. »Dass ich hier bin, muss einen Grund haben.«

»Sawyer, ich kann nur hoffen, dass ich mit dem, was Sie mir nachher zeigen wollen, mehr anfangen kann als mit euch beiden«, sagt Fred. »Vorläufig müssen wir aber wohl Schluss machen. Der Dragoner ist im Anmarsch.«

 

Während sie vom Parkplatz des Krankenhauses herunterfahren, wirft Fred Marshall einen Blick auf den Aktenkoffer, der flach wie zuvor auf Jacks Schoß liegt, sagt aber nichts. Er schweigt weiter, bis sie wieder den Highway 93 erreichen, aber dann sagt er: »Ich bin froh, dass Sie mitgekommen sind.«

»Danke«, sagt Jack. »Das bin ich auch.«

»Also, ich fühle mich irgendwie überfordert, aber mich würde schon interessieren, wie Sie den Besuch beurteilen. Finden Sie, dass er gut gelaufen ist?«

»Das wäre untertrieben, würde ich sagen. Ihre Frau ist …  ich weiß gar nicht, wie ich sie beschreiben soll. Mir fehlen einfach die Worte, um auszudrücken, für wie wunderbar ich sie halte.«

Fred nickt, dann schielt er zu Jack hinüber. »Sie halten sie also nicht für übergeschnappt?«

»Wenn sie verrückt ist, wäre auch ich liebend gern so verrückt wie sie.«

Der zweispurige asphaltierte Highway, der sich vor ihnen erstreckt, führt steil den Hügel hinauf und scheint über dessen Rücken hinweg ins dimensionslose Blau des weiten Himmels weiterzuführen.

Noch ein misstrauischer Blick von Fred. »Und Sie haben dieses … diese Region, die Sie Anderland nennt, schon einmal gesehen?«

»Ja, das habe ich. So schwer das zu glauben ist.«

»Wirklich? Ohne Scheiß? Beim Grab Ihrer Mutter?«

»Beim Grab meiner Mutter.«

»Sie sind also dort gewesen. Und nicht nur im Traum, sondern wirklich dort gewesen?«

»In dem Sommer, als ich zwölf war.«

»Könnte ich auch dorthin?«

»Nein, vermutlich nicht«, sagt Jack. Das ist zwar nicht die Wahrheit, Fred könnte die Territorien sehr wohl besuchen, wenn Jack ihn mitnähme, aber er will diese Tür so fest wie möglich geschlossen halten. Er kann sich vorstellen, Judy Marshall in diese andere Welt mitzunehmen; bei Fred dagegen liegt der Fall anders. Judy hat sich eine Reise in die Territorien mehr als verdient, während Fred noch immer außerstande ist, an ihre Existenz zu glauben. Judy würde sich dort drüben wie zu Hause fühlen, aber ihr Mann wäre für Jack wie ein Klotz am Bein, den er mit sich herumschleppen müsste – mit anderen Worten: ein zweiter Richard Sloat.

»Das habe ich mir fast schon gedacht«, sagt Fred. »Wenn Sie nichts dagegen haben, möchte ich oben wieder kurz halten.«

»Gern«, sagt Jack.

Auf dem Hügelrücken überquert Fred die Gegenfahrbahn, um auf dem mit Kies bestreuten Rastplatz zu parken. Statt jedoch auszusteigen, deutet er auf Jacks Aktenkoffer. »Haben Sie da drin das, was Sie mir zeigen wollen?«

»Ja«, sagt Jack. »Ich hätte es Ihnen schon früher gezeigt, aber nachdem wir bei der Herfahrt hier gehalten hatten, wollte ich erst einmal abwarten, was Judy zu sagen hatte. Und ich bin froh, dass ich’s getan habe. Vielleicht können Sie jetzt mehr damit anfangen, da Sie zumindest teilweise eine Erklärung dafür gehört haben, wie ich es gefunden habe.«

Jack lässt die Schlösser des Aktenkoffers aufschnappen, klappt den Deckel auf und nimmt aus dem mit hellem Leder gefütterten Inneren die Brewers-Mütze, die er am Morgen gefunden hat. »Sehen Sie sich die an«, sagt er und gibt Fred die Baseballmütze.

»Omeingott«, sagt Fred Marshall mit einem erschrockenen Wortschwall. »Ist das … ist das …?« Er sieht unter den Mützenschirm und atmet stoßartig aus, als er den Namen seines Sohns entdeckt. Sein Blick springt zu Jack hinüber. »Das ist Tylers Mütze. Himmel, das ist seine. Großer Gott!« Er drückt die Mütze an die Brust und holt zweimal tief Luft, ohne den Blick von Jack zu wenden. »Wo haben Sie die gefunden? Wie lange ist das her?«

»Ich habe sie heute Morgen auf der Straße gefunden«, sagt Jack. »In der Region, die Ihre Frau Anderland nennt.«

Mit einem lang gezogenen Stöhnen öffnet Fred Marshall die Fahrertür und springt hastig aus dem Wagen. Als Jack ihn erreicht, steht er am äußersten Rand des Aussichtspunkts, hält die Baseballmütze an die Brust gedrückt und sieht zu den blaugrünen Hügeln hinter dem weiten Flickenteppich aus Feldern hinüber. Er fährt herum und starrt Jack an. »Glauben Sie, dass er noch lebt?«

»Ich glaube, dass er lebt«, sagt Jack.

»In der Welt dort drüben.« Fred deutet auf die Hügel. Tränen schießen ihm in die Augen, und die Lippen zittern ihm. »In dieser Welt, die irgendwo dort drüben existiert, wie Judy sagt.«

»Genau in dieser Welt.«

»Dann gehen Sie hin und finden Sie ihn!«, schreit Fred mit tränenüberströmtem Gesicht und schwenkt die Baseballmütze  wild in Richtung Horizont. »Gehen Sie hin und bringen Sie ihn zurück, verdammt noch mal! Ich kann’s nicht, also müssen Sie’s tun.« Er tritt einen Schritt vor, als wollte er zu einem Boxhieb ausholen, dann schlingt er die Arme um Jack Sawyer und beginnt zu schluchzen.

Sobald Fred nicht mehr zittert und seine Atmung sich etwas beruhigt hat, sagt Jack: »Ich werde tun, was ich kann.«

»Ich weiß, dass Sie das tun werden.« Fred tritt zurück und wischt sich die Tränen aus den Augen. »Tut mir Leid, dass ich Sie so angebrüllt habe. Ich weiß, dass Sie uns helfen werden.«

Die beiden Männer machen kehrt, um zum Auto zurückzugehen. Weit im Westen verdecken lockere, wollige Schleier aus blassgrauem Dunst das Land am Fluss.

»Was ist das?«, fragt Jack. »Regen?«

»Nein, Nebel«, sagt Fred. »Kommt vom Mississippi rein.«
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Bis zum Abend ist die Temperatur um zehn Grad gefallen, und eine schwach ausgeprägte Kaltfront zieht über unsere kleine Ecke des Coulee Countrys hinweg. Es gibt kein Gewitter, aber als der Himmel sich ins Violette verfärbt, zieht dichter Nebel auf. Er kommt aus dem Fluss und kriecht die schräge Rampe der Chase Street hinauf, wo er erst die Rinnsteine, danach die Gehsteige, dann die Gebäude selbst verschwimmen lässt. Er kann sie nicht ganz verschlucken, wie es die Winter- und Frühjahrsnebel manchmal tun, aber dieses Verschwimmenlassen ist irgendwie noch schlimmer: Es raubt Farben und lässt Formen zerfließen. Der Nebel lässt das Gewöhnliche fremdartig erscheinen. Und dazu kommt der Geruch, jener uralte, an Möwen erinnernde Geruch, der einem tief in die Nase dringt und unser Unterbewusstsein weckt, jenen Teil unseres Bewusstseins, der durchaus imstande ist, an Ungeheuer zu glauben, wenn die Sichtweite abnimmt und das Herz sich unbehaglich fühlt.

In der Sumner Street arbeitet Debbi Anderson weiter in der Einsatzzentrale. Arnold »der Verrückte Ungar« Hrabowski ist ohne seine Plakette – einstweilen des Dienstes enthoben – nach Hause geschickt worden und hat das Gefühl, seiner Frau einige pointierte Fragen stellen zu müssen (seine Überzeugung, die Antworten darauf bereits zu kennen, macht ihn noch verzweifelter). Jetzt steht Debbi mit einer Kaffeetasse in der Hand und einem besorgten kleinen Stirnrunzeln am Fenster.

»Der Nebel gefällt mir nicht«, sagt sie zu Bobby Dulac, der  mürrisch schweigend Berichte tippt. »Er erinnert mich an die Hammer-Filme, die ich im Fernsehen gesehen habe, als ich noch auf der Junior High war.«

»Hammer-Filme?«, fragt Bobby und sieht auf.

»Horrorfilme«, sagt sie in den dichter werdenden Nebel hinausblickend. »Viele davon über Dracula. Auch über Jack the Ripper.«

»Von Jack the Ripper will ich überhaupt nix hören«, sagt Bobby. »Merk dir das, Debster.« Er tippt weiter.

Auf dem Parkplatz vor dem 7-Eleven steht Mr. Rajan Patel neben dem Telefon (das noch immer kreuz und quer mit gelbem Polizei-Absperrband gesichert ist, und wann es wieder benutzbar sein wird, das könnte Mr. Patel uns nicht sagen). Er blickt in Richtung Innenstadt, die jetzt aus einer riesigen Sahneschüssel aufzuragen scheint. Die Häuser an der Chase Street tauchen in diese Schüssel ein. Die Gebäude am tiefsten Punkt der Straße sind nur vom ersten Stock aufwärts zu sehen.

»Wenn er dort unten ist«, sagt Mr. Patel halb laut zu niemandem als sich selbst, »wird er heute Nacht tun, was ihm gefällt.«

Er verschränkt die Arme vor der Brust und bekommt eine Gänsehaut.

Dale Gilbertson ist ausnahmsweise einmal zu Hause. Er hat vor, mit Frau und Kind zu Abend zu essen, selbst wenn die Welt derweil untergehen sollte. Als er aus seinem Arbeitszimmer kommt (in dem er zwanzig Minuten lang mit Lieutenant Jeff Black von der Wisconsin State Police telefoniert hat – ein Gespräch, bei dem er seine ganze Selbstbeherrschung aufbieten musste, um nicht loszubrüllen), sieht er seine Frau am Fenster stehen und hinausblicken. Ihre Haltung gleicht fast genau der von Debbi Anderson, nur hat sie statt einer Kaffeetasse ein Weinglas in der Hand. Das sorgenvolle kleine Stirnrunzeln ist wiederum identisch.

»Flussnebel«, sagt Sarah trübselig. »Ist das nicht toll? Wenn er dort draußen ist …«

Dale droht ihr mit dem Zeigefinger. »Nicht aussprechen. Nicht mal daran denken!«

Aber er weiß, dass keiner von beiden es vermeiden kann,  daran zu denken. Die Straßen von French Landing – die nebligen Straßen von French Landing – werden jetzt menschenleer sein: niemand beim Einkaufen in den Geschäften, niemand auf den Gehsteigen herumlungernd, niemand in den Parks. Vor allem keine Kinder. Die Eltern werden sie zu Hause behalten. Sogar in der Nailhouse Row, wo fürsorgliche Elternschaft eher die Ausnahme als die Regel ist, werden die Kinder das Haus hüten müssen.

»Ich werde es nicht aussprechen«, sagt Sarah. »Wenigstens das.«

»Was gibt’s zum Abendessen?«

»Was hältst du von Hühnerpastete?«

Normalerweise würde er ein so heißes Gericht an einem Juliabend für eine furchtbar schlechte Wahl halten, aber heute Abend, da der Nebel aufzieht, klingt es geradezu ideal. Er tritt hinter sie, drückt sie kurz an sich und sagt: »Wunderbar. Je früher, desto besser.«

Sie dreht sich enttäuscht um. »Du fährst wieder rein?«

»Eigentlich müsste ich ja nicht, jetzt, wo Brown und Black am Ball sind …«

»Diese Scheißkerle«, sagt sie. »Ich hab sie nie leiden können.«

Dale lächelt. Er weiß, dass seine Sarah, geborene Asbury, von seinem Beruf nie sonderlich begeistert gewesen ist, und das macht ihre ungestüme Loyalität umso rührender. Und heute Abend erscheint sie ihm auch lebensnotwendig. Es war der schmerzlichste Tag seiner Laufbahn im Polizeidienst, ein Tag, der mit der Dienstenthebung Arnold Hrabowskis geendet hat. Arnie, das weiß Dale, rechnet damit, bald wieder im Dienst zu sein. Und die beschissene Wahrheit ist, dass Arnie womöglich Recht behalten wird. Wie die Dinge jetzt laufen, wird Dale vielleicht selbst ein so leuchtendes Beispiel für Unfähigkeit wie den Verrückten Ungarn gut brauchen können.

»Ich müsste also nicht, aber …«

»Dich treibt ein Gefühl um.«

»Stimmt.«

»Gut oder schlecht?« Sie hat gelernt, die Intuitionen ihres Mannes zu respektieren, nicht zuletzt wegen Dales Betreiben,  Jack Sawyer dazu zu bewegen, sich so nahe bei ihnen niederzulassen, dass man nur sieben statt elf Ziffern wählen muss, um ihn telefonisch zu erreichen. Heute Abend kommt ihr das – man entschuldige die Witzelei – wie eine ziemlich gute Wahl vor.

»Beides«, sagt Dale, und dann fragt er, ohne seine Antwort zu erläutern oder Sarah Gelegenheit zu weiteren Fragen zu geben: »Wo ist Dave?«

»Am Küchentisch, mit seinen Wachsmalstiften.«

Mit seinen sechs Jahren genießt der junge David Gilbertson eine heftige Liebesaffäre mit Crayolas, von denen er in den Schulferien schon zwei Schachteln vermalt hat. Dale und Sarah hoffen stark – was sie einander aber nur im Schutz der Dunkelheit eingestehen, wenn sie vor dem Einschlafen Seite an Seite liegen -, dass sie vielleicht einen richtigen Künstler großziehen. Den nächsten Norman Rockwell, hat Sarah einmal gesagt. Dale – der Jack Sawyer geholfen hat, dessen eigenartig wundervolle Gemälde aufzuhängen – hegt größere Hoffnungen für seinen Jungen. Eigentlich zu groß, als dass er sie aussprechen könnte, nicht einmal im Ehebett, wenn das Licht ausgeknipst ist.

Mit dem Weinglas in der Hand schlendert Dale in die Küche hinaus. »Was malst du, Dave? Was …«

Er bleibt stehen. Die Wachsmalstifte liegen verlassen da. Auch das Bild – eine halb fertige Zeichnung, die eine fliegende Untertasse, vielleicht auch nur einen runden Couchtisch, darstellen könnte – liegt verlassen da.

Die Küchentür ins Freie steht offen.

Als Dale in das milchige Weiß hinausblickt, das Davids Schaukel und sein Klettergerüst verbirgt, fühlt er in der Kehle eine schreckliche Angst aufsteigen, die ihm den Hals zuschnürt. Er kann plötzlich wieder Irma Freneau riechen, hat wieder den grausigen Verwesungsgeruch in der Nase. Jegliches Gefühl, seine Familie lebe in einem geschützten Zauberkreis - es kann andere treffen, aber uns kann es nie, nie zustoßen -, ist schlagartig verflogen. An seine Stelle ist eine entsetzliche Gewissheit getreten: David ist fort. Der Fisherman hat ihn aus dem Haus gelockt und in den Nebel verschleppt. Dale sieht das Grinsen auf dem Gesicht des Fishermans vor sich. Er sieht  dessen behandschuhte Hand – sie ist gelb -, die den Mund seines Sohnes, aber nicht die ängstlich hervorquellenden Kinderaugen bedeckt.

In den Nebel und aus unserer Welt hinaus.

David.

Er stolpert auf Beinen, in denen Knochen und Nerven sich aufgelöst zu haben scheinen, durch die Küche. Er stellt sein Glas auf den Tisch, wobei der Fuß schräg auf einem Wachsmalstift zu stehen kommt, und merkt nicht, wie es umkippt und Davids halb fertige Zeichnung mit etwas tränkt, das grässlich an venöses Blut erinnert. Dann ist er zur Tür hinaus, und obwohl er laut rufen will, kommt seine Stimme nur als ein mattes, fast kraftloses Seufzen heraus: »David? … Dave?«

Einen Augenblick lang, der ihm wie ein Jahrtausend vorkommt, horcht er vergebens. Dann hört er die dumpfen Laute rennender Füße auf feuchtem Gras. Jeans und ein gestreiftes Sweatshirt tauchen aus der dicker werdenden Nebelsuppe auf. Im nächsten Augenblick sieht er das liebe, grinsende Gesicht und den blonden Haarschopf seines Sohnes.

»Dad! Daddy! Ich hab im Nebel geschaukelt! Das war wie in einer Wolke!«

Dale reißt ihn an sich. Er spürt einen schlimmen, blendenden Impuls, den Jungen zu ohrfeigen, ihm dafür weh zu tun, dass er seinen Vater so geängstigt hat. Aber der Impuls verschwindet so rasch, wie er gekommen ist. Stattdessen küsst er David.

»Ich weiß«, sagt er. »Das hat bestimmt Spaß gemacht, aber jetzt ist’s Zeit, ins Haus zu kommen.«

»Warum, Daddy?«

»Weil kleine Jungen sich manchmal im Nebel verlaufen«, sagt er und blickt in den weißen Garten hinaus. Er kann den Verandatisch sehen, aber nur schemenhaft; hätte er ihn nicht schon unzählige Male gesehen, wüsste er gar nicht, was dort steht. Er küsst seinen Sohn nochmals. »Kleine Jungen verlaufen sich manchmal«, wiederholt er.

 

Oh, wir könnten nach jeder Menge Freunde sehen, alten wie neuen. Fred Marshall und Jack sind aus Arden zurückgekehrt (keiner der beiden hat vorgeschlagen, in Gertie’s Kitchen in  Centralia einzukehren, als sie daran vorbeigefahren sind), und beide sind jetzt in ihren ansonsten verlassenen Häusern. Auf der restlichen Rückfahrt nach French Landing hat Fred die Baseballmütze seines Sohnes nicht mehr losgelassen; er hat sogar jetzt eine Hand auf ihr liegen, während er in seinem schmerzlich leeren Wohnzimmer ein TV-Dinner aus der Mikrowelle isst und die Abendnachrichten sieht.

Heute Abend wird natürlich vor allem über Irma Freneau berichtet. Fred will schon nach der Fernbedienung greifen, als nach verwackelten Bildern des Ed’s Eats ein aufgezeichneter Bericht aus der Wohnwagensiedlung Holiday Trailer Park kommt. Der Kameramann hat einen ganz bestimmten schäbigen Wohnwagen ins Visier genommen. Ein paar Blumen, tapfer, aber dem Untergang geweiht, siechen im Staub neben der Eingangsstufe dahin, die aus drei Brettern über zwei Hohlblocksteinen besteht. »Hier am Stadtrand von French Landing hat Irma Freneaus trauernde Mutter sich verbarrikadiert«, sagt die Reporterin vor Ort. »Man kann sich nur vorstellen, was diese allein erziehende Mutter heute Abend empfindet.« Die Reporterin ist hübscher als Wendell Green, ist aber von einer ganz ähnlichen Aura aus glitzernder, krank machender Aufregung umgeben.

Fred drückt auf den AUS-Knopf der Fernbedienung und knurrt: »Warum könnt ihr die arme Frau nicht in Ruhe lassen?« Er sieht auf sein Geschnetzeltes auf Toast hinunter, aber der Appetit ist ihm vergangen.

Er hebt langsam Tylers Mütze hoch und setzt sie sich auf. Sie passt nicht, und Fred spielt einen Augenblick mit dem Gedanken, das Kunststoffband am Hinterkopf weiter zu stellen. Der Gedanke entsetzt ihn. Was wäre, wenn schon damit das Schicksal seines Sohnes besiegelt wäre? Durch eine einfache, tödliche Modifikation? Diese Idee erscheint ihm lächerlich und völlig unwiderlegbar zugleich. Macht er so weiter, ist er wahrscheinlich bald so verrückt wie seine Frau … oder wie Sawyer. Diesem Sawyer zu vertrauen ist so verrückt wie die Vorstellung, er könnte seinen Sohn umbringen, indem er die Größe seiner Baseballmütze verändert … und trotzdem glaubt er beides. Er greift nach der Gabel und isst weiter, während Tys Brewers-Mütze wie Spankys Melone aus der Stummfilmserie Die kleinen Strolche schief auf seinem Kopf sitzt.

Beezer St. Pierre sitzt nur in Unterwäsche auf dem Sofa; auf den Knien hat er ein aufgeschlagenes Buch (tatsächlich ist dies ein Band mit William Blakes Gedichten), in dem er jedoch nicht liest. Bear Girl schläft im anderen Zimmer, und er kämpft gegen den Drang an, einen Abstecher in die Sand Bar zu machen und sich etwas Speed zu besorgen – sein altes Laster, von dem er vor nunmehr fast fünf Jahren losgekommen ist. Seit Amys Tod kämpft er tagtäglich gegen diesen Drang an und bleibt in letzter Zeit nur dadurch Sieger, dass er sich daran erinnert, dass er nicht imstande sein wird, den Fisherman aufzuspüren – und ihn zu bestrafen, wie er’s verdient -, wenn er mit Methamphetamin zugeknallt ist.

Henry Leyden sitzt mit einem riesigen Akai-Kopfhörer über den Ohren in seinem Studio und hört sich »I Remember April« in der Idealbesetzung mit Warren Vaché, John Bunch und Phil Flanigan an. Er kann den Nebel selbst durch die Mauern seines Hauses riechen, und für ihn riecht er wie die Luft in Ed’s Eats. Mit anderen Worten: nach gewaltsamem Tod. Er fragt sich, wie Jack auf der guten alten Station D im French County Lutheran abgeschnitten haben mag. Und er denkt an seine Frau, die ihm in letzter Zeit (vor allem seit der Tanzveranstaltung im Maxton, obwohl ihm das nicht bewusst ist) näher denn je zu sein scheint. Und unruhig.

Ja, in der Tat stehen uns alle möglichen Freunde für eine Inspektion zur Verfügung, aber zumindest einer scheint den Blicken entschwunden zu sein. Charles Burnside ist weder im Gemeinschaftsraum im Maxton (wo in dem an der Wand festgeschraubten alten Farbfernseher gegenwärtig eine alte Folge von Familienbande läuft), noch im Speisesaal, wo am frühen Abend Imbisse erhältlich sind, noch auf seinem Zimmer, in dem die Bettwäsche gegenwärtig sauber ist (aber in dem die Luft trotzdem noch vage nach alter Scheiße riecht). Vielleicht auf der Toilette? Nö. Thorvald Thorvaldson ist reingekommen, um zu pissen und sich die Hände zu waschen, aber sonst ist der Raum leer. Nur eines ist seltsam: In einer der WC-Kabinen liegt ein Filzpantoffel auf der Seite. Mit seinen lebhaften  schwarz-gelben Streifen sieht er wie der Leib einer toten Riesenhummel aus. Und ja, das ist die zweite Kabine von links, die Burny immer bevorzugt.

Sollen wir ihn suchen? Vielleicht sollten wir das. Vielleicht beunruhigt es uns, nicht genau zu wissen, wo dieser Schlingel sich herumtreibt. Wir wollen uns durch den Nebel schleichen und dann lautlos wie ein Traum zur unteren Chase Street hinuntergleiten. Hier steht das Hotel Nelson, dessen Erdgeschoss inzwischen vom Flussnebel überflutet ist und an dem die ockergelbe Hochwassermarke jener lange zurückliegenden Überschwemmung im schwindenden Licht dieses Tages kaum mehr als ein Hauch von Farbe ist. Auf einer Seite des Hotels liegt das Schuhgeschäft Wisconsin Shoe, das für heute geschlossen hat. Auf der anderen steht Lucky’s Tavern, vor der gegenwärtig eine o-beinige alte Frau (sie heißt Bertha Van Dusen, falls das jemanden interessiert) mit auf ihre großen Knie gestützten Händen vornüber gebeugt steht und einen Bauch voll Kingsland Old-Time Lager in den Rinnstein speit. Sie macht Geräusche wie ein schlechter Lastwagenkutscher, der ein handgeschaltetes Getriebe misshandelt. Im Eingang des Hotels hockt ein geduldiger alter Mischlingshund, der warten wird, bis Bertha in die Kneipe zurückgegangen ist, um dann hinüberzuschleichen und die im Bier schwimmenden, halb verdauten Cocktailwürstchen zu fressen. Aus Lucky’s Tavern dringt die müde, näselnde Stimme des verstorbenen Dick Curless; Ole Country One-Eye singt von jenen Hainesville Woods, in denen alle Meile ein Grabstein steht.

Der Hund stößt einen einzigen desinteressierten Knurrlaut aus, als wir an ihm vorbei in die Empfangshalle des Nelsons schlüpfen, in der mottenzerfressene Tierschädel – ein Wolf, ein Bär, ein Elch und ein uralter, halb kahler Bison mit einem einzelnen Glasauge -, leere Sofas und leere Sessel den Aufzug, der seit etwa 1994 außer Betrieb ist, und die unbesetzte Rezeption anstarren. (Morty Fine, der Nachtportier, sitzt im Büro, hat die Füße auf einen leeren Karteischrank hochgelegt, liest  People und bohrt in der Nase.) Die Halle des Hotels Nelson riecht zwar immer nach dem Fluss – das steckt in den Poren des Mauerwerks -, aber heute Abend ist der Geruch stärker  als sonst. Es ist ein Geruch, der uns an schlechte Ideen, verlorene Investitionen, ungedeckte Schecks, sich verschlechternde Gesundheit, gestohlenen Bürobedarf, nicht gezahlten Unterhalt, leere Versprechungen, Hautkrebs, erloschenen Ehrgeiz, stehen gelassene Musterkoffer voller billiger Novitäten, unerfüllte Hoffnungen, altersschlaffe Haut und Plattfüße denken lässt. Es handelt sich hier um die Art Hotel, in die man nicht kommt, wenn man nicht schon früher hier gewesen ist und praktisch keine andere Wahl mehr hat. Es ist ein Hotel, in dem Männer, die vor zwei Jahrzehnten ihre Familien verlassen haben, jetzt auf schmalen Betten mit Pisseflecken liegen, husten und Zigaretten rauchen. Die schäbige alte Bar (in der einst der schäbige alte Hoover Dalrymple Hof hielt und fast jeden Freitag- und Samstagabend eine Schlägerei anzettelte) ist Anfang Juni durch einstimmigen Beschluss des Stadtrats geschlossen worden, nachdem Dale Gilbertson die hiesige politische Elite schockiert hatte, indem er ihr ein Video von drei Stripperinnen auf Tournee vorführte, die sich Anal University Trio nannten und auf der winzigen Bühne eine Synchronvorstellung mit Gurken gaben (Polizei-Kameramann: Officer Tom Lund, eine Runde Beifall für ihn). Um ein Bier zu bekommen, brauchen die Dauergäste des Nelsons aber weiterhin nur nach nebenan zu gehen, wie praktisch. Im Nelson zahlt man wöchentlich. Man kann eine Kochplatte in seinem Zimmer haben, aber nur mit Genehmigung und nachdem das Elektrokabel begutachtet worden ist. Mit festem Einkommen kann man so lange im Nelsons ausharren, bis man stirbt, und das letzte Geräusch, das man dann hört, könnte leicht das Knarren von Bettfedern im Zimmer über einem sein, während sich irgendein anderer hilfloser alter Loser einen runterholt.

Steigen wir die Treppe hinauf, an dem uralten Feuerwehrschlauch in seinem Glaskasten vorbei. Auf dem Treppenabsatz im ersten Stock halten wir uns rechts (vorbei an dem Münztelefon mit seinem vergilbenden Schild AUßER BETRIEB) und steigen weiter hoch. Als wir den zweiten Stock erreichen, mischt sich in den Geruch des Flussnebels der Geruch von Hühnersuppe, die auf jemands Kochplatte gewärmt wird  (deren Elektrokabel von Morty Fine oder George Smith, dem Tagportier, ordnungsgemäß abgenommen wurde).

Der Geruch kommt aus Zimmer 207. Zwängen wir uns durchs Schlüsselloch (im Nelson hat es nie Magnetkartenschlösser gegeben, und es wird auch nie welche geben), befinden wir uns in Gegenwart von Andrew Railsback, siebzig Jahre alt, beginnende Glatze, hager, humorvoll. Er hat einst Staubsauger von Elektrolux und Haushaltsgeräte von Silvania verkauft, aber diese Zeit liegt jetzt hinter ihm. Seine goldenen Jahre sind angebrochen.

Ein Kandidat fürs Maxton, könnte man glauben, aber Andy Railsback kennt diesen Laden und ähnliche Heime. Nichts für ihn, nein danke. Er ist durchaus gesellig, aber er will sich nicht von anderen Leuten sagen lassen, wann er ins Bett gehen soll, wann er aufstehen muss und wann er einen kleinen Schluck Tee nehmen darf. Er hat Freunde im Maxton, die er oft besucht, und ist dabei gelegentlich dem glitzernden, oberflächlichen, räuberischen Blick unseres Kumpels Chipper begegnet. Bei mehr als einer dieser Gelegenheiten hat er sich gesagt, dass Mr. Maxton wie jemand aussieht, der die Leichen seiner Heiminsassen mit Vergnügen zu Seife verarbeiten würde, wenn er glaubte, damit ein paar Dollar verdienen zu können.

Nein, für Andy Railsback ist der zweite Stock des Hotels Nelson gut genug. Er hat seine Kochplatte; er hat seine Flasche Fusel; er hat vier Spiele Binokel und legt in Nächten, in denen der Sandmann ihn vergisst, Patiencen mit Großbildkarten.

Heute Abend hat er drei Päckchen Fertigsuppe in den Topf gekippt, weil er Irving Throneberry zu einem Schwätzchen einladen will. Vielleicht gehen sie anschließend zu Lucky’s hinüber und genehmigen sich dort ein Bier. Er sieht nach der Suppe, stellt fest, dass sie genau richtig köchelt, schnuppert den duftenden Dampf und nickt. Er hat auch eine Packung Kräcker, die gut zur Suppe passen. Er verlässt sein Zimmer, um nach oben zu gehen und an Irvs Tür zu klopfen, aber was er auf dem Flur sieht, lässt ihn wie angenagelt stehen bleiben.

Dort geht ein alter Mann, der einen formlosen blauen Bademantel trägt, verdächtig schnell vor ihm her. Unter dem  Saum des Bademantels sind die Beine des Unbekannten weiß wie ein Karpfenbauch und mit einem bläulichen Geflecht aus Krampfadern überzogen. Am linken Fuß trägt er einen schwarzgelb gestreiften Filzpantoffel. Der rechte Fuß ist nackt. Obwohl unser neuer Freund sich seiner Sache nicht ganz sicher ist – schließlich kehrt der Kerl ihm den Rücken zu -, sieht er nicht wie jemand aus, den Andy kennt.

Und er probiert alle Türknäufe aus, während er durch den Flur im zweiten Stock wieselt. Im Vorbeigehen fasst er jeden kurz an und probiert rasch, ob er sich drehen lässt. Wie ein Schließer. Oder ein Dieb. Ein gottverdammter Dieb.

Yeah. Obwohl der Mann offensichtlich alt – anscheinend älter als Andy – und fürs Zu-Bett-Gehen angezogen ist, hallt Andy der Gedanke an Diebstahl mit eigenartiger Gewissheit durch den Kopf. Sogar der eine nackte Fuß, der darauf hinzuweisen scheint, dass dieser Kerl vermutlich nicht von der Straße hereingekommen ist, hat keinen Einfluss auf seine starke Intuition.

Andy öffnet den Mund, um etwas zu rufen – irgendwas wie  Kann ich Ihnen helfen? oder Suchen Sie jemanden? -, überlegt sich die Sache dann aber anders. Er hat einfach kein gutes Gefühl, was diesen Kerl betrifft. Es hat damit zu tun, wie flink der Unbekannte sich bewegt, während er die Türknäufe probiert, aber das ist nicht alles. Längst nicht alles. Er verbreitet ein Gefühl von Dunkelheit und Gefahr. Der Bademantel des alten Knackers hat Taschen, Andy kann sie sehen, und in einer von ihnen könnte eine Waffe stecken. Diebe sind zwar nicht  immer bewaffnet, aber …

Der Alte biegt um die Ecke und verschwindet. Andy bleibt erst einmal stehen und denkt nach. Hätte er ein Telefon im Zimmer, könnte er unten anrufen und Morty Fine alarmieren, aber er hat keines. Also, was tun?

Nach kurzer innerer Debatte schleicht er auf Zehenspitzen den Flur entlang und linst um die Ecke. Dort befindet sich eine Sackgasse mit drei Türen: 212, 213 und ganz hinten 214, das einzige Zimmer in diesem kleinen Anbau, das gegenwärtig belegt ist. Der Mann in 214 wohnt seit dem Frühjahr hier, aber Andy kennt praktisch nur seinen Namen: George Potter. Andy  hat sich bei Hoover Dalrymple und Irv nach Potter erkundigt, aber Hoover weiß wieder mal überhaupt nichts, und Irv hat nur wenig mehr rausgekriegt.

»Du musst aber«, hatte Andy eingewandt – das Gespräch fand Ende Mai oder Anfang Juni statt, ungefähr zu dem Zeitpunkt, als die Buckhead Lounge im Nelson geschlossen wurde. »Ich hab gesehen, wie du im Lucky’s mit ihm ein Bier getrunken hast.«

Irv hatte in seiner zynischen Art eine seiner buschigen Augenbrauen hochgezogen. »Mich mit ihm beim Bier gesehen«, hatte er geschnarrt. »Wer bist du überhaupt? Meine gottverdammte Frau?«

»Ich meine ja bloß. Trinkt man mit einem Mann ein Bier, unterhält man sich auch ein bisschen …«

»Sonst vielleicht schon. Aber nicht mit dem. Ich hab mich hingesetzt, einen Krug bestellt und die meiste Zeit das zweifelhafte Vergnügen gehabt, mich selbst denken zu hören. Ich sage: ›Was halten Sie dieses Jahr von den Brewers?‹, und er sagt: ›Die sind wieder Scheiße, genau wie letztes Jahr. Ich kriege abends mit meinem Rah-dio die Cubs rein …«

»Hat er’s so gesagt? Rah-dio?«

»Na, jedenfalls ist das nicht die Art, wie ich’s ausspreche, oder? Hast du mich schon mal Rah-dio sagen hören? Ich sage Radio wie jeder normale Mensch. Willst du die Geschichte jetzt hören oder nicht?«

»Klingt nicht so, als gäb’s da viel zu hören.«

»Das kannst du laut sagen, Kumpel. Er sagt also: ›Ich krieg abends mit meinem Rah-dio die Cubs rein, und das reicht mir. Als Junge bin ich immer mit meinem Dad ins Wrigley gegangen. ‹« Daher weiß ich, dass er aus Chicago stammt, aber ansonsten … nada.«

Beim Anblick des verdammten Diebes im Flur im zweiten Stock hat Andy als Erstes an Potter gedacht, aber Mr. George Ich-erzähle-nichts-von-mir Potter ist eine Bohnenstange, ungefähr eins neunzig groß, und hat noch ziemlich dichtes, grau meliertes Haar. Mr. Ein-Pantoffel war kleiner und hat zudem einen Buckel wie eine Kröte gemacht. (Wie eine Giftkröte, das ist der Gedanke, der Andy sofort durch den Kopf schießt.) 

Er ist dort drin, sagt Andy sich. Der gottverdammte Dieb ist in Potters Zimmer, wühlt vielleicht Potters Schubladen durch, sucht ein kleines Geldversteck. Fünfzig oder sechzig im Zehenteil einer Socke zusammengerollt, wie ich’s früher gemacht habe. Oder er stiehlt Potters Radio. Sein gottverdammtes Rah-dio.

Okay, aber was geht ihn das an? Begegnet man Potter auf dem Flur und wünscht ihm einen guten Morgen oder guten Abend, kriegt man als Antwort nur ein unhöfliches Grunzen. Mit anderen Worten: nada. Sieht man ihm im Lucky’s, hockt er hinter der Musikbox und trinkt allein. Andy vermutet, dass man sich zu ihm setzen könnte und er sich wahrscheinlich einen Krug Bier mit einem teilen würde – so viel hat Irvs kleines Tête à-Tête mit dem Mann bewiesen -, aber was taugt das ohne ein bisschen Unterhaltung dabei? Warum sollte er, Andy Railsback, es riskieren, sich wegen eines alten Muffels, der einem nicht mal ein Ja, Nein oder Vielleicht gönnt, den Zorn irgendeiner Giftkröte im Bademantel zuzuziehen?

Nun …

Weil dies sein Heim ist, so miserabel es auch sein mag, darum. Weil man sich nicht einfach abwandte und wegschlurfte, wenn man irgendeinen verrückten alten Scheißer mit nur einem Pantoffel auf der Suche nach verstecktem Bargeld oder einem mühelos mitzunehmenden Rah-dio beobachtete. Weil das schlechte Gefühl, das er beim Anblick des über den Flur huschenden alten Knaben hatte (bad vibrations, hätten seine Enkel gesagt), wahrscheinlich nur daher kam, dass er Schiss hatte. Weil …

Auf einmal hat Andy Railsback eine Eingebung, die zwar nicht ganz ins Schwarze trifft, aber der Wahrheit immerhin ziemlich nahe kommt. Könnte dieser Alte nicht doch von der Straße raufgekommen sein? Könnte er einer der alten Kerle aus der Seniorenresidenz Maxton sein? Das Heim ist nicht allzu weit entfernt, und Andy weiß recht gut, dass es gelegentlich vorkommt, dass ein alter Knabe (oder ein altes Mädchen) die Orientierung verliert und aus der Reservation abhaut. Unter normalen Umständen würde ein Ausreißer längst entdeckt und zurückgebracht worden sein, bevor er so weit in Richtung  Innenstadt gelangte – in einem Anstaltsbademantel und mit nur einem Pantoffel wäre er auf der Straße irgendwie schwer zu übersehen -, aber heute Abend ist der Nebel hereingekommen, und die Straßen sind fast menschenleer.

Sieh dich bloß an!, weist Andy sich zurecht. Halb zu Tode erschrocken vor einem Kerl, der vermutlich zehn Jahre älter ist als du und Erdnussbutter als Gehirn hat. Ist an der unbesetzten Rezeption vorbei reingekommen – keine Chance auf der gottverdammten Welt, dass Fine draußen sitzt; der hockt mit einer Zeitschrift oder einem Pornoheft hinten im Büro -, und jetzt sucht er sein Zimmer im Maxton, probiert alle Türknäufe auf dem gottverdammten Flur aus und weiß nicht besser, wo er ist, als ein Eichhörnchen auf einer Autobahneinfahrt. Potter trinkt wahrscheinlich nebenan ein Bier (zumindest das trifft zu) und hat seine Tür unversperrt gelassen (das, dessen können wir sicher sein, trifft nicht zu).

Und obwohl Andy noch immer Schiss hat, biegt er um die Ecke und geht langsam auf die offene Tür zu. Sein Herz jagt, weil er weiterhin halb davon überzeugt ist, der Alte könnte vielleicht doch gefährlich sein. Schließlich hat er dieses schlechte Gefühl schon gehabt, als er nur den Rücken des Unbekannten gesehen hat …

Aber er geht hin. Gott helfe ihm, er tut’s.

»Mister?«, ruft er, als er die offene Tür erreicht. »He, Mister, ich glaube, Sie sind im falschen Zimmer. Das hier ist Mr. Potters Zimmer. Wollen Sie nicht …«

Er verstummt. Reden ist zwecklos, weil das Zimmer leer ist. Wie kann das sein?

Andy tritt zurück und probiert die Türknäufe von 212 und 213. Beide Türen sind wie erwartet abgesperrt. Nachdem er das festgestellt hat, betritt er George Potters Zimmer und sieht sich gründlich um – Neugier war der Katze Tod, Befriedigung hat sie wieder lebendig gemacht. Potters Bude ist etwas größer als seine, aber sonst nicht sehr viel anders: ein Kasten mit hoher Decke (in der guten alten Zeit haben sie Häuser gebaut, in denen man aufrecht stehen konnte, das muss man ihnen lassen). Das Einzelbett hängt in der Mitte durch, ist aber ordentlich gemacht. Auf dem Nachttisch stehen ein Medizinfläschchen mit Pillen  (die sich als ein Antidepressivum namens Zoloft erweisen) und das gerahmte Foto einer Frau. Andy findet sie bemerkenswert hässlich, aber Potter muss da wohl anders empfinden. Schließlich hat er ihr Bild so aufgestellt, dass es das Erste ist, worauf morgens sein Blick fällt, und das Letzte, was er abends sieht.

»Potter?«, sagt Andy. »Ist da jemand? Hallo?«

Als ihn jäh das Gefühl überwältigt, hinter ihm stehe jemand, fährt er herum und bleckt sein Gebiss zu einem grinsenden Knurren, das ein halbes Kuschen ist. Er zuckt mit einer Hand hoch, um das Gesicht vor dem Schlag zu schützen, der ihm plötzlich unausweichlich erscheint … nur ist dort niemand. Lauert er hinter der Ecke am Ende des kurzen Anbaus an den Hauptkorridor? Nein. Aber Andy hat den Unbekannten doch um diese Ecke wieseln gesehen. Er kann unmöglich wieder hinter ihn gelangt sein … außer er ist wie irgendeine Art Fliege über die Zimmerdecke gekrochen …

Andy sieht zur Decke hoch. Er weiß, dass er sich absurd verhält, dass seine Reaktion plemplem ist, aber schließlich kann ihn hier niemand beobachten, also was soll’s? Aber dort oben gibt’s auch nichts zu sehen. Nur eine gewöhnliche Zimmerdecke aus Blechelementen, die jetzt durch Alter und Jahrzehnte von Zigarren- und Zigarettenrauch vergilbt sind.

Das Radio – o verdammt, Entschuldigung, Rah-dio – steht unberührt auf der Fensterbank. Noch dazu ein verdammt gutes, ein Bose – die Marke, von der Paul Harvey dauernd in seiner Mittagssendung redet.

Dahinter, jenseits der schmutzigen Scheibe, befindet sich die Feuertreppe.

Aha!, denkt Andy und hastet zum Fenster hinüber. Ein Blick auf das von innen verriegelte Schiebefenster genügt, um seinen triumphierenden Gesichtsausdruck verblassen zu lassen. Er späht trotzdem hinaus und sieht einige feuchte schwarze Eisenstufen, die in den Nebel hinunterführen. Keinen blauen Bademantel, keine schuppige Glatze. Natürlich nicht. Der Türknaufrüttler hat das Zimmer nicht auf diesem Weg verlassen, außer er beherrscht irgendeinen Zaubertrick, mit dem er das Fenster wieder von innen verriegeln kann, sobald er draußen auf der Feuertreppe steht.

Andy dreht sich um, bleibt kurz stehen, während er nachdenkt, lässt sich dann auf die Knie nieder und sieht unters Bett. Dort entdeckt er einen alten Blechaschenbecher, in dem ein ungeöffnetes Päckchen Pall Mall und ein Wegwerffeuerzeug mit dem Aufdruck Kingsland Old-Time Lager liegen. Sonst nur Wollmäuse. Als er vor dem Aufstehen eine Hand auf den Bettüberwurf legt, fällt sein Blick auf die Kleiderschranktür. Sie steht einen Spaltbreit offen.

»Da also«, flüstert Andy so leise, dass er’s selbst kaum hört. Er steht auf und bewegt sich zum Kleiderschrank hinüber. Der Nebel mag auf Kätzchentatzen hereinkommen, wie es in einem Gedicht von Carl Sandburg heißt, oder auch nicht, aber auf genau diese Weise schleicht Andy Railsback durch George Potters Zimmer. Sein Herz hämmert wieder, heftig genug, um die in seiner Stirnmitte hervortretende Ader pulsieren zu lassen. Der Mann, den er gesehen hat, ist im Kleiderschrank. Logik erfordert es. Intuition schreit es. Aber wenn der Türknaufrüttler nur ein verwirrter alter Knabe ist, der sich im Nebel ins Hotel Nelson verlaufen hat, warum hat er dann nicht mit Andy gesprochen? Warum hat er sich versteckt? Weil er vielleicht alt, aber keineswegs verwirrt ist, darum. Nicht verwirrter als Andy selbst. Der Türknaufrüttler ist ein gottverdammter Dieb, und er ist im Kleiderschrank. Vielleicht hält er ein Messer in der Hand, das er aus einer Tasche seines zerschlissenen alten Bademantels gezogen hat. Oder vielleicht einen Drahtkleiderbügel, den er auseinander gedreht und zu einer Waffe gemacht hat. Vielleicht steht er nur mit weit aufgerissenen Augen und zu Krallen verkrümmten Fingern im Dunkeln. Andy ist das egal. Man kann ihn ängstigen, klar – er ist ein in Rente lebender Verkäufer, nicht Superman -, aber reichert man die Angst mit genügend nervöser Spannung an, verwandelt man sie in Zorn, genau wie ausreichend hoher Druck Kohle in Diamant verwandelt. Und in diesem Augenblick ist Andy mehr zornig als ängstlich. Er schließt die Finger um den kühlen Glasknauf der Kleiderschranktür. Er umklammert ihn. Er atmet tief durch … noch einmal … nimmt seinen ganzen Mut zusammen, macht sich bereit … groovt sich ein, würden seine Enkel sagen … holt nochmals tief Luft, weil aller guten Dinge drei sind, und …

Mit einem leisen, stressreichen Laut – halb Knurren, halb Heulen – reißt Andy die Kleiderschranktür so heftig auf, dass die Drahtbügel klirren. Er duckt sich, reißt die zu Fäusten geballten Hände hoch und sieht auf diese Weise wie ein uralter Sparringspartner aus einem Fitness-Studio aus, über das auch schon die Zeit hinweggegangen ist.

»Komm dort raus, du Scheiß…«

Im Schrank ist niemand. Vier Hemden, ein Sakko, zwei Krawatten und drei Hosen, die wie abgestreifte Häute an Bügeln hängen. Ein verkratzter alter Koffer, der aussieht, als wäre er auf jedem einzelnen Greyhound-Busbahnhof in Nordamerika rumgekickt worden. Sonst nichts. Kein einziges verdammtes …

Aber da liegt doch etwas! Unter der Schmutzwäsche auf dem Boden liegt etwas. Mehrere Dinge. Eine ganze Hand voll Dinge. Im ersten Augenblick begreift Andy Railsback nicht, was er da sieht beziehungsweise will es nicht begreifen. Dann dringt es in sein Bewusstsein vor, prägt sich seinem Verstand und seinem Gedächtnis wie ein Hufabdruck ein, und er will schreien. Er kann aber nicht. Er versucht es nochmals, aber seine Lungenflügel, die nur noch die Größe verschrumpelter Pflaumen zu haben scheinen, bringen nur ein heiseres Keuchen hervor. Er will sich umdrehen, aber auch das kann er nicht. Er glaubt zu spüren, dass George Potter naht, und wenn Potter ihn hier antrifft, ist’s mit Andys Leben vorbei. Er hat etwas gesehen, über das George Potter ihn niemals wird reden lassen. Aber er kann sich nicht umdrehen. Kann nicht schreien. Kann seinen Blick nicht von dem Geheimnis in George Potters Kleiderschrank wenden.

Kann sich nicht bewegen.

 

Wegen des Nebels ist die Dunkelheit in French Landing unnatürlich früh angebrochen; es ist kaum 18.30 Uhr. Die verschwommenen gelblichen Lichter der Seniorenresidenz Maxton sehen wie die Lichter eines bei Flaute auf See treibenden Kreuzfahrtschiffs aus. Die Zuständigen für den Flügel Daisy – Heim der wundervollen Alice Weathers und des weit weniger wundervollen Charles Burnside -, also Pete Wexler und Butch  Yerxa, sind für heute bereits nach Hause gefahren. Am Schreibtisch sitzt jetzt eine breitschultrige, wasserstoffblonde Altenpflegerin namens Vera Hutchinson. Vor ihr liegt ein Kreuzworträtselheft. Gegenwärtig rätselt sie über sechs waagrecht nach: zum Beispiel Garfield. Neun Buchstaben, der erste ist H, der vierte S, der fünfte K, der achte Z und der neunte E. Sie hasst solche verzwickten Lösungswörter.

Jetzt ein Rauschen, weil eine Toilettentür geöffnet wird. Vera blickt auf und sieht Charles Burnside in seinem blauen Bademantel und mit einem Paar schwarz-gelb gestreifter Filzpantoffeln, die wie große pelzige Hummeln aussehen, aus der Herrentoilette geschlurft kommen. Die Pantoffeln machen sie sofort stutzig.

»Charlie?«, sagt sie, legt den Bleistift in ihr Kreuzworträtselheft und klappt es zu.

Charlie schlurft einfach weiter – mit herabhängendem Kinn, an dem auch ein langer Sabberfaden baumelt. Auf seinem Gesicht steht ein unangenehmes halbes Grinsen, das Vera nicht gefällt. Der Alte hat vielleicht nicht mehr alle Tassen im Schrank, aber sein bisschen Restverstand wirkt ausgesprochen  bösartig. Manchmal merkt sie, dass Charlie Burnside sie wirklich nicht hört (oder sie nicht versteht), wenn sie ihn anspricht, aber sie weiß sicher, dass er manchmal nur vorgibt, nichts zu verstehen. Sie hat den Verdacht, dass er sich auch diesmal wieder verstellt.

»Charlie, wie kommen Sie dazu, Elmers Bienenpantoffeln zu tragen? Sie wissen doch, dass die ein Geschenk von seiner Urenkelin sind.«

Der Alte – Burny für uns, Charlie für Vera – schlurft einfach in die Richtung weiter, die ihn letztlich zu D18 zurückführen wird. Immer unter der Voraussetzung, dass er auf Kurs bleibt.

»Charlie, halt!«

Charlie macht Halt. Er steht auf einmal wie eine Maschine, die abgeschaltet worden ist, am Ende des Korridors. Sein Unterkiefer hängt herab. Der Sabberfaden reißt, und plötzlich ist auf dem Linoleum neben diesen absurden, aber lustigen Pantoffeln ein kleiner nasser Fleck zu sehen.

Vera steht auf, geht auf ihn zu, kniet sich vor ihn auf den Boden. Wüsste sie, was wir wissen, wäre sie vermutlich weit weniger bereit, ihren schutzlosen weißen Hals in Reichweite dieser herabhängenden Hände zu bringen, die zwar von Arthritis verkrümmt, aber noch immer kräftig sind. Aber sie weiß es natürlich nicht.

Sie packt den linken Bienenpantoffel. »Hoch«, sagt sie.

Charles Burnside hebt den rechten Fuß.

»Mensch, seien Sie doch nicht so ein Strohkopf!«, sagt sie. »Den anderen.«

Burny hebt den besagten Fuß eben so weit, dass sie ihm den Pantoffel abziehen kann.

»Jetzt den rechten.«

Ohne dass Vera, die ja den Blick auf seine Füße gerichtet hat, es merkt, holt Burny sein Glied aus dem Schlitz seiner weiten Schlafanzughose und tut so, als würde er auf Veras gebeugten Kopf pissen. Sein Grinsen wird breiter. Gleichzeitig hebt er den rechten Fuß, damit sie den anderen Pantoffel abziehen kann. Als sie wieder aufsieht, ist Burnys schrumpliges altes Organ wieder dort, wo es hingehört. Er hat überlegt, ob er sie taufen soll, das hat er wirklich, aber er hat für einen Abend fast genug angestellt. Nur noch eine kleine Verrichtung, dann kann er ins träumerische Traumland entschwinden. Er ist ein schon altes Ungeheuer. Er braucht seinen Schlaf.

»Also gut«, sagt Vera. »Wollen Sie mir nicht verraten, warum der eine schmutziger als der andere ist?« Keine Antwort. Sie hat eigentlich auch keine erwartet. »Okay, Bester. Sie gehen jetzt auf Ihr Zimmer oder in den Gemeinschaftsraum, wenn Sie wollen. Heute Abend gibt’s Popcorn aus der Mikrowelle und Götterspeise, glaub ich. Im Fernsehen läuft Meine Lieder, meine Träume. Ich sorge dafür, dass die Pantoffeln an ihren Platz zurückkommen, und dass Sie die genommen haben, bleibt unser kleines Geheimnis. Nehmen Sie die allerdings noch mal weg, muss ich Sie melden. Capisce?«

Burny steht einfach da, ziemlich ausdruckslos … aber mit diesem hässlichen kleinen Grinsen, das seine faltigen alten Backen anhebt. Und mit diesem Glanz in den Augen. Er versteht sehr gut, das ist klar.

»Los jetzt«, sagt Vera. »Und ich will bloß hoffen, dass Sie dort drinnen nicht auf den Boden gekackt haben, Sie altes Stinktier.«

Sie erwartet wieder keine Antwort, aber diesmal bekommt sie eine. Burny spricht mit leiser, aber tadellos verständlicher Stimme. »Pass auf, was du sagst, du fette Schlampe, sonst reiß ich dir die Zunge raus.«

Sie fährt zurück, als hätte er sie geohrfeigt. Burny steht weiter mit herabhängenden Händen und diesem kleinen Grinsen auf dem Gesicht da.

»Verschwinden Sie!«, sagt sie. »Oder ich melde Sie wirklich.« Als ob das viel nützen würde. Charlie gehört zu Maxtons besten Einnahmequellen, das weiß Vera genau.

Charlie nimmt seine langsame Fortbewegung wieder auf (Pete Wexler hat diese spezielle Gangart »Old Fucks’ Shuffle« getauft), jetzt jedoch barfuss. Dann dreht er sich um. Die trüben Lampen seiner Augen starren Vera an. »Das Wort, das Sie suchen, ist Hauskatze. Garfield ist eine Hauskatze. Kapiert? Blöde Kuh.«

Mit diesen Worten entfernt er sich langsam den Korridor entlang. Vera steht wie gelähmt da und sieht ihm nach, ohne zu merken, dass jetzt ihre Kinnlade herabhängt. Das Kreuzworträtsel hatte sie völlig vergessen.

 

In seinem Zimmer streckt Burny sich auf dem Bett aus und schiebt beide Hände unters Kreuz. Von dort abwärts tut ihm alles beschissen weh. Später wird er nach der fetten alten Schlampe klingeln und sich von ihr ein Rheumamittel bringen lassen. Aber vorerst muss er hellwach bleiben. Er hat noch einen kleinen Trick auszuführen.

»Hab dich gefunden, Potter«, murmelt er. »Guter … alter … Potsie.«

Burny hat keineswegs an Türknäufen gerüttelt (nicht dass Andy Railsback das jemals erfahren wird). Er hat sozusagen mit dem Tastsinn nach dem Kerl gefahndet, der ihn Ende der Siebzigerjahre bei einem hübschen kleinen Wohnbauprojekt in Chicago ausgestochen hat. South Side, Heimat der White Sox. Mit anderen Worten Blacktown. Üppige Zuschüsse aus Washington, aber auch scheffelweise Geld aus Illinois. Genügend Absahnmöglichkeiten, um für Jahre ausgesorgt zu haben, mehr Facetten als ein Baseballfeld, aber George »Fick deine Mutter« Potter war ihm zuvorgekommen, unter dem sprichwörtlichen Tisch hatte Geld die Hände gewechselt, und Charles Burnside (oder vielleicht war er damals noch Carl Bierstone gewesen; schwierig, sich daran zu erinnern) hatte im Regen gestanden.

Aber Burny hat den Dieb über all diese Jahre hinweg immer im Auge behalten. (Nun, eigentlich nicht Burny selbst, aber wie wir inzwischen gemerkt haben sollten, ist dies ein Mann mit mächtigen Freunden.) Der alte Potsie – so nannten ihn seine Freunde, als er noch ein paar hatte – hat in den Neunzigerjahren in La Riviere Pleite gemacht und anschließend fast sein gesamtes beiseite geschafftes Vermögen beim Großen Dot-Com-Crash um die Jahrtausendwende verloren. Aber das genügt Burny nicht. Potsie muss strenger bestraft werden, und der Zufall, dass dieser spezielle Scheißkerl in dieser speziellen Scheißstadt landet, ist einfach zu genial, als dass man ihn ungenützt lassen dürfte. Burnys wichtigstes Motiv – ein hirnloses Bestreben, Unruhe zu stiften, dafür zu sorgen, dass Schlimmes noch schlimmer wird – ist unverändert geblieben, und auch diese Sache wird dazu dienen.

Also hat er sich auf eine Weise ins Hotel Nelson begeben, die Jack versteht und Judy Marshall intuitiv begriffen hat, um dort Potsies Zimmer wie eine urweltliche Fledermaus anzusteuern. Und als er Andy Railsback hinter sich wahrnahm, war er natürlich entzückt. Railsback wird es ihm ersparen, nochmals als anonymer Anrufer auftreten zu müssen; irgendwie ist Burny es allmählich leid, der Polizei alle Arbeit abnehmen zu müssen.

Als er jetzt wieder warm und behaglich (bis auf die Arthritis, versteht sich) in seinem Zimmer liegt, wendet er sich in Gedanken von George Potter ab und beginnt mit einer Beschwörung.

Während Charles Burnside in die Dunkelheit aufsieht, fangen seine Augen auf entschieden unheimliche Weise zu glühen an. »Gorg«, sagt er. »Gorg t’eelee. Dinnit a abbalah. Samman Tansy. Samman a montah a Irma. Dinnit a abbalah, Gorg. Dinnit a Ram Abbalah.«

Gorg. Gorg, komm. Diene dem Abbalah. Finde Tansy. Finde die Mutter Irmas. Diene dem Abbalah, Gorg.

Diene dem Scharlachroten König.

Burny fallen die Augen zu. Er schläft mit einem Lächeln auf dem Gesicht ein, aber unter ihren runzeligen Lidern glühen seine Augen weiter wie Blendlaternen.

 

Morty Fine, der Nachtportier im Hotel Nelson, ist über seiner Zeitschrift halb eingenickt, als Andy Railsback hereingestürmt kommt und ihn so erschreckt, dass er beinahe vom Stuhl kippt. Die Zeitschrift fällt mit gedämpftem Klatschen auf den Fußboden.

»Jesses, Andy, Ihretwegen hätte ich fast einen Herzanfall gekriegt!«, ruft Morty aus. »Schon mal gehört, dass man anklopft oder sich wenigstens räuspert, verdammt noch mal?«

Andy reagiert nicht darauf, und Morty stellt fest, dass der alte Knabe kreidebleich ist. Vielleicht ist ja er derjenige, der einen Herzanfall hat. Das wäre nicht der erste Fall dieser Art im Nelson.

»Schnell, rufen Sie die Polizei an«, sagt Andy. »Sie sind grauenhaft. Mein Gott, Morty, das sind die grauenhaftesten Bilder, die ich je gesehen habe … Polaroidfotos … O Mann, ich dachte, er würde zurückkommen … jeden Augenblick zurückkommen … aber anfangs war ich wie gelähmt, ich … ich …«

»Jetzt mal langsam«, sagt Morty besorgt. »Wovon reden Sie überhaupt?«

Andy holt tief Luft und gibt sich sichtlich Mühe, die Beherrschung zurückzugewinnen. »Haben Sie Potter gesehen?«, fragt er. »Den Kerl aus 214?«

»Nö«, sagt Morty, »aber um diese Zeit ist er meistens im Lucky’s, trinkt ein paar Bierchen und isst vielleicht einen Hamburger. Warum irgendwer in dieser Bude überhaupt etwas isst, weiß ich allerdings nicht.« Vielleicht weil er einen Salmonellenpalast mit einem anderen assoziiert, fügt er noch hinzu: »He, haben Sie schon gehört, was die Cops draußen im Ed’s Eats gefunden haben? Trevor Gordon war hier, und er hat erzählt …«

»Ja, schon gut.« Andy lässt sich auf den Stuhl vor dem  Schreibtisch fallen und starrt Morty mit feuchten, erschrockenen Augen an. »Rufen Sie die Polizei an. Sofort! Sagen Sie denen, dass der Fisherman ein Mann namens George Potter ist und dass er im zweiten Stock hier im Hotel Nelson wohnt.« Andys Gesicht erstarrt zu einer Grimasse, dann entspannt er sich wieder. »Auf demselben Flur wie meine Wenigkeit.«

»Potter? Unsinn, Andy. Der Kerl ist nur ein Bauunternehmer im Ruhestand. Könnte keiner Fliege was zuleide tun.«

»Wie’s mit Fliegen steht, weiß ich nicht, aber ein paar kleinen Kindern hat er verdammt viel angetan. Ich habe die Polaroidfotos gesehen, die er von ihnen gemacht hat. Sie liegen in seinem Kleiderschrank. Sie sind das Schrecklichste, was man sich vorstellen kann.«

Dann tut Andy etwas, was Morty verblüfft und ihn davon überzeugt, dass dies kein Scherz und vermutlich auch nicht bloß ein Irrtum ist: Andy Railsback fängt bitterlich zu weinen an.

 

Tansy Freneau, alias Irma Freneaus trauernde Mutter, trauert eigentlich nicht richtig. Sie weiß, dass sie’s tun sollte, aber ihre Trauer ist aufgeschoben worden. Im Augenblick kommt sie sich vor, als würde sie auf einer warmen, freundlichen Wattewolke schweben. Die Ärztin (Pat Skardas Praxiskollegin Norma Whitestone) hat ihr vor vier, fünf Stunden eine Dosis Tavor gegeben, aber das war erst der Anfang. Die Wohnwagensiedlung Holiday Trailer Park, in der Tansy und Irma leben, seit Cubby Freneau 1998 nach Green Bay abgehauen ist, liegt günstig zur Sand Bar, wo sie ein Teilzeitverhältnis mit Lester Moon hat, einem der Barmänner. Die Thunder Five hat Lester Moon aus irgendeinem Grund den Spitznamen »Stinky Cheese« verpasst, aber Tansy nennt ihn stets nur Lester, was er fast ebenso genießt wie den gelegentlichen alkoholisierten Fick in Tansys Schlafzimmer oder draußen hinter der Bar, wo es im Lagerraum eine Matratze (und eine abgeblendete Lampe) gibt. Gegen fünf Uhr abends hat Lester ihr eine Literflasche Kaffeebrandy und 400 Milligramm Oxigesic herübergebracht, das er rücksichtsvoll schon zerstoßen hatte, damit sie es gleich schnupfen konnte. Tansy hat bereits ein halbes Dutzend Lines  geschnupft und jetzt, wie gesagt, das Gefühl, über allem zu schweben. Sie sieht sich alte Fotos von Irma an und … na ja … scheint über allem zu schweben.

Was für ein hübsches Baby sie war, denkt Tansy, ohne zu ahnen, dass nicht weit von ihr entfernt ein entsetzter Hotelangestellter ein sehr anderes Foto ihres hübschen Babys anstarrt, ein albtraumhaftes Polaroidbild, das er sein Leben lang nicht mehr vergessen wird. Dieses Foto wird Tansy sich zum Glück nie ansehen müssen, was immerhin suggeriert, dass es vielleicht doch einen Gott im Himmel gibt.

Sie blättert um (auf dem Umschlag ihres Fotoalbums ist DIE SCHöNSTEN AUGENBLICKE eingeprägt) und hat jetzt ein Bild vor sich, das Tansy und die kleine Irma beim Picknick der Firma Mississippi Electrix zeigt, damals als Irma vier und Mississippi Electrix noch ein Jahr von der Pleite entfernt und alles mehr oder weniger in Ordnung war. Auf diesem Foto planscht Irma, deren lachendes Gesicht mit Schokoladeneis verschmiert ist, inmitten einer Gruppe Kleinkinder.

Während Tansy weiter unverwandt diesen Schnappschuss anstarrt, greift sie nach ihrem Glas Kaffeebrandy und nimmt einen kleinen Schluck. Und plötzlich kommt ihr wie aus heiterem Himmel (oder aus dem Unterbewusstsein, aus dem alle unsere beunruhigenderen und unzusammenhängenden Gedanken ins Licht unserer Wahrnehmung heraufschweben) die Erinnerung an das blöde Gedicht von Edgar Allan Poe, das sie in der neunten Klasse auswendig lernen musste. Sie hat jahrelang nicht mehr daran gedacht und keinen Grund, das jetzt zu tun, aber die Worte des Eingangsverses steigen mühelos und vollständig in ihrem Bewusstsein auf. Während sie Irma betrachtet, leiert sie den Vers laut mit monotoner Stimme herunter, die ihre Lehrerin zweifellos dazu gebracht hätte, sich ächzend ihr strähniges weißes Haar zu raufen. Auf uns wirkt Tansys Rezitation sich nicht so aus; stattdessen bewirkt sie ein intensives, anhaltendes Frösteln. Wir haben das Gefühl, dem Gedichtvortrag einer Leiche zuzuhören.

»Einst um eine Mittnacht graulich da ich trübe sann und traulich müde über manchem alten Folio längst vergessner Lehr da der Schlaf schon kam gekrochen scholl auf einmal leis ein  Pochen gleichwie wenn ein Fingerknochen pochte von der Türe her …«

In genau diesem Augenblick klopft etwas leise an die billige Glasfasertür von Tansy Freneaus Wohnwagen. Sie sieht mit unstetem Blick auf und schürzt ihre vom Kaffeebrandy glänzenden Lippen.

»Les’ser? Bist du’s?«

Er könnte es sein, vermutet sie. Nicht wieder die Fernsehleute, hoffentlich nicht. Sie hat sich geweigert, mit den Fernsehleuten zu reden, hat ihnen die Tür gewiesen. In irgendeinem tief verwurzelten und betrüblich gerissenen Teil ihres Verstands weiß sie, dass die Fernsehleute sie nur einlullen und trösten würden, um sie danach im grellen Licht ihrer Scheinwerfer als dumm hinstellen zu können, genau wie die Leute in diesen Entblößungstalkshows zuletzt immer als Idioten dastehen.

Keine Antwort … und dann kommt es wieder. Klopf. Klopf-klopf.

»’s ist Besuch wohl«, sagt sie und steht auf. Ihr kommt es vor, als stünde sie im Traum auf. »›’s ist Besuch wohl‹, murrt ich, ›was da pocht so knöchern zu mir her – das allein – nichts weiter mehr.‹«

Klopf. Klopf-klopf.

Nicht wie ein abgewinkelter Fingerknöchel. Das Geräusch ist schwächer. Ein Ton wie von einem einzelnen Fingernagel.

Oder von einem Schnabel.

Sie durchquert den Raum in einem Nebel aus Drogen und Brandy, ihre bloßen Füße sirren über den Teppichboden, der einst hochflorig war und jetzt kahle Stellen aufweist: die Exmutter. Sie öffnet die Tür zu dieser nebligen Sommernacht, sieht aber nichts, weil ihr Blick zu weit in die Höhe gerichtet ist. Dann raschelt etwas auf der Fußmatte.

Irgendetwas, irgendein schwarzes Ding sieht mit blanken, fragenden Augen zu ihr auf. Es ist ein Rabe, Omeingott, das ist Poes Rabe, der gekommen ist, um ihr einen Besuch abzustatten.

»Jesus, ich hab Hallus«, sagt Tansy und fährt sich mit beiden Händen durch ihr dünnes Haar.

»Jesus!«, wiederholt die Rabenkrähe auf der Fußmatte. Und dann munter wie eine Meise: »Gorg!«

Würde man sie fragen, würde Tansy sagen, sie sei zu bekifft, um Angst zu haben, aber das stimmt offenbar nicht, sie stößt nämlich einen verwirrten kleinen Schrei aus und weicht einen Schritt zurück.

Die Krähe hüpft flott über die Schwelle, stolziert über den verblassten purpurroten Teppichboden und sieht dabei mit blanken Augen weiter zu ihr auf. Die Federn glitzern von kondensierten Nebeltropfen. Sie hüpft an Tansy vorbei und macht dann Halt, um ihr Gefieder aufzuplustern und sich zu putzen. Dabei sieht sie sich um, als wollte sie fragen: Na, wie gefalle ich dir, Sweetheart?

»Hau ab«, sagt Tansy. »Ich weiß nicht, was zum Teufel du bist oder ob du überhaupt existierst, aber …«

»Gorg!«, insistiert die Rabenkrähe, dann breitet sie die Flügel aus und fliegt durch den Wohnraum des Wohnwagens: ein vom Rücken der Nacht weggebrannter verkohlter Fleck. Tansy weicht kreischend zurück und schützt unwillkürlich ihr Gesicht mit den Händen, aber Gorg kommt nicht in ihre Nähe. Er landet neben der Flasche auf dem Tisch, weil gerade keine Pallas-Büste zur Hand ist.

Er hat sich im Nebel verflogen, denkt Tansy, das ist alles. Vielleicht hat er sogar Tollwut oder diese Leim-Borrelose oder wie die sonst heißt. Ich sollte in die Küche gehen und den Besen holen. Ihn rausscheuchen, bevor er hier alles voll scheißt …

Aber die Küche ist zu weit weg. In Tansys gegenwärtigem Zustand scheint die Küche Hunderte von Meilen weit entfernt zu sein, irgendwo in der Nähe von Colorado Springs zu liegen. Und wahrscheinlich ist überhaupt kein Rabe da. Die Erinnerung an dieses gottverdammte Gedicht hat sie dazu gebracht, Halluzinationen zu haben, das ist alles … das und der Verlust ihrer Tochter.

Der Schmerz dringt zum ersten Mal durch den Nebel, und Tansy zuckt unter seiner grausamen, widerborstigen Hitze zusammen. Sie erinnert sich an die kleinen Hände, die ihren Nacken manchmal so fest umschlangen. An die Schreie in der Nacht, die sie aus dem Schlaf ans Kinderbett holten. An ihren Geruch, wenn sie frisch gebadet war.

»Ihr Name war Irma!«, schreit sie die Fantasiegestalt an, die  so keck neben der Brandyflasche steht. »Irma, nicht Lenore, verdammt noch mal, was für ein blöder Name ist das überhaupt … Lenore? Lass hören, wie du Irma sagst!«

»Irma!«, krächzt der Besucher gehorsam, sodass sie entsetzt verstummt. Und seine Augen. Ah! Die glitzernden Augen ziehen sie an wie die Augen des alten Seefahrers in diesem anderen Gedicht, das sie auch hätte lernen sollen, aber nie gelernt hat. »Irma-Irma-Irma-Irma…«

»Aufhören!« Sie will den Namen nun doch nicht mehr hören. Sie hat sich getäuscht. Aus dieser fremden Kehle klingt der Name ihrer Tochter abscheulich, unerträglich. Sie will sich die Ohren mit den Händen zuhalten, aber das schafft sie nicht. Die Hände sind ihr zu schwer. Sie haben sich zu dem Herd und dem Kühlschrank (diesem elenden, halb kaputten Ding) in Colorado Springs gesellt. Sie kann nur noch in diese glitzernden schwarzen Augen starren.

Die Rabenkrähe plustert sich für sie auf, spreizt ihr satinschwarzes Gefieder. Dabei läuft ihr ein abscheuliches kleines Rascheln über den Rücken hinauf und hinunter, und Tansy denkt: Ah, du prophezeist ohn Zweifel, Höllenbrut! Ob Tier, ob Teufel …

Gewissheit füllt ihr Herz wie Eiswasser. »Was weißt du?«, fragt sie. »Warum bist du gekommen?«

»Weiß!«, krächzt Gorg und nickt lebhaft. »Komm!«

Und blinzelt dabei? Großer Gott, blinzelt er mir zu?

»Wer hat sie umgebracht?«, flüstert Tansy Freneau. »Wer hat meine hübsche Kleine umgebracht?«

Die Augen der Rabenkrähe fixieren sie, verwandeln sie in einen auf einer Nadel aufgespießten Käfer. Langsam, mehr denn je scheinbar in einem Traum gefangen (aber das alles hier passiert wirklich, das ist ihr auf irgendeiner Bewusstseinebene völlig klar), nähert sie sich dem Tisch. Die Rabenkrähe beobachtet sie weiter, die Krähe fixiert sie unverwandt. Plutos nächtige Sphäre, denkt Tansy. Plutos nächtige Scheißsphäre.

»Wer? Sag mir, was du weißt!«

Die Rabenkrähe sieht mit blanken schwarzen Augen zu ihr auf. Ihr Schnabel öffnet und schließt sich, gibt winzige Blicke auf sein feuchtes rotes Inneres frei.

»Tansy!«, krächzt sie. »Komm!«

Ihre Beine werden kraftlos; Tansy fällt auf die Knie und beißt sich dabei auf die Zunge, dass sie blutet. Scharlachrote Tropfen bespritzen ihr Sweatshirt mit dem Wappen der University of Wisconsin. Jetzt befindet ihr Gesicht sich auf gleicher Höhe mit dem Gesicht des Vogels. Sie kann deutlich sehen, wie einer seiner Flügel mit einer sinnlichen Auf- und Abbewegung über die gläserne Seite der Flasche mit Kaffeebrandy streift. Der Geruch Gorgs ist der von Staub und aufgehäuften toten Fliegen und vergrabenen Urnen mit steinalten Gewürzen. Seine Augen gleichen leuchtenden schwarzen Höhlen, hinter denen irgendeine andere Welt zu liegen scheint. Vielleicht die Hölle. Oder Sheol.

»Wer?«, flüstert sie.

Gorg reckt seinen schwarzen raschelnden Nacken, bis die Spitze des schwarzen Schnabels tatsächlich in ihrer Ohrmuschel steckt. Er beginnt zu wispern, und nach einiger Zeit beginnt Tansy Freneau zu nicken. Das Licht der Vernunft ist aus ihren Augen gewichen. Und wann wird es zurückkehren? Oh, ich glaube, wir alle kennen die Antwort auf diese Frage.

Vielleicht »Nimmermehr«?
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18.45 Uhr. French Landing ist nebelverhangen, abgerackert und zutiefst beunruhigt, aber still. Diese Stille wird nicht lange anhalten. Haben die Verwerfungen erst einmal begonnen, kommen sie nie lange zum Stillstand.

Im Maxton ist Chipper länger als sonst im Büro geblieben, und wenn man den nicht überhasteten (und wirklich ziemlich sensationellen) Blow Job bedenkt, den Rebecca Vilas ihm verpasst, während er zurückgelehnt in seinem Chefsessel liegt, ist sein Entschluss, eine kleine Überstunde zu machen, gar nicht so erstaunlich.

Im Gemeinschaftsraum sitzen die alten Leute von Julie Andrews und Meine Lieder, meine Träume verzaubert da. Alice Weathers weint tatsächlich vor Glück – das ist ihr absoluter Lieblingsfilm. Singin’ in the Rain kommt ihm nahe, aber für nahe gibt’s keinen Siegespreis. Von den Insassen, die noch gehfähig sind, fehlt nur Burny … den hier allerdings keiner vermisst. Burny liegt in tiefem Schlaf. Der Geist, der ihn jetzt beherrscht – der Dämon, könnten wir genauso gut sagen -, verfolgt in French Landing eigene Absichten, und er hat Burny in den letzten Wochen hart rangenommen (nicht dass Burny sich darüber beschwert hätte; er ist ein höchst bereitwilliger Komplize).

In der Norway Valley Road lenkt Jack Sawyer eben seinen Dodge in Henry Leydens Einfahrt. Hier draußen ist der Nebel dünner, aber er reicht trotzdem aus, um die Scheinwerfer des Pickups mit sanften Strahlenkränzen zu umgeben. Heute  Abend wird Jack in Bleak House mit Kapitel sieben (»Der Geisterweg«) fortfahren und hoffentlich das Ende von Kapitel acht (»Deckt eine Menge Sünden zu«) erreichen. Aber bevor er mit Dickens beginnt, hat er versprochen, sich eine großartige Neuentdeckung der Wisconsin Rat anzuhören, den Song »Gimme Back My Dog« von Slobberbone.

»Ungefähr alle fünf Jahre kommt ein großartiger Rock-and-Roll-Song aus dem Nichts getanzt«, hat Henry ihm am Telefon erzählt, und Jack glaubte, an den Rändern der Stimme seines Freundes die Ratte kreischen zu hören, die dort draußen am Rand der Dunkelheit Amphetamine einwirft. »Und das ist ein wirklich großartiger Rock-and-Roll-Song.«

»Wenn du meinst«, hat Jack zweifelnd geantwortet. Was er sich unter einem großartigen Rock-and-Roll-Song vorstellte, war »Runaround Sue« von Dion.

Im Haus Robin Hood Lane Nr. 16 (diesem entzückenden, scheinbar unmittelbar aus Neuengland importierten Häuschen) liegt Fred Marshall auf allen vieren, trägt grüne Gummihandschuhe und scheuert den Fußboden. Tylers Baseballmütze sitzt noch immer lose auf seinem Kopf, und er weint.

Draußen im Holiday Trailer Park träufelt die Rabenkrähe Gorg weiter Gift in die Vorhöfe von Tansy Freneaus Ohren.

In dem soliden Ziegelhaus in der Herman Street, in dem er mit der schönen Sarah und dem ebenso schönen David lebt, macht Dale Gilbertson, dessen Beweglichkeit durch zwei Portionen Hühnerpastete und Brotauflauf leicht eingeschränkt ist, sich gerade bereit, wieder in den Dienst zu fahren. Als das Telefon klingelt, ist er nicht schrecklich überrascht. Schließlich hat er ja dieses Gefühl gehabt. Die Anruferin ist Debbi Anderson, und er weiß gleich beim ersten Wort, dass etwas passiert sein muss.

Er hört zu, nickt zwischendurch und stellt gelegentlich eine Frage. Seine Frau steht an der Tür zur Küche und beobachtet ihn mit sorgenvollem Blick. Dale beugt sich nach vorn und kritzelt etwas auf den Notizblock neben dem Telefon. Sarah kommt herüber und liest zwei Namen: Andy Railsback und M. Fine.

»Haben Sie Railsback noch am Apparat?«, fragt Dale.

»Ja, er wartet noch …«

»Verbinden Sie mich mit ihm.«

»Dale, ich weiß nicht, ob ich das mit den Knöpfen hier kann.« Debbis Stimme klingt uncharakteristisch verstört. Dale schließt kurz die Augen und erinnert sich daran, das dies ja nicht ihr eigentlicher Job ist.

»Ernie ist noch nicht da?«

»Nein.«

»Wer ist sonst noch da?«

»Bobby Dulac … Dit ist unter der Dusche, glaub ich …«

»Geben Sie mir Bobby«, sagt Dale und ist dann erleichtert, dass Bobby es schafft, ihn rasch und schmerzlos mit Andy Railsback in Morty Fines Büro zu verbinden. Die beiden Männer sind oben in Zimmer 214 gewesen, und ein Blick auf die auf dem Boden von George Potters Kleiderschrank verstreuten Polaroidbilder hat Morty gereicht. Er ist jetzt ebenso blass wie Andy. Vielleicht sogar blasser.

Draußen begegnen Ernie Therriault und Reginald »Doc« Amberson sich auf dem Parkplatz hinter der Polizeistation. Doc ist gerade auf seiner alten (aber makellos gepflegten) Harley Fat Boy angekommen. Die beiden begrüßen sich freundschaftlich, während sie im Nebel stehen. Ernie Therriault ist ein weiterer Cop – gewissermaßen -, aber keine Panik: Er ist der Letzte, den wir kennen lernen müssen (na ja, irgendwo läuft natürlich noch ein FBI-Agent herum, aber der braucht uns jetzt nicht zu kümmern; er ist in Madison und ein Trottel dazu).

Ernie ist ein schlanker Fünfundsechziger, seit fast zwölf Jahren pensioniert und noch immer ein viermal besserer Cop, als Arnold Hrabowski jemals einer sein wird. Er bessert seine Pension dadurch auf, dass er den Nachtdienst in der Einsatzzentrale tut (er schläft heutzutage nicht mehr besonders gut, weil er Probleme mit der Prostata hat) und freitags in der First Bank of Wisconsin privat den Sicherheitsdienst übernimmt, wenn um 14 Uhr der Geldtransporter von Wells Fargo und um 16 Uhr der von Brinks kommt.

Doc sieht mit seinem grau melierten schwarzen Vollbart (in den er manchmal nach Art des Piraten Edward Teach bunte  Bänder flicht) Zoll für Zoll wie ein Hell’s Angel aus und ist von Beruf Bierbrauer, aber die beiden Männer kommen sehr gut miteinander aus. Vor allem deshalb, weil sie die Intelligenz des jeweils anderen anerkennen. Ernie weiß nicht, ob Doc wirklich ein Arzt ist, aber er könnte einer sein. Vielleicht ist er mal einer gewesen.

»Gibt’s was Neues?«, fragt Doc.

»Nicht dass ich wüsste, mein Freund«, sagt Ernie. Jeden Abend kommt abwechselnd einer der Thunder Five vorbei, um nach dem Stand der Ermittlungen zu fragen. Heute Abend ist Doc an der Reihe.

»Was dagegen, wenn ich mit Ihnen reingehe?«

»Nö«, sagt Ernie, »solange Sie sich an die Spielregeln halten.«

Doc nickt. Manche der Five meckern über die Spielregeln (vor allem Sonny, der über vieles meckert), aber Doc hält sich strikt daran: eine Tasse Kaffee lang, beziehungsweise fünf Minuten, je nachdem, was zuerst kommt, dann heißt’s wieder verschwinden. Ernie, der als Cop in Phoenix in den Siebzigerjahren genügend echte Hell’s Angels erlebt hat, weiß zu schätzen, wie ungeheuer geduldig Beezer St. Pierre und seine Crew gewesen sind. Aber sie sind natürlich keine Hell’s Angels, Pagans, Beasts, Bikes oder sonstige Rowdys. Ernie weiß zwar nicht genau, was sie sind, aber er weiß, dass sie auf Beezer hören, und vermutet, dass Beezers Geduldsfaden bald reißen könnte. Ernie weiß, dass seiner jedenfalls längst gerissen wäre.

»Also, kommen Sie mit rein«, sagt Ernie und schlägt dem großen Mann auf die Schulter. »Mal sehen, was gerade läuft.«

Ziemlich viel, wie sich herausstellt.

 

Dale merkt, dass er imstande ist, schnell und klar zu denken. Seine frühere Angst hat sich verflüchtigt, was teilweise daran liegt, dass die große Scheiße schon passiert und ihm der Fall – zumindest der offizielle Fall – weggenommen worden ist. Vor allem liegt es aber daran, dass er jetzt notfalls Jack zur Unterstützung hinzuziehen kann. Jack ist sein Sicherheitsnetz.

Er hört sich Railsbacks Beschreibung der Polaroidfotos an – lässt den alten Knaben ein bisschen reden, damit er sich  wieder beruhigt – und stellt dann eine einzige Frage zu den beiden Aufnahmen von dem Jungen.

»Gelb«, antwortet Railsback, ohne zu zögern. »Das Trikot war gelb. Ich konnte das Wort Kiwanis darauf lesen. Sonst nichts. Das … das Blut …«

Dale sagt, es sei schon gut, und erklärt Railsback, dass in wenigen Minuten ein Polizeibeamter bei ihnen eintreffen werde.

Ein Geräusch zeigt, dass der Telefonhörer übergeben wird, und dann ist Fine zu hören – ein Kerl, den Dale kennt und aus dem er sich nicht viel macht. »Was ist, wenn er zurückkommt, Chief? Was ist, wenn Potter hierher ins Hotel zurückkommt?«

»Können Sie von Ihrem Platz aus den Eingang einsehen?«

»Nein.« Bockig. »Wir sind hinten im Büro. Das habe ich Ihnen doch gesagt.«

»Dann gehen Sie nach vorn. Tun Sie, als wären Sie beschäftigt. Falls er reinkommt …«

»Das will ich nicht machen. Hätten Sie diese Bilder gesehen, würden Sie’s auch nicht machen wollen.«

»Sie brauchen ihn nicht anzuquatschen«, sagt Dale. »Sie sollen uns nur anrufen, falls er an Ihnen vorbeigeht.«

»Aber …«

»Legen Sie jetzt bitte auf, Sir. Es gibt noch viel zu tun.«

Sarah hat ihrem Mann eine Hand auf die Schulter gelegt. Dale bedeckt sie mit seiner freien Hand. Aus dem Hörer kommt ein Klicken, das laut genug ist, um gereizt zu klingen.

»Bobby, sind Sie noch da?«

»Zur Stelle, Chief. Debbi und Dit sind auch da. Und Ernie ist gerade reingekommen.« Er senkt die Stimme. »Er hat einen der Biker mitgebracht. Den Kerl, der sich ›Doc‹ nennt.«

Dale überlegt angestrengt. Ernie, Debbi, Dit und Bobby: alle in Uniform. Nicht gut für das, was er vorhat. Er fasst einen plötzlichen Entschluss und sagt: »Geben Sie mir den Biker.«

»Was?«

»Los, machen Sie schon!«

Im nächsten Augenblick spricht er mit Doc Amberson. »Wollen Sie mithelfen, den Scheißkerl zu schnappen, der Armand St. Pierres kleines Mädchen umgebracht hat?«

»Teufel auch, natürlich.« Kein Zögern.

»Also gut. Stellen Sie keine Fragen, und passen Sie auf, damit ich nichts wiederholen muss.«

»Ich höre«, sagt Doc knapp.

»Sagen Sie Officer Dulac, dass er Ihnen das blaue Handy aus der Asservatenkammer geben soll, das, das wir mal einem Dealer abgenommen haben. Er weiß dann schon, welches ich meine.« Ein mit diesem Telefon geführtes Gespräch lässt sich nicht zu seinem Laden zurückverfolgen, das weiß Dale – und das ist gut so. Schließlich ist er offiziell nicht mehr für diesen Fall zuständig.

»Blaues Handy.«

»Damit gehen Sie zu Lucky’s Tavern neben dem Hotel Nelson.«

»Ich hab mein Bike draußen …«

»Nein. Zu Fuß. Sie gehen hinein. Kaufen Sie sich ein Lotterielos. Halten Sie Ausschau nach einem großen Mann, hager, grau meliertes Haar, ungefähr siebzig, Khakihose, vielleicht auch ein Khakihemd. Vermutlich allein. Sein Lieblingsplatz ist zwischen der Jukebox und dem kleinen Gang zum Lokus. Sitzt er dort, rufen Sie die Station an. Wählen Sie einfach die Notrufnummer. Haben Sie das alles verstanden?«

»Yeah.«

»Also los. Und beeilen Sie sich, Doktor.«

Doc nimmt sich nicht mal die Zeit, sich zu verabschieden. Im nächsten Augenblick ist Bobby wieder am Apparat. »Was machen wir, Dale?«

»Ist der Scheißkerl da, schnappen wir ihn uns«, sagt Dale. Er hat sich weiter voll unter Kontrolle, aber er fühlt, wie sein Herzschlag sich beschleunigt, sein Puls wirklich zu jagen beginnt. Die Welt erscheint ihm in einem klaren, hellen Licht, wie es das seit dem ersten Mord dieser Serie nicht mehr gegeben hat. Er kann jeden einzelnen Finger der Hand seiner Frau auf seiner Schulter spüren. Er kann ihr Make-up und ihr Haarspray riechen. »Verständigen Sie Tom Lund. Und legen Sie drei kugelsichere Westen bereit.« Er denkt kurz darüber nach, dann sagt er: »Oder lieber vier.«

»Sie wollen Hollywood anrufen?«

»Yeah«, sagt er, »aber wir warten nicht auf ihn.« Damit legt er auf. Weil er am liebsten losstürmen würde, zwingt er sich dazu, einen Augenblick still dazustehen. Holt tief Luft. Atmet aus, holt nochmals tief Luft.

Sarah ergreift seine Hände. »Sei vorsichtig.«

»Yeah«, sagt Dale. »Darauf kannst du dich verlassen.« Er setzt sich in Richtung Tür in Bewegung.

»Was ist mit Jack?«, ruft sie ihm nach.

»Den rufe ich vom Auto aus an«, sagt er, ohne sein Tempo zu vermindern. »Steht Gott auf unserer Seite, haben wir den Kerl in einer Zelle, bevor Jack auf halber Strecke zum Revier ist.«

 

Fünf Minuten später steht Doc im Lucky’s an der Bar, hört Trace Adkins »I Left Something Turned On at Home« singen und rubbelt ein staatliches Lotterielos, das einen Sofortgewinn verspricht. Es stellt sich tatsächlich als Gewinnlos heraus – zehn Eier -, aber Doc konzentriert seine Aufmerksamkeit hauptsächlich in Richtung Jukebox. Er nickt ein bisschen mit seinem zottigen Schädel, als törne ihn dieser spezielle Fall von Countryscheiße echt an.

An einem Ecktisch, auf dem er einen Teller Spaghetti (mit einer Sauce rot wie Nasenbluten) vor sich und einen Krug Bier in Reichweite hat, sitzt der alte Mann, den er sucht: sogar im Sitzen groß, hager, tiefe Falten in seinem gebräunten Jagdhundgesicht, grau meliertes Haar ordentlich zurückgekämmt. Doc kann das Hemd nicht richtig sehen, weil der Kerl sich eine Serviette in den Kragen gestopft hat, aber das unter dem Tisch herausragende lange Bein steckt eindeutig in einer Khakihose.

Wüsste Doc ganz sicher, dass dies der beschissene Kindermörder ist, der Amy umgebracht hat, würde er ihn, was jedem Bürger gestattet ist, auf der Stelle festnehmen … beziehungsweise extrem gewalttätig dingfest machen. Scheiß auf die Cops und ihre Belehrung Verhafteter über ihre Rechte. Aber vielleicht ist der Kerl ja nur ein Zeuge, ein Komplize oder sonstwas.

Er nimmt seinen Zehner von dem Barmann entgegen, lehnt den Vorschlag ab, auf ein Bier zu bleiben, und schlendert wieder in den Nebel hinaus. Nach zehn Schritten hügelaufwärts holt er das blaue Handy aus der Tasche und wählt die Notrufnummer. Debbi meldet sich.

»Er ist hier«, sagt Doc. »Wie geht’s weiter?«

»Bringen Sie das Telefon zurück«, sagt sie und legt auf.

»Na, vielen Fuck auch«, sagt Doc milde. Aber er wird ein braver Junge sein. Er wird sich an ihre Spielregeln halten. Nur zuvor …

Er tippt eine andere Nummer in das blaue Handy ein (das noch eine weitere Aufgabe zu erfüllen hat, bevor es für immer aus unserer Story verschwindet), und Bear Girl meldet sich. »Gib ihn mir, Süße«, sagt er und hofft, dass sie ihm nicht erklären wird, Beezer sei in der Sand Bar. Fährt der Beez jemals allein dorthin, will er sich was besorgen. Etwas Schlechtes besorgen.

Aber im nächsten Augenblick hört er Beezers Stimme – so heiser, als hätte er geweint. »Yeah? Was?«

»Trommel die Jungs zusammen und sieh zu, dass du deinen dicken Hintern auf den Parkplatz der Polizeistation wuchtest«, fordert Doc ihn auf. »Ich bin mir zwar nicht hundertprozentig sicher, aber ich glaube, sie wollen den Motherfucker verhaften, der’s gewesen ist. Ich hab ihn vielleicht sogar …«

Beezer ist unterwegs, bevor Doc das Handy vom Ohr nehmen und ausschalten kann. Er steht im Nebel, sieht zu den verschwommenen Lichtern der Polizeistation French Landing auf und fragt sich, warum er Beezer und die Jungs nicht gleich aufgefordert hat, sich vor Lucky’s Tavern mit ihm zu treffen. Er glaubt die Antwort zu kennen: Hätte Beezer diesen alten Kerl vor den Cops erwischt, wären Spaghetti vielleicht die letzte Mahlzeit seines Lebens gewesen.

Vielleicht ist’s besser, noch abzuwarten.

Abwarten, was passiert.

 

Über der Herman Street liegt nur leichter Dunst, aber die Nebelsuppe wird fast sofort dichter, als Dale in Richtung Stadtmitte fährt. Er schaltet sein Standlicht ein, aber das genügt nicht. Dale geht auf Abblendlicht über, dann ruft er Jack an. Er hört die Tonbandnachricht des Anrufbeantworters, legt auf  und ruft bei seinem Onkel Henry an. Und Onkel Henry meldet sich. Im Hintergrund hört Dale eine wummernde, verschwommen klingende Gitarre, zu der eine Stimme unablässig »Gimme back my dog!« knurrt.

»Ja, er ist hier«, sagt Henry. »Wir befinden uns gerade in der Musikkritikphase unseres Abends. Danach folgt Literatur. Wir haben in Bleak House einen entscheidenden Punkt erreicht – Chesney Wold, der Geisterweg, Mrs. Rouncewell und so weiter -, und wenn dein Anliegen nicht wirklich dringend ist …«

»Das ist es aber. Gib ihn mir sofort, Onkel.«

Henry seufzt. »Oui, mon capitaine.«

Im nächsten Augenblick spricht er mit Jack, der sich natürlich bereit erklärt, sofort zu kommen. Gut so, aber der Polizeichef von French Landing findet trotzdem einige Reaktionen seines Freundes ein wenig verwirrend. Nein, Jack will nicht, dass Dale die Festnahme verschiebe, bis er eingetroffen sei. Sehr rücksichtvoll von ihm, dass er daran gedacht habe, auch sehr rücksichtvoll von Dale, dass er für ihn eine Kevlar-Weste habe (ein Teil der materiellen Aufrüstung, mit der das French Landing Police Department und Tausende von weiteren kleinen Polizeien in den Reaganjahren beglückt wurden), aber Jack glaube, dass Dale und seine Leute George Potter ohne Schwierigkeiten werden verhaften können.

Tatsächlich scheint Jack Sawyer sich nur wenig für George Potter zu interessieren. Desgleichen für die schrecklichen Fotos, obwohl sie bestimmt echt sein müssen; Railsback hat Johnny Irkenhams gelbes Little-League-Trikot mit dem Aufdruck  Kiwanis – ein Detail, das in keiner Pressemitteilung gestanden hat – korrekt identifiziert. Selbst der verhasste Wendell Green hat diese spezielle Tatsache nie rausgekriegt.

Wonach Jack fragt – nicht nur einmal, sondern mehrmals -, ist der Kerl, den Andy Railsback auf dem Flur gesehen haben will.

»Blauer Bademantel, nur ein Filzpantoffel, mehr weiß ich nicht!«, muss Dale schließlich zugeben. »Verdammt, Jack, ist das jetzt wichtig? Hör zu, ich kann nicht länger telefonieren.«

»Ding-dong«, sagt Jack durchaus sachlich und legt auf.

Dale biegt auf den nebelverhangenen Parkplatz ab. Er sieht  Ernie Therriault und den Biker-Brauer namens Doc, die am Hintereingang stehend miteinander reden. In den treibenden Nebelschwaden sind sie nur schemenhaft zu erkennen.

Seit seinem Gespräch mit Jack fühlt Dale sich sehr unbehaglich, als gäbe es riesige Hinweise und Wegweiser, die er (als der Dummkopf, der er ist) völlig übersehen hat. Aber welche Hinweise? Um Himmels willen, welche Wegweiser? Und jetzt mischen sich auch leichte Ressentiments in sein Unbehagen. Vielleicht kann ein hochkarätiger Lucas-Davenport-Typ wie Jack Sawyer das Offenkundige einfach nicht glauben. Vielleicht sind Leute wie er grundsätzlich mehr an dem Hund interessiert, der nicht bellt.

Im Nebel trägt der Schall weit, und als Dale auf halbem Weg zum Hintereingang der Polizeistation ist, hört er unten am Fluss Motorräder anspringen. Drunten in der Nailhouse Row.

»Dale«, sagt Ernie. Er nickt grüßend, als wäre dies ein Abend wie jeder andere.

»He, Chief«, wirft Doc ein. Er raucht eine Zigarette ohne Filter, die Dale für eine Pall Mall oder Chesterfield hält. Und das als Arzt, sagt Dale sich. »Wenn ich das mal so salopp sagen darf«, fährt Doc fort, »ist dies ein schöner Abend in unserem Viertel. Finden Sie nicht auch?«

»Sie haben sie angerufen«, sagt Dale mit einer Kopfbewegung zu den aufheulenden Motorrädern hinüber. Zwei Scheinwerferpaare biegen auf den Parkplatz ein. Am Steuer des ersten Wagens sitzt Tom Lund. Das zweite Fahrzeug ist bestimmt Danny Tchedas Privatwagen. Seine Truppe sammelt sich wieder. Hoffentlich gelingt es ihr diesmal, verheerende Katastrophen zu vermeiden. Das kann er nur hoffen. Diesmal könnte alles auf dem Spiel stehen.

»Nun, dazu möchte ich keinen direkten Kommentar abgeben«, sagt Doc, »aber ich könnte fragen: Was würden Sie tun, wenn das Ihre Freunde wären?«

»Nichts verdammt anderes«, sagt Dale und geht hinein.

 

Henry Leyden sitzt wieder einmal steif auf dem Beifahrersitz von Jacks Pickup. Heute Abend trägt er ein weißes Hemd mit offenem Kragen und eine frisch gebügelte blaue Leinenhose.  Schlank wie ein Dressman, das silbern werdende Haar streng zurückgekämmt. Hat Sydney Carton auf dem Weg zur Guillotine etwa cooler ausgesehen? Auch nur in Charles Dickens’ Vorstellung? Das bezweifelt Jack.

»Henry …«

»Ich weiß«, sagt Henry. »Wie ein braver kleiner Junge im Wagen sitzen bleiben, bis ich gerufen werde.«

»Bei verriegelten Türen. Und sag nicht wieder Oui, mon capitaine. Das ist abgenudelt.«

»Ist zu Befehl in Ordnung?«

»Durchaus.«

Der Nebel wird dichter, als sie sich der Stadt nähern, und Jack blendet seine Scheinwerfer ab – Fernlicht taugt in dieser Suppe nichts. Er sieht auf die Borduhr. 19.03 Uhr. Das Tempo steigert sich. Das ist ihm gerade recht. Mehr tun, weniger denken – Jack Sawyers Rezept für geistige Hygiene.

»Ich hole dich schnell rein, sobald sie Potter geschnappt haben.«

»Du erwartest aber nicht, dass es dabei Schwierigkeiten geben könnte, oder?«

»Nein«, sagt Jack, dann wechselt er das Thema. »Mit dieser Aufnahme von Slobberbone hast du mich ziemlich überrascht, ehrlich.« Er kann nicht eigentlich von einem Song sprechen, nicht da doch der Leadssänger den größten Teil des Texts mit voller Lungenkraft gekreischt hat. »Die war gut.«

»Die Lead-Gitarre verhilft der CD zum Erfolg«, sagt Henry, wobei er Jacks sorgfältige Wortwahl imitiert. »Überraschend differenziert. Normalerweise kann man bestenfalls darauf hoffen, dass sie nicht verstimmt ist.« Er lässt das Fenster auf seiner Seite herunter, steckt den Kopf wie ein Hund hinaus und zieht ihn wieder zurück. Dann sagt er ebenso ungezwungen wie bisher: »Die ganze Stadt stinkt.«

»Das kommt vom Nebel. Der bringt die übelsten Gerüche des Flusses mit.«

»Nein«, sagt Henry nüchtern, »das kommt vom Tod. Ich rieche ihn, und ich glaube, du tust das auch. Nur vielleicht nicht mit deiner Nase.«

»Ich rieche ihn«, gibt Jack zu.

»Potter ist der falsche Mann.«

»Das glaube ich auch.«

»Der Mann, den Railsback gesehen hat, war ein Henkersgehilfe.«

»Der Mann, den Railsback gesehen hat, war fast sicher der Fisherman.«

Sie fahren eine Zeit lang schweigend weiter.

»Henry?«

»Zu Befehl.«

»Was ist die beste Aufnahme? Die beste Aufnahme und der beste Song?«

Henry denkt darüber nach. »Ist dir klar, was für eine schrecklich persönliche Frage das ist?«

»Ja.«

Henry denkt noch etwas länger nach, dann sagt er: »Vielleicht ›Stardust‹. Hoagy Carmichael. Und für dich?«

Der Mann am Steuer denkt weit zurück, erinnert sich an die Zeit, als Jacky sechs war. Sein Vater und Onkel Morgan waren Jazzfans; seine Mutter hatte einen schlichteren Geschmack. Er erinnert sich, wie sie in einem endlosen Sommer in L. A. immer wieder denselben Song spielte – am Fenster sitzend, hinausstarrend und rauchend. Wer singt da, Mama?, fragt Jacky, und seine Mutter sagt: Patsy Cline. Sie ist mit dem Flugzeug verunglückt.

»›Crazy Arms‹«, sagt Jack. »Mit Patsy Cline als Sängerin. Von Ralph Mooney und Chuck Seals geschrieben. Das ist die beste Aufnahme. Das ist der beste Song.«

Henry schweigt für den Rest der Fahrt. Jack weint.

Henry kann seine Tränen riechen.

 

Wir wollen die Dinge jetzt im größeren Zusammenhang betrachten, wie Politiker zweifellos des Öfteren sagen. Das müssen wir fast, weil die Dinge begonnen haben, sich zu überlagern. Während Beezer und der Rest der Thunder Five auf dem FLPD-Parkplatz an der Sumner Street eintreffen, parken Dale, Tom Lund und Bobby Dulac – in ihren Kevlar-Westen unbeholfen massig – vor Lucky’s Tavern in der zweiten Reihe. Sie parken auf der Straße, weil Dale reichlich Platz will,  um die hintere Tür des Streifenwagens weit öffnen zu können, damit Potter möglichst schnell reingestoßen werden kann. Nebenan sind Dit Jesperson und Danny Tcheda im Hotel Nelson, in dem sie Zimmer 214 mit Absperrband sichern werden. Sobald sie damit fertig sind, sollen sie Andy Railsback und Morty Fine auf die Polizeistation bringen. In der Polizeistation ruft Ernie Therriault gerade die Kriminalbeamten Brown und Black an, die allerdings erst nach der Festnahme werden eintreffen können … und falls sie deswegen sauer sind, ist’s auch recht. In der Sand Bar hat Tansy Freneau, deren Blick seltsam ausdruckslos ist, eben den Stecker der Jukebox herausgezogen und die Wallflowers verstummen lassen. »Alle mal herhören!«,  ruft sie mit einer Stimme, die nicht ihre eigene ist. »Sie haben ihn! Sie haben den Scheißkerl von einem Babymörder! Er heißt Potter! Spätestens bis Mitternacht bringen sie ihn nach Madison, und wenn wir nicht was tun, sorgt irgendein cleverer Anwalt dafür, dass er ab nächsten Montag wieder frei rumlaufen kann! Wer will mir helfen, was dagegen zu tun?« Kurzes Schweigen … und dann ein Brüllen. Die halb bekifften, halb betrunkenen Stammgäste der Sand Bar wissen genau, was sie dagegen tun wollen. Unterdessen fahren Jack und Henry, die erst in der Stadt durch Nebel aufgehalten wurden, gleich nach den Thunder Five, die um Docs Harley herum parken, auf den Parkplatz der Polizeistation. Der Platz füllt sich rasch, vor allem mit Privatwagen von Cops. Die Nachricht von der bevorstehenden Verhaftung hat wie ein Lauffeuer die Runde gemacht. Drinnen sieht einer von Dales Leuten – wer genau, braucht uns nicht zu kümmern – das blaue Handy, mit dem Doc vor dem Lucky’s telefoniert hat. Dieser Cop greift es sich und verschwindet damit in dem winzigen Raum, an dessen Tür ASSERVATENKAMMER steht.

Im Oak Tree Inn, in dem er sich für die Dauer der Sache Fisherman einquartiert hat, ist Wendell Green dabei, sich missmutig zu betrinken. Auch nach dem dritten doppelten Whiskey tut ihm der Hals noch dort weh, wo das Biker-Arschloch ihm die Kamera abgerissen hat, und er hat noch Magenschmerzen, weil das Hollywood-Arschloch ihm einen Magenschwinger verpasst hat. Am schlimmsten haben jedoch sein  Stolz und seine Geldbörse gelitten. Sawyer hat Beweismaterial unterschlagen, das steht für ihn fest. Wendell glaubt schon fast, dass Sawyer selbst der Fisherman ist … aber wie kann er das eine oder das andere beweisen, wenn sein Film weg ist? Als der Barmann sagt, dass er einen Anruf hat, fordert Wen dell ihn beinahe auf, sich den Anruf hinten reinzustecken. Aber er ist ein Profi, gottverdammt noch mal, ein professioneller Zeitungsmann, deshalb geht er zur Bar hinüber und lässt sich den Hörer geben.

»Green«, knurrt er.

»Hallo, Arschloch«, sagt der Cop mit dem blauen Handy. Wendell weiß noch nicht, dass der Anrufer ein Cop ist, sondern nur, dass dies irgendein fröhlicher Zombie ist, der ihm seine kostbare Trinkzeit stiehlt. »Wollen Sie zur Abwechslung mal’ne gute Nachricht drucken?«

»Gute Nachrichten bringen keine Auflage, mein Freund.«

»Diese schon. Wir haben den Kerl geschnappt.«

»Was?« Trotz den drei Doppelten ist Wendell Green schlagartig der unbetrunkenste Mensch auf diesem Planeten.

»Hab ich gestottert?« Der Anrufer kostet die Situation genüsslich aus, aber das ist Wendell Green jetzt egal. »Wir haben den Fisherman geschnappt. Nicht die Staties, nicht die Feds, wir. Er heißt George Potter. Anfang siebzig. Ehemaliger Bauunternehmer. Hatte Polaroidfotos von allen drei ermordeten Kindern. Wenn Sie sich beeilen, können Sie vielleicht gerade noch rechtzeitig hier sein, um zu fotografieren, wie Dale ihn reinbringt.«

Dieser Gedanke – diese großartige Chance – explodiert in Wendell Greens Kopf wie eine Feuerwerksrakete. Solch ein Foto wäre fünfmal mehr wert als eines von der Leiche der kleinen Irma, weil alle angesehenen Nachrichtenmagazine es anfordern würden. Und das Fernsehen! Eine weitere Überlegung: Was ist, wenn jemand den Hundesohn erschießt, während Marshall Dillon ihn einbuchten will? Angesichts der in der Stadt herrschenden Stimmung ist das keineswegs undenkbar. Vor Wendells innerem Auge erscheint eine kurze, grelle Erinnerung daran, wie Lee Harvey Oswald sich den Bauch hält, während sein Mund zu einem Todesröcheln verzerrt ist. 

»Wer sind Sie?«, stößt er hervor.

»Officer Fucking Friendly«, sagt die Stimme am anderen Ende, dann wird die Verbindung unterbrochen.

 

In Lucky’s Tavern informiert Patty Loveless jetzt die dort Versammelten (älter als die Gäste der Sand Bar und weit weniger an nichtalkoholischen Substanzen interessiert), dass sie keine Befriedigung nich’ kriegen und ihr Traktor keine Traktion nich’ finden kann. George Potter hat seine Spaghetti aufgegessen, hat seine Serviette (die letztlich doch nur einen einzigen Tropfen rote Soße auffangen musste) ordentlich zusammengelegt und widmet sich jetzt ernstlich seinem Bier. Weil er so nahe an der Jukebox sitzt, fällt ihm nicht auf, dass es im Raum still wird, als drei Männer eintreten – nur einer von ihnen in Uniform, aber alle drei bewaffnet und mit Kleidungsstücken ausgerüstet, die zu sehr nach kugelsicheren Westen aussehen, um etwas anderes sein zu können.

»George Potter?«, sagt jemand, und George sieht auf. Mit seinem Glas in einer Hand und dem Krug Bier in der anderen ist er ein leichtes Ziel.

»Yeah, was wollen Sie?«, sagt er, und dann wird er an den Armen und Schultern gepackt und von seinem Platz hochgerissen. Mit den Knien rammt er die Unterseite des Tischs und wirft ihn um. Spaghettiteller und Bierkrug knallen auf den Fußboden. Der Teller zersplittert. Der Krug, der solider ist, bleibt heil. Eine Frau kreischt. Ein Mann sagt halb laut und respektvoll: »Jau!«

Potter hält sein halb volles Glas noch einen Augenblick in der Hand, dann entreißt Tom Lund ihm diese potenzielle Waffe. Eine Sekunde später lässt Dale Gilbertson die Handschellen zuschnappen und hat dabei noch Zeit, sich zu sagen, dass dies das befriedigendste Geräusch ist, das er in seinem ganzen Leben gehört hat. Sein Traktor hat endlich etwas Traktion gefunden, bei Gott.

Dieser Zugriff ist Lichtjahre von dem Chaos bei Ed’s Eats entfernt; er läuft glatt und problemlos ab. Keine zehn Sekunden nachdem Dale die einzige Frage gestellt hat – »George Potter?« -, ist der Verdächtige durch die Tür nach draußen in den  Nebel geschafft worden. Tom hält den einen Ellbogen gepackt, Bobby den anderen. Dale rasselt noch immer die Rechtsbelehrung herunter, wobei er wie ein Versteigerer klingt, der Amphetamine eingeworfen hat. George Potters Füße berühren den Gehsteig nicht.

 

Jack Sawyer fühlt sich erstmals seit seinem zwölften Lebensjahr, wo er in einer Lincoln-Limousine mit einem Werwolf am Steuer aus Kalifornien zurückkam, wieder ganz lebendig. Er hat den Verdacht, dass er für diese Revitalisierung später einen hohen Preis wird zahlen müssen, aber er hofft, dass er die Klappe halten und einfach blechen wird, wenn’s so weit ist. Weil sein bisheriges Erwachsenenleben ihm jetzt so grau erscheint.

Er steht neben seinem Pickup und sieht durchs offene Fenster Henry an. Die Luft ist feucht und bereits mit Erregung aufgeladen. Er hört die bläulich weißen Strahler der Parkplatzbeleuchtung brutzeln, als würde etwas in heißen Säften gebraten.

»Henry.«

»Zu Befehl.«

»Kennst du das Kirchenlied ›Amazing Grace‹?«

»Natürlich. ›Amazing Grace‹ kennt jeder.«

Jack sagt: »›War blind, aber nun bin ich sehend‹. Das verstehe ich jetzt.«

Henry wendet Jack sein blindes, erschreckend intelligentes Gesicht zu. Er lächelt. Es ist das zweitsüßeste Lächeln, das Jack je gesehen hat. Das blaue Band behält Wolf, sein lieber Freund aus Jacks Wanderzeit im zwölften Herbst seines Lebens. Der gute alte Wolf, dem genau hier und jetzt alles gefiel.

»Du bist wieder da, stimmt’s?«

Auf dem Parkplatz stehend grinst unser alter Freund. »Allerdings, Jack ist wieder da.«

»Dann geh los und tu, wozu du zurückgekommen bist«, sagt Henry.

»Ich möchte, dass du die Fenster schließt.«

»Damit ich nichts hören kann? Das glaube ich weniger«, erklärt Henry ihm durchaus freundlich.

Weitere Cops treffen ein, und diesmal blitzen die blauen  Blinkleuchten des ersten Wagens, und die Sirene heult an- und abschwellend. Jack entdeckt in diesem Heulen einen jubelnden Unterton und überlegt sich, dass er keine Zeit hat, hier zu stehen und mit Henry über die Fenster des Pickups zu diskutieren.

Er macht sich auf den Weg zum Hintereingang der Polizeistation, und zwei der bläulich weißen Strahler werfen seinen Schatten doppelt auf den Nebel: ein dunkles Haupt nach Norden und eines nach Süden.

 

Die Teilzeit-Cops Holtz und Nestler folgen hinter dem Wagen, in dem Gilbertson, Lund, Dulac und Potter sitzen. Aus Holtz und Nestler machen wir uns nicht sonderlich viel. Dahinter kommen Jesperson und Tcheda mit Railsback und Morton Fine auf dem Rücksitz (wobei Morty sich über den Mangel an Beinfreiheit beschwert). Aus Railsback machen wir uns was, aber er kann warten. Der nächste Wagen, der auf den Parkplatz fährt … Oh, das ist wirklich interessant, wenn auch nicht ganz unerwartet: Wendell Greens klappriger roter Toyota mit dem Mann selbst am Steuer. Um seinen Hals hängt seine Reservekamera, eine Minolta, die Fotos macht, solange Wendell den Auslöser gedrückt hält. Niemand aus der Sand Bar ist da – jedenfalls noch nicht -, aber draußen wartet noch ein Wagen darauf, auf den schon fast überfüllten Parkplatz abbiegen zu können. Ein diskreter grüner Saab mit einem Aufkleber POLICE POWER auf der linken und NO DRUGS auf der rechten Stoßstangenhälfte. Am Steuer des Saabs sitzt – leicht benommen wirkend, aber entschlossen, das Rechte zu tun (was immer das Rechte sein mag) – Arnold »der Verrückte Ungar« Hrabowski.

 

An der Klinkermauer der Polizeistation aufgereiht stehen die Thunder Five. Sie tragen identische Jeanswesten mit einer goldgestickten »5« auf der linken Brustseite. Fünf muskulöse Armpaare sind über fünf breiten Brustkörben verschränkt. Doc, Kaiser Bill und Sonny haben ihr Haar zu dicken Pferdeschwänzen zusammengefasst. Das von Mouse ist heute Abend zu aufgereihten Zöpfchen geflochten. Und Beezers fällt wallend  bis über seine Schultern, sodass er Jack ein wenig an Bob Seger zu dessen besten Zeiten erinnert. Ohrringe glitzern. Tätowierungen bewegen sich auf riesigen Oberarmmuskeln.

»Armand St. Pierre«, sagt Jack zu dem Mann, der dem Hintereingang am nächsten steht. »Jack Sawyer. Wir kennen uns vom Ed’s Eats.« Er streckt die Rechte aus und ist eigentlich nicht überrascht, als Beezer sie nur betrachtet. Jack lächelt freundlich. »Sie haben dort draußen enorm geholfen. Danke.«

Von Beez kommt nichts.

»Glauben Sie, dass es beim Reinbringen des Verhafteten Probleme geben wird?«, fragt Jack. Ebenso gut könnte er fragen, ob Beezer glaubt, dass es nach Mitternacht Regenschauer geben wird.

Beezer beobachtet über Jacks Schulter hinweg, wie Dale, Bobby und Tom dem Verhafteten helfen, vom Rücksitz des Streifenwagens auszusteigen, und ihn dann in raschem Tempo zum Hintereingang führen. Wendell Green hebt seine Kamera, dann wird er beinahe von Danny Tcheda umgestoßen, der nicht einmal das Vergnügen hat zu sehen, welches Arschloch er da angerempelt hat. »Pass doch auf, Blödmann«, quiekst Wendell.

Beezer bedenkt – falls das der richtige Ausdruck ist – Jack mit einem kurzen, frostigen Blick. »Na ja«, sagt er. »Wir müssen abwarten, wie sich die Dinge entwickeln, nicht wahr?«

»Das müssen wir in der Tat«, sagt Jack. Seine Stimme klingt fast fröhlich. Er zwängt sich zwischen Mouse und Kaiser Bill, schafft sich selbst Platz: die Thunder Five Plus One. Und vielleicht weil sie spüren, dass er keine Angst vor ihnen hat, machen die beiden Hünen ihm Platz. Auch Jack verschränkt nun die Arme vor der Brust. Hätte er eine Lederweste, einen Ohrring und eine Tätowierung, würde er wirklich gut zu den anderen passen.

Der Verhaftete und seine Bewacher legen die Strecke zwischen Streifenwagen und Gebäude rasch zurück. Kurz bevor sie es erreichen, tritt Beezer St. Pierre, geistiger Führer der Thunder Five und Vater von Amy, deren Leber und Zunge gegessen wurden, vor die Tür. Die Arme lässt er verschränkt. Im unbarmherzigen Licht der Parkplatzbeleuchtung schimmern seine massiven Bizepse bläulich.

Bobby und Tom sehen plötzlich wie Männer aus, die an einer mittelschwereren Grippe leiden. Dale verzieht keine Miene. Und Jack, dessen Arme gelassen verschränkt bleiben, lächelt weiter sanft, während sein Blick gleichzeitig überall und nirgends zu sein scheint.

»Aus dem Weg, Beezer«, sagt Dale. »Ich will diesen Mann in Untersuchungshaft nehmen.«

Und was ist mit George Potter? Ist er wie betäubt? Resigniert? Beides? Das ist schwer zu sagen. Aber als Beezers blutunterlaufene blaue Augen Potters braunen Augen begegnen, senkt Potter nicht etwa den Blick. Hinter ihnen verstummen die auf dem Parkplatz versammelten Gaffer. Andy Railsback und Morty Fine, die zwischen Danny Tcheda und Dit Jesperson stehen, machen große Augen. Wendell Green hebt seine Kamera, dann hält er den Atem an wie ein Scharfschütze, dem ein glücklicher Zufall die Chance zu einem Schuss – nur einem, versteht sich – auf den kommandierenden General gegeben hat.

»Haben Sie meine Tochter ermordet?«, fragt Beezer. Diese schlichte Frage ist irgendwie schrecklicher, als jeder wütende Aufschrei hätte sein können, und die Welt scheint den Atem anzuhalten. Dale macht keine Bewegung. In diesem Augenblick scheint er so erstarrt zu sein wie alle anderen. Die Welt wartet, und der einzige Laut ist ein tiefes, klagendes Heulen des Nebelhorns eines Schiffs, das auf dem Fluss im Nebel festliegt.

»Sir, ich habe niemals jemanden umgebracht«, sagt Potter. Er spricht leise, ohne Nachdruck. Obwohl Jack nichts anderes erwartet hat, greifen diese Worte ihm ans Herz. Aus ihnen spricht eine unerwartete schmerzliche Würde, als spräche George Potter für all die verlorenen guten Menschen der Welt.

»Machen Sie Platz, Beezer«, sagt Jack halb laut. »Sie wollen diesem Mann doch nicht etwa was antun.«

Und Beezer, dessen Selbstsicherheit sich verflüchtigt zu haben scheint, tritt zur Seite.

Bevor Dale den Verhafteten weiterführen kann, ruft eine raue, fröhliche Stimme, die nur Wendell gehören kann: »He! He, Fisherman! Schön in die Kamera lächeln!«

Alle sehen sich nach ihm um, nicht nur Potter. Sie können nicht anders; dieser Schrei ist so aufdringlich wie Fingernägel, die langsam über eine Schiefertafel kratzen. Weißes Blitzlicht erhellt den nebelverhangenen Parkplatz – einmal! zweimal! dreimal! viermal! -, und Dale knurrt. »Ach, leck mich doch am Arsch! Los, kommt schon, Jungs! Jack! Jack, ich brauche dich!«

Hinter ihnen ruft einer der anderen Cops: »Dale! Soll ich mir diesen Widerling schnappen?«

»Lassen Sie ihn in Ruhe!«, brüllt Dale und stiefelt weiter. Erst als die Tür sich hinter ihm geschlossen hat und er mit Jack, Tom und Bobby im unteren Vorraum ist, wird ihm klar, wie sehr er doch damit gerechnet hat, dass Beezer ihm den Alten einfach entreißen würde. Um ihm dann das Genick zu brechen, wie man einen Hühnerknochen zerknackt.

»Dale?«, ruft Debbi Anderson unsicher, die auf halber Treppe steht. »Alles okay?« Dale sieht zu Jack hinüber, der noch immer die Arme vor der Brust verschränkt hat und weiter sein kleines Lächeln lächelt. »Ich glaube schon«, sagt Dale. »Vorläufig jedenfalls.«

 

Zwanzig Minuten später sitzen Jack und Henry (letzterer Gentleman ist aus dem Pickup geholt worden und strahlt weiterhin coole Eleganz aus) in Dales Dienstzimmer. Aus dem Bereitschaftsraum jenseits der geschlossenen Tür kommen Stimmengewirr und Gelächter herüber: Fast alle FLPD-Cops sind dort versammelt, und das Ganze klingt wie eine gottverdammte Silvesterparty. Gelegentlich sind Freudenschreie und klatschende Geräusche zu hören, die nur von erleichterten Boys (und Girls) in Blau stammen können, die ihre erhobenen Hände aneinander klatschen. Dale wird diesem Scheiß bald ein Ende machen, aber vorerst begnügt er sich damit, seine Leute gewähren zu lassen. Er kann verstehen, was sie empfinden, auch wenn ihm selbst nicht mehr so zumute ist.

George Potter sind die Fingerabdrücke abgenommen worden; er sitzt jetzt in einer Zelle im ersten Stock und hat Gelegenheit, über alles nachzudenken. Brown und Black von der State Police sind unterwegs. Das genügt fürs Erste. Was Dales  Triumph betrifft … nun, etwas am Lächeln seines Freundes und sein geistesabwesender Blick hindern Dale vorerst daran, seinen Triumph auszukosten.

»Ich hätte nicht gedacht, dass du Beezer seinen Auftritt gönnen würdest«, sagt Jack. »Aber es ist gut, dass du’s getan hast. Hättest du versucht, ihn daran zu hindern, hätte hier in River City ein Aufruhr losbrechen können.«

»Ich glaube, ich weiß seit heute besser, was er empfindet«, antwortet Dale. »Ich habe heute Abend für kurze Zeit unseren Jungen aus den Augen verloren, und das hat mir gehörig Angst eingejagt.«

»David?«, ruft Henry aus. Er beugt sich nach vorn. »Alles in Ordnung mit ihm?«

»Yeah, Onkel Henry, David geht’s gut.«

Dale sieht wieder zu dem Mann hinüber, der jetzt im Haus seines Vaters lebt. Er erinnert sich daran, wie es war, als Jack erstmals Thornberg Kinderling zu Gesicht bekam. Damals kannte er Jack erst seit neun Tagen – lange genug, um sich eine gute Meinung von ihm zu bilden, aber nicht lange genug, um zu erkennen, wie außergewöhnlich Jack Sawyer tatsächlich war. Es war der Tag, an dem Janna Massengale im Taproom Jack erzählte, welche Angewohnheit Kinderling gehabt habe, wenn er einen Kleinen sitzen hatte – dass er die Nasenlöcher mit Daumen und Zeigefinger zusammendrückt, aber mit nach außen gewandter Handfläche.

Sie waren gerade zur Polizeistation zurückgekommen, nachdem sie Janna befragt hatten, und Dale, der an diesem Tag seinen Privatwagen fuhr, hatte Jack eine Hand auf die Schulter gelegt, als dieser eben aussteigen wollte. »Wenn man vom Teufel spricht …« Er deutete die Second Street entlang, auf der ein breitschultriger Mann mit beginnender Glatze mit einer Zeitung unter dem Arm und einem ungeöffneten Päckchen Zigaretten in der Hand aus dem Zeitschriftenladen trat. »Das ist Thornberg Kinderling höchstpersönlich.«

Jack hatte sich schweigend nach vorn gebeugt und den Mann mit dem durchdringendsten (und vielleicht unbarmherzigsten) Blick angestarrt, den Dale in seinem Leben gesehen hatte.

»Wollen Sie ihn ansprechen?«, hatte Dale gefragt.

»Nein. Pst!«

Und Jack hatte einfach mit einem Bein in Dales Wagen und dem anderen draußen, ohne sich zu bewegen, mit zusammengekniffenen Augen dagesessen. Dale hatte den Eindruck, er atme nicht einmal. Jack beobachtete, wie Kinderling das Päckchen aufriss, eine Zigarette herausklopfte, sie sich zwischen die Lippen steckte und sie anzündete. Er beobachtete, wie Kinderling nach einem Blick auf die Schlagzeile des Herald zu seinem Wagen, einem Subaru mit Allradantrieb, schlenderte. Beobachtete, wie er einstieg. Beobachtete, wie er wegfuhr. Und inzwischen merkte Dale, dass er selbst den Atem anhielt.

»Und?«, hatte er gefragt, als das Kinderling-Mobil davongefahren war. »Was halten Sie von ihm?«

Und Jack hatte gesagt: »Ich glaube, dass er unser Mann ist.«

Dale hatte es jedoch besser gewusst. Schon damals hatte er’s besser gewusst. Jack sagte das nur, weil Chief Dale Gilbertson aus French Landing, Wisconsin, und er erst dabei waren, sich kennen zu lernen, weil sie sich noch in der Erkundungsphase ihrer Zusammenarbeit befanden. In Wirklichkeit meinte er: Ich weiß es. Und obwohl das eigentlich unmöglich war, hatte Dale ihm das ohne weiteres geglaubt.

Als Dale jetzt in seinem Dienstzimmer sitzt und Jack – seinen widerstrebend, aber beängstigend talentierten Ermittlungshelfer – am Schreibtisch direkt vor sich hat, fragt er ihn: »Was denkst du? Ist er’s gewesen?«

»Komm schon, Dale, wie kann ich …«

»Stiehl mir nicht meine Zeit, Jack. Diese Arschlöcher von der State Police werden jeden Augenblick kommen und Potter ruck, zuck über die Hügel entführen. Du hast damals auf den ersten Blick gewusst, dass Kinderling der Täter war – und da warst du eine halbe Straße von ihm entfernt. Als ich Potter reingebracht habe, bist du ihm nahe genug gewesen, um die Haare in seiner Nase zählen zu können. Also, was denkst du?«

Jack macht es wenigstens kurz; er spannt Dale nicht auf die Folter, sondern versetzt dessen Ansicht gleich den Todesstoß. »Nein«, sagt er. »Nicht Potter. Potter ist nicht der Fisherman.«

Dale hat gewusst, dass Jack das glaubt – das hat er draußen auf dem Parkplatz auf seinem Gesicht gelesen -, aber trotzdem kommt diese Mitteilung als betrüblicher Schlag. Er lehnt sich enttäuscht zurück.

»Schlussfolgerung oder Eingebung?«, fragt Henry.

»Beides«, sagt Jack. »Und hör auf, ein Gesicht zu machen, als hätte ich deine Mutter umgelegt, Dale. Vielleicht hältst du den Schlüssel zu dieser Sache ja doch in der Hand.«

»Railsback?«

Jack macht mit einer Hand eine wippende Bewegung – vielleicht, vielleicht auch nicht, besagt sie. »Railsback hat vermutlich nur gesehen, was der Fisherman ihn sehen lassen wollte … obwohl der einzelne Pantoffel interessant ist und ich Railsback danach fragen möchte. Aber wenn Mr. Ein-Pantoffel der Fisherman war, weshalb hat er Railsback – und uns – zu Potter geführt?«

»Um uns von seiner Fährte abzulenken«, sagt Dale.

»Oh, sind wir ihm auf der Spur gewesen?«, fragt Jack höflich, und als keiner der beiden auf die in den Raum gestellte Frage antwortet: »Aber nehmen wir mal an, er denkt, wir seien ihm auf der Fährte. Das klingt fast plausibel, vor allem wenn ihm gerade irgendein Patzer eingefallen wäre, den er gemacht hat.«

»Das Ergebnis der Untersuchung des Telefons im 7-Eleven liegt noch nicht vor, falls du daran denkst«, sagt Dale.

Jack scheint das zu ignorieren. Sein Blick ist in mittlere Ferne gerichtet. Auf seinem Gesicht steht wieder dieses kleine Lächeln. Dale sieht zu Henry hinüber und stellt fest, dass dieser Jack zu beobachten scheint. Onkel Henrys Lächeln ist leichter zu deuten: Erleichterung und Entzücken. Sieh ihn dir bloß an, denkt Dale. Er tut, wofür er bestimmt ist. Bei Gott, das kann sogar ein Blinder sehen.

»Aber weshalb Potter?«, wiederholt Jack schließlich seine Frage von vorhin. »Weshalb nicht einer der Thunder Five, der Hindu im 7-Eleven oder Ardis Walker drunten in seinem Geschäft für Anglerbedarf? Weshalb nicht Reverend Hovdahl? Welches Motiv kommt meistens zum Vorschein, wenn wir aufdecken, dass jemand fälschlich beschuldigt worden ist?«

Dale denkt darüber nach. »Rache«, sagt er endlich. »Vergeltung.«

Im Bereitschaftsraum klingelt ein Telefon. »Maul halten, Maul halten!«, brüllt Ernie die anderen an. »Versucht mal, euch wenigstens eine halbe Minute lang professionell zu benehmen!«

Jack nickt unterdessen Dale zu. »Ich glaube, ich sollte jetzt Potter befragen, sogar ziemlich eingehend.«

Dale macht ein besorgtes Gesicht. »Dann halt dich ran, bevor Brown und Black …« Er verstummt, runzelt die Stirn und legt dabei den Kopf schief. Ein dumpfes Grollen hat seine Aufmerksamkeit erregt. Es ist leise, aber es schwillt stetig an. »Onkel Henry, was ist das?«

»Motoren«, sagt Henry prompt. »Viele Motoren. Östlich von uns, aber hierher unterwegs. Vom Stadtrand aus. Und ich weiß nicht, ob du’s gemerkt hast, aber die Party nebenan scheint vorüber zu sein, Dale.«

Wie auf ein Stichwort hin dringt Ernie Therriaults entsetzter Aufschrei durch die Tür. »Oh, Scheiße!«

Dit Jesperson: »Was ist …«

Ernie: »Hol den Chief. Nein, lass nur, ich gehe selbst …« Ein flüchtiges einmaliges Klopfen, dann streckt Ernie den Kopf in die Denkfabrik. Er wirkt gefasst und soldatisch wie immer, aber unter der Sommerbräune ist sein Gesicht merklich blass, und in der Stirnmitte pulsiert eine Ader.

»Chief, ich habe gerade einen Anruf auf der Notrufleitung aus der Sand Bar gekriegt.«

»Dieses Loch«, murmelt Dale.

»Es war der Barmann. Er sagt, dass sechzig bis siebzig Leute hierher unterwegs sind.« Unterdessen ist der Lärm näher kommender Motoren sehr laut geworden. In Henrys Ohren klingt es wie der Start beim Indy-500-Autorennen, wenn der Führungswagen sich schleunigst in Sicherheit bringt und die karierte Flagge fällt.

»Erzählen Sie’s mir nicht«, sagt Dale. »Was fehlt mir heute noch zu meinem Glück? Lassen Sie mich nachdenken. Sie kommen, um sich den Verhafteten zu holen.«

»Äh, ja, Sir, das hat der Anrufer jedenfalls gesagt«, bestätigt Ernie. Die anderen Cops hinter ihm sind verstummt. Überhaupt, in diesem Augenblick erscheinen sie Dale gar nicht wie  Cops. Er sieht sie nur als bestürzte Gesichter, die plump auf ungefähr ein Dutzend weiße Ballons gezeichnet sind (auch auf zwei schwarze, um Pam Stevens und Bob Holtz nicht zu vergessen). Der Motorenlärm wird lauter. »Und wissen Sie, was der Anrufer noch gesagt hat?«

»Jesus, was?«

»Er hat gesagt, dass der … äh …« Ernie sucht ein anderes Wort für Mob. »Dass die Demonstranten von der Mutter der kleinen Freneau angeführt werden.«

»O … mein … Gott«, sagt Dale. Er wirft Jack einen Blick zu, aus dem lähmende Panik und extreme Frustration sprechen – der Blick eines Mannes, der weiß, dass er träumt, aber trotz allen Bemühungen nicht aufwachen zu können scheint. »Holen sie sich Potter, Jack, ist French Landing morgen Früh der Aufmacher in den CNN-Nachrichten.«

Jack öffnet den Mund, um zu antworten, aber das Handy in seiner Tasche sucht sich just diesen Augenblick aus, um sein lästiges Piepsen zu beginnen.

Henry Leyden verschränkt sofort die Arme und schiebt die Hände unter die Achseln. »Gib es bloß nicht mir«, sagt er. »Von Handys kriegt man Krebs. Darüber waren wir uns doch schon einig.«

Dale hat inzwischen den Raum verlassen. Während Jack nach dem Handy angelt (und dabei denkt, dass irgendjemand einen ungeheuer beschissenen Zeitpunkt gewählt hat, um ihn zu fragen, welches sein Lieblingsfernsehsender ist), folgt Henry seinem Neffen hinaus. Er geht rasch und mit leicht ausgestreckten Händen und flatternden Fingern, als tastete er die Luftströmungen nach Hindernissen ab. Jack hört Dale sagen, wenn er  eine einzige gezogene Waffe sehe, geselle der oder die Betreffende sich zu Arnie Hrabowski auf die Liste der vom Dienst Suspendierten. Jack denkt im Augenblick nur eines: Niemand bringt Potter von hier fort, bevor Jack Sawyer Gelegenheit gehabt hat, ihm einige pointierte Fragen zu stellen. Auf keinen Fall.

Er klappt das Handy auf und sagt: »Nicht jetzt, wer immer Sie sind. Ich habe …«

»Halli-hallo, Travellin’ Jack«, sagt eine Stimme aus dem Telefon, und für Jack Sawyer schwinden die Jahre erneut.

»Speedy?«

»In Person«, sagt Speedy. Dann spricht er plötzlich nicht mehr gedehnt. Sein Tonfall wird energisch und geschäftsmä ßig. »Und unter uns Schutzleuten, Sohn, möchte ich dir raten, Chief Gilbertsons Privattoilette aufzusuchen. Gleich jetzt.«

Draußen fahren genügend Autos vor, um das Gebäude erzittern zu lassen. Jack hat schlimme Vorahnungen, seit er Ernie sagen gehört hat, wer diesen Narrenzug anführt.

»Speedy, ich habe wirklich keine Zeit, ausgerechnet jetzt aufs Klo …«

»Du hast keine Zeit, irgendwo anders hinzugehen«, unterbricht Speedy ihn kalt. Nur ist er jetzt der andere. Der harte Typ namens Parkus. »Was du dort findest, kannst du zweimal verwenden. Aber benützt du’s beim ersten Mal nicht verdammt schnell, kannst du das zweite Mal vergessen. Weil dieser Mann nämlich an einer Laterne baumelt.«

Und im nächsten Augenblick ist Speedy wieder verschwunden.

 

Als Tansy die ihr willig folgenden Kneipengäste auf den Parkplatz der Sand Bar führt, herrscht nicht jene ausgelassene Jahrmarktsstimmung, die der Grundtenor des Chaos bei Ed’s Eats and Dawgs gewesen war. Obwohl die meisten Leute, die wir beim Ed’s kennen gelernt haben, den Abend in der Bar verbracht und halb bis voll getankt haben, sind sie schweigsam, sogar grabesstill, als sie Tansy ins Freie folgen und ihre Autos und Pickups anwerfen. Aber es herrscht eine wilde Trauerstimmung. Tansy hat etwas von Gorg aufgenommen – ein gewaltig wirksames Gift – und an alle anderen weitergegeben.

Im Gürtel ihrer Jeans steckt eine einzelne Krähenfeder.

Doodles Sanger hakt sie unter und führt sie freundschaftlich zu Teddy Runklemans Pickup der Marke International Harvester. Als Tansy auf die Ladefläche zusteuert (auf der bereits zwei Männer und eine stämmige Frau, die den weißen Viskosekittel einer Serviererin trägt, sitzen), schiebt Doodles sie in Richtung Fahrerhaus. »Nein, Schätzchen«, sagt Doodles, »du sitzt dort vorn. Mach’s dir bequem.«

Doodles will unbedingt selbst auf diesen letzten Platz auf  der Ladefläche. Sie hat etwas entdeckt und weiß genau, was damit zu tun ist. Doodles ist flink mit den Händen, das war sie schon immer.

So weit vom Fluss entfernt, ist der Nebel nicht sehr dicht, aber nachdem fast zwei Dutzend Autos und Trucks mit aufheulenden Motoren den unbefestigten Parkplatz der Bar verlassen haben, um Teddy Runklemans verbeultem Pickup, bei dem nur ein Schlusslicht brennt, zu folgen, ist die Sand Bar kaum noch zu sehen. Drinnen sind nur eine Hand voll Leute zurückgeblieben, die irgendwie gegen Tansys unheimlich eindringliche Stimme immun waren. Einer davon ist Stinky Cheese, der Barmann. Stinky hat hier reichlich flüssige Mittel zu beaufsichtigen und kann unmöglich weg. Als er die Notrufnummer wählt und mit Ernie Therriault spricht, tut er das hauptsächlich aus Gereiztheit. Kann er nicht mitkommen und sich mit den anderen amüsieren, wird er diesen Idioten bei Gott wenigstens den Spaß verderben.

Zwanzig Fahrzeuge verlassen den Parkplatz der Sand Bar. Als die Kolonne an Ed’s Eats vorbeikommt (dessen Zufahrt mittlerweile durch gelbes Absperrband abgeriegelt ist) und das Schild ZUTRITT VERBOTEN neben der überwachsenen Fahrspur (nicht abgesperrt) zu jenem eigenartigen, vergessenen Haus passiert, hat sie sich auf dreißig Fahrzeuge vermehrt. Als der Mob Goltz’s erreicht, rollen fünfzig Autos und Pickups über die beiden Fahrspuren der Route 35, und als die Kolonne am 7-Eleven vorbeikommt, besteht sie aus mindestens achtzig Fahrzeugen mit etwa zweihundertfünfzig Personen. Dieses unnatürlich rasche Anschwellen dürfen wir auf die allgegenwärtigen Handys zurückführen.

Teddy Runkleman, eigenartig schweigsam (tatsächlich hat er Angst vor der bleichen Frau, die neben ihm sitzt – ihrem verzerrten Mund und ihren weit aufgerissenen, kaum blinzelnden Augen), bringt seinen alten Pickup vor der Einfahrt zum FLPD-Parkplatz zum Stehen. Die Sumner Street ist hier abschüssig, weshalb er die Handbremse anzieht. Die übrigen Fahrzeuge halten hinter ihm, füllen die gesamte Straßenbreite aus, rumpeln auf verrosteten Stoßdämpfern und dröhnen durch gerissene Auspuffrohre. Schlecht eingestellte Scheinwerfer durchbohren den Nebel wie die Lichtfinger von Flutern bei einer Filmpremiere. Den feuchte Fischgestank der Nacht überlagern jetzt Gerüche von verbranntem Benzin, kochendem Öl und überhitzten Kupplungsbelägen. Nach kurzer Pause werden Türen geöffnet, dann werden sie wieder zugeworfen. Aber es gibt keine Gespräche. Kein Geschrei. Kein unziemliches Johlen. Nicht heute Abend. Die Neuankömmlinge stehen in Grüppchen bei den Fahrzeugen, mit denen sie hergekommen sind, beobachten, wie die Leute auf der Ladefläche von Teddys Pickup seitlich über die Bordwand springen oder über die offene Heckklappe herabrutschen, beobachten, wie Teddy um die Motorhaube herum zur Beifahrertür hinübergeht, in diesem Augenblick aufmerksam wie ein junger Mann, der mit seinem Mädchen zum Schulabschlussball kommt, beobachten, wie er der schlanken jungen Frau, die ihre Tochter verloren hat, beim Aussteigen hilft. Der Nebel scheint ihr irgendwie deutlichere Umrisse und eine bizarre elektrische Aura im Blau des Widerscheins der Natriumdampflampen auf Beezers Oberarmen zu verleihen. Bei ihrem Anblick stößt die Menge einen kollektiven (und absurd liebevollen) Seufzer aus. Sie ist diejenige, die diese Menschen miteinander verbindet. Tansy Freneau war ihr ganzes Leben lang die Vergessene – sogar Cubby Freneau hat sie irgendwann vergessen, ist nach Green Bay abgehauen und hat sie hier zurückgelassen, damit sie sich mit Gelegenheitsarbeiten durchbringt und Arbeitslosenunterstützung kassiert. Nur Irma hat sich an sie erinnert, nur Irma hat sich etwas aus ihr gemacht, und jetzt ist Irma tot. Irma ist nicht hier, um zu sehen (außer sie blickt vom Himmel herab, denkt Tansy mit einem entfernten und stetig weiter zurückweichenden Teil ihres Verstandes), wie ihre Mutter plötzlich angehimmelt wird. Tansy Freneau ist heute Abend der Liebling von French Landings Auge und Herz geworden. Nicht seines Verstandes, weil ihm sein Verstand vorübergehend abhanden gekommen ist (vielleicht ist er auf der Suche nach seinem Gewissen), aber gewiss seines Auges und Herzens, ja. Und jetzt tritt Doodles Sanger zierlich wie das Mädchen, das sie einst war, auf diese Frau der Stunde zu. Was Doodles auf der Ladefläche von Freddys Truck hat liegen sehen, war ein Stück altes  Seil, schmutzig und ölig, aber stark genug, um für den gedachten Zweck geeignet zu sein. Unter ihren kleinen Fäusten hängt die Schlinge, die diese geschickten Hände auf der Fahrt in die Stadt geknüpft haben. Sie übergibt sie Tansy, die sie im verschwommenen Licht hochhält.

Die Menge seufzt wieder.

Mit der Schlinge in der erhobenen Hand, an einen weiblichen Diogenes erinnernd, der mehr auf der Suche nach einem ehrlichen Mann, als nach einem Kannibalen ist, der gelyncht werden muss, schreitet Tansy – selbst in Jeans und blutbeflecktem Sweatshirt eine zierliche Erscheinung – auf den Parkplatz voraus. Teddy, Doodles und Freddy Saknessum folgen ihr und schließlich alle anderen. Sie wälzen sich wie die hereinkommende Flut auf die Polizeistation zu.

 

Die Thunder Five stehen noch immer mit verschränkten Armen mit dem Rücken zur Mauer des Klinkergebäudes. »Scheiße, was machen wir jetzt?«, sagt Mouse.

»Ich weiß nicht, was ihr vorhabt«, sagt Beezer, »aber ich bleibe hier stehen, bis sie mich wegschleppen, was sie vermutlich auch tun werden.« Er sieht zu der Frau mit der hoch erhobenen Schlinge hinüber. Er ist ein großer Kerl, und er hat schon viele gefährliche Situationen überstanden, aber diese Person ängstigt ihn mit ihren ausdruckslosen, weit aufgerissenen Augen, die an die Augen einer Statue erinnern. Und sie hat etwas im Gürtel stecken. Etwas Schwarzes. Ist das ein Messer? Irgendeine Art Dolch? »Und ich werde nicht kämpfen, weil das zwecklos wäre.«

»Sie sperren hoffentlich die Türen ab?«, sagt Doc nervös. »Ich meine, die Cops werden doch die Eingänge verrammeln.«

»Ich glaube schon«, sagt Beezer, ohne Tansy Freneau aus den Augen zu lassen. »Aber wenn diese Leute Potter wirklich haben wollen, ist das für sie kein Hindernis. Verdammt, seht sie euch doch an! Das sind ein paar hundert.«

Tansy bleibt stehen, hält weiter die Seilschlinge hoch. »Bringt ihn raus«, sagt sie. Ihre Stimme klingt unnatürlich laut, so als hätte ein geschickter Arzt ihr einen Verstärker in die Kehle eingepflanzt. »Bringt ihn raus. Gebt uns den Killer!«

Doodles stimmt ein. »Bringt ihn raus!«

Und Teddy. »Gebt uns den Killer!«

Und Freddy. »Bringt ihn raus! Gebt uns den Killer!«

Und dann die anderen. Ihr Chor könnte fast der Soundtrack von George Rathbuns Fragen über Fragen sein, aber statt  »Block that kick!« oder »Wisconsin vor!« kreischen sie:  »Bringt ihn raus! Gebt uns den Killer!«

»Sie werden ihn sich holen«, murmelt Beezer. Sein Blick ist wild und ängstlich zugleich, als er sich an seine Truppe wendet. Auf seiner breiten Stirn steht der Schweiß in großen, vollkommen runden Tropfen. »Wenn sie die Leute genug aufgeputscht hat, kommt sie näher, und der Rest folgt ihr dicht auf den Fersen. Lauft nicht weg, nehmt nicht mal die Arme runter. Und lasst es zu, wenn sie nach euch grapschen. Wenn ihr den morgigen Tag erleben wollt, lasst sie gewähren.«

Die Menge steht knietief in Nebelschwaden wie in verschütteter Magermilch und skandiert: »Bringt ihn raus! Gebt uns den Killer!«

Wendell Green krakeelt eifrig mit, aber das hindert ihn nicht daran, weiter Fotos zu machen.

Scheiße auch, das ist die Story seines Lebens.

 

Von der Tür hinter sich hört Beezer ein Klicken. Yeah, sie haben sie abgesperrt, denkt er. Danke, ihr Nutten.

Aber das war nur der Riegel, nicht das Schloss. Die Tür wird geöffnet. Jack Sawyer tritt ins Freie. Er geht an Beezer vorbei, ohne zu ihm hinüberzusehen oder zu reagieren, als Beez murmelt: »He, Mann, der würd ich lieber nicht zu nahe kommen.«

Jack bewegt sich langsam, aber nicht zögerlich in das Niemandsland zwischen dem Gebäude und dem Mob, an dessen Spitze die Frau steht: Lady Liberty mit einer Henkersschlinge statt einer Fackel in der erhobenen Hand. In seinem schlichten grauen Hemd ohne Kragen und seiner dunklen Hose sieht Jack wie ein Kavalier aus einem alten Märchen aus, der unterwegs ist, um einen Heiratsantrag zu machen. Der Blumenstrauß, den er in einer Hand trägt, verstärkt den Eindruck noch. Diese winzigen weißen Blüten sind das gewesen, was Speedy im Waschbecken von Dales Privattoilette für ihn zurückgelassen hat, ein Strauß aus unglaublich duftenden wei ßen Blüten.

Es sind Maiglöckchen, und sie stammen aus den Territorien. Speedy hat ihm keine Gebrauchsanweisung für sie dagelassen, aber Jack braucht keine.

 

Die Menge verstummt. Nur Tansy, die in der von Gorg für sie erschaffenen Welt gefangen ist, skandiert weiter: »Bringt ihn raus! Gebt uns den Killer!« Sie hört erst auf, als Jack unmittelbar vor ihr steht, und er bildet sich nicht ein, dass sein gut geschnittenes Gesicht oder seine elegante Erscheinung ihre kreischende Wiederholung beendet haben. Das war der Duft der Blumen, deren süßer, vibrierender Duft das genaue Gegenteil des schrecklichen Verwesungsgeruchs ist, der über dem Ed’s Eats gehangen hat.

Ihr Blick wird klar … zumindest ansatzweise.

»Bring ihn raus«, sagt sie zu Jack. Es klingt fast wie eine Frage.

»Nein«, sagt er, und das Wort ist voll herzzerreißender Zärtlichkeit. »Nein, meine Liebe.«

Doodles Sanger, die hinter Tansy steht, denkt plötzlich das erste Mal seit etwa zwei Jahrzehnten an ihren Vater und beginnt zu weinen.

»Bring ihn raus«, bittet Tansy flehentlich. Auch ihre Augen füllen sich jetzt mit Tränen. »Bring das Monster raus, das mein hübsches Baby umgebracht hat.«

»Hätte ich ihn, täte ich’s vielleicht«, sagt Jack. »Vielleicht täte ich’s wirklich.« Obwohl er weiß, dass er’s nie täte. »Aber der Mann, den wir haben, ist nicht der Kerl, den ihr wollt. Er ist nicht der Richtige.«

»Aber Gorg hat gesagt …«

Das ist ein Wort, das er kennt. Eines der Wörter, die Judy Marshall aufzuessen versucht hat. Jack, der jetzt nicht in den Territorien, sondern ganz in dieser Welt ist, streckt eine Hand aus und zieht ihr die Feder aus dem Gürtel. »Hast du die von Gorg?«

»Ja …«

Jack lässt sie fallen, dann tritt er darauf. Einen Augenblick  lang glaubt er – weiß er -, dass sie unter der Schuhsohle wütend summt wie eine halb zertretene Wespe. Dann wird sie still. »Gorg lügt, Tansy. Was immer Gorg sein mag, er lügt. Der Mann dort drinnen ist nicht der Richtige.«

Tansy stößt einen klagenden Schrei aus und lässt das Seil fallen. Hinter ihr geht wieder ein Seufzen durch die Menge.

Jack legt einen Arm um sie und denkt wieder an George Potters peinlich berührende Würde; er denkt an all die Verirrten, die sich weiterkämpfen, ohne dass eine einzige klare Morgendämmerung aus den Territorien ihren Weg erhellt. Er drückt sie an sich und riecht Schweiß und Kummer und Wahnsinn und Kaffeebrandy.

Er flüstert ihr ins Ohr: »Ich fange ihn für dich, Tansy.«

Sie erstarrt. »Du …«

»Ja.«

»Du … versprichst es mir?«

»Ja.«

»Er ist wirklich nicht der Richtige?«

»Nein, meine Liebe.«

»Schwörst du’s?«

Jack gibt ihr die Maiglöckchen und sagt: »Beim Andenken meiner Mutter.«

Sie steckt die Nase in den Strauß und atmet den Blütenduft tief ein. Als sie wieder den Kopf hebt, sieht Jack, dass die Gefährlichkeit sie verlassen hat, nicht jedoch der Wahnsinn. Sie gehört jetzt zu den armen Verirrten. Irgendetwas hat sich ihrer bemächtigt. Vielleicht verlässt es sie ja wieder, sobald der Fisherman gefasst ist. Das würde Jack gern glauben.

»Irgendjemand sollte diese Frau nach Hause bringen«, sagt Jack. Obwohl er in mildem Gesprächston spricht, versteht die Menge ihn gut. »Sie ist sehr müde und voller Kummer.«

»Das übernehme ich«, sagt Doodles. Ihre Wangen glänzen tränennass. »Ich fahre sie mit Teddys Pickup heim, und wenn er mir die Schlüssel nicht gibt, schlage ich ihn k. o. Ich …«

Und in diesem Augenblick beginnt der Sprechgesang erneut, diesmal aus den hinteren Reihen der Menge: »Bringt ihn raus! Gebt uns den Killer! Gebt uns den Fisherman! Bringt den Fisherman raus!« Anfangs ist es nur ein Solopart, aber dann fallen nacheinander weitere Stimmen ein, bis ein ganzer Sprechchor entsteht.

Noch immer an die Mauer der Polizeistation gelehnt, sagt Beezer St. Pierre: »Ach, Scheiße. Jetzt geht’s wieder los.«

 

Mit der Begründung, dass der Anblick einer Uniform die Menge provozieren könnte, hat Jack Dale verboten, ihn auf den Parkplatz zu begleiten. Er hat den kleinen Blumenstrauß in seiner Hand nicht erwähnt, und Dale hat kaum darauf geachtet; der Chief hat zu viel Angst, er könnte Potter durch den ersten Lynchmord verlieren, der in Wisconsin seit zweihundert Jahren stattfindet. Er ist jedoch mit Jack nach unten gegangen und hat sich jetzt als Dienstältester den Platz an dem in die Tür eingelassenen Spion gesichert.

Die restlichen FLPD-Cops sind weiterhin oben und starren aus den Fenstern des Bereitschaftsraums. Henry hat Bobby Dulac angewiesen, ihm die Ereignisse Spielzug für Spielzug zu schildern. Trotz seiner gegenwärtigen Sorge um Jack (Henry befürchtet, dass der Mob ihn mit mindestens 40-prozentiger Wahrscheinlichkeit niedertrampeln oder auseinander reißen wird), findet Henry die Beobachtung amüsant und schmeichelhaft, dass Bobby eigenartigerweise George Rathbun imitiert, ohne es überhaupt zu merken.

»Okay, Hollywood ist jetzt draußen … Er nähert sich der Frau … Keine Anzeichen von Angst … Die Menge ist verstummt … Jack und die Frau scheinen miteinander zu reden … und heiliger Jesus, er überreicht ihr einen Blumenstrauß! Was für eine Masche!«

»Masche« ist einer von George Rathbuns bevorzugten Sportausdrücken, wenn er beispielsweise sagt: Die Blitzangriffsmasche der Brew Crew hat gestern Abend im Miller Park wieder mal versagt.

»Sie wendet sich ab!«, ruft Bobby jubelnd. Er packt Henry an der Schulter und rüttelt ihn durch. »Verdammt, er hat’s geschafft, glaub ich. Jack hat sie abgewimmelt.«

»Sogar ein Blinder konnte sehen, dass er das getan hat«, sagt Henry.

»Und gerade noch rechtzeitig«, sagt Bobby. »Channel Five  ist schon da, und ich sehe auch einen weiteren Übertragungswagen mit einem von diesen großen orangeroten Aufbauten … Fox-Milwaukee, glaube ich … und …«

»Bringt ihn raus!«, beginnt draußen eine Stimme zu plärren. Sie klingt betrogen und empört. »Gebt uns den Killer! Gebt uns den Fisherman!«

»O nein!«, sagt Bobby, der sogar jetzt noch an George Rathbun erinnert, wenn dieser seinen Hörern am Morgen danach schildert, wie eine weitere Aufholjagd der Badgers angefangen hat, sich totzulaufen. »Nicht jetzt, wo das Fernsehen da ist! Das ist …«

»Bringt den Fisherman raus!«

Henry weiß bereits, wer das ist. Selbst durch zwei Scheiben Drahtglas ist dieser hohe, japsende Schrei unmöglich zu verkennen.

 

Wendell Green beherrscht sein Metier – man täte ihm unrecht, wollte man ihm das nicht zugestehen. Sein Job ist es, über Nachrichten zu berichten, Nachrichten zu analysieren, manchmal Nachrichten im Bild festzuhalten. Sein Job ist es nicht, Nachrichten zu machen. Aber heute Abend kann er einfach nicht anders. Es ist das zweite Mal innerhalb von zwölf Stunden, dass eine Story, mit der er Karriere machen könnte, in Reichweite seiner gierig grapschenden Hände gelangt, nur um ihm im letzten Augenblick wieder entrissen zu werden.

»Bringt ihn raus!«, plärrt Wendell. Er ist von der rohen Kraft seiner Stimme erst überrascht, dann begeistert. »Gebt uns den Killer! Gebt uns den Fisherman!«

Der Klang weiterer Stimmen, die in seinen Ruf einstimmen, bewirkt ein unglaubliches Hochgefühl. Da kriegt man echt einen Ständer, wie sein früherer Zimmergenosse im College zu sagen pflegte. Wendell tritt einen Schritt vor, seine Brust schwillt, seine Backen röten sich, sein Selbstbewusstsein wächst. Er nimmt vage wahr, dass der Ü-Wagen von Channel Five langsam durch die Menge auf ihn zurollt. Bald werden die Scheinwerfer mit fünf oder zehn Kilowatt durch den Nebel leuchten; bald werden Fernsehkameras ihn in grellem Scheinwerferlicht filmen. Und warum auch nicht? Wenn die Frau in dem blutbespritzten  Sweatshirt letztlich zu feige war, um für ihr eigenes Kind einzutreten, wird Wendell es für sie tun! Wendell Green, ein leuchtendes Beispiel für Bürgersinn! Wendell Green, Führer des Volkes!

Er fängt an, seine Kamera mit rhythmischen Bewegungen in die Luft zu stoßen. Wie erregend! Als wäre er wieder auf dem College! In einem Skymyrd-Konzert! Bekifft! Als wäre er wieder …

Wendell Green sieht einen riesigen Lichtblitz vor sich. Dann gehen die Lichter aus. Alle.

 

»Arnie hat ihm seine Stablampe auf den Schädel geknallt!«,  kreischt Bobby Dulac.

Er packt Dales blinden Onkel an der Schulter und wirbelt ihn begeistert im Kreis herum. Ein betäubender Schwall Rasierwasser hüllt Henry ein. Schon eine Sekunde bevor er’s tut, weiß Henry, dass Bobby ihn auf französische Art auf beide Wangen küssen wird. Und als Bobby mit seiner Berichterstattung fortfährt, klingt er so entzückt wie George Rathbun bei den seltenen Gelegenheiten, wenn die eigentlich chancenlose Heimmannschaft über sich hinauswächst und sich das Gold holt.

»Ist denn das die Möglichkeit, der Verrückte Ungar zieht ihm seine treue Stablampe über den Schädel und … Green geht zu Boden! Der gottverdammte Ungar hat jedermanns liebstes Reporter-Arschloch auf die Matte geschickt! Klasse gemacht, Hrabowski!«

Überall um sie herum jubeln Cops aus voller Kehle. Debbi Anderson stimmt »We Are the Champions« an, und andere Stimmen fallen rasch ein.

Welch seltsame Tage in French Landing, denkt Henry. Er steht mit den Händen in den Hosentaschen da, lächelt und hört sich das Durcheinander an. Sein Lächeln ist echt; er ist glücklich. Aber in seinem Innersten ist er auch unruhig. Er hat Angst um Jack.

Eigentlich Angst um sie alle.

 

»Gut gemacht, Mann«, sagt Beezer zu Jack. »Also, das war echt mutig.«

Jack nickt. »Danke.«

»Ich will Sie nicht noch mal fragen, ob das der Kerl war. Wenn Sie sagen, dass er’s nicht ist, dann ist er’s nicht. Aber wenn wir Ihnen irgendwie helfen können, den Richtigen zu finden, brauchen Sie uns bloß zu rufen.«

Die anderen Mitglieder der Thunder Five knurren Zustimmung. Kaiser Bill versetzt Jack einen freundschaftlichen Klaps auf die Schulter, von dem vermutlich ein blauer Fleck zurückbleiben wird.

»Danke«, sagt Jack noch einmal.

Bevor er an die Tür klopfen kann, wird sie aufgerissen. Dale greift ihn sich und umarmt ihn, als wollte er ihn zerdrücken. Als ihre Oberkörper sich berühren, kann Jack spüren, wie Dales Herz hämmert.

»Du hast mich gerettet«, sagt Dale ihm ins Ohr. »Wenn ich irgendwas für dich tun kann …«

»Das kannst du allerdings«, sagt Jack und zieht ihn mit sich hinein. »Hinter den Ü-Wagen habe ich einen Streifenwagen gesehen. Ich bin mir nicht ganz sicher, aber ich glaube, er war blau.«

»O-oh«, sagt Dale.

»O-oh ist richtig. Ich brauche mindestens zwanzig Minuten, um mit Potter zu reden. Vielleicht kommt dabei nichts raus, andererseits könnte es uns aber auch um einiges weiterbringen. Kannst du mir Brown und Black also zwanzig Minuten lang vom Hals halten?«

Dale bedenkt seinen Freund mit einem grimmigen kleinen Lächeln. »Ich sorge dafür, dass du eine halbe Stunde hast. Mindestens.«

»Wunderbar. Und das Tonband mit dem Anruf des Fishermans, hast du das noch?«

»Wir haben es mit dem übrigen Beweismaterial abgegeben, nachdem Brown und Black den Fall übernommen haben. Ein State Trooper hat es heute Nachmittag abgeholt.«

»Dale, nein!«

»Nur keine Panik. Ich habe natürlich eine Kopie. Die Kassette liegt in meinem Schreibtisch.«

Jack greift sich ans Herz. »Mach mir nie wieder mit so etwas Angst.«

»Sorry«, sagt Dale und denkt dabei: Dort draußen hast du nicht den Eindruck gemacht, als könnte dir irgendwas Angst einjagen.

Auf halber Treppe fällt Jack ein, dass Speedy gesagt hat, er könne das für ihn auf der Toilette Zurückgelassene zweimal verwenden … aber er hat die Maiglöckchen Tansy Freneau gegeben. Scheiße. Dann hält er seine Hände vor die Nase, atmet tief ein und lächelt.

Vielleicht hat er sie doch noch.
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George Potter sitzt auf der Koje in der dritten Arrestzelle am Ende des kurzen Flurs, auf dem es nach Pisse und Desinfektionsmittel riecht. Er blickt durch das vergitterte Fenster auf den Parkplatz hinaus, auf dem sich vor kurzem aufregende Szenen abgespielt haben und auf dem noch immer ziemliches Gedränge herrscht. Er sieht sich nicht um, als Jacks Schritte näher kommen.

Auf dem Flur kommt Jack an zwei Schildern vorbei. EIN ANRUF HEIßT EIN ANRUF, steht auf dem ersten. AA-TREFFEN MONTAGS 19 UHR; NA-TREFFEN DONNERSTAGS 20 UHR, steht auf dem zweiten. Hier gibt es auch einen verstaubten Trinkwasserspender und einen uralten Feuerlöscher, den irgendein Witzbold mit LACHGAS beschriftet hat.

Jack erreicht die vergitterte Zelle und klopft mit seinem Hausschlüssel an einen Gitterstab. Potter wendet sich schließlich vom Fenster ab. Jack, der sich noch in jenem Zustand übersteigerter Wahrnehmungsfähigkeit befindet, den er jetzt als eine Art Nachwirkung der Territorien erkennt, sagt ein einziger knapper Blick die ganze Wahrheit über diesen Mann. Sie spricht aus den tief in ihren Höhlen liegenden Augen und den dunklen Schatten unter ihnen; aus den blassen, gelblichen Wangen und den leicht eingesunkenen Schläfen mit ihrem zarten Geflecht aus blauen Äderchen; aus der allzu scharf vorspringenden Nase.

»Hallo, Mr. Potter«, sagt er. »Ich möchte mit Ihnen reden, aber wir müssen uns beeilen.«

»Die wollten mich haben«, bemerkt Potter.

»Ja.«

»Vielleicht hätten Sie mich ihnen überlassen sollen. In drei, vier Monaten bin ich sowieso aus dem Rennen.«

Jack zieht die Magnetkarte, die Dale ihm gegeben hat, aus der Hemdtasche und benützt sie, um die Zellentür zu entriegeln. Sie scheppert quietschend, während sie das kurze Stück zurückrollt. Als Jack die Karte herauszieht, verstummt das Summen des Elektroantriebs. Unten im Bereitschaftsraum signalisiert jetzt eine gelbe Leuchte mit der Aufschrift AZ 3, dass die Zellentür offen ist.

Jack kommt herein und setzt sich auf das Fußende der Koje. Er hat den Schlüsselring eingesteckt, weil er nicht will, dass sein Metallgeruch den Maiglöckchenduft verdirbt. »Wo haben Sie’s denn?«

Ohne zu fragen, woher Jack das weiß, hebt Potter eine gro ße knotige Hand – eine Zimmermannshand – und berührt seinen Bauch. Dann lässt er sie wieder sinken. »Im Unterleib hat’s angefangen. Das war vor fünf Jahren. Ich hab brav die Pillen geschluckt und mir die Spritzen geben lassen. Das war in La Riviere. Dieses Zeug … Mann, ich hab überall hingekotzt. An Straßenecken und überall sonst. Einmal hab ich im Bett gekotzt und es nicht mal gemerkt. Bin am nächsten Morgen mit eingetrockneter Kotze auf der Brust aufgewacht. Können Sie sich vorstellen, wie das ist, Sohn?«

»Meine Mutter hatte Krebs«, sagt Jack ruhig. »Als ich zwölf war. Dann ist er verschwunden.«

»Hat sie danach noch fünf Jahre gelebt?«

»Länger.«

»Glück gehabt«, sagt Potter. »Aber zuletzt hat er sie doch erwischt, stimmt’s?«

Jack nickt.

Potter nickt ebenfalls. Sie sind noch keine Freunde, aber auf dem Weg dorthin. Das ist Jacks Methode, so hat er immer gearbeitet.

»Dieser Scheiß nistet sich ein und wartet«, erklärt Potter ihm. »Meine Theorie ist, dass er nie ganz verschwindet, nicht richtig. Jedenfalls bin ich mit den Spritzen durch. Mit den Pillen auch. Außer mit denen, die gegen Schmerzen helfen. Ich bin zum Finale hergekommen.«

»Weshalb?« Das ist zwar nichts, was Jack unbedingt wissen muss, und die Zeit drängt, aber das ist nun einmal seine Methode, und er denkt nicht daran, ein bewährtes Verfahren abzukürzen, nur weil unten diese zwei Schwachköpfe von der State Police darauf warten, diesen Mann mitnehmen zu können. Dale wird sie hinhalten müssen, das ist alles.

»Scheint eine ganz nette kleine Stadt zu sein. Und ich mag den Fluss. Ich gehe jeden Tag zu ihm runter. Es gefällt mir, wenn die Sonne auf dem Wasser glitzert. Manchmal denke ich an all die Aufträge, die ich ausgeführt habe – Wisconsin, Minnesota, Illinois -, und manchmal denke ich an fast nichts. Manchmal sitze ich einfach nur auf der Bank und bin innerlich ganz ruhig.«

»Was waren Sie von Beruf, Mr. Potter?«

»Hab als Zimmerer angefangen, genau wie Jesus. Hab’s zum Baumeister gebracht, aber das ist mir zu Kopf gestiegen. Passiert das einem Baumeister, fängt er gewöhnlich an, sich Bauunternehmer zu nennen. Ich hab drei, vier Millionen Dollar verdient, hatte einen Cadillac, hatte eine junge Frau, die mich an Freitagabenden bedient hat. Nette junge Frau. Keine Probleme. Dann hab ich alles verloren. Das Einzige, was mir echt Leid getan hat, war der Cadillac. Der war bequemer als die Frau. Dann hab ich meine schlechte Nachricht gekriegt und bin hierher gekommen.«

Er sieht Jack an.

»Wissen Sie, was ich manchmal denke? Dass French Landing einer besseren Welt nahe ist, in der alle Dinge besser aussehen und riechen. Vielleicht sind dort auch die Menschen besser. Ich komme nicht viel unter Leute – ich bin kein geselliger Typ -, aber das heißt nicht, dass ich nichts fühle. Ich habe diese Idee im Kopf, dass es nicht zu spät ist, anständig zu sein. Glauben Sie, dass ich verrückt bin?«

»Nein«, sagt Jack. »Ziemlich genau aus demselben Grund bin ich auch hergekommen. Ich will Ihnen mal erzählen, wie’s für mich ist. Man weiß, dass die Sonne trotzdem durchscheint, wenn man ein Fenster mit einer dünnen Decke zuhängt.«

George Potters Augen leuchten plötzlich auf. Jack muss diesen Gedankengang nicht mal zu Ende bringen. Er hat die richtige Wellenlänge gefunden – das tut er fast immer, darin liegt eben sein Talent -, und nun wird es Zeit, zur Sache zu kommen.

»Sie kennen sich aus«, sagt Potter einfach.

Jack nickt. »Sie wissen, warum Sie hier sind?«

»Die Leute denken, ich hätte das Kind dieser Frau umgebracht.« Potter nickt zum Fenster hinüber. »Von der, die dort draußen gestanden und die Schlinge hochgehalten hat. Ich hab’s aber nicht getan. Das weiß ich.«

»Okay, das ist ein Anfang. Hören Sie mir jetzt gut zu.«

Jack schildert sehr rasch die Kette der Ereignisse, die Potter in diese Zelle gebracht haben. Während Jack spricht, runzelt Potter die Stirn und hält die großen Hände krampfhaft gefaltet.

»Railsback!«, sagt er schließlich. »Hätte ich mir denken können! Ein verdammt neugieriger Alter, stellt einem dauernd Fragen, erkundigt sich immer, ob man mit ihm Karten spielen will oder Lust auf Billard hat oder vielleicht, ich weiß nicht, Mensch ärgere dich nicht mit ihm spielen will, verdammt noch mal! Bloß damit er einen ausfragen kann. Dieser gottverdammt neugierige alte Knacker …«

In dieser Art geht’s weiter, und Jack lässt ihn eine Zeit lang reden. Abgesehen davon, dass er Krebs hat, ist dieser alte Knabe ziemlich erbarmungslos aus seinem Alltagstrott gerissen worden und muss nun etwas Dampf ablassen. Unterbricht Jack ihn, um Zeit zu sparen, verliert er stattdessen welche. Es ist schwer, geduldig zu sein (womit Dale die beiden Arschlöcher hinhält, will sich Jack nicht einmal eine Vorstellung machen), aber Geduld ist unerlässlich. Als Potter dann aber beginnt, weitere Leute ins Visier zu nehmen (Morty Fine bekommt ebenso sein Fett ab wie Andy Railsbacks Kumpel Irving Throneberry), unterbricht Jack ihn.

»Der springende Punkt ist, Mr. Potter, dass Railsback jemandem zu Ihrem Zimmer gefolgt ist. Nein, das ist falsch ausgedrückt. Railsback ist zu Ihrem Zimmer geführt worden.«

Potter gibt keine Antwort; er sitzt bloß da und betrachtet  seine Hände. Aber er nickt. Er ist alt, er ist krank und wird immer kränker, aber er ist keineswegs dumm.

»Der Mann, der Railsback dorthin geführt hat, war fast sicher auch der Mann, der die Polaroidfotos der ermordeten Kinder in Ihrem Kleiderschrank zurückgelassen hat.«

»Yeah, klingt logisch. Und wenn er Fotos der armen Kinder hatte, war er vermutlich auch der Kerl, der sie umgebracht hat.«

»Richtig. Deshalb muss ich mich fragen …«

Potter winkt ungeduldig ab. »Kann mir schon denken, was Sie sich fragen müssen. Wen gibt’s hierzulande, der Chicago Potsie an einer Laterne baumeln sehen möchte?«

»Genau.«

»Will Ihnen keinen Stock in die Speichen stecken, Sonny, aber mir fällt niemand ein.«

»Wirklich nicht?« Jack zieht die Augenbrauen hoch. »Sie sind hier in der Gegend nie geschäftlich tätig gewesen, haben nie ein Haus gebaut oder einen Golfplatz angelegt?«

Potter hebt den Kopf und wirft Jack einen ungeduldigen Blick zu. »Klar hab ich das getan. Woher wüsste ich sonst, wie hübsch es hier ist? Vor allem im Sommer? Sie kennen doch bestimmt die hiesige Wohnanlage Libertyville. Die mit all den mittelalterlichen Straßennamen wie Camelot und Avalon.«

Jack nickt.

»Die Hälfte davon hab ich gebaut. Das war in den Siebzigerjahren. Damals hat’s einen Kerl gegeben … einen Falott, den ich aus Chicago gekannt habe … beziehungsweise zu kennen geglaubt habe … War der nicht auch aus der Branche?« Diese Frage scheint Potter sich selbst zu stellen. Jedenfalls schüttelt er kurz danach den Kopf. »Kann mich nicht erinnern. Ist sowieso nicht wichtig. Wie denn auch? Der Kerl war damals schon alt, muss längst tot sein. Es ist lange her.«

Aber Jack, der Leute ausfragt, wie Jerry Lee Lewis einst Klavier spielte, hält das sehr wohl für wichtig. In dem gewöhnlich nur schwach erhellten Teil seines Verstands, in dem seine Intuition ihren Sitz hat, beginnen Lichter aufzuflammen. Noch nicht viele, aber doch mehr als nur ein paar.

»Ein Falott«, sagt er, als hätte er dieses Wort nicht richtig verstanden. »Was ist das?«

Potter wirft ihm einen kurzen, irritierten Blick zu. »Ein Bürger, der … nun, nicht genau ein Bürger. Jemand, der Leute mit guten Beziehungen kennt. Oder den Leute mit guten Beziehungen vielleicht manchmal anrufen. Vielleicht tun sie sich ab und zu gegenseitig einen Gefallen. Ein Falott eben … nicht gerade ein Ehrenmann.«

Nein, denkt Jack, aber als Falott kann man’s zu einem Cadillac bringen, der wundervoll dahingleitet.

»Waren Sie jemals so einer, George?« Es wird Zeit, etwas freundschaftlicher zu werden. Das wäre keine Frage gewesen, die Jack an Mr. Potter hätte stellen können.

»Schon möglich«, sagt Potter nach einer widerstrebenden, nachdenklichen Pause. »Vielleicht war ich einer. Damals in Chicago. Wer die großen Verträge an Land ziehen wollte, musste immer ein paar Leute schmieren. Ich weiß nicht, wie’s heute dort zugeht, aber damals war man als anständiger Bauunternehmer ein armer Unternehmer. Sie wissen, was ich meine?«

Jack nickt.

»Der größte Deal, der mir je geglückt ist, war eine Wohnsiedlung auf der South Side in Chicago. Genau wie in dem Song über den bösen, bösen Leroy Brown.« Potter kichert heiser. Einen Augenblick lang denkt er nicht an Krebs, falsche Anschuldigungen oder einen nur knapp verhinderten Lynchmord an ihm. Er lebt in der Vergangenheit, die zwar vielleicht etwas anrüchig, aber besser als die Gegenwart ist – die an der Wand festgekettete Koje, das WC aus rostfreiem Stahl, der Krebs in seinen Eingeweiden.

»Mann, das war riesig, ohne Scheiß! Reichlich Bundeszuschüsse, aber die Entscheidung über die Vergabe lag bei den Lokalpolitikern. Und ich und dieser andere Kerl, dieser Falott, wir haben uns ein Kopf-an-Kopf-Rennen geliefert, um …«

Er spricht nicht weiter, sondern starrt Jack mit großen Augen an.

»Scheiße, was sind Sie, ein Hexenmeister?«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen. Ich sitze nur hier.«

»Das war der Kerl, der hier aufgekreuzt ist! Das war der Falott!«

»Da komme ich nicht ganz mit, George.« Aber Jack versteht  durchaus. Und obwohl er aufgeregt zu werden beginnt, lässt er sich das so wenig anmerken wie damals, als die Barfrau ihm von Kinderlings verräterischer Angewohnheit erzählt hat.

»Hat vermutlich aber doch nichts zu bedeuten«, sagt Potter. »Dieser Kerl hatte allen Grund, meine Wenigkeit nicht zu mögen, aber er muss längst tot sein. Mein Gott, er wäre jetzt weit über achtzig.«

»Erzählen Sie mir von ihm«, sagt Jack.

»Er war ein Falott«, sagt Potter, als wäre damit alles erklärt. »Er muss in Chicago oder irgendwo in der näheren Umgebung Schwierigkeiten bekommen haben. Als er nämlich hier aufgekreuzt ist, hat er sich anders genannt, daran erinnere ich mich jetzt ziemlich sicher.«

»Wann war das, als Sie ihn bei dem Deal wegen der Wohnsiedlung reingelegt haben, George?«

Potter lächelt, und irgendetwas an der Größe seiner Zähne und ihrer Art, unnatürlich weit aus dem Zahnfleisch zu ragen, lässt Jack erkennen, wie rasch der Tod auf diesen Mann zueilt. Er empfindet einen leichten Schauder, aber er erwidert das Lächeln ganz ungezwungen. Auch das gehört zu seiner Methode.

»Wenn wir von Falotten und Reinlegen reden wollen, sollten Sie mich lieber gleich Potsie nennen.«

»Also gut, Potsie. Wann haben Sie diesen Kerl in Chicago aufs Kreuz gelegt?«

»Das ist der einfachste Teil«, sagt Potsie. »Es war Sommer, als die Ausschreibung rausgegangen ist, aber die großen Tiere haben noch darüber gejammert, wie im Vorjahr die Hippies in die Stadt gekommen sind und den Cops und dem Oberbürgermeister ein blaues Auge verpasst haben. Also tippe ich mal auf 1969. Die Sache war so, dass ich nicht nur dem Stadtbaurat einen riesigen Gefallen getan hatte, sondern auch seiner Alten, die großen Einfluss in dem Gleichstellungsausschuss hatte, den Oberbürgermeister Daley eingesetzt hatte. Als die Angebote reinkamen, ist meines deshalb besonders berücksichtigt worden. Dieser andere Kerl – der Falott – hat bestimmt ein niedrigeres abgegeben. Er hat sich ausgekannt, er hatte selbst Beziehungen, aber zu diesem Zeitpunkt war ich schon auf der Innenbahn.«

Potsie lächelt. Die grausigen Zähne erscheinen, dann verschwinden sie wieder.

»Das Angebot des Falotts? Geht irgendwie verloren. Geht verspätet ein. Pech für ihn. Chicago Potsie erhält den Zuschlag. Drei Jahre später kreuzt der Falott dann in French Landing auf, bietet beim Bau von Libertyville mit. Aber damit, dass ich auch hier Sieger geblieben bin, ist alles ehrlich zugegangen. Ich habe keine Beziehungen genutzt. Nachdem der Zuschlag erteilt war, sind wir uns abends zufällig an der Bar im Hotel Nelson begegnet. Und er sagt: ›Du warst dieser Kerl in Chicago.‹ Und ich sage: ›In Chicago gibt’s viele Kerle.‹ Dieser Bursche war ein Falott, das schon, aber er war auch ein Falott, der einem richtig Angst machen konnte. Er hatte eine Art Geruch an sich. Ich kann’s nicht besser beschreiben. Jedenfalls war ich damals groß und stark, ich konnte brachial werden, aber an jenem Abend war ich ziemlich nachgiebig. Selbst nach ein paar Drinks war ich noch lammfromm.

›Yeah‹, sagt er, ›in Chicago gibt’s viele Kerle, aber nur einen, der mich aufs Kreuz gelegt hat. Davon tut mir immer noch der Arsch weh, Potsie, und ich habe ein langes Gedächtnis.‹

Bei jeder anderen Gelegenheit, jeden anderen Kerl hätte ich wahrscheinlich gefragt, wie gut sein Gedächtnis wohl noch funktionieren wird, wenn er mit dem Kopf auf den Fußboden geknallt wird, aber von ihm habe ich mir das einfach gefallen lassen. Mehr haben wir nicht miteinander geredet. Er ist dann gegangen. Ich glaube nicht, dass ich ihn noch einmal gesehen habe, aber als ich dann in Libertyville gebaut habe, habe ich zumindest gelegentlich von ihm gehört. Meistens von meinen Subunternehmern. Anscheinend hat der Falott damals in French Landing ein Haus für sich selbst gebaut. Für seinen Ruhestand. Nicht, dass er damals schon alt genug gewesen wäre, um in den Ruhestand zu gehen, aber er war auch nicht mehr ganz jung. Über fünfzig, würde ich sagen … und das war 1972.«

»Er hat sich also hier ein Haus gebaut«, wiederholt Jack nachdenklich.

»Yeah. Es hatte auch einen Namen wie einer dieser englischen Landsitze. The Birches, Lake House, Beardsley Manor, Sie wissen schon.«

»Welchen Namen genau?«

»Scheiße, ich weiß nicht mal mehr den Namen von dem Typ, wie soll ich mich da an den Namen seines Hauses erinnern können? Nur eines weiß ich noch: Keiner der Bauarbeiter hat es gemocht. Es hatte bald einen Ruf weg.«

»Einen schlechten?«

»Den allerschlimmsten. Beim Bau ist es immer wieder zu Unfällen gekommen. Ein Mann hat sich mit einer Bandsäge die Hand abgetrennt und wäre fast verblutet, bevor sie ihn ins Krankenhaus gebracht haben. Ein anderer ist vom Gerüst gefallen und war danach querschnittsgelähmt. Und kleinere Unfälle hat’s dauernd gegeben.«

Jack nickt.

»Sein Haus war das einzige, das ich kenne, das die Leute schon vor der Fertigstellung als Spukhaus bezeichnet haben. So viel ich mitgekriegt habe, hat er’s dann weitgehend allein zu Ende bauen müssen.«

»Haben die Leute noch andere Dinge über dieses Haus erzählt?« Jack stellt die Frage lässig, als läge ihm nicht viel an der Antwort, aber in Wirklichkeit liegt ihm sehr viel daran. Er hat noch nie von einem so genannten Spukhaus in French Landing gehört. Er weiß, dass er noch längst nicht lange genug in dieser Gegend wohnt, um alle Geschichten und Legenden zu kennen, aber ein Spukhaus …? Man sollte doch glauben, von so etwas sofort zu hören.

»Ach, wissen Sie, ich kann mich an nichts erinnern. Nur dass …«. Er macht eine Pause und starrt in die Ferne. Drau ßen auf dem Parkplatz beginnt die Menge allmählich, sich zu verlaufen. Jack fragt sich, wie Dale wohl mit Brown und Black zurechtkommt. Die Zeit vergeht wie im Flug, aber er hat noch immer nicht alles, was er braucht, aus Potter herausbekommen. Was er bisher gehört hat, reicht lediglich aus, um Hoffnungen zu erwecken.

»Ein Kerl hat mir mal erzählt, dass die Sonne dort draußen nie geschienen hat, auch wenn sie geschienen hat«, sagt Potter abrupt. »Er hat gesagt, dass das Haus etwas abseits der Straße auf einer Lichtung steht, auf der im Sommer mindestens fünf Stunden lang die Sonne scheinen müsste, aber irgendwie … hat sie’s nicht getan. Er hat gesagt, dass die Männer ihren Schatten verloren haben, genau wie im Märchen, und dass ihnen das nicht gefallen hat. Und manchmal haben sie im Wald einen Hund knurren gehört. Hat wie ein großes Tier geklungen. Wie ein bösartiger Hund. Aber kein Mensch hat ihn je gesehen. Sie wissen ja, wie das ist. Machen solche Geschichten erst mal die Runde, werden sie immer mehr ausgeschmückt …« Potter lässt plötzlich die Schultern hängen und senkt den Kopf. »Mann, das ist alles, woran ich mich erinnere.«

»Wie hat der Falott geheißen, als er noch in Chicago war?«

»Kann ich mich auch nicht dran erinnern.«

Jack schiebt Potter plötzlich seine flach ausgestreckten Hände unter die Nase. Da Potter den Kopf hängen lässt, sieht er sie erst, als sie dort anlangen. Sofort fährt er Luft schnappend zurück. Dabei bekommt er aber etwas von dem Blütenduft mit, der – wenn auch schwächer werdend – noch an Jacks Händen haftet.

»Was …? Jesus, was ist das?« Potter ergreift eine von Jacks Händen und schnüffelt gierig daran. »Mann, das riecht gut! Was ist das?«

»Maiglöckchen«, sagt Jack, aber das ist nicht das, was er denkt. In Wirklichkeit denkt er: Das Andenken meiner Mutter. »Wie hat der Falott geheißen, als er noch in Chicago war?«

»Das … irgendwas wie Beer Stein. Das stimmt zwar nicht ganz, aber es ist nahe dran. Besser krieg ich’s nicht hin.«

»Beer Stein«, sagt Jack. »Und wie hat er sich genannt, als er drei Jahre später nach French Landing gekommen ist?«

Von der Treppe her sind plötzlich laute, streitende Stimmen zu hören. »Das ist mir scheißegal!«, ruft jemand. Jack glaubt, dass das der amtlich auftretende Black ist. »Das ist unser Fall, er ist unser Verdächtiger, und wir nehmen ihn jetzt mit!  Sofort!«

Dale: »Das bestreite ich ja gar nicht. Ich sage nur, dass der Schreibkram …«

Brown: »Ach, scheiß auf den Schreibkram. Wir nehmen ihn jetzt mit.«

»Wie hat er in French Landing geheißen, Potsie?«

»Ich kann mich nicht …« Potsie ergreift wieder Jacks Hände. Seine eigenen Hände sind trocken und kalt. Er riecht mit geschlossenen Augen an Jacks Handflächen. Während er langsam ausatmet, sagt er: »Burnside. Chummy Burnside. Nicht, dass er ein guter Kumpel gewesen wäre. Der Spitzname war ein Witz. Sein richtiger Vorname war Charlie, glaube ich.«

Jack entzieht ihm die Hände. Charles »Chummy« Burnside. Ehemals Beer Stein. Oder so ähnlich wie Beer Stein.

»Und das Haus? Wie hat sein Haus geheißen?«

Brown und Black kommen jetzt den Flur entlang, und Dale hastet hinter ihnen her. Die Zeit reicht nicht, denkt Jack. Verdammt, wenn ich nur fünf Minuten länger Zeit hätte …

Und dann sagt Potsie: »Black House. Ich weiß nicht, ob er sein Haus so genannt hat oder ob die Bauarbeiter es so getauft haben, aber so hat’s geheißen, das steht fest.«

Jack macht große Augen. Er stellt sich Henry Leydens behagliches Wohnzimmer vor, in dem er mit einem Drink neben sich sitzt und von Jarndyce und Jarndyce vorliest. »Haben Sie  Bleak House gesagt?«

»Black«, wiederholt Potsie ungeduldig. »Weil es wirklich schwarz war. Es war …«

»Ach, du lieber Gott!«, sagt einer der State Trooper in einem rotzigen Was-hat-die-Katze-denn-da-reingeschleppt-Tonfall, der in Jack den Wunsch weckt, ihm das Gesicht neu zu arrangieren. Es ist Brown, aber als Jack aufsieht, hat er Browns Partner vor sich. Über diesen Zufall, dass der Mann wie das Haus heißt, muss Jack lächeln.

»Hallo, Jungs«, sagt Jack und steht von der Koje auf.

»Was machen Sie hier, Hollywood?«, fragt Black.

»Bloß ein bisschen quatschen und auf Sie warten«, sagt Jack und lächelt strahlend. »Ich nehme an, dass Sie ihn mitnehmen wollen.«

»Da haben Sie verdammt recht«, knurrt Brown. »Und wenn Sie uns in unseren Fall reingepfuscht haben …«

»Ach, das glaube ich nicht«, sagt Jack. Er muss sich gewaltig anstrengen, aber es gelingt ihm, seinen freundlichen Tonfall durchzuhalten. Dann zu Potsie: »Bei denen sind Sie sicherer als in French Landing, Sir.«

George Potters Blick ist wieder leer. Resigniert. »Spielt so oder so keine Rolle mehr«, sagt er, dann lächelt er, weil ihm etwas einfällt. »Lebt der alte Chummy noch und läuft Ihnen über den Weg, könnten Sie ihn ja fragen, ob sein Arsch ihm noch weh tut, weil ich ihn 1969 aufs Kreuz gelegt habe. Und bestellen Sie ihm einen Gruß vom alten Chicago Potsie.«

»Wovon zum Teufel reden Sie da?«, fragt Brown finster. Er hat die Handschellen vom Gürtel abgehakt und brennt sichtlich darauf, sie um George Potters Handgelenke zuschnappen zu lassen.

»Von alten Zeiten«, sagt Jack. Er vergräbt seine duftenden Hände in den Hosentaschen und verlässt die Zelle. Im Vorbeigehen lächelt er Brown und Black zu. »Nichts, was euch betrifft, Jungs.«

Lieutenant Black wendet sich an Dale. »Der Fall geht Sie nichts mehr an«, sagt er. »Das waren lauter einsilbige Wörter. Einfacher kann ich’s nicht ausdrücken. Bestätigen Sie mir das also, damit ich weiß, dass die Message angekommen ist, Chief: Haben Sie mich verstanden?«

»Natürlich habe ich das«, sagt Dale. »Den Fall können Sie gern haben. Aber steigen Sie von Ihrem hohen Ross runter, okay? Wenn Sie geglaubt haben, ich würde untätig zusehen, wie eine Horde Betrunkener aus der Sand Bar diesen Mann aus Lucky’s Tavern holt und ihn lyncht …«

»Stellen Sie sich nicht dümmer hin, als Sie sind«, knurrt Brown. »Seinen Namen haben die aus dem hiesigen Polizeifunk erfahren.«

»Das bezweifle ich stark«, sagt Dale ruhig, während er an das aus ihrer Asservatenkammer entliehene Handy eines Dealers denkt.

Black packt Potters hagere Schulter, reißt ihn grob herum und stößt ihn dann so brutal aus der Zelle, dass der Alte beinahe stürzt. Potter rappelt sich mühsam auf. Sein ausgezehrtes Gesicht ist voller Schmerz und Würde.

»Troopers«, sagt Jack.

Er spricht nicht laut oder zornig, aber beide State Troopers drehen sich nach ihm um.

»Misshandeln Sie diesen Verhafteten in meiner Gegenwart  noch ein einziges Mal, rufe ich sofort nach Ihrer Abfahrt Ihre Vorgesetzten in Madison an, und glauben Sie mir, Troopers, die werden mir zuhören. Ihre Einstellung ist arrogant, gewaltbereit und kontraproduktiv, was die Lösung dieses Falls betrifft. Ihre Fähigkeit zur Kooperation mit anderen Dienststellen ist nichtexistent. Ihr Verhalten ist unprofessionell und wirft ein schlechtes Licht auf den Staat Wisconsin. Reißen Sie sich zusammen, sonst garantiere ich Ihnen, dass Sie ab Freitag nächster Woche auf der Suche nach Jobs bei einem Sicherheitsdienst sind.«

Obwohl seine Stimme ruhig und gleichmäßig bleibt, scheinen Brown und Black zu schrumpfen, während er spricht. Als er fertig ist, stehen sie wie zwei bestrafte Schuljungen da. Dale starrt Jack respektvoll an. Nur Potter wirkt unbeeindruckt; er betrachtet mit eigentümlich leerem Blick seine gefesselten Hände.

»Los, haut ab«, sagt Jack. »Nehmt euren Verdächtigen mit, nehmt die Fallakten mit und verschwindet.«

Black öffnet den Mund, um etwas zu sagen, dann macht er ihn jedoch gleich wieder zu. Sie gehen. Nachdem die Tür hinter ihnen zugefallen ist, sieht Dale zu Jack hinüber und sagt ganz leise: »Wow.«

»Was?«

»Wenn du’s nicht selbst weißt«, sagt Dale, »erzähl ich’s dir nicht.«

Jack zuckt mit den Schultern. »Mit Potter sind sie erst mal so beschäftigt, dass wir ein bisschen richtig arbeiten können. Falls dieser Abend auch eine erfreuliche Seite hat, ist sie das.«

»Was hast du aus ihm rausgekriegt? Irgendwas von Belang?«

»Einen Namen. Bedeutet vielleicht nichts. Charles Burnside. Spitzname Chummy. Schon mal von ihm gehört?«

Dale schiebt die Unterlippe vor und zieht nachdenklich daran. Dann lässt er sie los und schüttelt den Kopf. »Der Name kommt mir entfernt bekannt vor, aber das liegt vielleicht daran, dass er so häufig ist. Mit dem Spitznamen kann ich nichts anfangen, nein.«

»Er war vor über dreißig Jahren mal Bauunternehmer, ein Geschäftemacher in Chicago. Zumindest behauptet Potsie das.«

»Potsie«, sagt Dale. Das Klebeband in der linken unteren Ecke des Schildes EIN ANRUF HEIßT EIN ANRUF hat sich abgelöst, und Dale drückt es mit der Miene eines Mannes, der nicht recht wahrnimmt, was er tut, wieder fest. »Ihr seid schnell Kumpel geworden, was?«

»Nein«, sagt Jack ernst. »Burnside ist Chummy. Und Black House gehört nicht Lieutenant Black.«

»Du tickst nicht mehr richtig. Welches Haus meinst du?«

»Das ist ein Eigenname. Black, großes B, und House, gro ßes H. Schon mal von einem Haus dieses Namens hier in der Umgebung gehört?«

Dale lacht. »Gott, nein.«

Jack erwidert das Lächeln, aber urplötzlich wird daraus sein Vernehmungslächeln, nicht sein Ich-diskutiere-den-Fall-miteinem-Freund-Lächeln. Weil er jetzt ein Schutzmann ist. Und er hat das merkwürdige kleine Flackern in Dale Gilbertsons Blick bemerkt.

»Weißt du das sicher? Lass dir Zeit. Denk darüber nach.«

»Wirklich nicht, nein. Bei uns geben die Leute ihren Häusern keine Namen. Oh, die alte Miss Graham und Miss Pentle nennen ihres hinter der Stadtbücherei Haus Geißblatt, weil der Zaun zur Straße hin ganz mit Geißblatt überwuchert ist, aber soviel ich weiß, ist das bei uns das einzige Haus, das einen Namen trägt.«

Jack sieht wieder das Flackern. Potter ist ein Mann, den die Wisconsin State Police als Mörder in Untersuchungshaft behalten wird, aber in seinen Augen hat Jack bei der Befragung kein einziges Mal dieses heimliche Flackern beobachtet. Weil Potter aufrichtig geantwortet hat.

Dale antwortet nicht aufrichtig.

Ich muss behutsam mit ihm umgehen, sagt Jack sich. Weil er gar nicht weiß, dass er nicht aufrichtig ist. Aber wie kommt das?

Wie als Antwort hört er Chicago Potsies Stimme: Ein Kerl hat mir mal erzählt, dass die Sonne dort draußen nie geschienen hat, auch wenn sie geschienen hat … Er hat gesagt, dass die Männer ihren Schatten verloren haben, genau wie im Märchen.

Erinnerungen sind Schatten; das weiß jeder Cop, der versucht, einen Unfall oder ein Verbrechen nach einander widersprechenden Augenzeugenberichten zu rekonstruieren, nur allzu gut. Ist Potsies Black House vielleicht etwas Ähnliches? Etwas, das keinen Schatten wirft? Dales Verhalten (er hat sich jetzt ganz dem abfallenden Schild zugewendet, um das er sich so ernstlich bemüht wie um ein Herzschlagopfer auf offener Straße, das er mit Herzmassage wie aus dem Lehrbuch am Leben erhält, bis der Krankenwagen kommt) suggeriert Jack, dass genau etwas Derartiges vorliegen könnte. Vor drei Tagen hätte er sich noch nicht gestattet, solch eine Sache für möglich zu halten, aber vor drei Tagen war er auch noch nicht in die Territorien zurückgekehrt gewesen.

»Potsie sagt, dass dieses Haus schon vor der Fertigstellung in dem Ruf stand, ein Spukhaus zu sein«, sagt Jack, um etwas nachzuhelfen.

»Nö.« Dale tritt an das Schild mit den Terminen der AAUND NA-Treffen. Er begutachtet das Klebeband, ohne zu Jack hinüberzusehen. »Nie davon gehört.«

»Bestimmt nicht? Ein Mann wäre fast verblutet. Ein weiterer war nach einem Sturz querschnittsgelähmt. Die Leute haben sich beschwert – pass gut auf, Dale, das ist amüsant -, Potsie behauptet, die Leute hätten sich darüber beschwert, dass sie ihren Schatten verlieren. Konnten ihn nicht einmal mittags bei hellem Sonnenschein sehen. Ist das nicht toll?«

»Klar, aber ich kann mich an keine Geschichten dieser Art erinnern.« Als Jack auf Dale zugeht, bewegt Dale sich von ihm weg. Huscht beinahe weg, obwohl Chief Gilbertson normalerweise kein Mann ist, der vor jemandem weghuscht. Das ist ein bisschen lustig, ein bisschen traurig, ein bisschen gruselig. Er weiß nicht, dass er das tut, davon ist Jack überzeugt. Es  gibt einen Schatten. Jack sieht ihn, und auf irgendeiner Bewusstseinsebene weiß Dale, dass er ihn sieht. Würde Jack zu sehr in ihn dringen, würde Dale ihn auch sehen müssen … und das will Dale nicht. Weil es ein böser Schatten ist. Ist er schlimmer als ein Ungeheuer, das Kinder ermordet und ausgewählte Körperteile aufisst? Offenbar glaubt das ein Teil von Dales Verstand.

Ich könnte ihn zwingen, diesen Schatten zu sehen, denkt Jack kalt. Meine Hände unter seine Nase halten – meine nach Maiglöckchen duftenden Hände – und ihn dazu zwingen. Ein Teil seines Ichs will ihn sogar sehen. Der Schutzmann-Teil.

Dann meldet sich ein anderer Teil von Jacks Verstand zu Wort – in Speedy Parkers gedehnter Sprechweise, an die er sich jetzt aus seiner Kindheit erinnert. Du könntest ihn aber auch in einen Nervenzusammenbruch treiben, Jack. Gott weiß, dass er nach all den Aufregungen seit der Ermordung des kleinen Irkenhams kurz vor einem steht. Willst du das riskieren? Und wozu? Den Namen hat er nicht gekannt, da ist er aufrichtig gewesen.

»Dale?«

Dale wirft Jack einen raschen, glänzenden Blick zu, dann sieht er wieder beiseite. Die verstohlene Art dieses flüchtigen Blicks bricht Jack fast das Herz. »Was ist?«

»Komm, wir gehen eine Tasse Kaffee trinken.«

Dieser Themenwechsel bewirkt, dass frohe Erleichterung auf Dales Gesicht tritt. Er schlägt Jack auf die Schulter. »Gute Idee!«

Gottverdammt gute Idee, genau hier und jetzt, denkt Jack, dann lächelt er. Es gibt mehr als eine Methode, einer Katze das Fell über die Ohren zu ziehen, und mehr als eine Methode, das Black House zu finden. Hinter ihnen liegt ein langer Tag. Vielleicht ist’s am besten, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Zumindest für heute.

»Was ist mit Railsback?«, fragt Dale, als sie die Treppe hinabpoltern. »Willst du noch immer mit ihm reden?«

»Unbedingt«, antwortet Jack durchaus glaubhaft, aber er verspricht sich nicht viel von Andy Railsback, diesem handverlesenen Zeugen, der genau gesehen hat, was der Fisherman ihn sehen lassen wollte. Abgesehen von einer kleinen Ausnahme … vielleicht. Der einzelne Pantoffel. Jack weiß nicht, ob daraus jemals etwas werden wird, aber es könnte irgendwann nützlich sein. Zum Beispiel vor Gericht … als Mittel zur Identifizierung …

Dieser Fall kommt nie vor Gericht, das weißt du. Vielleicht endet er nicht mal auf dieser W…

Als sie die Kombination aus Bereitschaftsraum und Einsatzzentrale betreten, werden seine Gedanken durch eine Woge aus heiterem Lärm unterbrochen. Die Männer und Frauen des French Landing Police Departments applaudieren Jack stehend. Auch Henry Leyden steht da und klatscht ihm Beifall. Dale schließt sich an.

»Jesus, Leute, lasst das«, sagt Jack, indem er zugleich lacht und rot wird. Aber er will sich nicht belügen, sich nicht einzureden versuchen, diese Runde Beifall mache ihm keine Freude. Er spürt ihre Wärme; er sieht das Licht ihres Respekts. Solche Dinge sind eigentlich belanglos. Aber dies erscheint ihm wie eine Heimkehr, und das ist wichtig.

 

Als Jack und Henry ungefähr eine Stunde später die Polizeistation verlassen, sind Beezer, Mouse und Kaiser Bill noch da. Die beiden anderen sind zur Row zurückgefahren, um die jeweiligen Alten über die Ereignisse dieses Abends zu informieren.

»Sawyer«, sagt Beezer.

»Ja«, sagt Jack.

»Wenn wir irgendwas tun können … Sie verstehen, Mann?  Irgendwas.«

Jack betrachtet den Biker nachdenklich und fragt sich, was hinter dessen Art stecken mag … außer Trauer, natürlich. Die Trauer eines Vaters. Beezers Blick bleibt unverwandt auf ihn gerichtet. Etwas abseits steht Henry Leyden mit leicht erhobenem Kopf, als wollte er im Flussnebel etwas wittern, und summt tief in seiner Kehle vor sich hin.

»Morgen gegen elf schaue ich bei Irmas Mutter vorbei«, sagt Jack. »Glauben Sie, dass Sie und Ihre Freunde sich gegen Mittag in der Sand Bar mit mir treffen könnten? Soviel ich weiß, lebt sie ganz in der Nähe. Ich spendiere euch eine Runde Limonade.«

Beezer lächelt nicht, aber sein Blick wird etwas freundlicher. »Wir sind da.«

»Sehr gut«, sagt Jack.

»Kann man erfahren, worum es geht?«

»Es gibt einen Ort, der gefunden werden muss.«

»Hat er etwas mit wem auch immer zu tun, der Amy und die anderen Kinder ermordet hat?«

»Vielleicht.«

Beezer nickt. »Vielleicht genügt mir.«

 

Jack fährt langsam in Richtung Norway Valley zurück, was aber nicht nur am Nebel liegt. Obwohl es noch früh am Abend ist, ist er todmüde und glaubt zu wissen, dass es Henry nicht anders ergeht. Nicht weil er schweigsam ist; Jack hat sich daran gewöhnt, dass Henry zwischendurch manchmal Ruhepausen einlegt. Nein, wegen der Stille, die unterwegs in dem Pickup herrscht. Normalerweise dreht Henry ruhelos, fast schon zwanghaft am Radio herum, stellt nacheinander alle Sender aus La Riviere ein, hört sich an, was KDCU hier in der Stadt bringt, zieht dann weitere Kreise und sucht Milwaukee, Chicago, vielleicht sogar Omaha, Denver und St. Louis, wenn die atmosphärischen Bedingungen gut sind. Eine Vorspeise aus Pop hier, ein Salat aus Spirituals dort, vielleicht ein Spritzer Perry Como ganz unten am Skalenende: hot-diggity, dog-diggity, boom what-ya-do-to-me. Aber nicht heute Abend. Heute sitzt Henry einfach nur ruhig auf seiner Seite des Pickups und hält die Hände im Schoß gefaltet. Als sie keine zwei Meilen mehr von seiner Einfahrt entfernt sind, sagt Henry schließlich: »Heute Abend kein Dickens mehr, Jack. Ich gehe sofort ins Bett.«

Die Erschöpfung in Henrys Stimme erschreckt Jack, macht ihn besorgt. Henry klingt nicht wie er selbst oder eine seiner Radiorollen; in diesem Augenblick klingt er nur alt und müde, kurz vor dem Ausbrennen.

»Ich auch«, stimmt Jack zu, wobei er versucht, sich seine Besorgnis nicht anhören zu lassen. Henry nimmt jede stimmliche Nuance wahr. Das ist fast unheimlich.

»Was hast du mit den Thunder Five vor, wenn ich fragen darf?«

»Das weiß ich selbst noch nicht so recht«, sagt Jack, aber Henry spürt diese Unwahrheit nicht auf, vielleicht weil er müde ist. Jack will Beezer und seine Jungs nach dem Haus suchen lassen, von dem Potsie ihm erzählt hat, nach diesem Haus, in dessen Umgebung Schatten verschwinden. Zumindest haben  sie das in den Siebzigerjahren getan. Er wollte auch Henry fragen, ob er je von einem Black House in French Landing gehört hat, nur nicht gerade jetzt. Nicht nachdem er gehört hat, wie erledigt Henry offenbar ist. Vielleicht morgen. Wahrscheinlich sogar bestimmt, Henry ist nämlich eine zu gute Informationsquelle, um sie ungenutzt zu lassen. Aber er soll sich erst wieder ein bisschen erholen.

»Du hast das Tonband, ja?«

Henry zieht die Kassette mit dem Anruf des Fishermans halb aus der Hemdtasche, dann schiebt er sie wieder hinein. »Ja, Mutter. Aber ich glaube nicht, dass ich mir heute Abend die Stimme eines Kindermörders anhören kann, Jack. Nicht einmal, wenn du mit reinkommst und sie dir mit mir anhörst.«

»Morgen ist rechtzeitig genug«, sagt Jack, der nur hoffen kann, dass er dadurch kein weiteres Kind aus French Landing zum Tode verurteilt.

»Wovon du aber nicht ganz überzeugt bist.«

»Stimmt«, sagt Jack, »aber würdest du dir die Aufnahme jetzt mit tauben Ohren anhören, entstünde mehr Schaden als Nutzen. Das weiß ich bestimmt.«

»Gleich morgen Früh als Erstes. Das verspreche ich dir.« Vor ihnen taucht jetzt Henrys Haus auf. Mit der einzelnen über dem Garagentor brennenden Lampe sieht es einsam aus, aber Henry braucht natürlich kein Licht, um sich in seinem Haus zurechtzufinden.

»Henry, kommst du allein klar?«

»Ja«, sagt Henry, aber Jack hat das Gefühl, dass sich sein Freund seiner Sache nicht ganz sicher ist.

»Heute Abend keine Wisconsin Rat mehr«, fordert Jack ihn nachdrücklich auf.

»Nein.«

»Auch nicht the Shake, the Shook, the Sheik.«

Henry verzieht die Lippen zu einem schwachen Lächeln. »Nicht einmal George Rathbun mit einem Werbespot für French Landing Chevrolet, wo der Kunde König ist und man bei Bankfinanzierung in den ersten sechs Monaten keinen Cent Zinsen zahlt. Geradewegs ins Bett.«

»Ich auch«, sagt Jack.

Aber eine Stunde nachdem Jack zu Bett gegangen ist und die Nachttischlampe ausgeknipst hat, kann er noch immer nicht schlafen. Gesichter und Stimmen kreisen in seinem Kopf wie verrückte Uhrzeiger. Oder wie ein Karussell auf einem menschenleeren Rummelplatz.

Tansy Freneau: Bring das Monster raus, das mein hübsches Baby umgebracht hat.

Beezer St. Pierre: Wir müssen abwarten, wie sich die Dinge entwickeln, nicht wahr?

George Potter: Dieser Scheiß nistet sich ein und wartet. Meine Theorie ist, dass er nie ganz verschwindet, nicht richtig.

Speedy, eine Stimme aus ferner Vergangenheit aus einem Handy, das noch so etwas wie eine Science-Fiction-Erfindung war, als Jack ihn kennen lernte: Halli-hallo, Travellin’ Jack … Und unter uns Schutzleuten, Sohn, möchte ich dir raten, Chief Gilbertsons Privattoilette aufzusuchen. Gleich jetzt.

Unter uns Schutzleuten, richtig.

Und vor allem, immer und immer wieder Judy Marshall:  Man sagt nicht einfach, ich habe mich verirrt und weiß nicht, wie ich zurückfinden soll – man geht in dieselbe Richtung weiter …

Ja, aber wohin geht man weiter? Wohin?

Zuletzt steht er auf und geht mit seinem Kopfkissen unter dem Arm auf die Veranda hinaus. Die Nacht ist warm; im Norway Valley, wo der Nebel von Anfang an nicht sehr dicht war, hat er sich jetzt bei leichtem Ostwind ganz aufgelöst. Jack zögert, dann geht er nur mit Unterwäsche bekleidet die Stufen hinunter. Auf der Veranda kann er unmöglich bleiben. Hier hat er den teuflischen Karton mit den aus Zuckerpackungen ausgeschnittenen »Briefmarken« gefunden.

Er geht an seinem Pickup vorbei, an dem Vogelhotel vorbei und weiter aufs Nordfeld. Über ihm leuchten eine Milliarde Sterne. Grillen zirpen leise im Gras. Seine flüchtige Fährte durch Rispen- und Timotheusgras ist verschwunden, oder vielleicht betritt er die Wiesenfläche jetzt an einer anderen Stelle.

Nach ein paar Schritten streckt er sich auf dem Rücken liegend aus, schiebt sich das Kissen unter den Kopf und sieht zu den Sternen auf. Nur für kurze Zeit, denkt er. Nur bis all diese Geisterstimmen aus meinem Kopf verschwunden sind. Nur für kurze Zeit.

Während er das denkt, beginnt er zu dösen.

Während er das denkt, geht er hinüber.

Über ihm verändert sich der Sternenhimmel. Er sieht, wie die neuen Konstellationen sich bilden. Wie heißt dieses Sternbild, wo eben noch der Große Wagen war? Ist es das Heilige Opopanax? Schon möglich. Er hört ein leises, angenehmes Knarren und weiß, dass das die Windmühle ist, die er gesehen hat, als er erst heute Morgen – vor einem Jahrtausend – geflippt ist. Er muss so wenig zu ihr hinübersehen, um sich zu vergewissern, wie er sich nach seinem Haus umzusehen braucht, um festzustellen, dass es sich wieder in eine Scheune verwandelt hat.

Knarr … knarr … knarr: riesige Holzflügel, die sich im selben Ostwind drehen. Nur ist dieser Wind unendlich frischer, unendlich reiner. Jack berührt den Bund seiner Unterhose und ertastet ein raues Gewebe. In dieser Welt gibt es keine Boxershorts. Auch sein Kopfkissen hat sich verändert. Aus Schaumstoff sind Gänsedaunen geworden, aber es ist trotzdem noch bequem. Viel bequemer als zuvor, um die Wahrheit zu sagen. Wohlbehagen unter seinem Kopf.

»Ich fange ihn, Speedy«, flüstert Jack Sawyer zu den neuen Sternbildern aus neuen Sternen hinauf. »Ich werd’s jedenfalls versuchen.«

Er schläft.

Als er aufwacht, ist es früher Morgen. Der leichte Ostwind hat sich gelegt. In der Richtung, aus der er gekommen ist, zeichnet sich am Horizont ein hell orangeroter Streifen ab – die Sonne wird bald aufgehen. Jack ist steif, sein Hintern tut ihm weh, und er ist feucht von Tau, aber er fühlt sich ausgeruht. Das gleichmäßige, rhythmische Knarren ist verstummt, aber das überrascht ihn nicht. Als er die Augen geöffnet hat, hat er sofort gewusst, dass er wieder in Wisconsin war. Und er weiß noch etwas anderes: Er kann zurückkehren. Wann immer er will. Das wahre Coulee Country, das eigentliche Coulee Country, ist nur einen Wunsch und eine Bewegung entfernt. Das erfüllt ihn mit Freude und Schrecken zu gleichen Teilen.

Jack steht auf und patscht mit dem Kopfkissen unter dem Arm barfuß zum Haus zurück. Er schätzt, dass es ungefähr fünf Uhr morgens ist. Weitere drei Stunden Schlaf werden reichen, damit er allem gewachsen ist. Auf der Verandatreppe berührt er die Baumwolle seiner Boxershorts. Obwohl seine Haut feucht ist, ist die Unterhose fast trocken. Natürlich ist sie das. Die meiste Zeit, die er heute im Freien geschlafen hat (wie in so vielen Nächten im Herbst seines zwölften Lebensjahrs), hat er sie ja gar nicht getragen. Sie war irgendwo anders.

»Im Land des Opopanax«, sagt Jack und geht hinein. Drei Minuten später schläft er wieder, diesmal in seinem Bett. Als er um acht Uhr aufwacht, weil spürbares Sonnenlicht durch sein Fenster strömt, könnte er fast glauben, seine letzte Reise sei nur ein Traum gewesen.

Aber in seinem Herzen weiß er es besser.
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Erinnern wir uns an diese Übertragungswagen, die auf den Parkplatz hinter der Polizeistation fuhren? Und an Wendell Greens Beitrag zur allgemeinen Aufregung, bevor Officer Hrabowskis riesige Stablampe ihn mit einem Schlag ins Schlummerland beförderte? Wir können sicher sein, dass die Fernsehteams in den Ü-Wagen sich der Situation gewachsen zeigten, sobald sie erkannten, dass ein Aufruhr unvermeidlich sein würde, am nächsten Morgen beherrscht nämlich ihre Berichterstattung über den wilden Abend die Fernsehschirme in ganz Wisconsin. Um neun Uhr sehen Leute in Racine und Milwaukee, Leute in Madison und Delafield und Leute, die so weit im Norden des Staats leben, dass sie Satellitenschüsseln brauchen, um überhaupt Fernsehempfang zu haben, von ihren Pfannkuchen, ihren Schalen mit Cornflakes, ihren Spiegeleiern und ihren englischen Muffins mit Butter auf, um zu beobachten, wie ein kleiner, nervös wirkender Polizeibeamter die Demagogenkarriere eines großen, rotgesichtigen Reporters im Keim erstickt, indem er ihn mit einem stumpfen Werkzeug niederschlägt. Und auch auf etwas anderes können wir uns verlassen: dass diese Berichterstattung nirgends so allgemein und zwanghaft verfolgt wird wie in French Landing und seinen Nachbargemeinden Centralia und Arden.

Jack Sawyer, der über mehrere Dinge gleichzeitig nachdenkt, verfolgt die Berichterstattung in dem kleinen tragbaren Fernseher, den er in der Küche auf die Arbeitsplatte gestellt hat. Er hofft, dass Dale Gilbertson die Dienstenthebung seines Untergebenen Arnold Hrabowski nicht doch rückgängig machen wird, hegt aber den starken Verdacht, dass der Verrückte Ungar bald wieder Uniform tragen wird. Dale denkt nur, dass er ihn endgültig aus dem FLPD loswerden will; er ist zu weichherzig, um sich Arnies flehentliche Bitten anzuhören – und nach gestern Abend kann sogar ein Blinder sehen, dass Arnie betteln wird -, ohne irgendwann nachzugeben. Jack hofft auch, dass der grässliche Wendell Green entlassen wird oder in Schimpf und Schande wegzieht. Reporter dürfen sich nicht in ihre Storys hineindrängeln, und genau das tut das gute alte Großmaul Wendell, das wie ein Werwolf nach Blut schreit. Jack hat jedoch das deprimierende Gefühl, dass Wendell Green sich aus seinen gegenwärtigen Schwierigkeiten herausreden (das heißt, sich aus ihnen herauslügen) und eine lästige Plage bleiben wird. Und Jack denkt über Andy Railsbacks Beschreibung des unheimlichen Alten nach, der im Hotel Nelson an den Türknäufen im zweiten Stock gerüttelt hat.

Das war er, der Fisherman, endlich in sichtbarer Gestalt. Ein alter Mann in einem blauen Bademantel und nur einem Pantoffel, schwarz-gelb gestreift wie eine Hummel. Andy Railsback hatte sich gefragt, ob dieser unangenehm aussehende alte Knabe sich vielleicht aus der Seniorenresidenz Maxton verlaufen hatte. Ein interessanter Gedanke, findet Jack. Falls »Chummy« Burnside der Mann ist, der George Potter die Fotos untergeschoben hat, wäre das Maxton ein idealer Unterschlupf für ihn.

Wendell Green verfolgt die Berichterstattung mit dem Sony in seinem Hotelzimmer. Er kann den Blick nicht vom Fernsehschirm wenden, obwohl die Bilder ihn mit einer ganzen Mischung aus Empfindungen erfüllen – Zorn, Beschämung und Demütigung -, von denen sich ihm fast der Magen umdreht. Die Beule am Hinterkopf pocht, und jedes Mal wenn er Zeuge wird, wie diese Lachnummer von einem Cop sich mit erhobener Stablampe hinterrücks an ihn anschleicht, schiebt er die Finger in sein dichtes, lockiges Haar und tastet die Beule vorsichtig ab. Das verdammte Ding hat etwa die Größe einer reifen Tomate und scheint jeden Augenblick platzen zu können. Er kann von Glück sagen, dass er keine Gehirnerschütterung hat. Dieser kleine Scheißer hätte ihn erschlagen können!

Okay, vielleicht ist er eine Idee zu weit gegangen, vielleicht hat er gewisse professionelle Grenzen ein bisschen überschritten; er hat nie behauptet, vollkommen zu sein. Die lokalen Berichterstatter, die machen ihn sauer, all diese Lobhudeleien über Jack Sawyer. Wer ist der Starreporter, der über die Fisherman-Story berichtet? Wer hat sie vom ersten Tag an ausführlich geschildert, den Bürgern alles Wissenswerte darüber mitgeteilt? Wer hat sich einen gottverdammten miesen Tag nach dem anderen abgerackert? Wer hat dem Kerl einen Namen gegeben? Nicht diese föhnfrisierten Hohlköpfe Bucky und Stacey, diese Möchtegern-Reporter und Lokalmoderatoren, die in die Kamera lächeln, um ihre Jacketkronen herzuzeigen, das steht fest. Wendell Green ist hierzulande eine Legende, ein Star,  die größte Annäherung an einen Giganten des Journalismus, die das westliche Wisconsin je hervorgebracht hat. Sogar drüben in Madison symbolisiert der Name Wendell Green … nun, unbestritten höchste Qualität. Und wenn der Name Wendell Green jetzt dem Goldstandard gleicht, sollen die Leute nur abwarten, bis er auf den blutbespritzten Schultern des Fishermans bis ganz hinauf zum Pulitzer-Preis gelangt.

Am Montagmorgen wird er also in die Redaktion fahren und seinen Chefredakteur beschwichtigen. Kleinigkeit. Es ist nicht das erste Mal, und es wird nicht das letzte Mal sein. Gute Reporter erregen Aufsehen; das gibt niemand gern zu, aber es gehört zum Geschäft, es ist das Kleingedruckte, das keiner liest, bis es zu spät ist. Er weiß schon jetzt, was er sagen wird, wenn er ins Chefbüro kommt: Größte Story des Tages, und haben Sie außer mir noch andere Reporter gesehen? Und sobald der Chefredakteur ihm wieder aus der Hand frisst, was ungefähr nach zehn Minuten der Fall sein wird, hat er vor, einen Verkäufer bei Goltz’s namens Fred Marshall aufzusuchen. Eine von Wendells besten Quellen hat die Vermutung geäußert, Mr. Marshall besitze interessante Informationen über sein ganz spezielles Baby, den Fisherman.

Arnold Hrabowski, in den Augen seiner reizenden Frau Paula jetzt ein Held, verfolgt die Berichterstattung mit postkoitalem Glücksgefühl und findet, dass Paula Recht hat: Er sollte wirklich Chief Gilbertson anrufen und ihn bitten, seine Suspendierung aufzuheben.

Während Dale Gilbertson mit halbem Verstand überlegt, wo er nach George Potters altem Feind Ausschau halten könnte, verfolgt er, wie Bucky und Stacey noch einmal die Szene zeigen, wie der Verrückte Ungar diesen Wendell Green ausschaltet, und findet, er sollte den kleinen Kerl wirklich wieder ins FLPD aufnehmen. War das nicht ein herrlicher Schlag, den Arnie da geführt hat? Dale kann nichts dagegen machen – dieser Schlag stimmt ihn wirklich fröhlich. Dabei kommt man sich vor, als sähe man einen Baseball- oder Golfspielstar.

Allein in ihrem dunklen kleinen Haus unweit des Highways liegt Wanda Kinderling, die wir gelegentlich en passant erwähnt haben, im Bett und hört Radio. Warum hört sie Radio? Vor ein paar Monaten musste sie sich entscheiden, ob sie ihre Kabelrechnung bezahlen oder eine weitere Zweiliterflasche Wodka Aristocrat kaufen wollte, und – sorry, Bucky und Stacey – Wanda entschied sich für ihr Glück, sie folgte ihrem Herzen. Ohne Kabelanschluss empfängt ihr Fernseher kaum mehr als Schnee und eine breite schwarze Querlinie, die in einer Endlosschleife über ihren Fernsehschirm läuft. Aber Wanda hat Bucky und Stacey ohnehin schon immer gehasst, genau wie fast alle übrigen Leute im Fernsehen, vor allem wenn diese zufrieden wirken und gepflegt aussehen. (Besonders hasst sie die Gastgeber morgendlicher Nachrichtensendungen und die Moderatoren der großen Fernsehgesellschaften.) Wanda ist nicht mehr zufrieden oder gepflegt gewesen, seit dieser hochnäsige Angeber Jack Sawyer ihren Mann schrecklicher Verbrechen bezichtigt hat, die Thorny niemals hätte verüben können. Jack Sawyer hat ihr Leben ruiniert, und Wanda denkt weder daran zu vergeben noch zu vergessen.

Dieser Kerl hat ihren Mann in eine Falle gelockt. Er hat ihm  die Schuld in die Schuhe geschoben. Er hat Thornys guten Namen befleckt und ihn ins Gefängnis verfrachtet, nur um selbst gut dazustehen. Wanda hofft, dass sie den Fisherman nie erwischen, der Fisherman ist nämlich genau das, was sie verdienen, diese Schweine. Spielt man schmutzig, dann ist man  schmutzig, und solche Leute gehören in den tiefsten Höllenpfuhl – das denkt Wanda Kinderling. Der Fisherman ist die Vergeltung dafür – das denkt Wanda. Soll er doch hundert Bälger umbringen, soll er tausend umbringen, und danach kann er sich gleich auch noch über ihre Eltern hermachen. Thorny hätte diese Schlampen unten in Los Angeles nicht umbringen können. Das waren Sexmorde, und Thorny hatte kein Interesse an Sex, Gott sei Dank. Sein Körper war zwar herangewachsen, aber sein Geschlecht hatte nicht damit Schritt gehalten; sein Dingelchen war nur ungefähr so groß wie sein kleiner Finger. Es war ihm also unmöglich, sich für schlimme Frauen und Sexsachen zu interessieren. Aber dieser Jack Sawyer hatte doch damals in Los Angeles gelebt, oder etwa nicht? Wieso konnte nicht er diese Schlampen, diese Nutten ermordet haben, um dann alles Thorny in die Schuhe zu schieben?

Die Moderatorin berichtet, was der ehemalige Lieutenant Sawyer gestern Abend alles geleistet hat, und Wanda Kinderling würgt Gallenflüssigkeit hoch, greift nach dem Glas auf ihrem Nachttisch und löscht den Brand in ihren Eingeweiden mit einem Riesenschluck Wodka.

Gorg, der Leute wie Wanda logischerweise besuchen müsste, verfolgt die Fernsehnachrichten nicht, er ist nämlich weit weg in Anderland.

In seinem Bett im Maxton genießt Charles Burnside Träume, die eigentlich nicht die seinen sind. Sie stammen von einem anderen Wesen, das anderswo lebt, und stellen eine Welt dar, die er nie selbst gesehen hat. Zerlumpte, versklavte Kinder trotten auf blutenden Füßchen an lodernden Flammen vorbei, drehen gigantische Räder, die noch größere Räder drehen, oho, aha, diese Macht der in den schwarz-roten Himmel aufsteigenden, aufsteigenden herrlichen Werkzeuge der Vernichtung. Die Große Kombination! Beißender Gestank nach geschmolzenem Metall und etwas wahrhaft Scheußlichem, etwas wie Drachenharn, erfüllt die Luft ebenso wie der bleierne Gestank von Verzweiflung. Echsenartige Dämone mit kräftigen, zuckenden Schwänzen treiben die Kinder mit Peitschenhieben an. Getöse aus Scheppern und Dröhnen, aus Krachen und gewaltigen dumpfen Schlägen gellt schmerzhaft in den Ohren. Es sind die  Träume von Mr. Munshun, Burnys engstem Freund und liebendem Herrn, einem Geschöpf endloser und perverser Freuden.

Am Ende des Korridors im Gebäudeflügel Daisy, quer durch die elegante Eingangshalle und hinter Rebecca Vilas’ kleinem Kabuff, ist Chipper Maxton mit weit banaleren Dingen beschäftigt. Der kleine Fernseher auf dem Regal über dem Safe zeigt das wundersame Bild, wie der Verrückte Ungar Hrabowski unseren Freund Wendell Green mit einem netten, sauberen Schlag einer schweren Stablampe fällt, aber Chipper nimmt diesen großen Augenblick kaum wahr. Er muss die 13 000 Dollar heranschaffen, die er seinem Buchmacher schuldet, und hat nur ungefähr die Hälfte dieses Betrags flüssig. Gestern ist die liebreizende Rebecca nach Monroe gefahren, um das meiste Geld abzuheben, das er dort gebunkert hatte, und er kann etwa 2000 Dollar von seinem eigenen Konto verwenden, solange er sie bis Monatsende ersetzt. Trotzdem fehlen noch rund sechs Mille, ein Betrag, der einiges an kreativer Buchführung verlangt. Zum Glück ist kreative Buchführung eine Spezialität Chippers, und als er über die Möglichkeiten nachdenkt, die sich ihm bieten, beginnt er seine gegenwärtigen Schwierigkeiten als Chance zu begreifen.

Schließlich ist er ursprünglich doch Geschäftsmann geworden, um möglichst viel Geld beiseite zu schaffen, oder? Außer sich von Ms. Vilas bedienen zu lassen, ist Unterschlagung ungefähr die einzige Tätigkeit, die ihn wahrhaft glücklich macht. Der Betrag spielt dabei fast keine Rolle: Wie wir gesehen haben, macht es Chipper ebenso viel Spaß, den Verwandten der Heiminsassen nach dem Erdbeerfest ein paar Dollar Wechselgeld abzuluchsen, wie den Staat um 10 000 oder 15 000 Dollar zu betrügen. Der Nervenkitzel liegt darin, nicht erwischt zu werden. Er braucht also 6000; warum nicht gleich 10 000 unterschlagen? Dann braucht er das eigene Bankkonto nicht anzurühren und behält sogar noch 2000 Dollar Spielgeld übrig. In seinem Computer hat er doppelt geführte Bücher, und er kann das Geld leicht vom Firmenkonto abheben, ohne bei der nächsten staatlichen Rechnungsprüfung, die in etwa einem Monat bevorsteht, sofort aufzufallen. Es sei denn, die Rechnungsprüfer verlangen die Kontoauszüge, aber selbst dann gibt’s noch ein paar Tricks, mit denen er arbeiten kann. Echt bedauerlich, dass die Rechnungsprüfung schon so bald bevorsteht – Chipper hätte gern etwas mehr Zeit, um seine Fährte zu verwischen. Die 13 000 zu verlieren, war nicht das Problem, denkt er. Das Problem war, sie zur falschen Zeit zu verlieren.

Um alles klar durchdenken zu können, zieht Chipper die Tastatur zu sich heran und weist den Computer an, die kompletten Kontenbewegungen in beiden Büchern für den letzten Monat auszudrucken. Bis die Rechnungsprüfer hier aufkreuzen, Baby, werden diese Blätter in den Aktenvernichter gewandert und als Makkaroni herausgekommen sein.

 

Wir wollen uns jetzt von einer Form von Geistesgestörtheit einer anderen zuwenden. Nachdem der Besitzer des Holiday Trailer Parks einen zitternden Zeigefinger ausgestreckt hat, um auf Mrs. Freneaus Wohnwagen zu deuten, fährt Jack von wachsenden Zweifeln geplagt auf dem staubigen Weg weiter. Tansys Wohnwagen ist der letzte und ungepflegteste in einer Viererreihe. Zwei der anderen sind mit farbenprächtigen Blumenrabatten abgegrenzt, und der dritte Wohnwagen ist mit gestreiften Markisen herausgeputzt, die ihn wie ein Haus aussehen lassen. Der vierte Wagen lässt keine Anzeichen von Ausschmückung oder vorgenommener Verbesserung erkennen. Verwelkende Blumen und spärliches Unkraut kümmern weit verstreut auf dem festgetrampelten Boden in seiner Umgebung. Die Jalousien sind heruntergelassen. Eine Aura von Elend und Auszehrung umgibt ihn ebenso wie eine Eigenart, die Jack als  Verwerfung definieren könnte, wenn er sich die Zeit nähme, darüber nachzudenken. Auf nicht gleich augenfällige Weise sieht der Wohnwagen irgendwie nicht in Ordnung aus. Kummer hat ihn verformt, wie Kummer einen Menschen verformen kann, und als Jack aus seinem Pickup steigt und auf die Hohlblocksteine zugeht, die vor dem Eingang eine Trittstufe bilden, wachsen seine Zweifel noch mehr. Er weiß nicht mehr recht, wozu er hergekommen ist. Jack kommt in den Sinn, dass er Tansy Freneau nichts zu bieten hat außer seinem Mitleid, und bei diesem Gedanken ist ihm unbehaglich zumute.

Dann wird ihm bewusst, dass die Zweifel seine wahren Empfindungen tarnen, jene, die mit dem Unbehagen zusammenhängen, das der Wohnwagen in ihm weckt. Er will dieses Ding nicht betreten. Alles andere sind Scheinbegründungen; ihm bleibt aber nichts anderes übrig, als stetig weiterzugehen. Sein Blick fällt auf die Fußmatte mit dem eingewebten Wort Welcome, ein beruhigender Anflug der gewöhnlichen Welt, die er bereits hinter sich verschwinden fühlt. Er tritt aufs oberste Brett und klopft an die Tür. Keine Reaktion. Vielleicht schläft sie ja noch und würde lieber weiterschlafen. Wäre er Tansy, würde er möglichst lange im Bett bleiben. Wäre er Tansy, würde er  wochenlang im Bett bleiben. Jack überwindet nochmals sein Widerstreben, klopft erneut an und sagt: »Tansy? Sind Sie auf?«

Eine dünne Stimme von drinnen sagt: »Wie auf?«

O-oh, denkt Jack und sagt: »Aufgestanden, meine ich. Ich bin Jack Sawyer, Tansy. Wir kennen uns von gestern Abend. Ich helfe der Polizei, und ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich heute vorbeikommen würde.«

Er hört Schritte, die sich der Tür nähern. »Sind Sie der nette Mann, der mir die Blumen geschenkt hat?«

»Das bin ich.«

Ein Schloss klickt, und der Türgriff dreht sich. Die Tür geht einen Spaltbreit auf. Der Streifen eines leicht olivbraunen Gesichts und ein einzelnes Auge leuchten aus dem Dunkel. »Sie sind’s ja wirklich. Kommen Sie schnell rein. Schnell!« Sie tritt zurück und öffnet die Tür eben weit genug, dass er sich hindurchzwängen kann. Sobald er drinnen ist, knallt sie die Tür zu und sperrt wieder ab.

Das wie glutflüssig wirkende Licht, das die Ränder der Vorhänge und Jalousien umgibt, verstärkt die Dunkelheit im Inneren des langen Wohnwagens. Über dem Ausguss brennt eine schwache Lampe, und eine weitere, ebenso schwache beleuchtet einen kleinen Tisch, der ansonsten nur von einer Flasche Kaffeebrandy, einem fettfingerverschmierten Glas, das mit dem Bild einer Comicfigur verziert ist, und einem Sammelalbum eingenommen wird. Der Lichtkreis der Lampe ist groß genug, um den niedrigen, mit Stoff bezogenen Sessel neben dem Tisch  noch zur Hälfte zu beleuchten. Tansy Freneau stößt sich von der Tür ab und macht leichtfüßig zwei zierliche Schritte auf Jack zu. Sie legt den Kopf ein wenig schief und faltet die Hände unter dem Kinn. Jack ist bestürzt über den erwartungsvollen, leicht glasigen Ausdruck ihrer Augen. Selbst bei großzügigster, umfassendster Definition von Zurechnungsfähigkeit ist diese Frau nicht bei Verstand. Er hat keine Ahnung, was er ihr sagen soll.

»Möchten Sie nicht … Platz nehmen?« Mit einer einladenden Handbewegung deutet sie auf einen Holzstuhl mit hoher Lehne.

»Wenn Sie nichts dagegen haben.«

»Warum sollte ich etwas dagegen haben? Ich werde mich in meinen Sessel setzen, warum sollten Sie also nicht den Stuhl bekommen?«

»Danke«, sagt Jack. Er nimmt Platz und beobachtet, wie Tansy zur Tür zurückgleitet, um das Schloss zu kontrollieren. Nachdem sie sich davon überzeugt hat, dass die Tür abgesperrt ist, bedenkt sie ihn mit einem strahlenden Lächeln, patscht barfuß zu ihrem Sessel zurück und bewegt sich dabei fast mit der Grazie einer Ballerina. Als sie sich in den Sessel sinken lässt, sagt er: »Haben Sie Angst, dass jemand hierher kommen könnte, Tansy? Gibt es jemanden, der ausgesperrt bleiben soll?«

»O ja«, sagt sie, beugt sich nach vorn und runzelt in einer übertriebenen Zurschaustellung kleinmädchenhafter Ernsthaftigkeit die Stirn. »Aber das ist kein Jemand, es ist ein Ding. Und ich lasse es nie, nie wieder in mein Haus, niemals mehr. Aber Sie lasse ich rein, weil Sie ein sehr netter Mann sind und mir diese schönen Blumen geschenkt haben. Und Sie sehen auch sehr gut aus.«

»Ist Gorg das Ding, das Sie nicht reinlassen wollen, Tansy? Haben Sie Angst vor Gorg?«

»Ja«, sagt sie steif. »Möchten Sie eine Tasse Tee?«

»Nein danke.«

»Nun, ich werde etwas Tee trinken. Das ist sehr, sehr guter Tee. Er schmeckt irgendwie fast wie Kaffee.« Sie zieht die Augenbrauen hoch und wirft ihm einen lebhaften, fragenden Blick zu. Er schüttelt den Kopf. Ohne aufzustehen, kippt sich  Tansy zwei Finger hoch Brandy in ihr Glas und stellt die Flasche dann auf den Tisch zurück. Die Comicfigur auf dem Glas, das sieht Jack jetzt, ist Scooby-Doo. Tansy nimmt einen kleinen Schluck. »Lecker. Haben Sie eine Freundin? Sonst könnte ich doch Ihre Freundin sein, besonders wenn Sie mir noch mehr von diesen schönen Blumen schenken. Ich habe sie in eine Vase getan.« Sie spricht das Wort aus, als würde sie den französischen Akzent einer Bostoner Matrone parodieren: Vahhhs. »Sehen Sie?«

Auf der Küchentheke lassen die Maiglöckchen in einem halb mit Wasser gefüllten Glaskrug die Köpfe hängen. Außerhalb der Territorien ist ihre Lebensdauer sehr begrenzt. Die hiesige Welt, vermutet Jack, vergiftet sie schneller, als sie den Gifthauch abwehren können. Jedes Quentchen Gutheit, das sie an ihre Umgebung abgeben, schwächt ihre Lebenskraft. Tansy, das erkennt er jetzt, verdankt ihr Überleben der in den Blumen noch wirksamen Kraft der Territorien – wenn sie verwelkt sind, wird ihre schützende Kleinmädchenrolle zu Staub zerfallen und ihr Wahn sie möglicherweise verschlingen. Dieser Wahn stammt von Gorg; darauf würde er sein Leben verwetten.

»Ich habe zwar schon einen Freund, aber der zählt nicht. Er heißt Lester. Beezer und seine Freunde nennen ihn immer Stinky Cheese, obwohl ich nicht weiß, warum. Lester stinkt fast gar nicht, wenigstens nicht, wenn er nüchtern ist.«

»Erzählen Sie mir von Gorg«, sagt Jack.

Tansy, die graziös den kleinen Finger vom Scooby-Doo-Glas wegstreckt, nimmt einen weiteren Schluck Kaffeebrandy. Sie runzelt wieder die Stirn. »Oh, das ist aber ein richtig ekliges Thema.«

»Ich möchte mehr über ihn wissen, Tansy. Helfen Sie mir, dann kann ich dafür sorgen, dass er Sie nie wieder belästigt.«

»Wirklich?«

»Und Sie würden mir damit auch helfen, den Mann zu finden, der Ihre Tochter umgebracht hat.«

»Darüber will ich jetzt nicht reden. Das regt mich zu sehr auf.« Mit ihrer freien Hand macht Tansy eine flatternde Bewegung über ihrem Schoß, als wollte sie Krümel wegwischen. Sie verzieht das Gesicht, und in ihre Augen tritt ein neuer Ausdruck. Dabei taucht eine Sekunde lang die verzweifelte, schutzlose Tansy auf, die in einem Delirium aus Trauer und Wut zu explodieren droht.

»Sieht Gorg wie ein Mensch aus oder wie etwas anderes?«

Tansy schüttelt sehr langsam und bedächtig den Kopf. Sie ist dabei, sich wieder zusammenzureißen, wieder in eine Persönlichkeit zu schlüpfen, die ihre wahren Gefühle ignorieren kann. »Nein, Gorg sieht nicht wie ein Mensch aus. Überhaupt nicht.«

»Sie haben gesagt, er habe Ihnen die Feder gegeben, die Sie getragen haben. Sieht er wie ein Vogel aus?«

»Gorg sieht nicht wie ein Vogel aus, er ist ein Vogel. Und wissen Sie, was für einer?« Sie beugt sich wieder nach vorn, und ihr Gesicht nimmt den Ausdruck einer Sechsjährigen an, die dabei ist, das Schlimmste zu erzählen, was sie weiß. »Ein  Rabe. Das ist er, ein großer alter Rabe. Ganz schwarz. Wenn auch nicht glänzend schwarz.« Ihre Augen weiten sich wegen der Wichtigkeit dessen, was sie mitzuteilen hat. »Er ist aus Plutos nächtiger Sphäre gekommen. Das stammt aus einem Gedicht, das wir in der sechsten Klasse bei Mrs. Normandie gelernt haben. Der Rabe von Edgar Allan Poe.«

Tansy setzt sich auf, nachdem sie dieses wertvolle Detail aus der Literaturgeschichte weitergegeben hat. Jack vermutet, dass Mrs. Normandie denselben befriedigten, pädagogischen Ausdruck zur Schau getragen hat, der jetzt auf Tansys Gesicht steht – aber ohne den lebhaften, ungesunden Glanz in Tansys Augen.

»Plutos nächtige Sphäre gehört nicht zu unserer Welt«, fährt Tansy fort. »Haben Sie das gewusst? Sie existiert neben unserer Welt und außerhalb von ihr. Wer sie besuchen will, muss eine Tür finden, die zu ihr führt.«

Als ob man mit Judy Marshall spräche, kommt es Jack plötzlich vor, aber mit einer Judy Marshall ohne die Seelengröße und den unglaublichen Mut, die sie vor dem Wahnsinn gerettet haben. Sobald ihm Judy Marshall einfällt, will er sie wiedersehen, und dieser Wunsch ist so stark, dass Judy ihm wie der eine entscheidende Schlüssel zu den Rätseln erscheint, die ihn auf allen Seiten umgeben. Und ist sie der Schlüssel, ist sie auch die Tür, die er öffnet. Jack will aus der dunklen, verbogenen Atmosphäre von Tansys Wohnwagen heraus; er will sein Treffen mit den Thunder Five auf später verschieben und den Highway entlang und über den Hügel nach Arden und zu dem düsteren Krankenhaus rasen, in dem die strahlende Judy Marshall in einer geschlossenen psychiatrischen Abteilung ihre Freiheit gefunden hat.

»Aber ich will diese Tür niemals finden, weil ich nicht dort hingehen will«, sagt Tansy in leierndem Tonfall. »Plutos nächtige Sphäre ist eine schlechte Welt. Dort steht alles in Flammen.«

»Woher wissen Sie das?«

»Gorg hat’s mir gesagt«, flüstert Tansy. Ihr Blick huscht von ihm weg und wendet sich dem Scooby-Doo-Glas zu. »Gorg mag Feuer. Aber nicht, weil es ihn wärmt. Sondern weil es Dinge verbrennt, und das macht ihn glücklich. Gorg hat gesagt …« Sie schüttelt den Kopf und hebt das Glas an die Lippen. Statt daraus zu trinken, kippt sie das Glas aber nur, bis die Flüssigkeit den Rand erreicht, um sie dann mit der Zunge aufzuschlecken. Ihr Blick gleitet wieder höher und begegnet seinem. »Mein Tee ist ein Zaubertrank, glaub ich.«

Aber sicher, denkt Jack, dem fast das Herz bricht, wenn er die zarte, verirrte Tansy betrachtet.

»Sie dürfen hier drinnen nicht weinen«, erklärt sie ihm. »Sie machen ein Gesicht, als wenn Sie weinen wollten, aber das dürfen Sie nicht. Mrs. Normandie erlaubt es nicht. Allerdings dürfen Sie mich küssen. Wollen Sie mich küssen?«

»Natürlich will ich das«, sagt er. »Aber Küssen erlaubt Mrs. Normandie auch nicht.«

»Na gut.« Tansy schleckt wieder an ihrem Drink. »Das können wir nachholen, wenn sie mal rausgeht. Und Sie können mich wie Lester Moon umarmen. Und was Lester alles tut, können Sie auch tun. Mit mir.«

»Danke«, sagt Jack. »Tansy, können Sie mir vielleicht erzählen, was Gorg sonst noch gesagt hat?«

Sie legt den Kopf schief, schiebt die Lippen vor und zieht sie wieder zurück. »Er hat gesagt, dass er durch ein flammendes Loch hergekommen ist. Mit zurückgefalteten Rändern. Und er hat gesagt, dass ich eine Mutter bin und meiner Tochter helfen muss. Im Gedicht heißt sie Lenore, aber ihr richtiger Name ist Irma. Und er hat auch gesagt … er hat gesagt, dass ein böser alter Mann ihr Bein gegessen hat, aber dass es schlimmere Dinge gibt, die meiner Irma hätten zustoßen können.«

Einige Sekunden lang scheint Tansy kurz davor zu sein, in sich selbst zurückzuweichen, unter ihrer stationären Oberfläche zu verschwinden. Ihr Mund bleibt halb geöffnet; sie blinzelt nicht einmal. Als sie aus unbekannter Ferne zurückkehrt, könnte man glauben, sie sei eine Statue, die langsam lebendig wird. Ihre Stimme ist fast zu leise, um hörbar zu sein. »Ich sollte es diesem Alten heimzahlen, es ihm gründlich heimzahlen. Aber Sie haben mir die schönen Maiglöckchen geschenkt, und er war ja nicht der richtige Mann, nicht wahr?«

Jack würde am liebsten laut kreischen.

»Er hat gesagt, dass es schlimmere Dinge gibt«, flüstert Tansy wie ungläubig. »Aber er hat nicht gesagt, welche er meint. Stattdessen hat er sie mir gezeigt. Und als ich sie gesehen habe, dachte ich, meine Augen würden verbrennen. Obwohl ich noch sehen konnte.«

»Was haben Sie gesehen?«

»Eine große, große Weite, ganz aus Feuer gemacht«, sagt Tansy. »Ungeheuer hoch und weit.« Sie verstummt, dann durchläuft sie ein innerliches Zittern, das im Gesicht beginnt, nach unten durch ihren Körper läuft und ihn durch die Finger verlässt. »Irma ist nicht dort. Nein, das ist sie nicht. Sie ist umgekommen, und ein böser alter Mann hat ihr Bein gegessen. Er hat mir einen Brief geschickt, aber den hab ich nie gekriegt. Deshalb hat Gorg ihn mir vorgelesen. An diesen Brief möchte ich nicht mehr denken.« Das klingt, als schilderte ein kleines Mädchen etwas, was es nur vom Hörensagen kennt oder sich ausgedacht hat. Zwischen Tansy und allem, was sie gesehen und gehört hat, befindet sich ein eiserner Vorhang, und nur dank dieses Vorhangs funktioniert sie noch. Jack fragt sich nochmals, was aus ihr werden wird, wenn die Maiglöckchen verwelken.

»Und jetzt«, sagt sie, »wird’s Zeit, dass Sie gehen, wenn Sie mich nicht küssen wollen. Ich möchte eine Zeit lang allein sein.«

Jack, den ihre Entschlossenheit überrascht, steht auf und beginnt etwas höflich Belangloses zu sagen. Tansy winkt ihn in Richtung Tür von sich weg.

 

Im Freien scheint die Luft mit schlechten Gerüchen und unsichtbaren Chemikalien geschwängert zu sein. Die Maiglöckchen aus den Territorien haben sich mehr Kraft bewahrt, als Jack ihnen zugetraut hat – jedenfalls genug, um die Luft in Tansys Wohnwagen frisch und rein zu machen. Der Boden unter Jacks Füßen ist von der Sonne ausgedörrt, und in der Luft hängt ein brennend säuerlicher Geruch. Unterwegs zu seinem Pickup muss Jack sich fast zum Atmen zwingen, aber je mehr er atmet, desto schneller wird er sich wieder an die normale Welt gewöhnen. Seine Welt, obwohl sie ihm jetzt vergiftet erscheint. Er hat nur noch einen Wunsch: auf dem Highway 93 zu Judy Marshalls Aussichtspunkt hinaufzurasen, nach Arden hinunter und auf den Besucherparkplatz zu fahren, ins French County Lutheran zu stürmen und die von Dr. Spiegleman und Oberschwester Jane Bond errichteten Barrieren zu überwinden, bis er sich wieder in der lebensspendenden Gegenwart Judy Marshalls befindet.

Er glaubt, Judy Marshall irgendwie zu lieben. Vielleicht liebt er sie ja wirklich. Er weiß, dass er sie braucht: Judy ist seine Tür und sein Schlüssel. Seine Tür, sein Schlüssel. Was immer das bedeutet, es ist die Wahrheit. Okay, diese Frau, die er so sehr braucht, ist mit dem äußerst netten Fred Marshall verheiratet, aber er will sie ja nicht heiraten; eigentlich will er noch nicht einmal mit ihr schlafen, jedenfalls nicht unbedingt – er will nur vor ihr stehen und dann abwarten, was geschieht.  Irgendetwas wird geschehen, das steht fest, aber als er sich das vorzustellen versucht, sieht er nur eine Explosion aus winzigen roten Federn, nicht gerade das erhoffte Bild.

Jack, der unsicher auf den Beinen ist, stützt sich mit einer Hand vom Fahrerhaus seines Pickups ab, während er die andere nach dem Türgriff ausstreckt. Beides versengt ihm die Hände, die er jetzt sekundenlang schlenkert, um sie zu kühlen. Er steigt ein und auch der Sitz ist heiß. Er kurbelt die Fenster herunter und stellt mit kurzem Bedauern fest, dass die Welt  wieder normal zu riechen scheint. Sie riecht gut. Sie riecht nach Sommer. Wie soll es jetzt weitergehen? Das ist eine interessante Frage, aber als er wieder die Straße erreicht und kaum dreißig Meter weit gefahren ist, tauchen links von ihm die niedrigen grauen Umrisse der Holzgebäude der Sand Bar auf, und er biegt ohne zu zögern auf den absurd weitläufigen Parkplatz ab, als hätte er das schon immer vorgehabt. Auf der Suche nach einem schattigen Platz fährt Jack hinter das Gebäude und sieht dort den einzigen Versuch, hier Außenanlagen zu gestalten: einen breit ausladenden Ahorn, der am Rand des Parkplatzes aus dem Asphalt wächst. Er stellt seinen Wagen im Schatten des Ahorns ab und steigt aus, lässt aber die Fenster offen. Von den beiden einzigen anderen Fahrzeugen auf dem Parkplatz steigen wabernd Hitzewellen auf.

Es ist 11.20 Uhr. Er wird allmählich auch hungrig, sein Frühstück hat nämlich nur aus einer Tasse Kaffee und einer Scheibe Toast mit Orangenmarmelade bestanden, und das war vor drei Stunden. Jack hat das Gefühl, dass es ein langer Nachmittag werden wird. Am besten isst er hier eine Kleinigkeit, während er auf die Biker wartet.

Der Hintereingang der Sand Bar führt in einen schmalen Gang zwischen den Toiletten, der dann in einen langen rechteckigen Raum übergeht, dessen eine Längsseite von einer glänzend polierten Bartheke eingenommen wird, während auf der gegenüberliegenden Seite geräumige Sitznischen angeordnet sind. Zwei große Billardtische nehmen die Mitte des Raums ein, und eine Jukebox steht im Hintergrund an der Wand zwischen ihnen. An der Querseite des langen Raums hängt ein Großbildfernseher gut zweieinhalb Meter über dem blank gescheuerten Holzboden, dort, wo alle Gäste ihn gut sehen können. Auf dem Fernsehschirm flimmert stumm ein Werbespot, aus dem nicht recht deutlich wird, welchen Zweck das beworbene Produkt erfüllt. Nach dem Sonnenglast auf dem Parkplatz wirkt die Bar angenehm dunkel, und während Jacks Augen sich ans Halbdunkel gewöhnen, scheinen die wenigen schwach brennenden Lampen verschwommene Lichtstrahlen auszusenden.

Der Barmann, den Jack für den berühmten Lester »Stinky  Cheese« Moon hält, sieht auf, als Jack hereinkommt, und wendet sich dann wieder seinem auf der Theke aufgeschlagenen  Herald zu. Er sieht erneut auf, als Jack etwas rechts von ihm auf einem Barhocker Platz nimmt. Stinky Cheese ist nicht so schlimm, wie Jack erwartet hatte. Er trägt ein sauberes Hemd, das nur wenig weißer als sein rundes Babygesicht und sein glatt rasierter Schädel ist. Moons Gesichtsausdruck, halb professionell und halb übelnehmerisch, ist unverkennbar der eines Mannes, der den Familienbetrieb übernommen, gleichzeitig aber den Verdacht hat, er hätte anderswo erfolgreicher sein können. Jacks Empfindung sagt ihm, dass wohl dieser Eindruck von müder Frustration diesem Mann seinen Spitznamen bei den Bikern eingebracht hat, weil sie ihm den Ausdruck eines Menschen verleiht, der damit rechnet, jeden Augenblick könnte ihm ein übler Geruch in die Nase steigen.

»Kann ich hier etwas zu essen bekommen?«, fragt Jack ihn.

»Steht alles auf der Tafel.« Der Barmann dreht sich zur Seite und zeigt auf eine weiße Tafel mit Steckbuchstaben, die als Speisekarte dient. Hamburger, Cheeseburger, Hot Dog, Bratwurst, Brühpolnische, Sandwiches, Pommes, Zwiebelringe. Die Geste des Mannes ist darauf berechnet, Jack zu suggerieren, er sei unaufmerksam, und das tut sie auch.

»Sorry, ich hab die Tafel nicht gesehen.«

Der Barmann zuckt mit den Schultern.

»Cheeseburger, medium, mit Pommes, bitte.«

»Lunch gibt’s erst ab halb zwölf, was auch auf der Tafel steht. Sehen Sie?« Eine weitere halb spöttische Handbewegung in Richtung Tafel. »Aber Mutter bereitet hinten schon alles vor. Ich bringe ihr Ihre Bestellung gleich rein, damit sie damit anfangen kann, wenn sie so weit ist.«

Jack bedankt sich, und der Barmann sieht zum Fernseher auf, geht dann ans Ende der Theke und verschwindet dort um die Ecke. Einige Sekunden später kommt er zurück, sieht zum Fernseher auf und fragt Jack, was er trinken möchte.

»Gingerale«, sagt Jack.

Ohne den Blick vom Fernseher zu nehmen, füllt Lester Moon aus einem Zapfhahn ein Bierglas mit Gingerale und schiebt es zu Jack hinüber. Dann lässt er die Hand über die Theke gleiten, um nach der Fernbedienung zu greifen, und sagt: »Das stört Sie hoffentlich nicht, aber ich sehe mir gerade diesen alten Film an. Echt komisch.« Er drückt auf einen Knopf der Fernbedienung, und Jack hört hinter seiner linken Schulter seine Mutter sagen: Smoky kommt heute anscheinend erst später. Ich wollte, der kleine Schlingel würde lernen, nicht mehr zu trinken, als er verträgt.

Bevor er sich zur Seite drehen kann, um den Fernsehschirm vor sich zu haben, fragt Lester Moon ihn, ob er sich an Lily Cavanaugh erinnert.

»O ja.«

»Ich hab sie als Junge immer gern gehabt.«

»Gleichfalls«, sagt Jack.

Wie Jack sofort erkannt hat, handelt es sich um den Film  Der Schrecken von Deadwood Gulch, einen komischen Western aus dem Jahr 1950, in dem der damals berühmte und vielen in liebevoller Erinnerung gebliebene Bill Towns, gewissermaßen der Bob Hope des kleinen Mannes, einen feigen Glücksritter und Falschspieler darstellt, der in dem kleinen potemkinschen Dorf Deadwood Gulch, Arizona, ankommt und bald versehentlich für einen berüchtigten Revolverhelden gehalten wird. Als die schöne und schlagfertige Besitzerin des Saloons Lazy 8, des lebhaften Zentrums des Dorflebens, wird Lily Cavanaugh von der Horde aus Cowboys, Nichtstuern, Ranchern, Händlern, Gesetzeshütern und Gesindel, die ihr Lokal jeden Abend füllt, sehr bewundert. Sie besteht darauf, dass alle Gäste ihre Revolver am Eingang abgeben und auf gute Manieren achten, die in Richtung Opopanax tendieren. In der jetzt gezeigten Szene, ungefähr eine halbe Stunde nach Filmbeginn, ist Lily allein im Saloon und versucht, eine lästige Biene loszuwerden.

Die Königin der B-Movies auf Bienenjagd, denkt Jack und lächelt.

Lily versucht abwechselnd die summende Plage mit einem Putztuch, einer Fliegenklatsche, einem Mopp, einem Besen und einem Revolvergürtel zu erlegen. Aber die Biene entgeht allen Anschlägen, surrt hierhin und dorthin, von der Bar zu einem Spieltisch, auf eine Whiskeyflasche, nacheinander auf drei weitere Flaschen, auf den Deckel des Klaviers, wartet oft, wenn ihre Widersacherin sich scheinbar harmlos anschleicht, um dann im letzten Augenblick aufzufliegen, bevor die neueste Waffe herabklatscht. Das ist eine hübsche kleine Filmsequenz, die Slapstick-Elemente enthält, und mit sechs oder sieben Jahren war der kleine Jacky halb hysterisch vor Lachen, wenn er sah, wie es seiner sonst so kompetenten Mutter wiederholt nicht gelang, dieses fliegende Ärgernis zu erlegen. Und als er sich plötzlich gefragt hatte, wie die Filmleute es geschafft hatten, das Insekt alle diese Dinge tun zu lassen, hatte Lily ihm erklärt, dies sei keine richtige Biene, sondern eine Zauberbiene, ein gelungener Trick der Abteilung Spezialeffekte.

»Ich hab mich immer gefragt, wie sie die Biene dazu gebracht haben, das alles zu tun«, sagt Lester Moon auf einmal. »Ich meine, was haben sie gemacht, sie etwa abgerichtet?«

»Lily ist zuerst allein gefilmt worden«, sagt Jack, der inzwischen findet, dass Stinky Cheese doch ein ziemlich anständiger Kerl ist, der sehr viel Geschmack beweist, was Filmschauspielerinnen betrifft. »Die Biene ist ein später eingefügter Spezialeffekt. Sie ist keine echte Biene, sondern nur hineinkopiert – ein Zeichentrick. Aber das merkt man wirklich nicht, was?«

»Überhaupt nicht. Wissen Sie das bestimmt? Woher wissen Sie das überhaupt?«

»Ich hab’s in irgendeinem Buch gelesen«, sagt Jack, was seine Standardantwort auf solche Fragen ist.

Bill Towns, prächtig in modischer Spielerkleidung, kommt durch die Schwingtüren ins Lazy 8 geschlendert und wirft der Besitzerin begehrliche Blicke zu, ohne zu merken, dass sie sich an die Biene anschleicht, die sich wieder auf die glänzend polierte Theke gesetzt hat. Er hat eine Romanze im Sinn und stolziert großspurig durch den Saloon.

Wie ich sehe, sind Sie wieder da, Meister, sagt Lily. Das Lazy 8 gefällt Ihnen anscheinend.

Baby, dies ist die beste Kneipe westlich des breiten Missouri. Erinnert mich an die Bar, in der ich schneller gezogen habe als Black Jack McGurk. Der arme Black Jack. Er hat nie gewusst, wann er aussteigen musste.

Mit dem Heulen einer herabstoßenden B-52 stürzt die Zauberbiene, ein fiktives Wesen innerhalb einer Fiktion, sich auf Bill Towns’ Kopf mit dem eleganten Hut. Das Gesicht des Komikers verzieht sich zu komischem Entsetzen. Er wedelt mit den Armen, er hüpft herum, er kreischt. Die Zauberbiene führt um den in panische Angst geratenen Pseudo-Revolverhelden Kunstflugfiguren vor. Towns’ eleganter Hut fällt zu Boden; sein Haar ist zerzaust. Er schiebt sich auf einen Tisch zu, wedelt noch einmal abwehrend mit den Händen, verschwindet dann unter dem Tisch und bittet um Hilfe.

Ohne die Biene auf der Tischplatte aus den Augen zu lassen, tritt Lily an die Bar und greift nach einem Glas und einer zusammengefalteten Zeitung. Sie nähert sich dem Tisch, auf dem die Biene jetzt in Kreisen herumläuft. Sie springt vor, knallt das umgekehrte Glas auf die Tischplatte und hat damit die Biene gefangen. Das Insekt fliegt auf und prallt an den Boden des Glases. Lily kippt das Glas, schiebt die zusammengefaltete Zeitung darunter und hebt das Glas, in dem die Biene gefangen ist, hoch.

Die Kamera fährt zurück, und wir sehen den feigen Spieler unter dem Tisch hervorspähen, während Lily die Schwingtüren aufstößt und die Biene ins Freie entlässt.

Hinter Jack sagt Lester Moon: »Der Cheeseburger ist fertig, Mister.«

In der folgenden halben Stunde isst Jack seinen Burger und versucht, sich von dem Film ablenken zu lassen. Der Burger ist erstklassig, Weltklasse, mit dem saftigen Geschmack, den man nur auf einem eingefetteten Grill erzielen kann, und die Pommes sind perfekt, außen goldgelb und knusperig, aber er kann sich nicht recht auf Der Schrecken von Deadwood Gulch  konzentrieren. Das Problem ist nicht, dass er den Film schon ungefähr ein Dutzend Mal gesehen hat; das Problem ist Tansy Freneau. Bestimmte Dinge, die sie gesagt hat, machen ihm Sorgen. Je länger er über sie nachdenkt, desto weniger versteht er, was hier vorgeht.

Nach Tansys Darstellung kam die Krähe – der Rabe – namens Gorg aus einer Welt neben und außerhalb der bekannten Welt. Damit musste sie die Territorien gemeint haben. Mit einem Ausdruck aus E. A. Poes Der Rabe hatte sie diese andere Welt als »Plutos nächtige Sphäre« bezeichnet, was für jemanden wie Tansy eine ziemlich gute Beschreibung sein mag, aber keineswegs auf die magischen Territorien anwendbar zu sein schien. Gorg hatte Tansy erklärt, in seiner Welt stehe alles in  Flammen, was nicht einmal auf das Verheerte Land zutraf. Jack konnte sich an das Verheerte Land und den eigenartigen Zug erinnern, der ihn und den Rationalen Richard, damals ein kranker, schwacher Rationaler Richard, durch diese endlose rote Wüste befördert hatte. Dort hatten seltsame Geschöpfe gelebt – Alligatormenschen und Vögel mit den Gesichtern von bärtigen Affen -, aber es hatte bestimmt nicht in Flammen gestanden. Das Verheerte Land war das Ergebnis irgendeiner früheren Katastrophe, nicht Schauplatz eines gegenwärtigen Großfeuers. Was hatte Tansy gesagt? Eine große, große Weite, ganz aus Feuer gemacht … ungeheuer hoch und weit. Was hatte sie gesehen, für welche Landschaft hatte Gorg ihr die Augen geöffnet? Vielleicht war es auch ein großer brennender Turm oder ein von Feuer verzehrtes riesiges Gebäude gewesen. Ein brennender Turm, ein brennendes Gebäude in einer brennenden Welt – wie sollten das die Territorien sein?

Jack war in den letzten achtundvierzig Stunden zweimal in den Territorien gewesen, und was er dort gesehen hat, war schön. Mehr als nur schön – reinigend. Als tiefste Wahrheit weiß Jack über die Territorien, dass ihnen eine Art heiliger Magie innewohnt: die Magie, die er in Judy Marshall gesehen hat. Durch diese Magie können die Territorien das Leben von Menschen auf wundersame Weise zum Guten wenden. Das Leben dieser außergewöhnlich zähen geliebten Frau, die sich vor ihm auf dem großen Fernsehschirm über Bill Towns lustig macht, wurde durch einen Gegenstand aus den Territorien gerettet. Weil Jack in den Territorien gewesen ist – und vielleicht weil er den Talisman in der Hand gehalten hat -, siegt fast jedes Pferd, auf das er setzt, verdreifacht jede Aktie, die er kauft, ihren Wert, gewinnt jedes Pokerblatt, das er in der Hand hält.

Wovon redet Tansy also? Und was hat all dieses Zeug von Gorgs Ankunft durch ein flammendes Loch zu bedeuten?

Als Jack gestern hinübergeflippt war, hatte er weit im Südwesten etwas Unglückliches, etwas Ungesundes wahrgenommen, und vermutet, dass er dort den Twinner des Fishermans finden würde. Den Fisherman umbringen, den Twinner umbringen; was er zuerst tat, spielte keine Rolle, weil der Tod des einen auch den anderen schwächen würde. Aber …

Diese Sache mit Gorg blieb weiter unverständlich. Um von einer Welt zur anderen zu reisen, flippte man einfach – man setzte nicht den Rand der Welt in Brand, um durch die Flammen in eine andere zu gelangen.

Kurz vor zwölf Uhr übertönt das Dröhnen von Motorradmotoren die Stimmen aus dem Fernseher. »Äh, Mister, vielleicht gehen Sie jetzt lieber«, sagt Moon. »Das sind die …«

»Die Thunder Five«, sagt Jack. »Ich weiß.«

»Okay. Die Sache ist nur, dass viele meiner Gäste Schiss vor denen haben. Aber wenn man sie richtig behandelt, sind sie eigentlich ganz in Ordnung.«

»Ich weiß. Machen Sie sich deswegen keine Sorgen.«

»Das heißt, wenn Sie ihnen vielleicht ein Bier oder so was spendieren, werden die denken, dass Sie in Ordnung sind.«

Jack steht von seinem Hocker auf und wendet sich dem Barmann zu. »Lester, Sie brauchen nicht nervös zu werden. Die Thunder Five kommen, um sich hier mit mir zu treffen.«

Lester stutzt blinzelnd. Jack fällt zum ersten Mal auf, dass die Augenbrauen seines Gegenübers wie bei einem Vamp aus den Zwanzigerjahren dünne geschwungene Bogen sind. »Okay, okay. Ich lasse lieber schon mal einen Krug Kingsland einlaufen.« Er holt einen Glaskrug unter der Theke hervor, stellt ihn unter den Zapfhahn und dreht auf. Ein dicker Strahl einer bernsteingelben Flüssigkeit schießt in den Krug und bildet eine dicke Schaumschicht.

Der Motorenlärm wird ohrenbetäubend laut, dann verstummt er plötzlich. Beezer St. Pierre kommt mit Doc, Sonny, Mouse und Kaiser Bill auf den Fersen hereingepoltert. Sie könnten brandschatzende Wikinger sein, aber Jack ist überglücklich, sie zu sehen.

»Stinky, mach deinen Scheißfernseher aus«, röhrt Beezer. »Und wir sind nicht hergekommen, um zu trinken, also kannst du den Krug wieder in den Ausguss leeren. Wie du zapfst, ist  ohnehin nur Schaum drin. Und wenn du damit fertig bist, verdrückst du dich in die Küche zu deiner Mama. Was wir mit diesem Mann zu besprechen haben, geht dich nichts an.«

»Okay, Beezer«, sagt Moon mit bebender Stimme. »Ich brauche nur eine Sekunde.«

»Genau so lange hast du Zeit«, sagt Beezer.

Beezer und die anderen reihen sich an der Theke auf, wobei einige Stinky Cheese anstarren und die anderen – etwas freundlicher – Jack ansehen. Mouse trägt sein Haar noch immer zu hintereinander aufgereihten Zöpfen geflochten und hat sich wie ein Footballspieler einen Streifen schwarzer Farbe, die Blendung verhüten soll, unter die Augen geschmiert. Kaiser Bill und Sonny haben ihre Mähnen wieder zu Pferdeschwänzen zusammengefasst. Ale und Schaum fließen aus dem Glaskrug und verschwinden im Ausguss. »Okay, Jungs!«, sagt Moon. Er zieht sich entlang der Theke zurück. Eine Tür wird geschlossen.

Die Mitglieder der Thunder Five verteilen sich vor Jack. Die meisten haben die Arme verschränkt, sodass ihre Muskeln deutlich hervortreten.

Jack schiebt seinen Teller von sich weg, steht auf und sagt: »Hat eigentlich einer von euch Jungs vor gestern Abend jemals was von George Potter gehört?«

 

Von seinem Platz auf dem Rand des Billardtischs in der Nähe des Haupteingangs wendet Jack sich an Beezer und Doc, die sich auf ihren Barhockern nach vorn beugen. Kaiser Bill, der einen Finger an die Unterlippe gelegt hat, steht mit gesenktem Kopf neben Beezer. Mouse liegt auf dem anderen Billardtisch seitlich ausgestreckt und stützt den Kopf auf den Ellenbogen. Sonny, der mit finsterem Gesicht die Fäuste gegeneinander schlägt, marschiert zwischen Bar und Jukebox auf und ab.

»Und Sie wissen bestimmt, dass er nicht Bleak House wie der Roman von Dickens gesagt hat?«, sagt Mouse.

»Ganz bestimmt«, sagt Jack und nimmt sich nochmals vor, nicht jedes Mal überrascht zu sein, wenn einer dieser Kerle demonstriert, dass er auf dem College war. »Es war ›Black House‹.«

»Jesses, ich glaube fast, ich …« Mouse schüttelt den Kopf.

»Wie hat dieser Bauunternehmer gleich wieder geheißen?«, fragt Beezer.

»Burnside. Vorname vermutlich Charles, manchmal auch als ›Chummy‹ bekannt. Vor vielen Jahren hat er noch ›Beer Stein‹ oder so ähnlich geheißen.«

»Beerstein? Bernstein?«

»Richtig«, sagt Jack.

»Und Sie glauben, dass dieser Mann der Fisherman ist.«

Jack nickt. Beezer starrt ihn an, als wollte er sein Gehirn durchleuchten.

»Wie sicher sind Sie sich da?«

»Zu neunundneunzig Prozent. Er hat die Polaroidfotos in Potters Zimmer versteckt.«

»Verdammt.« Beezer stemmt sich von seinem Hocker hoch und geht hinter die Theke. »Ich will mich nur vergewissern, dass niemand das Offensichtliche übersieht.« Er bückt sich und kommt mit einem Telefonbuch in der Hand wieder hoch. »Nichts für ungut?« Beezer schlägt das auf der Theke liegende Telefonbuch auf, blättert ein paar Seiten zurück und lässt den dicken Zeigefinger über die Einträge gleiten. »Kein Burnside. Schade.«

»Trotzdem eine gute Idee«, sagt Jack. »Genau das habe ich heute Morgen auch gemacht.«

Sonny bleibt auf seinem Rückweg von der Jukebox stehen und deutet auf Jack. »Wie lange ist’s schon her, dass dieses gottverdammte Haus gebaut wurde?«

»Fast dreißig Jahre. Irgendwann in den Siebzigern.«

»Scheiße, damals waren wir alle noch Kinder daheim in Illinois. Wie sollen wir da was über dieses Haus wissen?«

»Ihr Jungs kommt doch ziemlich herum. Da dachte ich, ihr hättet es vielleicht mal zufällig gesehen. Und in dem Haus soll es ja spuken. Über solche Häuser reden die Leute für gewöhnlich.« Zumindest tun sie das unter normalen Umständen, denkt Jack. Unter normalen Umständen wurden Häuser zu Spukhäusern, weil sie einige Jahre leer standen oder weil sich dort irgendwas Schreckliches ereignet hatte. In diesem Fall war das Haus jedoch aus sich heraus schrecklich,  und die Leute, die sonst darüber geredet hätten, wollten sich offenbar nicht daran erinnern, es jemals gesehen zu haben. Nach Dales Reaktion zu urteilen, war dieses Black House in seinem eigenen nicht vorhandenen Schatten verschwunden.

»Denkt darüber nach«, sagt Jack. »Versucht euch zu erinnern. Habt ihr in den Jahren, in denen ihr in French Landing lebt, jemals von einem Haus gehört, auf dem ein Fluch zu liegen scheint? Black House hat bei einigen der Männer, die es bauten, schwere Verletzungen hervorgerufen. Die Bauarbeiter haben es gehasst; sie hatten Angst vor ihm. Sie haben schon während des Baus behauptet, es sei ein Spukhaus. Zuletzt wollte niemand mehr dort arbeiten, und Burnside musste das Haus allein fertig stellen.«

»Es muss irgendwo allein stehen«, sagt Doc. »Und diese Bude steht bestimmt nicht frei sichtbar herum. Auch nicht in einer Wohnsiedlung wie Libertyville. In der Robin Hood Lane ist es garantiert nicht zu finden.«

»Richtig«, sagt Jack. »Das hätte ich vorher erwähnen sollen. Potter hat mir erzählt, dass es etwas abseits ›der Straße‹ steht, wie er sich ausgedrückt hat, auf einer Art Lichtung. Also irgendwo im Wald, Doc, da haben Sie Recht. An einem abgelegenen Ort.«

»He, he, he«, sagt Mouse, schwingt die Beine über den Rand des Billardtischs und setzt sich grunzend auf.

Er hat die Augen zusammengekniffen und schlägt sich mit einer Pranke an die Stirn. »Wenn ich mich bloß erinnern könnte …« Er stößt einen frustrierten Schrei aus.

»Woran?« Beezers Stimme ist auf einmal doppelt so laut, und das Wort klingt wie ein Pflasterstein, der auf einen betonierten Gehweg knallt.

»Ich weiß, dass ich das beschissene Haus schon mal gesehen habe«, sagt Mouse. »Sobald Jack angefangen hat, darüber zu reden, ist’s mir irgendwie bekannt vorgekommen. Es hat sich in meinem Unterbewusstsein rumgetrieben, aber es wollte nicht rauskommen. Als ich versucht habe, darüber nachzudenken – mich mit Gewalt daran zu erinnern -, habe ich so glitzernde Lichter gesehen. Und als Jack gesagt hat, dass  es im Wald steht, habe ich gewusst, wovon er redet. Ich hab’s ganz deutlich vor mir gesehen. Von all diesen glitzernden Lichtern umgeben.«

»Das klingt nicht gerade sehr nach Black House«, sagt Jack.

»Doch, doch. Die Lichter waren nicht wirklich da, ich hab sie nur gesehen.« Mouse schildert seine Beobachtung, als wäre das völlig rational.

Sonny lacht bellend, und Beezer schüttelt den Kopf und sagt: »Scheiße.«

»Das verstehe ich nicht«, sagt Jack.

Beezer sieht zu Jack hinüber, hebt einen Finger und fragt Mouse: »Reden wir von Juli, August vor zwei Jahren?«

»Klar«, sagt Mouse. »Der Sommer des Ultimativen Acids.« Er sieht zu Jack hinüber und lächelt. »Vor zwei Jahren haben wir ein echt verblüffendes Acid gekriegt. Man hat nur eine Tablette einzuwerfen brauchen, dann waren fünf bis sechs Stunden der unglaublichsten Halluzinationen garantiert. Keiner hat mit diesem Stoff jemals schlechte Erfahrungen gemacht. Er war total groovy, wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Ich kann’s mir irgendwie vorstellen«, sagt Jack.

»Man konnte damit sogar noch vernünftig arbeiten. Und vor allem fahren, Mann. Hat man damit auf seinem Bike gesessen, konnte man überallhin fahren. Jede normale Tätigkeit war ein Kinderspiel. Man war nie wirr im Kopf, sondern hat weit über die eigene Leistungsfähigkeit hinaus funktioniert.«

»Timothy Leary hatte nicht ganz Unrecht«, sagt Doc.

»Gott, das war großartiger Stoff«, sagt Mouse. »Wir haben ihn eingeworfen, bis er aufgebraucht war, und dann war alles vorbei. Die ganze Acid-Sache. Konnte man nicht mehr von diesem Stoff kriegen, war es sinnlos, was anderes zu schlucken. Ich hab nie rausgekriegt, wo dieser Stoff her war.«

»Für euch ist’s besser, wenn ihr das nicht wisst«, sagt Beezer. »Verlass dich darauf.«

»Sie hatten also Acid eingeworfen, als Sie Black House gesehen haben«, sagt Jack.

»Klar. Darum hab ich ja die ganzen Lichter gesehen.«

»Und wo steht es, Mouse?«, sagt Beezer bedächtig.

»Weiß ich eben nicht genau. Moment, Beezer, lass mich  weiterreden. Das war der Sommer, in dem ich mit Little Nancy Hale zusammen war, weißt du noch?«

»Klar«, sagt Beezer. »Das war verdammt schade.« Er sieht zu Jack hinüber. »Little Nancy ist gleich nach diesem Sommer gestorben.«

»Hat mich schwer mitgenommen«, sagt Mouse. »Sie war von einem Tag auf den anderen allergisch gegen Luft und Sonne. Hat sich ständig übergeben müssen. Ausschlag am ganzen Körper. Sie konnte’s im Freien nicht mehr aushalten, weil das Licht ihr in den Augen weh getan hat. Doc konnte nicht rauskriegen, was ihr fehlt, also haben wir sie ins große Krankenhaus in La Riviere gebracht, aber dort waren sie ebenso ratlos. Wir haben mit ein paar Ärzten von der Mayo Clinic gesprochen, aber die konnten ihr auch nicht helfen. Sie hat einen schlimmen Tod gehabt, Mann. Hat einem das Herz gebrochen, das mit ansehen zu müssen. Mir hat’s jedenfalls das Herz gebrochen, das steht fest.«

Er schweigt für einen langen Augenblick, in dem er seine auf den Knien liegenden Hände anstarrt und keiner der anderen ein Wort sagt. »Also gut«, sagt Mouse schließlich und hebt den Kopf, »Folgendes weiß ich noch: An jenem bewussten Samstag hatten Little Nancy und ich also das Ultimative eingeworfen und sind ein bisschen zu Orten rumgefahren, die uns beiden gefallen haben. Wir waren im Park von La Riviere am Fluss, dann auf Dog Island und am Lookout Point. Auf der Rückfahrt haben wir auf der Klippe Halt gemacht – herrlich, Mann. Wir hatten keine Lust, gleich heimzufahren, also sind wir noch ein bisschen spazieren gefahren. Dabei ist Little Nancy dieses Zutritt-verboten-Schild aufgefallen, an dem ich ungefähr schon tausendmal vorbeigefahren sein muss, ohne es zu bemerken.«

Er sieht zu Jack Sawyer hinüber. »Ich weiß es nicht genau, aber ich glaube, es war am Highway 35.«

Jack nickt.

»Hätten wir nicht das Ultimative eingeworfen gehabt, hätte sie das Schild bestimmt auch nie gesehen. O Mann, jetzt fällt mir alles wieder ein. ›Was ist das?‹, sagt sie, und ich schwöre, ich musste zwei oder drei Mal hinsehen, bevor ich das Schild  richtig wahrgenommen habe – es war ganz verbeult und verbogen, mit ein paar rostigen Einschusslöchern darin. Halb unter den Bäumen versteckt. ›Jemand will uns von diesem Weg fern halten‹, sagt Little Nancy. ›Was ist eigentlich dort hinten versteckt? ‹ Irgendwas in dieser Art. ›Von welchem Weg?‹, frage ich, und dann sehe ich ihn auch. Eben breit genug für ein Auto, wenn man einen Kompaktwagen hat. Fast zugewachsen, dichter Wald auf beiden Seiten. Teufel, ich hab mir nicht vorstellen können, dass dort hinten außer irgendeinem alten Schuppen was Interessantes versteckt sein sollte. Und mir hat das Aussehen dieser Zufahrt nicht gefallen.« Er sieht zu Beezer hinüber.

»Was soll das heißen, dir hat ihr Aussehen nicht gefallen?«, fragt Beezer. »Ich hab dich schon oft irgendwo reingehen gesehen, obwohl du verdammt gut wusstest, dass es dort gefährlich ist. Oder kommst du mir jetzt mystisch, Mouse?«

»Scheiße, du kannst es nennen, wie du willst, ich erzähle nur, wie’s war. Auf dem Schild hätte ebenso gut stehen können: BLEIB DRAUßEN, WENN DU WEIßT, WAS GUT FüR DICH IST. War mir echt unheimlich.«

»Weil’s ein schlechter Ort war«, wirft Sonny ein. »Solche Orte kenne ich. Sie wollen nicht, dass man sie betritt, und lassen es einen auch wissen.«

Beezer betrachtet ihn gemessen und sagt: »Mir ist’s egal, wie übel dieser schlechte Ort sein mag, wenn der Fisherman dort lebt, gehe ich dorthin.«

»Und ich gehe mit«, sagt Mouse, »aber lass mich ausreden. Ich wollte weiterfahren und uns ein Brathähnchen oder so was besorgen, was in Verbindung mit dem Ultimativen ein paradiesisches Mahl gewesen wäre, wie Coleridge so oder so ähnlich mal gesagt hat, aber Little Nancy wollte dort reinfahren, weil sie dasselbe Gefühl wie ich hatte. Sie war ein tapferes Mädchen, Mann. Und verdammt stur. Also biege ich auf den Weg ab, und Little Nancy hält sich an mir fest und sagt: ›Sei kein Schisser, Mouse, gib schon Gas‹, also drehe ich etwas mehr auf, und alles ist irgendwie unheimlich und beschissen, aber ich sehe nur den Weg, der sich vor mir durch den Wald schlängelt, und diesen Scheiß, von dem ich weiß, dass er nicht da ist.«

»Welcher Scheiß?«, fragt Sonny im Tonfall eines interessierten Wissenschaftlers.

»Dunkle Gestalten, die an den Rand der Zufahrt gekommen sind und zwischen den Bäumen hervorgelugt haben. Ein paar sind auf mich zugerannt, aber ich bin durch sie hindurchgefahren, als wären sie aus Rauch. Ich weiß nicht, vielleicht waren sie ja tatsächlich Rauchgestalten.«

»Scheiße, das war das Acid«, sagt Beezer.

»Vielleicht, aber mir ist’s nicht so vorgekommen. Außerdem hat das Ultimative nie Horrortrips produziert, stimmt’s? Es hat auch nichts mit Dunkelheit zu tun gehabt. Jedenfalls hab ich plötzlich an Kiz Martin denken müssen, bevor die Scheiße angefangen hat. Das weiß ich noch genau. Das heißt, ich hatte sie praktisch vor mir – wie sie ausgesehen hat, als sie in den Krankenwagen geladen wurde.«

»Kiz Martin«, sagt Beezer.

Mouse wendet sich an Jack. »Kiz war ein Mädchen, mit dem ich ausgegangen bin, als wir alle noch auf der Universität waren. Sie hat immer gebettelt, sie wollte mal selbst fahren, und eines Tages hat der Kaiser gesagt, okay, er leiht ihr sein Bike. Kiz hat echt Spaß gehabt, Mann, sie war wirklich begeistert. Und dann fährt sie über diesen verdammten Zweig und …«

»Größer als ein Zweig«, sagt Doc. »Ein kleiner Ast. Fast knüppeldick.«

»Eben dick genug, um einen aus dem Gleichgewicht zu bringen, vor allem wenn man keine Übung hat«, sagt Mouse. »Sie fährt also über diesen Zweig, und das Bike überschlägt sich, und Kiz fliegt aus dem Sattel und wird auf die Straße geschleudert. Mir wäre fast das Herz stehen geblieben, Mann.«

»Ich wusste gleich, dass sie tot ist, als ich nahe genug heran war, um zu sehen, wie schief ihr Kopf auf dem Hals gesessen hat«, sagt Doc. »Es hatte gar keinen Zweck, Wiederbelebungsversuche zu machen. Wir haben sie mit unseren Jacken zugedeckt, und ich bin losgefahren, um einen Krankenwagen zu rufen. Zehn Minuten später ist sie eingeladen worden. Einer der Jungs hat mich vom Dienst in der Notaufnahme erkannt, sonst hätten wir vielleicht noch Schwierigkeiten bekommen.«  »Ich habe mich schon gefragt, ob Sie wirklich Arzt sind«, sagt Jack.

»Hab meine Ausbildung als Assistenzarzt an der Universitätsklinik von Illinois abgeschlossen, bin dann aber ausgestiegen.« Doc lächelt ihn an. »Mit diesen Jungs rumzuhängen und Bierbrauer zu werden, hat mich mehr angemacht, als tagtäglich Leute aufzuschneiden.«

»Mouse«, sagt Beezer.

»Yeah. Also, ich wollte gerade durch eine Kurve fahren, und es war, als würde Kiz direkt vor mir stehen, so lebensecht war die Erscheinung. Ihre Augen geschlossen, ihr Kopf herunterhängend wie ein Blatt, das gleich abfallen wird. O Mann, hab ich mir gesagt, das ist nichts, was ich ausgerechnet jetzt sehen möchte. Mir war wieder zumute wie in dem Augenblick, in dem Kiz auf die Straße geknallt ist – ich hatte wieder lähmende Angst. Das ist das richtige Wort dafür: lähmende Angst.

Dann sind wir um die Kurve rum, und ich höre irgendwo im Wald so einen Hund knurren. Nicht nur knurren, knurren. Als ob dort draußen zwanzig Hunde wären, die alle verdammt wütend sind. Mein Kopf beginnt sich anzufühlen, als wollte er explodieren. Und als ich nach vorn sehe, um festzustellen, ob vielleicht ein Rudel Wölfe oder sonst was auf uns zugehetzt kommt, brauche ich ein paar Sekunden, um zu erkennen, dass die unheimlichen, schattenhaften Umrisse vor mir ein Haus sind. Ein schwarzes Haus.

Little Nancy knufft mich, schlägt mir auf den Kopf und kreischt, dass ich halten soll. Glaubt mir, das war mir gerade recht, ich hätte unter keinen Umständen näher an dieses Haus heranfahren wollen. Ich halte also, und Little Nancy springt ab und kotzt an den Wegrand. Sie hält sich den Kopf mit beiden Händen und kotzt noch mal. Mir kommt’s vor, als wären meine Beine zu Gummi geworden, als würde etwas Bleischweres auf meiner Brust lasten. Im Wald tobt weiter dieses  Ding, was immer es ist, und es kommt näher. Ich sehe noch mal nach vorn, wo der Weg endet, und dieses hässliche verdammte Haus erstreckt sich rückwärts in den Wald, als würde es unter die Bäume kriechen, obwohl es still steht. Je länger man es ansieht, umso größer scheint es zu werden! Dann  sehe ich die glitzernden Lichter, von denen es umgeben ist, und sie wirken gefährlich – bleib weg, fordern sie mich auf, verschwinde von hier, Mouse. An der Veranda lehnt ein weiteres Verbotsschild, und dieses Schild, Mann … dieses Schild scheint zu blinken, als wollte es sagen: DIESMAL MEINE ICH’S ERNST. KUMPEL.

Mir droht der Kopf zu platzen, aber ich hieve Little Nancy hinter mich aufs Bike, und sie sackt gegen mich, reiner Ballast, nur dass sie sich an mich klammert, und ich trete die Maschine an, wende auf der Stelle und haue ab. Als wir bei mir zu Hause sind, geht sie sofort ins Bett und bleibt drei Tage drin. Mir persönlich ist’s so vorgekommen, als könnte ich mich kaum daran erinnern, was wir erlebt haben. Die ganze Sache ist irgendwie dunkel geworden. In meinem Verstand. Andererseits hatte ich kaum Zeit darüber nachzudenken, weil Little Nancy krank wurde und ich mich um sie kümmern musste, wenn ich nicht in der Arbeit war. Doc hat ihr ein Mittel gegen das Fieber gegeben, und sie hat sich so weit erholt, dass wir wieder wie früher Bier trinken und Shit rauchen und herumfahren konnten, aber sie war nie mehr ganz die Gleiche wie früher. Ende August hat ihr Zustand sich wieder so verschlechtert, dass ich sie ins Krankenhaus bringen musste. In der zweiten Septemberwoche ist Little Nancy dann gestorben, so sehr sie auch dagegen gekämpft hat.«

»Wie groß war Little Nancy?«, fragt Jack, der sich eine Frau etwa im Format von Mouse vorstellt.

»Little Nancy Hale war ungefähr so klein und zierlich wie Tansy Freneau«, sagt Mouse, den diese Frage zu überraschen scheint. »Hat sie sich auf meine Hand gestellt, konnte ich sie mit einem Arm hochheben.«

»Und Sie haben nie mit jemandem darüber gesprochen«, sagt Jack.

»Wie hätte ich darüber reden können?«, sagt Mouse. »Erst war ich krank vor Sorge um Little Nancy, und dann hab ich’s einfach vergessen. Unheimlicher Scheiß bewirkt so was, Mann. Statt im Gedächtnis haften zu bleiben, tilgt er sich von selbst.«

»Da weiß ich genau, was Sie meinen«, sagt Jack.

»Ich irgendwie auch«, sagt Beezer, »aber ich würde trotzdem sagen, dass es das Ultimative war, was deinen Realitätssinn beeinträchtigt hat. Selbst wenn du diesen Schuppen wirklich gesehen hast – Black House.«

»Verdammt richtig«, sagt Mouse.

Beezer sieht zu Jack hinüber. »Und Sie sagen, dass der Fisherman, dieser Scheißkerl Burnside, es sich gebaut hat.«

Jack nickt.

»Vielleicht hat er ja alle möglichen Geräte installiert, um Leute abzuschrecken, und lebt immer noch dort draußen.«

»Schon möglich.«

»Dann sollten wir, denke ich, mit Mouse den Highway 35 abfahren, und sehen, ob er den Weg, von dem er gesprochen hat, wiederfinden kann. Kommen Sie mit?«

»Ich kann nicht«, sagt Jack. »Ich muss erst noch jemanden in Arden besuchen – eine Frau, von der ich glaube, dass sie uns auch helfen kann. Sie hat Zugang zu einem weiteren Stück des Puzzles. Worum es dabei geht, kann ich euch allerdings erst erklären, wenn ich bei ihr gewesen bin.«

»Diese Frau weiß etwas?«

»O ja«, sagt Jack. »Sie weiß etwas.«

»Also gut«, sagt Beezer und steht auf. »Sie haben die Wahl. Aber wir müssen anschließend miteinander reden.«

»Beezer, ich möchte dabei sein, wenn Sie ins Black House eindringen. Was wir dort drinnen auch zu tun haben, was wir auch sehen …« Jack macht eine Pause, während er versucht, die richtigen Worte zu finden. Beezer wippt auf den Fußballen vor und zurück; in seiner Ungeduld, das Versteck des Fishermans aufzuspüren, fährt er beinahe aus der Haut. »Sie werden sehen, dass Sie mich dort brauchen. Hinter dieser Sache steckt mehr, als Sie sich vorstellen können, Beezer. Sie werden bald wissen, wovon ich rede, und werden es ertragen können – ich glaube, dass ihr das alle könnt -, aber wenn ich versuchen würde, es Ihnen jetzt zu beschreiben, würden Sie mir nicht glauben. Ist’s dann so weit, werden Sie mich brauchen, damit ich Ihnen helfe, das durchzustehen, was uns dort erwartet. Sie werden froh sein, mich dabeizuhaben. Wir befinden uns in einer gefährlichen Phase, und keiner von uns will die Sache verpfuschen.«

»Wie kommen Sie darauf, dass ich sie verpfuschen könnte?«, sagt Beezer leicht gereizt.

»Jeder würde sie verpfuschen, wenn er besagtes letzte Stück des Puzzles nicht besitzt. Fahren Sie dort raus. Sehen Sie zu, ob Mouse das Haus wiederfinden kann, das er damals gesehen hat. Machen Sie einen Rundgang. Aber gehen Sie nicht hinein – dazu brauchen Sie mich. Unbedingt! Nachdem Sie sich Black House angesehen haben, kommen Sie wieder hierher, und ich stoße so bald wie möglich dazu. Ich müsste gegen halb drei, spätestens um drei Uhr zurück sein.«

»Wohin fahren Sie in Arden genau? Vielleicht muss ich Sie ja mal anrufen.«

»French County Lutheran Hospital. Station D. Erreichen Sie mich nicht, können Sie bei Dr. Spiegleman eine Nachricht für mich hinterlassen.«

»Station D, ehrlich?«, sagt Beezer. »Okay, vermutlich sind heutzutage ja alle verrückt. Ich glaube, ich kann mich damit begnügen, mir dieses Haus nur von außen anzusehen, solange ich mich darauf verlassen kann, dass Sie mir irgendwann heute Nachmittag alle Dinge erklären, die ich nicht verstehe, weil ich zu dumm bin.«

»Bald ist’s so weit, Beezer. Wir kommen ihm schon näher. Und das Letzte, was ich Sie nennen würde, wäre dumm.«

»Sie waren bestimmt ein verdammt guter Cop«, sagt Beezer. »Obwohl ich die Hälfte von dem, was Sie sagen, für echten Scheiß halte, kann ich nicht anders, als Ihnen zu glauben.« Er dreht sich um und schlägt mit einer Faust auf die Theke. »Stinky Cheese! Die Luft ist rein. Hiev deinen blassen Arsch aus der Küche!«
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Jack folgt den Thunder Five vom Parkplatz, und im Augenblick wollen wir ihn allein auf dem Highway 93 nach Norden zu Judy Marshalls Aussichtspunkt und dann weiter zu Judy Marshalls geschlossener Abteilung fahren lassen. Wie Jack sind auch die Biker ins Unbekannte unterwegs, aber ihr Unbekanntes liegt in westlicher Richtung am Highway 35, im Land der stetig anwachsenden Vergangenheit, und wir wollen wissen, was sie dort finden werden. Diese Männer scheinen nicht nervös zu sein; sie projizieren weiter das unerschütterliche Selbstbewusstsein, mit dem sie in die Sand Bar gestürmt sind. Tatsächlich lassen sie niemals wirkliche Nervosität erkennen, auf Situationen, die andere Leute ängstlich oder besorgt machen, reagieren sie nämlich normalerweise gewalttätig. Auch Angst wirkt sich auf sie anders aus als auf gewöhnliche Menschen; die seltenen Augenblicke, in denen sie Angst empfunden haben, sind ihnen im Allgemeinen eher erfreulich erschienen. Aus ihrer Sicht stellt Angst eine gottgegebene Gelegenheit dar, ihre kollektive Konzentration auf ein Problem zu fokussieren. Dank ihrer bemerkenswerten Solidarität ist diese Konzentration beeindruckend. Für jene von uns, die keiner Bikergang oder etwa dem Marine Corps angehören, bedeutet Solidarität kaum mehr als der mitfühlende Impuls, der uns dazu veranlasst, einen trauernden Freund zu trösten; für Beezer und seine lustigen Gesellen bedeutet Solidarität, dass einem immer jemand den Rücken freihält. Sie sind aufeinander angewiesen, und das wissen sie. In der Gruppe sind die Thunder Five tatsächlich sicherer.

Trotzdem existieren für die Begegnung, zu der sie jetzt rasen, in ihrer Erfahrung keine Analogien, keine Präzedenzfälle. Black House ist etwas Neues, und seine Neuartigkeit – die schiere  Fremdartigkeit von Mouse’ Story – schlägt sich jedem Einzelnen von ihnen, wenn auch kaum spürbar, auf den Magen.

Acht Meilen westlich von Centralia, wo die ebenen Felder um Potsies dreißig Jahre alte Wohnsiedlung in den großen Wald übergehen, der sich bis zum Maxton erstreckt, fahren Mouse und Beezer nebeneinander vor den anderen her. Beezer sieht gelegentlich zu seinem Freund hinüber, um eine wortlose Frage zu stellen. Als Mouse zum dritten Mal den Kopf schüttelt, lässt er eine wegwerfende Handbewegung folgen, die besagt:  Nerv mich nicht weiter, ich sag dir schon, wenn wir da sind.  Beezer lässt sich zurückfallen; Sonny, Kaiser Bill und Doc nehmen automatisch an, Beezer wolle ihnen damit ein Zeichen geben, und bilden hinter ihm eine Kette.

An der Spitze der Kolonne hebt Mouse den Blick immer wieder von der Fahrbahn, um den rechten Straßenrand abzusuchen. Der kleine Weg ist schwer zu finden, das weiß Mouse, und er wird noch mehr zugewachsen sein als vor zwei Jahren. Er versucht, das Weiß des verbeulten Warnschilds zu finden, das ebenfalls zum Teil überwuchert sein kann. Er geht mit der Geschwindigkeit runter. Die vier Männer hinter ihm passen sich diesem Tempowechsel mit auf langer Praxis basierender Geschmeidigkeit an.

Als Einziger der Thunder Five hat Mouse ihren Zielort bereits gesehen, und in tiefster Seele kann er kaum glauben, dass er wieder dorthin unterwegs ist. Anfangs hat ihm die Leichtigkeit und Schnelligkeit gefallen, mit der seine Erinnerungen aus ihrem dunklen Verlies aufgetaucht sind; statt aber das Gefühl zu haben, mühelos einen verlorenen Teil seines Lebens zurückgewonnen zu haben, hat er jetzt den Eindruck, jenem verlorenen Nachmittag auf Gedeih und Verderb ausgeliefert zu sein. Eine schon damals große Gefahr – und er zweifelt nicht daran, dass irgendeine gewaltige und gefährliche Kraft ihn mit warnender Hand gestreift hat – ist jetzt noch größer geworden. Mit seiner Erinnerung ist eine trostlose Schlussfolgerung zurückgekehrt, die er längst verdrängt hatte: dass dieser  scheußliche Bau, den Jack Sawyer Black House nennt, Little Nancy Hale so sicher umgebracht hat, als hätte er sie unter seinen Dachbalken begraben. Die mehr moralische als physische Hässlichkeit von Black House hat giftige Dämpfe abgesondert. Little Nancy ist unsichtbaren Giften erlegen, die an der warnenden Hand hafteten; das muss Mouse sich jetzt nüchtern eingestehen. Er spürt ihre kleinen Hände auf seinen Schultern, und ihre zarten Knochen sind mit verwesendem Fleisch bedeckt.

Wäre ich einen Meter sechzig groß und achtundvierzig Kilo schwer gewesen, statt eins achtundachtzig bei hundertdreißig Kilo, läge ich jetzt auch unter der Erde, sagt er sich.

Auch wenn Mouse den schmalen Weg und das Schild daneben mit dem scharfen Blick eines Jagdfliegers sucht, wird ein anderer beides sehen müssen, er wird es nämlich nie wahrnehmen. Sein Unterbewusstsein hat darüber abgestimmt, und die Entscheidung ist einstimmig gefallen.

Auch die anderen Männer – Sonny, Doc, der Kaiser und sogar Beezer – haben Little Nancys Tod mit Black House in Verbindung gebracht und dabei ähnliche Größen- und Gewichtsvergleiche angestellt. Aber Sonny Cantinaro, Doc Amberson, Kaiser Bill Strassner und vor allem Beezer St. Pierre vermuten, dass die von Black House abgesonderten Gifte in einem Labor von Menschen zusammengemixt worden sind, die genau wussten, was sie taten. Diese vier Männer beziehen aus der Gesellschaft der anderen eine altbewährte, ursprüngliche Gewissheit, die ihnen seit ihrer Studienzeit vertraut ist; wenn ihnen etwas leichtes Unbehagen bereitet, dann ist es die Tatsache, dass jetzt nicht Beezer, sondern Mouse Baumann ihre Kolonne anführt. Obwohl Beezer sich von Mouse hat bereitwillig zurückwinken lassen, steckt in Mouse’ Führungsposition eine Spur von Aufsässigkeit, von Meuterei: Das Universum ist leicht aus den Fugen geraten.

Hundert Meter vor der rückwärtigen Grundstücksgrenze des Maxton beschließt Sonny, dieser Farce ein Ende zu machen. Er gibt Gas, röhrt mit seiner Softail an den anderen vorbei und setzt sich vorn neben Mouse. Mouse sieht leicht besorgt zu ihm hinüber, und Sonny deutet auf den Straßenrand.

Als alle stehen geblieben sind, sagt Mouse: »Hast du ein Problem, Sonny?«

»Das Problem bist du«, sagt Sonny. »Du hast die Abzweigung längst verpasst, oder deine ganze Story war Scheiß.«

»Ich hab doch gesagt, dass ich nicht sicher weiß, wo der Weg anfängt.« Er stellt mit ungeheurer Erleichterung fest, dass Little Nancys Hände nicht mehr seine Schultern umklammern.

»Wie denn auch. Du warst mit Acid zu!«

»Mit gutem Acid.«

»Egal, vor uns gibt’s keinen Weg mehr, das weiß ich. Bloß noch Bäume bis zu dem Heim für alte Furzer.«

Mouse begutachtet das Straßenstück vor ihnen, als könnte der Weg dort doch noch kommen, obwohl er genau weiß, dass das unmöglich ist.

»Scheiße, Mouse, wir sind praktisch in der Stadt. Ich kann von hier aus ja schon die Queen Street sehen.«

»Yeah«, sagt Mouse. »Okay.« Wenn er die Queen Street erreichen kann, denkt er, werden diese Hände sich nie mehr an ihm festklammern.

Beezer schiebt seine Electra Glide zu ihnen nach vorn und sagt: »Okay was, Mouse? Denkst du auch, dass wir daran vorbeigefahren sind, oder liegt der Weg woanders?«

Mouse runzelt die Stirn und sieht die Strecke entlang, auf der sie gekommen sind. »Verdammt, ich glaube, dass der Weg irgendwo dort liegen muss, außer ich hab damals völlig die Orientierung verloren.«

»He, wie kann das alles sein?«, fragt Sonny. »Ich hab im Vorbeifahren jeden Zentimeter Straßenrand abgesucht und nicht die leiseste Spur eines Weges gefunden. Hast du was gesehen, Beezer? Und was ist mit einem Schild – ist dir eines von denen untergekommen?«

»Das verstehst du nicht«, sagt Mouse. »Dieser Scheiß will nicht gesehen werden.«

»Du hättest Sawyer auf Station D begleiten sollen«, sagt Sonny. »Da haben sie was für Leute mit Visionen übrig.«

»Schnauze, Sonny«, sagt Beezer.

»Ich war schon mal dort, du nicht«, sagt Mouse. »Wer von uns beiden weiß also, wovon er redet?«

»Mir reicht’s jetzt von euch beiden«, sagt Beezer. »Mouse, glaubst du noch immer, dass der Weg irgendwo an dieser Stra ße liegt?«

»Soviel ich mich erinnere, yeah.«

»Dann haben wir ihn verpasst. Wir fahren zurück und suchen noch mal alles ab, und wenn wir ihn nicht finden, dann suchen wir eben woanders. Ist er nicht hier, liegt er zwischen den beiden Tälern am Highway 93 oder im Wald auf dem Hügel mit dem Aussichtspunkt. Wir haben reichlich Zeit.«

»Bist du dir da sicher?«, fragt Sonny. Die leichte Besorgnis darüber, was sie finden könnten, macht ihn aggressiv. Er würde lieber in die Sand Bar zurückfahren und einen Krug Kingsland trinken, während er Stinky den Kopf zurechtsetzt, als seine Zeit damit zu vergeuden, auf den Highways herumzugurken.

Beezer starrt Sonny mit blitzenden Augen an. »Kennst du noch eine Stelle, wo genügend Bäume stehen, die man als Wald bezeichnen könnte?«

Sonny macht sofort einen Rückzieher. Beezer denkt nicht daran, aufzugeben und in die Sand Bar zurückzufahren. Beezer zieht diese Sache durch. Das hat hauptsächlich mit Amy, aber zum Teil auch mit Jack Sawyer zu tun. Sawyer hat Beezer neulich Abend verdammt imponiert, das konnte jeder sehen, und jetzt glaubt Beezer, dass alles, was der Kerl sagt, aus purem Gold ist. Sonny kommt das idiotisch vor, aber bei ihnen gibt Beezer den Ton an, deshalb vermutet Sonny, dass sie zumindest für einige Zeit alle wie G-Men zweiter Klasse herumlaufen werden. Geht dieses Adoptieren-Sie-einen-Cop-Programm aber länger als ein paar Tage weiter, hat Sonny vor, ein kleines Gespräch mit Mouse und dem Kaiser zu führen. Doc steht immer und unter allen Umständen auf Beezers Seite, aber die beiden anderen sind vernünftigen Argumenten zugänglich.

»Also gut«, sagt Beezer. »Das letzte Stück bis zur Queen Street lassen wir aus. Wir wissen, dass es hier keinen gottverdammten Weg gibt. Wir fahren die gleiche Strecke zurück und suchen sie noch mal ab. Diesmal von Anfang an hintereinander. Mouse, du übernimmst wieder die Führung.« 

Mouse nickt und macht sich darauf gefasst, wieder diese Hände auf seinen Schultern zu spüren. Er gibt etwas Gas, rollt mit seiner Fat Boy an und übernimmt den Platz an der Spitze der kleinen Kolonne. Beezer setzt sich hinter ihn, und Sonny folgt Beezer, während Doc und der Kaiser die beiden letzten Plätze einnehmen.

Fünf Augenpaare, denkt Sonny. Finden wir den Weg diesmal nicht, finden wir ihn nie. Und wir werden ihn nicht finden, weil diese verdammte Straße durch den halben Staat führt. Als Mouse und seine Alte mit dem Ultimativen zugedröhnt waren, können sie Hunderte von Meilen weit gefahren sein und trotzdem geglaubt haben, sie hätten bloß eine Runde um den Block gedreht.

Alle suchen die linke Straßenseite und den Waldrand dahinter ab. Fünf Augenpaare, wie Sonny es ausdrückt, nehmen einen lückenlosen Wall aus Eichen und Kiefern wahr. Mouse’ Tempo liegt zwischen schnellem Gehen und langsamem Joggen, sodass die Bäume vorbeizukriechen scheinen. Bei dieser Geschwindigkeit können sie das Moos, das die Stämme der Eichen überwuchert, ebenso wahrnehmen wie die hellen Sonnenflecken auf dem Waldboden, der braungrau ist und an eine Schicht aus verknittertem Filz erinnert. Hinter der vordersten Baumreihe, die Wache zu halten scheint, erstreckt sich eine verborgene Welt aus senkrechten Baumsäulen, schrägen Lichtstrahlen und abgestorbenen Ästen und Bäumen. In dieser Welt mäandern Pfade, die keine Pfade sind, zwischen dicken Baumstämmen hindurch und führen zu geheimnisvollen Lichtungen. Sonny wird plötzlich auf ein paar Eichhörnchen aufmerksam, die durchs knorrige Astwerk toben, das hier und da ein geschlossenes Blätterdach bildet. Und mit den Eichhörnchen kommt ein Vogelschwarm in Sicht.

Alles das erinnert ihn an die geheimnisvollen Wälder in Pennsylvania, die er als Junge erforscht hat, bevor seine Eltern ihr Haus verkauften und nach Illinois zogen. Von jenen Wäldern ging ein Zauber aus, den er seither nie wieder erlebt hat. Sonnys Vermutung, dass Mouse sich geirrt hat, dass sie entlang der falschen Straße suchen, verfestigt sich zu einer inneren Überzeugung. Zuvor hat Sonny von schlechten Orten  gesprochen, von denen er mindestens einen gesehen hat, bei dem er sich dessen absolut sicher war. Nach seiner Erfahrung liegen schlechte Orte, die einen spüren lassen, dass man dort nicht willkommen ist, meistens an oder in der Nähe von Grenzen.

Im Sommer nach seinem High-School-Abschluss waren er und seine beiden besten Freunde, alle drei Motorradfans, mit ihren Bikes nach Rice Lake, Wisconsin, gefahren, wo er zwei Cousinen hatte, die hübsch genug waren, dass er vor seinen Freunden mit ihnen angeben konnte. Sal und Harry waren von den Mädchen begeistert, und die Mädchen fanden, Biker seien sexy und exotisch. Nach ein paar buchstäblich als fünftes Rad (oder als fünftes und sechstes Rad, je nach Zählweise) verbrachten Tagen schlug Sonny vor, ihren Trip um eine Woche zu verlängern, im Interesse einer Erweiterung ihres Horizonts nach Chicago zu brettern und dort ihr restliches Geld für Bier und Nutten auszugeben, bis sie blank waren und heimfahren mussten. Sal und Harry waren von diesem Vorschlag hellauf begeistert, und am dritten Abend in Rice Lake schnallten sie ihre Schlafsäcke auf ihre Bikes und röhrten mit so viel Krach wie irgend möglich nach Süden davon. Gegen zehn Uhr hatten sie’s geschafft, sich völlig zu verfahren.

Vielleicht lag es am Bier, vielleicht lag es an fehlender Aufmerksamkeit, jedenfalls waren sie aus irgendeinem Grund vom Highway abgekommen und fanden sich in einer tiefschwarzen Nacht auf dem Lande am Rand einer fast nicht existierenden Kleinstadt namens Harko wieder. Das Nest war auf ihrer an einer Tankstelle gekauften Straßenkarte nicht zu finden, aber es musste an der Grenze zu Illinois, vielleicht schon jenseits der Grenze liegen. Harko schien aus einem verlassenen Motel, einer verfallenden Gemischtwarenhandlung und einer ehemaligen Mühle zu bestehen. Als die Jungen die Mühle erreichten, meckerten Sal und Harry, sie seien ausgepowert und hungrig; sie wollten umkehren und die Nacht in dem ehemaligen Motel verbringen.

Sonny, der nicht weniger erschöpft war, fuhr mit ihnen zurück, aber sobald sie auf den dunklen Vorplatz des Motels rollten, hatte er ein schlechtes Gefühl in Bezug auf diesen  Laden. Die Luft erschien drückender, die Dunkelheit finsterer, als sie hätten sein sollen. Sonny hatte den Eindruck, hier gingen bösartige, unsichtbare Wesen um. Er konnte fast erkennen, wie sie zwischen den Blockhäusern umherflitzten. Sal und Harry taten seine Bedenken hohnlachend ab: Er sei ein Feigling, eine Tunte, ein Mädchen. Sie brachen eine Tür auf und rollten ihre Schlafsäcke in einem kahlen, staubigen rechteckigen Raum aus. Sonny nahm seinen über die Straße mit und schlief auf einer Wiese.

Als er bei Tagesanbruch erwachte, war sein Gesicht vom Tau nass. Er sprang auf, pisste ins hohe Gras und sah prüfend zu ihren Motorrädern auf der anderen Straßenseite hinüber. Da standen sie, alle drei Maschinen, schräg auf ihren Seitenständern vor der aufgebrochenen Tür. Die defekte Leuchtreklame neben der Einfahrt zum Vorplatz pries FLITTER-WÖCHNER-GEMÄCHER an. Er ging über die schmale Straße und wischte mit einer Hand über die schwarz glänzende Feuchtigkeit auf den Motorradsitzen. Aus dem Raum, in dem seine Freunde schliefen, drangen merkwürdige Laute. Sonny, der bereits schlimme Vorahnungen hatte, stieß die aufgebrochene Tür auf. Hätte er sich anfangs nicht geweigert, das sich ihm bietende Bild zu begreifen, wäre er von dem Anblick, der ihn in dem Raum erwartete, in Ohnmacht gefallen.

Sal Turso hockte mit von Blut und Tränen überströmtem Gesicht auf dem Fußboden. Harry Reillys abgetrennter Kopf ruhte in seinem Schoß, und ein Meer von Blut überschwemmte den Boden und färbte die Wände rot. Harrys Körper lag schlaff und völlig verdreht auf seinem mit Blut getränkten Schlafsack. Die kopflose Leiche war nackt; Sal trug lediglich ein blutrotes T-Shirt. Sal streckte beide Hände von sich – in einer hielt er das Messer mit der langen Klinge, auf das er so stolz war, und in der anderen nur eine Hand voll Blut – und erhob sein verzerrtes Gesicht, um Sonnys schreckensstarren Blick zu erwidern. Ich weiß nicht, was passiert ist. Die Stimme war hoch und kreischend, überhaupt nicht seine. Ich kann mich nicht erinnern, das getan zu haben, wie kann ich das getan haben? Hilf mir, Sonny. Ich weiß nicht, was passiert ist.

Sonny, der kein Wort herausbrachte, war rückwärts gehend  ins Freie gestolpert und mit seinem Bike davongerast. Er hatte kein bestimmtes Ziel gehabt; er hatte nur aus Harko flüchten wollen. Nach zwei Meilen Fahrt erreichte er eine Kleinstadt, eine richtige kleine Stadt mit Leuten darin, wo ihn jemand schließlich zum Sheriff’s Office brachte.

Harko: das war ein schlechter Ort gewesen. Eigentlich waren sogar beide seiner Schulfreunde dort gestorben. Sal Turso, der wegen Totschlags zu lebenslänglich verurteilt worden war, hatte sich ein halbes Jahr nach seiner Einlieferung ins Staatsgefängnis dort erhängt. In Harko waren keine Walddrosseln oder Spechte zu sehen gewesen. Selbst Spatzen machten einen weiten Bogen um Harko.

Aber dieses kleine Stück entlang des Highways 35? Nur ein netter, harmloser Mischwald. Lassen Sie sich das sagen, Senator, Sonny Cantinaro hat Harko gesehen, und das hier ist kein Harko. Es kommt ihm nicht einmal nahe. Es könnte genauso gut in einer anderen Welt liegen. Was Sonnys forschendem Blick und zunehmend ungeduldigem Geist begegnet, ist eine schön bewaldete Landschaft, die sich etwa eineinviertel Meilen weit die Straße entlangzieht. Man könnte sie als Miniwald bezeichnen. Er stellt sich vor, dass es cool wäre, hier allein rauszufahren, die Harley im Gebüsch zu verstecken und einfach unter den großen Eichen und Kiefern herumzulaufen, den weichen Filz des Waldboden unter den Füßen zu spüren und sich über die Vögel und die verrückten Eichhörnchen zu freuen.

Während Sonny schon in Vorfreude auf dieses unschuldige Vergnügen schwelgt, wandert sein Blick über die Bäume, die am jenseitigen Straßenrand Wache halten, und zwischen ihnen hindurch. Plötzlich sieht er im Dunkel neben einer riesigen Eiche etwas Weißes aufblitzen. Ganz im Bann seiner Vorstellung, allein unter dem grünen Blätterdach unterwegs zu sein, verwirft er das fast als Lichterscheinung, als kurze Illusion. Dann fällt ihm ein, wonach er ja Ausschau zu halten hat; er fährt langsamer, beugt sich zur Seite und sieht aus dem Unterholz am Fuß der Eiche ein verrostetes Einschussloch und den großen schwarzen Buchstaben Z zum Vorschein kommen. Sonny lenkt sein Bike über die Straße. Aus dem Z wird ein ZU.  Er will seinen Augen nicht trauen, aber da ist es, Mouse’ gottverdammtes Schild. Noch einen halben Meter weiter, dann kann er ZUTRITT VERBOTEN lesen.

Sonny legt den Leerlauf ein und stellt einen Fuß auf den Asphalt. Das Dunkel unter der Eiche erstreckt sich wie ein Netz zu dem Baum am Straßenrand, der ebenfalls eine Eiche, aber nicht ganz so riesig ist. Hinter ihm überqueren Doc und der Kaiser die Straße und halten ebenfalls an. Er beachtet sie nicht weiter und sieht nach vorn zu Beezer und Mouse, die schon ungefähr zehn Meter weiter sind und intensiv in den Wald auf der linken Straßenseite starren.

»He!«, schreit er. Beezer und Mouse hören ihn nicht. »He! Stopp!«

»Hast du’s?«, ruft Doc.

»Fahr diesen Arschlöchern nach und hol sie zurück«, sagt Sonny.

»Ist es da?«, fragt Doc.

»Was denkst du, was ich gefunden habe, eine Leiche? Natürlich ist’s hier.«

Doc gibt kurz Gas, hält dicht hinter Sonny und starrt in den Wald.

»Siehst du’s, Doc?«, ruft Kaiser Bill und kommt ebenfalls heran.

»Nö«, sagt Doc.

»Von dort aus ist’s auch nicht zu sehen«, erklärt Sonny ihm. »Bist du jetzt so freundlich, deinen Arsch in Bewegung zu setzen und Beezer auszurichten, dass er zurückkommen soll?«

»Warum sagst du’s ihm nicht selbst?«

»Weil ich das Scheißschild vielleicht nie wiederfinde, wenn ich diese Stelle verlasse.«

Mouse und Beezer, die inzwischen etwa dreißig Meter entfernt sind, rollen ahnungslos weiter.

»Aber ich seh’s noch immer nicht«, sagt Doc.

Sonny seufzt. »Stell dich hier neben mich.« Doc schiebt seine Fat Boy dicht neben Sonnys Bike und bewegt sie dann noch ein kleines Stück nach vorn. »Da«, sagt Sonny und deutet auf das Schild.

Doc kneift die Augen zusammen, beugt sich zur Seite und  bringt so den Kopf über Sonnys Lenker. »Wo? Ah, jetzt hab ich’s auch. Sieht verdammt mitgenommen aus.«

Die obere Hälfte des Schildes ist nach vorn geknickt und wirft ihren Schatten über die untere. Irgendein asozialer Junge, der hier zufällig vorbeigekommen ist, hat das Schild wohl mit seinem Baseballschläger abgeknickt. Seine älteren Brüder, in verbrecherischen Dingen schon weiter, hatten offenbar versucht, es mit ihren Kleinkalibergewehren zu erschießen, und er wollte ihm nur den Gnadenstoß versetzen.

»Und wo soll der Weg sein?«, sagt Doc.

Sonny, dem dieser Punkt etwas Sorgen bereitet, zeigt auf die dunkle ebene Fläche rechts neben dem Schild, die sich bis zu der nächsten, kleineren Eiche erstreckt. Während er sie betrachtet, verliert die Dunkelheit ihre Zweidimensionalität und erweitert sich wie eine Höhle oder ein lautlos in die Luft gestanztes schwarzes Loch nach hinten. Diese Höhle, das schwarze Loch, zerfließt und wird zu dem ungefähr eindreiviertel Meter breiten befestigten Weg, der dort schon immer gelegen haben muss.

»Verdammt, das ist er«, sagt Kaiser Bill. »Ich weiß nicht, wie wir den vorhin alle übersehen konnten.«

Sonny und Doc wechseln einen Blick; beiden ist klar, dass der Kaiser zu spät herangekommen ist, um zu sehen, wie der Weg sich anscheinend aus einem schwarzen Wall von der Dicke eines Blatt Papiers gebildet hat.

»Wie’ne optische Täuschung«, sagt Sonny.

»Das Auge muss sich erst daran gewöhnen«, sagt Doc.

»Okay«, sagt Kaiser Bill, »wenn ihr beiden weiter darüber diskutieren wollt, wer Mouse und Beezer holt, will ich euch mal von euren Qualen erlösen.« Er rast mit seinem Bike los wie ein Kradmelder im Ersten Weltkrieg mit einer wichtigen Depesche von der Front. Mouse und Beezer, die schon ein gutes Stück voraus sind, halten an und sehen sich um, weil sie offenbar den Krach seines Bikes gehört haben.

»So wird’s wohl sein«, sagt Sonny mit einem unbehaglichen Blick zu Doc hinüber. »Unsere Augen mussten sich erst daran gewöhnen.«

»Kann nichts anderes sein.«

Weniger überzeugt, als sie am liebsten wären, lassen die beiden die Sache auf sich beruhen und beobachten stattdessen, wie Kaiser Bill mit Beezer und Mouse redet. Der Kaiser zeigt auf Sonny und Doc, dann deutet Beezer in ihre Richtung. Schließlich zeigt Mouse auf sie, und dann wieder der Kaiser. Das Ganze sieht wie eine Diskussion in einer äußerst primitiven Zeichensprache aus. Als alle kapiert zu haben scheinen, worum es geht, wendet Kaiser Bill mit seinem Bike und kommt mit Beezer und Mouse hinter sich die Straße entlang zurückgeröhrt.

Irgendwie entsteht immer dieser Eindruck von Unordnung, von Missherrschaft, wenn Beezer nicht die Führung hat.

Der Kaiser hält neben der Einmündung des Weges. Beezer und Mouse halten so neben ihm, dass Mouse direkt vor der in den Wald hineinführenden Öffnung steht.

»Hätte eigentlich nicht so schwierig zu finden sein sollen«, sagt Beezer. »Aber tatsächlich, da ist er. Ich hab schon angefangen, meine Zweifel zu haben, Mousie.«

»Mhm«, macht Mouse. Seine gewöhnliche Art, die eines intellektuellen Raubeins mit verspielter Weltsicht, hat all ihren Elan verloren. Unter seiner Biker-Sonnenbräune sieht seine Haut blass und käsig aus.

»Ich will euch reinen Wein einschenken, Jungs«, sagt Beezer. »Hat Sawyer in Bezug auf dieses Haus Recht, könnte der Scheißkerl, der es sich gebaut hat, Sprengfallen und alle möglichen Überraschungen installiert haben. Das liegt alles schon lange zurück, aber wenn er wirklich der Fisherman ist, hat er inzwischen mehr Grund als je zuvor, Leute von seinem Unterschlupf fernzuhalten. Also sollten wir uns vorsehen. Das tun wir am besten, indem wir geschlossen auftreten und auf alles vorbereitet sind. Steckt eure Waffen so ein, dass ihr sie schnell zur Hand habt, okay?«

Beezer öffnet eine seiner Satteltaschen und zieht einen 9-mm-Colt mit Griffschalen aus Elfenbein und brüniertem Stahllauf heraus. Er lädt die Waffe durch und entsichert sie. Unter seinem Blick holt Sonny eine schwere.357er Magnum aus der Satteltasche, Doc seine Colt-Pistole, die mit Beezers identisch ist, und Kaiser Bill einen alten Smith & Wesson Kaliber.38  Special, den er seit Ende der Siebzigerjahre besitzt. Sie stecken die Waffen, die bis zu diesem Tag nur auf Schießständen benützt worden sind, in die Taschen ihrer Lederjacken. Mouse, der keine Schusswaffe besitzt, tastet nach den verschiedenen Messern, die er im Kreuz, in allen vier Taschen seiner Jeans und in beiden Stiefelschäften versteckt hat.

»Okay«, sagt Beezer. »Wer dort drinnen ist, hört uns auf jeden Fall kommen, selbst wenn wir versuchen leise zu sein,  hat uns vielleicht schon gehört. Deshalb dürfte Heimlichtuerei zwecklos sein. Ich will einen schnellen, aggressiven Auftritt – genau das, was ihr so gut beherrscht. Wir können unser Tempo zu unserem Vorteil nutzen. Je nachdem, was passiert, dringen wir möglichst nahe ans Haus heran vor.«

»Was ist, wenn nichts passiert?«, fragt der Kaiser. »Wenn wir durchbrausen, bis wir das Haus erreicht haben? Also, ich sehe keinen besonderen Grund, sich hier ins Bockshorn jagen zu lassen. Okay, Mouse ist was Schlimmes zugestoßen, aber … ihr wisst schon. Das heißt noch lange nicht, dass sich das wiederholen muss.«

»Dann genießen wir den kleinen Ausflug«, sagt Beezer.

»Willst du dich nicht drinnen umsehen?«, fragt der Kaiser. »Vielleicht hat er ja irgendwelche Kinder im Haus.«

»Vielleicht ist er im Haus«, sagt Beezer. »Ist er da, holen wir ihn dort raus, auch wenn ich Sawyer versprochen habe, auf ihn zu warten. Tot wäre zwar besser als lebendig, aber ich hätte auch nichts dagegen, ihn der Polizei in ernstlich schlechtem Gesundheitszustand zu übergeben.«

Er erntet ein zustimmendes Knurren. Nur Mouse beteiligt sich nicht an dieser wortlosen, aber sonst allgemeinen Zustimmung; er senkt den Kopf und umklammert seine Lenkergriffe fester.

»Weil Mouse schon mal hier war, übernimmt er die Spitze. Doc und ich sind gleich hinter ihm, Sonny und der Kaiser halten uns den Rücken frei.« Beezer sieht zu den beiden hinüber und sagt: »Haltet ungefähr zwei, drei Meter Abstand, okay?«

Schick nicht Mouse vor, als unser Anführer musst du selbst vorausfahren, wirft Sonnys innere Stimme ein, aber er sagt: »Okay, Beeze.«

»Aufstellung!«, sagt Beezer.

Sie bringen ihre Bikes in die von Beezer angegebenen Positionen. Wäre jemand schnell auf dem Highway 35 unterwegs gewesen, hätte er bremsen müssen, um die beiden letzten stämmigen Kerle auf Motorrädern nicht zu überfahren, aber die Straße bleibt leer. Alle, auch Mouse, lassen ihre Motoren aufheulen und machen sich abfahrtbereit. Sonny klatscht seine Linke flach gegen Kaiser Bills Rechte und sieht dann wieder in den schwarzen Tunnel im Wald vor ihnen.

Eine große Krähe flattert auf einen tief herabhängenden Ast, legt den Kopf etwas schief und scheint Sonny mit scharfem Blick zu fixieren. Die Krähe muss sie alle miteinander betrachten, das weiß Sonny, aber er kann die Illusion nicht abschütteln, dass die Krähe direkt ihn anstarrt, wobei ihre unergründlich schwarzen Augen boshaft glitzern. Das unbehagliche Gefühl, dass die Krähe sich über den Anblick amüsiert, wie er über den Lenker gebückt auf seinem Bike hockt, lässt Sonny an seine Magnum denken.

Könnte ein blutiges Bündel Federn aus dir machen, Baby.

Ohne die Flügel auszubreiten, hüpft die Krähe rückwärts und verschwindet im Eichenlaub.

»Los!«, ruft Beezer.

 

Sobald Mouse losbraust, umklammern Little Nancys verwesende Hände wieder seine Schultern. Ihre dünnen Knochen drücken das Leder ausreichend kräftig zusammen, um auf seiner Haut blaue Flecken zu hinterlassen. Obwohl er weiß, dass das unmöglich ist – man kann sich von nichts befreien, das nicht existiert -, veranlasst der jäh aufflammende Schmerz ihn zu dem Versuch, sie abzuschütteln. Er zuckt mit den Schultern und wackelt mit dem Lenker, erreicht aber nur, dass seine Maschine schwankt. Als Reaktion darauf wird Little Nancys Klammergriff nur noch fester. Als Mouse wieder geradeaus fährt, zieht sie sich hoch, umschlingt seine Brust mit ihren Knochenarmen und presst ihren Körper an seinen Rücken. Sie quetscht ihm ihren Schädel ins Genick; ihre Zähne verbeißen sich in seiner Haut.

Das ist zu viel. Mouse hat gewusst, dass sie wiederkommen  würde, aber nicht geahnt, dass sie ihn in einen Würgegriff nehmen würde. Und trotz seines Tempos hat er das Gefühl, durch eine Materie zu fahren, die schwerer und zäher als Luft ist – eine Art Sirup, die ihn verlangsamt, ihn zurückhält. Er und sein Bike scheinen unnatürlich träge zu reagieren, als würde die Schwerkraft auf diesem kleinen Weg stärker als anderswo wirken. In seinem Kopf pocht es, und im Wald rechts neben sich kann er bereits besagten Hund knurren hören. Das alles könnte er ertragen, denkt er sich, wenn da nicht etwas wäre, was ihn schon bei der ersten Fahrt auf diesem Weg zum Anhalten gezwungen hat: eine Tote. Damals war es Kiz Martin; diesmal ist die tote Little Nancy, die Mouse wie ein Dämon im Genick sitzt, ihm auf den Kopf haut, ihn in die Rippen knufft, ihm an die Ohren schlägt. Er spürt, wie ihre Zähne sich von seinem Nacken lösen, sich in die linke Schulter seiner Jacke graben. Einer ihrer Arme schnellt vor seinem Gesicht hoch, und er verfällt in eine neue Dimension von Schock und Horror, als er feststellt, dass dieser Arm sichtbar ist. Hautfetzen baumeln über langen Knochen; er sieht flüchtig weiße Maden, die sich in die wenigen verbliebenen Fleischklumpen hineinwinden.

Eine Leichenhand, die sich schwammig und knochig zugleich anfühlt, klatscht ihm auf die Backe und kriecht ihm über das Gesicht hinauf. Mouse kann sich nicht länger zusammenrei ßen: Sein Kopf füllt sich mit heller Panik, und er verliert die Kontrolle über sein Bike. Als er in die zum Black House führende Kurve einfährt, liegt die Maschine bereits gefährlich schräg, und Mouse’ angewidertes Zurückschrecken macht einen Sturz unvermeidlich.

Als das Bike schleudert, hört er den Hund nur wenige Meter von sich entfernt knurren. Die Harley knallt auf sein linkes Bein, dann schlittert sie voraus, und Mouse und seine grausige Beifahrerin rutschen hinterher. Als er das Black House in seiner dunklen Nische zwischen den Bäumen aufragen sieht, bedeckt eine verwesende Hand seine Augen. Sein Aufschrei ist ein helles, dünnes Winseln, das in der rasenden Wut des Hundes fast untergeht.

Schon nach wenigen Sekunden Fahrt spürt Beezer, wie die Luft um ihn herum dichter wird, zu gerinnen scheint. Das ist irgendein Trick, sagt er sich, eine durch die psychedelischen Toxine des Fishermans ausgelöste Illusion. Im Vertrauen darauf, dass die anderen dieser Illusion nicht erliegen werden, hebt er den Kopf und blickt über Mouse’ breite Schultern und seinen Kopf mit den in Reihen angeordneten Zöpfen hinweg, um die ungefähr fünfzehn Meter vor ihnen liegende Stelle zu sehen, wo der Weg eine Kurve macht. Die dichte Luft scheint auf seinen Armen und Schultern zu lasten, und er fühlt das Einsetzen des Vaters und der Mutter aller Kopfschmerzen – ein dumpfer, beharrlicher Schmerz, der als scharfes Stechen hinter den Augen beginnt und sich pochend tiefer ins Gehirn bohrt. Beezer achtet eine halbe Sekunde lang auf Doc und stellt fest, dass dieser voll zur Sache geht. Ein Blick auf den Tacho zeigt ihm, dass Doc schon fünfzig Sachen fährt, aber weiter beschleunigt, sodass sie ungefähr neunzig draufhaben dürften, wenn sie die Kurve erreichen.

Irgendwo links von ihm knurrt ein Hund. Beezer zieht seine Pistole aus der Jackentasche und hört, wie das Knurren mit ihnen Schritt hält, während sie auf die Kurve zurasen. Die pochenden Schmerzen in seinem Gehirn breiten sich aus und werden zugleich intensiver; sie scheinen die Augen von innen herauszudrücken, sodass sie aus den Höhlen zu quellen drohen. Der große Hund – das muss ein Hund sein, was könnte es sonst sein? – kommt näher, und sein wütendes Toben lässt vor Beezers innerem Auge das Bild eines riesigen hin und her geworfenen Hundeschädels mit glühenden roten Augen und langen Geiferfäden aus einem aufgerissenen Rachen voller Haifischzähne entstehen.

Zwei voneinander getrennte Ereignisse stören seine Konzentration: Zunächst sieht er, wie Mouse sich auf seinem Bike abzappelt, während er in die Kurve geht, als wollte er sich in der dichter werdenden Luft den Rücken kratzen; das andere ist, dass der Druck hinter seinen Augen sich verdreifacht, und kurz bevor er erschrocken sieht, wie Mouse unweigerlich stürzen wird, platzen die Blutgefäße seiner Augen. Die dunkelroten Schleier vor seinem Blick verwandeln sich schlagartig in absolute Schwärze.  In seinem Kopf beginnt eine hässliche Stimme zu sprechen: Amy hat auf meinem Schoß gesessen und mich umarmt. Ich hab beschlossen, sie zu essen. Wie sie gestrampelt und getreten und gekratzt hat. Ich hab sie gewürgt, bis sie tot war …

»Nein!«, brüllt Beezer, und die Stimme, die ihm gegen die Augen drückt, wird zu einem heiseren glucksenden Lachen. Für den Bruchteil einer Sekunde sieht er eine große schemenhafte Gestalt, ein einzelnes Auge, unter einer Mütze oder Kapuze aufblitzende Zähne …

… und die Welt kreiselt plötzlich um ihn. Er landet auf dem Rücken, und das gesamte Gewicht des Bikes lastet auf seiner Brust. Mouse schreit, und als Beezer den Kopf in die Richtung dreht, aus der die Schreie kommen, sieht er den roten Mouse auf einer roten Straße liegend, während ein riesengroßer roter Hund auf ihn zugestürmt kommt. Beezer kann seine Pistole nicht finden; sie ist in den Wald davongesegelt. Schreie, Kreischen und Motorenlärm füllen seine Ohren. Er kriecht unter seiner Maschine hervor, rappelt sich auf und brüllt etwas, was er selbst nicht versteht. Der rote Doc rast auf seinem roten Bike an ihm vorbei und bringt ihn beinahe erneut zu Fall. Er hört einen Schuss, dann noch einen.

 

Doc sieht Beezers prüfenden Blick und gibt sich Mühe, sich nicht anmerken zu lassen, wie schlecht ihm ist. Spülwasser brodelt in seinem Magen, und in den Eingeweiden herrscht wilder Aufruhr. Er hat das Gefühl, nur ungefähr fünf Meilen schnell zu fahren, so dick und ranzig ist die Luft. Aus irgendeinem Grund wiegt sein Kopf plötzlich an die zwanzig Kilo, ein verdammt seltsames Gefühl; diese Sache wäre fast komisch, wenn er die in seinem Inneren ablaufende Katastrophe abstellen könnte. Die Luft scheint sich zu verdichten, zu verfestigen, dann zu explodieren, und sein Kopf verwandelt sich in eine superschwergewichtige Bowlingkugel, die ihm auf die Brust sinken will. Aus dem Wald neben ihm ertönt das Knurren eines riesigen Hundes, und Doc muss beinahe seinem Brechreiz nachgeben. Er nimmt undeutlich wahr, dass Beezer seine Pistole zieht, und nimmt an, er sollte seine Waffe ebenfalls ziehen, aber ein Teil seines Problems besteht daraus, dass  die Erinnerung an ein Kind namens Daisy Temperly sich in sein Bewusstsein gedrängt hat, und die Erinnerung an Daisy Temperly lähmt seinen Willen.

Als Assistenzarzt für Chirurgie in der Universitätsklinik Urbana hatte Doc unter Aufsicht fast hundert Operationen durchgeführt und bei ebenso vielen assistiert. Bis Daisy Temperly in den OP gerollt wurde, waren alle gut verlaufen. Ihr Fall, der kompliziert, aber nicht besonders schwierig oder lebensbedrohend war, erforderte Knochentransplantationen und weitere kosmetische Korrekturen. Daisy wurde nach einem schweren Verkehrsunfall wiederhergestellt und hatte schon zwei Operationen erdulden müssen. Mitten während der Operation wurde der Chefarzt, der Doc beaufsichtigte, zu einer Notoperation weggerufen, und Doc blieb als verantwortlicher Operateur zurück. Teils weil er seit achtundvierzig Stunden nicht mehr geschlafen hatte, teils weil er sich in seinem erschöpften Zustand vorstellte, er sei mit Beezer, Mouse und seinen anderen neuen Bikerfreunden auf dem Highway unterwegs, machte er einen Fehler – nicht während der Operation, sondern danach. Als er seine Verordnung für das Medikament schrieb, das die frisch Operierte erhalten sollte, gab er die Dosis falsch an, und zwei Stunden später war Daisy Temperly tot. Er hätte verschiedene Möglichkeiten gehabt, seine Karriere zu retten, aber er nutzte keine davon. Er durfte seine Ausbildung als Assistenzarzt noch abschließen, gab den Arztberuf dann aber auf. Im Gespräch mit Jack Sawyer hatte er seine Motive stark vereinfacht dargestellt.

Der Aufruhr in seiner Körpermitte lässt sich nicht länger unterdrücken. Doc dreht den Kopf zur Seite und übergibt sich, während er weiterrast. Es ist nicht das erste Mal, dass er unterwegs gekotzt hat, aber es ist schmuddeliger und schmerzhafter als all die Male zuvor. Wegen der Last seines einer Bowlingkugel gleichenden Kopfs kann er den Hals nicht vorstrecken, sodass Erbrochenes die rechte Schulter und den rechten Arm bekleckert; und was aus ihm hervorbricht, scheint zu leben und mit Zähnen und Krallen ausgestattet zu sein. Er ist nicht überrascht, als er sieht, dass das Erbrochene mit Blut vermischt ist. Sein Magen verkrampft sich vor Schmerzen.

Ohne es zu wollen, ist Doc langsamer geworden, und als er wieder Gas gibt und nach vorn blickt, sieht er Mouse zur Seite kippen und hinter seinem Bike in die Kurve vor ihnen schlittern. Seine Ohren registrieren ein Brausen wie von einem fernen Wasserfall. Mouse kreischt gedämpft; ebenso gedämpft brüllt Beezer: »Nein!« Unmittelbar danach prallt Beezer in voller Fahrt gegen einen Felsbrocken oder irgendein anderes Hindernis. Seine Electra Glide hebt ab, überschlägt sich in der verdichteten Luft und landet mit dumpfem Aufprall auf dem Gestürzten. Doc wird klar, dass dieses Unternehmen gründlich schief gegangen ist. Die gesamte Welt hat sie mit einer linken Geraden getroffen, und nun stecken sie tief in der Scheiße. Er tut das einzig Vernünftige: Er reißt seine bewährte 9-mm-Pistole aus der Jackentasche und versucht rauszukriegen, worauf er als Erstes schießen soll.

In seinen Ohren knackt es laut, dann kann er wieder richtig hören. Mouse kreischt weiter. Doc versteht nicht, wie er das Knurren des Hundes bisher hat überhören können, trotz dem Motorenlärm und dem Kreischen von Mouse ist dieses sich bewegende Knurren nämlich das lauteste Geräusch hier im Wald. Der gottverdammte Hund der Baskervilles kommt auf sie zugerannt, und Mouse und Beezer sind beide außer Gefecht. Dem Knurren nach muss die Bestie die Größe eines Bären haben. Doc zielt mit seiner Pistole nach vorn und lenkt mit nur einer Hand, als er an Beezer vorbeiröhrt, der unter seiner Maschine hervorkriecht und sich aufrappelt. Dieses gewaltige Knurren … Doc stellt sich einen bärengroßen Hund vor, der den Kopf von Mouse zwischen die aufgerissenen Kiefer nimmt, verdrängt das Bild aber sofort wieder. Die Ereignisse überschlagen sich jetzt, und wenn er nicht aufpasst, könnte es sein, dass er zwischen diese Kiefer gerät.

Er hat gerade noch Zeit, sich zu sagen: Das ist kein gewöhnlicher Hund, nicht mal ein Riesenköter …

… als rechts von ihm etwas gewaltig Großes und Schwarzes aus dem dichten Wald hervorbricht und in einer Diagonalen auf Mouse zuhält. Doc drückt ab, und auf den Schussknall hin wirft das Tier sich halb herum und knurrt jetzt ihn an. Deutlich sehen kann Doc nur zwei rote Augen und eine aufgerissene rote  Schnauze mit langer Zunge und vielen scharfen Hundezähnen. Alles andere ist so undeutlich und verschwommen, nicht klarer definiert, als wäre es in einen wehenden Umhang gehüllt. Ein Blitzstrahl aus schierem Entsetzen, das beißend scharf wie billiger Wodka schmeckt, durchzuckt Doc von der Kehle bis zu den Hoden, und sein Bike bricht hinten aus und kommt schleudernd zum Stehen – er hat mit einer reinen Reflexbewegung angehalten. Plötzlich kommt er sich wie in tiefster Nacht vor. Natürlich kann er die Bestie nicht sehen – wie sollte man mitten in der Nacht auch einen schwarzen Hund sehen?

Das Untier wirft sich herum, geht wieder auf Mouse los.

Mich will es wohl wegen der Waffe und den beiden anderen hinter mir nicht angreifen, denkt Doc. Sein Kopf und die Arme scheinen jeweils weitere zehn Kilo schwerer geworden zu sein, aber er kämpft gegen das Gewicht seiner Muskeln an, streckt die Arme aus und drückt ein weiteres Mal ab. Diesmal weiß er, dass er das Ungeheuer getroffen hat, dessen einzige Reaktion jedoch nur aus einer ruckartig jähen Kursänderung besteht. Die verschwommenen Umrisse des Hundeschädels wenden sich Doc zu. Das Knurren wird noch lauter, und lange silbrige Sabberfäden tropfen aus der aufgerissenen Schnauze. Etwas, das ein Schwanz sein könnte, peitscht durch die Luft.

Als Doc in den weit offenen roten Rachen blickt, verlässt ihn seine Entschlossenheit, seine Arme werden noch schwerer, und er ist kaum imstande, den Kopf hochzuhalten. Er hat das Gefühl, in diesen roten Schlund zu stürzen; die Pistole baumelt in seiner schlaffen Rechten. In einem bis in alle Ewigkeit fortwährenden Augenblick kritzelt ebendiese Hand die Verordnung für das Medikament, das Daisy Temperly nach der Operation erhalten soll. Das Ungeheuer trabt weiter auf Mouse zu. Doc hört Sonnys Stimme, hört ihn laut fluchen. Ein Schussknall rechts neben ihm lässt ihn auf beiden Ohren ertauben, und die Welt wird schlagartig stumm. Da haben wir’s, sagt Doc sich. Mittägliche Nacht.

 

Über Sonny bricht die Nacht gleichzeitig mit dem brennenden Schmerz in Kopf und Magen herein. Ein einziger Schmerzstrahl durchzuckt ihn: ein für ihn so neuartiges und extremes Phänomen, dass er annimmt, es habe außerdem das Tageslicht ausgelöscht. Er und Kaiser Bill sind drei Schritte hinter Beezer und Doc und haben gerade erst fünfzehn Meter auf dem schmalen Weg zurückgelegt. Der Kaiser lässt seinen Lenker los und greift sich mit beiden Händen an den Kopf. Sonny weiß genau, wie ihm zumute sein muss: Ein gut armlanger Pflock aus rot glühendem Eisen ist auch in seinen Kopf und durch den gesamten Körper bis in seine Eingeweide getrieben worden und verbrennt alles, was mit ihm in Berührung kommt. »He, Mann«, sagt er und bemerkt trotz seinem elenden Zustand, dass die Luft so matschig geworden ist, als wären einzelne Sauerstoff- und Kohlendioxidatome klebrig genug, um an seiner Haut zu haften. Dann bemerkt Sonny, dass die Augen des Kaisers sich nach oben verdrehen, und erkennt, dass der Mann neben ihm im Begriff ist, ohnmächtig zu werden. Auch wenn er sich selbst sterbenselend fühlt, muss er etwas tun, um dem Kaiser zu helfen. Sonny streckt eine Hand nach der Maschine des anderen aus und beobachtet, so gut er kann, wie dessen Pupillen hinter den geöffneten Lidern verschwinden. Blut schießt dem Kaiser aus den Nasenlöchern, während sein Körper nach hinten sackt und zur Seite wegkippt. Einige Sekunden lang wird er noch von einem Stiefel mitgeschleppt, der sich am Lenker verfangen hat; dann rutscht ihm der Stiefel vom Fuß, und die Harley rollt aus.

Der rot glühende Eisenpflock scheint Sonny den Magen aufzureißen. Er kann einfach nicht mehr anders: Er lässt das andere Bike fallen, stöhnt vor Schmerz und erbricht Unmengen, die ihm wie jede Mahlzeit erscheinen, die er jemals zu sich genommen hat. Kaum hat er nichts mehr in sich, lassen die Magenschmerzen nach, aber nun hat ein Schwellenarbeiter beschlossen, ihm gigantische Schienennägel durch den Kopf zu treiben. Arme und Beine bestehen aus Gummi. Sonny konzentriert sich auf sein Bike. Es scheint zu stehen. Er begreift nicht, wie er sich unter diesen Umständen noch vorwärts bewegen kann, aber er beobachtet, dass eine blutbespritzte Hand den Gasgriff dreht, und schafft es, auf der Maschine zu bleiben, als diese wieder anfährt. Ist das mein Blut?, fragt er sich und denkt an die doppelten Blutstrahlen, die er aus Kaiser Bills Nase hat strömen sehen.

Ein Geräusch, das im Hintergrund an Lautstärke zugenommen hat, verwandelt sich in das Röhren eines zur Landung einschwebenden Jumbojets. Sonny sagt sich, dass er heute auf keinen Fall mehr dieses Ungeheuer sehen will, das imstande ist, solche Töne von sich zu geben. Mouse hat völlig Recht gehabt: Das hier ist ein schlimmer, schlimmer Ort, der es ohne weiteres mit der bezaubernden Kleinstadt Harko, Illinois, aufnehmen kann. Sonny will keine weiteren Harkos mehr erleben, okay? Eines reicht ihm fürs ganze Leben. Warum fährt er also weiter, statt zu wenden und sich in den sonnigen Frieden des Highways 35 zu flüchten? Warum zieht er diese großkalibrige Waffe aus der Tasche? Die Erklärung dafür ist ganz einfach. Er denkt nicht daran, sich von diesem Düsenflugzeug-Hund die Kronjuwelen abbeißen zu lassen, selbst wenn ihm der Kopf noch so sehr schmerzt.

Der ewige Schwellenarbeiter treibt Sonny diese Riesennägel weiter in den Kopf, während er schneller wird, mit zusammengekniffenen Augen nach vorn starrt und herauszubekommen versucht, was dort passiert ist. Irgendjemand schreit, aber er kann die Stimme nicht identifizieren. Trotz dem grausigen Knurren hört er das unverkennbare Geräusch eines Bikes, das nach einem Überschlag auf den Erdboden knallt, und fühlt sofort, wie sein Herz bebt. Beezer sollte immer die Führung haben, sagt er sich, sonst fordern wir das Schicksal heraus.  Dann kracht ein Schuss. Sonny zwingt sich dazu, durch die klebrigen Atome in der Luft weiterzufahren, und entdeckt nach weiteren fünf, sechs Sekunden Beezer, der sich mit schmerzverzerrtem Gesicht neben seinem umgestürzten Bike aufrappelt. Dicht hinter Beezer kommt Docs bullige Gestalt in Sicht; er steht breitbeinig über seinem Bike und zielt mit seiner 9-mm-Pistole auf irgendetwas vor sich auf dem Weg. Doc drückt ab, und rotes Mündungsfeuer blitzt aus dem Pistolenlauf.

Sonny, der sich erledigter und nutzloser als je zuvor in seinem Leben fühlt, springt von seinem noch rollenden Bike, rennt auf Doc zu und bemüht sich, an diesem vorbeizusehen. Als Erstes sieht er einen Lichtreflex von Mouse’ Harley, die acht Meter weiter am Eingang der Kurve flach auf der Seite liegt.  Dann entdeckt er Mouse, der auf dem Hintern sitzend vor irgendeinem Tier zurückweicht, von dem Sonny außer Augen und Zähnen kaum etwas ausmachen kann. Ohne zu merken, dass er dabei ununterbrochen ordinär flucht, zielt Sonny mit seiner Pistole auf das schemenhafte Wesen und drückt ab, als er gerade an Doc vorbeirennt.

Doc steht bloß da; Doc ist vorläufig außer Gefecht. Das Ungeheuer vor ihnen auf dem Weg bekommt das Bein von Mouse zwischen die Reißzähne. Es will einen Muskelklumpen von der Größe eines Hamburgers herausbeißen, aber Sonny trifft es mit einer gottverdammten Dumdum-Rakete aus seiner Magnum – für den Schießstand etwas angeberhaft, aber unter diesen Umständen nur angemessen, aber hoppla. Entgegen allen Erwartungen und Naturgesetzen reißt Sonnys erstaunliches Wundergeschoss beileibe kein footballgroßes Loch in den Körper des Ungeheuers. Das Dumdumgeschoss wirft es lediglich zur Seite und lenkt es von Mouse’ Bein ab; es streckt das Tier nicht einmal zu Boden. Mouse stößt einen lauten Schmerzensschrei aus.

Der Hund wirft sich herum und starrt Sonny mit baseballgroßen feurigen Augen an. Er reißt die Schnauze mit den scharfen Reißzähnen auf und schnappt nach Luft. Schleimfäden tropfen von seinem Unterkiefer. Das Untier senkt den Schädel und kommt langsam heran. Erstaunlicherweise wird sein Knurren noch lauter und wilder. Die darin liegende Warnung ist unüberhörbar: Ergreift Sonny nicht schleunigst die Flucht, ist er als Nächster dran.

»Fick dich«, sagt Sonny, zielt auf die Hundeschnauze und drückt ab. Eigentlich müsste der ganze Schädel in blutigen Fetzen auseinander fliegen, aber in der ersten Sekunde nach dem Schuss aus der Magnum verändert sich nichts.

O Scheiße, denkt Sonny.

Die Augen des Hundewesens glühen, und sein keilförmiger Raubtierschädel scheint sich aus dem in der Luft liegenden Dunkel zusammenzufügen. Als wäre eine Tarnkappe teilweise zur Seite gezogen worden, kann Sonny einen massigen Nacken erkennen, der zu muskelbepackten Schultern und starken Vorderläufen hinunterführt. Vielleicht ist das Blatt dabei, sich  zu wenden; vielleicht erweist dieses Ungeheuer sich doch als verwundbar. Sonny umfasst sein rechtes Handgelenk mit der linken Hand, zielt auf die Brust des Hundewesens und drückt wieder ab. Nach dem Schussknall hat er das Gefühl, seine Ohren seien mit Watte verstopft. Alle Schienennägel in seinem Kopf glühen wie elektrische Heizspiralen, und zwischen seinen Schläfen flirrt ein greller Schmerz.

Aus der Brust des Untiers quillt ein breiter Strom dunklen Bluts. Sonny Cantinaro fühlt in seinem Innersten ein unverfälschtes, primitives Triumphgefühl zum Leben erwachen. Von dem Ungeheuer wird allmählich mehr sichtbar: der breite Rücken und eine Andeutung der Hinterläufe. Mit einer Schulterhöhe von über eins zwanzig ist das keiner bekannten Rasse zugehörige Hundewesen ungefähr so groß wie ein riesiger Wolf. Als es auf ihn zukommt, schießt Sonny erneut. Irgendwo dicht hinter ihm wiederholt der Knall seiner Waffe sich wie ein Echo; ein Geschoss zischt wie eine Wespe mit Turbolader an seiner Brust vorbei.

Das Untier weicht mit einem verletzten Bein hinkend zurück. Sein vor Wut funkelnder Blick bohrt sich in Sonnys Augen. Sonny riskiert einen Blick nach hinten und sieht Beezer in Schussposition mitten auf dem Weg stehen.

»Glotz mich nicht an, schieß!«, ruft Beezer.

Seine Stimme scheint Doc zu wecken, der nun den Arm hebt und auf das Untier zielt. Dann geben alle drei einen Schuss nach dem anderen ab, und auf der kleinen Straße klingt es wie am Schießstand bei Hochbetrieb. Das Hundewesen (der Höllenhund, denkt Sonny) hinkt einen weiteren Schritt zurück und reißt den schrecklichen Rachen auf, um vor Wut und Frustration zu heulen. Noch bevor das Heulen abbricht, sammelt das Wesen seine Hinterläufe unter dem Leib, springt mit einem Riesensatz über den Weg und verschwindet im Wald.

Sonny widersteht dem Drang, unter einer Woge von Erleichterung und Erschöpfung zusammenzuklappen. Doc dreht den Oberkörper zur Seite und schießt weiter ins Dunkel unter den Bäumen, bis Beezer ihm eine Hand auf den Arm legt und »Feuer einstellen!« befiehlt. Die Luft stinkt nach Kordit und einem  Tiergeruch, der moschusartig und Ekel erregend süßlich ist. Der langsam aufsteigende hellgraue Pulverdampf schimmert in der dunkleren Luft fast weiß.

Als Beezer ihm sein erschöpftes Gesicht zuwendet, sieht Sonny, dass das Weiße seiner Augen blutunterlaufen ist. »Du hast das Scheißding doch getroffen, oder nicht?« Wegen der Wattepfropfen, die in Sonnys Ohren zu stecken scheinen, klingt Beezers Stimme dünn und blechern.

»Scheiße, ja. Mindestens zweimal, wahrscheinlich sogar dreimal.«

»Und Doc und ich haben es beide einmal getroffen. Was zum Teufel ist dieses Ding?«

»›Was zum Teufel‹ ist richtig«, sagt Sonny.

Mouse, der vor Schmerzen weint, ruft bereits zum dritten Mal: »Helft mir!«, und endlich hören die anderen ihn. Sie bewegen sich langsam, halten die Hände auf die jeweils am meisten schmerzenden Körperteile gedrückt, humpeln den Weg entlang und knien sich schließlich vor Mouse hin. Das rechte Bein seiner Jeans ist zerrissen und mit Blut getränkt, das Gesicht vor Schmerz verzerrt.

»Seid ihr Arschlöcher taub?«

»Beinahe«, sagt Doc. »Erzähl mir bloß nicht, dass du eine Kugel ins Bein gekriegt hast.«

»Nein, aber das könnte man fast als ein Wunder bezeichnen.« Er zuckt zusammen und atmet heftig ein. Die Luft zischt durch seine Zähne. »So, wie ihr Kerle rumgeballert habt. Nur schade, dass ihr’s nicht getroffen habt, bevor es mich ins Bein gebissen hat.«

»Ich hab’s getroffen«, sagt Sonny. »Und deshalb sei froh, dass das Bein überhaupt noch dran ist.«

Mouse starrt ihn mit zusammengekniffenen Augen an, dann schüttelt er den Kopf. »Was ist mit dem Kaiser passiert?«

»Er hat ungefähr einen Liter Blut durch die Nase verloren und ist umgekippt«, antwortet Sonny.

Mouse seufzt, als würde er die Verletzlichkeit des Menschengeschlechts beklagen. »Ich finde, wir sollten irgendwie von diesem beschissenen Ort abhauen.«

»Ist dein Bein soweit in Ordnung?«, fragt Beezer.

»Es ist nicht gebrochen, falls du das meinst. Aber es ist irgendwie trotzdem nicht in Ordnung.«

»Warum?«, fragt Doc.

»Kann ich nicht sagen«, erklärt Mouse ihm. »Ich beantworte keine medizinischen Fragen von Kerlen, die sich voll gekotzt haben.«

»Kannst du fahren?«

»Scheiße, ja, Beezer – hast du mal erlebt, dass ich nicht fahren konnte?«

Beezer und Sonny packen je einen Arm und schaffen es mit qualvoller Anstrengung, Mouse hochzuzerren und auf die Füße zu stellen. Nachdem sie ihn losgelassen haben, tapst Mouse ein paar Schritte zur Seite. »Hier stimmt was nicht«, sagt er.

»Großartige Analyse«, sagt Beezer.

»Beezer, alter Kumpel, weißt du eigentlich, dass deine Augen hellrot sind? Du siehst wie ein gottverdammter Dracula aus.«

So weit das möglich ist, beeilen sie sich nun. Doc will sich noch kurz das Bein von Mouse ansehen; Beezer will sich davon überzeugen, dass Kaiser Bill noch lebt; und alle wollen von diesem Ort weg und wieder in normale Luft und Sonnenschein zurück. Sie haben pochende Kopfschmerzen, und die Muskeln tun ihnen von den extremen Belastungen weh. Keiner von ihnen könnte dafür garantieren, dass das Hundewesen sich nicht auf einen neuerlichen Überfall vorbereitet.

Während sie reden, hat Sonny die Fat Boy von Mouse aufgerichtet und schiebt sie zu ihrem Besitzer hinüber. Mouse ergreift den Lenker, schiebt seine Harley weiter und verzieht dabei schmerzhaft das Gesicht. Beezer und Doc bergen ihre Bikes, und drei Schritte weiter stellt Sonny seine Maschine in einem Klumpen Unkraut auf die Räder.

Beezer fällt ein, dass er an der Kurve vor ihnen versäumt hat, Ausschau nach dem Black House zu halten. Er erinnert sich daran, wie Mouse gesagt hat, dieser Scheiß will nicht gesehen werden, und denkt, dass Mouse das ziemlich richtig erkannt hat: Der Fisherman wollte sie nicht hier haben, und der Fisherman wollte nicht, dass sein Haus gesehen wurde. Alles andere wirbelt ihm im Kopf durcheinander, wie seine Electra Glide sich überschlagen hat, nachdem er diese hässliche innere Stimme gehört hat. Eines weiß Beezer jedoch sicher: Jack Sawyer wird nicht länger verschweigen können, was er weiß.

Dann befällt ihn ein schrecklicher Gedanke, und er fragt: »Ist euch was Merkwürdiges – irgendwas wirklich Seltsames  – passiert, Jungs, bevor der Höllenhund uns angefallen hat? Außer dem körperlichen Zeug, meine ich.«

Er sieht zu Doc hinüber, und Doc wird rot. Aber hallo, da ist doch was, denkt Beezer.

»Fick dich ins Knie«, antwortet Mouse. »Darüber red ich mit keinem.«

»Schließe mich Mouse an«, sagt Sonny.

»Das soll vermutlich ›ja‹ heißen«, sagt Beezer.

Kaiser Bill liegt mit geschlossenen Augen am Straßenrand; seine Vorderseite ist vom Mund bis zur Hüfte nass vor Blut. Die Luft ist weiterhin grau und klebrig; ihre Körper scheinen hundert Zentner zu wiegen, die Bikes auf bleiernen Rädern zu rollen. Sonny schiebt seine Harley neben den wie tot daliegenden Kaiser und tritt ihn nicht allzu gefühlvoll in die Rippen.

Der Kaiser öffnet die Augen und stöhnt. »Scheiße, Sonny«, sagt er. »Du hast mich getreten.« Er blinzelt angestrengt, dann hebt er den Kopf und bemerkt seine blutgetränkte Kleidung. »Was ist passiert? Bin ich angeschossen worden?«

»Du hast dich wie ein Held benommen«, sagt Sonny. »Wie fühlst du dich?«

»Beschissen. Wo hat’s mich erwischt?«

»Woher soll ich das wissen?«, sagt Sonny. »Komm jetzt, wir hauen von hier ab.«

Die anderen ziehen an ihm vorbei. Kaiser Bill schafft es, sich aufzurappeln, und richtet nach einem weiteren heldenhaften Kampf sein Bike neben sich auf. Er schiebt es den Weg entlang hinter den anderen her und staunt unterwegs über seine Kopfschmerzen und die Blutmenge in seinen Klamotten. Als er unter den letzten Bäumen hervorkommt und sich auf dem Highway 35 zu seinen Freunden gesellt, sticht die jähe Helligkeit ihm in die Augen, sein Körper fühlt sich leicht genug an, um davonschweben zu können, und er wird beinahe abermals ohnmächtig. »Ich glaub nicht, dass ich angeschossen worden bin«, sagt er.

Niemand achtet auf den Kaiser. Doc fragt Mouse, ob er ins Krankenhaus will.

»Kein Krankenhaus, Mann. Krankenhäuser bringen einen um.«

»Dann lass wenigstens mich dein Bein ansehen.«

»Okay, sieh’s dir an.«

Doc kniet am Straßenrand nieder und zieht Mouse den Aufschlag der Jeans bis zur Kniekehle hoch. Er tastet die Wunde überraschend behutsam ab, aber Mouse zuckt trotzdem schmerzlich zusammen.

»Mouse«, sagt er, »so einen Hundebiss hab ich noch nie gesehen.«

»Und ich noch nie so einen Hund.«

»Welchen Hund?«, fragt der Kaiser.

»Irgendwas an dieser Wunde ist komisch«, sagt Doc. »Du brauchst Antibiotika, und zwar sofort.«

»Hast du Antibiotika bei dir zu Hause?«

»Klar hab ich welche.«

»Dann fahren wir am besten zu Beezer. Dort kannst du mich dann mit Nadeln vollstechen, so viel du willst.«

»Wie du meinst«, sagt Doc.
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Ungefähr zu dem Zeitpunkt, als Mouse und Beezer beim ersten Vorbeifahren die kleine Straße und das Schild mit der Aufschrift ZUTRITT VERBOTEN übersehen, reagiert Jack Sawyer auf das lästige Klingeln seines Handys und hofft, dass der Anrufer Henry Leyden mit Informationen über die Stimme auf der Notrufaufzeichnung ist. Obwohl eine Identifizierung wunderbar wäre, erwartet er nicht, dass Henry die Stimme erkennen wird; der Fisherman-Burnside ist in Potsies Alter, und Jack nimmt nicht an, dass der alte Schurke ein sehr geselliges Leben führt – weder hier noch in den Territorien. Henry kann dennoch etwas tun; er kann sein ungeheuer empfindliches Gehör auf die Nuancen von Burnsides Stimme einstellen und Jack beschreiben, was er in ihr hört. Wüssten wir nicht, dass Jacks Vertrauen auf die Fähigkeit seines Freundes, Besonderheiten und Sprachmuster wahrzunehmen, die für andere unhörbar bleiben, gerechtfertigt ist, müsste dieses Vertrauen so irrational wie der Glaube an Zauberei erscheinen: Jack vertraut fest darauf, dass ein ausgeruhter, erholter Henry Leyden mindestens ein, zwei wichtige Details über Biografie oder Charakter heraushören wird, die den Kreis der Verdächtigen einengen werden. Jack wird alles interessieren, was Henry auffällt.

Falls jemand anders anruft, hat er vor, ihn schnellstens abzuwimmeln.

Aber die Stimme, die sich meldet, macht diese Absicht zunichte. Fred Marshall will ihn sprechen, und Fred ist so erregt  und durcheinander, dass Jack ihn auffordern muss, langsamer zu reden und noch mal von vorn anzufangen.

»Judy ist wieder ausgeflippt«, sagt Fred. »Sie … brabbelt nur und redet wirres Zeug, ist wieder so verrückt, die Wände aufkratzen zu wollen – o Gott, sie haben sie in eine Zwangsjacke gesteckt, und die hasst sie, sie will Ty helfen, das kommt alles von dieser Kassette. Jesus, das ist fast nicht mehr auszuhalten, Jack, Mr. Sawyer, das meine ich ernst, und ich weiß, dass ich zu viel schwatze, aber ich mache mir wirklich Sorgen.«

»Erzählen Sie mir nicht, dass jemand ihr das Notruf-Tonband geschickt hat«, sagt Jack.

»Nein, nicht … welches Notruf-Tonband? Ich rede von der Kassette, die heute im Krankenhaus abgeliefert worden ist. An Judy adressiert. Können Sie sich vorstellen, dass die ihr die Aufnahme tatsächlich vorgespielt haben? Am liebsten würde ich Dr. Spiegleman und diese Oberschwester Jane Bond erwürgen! Was ist mit diesen Leuten los? Die Sendung kommt an, sie sagen, oh, klasse, hier ist eine nette kleine Aufnahme, die Sie sich anhören sollten, Mrs. Marshall, Augenblick, ich hole nur schnell einen Recorder. In einer psychiatrischen Abteilung? Und machen sich nicht mal die Mühe, sich die Kassette vorher anzuhören? Also, was immer Sie gerade tun, ich wäre Ihnen ewig dankbar, wenn ich Sie abholen dürfte, um mit Ihnen rüberzufahren. Sie könnten mit ihr reden. Sie sind der einzige Mensch, der sie beruhigen kann.«

»Sie brauchen mich nicht abzuholen, weil ich schon unterwegs bin. Was war denn genau auf dem Tonband zu hören?«

»Das verstehe ich nicht.« Fred Marshalls Stimme klingt schlagartig nüchterner. »Wieso fahren Sie ohne mich hin?«

Jack überlegt eine Sekunde, dann antwortet er mit einer glatten Lüge. »Ich dachte, Sie wären vielleicht schon dort. Schade, dass Sie’s nicht waren.«

»Genau, ich wäre so vernünftig gewesen, die Kassette zu kontrollieren, bevor ich sie ihr vorgespielt hätte. Wissen Sie, wer auf dem Ding zu hören war?«

»Der Fisherman«, sagt Jack.

»Woher wissen Sie das?«

»Weil er so was offenbar gern tut«, sagt Jack. »Wie schlimm war’s?«

»Sagen Sie’s mir, dann weiß ich mehr. Ich kann nur kombinieren, was ich aus Judy rausgekriegt habe und was Dr. Spiegleman mir später erzählt hat.« Fred Marshalls Stimme beginnt zu zittern. »Der Fisherman hat sie verspottet. Können Sie sich das vorstellen? Er hat gesagt: Ihr kleiner Junge ist sehr einsam.  Dann hat er sinngemäß gesagt: Er hat gebettelt und gebettelt, daheim anrufen und Hallo zu seiner Mami sagen zu dürfen.  Judy sagt allerdings, dass er einen komischen ausländischen Akzent, eine Art Sprachbehinderung oder dergleichen hatte, wodurch er nicht ohne weiteres zu verstehen war. Dann sagt er: Sag Hallo zu deiner Mami, Tyler, und Tyler …« Fred überschlägt die Stimme, und Jack kann hören, wie er seine qualvollen Gefühle unterdrücken muss, bevor er einen neuen Anlauf nimmt. »Tyler, ach, Tyler war offenbar zu verzweifelt, um viel mehr zu tun, als um Hilfe zu schreien.« Aus dem Telefon kommt das Geräusch eines langen, unsicheren Atemholens. »Und er hat geweint, Jack, er hat geweint.« Fred, der sich nicht länger beherrschen kann, bricht in hemmungsloses Schluchzen aus. Sein Atem kommt röchelnd; Jack hört sich all die feuchten, unwürdigen, hilflosen Laute an, die Menschen von sich geben, wenn Kummer und Leid alle anderen Empfindungen überlagern, und sein Herz fühlt mit Fred Marshall.

Das Schluchzen lässt nach. »Entschuldigung. Manchmal denke ich, sie müssten mich in eine Zwangsjacke stecken.«

»War die Aufnahme damit zu Ende?«

»Nein, er hat sich noch mal gemeldet.« Fred atmet geräuschvoll durch, offenbar um wieder klar denken zu können. »Er hat damit angegeben, was er noch alles tun wird. Es wird mehr Morde geben und danach noch mehr, Choo-dee, wir werden alle so viel Spaß haben - Spiegleman hat diesen Dreck wörtlich wiedergegeben! Die Kinder von French Landing werden wie Weizen geerntet werden. Wie Weiz’n gee-ern-det. Wer redet so? Was für ein Mensch ist das?«

»Ich wollte, ich wüßte’s«, sagt Jack. »Vielleicht hat er nur einen Akzent angenommen, um noch unheimlicher zu klingen. Oder um seine Stimme zu verstellen.« Nein, er würde die Stimme nie verstellen, denkt Jack, er ist viel zu sehr von sich angetan, um sich hinter einem Akzent zu verstecken. »Ich werde mir die Kassette geben lassen und mir die Aufnahme selbst anhören. Und ich rufe Sie an, sobald ich Einzelheiten habe.«

»Oh, noch etwas«, sagt Marshall. »Ich habe wahrscheinlich einen Fehler gemacht. Vor ungefähr einer Stunde war Wendell Green bei mir.«

»Alles, was mit Wendell Green zusammenhängt, ist automatisch ein Fehler. Was war los?«

»Ich hatte den Eindruck, er wüsste schon alles über Tyler und bräuchte mich nur, um eine Bestätigung dafür zu bekommen. Ich dachte, er hätte es von Dale oder den State Troopers. Aber Dale hat doch noch keine Pressemitteilung herausgegeben, oder?«

»Wendell hat ein Netzwerk von kleinen Spitzeln, die ihm Informationen zutragen. Falls er etwas weiß, hat er’s auf diese Weise erfahren. Was haben Sie ihm erzählt?«

»Praktisch alles«, sagt Marshall. »Auch von der Kassette. O Gott, ich bin solch ein Trottel! Aber ich dachte, das wär in Ordnung – ich dachte, es würde sowieso rauskommen.«

»Fred, haben Sie ihm irgendwas über mich erzählt?«

»Nur dass Judy Ihnen vertraut und dass wir Ihnen beide für Ihre Hilfe dankbar sind. Und ich habe, glaube ich, noch gesagt, dass Sie sie wahrscheinlich heute Nachmittag besuchen würden.«

»Haben Sie Tys Baseballmütze erwähnt?«

»Halten Sie mich für verrückt? Aus meiner Sicht ist die etwas, das außer mir nur Judy und Sie angeht. Wenn ich’s schon nicht kapiere, rede ich auch nicht mit Wendell Green darüber. Immerhin habe ich ihn dazu gebracht, mir zu versprechen, Judy in Ruhe zu lassen. Er hat einen klasse Ruf, aber ich hatte den Eindruck, dass er nicht so toll ist, wie immer behauptet wird.«

»Das können Sie laut sagen«, sagt Jack. »Okay, ich melde mich wieder.«

Nachdem Fred Marshall aufgelegt hat, tippt Jack die Nummer von Henry ein.

»Ich verspäte mich wahrscheinlich etwas, Henry. Ich bin gerade zum French County Lutheran unterwegs. Judy Marshall hat eine Tonbandkassette vom Fisherman bekommen, wenn ich sie mitnehmen darf, bringe ich sie mit. Hier geht etwas Merkwürdiges vor – auf der Kassette scheint er mit einem ausländischen Akzent zu sprechen.«

Henry erklärt Jack, dass das keine Eile habe. Er habe sich die andere Aufnahme sowieso noch nicht angehört und werde jetzt warten, bis Jack die neue vorbeibringe. Vielleicht könne er ja etwas Nützliches hören, wenn er sie nacheinander abspiele. Zumindest werde er Jack wahrscheinlich sagen können, ob sie vom selben Mann stammen. »Und mach dir meinetwegen keine Sorgen, Jack. Mrs. Morton kommt bald vorbei, um mich zu KDCU zu fahren. Heute ist George Rathbun mein Ernährer, Baby – mit sechs, sieben Werbespots. ›Sogar ein Blinder weiß, dass es für jeden, der heute Abend seinen Schatz, sein Sweetheart, sein Täubchen, sein Ehegespons, seine beste Gefährtin durch Dick und Dünn zu’nem lecker, lecker Dinner ausführen will, kein besseres Lokal gibt, um dem alten Klotz am Bein seine Dankbarkeit zu beweisen, als Cousin Buddy’s Rib Crib in der South Wabash Street im schönen Stadtzentrum von La Riviere!‹«

»›Dem alten Klotz am Bein‹?«

»Wer für George Rathbun zahlt, kriegt George Rathbun – mit Warzen und allem.«

Jack verspricht Henry also lachend, wie vereinbart später bei ihm vorbeizustechen, gibt dann Gas und bringt den Pickup auf hundertzwanzig Sachen. Was soll Dale schon machen, ihn wegen überhöhter Geschwindigkeit gebührenpflichtig verwarnen?

 

Diesmal parkt er vor dem Krankenhaus, statt auf den rückwärtigen Parkplatz zu fahren. Während er über die Betonplatten trottet, ist er in Gedanken bei den Territorien und Judy Marshall. Die Dinge entwickeln sich zusehends rasanter, und Jack hat das Gefühl, dass sich alles auf Judy konzentriert – nein, auf Judy und ihn. Der Fisherman hat sie bewusster ausgewählt als seine ersten drei Opfer: Amy St. Pierre, Johnny Irkenham und Irma Freneau waren nur im richtigen Alter – es hätte auch drei andere Kinder treffen können -, aber Tyler ist Judy Marshalls Sohn, und das unterscheidet ihn von den anderen. Judy hat einen Blick in die Territorien geworfen, Jack hat sie durchwandert, und der Fisherman lebt dort, wie eine Krebszelle in einem gesunden Organismus lebt. Der Fisherman hat Judy eine Kassette, Jack ein grausiges Präsent geschickt. Bei Tansy Freneau hat er Judy als seinen Schlüssel und die von dem Schlüssel aufgesperrte Tür erkannt, und wohin sonst hat diese Tür geführt, als in Judys Anderland?

Anderland. Gott, das ist hübsch. Eigentlich sogar schön.

Aaah … das Wort beschwört Judy Marshalls Gesicht herauf, und als er dieses Gesicht sieht, fliegt in seinem Geist eine Tür auf, die einzig und allein ihm gehört, und Jack Sawyer bleibt für einen Augenblick unbeweglich stehen, erstarrt vor Schrecken, Angst und freudiger Erwartung auf den Betonplatten, keine zwei Schritte vom Krankenhauseingang entfernt.

Durch die Tür in seinem Geist flutet ein Strom unzusammenhängender Bilder: ein still stehendes Riesenrad, hinter gelbem Tatort-Absperrband durcheinander laufende Cops aus Santa Monica, Lichtreflexe auf dem kahlen Schädel eines Schwarzen. Ja, auf dem kahlen Schädel eines Schwarzen, den er ehrlich und aufrichtig, tatsächlich sogar höchst verzweifelt,  nicht hatte sehen wollen, sieh ihn dir also gut an, Bürschchen, hier ist er wieder. Er hatte eine Gitarre gehört, aber die Gitarre war anderswo; die Gitarre gehörte dem grandiosen fordernden tröstenden unerbittlichen Speedy Parker, dem Gott segne ihn Gott verdamme ihn Gott liebe ihn Speedy, der in die Saiten griff und dazu sang:Travellin’ Jack, ole Travellin’ Jack,  
Got a far long way to go,  
Longer way to come back.




Welten umkreisen ihn, Welten innerhalb von Welten und andere Welten neben ihnen, alle durch eine dünne Membran aus tausendmal tausend Türen getrennt, wenn man nur weiß, wie sie zu finden sind. Tausendmal tausend rote Federn, winzige Federn eines Rotkehlchens, von Hunderten von Rotkehlchen, sind durch eine dieser Türen – Speedys Tür – geflogen. Rotkehlchen wie in Rotkehlcheneiblau, danke, Speedy, und ein Lied, das ihn aufforderte: Wach auf, wach auf, du Schlafmütze.

Oder: Wach auf, wach auf, du Dummkopf!

Verrückterweise hört Jack diesmal George Rathbuns nicht so joviales Brüllen: Sogaar ein Bliiinder hätt das kommen sehen können, du Holzkopf!

»Ach ja?«, sagt Jack laut. Nur gut, dass Oberschwester Bond, Jane Bond, Agentin 000, ihn nicht hören kann. Sie ist streng, aber ungerecht, und wenn sie jetzt neben ihm erschiene, würde sie ihn vermutlich in Eisen legen, ruhig stellen und mit in ihr Reich hinaufschleppen. »Tja, ich weiß etwas, was du nicht weißt, alter Kumpel: Judy Marshall hat einen Twinner, und der Twinner hat ihr schon ziemlich lange alles Mögliche durch die Mauer zugeflüstert. Kein Wunder, dass sie schließlich zu schreien angefangen hat.«

Ein rothaariger Teenager in einem T-Shirt mit dem Aufdruck ARDEN H. S. BASEBALL stößt die reale Tür unmittelbar vor Jack auf und wirft ihm einen misstrauischen, irritierten Blick zu. Mann, Erwachsene sind vielleicht gaga, besagt dieser Blick,  kann ich nicht froh sein, dass ich ein Jugendlicher bin? Da er kein Psychiatrieprofi, sondern ein Oberschüler ist, legt er unseren Helden weder in Eisen, noch schleppt er ihn, nachdem er ihn zuvor ruhig gestellt hat, in die Gummizelle. Er achtet nur darauf, einen weiten Bogen um den Verrückten zu machen, und setzt seinen Weg fort, allerdings mit einer Spur unsicherer Steifheit in seinem Gang.

Natürlich geht es bei der ganzen Sache um Twinner. Jack, der sich für seine Dummheit tadelt, klopft sich mit den Fingerknöcheln einer Hand seitlich an den Kopf. Das hätte er eigentlich schon früher sehen müssen; das hätte er sofort  begreifen müssen. Falls es irgendeine Entschuldigung dafür gibt, besteht sie darin, dass er sich anfangs trotz Speedys Bemühungen, ihn aufzuwecken, geweigert hat, an diesen Fall zu denken, und sich dann so ausschließlich auf den Fisherman konzentriert hat, dass er bis heute Morgen, als er seine Mutter im Großbildfernseher der Sand Bar sah, versäumt hat, an den Twinner des Ungeheuers zu denken. In Judy Marshalls Kindheit hat ihr Twinner durch die dünne Membran zwischen den  beiden Welten zu ihr gesprochen; im vergangenen Monat ist der Twinner immer besorgter geworden und hat zuletzt fast seine Arme durch die Membran gestreckt und Judy bis zur Bewusstlosigkeit geschüttelt. Da Jack nur einmal existiert und keinen Twinner hat, fiel die entsprechende Aufgabe Speedy zu. Da nun alles einen Sinn zu ergeben scheint, kann Jack nicht glauben, dass er so lange gebraucht hat, um das Schema zu erkennen.

Und aus diesem Grund hat ihm alles widerstrebt, was ihn daran gehindert hat, vor Judy Marshall zu stehen: Judy ist die Tür zu ihrem Twinner, zu Tyler und zur Vernichtung des Fishermans und seines Gegenstücks in den Territorien – des Erbauers jenes teuflischen, feurigen Gebildes, das eine Rabenkrähe namens Gorg der untröstlichen Tansy Freneau gezeigt hat. Was auch heute auf Station D geschehen mag, es wird Welten verändern.

Mit vor Aufregung pochendem Herzen tritt Jack aus dem grellen Sonnenschein in die ockergelbe Höhle der Eingangshalle. Dieselben Patienten in Bademäntel scheinen die vielen Stühle besetzt zu halten; in einer entfernten Ecke diskutieren dieselben Ärzte über einen schwierigen Fall oder, wer weiß, über jenes vertrackte zehnte Loch auf dem Golfplatz des Arden Country Clubs; dieselben goldenen Lilien erheben ihre prächtigen, stolzen Häupter beiderseits des Eingangs der Geschenkboutique. Dieser Empfang beruhigt Jack, und er beschleunigt seinen Schritt, umgibt jener doch die unvorhersehbaren Ereignisse, die ihn im vierten Stock erwarten, und federt sie ab.

Derselbe gelangweilte Mann an der Empfangstheke reagiert auf dasselbe Kennwort mit einem identischen, wenn nicht demselbem grünen Kärtchen mit dem Stempelaufdruck BESUCHER. Der dem Aufzug im Hôtel Ritz an der Place Vendôme überraschend ähnliche Fahrstuhl rumpelt gehorsam an den Stockwerken eins, zwei und drei vorbei, hält in seinem matronenhaften Gang einmal inne, um einen hageren jungen Arzt zusteigen zu lassen, der an Roderick Usher erinnert, und setzt Jack dann im vierten Stock ab, wo das angenehm ockergelbe Licht ein, zwei Schattierungen dunkler zu sein scheint als unten  in der riesigen Eingangshalle. Vom Aufzug aus folgt Jack dem Weg, den er unter Fred Marshalls Führung schon einmal zurückgelegt hat – durch die beiden zweiflügligen Türen, vorbei an den Haltepunkten Gerontologie, Augenambulanz und Archiv, näher und immer näher an das unvorhergesehene Unvorhersehbare heran, während die Korridore enger und dunkler werden -, und erreicht wie zuvor den jahrhundertealten Raum mit den hohen, schmalbrüstigen Fenstern und dem vielen walnussfarbenen Holz.

Aber dort wird der Bann gebrochen. Der hinter der polierten Holztheke sitzende Mann, der jetzige Torwächter dieses Reichs, ist nämlich größer, jünger und weit unfreundlicher als sein Kollege vom Vortag. Als Jack seinen Wunsch äußert, Mrs. Marshall zu besuchen, wirft der Jüngling einen verächtlichen Blick auf den Besucherausweis und fragt Jack, ob er zufällig ein Verwandter oder – ein weiterer Blick auf den Ausweis – Mediziner sei. Keines von beidem, gibt Jack zu, aber wenn der Jüngling sich die Mühe machen wolle, Oberschwester Bond mitzuteilen, Mr. Sawyer wünsche Mrs. Marshall zu sprechen, werde Oberschwester Bond praktisch garantiert die dräuende Metalltür aufstoßen und ihn hereinwinken, wie sie das schon gestern mehr oder weniger getan habe.

Alles schön und gut, falls es überhaupt stimme, räumt der Jüngling ein, aber Oberschwester Bond werde heute keine Türen aufstoßen und jemanden hereinwinken, Oberschwester Bond habe heute nämlich ihren freien Tag. Ob Mr. Sawyer bei seinem gestrigen Besuch bei Mrs. Marshall vielleicht zufällig von einem Angehörigen, sagen wir Mr. Marshall, begleitet worden sei?

Ja. Und falls Mr. Marshall konsultiert werde, sagen wir mal telefonisch, würde er den jungen Mann, der dieses Thema im Augenblick lobenswert verantwortungsbewusst mit Mr. Sawyer diskutierte, dazu drängen, diesen Gentleman ohne weitere Verzögerung einzulassen.

Schon möglich, gibt der Jüngling zu, aber laut Dienstvorschrift dürften nicht im Pflegedienst Beschäftigte in Positionen wie der junge Mann nur mit Genehmigung nach draußen telefonieren.

Und von wem, wünscht Jack zu erfahren, könne diese Genehmigung eingeholt werden?

Von Schwester Rack, der Oberschwester vom Dienst.

Jack, dem allmählich, wie man sagt, der Kragen zu platzen droht, schlägt vor, dann solle der Jüngling eben die ehrenwerte Oberschwester Rack aufsuchen und die erforderliche Genehmigung einholen, damit die Sache ihren von Mr. Marshall, dem Ehemann der Patientin, gewünschten Lauf nehmen könne.

Nein, der Jüngling sehe keinen Grund, diesen Weg einzuschlagen, was er damit begründet, dass dies eine bedauerliche Vergeudung von Zeit und Mühe sei. Mr. Sawyer sei kein Angehöriger von Mrs. Marshalls Familie; daher werde die ehrenwerte Oberschwester Rack die Genehmigung auf keinen Fall erteilen.

»Gut«, sagt Jack, der diesen ärgerlichen Blindgänger am liebsten erwürgen würde, »dann wollen wir auf der Verwaltungsleiter eine Stufe höher steigen, okay? Ist Dr. Spiegleman irgendwo im Haus?«

»Schon möglich«, sagt der Jüngling. »Woher soll ich das wissen? Dr. Spiegleman erzählt mir nicht alles, was er tut.«

Jack deutet auf das Telefon am Ende der Holztheke. »Ich erwarte nicht, dass Sie das wissen, ich erwarte, dass Sie’s rauskriegen. Sie telefonieren jetzt, und zwar sofort.«

Der junge Mann schlurft die Theke entlang ans Telefon, verdreht dabei die Augen, tippt zwei Ziffern ein und lehnt sich mit dem Rücken zum Raum an die Holztheke. Jack hört, wie er etwas von Spiegleman murmelt, seufzt und dann sagt: »Okay, verbind mich, was auch immer.« Nachdem er verbunden worden ist, murmelt er etwas, in dem auch Jacks Name vorkommt. Was er als Antwort zu hören bekommt, veranlasst ihn, sich ruckartig aufzurichten und mit großen Augen über die Schulter zu Jack hinüberzusehen. »Ja, Sir. Er ist gerade hier, ja. Ich richte’s ihm aus.«

Er legt den Hörer auf. »Dr. Spiegleman kommt sofort.« Der Junge – er ist nicht älter als zwanzig – tritt von der Theke zurück und vergräbt die Hände in den Hosentaschen. »Sie sind also dieser Cop, was?«

»Welcher Cop?«, sagt Jack noch immer verärgert.

»Der aus Kalifornien, der hergekommen ist und Mr. Kinderling verhaftet hat.«

»Ja, der bin ich.«

»Ich bin aus French Landing, und Mann, das war vielleicht ein Schock. Für die ganze Stadt. Das hätte niemand gedacht. Mr. Kinderling? Als ob’s ein Witz gewesen wär? Kein Mensch hätte geglaubt, dass jemand wie er … na ja, Sie wissen schon, Leute umbringen würde.«

»Haben Sie ihn gekannt?«

»Na ja, in French Landing kennt praktisch jeder jeden, aber ich hab Mr. Kinderling nicht sonderlich gekannt, außer dass ich ihn auf der Straße gegrüßt hab. Gekannt hab ich dafür seine Frau. Sie war an der Mount Hebron Lutheran meine Sonntagsschullehrerin.«

Jack kann nicht anders. Er muss laut über die Absurdität lachen, dass die Frau eines Mörders in der Sonntagsschule unterrichtet. Die Erinnerung daran, wie Wanda Kinderling ihn bei der Urteilsverkündung im Prozess gegen ihren Mann hasserfüllt angestarrt hat, lässt sein Lachen wieder verstummen, aber zu spät. Er sieht, dass er den jungen Mann gekränkt hat. »Wie war sie?«, fragt er. »Als Lehrerin.«

»Wie eben Lehrerinnen sind«, sagt der Junge. Seine Stimme klingt ausdruckslos, nachtragend. »Sie hat uns die Namen aller Bücher der Bibel auswendig lernen lassen.« Er wendet sich ab und murmelt: »Manche Leute glauben immer noch, dass er’s nicht gewesen ist.«

»Was haben Sie gesagt?«

Der Junge wendet sich Jack etwas zu, betrachtet aber die braune Wand vor sich. »Ich habe gesagt: Manche Leute glauben immer noch, dass er’s nicht gewesen ist. Mr. Kinderling. Sie glauben, dass er eingesperrt worden ist, weil er jemand vom Land war, der dort unten niemanden gekannt hat.«

»So ein Pech«, sagt Jack. »Wollen Sie den wahren Grund dafür wissen, dass Mr. Kinderling im Gefängnis sitzt?«

Der Junge dreht sich ganz um und sieht Jack an.

»Weil er gemordet und ein Geständnis abgelegt hat. Das war’s, das ist alles. Zwei Zeugen haben ihn am Tatort gesehen, und weitere zwei Leute haben ihn in einem Flugzeug nach L.A. gesehen, als er angeblich nach Denver wollte. Danach hat er gesagt: Okay, ich hab’s getan. Ich wollte schon immer wissen, wie’s ist, eine Frau umzubringen, und eines Tages konnte ich’s nicht mehr aushalten, deshalb bin ich losgezogen und habe eine ermordet. Sein Verteidiger hat versucht, ihn wegen Unzurechnungsfähigkeit freizubekommen, aber die Geschworenen haben ihn für zurechnungsfähig gehalten und deshalb zu lebenslänglich verurteilt.«

Der Junge senkt den Kopf und murmelt irgendwas.

»Sorry, das habe ich nicht verstanden«, sagt Jack.

»Es gibt viele Methoden, um Geständnisse zu erpressen.« Der Junge wiederholt den Satz eben laut genug, dass Jack ihn verstehen kann.

Dann hallen auf dem Korridor Schritte, und ein rundlicher Mann, der einen weißen Arztmantel, eine Nickelbrille und eine Spitzbart trägt, kommt mit ausgestreckter Hand energisch auf Jack zu. Der Junge hat sich abgewandt. Die Chance für Jack, den Wärter davon zu überzeugen, dass er Thornberg Kinderling nicht misshandelt hat, um ihm ein Geständnis abzupressen, ist vertan. Der lächelnde Spitzbart in dem weißen Kittel reicht Jack die Hand, stellt sich als Dr. Spiegleman vor und gibt seiner Freude Ausdruck, eine so berühmte Persönlichkeit kennen lernen zu dürfen. (Persönlichkeit, wie hochgestochen,  denkt Jack.) Hinter dem Arzt taucht ein Mann auf, den Jack bisher nicht wahrgenommen hat, und sagt: »He, Doktor, wissen Sie, was perfekt wäre? Wenn Sherlock Holmes und ich die Lady gemeinsam interviewen würden. Doppelt so viele Informationen in der halben Zeit … perfekt.«

Das stößt Jack sauer auf. Wendell Green hat sich hier eingeschlichen.

 

Nachdem Jack den Arzt begrüßt hat, wendet er sich dem anderen Mann zu: »Was machen Sie hier, Wendell? Sie haben Fred Marshall versprochen, seine Frau in Ruhe zu lassen.«

Wendell Green hebt abwehrend die Hände und tänzelt auf den Fußballen rückwärts. »Sind wir heute ruhiger, Lieutenant Sawyer? Nicht wieder geneigt, die schwer arbeitende Presse  mit einem Überraschungsschlag außer Gefecht zu setzen? Ich muss sagen, dass ich’s allmählich satt habe, von der Polizei misshandelt zu werden.«

Dr. Spiegleman betrachtet ihn stirnrunzelnd. »Was soll das heißen, Mr. Green?«

»Bevor dieser Cop mich gestern mit einer Stablampe niedergeschlagen hat, hat Lieutenant Sawyer hier mir ohne triftigen Grund einen Magenschwinger verpasst. Nur gut, dass ich ein vernünftiger Mensch bin, sonst hätte ich bereits auf Schmerzensgeld geklagt. Aber wissen Sie was, Doktor? Das ist nicht meine Art. Ich bin der Überzeugung, dass alles besser funktioniert, wenn alle zusammenarbeiten.«

Verdammt!, denkt Jack, während Green sich selbst lobt, und sieht zu dem Wärter hinüber. Der Blick des Jungen brennt vor Hass. Ein aussichtsloser Fall: Jack wird es jetzt nie mehr gelingen, den Jungen davon zu überzeugen, dass Kinderling nicht misshandelt worden ist. Als Wendell Green mit seinem Eigenlob fertig ist, hat Jack längst die Nase von dessen unaufrichtiger, kriecherischer Freundlichkeit voll.

»Mr. Green hat mir angeboten, mich an seinem Gewinn zu beteiligen, wenn ich ihn Fotos von Irma Freneaus Leiche verkaufen lasse«, erklärt er dem Arzt. »Was er jetzt verlangt, ist ebenso undenkbar. Mr. Marshall hat mich dringend gebeten, herzufahren und mit seiner Frau zu reden, Mr. Green hingegen das Versprechen abgenommen, nicht herzukommen.«

»Das mag im Prinzip stimmen«, sagt Green. »Aber als erfahrener Journalist weiß ich, dass die Leute oft Dinge sagen, die sie nicht so meinen, die sie später sogar bedauern. Fred Marshall ist sich darüber im Klaren, dass die Story seiner Frau früher oder später rauskommen muss.«

»Tatsächlich?«

»Vor allem angesichts der letzten Mitteilung des Fishermans«, sagt Green. »Die bewusste Kassette beweist, dass Tyler Marshall sein viertes Opfer ist – und dass er wie durch ein Wunder noch lebt. Wie lange, glauben Sie, lässt sich das vor der Öffentlichkeit geheim halten? Und würden Sie mir nicht zustimmen, dass die Mutter des Jungen Gelegenheit erhalten sollte, die Situation mit eigenen Worten zu schildern?«

»Ich bin nicht bereit, mich so unter Druck setzen zu lassen.« Der Arzt mustert Green verdrießlich und wirft Jack einen warnenden Blick zu. »Mr. Green, ich bin kurz davor, Sie aus diesem Krankenhaus zu weisen. Mit Lieutenant Sawyer möchte ich ein paar Dinge unter vier Augen besprechen. Können der Lieutenant und Sie zu irgendeiner Vereinbarung gelangen, ist das Ihre Sache. Aber eine gemeinsame Befragung meiner Patientin gestatte ich bestimmt nicht. Ich weiß nicht einmal sicher, ob sie überhaupt mit Lieutenant Sawyer sprechen sollte. Sie ist zwar schon ruhiger als heute Morgen, aber weiterhin sehr wenig belastbar.«

»Das Problem dieser Frau lässt sich am besten bewältigen, indem sie es selbst ausdrückt«, sagt Green.

»Sie halten bitte sofort den Mund, Mr. Green«, sagt Dr. Spiegleman. Die Falten der Doppelkinne unter seinem Spitzbart haben sich zu einem warmen Rosa verfärbt. Er funkelt Jack an. »Was wünschen Sie speziell, Lieutenant?«

»Haben Sie hier im Krankenhaus ein Büro, Doktor?«

»Ja.«

»Im Idealfall möchte ich mit Mrs. Marshall ungefähr eine halbe Stunde lang, vielleicht sogar weniger, in einer sicheren, ruhigen Umgebung sprechen, in der unser Gespräch völlig vertraulich ist. Dafür wäre Ihr Büro vermutlich am besten geeignet. Auf der Station sind zu viele Leute, man kann dort kein Gespräch führen, ohne von anderen Patienten unterbrochen oder belauscht zu werden.«

»Mein Büro also«, sagt Spiegleman.

»Natürlich nur, wenn Sie einverstanden sind.«

»Kommen Sie mit«, sagt der Arzt. »Mr. Green, Sie bleiben bitte hier an der Theke, während ich mit Lieutenant Sawyer eine kurze Unterredung führe.«

»Wie Sie meinen.« Green macht eine spöttische Verbeugung und tritt leichtfüßig, mit einer Andeutung von Tanzschritten, an die Theke. »In Ihrer Abwesenheit finden dieser gut aussehende junge Mann und ich bestimmt etwas, worüber wir uns unterhalten können.«

Wendell Green stemmt lächelnd die Ellbogen auf die Theke und beobachtet, wie Jack und Dr. Spiegleman den Raum verlassen. Ihre Schritte klappern auf den Bodenfliesen, bis sie über die Hälfte des Korridors zurückgelegt zu haben scheinen. Dann ist nichts mehr zu hören. Wendell dreht sich, noch immer lächelnd, um und stellt fest, dass der Wärter ihn ungeniert anstarrt.

»Ich lese Sie dauernd«, sagt der Junge. »Sie schreiben echt gut.«

Jetzt lächelt Wendell geradezu selig. »Gut aussehend und  intelligent. Was für eine umwerfende Kombination. Wollen Sie mir nicht Ihren Namen verraten?«

»Evans, Ethan Evans.«

»Ethan, wir wollen keine Zeit vergeuden, also halten wir uns ran. Sind Sie nicht auch der Meinung, dass verantwortungsbewusste Journalisten Zugang zu Informationen haben sollten, die der Öffentlichkeit zustehen?«

»Unbedingt.«

»Und würden Sie mir nicht zustimmen, dass eine informierte Presse zu unseren besten Waffen gegen Ungeheuer wie den Fisherman gehört?«

Zwischen Ethan Evans’ Augenbrauen entsteht eine einzelne senkrechte Falte. »Waffen?«

»Ich will’s mal so ausdrücken: Trifft es nicht zu, dass unsere Chancen, den Fisherman zu stoppen, umso größer werden, je mehr wir über ihn wissen?«

Der Junge nickt, und die Falte verschwindet.

»Sagen Sie mir, glauben Sie, dass der Arzt diesem Saywer sein Büro benützen lässt?«

»Vermutlich, yeah«, sagt Evans. »Aber mir gefällt nicht, wie dieser Sawyer arbeitet. Er ist eine Polizeibrutalität. Wie wenn sie Leute misshandeln, damit sie gestehen. Wirklich brutal.«

»Ich habe eine weitere Frage an Sie. Eigentlich sogar zwei Fragen. Gibt es in Dr. Spieglemans Büro einen Kleiderschrank? Und könnten Sie mich irgendwie hinbringen, ohne den Korridor dort draußen zu benützen?«

»Oh.« Evans’ trüber Blick glänzt sekundenlang verständnisvoll. »Sie wollen mithören.«

»Mithören und aufzeichnen.« Wendell Green klopft auf die Tasche, in der sein Diktiergerät steckt. »Zum Besten der Öffentlichkeit insgesamt, Gott zum Segen.«

»Nun, vielleicht, yeah«, sagt der Junge. »Aber Dr. Spiegleman, er …«

Auf magische Weise ist ein um Wendell Greens rechten Mittelfinger gewickelter Zwanzigdollarschein aufgetaucht. »Beeilen Sie sich, dann merkt Dr. Spiegleman überhaupt nichts. Ist doch so, oder, Ethan?«

Ethan Evans reißt Wendell den Geldschein aus den Fingern und fordert ihn mit einer Handbewegung auf, hinter die Theke zu treten, wo er eine Tür öffnet und drängend sagt: »Los, los, beeilen Sie sich!«

 

An beiden Enden des düsteren Korridors brennen trübe Lampen.

»Ich vermute«, sagt Dr. Spiegleman, »dass der Mann unserer Patientin Ihnen von der Kassette erzählt hat, die sie heute Morgen erhalten hat.«

»Das hat er. Wie ist sie hergekommen, wissen Sie das?«

»Glauben Sie mir, Lieutenant, nachdem ich die Wirkung dieser Aufnahme auf Mrs. Marshall gesehen und mir die Kassette selbst angehört hatte, habe ich festzustellen versucht, wie sie in die Hände meiner Patientin gelangt ist. Alle unsere Post geht vor der Verteilung durch den Postraum des Krankenhauses,  alle Sendungen, ob sie nun für Patienten, Ärzte, Pflegepersonal oder die Verwaltung bestimmt sind. Von dort aus werden sie dann den Adressaten zugestellt. Meines Wissens hat der Umschlag mit der Kassette im Postraum gelegen, als einer unserer Praktikanten heute Morgen hineingesehen hat. Da der Umschlag nur den Namen der Patientin trug, ist er damit in die Registratur gegangen, um die Station zu erfragen. Eine Mitarbeiterin hat den Umschlag schließlich hinaufgebracht.«

»Hätten Sie nicht konsultiert werden müssen, bevor man Judy die Kassette und einen Recorder gab?«

»Natürlich. Oberschwester Bond hätte das sofort getan, aber sie hat heute ihren freien Tag. Oberschwester Rack, die heute Dienst hat, war der Meinung, die Anschrift beziehe sich auf  einen Kosenamen aus Mrs. Marshalls Kindheit, und hat angenommen, einer von Mrs. Marshalls alten Freunden hat ihr etwas Musik geschickt, um sie aufzuheitern. Und da im Schwesternzimmer leider ein Recorder steht, hat sie die Kassette einfach eingelegt und Mrs. Marshall das Gerät hingestellt.«

Im Halbdunkel des Korridors beginnen die Augen des Arztes sarkastisch zu glitzern. »Wie Sie sich vorstellen können, war dann die Hölle los. Mrs. Marshall ist wieder in den Zustand verfallen, in dem sie hier eingeliefert worden ist, wozu alle möglichen beunruhigenden Verhaltensweisen gehören. Ich war zum Glück im Krankenhaus, und als ich gehört habe, was passiert ist, habe ich sofort angeordnet, sie zu sedieren und in einen sicheren Raum zu bringen. Ein sicherer Raum, Lieutenant, hat gepolsterte Wände – die Wunden an Mrs. Marshalls Fingern waren wieder aufgeplatzt, und ich wollte verhindern, dass sie sich noch mehr antut. Sobald das Sedativ zu wirken begonnen hatte, bin ich hineingegangen und habe mit ihr geredet. Ich habe mir dann auch die Kassette angehört. Vielleicht hätte ich sofort die Polizei anrufen sollen, aber ich bin in erster Linie für meine Patientin zuständig, deshalb habe ich stattdessen Mr. Marshall angerufen.«

»Von wo aus?«

»Aus dem sicheren Raum, mit meinem Handy. Mr. Marshall hat natürlich darauf bestanden, mit seiner Frau zu sprechen, und sie wollte auch mit ihm reden. Aber das Gespräch hat sie so aufgeregt, dass ich ihr ein weiteres mildes Sedativ geben musste. Nachdem sie sich beruhigt hatte, habe ich das Zimmer verlassen und Mr. Marshall erneut angerufen, um ihn genauer über den Inhalt der Kassette zu informieren. Wollen Sie sie hören?«

»Nicht jetzt, Doktor, danke. Aber ich möchte Sie zu einem Aspekt der Aufnahme befragen.«

»Dann fragen Sie.«

»Fred Marshall hat versucht, die Art und Weise zu imitieren, wie Sie den Akzent des Mannes, dessen Stimme auf der Kassette zu hören ist, wiedergegeben haben. War das ein für Sie erkennbarer Akzent? Vielleicht ein deutscher?«

»Darüber habe ich schon nachgedacht. Die Aussprache hatte etwas Deutsches an sich, war aber doch irgendwie anders. Am ehesten käme folgende Beschreibung hin: Englisch, das ein Franzose spricht, der einen deutschen Akzent anzunehmen versucht, falls Sie sich darunter etwas vorstellen können. Aber so etwas habe ich wirklich noch nie gehört.«

Seit sie miteinander sprechen, betrachtet Dr. Spiegleman Jack forschend, als beurteilte er ihn nach Kriterien, die dieser nicht einmal erahnen kann. Jacks Gesichtsausdruck bleibt neutral und unpersönlich wie der eines Verkehrspolizisten. »Mr. Marshall hat mir mitgeteilt, er werde Sie anrufen. Zwischen Mrs. Marshall und Ihnen scheint sich ja ein recht ungewöhnliches Vertrauensverhältnis herausgebildet zu haben. Sie achtet wohl Ihre beruflichen Fähigkeiten, was nicht anders zu erwarten war, aber sie vertraut Ihnen offenbar auch. Mr. Marshall hat mich also darum gebeten, Ihnen ein Gespräch mit seiner Frau zu gestatten, und selbst seine Frau sagt mir, dass sie Sie unbedingt sprechen muss.«

»Dann dürfte es für Sie ja kein Problem sein, mich eine halbe Stunde lang unter vier Augen mit ihr reden zu lassen.«

Dr. Spieglemans knappes Lächeln verschwindet sofort wieder. »Meine Patientin und ihr Mann haben lediglich ihr Vertrauen zu Ihnen demonstriert, Lieutenant Sawyer, aber darum geht’s nicht. Hier geht’s darum, ob ich mich auf Sie verlassen kann oder nicht.«

»In welcher Beziehung meinen Sie das?«

»In jeder möglichen Hinsicht. Vor allem, dass Sie im besten Interesse meiner Patientin handeln. Dass Sie sie nicht unnötig aufregen, ihr aber auch keine falschen Hoffnungen machen. Meine Patientin hegt eine ganze Anzahl von Illusionen, die um die Existenz einer anderen Welt kreisen, die irgendwie an unsere grenzen soll. Sie glaubt, dass ihr Sohn in dieser anderen Welt gefangen gehalten wird. Ich muss Ihnen sagen, Lieutenant, dass meine Patientin und ihr Mann glauben, dass Sie mit dieser Fantasiewelt vertraut sind – das heißt, meine Patientin glaubt fest daran, ihr Mann schließt sich ihrer Auffassung aber nur deshalb an, weil dieser Glaube seine Frau tröstet.«

»Ich verstehe.« Es gibt nur eines, was Jack dem Arzt jetzt  erzählen kann, und er sagt es. »Und Sie sollten wissen, dass ich alle meine Gespräche mit den Marshalls in meiner inoffiziellen Eigenschaft als Berater des French Landing Police Departments und seines Chiefs Dale Gilberton geführt habe.«

»In Ihrer inoffiziellen Eigenschaft?«

»Chief Gilbertson hat mich gebeten, ihn bei der Durchführung seiner Ermittlungen im Fall Fisherman zu beraten, und als vor zwei Tagen auch Tyler Marshall verschwunden ist, habe ich mich bereit erklärt, ihm nach besten Kräften zu helfen. Ich besitze keinerlei offiziellen Status. Ich lasse den Chief und seine Leute nur von meiner Erfahrung profitieren.«

»Eines möchte ich noch genau wissen, Lieutenant. Haben Sie die Marshalls in Bezug auf Ihre Vertrautheit mit Mrs. Marshalls Fantasiewelt irregeführt?«

»Ich will Ihre Frage folgendermaßen beantworten. Durch die Kassette wissen wir, dass Tyler Marshall von diesem Fisherman offenbar tatsächlich gefangen gehalten wird. Wir könnten also sagen, er befindet sich nicht länger in dieser Welt, sondern in der des Fishermans.«

Dr. Spiegleman zieht die Augenbrauen hoch.

»Glauben Sie etwa, dass dieses Ungeheuer dasselbe Universum bewohnt wie wir?«, fragt Jack. »Ich glaub’s nicht, und Sie tun’s in Wirklichkeit auch nicht. Der Fisherman lebt in einer eigenen Welt, die nach fantastisch detaillierten Regeln funktioniert, die er sich im Lauf der Jahre zurechtgelegt oder ausgedacht hat. Bei allem Respekt, meine Arbeit hat mich sehr viel mehr Erfahrung mit Strukturen dieser Art sammeln lassen, als die Marshalls, die Polizei oder – außer Sie haben sehr viel mit psychopathischen Kriminellen gearbeitet – sogar Sie besitzen. Tut mir Leid, wenn das arrogant klingt, aber so ist’s nicht gemeint.«

»Sie sprechen von Profiling? Irgendwas in dieser Art?«

»Ich habe vor vielen Jahren an einem vom FBI durchgeführten speziellen Lehrgang teilgenommen und dort viel über Profiling gelernt, aber das, wovon ich jetzt rede, geht weit über Profiling hinaus.« Und das ist die Untertreibung des Jahres,  sagt Jack sich. Jetzt sind Sie am Ball, Doktor.

Spiegleman nickt bedächtig. Der entfernte Lichtschein lässt  seine Brillengläser aufblitzen. »Ich verstehe Sie, glaube ich, ja.« Er überlegt sorgfältig. Er seufzt, verschränkt die Arme vor der Brust und denkt noch etwas länger nach. Dann hebt er den Kopf und sieht wieder zu Jack auf. »Also gut. Ich lasse Sie mit ihr reden. Allein. In meinem Büro. Eine halbe Stunde. Ich möchte keine fortschrittlichen polizeilichen Ermittlungen behindern.«

»Danke«, sagt Jack. »Es wird äußerst nützlich sein, das verspreche ich Ihnen.«

»Ich bin schon zu lange Psychiater, um solchen Versprechungen zu trauen, Lieutenant Sawyer, aber ich hoffe, dass es Ihnen gelingen wird, Tyler Marshall zu retten. Kommen Sie, ich bringe Sie in mein Büro. Sie können dort warten, während ich die Patientin hole und durch einen anderen Flur dorthin bringe. Das geht etwas schneller.«

Dr. Spiegleman marschiert bis ans Ende des düsteren Korridors, wendet sich nach links, biegt nochmals links ab und zieht dann einen dicken Schlüsselbund aus der Tasche, um eine unbeschriftete Tür aufzusperren. Jack folgt ihm in einen Raum, der so aussieht, als wäre er durch die Zusammenlegung zweier kleinerer Büros entstanden. Die eine Hälfte des Raums nehmen ein langer Holzschreibtisch, ein Drehstuhl, ein Couchtisch mit Glasplatte, auf der sich Zeitschriften stapeln, und verschiedene Karteischränke ein; in der anderen Hälfte dominieren eine Couch und ein lederner Lehnsessel, der neben deren Kopfende steht. An den Wänden hängen Poster nach Gemälden von Georgia O’Keeffe. Hinter dem Schreibtisch befindet sich eine Tür, die vermutlich in einen kleinen Einbaukleiderschrank führt; die Tür genau gegenüber, in der Mitte zwischen den beiden Bürohälften hinter dem Lehnsessel, scheint nach nebenan zu führen.

»Wie Sie sehen«, sagt Dr. Spiegleman, »benutze ich diesen Raum als Büro, aber auch als zusätzliches Sprechzimmer. Die meisten meiner Patienten kommen durchs Wartezimmer herein, und auf genau diesem Weg werde ich auch Mrs. Marshall herbringen. Das dauert nur zwei, drei Minuten.«

Jack bedankt sich, und der Arzt hastet durch die ins Wartezimmer führende Tür hinaus.

In dem kleinen Einbaukleiderschrank zieht Wendell Green sein Diktiergerät aus der Jackentasche und drückt es wie sein Ohr an die Schranktür. Sein Daumen liegt auf der Starttaste, und sein Herz rast. Wieder einmal tut der im Westen Wisconsins angesehenste Journalist seine Pflicht für den kleinen Mann auf der Straße. Nur schade, dass es in diesem Schrank so verdammt finster ist, aber in einem schwarzen Loch gefangen zu sein, wäre nicht das erste Opfer, das Wendell für seine geheiligte Berufung gebracht hat; außerdem braucht er eigentlich nur die kleine rote Leuchtdiode seines Diktiergeräts zu sehen.

Dann eine Überraschung: Obwohl Dr. Spiegleman den Raum verlassen hat, ist seine Stimme zu hören. Er spricht Lieutenant Sawyer an. Wie hat der freudianische Quacksalber es geschafft, wieder hereinzukommen, ohne eine Tür zu öffnen oder zu schließen, und was ist aus Judy Marshall geworden?

Lieutenant Sawyer, ich muss Sie sprechen. Bitte nehmen Sie den Hörer ab. Ein Anruf für Sie, der dringend zu sein scheint.

Natürlich – die Stimme kommt aus der Gegensprechanlage. Aber wer will Jack Sawyer sprechen, was kann so dringend sein? Wendell hofft, dass der Goldjunge den Lautsprecher des Telefons einschalten wird, aber das tut der Goldjunge dann leider doch nicht, sodass Wendell sich damit zufrieden geben muss, nur die eine Hälfte des Gesprächs mitzubekommen.

 

»Ein Anruf?«, sagt Jack. »Von wem?«

»Er wollte seinen Namen nicht nennen«, antwortet der Arzt. »Jemand, dem Sie offenbar gesagt haben, dass Sie hier sein würden.«

Bestimmt Beezer mit Nachrichten übers Black House. »Wie nehme ich den Anruf entgegen?«

»Sie brauchen nur den blinkenden Knopf zu drücken«, sagt der Arzt. »Leitung eins. Ich bringe Mrs. Marshall zu Ihnen, sobald ich sehe, dass Sie nicht mehr telefonieren.«

Jack drückt den Knopf und sagt: »Jack Sawyer.«

»Gott sei Dank«, sagt Beezer St. Pierre mit seiner Honigund-Tabak-Stimme. »He, Mann, Sie müssen so schnell wie möglich zu mir kommen. Alles ist gründlich schief gegangen.«

»Haben Sie’s gefunden?«

»Und ob, wir haben das Black House gefunden, klar. Es hat uns aber nicht gerade willkommen geheißen. Dieser Schuppen will verborgen bleiben, und das lässt er einen deutlich spüren. Den meisten von uns fehlt nicht viel, aber Mouse … Ich weiß nicht recht. Er hat was Schreckliches von einem Hundebiss abbekommen – falls das überhaupt ein Hund war, was ich allerdings bezweifle. Doc hat getan, was er konnte, aber … Scheiße, der arme Kerl ist praktisch nicht mehr bei Verstand, will aber nicht, dass wir ihn ins Krankenhaus bringen.«

»Beezer, warum schaffen Sie ihn nicht mit Gewalt hin, wenn es nötig ist?«

»So funktioniert das bei uns nicht. Mouse hat kein Krankenhaus mehr betreten, seit sein Alter in einem abgekratzt ist. Er hat doppelt so viel Angst vor Krankenhäusern wie vor dem, was mit seinem Bein passiert. Würden wir ihn ins La Riviere General schaffen, würde er wahrscheinlich schon in der Notaufnahme tot umfallen.«

»Und wenn er’s nicht täte, würde er Ihnen nie verzeihen, dass Sie ihn hingebracht haben.«

»Genau. Wie schnell können Sie hier sein?«

»Ich muss noch mit der Frau reden, von der ich Ihnen erzählt habe. Vielleicht in einer Stunde – jedenfalls nicht viel später.«

»Haben Sie mich nicht verstanden? Mouse stirbt uns unter den Händen weg. Wir haben eine Menge zu bereden.«

»Ich weiß«, sagt Jack. »Arbeiten Sie in dieser Sache mit mir zusammen, Beez.« Er legt auf, wendet sich der Tür neben dem Sprechzimmersessel zu und wartet darauf, dass seine Welt sich verändert.

 

Was zum Teufel haben die beiden besprochen?, fragt Wendell Green sich. Er hat zwei Tonbandminuten für ein Gespräch zwischen Jack Sawyer und dem dämlichen Hundesohn vergeudet, der den Film vernichtet hat, der ihm ein schickes Auto und eine Luxusvilla auf den Klippen über dem Fluss hätte einbringen sollen, und nur wertlosen Scheiß aufgenommen. Wendell hat das schicke Auto und die Luxusvilla verdient, hat sie dreifach verdient, und das Gefühl, um seinen gerechten Lohn gebracht worden zu sein, lässt ihn innerlich vor Groll schäumen. Goldjungen bekommen alles auf mit Diamanten besetzten Tabletts serviert, die Leute überschlagen sich fast, um ihnen Zeug anzubieten, das sie nicht einmal brauchen – aber ein legendärer, selbstloser, hart arbeitender Gentleman von der Presse wie Wendell Green? Ihn kostet es allein einen Zwanziger, sich in einem engen, dunklen Garderobenschrank verstecken zu dürfen, nur damit er seine Arbeit tun kann!

Ihm klingen die Ohren, als er hört, wie die Tür geöffnet wird. Die rote Leuchtdiode brennt, in dem bewährten Diktiergerät läuft das aufnahmebereite Band von einer Spule zur anderen, und was jetzt bevorsteht, wird alles ändern: Wendells Bauch, dieses unfehlbare Organ, sein bester Freund, wird von der Gewissheit erwärmt, dass ihm nun bald Gerechtigkeit widerfahren wird.

Dr. Spieglemans Stimme dringt durch die Schranktür und wird auf Band aufgezeichnet: »Ich lasse Sie beide jetzt allein.«

Goldjunge: »Danke, Doktor. Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar.«

Dr. Spiegleman: »Eine halbe Stunde, abgemacht? Ich komme also um … hm … zehn nach zwei wieder.«

Goldjunge: »Gut.«

Das leise Schließen der Tür, das Einschnappen des Schlosses. Dann für lange Sekunden nur Schweigen. Warum reden sie nicht miteinander? Aber natürlich … diese Frage beantwortet sich von selbst. Sie warten darauf, dass dieser Fettarsch Spiegleman außer Hörweite ist.

Oh, ist das köstlich, einfach köstlich! Goldjunges verstohlene Schritte, die sich in Richtung Tür bewegen, bestätigen praktisch die Intuition des wackeren Reporters. O Wendell Greens Bauch, o wundersames und vertrauenswürdiges Organ, du hast wieder einmal das richtige journalistische Gespür gehabt! Wendell hört, und das Gerät registriert das unvermeidliche nächste Geräusch: das Klicken, mit dem die Tür abgesperrt wird.

Judy Marshall: »Vergiss die Tür hinter dir nicht.«

Goldjunge: »Wie geht’s dir?«

Judy Marshall: »Viel, viel besser, nachdem du jetzt hier bist. Die Tür, Jack.«

Weitere Schritte, wieder das unverkennbare Klicken, mit dem ein Metallbolzen ins Schloss gleitet.

Bald vor dem Ruin stehender Goldjunge: »Ich habe den ganzen Tag an dich gedacht. Ich habe an unser Zusammensein gedacht.«

Das Flittchen, die Nutte, die Schlampe: »Genügt uns eine halbe Stunde?«

Der, der mit einem Fuß im Fangeisen steht: »Wenn nicht, muss er eben an die Türen hämmern.«

Wendell muss sich beherrschen, um nicht vor Entzücken zu krähen. Diese beiden Leute werden tatsächlich Sex miteinander haben, sie werden sich die Klamotten vom Leib reißen und wie Tiere übereinander herfallen. Mann, wenn das keine tolle Revanche ist! Ist Wendell Green erst mal mit ihm fertig, wird Jack Sawyer einen schlechteren Ruf haben als der Fisherman.

 

Judys Blick wirkt müde, ihr Haar ist strähnig, und ihre Fingerspitzen sind frisch mit bestürzend weißen Mullbinden verbunden, aber auf ihrem Gesicht, das nicht nur die Tiefe ihrer Empfindungen erkennen lässt, leuchtet die reine, hart erkämpfte Schönheit der imaginativen Kraft, die sie aufgewendet hat, um sich zu verdienen, was sie gesehen hat. Jack erscheint Judy Marshall wie eine zu Unrecht inhaftierte Königin. Statt ihre angeborene hohe Gesinnung zu verbergen, unterstreichen das Krankenhausgewand und das ausgebleichte Nachthemd diese geradezu. Jack wendet den Blick von ihr ab, um die zweite Tür abzuschließen, dann tritt er einen Schritt auf sie zu.

Er sieht, dass er ihr nichts erzählen kann, was sie nicht schon weiß. Judy vervollständigt die von ihm eingeleitete Bewegung, sie tritt vor ihn hin und streckt die Hände aus, damit er sie behutsam ergreifen kann.

»Ich habe den ganzen Tag an dich gedacht«, sagt er, indem er ihre Hände ergreift. »Ich habe an unser Zusammensein gedacht.«

Ihre Antwort schließt alles ein, was sie zu sehen gekommen ist, was sie gemeinsam tun müssen. »Genügt uns eine halbe Stunde?«

»Wenn nicht, muss er eben an die Türen hämmern.«

Sie lächeln; Judy drückt seine Hände fester. »Dann lass ihn hämmern.« Sie zieht ihn sanft, kaum merklich näher zu sich heran, und Jacks Herz jagt in Erwartung einer Umarmung.

Was sie tut, ist aber weit außergewöhnlicher als eine bloße Umarmung: Sie senkt den Kopf und küsst mit zwei leichten, flüchtigen Berührungen ihrer trockenen Lippen seine Hände. Dann drückt sie seinen rechten Handrücken an ihre Wange und tritt einen Schritt zurück. Ihre Augen leuchten. »Du weißt von der Kassette.«

Er nickt.

»Ich bin ausgeflippt, als ich die Aufnahme gehört habe, aber es war ein Fehler, sie mir zu schicken. Er hat mich überfordert. Ich habe mich sofort in das Kind zurückverwandelt, das einem anderen Kind zuhört, welches ihm von jenseits einer Mauer etwas zuflüstert. Ich habe wie rasend versucht, den Wall einzureißen. Ich habe gehört, wie mein Sohn mich schreiend um Hilfe anfleht. Und er war dort – jenseits der Mauer. Wo du hingehen musst.«

»Wo wir hingehen müssen.«

»Wo wir hingehen müssen. Ja. Nun, ich kann nicht durch die Mauer gelangen, aber du kannst es. Also hast du die Arbeit zu verrichten, die wichtigste Arbeit, die es geben kann. Du musst Ty finden, und du musst den Abbalah stoppen. Ich weiß nicht genau, wer das ist, aber es ist deine Aufgabe, ihn zu stoppen. Sage ich das richtig: Du bist ein Schutzmann?«

»Das sagst du richtig«, bestätigt Jack. »Ich bin ein Schutzmann. Deshalb ist’s meine Aufgabe.«

»Dann ist Folgendes auch richtig: Du musst Gorg und seinen Herrn, Mr. Munshun, beseitigen. Das ist zwar nicht sein  richtiger Name, aber so klingt er: Mr. Munshun. Als ich durchgedreht und versucht habe, die Mauer einzureißen, hat sie’s mir gesagt, und sie konnte mir unmittelbar ins Ohr flüstern. Ich war ihr so nahe!«

 

Wie deutet Wendell Green, der Ohr und eingeschaltetes Diktiergerät an die Schranktür gepresst hält, dieses Gespräch? Es ist durchaus nicht das, was er zu hören erwartet hat: das animalische Grunzen und Stöhnen von hastig gestilltem Verlangen.  Wendell beißt die Zähne zusammen und verzieht das Gesicht zu einer frustrierten Grimasse.

 

»Ich liebe, was du von dir offenbart hast«, sagt Jack. »Du bist eine erstaunliche Frau. Nicht einer unter tausend Menschen könnte auch nur verstehen, was das bedeutet, und es erst recht nicht tun.«

»Du redest zu viel«, sagt Judy.

»Das heißt, ich liebe dich.«

»Du liebst mich auf deine Art. Aber weißt du was? Allein durch dein Herkommen hast du mehr aus mir gemacht, als ich ursprünglich war. Du sendest eine Art Strahl aus, und ich habe diesen Strahl nur aufgefangen. Jack, du hast dort drüben  gelebt, während ich immer nur kurze Blicke hinüberwerfen konnte. Aber die genügen mir. Ich bin zufrieden. Du und Station D … ihr habt mich reisen lassen.«

»Was du in dir hast, lässt dich reisen.«

»Okay, ein dreifaches Hurra für einen ärztlich überwachten Anfall von Verrücktheit. Jetzt wird’s Zeit. Du musst ein Schutzmann sein. Ich kann nur den halben Weg mitkommen, aber du wirst all deine Stärke brauchen.«

»Ich glaube, deine Stärke wird dich erstaunen.«

»Nimm meine Hände und tu’s, Jack. Geh hinüber. Sie erwartet dich, und ich muss dich ihr überlassen. Du kennst ihren Namen, nicht wahr?«

Er öffnet den Mund, aber er bringt kein Wort heraus. Eine Kraft, die aus dem Erdinnersten zu kommen scheint, durchflutet ihn, elektrisiert seinen Kreislauf, lässt seine Kopfhaut kribbeln und verschmilzt seine bebenden Finger mit Judy Marshalls Fingern, die ebenfalls zittern. Ein Gefühl ungeheurer Leichtigkeit und Beweglichkeit füllt alle Hohlräume seines Körpers aus; gleichzeitig ist ihm die unerbittliche Trägheit seines Körpers, sein Widerstand gegen das Fliegen noch nie so bewusst gewesen. Wenn sie diesen Raum verlassen, denkt er, wird es wie ein Raketenstart sein. Der Boden unter ihm scheint zu vibrieren.

Es gelingt Jack, seinen Armen folgend auf Judy Marshall hinunterzublicken, die sich mit geschlossenen Augen so weit  zurücklehnt, dass ihr Kopf parallel zum vibrierenden Fußboden ist, und im Bewusstsein des Erfolgs wie in Trance lächelt. Ein silbrig weißer Lichtschein umgibt sie. Ihre wohl geformten Knie, ihre unter dem Saum des alten blauen Nachthemds leuchtenden schlanken Beine, ihre fest auf dem Boden stehenden Füße. Dieser Lichtschein umwabert auch ihn. Alles das kommt von ihr, denkt Jack, und von …

Ein Brausen erfüllt die Luft, und die Georgia-O’Keeffe-Poster fliegen von den Wänden. Die niedrige Couch rumpelt von der Wand weg; vom bebenden Schreibtisch wirbelt Papier in die Höhe. Eine minimalistische Halogenlampe kracht zu Boden. Im gesamten Krankenhaus, auf allen Stockwerken, auf allen Stationen, in allen Zimmern vibrieren Betten, werden Fernsehschirme schwarz, klappern Instrumente auf ihren ratternden Tabletts, flackern die Lichter. In der Geschenkboutique fallen Spielsachen aus den Regalen, und die großen Lilien schlittern in ihren Vasen über den Marmorboden der Eingangshalle. Oben im vierten Stock explodieren Glühbirnen in einem goldenen Funkenregen.

Das Brausen wie von einem Wirbelsturm wird lauter, noch lauter und verwandelt sich mit ohrenbetäubendem Zischen in eine weite weiße Fläche aus Licht, die im nächsten Augenblick auf Stecknadelkopfgröße schrumpft und verschwindet. Verschwunden ist auch Jack Sawyer, und aus dem Schrank verschwunden ist Wendell Green.

In die Territorien gesaugt, aus einer Welt geschleudert und von einer anderen aufgesogen, hinauskatapultiert und eingefangen, Mann, das steht hundertfach über dem einfachen, wohl bekannten Flippen. Jack liegt auf dem Rücken, sieht zu einem zerrissenen weißen Laken auf, das wie ein zerfetztes Segel im Wind flattert. Vor einer Viertelsekunde hat er ein anderes wei ßes Laken gesehen, das aus reinem Licht bestand, statt wie dieses hier wirklich aus Stoff zu sein. Die linde, wohl riechende Luft liebkost ihn. Zunächst ist ihm nur bewusst, dass jemand seine rechte Hand hält; dann merkt er, dass eine erstaunliche Frau neben ihm liegt. Judy Marshall. Nein, nicht Judy Marshall, die er auf seine Art liebt, sondern eine andere erstaunliche Frau, die einst nachts durch eine Mauer hindurch flüsternd  mit Judy gesprochen hat und in letzter Zeit immer beharrlicher versucht hat, sie zu erreichen. Jack will eben ihren Namen aussprechen, als …

In sein Blickfeld schiebt sich ein klassisch schönes Gesicht, das Judys ähnlich und doch unähnlich ist. Es ist auf derselben Drechslerbank gedrechselt, im selben Brennofen gebrannt, von demselben begnadeten Bildhauer gemeißelt worden – aber feiner modelliert, mit leichterer, zärtlicherer Hand. Jack ist vor Staunen wie gelähmt. Er kann kaum atmen. Diese Frau über ihm, deren Gesicht jetzt mit liebevoller Ungeduld auf ihn herablächelt, ist nie verheiratet oder Mutter gewesen, hat die Territorien, die ihre Heimat sind, nie verlassen, ist nie mit einem Flugzeug geflogen oder mit einem Auto gefahren, hat nie einen Fernseher eingeschaltet, Eiswürfel aus einem Tiefkühlschrank geholt oder eine Mikrowelle benutzt – und sie strahlt Geist und innere Anmut aus.

Humor, Zärtlichkeit, Mitgefühl, Intelligenz und Stärke leuchten aus ihren Augen und sprechen aus dem Schwung ihrer Lippen, aus dem ganzen Schnitt ihres Gesichts. Er kennt ihren Namen, und ihr Name passt perfekt zu ihr. Jack hat das Gefühl, sich auf den ersten Blick in diese Frau verliebt, sich auf der Stelle für ihre Sache engagiert zu haben, und stellt nun fest, dass er endlich ihren perfekten Namen aussprechen kann:

Sophie.






21

»Sophie.«

Jack steht auf, ohne ihre Hand loszulassen, und zieht sie mit sich hoch. Seine Beine zittern. Seine Augen fühlen sich heiß an und zu groß für die Höhlen. Er ist gleichermaßen, zu exakt gleichen Teilen, verängstigt und überglücklich. Sein Herz hämmert, aber die Schläge sind so überaus sanft. Beim zweiten Versuch schafft er es, ihren Namen etwas lauter auszusprechen, aber seine Stimme ist noch immer nicht sehr kräftig, und seine Lippen sind gefühllos, wie mit Eis eingerieben. Er spricht wie ein Mann, der sich eben von einem kräftigen Magenschwinger erholt.

»Ja.«

»Sophie.«

»Ja.«

»Sophie.«

»Ja.«

Irgendwie kommt ihm dieser Dialog auf verrückte Art bekannt vor – dass er immer wieder ihren Namen sagt, den sie mit einem einfachen Ja bestätigt. Vertraut und komisch. Und dann fällt ihm ein, woher er ihn kennt: In dem Film Der Schrecken von Deadwood Gulch gibt es eine fast identische Szene, nachdem einer der Gäste des Lazy 8 Saloons Bill Towns mit einer Whiskeyflasche niedergeschlagen hat. In ihrer Rolle als die resolute Nancy O’Neal kippt Lily ihm einen Eimer Wasser über den Kopf, und als Bill sich aufsetzt, entsteht dieser bizarre Dialog …

»Das ist komisch«, sagt Jack. »Sogar ziemlich. Wir sollten lachen.«

Mit der Andeutung eines Lächelns sagt Sophie: »Ja.«

»Uns schieflachen.«

»Ja.«

»Wie tarnal lachen.«

»Ja.«

»Ich spreche nicht mehr Englisch, stimmt’s?«

»Ja.«

In ihren blauen Augen sieht er zweierlei: Erstens kennt sie das Wort Englisch nicht. Und zweitens versteht sie genau, was er meint.

»Sophie.«

»Ja.«

»Sophie-Sophie-Sophie.«

Er versucht, sich auf diese Realität einzustellen. Sie wie einen Pflock festzuklopfen.

Ein Lächeln erhellt ihr Gesicht und verschönt ihren Mund. Jack stellt sich vor, wie es wäre, diesen Mund zu küssen, und bekommt ganz weiche Knie. Er ist plötzlich wieder vierzehn und fragt sich, ob er es wagen soll, seiner Tanzpartnerin ein Küsschen zu geben, wenn er sie nach Hause begleitet hat.

»Ja-ja-ja«, sagt sie, während ihr Lächeln sich verstärkt. Und dann: »Bist du dir schon über alles im Klaren? Verstehst du, dass du hier bist und wie du hergekommen bist?«

Um ihn herum und über ihm flattern und seufzen Wogen aus durchsichtigem weißen Stoff, wie durch Atemzüge bewegt. Ein halbes Dutzend gegensätzlicher Brisen fächeln sein Gesicht und machen ihm bewusst, dass er mit Schweiß bedeckt aus der anderen Welt herübergekommen ist. Um Sophie nicht länger als eine Sekunde aus den Augen lassen zu müssen, wischt er sich die Schweißtropfen mit hastigen Armbewegungen von Stirn und Wangen.

Sie befinden sich in irgendeiner Art Zelt. Es ist riesig – vielfach unterteilt – und lässt Jack kurz an den Pavillon denken, in dem die Königin der Territorien, der Twinner seiner Mutter, im Sterben lag. Jener Pavillon war farbenprächtig gewesen, hatte zahlreiche Räume enthalten und war von Weihrauchduft und Trauer erfüllt gewesen (der Tod der Königin war nämlich unvermeidlich, sicher erschienen – nur noch eine Frage der Zeit). Das gegenwärtige Zelt ist heruntergekommen und zerfetzt. Die Wände und Decken sind voller Löcher, und wo das weiße Gewebe erhalten ist, ist es so durchsichtig, dass Jack durch den Stoff hindurch eine hügelige Wüstenlandschaft mit verkrüppelten Bäumen erkennen kann. Einzelne Windstö ße lassen die Fetzen an den Rändern der Löcher flattern. Unmittelbar über sich sieht er ein schemenhaftes kastanienbraunes Gebilde. Irgendeine Art Kreuz.

»Jack, verstehst du, wie du …«

»Ja. Ich bin geflippt.« Das ist allerdings nicht das Wort, das aus seinem Mund kommt. Die buchstäbliche Bedeutung des Wortes, das er ausspricht, scheint Horizontstraße zu sein. »Und ich habe anscheinend einiges von Spieglemans Büroeinrichtung mitgebracht.« Er bückt sich und hebt einen flachen Stein mit einer eingravierten Blume auf. »In meiner Welt war das hier ein Georgia-O’Keeffe-Poster, glaube ich. Und das dort drüben …« Jack zeigt auf eine rauchgeschwärzte, erloschene Fackel, die an einer der fragilen Wände des Pavillons lehnt. »Ich glaube, das war eine …« Aber in dieser Welt gibt es kein Wort dafür, und was aus seinem Mund kommt, klingt hässlich wie ein deutscher Fluch: »… Halogenlampe.«

Sie runzelt die Stirn. »Hal-do-jen … Lambe? Lamp?«

Er spürt, wie seine tauben Lippen sich zu einem kleinen Grinsen verziehen. »Schon gut.«

»Aber dir fehlt nichts.«

Da er versteht, dass sie darauf angewiesen zu sein scheint, dass ihm nichts fehlt, wird er behaupten, ihm fehle nichts, aber das stimmt nicht. Er ist krank – und glücklich darüber, krank zu sein. Er ist krank vor Liebe, aber das ist ihm gerade recht. Lässt man unberücksichtigt, was er für seine Mutter empfunden hat – eine ganz andere Art Liebe, unabhängig davon, was die Freudianer davon halten mögen -, ist dies das erste Mal für ihn. Oh, er hat natürlich schon mehrmals geglaubt, verliebt gewesen zu sein, aber das war vor heute. Vor dem kühlen Blau ihrer Augen, ihrem Lächeln und sogar der Art und Weise, wie die Schatten, die das zerfallende Zelt wirft, Fischschwärmen gleich über ihr Gesicht huschen. In diesem Augenblick würde er alles daran setzen, für sie von einem Berg zu fliegen, wenn sie ihn darum bäte, durch einen Waldbrand zu gehen oder ihr Polareis für ihren Eistee zu holen, und solches Ansinnen bedeutet nicht, dass einem nichts fehlt.

Aber er muss um ihretwillen funktionieren.

Er muss um Tylers willen funktionieren.

Ich bin ein Schutzmann, denkt er. Anfangs erscheint ihm diese Idee im Vergleich zu ihrer Schönheit dürftig – zu ihrer schlichten Realität -, aber dann beginnt sie sich festzusetzen. Wie sie’s immer getan hat. Was hätte ihn schließlich sonst hergebracht? Gegen seinen Willen und seine besten Absichten hergebracht?

»Jack?«

»Nein, mir fehlt nichts. Ich bin schon früher geflippt.« Aber niemals in die Gegenwart solcher Schönheit, denkt er. Das ist das Problem. Ihr seid das Problem, Mylady.

»Ja. Kommen und Gehen ist deine Begabung. Eine deiner Begabungen. Das habe ich gehört.«

»Von wem?«

»Gleich«, sagt sie. »Gleich. Es gibt sehr viel zu tun. Dennoch sollte ich einen Augenblick verschnaufen. Du … hast mir ziemlich den Atem verschlagen.«

Jack ist ungestüm froh, das zu wissen. Er merkt, dass er noch immer ihre Hand hält, küsst sie, wie Judy in der anderen Welt jenseits der Mauer seine Hände geküsst hat, und bemerkt dabei die dünnen Mullverbände an drei ihrer Fingerspitzen. Hätte er doch nur den Mut, sie in die Arme zu schließen, aber sie schüchtert ihn ein: mit ihrer Schönheit und ihrer Ausstrahlung. Sie ist etwas größer als Judy – ungefähr zwei Fingerbreit, bestimmt nicht mehr -, und ihr Haar ist heller: das Goldgelb ungeschleuderten Honigs, das von einem angeknacksten Steckkamm zusammengehalten wird. Sie trägt ein schlichtes weißes Baumwollkleid mit blauen Besätzen in der Farbe ihrer Augen. Der schmale V-Ausschnitt rahmt den Hals ein. Der Saum befindet sich knapp unterhalb der Knie. Die Beine sind nackt, aber an einem Knöchel trägt sie ein fast unsichtbar dünnes silbernes Fußkettchen. Sie ist vollbusiger als Judy, die Hüften sind etwas breiter. Schwestern, könnte man glauben, wenn sie nicht beide dieselbe kleine Wolke aus Sommersprossen quer über die Nase und dieselbe weiße Narbe quer über dem linken Handrücken hätten. Gänzlich unterschiedliche Missgeschicke haben diese Narbe zurückgelassen, dessen ist Jack sich sicher, andererseits bezweifelt er auch nicht, dass diese Missgeschicke sich am selben Tag zur selben Stunde ereignet haben.

»Du bist ihr Twinner. Judy Marshalls Twinner.« Nur lautet das Wort, das aus seinem Mund kommt, nicht Twinner; auf unerklärlich dämliche Weise klingt es wie Harfe. Später wird er daran denken, wie eng die Saiten einer Harfe beieinander liegen, nur durch eine Fingerbreite getrennt, und sich überlegen, dass dieses Wort wohl doch nicht so töricht ist.

Sie senkt den Blick, lässt die Mundwinkel hängen, dann hebt sie den Kopf wieder und setzt zu einem Lächeln an. »Judy. Auf der anderen Seite der Mauer. Als Kinder haben wir oft miteinander geredet, Jack. Sogar noch als Erwachsene, aber dann nur noch in unseren Träumen.« Mit Bestürzung sieht er, dass sich in ihren Augen Tränen bilden, die ihr dann übers Gesicht laufen. »Ist sie durch meine Schuld verrückt geworden? Habe ich sie in den Wahnsinn getrieben? Bitte sag, dass ich’s nicht getan habe.«

»Nein, nein«, sagt Jack. »Sie vollführt zwar einen Drahtseilakt, aber sie ist noch nicht runtergefallen. Sie ist zäh, die kleine Judy.«

»Du musst ihr Tyler zurückbringen«, sagt Sophie ernst. »Für uns beide. Ich habe nie ein Kind gehabt. Ich kann kein Kind bekommen. Ich bin nämlich … misshandelt worden. Als kleines Mädchen. Von jemandem, den du sehr gut gekannt hast.«

In Jacks Kopf bildet sich eine schreckliche Gewissheit heraus. Um ihn und Sophie herum flattert und seufzt der zerfetzte Pavillon in der wundervoll duftenden Brise.

»War es Morgan? Morgan von Orris?«

Sie senkt den Kopf, und das ist wahrscheinlich auch gut so. Jacks Gesicht ist in diesem Augenblick zu einer hässlichen, zähnefletschenden Grimasse verzerrt. In diesem Augenblick würde er nichts lieber tun, als Morgan Sloats Twinner nochmals zu ermorden. Er überlegt, ob er sie fragen soll, wie sie  misshandelt worden ist, merkt aber dann, dass er das nicht zu tun braucht.

»Wie alt warst du?«

»Zwölf«, sagt sie … so alt, wie Jack schon erwartet hat. Das alles muss im selben Jahr passiert sein, in dem Jahr, in dem Jack zwölf war und hierher gekommen ist, um seine Mutter zu retten. Aber ist er hierher gekommen? Sind das hier wirklich die Territorien? Irgendwie kommt ihm die Umgebung anders vor. Fast wie die Territorien … aber nicht ganz.

Ihn überrascht es keineswegs, dass Morgan fähig war, eine Zwölfjährige so zu vergewaltigen, dass sie keine Kinder mehr bekommen konnte. Keineswegs. Morgan Sloat, bisweilen als Morgan von Orris bekannt, wollte nicht nur eine oder zwei Welten, sondern gleich das gesamte Universum beherrschen. Was bedeuten einem Mann mit solchen Ambitionen ein paar vergewaltigte Kinder?

Sie fährt mit den Daumen sanft über die Haut unter seinen Augen. Es fühlt sich an, als würde ihn jemand mit Federn streicheln. Sie blickt leicht verwundert zu ihm auf. »Warum weinst du, Jack?«

»Wegen der Vergangenheit«, sagt er. »Bringt sie uns nicht immer dazu?« Und wieder muss er an seine Mutter denken, wie sie am Fenster sitzt, eine Zigarette raucht und zuhört, wie aus dem Radio »Crazy Arms« erklingt. »Ja, es ist immer die Vergangenheit. Dort liegt alles Leid, über das man nie hinwegkommt.«

»Schon möglich«, sagt sie. »Aber heute reicht die Zeit nicht aus, um über die Vergangenheit nachzudenken. Heute müssen wir an die Zukunft denken.«

»Gut, aber darf ich zuvor ein paar Fragen stellen …?«

»Meinetwegen, aber wirklich nur ein paar.«

Jack öffnet den Mund, um zu sprechen, schnappt dann aber komisch übertrieben nach Luft, weil nichts herauskommt. Schließlich muss er lachen. »Du verschlägst mir ebenso den Atem«, sagt er zu ihr. »Man kann es nicht anders ausdrücken.«

Ein Hauch von Rosa legt sich auf Sophies Wangen, und sie sieht zu Boden. Sie öffnet die Lippen, um etwas zu sagen … und presst sie dann wieder zusammen. Jack wünscht sich, sie  hätte gesprochen, ist zugleich aber auch froh, dass sie’s nicht getan hat. Als er Sophie sanft die Hände drückt, blickt sie mit großen blauen Augen zu ihm auf.

»Habe ich dich gekannt? Als du zwölf warst?«

Sie schüttelt den Kopf.

»Aber ich habe dich gesehen.«

»Vielleicht. Im großen Pavillon. Meine Mutter war eine der Kammerzofen der Guten Königin. Auch ich war eine … die jüngste Zofe. Damals kannst du mich gesehen haben. Doch, du hast mich höchstwahrscheinlich gesehen.«

Jack lässt diese wunderbare Eröffnung einen Augenblick auf sich einwirken, dann spricht er weiter. Die Zeit drängt. Das wissen sie beide. Er seinerseits spürt geradezu, wie sie verfliegt.

»Judy und du, ihr seid also Twinner, aber keine von euch beiden reist – sie ist noch nie in deinem Kopf hier gewesen, und du bist noch nie in ihrem Kopf dort drüben gewesen. Ihr … redet durch eine Mauer miteinander.«

»Ja.«

»Die Dinge, die sie aufgeschrieben hat, hast du ihr von jenseits der Mauer zugeflüstert.«

»Ja. Mir war bewusst, dass ich ihr damit schlimm zusetze, aber ich musste es tun. Ich musste! Es geht nicht nur darum, Judy ihren Sohn zurückzugeben, so wichtig das auch sein mag. Es gibt wichtigere Erwägungen.«

»Zum Beispiel?«

Sie schüttelt den Kopf. »Ich bin nicht diejenige, die dir das sagen darf. Derjenige, der das tun wird, steht weit über mir.«

Er betrachtet die kleinen Verbände an ihren Fingerspitzen und sinniert darüber, auf welch verzweifelte Weise Sophie und Judy versucht haben, durch die Mauer hindurch zueinander zu gelangen. Morgan Sloat hingegen konnte sich offenbar mühelos in Morgan von Orris verwandeln. Als Zwölfjähriger war Jack auch anderen begegnet, die dasselbe Talent besaßen. Er besaß es allerdings nicht: Er existierte nur einmal und war in beiden Welten stets Jack gewesen. Judy und Sophie waren offensichtlich nicht imstande, auf irgendeine Weise zu flippen. Ihnen fehlte etwas, und so mussten sie sich damit begnügen, durch die Mauer zwischen den Welten zu flüstern. Es mochte  traurigere Dinge geben, aber in diesem Augenblick fällt ihm kein einziges ein.

Jack sieht sich in dem verfallenen Zelt um, das mit Sonnenschein und Schatten zu atmen scheint. Fetzen flattern. Durch ein Loch in der Gazewand sieht er im Raum nebenan einige umgestürzte Feldbetten. »Für was ist dieses Zelt gut?«

Sie lächelt. »Für manche ist es ein Krankenhaus.«

»Ja?« Er hebt den Kopf und wird dadurch wieder auf das Kreuz aufmerksam. Es ist jetzt kastanienbraun, war früher aber zweifellos einmal rot gewesen. Ein rotes Kreuz, du Dummkopf, denkt er. »Aha! Aber ist es nicht ein bisschen … na ja … alt?«

Sophies Lächeln wird stärker, und Jack erkennt, dass es ironisch gemeint ist. Unabhängig davon, was für ein Krankenhaus dies auch sein oder gewesen sein mag, es hat bestimmt wenig oder überhaupt keine Ähnlichkeit mit denen aus den einschlägigen Fernsehserien. »Ja, Jack. Sehr alt. Früher hat’s in den Territorien, in Aufwelt und Mittwelt ein Dutzend oder mehr dieser Zelte gegeben; jetzt sind nur noch ein paar wenige übrig. Vielleicht sogar nur dieses eine hier. Heute ist’s hier. Morgen …« Sophie hebt die Hände und lässt sie dann wieder langsam sinken. »Irgendwo! Vielleicht sogar auf Judys Seite der Mauer.«

»Eine Art Wanderquacksalberei.«

Das sollte ein Scherz sein, weshalb er verblüfft ist, als sie erst nickt, dann lacht und in die Hände klatscht. »Ja! Ja, genau! Obwohl du dir nicht wünschen würdest, hier behandelt zu werden.«

Was will sie damit sagen? »Vermutlich nicht«, stimmt er ihr zu, während er die verrottenden Wände, die zerschlissenen Deckenbahnen und die angefaulten Zeltstützen begutachtet. »Sieht nicht gerade besonders steril aus.«

Ernsthaft (aber ihre Augen blitzen dabei) sagt Sophie: »Wärst du jedoch hier Patient, würdest du es über alle Maßen schön finden. Und du würdest deine Pflegerinnen, die Kleinen Schwestern, für die schönsten halten, die ein bemitleidenswerter Patient jemals gehabt hat.«

Jack sieht sich um. »Wo sind sie?«

»Die Kleinen Schwestern zeigen sich nicht, solange die Sonne scheint. Und wenn wir mit dem Segen weiterleben wollen, Jack, sind wir lange vor Einbruch der Dunkelheit von hier fort und unsere getrennten Wege gegangen.«

Es schmerzt ihn, sie von getrennten Wegen sprechen zu hören, obwohl er weiß, dass es unvermeidlich so kommen wird. Der Schmerz dämpft seine Neugier jedoch nicht; einmal ein Schutzmann, so scheint es, immer ein Schutzmann.

»Warum?«

»Weil die Kleinen Schwestern Vampire sind, deren Patienten niemals gesund werden.«

Erschrocken, unbehaglich sieht Jack sich nach Spuren ihrer Anwesenheit um. Ungläubigkeit kommt ihm jedenfalls nicht in den Sinn – eine Welt, die Werwölfe hervorbringen kann, kann alles hervorbringen, denkt er sich.

Sie berührt ihn am Handgelenk. Ein kleines Zittern der Begierde durchläuft ihn.

»Keine Angst, Jack – auch sie dienen dem Balken. Alle Dinge dienen dem Balken.«

»Welchem Balken?«

»Nicht jetzt.« Sie umfasst sein Handgelenk fester. »Derjenige, der deine Fragen beantworten kann, muss bald kommen, wenn er nicht sogar schon hier ist.« Sie betrachtetet ihn mit einem Blick aus den Augenwinkeln heraus, in dem die Spur eines Lächelns liegt. »Und nachdem du ihn gehört hast, wirst du verständigere Fragen stellen.«

Jack erkennt, dass Sophie ihn geschickt zurechtgewiesen hat, aber eine Rüge von ihr schmerzt nicht. Er lässt sich Raum für Raum durch das große, uralte Krankenhaus führen. Erst dabei wird ihm klar, wie wahrhaft riesengroß der ganze Zeltbau ist. Und er merkt auch, dass er trotz den frischen Brisen einen schwachen, unangenehmen Hintergrundgeruch wahrnehmen kann, der an eine Mischung aus vergorenem Wein und verdorbenem Fleisch erinnert. Um was für Fleisch es sich handelt, kann Jack leider nur allzu gut erraten. Nachdem er an über hundert Tatorten gewesen ist, an denen Menschen ermordet wurden, sollte er dazu auch imstande sein.

Es wäre unhöflich (und ein stilistischer Kunstfehler) gewesen, sich zu absentieren, während Jack der großen Liebe seines Lebens begegnet, weshalb wir das auch nicht getan haben. Jetzt wollen wir jedoch durch die dünnen Wände des Zelthospitals schlüpfen. Draußen liegt eine trockene, aber nicht unfreundliche Landschaft mit rötlichem Gestein, Besensalbei, Wüstenblumen, die etwas an Sego-Lilien erinnern, Krüppelkiefern und einige Säulenkakteen. Irgendwo nicht allzu weit entfernt ist das gleichmäßige kühle Murmeln eines Flusses zu hören. Das Zelthospital raschelt und flattert verträumt wie die Segel eines Schiffs, das mühelos vor dem Passatwind segelt. Als wir auf unsere mühelose, eigenartig angenehme Weise die Ostseite des großen verfallenen Zelts entlang weiterschweben, werden wir auf verstreuten Abfall aufmerksam. Hier liegen weitere Steine mit eingeschnittenen Zeichnungen, eine wunderschön handgefertigte Kupferrose, die wie durch große Hitze verformt ist, und eine kleine Perserbrücke, die aussieht, als wäre sie mit einem Fleischerbeil zerteilt worden. Und noch weiteres Zeug, das bei seinem stürmischen Übergang von einer Welt zur anderen jeglicher Umwandlung widerstanden hat. Wir sehen die geschwärzte Hülse einer Fernsehbildröhre inmitten von verstreuten Glasscherben, mehrere Duracell Mignon-Batterien, einen Kamm und – vielleicht am unerklärlichsten – einen weißen Nylonslip mit dem Wort Sonntag in zierlicher rosa Schreibschrift auf der Vorderseite. Welten sind miteinander kollidiert; hier entlang der Ostseite des Zelthospitals liegen vermischte Überbleibsel, die davon zeugen, wie gewaltig dieser Zusammenstoß war.

Am Ende dieses mülligen Feuerschweifs – am Kopf des Kometen, könnten wir sagen – sitzt ein Mann, den wir erkennen. Wir sind es nicht gewohnt, ihn in einem solch hässlichen braunen Gewand zu sehen (und er versteht dieses Kleidungsstück offenbar nicht zu tragen, denn wenn wir ihn aus dem falschen Blickwinkel betrachten, können wir viel mehr sehen, als wir wollen), mit Sandalen statt Oxford-Schuhen oder mit diesem Haar, das zu einem groben Pferdeschwanz zusammengefasst und mit einem Stück Rohlederschnur zusammengebunden ist, aber es handelt sich unzweifelhaft um Wendell  Green. Er murmelt vor sich hin. Speichel tropft ihm aus den Mundwinkeln. Er starrt unverwandt einen unordentlichen Klumpen Büropapier an, den er in der rechten Hand hält. Er ignoriert all die dramatischeren Veränderungen um ihn herum und konzentriert sich ausschließlich auf diese eine. Sobald er herausbekommen hat, wie sein Panasonic-Diktiergerät sich in diesen kleinen Klumpen alten Papiers verwandelt hat, wird er sich vielleicht auch mit dem übrigen Krempel befassen. Aber kaum vorher.

Wendell (wenn’s recht ist, wollen wir ihn weiter Wendell nennen und uns nicht den Kopf darüber zerbrechen, welchen Namen er in diesem abgeschiedenen Winkel einer anderen Welt haben könnte, da selbst er ihn weder kennt noch kennen wollen würde) erspäht die Duracell Mignon-Batterien. Er kriecht zu ihnen hinüber, hebt sie auf und versucht, sie in den kleinen Papierklumpen zu stecken. Das geht natürlich nicht, was Wen dell aber nicht daran hindert, es stur weiter zu versuchen. Wie George Rathbun vielleicht sagen würde: »Gebt diesem Jungen eine Fliegenklatsche, dann versucht er, damit ein Abendessen zu erlegen.«

»Gah«, sagt der im Coulee Country beliebteste investigative Reporter, während er immer wieder versucht, die Batterien in den Papierklumpen zu stecken. »Gah … rin. Gah … rin! Verdammich, gah in die …«

Ein Geräusch – das näher kommende Klirren von etwas, was nur, Gott sei uns gnädig, Sporen sein können – unterbricht Wendells Konzentration, und er sieht mit großen, fast aus ihren Höhlen quellenden Augen auf. Sein Verstand ist vielleicht nicht für immer futsch, aber momentan zumindest mit Kind und Kegel nach Disney World aufgebrochen. Jedenfalls ist der Anblick, der sich Wendell jetzt bietet, kaum dafür geeignet, seinen Verstand irgendwann in nächster Zeit zurückzulocken.

In unserer Welt gab es einst einen guten schwarzen Filmschauspieler namens Woody Strode. (Lily kannte ihn; Ende der Sechzigerjahre hatte sie in dem American-International-Film  Execution Express, der eine Pleite wurde, mit ihm zusammen gespielt.) Der Mann, der sich jetzt der Stelle nähert, wo Wen dell Green mit seinen Batterien und seinem Papierklumpen  hockt, sieht diesem Schauspieler bemerkenswert ähnlich. Er trägt ausgebleichte Jeans, ein blaues Baumwollhemd mit wei ßen Streifen, ein Halstuch und einen schweren Revolver an einem breiten Revolvergürtel, in dem etwa vier Dutzend Patronen glitzern. Der Schädel ist kahl, die Augen liegen tief in den Höhlen. Über einer Schulter hat er an einem kompliziert geflochtenen Gurt eine Gitarre hängen. Auf der anderen Schulter sitzt ein etwas, das ein Papagei zu sein scheint. Der Papagei hat zwei Köpfe.

»Nein, nein«, sagt Wendell mit mildem Tadel in der Stimme. »Nicht. Seh nicht. Seh nicht. Das.« Er senkt den Kopf und fummelt wieder die Batterien in den Papierklumpen.

Der Schatten des Neuankömmlings fällt über Wendell, der sich aber resolut weigert aufzublicken.

»Howdy, Fremder«, sagt der Neuankömmling.

Wendell sieht weiterhin nicht auf.

»Mein Name ist Parkus. Ich vertrete hierzulande das Gesetz. Wie heißt du?«

Wendell verweigert eine Antwort, außer wir wollten die halb lauten Grunzlaute, die ihm über seine speichelnassen Lippen kommen, als Antwort werten.

»Ich hab dich nach deinem Namen gefragt.«

»Wen«, sagt unser alter Bekannter (den wir nicht recht als Freund bezeichnen können), ohne aufzusehen. »Wen. Dell. Gree … Green. Ich … ich … ich …«

»Lass dir Zeit«, sagt Parkus nicht ohne Mitgefühl. »Ich kann warten, bis dein Brandeisen heiß ist.«

»Ich … Pressefalk!«

»Oh? Das bist du also?« Parkus ragt über ihm auf; Wendell duckt sich zurückweichend an die fragile Wand des Zelthospitals. »Na, wenn das nicht dem Fass den Boden ausschlägt! Ich will dir was sagen, ich hab Baumfalken gesehen, ich hab Rötelfalken gesehen, und ich hab Wanderfalken gesehen, aber du bist mein erster Pressefalk.«

Wendell sieht schließlich hektisch blinzelnd zu ihm auf.

Auf Parkus’ linker Schulter sagt der eine Kopf des Papageis: »Gott ist Liebe.«

»Fick doch deine Mutter«, antwortet der andere Kopf.

»Alle müssen den Fluss des Lebens suchen«, sagt der erste Kopf.

»Lutsch mir den Schwanz«, sagt der zweite.

»Wir wachsen Gott entgegen«, erwidert der erste.

»Verpiss dich«, sagt der zweite auffordernd.

Obwohl beide Köpfe sachlich sprechen – sogar im Tonfall eines vernünftigen Dialogs -, weicht Wendell noch weiter zurück, senkt dann den Blick und nimmt hektisch seine vergeblichen Bemühungen mit den Batterien und dem Papierklumpen wieder auf, der allmählich in der schweißnassen, schmutzigen Röhre seiner Hand verschwindet.

»Hör nicht auf sie«, sagt Parkus. »Ich tu’s jedenfalls nicht. Höre sie kaum noch, das kannst du mir glauben. Haltet den Schnabel, Jungs.«

Die Papageien verstummen.

»Ein Kopf heißt Heilig, der andere Profan«, sagt Parkus. »Ich behalte sie nur bei mir, damit sie mich daran erinnern, dass …«

Er wird durch das Geräusch näher kommender Schritte unterbrochen und richtet sich mit einer raschen Bewegung geschmeidig und mühelos auf. Jack und Sophie, die sich mit der perfekten Unschuld von Kindern, die sich auf dem Schulweg befinden, an den Händen halten, kommen heran.

»Speedy!«, ruft Jack breit grinsend aus.

»Na, das ist doch Travellin’ Jack!«, sagt Parkus ebenfalls grinsend. »Willkommen! Lasst euch ansehen, Sir – Ihr seid richtig erwachsen geworden.«

Jack stürmt vor und schlingt die Arme um Parkus, der die Umarmung ebenso kräftig erwidert. Wenig später hält Jack ihn auf Armeslänge und studiert ihn. »Du warst älter – jedenfalls bist du mir älter erschienen. In beiden Welten.«

Parkus nickt und lächelt weiterhin. Als er schließlich wieder das Wort ergreift, hat er Speedy Parkers gedehnte Sprechweise angenommen. »Ich hab wahrscheinlich älter gewirkt, Jack. Du warst damals noch ein richtiges Kind.«

»Aber …«

Parkus winkt ab. »Manchmal sehe ich älter aus, manchmal nicht. Das hängt alles …«

»Alter ist Weisheit«, sagt einer der Papageienköpfe ehrfurchtsvoll, worauf der andere erwidert: »Seniler alter Furzer.«

»… vom Ort und den Umständen ab«, schließt Parkus den Satz, dann sagt er: »Ich habe euch Jungs doch gesagt, ihr sollt den Schnabel halten. Wenn ihr so weitermacht, drehe ich euch den mageren Hals um.« Er wendet seine Aufmerksamkeit Sophie zu, die ihn scheu wie ein Reh mit großen, staunenden Augen betrachtet. »Sophie«, sagt er. »Es ist wundervoll, dich zu sehen, meine Liebe. Hab ich nicht gesagt, dass er kommen würde? Und da hätten wir ihn. Hat nur ein bisschen länger gedauert, als ich erwartet habe.«

Sophie macht ihm einen tiefen Knicks – mit einem Knie bis zum Boden, während sie den Kopf gesenkt hält. »Thankeesai«, sagt sie. »Komm in Frieden, Revolvermann, und geh deinen Weg mit meiner Liebe entlang des Balkens.«

Bei diesen Worten durchläuft Jack ein seltsamer Schauder, als hätten viele Welten in vollendeter Harmonie gesprochen, leise, aber voll tönend.

Speedy – der bleibt er für Jack – ergreift sie an der Hand und zieht sie sanft hoch. »Steh auf, Mädchen, und sieh mir in die Augen. Ich bin hier kein Revolvermann, nicht hier im Grenzland, auch wenn ich gelegentlich das alte Schießeisen bei mir trage. Also, wir haben viel zu besprechen. Für Förmlichkeiten bleibt da keine Zeit. Kommt mit mir über den Hügel, ihr beiden. Wir müssen ein Palaver abhalten, wie die Revolvermänner sagen. Beziehungsweise gesagt haben, bevor die Welt über sie hinweggegangen ist. Hab ein paar fette Moorhühner geschossen, die bestimmt einen guten Braten abgeben.«

»Was ist mit …« Jack zeigt auf die murmelnde, zusammengekrümmte Gestalt, die Wendell Green abgibt.

»Tja, der scheint recht beschäftigt zu sein«, sagt Parkus. »Hat mir erzählt, dass er ein Pressefalk ist.«

»Da hat er sich leider mit falschen Federn geschmückt«, sagt Jack. »Der alte Wendell hier ist ein Pressegeier.«

Wendell dreht den Kopf leicht zur Seite. Er weigert sich, den Blick zu heben, aber seine Lippen verziehen sich zu einem höhnischen Grinsen, was jedoch mehr ein unbewusster Reflex sein könnte. »Hab’s. Gehört.« Er müht sich ab. Wieder verzieht er  die Lippen, aber diesmal scheint das höhnische Grinsen gewollt zu sein. Eigentlich ist es eher ein Zähnefletschen. »Gol. Gol. Gold Junge. Holly. Wood.«

»Immerhin hat er sich einen Teil seines Charmes und seiner Lebensfreude bewahrt«, sagt Jack. »Passiert ihm hier auch nichts?«

»Wer auch nur etwas Hirn hat, meidet das Zelt der Kleinen Schwestern«, sagt Parkus. »Keine Angst, ihm passiert schon nichts. Und wenn der Wind ihm später den Bratenduft rüberweht, wird er schon kommen, damit wir ihn durchfüttern können.« Er wendet sich an Wendell: »Wir gehen dort rüber. Wenn du vorbeikommen und uns besuchen willst, stehst du einfach auf und kommst rüber. Verstanden, Mr. Pressefalk?«

»Wen. Dell. Green.«

»Wendell Green, zu Befehl.« Parkus nickt den anderen zu. »Kommt, wir hauen ab.«

»Wir sollten ihn auf keinen Fall vergessen«, murmelt Sophie mit einem Blick zurück. »In ein paar Stunden ist’s dunkel.«

»Genau«, sagt Parkus, während die Gruppe gerade den Kamm des kleinen Hügels erreicht. »Wär nicht recht, ihn nach Einbruch der Dunkelheit neben dem Zelt zu lassen. Ganz und gar nicht.«

 

Der Abhang hinter dem Hügelkamm ist dichter bewachsen – hier gibt es sogar einen kleinen Bach, der sich vermutlich zu dem Fluss hinunterschlängelt, den Jack in der Ferne hört -, aber die Vegetation erinnert trotzdem mehr an den Norden Nevadas als an den Westen Wisconsins. In gewisser Beziehung erscheint Jack das auch verständlich. Dieses Mal ist er nicht auf normale Weise rübergeflippt. Er kommt sich wie ein Stein vor, den ein geschickter Werfer bis ganz ans andere Seeufer hat hüpfen lassen. Und was den armen Wendell betrifft …

Rechts unten in der Senke, an deren jenseitigem Rand sie absteigen, steht ein Pferd, das im Schatten eines Baums angebunden ist, den Jack für eine Yuccapalme hält. Ungefähr zwanzig Meter weiter die Senke hinunter ist links ein Kreis aus erodierten Felsbrocken zu sehen. In diesem Kreis ist Feuerholz aufgestapelt, das aber noch nicht angezündet worden ist. Jack  gefällt diese Feuerstelle nicht besonders – die Felsbrocken erinnern ihn an uralte Zähne. Auch er ist nicht der Einzige, dem sie missfällt. Sophie bleibt stehen, und er spürt, wie sie seine Hand fester umklammert.

»Parkus, müssen wir dort hinein? Bitte sag, dass das nicht so ist.«

Parkus wendet sich ihr mit einem freundlichen Lächeln zu, einem Lächeln, das Jack gut kennt: eindeutig ein Speedy-Parker-Lächeln.

»Der Sprechende Dämon ist seit einer Ewigkeit aus diesem Kreis verschwunden, meine Liebe«, sagt er. »Und du weißt, dass dies die besten Orte für Geschichten sind.«

»Trotzdem …«

»Jetzt ist nicht die rechte Zeit, ängstlich zu sein«, sagt Parkus. Er spricht leicht ungeduldig, wobei »ängstlich« nicht der Ausdruck ist, den er benützt, sondern nur die Übersetzung, die Jack im Kopf anstellt. »Du hast im Zelthospital der Kleinen Schwestern auf seine Ankunft gewartet …«

»Nur weil sie auf der anderen Seite war …«

»… und jetzt will ich, dass du mitkommst.« Er erscheint Jack plötzlich größer. Seine Augen blitzen. Ein Revolvermann, denkt Jack sich. Ja, er könnte ein Revolvermann sein. Wie in einem von Mamas alten Filmen, nur eben in Wirklichkeit.

»Also gut«, sagt sie leise. »Wenn wir denn müssen.« Sie sieht zu Jack auf. »Würdest du wohl den Arm um mich legen?«

Jack, dessen können wir gewiss sein, tut ihr diesen Gefallen gern.

Als sie zwischen zwei Steinen hindurchgehen, glaubt Jack ein hässliches Gemurmel von Flüsterstimmen zu hören. Eine davon, die für einen Augenblick klar verständlich ist, scheint eine Schleimspur abzusondern, während sie ihm ins Ohr kriecht:  Dahinschleppen dahinschleppen dahinschleppen, oho die blutenden Füßchen, bald kommt er, mein guter Freund Munshun, und solch köstliche Beute hab ich für ihn, oho, oho …

Jack sieht zu seinem alten Freund hinüber, während dieser neben einem Mantelsack kauert und dessen obere Verschnürung löst. »Er ist nahe, oder? Der Fisherman. Und das schwarze Haus ist auch nicht fern.«

»Stimmt«, sagt Parkus und kippt die ausgenommenen Kadaver eines Dutzends fleischiger Vögel aus dem Mantelsack neben die Feuerstelle.

 

Beim Anblick der Moorhühner muss Jack an Irma Freneau denken, und er hat das Gefühl, keinen Bissen herunterbekommen zu können. Während er zusieht, wie Parkus und Sophie die Vögel auf Stöcke aus grünem Holz spießen, verstärkt sich dieses Gefühl. Als dann aber das Feuer brennt und die Vögel allmählich knusprig werden, meldet sich sein Magen und besteht darauf, dass die Moorhühner herrlich riechen und vermutlich noch besser schmecken. Hier drüben, fällt ihm ein, schmeckt sowieso immer alles besser.

»Da wären wir also endlich, im Sprechkreis«, sagt Parkus. Sein Lächeln hat er einstweilen weggesteckt. Er betrachtet Jack und Sophie, die nebeneinander sitzen und noch immer Händchen halten, mit düsterem Ernst. Seine Gitarre hat er an einen Felsblock in der Nähe gelehnt. Daneben hat Heilig und Profan seine beiden Köpfe ins Federkleid gesteckt und schläft – zweifellos mit zweigeteilten Träumen. »Der Dämon ist längst fort, aber der Sage nach hinterlassen solche Wesen Spuren, die anderen die Zunge lockern können.«

»Als ob man Quasselwasser getrunken hat«, schlägt Jack vor.

Parkus schüttelt den Kopf. »Für Geschwätz ist heute keine Zeit.«

»Wenn ich’s nur mit dem ganz gewöhnlichem Abschaum zu tun hätte«, sagt Jack. »Mit dem würde ich schon irgendwie fertig werden.«

Sophie sieht ihn verständnislos an.

»Er meint einen einfachen Schläger«, sagt Parkus zur Erklärung. »Einen Gewohnheitsverbrecher.« Er wendet sich an Jack. »In gewisser Weise hast du’s mit einem zu tun. Carl Bierstone stellt nicht viel dar – nur ein gewöhnliches Ungeheuer, wenn man so sagen will. Was aber nicht bedeutet, dass er nicht auch mal einen kleinen Mord verüben könnte. Was die Ereignisse in French Landing angeht, ist er übrigens benutzt worden. Er ist ein Besessener, wie ihr in deiner Welt sagen würdet, Jack.  Von den Geistern vereinnahmt, sagen wir hier in den Territorien …«

»Oder von Schweinen herabgezogen«, fügt Sophie hinzu.

»Ja.« Parkus nickt zustimmend. »In der Welt unmittelbar jenseits dieses Grenzlands – Mittwelt also – würden sie sagen, ein Dämon sei in ihn gefahren. Aber ein weit mächtigerer Dämon als der arme, zerlumpte Geist, der einst diesen Steinkreis hier bewohnt hat.«

Jack hört kaum zu. Seine Augen leuchten. Irgendwas wie Beer Stein, hat George Potter ihm letzte Nacht, vor tausend Jahren, erzählt. Das stimmt nicht ganz, aber es ist nahe dran.

»Carl Bierstone«, sagt Jack. Er hebt eine geballte Faust und schüttelt sie dann triumphierend. »Das war sein Name in Chicago. Burnside hier in French Landing. Klappe zu, Affe tot, macht eure Hosentür dicht! Wo ist er, Speedy? Du sparst mir viel Zeit, wenn …«

»Halt … den Mund«, sagt Parkus.

Er spricht leise, fast gefährlich drohend. Jack spürt, wie Sophie sich zurückweichend an ihn drängt. Auch er weicht etwas vor Parkus zurück. Das klingt nicht nach seinem alten Freund, ganz und gar nicht. Du musst aufhören, ihn dir als Speedy vorzustellen, sagt Jack sich. Der ist er nicht, ist er nie gewesen. Das war nur eine Rolle, die er gespielt hat: jemand, der einen verängstigten Jungen, der mit seiner Mutter auf der Flucht war, beruhigen und verzaubern konnte.

Parkus dreht die Moorhühner, die jetzt auf einer Seite hübsch braun gebraten sind und zischend Fett ins Feuer tropfen lassen.

»Tut mir Leid, dass ich dich angefahren habe, Jack, aber du solltest eigentlich erkennen können, dass dein Fisherman im Vergleich zu dem, was wirklich vorgeht, ziemlich unbedeutend ist.«

Warum erzählst du Tansy Freneau nicht, dass er unbedeutend ist? Warum erzählst du’s Beezer St. Pierre nicht?

Das geht Jack durch den Kopf, aber er spricht es nicht laut aus. Er hat nicht gerade wenig Angst vor dem Licht, das er in Parkus’ Augen hat aufblitzen sehen.

»Auch geht’s hier nicht um Twinner«, sagt Parkus. »Schlag  dir den Gedanken aus dem Kopf. Das ist nur etwas, was mit deiner Welt und der Welt der Territorien zu tun hat – ein Verbindungsglied. Du kannst jedenfalls nicht einfach hier einen Mordbuben umbringen und damit die Laufbahn deines Kannibalen dort drüben beenden. Und wenn du ihn dort drüben in Wisconsin umbringst, springt das Ding in seinem Inneren einfach auf einen anderen Wirt über.«

»Das Ding …?«

»Als es in Albert Fish war, hat Fish es Mr. Monday genannt. Der Kerl, hinter dem du her bist, nennt es Mr. Munshun. Beides stellt nur einen Versuch dar, etwas auszudrücken, was keine irdische Zunge auf irgendeiner irdischen Welt aussprechen kann.«

»Wie viele Welten gibt’s überhaupt, Speedy?«

»Viele«, sagt Parkus, während er ins Feuer starrt. »Und die ganze Sache betrifft jede einzelne davon. Warum, glaubst du, wäre ich sonst so scharf hinter dir her gewesen? Ich hab dir Federn geschickt, ich hab dir Rotkehlcheneier geschickt, ich hab verdammt noch mal alles getan, was ich konnte, um dich aufzuwecken.«

Jack denkt an Judy, wie sie an den Wänden kratzt, bis ihre Finger blutig sind, und schämt sich. Speedy hat sich offenbar ähnlich abgemüht. »Wach auf, wach auf, du Schlafmütze«, sagt er.

Parkus scheint nicht recht zu wissen, ob er streng dreinblicken oder lächeln soll. »Jedenfalls musst du mich in der Sache gesehen haben, die dich dazu gebracht hat, aus L. A. zu flüchten.«

»Aha – und warum bin ich deiner Meinung nach abgehauen?«

»Du bist geflüchtet wie Jonas, nachdem Gott ihm aufgetragen hat, gegen die Sündhaftigkeit in Ninive zu predigen. Ich dachte schon, ich muss einen Wal schicken, damit er dich verschlingt.«

»Ich fühle mich auch wie verschlungen«, sagt Jack.

Sophie meldet sich leise zu Wort. »Ich auch.«

»Wir sind alle wie verschlungen«, sagt der Mann mit dem Revolver im Hüftgurt. »Wir befinden uns im Bauch des Ungeheuers, ob’s uns gefällt oder nicht. Das ist Ka, Los und Schicksal zugleich. Dein Fisherman, Jack, ist jetzt dein Ka. Unser Ka.  Hier geht’s um mehr als Morde. Um weit mehr.«

Jack bemerkt etwas, was ihm offen gesagt eine Heidenangst einjagt. Lester Parker, alias Speedy, alias Parkus, ist selbst fast zu Tode geängstigt.

»Hier geht’s um den Dunklen Turm«, sagt er.

Neben Jack stößt Sophie einen halb lauten, verzweifelten Schreckensschrei aus und senkt den Kopf. Zugleich hebt sie eine Hand und macht mit zwei Fingern mehrmals das gabelförmige Zeichen wider den bösen Blick gegen Parkus.

Aber dieser Gentleman scheint ihr das nicht zu verübeln. Er macht sich einfach wieder daran, die Moorhühner an ihren Spie ßen zu drehen. »Hör mir jetzt zu«, sagt er. »Hör mir gut zu, und stell möglichst wenig Fragen. Wir haben noch eine Chance, Judy Marshalls Sohn zu retten, aber die Zeit arbeitet gegen uns.«

»Sprich«, sagt Jack.

 

Parkus spricht. Irgendwann im Lauf seiner Erzählung befindet er die Vögel als durchgebraten und serviert sie auf flachen Steinen. Das Fleisch ist zart und fällt beinahe von den kleinen Knochen. Jack isst hungrig und nimmt jedes Mal, wenn die Reihe wieder an ihm ist, einen tiefen Zug von dem süßen Wasser aus Parkus’ Wasserschlauch. Er vergeudet keine Zeit damit, tote Kinder mit toten Moorhühnern zu vergleichen. Der Kessel muss geheizt werden, und er legt eifrig Brennstoff nach. Das tut auch Sophie, die wie er mit den Fingern isst und sie gelegentlich ohne Hemmungen oder die geringste Verlegenheit sauber leckt. Und das tut schließlich auch Wendell Green, obwohl er sich weigert, den Kreis aus alten Steinen zu betreten. Als Parkus ihm ein knusprig braunes Moorhuhn zuwirft, fängt Wendell es bemerkenswert geschickt und vergräbt anschlie ßend sein Gesicht in dem saftigen Fleisch.

»Du hast gefragt, wie viele Welten es gibt«, sagt Parkus. »In der Hochsprache lautet die Antwort: da fan - unsagbar viele.« Mit einem der angekohlten Holzspieße zeichnet er eine liegende Acht, die Jack als das griechische Symbol für unendlich erkennt, vor sich in den Staub.

»Es gibt einen Turm, der sie an ihrem Platz hält. Stell ihn dir meinetwegen als Achse vor, auf der sich viele Räder drehen. Und es gibt ein Wesen, das diesen Turm zum Einsturz bringen will. Ram Abbalah.«

Bei diesen Worten scheinen die Flammen des Feuers für einen Augenblick dunkler, rötlicher zu werden. Jack würde gern glauben, dies sei nur eine Illusion, die ihm sein überforderter Verstand vorgaukelt, aber das kann er nicht. »Der Scharlachrote König«, sagt er.

»Ja. Sein körperliches Wesen ist in einer Zelle oben im Turm eingesperrt, aber er existiert in einer weiteren Manifestation, die ebenso real ist und im Can-tah Abbalah – dem Hof des Scharlachroten Königs – lebt.«

»An zwei Orten zugleich.« Angesichts seiner Reisen zwischen der Welt Amerikas und der Welt der Territorien hat Jack wenig Mühe, diese Vorstellung zu akzeptieren.

»Ja.«

»Aber durchkreuzt er – oder es – nicht die eigenen Pläne, wenn er den Turm zerstört? Vernichtet er dadurch nicht sein körperliches Wesen?«

»Ganz im Gegenteil: Er befreit es, damit es durch das zukünftige Chaos streifen kann … durch Din-tah, das Höllenfeuer. Teile der Mittwelt sind schon in dieses Feuer gefallen.«

»Wie viel von all diesen Dingen muss ich tatsächlich wissen?«, fragt Jack. Er ist sich bewusst, dass auch auf seiner Seite der Mauer die Zeit flieht.

»Schwer abzuschätzen, was du wissen musst und was nicht«, sagt Parkus. »Lasse ich eine entsprechende Einzelheit aus, erlöschen vielleicht alle Sterne. Nicht nur hier, sondern in tausendmal tausend Universen. Das ist das Schreckliche daran. Hör zu, Jack … der König versucht seit undenklichen Zeiten, den Turm zu zerstören und sich zu befreien. Vielleicht seit ewigen Zeiten. Damit kommt er aber nur langsam voran, denn der Turm wird nämlich von sich kreuzenden Balken abgestützt. Diese Balken halten seit Jahrtausenden und werden noch Jahrtausende halten, aber in den vergangenen zweihundert Jahren – nach deiner Zeitrechnung, Jack – für dich, Sophie, wären das nahezu fünfhundert Voll-Erden …«

»So lange«, sagt sie. Es ist fast ein Seufzen. »So überaus lange.«

»Aus historischer Sicht ist dieser Zeitraum nur so kurz wie das Aufflammen eines Zündholzes in einem dunklen Raum. Aber während gute Dinge sich im Allgemeinen nur langsam entwickeln, hat das Böse die Angewohnheit, fix und fertig aufzutauchen, ganz so, wie Jacks Ka ein Freund des Bösen wie des Guten ist. Es umfasst beides. Und weil wir gerade bei Jack sind …« Parkus wendet sich an ihn. »Du hast doch schon einmal von der Bronzezeit und der Eisenzeit gehört, oder?«

Jack nickt.

»In den oberen Turmgeschossen leben welche, die die letzten rund zweihundert Jahre in deiner Welt als das Zeitalter vergifteten Denkens bezeichnen. Das bedeutet …«

»Das brauchst du mir nicht zu erklären«, sagt Jack. »Ich habe immerhin Morgan Sloat gekannt, oder etwa nicht? Ich weiß, was er für Sophies Welt geplant hatte.« Und wie. Im Prinzip war vorgesehen gewesen, einen der paradiesischsten Winkel des Universums erst in ein Urlaubsziel für Reiche, dann in ein Reservoir für ungelernte Arbeitskräfte und zuletzt in eine vermutlich radioaktive Mülldeponie zu verwandeln. Wenn das kein Beispiel für vergiftetes Denken ist, weiß Jack nicht, wie eines aussehen sollte.

»Unter rationalen Wesen hat es immer einige Telepathen gegeben«, erzählt Parkus weiter. »Das trifft auf alle Welten zu. Normalerweise sind sie jedoch seltene Erscheinungen. Wunderkinder, könnte man sagen. Seit in deiner Welt jedoch das Zeitalter vergifteten Denkens angebrochen ist – wie ein Dämon von ihr Besitz ergriffen hat -, sind solche Wesen weit häufiger geworden. Nicht so häufig wie Langsame Mutanten im Verheerten Land, aber häufig, doch.«

»Du sprichst von Gedankenlesern«, sagt Sophie, als wollte sie sich dessen vergewissern.

»Ja«, antwortet Parkus, »aber nicht nur von Gedankenlesern. Menschen mit Vorahnungen. Teleporter – anders gesagt Weltenspringer wie unser alter Travellin’ Jack hier – und Telekinetiker. Gedankenleser sind die häufigsten, Telekinetiker die seltensten … und die wertvollsten dieser Wesen.«

»Für ihn, meinst du«, sagt Jack. »Für den Scharlachroten König.«

»Ja. In den letzten rund zweihundert Jahren hat der Abbalah einen großen Teil seiner Zeit darauf verwendet, eine Truppe aus telepathischen Sklaven aufzubauen. Die meisten von ihnen stammen von der Erde und aus den Territorien. Die Telekinetiker aber stammen alle von der Erde. Dieses Heer von Sklaven – dieser Gulag – ist seine krönende Errungenschaft. Wir nennen sie Brecher. Sie …« Er macht eine nachdenkliche Pause. Dann: »Weißt du, wie eine Galeere fährt?«

Jack versteht nicht gleich, auf was Parkus hinauswill, aber Sophie nickt eifrig.

»Viele Ruderer«, sagt Sophie, dann macht sie eine Ruderbewegung, die gleichzeitig ihre Brüste reizvoll hervortreten lässt.

Parkus nickt zustimmend. »Meistens aneinander gekettete Sklaven. Sie …«

Von außerhalb des Steinkreises meldet Wendell sich plötzlich zu Wort. »Spart. Cus.« Er macht eine Pause, runzelt die Stirn und nimmt einen neuen Anlauf. »Spart-a-cus.«

»Wovon redet er?«, fragt Parkus verständnislos. »Irgendeine Idee, Jack?«

»Von einem Spielfilm namens Spartacus«, sagt Jack. »Na na, Wendell, ich glaube, Sie irren sich. Sie wollten wohl Ben Hur sagen.«

Wendell macht ein beleidigtes Gesicht und streckt seine fettigen Hände aus. »Mehr. Fleisch.«

Parkus zieht das letzte Moorhuhn von dessen angekohltem Holzspieß und wirft es Wendell zu, der weiterhin außerhalb des Steinkreises hockt und mit seinem bleichen, fettig glänzenden Gesicht über die Knie lugt. »Frische Beute für den Pressefalken«, sagt er. »Tu uns jetzt einen Gefallen, und halt den Schnabel.«

»Oder. Was.« In Wendells Augen steigt das alte trotzige Funkeln auf.

Parkus zieht sein Schießeisen ein Stück aus dem Halfter. Die Griffschalen aus Sandelholz sind abgenutzt, aber der Lauf glänzt tödlich blank. Er braucht nichts mehr zu sagen; mit dem  zweiten Vogel in einer Hand rafft Wendell Green sein Gewand um sich und trollt sich über den Hügel. Jack ist heilfroh, ihn verschwinden zu sehen. Ausgerechnet Spartacus, denkt er und schnaubt verächtlich.

»Der Scharlachrote König will also diese Brecher einsetzen, um sie die Balken zerstören zu lassen«, sagt er. »Das steckt doch wohl dahinter, oder? Das ist der ganze Plan.«

»Du sprichst wie von einem zukünftigen Ereignis«, sagt Parkus milde. »Das geschieht aber gegenwärtig, Jack. Willst du den fortschreitenden Zerfall sehen, brauchst du nur einen Blick auf deine eigene Welt zu werfen. Von den sechs Balken ist nur noch einer vollständig intakt. Zwei andere liefern noch etwas Stützkraft. Die übrigen drei sind bereits zerbrochen. Einer davon ist vor Tausenden von Jahren durch normalen Verschleiß kaputtgegangen. Die anderen … sind von den Brechern zerstört worden. Alles innerhalb von nicht einmal zwei Jahrhunderten.«

»O Gott«, sagt Jack. Er versteht allmählich, wie Speedy dazu kam, den Fisherman als unbedeutend zu bezeichnen.

»Den Auftrag, den Turm und die Balken zu beschützen, hatte schon immer die uralte Kriegerkaste von Gilead, in dieser und in vielen anderen Welten Revolvermänner geheißen. Sie besaßen auch eine starke psychische Ausstrahlung, Jack, die durchaus imstande war, die Brecher des Scharlachroten Königs in Schach zu halten, aber …«

»Aber die Revolvermänner sind bis auf einen ausgestorben«, sagt Sophie mit einem Blick auf die großkalibrige Waffe an Parkus’ Seite und setzt mit leiser Hoffnung hinzu: »Außer du  bist wirklich auch einer, Parkus.«

»Das nicht, meine Liebe«, sagt er, »aber es gibt trotzdem mehr als nur einen.«

»Ich dachte, Roland wäre der letzte Revolvermann. So erzählt man sich jedenfalls.«

»Er hat mindestens drei weitere erschaffen«, sagt Parkus. »Ich kann mir zwar nicht vorstellen, wie das gehen soll, aber ich halte es für wahr. Wäre Roland weiterhin allein, hätten die Brecher den Turm längst zum Einsturz gebracht. Aber mit Unterstützung dieser anderen …«

»Ich habe keinen blassen Schimmer, wovon du redest«, sagt Jack. »Ich hatte so etwas wie eine Ahnung, aber inzwischen hast du mich längst abgehängt.«

»Du brauchst nicht alles zu verstehen, um deinen Auftrag auszuführen«, sagt Parkus.

»Na prima.«

»Was den Teil betrifft, den du verstehen musst, denkst du am besten nicht an Galeeren und Rudersklaven, sondern an die Westernfilme, in denen deine Mutter mitgespielt hat. Stell dir als Erstes ein Fort in der Wüste vor.«

»Und dieser Dunkle Turm, von dem du immer redest, der ist das Fort.«

»Ja. Aber das Fort ist nicht von wilden Indianern umzingelt, sondern …«

»Sondern von den Brechern. Unter ihrem Großen Häuptling Abbalah.«

»Der König ist in seinem Turm, isst Brot und Mold. Die Brecher sind im Keller, machen all das Gold.«

Jack empfindet einen eigenartig unangenehmen Schauder, der ihm über den Rücken kriecht; er muss dabei an Rattenpfoten denken, die über zerbrochenes Glas huschen. »Wie bitte? Warum sagst du das?«

Sophie sieht zu ihm auf, errötet, schüttelt den Kopf und senkt den Blick wieder. »Das sagt manchmal sie. Judy. Ich höre sie das manchmal sagen.«

Parkus nimmt einen der angekohlten Holzspieße und zeichnet damit neben der liegenden Acht in den steinigen Staub. »Fort hier. Marodierende Indianer hier, unter Führung ihres grausamen, bösen – und vermutlich wahnsinnigen – Häuptlings. Aber hier drüben …« Auf der linken Seite zeichnet er einen kräftigen Pfeil in den Staub. Die Spitze zeigt auf die Umrisse des Forts und der Indianer, die es belagern. »Was trifft in den besten Lily-Cavanaugh-Westernfilmen immer im letzten Augenblick ein?«

»Die Kavallerie«, sagt Jack. »Die sind vermutlich wir.«

»Nein«, sagt Parkus. Sein Tonfall bleibt geduldig, aber Jack hat den Verdacht, dass ihn das große Anstrengung kostet. »Die Kavallerie sind Roland von Gilead und seine neuen Revolvermänner. Zumindest wagen das diejenigen unter uns zu hoffen, die wünschen, der Turm möge stehen bleiben – oder eines Tages von selbst einstürzen. Der Scharlachrote König dagegen hofft, Roland aufhalten und den Turm zerstören zu können, während Roland und seine Gefährten noch in der Ferne sind. Dazu muss er möglichst viele Brecher zusammenziehen, vor allem die Telekinetiker.«

»Ist Tyler Marshall …«

»Unterbrich mich nicht! Das Ganze ist ohnehin schon schwierig genug.«

»Früher warst du verdammt viel fröhlicher, Speedy«, sagt Jack vorwurfsvoll. Einen Augenblick lang glaubt er, sein alter Freund werde ihn nochmals zusammenstauchen – oder vielleicht völlig die Beherrschung verlieren und ihn in einen Frosch verwandeln -, aber Parkus entspannt sich nur etwas und lacht sogar.

Sophie blickt erleichtert auf und drückt flüchtig Jacks Hand.

»Na ja, vielleicht hast du Recht, wenn du mich ein bisschen zurückpfeifst«, sagt Parkus. »Hat keinen großen Zweck, sich in irgendwas reinzusteigern, was?« Er berührt das große Schießeisen an seiner Hüfte. »Würd mich nicht wundern, wenn ich dadurch, dass ich dieses Ding mit mir rumschleppe, eine Prise Größenwahn abgekriegt hätte.«

»Damit stehst du gerade einmal ein, zwei Stufen über dem Pförtner eines Vergnügungsparks«, sagt Jack verschmitzt.

»In der Bibel – in deiner Welt, Jack -, aber auch im Buch vom guten Wirtschaften – in deiner, Sophie, meine Liebe – heißt es sinngemäß: ›Denn in meinem Königreich gibt es viele Wohnungen.‹ Nun, am Hof des Scharlachroten Königs gibt es viele Unholde.«

Jack hört sich kurz und bellend lachen. Sein alter Freund hat einen typisch geschmacklosen Polizistenscherz gemacht, wie es scheint.

»Es gibt die Höflinge des Königs … seine fahrenden Ritter. Sie haben alle möglichen Pflichten, vermute ich mal, aber in letzter Zeit besteht ihre Hauptaufgabe darin, talentierte Brecher zu finden. Je talentierter der Brecher, desto höher die Belohnung.«

»Kopfjäger also«, murmelt Jack und erkennt die wahre Bedeutung dieses Wortes erst, als er es ausgesprochen hat. Er hat es im übertragenen Sinn von »Talentsucher« gebraucht, aber es hat natürlich auch eine andere, eine ursprüngliche Bedeutung. Kopfjäger sind Kannibalen.

»Genau«, sagt Parkus. »Und sie haben sterbliche Unteragenten, die aus … man mag nur ungern sagen, dass sie aus Spaß an der Sache arbeiten, aber wie soll man’s sonst nennen?«

Das löst bei Jack eine albtraumhafte Vision aus: Albert Fish als Cartoonfigur, die mit dem Schild ARBEITE FüR ESSEN auf einem New Yorker Gehsteig steht. Er drückt Sophie enger an sich. Ihre blauen Augen wenden sich ihm zu, und er blickt freudig in sie hinein. Sie beruhigen ihn.

»Wie viele Brecher hat Albert Fish seinem Kumpel Mr. Monday geschickt?«, fragt Jack nun. »Zwei? Vier? Ein Dutzend? Und sterben sie wenigstens weg, damit der Abbalah sie ersetzen muss?«

»Mitnichten«, antwortet Parkus ernst. »Sie werden an einem Ort gefangen gehalten – in einem unterirdischen Gewölbe, einer Höhle -, in der im Prinzip keine Zeit existiert.«

»Im Fegefeuer. Mein Gott!«

»Ihre genaue Zahl spielt überhaupt keine Rolle. Albert Fish ist längst tot. Mr. Monday ist jetzt Mr. Munshun. Das Abkommen, das Mr. Munshun mit deinem gesuchten Killer getroffen hat, ist ganz einfach: Burnside darf so viele Kinder ermorden und essen, wie er will, solange es untalentierte Kinder sind. Sollte er jedoch welche finden, die das Talent zum Brecher haben, muss er sie sofort Mr. Munshun übergeben.«

»Der sie zum Abbalah bringt«, murmelt Sophie.

»So ist es«, sagt Parkus.

Jack hat das Gefühl, wieder auf relativ festem Boden zu stehen, und ist sehr froh, dort angelangt zu sein. »Und weil Tyler nicht ermordet wurde, muss er also talentiert sein.«

»›Talentiert‹ ist in diesem Fall kaum der richtige Ausdruck. Tyler Marshall ist potenziell einer der beiden mächtigsten Brecher in der Geschichte aller Welten. Kehren wir kurz zu der Analogie mit dem von Indianern eingeschlossenen Fort zurück, könnten wir sagen, dass die Brecher Feuerpfeilen gleichen, die  über die Palisaden geschossen werden … eine neue Art der Kriegsführung also. Und Tyler Marshall wäre nicht etwa ein einfacher Feuerpfeil. Er wäre vielmehr eine Lenkwaffe.«

»Oder eine Atomrakete.«

»Was ist das?«, fragt Sophie.

»Glaub mir, das willst du nicht wissen«, antwortet Jack.

Er blickt auf die in den Staub gezeichneten Symbole hinab. Überrascht es ihn, dass Tyler so mächtig sein soll? Nein, eigentlich nicht. Nicht, seit er erlebt hat, welche Aura von Kraft die Mutter des Jungen umgibt. Nicht, seit er Judys Twinner Sophie kennt, deren einfache Kleidung und schlichtes Auftreten nicht ausreichen, um eine Wesensart zu tarnen, die ihm fast königlich erscheint. Sie ist schön, aber er spürt, dass Schönheit eine ihrer am wenigsten wichtigen Eigenschaften ist.

»Jack?«, sagt Parkus. »Alles in Ordnung mit dir?« Für etwas anderes reicht die Zeit nicht aus, suggeriert sein Tonfall.

»Lass mir einen Augenblick Zeit.«

»Wir haben nicht viel Z…«

»Das habe ich inzwischen kapiert«, sagt Jack so schroff, dass Sophie sich vor Überraschung über seinen Ausbruch etwas aufsetzt. »Lass mich jetzt einen Augenblick in Ruhe. Lass mich meine Arbeit tun.«

Unter dem grünen Federkleid murmelt einer der Papageienköpfe: »Gott liebt den armen Tagelöhner.« Der andere fragt: »Hat er darum so beschissen viele erschaffen?«

»Also gut, Jack«, sagt Parkus und sieht zum Himmel auf.

Okay, was wäre da alles?, überlegt Jack. Da wäre ein wertvoller kleiner Junge, und der Fisherman weiß, dass er wertvoll ist. Aber dieser Mr. Munshun hat ihn noch nicht, sonst wäre Speedy nicht hier. Schlussfolgerung?

Sophie beobachtet ihn sorgenvoll. Parkus sieht weiter in den wolkenlos blauen Himmel über diesem Grenzland zwischen den Territorien – die Judy Marshall Anderland nennt – und der unbekannten nächsten Welt auf. Jacks Verstand arbeitet jetzt schneller, steigert sein Tempo wie ein Schnellzug, der einen Bahnhof verlässt. Er nimmt wahr, dass der kahlköpfige Schwarze neben ihm den Himmel nach einer bestimmten bösartigen Krähe absucht. Er nimmt wahr, dass die hellhäutige Frau an seiner Seite ihn mit der Art Faszination betrachtet, aus der – wenn Welt und Zeit genug bleibt – Liebe werden könnte. Überwiegend ist er jedoch mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt. Er denkt als Schutzmann.

Bierstone ist heutzutage Burnside, und er ist alt. Alt und im Kopf nicht mehr ganz richtig. Wahrscheinlich fällt es ihm schwer, sich zwischen dem zu entscheiden, was er will, nämlich Tyler für sich zu behalten, und was er diesem Kerl Munshun versprochen hat. Irgendwo steckt ein verwirrter, stockend arbeitender, gefährlicher Kopf, der zu einem Entschluss zu gelangen versucht. Beschließt er, Tyler umzubringen und wie die Hexe in »Hänsel und Gretel« in den Kochtopf zu stecken, ist das schlecht für Judy und Fred. Ganz zu schweigen von Tyler, der vermutlich jetzt schon Dinge gesehen hat, die einen kampferprobten Marineinfanteristen in den Wahnsinn treiben würden. Übergibt der Fisherman ihn jedoch Mr. Munshun, ist das schlecht für die Bewohner aller Welten. Kein Wunder, dass Speedy gesagt hat, die Zeit arbeite gegen uns.

»Ihr habt gewusst, dass das passieren würde, stimmt’s?«, sagt er. »Ihr müsst es beide gewusst haben. Weil Judy es gewusst hat. Sie hat sich seit Monaten seltsam benommen, lange vor Beginn der Mordserie.«

Parkus zieht die Schultern hoch und sieht unbehaglich zu Boden. »Ich wusste, dass etwas geschehen würde, ja – auf dieser Seite hat’s große Verwerfungen gegeben -, aber ich hatte anderswo zu tun. Und Sophie kann nicht rüberflippen. Sie ist mit den Fliegenden Menschen hergekommen und kehrt mit ihnen zurück, sobald unser Palaver beendet ist.«

Jack wendet sich an Sophie. »Du bist, was meine Mutter einst war. Das weiß ich bestimmt.« Vermutlich drückt er sich nicht ganz klar aus, aber das lässt sich nicht ändern; seine Überlegungen gehen gleichzeitig in zu viele unterschiedliche Richtungen. »Du bist Laura DeLoessians Nachfolgerin. Die Königin dieser Welt.«

Jetzt ist die Reihe an Sophie, ein unbehagliches Gesicht zu machen. »Ich war nur ein kleines Rädchen im großen Ganzen, wirklich nicht mehr, und das war mir gerade recht. Ich habe hauptsächlich Empfehlungsschreiben verfasst und mich bei  Leuten bedankt, die mich aufgesucht hatten … allein in dieser Diensteigenschaft habe ich von mir als ›wir‹ gesprochen. Ich bin gern gewandert und habe Blumen gesammelt und sie bestimmt. Ich bin gern auf die Jagd gegangen. Aber dann haben Unglück, schlechte Zeiten und Verbrechen bewirkt, dass ich plötzlich die Letzte des Königsgeschlechts war. Die Königin dieser Welt, wie du sagst. Ich bin einmal verheiratet gewesen, mit einem guten, schlichten Mann, aber mein Fred Marshall ist gestorben und hat mich allein zurückgelassen. Sophie die Unfruchtbare.«

»Nicht«, sagt Jack. Er ist überrascht, wie sehr es ihn schmerzt, sie mit solch bitterem Spott von sich selbst reden zu hören.

»Würdest du nicht nur einmal existieren, Jack, wäre dein Twinner mein Vetter.«

Sophie verändert die Haltung ihrer schlanken Finger, sodass nicht mehr er ihre Hand umklammert, sondern sie seine. Als sie wieder spricht, klingt ihre halb laute Stimme leidenschaftlich. »Lassen wir jetzt die weltbewegenden großen Dinge. Ich weiß nur, dass Tyler Marshall das Kind von Judy ist, dass ich sie liebe und dass ich sie nicht um aller Welten willen leiden sehen möchte. Tyler kommt einem eigenen Kind, einem, das ich nie haben werde, am nächsten. Das alles weiß ich – und noch etwas: dass du der Einzige bist, der ihn retten kann.«

»Weshalb?« Das hat er natürlich von vornherein gespürt – wieso in Gottes Namen wäre er sonst hier? -, aber seine Verwirrung wird dadurch nicht geringer. »Warum ich?«

»Weil du den Talisman berührt hast. Und obwohl dich im Lauf der Jahre einiges von seiner Kraft verlassen hat, ist noch viel zurückgeblieben.«

Jack denkt an die Maiglöckchen, die Speedy auf der Polizeistation für ihn zurückgelassen hat. Wie ihr Duft an seinen Händen haften geblieben ist, auch nachdem er den Strauß Tansy geschenkt hatte. Und er erinnert sich daran, wie der Talisman in dem von Stimmengemurmel erfüllten dunklen Pavillon der Königin ausgesehen hat, als er vor seinem endgültigen Verschwinden leuchtend aufgestiegen ist und alles verändert hat.

Er denkt: Der Talisman verändert weiterhin alles.

»Parkus.« Ist dies das erste Mal, dass er den anderen – den anderen Schutzmann – mit diesem Namen angesprochen hat? Er weiß es nicht sicher, aber er vermutet es.

»Ja, Jack.«

»Was von dem Talisman übrig ist – reicht es aus? Genügt es, damit ich’s mit diesem Scharlachroten König aufnehmen kann?«

Parkus kann nicht verbergen, wie sehr ihn dieser Gedanke entsetzt. »Nie im Leben, Jack. Niemals! Der Abbalah würde dich ausblasen wie eine Kerze. Aber es könnte dafür reichen, dass du’s mit Mr. Munshun aufnehmen, dass du ins Feuerland gehen und Tyler rausholen kannst.«

»Dort gibt’s Maschinen«, sagt Sophie. Sie macht den Eindruck, in einem düsteren, unglücklichen Traum gefangen zu sein. »Rote Maschinen und schwarze Maschinen, ganz von Rauch verhüllt. Es gibt große Treibriemen, auf denen Kinder sonder Zahl unterwegs sind. Sie schleppen sich unentwegt dahin und halten die Treibriemen in Gang, von denen die Maschinen angetrieben werden. Unten in den Fuchsbauten. Unten in den Rattenlöchern, in die nie ein Sonnenstrahl fällt. Unten in den riesigen Höhlen, in denen das Feuerland liegt.«

Jack ist geistig und seelisch zutiefst durcheinander geschüttelt. Er muss unwillkürlich an Dickens denken – aber nicht an  Bleak House, sondern an Oliver Twist. Und er erinnert sich natürlich an sein Gespräch mit Tansy Freneau. Wenigstens ist Irma nicht dort, sagt er sich. Nicht im Feuerland, nicht sie. Sie ist umgekommen, und ein böser alter Mann hat ihr Bein verzehrt. Aber Tyler … Tyler …

»Sie schleppen sich voran, bis ihre Füße bluten«, murmelt er. »Und der Weg dorthin …?«

»Ich glaube, du kennst ihn«, sagt Parkus. »Findest du das Schwarze Haus, findest du auch den Weg ins Feuerland … zu den Maschinen … Mr. Munshun … und Tyler.«

»Aber es steht fest, dass der Junge lebt?«

»Ja.« Parkus und Sophie antworten mit einer Stimme.

»Und wo ist Burnside jetzt? Das zu wissen könnte alles etwas beschleunigen.«

»Ich habe keine Ahnung«, sagt Parkus.

»Verdammt, wenn du weißt, wer er war …«

»Das ist durch die Fingerabdrücke rausgekommen«, sagt Parkus. »Durch die Fingerabdrücke am Telefon. Dein erster brauchbarer Vorschlag in dieser Sache. Auf Anfrage der Wisconsin State Police hat die VICAP-Datenbank des FBI den Namen Bierstone ausgespuckt. Und du hast den Namen Burnside. Das müsste reichen.«

Wisconsin State Police, FBI, VICAP, Datenbank: Diese Ausdrücke kommen in gutem altem amerikanischem Englisch heraus, aber in dieser Umgebung klingen sie in Jacks Ohren fremdartig und unangenehm.

»Woher weißt du das alles?«

»Ich habe in deiner Welt so meine Quellen, bin also immer auf dem Laufenden. Du kennst so was ja aus eigener Erfahrung. Und du bist sicher Cop genug, um den Rest allein erledigen zu können.«

»Judy glaubt, dass du einen Freund hast, der dir helfen kann«, sagt Sophie unerwartet.

»Dale? Dale Gilbertson?« Jack will das nicht recht glauben, aber er vermutet, Dale könnte irgendwas entdeckt haben.

»Seinen Namen kenne ich nicht, aber Judy glaubt, dass er vielen hier in Anderland gleicht. Ein Mann, der viel sieht, weil er nichts sieht.«

Also doch nicht Dale. Sie spricht von Henry.

Parkus erhebt sich. Die Papageienköpfe tauchen auf und lassen vier glitzernde Augen sehen. Heilig und Profan flattert auf Parkus’ Schulter und macht es sich dort bequem. »Ich glaube, unser Palaver dürfte damit beendet sein«, sagt Parkus. »Es muss zu Ende sein. Bist du zur Rückkehr bereit, mein Freund?«

»Ja. Und ich sollte wohl Green mitnehmen, so sehr mir das auch widerstrebt. Er würde es hier wahrscheinlich nicht sehr lange machen.«

»Wie du meinst.«

Jack ist mit Sophie – sie gehen weiter Hand in Hand – schon halb den Hügel hinauf, da fällt ihm auf, dass Parkus weiterhin mit seinem Papagei auf der Schulter im Sprechkreis steht. »Kommst du nicht mit?«

Parkus schüttelt den Kopf. »Hier trennen sich unsere Wege, Jack. Vielleicht sehen wir uns ja mal wieder.«

Falls ich überlebe, denkt Jack. Falls irgendwer von uns überlebt.

»Geh bis dahin deinen Weg. Und bleib dir selbst treu.«

Sophie macht ihm einen weiteren tiefen Knicks. »Sai.«

Parkus nickt ihr zu und verabschiedet sich von Jack Sawyer, indem er sich mit zwei Fingern an die Schläfe tippt. Jack wendet sich ab, geht mit Sophie zu dem verfallenen Zelthospital zurück und fragt sich dabei, ob er Speedy Parker tatsächlich jemals wiedersehen wird.

 

Wendell Green – Starreporter, furchtloser Ermittler, Erklärer des Guten und Bösen zum Nutzen seiner tumben Leserschaft – hockt an seinem früheren Platz und hält das zusammengeknüllte Papier in der einen und die Batterien in der anderen Hand. Er murmelt wieder vor sich hin und sieht kaum auf, als Sophie und Jack sich nähern.

»Du wirst dein Bestes tun, ja?«, sagt Sophie. »Für sie.«

»Und für dich«, sagt Jack. »Eines möchte ich noch sagen: Sollten wir alle mit dem Leben davonkommen … und sollte ich hierher zurückkehren …« Mehr bringt er offenbar nicht mehr zustande. Seine Kühnheit verschlägt ihm den Atem. Sophie ist schließlich eine Königin. Eine Königin. Und er … tut was? Möchte sich mit ihr verabreden?

»Vielleicht«, sagt sie und sieht ihn mit ihren blauen Augen unverwandt an. »Vielleicht.«

»Heißt vielleicht, dass du dir das auch wünschst?«, fragt er leise.

»Ja.«

Er beugt sich zu ihr hinunter und streift ihre Lippen mit seinen. Diese flüchtige Berührung ist kaum ein Kuss zu nennen. Andererseits ist es der schönste Kuss seines Lebens.

»Mir ist, als müsste ich gleich in Ohnmacht fallen«, sagt sie zu ihm.

»Treib keine Scherze mit mir, Sophie.«

Sie ergreift seine Hand und drückt sie unter der linken Brust an sich. Er fühlt ihr Herz jagen. »Ist das ein Scherz? Würde  sie noch schneller rennen, würde sie stolpern und hinschlagen.« Sie gibt seine Hand frei, aber Jack lässt die Handfläche noch einen Augenblick dort, wo sie ist, geschmiegt an diese elastische Wärme.

»Wenn ich könnte, würde ich dich begleiten«, sagt sie.

»Das weiß ich.«

Er sieht sie an und weiß, dass er niemals wegkommen wird, wenn er nicht sofort geht. Er will sie nicht verlassen, aber das ist nicht der einzige Grund. In Wahrheit ist er verängstigter als jemals zuvor in seinem Leben. Er sucht etwas Prosaisches, etwas, was ihn auf den Boden der Tatsachen zurückholen kann – was sein eigenes Herzrasen beruhigen kann -, und findet das perfekte Objekt in dem murmelnden Wesen, das Wendell Green ist. Er geht neben ihm in die Hocke. »Kann’s losgehen, Dicker? Wie wär’s mit einem Trip auf dem mächtigen Mississippi?«

»Fass. Mich. Nicht. An.« Und dann mit einer fast poetischen Anwandlung: »Verdammtes Hollywood-Arschloch!«

»Glauben Sie mir, ich tät’s nicht, wenn ich nicht müsste. Und ich habe vor, mir bei erster Gelegenheit die Hände zu waschen.«

Er blickt zu Sophie auf, sieht die ganze Judy in ihr. All die  Schönheit in ihr. »Ich liebe dich«, sagt er.

Bevor sie antworten kann, fasst er Wendell an der Hand, schließt die Augen und flippt.





22

Diesmal nimmt er etwas wahr, was nicht völliger Stille entspricht: ein herrliches weißes Rauschen, das er schon einmal irgendwo gehört hat. Im Sommer 1997 war Jack mit einem Fallschirmspringerclub des LAPD, der sich P. F. Flyers nannte, weit nach Norden, nach Vacaville, gefahren. Es war um eine Mutprobe gegangen, eine dieser dämlichen Sachen, in die man gerät, wenn man spät nachts zu viele Biere getrunken hat, und aus denen man nicht mehr herauskann. Jedenfalls nicht mit Anstand. Oder anders gesagt: nicht, ohne als Feigling dazustehen. Er hatte erwartet, Angst zu haben, stattdessen bot sich ihm ein überglückliches Gefühl an. Trotzdem war er nie wieder gesprungen, und inzwischen weiß er auch, warum: Er war zu nahe daran gewesen, sich zu erinnern, und irgendein ver ängstigter Teil seines Ichs musste das gespürt haben. Es war das Geräusch gewesen, bevor man die Reißleine zog – dieses herrliche weiße Luftrauschen im freien Fall. Sonst war nichts zu hören, nichts außer dem leisen, raschen Schlagen des eigenen Herzens und vielleicht einem Knacken in den Ohren, während man Speichel hinunterschluckte, der sich wie man selbst in freiem Fall befand.

Zieh die Reißleine, Jack, sagt er sich. Höchste Zeit, die Reißleine zu ziehen, sonst wird die Landung verdammt hart.

Jetzt ist ein neues Geräusch zu hören, anfangs nur leise, aber rasch zu ohrenbetäubendem Lärm anschwellend. Feuermelder,  denkt er, und dann: Nein, das ist eine Symphonie von Feuermeldern. Im selben Augenblick wird Wendell Greens Hand aus  seiner gerissen. Er hört einen matten, krächzenden Schrei, mit dem sein Mitspringer weggeschleudert wird, und nimmt dann einen vertrauten Duft wahr …

Jelängerjelieber …

Nein, das ist ihr Haar …

… und Jack keucht unter einer Last auf Brust und Zwerchfell, unter dem Gefühl, völlig außer Atem zu sein. Er spürt Hände an seinem Körper, die eine auf der Schulter, die andere unter dem Kreuz. Haare kitzeln ihn im Gesicht. Das Schrillen der Feuermelder. Die Stimmen von Leuten, die verwirrt durcheinander schreien. Rennende, klackende Schritte, die von Wänden widerhallen.

»Jack Jack Jack fehlt dir auch nichts«

»Kaum verabredet man sich mal mit einer Königin, und schon wird man ausgezählt«, murmelt er. Warum ist es so dunkel? Ist er geblendet worden? Kann er jetzt den intellektuell anspruchsvollen und finanziell lohnenden Job eines Schiedsrichters im Miller Park übernehmen?

»Jack!« Eine Hand schlägt ihm ins Gesicht. Fest.

Nein, nicht blind. Er hat die Augen geschlossen. Als er sie aufreißt, ist Judy über ihn gebeugt, ihr Gesicht nur eine Handbreit von seinem entfernt. Ohne nachzudenken, vergräbt er seine Hand in ihrem Nackenhaar, zieht ihr Gesicht zu sich herab und küsst sie. Judy atmet in seinen Mund aus – ein überraschtes umgekehrtes Luftholen, das seine Lunge mit ihrer Elektrizität füllt -, dann erwidert sie seinen Kuss. Mit solcher Intensität ist er noch niemals geküsst worden. Er greift nach der Brust unter ihrem Nachthemd und fühlt dort das hektische Jagen ihres Herzens – würde sie noch schneller rennen, würde sie stolpern und hinschlagen, denkt Jack – unter der straffen Wölbung. Im selben Augenblick lässt sie ihrerseits die Hand in sein Hemd gleiten, das irgendwie nicht mehr zugeknöpft ist, und kneift ihn in die Brustwarze. Das fühlt sich heftig und heiß an, wie der Schlag ins Gesicht. Während sie das tut, stößt sie die Zunge in ihn, rasch hinein und wieder heraus wie ein Kolibri in eine Blume. Er packt sie fester im Nacken, und Gott weiß, was als Nächstes passiert wäre, aber in diesem Augenblick fällt auf dem Korridor etwas Gläsernes mit gewaltigem Klirren und Scheppern um, und irgendjemand kreischt. Vor Panik ist die Stimme fistelig und fast geschlechtslos, aber Jack glaubt zu erkennen, dass sie Ethan Evans, dem mürrischen jungen Wärter auf Station D, gehört. »Komm zurück! Bleib stehen, verflixt noch mal!« Natürlich ist das Ethan; nur ein Absolvent der Sonntagsschule der Mount Hebron Lutheran würde selbst in extremis das Wort verflixt gebrauchen.

Jack weicht von Judy zurück. Judy weicht von ihm zurück. Sie liegen auf dem Fußboden. Judys Nachthemd ist bis zur Taille hochgerutscht und lässt einen einfachen weißen Nylonslip sehen. Jacks Hemd ist offen, die Hose ebenfalls. Er hat die Schuhe an, aber dem Gefühl nach scheinen sie an vertauschten Füßen zu sitzen. Neben ihnen ist der Couchtisch samt Glasplatte umgekippt, die Zeitschriften, die auf ihm gestapelt waren, liegen auf dem Boden verstreut. Manche scheinen buchstäblich aus ihren Sammelbänden gefetzt worden zu sein.

Weitere Schreie auf dem Korridor, dazu meckerndes Lachen und irres Geheul. Ethan Evans brüllt die vorbeiziehenden Geisteskranken weiter an, und jetzt kreischt auch eine Frau dazwischen – vielleicht Oberschwester Rack. Die Feuermelder schrillen unermüdlich weiter.

Plötzlich springt eine Tür auf, und Wendell Green kommt in den Raum galoppiert. Hinter ihm befindet sich ein Einbaukleiderschrank mit einem wüsten Gewirr aus Kleidungsstücken: Dr. Spieglemans Reservegarderobe in wildem Durcheinander. In einer Hand hält Wendell ein Panasonic-Diktiergerät, in der anderen mehrere glänzende zylinderförmige Gegenstände. Jack würde jede Wette eingehen, dass das Batterien sind.

Jacks Kleidungsstücke sind aufgeknöpft (oder vielleicht durch einen Windstoß aufgeblasen worden), aber Wendell ist es viel schlimmer ergangen. Sein Hemd ist zerfetzt. Sein Wanst quillt über weiße Boxershorts, die vorn große Pisseflecken aufweisen. Seine braune Gabardinehose schleppt er an einem Fuß hinter sich her. Sie gleitet wie eine abgestreifte Schlangenhaut über den Teppich. Und obwohl er die Socken anhat, scheint der linke nach außen gekehrt zu sein.

»Was haben Sie gemacht?«, plärrt Wendell. »Oh, Sie Hollywood-Hundesohn, was haben Sie m…«

Er verstummt. Der Mund bleibt ihm offen stehen. Die Augen werden groß wie Untertassen. Jack bemerkt, dass die Haare des Reporters wie die Stacheln eines Stachelschweins abzustehen scheinen.

Wendell bemerkt seinerseits, dass Jack Sawyer und Judy Marshall sich auf dem mit Papier und Glasscherben übersäten Fußboden mit in Unordnung geratener Kleidung umarmt halten. Er hat sie nicht ganz in flagranti ertappt, aber wenn er jemals zwei Menschen kurz davor gesehen hat, dann sind’s diese beiden. Ihm wirbelt der Kopf, sein Verstand ist mit unmöglichen Erinnerungen angefüllt, sein seelisches Gleichgewicht ist dahin, sein Magen tuckert wie eine mit Wäsche und Waschmittel überladene Waschmaschine; er braucht dringend etwas, an das er sich klammern kann. Er braucht Nachrichten. Oder, noch besser, einen Skandal. Und hier auf dem Fußboden vor ihm liegt beides.

»Vergewaltigung!«, brüllt Wendell, so laut er kann. Ein verrücktes, erleichtertes Grinsen zieht ihm die Mundwinkel nach oben. »Sawyer hat mich zusammengeschlagen, und jetzt vergewaltigt er eine psychisch Kranke!« Eigentlich sieht das Ganze für Wendell nicht sehr nach einer Vergewaltigung aus, aber wer hätte jemals mit Stentorstimme Einvernehmlicher Sex!  gerufen und damit die geringste Aufmerksamkeit erregt?

»Sorg dafür, dass dieser Idiot die Klappe hält«, sagt Judy. Sie zieht den Saum ihres Nachthemds mit einem Ruck herunter und richtet sich auf.

»Vorsicht«, sagt Jack. »Überall liegen Glassplitter.«

»Das sehe ich auch«, faucht sie. Dann wendet sie sich mit der vollkommenen Furchtlosigkeit, die Fred so gut kennt, an den Reporter. »Mund halten! Ich weiß nicht, wer Sie sind, aber hören Sie mit diesem Gebrüll auf. Hier wird niemand …«

Wendell weicht vor Hollywood-Sawyer zurück und schleppt dabei die Hose weiter mit sich herum. Warum kommt niemand?, denkt er. Warum kommt niemand, bevor er mich erschießt oder sonst was vorhat? In seiner an Hysterie grenzenden panischen Angst hat Wendell das Schrillen der Feuermelder und das Geschrei auf den Gängen nicht wahrgenommen oder hält den Lärm für bloße Einbildung – für eine weitere  kleine Fehlinformation, die zu seinen absurden »Erinnerungen« passt, in denen ein schwarzer Revolvermann, eine schöne Frau in einem schlichten weißen Baumwollkleid und ein Wendell Green vorkommen, der im Staub hockt und wie ein Höhlenmensch einen halb garen Vogel verschlingt.

»Rühren Sie mich nicht an, Sawyer«, sagt er, indem er mit abwehrend ausgestreckten Händen vor ihm zurückweicht. »Ich habe einen extrem hungrigen Anwalt. Hebe dich hinfort, du Arschloch, wenn Sie mich auch nur anfassen, nehmen er und ich Ihnen alles ab, was Sie … Au! Au!«

Wendell ist in eine Glasscherbe getreten, das sieht Jack – vermutlich in Scherben von einem der gerahmten Drucke, die zuvor die Wände geschmückt haben, aber jetzt den Fußboden zieren. Wendell macht einen weiteren schwankenden Schritt rückwärts, stolpert diesmal über die nachgeschleppte Hose und landet plumpsend in dem Lehnsessel, den Dr. Spiegleman vermutlich benutzt, wenn er seine Patienten über deren unglückliche Kindheit ausfragt.

La Rivieres bekanntester Sensationsreporter starrt den herankommenden Neandertaler mit vor Schreck geweiteten Augen an und wirft dann mit dem Diktiergerät nach ihm. Jack sieht, dass es völlig verkratzt ist. Er schlägt es beiseite.

»Vergewaltigung!«, krächzt Wendell. »Er vergewaltigt eine der Irren! Er ver…«

Jack verpasst ihm einen Kinnhaken, mildert seinen Schlag aber im letzten Augenblick noch etwas ab und bringt ihn mit fast wissenschaftlicher Akribie an. Wendell sackt in Dr. Spieglemans Lehnsessel zurück, verdreht die Augen nach oben und zuckt mit den Füßen wie zu irgendeinem krassen Beat, den nur die halb Bewusstlosen wirklich würdigen können.

»Das hätte der Verrückte Ungar nicht besser gekonnt«, murmelt Jack. Er findet, dass Wendell sich in nicht allzu ferner Zukunft eine neurologische Grundüberholung gönnen sollte. Sein Kopf hat in den letzten paar Tagen einiges mitgemacht.

Die Tür zum Korridor wird aufgestoßen. Jack tritt vor den Lehnsessel, um Wendell zu verbergen, und stopft sich das Hemd in die Hose (irgendwann hat er schon den Reißverschluss hochgezogen, Gott sei Dank). Eine Lernschwester  steckt ihren flauschigen Kopf in Dr. Spieglemans Büro. Obwohl sie vermutlich über achtzehn ist, sieht sie in ihrer Panik wie eine Zwölfjährige aus.

»Wer schreit hier?«, fragt sie. »Wer ist verletzt?«

Jack weiß nicht, was er antworten soll, aber Judy meistert die Krise wie ein Profi. »Das war ein Patient«, sagt sie. »Mr. Lackley, glaube ich. Er ist reingekommen, hat gebrüllt, dass wir alle vergewaltigt werden, und ist wieder rausgerannt.«

»Sie müssen das Gebäude sofort verlassen«, sagt die Lernschwester. »Hören Sie nicht auf diesen Idioten Ethan. Und fahren Sie nicht mit dem Aufzug. Wir tippen auf ein Erdbeben.«

»Wird gemacht«, sagt Jack knapp, und obwohl er sich nicht bewegt, genügt das der Lernschwester offenbar – sie verschwindet wieder. Judy tritt rasch an die Tür. Sie lässt sich schließen, aber nicht mehr absperren. Der Türrahmen ist kaum merklich verzogen.

An der Wand hatte zuvor eine Uhr gehangen. Jack sieht hinüber, aber sie liegt nun mit dem Zifferblatt nach unten auf dem Fußboden. Er tritt auf Judy zu und legt ihr die Hände auf die Arme. »Wie lange war ich drüben?«

»Nicht lange«, sagt sie, »aber dein Abgang war sensationell! Krach! Peng! Hast du etwas herausbekommen?« Ihr Blick ist flehend.

»Genug, um zu wissen, dass ich sofort nach French Landing zurückmuss«, sagt er. Genug, um zu wissen, dass ich dich liebe, dass ich dich immer lieben werde, in dieser oder jeder anderen Welt.

»Tyler … lebt er noch?« Sie wechselt ihre Haltung, sodass sie jetzt seine Arme umfasst. Genau das hat Sophie drüben in Anderland auch getan, erinnert Jack sich. »Ist mein Sohn am Leben?«

»Ja. Und ich werde ihn dir zurückbringen.«

Sein Blick fällt auf Spieglemans Schreibtisch, der durch den Raum geruckelt ist, wobei alle Schubladen aufgegangen sind. In einer der Schubladen entdeckt er etwas Interessantes und hastet über den Teppich. Unter sich hört er es knirschen und befördert einen Bilderrahmen mit einem Tritt zur Seite.

In der obersten linken Schublade liegen ein Kassettenrecorder, der beträchtlich größer als Wendell Greens bewährter Panasonic ist, und ein Stück braunes Packpapier. Jack greift als Erstes nach dem Papier. In der unbeholfenen Schrift, die er schon im Ed’s Eats und vor seiner eigenen Haustür gesehen hat, ist etwas darauf gekritzelt:Empfängerin: JUDY MARSHALL  
auch SOPHIE genannt





In der rechten oberen Ecke des ausgerissenen Packpapiers scheinen Briefmarken zu kleben. Jack braucht sie nicht eingehend zu betrachten, um zu wissen, dass sie in Wirklichkeit aus Zuckerpackungen ausgeschnitten und von einem gefährlichen Tattergreis namens Charles Burnside aufgeklebt worden sind. Aber die Identität des Fisherman spielt jetzt keine große Rolle mehr, das hat auch schon Speedy bekundet. Auch sein Aufenthaltsort ist zweitrangig, weil Chummy Burnside, wie Jack vermutet, ihn praktisch nach Belieben wechseln kann, indem er von einem zum nächsten hinüberflippt.

Aber er kann den richtigen Eingang nicht mitnehmen. Den Zugang zum Feuerland, zu Mr. Munshun, zu Ty. Sollten Beezer und seine Kumpel ihn entdeckt haben …

Jack lässt das Stück Packpapier in die Schublade zurückfallen, drückt die Auswerftaste des Recorders und nimmt die Kassette aus dem Gerät. Er steckt sie ein und geht zur Tür.

»Jack.«

Er sieht sich nach Judy um. Hinter ihnen schrillen Feuermelder, Verrückte kreischen und lachen, Pflegepersonal rennt hektisch hin und her. Ihre Blicke begegnen sich. In dem klaren, strahlenden Blau von Judys Blick kann Jack fast jene andere Welt mit ihren süßen Düften und fremdartigen Konstellationen berühren.

»Ist es dort drüben wundervoll? So wundervoll wie in meinen Träumen?«

»Es ist wundervoll«, sagt Jack. »Und du bist’s auch. Halt die Ohren steif, okay?«

Etwa in der Mitte des Korridors stößt Jack auf eine hässliche Szene: Ethan Evans, der junge Mann, der einst Wanda Kinderling als Sonntagsschullehrerin hatte, hält eine verwirrte alte Frau an ihren molligen Oberarmen gepackt und schüttelt sie heftig. Das krause Haar der alten Frau fliegt in alle Richtungen.

»Maul halten!«, brüllt der junge Mr. Evans sie an. »Maul halten, du blöde alte Kuh! Du gehst nirgends hin als auf deine vermaledeite Station zurück!«

Irgendetwas an seinem hämischen Grinsen macht deutlich, dass der junge Mr. Evans sogar jetzt, wo die Welt aus den Fugen geraten ist, seine Befehlsgewalt und seine Christenpflicht zu brutaler Behandlung genießt. Allein das würde genügen, um Jack aufzubringen. Was ihn aber wirklich wütend macht, ist der verständnislos entsetzte Gesichtsausdruck der alten Frau. Er lässt Jack an Jungen denken, mit denen er vor langer Zeit an einem Ort namens Sunlight-Heim zusammengelebt hat.

Er lässt ihn an Wolf denken.

Ohne stehen zu bleiben oder auch nur langsamer zu gehen (der hiesige Trubel ist in seine Endphase eingetreten, das ahnt er irgendwie), trifft Jack mit einer rechten Geraden die Schläfe des jungen Mr. Evans. Der ehrenwerte Jüngling lässt daraufhin sein molliges, quietschendes Opfer los, knallt an die Wand und rutscht daran mit großen, glasig gewordenen Augen hinunter.

»Sie haben in der Sonntagsschule nicht zugehört, oder Kinderlings Frau hat Ihnen das Falsche beigebracht«, sagt Jack.

»Sie … haben … mich … geschlagen …«, japst der junge Mr. Evans. Er beendet sein langsames Abtauchen mit gespreizten Beinen und sitzt nun zwischen Archiv und Augenambulanz auf dem Boden.

»Misshandeln Sie noch einmal einen Patienten – diese Patientin hier, die andere, mit der ich gerade gesprochen habe, irgendeinen Patienten -, bin ich noch zu sehr viel mehr bereit«, verspricht Jack dem jungen Mr. Evans. Dann läuft er die Treppe hinunter, nimmt jeweils zwei Stufen auf einmal und achtet dabei nicht auf die Hand voll Patienten in kurzen, hinten offenen Krankenhausgewändern, die ihn mit ratloser, halb ängstlicher Verwirrung anstarren. Sie betrachten ihn wie eine Vision, die von einer flammenden Aura umgeben an ihnen vorbeischwebt, irgendeine Wundergestalt, ebenso leuchtend wie geheimnisvoll.

 

Zehn Minuten später (lange nachdem Judy Marshall ruhig und gefasst in ihr Zimmer zurückgekehrt ist, ohne dabei die Hilfe des Pflegepersonals in Anspruch zu nehmen) verstummen die Feuermelder. Eine Lautsprecherstimme – die vielleicht nicht mal Dr. Spieglemans Mutter als die ihres Jungen erkannt hätte – plärrt aus den Deckenlautsprechern. Bei diesem unerwarteten Gebrüll fangen die Patienten, die sich schon ziemlich beruhigt hatten, wieder zu kreischen und zu heulen an. Die alte Frau, deren Misshandlung Jack Sawyer so in Wut versetzt hat, kauert mit schützend über den Kopf gehaltenen Händen unter der Empfangstheke der Augenambulanz und murmelt etwas von Russen und Zivilschutz.

»Der Notfall ist beendet!«, versichert Spiegleman seinem Personal und seinen Patienten. »Es gibt keinen Brand! Bitte sammeln Sie sich sofort in den Gemeinschaftsräumen auf jedem Stockwerk! Hier spricht Doktor Spiegleman, und ich wiederhole, dass der Notfall beendet ist!«

An diesem Punkt taucht Wendell Green auf, der sich leicht torkelnd langsam in Richtung Treppe bewegt und dabei mit einer Hand vorsichtig das Kinn reibt. Er sieht den jungen Mr. Evans und streckt ihm eine helfende Hand hin. Einen Augenblick lang sieht es so aus, als könnte Wendell nach vorn umgerissen werden, aber dann stemmt der junge Mr. Evans seinen Hintern gegen die Wand und schafft es schließlich, wieder auf die Beine zu kommen.

»Der Notfall ist beendet! Ich wiederhole, der Notfall ist beendet! Schwestern, Pfleger und Ärzte, bitte begleiten Sie alle Patienten in die Gemeinschaftsräume auf den jeweiligen Stockwerken!«

Der junge Mr. Evans betrachtet die dunkelrote Schwellung, die sich an Wendells Kinn bildet.

Wendell betrachtet die dunkelrote Schwellung, die sich an der Schläfe des jungen Mr. Evans bildet.

»Sawyer?«, fragt der junge Mr. Evans.

»Sawyer«, bestätigt Wendell.

»Der Dreckskerl hat wie aus dem Nichts zugeschlagen«, sagt der junge Mr. Evans.

»Mich hat der Hundesohn von hinten angefallen«, sagt Wendell. »Ich hab ihn mit der Marshall überrascht. Er hatte sie schon auf dem Teppich.« Der Reporter senkt die Stimme. »Er wollte sie vergewaltigen.«

Die Körpersprache des jungen Mr. Evans zeigt, dass er betroffen, aber nicht sonderlich überrascht ist.

»Man müsste irgendwas tun«, sagt Wendell.

»Genau!«

»Das sollten die Leute alles erfahren.« Langsam kehrt das alte Feuer in Wendells Blick zurück. Die Leute werden es erfahren! Von ihm! Schließlich ist das weiß Gott sein Beruf! Es ist meine Aufgabe, die Öffentlichkeit zu unterrichten!

»Yeah«, sagt der junge Mr. Evans. Ihm liegt nicht so viel daran wie Wendell – ihm fehlt das leidenschaftliche Engagement des Reporters -, aber es gibt einen Menschen, dem er es auf alle Fälle erzählen wird. Eine arme Frau, die es verdient hat, in ihrer Einsamkeit getröstet zu werden, eine Frau, die man wie Jesus allein auf ihrem Ölberg zurückgelassen hat. Eine Frau, die das Wissen um Jack Sawyers Untaten wie ein wahres Lebenselixier in sich aufnehmen wird.

»Ein solches Benehmen lässt sich nicht einfach unter den Teppich kehren«, sagt Wendell.

»Kommt nicht in Frage«, antwortet der junge Mr. Evans. »Nee, nee, José.«

 

Jack hat das Krankenhausgelände kaum hinter sich gelassen, da piepst sein Handy. Er überlegt, ob er rechts ranfahren soll, um den Anruf entgegenzunehmen, hört dann aber die Sirenen heranrasender Feuerwehrwagen und beschließt deshalb, es ausnahmsweise einmal zu riskieren, während der Fahrt zu telefonieren. Er will von hier verschwinden, bevor die hiesige Feuerwehr aufkreuzt und ihn am Weiterfahren hindert.

Er klappt das kleine Nokia auf. »Sawyer.«

»Wo zum Teufel stecken Sie?«, blafft Beezer St. Pierre ihn  an. »Mann, ich hab die Wahlwiederholung so oft gedrückt, dass sie schon ganz abgewetzt ist!«

»Ich war …« Aber Jack kann diesen Satz unmöglich zu Ende bringen – zumindest nicht, solange er halbwegs bei der Wahrheit bleiben will. Oder vielleicht doch? »Ich muss in eine dieser toten Zonen geraten sein, in denen Handys immer Empfangsschwierigkeiten haben …«

»Sparen Sie sich die Physikstunde, Kumpel. Sehen Sie zu, dass Sie schnellstens herkommen. Die genaue Adresse lautet: One Nailhouse Row. Das babyscheißebraune einstöckige Haus an der Ecke zur Chase Street.«

»Kein Problem«, sagt Jack und tritt das Gaspedal etwas weiter durch. »Bin schon unterwegs.«

»Wann sind Sie hier, Mann?«

»Ich bin noch in Arden, aber in ungefähr einer halben Stunde kann ich bei Ihnen sein.«

»Scheiße!« Jack dringt ein alarmierendes Scheppern ins Ohr. Irgendwo in der Nailhouse Row muss Beezers Faust gegen irgendetwas gekracht sein. Vermutlich an die nächste Wand. »Geht’s nicht ein bisschen schneller, Mann? Mouse ist seinem Ende nahe, er macht’s nicht mehr lange. Wir tun zwar unser Bestes – jedenfalls die von uns, die noch da sind -, aber mit ihm geht’s zu Ende.« Beezer atmet keuchend, und Jack ist klar, dass er sich bemüht, nicht loszuheulen. Sich Armand St. Pierre in diesem Ausnahmezustand vorzustellen hat etwas Beunruhigendes. Jack blickt auf den Tacho, stellt fest, dass er an die hundertzwanzig fährt, und geht deshalb wieder etwas vom Gas. Niemandem wäre damit geholfen, sollte er wegen Raserei auf der Straße zwischen Arden und Centralia tödlich verunglücken.

»Was meinen Sie mit ›die von uns, die noch da sind‹?«

»Das tut jetzt nichts zur Sache. Sehen Sie zu, dass Sie Ihren Arsch herkriegen, wenn Sie noch mit Mouse reden wollen. Er will jedenfalls unbedingt mit Ihnen reden, er sagt nämlich dauernd Ihren Namen.« Beezer senkt die Stimme. »Das heißt, wenn er gerade mal nicht bloß irres Zeug schwatzt. Doc tut sein Bestes – ich und Bear Girl übrigens auch -, aber wir schaufeln hier Scheiße gegen die Flut.«

»Sagen Sie ihm, er soll durchhalten«, sagt Jack.

»Scheiß drauf, Mann – sagen Sie’s ihm selbst.«

Jack hört ein Klappern und leises Stimmengemurmel. Dann dringt eine Stimme, die kaum noch menschlich klingt, aus dem Handy. »Müssen sich beeilen … müssen schleunigst herkommen, Mann. Ding … hat mich gebissen. Ich spür’s in mir. Wie Säure.«

»Durchhalten, Mouse«, sagt Jack. Seine Finger, die das Handy umklammern, sind so weiß wie abgestorben. Ihn wundert, dass das Gehäuse unter seinem Griff nicht zerbricht. »Ich komme, so schnell ich kann.«

»Will’s hoffen. Anderen … haben’s schon vergessen. Ich nicht.« Mouse lacht leise vor sich hin. Unvorstellbar gruselige Laute, die geradewegs aus einem offenen Grab zu kommen scheinen. »Ich hab … das Gedächtnisserum, okay? Es frisst mich auf … frisst mich lebend auf … aber ich hab’s.«

Wieder ein Rascheln, während das Handy weitergegeben wird, dann meldet sich eine neue Stimme. Eine Frauenstimme. Jack vermutet, dass sie Bear Girl gehört.

»Sie haben sie darauf angesetzt«, sagt sie. »Durch Ihre Schuld ist’s soweit gekommen. Sorgen Sie dafür, dass es nicht umsonst war.«

Dann hört Jack nur noch ein Klicken. Er wirft das Handy auf den Beifahrersitz und denkt, dass hundertzwanzig vielleicht doch nicht zu schnell ist.

 

Einige Minuten später (Minuten, die ihm sehr lang vorkommen) kneift Jack die Augen in dem grellen Sonnenlicht, das sich auf dem Tamarack Creek spiegelt, zusammen. Von hier aus kann er beinahe sein Haus sehen – auch Henrys Haus.

Henry.

Jack klopft mit dem Daumen leicht an seine Hemdtasche und hört das Klappern der Kassette, die er aus dem Recorder in Spieglemans Schreibtisch mitgenommen hat. Eigentlich ist es kaum noch nötig, sie jetzt Henry zu übergeben; berücksichtigt man, was Potter ihm gestern Abend erzählt hat und was Mouse ihm heute erzählen wird, falls dieser lange genug durchhält, sind diese Kassette und die von der Notrufaufzeichnung mehr oder weniger überflüssig geworden. Außerdem hat er es eilig, in die Nailhouse Row zu kommen. Ein Zug steht zur Abfahrt bereit, und Mouse Baumann wird höchstwahrscheinlich an Bord sein, wenn dieser Zug abfährt.

Und trotzdem …

»Ich mache mir Sorgen um ihn«, sagt Jack leise zu sich selbst. »Sogar ein Blinder könnte sehen, dass ich mir Sorgen um Henry mache.«

Die helle Sommersonne, die jetzt auf der Nachmittagsseite des Himmels dem Horizont entgegensinkt, spiegelt sich im Wasser und lässt schimmernde Reflexionen über sein Gesicht tanzen. Die Augen scheinen ihm jedes Mal zu brennen, wenn das grelle Licht sie trifft.

Im Übrigen ist Henry nicht der Einzige, um den Jack sich Sorgen macht. Er hat schlimme Vorahnungen in Bezug auf alle seine neuen Freunde und Bekannten in French Landing – von Dale Gilbertson und Fred Marshall angefangen bis hin zu solchen Randfiguren wie Steamy McKay, einen ältlichen Kerl, der sich sein Geld als Schuhputzer vor der Stadtbibliothek verdient, und Ardis Walker, der das baufällige Geschäft für Anglerbedarf unten am Fluss führt. In seiner Vorstellung scheinen jetzt alle diese Menschen aus Glas gemacht zu sein. Würde der Fisherman beschließen, ein dreigestrichenes C zu singen, würden sie in Schwingungen geraten, um dann zu Staub zu zerfallen. Nur macht Jack sich jetzt eigentlich nicht mehr Sorgen wegen des Fisherman.

Dies ist ein Fall, ermahnt er sich. Trotz allen aus den Territorien hineinspielenden unheimlichen Effekten bleibt es ein Fall, und es ist beileibe nicht der erste Fall, den du je bearbeitet hast, in dem dir plötzlich alles zu groß vorgekommen ist. In dem dir alle Schatten zu lang erschienen sind.

Alles richtig, aber sonst verblasst dieser Eindruck von einer wie in einem Spiegelkabinett verzerrten Perspektive immer, sobald er beginnt, den Fall in den Griff zu bekommen. Diesmal ist jedoch alles schlimmer, weit schlimmer. Jack weiß auch, warum. Der lange Schatten des Fisherman ist ein Mr. Munshun genanntes Wesen, ein unsterblicher Talentsucher aus irgendeiner anderen Existenzebene. Und selbst damit ist die  Sache noch nicht zu Ende, denn auch Mr. Munshun wirft einen Schatten. Einen roten Schatten.

»Abbalah«, murmelt Jack. »Abbalah-doon, Mr. Munshun und die Rabenkrähe Gorg – nur drei alte Kumpel, die gemeinsam durch Plutos nächtige Sphäre gehen.« Aus irgendeinem Grund muss er dabei an das Walross und den Zimmermann aus Lewis Carrolls Alice im Spiegelland denken. Was haben diese beiden zu ihrem Mondscheinspaziergang mitgenommen? Venusmuscheln? Miesmuscheln? Jack kann sich verdammt noch mal nicht daran erinnern, obwohl eine Zeile daraus auftaucht und ihm, von der Stimme seiner Mutter gesprochen, durch den Kopf hallt: »Die Zeit ist gekommen«, sagte das Walross, »über viele Dinge zu sprechen.«

Der Abbalah hält sich vermutlich an seinem Hof auf (das heißt, der Teil seines Wesens, der nicht laut Speedy im Dunklen Turm gefangen ist), aber der Fisherman und Mr. Munshun könnten überall sein. Wissen sie, dass Jack Sawyer sich in ihre Belange eingemischt hat? Natürlich wissen sie das. Spätestens seit heute. Könnten sie versuchen, ihn zu behindern, indem sie einem seiner Freunde etwas antun? Zum Beispiel einem bestimmten blinden Sportreporter-Bürgerschreck-Bebopper?

Ja, natürlich. Und jetzt, vielleicht weil er dafür sensibilisiert ist, spürt er wieder jenes hässliche Pulsieren aus dem Südwesten der Landschaft, das er wahrgenommen hat, als er zum ersten Mal im Erwachsenenalter hinübergeflippt ist. Als die Straße nach Südosten wegkurvt, verschwindet es fast. Als der Kühler des Pickups dann wieder nach Südwesten zeigt, gewinnt das unheilvolle Pochen jedoch erneut an Stärke und hämmert in seinem Kopf wie eine beginnende Migräne.

Was du spürst, ist Black House, nur ist es kein Haus, jedenfalls kein richtiges. Es ist ein Wurmloch im Apfel der Existenz, das ganz bis ins Feuerland hinunterführt. Es ist eine Tür. Vielleicht war sie bis heute, bevor Beezer und seine Kumpel dort aufgekreuzt sind, nur einen Spaltbreit geöffnet, aber jetzt steht sie weit offen und lässt einen verdammt scharfen Luftzug herein. Ty muss zurückgeholt werden, ja … aber auch diese Tür muss geschlossen werden. Bevor Gott weiß was für Ungeheuer geifernd aus ihr hervorquellen.

Jack lenkt den Pickup abrupt auf die Tamarack Road. Die Reifen quietschen. Sein Sicherheitsgurt rastet ein, und Jack fürchtet einen Augenblick lang, der Wagen könnte umkippen. Aber das Fahrzeug bleibt auf den Rädern, und Jack rast in Richtung Norway Valley Road weiter. Mouse wird einfach noch etwas länger durchhalten müssen; er denkt nicht daran, Henry hier draußen ganz allein zu lassen. Sein Freund weiß noch nichts davon, aber er wird jetzt einen kleinen Ausflug in die Nailhouse Row machen. Bis die ganze Situation sich stabilisiert, erscheint es Jack angebracht, Zweiergruppen zu bilden.

 

Was alles gut und recht gewesen wäre, wenn Henry zu Hause wäre, was er aber nicht ist. Auf Jacks wiederholtes hektisches Klingeln erscheint Elvena Morton mit einem Mopp in der Hand an der Haustür.

»Er ist drüben bei KDCU und nimmt Werbespots auf«, sagt Elvena. »Hab ihn selbst dort abgesetzt. Ich weiß nicht, warum er sie nicht einfach hier in seinem Studio macht, aber er hat irgendwas von Geräuscheffekten gesagt, glaub ich. Mich wundert nur, dass er Ihnen das nicht erzählt hat.«

Das Beschissene daran ist, dass Henry das sehr wohl getan hat. Cousin Buddy’s Rib Crib. Der alte Klotz am Bein. Das schöne Stadtzentrum von La Riviere. Alles das. Er hat Jack sogar erzählt, dass Elvena Morton ihn hinfahren wird. Seit dem Telefongespräch mit Henry hat Jack einiges erlebt – er ist einen alten Freund aus seiner Kindheit wieder begegnet, er hat sich in Judy Marshalls Twinner verliebt und nebenbei noch Aufschluss über das grundlegende Geheimnis aller Existenz erhalten -, aber nichts davon hindert ihn daran, die linke Hand zur Faust zu ballen und sich damit mitten zwischen die Augen an die Stirn zu schlagen. Angesichts der Tatsache, wie rasend schnell die Dinge jetzt ablaufen, erscheint ihm sein unnützer Umweg als fast unverzeihlicher Fehler.

Mrs. Morton mustert ihn mit vor Besorgnis weit aufgerissenen Augen.

»Holen Sie ihn später wieder ab, Mrs. Morton?«

»Nein, er geht mit jemandem vom Sportsender ESPN auf  einen Drink aus. Henry hat gesagt, dass der Mann ihn anschlie ßend nach Hause fährt.« Sie senkt die Stimme zu dem vertraulichen Flüstern, in dem sich Geheimnisse irgendwie am besten weitererzählen lassen. »Henry hat nicht ausdrücklich davon gesprochen, aber ich glaube, dass George Rathbun gro ße Dinge ins Haus stehen. Sehr große Dinge.«

Soll seine Sendung Badger Barrage in ganz Amerika ausgestrahlt werden? Das würde Jack nicht sonderlich überraschen, aber er hat keine Zeit, sich jetzt für Henry zu freuen. Er übergibt Mrs. Morton die Kassette – hauptsächlich um nicht das Gefühl haben zu müssen, dieser Abstecher sei ganz vergebens gewesen. »Legen Sie sie ihm so hin, dass er …«

Er spricht nicht weiter. Mrs. Morton betrachtet ihn mit wissendem, belustigtem Lächeln. Dass er sie sehen muss, hätte Jack beinahe gesagt. Ein weiterer geistiger Aussetzer des gro ßen Detektivs.

»Ich lege sie aufs Mischpult in seinem Studio«, sagt sie. »Dort findet er sie todsicher. Jack, das geht mich zwar nichts an, aber Sie sehen in letzter Zeit nicht sonderlich gesund aus. Sie sind leichenblass und haben seit letzter Woche garantiert zehn Pfund abgenommen. Außerdem …« Sie wirkt etwas verlegen. »Außerdem haben Sie Ihre Schuhe verkehrt herum an.«

Tatsächlich. Er nimmt den notwendigen Wechsel vor und steht dabei erst auf dem einen, dann auf dem anderen Fuß. »Die letzten achtundvierzig Stunden waren ziemlich anstrengend für mich, aber ich werde durchhalten, Mrs. M.«

»Wegen der Sache mit dem Fisherman, nicht wahr?«

Er nickt. »Ich muss jetzt weiter. Der Teufel ist los, wie man so sagt.« Er wendet sich ab, überlegt sich die Sache aber noch einmal anders und dreht sich wieder um. »Sprechen Sie ihm bitte eine Nachricht auf den Recorder in der Küche, ja? Er möchte mich wegen meines Anrufs zurückrufen. Sobald er zurück ist.« Und da ein Gedanke zum nächsten führt, zeigt er auf die unbeschriftete Kassette, die sie in der Hand hält. »Spielen Sie die nicht ab, okay?«

Mrs. Morton zeigt sich sichtlich entsetzt. »Das würde ich nie tun! Das wäre ja so, als ob man anderer Leute Post öffnen würde!«

Jack nickt und bedenkt sie mit einem schwachen Lächeln. »Gut.«

»Ist … ist er auf dem Tonband? Der Fisherman?«

»Ja«, sagt Jack. »Seine Stimme ist darauf.« Und Schlimmeres erwartet uns, denkt er, ohne es auszusprechen. Noch weit schlimmere Dinge.

Er rennt annähernd, als er zu seinem Pickup zurückhastet.

 

Zwanzig Minuten später stellt Jack seinen Wagen vor dem babyscheißebraunen einstöckigen Haus in der Nailhouse Row Nr. 1 ab. Die Nailhouse Row und das Gewirr schmutziger kleiner Straßen um sie herum erscheinen ihm unter der Sonne dieses hei ßen Sommernachmittags unnatürlich still. Ein Mischlingshund (tatsächlich sogar der alte Köter, den wir erst gestern Abend im Eingang des Hotels Nelson gesehen haben) hinkt über die Kreuzung Ames Street/Country Road, aber das ist ungefähr schon der gesamte Verkehr. Jack hat eine unbehagliche Vision, wie das Walross und der Zimmermann von den hypnotisierten Anwohnern der Nailhouse Row gefolgt das Ostufer des Mississippis entlangwackeln. Aufs Feuer zuwackeln. Und zum Kochtopf.

Er atmet mehrmals tief durch und versucht wieder zur Ruhe zu kommen. Nicht weit außerhalb der Stadt – genauer gesagt, in der Nähe der Zufahrt zum Ed’s Eats – war das hässliche Summen in seinem Kopf noch mehr angeschwollen und hatte sich in etwas verwandelt, was ihm als dunkler Schrei erschienen war. Einige Augenblicke lang war es so stark gewesen, dass Jack schon gefürchtet hatte, er könnte von der Stra ße abkommen, weshalb er mit der Fahrtgeschwindigkeit heruntergegangen war. Dann war das Summen Gott sei Dank allmählich zu seinem Hinterkopf gewandert und abgeklungen. Er nahm das ZUTRITT-VERBOTEN-Schild, das die überwachsene Zufahrt zu Black House bezeichnet, nicht wahr, hielt nicht einmal danach Ausschau, wusste jedoch, dass es da war. Die Frage ist, ob er sich ihm wird nähern können, wenn der Augenblick dafür gekommen ist, ohne einfach zu explodieren.

»Schluss jetzt«, ermahnt er sich. »Keine Zeit für diesen Scheiß.«

Er steigt aus und folgt dann dem rissigen betonierten Fußweg zum Haus. Auf dem Weg sind die mit Kreide gezeichneten verblassten Kästchen des Spiels »Himmel und Hölle« zu erkennen, und Jack macht unwillkürlich einen Bogen um sie, weil er weiß, dass sie zu den wenigen verbliebenen Artefakten gehören, die davon zeugen, dass ein kleines Mädchen namens Amy St. Pierre einst kurz auf dieser Erde gewandelt ist. Die zur Haustür hinaufführenden Holzstufen sind trocken und splitterig. Er ist schrecklich durstig und denkt: Mann, ich würde einen Mord für ein Glas Wasser oder ein schönes kühles …

Die Haustür fliegt auf und knallt mit einem Schlag, der die sonnige Stille wie ein Pistolenschuss durchfetzt, an die Hauswand. Beezer kommt ins Freie gestürmt.

»Jesses, Mann, ich dachte schon, Sie würden nie mehr aufkreuzen!«

Als Jack den besorgten, gequälten Blick seines Gegenübers sieht, wird ihm klar, dass er diesem Mann niemals wird erzählen dürfen, dass er das Schwarze Haus vermutlich auch ohne Mouse’ Hilfe finden könnte, weil er dank seiner Aufenthalte in den Territorien eine Art Peilempfänger in seinem Kopf hat. Nein, nicht einmal wenn sie für den Rest ihres Lebens zu der Art enge Freunde würden, die im Allgemeinen keine Geheimnisse voreinander hat. Der Beez hat wie Hiob gelitten; er braucht nicht zu erfahren, dass die Todesqualen seines Freundes vielleicht vergebens waren.

»Lebt er noch, Beezer?«

»Mit knapper Not. Mit verdammt knapper Not. Wir sind bloß noch zu dritt: Doc, Bear Girl und ich. Sonny und Kaiser Bill haben Schiss gekriegt und sich wie verprügelte Hunde verdünnisiert. Los, herein mit Ihnen, Sonnenschein!« Nicht, dass Beezer Jack eine andere Wahl ließe; er packt ihn an der Schulter und schleppt ihn wie ein Gepäckstück in das kleine einstöckige Haus in der Nailhouse Row.
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»Noch einen!«, sagt der Mann vom landesweiten Sportsender ESPN.

Das klingt mehr befehlend als bittend, und obwohl Henry den Kerl nicht sehen kann, weiß er, dass dieser spezielle Landsmann in seinem Leben niemals Sport getrieben hat, weder als Profi noch sonst wie. Er hat den leicht öligen Fettgeruch eines Menschen an sich, der praktisch von Geburt an immer übergewichtig war. Vielleicht ist die Beschäftigung mit Sport seine Kompensation, weil sie die Macht besitzt, Erinnerungen an Kleidung, die von einem Versandhandel für Übergrößen stammt, auszulöschen – und an all die Kinderspottverse wie »Dickerchen, frisst wie vier, schafft den Wanst nicht durch die Tür«.

Er heißt Penniman. »Genau wie Little Richard!«, hat er Henry erklärt, als sie sich in der Radiostation die Hand geschüttelt haben. »Berühmter Rock’n’ Roller in den Fünfzigerjahren. Vielleicht erinnern Sie sich an ihn.«

»Halbwegs«, sagte Henry, als hätte er nicht früher einmal jede Single besessen, die Little Richard jemals herausgebracht hat. »Ich glaube, er war einer der Gründerväter.« Penniman lachte schallend, und dieses Lachen deutete Henry flüchtig als eine mögliche Zukunft für sich selbst. Aber war das eine Zukunft, die er wollte? Die Leute haben auch über Howard Stern gelacht, aber Howard Stern war ein Trottel.

»Noch einen Drink!«, ruft Penniman jetzt. Sie sitzen in der Bar des Oak Tree Inn, in der Penniman dem Barkeeper fünf  Dollar Trinkgeld gegeben hat, damit er den Fernseher von Bowling bei ABC auf ESPN umschaltet, obwohl sein Sender um diese Tageszeit nichts außer Tipps für Golfer und Barsch-Angler bringt. »Noch einen Drink, nur um den Deal zu besiegeln!«

Dabei haben sie noch gar keinen Deal abgeschlossen, und Henry ist sich noch nicht einmal sicher, ob er einen abschlie ßen will. Als George Rathbun im Rahmen des ESPN-Rundfunkpakets in ganz Amerika ausgestrahlt zu werden wäre bestimmt attraktiv, und er hat kein ernstliches Problem damit, seine Sendung von »Fragen über Fragen« in etwas anderes umzutaufen – ihr Schwerpunkt würde weiterhin in der Mitte und im Norden der USA liegen -, aber …

Was tun?

Bevor Henry auch nur anfangen kann, sich diese Frage vorzunehmen, riecht er es wieder: My Sin, das Parfüm, das seine Frau an gewissen Abenden zu tragen pflegte, wenn sie ein gewisses Signal aussenden wollte. Lerche, so nannte er sie an diesen gewissen Abenden, wenn das Zimmer dunkel war und sie beide blind für alles außer Gerüchen und Strukturen und einander waren.

Lerche.

»Also, ich glaube, auf diesen Drink verzichte ich lieber«, sagt Henry. »Ich habe zu Hause noch zu arbeiten. Aber ich werde mir Ihr Angebot durch den Kopf gehen lassen. Ernsthaft.«

»Ah-ah-ah«, sagt Penniman, und Henry schließt aus winzigen Luftwirbeln, dass der Mann mit dem Zeigefinger unter seiner Nase herumfuchtelt. Henry fragt sich, wie Penniman reagieren würde, wenn er plötzlich den Kopf vorstrecken und den Anstoß erregenden Finger am zweiten Gelenk abbeißen würde. Wenn er ihm etwas Coulee-Country-Gastfreundschaft à la Fisherman erweisen würde. Wie laut würde Penniman brüllen? Vielleicht so laut wie Little Richard vor dem Instrumentalbreak in »Tutti Frutti«? Oder nicht ganz so laut?

»Sie können nicht gehen, bevor ich so weit bin, Sie heimzufahren«, erklärt Mr. Ich-bin-fett-aber-das-macht-nichts-mehr ihm. »Ich bin immerhin Ihr Fahrer.« Er ist beim vierten Gimlet angelangt und spricht leicht undeutlich. Mein Freund, denkt Henry, ich würde mir lieber ein Frettchen in den Hintern stecken, als mich in einen Wagen mit dir am Steuer zu setzen.

»Doch, das kann ich sehr wohl«, sagt Henry freundlich. Nick Avery, der Barmann, erlebt einen lukrativen Nachmittag: Der fette Kerl hat ihm einen Fünfer zugesteckt, damit er das Fernsehprogramm wechselt, und der Blinde hat ihm, während der Fettsack auf der Toilette war, um wieder etwas Platz zu schaffen, einen Fünfer zugesteckt, damit er ein Taxi ruft.

»Hä?«

»Ich habe gesagt: ›Doch, das kann ich sehr wohl.‹ Barkeeper?«

»Es steht bereits draußen, Sir«, teilt Avery ihm mit. »Vor zwei Minuten vorgefahren.«

Ein schwerfälliges Knarren zeigt, dass Penniman sich auf seinem Barhocker umdreht. Henry kann das Stirnrunzeln des Mannes nicht sehen, mit dem er das jetzt mit laufendem Motor auf der Hotelzufahrt parkende Taxi betrachtet, aber kann es spüren.

»Hören Sie, Henry«, sagt Penniman. »Ich glaube, dass Ihnen vielleicht ein gewisses Verständnis für Ihre gegenwärtige Situation fehlt. Am Firmament des Sportradios gibt es Sterne, verdammt, die gibt’s wirklich – Leute wie das Fabulous Sports Babe und Tony Kornheiser streichen allein als Sprecher sechsstellige Jahresgagen ein, locker sechsstellige Gagen -, aber dort sind Sie noch nicht. Diese Tür ist Ihnen bisher verschlossen. Aber ich, mein Freund, bin ein verdammt guter Türöffner. Das Ende vom Lied ist, dass ich sage, wir sollten uns noch einen Drink genehmigen und dann …«

»Barkeeper«, sagt Henry halb laut, dann schüttelt er den Kopf. »Ich kann Sie nicht einfach nur Barkeeper nennen; das funktioniert vielleicht bei Humphrey Bogart, aber es funktioniert nicht bei mir. Wie heißen Sie?«

»Nick Avery, Sir.« Das letzte Wort setzt er automatisch hinzu, aber dem Dicken gegenüber hätte Avery es niemals gebraucht, nicht in einer Million Jahren. Beide Kerle haben ihm einen Fünfer Trinkgeld gegeben, aber der mit der Sonnenbrille ist ein Gentleman. Das hat nichts damit zu tun, dass er nicht sehen kann, sondern er ist einfach einer.

»Nick, wer ist sonst noch an der Bar?«

Avery sieht sich um. In einer der rückwärtigen Nischen sitzen zwei Männer beim Bier. In der Empfangshalle telefoniert ein Hotelpage. An der Bar selbst sitzen nur diese beiden Männer – der eine schlank, cool und blind, der andere fett, verschwitzt und allmählich sauer.

»Niemand, Sir.«

»Hier ist keine … Lady?« Lerche, hätte er beinahe gesagt.  Hier ist keine Lerche?

»Nein.«

»Passen Sie auf«, sagt Penniman, und Henry denkt, dass er in seinem ganzen Leben noch nie jemanden gehört hat, dessen Stimme so wenig Ähnlichkeit mit »Little Richard« Penniman hat. Dieser Kerl ist weißer als Moby Dick … und wahrscheinlich ungefähr ebenso fett. »Wir haben hier noch viel zu diskutieren.« Viel sssu dischk’tiern, so kommt es heraus. »Es sei denn« – Essei’n -, »Sie versuchen mir beizubringen, dass mein Vorschlag Sie nicht interessiert.« Nicht mal in einer Million Jahren, sagt Pennimans Stimme für Henrys geschultes Ohr. Wir reden hier davon, dass wir Ihnen eine Geldmaschine ins Wohnzimmer stellen wollen, Baby, Ihren eigenen privaten Geldautomaten, und es ist ganz ausgeschlossen, dass Sie dazu Nein sagen.

»Nick, riechen Sie kein Parfüm? Etwas sehr Leichtes und Altmodisches? Vielleicht My Sin?«

Eine schwammige Hand fällt auf Henrys Schulter wie eine Wärmflasche. »Eine Sünde wär’s, alter Kumpel, wenn Sie sich  weigern würden, mir bei einem weiteren Drink Gesellschaft zu leisten. Sogar ein Blinder könnte sehen, dass …«

»Schlage vor, dass Sie Ihre Hand dort wegnehmen«, sagt Avery, und Pennimans Ohren scheinen nicht gänzlich taub für Nuancen zu sein, weil er nämlich sofort die Hand von Henrys Schulter nimmt.

Dann wird sie etwas weiter oben durch eine andere Hand ersetzt. Sie berührt Henrys Nacken mit einer kalten Liebkosung, die kurz spürbar, aber sofort wieder verschwunden ist. Henry atmet tief durch. Dabei nimmt er wieder Parfümduft wahr. Im Allgemeinen werden Gerüche nach einiger Zeit  schwächer, weil die Rezeptoren, die sie aufgenommen haben, vorübergehend unempfindlich werden. Nicht jedoch diesmal. Nicht dieser Duft.

»Kein Parfüm?«, fragt Henry fast flehentlich. Dass ihre Hand seinen Nacken berührt haben soll, kann er als taktile Halluzination abtun. Aber seine Nase täuscht ihn nie.

Jedenfalls bisher nie.

»Tut mir Leid«, sagt Avery. »Ich rieche Bier … Erdnüsse … den Gin dieses Mannes, sein Rasierwasser …«

Henry nickt. Die Reflexe der Lichter hinter der Bar gleiten über die dunklen Gläser seiner Sonnenbrille, während er geschmeidig vom Barhocker rutscht.

»Ich glaube, Sie können einen Drink nicht ablehnen, mein Freund«, sagt Penniman in einem Tonfall, den er zweifellos für höflich drohend hält. »Nur noch einen Drink zur Feier unseres Deals, dann bringe ich Sie mit meinem Wagen nach Hause.«

Henry riecht das Parfüm seiner Frau. Das weiß er sicher. Und er glaubt, die Hand seiner Frau an seinem Nacken gespürt zu haben. Aber trotzdem fällt ihm plötzlich der hagere kleine Morris Rosen ein – Morris, der wollte, dass er sich »Where Did Our Love Go?« in der Version von Dirtysperm anhört. Und natürlich, dass Henry den Song in seiner Rolle als Wisconsin Rat sendet. Morris Rosen, der in einem seiner kleinen Finger mit dem abgekauten Nagel mehr Integrität besitzt als dieser Säufer in seinem ganzen Körper.

Er legt Penniman eine Hand auf den Unterarm. Er lächelt in Pennimans ungesehenes Gesicht und spürt, wie die Muskeln unter seiner Handfläche sich entspannen. Penniman glaubt zu wissen, dass er seinen Willen bekommen wird. Wieder einmal.

»Nehmen Sie doch meinen Drink«, sagt Henry freundlich, »schütten ihn mit Ihrem Drink zusammen und stecken dann beide in Ihren fetten, pickeligen Arsch. Sollten Sie etwas brauchen, damit das alles drin bleibt, können Sie Ihren Job gleich hinterherstecken.«

Henry wendet sich ab und geht rasch zum Ausgang, wobei er sich mit gewohnter Präzision orientiert und zur Sicherheit eine Hand vor sich ausgestreckt hält. Nick Avery klatscht spontan Beifall, aber das nimmt Henry kaum wahr, und Penniman  hat er bereits aus seinem Gedächtnis gestrichen. Was ihn beschäftigt, ist der Duft des Parfüms My Sin. Er wird etwas schwächer, als Henry in die Nachmittagshitze hinaustritt … aber ist das nicht ein verliebter Seufzer, den er da neben seinem linken Ohr hört? Die Art Seufzer, die seine Frau manchmal von sich gab, unmittelbar bevor sie einschlief, nachdem sie sich geliebt hatten? Seine Rhoda? Seine Lerche?

»Hallo, Taxi!«, ruft er vom Randstein unter der Markise.

»Hier drüben, Kumpel – sind Sie etwa blind?«

»Wie ein Maulwurf«, sagt Henry, während er auf die Stimme zugeht. Er wird nach Hause fahren, die Füße hochlegen, ein Glas Tee trinken und sich dann das verdammte Band mit der Notrufaufnahme anhören. Vielleicht ist ja diese noch unerledigte Aufgabe schuld daran, dass er so kribbelig und zitterig ist, weiß er doch, dass er im Dunkeln dasitzen und sich die Stimme eines Kindermörders und Kannibalen anhören muss. Daran muss es liegen, es gibt nämlich keinen Grund, sich vor seiner Lerche zu fürchten, oder? Würde sie zurückkehren – zurückkehren und ihn verfolgen -, würde sie ihn bestimmt mit Liebe verfolgen.

Oder etwa nicht?

Ja, denkt er, während er sich auf den erstickend heißen Rücksitz des Taxis sinken lässt.

»Wohin, Kumpel?«

»Norway Valley Road«, sagt Henry. »Ein blau abgesetztes weißes Haus, das etwas von der Straße entfernt steht. Sie sehen es, bald nachdem Sie den Creek überqueren.«

Henry lehnt sich zurück und wendet sein sorgenvolles Gesicht dem offenen Fenster zu. French Landing fühlt sich heute befremdlich an … spannungsgeladen. Wie etwas, was immer weiter über den Tisch gerutscht ist, bis es jetzt kurz davor ist, über die Kante zu kippen, um auf dem Fußboden zu zerschellen.

Nehmen wir mal an, sie sei zurückgekehrt. Nehmen wir das mal an. Ist sie mit Liebe gekommen, warum macht der Duft ihres Parfüms mich dann so besorgt? Warum erfüllt er mich fast mit Abscheu? Und warum war ihre Berührung (ihre eingebildete Berührung, versichert er sich) so unangenehm?

Warum war ihre Berührung so kalt?

Nach dem grellen Sonnenschein ist es im Wohnzimmer von Beezers kleinem Holzhaus so dunkel, dass Jack anfangs überhaupt nichts sieht. Nachdem er sich etwas an die Dunkelheit gewöhnt hat, sieht er auch den Grund dafür: Die beiden Wohnzimmerfenster sind mit Decken verhängt – anscheinend mit zwei Decken pro Fenster -, und die Tür des zweiten Raums im Erdgeschoss, bestimmt die Küche, ist geschlossen.

»Er kann kein Licht vertragen«, sagt Beezer. Er spricht leise, damit seine Stimme nicht im Hintergrund des Zimmers zu hören ist, wo auf einer Couch die Gestalt eines Mannes zu erahnen ist. Ein weiterer Mann kniet neben ihm.

»Vielleicht war der Hund, der ihn gebissen hat, tollwütig«, sagt Jack. Das glaubt er aber selbst nicht.

Beezer schüttelt nachdrücklich den Kopf. »Das ist keine phobische Reaktion. Doc sagt, dass sie physiologisch bedingt ist. Wo Licht auf seinen Körper fällt, beginnt sofort die Haut zu schmelzen. Ist Ihnen so was schon mal untergekommen?«

»Nein.« Und Jack hat auch noch nie etwas wie den Gestank gerochen, der hier in diesem Raum herrscht. Er hört nicht nur einen, sondern gleich zwei Tischventilatoren summen und spürt die sich kreuzenden Luftströme, aber dieser pestilenzialische Gestank ist zu klebrig, um sich vertreiben zu lassen. Einerseits stinkt es hier nach verdorbenem Fleisch – nach Wundbrand in Gewebe und Knochen -, aber so etwas hat Jack schon früher gerochen. Die andere Gestanknote setzt ihm mehr zu: ein grausiges Gemisch aus Blut und Grabblumen und Exkrementen. Er gibt ein würgendes Geräusch von sich, das er einfach nicht unterdrücken kann, und Beezer sieht ihn mit gewissem ungeduldigen Mitgefühl an.

»Schlimm, yeah, ich weiß. Aber stellen Sie sich ein Affenhaus im Zoo vor, Mann – nach einiger Zeit gewöhnt man sich daran.«

Die Schwingtür nach nebenan wird aufgestoßen, und eine schlanke, kleine Frau mit schulterlangem blondem Haar kommt herein. Sie trägt eine Schüssel. Als das Licht auf den auf der Couch liegenden Mouse fällt, schreit er auf. Es ist ein entsetzlich gurgelnder Laut, als hätte die Lunge des Mannes angefangen, sich zu verflüssigen. Etwas – vielleicht Rauch, vielleicht Dampf – beginnt von der Haut seiner Stirn aufzusteigen. 

»Halt durch, Mouse«, sagt der Kniende. Es ist Doc. Bevor die Küchentür sich wieder ganz schließt, kann Jack lesen, was auf seiner abgewetzten schwarzen Ledertasche steht. Irgendwo in Amerika mag es einen weiteren Mediziner geben, der seine Arzttasche mit dem Aufkleber STEPPENWOLF RULES verziert hat, aber vermutlich nicht hier in Wisconsin.

Die Blondine kniet sich neben Doc nieder, der daraufhin ein Tuch aus der Schüssel nimmt, es flüchtig auswringt und dann Mouse auf die Stirn legt. Mouse stöhnt zitterig, dann beginnt er am ganzen Leib zu schlottern. Wasser läuft ihm übers Gesicht in den Bart. Der Bart scheint in räudigen Flecken auszufallen.

Jack tritt vor und sagt sich, dass er sich an den Gestank gewöhnen wird, natürlich wird er das. Vielleicht stimmt das sogar. Vorerst wünscht er sich aber, er hätte etwas von dem Pinimentol dabei, das die meisten Kriminalbeamten der LAPD-Mordkommission gewohnheitsmäßig im Handschuhfach liegen haben. Zwei Tupfer unter beide Nasenlöcher wären jetzt höchst willkommen.

Hier im Wohnzimmer gibt es eine Hi-Fi-Anlage (vergammelt) und zwei Lautsprecher (riesig) in den Ecken des Raums, aber keinen Fernseher. An allen Wänden sind zwischen Türen und Fenstern mit Büchern gefüllte Holzkisten aufgestapelt, die das Zimmer noch kleiner, fast gruftartig machen. Jack, der etwas zu Klaustrophobie neigt, fühlt deren erste Anzeichen, die sein Unbehagen noch verstärken. Die meisten Bücher scheinen von Religion und Philosophie zu handeln – er sieht Descartes, C. S. Lewis, die Bhagawadgita, Steven Averys Grundsätze der Existenz -, aber es gibt auch viele Romane, Fachliteratur übers Bierbrauen und (auf einem der riesigen Lautsprecher) Albert Goldmans schundigen Wälzer über Elvis Presley. Auf dem anderen Lautsprecher steht das Foto eines kleinen Mädchens mit strahlendem Lächeln, Sommersprossen und einem Meer von rotblondem Haar. Der Anblick des Kindes, das die Quadrate für »Himmel und Hölle« mit Kreide draußen auf den Fußweg gemalt hat, erfüllt Jack Sawyer mit Trauer und Zorn. Bei dieser Geschichte mögen Wesen und Ursachen aus anderen Welten eine Rolle spielen, aber hier strolcht auch ein  perverser alter Furzer herum, dem das Handwerk gelegt werden muss. Das darf er über allem anderen nicht vergessen.

Bear Girl macht Jack vor der Couch Platz; sie bewegt sich graziös, obwohl sie kniet und weiter die Schüssel in den Händen hält. Jack sieht darin zwei weitere nasse Tücher und einen kleinen Haufen schmelzender Eiswürfel. Bei diesem Anblick fühlt er sich durstiger als je zuvor. Er nimmt einen Eiswürfel heraus und steckt sich ihn in den Mund. Dann wendet er seine Aufmerksamkeit ganz Mouse zu.

Eine karierte Reisedecke ist bis unter sein Kinn hochgezogen. Die Stirn und der Bereich um die Backenknochen – die einzigen nicht von seinem ausfallenden Bart bedeckten Hautflächen – sind teigig. Die Augen hat er geschlossen. Die hochgezogenen Lippen lassen überraschend weiße Zähne sehen.

»Ist er …«, beginnt Jack, aber da öffnet Mouse auch schon die Augen. Jack vergisst sofort, was er eigentlich hatte sagen wollen. Um die haselnussbraunen Iris herum haben die Augen von Mouse sich zu einem unheimlichen, changierenden Scharlachrot verfärbt. Man könnte glauben, der Mann blicke in einen grausigen radioaktiven Sonnenuntergang. Aus den inneren Augenwinkeln sickert eine schlammartige schwarze Absonderung.

»Das Buch der philosophischen Transformation handelt die meisten gegenwärtigen Dialektiken ab«, sagt Mouse mit klarer, weicher Stimme, »und auch Machiavelli spricht zu diesen Fragen.« Jack kann ihn sich fast in einem Hörsaal vorstellen. Das heißt, bis seine Zähne zu klappern beginnen.

»Mouse, ich bin’s – Jack Sawyer.« Kein Zeichen des Erkennens in diesen unheimlich braun-roten Augen. Die schwarze Schmiere in den Augenwinkeln scheint jedoch zu zucken, als wäre Mouse irgendwie empfindungsfähig. Als würde er ihm zuhören.

»Hollywood ist da«, murmelt Beezer. »Der Cop. Du erinnerst dich doch?«

Eine von Mouse’ Händen liegt auf der Decke. Jack ergreift sie und muss gleich darauf einen überraschten Aufschrei unterdrücken, weil sie seine Hand erstaunlich kraftvoll umklammert. Sie ist auch heiß. Heiß wie ein eben aus dem Backofen geholtes Brötchen. Mouse stößt ein langes, keuchendes Stöhnen aus, bei dem er eine Wolke aus widerlich fauligem Gestank verströmt. Er verrottet, denkt Jack. Er verfault von innen heraus. O Jesus, hilf mir, das durchzustehen.

Das tut vielleicht nicht gerade Jesus, aber die Erinnerung an Sophie könnte helfen. Jack bemüht sich, seine Erinnerung auf ihre Augen zu konzentrieren, auf den wundervollen, ausgeglichenen, klaren Blick dieser blauen Augen.

»Pass auf«, sagt Mouse.

»Ich höre.«

Mouse scheint sich zu sammeln. Unter der Wolldecke zittert sein Körper in einer lockeren, unkoordinierten Art, in der Jack die Vorstufe eines Anfalls ahnt. Irgendwo tickt eine Uhr. Irgendwo bellt ein Hund. Auf dem Mississippi tutet ein Schiff. Außer diesen Lauten herrscht Stille. Jack kann sich nur an eine einzige weitere Suspendierung des Laufs der Welt in seinem ganzen Leben erinnern: als er in einem Krankenhaus in Beverly Hills darauf wartete, dass seine Mutter ihren langwierigen Todeskampf zu Ende brachte. Irgendwo wartet Tyler Marshall darauf, gerettet zu werden. Hofft zumindest darauf, gerettet zu werden. Irgendwo sind die Brecher eifrig am Werk und versuchen die Achse zu zerstören, um die jegliche Existenz kreist. Hier ist aber nur dieser zeitlose Raum mit seinen schwachen Ventilatoren und giftigen Dämpfen.

Mouse schließt die Augen, dann öffnet er sie wieder. Er fixiert den Neuankömmling, und Jack glaubt plötzlich zu wissen, dass ihm eine große Wahrheit anvertraut werden soll. Der Eiswürfel ist verschwunden; Jack nimmt an, dass er ihn zerkaut und verschluckt hat, ohne es zu merken, aber er traut sich nicht, noch einen zu nehmen.

»Nur weiter, Kumpel«, sagt Doc. »Sieh zu, dass du’s rauskriegst, dann pump ich dich mit’ner weiteren Spritze voll. Mit dem guten Zeug. Vielleicht kannst du dann schlafen.«

Mouse achtet nicht auf ihn. Seine mutierenden Augen bleiben starr auf Jacks gerichtet. Er umklammert Jack jetzt noch fester. Jack kann fast spüren, wie seine Handknochen sich aneinander reiben.

»Nicht … hingehen und lauter teures Gerät kaufen«, sagt Mouse und stößt seufzend einen weiteren Pesthauch aus.

»Nicht …?«

»Die meisten Leute geben das Brauen nach … ein paar Jahren wieder auf. Bierbrauen ist … nichts für Schlappschwänze.«

Jack sieht sich nach Beezer um, der seinen Blick ausdruckslos erwidert. »Zwischendurch hat er lichte Momente. Sie müssen Geduld haben. Lassen Sie ihm Zeit.«

Mouse packt noch fester zu, dann lockert er den Griff, als Jack schon glaubt, ihn nicht länger ertragen zu können.

»Besorg dir einen großen Topf«, sagt Mouse. Die roten Augen drohen aus ihren Höhlen zu quellen. Die rötlichen Schatten kommen und gehen, kommen und gehen, huschen über die gewölbte Landschaft seiner Hornhäute, und Jack denkt: Das ist sein Schatten. Der Schatten des Scharlachroten Königs. Mouse steht schon mit einem Fuß an seinem Hof.

»Zwanzig Liter … mindestens. Die besten gibt’s in... Läden für Fischereibedarf. Und als Gärbottich … die Plastikbehälter von Wasserspendern sind gut … sie sind leichter als Glas, und … Ich verbrenne. Jesus, Beez, ich verbrenne!«

»Scheiß drauf, ich geb ihm eine Spritze«, sagt Doc und lässt die Verschlüsse seiner Arzttasche aufschnappen.

Beezer hält ihn am Arm fest. »Noch nicht.«

Aus den Augen von Mouse beginnen blutige Tränen zu quellen. Die schwarze Schmiere scheint winzige Greifarme zu bilden. Sie schlängeln sich gierig nach unten, als versuchten sie, die Flüssigkeit aufzufangen, um sie zu trinken.

»Gärrohr und Pfropfen«, flüstert Mouse. »Thomas Merton ist Scheiße, lass dir nie was anderes einreden. Kein einziger originaler Gedanke. Du musst die Gase entweichen lassen, ohne dass Staub in den Bottich gelangen kann. Jerry Garcia war nicht Gott. Kurt Cobain war nicht Gott. Das Parfüm, das er riecht, ist nicht das seiner toten Frau. Das Auge des Königs ist auf ihn gefallen. Gorg-ten-abbalah, eeleelee. Das Opopanax ist tot, lang lebe das Opopanax.«

Jack beugt sich tiefer in den von Mouse ausgehenden Gestank hinunter. »Wer riecht Parfüm? Auf wen ist das Auge des Königs gefallen?«

»Der verrückte König, der böse König, der traurige König. Alle rufen: Heil dem König!«

»Mouse, auf wen ist das Auge des Königs gefallen?«

»Ich dachte, Sie wollten ihn nach …«, sagt Doc.

»Auf wen?« Jack hat keine Ahnung, warum ihm das wichtig erscheint, aber das ist es. Hängt es mit etwas zusammen, was jemand in letzter Zeit zu ihm gesagt hat? War das Dale? Tansy? War das, Gott sei uns gnädig, Wendell Green?

»Kupferrohr und Schlauch«, sagt Mouse vertraulich. »Die braucht man, wenn die Gärung abgeschlossen ist! Und man kann Bier nicht auf Flaschen mit Schraubverschluss abziehen! Man muss …«

Mouse wendet sich von Jack ab, lässt den Kopf bequem auf der Schulter ruhen, öffnet den Mund und übergibt sich. Bear Girl kreischt entsetzt. Das Erbrochene ist eitergelb und mit sich bewegenden schwarzen Teilchen wie der Schleim in Mouse’ Augenwinkeln durchsetzt. Es lebt.

Beezer hastet überstürzt hinaus, und Jack schützt Mouse vor dem kurz aus der Küche einfallenden Sonnenlicht, so gut er kann. Der Druck der Hand, die seine umklammert, wird noch etwas schwächer.

Jack wendet sich an Doc. »Glauben Sie, dass er stirbt?«

Doc schüttelt den Kopf. »Nur wieder bewusstlos. So leicht kommt der arme alte Mousie nicht davon.« Er starrt Jack mit grimmigem, gehetzten Blick an. »Hoffentlich lohnt sich das alles, Mr. Policeman. Sonst kriegen Sie’s mit mir zu tun, darauf können Sie Gift nehmen.«

Beezer, der ein paar grüne Haushaltshandschuhe angezogen hat, kommt mit einem ganzen Berg Putzlappen zurück. Ohne ein Wort zu sprechen, wischt er die Pfütze aus Erbrochenem zwischen Mouse’ Schulter und der Rückenlehne der Couch auf. Die schwarzen Teilchen haben Gott sei Dank aufgehört, sich zu bewegen. Ihre Bewegungen überhaupt nicht gesehen zu haben, wäre allerdings noch besser gewesen. Das Erbrochene, stellt Jack bestürzt fest, frisst sich wie Säure in den abgewetzten Couchbezug.

»Ich ziehe jetzt für einen Augenblick die Decke herunter«, sagt Doc, und Bear Girl, die noch immer die Schüssel mit den  schmelzenden Eiswürfeln hält, steht sofort auf. Sie tritt an eines der Bücherregale und bleibt dort abgewandt und zitternd stehen.

»Doc, ist das etwas, was ich wirklich sehen muss?«

»Ich denke schon. Ich glaube nicht, dass Sie bereits wissen, womit Sie’s zu tun haben – sogar jetzt noch nicht.« Doc fasst die Decke am Rand an und zieht sie vorsichtig unter Mouse’ schlaffer Hand heraus. Dabei sieht Jack, dass das schwarze Zeug nun auch unter den Fingernägeln des Sterbenden hervorzuquellen beginnt. »Vergessen Sie nicht, dass das erst vor gut zwei Stunden passiert ist, Mr. Policeman.«

Doc zieht die Decke ganz herunter. Susan »Bear Girl« Osgood, die ihnen den Rücken zukehrt, steht vor den großen Werken der abendländischen Philosophie und beginnt lautlos zu weinen. Jack versucht einen Aufschrei zu unterdrücken, was ihm aber nicht gelingt.

 

Henry bezahlt das Taxi, betritt sein Haus und nimmt dann in der klimatisierten Kühle einen tiefen, beruhigenden Atemzug. Er registriert einen schwachen Duft – süß – und redet sich ein, dass er nur von frischen Schnittblumen herrührt, eine von Mrs. Mortons Spezialitäten. Er weiß es besser, aber er will im Augenblick nichts mehr mit Gespenstern zu tun haben. Er fühlt sich inzwischen einigermaßen besser und glaubt auch, den Grund dafür zu kennen: weil er den Kerl von ESPN aufgefordert hat, sich seinen Job hinten reinzustecken. Nichts ist besser geeignet, um einem Mann einen glücklichen Tag zu bereiten, vor allem wenn der Betreffende einer Erwerbstätigkeit nachgeht, zwei Kreditkarten besitzt, deren Limit nicht einmal andeutungsweise erschöpft ist, und drei Tüten Eistee im Kühlschrank hat.

Henry ist jetzt in Richtung Küche unterwegs, geht mit vor sich ausgestreckter Hand durch den Flur und testet die Luft auf Hindernisse und Gegenstände, die vielleicht nicht an ihrem angestammten Platz stehen. Die einzigen Geräusche sind das Flüstern der Klimaanlage, das Summen des Kühlschranks, das Klicken seiner Absätze auf dem Hartholzfußboden …

… und ein Seufzer.

Ein verliebter Seufzer.

Henry bleibt einen Augenblick unbeweglich stehen, dann dreht er sich vorsichtig um. Ist der süße Duft jetzt etwas stärker, vor allem aus dieser anderen Richtung, aus Richtung Haustür und Wohnzimmer? So scheint es zu sein. Und es sind keine Blumen; es hat keinen Zweck, sich in dieser Beziehung etwas vorzumachen. Seine Nase weiß es wie immer besser. Das ist der Duft von My Sin.

»Rhoda?«, sagt er, und dann leiser: »Lerche?«

Keine Antwort. Natürlich nicht. Er ist nur kribbelig und nervös, das ist alles; er hat das große Zittern – und wer würde es ihm verdenken?

»Weil ich der Scheich bin, Baby«, sagt Henry. »The Sheik, the Shake, the Shook of Araby.«

Keine Düfte. Keine sexy Seufzer. Und trotzdem verfolgt ihn die Vorstellung, seine Frau stehe im Wohnzimmer, stehe in ihrem parfümierten Totenhemd dort und habe ihn schweigend beobachtet, als er hereingekommen und blind an ihr vorbeigegangen ist. Seine Lerche, die auf einen kleinen Besuch vom Friedhof Nogging Mound zurückgekommen ist. Vielleicht um sich die neueste CD von Slobberbone anzuhören.

»Schluss damit«, sagt er leise. »Hör auf, Blödmann.«

Er geht in seine große, durchorganisierte Küche. Als er über die Schwelle tritt, klatscht er mit der Handfläche auf einen Knopf im Schalterfeld neben der Tür, ohne sich dessen bewusst zu sein. Mrs. Mortons Stimme kommt aus einem Hightech-Deckenlautsprecher, dessen Wiedergabe fast so perfekt ist, als stände die Frau jetzt vor ihm im Raum.

»Jack Sawyer war hier und hat noch eine Kassette dagelassen, die Sie sich anhören sollen. Er hat gesagt, dass darauf … Sie wissen schon, dieser Mann zu hören ist. Dieser böse Mann.«

»Böser Mann, ganz recht«, murmelt Henry, öffnet den Kühlschrank und genießt den herausströmenden Schwall kalter Luft. Er greift unfehlbar nach einer der drei in der Tür stehenden Dosen Kingsland Lager. Auf Eistee hat er keinen Durst mehr.

»Beide Kassetten liegen in Ihrem Studio neben dem Mischpult. Außerdem möchte Jack, dass Sie ihn auf seinem Handy anrufen.« Mrs. Mortons Stimme nimmt einen leicht belehrenden Tonfall an. »Wenn Sie mit ihm reden, sollten Sie ihn bitten, vorsichtig zu sein. Und seien Sie selbst vorsichtig.« Eine Pause. »Und vergessen Sie nicht, zu Abend zu essen. Ihr Essen steht fertig im Kühlschrank. Zweites Fach von oben, links von Ihnen.«

»Mecker, mecker«, sagt Henry, aber er lächelt, während er die Bierdose aufreißt. Er geht ans Telefon und wählt Jacks Nummer.

 

Auf dem Beifahrersitz des vor dem Haus Nailhouse Row Nr. 1 geparkten Dodge Ram erwacht Jacks Handy zum Leben. Diesmal ist niemand im Fahrerhaus, den das leise, aber durchdringende Piepsen belästigen könnte.

 

»Der gewählte Teilnehmer ist vorübergehend nicht erreichbar. Bitte versuchen Sie es später noch einmal.«

Henry legt auf, geht zur Küchentür und drückt dort einen anderen Knopf im Schalterfeld. Die Stimmen, die Uhrzeit und Temperatur ansagen, sind alle Versionen seiner eigenen, aber er hat die Ansage auf Zufallswiedergabe programmiert, sodass er nie weiß, wen er bekommen wird. Diesmal ist es die Wisconsin Rat, die in der sonnigen, klimatisierten Stille seines Hauses, das ihm noch nie so stadtfern vorgekommen ist wie heute, wie verrückt loskreischt:

»Sechzehn Uhr zwanzig! Außentemperatur achtundzwanzig! Innentemperatur einundzwanzig! Was zum Teufel kümmert dich das? Was zum Teufel kümmert das irgendwen? Kaut’s runter, esst’s auf, spült’s runter, aaalles kommt …«

… an der gleichen Stelle raus. Genau. Henry drückt den Knopf noch einmal und unterbricht so das charakteristische Brüllen der Ratte. Wie ist es so schnell so spät geworden? Gott, war’s nicht eben noch Mittag? Und war er nicht eigentlich gerade noch jung, zwanzig Jahre alt und so voller Mumm, dass er ihm praktisch aus den Ohren kam? Was ist …

Dann ist wieder dieser Seufzer zu hören und bringt seinen größtenteils selbstironischen Gedankengang durcheinander.  Ein Seufzer? Wirklich? Vermutlich ist das nur der Kompressor der Klimaanlage, der sich gerade ausgeschaltet hat. Das kann er sich zumindest einreden.

Das kann er sich einreden, wenn er will.

»Ist hier jemand?«, fragt Henry. In seiner Stimme liegt ein Beben, das er verabscheut: das taperige Zittern eines alten Mannes. »Ist jemand hier im Haus?«

Eine schreckliche Sekunde lang fürchtet er fast, jemand könnte antworten. Aber niemand antwortet – natürlich antwortet niemand -, und so trinkt er die halbe Dose Bier mit drei langen Schlucken aus. Er beschließt, ins Wohnzimmer zurückzugehen, um etwas zu lesen. Vielleicht ruft Jack ja noch mal an. Vielleicht bekommt er sich etwas besser unter Kontrolle, sobald er ein bisschen mehr frischen Alkohol im Blut hat.

Und vielleicht geht die Welt innerhalb der nächsten fünf Minuten unter, denkt er. Dann brauche ich mich nie mit der Stimme auf den verdammten Kassetten abzugeben, die im Studio auf mich warten. Diese verdammten Kassetten, die dort drin auf dem Mischpult liegen wie noch nicht detonierte Bomben.

Henry geht mit vor sich ausgestreckter Hand langsam den Flur entlang ins Wohnzimmer zurück und redet sich ein, dass er keine Angst hat, sich nicht im Geringsten davor fürchtet, das Gesicht seiner toten Frau zu berühren.

 

Jack Sawyer hat schon viel erlebt, er ist an Orten gewesen, an denen es keinen Mietwagenverleih gibt und das Wasser wie Wein schmeckt, aber er hat noch nie etwas wie Mouse Baumanns Bein gesehen. Oder vielmehr so eine pestilenzialische, apokalyptische Horrorshow, die einmal Mouse Baumanns Bein  war. Sobald Jack sich wieder einigermaßen gefangen hat, ist sein erster Impuls, Doc Vorwürfe zu machen, weil er Mouse die Hose ausgezogen hat. Jack muss ständig an Bratwürste denken, wie der Pfannenrand sie dazu zwingt, ihre Form zu bewahren, auch wenn sie auf großer Flamme brutzeln. Das ist zweifellos ein dummer Vergleich, primo stupido, aber unter Stress vollführt der menschliche Verstand manchmal die absonderlichsten Bocksprünge.

Die Form eines Beins ist noch zu erkennen – zu erahnen -, aber das Fleisch hat sich von den Knochen getrennt. Die Haut ist fast völlig verschwunden und zu einer zähflüssigen Substanz geschmolzen, die wie eine Mischung aus Milch und Bratensaft aussieht. Die miteinander verwobenen Muskelschichten unter den letzten Hautresten sind eingesunken und machen gerade dieselbe verheerende Umwandlung durch. Das infizierte Bein befindet sich in einer Art unkontrollierter Bewegung, während festes Gewebe sich verflüssigt und die ätzende Flüssigkeit unaufhaltsam die Couch zersetzt, auf der Mouse liegt. Außer dem fast unerträglichen Verwesungsgestank riecht Jack verbrannten Stoff und gerinnendes Gewebe.

Aus diesem sich ausbreitenden, noch vage beinförmigen Unrat ragt ein Fuß, der bemerkenswert unbeschädigt aussieht.  Wenn ich wollte, könnte ich ihn abreißen … wie einen Kürbis von einer Ranke. Dieser Gedanke setzt Jack auf eine Weise zu, wie es der Anblick des verrottenden Beins nicht ganz geschafft hat, und er kann einen Augenblick lang nur den Kopf senken, krampfhaft würgen und sich bemühen, sein Hemd nicht voll zu kotzen.

Was ihn wahrscheinlich rettet, ist die Hand auf seinem Rücken. Es ist Beezer, der ihn tröstet, so gut er kann. Beez hat seine sonst so frische Gesichtsfarbe mittlerweile völlig verloren. Er erinnert an einen aus dem Grab auferstandenen Biker aus einer urbanen Mythologie.

»Sehen Sie?«, sagt Doc, dessen Stimme aus weiter Ferne zu kommen scheint. »Das sind keine Windpocken, mein Freund, obwohl die Infektion im Anfangsstadium ein bisschen danach ausgesehen hat. Er hat bereits rote Flecken am linken Bein … an den Hoden … am Bauch. Ganz ähnlich hat die Haut in der Umgebung der Wunde ausgesehen, als ich ihn hier untersucht habe – nur etwas gerötet und angeschwollen. Ich hab mir gesagt: ›Scheiße, das ist weiter nichts, du hast genug Azithomycin, um diese Infektion bis Sonnenuntergang einzudämmen.‹ Nun, Sie sehen selbst, wie gut das Antibiotikum gewirkt hat. Sie sehen, wie gut irgendwas gewirkt hat. Dieses Zeug frisst sich durch die Couch, und ich wette, dass es sich anschließend den Fußboden vornimmt. Dieser Scheiß ist hungrig. Also, war’s  das wert, Hollywood? Aber diese Frage können vermutlich nur Mouse und Sie beantworten.«

»Er weiß noch immer, wo das Haus ist«, sagt Beezer. »Ich hab keine Ahnung mehr, obwohl wir eben erst von dort kommen. Du auch nicht, stimmt’s?«

Doc nickt wortlos.

»Aber Mouse, er weiß es.«

»Susie, Schätzchen«, sagt Doc zu Bear Girl. »Bring eine neue Decke, ja? Die hier ist praktisch durchgeweicht.«

Bear Girl verschwindet bereitwillig. Jack steht wieder auf. Er hat weiche Knie, aber sie tragen ihn. »Stellen Sie sich vors Licht«, fordert er Doc auf. »Ich gehe in die Küche raus. Ich sterbe, wenn ich nichts zu trinken bekomme.«

 

Jack trinkt direkt aus dem Hahn am Ausguss, schluckt, bis er das Gefühl hat, ihm werde ein Nagel in die Stirn getrieben, und rülpst darauf wie ein Pferd. Dann steht er einfach nur da und blickt in den Garten hinter Beezers und Bear Girls Haus hinaus. In dieser verunkrauteten Wildnis ist eine hübsche kleine Kinderschaukel aufgebaut. Es schmerzt Jack, sie anzusehen, aber er sieht sie trotzdem an. Nach dem Irrsinn von Mouse’ Bein erscheint es ihm wichtig, sich daran zu erinnern, dass er aus einem bestimmten Grund hier ist. Je mehr diese Ermahnung schmerzt, desto besser.

Die Sonne, die jetzt golden wird, während sie zum Mississippi hinabsinkt, scheint ihm grell in die Augen. Die Zeit scheint also doch nicht still gestanden zu haben. Jedenfalls nicht außerhalb dieses kleinen Hauses. Außerhalb der Nailhouse Row Nr. 1 scheint sie im Gegenteil beschleunigt abgelaufen zu sein. Jack leidet unter der Vorstellung, sein Besuch hier sei ebenso sinnlos wie sein Umweg über Henrys Haus; er wird von dem Gedanken gequält, Mr. Munshun und dessen Boss, der Abbalah, ließen ihn herumlaufen wie ein Aufziehspielzeug mit einem Schlüssel im Rücken, während sie weiter ihre Schandtaten verüben. Er könnte dem Summen in seinem Kopf bis Black House folgen, warum zum Teufel steigt er also nicht einfach wieder in seinen Pickup und tut es?

Das Parfüm, das er riecht, ist nicht das seiner toten Frau.

Was soll das heißen? Wieso macht ihn die Vorstellung, dass jemand irgendein Parfüm riecht, so verrückt und ängstlich?

Beezer klopft an die Küchentür, was ihn zusammenfahren lässt. Jacks Blick fällt auf eine Stickarbeit, die an der Wand über dem Küchentisch hängt. Dort steht aber nicht etwa GOTT SEGNE UNSER HEIM, sondern HEAVY METAL THUNDER. Mit einer sorgfältig gestickten Harley-Davidson darunter.

»Kommen Sie rein, Mann«, sagt der Beez. »Er ist wieder wach.«

 

Henry befindet sich auf einem Waldweg – oder vielleicht ist es eine Art Zufahrtsstraße -, und etwas ist hinter ihm. Bei jedem Umsehen – in seinem Traum kann er sehen, aber diese Gabe ist nicht gerade ein Segen – ist das Etwas dort hinten ein wenig deutlicher zu erkennen. Es scheint ein Mann in Abendkleidung zu sein, aber seine Gestalt ist erschreckend in die Länge gezogen. Außerdem hat er spitze Reißzähne, die über seine lächelnde Unterlippe hinausragen. Und er scheint – ist das möglich? – nur ein Auge zu haben.

Als Henry sich erstmals umsieht, ist die Gestalt nur ein verschwommener Fleck zwischen den Bäumen. Beim nächsten Mal kann er die beunruhigende dunkle Form des Jacketts und einen schwebenden roten Fleck erkennen, der eine Krawatte oder ein Brusttuch sein könnte. Vor Henry liegt die Höhle dieses Wesens: ein stinkendes Loch, das nur zufällig wie ein Haus aussieht. Seine Nähe lässt Henrys Kopf summen. Statt nach Kiefern riecht der Wald, der auf beiden Seiten an den Weg herandrängt, nach einem schweren, süßlichen Parfüm: My Sin.

Es treibt mich vor sich her, denkt er bestürzt. Was dieses Ding dort hinten auch sein mag, es treibt mich vor sich her wie ein Stück Vieh zum Schlachthaus.

Henry überlegt, ob er die Zufahrt nach links oder nach rechts verlassen und sein auf wundersame Weise erlangtes Augenlicht dazu nutzen soll, durch den Wald zu flüchten. Aber auch dort lauern Wesen. Dunkle, schwebende Gestalten in allen möglichen Formen. Das nächste Etwas kann er fast erkennen. Es ist eine Art Riesenhund mit langer Zunge – rot wie das Brusttuch seines Verfolgers – und hervorquellenden Augen.

Ich darf mich nicht von ihm zu seinem Haus treiben lassen,  denkt Henry. Ich muss flüchten, bevor er mich dorthin treiben kann … aber wie? Wie nur?

Dann kommt ihm eine verblüffend einfache Erkenntnis. Er braucht nur aufzuwachen. Weil das alles nur ein Traum ist. Es ist nur ein …

»Es ist ein Traum!«, ruft Henry aus und ruckt nach vorn. Er läuft nicht, sondern er sitzt, er sitzt in seinem Lehnsessel und wird bald einen sehr nassen Schritt haben, weil er beim Einschlafen eine Dose Kingsland Lager zwischen den Beinen balanciert hat, die …

Aber es gibt kein Verschütten, weil es keine Bierdose gibt. Henry tastet vorsichtig nach rechts, und tatsächlich, sie steht auf dem Tisch neben dem Buch, einer Blindenschriftausgabe von Der Soldat und die Lady. Er muss das Buch abgelegt und die Dose dort abgestellt haben, bevor er erst eingenickt und dann in diesen grässlichen Albtraum geraten ist.

Nur ist Henry sich ziemlich sicher, dass er nichts dergleichen getan hat. Er hatte die Bierdose zwischen den Beinen und das Buch auf den Knien, um mit den Fingern die kleinen erhabenen Punkte ertasten zu können, die den Text darstellen. Etwas hat ihm sehr rücksichtsvoll Buch und Bierdose abgenommen, nachdem er eingenickt war, und auf dem Tisch deponiert. Etwas, das nach dem Parfüm My Sin riecht.

Die Luft dunstet förmlich danach.

Henry holt mit geblähten Nüstern und fest geschlossenem Mund langsam tief Luft.

»Nein«, sagt er mit sehr deutlicher Stimme. »Ich kann Blumen riechen … und Teppichshampoo … und gebratene Zwiebeln von gestern Abend. Sehr schwach, aber weiterhin da. Die Nase weiß es.«

All das stimmt. Aber der Geruch war vorhin dennoch da. Er ist jetzt fort, weil sie fort ist, aber sie wird zurückkommen. Und plötzlich wünscht er sich sogar, sie käme wieder. Falls er Angst hat, ist es sicher nur die Angst vor dem Unbekannten, oder nicht? Nur das, sonst nichts. Er will nicht allein sein und keine andere Gesellschaft als die Erinnerung an diesen wirren Albtraum haben.

Die Kassetten.

Er muss sich die Kassetten anhören. Das hat er Jack versprochen.

Henry kommt unsicher auf die Beine und wankt zum Schalterfeld im Wohnzimmer hinüber. Diesmal begrüßt ihn die Stimme von Henry Shake, dieses lockeren, abgeklärten Typs, wenn’s je einen gegeben hat.

»He, all ihr hippen Cats und Kitties, beim Ton des Zeitzeichens ist’s neunzehn Uhr vierzehn. Die Außentemperatur beträgt angenehme vierundzwanzig Grad, und hier im Fantasie-Ballsaal sind’s coole einundzwanzig Grad. Wie wär’s, wenn ihr mal nicht aufs Geld schauen, euch euren Schatz grapschen und ein bisschen Magie treiben würdet?«

19.14 Uhr! Wann hat er zum letzten Mal tagsüber fast drei Stunden lang geschlafen? Und wann hat er eigentlich zuletzt einen Traum gehabt, in dem er sehen konnte? So viel er sich erinnern kann, lautet die Antwort auf diese zweite Frage: noch nie.

Wo war dieser Waldweg?

Was war das Ding hinter ihm?

Was war das da eigentlich für ein Ort vor ihm?

»Spielt keine Rolle«, sagt Henry laut in das leere Zimmer –  falls es leer ist. »Das war ein Traum, sonst nichts. Wogegen die Kassetten …«

Er will sie sich nicht anhören, hat sich sein ganzes Leben lang nichts weniger anhören wollen (vielleicht mit Ausnahme der Gruppe Chicago mit dem Song »Does Anybody Really Know What Time It Is?«), aber er muss sie sich anhören. Wenn das Tyler Marshall oder irgendeinem anderen Kind das Leben retten kann, muss er’s tun.

Langsam, jeden Schritt fürchtend, sucht Henry Leyden sich blind seinen Weg ins Tonstudio, wo die beiden Kassetten auf ihn warten.

 

»Im Himmel, da gibt’s kein Bier«, singt Mouse mit tonlos leiernder Stimme.

Seine Wangen sind jetzt mit hässlichen roten Flecken bedeckt, und die Nase scheint seitlich abkippend in seinem Gesicht zu versinken – wie ein Atoll nach einem Seebeben. 

»Deshalb trinken wir es hier. Und sind … wir einst fort … von hier … trinken unsere Freunde all das Bier.«

So geht es nun schon seit Stunden: philosophische Weisheiten, Anweisungen für den hoffnungsvollen Hobbybierbrauer, Liedfetzen. Das durch die Wolldecken vor den Fenstern dringende Tageslicht ist merklich schwächer geworden.

Mouse, dessen Augen geschlossen sind, macht eine Pause. Dann stimmt er ein weiteres Trinklied an.

»Hundert Flaschen Bier in Regalen, einhundert Flaschen  Bier … sollte eine dieser Flaschen fallen …«

»Ich muss fort«, sagt Jack. Er hat durchgehalten, so gut er konnte, weil er der Überzeugung war, Mouse könnte ihm irgendwelche wichtigen Einzelheiten mitteilen, aber er kann nicht länger warten. Irgendwo wartet Ty Marshall auf  ihn.

»Augenblick«, sagt Doc. Er wühlt in seiner Arzttasche und bringt eine Injektionsspritze zum Vorschein. Er hält sie im Halbdunkel hoch und schnippt mit einem Fingernagel gegen den Glaszylinder.

»Was ist das?«

Doc bedenkt Jack und Beezer mit einem kurzen, grimmigen Lächeln. »Speed«, sagt er und injiziert es gleich darauf in den Arm von Mouse.

Einige Sekunden lang passiert gar nichts. Als Jack eben den Mund öffnet, um zu wiederholen, dass er gehen muss, reißt Mouse jedoch plötzlich die Augen auf. Sie sind jetzt völlig rot – in einem hellen, blutenden Rot. Als die Augen sich ihm zuwenden, weiß Jack aber, dass Mouse ihn erkennt. Ihn vielleicht erstmals seit seiner Ankunft wirklich erkennt.

Bear Girl flüchtet aus dem Raum und zieht eine verhallende Wortkette hinter sich her: »Ich kann nicht mehr ich kann nicht mehr ich kann nicht mehr …«

»Scheiße«, sagt Mouse mit rostiger Stimme. »Scheiße, mit mir ist’s aus. Hab ich Recht?«

Beezer streicht seinem Freund kurz, aber zärtlich über den Kopf. »Yeah, Mann, das stimmt wohl. Aber vielleicht kannst du uns noch irgendwie auf die Sprünge helfen?«

»Hat mich einmal gebissen. Ein einziges Mal, und jetzt …  jetzt …« Er wendet seinen grausig roten Blick Doc zu. »Kann dich kaum sehen. Scheißaugen machen nicht mehr mit.«

»Mit dir geht’s zu Ende«, sagt Doc. »Ich will dir da nichts vormachen, Mann.«

»Nein, so weit ist’s noch nicht«, sagt Mouse. »Gib mir was zu schreiben. Damit ich eine Karte zeichnen kann. Beeil dich. Weiß nicht, was du mir gespritzt hast, Doc, aber das Zeug von dem Hund ist stärker. Ich bin bestimmt nicht mehr lange  zurechnungsfähig. Schnell!«

Beezer tastet am Fußende der Couch herum und findet ein großformatiges Taschenbuch. Angesichts der anspruchsvollen Werke in den Regalen muss Jack beinahe lachen, als er den Titel sieht: Die sieben Wege zur Effektivität. Beezer reißt den hinteren Umschlag ab und gibt ihn Mouse mit der unbedruckten Innenseite nach oben.

»Bleistift«, krächzt Mouse. »Schnell. Ich hab’s alles, Mann. Ich hab’s hier.« Er tippt sich an die Stirn. Durch die Berührung löst sich ein Hautfetzen von der Größe einer kleinen Münze ab. Mouse wischt ihn an die Wolldecke, als wäre es ein Popel.

Beezer kramt einen abgekauten Bleistiftstummel aus einer Innentasche seiner Weste. Mouse nimmt ihn und macht dabei einen Mitleid erregenden Versuch, dankend zu lächeln. Das schwarze Zeug, das ihm aus den Augenwinkeln quillt, hat sich ausgebreitet und liegt jetzt wie eine verrottende Gallertschicht auf seinen Wangen. Es quillt weiterhin in winzigen schwarzen Punkten, die Jack an Henrys Bücher in Blindenschrift erinnern, aus den Hautporen der Stirn. Als Mouse sich auf die Unterlippe beißt, um sich zu konzentrieren, platzt das empfindliche Fleisch sofort auf. Blut sickert in den Bart. Jack vermutet, dass der Verwesungsgeruch weiter vorhanden ist, aber Beezer hat Recht behalten: Man gewöhnt sich daran.

Mouse legt sich den Buchumschlag quer hin und zeichnet rasch etwas darauf. »Sieh her«, sagt er zu Jack. »Das hier ist der Mississippi, okay?«

»Okay«, sagt Jack. Während er sich über Mouse beugt, nimmt er den Gestank wieder wahr. Aus der Nähe ist es weit mehr als ein bloßer Gestank: Es ist ein Miasma, das ihm in die Kehle dringen will. Trotzdem weicht Jack nicht davor zurück.  Er weiß, wie verzweifelt Mouse sich anstrengt. Das Mindeste, was er tun kann, ist jetzt, seine Rolle zu spielen.

»Hier ist die Stadtmitte – das Nelson, Lucky’s, das Agincourt Theater, der Taproom … hier mündet die Chase Street in die Lyall Road, dann in den Highway 35... hier ist Libertyville … die Halle der Veteranenvereinigung … Goltz’s … ah, verdammt …«

Mouse fängt an, sich auf der Couch hin und her zu werfen. Auf Gesicht und Oberkörper platzen Geschwüre auf und beginnen zu bluten. Er schreit vor Schmerzen. Mit der Hand, die nicht den Bleistift hält, greift er sich ins Gesicht und betastet es hilflos.

In Jacks Innerem erklingt nun eine Stimme – die strahlende, gebieterische Stimme, an die er sich aus der Zeit seiner Wanderungen vor vielen Jahren erinnert. Er vermutet, dass es die Stimme des Talismans ist – oder was davon in seinem Geist und seiner Seele zurückgeblieben ist.

Es will nicht, dass er redet, es versucht ihn umzubringen, bevor er reden kann, es steckt in dem schwarzen Zeug, vielleicht ist es das schwarze Zeug, du musst ihn davon befreien …

Manche Dinge sind nur zu schaffen, wenn die zimperliche Einmischung des Verstands ausgeschaltet wird; wo Schmutzarbeit zu tun ist, funktioniert der Instinkt oft am besten. Deshalb streckt Jack ohne nachzudenken eine Hand aus, packt den aus Mouses Augen quellenden schwarzen Schleim mit den Fingern und zieht daran. Anfangs dehnt das Zeug sich nur, als wäre es aus Gummi. Gleichzeitig kann Jack spüren, wie es sich in seinem Griff dreht und windet, ihn vielleicht zu kneifen oder zu beißen versucht. Dann schnellt es hörbar vibrierend heraus. Jack wirft die zuckende schwarze Masse mit einem Aufschrei auf den Fußboden.

Das Zeug versucht unter die Couch zu kriechen – das sieht Jack sogar, während er sich die Hände, vor Abscheu außer sich, am Hemd abwischt. Doc schmettert seine Arzttasche auf einen Teil davon. Beezer zerquetscht ein weiteres Stück mit dem Motorradstiefelabsatz. Das Zeug gibt ein matschiges Quatschen von sich.

»Verdammt, was ist dieser Scheiß?«, sagt Doc. Seine normalerweise rauchige Stimme klingt jetzt irgendwie falsettartig hoch. »Was zum Teufel …«

»Es ist nichts aus dieser Welt«, sagt Jack, »aber das ist jetzt unwichtig. Seht nur! Seht euch Mouse an!«

Das rote Leuchten ist aus Mouse’ Augen verschwunden; in diesem Moment wirkt er fast normal. Jedenfalls sieht er sie an, und die Schmerzen scheinen weg zu sein. »Danke«, flüstert er. »Ich wollte, du könntest alles so rausholen, Mann, aber es kommt schon zurück. Also, pass auf …«

»Ich bin ganz Ohr«, sagt Jack.

»Das rate ich dir auch«, antwortet Mouse. »Du glaubst, Bescheid zu wissen. Du denkst, du kannst das Haus wieder finden, auch wenn diese beiden es nicht können, und vielleicht kannst du’s wirklich, aber vielleicht weißt du nicht ganz so viel, wie du … ah, Scheiße!« Irgendwo unter der Decke ertönt ein grässliches platzendes Geräusch, als ob irgendetwas nachgeben würde. Schweiß läuft Mouse übers Gesicht, vermengt sich mit dem aus seinen Poren quellenden Gift und verwandelt seinen Bart in ein feuchtes, schmutziges Grau. Als er seinen Blick wieder auf Jack richtet, ist zu erkennen, dass das rote Leuchten sich erneut auszubreiten beginnt.

»Scheiße«, keucht Mouse. »Hätte nie gedacht, dass ich so abtreten würde. Pass auf, Hollywood …« Auf seinen improvisierten Stadtplan zeichnet der Sterbende ein kleines Rechteck. »Das ist …«

»Ed’s Eats, wo wir Irma gefunden haben«, sagt Jack. »Ich weiß.«

»Okay«, flüstert Mouse. »Gut. Sieh her … hier auf der anderen Seite … wo die Schubert und die Gale Street liegen … nach Westen hin …«

Mouse zeichnet eine Linie, die vom Highway 35 nach Norden wegführt. Er ergänzt sie auf beiden Seiten durch Kreise, die Jack für Baumsymbole hält. Und quer über die Linie steht einem Schlagbaum gleich: ZUTRITT VERBOTEN.

»Yeah«, sagt Doc leise. »Dort steht’s, das stimmt. Black House.«

Mouse achtet nicht auf ihn. Sein erlöschender Blick ist einzig und allein auf Jack gerichtet. »Hör zu, Cop. Hörst du mir zu?«

»Ja.«

»Jesus, das will ich hoffen«, sagt Mouse.

 

Wie schon immer nimmt die Arbeit Henry gefangen, füllt ihn aus, entrückt ihn. Langeweile und Kummer haben sich nie als stärker erwiesen als die alte Faszination, die Geräusche aus der Welt der Sehenden auf ihn ausüben. Offenbar kann sich auch Angst nicht gegen sie durchsetzen. Das Schwierigste ist also nicht, sich die Kassetten anzuhören, sondern zunächst mal den Mut aufzubringen, die Erste in den großen TEAC-Recorder zu stecken. In diesem Augenblick des Zögerns ist er sich sicher, das Parfüm seiner Frau selbst hier in der schalldichten, mit gefilterter Luft versorgten Umgebung seines Studios zu riechen. In diesem Augenblick des Zögerns ist er sich sicher, dass er nicht allein ist, dass irgendjemand (oder irgendetwas) unmittelbar draußen vor der Studiotür steht und ihn durch die verglaste obere Hälfte beobachtet. Und das ist tatsächlich vollkommen wahr. Wir, die wir mit Sehvermögen gesegnet sind, können sehen, was Henry verborgen bleibt. Es drängt uns, ihm zu sagen, was dort draußen ist, ihn aufzufordern, die Studiotür abzuschließen, sie um Himmels willen sofort abzusperren, aber wir können nichts als zusehen.

Henry will die Wiedergabetaste des Recorders drücken. Dann ändert sein Finger aber den Kurs und betätigt stattdessen den Kippschalter der Gegensprechanlage.

»Hallo? Ist dort draußen jemand?«

Die in Henrys Wohnzimmer stehende Gestalt, die ihn in seinem Studio wie jemand betrachtet, der etwa in ein Aquarium mit einem einzelnen exotischen Fisch starrt, gibt keinen Laut von sich. Die untergehende Sonne steht auf der anderen Seite des Hauses, und im Wohnzimmer ist es schon recht dunkel, weil Henry verständlicherweise vergesslich ist, was das Anknipsen von Lampen anlangt. Elmer Jespersons lustige Bienenpantoffeln (nicht dass sie uns unter diesen Umständen sehr belustigen) sind so ziemlich die hellsten Gegenstände dort drau ßen.

»Hallo? Wer da?«

Die durch die verglaste Hälfte der Studiotür blickende Gestalt grinst. In einer Hand hält sie die Heckenschere aus Henrys Garage.

»Letzte Gelegenheit«, sagt Henry, und als weiter keine Antwort kommt, verwandelt er sich in die Wisconsin Rat und kreischt in die Gegensprechanlage, um zu versuchen, das Etwas, dessen Gegenwart er spürt, so zu erschrecken, dass es seine Anwesenheit verrät: »Komm schon, Schätzchen, komm jetzt, du Motherfucker, sprich mit Ratty!«

Die Gestalt, die Henry beobachtet, fährt abrupt zurück – nicht anders als eine Schlange, deren Beute einen Scheinangriff wagt -, aber sie gibt keinen Laut von sich. Zwischen den grinsend gefletschten Zähnen kommt eine lederige alte Zunge zum Vorschein, die höhnisch hervorgestreckt wackelt. Dieses Subjekt hat sich von dem Parfüm bedient, das Mrs. Morton nie vom Toilettentisch in dem kleinen Ankleideraum neben dem Schlafzimmer wegzunehmen das Herz gehabt hat, und jetzt umgibt Henrys Besucher der Dunst von My Sin.

Henry gelangt zu dem Schluss, seine Einbildung habe ihm wieder einmal einen Streich gespielt – oy, was’n Fehler, hätte Morris Rosen ihm gesagt, wäre Morris hier vor Ort -, und drückt endlich die Wiedergabetaste.

Erst ist nur ein Räuspern zu hören, dann meldet sich Arnold Hrabowski. Der Fisherman unterbricht ihn, bevor er ausgeredet hat: Hallo, Arschgeige.

Henry spult zurück und hört dann abermals zu: Hallo, Arschgeige. Spult zurück, hört erneut zu: Hallo, Arschgeige. Ja, diese Stimme hat er schon mal gehört. Das weiß er bestimmt. Aber wo? Die Antwort wird kommen, Antworten dieser Art kommen immer – irgendwann -, und dorthin zu gelangen, ist ja das eigentlich Spannende. Henry hört wie gebannt zu. Seine Finger tanzen über die Tasten des Recorders vor und zurück wie die Finger eines Konzertpianisten über die Klaviatur eines Steinways. Das Gefühl, beobachtet zu werden, fällt von ihm ab, obwohl die Gestalt außerhalb des Studios – das Wesen, das Bienenpantoffeln trägt und die Heckenschere in der Hand hält – sich nicht von der Stelle rührt. Dessen Grinsen ist etwas verblasst. Auf das faltige Gesicht tritt allmählich ein mürrischer Ausdruck. In diesem Gesichtsausdruck liegen Verwirrung und so etwas wie ein erster Anflug von Angst. Dem alten Ungeheuer gefällt es nicht, dass dieser blinde Fisch im Aquarium offenbar seine Stimme aufgezeichnet hat. Natürlich spielt das keine Rolle, vielleicht gehört es sogar zu dem ganzen Spaß, aber wenn dem so ist, ist es Mr. Munshuns Spaß, nicht sein Spaß. Und sie sollten doch gemeinsam Spaß haben … oder etwa nicht?

Sie haben einen Notfall. Nicht ich. Sie.

»Nicht ich, Sie«, sagt Henry. Er imitiert den Tonfall des Unbekannten fast unheimlich genau. »Etwas Sauerkraut zu Ihrem Braten, mein Freund, ja?«

Ihr schlimmster Albtraum … schlimmster Albtraum.

Abbalah.

Ich bin der Fisherman.

Henry hört mit gespannter Aufmerksamkeit zu. Er lässt die Kassette eine Zeit lang laufen, dann hört er sich ein und denselben Satz gleich viermal an: Maul halten und zuhören, Arschgeige … Maul halten und zuhören … Arschgeige … Arschgeige … Arschgeige …

Nein, nicht Arschgeige. In Wirklichkeit sagt die Stimme  Aschgeige. AASCH-geige.

»Ich weiß nicht, wo du jetzt bist, aber du bist in Chicago aufgewachsen«, murmelt Henry. »South Side. Und …«

Wärme auf seinem Gesicht. Plötzlich erinnert er sich an Wärme auf seinem Gesicht. Wie kommt das, Freunde und Nachbarn? Wie kommt das, o weise Götter?

Affenarsch.

»Affe«, sagt Henry. Jetzt reibt er sich die Schläfen mit den Fingerspitzen. »Affenarsch. Affen-aasch. Wo hab ich das gehört?«

Er spielt wieder den Mitschnitt ab: Maul halten und zuhören, Arschgeige.

Er befragt sein Gedächtnis: Affenarsch.

Wärme auf seinem Gesicht.

Hitze? Licht?

Beides?

Henry wirft die Kassette aus und schiebt die andere ein, die Jack heute für ihn dagelassen hat.

Hallo, Judy. Bist du heute Judy – oder bist du Sophie? Der Abbalah lässt grüßen, und Gorg sagt: »Krah-krah-krah!« [Heiseres, schleimiges Lachen.] Ty sagt auch hallo. Dein kleiner Junge ist sehr einsam …«

Als Tyler Marshalls weinende, verängstigte Stimme aus den Lautsprechern hallt, fährt Henry zusammen und schaltet sofort den schnellen Vorlauf ein.

Es wirrrd mehr Morrr-de gehm.

Der Akzent ist jetzt viel ausgeprägter, eine Burleske, ein Witz, eine Mischung aus Katzenjammer Kids und Wolfman Jack,  aber gerade deswegen noch aufschlussreicher.

Die klein’n Kinner … wie Weiz’n geerrrnded. Wie Weiz’n. Geerrrnded wie …

»Wie eine Arschgeige geerntet«, sagt Henry. »Affen-aasch.  Ge-errrn-tet. Wer zum Teufel bist du, du Hundesohn?«

Zurück zu dem Notruf-Mitschnitt.

In der Hölle gibt’s Peitschen und im Sheol Ketten. Aber das klingt fast wie Beidschen, Shayol und Kedden.

»In der Hölle gibt’s …«, beginnt Henry, aber dann fällt ihm plötzlich eine andere Zeile ein.

»Lady Magowan’s Nightmare«. Das ist gut.

Ein Albtraum, in dem was vorkommt? Beidschen in der Hölle? Kedden im Shayol? Vielleicht auch Aaschgeigen?

»Großer Gott«, sagt Henry leise. »O... mein... Gott. Die Tanzveranstaltung. Er war bei dem Tanz.«

Jetzt fügt sich alles wie von selbst zusammen. Wie dumm sie alle gewesen sind! Wie verbrecherisch dumm! Das Fahrrad des Jungen … es war dort aufgefunden worden. Gleich daneben, verdammt noch mal! Sie waren alle blind, sie verdienten es, zu Schiedsrichtern gemacht zu werden.

»Aber der war doch so verdammt alt«, flüstert Henry. »Und senil! Wie hätten wir vermuten sollen, dass solch ein Mann der Fisherman sein könnte?«

Aus dieser Frage ergeben sich weitere. Ist der Fisherman beispielsweise in der Seniorenresidenz Maxton untergebracht, wo um Himmels willen kann er dann Ty Marshall versteckt halten? Und wie bewegt der Hundesohn sich in French Landing? Hat er irgendwo ein Auto stehen?

»Spielt keine Rolle«, murmelt Henry. »Jedenfalls nicht jetzt. Wer ist er, und wo ist er? Das sind die Dinge, auf die’s ankommt.«

Die Wärme auf seinem Gesicht – der erste Versuch seines Intellekts, die Stimme des Fisherman räumlich und zeitlich zu lokalisieren – war natürlich von dem Punktscheinwerfer gekommen, von Symphonic Stans Spot, rosa wie reifende Beeren. Und irgendeine Frau, irgendeine nette alte Frau …

Mr. Stan, juhu, Mr. Stan?

… hatte gefragt, ob er Musikwünsche erfülle. Aber bevor Stan hatte antworten können, hatte eine Stimme so ausdruckslos und hart wie zwei gegeneinander mahlende Steine

Ich war zuerst da, alte Hexe.

… sie unterbrochen. Ausdruckslos und hart … und mit der anklingenden teutonischen Rauheit, die South Side Chicago besagt, wahrscheinlich zweite oder dritte Generation. Kein erkennbarer Akzent mehr, aber doch noch verräterische Anklänge. O ja.

»Beidschen«, sagt Henry ins Leere. Er starrt genau Charles Burnside an – wenn er’s nur wüsste! »Kedden. Geerrrnded.  Hasta la vista … Baby.«

Lief es letztlich darauf hinaus? Auf einen vertrottelten alten Psychopathen, der ein bisschen wie Arnold Schwarzenegger klang?

Wer war die Frau gewesen? Wenn er sich an ihren Namen erinnert, kann er Jack anrufen – oder Dale, falls Jack sich weiter nicht meldet – und den Albtraum beenden, unter dem French Landing gelitten hat.

»Lady Magowan’s Nightmare«. Das ist gut.

»Nightmare«, sagt Henry, dann korrigiert er seine Aussprache: »Nahht-mare.« Auch diesmal klingt seine Imitation ausgezeichnet. Jedenfalls in den Ohren des alten Knackers, der draußen vor der Studiotür steht, viel zu gut. Er knurrt jetzt erbittert und lässt die Heckenschere vor der Glasscheibe aufund zuschnappen. Wie kann der Blindmann dort drinnen genau wie er reden? Das ist nicht recht; das geht doch nicht.  Das alte Ungeheuer brennt darauf, Henry Leyden die Stimmbänder aus der Kehle zu schneiden. Bald, verspricht er sich, wird er genau das tun.

Und sie essen.

Henry sitzt in seinem Drehsessel, trommelt nervös mit den Fingern aufs polierte Eichenholz vor ihm und ruft sich die kurze Begegnung am Musikpodium ins Gedächtnis zurück. Das war ziemlich zu Beginn des Tanzes zum Erdbeerfest gewesen.

Sagen Sie mir Ihren Namen und was Sie hören möchten.

Ich bin Alice Weathers und … »Moonglow«, bitte. Von Benny Goodman.

»Alice Weathers«, sagt Henry laut. »Das war ihr Name, und wenn sie deinen Namen nicht weiß, mein mörderischer Freund, dann will ich eine Arschgeige sein.«

Er will aufstehen, und in diesem Augenblick beginnt irgendjemand – irgendetwas -, ganz leicht an die verglaste obere Hälfte der Studiotür zu klopfen.

 

Bear Girl ist wieder hereingekommen, sozusagen gegen ihren Willen, und nun sind sie, Jack, Doc und der Beez um die Couch versammelt. Mouse ist halb in ihr versunken. Er sieht wie jemand aus, der elendiglich im Treibsand verreckt.

Na ja, denkt Jack, hier gibt’s zwar keinen Treibsand, aber er verreckt elendiglich, das stimmt. Ganz außer Zweifel.

»Hört zu«, sagt Mouse auf einmal. In seinen Augenwinkeln bildet sich wieder die schwarze Schmiere. Noch schlimmer – sie rinnt ihm schon aus dem Mundwinkeln. Der Verwesungsgeruch ist jetzt weit stärker als zuvor, während Mouse’ innere Organe den Kampf aufgeben. Jack ist, offen gesagt, erstaunt, dass sie überhaupt so lange durchgehalten haben.

»Red nur«, sagt Beezer. »Wir hören zu.«

Mouse sieht Doc an. »Sobald ich fertig bin, gibst du mir das Feuerwerk. Den Cadillac-Stoff. Verstanden?«

»Du willst also aussteigen, bevor dich das erwischt, was immer du hast.«

Mouse nickt.

»Wird gemacht«, sagt Doc. »Du wirst mit’nem Lächeln auf dem Gesicht von dannen gehen.«

»Ich glaub’s zwar nicht, Bruder, aber ich werd’s versuchen.«

Mouse richtet seinen sich rot verfärbenden Blick auf Beezer. »Wenn’s vorbei ist, wickelst du mich in eines von den Nylonzelten in der Garage. Leg mich in die Badewanne. Ich wette, dass du mich um Mitternacht in den Abfluss runterspülen kannst wie … wie einen Schwall Bierschaum. Aber sei lieber vorsichtig. Fass nicht an, was auch immer von mir übrig bleibt.«

Bear Girl bricht in Tränen aus.

»Nicht weinen, Darling«, sagt Mouse. »Ich steig ja vorher aus. Doc hat’s mir versprochen. Beez?«

»Hier, Kumpel.«

»Du hältst eine kleine Trauerfeier für mich. Okay? Lies ein Gedicht … das eine von Auden … das eine, bei dem’s dir immer kalt über den Rücken gelaufen ist.«

»›Du sollst die Bibel nicht um ihrer Prosa willen lesen‹«, sagt Beezer. Er weint. »Wird gemacht, Mousie.«

»Spiel was von den Dead … vielleicht ›Ripple‹ … und sorg dafür, dass ihr alle genug Kingsland getankt habt, um mich gut und ordentlich ins nächste Leben zu taufen. Ich glaub nicht, dass … es ein Grab geben wird, auf das ihr pissen könnt, aber … tut euer Bestes.«

Jack muss lachen. Er kann nichts dagegen tun. Aber jetzt ist die Reihe an ihm, die gesamte Energie von Mouse’ scharlachrotem Blick auf sich zu spüren.

»Versprich mir, dass du bis morgen wartest, bevor du dort rausgehst, Cop.«

»Mouse, ich weiß nicht, ob ich das kann.«

»Du musst aber. Gehst du heute Nacht dort raus, brauchst du dir zwar wegen dem Höllenhund keine Sorgen zu machen … aber die anderen Ungeheuer im Wald um das Haus … die anderen Ungeheuer …« Er rollt grässlich mit den roten Augen. Schwarzes Zeug rinnt ihm wie Teer in den Bart. Dann zwingt er sich irgendwie dazu weiterzusprechen. »Die anderen Ungeheuer draußen im Wald fressen dich wie ein Bonbon.«

»Ich glaube, das Risiko muss ich eingehen«, sagt Jack stirnrunzelnd. »Irgendwo wartet ein kleiner Junge …«

»Der ist sicher«, flüstert Mouse.

Jack zieht die Augenbrauen hoch, weil er nicht weiß, ob er  Mouse richtig verstanden hat. Dürfte er sich überhaupt darauf verlassen, selbst wenn er richtig gehört hat? Im Körper von Mouse ist irgendein hoch wirksames, böses Gift am Werk. Bisher hat er ihm widerstanden, hat sich trotzdem verständlich machen können, aber …

»Für einige Zeit sicher«, sagt Mouse. »Nicht vor allem … es gibt Ungeheuer, die ihn wahrscheinlich trotzdem erwischen könnten … aber vorerst ist er vor Mr. Munching sicher. So heißt er doch? Munching?«

»Munshun, glaube ich. Woher kennst du seinen Namen?«

Mouse bedenkt Jack mit einem unvergleichlich schaurigen Lächeln. Es ist das Lächeln einer sterbenden Sibylle. Es gelingt ihm nochmals, sich an der Stirn zu berühren, und Jack sieht mit Entsetzen, dass die Finger des Mannes jetzt miteinander verschmelzen und sich unterhalb der Nägel schwarz verfärben. »Hab’s hier oben drin, Mann. Hab alles hier oben drin. Das hab ich doch schon gesagt. Und pass auf: Es ist besser, wenn der Junge dort drüben … wo er ist … von irgendeinem Riesenkäfer oder einer Felsenkrabbe gefressen wird, als wenn du bei dem Versuch umkommst, ihn zu retten. Kommt’s dazu, kriegt der Abbalah den Jungen letztlich todsicher. Das ist jedenfalls das, was dein … dein Freund sagt.«

»Welcher Freund?«, fragt Doc misstrauisch.

»Unwichtig«, sagt Mouse. »Hollywood weiß, von wem ich rede. Stimmt’s, Hollywood?«

Jack nickt widerstrebend. Damit kann nur Speedy gemeint sein. Oder Parkus, wenn einem das lieber ist.

»Wart also bis morgen«, sagt Mouse, »bis mittags, wenn die Sonne in beiden Welten am stärksten scheint. Versprich’s mir.«

Zunächst kann Jack nicht antworten. Er fühlt sich hin und her gerissen und erleidet dabei fast Todesqualen.

»Es wäre sowieso fast dunkel, bis Sie wieder draußen am Highway sind«, sagt Bear Girl ruhig.

»Und in diesen Wäldern gibt’s schlimmen Scheiß, das ist wahr«, sagt Doc. »Der lässt das ganze Zeug in diesem Blair Witch Project beschissen zahm erscheinen. Ich glaube nicht, dass Sie’s nachts damit aufnehmen wollen. Außer natürlich, Sie sind von einem Todeswunsch getrieben.«

»Wenn ihr fertig seid …«, flüstert Mouse. »Wenn ihr fertig seid … wenn noch jemand von euch übrig ist … brennt ihr dieses Haus nieder. Dieses Loch. Dieses Grab. Brennt es nieder, hört ihr? Schließt die Tür.«

»Yeah«, sagt Beezer. »Gehört und verstanden, Kumpel.«

»Eine letzte Sache«, sagt Mouse. Er spricht jetzt direkt Jack an. »Du kannst es vielleicht finden … aber ich denke, ich hab noch etwas, das du brauchst. Es ist ein Wort. Es ist für dich machtvoll, weil du … weil du mal etwas berührt hast. Irgendwann vor langer Zeit. Diesen Teil verstehe ich nicht, aber …«

»Schon in Ordnung«, sagt Jack. »Ich verstehe ihn. Wie heißt das Wort, Mouse?«

Einen Augenblick lang fürchtet Jack, dass Mouse es ihm letztlich nicht wird sagen können. Irgendetwas kämpft offensichtlich darum, es ihn nicht aussprechen zu lassen, aber in diesem Kampf bleibt Mouse Sieger. Jack ahnt, dass das sehr wahrscheinlich der letzte Sieg seines Lebens ist.

»D’yamba«, sagt Mouse. »Jetzt du, Hollywood. Sprich mir nach.«

»D’yamba«, sagt Jack, und in diesem Augenblick rutscht eine Reihe schwerer Paperbacks von einem der provisorischen Regale am Fuß der Couch. Die Bücher hängen im Halbdunkel … hängen … hängen … und krachen dann zu Boden.

Bear Girl stößt einen kleinen Schrei aus.

»Vergiss es nicht«, sagt Mouse. »Du wirst’s brauchen.«

»Wie? Wie werde ich’s brauchen?«

Mouse schüttelt müde den Kopf. »Weiß … nicht.«

Beezer greift über Jacks Schulter hinweg und nimmt die jämmerlich hingeschmierte Kartenskizze an sich. »Wir treffen uns morgen am späten Vormittag in der Sand Bar«, sagt er zu Jack. »Seien Sie um halb zwölf da, dann müssten wir diesen gottverdammten Waldweg ziemlich genau mittags erreichen. Bis dahin sollte ich das hier vielleicht einfach behalten. Eine kleine Versicherungspolice, damit sichergestellt ist, dass Sie halten, was Sie Mouse versprochen haben.«

»Okay«, sagt Jack. Er braucht die Karte nicht, um Chummy Burnsides Black House zu finden, aber Mouse hat natürlich Recht: Es ist vermutlich kein Ort, an den man sich  nach Einbruch der Dunkelheit wagen möchte. Jack widerstrebt es, Ty Marshall im Feuerland zu lassen – es erscheint ihm fast sündhaft unrecht -, aber er muss berücksichtigen, dass hier mehr auf dem Spiel steht als das Leben eines kleinen Jungen.

»Und Sie, Beezer, wissen Sie auch ganz bestimmt, dass Sie dorthin zurückgehen wollen?«

»Teufel, nein, ich will nicht dorthin zurück«, sagt Beezer beinahe entrüstet. »Aber irgendetwas hat meine Tochter ermordet – meine Tochter! -, und es ist von dort nach hier gekommen. Wollen Sie vielleicht behaupten, Sie wüssten nicht, dass das stimmt?«

Jack gibt keine Antwort. Natürlich ist das so. Und natürlich will er Doc und Beez bei sich haben, wenn er auf die Zufahrt zu Black House abbiegt. Das heißt, wenn sie es ertragen können, ihn zu begleiten.

D’yamba, denkt er. D’yamba. Nicht vergessen!

Er wendet sich wieder der Couch zu. »Mouse, hast du …«

»Nein«, sagt Doc. »Er wird den Cadillac-Stoff doch nicht brauchen, glaube ich.«

»Hä?« Jack starrt den großen Biker-Brauer verständnislos an. Er kommt sich dumm vor. Dumm und erschöpft.

»Jetzt tickt nur noch seine Uhr«, sagt Doc und beginnt zu singen. Im nächsten Augenblick fällt Beezer ein, dann Bear Girl. Jack tritt mit einem Gedanken, der dem Henrys sonderbar ähnlich ist, von der Couch zurück: Wie ist’s so früh so spät geworden? Wie zum Teufel ist das passiert?

»Im Himmel, da gibt’s kein Bier … deshalb trinken wir es hier … und sind … wir einst fort … von hier …«

 

Jack geht auf Zehenspitzen durchs Wohnzimmer. In der Nähe der Tür hängt eine schwach beleuchtete Reklameuhr für Kingsland Premium Golden Pale Ale. Unser alter Freund – dem man endlich jedes Jahr seines Alters ansieht und der keineswegs glücklich wirkt – starrt die Uhrzeit ungläubig an und glaubt sie erst, als er die Anzeige mit seiner Armbanduhr verglichen hat. Kurz vor zwanzig Uhr. Er war stundenlang hier.

Es ist fast dunkel, und der Fisherman ist weiter irgendwo  dort draußen unterwegs. Von seinen Spielgefährten aus einer anderen Welt ganz zu schweigen.

D’yamba, denkt er nochmals, während er die Haustür öffnet. Und als er auf die splitterigen Stufen hinaustritt und die Tür hinter sich schließt, spricht er mit großer Aufrichtigkeit ins herabsinkende Dunkel: »Speedy, am liebsten würde ich dir den Hals umdrehen.«
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D’yamba ist ein leuchtendes und mächtiges Zauberwort; starke Querverbindungen bilden ein Netz, das sich verzweigend ins Unendliche reicht. Als Jack Sawyer das lebende Gift aus Mouse’ Augen reißt, leuchtet das d’yamba erstmals im Geist des Sterbenden auf, und dieser Geist wird einige Augenblicke lang von Wissen erfüllt; durch die Verästelungen des Netzes fließt etwas von seiner leuchtenden Stärke, und ein Hauch von  d’yamba erreicht wenig später Henry Leyden. Unterwegs berührt das d’yamba Tansy Freneau, die in einer Fensternische der Sand Bar sitzend eine schlanke, schöne junge Frau sieht, die im rückwärtigen Teil des Parkplatzes in Licht gebadet lächelnd Gestalt annimmt, und kurz vor dem Verschwinden der Erscheinung erkennt, dass ihr ein Blick auf die Frau gegönnt wurde, die ihre Irma geworden wäre; es berührt Dale Gilbertson, der auf der Heimfahrt von der Polizeistation jäh tiefe Sehnsucht nach Jack Sawyers Gegenwart verspürt, eine Sehnsucht wie Herzschmerzen, und sich schwört, den Fall Fisherman allen Hindernissen zum Trotz bis zum Ende mit ihm durchzustehen; das d’yamba sprüht eine Netzfaser entlang zu Judy Marshall hinab und öffnet ein Fenster zum Anderland, in dem Ty in einer stahlgrauen Zelle schläft – auf Rettung wartend und noch am Leben; und in Charles Burnside berührt es den wahren Fisherman, Mr. Munshun, einst als Mr. Monday bekannt, als Burnys Fingerknöchel eben ans Glas klopfen. Mr. Munshun spürt wie eine Warnung einen leichten eiskalten Luftzug in der Brust und erstarrt vor Wut und Hass über diese Einmischung; Charles Burnside, der nichts von dem d’yamba weiß und es daher nicht hassen kann, spürt den Gefühlsausbruch seines Herrn und erinnert sich an einen Tag in Chicago, an dem ein vermeintlich toter Junge aus einem Sack kroch und auf dem Rücksitz seines Wagens belastende Blutflecken hinterließ. Verdammt belastendes Blut, eine Substanz, die ihn weiter zu verspotten schien, als er ihre sichtbaren Spuren längst getilgt hatte. Aber Henry Leyden, mit dem wir diese Kette begonnen haben, wird nicht von Gnade oder Wut heimgesucht; wovon Henry angerührt wird, das ist eine Art wissender Hellsichtigkeit.

Rhodas Besuche, das erkennt er jetzt, waren sämtlich ein Produkt seiner Einsamkeit. Das Einzige, was er die Treppe heraufkommen hörte, war seine fortdauernde Sehnsucht nach seiner Frau. Und das Wesen auf der anderen Seite der Studiotür ist der schreckliche alte Mann aus dem Maxton, der Henry das antun will, was er schon drei Kindern angetan hat. Wer würde sonst um diese Zeit erscheinen und ans Fenster der Studiotür klopfen? Weder Dale noch Jack und ganz bestimmt nicht Elvena Morton. Jeder andere Besucher würde draußen bleiben und erst an der Tür klingeln.

Henry braucht nur einen Augenblick, um zu überlegen, welche Möglichkeiten er hat, und einen rudimentären Plan auszuarbeiten. Er hält sich für flinker und stärker als der Fisherman, der seiner Stimme nach Mitte bis Ende achtzig zu sein scheint, und der Fisherman hat keine Ahnung, dass sein vorgesehenes Opfer seine Identität kennt. Um diese Tatsache zu seinem Vorteil zu nutzen, muss Henry erstaunt, aber freundlich wirken, als wäre er lediglich neugierig, was seinen Besucher angeht. Und sobald er die Studiotür öffnet, die er leider nicht abgesperrt hat, wird er rasch und entschlossen handeln müssen.

Sind wir dem gewachsen?, fragt Henry sich, dann denkt er:  Wollen wir’s hoffen.

Brennt im Haus Licht? Nein. Da er keinen Besuch erwartete, hat er sich die Farce gespart, die Lampen einzuschalten. Daraus ergibt sich die Frage: Wie dunkel ist es draußen? Vielleicht noch nicht dunkel genug, stellt Henry sich vor – in einer Stunde würde er sich wahrscheinlich gänzlich ungesehen  durchs Haus bewegen können, um durch die Hintertür zu entkommen. Zum jetzigen Zeitpunkt stehen seine Chancen aber vermutlich nicht besser als fifty-fifty. Immerhin geht hinter seinem Haus gerade die Sonne unter, und jede Sekunde Verzögerung, die Henry herausschinden kann, bedeutet ein bisschen mehr Dunkelheit in Wohnzimmer und Küche.

Seit die draußen lauernde Gestalt ans Glas der Studiotür geklopft hat, sind vielleicht zwei Sekunden vergangen, und Henry, der die völlige Ruhe eines Mannes bewahrt hat, der offenbar das Klopfen seines Besuchers überhört hat, kann nicht länger auf Zeit spielen. Wie in Gedanken verloren, umfasst er mit einer Hand den Sockel eines schweren Rundfunkpreises, den George Rathbun vor einigen Jahren in absentia überreicht bekommen hat, während die andere Hand aus der flachen Bleistiftschale vor ihm ein Springmesser klaubt, das ein Bewunderer einst als Geschenk für die Wisconsin Rat beim College-Sender KWLA abgegeben hat. Henry benützt dieses Messer, um CD-Hüllen aus ihrer Verpackung zu schälen. Erst vor kurzem hat er sich auf der Suche nach einer nützlichen Beschäftigung für seine Hände beigebracht, es zu schärfen. Mit eingeschobener Klinge sieht das Messer wie ein ungewöhnlich flacher Füller aus. Zwei Waffen sind doppelt so gut wie eine, denkt sich Henry, vor allem, wenn der Gegner die zweite Waffe für harmlos hält.

Inzwischen sind vier Sekunden verstrichen, seit ans Fenster neben ihm geklopft wurde, und sowohl Burny als auch Mr. Munshun sind auf ihre jeweilige Weise beträchtlich unruhiger geworden. Mr. Munshun schreckt hasserfüllt vor dem Hauch von d’yamba zurück, der diese ansonsten entzückende Szene irgendwie kontaminiert hat. Sein Auftauchen kann nur eines bedeuten: Irgendein Mensch, der mit dem Blinden in Verbindung steht, ist dem Schwarzen Haus nahe genug gekommen, um das Gift seines grimmen Hüters spüren zu können. Und das bedeutet wiederum, dass der verhasste Jack Sawyer jetzt zweifellos von der Existenz von Black House weiß und beabsichtigt, eine Bresche in dessen Schutzwälle zu schlagen. Es wird Zeit, den Blinden zu vernichten, um dann heimzukehren.

Burny nimmt nur eine unausgegorene Mischung aus Hass  und einem überraschend an Angst erinnernden Gefühl seines Herrn wahr. Burny empfindet Wut darüber, dass Henry Leyden sich seine Stimme angeeignet hat, eine Tatsache, die er als bedrohlich erkennt; noch stärker als dieser Selbsterhaltungstrieb ist jedoch seine Sehnsucht nach dem einfachen, aber nachhaltigen Vergnügen, Blut zu vergießen. Sobald Henry abgeschlachtet ist, will Charles Burnside nur noch ein weiteres Opfer erledigen, bevor er in das Schwarze Haus flüchtet und damit ein Reich betritt, das er unter dem Namen Sheol kennt.

Mit großen, missgebildeten Fingerknöchel klopft er abermals ans Glas.

Henry wendet sich mit einer makellosen Imitation milder Überraschung dem Fenster zu. »Dachte ich’s mir doch, dass dort draußen jemand ist. Wer ist da? … Na los, reden Sie!« Er betätigt einen Kippschalter und spricht ins Mikrofon. »Falls Sie etwas sagen, kann ich Sie nicht verstehen. Lassen Sie mir einen Augenblick Zeit, hier Schluss zu machen, dann komme ich sofort zu Ihnen hinaus.« Er sieht wieder nach vorn und bleibt über den Arbeitstisch gebeugt sitzen. Mit der linken Hand berührt er wie zufällig den edlen Rundfunkpreis; die rechte Hand hält er verborgen. Henry ist scheinbar tief in Gedanken versunken. In Wirklichkeit horcht er jedoch angestrengter als je zuvor in seinem Leben.

Er hört, wie der Türknauf der Studiotür sich mit wundersamer Langsamkeit im Uhrzeigersinn dreht. Die Tür geht fast lautlos auf: einen Fingerbreit, zwei, drei. Der schwere Blütenduft von My Sin dringt ins Studio und scheint sich als dünner chemischer Film über das Mikrofon, die Tonbandbehälter, alle Anzeigegeräte und Henrys absichtlich dargebotenen Nacken zu legen. Die Sohle von etwas, was ein Filzpantoffel sein könnte, huscht über den Fußboden. Henry umklammert seine Waffen fester und wartet auf das spezielle Geräusch, das sein Signal sein wird. Er hört einen weiteren fast lautlosen Schritt, dann noch einen, und weiß, dass der Fisherman hinter ihm angelangt ist. Auch er trägt eine Waffe – irgendeinen Gegenstand, der den Parfümnebel mit dem Grasgeruch von Vorgärten und der Schmierigkeit von Maschinenöl überlagert. Henry kann sich nicht vorstellen, was das ist, aber die Bewegung der Luft verrät ihm, dass es schwerer als ein Messer ist. Das kann sogar ein Blinder sehen. Eine gewisse Schwerfälligkeit im o so leisen nächsten Schritt des Fisherman lässt Henry vermuten, dass der alte Bursche seine Waffe mit beiden Händen hält.

In Henrys Vorstellung ist ein Bild entstanden, auf dem sein Gegner zum Angriff bereit hinter ihm steht, und dieses Bild ergänzt er jetzt durch ausgestreckte, erhobene Arme. Die Hände halten ein Gerät, das eine Heckenschere sein könnte. Henry hat seine eigenen Waffen, von denen die beste das Überraschungsmoment ist, aber die Überraschung muss zur rechten Zeit kommen, um wirkungsvoll zu sein. Henrys Timing muss sogar makellos sein, wenn er einem raschen, blutigen Tod entgehen will. Er lässt den Kopf noch etwas tiefer sinken und wartet auf sein Signal. Seine Ruhe erstaunt ihn selbst.

Bevor ein Mann, der mit einem Gegenstand wie einer Garten- oder Heckenschere unbeobachtet hinter seinem sitzenden Opfer steht, den Stoß führt, nimmt er sich eine lange Sekunde Zeit, um ein Hohlkreuz zu machen und die Arme zu heben, damit er alle Kraft in den nach unten gerichteten Stoß legen kann. Während er die Arme streckt und ein Hohlkreuz macht, verändern seine Kleidungsstücke ihre Lage am Körper. Stoff gleitet über Fleisch; Gewebe können sich aneinander reiben; ein Gürtel kann knarren. Gleichzeitig wird tief eingeatmet. Ein gewöhnlicher Mensch würde von diesen verräterischen Störungen wenig oder gar nichts hören, aber bei Henry Leyden können wir uns darauf verlassen, dass er sie alle hört.

Dann sind sie endlich zu hören. Stoff gleitet über Haut und raschelt aneinander; Luft zischt in Burnys Bronchien. Henry stößt sofort den Drehsessel zurück, wirft sich mit derselben Bewegung herum und schlägt mit dem Rundfunkpreis nach seinem Angreifer, während er hochschnellt. Es klappt! Er spürt die Wucht des Aufpralls, die sich durch seinen Arm fortpflanzt, und hört ein überraschtes, schmerzerfülltes Grunzen. Eine Wolke von My Sin steigt ihm in die Nase. Der Drehsessel knallt ihm an die Knie. Henry drückt auf den Knopf des Springmessers, spürt, wie die lange Klinge hinausschnellt und sticht zu. Das Messer bohrt sich in Fleisch. Nur zwei Handbreit von seinem Gesicht entfernt ertönt ein schriller Wutschrei. Henry trifft seinen Angreifer wieder mit dem Rundfunkpreis, dann reißt er das Messer heraus und sticht nochmals zu. Hagere Arme, vor denen ihm graust, schlingen sich ihm um Hals und Schultern, und der Angreifer keucht ihm seinen übel riechenden Atem ins Gesicht.

Henry merkt, dass er verletzt ist, denn an seiner linken Rückenseite macht sich ein Schmerz bemerkbar, der an der Oberfläche brennt und darunter dumpf pocht. Die gottverdammte Heckenschere, denkt er und sticht abermals mit dem Springmesser zu. Diesmal geht der Stoß ins Leere. Eine knorrige Hand packt ihn am Ellbogen, eine andere umklammert seine Schulter. Die Hände ziehen ihn nach vorn, und um aufrecht zu bleiben, stützt er ein Knie auf die Sitzfläche des Drehsessels. Eine lange Nase knallt gegen seinen Nasenrücken und verschiebt dabei die Sonnenbrille. Was dann folgt, erfüllt ihn geradezu mit Abscheu: Zwei Zahnreihen verbeißen sich wie schartige Muschelränder in seiner linken Backe und sägen sich durch die Haut. Blut strömt ihm übers Gesicht. Die Zahnreihen kommen zusammen und reißen ein ovales Stück von Henrys Haut ab, und während ihn ein weiß glühender Schmerz durchzuckt, der auf unglaubliche Weise weit schlimmer als der Schmerz im Rücken ist, kann er hören, wie sein Blut an die Visage des alten Ungeheuers spritzt. Angst und Abscheu, aber auch eine erstaunlich hohe Dosis Adrenalin, geben ihm die Kraft, mit seinem Messer zuzustoßen, während er sich aus der Umklammerung des Mannes losreißt. Die Klinge trifft einen sich bewegenden Körperteil des Fisherman – einen Arm, wie Henry glaubt.

Bevor er irgendetwas wie Befriedigung empfinden kann, hört er das Schnippen, mit dem die Heckenschere die Luft zerschneidet, bevor sie sich ihm in die Messerhand gräbt. Das Ganze passiert so schnell, dass er es kaum mitkommt: die Schneiden der Heckenschere zerteilen die Haut, schnippen die Knochen durch und trennen die beiden letzten Finger seiner rechten Hand ab.

Und dann, als ob die Heckenschere der letzte Kontakt des Fisherman mit ihm gewesen sei, ist er frei. Henry findet mit  dem Fuß die Türkante und kickt sie beiseite, bevor er sich dann durch die Öffnung stürzt. Er landet auf dem Fußboden, der so glitschig ist, dass er darauf ausrutscht, als er sich wieder aufzurappeln versucht. Kann all das Blut von ihm stammen?

Die Stimme, die er in einem anderen Zeitalter, in einer anderen Ära analysiert hat, dringt durch die Studiotür. »Du hast zugestochen, du Arschgeige!«

Henry bleibt nicht stehen, um ihr zu lauschen; Henry ist unterwegs, wobei er sich wünscht, nicht das Gefühl haben zu müssen, eine breite, deutliche Blutspur hinter sich herzuziehen. Irgendwie scheint er mit dem Zeug getränkt zu sein, sein Hemd ist von Blut durchnässt, und die Hosenbeine sind hinten nass. Blut strömt ihm weiter übers Gesicht, und trotz des Adrenalinschubs spürt Henry, wie seine Kräfte allmählich nachlassen. Wie viel Zeit bleibt ihm noch, bis er verblutet – zwanzig Minuten?

Er schlittert den Flur entlang und rennt ins Wohnzimmer.

Aus dieser Sache komme ich nicht mehr raus, denkt Henry.  Ich habe schon zu viel Blut verloren. Aber ich kann’s wenigstens durch die Tür schaffen, um im Freien zu sterben, wo die Luft frischer ist.

Vom Flur her erreicht ihn die heisere Stimme des Fisherman: »Ich hab das Stück von deiner Backe aufgegessen, und jetzt sind die Finger dran. Hörst du mir zu, du verdammtes Arschloch?«

Henry schafft es bis zur Tür. Seine Hand rutscht immer wieder von dem Türknauf ab; der Knauf will sich nicht drehen lassen. Er tastet nach dem Verriegelungsknopf, der hineingedrückt ist.

»Ich will wissen, ob du mir zuhörst!« Der Fisherman kommt näher, und seine Stimme ist voller Wut.

Henry braucht nur den Knopf zu drücken, der das Schloss entriegelt und den Türknauf zu drehen. Er könnte in einer Sekunde aus dem Haus sein, aber seine restlichen Finger wollen ihm einfach nicht gehorchen. Also gut, ich werde sterben,  sagt er sich. Ich werde Rhoda folgen, ich werde meiner Lerche folgen, meiner schönen Lerche.

Dann Kaugeräusche, komplett mit Geschmatze und Knirschlauten. »Du schmeckst wie Scheiße. Ich esse deine Finger, und sie schmecken wie Scheiße. Weißt du, was ich mag? Weißt du, was ich am allerliebsten esse? Die zarten Hinterbacken kleiner Kinder. Die mochte Albert Fish auch, o ja, die hat er gemocht. Mmm-mmm! Babyarsch! Das ist was ganz Leckeres!«

Henry stellt fest, dass er irgendwie die widerspenstige Tür entlang hinuntergerutscht ist und sich jetzt – viel zu heftig atmend – auf allen vieren befindet. Er schiebt sich vorwärts und kriecht hinter das Sofa im Missionsstil, auf dem er behaglich sitzend zugehört hat, wie Jack Sawyer einiges von Charles Dickens geschriebenen eloquenten Sätzen vorgelesen hat. Zu den Dingen, die er nun nie mehr wird tun können, das wird ihm jetzt klar, gehört, dass er erfährt, wie Bleak House ausgeht. Und dass er nie wieder mit seinem Freund Jack zusammensein können wird.

Die Schritte des Fisherman poltern ins Wohnzimmer und machen dort Halt. »Scheiße, wo zum Teufel steckst du, du Arschloch? Vor mir kannst du dich nicht verstecken.« Die Schneiden der Heckenschere machen schnipp-schnapp.

Entweder ist der Fisherman so blind geworden wie Henry – oder im Wohnzimmer ist es inzwischen stockfinster. Ein klein wenig Hoffnung, einem Zündholzflämmchen gleich, flackert in Henry auf. Vielleicht wird sein Widersacher die Lichtschalter nicht finden können.

»Arschloch!« Aasch-loch. »Verdammt, wo hast du dich verkrochen?« ’dammt, wo hassu dich vakrochn?

Faszinierend, denkt Henry. Je zorniger und frustrierter der Fisherman wird, desto mehr nähert sein Akzent sich diesem bizarren Nicht-Deutsch an. Es ist nicht mehr die South Side von Chicago, aber auch nichts anderes. Garantiert ist es kein wirkliches Deutsch. Hätte Henry Dr. Spieglemans Beschreibung des Akzents gehört – Englisch, das ein Franzose spricht, der einen deutschen Akzent anzunehmen versucht -, hätte er dazu lächelnd genickt. Es klingt wie ein außerirdischer deutscher Akzent, wie etwas, was in Richtung Deutsch mutiert ist, ohne es je gehört zu haben.

»Du hast mich verletzt, du Schweinehund!« Du hasd mich valesst, du Schwainhunt!

Der Fisherman stößt gegen den Sessel und schleudert ihn wütend beiseite. Mit seiner Chicagoer Stimme sagt er: »Wart nur, ich find dich, Freundchen, und dann schneid ich dir deinen Scheißkopf ab.«

Eine Stehlampe fällt um. Die Füße in Pantoffeln stampfen behäbig auf die rechte Seite des Zimmers hinüber. »Ein Blinder, der sich in der Dunkelheit versteckt, was? He, das ist gelungen, das ist echt gelungen. Ich will dir was sagen: Ich hab schon längere Zeit keine Zunge mehr gegessen, aber ich glaube, dass ich deine versuchen werde.« Ein Beistelltisch mit darauf stehender Lampe kracht scheppernd zu Boden. »Dazu noch was. Zungen sind komisch. Die Zunge von einem alten Mann schmeckt nicht viel anders als die von einem jungen Burschen – obwohl Kinderzungen natürlich doppelt so gut wie die beiden anderen sind. Als ich Fridz Hahhmann wah, hab ich ville Zungn gegessn, haha.«

Merkwürdig – diese extraterrestrische Version eines deutschen Akzents ist wie eine zweite Stimme aus dem Fisherman hervorgebrochen. Eine Faust hämmert an die Wand, und die schleppenden Schritte kommen näher. Henry kriecht auf Ellbogen gestützt ums andere Ende des Sofas und schlängelt sich schutzsuchend auf einen langen, niedrigen Tisch zu. Der Fußboden schwimmt in Blut, und als Henry den Kopf in die Hände stützt, pulsiert ihm warmes Blut gegen das Gesicht. Der weiß glühende Schmerz in den Fingern lässt die Schmerzen an Wange und Rücken fast verblassen.

»Du kannst dich nicht ewig verstecken«, sagt der Fisherman. Er wechselt unmittelbar zu dem bizarren Akzent über und antwortet sich: »Genuch daffon, Burn-Burn. Wia habn wichdigere Abeit ssu duhn.«

»He, du hast ihn vorhin selbst Aaschloch genannt. Er hat mich verletzt!«

»Füxe in Fuxbauden, oho, Radden in Raddenlöchern, auch sie sind verledzd. Meine amen verirrden Babys sind allsamd verledzd, aha, viehl, viehl, viehl schlimmer als wir.«

»Aber was ist mit ihm?«

»Er verbluded, er verbluded, aha. Lass ihn schderben.«

In der Dunkelheit können wir gerade noch ausmachen, was  hier vor sich geht. Charles Burnside scheint eine unheimliche Parodie der beiden Köpfe – Heilig und Profan – von Parkus’ Papagei darzubieten. Spricht er mit seiner eigenen Stimme, dreht er den Kopf nach links, spricht er mit dem Akzent des Außerirdischen, sieht er nach rechts. Beobachtet man, wie er den Kopf hin und her dreht, könnte man fast glauben, ein Komiker wie Jim Carrey oder Steve Martin würde die zwei Hälften einer schizophrenen Persönlichkeit spielen – nur ist der Mann hier nicht lustig. Beide seiner Persönlichkeiten sind grässlich, und ihre Stimmen schmerzen in den Ohren. Der größte Unterschied zwischen ihnen besteht darin, dass Rechtskopf, der gutturale Außerirdische, der Boss ist, dessen Hände das Steuer des Vehikels des anderen halten, und Linkskopf – unser Burny – ist im Prinzip nichts als sein Sklave. Da dieser Unterschied so ausgeprägt ist, haben wir allmählich den Eindruck, dass es nicht mehr lange dauern wird, bis Mr. Munshun sich Charlie Burnsides entledigt und ihn wie einen durchlöcherten Socken wegwirft.

»Aber ich will ihn abmurksen!«, kreischt Burny.

»Er iss schonn dod, dod, dod. Tschek Soahja wird das Herz brechn. Tscheck Soahja wird nich wissn, was er duhn soll. Wia gehn jetz ins Muxtn, und oho, wia killen Tschibba, jah? Du wiehlsd Tschibba killn, deng ich, jah?«

Burny kichert boshaft. »Yeah. Ich wiehl Chipper killen. Ich will dieses Arschloch zerstückeln und seine Knochen abknabbern. Und wenn seine freche Schlampe da ist, will ich ihr den Kopf abschneiden und mir ihre saftige kleine Zunge schmecken lassen.«

In Henry Leydens Ohren klingt dieses Zwiegespräch nach Geistesgestörtheit, Besessenheit oder beidem. Das Blut strömt ihm weiter aus der Rückenwunde und den verstümmelten Fingern, aber er kann nichts tun, um die Blutung zum Stehen zu bringen. Von dem Geruch des vielen Bluts an ihm und unter ihm wird ihm übel, nur ist Übelkeit jetzt das geringste seiner Probleme. Ein Gefühl schwerelosen Dahintreibens, eine angenehme Benommenheit – das ist sein eigentliches Problem. Und die beste Waffe dagegen sind die Schmerzen. Er muss bei Bewusstsein bleiben. Irgendwie muss er Jack eine Nachricht hinterlassen.

»So, denn gehn wia, Burn-Burn, und wia vergnühgn uns mit  Tschibba, jah? Un denn … oho, un denn gahn wia zun schöhn, schöhn Bläk Haus, main Burn-Burn, un in’ dem Bläk Haus machn wia uns fürn Scharlakrodn Gönig breid!«

»Ich will den Scharlachroten König kennen lernen«, sagt Burny. Ihm tropft Sabber von der Unterlippe, und für einen Moment leuchten seine Augen im Dunkeln. »Ich werd dem Scharlachroten König den Marshall-Bengel schenken, und der Scharlachrote König wird mich lieben, weil ich nicht mehr als eine kleine Arschbacke von dem Jungen essen werde, eine kleine Hand oder so was.«

»Er wird dich meinedwegn liehbn, Burn-Burn, dem de Gönig liehbt mich am meisdn, mich, mich, mich, Mis-derr Munn-shunn! Un venn de Gönig denn ahlein herrschd, flenn und flenn de Füxe in’n Fuxbauten, die wein, wein, wein sich de klein Herzn aussm Leib, weil du un ich, wir wern essn und essn und essn, essn, essn, bis alle Welldn auf alle Seidn blohs meah leere Ertnussschaln sind!«

»Leere Erdnussschalen«, gluckst Burny und zieht wieder geräuschvoll einen Sabberfaden hoch. »Da heißt’s verdammt viel essen!«

Jetzt wird’s nicht mehr lange dauern, denkt Henry, bis der grässliche alte Burn-Burn eine größere Anzahlung für den Kauf der Brooklyn Bridge rausrückt.

»Gomm.«

»Ich komme«, sagt Burnside. »Aber erst will ich noch eine Nachricht hinterlassen.«

Danach herrscht Schweigen.

Als Nächstes hört Henry ein merkwürdiges Zischen und das wiederholte Schmatzen, mit dem durchnässte Pantoffeln sich von dem klebrigen Fußboden lösen. Die Tür des Einbauschranks unter der Treppe fliegt krachend auf; die Studiotür wird zugeknallt. Ozongeruch wird wahrnehmbar und verflüchtigt sich gleich darauf wieder. Sie sind weg. Henry weiß nicht, wie das passiert ist, aber er glaubt, bestimmt zu wissen, dass er nun allein ist. Wen kümmert’s, wie das passiert ist? Henry muss über wichtigere Dinge nachdenken. »Wichdigere Ahbeit ssu duhn«, sagt er laut. »Wenn der Kerl ein Deutscher ist, bin ich eine gesprenkelte Henne.«

Er kriecht unter dem langen Tisch hervor und stützt sich auf die Tischplatte, um auf die Beine zu kommen. Beim Aufrichten wird ihm schwummrig, sodass er sich Halt suchend an eine Stehlampe klammert. »Nicht umkippen«, sagt er. »Umkippen ist nicht erlaubt, ist das klar?«

Henry kann gehen, dessen ist er sich sicher. Schließlich ist er sein Leben lang immer gegangen. Er kann übrigens auch Auto fahren. Autofahren ist sogar leichter als Gehen, bloß hat bislang nie jemand den Mumm gehabt, ihn sein Talent am Steuer demonstrieren zu lassen. Teufel, wenn Ray Charles fahren konnte – und er konnte, er kann, Ray Charles biegt wahrscheinlich just in diesem Augenblick scharf links von einem Highway ab -, warum dann nicht auch Henry Leyden? Nun, Henry hat jetzt gerade kein Automobil zur Verfügung, deshalb wird Henry sich damit begnügen müssen, einen flotten Spaziergang zu machen. Na ja, jedenfalls so flott wie möglich.

Und wohin ist Henry bei diesem reizvollen Spaziergang durch sein in Blut schwimmendes Wohnzimmer unterwegs? »Nun«, antwortet er sich selbst, »die Antwort liegt auf der Hand. Ich gehe in mein Studio. Ich habe Lust, einen Spaziergang in mein hübsches kleines Studio zu machen.«

Sein Bewusstsein rutscht wieder ins Graue ab, und Grau gilt es zu vermeiden. Aber wir haben Mittel gegen dieses graue Gefühl, nicht wahr? Ja, das haben wir: Das Gegenmittel besteht aus einer kräftigen Dosis Schmerz. Henry schlägt mit der unverletzten Hand an die Stümpfe der abgetrennten Finger … puh, Mann, also echt, der ganze Arm ist sozusagen in Flammen aufgegangen. Flammender Arm, das müsste klappen. Funken, die weiß glühend aus brennenden Fingern sprühen, werden uns ins Studio bringen.

Lass die Tränen ruhig fließen. Tote weinen nicht.

»Der Geruch von Blut gleicht einem Lachen«, sagt Henry. »Wer hat das gesagt? Irgendwer. Es steht in einem Buch. ›Der Geruch von Blut glich einem Lachen.‹ Wunderbar gesagt. Setz jetzt einen Fuß vor den anderen.«

Er erreicht den kurzen Gang zum Tonstudio und lehnt sich dort für einen Augenblick an die Wand. Eine Welle wohliger Erschöpfung schwappt von der Brustmitte ausgehend durch  ihn hindurch. Dann reißt er den Kopf so heftig hoch, dass Blut von seiner aufgerissenen Backe an die Wand spritzt. »Red weiter, du Idiot. Mit sich selbst zu reden ist nicht verrückt. Im Gegenteil, es ist wundervoll. Und weißt du was? Damit verdienst du dir deinen Lebensunterhalt – du redest den ganzen Tag mit dir selbst!«

Als Henry sich von der Wand abstößt, als er den nächsten Schritt macht, spricht George Rathbun mit seinen Stimmbändern. »Freunde, und ihr seid meine Freunde, eins will ich ganz deutlich sagen: Wir hier bei KDCU-AM scheinen gewisse technische Schwierigkeiten zu haben. Die Betriebsspannung ist abgefallen, und es hat Kurzschlüsse gegeben, ja, die hat’s gegeben. Aber keine Angst, meine Lieben. Keine Angst! Während ich dies sage, sind wir bloß noch kümmerliche zwei Schritte von der Studiotür entfernt und werden in kürzester Zeit wieder in Betrieb gehen, jawohl, das werden wir! Kein uralter Kannibale und sein außerirdischer Kumpan können diese Station lahm legen, ä-äh, nicht bevor wir unsere letzte, abschließende Sendung gemacht haben.«

Man könnte glauben, George Rathbun hauche Henry Leyden Leben ein, nicht umgekehrt. Er hat den Rücken jetzt gereckt, und hält den Kopf hoch. Zwei Schritte bringen ihn zur geschlossenen Studiotür. »Dieser Ball ist schwierig zu fangen, meine Freunde, und wenn Pokey Reese ihn kriegen will, muss sein Fanghandschuh blitzsauber sein. Was macht er dort draußen, Leute? Können wir unseren Augen trauen? Kann es sein, dass er eine Hand in die Hosentasche steckt? Zieht er etwas heraus? Mann, o Mann, da wird einem echt schwindelig … Pokey benützt die alte Taschentuchmasche! Genau! Er  wischt seinen Fanghandschuh sauber, wischt seine Wurfhand  sauber, lässt sein Schnäuztuch fallen, packt den Türknauf … Und die Tür ist offen! Pokey Reese hat’s wieder mal geschafft, er ist im Studio!«

Henry wickelt sich das Taschentuch um die Fingerstümpfe und tastet nach dem Drehsessel. »Und Rafael Furcal scheint sich dort draußen verlaufen zu haben, der Mann grapscht nach dem Ball … Augenblick, Augenblick, hat er ihn? Hat er eine Kante erwischt? Ja! Er hält die Armlehne des Balls gepackt, er  hat die Rückenlehne des Balls, und er zieht ihn hoch, Ladies und Gents, der Ball steht wieder auf seinen Rollen! Furcal setzt sich, er rollt sich an die Konsole. Wir sehen hier eine Menge Blut, aber Baseball ist ein blutiges Spiel, wenn sie einen mit den Stollen voraus anspringen.«

Mit den Fingern der Linken, von denen er das meiste Blut abgewischt hat, schaltet Henry den großen Recorder ein und zieht das Mikrofon zu sich heran. Während er im Dunkeln sitzt und zuhört, wie das Tonband leise zischend von einer Spule zur anderen läuft, empfindet er eine seltsame Befriedigung dabei, hier zu sein und das zu tun, was er Tausende von Nächten lang Nacht für Nacht getan hat. Wohlige Erschöpfung breitet sich durch seinen Körper, seinen Verstand aus und verdunkelt alles, was sie berührt. Aber er darf ihr noch nicht erliegen. Er wird ihr bald nachgeben, aber zuvor muss er seine Pflicht tun. Er muss mit Jack Sawyer reden, indem er erst noch mit sich selbst spricht, und um das zu können, ruft er die vertrauten Geister, die ihm Stimme verleihen.

George Rathbun: »Zweite Hälfte des neunten Innings, und die Heimmannschaft ist praktisch auf dem Weg unter die Dusche, Kumpel. Aber das Spiel ist erst aus, wenn der letzte blinde Mann tot ist!«

Henry Shake: »Ich rede mit dir, Jack Sawyer, und ich will nicht, dass du jetzt ausflippst oder sonst was. Bleib cool und hör deinem alten Freund Henry zu, okay? Der Fisherman hat mir einen Besuch abgestattet, und als er fortgegangen ist, war er ins Maxton unterwegs. Er will Chipper – das ist der Heimbesitzer – ermorden. Ruf die Polizei an, vielleicht kannst du ihn noch retten. Der Fisherman wohnt im Maxton, hast du das gewusst? Er ist ein alter Mann mit einem Dämon im Leib. Er wollte verhindern, dass ich dir sage, dass ich seine Stimme erkannt habe. Und er wollte dich emotional fertig machen – er denkt, er kann dich durcheinander bringen, indem er mich ermordet. Aber diese Befriedigung verschaffst du ihm nicht, okay?«

Die Wisconsin Rat: »Weil das echt beschissen wäre! Der alte Furzer will dir an einem Ort namens Black House auflauern, und du musst auf den Scheißkerl gefasst sein! Reiß ihm die Eier ab!«

Die Kreissägenstimme der Ratte bricht mit einem Hustenanfall ab.

Henry Shake, schwer atmend: »Unser Freund Rat ist plötzlich fortgerufen worden. Der Junge neigt dazu, sich allzu sehr aufzuregen …«

George Rathbun: »Freundchen, willst du mir etwa erzählen, dass …«

Henry Shake: »Beruhig dich. Ja, er hat allen Grund, sich aufzuregen. Aber Jack will nicht, dass wir ihn ankreischen. Jack will Informationen.«

George Rathbun: »Ich finde, dann solltest du dich lieber beeilen und sie ihm geben.«

Henry Shake: »Der Deal sieht folgendermaßen aus, Jack. Der Fisherman ist nicht sehr hell, und sein was auch immer, sein Dämon, der Mr. Munching oder so ähnlich heißt, ist auch keine Leuchte. Und er ist unglaublich eitel.«

Henry Leyden sinkt in den Sessel zurück und schweigt einige Sekunden lang. Er ist von der Taille abwärts gefühllos, und Blut aus der rechten Hand hat um das Mikrofon herum eine Lache gebildet. In seinen Fingerstummeln pocht ein stetig schwächer werdender Puls.

George Rathbun: »Nicht jetzt, Blödmann!«

Henry Leyden schüttelt den Kopf und sagt: »Mit Dummheit und Eitelkeit wirst du fertig, mein Freund. Ich muss mich jetzt verabschieden. Jack, du brauchst meinetwegen nicht allzu traurig zu sein. Ich habe ein gottverdammt wundervolles Leben gehabt und komme nun wieder mit meiner geliebten Rhoda zusammen.« Er lächelt ins Dunkel hinein; sein Lächeln wird breiter. »Ah, Lerche. Hallo.«

Manchmal kann der Geruch von Blut wirklich einem Lachen gleichen.

 

Was ist das hier am Ende der Nailhouse Row? Eine Horde, ein Schwarm von dicken, summenden Wesen, die Jack Sawyer umkreisen, auf ihn herabstoßen und bei letztem Tageslicht irgendwie illuminiert wirken – wie die farbig geschmückten Seiten einer alten Bibelhandschrift. Sie sind zu klein, um Kolibris zu sein, und scheinen von innen heraus zu leuchten, während sie durcheinander schwirren. Wären sie Wespen, befände Jack Sawyer sich jetzt in ernster Gefahr. Aber sie stechen nicht; ihre runden Leiber streifen ihn an Gesicht und Händen und stoßen sanft gegen seinen Körper, wie eine Katze ans Bein ihres Herrchens stupst und so gleichermaßen Trost spendet und empfängt.

Im Augenblick spenden sie weit mehr Trost, als sie empfangen, und selbst Jack kann sich nicht erklären, warum das so ist. Die ihn umgebenden Wesen sind keine Wespen, Kolibris oder Katzen, es sind Bienen, Honigbienen, und normalerweise hätte er Angst, wenn er in einen Bienenschwarm geriete. Vor allem, wenn sie einer Art Herrenrasse unter den Bienen anzugehören schienen: außergewöhnlich große Superbienen, ihre Goldtöne goldener, ihr Schwarz leuchtender schwarz. Trotzdem empfindet Jack keine Angst. Wollten sie ihn stechen, hätten sie es längst getan. Und er hat von Anfang an begriffen, dass sie ihm nichts Böses wollen. Die Berührung ihrer vielen Leiber ist überraschend sanft und weich; ihr massenhaftes Summen ist leise und harmonisch, friedvoll wie ein protestantisches Kirchenlied. Nach den ersten paar Sekunden lässt Jack sie einfach gewähren.

Die Bienen drängen noch näher heran, und ihr leises Summen pulsiert in seinen Ohren. Es klingt, als sprächen oder sängen sie halb laut. Sekundenlang sieht er nur ein dicht gewobenes Netz aus Bienen, das sich mal hierhin, mal dorthin bewegt; dann lassen die Bienen sich überall auf ihm nieder und sparen nur das Oval seines Gesichts aus. Sie bedecken seinen Kopf wie ein Helm. Arme, Brust, Rücken, Beine verschwinden unter einer Schicht Insekten. Bienen setzen sich auf seine Schuhe und machen sie unsichtbar. Trotz ihrer großen Zahl sind sie fast gewichtslos. Die ungeschützten Teile von Jacks Körper, seine Hände und sein Nacken, fühlen sich an wie mit Kaschmirwolle bedeckt. Jack Sawyer ist von Kopf bis Fuß mit einem dichten, federleichten, schwarz-golden leuchtenden Bienengewand bedeckt. Er hebt die Arme, und die Bienen bewegen sich mit ihm.

Jack kennt Fotos, auf denen Imker mit Hunderten von Bienen besetzt sind, aber das hier ist kein Foto, und er ist kein Imker.  Vor Verwunderung – in Wirklichkeit vor reiner Freude über diese unerwartete Heimsuchung – ist er wie betäubt. Solange die Bienen auf ihm sitzen, vergisst er den grausigen Tod von Mouse und die Furcht erregende Aufgabe, die ihn morgen erwartet. Nicht dagegen vergisst er Sophie; er wünscht sich, Beezer und Doc würden ins Freie kommen, um diese Erscheinung sehen zu können, aber noch mehr wünscht er sich, Sophie könnte sie sehen. Vielleicht tut sie das ja durch die Gnade des d’yambas. Irgendjemand tröstet Jack Sawyer; irgendjemand wünscht ihm Gutes. Eine liebevolle, unsichtbare Erscheinung bietet ihm Unterstützung. Sie fühlt sich wie ein Segen an, diese Unterstützung. In seinem leuchtenden schwarz-goldenen Bienengewand hat Jack das Gefühl, fliegen zu können, wenn er nur einen Schritt in Richtung Himmel machte. Die Bienen würden ihn über die Täler tragen. Sie würden ihn über die zerklüfteten Hügel tragen. Wie die fliegenden Männer in den Territorien, die Sophie zu dem Treffen mit ihm gebracht haben, würde er fliegen können. Statt wie sie zwei Flügel zu besitzen, würde er von tausend Flügelpaaren durch die Luft getragen werden.

In unserer Welt, das fällt Jack jetzt ein, kehren Bienen in ihren Stock zurück, bevor es Nacht wird. Als hätte etwas sie an ihre Alltagspflichten erinnert, verlassen die Bienen Jacks Kopf, seinen Körper, seine Arme und Beine – nicht wie ein lebender Teppich alle auf einmal, sondern einzeln und in kleinen Gruppen -, steigen über ihm in die Höhe, wenden sich dann ab, schießen pfeilschnell nach Osten über die Hausdächer auf der dem Fluss abgewandten Seite der Nailhouse Row davon und verschwinden sämtlich in derselben nachtdunklen Unendlichkeit. Auf ihr friedliches Summen wird Jack erst richtig aufmerksam, als es mit ihnen verschwindet.

In den Sekunden, bevor er weiter zu seinem Pickup gehen kann, hat er das Gefühl, jemand wache über ihn. Er fühlt sich … wie? Der richtige Ausdruck fällt ihm erst ein, als er den Zündschlüssel des Wagens umdreht und mit dem Gaspedal pumpt: Er ist umarmt worden.

Jack ahnt nicht, wie sehr er die Wärme dieser Umarmung brauchen wird; er ahnt auch nicht, auf welche Weise sie ihm in der kommenden Nacht erneut zuteil werden wird.

Vor allem ist Jack erschöpft. Hinter ihm liegt ein Tag von der Art, der mit einem surrealen Erlebnis wie einer Umarmung durch einen Bienenschwarm enden sollte: Sophie, Wendell Green, Judy Marshall, Parkus – dieser Kataklysmus, diese Überflutung! – und Mouse Baumanns grausiger Tod … alle diese Dinge haben ihn angespannt, nach Atem ringend zurückgelassen. Sein ganzer Körper sehnt sich nach Ruhe. Als er French Landing hinter sich lässt und ins weite, dunkle Land hinausfährt, ist er versucht, am Straßenrand zu halten und ein halbstündiges Nickerchen einzulegen. Die herabsinkende Nacht verspricht erfrischenden Schlaf, aber das ist eben das Problem: Er könnte die Nacht unabsichtlich in seinem Pickup verschlafen, und an einem Tag, an dem er in Hochform sein muss, triefäugig und arthritisch aufwachen.

Gegenwärtig ist er nicht in Hochform – bei weitem nicht, wie sein Vater Phil Sawyer zu sagen pflegte. Im Augenblick ist sein Tank so leer, dass er nur noch mit Benzindämpfen läuft – ein weiterer von Phil Sawyers Lieblingsausdrücken -, aber er denkt, dass er lange genug wach bleiben kann, um Henry Leyden zu besuchen. Vielleicht hat Henry mit dem Kerl von ESPN einen Deal abgeschlossen – vielleicht vervielfacht Henry damit die Zahl seiner Hörer und verdient viel mehr Geld. Henry braucht keineswegs mehr Geld, als er bereits hat, sein Leben scheint auch so makellos zu funktionieren, aber Jack gefällt die Vorstellung, sein lieber Freund Henry könnte plötzlich in Geld schwimmen. Ein Henry, der zusätzliches Geld mit vollen Händen ausgeben kann, ist ein Henry, den Jack liebend gern sehen würde. Wenn man sich vorstellt, wie wundervoll er sich kleiden könnte! Jack malt sich aus, wie er mit Henry nach New York reist, sich mit ihm in einem hübschen Hotel einquartiert, etwa dem Carlyle oder dem St. Regis, ihn zu einem halben Dutzend der besten Herrenausstatter begleitet und ihm auswählen hilft, wonach ihm der Sinn steht.

Fast alles sieht gut aus, wenn Henry es trägt. Er scheint alle Kleidungsstücke unabhängig von ihrer Machart zu ihrem Vorteil zu verändern, aber er hat dennoch bestimmte, eigenwillige Vorlieben. Henry bevorzugt eine bestimmte klassische, sogar altmodische Eleganz. Er kleidet sich oft in Nadelstreifen, Schottenkaros, Tweed mit Fischgrätenmuster. Er mag Baumwolle, Leinen und Wolle. Er trägt manchmal Fliegen, Schals und Ziertaschentücher, die aus seiner Brusttasche hervorquellen. Seine Füße stecken in Slippern, Budapestern Oxford-Schuhen oder niedrigen Stiefeln aus weichem Leder. Er trägt niemals Turnschuhe oder Jeans, und Jack hat ihn auch noch nie in einem bedruckten T-Shirt gesehen. Deshalb stellt sich die Frage: Wie konnte ein von Geburt an Blinder einen so spezifischen Geschmack in Bezug auf seine Kleidung entwickeln?

Ach, sagt sich Jack, das war seine Mutter. Natürlich! Seinen Geschmack hat er von seiner Mutter.

Aus irgendeinem Grund droht diese Erkenntnis, Jack Tränen in die Augen zu treiben. Du wirst immer rührselig, wenn du so erschöpft bist, sagt er sich. Pass auf, sonst flippst du noch aus. Aber ein Problem zu diagnostizieren heißt noch lange nicht, es zu lösen. Er schafft es nicht, den eigenen Rat zu befolgen. Dass Henry sein Leben lang den Vorstellungen seiner Mutter von eleganter Herrenkleidung gefolgt sein soll, erscheint Jack schön und anrührend. Es impliziert eine Art Loyalität, die er bewundert – unausgesprochene Loyalität. Henry hat vermutlich viel von seiner Mutter geerbt: die rasche Auffassungsgabe, die Liebe zur Musik, den Intellekt, den völligen Mangel an Selbstmitleid. Intellekt und Mangel an Selbstmitleid sind eine großartige Kombination, findet Jack; sie stellen einen Großteil seiner Definition von Mut dar.

Denn Henry hat Mut, daran erinnert Jack sich wieder. Verdammt, Henry ist nahezu furchtlos. Es klingt komisch, wenn er davon redet, Auto fahren zu können, aber nach Jacks Überzeugung würde sein Freund, gäbe man ihm die Möglichkeit dazu, sich sofort ans Steuer des nächsten Chryslers setzen, den Motor anlassen und in Richtung Highway davonfahren. Er würde nicht jubeln oder angeben, ein solches Verhalten ist nämlich seiner Wesensart fremd; Henry würde in Richtung Windschutzscheibe nicken und beispielsweise sagen: »Der Mais scheint für diese Jahreszeit ganz schön hoch zu stehen« oder »Ich bin froh, dass Duane endlich dazu gekommen ist, sein Haus zu streichen«. Und der Mais würde hoch stehen, und Duane Updahl würde sein Haus gerade neu gestrichen  haben – beides Dinge, die Henry durch irgendwelche mysteri ösen Sensoren aufgenommen hätte.

Jack beschließt, Henry Gelegenheit zu einer Spritztour mit dem Pickup zu geben, falls er lebend aus dem Schwarzen Haus herauskommt. Vielleicht wird ihre Ausfahrt mit einem halben Kopfstand im Straßengraben enden, aber auch das würde sich allein wegen Henrys Gesichtsausdruck lohnen. An irgendeinem Samstagnachmittag wird er Henry auf den Highway 93 mitnehmen und ihn zur Sand Bar fahren lassen. Falls Beezer und Doc nicht von Werwölfen zerfleischt werden, sondern ihren gemeinsamen Ausflug ins Black House überleben, sollten sie Gelegenheit erhalten, sich an einem Gespräch mit Henry zu erfreuen, der ideal zu ihnen passen würde, so merkwürdig das auch klingt. Beezer und Doc sollten Henry Leyden wirklich kennen lernen, sie würden diesen Mann ins Herz schließen. Binnen weniger Wochen würden sie dafür sorgen, dass er auf einer Harley von Centralia aus ins Norway Valley röhren würde.

Wenn Henry sie nur ins Black House begleiten könnte! Dieser Gedanke schmerzt Jack mit der Melancholie, die eine geniale Idee auslöst, die nie in die Tat umgesetzt werden kann. Henry wäre mutig und standhaft, das weiß Jack, aber was ihm an dieser Vorstellung am besten gefällt, ist, wie Henry und er später immer wieder darüber reden könnten, was sie getan hatten. Solche Gespräche – zu zweit in Henrys oder seinem Wohnzimmer, während auf dem Dach dick Schnee liegt – wären wundervoll, aber Jack darf es nicht wagen, Henry solchen Gefahren auszusetzen.

»Wie kann man nur so dummes Zeug denken?«, sagt Jack laut zu sich und erkennt jetzt, wie sehr er bedauert, Henry gegenüber nicht ganz offen und freimütig gewesen zu sein – daher diese dämliche Sorge, sein hartnäckiges Schweigen. Das Problem ist nicht, was er in Zukunft nicht wird sagen können, sondern was er in der Vergangenheit zu sagen versäumt hat. Er hätte Henry von Anfang an reinen Wein einschenken sollen. Er hätte ihm von den Federn und den Rotkehlcheneiern und dem wachsenden Unbehagen erzählen sollen. Henry hätte ihm geholfen, ihm die Augen geöffnet; er hätte Jack geholfen, die eigene Blindheit zu überwinden, die sich als schädlicher erwies als Henrys angeborene Blindheit.

Damit ist jetzt Schluss, entscheidet Jack. Keine Geheimnisse mehr. Da er das große Glück hat, Henrys Freundschaft zu genießen, wird er beweisen, dass er sie schätzt. Von nun an wird er Henry alles erzählen, ihm auch Hintergrundinformationen liefern: über die Territorien, Speedy Parker, den Toten auf der Pier in Santa Monica, Tyler Marshalls Baseballmütze. Judy Marshall. Sophie. Ja, er muss Henry von Sophie erzählen – wie kommt es, dass er das nicht schon längst getan hat? Henry wird sich mit ihm freuen, und Jack kann es kaum erwarten, seine Freude zu sehen. Henry wird seine Freude anders ausdrücken als gewöhnliche Menschen; Henry wird es verstehen, dem Ausdruck seines Entzückens irgendeinen coolen, subtilen, gutherzigen Drall zu geben und so Jacks eigenes Entzücken noch zu steigern. Welch unglaublicher, buchstäblich unglaublicher Freund! Wollte er Henry jemandem schildern, der ihn nicht kennt, würde die Beschreibung unglaublich klingen. Jemand mit solchen Vorzügen, der irgendwo allein in der finstersten Provinz haust? Aber es gibt ihn: Er lebt ganz allein in dem völlig unbekannten Norway Valley, French County, Wisconsin, und wartet auf die nächste Folge von Bleak House. Da er mit Jacks Kommen rechnet, wird er jetzt schon die Lampen in Küche und Wohnzimmer eingeschaltet haben, wie er es zu Ehren seiner allzu früh verstorbenen geliebten Frau viele Jahre lang getan hat.

Jack denkt: Ich kann so übel nicht sein, wenn ich einen Freund wie ihn habe.

Und er denkt: Ich bewundere Henry wirklich.

Sogar bei Nacht erscheint ihm jetzt alles schön. Die Sand Bar, die mit strahlend heller Neonbeleuchtung am Rand ihres riesigen Parkplatzes steht; die in unregelmäßigen Abständen auftauchenden spindeldürren Bäume, die ihm seine Scheinwerfer zeigen, nachdem er auf den Highway 93 abgebogen ist; die lang gestreckten, kaum sichtbaren Felder; die Lampenkette, die sich wie eine Weihnachtsdekoration über die gesamte Länge der Veranda vor Roy’s Store spannt. Das Rattern über die erste Brücke, dann die scharfe Kurve in die Tiefen des Tals. Weiter  links von der Straße blinken die ersten Farmhäuser aus der Dunkelheit; die Lampen in ihren Fenstern brennen wie Altarkerzen. Alles scheint von höherer Bedeutung durchdrungen zu sein, alles scheint zu sprechen. Er fährt in einem Kokon aus geheiligtem Schweigen durch einen heiligen Hain. Jack erinnert sich daran, wie Dale ihn das erste Mal in dieses Tal gefahren hat, und auch diese Erinnerung ist ihm heilig.

Jack nimmt es nicht wahr, aber ihm laufen Tränen über die Wangen. Sein Herzschlag pocht in den Adern. Die bleichen Farmhäuser leuchten halb verborgen in der Dunkelheit, und aus diesem Dunkel ragen die Tigerlilienstauden, die ihn schon bei seiner ersten Fahrt ins Norway Valley hinein begrüßt haben. Die Tigerlilien leuchten im Licht der Scheinwerfer, dann versinken sie murmelnd hinter ihm. Ihr verstummendes Gemurmel geht im Murmeln der Reifen unter, die ungeduldig, sanft auf Henry Leydens warmes Haus zurollen. Morgen kann er sterben, das weiß Jack, und dies kann die letzte Nacht sein, die er sehenden Auges erlebt. Dass er siegen muss, heißt noch lange nicht, dass er auch siegen wird; auch stolze Weltreiche und ehrwürdige Epochen sind schon in den Staub gesunken, und der Scharlachrote König kann aus dem Turm ausbrechen, in einer Welt nach der anderen wüten und überall Chaos verursachen.

Sie könnten alle drei in Black House sterben: er, Beezer und Doc. Sollte es dazu kommen, wird Tyler Marshall nicht nur ein Brecher, ein in einem zeitlosen Fegefeuer angeketteter Sklave, sondern ein Super-Brecher, ein Brecher mit Atomantrieb sein, den der Abbalah dazu benützen wird, alle Welten in Öfen voller brennender Leichen zu verwandeln. Nur über meine Leiche, denkt Jack und muss leicht irre lachen – das ist so buchstäblich wahr!

Welch eigenartiger Augenblick: Er lacht, während er sich Tränen vom Gesicht wischt. Dieses Paradox bewirkt, dass er plötzlich das Gefühl hat, gevierteilt zu werden. Schönheit und Schrecken, Schönheit und Schmerz – aus diesem Dilemma gibt es keinen Ausweg. Erschöpft und mit zum Zerreißen angespannten Nerven kann Jack seine Wahrnehmung der immanenten Zerbrechlichkeit der Welt, ihrer stetigen, unaufhaltsamen Bewegung auf den Tod zu, oder das tiefere Bewusstsein, dass diese Bewegung der Ursprung all ihrer Bedeutung ist, nicht unterdrücken. Siehst du all diese Schönheit, von der einem das Herz still stehen könnte? Sieh gut hin, denn gleich wird dein Herz still stehen.

In der nächsten Sekunde erinnert er sich an den Schwarm goldener Bienen, der sich auf ihm niedergelassen hat: Dagegen haben sie ihm Trost gespendet, genau dagegen, sagt er sich. Der Segen von Segen, die flüchtig sind. Was man liebt, muss man umso inniger lieben, weil es eines Tages nicht mehr da sein wird. Das war ihm wahr erschienen, aber es war ihm nicht wie die ganze Wahrheit vorgekommen.

Vor dem Dunkel der Nacht sieht er die Riesengestalt des Scharlachroten Königs aufragen, der einen kleinen Jungen hoch hält, um ihn als Brennglas zu benutzen, das die Welten in Brand setzen und in flammende Wüsten verwandeln wird. Parkus hat Recht gehabt: Er wird den Giganten nicht vernichten können, aber vielleicht eine Möglichkeit finden, den Jungen zu retten.

Die Bienen haben gesagt: Rette Ty Marshall.

Die Bienen haben gesagt: Liebe Henry Leyden.

Die Bienen haben gesagt: Liebe Sophie.

Für Jack kommt das der Wahrheit nahe genug, ist richtig genug. Für die Bienen war das alles ein und derselbe Satz. Vielleicht haben sie auch gesagt: Tu deine Pflicht, Schutzmann.  Dieser Satz wäre nur unwesentlich anders gewesen. Nun, er wird seine Pflicht tun, das steht fest. Nachdem ihm solch ein Wunder geschenkt wurde, fühlt er sich geradezu dazu verpflichtet.

Jack wird warm ums Herz, als er auf Henrys Einfahrt abbiegt. Was ist Henry schließlich, wenn nicht eine andere Art Wunder?

Heute Abend, das beschließt Jack vergnügt, wird er dem erstaunlichen Henry Leyden einen unvergesslichen Nervenkitzel bereiten. Heute Abend wird er Henry die gesamte Story erzählen, die ganze lange Geschichte der Reise, die er in seinem zwölften Lebensjahr gemacht hat: das Verheerte Land, der Rationale Richard, das Agincourt und der Talisman. Er wird  weder das Oatley Tap noch das Sunlight-Heim auslassen, diese Prüfungen, die Jack hatte durchstehen müssen, werden Henry nämlich in wundervolle Aufregung versetzen. Und Wolf? Nach Wolf wird Henry verrückt sein; Wolf wird ihn geradezu faszinieren. Während Jack erzählt, wird jedes Wort, das er sagt, eine Entschuldigung für sein langes Schweigen sein.

Und nachdem er die ganze Geschichte erzählt hat, seine Abenteuer zumindest so gut geschildert hat, wie er es vermag, wird die Welt, die hiesige Welt sich verändert haben, weil nun ein weiterer Mensch außer ihm alles weiß, was damals geschehen ist. Jack kann sich kaum vorstellen, wie es sein wird, den Damm seiner Einsamkeit so niedergerissen, so geschleift zu sehen, aber allein bei dem Gedanken daran durchflutet ihn die Vorfreude auf kommende Erleichterung.

Hm, wie merkwürdig … Henry hat kein Licht gemacht; das Haus sieht dunkel und leer aus. Vielleicht ist er ja nur eingeschlafen.

Jack stellt den Motor ab und steigt lächelnd aus dem Wagen. Er weiß aus Erfahrung, dass er keine drei Schritte ins Wohnzimmer wird machen können, ohne dass Henry sich erhebt und so tut, als wäre er die ganze Zeit wach gewesen. Als Jack ihn einmal im Dunkeln sitzend vorfand, sagte er: »Ich wollte nur meine Augen ausruhen.« Welche Ausrede wird er heute Abend haben? Dass er über seine Sendung zu Ehren der Geburtstage von Lester Young und Charlie Parker nachgedacht und gemerkt hat, dass er sich im Dunkel besser konzentrieren konnte? Dass er vorhatte, sich etwas Fisch zu braten, und feststellen wollte, ob bei Dunkelheit gebratener Fisch anders schmeckt? Jedenfalls wird seine Ausrede unterhaltsam sein. Und vielleicht können sie tatsächlich Henrys neuen Deal mit ESPN feiern!

»Henry?« Jack klopft an die Haustür, öffnet sie dann und steckt den Kopf hinein. »Henry, du Schwindler, schläfst du etwa?«

Henry gibt keine Antwort, und Jacks Frage fällt in ein geräuschloses Nichts. Er kann nichts sehen. Der Raum ist eine zweidimensionale Ebene aus Schwärze. »He, Henry, ich bin da. Und ich hab eine tolle Story für dich, Mann!«

Weiter Totenstille. »Ha«, sagt Jack und tritt ein. Seine Instinkte kreischen sofort, er solle hier raus, verschwinden,  abhauen. Aber wieso sollte er das empfinden? Das hier ist nur Henrys Haus, sonst nichts; er ist schon Hunderte von Malen hier drinnen gewesen und weiß, dass Henry entweder auf dem Sofa eingeschlafen oder zu Jacks Haus hinübergegangen ist, was bei näherer Überlegung heute sehr wahrscheinlich ist. Der Mann von ESPN hat Henry ein sagenhaftes Angebot gemacht, und in seiner Aufregung – sogar Henry Leyden kann ziemlich aufgeregt sein, bei ihm muss man nur etwas genauer hinsehen als bei den meisten anderen – hat Henry beschlossen, Jack in dessen Haus zu überraschen. Und da Jack nicht bis fünf, sechs Uhr abends daheim war, wollte er dort auf ihn warten. Und in diesem Augenblick schläft Henry vermutlich fest auf Jacks Sofa statt auf seinem eigenen.

Alles das klingt plausibel, aber es ändert nichts an der Warnung, die Jacks Nervenenden mit voller Lautstärke senden:  Hau ab! Verschwinde! Hier willst du nicht sein!

Er ruft noch mal Henrys Namen, aber die Antwort besteht, wie erwartet, wieder aus Schweigen.

Die transzendente Stimmung, die ihn das Tal entlang begleitet hat, ist bereits verschwunden, aber er hat ihr Verschwinden nicht etwa wahrgenommen, sondern lediglich auf einmal registriert, dass sie der Vergangenheit angehört. Wäre er noch Kriminalbeamter, wäre dies der Augenblick, in dem er die Waffe ziehen würde. Jack tritt lautlos über die Schwelle. Zwei starke Gerüche steigen ihm in die Nase. Einer ist der Geruch von Parfüm, der andere …

Er kennt auch diesen anderen. Dass er hier wahrzunehmen ist, bedeutet, dass Henry tot ist. Der Teil von Jacks Persönlichkeit, der kein Cop ist, vertritt allerdings die Ansicht, das besage der Blutgeruch keineswegs. Henry kann bei einem Kampf verletzt worden sein, und der Fisherman kann ihn wie Tyler Marshall in eine andere Welt entführt haben. Henry kann in irgendeinem Winkel der Territorien in Fesseln liegen – sichergestellt zur späteren Verwendung als Faustpfand oder Lockmittel. Vielleicht warten Ty und er sogar in einer gemeinsamen Zelle auf Rettung.

Jack weiß, dass nichts davon stimmt. Henry ist tot; der Fisherman hat ihn ermordet. Seine Aufgabe ist es jetzt, die Leiche zu finden. Er ist ein Schutzmann; er muss sich wie einer verhalten. Dass er sich nichts Schlimmeres vorstellen kann, als Henrys Leiche aufzufinden, ändert nichts an seiner Aufgabe. Trauer kann viele Formen annehmen, aber die Trauer, von der Jack Sawyer jetzt erfasst wird, fühlt sich wie Granit an. Sie verlangsamt seinen Schritt, lässt ihn die Zähne zusammenbei ßen. Als er nach links tritt und nach dem Lichtschalter tastet, lenkt diese steinerne Trauer seine Hand so zielsicher zur richtigen Stelle der Wand, als griffe Henry nach dem Schalter.

Da er in dem Augenblick, in dem das Licht aufflammt, der Wand zugekehrt ist, nimmt er das Wohnzimmer nur am Rand seines Blickfelds wahr, und die Schäden scheinen weniger schwer zu sein, als er befürchtet hat. Eine Stehlampe ist ungeworfen worden, ein Sessel liegt auf der Seite. Sobald Jack den Kopf aber zur Seite dreht, brennen sich ihm zwei Aspekte von Henrys Wohnzimmer in die Netzhäute ein. Der erste ist eine rot geschriebene Mitteilung an der cremeweißen Wand gegenüber; der zweite ist die unglaubliche Menge Blut auf dem Fußboden. Die Blutflecken bilden Henrys Weg ins Wohnzimmer und wieder hinaus nach. Mit Blutklumpen, wie sie ein angeschossenes Stück Wild hinterlassen würde, beginnt es auf dem Flur, und sie ziehen sich von vielen Schleifen und Spritzern begleitet bis hinter das Sofa, wo das Blut eine Lache bildet. Eine weitere große Lache hat sich auf dem Hartholzboden unter dem langen niedrigen Tisch angesammelt, auf dem Henry manchmal seinen tragbaren CD-Player abgestellt und die für den Abend vorgesehenen CDs gestapelt hat. Von diesem Tisch aus führt eine weitere Spur aus Klumpen und Spritzern auf den Flur zurück. Jack hat den Eindruck, dass Henry gefährlich viel Blut verloren haben muss, bevor er es zu wagen können glaubte, wieder unter dem Tisch hervorzukriechen.  Falls die Sache so abgelaufen ist.

Während Henry tot oder sterbend dalag, hat der Fisherman etwas aus Stoff genommen – sein Hemd? ein Taschentuch? – und als breiten, unhandlichen Pinsel benützt. Er hat es in die Blutlache hinter dem Sofa getaucht, tropfnass an die Wand  gehoben und ein paar Buchstaben hingemalt. Dann hat er diesen Vorgang mehrmals wiederholt, bis er den letzten Buchstaben seiner Mitteilung an die Wand geschmiert hatte.

HALLO HOLLYWOOD HOHL MICH DOCH  
SK SK SK SK



Aber diese höhnischen Monogramme hat weder der Scharlachrote König noch Charles Burnside geschrieben. An die Wand geschmiert hat sie der Herr und Meister des Fisherman, dessen Name für unsere Ohren wie Mr. Munshun klingt.

Keine Sorge, ich erledige dich bald genug, denkt Jack.

Zu diesem Zeitpunkt könnte man es ihm nicht verübeln, wenn er ins Freie zurückliefe, wo die Luft nicht nach Blut und Parfüm stinkt, und sein Handy benützte, um in der Sumner Street anzurufen. Vielleicht hat Bobby Dulac gerade Dienst. Unter Umständen ist sogar Dale noch in der Polizeistation. Um allen seinen Bürgerpflichten zu genügen, brauchte er nur acht, neun Wörter zu sagen. Danach könnte er das Handy wieder einstecken und auf den Stufen vor Henrys Haustür warten, bis die Hüter von Recht und Ordnung die lange Einfahrt heraufgerast kommen. Sie würden in Massen auftreten, mindestens vier Fahrzeuge, vielleicht sogar fünf. Dale würde die State Troopers verständigen müssen, und Brown und Black konnten sich wiederum verpflichtet fühlen, das FBI anzurufen. In ungefähr einer Dreiviertelstunde würde es in Henrys Wohnzimmer von Männern wimmeln, die Maße nahmen, in ihre Notizbücher schrieben, Tatortmarkierungen aufstellten und Blutflecken fotografierten. Auch der Leichenbeschauer und die Spurensicherer würden kommen. Und sobald die erste Stufe von jedermanns unterschiedlichen Aufgaben abgeschlossen war, würden zwei Männer in weißen Jacken eine Bahre durch die Haustür hinaustragen und in den gottverdammten Wagen laden, mit dem sie gekommen sind.

Aber Jack zieht diese Möglichkeit nicht länger als ein paar kurze Augenblicke in Betracht. Er will sehen, was der Fisherman und Mr. Munshun Henry angetan haben – er muss es sehen, ihm bleibt keine andere Wahl. Seine grimmige Trauer  fordert es, und wenn er die Befehle seiner Trauer nicht ausführt, wird er sich nie wieder völlig eins fühlen.

Seine Trauer, die seine Liebe zu Henry Leyden wie ein Stahlsafe umschließt, treibt ihn weiter in den Raum hinein. Jack bewegt sich langsam und sucht sich seinen Weg, wie ein Mann, der einen Bach überschreitet, sich von Stein zu Stein bewegt. Er sucht freie Stellen, auf die er treten kann. Von der Rückwand des Wohnzimmers aus verspotten handspanngroße Buchstaben seine langsame Fortbewegung.
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Die Wörter scheinen wie eine Neonreklame zu blinken. Hallo Hollywood Hallo Hollywood.
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Er möchte fluchen, aber die Last seiner Trauer gestattet ihm nicht, die Worte auszusprechen, die ihm durch den Kopf gehen. Wo der Flur zum Studio und zur Küche beginnt, steigt Jack über eine lange Blutspur hinweg und kehrt dabei dem Wohnzimmer und dem irritierenden Blinken der Neonreklame den Rücken zu. Das Licht dringt nur etwa zwei Schritte in den Flur hinein vor. Die Küche bleibt in formloses Dunkel gehüllt. Die Studiotür steht halb offen, und auf ihrem Glaseinsatz spiegeln sich sanfte Lichtreflexe.

Der Boden des Flurs schwimmt in Blut. Jack kann es nicht mehr vermeiden, in Blut zu treten, und fixiert auf seinem Weg die halb offene Studiotür. Henry Leyden hat diese Tür zu dem kleinen Korridor hin nie offen gelassen; bei ihm war sie immer geschlossen. Henry war ordentlich. Das musste er auch: Hätte er die Studiotür halb offen gelassen, wäre er beim nächsten Gang in die Küche dagegengeprallt. Der Schmutz, die Unordnung, die Henrys Mörder hinterlassen hat, verstören Jack mehr, als er sich eingestehen möchte, vielleicht sogar mehr, als er wahrnimmt. Diese Unordnung stellt eine Entheiligung dar, und Jack nimmt sie an seines Freundes Statt gewaltig übel.

Er erreicht die Tür, berührt sie, öffnet sie etwas mehr. In der Luft hängt ein konzentrierter Gestank nach Blut und Parfüm. Im Studio ist es fast so dunkel wie in der Küche, und Jack kann nur die verschwommenen Umrisse des Mischpults und die undeutlichen Rechtecke der Wandlautsprecher erkennen. Dazwischen hängt das Fenster zur Küche fast unsichtbar als dunkler Spiegel. Jack tritt näher, ohne den Türgriff loszulassen, und sieht – oder glaubt sie zu sehen – die hohe Rückenlehne eines Drehsessels und eine über der Arbeitsfläche vor dem Mischpult zusammengesunkene Gestalt. Erst dann hört er das wuppwupp-wupp eines aufgespulten Tonbands, dessen Ende gegen die Spule schlägt.

»Omeingott«, sagt Jack in einem einzigen Wort, als hätte er nicht schon die ganze Zeit etwas in genau dieser Art erwartet. Mit schrecklicher, beharrlicher Gewissheit hämmert das Tonbandgeräusch ihm die Tatsache ein, dass Henry tot ist. Jacks Trauer setzt sich über seinen feigen Drang hinweg, ins Freie zu laufen und jeden Cop in ganz Wisconsin anzurufen, indem sie ihn dazu zwingt, nach dem Lichtschalter zu tasten. Er darf nicht fort; er muss Zeuge sein, wie er es bei Irma Freneau war.

Mit den Fingern streift er den nach unten gekippten Plastikschalter und bleibt mit der Hand auf ihm liegen. Im Rachen steigt ihm ein saurer, messingner Geschmack auf. Er kippt den Schalter nach oben. Licht überflutet das Studio.

Der tote Henry hängt über die Arbeitsfläche nach vorn gesunken aus dem hochlehnigen Ledersessel, die Hände ruhen auf beiden Seiten seines kostbaren Mikrofons, das Gesicht liegt flach auf der rechten Seite. Er trägt noch immer seine Sonnenbrille, aber einer der dünnen Metallbügel ist verbogen. Auf den ersten Blick scheint alles rot angestrichen zu sein, der fast gleichmäßige Blutfilm, der die Arbeitsfläche bedeckt, ist nämlich seit einiger Zeit in Henrys Schoß und auf die beiden Oberschenkel getropft, und alle Studiogeräte sehen wie rot angesprüht aus. Aus Henrys linker Backe ist ein Stück herausgebissen worden. An der rechten Hand fehlen die beiden letzten Finger. Jack, der automatisch Inventur macht, während sein Blick sämtliche Details in dem kleinen Raum registriert, hat den Eindruck, dass Henry das meiste Blut aus einer Wunde am Rücken verloren hat. Blutgetränkte Kleidung verdeckt die Wunde, aber auf der Sitzfläche des Drehsessels hat sich ebenso viel Blut wie auf der Arbeitsfläche angesammelt, Blut, das jetzt herabtropft. Das meiste Blut auf dem Fußboden muss aus dieser Wunde stammen. Der Fisherman muss ein inneres Organ zerschlitzt oder eine Arterie durchtrennt haben.

Außer einem dünnen roten Nebel auf den Bedienungsknöpfen hat das Tonbandgerät sehr wenig abbekommen. Jack kann sich kaum erinnern, wie diese Geräte funktionieren, aber er hat oft genug zugesehen, wie Henry Tonbandspulen gewechselt hat, um ungefähr zu wissen, was er tun muss. Er stellt das Gerät ab und fädelt das Ende des Tonbands in die leere Spule ein. Dann schaltet er das Gerät wieder ein und drückt auf REWIND. Das Magnetband läuft geschmeidig über die Tonköpfe und füllt die leere Spule.

»Hast du ein Band für mich besprochen, Henry?«, fragt Jack. »Ich wette, dass du’s getan hast, aber ich hoffe, du bist nicht gestorben, während du mir erzählst, was ich schon weiß.«

Das Band wird mit einem Klicken abgebremst. Jack drückt auf PLAY und hält den Atem an.

In all seiner stiernackigen, rotgesichtigen Pracht und Herrlichkeit dröhnt George Rathbun aus den Lautsprechern. »Zweite Hälfte des neunten Innings, und die Heimmannschaft ist praktisch auf dem Weg unter die Dusche, Kumpel. Aber das Spiel ist erst aus, wenn der letzte blinde Mann tot ist!«

Jack sackt gegen die Wand.

Henry Shake betritt den Raum und fordert ihn auf, sofort im Maxton anzurufen. Die Wisconsin Rat steckt ihren Kopf herein und kreischt eine Warnung vor Black House. The Sheik, the Shake, the Shook of Araby und George Rathbun debattieren kurz, wobei der Shake Sieger bleibt. Das ist zu viel für Jack; er kann die Tränen nicht mehr zurückhalten und versucht es auch gar nicht erst. Er lässt sie fließen. Henrys letzter Auftritt rührt ihn gewaltig an. Er ist so großzügig, so selbstlos – alles so typisch für Henry. Henry Leyden hat sich am Leben erhalten, indem er seine zusätzlichen Persönlichkeiten zur Hilfe gerufen hat, und sie haben ihren Auftrag ausgeführt.  Sie waren eine treue Mannschaft, George und der Shake und die Rat, und sie sind mit dem Schiff untergegangen, nicht dass sie eine andere Wahl gehabt hätten. Henry Leyden meldet sich wieder und erklärt Jack mit einer Stimme, die mit jedem Satz leiser wird, dass er Dummheit und Eitelkeit besiegen kann. Henrys ersterbende Stimme sagt, dass er ein wundervolles Leben gehabt hat. Seine Stimme sinkt zu einem Flüstern herab und spricht drei Worte, die randvoll mit dankbarer Überraschung sind: Ah, Lerche. Hallo. Jack kann das Lächeln in diesen Worten hören.

Jack torkelt weinend aus dem Studio. Er möchte sich in einen Sessel fallen lassen und weinen, bis keine Tränen mehr kommen, aber er darf Henry oder sich selbst nicht so schwer enttäuschen. Er wankt den Flur entlang, wischt sich die Tränen aus den Augen und wartet darauf, dass die steinerne Trauer ihm hilft, seinen Schmerz zu überwinden. Sie wird ihm auch helfen, im Black House zu bestehen. Diese Trauer lässt sich nicht mindern oder beugen; sie stützt sein Rückgrat wie ein Stahlkorsett.

Henry Shakes Geist flüstert: Jack, diese Trauer wird dich nie mehr verlassen. Kannst du das ertragen?

Ich würd’s nicht anders haben wollen.

Du sollst dir nur darüber im Klaren sein: Wohin du auch gehst, was du auch tust. Durch jede Tür. Bei jeder Frau. Falls du Kinder hast, bei deinen Kindern. Du wirst sie in jeder Musik hören, die du dir anhörst, du wirst sie in jedem Buch sehen, das du liest. Sie wird Teil der Nahrung sein, die du zu dir nimmst. Deine ständige Begleiterin. In allen Welten. Im Black House.

Ich bin sie, und sie ist ich.

George Rathbuns Stimme flüstert doppelt so laut wie The Sheik, the Shake, the Shook: Nun, verdammt noch mal, Sohn, kann ich dich d’yamba sagen hören?

D’yamba.

Ich glaube, du weißt jetzt, warum die Bienen dich umarmt haben? Musst du nicht dringend telefonieren?

Ja, das muss er. Aber er kann es nicht länger in diesem mit Blut durchtränkten Haus aushalten; er muss in die warme Sommernacht hinaus. Jack achtet nicht mehr darauf, wohin er die  Füße setzt, durchquert das verwüstete Wohnzimmer und tritt aus der Haustür. Seine Trauer begleitet ihn, denn er ist sie, und sie ist er. Hoch über ihm wölbt sich ein mit Sternen besetzter weiter Himmel. Er holt sein bewährtes Handy hervor.

Und wer nimmt den Anruf in der Polizeistation French Landing entgegen? Natürlich Arnold »Stablampe« Hrabowski, der einen neuen Spitznamen hat und soeben wieder ins FLPD aufgenommen worden ist. Jacks Mitteilung versetzt Stablampe Hrabowski in höchste Aufregung. Was? Du liebe Güte! O nein. Oh, wer hätte das gedacht? Mann! Yeah, ja, Sir. Ich kümmere mich sofort darum, klar doch.

Während der ehemalige Verrückte Ungar sich also bemüht, das Zittern von Händen und Stimme zu unterdrücken, um die Privatnummer des Chiefs zu wählen und Jacks zweiteilige Meldung weiterzugeben, schlendert Jack selbst vom Haus fort, weg von der Einfahrt und seinem Pickup, fort von allem, was ihn an Menschen erinnert, und auf eine mit hohem gelbgrünen Gras bestandene Wiese hinaus. Seine Trauer leitet ihn, denn seine Trauer weiß besser als er, was er braucht.

Vor allem braucht er Ruhe. Schlaf, falls Schlaf möglich ist. Ein weiches Lager auf ebenem Grund, weit von dem bevorstehenden Aufruhr aus roten Blinklichtern und Sirenen und aufgeregten, hyperaktiven Polizeibeamten entfernt. Weit weg von all dieser Verzweiflung. Einen Ort, an dem man auf dem Rücken liegen und sich mit dem hiesigen Sternenhimmel vertraut machen kann. Nach einer halben Meile querfeldein erreicht Jack einen Ort dieser Art, einen Ort, der zwischen einem Maisfeld und den felsigen Ausläufern der bewaldeten Hügel liegt. Sein trauernder Verstand weist seinen trauernden, erschöpften Körper an, sich auszustrecken, es sich bequem zu machen, und sein Körper gehorcht. Die Sterne über ihm scheinen zu vibrieren und zu verschwimmen, aber das tun wirkliche Sterne am vertrauten, realen Himmel natürlich nicht, deshalb muss das eine optische Täuschung sein. Als Jack sich ausstreckt, scheinen das Graspolster und der Humus darunter sich seinem Körper anzupassen, aber auch das muss eine Täuschung sein, schließlich weiß jeder, dass Erdboden im richtigen Leben meistens hart, unnachgiebig und steinig ist. Jack Sawyers trauernder Verstand weist seinen trauernden, schmerzenden Körper an, einzuschlafen, und er schläft wirklich ein, so unglaublich das klingt.

Binnen weniger Minuten geht mit Jack Sawyers schlafendem Körper eine subtile Verwandlung vor. Die Kanten scheinen weicher zu werden, die Farben – sein weizenblondes Haar, seine hellbeige Jacke, seine braunen Wildlederschuhe – verblassen. Eine eigentümliche Durchsichtigkeit, eine Dunstigkeit oder Wolkigkeit ergänzt diesen Vorgang. Es ist, als könnten wir durch die undeutliche, verschwommene Masse seines langsam atmenden Körpers hindurchsehen und die weichen, niedergedrückten Grashalme erkennen, die seine Matratze bilden. Je länger wir hinsehen, desto deutlicher können wir das Gras unter ihm wahrnehmen, da sein Körper immer schemenhafter wird. Zuletzt ist er nur mehr ein Schimmer über den Grashalmen, und als das in Jacks Körperform niedergedrückte Gras sich wieder aufgerichtet hat, ist sein Körper längst verschwunden.
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Oh, schon gut! Wir wissen, wohin Jack Sawyer unterwegs ist, als er vom Rand des Maisfelds verschwindet, und wir wissen, wem er vermutlich begegnen wird, wenn er dort ankommt. Genug von diesem Zeug. Wir wollen Spaß, wir wollen Spannung! Zu unserem Glück taucht Charles Burnside, dieser charmante alte Knabe, bei dem man sich immer darauf verlassen kann, dass er bei einem Bankett einen Lachsack unters Sitzpolster des Direktors praktiziert, einen Schuss scharfe Soße in den Eintopf kippt oder bei einer Gebetsversammlung furzt, in diesem Augenblick auf der Herrentoilette im Gebäudeflügel Daisy aus der Kloschüssel einer der WC-Kabinen auf. Wir bemerken, dass Ol’ Burny, unser Burn-Burn, Henry Leydens Heckenschere an die eingesunkene Brust gepresst hält, sie tatsächlich in den Armen hält, als trüge er ein Baby. An seinem knochigen rechten Arm sickert Blut aus einer hässlichen Schnittwunde und läuft zum Ellbogen hinunter. Als er einen Fuß, an dem er den Bienenpantoffel eines anderen Heimbewohners trägt, auf den Rand der Kloschüssel setzt, sich hochstemmt und heraussteigt, schwankt er leicht. Die Lippen hat er missmutig verzogen, und die Augen gleichen Einschusslöchern, aber wir nehmen mitnichten an, dass auch ihn die Last tiefer Trauer niederdrückt. Die Aufschläge seiner Hose sind ebenso mit Blut getränkt wie die Vorderseite seines Oberhemds, das von dem Blut, das aus einer Stichwunde im Unterleib quillt, dunkel verfärbt ist.

Vor Schmerz zusammenzuckend, öffnet Burny die Tür der  Kabine und tritt in die leere Herrentoilette hinaus. Der lange Spiegel über der Reihe von Waschbecken reflektiert das Licht der Leuchtstoffröhren; dank Butch Yerxa, der heute eine zweite Schicht einlegt, weil der Pfleger, der normalerweise Nachtdienst macht, angerufen hat, er sei zu betrunken, um zu kommen, sind die weißen Fliesen blitzblank. In all dieser glänzenden Weiße erscheint das Blut an Charles Burnsides Kleidung und Körper leuchtend rot. Er streift das Hemd ab und wirft es in ein Waschbecken, bevor er ans andere Ende der Toilette zu einem Wandschrank stapft, der mit einem Stück Pflaster gekennzeichnet ist, auf das jemand in Druckbuchstaben VERBANDSMATERIAL geschrieben hat. Alte Männer neigen dazu, auf der Toilette zu stürzen, und Chippers Vater hat den Schrank umsichtig dort aufhängen lassen, wo er vermutlich gebraucht werden würde. Über die weißen Fliesen zieht sich jetzt eine Spur aus zerspritzten Blutstropfen.

Burny reißt eine Hand voll Papierhandtücher aus dem Spender, feuchtet sie mit kaltem Wasser an und legt sie auf den Rand des Waschbeckens daneben. Dann öffnet er den Schrank mit Verbandsmaterial, nimmt eine breite Rolle Heftpflaster und mehrere Mullpolster heraus und reißt einen spannenlangen Pflasterstreifen ab. Er wischt das Blut von der Haut in der Umgebung der Unterleibswunde und presst die feuchten Papierhandtücher dann auf die Stichwunde. Schließlich nimmt er die Handtücher wieder weg, drückt Mullpolster auf die Wunde, klebt das Heftpflaster darüber und streicht es unbeholfen glatt. Die Schnittwunde am Arm versorgt er auf gleiche Weise.

Die weißen Fliesen sind jetzt mit Blutfäden und -flecken überzogen.

Er geht die Waschbecken entlang zurück und lässt kaltes Wasser über sein Hemd laufen. Das Wasser im Becken färbt sich rot. Burny schrubbt sein altes Hemd unter fließendem kaltem Wasser, bis die Farbe sich in ein blasses Rosa verwandelt hat, das nur wenige Schattierungen lebhafter als seine Hautfarbe ist. Er wringt es befriedigt aus, schlägt es ein paar Mal aus und zieht es dann wieder an. Dass es am Körper klebt, stört Burny nicht im Geringsten. Er bezweckt keine Eleganz, sondern eine sehr grundlegende Form von Annehmbarkeit:  Insofern das möglich ist, möchte er unbemerkt bleiben. Die Hosenaufschläge sind mit Blut getränkt, und Elmer Jespersons Pantoffeln sind dunkelrot und matschig, aber er glaubt kaum, dass die Leute sich die Mühe machen werden, seine Füße zu begutachten.

In seinem Kopf sagt eine raue Stimme immer wieder drängend: Schnella, Burn-Burn, schnella!

Burny macht nur einen einzigen Fehler: Während er das nasse Hemd zuknöpft, betrachtet er sich im Spiegel. Was er darin sieht, lässt ihn vor Entsetzen erstarren. Trotz seiner Hässlichkeit ist Charles Burnside bisher mit dem Bild, das ihm Spiegel zeigen, immer zufrieden gewesen. Seiner Meinung nach sieht er wie jemand aus, der sich auf alle möglichen Tricks versteht – gerissen, unberechenbar, verschlagen. Der Mann, der ihn jetzt aus dem Spiegel anstarrt, hat jedoch keinerlei Ähnlichkeit mit dem gewieften alten Burschen, an den Burny sich erinnert. Der Mann vor ihm sieht blöde, ausgebrannt und schwer krank aus. Tief in den Höhlen liegende, rot geränderte Augen, eingefallene Wangen wie Krater, ein Gewirr von Adern, die über einen kahlen, an einen Totenkopf erinnernden Schädel kriechen … sogar die Nase sieht knochiger und schiefer aus als früher. Ein alter Mann des Schlages, vor der Kinder sich erschrecken.

Du solldesd Kinner schreggn, Burn-Burn. Höchsde Zeid, du mussd weidah!

Er sieht doch nicht wirklich so schlimm aus, oder? Täte er das, wäre es ihm ja längst aufgefallen. Nee, so tritt Charles Burnside nicht der Welt gegenüber. Die Toilette ist nur überall verdammt weiß, das ist alles. Ein Weiß, das einen verblichen aussehen lässt. Das einen gehäutet aussehen lässt – wie einen Hasen, dem man das Fell abgezogen hat. Als das sterbende alte Ungeheuer einen Schritt näher an den Spiegel herantritt, scheinen die Altersflecken auf der Haut dunkler zu werden. Das schaurige Bild, das die Zähne ihm bieten, veranlasst ihn dazu, den Mund zu schließen.

Dann sitzt ihm sein Meister wieder wie ein Angelhaken im Kopf, zieht ihn zur Tür und murmelt: Zeid, Zeid.

Burny weiß, warum es Zeid ist: Mr. Munshun will in das Schwarze Haus zurück. Mr. Munshun stammt von einem Ort,  der unglaublich weit von French Landing entfernt liegt, und bestimmte Teile von Black House, die sie gemeinsam erbaut haben, erinnern an seine Heimatwelt – die tiefste Ebene, die Charles Burnside nur selten besucht und die jedes Mal bewirkt, dass er sich wie hypnotisiert, schwach vor Sehnsucht und kotz übel fühlt. Versucht er, sich die Welt vorzustellen, aus der Mr. Munshun stammt, erscheint vor seinem inneren Auge eine düstere, zerklüftete Landschaft, die mit Totenschädeln übersät ist. Auf den kahlen Hügeln und Gipfeln stehen schlossartige Herrensitze, die ihre Größe verändern oder sogar ganz verschwinden, wenn man blinzelt. Aus den Funken sprühenden Schluchten dröhnt eine industrielle Kakophonie, in die sich die Schreie gefolterter Kinder mischen.

Auch Burnside hat es eilig, ins schwarze Haus zurückzukehren, aber ihm geht es um die einfacheren Freuden der oberirdischen Räume, in denen er sich ausruhen, Konserven essen und in seinen Sammelalben blättern kann. Er genießt den diesen Räumen eigentümlichen Geruch: eine Mischung aus Fäulnis, Schweiß, angetrocknetem Blut, Moder, Fäkalien. Könnte er diesen Duft destillieren, würde er ihn wie Kölnisch Wasser benutzen. Und auf einer weiteren Ebene im Black House – in einer anderen Welt – sitzt ein süßer kleiner Leckerbissen namens Tyler Marshall sicher verwahrt in einer Kammer, und Burny kann es kaum mehr erwarten, den kleinen Tyler zu foltern, die runzligen Hände über die schöne Haut des Jungen gleiten zu lassen. Burny ist von Tyler Marshall begeistert.

Aber auch auf dieser Welt kann er sich noch Freuden verschaffen, und es wird Zeid, sie wahrzunehmen. Burny späht durch die einen Spaltbreit geöffnete Toilettentür und stellt fest, dass Butch Yerxa seiner Müdigkeit und dem Hackbraten der Kantine erlegen ist. Er hockt auf seinem Drehstuhl wie eine übergroße Puppe: beide Arme auf dem Schreibtisch, das feiste Kinn dort ruhend, wo bei einem normalen Menschen der Hals wäre. Der nützliche bemalte Stein liegt nur eine Handbreit von Butchs Rechter entfernt, aber Burny braucht diesen Stein nicht mehr, weil er jetzt nämlich ein weit vielseitigeres Werkzeug besitzt. Er wünscht sich, er hätte das Potenzial von Heckenscheren schon viel früher erkannt. Statt einer Schneide  haben sie gleich zwei. Eine rauf, eine runter, schnipp-schnapp. Und scharf! Er hat nicht vorgehabt, dem Blinden die Finger zu amputieren. Zu jenem Zeitpunkt hielt er die Heckenschere noch für eine übergroße, primitive Variante eines Messers, aber als der Stich ihn am Arm traf, hat er mit der Heckenschere nach dem Blinden ausgeholt, und sie hat dem Blinden die Finger mehr oder weniger von selbst abgetrennt – so glatt und schnell, wie die Fleischer im alten Chicago Frühstücksspeck aufzuschneiden pflegten.

Chipper Maxton wird ihm Spaß bereiten. Auch er hat verdient, was er nun bekommen wird. Burny ist davon überzeugt, dass Chipper dafür verantwortlich ist, wie sehr er auf den Hund gekommen ist. Der Spiegel hat ihm gezeigt, dass er etwa zehn Kilo Untergewicht hat, vielleicht sogar mehr, was aber auch kein Wunder ist – man braucht sich bloß den Fraß anzusehen, den es hier gibt. Chipper hat beim Essen betrogen, denkt Burny, wie er bei allem anderen betrügt. Staat, Sozialversicherung, Sozialhilfe, Krankenhilfe … Chipper beklaut sie alle. Zu Zeiten, in denen er davon ausging, Charles Burnside sei zu wirr im Kopf, um mitzubekommen, was gespielt wurde, hat Maxton ihn mehrmals Vordrucke unterschreiben lassen, mit denen bestätigt wurde, er sei an Lunge oder Prostata operiert worden. Burny findet, die Hälfte der von der Krankenhilfe für diese angeblichen Operationen gezahlten Beträge hätte ihm zugestanden. Schließlich hat sein Name auf den Vordrucken gestanden, oder etwa nicht?

Burnside schiebt sich auf den Gang hinaus und tappt in Richtung Eingangshalle, wobei die quatschenden Pantoffeln blutige Abdrücke hinterlassen. Weil er an der Schwesternstation vorbeimuss, schiebt er die Heckenschere in den Hosenbund und bedeckt sie mit dem Hemd. Über der Theke der Schwesternstation kann Burnside die schlaffen Wangen, die goldgeränderte Brille und das lavendelblau getönte Haar einer wertlosen alten Schlampe namens Georgette Porter erkennen. Könnte schlimmer sein, denkt er. Seit sie bei ihm reingeplatzt ist und ihn dabei überrascht hat, wie er mitten im Zimmer splitternackt beim Masturbieren war, hat Georgette Porter eine Heidenangst vor ihm.

Sie blickt kurz zu ihm hinüber, scheint einen Schauder zu unterdrücken und sieht dann wieder auf das hinunter, was sie mit den Händen tut. Wahrscheinlich strickt sie oder liest so einen Kriminalroman, wo die Katze den Mord aufklärt. Burny schlurft näher an die Station heran und überlegt kurz, ob er Georgettes Gesicht mit der Heckenschere behandeln soll, sagt sich dann aber, dass das Energievergeudung wäre. Als er die Theke erreicht, wirft er einen Blick darüber und sieht, dass sie tatsächlich ein Taschenbuch in den Händen hält, genau wie er es sich vorgestellt hat.

Sie sieht mit tiefem Misstrauen im Blick zu ihm auf.

»Heute Abend sehen wir echt lecker aus, Georgie.«

Sie blickt den Korridor entlang, sucht die Eingangshalle ab und erkennt, dass sie allein mit ihm fertig werden muss. »Sie sollten auf Ihrem Zimmer sein, Mr. Burnside. Es ist schon spät.«

»Kümmern Sie sich um Ihren eigenen Scheiß, Georgie. Ich darf spazieren gehen, wann ich will.«

»Mr. Maxton mag es aber nicht, wenn Heimbewohner in andere Abteilungen gehen. Bleiben Sie also bitte im Daisy.«

»Ist der große Boss heute Abend hier?«

»Ich glaube schon, ja.«

»Gut.«

Er wendet sich ab und schlurft in Richtung Eingangshalle weiter, und sie ruft ihm nach: »Warten Sie!«

Er sieht sich um. Sie ist aufgestanden, ein sicheres Anzeichen für echte Besorgnis.

»Sie wollen doch nicht etwa Mr. Maxton belästigen?«

»Halten Sie die Klappe, sonst belästige ich Sie.«

Sie fasst sich mit einer Hand an den Hals und wird dabei schließlich auf den Fußboden aufmerksam. Die Kinnlade fällt ihr herunter, die Augenbrauen schießen nach oben. »Mr. Burnside, was haben Sie da an Ihren Pantoffeln? Und an Ihren Hosenaufschlägen? Sie treten das ja überall breit!«

»Sie können einfach nicht die Klappe halten, was?«

Er stapft grimmig zur Schwesternstation zurück. Georgette Porter weicht an die Wand zurück, aber als sie endlich erkennt, dass sie lieber hätte versuchen sollen, vor Burny zu flüchten,  steht er schon vor ihr. Sie nimmt die Hand vom Hals und streckt sie abwehrend gegen ihn aus.

»Blöde Kuh.«

Burnside reißt die Heckenschere aus dem Hosenbund, umfasst die Griffe und schnippt ihr die Finger so mühelos ab wie dünne Zweige. »Idiotin.«

Georgette ist in ein Stadium schockierter Ungläubigkeit verfallen, das sie am gesamten Körper lähmt – auch die Stimmbänder. Sie starrt das Blut an, das ihr aus den vier Fingerstümpfen quillt.

»Verdammte Blödfrau.«

Er öffnet die Heckenschere und rammt ihr eine der Schneiden in die Kehle. Georgette stößt ein ersticktes Gurgeln aus. Sie will mit beiden Händen nach der Heckenschere greifen, aber er reißt die Schneide aus ihrem Hals heraus und hebt sie auf Kopfhöhe. Ihre wedelnden Hände verspritzen Blut. Burnys Gesichtsausdruck ist der eines Mannes, der endlich einsieht, dass er das Klo seiner Katze sauber machen muss. Er richtet die tropfende Schneide auf ihr rechtes Auge und stößt sie hinein. Georgette ist längst tot, bevor sie die Wand hinunterrutscht und auf dem Boden zusammensinkt.

Zehn Meter weiter hinten auf dem Gang nuschelt Butch Yerxa im Schlaf.

»Nie gehorchen sie«, murmelt Burny vor sich hin. »Man versucht’s und versucht’s, aber zuletzt fordern sie’s immer heraus. Was nur beweist, dass sie’s nicht anders wollen – wie diese blöden kleinen Scheißer in Chicago.« Er zieht die Schneide der Heckenschere aus Georgettes Kopf und wischt sie an der Schulter ihrer Bluse ab. Die Erinnerung an einige dieser kleinen Scheißer in Chicago schickt ein Kribbeln durch die gesamte Länge seines Glieds, das in der ausgebeulten alten Hose steif zu werden beginnt. Aber hallo! Ah … der Zauber zärtlicher Erinnerungen. Obwohl Charles Burnside, wie wir gesehen haben, im Schlaf zwar Erektionen genießt, sind sie in wachem Zustand so selten geworden, dass sie praktisch nicht existent sind, und er ist jetzt versucht, seine Hose herunterzuziehen und zu sehen, was sich damit anfangen lässt. Aber was ist, wenn Yerxa aufwacht? Er würde annehmen, Georgette Porter – oder zumindest ihr Leichnam – habe Burnys lange schwelende Lust geweckt. So weit darf es nicht kommen – auf keinen Fall. Selbst ein Ungeheuer hat seinen Stolz. Am besten geht er jetzt zu Chipper Maxtons Büro weiter und hofft, dass sein Hammer nicht erschlafft, bevor es Zeit wird, den Nagel einzuschlagen.

Burny steckt die Heckenschere wieder hinten in den Hosenbund und zupft an seinem nassen Hemd, um es vom Körper wegzuziehen. Er schlurft den Korridor im Flügel Daisy entlang, weiter durch die leere Eingangshalle bis zu der polierten Tür, die sich zusätzlich durch ein Namensschild aus Messing mit der Aufschrift WILLIAM MAXTON, DIRECTOR auszeichnet. Diese Tür öffnet er ehrfürchtig, während er sich das Bild eines seit langem toten Zehnjährigen namens Herman Flagler, auch als »Poochie« bekannt, eine seiner ersten Eroberungen, ins Gedächtnis ruft. Poochie! Zärtlicher Poochie! Diese Tränen, diese Schluchzer, in denen sich Schmerz und Freude mischten, diese Unterwerfung unter völlige Hilflosigkeit. Die ganz leichte Schmutzkruste auf Poochies verschorften Knien und den mageren Unterarmen. Heiße Tränen; ein Urinstrahl aus seiner verängstigten kleinen Rosenknospe.

Von Chipper sind solche Freuden nicht zu erhoffen, aber wir können sicher sein, dass es irgendwas geben wird. Jedenfalls erwartet Tyler Marshall ihn gefesselt im Black House, so hilflos wie man nur sein kann.

Charles Burnside schlurft durch Rebecca Vilas’ fensterloses Kabuff, wobei ihm Poochie Flaglers blasser Hintern mit seinen tiefen Grübchen lebhaft vor Augen steht. Er legt eine Hand auf den nächsten Türknauf, hält kurz inne, um sich zu sammeln, und dreht dann lautlos den Türknauf. Die Tür öffnet sich eben weit genug, um ihm Chipper Maxton, den einzigen Herrscher dieses Reiches, zu zeigen. Er sitzt über den Schreibtisch gebeugt, stützt den Kopf auf eine Faust und benützt einen gelben Bleistift, um Anmerkungen auf zwei Sätzen von Papieren zu machen. Die Spur eines Lächelns macht seinen schmallippigen Mund weicher; in den feuchten Augen steht die Andeutung eines Glitzerns; der Bleistift eilt geschäftig zwischen den beiden Papierstapeln hin und her und macht winzige Zeichen. Chipper ist zu glücklich in seine Arbeit vertieft, um zu merken, dass er nicht mehr allein ist, bis sein Besucher hereintritt und die Tür mit einem Fußtritt hinter sich schließt.

Beim Zuknallen der Tür blickt Chipper verärgert auf und mustert dann die vor ihm stehende Gestalt prüfend. Seine Haltung verwandelt sich fast augenblicklich in eine verschlagene, unangenehme Herzlichkeit, die er wahrscheinlich für entwaffnend hält. »Klopft man bei Ihnen zu Hause nicht an Türen, Mr. Burnside? Man platzt einfach rein, stimmt’s?«

»Platzt einfach rein«, sagt sein Besucher.

»Schon gut. Ich hatte sowieso vor, mal mit Ihnen zu reden.«

»Mit mir reden?«

»Ja. Treten Sie doch näher. Nehmen Sie Platz. Ich fürchte, wir haben ein kleines Problem, und ich möchte ein paar Möglichkeiten ausloten.«

»Oh«, sagt Burny. »Ein Problem.« Er zupft sich das Hemd von der Brust weg, um die Umrisse der Heckenschere zu verwischen, trottet weiter und hinterlässt dabei stetig schwächer werdende Fußabdrücke, die Maxton aber nicht auffallen.

»Platzen Sie sich«, sagt Chipper mit einer Handbewegung zu dem Stuhl vor seinem Schreibtisch. »Ziehen Sie sich’nen Poller ran und ruhen Sie Ihre Knochen aus.« Diese Redewendung hat er von Franky Shellbarger, dem Kreditsachbearbeiter der First Farmer State Bank, der sie bei den hiesigen Rotariertreffen ständig im Munde führt, und obwohl Chipper Maxton keine Ahnung hat, was ein Poller sein könnte, findet er diesen Ausdruck echt niedlich. »Mein lieber Oldtimer, Sie und ich sollten offen und ehrlich miteinander sprechen.«

»Ah«, sagt Burny und setzt sich, wegen der Heckenschere allerdings steif wie ein Ladestock. »Offn un eelich.«

»Yeah, genau so stelle ich mir das vor. He, ist das Hemd da nass? Tatsächlich! Das geht doch nicht, alter Kumpel, Sie könnten sich eine Erkältung holen und sterben. Und das wäre wohl keinem von uns beiden recht, oder? Sie brauchen sofort ein trockenes Hemd. Mal sehen, was ich für Sie tun kann.«

»Sparen Sie sich die Mühe, blöder Affe.«

Dieser verbale Ausfall des Alten bringt Chipper Maxton, der bereits aufgestanden ist und sich sein Hemd richtig in die Hose  stopft, kurzfristig aus dem Gleichgewicht. Aber er erholt sich davon schnell wieder, grinst und sagt: »Warten Sie hier auf mich, Chicago.«

Obwohl Burnside bei der Erwähnung seines Geburtsorts ein Kribbeln das Rückgrat hinunterläuft, lässt er sich nichts davon anmerken, während Maxton hinter dem Schreibtisch hervorkommt und das Büro durchquert. Er beobachtet, wie der Direktor den Raum verlässt. Chicago. Wo Poochie Flagler und Sammy Hooten und Fred Brogan und all die anderen, Gott hab sie selig, gelebt haben und gestorben sind. Getreidehalme, Grasrispen, so abscheulich so schön so verlockend. Mit ihrem Lächeln und ihren Schreien. Wie alle weißen Slumkinder unter der Schmutzkruste von reinem Elfenbeinweiß – das fischige Weiß der großstädtischen Armen, die nicht mehr lange zu leben hatten. Die zarten Knochen ihrer Schulterblätter, die hervortraten, als wollten sie die dünne Schicht aus Fleisch durchsto ßen. Burnys altes Glied regt sich und wird wieder steif, als würde es sich an die Freuden vergangener Jahre erinnern. Tyler Marshall, gurrt er in sich hinein, hübscher, kleiner Ty, wir werden uns ein bisschen amüsieren, bevor wir dich dem Boss übergeben, ja das werden wir ja wirklich ja ja.

Hinter ihm fällt die Tür ins Schloss und reißt ihn aus seinen erotischen Wachträumen. Aber sein altes Ding, sein alter Pimmel, der bleibt wach und auf dem Posten, kühn und dreist wie zu seinen besten Tagen.

»Niemand in der Eingangshalle«, sagt Maxton aufgebracht. »Die alte Hexe, wie heißt sie gleich wieder, Porter, Georgette Porter, die ist in der Küche und stopft sich voll, möchte ich wetten, und Butch Yerxa schläft fest auf seinem Platz. Was soll ich machen, jedes einzelne Zimmer durchsuchen, um ein trockenes Hemd zu finden?«

Er geht mit großen Schritten an Burnside vorbei, wirft die Hände hoch und lässt sich dann in seinen Sessel fallen. Das ist alles Schau, aber Burny hat schon viel bessere gesehen. Chipper kann Burny nicht einschüchtern, selbst wenn er ein paar Dinge über Chicago weiß.

»Ich brauche kein neues Hemd«, sagt er. »Arschgeige.«

Chipper lehnt sich zurück und faltet die Hände hinter dem  Kopf. Er grinst – dieser Heimbewohner amüsiert ihn, er ist wirklich ein komischer Vogel. »Aber, aber. Wir wollen uns doch nicht gegenseitig beschimpfen. Sie können mich nicht mehr täuschen, Alter. Ihre Alzheimer-Masche nehme ich Ihnen längst nicht mehr ab. Tatsächlich glaube ich Ihnen überhaupt nichts mehr.«

Er ist freundlich und entspannt und verströmt die Zuversicht eines Glücksspielers, der vier Asse in der Hand hält. Burny rechnet sich aus, dass Chipper auf irgendeinen Schwindel oder eine Erpressung hinarbeitet, was die ganze Situation umso köstlicher macht.

»Eines muss ich Ihnen allerdings lassen«, fährt Chipper fort. »Sie haben hier jedermann reingelegt, auch mich. Man muss bestimmt über unglaubliche Selbstdisziplin verfügen, um Alzheimer im letzten Stadium zu simulieren. All das Zusammensacken im Rollstuhl, sich mit Babybrei füttern lassen, in die Hose scheißen. Und immer so tun, als würde man nicht verstehen, was die Leute zu einem sagen.«

»Ich hab nicht simuliert, Sie Esel.« »Deshalb ist’s auch kein Wunder, wie Sie Ihr Comeback inszeniert haben … wann war das, vor ungefähr einem Jahr? Ich hätte das Gleiche gemacht. Ich meine, es ist eine Sache, in den Untergrund zu gehen, aber es ist eine andere, nur noch dahinzuvegetieren. Also sorgen wir dafür, dass ein kleines Wunder geschieht, nicht wahr? Unser Alzheimer bessert sich allmählich, er kommt und geht wie eine gewöhnliche Erkältung. Das ist für alle ein Vorteil. Sie können herumlaufen und allen lästig fallen, und das Pflegepersonal hat weniger Arbeit. Sie sind weiterhin einer meiner liebsten Heimbewohner, Charlie. Oder sollte ich Sie Carl nennen?«

»Mir ist scheißegal, wie Sie mich nennen.«

»Aber Carl ist doch Ihr richtiger Name, oder?«

Burny zuckt nicht mal mit den Schultern. Er hofft, dass Chipper endlich zur Sache kommt, bevor Butch Yerxa aufwacht, die blutigen Fußabdrücke sieht und Georgette Porters Leiche entdeckt. Obwohl ihn brennend interessiert, was Maxton zu erzählen hat, will er nämlich ins Black House zurück, ohne zu sehr aufgehalten zu werden. Und Butch Yerxa würde sich vermutlich anständig wehren.

Chipper, der sich einbildet, ein Katz-und-Maus-Spiel zu veranstalten, bei dem er selbst die Katze ist, lächelt den alten Mann in dem nassen rosa Hemd an und fährt fort: »Heute hat mich ein Kriminalbeamter der State Police angerufen. Er hat gesagt, dass das FBI einen hiesigen Fingerabdruck identifiziert hat. Der Abdruck soll einem ganz und gar schlimmen Mann namens Carl Bierstone gehören, nach dem seit fast vierzig Jahren gefahndet wird. Er sei 1964 wegen Mordes an mehreren Kindern, an denen er sich zuvor vergangen hatte, zum Tode verurteilt worden, aber aus dem Wagen entkommen, der ihn ins Gefängnis bringen sollte – er soll dabei zwei Polizeibeamten mit bloßen Händen umgebracht haben. Seither ist er spurlos verschwunden. Er müsste jetzt fünfundachtzig sein, und der Kriminalbeamte dachte, Carl Bierstone könnte vielleicht einer unserer Heimbewohner sein. Was haben Sie dazu zu sagen, Charlie?«

Nichts, versteht sich.

»Charles Burnside ist Carl Bierstone recht ähnlich, nicht wahr? Und wir besitzen keinerlei Informationen über Ihr früheres Leben. Das macht Sie hier zu einer einzigartigen Erscheinung. Von allen anderen liegt uns praktisch der gesamte Stammbaum vor, nur Sie sind gewissermaßen aus dem Nichts gekommen. Als Sie 1996 im Krankenhaus von La Riviere aufgekreuzt sind, haben Sie Ihr Alter mit achtundsiebzig Jahren angegeben. Damit wären Sie genauso alt wie dieser Flüchtling.«

Burny bedenkt sein Gegenüber mit einem wahrhaft beunruhigenden Lächeln. »Dann muss ich wohl auch der Fisherman sein, schätze ich mal.«

»Sie sind doch fünfundachtzig. Ich glaube kaum, dass Sie da imstande wären, jede Menge Kinder durch die halbe County zu schleppen. Trotzdem glaube ich, dass Sie dieser Carl Bierstone sind, den die Cops weiterhin liebend gern schnappen würden. Was mich schließlich zu einem gewissen Brief bringt, der vor ein paar Tagen hier eingegangen ist. Ich wollte zwar schon früher mit Ihnen darüber reden, aber Sie wissen ja, was für ein Trubel hier oft herrscht.« Er zieht eine Schreibtischschublade auf und entnimmt ihr ein einzelnes Notizblatt. Es trägt einen kurzen, säuberlich mit der Maschine geschriebenen  Text. »›De Pere, Wisconsin‹, steht hier. Kein Datum. ›An alle, die es angeht‹, so fängt’s an. ›Ich bedaure sehr, Ihnen mitteilen zu müssen, dass ich die monatlichen Zahlungen zugunsten meines Neffen Charles Burnside einstellen muss.‹ Das ist alles. Statt handschriftlich zu unterzeichnen hat sie ihren Namen getippt. ›Althea Burnside.‹«

Chipper legt das Notizblatt vor sich hin, faltet die Hände und lässt sie darauf ruhen. »Was läuft hier, Charles? In De Pere lebt keine Althea Burnside, so viel weiß ich. Und sie kann auch kaum Ihre Tante sein. Wie alt müsste sie dann sein? Mindestens hundert, wohl eher hundertzehn. So etwas glaube ich nicht. Allerdings sind diese Schecks seit Ihrem ersten Monat im Maxton völlig regelmäßig eingegangen. Irgendein alter Kumpel, irgendein ehemaliger Partner von Ihnen hat sich um Sie gekümmert, mein Freund. Und wir wollen doch, dass er das auch weiterhin tut, oder etwa nicht?«

»Ist mir egal, Arschgeige.« Was allerdings nicht ganz stimmt. Von den monatlichen Zahlungen über die Bank in De Pere weiß Burny nur, dass Mr. Munshun sie vor langer Zeit veranlasst hat, aber wenn diese Zahlungen jetzt tatsächlich eingestellt werden, nun … was endet sonst noch mit ihnen? Mr. Munshun und er machen hier doch gemeinsame Sache – oder etwa nicht?

»Kommen Sie, Freundchen«, sagt Chipper. »Geben Sie sich ein bisschen Mühe. Ich erwarte hier etwas mehr Kooperation. Ich bin mir sicher, dass Sie sich nicht dem Stress und den Scherereien aussetzen wollen, verhaftet zu werden und die Fingerabdrücke abgenommen zu kriegen – ganz zu schweigen von dem, was danach kommen könnte. Ich persönlich würde Sie all dem nicht aussetzen wollen. Die wahre Ratte ist in diesem Fall nämlich Ihr Freund. Meiner Ansicht nach vergisst dieser Kerl, wer immer er auch sein mag, dass Sie wahrscheinlich aus alten Tagen etwas gegen ihn in der Hand haben, stimmt’s? Er fühlt sich aber offenbar nicht mehr verpflichtet, hier für all Ihre kleinen Bequemlichkeiten zu sorgen. Nur ist das, wie gesagt, ein Fehler. Ich wette, dass Sie den Kerl zur Vernunft bringen, ihm die Situation begreiflich machen könnten.«

Burnys Ding, sein alter Pimmel, ist erschlafft und wie ein  durchlöcherter Ballon zusammengesunken, ein Umstand, der Burnys düstere Stimmung aber nur verstärkt. Seit er ins Büro dieses öligen Gauners getreten ist, hat er etwas Entscheidendes eingebüßt: die Zielstrebigkeit, das Gefühl der Immunität, die Schärfe. Er will nur noch ins Black House zurück. Das schwarze Haus wird ihn wieder herstellen, weil Black House voller Magie ist, schwarzer Magie. Die Bitterkeit seiner ganzen Seele ist in den Bau des Hauses eingeflossen; die Finsternis seines Herzens hat alle Träger und Balken durchtränkt.

Mr. Munshun hat Burny geholfen, die Möglichkeiten von Black House zu erkennen, und unzählige selbst entworfene Details zum Ganzen beigetragen. In Black House gibt es Bereiche, die Charles Burnside nie ganz verstanden hat und die ihn sehr ängstigen: Ein unterirdischer Flügel scheint seine geheime Karriere in Chicago zu enthalten, und wenn er sich diesem Teil des Hauses näherte, konnte er das bittende Wimmern und die spitzen Schreie von Dutzenden dem Tod geweihten Jungen, aber auch die eigenen rauen Befehle, sein ekstatisches Grunzen hören. Aus irgendeinem Grund bewirkte die Nähe seiner einstigen Triumphe jedes Mal, dass er sich klein und gejagt fühlte – nicht Herr und Gebieter, sondern Ausgestoßener. Mr. Munshun hat ihm zwar geholfen, sich an den Umfang seiner Erfolge zu erinnern, aber Mr. Munshun hat nichts zu einem weiteren Bereich in Black House beitragen können: ein kleiner Bereich, bestenfalls ein Zimmer, genauer gesagt ein Verlies, das seine gesamte Kindheit enthält, das er aber noch nie, nie besucht hat. Wird die Existenz dieses Raums auch nur angedeutet, fühlt Burny sich wie ein Säugling, der ausgesetzt worden ist, damit er erfriert.

Die Nachricht vom Abtrünnigwerden der fiktiven Althea Burnside löst eine ähnliche, wenn auch schwächere Wirkung aus. Das Ganze ist nicht zu billigen, und er sollte, ja darf es nicht zulassen.

»Yeah«, sagt er. »Wir müssen ein paar Dinge klären. Wir sollten eine Vereinbarung treffen.«

Er steht auf, weil ihn Geräusche, die aus dem Zentrum von French Landing zu kommen scheinen, zur Eile antreiben. Er hört Polizeisirenen heulen, mindestens zwei, vielleicht sogar  drei. Burny weiß es nicht bestimmt, aber er vermutet zumindest, dass dieser Jack Sawyer inzwischen die Leiche seines Freundes Henry aufgefunden hat; nur dass dieser Henry zuvor leider nicht ganz tot war, sondern noch mitteilen konnte, dass er die Stimme seines Mörders erkannt habe. Also hat Jack den Cop-Shop angerufen, und nun ist’s so weit.

Sein nächster Schritt bringt ihn vor den Schreibtisch. Er wirft einen Blick auf die dort liegenden Papiere und erfasst sofort ihre Bedeutung.

»Bücher frisieren, hä? Sie sind nicht nur’ne Arschgeige, Sie sind auch ein mieser kleiner Zahlenjongleur.«

In einem erstaunlich kurzen Zeitraum zeichnet sich auf Chipper Maxton Gesicht ein gewaltiges Empfindungsspektrum ab. Zorn, Überraschung, Verwirrung, gekränkter Stolz, Wut und Ungläubigkeit ziehen in rascher Folge über die Landschaft des Gesichts, während Burnside hinter sich greift und die Heckenschere herauszieht. In dem kleinen Büro wirkt sie grö ßer und aggressiver als in Henry Leydens Wohnzimmer.

Chipper erscheinen die Schneiden lang wie Sensenblätter. Und als er sich von ihnen losreißt und zu dem vor ihm stehenden Alten aufsieht, blickt er in ein Gesicht, das weitaus mehr dämonisch als menschlich zu bezeichnen ist. Burnsides Augen leuchten jetzt rot, und unter hochgezogenen Lefzen fletscht der Mann grausige Zähne, die wie Spiegelglassplitter glitzern.

»Rühren Sie mich nicht an, Kumpel!«, quiekt Chipper. »Die Polizei ist praktisch schon hier.«

»Ich bin nicht taub.« Burny stößt ihm eine Schneide in den Mund und lässt die Heckenschere dann über der schweißnassen Backe zuschnappen. Blut schießt über den Schreibtisch, und Chipper reißt entsetzt die Augen auf. Burny ruckt an der Heckenschere, worauf mehrere Zähne und ein Stück von Chippers Zunge aus der klaffenden Wunde fliegen. Er stemmt sich hoch und beugt sich nach vorn, um die Schneiden der Heckenschere zu packen. Burnside tritt einen Schritt zurück und schnippt ihm die halbe rechte Hand ab.

»Hoppla, ist die aber scharf«, sagt er.

Maxton kommt hinter dem Schreibtisch hervor auf ihn zugetorkelt, verspritzt nach allen Seiten Blut und brüllt wie ein Elch. Burny weicht aus, weicht zurück und stößt die Schneiden in die Wölbung des blauen Hemdes mit Buttondown-Kragen, das sich über Chippers Wanst spannt. Als er sie wieder herauszieht, sackt Chipper zusammen, stöhnt, sinkt auf die Knie. Blut strömt aus ihm heraus wie aus einem umgestoßenen Krug. Er fällt nach vorn auf die Ellbogen. Chipper Maxtons gute Laune ist verflogen; er schüttelt den Kopf und murmelt etwas, was wie das Flehen klingt, in Ruhe gelassen zu werden. Ein blutunterlaufenes, ochsenartiges Auge wendet sich Charles Burnside zu und drückt stumm eine seltsam unpersönliche Bitte um Erbarmen aus.

»Barmherzige Mutter«, sagt Burny, »ist das Ricos Ende?« Echt komisch – an den Spielfilm Der kleine Cäsar, wo der sterbende Edward G. Robinson diesen Satz sagt, hat er seit Jahren nicht mehr gedacht. Er lacht leise glucksend über seinen Witz, beugt sich nach vorn und setzt die Schneiden auf beiden Seiten von Chippers Hals an. Es gelingt ihm fast, ihm den Kopf ganz abzutrennen.

Die Sirenen biegen heulend in die Queen Street ein. Bald werden Polizeibeamten über den Gehsteig rennen; bald werden sie in die Eingangshalle stürmen. Burnside lässt die Heckenschere auf Chippers breiten Rücken fallen und bedauert es etwas, dass ihm nun keine Zeit mehr bleibt, auf dessen Körper zu pissen oder auf den Kopf zu scheißen, aber Mr. Munshun grummelt bereits wieder, dass es Zeid, Zeid, Zeid  ist.

»Ich bin doch nicht blöd, das weiß ich selbst«, sagt Burny. Er tapst aus dem Büro und weiter durch Ms. Vilas’ Kabuff. Beim Hinaustreten in die Eingangshalle kann er die Blinklichter auf den Dächern von zwei Streifenwagen sehen, die hinter der Hecke die Straße entlangfahren. Sie halten nicht weit von der Stelle entfernt, an der er erstmals die Hände um Tyler Marshalls schlanken Knabenhals gelegt hat. Burny hastet nun etwas schneller weiter. Als er den Beginn des Gangs im Daisy erreicht, brechen zwei babygesichtige Polizeibeamten durch die Lücke in der Hecke.

Weiter hinten im Gang erhebt sich gerade Butch Yerxa und  reibt sich das Gesicht. Er blickt Burnside an und fragt: »Was ist passiert?«

»Gehen Sie nach vorn«, sagt Burny. »Bringen Sie die Polizisten ins Büro. Maxton ist verletzt.«

»Verletzt?« Butch, der wie gelähmt dasteht, starrt Burnsides blutige Kleidung und von Blut triefende Hände an.

»Los!«

Butch stolpert vorwärts, während gleichzeitig die beiden jungen Polizeibeamten durch die breite Glastür gestürmt kommen, von der inzwischen Rebecca Vilas’ Plakat zum Erdbeerfest abgenommen worden ist. »Ins Büro!«, ruft Butch und zeigt nach rechts. »Der Boss ist verletzt!«

Während Yerxa auf die Bürotür zeigt, indem er mit der Rechten an die Wand schlägt, huscht Charles Burnside an ihm vorbei. Im nächsten Augenblick hat er die Herrentoilette im Daisy erreicht und schlüpft dort in eine der WC-Kabinen.

 

Und was ist mit Jack Sawyer? Das wissen wir bereits. Beziehungsweise wissen wir, dass er auf einem weichen Lager zwischen dem Rand eines Maisfelds und einem Hügel auf der Westseite des Norway Valley eingeschlafen ist. Wir wissen, dass sein Körper leichter, weniger substanziell, wolkig wurde. Dass er verschwommen und durchsichtig wurde. Wir können annehmen, dass Jack einen bestimmten erholsamen Traum hatte, bevor sein Körper durchsichtig wurde. Und in diesem Traum, so können wir weiter vermuten, suggeriert ein rotkehlcheneiblauer Himmel den Bewohnern einer eleganten Villa am Roxbury Drive, Beverly Hills, unendliche Weite, und Jacky ist sechs, sechs, sechs oder zwölf, zwölf, zwölf – oder beides zugleich – und Daddy improvisiert cool auf seinem Blech, Blech, Blech. (»Darn That Dream«, verflixter Traum, das hätte Henry Shake uns erzählen können, ist der letzte Song auf der Schallplatte Daddy Plays the Horn von Dexter Gordon – ein cooler Typ, wenn’s je einen gegeben hat.) In diesem Traum begab sich jeder auf eine Reise, und niemand reiste irgendwohin, und ein wandernder Junge errang eine höchst wundervolle Trophäe, und Lily Cavanaugh Sawyer fing eine Biene in einem Glas. Sie trug sie lächelnd zur Schwingtür und  entließ sie ins Freie. Also flog die Biene weit, weit weg nach Anderland, und während sie unterwegs war, zitterten und bebten Welten über Welten auf ihren geheimnisvollen Bahnen, und auch Jack war auf seiner eigenen geheimnisvollen Bahn ins endlose Rotkehlcheneiblau unterwegs und kehrte im Kielwasser der Biene unfehlbar in die Territorien zurück, wo er auf einem stillen Feld schlafend lag. So wird in diesem verflixten Traum Jack Sawyer, ein Mensch, der jünger als zwölf und älter als dreißig ist, der von Trauer und Liebe gleichermaßen wie benommen ist, im Schlaf von einer bestimmten Frau voll zärtlicher Fürsorge besucht. Sie streckt sich neben ihm auf seinem Bett aus weichem Gras aus und nimmt ihn in die Arme, und sein dankbarer Körper empfindet die Glückseligkeit ihrer Berührung, ihres Kusses, ihres heilenden Segens. Was sie dort allein in den fernen Territorien tun, geht uns nichts an, aber wir fügen Sophies Segen unseren eigenen hinzu und überlassen die beiden etwas, was schließlich – mit der sanftestmöglichen Dringlichkeit – ihre Angelegenheit ist, eine Angelegenheit, die diesen Jungen und dieses Mädchen, diesen Mann und diese Frau, dieses liebe Paar segnet, wie es sonst nichts und niemand kann, ganz bestimmt nicht wir.

 

Wie es sich gehört, wird die Rückkehr von den sauberen, gehaltvollen Gerüchen von Humus und Mais und dem Weckruf eines Hahns auf der Farm von Gilbertsons Vettern begleitet. Ein Spinnennetz mit glitzernden Tautropfen fesselt den Schuh an Jacks linkem Fuß an einen bemoosten Felsbrocken. Eine Ameise, die Jack über das rechte Handgelenk krabbelt, trägt ein von einem Grashalm stammendes Blatt, in dessen V-förmiger Längskerbe ein glänzender, frisch entstandener Wassertropfen zittert. Jack, der sich wundersam erholt fühlt, so als wäre auch er neu erschaffen, schiebt die schwer arbeitende Ameise vom Handgelenk, befreit den Schuh aus dem Spinnennetz und steht auf. Tau glitzert in seinem Haar und seinen Augenbrauen. Eine halbe Meile hinter ihm beschreibt Henrys Wiese einen Bogen um Henrys Haus. Tigerlilien beben in der kühlen Morgenbrise.

Tigerlilien beben …

Als er die Motorhaube seines Pickups hinter dem Haus hervorragen sieht, fällt ihm plötzlich alles wieder ein. Mouse und das Zauberwort, das er Mouse verdankt. Henrys Haus, Henrys Studio, die Nachricht des Sterbenden. Unterdessen werden alle Polizeibeamten und Ermittler verschwunden sein, und das Haus wird leer sein und nur von Blutflecken widerhallen. Dale Gilbertson – wie vermutlich auch die Trooper Brown und Black – wird ihn suchen. Die Trooper interessieren Jack nicht, aber er will mit Dale reden. Es ist an der Zeit, Dale in einige erstaunliche Tatsachen einzuweihen. Was Jack ihm zu sagen hat, wird Dale maßlos verblüffen, aber wir sollten uns daran erinnern, was John Wayne einst Dean Martin über das Schlagen von Eiern und die Herstellung von Omeletts erzählt hat. »Wenn der Duke gesprochen hat, hat wirklich jeder zugehört«, hat Lily Cavanaugh gesagt, und das wird auch Dale Gilbertson tun müssen, weil Jack ihn als treuen und tatkräftigen Begleiter auf seinem Weg durch Black House dabeihaben will.

Als Jack an Henrys Haus vorbeigeht, legt er zuerst die Fingerspitzen an die Lippen und fährt dann damit übers Holz, um so den Kuss zu übertragen. Henry. Für alle Welten, für Tyler Marshall, für Judy, für Sophie und für dich, Henry Leyden.

Das Handy im Fahrerhaus des Pickups meldet drei gespeicherte Nachrichten, die alle von Dale stammen, die er aber löscht, ohne sie sich anzuhören. Zu Hause blinkt die rote Anzeige seines Anrufbeantworters und wiederholt sich mit der rücksichtslosen Beharrlichkeit eines hungrigen Säuglings. Jack drückt auf Wiedergabe. Dale Gilbertson, dessen Stimme zunehmend unglücklicher klingt, begehrt viermal zu wissen, wo sein Freund Jack Sawyer sich aufhalte, und übermittelt seinen dringenden Wunsch, mit besagtem Gentleman zu sprechen – hauptsächlich über den Mord an seinem Onkel und beider Freund Henry, aber es werde auch nicht schaden, über das gottverdammte Massaker im Maxton zu reden, okay? Ob ihm der Name Charles Burnside vielleicht irgendwie bekannt vorkäme?

Jack sieht auf die Armbanduhr, will der Anzeige nicht glauben und blickt deshalb zur Küchenuhr auf. Seine Armbanduhr  geht jedoch richtig. Es ist 5.42 Uhr, und hinter Randy und Kent Gilbertsons Scheune kräht weiter der Hahn. Plötzlich durchflutet ihn eine Müdigkeit, die schwerer als selbst die Schwerkraft ist. Das Telefon in der Sumner Street ist zweifellos besetzt, aber ebenso sicher liegt Dale inzwischen schlafend im Bett, und Jack will nur mit Dale sprechen. Er gähnt mit weit aufgerissenem Rachen wie eine Katze. Noch nicht einmal die Zeitung ist da!

Er zieht das Sakko aus und wirft es auf einen Stuhl, dann gähnt er wieder, diesmal noch gewaltiger. Vielleicht war sein Nachtlager doch nicht so bequem: Jack hat einen steifen Hals, und der Rücken schmerzt ihn. Er hangelt sich die Treppe hinauf, wirft die ausgezogenen Sachen auf das zweisitzige Sofa im Schlafzimmer und lässt sich ins Bett fallen. An der Wand über dem Sofa hängt das sonnige kleine Gemälde von Fairfield Porter, und Jack erinnert sich, wie Dale an dem Abend, an dem sie gemeinsam die Bilder ausgepackt und aufgehängt haben, darauf reagiert hat. Dale war auf den ersten Blick in dieses Bild vernarrt – er hatte von sich vermutlich nicht geahnt, dass er in einem Gemälde solche Befriedigung finden könnte. Also gut, denkt Jack, wenn wir’s schaffen, lebend aus Black House rauszukommen, schenke ich’s ihm. Und ich werde ihn notfalls dazu zwingen, es anzunehmen: Will er nicht, drohe ich damit, es zu zerschneiden und im Ofen zu verbrennen. Oder ich erzähle ihm, dass ich es sonst Wendell Green schenke!

Die Augen fallen ihm bereits zu; er sinkt tiefer ins Bett und verschwindet – diesmal jedoch nicht wirklich – aus unserer Welt. Er träumt.

Er folgt einem schwierigen, abschüssigen Waldweg zu einem brennenden Gebäude hinunter. Auf beiden Seiten winden sich brüllende Bestien und Ungeheuer, die meist unsichtbar bleiben, aber manchmal eine knorrige Hand, einen Stachelschweif, eine schwarze Knochenschwinge hervorstrecken. Diese schlägt er mit einem schweren Schwert ab. Der Arm schmerzt ihn, sein ganzer Körper fühlt sich wund und müde an. Irgendwo blutet er, aber er kann die Wunde nicht sehen oder ertasten, sondern er spürt nur, wie ihm das Blut hinten über die Beine sickert. Seine ursprünglichen Weggefährten sind alle tot, auch er ist  tödlich verwundet – oder könnte es sein. Er wünscht sich, er wäre nicht so allein, er hat nämlich schreckliche Angst.

Das brennende Gebäude wird immer größer, je näher er ihm kommt. Heulen und Geschrei steigen aus dem Gebäude auf, und es ist von einem grotesken Vorfeld mit toten, verkohlten Bäumen und rauchender Asche umgeben. Dieser Bereich vergrößert sich mit jeder Sekunde, als verschlänge das brennende Gebäude Stück für Stück die Natur in seiner Umgebung. Alles ist verloren, und das brennende Gebäude und das seelenlose Ungeheuer, das zugleich sein Herr und sein Gefangener ist, werden triumphieren, das Land bis in alle Ewigkeit verheeren, amen. Din-tah, das gewaltige Feuer, das alles auf seinem Pfad verschlingt.

Die Bäume rechts voraus biegen sich und verdrehen ächzend die Zweige, und die dunklen, scharf zugespitzten Blätter geraten in heftige Bewegung. Die riesigen Stämme verbeugen sich knarrend, und die Zweige winden sich wie Schlangen umeinander, sodass eine geschlossene Fläche aus dunkelgrauen, spitzen Blättern entsteht. Aus dieser Fläche tritt quälend langsam das Abbild eines hageren, knochigen Gesichts hervor. Vom Scheitel bis zum Kinn misst dieses Gesicht eineinhalb Meter; es quillt aus der Laubfläche hervor und wendet sich auf der Suche nach Jack von einer Seite zur anderen.

Es verkörpert alles, was ihn jemals auf dieser Welt oder in den Territorien erschreckt, ihn verletzt, ihm Böses gewünscht hat. Das Riesengesicht hat eine verschwommene Ähnlichkeit mit Elroy, einem Ungeheuer in Menschengestalt, das einst versucht hat, Jack in einer elenden Bar namens Oatley Tap zu vergewaltigen, dann sieht es Morgan von Orris ähnlich, dann Sunlight Gardener, dann Charles Burnside, aber während es seine blinde Suche von einer Seite zur anderen fortsetzt, scheinen alle diese bösen Gesichter einander zu überlagern, um zu einem einzigen zu verschmelzen. Unbeschreibliche Angst lässt Jack zu Stein erstarren.

Das aus einem Wust von Laub quellende Gesicht sucht das untere Wegstück ab, dann schwenkt es zurück und stellt auf einmal die ruckartigen Bewegungen von einer Seite zur anderen ein. Es ist jetzt unmittelbar auf ihn gerichtet. Die blinden  Augen sehen ihn, die Nase ohne Nasenlöcher wittert ihn. Eine Woge freudiger Erregung läuft durch die Blätter, und das Gesicht wölbt sich weiter vor, wird größer und immer größer. Jack, der wie gelähmt ist, wirft einen Blick über seine Schulter und sieht dort einen Verwesenden, der sich auf seinem schmalen Lager hochstemmt. Der Mann reißt den Mund auf und brüllt: »D’yamba!«

Mit wild hämmerndem Herzen und einem in der Kehle ersterbenden Schrei springt Jack aus dem Bett und landet auf den Füßen, bevor er recht erfasst, dass er aus einem Traum aufgeschreckt ist. Er scheint am ganzen Körper zu zittern. Schweiß läuft ihm über die Stirn und tropft auf die Brust. Das Zittern hört allmählich auf, indem er wahrnimmt, was ihn in Wirklichkeit umgibt: kein abscheuliches Riesengesicht, das aus einem Laubwall quillt, sondern die vertraute Räumlichkeit seines Schlafzimmers. An der Wand gegenüber hängt das Gemälde, das er Dale Gilbertson schenken will. Er fährt sich übers Gesicht, er beruhigt sich. Er muss unter die Dusche. Seine Armbanduhr zeigt ihm, dass es jetzt 9.47 Uhr ist. Er hat vier Stunden geschlafen, und jetzt wird es allmählich Zeit, wieder in Gang zu kommen.

Etwa eine Dreiviertelstunde später ruft Jack – geduscht, angezogen und genährt – die Polizeistation an und verlangt Chief Gilbertson zu sprechen. Um 11.25 Uhr lassen er und der zweifelnde, frisch aufgeklärte Dale, der dringend Beweise für die verrückte Geschichte seines Freundes sehen möchte, den Wagen des Chiefs unter dem einzelnen Baum auf dem Parkplatz der Sand Bar stehen und gehen über den heißen Asphalt an zwei auf ihren Seitenständern lehnenden Harleys vorbei in Richtung Hintereingang.
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Wir haben unser kleines Gespräch über Verwerfungen geführt, und das Spiel ist zu weit fortgeschritten, als dass wir uns länger darüber verbreiten könnten, aber würde nicht jeder sagen, dass die meisten Häuser den Versuch darstellen, Verwerfungen hintanzuhalten? Der Welt zumindest die Illusion von Normalität und Vernunft aufzudrücken? Denken wir an Libertyville mit seinen kitschigen, aber liebenswerten Straßennamen: Camelot und Avalon und Maid Marian Way. Oder denken wir an das entzückende, scheinbar geradewegs aus Neuengland importierte Häuschen, in dem Fred, Judy und Tyler Marshall einst miteinander lebten. Wie anders könnte man das Haus Robin Hood Lane Nr. 16 bezeichnen als eine Ode ans Alltägliche, einen Päan ans Prosaische? Das Gleiche könnte man von Dale Gilbertsons Haus oder Jacks oder Henrys Haus sagen, oder nicht? Eigentlich von den meisten Wohnhäusern in der Umgebung von French Landing. Der zerstörerische Wirbelsturm, der durch die Stadt gefegt ist, ändert nichts an der Tatsache, dass die Häuser als tapfere Bollwerke gegen Verwerfungen stehen, ebenso ehrenwert wie bescheiden. Sie sind Orte der Vernunft.

Black House ist – wie Shirley Jacksons Hill House, wie die als Rose Red bekannte, zur Jahrhundertwende in Seattle erbaute Monstrosität – kein Ort der Vernunft. Es ist nicht ganz von dieser Welt. Es ist von außen schwierig zu betrachten – die Augen spielen einem ständig Streiche -, aber wenn es einem gelingt, es für kurze Zeit zu fixieren, sieht man ein dreigeschossiges Wohnhaus von völlig normalen Ausmaßen. Die Farbe ist ungewöhnlich, ja – dieses glanzlos schwarze Äußere, selbst die Fensterscheiben sind schwarz überstrichen -, und es hat ein geducktes, windschiefes Aussehen, das unbehagliche Zweifel in Bezug auf seine Standfestigkeit aufkommen ließe, aber wenn man es einmal ohne die Ausstrahlung dieser anderen Welten betrachten könnte, würde es fast so gewöhnlich wirken wie Freds und Judys Haus … wenn auch nicht so gepflegt.

Innen ist es jedoch anders.

Innen ist Black House groß.

Tatsächlich ist Black House fast unendlich.

Gewiss kein Ort, an den man sich verirren sollte, obwohl Menschen das von Zeit zu Zeit getan haben – Landstreicher, manchmal ein glückloses von zu Hause ausgerissenes Kind sowie Charles Burnsides (Carl Bierstones) Opfer, und hier und da zeugen Relikte von ihrem Hinscheiden: Reste von Kleidungsstücken, jammervolle Kritzeleien an den Wänden riesiger Räume mit verwirrenden Abmessungen, gelegentlich ein Häufchen Knochen. Ab und zu kann der Besucher vielleicht einen Totenschädel wie die sehen, die Anfang der Zwanzigerjahre während Fritz Haarmanns Schreckensherrschaft in Hannover an den Ufern der Leine angeschwemmt wurden.

Dies ist wahrlich kein Ort, an dem man sich verirren möchte.

 

Wir wollen durch Räume und Ecken und Korridore und Winkel streifen – in dem sicheren Bewusstsein, dass wir auf Wunsch jederzeit in die äußere Welt, in die vernünftige Welt ohne Verwerfungen zurückkehren können (und trotzdem ist uns weiter unbehaglich zumute, während wir Treppen hinuntersteigen, die nahezu endlos zu sein scheinen, und Korridoren folgen, die in der Ferne zu einem Punkt zusammenschrumpfen). Wir hören ein ständiges tiefes Summen und das leise Scheppern unheimlicher Maschinen. Wir hören das idiotische Pfeifen des stetigen Windes, der entweder draußen oder auf den Ebenen über oder unter uns weht. Manchmal hören wir ein schwaches, hündisches Bellen, das zweifellos die Stimme des Höllenhundes des Abbalah ist, der den armen alten Mouse erledigt hat. Und manchmal hören wir das spöttische Krächzen einer Rabenkrähe und begreifen, dass auch Gorg hier ist – irgendwo.

Wir kommen durch Räume, die in Trümmern liegen, und Räume, die nach wie vor mit verblichenem, vermoderten Prunk möbliert sind. Viele von diesen Sälen sind gewiss größer als das gesamte Haus, in dem sie sich verbergen. Und schließlich erreichen wir ein bescheidenes Wohnzimmer, das mit einem ältlichen Rosshaarsofa und verblassten roten Samtstühlen eingerichtet ist. In der Luft liegen widerwärtige Kochdüfte. (Irgendwo in der Nähe befindet sich eine Küche, die wir nie betreten dürfen – jedenfalls nicht, wenn wir jemals wieder ohne Albträume schlafen wollen.) Die Elektroinstallation und die Lampen in diesem Raum sind mindestens siebzig Jahre alt. Wie kann das sein, fragen wir, wo Black House doch erst in den Siebzigerjahren erbaut wurde? Die Antwort ist ganz einfach: Vieles vom Black House – der größte Teil von Black House – steht schon viel länger hier. Die schweren Samtvorhänge in diesem Raum sind verblichen. Abgesehen von den vergilbten Zeitungsausschnitten, die jemand an die hässliche grüne Tapete geklebt hat, handelt es sich hier um einen Raum, der gut ins Erdgeschoss des Hotels Nelson passen würde. Es ist ein Ort, der Unheil verkündend und zugleich eigentümlich banal wirkt, ein angemessener Spiegel für die Fantasie des alten Ungeheuers, das sich hier verkrochen hat, das Ungeheuer, das mit unheilvoll blutrot verfärbter Hemdbrust auf dem Rosshaarsofa schläft. Black House als Ganzes gehört ihm nicht, obwohl er sich das in seinem krankhaften Größenwahn einbildet (und Mr. Munshun nichts unternommen hat, um ihn von diesem Glauben abzubringen). Dieser eine Raum hier jedoch gehört ihm.

Die Zeitungsausschnitte an den Wänden erzählen alles, was wir über Charles »Chummy« Burnsides tödliche Leidenschaften wissen müssen.

 

JA, ICH HABE SIE GEGESSEN, ERKLäRT FISH – New York Herald Tribune

 

BILLY GAFFNEYS SPIELKAMERAD BETEUERT: »ES WAR DER GRAUE MANN, WO BILLY MITGENOMMEN HAT, ES WAR DER BUT-ZEMANN« – New York World Telegram

HORROR UM GRACE BUDD GEHT WEITER: FISH GESTEHT! –  Long Island Star

 

FISH GIBT ZU, BILL GAFFNEY »GEBRATEN, VERZEHRT« ZU HABEN – New York American

 

FRITZ HAARMANN, SO GENANNTER »SCHLäCHTER VON HANNOVER«, WEGEN 24-FACHEN MORDES HINGERICHTET – New York World

 

WERWOLF ERKLäRT: »MICH HAT LIEBE, NICHT LUST ANGETRIEBEN.« HAARMANN STIRBT OHNE EIN ZEICHEN VON REUE – The Guardian

 

ABSCHIEDSBRIEF DES KANNIBALEN VON HANNOVER: »IHR KÖNNT MICH NICHT TöTEN, ICH WERDE AUF EWIG UNTER EUCH SEIN.« – New York World

 

Wendell Green wäre von diesem Zeug hin und weg, was?

Aber da sind weitere Ausschnitte. Gott steh uns bei, es gibt so viele weitere. Sogar Jeffrey Dahmer ist hier mit der Aussage ICH WOLLTE ZOMBIES vertreten.

Die Gestalt auf dem Sofa stöhnt auf und beginnt sich zu bewegen.

»Auff-wachn, Burny!« Die Stimme scheint von irgendwoher zu kommen, jedenfalls nicht aus seinem Mund … obwohl die Lippen sich wie die eines zweitklassigen Bauchredners bewegen.

Burny stöhnt. Er dreht den Kopf nach links. »Nein … muss schlafen. Alles … tut weh.«

Er dreht den Kopf nach rechts, wie um ein Kopfschütteln anzudeuten, aber Mr. Munshun lässt nicht locker. »Auff-wachn, se wern bal gommn. Du musd de Jungn wegschaffn.«

Der Kopf dreht sich nach links zurück. Im Halbschlaf bildet Burny sich ein, Mr. Munshun stecke nach wie vor sicher bei ihm im Kopf. Er hat nur vergessen, dass die Sache hier im Black House anders aussieht. Törichter Burny, der sich jetzt dem Ende seiner Nützlichkeit nähert! Aber noch hat er dieses Ende nicht ganz erreicht.

»Kannst mich nicht … Ruhe lassen … mir tut der Bauch weh … der Blinde … der Scheißkerl hat mir ein Messer in den Bauch gestoßen …«

Aber der Kopf dreht sich wieder auf die andere Seite, und die Stimme spricht wieder aus der Luft neben Burnys rechtem Ohr. Burny kämpft gegen sie an: Er will nicht aufwachen und die ganze wilde Wucht seiner Schmerzen empfinden müssen. Der Blinde hat ihn weitaus schwerer verletzt, als er in der Hitze des Gefechts ursprünglich geglaubt hat. Burny besteht der nörgelnden Stimme gegenüber darauf, dass der Junge in seinem jetzigen Versteck sicher ist, dass sie ihn niemals finden werden, selbst wenn es ihnen gelingen sollte, ins Black House einzudringen, dass sie sich in seinen unendlichen Weiten aus Räumen und Korridoren verlaufen und umherirren werden, um erst wahnsinnig zu werden und dann zu sterben. Mr. Munshun weiß jedoch, dass einer davon sich von allen anderen unterscheidet, die sich bislang hierher verirrt haben. Jack Sawyer ist mit dem Unendlichen vertraut, und das macht ihn zu einem Problem. Der Junge muss heimlich fortgeschafft und in die Endwelt, in den Schatten des großen Ofen Din-tah, gebracht werden. Mr. Munshun erklärt Burny, dass dieser vielleicht noch Gelegenheit haben wird, sich mit dem Jungen zu vergnügen, bevor er ihn dem Abbalah übergeben muss, aber nicht hier. Zu gefährlich. Sorry.

Burny protestiert weiter, aber es ist ein Kampf, den er nicht gewinnen wird, das wissen wir. Die abgestandene, nach gekochtem Fleisch riechende Luft des Raums hat schon begonnen, sich wirbelnd zu bewegen, als der Besitzer der Stimme schließlich eintrifft. Wir sehen erst einen schwarzen Wirbel, dann einen roten Klecks – ein Plastron – und dann die Umrisse eines irrwitzig langen weißen Gesichts, in dem ein einzelnes schwarzes Haifischauge dominiert. Es ist der wahre Mr. Munshun, das Wesen, das außerhalb von Black House und seiner verwunschenen Umgebung nur in Burnys Kopf leben kann. Bald wird er ganz hier sein, er wird Burny wachrütteln (ihn notfalls foltern, bis er hellwach ist), und er wird Burny nützlich verwenden, solange es noch eine nützliche Verwendung für ihn gibt. Mr. Munshun kann Ty nämlich nicht selbst aus dessen Zelle in Black House fortschaffen.

Ist er erst wieder in der Endwelt – Burnys Sheol -, sieht die Sache anders aus.

Schließlich öffnet Burny die Augen. Mit den knotigen Händen, die so viel Blut vergossen haben, greift er jetzt nach unten, um die Feuchtigkeit des eigenen Bluts zu ertasten, das durch das Hemd sickert. Er sieht an sich hinab, nimmt wahr, was sich dort ausgebreitet hat, und stößt einen Schrei aus, aus dem feiges Entsetzen spricht. Dass ein Blinder ihn tödlich verwundet hat, nachdem er selbst so viele Kinder ermordet hat, erscheint ihm nicht gerecht; es erscheint ihm grauenvoll und ungerecht.

Erstmals sucht ihn eine äußerst unangenehme Vorstellung heim: Was ist, wenn er für die Dinge, die er in seiner langen Verbrecherlaufbahn getan hat, noch mehr wird büßen müssen? Er hat die Endwelt gesehen; er hat die Schlangenstraße gesehen, die sich durch sie hindurch zum Din-tah schlängelt. Die verheerte, brennende Landschaft beiderseits der Schlangenstraße gleicht der Hölle, und An-tak, die Große Kombination, ist gewiss die Hölle selbst. Was ist, wenn ihn solch ein Ort erwartet? Was ist, wenn …

Ein grässlicher, lähmender Schmerz durchzuckt seinen Unterleib. Mr. Munshun, jetzt fast vollständig materialisiert, hat einen Arm ausgestreckt und mit einer rauchgrauen, nicht ganz transparenten Hand in der Wunde herumgewühlt, die Henry dem Ungeheuer mit seinem Springmesser beigebracht hat.

Burny schreit auf. Dem alten Kindermörder laufen Tränen übers Gesicht. »Nicht weh tun!«

»Dahn duh, wass eech sahg.«

»Ich kann nicht«, schnieft Burny. »Ich sterbe. Sieh dir das viele Blut an! Glaubst du, dass ich so was wegstecken kann?  Ich bin fünfundachtzig gottverdammte Jahre alt!«

»Bech gehappt, Burn-Burn … awwer auffer anneren Seide gibt’s welche, de dein Wunne heiln könndn.« Wie das Black House selbst ist Mr. Munshun schwierig zu erkennen. Er ist mal scharf, mal unscharf wahrnehmbar. Das abstoßend lange Gesicht (wie der aufgedunsene Schädel einer Zeitungskarikatur verdeckt es den größten Teil des Körpers) hat manchmal zwei Augen, manchmal nur eines. Manchmal scheinen aus dem  aufgeblähten Kopf verfilzte orangerote Haarwirbel zu sprie ßen, und manchmal scheint Mr. Munshun kahl wie Yul Brynner zu sein. Nur die roten Lippen und die hinter ihnen lauernden spitzen Reißzähne bleiben einigermaßen konstant.

Burny beäugt seinen Komplizen leicht hoffnungsvoll. Mit den Händen erkundet er inzwischen weiter den Unterleib, der jetzt hart und klumpig angeschwollen ist. Er vermutet, dass diese Klumpen Blutgerinnsel sind. Oh, dass jemand ihn so schlimm verletzen konnte! Das hätte nicht passieren dürfen! Das hätte niemals passieren dürfen! Er sollte doch stets beschützt werden! Er sollte …

»’s wär sogga dengba«, sagt Mr. Munshun, »dass de Jahre vo dia weggerollt wern könnden, gnau wie de Stein von’nem Grab Jehsuh Kristi weggerollt wurd.«

»Wieder jung zu sein«, sagt Burny und stößt einen tiefen, harschen Seufzer aus. Sein Atem stinkt nach Blut und Fäulnis. »Ja, das würde mir gefallen.«

»Naddürlich! Un soche Ding sin mööchlich«, sagt Mr. Munshun und nickt dabei mit seinem grotesk instabilen Gesicht. »Solch Geschenge kann de Abbalah machn. Abba se wern nich vasprochn, Charles, mein kleins mampfends Männken. Aber eins kann ich dia vasprechn.«

Das Wesen in schwarzer Abendkleidung mit rotem Plastron stürzt sich erschreckend behände auf ihn. Es fährt mit der langfingrigen Hand wieder vorn in Chummy Burnsides Hemd, wo es sie diesmal zur Faust ballt und damit einen Schmerz erzeugt, der alles übersteigt, was das alte Ungeheuer sich jemals hätte vorstellen können … obwohl Burny selbst Unschuldigen solche und noch schlimmere Schmerzen zugefügt hat.

Mr. Munshun bringt sein stinkendes Gesicht dicht an Burnys heran. Das einzelne Auge funkelt. »Fühlsd du dat, Burny? Duhst du’s, du elender, drauriger Dreggsagg? Ho-ho, ha-ha,  naddürlich duhst du’s! Es sin deine Eineweide, wo ich in da Hand hab! Un wenn de dech nich ranhäldsd, Schweinehund, reiß ich se dia aus deim bludenden Leib, ho-ho, ha-ha, und  wickel se dia um den Hals! Dann stirbst du und weisd, das de eignen Eingeweide dich erwürgn! Ein Trick, den ich von Fritz selbs gelernd hab, Fritz Haarmann, de so jung un wunnervoll  war! Also, was saggst du? Bringsd du ihn rüwwer, oder willsd du erwürgd wern?«

»Ich bring ihn rüber!«, kreischt Burny. »Ich tu’s, aber hör auf, hör auf, du zerreißt mich!«

»Du brings ihn ssu de Station. Ssu de Station, Burn-Burn. Diese is nich für de Raddenlöcher, de Fuxbauden – nich für de Kom-bii-na-zioon. Keine bludigen Füßchen für Dyler; er arbeid für sein Abbalah mid dem hier.« Er hebt den langen Zeigefinger, der mit einem barbarischen schwarzen Fingernagel endet, an die riesige Stirn und tippt sich zwischen die Augen (in diesem Moment sieht Burny alle beide, dann verschwindet das zweite Auge wieder). »Kapiert?«

»Ja! Ja!« Seine Eingeweide stehen in Flammen. Und die unbarmherzige Hand hält sie weiter umklammert, dreht sie weiter hin und her.

Die Furcht erregende Landschaft von Mr. Munshuns Gesicht hängt vor ihm. »Ssu de Station – wo du de anneren Sbeziellen hinbrachd hasd.«

»JA!«

Mr. Munshun lässt los. Er tritt zurück. Burny beobachtet erleichtert, dass das Wesen sich wieder entmaterialisiert, wieder körperlos wird. Vergilbte Zeitungsausschnitte werden sichtbar – nicht hinter ihm, sondern durch ihn. Trotzdem hängt das einzelne Auge noch über dem verblassenden Plastron in der Luft.

»Sorg dafür, dass er de Müdse drägt. Grad er muss de Müdse dragen.«

Burnside nickt eifrig. Er riecht noch immer schwach nach My Sin. »Die Mütze, ja, ich hab die Mütze.«

»Nimm dech in Achd, Burny. Du bisd ald und valezd. De Junge is gelengig un verzweifeld. Fling zu Fuhs. Läsd du ihn entwischn …«

Trotz der Schmerzen muss Burny grinsen. Eines der Kinder soll ihm entwischen? Ausgerechnet eines der Speziellen? Lachhaft! »Keine Sorge«, sagt er. »Aber … wenn du mit ihm sprichst … mit Abbalah-doon … sagst du ihm, dass ich noch nicht zum alten Eisen gehöre. Er wird’s nicht bereuen, wenn er mich heilt. Und wenn er mich wieder jung macht, bringe ich ihm tausend Kinder. Tausend Brecher.«

Blasser und immer blasser. Jetzt ist Mr. Munshun wieder nur ein Leuchten, eine wolkige Störung in der Luft von Burnys Wohnzimmer im Inneren des Hauses, aus dem er einst ins Maxton übergesiedelt ist. Zu einer Zeit, als ihm klar wurde, dass er wirklich jemanden brauchte, der ihn in seinen letzten Jahren versorgte.

»Bring ihm nur diesn ein, Burn-Burn. Bring ihm nur diesn ein, un du wirsd belohnd wern.«

Mr. Munshun ist fort. Burny steht auf und beugt sich über das Sofa, wodurch sein Bauch zusammengedrückt wird, sodass er vor Schmerzen aufschreit, aber er beugt sich noch tiefer hinunter. Er greift ins Dunkel und bringt einen abgewetzten schwarzen Lederbeutel zum Vorschein. Er hält ihn oben gepackt, hinkt aus dem Raum und hält dabei eine Hand an den blutenden, aufgetriebenen Bauch gepresst.

 

Und was ist mit Tyler Marshall, der bislang in der Geschichte praktisch nur als Gerücht existiert hat? Wie schlimm ist er verletzt? Wie verängstigt ist er? Hat er’s geschafft, bei Verstand zu bleiben?

Was seine körperliche Verfassung betrifft, so hat er eine Gehirnerschütterung davongetragen, die aber schon wieder abklingt. Sonst hat der Fisherman nicht mehr getan, als ihn am Arm und am Gesäß zu streicheln (eine unheimliche Berührung, die Tyler an die Hexe in »Hänsel und Gretel« denken ließ). Und was die geistige Verfassung betrifft … wäre es nicht entsetzlich, zu erfahren, dass Fred und Judy Marshalls Sohn – zum Zeitpunkt, wo Mr. Munshun unseren Burny anstachelt –  glücklich ist?

Das ist er nämlich. Er ist glücklich. Aber warum auch nicht? Befindet er sich doch im Miller Park.

Die Milwaukee Brewers haben dieses Jahr all die Experten, all die Schwarzseher verblüfft, die das Team bis zum Unabhängigkeitstag im Keller sahen. Nun, die Saison dauert noch ziemlich lange, aber der 4. Juli ist vorbei, und die Brew Crew steht während des momentanen Heimspieles punktgleich mit Cincinnati auf dem ersten Platz. Dass die Brewers an der Tabellenspitze mitmischen, verdanken sie vor allem den Homeruns  von Richie Sexson, der von den Cleveland Indians nach Milwaukee gewechselt hat und »es richtig krachen lässt«, um George Rathbuns treffenden Ausdruck zu benutzen.

Sie mischen vorn mit, und Ty ist im Stadion! Echt Spitze!  Er ist nicht nur dort, sondern hat sogar einen Sitzplatz in der ersten Reihe. Neben ihm – groß, verschwitzt, rotgesichtig, mit einer Dose Kingsland in der Hand und einer weiteren für Notfälle unter dem Sitz – befindet der Großartige George höchstpersönlich und brüllt, was die Lederlunge hergibt. Bei dem Spitz-auf-Knopf-Spiel gerade eben soll Jeromy Burnitz von der Crew am ersten Base out gewesen sein, und obwohl außer Zweifel steht, dass der Shortstop aus Cincinnati den Ball gut gefangen und sofort zurückgeworfen hat, besteht auch kein Zweifel daran (zumindest für George Rathbun nicht), dass Burnitz safe war! George springt in der Abenddämmerung auf, die mit Schweiß bedeckte Glatze leuchtet unter einem mild lavendelblauen Himmel, eine schaumige Bierspur läuft ihm über den angewinkelten Unterarm, die blauen Augen blitzen (man merkt, dass er mit diesen Augen viel sieht, ja praktisch alles sieht), und Ty wartet darauf, sie alle warten darauf, und dann kommt sie, diese Verkörperung des Sommers im Coulee Country, dieser wundervolle Schrei, der bedeutet, dass alles okay ist, der Schrecken nicht die Oberhand gewinnen wird und die Verwerfungen gestoppt sind.

»Komm schon, Schiri, Gib uns’ne Chance! Gib uns’ne verdaaammte Chaaance! Sogar ein Blinder konnte sehen, dass er safe war!«

Als dieser Schrei ertönt, johlt und pfeift die Menge am ersten Base wie verrückt – und niemand wilder als die etwa fünfzehn Leute hinter dem Spruchband mit der Aufschrift MILLER PARK HEIßT GEORGE RATHBUN UND DIE GEWINNER DES DIES-JäHRIGEN BREWER-PREISAUSSCHREIBENS VON KDCU WILLKOMMEN. Ty springt lachend auf und ab und schwenkt dabei seine Brewers-Mütze. Das Beste an der ganzen Sache ist die Tatsache, dass er eigentlich dachte, er hätte dieses Jahr vergessen, an dem Preisausschreiben teilzunehmen. Wahrscheinlich hat sein Vater (vielleicht auch seine Mutter) die Karte für ihn weggeschickt … und er hat gewonnen! Zwar nicht den ersten Preis, als dessen Gewinner er als Schlägerjunge der Brew Crew an der gesamten Spielserie gegen Cincinnati teilgenommen hätte, aber was er gewonnen hat (das heißt, außer diesem erstklassigen Platz im Kreis der übrigen Gewinner), ist seiner Meinung nach sogar noch besser. Natürlich ist Richie Sexson nicht ein Mark McGwire – niemand kann einen Ball so gewaltig schlagen wie Big Mac -, aber Sexson hat dieses Jahr fantastisch für die Brewers gespielt, echt fantastisch, und Tyler Marshall darf …

Jemand rüttelt ihn am Fuß.

Ty versucht den Fuß wegzuziehen, weil er seinen Traum (diese beste Zuflucht vor den Schrecken, die ihn befallen haben) nicht verlieren will, aber die Hand ist unerbittlich. Sie rüttelt. Sie rüttelt und rüttelt.

»Wach auf!«, blafft eine Stimme, und Tylers Traum beginnt sich zu verdunkeln.

George Rathbun wendet sich Ty zu, worauf der Junge etwas Erstaunliches sieht: die Augen, die noch vor wenigen Sekunden so klare, scharfe blaue Augen waren, sind trüb und milchig geworden. Jesses, er ist blind, denkt Ty. George Rathbun ist wirklich ein …

»Wach auf«, knurrt die Stimme. Sie ist näher herangekommen. Im nächsten Augenblick wird der Traum verlöschen.

Aber bevor er das tut, spricht George ihn an. Seine Stimme ist ruhig, völlig anders als das gewohnte heisere Bellen des Sportreporters. »Hilfe ist unterwegs«, sagt er. »Bleib also cool, kleine Hip-Cat. Sei …«

»Wach auf, du Scheißer!«

Der Griff am Knöchel ist zermalmend, lähmend. Ty öffnet mit einem Protestschrei die Augen. Auf diese Weise tritt er wieder in die Welt und unsere Geschichte ein.

 

Er weiß sofort wieder, wo er ist. In einer Zelle mit rötlich grauen Eisenstäben ungefähr in der Mitte eines Steinkorridors, der durch nackte Glühbirnen, die mit Spinnweben verhangen sind, nur trübe erhellt wird. In einer Ecke steht ein unberührter Blechnapf mit irgendeiner Art Eintopf. In der anderen steht der Kübel, in den er pinkeln soll (oder groß machen soll, wenn  er muss – was Gott sei Dank bislang noch nicht der Fall war). Sonst enthält der Raum nur einen verschlissenen alten Futon, von dem Burny ihn soeben gezerrt hat.

»Okay«, sagt Burnside. »Endlich wach. Das ist gut. Steh jetzt auf. Los, mach schon, Arschgeige. Ich hab keine Zeit, lang mit dir rumzumachen.«

Tyler steht auf. Ein Schwindelgefühl durchwogt ihn, und er fasst sich mit beiden Händen an den Kopf. Am Scheitel ertastet er eine schwammige, verschorfte Stelle. Als er sie berührt, zuckt ein stechender Schmerz bis in die Kiefer, sodass er die Zähne zusammenbeißt. Aber der Schmerz vertreibt auch das Schwindelgefühl. Ty betrachtet seine Hand. An der Handfläche haften Flocken von Wundschorf und geronnenem Blut. Da hat er mich mit dem verdammten Stein getroffen. Nur etwas fester, dann würde ich jetzt mit den Engeln singen.

Aber auch der Alte ist irgendwie verletzt. Sein Hemd ist vorn völlig durchgeblutet; das runzlige Menschenfressergesicht ist wächsern blass. Hinter ihm steht die Zellentür offen. Ty schätzt die Entfernung bis zum Korridor ab und hofft, dass er das nicht allzu auffällig tut. Aber Burny ist kein Neuling in diesem Spiel. Mehr als einer der Kleinen had vasuchd, auf sein bludigen Füßchen zu flüchdn, oho.

Er greift in einen Lederbeutel und holt ein schwarzes Gerät mit Pistolengriff, aber einer Edelstahlspitze statt einer Mündung heraus.

»Weißt du, was das ist, Tyler?«, fragt Burny.

»Ein Elektroschocker«, sagt Ty. »Stimmt’s?«

Burny grinst und lässt dabei Zahnstummel sehen. »Kluger Junge! Ein Junge, der viel fernsieht, möchte ich wetten. Ja, das ist ein Elektroschocker. Aber ein besonders starker – der wirft eine Kuh noch auf zwanzig Meter Entfernung um. Kapiert? Wenn du abzuhauen versuchst, Junge, hol ich dich damit von den Beinen. Komm jetzt raus.«

Ty tritt aus der Zelle. Er hat keine Ahnung, wohin der grässliche alte Mann ihn bringen will, aber es ist schon eine gewisse Erleichterung, nicht mehr in dieser Zelle eingesperrt zu sein. Am schlimmsten war der Futon. Irgendwie weiß Ty, dass er nicht der erste Junge ist, der sich darauf mit krankem Herzen  und wehem, pochendem Schädel in den Schlaf geweint hat, und auch nicht der zehnte.

Vermutlich nicht mal der fünfzigste.

»Nach links!«

Tyler gehorcht. Jetzt ist der Alte hinter ihm. Im nächsten Augenblick spürt Ty, wie knochige Finger ihn an der rechten Gesäßbacke umfassen. Das tut der Alte nicht zum ersten Mal (Ty muss dabei wieder an die Hexe in »Hänsel und Gretel« denken, als sie verlangt, dass die Kinder, die sich im Wald verlaufen haben, einen Finger aus dem Käfig stecken sollen), aber dieses Mal fühlt der Griff sich anders an. Schwächer.

Stirb, so schnell du kannst, denkt Ty, und dieser Gedanke – seine kalte Beherrschtheit – hat sehr, sehr viel von Judy. Stirb so schnell du kannst, Alter, damit ich weiterleben kann.

»Die hier gehört mir«, sagt der Alte … aber er scheint außer Atem zu sein, klingt nicht mehr ganz so selbstsicher. »Ich backe die Hälfte, brate den Rest. Mit Frühstücksspeck.«

»Ich glaube nicht, dass du noch viel runterkriegst«, sagt Ty, der selbst darüber staunt, wie ruhig seine Stimme klingt. »Sieht so aus, als hätte jemand dir ein paar Lüftungsschlitze in den Ma…«

Einem lauten knisternden Prasseln folgt ein schrecklicher brennender Schmerz, den er in der linken Schulter spürt. Ty torkelt mit einem Aufschrei gegen die Korridorwand gegenüber der Zelle. Er versucht, die verletzte Stelle mit einer Hand zu erreichen, bemüht sich, nicht zu weinen, versucht, sich wenigstens ein bisschen von seinem schönen Traum zu bewahren, in dem er mit George Rathbun und den übrigen Gewinnern des KDCU-Preisausschreibens im Miller Park sitzt. Er weiß, dass er in Wirklichkeit tatsächlich vergessen hat, dieses Jahr daran teilzunehmen, aber in Träumen spielen solche Dinge keine Rolle. Das macht sie ja so schön.

Oh, aber der Schmerz ist so schlimm. Und trotz allen seinen Anstrengungen – trotz allem, was er von Judy Marshall in sich hat -, beginnen die Tränen zu fließen.

»Willst du noch einen?«, keucht der Alte. Seine Stimme klingt krank und hysterisch, und sogar ein Junge in Tys Alter  weiß, dass das eine gefährliche Kombination ist. »Willst du noch einen, damit’s Glück bringt?«

»Nein«, stößt Ty hervor. »Nicht noch mal einen Schlag verpassen, bitte nicht.«

»Dann geh los! Und keine gottverdammten frechen Bemerkungen mehr!«

Ty setzt sich in Bewegung. Irgendwo kann er Wasser tropfen hören. Von irgendwoher kann er ganz leise das lachende Krächzen einer Krähe hören – wahrscheinlich die gleiche, die ihn reingelegt hat, und Ty wünscht sich, er hätte jetzt Ebbies Kleinkalibergewehr dabei und könnte ihre bösen, glänzenden schwarzen Federn zerstieben lassen. Die Außenwelt scheint Lichtjahre weit entfernt zu sein. Aber George hat ihm versichert, dass Hilfe unterwegs ist, und manchmal bewahrheiten sich ja Dinge, die man im Traum hört. Das hat seine Mutter ihm einmal erzählt – und das war lange vor der Zeit, als sie angefangen hat, nicht mehr ganz richtig im Kopf zu sein.

Sie erreichen eine Treppe, die in weiten Spiralen in endlose Tiefen führt. Aus diesen Tiefen steigen Schwefelgestank und wabernde Hitze auf. Ty glaubt, den leisen Widerhall von Stöhnen und Geschrei zu hören. Das Scheppern von Maschinen wird lauter. Darunter mischt sich ein bedrohliches Knarren, das von Treibriemen oder Ketten stammen könnte.

Ty bleibt stehen. Er geht davon aus, dass der Alte ihm nicht wieder einen Stromstoß verpassen wird, wenn er nicht unbedingt muss. Denn Ty könnte diese lange Wendeltreppe ja hinunterfallen. Er könnte sich den Kopf dort anschlagen, wo der Alte ihn schon mit dem Stein getroffen hat, sich das Genick brechen oder übers Geländer in die Tiefe stürzen. Und dem Alten ist es wichtig, dass Ty am Leben bleibt, zumindest vorerst. Ty weiß zwar nicht, warum, aber er weiß, dass seine Intuition zutreffend ist.

»Wohin gehen wir, Mister?« »Das erfährst du früh genug«, sagt Burny mit seiner verkrampften, leicht atemlosen Stimme. »Und wenn du glaubst, mein kleiner Freund, dass ich mich nicht traue, dir hier auf der Treppe einen zu verpassen, täuschst du dich gewaltig. Los, weiter!«

Tyler Marshall steigt die Wendeltreppe hinunter, vorbei an weitläufigen Galerien und Balkonen, im Kreis herum und immer tiefer, im Kreis herum und immer tiefer. Manchmal stinkt die Luft nach verfaultem Kohl. Manchmal riecht sie nach brennenden Kerzen. Manchmal nach feuchtem Schimmel. Er zählt hundertfünfzig Stufen, dann hört er zu zählen auf. Die Oberschenkel brennen ihm. Hinter ihm keucht der Alte vor Anstrengung; zweimal ist er schon gestolpert, jetzt hält er sich fluchend an dem uralten Geländer fest.

Fall hin, Alter, skandiert Ty im Kopf. Knall hin und stirb. Fall hin und stirb.

Schließlich sind sie unten angelangt. Sie erreichen einen runden Raum, den eine schmutzige Glasdecke überwölbt. Über ihnen hängt wie ein dreckiger Sack ein bleigrauer Himmel herab. Aus zersprungenen Terrakottakübeln quellen Pflanzen, die gierige grüne Fühler über einen Fußboden entsenden, der aus rissigen orangeroten Ziegeln besteht. Die Schiebeglastür vor ihnen führt auf eine verfallene Terrasse hinaus, die von uralten Bäumen umgeben ist. Einige darunter sind Palmen. Ein paar – die mit den herabhängenden knotigen Luftwurzeln – könnten vielleicht Banyanbäume sein. Die anderen kennt Ty nicht. Eines weiß er jedoch sicher: Sie sind nicht mehr in Wisconsin.

Auf dem Innenhof wiederum steht etwas, was er sehr gut kennt. Ein Gegenstand aus seiner eigenen Welt. Tyler Marshall steigen bei diesem Anblick wieder Tränen in die Augen, weil dieser Anblick fast dem eines vertrauten Gesichts in hoffnungslos fremder Umgebung gleicht.

»Halt, Affenjunge.« Der Alte scheint außer Atem zu sein. »Dreh dich um.«

Tyler gehorcht und stellt dann befriedigt fest, dass der Blutfleck auf dem Hemd des Alten sich noch weiter ausgebreitet hat. Die blutigen Verästelungen reichen inzwischen bis zu den Schultern hinauf, und selbst der Hosenbund der ausgebeulten alten Jeans ist jetzt schwärzlich verfärbt. Aber die Hand mit dem Elektroschocker zittert nicht im Geringsten.

Geh zum Teufel, denkt Tyler. Geh, so schnell du kannst zum Teufel.

Der Alte hat den Lederbeutel auf einen kleinen Tisch gestellt. Er bleibt für einen Augenblick einfach so stehen, bis er wieder zu Atem gekommen ist. Dann wühlt er in dem Beutel herum (in dem irgendetwas Metallisches leise klirrt) und bringt schließlich eine weiche braune Mütze zum Vorschein. Sie hat Ähnlichkeit mit den Schiebermützen, die Kerle wie Sean Connery manchmal im Film tragen. Der Alte hält sie ihm hin.

»Setz sie auf. Und wenn du versuchst, meine Hand zu packen, verpass ich dir einen Stromstoß.«

Tyler greift zögernd nach der Mütze. Da er etwas Wildlederartiges erwartet, ist er ziemlich überrascht, dann doch etwas Metallisches zu spüren, das sich wie Stanniol anfühlt. Ein unangenehm summendes Kribbeln fließt ihm durch die Hand, fast eine abgemilderte Version des Stromstoßes des Elektroschockers. Er sieht den Alten flehentlich an. »Muss ich?«

Burny hebt den Elektroschocker und bleckt dabei mit stummem Grinsen die Zähne.

Ty setzt widerstrebend die Mütze auf.

Jetzt erfüllt das summende Kribbeln den ganzen Kopf. Einen Augenblick lang kann er keinen Gedanken fassen … dann vergeht diese Empfindung wieder und lässt ihn mit einem seltsamen Gefühl von körperlicher Schwäche und einem Pochen in den Schläfen zurück.

»Spezielle Jungen brauchen spezielle Spielsachen«, sagt Burny, was bei ihm wie schbezelle Junx, schbezelle Spielsachn  klingt. Mr. Munshuns lächerlicher Akzent hat leicht abgefärbt und verstärkt jene Andeutung von South Chicago, die Henry auf der Notrufaufnahme entdeckt hat. »Jetzt können wir rausgehen.«

Weil ich mit aufgesetzter Mütze sicher bin, sagt Ty sich, aber dieser Gedanke zerfasert sich und treibt fast so schnell davon, wie er gekommen ist. Er versucht, sich an seinen zweiten Vornamen zu erinnern, und merkt, dass er das nicht kann. Er versucht, sich an den Namen der bösen Krähe zu erinnern, und schafft auch das nicht – irgendetwas wie Corgi? Nein, das ist ja eine Hunderasse. Diese Mütze verhindert, dass er klar denken kann, merkt er, und genau das soll sie wohl und nichts anderes.

Sie gehen jetzt durch die offene Glastür auf die Terrasse hinaus. In der Luft hängt der Geruch der Büsche und Bäume, die an der Rückseite von Black House wuchern: ein Duft, der schwer und süßlich ist. Irgendwie fleischig. Der graue Himmel hängt so niedrig, dass man ihn fast berühren kann. Ty riecht Schwefel und etwas anderes, etwas, das bitter und elektrisch und saftig zu sein scheint. Hier draußen ist auch das Geräusch der Maschinen viel lauter.

Der auf den rissigen Ziegeln stehende Gegenstand, den Ty erkannt hat, ist ein Golfwagen der Marke E-Z-Go. Das Modell Tiger Woods.

»Die verkauft mein Vater«, sagt Ty. »Bei Goltz’s, da arbeitet er.«

»Wo glaubst du wohl, dass der herkommt, Arschgeige? Steig ein. Setz dich ans Steuer.«

Ty starrt sein Gegenüber verblüfft an. Die blauen Augen wirken auf ihn jetzt – vielleicht wegen der Wirkung der Mütze – blutunterlaufen und konfus. »Ich bin noch zu klein, um zu fahren.«

»Oh, du kommst damit schon zurecht. Ein Baby könnte dieses Baby fahren. Setz dich ans Steuer.«

Ty tut wie ihm geheißen. In Wirklichkeit ist er schon oft mit einem Golfwagen über den Parkplatz bei Goltz’s gekurvt – immer allerdings unter der wachsamen Aufsicht seines Vaters auf dem Beifahrersitz. Jetzt zwängt der scheußliche Alte sich behutsam auf diesen Sitz, wobei er sich stöhnend den aufgeschlitzten Unterleib hält. Die Stahlspitze des Elektroschockers in der anderen Hand bleibt jedoch unbeirrbar auf Ty gerichtet.

Der Schlüssel steckt. Ty dreht ihn nach rechts. Von der Batterie unter dem Sitz ist ein Klicken zu hören. Die Batterieanzeige leuchtet hellgrün auf. Jetzt braucht Ty nur noch aufs Pedal zu treten. Und natürlich zu lenken.

»So weit, so gut«, sagt der Alte. Er nimmt die Hand vom Unterleib und zeigt mit einem blutbefleckten Finger nach vorn. Ty sieht eine Spur aus verfärbtem Kies – bevor Bäume und Unterholz sie überwuchert haben, war das hier vielleicht eine Zufahrt -, die vom Haus wegführt. »Fahr los. Und fahr langsam. Wenn du zu rasen anfängst, kriegst du wieder eine gewischt. Und wenn du vorhast, gegen einen Baum zu fahren, breche ich dir das Handgelenk. Dann kannst du einhändig weiterfahren.«

Ty tritt aufs Pedal. Der Golfwagen setzt sich mit einem Ruck in Bewegung. Der Alte schwankt, flucht kurz und schwenkt dann drohend den Elektroschocker.

»Es würde leichter gehen, wenn ich die Mütze abnehme«, sagt Ty. »Bitte, ich weiß bestimmt, dass ich dann …«

»Nein! Mütze bleibt! Fahr!«

Diesmal tritt Ty sanfter aufs Pedal. Der Wagen rollt über die Terrasse; die fabrikneuen Reifen knirschen über herumliegende Ziegelsplitter. Sie verlassen holpernd die gepflasterte Fläche und folgen schließlich der Zufahrt. Schwere Palmwedel – die sich feucht und schweißig anfühlen – streifen Tyler an den nackten Armen. Er schreckt vor ihnen zurück, wodurch der Golfwagen einen Schlenker macht. Burny droht dem Jungen knurrend mit dem Elektroschocker.

»Nächstes Mal gibt’s’ne Ladung! Versprochen!«

Vor ihnen windet sich eine Schlange über den fast ganz zugewachsenen Kies, die Ty mit zusammengebissenen Zähnen einen kleinen Schrei ausstoßen lässt. Er verabscheut Schlangen. Er wollte noch nicht einmal die harmlose kleine Kornnatter anfassen, die Mrs. Locher einmal in die Schule mitgebracht hat, und dieses Untier hier hat die Größe einer Python und dazu rubinrote Augen und Reißzähne, die ihr Maul zu einem ständigen Zähnefletschen aufsperren.

»Los! Fahr!« Der Elektroschocker wird vor ihm geschwenkt. Er hört die Mütze schwach in den Ohren summen. Hinter den Ohren.

Die Zufahrt beschreibt eine Kurve nach links. Irgendeine Art Baum, der mit Tentakeln besetzt zu sein scheint, spreizt sich über sie. Die Spitzen der Fangarme streifen Ty kitzelnd an den Schultern und lassen ihm die Nackenhaare zu Berge stehen.

Unserrr Junnnge …

Das kann er im Kopf hören, obwohl er die Mütze trägt. Es klingt leise, wie aus weiter Ferne, aber es ist deutlich zu vernehmen.

Unserrr Junnnge … jaaa … unserrr …

Burny grinst. »Du hörst sie, was? Sie mögen dich. Wir sind hier alle Freunde, wirklich?« Das Grinsen wird zu einer Grimasse. Burny hält sich wieder den blutigen Leib. »Gottverdammter blinder alter Trottel!«, keucht er.

Dann sind die Bäume plötzlich verschwunden. Der Golfwagen rollt auf eine düstere, mit Geröll bedeckte Ebene hinaus. Auch die Büsche werden weniger, und Ty sieht, dass vor ihnen Geröllhalden weichen, die sich unter bleigrauem Himmel über die Hügel ziehen. Einige wenige Riesenvögel kreisen träge über ihnen. Ein zottiges Wesen mit hängenden Schultern stolpert eine enge Schlucht hinunter und ist verschwunden, kaum dass Ty es richtig wahrnehmen kann … nicht, dass er das überhaupt gewollt hätte. Das Dröhnen und Stampfen der Maschinen wird hier noch stärker und lässt sogar die Erde erzittern. Das Hämmern von Dampframmen; das Knirschen uralter Getriebe; das Kreischen von Zahnrädern. Tyler spürt, wie das Lenkrad des Golfwagens zu zittern beginnt. Die Zufahrt mündet in eine breite Straße aus festgestampfter Erde. Den jenseitigen Straßenrand bildet eine Mauer aus runden wei ßen Steinen.

»Was du da hörst, das ist das Kraftwerk des Scharlachroten Königs«, sagt Burny. Aus seiner Stimme spricht Stolz, in den sich aber auch mehr als nur eine Spur von Angst mischt. »Die Große Kombination. Eine Million Kinder sind da auf den Treibriemen gestorben, und weitere zig Millionen werden ihnen noch folgen, soviel ich weiß. Aber das ist nicht deine Sache, Tyler. Du kriegst vielleicht doch noch eine Zukunft. Nur, dass ich vorher noch mein Stück von dir bekomme. Darauf kannst du dich verlassen.«

Er streckt die blutbefleckte Hand aus und tätschelt damit die obere Partie von Tys Gesäß.

»Einem guten Vermittler stehen zehn Prozent zu. Das weiß sogar ein alter Knacker wie ich.«

Die Hand wird zurückgezogen. Gut so. Ty war schon kurz davor loszukreischen und hat den Schrei nur unterdrücken können, indem er sich vorgestellt hat, mit dem guten alten George Rathbun im Miller Park zu sitzen. Hätte ich wirklich  am KDCU-Preisausschreiben teilgenommen, sagt er sich, wäre das alles nicht passiert.

Er denkt aber auch, dass das vielleicht nicht wirklich stimmt. Manche Dinge sollen einfach passieren, da kann man nichts tun. Sie sollen passieren.

Er kann nur hoffen, dass die Dinge, die dieser scheußliche Alte vorhat, nicht dazu gehören.

»Nach links«, grunzt Burny und lehnt sich zurück. »Drei Meilen. Ungefähr.«

Nachdem Tyler abgebogen ist, erkennt er, dass die vom Erdboden aufsteigenden Nebelschwaden gar kein Nebel sind. Es sind Rauchschwaden.

»Sheol«, sagt Burny, als könne er Tylers Gedanken lesen. »Und das hier ist der einzige Weg, der da durchführt – die Schlangenstraße. Wenn man von ihr abkommt, gibt’s da drau ßen Wesen, die einen in Stücke reißen würden, nur um einen schreien zu hören. Mein Freund hat mir zwar gesagt, wo ich dich hinbringen soll, aber vielleicht gibt’s ja eine klitzekleine Änderung.« Sein schmerzverzerrtes Gesicht nimmt einen verdrießlichen Ausdruck an. Ty findet, dass der Mann auf diese Weise außergewöhnlich dumm wirkt. »Er hat mir weh getan. Hat an meinem Gedärm gezerrt. Ich trau ihm nicht.« Dann stimmt er einen grausigen, kindlichen Singsang an: »Carl Bierstone traut Mr. Munshun nicht! Jetzt nicht mehr! Jetzt nicht mehr!«

Ty sagt nichts. Er konzentriert sich darauf, den Golfwagen in der Mitte der Straße zu halten. Er wagt noch einen kurzen Blick nach hinten, aber das Haus inmitten seines kurzlebigen Überflusses aus tropischem Grün ist nun nicht mehr zu sehen, sondern bereits hinter dem ersten der erodierten Hügel verschwunden.

»Er kriegt das Seine, aber zuerst bekomme ich das Meine. Hast du mich gehört, Junge?« Als Ty nichts sagt, schwenkt Burny den Elektroschocker. »Hast du mich gehört, du Arschgeigenaffe?«

»Ja«, sagt Ty. »Ja, klar.« Warum stirbt der Typ nicht einfach? Lieber Gott, wenn’s dich gibt, warum streckst du dann nicht deine Hand aus, legst einen Finger auf sein schwarzes Herz und lässt es still stehen?

Als Burny weiterspricht, klingt seine Stimme verschlagen. »Du hast dir die Mauer auf der anderen Seite angesehen, aber ich glaube nicht, dass du genau genug hingesehen hast. Sieh lieber noch mal hin.«

Tyler sieht an dem zusammengesackten Alten vorbei. Einen Augenblick lang versteht er nichts … aber dann erkennt er, was gemeint ist. Die großen weißen Steine, die jenseits der Schlangenstraße eine scheinbar endlos lange Mauer bilden, sind gar keine Steine. Es sind Totenschädel.

Wohin ist er bloß geraten? O Gott, wie er sich nach seiner Mutter sehnt! Wie sehr er nach Hause will!

Ty, der wieder zu weinen beginnt und dessen Gehirn unter der Mütze, die wie aus Tuch aussieht, aber nicht aus Stoff ist, wie betäubt summt, lenkt den Golfwagen weiter und immer weiter ins Feuerland. Tiefer nach Sheol hinein.

Rettung – Hilfe irgendwelcher Art – ist ihm noch nie so fern erschienen.
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Als Jack und Dale in die klimatisierte Kühle der Sand Bar treten, ist das Lokal bis auf drei Personen menschenleer. Beezer und Doc sitzen an der Bar und haben tatsächlich Cola vor sich stehen – eine Endzeiterscheinung, wenn’s je eine gegeben hat, denkt Jack. Weit hinten im Schatten (noch einen Schritt weiter, dann würde er in der primitiven Küche der Kneipe stehen) lungert Stinky Cheese herum. Von den Bikern gehen Vibrations aus, üble Schwingungen, mit denen Stinky nichts zu schaffen haben will. Zum einen hat er Beezer und Doc bisher noch nie ohne Mouse, Sonny und Kaiser Bill gesehen. Zum anderen … o Gott, das sind ja der Kriminalbeamte aus Kalifornien und der gottverdammte Polizeichef.

Die Jukebox ist unbeleuchtet und stumm, aber der Fernseher läuft, und Jack ist nicht gerade überrascht, als er sieht, dass das heutige Vormittagsprogramm seine Mutter und Woody Strode zeigt. Er kramt in seinem Gedächtnis nach dem Filmtitel, der ihm nach kurzem Nachdenken dann auch einfällt:  Execution Express.

»Glaub mir, bei dieser Sache willst du nicht mitmachen, Bea«, sagt Woody gerade – in diesem Film spielt Lily eine Bostoner Millionenerbin namens Beatrice Lodge, die in den Westen kommt und dort Banditin wird, hauptsächlich um ihren überkorrekten Vater zu ärgern. »Sieht so aus, als wäre dies die letzte Unternehmung der Gang.«

»Gut«, sagt Lily. Ihre Miene ist frostig, ihr Blick noch frostiger. Der Film ist Scheiße, aber sie spielt ihre Rolle wie immer  sehr überzeugend. Jack muss unwillkürlich schwach lächeln.

»Was hast du?«, fragt Dale ihn. »Die ganze Welt ist am Durchdrehen, und du grinst?«

Im Fernseher sagt Woody Strode gerade: »Was meinst du mit gut? Die ganze verdammte Welt ist am Durchdrehen.«

Und Jack Sawyer sagt kaum hörbar: »Wir knallen so viele ab, wie wir können. Damit sie wissen, dass wir da waren.«

Auf dem Fernsehschirm sagt Lily das Gleiche zu Woody. Die beiden sind dabei, in den Execution Express zu steigen, und bald werden Köpfe rollen – die der Guten, der Schlechten und der Hässlichen.

Dale starrt seinen Freund verblüfft an.

»Ich kenne die meisten ihrer Dialoge auswendig«, sagt Jack fast entschuldigend. »Die Frau da ist meine Mutter.«

Bevor Dale etwas antworten kann (immer vorausgesetzt, ihm fiele eine Antwort ein), tritt Jack zu Beezer und Doc an die Theke. Er wirft einen Blick auf die Reklameuhr für Kingsland Ale neben dem Fernseher: 11.40 Uhr. Es sollte zwölf Uhr mittags sein – in solchen Situationen sollte es immer zwölf Uhr mittags sein, ist doch so, oder?

»Jack«, sagt Beezer und nickt ihm zu. »Wie geht’s, Kumpel?«

»Nicht allzu schlecht. Seid ihr bewaffnet, Jungs?«

Doc öffnet seine Weste und lässt den Griff einer Pistole sehen. »Das ist eine Neun-Millimeter-Colt. Beez hat die Gleiche. Gute Schießeisen, beide ordnungsgemäß registriert.« Er mustert Dale. »Sie kommen auch mit, ja?«

»Das hier ist meine Stadt«, sagt Dale, »und der Fisherman hat gerade meinen Onkel ermordet. Ich verstehe nicht allzu viel von dem, was Jack mir erzählt hat, aber einiges weiß ich jetzt. Und wenn er sagt, dass es eine Chance gibt, Judy Marshalls Sohn zurückzuholen, sollten wir’s versuchen, finde ich.« Er sieht zu Jack hinüber. »Ich habe dir eine von unseren Dienstwaffen mitgebracht. Eine Ruger. Sie liegt draußen im Wagen.«

Jack nickt geistesabwesend. Er macht sich nichts aus Schusswaffen, weil sie sich drüben auf der anderen Seite mit großer Sicherheit in etwas anderes verwandeln werden. In Spieße, wahrscheinlich in Wurfspeere. Vielleicht sogar in Steinschleudern. Gewiss, sie sind im Begriff, in den Execution Express zu steigen – zur letzten Unternehmung der Sawyer-Gang -, aber Jack bezweifelt, dass er viel Ähnlichkeit mit dem Zug in diesem alten Film aus den Sechzigerjahren haben wird. Trotzdem wird er sich die Ruger geben lassen. Vielleicht gibt’s ja auf dieser Seite Arbeit für sie. Man kann ja nie wissen.

»Kann’s losgehen?«, sagt Beezer zu Jack. In seinen tief in den Höhlen liegenden Augen steht ein gehetzter Ausdruck. Jack vermutet, dass der Beez letzte Nacht nicht viel Schlaf abbekommen hat. Er sieht noch mal zur Wanduhr hinüber und beschließt – rein aus Aberglauben -, dass er eigentlich doch noch nicht zu Black House aufbrechen will. Sie werden die Sand Bar verlassen, wenn die Zeiger der Kingsland-Uhr sich um Punkt zwölf Uhr überdecken. Zu Gary Coopers Geisterstunde, keine Sekunde früher.

»Bald«, sagt er. »Hast du die Karte dabei, Beez?«

»Ich hab sie, aber ich hab auch den Verdacht, dass du sie eigentlich nicht brauchst, stimmt’s?«

»Mag sein«, sagt Jack, »aber ich nehme alles, was ich an Rückversicherung kriegen kann.«

Beezer nickt. »Das kann ich verstehen. Ich hab meine Alte zu ihrer Mama nach Idaho geschickt. Nach dem, was dem armen alten Mousie zugestoßen ist, hat’s nicht viel Mühe gekostet, sie dazu zu überreden. Ich hab sie noch nie zurückgeschickt, Mann. Nicht mal, als wir echt Zoff mit den Pagans hatten. Aber bei der Sache hier hab ich ein schlimmes Gefühl.« Er zögert, dann rückt er damit heraus, was er denkt: »Ich glaube, dass keiner von uns heil zurückkommen wird.«

Jack legt Beezer eine Hand auf den muskulösen Unterarm. »Noch kannst du aussteigen. Ich würde trotzdem nicht weniger von dir halten.«

Beezer scheint kurz darüber nachzudenken, dann schüttelt er den Kopf. »Amy besucht mich manchmal im Traum. Wir reden miteinander. Wie soll ich ihr da in die Augen schauen können, wenn ich mich nicht für sie in den Kampf stürze? Nein, Mann, ich komme mit.«

Jack sieht zu Doc hinüber.

»Beez hat Recht«, sagt Doc. »Manchmal muss man Farbe  bekennen. Und nach dem, was Mouse zugestoßen ist …« Er zuckt mit den Schultern. »Gott weiß, was wir uns vielleicht von ihm eingefangen haben. Oder bei dem Rumgemache da draußen bei dem Haus. Vielleicht haben wir sowieso nicht mehr lange zu leben.«

»Wie ist’s eigentlich mit Mouse ausgegangen?«, fragt Jack.

Doc lacht trocken. »Genau, wie er gesagt hat. Heute Morgen gegen drei Uhr haben wir den alten Mousie in der Badewanne weggespült. Nichts übrig außer Schaum und Haare.« Er verzieht das Gesicht, als würde sein Magen rebellieren, und trinkt dann schnell seine Cola aus.

»Wenn wir was tun wollen«, stößt Dale hervor, »sollten wir’s einfach tun.«

Jack sieht wieder zur Reklameuhr auf. Inzwischen ist es 11.50 Uhr. »Bald.«

»Ich hab keine Angst vor dem Sterben«, sagt Beezer plötzlich. »Ich hab nicht mal Angst vor diesem Höllenhund. Er ist verwundbar, wenn man ihn mit Blei voll pumpt, das haben wir ja gesehen. Das Schlimme ist nur, wie man sich in der Nähe von diesem gottverdammten Hauses fühlt. Die Luft wird dick. Man kriegt Kopfschmerzen und ist auf einmal ganz schwach.« Dann fügt er mit überraschend gepflegtem britischem Akzent hinzu: »Verkatert ist ein Dreck dagegen, alter Junge.«

»Bei mir waren die Magenschmerzen das Schlimmste«, sagt Doc. »Die und …« Aber er spricht nicht weiter. Er will um nichts in der Welt über Daisy Temperly reden, das kleine Mädchen, das er durch einen irrtümlichen Federstrich auf einer Verschreibung umgebracht hat, aber er sieht sie jetzt so deutlich vor sich wie die angeblichen Cowboys auf dem Fernsehschirm der Sand Bar. Sie ist blond gewesen. Braune Augen. Manchmal hat er sie zum Lächeln gebracht (trotz ihrer Schmerzen), indem er ihr diesen Van-Morrison-Song, »Brown-Eyed-Girl«, vorgesungen hat.

»Ich komme für Mouse mit«, sagt Doc. »Ich muss einfach. Aber da draußen … da ist’s echt schlimm. Davon hast du keine Ahnung, Mann. Du glaubst vielleicht, dass du’s verstehst, aber vergiss es.«

»Ich verstehe es besser, als ihr denkt«, sagt Jack. Nun muss  er eine Pause machen, um sich die Sache durch den Kopf gehen zu lassen. Erinnern Beezer und Doc sich an das Wort, das Mouse gesagt hat, bevor er gestorben ist? Erinnern sie sich an  d’yamba? Das müssten sie eigentlich, schließlich waren sie ja dabei und haben gesehen, wie die Bücher vom Regal rutschten und in der Luft hingen, als Jack dieses Zauberwort ausgesprochen hat … aber Jack weiß ziemlich sicher, dass sie ihn verwirrt oder auch nur verständnislos anstarren würden, wenn er sie jetzt danach fragen würde. Das liegt auch daran, dass  d’yamba so schwierig im Gedächtnis zu behalten ist wie die genaue Lage der Zufahrt, die von der vernünftigen, von Verwerfungen unbehelligten Route 35 zu Black House führt. Vor allem jedoch daran, dass dieses Wort für ihn bestimmt war: für Jack Sawyer, Phils und Lilys Sohn. Er ist der Boss der Sawyer-Gang, weil er anders ist. Er ist schon gereist, und Reisen bildet.

Wie viel von all dem soll er den anderen erzählen? Vermutlich am besten gar nichts. Aber sie brauchen etwas, woran sie glauben, und damit sie das tun, muss er das Wort von Mouse gebrauchen. Gefühlsmäßig weiß er, dass er sparsam damit umgehen muss – d’yamba gleicht einer Waffe, aus der man nur eine bestimmte Anzahl von Schüssen abgeben kann, bis sie ins Leere klickt -, und es widerstrebt Jack heftig, dieses Zauberwort hier, so weit von dem schwarzen Haus entfernt, zu gebrauchen, aber er wird es tun. Weil sie etwas brauchen, woran sie glauben. Tun sie’s nicht, kann ihr tapferer Versuch, Ty zu retten, leicht damit enden, dass sie alle im Vorgarten von Black House knien, aus Nase und Augen bluten und Zähne in die vergiftete Luft spucken. Jack könnte ihnen erklären, dass das meiste Gift aus ihren eigenen Köpfen kommt, aber Reden ist wohlfeil. Sie müssen glauben.

Außerdem ist es erst 11:53 Uhr.

»Lester«, sagt er.

Der Barmann lungert weiter unbeachtet an der Schwingtür zur Küche herum. Er horcht nicht – dazu ist er zu weit entfernt -, sondern versucht vielmehr, keine Aufmerksamkeit zu erregen. Aber jetzt scheint er doch jemanden auf sich aufmerksam gemacht zu haben.

»Haben Sie Honig da?«, fragt Jack.

»H-Honig?«

»Richtigen Honig, wie ihn Bienen machen, Lester.«

In Lesters Blick steigt eine Art Verständnis auf. »Yeah, klar. Ich brauch ihn für Kentucky Getaways. Und für …«

»Stellen Sie ihn auf die Theke«, weist Jack ihn an.

Dale bewegt sich unruhig. »Wenn wir’s so eilig haben, wie du glaubst, Jack …«

»Das hier ist wichtig.« Er beobachtet, wie Lester Moon eine kleine elastische Plastikflasche mit Honig vor sich auf die Theke stellt, und muss unwillkürlich an Henry denken. Wie Henry das Miniwunder gefallen würde, das Jack vorzuführen im Begriff ist! Aber Henry hätte er natürlich keinen Trick dieser Art vorführen müssen. Für Henry hätte er nichts von der kostbaren Kraft des Zauberworts vergeuden müssen. Denn Henry hätte ihm sofort geglaubt, genau wie er geglaubt hatte, von Trempealeau nach French Landing fahren zu können – Teufel, bis zum gottverdammten Mond -, wenn jemand nur den Mut gehabt hätte, ihm eine Chance und seine Autoschlüssel zu geben.

»Ich bring sie Ihnen«, sagt Lester tapfer. »Ich hab keine Angst.«

»Lassen Sie sie einfach am Ende der Theke stehen«, sagt Jack. »Das ist bestens.«

Lester tut wie geheißen. Die Plastikflasche ist wie ein Bär geformt. Sie steht dort in einem Lichtstrahl der Sechsvor-zwölf-Uhr-Sonne. Im Fernsehen hat die Schießerei angefangen, aber Jack achtet nicht darauf. Er ignoriert alles andere und konzentriert seinen Geist wie das Licht im Brennpunkt eines Vergrößerungsglases. Den entstandenen scharf umgrenzten Lichtpunkt lässt er zunächst leer, dann füllt er ihn mit einem einzigen Wort aus:D’YAMBA





Sofort hört Jack ein leises Summen. Es schwillt zu einem Brummen an. Beezer, Doc und Dale sehen sich um. Einen Augenblick lang passiert nichts, dann verdunkelt sich der sonnenhelle Eingang. Man könnte fast glauben, eine sehr kleine Regenwolke sei in die Sand Bar hereingeschwebt …

Stinky Cheese stößt ein ersticktes Quieken aus und weicht mit den Armen rudernd zurück. »Wespen!«, ruft er. »Das sind Wespen! Raus hier!«

Aber es sind keine Wespen. Lester Moon und Doc erkennen das vielleicht nicht, aber Dale Gilbertson und Beezer sind Jungen vom Land. Sie erkennen Bienen, wenn sie welche sehen. Jack hat inzwischen nur Augen für den Schwarm. Auf seiner Stirn stehen Schweißperlen. Er konzentriert sich mit aller Kraft darauf, was die Bienen jetzt tun sollen.

Sie drängen sich in solcher Zahl um die Plastikflasche, dass sie beinahe verschwindet. Dann wird ihr Summen tiefer, und die Flasche beginnt sich zu erheben, wobei sie wie eine winzige Rakete mit einem wirklich beschissenen Steuerungssystem von einer Seite zur anderen schwankt. Dann taumelt sie langsam fliegend auf die Sawyer-Gang zu. Die Plastikflasche schwebt von einem Polster aus Bienen getragen eine Handbreit über der Theke dahin.

Jack streckt eine offene Hand aus. Die Plastikflasche gleitet hinein. Jack schließt die Finger um sie. Das Andockmanöver ist beendet.

Einen Augenblick lang umschwirren die Bienen seinen Kopf, und ihr Brummen übertönt fast Lilys Stimme, die jetzt ruft: »Überlasst den großen Hundesohn mir! Das ist der Kerl, der Stella vergewaltigt hat!«

Dann strömen die Bienen zur Tür hinaus und sind wieder fort.

Die Reklameuhr zeigt 11.57 Uhr an.

»Heilige Maria, Mutter Gottes«, flüstert Beezer. Er hat die Augen weit aufgerissen, dass sie fast aus ihren Höhlen zu quellen scheinen.

»Du hast dein Licht bisher aber ziemlich unter den Scheffel gestellt, denk ich mal«, sagt Dale. Seine Stimme klingt unsicher.

Vom anderen Ende der Bar her ist ein halb lauter dumpfer Schlag zu hören. Lester »Stinky Cheese« ist zum ersten Mal in seinem Leben in Ohnmacht gefallen.

»Okay, wir fahren jetzt«, sagt Jack. »Beez, du übernimmst mit Doc die Führung. Wir bleiben mit Dales Wagen dicht hinter euch. Erreicht ihr die Einfahrt und das Zutritt-verboten-Schild, fahrt ihr nicht rein. Ihr stellt nur eure Maschinen ab. Wir fahren den Rest der Strecke mit dem Auto. Aber erst reiben wir uns noch etwas hiervon unter die Nase.« Jack hält die elastische Flasche hoch: eine Plastikversion von Pu der Bär, der um den Bauch herum, wo Lester ihn üblicherweise anfasst und zusammendrückt, schmuddelig ist. »Vielleicht sollten wir uns davon sogar etwas in die Nasenlöcher schmieren. Ist ein bisschen klebrig, aber immer noch besser als Zielkotzen.«

In Dales Blick dämmern Verständnis und Zustimmung. »Als ob man sich vor einer Tatortbesichtigung etwas Pinimentol unter die Nase reibt«, sagt er.

So ist’s zwar keineswegs, aber Jack nickt ihm trotzdem zu. Hier geht’s nämlich lediglich darum, zu glauben.

»Hilft das wirklich?«, fragt Doc zweifelnd.

»Ja«, antwortet Jack. »Wir werden leichtes Unbehagen empfinden, daran zweifle ich nicht im Geringsten, aber es wird halb so schlimm sein. Dann werden wir in … nun, an einen anderen Ort überwechseln. Danach kann ich für nichts mehr garantieren.«

»Ich dachte, der Junge ist in dem Haus«, sagt Beezer.

»Ich vermute, dass er fortgeschafft worden ist. Und was das Haus betrifft … es ist eine Art Wurmloch. Es ist der Eingang zu einer anderen …« Welt ist das erste Wort, das Jack einfällt, aber irgendwie hält er dieses Reich nicht für eine Welt, nicht im Sinn etwa der Territorien. »Zu einem anderen Ort.«

Im Fernsehen hat Lily gerade die erste von ungefähr sechs Kugeln abbekommen. Sie stirbt in diesem Film, den Jack als kleiner Junge deshalb nie ausstehen konnte, aber sie geht wenigstens kämpfend unter. Sie nimmt ziemlich viele der Bösen mit sich, auch den großen Kerl, der ihre Freundin vergewaltigt hat, und das ist immerhin etwas. Jack hofft, dass er das Gleiche tun kann. Noch mehr hofft er jedoch, dass es ihm gelingen wird, Tyler Marshall zu seinen Eltern zurückzubringen.

Die Reklameuhr neben dem Fernseher springt von 11.59 auf 12.00 Uhr.

»Kommt, Jungs«, sagt Jack Sawyer. »Wird Zeit, aufzusatteln und loszureiten.«

 

Beezer und Doc besteigen ihre Harleys. Jack und Dale, die zum Wagen des Polizeichefs unterwegs sind, bleiben stehen, weil ein Ford-Pickup, der gerade auf den Parkplatz der Sand Bar abbiegt, auf dem Kies ins Schleudern gerät. Er wird gerade noch abgefangen und rast dann weiter auf sie zu, wobei er in der stillen Sommerluft eine riesige Staubwolke hinter sich herzieht.

»Jesses«, murmelt Dale. Jack erkennt an der viel zu kleinen Baseballmütze, die lächerlich schief auf dem Kopf des Fahrers sitzt, dass dort Fred Marshall im Anmarsch ist. Wenn Tys Vater allerdings glaubt, dass er sich dem Rettungsunternehmen anschließen kann, irrt er sich gewaltig.

»Gott sei Dank, dass ich Sie noch erwischt habe!«, ruft Fred, der praktisch aus dem Pickup fällt. »Gott sei Dank!«

»Wer als Nächster?«, sagt Dale halb laut. »Wendell Green? Tom Cruise? George W. Bush Arm in Arm mit Miss Fucking Universum?«

Jack hört kaum zu. Fred zerrt plötzlich ein längliches Paket von der Ladefläche seines Wagens, was Jack interessiert beobachtet. Das Paket sieht aus, als könnte es ein Gewehr enthalten, aber irgendwie ahnt er, dass es etwas anderes ist. Jack kommt sich auf einmal wie eine Plastikflasche vor, die von Bienen hochgehoben wird – weniger aktives Subjekt als passives Objekt. Er setzt sich in Bewegung.

»He, Bruder, wir müssen los!«, ruft Beezer. Unter ihm explodiert seine Harley zum Leben. »Wir …«

Dann stößt Beezer einen Schrei aus. Das tut auch Doc, der dabei so heftig zusammenfährt, dass er das zwischen seinen Beinen im Leerlauf brabbelnde Bike fast umwirft. Jack hat das Gefühl, ihm würde ein Blitzstrahl durch den Kopf zucken, und taumelt gleich darauf in Richtung Fred, der ebenfalls unverständliches Zeug brüllt. Einen Augenblick lang scheinen die beiden mit dem langen eingepackten Gegenstand, den Fred mitgebracht hat, zu tanzen oder um ihn zu ringen.

Einzig Dale Gilbertson – der weder in den Territorien war  noch in die Nähe von Black House gekommen ist, noch Ty Marshalls Vater ist – bleibt unberührt. Aber selbst er fühlt, wie ihm etwas im Kopf aufsteigt, etwas, was einem innerlichen Schrei gleicht. Die Welt bebt. Dann scheint sie plötzlich mehr Farbe, mehr Kontrast aufzuweisen.

»Was war das?«, brüllt er. »Gut oder schlecht? Gut oder schlecht? Was zum Teufel geht hier vor?«

Zunächst antwortet ihm keiner der anderen. Sie sind zu benommen, um zu antworten.

 

Während in einer anderen Welt ein Bienenschwarm eine Plastikflasche mit Honig über eine Bartheke schweben lässt, befiehlt Burny dem kleinen Ty Marshall, sich an die Wand zu stellen, verdammt noch mal, sich einfach an die Wand zu stellen.

Sie sind in einer elenden kleinen Hütte. Der scheppernde Maschinenlärm ist hier viel näher. Ty kann auch Schreie und Schluchzen und lautes Gebrüll und etwas hören, was nur das zischende Knallen von Peitschen sein kann. Sie sind ganz in der Nähe der Großen Kombination. Ty hat sie gesehen: ein gigantisches Metallgewirr, das ungefähr eine halbe Meile weiter östlich aus einer rauchenden Grube bis in die Wolken aufragt. Sie sieht aus, wie ein Verrückter sich einen Wolkenkratzer vorstellen könnte, eine von Rube Goldberg entworfene Ansammlung von Rutschen und Stahlseilen und Förderbändern und Plattformen, alles von den marschierenden, taumelnden Kindern angetrieben, die mühsam die Förderbänder in Gang halten und die großen Hebel ziehen. Rötlich gefärbter Rauch steigt in stinkenden Schwaden daraus auf.

Als der Golfwagen – mit Ty am Steuer, während Burny, der ihn weiter mit dem Elektroschocker bedrohte, schräg auf dem Beifahrersitz lehnte – langsam dahinrollte, waren ihnen zweimal Gruppen von bizarren grünen Männern begegnet. Ihre Gesichtszüge waren verzerrt, ihre Schuppenhaut erinnerte an Reptilien. Sie trugen Kittel aus halb gegerbtem Leder, an denen noch Fellbüschel hafteten. Die meisten waren mit Speeren bewaffnet; einige hatten Peitschen dabei.

Aufseher, sagte Burny. Sie halten die Räder des Fortschritts  in Gang. Er fing an zu lachen, aber aus dem Lachen wurde ein Stöhnen, und dieses Stöhnen wurde zu einem rauen, atemlosen Schmerzensschrei.

Gut, dachte Ty eisig. Und dann benützte er in Gedanken zum ersten Mal einen von Ebbie Wexlers Lieblingsausdrücken:  Stirb so schnell du kannst, du Motherfucker.

Etwa zwei Meilen von der Rückseite von Black House entfernt kamen sie an einer riesigen hölzernen Plattform vorbei, die am linken Straßenrand stand. Auf ihr erhob sich ein portalartiges Gerüst, aus dem ein langer Balken bis fast über die Straße reichte. Von diesem Balken hingen mehrere ausgefranste Seilenden herab, die im heißen, schwefligen Wind hin und her schwangen. Unter der Plattform, auf toter Erde, die nie ein Sonnenstrahl berührt hat, lagen kleine Haufen von Knochen, die teilweise schon zu weißem Staub zerfallen waren. Etwas abseits war ein ganzer Berg von Schuhen aufgetürmt. Weshalb die Kleidung mitgenommen und das Schuhwerk dagelassen wurde, war eine Frage, die Ty vermutlich auch dann nicht hätte beantworten können, wenn er die Mütze (sschbezelle Spielsachn für schbezelle Junx) nicht getragen hätte. Ihm fiel nur ein einzelner Ausdruck ein: Landessitte. Er hatte das Gefühl, diesen Ausdruck habe sein Vater manchmal gebraucht, war sich seiner Sache aber nicht ganz sicher. Er konnte sich nicht einmal mehr an das Gesicht seines Vaters erinnern, jedenfalls nicht deutlich.

Auf dem Galgen saßen Krähen. Sie stritten krächzend miteinander und beobachteten den summend vorbeifahrenden Golfwagen mit scharfen Blicken. Keiner dieser schwarzen Vögel war die spezielle Rabenkrähe, an deren Namen Ty sich nicht mehr erinnern konnte, aber er wusste, was sie hier machten. Sie warteten auf frisches Fleisch, nichts anderes taten sie. Warteten darauf, die Augen frisch Gehenkter verzehren zu können. Von den nackten Zehchen der barfuß Gestorbenen ganz zu schweigen.

Hinter dem Berg aus abgestreiften, verrottenden Schuhen führte eine mit Schlaglöchern übersäte schmale Straße nach Norden einen rauchenden Hügel hinauf.

»Station House Road«, sagte Burny. Er schien jetzt mehr  mit sich selbst als mit Ty zu reden, als ob er vielleicht schon in eine Art Delirium verfiel. Trotzdem blieb der Elektroschocker unbeirrbar auf Tys Hals gerichtet. »Dorthin soll ich den speziellen Jungen bringen.« Den schbezellen Jungn bringn. »Dort müssen die Speziellen hin. Mr. Munshun ist unterwegs, um die Endwelt-Einschienenbahn zu holen. Früher hat’s noch zwei andere gegeben. Patricia und … Blaine. Aber die sind tot. Sind verrückt geworden. Haben sich umgebracht.«

Ty lenkte den Golfwagen schweigend weiter. Er vermutete, dass der alte Burn-Burn derjenige sei, der verrückt geworden ist (verrückter, verbessert er sich). Er wusste zwar, was eine Einschienenbahn war – er war in Disney World in Orlando sogar schon mal mit einer gefahren -, aber Einschienenbahnen, die Blaine und Patricia hießen? Das war idiotisch.

Die Station House Road blieb hinter ihnen zurück. Vor ihnen ragte die rostbraune und eisengraue Große Kombination immer höher in den Himmel auf. Ty konnte die menschlichen Ameisen sehen, die sich auf ihren grausam steilen Laufbändern bewegten. Manche davon vielleicht aus anderen Welten – aus benachbarten Welten -, aber viele aus seiner eigenen. Kinder, deren Gesichter für einige Zeit in Vermisstenanzeigen erschienen waren, um dann auf ewig zu verschwinden. In den Herzen ihrer Eltern lebten sie natürlich etwas länger weiter, bis sie auch dort Staub ansetzten und sich aus lebendigen Erinnerungen in alte Fotos verwandelten. Kinder, die als tot galten – von Perversen, die sie benutzt und dann beseitigt hatten, irgendwo in flachen Gräbern verscharrt. Stattdessen waren sie hier. Zumindest einige davon. Viele davon. Mühten sich ab, die Hebel zu ziehen und die Räder zu drehen und die Bänder anzutreiben, während die gelbäugigen, grünhäutigen Aufseher die Peitschen knallen ließen.

Vor Tys Augen stürzte eine der menschlichen Ameisen über die Seite des verwinkelten, in Dampf und Rauch gehüllten Komplexes. Er glaubte, einen leisen Aufschrei zu hören. Oder war das vielleicht ein Schrei der Erleichterung gewesen?

»Schöner Tag heute«, sagte Burny mit schwacher Stimme. »Noch mehr Spaß wird er machen, wenn ich was zu essen kriege. Etwas zwischen die Zähne zu kriegen... möbelt mich immer  am besten auf.« Seine alten Augen musterten Ty, verengten sich mit plötzlicher Wärme ein wenig in den Augenwinkeln. »Babyarsch schmeckt am besten, aber deiner ist bestimmt auch nicht übel. Nee, bestimmt gar nicht übel. Er hat gesagt, dass ich dich zur Station bringen soll, aber ich bin mir nicht sicher, ob er mir meinen Anteil auch geben wird. Meine … Provision. Vielleicht ist er ja ehrlich … vielleicht ist er weiterhin mein Freund … aber ich glaube, ich nehme mir meinen Teil lieber im Voraus, um ganz sicherzugehen. Die meisten Vermittler ziehen ihre zehn Prozent üblicherweise vorneweg ab.« Er streckte eine Hand aus und stieß Ty knapp unterhalb der Gürtellinie an. Selbst durch die Jeans hindurch konnte der Junge den stumpfen, harten Rand des Fingernagels des Alten spüren. »Ich glaube, ich werde meine hinten abziehen.« Ein keuchendes, schmerzliches Lachen, und Ty war nicht unzufrieden, als er zwischen den rissigen Lippen des Alten eine hellrote Blutblase erscheinen sah. »Hinten, verstehst du?« Mit dem Fingernagel stieß er Ty von der Seite noch einmal am Gesäß an.

»Schon verstanden«, sagte Ty.

»Du kannst trotzdem noch genauso gut brechen«, sagte Burny. »Nur wenn du furzen willst, musst du’s jedes Mal auf nur einer Arschbacke tun!« Wieder ein keuchendes Lachen. Ja, es klang wirklich, als würde er sich im Delirium befinden – oder jedenfalls kurz davor -, aber die Stahlspitze des Elektroschockers zitterte nicht im Geringsten. »Fahr weiter, Junge. Noch eine halbe Meile die Schlangenstraße entlang. Dann siehst du in einer Mulde eine kleine Hütte mit Blechdach. Rechts neben der Straße. Ist ein besonderer Ort. Jedenfalls für mich. Genau da biegst du rechts ab.«

Ty, dem nichts anderes übrig blieb, hatte gehorcht. Und jetzt …

 

»Tu, was ich dir sage! Stell dich an die verdammte Wand! Heb die Hände und steck sie durch die Schlaufen da!«

Ty könnte das Wort Euphemismus nicht aus dem Stegreif definieren, aber er weiß, dass es Bockmist ist, diese Metallringe als »Schlaufen« zu bezeichnen. Was da an der Rückwand der Hütte hängt, sind Fesseln.

Panik flattert ihm durchs Gehirn wie ein kleiner Vogelschwarm und droht, seine Gedanken zu verdunkeln. Ty kämpft darum, nicht unterzugehen – kämpft mit grimmiger Entschlossenheit. Erliegt er dieser Panik, fängt er zu jammern und zu kreischen an, ist er erledigt. Dann bringt der Alte ihn um, während er ein Stück von ihm absäbelt, oder der Freund des Alten verschleppt ihn an irgendeinen schrecklichen Ort, den der alte Mann immer Din-tah nennt. In beiden Fällen wird Ty seine Eltern niemals wiedersehen. Auch French Landing nicht. Wenn er aber einen kühlen Kopf bewahrt … auf seine Chance lauert …

Ach, aber wie schwer ist das. In dieser Beziehung ist die Mütze, die er auf dem Kopf trägt, sogar irgendwie nützlich, weil ihre abstumpfende Wirkung die in Ty aufsteigende Panik dämpft, aber es ist trotzdem schwer. Weil er nicht das erste Kind ist, das der Alte hierher verschleppt hat, so wenig er das erste war, das quälend lange Stunden in jener Zelle im Haus des Alten verbracht hat. In der linken hinteren Ecke der Hütte befindet sich unter einem mit Blech ausgekleideten Rauchfang ein rußiger Gasgrill, an dem alte Fettschichten haften. Der Grill ist an zwei Propanflaschen angeschlossen, auf deren Seiten in Schablonenschrift LA RIVIERE PROPANE steht. An der Wand darüber hängen Topflappen, Bratenwender, eine Zange, Fettpinsel und Fleischgabeln. Neben Scheren gibt es dort auch Hämmer, mit denen man Fleisch weich klopfen kann, und mindestens vier scharfe Tranchiermesser. Eines dieser Messer sieht fast so lang wie ein Zeremonienschwert aus.

Neben all dem anderen baumelt eine schmuddelige Schürze mit dem Aufdruck ES IST ERLAUBT, DEN KOCH ZU KÜSSEN.

Der in der Luft hängende Geruch erinnert Ty an das Picknick der Veteranenvereinigung, zu dem seine Eltern ihn letztes Jahr am Labor Day mitgenommen haben. »Maui Wowie«, so hat es geheißen, weil die Gäste sich vorkommen sollten, als verbrächten sie den Tag auf Hawaii. Mitten im La Follette Park unten am Fluss war unter Aufsicht von Frauen in Baströcken und Männern in grellbunten Hawaiihemden gegrillt worden. Über einer mit Glut gefüllten Feuergrube waren ganze Schweine gebraten worden, und der Geruch war ähnlich wie der in  dieser Hütte gewesen. Bloß war der Geruch hier abgestanden... und alt... und...

Das ist nicht ganz der Geruch von Schweinefleisch, denkt Ty. Hier riecht es nach …

»Soll ich den ganzen Tag dastehen und mir den Mund fusselig reden, du Ratte?«

Der Elektroschocker knattert zischend. Kribbelnder, lähmender Schmerz breitet sich von Tys linker Halsseite durch den ganzen Körper aus. Unwillkürlich entleert sich seine Blase, und er macht sich in die Hose. Er kann es einfach nicht verhindern. In Wirklichkeit nimmt er es sogar kaum wahr. Irgendwo (in einer unendlich fernen Galaxie) stößt eine Hand, die zwar zittert, aber noch immer erschreckend kräftig ist, Ty zu der Hüttenwand mit den Fesseln, die knapp unterhalb Mannshöhe an Stahlplatten festgeschweißt sind.

»So!«, ruft Burny mit müdem, hysterischem Lachen. »Hab doch gewusst, dass du noch einen kriegen würdest, damit’s Glück bringt! Bist ein ganz Schlauer, was? Kleiner Klugschei ßer! Steck jetzt die Hände durch die Ringe, und lass den Blödsinn!«

Ty hat beide Hände ausgestreckt, um zu verhindern, dass er mit dem Gesicht voraus an die Rückwand der Hütte knallt. Mit den Augen dicht vor dem Holz, kann er die darauf angetrockneten alten Blutschichten sehr gut erkennen. Mit denen es in dicken Schichten überzogen ist. Das Blut verströmt einen alten, metallischen Geruch. Der Boden unter ihm fühlt sich schwammig an. Gallertartig. Widerlich. Das mag nur Einbildung sein, aber Ty weiß, dass sein Gefühl eine sehr reale Grundlage hat. Das hier ist Leichengrund. Der Alte bereitet vielleicht nicht jede seiner schrecklichen Mahlzeiten hier zu – hat vielleicht nicht immer Gelegenheit dazu -, aber es ist ein Ort, der ihm gefällt. Ein besonderer Ort, wie er selbst gesagt hat.

Wenn du zulässt, dass er dich mit beiden Händen an die Ringe fesselt, denkt Ty, bist du erledigt. Dann schneidet er dich auf. Und hat er erst mal zu säbeln angefangen, kann er vielleicht nicht wieder damit aufhören – nicht um Mr. Munchings willen, um niemands willen. Sei also bereit!

Dieser letzte Gedanke hat keinerlei Ähnlichkeit mit seinen eigenen. Ihm kommt es so vor, als würde er im Kopf die Stimme seiner Mutter hören. Die seiner Mutter oder einer Frau, die ihr sehr ähnlich ist. Ty richtet sich auf. Der Schwarm Panikvögel ist plötzlich fort, und er ist so klar im Kopf, wie die Mütze es nur zulässt. Er weiß jetzt, was er tun muss. Oder wenigstens zu tun versuchen muss.

Er spürt, wie ihm die Stahlspitze des Elektroschockers zwischen die Beine geschoben wird, und muss an die Schlange denken, die sich mit einem Maul voller Reißzähne über die überwucherte Zufahrt geschlängelt hat. »Steck die Hände sofort durch die Ringe, sonst brate ich dir die Eier.« Oier, so klingt’s aus dem Mund des Alten.

»Okay«, sagt Ty. Er spricht mit hoher, weinerlicher Stimme, die hoffentlich so klingt, als könnte er vor Angst keinen klaren Gedanken mehr fassen. Es sollte weiß Gott nicht allzu schwierig sein, diesen Eindruck zu erwecken. »Okay, okay, nur nicht mehr weh tun, ich mach’s ja schon, sehen Sie nicht? Sehen Sie nicht?«

Er steckt die Hände durch die Stahlringe, die groß und weit sind.

»Höher!« Die knurrende Stimme ist weiterhin dicht neben seinem Ohr zu hören, aber wenigstens hat er den Elektroschocker nicht mehr zwischen den Beinen. »Steck sie durch, so weit du kannst!«

Ty tut wie geheißen. Die Fesseln liegen jetzt an den Unterarmen an. Die Handgelenke ragen weit aus den Stahlringen heraus. Im Halbdunkel sehen seine Hände wie Seesterne aus. Hinter sich hört er wieder ein leises Klirren, weil Burny offenbar in seinem Lederbeutel wühlt. Ty versteht, was das bedeutet. Die Mütze setzt sein Denkvermögen zwar etwas herab, aber dieses Geräusch ist unmöglich zu verkennen. Der alte Dreckskerl hat dort drinnen Handschellen, die er schon unzählige Male benutzt hat. Damit wird er die Handgelenke oberhalb der Stahlringe aneinander fesseln, und Ty wird hier stehen – oder baumeln, sollte er bewusstlos werden -, während das alte Ungeheuer sich einen Braten von ihm abschneidet.

»Pass auf«, sagt Burny. Seine Stimme klingt atemlos, aber  auch wieder lebhaft. Die Aussicht auf eine Mahlzeit hat ihn belebt, ihm ein gewisses Maß an Vitalität zurückgegeben. »Der Elektroschocker bleibt auf dich gerichtet. Mit der anderen Hand lege ich dir links eine Handschelle an. Wenn du dich bewegst … wenn du auch nur zuckst, Junge … kriegst du die volle Ladung. Kapiert?«

Ty nickt der blutfleckigen Wand vor sich zu. »Ich beweg mich nicht«, wimmert er. »Ehrlich nicht!«

»Erst eine Hand, dann die andere. So mach ich’s immer.« Aus seinem Tonfall spricht Selbstzufriedenheit, die nur widerwärtig ist. Der Elektroschocker wird Ty schmerzhaft stark zwischen die Schulterblätter gepresst. Der Alte beugt sich vor Anstrengung grunzend über die linke Schulter des Jungen. Ty kann Schweiß und Blut und Alter riechen. Wie in »Hänsel und Gretel«, sagt er sich, nur dass er keinen Backofen hat, in den er seinen Peiniger stoßen kann.

Du weißt, was du tun musst, erklärt Judy ihm kühl. Vielleicht gibt er dir ja keine Chance, und wenn er’s nicht tut, tut er’s eben nicht. Aber falls er’s tut …

Eine Handschelle gleitet um das linke Handgelenk. Burny grunzt Ty auf ekelhafte Weise leise ins Ohr. Der Alte reckt sich … verändert dadurch die Position des Elektroschockers … aber nicht weit genug. Ty hält still, während Burny die Handschelle zuschnappen lässt und dann noch etwas fester zusammendrückt. Damit ist Tys linke Hand an die Hüttenwand gefesselt. Vom Handgelenk baumelt an ihrer Stahlkette die Zwillingsschelle herab, die Burny ihm gleich rechts anlegen wird.

Der Alte, der weiter vor Anstrengung keucht, tritt nach rechts. Er greift an Tys Brust vorbei, um die baumelnde Handschelle zu erreichen. Der Elektroschocker bohrt sich Ty wieder in den Rücken. Bekommt Burny die Handschelle zu fassen, ist Ty vermutlich endgültig erledigt (in mehr als nur einer Beziehung). Und der Alte schafft es auch beinahe. Die Handschelle gleitet ihm aus den Fingern, aber statt zu warten, bis sie zurückschwingt, beugt er sich noch weiter nach vorn. Dabei ist seine knochige linke Gesichtshälfte an Tys rechte Schulter gepresst.

Als der Alte sich vorbeugt, um die baumelnde Handschelle zu ergreifen, spürt Ty, wie der Druck des Elektroschockers erst nachlässt und dann ganz verschwindet.

Jetzt!, kreischt Judy in Tys Kopf. Vielleicht ist’s auch Sophie. Vielleicht sind es beide zusammen. Jetzt, Ty! Das ist deine Chance, du bekommst keine zweite!

Ty stößt den rechten Arm nach unten und zieht ihn so aus der Fessel. Es hätte keinen Zweck, den Alten wegschubsen zu wollen – das alte Ungeheuer könnte leicht das Doppelte wie er wiegen -, und Ty versucht es gar nicht erst. Stattdessen weicht er nach links zurück, was wiederum bewirkt, dass er fast unerträglichen Druck auf seine Schulter und das linke Handgelenk ausübt, das durch die Handschelle festgehalten wird.

»Was …«, ruft der Alte, aber dann hat Ty tastend gefunden, was er gesucht hat: den lose herabbaumelnden Hodensack des Alten. Er drückt ihn mit aller Kraft zusammen. Er spürt, wie die Hoden des Ungeheuers zusammengequetscht werden; er spürt, wie einer platzt und anschließend erschlafft. Ty stößt einen lauten Schrei aus, in dem sich Angst und Entsetzen und wilder Triumph mischen.

Burny, den dieser Angriff völlig überrumpelt hat, heult auf. Er will zurückzuweichen, aber Ty hält ihn wie eine Harpyie gepackt. Seine Hand – so klein, so unfähig (sollte man glauben) zu ernstlicher Verteidigung – hat sich in eine Klaue verwandelt. Wenn es je einen Augenblick gegeben hat, in dem der Elektroschocker angewendet werden müsste, ist er jetzt gekommen … aber in seiner Überraschung hat Burny ihn fallen lassen. Das Ding liegt jetzt auf dem festgetretenen, blutgetränkten Erdreich des Hüttenbodens.

»Lass mich los! Das tut weh! Das tuuut …«

Bevor der Alte seinen Aufschrei beenden kann, reißt Ty an dem schwammigen, erschlaffenden Sack in der alten Baumwolljeans; er zerrt ihn mit der Kraft, die einem nur Panik verleihen kann, nach vorn, bis dort drinnen irgendetwas reißt. Burnys Worte gehen in neuerlichem Schmerzgeheul unter. Die Schmerzen sind heftiger, als er sich je hätte vorstellen können … jedenfalls nie in Verbindung mit sich selbst.

Aber das genügt noch nicht. Judys Stimme sagt, dass es nicht reicht, aber Ty würde es vielleicht ohnehin wissen. Er hat den Alten zwar verletzt – ihm etwas beigebracht, was Ebbie Wexler zweifellos als »gottverdammten Bruch« bezeichnen würde -, aber es genügt nicht.

Er lässt los und dreht sich um die gefesselte Hand herum weiter nach links. Im Halbdunkel sieht er den Alten vor sich schwanken. Hinter ihm steht vor der offenen Hüttentür der Golfwagen, der sich von einem Himmel voller Wolken und brennendem Rauch abhebt. Die Augen des alten Ungeheuers sind weit aufgerissen und starren ihn voller Tränen an. Ungläubig glotzt er den kleinen Jungen an, der ihm das angetan hat.

Bald wird er begreifen, was geschehen ist. Dann ist vorauszusehen, dass Burny eines der Messer – oder vielleicht eine der Fleischgabeln – von der Wand reißen wird, um seinen angeketteten Gefangenen damit zu erstechen, wobei er ihn mit Flüchen und Verwünschungen überhäufen und als Affen, Hundesohn und verfluchte Arschgeige beschimpfen wird. Jeglicher Gedanke an Tys spezielle Begabung wird verflogen sein. Auch jegliche Angst, was Burny selbst zustoßen könnte, wenn er Mr. Munshun – und dem Abbalah – diesen kostbaren Jungen raubt, wird verflogen sein. Burny ist in Wirklichkeit nichts als eine psychotische Bestie, und im nächsten Augenblick wird seine wahre Natur hervorbrechen und sich an diesem wehrlosen Kind austoben.

Tyler Marshall, der Sohn Freds und der furchtlosen Judy, gibt Burny diese Gelegenheit nicht. Auf der letzten Etappe ihrer Fahrt hat er mehrmals darüber nachgedacht, was der Alte über Mr. Munshun gesagt hat – er hat mir weh getan, hat an meinem Gedärm gezerrt -, und auf eine Chance gelauert, ebenfalls daran zerren zu können. Jetzt ist sie da. An der Handschelle hängend, die ihm den linken Arm schmerzhaft hochzieht, stößt er die rechte Hand nach vorn. Durch den Schlitz im Hemd des Alten. Durch das Loch in der Bauchdecke, das Henry mit seinem Springmesser gemacht hat. Plötzlich berührt Tys Hand etwas Glitschiges von der Stärke eines dicken Taus. Er packt es und zieht eine Schlaufe von Charles Burnsides Gedärm durch den Hemdschlitz heraus.

Burny hebt das Gesicht ruckartig in Richtung Hüttendecke. Seine Backenknochen verkrampfen sich, die Sehnen an seinem faltigen alten Hals treten hervor, und schließlich stößt er einen gellenden Schmerzensschrei aus. Er versucht zurückzuweichen, was aber vielleicht das Dümmste ist, was man tun kann, wenn einen jemand an den Eingeweiden gepackt hält. Eine blaugrüne Darmschlinge, prall wie eine Wurst und möglicherweise immer noch damit beschäftigt, Burnys letzte Mahlzeit aus der Maxton-Speisesaal zu verdauen, glitscht mit einem hörbaren  Ploppen wie ein Korken aus einer Champagnerflasche heraus.

Charles »Chummy« Burnsides letzte Worte sind: »Lass los, du kleines Schweiiin!«

Aber Tyler lässt nicht los. Stattdessen schüttelt er die Darmschlinge erbittert von einer Seite zur anderen wie ein Terrier, der eine Ratte in der Schnauze hat. Blut und eine gelbliche Flüssigkeit spritzen aus dem Loch in Burnys Bauchdecke.  »Stirb!«, hört Ty sich kreischen. »Stirb, du alter Scheißer, los, stirb doch endlich!«

Burny torkelt einen weiteren Schritt rückwärts. Die Kinnlade sackt ihm herab, und er verliert ein Stück seiner oberen Gebisshälfte, die gleich darauf auf die festgetretene Erde fällt. Er starrt auf zwei Schlingen seines eigenen Gedärms hinunter, die sich aus dem klaffenden rot-schwarzen Schlitz im Hemd bis zur Rechten dieses grässlichen Kindes erstrecken. Und er sieht etwas noch Erschreckenderes: Der Junge ist jetzt von einem weißlichen Leuchten umgeben, das ihm mehr Kraft zu verleihen scheint, als er normalerweise besitzen würde. Es verleiht ihm die Kraft, Burny bei lebendigem Leib die Eingeweide herauszureißen, und wie das weh tut, wie das weh tut, es dud dud dud so weeeeh …

»Stirb!«, kreischt der Junge mit schriller, sich überschlagender Stimme. »O bitte, willst du nicht endlich sterben?«

Und dann sackt Burny nach quälend langer Zeit endlich zusammen. Sein verlöschender Blick fällt auf den Elektroschocker, und er streckt eine zitternde Hand danach aus. Aber bevor er ihn erreichen kann, verlässt das Licht des Bewusstseins Burnys Augen. Die Schmerzen, die er erlitten hat, entsprechen zwar nicht einmal einem Hundertstel der Leiden, die er selbst seinen Opfern zugefügt hat, aber sie sind alles, was sein Greisenkörper ertragen kann. Tief aus seinem Rachen kommt ein heiseres Krächzen, dann kippt er nach hinten, wobei weitere Darmschlaufen aus dem Unterleib gezogen werden. Er nimmt weder dies noch sonst etwas mehr wahr.

Carl Bierstone, auch als Charles Burnside bekannt, auch als »Chummy« Burnside bekannt, ist tot.

Über eine halbe Minute lang bewegt sich nichts. Tyler Marshall lebt, aber er baumelt zunächst nur an seinem gefesselten linken Arm und hält mit der rechten Hand weiter eine Schlinge von Burnys Gedärm umklammert. Hält sie wie im Todeskrampf umklammert. Zuletzt verändert eine neue Wahrnehmung seine Gesichtszüge. Er zieht die Beine an, rappelt sich auf und vermindert so den fast unerträglichen Zug am linken Schultergelenk. Plötzlich wird ihm klar, dass sein rechter Arm bis zum Bizeps mit Blut bespritzt ist und er die Eingeweide eines Toten umklammert hält. Er lässt sie los und will zur offenen Tür flüchten, ohne daran zu denken, dass er ja weiter an die Hüttenwand gefesselt ist, bis er gewaltsam zurückgehalten wird, wobei sein Schultergelenk wieder vor Schmerz aufzuschreien scheint.

Das hast du gut gemacht, flüstert Judy-Sophies Stimme ihm zu. Aber du musst hier raus – und zwar möglichst schnell.

Über Tys bleiches, schmutziges Gesicht laufen wieder Tränen, und er fängt an, so laut zu kreischen, wie er nur kann.

»Helft mir! Helft mir doch! Ich bin in der Hütte! Ich bin in der Hütte!«

 

Auf dem Parkplatz hinter der Sand Bar bleibt Doc mit seiner rumpelnden Harley zwischen den Beinen, wo er ist. Beezer dagegen stellt seine Maschine ab, klappt den Seitenständer mit der Stiefelspitze heraus und geht zu Jack, Dale und Fred hinüber. Den eingepackten länglichen Gegenstand, den Tys Vater mitgebracht hat, hat Jack an sich genommen. Fred hat Jack unterdessen vorn am Hemd zu fassen bekommen. Dale versucht den Mann zurückzuhalten, aber für Fred Marshall gibt es im Augenblick nur zwei Menschen auf dieser Welt: Hollywood Sawyer und ihn.

»Das war er, stimmt’s? Das war Ty. Das war mein Junge, ich hab ihn gehört!«

»Ja«, sagt Jack. »Richtig, das war er.« Er ist ziemlich blass geworden, stellt Beezer fest, wirkt aber sonst ruhig. Dass der Vater des entführten Jungen ihm das Hemd aus den Jeans gezogen hat, stört Jack überhaupt nicht. Nein, seine gesamte Aufmerksamkeit konzentriert sich auf das längliche Paket.

»Um Himmels willen, was geht hier vor?«, fragt Dale aufgelöst. Er sieht zu Beezer hinüber. »Können Sie’s mir sagen?«

»Der Junge wird irgendwo in einer Hütte gefangen gehalten«, sagt Beezer. »Habe ich Recht?«

»Ja«, sagt Jack. Fred lässt Jacks Hemd plötzlich los und torkelt schluchzend rückwärts. Jack achtet nicht auf ihn und macht auch keine Anstalten, das verknitterte Hemd wieder in die Jeans zu stecken. Er betrachtet weiter das längliche Paket. Er hat fast erwartet, statt Briefmarken ausgeschnittene Bildchen von Zuckerpackungen zu sehen, aber dieses Paket ist auf übliche Weise freigestempelt. Eine Eilsendung an Mr. Tyler Marshall, Robin Hood Lane Nr. 16, French Landing. Der rote Absenderstempel lautet: Mr. George Rathbun, KDCU, Peninsula Drive Nr. 4, French Landing. Darunter verkündet ein gro ßer schwarzer Stempel:SOGAR EIN BLINDER KANN SEHEN,  
DASS COULEE COUNTRY  
DAS KDCU-PREISAUSSCHREIBEN LIEBT!





»Henry, du gibst nie auf, was?«, murmelt Jack. Tränen brennen ihm in den Augen. Der Gedanke, in Zukunft ohne seinen alten Freund leben zu müssen, bewirkt, dass er sich hilflos und verloren und dumm und verletzlich fühlt.

»Was soll mit Onkel Henry sein?«, sagt Dale. »Jack, Onkel Henry ist tot.«

Jack ist sich dessen irgendwie nicht mehr ganz sicher.

»Los jetzt!«, sagt Beezer. »Wir müssen den Jungen zurückholen. Er lebt, aber er ist in Gefahr. Das hab ich glasklar gespürt. Wir müssen zu ihm! Alles andere können wir später rauskriegen.«

Aber Jack – der nicht nur Tylers Schrei gehört, sondern sekundenlang auch mit Tylers Augen gesehen hat -, braucht nicht mehr viel rauszukriegen. Es ist sogar so, dass alle seine Überlegungen zu einem einzigen Ergebnis führen. Er beachtet Beezer und Dale nicht weiter und geht zu Tys weinendem Vater hinüber.

»Fred.«

Fred schluchzt weiter.

»Fred, wenn Sie Ihren Jungen je wiedersehen wollen, müssen Sie sich jetzt zusammenreißen und mir zuhören.«

Fred sieht mit geröteten, tränennassen Augen zu ihm auf. Die lächerlich kleine Baseballmütze hat er noch immer schief auf dem Kopf sitzen.

»Was ist da drin, Fred?«

»Es muss einer der Gewinne aus dem KDCU-Preisausschreiben sein, das George Rathbun jeden Sommer veranstaltet. Allerdings verstehe ich nicht, wie Ty überhaupt etwas gewonnen haben kann. Vor zwei Wochen oder so hat er noch darüber gejammert, dass er den Einsendeschluss verpasst hatte. Er hat sogar gefragt, ob ich die Karte für ihn abgeschickt habe, und ich hab ihn … also, ich hab ihn deswegen angefahren.« Bei der Erinnerung daran laufen Fred wieder die Tränen übers stoppelige Gesicht. »Das war ungefähr zu der Zeit, als Judy angefangen hat, sich … seltsam zu benehmen … Ich hab mir Sorgen um sie gemacht und ihn einfach bloß … angefahren. Sie verstehen, was ich meine?« Fred holt tief Luft. Er schnauft dabei durch die verstopfte Nase, und der Adamsapfel tanzt auf und ab. Dann fährt er sich mit einem Arm über die Augen. »Und Ty … er hat nur gesagt: ›Schon gut, Dad.‹ Er war nicht böse auf mich, hat nicht geschmollt oder sonst was. Weil er eben ein kluger, tapferer Junge war. Weil er einer ist.«

»Wie kommen Sie darauf, mir das Paket zu bringen?«

»Ihr Freund hat angerufen«, sagt Fred. »Hat mir erklärt, dass der Postbote etwas zugestellt hat, was ich sofort hierher zu Ihnen bringen soll. Bevor Sie aufbrechen. Und genannt hat er Sie …«

»Er hat mich Travellin’ Jack genannt.«

Fred Marshall starrt ihn verwundert an. »Ja, genau.«

»Also gut.« Jack Stimme klingt sanft, fast wie von fern. »Wir holen jetzt Ihren Jungen.«

»Ich komme mit! Ich hab mein Jagdgewehr im Wagen …«

»Und dort bleibt es auch. Fahren Sie nach Hause, Fred. Bereiten Sie alles für seine Rückkehr vor. Bereiten Sie alles für Judys Rückkehr vor. Und überlassen Sie uns das, was zu tun ist.« Jack sieht erst zu Dale, dann zu Beezer hinüber. »Kommt«, sagt er. »Wir müssen los.«

 

Fünf Minuten später rast Chief Dales FLPD-Dienstwagen über den Highway 35 nach Westen. Beezer und Doc, deren reich verchromte Bikes in der Sonne glitzern, fahren wie eine Ehreneskorte zu zweit vor dem Wagen her. Auf beiden Straßenseiten drängen Bäume mit vollem Sommerlaub bis dicht an die Fahrbahn heran.

Jack fühlt, wie das für Black House charakteristische Summen in seinem Kopf immer stärker wird. Er hat entdeckt, dass er dieses Geräusch notfalls abschotten kann, damit es sich nicht ausbreitet und alle seine Denkprozesse durch Störgeräusche blockiert, aber es ist trotzdem verdammt unangenehm. Er hat sich eine der.357er Ruger genommen, die das FLPD als Dienstwaffe benutzt; die Pistole steckt jetzt im Hosenbund seiner Jeans. Er war überrascht, wie angenehm das Gewicht der Waffe sich in der Hand angefühlt hat … es war fast eine Art Heimkehr. In der Welt hinter Black House mögen Schusswaffen vielleicht keinen großen Wert haben, aber sie müssen ja erst mal da hinkommen. Und wie Beezer und Doc berichtet haben, ist der Zugang nicht gerade unverteidigt.

»Dale, hast du ein Taschenmesser?«

»Im Handschuhfach«, sagt Dale. Er sieht zu dem länglichen Paket auf Jacks Knien hinüber. »Willst du’s jetzt auspacken?«

»Du vermutest richtig.«

»Könntest du mir ein paar Dinge erklären, während du damit beschäftigt bist? Zum Beispiel, ob wir damit rechnen müssen, dass in diesem schwarzen Haus plötzlich Charles Burnside mit einer Axt bewaffnet aus einer Geheimtür springt und anfängt …«

»Chummy Burnside überfällt keine Leute mehr«, sagt Jack.  »Er ist tot. Ty Marshall hat ihn erledigt. Daher das Beben, das wir hinter der Sand Bar wahrgenommen haben.«

Der Wagen des Chiefs gerät so ungewöhnlich weit aus der Spur – bis zum linken Fahrbahnrand hinüber -, dass Beezer sich vor Schreck über das, was er im Rückspiegel sieht, kurz umsieht. Jack macht eine rasche, energische Handbewegung –  fahr weiter, mach dir keine Sorgen um uns -, worauf Beez wieder nach vorn sieht.

»Was?«, keucht Dale.

»Der alte Hundesohn war zwar schon verletzt, aber ich habe das Gefühl, dass Ty trotzdem verdammt tapfer gewesen ist. Tapfer und listig zugleich.« Für Jack sieht es so aus, dass Henry diesen Burnside erst weich geklopft und Ty ihm dann den Rest gegeben hat. Was George Rathbun zweifellos als »zweifaches Aus der Extraklasse« bezeichnet hätte.

»Wie …«

»Hat ihm die Eingeweide rausgerissen. Mit bloßen Händen. Mit einer Hand. Ich weiß ziemlich sicher, dass die andere noch irgendwo angekettet ist.«

Dale schweigt einen Augenblick und beobachtet, wie die Biker sich vor ihnen in eine Kurve legen, während ihr Haar unter den Minihelmen hervorflattert, die sie pro forma tragen, um der in Wisconsin geltenden Helmpflicht zu genügen. Jack schlitzt unterdessen das braune Packpapier auf und legt eine lange weiße Schachtel frei, in der etwas hin und her rollt.

»Du willst mir erzählen, dass ein Zehnjähriger einem Serienmörder die Eingeweide aus dem Leib gerissen hat? Einem Serienkannibalen? Etwas, was du von irgendwoher weißt.«

»Genau.«

»Es fällt mir äußerst schwer, das zu glauben, wirklich.«

»Tja, wenn man da an den Vater denkt. Fred ist ein …«  Schlappschwanz ist das Wort, das sich Jack aufdrängt, aber diese Bezeichnung wäre unfair und auch nicht ganz richtig. »Fred ist weichherzig«, sagt er. »Judy dagegen …«

»Rückgrat«, sagt Dale. »Das hat sie, wie man hört.«

Jack bedenkt seinen Freund mit einem humorlosen Grinsen. Er hat es zwar geschafft, das Summen auf einen kleinen Teil seines Gehirns zu beschränken, aber dieser Bereich schrillt jetzt  wie ein Feuermelder. Sie sind fast am Ziel. »Das hat sie allerdings«, sagt er zu Dale. »Und der Junge auch. Er ist … tapfer.« Beinahe hätte Jack gesagt: Er ist ein Prinz.

»Und er lebt.«

»Ja.«

»Irgendwo in einer Hütte angekettet.«

»Richtig.«

»Hinter Burnsides Haus.«

»Mhm.«

»Wenn ich die Gegend richtig kenne, muss er irgendwo zwischen der Schubert und der Gale Street im Wald sein.«

Jack lächelt, ohne sich dazu zu äußern.

»Also gut«, sagt Dale nachdrücklich. »In welchem Punkt liege ich falsch?«

»Das spielt keine Rolle. Was auch gut ist, weil es sich unmöglich erklären lässt.« Jack kann nur hoffen, dass es um Dales innere Verfassung gut bestellt ist, denn in der kommenden Stunde wird er einiges aushalten müssen.

Mit dem Fingernagel schlitzt er den Klebstreifen auf, mit dem die Schachtel verschlossen ist. Er klappt den Deckel auf. Darunter kommt eine Blasenfolie zum Vorschein. Jack zieht sie heraus, stopft sie in den Fußraum und begutachtet dann, was Ty Marshall beim KDCU-Preisausschreiben gewonnen hat – obwohl er anscheinend gar nicht daran teilgenommen hat.

Jack lässt einen ehrfürchtigen kleinen Seufzer hören. Er ist noch jungenhaft genug, um auf den vor ihm liegenden Gegenstand zu reagieren, auch wenn er selbst zuletzt als kleiner Knirps auf dem Spielfeld gestanden hat. So ein Baseballschläger hat schon etwas an sich, oder nicht? Etwas, was an unseren primitiven Glauben an die Reinheit des Kampfes und die Kraft der eigenen Mannschaft appelliert. Der Heimmannschaft. Das alles muss auch Bernard Malamud bewusst gewesen sein. Jack hat dessen Der Unbeugsame bestimmt zwanzigmal gelesen, stets auf ein anderes Ende gehofft (und war bitter enttäuscht, als die Verfilmung des Romans ihm dann tatsächlich ein anderes anbot) und sich immer dafür begeistert, dass Roy Hobbs seinen Schläger Wonderboy nannte. Und wen kümmern schon die Kritiker mit all ihrem zopfigen Gerede von  der Artussage und Phallussymbolen; manchmal ist eine Zigarre nur etwas, das man rauchen kann, und manchmal ist ein Schläger nur ein Schläger. Ein großer Prügel. Etwas, mit dem man Homeruns schlagen kann.

»Heiliger Bimbam«, sagt Dale mit einem Blick nach rechts. Auch er sieht jetzt jünger aus. Jungenhaft. Mit großen Augen. Jack ist anscheinend nicht der Einzige, dem es so ergeht. »Von wem ist der?«

Jack hebt den Schläger sorgfältig heraus. Auf dem dicken Vorderteil steht mit schwarzem Filzstift geschrieben:Für Tyler Marshall – weiter so! 
Dein Kumpel, Richie Sexson





»Richie Sexson«, sagt Jack. »Wer ist Richie Sexson?«

»Großer Hitter bei den Brewers«, sagt Dale.

»Ist er so gut wie Roy Hobbs?«

»Roy …« Dann grinst Dale. »Oh, du meinst den im Film! Robert Redford, stimmt’s? Nein, ich glaube nicht, dass … He, was machst du?«

Ohne den Schläger loszulassen (tatsächlich verfehlt er mit dem Ende nur knapp Dales rechten Backenknochen), beugt Jack sich zu ihm hinüber und hupt mehrmals. »Rechts ranfahren«, sagt er. »Wir sind da. Diese Trottel waren erst gestern hier, und jetzt fahren sie glatt daran vorbei.«

Dale fährt an den Straßenrand, wo der Streifenwagen holpernd zum Stehen kommt, bringt den Schalthebel in Parkstellung und sieht zu Jack hinüber. Sein Gesicht ist auffällig blass geworden. »O Mann, Jack – mir geht’s nicht besonders. Kommt vielleicht vom Frühstück. Jesses, ich will bloß hoffen, dass ich nicht kotzen muss.«

»Das Summen in deinem Kopf soll vom Frühstück kommen?«, sagt Jack.

Dale guckt erstaunt. »Woher weißt du, dass …«

»Weil ich’s auch höre. Und im Magen spüre. Das hat rein gar nichts mit deinem Frühstück zu tun. Es kommt von Black House.« Jack hält ihm die Plastikflasche mit Honig hin. »Hier. Tupf dir noch etwas unter die Nase. Am besten, wie gesagt,  auch in die Nase. Dann fühlst du dich besser.« Er will damit nur absolute Zuversicht vermitteln. Hier geht’s nämlich nicht um Geheimwaffen oder Geheimformeln; ganz bestimmt geht es nicht um Honig. Hier geht’s um Glauben. Sie verlassen das Reich des Rationalen und treten ins Reich der Verwerfungen ein. Sobald er die Autotür geöffnet hat, weiß Jack das sogar noch sicherer.

Die Biker vor ihnen wenden und kommen zurück. Beezer, auf dessen Gesicht ein ungeduldiger Ausdruck steht, schüttelt den Kopf. Nein, nein, nicht hier.

Dale geht nach vorn zu Jack. Er ist weiterhin blass, aber die Haut um und unter seiner Nase glänzt von Honig, und sein Schritt wirkt energisch. »Danke, Jack. So ist’s tatsächlich viel besser. Ich weiß nicht, wie der Honig unter meiner Nase es schafft, sich auf meine Ohren auszuwirken, aber auch das Summen ist jetzt erträglicher. Es ist nur noch ein leises Brummen.«

»Falsche Stelle!«, schreit Beezer, als er seine Harley vor dem Streifenwagen abbremst.

»Von wegen«, sagt Jack gelassen, während er den grünen Wall des Waldes betrachtet. Sonnenlicht auf grünem Laub kontrastiert mit verrückt geformten schwarzen Zickzackschatten. Alles zittert und schwankt und macht klares Erkennen unmöglich. »Wir sind da. Hier ist der Unterschlupf von Mr. Munshun und der Black-House-Gang, wie der Duke nicht  sagen würde.«

Inzwischen verstärkt das Bike von Doc den Höllenlärm neben Beezer. »Beez hat Recht! Wir waren doch erst gestern hier draußen, Blödmann! Glaubst du, dass wir nicht mehr richtig ticken?«

»Hier steht auf beiden Seiten nur Niedrigwald«, stimmt Dale zu. Er zeigt auf die andere Straßenseite, wo zwischen zwei Bäumen etwa fünfzig Meter südöstlich gelbes Polizeiabsperrband flattert. »Dort vorn ist die Zufahrt zu Ed’s Eats. Die Stelle, die wir suchen, liegt vermutlich ein gutes Stück dahinter …«

Obwohl du weißt, dass sie hier ist, denkt Jack. Staunt sogar richtig darüber. Warum hast du dich sonst mit Honig eingeschmiert, dass du aussiehst wie Pu der Bär an einem Glückstag?

Er sieht zu Beezer und Doc hinüber, denen ebenfalls auffällig unwohl zu sein scheint. Jack öffnet den Mund, um sie anzusprechen … aber in diesem Augenblick flattert etwas am oberen Rand seines Gesichtsfelds vorbei. Er unterdrückt den natürlichen Drang, den Kopf zu heben, um die Ursache dieser Bewegung festzustellen. Ein Teil seines Ichs – vermutlich der alte Travellin’ Jack in ihm – scheint das für eine sehr schlechte Idee zu halten. Irgendetwas beobachtet sie bereits. Und das soll lieber nicht wissen, dass es entdeckt worden ist.

Er stellt Richie Sexsons Schläger ab und lehnt ihn an die Seite des mit laufendem Motor geparkten Streifenwagens. Er nimmt Dale den Honig aus der Hand und hält ihn Beezer hin. »Für dich«, sagt er. »Schmier dich damit ein.«

»Das ist doch zwecklos, du gottverdammter Idiot!«, ruft Beezer aufgebracht. »Das hier ist … die falsche … Stelle!«

»Du hast Nasenbluten«, sagt Jack gelassen. »Nur ein bisschen. Doc, du auch.«

Doc fährt sich mit einem Finger über die Oberlippe und starrt die rote Schmiere verblüfft an. Er lässt aber nicht nach. »Trotzdem, ich weiß, dass das hier …«

Wieder dieses Flattern am oberen Rand von Jacks Gesichtsfeld. Er ignoriert es bewusst und deutet geradeaus über die Straße. Beezer, Doc und Dale wenden alle den Kopf zur gezeigten Stelle. Dale sieht es als Erster. »Verdammt!«, sagt er leise. »ZUTRITT VERBOTEN. Hat das Schild gerade eben schon da gestanden?«

»Klar«, sagt Jack. »Steht seit über dreißig Jahren dort, schätze ich.«

»Scheiße«, sagt Beezer und fängt schließlich an, sich um die Nase herum mit Honig einzureiben. Er stopft sich auch großzügig bemessene Klumpen von dem Zeug in die Löcher; in seinem rotbraunen Wikingerbart glänzen klebrige Honigtropfen. »Wir wären glatt dran vorbeigefahren, Doc. Bis in die Stadt hinein. Teufel, vielleicht sogar bis nach Rapid City, South Dakota.« Er übergibt Doc den Honig und bedenkt Jack mit einem schiefen Lächeln. »Tut mir Leid, Mann. Das hätte uns nicht passieren dürfen. Dafür gibt’s eigentlich keine Entschuldigung.«

»Und wo soll die Zufahrt sein?«, sagt Dale, und dann: »Oh, da ist sie ja. Ich hätte schwören können …«

»Dass dort drüben nichts ist, ich weiß«, sagt Jack. Er lächelt. Betrachtet seine Freunde. Die Sawyer-Gang. Auf keinen Fall sieht er zu dem schwarzen Etwas auf, das unruhig am Rand seines Gesichtsfelds flattert, oder auf seine Hand hinunter, die jetzt die.357er Ruger aus dem Hosenbund zieht. Beim Ziehen und Schießen aus der Bewegung hat er immer zu den Besten gehört. Auf dem Schießstand hat er zwar immer nur wenige Preise geholt, aber beim Schießen aus der Bewegung hat ihm keiner so schnell etwas vormachen können. Da war er eigentlich immer unter den fünf Besten. Jack hat keine Ahnung, ob er sich diese Fähigkeit bewahrt hat, aber er ist überzeugt, dass sich das gleich zeigen wird.

Während Jack die Gefährten anlächelt und dabei zusieht, wie Doc sich die Nase mit Honig einreibt, sagt er im Plauderton: »Irgendetwas beobachtet uns. Nicht nach oben schauen. Ich will versuchen, es abzuknallen.«

»Was ist’s denn?«, fragt Dale und erwidert gekünstelt sein Lächeln. Er sieht nicht nach oben, nur geradeaus. Die im Schatten liegende Zufahrt zu Burnsides Haus ist jetzt deutlich zu erkennen. Vorhin war sie nicht da, das hätte Dale beschwören können, aber jetzt ist sie unübersehbar.

»Etwas, das mir verdammt auf die Nerven geht«, sagt Jack, reißt dann plötzlich die Ruger hoch und hält ihren Griff mit beiden Händen umklammert. Er drückt schon beinahe ab, bevor er das Ziel richtig erfasst hat. Die große schwarze Krähe, die auf dem überhängenden Ast einer Eiche sitzt, wird völlig überrascht. Sie stößt einen lauten, entsetzten Schrei aus –  »Kraaah!« -, dann wird sie auf ihrem Beobachtungsposten zerfetzt. Vor dem blassblauen Sommerhimmel spritzt das Blut nach allen Seiten. Kleine Klumpen mitternachtsschwarzer Federn segeln zu Boden. Und ein Vogelkadaver. Er schlägt dumpf auf dem Seitenstreifen vor der Zufahrt auf. Ein dunkles, glasig werdendes Auge starrt Jack Sawyer mit erstauntem Ausdruck an.

»Hast du fünf- oder sechsmal geschossen?«, fragt Beezer beinahe ehrfürchtig. »Das war so rasant, dass ich nicht mitgekommen bin.«

»Das ganze Magazin«, sagt Jack. Anscheinend beherrscht er das Ziehen und Schießen aus der Bewegung noch immer ziemlich gut.

»Das ist’ne verdammt große Krähe«, sagt Doc.

»Aber nicht nur irgendeine Krähe«, sagt Jack. »Das ist Gorg.« Er tritt an den im Staub liegenden zerfetzten Vogelkadaver heran. »Na, wie geht’s, alter Junge? Wie fühlst du dich jetzt?« Er spuckt Gorg kräftig an. »Das ist dafür, dass du den Jungen geködert hast«, sagt er. Dann befördert er den Vogelkadaver mit einem abrupten Tritt ins Unterholz. Der verendete Vogel segelt schlapp in die Büsche; seine schwarzen Schwingen hüllen ihn wie ein Leichentuch ein. »Und das ist dafür, dass du Irmas Mutter zugesetzt hast.«

Die anderen beobachten ihn alle drei mit identischem Gesichtsausdruck, aus dem fassungslose Ehrfurcht spricht. Sogar fast etwas wie Angst. Das ist eine für Jack altbekannte Reaktion, der er eigentlich überdrüssig ist, obwohl er einsieht, dass er sich wohl auf alle Zeiten damit wird abfinden müssen. Er weiß noch, wie sein Freund Richard Sloat ihn auf gleiche Weise angestarrt hat, als jenem klar wurde, dass der »Seabrook-Island-Kram«, wie er es nannte, keineswegs auf Seabrook Island beschränkt war.

»Kommt jetzt«, sagt Jack. »Alle ins Auto. Wir haben’s eilig.« Ja, sie müssen sich beeilen, denn ein bestimmter einäugiger Gentleman wird sich bald ebenfalls auf die Suche nach Ty machen. Mr. Munshun. Auge des Königs, denkt Jack. Auge des Abbalah. Den hat Judy gemeint – Mr. Munshun. Wer oder was der auch wirklich sein mag.

»Mag die Bikes nicht hier am Straßenrand stehen lassen, Mann«, sagt Beezer. »Jeder, der hier vorbeikommt, kann …«

»Niemand wird sie sehen«, versichert Jack ihm. »Seit wir hier stehen, sind drei oder vier Autos vorbeigekommen, aber keiner der Fahrer hat auch nur zu uns rübergesehen. Und ihr wisst auch, warum.«

»Wir sind schon mit einem Bein drüben, ja?«, sagt Doc. »Das hier ist der Rand der anderen Welt. Die Grenze.«

»Opopanax«, sagt Jack. Dieses Wort bricht einfach aus ihm hervor.

»Hä?«

Jack greift nach Tys Baseballschläger mit dem Autogramm von Richie Sexson und klettert auf den Beifahrersitz des Streifenwagens. »Soll heißen: Los jetzt!«, sagt er. »Beeilung!«

Und so macht sich die Sawyer-Gang auf ihre letzte Unternehmung – die bewaldete, gefahrvolle Zufahrt zum schwarzen Haus entlang. Das helle Nachmittagslicht verblasst zusehends zum trüben Schein eines bewölkten Novemberabends. Unter den auf beiden Seiten dicht herandrängenden Bäumen kriechen und schlängeln sich dunkle Schemen, Schemen, die manchmal auch fliegen. Sie sind nicht weiter wichtig, das weiß Jack. Es sind nur Phantome.

»Willst du die Pistole nicht nachladen?«, fragt Beezer vom Rücksitz aus.

»Ach was«, sagt Jack, indem er die Ruger ohne großes Interesse betrachtet. »Sie hat ihre Aufgabe erfüllt, glaube ich.«

»Worauf müssen wir jetzt gefasst sein?«, fragt Dale mit dünner Stimme.

»Auf alles«, antwortet Jack. Er bedenkt Dale Gilbertson mit einem gezwungenen Grinsen. Vor ihnen steht ein Haus, das seine Form nicht beibehalten will, sondern auf höchst beunruhigende Weise tanzt und schwankt. Manchmal wirkt es nicht größer als ein bescheidenes Ranchhaus; im nächsten Augenblick scheint es ein zerklüfteter Monolith zu sein, der den gesamten Himmel verfinstert; im übernächsten Augenblick erscheint es als niedriger, unregelmäßig gegliederter Bau, der sich unter dem Walddach über Meilen hinweg erstrecken könnte. Aus dem Haus kommt ein leises Summen, das wie Stimmengewirr klingt.

»Seid auf wirklich alles gefasst.«
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Zunächst passiert jedoch nichts.

Die vier Männer steigen aus und bleiben vor Dales Streifenwagen stehen, wobei sie geradezu aussehen, als posierten sie für ein Gruppenfoto, das einer von ihnen sich irgendwann in seinem Hobbyraum an die Wand hängen wird. Nur müsste der Fotograf auf der Veranda von Black House stehen – dorthin blicken sie nämlich -, aber die Veranda ist leer bis auf das zweite Schild mit der Aufschrift ZUTRITT VERBOTEN, das an einem der verwitterten Treppenpfosten lehnt. Auf dieses Schild hat jemand mit wasserfestem Filz- oder Fettstift einen Totenkopf gezeichnet. Burny? Irgendein unerschrockener Teenager, der als Mutprobe bis hierher vorgedrungen ist? Dale mag als Heranwachsender ein paar verrückte Sachen gemacht, mehr als einmal sein Leben mit einer Sprühdose in der Hand riskiert haben, aber so etwas hier an dieser Stelle zu tun, kann er sich kaum vorstellen.

Die Luft ist so drückend still wie vor einem Gewitter. Sie stinkt auch, aber der Honig scheint immerhin den schlimmsten Gestank herauszufiltern. Aus dem Wald dringt ein heiseres Brüllen, eines, das Dale so noch nie gehört hat. Gruu-uuuuh.

»Was ist das?«, fragt er Jack.

»Keine Ahnung«, antwortet Jack.

»Ich hab mal Alligatoren gehört«, sagt Doc. »So brüllen die Männchen, wenn sie brunftig sind.«

»Wir sind hier aber nicht in den Everglades«, sagt Dale.

Doc bedenkt ihn mit einem schwachen Lächeln. »Aber auch  nicht mehr in Wisconsin, mein Bester. Vielleicht ist dir das ja noch nicht aufgefallen.«

Dale ist alles Mögliche aufgefallen. Zum Beispiel die Art und Weise, wie das Haus seine Form nicht behalten will – wie es manchmal gigantisch wirkt, als bestände es aus vielen Häusern, die einander irgendwie überlagern. Eine Großstadt etwa von der Größe Londons unter einem einzigen Dach zusammengedrängt. Und dazu kommen die Bäume. Es gibt alte Eichen und Kiefern, es gibt Birken, die wie hagere Gespenster wirken, es gibt Rotahorne – alles einheimische Baumarten -, aber er sieht auch verdrehte, Luftwurzeln aussendende Gewächse, die wie entartete Banyanbäume aussehen. Und bewegen die sich nicht etwa? Jesus, das will Dale nicht hoffen. Unabhängig davon flüstern sie jedenfalls. Dessen ist er sich fast sicher. Er kann hören, wie ihre Worte das Summen in seinem Kopf übertönen, und es sind beileibe keine aufmunternden Worte, durchaus nicht.

Töteneuch … esseneuch … hasseneuch …

»Wo bleibt der Hund?«, fragt Beezer. Er hält seine 9-mm-Pistole in der Hand. »Hierher, Hundchen! Hab was Feines für dich! Komm und hol’s dir!«

Stattdessen dringt wieder das gutturale Brüllen aus dem Wald, diesmal unüberhörbar näher: Gruuu-uuuh! Und die Bäume flüstern. Dale blickt zum Haus auf, sieht es jäh Stockwerke in einen Himmel auftürmen, der weiß und kalt geworden ist, und fühlt, dass ihn ein Schwindelgefühl wie eine Woge aus warmem Schmierfett durchflutet. Er nimmt undeutlich wahr, dass Jack ihn am Ellbogen packt, um ihn zu stützen. Das hilft ein wenig, aber nicht genug; der Polizeichef von French Landing dreht sich rasch nach links weg und erbricht sich.

»Gut«, sagt Jack. »Weg damit. Nur raus damit. Und wie steht’s mit dir, Doc? Beez?«

Die Thunder Two antworten, dass ihnen nichts fehlt. Das mag im Augenblick zwar noch stimmen, aber Beezer weiß nicht, wie lange sein labiles Gleichgewicht noch anhalten wird. In seinem Magen rumort es leise und langsam. Was ist schon dabei, wenn ich dort drinnen kotzen muss?, denkt er. Jack sagt, dass Burnside tot ist; den stört’s nicht mehr.

Jack führt sie die Stufen zur Veranda hinauf und bleibt unterwegs kurz stehen, um das rostige Zutritt-verboten-Schild mitsamt dem Totenkopf-Graffiti mit einem Tritt über die Seite in einen Buschen Unkraut zu befördern, das sich wie eine gierige Hand sofort über ihm schließt. Dale fühlt sich daran erinnert, wie Jack auf die Krähe gespuckt hat. Sein Freund erscheint ihm jetzt anders, jünger und stärker. »Aber wir verschaffen uns hier Zutritt«, sagt Jack. »Und zwar gewaltsam.«

Anfangs sieht es jedoch so aus, als würden sie das nicht schaffen. Die Eingangstür von Black House ist nicht bloß abgesperrt, sondern weist zwischen Türblatt und Rahmen sogar keinerlei Spalt auf. Als sie vor der Tür stehen, scheint diese in Wirklichkeit nur in Trompe-l’Œil-Manier aufgemalt zu sein.

Hinter ihnen im Wald kreischt etwas. Dale fährt zusammen. Das Kreischen steigert sich zu einem schrillen Crescendo, kippt in gellend lautes manisches Gelächter um und verstummt dann plötzlich.

»Die Eingeborenen scheinen verdammt unruhig zu sein«, meint Doc.

»Willst du’s nicht mit einem Fenster versuchen?«, fragt Beezer an Jack gewandt.

»Nee. Wir gehen vorn rein.«

Während Jack das sagt, hebt er den von Richie Sexson signierten Baseballschläger. Gleich darauf lässt er ihn mit verwunderter Miene wieder sinken. Hinter ihnen ertönt ein Summen, das rasch anschwillt. Das auf dieser merkwürdigen Waldlichtung ohnehin schwache Tageslicht scheint sich noch weiter abzuschwächen.

»Was ist das?«, fragt Beezer, indem er sich nach der Zufahrt und dem dort geparkten Streifenwagen umdreht. Er hält die Pistole neben dem Kopf erhoben. »Was zum …« Und dann verstummt er. Die Hand mit der Waffe sackt nach außen und unten. Die Kinnlade ist ihm heruntergefallen.

»Heiliger Strohsack«, sagt Doc leise.

Und Dale fügt noch leiser hinzu: »Hast du die gerufen, Jack? Dann hast du dein Licht wirklich die ganze Zeit unter den Scheffel gestellt.«

Das Tageslicht hat sich abgeschwächt, weil über der Lichtung vor Black House jetzt eine geschlossene Decke aus Bienen hängt. Immer mehr dieser Insekten schwirren als bräunlich goldener Kometenschweif von der Zufahrt heran. Sie senden ein schläfriges, mildes Summen aus, in dem das gellend laute, an einen Feuermelder erinnernde Schrillen des Hauses vollkommen untergeht. Das heisere Alligatorgebrüll im Wald verstummt, und die schemenhaften Wesen im Unterholz verschwinden.

Vor Jacks innerem Auge erscheinen plötzlich Bilder seiner Mutter: Lily, wie sie tanzt. Lily, die vor einer großen Szene mit einer Zigarette im Mundwinkel hinter einer der Kameras auf und ab geht. Lily, die aus dem Wohnzimmerfenster sieht, während Patsy Cline »Crazy Arms« singt. Die einschlägigen Zeitschriften hatten sie zur Königin der B-Movies ernannt.

In einer anderen Welt wiederum war sie natürlich eine andere Art Königin gewesen, und was wäre eine Königin ohne ein loyales königliches Gefolge?

Jack Sawyer betrachtet die immense Bienenwolke – Millionen von Bienen, vielleicht sogar Milliarden; jeder Bienenstock im Mittleren Westen muss heute Nachmittag verlassen daliegen -, und er lächelt. Weil sich dadurch die Form seiner Augen verändert, laufen ihm nun die Tränen, die sich darin angesammelt haben, übers Gesicht. Hallo, denkt er. Hallo, Jungs.

Das leise, angenehme Summen der Bienen scheint sich kurzfristig zu verändern, so als antworteten sie ihm. Aber vielleicht bildet er sich das nur ein.

»Was haben die denn vor, Jack?«, fragt Beezer. In seiner Stimme schwingt tiefe Ehrfurcht mit.

»Weiß ich selbst nicht genau«, sagt Jack. Er dreht sich nach der Haustür um, hebt den Baseballschläger und versetzt dem Türblatt damit einen kräftigen Schlag. »Öffne dich!«, ruft er.  »Ich fordere es im Namen von Königin Laura DeLoessian! Und im Namen meiner Mutter!«

Im nächsten Augenblick ertönt ein hoher Knall, der so laut und durchdringend ist, dass Dale und Beez zusammenfahren und unwillkürlich einen Schritt zurückweichen. Beezer hält sich sogar die Ohren zu. Am oberen Türrand tut sich ein Sprung auf, der sich blitzschnell von links nach rechts ausbreitet. An der oberen rechten Ecke biegt er ab, eilt dann nach unten und erzeugt auf diese Weise einen Spalt, aus dem schließlich ein moderiger Lufthauch strömt. Jack steigt ein Geruch in die Nase, der säuerlich und vertraut zugleich ist: jener Todesgeruch, der ihnen auch aus Ed’s Eats entgegengeschlagen ist.

Jack greift nach dem Türknauf. Der Knauf lässt sich mühelos nach links drehen. Und so öffnet er ihnen den Weg ins Black House.

Bevor er die anderen zum Eintreten auffordern kann, beginnt Doc Amberson jedoch zu kreischen.

 

Irgendjemand – vielleicht Ebbie, vielleicht T. J., vielleicht auch der dämliche alte Ronnie Metzger – reißt Ty am Arm. Es tut verdammt weh, was aber längst nicht das Schlimmste daran ist. Der Armreißer gibt dabei nämlich ein unheimliches Summen von sich, das Ty tief im Kopf zu vibrieren scheint. Gleichzeitig ist auch ein Scheppern zu hören

(die Große Kombination, das ist die Große Kombination)

aber dieses Summen …! Mann, dieses Summen tut echt weh.

»Lass das«, murmelt Ty. »Lass das, Ebbie, sonst …«

Leise Schreie scheinen durch dieses elektrische Summen zu sickern. Ty Marshall öffnet die Augen. Es gibt keine barmherzige Gnadenfrist, in der er nicht recht weiß, wo er ist oder was ihm zugestoßen ist. Alles stürmt sofort mit der Gewalt eines Schreckensbilds auf ihn ein – ähnlich wie bei einem Verkehrsunfall, bei dem Tote herumliegen -, mit dem man konfrontiert wird, bevor man wegsehen kann.

Er hatte nicht losgelassen, bis der Alte tot war; er hatte der Stimme seiner Mutter gehorcht und einen klaren Kopf behalten. Aber als er angefangen hatte, um Hilfe zu rufen, war die Panik zurückgekehrt und hatte ihn verschlungen. Vielleicht war es auch der Schock gewesen. Oder beides. Jedenfalls war er nach Hilfe schreiend ohnmächtig geworden. Wie lange hatte er bewusstlos an seinem gefesselten linken Arm gehangen? Das durch die Hüttentür einfallende Licht liefert keinen Hinweis darauf; alles erscheint unverändert. Das gilt auch für das Scheppern und Ächzen der riesigen Maschine, und Ty begreift, dass diese Maschine unaufhörlich läuft, dass die Schreie der  Kinder und das Knallen der Peitschen niemals verstummen, während die unbeschreiblichen Aufseher alle ständig zur Arbeit anheizen. Die Große Kombination steht nie still. Sie läuft von Blut und Terror getrieben und kennt keinen Ruhetag.

Aber dieses Summen – dieses satte elektrische Summen wie vom größten Elektrorasierer der Welt -, was zum Teufel ist das?

Mr. Munshun ist unterwegs, um die Einschienenbahn zu holen. Burnys Stimme in seinem Kopf. Ein widerwärtiges Flüstern . Die Endwelt-Mono.

Schreckliche Verzweiflung erfasst Ty am Herzen. Er hat nicht den geringsten Zweifel daran, dass er jetzt genau diese Einschienenbahn hört, die in eben diesem Augenblick unter dem Bahnhofsvordach am Ende der Station House Road einfährt. Mr. Munshun wird nach seinem Jungen, nach seinem schbezellen Jungn Ausschau halten, und wenn er ihn nirgends sieht (und Burn-Burn auch nicht), wird er sich dann nicht auf die Suche nach ihm machen?

»’türlich wird er das«, krächzt Ty heiser. »O Mann. Knutsch’ne Elfe.«

Er sieht zu seiner linken Hand auf. Es wäre so einfach, sie aus der übergroßen Stahlfessel zu ziehen, wenn die Handschelle nicht wäre. Ty ruckt trotzdem mehrmals daran, aber die Handschelle schlägt nur klirrend an die Fessel. Die andere Handschelle, nach der Burny greifen wollte, als Ty ihn an den Hoden gepackt hat, baumelt schwankend herab und lässt den Jungen an den Galgen diesseits der Station House Road denken.

Das Summen, von dem einem die Augen tränen und die Zähne klappern, verstummt schlagartig.

Er hat den Zug abgestellt. Jetzt sucht er mich auf dem Bahnhof, um sicherzugehen, dass ich wirklich nicht dort bin. Und wenn er das sicher weiß, was dann? Kennt er die Hütte hier? Natürlich kennt er sie.

Tys Verzweiflung verwandelt sich in eisigen Horror. Burny würde diese Tatsache leugnen. Burny würde behaupten, die Hütte hier unten in dieser kleinen Mulde sei sein Geheimnis, ein besonderer Ort, den nur er kenne. In seiner schwachsinnigen Arroganz wäre ihm nie der Gedanke gekommen, wie gut  diese irrtümliche Auffassung den Zwecken seines vermeintlichen Freundes dienen könnte.

Ty glaubt wieder die Stimme seiner Mutter zu hören, und diesmal ist er sich ziemlich sicher, dass es wirklich die Stimme seiner Mutter ist. Du darfst dich auf niemanden verlassen. Vielleicht kommen sie rechtzeitig, vielleicht aber auch nicht. Du musst damit rechnen, dass sie’s nicht schaffen. Du musst dich selbst befreien.

Aber wie?

Ty starrt den verdrehten Körper des Alten an, der so weit von ihm entfernt auf dem blutigen Erdreich liegt, dass dessen Kopf fast ins Freie ragt. Der Gedanke an Mr. Munshun versucht sich vorzudrängen – wie dieser Freund des Alten in diesem Augenblick die Station House Road entlanghastet (oder vielleicht in einem eigenen Golfwagen der Marke E-Z-Go fährt), um sich ihn zu schnappen und dann dem Abbalah zu bringen. Ty schiebt dieses Bild von sich fort. Es kann nur dazu führen, dass er wieder in Panik gerät, und die kann er sich jetzt nicht leisten. Ihm bleibt nicht mehr viel Zeit.

»Ich schaff’s unmöglich zu ihm hin«, sagt Ty laut. »Wenn er den Schlüssel also in der Tasche hat, bin ich erledigt. Klappe zu, Affe tot, macht eure …«

Sein Blick fällt jetzt auf etwas anderes, das auf dem Fußboden liegt. Auf den Lederbeutel, den der Alte mitgebracht hat. Aus dem er die Mütze geholt hat. Und die Handschellen.

Waren die Handschellen darin, ist vielleicht auch der Schlüssel darin.

Ty angelt mit dem linken Fuß danach, wobei er ihn, so weit er nur kann, ausstreckt. Aussichtslos. Ihm fehlen mindestens zehn Zentimeter. Zehn Zentimeter, und Mr. Munshun kommt, er kommt unaufhaltsam.

Ty kann ihn schon fast riechen.

 

Doc kreischt und kreischt und nimmt dabei undeutlich wahr, dass die anderen ihn anschreien, er solle aufhören, alles sei in Ordnung, er brauche sich nicht zu fürchten, und spürt undeutlich, dass er sich die Kehle wund kreischt, die wahrscheinlich bald zu bluten beginnen wird. Das alles spielt keine Rolle.  Wichtig ist nur die Tatsache, dass Hollywood die offizielle Begrüßerin von Black House sichtbar gemacht hat, als er die Eingangstür aufgestoßen hat.

Die offizielle Begrüßerin ist Daisy Temperly, Docs Mädchen mit den braunen Augen. Sie trägt ein hübsches rosa Kleid. Ihr Teint ist papierblass bis auf die rechte Stirnhälfte, wo ein Hautlappen herabhängt und den roten Schädel darunter sichtbar werden lässt.

»Komm rein, Doc«, sagt Daisy. »Wir können darüber reden, wie du mich umgebracht hast. Und du kannst singen. Du kannst mir etwas vorsingen.« Sie lächelt. Das Lächeln wird zu einem Grinsen. Das Grinsen lässt einen Mund voller spitzer Vampirzähne sehen. »Du kannst mir bis in alle Ewigkeit vorsingen.«

Doc stolpert einen Schritt rückwärts, will sich abwenden und flüchten, aber in diesem Augenblick bekommt Jack ihn zu fassen und schüttelt ihn kräftig. Doc Amberson ist ein stämmiger Kerl – zwei Zentner, wenn er aus der Dusche kommt, einiges mehr, wenn er wie jetzt die komplette Kluft eines Road Warriors trägt -, aber Jack schüttelt ihn mühelos durch, sodass der Kopf des großen Mannes von einer Seite zur anderen fliegt. Docs langes Haar flattert und weht.

»Das sind alles nur Illusionen«, sagt Jack. »Bewegte Bilder, die unerwünschte Gäste wie uns fernhalten sollen. Ich weiß nicht, was du gesehen hast, Doc, aber es ist nicht wirklich da.«

Doc blickt Jack vorsichtig über die Schulter. Sekundenlang sieht er einen verblassenden rosa Wirbel – wie das Auftauchen des Höllenhunds, nur umgekehrt -, dann ist die Erscheinung verschwunden. Er sieht zu Jack auf. Tränen rollen ihm über das sonnenverbranntes Gesicht.

»Ich wollte sie nicht umbringen«, sagt er. »Ich habe sie  geliebt. Aber ich war an diesem Tag müde. Schrecklich müde. Weißt du, wie’s ist, wenn man übermüdet ist, Hollywood?«

»Ja«, sagt Jack. »Falls wir hier lebend rauskommen, habe ich vor, erst mal eine Woche zu schlafen. Aber im Augenblick …« Er sieht von Doc zu Beezer, von Beezer zu Dale hinüber. »Wir werden weiteres Zeug sehen. Das Haus wird eure schlimmsten Erinnerungen gegen euch verwenden: Dinge, die  schief gegangen sind, Menschen, die ihr verletzt habt. Aber im Großen und Ganzen bin ich zuversichtlich. Ich glaube, dass dieses Haus mit Burnys Tod viel von seinem Gift verloren hat. Wir müssen jetzt nur noch einen Weg hindurch auf die andere Seite finden.«

»Jack«, sagt Dale. Er steht auf der Schwelle, genau dort, wo Daisy ihren alten Arzt begrüßt hat. Seine Augen scheinen unnatürlich geweitet zu sein.

»Was?«

»Einen Weg hindurch finden … das ist vermutlich leichter gesagt als getan.«

Sie versammeln sich um Jack. Hinter der Haustür liegt eine gigantische runde Eingangshalle, deren riesige Abmessungen ihn flüchtig an den Petersdom denken lassen. Der Boden ist mit einem halben Hektar eines giftgrünen Teppichs bedeckt, in den Bilder von Folter und Gotteslästerung eingewebt sind. In die Wände dieses Foyers sind unzählige Türen eingelassen. Außerdem zählt Jack vier einander überkreuzende Treppenaufgänge. Er blinzelt, und plötzlich sind es sechs. Blinzelt nochmals und sieht ein Dutzend, die ihm verwirrend wie eine Escher-Zeichnung erscheinen.

Er kann das tiefe idiotische Dröhnen hören, das die Stimme von Black House ist. Und er kann noch etwas anderes hören: Gelächter.

Tretet ein, fordert das schwarze Haus sie auf. Tretet ein, und irrt auf ewig durch diese Räume.

Jack blinzelt und sieht nun tausend Treppenaufgänge, von denen manche sich zu bewegen, zu pulsieren scheinen. Offen stehende Türen führen in Gemäldegalerien, in Skulpturengalerien, zu wirbelnden Strudeln, ins Leere.

»Was machen wir jetzt?«, fragt Dale entmutigt. »Was zum Teufel machen wir jetzt?«

 

Ty hat den Freund des Alten nie gesehen, aber während er gefesselt an der Wand hängt, stellt er fest, dass er ihn sich sehr leicht vorstellen kann. In dieser Welt ist Mr. Munshun real … wenn auch kein menschliches Wesen. Ty sieht eine schlurfende Gestalt in einem schwarzen Anzug und mit rotem Plastron  geschäftig die Station House Road entlanghasten. Dieses Wesen hat ein großflächiges weißes Gesicht, das von einem roten Mund und einem einzelnen verschwommenen Auge beherrscht wird. In Tys Vorstellung erscheint der Abgesandte und Bevollmächtigte des Abbalah wie Humpty-Dumpty, allerdings ins Bösartige verzerrt. Er trägt eine Weste mit Knöchelchen statt Knöpfen.

Muss hier raus. Muss an den Beutel rankommen … aber wie?

Er sieht wieder zu Burny hinüber. Betrachtet das scheußliche Geschlängel von dessen herausgerissenen Eingeweiden. Und plötzlich weiß er, was er zu tun hat. Er streckt wieder den Fuß aus, diesmal jedoch nicht nach dem Lederbeutel. Stattdessen schiebt er die Kappe seines Turnschuhs unter eine der mit Erde beschmutzten Darmschlingen Burnys. Er hebt sie hoch, dreht sich zur Seite und macht eine rasche Fußbewegung, als wollte er einen Ball treten. Die Darmschlinge gleitet von der Zehenkappe.

Und fällt über den Lederbeutel.

So weit, so gut. Jetzt muss er den Beutel nur noch heranziehen, bis er ihn mit dem Fuß erreichen kann.

Ty versucht, nicht an die stämmige, hastende Gestalt mit dem grotesk langen Gesicht zu denken, während er den Fuß nochmals ausstreckt. Er schiebt ihn unter die beschmutzte Darmschlinge und fängt an, sie langsam, unendlich behutsam zu sich herzuziehen.

 

»Unmöglich«, sagt Beezer rundweg. »Nichts kann so groß sein. Das ist doch klar, oder?«

Jack holt tief Luft, atmet langsam aus und spricht mit leiser, fester Stimme ein einziges Wort.

»Di-jamber?«, fragt Beezer misstrauisch »Was zum Teufel soll Di-jamber heißen?«

Jack macht sich nicht die Mühe, die Frage zu beantworten. Aus der über der Lichtung hängenden riesigen dunklen Wolke aus summenden Bienen (Dales Streifenwagen ist jetzt nur noch ein flauschiger braun-goldener Klumpen vor der Veranda) löst sich ein einzelnes Insekt. Es – sie, denn es handelt sich unzweifelhaft um eine Bienenkönigin – fliegt zwischen  Dale und Doc hindurch, macht kurz vor Beezer Halt, als wollte sie ihn begutachten (oder den Honig, mit dem er sich großzügig eingerieben hat), und schwebt dann vor Jack. Sie ist rundlich und aerodynamisch ungünstig geformt, wirkt dabei leicht lächerlich, aber irgendwie auch vollkommen wundervoll. Jack hebt einen Zeigefinger wie ein Professor, der etwas Wichtiges unterstreichen, oder ein Kapellmeister, der einen Einsatz geben will. Die Biene setzt sich auf die Kuppe des Zeigefingers.

»Kommst du von ihr?« Er stellt diese Frage so leise, dass keiner der anderen sie hören kann – auch Beezer nicht, der unmittelbar neben ihm steht. Jack weiß selbst nicht genau, wen er damit meint. Seine Mutter? Laura DeLoessian? Judy? Sophie? Oder gibt es noch eine weitere Sie, eine Gegenspielerin des Scharlachroten Königs? Das kommt Jack irgendwie am wahrscheinlichsten vor, aber er vermutet, dass er das nie ganz sicher herausbekommen wird.

Die Biene jedenfalls betrachtet ihn nur mit ihren riesigen schwarzen Augen, während sie die Flügel schwirren lässt. Und Jack erkennt, dass dies Fragen sind, auf die er keine Antwort braucht. Er ist eine Schlafmütze gewesen, aber jetzt ist er aus den Federn. Dieses Haus ist riesig und weitläufig, ein mit Abscheulichkeiten getränkter und von Geheimnissen durchtränkter Bau, aber was macht das schon? Er hat Tys kostbaren Baseballschläger, er hat Freunde, er hat d’yamba, und hier ist die Bienenkönigin. Diese Dinge genügen. Er ist zum Aufbruch bereit. Noch besser – vielleicht am allerbesten – ist, dass er geradezu danach fiebert, endlich aufzubrechen.

Jack hebt die Fingerspitze an die Lippen und bläst die Biene sanft ins Foyer von Black House. Sie kreist einen Augenblick lang scheinbar ziellos umher, dann zischt sie nach links durch eine merkwürdig aufgeblähte, auf gewisse Weise deformierte Tür.

»Kommt«, sagt Jack. »Wir sind im Geschäft.«

Die anderen drei wechseln unbehagliche Blicke, dann folgen sie ihm in etwas, das unverkennbar von Anfang an ihre Bestimmung gewesen ist.

Wie viel Zeit die Sawyer-Gang in Black House – diesem Ursprung aller Verwerfungen in French Landing und den umliegenden Kleinstädten – verbringt, lässt sich unmöglich sagen. Ebenso unmöglich lässt sich auch nur annähernd beschreiben, was die Männer dort sehen. Auf sehr reale Weise gleicht ein Rundgang durch Black House einer Tour durchs Gehirn eines Verrückten, und wir können nicht erwarten, in einem aus dem Lot geratenen geistigen Koordinatensystem dieser Art einen Plan für die Zukunft oder Erinnerungen an die Vergangenheit zu finden. Im Gehirn eines Verrückten existiert nur die wirre Gegenwart mit ihren endlos lärmenden Zwängen, paranoiden Spekulationen und größenwahnsinnigen Ideen. Deshalb ist es nicht überraschend, dass die Dinge, die sie im Black House sehen, fast so schnell aus ihrem Gedächtnis schwinden, wie sie ihnen aus den Augen geraten, und nur verschwommene Spuren eines Unbehagens hinterlassen, das der ferne Schrei des Opopanax sein könnte. Dieser Gedächtnisschwund stellt geradezu eine Gnade dar.

Die Bienenkönigin führt die Gruppe an, und die anderen Bienen folgen den Männern in einem einzigen Schwarm, der mit seiner ungeheuren Größe die Luft verfärbt und durch Räume schwirrt, in denen seit Jahrhunderten Stille geherrscht hat (wir haben natürlich den Eindruck – nicht logisch begründet, aber doch gefühlsmäßig -, dass Black House schon lange existiert hat, bevor Burny seinen jüngsten Anbau in French Landing errichtet hat). Einmal steigen die vier eine Treppe aus grünem Glas hinunter. Im Abgrund unterhalb der Stufen sehen sie Vögel, die Geiern gleich mit den weißen, schreienden Gesichtern verirrter Säuglinge kreisen. In einem langen, schmalen Raum, der an einen Luxuswaggon erinnert, sitzen lebende Cartoonfiguren – zwei Kaninchen, ein Fuchs und ein bekifft wirkender Frosch mit weißen Handschuhen – an einem Tisch und scheinen Flöhe zu fangen und zu fressen. Sie sind Cartoonfiguren, schwarz-weiße Cartoonfiguren aus den Vierzigerjahren, und ihr Anblick schmerzt Jack in den Augen, weil auch diese Figuren real sind. Eines der Kaninchen blinzelt ihm wissend zu, während die Sawyer-Gang vorbeigeht, und in dem Auge, das offen bleibt, sieht Jack blanke Mordlust. Sie kommen an  einem leeren Salon vorbei, der mit lauten Stimmen erfüllt ist, die in einer fremden Sprache schreien, die entfernt wie Französisch klingt. In einem anderen Raum wuchert ein Ekel erregender grüner Dschungel, über dem eine heiße Tropensonne brennt. An einem der Bäume hängt ein riesiger Kokon, der ein noch in seine Schwingen gehülltes Drachenjunges zu enthalten scheint. »Das kann kein Drache sein«, sagt Doc Amberson in aufgesetzt vernünftigem Tonfall. »Solche Viecher kommen aus Eiern oder den Zähnen anderer Drachen. Irgend so was.« Sie folgen einem langen Korridor, der sich allmählich verengt, zu einem Tunnel wird und sie dann eine lange, glitschige Rutsche hinabgleiten lässt, während aus unsichtbaren Lautsprechern ein verrückter Beat ertönt. Jack tippt unwillkürlich auf Cozy Cole, vielleicht auch Gene Krupa. Die Tunnelwände weichen zurück, und für einen Augenblick gleiten sie über einen Abgrund, der buchstäblich bodenlos zu sein scheint. »Steuert mit euren Händen und Füßen!«, brüllt Beezer. »Wenn ihr nicht über den Rand fallen wollt, lenkt dagegen!« Zuletzt landen sie in etwas, was Dale für sich den Schmutzraum nennt. Unter einem rostigen Blechdach kämpfen sie sich im trüben Licht nackter Glühbirnen über riesige Haufen übelriechender Erde hinweg weiter. Schwärme winziger grünlich-weißer Spinnen huschen vor und zurück wie Fischschulen. Als sie mit schlammigen Schuhen und schmutziger Kleidung die andere Seite erreichen, müssen sie alle keuchen und sind vor Anstrengung richtig außer Atem. Dort stehen sie vor drei Türen. Ihre Führerin dreht summend Loopings vor der Tür in der Mitte. »Keine Chance«, sagt Dale. »Ich nehme lieber das Geld als die Risikofrage.«

Jack erklärt ihm, dass er eine Zukunft als Komiker vor sich hat, ganz ohne Zweifel, und öffnet dann die von der Biene für sie ausgewählte Tür. Dahinter liegt ein riesiger Waschsalon, den Beezer für sich sofort als Halle der Sauberkeit bezeichnet. Sie folgen der Biene dicht zusammengedrängt einen feuchten Korridor zwischen schäumenden Waschmaschinen und summenden, wummernden Trocknern entlang. Die Luft riecht nach frisch gebackenem Brot. Die Waschmaschinen – jede mit einem einzelnen starr blickenden Bullauge – sind haushoch, ja  wolkenkratzerartig aufeinander gestapelt. Über ihnen schwirren in einem staubigen Luftmeer rastlose Taubenschwärme durcheinander. Ab und zu kommen sie an kleinen Knochenhaufen oder weiteren Anzeichen dafür vorbei, dass schon Menschen vor ihnen bis hierher vorgedrungen (oder verschleppt worden) sind. Auf einem weiteren Gang finden sie einen mit Spinnweben überwucherten Tretroller. Ein kleines Stück weiter liegen die mit dickem Staub bedeckten Rollerblades eines Mädchens. In einer weitläufigen Bibliothek ist auf einem Mahagonitisch mit Menschenknochen das Wort LACHT! ausgelegt. In einem luxuriös eingerichteten (wenn auch sichtlich vernachlässigten) Salon, durch den die Biene sie in unbeirrt gerader Linie führt, stellen Dale und Doc fest, dass die Porträts an der einen Wand anscheinend aus Menschengesichtern bestehen, die abgezogen, gegerbt und auf Holzquadrate gespannt worden sind. In die leeren Höhlen sind riesige verwirrte Augen gemalt. Dale glaubt, zumindest eines der Gesichter zu erkennen: das des Lehrers Milton Wanderly, jenes, der vor drei, vier Jahren verschwunden ist. Damals glaubten alle, Don Wanderlys jüngerer Bruder habe einfach die Stadt verlassen. Tja, denkt Dale, er hat sie wirklich verlassen. Ungefähr in der Mitte eines aus Naturstein gemauerten Korridors mit Zellen auf beiden Seiten schwirrt die Biene in eine schmutzige kleine Kammer und kreist dann dort über einem zerschlissenen Futon. Im ersten Augenblick bringt keiner einen Ton heraus. Was auch nicht nötig ist. Ty war hier – vor nicht allzu langer Zeit. Sie können ihn sozusagen riechen – ihn und seine Angst. Schließlich wendet Beezer sich an Jack. Die blauen Augen über dem üppigen rotbraunen Bart sind vor Wut verengt.

»Der alte Hundesohn hat ihn mit irgendwas verkokelt. Oder mit einem Elektroschocker gezappt.«

Jack nickt. Auch er kann das deutlich riechen, obwohl er weder weiß noch sich darum kümmert, ob er es mit der Nase oder dem Verstand tut. »Burnside wird niemandem mehr einen Schlag verpassen«, sagt er.

Die Bienenkönigin zischt an ihnen vorbei, um dann zurück auf dem Korridor ungeduldige Warteschleifen zu fliegen. Links,  dort wo sie hergekommen sind, ist der Korridor schwarz vor Bienen. Die Männer wenden sich nach rechts und folgen der Biene wenig später eine weitere scheinbar endlose Treppe hinunter. An einer Stelle tropft für kurze Zeit etwas Klebriges auf sie herab, als wäre irgendwo über diesem Teil der Treppe ein Rohr in den unvorstellbaren Eingeweiden von Black House leck geworden. Ein halbes Dutzend Stufen sind nass, und sie alle können dort Fußabdrücke erkennen. Die Abdrücke sind zwar zu verschwommen, als dass Spurensicherer viel damit anfangen könnten (das überlegen Jack und Dale sich unabhängig voneinander), aber die Sawyer-Gang wird durch sie trotzdem ermutigt: Hier sind je ein Satz großer und kleiner Fußabdrücke zu sehen, und beide wirken relativ frisch. Jetzt sind sie auf der richtigen Fährte, bei Gott! Sie fangen unwillkürlich an, sich schneller zu bewegen, und hinter ihnen sinken die Bienen in einer riesigen summenden Wolke wie eine alttestamentarische Plage herab.

 

Für die Sawyer-Gang mag die Zeit still stehen, aber für Ty Marshall ist sie zu einer quälenden Realität geworden. Er weiß nicht recht, ob sein Gefühl, dass Mr. Munshun hierher unterwegs ist, auf Einbildung oder Vorahnung beruht, aber ihn plagt schreckliche Angst, dass Letzteres der Fall ist. Er muss aus dieser Hütte heraus, nur will der verdammte Lederbeutel sich nicht ergreifen lassen. Er hat es zwar immerhin geschafft, ihn mit der Darmschlinge zu sich heranzuziehen, verrückterweise war das aber der leichtere Teil. Als viel schwieriger stellt sich nun heraus, das verdammte Ding auch tatsächlich zu fassen zu bekommen.

Er kann den Beutel nicht erreichen, selbst wenn er sich noch so sehr streckt; auch wenn er die linke Schulter und das gefesselte linke Handgelenk noch so sehr belastet, fehlt mindestens ein halber Meter. Tränen des Schmerzes rollen ihm über die Wangen. Was auf diese Weise an Augenfeuchtigkeit verloren geht, wird zügig durch den Schweiß ersetzt, der ihm von der schmutzigen Stirn in die Augen läuft und dort brennt.

»Mit dem Fuß jonglieren«, sagt er sich. »Wie einen Fußball.« Er sieht zu dem entstellten Leichnam auf der Schwelle  hinüber – zu seinem ehemaligen Peiniger. »Genau wie einen Fußball, stimmt’s?«

Er stellt den rechten Fuß seitlich neben den Beutel, drückt diesen an die Wand und beginnt dann, ihn an dem mit Blut befleckten Holz hochzuschieben. Gleichzeitig streckt er die rechte Hand danach aus … noch vierzig Zentimeter … nur noch dreißig … gleich hat er ihn …

… bis der Lederbeutel von der Zehenkappe des Turnschuhs rutscht und wieder zu Boden fällt. Plumps.

»Du passt auf, ob er kommt, okay, Burny?«, keucht Ty. »Das kannst nur du, weil ich nämlich mit dem Rücken zur Tür stehe. Du bist der Ausguck, okay? Du bist … Scheiße!« Diesmal ist der Beutel ihm schon vom Fuß gerutscht, bevor es auch nur zum Versuch kommen kann, ihn hochzuziehen. Ty hämmert mit der rechten Faust an die Hüttenwand.

Warum tust du das?, fragt ihn eine Stimme kühl. Sie gehört der Frau, die wie seine Mutter spricht, aber nicht seine Mutter ist, jedenfalls nicht ganz. Hilft dir das weiter?

»Nein«, sagt Ty missmutig, »aber so fühle ich mich wenigstens besser.«

Noch besser fühlst du dich, wenn du freikommst. Versuch’s jetzt noch einmal.

Ty schiebt den Lederbeutel wieder an die Wand. Er drückt den Fuß dagegen und versucht zu ertasten, was der Beutel alles enthalten könnte – zum Beispiel den Schlüssel für die Handschellen -, kann aber nichts spüren. Nicht durch den Turnschuh hindurch. Er macht sich wieder daran, den Beutel an der Wand nach oben zu drücken. Vorsichtig … nicht zu hastig … als ob man einen Ball aus der Luft annähme …

»Lass ihn bloß nicht rein, Burny«, keucht er dem Toten hinter sich zu. »Das bist du mir schuldig. Ich will nicht mit der Einschienenbahn fahren. Ich will nicht in die Endwelt. Und ich will kein Brecher sein. Was immer das ist, ich will’s nicht sein. Ich will Forscher werden … vielleicht unter Wasser wie Jacques Cousteau … oder Pilot bei der Air Force … oder vielleicht …  Scheiße!« Diesmal gilt der Ausruf nicht der Verärgerung, den Beutel wieder vom Fuß rutschen gelassen zu haben, sondern entspringt Wut und einsetzender Panik.

Mr. Munshun, der geschäftig heraneilt. Unaufhaltsam näher kommt. Ihn verschleppen will. Din-tah. Abbalah-doon. Für immer und ewig.

»Der verdammte alte Schlüssel ist wahrscheinlich sowieso nicht drin.« Seine Stimme schwankt, klingt schon fast wie ein Schluchzen. »Stimmt’s, Burny?«

»Chummy« Burnside äußert sich nicht dazu.

»Ich möchte wetten, dass der Beutel leer ist. Vielleicht bis auf … ich weiß nicht … irgendein Abführmittel oder so was. Menschenfresser müssen doch Verdauungsstörungen kriegen.«

Trotzdem drückt Ty den Lederbeutel wieder an die Wand und macht sich erneut an die mühsame Arbeit, ihn so weit in die Höhe zu schieben, dass er ihn mit den krampfhaft ausgestreckten Fingern vielleicht erreichen kann.

 

Dale Gilbertson hat sein ganzes bisheriges Leben im Coulee Country verbracht und ist deshalb Grün gewohnt. Für ihn sind Bäume und Rasenflächen und Felder, die sich bis weit zum Horizont erstrecken, die Norm. Vielleicht betrachtet er das rauchende, verwüstete Land auf beiden Seiten der Schlangenstraße deshalb so angewidert und mit wachsender Bestürzung.

»Was ist das für ein Land?«, fragt er Jack. Seine Worte kommen stoßweise heraus. Die Sawyer-Gang hat keinen Golfwagen zur Verfügung, sondern muss marschieren. Und Jack gibt ein Tempo vor, das die Geschwindigkeit, mit der Ty den Wagen gefahren hat, ziemlich übertrifft.

»Weiß ich nicht genau«, sagt Jack. »Vor langer Zeit habe ich mal eine ähnliche Gegend gesehen. Sie hieß das Verheerte Land. Sie …«

Aus einem Gewirr von Felsblöcken springt sie plötzlich ein grünlich geschuppter Mann an. In einer Hand hält er eine kurze Peitsche, die Jack für eine geflochtene Reitgerte hält.  »Bahhrrr!«, ruft diese Erscheinung, was groteskerweise wie das Lachen von Richard Sloat klingt.

Jack hebt Tys Baseballschläger und sieht die Erscheinung fragend an – willst du den mal kosten? Das will die Erscheinung offenbar nicht. Sie bleibt noch einen Augenblick lang stehen, dann macht sie kehrt und flüchtet. Als sie in dem Felsenlabyrinth  verschwindet, sieht Jack, dass ihre Achillessehnen unregelmä ßig mit schief stehenden dornigen Zacken besetzt sind.

»Sie mögen Wonderboy nicht«, sagt Beezer mit einem anerkennenden Blick auf den Baseballschläger. Der ist weiterhin ein Schläger, genau wie die 9-mm-Pistolen und die Ruger weiterhin Schusswaffen und sie weiterhin sie sind: Jack, Dale, Beezer, Doc. Jack muss allerdings zugeben, dass ihn das nicht sonderlich überrascht. Parkus hat ihm ja gesagt, dass es hier nicht um Twinner geht, hat es ihm bei ihrem Palaver in der Nähe des Zelthospitals erklärt. Dieses Land mag in der Nachbarschaft der Territorien liegen, aber es gehört den Territorien  nicht an. Das hatte Jack vergessen.

Na ja – obwohl ich mir’s auch wieder anders vorgestellt habe.

»Ich weiß nicht, ob ihr euch die Mauer jenseits dieser malerischen Landstraße schon genauer angesehen habt, Jungs«, sagt Doc. »Die großen weißen Steine scheinen in Wirklichkeit Totenschädel zu sein.«

Beezer streift die Mauer aus Schädeln mit einem flüchtigen Blick, dann sieht er wieder nach vorn. »Was mir Sorgen macht, ist das Ding hier«, sagt er. Über dem zerklüfteten Horizont ragt ein riesiges Gebilde aus Stahl, Glas und Maschinenelementen bis in die tief hängenden Wolken auf. Sie können die winzigen Gestalten erkennen, die sich darin hin und her flutend abmühen, können das Knallen von Peitschen hören. Aus dieser Entfernung klingt es wie Kleinkaliberfeuer. »Was ist das, Jack?«

Jack glaubt zunächst, die Brecher des Scharlachroten Königs vor sich zu haben, aber nein – es sind zu viele. Dieser Bau ist irgendeine Art Fabrik oder Kraftwerk, das von Sklaven in Gang gehalten wird. Von Kindern, die nicht begabt genug waren, um sich als Brecher zu qualifizieren. Ungeheurer Zorn erfüllt ihm das Herz. Als spürten die Bienen das, wird ihr Summen hinter ihm lauter.

Speedys Stimme, die in seinem Kopf flüstert: Heb dir deinen Zorn für später auf, Jack – erst musst du den kleinen Jungen retten. Und die Zeit wird knapp, sehr knapp.

»Jesses«, sagt Dale und zeigt nach vorn. »Ist das, was ich denke, dass es ist?«

Das Blutgerüst hängt wie ein Skelett über der abfallenden Straße.

»Ist Ihre Antwort: Galgen«, sagt Doc, »gewinnen Sie das Edelstahlbesteck und kommen eine Runde weiter, würde ich sagen.«

»Seht euch die ganzen Schuhe an«, sagt Dale. »Wozu sollte jemand Schuhe so aufhäufen?«

»Weiß der Himmel«, sagt Beezer. »Das ist einfach Landessitte, schätze ich mal. Wie weit haben wir noch, Jack? Hast du irgendeine Idee?«

Jack betrachtet die Straße vor ihnen, dann die in der Nähe des alten Galgens nach links wegführende kleinere Straße. »Nicht mehr weit«, sagt er. »Ich glaube, wir …«

Auf einmal hören sie vor sich die Schreie. Es sind die Schreie eines Kindes, das offenbar bis an den Rand des Wahnsinns getrieben worden ist. Vielleicht sogar darüber hinaus.

 

Ty Marshall kann das näher kommende Summen der Bienen hören, glaubt aber, dass es sich lediglich um ein Geräusch in seinem Kopf handelt, nichts weiter als eine akustische Ausprägung seiner wachsenden Angst. Er kann nicht sagen, wie oft er schon versucht hat, den alten Lederbeutel an der Hüttenwand nach oben zu schieben; er ist beim Zählen durcheinander geraten. Er ist nicht auf den Gedanken gekommen, seine Koordinationsfähigkeit könnte sich dadurch verbessern, dass er die merkwürdige Mütze – die wie aus Tuch gefertigt aussieht und sich wie Metall anfühlt – abnimmt, weil er ganz vergessen hat, dass er die Mütze überhaupt trägt. Er weiß nur, dass er müde ist und schwitzt und zittert, vermutlich unter Schock steht und wahrscheinlich einfach aufgeben wird, wenn er es diesmal wieder nicht schafft, den Beutel zu erwischen.

Ich würde wahrscheinlich mit Mr. Munshun mitgehen, wenn er mir nur ein Glas Wasser verspricht, denkt Ty. Aber er hat nun einmal Judys Zähigkeit geerbt und auch etwas von Sophies königlicher Unbeugsamkeit in sich. Und so ignoriert er die Schmerzen im Oberschenkel einfach, macht sich wieder daran, den Beutel die Wand entlang nach oben zu schieben und beugt sich dabei mit weit ausgestreckter rechter Hand hinunter.

Zwanzig Zentimeter … fünfzehn … so nah war er noch nie dran...

Der Beutel gleitet etwas nach links. Er wird ihm vom Fuß rutschen. Wieder einmal.

»Nein«, sagt Ty leise. »Diesmal nicht.«

Er drückt den Fuß fester ans Holz, dann schiebt er ihn wieder höher.

Zehn Zentimeter … neun … noch sechs oder sieben, und der Beutel rutscht immer weiter nach links, er muss jeden Augenblick herunterfallen …

»Nein!«, ruft Ty und streckt sich bis zum Äußersten. Im Rücken knackt es. In der gequälten linken Schulter ebenfalls. Aber er streift den Beutel mit den Fingern … und bekommt ihn dann zu fassen. Er holt ihn zu sich her – und lässt ihn dabei um ein Haar wieder fallen!

»Kommt nicht in Frage, Burny«, keucht er, indem er sich den Lederbeutel jonglierend an die Brust drückt. »Kommt gar nicht in Frage, dass du mich mit so einem alten Trick reinlegst.« Er schlägt die Zähne in den oberen Rand des Beutels. Das Leder verströmt einen grässlich fauligen Gestank – Eau de Burnside. Ty schüttelt den Geruch ab und zieht den Beutel auf. Im ersten Augenblick hält er ihn für leer und stößt einen leisen, schluchzenden Klagelaut aus. Dann sieht er aber etwas Silbernes aufblitzen. Er schluchzt mit zusammengebissenen Zähnen weiter, während er mit der rechten Hand in den baumelnden Lederbeutel greift und den Schlüssel herausholt.

Darf ihn nicht fallen lassen, denkt er. Wenn er mir aus der Hand fällt, drehe ich durch. Todsicher.

Er lässt ihn nicht fallen. Er hebt ihn hoch, steckt ihn in das kleine seitliche Schlüsselloch der Handschelle und dreht ihn. Die Handschelle springt klickend auf.

Ty zieht die Hand langsam, ganz langsam aus der Stahlfessel. Die Handschellen fallen auf den festgetretenen Boden der Hütte. Als Ty so dasteht, überkommt ihn eine eigenartig überzeugende Vorstellung: Er ist in Wirklichkeit noch immer in Black House und schläft auf dem zerschlissenen Futon in der Zelle mit dem Kübel in der einen Ecke und dem Blechnapf mit aufgewärmtem Konserveneintopf in der anderen. Es ist nur der  Versuch seines erschöpften Verstands, ihm etwas Hoffnung zu gewähren. Ein letztes Aufbäumen, bevor er selbst in den Schmortopf wandert.

Von draußen dringen das Scheppern der Großen Kombination und die Schreie der Kinder herein, die auf ihren blutenden Füßchen marschieren, marschieren und marschieren, um sie in Gang zu halten. Irgendwo dort draußen kommt Mr. Munshun, der ihn an einen noch grausigeren Ort verschleppen will.

Das alles ist kein Traum. Er weiß nicht, wohin er sich wenden oder wie er jemals in seine richtige Welt zurückfinden soll, aber der erste Schritt muss sein, diese Hütte und ihre nähere Umgebung zu verlassen. Ty Marshall, der sich auf zitternden Beinen wie ein Unfallopfer bewegt, das nach langem Krankenhausaufenthalt zum ersten Mal wieder aufsteht, steigt über Burnys ausgestreckt daliegenden Leichnam hinweg und tritt ins Freie. Der Tag ist düster, die Landschaft ist steril, und selbst hier beherrscht der scheppernde Turmbau aus Schmerzen und Plackerei die Aussicht, aber trotzdem empfindet Ty ungeheure Freude darüber, nur wieder im Hellen zu sein. Frei zu sein. Erst als er mit der Hütte hinter sich dasteht, wird ihm wirklich bewusst, wie sicher er davon ausgegangen ist, hier zu sterben. Ty schließt für einen Moment die Augen und wendet das Gesicht dem grauen Himmel entgegen. Auf diese Weise sieht er die Gestalt nicht, die hinter einer Ecke der Hütte gestanden und klugerweise gewartet hat, um zu sehen, ob Ty noch die Mütze trägt, wenn er herauskommt. Sobald Lord Malshun – besser können wir seinen wahren Namen phonetisch nicht wiedergeben – sich davon überzeugt hat, tritt er vor. Sein groteskes Gesicht gleicht einem mit Haut bezogenen riesigen Vorlegelöffel. Das eine Auge quillt ungestalt hervor. Die roten Lippen sind zu einem Grinsen verzogen. Er schlingt die Arme um den Jungen, worauf Ty zu kreischen anfängt – nicht nur aus Angst und Überraschung, sondern auch aus Empörung. Er hat doch so schwer geschuftet, um freizukommen, so entsetzlich schwer.

»Pst!«, flüstert Lord Malshun, und als Ty weiter wie wild kreischt (auf den oberen Ebenen der Großen Kombination wenden einige Kinder sich diesen Schreien zu, bis die brutalen  Ungeheuer, die als Aufseher fungieren, sie mit Peitschenhieben an ihre Pflicht erinnern), spricht der Bevollmächtigte des Abbalah ein einziges Wort in Dunkler Sprache: »Pnung.«

Ty erschlafft. Hielte Lord Malshun ihn nicht von hinten umklammert, würde Ty ganz zusammensacken. Aus dem sabbernden, schlaffen Mund des Kindes dringen weiter gutturale Protestlaute, aber seine Schreie sind verstummt. Lord Malshun neigt sein langes, löffelförmiges Gesicht der Großen Kombination zu und grinst. Das Leben meint es gut mit ihm! Dann wirft er einen Blick in die Hütte – kurz nur, aber sehr interessiert.

»Hat ihn glatt erledigt«, sagt Lord Malshun. »Und das mit aufgesetzter Mütze. Erstaunlicher Junge! Der König will dich übrigens persönlich kennen lernen, bevor du nach Din-tah geschickt wirst. Vielleicht lädt er dich ja zu Kaffee und Kuchen ein. Stell dir das mal vor, junger Tyler! Kaffee und Kuchen mit dem Abbalah! Kaffee und Kuchen mit dem König!«

»… will nicht hin … will heim … meiner Mamaaa …« Diese Worte quellen ihm leise und stockend aus dem Mund wie Blut aus einer tödlichen Wunde.

Lord Malshun fährt Ty mit einem Finger über die Lippen, die sich unter dieser Berührung fest verschließen. »Pst!«, macht der Talentsucher des Königs wieder. »Nur wenige Dinge im Leben sind lästiger als ein lärmender Reisegefährte. Und wir haben wahrlich eine lange Reise vor uns. Weit fort von deiner Heimat und deinen Freunden und Angehörigen … ach, nur nicht weinen.« Lord Malshun hat die Tränen bemerkt, die dem hilflosen Jungen aus den Augenwinkeln quellen und über die glatten Wangen laufen. »Nicht weinen, kleiner Ty. Du wirst neue Freunde gewinnen. Zum Beispiel den Oberbrecher. All die Jungs mögen den Oberbrecher. Er heißt Mr. Brautigan. Vielleicht erzählt er dir ja Geschichten von seinen vielen Fluchten. Wie komisch die sind! Wirklich zum Totlachen! Aber jetzt müssen wir los! Kaffee und Kuchen mit dem König! Denk immer daran!«

Lord Malshun ist untersetzt und ziemlich O-beinig (eigentlich sind seine Beine sogar ein gutes Stück kürzer als sein grotesk langes Gesicht), aber er ist stark. Er klemmt sich Ty unter  den Arm, als würde der Junge nicht mehr als zwei, drei zusammengelegte Bettlaken wiegen. Er sieht sich ohne großes Bedauern ein letztes Mal nach Burny um – im Staat New York lebt ein viel versprechender junger Bursche, und Burny war ja ohnehin ziemlich ausgebrannt.

Lord Malshun legt den Kopf schief und stößt sein fast lautloses puffendes Lachen aus. Dann bricht er auf, aber nicht ohne Ty zuvor noch einmal die Mütze mit einem kräftigen Ruck fester über den Kopf zu ziehen. Der Junge ist mehr als nur ein Brecher; er ist der vielleicht mächtigste Brecher, der je gelebt hat. Zum Glück kennt er die in ihm wohnende Macht noch nicht. Wahrscheinlich würde gar nichts passieren, wenn die Mütze herabfiele, aber es ist besser, nichts zu riskieren.

Geschäftig weitereilend – und sogar halb laut vor sich hin summend -, erreicht Lord Malshun den oberen Rand der Mulde und biegt dort nach links auf die Schlangenstraße ab, um die halbe Meile zur Station House Road zurückzuschlendern, macht dann aber abrupt Halt. Vor ihm auf der Straße stehen vier Männer, die aus einer Welt kommen, die Lord Malshun als Ter-tah kennt. Es ist ein Slangausdruck – und kein schmeichelhafter. Im Buch vom guten Wirtschaften wird mit Ter die Voll-Erde-Periode bezeichnet, in der das Zuchtvieh gedeckt wird. Lord Malshun betrachtet die Welt jenseits der Haustür von Black House als eine Art riesiges Gazpacho, eine lebende Suppe, in die er den Schöpflöffel tunken kann – natürlich stets im Namen des Abbalah! -, wann immer er will.

Vier Männer aus der Ter? Lord Malshun kräuselt verächtlich die Lippen, was kleine Beben über die gesamte Länge seines Gesichts laufen lässt. Was tun sie hier? Was meinen die überhaupt, hier erreichen zu können?

Beim Anblick des Schlägers verblasst das Lächeln. Der Schläger schimmert in changierendem Licht, das viele unterschiedliche Farben annimmt, aber in seinem Innersten trotzdem stets weiß bleibt. Ein blendend helles Licht. Lord Malshun kennt nur ein Objekt, das jemals so geleuchtet hat: die Kugel des Ewigen, die zumindest ein kleiner Junge, der einst auf Wanderschaft war, als den Talisman kannte. Dieser Junge hat ihn damals berührt, und wie Laura DeLoessian ihm hätte erzählen können – wie Jack jetzt selbst weiß -, verflüchtigt die Wirkung des Talismans sich nie vollständig.

Das Lächeln verfliegt gänzlich, als Lord Malshun erkennt, dass der Mann mit dem Schläger dieser Junge war. Er ist zurückgekehrt, um sie zu stören, aber wenn er glaubt, sich die Trophäe aller Trophäen zurückholen zu können, täuscht er sich gewaltig. Schließlich ist dies hier nur ein Schläger, nicht die Kugel selbst; vielleicht hat der Mann sich ja etwas von der restlichen Kraft der Kugel bewahrt, aber sicher nicht allzu viel. Nach all den Jahren, die seither vergangen sind, ist sie bestimmt fast zu Staub zerfallen.

Und auch mein Leben wäre nur mehr Staub wert, wenn ich zuließe, dass sie mir diesen Jungen wegnehmen, denkt Lord Malshun. Ich muss …

Sein einzelnes Auge wird von der dunklen Gewitterwolke angezogen, die hinter den Männern aus Ter hängt. Sie gibt ein voll tönendes, schläfriges Summen von sich. Bienen? Bienen mit Stacheln? Bienen mit Stacheln, zwischen ihm und der Station House Road?

Na ja, mit den Bienen wird er sich befassen, wenn es so weit ist. Alles zu seiner Zeit. Als Erstes sind diese Störenfriede dran.

»Guten Tag, die Herren«, sagt Lord Malshun mit seiner freundlichsten Stimme. Der nachgeahmte deutsche Akzent ist verflogen; er spricht jetzt wie ein pseudobritischer Aristokrat in der Aufführung einer West-End-Komödie aus den Fünfzigerjahren. Oder vielleicht wie der amerikanische Rundfunkkommentator Lord Haw-Haw, der im Zweiten Weltkrieg Nazipropaganda verlas. »Reizend von Ihnen, dass Sie sich die Mühe gemacht haben, aus so weiter Ferne zu einem Besuch herzukommen, wirklich reizend, und noch dazu an einem derma ßen bis ins Mark verdorbenen Tag. Aber ich fürchte, hier sind  alle Tage derart verdorben, das Tosen der Endwelt dient ja schließlich keinem anderen Zweck als dieser Vermenschlichung der Natur, nicht wahr, und ich – verflixt und zugenäht! – muss leider weiter. Was ich hier habe, ist leicht verderbliche Ware, fürchte ich.«

Lord Malshun hebt Ty hoch und schüttelt ihn. Obwohl Ty die Augen offen hat und bei Bewusstsein zu sein scheint, schlenkern seine Gliedmaßen so kraftlos hin und her wie die einer Stoffpuppe.

»Setz ihn ab, Munshun«, sagt der mit dem Schläger, und Lord Malshun erkennt mit wachsender Bestürzung, dass jener ihm doch tatsächlich Schwierigkeiten bereiten könnte. Wahrhaftige Schwierigkeiten. Trotzdem lächelt er nun noch breiter und lässt dabei das gesamte Arsenal seiner grausigen Zähne sehen. Sie sind nadelspitz und leicht nach hinten geneigt. Verbeißen sie sich in etwas, würde es bei dem Versuch, sich aus dieser Zahnfalle zu befreien, in Fetzen gerissen.

»Munshun? Munshun? Hier gibt’s niemanden, der so heißt. Übrigens auch keinen Mr. Monday. Alle fort, tschüs, adieu und hopsassa! Und den Jungen kann ich nicht absetzen, mein Lieber, kann’s einfach nicht. Ich habe da so meine Verpflichtungen, sollten Sie wissen. Und ihr Burschen solltet euch wirklich glücklich schätzen. Mit der Schreckensherrschaft bei euch ist’s nämlich vorbei! Hussa! Der Fisherman ist tot – von diesem Jungen hier erledigt, von diesem in der Tat wirklich bewundernswerten Jungen.« Er schüttelt Ty ein weiteres Mal, wobei er sorgfältig darauf achtet, dass dessen Kopf gerade bleibt. Die Mütze darf unter keinen Umständen herabfallen, o nein.

Nur die Bienen beunruhigen ihn.

Wer hat die Bienen geschickt?

»Die Mutter des Jungen ist in einem Irrenhaus«, sagt der Mann mit dem Schläger. Dieser Schläger leuchtet jetzt intensiver als zuvor, wie Lord Malshun mit wachsender Angst feststellen muss. Er hat jetzt große Angst, und mit der Angst wächst auch seine Wut. Ist es denkbar, dass sie ihn überwältigen können? Dass sie ihm den Jungen wirklich entreißen werden? »Sie ist in einem Irrenhaus, und sie will ihren Sohn zurückhaben.«

In diesem Fall werden sie für all ihre Mühe nur eine Leiche bekommen.

Angstvoll oder nicht, Lord Malshuns widerliches Grinsen wird noch breiter. (Dale Gilbertson hat jäh eine Schreckensvision: der ultrakonservative William F. Buckley, als Einäugiger mit eineinhalb Meter langem Gesicht.) Er hebt Tys schlaffen Körper dicht an den Mund und lässt die nadelspitzen Zähne kaum einen Fingerbreit von dem nackten Hals entfernt kleine Bisse aus der Luft schnappen.

»Ihr Mann soll ihr den Schwanz reinstecken und ihr einen neuen machen, alter Knabe – ich bin mir sicher, dass er das hinkriegt. Schließlich leben sie in Ter-tah. Dort werden Frauen doch schon schwanger, wenn sie nur die Straße entlanggehen.«

Einer der Bärtigen sagt: »Sie hat aber eine besondere Vorliebe für diesen hier.«

»Ich aber auch, mein Lieber, ich auch.« Diesmal ritzt Lord Malshun mit den Zähnen tatsächlich Tys Haut, sodass wie aus einem Schnitt beim Rasieren etwas Blut fließt. Hinter ihnen arbeitet die Große Kombination knirschend weiter, aber die Schreie sind inzwischen verstummt, als spürten die Kinder, die diese Maschinerie antreiben, dass sich etwas verändert hat oder verändern könnte, dass ihre Welt an einem Scheideweg steht.

Der Mann mit dem leuchtenden Schläger tritt einen Schritt vor. Lord Malshun muss unwillkürlich etwas zurückweichen. Es ist ein Fehler, Angst und Schwäche erkennen zu lassen, das weiß er, aber er kann nicht anders. Der Mann vor ihm nämlich ist kein gewöhnlicher Tah. Es ist jemand wie einer der alten Revolvermänner, jener Krieger des Hohen.

»Beim nächsten Schritt beiße ich ihm die Kehle auf, mein Lieber. Das wäre mir zwar zuwider, wäre mir schrecklich zuwider, aber zweifeln Sie nicht daran, dass ich’s täte.«

»Zwei Sekunden später wärst du selbst tot«, sagt der Mann mit dem Schläger. Er scheint gar keine Angst zu haben – weder um sich noch um Ty. »Willst du das wirklich?«

Vor die Wahl gestellt, zu sterben oder mit leeren Händen vor den Scharlachroten König treten zu müssen, würde Lord Malshun sich tatsächlich für den Tod entscheiden, ja. Aber dazu muss es nicht unbedingt kommen. Das Beruhigungswort hat bei dem Jungen gewirkt und wird deshalb auch bei mindestens dreien dieser vier Männer wirken – bei den drei gewöhnlichen Menschen. Und liegen sie erst einmal kraftlos und mit starr geöffneten Augen auf der Straße, kann Lord Malshun sich in aller Ruhe den vierten vornehmen. Das ist natürlich dieser  Sawyer. Richtig, so heißt er. Und was wiederum die Bienen angeht, da verfügt er bestimmt über genügend Schutzwörter, um die Station House Road hinauf zur Einschienenbahn zu gelangen. Sollte er dabei ein paar Stiche abbekommt, was macht das schon?

»Willst du das?«, fragt Sawyer.

Lord Malshun lächelt. »Pnung!«, ruft er, und hinter Jack Sawyer erstarren Dale, Beezer und Doc.

Lord Malshuns Lächeln verbreitert sich zu einem Grinsen. »Was wollen Sie jetzt tun, mein lästiger Freund? Was wollen Sie ohne Freunde tun, die Ihnen den Rücken …«

Armand »Beezer« St. Pierre tritt vor. Der erste Schritt ist mühsam, aber die folgenden sind ganz leicht. Sein eigenes kaltes kleines Lächeln entblößt die Zähne inmitten des Vollbarts. »Du bist schuld am Tod meiner Tochter«, sagt er. »Du hast sie vielleicht nicht selbst ermordet, aber du hast Burnside dazu angestiftet, stimmt’s? Ich bin ihr Vater, du Arschloch. Glaubst du, du könntest mich mit einem einzigen Wort aufhalten?«

Doc rückt schwerfällig zu seinem Freund auf. »Du hast meine Stadt versaut«, knurrt Dale Gilbertson. Auch er tritt vor.

Lord Malshun starrt sie ungläubig an. Die Dunkle Sprache hat sie nicht aufhalten können. Nicht einen einzigen. Sie versperren ihm die Straße! Sie wagen es, ihm seine vorgesehene Route zu versperren!

»Ich bringe ihn um!«, faucht er Jack an. »Ich beiße ihn tot. Also, was sagen Sie, Freundchen? Wie hätten Sie’s gern?«

 

Und da hätten wir ihn zu guter Letzt: den Showdown. Wir können ihn leider nicht aus der Luft beobachten, weil die Rabenkrähe, von der wir uns so oft haben mitnehmen lassen (ohne dass Gorg es jemals gemerkt hätte, wie wir versichern können), tot ist, aber selbst von der Seitenlinie aus erkennen wir diese archetypische Szene aus zehntausend Westernfilmen – darunter mindestens ein Dutzend mit Lily Cavanaugh in der Hauptrolle.

Jack senkt den Schläger, den inzwischen sogar Beezer als Wonderboy erkannt hat. Er hält ihn so, dass der Knauf unten  gegen seinen Unterarm drückt und der Schlägerkopf genau auf Lord Malshuns Kopf zeigt.

»Setz ihn ab«, sagt er. »Letzte Gelegenheit, mein Freund.«

Lord Malshun hebt den Jungen höher. »Nur zu!«, ruft er. »Schießen Sie einen Energiestrahl aus diesem Ding! Ich weiß, das Sie das können! Aber damit treffen Sie auch den Jungen! Sie treffen den Jungen, d…«

Aus dem Kopf von Richie Sexsons Schläger zuckt ein reinweißer Feuerstrahl, der dünn wie eine Bleistiftmine ist. Er trifft Lord Malshuns einzelnes Auge und lässt es in dessen Höhle verkochen. Das Ungeheuer stößt einen gellenden Schrei aus – es hätte nie gedacht, dass Jack sich nicht bluffen lassen würde, nicht als ein Wesen aus Ter, und sei es vorübergehend noch so erhaben -, reckt den Kopf nach vorn und reißt den Rachen auf, um noch im Tod zuzuschnappen.

Bevor es dazu kommt, schießt allerdings ein weiterer reinweißer Lichtstrahl, diesmal von dem abgewetzten silbernen Ring an Beezer St. Pierres linker Hand ausgesendet, und trifft genau den Mund des Bevollmächtigten des Abbalah. Der Plüsch von Lord Malshuns roten Lippen geht in Flammen auf … und dennoch torkelt er weiter aufrecht über die Straße, während die Große Kombination wie ein skelettierter Wolkenkratzer hinter ihm aufragt, versucht zuzubeißen, versucht, das Leben von Judy Marshalls talentiertem Sohn zu beenden.

Dale springt vor, packt Ty an Taille und Schultern, entreißt ihn dem Ungeheuer und taumelt dann mit dem Jungen an den Straßenrand. Sein ehrliches Gesicht ist jetzt blass und grimmig und verbissen. »Gib ihm den Rest, Jack!«, brüllt Dale. »Gib dem Hundesohn den Rest!«

Jack tritt auf das geblendete, heulende, angesengte Ungeheuer zu, das mit rauchender Knöchelweste und um sich grapschenden langen weißen Händen über die Schlangenstraße wankt. Er legt sich den Baseballschläger auf der rechten Schulter zurecht und packt den Griff ganz unten am Knauf mit beiden Händen. Heute Nachmittag fasst Jack den Schläger nicht kurz – heute Nachmittag schwingt er einen Schläger, der von reinweißem Feuer leuchtet, und er wäre ein Dummkopf, wenn er nicht versuchen würde, den Ball weit über den Zaun zu schlagen.

»Ich bin dran, Freundchen«, sagt er und lässt einen Schlag folgen, der sogar Richie Sexson Ehre gemacht hätte. Oder Big Mac. Sie hören einen dumpfen, fleischigen Aufprall, mit dem der Schläger mit voller Wucht die Seite von Lord Malshuns riesigem Schädel trifft. Sie wird wie die Schale einer verfaulten Wassermelone eingebeult und versprüht einen Nebel hell scharlachroter Tropfen. Im nächsten Augenblick zerplatzt der Schädel einfach und bespritzt alle Umstehenden mit Blut und Gehirnmasse.

»Sieht so aus, als müsste der König sich einen neuen Boy suchen«, sagt Beezer halb laut. Er fährt sich übers Gesicht, betrachtet die Hand, an der jetzt Blut und verschrumpelndes Gewebe haften und wischt sie dann lässig an seinen verblichenen Jeans ab. »Homerun, Jack. Das konnte sogar ein Blinder sehen.«

Dale, der Ty in den Armen hält, sagt: »Klappe zu, Affe tot, macht die Hosentür dicht.«

 

Der Polizeichef von French Landing stellt Ty behutsam auf die Beine. Der Junge sieht erst zu ihm, dann zu Jack auf. In seinem Blick beginnt so etwas wie trübes Licht aufzuleuchten. Es könnte Erleichterung bedeuten; es könnte auch vollkommenes Verständnis bedeuten.

»Schläger«, sagt er. Seine Stimme kommt rauchig und heiser und ist kaum zu verstehen. Er räuspert sich und nimmt einen neuen Anlauf. »Schläger. Hab davon geträumt.«

»Wirklich?« Jack kniet sich vor den Jungen und hält ihm den Baseballschläger hin. Ty macht keine Anstalten, Richie Sexsons Wunderschläger an sich zu nehmen, aber er berührt ihn mit einer Hand. Fährt über den blutbespritzten Schlägerkopf. Er hat nur Augen für Jack, als wollte er ihn auf irgendeine Weise ergründen. Ihn ganz wahrnehmen. Begreifen, dass er schließlich doch noch gerettet worden ist.

»George«, sagt der Junge. »George. Rathbun. Ist wirklich blind.«

»Ja«, sagt Jack. »Aber manchmal ist blind eben nicht blind. Weißt du das, Tyler?«

Der Junge nickt. Jack hat noch nie jemanden gesehen, der  so dermaßen erschöpft, so erschüttert und verwirrt, so restlos erledigt war.

»Möchte«, sagt der Junge. Er fährt sich mit der Zungenspitze über die Lippen und räuspert sich wieder. »Möchte … trinken. Wasser. Zu Mutter. Zu meiner Mutter.«

»Klingt wie ein guter Plan«, sagt Doc. Er betrachtet unbehaglich die blutbespritzten Überreste des Ungeheuers, das weiterhin Mr. Munshun für sie ist. »Ich schlage vor, den jungen Mann nach Wisconsin zurückzuschaffen, bevor hier ein paar Freunde von dem alten Zyklopen da aufkreuzen.«

»Genau«, sagt Beezer. »Black House niederzubrennen steht auch auf meiner Prioritätenliste. Ich lege das erste Zündholz an. Vielleicht kann ich ja auch wieder Feuer aus meinem Ring schießen. Fänd ich nicht schlecht. Aber als Erstes sollten wir von hier verschwinden.«

»Bin völlig eurer Meinung«, sagt Dale. »Ty kann bestimmt nicht sehr weit oder sehr schnell gehen, aber wir können ihn ja abwechselnd Huckepack nehmen und …«

»Nein«, sagt Jack.

Sie starren ihn mit unterschiedlichen Graden von Erstaunen und Bestürzung an.

»Jack«, sagt Beezer. Er spricht eigentümlich sanft. »Man kann Gastfreundschaft auch überfordern, Mann.«

»Wir haben noch etwas zu erledigen«, sagt Jack kurz angebunden. Dann schüttelt er den Kopf und verbessert sich: »Ty  hat noch was zu erledigen.«

 

Jack Sawyer kniet auf der Schlangenstraße und sagt sich: Ich war nicht viel älter als dieser Junge, als ich quer durch Amerika – und die Territorien – gezogen bin, um meiner Mutter das Leben zu retten. Er weiß, wie wahr das ist, und kann es gleichzeitig überhaupt nicht glauben. Kann sich nicht daran erinnern, wie es war, zwölf Jahre alt und sonst nichts zu sein, wie es war, klein und verängstigt zu sein, von der übrigen Welt kaum wahrgenommen zu werden und nur mit knapper Not seinen Vorsprung vor allen Schatten der Welt behaupten zu können. Alles sollte irgendwann einmal vorbei sein: Ty hat neunerlei Höllen durchlitten und verdient es, heimkehren zu dürfen.

Leider ist es aber nicht vorbei. Es gibt noch etwas zu tun.

»Ty.«

»Möchte. Heim.«

Falls im Blick des Jungen ein Licht geglommen hat, ist es jetzt wieder erloschen. Er hat das leere Schockgesicht von Flüchtlingen an Grenzübergängen und Häftlingen an den Toren von Todeslagern. Es ist das ausdruckslose Gesicht eines Menschen, der zu lange in der verworfenen Opopanax-Landschaft voller Verwerfungen zugebracht hat. Und er ist ein Kind, verdammt noch mal, nur ein Kind. Er hat Besseres verdient, als Jack ihm zuzuteilen im Begriff ist. Andererseits hatte auch Jack Sawyer einst Besseres verdient, als er bekam, und hat’s glücklich überlebt. Das rechtfertigt natürlich nichts, aber es gibt Jack den Mut, ein Schweinehund zu sein.

»Ty.« Er packt den Jungen an der Schulter.

»Wasser. Mutter. Heim.«

»Nein«, sagt Jack. »Noch nicht.« Er dreht den Jungen um. Die Spritzer von Lord Malshuns Blut auf Tys Gesicht leuchten geradezu. Jack spürt, dass die Männer, die mit ihm hergekommen sind – Männer, die um seinetwillen ihr Leben und ihre geistige Verfassung riskiert haben -, ihn missbilligend anblicken. Macht nichts. Er hat einen Auftrag zu erfüllen. Er ist ein Schutzmann, und hier ist noch ein Verbrechen im Gang.

»Ty.«

Nichts. Der Junge steht zusammengesunken da. Er versucht, ein Fleischklumpen zu sein, der nur noch atmet.

Jack deutet auf das hässliche Wirrwarr aus Streben und Treibriemen und Stahlträgern und rauchenden Schloten. Er deutet auf die sich mühenden Ameisen. Die Große Kombination ragt hoch in die Wolken und tief in den toten Grund. Wie weit in jede Richtung? Eine Meile? Zwei? Sind dort über den Wolken auch Kinder, zitternde Kinder mit Atemmasken, die Tretmühlen bedienen und Hebel umlegen und Kurbeln bewegen? Kinder dort unten, die in der Hitze unterirdischer Feuer braten? Dort unten in den Fuchsbauten und Rattenlöchern, wo nie die Sonne scheint?

»Was ist das?«, fragt Jack den Jungen. »Wie nennst du das? Wie hat Burny es genannt?«

Ty rührt sich nicht.

Jack schüttelt den Jungen. Auch nicht gerade unsanft.

»He, Mann«, sagt Doc. Seine Stimme ist voller Missbilligung. »Das ist doch wirklich nicht nötig.«

»Halt den Mund«, sagt Jack, ohne Doc anzusehen. Sein Blick ist weiter auf Ty gerichtet. Auf der Suche nach irgendetwas anderem als entsetzter Leere in dessen blauen Augen. Er muss Ty dazu bewegen, zu dieser gigantischen, ächzenden Maschine hinzusehen, die dort in der Ferne steht. Sie richtig in sich aufzunehmen. Solange er das nicht tut, wie soll er sie da richtig verabscheuen? »Was ist das?«

Nach einer langen Pause sagt Ty: »Große. Die Große. Die Große Kombination.« Die Worte kommen langsam und traumwandlerisch, als würde er im Schlaf sprechen.

»Die Große Kombination, ja«, sagt Jack. »Und nun halte sie auf.«

Beezer schnappt nach Luft. Und Dale sagt: »Jack, bist du von allen …«, und verstummt dann.

»Ich. Kann nicht.« Ty schaut Jack mit gebrochenem Blick an, wie um ihm zu bedeuten, dass er das doch wisse.

»Du kannst«, sagt Jack. »Du kannst, und du wirst auch. Was glaubst du denn, Ty? Dass wir ihnen einfach den Rücken kehren und dich zu deiner Mutter zurückbringen, die dir dann vor dem Zubettgehen noch einen heißen Kakao macht – und wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute?« Er hat die Stimme gehoben und macht keine Anstalten aufzuhören, selbst als er Ty weinen sieht. Er schüttelt den Jungen noch einmal. Ty duckt sich, unternimmt aber keinen Versuch, sich loszureißen. »Glaubst du wirklich, du wirst glücklich weiterleben können, solange die Kinder hier immer weiterschuften müssen, bis sie umfallen und durch neue ersetzt werden? Ihre Gesichter werden dich in deinen Träumen verfolgen, Ty. Du wirst ihre Gesichter sehen und ihre schmutzigen kleinen Hände und ihre blutenden Füße, und das alles in deinen verdammten Träumen.«

»Hör auf!«, sagt Beezer schroff. »Hör sofort damit auf, oder ich tret dir in den Arsch!«

Jack dreht sich um, und sein grimmiger Blick lässt Beezer  zurückweichen. Jack Sawyer in diesem Zustand in die Augen zu blicken gleicht einem Blick in den Din-tah selbst.

»Tyler.«

Tylers Mund zittert. Tränen laufen ihm über die schmutzigen, blutigen Wangen. »Lass mich. Ich will heim!«

»Sobald du die Große Kombination angehalten hast. Dann darfst du nach Hause. Nicht vorher.«

»Ich kann nicht!«

»Doch, Tyler, du kannst.«

Tyler starrt die Große Kombination an, und Jack spürt, dass der Junge irgendeine kümmerliche, stockende Anstrengung macht. Nichts geschieht. Die Treibriemen laufen weiter; die Peitschen knallen weiter; gelegentlich fällt (oder springt) ein kreischender Punkt von der mit Rost bedeckten Südflanke des Turmbaus.

Tyler sieht wieder ihn an, und Jack hasst die leere Blödheit in den Augen des Jungen, verabscheut sie geradezu. »Ich kann  nicht«, winselt Tyler, und Jack fragt sich, wie solch ein Schlappschwanz es überhaupt geschafft hat, hier herüben zu überleben. Hat er seine ganze Kraft bei einem einzigen verrückten, starrsinnigen Fluchtversuch verausgabt? Liegt’s daran? Jack will das nicht akzeptieren. Zorn lodert in ihm auf, und er schlägt Tyler ins Gesicht. Kräftig. Hinter ihm schnappt Dale nach Luft. Tys Kopf wankt zur Seite, seine Augen weiten sich vor Überraschung.

Und die Mütze fliegt ihm vom Kopf.

Jack hat vor dem Jungen gekniet. Jetzt wird er mit einem Mal weggestoßen und landet rücklings mitten auf der Straße. Der Junge hat … was?

Mich gestoßen. Mich mit der Kraft seiner Gedanken fortgestoßen.

Ja. Und Jack spürt plötzlich eine leuchtende neue Kraft an diesem trübseligen Ort, ein flammendes Lichtbündel, das den Lichtschein, der Richie Sexsons Baseballschläger umgeben hat, noch überstrahlt.

»Scheiße, was ist passiert?«, ruft Doc aus.

Auch die Bienen spüren es, vielleicht sogar deutlicher als die Männer. Ihr schläfriges Summen steigert sich zu einem mächtigen Brausen, und die lebende Wolke verfinstert sich, während sie enger zusammenrücken. Jetzt gleicht sie einer Riesenfaust unter den tief und schwer herabhängenden wirklichen Wolken.

»Warum hast du mich geschlagen?«, kreischt Ty, und Jack erkennt sofort, dass der Junge ihn augenblicklich tot umfallen lassen könnte, wenn er nur wollte. In Wisconsin mag seine Macht verborgen gewesen sein (außer für Augen, die darin geübt waren, sie zu entdecken). Hier jedoch … hier …

»Um dich aufzuwecken!«, brüllt Jack zurück. Er rappelt sich wieder auf. »Hat’s an der gelegen?« Er zeigt auf die Mütze.

Ty sieht sie an, dann nickt er. Ja, die Mütze. Aber man weiß nicht, kann nicht wissen, wie viel sie einem raubt, bevor man sie abnimmt. Oder bevor man sie von seinem vergesslichen Kopf geschlagen bekommt. Er wendet sich wieder Jack zu. Sein Blick ist klar und vernünftig. Aller Schock, alle Blödheit sind daraus verschwunden. Der Junge leuchtet nicht gerade, aber er strahlt ein inneres Licht aus, das alle spüren – mit einer Macht, die Lord Malshuns weit in den Schatten stellt.

»Was soll ich tun?«, fragt er. Tyler Marshall: das Junge einer Löwin.

Jack zeigt noch einmal auf die Große Kombination. »Nur du kannst das alles ändern, Ty. Du bist ein Brecher.« Er holt tief Luft, dann flüstert er in die rosa Ohrmuschel des Jungen.

»Zerbrich sie.«

Tyler Marshall dreht den Kopf zur Seite und starrt Jack durchdringend an. »Sie zerbrechen?«, sagt er dann.

Als Jack nickt, wendet Ty sich wieder der Großen Kombination zu.

»Okay«, sagt er – aber nicht zu Jack, sondern zu sich selbst. Er blinzelt, stellt sich fest hin und faltet die Hände vor sich. Zwischen seinen Augenbrauen erscheint eine winzige senkrechte Falte, und seine Mundwinkel heben sich mit der Andeutung eines Lächelns. »Okay«, flüstert Ty.

Eine Sekunde lang ereignet sich nichts.

Dann steigt aus den Eingeweiden der Großen Kombination ein Rumpeln auf. Ihr oberes Drittel wabert wie eine in der Wüstenhitze flimmernde Fata Morgana. Die Aufseher verharren verdutzt, und das Kreischen gequälten Metalls zerreißt die Luft. Die schuftenden Kinder heben sichtbar verwirrt den Kopf, und sehen sich nach allen Richtungen um. Das mechanische Kreischen verstärkt sich, dann zersplittert es in hunderterlei verschiedene Foltergeräusche. Vorlegegetriebe laufen rückwärts. Zahnräder kommen rauchend zum Stehen; Zahnräder drehen sich rasend schnell und streifen dabei ihre Zähne ab. Die gesamte Große Kombination zittert und bebt. Tief unter der Erde platzen Kessel, und Säulen aus Feuer und Dampf schießen hoch und halten Laufbänder an und zerfetzen andere, die seit Tausenden von Jahren von Milliarden blutender Füßchen in Gang gehalten wurden.

Man könnte glauben, ein riesiger Metallkrug sei an hundert Stellen zugleich leck geworden. Jack beobachtet, wie Kinder von den unteren Ebenen springen und in langen Ketten über die Außenwände des gewaltigen Bauwerks herabklettern. Aus dem wie von einem Erdbeben erschütterten Gebäude fluten Dutzende von endlosen Kinderströmen.

Bevor die grünhäutigen Peitschenschwinger einen organisierten Versuch machen können, ihre Sklaven an der Flucht zu hindern, sammeln die Bienen sich um den gewaltigen Bau. Als die Aufseher beginnen, sich gegen die Kinder zu wenden, sto ßen sie in einer wütenden Flut aus schwirrenden Flügeln und scharfen Stacheln auf sie herab. Etwas von Tys Macht ist auf sie übergegangen, weshalb ihre Stiche nun tödlich sind. Aufseher brechen zusammen und stürzen von den still stehenden Bändern und zitternden Trägern. Andere fallen zum Wahnsinn getrieben ihresgleichen an, peitschen sie und werden von ihnen ausgepeitscht, bis sie unter dem dunklen Himmel abstürzen.

Die Sawyer-Gang wartet das Ende des Gemetzels nicht ab. Die Bienenkönigin löst sich aus dem summenden Chaos, kreist über den emporgehobenen Gesichtern der Männer und führt sie zum Black House zurück.

In Welten über Welten – in Parallelwelten, die in multiplen Dimensionen bis ins Unendliche aufgereiht sind – welkt das Böse und zerfällt: Despoten ersticken an Hühnerknochen; Tyrannen erliegen den Kugeln von Attentätern, sterben durch vergiftete Süßspeisen, die treulose Mätressen ihnen serviert  haben; Kapuzen tragende Folterknechte brechen sterbend auf blutigen Steinböden zusammen. Tys Großtat hallt durch endlose Reihen unzähliger Universen und rächt Untaten, während sie sich ausbreitet. Drei Welten über der unseren, in der dortigen Metropole Londinorium, geht Turner Topham, seit zwei Jahrzehnten ein angesehener Unterhausabgeordneter und seit drei Jahrzehnten ein sadistischer Pädophiler, jäh in Flammen auf, als er den belebten Boulevard Pick-a-Derry hinabschreitet. Zwei Welten weiter unten richtet auf der Insel Irse ein nett aussehender junger Schweißer namens Freddy Garver, ein weiterer – wenn auch weniger erfahrener – Angehöriger von Tophams Sippe, seinen Schweißbrenner auf die eigene linke Hand und brennt sich das gesamte Fleisch von den Knochen.

Hoch oben in seinem fernen Turmverlies spürt der Scharlachrote König einen stechenden Schmerz in den Eingeweiden und lässt sich mit zur Grimasse verzerrtem Gesicht in einen Sessel fallen. In seinem trübseligen Reich, das weiß er, hat sich irgendetwas, etwas Fundamentales verändert.

Im Kielwasser der Bienenkönigin thront Tyler Marshall mit leuchtenden Augen und furchtlosem Gesicht wie ein Knabenkönig auf Jacks Schultern. Hinter Jack und seinen Freunden strömen Hunderte und Aberhunderte von Kindern, die aus dem einstürzenden Bau der Großen Kombination flüchten, auf die Schlangenstraße und das trostlose Land beiderseits der Straße. Manche dieser Kinder stammen aus unserer Welt, viele jedoch aus anderen. Zerlumpte Kinderheere fluten auf dem Weg zu den Eingängen ihrer Universen über die dunkle, verlassene Ebene. Humpelnde Bataillone von Kindern torkeln wie Marschkolonnen betrunkener Ameisen davon.

Die Kinder, die der Sawyer-Gang folgen, sind nicht weniger zerlumpt als der Rest. Die Hälfte von ihnen ist nackt oder so gut wie nackt. Diese Kinder haben Gesichter, die wir auf Fahndungsplakaten und Flugblättern mit der Überschrift VERMISST und Kindersuch-Websites gesehen haben: Gesichter aus den Träumen untröstlicher Mütter und verzweifelter Väter. Manche von ihnen lachen, manche weinen, manche tun beides zugleich. Die Stärkeren helfen den Schwächeren weiter. Sie wissen nicht, wohin sie unterwegs sind, und das ist ihnen auch egal. Dass sie  unterwegs sind, genügt ihnen schon. Sie wissen nur, dass sie frei sind. Die große Maschine, die ihnen Kraft und Freude und Hoffnung geraubt hat, liegt hinter ihnen, sie haben ein seidiges Schutzdach aus Bienen über sich, und sie sind frei.

 

Punkt 16.16 Uhr tritt die Sawyer-Gang aus dem schwarzen Haus ins Freie. Tyler sitzt jetzt auf Beezers muskulösen Schultern. Sie gehen die Verandastufen hinunter und bleiben vor Dales Streifenwagen stehen (die Motorhaube und die Vertiefung vor der Windschutzscheibe, in der die Scheibenwischer ruhen, sind mit toten Bienen übersät).

»Sieh dir das Haus an, Hollywood«, murmelt Doc.

Was Jack auch tut. Es ist jetzt nur noch ein Haus – ein zweistöckiger Bau, der früher vielleicht einmal ein ansehnliches Ranchhaus gewesen sein mag, aber im Lauf der Jahre baufällig geworden ist. Um alles noch schlimmer zu machen, hat jemand es von oben bis unten, von vorn bis hinten mit schwarzer Farbe gestrichen – sogar die Fenster sind damit übermalt worden. Die Gesamtwirkung ist trübselig und exzentrisch, aber keineswegs bedrohlich. Die undeutlichen, verschwimmenden Konturen des Hauses haben sich gefestigt. Seit der Abglanz des Abbalah sich verflüchtigt hat, steht hier nur noch das verlassene Heim eines alten Kerls, der ziemlich verrückt und extrem  gefährlich war. Eines alten Mannes, der in einem Atemzug mit Ungeheuern in Menschengestalt wie Dahmer, Haarmann und Albert Fish genannt werden muss. Das triebhafte, zügellose Böse, das hier einst hauste, ist zerstreut, fortgeblasen worden, und der verbliebene Rest ist so banal wie ein alter Mann, der in einer Todeszelle vor sich hin murmelt. Trotzdem muss Jack mit diesem elenden Bau noch etwas anstellen – etwas, das er dem sterbenden Mouse hat versprechen müssen.

»Doc«, sagt Beezer. »Sieh mal da vorn.«

Ein großer Hund – groß, aber nicht monströs – kommt langsam auf der Zufahrt zur Route 35 herangetorkelt. Er sieht wie eine Mischung aus einem Boxer und einer Dogge aus. Eine Schädelseite und die rechte Hinterpfote sind ihm weggeschossen worden.

»Das ist dein Höllenhund«, sagt der Beez.

Doc schnappt nach Luft. »Was, der?«

»Der«, bestätigt Beezer. Er zieht seine 9-mm-Pistole, um das Tier von seinen Qualen zu erlösen, aber noch bevor er abdrücken kann, fällt der Hund zur Seite, schnauft noch einmal zitternd und liegt dann still da. Beezer dreht sich zu Jack und Dale um. »Seit die Maschine steht, ist alles viel kleiner, was?«

»Ich will zu meiner Mutter«, sagt Ty leise. »Bitte, darf ich zu ihr?«

»Ja«, sagt Jack. »Was hältst du davon, wenn wir erst noch bei euch vorbeifahren, um deinen Vater abzuholen? Ich glaube, er würde auch gern mitkommen.«

Tyler lässt ein müdes Grinsen sehen. »Ja«, sagt er. »Das machen wir.«

»Ist gebongt«, sagt Jack.

Nachdem Dale vorsichtig auf dem Hof gewendet hat und sie gerade die Zufahrt erreichen, ruft Ty auf einmal: »Seht nur! Seht euch das an, Leute! Da kommen sie!«

Dale hält, sieht in den Rückspiegel und flüstert: »O Jack. Heilige Muttergottes.« Er stellt den Motor ab und steigt aus. Sie steigen alle aus und sehen sich nach Black House um. Die Form des Hauses bleibt gewöhnlich, aber es scheint seine Magie noch nicht ganz verloren zu haben. Irgendwo in seinem Inneren muss eine Tür – vielleicht im Keller, in einem Schlafzimmer oder in einer vernachlässigten, aber sonst völlig gewöhnlichen Küche – offen geblieben sein. Auf der hiesigen Seite liegt das Coulee Country; auf der anderen liegen die Schlangenstraße, die rauchende Ruine der seit kurzem still stehenden Großen Kombination und das Din-tah.

Bienen kommen auf die Veranda von Black House hinausgeströmt. Bienen und die von ihnen geführten Kinder. Die Kleinen kommen in Trauben: lachend und weinend und sich an den Händen haltend. Vor Jack Sawyers innerem Auge leuchtet kurz ein Bild auf, wie die Tiere nach der Sintflut die Arche Noah verlassen.

»Heilige Maria, Mutter Gottes«, flüstert Dale wieder. Der Hof füllt sich mit lachenden, weinenden, murmelnden Kindern.

Jack geht zu Beezer hinüber, der sich ihm mit strahlendem Lächeln zuwendet.

»Sobald alle Kinder durch sind, müssen wir die Tür verschließen«, sagt Jack. »Endgültig.«

»Ist mir klar«, sagt Beezer.

»Du hast nicht zufällig irgendeine zündende Idee, was?«

»Tja«, sagt Beezer, »ich will’s mal so ausdrücken. Versprichst du mir, versprichst du mir wirklich, keine peinlichen Fragen zu stellen und später kein Wort darüber zu verlieren, könnte ich noch vor Mitternacht möglicherweise eine größere Menge von etwas beschaffen, was verdammt wirkungsvoll wäre.«

»Was? Dynamit?«

»Bitte«, sagt Beezer. »Habe ich nicht ›wirkungsvoll‹ gesagt?«

»Du meinst …?«

Beezer lächelt und verengt die Augen zu Schlitzen.

»Ich kann nur froh sein, dass wir auf der gleichen Seite stehen«, sagt Jack. »Also, wir sehen uns gegen Mitternacht drau ßen an der Einfahrt, um uns hier reinzuschleichen. Obwohl, eigentlich rechne ich nicht mit Schwierigkeiten.«

»Auf dem Rausweg gibt’s bestimmt keine«, sagt Beezer.

Doc gibt Dale einen Klapps auf die Schulter. »Hoffentlich habt ihr hierzulande eine Kinderschutzorganisation, die auf Zack ist, Chiefy. Die wirst du brauchen können.«

»Heilige …« Dale wendet sich Hilfe suchend an Jack. »Was soll ich bloß anfangen?«

Jack grinst. »Tja, du solltest bisher schon mal die … wie nennt Sarah sie gleich wieder? Die Farbentruppe? Die solltest du anrufen.«

In Dale Gilbertsons Augen blitzt ein Hoffnungsstrahl auf. Vielleicht sogar auch aufkommendes Triumphgefühl. John P. Redding vom FBI und die Kriminalbeamten Perry Brown und Jeffrey Black von der Wisconsin State Police. Er stellt sich vor, wie dieses Trio von Arschlöchern etwas gegenübersteht, was die Neuauflage eines mittelalterlichen Kinderkreuzzugs im Westen Wisconsins zu sein scheint. Stellt sich die Dickens’schen Aktenstapel vor, die ein so unerhörtes Ereignis unweigerlich hervorbringen muss. Damit werden sie über Monate oder gar Jahre hinweg ausgelastet sein. Das Ganze könnte sogar zu Nervenzusammenbrüchen führen. Jedenfalls werden die drei für  die nächste Zeit an etwas anderes zu denken haben, als an Chief Dale Gilbertson in French Landing.

»Jack«, sagt er. »Was genau würdest du vorschlagen?«

»Ganz allgemein gesprochen«, sagt Jack, »schlage ich vor, dass sie alle Arbeit aufgehalst bekommen und du alles Lob einheimst. Wie findest du das?«

Dale tut, als müsse er überlegen. »Sehr fair«, sagt er dann. »Und was hältst du davon, wenn wir den Jungen jetzt zu seinem Vater bringen und die beiden dann nach Arden fahren, damit Tyler endlich seine Mama sehen kann?«

»Das tun wir«, sagt Jack. »Ich wollte nur, Henry könnte das noch miterleben.«

»Dann wären wir schon zu zweit«, sagt Dale und setzt sich wieder hinters Steuer. Kurz darauf rollen sie die Zufahrt entlang.

»Was ist mit den ganzen Kindern?«, fragt Ty, der durchs Heckfenster sieht. »Wollt ihr die einfach hier lassen?«

»Ich rufe die State Police an, sobald wir wieder auf dem Highway sind«, sagt Dale. »Ich finde, die sollte sich umgehend darum kümmern, findet ihr nicht auch, Jungs? Und die vom FBI natürlich auch.«

»Stimmt«, sagt Beezer.

»Scheiße, genau«, sagt Doc.

»Eine ausgezeichnete Verwaltungsentscheidung«, sagt Jack und zieht Tyler zu sich auf den Schoß. »Bis dahin wird ihnen nichts passieren«, sagt er dem Jungen ins Ohr. »Die haben schon weit Schlimmeres als Wisconsin durchgemacht.«

 

Wir wollen jetzt wie die Brise, die wir ja sind, aus dem Fahrerfenster schlüpfen und den Wegfahrenden zusehen, wie sie verschwinden – vier tapfere Männer und ein tapferes Kind, das nie mehr so jung (oder so unschuldig) sein wird wie zuvor. Hinter ihnen wimmelt es auf dem jetzt harmlosen und entzauberten Hof von Black House von Kindern mit schmutzigen Gesichtern und vor Staunen geweiteten Augen. Englisch ist hier eine Minderheitensprache; und einige der hier gesprochenen Sprachen werden den besten Linguisten der Welt noch jahrelang Rätsel aufgeben. Wir stehen am Anfang einer weltweiten  Sensation (die Zeitschrift Time wird in der kommenden Woche mit der Titelgeschichte »Die Wunderkinder aus dem Nichts« erscheinen) und, wie Dale ganz richtig vorausgesehen hat, eines bürokratischen Albtraums.

Dennoch, sie sind in Sicherheit. Und auch unsere Jungs sind in Sicherheit. Alle sind heil von drüben zurückgekehrt, was gewiss mehr ist, als wir erwartet haben; die meisten Abenteuer dieser Art fordern gewöhnlich mindestens ein Opfer (zum Beispiel eine relative Nebenfigur wie Doc). Ende gut, alles gut. Und dies kann auch das Ende sein, wenn Sie’s so wollen; keiner der beiden Schreiberlinge, denen Sie bis hierher gefolgt sind, würde Ihnen das verweigern. Sollten Sie sich jedoch fürs  Weiterlesen entscheiden, sagen Sie bitte nie, Sie seien nicht gewarnt worden: Was als Nächstes geschieht, wird Ihnen nicht gefallen.

XXXXX Drudge Report XXXXX



Polizeichef von French Landing weigert sich, Pressekonferenz zu verschieben, verweist auf Rückendeckung durch Stadtspitze; Informierte Kreise bestätigen, dass berühmter L. A.-Cop teilnehmen wird; FBI sowie Wisconsin State Police äussern starke Missbilligung* * Exklusiv * *





Eines der Kinder, Tyler Marshall, stammt aus French Landing selbst. Ein anderes, Josella Rakine, kommt aus Bating, einem kleinen Dorf in Südengland. Ein weiteres Kind stammt aus Bagdad. Alles in allem sind 17 der so genannten Wunderkinder in der Woche, seit sie entdeckt wurden, als sie auf einem ländlichen Highway (Route 35) im Westen Wisconsins unterwegs waren, identifiziert worden.

 

Trotzdem sind diese 17 nur die Spitze des Eisbergs.

 

Aus sicherer Quelle im Umfeld der von FBI und WSP gemeinsam (nun auch mit CIA-Unterstützung?) geführten Ermittlungen erfährt der Drudge Report, dass es sich um mindestens 750 Kinder handelt – weit mehr, als die großen Zeitungen bisher gemeldet haben. Wer sind sie? Wer hat sie verschleppt … und wohin? Wie sind sie ausgerechnet in die Kleinstadt French Landing gelangt, die in den vergangenen Wochen von einem Serienmörder (der inzwischen tot sein soll) heimgesucht wurde? Welche Rolle hat Jack Sawyer gespielt, der Kriminalbeamte aus Los Angeles, der zu Starruhm gelangte, nur um dann mit erst 31 Jahren seinen Dienst zu quittieren? Und wer war für die gewaltige Explosion verantwortlich, die ein geheimnisvolles Waldhaus zerstörte, das im Fall Fisherman angeblich eine entscheidend wichtige Rolle gespielt haben soll?

 

Vielleicht werden manche dieser Fragen morgen im La Follette Park von French Landing beantwortet, wenn Polizeichef Dale Gilbertson eine Pressekonferenz gibt. Sein enger Freund Jack Sawyer – der den Fall Fisherman im Alleingang aufgeklärt haben soll – wird ihm bei dieser Gelegenheit zur Seite stehen. Anwesend sein werden auch die Deputies Armand St. Pierre und Reginald Amberson, die an der Rettungsaktion von letzter Woche beteiligt waren.

 

Die Pressekonferenz findet trotz nachdrücklichen – äußerst scharfen – Protesten der FBI/WSP-Sonderkommission statt, die von FBI-Agent John P. Redding und Detective Jeffrey Black von der Wisconsin State Police geleitet wird. »Sie [die Chefs der Sonderkommission] sehen darin nur einen letzten verzweifelten Versuch Gilbertsons, seinen Job zu retten«, sagt ein Insider. »Er hat alles vermasselt, aber zum Glück hat er einen Freund, der viel von PR versteht.«

 

Die offiziellen Vertreter von French Landing sind da ganz anderer Meinung. »Für die Bürger von French Landing war dieser Sommer ein Albtraum«, sagt Stadtkämmerin Beth Warren. »Chief Gilbertson will den Leuten versichern, dass dieser Albtraum endgültig vorbei ist. Kann er uns gleichzeitig ein paar Fragen über die Kinder beantworten, umso besser.«

 

Das Interesse konzentriert sich auf Jack »Hollywood« Sawyer, der Chief Gilbertson und die Stadt French Landing bei Ermittlungen im Fall des so genannten Prostituierten-Killers Thornberg Kinderling kennen lernte. Sawyer wurde von Gilbertson gedrängt, im Fall Fisherman eine aktive Rolle zu übernehmen, und scheint bei den darauf folgenden Ereignissen eine Schlüsselrolle gespielt zu haben.

 

Um welche Ereignisse hat es sich genau gehandelt? Das möchte die Öffentlichkeit nur allzu gern erfahren. Vielleicht werden die ersten Antworten morgen im La Follette Park am Ufer des mächtigen Mississippi gegeben.

 

(Wird fortgesetzt.)






29

»Kann’s losgehen, Jungs?«, fragt Dale.

»Ah, Mann, ich weiß nicht«, sagt Doc. Dies ist nicht etwa das fünfte Mal, dass er das sagt, vielleicht nicht einmal das fünfzehnte Mal. Er ist blass und hyperventiliert fast. Sie sind zu viert in einem Wohnmobil – einer Art Einsatzraum auf Rädern -, der am Rand des La Follette Parks abgestellt worden ist. In der Nähe befindet sich das Podium, auf dem sie stehen (immer vorausgesetzt, dass Doc sich auf den Beinen halten kann) und ihre sorgfältig formulierten Antworten geben werden. Auf der zu dem breiten Fluss abfallenden Rasenfläche sind annähernd vierhundert Journalisten versammelt, dazu Kamerateams von sechs amerikanischen Fernsehgesellschaften und von Gott weiß wie vielen ausländischen Sendern. Die Ladys und Gentlemen von der Presse sind nicht sonderlich gut gelaunt, die besten Plätze vor dem Podium sind nämlich für einen (durchs Los ermittelten) repräsentativen Querschnitt von Bürgern aus French Landing reserviert. Auf der Durchsetzung dieser Forderung hat Dale im Vorfeld der Pressekonferenz eisern bestanden.

Die Idee für die Pressekonferenz selbst stammt von Jack Sawyer.

»Reg dich ab, Doc«, sagt Beezer. In seiner grauen Leinenhose und dem weißen Hemd mit offenem Kragen wirkt er noch größer als sonst – fast wie ein Bär in einem Smoking. Er hat sogar versucht, seine Haarpracht mit einem Kamm zu bändigen. »Wenn du allerdings wirklich glaubst, dass du pissen, kotzen oder umkippen wirst, bleibst du lieber hier.«

»Ach was«, sagt Doc kläglich. »Scheiße, wer A sagt, muss auch B sagen. Wenn’s sein muss, muss es eben sein.«

Dale, in der vollen Pracht seiner Paradeuniform, sieht zu Jack hinüber. Letzterer sieht in seinem grauen Sommeranzug mit dunkelblauer Seidenkrawatte womöglich noch prächtiger aus. Aus der Brusttasche seines Jacketts ragt ein zur Krawatte passendes Ziertuch. »Weißt du bestimmt, dass wir das Richtige tun?«

Jack ist sich seiner Sache ganz sicher. Hier geht es nicht darum, Sarah Gilbertsons Farbentruppe daran zu hindern, im Rampenlicht zu posieren; hier geht es darum, sicherzustellen, dass sein alter Freund sich in einer unangreifbaren Position befindet. Das kann er erreichen, indem er eine sehr einfache Story erzählt, die dann von den drei anderen Männern lediglich bestätigt wird. Ty wird dasselbe tun, davon ist Jack überzeugt. Die Story lautet folgendermaßen: Jacks anderer alter Freund, der verstorbene Henry Leyden, hat die Identität des Fisherman anhand des Tonbands mit der Notrufaufzeichnung ermittelt. Diesen Mitschnitt hatte er von seinem Neffen Dale. Der Fisherman hat Henry ermordet – aber nicht bevor der heldenhafte Mr. Leyden ihn tödlich verletzt und der Polizei dessen Namen mitgeteilt hatte. (Jacks zweites Motiv für diese Pressekonferenz, das Dale sehr gut versteht und vorbehaltlos unterstützt, ist sein Bestreben, dafür zu sorgen, dass Henry die verdiente Anerkennung zuteil wird.) Eine Nachfrage beim Grundbuchamt hatte ergeben, dass Charles Burnside knapp außerhalb der Stadt ein Haus an der Route 35 besaß. Dale hat Jack und zwei kräftige Bürger, die rein zufällig in der Nähe waren (das wären die Herren Amberson und St. Pierre), zu Deputies ernannt und ist dann mit ihnen dort hinausgefahren.

»Ab diesem Punkt«, hat Jack seinen Freunden in den Tagen vor der Pressekonferenz mehrfach erklärt, »ist es entscheidend, dass ihr euch an die vier kleinen Wörter erinnert, die zu den meisten Freisprüchen bei Strafprozessen führen. Und wie lauten diese Wörter?«

»›Weiß ich nicht mehr‹«, sagte Dale.

Jack nickte. »Genau. Hat man keine Story, können die Hundesöhne einem auch nie ein Bein stellen. Also, in diesem Haus hat irgendwas in der Luft gelegen …«

»Ohne Scheiß«, knurrte Beezer und verzog dabei das Gesicht.

»… und das hat uns alle durcheinander gebracht. Erinnern können wir uns jedoch an Folgendes: Ty Marshall war hinter dem Haus mit Handschellen an eine Wäschespinne gefesselt.« Bevor Beezer St. Pierre und Jack Sawyer nachts durch die Polizeiabsperrung geschlüpft waren, um Black House mit Plastiksprengstoff in die Luft zu jagen, war ein Reporter dorthin gelangt und hatte zahlreiche Fotos gemacht. Wir wissen natürlich, wer dieser Reporter war: Für Wendell Green hat sich endlich sein Traum von Ruhm und Reichtum erfüllt.

»Und Burnside war schon nicht mehr ansprechbar«, sagte Beezer.

»Ganz richtig. Und hatte den Handschellenschlüssel bei sich in der Tasche. Dale, du hast ihn gefunden und den Jungen dann damit befreit. Hinter dem Haus sind zwar noch ein paar Kinder herumgelaufen, aber was ihre genaue Zahl betrifft …«

»Die wissen wir nicht mehr«, sagte Doc.

»Und was die Verteilung nach Geschlechtszugehörigkeit angeht …«

»Ein paar Jungs, ein paar Mädchen«, sagte Dale. »Wie viele es von jeder Sorte waren, wissen wir nicht mehr.«

»Und was Ty betrifft, wie er verschleppt wurde, was ihm zugestoßen ist …«

»Er hat ausgesagt, dass er sich an nichts erinnern kann«, sagte Dale lächelnd.

»Wir sind wieder gefahren. Wir glauben, dass wir den anderen Kindern etwas zugerufen haben …«

»Aber wir wissen’s nicht mehr genau«, warf der Beez ein.

»Richtig. Na ja, jedenfalls hatten wir das Gefühl, sie wären dort vorerst in Sicherheit. Als wir Ty schließlich in den Streifenwagen gesetzt haben, sind noch viele weitere Kinder aus dem Haus geströmt.«

»Und wir haben die Wisconsin State Police angerufen, um Verstärkung anzufordern«, sagte Dale. »Daran erinnere ich mich gut.«

»Klar tust du das«, sagte Jack generös.

»Aber wir haben keinerlei Ahnung, wer den verdammten Schuppen in die Luft gejagt hat.«

»Manche Leute«, sagte Jack, »wollen eben unbedingt das Gesetz in die eigenen Hände nehmen.«

»Ein Glück, dass sie dabei nicht selbst mit hochgegangen sind«, sagte Dale.

»Also gut«, sagt Jack jetzt. Sie stehen an der Tür. Doc hat sich einen halben Joint angezündet, und vier schnelle, tiefe Züge haben ihn sichtlich beruhigt. »Denkt immer daran, weshalb wir das tun. Die Message ist, dass wir zunächst zu dem Haus gefahren sind, dort dann Ty aufgefunden und nur einige wenige andere Kinder gesehen haben, die wir für ungefährdet gehalten haben, weil Charles Burnside, auch als Carl Bierstone, das South-Side-Monster und der Fisherman bekannt, eindeutig tot war. Die Message ist, dass Dale sich – genau wie wir alle – richtig verhalten und die Ermittlungen vernünftigerweise an FBI und die State Police abgegeben hat, die jetzt die Sache ausbaden müssen. Die Message ist, dass French Landing wieder aufatmen kann. Und die Message ist vor allem auch, dass Henry Leyden der eigentliche Star war. Der heldenhafte Blinde, der Charles Burnside identifiziert und so den Fall Fisherman aufgeklärt hat, der das Ungeheuer tödlich verletzt und dabei sein eigenes Leben verloren hat.«

»Amen«, sagt Dale. »Der gute alte Onkel Henry.«

Von draußen kann er das an eine Brandung erinnernde Stimmengewirr von Hunderten von Menschen hören. Vielleicht sogar von tausend. Genau das hören Rocksänger, bevor sie auf die Bühne kommen, denkt er. Plötzlich hat er einen Kloß im Hals und tut sein Bestes, ihn wieder hinunterzuschlucken. Bestimmt wird ihm nicht viel passieren können, wenn er nur weiter an Onkel Henry denkt.

»Alles andere«, sagt Jack, »wenn Fragen zu sehr ins Detail gehen …«

»Wissen wir nicht mehr«, sagt Beezer.

»Weil die Luft so schlecht war«, sagt Doc zustimmend. »Hat nach Äther oder Chloroform oder so was gerochen.«

Jack mustert sie, dann nickt er lächelnd. Im Großen und Ganzen wird die ganze Angelegenheit ein fröhliches Ereignis  werden. Ein Wonnefest. Auf die Idee, er könnte in wenigen Minuten sterben, kommt er jedenfalls nicht.

»Okay«, sagt er, »wir gehen jetzt raus und ziehen es durch. Heute Nachmittag sind wir Politiker, Politiker auf einer Pressekonferenz, und nur Politiker, die bei ihrer Message bleiben, werden wiedergewählt.«

Er öffnet die Tür des Wohnmobils. Das Gemurmel der Menge wird erwartungsvoll lauter.

 

Sie legen die wenigen Meter zu dem improvisierten Podium in folgender Ordnung zurück: Beezer, Dale, Jack und zuletzt der gute Doktor. Sie bewegen sich im warmen grellweißen Novalicht von Elektronenblitzen und 10-kW-Fernsehscheinwerfern. Jack hat keine Ahnung, wozu sie dieses ganze Zeug brauchen – der Tag ist hell und warm, das Coulee Country zeigt sich von seiner besten Seite -, aber anscheinend wird es gebraucht. Das wird es offenbar immer. Wiederholt ruft jemand: »Hier drüben!« Sie werden auch mit Fragen bombardiert, die sie aber ignorieren. Kommt die Zeit, Fragen zu beantworten, werden sie es tun – so gut sie können -, aber vorerst sind sie von der Menge wie betäubt.

Der Lärm beginnt bei den rund zweihundert Bürgern von French Landing, die auf Klappstühlen in einem mit Seilen abgesperrten Bereich unmittelbar vor dem Podium sitzen. Sie erheben sich, wobei sie teils klatschen, teils die Fäuste wie siegreiche Boxer in die Luft recken. Die Journalisten folgen ihrem Beispiel, und als unsere vier Freunde die Stufen zum Podium hinaufsteigen, wird das Gebrüll zu einem wilden Tosen. Wir sind bei ihnen, oben auf dem Podium bei ihnen, und Gott, wir sehen so viele bekannte Gesichter, die zu uns aufblicken. Da ist Morris Rosen, der Henry an unserem ersten Tag in French Landing die CD von Dirtysperm zugesteckt hat. Hinter ihm eine Abordnung aus der ehemaligen Seniorenresidenz Maxton: die wundervolle Alice Weathers ist von Elmer Jesperson, Ada Meyerhoff (in einem Rollstuhl), Flora Flostad und den Brüdern Boettcher, Hermie und Tom Tom, umgeben. Tansy Freneau, die etwas von der Rolle zu sein scheint, aber nicht mehr regelrecht verrückt wirkt, steht neben Lester Moon, der einen  Arm um sie gelegt hat. Arnold »Stablampe« Hrabowski, Tom Lund, Bobby Dulac und die übrigen Angehörigen von Dales Department sind aufgesprungen, tanzen herum und johlen wie die Wahnsinnigen. Und dort drüben – das ist Enid Purvis, die freundliche Nachbarin, die Fred an dem Tag in der Arbeit angerufen hat, als Judy endgültig durchgedreht hat. Wir sehen auch Rebecca Vilas, die in einem hoch geschlossenen Kleid fast nonnenhaft wirkt (aber … don’t cry for her, Argentina: Becky hat ein hübsches Sümmchen beiseite geschafft, vielen Dank auch). Begleitet wird sie von Butch Yerxa. Weit hinten in der Menge stehen William Strassner und Hubert Cantinaro, die wir besser als Kaiser Bill und Sonny kennen: beschämt herumlungernd, aber außerstande, dem Triumph ihrer Freunde fernzubleiben. Seht nur! Herb Roeper, der Jack immer die Haare schneidet, steht neben Buck Evitz, der ihm die Post bringt. So viele andere, die wir kennen und denen wir jetzt unter weniger als glücklichen Umständen Lebewohl sagen müssen. In der ersten Reihe hüpft Wendell Green herum wie eine Henne auf einem heißen Grill (weiß der Himmel, wie er in den abgesperrten Bereich gelangt ist, obwohl er nicht aus French Landing, sondern aus La Riviere kommt, aber er ist da) und fotografiert wie wild. Dabei rempelt er zweimal Henrys frühere Haushälterin Elvena Morton an. Beim dritten Rempler gibt sie ihm eine tüchtige Kopfnuss. Wendell scheint das kaum zu spüren. Sein Kopf hat während der Ermittlungen im Fall Fisherman kräftigere Püffe aushalten müssen. Und etwas abseits sehen wir noch jemanden stehen, den wir vielleicht erkennen oder auch nicht. Ein älterer, dunkelhäutiger Gentleman mit Sonnenbrille. Er sieht ein bisschen wie ein alter Bluessänger aus. Und er hat gewisse Ähnlichkeit mit einem Filmschauspieler namens Woody Strode.

Der Beifall tost, ohne nachzulassen. Die Leute jubeln. Mützen werden in die Luft geworfen und segeln in der Sommerbrise herab. Die ganze Begrüßung selbst wird zu einer Art Wunder, zu einer Bestätigung, vielleicht sogar zu einer Akzeptierung der Kinder, von denen weithin angenommen wird, sie seien in irgendeiner mit dem Internet zusammenhängenden bizarren sexuellen Sklaverei gehalten worden. (Hängt nicht all dieses  abartige Zeug irgendwie mit dem Internet zusammen?) Und sie jubeln natürlich, weil der Albtraum vorüber ist. Der Butzemann ist tot, er ist im Garten hinter dem eigenen Haus, am Fuß einer prosaischen, jetzt atomisierten Aluminium-Wäschespinne gestorben, und ihnen kann nichts mehr passieren.

O wie die Jubelrufe in diesen wenigen letzten Augenblicken von Jack Sawyers Leben auf dem Planeten Erde hallen! Am Flussufer werden Vögel aufgeschreckt, die auf der Suche nach einer ruhigeren Umgebung schnatternd in den Himmel aufflattern. Auf dem Fluss selbst antwortet ein Frachter auf den Jubel – oder stimmt vielleicht in ihn ein -, indem er die Sirene immer wieder ertönen lässt. Die Sirenen anderer Schiffe fallen ein und vermehren dadurch die herrschende Kakophonie.

Ohne sich zu überlegen, was er tut, nimmt Jack die rechte Hand von Doc in seine Linke und Dales linke Hand in seine Rechte. Dale ergreift Beezers Hand, und dann hebt die Sawyer-Gang gemeinsam die Arme, während sie sich der Menge zuwendet.

Die natürlich rast. Käme nicht noch, was gleich als Nächstes geschehen wird, wäre dies das Bild des Jahrzehnts, vielleicht des Jahrhunderts. Sie stehen triumphierend da, lebende Siegessymbole, die sich an der Hand halten und die Arme hochrecken, während die Menge jubelt, die Fernsehkameras laufen, die Nikons blitzen. Und dies ist der Augenblick, in dem die Frau in der dritten Reihe sich langsam in Bewegung setzt. Auch sie ist jemand, den wir kennen, aber wir brauchen einen kurzen Moment, um sie zu erkennen, weil sie so gar nichts mit dem Fall zu tun hatte, den wir verfolgt haben. Sie hat nur … im Hintergrund herumgelungert. Die zweihundert Sitze vor dem Podium wurden durch Verlosung aus dem Wählerverzeichnis von French Landing zugeteilt; die glücklichen Lotteriegewinner wurden von Debbi Anderson, Pat Stevens und Dit Jesperson benachrichtigt. Diese Frau war Nr. 199. Mehrere Leute weichen vor ihr zurück, als sie sich an ihnen vorbeidrängt, obwohl sie in ihrer Jubelstimmung kaum bemerken, dass sie’s tun; diese blasse Frau, der strohblonde Haarsträhnen an den Wangen kleben, riecht nach Schweiß und Schlaflosigkeit und Wodka. Sie trägt eine kleine Handtasche. Die  kleine Handtasche ist offen. Sie greift hinein. Und wir, die wir in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts gelebt und durch das Wundermedium Fernsehen Augenzeugen eines Dutzends Attentate und versuchter Attentate geworden sind, wissen genau, wonach sie greift. Am liebsten würden wir den vier Männern, die sich an der Hand halten und die Arme hochrecken, eine Warnung zuschreien, aber wir sind nur stumme Beobachter.

Einzig der Schwarze mit der Sonnenbrille sieht, was geschehen wird. Er setzt sich in Bewegung, weiß aber, dass sie ihm wahrscheinlich zuvorkommen wird, dass er wahrscheinlich zu spät da sein wird.

Nein, denkt Speedy Parker. So darf’s nicht enden, das darf nicht sein.

»Jack, runter mit dir!«, ruft er, aber niemand hört ihn bei all dem Klatschen, dem Jubel, den ausgelassenen Hurrarufen. Die Menge scheint ihm absichtlich den Weg zu versperren: Sie wogt vor ihm hin und her, wohin er sich auch wendet. Einen Augenblick lang hindert Wendell Green, der weiter wie ein Mann herumtanzt, der gerade einen epileptischen Anfall erleidet, die Attentäterin am Weitergehen. Schließlich stößt sie ihn mit der Kraft einer Wahnsinnigen zur Seite. Warum auch nicht? Sie ist eine Wahnsinnige.

 

»Leute …« Dale berührt mit den Lippen praktisch das Mikrofon, weshalb es in den Lautsprechern, die in den umstehenden Bäumen hängen, zu pfeifenden Rückkoppelungen kommt. Er hält weiter Jacks Hand mit seiner Linken und Beezers mit seiner Rechten hoch. Auf seinem Gesicht steht ein kleines, benommenes Lächeln. »Vielen Dank, Leute, wir wissen eure Unterstützung echt zu schätzen, aber wenn ihr ein bisschen leiser sein könntet …«

In diesem Augenblick sieht Jack sie.

Ihre letzte Begegnung liegt Jahre zurück, aber er erkennt sie sofort. Wie auch nicht: Sie hat ihm eines Tages ins Gesicht gespuckt, als er in Los Angeles das Gerichtsgebäude verließ. Hat ihn angespuckt und als Schwein beschimpft, das ihren Mann unrechtmäßig ins Gefängnis gebracht habe. Sie hat seit  damals bestimmt vierzig Pfund verloren, denkt Jack als Erstes.  Vielleicht sogar mehr. Dann sieht er die Hand in der Handtasche und weiß, was kommen wird, noch ehe sie die Hand wieder herauszieht.

Das Schlimmste ist, dass er nichts dagegen tun kann. Doc und Dale halten seine Hände eisern umklammert. Er holt tief Luft und brüllt, was er in einer Situation wie dieser zu rufen gelernt hat – »Waffe!« -, und Dale Gilbertson nickt, als wollte er sagen: Ja, genau, echt Klasse. Hinter ihr sieht er Speedy Parker, der sich durch die klatschende, jubelnde Menge hindurcharbeitet, aber wenn Speedy jetzt keinen besonders guten Zaubertrick im Ärmel hat …

Er hat keinen. Speedy Parker, in den Territorien als Parkus bekannt, kämpft sich eben in den Mittelgang vor, als die unterhalb des Podiums stehende Frau die Waffe herausholt. Ein hässliches kleines Ding, ein kurzläufiger, großkalibriger Revolver, dessen Griff mit schwarzem Gewebeband umwickelt ist, und Jack hat nur eine halbe Sekunde Zeit, um zu hoffen, dass er vielleicht in ihrer Hand explodieren wird.

»Waffe!«, brüllt Jack erneut, und diesmal hört Doc Amberson ihn und sieht die mit gefletschten Zähnen direkt unter ihnen kauernde Frau.

»Ohscheiße«, sagt Doc.

»Wanda, nein!«, ruft Jack. Doc hat seine linke Hand losgelassen (Dale hält seine rechte weiter hoch in den Sommerhimmel gereckt), und Jack streckt sie ihr entgegen wie ein Verkehrspolizist. Wanda Kinderlings erste Kugel durchschlägt glatt die Handfläche, wird leicht abgeplattet, beginnt sich zu überschlagen und trifft Jack unter der linken Achsel.

Wanda spricht ihn an. Wegen des Lärms kann Jack sie nicht verstehen, aber er weiß trotzdem, was sie sagt: Jetzt bist du dran, du Schwein – Thorny lässt schön grüßen.

Sie jagt Jack Sawyer die restlichen fünf Kugeln in Hals und Brustkorb.

 

Niemand hört die unbedeutenden Knalle von Wandas.32er, nicht bei all dem Klatschen und Johlen, aber Wendell Greens Kamera ist aufs Podium gerichtet, und als der Kriminalbeamte rückwärts taumelt, drückt unser liebster Reporter mit einer reinen Reflexbewegung auf den Auslöser seiner Nikon. Auf diese Weise schießt er eine Serie von acht Fotos. Die dritte Aufnahme ist das Bild, das später so berühmt werden wird wie das Foto der Marineinfanteristen, die auf Iwo Jima die Stars and Stripes aufpflanzen, oder das von Lee Harvey Oswald, der sich in der Tiefgarage eines Polizeireviers in Dallas den Bauch hält. Auf Wendells Foto sieht Jack Sawyer ruhig auf die Attentäterin hinunter (die nur ein verschwommener Schatten am untersten Bildrand ist). Aus seinem Gesichtsausdruck könnte Vergebung sprechen. Durch das Loch in der Handfläche seiner ausgestreckten Linken scheint deutlich Tageslicht. Blutstropfen, rot wie Rubine, hängen wie erstarrt in der Luft neben seiner Kehle, die aufgerissen ist.

Das Johlen und der Beifall verstummen wie abgeschnitten. Dann folgt ein Augenblick schrecklichen, verständnislosen Schweigens. Jack Sawyer, der zwei Schüsse in die Lunge und einen ins Herz bekommen hat und an Hand und Hals getroffen ist, steht aufrecht da und blickt das Loch zwischen seinen gespreizten Fingern und dem Handgelenk an. Wanda Kinderling, die ihre gelblichen Zähne fletscht, starrt zu ihm hinauf. Speedy Parker betrachtet Jack mit einem Ausdruck nackten Entsetzens, den auch seine Panoramasonnenbrille nicht verbergen kann. Links von ihm fällt auf einem der vier Medientürme, die das Podium umgeben, ein junger Kameramann in Ohnmacht und sackt zusammen.

Dann bricht das Standfoto, das Wendell eingefangen hat, ohne es überhaupt zu wissen, plötzlich auf, und alles gerät in hektische Bewegung.

Wanda Kinderling kreischt: »Wir sehen uns in der Hölle, Hollywood!« – das bezeugen später mehrere Umstehende -, dann setzt sie sich die Revolvermündung an die Schläfe. Ihr Gesichtsausdruck voll bösartiger Befriedigung weicht einem typischeren, aus dem benommene Verständnislosigkeit spricht, als das Zucken ihres Fingers nur ein trockenes Klicken hervorruft. Der kurzläufige Revolver ist leergeschossen.

Im nächsten Augenblick wird sie praktisch zerschmettert – Genick gebrochen, linke Schulter gebrochen, vier Rippen gebrochen -, weil Doc sich mit einem bühnenreifen Satz auf sie stürzt und sie in den Boden rammt. Sein linker Schuh trifft Wendell Green seitlich am Kopf, aber diesmal trägt Wendell nur ein blutendes Ohr davon. Tja, jetzt ist er an der Reihe, auch mal Glück zu haben, oder?

Auf dem Podium sieht Jack Sawyer ungläubig zu Dale hinüber, will sprechen, bringt aber kein Wort heraus. Er schwankt, hält sich noch einen Augenblick auf den Beinen und bricht dann zusammen.

Dales Gesichtsausdruck hat sich innerhalb eines Herzschlags von erstaunter Freude zu tiefstem Schock und Entsetzen verwandelt. Er schnappt sich das Mikrofon und kreischt: »Er ist angeschossen! Wir brauchen einen Arzt!« Die Lautsprecher pfeifen wieder wegen der Rückkoppelung. Kein Arzt eilt nach vorn. Viele in der Menge geraten in Panik und beginnen wegzulaufen. Die Panik breitet sich aus.

Beezer hat sich auf ein Knie niedergelassen und dreht Jack auf den Rücken. Jack sieht zu ihm auf, will immer noch etwas sagen. Blut strömt ihm aus den Mundwinkeln.

»Scheiße, sieht schlimm aus, Dale, echt schlimm«, ruft Beezer – und wird dann umgestoßen. Niemand würde dem hageren alten Schwarzen, der mit einer Flanke aufs Podium gesprungen ist, zutrauen, dass er einen Hünen wie Beezer herumschubsen könnte, aber es ist nun einmal kein gewöhnlicher alter Mann. Wie wir alle recht gut wissen. Er ist von einem schwachen, aber dennoch sehr gut sichtbaren weißen Lichtschein umgeben. Beezer sieht ihn. Seine Augen weiten sich.

Die Menge stiebt unterdessen in alle vier Himmelsrichtungen auseinander. Die Panik steckt auch einige der Ladys und Gentlemen von der Presse an. Nicht jedoch Wendell Green; er behauptet heldenhaft seine Stellung und knipst weiter Bilder, bis die Nikon so leer ist wie Wanda Kinderlings Revolver. Er knipst den Schwarzen, wie er mit Jack Sawyer in den Armen dasteht; knipst Dale Gilbertson, als dieser dem Schwarzen eine Hand auf die Schulter legt; knipst den Schwarzen, als dieser sich umdreht und mit Dale spricht. Als Wendell den Polizeichef von French Landing später fragt, was der Alte gesagt habe, erklärt Dale ihm, das wisse er nicht mehr – außerdem habe er  bei all dem Lärm ohnehin kaum ein Wort verstanden. Das ist natürlich gelogen, aber wir können sicher sein, dass Jack Sawyer stolz gewesen wäre, wenn er Dales Antwort gehört hätte. Im Zweifelsfall stets behaupten, man könne sich an nichts erinnern.

Auf Wendells letztem Foto beobachten Dale und Beezer mit identisch verblüfftem Gesichtsausdruck, wie der Alte, der weiter Jack Sawyer in den Armen hält, die Stufen zum Wohnmobil hinaufsteigt. Wendell hat keine Ahnung, wie der alte Knabe es schafft, diesen großen Kerl zu schleppen – Sawyer dürfte eins fünfundachtzig groß und mindestens achtzig Kilo schwer sein -, aber er vermutet, dass es sich hier in etwa um das gleiche Über-sich-Hinauswachsen handelt, das auch einer verzweifelten Mutter die Kraft verleiht, das Auto oder den Lastwagen hochzustemmen, unter dem ihr Kind eingeklemmt liegt. Aber das spielt eigentlich keine Rolle. Es ist eine Bagatelle im Vergleich zu dem, was als Nächstes passiert. Als eine Gruppe von Männern mit Dale, Beez und Doc an der Spitze in das Wohnmobil stürmt (Wendell bildet das Schlusslicht dieser Gruppe), findet sie in der Einbauküche, vor der Jack seiner kleinen Gang vor kurzem noch letzte Anweisungen gegeben hat, nämlich nur einen umgestürzten Stuhl und mehrere Blutflecken, die von Jack Sawyer stammen. Die Blutspur führt in den rückwärtigen Teil, wo sich ein Klappbett und die WC-Kabine befinden. Und dort hören die roten Spritzer und Flecken einfach auf.

Jack und der alte Mann, der ihn hereingetragen hat, sind verschwunden.

 

Doc und Beezer brabbeln nahezu hysterisch durcheinander. Sie pendeln zwischen Fragen, wohin Jack verschwunden sein könnte, und verstörten Erinnerungen an die letzten Augenblicke auf dem Podium vor Beginn der Schießerei hin und her. Sie können anscheinend nicht davon loskommen, und Dale hat den Verdacht, dass es ziemlich lange dauern wird, bis er selbst davon loskommen wird. Unterdessen ist ihm klar, dass Jack die Frau kommen gesehen hat und dass er versucht hat, seine Hand aus Dales Griff zu befreien, um reagieren zu können.

Dale überlegt sich, dass es vielleicht doch an der Zeit wäre, den Job als Polizeichef zu quittieren, um sich eine andere Arbeit zu suchen. Aber nicht gleich jetzt. Im Augenblick will er Beezer und Doc möglichst von der Farbentruppe fern halten und sie wieder beruhigen. Er hat ihnen etwas zu erzählen, das vielleicht dazu beitragen kann.

Tom Lund und Bobby Dulac stoßen zu ihm, und die drei Polizeibeamten führen Beez und Doc vom Wohnmobil weg, um das Special Agent Redding und WSP Detective Black schon einen Ermittlungsbereich abzustecken beginnen. Sobald sie hinter dem Podium sind, sieht Dale in die fassungslosen Gesichter der beiden hünenhaften Biker.

»Hört mir zu«, sagt Dale.

»Ich hätte vor ihn treten sollen«, sagt Doc. »Ich hab sie kommen gesehen, warum bin ich nicht vor ihn …«

»Halt die Klappe und hör zu!«

Doc hält die Klappe. Auch Tom und Bobby hören zu und machen dabei große Augen.

»Dieser Schwarze hat etwas zu mir gesagt.«

»Was denn?«, fragt Beezer.

»Er hat gesagt: ›Lassen Sie mich ihn mitnehmen – dann hat er vielleicht noch eine Chance.‹«

Doc, der schon etliche Schussverletzungen behandelt hat, lässt ein desolates kleines Lachen hören. »Und du hast ihm  geglaubt?«

»Nicht gleich, nicht wirklich«, sagt Dale. »Aber nachdem wir dort reingegangen sind und das Fahrzeug leer war …«

»Hinterausgang hat’s auch keinen«, fügt Beezer hinzu.

Doc wirkt jetzt etwas weniger skeptisch. »Glaubst du wirklich, dass er …«

»Und ob«, sagt Dale Gilbertson und fährt sich mit dem Handrücken über die Augen. »Ich muss hoffen. Und ihr müsst mir dabei helfen, Jungs.«

»Also gut«, sagt Beezer. »Tun wir’s.«

Und wir glauben, dass wir sie hier endgültig verlassen müssen: wie sie so unter einem blauen Sommerhimmel in der Nähe des Vaters aller Wasser stehen, hinter einem Podium mit Blutflecken auf den Brettern. Bald wird das Leben sie wieder  einholen, sie in seine wild schäumende Strömung zurückreißen, aber für einige Augenblicke sind sie hier beisammen, in der Hoffnung für unseren gemeinsamen Freund vereint.

So wollen wir sie verlassen, einverstanden?

Wir wollen sie verlassen, solange sie hoffen.






Es war einmal in den Territorien …

Es war einmal (wie die besten alten Geschichten alle zu beginnen pflegten, als jedermann im Wald und niemand woanders lebte) ein narbengesichtiger Hauptmann der Außenwache namens Farren, der einen verängstigten kleinen Jungen namens Jack Sawyer durch den Pavillon der Königin führte. Der kleine Junge bekam jedoch nicht den Hof der Königin zu sehen; nein, er wurde hinter den Kulissen durch ein Labyrinth aus Korridoren geführt, durch geheime, selten besuchte Räume, in deren hohen Winkeln Spinnen webten, Räume, durch die warme Luft zog, in die sich schwere Kochdünste aus der Küche mischten.

Schließlich steckte Farren die Hände unter die Achseln des Jungen und hob ihn hoch. Vor dir ist ein Brett, flüsterte er – erinnern Sie sich? Ich bin mir sicher, Sie waren dort. Ja, wir beide waren dort, obwohl wir damals jünger waren, nicht wahr? Schieb es nach links.

Jack tat wie geheißen und entdeckte, dass er einen heimlichen Blick ins Gemach der Königin werfen konnte, in den Raum, in dem sie nach Überzeugung fast aller sterben würde … genau wie Jack erwartete, dass seine Mutter in ihrem Zimmer im Alhambra Inn and Gardens in New Hampshire sterben würde. Es war ein heller, luftiger Raum voller hin und her eilender Pflegerinnen, die ein geschäftiges, zielstrebiges Auftreten zur Schau stellten, weil sie eigentlich keine Ahnung hatten, wie sie ihrer Patientin helfen sollten. Der Junge sah durch das Guckloch in diesen Raum auf eine Frau hinunter, die er  zunächst für die eigene Mutter hielt, die auf magische Weise an diesen Ort versetzt worden war, und wir beobachteten sie mit ihm, ohne dass einer von uns vermutet hätte, Jack Sawyer würde viele Jahre später zum Mann herangewachsen in demselben Bett liegen, in dem er den Twinner seiner Mutter erstmals gesehen hat.

Jetzt steht Parkus, der ihn aus French Landing in die Inneren Baronien gebracht hat, an jenem Schiebefenster, durch das Jack, von Hauptmann Farren hochgehoben, einst in diesen Raum gesehen hat. Neben ihm steht Sophie von Canna, in den Territorien nunmehr als Junge Königin oder Sophie die Gütige bekannt. Heute eilen in dem Schlafgemach keine Pflegerinnen hin und her; Jack liegt still unter einem langsam laufenden Ventilator. Wo sie nicht unter Verbänden verschwindet, ist seine Haut blass. Die geschlossenen Lider sind wie blutunterlaufen mit einem Hauch von Purpurrot überzogen. Das Heben und Senken des bis unters Kinn hochgezogenen feinen Leinentuchs ist kaum sichtbar … aber es ist da. Er atmet.

Er lebt, zumindest vorerst noch.

Sophie sagt mit leiser Stimme: »Hätte er den Talisman nie berührt …«

»Hätte er den Talisman nie berührt, ihn nicht sogar in den Armen gehalten, wäre er auf diesem Podium tot zusammengebrochen, bevor ich auch nur in seine Nähe gelangt wäre«, sagt Parkus. »Wäre der Talisman nicht gewesen, hätte er natürlich auch niemals dort gestanden.«

»Wie stehen seine Überlebenschancen?« Sie sieht ihn prüfend an. Irgendwo, in einer anderen Welt, hat Judy Marshall bereits angefangen, in ihr gewöhnliches suburbanes Leben zurückzusinken. Für ihren Twinner wird es jedoch kein solches Leben geben – in diesem Teil des Universums herrschen wieder schwere Zeiten -, und in ihrem Blick liegt ein gebieterischer, königlicher Glanz. »Sagt mir die Wahrheit, Sir, ich will keine Lüge hören.«

»Noch würde ich Euch eine vorsetzen, Mylady«, antwortet er ihr. »Ich glaube, dass er sich dank der verbliebenen Schutzwirkung des Talismans erholen wird. Ihr werdet eines Morgens oder Abends neben ihm sitzen, und er wird die Augen  aufschlagen. Nicht heute, und wahrscheinlich auch nicht diese Woche, aber bald.«

»Und was die Rückkehr in seine Welt betrifft? Die Welt seiner Freunde?«

Parkus hat ihn hierher gebracht, weil der Geist des Jungen, der Jack einst war, hier noch in der Luft zu hängen scheint: geisterhaft und kindersüß. Er war hier, bevor sich die Straße der Prüfungen vor ihm auftat und ihn in mancher Beziehung hart machte. Als er hier war, war seine Unschuld noch unbeschädigt. Was Parkus an Jack als erwachsenem Mann überrascht hat – und auf eine Weise berührt, die er nie wieder zu spüren erwartet hätte -, ist das Ausmaß, in dem dieser Mann, zu dem der Junge herangewachsen ist, sich seine kindliche Unschuld bewahrt hat.

Auch das rührt vom Talisman her, versteht sich.

»Parkus? Eure Gedanken schweifen ab.«

»Nicht weit, Mylady, nicht weit. Ihr fragt, ob er in seine Welt zurückkehren kann, nachdem er dort drei, vielleicht gar vier tödliche Wunden empfangen hat – darunter auch einen Herzschuss. Ich habe ihn hierher gebracht, weil all die Magie, die sein Leben berührt und verändert hat, hier stärker ist; im Guten wie im Bösen sind die Territorien seit Jack Sawyers Kindheit sein Lebensborn gewesen. Und das hat gewirkt. Er lebt. Aber er wird verändert aufwachen. Er wird nie mehr …«

Parkus macht eine Pause und denkt angestrengt nach. Sophie neben ihm wartet schweigend. Aus der weit entfernten Küche ist das Keifen einer Köchin zu hören, die einen der Küchenjungen ausschimpft.

»Es gibt Tiere, die im Meer leben und durch Kiemen atmen«, sagt Parkus schließlich. »Und nach langer, langer Zeit entwickeln sich bei manchen von ihnen Lungen. Solche Tiere können im Wasser und an Land leben. Ja?«

»Das habe ich als Kind gelernt«, sagt Sophie geduldig.

»Aber manche dieser letzteren Wesen verlieren ihre Kiemen und können nur noch an Land leben. Ich glaube, Jack Sawyer gleicht jetzt einem dieser Geschöpfe. Ihr oder ich könnten ins Wasser springen und für kurze Zeit untergetaucht schwimmen, und er wird vielleicht zu kurzen Besuchen in seine eigene Welt  zurückkehren können … wenn er erst ganz genesen ist, versteht sich. Aber wenn Ihr oder ich versuchen wollten, unter Wasser zu leben …«

»Wir würden ertrinken.«

»Das würden wir in der Tat. Und wollte Jack versuchen, wieder in der eigenen Welt zu leben, zum Beispiel wieder sein Häuschen im Norway Valley zu beziehen, würden seine Wunden binnen Tagen oder Wochen zurückkehren. Vielleicht in anderer Form – beispielsweise könnte auf seinem Totenschein ›Herzversagen‹ stehen -, aber trotzdem wäre er durch Wanda Kinderlings Kugel gestorben. Durch Wanda Kinderlings Herzschuss.« Parkus fletscht die Zähne. »Abscheuliches Weib! Ich glaube, der Abbalah hat sie nicht mehr wahrnehmen können als ich, aber seht Euch an, wie viel Schaden sie angerichtet hat!«

Sophie hört nicht auf das zuletzt Gesagte. Sie betrachtet den stillen, schlafenden Mann im Raum nebenan.

»Dazu verdammt, in einem solch angenehmen Land wie diesem zu leben …« Sie wendet sich ihm zu. »Es ist doch ein angenehmes Land, nicht wahr, Sirrah? Trotz allem weiterhin ein angenehmes Land?«

Parkus verbeugt sich lächelnd. An seinem Hals baumelt an einer langen dünnen Goldkette ein Haifischzahn. »In der Tat, Mylady.«

Sie nickt lebhaft. »Nun, dann ist’s vielleicht auch nicht so schrecklich, hier leben zu müssen.«

Er antwortet nicht darauf. Nach einigen Augenblicken verfliegt ihre gespielte Lebhaftigkeit, und sie lässt wieder die Schultern hängen.

»Ich würde das hassen«, sagt sie mit dünner Stimme. »Aus der eigenen Welt verbannt zu sein … abgesehen von gelegentlichen Kurzbesuchen … auf Bewährung … sie beim ersten Husten, beim ersten Stich in meiner Brust verlassen zu müssen … das würde ich hassen.«

Parkus zuckt mit den Schultern. »Er wird die Tatsachen akzeptieren müssen. Ob’s ihm gefällt oder nicht, seine Kiemen sind für immer dahin. Er ist jetzt ein Geschöpf der Territorien. Und Gott der Zimmermann weiß, dass es hier drüben Arbeit  für ihn gibt. Die Geschichte mit dem Turm treibt ihrem Höhepunkt zu. Ich glaube, dass Jack Sawyer darin eine Rolle zu spielen haben wird, bin mir meiner Sache aber nicht ganz sicher. Jedenfalls wird es ihm nicht an Arbeit mangeln, wenn er wieder genesen ist. Er ist ein Schutzmann, und für seinesgleichen gibt’s immer Arbeit.«

Ihr schönes Gesicht ist von Sorge erfüllt, während sie durch den Schlitz in der Wand sieht.

»Ihr müsst ihm helfen, meine Liebe«, sagt Parkus.

»Ich liebe ihn«, sagt sie fast unhörbar leise.

»Und er liebt Euch. Aber was ihm bevorsteht, wird nicht leicht sein.«

»Warum nicht, Parkus? Warum muss das Leben immer so viel fordern und so wenig gewähren?«

Er schließt sie in die Arme, und sie lässt bereitwillig den Kopf an seine Brust sinken.

Im Dunkel hinter dem Gemach, in dem Jack Sawyer schläft, beantwortet Parkus ihre Frage mit einem einzigen Wort:

Ka.






Epilog

Am ersten Abend des Voll-Erde-Mondes, zehn Tage nach ihrem Gespräch mit Parkus in dem Geheimgang, sitzt sie an seinem Bett. Außerhalb des Pavillons kann sie Kinder »He, Ho, das Korn sprießt« singen hören. Auf ihrem Schoß liegt eine kleine Stickarbeit. Es ist Sommer, immer noch Sommer, und die Luft ist süß vom Mysterium des Sommers.

Und in diesem wogenden Gemach, in dem einst der Twinner seiner Mutter lag, schlägt Jack Sawyer die Augen auf.

Sophie legt ihre Stickarbeit beiseite, beugt sich nach vorn und berührt mit den Lippen sanft seine Ohrmuschel.

»Willkommen daheim«, sagt sie. »Mein Herz, mein Leben und meine Liebe: Willkommen daheim.«
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