
  
    
      
    
  


  
    
      


      Das E-Book


      Warnung! Nichts für schwache Nerven! Stephen King und Joe Hill schreiben gemeinsam Horrorgeschichte:


      Die unzertrennlichen Geschwister Becky und Cal machen einen Landausflug nach Kansas, wo die Prärie bis zum Horizont reicht. In dem mannshohen Gras hat sich ein kleiner Junge verlaufen und ruft um Hilfe. Es scheint, dass die Rettungsaktion von Becky und Cal zu einem Horrortrip wird …


      »Eine kurzweilige Geschichte voller Grauen und Schrecken, so meisterhaft geschrieben, wie das nur Stephen King und Joe Hill zuwege bringen.« USA Today


      Joe Hill: »Im Gruseligen ist mein Vater zu Hause. Da musste ich mich ganz schön ranhalten.«


      Stephen King: »Das war seine Idee. Joe rockt! Natürlich bin ich als Vater nicht ganz unvoreingenommen …«


      Die Autoren


      Stephen King, 1947 in Portland, Maine, geboren, ist einer der erfolgreichsten amerikanischen Schriftsteller. Er hat weltweit 400 Millionen Bücher in mehr als 40 Sprachen verkauft. Im November 2003 erhielt er den Sonderpreis der National Book Foundation für sein Lebenswerk. Bei Heyne erschien zuletzt sein Bestseller Joyland. Sein neuer Roman ist ab Oktober 2013 im Heyne-Programm: Doctor Sleep.


      Joe Hill wurde 1972 in Neuengland geboren. Für seine Kurzgeschichten, die in zahlreichen Zeitschriften und Anthologien erschienen, wurde er mehrfach ausgezeichnet, u. a. mit dem »Ray Bradbury Fellowship«, dem »Bram Stoker Award« und dem renommierten »World Fantasy Award«. Seine Bücher erscheinen im Heyne Verlag, zuletzt der Roman Teufelszeug, der mit Daniel Radcliffe in der Hauptrolle fürs Kino verfilmt wurde. Sein neuer Roman ist ab September 2013 im Heyne-Programm: Christmasland.

    

  


  
    
      


      [image: S3_978-3-641-11985-0.eps]

    

  


  
    
      


      


      
        Die Originalausgabe erschien als E-Book unter dem Titel
      


      
        In the Tall Grass bei Scribner, New York.
      


      Copyright © 2012 by Stephen King und Joe Hill


      Copyright © 2013 der deutschen Ausgabe


      by Wilhelm Heyne Verlag, München,


      in der Verlagsgruppe Random House GmbH


      Artwork: Hauptmann & Kompanie Werbeagentur, Zürich


      Satz und Produktion E-Book: C. Schaber Datentechnik, Wels


      ISBN 978-3-641-11985-0

    

  


  
    
      


      INHALT


      Im hohen Gras


      Leseprobe


      Stephen King – Doctor Sleep


      Leseprobe


      Joe Hill – Christmasland

    

  


  
    
      


      IM HOHEN GRAS


      



      
        www.boox.to
      

    

  


  
    
      


      [image: arrow1.eps]


      Ihm war nach Stille zumute, weshalb er das Autoradio ausschaltete, also könnte man behaupten, dass es seine Schuld war. Ihr war nach frischer Luft zumute, weshalb sie die Klimaanlage ausschaltete, also könnte man behaupten, dass es ihre Schuld war. Da sie das Kind aber wahrscheinlich überhaupt nicht gehört hätten, wenn nicht alle beide Geräte ausgeschaltet worden wären, musste man eigentlich sagen, dass es an beiden gelegen hat. Eigentlich absolut typisch für Cal und Becky, immerhin bildeten sie schon ihr ganzes Leben lang ein festes Gespann. Cal und Becky DeMuth, im Abstand von neunzehn Monaten geboren. Ihre Eltern bezeichneten sie als irische Zwillinge.


      »Becky nimmt den Telefonhörer ab, und Cal sagt hallo«, erzählte Mr. DeMuth mit schöner Regelmäßigkeit.


      »Cal möchte eine Party ausrichten, und Becky hat bereits die Gästeliste fertig«, erzählte Mrs. DeMuth mit schöner Regelmäßigkeit.


      Zwischen den beiden gab es nie ein böses Wort, selbst da nicht, als Becky – zu der Zeit war sie noch Erstsemester mit einem Zimmer im Wohnheim – in Cals Bude außerhalb des Campus aufkreuzte und verkündete, sie sei schwanger. Cal hatte die Sache positiv aufgenommen. Ihre Eltern? Na ja, die waren nicht so optimistisch gewesen.


      Cals kleine Wohnung befand sich in Durham, weil er sich für die University of New Hampshire entschieden hatte. Als Becky zwei Jahre später auf dasselbe College wechselte (zu der Zeit nicht schwanger, wenn auch keine Jungfrau mehr), entlockte das niemand mehr als ein Gähnen.


      »Jetzt kommt er wenigstens nicht mehr jedes einzelne Wochenende nach Hause, um sich mit ihr herumzutreiben«, sagte Mrs. DeMuth.


      »Vielleicht haben wir dann endlich unsere Ruhe«, sagte Mr. DeMuth. »Nach zwanzig Jahren kann einem dieses Klettenhafte schon ein bisschen auf den Geist gehen.«


      Natürlich machten sie nicht alles zusammen. Cal war todsicher nicht dafür verantwortlich, dass seine Schwester einen Braten in der Röhre hatte. Außerdem war es ganz allein Beckys Idee gewesen, Onkel Jim und Tante Anne zu fragen, ob sie eine Weile bei ihnen wohnen könne – wenigstens bis das Kind da sei. Und als Cal vorschlug, dass er ebenfalls das Frühjahrssemester freinehmen könne, um gemeinsam mit seiner Schwester quer durchs Land zu fahren, hatten ihre Eltern keine Einwände erhoben. Sie waren sogar damit einverstanden, dass Cal bis zur Geburt bei Becky in San Diego blieb. Vielleicht fand er ja irgendeinen Nebenjob und konnte so etwas zum Lebensunterhalt beisteuern.


      »Schwanger mit neunzehn«, sagte Mrs. DeMuth.


      »Du warst mit neunzehn doch auch schwanger«, sagte Mr. DeMuth.


      »Ja, aber ich war verheiratet«, entgegnete Mrs. DeMuth.


      »Und das mit einem verdammt netten Kerl«, sah sich Mr. DeMuth veranlasst hinzuzufügen.


      Mrs. DeMuth seufzte. »Becky wird den ersten Vornamen aussuchen und Cal den zweiten.«


      »Oder umgekehrt«, sagte Mr. DeMuth – und seufzte ebenfalls. (Manchmal verhielten sich auch Ehepaare wie irische Zwillinge.)


      Ein paar Tage bevor die Kinder in Richtung Westküste aufbrachen, ging Beckys Mutter mit ihr zum Mittagessen aus. »Willst du das Kind wirklich zur Adoption freigeben?«, fragte sie ihre Tochter. »Es geht mich ja nichts an, schließlich bin ich nur deine Mutter, aber deinen Vater interessiert das.«


      »Ich bin irgendwie noch unschlüssig«, sagte Becky. »Cal wird mir bei der Entscheidung helfen.«


      »Und was ist mit dem Kindesvater, mein Schatz?«


      Becky sah ihre Mutter überrascht an. »Ach, der hat nichts zu melden. Der hat sich als ziemlicher Idiot entpuppt.«


      Mrs. DeMuth seufzte.
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      Und so fuhren sie jetzt an diesem warmen Frühlingstag im April in einem acht Jahre alten Mazda mit einem Kennzeichen aus New Hampshire durch Kansas. Die Kotflügel waren noch mit den Streusalzspritzern aus dem Neuenglandwinter verkrustet. Radio und Klimaanlage waren ausgeschaltet, die Fenster offen. Weshalb sie beide die Stimme hörten. Leise, aber deutlich.


      »Hilfe! Hilfe! So hilf mir doch jemand!«


      Bruder und Schwester wechselten bestürzt einen Blick. Cal, der gerade hinter dem Steuer saß, fuhr sofort rechts ran. Der Schotter prasselte gegen den Wagenboden.


      Bevor sie Portsmouth hinter sich gelassen hatten, waren sie übereingekommen, sich von Schnellstraßen fernzuhalten. Cal wollte den Kaskaskia Dragon in Vandalia, Illinois, sehen; Becky wollte sich in Cawker City, Kansas, vor dem größten Schnurknäuel der Welt verbeugen (beide Vorhaben waren inzwischen erledigt); und nun hatten sie vor, einen Abstecher nach Roswell zu unternehmen, wo sie sich diesen ganzen außerirdischen Kram anschauen wollten. Mittlerweile befanden sie sich ein ganzes Stück südlich vom Knäuel – das sich als ziemlich struppig, aber auch als wohlriechend entpuppt hatte und daher insgesamt deutlich beeindruckender gewesen war als erwartet. Die Route 73 war hier gut in Schuss und würde sie über das ganze serviertellerflache Kansas bis an die Grenze von Colorado führen. Vor ihnen war auf der asphaltierten, zweispurigen Straße kein einziger Wagen zu sehen, hinter ihnen ebenso wenig.


      Auf der rechten Seite standen ein paar Häuser, eine mit Brettern vernagelte Kirche, die Der schwarze Fels des Erlösers hieß (ein recht merkwürdiger Name für eine Kirche, wie Becky fand, aber schließlich war man hier in Kansas), und ein riesiges Bowlingcenter, das so verfallen aussah, als wäre es nicht mehr in Betrieb, seit die Trammps popmusikalische Brandstiftung begangen und ein Discoinferno entfacht hatten. Auf der anderen Seite der 73 war nichts außer hohem, grünem Gras zu sehen. Die Grasfläche erstreckte sich bis zum Horizont, der hierzulande unendlich weit erschien.


      »War das ein …«, setzte Becky an. Sie trug eine leichte Jacke, deren Reißverschluss über dem allmählich runder werdenden Bauch weit offen stand; Becky war schon mitten im sechsten Monat.


      Cal hob die Hand, ohne sie anzuschauen. Sein Blick war ganz auf das Gras gerichtet. »Pst! Hör doch!«


      Aus einem der Häuser erklang leise Musik. Irgendwo kläffte ein Hund phlegmatisch – wuff, wuff, wuff – und verstummte dann wieder. Jemand hämmerte ein Brett fest. Und der Wind säuselte sanft, aber stetig. Becky wurde bewusst, dass sie den Wind sogar sehen konnte. Er strich auf der anderen Straßenseite über das Gras und schlug darin Wogen, die sich erst in der Ferne verloren.


      Cal war schon fast zu dem Schluss gekommen, dass sie sich verhört hatten – es wäre nicht das erste Mal gewesen, dass sie sich gemeinsam etwas einbildeten –, da ertönte der Schrei wieder.


      »Hilfe! Bitte helft mir!« Und: »Ich hab mich verlaufen!«


      Dieses Mal wechselten sie einen Blick, in dem neben Bestürzung auch Einvernehmen lag. Das Gras war unglaublich hoch (dass es nicht mit rechten Dingen zuging, wenn eine solche Grasfläche so früh im Jahr bereits mehr als mannshoch war, sollte ihnen erst später einfallen). Irgendein kleines Kind – höchstwahrscheinlich aus einem der Häuser an der Straße – hatte offenbar die Gegend erkunden wollen. Es hatte die Orientierung verloren und war immer tiefer in die Wiese hineingelaufen. Der Junge klang, wie wenn er etwa acht Jahre alt war. Er war also viel zu klein, als dass er über das Gras hätte sehen können, selbst wenn er hochgesprungen wäre.


      »Wir sollten ihn da rausholen«, sagte Cal.


      »Fahr den Wagen auf den Parkplatz vor der Kirche. Hier steht er ungünstig.«


      Cal ließ seine Schwester am Straßenrand zurück und bog auf den Parkplatz der Erlöserkirche ein. Dort standen ein paar mit Staub bedeckte Autos, deren Windschutzscheiben im grellen Licht der Sonne gleißten. Dass mit einer Ausnahme alle Wagen schon seit Tagen – wenn nicht sogar Wochen – hier zu stehen schienen, war eine weitere Anomalie, die den Geschwistern nicht auffiel. Jedenfalls anfangs nicht.


      Während sich Cal um den Wagen kümmerte, überquerte Becky die Straße. Sie legte die Hände trichterförmig an den Mund und rief: »Hallo! Hallo, Kleiner! Hörst du mich?«


      Die Antwort ließ nicht lange auf sich warten: »Ja! Helfen Sie mir! Ich komm hier seit TAGEN nicht raus!«


      Weil kleine Kinder bekanntlich kein Zeitgefühl hatten, vermutete Becky, dass der Junge wohl eher zwanzig Minuten meinte. Sie suchte nach der Stelle, wo der Junge die Wiese betreten hatte (wahrscheinlich während er sich ausgemalt hatte, in irgendeinem Videospielabenteuer oder einem dämlichen Dschungelfilm zu sein), konnte jedoch keine niedergetrampelte Spur im Gras entdecken. Das war aber eigentlich auch nicht nötig. Die Stimme war irgendwo von links gekommen und nicht von allzu weit her. Was nicht weiter überraschte, weil sie ihn sonst selbst bei ausgeschaltetem Radio und offenem Fenster nicht hätten hören können.


      Sie wollte gerade die Böschung hinuntersteigen, als eine zweite Stimme ertönte, die heisere Stimme einer verwirrten Frau. Sie klang wie jemand, der eben erst aufgewacht war und einen Schluck Wasser benötigte. Und zwar dringend.


      »Tun Sie das nicht!«, rief die Frau. »Bitte! Bleiben Sie, wo Sie sind! Tobin, hör auf zu rufen! Hör auf zu rufen, Schatz! Sonst hört er dich noch!«


      »Hallo?«, brüllte Becky. »Was ist denn da los?«


      Hinter ihr schlug eine Wagentür zu. Cal, der sich auf den Weg zu ihr machte.


      »Wir haben uns verirrt!«, schrie der Junge. »Bitte! Meine Mama ist verletzt! Bitte, bitte helfen Sie uns!«


      »Nein!«, sagte die Frau. »Nein, Tobin, nein!«


      Becky fragte sich, wo Cal so lange blieb, und drehte sich um.


      Er hatte den Parkplatz halb überquert und stand neben einem Prius der ersten Generation. Der Wagen war von einer dünnen Staubschicht überzogen, die fast vollständig die Windschutzscheibe bedeckte. Cal beugte sich leicht vor, schirmte mit der Hand die Augen ab und spähte durch das Fenster auf der Beifahrerseite hinein. Er runzelte kurz die Stirn und zuckte dann zurück, als hätte ihn eine Bremse gebissen.


      »Bitte!«, sagte der Junge. »Wir haben uns verirrt und finden die Straße nicht mehr.«


      »Tobin!«, rief die Frau mit erstickter Stimme, als wäre ihr Mund völlig ausgetrocknet.


      Wenn das kein raffinierter Streich war, dann lag hier wirklich etwas im Argen. Unbewusst befühlte Becky DeMuth mit einer Hand ihren Bauch, der so prall wie ein kleiner Wasserball war. Ebenso wenig brachte sie das Gefühl, das sie in diesem Moment empfand, mit den Träumen in Verbindung, die sie seit fast zwei Monaten verfolgten – Träume, über die sie nicht einmal mit Cal gesprochen hatte. In denen sie nachts auf einer dunklen Straße fuhr. Und in denen sie ebenfalls ein Kind rufen hörte.


      Zwei lange Schritte, und sie war die Böschung hinunter. Die Schräge war steiler gewesen als erwartet, und das Gras war sogar noch höher, als sie gedacht hatte, eher über zwei Meter als nur mannshoch.


      Der Wind frischte auf. Die Graswand vor ihr wogte und wich vor Becky zurück.


      »Suchen Sie nicht nach uns!«, rief die Frau.


      »Hilfe!«, sagte der Junge gleichzeitig und übertönte sie dabei fast – er schien viel näher zu sein. Becky hörte ihn ein kleines Stück zu ihrer Linken. Nicht so nahe, dass sie die Hand ausstrecken und ihn berühren konnte, aber bestimmt nicht mehr als zehn, zwölf Schritte von der Straße entfernt.


      »Ich bin hier drüben, Kleiner«, rief sie. »Lauf einfach auf mich zu. Die Straße ist gar nicht weit weg. Du hast es fast geschafft.«


      »Hilfe, Hilfe!«, sagte der Junge ein Stückchen näher. »Ich kann Sie immer noch nicht sehen!« Dem folgte ein hysterisches, wieherndes Lachen, bei dem es Becky eiskalt wurde.


      Mit einem Satz kam Cal die Böschung herunter und geriet dabei ins Schlittern. Fast wäre er auf dem Hintern gelandet. Der Boden war feucht. Wenn Becky bisher gezögert hatte, in das dichte Gras hineinzuwaten, dann weil sie keine durchnässten Shorts kriegen wollte. Die Tropfen, die an den hohen Halmen funkelten, reichten bestimmt aus, einen ganzen Teich damit zu füllen.


      »Was stehst du nur rum?«, fragte Cal.


      »Irgendwo da drinnen im Gras ist auch eine Frau«, sagte Becky. »Die verhält sich sonderbar.«


      »Wo sind Sie?«, rief der Junge verzweifelt, und es klang, als wäre er nur ein, zwei Schritte entfernt. Becky hielt nach ihm Ausschau, konnte jedoch nichts entdecken. Dafür war er offenbar doch noch zu weit weg. »Kommen Sie? Bitte! Ich finde hier nicht raus!«


      »Tobin!«, schrie die Mutter. Sie war so weit weg, dass sie sich anstrengen musste. »Tobin, hör auf!«


      »Halt durch, Kleiner«, sagte Cal und trat ins Gras hinein. »Käpt’n Cal eilt zu Hilfe. Täterä!«


      Becky hielt ihr Handy in der Hand, das sie inzwischen hervorgezogen hatte, und wollte Cal noch fragen, ob sie nicht lieber die Highway Patrol oder irgendwelche andere Uniformierte rufen sollten, die hier zuständig waren.


      Cal hatte keine drei Schritte getan, und plötzlich konnte Becky nur noch sein blaues Jeanshemd und seine Khakishorts sehen. Ohne vernünftigen Grund fing ihr Puls bei der Vorstellung, sie könnte ihn aus den Augen verlieren, an zu rasen.


      Trotzdem blickte sie auf das Display ihres kleinen, schwarzen Smartphones und sah, dass alle fünf Balken angezeigt wurden. Sie tippte die 911 und drückte auf die Ruftaste. Während sie das Telefon ans Ohr hob, machte sie einen langen Schritt ins Gras hinein.


      Das Telefon klingelte einmal, und dann erklärte ihr eine Automatenstimme, dass der Anruf aufgezeichnet werde. Becky machte einen weiteren Schritt, weil sie das blaue Hemd und die hellbraunen Hosen nicht aus dem Auge verlieren wollte. Cal war immer so ungeduldig. Sie natürlich auch.


      Das nasse Gras strich ihr über Bluse, Shorts und Beine. Aus der Bademaschine erklang, dachte Becky. Ihr Unterbewusstsein spuckte einen halb verdauten Limerick aus, einen von Edward Gorey. Ein Dröhnen, von dem wurde mir bang. Es schallte weithin, und die irgendwas irgendwas fliehn, bla, bla, bla. Im Literaturseminar hatte sie einen Aufsatz über Limericks geschrieben, den sie für ziemlich klug gehalten hatte, wenngleich ihre Mühen schließlich nur mit einem Kopf voller dämlicher Reime und einem Befriedigend belohnt worden waren.


      Anstelle des Automaten meldete sich nun eine menschliche Stimme. »Notrufzentrale Kiowa County. Wo befinden Sie sich, und was für ein Notfall liegt vor?«


      »Ich bin auf der Route 73«, sagte Becky. »Den Namen von dem Ort hier kenne ich nicht, aber da ist irgendeine Kirche, die Der Fels des Erlösers heißt … und so eine Rollschuhbahn … nein, wohl eher eine Bowlingbahn … und da hat sich ein Junge im Gras verirrt. Seine Mutter auch. Wir hören sie rufen. Der Junge ist ganz in unserer Nähe, die Mutter noch weiter weg. Der Junge klingt verängstigt, und die Mutter klingt irgendwie …« Sonderbar, wollte sie noch sagen, hatte aber nicht mehr die Gelegenheit dazu.


      »Entschuldigen Sie, die Verbindung ist ziemlich schlecht. Bitte wiederholen Sie …«


      Und dann nichts mehr. Becky betrachtete ihr Telefon – nur noch ein Balken. Auch dieser verschwand vor ihren Augen und wurde durch die Anzeige Keine Verbindung ersetzt. Als sie aufschaute, war ihr Bruder vom Gras verschluckt worden.


      Über ihr zog ein Jet in fünfunddreißigtausend Fuß Höhe einen weißen Kondensstreifen hinter sich her.
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      »Hilfe! Helfen Sie mir!«


      Der Junge war ganz nahe, wenn auch nicht so nahe, wie Cal gedacht hatte. Und ein Stück weiter links.


      »Gehen Sie zur Straße zurück!«, brüllte die Frau. Jetzt klang auch sie irgendwie näher. »Schnell, solange Sie dazu noch in der Lage sind!«


      »Mama! Mami! Sie wollen uns doch HELFEN!«


      Dann schrie der Junge nur noch, ein ohrenbetäubendes Kreischen, das plötzlich in hysterisches Gelächter umkippte, gefolgt von einem Geräusch, als würde jemand um sich schlagen – in Panik vielleicht oder um sich zu wehren. Cal stürzte in diese Richtung, überzeugt davon, jeden Moment auf eine Lichtung zu gelangen, wo der Junge – Tobin – und seine Mutter von einem messerschwingenden Irren angegriffen wurden, der wie einem Tarantino-Film entsprungen aussah. Cal kam zehn Schritte weit, viel zu weit, wie ihm in dem Augenblick klar wurde, wo sich das Gras um sein linkes Fußgelenk wickelte. Er strauchelte und wollte sich irgendwo festhalten, bekam jedoch nur noch mehr Gras zu fassen. Beim Stürzen riss er mit beiden Händen Büschel heraus, aus denen ihm klebriger, grüner Saft über die Unterarme lief. Er schlug der Länge nach hin, und zu allem Überfluss schnorchelte er auch noch Schlamm in die Nase. Großartig! Wieso war nie ein Baum in der Nähe, wenn man einen brauchte?


      Er stemmte sich auf die Knie hoch. »Kleiner? Tobin? Wo bist …« Er musste niesen, wischte sich übers Gesicht und roch jetzt Grasglibber, wenn er einatmete. Es wurde immer besser. Ein Fest für alle Sinne. »Du musst laut rufen! Und deine Mama auch!«


      Mama schwieg. Der Junge nicht.


      »Bitte helfen Sie mir!«


      Jetzt befand er sich irgendwo rechts von Cal, und es klang, als wäre er noch viel tiefer im Gras als zuvor. Wie war das möglich? Vorhin klang er zum Greifen nahe.


      Cal drehte sich nach seiner Schwester um, sah jedoch nur Gras. Hohes Gras. Wo er hindurchgerannt war, hätte es niedergetrampelt sein müssen, aber das war es nicht. Selbst dort, wo er gestürzt war, richtete es sich bereits wieder auf. Das Gras in Kansas war wirklich verdammt widerspenstig. Und ziemlich hoch.


      »Becky? Beck?«


      »Bleib cool, ich bin gleich da«, sagte sie. Noch konnte er sie nicht sehen, aber das würde gleich der Fall sein; sie war schon ganz dicht bei ihm. Und sie klang genervt. »Ich hab plötzlich die Verbindung zu dieser Tusse vom Notruf verloren.«


      »Schon okay. Hauptsache, du verlierst die Verbindung zu mir nicht.« Er wandte sich wieder um und legte die Hände trichterförmig an den Mund. »Tobin!«


      Nichts.


      »Tobin!«


      »Ja-a?« Wie aus weiter Ferne. Himmelherrgott, was hatte der Junge eigentlich vor? Wollte er sich etwa nach Nebraska absetzen? »Kommen Sie? Sie müssen mir helfen! Wo sind Sie denn?«


      »BLEIB STEHEN, KLEINER!« Cal schrie so laut, dass ihm die Stimmbänder wehtaten. Wie bei einem Metallica-Konzert, nur ohne die Musik. »ES IST MIR EGAL, WIE VIEL ANGST DU HAST, DU MUSST STEHEN BLEIBEN! SONST FINDEN WIR DICH NIE!«


      Er drehte sich um, wieder fest davon überzeugt, Becky direkt vor sich zu sehen, aber da war nichts außer hohem Gras. Er ging in die Hocke und sprang hoch. Er sah die Straße (die überraschend weit weg war; offenbar war er ein ganzes Stück gerannt, ohne sich dessen bewusst gewesen zu sein). Er sah die Kirche mit dem komischen Namen, und er sah das Bowlingcenter, aber das war auch alles. Er hatte zwar nicht damit gerechnet, auf diese Weise Becky zu entdecken – schließlich war sie nur knapp eins sechzig groß –, aber es wunderte ihn schon, dass er nicht einmal erkennen konnte, wo sie durchs Gras gelaufen war. Der Wind fuhr jetzt stärker als zuvor hindurch, wobei der Eindruck entstand, es gäbe mehrere Dutzend verschiedener Pfade.


      Er sprang noch einmal hoch. Unter seinen Sohlen quatschte die aufgeweichte Erde. Es trieb ihn fast in den Wahnsinn, dass er wieder nur einen kurzen Blick auf die Landstraße erhaschen konnte.


      »Becky? Wo zum Teufel steckst du?«
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      Becky hörte, wie Cal brüllte, der Junge solle stehen bleiben, ganz gleich, wie viel Angst er habe. Das klang nach einem guten Plan, wenn ihr dämlicher Bruder nur warten würde, bis sie ihn eingeholt hatte. Sie war erschöpft, ihre Klamotten waren nass, und zum ersten Mal fühlte sie sich richtig schwanger. Zum Glück war Cal ganz in ihrer Nähe, irgendwo rechts vor ihr.


      Schön, aber meine Turnschuhe sind trotzdem hinüber. Die kann ich wahrscheinlich in den Müll schmeißen.


      »Becky? Wo zum Teufel steckst du?«


      Okay, das war merkwürdig. Er war immer noch rechts von ihr, aber seine Stimme kam jetzt von irgendwo hinter ihr.


      »Hier«, sagte sie. »Und ich bleibe auch hier, bis du bei mir bist.« Sie warf einen Blick auf ihr Smartphone. »Cal, hat dein Handy Empfang?«


      »Keine Ahnung. Es ist im Wagen. Quassel einfach weiter, bis ich bei dir bin.«


      »Was ist mit dem Jungen? Und der verrückten Mutter? Die macht überhaupt keinen Mucks mehr.«


      »Erst mal gehen wir gemeinsam zurück – und dann machen wir uns Sorgen um die beiden, okay?« Da Becky ihren Bruder kannte, gefiel ihr gar nicht, wie er jetzt klang. Ganz offensichtlich war er beunruhigt, auch wenn er es nicht zeigen wollte. »Du sollst weiterreden.«


      Becky überlegte kurz und setzte dann zu einem Limerick an, wobei sie im Takt auf den Boden stampfte. »Einem Mädchen mit Namen Sabrini, lief Gin in ihren Bikini. Sie goss Wermut dazu, und rief: ›Jetzt du!‹, und ihr Freund leckte ab den Martini.«


      »Ach, wirklich bezaubernd!«, sagte Cal. Inzwischen befand er sich unmittelbar hinter ihr, fast so nahe, dass sie den Arm ausstrecken und ihn berühren konnte. Warum war sie nur so erleichtert? Es war doch bloß eine Wiese, um Himmels willen.


      »He, Leute!« Der Junge. Leise. Jetzt lachte er auch nicht mehr, sondern klang geradezu panisch. »Suchen Sie nach mir? Ich hab echt Angst!«


      »JA, JA, OKAY – HALT DURCH!«, schrie Cal. »Becky? Becky, red weiter.«


      Becky legte die Hände auf den gewölbten Bauch – sie weigerte sich, Babykugel dazu zu sagen, weil ihr das zu sehr nach einer Promizeitschrift wie People klang – und hielt ihn sanft umfasst. »Hier ist noch einer. Ein Mädchen namens Barbette, die schluckte die falsche Table…«


      »Halt, halt. Ich bin irgendwie an dir vorbeigerannt.«


      Genau, seine Stimme kam jetzt wieder irgendwie von weiter vorn. Sie drehte sich um. »Hör auf, Faxen zu machen, Cal. Das ist gar nicht lustig.« Ihr Mund war wie ausgetrocknet. Sie schluckte, und auch ihr Rachen war ganz trocken. Wenn es in den Ohren so komisch klickte, wusste man, dass er völlig ausgedörrt war. Im Wagen befand sich eine große Flasche Mineralwasser. Von den Coladosen auf dem Rücksitz ganz zu schweigen. Sie konnte sie im Geiste vor sich sehen: rote Dosen, weiße Schrift.


      »Becky?«


      »Was ist?«


      »Irgendwas stimmt hier nicht.«


      »Was meinst du damit?« Als wüsste ich das nicht selbst, dachte sie.


      »Hör mal. Kannst du hochspringen?«


      »Natürlich kann ich das. Was glaubst du denn?«


      »Ich glaube, dass du diesen Sommer ein Kind kriegst, das glaube ich.«


      »Trotzdem kann ich … Cal, lauf nicht weg!«


      »Ich hab mich nicht von der Stelle gerührt«, sagte er.


      »Natürlich hast du das! Du läufst immer noch …«


      »Halt die Klappe und hör zu. Ich zähl jetzt bis drei. Bei drei hältst du die Hände über den Kopf wie ein Schiedsrichter, der das Spielfeld freigibt, und springst so hoch, wie du kannst. Ich mach das Gleiche. Zumindest deine Hände sollte ich sehen können, okay? Und dann komm ich zu dir.«


      O pfeife, und ich komme zu dir, mein Junge, dachte sie, ohne zu wissen, wo diese Verszeile nun schon wieder herstammte – möglicherweise hatte sie das Gedicht dazu auch im Literatureinführungsseminar gehört. Aber eines wusste sie bestimmt: Cal bewegte sich eindeutig von ihr weg, ganz egal, was er behauptete.


      »Becky? Becky?«


      »Also gut!«, rief sie. »Na los, mach schon!«


      »Eins! Zwei!« Er schrie geradezu. »DREI!«


      Mit fünfzehn hatte Becky DeMuth siebenunddreißig Kilo gewogen – ihr Vater hatte sie da immer als spindeldürr bezeichnet – und in der Schulauswahl am Staffellauf teilgenommen. Mit fünfzehn hatte sie problemlos auf den Händen von einem Ende der Schule bis zum anderen laufen können. Sie hätte nur zu gern geglaubt, dass sie immer noch dieses Mädchen war; manchmal hatte sie sich der Hoffnung hingegeben, dass sie immer so bleiben würde. Ihr Verstand hatte sich noch nicht damit abgefunden, dass sie neunzehn und schwanger war … und nicht mehr siebenunddreißig Kilo wog, sondern neunundfünfzig. Sie wollte in die Höhe springen – Houston, wir haben abgehoben –, hatte aber das Gefühl, es mit einem kleinen Kind im Huckepack zu tun (was, wenn man darüber nachdachte, ja auch durchaus der Fall war).


      Sie schaffte es gerade einmal, ganz kurz über die Graswipfel hinwegzublicken. Was sie sah, raubte ihr jedoch den Atem und erschreckte sie zutiefst.


      Cal und die Straße. Cal … und die Straße.


      Als sie wieder auf den Füßen landete, ging ihr der Aufprall durch und durch. Der matschige Boden unter ihr gab nach, und sie klatschte mit dem Hintern auf die nasse, schwarze Erde.


      Becky war der Meinung gewesen, sie wäre höchstens zwanzig Schritte in das Gras hineingegangen. Allerhöchstens dreißig. Die Straße hätte so nahe sein müssen, dass man eine Frisbeescheibe hinüberwerfen könnte. Stattdessen hatte sie den Eindruck, als wäre sie die gesamte Länge eines Footballfeldes entlanggelaufen und dann noch ein ganzes Stück weiter. Der verbeulte, rote Datsun, der über die Landstraße geflitzt war, hatte nicht größer ausgesehen als ein Matchboxauto. Hundertfünfzig Meter Gras – ein sich sanft wiegender Ozean aus grüner Moiréseide – stand zwischen ihr und dem schmalen Asphaltstreifen.


      Wie sie da im Schlamm hockte, war ihr erster Gedanke: Nein. Das ist unmöglich. Was du da gesehen hast, kann nicht sein.


      Als Nächstes musste sie an eine schlechte Schwimmerin denken, die vom Ebbstrom erfasst und immer weiter vom Ufer weggezogen wurde und die einfach nicht begriff, in welcher Gefahr sie sich befand, bis sie feststellte, dass ihre Rufe am Ufer von niemand gehört wurden.


      War sie schon verwirrt gewesen, wie weit entfernt die Landstraße war, so hatte sie der kurze Blick, den sie auf Cal erhascht hatte, noch mehr verstört. Nicht etwa weil er so weit weg gewesen wäre, sondern im Gegenteil. Sie hatte ihn in kaum drei Metern Entfernung aus dem Gras hochspringen sehen. Dabei hatten sie beide aus Leibeskräften schreien müssen, um sich einigermaßen verständigen zu können.


      Der Matsch war warm und klebrig, wie ein Mutterkuchen.


      Die Insekten summten wie wild durch das Gras.


      »Seien Sie vorsichtig!«, rief der Junge. »Sonst verirren Sie sich noch selbst!«


      Darauf folgte eine weitere Lachsalve – ein völlig überkandideltes Wiehern. Es stammte weder von Cal noch von dem Jungen, dieses Mal nicht. Und auch nicht von der Frau. Das Gelächter kam von irgendwo links. Jetzt verstummte es wieder und wurde vom Zirpen der Insekten verschluckt. Es hatte männlich geklungen und auch irgendwie so, als hätte da jemand zu viel getrunken.


      Plötzlich fiel Becky ein, was die sonderbare Mutter ganz am Anfang geschrien hatte: Hör auf zu rufen, Schatz! Sonst hört er dich noch!


      Was zum Teufel?


      »Was zum Teufel?«, brüllte Cal, als könnte er ihre Gedanken lesen. Was Becky nicht weiter verwunderte. Das Kamel und der Scheich, die denken beide gleich, sagte Mrs. DeMuth mit schöner Regelmäßigkeit. Hinz und Kunz, zwei Köpfe auf einem Rumpf, sagte Mr. DeMuth mit schöner Regelmäßigkeit.


      Einen Moment lang herrschte Stille, und nur der Wind und das Sirren der Insekten war zu hören. Und dann schrie Cal aus voller Lunge: »WAS ZUM TEUFEL IST HIER LOS?«
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      Ungefähr fünf Minuten später hatte Cal für eine kurze Weile einen völligen Aussetzer. Unmittelbar nachdem er ein kleines Experiment durchgeführt hatte. Er sprang in die Höhe und schaute zur Straße, dann zählte er bis dreißig und sprang noch einmal hoch.


      Wenn man es ganz genau nehmen wollte, dann war es schon einigermaßen verrückt, sich so ein Experiment überhaupt auszudenken. Andererseits fühlte sich die Wirklichkeit immer mehr so an wie der Boden unter ihm: fließend und heimtückisch. Es wollte ihm nicht einmal gelingen, auf die Stimme seiner Schwester zuzulaufen – wenn er nach links lief, dann kam sie von rechts, und wenn er nach rechts lief, dann kam sie von links. Manchmal auch von vorn oder von hinten. Und ganz egal, in welche Richtung er sich bewegte, er schien sich immer weiter von der Straße zu entfernen.


      Er sprang hoch und richtete den Blick auf den Kirchturm, der sich wie ein leuchtend weißer Speer vor dem hellblauen Hintergrund des fast wolkenlosen Himmels abzeichnete. Die Kirche war kacke, aber der Turm war göttlich. Dafür hat die Gemeinde bestimmt ordentlich was hingeblättert, dachte er bei sich. Allerdings konnte er von hier aus – etwa einen halben Kilometer entfernt, auch wenn das verrückt war, weil er bislang bestimmt weniger als dreißig Meter gelaufen war – weder die abblätternde Farbe noch gar die Bretter vor den Fenstern erkennen. Nicht einmal seinen Wagen konnte er erkennen, der irgendwo zwischen den anderen winzigen Autos stand. Den staubigen Prius dagegen schon, der stand nämlich in der ersten Reihe. Cal verdrängte den Gedanken daran, was er auf dem Beifahrersitz gesehen hatte … ein Detail wie aus einem schlechten Traum, mit dem er sich jetzt noch nicht auseinandersetzen wollte.


      Bei seinem ersten Sprung war er dem Kirchturm direkt zugewandt gewesen, und in einer normalen Welt hätte er in der Lage sein müssen, in einer geraden Linie darauf zuzulaufen, wenn er zwischendurch immer mal wieder hochsprang, um kleinere Kurskorrekturen vorzunehmen. Zwischen der Kirche und dem Bowlingcenter erhob sich ein rostiges Schild voller Einschusslöcher. Es war rautenförmig und hatte einen gelben Rand: VORSICHT – KINDER vielleicht. Aber sicher war er sich da nicht. Auch seine Brille hatte er im Wagen gelassen.


      Er landete wieder im quatschenden Matsch und zählte von vorn.


      »Cal?«, ertönte die Stimme seiner Schwester irgendwo hinter ihm.


      »Warte!«, rief er.


      »Cal?«, wiederholte sie, dieses Mal von irgendwo links. »Soll ich weiterreden?« Und als er nicht antwortete, stimmte sie irgendwo vor ihm einen halbherzigen Singsang an: »Ein Mädchen ging brav auf die Schule …«


      »Jetzt halt doch mal den Mund!«, rief er.


      Sein Hals fühlte sich trocken an, und wenn er schlucken wollte, musste er sich anstrengen. Obwohl es bald zwei Uhr nachmittags sein würde, stand die Sonne irgendwie direkt über ihnen. Er spürte sie auf der Kopfhaut und auf seinen empfindlichen Ohren, die bereits einen Sonnenbrand abbekamen. Wenn er doch nur etwas zu trinken hätte – einen kalten Schluck Quellwasser oder eine Cola aus dem Wagen –, würde er sich nicht so gereizt fühlen, nicht so angespannt.


      Im Gras gleißten die Tautropfen zahllosen Vergrößerungsgläsern gleich, die das Licht brachen und verstärkten.


      Zehn Sekunden.


      »Kleiner?«, rief Becky irgendwo rechts von ihm. (Nein. Stopp. Sie bewegt sich nicht. Hör auf rumzuspinnen.) Sie klang ebenfalls durstig. Heiser. »Bist du noch da?«


      »Ja! Haben Sie meine Mama gefunden?«


      »Noch nicht!«, schrie Cal und dachte dabei, dass sie schon eine ganze Weile nichts mehr von ihr gehört hatten. Allerdings hatte er jetzt auch andere Sorgen.


      Zwanzig Sekunden.


      »Kleiner?«, sagte Becky. Ihre Stimme kam jetzt wieder von hinter ihm. »Es wird schon alles wieder gut.«


      »Haben Sie meinen Dad gesehen?«


      Noch jemand, dachte Cal. Na toll! Vielleicht ist William Shatner ja auch hier. Und Mike Huckabee … Kim Kardashian … der Typ, der bei Sons of Anarchy den Opie spielt, und sämtliche Mitwirkenden von The Walking Dead.


      Er schloss die Augen, aber ihm wurde sofort schwindlig, als stünde er auf einer schwankenden Leiter. Wenn er doch nur nicht an The Walking Dead gedacht hätte! Er hätte sich mit William Shatner und Mike Huckabee zufriedengeben sollen. Er öffnete die Augen wieder und stellte fest, dass er auf den Absätzen vor und zurück wippte. Mit einiger Anstrengung gelang es ihm, sich zu beruhigen. Der Schweiß lief ihm nur so übers Gesicht und brannte ihm in den Augen.


      Dreißig. Er war dreißig Sekunden lang auf derselben Stelle stehen geblieben. Wahrscheinlich hätte er lieber eine ganze Minute warten sollen, aber da er das eh nicht schaffen würde, sprang er hoch und blickte wieder in Richtung Kirche.


      Auch wenn er sich das nicht eingestehen wollte, ahnte er bereits, was er sehen würde. Eine gut gelaunte Stimme in seinem Kopf kommentierte fortwährend das Geschehen: Alles wird sich weiterbewegt haben, Cal, alte Socke. Das Gras fließt, und du fließt auch. Du wirst immer mehr eins mit der Natur, Bro.


      Nachdem seine müden Beine ihn ein weiteres Mal nach oben befördert hatten, sah er, dass sich der Kirchturm jetzt zu seiner Linken befand. Nicht viel, nur ein wenig. Aber er selbst war so weit nach rechts abgetrieben, dass er jetzt nicht mehr die Vorderseite des rautenförmigen Schildes sah, sondern die Rückseite aus silberfarbenem Aluminium. Und obwohl er sich dessen nicht sicher war, hatte er den Eindruck, dass er ein Stück weiter davon entfernt war als zuvor. Als wäre er ein paar Schritte zurückgewichen, während er bis dreißig gezählt hatte.


      Irgendwo bellte wieder der Hund: wuff, wuff. Irgendwo lief ein Radio. Was für ein Lied es war, konnte er nicht erkennen, weil er nur den Bass wummern hörte. Die Insekten summten ihr einfältiges, monotones Lied.


      »Ich fass es nicht«, sagte Cal. Er war nie ein großer Redner gewesen – als Teenager hatte er den buddhistischen Skateboarder gemimt und war stolz darauf gewesen, wie lange er sich in gleichmütigem Schweigen üben konnte. Aber jetzt redete er, fast ohne sich dessen bewusst zu sein. »Heilige Scheiße, das ist … das ist doch völlig krank!«


      Er setzte einen Fuß vor den anderen. Lief in Richtung Straße – auch das tat er, fast ohne sich dessen bewusst zu sein.


      »Cal?«, schrie Becky.


      »Das ist doch krank«, murmelte er schwer atmend und schob das Gras beiseite.


      Er blieb mit dem Fuß an irgendetwas hängen und klatschte mit den Knien voran in das morastige Wasser. Das Wasser war heiß – nicht lauwarm, sondern richtig heiß, wie Badewasser – und schwappte ihm bis über den Schritt, sodass er sofort das Gefühl hatte, in die Hose gemacht zu haben.


      Lange würde er das nicht mehr durchstehen. Er sprang auf und rannte los. Das Gras peitschte ihm ins Gesicht. Es war hart und scharfkantig, und als eines der grünen Schwerter ihn unterhalb des linken Auges erwischte, spürte er einen heftigen Stich. Der Schmerz versetzte ihm einen solchen Schrecken, dass er jetzt schneller rannte, so schnell, wie er nur konnte.


      »Helfen Sie mir!«, schrie der Junge. Das Helfen ertönte links von Cal, das Sie mir rechts von ihm. Live aus Kansas in Dolby-Stereo.


      »Das ist doch krank!«, schrie Cal. »Das ist krank, das ist krank. Scheiße, das ist krank!« Die Wörter gingen nahtlos ineinander über, dasistkrankdasistkrank, aber so blödsinnig und hirnverbrannt das auch war, er konnte einfach nicht damit aufhören.


      Er stürzte wieder, und dieses Mal voll auf die Schnauze. Inzwischen waren seine Kleider von oben bis unten mit Erdreich bespritzt, das so fett, warm und dunkel war, dass es sich wie Fäkalien anfühlte und auch ein bisschen so roch.


      Cal rappelte sich auf, rannte fünf Schritte weiter, spürte, wie sich das Gras um seine Beine wickelte – als würde er die Füße in ein Nest aus Stacheldraht setzen –, und stürzte doch glatt ein drittes Mal. In seinem Kopf summte es wie ein Schwarm Schmeißfliegen.


      »Cal!«, schrie Becky aus Leibeskräften. »Cal, bleib stehen! Stopp!«


      Ja, klar, stopp. Wenn nicht, wirst du mit dem Kleinen im Chor um Hilfe rufen. Ein beschissenes Duett.


      Er schnappte nach Luft. Sein Herz raste. Er wartete darauf, dass sich das Summen in seinem Kopf legte, bis ihm bewusst wurde, dass es gar nicht im Kopf war. Die Fliegen waren echt. Direkt vor ihm sah er sie durchs Gras schießen und etwas umschwärmen, was sich hinter einem gelbgrünen Vorhang befand.


      Er stieß die Hände ins Gras und schob es beiseite.


      Vor ihm lag ein Hund im Morast – offenbar war es einmal ein Golden Retriever gewesen. Unter einer Decke aus Schmeißfliegen schimmerte das Fell braunrot hervor. Die aufgedunsene Zunge hing ihm aus dem Maul, und die Augen drohten ihm, trüben Murmeln gleich, aus dem Kopf zu fallen. Die rostige Marke am Halsband funkelte im Pelz. Cal betrachtete die Zunge genauer. Sie war mit einem grünlich weißen Belag bedeckt. Er wollte gar nicht wissen, warum. Das schmutzige, nasse, mit Fliegen übersäte Fell des Hundes sah aus wie ein dreckiger goldfarbener Teppich, der über einen Haufen Knochen geworfen worden war. Aus dem Fell lösten sich kleine Flaumflocken und wurden davongeweht.


      Reiß dich zusammen. Es war sein Gedanke, aber die Stimme seines Vaters. Sich diese Stimme vorzustellen half ihm. Er starrte den eingesunkenen Bauch des Hundes an und sah, dass sich dort etwas bewegte. Es wimmelte nur so von Maden. Wie auf den angebissenen Hamburgern, die auf dem Beifahrersitz des verdammten Prius gelegen hatten. Burger, die schon seit Tagen dort lagen. Jemand hatte sie dort zurückgelassen, hatte seinen Wagen dort stehen lassen und war nicht wiedergekommen …


      Reiß dich zusammen, Cal. Wenigstens um deiner Schwester willen.


      »Mach ich«, versprach er seinem Vater. »Mach ich.«


      Er streifte die widerspenstigen Grasschlingen von Fußgelenk und Schienbein ab. Die Schnitte, die ihm das Gras zugefügt hatte, spürte er kaum. Er stand auf.


      »Becky, wo bist du?«


      Er musste lange auf eine Antwort warten – so lange, dass ihm das Herz bis zum Hals schlug. Dann, von unglaublich weit weg: »Hier! Cal, was sollen wir tun? Wir haben uns verirrt!«


      Wieder schloss er kurz die Augen. Genau das hat der Junge gesagt. Dann dachte er: Le kid, c’est moi. Irgendwie fand er das komisch.


      »Wir rufen und hören nicht damit auf«, sagte er und bewegte sich in die Richtung, aus der ihre Stimme gekommen war. »Wir rufen so lange, bis wir uns gefunden haben.«


      »Aber ich habe einen solchen Durst!« Sie klang jetzt näher, aber darauf konnte Cal nichts geben. Nein, nein, nein.


      »Ich auch«, sagte er. »Wir kommen hier wieder raus, Becky. Wir müssen nur einen klaren Kopf bewahren.« Dass er seinen schon verloren hatte, wenn auch nur ein wenig, würde er ihr nie verraten. Sie hatte ihm auch nie den Namen des Kerls verraten, der ihr das Kind untergejubelt hatte, also waren sie quitt. Sie hatte ein Geheimnis, er hatte eins.


      »Was ist mit dem Jungen?«


      Verdammter Mist, jetzt wurde sie wieder leiser. Er hatte eine solche Angst, dass ihm die Wahrheit einfach so herausrutschte, und das in voller Lautstärke.


      »Scheiß auf den Jungen, Becky! Wir müssen erst mal unsere eigene Haut retten!«
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      Im hohen Gras war die eine Richtung wie die andere, und auch die Zeit schmolz dahin: eine Dalí-Welt mit Dolby-Sound. Sie jagten der Stimme des anderen nach wie erschöpfte Kinder, die einfach immer weiter Fangen spielen, anstatt zum Abendessen nach Hause zu gehen. Manchmal klang Betty ganz nah; manchmal klang sie weit weg; zu Gesicht bekam er sie kein einziges Mal. Ab und an rief der Junge um Hilfe, und einmal glaubte Cal, er wäre dicht vor ihm, sodass er mit ausgestreckten Armen ins Gras sprang, aber da war kein Junge. Nur eine Krähe, der der Kopf und ein Flügel abgerissen worden waren.


      Hier gibt es keinen Morgen und keine Nacht, dachte Cal. Nur einen ewigen Nachmittag. Doch kaum war ihm dieser Gedanke gekommen, bemerkte er, dass er den matschigen Boden nicht mehr so gut erkennen konnte, weil das Blau des Himmels dunkler wurde.


      Wenn es hier Schatten gäbe, müsste er jetzt immer länger werden, dachte er. Wir könnten uns nach ihm orientieren und beide in dieselbe Richtung gehen. Aber es gab keine Schatten. Nicht im hohen Gras. Er schaute auf seine Armbanduhr und war nicht weiter überrascht, dass sie stehen geblieben war, obwohl es eine Automatik war. Das Gras hatte sie angehalten, da war er sich sicher. Irgendwelche bösartigen Schwingungen im Gras; irgend so ein paranormaler Fringe-Kram.


      Es war drei Viertel nichts, als Becky zu schluchzen anfing.


      »Beck? Beck?«


      »Ich muss mich ausruhen, Cal. Ich muss mich hinsetzen. Ich hab so einen schrecklichen Durst! Und ich krieg immer wieder Krämpfe.«


      »Wehen?«


      »Ich glaub schon. O Gott, was ist, wenn ich hier in dieser verdammten Wiese eine Fehlgeburt habe?«


      »Bleib einfach da sitzen, wo du bist. Das legt sich wieder.«


      »Danke, Herr Doktor. Ich …« Nichts. Dann schrie sie auf einmal. »Hauen Sie ab! RÜHREN SIE MICH NICHT AN!«


      Cal, der viel zu müde zum Rennen war, rannte trotzdem.
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      So schockiert und entsetzt sie auch sein mochte, Becky wusste sofort, wer der Verrückte war, der da plötzlich aus dem Gras vor ihr auftauchte. Er trug Touristenklamotten – Dockers und schlammbespritzte Bass-Mokassins. Was ihn jedoch eigentlich verriet, war das T-Shirt. Obwohl es mit Schlamm verschmiert war und eine dunkelrote Kruste hatte, die höchstwahrscheinlich von Blut herrührte, konnte sie den zusammengerollten, spaghettigleichen Faden darauf erkennen und wusste, was darüber gedruckt war: DAS GRÖSSTE SCHNURKNÄUEL DER WELT, CAWKER CITY, KANSAS. Hatte sie nicht genau so ein T-Shirt ordentlich zusammengelegt in ihrem Reisekoffer?


      Tobins Vater. Wie er leibte und lebte.


      »Hauen Sie ab!« Sie sprang auf und schlang die Arme um ihren Bauch. »RÜHREN SIE MICH NICHT AN!«


      Der Vater grinste. Die Wangen waren stopplig, die Lippen rot. »Ganz ruhig. Wollen Sie meine Frau kennenlernen? Oder he! Wollen Sie hier raus? Das ist ganz einfach.«


      Sie starrte ihn mit offenem Mund an. Cal rief unentwegt etwas, aber für den Augenblick schenkte sie dem keine Beachtung.


      »Wenn Sie hier rauskönnten, wären Sie nicht mehr hier«, sagte sie.


      Er kicherte. »Richtiger Gedanke. Falsche Schlussfolgerung. Ich wollte mich gerade um meinen Jungen kümmern. Meine Frau habe ich bereits gefunden. Soll ich sie Ihnen vorstellen?«


      Becky schwieg.


      »Okay«, sagte er, wandte sich von ihr ab und machte einen ersten Schritt ins Gras hinein. Bald würde er fort sein, genau wie ihr Bruder. Becky spürte die Panik in sich aufsteigen. Er war ganz offensichtlich verrückt – man musste ihm nur in die Augen schauen und seiner tonlosen Stimme lauschen, um das zu begreifen –, aber er war ein Mensch.


      Er blieb stehen, drehte sich um und grinste. »Ich habe mich gar nicht vorgestellt. Mein Versäumnis. Gestatten Sie: Ross Humbolt, Immobilienmakler von Beruf. Aus Poughkeepsie. Meine Frau heißt Natalie. Und der Kleine heißt Tobin. Ein lieber Junge. Und so klug! Sie heißen Becky. Ihr Bruder heißt Cal. Letzte Chance, Becky. Kommen Sie mit, oder Sie werden sterben.« Sein Blick glitt zu ihrem Bauch hinab. »Und das Kind auch.«


      Vertrau ihm nicht.


      Das tat sie auch nicht, aber sie folgte ihm trotzdem. In sicherem Abstand, wie sie hoffte. »Sie haben nicht die geringste Ahnung, wohin Sie gehen.«


      »Becky? Becky!« Cal. Allerdings weit weg. Irgendwo in North Dakota. In Manitoba vielleicht. Wahrscheinlich sollte sie ihm antworten, aber ihr Hals war inzwischen zu wund dazu.


      »Ich hatte mich genauso im Gras verirrt wie Sie beide«, sagte er. »Aber damit ist es vorbei. Ich hab den Stein geküsst.« Er wandte sich kurz um und sah sie mit schelmischem, irrem Blick an. »Hab ihn sogar umarmt. Wusch. Da hab ich sie gesehen. All die kleinen tanzenden Männchen. Alles hab ich gesehen. Ganz klar und eindeutig. Zurück zur Straße? Schnurgeradeaus! Immer ein Ziel vor Augen! Meine Frau ist gleich da drüben. Sie müssen sie unbedingt kennenlernen. Sie ist ein richtiger Schatz. Macht den besten Martini in Amerika. Einem Mädchen mit Namen Sabrini, lief Gin in ihren Bikini. Sie goss Wermut dazu, und rief: ›Jetzt du!‹ Den Rest kennen Sie wahrscheinlich.« Er zwinkerte ihr zu.


      Auf der Highschool hatte Becky an einem Selbstverteidigungskurs für junge Frauen teilgenommen. Sie versuchte, sich an die Bewegungsabläufe zu erinnern, was ihr aber nicht gelang. Das Einzige, woran sie sich erinnern konnte …


      Tief in ihrer rechten Hosentasche steckte ein Schlüsselbund. Der längste und dickste Schlüssel daran passte in die Eingangstür des Hauses, in dem sie und ihr Bruder aufgewachsen waren. Sie löste ihn von den anderen und schob ihn sich zwischen Zeige- und Mittelfinger.


      »Da wären wir auch schon!«, verkündete Ross Humbolt fröhlich und teilte das hohe Gras mit beiden Händen wie ein Forscher in einem alten Kinofilm. »Sag hallo, Natalie! Diese junge Frau hier wird bald einen Welpen bekommen!«


      Jenseits der Büschel, die er aufhielt, war das Gras blutbespritzt. Becky wäre am liebsten stehen geblieben, aber ihre Beine trugen sie vorwärts, und er trat sogar beiseite, wie in einem dieser alten Kinofilme, in denen ein charmanter Kerl Nach dir, Puppe sagte und die beiden dann einen vornehmen Nachtclub betraten, in dem eine Jazz-Combo spielte, nur dass das hier kein vornehmer Nachtclub war, sondern eine kleine Lichtung, wo die Frau – Natalie Humbolt, wenn sie wirklich so hieß – ganz verdreht im Gras lag. Die Augen traten ihr aus den Höhlen, das Kleid war hochgeschoben, in den Oberschenkeln befanden sich große rote Löcher, und Becky glaubte nun zu wissen, warum Ross Humbolt aus Poughkeepsie so rote Lippen hatte. Einer von Natalies Armen war an der Schulter abgetrennt worden und lag drei Meter hinter ihr im niedergetrampelten Gras, das sich bereits wieder aufrichtete, und in ihren Armen waren ebenfalls rote Löcher, die noch feucht wirkten, weil … weil …


      Weil sie noch nicht lange tot ist, dachte Becky. Wir haben sie schreien gehört. Wir haben sie sterben gehört.


      »Die Familie ist schon ’ne Weile hier«, sagte Ross Humbolt in einem kumpelhaften, vertraulichen Ton, während er seine mit Grasflecken verschmierten Finger um Beckys Hals schloss. Er stieß auf. »Da kriegt man schon mal Hunger. Kein McDoof weit und breit! Das Wasser aus dem Boden kann man halbwegs trinken – ist zwar sandig und verdammt warm, aber nach ’ner Weile gewöhnt man sich dran. Wir sind jetzt nämlich schon seit Tagen hier. Wenigstens konnte ich mir den Bauch vollschlagen. Ich bin jetzt ratzeputze satt.« Er näherte sich mit den blutbefleckten Lippen, und seine Bartstoppeln kitzelten sie, als er ihr ins Ohr flüsterte: »Möchtest du den Fels sehen? Möchtest du nackt darauf liegen und mich in dir spüren, hier unter dem Sternenhimmel, während das Gras unsere Namen singt? Poetisch, was?«


      Sie holte tief Luft und wollte losschreien, brachte aber keinen Ton heraus. Auf einmal war ihre Lunge entsetzlich leer. Er drückte ihr die Daumen in die Kehle und quetschte Muskeln, Sehnen und Gewebe zusammen. Ross Humbolt grinste. Seine Zähne waren rot, aber die Zunge war gelblich grün. Sein Atem roch nach Blut und nach frisch gemähtem Rasen.


      »Das Gras hat viel zu erzählen. Man muss nur richtig zuhören können. Du musst lernen, die Sprache des hohen Grases zu verstehen, Schätzchen. Der Fels weiß alles. Wenn du erst mal den Fels gesehen hast, wird dir alles klar werden. Ich hab in zwei Tagen mehr von diesem Fels gelernt als während meiner Ausbildung in zwanzig Jahren.«


      Er beugte seinen Oberkörper über sie, dass ihr Rückgrat sich nach hinten krümmte. Wie ein hoher Grashalm im Wind. Sein grüner Atem strich ihr übers Gesicht.


      »Zwanzig Jahre lang gebüffelt, und dann ab in die Tretmühle«, sagte er und lachte. »Ziemlicher Knaller, was? Dylan. Ein Kind Jahwes. Der Barde aus Hibbing, ohne Witz. Ich sag dir was. Der Stein in der Mitte vom Feld ist ein guter alter Stein, aber es ist auch ein durstiger Stein. Der war schon in der Tretmühle, da gab es längst noch keinen roten Mann, der in den Osage Cuestas gejagt hätte, der schuftet schon, seit ihn ein Gletscher während der letzten Eiszeit hierhergebracht hat, und bei Gott, Mädchen, was hat der für einen Durst!«


      Sie wollte ihm das Knie in die Hoden rammen, aber das war alles viel zu anstrengend. Sie konnte das Bein gerade einmal ein paar Zentimeter heben und musste es dann wieder absetzen, mehr brachte sie nicht zustande. Hoch und runter. Hoch und runter. Als würde sie in Zeitlupe wie ein Pferd, das aus dem Stall gelassen werden wollte, mit dem Fuß aufstampfen.


      Am Rand ihres Gesichtsfeldes explodierten Sternbilder aus schwarzen und silbernen Funken. Lauter Spiralnebel am Firmament, dachte sie. Es war sonderbar faszinierend, dabei zuzuschauen, wie Universen geboren wurden und vergingen, Gestalt annahmen und wieder verschwanden. Bald würde sie selbst auch verschwinden, das war ihr klar. Aber so schlimm kam ihr das gar nicht vor. Nichts, weswegen sie dringend etwas unternehmen müsste.


      Von weit her hörte sie Cal nach ihr rufen. Wenn er sich vorhin schon in Manitoba befunden hatte, dann war er jetzt in Manitoba einen Grubenschacht hinuntergeklettert.


      Sie schloss die Hand um den Schlüsselbund in ihrer Tasche. Die Zähne der Schlüssel gruben sich ihr in die Handfläche. Bissen hinein.


      »Blut ist lecker, Tränen sind besser«, sagte Ross. »Für einen durstigen alten Fels wie ihn. Und wenn ich dich auf dem Stein ficke, dann bekommt er beides. Das muss allerdings schnell gehen. Schließlich will ich das nicht vor dem Kind tun.« Sein Atem stank zum Himmel.


      Sie zog den Schlüsselbund aus der Tasche, wobei die Spitze des Hausschlüssels zwischen Zeige- und Mittelfinger herausragte, und schlug ihm die Faust ins Gesicht. Sie wollte ihn nur wegstoßen, damit sie nicht mehr den grünen Gestank roch, der seinem Mund entströmte. Ihr Arm war kraftlos, und der Schlag glich eher einem trägen, freundschaftlichen Knuff – aber der Schlüssel erwischte ihn unter dem linken Auge, kratzte ihm über die Wange und ließ eine ausgefranste Wunde zurück.


      Humbolt riss den Kopf nach hinten. Einen Moment lang lockerte sich sein Griff, und seine Daumen krallten sich ihr nicht mehr in die Halsgrube. Kurz darauf packte er wieder fest zu, aber inzwischen hatte sie tief Luft geholt. Die Sterne am Rand ihres Gesichtsfeldes verblassten. Plötzlich hatte sie wieder einen klaren Kopf, so als hätte ihr jemand Eiswasser ins Gesicht gespritzt. Sie holte aus und rammte ihm den Schlüssel ins Auge. Ihre Knöchel schrammten über sein Nasenbein. Der Schlüssel durchstach die Hornhaut und bohrte sich ins flüssige Innere des Augapfels.


      Er schrie nicht, sondern stieß lediglich einen hundeartigen Laut aus, ein bellendes Grunzen, während er Becky nach rechts zerrte, um sie von den Beinen zu reißen. Seine Unterarme hatten zu viel Sonne abbekommen – die Haut schälte sich dort bereits ab. Aus der Nähe konnte Becky erkennen, dass es seiner Nase nicht besser erging. Er zog eine Grimasse und entblößte dabei Zähne, die rosa und grüne Flecken hatten.


      Sie ließ den Schlüsselbund los. Er baumelte weiter in der Augenhöhle; die anderen Schlüssel stießen klimpernd aneinander und schlugen ihm gegen die stoppelige Wange. Die ganze linke Seite seines Gesichts war blutüberströmt, das Auge nur noch ein flimmerndes rotes Loch.


      Das Gras um sie herum bog sich herab. Der Wind wurde stärker, und die hohen Halme peitschten Becky über den Rücken und die Beine.


      Humbolt rammte ihr das Knie in den Bauch. Es fühlte sich wie ein Schlag mit einem Holzknüppel an. Becky verspürte Schmerzen und noch etwas Schlimmeres, weiter unten, wo ihr Bauch in die Leistengegend überging. Die Muskeln zogen sich zusammen, als befände sich in ihrer Gebärmutter ein verknotetes Seil, das jemand gerade straff angezogen hatte, straffer als eigentlich vorgesehen.


      »O Becky! Mein Mädchen! Dein Arsch – dein Arsch ist Gras!«, schrie er. In seiner Stimme schwang wahnsinnige Heiterkeit mit.


      Noch einmal rammte er ihr das Knie in den Bauch und dann ein drittes Mal, wobei er jedes Mal eine schwarze, giftige Explosion auslöste. Er bringt das Kind um, dachte Becky. Etwas rann an der Innenseite ihres linken Beins hinunter, ob Blut oder Urin, hätte sie nicht sagen können.


      Sie tanzten miteinander, die schwangere Frau und der einäugige Verrückte. Sie tanzten im Gras, die Füße im Morast, seine Hände um ihren Hals. Gemeinsam taumelten sie im Halbkreis um die Leiche von Natalie Humbolt herum. Becky erhaschte immer wieder einen Blick auf die blassen, blutigen Oberschenkel, auf den zerknitterten Jeansrock, auf Natalies entblößten Omaschlüpfer, der voller Grasflecken war. Und auf ihren Arm – Natalies Arm, der hinter Ross Humbolt im Gras lag. Natalies schmutziger, abgetrennter Arm (wie hatte er das nur geschafft – herausgerissen wie ein Hühnerbein?) mit den schmutzigen, rissigen Fingernägeln.


      Becky warf sich mit ihrem ganzen Gewicht auf Ross. Er wich einen Schritt zurück und trat dabei auf den Arm, der aber unter seinem Absatz wegrutschte. Er stieß einen wütenden Schrei aus und fiel hintenüber, wobei er sie mit sich zog. Ihren Hals ließ er erst los, als er auf dem Boden aufschlug und seine Zähne mit einem lauten Klacken aufeinanderknallten.


      Sie landete auf seiner massigen Wampe vergleichsweise weich, rollte von ihm herunter und krabbelte auf allen vieren ins Gras hinein.


      Nur dass sie sich nicht schnell bewegen konnte. In ihren Eingeweiden pochte ein entsetzlicher Schmerz, und ihre Bauchdecke war so angespannt, als hätte sie einen Medizinball verschluckt. Sie hatte das dringende Bedürfnis, sich zu übergeben.


      Er packte sie am Fußgelenk und zog daran. Sie fiel flach auf den Bauch, und ein stechender Schmerz fuhr ihr durch den Unterleib, als wäre dort etwas geplatzt. Ihr Kinn schlug in das nasse Gras. Schwarze Punkte tanzten ihr vor den Augen.


      »Wohin willst du fliehen, Becky DeMuth?« Ihren Nachnamen hatte sie ihm nie gesagt. Er konnte ihn unmöglich kennen. »Ich finde dich überall wieder. Das Gras wird mir zeigen, wo du dich versteckst, ein kleines tanzendes Männlein wird mich zu dir führen. Komm her. Du musst nicht mehr nach San Diego fahren. Was mit dem Kind passiert, steht nicht mehr zur Debatte. Das hat sich alles erledigt.«


      Sie blinzelte. Vor sich auf dem niedergetretenen Gras sah sie eine Damenhandtasche liegen, deren Inhalt überall verstreut war. Und mittendrin entdeckte sie eine Fingernagelschere – eher eine Kneifzange denn eine Schere. Die Scherenblätter waren mit Blut verklebt. Sie wollte nicht darüber nachdenken, was Ross Humbolt aus Poughkeepsie damit angestellt hatte oder was sie damit machen würde.


      Trotzdem schloss sie die Finger darum.


      »Ich hab gesagt, du sollst herkommen«, fauchte Ross. »Und zwar sofort, du Schlampe.« Er zerrte an ihrem Bein.


      Sie drehte sich herum und warf sich auf ihn. Mit Natalie Humbolts Fingernagelschere in der Faust schlug sie ihm ins Gesicht, einmal, zweimal, dreimal. Erst dann fing er an zu schreien. Es war ein Schmerzensschrei, auch wenn daraus, bevor sie mit ihm fertig war, ein lautes, wieherndes Gelächter geworden war. Der Junge hat auch so gelacht, dachte sie. Dann dachte sie eine ganze Weile gar nichts mehr. Bis der Mond aufging.
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      Cal saß im letzten Tageslicht im Gras und wischte sich einzelne Tränen von den Wangen.


      Richtig loszuflennen würde er sich nie gestatten. Er hatte sich einfach nur auf den Hintern fallen lassen, nachdem er weiß Gott wie lange vergeblich herumgeirrt war und nach Becky gerufen hatte. Sie antwortete ihm schon lange nicht mehr. Seine Augen kribbelten eine Weile und waren feucht, und das Atmen fiel ihm schwer.


      Die Abenddämmerung war prächtig. Der Himmel war tiefblau, fast schwarz, und im Westen, hinter der Kirche, war der Horizont vom infernalischen Glanz verglühender Kohle erleuchtet. Er sah ihn hin und wieder, wenn er die Kraft hatte hochzuspringen und sich dabei einredete, dass es etwas brachte, einen Blick in die Runde zu werfen.


      Seine Turnschuhe waren bleischwer und völlig durchweicht, und die Füße taten ihm weh. Die Innenseiten seiner Oberschenkel juckten. Er zog den rechten Schuh aus und drehte ihn um – ein schmutziges Rinnsal ergoss sich ins Gras. Er trug keine Socken, und sein bloßer Fuß war so gespenstisch weiß und verschrumpelt wie eine Wasserleiche.


      Er zog auch den anderen Turnschuh aus und wollte ihn fallen lassen, zögerte dann jedoch. Schließlich setzte er ihn an die Lippen, legte den Kopf in den Nacken und ließ das sandige Wasser – das nach seinen stinkenden Füßen roch – über die Zunge laufen.


      Er hatte Becky und den Mann irgendwo weit entfernt im Gras gehört. Er hatte gehört, wie der Mann mit hämischer, trunkener Stimme auf seine Schwester eingeredet und ihr geradezu einen Vortrag gehalten hatte, auch wenn Cal das meiste nicht hatte verstehen können. Irgendwas von einem Fels. Irgendwas von einem Tänzer. Eine Zeile aus einem alten Folksong. Was hatte der Typ da gebrabbelt? Zwanzig Jahre geschnüffelt, und ab ins Gewühle. Nein – das ergab keinen Sinn. Aber irgendwas in der Art. Mit Folk kannte sich Cal nicht besonders gut aus; er war eher ein Rush-Fan. Sie hatten fast während der ganzen Fahrt auf den Permanent Waves gesurft.


      Auf einmal hörte er, wie sich die beiden im Gras hin und her warfen und miteinander kämpften; er hörte Beckys erstickte Schreie und die Schimpftiraden des Mannes. Schließlich laute Schreie … Schreie, die entsetzlich nach übermütigem Gelächter klangen. Und das kam nicht von Becky. Sondern von dem Mann.


      Zu dem Zeitpunkt war Cal bereits hysterisch durchs Gras gerannt und hatte nach Becky geschrien. Er hatte geschrien und war eine halbe Ewigkeit gerannt, bevor er endlich die Selbstbeherrschung wiedergefunden hatte und sich dazu zwingen konnte, stehen zu bleiben und zu lauschen. Er hatte die Hände auf die Knie gestützt und sich keuchend vornübergebeugt. Sein Hals war so trocken, dass es wehtat. Seine ganze Aufmerksamkeit war auf die Stille gerichtet.


      Das Gras schwieg.


      »Becky?«, hatte er mit heiserer Stimme gerufen. »Beck?«


      Keine Antwort, außer dem Wind, der durch die Halme strich.


      Er war noch ein Stück weiter gegangen. Hatte gerufen. Hatte sich auf den Boden gesetzt. Hatte versucht, nicht zu weinen.


      Und die Abenddämmerung war prächtig.


      Er kramte in seinen Taschen, zum hundertsten Mal, ohne Hoffnung, von einem schrecklichen Hirngespinst heimgesucht, dort einen trockenen, fusseligen Streifen Kaugummi zu entdecken. Er hatte in Pennsylvania ein Päckchen Juicy Fruit gekauft, aber er und Becky hatten sie untereinander aufgeteilt, bevor sie die Grenze von Ohio erreicht hatten. Juicy Fruit war reine Geldverschwendung. Der zitronige Zuckerflash war weg, kaum hatte man viermal darauf herumgekaut, und …


      … er ertastete ein Stück Pappe, ein Streichholzbriefchen, und zog es hervor. Cal rauchte nicht, aber in einem kleinen Spirituosenladen gegenüber dem Kaskaskia Dragon in Vandalia hatte es welche kostenlos gegeben. Auf der Vorderseite war der über zehn Meter große Edelstahldrache abgebildet. Becky und Cal hatten eine Handvoll Jetons gekauft und den Großteil des Spätnachmittags damit zugebracht, den riesigen Drachen damit zu füttern, der daraufhin jedes Mal brennendes Propan aus den Nüstern ausstieß. Cal stellte sich vor, wie der Drache auf der Wiese landete, und bei dem Gedanken, sein Feueratem könnte über das Gras streichen, wurde ihm ganz schwindlig vor Freude.


      Er drehte das Streichholzbriefchen in der Hand hin und her und tippte mit dem Finger auf die weiche Pappe.


      Brenn die Wiese nieder, dachte er. Brenn die verdammte Wiese nieder. Das hohe Gras würde den Weg allen Strohs gehen, das man in Brand setzte.


      Er stellte sich einen Fluss aus brennenden Halmen vor, Funken und Fetzen von glimmendem Gras, die durch die Luft geweht wurden. Das Bild war so deutlich, dass er die Augen schließen und den irgendwie wohltuenden spätsommerlichen Gestank brennender Pflanzen sogar riechen konnte.


      Aber was, wenn sich die Flammen gegen ihn wandten? Was, wenn sie irgendwo Becky überraschten? Was, wenn seine Schwester ohnmächtig war und erst vom Gestank ihres brennenden Haars aufgeschreckt wurde?


      Nein. Becky würde sich schon in Sicherheit bringen. Er würde sich in Sicherheit bringen. Die Vorstellung hatte sich in ihm festgesetzt, dass er dem Gras wehtun, ihm zeigen musste, dass er sich wehren konnte, und dann würde es ihn – sie beide – ziehen lassen. Jedes Mal wenn ihm ein Halm über die Wange strich, hatte er das Gefühl, dass es sich über ihn lustig machte, ihn verspottete.


      Obwohl seine Beine sich beschwerten, stand er auf und zerrte an einem Büschel Gras. Es war so fest wie ein altes Seil, fest und scharf, und schnitt ihm in die Hände. Trotzdem riss er etwas davon heraus, drückte es zu einem Haufen zusammen und kniete davor nieder, ein Büßer vor seinem ganz persönlichen Altar. Er brach ein Streichholz ab, legte es auf die Reibefläche, faltete den Karton darüber und riss es ruckartig heraus. Direkt vor seinem Gesicht loderte die Flamme auf, und er inhalierte einen Hauch brennenden Schwefels.


      Das Streichholz ging aus, kaum hatte es das nasse, saftige Gras berührt, das sich mit unvergänglichem Tau vollgesogen hatte.


      Als er das nächste anzündete, zitterte seine Hand.


      Bei der ersten Berührung mit dem Gras zischte es und ging aus. Hatte Jack London darüber nicht eine Geschichte geschrieben?


      Noch eines. Und noch eines. Jedes Mal stieg eine fette Rauchwolke auf, sobald das Streichholz das nasse Gras berührte. Eines wurde sogar gleich nach dem Anzünden von einer sanften Brise ausgeblasen.


      Schließlich zündete er eines der letzten sechs Streichhölzer an und hielt es aus lauter Verzweiflung an das Streichholzbriefchen. Die Pappe ging sofort in Flammen auf, und er ließ sie in das Nest aus angesengtem, aber immer noch feuchtem Gras fallen. Einen Moment lang blieb das Briefchen auf dem gelblich grünen Pflanzenknäuel liegen, und eine lange, helle Flammenzunge loderte empor.


      Das Briefchen sengte ein Loch in die feuchten Halme, fiel in den Matsch und ging aus.


      Außer sich vor Wut trat Cal den ganzen Haufen zusammen. Nur so gelang es ihm, die Tränen zu unterdrücken.


      Dann saß er eine ganze Weile mit geschlossenen Augen regungslos da und presste die Stirn gegen eines der Knie. Er war müde und wollte sich ausruhen, wollte sich auf den Rücken legen und zuschauen, wie die Sterne am Himmel erschienen. Andererseits wollte er sich aber auch nicht in dem klebrigen Matsch ausstrecken, wollte ihn nicht in den Haaren, wollte nicht, dass er ihm den Rücken hinunterlief. Er war sowieso schon schmutzig genug. Die scharfen Kanten der Grashalme hatten auf seinen Beinen rote Streifen hinterlassen. Er überlegte, ob er nicht noch einmal versuchen sollte, zur Straße zu laufen, bevor es ganz dunkel war, aber er konnte kaum aufstehen.


      Was ihn schließlich veranlasste, sich doch zu erheben, war das ferne Heulen einer Autoalarmanlage. Allerdings nicht irgendeiner Alarmanlage. Das war kein wah-wah-wah, wie bei den meisten; es war ein IEH-ho, IEH-ho, IEH-ho. Soweit er wusste, tuteten nur alte Mazdas auf diese Weise, wenn sich jemand an ihnen zu schaffen machte, und blinkten dazu rhythmisch mit den Scheinwerfern.


      Wie der Mazda, mit dem er und Becky durchs Land gefahren waren.


      IEH-ho, IEH-ho, IEH-ho.


      Er sprang in die Höhe, obwohl die Beine so müde waren. Die Straße war wieder ein Stück näher (was ihm auch nicht weiterhalf), und ja, er sah einen Scheinwerfer blinken. Sonst bekam er nicht viel zu sehen, aber er konnte sich auch so vorstellen, was da vor sich ging. Die Leute, die hier an der Landstraße wohnten, wussten bestimmt Bescheid über die Wiese mit dem hohen Gras, die der Kirche und dem alten Bowlingcenter gegenüberlag. Sie würden darauf achten, dass ihre Kinder auf der sicheren Seite der Straße blieben. Und wenn hin und wieder ein Tourist einen Hilferuf hörte und im hohen Gras verschwand, weil er den guten Samariter spielen wollte, knöpften sich die Einheimischen seinen Wagen vor und nahmen sich, was sie gebrauchen konnten.


      Wahrscheinlich finden sie die Wiese ganz großartig. Und haben Ehrfurcht vor ihr. Und beten sie an. Und …


      Er bemühte sich vergeblich, die logische Schlussfolgerung zu verdrängen.


      Und opfern ihr. Das Zeug, das sie in den Kofferräumen und Handschuhfächern erbeuten? Das ist nur eine Dreingabe.


      Er sehnte sich nach Becky. Gütiger Himmel, wie sehr er sich nach Becky sehnte! Und gütiger Himmel, er hatte entsetzlichen Hunger. Er konnte nicht entscheiden, was dringlicher war.


      »Becky? Becky?«


      Nichts. Über ihm schimmerten die ersten Sterne.


      Cal ließ sich auf die Knie fallen, grub die Hände in den matschigen Boden und schaufelte Wasser an die Oberfläche. Er trank es, wobei er versuchte, den Sand mit den Zähnen herauszufiltern. Wenn Becky bei mir wäre, würden wir einen Ausweg finden. Denn das Kamel und der Scheich, die denken beide gleich.


      Er trank noch etwas mehr Wasser, vergaß diesmal aber, es zu filtern, und schluckte eine Menge Sand. Und noch etwas anderes, etwas, was sich bewegte. Ein Insekt vielleicht, oder einen kleinen Wurm. Und wenn schon. Das waren immerhin Proteine, oder?


      »Ich finde sie nie«, sagte Cal. Er starrte in das dunkler werdende, wogende Gras. »Weil du das nicht zulässt, stimmt’s? Du hältst die Menschen, die sich lieben, voneinander fern, hab ich recht? Das ist deine Aufgabe. Wir laufen hier im Kreis und rufen, bis wir verrückt werden.«


      Allerdings hatte Becky aufgehört zu rufen. Wie die Mutter des Jungen machte sie inzwischen keinen Mucks mehr …


      »So muss es nicht enden«, sagte jemand leise.


      Cal riss den Kopf herum. Vor ihm stand ein kleiner Junge in schlammbespritzten Kleidern. In einer Hand hielt er, an einem gelben Bein, eine tote Krähe.


      »Tobin?«, flüsterte Cal.


      »Das bin ich.« Der Junge hob die Krähe an den Mund und schlug ihr die Zähne in den dicken Bauch. Die Federn knackten. Die Krähe nickte mit dem Kopf, als wollte sie So ist’s recht, so ist’s recht, immer ran an den Speck sagen.


      Eigentlich war Cal nach dem letzten Hochhüpfen viel zu geschwächt, als dass er genug Kraft zu springen gehabt hätte, aber das Grauen hatte nun einmal seine eigenen Gesetze. Er machte einen Satz vorwärts und riss dem Jungen die Krähe aus den Händen, wobei er kaum mitbekam, wie dem Tier die Eingeweide aus dem offenen Bauch herausflutschten. Ihm entging jedoch nicht, dass dem Jungen eine Feder im Mundwinkel steckte. Das konnte er sogar in der hereinbrechenden Dunkelheit klar und deutlich sehen.


      »Das kannst du doch nicht essen! Mensch, Kleiner! Bist du verrückt geworden?«


      »Nein, aber ich hab Hunger. Und die Krähen sind nicht schlecht. Freddy konnte ich nicht essen. Den hab ich nämlich viel zu gern gehabt. Dad hat was von ihm gegessen, aber ich nicht. Natürlich hatte ich da noch nicht den Fels berührt. Wenn man den Fels berührt – und ihn umarmt –, dann versteht man alles. Dann weiß man plötzlich viel mehr. Aber man kriegt auch ganz schrecklich Hunger. Und mein Dad sagt immer – der Mensch besteht aus Fleisch, und Fleisch muss der Mensch essen. Nachdem wir bei dem Fels waren, sind wir getrennt worden, aber er hat gesagt, wir könnten uns jederzeit wiederfinden, wenn wir wollen.«


      Cal kam nicht ganz mit. »Freddy?«


      »Das war unser Golden Retriever. Der konnte echt gut Frisbeescheiben fangen! Wie ein Hund im Fernsehen. Hier drinnen ist es leichter, was zu finden, wenn es erst mal tot ist. Tote Sachen bewegt die Wiese nicht in der Gegend rum.« Seine Augen funkelten im schwindenden Licht, und er starrte die zerfleischte Krähe an, die Cal immer noch in der Hand hielt. »Irgendwie halten sich die meisten Vögel vom Gras fern. Die wissen Bescheid und warnen sich gegenseitig. Aber manche wollen einfach nicht hören. Vor allem Krähen, wie’s aussieht, von denen gibt es nämlich ’ne ganze Menge. Wenn Sie eine Weile hier rumlaufen, finden Sie bestimmt welche.«


      »Tobin, hast du uns hierhergelockt?«, fragte Cal. »Sei ehrlich. Ich bin auch nicht sauer. Bestimmt hat dein Vater dich dazu gezwungen.«


      »Wir haben gehört, wie jemand schreit. Ein kleines Mädchen. Sie hat gesagt, dass sie sich verirrt hat. Deshalb sind wir hier drin. So läuft das eben.« Er hielt inne. »Mein Dad hat Ihre Schwester umgebracht, jede Wette.«


      »Woher weißt du, dass sie meine Schwester ist?«


      »Der Fels«, sagte er nur. »Der Fels bringt einem bei, wie man das Gras hören kann, und das hohe Gras weiß alles.«


      »Dann weißt du bestimmt auch, ob sie tot ist oder nicht.«


      »Ich könnte es rausfinden«, sagte Tobin. »Nein. Noch besser, ich kann’s Ihnen zeigen. Sollen wir nachsehen? Wir gucken einfach, wie’s ihr geht, okay? Kommen Sie. Immer mir nach.«


      Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte sich der Junge um und stapfte in das Gras hinein. Cal ließ die tote Krähe fallen und hastete ihm hinterher – er wollte ihn nicht eine Sekunde aus den Augen verlieren. Sonst würde er noch bis in alle Ewigkeit hier umherirren, ohne ihn je wiederzufinden. Ich bin auch nicht sauer, hatte er gesagt, aber das entsprach nicht der Wahrheit. Er war sogar richtig sauer! Zwar wiederum nicht so, dass er den Jungen hätte umbringen können, das natürlich nicht (glaubte er jedenfalls), aber er würde die kleine Judasziege auch nicht entwischen lassen.


      Doch dann wandte er nur einmal kurz den Blick ab, weil über dem Gras der aufgedunsene, orange Mond aufging. Sieht aus, als wäre er schwanger, dachte er, und plötzlich war Tobin verschwunden. Cal zwang seine müden Beine weiterzumachen, schob sich durch das Gras und holte tief Luft, um nach dem Jungen zu rufen. Dann war mit einem Mal das Gras weg. Er befand sich auf einer Lichtung – einer richtigen Lichtung, nicht nur einem Kreis aus niedergetrampelten Halmen. In der Mitte ragte ein gewaltiger, schwarzer Fels aus dem Boden. Er war etwa so groß wie ein Pick-up und über und über mit kleinen tanzenden Strichmännchen bemalt. Sie waren weiß und schienen zu schweben. Ja, sie schienen sich tatsächlich zu bewegen!


      Tobin stand daneben, streckte eine Hand aus und berührte den Stein. Der Junge erschauerte – nicht aus Angst, dachte Cal, sondern voller Wonne. »Mann, fühlt sich das toll an! Kommen Sie schon, Cal. Probieren Sie’s auch mal.« Er winkte ihm.


      Cal lief auf den Fels zu.
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      Eine Weile lang war eine Autoalarmanlage zu hören, dann nichts mehr. Becky nahm das Geräusch wahr, aber ihr Gehirn stellte keinen Zusammenhang her. Sie kroch auf allen vieren. Sie kroch, ohne nachzudenken. Jedes Mal wenn sie wieder einen Krampf bekam, hielt sie inne, die Stirn im Schlamm und den Hintern in die Luft gereckt wie eine Gläubige, die Allah die Ehre bezeigte. Wenn der Krampf nachließ, kroch sie wieder ein Stück weiter. Die von Schlamm triefenden Haare klebten ihr im Gesicht. Ihre Beine waren nass von dem, was aus ihr herauslief. Sie spürte, wie es aus ihr herauslief, dachte jedoch nicht mehr darüber nach als über die Autoalarmanlage. Während sie weiterkroch, leckte sie Wassertropfen vom Gras. Sie drehte einfach den Kopf zur Seite und ließ die Zunge hervorschnellen, schlapp-schlapp, alles ohne nachzudenken.


      Der Mond ging auf, groß und orange. Sie hob den Kopf, weil sie zu ihm hochschauen wollte, und genau in dem Moment wurde sie von einem Krampf heimgesucht, der alles Bisherige übertraf. Und dieses Mal ließ er auch nicht nach. Sie drehte sich auf den Rücken und schob die Shorts samt Schlüpfer nach unten. Beide waren ganz dunkel vor Nässe. Ein einziger klarer und zusammenhängender Gedanke regte sich und schoss ihr wie ein Wetterleuchten durch den Kopf: das Baby!


      Mit nacktem Unterleib lag sie rücklings im Gras, die Beine gespreizt, die Hände zwischen den Oberschenkeln. Irgendein Rotz quoll ihr zwischen den Fingern hervor, gefolgt von einem lähmenden Krampf. Plötzlich spürte sie etwas Rundes, Hartes. Einen Schädel. Er passte wunderbar in ihre gewölbte Hand. Das war Justine (falls es ein Mädchen war) oder Brady (falls es ein Junge war). Sie hatte alle angelogen, dass sie sich noch nicht entschieden hätte; dabei war sie sich von Anfang an darüber im Klaren gewesen, dass sie das Kind behalten würde.


      Sie wollte schreien, brachte aber nur einen geflüsterten Hauch zustande. Der Mond sah sie wie ein blutunterlaufenes Drachenauge an. Sie drückte, so fest sie konnte. Dabei machte sie den Bauch so steif wie ein Brett und presste den Hintern in den matschigen Boden. Etwas riss. Etwas glitt aus ihr heraus. Ihr in die Hände. Plötzlich war sie da unten wie leer, nichts als leer. Wenigstens waren ihre Hände voll.


      Sie hob das Neugeborene ins rotorange Mondlicht und dachte: Alles wird gut. Überall auf der Welt werden Kinder auf Feldern geboren.


      Es war Justine.


      »Hallo, kleines Mädchen«, krächzte sie. »Ui, wie winzig du bist.«


      Und so still.


      [image: arrow10.eps]


      Aus der Nähe war gut zu erkennen, dass der Fels nicht aus Kansas stammte. Wie Vulkangestein hatte er die Beschaffenheit von schwarzem Glas. Das Mondlicht warf einen schillernden Glanz von Kante zu Kante und schuf dabei jadegrüne und perlmuttfarbene Lichtflecken auf der Oberfläche.


      Die Strichmännchen hatten die Hände erhoben und tanzten in wogendem Gras. Cal konnte nicht erkennen, ob die Bilder in den Stein geschnitten oder aufgemalt waren.


      Aus einer Entfernung von acht Schritten schienen sie über der Oberfläche des gewaltigen Brockens zu schweben, der mit großer Wahrscheinlichkeit nicht aus Obsidian bestand.


      Aus einer Entfernung von sechs Schritten schienen sie, Hologrammen gleich, unterhalb der Oberfläche zu hängen. Es war unmöglich, sie im Blick zu behalten. Es war unmöglich, den Blick abzuwenden.


      Vier Schritte von Fels entfernt konnte er ihn hören. Er gab ein dezentes Summen von sich wie der Glühfaden in einer Wolframglühlampe. Offenbar konnte er ihn aber nicht spüren – jedenfalls bekam er nicht mit, dass seine linke Gesichtshälfte wie von einem Sonnenbrand rosarot anlief. Er spürte keinerlei Wärme.


      Mach, dass du von hier wegkommst, dachte er, aber es fiel ihm sonderbar schwer, einen Schritt zurückzuweichen. Seine Beine schienen sich nicht mehr rückwärtsbewegen zu können.


      »Ich dachte, du wolltest mich zu Becky bringen.«


      »Ich hab gesagt, dass wir nach ihr gucken. Und das tun wir auch. Der Stein hilft uns dabei.«


      »Ich geb einen Scheißdreck auf deinen gottverdammten … Ich möchte zu Becky.«


      »Wenn Sie den Fels berühren, können Sie sich nicht mehr verirren«, sagte Tobin. »Nie wieder. Dann sind Sie erlöst. Toll, oder?« Geistesabwesend zupfte er sich die schwarze Feder aus dem Mundwinkel.


      »Nein«, sagte Cal. »Ist es nicht. Da verirre ich mich lieber.« Vielleicht bildete er sich das nur ein, aber das Summen schien lauter zu werden.


      »Niemand verirrt sich gern«, sagte der Junge freundlich. »Jedenfalls wüsste Becky im Augenblick gern, wo sie ist. Sie hatte eine Fehlgeburt. Wenn Sie sie nicht bald finden, stirbt sie wahrscheinlich.«


      »Du lügst«, sagte er ohne große Überzeugung.


      Gut möglich, dass er sich einen halben Schritt vorwärtsbewegt hatte. Aus der Mitte des Felsens, unmittelbar hinter den schwebenden Strichmännchen, erhob sich ein gedämpfter Lichtschein und zog Cal in seinen Bann … als wäre der summende Glühfaden einen halben Meter unter der Oberfläche des Steins verborgen und irgendjemand würde den Strom hochdrehen.


      »Von wegen«, sagte der Junge. »Schauen Sie doch genau hin, dann sehen Sie sie auch.«


      Tief im Rauchquarz des Felsens nahm er die schwachen Umrisse eines menschlichen Gesichts wahr. Erst glaubte er, in das eigene Spiegelbild zu blicken. Aber obwohl es ihm ähnlich sah, war er das nicht. Es war Becky. Sie hatte die Zähne fest zusammengebissen, und ihre Züge wurden von einer Grimasse des Schmerzes entstellt. Eine Gesichtshälfte war mit Dreck beschmiert. Die Halssehnen traten deutlich hervor.


      »Beck?«, sagte er, als könnte sie ihn hören.


      Er trat einen Schritt vor – er konnte nichts dagegen unternehmen – und beugte sich über den Fels. Er hatte die Hände erhoben, wie um sich selbst anzuflehen, nicht weiterzugehen. Dabei spürte er nicht, wie sich auf den Handflächen Blasen bildeten. Der Fels schien irgendeine Strahlung auszusenden.


      Nein, zu nahe, dachte er und versuchte, sich nach hinten zu werfen, aber seine Füße wollten keinen Halt finden, sondern rutschten weg, als stünde er auf einem Erdhügel, der unter ihm nachgab. Dabei war der Boden eben. Er rutschte vorwärts, weil der Stein ihn gepackt hatte, weil der Stein über seine eigene Schwerkraft verfügte und ihn anzog, wie ein Magnet Eisenspäne anzog.


      Tief in der riesigen, zerklüfteten Kristallkugel des großen Felsens öffnete Becky die Augen. Sie schien ihn voller Staunen und Entsetzen anzustarren.


      Das Summen in seinem Kopf schwoll an.


      Auch der Wind wurde stärker. Das Gras warf sich ekstatisch von einer Seite zur anderen.


      Im letzten Moment wurde ihm bewusst, dass seine Haut in dem unnatürlichen Klima, das dicht um den Fels herum herrschte, zu brennen anfing. Er wusste, dass er den Stein nicht berühren durfte. Das wäre genau so, als würde er die Handflächen auf eine heiße Bratpfanne legen. Er schrie los …


      … aber der Schrei blieb ihm alsbald im Hals stecken.


      Der Stein war überhaupt nicht heiß. Er war kühl. Er war wunderbar kühl. Cal legte sein Gesicht darauf, ein müder Pilger, der an seinem Ziel angekommen war und sich endlich ausruhen konnte.
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      Als Becky den Kopf hob, ging die Sonne entweder auf oder unter, und ihr tat der Bauch weh, als hätte sie die ganze letzte Woche an einer Darmgrippe gelitten. Sie wischte sich den Schweiß von der Stirn, stemmte sich hoch, trat aus dem Gras hinaus und ging auf direktem Weg zum Wagen hinüber. Zu ihrer Erleichterung steckte der Schlüssel noch in der Zündung. Becky bog vom Parkplatz auf die Straße und fuhr in gemächlichem Tempo weiter.


      Anfangs hatte sie kein bestimmtes Ziel vor Augen. Der Schmerz im Unterleib kam in Wellen und ließ kaum einen klaren Gedanken zu. Sie verspürte ein dumpfes Pochen, ein Gefühl wie Muskelkater nach zu großer Anstrengung; dann wieder wurde der Schmerz stärker, bohrte sich ihr in die Eingeweide und brannte in ihrem Schoß. Ihr Gesicht war heiß und fiebrig, und obwohl sie mit offenem Fenster fuhr, wurde ihr nicht kühler.


      Allmählich brach die Nacht herein, und der sterbende Tag roch nach frisch gemähtem Rasen, nach Grillen im Garten, nach Mädchen, die sich für ihre Verabredungen fertig machten, und nach Baseball bei Flutlicht. Becky rollte im Abendrot durch die Straßen Durhams, die Sonne ein aufgeblähter Blutstropfen am Horizont. Sie glitt am Stratham Park vorbei, wo sie auf der Highschool mit der Leichtathletikmannschaft trainiert hatte, bog ab und fuhr um das Baseballfeld herum. Ein Aluminiumschläger klirrte, gefolgt von Jungengeschrei. Eine dunkle Gestalt spurtete geduckt in Richtung First Base.


      Becky war mit den Gedanken ganz woanders, während sie weiterfuhr und einen ihrer Limericks vor sich hin sang. Sie flüsterte den ältesten, den sie hatte finden können, als sie für ihr Referat recherchiert hatte, einen Limerick, der verfasst worden war, lange bevor diese Gedichtform zu etwas verkommen war, was nur vom Ficken handelte, auch wenn er ebenfalls in diese Richtung ging:


      »Verborgen im hohen Gras«,


      sang sie.


      »Ein hübsches Mädchen einst saß,


      und wenn man sie sah,


      war nicht gleich klar,


      wie gern sie doch Männer fraß.«


      Ein Mädchen, dachte sie eher beiläufig. Mein Mädchen. In dem Moment begriff sie, was sie gerade tat. Sie suchte nach ihrem Mädchen, nach dem Mädchen, das sie eigentlich babysitten sollte, und Herr im Himmel, was für eine verdammte Scheiße, die Kleine war ihr davongelaufen. Becky musste sie unbedingt finden, bevor die Eltern nach Hause kamen. Dabei wurde es schon dunkel, und sie wusste nicht einmal mehr, wie das kleine Miststück hieß.


      Sie versuchte sich zu erinnern, wie das hatte passieren können. Im Moment waren die letzten Stunden jedoch wie fortgewischt. Es war zum Wahnsinnigwerden! Dann fiel es ihr wieder ein. Das Mädchen hatte im Garten schaukeln wollen, und Becky hatte gesagt, na schön, geh ruhig, ohne wirklich auf ihren Schützling achtzugeben. Sie war nämlich gerade damit beschäftigt gewesen, mit Travis McKean zu simsen. Sie stritten sich. Becky hörte nicht einmal, wie die Hintertür ins Schloss fiel.


      was soll ich meiner mutter sagen, schrieb Travis, ich weiß nicht mal ob ich auf dem college bleiben will geschweige denn eine familie gründen. Und was ganz besonders toll ist: wenn wir heiraten muss ich dann auch zu deinem bruder JA sagen? andauernd hockt er auf deinem bett und liest skateboard-hefte, mich wundert es fast dass er nicht in der nacht dabei war als ich dich geschwängert hab. wenn du eine familie haben willst warum dann nicht mit ihm


      Sie hatte einen erstickten Schrei ausgestoßen und das Handy gegen die Wand geschleudert. Im Putz war eine Delle zurückgeblieben, und sie hoffte nur, dass ihre Eltern betrunken nach Hause kamen und daher nichts bemerkten. (Wer waren ihre Eltern überhaupt? Wem gehörte dieses Haus?) Becky war zu dem Panoramafenster hinübergegangen, das auf den Garten hinausging, hatte sich die Haare aus dem Gesicht gestrichen und versucht, ihre Selbstbeherrschung wiederzufinden – und da sah sie die leere Schaukel, die sich mit leise quietschenden Ketten sanft im Wind bewegte. Das Gartentor zur Einfahrt stand offen.


      Sie stürzte in den nach Jasmin duftenden Abend hinaus und rief nach dem Mädchen. In der Einfahrt. Im Garten. Sie brüllte, bis ihr der Bauch wehtat. Sie stand mitten auf der leeren Straße, hatte die Hände an den Mund gelegt und schrie: »He, Kleine, hallo!« Sie lief bis zur nächsten Kreuzung und weiter zu der Wiese hinüber und brachte eine halbe Ewigkeit damit zu, sich auf der Suche nach dem verlorenen Kind, ihrer verlorenen Verantwortung, durch das Gras zu kämpfen. Als sie wieder auf den Bürgersteig trat, wartete der Wagen bereits auf sie, und sie gab Gas. Und jetzt raste sie ziellos in der Gegend umher und spürte, wie panische Angst in ihr aufstieg. Sie hatte ihr Mädchen verloren. Ihr Mädchen war vor ihr weggelaufen – das verlorene Kind, ihre verlorene Verantwortung –, und nur der Himmel wusste, was der Kleinen passieren mochte, was ihr in ebendiesem Moment passierte. Von diesem Nichtwissen tat Becky der Magen weh. Und zwar ganz furchtbar!


      Ein Schwarm kleiner Vögel glitt über der Straße durch die Dunkelheit.


      Ihr Hals war wie ausgedörrt. Sie hatte einen so entsetzlichen Durst, dass sie es kaum noch aushielt.


      Die Schmerzen stießen in sie hinein, immer wieder, wie ein Liebhaber.


      Als sie zum zweiten Mal an dem Baseballfeld vorbeifuhr, waren die Spieler bereits alle nach Hause gegangen. Spielabbruch wegen Dunkelheit, dachte sie, eine Formulierung, bei der sie eine Gänsehaut bekam, und in dem Moment hörte sie ein Kind schreien.


      »BECKY!«, schrie das kleine Mädchen. »KOMM REIN!« Als wäre es Becky, die sich verirrt hatte. »DAS ABENDESSEN IST FERTIG!«


      »WAS MACHST DU DENN DA, KLEINE?«, schrie Becky und fuhr rechts ran. »KOMM HER! UND ZWAR AUF DER STELLE!«


      »ERST MUSST DU MICH FINDEN!«, schrie das Mädchen, und ihre Stimme überschlug sich dabei vor Begeisterung. »FOLG MEINER STIMME!«


      Die Rufe schienen von der anderen Seite des Spielfeldes zu kommen, wo das Gras hoch war. Hatte sie dort nicht schon gesucht? War sie nicht schon stundenlang durch das Gras getrampelt? Und hätte sich dabei nicht beinah selbst verirrt?


      »ES WAR MAL EIN FAULER BAUER!«, rief das Mädchen.


      Becky machte sich daran, das Spielfeld zu überqueren. Sie hatte keine zwei Schritte zurückgelegt, da spürte sie in ihrer Gebärmutter ein Reißen und stieß einen lauten Schrei aus.


      »DER WURDE GANZ SCHNELL IMMER SCHLAUER!«, trällerte das Mädchen. Ihrer Stimme war anzuhören, dass sie sich kaum noch beherrschen konnte und gleich losprusten würde.


      Becky blieb stehen und atmete den Schmerz aus. Als das Schlimmste vorbei war, ging sie vorsichtig weiter. Die Schmerzen kehrten sofort zurück, diesmal noch stärker als zuvor. Sie hatte das Gefühl, als würde etwas in ihr zerschnitten, als wären ihre Eingeweide ein Laken, das in der Mitte durchtrennt wurde.


      »ER RAUCHTE VIEL GRAS«, jodelte das Mädchen. »DENN DAS MACHTE IHM SPASS!«


      Becky schluchzte und machte einen weiteren unsicheren Schritt. Sie hatte schon fast die Second Base erreicht. Bis zum hohen Gras war es nicht mehr weit. Auf einmal hatte sie das Gefühl, jemand würde ihr ein Messer in die Magengrube rammen, und fiel auf die Knie.


      »DA WURDE SEIN WEIB MÄCHTIG SAUER!«, brüllte das Mädchen mit vor Lachen bebender Stimme.


      Becky umfasste ihren schlaffen, leeren Bauch, schloss die Augen und senkte den Kopf. Sie wartete darauf, dass der Schmerz nachließ, und als es ihr ein kleines bisschen besser ging, öffnete sie die Augen
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      und Cal kniete im aschfarbenen Licht der Morgendämmerung neben ihr und blickte auf sie herab. Plötzlich sah sie ihre Umgebung wieder mit aller Deutlichkeit.


      »Nicht bewegen«, sagte er. »Ruh dich erst mal ein bisschen aus. Ich bin bei dir.«


      Er war von der Taille aufwärts nackt. Im taubengrauen Halbdunkel wirkte seine hagere Brust äußerst blass. Im Gesicht hatte er einen Sonnenbrand – und zwar einen heftigen, auf seiner Nasenspitze prangte eine riesige Blase –, aber sonst machte er einen ausgeruhten und gesunden Eindruck. Nein, mehr als das: Er wirkte frisch wie der junge Frühling!


      »Das Baby«, wollte sie sagen, brachte aber nichts heraus, nur ein heiseres Kratzen, als würde jemand mit rostigem Werkzeug ein eingerostetes Schloss knacken.


      »Hast du Durst? Bestimmt. Hier, nimm.« Er hatte sein zusammengerolltes T-Shirt mit Wasser getränkt und schob es ihr jetzt in den Mund.


      Sie saugte verzweifelt daran wie ein an der Brust nuckelnder Säugling.


      »Nein«, sagte er. »Nicht so viel. Sonst wird dir noch schlecht.« Er zog den nassen Baumwollschlauch zurück, worauf sie wie ein Fisch in einem Eimer nach Luft schnappte.


      »Baby«, flüsterte sie.


      Cal grinste sie an – sein bestes, einfältigstes Grinsen. »Ist sie nicht großartig? Ich hab sie hier. Sie ist perfekt. Frisch aus dem Ofen und genau richtig gebacken.«


      Er griff neben sich und hielt etwas hoch, was in ein anderes T-Shirt gewickelt war. Becky sah eine kleine, bläuliche Stupsnase aus dem Totenhemd ragen. Nein, Totenhemd war falsch. Totenhemden waren für Leichen. Das waren Windeln. Sie hatte das Kind hier zur Welt gebracht, draußen im hohen Gras, und dazu nicht einmal des Schutzes einer Krippe bedurft.


      Cal redete wie immer so, als hätte er einen direkten Draht zu ihren Gedanken. »Was bist du doch für eine kleine Mutter Maria! Ich frage mich, wann die drei Weisen aufkreuzen! Und was für Geschenke sie uns wohl bringen.«


      Ein sommersprossiger Junge, dessen Augen weit auseinanderstanden, tauchte hinter Cal auf. Auch er hatte einen nackten Oberkörper. Wahrscheinlich war es sein T-Shirt, worin das Kind gewickelt war. Er beugte sich vor, stützte die Hände auf die Knie und betrachtete das Windelkind.


      »Ist sie nicht wundervoll?«, fragte Cal ihn.


      »Wirklich lecker«, sagte der Junge.


      Becky schloss die Augen.
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      Sie fuhr bei offenem Fenster in die Abenddämmerung hinein, und der Fahrtwind zerzauste ihr das Haar. Auf beiden Seiten säumte hohes Gras die Straße und erstreckte sich vor ihr, so weit das Auge reichte. Sie würde ihr ganzes restliches Leben lang so weiterfahren.


      »Verborgen im hohen Gras«, sang sie vor sich hin. »Ein hübsches Mädchen einst saß …«


      Das Gras raschelte und kratzte am Himmel.
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      Eine Weile später öffnete sie für ein paar Sekunden die Augen.


      Ihr Bruder hielt das schlammverkrustete Bein einer Puppe in der Hand. Während er darauf herumkaute, starrte er Becky mit heiterer, irgendwie dümmlicher Begeisterung an. Das Bein wirkte äußerst lebensecht, pummelig und drall, wenn auch etwas klein, und es hatte eine merkwürdig blassblaue Farbe, fast wie gefrorene Milch. Cal, du kannst doch kein Plastik essen, wollte sie sagen, aber das war zu anstrengend.


      Der kleine Junge saß hinter Cal und hatte ihr sein Profil zugewandt. Er leckte sich etwas von den Handflächen – Erdbeermarmelade, dem Aussehen nach.


      In der Luft hing ein scharfer Geruch. Es roch wie nach einer frisch geöffneten Dose Fisch. Ihr knurrte der Magen. Aber sie war zu schwach, sich aufzusetzen, zu schwach, auch nur irgendetwas zu sagen, und als sie den Kopf auf den Boden sinken ließ und die Augen schloss, schlief sie sofort wieder ein.
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      Dieses Mal träumte sie nichts.
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      Irgendwo bellte ein Hund: wuff, wuff. Ein Hammer schlug auf Holz, wieder und immer wieder, und rief Becky ins Bewusstsein zurück.


      Ihre Lippen waren trocken und rissig, und sie hatte immer noch furchtbaren Durst. Und Hunger. Sie hatte das Gefühl, als hätte ihr jemand ein Dutzend Mal in den Bauch getreten.


      »Cal«, flüsterte sie. »Cal.«


      »Du musst essen«, sagte er und steckte ihr etwas Kaltes und Salziges in den Mund. An seinen Fingern klebte Blut.


      Wenn sie auch nur einigermaßen bei Verstand gewesen wäre, wäre ihr wahrscheinlich auf der Stelle übel geworden. Aber es schmeckte gut, ein salzig-süßer Streifen mit der fettigen Konsistenz einer Sardine. Es roch sogar ein bisschen nach Sardine. Sie saugte daran, wie sie auch an Cals nassem T-Shirt gesaugt hatte.


      Cal hickste, als sie den sehnigen Streifen wie eine Spaghettinudel in den Mund saugte und runterschluckte. Das Ganze hatte einen komischen Nachgeschmack, irgendwie bitter und sauer, aber selbst das war nicht unangenehm. Als hätte sie eine Margarita getrunken und hinterher das Salz vom Rand des Glases geleckt. Cals Schluckauf klang fast wie ein belustigtes Schluchzen.


      »Geben Sie ihr noch ein Stück«, sagte der kleine Junge und beugte sich über Cals Schulter.


      Cal gab ihr noch ein Stück. »Köstlich! Die Kleine geht gut runter, was?«


      Sie schluckte und schloss wieder die Augen.
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      Als sie das nächste Mal aufwachte, ruhte sie auf Cals Schulter und wurde getragen. Ihr Kopf hüpfte auf und ab, und bei jedem Schritt hatte sie das Gefühl, sich übergeben zu müssen.


      »Haben wir gegessen?«, flüsterte sie.


      »Ja.«


      »Was haben wir gegessen?«


      »Etwas Leckeres.«


      »Cal, was haben wir da gegessen?«


      Schweigend schob er das Gras beiseite, das mit weinroten Tröpfchen gesprenkelt war, und trat mit ihr auf die Lichtung. In der Mitte befand sich ein großer, schwarzer Fels. Der kleine Junge stand direkt daneben.


      Da bist du ja, dachte sie. Ich hab überall nach dir gesucht.


      Nur dass sie nicht nach einem Fels gesucht hatte. Sondern nach einem Mädchen.


      Einem Mädchen. Meinem Mädchen. Meiner Verant…


      »WAS HABEN WIR DA GEGESSEN?« Sie prügelte auf Cal ein, aber ihre Fäuste waren schwach, so überaus schwach. »O GOTT! O GOTT, O GOTT!«


      Er setzte sie ab und betrachtete sie erst sichtlich erstaunt, dann geradezu belustigt. »Was denkst du denn, was wir da gegessen haben?« Er schaute zu dem Jungen hinüber, der daraufhin grinste und den Kopf schüttelte, als hätte jemand gerade etwas absolut Albernes gesagt. »Beck… Liebes … wir haben nur etwas Gras gegessen. Gras und Samen und so was. Das machen Kühe andauernd.«


      »Es war mal ein fauler Bauer«, sang der Junge und legte die Hände vor den Mund, um nicht laut loszukichern. Seine Finger waren ganz rot.


      »Ich glaube dir nicht«, sagte Becky mit kraftloser Stimme. Sie schaute zu dem Fels hinüber. Er war über und über mit kleinen tanzenden Figuren bedeckt. Und ja, im Morgenlicht schienen sie tatsächlich zu tanzen, sich in aufsteigenden Spiralen zu drehen.


      »Wirklich, Becky. Der Kleinen geht’s … großartig. Sie ist in Sicherheit. Du musst nur den Fels berühren, dann wirst du schon sehen. Und alles verstehen. Berühr einfach den Fels, und du bist …«


      Er sah den Jungen an.


      »Erlöst!«, schrie Tobin, worauf sie beide losplatzten.


      Das Kamel und der Scheich, ging es Becky durch den Kopf. Die denken beide gleich.


      Sie ging auf den Fels zu … streckte die Hand aus … und zog sie wieder zurück. Was sie da gegessen hatte, hatte nicht nach Gras geschmeckt. Sondern nach Sardinen. Wie der letzte süß-salzig-bittere Schluck einer Margarita. Und wie …


      Wie ich. Als hätte ich mir den Schweiß aus den Achselhöhlen geleckt. Oder … oder …


      Sie kreischte los. Sie wollte sich abwenden, aber Cal hielt sie am einen wild um sich schlagenden Arm gepackt und Tobin am anderen. Sie hätte in der Lage sein müssen, sich wenigstens von dem Kind loszureißen, aber sie war immer noch zu schwach. Und dann der Fels. Auch der zerrte an ihr.


      »Berühr ihn«, flüsterte Cal. »Dann bist du auch nicht mehr so traurig. Du wirst sehen, dem Baby geht es gut. Der kleinen Justine. Der geht es besser als gut. Sie ist eins mit der Natur geworden! Becky – sie fließt.«


      »Genau«, sagte Tobin. »Berühren Sie den Fels. Sie werden schon sehen. Dann verirren Sie sich hier draußen nicht mehr. Dann verstehen Sie das Gras. Dann sind Sie ein Teil von ihm. Wie Justine.«


      Sie führten sie zu dem Fels. Er summte geschäftig. Glücklich. Aus dem Inneren drang ein ganz wundersamer Lichtschein. Auf der Oberfläche tanzten winzige Strichmännchen und Strichfrauen. Eine Melodie war zu hören. Und sie dachte: Alles Fleisch ist Gras.


      Becky DeMuth umarmte den Fels.
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      Sie saßen zu siebt in einem alten Wohnmobil, das nur noch von Spucke und gutem Willen zusammengehalten wurde und – möglicherweise – von dem Harz des ganzen Dopes, das in seinen rostigen Wänden geraucht worden war. Auf einer der Seiten prangte zwischen verschiedenen psychedelischen Gemälden in Rot und Orange das Wort FURTHER zu Ehren des International-Harvester-Schulbusses, Baujahr 1939, mit dem Ken Keseys Merry Pranksters im Sommer 1969 einen Abstecher nach Woodstock gemacht hatten. Damals waren diese modernen Hippies mit Ausnahme der beiden ältesten noch nicht einmal geboren.


      Vor Kurzem waren die Blumenkinder des 21. Jahrhunderts in Cawker City gewesen und hatten sich vor dem größten Schnurknäuel der Welt verbeugt. Seither hatten sie eine abartige Menge von Dope konsumiert und hatten deshalb inzwischen alle einen richtigen Heißhunger.


      Es war Twista, der Jüngste von allen, der den Schwarzen Fels des Erlösers mit seinem hoch aufragenden weißen Turm und dem ach so praktischen Parkplatz entdeckte. »Kirchenpicknick!«, rief er von seinem Platz neben Pa Cool aus, der am Steuer saß. Twista hüpfte so aufgeregt auf und ab, dass die Schnallen an seiner Latzhose klirrten. »Kirchenpicknick! Kirchenpicknick!«


      Die anderen stimmten mit ein. Pa schaute in den Rückspiegel nach hinten zu Ma. Da sie nur mit den Achseln zuckte und nickte, bog er auf den Parkplatz ein, wo er Further schließlich neben einem staubigen Mazda mit Kennzeichen aus New Hampshire abstellte.


      Die Blumenkinder (die alle Souvenir-T-Shirts mit einem Schnurknäuelbild trugen und heftigst nach Gras rochen) drängten hinaus. Pa und Ma, die Ältesten, waren Käpt’n und Erster Offizier an Bord der Further, und die anderen fünf – MaryKat, Jeepster, Eleanor Rigby, Frankie the Wiz und Twista – waren absolut willens, ihren Befehlen gehorsam Folge zu leisten. Sie luden den Grill aus, die Kühlbox mit dem Fleisch und – natürlich – das Bier. Jeepster und der Wiz bauten gerade den Grill auf, als sie eine leise Stimme hörten.


      »Hilfe! Hilfe! So hilf mir doch jemand!«


      »Das klang wie eine Frau«, sagte Eleanor.


      »Hilfe! Ist da jemand? Ich hab mich verirrt!«


      »Das war jetzt keine Frau«, sagte Twista. »Das war ein kleines Kind.«


      »Abgefahren«, sagte MaryKat. Etwas anderes fiel ihr nicht ein, weil sie breit bis unter die Kiemen war.


      Pa und Ma sahen einander an. Sie gingen inzwischen stramm auf die sechzig zu und waren schon lange zusammen – so lange, dass sie sich inzwischen quasi telepathisch verständigen konnten.


      »Da hat sich ein Kind in der Wiese verirrt«, sagte Ma Cool.


      »Und die Mutter hat es schreien gehört und ist ihm nachgelaufen«, sagte Pa Cool.


      »Vielleicht ist es zu klein, den Weg zur Straße zurück allein zu finden«, sagte Ma. »Und jetzt …«


      »… haben sie sich beide verirrt«, beendete Pa den Satz.


      »Jesses, eine schöne Scheiße ist das«, sagte Jeepster. »Ich hab mich auch mal verirrt. In einem Einkaufszentrum.«


      »Abgefahren«, sagte MaryKat.


      »Hilfe! Ist da jemand?« Das war wieder die Frau gewesen.


      »Los, gehen wir mal rüber«, sagte Pa. »Wir holen die da raus und mästen sie dann ordentlich.«


      »Gute Idee«, sagte der Wiz. »Menschenliebe, Mann. Gottverdammte Menschenliebe.«


      Ma Cool besaß schon seit Jahren keine Uhr mehr, konnte die Zeit aber ziemlich gut am Stand der Sonne ablesen. Sie kniff die Augen zusammen, schaute in den Himmel und schätzte den Abstand zwischen der rötlichen Kugel und dem überwucherten Feld, das sich bis zum Horizont zu erstrecken schien. Bestimmt hat ganz Kansas so ausgesehen, bevor die Menschen gekommen sind und alles verschandelt haben, dachte sie.


      »Das ist wirklich eine gute Idee«, sagte sie. »Es geht auf halb vier zu, und die haben bestimmt ordentlich Hunger. Wer bleibt hier und richtet den Grill?«


      Es meldete sich kein Freiwilliger. Sie hatten zwar Kohldampf, aber keiner wollte die Rettungsaktion verpassen. Zu guter Letzt marschierten sie alle gemeinsam über die Route 73 und verschwanden im hohen Gras.


      FURTHER – immer weiter.
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      SCHLIESSFACH


      1


      Am zweiten Dezember eines Jahres, in dem ein Erdnussfarmer aus Georgia die Geschäfte im Weißen Haus führte, brannte das Overlook, eines der großen Urlaubshotels von Colorado, bis auf die Grundmauern nieder. Es wurde zum Totalverlust erklärt. Nach seiner Untersuchung stellte der Brandinspektor von Jicarilla County fest, die Ursache sei ein defekter Heizkessel gewesen. Zur Zeit des Vorfalls war das Hotel über Winter geschlossen, und nur vier Personen waren vor Ort. Drei überlebten. John Torrance, der für die Schließungszeit eingestellte Hausmeister des Hotels, kam bei dem erfolglosen (und heroischen) Versuch ums Leben, den Dampfdruck des Kessels zu senken, der wegen eines nicht funktionierenden Überdruckventils katastrophal angestiegen war.


      Zwei der Überlebenden waren die Frau und der kleine Sohn des Hausmeisters. Der dritte war Richard Hallorann, der Küchenchef des Overlook, der seine Saisonstelle in Florida verlassen hatte, um nach den Torrances zu sehen, weil ihn, wie er sagte, eine »starke Ahnung« ergriffen hatte, dass die Familie in Schwierigkeiten steckte. Die beiden überlebenden Erwachsenen wurden bei der Explosion ziemlich schwer verletzt. Nur das Kind blieb unversehrt.


      Körperlich zumindest.


      2


      Wendy Torrance und ihr Sohn erhielten von der Firma, der das Overlook gehörte, eine Abfindung. Die war nicht riesig, reichte aber aus, um die drei Jahre zu überstehen, in denen Wendy wegen ihrer Rückenverletzungen nicht arbeiten konnte. Ein Anwalt, von dem sie sich beraten ließ, hatte ihr gesagt, wenn sie bereit sei, durchzuhalten und sich stur zu stellen, könne sie wesentlich mehr bekommen, weil die Besitzerfirma unbedingt ein Gerichtsverfahren vermeiden wolle. Doch wie die Firma wollte Wendy jenen verheerenden Winter in Colorado hinter sich lassen. Sie würde schon wieder gesund werden, sagte sie, und das stimmte auch, wenngleich ihre Rückenverletzungen sie bis ans Ende ihres Lebens plagten. Zertrümmerte Wirbel und gebrochene Rippen heilen, aber sie hören nie auf, sich zu melden.


      Eine Weile lebten Winifred und Daniel Torrance im mittleren Süden, dann zogen sie nach Tampa weiter. Gelegentlich kam Dick Hallorann (der Mann mit den starken Ahnungen) aus Key West angefahren, um sie zu besuchen. Vor allem den jungen Danny. Zwischen den beiden bestand eine besondere Verbindung.


      Eines frühen Morgens im März 1981 rief Wendy bei Dick an und bat ihn zu kommen. Danny, sagte sie, habe sie mitten in der Nacht aufgeweckt und ihr gesagt, sie solle nicht ins Bad gehen.


      Danach habe er sich geweigert, auch nur ein einziges weiteres Wort zu sagen.


      3


      Er wachte auf, weil er pinkeln musste. Draußen wehte ein starker Wind. Es war warm – in Florida war es das fast immer –, aber er mochte das Geräusch nicht, und daran würde sich wahrscheinlich auch nie etwas ändern. Es erinnerte ihn an die Zeit im Overlook, als der defekte Kessel die geringste Gefahr dargestellt hatte.


      Danny und seine Mutter lebten in einer engen Wohnung im ersten Stock eines Mietshauses. Er verließ sein kleines Zimmer neben dem seiner Mutter und überquerte den Flur. Eine Windbö fuhr in die sterbende Palme neben dem Haus und ließ ihre Blätter rascheln, was wie das Klappern von Knochen klang. Wenn niemand die Dusche oder die Toilette benutzte, stand die Badezimmertür immer offen, weil das Schloss kaputt war. In dieser Nacht war die Tür geschlossen. Allerdings nicht, weil seine Mutter da drin war. Wegen der Gesichtsverletzungen, die sie im Overlook erlitten hatte, schnarchte sie beim Schlafen immer – ein leises, pfeifendes Geräusch, das er aus ihrem Zimmer kommen hörte.


      Ach, dachte er, bestimmt hat sie die Tür versehentlich geschlossen, das ist alles.


      Er wusste es besser, schon damals (auch er hatte starke Ahnungen und Eingebungen), aber manchmal musste man es eben ganz genau wissen. Manchmal musste man es sehen. Das hatte er im Overlook herausgefunden, in einem Zimmer im ersten Stock.


      Mit einem Arm, der ihm zu lang vorkam, zu dehnbar, zu knochenlos, drehte er den Knauf und öffnete die Tür.


      Da war die Frau aus Zimmer 217, wie er gewusst hatte. Sie saß nackt mit gespreizten Beinen und prallen, bleichen Oberschenkeln auf der Toilette. Ihre grünlichen Brüste hingen herab wie schlaffe Luftballons. Das Haarbüschel unter ihrem Bauch war grau. Auch ihre Augen waren grau wie Aluminiumspiegel. Als sie ihn sah, verzogen ihre Lippen sich zu einem Grinsen.


      Mach die Augen zu, hatte Dick Hallorann ihm einmal gesagt. Wenn du etwas Schlimmes siehst, mach einfach die Augen zu, und sag dir, dass es nicht da ist, und wenn du sie wieder aufmachst, ist es fort.


      Aber das hatte schon damals, als er fünf Jahre alt gewesen war, in Zimmer 217 nicht funktioniert, und jetzt funktionierte es sicher auch nicht. Das wusste er. Er konnte die Frau riechen. Sie war dabei zu verwesen.


      Die Frau – er kannte ihren Namen, es war Mrs. Massey – erhob sich schwerfällig auf ihre violetten Beine und streckte die Hände nach ihm aus. Das Fleisch hing an ihren Armen herab, als würde es tropfen. Sie lächelte, als sähe sie einen alten Freund. Oder vielleicht etwas Gutes zu essen.


      Mit einem Ausdruck, den man fälschlich für Gelassenheit hätte halten können, schloss Danny leise die Tür und trat einen Schritt zurück. Er sah, wie der Knauf sich drehte, nach rechts … nach links … wieder nach rechts … und dann innehielt.


      Inzwischen war er acht Jahre alt und trotz dieses Horrors zumindest einiger rationaler Gedanken fähig. Teilweise deshalb, weil er so etwas in einem tiefen Winkel seines Denkens erwartet hatte. Allerdings hatte er immer gedacht, wenn irgendwann jemand auftauchte, würde es Horace Derwent sein. Oder vielleicht der Barkeeper, den sein Vater Lloyd genannt hatte. Aber schon bevor es endlich so weit war, hätte er wissen müssen, dass es Mrs. Massey sein würde. Weil sie von allen untoten Dingen im Overlook am schlimmsten gewesen war.


      Der rationale Teil seines Denkens sagte ihm, die Frau sei nur ein Bruchstück irgendeines schlimmen Traums, an den er sich nicht mehr erinnerte und der ihm aus dem Schlaf durch den Flur bis ins Bad gefolgt war. Dieser Teil behauptete steif und fest, wenn er die Tür wieder öffnete, würde nichts dahinter sein. Bestimmt nicht, denn jetzt war er ja wach. Doch ein anderer Teil von ihm, ein Teil, der hellsichtig war, wusste es besser. Das Overlook war nicht mit ihm fertig, noch nicht. Mindestens einer der rachsüchtigen Geister aus dem Hotel war ihm bis nach Florida gefolgt. Einmal war er auf die Frau gestoßen, während sie in einer Badewanne gelegen hatte. Sie war herausgestiegen und hatte versucht, ihn mit ihren fischigen (aber schrecklich starken) Fingern zu erwürgen. Wenn er die Badezimmertür jetzt öffnete, würde sie das zu Ende bringen.


      Er ging einen Kompromiss ein, indem er das Ohr an die Tür legte. Zuerst war da nichts. Dann hörte er ein leises Geräusch.


      Tote Fingernägel, die an Holz kratzten.


      Auf nicht vorhandenen Beinen ging Danny in die Küche, stellte sich auf einen Stuhl und pinkelte ins Spülbecken. Dann weckte er seine Mutter und sagte ihr, sie solle nicht ins Bad gehen, weil da etwas Schlimmes drin sei. Sobald das erledigt war, ging er wieder ins Bett und verkroch sich unter der Decke. Dort wollte er für immer bleiben und nur aufstehen, um ins Spülbecken zu pinkeln. Nachdem er seine Mutter gewarnt hatte, war er nicht mehr daran interessiert, mit ihr zu sprechen.


      Seine Mutter kannte das bereits. Es war schon einmal geschehen, nachdem Danny sich in Zimmer 217 des Overlook gewagt hatte.


      »Aber mit Dick wirst du sprechen, ja?«


      In seinem Bett liegend, sah er zu ihr hoch und nickte. Seine Mutter ging ans Telefon, obwohl es vier Uhr morgens war.


      Am späten Nachmittag des nächsten Tages kam Dick. Er hatte etwas mitgebracht. Ein Geschenk.


      4


      Nachdem Wendy Dick angerufen hatte – sie hatte dafür gesorgt, dass Danny das mitbekam –, schlief Danny wieder ein. Obwohl er schon acht und in der dritten Klasse war, nuckelte er am Daumen. Es tat ihr weh, das zu sehen. Sie ging zur Badezimmertür und starrte sie an. Sie hatte Angst – Danny hatte ihr Angst gemacht –, aber sie musste aufs Klo, und sie brachte es nicht über sich, in die Spüle zu pinkeln wie er. Bei der Vorstellung, wie sie auf dem Rand der Spüle hocken würde, während ihr Hintern schwankend über dem Becken hing (auch wenn niemand da war, der zusehen konnte), rümpfte sie unwillkürlich die Nase.


      In der Hand hatte sie den Hammer aus ihrem kleinen Witwenwerkzeugkasten. Als sie den Knauf drehte und die Badezimmertür aufdrückte, hob sie ihn. Das Bad war natürlich leer, doch die Klobrille war heruntergeklappt. Wendy ließ sie nie unten, bevor sie zu Bett ging, weil sie wusste, dass Danny hereintappen würde. Nicht mal halb wach, würde er wahrscheinlich vergessen, das Ding hochzuklappen, und es beim Pinkeln vollspritzen. Außerdem roch sie etwas. Etwas Übles. Als wäre zwischen den Wänden eine Ratte krepiert.


      Sie tat einen Schritt hinein, dann noch einen. Sie sah eine Bewegung und fuhr herum, den Hammer gehoben, bereit zum Schlag, wer immer


      (was immer)


      sich hinter der Tür versteckt haben mochte. Aber es war nur ihr Schatten. Was, du hast Angst vor deinem eigenen Schatten, fragten manche Leute spöttisch, doch wer hatte mehr Recht dazu als Wendy Torrance? Nach allem, was sie gesehen und durchgemacht hatte, wusste sie, dass Schatten gefährlich sein konnten. Sie konnten Zähne haben.


      Im Bad war niemand, doch auf der Klobrille war ein Fleck und auf dem Duschvorhang noch einer. Scheißeflecken, dachte sie zuerst, aber die waren nicht gelblich violett. Sie sah genauer hin und erkannte kleine Stücke Fleisch und verweste Haut. Auf der Badematte war mehr von dem Zeug, in Form von Fußabdrücken. Die waren zu klein – zu zierlich –, um von einem Mann zu stammen.


      »O Gott«, flüsterte sie.


      Letztlich entschied sie sich doch für die Spüle.


      5


      Gegen Mittag trieb Wendy ihren Sohn aus dem Bett. Es gelang ihr, ihm etwas Suppe und ein halbes Erdnussbuttersandwich aufzudrängen, aber dann ging er wieder ins Bett. Er sprach immer noch nicht. Kurz nach fünf Uhr nachmittags traf Hallorann ein, in seinem inzwischen uralten (aber perfekt gepflegten und auf Hochglanz polierten) roten Cadillac. Wendy hatte am Fenster gestanden und Ausschau gehalten, so wie sie früher auf ihren Mann gewartet hatte, in der Hoffnung, dass Jack in guter Laune heimkam. Und nüchtern.


      Sie hastete die Treppe hinab und öffnete die Tür, gerade als Dick auf die Klingel mit der Aufschrift TORRANCE 2A drücken wollte. Er streckte die Arme aus, und sie warf sich sofort hinein. Am liebsten wäre sie mindestens eine Stunde in dieser Umarmung geblieben. Vielleicht sogar zwei.


      Er ließ sie los und hielt sie auf Armeslänge an den Schultern. »Gut siehst du aus, Wendy. Wie geht’s dem Kleinen? Sagt er wieder was?«


      »Nein, aber mit dir wird er reden. Und wenn er es am Anfang nicht laut tut, kannst du …« Statt den Satz zu vollenden, formte sie mit der Hand eine Pistole und richtete sie auf seine Stirn.


      »Nicht nötig«, sagte Dick. Bei seinem Grinsen wurde ein neues Paar falsche Zähne sichtbar. In der Nacht, als der Kessel explodiert war, hatte das Overlook ihm den Großteil seiner ersten Garnitur geraubt. Zwar hatte Jack Torrance den Schläger geschwungen, der Dicks Zähne ruiniert und dafür gesorgt hatte, dass Wendy nur noch leicht hinkend gehend konnte, aber sie wussten beide, dass es in Wirklichkeit das Overlook gewesen war. »Er hat viel Kraft, Wendy. Wenn er mich abblocken will, tut er es. Das weiß ich aus eigener Erfahrung. Außerdem wäre es besser, wenn wir uns mit dem Mund unterhalten. Besser für ihn. Jetzt erzähl mal, was passiert ist. Von Anfang an.«


      Nachdem Wendy das getan hatte, führte sie ihn ins Bad. Wie eine Polizistin, die den Tatort eines Verbrechens für die Spurensicherung bewahrt, hatte sie die Flecken dagelassen, damit er sie sehen konnte. Schließlich hatte tatsächlich ein Verbrechen stattgefunden. Eines gegen ihren Sohn.


      Dick betrachtete alles lange, ohne etwas anzufassen, dann nickte er. »Sehen wir mal nach, ob Danny sich erhoben hat.«


      Das war zwar nicht der Fall, aber Wendy wurde trotzdem leichter ums Herz, denn als Danny sah, wer neben ihm auf der Bettkante saß und ihn an der Schulter rüttelte, trat ein freudiger Ausdruck auf sein Gesicht.


      (he, Danny, ich hab dir was mitgebracht)


      (aber ich hab doch gar nicht Geburtstag)


      Wendy beobachtete die beiden und wusste, dass sie miteinander sprachen, aber nicht, worüber.


      »Jetzt steh mal auf, Kleiner«, sagte Dick. »Wir gehen runter zum Strand.«


      (Dick sie ist zurückgekommen Mrs. Massey aus Zimmer 217 ist zurückgekommen)


      Dick rüttelte ihn noch einmal an der Schulter. »Sag’s laut, Dan. Du machst deiner Mutter Angst.«


      »Was hast du denn mitgebracht?«, fragte Danny.


      Dick strahlte. »Besser so. Ich will dich nämlich hören, und Wendy will das auch.«


      »Ja.« Mehr wagte sie nicht zu sagen. Sonst hätten die beiden das Zittern in ihrer Stimme gehört und sich Sorgen gemacht. Das wollte sie nicht.


      »Während wir draußen sind, solltest du wohl das Badezimmer putzen«, sagte Dick zu ihr. »Hast du Küchenhandschuhe?«


      Sie nickte.


      »Gut. Zieh sie an.«


      6


      Bis zum Strand waren es zwei Meilen. Rund um den Parkplatz standen geschmacklose Buden, in denen Gebäck, Hotdogs und Souvenirs verhökert wurden, doch jetzt zum Ende der Saison war nirgendwo viel los. Die beiden hatten den Strand fast für sich allein. Auf der Herfahrt hatte Danny sein Geschenk – ein längliches Päckchen, ziemlich schwer und in Silberpapier verpackt – auf dem Schoß gehalten.


      »Du darfst es aufmachen, nachdem wir uns ein wenig unterhalten haben«, sagte Dick.


      Sie gingen am Rand der Wellen entlang, wo der Sand hart war und glänzte. Danny ging langsam, weil Dick schon ziemlich alt war. Irgendwann würde er sterben. Vielleicht sogar bald.


      »Ich werd’s schon noch ein paar Jahre schaffen«, sagte Dick. »Darum brauchst du dir keine Sorgen machen. Und jetzt erzähl mir, was heute Nacht passiert ist. Lass nichts aus.«


      Es dauerte nicht lang. Schwer wäre es allerdings gewesen, die richtigen Worte zu finden, den Schrecken zu erklären, den er jetzt spürte, und das erstickende Gefühl einer Gewissheit, die sich damit verband: Da sie ihn nun gefunden hatte, würde sie nie wieder verschwinden. Aber weil es sich um Dick handelte, brauchte er keine Worte.


      »Sie wird wiederkommen. Das weiß ich. Sie wieder immer, immer wiederkommen, bis sie mich geschnappt hat.«


      »Weißt du noch, wie wir uns kennengelernt haben?«


      Der Themawechsel überraschte Danny, doch er nickte. Es war Hallorann gewesen, der ihn und seine Eltern am ersten Tag durch das Overlook geführt hatte. Das schien ewig her zu sein.


      »Und weißt du noch, wie ich das erste Mal in deinem Kopf gesprochen habe?«


      »Na klar.«


      »Was hab ich da gesagt?«


      »Du hast mich gefragt, ob ich mit dir nach Florida will.«


      »Genau. Wie hat sich das angefühlt? Zu wissen, dass du nicht mehr allein warst? Dass du nicht der Einzige bist?«


      »Das war toll«, sagte Danny. »Richtig toll.«


      »Und ob«, sagte Hallorann. »Und ob es das war!«


      Schweigend gingen sie eine Weile weiter. Kleine Vögel – Dannys Mutter nannte sie Piepmatze – rannten in die Wellen hinein und wieder heraus.


      »Kam es dir jemals komisch vor, dass ich gerade dann aufgetaucht bin, als du mich gebraucht hast?« Hallorann blickte auf Danny hinunter und grinste. »Nein. Kam es nicht. Wieso auch? Du warst noch sehr klein, aber jetzt bist du ein wenig älter. In mancher Hinsicht sogar viel älter. Deshalb hör mir mal zu, Danny. Die Welt hat es so an sich, die Dinge im Gleichgewicht zu halten. Daran glaube ich jedenfalls. Es gibt so einen Spruch: Wenn der Schüler bereit ist, erscheint der Lehrer. Ich war dein Lehrer.«


      »Du warst viel mehr als das«, sagte Danny. Er griff nach Dicks Hand. »Du warst mein Freund. Du hast uns gerettet.«


      Das ignorierte Dick … er tat jedenfalls so. »Meine Oma war auch hellsichtig – weißt du noch, wie ich dir davon erzählt hab?«


      »Klar. Du hast gesagt, ihr hättet euch lange unterhalten, ohne den Mund aufzumachen.«


      »Genau. Sie hat mir das beigebracht. Und es war ihre Urgroßmutter, die es ihr beigebracht hatte, damals zur Zeit der Sklaverei. Irgendwann, Danny, wirst du mal der Lehrer sein. Dann wird der Schüler kommen.«


      »Wenn Mrs. Massey mich nicht vorher erwischt«, sagte Danny missmutig.


      Sie kamen zu einer Bank. Dick setzte sich. »Ich gehe lieber nicht weiter, sonst schaffe ich es womöglich nicht zurück. Setz dich neben mich. Ich will dir eine Geschichte erzählen.«


      »Ich will aber keine Geschichten hören«, sagte Danny. »Sie wird wiederkommen, verstehst du das nicht? Sie wird immer und immer und immer wiederkommen.«


      »Halt den Mund, und sperr die Ohren auf. Lass dir was sagen.« Dick grinste und stellte seine funkelnden neuen Zähne zur Schau. »Ich glaube, du wirst es kapieren. Du bist nämlich alles andere als dämlich, Kleiner.«
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      FCI Englewood, Colorado


      Schwester Thornton betrat die Dauerpflegestation kurz vor acht mit einem Beutel warmem Blut für Charlie Manx.


      Sie hatte komplett auf Autopilot geschaltet und war mit den Gedanken ganz woanders. Sie hatte sich endlich dazu durchgerungen, ihrem Sohn Josiah den Nintendo DS zu kaufen, den er sich wünschte, und überlegte, ob sie es noch schaffen könnte, nach Schichtende zu Toys ’R’ Us zu fahren, bevor der Laden zumachte.


      Aus philosophischen Gründen hatte sie sich einige Wochen lang gegen den Kauf des Nintendo gesträubt. Dass Josiahs Freunde auch alle einen hatten, zählte für sie nicht. Diese tragbaren Spielkonsolen, die die Kids überall mit hinnahmen, fand sie einfach furchtbar. Ihr gefiel nicht, wie die kleinen Jungs in den leuchtenden Bildschirmen verschwanden und die Wirklichkeit durch eine imaginäre Welt ersetzten, wo man end- und geistlos Spaß hatte und das Rumballern zur Kunstform erhoben wurde. Sie hatte sich immer ein Kind gewünscht, das gern las und Scrabble spielte und mit ihr auf Schneeschuhtouren ging. Tja, Pustekuchen!


      Eine Zeit lang war Ellen eisern geblieben, doch dann hatte sie Josiah gestern Nachmittag dabei beobachtet, wie er auf seinem Bett saß und mit einem alten Portemonnaie spielte, als wäre es ein Nintendo DS. Er hatte ein Bild von Donkey Kong ausgeschnitten und es in das Plastiksichtfach gesteckt, wo normalerweise Fotos aufbewahrt wurden. Er hatte imaginäre Knöpfe gedrückt und Explosionsgeräusche dazu gemacht. Und es hatte ihr im Herzen wehgetan, ihn so zu sehen – wie er sich im Geiste schon ausmalte, mit etwas zu spielen, das er am großen Tag zu bekommen hoffte. Ellen hatte ihre Ansichten darüber, was für kleine Jungs gut war und was nicht. Aber das hieß nicht, dass der Weihnachtsmann sie teilen musste.


      Sie war so sehr in Gedanken versunken, dass ihr gar nicht auffiel, dass mit Charlie Manx etwas nicht stimmte – bis sie um sein Bett herumging, um zu dem Tropf zu gelangen. In diesem Moment stieß er nämlich einen schweren Seufzer aus, so als wäre er gelangweilt, und sie blickte auf ihn hinab und bemerkte, dass er sie ansah. Sie war so überrascht, ihn mit offenen Augen zu sehen, dass ihr beinahe die Blutkonserve aus der Hand gefallen wäre.


      Er sah furchtbar alt aus und auch sonst einfach ziemlich furchtbar. Sein großer kahler Schädel erinnerte an das Modell eines fremden Mondes, auf dem Altersflecken und dunkle Sarkome die Kontinente bildeten. Es war besonders schrecklich, dass von all den Männern auf der Dauerpflegestation – dem Gemüsebeet, wie es die Pfleger nannten – ausgerechnet Charlie Manx kurz vor Weihnachten die Augen öffnete. Manx hatte Kinder gemocht. In den Neunzigern hatte er Dutzende von ihnen entführt. Er besaß ein Haus am Fuße der Flatirons, wo er seine Spielchen mit ihnen getrieben, sie dann umgebracht und Weihnachtsschmuck aufgehängt hatte, der an sie erinnern sollte. Die Zeitungen nannten ihn den Weihnachtsmörder und sein Haus das Sleigh House. Ho, ho, ho.


      Meistens gelang es Ellen, bei der Arbeit ihre mütterliche Seite auszublenden und nicht daran zu denken, was Charlie Manx den kleinen Jungen und Mädchen, die ihm in die Hände gefallen waren, wahrscheinlich angetan hatte – Jungen und Mädchen, die kaum älter waren als ihr Josiah. Normalerweise vermied sie es tunlichst, sich irgendwelche Gedanken über ihre Patienten zu machen. Der Mann auf der anderen Zimmerseite hatte seine Freundin und ihre zwei Kinder gefesselt, das Haus in Brand gesteckt und sie den Flammen überlassen. Er wurde in einer Bar am Ende der Straße festgenommen, wo er Bushmills getrunken und sich ein Spiel der White Sox gegen die Rangers angesehen hatte. Darüber nachzudenken hatte einfach keinen Sinn, weshalb Ellen sich angewöhnt hatte, ihre Patienten lediglich als Anhängsel der medizinischen Apparaturen zu betrachten, mit denen sie verbunden waren: menschliche Peripheriegeräte.


      In all ihrer Zeit als Krankenschwester im Hochsicherheitsspital des FCI Englewood hatte sie Charlie Manx noch nie mit offenen Augen gesehen. Drei Jahre lang hatte er durchgängig im Koma gelegen. Er war der gebrechlichste ihrer Patienten – nur Haut und Knochen. Sein EKG-Monitor piepte wie ein Metronom, das auf die niedrigstmögliche Geschwindigkeit eingestellt war. Der Arzt sagte, er zeige so viel Gehirnaktivität wie eine Dose Mais. Niemand kannte sein wahres Alter, aber er sah älter aus als Keith Richards. Dem er im Übrigen sogar ein wenig ähnelte – ein kahlköpfiger Keith Richards mit einem Mund voller scharfer, brauner Zähne.


      Auf der Station gab es noch drei weitere Komapatienten, die von der Belegschaft als Kartoffeln bezeichnet wurden. Hatte man lange genug mit ihnen zu tun, fand man heraus, dass alle Kartoffeln so ihre Eigenheiten besaßen. Don Henry, der Mann, der seine Freundin und ihre Kinder verbrannt hatte, machte manchmal »Spaziergänge«. Natürlich stand er nicht auf, aber seine Füße zappelten schwach unter der Bettdecke. Ein anderer Patient, ein Mann namens Leonard Potts, lag schon seit fünf Jahren im Koma und würde nie wieder aufwachen – ein Mitgefangener hatte ihm einen Schraubenzieher durch die Schädeldecke ins Hirn gerammt. Manchmal jedoch räusperte er sich unvermutet und schrie laut: »Ich weiß es!« Wie ein kleines Kind, das die Frage eines Lehrers beantworten wollte. Vielleicht war es Manx’ Eigenheit, dass er gelegentlich die Augen öffnete, und Ellen hatte es nur noch nie miterlebt.


      »Hallo, Mr. Manx«, sagte sie automatisch. »Wie geht es Ihnen heute?«


      Mit einem routinierten Lächeln hielt sie inne, die auf Körpertemperatur erwärmte Blutkonserve noch in der Hand. Eine Antwort erwartete sie nicht, ließ ihm jedoch aus Höflichkeit einen Moment Zeit, seine nicht vorhandenen Gedanken zu sammeln. Als er nichts sagte, streckte sie eine Hand aus, um seine Augenlider wieder zu schließen.


      In diesem Moment packte er sie am Handgelenk. Unwillkürlich schrie sie auf, und die Blutkonserve glitt ihr aus der Hand. Der Beutel fiel zu Boden, und das Blut spritzte in alle Richtungen. Warme Flüssigkeit lief ihr über die Füße.


      »Ah!«, schrie sie. »Ah! Ah! O Gott!«


      Ein metallischer Geruch breitete sich im Raum aus.


      »Ihr Sohn Josiah«, sagte Charlie Manx mit rauer, kratziger Stimme. »Für den wäre auch Platz im Christmasland, wie für die anderen Kinder. Ich könnte ihm ein neues Leben geben. Ein nettes neues Lächeln. Hübsche neue Zähne.«


      Diesen verurteilten Mörder und Kinderschänder von ihrem Sohn reden zu hören war schlimmer als seine Hand an ihrem Arm oder das Blut auf ihren Füßen (sauberes Blut, erinnerte sie sich, sauberes). Ihr wurde ganz schwindelig, so als befände sie sich in einem gläsernen Aufzug, der rasend schnell in den Himmel schoss und die Welt unter sich zurückließ.


      »Lassen Sie mich los«, flüsterte sie.


      »Für Josiah John Thornton gibt es einen Platz im Christmasland und für Sie einen im Haus des Schlafes«, sagte Charlie Manx. »Der Gasmaskenmann wüsste, was mit Ihnen zu tun ist. Er würde Sie in Lebkuchenrauch hüllen und Sie dazu bringen, ihn zu lieben. Ins Christmasland kann ich Sie nicht mitnehmen. Nun, ich könnte schon, aber der Gasmaskenmann ist besser. Der Gasmaskenmann ist eine Gnade.«


      »Hilfe«, schrie Ellen, nur dass es kein Schrei war, sondern lediglich ein Flüstern. »Hilfe!« Sie konnte ihre Stimme nicht wiederfinden.


      »Ich habe Josiah auf dem Friedhof der Möglichkeiten gesehen. Er sollte mich in meinem Wraith begleiten. Im Christmasland wäre er glücklich bis in alle Ewigkeit. Dort kann die Welt ihm nichts anhaben, weil das Christmasland nicht in dieser Welt liegt. Es befindet sich in meinem Kopf. Dort sind sie alle sicher. Ich habe davon geträumt, wissen Sie? Vom Christmasland. Ich habe davon geträumt, aber ich laufe und laufe und kann das Ende des Tunnels nicht erreichen. Ich höre die Kinder singen, aber ich kann nicht zu ihnen gelangen. Ich höre sie nach mir rufen, doch der Tunnel nimmt einfach kein Ende. Ich brauche den Wraith. Ich brauche meinen Wagen.«


      Seine Zunge glitt aus dem Mund – braun, glänzend und obszön – und befeuchtete die trockenen Lippen. Dann ließ er sie los.


      »Hilfe«, flüsterte sie. »Hilfe. Hilfe. Hilfe.« Sie musste es noch ein paarmal wiederholen, bis sie wirklich einen nennenswerten Laut von sich gab. Dann stürmte sie in ihren weichen, flachen Schuhen durch die Zimmertür hinaus auf den Korridor, wo sie grellrote Fußspuren hinter sich herzog, und schrie aus Leibeskräften.


      Zehn Minuten später hatten zwei Polizisten in voller Kampfmontur Manx an sein Bett gefesselt, nur für den Fall, dass er die Augen öffnen und versuchen sollte aufzustehen. Aber der Arzt, der wenig später eintraf, wies an, ihn wieder loszubinden.


      »Dieser Mann ist seit 2001 bettlägerig. Er muss viermal am Tag gedreht werden, damit er keine Druckstellen bekommt. Selbst wenn er bei Bewusstsein wäre, wäre er viel zu schwach zum Laufen. Nach sieben Jahren Muskelschwund könnte er sich wahrscheinlich nicht einmal mehr alleine aufsetzen.«


      Ellen lauschte von ihrem Platz neben der Zimmertür aus – wenn Manx wieder die Augen aufschlagen sollte, wollte sie als Erste draußen sein –, aber als sie den Arzt reden hörte, ging sie steifbeinig zu ihm hinüber, schob den Ärmel an ihrem rechten Handgelenk zurück und zeigte ihm die Blutergüsse an der Stelle, wo Manx sie gepackt hatte.


      »Sieht das etwa aus, als könnte es von einem Kerl stammen, der zu schwach ist, sich aufzusetzen? Ich dachte, er würde mir den Arm aus dem Gelenk reißen.« Ihre Füße schmerzten beinahe genauso sehr wie die blauen Flecken an ihrem Handgelenk. Sie hatte die blutdurchtränkte Strumpfhose ausgezogen und die Füße mit heißem Wasser und antibakterieller Seife geschrubbt, bis die Haut ganz wund gewesen war. Jetzt trug sie Turnschuhe. Die anderen Schuhe hatte sie weggeworfen. Selbst wenn sie sie hätte retten können, würde sie es wahrscheinlich doch nicht über sich bringen, sie je wieder zu tragen.


      Der Arzt, ein junger Inder namens Patel, warf ihr einen betretenen Blick zu und beugte sich vor, um Manx mit einer Taschenlampe in die Augen zu leuchten. Die Pupillen des Patienten weiteten sich nicht. Patel bewegte die Taschenlampe hin und her, aber Manx’ Augen blieben starr auf einen Punkt neben Patels linkem Ohr gerichtet. Der Arzt klatschte einen Zentimeter von Manx’ Nase entfernt in die Hände. Manx blinzelte nicht. Patel schloss vorsichtig die Augen des Patienten und warf einen Blick auf das EKG.


      »Die Ergebnisse unterscheiden sich nicht von den letzten Dutzend EKGs«, sagte Patel. »Der Patient erreicht einen Wert von neun Punkten auf der Glasgow-Koma-Skala und weist langsame Alphawellen-Aktivität auf, wie sie für ein Alphakoma typisch ist. Wahrscheinlich hat er nur im Schlaf geredet, Schwester. Selbst bei Kartoffeln wie ihm kommt das manchmal vor.«


      »Seine Augen waren offen«, sagte sie. »Er hat mich direkt angeschaut. Er kannte meinen Namen und den meines Sohnes.«


      Patel sagte: »Haben Sie sich in seiner Nähe vielleicht mal mit einer anderen Schwester unterhalten? Wer weiß, was der Mann unbewusst so aufgeschnappt hat. Vielleicht haben Sie jemand erzählt, Ihr Sohn hätte einen Buchstabierwettbewerb gewonnen. Manx hört das mit und murmelt es irgendwann im Schlaf.«


      Sie nickte, aber insgeheim dachte sie: Er kannte Josiahs zweiten Vornamen. Und den hatte sie mit Sicherheit niemand im Spital gegenüber erwähnt. Für Josiah John Thornton gibt es einen Platz im Christmasland, hatte Charlie Manx zu ihr gesagt. Und für Sie einen im Haus des Schlafes.


      »Ich bin nicht dazu gekommen, ihm seine Bluttransfusion zu geben«, sagte sie. »Er ist schon seit ein paar Wochen anämisch. Hat sich wegen dem Katheter einen Harnwegsinfekt zugezogen. Ich gehe gleich mal eine neue Konserve holen.«


      »Nicht nötig. Ich werde dem alten Vampir sein Blut selbst besorgen. Hören Sie. Das war ein ziemlicher Schock für Sie. Jetzt erholen Sie sich erst mal davon. Gehen Sie nach Hause. Sie haben doch nur noch eine Stunde bis Schichtende, oder? Nehmen Sie die frei. Und morgen auch. Vielleicht haben Sie ja noch ein paar Einkäufe zu erledigen? Dann machen Sie das. Denken Sie nicht mehr über die Sache nach, und entspannen Sie sich. Immerhin ist Weihnachten, Schwester Thornton.« Der Arzt zwinkerte ihr zu. »Ist das nicht die schönste Zeit des Jahres?«
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