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Edgar Wallace im Goldmann Verlag 
 

 
1922 wird der Goldmann Verlag in Leipzig gegründet. 

 
1926 veröffentlicht Goldmann die beiden ersten ins Deut-
sche übersetzten Kriminalromane des schon weltbekann-
ten Edgar Wallace. Und nur ein Jahr später, nach der sen-
sationellen Uraufführung von »Der Hexer« am Deutschen 
Theater in Berlin (Regie: Max Reinhardt), bricht das Wal-
lace-Fieber aus. Goldmann hat damit eine neue Literatur-
gattung in Deutschland etabliert: den Kriminalroman. 

 
1932 stirbt Edgar Wallace in Hollywood. Als der Sarg 
nach England überführt wird, ist im Hafen von Southamp-
ton halbmast geflaggt und in Londons legendärer Zei-
tungsstraße, der Fleetstreet, läuten die Glocken: Großbri-
tannien erweist seinem berühmten Sohn die letzte Ehre. 

 
1952 kommen die ersten Goldmann Taschenbücher auf 
den Markt. In der Reihe Goldmann Rote Krimi erscheinen 
im Laufe der nächsten drei Jahrzehnte sämtliche Kriminal-
romane von Edgar Wallace mit überwältigendem Erfolg. 
Über 40 Millionen Exemplare haben von 1926 bis heute 
ihre Leser gefunden. Und allein in Deutschland wurden 30 
Kriminalromane von Edgar Wallace verfilmt. 

 
1982 erscheinen zum 50. Todestag alle 82 Kriminalroma-
ne in einer einmaligen Sonderausgabe und ein Edgar Wal-
lace-Almanach. 
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1 

»Sie ist eine Waise«, sagte Mr. Collings gerührt. Für Wai-
sen hatte er eine besondere Vorliebe. Sonst war er als 
Rechtsanwalt im Verkehr mit seinen Klienten ein strenger, 
etwas zurückhaltender Mann, der gern zum Abschluß von 
Vergleichen riet. Es kamen Klienten in sein Büro, die ganz 
sicher waren, daß ihre Feinde sich selbst in ihre Hände 
gegeben hatten. Sie sprachen von Schadenersatzforderun-
gen, die sich auf fünfstellige Zahlen beliefen und den voll-
kommenen Ruin von Leuten oder Firmen bedeuteten, die 
sie beleidigt hatten. Aber als sie wieder fortgingen, waren 
alle ihre Berechnungen über den Haufen geworfen und 
ihre Zukunftspläne vernichtet. Mr. Collings glaubte nun 
einmal nicht, daß Prozesse vorteilhaft seien. Seiner Mei-
nung nach war es viel besser, alle Streitfragen gütlich bei-
zulegen. 

Wenn ein Ermordeter aus seinem Grabe auferstehen, in 
Mr. Collings Büro kommen und sagen könnte: »Ich habe 
eine ganz einwandfreie Klage gegen Binks. Er hat mich 
erschossen. Sie sind doch davon überzeugt, daß ich einen 
Schadenersatzanspruch an ihn stellen kann?«, dann würde 
Mr. Collings geantwortet haben; 

»Das ist noch gar nicht sicher. Ich zweifle daran. Man 
könnte auch sehr viel zugunsten von Mr. Binks anführen. 
Haben Sie sich nicht auf seine Kosten bereichert? Sind Sie 
nicht selbst in einer unangenehmen Lage? Sie tragen doch 
zunächst einmal ein Geschoß im Leibe herum, das zwei-
fellos das Eigentum von Mr. Binks ist. Man kann nie ge-
nau wissen, welchen Standpunkt das Gericht einnimmt. 
Ich gebe Ihnen den guten Rat, mich zu Vergleichsverhand-
lungen zu ermächtigen.« 

Aber wenn es sich um Waisen handelte, war Mr. Col-
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lings weich wie Butter. Seine Eltern hatten ihn einfach und 
streng erzogen, und er hatte sonntags fromme Bücher le-
sen müssen, in denen von Waisen, von gutherzigen Dreh-
orgelspielern und von kleinen Mädchen erzählt wurde, die 
viel aus guten Büchern lernten, später als Missionsfrauen 
nach Afrika gingen und dort starben, tief betrauert und 
beweint von den bekehrten Eingeborenen. Die schlechten 
Menschen in diesen Geschichten waren meistens junge 
Burschen, die heimlich die Rosinen aus dem Kuchen 
nahmen, nur weißes Brot aßen und die Krusten wegwar-
fen. Sie mißhandelten die Hunde und traten sie mit Füßen, 
fingen die Fliegen, warfen sie in die Netze der Spinnen 
und beobachteten mit grausamer Freude und Mordlust, 
wie diese über ihre armen Opfer herfielen und ihnen das 
Blut aussaugten. 

»Sie ist eine Waise«, sagte Mr. Collings noch einmal 
und seufzte vernehmlich. 

»Sie ist schon seit zehn Jahren eine Waise«, entgegnete 
Mr. William Cathcart zynisch. 

Mr. Collings war untersetzt, hatte einen kahlen Kopf und 
hielt gern nachmittags ein kleines Schläfchen. Mr. 
Cathcart war im Gegensatz zu ihm mager, hatte ein 
schmales Gesicht und volles Haar. Auch schlief er niemals 
tagsüber, wie man wußte. Er haßte Waisenkinder. Stets 
gab es ihretwegen unangenehme Auseinandersetzungen 
über die Elternschaft, über testamentarische Bestimmun-
gen, und immer hatte man Schreibereien mit dem Vor-
mundschaftsgericht. Am liebsten hätte er sich hinter Sta-
cheldraht gegen Waisen verschanzt. 

»Sie ist die sonderbarste Waise, die mir jemals begegnet 
ist«, fuhr Mr. William Cathcart erbarmungslos fort. »Dem 
Gesetz nach ist sie noch ein Kind, aber sie hat ein Bank-
guthaben von hunderttausend Pfund. Ich vergieße ihret-
wegen keine Träne – das dürfen Sie mir glauben!« 
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Mr. Collings wischte sich die Augen. 
»Aber sie ist doch eine Waise!« Er versuchte vergeblich, 

das steinharte Herz von Mr. Cathcart zu erweichen. 
»Mrs. Tetherby hat ihr das Geld geschenkt, während sie 

noch lebte – daran ist doch nichts Besonderes. Wenn ich 
einem Waisenkind« – er schluckte und wollte seine Rüh-
rung verbergen – »einen Schilling, ein Pfund, ja selbst 
tausend Pfund schenkte, so wäre das doch kein Bruch des 
Gesetzes oder eine Ungehörigkeit, selbst wenn ich es Tag 
für Tag täte?« 

Mr. Cathcart dachte nach. 
»Unter gewissen Umständen könnte es doch ein Unrecht 

sein«, meinte er dann. 
Mr. Collings verwahrte sich dagegen, aber er wollte 

nicht verletzend werden. 
»Mrs. Tetherby war träge. Starke Frauen sind oft so.« 
»Sie war direkt faul«, erwiderte Cathcart. 
»Es gibt nur wenig Tanten, die Zuneigung zu ihren 

Nichten fühlen. Aber Mrs. Tetherby liebte Diana. Aus 
ihrem Testament geht das deutlich hervor. Sie hinterließ 
ihr alles –« 

»Es war ja gar nichts zu hinterlassen«, unterbrach ihn 
Mr. William Cathcart befriedigt. 

Wie dieser Mann Waisenkinder haßte! 
»Es war nichts mehr da, weil sie ja schon zu Lebzeiten 

Diana die Kontrolle über ihr Vermögen überließ.« 
»Das tat sie doch nur, weil sie sich nicht damit belasten 

wollte«, sagte Mr. Collings leise. »Sie hat dieses Waisen-
kind doch so geliebt!« 

»Wenn man jemals einer Frau auf der Welt nicht hätte 
gestatten dürfen, ein Mädchen von Diana Fords Charakter 
zu erziehen, so war es Mrs. Tetherby. Als Kind von sech-
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zehn Jahren hatte Diana schon eine leidenschaftliche Lie-
besaffäre mit einem Studenten –« 

»Es war ein Student der Theologie«, verteidigte sie Mr. 
Collings. »Vergessen Sie das nicht! Das läßt doch die Sa-
che in einem ganz anderen Licht erscheinen. Ich kann mir 
wohl denken, daß ein junges Mädchen sein Herz einem 
zukünftigen Geistlichen schenkt. Ein Student der Medizin 
wäre mir dagegen ganz unmöglich erschienen.« 

»In meinen Augen ist es um so schlimmer, wenn er ein 
Student der Theologie war.« 

»Aber schließlich hat uns Mrs. Tetherby wegen dieser 
Angelegenheit um Rat gefragt«, sagte Mr. Collings etwas 
vorwurfsvoll. »Ob sie nun zu lässig oder zu energisch war, 
auf jeden Fall ist sie zu uns gekommen.« 

»Sie wollte von uns erfahren, ob sie vor Gericht schuldig 
gesprochen würde, wenn sie diesem verfluchten Mr. 
Dempsi auflauerte und ihn über den Haufen schösse. Sie 
erzählte uns doch, daß sie schon die Hunde auf ihn gehetzt 
hatte, ohne ihn abschrecken zu können.« 

»Dempsi ist tot«, erwiderte Mr. Collings heiser. »Ich ha-
be schon vor acht Monaten mit Diana über ihn gespro-
chen, als ihre verehrte Tante starb. Ich fragte sie, ob diese 
Wunde vernarbt sei. Sie antwortete, daß sie kaum noch 
daran denke. Nur manchmal mache sie sich abends noch 
den Spaß, sein Gesicht aus dem Gedächtnis zu zeichnen.« 

»Ein herzloses, teuflisches Mädchen!« 
»Sie ist ein Kind – und in der Jugend geht dergleichen 

schnell vorüber. Man vergißt sogar Leibschmerzen sehr 
rasch«, sagte Mr. Collings. 

»Haben Sie auch mit ihr über Leibschmerzen gespro-
chen?« fragte der andere höhnisch. 

Mr. Collings zog die Augenbrauen hoch. Ein Mann von 
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seiner Gutherzigkeit war solchen Gemeinheiten gegenüber 
einfach machtlos. 

»Eine Waise« – begann er eben wieder, als ein Schreiber 
ins Büro trat. 

»Miss Diana Ford«, meldete er an. 
Die beiden Chefs der Rechtsanwaltsfirma Collings und 

Cathcart wechselten Blicke. 
»Lassen Sie die junge Dame näher treten.« Die Tür 

schloß sich hinter dem Schreiber. »Seien Sie liebenswür-
dig zu ihr, William«, bat Collings. 

Mr. Cathcart rückte unruhig auf seinem Stuhl hin und 
her. 

»Wird sie denn liebenswürdig zu mir sein?« fragte er bit-
ter. 

»Garantieren Sie mir und sind Sie bereit, Geld darauf zu 
wetten, daß sie höflich ist?« 

In der Tür erschien ein hübsches Mädchen. Sie sah blü-
hend wie der Frühling aus. Die Farbe ihrer Wangen erin-
nerte an Pfirsiche, und sie brachte den Duft blumiger Wie-
sen mit in dieses dumpfe Büro. Ihre Sprache hörte sich an 
wie das Geplätscher eines kristallklaren Baches, der zwi-
schen Lärchen und Erlen dahineilt. Das war Miss Diana 
Ford. 

Während des Krieges hatte Mr. Cathcart eine Stellung in 
einem Armeeversorgungsdepot eingenommen (Heimat-
dienst) und hatte infolgedessen eine gewisse Art zu den-
ken beibehalten. Er nahm den Tatbestand wie folgt auf: 

Mädchen. Schlank. Mittelgröße. 
Augen. Graublau, groß. Unschuldiger Blick. 
Mund. Rot, geschwungen, ziemlich groß. 
Nase. Gerade, gutgeformt. 



 

 9 

Haare. Goldblond, Bubikopf. 
Nach dieser Beschreibung war Diana ebensowenig wie-

derzuerkennen wie ein gewöhnlicher Mensch nach den 
Eintragungen in seinem Reisepaß. Sie war frisch und na-
türlich. 

Impulsiv ging sie auf Mr. Collings zu und küßte ihn. Mr. 
William Cathcart schloß die Augen, um nicht das wohlge-
fällige Lächeln zu sehen, mit dem sein Partner diese Be-
vorzugung quittierte. 

»Guten Morgen, lieber Onkel! Guten Morgen, Onkel 
Cathcart!« 

»Morgen«, erwiderte Mr. Cathcart. Er war so feindlich 
wie nur möglich gesinnt. 

»Morgen«, ahmte sie ihn nach. »Und ich bin doch in so 
guter Stimmung gekommen und habe Sie doch so gern. 
Ich habe Sie sogar Onkel genannt«, rief sie vorwurfsvoll. 

»Habe ich gehört«, brummte der neuernannte Verwand-
te. »Es wäre weit besser, Miss Ford, wenn wir uns in mehr 
geschäftlichen Formen bewegten –« 

»Bewegen Sie sich meinetwegen auf Autobussen und 
Elektrischen, wenn Ihnen das Spaß macht«, sagte sie seuf-
zend, nahm ihren Hut ab und legte ihn auf das nächste 
Aktenstück. »Ach, Onkel Collings, ich bin krank!« 

Mr. Cathcart sah bestürzt auf. 
»Ich bin ganz krank von Australien. Mir macht das Le-

ben hier keine Freude mehr. Ich bin krank von der ganzen 
Stadt, von den Leuten, von der Umgebung, von allem! Ich 
fahre heim.« 

»Heim?« rief Mr. Collings atemlos. »Aber meine gute, 
liebe Diana, Sie wollen doch nicht etwa nach England 
gehen?« 

»Natürlich will ich nach England! Ich werde dort meinen 
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Vetter Gordon Selsbury besuchen.« 
Mr. Collings fuhr sich mit der Hand über die Stirn. 
»Es ist natürlich ein älterer Herr?« 
»Ich weiß es nicht.« Sie zuckte gleichgültig die Schul-

tern. 
»Aber er ist doch verheiratet?« 
»Vermutlich. Er ist hübsch, und alle hübschen Leute 

sind verheiratet – die Anwesenden sind selbstverständlich 
ausgeschlossen.« 

Mr. Collings war Junggeselle und konnte deshalb herz-
lich über den Spaß lachen. Mr. Cathcart aber als ein ver-
heirateter Mann machte ein saures Gesicht. 

»Sie haben sich wohl telegrafisch und brieflich ange-
meldet. Mr. Selsbury hat nichts gegen Ihren Besuch ein-
zuwenden?« 

»Nicht im geringsten – er wird entzückt sein, mich zu 
sehen.« 

»Zwanzig Jahre alt«, sagte Mr. Cathcart kopfschüttelnd. 
»Vor dem Gesetz noch ein Kind. Ich glaube wirklich, wir 
müßten erst mehr über Mr. Selsbury und seine Verhältnis-
se erfahren, bevor wir gestatten könnten – wie, Collings?« 

Mr. Collings schaute das junge Mädchen fast bittend an. 
Sie hatte niemals verwaister ausgesehen als in diesem Au-
genblick. 

»Es wäre doch vielleicht besser –?« fragte er behutsam. 
Diana lächelte, ihre Augen strahlten, und ihre kleinen 

weißen Zähne blitzten. 
»Ich habe schon meine Kabine belegt, sie ist sehr 

hübsch. Es ist ein besonderer Baderaum und auch ein 
Wohnzimmer dabei. Die Wände sind ganz mit Brokatseide 
ausgeschlagen. Und es steht eine hübsche, niedliche Bett-
stelle aus Messing in der Mitte, so daß ich nach beiden 
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Seiten herausfallen kann.« 
Mr. Cathcart fühlte, daß jetzt der Augenblick gekommen 

sei, seine Autorität geltend zu machen. 
»Ich kann Ihrem Plan nicht zustimmen«, sagte er ruhig. 
»Warum denn nicht?« Sie sah ihn von oben her an und 

warf den Kopf in den Nacken. 
»Ja, warum denn nicht?« fragte auch Mr. Collings. 
»Weil Sie noch nicht volljährig sind, meine liebe, junge 

Dame, weil Sie nach den Gesetzen dieses Landes noch ein 
Kind sind, und weil Mr. Collings und ich die Vormund-
schaft über Sie führen. Ich bin alt genug, Ihr Vater sein zu 
können –« 

»Oder auch mein Großvater! Aber kommt es denn dar-
auf an? Neulich traf ich in dem Zug von Bendigo hierher 
einen Herrn von sechzig Jahren, der mich in den Arm 
zwicken und dauernd meine Hand in die seine nehmen 
wollte. Das Alter macht gar nichts aus, wenn nur das Herz 
jung ist.« 

»Das stimmt«, bestätigte Mr. Collings, dessen Herz noch 
sehr jung war. 

»Der langen Rede kurzer Sinn ist, daß Sie nicht abfahren 
dürfen«, sagte Mr. Cathcart entschieden. »Ich möchte 
nicht erst eine gerichtliche Entscheidung hierüber herbei-
führen –« 

»Einen Augenblick, Sie schlechter Freund der armen 
jungen Leute!« Diana nahm kurz entschlossen mehrere 
große Gesetzbücher und einen ganzen Stoß von Gerichts-
akten vom Stuhl, legte ihn auf die Erde und setzte sich. 
»Meine Kenntnis des Gesetzes ist ja nur oberflächlich«, 
sagte sie ernst. »Ich habe mein Leben auf den Grassteppen 
von Kara-Kara zugebracht. Aber obwohl ich nur ein un-
wissendes Waisenkind bin …« 
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Mr. Collings seufzte. 
»… so ist mir doch bekannt, daß ein Anwalt erst einen 

Klienten haben muß, bevor er eine Gerichtsentscheidung 
beantragt. Denn kein Jurist, es sei denn einer, der vor Ver-
liebtheit verrückt ist, stellt Anträge bei Gericht, ohne einen 
Klienten zu vertreten.« 

Mr. William Cathcart zuckte die Schultern. 
»Sie müssen sich Ihr Bett allein machen.« 
»Der Gerichtshof kann mir mein Bett auch nicht ma-

chen!« antwortete sie. 
Mr. Cathcart sah, wie sie auf ihn zukam und schnell sei-

nen Federhalter nahm. 
»Onkel Cathcart, ich hoffte so sehr, daß wir als gute 

Freunde scheiden würden! Jeden Abend, wenn ich vor 
meinem Bett zum Abendgebet niederknie, sage ich: ›Lie-
ber Gott, bitte, gib doch Onkel Cathcart ein bißchen mehr 
Humor und mache ihn ein wenig liebenswürdiger.‹ Ich 
habe immer geglaubt, daß dieses Wunder eines Tages ge-
schehen würde.« 

Onkel Cathcart rückte auf seinem Stuhl unruhig hin und 
her. 

»Gehen Sie Ihren eigenen Weg«, sagte er laut. »Ich kann 
keinen alten vernünftigen Kopf auf junge Schultern setzen. 
Wir werden ja noch länger leben, und dann werden wir ja 
sehen.« 

»Man probiert den Pudding am besten, indem man ihn 
aufißt. Das haben Sie eben vergessen, Onkel Cathcart.« 

Mr. Collings speiste mit Diana in einem Restaurant zu 
Mittag. 

»Was ist eigentlich dieser Mr. Selsbury für ein Mann?« 
»Ach, er ist wundervoll«, sagte sie träumerisch. »Er hat 

damals in dem Universitätsachter bei dem Rennen mitge-
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rudert und gewonnen. Ich bin ganz verschossen in ihn!« 
Mr. Collings sah sie entsetzt an. 
»Ist er auch verschossen in Sie?« fragte er atemlos. 
Diana lächelte. Sie hatte gerade ein kleines Spiegelchen 

aus der Handtasche gezogen und puderte sich ein wenig. 
»Er wird sich schon in mich verlieben«, sagte sie sanft. 

2 

Mr. Gordon Selsbury war von Natur aus weder anomal 
noch exzentrisch. Aber er hielt sich doch für etwas höher-
stehend als andere Menschen, für einen Feingeist und für 
einen jener besonders begnadeten Sterblichen, die die 
Dinge von einer höheren Warte aus betrachten. 

Er lebte in der City Londons, und sein Beruf stand in 
schreiendem Gegensatz zu seiner geistigen Einstellung, 
denn er war Generalvertreter einer der größten Versiche-
rungsgesellschaften und lebte als solcher in äußerst guten 
pekuniären Verhältnissen. 

Manchmal saß er vor seinem mit echt silbernen Gittern 
und Beschlägen geschmückten Kamin und dachte in phi-
losophischer Ruhe über die Laune des Schicksals nach, 
das ihn zu einer so nüchternen geschäftlichen Tätigkeit 
verurteilte. Denn während andere Menschen nur stumpf 
vegetierten und triebhaft ihren Leidenschaften und Be-
gierden frönten, lebte er in höheren geistigen Sphären. 

Wenn er seinen Gedanken nachhängen konnte, fühlte er 
sich erhaben über die Welt und ihren verabscheuungswür-
digen Kampf ums Dasein. Er war ein Mann, der durch 
seine geistige Begabung wie ein Fels über nebligen Niede-
rungen in einsamer Höhe ragte, wo sich nur schneebe-
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deckte Gipfel zum blauen Himmel emporreckten. Und 
doch – das schien ihm am erstaunlichsten – konnte er he-
runtersteigen in die Arena des Lebens, mit diesen Materia-
listen ringen, sie besiegen und ihren zusammengeballten 
Fäusten unheimliche Summen dieses schmutzigen Geldes 
entreißen … 

»Nein, Trenter, ich werde morgen nachmittag nicht zu 
Hause sein. Sagen Sie bitte Mr. Robert, daß er mich in 
meinem Büro sprechen kann. Danke schön.« 

Der Butler verneigte sich respektvoll und ging zum Tele-
fon zurück. 

»Mr. Selsbury wird morgen nicht zu Hause sein, Sir.« 
Bobby Selsbury war sehr ärgerlich. 
»Sagen Sie ihm bitte, daß er mir fest versprochen hat, 

mit mir und meinem Freund eine Partie Bridge zu spielen. 
Rufen Sie ihn doch einmal ans Telefon.« 

Gordon erhob sich etwas gelangweilt von seinem weich-
gepolsterten Stuhl, ließ sich aber vor seinem Angestellten 
nicht das geringste merken. 

»Ja, ja, ich weiß«, sagte er müde, »aber mir fiel ein, daß 
ich mich schon anderweitig verabredet hatte. Du mußt 
eben sehen, daß du dir die Zeit sonst irgendwie vertreibst, 
mein Junge. – Was erzählst du mir da? Ach, das ist doch 
Unsinn! … Also, ich kann dir wirklich nicht helfen, du 
mußt dich schon nach anderer Gesellschaft umsehen – ich 
habe morgen nachmittag unheimlich viel im Geschäft zu 
tun … ich spreche am Telefon nicht gern über geschäftli-
che Angelegenheiten. Auf Wiedersehen! – Trenter!« 

Der Butler wartete in devoter Haltung und schien ge-
spannt auf die Anordnungen seines Herrn zu sein. 

»Jawohl, Sir?« 
Mr. Selsbury wandte langsam den Kopf, bis seine dunk-
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len Augen auf dem Gesicht des Dieners ruhten. 
»Heute morgen sah ich zufälligerweise, daß Sie das 

Zimmermädchen küßten. Sie sind doch ein verheirateter 
Mann und haben dadurch eine gewisse Verantwortung, 
über die Sie sich unter keinen Umständen hinwegsetzen 
dürfen. Eleanor ist womöglich leicht beeinflußbar, Mäd-
chen in dem Alter sind schnell verliebt. Es ist absolut ver-
werflich, das Leben eines jungen Mädchens dadurch zu 
ruinieren, daß Sie eine Leidenschaft in ihr erwecken, die 
Sie weder erwidern können noch dürfen. Auch ich habe 
darunter zu leiden – heute morgen war mein Rasierwasser 
nicht rechtzeitig auf meinem Zimmer. Das darf nicht wie-
der vorkommen!« 

»Nein, Sir«, sagte Trenter. 
Derartige Neuigkeiten kommen gewöhnlich auf schnell-

stem Wege in das Dienstbotenzimmer. Selsburys Worte 
schienen beinahe seelische Fernwirkung zu haben. 

Eleanor war ein hübsches, großes Mädchen mit blassem 
Gesicht, blitzenden Augen und schwarzen Augenbrauen. 
Sie stand eben vor dem Spiegel und benützte den Lippen-
stift. Plötzlich hielt sie in dieser Beschäftigung inne. Sie 
war sehr entrüstet. 

»Weil er ein so eiskalter und hundeschnäuziger Antonius 
von Padua ist, glaubt er, daß wir keine menschlichen Ge-
fühle haben. Der arme, kaltblütige Fisch! Ich werde es ihm 
bei Gelegenheit schon sagen, daß ich es nicht dulden kann, 
wenn er so über mich spricht und dadurch meinen guten 
Ruf verdirbt. Dieser Schnüffler, dieser Leisetreter, dieser 
Spion!« 

»Wer ist denn der Antonius von Padua?« fragte Trenter. 
»Das ist der Heilige, der von Frauen versucht wurde und 

die Prüfung siegreich bestand«, erwiderte Eleanor. Sie 
schien aber nicht abgeneigt zu sein, ihrerseits die Versu-
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cherin zu spielen. 
»Wer hat Mr. Selsbury versucht?« fragte er aufgebracht. 
»Niemand, wenn Sie etwa mich meinen sollten. Ich 

möchte nur einmal sehen, wenn er seinen Arm um mich 
legen wollte – daran würde er denken!« 

»Soweit wird er sich niemals vergessen«, sagte Trenter. 
Sie warf den Kopf in den Nacken. 
»Ach, ich weiß nicht!« Eleanor sah die starke Köchin an. 

»Fragen Sie nur einmal hier.« 
»Großer Gott, Köchin, er hat Sie doch nicht etwa –?« 

fragte Trenter entsetzt. 
Zum Glück war Mrs. Magglesark langsam von Begriff. 
»Ja, ich habe ihn auch gesehen«, sagte sie. Aber Eleanor 

unterbrach sie sofort wieder, weil sie diese Geschichte 
selbst erzählen wollte. »Ich und die Köchin saßen letzten 
Sonntag oben auf einem Autobus –« 

»In Knightsbridge.« Die Köchin wollte auch etwas be-
richten. 

»Wir sprachen gerade zusammen und lachten, als die 
Köchin sagte: ›Sieh mal, Nelly, da ist der gnädige Herr.‹« 

»Nein, ich sagte: Sieh mal, der Kerl hat ganz die Visage 
von unserem Herrn«, verbesserte Mr. Magglesark. 

»Und richtig, er war es«, fuhr Eleanor fort. »Denken Sie 
sich, er hatte ein Mädel, schlank, groß und ganz in 
Schwarz gekleidet, neben sich – und er streichelte ihre 
Hand!« 

»Aber doch nicht auf der Straße?« fragte Trenter un-
gläubig. 

»Nein, er saß mit ihr in einem Auto. Von dem Autobus 
aus konnten wir gerade in den Wagen hineinsehen.« 

»War sie hübsch?« fragte Trenter. 
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Eleanor kräuselte die Lippen. 
»Nun ja, ich könnte mir denken, daß es Leute gäbe, die 

sie hübsch fänden. Was meinst du, war sie hübsch?« 
wandte sie sich an die Köchin. 

Mrs. Magglesark, die schon ziemlich bejahrt und infol-
gedessen etwas milde in ihrem Urteil geworden war, sagte, 
sie sei hübsch gewesen. 

»Er hat ihre Hand gehalten und gestreichelt?« fragte 
Trenter nachdenklich. »Es war doch nicht etwa Mrs. van 
Oynne?« 

»Wer ist denn das?« 
»Oh, sie war schon zweimal zum Tee hier, sie ist eine 

Amerikanerin, ist immer sehr vornehm gekleidet und heißt 
Heloise mit Vornamen. Sie sieht sehr schön aus. Gewöhn-
lich geht sie in Schwarz und trägt einen Hut mit einem 
Paradiesvogel.« 

»Ja, sie trug Paradiesvogelfedern auf dem Hut«, bestätig-
ten die Köchin und Eleanor. 

»Dann war sie es bestimmt. Aber da ist nichts dabei – 
das ist eine gebildete Dame, die viele Bücher liest. Als sie 
das letztemal hier war, unterhielten sie sich von der Seele 
des eigenen Ichs. Ich habe nicht viel von der Unterhaltung 
gehört, es war auch so hohes Zeug, daß ich es nicht ver-
standen habe.« 

Auf Eleanor machte diese Mitteilung großen Eindruck. 
»Das ist doch merkwürdig, Sie sind doch sonst so klug«, 

meinte sie. 
Gordon Selsbury konnte über alles sprechen. In seinen 

Unterhaltungen und philosophischen Betrachtungen mit 
Heloise van Oynne zergliederte er alles auf dem Sezier-
tisch seines Verstandes, von gemeinen Bohnensträuchern 
bis zur höchsten Metaphysik. Allerdings führte er gewöhn-
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lich das Gespräch, aber sie hing wie verzückt an seinem 
Munde, und er glaubte, daß sie seinen schwierigen Gedan-
kengängen folgte. 

Gordon saß am Nachmittag mit ihr in einem Teesalon 
des Hotels Coburg. Es waren außer ihnen nicht viele Gäste 
da. 

»Ich möchte Ihnen, schon seit ich Sie kennenlernte, et-
was sagen, meine liebe Heloise.« Gordons wohltönende 
Stimme klang dunkel und geheimnisvoll. »Es ist kaum 
einen Monat her, es scheint mir fast unglaublich! Wir sind 
einander schon früher begegnet, in längst versunkenen 
Zeiten, vor Tausenden von Jahren, in dem Tempel der 
Atlantis, wo weißgekleidete, ernste Priester mit langen 
Bärten Zauberformeln beteten. Sie waren damals eine gro-
ße Dame, aber ich war nur ein niedriger Gladiator. Daß die 
Kampfspiele des späteren Roms und selbst die Zirkusspie-
le unter den Kaisern viel älter sind und in ein graues Alter-
tum hinaufreichen, dessen bin ich ganz sicher. Könnten 
denn nicht die Überreste der sterbenden Atlantis den Be-
ginn der etruskischen Kultur bedeuten …?« 

Sie schaute ihn wie verzaubert an. 
»Wie glänzend, daß Sie die Etrusker mit der mythischen 

Kultur von Atlantis in Verbindung bringen!« Aber ihre 
entzückten Blicke verrieten wenig von dem, was sie dach-
te. 

»Das Schönste an unserer seelischen Freundschaft ist 
doch, daß sie nichts mit dieser brutalen, materiellen Welt 
zu tun hat«, sagte er. 

»Wie meinen Sie das?« 
Sie hatte sich vorgebeugt und erinnerte ihn durch die 

Bewegung einen Augenblick an Trenter – er war unange-
nehm berührt. 

»Ich meine«, – er wischte mit seiner Hand einen Ku-
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chenkrümel von seinem Knie –, »wir haben unsere 
Freundschaft niemals durch eine gewöhnliche Liebelei 
erniedrigt.« 

»Oh!« Heloise van Oynne lehnte sich in ihren Stuhl zu-
rück. 

»Da haben Sie recht.« Es lag etwas unendlich Süßes und 
Wohltuendes in ihrer Stimme. Sie sprach so befriedigt, 
daß sie selbst jemand getäuscht hätte, der auf ihre seeli-
sche Wellenlänge eingestellt war. 

»Die vollkommene innere Übereinstimmung, das Ver-
ständnis von Seele zu Seele überragt alle sinnlichen Ein-
drücke, auf so hoher Stufe sie auch stehen mögen.« 

Sie sah ihn mit einem zärtlich lächelnden Blick an. Das 
tat sie immer, wenn sie nicht recht verstand, was Gordon 
zu ihr sagte, besonders wenn er in diesen hohen Regionen 
schwebte. 

»Die Seele ist sicher das Vornehmste und Schönste, was 
es überhaupt gibt«, sagte sie in tiefen Gedanken. »Die 
meisten Menschen sind zu gefühllos, sie verstehen das 
nicht. Das ist nicht gut für uns, denn wer könnte unser 
Verhältnis zueinander verstehen, Gordon? Für gewöhnlich 
kann man sein Herz und sein Innerstes nicht offenbaren. 
Instinktiv schreckt man zurück, wenn man mit Leuten in 
Berührung kommt, die zu materiell sind.« 

Sie seufzte tief auf, als ob sie schon viel Böses im Leben 
erfahren hätte und als ob ihre zarte Seele von dieser rau-
hen Außenwelt gekränkt und verletzt worden sei. Plötzlich 
schien sie an gewissen Anzeichen zu ahnen, daß er sein 
Innerstes erschloß und daß seine wunderbare Seele nun 
überströmen wollte. Sie hatte eine gewisse Angst davor; 
denn bei früheren Gelegenheiten war es dann schwer ge-
wesen, ihn, der in den unermeßlichen Regionen höherer 
Welten weilte, mit zarten Händen wieder zur Wirklichkeit 
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zurückzuführen. 
»Gordon, Sie haben mir schon viel von Ihrer Kusine in 

Australien erzählt«, sagte sie deshalb schnell, um dem 
Gespräch eine mehr irdische Wendung zu geben. »Sie 
muß sicher sehr interessant sein. Sprechen Sie doch noch 
ein wenig von ihr – ich höre es so gern, wenn Sie mir von 
Ihren Verwandten erzählen. Ich bin Ihnen so zugetan, 
Gordon, daß alles, was irgendwie mit Ihnen in Zusam-
menhang steht, mich anzieht und fesselt.« Sie legte ihre 
behandschuhte Hand auf sein Knie. 

Keine andere Frau hätte es wagen dürfen, das zu tun – er 
hätte sofort die Polizei gerufen. Aber Heloise … Er legte 
seine Hand freundlich auf die ihre. 

»Ich weiß nichts Genaues über sie. Es ist mir nur be-
kannt, daß sie eine schreckliche Liebesaffäre mit einem 
gewissen Dempsi gehabt hat. Ich habe Ihnen das doch 
schon alles gesagt. Aber jetzt geht es ihr gut, wie ich an-
nehme. Ich habe mich immer ein bißchen um sie geküm-
mert, habe ihr ab und zu Bücher geschickt und einige 
Briefe geschrieben, in denen ich ihr gute Ratschläge gab. 
Ich denke mir immer, daß der Rat eines Mannes von ei-
nem jungen Mädchen viel leichter befolgt wird als der 
einer Frau. Wann haben wir doch neulich über sie gespro-
chen? Ach ja, ich erinnere mich, als wir unsere tiefgründi-
ge Unterhaltung über die Seele des eigenen Ichs führten.« 

»Hat sie eigentlich hellen oder dunklen Teint?« Mit die-
ser Frage verbarrikadierte Heloise schnell und schlau wie-
der den Weg in die Metaphysik. 

»Das kann ich Ihnen leider nicht sagen. Kurz bevor mei-
ne Tante starb, bekam ich noch einen Brief von ihr. Darin 
sagte sie mir, daß Diana Dempsi vergessen habe, aber 
doch gern ein Foto von ihm gehabt hätte – der Mann ist 
nämlich auch gestorben. Ist Ihnen jemals zum Bewußtsein 
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gekommen, Heloise, wie sonderbar die Beziehungen zwi-
schen Tod und Leben sind?« 

»Dieses arme Mädchen in Australien! Ich würde doch 
soviel darum geben, wenn ich sie einmal sehen könnte, 
Gordon.« 

Er schüttelte den Kopf und lächelte liebenswürdig. 
»Ich glaube kaum, daß Sie ihr jemals begegnen werden.« 

3 

Cheynel Gardens ist einer der wenigen Plätze, die kein 
Chauffeur ohne die Hilfe von Leuten finden kann, die dort 
in der Nähe wohnen. Die Chauffeure haben wohl davon 
gehört, können sich dunkel darauf besinnen, daß sie schon 
Fahrten dahin ausgeführt haben, aber wo es eigentlich 
liegt, ist ihnen unbekannt. Nur die Polizei und die Postbo-
ten wissen das. 

Gordon bewohnte dort ein Eckhaus, zu dem auch ein 
Garten gehörte, nach dem wahrscheinlich die ganze Straße 
benannt worden war. Die Fenster vom großen Studier-
zimmer waren aus buntem Glas und hatten eine gewisse 
Ähnlichkeit mit Kirchenfenstern. 

Dieser Raum nahm aber auch eine besondere Stellung 
im Hause ein. Niemand durfte ihn ohne die ausdrückliche 
Erlaubnis Gordons betreten. Die starke Eichenholztür war 
noch mit einer Stofftür gesichert, um den Schall zu dämp-
fen, so daß kein Geräusch Gordon stören konnte, wenn er 
den »Economist« und die »Versicherungsrevue« las. Mor-
gens las er die »Times«, aber abends widmete er sich ein-
gehenden soziologischen Studien. Wenn er davon genug 
hatte, griff er zu dem Buch »Zur Genealogie der Moral« – 
Nietzsche war einer seiner Lieblingsautoren. 
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Gordon stieg aus dem Auto, mit dem er nach Hause ge-
fahren war, und gab dem Chauffeur ein Trinkgeld von 
zehn Prozent, das er zwar aufs genaueste ausgerechnet 
hatte, wobei er sich aber doch ein klein wenig zu seinen 
Gunsten irrte. Langsam stieg er die Treppe zur Haustür 
hinauf und öffnete sie. Es war ein Teil des täglichen feier-
lichen Rituals. Trenter nahm seinen Hut, seinen Spazier-
stock, seine Handschuhe, und Gordon fragte wie gewöhn-
lich: 

»Sind Briefe gekommen?« 
Wenn Trenter »Nein« gesagt hätte, so wäre das eine un-

verzeihliche Unterbrechung der Zeremonie gewesen. 
»Jawohl, Sir«, antwortete er wie stets. »Und –« er räus-

perte sich. 
Er konnte sich eine weitere Erklärung schenken, denn 

Gordon starrte schon auf vier große Koffer, die fast die 
ganze Diele einnahmen. Auf dreien las er die Aufschrift 
»Wird während der Reise nicht gebraucht«, auf dem vier-
ten war ein Schild aufgeklebt: »Kabinengepäck«. 

»Was soll denn das bedeuten?« fragte Gordon atemlos. 
»Die junge Dame ist heute nachmittag angekommen, 

Sir!« 
Trenter verging fast vor Aufregung. 
»Die junge Dame ist heute nachmittag angekommen – 

welche junge Dame?« 
»Miss Ford, Sir.« 
Gordon runzelte die Stirn. Er hatte diesen Namen in ir-

gendeinem Zusammenhang schon gehört. Ford – Ford – 
das klang doch so bekannt! 

»Miss Diana Ford aus Australien!« 
Seine Kusine! Mr. Selsbury nickte gnädig. Die Selsburys 

waren höfliche Menschen, und das Gefühl für Gastfreund-
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schaft war noch nicht ganz in ihm erstickt. 
»Sagen Sie bitte Miss Ford, daß ich nach Hause gekom-

men bin und daß ich mich freuen würde, sie in meinem 
Studierzimmer zu empfangen.« 

Trenters Gesicht zuckte nervös. 
»Dort ist sie bereits! Ich sagte ihr sofort, daß niemand 

hineingehen dürfe, wenn Sie nicht zu Hause seien.« 
Gordon war verstimmt. Einem Gastgeber ist es stets un-

angenehm, wenn seine Gastfreundschaft schon vorwegge-
nommen und nicht als ein Geschenk empfunden, sondern 
als ein Recht beansprucht wird. 

»So?« sagte er, aber lächelnd. »Nun, Miss Ford kommt 
aus Australien, und man kann nicht erwarten, daß sie un-
sere Gewohnheiten kennt. Ich werde zu ihr gehen.« 

Er klopfte an die Tür, und er hörte, wie eine Stimme 
»Herein« sagte. 

»Ich freue mich, dich zu sehen, meine liebe Kusine Dia-
na.« 

Er sah sich im Zimmer nach ihr um, konnte sie aber 
nicht entdecken, bis aus seinem eigenen Sessel, in dem er 
stets am Kamin saß, eine weiße Hand erschien. 

»Komm doch näher, Gordon!« 
Sie sprang auf und sah ihn an. Sie hatte ihre Schuhe aus-

gezogen und es sich bequem gemacht. In ihren Seiden-
strümpfen sah sie noch kleiner aus als sonst. Er hielt sie 
für schön, etwa in dem Sinne, wie er ein nettes Kätzchen 
für hübsch gehalten hätte. Die ganze Sache kam ihm amü-
sant vor. 

»Nun, mein junges Fräulein«, sagte er väterlich und 
wohlwollend, »hier sind wir also angekommen? Ich hatte 
niemals erwartet, dich in London zu sehen. Hattest du eine 
gute Fahrt?« 
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»Bist du verheiratet?« fragte sie gespannt. 
»Nein, ich bin ein überzeugter alter Junggeselle.« 
»Ah!« Sie seufzte erleichtert auf. »Ich war während der 

ganzen Reise besorgt, daß das der Fall sein könne – du 
hast mir noch gar keinen Kuß gegeben.« 

Gordon war so wenig auf den Gedanken gekommen, sie 
zu küssen, als es ihm eingefallen wäre, ihr mit dem Buch 
auf den Kopf zu klopfen, das er in der Hand hielt. Aber die 
Selsburys waren von Hause aus sehr höflich, und so neigte 
er sich und berührte sie flüchtig mit den Lippen. 

»Setz dich bitte – ich werde Tee für dich bestellen. Es tut 
mir so leid, daß du auf mich warten mußtest. Wo wohnst 
du denn?« 

Sie blitzte ihn mit ihren Augen an. 
»Hier«, erwiderte sie einfach. 
Er verstand sie nicht. 
»Ich meine, in welchem Hotel bist du abgestiegen – wo 

wirst du die Nacht schlafen?« 
»Aber das ist doch ganz einfach – hier!« sagte Diana la-

chend. 
In kritischen Augenblicken verlor Gordon nie den Kopf. 
»Du willst damit wohl sagen, daß du kurze Zeit bei mir 

wohnen willst? Ich würde mich auch sehr freuen, aber 
leider kann ich dich hier nicht beherbergen, denn ich bin 
doch ein Junggeselle, und es ist keine Frau im Hause mit 
Ausnahme der weiblichen Dienstboten.« 

Er sprach sehr liebenswürdig zu ihr; seine Gründe waren 
durchaus logisch, und seine Haltung ihr gegenüber war in 
jeder Beziehung korrekt. 

»Du brauchst eine Frau hier – es war höchste Zeit, daß 
ich kam«, sagte sie ebenso unbeirrt wie Gordon. Er unter-
drückte einen Seufzer. Die Lage war allerdings recht un-
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angenehm. Andere Männer hätten den Kopf oder ihre Ge-
duld verloren und hätten geschimpft. 

»Ich werde mich natürlich freuen, wenn du einige Tage 
hierbleiben willst«, sagte er dann lächelnd. »Telefoniere 
bitte mit deiner Gesellschafterin und ersuche sie, ihr Ge-
päck auch herzubringen –« 

Diana zog ungeniert ihre Schuhe wieder an. 
»Ich habe eben deine Ruder bewundert. Du hast dich 

doch damals in Cambridge an dem großen Rennen betei-
ligt und gewonnen – das finde ich großartig!« 

»Ja – hm – ja.« Gordon war eigentlich nicht sehr stolz 
auf seine früheren sportlichen Heldentaten. »Oder soll ich 
vielleicht telefonieren?« 

»Mit wem?« fragte sie unschuldig. 
»Mit deiner Gesellschafterin … die Dame, die mit dir 

reiste …« 
»Ach, sei doch nicht so sonderbar! Ich bin doch ganz al-

lein gereist, so allein, wie man nur unter hundertfünfzig 
Salonpassagieren reisen kann, die sich mit allen möglichen 
Deckspielen die Zeit vertreiben. Eine gebildete Dame hat 
ja eigentlich keine gemeinsamen Interessen mit Leuten, 
die sich an Scheibenwerfen und anderen primitiven Din-
gen begeistern.« 

In Gordons Nähe stand ein Stuhl, und er setzte sich. 
Männer seiner Art bleiben fast immer Herr der Situation, 
so unangenehm sie auch sein mag. Die Wucht ihrer Per-
sönlichkeit und ihr großes Wissen verleihen ihnen ein sol-
ches Übergewicht, daß sie alle Hindernisse aus dem Weg 
räumen, so schwerwiegend sie auch sein mögen. 

»Ich spreche jetzt als Vater, als Onkel und als vernünfti-
ger, kluger Vetter zu dir.« Er sah auch wirklich liebens-
würdig und väterlich aus. »Du bist ein junges Mädchen, 
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und irgend jemand muß dir einmal sagen, daß du unmög-
lich allein als Gast in dem Haus eines Junggesellen blei-
ben kannst.« 

Sie hatte die Hände auf den Rücken gelegt und stand un-
beweglich vor ihm. 

»Dann muß ich dir erwidern, Gordon, daß das nicht nur 
möglich ist, sondern daß ich die feste Absicht habe, hier 
zu wohnen. Ich kann doch nicht dafür verantwortlich ge-
macht werden, daß du ein Junggeselle bist. Von Rechts 
wegen müßtest du eben verheiratet sein!« 

»Diana«, sagte er ernst, »du machst mir Sorge. Es ist 
ganz ausgeschlossen, daß du hier wohnen kannst. Mein 
liebes Kind, ich muß doch auf deinen guten Ruf Rücksicht 
nehmen. Vielleicht wirst du nach Jahren einmal einsehen, 
wie unschicklich dein Vorschlag war. Ich werde jetzt mit 
dem Laridge-Hotel telefonieren und dort ein schönes 
Zimmer reservieren lassen.« 

Er erhob sich halb, aber sie legte ihre Hände auf seine 
Schultern und drückte ihn wieder auf seinen Sitz zurück. 
Er war erstaunt, wie stark sie war. 

»Wir wollen nicht miteinander streiten. Es gibt nur einen 
Weg, mich hier aus dem Hause zu bringen – wenn du 
mich durch einen Polizisten hinauswerfen läßt. Aber ein 
einzelner Polizist würde nicht viel gegen mich ausrichten. 
Ich habe einen Revolver in meiner Handtasche … und 
wenn man mich angreift, zögere ich nicht, sofort zu schie-
ßen.« 

Er sah sie erschrocken an, aber sie erwiderte seinen 
Blick ruhig und sicher. Sie hatte sich nun einmal in den 
Kopf gesetzt, hier zu wohnen, und als er es überlegte, er-
kannte er, daß sie einen von Nietzsches Grundsätzen in die 
Wirklichkeit umsetzte. Dieser Philosoph sprach allerdings 
nur von Herrenmenschen. 
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4 

Als Diana an einem der nächsten Tage ihre Einkäufe be-
sorgt hatte und nach Hause kam, fand sie im Wohnzimmer 
eine etwas magere Dame mittleren Alters vor, die es sich 
auf dem Sofa bequem gemacht hatte. Sie begrüßte Diana 
mit einem gleichgültigen Lächeln. Diana hatte den Ein-
druck, als ob eine Romanfigur früherer Zeit lebendig ge-
worden wäre. Die Fremde trug keinen Hut und strickte an 
einer feuerroten Wolljacke. Die Nadeln klapperten emsig 
in ihren Händen und schienen ganz von selbst zu arbeiten. 

»Guten Tag – Sie sind sicher Miss Ford. Ich bin Miss 
Staffle – ich hoffe, daß wir gute Freunde werden!« 

»Das hoffe ich auch!« erwiderte Diana. »Und wir wer-
den noch bessere Freunde werden, wenn ich erst alles ver-
stehe. Sind Sie hier zu Gast?« 

Hurtig und flink schlugen die Stricknadeln aneinander. 
Diana sah erstaunt zu – sie hatte noch niemals in ihrem 

Leben eine Wolljacke oder Strümpfe gestrickt. 
»Nun ja, Mr. Selsbury dachte, daß Sie sich zu einsam 

fühlten. Es paßt ja für uns Mädchen nicht, daß wir allein 
sind, dann brüten wir zuviel.« 

»Da haben Sie recht – ich brüte in diesem Augenblick 
auch über etwas nach.« Diana konnte sehr bestimmt auf-
treten. »Ist es richtig, daß Sie gewissermaßen als meine 
Anstandsdame engagiert sind?« 

»Als Ihre Gesellschafterin«, erwiderte Miss Staffle leise. 
»Nun, dann liegt der Fall ja sehr einfach.« Diana öffnete 

ihre Handtasche und nahm ein Scheckbuch heraus. »Wie 
hoch ist Ihr Gehalt?« 

Miss Staffle nannte den Betrag. 
»Hier haben Sie Ihr Gehalt für zwei Monate. Es war 
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nicht meine Absicht, eine Gesellschafterin zu engagieren.« 
Sie klingelte, und die Stricknadeln hörten ganz plötzlich 
auf zu klappern. 

»Eleanor, Miss Staffle verläßt das Haus vor dem Tee. 
Wollen Sie bitte dafür sorgen, daß das Gepäck herunter-
gebracht wird. Trenter soll ein hübsches Auto besorgen.« 

»Aber, meine Liebe«, – Miss Staffles Stimme klang er-
regt und etwas scharf –, »Mr. Selsbury hat mich engagiert, 
und ich fürchte …« 

»Mr. Selsbury braucht keine Gesellschaftsdame. Und 
nun, mein Engel, wollen Sie Spektakel machen oder wol-
len Sie als ein süßer, zarter Cherub von hier entschwe-
ben?« 

Gordon kam nach Hause und war auf eine stürmische 
Szene vorbereitet. Er hatte sich aber fest vorgenommen, 
diesmal hart zu bleiben wie ein Felsen, mochte sie nun 
leidenschaftlich schelten oder ihn durch Tränen zu erwei-
chen versuchen. Als er eintrat, ließ Diana gerade eine neue 
Platte auf einem ebenfalls neuen Grammophon spielen 
und tanzte vergnügt nach den Takten des neuen Schlagers: 
»Niemand darf mich Liebling nennen!« 

Er konnte Grammophone im allgemeinen nicht leiden, 
aber im Augenblick gab es wichtigere Dinge zu bespre-
chen. 

Von der trefflichen Miss Staffle war nichts zu sehen. 
»War jemand hier?« fragte er leichthin. 
»Niemand, mit Ausnahme einer etwas verrückten alten 

Jungfer, die leider glaubte, daß ich eine Gesellschafterin 
brauche.« 

Gordons Mut sank. 
»Wo ist sie denn?« 
»Ich habe mir nicht die Mühe gegeben, ihre Adresse zu 
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notieren. Warum fragst du denn eigentlich? War die Gou-
vernante etwa für dich bestimmt?« 

»Du hast sie wieder fortgeschickt?« Diana nickte. 
»Ja, ihr Fleiß war ganz entsetzlich.« Plötzlich kam ihr 

ein Gedanke. »Sie hat die rote Strickweste doch nicht für 
dich gearbeitet?« 

»Was, du hast eine – hm, eine Frau, die ich engagierte, 
fortgeschickt?« fragte er streng. »Wirklich, Diana, das 
geht etwas zu weit!« 

Diana wechselte sofort das Thema der Unterhaltung. 
»In zehn Minuten wird der Tee serviert sein. Mein lieber 

Gordon, deine Schuhe sind so schmutzig, geh schnell nach 
oben und zieh andere an.« 

Der Widerspruchsgeist in ihm regte sich, sein Gesicht 
war rot vor Ärger. 

»Ich werde nichts Derartiges tun!« sagte er scharf. »Ich 
will mich nicht in meinem eigenen Hause kommandieren 
lassen! Diana, die unerträgliche Situation muß jetzt ein 
Ende haben.« 

Er schlug mit der Hand schwer auf die Stuhllehne. »Ei-
ner von uns beiden verläßt heute abend das Haus. Ich habe 
genug! Die Dienstboten sprechen schon darüber. Ich sah, 
wie Trenter lächelte, als du heute morgen im Negligé zum 
Frühstück herunterkamst. Ich habe eine Stellung, einen 
guten Ruf und einen Namen in der City. Ich muß meine 
Interessen gegen die Gedankenlosigkeit selbstsüchtiger, 
rücksichtsloser Backfische wahren!« 

»Aber wie kannst du mir einen solchen Namen geben?« 
fragte sie vorwurfsvoll. 

»Ich gestatte unter keinen Umständen, daß eine so ernste 
Situation sich in einen Scherz oder Witz auflöst. Und ich 
sage hoch einmal: Einer von uns beiden verläßt Cheynel 
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Gardens.« 
Sie dachte einen Augenblick nach, dann ging sie aus 

dem Zimmer. Gordon hörte, wie sie in der Diele telefo-
nierte, und lächelte. Er hatte gesiegt. Man mußte nur fest 
auftreten und sich nicht einschüchtern lassen. Mehr war 
nicht notwendig – »Ist dort die Redaktion des ›Morning 
Telegram‹? Hier ist Miss Diana Ford. Senden Sie doch 
bitte einen Reporter nach Cheynel Gardens Nr. 61.« 

In zwei Sekunden war Gordon neben ihr in der Diele 
und hielt die Sprechmuschel zu. »Was machst du da?« 
fragte er erregt. 

Sie zuckte die Schultern. 
»Ein Leben ohne dich ist einfach unerträglich, Gordon«, 

sagte sie, scheinbar ganz gebrochen. »Wenn du mich aus 
der Wohnung weist, muß ich ins Wasser gehen.« 

»Du bist verrückt!« stöhnte er. 
»Der Leichenbeschauer wird vielleicht auch eine solche 

Ansicht äußern, wie ich hoffe – unterbrich mich nicht, 
Gordon. Die Leute der Redaktion wollen mich sprechen.« 

Nur mit der größten Anstrengung gelang es ihm, sie von 
dem Apparat zu entfernen. Mit Gewalt nahm er ihr den 
Hörer aus der Hand. 

»Machen Sie sich keine Mühe, jemand zu schicken … 
die Dame befindet sich sehr wohl. Sie ist am Leben – ich 
meine, es ist kein Selbstmord zu fürchten …« 

Außer Atem ging er in sein Studierzimmer zurück. 
»Dein Benehmen ist wirklich schändlich, direkt scham-

los! Jetzt verstehe ich auch, warum dieser niederträchtige 
Dempsi vor dir Reißaus genommen hat und lieber draußen 
in der Wildnis sterben als länger bei einem so schreckli-
chen Zankteufel sein wollte!« 

Gordon war an der Grenze seiner Geduld angekommen. 
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Er war wild und grausam und wußte schon, bevor er zu 
Ende gesprochen hatte, daß sein Betragen unverzeihlich 
war. 

»Es tut mir leid«, sagte er leise. 
Ihre Gesichtszüge waren verschlossen, ihr Blick un-

durchdringlich. Er konnte ihre Gedanken nicht erraten. 
»Es tut mir unendlich leid, das hätte ich nicht sagen dür-

fen – bitte verzeih mir.« 
Sie sprach noch nicht. Sie sah fast tragisch aus, wie sie 

hochaufgerichtet vor ihm stand. 
Gordon schlich sich leise aus dem Zimmer. Dann sprach 

sie ihre Gedanken laut aus. 
»Es ist doch einfach Unsinn, daß das Telefon nicht hier 

im Zimmer ist. Ich werde noch heute abend an das Post-
amt schreiben, daß das geändert wird.« 

Das Abendessen verlief sehr schweigsam. Später ging 
Gordon aus. 

»Ich habe mich mit einem Freund heute abend zum 
Theater verabredet«, sagte er. 

»Ich habe auch seit Jahren kein Schauspiel mehr gese-
hen«, seufzte sie. 

»Aber das wird dich nicht interessieren – es ist ein russi-
sches Stück, das soziale Probleme behandelt.« 

Sie seufzte aufs neue. 
»Aber ich liebe doch das russische Theater so sehr! Die 

Haupthelden sterben so schön auf der Bühne, und man 
kann der Handlung so gut folgen. In einer Oper oder Ope-
rette weiß man nie genau, wen die Leute eigentlich dar-
stellen, besonders wenn man den Text nicht genau ver-
steht.« 

»Dies ist aber kein Stück für junge Damen«, erwiderte 
er. 
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Aber sie ließ sich nicht überzeugen. 
»Wenn du mich mitnehmen willst, ich bin in fünf Minu-

ten umgezogen. Ich weiß sowieso nicht, was ich heute 
abend anfangen soll.« 

»Du kannst dir doch überlegen, was es morgen zum 
Frühstück geben soll«, sagte er ärgerlich. 

Als sie nun allein war, teilte sich ihre Aufmerksamkeit 
zwischen dem Grammophon und ihren Grübeleien. Sie 
mußte zuweilen an Dempsi denken, aber der Gedanke war 
ihr etwas unbehaglich. Nicht, daß sie diesen etwas merk-
würdigen Menschen, den Sohn Michael Dempsis und Ma-
rie Stezzagannis, geliebt hätte. Dempsi brach in ihr Leben 
ein wie ein Erdbeben über das Haus eines kalifornischen 
Farmers. Er hatte alle ihre Lebensanschauungen umgesto-
ßen und sie furchtbar erschüttert. Aber jetzt erinnerte sie 
sich nur noch schwach an seine schmächtige, sehnige Ge-
stalt und an seine vielen Reden. Er hatte sich ihr damals zu 
Füßen geworfen, hatte gedroht, sie zu erschießen, dann 
hatte er wieder erklärt, daß er sie anbete und ihretwegen 
seine geistliche Laufbahn aufgeben wolle. An einem hei-
ßen Februarmorgen – sie besann sich noch darauf, wie 
reich die Rosen in dem Garten blühten – hatte er sein gan-
zes Vermögen vor sie hingeschleudert und einen tränen-
reichen Abschied von ihr genommen. 

Dann war er in die Wildnis gelaufen, um niemals wieder 
zurückzukommen. 

Tatsächlich war die nächste Wildnis etwa hundert Mei-
len entfernt, aber er hatte gesagt, daß er in die Wildnis 
gehen und seinem Leben ein Ende machen wolle, das 
schon über die Grenzen menschlichen Duldens hinaus 
durch Kummer und Qualen bedrückt sei. Er wolle dort 
vergessen und Erlösung von seinen Leiden finden. Wahr-
scheinlich hatte er auch sein Versprechen erfüllt, soweit es 
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sich um den Weg in die Wildnis handelte. Diana beklagte 
oder betrauerte ihn nicht. Sie war nur neugierig, unter 
welchen Umständen er wieder erscheinen und die achttau-
send Pfund von ihr zurückfordern würde, die er ihr damals 
wohlverpackt und zusammengeschnürt in einer so großar-
tigen dramatischen Szene vor die Füße geworfen hatte. Er 
hatte allerdings in der Aufregung sein Ziel verfehlt. Das 
Bündel Banknoten war in weitem Bogen über ihre Füße 
hinweggeflogen und hatte die Katze getroffen, die gerade 
Junge hatte und auf Dempsi losstürzte. So wurde seine 
wilde Flucht noch beschleunigt. 

Als die Jahre vergingen, wurde ihr der Besitz des Geldes 
immer unangenehmer, und sie machte einen schwachen 
Versuch, seine Verwandten zu entdecken, obwohl sie 
wußte, daß er nicht einmal einen Vetter hatte. Aber dann 
geriet das Andenken an Dempsi allmählich in Vergessen-
heit. Ein romantischer Farmer machte ihr den Hof. Dieses 
Abenteuer endete jedoch etwas plötzlich, als die sehr un-
romantische Frau dieses Mannes in einem Auto auf der 
Bildfläche erschien und ihn wieder mit sich fortnahm. 

Diana dachte an diesem Abend auch nur fünf Minuten an 
Dempsi, dann probierte sie einen neuen Walzerschritt aus, 
den man eventuell auch nach Jazzmelodien tanzen konnte. 

»Ich verstehe nur nicht«, sagte Trenter, »daß unser gnä-
diger Herr so etwas erlaubt. Es schickt sich doch nicht, 
daß eine junge Dame im Hause eines Junggesellen wohnt. 
Das erinnert mich an einen Fall, den der alte Superbus 
erzählt hat. Er ist ein Gerichtsvollzieher und sieht immer 
nur die Schattenseiten des Lebens.« 

»Ich würde mich schämen, einen Gerichtsvollzieher zum 
Freund zu haben, selbst wenn man mir eine Million dafür 
bezahlte«, erwiderte Eleanor, die in dürftigsten und ärm-
lichsten Verhältnissen groß geworden war. »Eher würde 
ich mir noch einen Bettler zum Freunde nehmen. Und sor-
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gen Sie sich nur nicht um unsere Miss Diana, Arthur, es ist 
sehr gut, daß sie da ist. Besonders ich bin sehr froh dar-
über. Denken Sie denn nicht an mich? Habe ich denn nicht 
auch eine Moral? Haben die Köchin und ich nicht seit Jah-
ren in demselben Haus mit einem Junggesellen gelebt?« 

»Mit euch ist das doch etwas ganz anderes. Das Haus ist 
lange nicht mehr das, was es war«, klagte er. 

Aber seine Trauer hatte einen tieferen Grund, den die 
beiden nicht kannten. So methodisch Gordon sonst auch 
war, so zählte er doch niemals seine Zigarren. Diana aber 
hatte ein gutes Schätzungsvermögen und paßte auf alles 
auf. Eines Tages fragte sie Trenter so nebenbei, ob Mäuse 
im Hause seien, und als er das bejahte, meinte sie, es sei 
doch sonderbar, daß Mäuse Havannazigarren auffräßen. 

»Es wird noch ein großer Umschwung kommen, ein 
schrecklicher Wechsel, das fühle ich schon«, sagte er. »Ich 
weiß es ganz bestimmt. Ich habe immer das zweite Ge-
sicht gehabt, schon als ich noch ein Junge war.« 

»Dann sollten Sie eine Brille tragen«, erwiderte Eleanor. 

5 

An einem Spätsommernachmittag schaute Heloise van 
Oynne über den dunklen Fluß und schien in den Anblick 
eines farbenfreudig gestrichenen Hausbootes versunken zu 
sein, das am Ufer befestigt war. 

»Erzählen Sie mir doch noch etwas mehr von Diana, sie 
muß wirklich faszinierend sein«, sagte sie plötzlich. 

Gordon wurde unruhig. Er hatte schon viel mehr über 
Diana erzählt, als er eigentlich wollte und ihm lieb war. 

»Nun … Sie wissen doch schon alles über sie, ich hoffe, 
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daß Sie sie kennenlernen werden … eines Tages.« 
Die kleine Pause, die er vor den letzten Worten machte, 

hatte für eine sensitive Frau eine ganz besondere Bedeu-
tung, und Heloise war sehr hellhörig, denn das gehörte zur 
Durchführung ihrer Absichten. Heute schien sie wieder 
unglaublich ätherisch zu sein. 

Sie war schön, schlank – Diana hätte sie wahrscheinlich 
mager genannt – und geistreich. 

In ihren tiefen schwarzen Augen verbargen sich Ge-
heimnisse und unergründliche Rätsel. Manchmal fürchtete 
er sich fast vor ihr. 

Gordon Selsbury war nicht verliebt. Er gehörte nicht zu 
den Leuten, die leicht ihr Herz verloren. Aber es schmei-
chelte ihm, daß er ein Geheimnis hatte. Früher hatte ein-
mal jemand von ihm gesagt, daß er etwas Sphinxhaftes an 
sich habe. 

Wenn Diana älter und vor allem nicht seine Kusine ge-
wesen wäre, wenn sie sich nicht in dieser meisterlichen 
Art ganz gegen jedes Herkommen und gegen jede Sitte in 
seinem Hause festgesetzt hätte und nicht so verteufelt sar-
kastisch und selbstbewußt gewesen wäre – dann hätte er 
ihr gegenüber wahrscheinlich so etwas wie Zuneigung, 
vielleicht auch Liebe, gefühlt. 

Er dachte an Diana und schaute auf seine Armbanduhr. 
Er hatte versprochen, zum Abendessen zu Hause zu sein. 
Heloise hatte die kurze Bewegung gesehen und innerlich 
gelächelt. 

»War eigentlich die erste Liebesaffäre Dianas sehr ern-
ster Natur?« 

Gordon hustete. 
Heloise konnte ihn in letzter Zeit überhaupt nicht mehr 

sehen, ohne dauernd über Dianas frühere Liebe zu spre-
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chen. Das war doch ein merkwürdig weiblicher Zug, den 
er nicht bei ihr vermutet hatte. Er wurde einer Antwort 
enthoben, denn sie stellte plötzlich eine andere Frage an 
ihn. 

»Wer ist dieser Mann, Gordon?« 
Eine merkwürdige Gestalt war schon zweimal an der 

Hotelterrasse vorübergerudert, wo sie beim Nachmittags-
tee saßen, und zweimal hatte der dicke Mann mit dem 
roten Gesicht zu ihnen heraufgeschaut. 

»Ich weiß es wirklich nicht – sollen wir nicht besser ge-
hen?« 

Sie machte keinen Versuch, sich zu erheben. 
»Wann werde ich Sie wiedersehen, Gordon? Das Leben 

ist so leer und öde ohne Sie. Hat denn Diana ein Monopol 
auf Sie? Die Leute würden uns beide nicht verstehen. Ich 
liebe Sie nicht, und Sie lieben mich nicht; wenn Sie däch-
ten, daß ich Sie etwa liebte, würden Sie mich nicht wie-
dersehen wollen.« Sie lachte ruhig vor sich hin. »Es ist nur 
Ihre Seele und Ihr Geist« – sie sprach sehr leise – »nur das 
vollkommene Verstehen, das uns eint. Liebe oder Ehe 
bringen das nicht zustande.« 

»Es ist wundervoll«, sagte er und nickte. »Nein, die böse 
Welt würde uns nie verstehen.« 

»Ich sehne mich so sehr nach dem einen Tag.« Sie 
schaute zu dem Fluß hinüber. »Aber ich wage nicht zu 
hoffen, daß er jemals kommen wird, dieser Tag meiner 
Träume.« 

Auch Gordon Selsbury glaubte nicht daran und hatte 
schon den ganzen Nachmittag darüber nachgedacht, wie er 
ihr seine Zweifel sagen könne. 

»Ich habe mir den Plan unserer Reise nach Ostende ge-
nau überlegt, Heloise. Es würde natürlich etwas Wunder-
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bares sein, wenn wir einander den ganzen Tag sehen könn-
ten und miteinander, wenn auch nicht unter demselben 
Dach, so doch in derselben Umgebung, leben könnten. Die 
ungestörte Verbindung unserer Seelen – das ist ein zu 
glücklicher Gedanke. Aber glauben Sie, daß es klug ist, 
nach Ostende zu gehen? Ich spreche natürlich von Ihrem 
Standpunkt aus, denn Skandal und Klatsch berühren einen 
Mann kaum.« 

Sie wandte ihm ihre sehnsüchtig strahlenden Augen zu. 
»Was könnten uns die Leute anhaben? Was wollen sie 

denn von uns sagen? Lassen Sie sie doch klatschen!« sagte 
sie verächtlich. Er schüttelte den Kopf. 

»Ihr Ruf ist mir heilig«, erwiderte er bewegt. »Er ist mir 
teuer und kostbar und darf nicht irgendwie in den Schmutz 
getreten werden. Die Saison in Ostende ist zwar vorüber, 
die meisten Hotels sind geschlossen, und viele Kurgäste 
sind abgefahren, aber trotzdem besteht die Möglichkeit – 
allerdings nur die Möglichkeit, daß wir einen Bekannten 
treffen, der womöglich gleich das Schlimmste über unsere 
unschuldige Seelenfreundschaft dächte. Es ist 
außerordentlich gefährlich.« 

Sie lachte hart, als er sich erhob. 
»Ich sehe, daß Sie sich doch innerlich noch nicht befrei-

en können, Gordon. Es war ein verrückter Gedanke, wir 
wollen nicht mehr darüber sprechen. Es tut mir weh.« Er 
zahlte schweigend, und schweigend folgte er ihr zu seinem 
Auto. Er war etwas gekränkt. Niemand hatte ihm bis jetzt 
gesagt, daß er innerlich gebunden sei. 

»Wir werden nach Ostende fahren. Ich werde Sie treffen, 
wie wir es schon seit langem verabredet haben«, sagte er, 
als sie halbwegs zum Richmond-Park gefahren waren. 

Sie antwortete ihm nicht, aber sie drückte seinen Arm 
innig. 
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Sie saßen schweigend nebeneinander und träumten. 
»Es liegt etwas Unendliches in unserer Freundschaft. 

Ach, Gordon, es ist doch zu wundervoll …« 
Diana las ein Magazin im Studierzimmer, als Gordon 

eintrat. Sie ließ das Heft sofort sinken und sprang von ih-
rem Stuhl auf. Wenn sie las, saß sie an seinem Schreib-
tisch, der sich gewöhnlich bei seiner Rückkehr abends in 
einem chaotischen Zustand befand, obwohl er ihn morgens 
nett und ordentlich zurückgelassen hatte. 

»Das Essen ist schon lange fertig«, sagte sie kurz. »Du 
kommst verteufelt spät, mein lieber Gord.« 

Mr. Selsbury fühlte sich bedrückt. 
»Ich wünschte, du würdest mich nicht Gord nennen, 

Diana«, sagte er vorwurfsvoll. »Es klingt – es klingt fast 
wie Hohn.« 

»Aber es paßt doch so gut zu dir. Du weißt gar nicht, wie 
dir dieser Name steht.« 

Gordon zuckte die Schultern. 
»Jedenfalls nimmt eine Dame nicht das Wort ›verteufelt‹ 

in den Mund.« 
»Wo bist du eigentlich gewesen?« fragte sie mit heraus-

fordernder Offenheit, die ihr besonders eigen war. 
»Ich bin aufgehalten worden –« 
»Aber doch nicht in deinem Büro«, erwiderte Diana 

prompt, als sie sich zu Tisch setzten. »Seit dem Mittages-
sen bist du nicht dort gewesen.« Mr. Selsbury sah ver-
zweifelt zur Decke. 

»Ich bin in einer reinen Privatsache aufgehalten wor-
den«, sagte er steif. 

»Aha!« Diana schien von seinen Worten in keiner Weise 
beeindruckt zu sein. Sie hatte, wie sie selbst sagte, das 
Alter längst hinter sich, in dem man sich durch andere 
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Leute imponieren läßt. 
Gordon hatte sich eingestanden, daß sie sehr hübsch sei: 

In gewisser Weise war sie sogar eine Schönheit. Sie hatte 
tiefe, graublaue Augen und eine seidenweiche Haut. Auch 
gab er zu, daß ihre Figur sehr anmutig und graziös war. 
Wenn sie älter oder jünger gewesen wäre – wenn sie kei-
nen Bubikopf trüge, wenn sie ein wenig mehr Respekt vor 
wahrer Bildung und Kenntnissen hätte, wenn sie die Ge-
dankenarbeit mehr schätzte und wenn sie weniger selbstsi-
cher wäre! 

Er trat nachdenklich ans Fenster und schaute in die Dun-
kelheit. Diana war für ihn ein ungelöstes Problem. 

Der Butler erschien in diesem Augenblick im Zimmer. 
»Trenter!« 
»Jawohl, Sir?« 
»Sehen Sie den Herrn dort auf der anderen Seite der 

Straße – den Mann mit dem roten Gesicht?« 
Es war wieder der Fremde, der am Nachmittag an ihnen 

vorbeigefahren war. Gordon hatte ihn sofort wiederer-
kannt. 

»Ich habe ihn heute schon einmal gesehen – es ist ein 
merkwürdiges Zusammentreffen.« 

»Das ist Mr. Julius Superbus.« 
Gordon schaute Trenter erstaunt an. 
»Julius Superbus – was zum Teufel wollen Sie denn da-

mit sagen?« 
»Welch eine Sprache in Gegenwart einer Dame«, tönte 

eine Stimme aus dem Hintergrund. Das sah Diana wieder 
ganz ähnlich. 

»Was meinen Sie denn – das ist doch ein lateinischer 
Name.« 
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Trenter lächelte verschmitzt. 
»Jawohl, Sir, Mr. Superbus ist ein Römer, der letzte 

Römer in England. Er stammt aus dem Ort Caesaroma-
gnus, das ist ein kleines Dorf bei Cambridge. Ich bin dort 
in der Nähe in Stellung gewesen, daher weiß ich das.« 

Gordon runzelte die Stirn. 
Welch ein merkwürdiger Zufall führte ihm diesen selt-

samen Menschen zweimal am Tage in den Weg – einmal 
in Hampton, wo er mit größter Anstrengung in einem Boot 
an ihm vorbeiruderte, und dann in Cheynel Gardens, wo er 
scheinbar in den Anblick eines Laternenpfahls versunken 
war? 

»Was ist er denn – ich meine von Beruf?« 
»Detektiv, Sir«, sagte Trenter. 
Gordon wurde plötzlich blaß. 

6 

Meistens vergaß Gordon, daß vor dem Namen der angebe-
teten Heloise van Oynne das kleine Wörtchen Mrs. stand. 
Er war zu diskret veranlagt, um auch nur auf indirekte 
Weise festzustellen, wie ihre Ehe beschaffen war. Er stell-
te sich Mr. van Oynne als einen großen, phantasielosen 
und brutalen Geschäftsmann ohne Seele vor, und er ahnte 
den Kampf zwischen dieser feinsinnigen Frau und diesem 
materiellen, rücksichtslosen Mann: Ärger und verhaltene 
Wut oder vollständige Interesselosigkeit auf seiner Seite, 
resigniertes Leiden und stete Unruhe auf ihrer Seite, bis 
sie der anderen Hälfte ihres geistigen Wesens begegnete. 
Und das war eben Gordon. 

Er schaute wieder aus dem Fenster. 
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Mr. Julius Superbus hatte einen Tabakbeutel aus Wildle-
der aus der Tasche gezogen und war gerade damit be-
schäftigt, seine kurze schwarze Pfeife zu stopfen. Er 
schien ein Mann zu sein, der selbst die gemeinsten Metho-
den anwandte, um zu seinem Ziel zu kommen. Ein ge-
wöhnlicher, brutaler Mensch, der sich nichts dabei dachte, 
seinem Auftraggeber Berichte zu schicken, die eine Frau 
mit einer feinen, ästhetischen Seele stark kompromittier-
ten. Ein Detektiv! Verzweifelt wandte er sich an Diana. 

»Würdest du etwas dagegen haben, wenn ich einmal das 
Studierzimmer einen Augenblick für mich allein haben 
könnte? Ich muß einen Herrn sprechen.« 

Sie winkte ihm einen freundlichen Abschied zu, als sie 
durch die Tür verschwand. 

»Rufen Sie ihn herein!« 
»Ich soll ihn hierherbringen, Sir?« Trenter traute seinen 

Ohren nicht. 
Gordon mußte seinen Auftrag wiederholen. 
»Er ist aber kein Gentleman«, warnte Trenter, der sich 

schon im voraus wegen seines Bekannten entschuldigen 
wollte. 

Das stimmte auch. Mr. Superbus war wirklich kein fei-
ner Mann. Gordon hatte sich zwar auch keinen falschen 
Illusionen darüber hingegeben. Trenter war gespannt, was 
bei der Zusammenkunft herauskommen würde. Er wußte 
ja, daß sein Freund ihm bei nächster Gelegenheit alles 
erzählen würde. 

Er brachte Mr. Superbus in das Studierzimmer und zog 
sich dann diskret zurück. 

Nichts an der Erscheinung dieses Mannes erinnerte an 
die römische Kultur während ihrer Glanzzeit. 

Er war sehr klein und korpulent und watschelte mehr als 
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er ging. Er hatte einen großen Kopf, ein rotes Gesicht und 
einen kleinen, struppigen schwarzen Schnurrbart, den er 
offensichtlich färbte. Auf seinem sonst kahlen Schädel 
wuchsen noch siebenundzwanzig Haare, dreizehn auf der 
einen und vierzehn auf der anderen Seite. Er pflegte sie 
des öfteren zu zählen. 

So stand er vor Gordon, atmete hörbar und drehte seinen 
Hut in seinen blau angelaufenen Händen. 

»Nehmen Sie bitte Platz, Mr. Superbus«, sagte Gordon 
verlegen. »Trenter erzählte mir, daß Sie – ich meine, daß 
Sie Römer sind.« 

Mr. Superbus verneigte sich, bevor er sich setzte, als ob 
er sich überzeugen wolle, daß seine Füße auch noch zur 
Stelle seien. 

»Jawohl, Sir«, sagte er mit einer tiefen Stimme. »Ich 
kann wohl sagen, daß ich das bin. Wir Superbusse« – er 
betonte dieses Wort so, daß man annehmen konnte, er 
meine Autobusse von besonderer Größe – »stammen aus 
einer alten, viele Generationen zählenden Familie. Es sind 
nur noch vier von uns übriggeblieben. Erstens meine We-
nigkeit, dann mein Bruder Augustus, der ein junges Mäd-
chen in Coventry heiratete, weiter meine Schwester 
Agrippa, die jetzt sehr gut mit ihrem dritten Mann lebt. 
Und dann ist noch Scipius da, der ist auf der Bühne.« 

»Wirklich? Ist er Schauspieler?« Gordon war einen Au-
genblick verdutzt über diesen Aufmarsch einer ganzen 
römischen Kohorte. 

In der Nähe von Caesaromagnus liegt die Universität 
von Cambridge, und einige sarkastische Antiquare dieser 
Stadt erzählten, daß die so illustre Familie Superbus ihren 
Ursprung der grillenhaften Laune einiger Studenten ver-
dankt, die vor mehr als hundert Jahren dort lebten. Sie 
hatten in ihrem Übermut die Familie eines armen Fuhr-



 

 43

mannes mit Namen Sooper aufgegriffen und sie auf diesen 
lateinischen Namen getauft. Mr. Superbus hatte auch von 
diesen Gerüchten gehört, aber er hatte sie mit Verachtung 
von sich gewiesen. 

»Wo unsere Familie eigentlich herstammt, kann ich Ih-
nen nicht sagen.« Er sprach jetzt über sein Lieblingsthema. 
»Aber Sie wissen ja, wie Frauen sind, wenn echte Römer 
auftreten!« 

Gordon gab sich nicht die Mühe, dies auch nur zu ver-
muten. 

»Nun, Mr. Superbus, Sie haben eine – hm, sehr wichtige 
Position – Sie sind Detektiv, soviel ich weiß?« 

Mr. Superbus nickte ernst. 
»Es ist doch ein sehr interessanter Beruf, die Leute zu 

beobachten, vor Gericht aufzutreten und Zeugnis über ihre 
verschiedenen Missetaten und Verbrechen abzulegen?« 

»Da sind Sie falsch unterrichtet – ich trete niemals vor 
Gericht als Zeuge auf. Ich bin sozusagen mehr kaufmän-
nisch tätig. Natürlich erscheine ich auch vor Gericht bei 
einem besonderen Kuhp zum Beispiel –« 

»Kuhp? Was meinen Sie denn mit Kuhp?« fragte Gor-
don erstaunt. 

»Nun, ich meine – Sie verstehen doch, was ich sagen 
will – wenn ich eine ganz große, geschäftliche Sache ma-
che –« 

»Ach, Sie sprechen von einem Coup!« 
»Ich nenne das immer Kuhp«, erwiderte Mr. Superbus 

liebenswürdig. »Augenblicklich habe ich einen ganz gro-
ßen Kuhp vor.« 

Er sprach ganz leise und beugte sich so weit wie möglich 
zu Gordon vor. »Ich bin nämlich hinter dem Doppelgänger 
her«, flüsterte er heiser. 
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Ein schwerer Stein fiel Gordon vom Herzen. Die Sache 
hatte also nichts mit Mrs. van Oynne und nichts mit ihrem 
großen, brutalen Ehemann zu tun, der sich mehr mit sei-
nen Hunden und Pferden als mit seiner feinsinnigen, intel-
lektuellen und schönen Frau beschäftigte. 

»Ich kann mich auf den Namen besinnen – der Doppel-
gänger ist doch ein Verbrecher? Ist das nicht der Mann, 
der in der Rolle seiner Opfer auftritt?« 

»Ja, das ist er, Sir«, entgegnete Mr. Superbus. »Er ahmt 
sie nicht nur nach, er ist dann wirklich der Betreffende 
selbst. Nehmen Sie doch nur den Fall von Mr. Smith –« 

Gordon erinnerte sich daran. 
»Sie können sich doch kaum vorstellen, daß ihn jemand 

nachmachen könne, obwohl es nicht so schwer war, da er 
einen weißen Backenbart trägt und nicht verheiratet ist. 
Der Doppelgänger hat den Alten um achttausend Pfund 
erleichtert. Das hat er wieder einmal gekonnt! Erst hat er 
den wirklichen Smith weggelockt, dann erschien er plötz-
lich im Privatbüro und schickte einen neuen Angestellten 
mit einem Scheck zur Bank. Deswegen hat sich doch 
Smith jetzt aufs Land zurückgezogen. Er hat sich schwer 
blamiert und kann sich in Gesellschaft nicht recht sehen 
lassen.« 

»Ach so, jetzt verstehe ich«, sagte Gordon langsam. »Sie 
handeln im Auftrag –« 

»Der Vereinigung der Versicherungsgesellschaften. Der 
Mann sucht seine Opfer nämlich meistens unter Direkto-
ren und Generalvertretern dieser Branche aus.« 

Gordon lachte vergnügt, was er selten tat. 
»Und Sie sind mir gefolgt, um mich zu beschützen?« 
»Das gerade nicht«, sagte Mr. Superbus mit der Zurück-

haltung, die ihm sein Beruf auferlegte. »Ich wollte Sie nur 
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kennenlernen, damit ich später im Bilde bin, wenn der 
Doppelgänger versucht, in Ihrer Rolle aufzutreten.« 

»Darf ich Ihnen eine Zigarre anbieten?« 
Mr. Superbus nahm sie gnädig an und sagte dann, er 

werde sie zu Hause rauchen, als er sie einsteckte. 
»Meine Frau liebt nämlich den Rauch einer guten Zigar-

re so sehr. Außerdem kommen die Motten dann nicht in 
die Vorhänge. Denken Sie, mein Herr, ich bin jetzt drei-
undzwanzig Jahre glücklich verheiratet. Es gibt keine bes-
sere Frau auf der Erde als die meine.« 

»Ist sie auch Römerin?« 
»Nein, sie stammt aus Devonshire.« 
 

Als Diana eine halbe Stunde später wieder in das Zimmer 
trat, stand Gordon an den Kamin gelehnt. Er hatte die 
Hände auf den Rücken gelegt, den Kopf leicht geneigt und 
schien ganz in Gedanken versunken zu sein. 

»Wer war denn dieser kleine merkwürdige Mann?« frag-
te sie. 

»Er heißt Superbus«, erwiderte er, plötzlich aus seinen 
Träumen gerissen. »Er hat einige Nachforschungen ange-
stellt. Er will einem Verbrecher auf die Spur kommen, der 
einen anderen Geschäftsfreund um achttausend Pfund be-
trogen hat.« 

»Ach!« sagte Diana und setzte sich schnell nieder, denn 
die Erinnerung an den verstorbenen Mr. Dempsi wurde 
plötzlich sehr lebendig in ihr. 
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7 

Diana hatte Bobby Selsbury sofort gern, als sie ihn zum 
erstenmal sah. Er war die etwas kleinere Ausgabe seines 
älteren Bruders, ein offenherziger junger Mann, der mehr 
Neigung für Revuetheater und modernen Tanz hatte als 
Gordon. Er war mit einer jungen Kanadierin verlobt und 
interessierte sich daher weniger für andere Frauen. Er war 
Diana um so lieber, weil er nicht dieses innere Seelenfeuer 
hatte, unter dem sein Bruder so häufig litt. 

Bobby war schon zweimal zum Abendessen gekommen, 
und beim zweitenmal glaubte Gordon, daß sein Bruder 
nun schon genügend Bekanntschaft mit dem ungebetenen 
Gast geschlossen habe, um einmal offen über Dianas un-
schickliches Benehmen sprechen zu können. 

»Ich sehe gar nicht ein, wozu sie eine Gesellschaftsdame 
braucht, wenn sie mit einem so alten Herrn wie du zu-
sammenlebt«, sagte Bobby. »Außerdem seid ihr doch Vet-
ter und Base, und seitdem Diana hier wohnt, ist Cheynel 
Gardens wenigstens einen Besuch wert. Früher war es 
furchtbar trist und öde hier.« 

»Aber was werden denn die Leute sagen?« protestierte 
Gordon. 

»Du hast mir doch neulich selbst gesagt, daß du dich 
über die Meinung der Leute hinwegsetzen kannst«, erwi-
derte der Verräter Bobby. »Du erzähltest mir, daß die An-
sichten der hoi polloi, der großen Masse, auf dich nicht 
den geringsten Eindruck machen. Du sprachst davon, daß 
ein Mann sich nicht um das Urteil der Öffentlichkeit zu 
kümmern brauche. Ferner –« 

»Was ich damals sagte«, fuhr Gordon aufgeregt dazwi-
schen, »läßt sich nur auf gewisse philosophische Schulen 
im allgemeinen anwenden, aber niemals auf Fragen des 
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guten Tons und der Wohlanständigkeit!« 
»Diana ist nun einmal hier, und du kannst doch ein ver-

flucht glücklicher Teufel sein, daß du jemand hast, der dir 
deine Socken stopft. – Zahlt er dir denn eigentlich etwas 
dafür?« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Ich lebe von meinem kleinen Kapital«, sagte sie fast 

wehmütig. 
Gordon fühlte sich schuldbeladen, aber er griff dieses 

Thema erst am nächsten Morgen wieder auf. 
»Ich fürchte, daß ich sehr gedankenlos war, Diana. Kau-

fe dir bitte alles, was du nötig hast, und sage es mir, wenn 
du Geld brauchst.« 

Sie lehnte sich in ihren Stuhl zurück und lachte leise. 
»Du bist doch tatsächlich darauf hereingefallen! Ich 

brauche doch überhaupt kein Geld, ich bin sehr reich.« 
»Aber warum hast du denn Bobby gesagt –« 
»Mitgefühl tut mir so wohl«, erwiderte sie ruhig. »Und 

in diesem Hause bringt mir mit Ausnahme Eleanors nie-
mand Sympathie entgegen. Sie ist wirklich ein hübsches, 
gutes Mädchen. Meinst du nicht auch?« 

»Es ist mir noch niemals aufgefallen.« 
»Das wußte ich, als ich entdeckte, daß du sie noch nie 

geküßt hast.« 
Gordon hatte gerade einen großen Bissen Schinken im 

Mund und konnte nicht gleich protestieren. 
»Nein, du mußt nicht annehmen, daß ich solche Fragen 

an die Dienstboten stelle. Aber eine Frau hat feine Instink-
te und findet immer einen Weg, um solche Dinge heraus-
zubekommen. Gordon, du bist nicht belastet«, fügte sie 
mit einer großzügigen Geste hinzu. 
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»Deine Philosophie ist verwirrend«, sagte er, nachdem er 
sich wieder beruhigt hatte. »Wie bist du nur auf den Ge-
danken gekommen, daß ich sie hätte küssen sollen?« 

»Das ist doch sehr einfach. Sie ist hübsch, und alle Män-
ner küssen gern hübsche Mädchen, wenigstens wenn sie 
normal sind. Viele Leute haben mich schon küssen wol-
len.« 

Gordon zog die Augenbrauen hoch, ohne aufzuschauen. 
»Du fragst mich ja gar nicht, ob ich ihnen auch erlaubte, 

mich zu küssen«, fragte sie nach einer Weile. 
»Das interessiert mich nicht«, sagte Gordon kühl. 
»Nicht ein ganz klein wenig?« 
Ihre Stimme klang fast ängstlich, aber er ließ sich nicht 

täuschen. Er hatte durch harte Erfahrung lernen müssen, 
daß Diana sich vor Lachen gewöhnlich innerlich ausschüt-
ten wollte, wenn sie so war. – Ein schreckliches Mädchen! 
»Ich habe nur zwei Liebesaffären gehabt«, fuhr sie fort 
und kümmerte sich gar nicht darum, daß er anscheinend 
nichts davon hören wollte. »Zuerst mit Dempsi – und dann 
mit Dingo.« 

»Wer war denn Dingo?« Er hatte sich also doch wieder 
fangen lassen. 

»Er hieß in Wirklichkeit nicht Dingo, sondern Mr. 
Theophilus Shawn. Später stellte sich heraus, daß er ein 
verheirateter Mann mit fünf Kindern war.« 

»Großer Gott!« 
»Er hat mich aber niemals küssen dürfen. Seine Frau 

kam und holte ihn weg, als ich mich gerade an den Ge-
würznelkenduft gewöhnt hatte. Er knabberte nämlich im-
mer solches Zeug. Er wohnte bei meiner Tante. Sie hatte 
ihn bei einem Vortrag über Sonnenflecken kennengelernt, 
aber sie wußte nicht, daß er verheiratet war, bis ihn seine 
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Frau bei uns abholte. Sie war äußerst neu und dankte mir, 
daß ich mich um ihn gekümmert habe. Diese Frau hat sich 
für ihren Mann sehr interessiert. Die Frauen sollten eigent-
lich ihre Männer gründlich kennenlernen, bevor sie heira-
ten. Meinst du nicht auch, Gordon?« 

Mr. Selsbury seufzte. 
»Ich glaube, du redest da einen großen Unsinn, und ich 

wünsche beim Himmel, daß du deinen Mann kennen-
lernst!« 

Sie lächelte, aber sie antwortete nicht. Sie fühlte, daß sie 
ihn für heute genügend geärgert hatte. Er war im Begriff, 
vom Frühstückstisch aufzustehen, als sie sich auf eine 
Frage besann, die sie ihm vorlegen wollte. 

»Gordon, gestern kam doch ein Mann mit einem griechi-
schen Namen hierher –« 

»Du meinst mit einem lateinischen – es war Mr. Super-
bus.« 

Sie nickte. 
»Was wollte der eigentlich? Wen suchte er?« 
»Er war hinter einem Verbrecher her, einem Mann, der 

allgemein als der ›Doppelgänger‹ bekannt ist. Er ist ein 
ganz gemeiner Schwindler.« 

»Ach so«, sagte Diana und schaute auf das Tischtuch. 
»Gehst du jetzt fort, Gordon? Wann wirst du wieder nach 
Hause kommen?« 

»Wenn es meine Geschäfte gestatten«, sagte er würdevoll. 
»Weißt du, Diana, daß noch niemals jemand diese Frage 

an mich gerichtet hat?« 
»Aber ich frage dich doch täglich danach!« sagte sie er-

staunt. 
»Ich meine natürlich, niemand außer dir. Mein Kommen 

und Gehen ist noch nie kontrolliert worden. Und ich sehe 
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auch gar nicht ein, warum das nötig ist.« 
»Aber ich frage doch nur ganz bescheiden. Ich will doch 

nur wissen, wann das Abendbrot fertig sein muß.« 
»Es ist möglich, daß ich heute abend nicht zu Tisch 

komme«, sagte Gordon kurz. Er ging fort, um sich in seine 
Tätigkeit zu stürzen, denn sein Geschäft war in letzter Zeit 
sehr aufgeblüht, und er war gerade damit beschäftigt, ei-
nen neuen Versicherungszweig zu organisieren. Er war 
fest entschlossen, die Frage, die ihn in seinen Gedanken 
und Überlegungen störte, für die Stunden seiner Arbeits-
zeit auszuschalten. Erst beim Mittagessen dachte er wieder 
an die beabsichtigte Reise nach Ostende mit der Seelen-
freundin. Er wünschte, daß Heloise van Oynne einen ande-
ren Platz als gerade Ostende ausgesucht hätte. Dieser 
weltbekannte Badeort paßte ihm nicht, man verband mit 
ihm gewöhnlich den Begriff von zügelloser und luxuriöser 
Lebensführung. Er fühlte auch, daß er wahrscheinlich 
Diana gegenüber viel mehr Festigkeit und Rückgrat zeigen 
könnte, wenn er nicht selbst auf verbotenen Wegen ginge, 
oder zum mindesten beabsichtigte, die althergebrachte 
Sitte zu durchbrechen. 

Der Plan der Ostender Reise war wirklich verrückt, und 
er fragte sich, von wem er eigentlich ausgegangen sei. 
Aber schließlich brauchte er ja gar nicht erkannt zu wer-
den, wenn er nicht gerade immer am Landungssteg spazie-
renging, wo die Dampfer vom Kontinent anlegten. Im 
Notfall konnte er auch sein Aussehen ein wenig verändern 
… Es wurde ihm heiß und kalt bei dem Gedanken. Diana 
hatte sich doch schon immer über seinen kleinen Backen-
bart lustig gemacht. Auch sein Friseur machte immer Be-
merkungen über diese kleinen Bartansätze. Er hatte auch 
selbst schon ganz ernsthaft an ihre Entfernung gedacht, 
besonders seitdem sich Heloise darüber gewundert hatte. 
Sie meinte, daß sie ihn viel älter machten, als er in Wirk-
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lichkeit sei, und es würde natürlich ein liebenswürdiges 
Kompliment ihr gegenüber bedeuten, wenn er ihr an dem 
Tag ihrer Reise glattrasiert gegenüberträte. Andererseits 
ging man aber auch nicht in Cut und Zylinder nach Osten-
de. Er könnte vielleicht einen Sportanzug tragen – aber er 
hatte einen Schneider, der ihn beraten konnte, und er 
sprach auf seinem Heimweg bei diesem Mann vor, der 
natürlich sogleich im Bilde war und aufmerksam zuhörte. 

»Wenn Sie an die belgische Küste gehen, würde ich Ih-
nen den Vorschlag machen, sich ein paar leichte Sommer-
anzüge anfertigen zu lassen. Graukariert ist augenblicklich 
Mode – graue Karos mit einer roten Betonung in der Mit-
te. Aber nein, Sir, o nein! Lord Furnisham hat erst im letz-
ten Monat einen solchen Anzug bestellt, und wie Sie wis-
sen, ist er ein Mann von feinem Geschmack, der immer 
nach der letzten Mode gekleidet geht.« 

Gordon sah die Muster durch und war bestürzt über ihre 
Farbenfreudigkeit. Aber vielleicht wäre es ganz gut – wer 
würde Gordon Selsbury denn in einem modernen, flotten 
Anzug aus graukariertem Stoff mit lebhaften roten Punk-
ten erkennen? 

»Ist das Muster nicht doch etwas grell?« protestierte er. 
Der Schneider lächelte nur nachsichtig, als Gordon 

meinte, es wäre doch wohl besser, wenn er sich den Anzug 
aus dunkelblauer Seide machen ließe. 

Schließlich ließ sich Gordon überreden und bestellte den 
graukarierten Anzug. Er tröstete sich damit, daß er die 
Reise ja nicht auszuführen brauche. Fest verpflichtet war 
er unter keinen Umständen. Wenn er aber doch reisen 
würde, hatte er wenigstens beizeiten schon für die Ausrü-
stung gesorgt, und dieser Gedanke war in gewisser Weise 
auch beruhigend. 

Doch ein Gedanke beschäftigte ihn stark. Er mußte doch 
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irgendwie erreichbar sein, wenn unerwartete, geschäftliche 
Ereignisse sein persönliches Eingreifen erforderten. 

Dies war in Wirklichkeit der Hauptgrund seiner Abnei-
gung gegen diese Fahrt. Er konnte dieses Abenteuer ja nur 
unternehmen, wenn er noch einen Dritten ins Vertrauen 
zog. Diana war natürlich für diesen Posten unmöglich. 
Gordon kniff die Lippen zusammen und wiederholte in 
Gedanken die Ausdrücke, in denen er seinem Stellvertreter 
den Charakter seiner Reise erklären wollte. Aber sooft er 
auch versuchte, diese so merkwürdige und unglaublich 
klingende Geschichte in Worte zu fassen, war er ärgerlich 
und unzufrieden mit sich selbst. Er ließ alle in Frage 
kommenden Menschen an seinem Geist vorüberziehen 
und kam dabei immer wieder auf seinen Bruder Bobby 
zurück. 

 
Robert G. Selsbury hatte ein Büro an der Mark Lane, wo 
er mit beträchtlichem Gewinn von zehn Uhr morgens bis 
vier Uhr nachmittags Tee, Kaffee und Zucker kaufte und 
verkaufte. 

Als Gordon gemeldet wurde, prüfte Bobby gerade eine 
neue Teeprobe, die eben aus China eingetroffen war. 

»Wie, Mr. Gordon Selsbury?« fragte Bobby ungläubig. 
»Bitten Sie ihn herein«, sagte er, als die Stenotypistin es 
bestätigte. 

»Nun, was ist denn los?« 
Gordon nahm etwas steif auf einem Sessel Platz, setzte 

seinen funkelnden, tadellosen Zylinder auf den Tisch und 
zog langsam die Handschuhe aus. 

»Robert, ich bin in einer unangenehmen Lage – und ich 
möchte dich um deine Hilfe bitten.« 

»Geld kann es doch nicht sein – also hast du eine Lie-
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besaffäre. Wer ist es denn?« 
»Es handelt sich weder um Geld noch um Liebe«, wider-

sprach Gordon etwas gereizt. »Es ist – nun ja, es ist eine 
sehr delikate Angelegenheit.« 

Bobby pfiff, und Pfeifen kann unter Umständen sehr be-
leidigend wirken. 

»Ich will dir die näheren Umstände erklären.« Aber er 
mußte erst mit sich selbst kämpfen und war schon nahe 
daran, eine Entschuldigung für seinen Besuch zu finden 
und sich wieder zu verabschieden. 

»Kommst du wegen Diana?« 
»Nein, nein, Diana hat mit der ganzen Sache nichts zu 

tun. Es handelt sich um folgendes, alter Junge …« 
Der »alte Junge« gab Bobby zu denken. Das zeigte, daß 

sein Bruder nicht mehr ganz normal war. So hörte er denn 
gut zu, ohne ihn zu unterbrechen. Aber die Geschichte, die 
Gordon vorbrachte, war die lahmste, die Bobby jemals 
gehört hatte, das war die durchsichtigste Schwindelei, die 
jemals einer zweifelnden Mitwelt unterbreitet wurde. 

»Wer ist denn eigentlich diese Mrs. van Oynne?« fragte 
er schließlich. 

»Sie ist … nun, ja, ich möchte nicht über sie sprechen. 
Ich habe sie früher bei einem Diskussionsabend kennenge-
lernt … sie ist einfach wundervoll!« 

»Ja, das möchte ich auch sagen«, entgegnete Bobby 
trocken. 

»Du wirst natürlich nicht mit ihr verreisen?« 
Es bedurfte nur dieser Frage, um Gordons Wider-

spruchsgeist zu entfesseln. 
»Aber selbstverständlich werde ich das tun«, sagte er 

entschieden. »Ich brauche diesen Wechsel, ich muß ein-
mal eine seelische Erholung haben.« 
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»Aber warum geht ihr denn nach Ostende, um über See-
lenharmonie zu diskutieren? Wie wäre es denn mit Batter-
sea-Park? Ich habe noch nie eine so verrückte Idee gehört! 
Wenn du dir in Ostende deinen guten Namen verderben 
willst, kannst du dich in Zukunft ebensogut Hochwohlge-
boren Herr Wüstling nennen. Ich nehme ja an, daß du mir 
die Wahrheit sagst. Wenn mir das ein anderer erzählte, 
würde ich niemals im Zweifel sein, was ich darüber zu 
denken hätte – ich würde wissen, daß es eine dicke Lüge 
ist. Hast du eigentlich schon an Diana gedacht?« 

Das war allerdings eine verwirrende Frage. Gordon er-
schrak. 

»Aber ich sehe gar nicht ein, was Diana überhaupt damit 
zu tun hat! Was zum Teufel geht sie denn diese Sache 
an?« 

»Sie wohnt doch bei dir und ist doch deine Hausgenos-
sin«, sagte Bobby ernst. »Jeder Schatten, der deinen guten 
Namen trifft, fällt auch auf sie.« 

»Sie kann doch fortgehen – ich wünschte sogar, sie wür-
de fortgehen!« rief Gordon böse. »Du bildest dir doch 
nicht etwa ein, daß ich auch nur die Möglichkeit zugebe, 
daß sie meinen Plänen irgendwie im Wege steht? Sie ist 
ein Eindringling – in gewisser Weise verachte ich sie. 
Manchmal ist sie mir direkt verhaßt. Willst du mir nun 
helfen oder nicht?« 

Dieses Ultimatum schleuderte er seinem Bruder über den 
Tisch entgegen. Aber Bobby war friedlich gestimmt, er 
wollte keinen Krieg. 

»Ich nehme an, daß ich dir nicht zu viel zu telegrafieren 
habe. Es wird sich ja wohl nichts in deiner Abwesenheit 
ereignen. Aber welchen Bären willst du denn nun Diana 
aufbinden?« 

Mr. Gordon Selsbury schloß müde die Augen. 



 

 55

»Ist es denn nicht gleichgültig, was ich ihr erzähle?« 
Das war eine tapfere Antwort, aber er wußte ganz genau, 

daß er doch eine Geschichte erfinden mußte, und zwar 
eine glaubwürdige. 

»Ich bin nicht zum Lügen geboren – kannst du nicht et-
was ausdenken?« 

Bobby nahm das Taschentuch, um sein Lachen zu ver-
bergen. 

»Ich danke dir auf den Knien für das Kompliment, daß 
ich ein so geschickter Lügner bin.« Aber die Ironie verfing 
bei Gordon nicht. »Vielleicht erzählst du ihr, daß du nach 
Schottland auf die Jagd gehst?« 

»Es widerstrebt mir, unwahre Behauptungen aufzustel-
len«, sagte Gordon und verzog das Gesicht. »Warum muß 
ich ihr denn überhaupt etwas sagen? Wann fängt denn 
eigentlich die Jagd in Schottland an?« 

»Sie hat bereits begonnen. Du gehst schon am besten 
nach Schottland, das liegt weit weg. Dort triffst du wahr-
scheinlich auch keine Bekannten, denn du bist ja über-
haupt nicht da.« 

Gordon war eigentlich die ganze Unterhaltung zuwider. 
»Es ist mir widerwärtig, daß ich unwahre Geschichten 

erzählen soll. Warum soll ich mich wegen meines Kom-
mens und Gehens verantworten? Das ist einfach abge-
schmackt! Aber es ist wohl besser, wenn ich Aberdeen als 
das Ziel meiner Reise angebe!« 

Diana! Von allen Gründen, die gegen die Ostender Reise 
sprachen, war die Rücksicht auf sie die geringfügigste. 

Gordon ging jetzt schon bei der Erwähnung ihres Na-
mens hoch. Als er seine Wohnung in Cheynel Gardens 
erreicht hatte, war die Reise nach Ostende eine festbe-
schlossene Sache, die unwiderruflich war. 
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Zu Hause fand er ein Telegramm seines Agenten in New 
York vor, der ihn benachrichtigte, daß Mr. Tilmet ihn am 
nächsten Freitag persönlich in London besuchen werde. 
Zu seinem größten Schrecken entdeckte Gordon, daß er 
über den Überlegungen und Vorbereitungen für die 
Ostender Reise ein wichtiges Geschäft vollständig verges-
sen hatte. Sein Agent hatte in seinem Auftrag die Firma 
Tilmet & Voight gekauft, und Mr. Tilmet hatte den 
Wunsch geäußert, die Kaufsumme, fünfzigtausend Dollar, 
bar in London ausgezahlt zu erhalten, das er im Laufe ei-
ner Europareise besuchen werde. Die Kaufverträge waren 
schon mit einer früheren Post angekommen, und Gordon 
war davon verständigt worden, daß die Ankunftszeit Til-
mets noch nicht genau festliege, daß er wahrscheinlich erst 
einige andere Länder aufsuchen, aber bestimmt seinen 
Besuch in Cheynel Gardens machen werde, um dieses 
Geschäft endgültig abzuschließen. 

Gordon sah sofort die Schiffsliste der »Times« durch 
und stellte fest, daß die »Mauretania« um zwölf Uhr des 
gestrigen Tages fünfhundert Meilen westlich von Kap 
Lizard gemeldet worden war. Er überlegte schnell, er 
mußte also morgen die Summe im Hause haben, obgleich 
er gewöhnlich aus Prinzip keine geschäftlichen Handlun-
gen außerhalb seines Büros vornahm. Aber diesmal waren 
ungewöhnliche Umstände im Spiel, und das Geschäft war 
außerordentlich vorteilhaft für ihn. Er notierte sich die 
Sache in sein Taschenbuch, machte eine zweite Eintra-
gung auf den Umschlag seines Scheckbuches und ging 
dann nach oben, um sich umzuziehen. Er wollte heute mit 
Heloise zu Abend speisen und ihr persönlich die Nachricht 
überbringen, daß er sich entschlossen habe, den Plan aus-
zuführen, den sie doch eigentlich ersonnen hatte. Sie hatte 
nach seinen letzten Mitteilungen ja schon ein Recht zu der 
Annahme, daß nicht mehr die geringsten Zweifel darüber 
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bestanden. 
Als er die Treppe wieder herunterkam, sah er Diana un-

ten stehen. Sie trug ein elegantes Abendkleid aus elfen-
beinfarbener Seide. Zwei Perlenketten waren um ihren 
Hals geschlungen. Er folgte ihr in das Studierzimmer und 
schaute sie erstaunt an, als sie sich jetzt umwandte. Das 
war eine ganz andere Diana. Es lag etwas Ätherisches, fast 
Überirdisches in ihrer Lieblichkeit. 

»Diana, du siehst heute abend wundervoll aus«, sagte er. 
Da er jetzt nach Ostende fuhr, war er großzügig. 
»Danke«, sagte sie gleichgültig. »Mich kleidet diese 

Farbe immer sehr gut. Du wirst auch auswärts speisen, wie 
ich sehe? Wo gehst du denn hin?« 

»Ich werde im Ritz-Carlton-Hotel essen. Und du?« 
»Ich gehe zur australischen Gesandtschaft. Mr. Collings 

ist in geschäftlichen Angelegenheiten gekommen. Er hat 
heute nachmittag hier seinen Besuch gemacht. Er ist mein 
Rechtsanwalt und ein netter Mensch.« 

Gordon murmelte irgend etwas, das eine Liebenswür-
digkeit sein sollte. Er war froh, denn Diana beschwerte 
nun auf keinen Fall heute abend sein Gewissen, und diese 
Sicherheit war wohltuend. 

Sie sonnte sich in seiner unausgesprochenen Bewunde-
rung und freute sich über den glänzenden Eindruck, den 
sie auf ihn gemacht hatte. Aber sie verwischte ihn zu sei-
nem großen Ärger sofort wieder, indem sie eine Schublade 
seines heiligen Schreibtisches aufschloß. 

»Wer hat dir denn den Schlüssel dazu gegeben?« fragte 
er entrüstet. 

»Es paßte einer von meinen eigenen dazu«, sagte sie, 
ohne im mindesten verlegen zu sein. »Die Schublade war 
leer, es lagen nur ein paar deutsche philosophische Bücher 
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darin. Die habe ich einfach herausgenommen und das 
Schloß ändern lassen. Ich muß doch irgendeinen Platz 
haben, wo ich meine Sachen verwahren kann.« 

Er schluckte seinen Ärger hinunter. 
»Was mußt du denn verwahren?« 
»Meinen Schmuckkasten.« 
»Der wäre aber doch viel sicherer in meinem Geld-

schrank aufgehoben.« 
»Wie heißt denn das Kennwort?« 
»Alma«, sagte er, bevor ihm klar wurde, welche Dumm-

heit er gemacht hatte. Niemand außer ihm hatte bisher 
dieses Geheimnis gewußt. 

Aber ehe er explodieren konnte, hatte sie einen kleinen 
schwarzen Gegenstand aus der Schublade genommen und 
auf die Tischplatte gelegt. Gordon wich bei dem Anblick 
etwas zurück. 

»Aber, Diana, du solltest doch keine Schußwaffe im 
Haus halten«, sagte er nervös. »Wenn du mit einem sol-
chen Ding spielst, könntest du dir Schaden tun – du könn-
test dich verletzen!« 

»Ich kenne den Revolver in- und auswendig. Ich kann 
dieses Schlüsselloch treffen – ich wette, dreimal mit fünf 
Schüssen.« 

Sie zeigte auf die Tür. 
»Aber um Gottes willen! Die Waffe ist doch nicht etwa 

geladen?« 
»Aber natürlich ist sie geladen.« Sie nahm die Pistole 

zärtlich in die Hand. »Im Lauf ist keine Patrone, aber es 
steckt ein voller Rahmen im Magazin. Soll ich dir den 
Mechanismus zeigen?« 

»Nein, leg das schreckliche Ding doch weg!« 
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Diana gehorchte, schloß die Schublade zu und steckte 
den Schlüssel in die Handtasche. 

»Alma – das Wort muß ich mir merken«, sagte sie erfreut. 
»Vergiß es lieber so schnell wie möglich! Ich hatte wirk-

lich nicht die Absicht, dir oder sonst jemand das Kennwort 
zu meinem Geldschrank zu verraten. Es ist eigentlich nicht 
recht, daß du es weißt – du könntest vielleicht aus Verse-
hen –« 

»Merke dir, daß ich niemals etwas aus Versehen tue. 
Aus Niedertracht oder aus Schadenfreude tue ich manch-
mal etwas, aber dann geschieht es mit voller Überlegung 
und Absicht. Du könntest mich übrigens bei der Gesandt-
schaft absetzen«, sagte sie, als Eleanor ihr in den Mantel 
half. 

»Sie liegt ja ganz in der Nähe des Ritz-Hotels. Wenn du 
allerdings vorher noch jemand abholen willst …« 

Gordon wollte tatsächlich jemand abholen und hatte gar 
nicht die Absicht, zum Ritz-Carlton zu fahren, sondern 
zum Buckingham Gate. Infolge der veränderten Fahrtroute 
kam er fünf Minuten zu spät. Die Zurückhaltung, die Mrs. 
van Oynne zeigte, war direkt heroisch. Er entschuldigte 
sich vielmals und erklärte ihr seine Verspätung. 

»Also schon wieder Diana«, sagte sie vorwurfsvoll. »Ich 
hasse dieses Mädchen mit der Zeit!« 

»Meinen Sie Diana?« 
»Ja«, sagte Heloise schnell. »Aber Gordon, Sie glauben 

gar nicht, wie sehr ich mich auf den nächsten Sonnabend 
freue.« 

»Es ist mir allerdings eingefallen, daß am Sonnabend 
viel Verkehr ist. Die Züge werden von Leuten überfüllt 
sein, die zum Wochenende fortfahren.« Sie seufzte. 

»Wir brauchen ja nicht zusammen zu reisen«, sagte sie 
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resigniert. »Wie vorsichtig und schüchtern Sie doch sind!« 
»O nein, ich bin durchaus nicht schüchtern!« protestierte 

Gordon verletzt. »Ich bin nur Ihretwegen besorgt – das ist 
mein einziger Grund. Übrigens habe ich Robert ins Ver-
trauen gezogen und ihm alles erzählt.« 

»Das ist Ihr Bruder, nicht wahr? Was hat er denn ge-
sagt?« 

Sie war neugierig. 
»Robert ist ein Geschäftsmann, der wenig Phantasie hat. 

Zuerst dachte er – nun ja, Sie wissen ja selbst, was gewis-
se Leute immer denken werden, meine teure Heloise.« 

»Könnten wir nicht eigentlich schon am Freitag fahren?« 
»Das ist unmöglich. Am Freitag besucht mich ein Ge-

schäftsfreund.« Er erzählte ihr von Mr. Tilmet. 
Während des Essens beobachtete sie, daß er etwas zer-

streut war. Sie nahm an, daß er sich wegen der bevorste-
henden Reise Gewissensbisse mache. Aber damit hatte sie 
nicht recht, denn Gordon dachte im Augenblick an Diana. 
Er wunderte sich, wie es möglich war, daß er erst heute 
auf ihren wunderbaren Teint und ihre Figur aufmerksam 
geworden war. In gewisser Weise hatte er sich daran ge-
wöhnt, Diana zu ertragen und ein grimmiges Vergnügen 
zu empfinden, wenn sie ihm das Leben schwer machte. 
Aber er mußte zugeben, daß sie seinen Haushalt glänzend 
führte, denn sie hatte die Ausgaben bedeutend einge-
schränkt. Sie war wirklich eine vorzügliche Hausfrau. 

»Warum lächeln Sie denn?« fragte Heloise. 
»Ach, habe ich gelächelt?« meinte er verlegen und bei-

nahe entschuldigend. »Ich wußte es gar nicht, ich dachte 
an etwas – hm – an etwas, das in meinem Büro passierte.« 

Selbst in seinen kühnsten Träumen hätte er nie geglaubt, 
daß er sich jemals wegen Diana herauslügen müßte. 
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8 

Als Diana nach Hause kam, war Gordon schon zurück. Er 
war nachdenklich und außerordentlich verlegen. Es war 
auch ganz ungewöhnlich, daß er noch auf war, im allge-
meinen legte er sich sofort zur Ruhe, wenn er von einem 
Essen oder vom Theater nach Hause kam und ließ sich 
unter keinen Umständen um diese Zeit noch in große Un-
terhaltungen ein. 

»Hast du dich gut amüsiert?« fragte er. 
»Prächtig! Die Spitzen des Kolonialamtes waren da, es 

war eine auserlesene Gesellschaft. Du bist natürlich zu 
spät zur Verabredung gekommen – war sie sehr ärger-
lich?« 

Unter anderen Umständen hätte er eine solche Frage ein-
fach unbeantwortet gelassen. 

»Ich kam etwa fünf Minuten zu spät – die Dame war na-
türlich –« 

»Verstimmt?« ergänzte sie. »Siehst du, es war doch eine 
Dame! Gordon, kann ich sie nicht einmal sehen?« 

Er lächelte. 
»Ich glaube nicht, daß du dich für sie interessieren wür-

dest. Sie ist eine durchaus geistige Frau.« 
Diana zeigte sich nicht beleidigt. 
»Wovon hast du denn mit der Dame gesprochen? Über 

den freien Willen oder über Doppelwährung?« 
Er war in guter Stimmung und sogar mitteilsam. 
»Wir sprachen über Bücher und Menschen«, sagte er 

leichthin. 
»Und worüber hast du dich unterhalten?« 
Sie legte ihr Cape über eine Stuhllehne, zog den Sessel 
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nahe an den Kamin und setzte sich, um ihre Knie zu wär-
men. Gordon, der sehr diskret war, setzte sich so, daß er es 
nicht sehen konnte. 

»Wir haben über Handel im allgemeinen, über die Güte 
des australischen Rindfleisches, über die Schwierigkeit, 
gute Dienstboten zu bekommen, und über die Affäre von 
Mrs. Carter-Corrillio gesprochen. Es ist doch wirklich 
unglaublich, was diese Frau getan hat – sie ist mit dem 
Sekretär der montenegrinischen Gesandtschaft nach 
Frankreich gereist. Sie war nur drei Tage dort, aber wie 
Lady Penford betonte, hat jeder Tag vierundzwanzig 
Stunden. Manche Frauen sind doch nicht gescheit, und die 
meisten Männer sind in solchen Fällen verrückt. Seine 
Karriere ist natürlich ruiniert, obgleich er einen Eid darauf 
leistet, daß sie die Reise nur wegen der Gräberfunde von 
Abbeville unternommen haben. Sie sind beide interessiert 
an Archäologie.« 

»Und warum sollte denn das nicht die richtige Erklärung 
für ihre Reise sein?« fragte Gordon trotzig. Dieser für Ar-
chäologie interessierte Gesandtschaftssekretär war ihm 
sehr sympathisch. 

»Warum sollen denn Männer und Frauen nicht auch 
einmal durch wissenschaftliche Interessen verbunden 
sein?« 

»Wir können ja abwarten, was der Richter dazu sagt. Mr. 
Carter-Corrillio hat die Scheidungsklage eingereicht.« 

»Was hat er denn als Grund angegeben? Gegenseitige 
Unverträglichkeit in archäologischen Fragen?« 

»Sei doch nicht so verrückt. Die Konvention ist nun 
einmal das Gesetz der Gesellschaft, und wer dieses über-
schreitet, scheut wahrscheinlich auch nicht davor zurück, 
das wirkliche Gesetz zu verletzen.« 

Er starrte sie verblüfft an, als sie diese inkonsequente 
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Ansicht äußerte. 
»Aber, Diana, du selbst wohnst hier ohne Anstandsdame 

im Hause eines Junggesellen –« 
»Das ist etwas ganz anderes, wir sind doch miteinander 

verwandt«, erwiderte sie prompt. »Niemand sagt etwas 
davon, daß der Gesandtschaftssekretär der Vetter von Mrs. 
Carter-Corrillio ist. Das ist doch ein Unterschied. Außer-
dem weiß jedermann, wie unsympathisch ich dir bin.« 

»Das stimmt zwar nicht, aber wenn du davon überzeugt 
bist, warum bleibst du denn noch hier?« 

»Ich habe eine Mission hier«, erklärte sie so entschieden, 
daß er nichts mehr erwiderte. Er verschob die Mitteilung 
seiner bevorstehenden Abreise auf den nächsten Morgen. 

 
»Ich habe die Absicht, nach Schottland zu fahren und dort 
auf die Hühnerjagd zu gehen«, sagte er beim Frühstück. Er 
hatte aber ein schlechtes Gewissen, als er ihr das vorlog. 

»Was haben dir denn die Hühner getan?« fragte sie. Ihre 
großen, graublauen Augen sahen ihn vorwurfsvoll an. 

»Nichts – aber man schießt sie doch in dieser Jahreszeit. 
Ihr habt doch vermutlich auch Schonzeiten in Australien?« 

»Das weiß ich nicht, ich habe Känguruhs, Dingos, Ka-
ninchen und andere Tiere geschossen, aber niemals Vögel. 
Nach Schottland? Das ist aber sehr weit weg, Gordon. Da 
werde ich mir Sorgen um dich machen. Ich habe noch 
heute morgen von einem Eisenbahnunglück in der Zeitung 
gelesen. Wirst du mir auch telegrafieren, wenn du ange-
kommen bist?« 

»Von jeder Station«, sagte er sarkastisch. Er schämte 
sich aber, als sie seine Worte ernst nahm und ihm herzlich 
für sein Versprechen dankte. 

»Darüber bin ich sehr froh. Ich habe immer Angst, daß 
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Leute, die ich gern habe, bei Eisenbahnunglücken zu 
Schaden kommen könnten. Aber es ist gar nicht nötig, daß 
du mir telegrafierst, ich kann das ja auch tun. Ich kann ja 
an den Stationsvorsteher oder an das Hotel depeschieren, 
in dem du logierst.« 

Gordon wurde es plötzlich klar, welch eine große 
Dummheit er wieder begangen hatte. Die an und für sich 
schon schwierige Situation war nun noch bedeutend ver-
wickelter geworden. Jetzt konnte er ihr nicht mehr mit 
einer einfachen Entschuldigung kommen oder über ihre 
Ängstlichkeit lachen, mochte sie nun wirklich vorhanden 
oder nur vorgetäuscht sein. Er dachte an eine Lösung, aber 
er verwarf sie sofort wieder. Aber dann kam er doch wie-
der darauf zurück, weil sie unter den gegebenen Umstän-
den der einzige Ausweg war. Aber er konnte diesen Plan 
nur auf Kosten seiner Selbstachtung durchführen. Beinahe 
fluchte er schon auf Heloise und den Idioten, der diese 
verrückte Reise vorgeschlagen hatte. 

Trenter legte gerade den Anzug seines Herrn zurecht, 
den er am Abend tragen wollte, als Gordon in den Anklei-
deraum trat. 

»Bleiben Sie hier, Trenter. Wann hatten Sie Ihren letzten 
Urlaub?« 

»Im April, Sir.« 
Gordon überlegte. 
»Kennen Sie Schottland?« 
»Jawohl, ich bin öfters mit den Familien, bei denen ich 

diente, im September dort auf der Jagd gewesen.« 
»Nun, das ist gut. Trenter, ich muß in einer bestimmten 

Angelegenheit eine Reise machen, die ich selbst vor mei-
nen besten Freunden geheimhalte. Ich habe sehr wichtige 
Gründe dafür, heimlich an einen bestimmten Platz zu fah-
ren, während man mich woanders vermutet. Aber damit 
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will ich Sie nicht beschweren, Sie würden es auch nicht 
verstehen.« 

Trenter hatte wenig Anhaltspunkte für seine Vermutun-
gen, aber er traf mit seiner ersten Anspielung gleich das 
Richtige. 

»Handelt es sich um eine Dame, Sir?« fragte er diskret. 
»Nein!« 
Gordons Gesicht verdunkelte sich, er war sehr ärgerlich. 
»Natürlich nicht. Es ist eine rein geschäftliche Angele-

genheit, die gar nichts mit einer Dame zu tun hat!« 
»Es tut mir furchtbar leid«, sagte Trenter verlegen. 
»Wir wollen über den Zweck meiner Reise nicht weiter 

sprechen. Ich wollte Ihnen nur folgendes sagen. Miss Ford 
ist etwas nervös und ängstlich und hat mich gebeten, ihr in 
kurzen Zwischenräumen von meiner Reise zu telegrafie-
ren.« 

»Und Sie wollen mich nun nach Schottland schicken, 
um die Telegramme abzusenden?« fragte Trenter strah-
lend. 

Gordon staunte über die schnelle Auffassungsgabe sei-
nes Butlers. 

»Ja, das sollen Sie tun. Sie ersparen mir dadurch viele 
Unannehmlichkeiten. Wenn die Telegramme schließlich in 
andere Hände fallen sollten, so könnten sie dazu beitragen, 
noch jemand anders zu täuschen!« 

Trenter nickte verständnisvoll. Er konnte nicht ahnen, 
wer mit dieser letzten Bemerkung gemeint sein sollte. 
Selbst Gordon kannte den Mann ja nicht. Aber er gewann 
allmählich mehr Sicherheit im Lügen – er war schon ganz 
rücksichtslos geworden. 

»Aber daß Sie der Dienerschaft nichts davon erzählen«, 
warnte er. 
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Trenter lächelte. Gordon hatte ihn früher niemals lächeln 
sehen. Es war ein ungewohnter Anblick. 

»Nein, Sir. Ich werde sagen, daß meine Tante in Bristol 
krank ist – das stimmt nämlich auch – und daß Sie mir 
Urlaub gegeben haben, sie zu besuchen. Wie lange soll ich 
fortbleiben, Sir?« 

»Ungefähr eine Woche.« 
Mr. Trenter ging sofort nach hinten in die Dienerstube. 
»Der Chef hat mir eine Woche freigegeben, daß ich 

meine Tante besuchen kann. Ich werde morgen schon ab-
reisen«, sagte er selbstbewußt und wichtig. 

Eleanor war schon von Natur aus argwöhnisch. 
»Das kommt etwas plötzlich. Der Herr fährt morgen 

auch ab, ihr Männer seid eigentlich recht unzuverlässige 
Teufel. Wir Frauen wissen niemals, wie wir mit euch dar-
an sind.« 

Trenter lächelte geheimnisvoll. Es schmeichelte ihm un-
gemein, daß man ihn wegen irgendwelcher Abenteuer in 
Verdacht hatte. 

»Wir werden ja sehen«, meinte er. 
»Verreist Miss Diana auch?« fragte die Köchin. 
»Meinen Sie mit mir oder mit ihm?« fragte Trenter un-

verschämt. »Sie geht nicht mit ihm, und ich mache ihm 
deshalb auch keinen Vorwurf. Sie ist keine Dame – das ist 
meine feste Überzeugung.« 

»Behalten Sie Ihre Weisheit nur für sich«, erwiderte 
Eleanor böse. »Ich dulde nicht, daß etwas Böses über Miss 
Diana gesagt wird.« 

»Ihr Frauensleute steckt doch immer unter einer Decke!« 
»Und ihr Männer haltet euch an gar nichts!« Eleanor war 

ein wenig inkonsequent. »Miss Diana ist viel zu gut für 
ihn. Ich vermute, daß ihr beide irgendwelche galanten 
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Abenteuer vorhabt. Soweit ich in Betracht komme, können 
Sie ja schließlich machen, was Sie wollen. Für mich waren 
Sie eben nur eine Erfahrung. Jedes Mädchen muß seine 
Erfahrungen machen – bis zu einem gewissen Grade.« 

9 

Als Trenter vor Zeiten Mr. Superbus kennenlernte, war 
dieser noch Gerichtsvollzieher, ein Mann, der das Eigen-
tum von Leuten, die bei Gericht verurteilt waren, mit Be-
schlag belegte, der gerichtliche Vorladungen überbrachte, 
Möbel pfändete und alle diese Dinge vornahm, die mit 
einer solchen Stellung verknüpft sind. Aber das unerbittli-
che Gesetz des Fortschrittes, der natürliche Hang, sich zu 
verbessern, veranlaßte Mr. Superbus, seinen Posten in der 
Provinz aufzugeben und ein kleines Büro in dem Gebäude 
des Versicherungstrusts zu beziehen. Man hatte seinen 
Namen dort auf ein Glasschild an der Tür gemalt. »Erster 
Auskunftssekretär« war darauf zu lesen. Den Titel Detek-
tiv, den er auf seine Visitenkarte drucken ließ, legte er sich 
selbst bei. Er hatte auch den Antrag bei seinem Vorgesetz-
ten gestellt, ihn von Amts wegen eine Nickelmarke unter 
seiner Westenklappe tragen zu lassen, um sich in geeigne-
ten Momenten zu erkennen zu geben. Aber dieses Ansin-
nen wurde als unerwünscht abgelehnt. 

Mr. Superbus saß am offenen Fenster seines Wohnzim-
mers und dachte tief nach. Trotz der kühlen Witterung des 
Tages war er in Hemdsärmeln, denn er zählte zu jenen 
heißblütigen Männern, denen das kühlere Klima nichts 
anhaben kann. Es war ein offenes Geheimnis, daß er einer 
der abgehärteten Männer war, die im Serpentine-Teich im 
Hydepark an jedem ersten Weihnachtstag ein Bad nah-
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men, selbst wenn sie die Eisdecke einschlagen mußten. 
Mit monotoner Regelmäßigkeit erschien sein Bild an je-
dem 26. Dezember in den illustrierten Zeitungen. 

Seine Frau kam zitternd herein. Sie nahm nur warme 
Bäder. 

»Du wirst dich noch auf den Tod erkälten, Julius«, sagte 
sie. »Macht dir denn das Spaß, vom Morgen bis zum 
Abend dazusitzen und nichts zu tun?« 

»Ich bin kein Müßiggänger«, erwiderte Julius ruhig. »Ich 
denke tief nach.« 

»Das ist es ja gerade, was ich Nichtstun nenne«, meinte 
sie und deckte den Tisch. 

Sie hatte eine außerordentliche Achtung vor den Fähig-
keiten ihres Mannes und bewunderte ihn heimlich, aber sie 
fühlte, daß die Harmonie ihrer Ehe gestört werden könne, 
wenn sie den Irrtum beging, ihm das offen zu zeigen. 

»Ich möchte nur wissen, was du immer zusammen-
denkst!« 

»Das ist reine Verstandesarbeit«, erklärte Julius. 
»Du hast immer so verrückte Ideen«, sagte sie verzwei-

felt. 
»Ich wundere mich nur, warum du nicht zur Bühne 

gehst.« 
Es war ihre Überzeugung, daß die Bühne das Reservoir 

war, in dem jedes Genie eingefangen wurde. 
»Dieser Doppelgänger gibt einem wirklich Rätsel auf, 

obgleich ich schon größere Probleme meiner Zeit gelöst 
habe.« 

Sie nickte. 
»Die Art, wie du vorige Woche den Brunnen ausgebes-

sert hast, hat großen Eindruck auf mich gemacht, deshalb 
glaube ich alles, was du sagst. Wer ist denn dieser Dop-
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pelgänger?« 
»Ein Schwindler, ein Parasit der menschlichen Gesell-

schaft, ein menschlicher Vampir – aber ich werde ihn 
schon fassen! Man munkelt in der Verbrecherwelt, daß 
Mr. Gordon Selsbury sein nächstes Opfer sein werde.« 

Nach dem Mittagessen zog er seinen Rock an und mach-
te sich auf den Weg nach Cheynel Gardens. Gordon war 
ausgegangen, aber Diana empfing ihn. 

»Ich kenne Sie doch – sind Sie nicht Mr. –?« 
»Superbus«, sagte Julius im Brustton der Überzeugung. 
»Ach so, Sie sind der Römer!« 
Mr. Superbus bekannte sich zu dieser außerordentlichen 

Eigenschaft. Er hätte auch hinzufügen können: »ultimus 
Romanorum« – der letzte Römer –, aber er kannte diesen 
lateinischen Ausdruck leider nicht. Statt dessen setzte er 
mit nicht geringem Pathos hinzu: »Es gibt nur noch weni-
ge von uns!« 

»Das glaube ich auch«, meinte Diana. »Nehmen Sie 
Platz. Wollen Sie eine Tasse Tee haben? Sie sind gekom-
men, um Mr. Selsbury zu sprechen? Er wird aber erst in 
einer Stunde zurückkommen.« 

»Das war wohl meine Absicht – in gewisser Weise war 
sie es aber nicht«, erwiderte Julius geheimnisvoll. »Ich 
möchte nur einen gewissen Mann im Auge behalten!« 

Er sah sie dabei mit seinen etwas glasigen Augen an. 
»Meinen Sie den Doppelgänger – ich entsinne mich, daß 

Gordon mir etwas davon erzählt hat. Wer ist das eigent-
lich, Mr. Superbus?« 

»Nun ja, Mrs. –« 
»Miss, bitte!« 
»Sie sehen nicht so aus«, sagte er galant. »Dieser Dop-

pelgänger ist ein Desperado, er soll aus dem Westen 
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stammen.« 
»Meinen Sie den Westen Londons?« 
»Nein, ich meine Amerika. Dort kriegen wir doch all 

diese Kerle her, und dorthin verschwinden sie auch wie-
der.« 

Sie hörte aufmerksam zu, als Mr. Superbus von den Fre-
veltaten dieses Mannes erzählte, der in der Rolle anderer 
Personen auftrat. 

»Also, es gibt nichts, was dieser Mensch nicht tun könn-
te. Er kann sich dick oder dünn machen, er kann einen 
großen oder kleinen, einen alten oder einen jungen Mann 
darstellen. Soweit man weiß, war er früher Schauspieler, 
der alle Rollenfächer spielte.« 

Er schaute sich vorsichtig im Zimmer um und sprach 
dann ganz leise. 

»Voraussichtlich wird Mr. Selsbury sein nächstes Opfer 
sein.« 

»Sie wollen damit sagen, daß er der nächste ist, den der 
Doppelgänger berauben will?« 

Mr. Superbus nickte ernst. 
»Ja, dahin gehende Informationen habe ich erhalten.« 
»Weiß er selbst schon davon?« 
»Ich habe ihm einen Wink gegeben. Ein Mann wird ner-

vös, wenn er weiß, daß ein Verbrecher hinter ihm her ist, 
und das hindert dann gewöhnlich die Beamten bei ihren 
Nachforschungen.« Er schüttelte den Kopf. »Mancher 
aussichtsreiche Fall konnte deshalb nicht aufgeklärt wer-
den.« 

»Wenn Mr. Selsbury verreist ist, wird also jemand, der 
ihm sehr ähnlich sieht, hier ins Haus kommen und irgend 
etwas stehlen, was er brauchen kann?« fragte Diana be-
sorgt. 
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»Ja. Meistens nimmt der Schurke Schecks oder Geld«, 
versicherte Julius. »Er arbeitet nur in ganz großem Maß-
stab, er gibt sich nicht mit Kleinigkeiten ab. Ihr Silberzeug 
können Sie zum Beispiel ruhig unverschlossen lassen, er 
wird keinen Teelöffel nehmen. Er ist einer von den ganz 
Großen. Ich beobachte ihn schon seit Jahren.« 

»Das sind aber recht aufregende Nachrichten«, meinte 
Diana nach einem längeren Schweigen. 

»Das glaube ich auch«, stimmte Julius bei. »Aber wenn 
der rechte Mann zur Stelle ist, um Sie zu beschützen, 
wenn er es mit seiner Pflicht genau nimmt und auf der Hut 
ist, dann ist das alles nicht so schlimm. Der Betreffende 
muß allerdings äußerst klug und vorsichtig vorgehen und 
mit den Verbrechern und ihren Methoden aufs beste be-
kannt sein.« 

»Damit meinen Sie sich doch selbst?« Diana lächelte 
schwach. Sie fühlte sich sehr bedrückt. 

»Damit haben Sie recht – ich meine mich selbst. Wenn 
ich an Ihrer Stelle wäre, so würde ich Mr. Selsbury einen 
Wink geben. Vielleicht folgt er einem Rat seiner Tochter 
mehr als mir.« 

Er verabschiedete sich, nahm ihre Hand in seine große, 
rote Tatze, nannte sie Miss Selsbury und bat sie, ihn ihrem 
Vater zu empfehlen. Als Gordon nach Hause kam, erzählte 
sie ihm von dem Besuch. 

»Ach, Superbus war hier?« fragte er in guter Laune. »Er 
hat sich wohl ein Trinkgeld holen wollen? Aber warum er 
dich ängstlich gemacht hat, weiß ich wirklich nicht! Ich 
werde ihm einmal Bescheid sagen, wenn ich ihn treffe.« 

»Er hat mich durchaus nicht ängstlich gemacht, höch-
stens als er sagte, ich möchte ihn meinem Vater empfeh-
len, der sich vielleicht eher von seiner hübschen, jungen 
Tochter als von ihm beeinflussen ließe –« 
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»Glaubte er, ich sei dein Vater?« Gordon war verstimmt. 
»Der Kerl hat aber auch keine Augen im Kopf! Wegen des 
Doppelgängers brauchst du dir keine Sorgen zu machen, 
Diana. Er hat zwar den alten Smith hereingelegt, aber der 
war eben ein verliebter alter Esel. Er ließ sich von der Frau 
fangen, die mit dem Kerl zusammenarbeitet.« 

 
Der Postdampfer war angekommen, wie Gordon am näch-
sten Morgen aus der Zeitung ersah. Er mußte also zu Hau-
se bleiben. Sein erster Angestellter brachte ihm das 
Scheckbuch, und Gordon schrieb einen Scheck über elf-
tausend und einige Pfund aus. 

»Lassen Sie sich auf der Bank fünfzigtausend Dollar ge-
ben. Am besten kaufen Sie sie auf der Bank von England. 
Nehmen Sie ein Auto und bringen Sie das Geld hierher. 
Haben Sie den Leuten im Büro gesagt, daß mir Tele-
gramme telefonisch durchgegeben werden sollen? Nun, 
das ist gut, ich erwarte noch eine Nachricht von Mr. Til-
met.« 

Lange nachdem die Banknoten in dem Geldschrank de-
poniert waren, traf die erwartete Nachricht ein. 

Sie kam aus Paris und besagte, daß Mr. Tilmet in Cher-
bourg angekommen und am nächsten Sonntag in London 
sein werde, aber am selben Abend noch nach Holland ab-
reisen wolle. Gordon wünschte den Amerikaner zum Teu-
fel. Am Nachmittag traf er Heloise, die sich unendlich auf 
die Reise freute. Er konnte es nicht übers Herz bringen, ihr 
mitzuteilen, daß der Plan aufgegeben werden müsse. Sie 
wollten einander um Viertel vor elf auf dem Victoria-
Bahnhof treffen und Fremde füreinander sein, bis sie 
Ostende erreichten. Die Überfahrt würde ruhig werden, 
der Wetterdienst hatte ruhige See und leichte, östliche 
Winde angesagt. 
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Trenter hatte Gordons großen Koffer gepackt und auch 
den neuen grauen Anzug mit den roten Tupfen verstaut, 
der etwas spät in letzter Stunde vom Schneider geliefert 
worden war. Der Koffer war heimlich zu einem Hotel in 
der Nähe des Victoria-Bahnhofs gebracht worden, wo 
Gordon sich umziehen wollte. Nun mußte er noch die Te-
legramme aufsetzen, die Trenter abschicken sollte. Er 
konnte das leichten Herzens tun, er hatte jetzt einen guten 
Entschuldigungsgrund dafür. Wenn in seiner Abwesenheit 
der Doppelgänger erscheinen sollte – er hielt es allerdings 
für wenig wahrscheinlich –, dann konnten ihn ja die Tele-
gramme sofort überführen. Es erschien ihm sogar als eine 
recht verdienstvolle Tat, die Telegramme absenden zu 
lassen. 

Das erste sollte in Euston aufgegeben werden. Es lautete: 
»Reise eben ab, Gordon.« Dann schrieb er eine ganze Rei-
he von Telegrammen: »Hatte gute Reise, bei bester Ge-
sundheit.« Diese sollten von York, Edinburgh und Inver-
ness abgehen. 

10 

Überraschenderweise kam Diana an diesem Tag zu ihm 
und bat um etwas Geld. 

»Ich habe mein Geld auf die Londoner Filiale der Bank 
von Australien überweisen lassen, aber es muß irgendeine 
Stockung dabei eingetreten sein. Ich war heute dort, die 
Überweisung ist noch nicht eingetroffen. Ich habe infolge-
dessen kein Geld, Gordon.« 

Sie zeigte ihm dramatisch ihre leere Brieftasche. Gordon 
gab ihr einen Scheck, und sein Selbstbewußtsein stieg, als 
er ihn ausstellte. Er wurde etwas freundlicher und väterli-
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cher zu ihr. 
»Hättest du mich nun aus dem Hause gewiesen, dann 

hätte ich verhungern müssen«, sagte sie, als sie den 
Scheck entgegennahm. »Gordon, du verbirgst hinter einer 
rauhen, abstoßenden Außenseite ein goldenes Herz.« 

»Ich wünschte nur manchmal, du wärst ein wenig ern-
ster«, erwiderte er gutgelaunt. 

»Und ich wünschte nur, du wärest es nicht!« 
Am Nachmittag wurde er auf das lebhafteste an Dianas 

eigenwilliges Handeln und an die Energie, mit der sie sich 
durchzusetzen verstand, erinnert, denn die Telefonarbeiter 
kamen und verlegten den Apparat aus dem Korridor in das 
Studierzimmer. Gordon brummte zuerst, aber Diana wir 
nicht auf den Mund gefallen, und er war nicht geneigt, 
sich, im Augenblick in einen Disput mit ihr einzulassen. 

Bobby kam zum Abendessen, und als er später mit Dia-
na allein war, stellte er eine Frage an sie, die er sich selbst 
schon öfters vorgelegt hatte. 

»Warum führst du eigentlich ein solches Leben hier? Du 
hast doch so viel Geld und könntest dich doch glänzend 
amüsieren, anstatt diesem steifen Gordon nachzulaufen?« 

»Will Gordon mich hier haben? Hat er mich überhaupt 
haben wollen? Nein. Als ich hierherkam, ließ ich mein 
Gepäck in der Diele. Ich wollte mir damals nur einen Rat 
von ihm holen, in welches Hotel ich am besten ziehen 
könnte. Ich hatte nicht die leiseste Absicht, hier zu blei-
ben, bis ich ihn sah, ihn sprechen hörte und den Schrecken 
wahrnahm, als er vermutete, ich könne hier bleiben wol-
len. Als er dann so väterlich zu mir sprach und mich wie 
ein kleines Kind behandelte, blieb ich natürlich. An dem 
Tage, an dem Gordon mich halten möchte, gehe ich fort!« 

Die Atmosphäre in dem Hause war geladen. Bobby fühl-
te es. Diana war nicht nur über das langsame Arbeiten der 
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Bank ärgerlich. Sogar in dem Dienstbotenzimmer hinten 
war etwas nicht in Ordnung, Eleanor hatte eine bestimmte 
Ahnung. 

»Ich bin sicher, daß etwas passiert.« 
»Machen Sie sich doch nicht lächerlich«, sagte Trenter 

rauh. 
»Ich wünschte, Sie gingen nicht fort«, rief sie plötzlich 

Schluchzend. »Ich fürchte mich auf einmal so sehr. Dieser 
gräßliche Kerl, der immer zum Fensterputzen kommt, 
wird noch irgend etwas anstellen. Das habe ich gleich ge-
sagt, als ich ihn sah. Das ist ein Schuft, ein Schurke! Habe 
ich es nicht gesagt?« Mit diesen Worten wandte sie sich an 
die Köchin. 

»Ja, Eleanor hat gesagt, daß der Kerl verdächtig ist«, 
stimmte ihr die Köchin bei. 

Gordon ging um zehn Uhr zu Bett. Aber um ein Uhr 
stand er schon wieder auf und ging in seinem Zimmer auf 
und ab. Um drei Uhr war er in seinem Studierzimmer und 
steckte die Kaffeemaschine an. Während der Kaffee koch-
te, öffnete er den Geldschrank, nahm die fünfzigtausend 
Dollar heraus, zählte sie genau und legte sie dann wieder 
zurück. Der Geldschrank sah eigentlich ein wenig 
schwach aus. Wenn erst diese verrückte Reise hinter ihm 
lag, wollte er das abändern. Er überlegte, daß es nicht 
schwer war, in das Haus einzubrechen. Die großen bunten 
Glasfenster waren nicht geschützt. Ein unternehmender, 
kühner Mann konnte sie mit einem Taschenmesser öffnen. 

In einer Ecke des Zimmers befand sich eine kleine Tür, 
die hinter einem Vorhang verborgen war. Sie führte direkt 
auf den Hof, wurde aber niemals benutzt. Weshalb sie 
überhaupt angebracht war und welchen Zwecken sie dien-
te, wußten nur der Erbauer und der frühere Eigentümer 
dieses Hauses, der dreimal geschieden worden war. Jetzt 
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war er im Himmel, wenn seine in schönen Worten abge-
faßte Grabschrift nicht log. 

Gordon ging wieder in sein Zimmer hinauf, um den 
Schlüssel zu holen, dann öffnete er die Tür und trat in den 
»Garten« hinaus. Draußen war es dunkel und ruhig. Der 
feuchte Wind erfrischte ihn. Auf der anderen Seite des 
Hofes war eine kleine Tür, die in eine Seitenstraße führte. 
Die Mauer, die den Hof nach dort abschloß, war hoch, bot 
aber einem gewandten Einbrecher kein allzu großes Hin-
dernis. Er fror, ging wieder in sein Studierzimmer und zu 
dem heißen Kaffee zurück und setzte sich an das Kamin-
feuer, das er angesteckt hatte. 

Er hätte gern tausend, ja zehntausend gegeben, wenn er 
dieses verrückte Abenteuer hätte aufgeben können. Es 
wäre doch viel besser, wenn er hierbliebe bei … nun ja, 
bei Diana. 

Er mußte sich ja nun auf sie verlassen, wenn Mr. Tilmet 
am Sonntag kam. Sie mußte mit ihm verhandeln, es war 
wahrscheinlich niemand anders diesem schlauen und listi-
gen Amerikaner gewachsen. 

»Ich will es gern tun«, hatte sie ohne Zögern erwidert, 
als er sie darum bat. »Ist die Quittung ausgeschrieben und 
auch der endgültige Vertrag? Er hat aber durchaus keinen 
Wert, wenn der Text nicht von einem amerikanischen No-
tar aufgesetzt ist. Tante hat damals eine Petroleumquelle 
in Texas gekauft und mußte einen amerikanischen Rechts-
anwalt aufsuchen, bevor der Vertrag geschlossen werden 
konnte.« 

»Und sie ist dann doch beschwindelt worden«, sagte 
Gordon. 

»O nein, sie hat siebzigtausend Dollar bei der Sache ver-
dient. Sie hatte eine unwiderstehliche Neigung, sich an 
Geschäften zu beteiligen. Sind denn die Banknoten im 



 

 77

Geldschrank?« 
»Zusammen mit dem aufgesetzten Vertrag und der Quit-

tung. Du bist wirklich eine tüchtige Geschäftsfrau, Dia-
na!« 

»Am besten ist es, du übergibst mir das Geld.« 
Er öffnete den Geldschrank, und sie zählte die Scheine. 

Dann schloß sie die Banknoten wieder ein. 
»Es ist gut«, sagte sie. »Ich werde großes Reinemachen 

halten, wenn du fort bist. Ich habe mir einen Mann be-
stellt, der die Fenster im Studierzimmer putzen soll. Sie 
sehen schauderhaft aus. Außerdem brauche ich jemand 
hier, weil du mit Trenter zu gleicher Zeit fortgehst. Ich 
werde ein Ehepaar hier ins Haus nehmen. Oben im Dach-
geschoß ist ein Raum, wo sie schlafen können. Du bist 
doch damit einverstanden?« 

Diana war sehr geschäftstüchtig, energisch und begabt, 
das gestand sich Gordon auch ein. 

Als Eleanor früh am Morgen in das Zimmer kam, um 
aufzuräumen, saß er noch im Schlafrock vor dem Kamin. 
Das Feuer war ausgegangen, und als sie versuchte, es wie-
der anzuschüren, wachte er auf. 

»Ach, mein Herr, Sie haben mich aber erschreckt!« 
Er erhob sich steif und blinzelte sie an. 
»Das tut mir leid, Eleanor. Schicken Sie mir Trenter!« 
Das war wirklich ein guter Anfang für seinen Reisetag. 

Ihm taten alle Glieder weh, bis er sich durch ein heißes 
Bad erfrischte. 

»Eleanor sagt, daß sie dich heute morgen schlafend vor 
dem Kamin angetroffen hat. Wann bist du denn herunter-
gekommen?« fragte Diana beim Frühstück. 

»Ich glaube, es war drei Uhr morgens. Es fiel mir ein, 
daß ich noch etwas zu arbeiten hatte.« Sie war besorgt. 
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»Warum benützt du denn nicht den Nachtzug? Du könn-
test doch schlafen«, riet sie ihm. 

Er zwang sich zu einem Lächeln. 
»Ich werde schon gut schlafen«, sagte er und gab sich 

Mühe, recht vergnügt auszusehen. 
Die Unterhaltung wandte sich anderen Dingen zu. Bald 

darauf erschien Bobby, um seine letzten Instruktionen 
entgegenzunehmen. Gordon war sehr nervös darüber, daß 
sein Bruder so pflichteifrig war, und sein Gutenmorgen-
gruß klang nicht gerade höflich. 

»Wenn du fort bist, werde ich Trenter bitten, mir deine 
Anzüge zu übergeben, die gereinigt und aufgebügelt wer-
den müssen«, sagte Diana. 

»Trenter reist vor mir ab – er fährt mit dem Zug nach 
Bristol, seine Tante ist schwer krank.« 

»Was ist denn eigentlich mit dir los?« fragte Bobby 
plötzlich. 

Gordon fuhr herum und wollte recht unangenehm wer-
den, aber Bobbys Worte waren nicht an ihn gerichtet. 

Diana war blaß geworden und sah ganz verstört aus. 
Gordon sprang auf und eilte zu ihr. 

»Was hast du denn?« fragte er erschrocken. 
»Es ist nichts – vielleicht ist es der Abschied, ich bin 

immer so niedergeschlagen, wenn meine Vettern fortfah-
ren!« 

»Hast du schlechte Nachrichten bekommen?« 
Ihre Briefe lagen auf dem Tisch. 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Ach nein, nur die Fleischerrechnung stimmt nicht ganz. 

Sieh mich doch nicht so an, Bobby, das schickt sich 
nicht!« Aber ihre Hand lag auf dem Brief, den sie eben 
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gelesen hatte. 
Mr. Dempsi war nicht tot, er war sehr lebendig und au-

genblicklich in London. Die ersten Zeilen seines Briefes 
waren bezeichnend für ihn. 

»Meine Braut, ich bin gekommen, um in Deine Arme zu 
eilen!« In diesem Stil hatte er immer geschrieben. 

11 

Zehn Minuten später trat Bobby in das Zimmer seines 
Bruders, ohne anzuklopfen, und unterbrach anscheinend 
eine sehr vertrauliche Besprechung. Trenter steckte 
schnell ein ganzes Paket Telegrammformulare in die Ta-
sche, aber Bobby hatte sie doch gesehen. Er machte aber 
keine Bemerkung darüber, bis der Butler, der seinen be-
sten Anzug angelegt hatte und ungewöhnlich flott aussah, 
eilig verschwunden war. 

»Trenter besucht seine kranke Tante«, erklärte Gordon. 
»So sieht er auch aus«, meinte Bobby. »Die Chrysan-

theme in seinem Knopfloch wird sie sicher sehr aufleben 
lassen. Ist dieser vertrauenswürdige Mann etwa auch an 
dem Schwindel beteiligt?« 

»Ich weiß nicht, was du unter ›Schwindel‹ verstehst«, 
sagte Gordon laut. »Ich wünschte, daß ich dir überhaupt 
nichts von der Sache gesagt hätte.« 

»Das hättest du auch nicht getan, wenn du nicht jemand 
brauchtest, der dir im Falle der Not beisteht.« 

Gordon starrte ihn an. 
»Ich sage dir doch, daß ich nichts Unrechtes tun werde! 

Du kannst mir doch glauben!« 
»Na, das ist ein bißchen viel verlangt, aber ich will es ja 
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tun. Du kannst aber lange suchen, bis du einen anderen 
findest, der die Geschichte für wahr hält!« 

»Du verstehst diese – diese Seelenverwandtschaft nicht, 
die uns beide zueinander hinzieht. Es ist ein gegenseitiges 
Verstehen und Ergänzen, das du bei keinem anderen Men-
schen findest. Es liegt eine magische Anziehungskraft in 
einer solchen Beziehung zu einem andern. Man wird erha-
ben über Zeit und Raum.« 

Bobby nickte weise. 
»Nun ja, ich verstehe schon, welche Anziehungskraft ei-

ne Frau ausüben kann.« Gordon richtete sich auf. 
»Bobby«, beschwor er seinen Bruder beinahe, »dies ist 

wirklich keine gewöhnliche Liebesaffäre – es ist etwas 
ganz anderes.« 

»Es ist genau dasselbe wie all die anderen Geschichten. 
Die Dame ist natürlich verheiratet?« 

»Ja, Heloise ist verheiratet«, erwiderte Gordon ernst. 
»Heloise? Der Name kommt mir irgendwie bekannt vor. 

Und Trenter reist also vermutlich nach Schottland, um die 
nötigen Telegramme aufzugeben und das Märchen glaub-
würdig zu machen, das du Diana erzählt hast. Sage einmal, 
wie sieht denn deine Heloise eigentlich aus?« 

Gordon war aber nicht in der Stimmung, sich mit seinem 
Bruder darüber zu unterhalten. 

»Wenn du mir jetzt noch Scherereien machen willst –« 
»Nun, sei doch nicht verrückt! Ich will dir nichts in den 

Weg legen, denn aus irgendeinem mir selbst unerklärli-
chen Grunde glaube ich dir.« 

Es klopfte an der Tür, und Eleanor trat ein. 
»Wollen Sie Mr. Superbus empfangen?« fragte sie. 
»Nein!« rief Gordon wütend. »Holen Sie mir lieber ein 

Auto.« 
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»Wer ist denn dieser Mr. Superbus?« 
»Der Detektiv, von dem ich dir schon erzählte. Er ist 

hinter dem Doppelgänger her.« 
Bobby pfiff. 
»So? Um Himmels willen, an den habe ich noch gar 

nicht gedacht! Gordon, die Sache ist kritisch! Hast du 
Geld im Hause?« 

»Das habe ich dir doch schon alles gesagt.« 
»Du behauptest immer, daß du mir alles gesagt hast. Ich 

glaube, du weißt überhaupt nicht mehr, was du redest.« 
»In meinem Geldschrank liegen fünfzigtausend Dollar. 

Diana ist instruiert. Das Schlüsselwort ist Alma, ich habe 
es ihr gesagt, du kannst es auch wissen. Das Geld ist für 
Mr. Tilmet bestimmt, der am Sonntag kommt. Aber du 
brauchst dich nicht darum zu kümmern, Diana wird die 
Sache schon in Ordnung bringen.« 

»Der Doppelgänger!« wiederholte Bobby nachdenklich. 
»Und du bist gerade ein Mensch, den er bis aufs Haar ge-
nau kopieren könnte. Manchmal ertappe ich mich dabei, 
daß ich dich unbewußt auch nachmache! Weißt du, so ein 
bißchen pompös, ein bißchen gespreizt und geziert –« 

Gordon wies ihn mit einer Geste aus dem Zimmer. Seine 
Geduld war erschöpft. Als er hinunterkam und sich verab-
schieden wollte, war Diana ausgegangen. Der Telefonhö-
rer lag auf dem Schreibtisch, er legte ihn wieder auf die 
Gabel. 

»Wo ist Miss Ford?« fragte er. 
»Sie ist fortgegangen und bat mich, Ihnen ihre Ab-

schiedsgrüße zu übermitteln. Wollen Sie noch Mr. Super-
bus sprechen?« 

»Nein, dazu habe ich doch keine Zeit mehr! Sagen Sie 
ihm – ach, sagen Sie ihm, was Sie wollen. Ich muß jetzt zu 
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meinem Zug.« 
Er war in solcher Eile, daß Bobby sich nicht mehr über 

das informieren konnte, weswegen er gekommen war. 
Gordon hatte nämlich vergessen, ihm die Adresse mitzu-
teilen, unter der ihn Telegramme erreichen konnten. Bob-
by hätte ihm ja nachgehen können, aber er wußte nicht, 
wohin er sich zuerst wenden würde. Für die Abfahrt des 
Zuges war es offenbar noch viel zu früh, und Bobby war 
viel zu diskret, um eine Begegnung mit der faszinierenden 
Mrs. van Oynne zu riskieren. Er setzte sich also ins 
Wohnzimmer und wartete auf Dianas Rückkehr. Plötzlich 
fiel ihm ihr merkwürdiges Verhalten ein, und er zerbrach 
sich den Kopf, was das wohl für ein Brief gewesen sein 
mochte, der solchen Eindruck auf sie gemacht hatte. Er 
hatte schärfere Augen als sein Bruder und hatte die eng 
beschriebenen Zeilen unter ihrer Hand wohl bemerkt. Dia-
na hatte also auch ihre Geheimnisse! 

Gordon war einfach ein unmöglicher Narr! Sein Fall lag 
hoffnungslos. Er gehörte eigentlich ins Irrenhaus. Bobby 
stand auf und trat an den Geldschrank. Einen Augenblick 
zögerte er, dann stellte er das Schlüsselwort ein und öffne-
te ihn. 

Außer einer ausgefertigten Quittung und einem vier Sei-
ten langen Vertrag enthielt der Geldschrank nichts. Von 
Geld war keine Spur zu sehen! 

12 

Es dauerte eine halbe Stunde, bis Diana zurückkam. Sie 
sah immer noch angegriffen aus. 

»Hallo, Bobby! Was ist denn mit dir los?« 
»Diana« – er sprach sehr langsam – »du hast irgendeinen 
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Kummer –« 
»Irgendein Kummer ist gut!« Sie warf ihren Hut rück-

sichtslos auf den Tisch. »Ich weiß nicht, wo ich vor Sor-
gen hin soll, mein Lieber!« 

»Gordon sagte mir, daß er fünfzigtausend Dollar hier im 
Geldschrank habe, um einen Amerikaner auszuzahlen, der 
am Sonntag hierherkommen wird. Er hat mir das Schlüs-
selwort gesagt.« 

Sie stellte sich vor ihn und legte die Hände auf den Rük-
ken. 

»Nun – und?« 
»Das Geld ist verschwunden!« 
Eine kleine Pause. 
»Weißt du denn, warum es verschwunden ist?« 
»Nein – ich bin zu Tode erschrocken – Gordon hat es 

doch nicht mitgenommen?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Nein, ich habe es geholt, Bobby. Dempsi lebt. Ich habe 

heute morgen einen Brief von ihm bekommen – dreizehn 
Seiten lang – und in einer Sprache – es ist einfach schreck-
lich! Ich bin ganz außer mir.« 

»Ich dachte, er wäre damals in den Busch gelaufen und 
gestorben.« 

Sie lächelte schmerzlich und ließ sich in den Stuhl fal-
len, in dem Gordon die Nacht zugebracht hatte. 

»Er wurde im Busch gefunden. Er hatte Fieber, als die 
Eingeborenen ihn entdeckten. Sie nahmen ihn mit in ihr 
Dorf.« 

Bobby dachte lange nach. 
»Weiß er denn, daß du nicht verheiratet bist?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
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»Wie?« 
»Nein«, sagte Diana ruhig. »Wir haben vorhin miteinan-

der telefoniert. Seine erste Frage an mich lautete: ›Bist du 
noch frei? Wir werden morgen vor den Altar treten. Wenn 
du aber verheiratet bist, wirst du noch heute abend Witwe 
sein.‹ Ich erkannte Dempsi gleich wieder an diesen Wor-
ten.« 

»Was hast du ihm denn geantwortet?« fragte er verwun-
dert. 

»Ich habe ihm selbstverständlich gesagt, daß ich verhei-
ratet sei«, erwiderte sie mit einer Selbstverständlichkeit, 
die ihn fassungslos machte. »Ich konnte ihm doch nicht 
gut erklären, warum ich hier bin, wenn ich nicht verheira-
tet bin. Dann wurde er aber so heftig, daß ich ihm erzählte, 
ich sei Witwe. Bobby, weißt du, Lügen ist doch furchtbar 
leicht!« 

Bobby war noch sprachlos. 
»Dann setzte er mir aufs neue zu, und ich teilte ihm mit, 

daß ich hier bei meinem Onkel Artur wohne. Ich hatte 
früher einmal einen solchen Onkel Artur, das heißt, er war 
natürlich nur so eine Art Adoptivonkel – er starb an Deli-
rium tremens. Es scheint, daß alle unsere Familienmitglie-
der nicht ganz normal sind. Ich konnte ihm doch unmög-
lich sagen, daß ich allein in dem großen Hause wohne. 
Bedenke doch, Gordon ist fort – aber es ist eigentlich gut, 
daß er nicht im Lande ist.« 

Bobby ging in größter Aufregung im Zimmer auf und 
ab. 

»Ja, aber was hast du denn eigentlich mit dem Geld ge-
macht?« 

»Das war ich Dempsi doch schuldig. Bevor er in den 
Busch rannte, hatten wir einen furchtbaren Auftritt. Er 
wollte mich veranlassen, mit ihm durchzubrennen, und als 
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ich ihm diesen Wunsch nicht erfüllte, wollte er Selbstmord 
begehen. Er war damals vollständig verrückt. Er schrie 
mich an, dann weinte er wieder, küßte meine Füße und lief 
davon, um im Busch zu sterben. Aber nicht einmal das hat 
er richtig ausgeführt.« 

»Und das Geld?« 
»Er hat mir damals sein Vermögen vor die Füße oder 

vielmehr der Katze an den Kopf geworfen – ich weiß es 
nicht mehr genau. Jedenfalls war ich nachher im Besitz 
des Geldes. Er hatte keine anderen Verwandten, und es 
blieb mir nichts anderes übrig, als es auf die Bank zu tra-
gen.« Sie biß sich auf die Lippen. »Ich hatte eigentlich 
vor, ihm ein schönes Grabmal zu errichten.« 

Bobby seufzte erleichtert auf. 
»Da du ihm anscheinend das Geld geschickt hast, ist 

wenigstens diese Sorge erledigt. Du kannst es ja ersetzen. 
Die Banken schließen heute erst um eins.« 

»Wie soll ich denn das machen?« fragte sie bitter. »Ich 
habe kein Geld auf der Bank, mit Ausnahme von ein paar 
Pfund, mit denen ich mir ein Konto eröffnete, als ich nach 
London kam. Ich nahm die fünfzigtausend Dollar und 
zahlte achttausend Pfund auf mein Konto ein. Hier ist der 
Rest!« Sie zog ein Paket Banknoten aus der Tasche und 
reichte sie ihm. 

Bobby sah sie entsetzt an. 
»Aber wenn nun dieser Tilmet, der Amerikaner, kommt, 

dann mußt du ihn doch auszahlen!« 
»Ich dachte, du könntest mir vielleicht aushelfen«, sagte 

sie bittend. 
Er schaute auf seine Uhr. 
»Da muß ich mich aber anstrengen. Man kann achttau-

send Pfund in bar nicht in zwei Stunden beschaffen. Gor-



 

 86

dons Geld liegt auf deiner Bank?« 
Sie nickte. 
»Ich will Dempsi durch einen besonderen Boten einen 

Scheck schicken. Er wohnt in einem kleinen Hotel in der 
Edgware Road.« 

»Hat er denn das Geld von dir verlangt?« 
»Nein, nicht direkt. Er machte eine Bemerkung, woraus 

ich das schloß. Mein Gewissen hat sich geregt.« Sie nahm 
ihr Taschentuch und fächelte sich damit. 

Bobby schloß die Banknoten in den Geldschrank. 
»Ich will sehen, was ich tun kann. Darf ich mal telefo-

nieren?« 
Sie nickte. 
»Du kannst alles tun, was du willst – nur bitte mich 

nicht, Dempsi zu heiraten«, sagte sie müde. 
Zuerst rief er bei seiner Bank an, aber sein Gespräch war 

nicht sehr ermutigend. Bobby hatte in den letzten Tagen 
große Rechnungen bezahlt und sein Guthaben etwas über-
zogen. Als er dem Direktor den Vorschlag machte, noch 
mehr Kredit in Anspruch zu nehmen, war dieser nicht sehr 
erbaut davon. Nach Bobbys drittem erfolglosem Versuch 
kam Eleanor mit einem Telegramm herein. Diana öffnete 
es schnell. »Wir sind gerettet!« rief sie. 

»Was ist denn?« Bobby nahm ihr das Formular aus der 
Hand. 

Es kam aus Paris und war von dem Sekretär des Ameri-
kaners unterzeichnet. 

»Mr. Tilmet schwer an Grippe erkrankt, kann nicht vor 
vierzehn Tagen nach London kommen.« 

»Gott sei Dank!« Bobby wischte sich den Schweiß von 
der Stirn. 
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»Ich will das Geld lieber mitnehmen, Diana. Ich habe so 
eine Ahnung, daß es hier nicht gut aufgehoben ist.« Sie 
antwortete ihm nicht, sondern öffnete eine Schublade des 
Schreibtisches und zog ihren Browning heraus. 

»Einbrecher sind meine Spezialität«, sagte sie nur. 
»Aber leg doch diese Mordwaffe beiseite, ich hätte nie-

mals gedacht, daß du so blutdürstig bist!« 
»Ja, das bin ich! Augenblicklich könnte ich tatsächlich 

jemand umbringen!« Sie dachte an Dempsi. »Nun, was 
gibt es, Eleanor?« 

»Wollen Sie jetzt Mr. Superbus sprechen?« 
»Ich wußte ja gar nicht, daß er hier war. Lassen Sie ihn 

bitte näher treten.« 
Mr. Superbus stolzierte wie ein alter Senator ins Zimmer 

und wurde Bobby vorgestellt. Offenbar wollte er mit Dia-
na allein sprechen, aber sie erklärte ihm, in welchen ver-
wandtschaftlichen Beziehungen sie zu Bobby stehe. 

»Es tut mir sehr leid, daß ich Mr. Selsbury nicht mehr 
getroffen habe. Ich habe gestern abend ganz bestimmte 
Nachrichten von meinem Geheimagenten über gewisse 
Leute erhalten.« 

»Meinen Sie etwa den Doppelgänger?« 
Diana lachte plötzlich, sie hatte ja im Augenblick keine 

Sorgen mehr. 
»Das ist nicht zum Lachen, Miss –« Mr. Superbus schüt-

telte den Kopf und setzte sich dann würdevoll. »Nein, 
wirklich nicht, es ist sehr ernst, Madam – Miss! Wenn er 
jetzt hier zur Tür hereinkäme, würden Sie sicher denken, 
es sei Ihr Vater!« 

Diana hob abwehrend die Hand. 
»Kann ich Ihnen wenigstens nebenbei erklären, daß Mr. 

Selsbury nicht mein Vater ist?« 
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Julius gab ihr gnädig die Erlaubnis dazu. 
»Dieser Doppelgänger ist wirklich wunderbar! Ich gab 

noch heute morgen meiner Frau Verhaltungsmaßregeln. 
Wenn sie einen Kerl sieht, der mir aufs Haar gleicht und in 
das Haus eindringen will, während ich fort bin, muß sie 
ihn zuerst das Hemd ausziehen lassen – ich habe nämlich 
ein Muttermal auf meiner Schulter.« 

Diana wandte sich an Bobby. 
»Warum sollte er denn ausgerechnet hierherkommen?« 

fragte Bobby, obgleich er sehr wohl wußte, daß der Inhalt 
des Geldschrankes einen Besuch rechtfertigen würde. 

»Das sagen die Leute immer vorher. Aber der Doppel-
gänger weiß stets, warum er kommt. Meine Frau meinte 
auch, warum er denn gerade zu uns kommen solle – sagen 
Sie einmal, was ist denn in dem Geldschrank? Doch nicht 
etwa wertvolle Dinge?« 

»Da ist nicht viel drin«, erklärte Diana hastig. »Erzählen 
Sie uns doch noch etwas mehr von diesem Menschen.« 

Mr. Superbus lächelte selbstgefällig. 
»Ich bin die größte lebende Autorität über ihn«, erwider-

te er bescheiden. »Er ist ein sehr gerissener Junge und 
arbeitet immer mit einem Mädchen zusammen. Ich weiß 
es nicht genau, aber nehmen Sie einmal an, daß sie seine 
Frau ist. Sie hat die Aufgabe, vorher den Mann auszuho-
len, den der Doppelgänger berauben will. Verstehen Sie 
mich?« 

»Ja, sie ist so eine Art Lockvogel, die das Opfer aus-
kundschaftet.« 

»Nur auskundschaften?! Das versteht sie bestimmt aus 
dem Effeff. Aber es wäre viel leichter, Ihnen das alles zu 
erklären, wenn Sie eine verheiratete Frau wären.« 

»Bilden Sie sich einmal ein, ich wäre das. Sie muß ihn 
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natürlich sehr genau kennenlernen?« 
»Ja, sie muß mit ihm eine Freundschaft – eine Art Ver-

hältnis anfangen.« 
»Ist das immer der Fall?« unterbrach ihn Bobby. »Den 

alten Smith haben sie doch auf diese Art und Weise nicht 
hereingelegt? Der ist doch schon fünfundsechzig!« 

Mr. Superbus amüsierte sich. 
»Aber natürlich! Die Leute von fünfundsechzig an sind 

ja oft die allertollsten! Mit denen können die Weiber ma-
chen, was sie wollen. Sie macht sich am liebsten an Den-
ker heran. Sie kann sich sehr gut benehmen und hat eine 
gebildete Sprache – Sie wissen ja, wie guterzogene Damen 
reden.« 

»Gibt sie sich als verheiratet aus?« fragte Diana. 
»Ja, es ist immer ein Gatte im Hintergrund. Manchmal 

lebt er außer Landes, manchmal ist er in einer Irrenanstalt, 
auf jeden Fall ist er zunächst einmal nicht da.« 

Bobby schwankte und hielt sich an der Tischkante fest. 
Glücklicherweise bemerkte es Diana in ihrer Aufregung 
nicht. 

»Und wie geht die Sache weiter?« Diana war nervös ge-
worden. 

»Nun, sie sorgt dafür, daß er wegkommt. Sie lockt ihn 
irgendwohin, man kann es gar nicht anders nennen. Und 
während die beiden nun fort sind, erscheint der Doppel-
gänger als der Abgereiste, er hat genau seine Stimme, alle 
Einzelheiten sind bis ins letzte kopiert. Das Mädchen hat 
ja wochen- oder monatelang Zeit dazu, alles zu studieren 
und es dem Doppelgänger mitzuteilen. Verstehen Sie 
mich? Das habe ich alles selbst herausgebracht.« 

»Ja, und was macht denn das Mädchen?« fragte Diana. 
»Die zieht sich natürlich zurück. Sie schützt vor, daß ihr 
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Mann unerwartet aus dem Ausland zurückgekommen ist, 
oder so etwas Ähnliches, aber sie richtet es schon so ein, 
daß das Opfer nicht nach Hause zurückkehren kann. Ge-
wöhnlich hat er seinen Bekannten gesagt, daß er etwa 
vierzehn Tage fortbleiben wird, und dann kann er natür-
lich nicht ohne weiteres zurückkehren.« 

»Das ist aber alles furchtbar gerissen eingefädelt«, sagte 
Diana entsetzt. 

»Das habe ich auch immer behauptet«, erwiderte Mr. 
Superbus ernst. »Wenn sich ein Mann erst so weit mit 
einer Dame eingelassen hat –« 

»Aber jedenfalls brauchen wir uns in dieser Beziehung 
keinerlei Sorgen über Mr. Selsbury zu machen.« Diana 
lächelte beruhigt. 

Aber Mr. Superbus schien nicht ganz ihrer Meinung zu 
sein, denn er war sehr beunruhigt. Er sah sich geheimnis-
voll um. 

»Ist Mr. Selsbury schon abgereist?« 
Diana nickte. 
»Wann will er denn zurückkommen?« 
»Etwa in einer Woche.« 
Superbus fuhr sich mit der Hand über die Stirn. 
»Ja, das ist nun eine sehr delikate Angelegenheit – ich 

bin ja ein verheirateter Mann, Madam – Miss. Ist er auf 
eine Geschäftsreise gegangen oder –« 

»Oder?« 
»Ich meine – hat man ihn nicht vielleicht von hier weg-

gelockt – ihn wegbugsiert?« 
Diana lachte. 
»Nein, da können Sie ohne Sorge sein. Mr. Selsbury läßt 

sich nicht wegbugsieren.« Plötzlich kam ihr ein Gedanke. 
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»Wie sieht denn die Frau aus, die mit dem Doppelgänger 
zusammenarbeitet? Ist sie sehr schön?« 

»Ach ja, sie wird im allgemeinen so beschrieben.« 
»Gehst du fort, Bobby?« 
Bobby folgte dem Detektiv aus dem Zimmer. 
»Ja, ich habe jetzt eine wichtige Unterredung«, sagte er 

ein wenig zusammenhanglos. Es war immer noch Zeit, 
Gordon zurückzuhalten, und er hatte sich zu dieser äußer-
sten Maßnahme entschlossen. 

Nachdem Bobby gegangen war, klingelte Diana. Als 
Eleanor eintrat, saß sie am Schreibtisch und löschte gerade 
ein Kuvert ab. 

»Ziehen Sie sich an, Eleanor, und geben Sie diesen Brief 
im Marble-Arch-Hotel ab. Nehmen Sie ein Auto.« 

»Jawohl, Madam«, sagte Eleanor erstaunt. 
»Fragen Sie, ob Sie Mr. Dempsi sprechen können.« 
Diana machte den Versuch, vollständig gleichgültig zu 

erscheinen, es gelang ihr aber vollkommen vorbei. 
»Wenn er den Brief küßt oder irgend etwas Derartiges 

tut – brauchen Sie nicht erstaunt zu sein – der Herr ist sehr 
impulsiv – es ist auch möglich, daß er Sie selbst küßt!« 

»Wirklich?« 
»Aber er denkt sich nichts dabei.« Diana war sehr di-

plomatisch und baute vor. »Er hat die Angewohnheit, alle 
Leute zu küssen, wenn er sie sieht. Ich wäre nicht einmal 
erstaunt, wenn er mich selbst küssen würde, wenn er hier-
herkommt. Wir sind alte Freunde – und in Australien 
macht man das so.« 

»Ach, das ist aber interessant«, erwiderte Eleanor. Ihr In-
teresse an Australien war erwacht. 

»Ich fürchte, daß Mr. Selsbury das nicht verstehen wür-
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de«, fuhr Diana gleichgültig fort. »Manche Männer haben 
einen furchtbar engen Horizont. Wenn Sie ihm das erzähl-
ten –« 

»Ich würde mir nicht im Traume einfallen lassen, zu Mr. 
Selsbury darüber zu sprechen«, entgegnete Eleanor etwas 
beleidigt. 

Sie kam noch einmal herein, bevor sie fortging. 
»Entschuldigen Sie, Miss Ford, aber wenn es passieren 

sollte, daß mich dieser fremde Herr küßt, dürfte ich Sie 
dann bitten, Mr. Trenter gegenüber nichts davon zu er-
wähnen?« 

»Darauf können Sie sich verlassen – wir Frauen müssen 
doch zusammenhalten.« 

Sie schaute Eleanor nach, bis sie außer Sicht gekommen 
war, dann warf sie sich in ihren Stuhl zurück. Die Zeitun-
gen lagen noch alle ungelesen auf dem Schreibtisch, und 
sie nahm eine auf, um sich zu zerstreuen. Aber es gelang 
ihr nicht. Plötzlich hörte sie ein Klopfen und wandte sich 
um. Es schien aber nicht von der Tür, sondern vom Fen-
ster herzukommen. Man konnte einen kleinen, viereckigen 
Teil des unteren Fensters öffnen. Sie schaute näher hin 
und sah den Schatten eines Kopfes dort. 

»Wer ist dort?« fragte sie. 
Dann hörte sie eine Stimme, die sie bis ins Innerste traf. 
»Erkennst du meine Stimme nicht, Geliebte?« 
»Giuseppe Dempsi!« sagte sie atemlos. »Du darfst nicht 

hereinkommen! Onkel Artur ist nicht zu Hause, und ich 
kann dich nicht empfangen!« 

Mit äußerster Willensanstrengung öffnete sie das Fenster 
und schaute in ein bärtiges Gesicht und in glänzende Au-
gen. Mr. Dempsi trug einen breitkrempigen Hut, den er ins 
Gesicht geschoben hatte, und um seine Schultern hing ein 
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langes, schwarzes Cape – er hätte direkt von einer Opern-
bühne entlaufen sein können. 

»Ich – ich kann dich jetzt nicht sehen – wirklich, ich 
kann nicht! Kannst du nicht nächsten Mittwoch wieder-
kommen?« 

Das war also Dempsi! Sie sah dunkel einige Ähnlichkeit 
mit dem bartlosen jungen Mann, den sie gekannt hatte. 
Diese wildblitzenden Augen, diese heftigen Bewegungen 
– das war er! 

»Diana«, rief er leidenschaftlich, »ich bin aus dem Grabe 
zurückgekommen, um meine alten Rechte an dich geltend 
zu machen!« 

»Ja, ja, ich weiß, aber nicht jetzt«, sagte sie ganz ver-
zweifelt. 

»Geh bis drei Uhr zu deinem Grab zurück, dann werde 
ich dich sprechen können.« 

Der Schatten verschwand. Wie mochte er nur dort hin-
gekommen sein? Sie sah, wie er mit einer Behendigkeit 
über die Mauer kletterte, die sie bei anderer Gelegenheit 
sicherlich bewundert hätte. Langsam ging sie auf ihr 
Zimmer hinauf, schloß sich ein und setzte sich müde auf 
ihr Bett. 

Früher einmal hatte ihre Tante einen Revolver geladen, 
um diesen Dempsi zu erschießen. Die Tränen kamen ihr in 
die Augen. 

»Liebe Tante«, schluchzte sie, »du hast doch eine große 
Menschenkenntnis gehabt!« 
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13 

Gordon zögerte noch vor dem großen Spiegel des Zim-
mers, das er im Hotel gemietet hatte. Er hatte das Rasier-
messer in der Hand, der kleine Backenbart war eingeseift. 
Es gibt keinen feierlicheren Akt, als wenn Männer sich 
den Bart abnehmen. Es liegt so etwas Unwiderrufliches, so 
etwas von Selbstaufopferung darin, daß man sich wundern 
muß, warum so wenige große Dichter dieses Thema be-
handelt haben. 

Er biß die Zähne zusammen und ging mit fester Hand 
zum Angriff über. Die breite Klinge blitzte im Sonnenlicht 
… es war geschehen. 

Er reinigte sein Gesicht vom Seifenschaum und betrach-
tete dann das Resultat im Spiegel. Sein Aussehen hatte 
sich tatsächlich vollkommen verändert. Er betrachtete sich 
erstaunt – er sah zehn Jahre jünger aus. 

»Wie ein Junge!« rief Gordon aus. Seine Gefühle hielten 
zwischen Freude und Verzweiflung die Mitte. 

Bis jetzt hatte er sich seinen Anzug noch nicht besehen. 
Er hatte beinahe schon wieder vergessen, wie dieses mo-
derne graue Karo mit den roten Tupfen aussah … 

»Mein Gott!« sagte er plötzlich. 
Er war kein Stutzer. Einmal hatte ihm Diana einen sol-

chen Ausruf entlockt. Aber Dianas modernstes Kleid war 
zahm im Vergleich zu diesem Kunstwerk des Schneiders, 
das auf dem Bett lag. 

Das konnte er doch unmöglich anziehen! Aber der 
schwarze Cut, den er jetzt trug, und der glänzende Zylin-
der waren für eine kurze Seereise ebenfalls unmöglich. 

Die Zeit verging im Fluge, er mußte sich entschließen. 
Also zog er zunächst einmal die Beinkleider an. Er be-
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trachtete sich im Spiegel, sie sahen eigentlich gar nicht so 
schlecht aus … er machte sich fertig. 

Nun stand er in seiner vollen Größe vor dem Spiegel, 
staunte und bewunderte sich. Eins war sicher: Auch sein 
bester Freund hätte ihn so nicht wiedererkannt. Außerdem 
konnte er ja seinen Mantel anziehen, der verdeckte fast 
alles. Dieser neue Gordon Selsbury faszinierte ihn gerade-
zu. 

»Wie geht es Ihnen?« fragte er sein Spiegelbild freund-
lich. Die Gestalt in dem Spiegel machte eine höfliche Ver-
beugung. 

Plötzlich erschrak Gordon – er hatte zuviel Zeit mit dem 
Umziehen versäumt. Er packte schnell und klingelte dann 
dreimal nach dem Hausdiener. Das Zimmermädchen er-
schien. Glücklicherweise war es ein Durchgangshotel, 
Gäste kamen über Nacht und verließen das Haus am Mor-
gen wieder. Niemand erkannte jemand, es sei denn, daß 
Rechtsanwälte durch ihre Leute schnelle und dringende 
Nachfragen stellen oder das Gästebuch einsehen ließen. 

Zehn Prozent der Hotelangestellten waren dauernd als 
Zeugen vor Gericht beschäftigt. 

»Rufen Sie mir den Hausdiener!« sagte Gordon. Als die-
ser erschien, gab er ihm Instruktionen wegen des Hand-
koffers, in den er seinen Anzug verpackt hatte, und wegen 
der Hutschachtel. Erst jetzt fiel es ihm ein, daß man nicht 
im Zylinder nach Schottland reist, und er war sehr froh, 
daß Diana ihn nicht gesehen hatte, als er sein Haus verließ. 

Der Würfel war nun gefallen. Er nahm den anderen Kof-
fer, zahlte seine Hotelrechnung und trat auf die Straße. Die 
Uhren schlugen gerade Viertel vor elf, als er auf den Vic-
toria-Bahnhof kam. Der Zug fuhr um elf. Er brauchte sich 
nicht um Plätze zu bemühen, er hatte die Platzkarten in der 
Tasche. Glücklicherweise war das Wetter ziemlich 
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schlecht – Sonnenschein und Regen wechselten miteinan-
der ab, und es wehte ein ziemlich heftiger Wind. Er konnte 
also getrost den Kragen seines Mantels hochschlagen. Auf 
dem Anschlagbrett las er: Wind Nordnordwest, See mäßig 
bewegt bis stürmisch, Sicht gut. 

Er war auf jeden Fall froh, daß die Sicht gut war. 
Dann schaute er sich nach Heloise um. Sie wollten sich 

erst kurz vor Abgang des Zuges treffen. 
Zehn Minuten vor elf wurde er unruhig. Aber plötzlich 

sah er sie auf sich zueilen. Sie drehte sich ein paarmal 
ängstlich um, und es lag ein Ausdruck in ihrem Gesicht, 
vor dem er erschrak. 

»Folgen Sie mir in den Wartesaal!« Sie war an ihm vor-
beigehuscht und hatte ihm nur diese Worte zugeflüstert. 
Wie im Traum nahm Gordon seinen Koffer auf und ging 
ihr nach. Der große Raum war fast leer. 

»Gordon, es ist etwas Schreckliches passiert!« Ihre Auf-
regung und Unruhe übertrugen sich auf ihn. »Mein Mann 
ist unerwartet vom Kongo zurückgekehrt. Er verfolgt mich 
… er ist rasend, er ist wild! Ach, Gordon, was habe ich 
getan!« 

Er wurde nicht ohnmächtig, er ertrug diese Situation, 
ohne das Bewußtsein zu verlieren. 

»Er sagt, ich hätte meine Neigung und Liebe einem an-
deren geschenkt, und er würde nicht eher ruhen, bis er 
diesen anderen tot zu meinen Füßen niedergestreckt hätte. 
Er hat gedroht, furchtbare Dinge zu tun – er ist ein Be-
wunderer Peters des Großen.« 

»So, ist er das?« Gordons Frage war kaum am Platz, 
aber es fiel ihm im Augenblick nichts Besseres ein. Auch 
war er kein bißchen an Mr. van Oynnes historischen Nei-
gungen interessiert. 
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»Gordon, Sie müssen nach Ostende fahren und dort auf 
mich warten«, sagte sie schnell. »Ich komme so bald wie 
möglich nach …. o mein Lieber, Sie wissen nicht, wie ich 
leide!« 

Gordon war so sehr mit sich selbst beschäftigt, daß es 
ihm gleichgültig war, was andere Menschen fühlten. 

»Haben Sie ihm denn nicht erzählt, daß unsere … unsere 
Freundschaft nur … geistiger Art ist?« 

Sie lächelte schwach und traurig. 
»Mein lieber Gordon … wer würde denn das glauben? 

Aber beeilen Sie sich jetzt – ich muß gehen.« 
Ihre Hand lag einen kurzen Augenblick lang zitternd auf 

seinem Arm, dann war sie verschwunden. 
Er nahm seinen Koffer, der ihm merkwürdig schwer 

vorkam, und folgte ihr in den Bahnhof. Aber sie war nir-
gends mehr zu sehen. 

Ein Gepäckträger bot ihm seine Dienste an. 
»Zug nach dem Festland, Sir? Haben Sie einen reservier-

ten Platz?« 
Gordon schaute auf die Uhr. Es war fünf Minuten vor 

elf. 
»Der Zug nach Ostende geht um elf Uhr fünf, mein 

Herr.« 
»Ich dachte um elf«, sagte Gordon verwirrt. 
»Sie haben noch sehr viel Zeit, Sir.« 
Gordon stand wie erstarrt da. Seine Gedanken arbeiteten 

plötzlich nicht mehr. Er war im Augenblick unfähig, sich 
zu einem Entschluß aufzuraffen oder sich zu rühren. 

»Besorgen Sie mir ein Auto.« 
»Jawohl, mein Herr.« 
Der Gepäckträger nahm ihm den Koffer aus der Hand, 
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Gordon leistete keinen Widerstand. Er folgte dem Mann 
ins Freie, absolut hilflos. 

»Wohin wünschen Sie zu fahren?« 
Der Träger stand da, hatte den Wagenschlag in der Hand 

und lächelte freundlich. Er hatte nämlich noch nicht sein 
Geld bekommen. 

»Nach Schottland«, sagte Gordon heiser. 
»Schottland – Sie meinen wohl Scotland Yard?« 
Plötzlich arbeiteten die Räder in Mr. Selsburys Gehirn 

wieder. 
»Nein, nicht doch, ich will ins Grovely-Hotel.« Das 

Trinkgeld, das er dem Träger in die ausgestreckte Hand 
drückte, war sehr hoch. 

Der Wagen setzte sich in Bewegung, und der Bahnhof 
war bald außer Sicht. 

Zur selben Zeit suchte Bobby Selsbury fieberhaft den 
ganzen Zug ab und eilte von Abteil zu Abteil, um seinen 
Bruder zu finden. 

Gordon war nun ruhiger geworden, obwohl er noch kei-
neswegs aus der Gefahrenzone war. Er überlegte. Einen 
eifersüchtigen, rachegierigen Ehemann, der Waffen trug 
und wahrscheinlich Mordabsichten hatte, konnte er nicht 
ganz aus seinen Gedanken verdrängen. Gordon war neu-
gierig, ob er in seiner Bibliothek eine ungekürzte Ausgabe 
der Geschichte Peters des Großen finden werde. 

Der Hotelportier war geschäftsmäßig erfreut, als er wie-
der zurückkehrte. 

»Lassen Sie den Wagen warten«, sagte Gordon. Er war 
nicht ganz sicher, ob er ohne fremde Hilfe fähig war, sich 
ein anderes Auto zu besorgen. 

Er erhielt seinen Schlüssel wieder, ging in sein Zimmer 
und klingelte nach dem Hausdiener. An seiner Stelle kam 
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der Portier. 
»Ach, Sie wollten den Hausdiener sprechen? Der ist 

nicht mehr im Dienst, er geht am Sonnabend schon um 
elf.« 

»Wann wird er denn wieder dasein?« 
»Erst am Montag, mein Herr. Wir haben jede zweite 

Woche einen ganzen Tag frei. Kann ich irgend etwas für 
Sie tun?« 

Gordon schüttelte den Kopf. Er wollte nur den anderen 
Koffer und sein verlorenes, achtbares Aussehen wieder 
haben. Er legte seinen Überzieher ab und schaute in den 
Spiegel. 

»Das bin ich nicht mehr«, sagte er gebrochen. 
Sein Aussehen hatte sich vollkommen verändert, seitdem 

er sich zum letztenmal im Spiegel betrachtet hatte. Die 
Type, die er da vor sich sah, kam ihm bekannt vor – er 
hatte sie irgendwo in einem Film gesehen, wo jedermann 
hinter jedem herlief. 

Es gab nun zwei Möglichkeiten für ihn. Er konnte hier-
bleiben und sich so lange als Gefangener in diesem Raum 
aufhalten, bis der Diener zurückkam, oder er konnte un-
beobachtet nach Hause gehen und sich umziehen. Er hatte 
sehr viele schwarze Cuts, ganze Batterien von Zylindern 
und Wälder von gestreiften Beinkleidern. Dieser Gedanke 
hatte etwas Anziehendes. Diana würde um ein Uhr zu Mit-
tag essen. Das Eßzimmer lag seinem Studierzimmer ge-
genüber auf der anderen Seite der Diele. Es wäre eine ein-
fache Sache, nach oben zu gehen, sich umzukleiden und 
sich dann einer erstaunten Diana vorzustellen. Wie ver-
wundert würde sie sein, und wie interessant und unterhalt-
sam wäre das für ihn selbst! 

»Du hast wohl nicht erwartet, mich schon wieder hier zu 
sehen? Nun, ich erhielt im letzten Augenblick vor Abgang 
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des Zuges ein dringendes Telegramm. Beinahe wäre der 
Zug auf und davon gewesen. Mein Backenbart? Ach, den 
habe ich abrasiert, um dir eine kleine Überraschung zu 
bereiten. Du findest auch, daß ich so besser aussehe?« 

Er begeisterte sich für diesen Plan. 
Er freute sich auch, daß er heute abend wieder in seinem 

eigenen Bett schlafen konnte. Und er würde wieder bei 
Diana sein. Bis jetzt hatte er viel zuwenig auf ihre Gesell-
schaft geachtet. Ihre Bedeutung für ihn wuchs, das gestand 
er sich selbst ein. Wenn Heloise nach Ostende fahren wür-
de, dann wäre das allerdings sehr peinlich. Der Gedanke, 
daß sie seinetwegen umsonst reiste, war ihm unsympa-
thisch, aber sie würde ja erst in ein oder zwei Tagen fah-
ren, und er konnte inzwischen Mittel und Wege finden, 
sich mit ihr in Verbindung zu setzen. 

Er schauderte, denn im Hintergrund tauchte wieder der 
rachsüchtige Ehemann auf, dieser große, brutale Mensch, 
der verrückt war, verrückt, wahnsinnig! 

Gordon mußte noch zwei Stunden warten, bevor er sei-
nen Plan ausführen konnte. 

Er zog dann seinen Mantel an und fuhr mit dem Fahr-
stuhl hinunter. Sein Wagen wartete noch, der Taxameter 
war allerdings inzwischen zu einer ziemlichen Höhe em-
porgeklettert. Er hatte überhaupt nicht mehr an das Auto 
gedacht. An seiner Straßenecke zahlte er den Chauffeur 
und ging schnell auf sein Haus zu. Er hatte den Mantel-
kragen hochgeschlagen. Glücklicherweise war die Straße 
vollkommen leer. Er rannte beinahe bis in die kleine Sei-
tenstraße und schloß mit zitternder Hand das rückwärtige 
Tor auf. Wenn die Riegel nun vorgeschoben waren! Aber 
die Tür bewegte sich nach innen, und er sah darauf die 
wohlbekannten Fenster seines Studierzimmers. Er schlich 
sich auf Zehen zu dem kleinen hinteren Eingang und 



 

 101

lauschte. Er konnte kein Geräusch hören. Mit größter Vor-
sicht schloß er auf und öffnete die Tür zuerst einen Spalt, 
dann ein wenig weiter, schlüpfte hinter den Vorhang, der 
die Tür verbarg und zog sie hinter sich zu. 

Das Zimmer war leer, die beiden Türen zur Diele waren 
angelehnt. Er konnte das feierliche Ticken der Großvater-
uhr im Treppenhaus hören. 

Er hatte sich überlegt, daß er sich zuerst mit Bobby in 
Verbindung setzen mußte. Er lauschte in die Diele hinaus 
und hörte ein schwaches Geklirr von Tellern. Diana war 
also, wie er erwartet hatte, beim Mittagessen. Er schloß 
leise die Stofftür, dann die Holztür, schob einen Riegel vor 
und ging auf Zehenspitzen durch das Zimmer. Jetzt war er 
Diana dankbar, daß sie das Telefon in sein Studierzimmer 
hatte legen lassen. 

Bobbys Büro meldete sich. Ein Angestellter, der sich 
verspätet hatte, bediente das Telefon noch. 

»Nein, Sir, Mr. Selsbury ist heute nicht im Geschäft.« 
Gordon hängte den Hörer wieder ein, ohne seinen Na-

men zu nennen. Dann rief er Bobbys Wohnung an, hatte 
aber keinen besseren Erfolg. Er verschwendete wertvolle 
Zeit – Bobby konnte ja noch warten. Mit einem glückli-
chen Lächeln richtete er sich auf. Er war wieder zu Hause! 
Diana würde natürlich sehr erstaunt sein, wenn sie ihn 
sähe! 

Er ging quer durch den Raum zur Diele. Seine Hand lag 
schon auf der Türklinke, als er sich noch einmal umschau-
te und plötzlich bemerkte, daß sich der Vorhang bauschte, 
der die Geheimtür verbarg. Er dachte daran, daß er die Tür 
offengelassen hatte und wollte gerade zurückkehren, um 
sie zu schließen, als eine Hand den Rand des Vorhangs 
faßte. Gordon blieb wie angewurzelt stehen. Wieder be-
wegte sich der Vorhang, und nun wurde eine Frau sicht-
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bar. Es war Heloise! 
Gordon traute seinen Augen nicht. Sicher war das eine 

Halluzination seiner überhitzten Phantasie und ein Sym-
ptom dafür, daß seine Nerven nicht mehr in Ordnung wa-
ren. 

»Sie sind es doch nicht wirklich?« fragte er ganz ver-
wirrt. 

»Gordon!« Er sah ihre ausgestreckten Hände und den 
unendlich traurigen Blick ihrer Augen. 

»Wie sind Sie denn hierhergekommen?« fragte er ver-
zweifelt. 

»Auf demselben Weg, den auch Sie genommen haben. 
Ich folgte Ihnen, Gordon. Er ist so fürchterlich, Sie müs-
sen mich beschützen!« 

Er starrte sie entsetzt an. 
»Ach, Sie meinen – Peter?« Er nickte. 
»Peter? Nein, ich meine Claude, meinen Mann … Er 

weiß alles!« 
Heloise kam jetzt auf ihn zu und legte ihre beiden Hände 

auf seinen Arm. 
»Ich kann doch hier in Ihrem Haus bleiben – Sie werden 

mich doch nicht auf die Straße werfen? Er war hinter mir 
her, aber ich bin seinen Verfolgungen glücklich entgan-
gen!« 

»Was, Sie wollen hier bleiben?« Gordon erkannte kaum 
seine eigene Stimme wieder. »Sind Sie verrückt – sind Sie 
wahnsinnig?« 

Sie schaute ihn argwöhnisch an. 
»Sind Sie etwa verheiratet?« 
»Nein!« Aber plötzlich kam ihm eine Erleuchtung. »Ja!« 
»Ja – nein«, sagte sie ungeduldig. »Was sind Sie denn – 
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geschieden?« 
»Nein. Sie müssen doch einsehen, daß das nicht geht, 

Heloise!« 
»Sie sind mit Diana verheiratet!« rief sie anklagend. 
Gordon nickte ganz verwirrt. 
»Sie müssen wirklich gehen, sonst bin ich ruiniert!« 
Sie trat einen Schritt zurück und stemmte die Arme in 

die Hüften. 
»Und was erbe ich bei diesem Ruin?« fragte sie. 
»Sie müssen zu Ihrem Mann zurückgehen!« Seine Ge-

danken begannen sich wieder zu sammeln. »Sie müssen 
ihm sagen, daß Sie einen Irrtum begangen haben!« 

»Das vermutet er schon so«, klagte sie. Langsam legte 
sie ihren Mantel ab. Gordon eilte zu ihr hin und wollte sie 
daran hindern. 

»Ziehen Sie ihn schnell wieder an!« sagte er, aber sie 
machte sich von ihm frei. 

»Ich gehe nicht – unter keinen Umständen gehe ich fort! 
Gordon, Sie können mich doch nicht auf die Straße wer-
fen, nach allem, was wir einander waren!« 

Er schob sie nach der Hoftür zu. Er war außer sich vor 
Furcht und hoffte kaum noch auf eine glückliche Lösung. 

»Schnell durch diese Tür«, zischte er ihr zu. »Ich treffe 
Sie in einer halben Stunde in irgendeinem Restaurant. He-
loise, verstehen Sie denn nicht, mein guter Ruf hängt da-
von ab –« 

Aber nun ließ sie die Maske vollkommen fallen. 
»In einem Restaurant – wollen Sie mich wirklich den 

Löwen zum Fraß vorwerfen?« 
Er sah sie erbittert an. War es möglich, daß eine Frau in 

einem so ernsten Augenblick noch dumme Witze machen 
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konnte? 
»Ihr guter Ruf kümmert mich gar nicht«, sagte sie kühl. 
»Deswegen würde ich nicht den kleinsten Schritt tun. Ich 

werde dieses Haus nicht – allein verlassen!« 
Gordon bedeckte seinen Mund mit der Hand, obwohl er 

ja gar nicht sprechen, sondern nur ihr die Rede abschnei-
den wollte. Aber er stand zu weit von ihr entfernt, um ihr 
den Mund zuhalten zu können. Seine unfreiwillige Geste 
hatte aber wenigstens den Erfolg, daß sie schwieg. Plötz-
lich klopfte es an der Tür. 

»Wer ist in dem Zimmer?« fragte Diana. 
Gordon zeigte auf die Seitentür und suchte Heloise 

durch Gebärden verständlich zu machen, daß sie gehen 
solle, aber sie reagierte nicht darauf. 

»Wer ist hier?« fragte Diana lauter. 
»Schnell durch die Seitentür«, flüsterte Gordon. 
Heloise schüttelte den Kopf, zögerte und trat dann leise 

hinter den Vorhang. Das war ihr einziges Zugeständnis. 
»Wer hat die Tür abgeschlossen?« 
Dianas Stimme war jetzt dringend und erregt. Gordon 

zog seinen Rock zurecht, fuhr mit der Hand über das Haar, 
schloß die Tür auf und öffnete sie weit. 

»Es ist alles in Ordnung, meine liebe Diana!« Er grinste 
geistlos und fade. »Haha – Gordon ist wieder da! Gord, 
wie du ihn immer nennst. Ich komme gerade nach Hause. 
Hier bin ich … hier bin ich wieder wie ein falscher Pfen-
nig!« 

Diana war ganz starr vor Schrecken, als sie hereintrat. 
Sein Mut sank, aber er hielt sich durch die Überzeugung 

aufrecht, daß sie schließlich überhaupt kein Recht hatte, 
sich in diesem Hause aufzuhalten. Er war doch der Haus-
herr, er war die höchste Autorität in seinen eigenen vier 
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Wänden, obwohl er sich eben wie ein Dieb ins Zimmer 
geschlichen hatte. 

Sie betrachtete ihn schnell von Kopf bis zu Fuß und be-
merkte eine fabelhafte Ähnlichkeit mit Gordon. Aber dann 
sah sie ihn genauer an: Er war etwas korpulenter als ihr 
Vetter (der graue Sportanzug mit den roten Tupfen brachte 
diesen Eindruck hervor), er war auch kleiner. Außerdem 
hatte er einen ganz gewöhnlichen Geschmack. Anschei-
nend wollte er sich durch diesen Aufzug als Sportsmann 
legitimieren. Gordon war ein Ruderer und ging auf die 
Jagd, aber er hätte sich niemals in einer solchen Aufma-
chung blicken lassen. Sie überlegte sich das schnell, ihre 
Gedanken rasten. Er dachte überhaupt nicht mehr. In Dia-
nas Augen sah er jenes Leuchten, das er nicht liebte, und 
als sie auf ihn zuging, wich er vor ihr zurück. 

»Aber das ist doch nur der alte Gordon, haha!« scherzte 
er schwach. 

»So, Sie sind nur der alte Gordon!« Sie nickte verste-
hend. »Setzen Sie sich einmal dorthin, alter Gordon!« 

»Nun hör doch einmal zu, liebes Kind! Ich will dir alles 
erklären. Ich habe meinen Zug versäumt …« 

Sie öffnete langsam eine Schublade des Schreibtisches, 
ließ ihn dabei aber nicht aus den Augen. Plötzlich hielt sie 
eine Browningpistole in der Hand. 

Er hörte, wie sie lud und entsicherte. 
»Aber was tust du denn da, Diana!« rief er. 
Sie sah ihn durchbohrend und vernichtend an. 
»Wollen Sie bitte so liebenswürdig sein, mich nicht 

mehr Diana zu nennen«, erwiderte sie eisig. »Sie sind also 
doch gekommen, sehen Sie einmal an. Und selbst ich, die 
gewöhnlich auf alles gefaßt ist, habe Sie nicht erwartet! 
Aber Sie sind zu einer glücklichen Stunde gekommen, 
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mein Freund!« 
»Aber begreife doch, mein liebes Mädel!« 
»Unterlassen Sie gefälligst die Vertraulichkeiten!« Ener-

gisch wies sie wieder auf einen Stuhl, und er setzte sich 
gehorsam. 

»Und bilden Sie sich ja nicht ein, daß ich mich von Ih-
nen täuschen lasse – ich kenne Sie!« 

»Du kennst mich?« fragte er heiser. Er wußte bald nicht 
mehr, ob er sich selbst noch kannte. 

»Ich kenne Sie«, wiederholte sie langsam. »Sie sind der 
Doppelgänger!« 

Er sprang auf, aber sie erhob sofort die Pistole. Er gesti-
kulierte wild mit den Händen und wollte sprechen. 

»Sie sind der Doppelgänger!« Ihre Augen blitzten un-
heimlich. »Ich weiß alles von Ihnen – Sie erscheinen in 
der Gestalt Ihrer Opfer – Sie und die Frau, mit der Sie 
zusammenarbeiten, locken unschuldige Männer von ihren 
Häusern weg, damit Sie sie ausplündern können.« Sie 
schaute sich um. »Wo ist denn die Frau? Ist sie nicht auf 
der Szene? Oder ist ihre Aufgabe zu Ende, wenn sie die 
Leute weggelockt hat?« 

»Diana, ich schwöre dir, du irrst dich, ich bin dein Vetter 
Gordon!« 

»Mein lieber Doppelgänger, Sie sind diesmal nicht so 
sorgfältig zu Werk gegangen wie früher. Lassen Sie sich 
aber die Tatsache, daß ich Sie eben so freundlich angere-
det habe, nicht zu Kopf steigen! Sie haben Ihr augenblick-
liches Opfer nicht genau genug studiert. Mein Vetter Sels-
bury trägt einen Backenbart – wußten Sie das nicht?« 

»Ich – ich hatte einen Unfall! In Wirklichkeit nahm ich 
ihn ab, um dir zu gefallen – dir zuliebe!« 

Ihr verächtliches Lächeln erschütterte ihn vollständig. 
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»Mein Vetter Gordon gehört nicht zu den Männern, die 
Unfälle mit ihren Backenbärten haben«, sagte sie nach-
drücklich. 

»Nun erzählen Sie mir einmal, wo Ihre Freundin steckt.« 
Er versuchte von dem Vorhang fortzuschauen und starrte 

feierlich geradeaus, aber dann wanderten seine Augen 
doch unfreiwillig zu dem Ausgang nach dem Hof. Diana 
folgte seinen Blicken und sah plötzlich, daß sich der Vor-
hang leise bewegte. 

»Kommen Sie, bitte, hervor!« 
Es kam keine Antwort. 
»Kommen Sie hervor – oder ich schieße sofort!« 
Sie sah, wie sich der Vorhang bewegte. Heloise stürzte 

kreidebleich ins Zimmer und warf sich dem vollständig 
geschlagenen Gordon an die Brust. 

»Schütze mich doch, sie darf nicht schießen! Sie darf 
nicht schießen!« schrie sie los. 

Diana nickte befriedigt. 
»Das ist also Ihr Mann?« konstatierte sie. 
Sie ging zur Tür und schloß sie ab. 
»Nun hören Sie einmal zu, Herr und Frau Doppelgänger, 

oder welchen Namen Sie sonst führen mögen. Sie sind 
hierhergekommen, um einen ganz gemeinen Betrug auszu-
führen. Wenn ich wollte, könnte ich sofort zur Polizei 
schicken, um Sie dem Arm der Gerechtigkeit auszuliefern. 
Ich bin aber noch nicht ganz sicher, ob ich das tun werde. 
Im Augenblick ist Ihre Gegenwart jedenfalls wie von der 
Vorsehung herbeigeführt. Gordon Selsbury!« sagte sie 
dann verächtlich. »Glauben Sie vielleicht, daß Gordon 
Selsbury heimlich eine Frau in dieses Haus bringen wür-
de? Bilden Sie sich ein, er würde wie ein drittklassiger 
Komödiant in einem derartigen Aufzug erscheinen? Er-
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wähnen Sie nie wieder Mr. Selsburys Namen in meiner 
Gegenwart!« 

Gordon öffnete und schloß seinen Mund, aber er brachte 
keinen Ton hervor. 

»Sie werden jetzt in diesem Zimmer bleiben, bis ich Ih-
nen erlaube, etwas anderes zu tun! Sie haben doch einen 
Schlüssel zu dieser Tür gehabt, geben Sie ihn sofort her!« 

Gordon gehorchte lammfromm und beobachtete, wie sie 
die Tür nach dem Hofe zweimal verschloß. Dann machte 
er einen letzten, verzweifelten Versuch, sich aus dieser 
Situation zu retten. 

»Diana, ich kann dir doch alles erklären«, sagte er ver-
zweifelt. 

»Ich bin – es ist wirklich so – ich will dir die Wahrheit 
erzählen. Ich war im Begriff abzureisen, und – ich bin 
tatsächlich Gordon, obwohl der Schein gegen mich ist. Ich 
gebe ja gern zu, daß ich einen ganz abscheulichen Anzug 
trage und daß ich auch in anderer Weise mein Aussehen 
verändert habe, aber das kann ich dir alles genau erklären 
–« 

Es klopfte an die Tür. 
»Warten Sie!« sagte Diana und ging zur Tür. »Wer ist 

dort?« 
»Eleanor. Es ist ein Telegramm gekommen!« 
»Schieben Sie es unter der Tür durch!« 
Ein gelbes Formular wurde sichtbar, sie riß es auf und 

las. 
»Nun, fahren Sie doch fort!« wandte sie sich an Gordon. 

»Sie sagen, Sie seien Gordon Selsbury? Erzählen Sie mir 
nur noch ein wenig mehr. Aber hören Sie vorher einmal 
zu, was ich Ihnen vorlese: ›Habe gerade Euston verlassen. 
Sei vorsichtig. Gordon.‹ Wir wollen uns nun gegenseitig 
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nichts mehr vormachen. Beichten Sie mir alles, kleiner 
Bursche! Schütten Sie mir Ihr Herz aus! Wer sind Sie: 
Gordon Selsbury oder der Doppelgänger?« 

»Irgend jemand«, sagte er, verzweifelt wie ein Ver-
dammter. 

»Gordon Selsbury oder der Doppelgänger?« fragte sie 
unbarmherzig. 

Er streckte seine Hände aus und ließ sie resigniert wieder 
fallen. 

»Der Doppelgänger!« stöhnte er kaum vernehmlich. 
Von den beiden Rollen erschien ihm diese als die 

glaubwürdigere. 

14 

Gordon hatte niemals einen Menschen gesehen, der so 
verwirrt und verängstigt war wie Heloise. Das war der 
einzige klare Eindruck, den er von diesem unangenehmen 
Auftritt hatte. Sie, die selbstbewußte Dame, die Frau mit 
der feinen Seele, die sich hoch über alle gewöhnlichen 
Grade der Menschheit erhob, schien unter Dianas beherr-
schenden Blicken vollständig zusammengebrochen zu 
sein. Gordon seufzte, band seine Flanellschürze ein wenig 
fester und hätte gern gewußt, wo Trenter das Putzpulver 
aufbewahrte. Es war wenigstens gut, daß der Hausmeister 
nicht anwesend war und nicht Zeuge der Erniedrigung 
seines Herrn werden konnte. Denn Diana hatte ihn in den 
schlechtbeleuchteten Anrichteraum gesteckt und ihm den 
Auftrag gegeben, das Silber zu putzen und außerdem so-
fort zu erscheinen, wenn er gerufen werde. 

Gordon seufzte verzweifelt und nahm sich ein silbernes 
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Sahnekännchen vor, aber mit dem Herzen war er nicht bei 
seiner Aufgabe. Seine feingepflegten Hände waren nicht 
für häusliche Dienstbotenarbeiten geschaffen, aber es kam 
ihm ebensowenig der Gedanke, sich die Kehle mit einem 
Obstmesser zu durchschneiden, wovon gerade ein halbes 
Dutzend vor ihm auf dem Tisch lag, als der befehlenden 
Geste Dianas nicht zu gehorchen, die ihn hier Silber put-
zen ließ. 

Er träumte nicht, er schlief nicht, davon hatte er sich 
schon des öfteren überzeugt. Er war wirklich wach, er 
stand hier in Hemdsärmeln und trug eine Flanellschürze 
über dem graukarierten Anzug mit den roten Tupfen. Und 
er war zweifellos dabei, einen silbernen Sahnetopf zu put-
zen. Diese Tatsache stand jedenfalls fest, und sie konnte ja 
nun die Basis für weitere Spekulationen abgeben. Vor 
allem wunderte er sich darüber, warum Diana ihn über-
haupt im Hause behielt, wenn sie glaubte, er sei der Dop-
pelgänger. Warum schickte sie denn nicht sofort zur Poli-
zei und ließ ihn zur nächsten Wache bringen? Er mußte ihr 
ja noch im Herzen dankbar sein, daß sie diese Maßregel 
nicht ergriffen hatte! Außerdem war er neugierig, wo seine 
übrigen Dienstboten geblieben waren. Eleanor hatte er 
nicht gesehen, auch die Köchin war verschwunden. Er war 
ja bis zu einem gewissen Grade sehr zufrieden damit – 
aber wo mochten sie nur geblieben sein? Er sollte es bald 
erfahren. 

Diana erschien in der Tür, und er starrte sie mit offenem 
Mund an. Sie trug einen breiten, braunen Ledergürtel, an 
dem ein Pistolenfutteral hing. Aus diesem schaute der 
Griff einer Pistole hervor. »Können Sie Kartoffeln schä-
len?« fragte sie. 

Gordon erkannte beschämt, daß er von Kartoffeln weiter 
nichts wußte, als daß sie eine Art Gemüse seien. 

»Haben Sie denn noch nie Kartoffeln geschält?« 
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»Ich kann mich nicht darauf besinnen. Als ich noch zur 
Schule ging –« 

»Ich interessiere mich nicht im geringsten dafür, was in 
der Besserungsanstalt von Borstel passierte, in der jugend-
liche Taugenichtse erzogen werden. Stellen Sie sofort das 
Milchkännchen hin, und kommen Sie mit in die Küche!« 

Er folgte ihr gehorsam, »Ich habe meinen Dienstboten 
über das Wochenende frei gegeben. Ich möchte nicht, daß 
der Name meines Vetters in irgendeinen Skandal gezogen 
wird. Natürlich ist es ganz unmöglich, daß ich Sie Tag und 
Nacht dauernd bewachen kann. Ich habe deshalb einen 
befreundeten Herrn gebeten, hierherzukommen und mir 
bei dieser schweren Aufgabe zu helfen.« 

Ein Hoffnungsschimmer leuchtete in Gordons Augen 
auf. 

»Es ist ein Detektiv – ein gewisser Mr. Superbus. Ich 
glaube, Sie kennen ihn dem Namen nach schon, er ist Ih-
nen schon seit langem auf den Fersen.« 

»Dieser – dieser …« stotterte Gordon entrüstet. 
»Ja, dieser!« 
Es klingelte in der Küche, und Diana sah nach der 

Nummerntafel. Die kleine Klappe, die die Haustür anzeig-
te, war gefallen. 

»Hier sind die Kartoffeln!« 
Gordon salutierte. Er hatte früher in der Armee gedient, 

und ihr befehlshaberischer Ton rief die Erinnerung daran 
wach. 

Als Diana die Küche verlassen hatte, sah er sich schnell 
um. Er war gut genug mit seinem eigenen Hause vertraut, 
um zu wissen, daß man durch die Küchentür ins Freie 
kommen konnte. Aber sie war fest verschlossen, und der 
Schlüssel war abgezogen. Die Fenster waren mit eisernen 
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Gittern gegen Einbrecher geschützt. Gordon kehrte seuf-
zend zu seinen Kartoffeln zurück. 

Wieder klingelte es. Diana hörte es, als sie ihren Leder-
gürtel mit der Pistole abschnallte und die Waffe in eine 
Kommode in der Diele einschloß. Sie zögerte einen Au-
genblick und ließ ihre Hand auf der Türklinke liegen, aber 
dann zwang sie ein donnerndes Gepolter zum Handeln. 
Entschlossen öffnete sie die Tür. Der gefürchtete Augen-
blick war gekommen. Noch bevor sie den bärtigen Mann 
sah, wußte sie, wer es war. 

»Drei Uhr!« rief er frohlockend und streckte die Hände 
aus. 

»Drei Uhr, das ist die wunderbare Stunde unserer Wie-
dervereinigung, meine Braut, meine Taube, mein Leben!« 

»Komm herein!« sagte Diana nüchtern. 
Er wollte sie sofort in seine Arme schließen, aber sie 

hielt ihn immer in einer gewissen Entfernung von sich. 
»Die Dienstboten!« sagte sie leise und entwand sich ge-

schickt seinen Armen. »Hier hinein!« Sie öffnete die Tür 
zum Studierzimmer. »Giuseppe, du mußt dich aber be-
nehmen, das ist das mindeste, was ich von dir verlangen 
kann. Mein Onkel –« 

»Dein Onkel!« Er schaute sie begeistert an. »Ist er hier?« 
Sie nickte. 
»In diesem Hause?« 
Sie hätte sich eigentlich durch seinen Eifer warnen las-

sen sollen, aber die Zwangslage, in der sie sich augen-
blicklich befand, hatte sie etwas aus dem Gleichgewicht 
gebracht. 

»Aber natürlich ist er hier!« Seine Stimme klang trium-
phierend, und er sah sie mit leuchtenden Blicken eksta-
tisch an. Dann schloß er die Augen und lächelte verzückt. 
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»Der Traum meines Lebens wird nun erfüllt werden. 
Kann ich einmal telefonieren?« 

Er hatte den Hörer schon in der Hand, bevor sie antwor-
ten konnte. Er rief sein Hotel an. 

»Senden Sie sofort mein Gepäck hierher nach Cheynel 
Gardens. Jawohl, zwei Koffer – verstehen Sie denn kein 
Englisch? Wohin? Ich sage Ihnen doch, nach Cheynel 
Gardens Nr. 61. Das Haus ist gar nicht zu verfehlen! Ver-
gessen Sie nicht meine Pyjamas! Sie liegen unter meinem 
Kopfkissen!« 

»Aber Giuseppe«, rief Diana bestürzt, »was machst du 
da, warte doch! Du kannst unmöglich hier wohnen!« 

»Doch, meine schlanke Lilie, hier, zusammen mit dir un-
ter einem Dache! Oh, das ist die höchste Wonne, das ist 
die wunderbarste Erfüllung meiner unendlichen Sehn-
sucht! O Diana, Sternenfee meiner himmlischen Träume! 
Wenn dein guter Onkel nicht hier wäre, hätte ich unmög-
lich bleiben können. Hast du auch eine Tante? Ach, die 
arme Mrs. Tetherby!« 

»Giuseppe! Du kannst nicht hier wohnen, mein Onkel 
duldet keine fremden Leute im Haus!« Er klopfte ihr auf 
die Schulter. 

»Oh, ich werde ihn schon herumkriegen. Ich werde so 
liebenswürdig zu ihm sein, ich werde einfach seinen Wi-
derspruch nicht gelten lassen! Erzähle mir doch von seinen 
Liebhabereien, damit ich mit ihm darüber sprechen kann. 
Es gibt nichts unter der Sonne, worüber ich nicht reden 
könnte!« 

Das glaubte sie ihm aufs Wort. 
»Und deine liebe Tante – sie ist auch meine Tante! Brin-

ge sie sofort her, damit ich ihr die Hand drücken und ihre 
Wangen küssen kann. Dianas Tante! Welch eine göttliche 
Verwandtschaft!« 
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Trotz ihrer Bestürzung entdeckte Diana doch, daß die 
impulsive Seite in Dempsis Charakter sich unerträglich 
entwickelt hatte. Er konnte nicht einen Augenblick den 
Mund halten. Jetzt stand er vor dem Kamin und betrachte-
te die gekreuzten Ruder. 

»Ah, du hast rudern gelernt, meine kleine Diana? Das ist 
ja wundervoll! Wir werden miteinander in dem Nachen 
des Lebens auf dem Strom der Zeit fahren, wir werden das 
Wasser des Lethe trinken und die Vergangenheit verges-
sen –« 

Mit zwei Schritten war er an ihrer Seite und nahm ihre 
Hände in die seinen. 

»O Diana, fühlst du nicht, daß ich von dieser Stunde ge-
träumt habe während der langen Nächte in dem Busch, in 
der unendlichen Öde der nördlichen Landstrecken, die ich 
durchzog, um Gold und Vergessenheit zu suchen? Und 
habe doch keins von beiden gefunden. In der Einsamkeit 
der Eingeborenenhütten, wenn ich in der Dunkelheit hin-
gerissen dem Gezwitscher der kleinen Vögel und dem 
Seufzen des Windes lauschte, sah ich immer dein Gesicht, 
deine herrlichen, unvergeßlichen Züge, den Glorienschein 
deines goldenen Haares.« 

Plötzlich unterbrach er seine ekstatischen Phantasien. 
»Dein Onkel! Stelle mich ihm doch vor! Bringe ihn 

her!« 
 

Gordon hatte gerade seine dritte Kartoffel geschält, als 
Diana wieder in der Küche erschien. Die Kartoffeln waren 
noch groß, als er sie zu bearbeiten begann, aber sie 
schrumpften unter seinen Händen allmählich merklich 
zusammen. Für ihn war es ein großes Geheimnis, wo die 
Schale anfing und wo sie endete. Er hatte deshalb recht 
tief geschnitten, um ganz sicherzugehen. 
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Bei dem Anblick ihres tragischen Gesichtsausdruckes 
ließ er seine Kartoffel fallen. 

»Was gibt es denn?« 
»Was es gibt? Alles geht drunter und drüber!« rief sie 

bitter. 
»Ich gebe Ihnen jetzt eine Chance. Ihr Name gefällt mir 

nicht, ich gebe Ihnen deshalb einen anderen – Sie heißen 
jetzt Artur!« 

»Wie?« fragte er ganz verdutzt. 
»Sie sind von jetzt ab Artur, mein Onkel Artur!« 
Er legte das Messer nieder, wischte sich die Hände an 

der Schürze ab und ging langsam auf sie zu. 
»Aber ich bin doch nicht Ihr Onkel Artur –« begann er. 
»Nehmen Sie das jetzt ab!« Sie zeigte auf die Schürze. 

»Ziehen Sie sofort Ihren Rock an und kommen Sie mit 
nach oben. Und denken Sie immer daran, daß Sie von jetzt 
ab mein Onkel Artur sind! Wo steckt denn eigentlich Ihre 
saubere Begleiterin?« 

»Wie zum Henker soll ich das wissen?« fragte Gordon 
aufsässig. 

»Warten Sie!« 
Diana eilte die Treppe hinauf in das Reservezimmer, wo 

sie den Mann und die Frau unterbringen wollte, die sie 
bestellt hatte. Sie fand Heloise dort mit tränenfeuchten 
Augen auf der Ecke des Bettes sitzen. Als die Tür aufge-
schlossen wurde, sprang sie auf. 

»Hören Sie mich doch an, Mrs. Selsbury«, begann sie in 
ihrer hohen, weinerlichen Stimme. »Ich kenne ja das Ge-
setz dieses Landes nicht, aber Sie haben kein Recht, mich 
einzuschließen –« 

»Wünschen Sie, daß ich zur Polizei schicke?« fragte 
Diana. 
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»Sie irren sich wirklich, Mrs. Selsbury«, sagte Heloise 
mit tiefem Ernst. »Sie haben den größten Fehler Ihres Le-
bens gemacht. Dieser arme Fisch ist doch Ihr Mann!« 

»Ich habe keinen Mann, keinen Fisch, kein Huhn und 
keinen Hering! Ich hatte niemals einen Mann.« Aber sie 
besann sich eines Besseren. »Ich bin nämlich Witwe.« 

Heloise wußte nicht, was sie davon denken sollte. 
»Vergessen Sie jetzt alles, was heute passiert ist«, sagte 

Diana plötzlich etwas zusammenhanglos. »Ich habe uner-
wartet Besuch bekommen, der hier in meinem Hause 
wohnen wird – ein alter Freund, ich war früher mit ihm 
verlobt, bis er im Busch starb.« 

»Ist er hier?« fragte Heloise bestürzt. 
»Ja«, nickte Diana. »Und er bleibt auch hier. Ich kann 

ihm natürlich nicht erlauben, hier zu wohnen, wenn ich 
nicht meine Tante oder eine Gesellschafterin habe. Sie 
sind also jetzt –« sie sprach jedes Wort mit großem Nach-
druck aus – »Tante Lizzie.« 

Heloise wußte auch nicht mehr, ob sie wachte oder 
träumte. 

»Sie sind Tante Lizzie, und der verdammte Einbrecher, 
den Sie da geheiratet haben, was ich wenigstens hoffe, ist 
Onkel Artur. Gehen Sie jetzt in die Küche hinunter und 
sagen Sie ihm Bescheid.« 

»Damit ich mich nicht irre – ich bin Tante Lizzie – Sie 
wollen, daß ich Ihre gute Tante Lizzie bin … und der arme 
Kerl in der Küche ist …?« 

»Onkel Artur.« 
»Ich habe die Sache noch nicht recht verstanden. Hier 

wird ein Film gedreht … Sie drehen selbst etwas.« Im 
Augenblick hatte sie vergessen, daß sie eine elegante Da-
me der Gesellschaft war. 
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»Also ich bin Tante Lizzie …« 
Sie sank vollständig zusammen unter der Last, die man 

ihr auferlegt hatte. 
»Sie sind verrückt! Ich bin amerikanische Bürgerin, oder 

wenigstens beinahe. Ich lebe in Toronto, aber ich wohne 
so nahe, daß man einen Stein über die Grenze werfen 
könnte – und jetzt bin ich Tante Lizzie!« 

15 

Gordon spielte zerstreut mit Kartoffelschälern, als Heloise 
hereinkam. 

»Sie sind jetzt Onkel Artur!« sagte sie in geziertem Ton. 
»Wo waren Sie, Heloise?« 
Der Anblick seiner Gefährtin im Unglück brachte ihn 

wieder zur Besinnung. Heloise war ein Stück Wirklich-
keit, etwas, an das man sich anklammern konnte. Er ver-
gaß seinen Widerwillen gegen sie vollständig über der 
Freude, jemand zu treffen, der ihn in der Überzeugung 
bestärkte, daß er tatsächlich Gordon Selsbury war. 

»Sagen Sie, Gordon, diese Liese – ist das Diana?« 
Er nickte. 
»Ist sie Ihre Frau? Das haben Sie mir immer verschwie-

gen.« 
»Sie ist nicht meine Frau … sie hat kein Recht hier … 

wenn ich Ihnen Veranlassung gab, zu denken, ich sei ver-
heiratet, so tat ich es nur, weil ich Sie aus dem Hause 
bringen wollte. Sehen Sie nun, was Sie angerichtet haben? 
Sie haben mich ruiniert! Wenn Sie bloß draußen geblieben 
wären! Wenn ich Sie nie gesehen hätte!« 

»Sie hat mir eben erklärt, daß sie Ihre Witwe sei!« He-
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loise war ganz ruhig und kleinlaut, und es kam ihm so vor, 
als ob sie den Verstand verloren hätte. 

»Wenn Sie wünschen, ist sie auch meine Witwe!« sagte 
er begütigend. »Nehmen Sie doch Platz, ich will Ihnen ein 
Glas Wasser geben!« 

»Diana!« rief Heloise erstaunt. »Das ist also Ihr kleines, 
australisches Mädchen … Gordon, sagen Sie einmal auf-
richtig, ist sie nicht ein Polizeispitzel?« 

»Was soll sie sein?« 
»Ich meine so ein Frauenzimmer aus Scotland Yard – sie 

tritt genauso auf. Aber nun kommen Sie mit.« 
»Wohin?« 
»Sie will uns dabeihaben«, sagte Heloise gleichgültig. 

»Es hat doch keinen Zweck, hier noch Spektakel zu ma-
chen, Gordon, wir müssen uns dem Zwang der Verhältnis-
se unterordnen.« 

Das war ein Lieblingsspruch von Heloise. Er hatte ihn 
schon öfters aus ihrem Munde gehört. 

Fünf Minuten später schüttelte ein schlanker Mann mit 
braunem Gesicht Gordons Hände, und wenn er sie nicht 
mehr schüttelte, dann drückte er sie. 

»Das ist ihr Onkel! Noch so jung! Und doch ist er älter 
als er scheint! Und das ist Tante Lizzie!« 

Er stürzte auf sie zu und küßte die geduldige Heloise auf 
beide Wangen. 

Gordon stand vollständig verwirrt dabei. Wer war denn 
dieser verfluchte Bursche? Diana hatte es ganz versäumt, 
ihn vorzustellen. Nach einer Weile holte sie es aber nach. 
»Mein lieber Onkel Artur, dies ist Mr. Giuseppe Dempsi. 
Du erinnerst dich – ich habe doch des öfteren über ihn 
gesprochen?« 

Ihr vernichtender Blick war unnötig. Gordon erinnerte 
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sich tatsächlich daran. 
»Ich dachte, er sei tot.« Ihn überkam plötzlich ein son-

derbares Gefühl, so daß er im tiefsten Baß sprach. Er war 
selbst darüber verwundert. 

»Aber ich lebe! Freuen Sie sich, Onkel Artur! Ihr kleiner 
Wopsy lebt! Ich bin von den Schatten zurückgekehrt. Der 
süße Zauber einer Sirene brachte mich wieder zur Welt 
zurück, selbst aus dem Reich der Schatten …!« 

Er zeigte mit einer theatralischen Gebärde auf Diana. 
»Meine Braut!« sagte er mit zitternder Stimme. 
Gordon sah von einem zum anderen. Dempsi – Braut – 

Braut – Dempsi! 
»Das ist doch wirklich lächerlich!« rief er, zuckte aber 

gleich unter einem zerschmetternden Blick Dianas zu-
sammen. 

Aber Mr. Dempsi war zu glücklich, um sich irgendwie in 
seiner guten Laune stören zu lassen. 

»Mein Onkel muß jetzt gehen – er muß die Hühner füt-
tern«, sagte Diana hastig. 

Sie war sehr enttäuscht, als sie erkannte, wie wenig sie 
sich auf ihre Stützen und Helfer verlassen konnte. Sie ging 
gleich nach ihnen in die Küche. 

»Sie sind beide unbrauchbar, Sie haben mich schön bla-
miert«, rief sie ganz verzweifelt. »Sie mögen ja ganz tüch-
tige Verbrecher sein, weil Sie zu nichts anderem taugen. 
Sie standen wie Wachspuppen aus der Schreckenskammer 
da und haben weder etwas gesagt noch etwas getan!« 

»Was sollten wir denn tun?« fragte Gordon. »Wenn ich 
getan hätte, wonach mir der Sinn stand, hätte ich diesen 
zappeligen kleinen Wopsy auf die Straße geworfen! Aber 
Sie sind ja jetzt Herr im Hause, Sie wollen ja nicht einmal 
die einfachste Erklärung entgegennehmen!« 
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»Aber zu Ihrer einfachsten Erklärung paßt es schlecht, 
daß Sie Tante Lizzie mitgebracht haben!« unterbrach sie 
ihn schroff. 

»Sie hätten mich vielleicht täuschen können, wenn Sie 
hier nicht mit Ihrer Komplicin, Ihrer Frau, aufgetaucht 
wären. Seien Sie doch vernünftig, Mann! Ich weiß doch 
genau, daß Sie der Doppelgänger sind! Ich werde Sie hier 
irgendwie verwenden, wenn es geht – wenn es nicht geht, 
schicke ich sofort zur Polizei! Mr. Superbus muß in jedem 
Augenblick kommen – der wird Sie bewachen! Also ver-
suchen Sie, sich so aufzuführen, wie es einem Onkel zu-
kommt.« 

Gordon wand sich in seelischem Schmerz. 
»Wie kann ich mich denn wie ein Onkel benehmen, 

wenn Sie mir einen verteufelten Detektiv vor die Nase 
setzen, um mich zu bewachen?« fragte er wütend. »Es ist 
doch kein Verbrechen, ein Onkel zu sein, meine Liebe! 
Sie können doch nicht einfach sagen: ›Bewachen Sie den 
Mann, er ist mein Onkel Artur!‹ Von Ihrem Standpunkt 
aus mag ja ein Onkel an sich eine verdächtige Tatsache 
sein, aber in diesem Lande ist man nicht der Ansicht! Wie 
wollen Sie denn das dem Mann erklären?« 

Sie sah ihn verächtlich an. 
»Ich kann ihm ja sagen, daß Sie nicht ganz richtig im 

Kopf sind«, erwiderte sie kühl. »Und das werde ich tun!« 
Gordon lehnte sich an den Tisch, um einen Halt zu ha-

ben. 
»Ich bin aber nicht schwachsinnig!« protestierte er hef-

tig. 
Sie warteten, bis Dianas Schritte verhallt waren. 
»Das kommt von einem Ausflug nach Ostende«, sagte 

Mr. Selsbury. Seine Stimme überschlug sich beinahe. 
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»Wenn Sie bloß nach Ostende gereist wären! Dann hätte 
alles nicht passieren können!« fuhr ihn Heloise wild an. 
»Es ist Ihnen doch klar, daß mein Mann mir folgte und 
daß er in die sein Augenblick wahrscheinlich auf den 
Treppenstufen sitzt und nur darauf wartet, Ihren armen 
Geist von seiner irdischen Hülle zu befreien?« 

Gordon strich müde und verzweifelt mit der Hand über 
die Stirn. 

16 

Diana fühlte sich unsäglich erschöpft. Im allgemeinen war 
sie unermüdlich, aber die vielen Anforderungen, die au-
genblicklich an ihre Energie und Nervenkraft gestellt wur-
den, überstiegen doch ihre Kräfte. 

Als Dempsi gegen Abend unruhig wurde, weil er Hunger 
hatte, fiel es ihr ein, daß sie ganz vergessen hatte, sich um 
das Abendessen zu kümmern. Obendrein kam noch ein 
Mann, der ärmlich gekleidet war und nicht sehr sauber 
aussah. Sein hageres, gelbes Gesicht war unrasiert, und er 
hielt den Kopf etwas schief. Bei dem Anblick Dianas wich 
er sichtlich zurück. 

»Guten Abend, Miss«, sagte er und langte an seine Müt-
ze. »Ich bin wegen des Geldes gekommen.« 

»Wegen des Geldes?« fragte sie überrascht. 
»Ich will mir mein Geld holen – ich habe gestern die 

Fenster geputzt.« 
Nun erinnerte sie sich an ihn. Eleanor hatte sich gestern 

über ihn beschwert, daß er im Studierzimmer überall her-
umspionierte, und hatte Zweifel an seiner Ehrlichkeit ge-
äußert. 
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»Ich heiße Stark«, sagte er ermutigend. 
»Ja, ich kann mich jetzt besinnen.« Sie ging, um ihre 

Handtasche zu holen. Als sie wieder zurückkam, betrach-
tete er das Türschloß mit mehr als gewöhnlichem Interes-
se. Um seine Neugierde zu entschuldigen, sagte er, daß er 
früher Schlosser gewesen sei. 

»Mr. Selsbury ist nicht zu Hause?« 
»Nein.« 
»Und Mr. Trenter ist auch nicht da?« 
»Nein.« 
Seine Augen glänzten. 
»Wird Mr. Selsbury lange fortbleiben? Ich wollte wegen 

einer Anstellung mit ihm sprechen.« 
»Ich weiß nicht, wann er wieder zurückkommt. Aber es 

sind verschiedene Männer hier im Hause – wollen Sie 
einige von ihnen sehen?« 

Er machte ein langes Gesicht. 
»Nein, ich danke Ihnen, Miss.« 
Sie schloß die Tür hinter ihm zu und war neugierig, 

wann der Detektiv endlich kommen würde. Es lag doch 
noch eine ziemliche Geldsumme im Schrank, und Leute, 
die nichts von ihrer Verpflichtung gegenüber Dempsi 
wußten, konnten denken, daß noch mehr da sei. 

Dempsi war nicht im Studierzimmer, als sie jetzt herein-
kam. Schnell ging sie zu dem Geldschrank. Es war eines 
dieser altmodischen Exemplare, die außer der Vorrichtung 
zur Buchstabeneinteilung noch ein besonderes Schloß hat-
ten. Gordon hatte ihr gesagt, daß er den Schlüssel dazu 
überhaupt nicht mehr benützte. Er hatte ihn einmal verlegt 
und einen Schlosser rufen lassen müssen, um die Tür zu 
öffnen. Sie durchsuchte den ganzen Schreibtisch, zog alle 
Schubladen auf und fand schließlich auch einen kleinen 
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Briefumschlag, auf dem obendrein noch »Schlüssel« 
stand. 

»Gott sei Dank!« sagte sie. Schnell schloß sie den Geld-
schrank ab. Nun war er gegen alle gesichert, die durch List 
oder Anwendung von Gewalt vielleicht das Schlüsselwort 
erfahren hatten. 

 
Mr. Julius Superbus kam gewichtig daher. Er stieg aus 
einem Auto, stellte sein ganzes Gepäck zunächst auf den 
Gehsteig und bezahlte den Chauffeur. Er gab ihm einen 
halben Schilling Trinkgeld, denn Diana hatte ihn angewie-
sen, »keine Ausgaben zu sparen«. 

Dann nahm er seine Habseligkeiten unter die Arme, stieg 
die Treppe zur Haustür empor, beugte sich und drückte die 
Klingel mit seiner Nasenspitze. Das war eine Methode, die 
er sich selbst ausgedacht hatte und die seine Persönlichkeit 
gut illustrierte. 

Diana öffnete die Tür persönlich. 
»Sie haben mich gerufen – ich bin nun gekommen.« 
Sie war offensichtlich sehr erleichtert, als sie ihn sah, 

und führte ihn ins Speisezimmer. 
»Mr. Superbus, ich stelle große Anforderungen an Sie, 

aber ich bin sicher, daß ich mich nicht vergeblich an Sie 
wende. Ich bin in großer Bedrängnis.« Er neigte den Kopf. 

»Haben Sie alle Taschen Ihrer Kleider durchsucht?« 
fragte er ruhig. »Sie haben etwas verloren. Ich weiß das 
sozusagen aus mir selbst heraus. Es ist natürlich das ein-
fachste von der Welt, zunächst die Dienstboten zu ver-
dächtigen. Aber haben sie es auch getan? Meistens sind 
die Leute unschuldig –« 

»Ich habe nichts verloren, Mr. Superbus. Mein Onkel ist 
hier –« 
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Sie wußte nicht recht, wie sie ihm die ganze Sache bei-
bringen konnte. Sollte sie sich ihm ganz anvertrauen? Das 
war eine kühne Idee, aber sie hatte vielleicht ihre Vorteile. 

»Verwandte halten sich besser voneinander getrennt«, 
sagte der Römer mit Nachdruck. »Sie kommen nur, um 
Geld zu borgen, essen Sie vollständig arm, und wenn sie 
gehen, haben sie nicht einmal ein gutes Wort für Sie. Be-
sonders die Onkels machen es so. Aber überlassen Sie ihn 
nur mir. Ich werde ihm schon von Mann zu Mann den Fall 
erklären. Er wird dieses Haus –« er sah auf die Uhr – »in 
fünf Minuten verlassen haben.« 

Sie klärte ihn kurz auf: Ihr Onkel war hier ein willkom-
mener Besuch. Er war ein liebenswürdiger Herr, sah Mr. 
Selsbury äußerlich sehr ähnlich, war noch jung, nur … sie 
zeigte mit dem Finger auf die Stirn. Mr. Superbus war 
sofort im Bilde. 

»Ja, da kann man nur mit Takt etwas erreichen – mit 
Takt und mit Humor. Man muß ihm die Überzeugung bei-
bringen, daß er alles nach seinem eigenen Kopf tut. Und 
dann natürlich: eiserne Hand im Sammethandschuh. Das 
ist ein Ausdruck, den ich selbst geprägt habe«, fügte er 
bescheiden hinzu. »Überlassen Sie den Mann nur mir. Sie 
hätten überhaupt keinen Besseren als mich finden können. 
Wir haben nämlich auch verschiedene Verrückte in unse-
rer Familie.« 

Diana trat einen Schritt zurück. 
»Und seine gute Frau ist auch hier?« 
»Ja, Tante Lizzie.« 
»Das macht die Sache ein wenig peinlich«, entgegnete 

Mr. Superbus bedauernd. »Man kann ihn dann nicht gut 
beobachten, wenn er schläft, es sei denn, daß Tante Lizzie 
nichts dagegen hätte. Ich bin ja auch ein verheirateter 
Mann.« 
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»Das würde ihr sicher nicht passen. Ich glaube auch 
nicht, daß das notwendig ist. Es genügt, wenn Sie tagsüber 
auf ihn aufpassen. Vor allem darf er unter keinen Umstän-
den das Haus verlassen.« 

Mr. Superbus lächelte. 
»Darüber brauchen Sie sich nicht die geringsten Sorgen 

zu machen, Madam.« 
Diana gab ihm noch weitere Instruktionen. Dann eilte sie 

in das Studierzimmer, um den aufgeregten Dempsi zu be-
ruhigen, dessen dringende Rufe sie schon zweimal ge-
zwungen hatten, ihre Unterhaltung mit dem Detektiv zu 
unterbrechen. 

Mr. Superbus ging in tiefen Gedanken zur Küche. Er 
konnte keine Ähnlichkeit zwischen Gordon Selsbury und 
ihrem Onkel entdecken. Aber er sah, daß Tante Lizzie sich 
anscheinend hier nicht wohl fühlte. 

»Guten Tag«, sagte er. »Mein Name ist Smith.« 
Gordon zeigte auf die Tür. 
»Machen Sie, daß Sie hinauskommen, und schaffen Sie 

sich einen anderen Namen an!« 
Mr. Superbus war belustigt. 
»Ich dachte, ich wollte einmal herkommen und nach Ih-

nen sehen, Onkel Artur«, sagte er und machte eine Ver-
beugung vor der Dame. »Und auch nach Tante Lizzie.« 

Seine Augen leuchteten vor Mitgefühl. 
»Scheren Sie sich fort!« brüllte Gordon, rot vor Wut. 

»Gehen Sie zurück zu der Dame, die Sie angestellt hat, 
und sagen Sie ihr, daß ich ihr zehn Minuten Zeit lasse, mir 
meinen Schlüssel wiederzugeben und diesen verteufelten 
Dempsi aus dem Hause zu werfen!« 

»Was hat denn das nun alles für einen Zweck?« fragte 
Heloise. »Wenn du irgendwelchen Spektakel machst, 



 

 126

kommst du am Montag vor den Richter.« 
»Das ist mir ganz gleich!« Gordon war an der Grenze 

seiner Geduld angekommen. »Das ist mir wirklich ganz 
gleich«, schrie er. »Ich bin hier Herr im Hause, ich kann 
tun, was ich will!« 

»Und was bin ich denn eigentlich hier? Vielleicht eine 
Statistin? Habe ich hier nicht auch noch ein Wörtchen 
mitzusprechen? Um mich kümmerst du dich überhaupt 
nicht mehr! Nun ja, ich bin ja schließlich froh, daß du dich 
hier so benimmst. Es ist einfach großartig – verteufelt, daß 
ich mich von einem solchen weiblichen Seepolypen fan-
gen ließ, aber ich werde schon wieder aus dieser Hunde-
hütte herauskommen! Gordon, das einzige Vernünftige ist 
in diesem Augenblick, sich ruhig zu verhalten!« 

17 

»Das Leben ist wirklich herrlich«, sagte Mr. Dempsi und 
streckte seine Füße bequem zum Kamin aus. »Von den 
tiefsten Tiefen der Verzweiflung bis zu den höchsten Hö-
hen der Erfüllung eines Herzenswunsches – welch ein 
Gegensatz!« 

»Giuseppe –« begann Diana. 
»Wopsy hast du mich früher genannt«, sagte er vor-

wurfsvoll. 
»Also gut, Wopsy, ich habe dir erlaubt, hier zu wohnen, 

weil ich mich in aller Ruhe mit dir aussprechen wollte.« 
»Das Schweigen ist so wundervoll.« Er sah sie mit me-

lancholischen, müden Augen an. »Schweigen und Nach-
denken und Frauen!« 

Aber Diana hatte ihm etwas zu sagen. Sie hatte sich alles 
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überlegt. 
»Vor fünf Jahren hast du mich einmal um meine Hand 

gebeten. Ich lehnte deinen Antrag ab. Man sagt, daß junge 
Mädchen keinen Verstand haben. Die Tatsache, daß ich 
dich damals zurückwies, beweist allerdings das Gegenteil. 
Was ich vor Jahren fühlte, fühle ich auch heute noch. 
Mein Herz ruht im Grabe!« 

»In meinem Grabe«, sagte er mit einem traurigen, aber 
selbstgefälligen Lächeln. 

»Sei nicht verrückt, du lebst jetzt, das tut mir sehr leid, 
ich wollte sagen, es würde mir sehr leid tun, wenn es nicht 
so wäre. Ich habe ein einzigesmal in meinem Leben ge-
liebt, Wopsy« – ihre Stimme zitterte, und sie glaubte Trä-
nen in seinen Augen schimmern zu sehen –, »aber er ging 
von hinnen.« 

»Ist er dir fortgelaufen?« fragte er und richtete sich auf. 
»Wenn ich sage, er ging von hinnen, so meine ich, er 

ging in das große Jenseits.« 
»Er ist gestorben?« Dempsi zuckte die Schultern. »Das 

kann schließlich passieren. Ich liebte einmal ein Mädchen 
– o Diana, sie war die Perle aller Mädchen, groß, schlank 
und göttlich blond, entzückend anzusehen und lieblich in 
ihren Bewegungen. Auch sie ging von hinnen – in das 
große Jenseits.« 

»Starb sie?« flüsterte Diana. 
»Nein, sie ging zur Bühne – nach Amerika. Und so starb 

sie für mich. Ich habe die Erinnerung an sie aus meinem 
Herzen gerissen.« 

Diana war vollständig ungerührt, aber sie war doch ein 
wenig entmutigt. 

»Meine Liebe werde ich niemals vergessen«, sagte sie 
fast schluchzend. »Wopsy, siehst du denn nicht, wie un-
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möglich es ist – hast du übrigens das Geld erhalten?« 
»Das Geld? Hast du es mir geschickt? Aber Diana, wie 

töricht!« 
»Ich schickte einen Scheck.« 
Er sank in seinen Stuhl zurück. 
»Nein, das ist doch wirklich zu töricht von meiner klei-

nen Diana – Geld!« Er lachte grausam. »Wie ihr Angel-
sachsen doch das Geld anbetet! Für Männer meines Tem-
peraments bedeutet Geld nichts!« Er schnippte mit den 
Fingern. »Ich vergebe dir, daß du nicht mehr dem großen, 
hohen Ideal entsprichst, dem ich huldige, und daß du grau-
sam die Erinnerung an frühere glückliche Zeiten zerstörst. 
Du warst ja noch ein Kind, man konnte nicht von dir er-
warten, daß du in Liebe eines Mannes gedenkst, der für 
dich starb! Aber das gehört alles der Vergangenheit an. 
Wir aber gehören der Gegenwart – morgen, Montag, 
Dienstag, werden wir heiraten!« 

»Was tun wir denn aber am Mittwoch? Verzeih mir, daß 
ich noch etwas weiter in die Zukunft blicke!« 

Einen Augenblick war er bestürzt, und seine Verwirrung 
verriet sich deutlich in einem gezwungenen Lachen. 

»Meine teure, kleine Diana, wie drollig du doch bist!« 
»Nun höre einmal zu, Dempsi, oder Wopsy, du gehst 

morgen in dein Hotel zurück, und wir werden weder am 
Montag noch am Dienstag oder Mittwoch heiraten. Du 
möchtest wissen, warum? Weil ich dich eben nicht heira-
ten will!« 

»Das ist Onkel Arturs Einfluß!« zischte er. »Dieser Teu-
fel! Mein ganzes Leben bin ich durch Tanten und Onkels 
gehindert worden! Aber er soll sich vor mir verantworten, 
vor mir, Giuseppe Dempsi!« 

Er stieß seinen Stuhl zurück und eilte zur Tür. Aber sie 
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packte ihn verzweifelt am Arm. 
»Laß mich gehen!« rief er leidenschaftlich. 
»Wenn du dieses Zimmer verläßt, werde ich die Polizei 

anrufen.« 
Er blieb stehen. 
»Was – die Polizei willst du auf mich hetzen?« 
Er bedeckte sein Gesicht mit den Händen und schluchzte 

hysterisch. Seine Schultern zuckten krampfhaft, aber Dia-
na fühlte nicht das geringste Mitleid mit ihm. 

»Der Abgott meiner Träume verrät mich! Ich will nicht 
weiterleben!« 

Diana überließ ihn sich selbst, und nach drei Minuten 
lebte er immer noch. 

»Mr. Dempsi, trocknen Sie Ihre Tränen!« sagte er pathe-
tisch zu sich selbst. 

»Du kannst heute noch hier wohnen. Dein Schlafzimmer 
liegt oben an der Treppe. Ich hoffe, daß du gut schlafen 
wirst. Wenn du irgend etwas nötig hast, kannst du ja klin-
geln. Aber es wird niemand kommen. Gute Nacht!« Er 
wandte sich bedrückt zur Tür. 

»Das ist nicht mehr meine angebetete Diana!« 
Seine Trauer hätte einen Stein erweichen können, aber 

Diana war hart wie Stahl – selbst eine Bombe wäre an ihr 
zerschmettert. 

Als er in seinem Zimmer war, hörte er zu spät, daß der 
Schlüssel umgedreht wurde. Bevor er die Tür erreichen 
konnte, war das Schloß eingeschnappt. 

»Wer ist das – wer hat die Tür verschlossen? Öffnen Sie 
sofort!« 

»Ich habe es getan«, sagte Diana draußen. 
»Aber Diana, das ist doch unerhört!« 
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»Ich tue es zu deinem eigenen Schutz!« flüsterte sie 
durch das Schlüsselloch. »Onkel Artur kann dich nicht 
leiden!« 

»Aber das ist doch gefährlich! Wenn Feuer ausbricht–« 
»Dann benutzt du den Minimax! Er hängt im Kleider-

schrank!« 
Sie war müde, alle Glieder schmerzten sie, und sie fühlte 

sich schrecklich allein. Wie schön wäre es doch, wenn 
Gordon jetzt hier wäre, oder Eleanor, die sich in diesem 
Augenblick erregt mit Mrs. Magglesark über das merk-
würdige Betragen von Damen im allgemeinen und austra-
lischen Damen im besonderen unterhielt. 

Aber glücklicherweise war ja Mr. Superbus im Hause. 
Schwache Klänge kamen aus der Küche, als sie die 

Treppe hinunterging. Mr. Superbus blies zart und – beina-
he musikalisch auf einer Mundharmonika. Tante Lizzie 
saß vor dem Küchenfenster und hatte das Kinn in die 
Hand gestützt. Onkel Artur lehnte am Tisch und schaute 
den Musikanten düster an. Die Melodie endete plötzlich in 
einem Mißklang, als Diana die Tür öffnete. 

»Na, haben Sie sich hier gut amüsiert?« fragte sie. 
»Ich hatte nichts zu essen, außer Käse und Brot«, murrte 

Gordon. »Ihr kleiner Scherz geht doch etwas zu weit!« 
Sie schaute ihn verstört an. 
»Wir hatten ja auch kein Abendessen«, sagte sie ent-

täuscht, dachte aber doch mit einiger Genugtuung daran, 
daß Dempsi in diesem Augenblick in seinem verschlosse-
nen Zimmer hungern mußte. »Ich hatte nicht einmal Brot 
und Käse – es ist jetzt Zeit, daß Sie zu Bett gehen!« 

»Ich werde zur Ruhe gehen, wenn es mir paßt«, erwider-
te Gordon gereizt. 

Mr. Superbus schüttelte tadelnd den Kopf. »Das ist unar-
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tig und nichtsnutzig«, schalt er. »Das ist nicht der liebe 
Onkel Artur. Und er war doch vorhin so ein lieber Junge, 
Madam. Er hat gesungen wie eine Lerche.« 

Gordon wurde rot. »Ich habe nicht gesungen, Sie ver-
rückter Esel!« protestierte er. 

»Hat er es nicht getan, Tante Lizzie?« 
Heloise zuckte gleichgültig die Schultern. 
»Nun, wenn er nicht gesungen hat, so hat er doch wenig-

stens gesummt«, behauptete Mr. Superbus hartnäckig. 
Sein Repertoire auf der Mundharmonika umfaßte auch 

den Gesang der Eton-Ruderer, und Gordon war ein alter 
Eton-Schüler. Ganz zweifellos hatte er mitgesummt, denn 
kein alter Eton-Mann kann dem Rhythmus dieser Melodie 
widerstehen. 

»Jetzt geht es zu Bett«, sagte Diana kurz. 
Der Schlüsselbund verlieh ihr beinahe das Aussehen ei-

nes Gefängniswärters. 
»Das wird Ihnen noch bitter leid tun«, sagte Gordon sehr 

böse. »Ich kann tausend Leute beibringen, die meine Iden-
tität bezeugen können.« 

»Und wie viele Zeugen werden die Identität von Tante 
Lizzie beschwören?« fragte Diana. Gordon sagte nichts 
mehr. 

Sie schloß alle Türen vor seinen Augen, und seine Hoff-
nung, nachts zu entkommen, wurde immer geringer. 

Aber Heloise schwieg nicht. 
»Es ist doch nicht schwierig, meine Persönlichkeit fest-

zustellen. Ich bin Mrs. van Oynne und wohne Clarens Ga-
te Gardens Nr. 71.« 

»Sehr gut«, nickte Diana. »Es steht Ihnen frei, mit der 
Polizei zu telefonieren, um Ihre Persönlichkeit feststellen 
zu lassen. Ich werde den Beamten sagen, daß ich Sie irr-
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tümlicherweise für die Frau des Doppelgängers gehalten 
habe – oder soll ich lieber Partnerin oder Gehilfin sagen? 
Die Polizei wird schon wissen, wie sie die Sache zu be-
handeln hat.« 

Heloise stand auf. 
»Mich mit Leuten herumzuärgern war mir stets unange-

nehm – ich gehe jetzt schlafen«, sagte sie. 
Diana ging voraus, Gordon und Heloise kamen hinter 

ihr, und Superbus bildete die Nachhut. Er blies wieder 
eine nette Weise auf seinem Instrument. Gordon hätte ihn 
am liebsten gebeten, als angemessene Begleitung zu die-
sem feierlichen Marsch »Ases Tod« zu spielen. Er kam 
sich vor wie ein Missetäter, der zum Schafott geführt wird. 
Diana erschien ihm wie ein Henker und Folterknecht. 

»Gute Nacht«, sagte er mechanisch und blieb an der Tür 
seines Zimmers stehen. 

»O nein, nicht hier hinein!« Sie erklärte das so ener-
gisch, daß er ihr ohne weiteres in das obere Geschoß zu 
dem Zimmer folgte, das sie für das Ehepaar bestimmt hat-
te, das ihr beim großen Reinemachen helfen sollte. Heloise 
ging hinein – sie kannte den Raum ja schon. 

»Gute Nacht«, sagte sie leise. 
»Sie haben aber etwas vergessen«, meinte Diana. 
»Wenn Sie glauben, ich küsse ihn, dann irren Sie sich, 

meine Dame«, gab Heloise kühl zurück und wollte die Tür 
zuschließen. 

»Aber es ist doch Ihr Mann!« 
Die Tür wurde zugeschlagen. Diana hörte, wie Heloise 

einen Stuhl heranzog, und vermutete, daß sie die Lehne 
unter die Klinke gestellt hatte. Gordons Kehle war trok-
ken. 

»Sie haben sich wohl gezankt?« fragte Diana. »Oder 
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vielleicht sind Sie gar nicht …« 
»Nein, ich bin nicht!« 
Sein Magen knurrte laut. Er hatte nie vermutet, daß eine 

Reihe so häßlicher Töne aus ihm hervorkommen könnte. 
»Dann muß ich also noch einen besonderen Raum für 

Sie suchen!« Sie legte den Schlüssel an ihre Lippen und 
überlegte. 

»Kommen Sie mit!« 
Am äußersten Ende des Ganges lag noch ein kleines 

Zimmer – das Bett war noch nicht bezogen. 
»Dort sind die Bettücher!« Diana zeigte auf einen 

Schrank. 
»Morgen werde ich auch Decken für Sie suchen. Immer-

hin ist das Bett viel komfortabler als die Pritsche in einer 
Polizeizelle!« 

Sie schloß die Tür hinter ihm zu. 
Das Fenster war offen, aber es gab keine Möglichkeit, 

dort zu entkommen. Die Wand fiel unter dem Fenster 
senkrecht acht Meter bis zum Boden des Hofes ab. Gordon 
entschied sich dafür, vorläufig zu Bett zu gehen. 

18 

Diana wachte plötzlich auf. Sie hörte nur entfernt das 
Schnarchen von Mr. Superbus, aber sie hatte das untrügli-
che Gefühl, daß irgend etwas nicht in Ordnung war. Sie 
stand auf, schlüpfte in ihren Morgenrock und schaute aus 
dem Fenster. Auf dem Gehsteig drüben stand eine Gestalt, 
ein ziemlich kleiner Mann mit runden Schultern. Sie konn-
te ihn deutlich in dem Licht der Straßenlaterne erkennen, 
die gerade ihrem Hause gegenüberstand. Sie ahnte sein 
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Gesicht mehr als sie es erkannte, und allmählich wurde ihr 
klar, daß es Stark, der Fensterputzer, war. 

Als er sie sah, trat er schnell zurück. Sie beugte sich wei-
ter hinaus und entdeckte einen Polizisten, der langsam die 
Straße entlangkam. Er erreichte die gegenüberliegende 
Ecke und blieb stehen, ging ein paar Schritte nach Cheynel 
Gardens hinein und hielt dann wieder an. Es war früh am 
Morgen, und die Straßen lagen verlassen, so daß er es ris-
kieren konnte, sich heimlich eine Pfeife anzustecken, was 
allerdings ganz gegen die Dienstvorschriften war. Die Ge-
stalt, die sich drüben eng an die Mauer lehnte, regte sich 
nicht. 

»Was wollen Sie?« fragte Diana plötzlich laut über die 
Straße hinüber. 

Mr. Stark schaute hinauf. 
»Nichts, Madam, ich kann nur nicht schlafen«, stotterte 

er. 
»Gehen Sie einmal zu dem Polizisten, der wird schon 

Rat wissen!« 
Er verschwand in der engen Straße, die an ihrer Hof-

mauer vorbeiführte, aber gleich darauf kam er wieder zu-
rück und ging kühn nach der Hauptstraße zu. 

Der Polizist trat auf ihn zu, und nach einer kurzen Un-
terhaltung zwischen den beiden entfernte sich Mr. Stark 
endgültig. Diana glaubte bemerkt zu haben, daß der Poli-
zist seine Taschen abgetastet hatte. 

Sie war nun ganz munter. Es war erst Viertel nach drei. 
Sie nahm den Schlüssel aus ihrer Handtasche, schloß ihr 
Zimmer auf und lauschte. Der wachsame Mr. Superbus 
meldete sich sofort. 

»Ich bin’s, Mr. Superbus.« Diana war froh, daß er so auf 
dem Posten war. »Ich fürchte nur, Sie liegen auf dem Flur 
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recht unbequem.« 
»O nein, ich schlafe nur sehr selten. Napoleon schlief 

auch nur wenig, wenn wir den Berichten trauen dürfen. 
Wünschen Sie etwas?« 

»Ich will in die Küche gehen und eine Tasse Tee ma-
chen«, sagte sie und stieg die Treppe hinunter. Sie war 
sehr hungrig. 

Sie kochte Tee, fand ein Paket Keks und rief Mr. Super-
bus leise, daß er kommen solle, um etwas zu essen. 

»Vielleicht ist es gut, wenn wir etwas mehr Licht ma-
chen.« Sie drehte den elektrischen Schalter in der Diele 
an. »Kommen Sie nur herein, Mr. Superbus!« 

Die Tür des Studierzimmers öffnete sich nicht, als sie 
die Klinke herunterdrückte. Sie runzelte die Stirn. 

»Ich bin ganz sicher, daß ich diese Tür nicht verschlos-
sen habe!« Sie nahm den Schlüssel von ihrem Bund und 
schloß auf. Aber die Tür war von innen verriegelt! 

»Warten Sie hier, bis ich mich angezogen habe«, sagte 
sie. 

Die Augen des Detektivs traten vor Erregung aus den 
Höhlen, und er verfärbte sich. Er war nicht im mindesten 
nervös und spürte keine Furcht, aber Gefahr ließ ihn im-
mer erbleichen. 

In unglaublich kurzer Zeit war Diana wieder unten, 
nahm den Pistolengürtel aus der Kommode in der Diele 
und schnallte ihn um. 

Mr. Superbus sah die Pistole in ihrer Hand und fühlte 
sich jetzt sicherer. 

Sie hörten ein leises Rascheln in dem Zimmer und ein 
schwaches Klicken, als ob die Lichter ausgedreht würden. 

»Passen Sie auf die Hintertür auf«, sagte sie leise. 
»Wahrscheinlich will er über die Mauer klettern! Schlagen 
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Sie ihn sofort nieder – möglicherweise ist er bewaffnet!« 
Mr. Superbus bewegte sich nicht. Er stand wie angewur-

zelt an seinem Platz. 
»Wär es nicht besser, wenn ich einen Polizisten hole?« 

fragte er hohl. 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Tun Sie bitte das, was ich Ihnen gesagt habe – ich 

möchte die Polizei nicht im Hause haben.« 
Mr. Superbus versuchte einen Fuß aufzuheben und 

stöhnte. Sein Rheumatismus war plötzlich wiedergekom-
men. 

»Ich möchte Sie nicht gern hier allein lassen«, sagte er 
unsicher. »Es wäre direkt gemein und schurkenhaft, eine 
Dame im Augenblick der Gefahr sich selbst zu überlas-
sen.« 

Von der Diele aus führte nur eine Tür zum Studierzim-
mer. 

Man konnte es aber auch durch den kleinen Vorraum er-
reichen, in dem an den Wänden Gordons Bücherschränke 
standen. 

»Bleiben Sie hier«, flüsterte sie und eilte den dunklen 
Korridor entlang. 

Die Tür des kleinen Zimmers war nicht verschlossen. Es 
roch nach Büchern. Leise trat sie ein, die Pistole in der 
Hand. Auch die Tür nach dem Studierzimmer öffnete sich 
widerstandslos. Der große Raum lag im Dunkeln, nur 
durch die bunten Glasfenster fiel ein schwacher Schein 
herein. 

»Hände hoch!« rief Diana plötzlich. »Ich sehe Sie!« 
Der Lichtschalter befand sich an der anderen Seite des 

Zimmers, und sie tastete sich vorsichtig vorwärts. Sie war 
aber erst ein paar Schritte gegangen, als die Tür nach der 
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Halle plötzlich aufgerissen wurde. Einen Augenblick sah 
sie in der Öffnung eine Gestalt, dann wurde die Tür zuge-
schmettert … 

Superbus muß den Kerl ja fassen, dachte sie aufgeregt, 
als sie sofort hinterhereilte. Aber sie hörte nichts von ei-
nem Kampf, und als sie in die Diele trat, war sie vollstän-
dig leer. 

»Mr. Superbus!« 
»Hier, Madam!« 
Er kam aus dem Studierzimmer hinter ihr her. 
»Ich bin Ihnen gefolgt. Es war nicht recht, eine Dame al-

lein zu lassen. Haben Sie ihn gesehen?« 
»Aber warum haben Sie denn nicht das getan, was ich 

Ihnen sagte?« fragte sie vorwurfsvoll. 
»Es war meine Pflicht, Ihnen zu folgen.« Julius war ver-

drießlich. »Es war sicherer so.« 
Das stimmte auch. 
Sie drehte alle Lampen im Studierzimmer an. Es schien 

sich nichts geändert zu haben, nur – Sie hatte den Buch-
stabenanzeiger am Geldschrankschloß gestern auf X ste-
hen lassen, und er stand jetzt auf A. 

»Holen Sie den Tee aus der Küche«, sagte sie und setzte 
ihre Nachforschungen fort. 

Mr. Superbus kehrte mit dem Tablett zurück. 
»Was wir brauchen, sind Anhaltspunkte«, sagte er leise. 
»Nun gut, dann suchen Sie welche.« 
Er bückte sich und durchstöberte den ganzen Raum. 

Diana aß inzwischen Kekse, denn sie war außerordentlich 
hungrig. 

»Es ist jemand hiergewesen«, er zeigte auf den großen 
Stuhl am Kamin. »Sehen Sie doch einmal das Kissen. Dort 
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sieht man deutlich, daß jemand seinen Kopf dagegen lehn-
te.« 

»Das habe ich gestern abend selbst getan«, erwiderte sie 
kurz und wenig höflich. »Sehen Sie ja nach, ob Sie auch 
Zigarrenasche finden, mein teurer Sherlock Holmes!« 

Er sah sie argwöhnisch von der Seite an. 
»Kommen Sie jetzt und essen Sie auch etwas«, sagte sie 

und stellte die Keksschachtel in seine Reichweite. »Ich 
möchte nur wissen, wie er aus seinem Zimmer gekommen 
ist.« 

»Wer denn?« 
»Der Doppel – Onkel Artur«, verbesserte sie sich sofort. 
Julius lächelte. 
»Der ist nicht herausgekommen, denn ich habe meinen 

Posten nicht verlassen. Ich habe die Überzeugung, daß es 
ein Einbrecher war.« 

»Aber wie ist er denn fortgekommen? Die vordere Haus-
tür ist doch vollständig verschlossen und verriegelt. Er 
muß noch im Hause sein.« 

»Sagen Sie das ja nicht«, bat Julius nervös. »Wenn er 
noch hier wäre, wüßte ich nicht, was ich täte. Ich werde 
ganz toll, wenn ich Einbrecher sehe. Deshalb hat mir auch 
der Doktor verordnet, daß ich mich nach Möglichkeit von 
ihnen fernhalten soll.« 

»Er ist sicher noch im Haus – wahrscheinlich verbirgt er 
sich in der Küche. Essen Sie doch noch ein paar Kekse. 
Wenn ich fertig bin, werden wir uns einmal nach ihm um-
sehen.« 

Julius hatte keinen Appetit mehr. 
»Dies ist ein Fall für reguläre Polizisten«, sagte er ernst. 

»Sie werden doch dafür bezahlt, und die Regierung gibt 
ihren Witwen Pension. Nebenbei bemerkt, werden sie 
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auch noch befördert, wenn sie Einbrecher fassen. Ich lasse 
anderen Leuten gern etwas zukommen, wenn es in meinen 
Kräften steht. Soll ich nicht schnell nach draußen gehen 
und einen Polizisten rufen?« 

»Bleiben Sie hier, ich werde allein gehen.« 
Aber er lehnte es ab zu bleiben. Sein Platz war an ihrer 

Seite, wie er als treuer Beschützer behauptete. Aber er 
ging immer etwas hinter ihr her. Er war sehr beruhigt, daß 
sie gut mit der Pistole umgehen konnte. Sie schien doch 
eine tüchtige Frau zu sein. 

Die Küche war leer. 
»Ich hatte auch nicht erwartet, ihn hier zu finden«, sagte 

sie. 
»Nein, das war … Onkel Artur.« 
Als sie wieder im Studierzimmer waren, entwickelte Mr. 

Superbus eine merkwürdige Theorie. 
»In diesem Hause gibt es sicher unterirdische Gänge, ich 

habe schon welche gesehen. Man braucht nur eine Füllung 
in dem Holzpaneel zurückschieben, dann öffnet sich eine 
Treppe, die in ein unterirdisches Gewölbe führt. Man 
drückt auf eine Feder –« 

»Nein, Mr. Superbus, in Cheynel Gardens Nr. 61 gibt es 
keine Federn, die man berührt, und keine Wandpaneele, 
ebensowenig unterirdische Gewölbe, mit Ausnahme des 
Kellers, in den die Kaminschächte münden. Gehen Sie nur 
hinunter und überzeugen Sie sich da von!« 

Mr. Superbus erwiderte, daß ihm ihre Worte vollkom-
men genügten. 

Es war jetzt Viertel nach vier. Julius steckte das Feuer an 
und ging langsam zur Küche hinunter, um Feuerholz zu 
suchen. Er kam aber sehr schnell wieder. Seine Zähne 
klapperten, und er sagte, es sei sehr kalt in der Küche. 
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»Aber in der Küche war doch nichts, wovor Sie Angst 
haben konnten?« 

Er war belustigt. 
»Wovor ich Angst haben könnte? Das möchte ich erst 

einmal sehen! Ich weiß überhaupt nicht, was Furcht ist! 
Alle in unserer Familie sind tapfer.« 

Er war halb aufgesprungen. In der Diele waren Schritte 
zu hören. 

»Sehen Sie nach!« 
Sie griff nach der Pistole. 
Mr. Superbus ging zögernd, machte aber einen großen 

Umweg. Sie beobachtete ihn, wie er langsam vorwärts 
schritt und vorsichtig um die Tür herumspähte, um einen 
Blick in die Diele zu werfen. 

»Schießen Sie ja nicht«, sagte er dann zitternd. »Es ist 
die Tante!« 

19 

Heloise trat ein und sah mürrisch aus. 
»Was gibt es denn?« fragte sie. »Ich hörte jemand die 

Treppe hinauflaufen.« Ihr Blick fiel auf die Keksschachtel, 
sie nahm eine Handvoll, setzte sich vor den Kamin und aß 
in aller Gemütsruhe. »Ich fühle mich in diesem Hause 
nicht recht wohl, ich wünschte, ich wäre daheim!« 

Ihre ungewöhnliche Niedergeschlagenheit machte Ein-
druck auf Diana. 

»Holen Sie noch eine Tasse und einen Teller, Mr. Su-
perbus«, sagte sie. »Tante Lizzie möchte Tee trinken.« 

Julius kniete vor dem Kamin und glich in dieser Stellung 
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einem Priester irgendeiner geheimnisvollen Sekte von 
Feueranbetern. Er richtete sich mühsam auf und sah Diana 
ängstlich an. 

»Sie können auch das nötige Geschirr aus dem Geschirr-
schrank am Ende des Ganges nehmen, dann brauchen Sie 
nicht in die Küche hinunterzugehen.« 

Julius erhob sich erleichtert. 
»Es wäre mir auch nicht darauf angekommen, das zu 

tun«, log er. 
Heloise starrte in die Flammen. Es schienen fast Jahre 

vergangen zu sein, seitdem sie sich mit Gordon über See-
lenharmonie unterhalten hatte. Diana beobachtete sie und 
bemerkte, daß sie eigentlich recht schön war. Sie bewun-
derte ihr gutgeformtes Gesicht, das Oval ihrer Wangen 
und ihre feingeschnittene Nase. Sie empfand ein leises 
Mitgefühl für diese Frau. 

»In welchem Verhältnis stehen Sie eigentlich zu dem 
Doppelgänger?« 

Heloise zuckte nur die Schultern. 
»Sind Sie mit ihm verheiratet?« 
Mrs. van Oynne war klug und hellhörig. 
»Ich werde es Ihnen vielleicht später einmal erzählen«, 

sagte sie melancholisch. »Aber nicht jetzt – jetzt nicht!« 
Sie seufzte tief. 

»Ich bin davon überzeugt, daß Sie dieses Leben nicht 
führen, weil es Ihnen Freude macht. Wahrscheinlich sind 
Sie nur dazu gezwungen«, fuhr Diana fort. 

»Ja, Sie haben mich erkannt.« Heloise nickte langsam. 
»Wenn ich etwas für Sie tun könnte –« begann Diana. 

Mr. Superbus kam mit Tasse und Teller an und unterbrach 
diese vertrauliche Unterhaltung jäh. 

»Haben Sie gut geschlafen, Tante Lizzie?« fragte Julius, 
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als er hörbar seinen Tee schlürfte. 
»Nein, ich kann in fremden Betten nicht schlafen – au-

ßerdem habe ich große Sorge – und man findet keine Ru-
he, wenn man von Sorgen gequält wird.« 

»Nach meiner Theorie haben Sie aber doch geschlafen!« 
Sie sah ihn über die Schulter an. 
»Wie kommen Sie denn zu dieser Annahme? Glauben 

Sie, ich wüßte nicht, ob ich schlafe oder nicht? Sie armse-
liger – – Mr. Superbus.« 

»Man kann niemals genau wissen, ob man schläft. 
Schlafwandeln Sie nicht ein wenig?« fragte er möglichst 
gleichgültig. 

»Was meinen Sie?« 
»Ich meine, ob Sie nicht im Schlaf umherwandeln? Ich 

hatte den Eindruck, daß ich Sie um ein Uhr gesehen hät-
te.« 

Sie wandte ihr Gesicht ab und schaute wieder ins Feuer. 
»Sie scheinen eine rege Phantasie zu haben. Wenn ich 

dächte, daß Sie mich um ein Uhr gesehen hätten, würde 
ich hier auf der Stelle sterben. Ich hatte mich ganz ausge-
zogen – sind Sie verheiratet?« 

Julius nickte. 
»Sie haben mich um ein Uhr nicht gesehen – ich würde 

mich sonst zu Tode schämen.« 
Julius war verwirrt, aber er ließ sich doch nicht ganz 

entmutigen. 
»Vielleicht war es auch drei Uhr. Ich habe jedenfalls je-

mand die Treppe herunterkommen sehen. Haha, Tante 
Lizzie! Ich habe Sie gesehen!« Er drohte ihr schelmisch 
mit dem Finger. 

»Sie sind ganz verrückt«, sagte sie kurz, gähnte und 
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stand auf. »Ich glaube, ich kann jetzt schlafen. Und ich 
werde einen Strumpf über das Schlüsselloch hängen«, 
wandte sie sich an Mr. Superbus, der über diese Verdäch-
tigungen entrüstet war. 

»Haben Sie Tante Lizzie wirklich gesehen?« fragte Dia-
na, als Heloise gegangen war. 

»Nein. Aber man kann auf diese Weise die Leute zum 
Geständnis bringen. Das ist ein amerikanischer Trick, ich 
habe ihn schon oft angewandt.« 

»Glauben Sie, daß Tante Lizzie hier war?« 
»Ganz bestimmt. Haben Sie nicht bemerkt, wie leise sie 

geht? Das ist ein schlechtes Zeichen –« 
»Haben Sie nicht gemerkt, wie sie nach L’Origan duf-

tet?« fragte Diana spöttisch. 
»Das habe ich nicht gemerkt«, gab Mr. Superbus ver-

wirrt zu. 
»Ich wundere mich, daß Sie das nicht bemerkt haben. 

Diese schweren französischen Parfüms duften so stark, 
daß man sie direkt sehen kann. Aber es war kein Geruch 
nach L’Origan in dem Studierzimmer, als wir hereinka-
men, wenigstens kein frischer.« 

Sie ging zum Fenster und zog die Jalousie hoch, aber es 
war noch ganz dunkel. Sie fühlte sich vollständig frisch 
und wollte nicht mehr schlafen, aber sie wußte im Augen-
blick auch nicht, wie sie ihre Tatkraft am besten anwenden 
konnte. 

»Nehmen Sie diesen Schlüssel, gehen Sie ins Zimmer 
von Onkel Artur, öffnen Sie die Tür leise und sehen Sie 
nach, ob er noch im Bett liegt. Und schließen Sie dann die 
Tür schnell wieder!« 

Mr. Superbus liebte es nicht, zur Eile angetrieben zu 
werden. Er stieg langsam die Treppe hinauf und lauschte 
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an der Tür. Er hörte nichts – das war befriedigend. Aber 
auf der anderen Seite erschienen ihm diese Stille und Ruhe 
verdächtig. Wahnsinnige Leute sind bekanntlich auf ihre 
Art sehr schlau und verschlagen. Er erinnerte sich an grau-
enhafte Geschichten von Irren, die leise umherschlichen, 
ihre Wärter von hinten anfielen und ihnen die Kehle mit 
Blechstücken durchschnitten, die sie heimlich geschärft 
hatten. 

Julius Superbus atmete tief. 
Wenn Onkel Artur schlief, würde er kein Geräusch ma-

chen. Und da kein Geräusch zu hören war, mußte er schla-
fen. Beruhigt ging Mr. Superbus wieder nach unten. 

»Er schläft wie ein unschuldiges Kind«, berichtete er. 
»Er hat die Hand an der Backe und lächelt wie ein kleiner 
Engel.« 

Sie nahm ihm den Schlüssel ab und betrachtete ihn. 
»Waren Sie wirklich in dem Zimmer?« 
»Natürlich.« Julius wärmte seinen Rücken am Kamin-

feuer. »Ich habe das Licht angedreht und mich genau um-
gesehen.« 

Sie sah immer noch auf den flachen Schlüssel in ihrer 
Hand. 

»Ich habe Sie nur deshalb gefragt, weil ich Ihnen aus 
Versehen einen falschen Schlüssel gab.« 

Aber Julius war ein Mann, der nie um eine Ausrede ver-
legen war. 

»Ich habe eine Methode, Türen ohne Schlüssel zu öff-
nen, die nur drei Leuten auf der Welt bekannt ist.« 

»Kommen Sie mit mir.« Diana erhob sich. »Auch ich 
habe meine Methoden, Türen zu öffnen. Ich benütze näm-
lich den richtigen Schlüssel dazu.« 

Er ging hinter ihr her und war nun doch etwas kleinlaut. 
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Sie schloß rasch die Tür von Gordons Gefängniszelle auf 
und machte Licht. 

Das Zimmer war leer. 

20 

An der Bettstelle war ein merkwürdiges Tau befestigt, das 
von unkundigen Händen zusammengedreht war. Es be-
stand aus drei Streifen Bettuchleinen, die wie ein Frauen-
zopf zusammengeflochten waren. Das Ende hing aus dem 
offenen Fenster. 

Diana schaute hinunter. Das Tau hing nur zwei Meter 
zum Fenster hinaus. Er hätte also mindestens noch sechs 
bis sieben Meter springen müssen, bis er den gepflasterten 
Hof erreicht hätte. 

»Das ist merkwürdig«, sagte Superbus, der sich aber 
auch jetzt noch nicht ganz geschlagen geben wollte. »Als 
ich hereinschaute –« 

»Ach, reden Sie doch keinen Unsinn! Wir wollen uns 
lieber an Tatsachen halten.« Diana zog die Augenbrauen 
hoch. »Was nützt denn ein Tau, wenn es nicht weiter 
reicht! Und warum hat er denn das Bett nicht an das Fen-
ster gezogen?« 

Sie rückte selbst daran, es ließ sich leicht bewegen. 
»Wenn das Gewicht eines Mannes an dem Tau gehangen 

hätte, wäre die Bettstelle sicher von selbst zum Fenster 
hingezogen worden.« 

Nachdenklich sah sie sich im ganzen Zimmer um. In ei-
ner Ecke stand ein großer Kleiderschrank mit einem Spie-
gel. Sie hob die Pistole und riß die Schranktür auf. 

»Kommen Sie bitte heraus«, sagte sie eisig. 
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Gordon trat würdevoll heraus. 
Mr. Superbus beobachtete diesen Vorgang aus einiger 

Entfernung und schüttelte mißbilligend den Kopf. 
»Onkel Artur, Onkel Artur!« rief er vorwurfsvoll. »Ich 

dachte nicht, daß Sie einem alten Freund einen solchen 
Trick spielen würden!« 

»Wollen Sie mir freundlichst erklären, warum Sie mein 
Bettleinen so zerschnitten haben?« fragte Diana. 

Die gelassene Selbstverständlichkeit, mit der sie das Ei-
gentumsrecht an allen Dingen im Haus für sich in An-
spruch nahm, brachte Gordon in höchste Wut. 

»Das ist mein Bettleinen!« schrie er. 
Sie hob abwehrend die Hand. 
»Darauf wollen wir nicht näher eingehen, Onkel Artur«, 

sagte sie mit kalter Höflichkeit. »Bitte, ziehen Sie das Bet-
tuch herein und schließen Sie das Fenster. Es wird bald 
hell werden, und ich habe nicht den Wunsch, dem Milch-
mann Stoff zum Klatschen zu geben. Ich muß die Interes-
sen meines Vetters wahren.« 

»Lassen Sie doch Bobby kommen«, sagte Gordon plötz-
lich ruhig. »Er wird keinen Augenblick an meiner Identität 
zweifeln.« 

»Wenn Sie mit Bobby Mr. Robert Selsbury meinen, so 
habe ich seine Wohnung angerufen. Er ist nicht in der 
Stadt – wahrscheinlich haben ihn die Agenten auch fortge-
lockt.« 

Es war ihm also die letzte Möglichkeit genommen, sich 
aus dieser entsetzlichen Lage zu befreien. 

»Nun gut, ich verspreche Ihnen, daß ich Ihnen keinen 
weiteren Grund zur Beunruhigung geben werde.« 

Er zog das geflochtene Tau herein, schloß das Fenster 
und ließ die Jalousien herunter. 
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»Wenn Sie nichts dagegen haben, möchte ich jetzt schla-
fen – ich habe die ganze Nacht gewacht.« 

»Sie können schlafen, aber Mr. Superbus wird bei Ihnen 
wachen. Ich werde Sie beide in diesem Zimmer einschlie-
ßen –« 

»Persönlich ziehe ich es allerdings vor, draußen zu sit-
zen«, sagte Mr. Superbus schnell. »Ich möchte gern rau-
chen.« 

»Sie bleiben hier!« erwiderte Diana entschieden. 
»Wenn der Kerl hierbleibt, werfe ich ihn aus dem Fen-

ster!« rief Gordon wild. 
Mr. Superbus hatte sich schon aus dem Zimmer hinaus-

geschlängelt. 
»Madam, der wird jetzt ganz ruhig sein – trauen Sie nur 

dem alten Onkel Artur!« 
Diana wußte, daß es nutzlos war, auf ihrem Willen zu 

bestehen. Sie schloß also ihren Gefangenen wieder ein und 
ging hinunter in das Studierzimmer. Auch sie war davon 
überzeugt, daß er jetzt keinen weiteren Versuch machen 
würde, zu entwischen. 

Sie mußte mit Bobby in Verbindung bleiben, selbst auf 
die Gefahr hin, daß er ihr böse war, wenn sie ihn zu so 
früher Stunde aus dem Bett holte. Sie nahm den Hörer ab 
und rief seine Wohnung an. Mit unglaublicher Schnellig-
keit erhielt sie Antwort. Die Stimme war ihr allerdings 
unbekannt – vermutlich sprach Bobbys Diener mit ihr. 

»Hier ist Miss Ford – kann ich Mr. Selsbury sprechen?« 
»Er ist die ganze Nacht nicht nach Hause gekommen, 

meine Dame. Ich bin aufgeblieben, um auf ihn zu warten. 
Er wollte bei Tagesanbruch wieder in London sein.« 

»Wo ist er denn?« 
»Er ist nach Ostende gereist, mein Fräulein. Er hat von 
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Dover aus telefoniert.« 
Das war eine ganz unerwartete und beunruhigende 

Nachricht. 
»Ist er allein verreist?« 
»Nach meinem besten Wissen und Gewissen«, sagte 

Bobbys Diener taktvoll, diplomatisch und juristisch ein-
wandfrei. 

Diana hing den Hörer wieder an. 
War es denn den Verbrechern auch gelungen, Bobby 

fortzulocken? 

21 

Bobby Selsbury war zum Victoria-Bahnhof gegangen, um 
seinen Bruder noch in elfter Stunde aus einer gefährlichen 
Lage zu befreien. Er hatte schon erfolglos den einen Zug, 
der nach dem Festland fuhr, von Anfang bis zu Ende 
durchsucht, und war nun dabei, den anderen zu inspizie-
ren, als plötzlich die Pfeife des Fahrdienstleiters ertönte 
und er vor die Alternative gestellt wurde, den Zug sofort 
zu verlassen oder mit nach Dover zu fahren. Er entschied 
sich für das letztere und setzte seine Nachforschungen in 
den einzelnen Abteilen weiter fort. Er störte zwei jung 
verheiratete Paare auf der Hochzeitsreise, aber seinen 
Bruder fand er nicht. 

Bei seiner Ankunft in Dover entdeckte er, daß um drei 
Viertel elf noch ein Vorzug vom Victoria-Bahnhof abge-
gangen war. Die Passagiere waren bereits auf dem Damp-
fer. Es war ja möglich, daß Gordon diesen Zug benutzt 
hatte, und Bobby entschloß sich, rasch zu handeln. 

Er telefonierte schnell nach London und hatte glückli-
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cherweise sofort Anschluß. Es waren sehr viele Leute an 
Bord, und er sah sofort, daß es unmöglich war, in kurzer 
Zeit festzustellen, ob Gordon hier war. Er blieb also auf 
der »Prinzessin Juliana«, als sie in See stach, und kam um 
vier Uhr nachmittags in Ostende an. Gordon und Mrs. van 
Oynne hatte er nicht gefunden. 

In Ostende waren nur noch einige Hotels geöffnet. Bob-
by besuchte sie alle und ließ sich die Gästebücher vorle-
gen. Aber er stellte mit einer gewissen Erleichterung fest, 
daß Gordon nicht in Ostende war. Es war ja möglich, daß 
er in letzter Minute noch seinen Plan geändert hatte und 
nach Paris gefahren war, obwohl ihm das nicht ähnlich 
sah. Bobby glaubte seinem Bruder, obwohl sein Vertrauen 
auf eine sehr harte Probe gestellt wurde. 

Er kehrte mit dem Nachtdampfer nach Dover zurück und 
erreichte den Hafen beim Morgengrauen. Um zehn Uhr 
kam er unrasiert, müde und gereizt wieder in der Haupt-
stadt an. Er fuhr sofort nach Scotland Yard. Er hatte sich 
überlegt, daß er das eigentlich gleich hätte tun sollen. Er 
hatte Glück, denn er fand Polizeiinspektor Carslake in 
seinem Büro, mit dem er während des Krieges in Frank-
reich zwölf Monate lang in einem Nachrichtenbüro zu-
sammengearbeitet hatte. 

Bobby brachte sein Anliegen so kurz wie möglich vor, 
und der Inspektor hörte ihm mit außerordentlichem Inter-
esse zu. 

»Es ist merkwürdig, daß Sie gerade zu mir kommen. Ich 
führe nämlich die Untersuchung über alle Vergehen des 
Doppelgängers. Ich muß ohne weiteres zugeben, daß die 
Sache ganz nach ihm aussieht.« 

»Gordon ist nicht leicht zu imitieren«, entgegnete Bob-
by, »obgleich ich ihm das sagte, um ihn zu warnen.« 

»Für den Doppelgänger gibt es in dieser Beziehung kei-
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ne Schwierigkeiten«, meinte Carslake. »Groß, klein, dünn 
oder dick, das ist diesem Spezialisten ganz gleich. Er hat 
bis jetzt noch keinen Nachfolger in diesem Fach gefunden. 
Haben Sie die Frau gesehen, diese Mrs. van Oynne?« 

Bobby schüttelte den Kopf. 
»Wissen Sie vielleicht ihre Wohnung?« 
»Ich habe nicht die mindeste Ahnung.« 
»Vor Montag wird er wohl nichts unternehmen«, sagte 

Carslake nachdenklich. »Der Doppelgänger arbeitet nur, 
wenn die Banken geöffnet sind. Aber wenn er tätig ist, 
dann regt er sich auch ordentlich. Vor der Schlauheit die-
ses Menschen nehme ich den Hut ab, er kann etwas.« 

»Wer ist er denn eigentlich?« 
»Er heißt Throgood und war früher Schauspieler. Ich 

glaube, er wurde den besten Künstlern in Amerika an die 
Seite gestellt. Er war ein Charakterdarsteller. Er selbst ist 
wahrscheinlich Engländer, seine Partnerin stammt aus 
Amerika oder Kanada und war früher eine Statistin am 
Theater. Vielleicht ist es noch dieselbe – sehr schlank, 
nicht allzu groß – goldblondes Haar und blaue Augen. 
Sieht Mrs. van Oynne so aus?« 

»Soviel ich weiß, nicht.« Bobby begann wieder zu hof-
fen. 

»Vielleicht irre ich mich auch. Sind Sie Ihrer Sache ganz 
sicher?« 

Carslake nickte. 
Er werde am Montag nach dem Rechten sehen. 
Bobby fuhr nach Hause. Er fühlte sich jetzt wohler als in 

den letzten vierundzwanzig Stunden. 
Sein Diener hatte neue Nachricht für ihn. 
»Miss Ford hat heute morgen schon angeläutet, Sir.« 
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»Was hat sie denn gesagt?« fragte Bobby. Er hielt den 
Rasierpinsel in der Hand. 

»Sie fragte nur, ob Sie zu Hause seien.« 
»Um wieviel Uhr hat sie denn angerufen?« 
»Etwa um fünf.« 
»Um fünf Uhr! Sie alter Ölgötze, warum haben Sie mir 

denn das nicht sofort gesagt?« Eingeseift wie er war, eilte 
er zum Telefon und ließ sich mit Diana verbinden. 

»Bist du am Apparat, Bobby? Kannst du heute zu mir 
kommen?« 

»Ich werde sofort erscheinen!« 
»Das ist nicht nötig. Wenn du gelegentlich vorbei-

kommst, ist es gut. Aber sei nicht erstaunt, wenn du hier 
einen Herrn findest, von dem ich dir schon viel erzählt 
habe.« 

»Doch nicht etwa Dempsi?« fragte er verwundert. 
»Ja. Er ist für ein oder zwei Tage hier – ich werde dir al-

les erklären, wenn du kommst.« 
Bobby pfiff leise vor sich hin. 
Er nahm das Mittagessen in seinem Klub und machte am 

frühen Nachmittag seinen Besuch in Cheynel Gardens. 
Die Tür wurde ihm von einem merkwürdigen Hausmeister 
geöffnet. 

Bobby schaute den Mann überrascht an. Dieser Diener 
mit den Ziehharmonikahosen und dem schlechtsitzenden 
Anzug hätte aus einer Burleske entsprungen sein können. 

»Sie sind wohl der neue Butler?« 
Der andere legte die Hand aufs Herz und verneigte sich. 
»Jawohl, Sir, mein Name ist Smith«, sagte er düster. 
Er schielte und legte das Gesicht in Falten. 
»Ich werde Sie aber trotzdem Superbus nennen – Sie 



 

 152

können auch ruhig wieder natürlich dreinschauen.« 
Mr. Superbus gehorchte enttäuscht. 
»Woran haben Sie mich denn wiedererkannt? Hat Ihnen 

Miss Ford etwas erzählt?« 
Bobby lächelte ironisch. 
»Na, das war doch wirklich nicht schwer, Sie zu erken-

nen!« 
»Das ist merkwürdig. Meine Frau sagt immer, daß sie 

mich auf der Straße nicht wiedererkennen würde, wenn 
ich mein Gesicht derartig verstelle.« 

»Nun sagen Sie mir, Superbus, was ist denn hier los?« 
Julius war unschuldig wie ein neugeborenes Kind. Mit 

einem Blumenkranz auf dem Kopf hätte er nicht dümmer 
aussehen können. Aber Bobby ließ sich nicht täuschen. 

»Was sollte denn hier los sein?« 
»Warum sind Sie denn in dem Haus und haben sich so 

merkwürdig ausstaffiert. Miss Ford weiß doch, wer Sie 
sind?« 

Mr. Superbus schloß schnell die Tür und legte seinen 
Zeigefinger an den Mund. 

»Pst!« sagte er geheimnisvoll. 
Bobby wartete. 
Julius ging auf Zehenspitzen in das Studierzimmer und 

winkte Bobby zu sich. 
»Sie hat mich gerufen«, sagte er ernst. »Sie hat mich ge-

beten, bei ihr zu bleiben. Konnte ich ihr das abschlagen? 
Wenn die Sache gefährlich wird, dann bin ich dabei – ja, 
das ist meine Art!« 

Bobby glaubte Dianas Gründe zu verstehen. Sie wollte 
wahrscheinlich einen Mann im Hause haben. Er entnahm 
daraus, daß nicht nur er Respekt vor dem Doppelgänger 
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hatte. 
»Oh, ich begreife. Eine vernünftige junge Dame!« 
»Ja, mein Herr, sie ist sehr verständig. Ich wüßte nicht, 

was sie Besseres hätte tun können. In mir hat sie den rech-
ten Mann gefunden!« 

»Miss Ford war allein und hat Sie gebeten, hierherzu-
kommen? Das freut mich.« 

»Nun, sie war gerade nicht allein«, erklärte Mr. Super-
bus, dem es schwerfiel, seine Ehre als alleiniger Beschüt-
zer aufzugeben, »Onkel Artur ist natürlich auch noch da.« 

Bobby traute seinen Ohren nicht. 
»Onkel Artur? Wer ist denn Onkel Artur?« 
Julius hatte schon die Absicht gehabt, bei der ersten Ge-

legenheit diese Frage auch an Bobby zu stellen. 
»Ich kenne seinen Familiennamen nicht, er ist aber ein 

sehr übelgelaunter Herr mit allerhand verrückten Einfällen 
und …« er zeigte mit dem Finger auf die Stirn, aber Bob-
by verstand den Sinn dieser Geste nicht. 

Von Dempsi hatte Bobby ja schon am Telefon erfahren. 
»Und dann ist auch noch Tante Lizzie da«, fuhr Julius 

fort. 
Bobby schwankte beinahe und stützte sich auf den Ka-

min. Er wußte nicht, ob er wache oder träume. Es kam ihm 
plötzlich alles unwirklich vor. Sicherlich würde Mr. Su-
perbus gleich zwei Hasen und eine Schüssel mit Goldfi-
schen aus seinem Zylinder hervorzaubern, und Diana wür-
de mit einem gezierten Lächeln auf den Lippen als Ballet-
teuse ins Zimmer schweben. Und dann würde er aus sei-
nem Traum aufwachen. 

»Geben Sie mir doch etwas zu trinken«, sagte er 
schwach. »Meine Hand zittert ein wenig.« 

Der große Detektiv goß ihm stolz ein Glas ein. »Sagten 
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Sie nicht eben etwas von Tante Lizzie?« fragte Bobby, der 
inzwischen alle seine Verwandten im Geist hatte Revue 
passieren lassen, aber weder einen Onkel Artur noch eine 
Tante Lizzie unter ihnen entdeckt hatte. 

»Jawohl, Sir, sie kam gestern nachmittag mit Onkel Ar-
tur. Sie ist eine sehr hübsche Dame. Aber die beiden ver-
tragen sich nicht recht miteinander. Das ist ja weiter auch 
nicht verwunderlich. Es ist doch merkwürdig, daß sie ei-
nen so häßlichen Namen hat – Lizzie klingt doch so ge-
wöhnlich! Es gibt doch so schöne Namen wie Maud und 
Agnes. Wenn sie allerdings allein sind, dann nennt er sie 
Heloise.« 

Das Zimmer schien sich plötzlich um Bobby zu drehen. 
»Heloise! Heloise!« murmelte er. »Hat sie – hat sie 

dunkle rabenschwarze Haare?« 
»Jawohl, mein Herr.« 
»Und Augen, die bis auf den Grund Ihrer Seele blik-

ken?« 
Superbus mußte sich das erst überlegen. 
»In meine Seele blickt sie nicht, aber es ist schon irgend 

etwas Besonderes an ihren Augen«, gestand er. 
»Hat sie die süßeste Stimme der Welt?« 
Mr. Superbus stutzte wieder. Stimmen waren für ihn 

eben Stimmen. 
»Ich habe sie noch nicht singen oder viel sprechen hö-

ren. Sie flucht ein wenig auf Onkel Artur, und das ist ei-
gentlich nicht recht das Betragen einer vornehmen Dame.« 

Bobby unterbrach ihn. »Wo ist Onkel Artur?« 
»Der putzt Silber.« 
Bobby fuhr zurück. 
»Was, der putzt Silber?« fragte er ganz verwirrt. »Wache 
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oder träume ich? Wo sind denn die anderen Dienstboten?« 
»Miss Ford hat sie vorläufig auf Urlaub geschickt. Ich 

bin hier beruflich tätig. Ich habe die Aufgabe, aufzupas-
sen, daß Onkel Artur das Haus nicht verläßt.« 

Bobby begann endlich Licht zu sehen. Wenn Heloise 
hier und Gordon nicht in Ostende war –! Und wenn Gor-
don hier war, dann war seine Sehnsucht nach Freiheit 
nicht nur verzeihlich, sondern auch vollkommen verständ-
lich. 

»Onkel Artur will wohl immer fortgehen?« 
Julius wunderte sich, daß er überhaupt diese Frage stell-

te. Bobby mußte doch über seine Familienmitglieder Be-
scheid wissen. Aber auf der anderen Seite war es ja be-
greiflich, daß er diese dunklen Punkte gern verleugnen 
wollte. 

»Er ist ein bißchen verdreht – Sie wissen doch, was ich 
meine? Er hat Wahnvorstellungen, Hallelujahzinationen, 
um einen hohen medizinischen Ausdruck zu gebrauchen. 
Er sieht Dinge und denkt, daß er jemand anders ist. Hun-
derte von solchen Fällen sind mir schon vorgekommen.« 

»Aber wer hat ihm denn den Auftrag gegeben, das Silber 
zu putzen?« 

»Miss Ford sagte, dann hätte er wenigstens eine Be-
schäftigung und käme nicht auf dumme Gedanken.« 

In der Diele hörte man schwere Schritte. 
»Das ist er. Sie brauchen sich aber nicht vor Onkel Artur 

zu fürchten, Sir. Er ist harmlos wie ein Kind.« 
Im nächsten Augenblick trat Gordon ein, blieb aber so-

fort erschrocken stehen, als er Bobby sah. Er war in 
Hemdsärmeln, trug einen Staubwedel in der Hand und 
hatte eine große, weiße Schürze vorgebunden. 

Bobby starrte ihn hilflos an. 
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»Um Gottes willen – das ist Onkel Artur?« 
»Sie kennen ihn doch wieder, mein Herr?« 
»Ja, ja, ich kenne ihn.« 
Superbus ging auf Gordon zu. 
»Brauchen Sie irgend etwas, Onkel Artur?« fragte er 

freundlich und klopfte ihm auf den Arm. 
Mr. Selsbury war schon so gebrochen, daß er sich diese 

Vertraulichkeit ruhig gefallen ließ. 
»Ja – nein«, sagte er heiser. 
Julius schüttelte den Kopf. 
»Er ist wirklich etwas schwachsinnig – er ist nicht recht 

klar im Kopf. Ich wundere mich nur, wie er zu einer Frau 
gekommen ist.« 

Gordon besann sich auf sich selbst. 
»Wo ist Tante Lizzie?« fragte er. 
»In ihrem Zimmer, Onkel Artur. Sie liest Bücher.« 
»Nennen Sie mich nicht Onkel – auf keinen Fall bin ich 

Ihr Onkel.« 
»Nein, Sir«, gab Julius zu. »Ich habe überhaupt keinen 

Onkel, soviel ich weiß.« Plötzlich runzelte er die Stirn und 
sah Gordon so an, daß sogar Bobby eingeschüchtert wur-
de. »Mir kommt eben ein Gedanke«, sagte er langsam. 
»Ich möchte es fast Erleuchtung nennen. Ist denn das in 
Wirklichkeit Ihr Onkel Artur?« 

Bobby horchte auf. 
»Kennen Sie Onkel Artur ganz genau?« Mr. Superbus 

war von seiner neuen Idee ganz besessen. »Wenn nun der 
Doppelgänger hierhergekommen wäre und sich als Onkel 
Artur ausgegeben hätte!« 

Bobby schaute seinen Bruder an. Gordon gab ihm ein 
Zeichen und schüttelte den Kopf. Er wollte also aus ir-
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gendeinem, Bobby nicht verständlichen Grund seine Rolle 
als Onkel weiterspielen. 

»Aber ja«, sagte Bobby atemlos, »das ist Onkel Artur!« 
Julius ließ sich aber nicht so leicht überzeugen. 

»Sind Sie Ihrer Sache auch ganz sicher?« fragte er noch 
immer zweifelnd. 

»O ja, das ist Onkel Artur, daran ist kein Zweifel. Ich 
habe ihn sofort wiedererkannt.« 

Kein Mann opfert leicht seine genialen Gedanken – und 
auch Julius war doch nur ein Mensch. 

»Nun«, sagte er etwas verletzt. »Der Doppelgänger ist 
sehr schlau, der könnte Onkel Artur leicht nachahmen!« 

»Das ist doch Unsinn«, erwiderte Bobby böse. »Onkel 
Artur könnte er nicht nachmachen.« 

»Da kennen Sie den Mann schlecht!« murmelte Super-
bus beleidigt. 

Bobby dachte schnell nach. Er mußte mit Gordon allein 
sein. 

»Ich möchte meinen Onkel einmal unter vier Augen 
sprechen. Es handelt sich um eine Familienangelegenheit. 
Es wäre ganz gut, wenn Sie uns einmal einen Augenblick 
allein ließen.« 

Julius wußte nicht, was er tun sollte. 
»Lassen Sie ihn aber bloß nicht entwischen«, warnte er. 

»Er ist so schlau und hinterlistig wie ein Affe. Sie sollten 
nur einmal hören, welchen Trick er uns in der vorigen 
Nacht gespielt hat!« 

»Nein, ich lasse ihn nicht entwischen.« Bobby war auch 
bereit, das Versprechen zu geben, seinen Bruder zum 
Schafott zu führen. 

Mr. Superbus zögerte aber immer noch. Diana war aus-
gegangen und hatte ihm Instruktionen erteilt, die er bis auf 
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den Buchstaben genau auszuführen hatte. Und Julius war 
in solchen Dingen ein Kleinigkeitskrämer. 

»Lassen Sie ihn auch ja nicht telefonieren!« 
Bobby versprach auch das, und Julius ging langsam hin-

aus. 
»Wenn er Ihnen Schwierigkeiten macht, bin ich in der 

Nähe«, sagte er in der Tür noch. »Also, Onkel Artur, ma-
chen Sie keine dummen Streiche!« 

Bobby ging leise zur Tür und lauschte. Er wartete erst 
einige Sekunden, dann riß er sie plötzlich auf. Julius bück-
te sich nach seinen Schuhriemen. Ein mit wenig Phantasie 
begabter Mann hätte sicher vermutet, daß er gehorcht hat-
te. 

»Haben Sie mich nötig?« fragte er, ohne im mindesten 
verblüfft zu sein. 

»Nein«, sagte Bobby so eindringlich und nachdrücklich, 
daß Mr. Superbus ihn nicht mißverstehen konnte. Die Tür 
wurde wieder geschlossen. 

»Aber Gordon, was in aller Welt –?« 
Gordon hob verzweifelt die Arme. 
»Bobby, ich bin in einer unglaublichen Lage«, stöhnte er 

ganz verzweifelt. 
»Was ist denn geschehen? Was soll das alles bedeuten?« 

fragte Bobby verwirrt. »Warum hast du dich denn nicht 
früher mit mir in Verbindung gesetzt?« 

Gordon machte eine abwehrende Handbewegung. 
»Ich habe ja dauernd versucht, dich anzutelefonieren, 

aber ich konnte dich nicht bekommen. Und später hat 
mich dieser verfluchte Teufel bewacht, so daß ich den 
Apparat nicht mehr anrühren konnte. Bobby, ist es eigent-
lich ein Verbrechen, wenn man einen Amateurdetektiv 
totschlägt? Ich habe es vergessen –« 
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»Aber was ist denn eigentlich passiert?« 
Gordon ging erst einige Minuten im Raum auf und ab, 

um sich zu sammeln. Er war so aufgeregt, daß er seine 
Stimme nicht beherrschte. Die Erleichterung, die ihm 
Bobbys Erscheinen brachte, hatte diese unvermeidliche 
Reaktion hervorgerufen. Aber allmählich wurde er ruhi-
ger. 

»Als ich damals zum Bahnhof ging, um – nun du weißt 
schon – sie zu treffen –« 

»Heloise?« 
Gordon seufzte schmerzlich auf. Er wollte überhaupt 

nichts mehr von Heloise hören. Schon die Erwähnung 
ihres Namens verursachte ihm Pein. 

»Ich fand sie in einer schrecklichen Verfassung. Sie war 
außer sich vor Furcht und Entsetzen. Du kannst dir viel-
leicht meine Gefühle vorstellen, als sie mir mitteilte, daß 
ihr Mann draußen vor den Schaltern warte, um mich um-
zubringen. Sie wollte mich bestimmen, nach Ostende zu 
fahren und dort auf sie zu warten. Aber ich fuhr nicht ab, 
sondern ging zu dem Hotel zurück, um meinen Anzug 
wieder zu wechseln. Der Hausdiener, der meinen Koffer in 
dem Gepäckraum des Bahnhofs abgegeben hatte, war aber 
inzwischen abgelöst worden. Dann bin ich nach Hause 
gefahren – sie muß mir gefolgt sein.« 

»Heloise?« 
»Sprich, bitte, ihren Namen nicht mehr aus!« 
»Dann ist sie also hier im Hause?« fragte Bobby ent-

setzt. »Ist sie etwa Tante Lizzie?« 
»Ja, sie ist Tante Lizzie! O Bobby, konnte überhaupt et-

was Schrecklicheres passieren? Was soll ich nun machen? 
Ich kann nicht einmal das Haus verlassen!« 

»Aber warum denn nicht?« 
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Gordon war zu nervös, er vertrug dieses Kreuzverhör 
nicht mehr. Er hatte gehofft, daß Bobby, der doch großzü-
gig war, die Situation sofort erfassen würde, ohne viel 
Fragen zu stellen. 

»Das kann ich wirklich nicht verstehen. Du brauchst 
doch Diana nur zu erklären –« 

Gordon lachte bitter auf. 
»Ich habe dir ja noch nicht das Schlimmste erzählt. Dia-

na fand mich hier und beschuldigte mich, daß ich der 
Doppelgänger sei. Ich war wie vom Donner gerührt. Die 
Idee war so grotesk, daß ich überhaupt nicht mehr antwor-
ten konnte. Denke dir, es käme plötzlich jemand auf der 
Straße auf dich zu und machte dir den Vorwurf, daß du ein 
Mörder seist. Was würdest du dann sagen? Ich habe nicht 
die Gabe, mich mit einem Witz über solche Dinge hin-
wegzusetzen. Ich wäre vielleicht noch aus dieser unglück-
lichen Lage herausgekommen, wenn nicht dieses verteu-
felte Frauenzimmer erschienen wäre und sich mir an den 
Hals geworfen hätte. In einer Beziehung war es ja gerecht-
fertigt, denn Diana bedrohte sie mit der Pistole. Das kann 
keine Frau ertragen. Was sollte ich nun machen – ich war 
in einem furchtbaren Dilemma! Ich stand vor der Alterna-
tive, entweder zuzugeben, ich sei der Doppelgänger, oder 
die Wahrheit zu gestehen. Und das wäre gleichbedeutend 
mit einem Geständnis gewesen, daß ich mich in eine ge-
wöhnliche Affäre mit Heloise eingelassen habe.« 

Dieser Grund schien Bobby sehr zu überzeugen. 
»Wer hat sie denn Tante Lizzie genannt?« 
»Diana! Dieses Mädchen bringt mich noch vollständig 

um den Verstand! Warum kam sie denn überhaupt aus 
Australien, um mir das Leben zu vergiften? Sie ist 
schrecklich, sie poussiert hier unter meinen Augen mit 
Dempsi herum! Und das ist erst ein Bursche! Außerdem 
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behauptet sie, daß sie Witwe sei! Ich weiß nicht, wessen 
Witwe, aber manchmal kommt mir der Gedanke, daß sie 
tatsächlich meine Witwe ist. Und dann sagt sie Dinge über 
mich, die allein schon genügten, mich vor Ärger ins Grab 
zu bringen!« 

Bobby war ernst und nachdenklich. Eine so unglaubliche 
Situation war ihm in seinem ganzen Leben noch nicht 
vorgekommen. 

»Es ist verflucht unangenehm, mein Freund.« 
Gordon hatte etwas ganz anderes von seinem Bruder er-

wartet als ein »verflucht unangenehm«. Er war sehr ent-
täuscht. 

»Du mußt mir helfen, daß ich hier herauskomme«, sagte 
er ungeduldig. »Und vor allen Dingen müssen wir Dempsi 
hinauswerfen. Der Kerl wollte heute nachmittag Diana 
heiraten! Er sagte, daß er eine Kirche wisse, in der beson-
ders am Sonntagnachmittag Trauungen abgehalten wer-
den. Der Geistliche war schon zweimal da! Dempsi, dieser 
Zigeuner, hat einen besonderen Erlaubnisschein in der 
Tasche. Ich werde noch zu einer Wahnsinnstat hingeris-
sen! Wenn das so weitergeht, schieße ich die beiden über 
den Haufen!« 

Bobby sah ihn neugierig an. Gordons Hauptärger schien 
sich gegen Dempsi zu richten, der das Verbrechen began-
gen hatte, Diana heiraten zu wollen, was Bobby als ein 
ganz begreiflicher Ehrgeiz erschien. 

»Ich würde sie nicht erschießen!« sagte Bobby langsam. 
»Du würdest dich für dein ganzes Leben damit ruinieren! 
Nebenbei bemerkt, geht dich das doch gar nichts an. Sie 
sind doch von früher her alte Freunde, obendrein waren sie 
ein Liebespaar –« 

»Willst du mich auch noch verrückt machen?« brüllte 
Gordon. »Ein Liebespaar! Das sind sie niemals gewesen! 
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Am allerwenigsten hätte ich von Diana erwartet, daß sie 
sich so beträgt, daß sie ihn obendrein noch ermutigt! Ich 
kann es gar nicht anders nennen – Diana, die ich für eine 
Seele von Zurückhaltung hielt.« 

Bobby interessierte sich nicht sehr für Dianas Seele. 
»Das muß ja ein Schrecken für dich gewesen sein. Was 

sagt denn nun eigentlich Tante Lizzie zu der ganzen Sa-
che?« 

Gordon war so erbittert, daß er nicht mehr ruhig und höf-
lich sprechen konnte. 

»Kommt es überhaupt darauf an, was die sagt? Bobby, 
weißt du, was Diana zu tun versuchte? Sie wollte uns das-
selbe kleine Schlafzimmer geben, irgendeine Dienstboten-
kammer unter dem Dach! Sie behauptet, Heloise sei meine 
Komplicin … das ist gar nicht zum Lachen!« 

Bobby krümmte sich in seinem Stuhl. 
»Diana behandelt mich wie einen Hund!« 
Bobby betrachtete seinen Bruder kritisch. 
»Na, du siehst auch ein bißchen wie ein Hund aus – in 

diesem Aufzug! Wo hast du denn den Anzug her? Deswe-
gen hättest du allein fünf Jahre Zuchthaus verdient!« 

»Bobby, du mußt mir. jetzt helfen. Ich muß hier aus dem 
Hause fort. Ich kann dann ins Hotel gehen und meinen 
Koffer wieder holen, oder ich kann auch nach Schottland 
reisen, dann bin ich gerettet. Aber ich habe kein Geld. Sie 
hat mir mit erhobener Pistole all meine Sachen abgenom-
men, die ich in den Taschen hatte. Sie ist die energischste 
Frau, die ich jemals getroffen habe. Sie behauptete, ich 
wolle den Geldschrank berauben, und durchsuchte mich 
nach Nachschlüsseln!« 

Bobby nahm seine Brieftasche heraus. Die Reise nach 
Ostende hatte fast sein ganzes bares Geld verzehrt – und 
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heute war Sonntag. 
»Ich fürchte, daß ich nicht genügend Geld bei mir habe. 

Ich könnte zwar einen Scheck für zehn Pfund in meinem 
Klub unterbringen –« 

»Eine solche Summe hilft mir nicht«, unterbrach ihn 
Gordon. »Aber du kannst mir einen ganz einfachen Dienst 
erweisen, der mich aus dieser fürchterlichen Zwangslage 
befreit. Wenn Diana kommt –« 

Bobby dachte auch, es ließe sich dann alles leicht aufklä-
ren. 

»Gewiß, wenn sie kommt, werde ich ihr natürlich sagen, 
daß du der richtige Gordon Selsbury bist.« 

Gordon sprang erregt auf. 
»Willst du mich denn vollständig ruinieren?« rief er 

wild. »Du willst ihr obendrein noch sagen, daß ich der 
richtige Gordon Selsbury bin? Das habe ich ihr doch selbst 
schon oft genug gesagt. Aber schließlich habe ich es auf-
gegeben, als ich an Heloise dachte. Wie soll ich ihr denn 
das erklären?« 

Das war der Kernpunkt der ganzen Frage und die große 
Schwierigkeit. Auch Bobby wußte hier keinen Rat. Alles, 
was ihm einfiel, war so wenig brauchbar, daß er es sofort 
ohne nähere Prüfung wieder verwarf. 

»Ich hatte nicht mehr an Tante Lizzie gedacht«, sagte er. 
»Siehst du nicht, daß es unmöglich geht? Aber ich kann 

einen viel besseren Vorschlag machen als du. Ich kann 
entkommen, wenn dieser alte herumschnüffelnde Esel 
nicht auf dem Posten ist, und das ist ja oft genug der Fall. 
Diana muß morgen sehr früh zu ihrer Bank gehen. Das ist 
die günstigste Gelegenheit für mich, aber ich muß etwas 
Geld haben. Ich brauche es, bevor die Banken aufgemacht 
werden, also kannst du mir wahrscheinlich nicht dabei 
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helfen. Aber du kannst folgendes für mich tun: Überrede 
Diana, dir den Schlüssel zu dem Geldschrank zu überge-
ben. Sie hat außer der Buchstabeneinstellung auch das 
andere Schloß gesichert. Nimm den Schlüssel und gib ihn 
mir bei der ersten besten Gelegenheit.« 

Bobby sah ihn auf einmal scharf an – Bobby pfiff. 
»Den Schlüssel zum Geldschrank? Donnerwetter!« Sei-

ne Augen traten hervor, und er biß sich auf die Lippen. 
»Was hast du denn?« fragte Gordon und wurde plötzlich 

ganz mutlos. 
»Sie Halunke!« 
Gordon wich zurück, als ob er einen Schlag bekommen 

hätte. 
»Was meinst du?« fragte er atemlos. Aber die Bedeutung 

von Bobbys Worten und Blicken war nicht mißzuverste-
hen. 

Bobbys Haltung änderte sich jetzt vollkommen. Die 
Freundlichkeit verschwand aus seiner Stimme und das 
Mitgefühl aus seinen Zügen. Seine Augen sprühten nur 
noch Verachtung und Vernichtung. 

»Sie sind der Doppelgänger!« rief er. »Daß ich mich so 
täuschen lassen konnte! Sie sind geschickt, mein Lieber, 
verteufelt geschickt! Carslake erzählte mir von Ihrer 
Schlauheit, und ich Narr glaubte, er übertriebe! Sie sind 
der Doppelgänger! Mein Bruder trug einen Backenbart! 
Wo haben Sie denn den gelassen? Ihr Aussehen erschien 
mir gleich etwas sonderbar, als ich Sie sah. Und wenn ich 
es jetzt bedenke – diese verrückte Geschichte von Tante 
Lizzie würden Sie auch erzählt haben, wenn Sie entdeckt 
worden wären! Bravo, kleine Diana!« 

Gordon wurde purpurrot und gestikulierte wild. 
»Ich schwöre dir –« 
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Bobby schüttelte den Kopf. 
»Ist gar nicht notwendig, mein Freund. Ich durchschaue 

den ganzen Plan. Natürlich! Sie und ihre Komplicin holten 
meinen unglücklichen Bruder aus, der nach Paris oder 
sonstwohin gefahren ist, wo man ihn nicht erreichen kann. 
Sie brachten heraus, daß ich von der Ostender Reise wuß-
te, und änderten Ihre Pläne. Gordon ging nach Paris – wie 
ich fürchte –« 

»Allein?« 
Gordon übte sich in Selbstbeherrschung. Allein? Das 

war eine schwierige Frage für Bobby. 
»Daran dachte ich nicht. Aber es ist kein Grund, warum 

Ihre originelle Geschichte nicht wahr sein sollte. Der 
Ehemann erscheint, die Dame bittet ihr Opfer zu fahren, 
sie will nachkommen. So ist es!« 

»Ich sage dir –« 
»Nein, nein, mein Lieber, das nützt alles nichts. Meine 

Kusine, Miss Ford, die Sie so geschickt gefangen hat, muß 
einen ganz speziellen Grund haben, Sie nicht der Polizei 
zu übergeben. Wäre ich an ihrer Stelle gewesen, so hätte 
ich das zweifellos sofort getan. Aber sie hat sicher die 
richtige Maßnahme ergriffen, und ich will sie nicht in ih-
ren Plänen stören. Den Schlüssel zum Geldschrank, teurer 
Freund? Beinahe wäre ich doch in Ihre Falle gegangen, 
auf mein Wort. Gehen Sie jetzt wieder an Ihre Pflicht, und 
danken Sie den Göttern, daß Sie noch nicht im Gefängnis 
sitzen!« 

Gordon machte sich an die Arbeit. Aber erst wischte er 
sich mit dem nicht ganz sauberen Staubtuch den Schweiß 
von der Stirn. Das Resultat war erschreckend. 

»Bobby!« stöhnte er. 
Sein Bruder wandte sich um. 
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»Soll ich Ihnen vielleicht einen kleinen Antrieb geben?« 
Gordon wünschte das offenbar nicht, denn er begann 

gleichgültig die Lehne eines Stuhles abzustauben. 
Bobby öffnete die Tür und fand Mr. Superbus auf der 

obersten Treppenstufe sitzen. Er manikürte sich mit einem 
Taschenmesser. 

»Hat er Ihnen Schwierigkeiten gemacht?« fragte er eifrig 
und schien sichtlich enttäuscht, als Bobby den Kopf schüt-
telte. 

»Nicht die geringsten.« Er ging in das Zimmer zurück. 
»Gehe jetzt fort, Onkel Artur!« 
»Versuchte er zu entwischen?« fragte der interessierte 

Wächter. 
Bobby lachte wieder, und Gordon hätte gern gewußt, wo 

Diana ihre kleine Pistole verwahrte. 
»Ob er zu entwischen versuchte? Ich darf wohl sagen, 

daß er das tat! Sehen Sie nach ihm, Mr. Superbus. Ihren 
fähigen Händen ist ein besonders schlauer und geschickter 
Mann anvertraut.« 

Mr. Superbus schüttelte besorgt den Kopf und bemerkte 
vorwurfsvoll: 

»Sie sind ein nichtsnutziger alter Onkel Artur, jawohl, 
ich bin sehr verwundert über Sie.« 

Gordon sammelte seine Staubtücher und Wedel und 
schwankte aus dem Zimmer. Er hatte keine Hoffnung 
mehr. 

»Ja, ich bin ein nichtsnutziger, alter Onkel«, stöhnte er. 
»Ein nichtsnutziger, alter Onkel!« 
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»Bobby!« 
Diana kam mit ausgestreckten Händen auf ihn zu. Hinter 

ihr sah er einen Fremden in der Diele. 
»Hallo, meine Liebe! Ich komme hoffentlich gelegen?« 
Mr. Dempsi wurde jetzt sichtbar. Sein schwarzer Som-

brero gab ihm ein düsteres Aussehen. Seine Stimme klang 
leidenschaftlich, und seine Haltung war drohend. 

»Meine Liebe?« fragte er. »Wer nennt dich hier ›Meine 
Liebe‹? Was bedeutet dir dieser Mann, Diana?« 

»Mein lieber Dempsi«, sagte sie müde, »dieser Herr –« 
Aber er warf wütend seinen Hut auf den Boden und 
schleuderte seinen Mantel in weitem Bogen von sich fort. 
Bobby erwartete, einen Gürtel mit Messern und Pistolen 
zu sehen – aber es kam nur eine getüpfelte Weste zum 
Vorschein. 

»Das werde ich nicht dulden«, rief er stürmisch. »Hören 
Sie, mein Herr? Sie nannten diese Dame ›Meine Liebe‹? 
Erklären Sie mir das!« 

Diana ersparte Bobby die Mühe. 
»Dies ist Mr. Selsbury, mein Vetter.« Sie sprach mit ei-

ner gefährlichen Ruhe. Anscheinend kannte Mr. Dempsi 
dieses Anzeichen. 

»Ach, dein Vetter! Ich sehe es an der Ähnlichkeit! Die-
selben schönen Augen, derselbe feste, aber freundliche 
Mund, die schlanke Gestalt, die reizenden Hände –« 

Bobby war ärgerlich. 
»Ich danke Ihnen sehr. Wenn Sie mit der Beschreibung 

meiner Gestalt und ihrer besonderen Vorzüge fertig sind, 
haben Sie vielleicht die Güte, mir zu sagen, wer Sie sind?« 
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Dieser Mann war ihm nicht sympathisch, und er teilte so-
fort Gordons Abneigung gegen ihn. 

»Das ist Mr. Dempsi«, sagte Diana. »Ich habe schon von 
ihm erzählt.« 

Sie sah ihn so bittend an, daß Bobby nicht widerstehen 
konnte. Er gab sich also den Anschein, als ob er äußerst 
glücklich wäre, Mr. Dempsi kennenzulernen. Aber trotz 
größter Anstrengung mißglückte dieser Versuch doch 
vollständig. 

»Würdest du nicht deinen Anzug wechseln, Wopsy – ich 
meine, oben auf deinem Zimmer?« fragte sie. 

Dempsi küßte ihr die Hand. 
»Mein angebeteter Liebling – ich gehe! Dein leisester 

Wunsch ist mir oberstes Gesetz! Mein Herr – Vetter Bob-
by – entschuldigen Sie mich.« 

Bobby zwang sich zu einem freundlichen Lächeln. 
Dempsi dachte, es wäre ihm schlecht. 

Er stieg singend die Treppe hinauf. Er sang »Donna e 
mobile« glücklich und falsch, als ob seine Kehle gegen 
seine Freude an dem Wankelmut der Frauen rebellierte. 

»Das klingt ja so, als ob man einer Katze auf den 
Schwanz tritt«, sagte Bobby ganz entsetzt. »Und das ist 
deine erste Liebe?« 

Sie nickte. 
»Herrgott, was kann der Kerl nur alles zusammenfaseln! 

Ich werde verrückt werden!« 
»Er ist auf jeden Mann eifersüchtig, der mich anschaut! 

Er hat sich vollkommen verändert. Sechs Jahre sind aber 
auch eine lange Zeit. Ich dachte, er könne sich höchstens 
bessern, denn er war sehr jung. Aber er ist bedeutend 
schlimmer geworden. Er scheint in schlechte Gesellschaft 
geraten zu sein, er hat schreckliche Manieren angenom-
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men. Im Ritz-Carlton-Hotel wollte er den Kellner umbrin-
gen, weil er ein hübscher Mensch war und Sinn für Humor 
hatte. Er lächelte, als ich einen kleinen Scherz machte. 
Aber Bobby – der Doppelgänger!« Sie sah, daß Bobby 
schon im Bilde war, und seufzte erleichtert auf. Bobby 
war ihr schon immer als ein starker und tapferer Mann 
erschienen. 

»Ja, der ist auch hier«, sagte er. 
»Hast du ihn gesehen? Gott sei Dank! Er sieht Gordon 

wirklich zum Verwechseln ähnlich. Wie er das fertigge-
bracht hat, ist mir ein Rätsel. Ich habe schon versucht, sein 
Geheimnis zu entdecken. Aber immerhin ist er sehr nütz-
lich im Hause, schon das verrät ihn. Gordon lebte in den 
Wolken, für ihn gab es keine Wäscherechnungen und kei-
ne elektrischen Staubsauger. Aber dieser Doppelgänger 
kam mir gerade gelegen, daß ich ihn für Onkel Artur aus-
geben konnte. Natürlich habe ich keinen solchen Onkel. 
Noch viel besser war es, daß er gleich eine Tante mit-
brachte –« 

»Das ist doch ein verwegener Schuft!« rief Bobby 
erbost. »Ich hätte mich doch beinahe von ihm täuschen 
lassen. Ich unterhielt mich zehn Minuten lang mit ihm 
über seine Sorgen. Er hat Gordon fabelhaft genau studiert, 
sowohl was sein äußeres Auftreten als auch seine innere 
Einstellung betrifft. Er macht gar keine Fehler. Er nannte 
mich gleich Bobby, sobald er mich sah.« 

»Und mich Diana. Aber mich konnte er nicht einen Au-
genblick täuschen«, sagte sie und warf sich in den großen 
Lehnsessel Gordons. »Diesen Morgen habe ich ihn dabei 
erwischt, wie er sich in Gordons Ankleidezimmer schlei-
chen wollte. Man muß ihn Tag und Nacht bewachen, und 
natürlich hat er immer einen triftigen Entschuldigungs-
grund für alles, was er anstellt. Heute morgen sagte er, er 
müsse sich umziehen!« 
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Bobby dachte, daß der Wunsch, einen derartig auffallen-
den Anzug zu wechseln, sogar in diesem Falle verständ-
lich wäre. Aber welche Kühnheit dieser Mann besaß! »Ein 
solcher Schuft! Ich wünschte, ich wäre nicht nach Ostende 
gereist!« 

Jetzt fiel ihr erst ein, daß sie noch gar nicht gefragt hatte, 
warum er fortgefahren war. Aber das konnte sie später 
auch noch erfahren. 

»Ich mußte alles sofort arrangieren«, sagte sie, als sie 
sich wieder an die aufregenden Szenen erinnerte, die sich 
am Sonnabend abgespielt hatten. »Glücklicherweise war 
mir die Telefonnummer von Mr. Superbus bekannt. Dann 
mußte ich eine Geschichte erfinden, nicht nur eine, ich 
mußte dauernd lügen. Am besten war es ja, daß ich sagte, 
Onkel Artur sei nicht ganz richtig im Kopf. Zum Glück 
mag er Dempsi gut leiden.« 

»Wer?« fragte Bobby verwundert. »Doch nicht etwa 
Onkel Artur? Er sagte mir, daß er ihn von Grund seiner 
Seele aus haßte, aber das tat er natürlich in seiner Rolle als 
Gordon.« 

»Nein, ich meine Superbus. Er hat gleich zu ihm gehal-
ten – es war ganz merkwürdig, wie sich die beiden ver-
standen. Dempsi ist der Ansicht, daß sowohl Mr. Superbus 
als auch er Abkömmlinge von Julius Cäsar sind. Er ist den 
ganzen Morgen in der Bibliothek gewesen und hat nach 
›Cäsars Leben‹ gesucht.« 

»Wie hat sich denn eigentlich der Doppelgänger dazu 
gestellt, daß du ihn so behandelst? Was sagte er dazu, als 
du entdecktest, daß er ein Schwindler ist?« 

»Das war das Überraschendste von allem. Er wurde so 
zahm wie ein Lamm. Ich habe noch niemals gesehen, daß 
sich ein Mann so schnell den Umständen anpaßte.« 

»Und die Tante?« 
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Diana zuckte die Schultern. 
»Die war allerdings ziemlich schwierig. Das ist ja auch 

erklärlich, da sie eine Frau ist. Jetzt ist sie aber ruhig ge-
worden. Ich habe sie Tante Lizzie genannt, um einen 
Skandal zu vermeiden. Aber denke dir – die beiden sind 
nicht einmal verheiratet!« 

Bobby bemühte sich krampfhaft, überrascht auszusehen. 
»Sie sind nicht verheiratet?« 
Diana schüttelte mißbilligend den Kopf. 
»Ist das nicht schrecklich? Weder verheiratet noch ver-

lobt! Nebenbei scheint sie ihn ziemlich unter dem Pantof-
fel zu haben. Sie tut das in der Art einer Frau, die nichts zu 
verlieren hat. Aber eins habe ich mir fest vorgenommen, 
ich habe es mir gestern abend überlegt, bevor ich zu Bett 
ging. Er muß sie heiraten, bevor er dieses Haus verläßt! Er 
hat sie doch hoffnungslos kompromittiert. Dieses Aben-
teuer soll wenigstens ein gutes Resultat haben!« 

Bobby war nicht gerade sehr begeistert davon. 
»Ich würde mich an deiner Stelle in solche Dinge nicht 

einmischen«, meinte er. Aber seine Worte machten keinen 
Eindruck auf sie. 

Gordon Selsbury trat in diesem Augenblick unbemerkt 
ins Zimmer. Er hatte einen Staubbesen und eine Schaufel 
in der Hand und stand eine Weile unentschlossen da. 

»Hast du eigentlich Nachricht von Gordon?« 
Ihr Gesicht hellte sich plötzlich auf. 
»Ich habe die liebenswürdigsten Telegramme von ihm 

bekommen. Er ist wirklich sehr aufmerksam. Fast von 
jeder Station aus hat er telegrafiert.« 

Bobby hustete. 
»Ich dachte mir, daß er es tun würde.« 
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Sie griff nach ihrer Handtasche und zog ein zusammen-
gefaltetes Papier aus der Tasche. 

»Hier ist das letzte, aus Crewe. Es kam erst heute mor-
gen um zehn Uhr: ›Habe eine glänzende Reise. Hoffe, daß 
alles gutgeht. Gordon.‹« 

Bobby richtete sich auf. 
»Das ist doch wirklich zu schlimm! Ich meine, daß es so 

spät gebracht wurde – ich würde mich bei der Post be-
schweren.« 

Gordon kam jetzt näher, und Diana sah ihn. Aber sie 
nahm ebensowenig Notiz von ihm wie von den Möbeln. 

»Wenn er nur noch eine Woche länger ausbleiben wür-
de«, seufzte sie. 

Das war die günstige Gelegenheit, auf die Bobby gewar-
tet hatte. 

»Weißt du, Gordon ist kein schlechter Kerl. Zuerst hat 
man den Eindruck, daß er ein schrecklicher Strauchdieb 
ist. Seine Manieren sind ja geradezu auch nicht die besten, 
das gebe ich gern zu. Er ist etwas selbstgefällig, aber die 
Intellektuellen haben alle diesen Zug, obgleich ich niemals 
verstanden habe, warum.« 

Sie schüttelte den Kopf. Anscheinend hatte sie selbst 
schon genügend Entschuldigungsgründe für Gordon ge-
funden, so daß es anscheinend unnötig war, ihn noch be-
sonders in Schutz zu nehmen. 

»Selbstgefällig? Viele Menschen sind das doch – glaubst 
du nicht? Ich würde ihn nicht selbstgefällig nennen, ich 
würde eher sagen, er ist zu sehr von sich überzeugt – das 
ist alles.« 

Gordons Hände zitterten. 
»Du hast wahrscheinlich recht«, sagte Bobby nachdenk-

lich. »Gordon wurde als Kind sehr verwöhnt und hat im-
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mer seinen Willen bekommen. Infolgedessen ist er ein 
wenig hochnäsig geworden.« 

»Und auch ein bißchen pharisäisch, nicht wahr? Ich 
möchte damit nichts Unfreundliches gegen ihn sagen, 
wirklich nicht. Aber wir können uns doch einmal ruhig 
über ihn aussprechen.« 

Gordon erhob sich halb von seinen Knien. Seine Lippen 
zuckten, sein Gesicht war bleich. 

»Ich bin ganz deiner Ansicht. Gordon hat seine Schwä-
chen.« 

»Das sind die Fehler des Alters. Er gehört zu den Män-
nern, die schon fünfundvierzig sind, wenn sie auf die Welt 
kommen. Aber Gott sei Dank machte er keine dummen 
Streiche!« fügte sie befriedigt hinzu. 

»Sei nicht zu vertrauensselig«, warnte Bobby sie väter-
lich. 

»Dieser Verräter!« sagte Gordon wild, aber doch so lei-
se, daß es die anderen nicht verstanden. 

»Auch die besten Männer machen Fehler«, fuhr Bobby 
fort. »Seine Unerfahrenheit ist ein großer Nachteil für ihn. 
Ich kann mir ganz gut vorstellen, daß eine Frau ihn um 
den Finger wickeln kann, wenn sie ihn richtig zu behan-
deln versteht.« 

Diana hatte ihre eigene Anschauung darüber. 
»Wenn ich mit ihm verheiratet wäre, würde ich ihm un-

ter allen Umständen trauen«, sagte sie ernst. »Er ist wirk-
lich ein durch und durch ehrenhafter Charakter. Was man 
auch immer von ihm sagen mag, man muß jedenfalls 
zugeben, daß er niemals Seitensprünge macht. Er würde 
nie gemein oder unehrenhaft handeln. Er würde sich auch 
nie in geheime Liebesabenteuer einlassen.« 

Bobby fühlte sich unbehaglich. Er war von Natur aus of-
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fen und ehrlich und hatte gewisse Grundsätze, die er unter 
keinen Umständen verleugnen wollte, selbst wenn es sich 
darum handelte, Gordon in Schutz zu nehmen. 

»N – ein, vielleicht würde er das nicht tun.« 
Diana lächelte verächtlich. 
»Vielleicht nicht! Du weißt ganz genau, Bobby, daß er 

es nicht tut! Gordon haßt alles Gemeine und Obskure. 
Kannst du dir etwa vorstellen, daß er ein heimliches Ver-
hältnis mit einer Frau wie Tante Lizzie unterhalten würde? 
Das ist doch ganz absurd! Oder glaubst du, daß er mir 
fremde Frauen ins Haus bringen und nachher abstreiten 
würde, daß er sie überhaupt kennt, wenn er entdeckt wird? 
Das ist ganz ausgeschlossen!« 

»Ich glaube nicht, daß es richtig ist, irgendeinem Mann 
absolut zu vertrauen«, sagte Bobby bestimmt. »Kein Mann 
ist ein solches Vertrauen wert.« 

Sie lachte. 
»Du bist ein zynischer Junggeselle!« 
Gordon konnte nicht länger an sich halten. 
»Das habe ich auch immer gesagt«, rief er entrüstet. »Ich 

kann mir keinen unmoralischeren Standpunkt denken –« 
Unter Dianas vernichtendem Blick verstummte er sofort 

wieder. 
»Sie wagen es, uns zu unterbrechen?« fragte sie. 
»Ich – ich –« 
Bobby schnitt ihm das Wort ab. 
»Lieber Freund, lassen Sie sich gut von mir raten und 

versuchen Sie nicht, eine andere Rolle zu spielen als Ihnen 
zukommt.« 

Gordon war wütend. Er warf Besen und Schaufel beisei-
te und sprang auf. 
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»Es ist mir alles gleich – ich werde jetzt die Wahrheit 
sagen«, rief er verbissen. »Trotz allem, was sich schon 
ereignet hat, ich bin Gordon Selsbury!« 

Er schaute sich um: Superbus stand in der Tür und hatte 
ein gelbes Telegrammformular in der Hand. Es hatte kei-
nen Zweck. Gordon kniete wieder nieder und griff nach 
dem Besen, er war vollkommen geschlagen. 

»Ein Telegramm für Sie, Madam.« 
Sie nahm es ihm aus der Hand und öffnete es. 
»Siehst du, Bobby, er denkt an mich! ›Aberdeen. Hatte 

eine sehr gute Reise. Freue mich schon auf meine Rück-
kehr. Gordon.‹« 

Bobby wand sich. 
»Ein schrecklicher Kerl!« 
Sie sah ihn stirnrunzelnd an. 
»Eine schreckliche Reise – meinte ich natürlich«, ver-

besserte sich Bobby. 
Sie nickte langsam und nachdenklich. 
»Ich beginne eigentlich, Gordon jetzt ganz anders zu be-

trachten.« 
Der Mann mit Besen und Schaufel hielt plötzlich in der 

Arbeit inne und hörte gespannt zu. Einen Augenblick lang 
erinnerte sich Diana an seine Gegenwart. 

»Nun, worauf warten Sie denn?« fragte sie kühl. 
»Auf nichts – auf nichts«, erwiderte Gordon verzweifelt 

und bückte sich wieder. 
»Wo ist denn Ihre Komplicin?« fragte Diana. 
Gordon wandte sich um. 
»Sie liest ein Buch: ›Wie kann man glücklich und doch 

verheiratet sein?‹« sagte er zynisch. An diesem Mann war 
wirklich Hopfen und Malz verloren. 
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»Was willst du denn aber mit diesem verrückten Dempsi 
anfangen?« fragte Bobby. Er beugte sich vor und sprach 
leise. 

»Ich weiß es auch noch nicht. Diesmal kann ich nicht 
wieder darauf rechnen, daß er in den Busch läuft. Nun –?« 

Mr. Superbus war wieder in der Tür erschienen. Sie 
konnte es nicht leiden, daß er immer die Hand aufs Herz 
legte, bevor er sich verneigte. 

»Der Geistliche ist wieder gekommen«, flüsterte er hei-
ser, »es ist der Vikar von Banhurst.« 

Mr. Superbus hatte eine große Ehrfurcht vor Vertretern 
der Kirche, und der Vikar von Banhurst war für ihn eine 
Respektsperson hohen Ranges. Aber Diana sah in ihm nur 
den Mann, der sie verheiraten und ihrer Freiheit berauben 
wollte. Sie war sehr bestürzt über sein Erscheinen. 

»Sagen Sie ihm, daß ich krank bin, sagen Sie ihm – ich 
bin – ich bin sehr, sehr krank! Bitten Sie ihn, morgen wie-
derzukommen. Aber teilen Sie nur nicht Mr. Dempsi mit, 
daß er hier war!« 

»Er sagte, für den Fall, daß Sie ihn anläuten wollten –« 
Superbus versuchte, ihr eine Visitenkarte zu überreichen, 

aber sie machte eine abwehrende Handbewegung. 
»Ich brauche seine Adresse nicht –« 
Mr. Superbus machte eine feierliche Verbeugung und 

verließ das Zimmer. 
»Bobby, was soll ich nur tun? Das war nun schon der 

dritte Besuch!« 
»Wer ist es denn?« 
»Der Geistliche! Natürlich hat Dempsi das veranlaßt! Er 

glaubt, daß wir in einigen Stunden verheiratet sein werden. 
Das sieht ihm so ganz ähnlich! Es ist ja so absurd, so voll-
kommen verrückt! Aber er war kaum zwei Minuten im 
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Haus, als er mir schon sagte, daß er zum Pfarrer schicken 
wolle, um uns zu vereinen …« 

Bobby suchte nach einer Lösung. »Hast du keinen 
Plan?« 

Ob sie einen Plan hatte? Dachte sie nicht jede Sekunde 
daran, wie sie sich von diesem Alpdruck befreien könnte? 

»Ich habe hundert Pläne, aber sie sind alle töricht und 
unausführbar. Ich wollte schon fortlaufen – das erschien 
mir bisher als die einzig vernünftige Idee.« 

»Wohin willst du denn gehen?« fragte er. 
»Nach Schottland – zu Gordon.« 
Bobby sprang auf. 
»Das darfst du nicht tun! Wozu du dich auch immer ent-

schließen magst, das ist unmöglich! Erstens weiß niemand 
von uns, wo er ist, und zweitens … nein, das würde ich 
nicht tun!« 

Sie zog die Augenbrauen hoch. 
»Aber warum denn nicht? Ich könnte Gordon alles sa-

gen, und ich bin fest überzeugt, daß er sehr lieb zu mir 
sein würde. Ich fühle, daß ich in dieser Krisis einen großen 
Halt an ihm hätte.« 

»Aber wenn Dempsi dir nun folgt? Soweit ich die Sache 
übersehen kann, wird er das sicher tun! Wenn er heraus-
bringt, daß du ihn getäuscht hast, wenn er dich bei Gordon 
findet?« 

Sie lächelte, und ihre Augen strahlten. 
»Das ist ein guter Gedanke. Gordon hat doch seine 

Jagdgewehre bei sich – pst, hier kommt er!« 
Bobby hatte schon versprochen, die Nacht im Hause zu 

bleiben, denn Superbus war müde. Auch er war nur ein 
Mensch, wie er erklärte, und hatte nur ein Paar Augen, die 
jetzt dringend der Ruhe bedürften. 
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Bald darauf versammelten sich alle zum Abendessen. 
Heloise hatte es gekocht, und Dianas Respekt vor ihr 
wuchs. Dempsi war in der ausgelassensten Stimmung und 
wollte Wein, roten, köstlichen Wein, auf die Gesundheit 
seiner Braut trinken. Er verlangte, daß der Wein rot und 
rosig in geschliffenen Gläsern funkeln und den lachenden 
Sonnenschein der Weinberge widerspiegeln sollte. Seine 
Farbe sollte dem warmen, pulsenden Blut der Jugend ent-
sprechen, das vor Lust und Liebe wallte. 

Dies sagte er in so vielen wortreichen Phrasen, daß Bob-
by schließlich kurz und beleidigend wurde und ihm statt 
dessen Whisky-Soda anbot. Mr. Dempsis Gesichtsfarbe 
wurde dunkel. Diana vermittelte schnell und wollte ihn 
zum Schweigen bringen, aber ebensogut hätte sie versu-
chen können, das rollende Rad der Zeit aufzuhalten. 
Dempsi hatte sich aber von seinem Ärger sehr bald wieder 
erholt und sprach nun in den höchsten Tönen von seinem 
Glück. Er küßte Dianas Hand und erzählte ihr zum drit-
tenmal die Geschichte seines Lebens. 

»Der Teufel soll Sie holen!« brummte Bobby. 
Mr. Dempsi brach in Tränen aus. 
»Diana, der Kerl fällt mir wirklich derartig auf die Ner-

ven, daß ich es nicht mehr aushalten kann!« sagte Bobby, 
als der begeisterte Liebhaber verschwunden war. 

Diana lehnte sich erschöpft in ihren Stuhl zurück und fä-
chelte sich mit ihrem Taschentuch. 

»Es ist entsetzlich!« stöhnte sie. »Aber wir müssen eine 
Lösung finden!« 

Mr. Dempsi hatte dank seiner temperamentvollen Veran-
lagung sein Gleichgewicht schon wiedergefunden, als er 
durch die Diele schritt. Julius Superbus machte sich gera-
de an dem Ofen im Studierzimmer zu schaffen, als er ein-
trat. Er ging auf ihn zu und legte seine Hand auf seine 
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Schulter. 
»Ah, mein Freund«, murmelte er. 
Julius, dem nicht gleich eine passende Antwort einfiel, 

wollte sichergehen. 
»Guten Abend«, sagte er nur und klopfte ihm auf den 

Kopf. »Sie sind der einzige Freund, den ich in diesem 
Hause habe, die einzige verstehende Seele, der einzige 
ehrliche Charakter! Ich werde immer an Sie denken!« 

Mr. Dempsi sprach dauernd so, als ob er erst kürzlich 
von einem Ferienaufenthalt im Himmel zurückgekommen 
wäre. 

»Das würde ich an Ihrer Stelle nicht sagen«, entgegnete 
Julius großzügig. »Es gibt auch noch andere große Men-
schen hier.« 

»Ich sage es aber, ich Giuseppe Dempsi! Wer will mir 
dieses Recht verwehren?« fragte er wild. 

Julius machte schleunigst einen Rückzug. 
»Ich nicht, mein Herr, ganz gewiß nicht!« erwiderte er 

schnell. »Das ist das letzte, was ich tun würde.« 
Giuseppe wurde wieder sehr liebenswürdig. 
»Gleich, als ich Sie sah, sagte ich: ›Das ist ein Mann mit 

einer glänzenden Phantasie, ein tapferer, begabter Mann 
mit großem Verstand! Superbus hat ein Herz, er hat Mit-
gefühl, er ist ein Mann von Welt, ein kühner Verteidiger 
des Rechts, ein Vertreter des Gesetzes!‹« 

Mr. Superbus wurde es ganz unheimlich zumute. Er 
fürchtete wie alle Amateurdetektive, daß seine Stellung 
falsch aufgefaßt werden könne. Er räusperte sich. 

»Ich bin nicht direkt ein Vertreter des Gesetzes, mein 
Herr. In gewisser Weise stimmt das wohl, aber in anderer 
Beziehung bin ich es auch wieder nicht, obwohl ich diese 
Bezeichnung mit allem Recht führen durfte, als ich ein 
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Gerichtsvollzieher in der Provinz war.« 
Dempsi lächelte. 
»Aber jetzt sind Sie ein großer Detektiv, ein Schüler des 

unsterblichen Sherlock Holmes – was für ein Mann, welch 
ein Genie! Ja, das sind Sie, Sie haben es mir ja selbst ge-
sagt!« 

Julius beeilte sich, einen falschen Eindruck, den er her-
vorgerufen hatte, richtigzustellen. 

»Ich bin ein Privatdetektiv, mein Herr, Privat! Ich habe 
es Ihnen doch erklärt, ich kam hierher, um –« 

Aber Dempsi erlaubte keinem anderen zu reden. 
»Um einen gemeinen Schuft zu bewachen«, fuhr er be-

geistert fort. »Daß solch ein Mensch überhaupt frei umher-
laufen darf! Der Doppelgänger! Schon sein Name ist 
schlimm. Sie sind erstaunt, daß auch ich von diesem Men-
schen gehört habe, der die heiligsten Gesetze verletzt? Sie, 
der kluge Detektiv, sind verwirrt und bestürzt, daß ich 
etwas von diesem teuflischen Briganten weiß? Superbus, 
ich bitte Sie um einen Gefallen. Wenn Sie ihn entdeckt 
haben, dann lassen Sie mich rufen!« 

Es lag ein eigenartiger Glanz in seinen Augen. Seine 
halbgeschlossenen Hände schienen von dem Blut seines 
Opfers zu triefen. Mr. Superbus war ganz in seinem Bann. 

»Senden Sie nach mir, lassen Sie mich rufen – seit Jah-
ren habe ich keinen Menschen getötet, aber davon will ich 
jetzt nicht sprechen. Seine Frau und seine Familie tun mir 
ja leid, denn ich habe ein weiches Herz.« Bewundernd sah 
er auf Julius. »Sie sind also ein Detektiv! Sie gehören zu 
dieser großen, schweigenden Armee von Wächtern, die 
immer ihre Pflicht erfüllen, die zwischen diesen friedli-
chen Bürgern wie etwa Giuseppe Dempsi und den Geiern 
und Vampiren stehen, die bereit sind, die menschliche 
Gesellschaft auszusaugen!« 
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Dempsi streckte seine Hand aus. Mr. Superbus senkte 
seine Blicke plötzlich und schüttelte Dempsis Rechte. Er 
fühlte, daß zum erstenmal der Wert seiner Persönlichkeit 
richtig erkannt wurde. Dempsi war ein Mann von Welt, 
dessen Lobeserhebungen wirklich etwas bedeuteten. Julius 
merkte sich seine Worte ganz genau, um sie bei Gelegen-
heit wiederholen zu können. 

»Ja, es ist eine große Aufgabe«, versicherte er. »Die 
meisten Menschen würden das nicht verstehen.« 

»Sicher nicht«, rief Dempsi zornig. 
Mr. Superbus sollte in dieser Nacht auf einem Feldbett 

schlafen, das im Studierzimmer aufgestellt wurde. Es war 
Dianas Idee. Und er betrachtete sie mit berechtigtem Miß-
trauen. 

»Ein gutes Gewissen ist etwas Schönes!« meinte 
Dempsi. 

»Eine gute Verdauung ist aber auch etwas wert«, erwi-
derte Mr. Superbus. »Ich bin sehr vorsichtig beim Essen.« 

»Sagen Sir mir«, fragte Dempsi vertraulich, »haben Sie 
ihr schon lange gedient – meiner Königin?« 

Mr. Superbus dachte schnell nach. 
»Ich dachte, Sie hätten einen König in Italien?« 
Dempsi lachte laut auf. 
»O nein, Sie haben mich mißverstanden – ich meinte die 

Königin meines Herzens, die ich verehre – meine Diana! 
Ich bin eifersüchtig darauf, daß Sie das Vorrecht haben, 
ihr zu dienen!« 

»Ach so, Sie meinen Miss Ford! Ach nein, die habe ich 
erst kürzlich kennengelernt.« 

»Ich werde mich jetzt zur Ruhe legen. Diese Nacht wird 
meine Tür nicht verschlossen sein. Wenn der Doppelgän-
ger kommt, lassen Sie es mich doch wissen?« 
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Es war nicht nötig, Julius dazu aufzufordern. Solange er 
noch bei Bewußtsein war und schreien konnte, würde das 
ganze Haus erfahren, daß der Verbrecher eingedrungen 
war. 

»Ja, gewiß, aber ich werde schon allein mit ihm fertig.« 
Dempsi sah seinen Freund nachdenklich an. 
»Ich möchte doch den Augenblick wissen, in dem der 

Feuerkampf beginnt. Beim ersten Schuß werde ich an Ih-
rer Seite sein!« 

Julius erblaßte. In Augenblicken großer Erregung wur-
den alle Römer weiß. Cesare Borgia hatte auch diese Ei-
genschaft besessen, ebenso Nero, der Rom in Asche gelegt 
hatte. 

»Meinen Sie, daß es zu einer Schießerei kommt?« fragte 
Superbus schwach. 

Dempsi nickte. 
»Ein solcher Verbrecher trägt natürlich Waffen bei sich. 

Aber erinnern Sie sich stets daran, und lassen Sie sich von 
diesem Gedanken trösten: Wenn Sie fallen, werde ich be-
reit sein, Ihren Platz einzunehmen.« 

Julius beugte sich vor. 
»Wenn ich – wenn ich falle?« sagte er unsicher. »Aber 

ich werde doch nicht fallen, wenn ich immer auf dem 
Teppich gehe. Das Parkett ist allerdings sehr glatt.« 

»Sie werden dann aufschauen und mich sehen« – 
Dempsi machte es augenscheinlich große Freude, die Sze-
ne noch weiter auszumalen. »Ich bin vielleicht das Letzte, 
was Sie in diesem Erdenleben sehen. Ich werde über Ihnen 
stehen, während Sie auf die Erde niedergestreckt sind, 
getroffen von einem Dutzend von Geschossen. Dann wer-
de ich für Sie eintreten und mich Ihrem Mörder entgegen-
werfen!« 
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Julius schloß die Augen, und seine Lippen bewegten 
sich. 

Aber er war nicht in ein Gebet versunken. 

23 

Er hatte die schreckliche Vision, daß sich diese entsetzli-
che Tragödie tatsächlich abspielte. Im Vordergrund lag er 
selbst, zu Tode getroffen. 

»Aber Sie sollen nicht ungerächt sterben, mein Super-
bus!« 

Dempsi hatte ihn liebevoll am Arm gefaßt. Julius ging 
jetzt vom Feuer weg, es war ihm plötzlich zu heiß gewor-
den. 

»Wissen Sie bestimmt, daß er einen Revolver bei sich 
hat?« 

Dempsi nickte. 
»Eine geladene Pistole? Das ist aber doch ganz gegen 

das Gesetz. Ein Mann kann deswegen verurteilt werden!« 
Mr. Dempsi faßte die Sache nicht so ernst auf. In Julius’ 

Augen war seine Gleichgültigkeit beinahe schon ein 
Verbrechen. 

»Natürlich hat er eine Schußwaffe. Ich habe bis jetzt 
noch keinen Verbrecher gesehen – ich bin schon einigen 
begegnet –, der nicht einen geladenen Revolver bei sich 
gehabt hätte. Und gewöhnlich benützen diese Menschen 
Dum-Dum-Geschosse und sind sichere Schützen.« 

Er schien fast darauf stolz zu sein. Julius betrachtete ihn 
von der Seite und sah nicht sehr geistreich aus. 

»Ja, das glaube ich auch«, sagte er heiser. »Natürlich 
wird meine Frau –« 
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Dempsi ließ ihn nicht ausreden. Er wurde plötzlich ernst, 
als ob ihm die Schwere der Situation zum Bewußtsein 
käme. 

»Ihre Frau? Fürchten Sie sich nicht, Superbus!« sagte er 
ruhig. »Sie soll keinen Mangel leiden. Ich werde für sie 
sorgen. Und Ihre Tat soll dem Gedächtnis der Nachwelt 
überliefert werden. Ich sehe schon in meinem Geiste einen 
großen, schwarzen Marmorblock, einfach und schlicht, 
aber von erhabener Größe. Kein reicher Schmuck wird ihn 
zieren, aber in großen, goldenen, flammenden Buchstaben 
werden die Worte darauf stehen: 

Dem Gedächtnis von Julius Superbus 
Er war ein Held, ein Gentleman und ein Römer.« 

Seine Stimme zitterte, als er sprach. Er stand in Gedan-
ken schon vor diesem erhabenen Monument und weinte. 
Julius wischte sich den Schweiß von der Stirn. 

»Ach ja, das muß sehr schön sein«, brachte er heiser 
hervor. »Meiner lieben Frau wird das sehr gefallen. Sie 
hatte schon immer eine gute Meinung von mir, obgleich 
sie nie darüber sprach. Aber obwohl ich Ihnen sehr zu 
Dank verbunden bin und niemand liebenswürdiger zu mir 
sein könnte –« 

»Können Sie nicht schon jetzt im Geiste sehen, wie sie 
vor Ihrem Grabstein steht und die Inschrift liest?« fragte 
Dempsi erregt. »Können Sie sich vorstellen, wie sie trä-
nenden Auges auf diese Marmortafel schaut, die in einer 
großen Kirche aufgestellt ist, vielleicht unter einem bunten 
Glasfenster? Wie sie mit stolzen, leuchtenden Augen den 
Kindern an ihrer Seite erzählt –« 

»Aber ich habe ja gar keine Kinder«, unterbrach ihn Ju-
lius laut. 

Dempsi machte eine abwehrende Handbewegung. 
»Sie kann doch wieder heiraten«, sagte er unbewegt. 
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»Sie ist wahrscheinlich noch in der Blüte ihres Lebens und 
findet noch ein neues Glück.« 

Mr. Superbus setzte sich ganz verstört. 
»Sie erschrecken mich furchtbar«, rief er vorwurfsvoll. 
Dempsi beugte sich über ihn und sprach beruhigend auf 

ihn ein. 
»Heute abend schlafe ich in Erwartung, Ihre Stimme zu 

hören. Zögern Sie nicht, sofort zu rufen. Vielleicht komme 
ich noch zeitig genug, um Sie zu retten. Ich bete, daß mir 
das gelingen wird, denn ich liebe Sie. Wir sind vielleicht 
sogar Blutsverwandte. Wer Sie schlägt, schlägt auch mich 
– Giuseppe Dempsi!« 

Mr. Superbus stand auf. Seine Knie zitterten, die Zunge 
klebte in seinem Munde. 

»Wenn Sie hier schlafen und Mr. Bobby hier schläft, ist 
meine Hilfe doch eigentlich nicht mehr notwendig. Es 
macht mir natürlich nichts aus. Weit davon entfernt. Su-
perbus war stets da zu finden, wo die Gefahr am größten 
war. Es ist nur meine Frau, an die ich denke. Ich soll in 
diesem Zimmer schlafen. Das ist doch eigentlich Unsinn.« 

»Ich werde zur Stelle sein.« Mr. Dempsi betrachtete ei-
nen Revolver, den er aus seiner Hüfttasche genommen 
hatte. Julius wäre beinahe ohnmächtig geworden. 

24 

Die Atmosphäre in einer Küche, so peinlich sauber und 
nett sie auch sein mag, langweilt einen intellektuellen 
Mann. Es bedurfte der epikuräischen Gesinnung eines 
Materialisten wie etwa des Gatten von Heloise, um sich in 
einem Raum wohl zu fühlen, in dem der Duft gebackener 
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Pasteten und leckerer Speisen schwebte, der dem Herd 
und seinen Kochtöpfen seit Jahren entströmte und alle 
Möbel und Wände durchdrungen hatte. 

Gordon hatte alles gelesen, was irgendwie lesbar war, er 
hatte in zwei guten Kochbüchern herumgeschmökert und 
hatte die alten Zeitungen vorgenommen, die in der Küche 
aufbewahrt wurden. 

Glücklicherweise hatte er wenig von Heloise und noch 
weniger von Diana zu sehen bekommen. Wie außerordent-
lich begabt sie doch war! Diese Erkenntnis arbeitete sich 
sogar durch seine ungeheure Erbitterung und Empörung 
durch. Und wie liebenswert sie war! Er hatte sie väterlich 
behandeln wollen, er wurde rot, als er daran dachte. Aber 
wenn er sich nicht in dieses wahnsinnige Abenteuer einge-
lassen hätte, würde er jemals alle ihre Fähigkeiten erkannt 
haben? Er bezweifelte es. Er war so am Ende seiner Kräf-
te, und seine Nerven waren so angespannt, daß er jeden 
Zug an ihr zergliederte und wertete. Sie handelte ja in sei-
nem eigenen Interesse! Dieser Gedanke machte ihn froh. 
Aber Dempsi … sein Herz wurde wieder kalt. 

Die Tür öffnete sich langsam, und er schaute auf. Er 
hoffte Diana zu sehen. Aber es war eine Enttäuschung, 
denn Heloise kam herein. 

»Sie haben mich in eine schöne Lage gebracht«, sagte er 
ohne Erregung. 

Sie sah ihn von der Seite an. 
»Ich habe Sie in eine schöne Lage gebracht?« wiederhol-

te sie ironisch. »Das klingt gut; aber immerhin brauchen 
Sie noch nicht verrückt zu werden, mein Liebling.« 

Ein kalter Schauer befiel ihn, als er diese familiäre An-
rede hörte. 

»Ich wünschte, Sie würden mich nicht ›mein Liebling‹ 
nennen. Das gehört zu Bubiköpfen, Stilkleidern, Kunstsei-
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de … und Seelen.« 
Sie lachte ruhig, sie hatte lange nicht mehr gelacht. 
»Sie pflegten es gern zu hören, wenn ich Sie so nannte – 

in den Tagen unserer geistigen Freundschaft. Als Seele 
noch zu Seele sprach – ach, ich vergaß den ganzen Un-
sinn! Und vor zwei Tagen wußte ich doch noch alles.« 

Gordon schaute sie verwirrt an. 
»Ich verstehe nicht … was meinen Sie denn?« 
»Ich meine all den Unsinn, über den wir sprachen! Über 

unsere Seelenverwandtschaft. Jetzt sind Sie ganz anders – 
so gefallen Sie mir besser! Ich bin immer für gewöhnliche 
Vernunft gewesen, mein Junge! Ich habe Sie ja erst auf-
geweckt!« 

»Sie haben mich ruiniert, wollen Sie wohl sagen«, 
keuchte er. »Wenn Sie nicht hierhergekommen wären, 
hätte ich Diana – Miss Ford – alles erklärt.« 

»Diana klingt besser«, erwiderte sie. »Wenn ich nicht 
gekommen wäre!« Sie warf den Kopf spöttisch zurück. 

»Warum taten Sie es?« fragte er. Selbst jetzt glaubte er 
die Geschichte noch halb, die sie ihm erzählt hatte. 

»Weil mich mein Mann betrog«, sagte sie kalt. 
Gordon wollte seinen Ohren nicht trauen. 
»Ihr Mann? Sie meinen Ihren Gatten?« 
Heloise warf die Zigarette weg, stand auf und legte die 

Hände hinter den Kopf. 
»Nein, mein Mann ist der aufrichtigste Mensch auf der 

Welt. Ich spreche von dem – Doppelgänger, wie Sie ihn 
nennen.« 

»Sie arbeiten – mit – dem Doppelgänger?« fragte er 
atemlos. 

Sie lächelte mitleidig. 
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»Natürlich! Hatten Sie sich etwa eingebildet, daß ich so 
verrückt wäre, mich wirklich in Sie zu verlieben? Seien 
Sie doch einmal ehrlich gegen sich selbst und sagen Sie 
mir, was eine Frau denn an Ihnen bewundern könnte?« 

»Ich habe doch gar nicht von Liebe zu Ihnen gespro-
chen«, stammelte Gordon. »Wir haben uns über philoso-
phische Fragen unterhalten – Sie und ich … über seelische 
Regungen, über Dinge des guten Geschmacks …« 

»Wenn Sie so viel Erfahrung hätten wie ich, wäre Ihnen 
bekannt, daß das eben Liebe ist. Vielleicht haben Sie es 
wirklich nicht gewußt – dann sind Sie wenigstens jetzt 
aufgeklärt.« 

Gordon wurde wütend. 
»An so gemeine Dinge habe ich niemals gedacht«, sagte 

er scharf. »Wir sprachen von … unwägbaren Dingen. Jede 
… Liebkosung lag mir fern – ich habe ja kaum Ihre Hand 
gehalten. Wollen Sie vielleicht behaupten, daß sich irgend 
etwas anderes hinter unseren Gesprächen über prähistori-
sche Dinge oder hinter unserem Gedankenaustausch über 
das unterbewußte Ich verbarg?« 

Zu seinem nicht geringen Schrecken nickte sie. 
»Natürlich, in dieser Art äußert sich eben bei Hochintel-

lektuellen die Liebe! Wenn diese Leute anfangen, mir von 
ihrer Wissenschaft, vom Steinzeitalter und all solchen 
Dingen zu erzählen, dann weiß ich, daß sie einen Narren 
an mir gefressen haben.« 

»Sie haben also die ganze Sache nur angezettelt, um 
mich wegzulocken?« 

»Begreifen Sie denn das immer noch nicht?« fragte sie 
ehrlich erstaunt. »Sie haben wirklich eine lange Leitung, 
Ihre Denkmaschine arbeitet etwas zu langsam! Aber nun 
haben Sie das Richtige entdeckt. Es war meine Aufgabe, 
Sie fortzubringen, während der Doppelgänger –« 
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Er sah jetzt alles vollkommen klar, nun gab es keine Ge-
heimnisse mehr für ihn. Nun brauchte er nicht mehr nach-
zugrübeln, er durchschaute die ganze List. Ihre Gesichts-
züge waren finster, sie schien von düsteren Gedanken ge-
quält zu sein. 

»In meiner Maske hierherkam.« 
»Er hat mich hintergangen – dieser Mann kann nicht 

einmal gerade und aufrichtig sein, wenn er eine Röhre 
entlanggleitet. Und ich bin mit offenen Augen in die Falle 
gegangen! Ein paar Leute, die mit ihm zusammen gearbei-
tet haben, sagten es mir. Und es ist auch wirklich so ge-
kommen. Gestern morgen, bevor ich Sie nach Ostende 
lotsen wollte, ging ich zu ihm, damit er das Geld aus der 
Smith-Sache mit mir teilen sollte – nein, an der Geschichte 
selbst war ich nicht beteiligt, meine Freundin machte den 
alten Esel so verrückt, daß er sie heiraten wollte. Sie muß-
te aber unerwarteterweise nach Hause zurück, weil ihr 
ältester Junge krank war, und ich streckte ihr ihren Anteil 
vor. Sie arbeitete wie ich mit ihm auf der Basis von vierzig 
bis sechzig Prozent. So habe ich sie auch ausgezahlt. Sie 
hat ihr Geld redlich verdient, sie hat sich die größte Mühe 
mit dieser alten Vogelscheuche gegeben. Das einzige In-
teresse, das er überhaupt hatte, waren Briefmarken, und 
sie mußte diese ganz verdrehte Sache eingehend studieren. 
Dan hatte früher versprochen, ehrlich zu teilen – oben-
drein bin ich noch seine Freundin!« 

Gordon rieb sich die Stirn. 
»Ist er nicht Ihr – Ihr Mann?« 
Sie wurde zornig. 
»Was, das soll mein Mann sein?« fuhr sie ihn an. »Nun 

hören Sie aber mal zu. Ich bin eine anständige, verheirate-
te Frau, denken Sie stets daran, mein Junge! Ich bin schon 
seit zehn Jahren verheiratet. Ich habe eine hübsche, kleine 
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Wohnung in New York und einen wirklich netten und 
lieben Mann.« 

»In New York?« fragte er erstaunt. 
Sie zögerte. 
»Nun, er ist augenblicklich gerade nicht in New York – 

er ist im Zuchthaus. Aber er ist vollkommen unschuldig, 
das weiß der Himmel. John konnte beweisen, daß er ein 
Schlafwandler ist, jawohl. Er ist es schon seit Jahren. Als 
ihn die Polizisten in Attonsmiths Juwelierladen faßten, 
wußte er überhaupt nicht, wie er dort hingekommen war. 
Er ist einer der besten Sänger im Männerchor des Sing-
Sing-Gefängnisses, aber in einem Monat kommt er heraus. 
Dann gehe ich natürlich nach Hause zurück, um ihn zu 
begrüßen.« 

»Aber er ist doch ein ganz gemeiner Dieb«, sagte Gor-
don. 

Heloisens klassisch schönes Gesicht wurde dunkelrot. 
»Sagen Sie einmal, woher haben Sie denn eigentlich den 

Mut, andere Leute so zu beleidigen? Ein Dieb! John ist 
kein Dieb! Er hatte nur furchtbares Pech bei seiner Arbeit. 
Und dann vergessen Sie nicht, er ist ein Schlafwandler! 
Wenn er wach ist und seine Gedanken beisammen hat, 
nimmt er nicht das geringste ohne Quittung. Nur manch-
mal in der Nacht kommt es über ihn. Nein, John ist ein 
Gentleman – obgleich er im Polizeipräsidium auf der Liste 
der besten Geldschrankknacker steht.« 

»Dann ist er also ein Bankräuber?« sagte er verstehend. 
»Wie interessant! Und natürlich besucht er nur Banken, 
bei denen er kein Depot hat!« 

»Selbstverständlich – das ist sein Beruf. Ich habe ihn 
früher begleitet, aber er fühlte sich beunruhigt und nervös, 
wenn ich dabei war. Deshalb habe ich dann auf eigene 
Faust gearbeitet, und so bin ich auch mit dem Doppelgän-
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ger zusammengekommen. Er ist zwar nicht gerade sehr 
ehrlich, aber er kann etwas. Das muß man ihm lassen. In 
seinem Fach ist er ungewöhnlich tüchtig. Er behandelt 
seine Partnerin stets wie eine Dame. Das ist aber auch das 
einzig Anziehende an ihm.« 

Sie sprach von ihm, wie eine Schauspielerin etwa von 
einem Kollegen gesprochen hätte – ohne Ärger, ohne 
Neid. 

Gordon hörte nun auf, mit den Fingern auf den Küchen-
tisch zu trommeln und kehrte wieder zur Wirklichkeit zu-
rück. 

»Kommt denn nun der Doppelgänger hierher? In meiner 
Verkleidung? Läuft die ganze Sache darauf hinaus? Welch 
ein Idiot war ich doch! Und Sie waren der Lockvogel … 
und alle unsere Unterhaltungen über seelische Probleme 
waren …« 

»Unsinn!« fiel sie ihm ins Wort. »Es wäre schon an und 
für sich Unsinn gewesen. Alles derartige Gerede und Ge-
wäsch ist Blech!« 

»Aber – warum sind Sie denn überhaupt hierher ins 
Haus gekommen?« 

»Weil ich mein Geld zurückhaben will – das Geld, das 
ich meiner Freundin vorgestreckt habe. Er wollte es mir 
nicht geben. Er log mir vor, daß er das Geld für den 
Scheck von Smith noch nicht habe. Er sagte, daß er selbst 
nichts habe, und dabei schwimmt er doch im Überfluß. Er 
war so auswattiert mit Banknoten, daß man ihn nicht an-
fassen konnte, ohne daß es raschelte. Als ich ihm sagte, 
daß ich nicht weiterarbeiten würde, bis er die alte Rech-
nung beglichen habe, sagte er, ich solle zum Teufel gehen, 
ich hätte kein Recht gehabt, meine Freundin auszuzahlen, 
und er würde die Sache auch ohne mich zu Ende bringen. 
Aber das wird ihm nicht gelingen!« 
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Gordon sah sie düster an. 
»Warum sagen Sie mir denn das alles? Ist Ihnen nicht 

klar, daß Sie sich dadurch vollständig in meine Hand ge-
geben haben? Ich brauche nur die Polizei anzurufen, dann 
sitzen Sie fest!« 

Sie war nicht im mindesten verwirrt. 
»Mein Junge, Sie haben wirklich einen Verstand wie ei-

ne Fledermaus! Vergessen Sie alles, Onkel Artur!« 
Ihre Worte trafen ihn wie Schläge. Onkel Artur! Es war 

ja alles hoffnungslos! 
»Wie kann ich denn diesen Doppelgänger erkennen – 

wenn er kommt? Wann erwarten Sie ihn denn?« 
Was sich auch immer ereignen sollte, er war fest ent-

schlossen, den Plan des Doppelgängers zum Scheitern zu 
bringen. 

»Warum wollen Sie denn das wissen? Dan wird auf 
einmal dasein, ganz natürlich! Er ist der schlaueste und 
tüchtigste Kerl in seinem Fach. Unser gespanntes Verhält-
nis veranlaßt mich nicht dazu, ihn ungerecht zu beurteilen. 
Er ist einer von den ganz Großen. Er hat zwar keine Bega-
bung für einfache Division, aber wir sind eben nicht alle 
als Mathematiker geboren. Wenn der kommt, werden Sie 
es nicht wissen. Er kommt auch nicht immer in der Rolle 
seines Opfers. Manchmal spielt er auch sehr geschickt 
einen Butler.« 

Gordon erschrak und dachte an Superbus. Aber es er-
schien ihm doch unmöglich, daß der Mann sich soweit 
erniedrigen sollte, eine solche Rolle zu spielen. 

»Glauben Sie, daß der Detektiv –?« 
»Ich habe es früher schon erlebt, daß Dan als der Detek-

tiv aufgetreten ist, der seine Opfer bewachen sollte. Das ist 
sogar eine seiner Lieblingsverkleidungen. Er ist uner-
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schöpflich in seinen Erfindungen. Aber, mein Junge, ich 
gebe Ihnen hier Aufschlüsse, die mehr als eine Million 
Dollar wert sind. Sie sollten mir auf den Knien danken. 
Aber Sie sind natürlich ein undankbares Geschöpf. Wissen 
Sie, seine beste Rolle ist eigentlich, wenn er den Geistli-
chen spielt, der auf Besuch kommt. Darin ist er einfach 
unübertrefflich. Er hat mir erzählt, daß er einmal eine 
Viertelmillion Dollar auf diese Weise aus der Kirche her-
ausgeholt hat.« 

»Ein Pfarrer – heute war doch einer hier?« sagte Gordon 
nachdenklich. »Aber warum machen Sie sich denn nicht 
den Gesetzesparagraphen zunutze, nach dem Sie frei aus-
gehen, wenn Sie gegen ihn als Zeugin auftreten?« 

»Sind Sie denn ganz verrückt? Sie beleidigen mich, 
wenn Sie mir so etwas zumuten! Die ganze Sache ist eine 
reine Privatangelegenheit zwischen Dan und H. C. Ich 
heiße nämlich Chowster. Mein Vater war der Pastor 
Chowster in Minneapolis. Ich habe eine höhere Schule 
besucht und bin zu sehr Dame, als daß ich jemand bei der 
Polizei verpfeifen würde. Abstammung und Erziehung 
lassen sich nicht so leicht vergessen!« 

Er bedeckte das Gesicht mit den Händen. 
»Was bin ich doch für ein Esel gewesen, es ist unglaub-

lich!« 
Heloise betrachtete ihn. In dieser Haltung war er ihr in-

teressanter. 
»Ich werde es nicht dulden! Was sich auch ereignen 

mag, ich werde ihm einen Knüppel zwischen die Beine 
werfen!« 

»Was meinen Sie?« fragte sie ironisch. 
»Soll ich vielleicht ruhig zusehen, wie ein Verbrecher 

…« 
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»Gebrauchen Sie nicht solche Ausdrücke!« protestierte 
sie. 

»… ungestraft die menschliche Gesellschaft ausplün-
dert?« 

»Mein John sagt, daß er einen Geldschrank sogar mit ei-
ner Haarnadel öffnen könne –« 

»Ich werde es der Polizei berichten«, sagte Gordon ent-
schieden. »Es war töricht von mir, daß ich es nicht gleich 
tat. Vielleicht werde ich dadurch bloßgestellt, es mag mei-
nen gesellschaftlichen Ruin bedeuten … aber ich werde 
dafür sorgen, daß Sie beide hinter Schloß und Riegel 
kommen – Sie alle beide!« 

Sein Wutausbruch machte aber keinen Eindruck auf sie. 
»Mein honigsüßer Liebling!« girrte sie. »Werde doch 

nicht verrückt, mein Baby.« 
Er fuhr zornig auf sie los. 
»Nur Sie sind daran schuld, daß Miss Ford glaubt, zwi-

schen uns bestehe irgendein Verhältnis. Ich könnte Ihnen 
alles verzeihen, aber das nicht!« 

»Ach, haben Sie mich nie geliebt?« verspottete sie ihn. 
»Oh, mein lieber Junge, lache doch, mein Liebling, mein 
reizendes Baby, zeige doch einmal deine reizenden klei-
nen Zähnchen!« 

Diana war in die Küche getreten und hatte die paar letz-
ten Worte gehört. 

»Wollen Sie so freundlich sein, Ihre Liebeserklärungen 
für eine Zeit aufzuheben, wenn Sie wieder aus dem Hause 
sind?« fragte sie böse. Gordon erschrak, als er ihre Stim-
me vernahm. 

»Aber warum denn?« fragte Heloise und lachte Diana 
unverschämt an. »Hat denn ein Verbrecher nicht auch das 
Recht auf ein bißchen Liebe? Ich will ja gern zugeben, daß 
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Onkel Artur nicht so hübsch und süß ist wie Ihr lieber 
Wopsy, aber er ist in Tante Lizzies Augen wirklich ein 
netter Junge.« 

Gordon wäre dazwischengefahren, wenn er nicht voll-
ständig gebrochen gewesen wäre. Er ging in die Auf-
waschküche und ließ seinen schmerzenden Kopf auf die 
Messerputzmaschine sinken. 

Diana fühlte, daß es absurd war, sich einer solchen Frau 
gegenüber zu verantworten. Aber sie tat es dennoch. 

»Mr. Dempsi ist – ein lieber Freund von mir. Wie kön-
nen Sie ihn mit Ihrem Komplicen vergleichen?« Es war 
ihr elend zumute, denn sie erkannte plötzlich bestürzt, daß 
der Doppelgänger entschieden der Begehrenswertere von 
beiden Männern war. Heloise hatte sie gespannt beobach-
tet. 

»Ach, die letzten Ereignisse haben mir einen Stoß ver-
setzt. Es ist wirklich keine Beschäftigung für mich«, 
seufzte Heloise. 

Ihre Worte machten Eindruck. Dianas Gesicht hellte sich 
auf und nahm einen freundlichen Ausdruck an. 

»Es tut mir manchmal wirklich leid um Sie.« 
Heloise senkte den Kopf. 
»Ich bin fast immer traurig. Wenn Sie wüßten – es ist ein 

Höllenleben«, sagte sie bitter. 
Diana fühlte Mitleid mit ihr. Die Verlassenheit und das 

tragische Geschick dieser Frau riefen nach Hilfe. 
»Daran hätte ich eben denken sollen«, sagte Diana gütig. 

»Es tut mir leid, daß ich eben so hart zu Ihnen war.« 
Der größte Stratege zeichnet sich dadurch aus, daß er 

den Augenblick erkennt, in dem der Feind zu schwanken 
beginnt. Heloise brachte jetzt ihr schweres Geschütz in 
Front. 
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»Ich war gut, bevor ich ihm begegnete!« Sie schluchzte 
unterdrückt. 

Gordon hörte zu seinem Entsetzen diese Worte und kam 
eilig in die Küche zurück. 

»Diese Heuchelei –« 
»Seien Sie sofort ruhig!« 
Der Mut verließ ihn wieder, als Diana ihn zornig anblitzte. 
»Er hat mich erst schlecht gemacht, er hat mich in den 

Abgrund gezogen –« 
Heloise kämpfte um ihre Sicherheit und Freiheit. Sie war 

eine ausgezeichnete Schauspielerin. 
Dianas Stimme zitterte, als sie sich an den bestürzten 

Mann wandte. 
»Sie gemeiner, brutaler Mensch! Daß es überhaupt mög-

lich ist, solch einen Verbrecher auf die Menschheit loszu-
lassen! Ich habe das schon geahnt. Sie sind ein Tiger, ein 
Vampir in Menschengestalt! Warum verlassen Sie ihn 
denn nicht, Heloise?« fragte sie liebevoll. 

Heloise wischte sich die Augen und schluchzte. 
»Er hat mich vollständig in der Hand. Diese Männer las-

sen eine Frau nicht wieder los. Ich bin ihm verfallen bis 
zum Ende!« 

Gordon sprang auf. Sie wich angstvoll vor ihm zurück. 
»Lassen Sie nicht zu, daß er mich anrührt!« rief sie er-

schrocken. 
In der nächsten Sekunde hatte Diana den Arm um sie ge-

legt. 
»Zurück!« donnerte sie Gordon an. »Schlägt er Sie 

auch?« 
Heloise nickte mit jener zögernden Schüchternheit, die 

so überzeugend wirkt. 
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»Ich bin manchmal am ganzen Körper schwarz und 
braun und blau«, weinte sie. »Er wird mich sicher deshalb 
wieder furchtbar schlagen. Aber kümmern Sie sich nicht 
um mich, Miss Ford, ich bin es nicht wert. Ich muß bei 
ihm bleiben bis zum bitteren Ende – der Himmel mag mir 
helfen!« 

»Sie gemeiner Schuft!« 
Heloise weinte. Gordon war so entsetzt, daß er auch hät-

te weinen mögen. 
»Warum können Sie ihn denn nicht verlassen? Sind Sie 

mit ihm verheiratet?« 
Heloise hatte sich wieder etwas beruhigt. Sie lächelte 

jetzt unendlich traurig, und ihre müden, abgespannten Ge-
sichtszüge schienen eine Geschichte von maßloser Qual 
und Erniedrigung zu erzählen. 

»Diese Art Männer heiraten nicht«, sagte sie leise. 
Diana schaute Gordon mit Basiliskenaugen an. 
»Aber er wird Sie jetzt heiraten«, erwiderte Diana. 
Heloise warf sich Gordon zu Füßen. Er machte nicht 

einmal den Versuch, seine Hand fortzuziehen, als sie sie 
umklammerte. Dieser entsetzliche Traum mußte doch 
einmal zu Ende sein! So ungeheuerliche Dinge konnten 
sich doch in einer wohlgeordneten Welt nicht zutragen! Er 
brauchte sich ja nur ruhig zu verhalten – gleich würde ihn 
Trenters Stimme wecken: »Es ist acht Uhr, mein Herr. Ich 
fürchte, es regnet heute.« Trenter entschuldigte sich immer 
wegen des schlechten Wetters. Und dann würde er die 
Augen öffnen … 

Aber Heloisens seufzende Stimme weckte ihn. 
»Du hast gehört, was die liebe junge Dame eben gesagt 

hat – heirate mich, Dan! Ach bitte, heirate mich!« 
Gordon lächelte wie ein Narr. Diana hielt das für ein 
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höhnisches, sarkastisches Grinsen. 
»Mach mich doch wieder so gut, wie ich war, als du 

mich von Connecticut fortlocktest«, bat Heloise. 
Sie hatte zum Schluß nur noch ganz leise gesprochen, 

und nun erstickten ihre Worte in einem Schluchzen. Für 
einen Augenblick erlangte Gordon seine Selbstbeherr-
schung wieder. 

»Was soll denn dieses ganze Geplärr bedeuten?« fuhr er 
sie an und versuchte, seine Hand frei zu machen. 

»Mann!« rief Diana wütend. »Sehen Sie sich jetzt vor!« 
»Ich sage Ihnen –« 
»Sie werden das Mädchen heiraten!« 
»Ich – ich kann nicht – und ich will auch nicht! Schert 

euch doch alle zum Teufel!« 
Heloise brach unter diesem Schicksalsschlag vollkom-

men zusammen. 
»Aber du hast es mir doch versprochen – denke doch an 

deine heiligen Eide! Du wirst dich doch noch an dein Wort 
halten! Sage doch, daß es nicht wahr ist, Dan!« 

Diana empfand das tiefe Leid dieser Frau. 
»Du meinst es doch nicht so, Dan – du hast doch eben 

nur einen Scherz gemacht!« 
Gordon zeigte seine Zähne und schnitt eine Grimasse. 
»Oh, ich sehe, du lächelst wieder – du siehst mich wie-

der gütig an! Wir werden in Zukunft dieses elende Hand-
werk lassen – diese liebe junge Dame hat recht. Wir wol-
len ein anderes Leben beginnen. Nicht wahr, Dan, du ver-
sprichst es mir? Ich werde dann wieder deine liebe, kleine 
Frau sein, die auf der Veranda sitzt, während du die Hüh-
ner im Garten fütterst!« 

»Das verdammte Hühnerfutter!« rief Gordon außer sich 
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vor Wut. »Ich wünsche Sie und Ihre ganze Veranda zum 
Kuckuck! Heiraten soll ich Sie auch noch? Diana, kannst 
du denn dieses ganze Theater nicht durchschauen? Sie 
spielt dir etwas vor! Zwischen uns besteht keine Bezie-
hung!« 

»Er verhöhnt mich auch noch!« stöhnte Heloise und 
warf sich auf den Boden. Diana war sofort an ihrer Seite 
und hob sie wieder auf. 

»Kommen Sie mit mir, mein Liebling, alle Bitten an die-
sen steinharten Wüstling sind doch nur umsonst und ver-
schwendet – und Sie können obendrein noch lachen!« 

»Ich lache nicht«, sagte Gordon beleidigt. »Was zum 
Teufel sollte ich denn über diese Gemeinheit auch noch 
lachen! Wenn es überhaupt etwas zu lachen gäbe, dann 
könnte man über Sie lachen, die sich von einer solchen 
Gaunerin hereinlegen läßt!« 

Diana sah ihn verächtlich an und wandte sich dann ganz 
dem Mädchen zu. 

»Wenn ich Ihnen nun das Geld zur Rückreise schenkte, 
würden Sie dann nach Hause fahren?« 

Heloise nickte schwach. 
»Ich werde es Ihnen morgen geben. Kommen Sie jetzt.« 
Heloise befreite sich sanft aus ihren Armen. 
»Nein – ich will hierbleiben«, sagte sie ganz gebrochen. 

»Ich muß Dan etwas sagen – etwas, das keine andere Frau 
hören soll.« 

Diana wurde bleich. 
»Oh, ich verstehe«, sagte sie freundlich und ging hinaus. 
Heloise wartete, schlich sich zur Tür, lauschte eine Wei-

le, dann drehte sie sich plötzlich in ausgelassenster Freude 
um. 

»Holla!« sie tanzte wild in der Küche umher. »Mein 
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Junge, das ist eine Frau! Heloise, dein Gehalt ist erhöht, 
wie stehst du nun da?« 

»Sie – Sie verruchtes Frauenzimmer!« rief Gordon atem-
los. »Wie dürfen Sie – das ist doch die äußerste Schamlo-
sigkeit!« 

»Ach, sehen Sie einmal an!« Sie stemmte die Hände in 
die Hüften und sah ihn von unten herauf an. »Ich muß mir 
doch auch etwas auf die Seite legen, seien Sie doch ver-
nünftig, Mann! Ich habe zur Zeit kein Geld, man könnte 
keine zwei Dollar aus mir herauspressen. Wenn Dan nun 
keinen Erfolg hat, wo soll ich denn mein Reisegeld herbe-
kommen? Seien Sie doch vernünftig, mein Liebling!« 

»Sie haben Miss Ford hintergangen!« 
»Aber nun schlägt es dreizehn! Heiliger Michael! Haben 

Sie sie vielleicht nicht hintergangen? Sie sind ein dummer 
Esel, daß Sie dieses hübsche Mädel gar nicht verdienen. 
Glauben Sie nur nicht, daß ich sie verachte, weil man 
leicht mit ihr fertig werden kann! Diana ist wirklich gut. 
Sie haben mich belogen, als Sie sagten, Sie seien verheira-
tet. Vielleicht sind Sie tatsächlich verheiratet, aber nicht 
mit Diana! Die ist viel zu vernünftig, um einen solchen 
Einfaltspinsel zu nehmen!« 

Er ging in der Küche wütend auf und ab, sprach zu sich 
selbst, dann blieb er plötzlich vor ihr stehen. 

»Sie haben mich der schändlichsten Gemeinheiten ange-
klagt, Sie haben mir meinen guten Ruf genommen – in 
ihren Augen bin ich jetzt der Doppelgänger!« 

Heloise steckte sich wieder eine Zigarette an, setzte sich 
auf die Tischkante und baumelte mit den Beinen. 

»Na, mein Junge, Sie haben aber wenig Sinn für Hu-
mor!« sagte sie vergnügt. »Diana kann sich gut kleiden – 
Donnerwetter, das Kleid, das sie heute nachmittag trug, 
war fabelhaft, dagegen sehe ich alt aus.« 
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Er beruhigte sich etwas, sah die Nutzlosigkeit ein, mit 
ihr zu streiten. »Ich werde noch in einem Irrenhaus enden! 
Aber ebenso sicher wird der Doppelgänger ins Zuchthaus 
kommen!« 

»Kümmern Sie sich bloß nicht um anderer Leute Ange-
legenheiten! Dieses kleine Spiel hier geht sehr bald seinem 
Ende zu. Ich habe meine Aufgabe glänzend gelöst. In ei-
nigen Wochen kommt mein John nach Hause, und mit 
dem Doppelgänger werde ich auch noch fertig werden.« 

»Meinen Sie, daß er doch noch kommt? Werden wir ihn 
sehen?« fragte Gordon gespannt. 

»Wir werden uns sehen, und er wird fortgehen«, erwi-
derte sie geheimnisvoll. »Und er muß diesmal ehrlich mit 
mir teilen. Wenn er glaubt, daß ich mich diesmal mit 
zwanzig zu achtzig zufriedengebe, täuscht er sich. Ich 
kenne es von Hause aus nicht anders, als daß fünfzig zu 
fünfzig geteilt wird.« 

»Jetzt warne ich Sie aber. Die Sache ist schon zu weit 
gediehen«, sagte Gordon nachdrücklich. »Im Geldschrank 
sind fünfzigtausend Dollar eingeschlossen, und deswegen 
wird er wohl hierherkommen wollen. Aber woher er das 
wissen konnte –« 

»Fünfzigtausend?« fragte sie atemlos. »Das erklärt alles. 
Sie haben mir in vertraulichen Gesprächen einmal gesagt, 
daß Sie höchstens tausend Pfund zu Hause hätten, aber 
nicht –« 

»Das Geld ist auch nur ausnahmsweise hier, um einen 
Amerikaner auszuzahlen«, erwiderte er ungeduldig. »Au-
ßerdem habe ich gar keinen Grund, Ihnen zu erklären, 
warum ich Geld in meinem Hause habe. Es liegt in mei-
nem Geldschrank – das genügt doch!« Heloise war nach-
denklich geworden. 

»Er wußte es also – dieser gemeine Mensch, dieser 
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Heuchler! Kann man da nicht alle Lust verlieren? Fünfzig-
tausend Dollar! Und das wollte er alles so mir nichts, dir 
nichts allein schlucken?« 

Sie schien Gordons Gegenwart vergessen zu haben. Die 
Ungeheuerlichkeit dieses Verrats war zu groß. 

»Deshalb wollte er also allein arbeiten! ›Gehe nach 
Ostende‹, sagte er, ›und überlasse mir das übrige.‹ Und 
das waren fünfzigtausend Dollar. Mir erzählte er, daß er 
tausend Pfund hier zu finden hoffte! Eine solche Gemein-
heit ist doch noch nie in unseren Kreisen vorgekommen.« 

»Was Sie da alles erzählen, interessiert mich nicht im 
mindesten«, sagte Gordon mürrisch. 

»Aber er wird diesmal anständig mit mir teilen«, fuhr 
Heloise grimmig fort. »Er wird sich ordentlich benehmen, 
selbst wenn es ihm schwerfällt. Ja, mein Herr, zwischen 
Dan und Heloise Chowster muß es anständig zugehen! 
Dieser schamlose Mensch, dieser verdammte Affenpin-
scher!« 

Die Hinterlist dieses Mannes änderte plötzlich ihre ganze 
Lebensanschauung. All ihre Ideale wankten. 

»Es wird überhaupt nichts geteilt hier, verstehen Sie?! 
Ich werde mich doch nicht ausplündern lassen – denken 
Sie denn, ich bin ein Narr?« 

Sie sah ihn an, als ob sie in seinem Gesicht das Gegen-
teil lesen wollte. Aber plötzlich änderte sich ihr ganzes 
Wesen wieder, als sie Dianas Schritte auf der Treppe hörte. 

»Ich bitte dich um nichts mehr, Dan, du bist ja doch hart 
wie Stein. Ich wünsche dir alles Gute. Willst du mir nicht 
noch ein letztes Mal deine Hand geben?« 

Gordon starrte sie entsetzt an, dann fielen seine Blicke 
auf Diana, und er verstand. 

»Wir wollen doch nicht so voneinander scheiden, Dan! 
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Ich verzeihe dir alles, was du mir angetan hast. Lebe 
wohl!« 

Sie streckte zaghaft die Hand aus. Gordon hätte sie am 
liebsten links und rechts geohrfeigt. 

»Guten Abend!« 
»Sie niederträchtiger Halunke, wollen Sie ihr wohl so-

fort die Hand geben?« fuhr ihn Diana an. 
Er gehorchte widerwillig. »All right – Guten Abend!« 
Diana wußte zwar, daß Verbrecher abgestumpft und ge-

fühllos waren, aber wie gemein und brutal sie sein konn-
ten, hatte sie sich nie träumen lassen. 

»Kommen Sie mit mir, meine Liebe. Sie sollen ihn nicht 
wiedersehen.« 

»Danke vielmals«, sagte Gordon. »Das sind die ersten 
angenehmen Worte, die ich von Ihnen höre.« 

Diana behandelte ihn mit der Verachtung, die er ihrer 
Meinung nach verdiente. 

»Miss Ford, darf ich Sie um etwas bitten?« Heloise sah 
nachdenklich auf ihre Wohltäterin. 

»Aber sicherlich.« 
»Diese Kleider passen nicht recht zu meiner Gemütsver-

fassung. Sie denken natürlich, ich sei verrückt. Aber Klei-
der bedeuten sehr viel, selbst für eine Frau meiner Art. 
Und sie sind etwas zu bunt und schreiend für ein Mädchen 
mit gebrochenem Herzen. Wenn Sie ein etwas ruhigeres 
und ernsteres Kleid hätten, das mehr zu meiner Trauer 
paßte …« 

Diana lächelte. Wie gut sie das verstehen konnte! 
»Ich kann Ihnen das sehr gut nachfühlen. Kommen Sie 

in mein Zimmer, Heloise. Sie brauchen sich nicht zu 
fürchten. Ich werde Superbus schicken, damit er auf die-
sen Mann hier aufpaßt!« 
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25 

Gordon lag in seinem Bett und lauschte. Eine Kirchturm-
uhr schlug eins. Vor einer Stunde hatte er gehört, wie 
Bobby draußen gute Nacht sagte, und er hatte ebenfalls 
mit gute Nacht geantwortet. 

»Ich spreche nicht mit Ihnen«, rief Bobby unwirsch. 
Er war den ganzen Abend fort gewesen, um den Polizei-

inspektor Carslake zu sprechen, aber seine Bemühungen 
waren nicht sehr erfolgreich gewesen. Bobby machte seine 
Tür zu, auch Diana verschloß ihr Zimmer. Dempsi ging 
daran vorbei und hielt noch lange Monologe vor dem ver-
sperrten Portal ihres Gemaches. Von unten drang das 
Schnarchen von Julius Superbus herauf. 

Alle Ausgänge aus dem Hause waren gesichert – mit 
Ausnahme eines einzigen, der kleinen Öffnung in dem 
großen Glasfenster des Studierzimmers. Gordon hatte sich 
vorher genau informiert, denn Diana konnte ja so vorsich-
tig gewesen sein, es zuzuschrauben. Aber sie hatte es an-
scheinend vergessen, oder sie traute Mr. Superbus, der im 
Studierzimmer auf dem Sofa schlief. Gordon war schon 
zweimal auf Zehenspitzen zu seiner Tür geschlichen und 
hatte die Klinke niedergedrückt. Er war in dieser Nacht 
nicht eingeschlossen worden. Da Bobby im Hause war, 
hatte Diana ihre Wachsamkeit verringert. 

Es schlug halb zwei, Gordon verließ das Bett und kleide-
te sich an. Er hatte keinen Pfennig Geld bei sich, aber das 
Personal in den Hotels kannte ihn ja, und er konnte auf das 
Hotelpapier einen Scheck schreiben, dann hatte er so viel 
Geld, wie er nur brauchte. Dann wollte er aber hierher 
zurückkehren und sich Mr. Dempsi einmal vornehmen. Er 
hatte sich noch nicht entschieden, welchen Tod dieser Ha-
lunke sterben sollte, aber sicher würde ihm ein qualvolles 
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Ende bevorstehen. Er dachte an Heloise … er hoffte für 
sie nur, daß sie inzwischen verschwunden war. 

Er löschte das Licht, öffnete die Tür und lauschte. Als er 
kein Geräusch hörte, schlich er sich leise die Treppe hin-
unter und ging in das Studierzimmer. Mr. Superbus atmete 
regelmäßig. Während Gordon noch horchte, stöhnte er und 
warf sich auf die andere Seite. Das Schnarchen hörte auf, 
und Julius schlief tiefer als jemals. 

Nun war die günstige Gelegenheit für Gordon gekom-
men. Aber er hatte noch keinen Schritt vorwärts getan, als 
plötzlich ein kreisrunder Lichtschein auf dem Fenster er-
schien. Er wartete und hielt den Atem an. Ein leises Ge-
räusch folgte, dann öffnete sich der eine Fensterflügel, und 
eine dunkle Gestalt kam ins Zimmer. 

Eine Weile war der Eindringling unsichtbar, dann tauch-
te der helle Kreis wieder auf – diesmal auf dem Geld-
schrank. 

Ein Einbrecher! Gordons erster Gedanke war, auf ihn 
zuzuspringen und ihn dingfest zu machen, aber – dann 
überlegte er es sich und näherte sich ihm langsamer und 
vorsichtiger … 

»Hände hoch, oder ich schieße!« 
Sofort ging das Licht aus. 
»Schießen Sie nicht, Sir!« 
»Schießen Sie nicht, Sie Narr!« zischte Gordon. »Es 

schläft hier noch ein Mann im Zimmer. Wo ist Ihr Revol-
ver?« 

»Ich habe keinen bei mir.« 
»Was machen Sie hier?« 
»Stellen Sie keine dummen Fragen –« 
Gordon hatte die Blendlaterne des Mannes gepackt und 

leuchtete ihm ins Gesicht. 
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»Ich kenne Sie!« 
Der Mann grinste verlegen. 
»Sie haben mich gefaßt«, sagte er verstimmt. 
»Sie sind der Mann, der gestern morgen die Fenster ge-

putzt hat!« 
Der Einbrecher nickte. 
»Das ist das erste Mal, daß man mich geschnappt hat – 

ich heiße Stark. Ich werde keinen Widerstand leisten, und 
wenn Sie dem Richter sagen, ich hätte einen Revolver bei 
mir gehabt, dann lügen Sie!« 

Der Einbrecher hatte etwas lauter gesprochen, und Gor-
don sah sich ängstlich um. Aber Mr. Superbus schnarchte 
aufs neue. 

»Pst, nicht so laut! Haben Sie den Geldschrank schon 
geöffnet?« Gordon kam plötzlich eine glänzende Idee. 

»Es wäre geschehen gewesen, wenn Sie einige Minuten 
später gekommen wären«, sagte der Mann vorwurfsvoll. 

Gordon nickte. 
»Sie haben mir die Sache ganz und gar verdorben.« 
»Öffnen Sie den Schrank.« 
Stark wollte seinen Ohren nicht trauen. 
»Was?« 
»Öffnen Sie den Schrank – ich werde Sie gut bezahlen 

und Sie außerdem freilassen. Es ist nur ein Schloß daran, 
und das Schlüsselwort heißt ›Alma‹. Haben Sie verstan-
den?« 

»Ist das Ihr Ernst, mein Herr?« fragte Stark ungläubig. 
»Jawohl, ich habe meinen Schlüssel verloren. Nun gehen 

Sie schnell an Ihre Arbeit. Können Sie es ohne Licht ma-
chen?« 

»Natürlich – nur dumme Amateure brauchen viel Licht, 



 

 207

ein ganz kleiner Lichtschein genügt mir.« 
Er holte unter seinem Rock ein kurzes Stemmeisen und 

ein längeres, dünnes Instrument hervor. Seinem Beruf 
nach war er nur ein armer Fensterputzer, aber als Einbre-
cher gehörte er zu den hervorragendsten Fachleuten. »Ha-
ben Sie schon einmal gesehen, wie ein Geldschrank auf-
geknackt wird?« fragte er über die Schulter. 

Gordon schüttelte den Kopf. 
»Nein, auf diese Art jedenfalls noch nicht«, gab er zu. 
»Es dauert Jahre, bis man das lernt. Viel Geld ist auch 

nicht damit zu machen«, meinte Mr. Stark traurig. »Das 
ganze Geschäft ist durch die Fremden verdorben worden. 
Es sind zu viele Leute im Handwerk, zu viele Outsider. Es 
ist hier genauso wie überall – meistens sind es Amerika-
ner. Warum sie nicht in ihrem Lande bleiben, weiß ich 
auch nicht. Sie sind aber tüchtig, das muß man schon sa-
gen, obgleich sie uns unser sauer verdientes Brot vor der 
Nase wegschnappen. Wir haben aber auch glänzende Ver-
treter – wenn sie nur ein wenig Aufmunterung hätten, ich 
meine etwas Kapital.« Die Geldschranktür öffnete sich. 
»So, sehen Sie, das hätten wir wieder einmal gekonnt!« 

»Wie – schon offen?« fragte Gordon erstaunt und etwas 
verärgert. Der Mann, der ihm den Geldschrank verkauft 
hatte, hatte ihn also tüchtig belogen. 

»Jawohl.« 
»Leuchten Sie einmal hinein! Donnerwetter, es sind ja 

kaum noch Zehntausend da!« 
Er raffte alles zusammen, was an Banknoten noch im 

Schrank lag. Plötzlich hob er den Kopf, um zu lauschen, 
denn es kam jemand die Treppe herunter. 

»Machen Sie sich schnell aus dem Staub – es kommt 
jemand – hier, nehmen Sie das!« 
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Er steckte dem Einbrecher ein paar Banknoten in die 
Hand, und im nächsten Augenblick war Stark durch das 
Fenster verschwunden. Gordon folgte ihm auf dem Fuße. 

»Wer ist dort?« fragte eine zitternde Stimme vom Sofa 
her. 

Gordon gab ihm aber keine Antwort. Als Mr. Superbus 
mit überraschendem Mut auf ihn zueilte, sprang er durch 
das Fenster. 

»Halt!« 
Das war Dempsis Stimme. 
Gordon sprang auf den Hof hinunter, als im Zimmer 

zwei Schüsse fielen. 
Ein gellender Schrei ertönte. Es mußte jemand schwer 

getroffen sein. Diana hörte es, sprang aus dem Bett, warf 
den Morgenrock über und eilte in das Studierzimmer. In 
der Mitte des Raumes stand Dempsi, und zu seinen Füßen 
auf dem Boden wand sich in tausend Schmerzen die Ge-
stalt von Julius Superbus. 

»Er war ein Opfer seiner Pflicht«, sagte Dempsi ehrer-
bietig. 

Und er hatte nicht unrecht. Mit zehn Zehen war Mr. Su-
perbus nach Cheynel Gardens Nr. 61 gekommen, aber das 
Schicksal hatte bestimmt, daß er dieses Haus nur mit neun 
Zehen wieder verlassen sollte, denn eine hatte er bei der 
Schießerei verloren. 

26 

Als Diana das Fazit aus dieser ganzen Affäre zog, war sie 
froh, daß der Doppelgänger entschlüpft war. Der Rest der 
Nacht war sehr unruhig gewesen. Ärzte kamen und gin-
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gen, und das laute Wehgeschrei von Mr. Superbus schallte 
durch das Haus. Es tat ihr unendlich leid, daß dieser treue 
Wächter eine Zehe verloren hatte, obwohl es nur eine 
kleine Zehe war, die er nicht unbedingt zu seinem Lebens-
glück notwendig hatte. Aber immerhin war es eine Zehe, 
die bis dahin, wie er immer wieder zwischen seinen 
Schmerzensausbrüchen erklärte, ein treuer Begleiter durch 
sein wechselvolles Leben gewesen war. 

Ja, er tat ihr wirklich sehr leid, obgleich der Arzt erklär-
te, daß er jetzt keine Schmerzen mehr habe. Auch hatte der 
Doktor, der den furchtsamen Charakter von Mr. Superbus 
nicht kannte, gemeint, Julius sei mehr erschreckt als ver-
letzt worden. Aber sie war froh, daß der Doppelgänger 
verschwunden war. 

Die Schießerei hatte ein sehr angenehmes Resultat ge-
habt – Dempsi war seitdem sehr kleinlaut geworden, er 
hatte sie kein einziges Mal mehr seinen »von den Sternen 
herabgestiegenen Engel« oder sonstwie genannt. Er, der 
Himmel und Erde geplündert hatte, um ihre Schönheit, 
ihren Charme und ihre sonstigen Vorzüge zu beschreiben, 
gab sich jetzt mit ganz gewöhnlichen Gemeinplätzen zu-
frieden. 

»Der arme Wop hat anscheinend noch nie eine Pistole in 
der Hand gehabt«, meinte Bobby, »und das verfluchte 
Ding ging los, bevor er merkte, daß er den Abzug berührt 
hatte.« 

»Der arme Wop!« sagte Diana vorwurfsvoll. »Du wür-
dest doch besser den armen Mr. Superbus bedauern!« 

Sie hatten schon vor einiger Zeit gefrühstückt, und Bob-
by war schon auf der Bank gewesen. Mr. Dempsi war aus-
gegangen. 

»Wie hast du eigentlich geschlafen?« fragte er liebens-
würdig. 
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»Schrecklich. Aber Bobby, hast du das Geld bekom-
men?« 

»Ja, glücklicherweise ist die Überweisung deiner Gelder 
noch am Sonnabend kurz vor Geschäftsschluß erfolgt. Der 
Direktor hat sich riesig entschuldigt. Ich habe das Geld – 
hier ist es.« 

Er zog ein dickes Paket amerikanischer Banknoten aus 
seiner Hüfttasche. Sie sah die Scheine nachdenklich an 
und preßte die Lippen zusammen. 

»Ich erhielt eine Telegramm von Gordon aus Inverness.« 
»Dann ist er also dort angekommen«, sagte er trocken. 

»Und wie geht es unserem alten Autobus?« 
»Der arme Kerl.« Sie lachte. »Ich hoffe, daß er sich all-

mählich an seinen überaus großen Verlust gewöhnt. Im 
Augenblick ist seine größte Sorge, was seine Frau zu sei-
ner verlorenen Zehe sagen wird. Nach seinen Reden zu 
urteilen, zählt sie sie jeden Abend nach.« 

Bobby grinste am Kamin. Es erschien ihm außerordent-
lich komisch, daß ein Mann eine kleine Zehe verlieren 
konnte. 

»Hast du nichts von dem Doppelgänger gehört?« fragte 
er. 

»Nein, er scheint verschwunden zu sein. Aus den Spuren 
an der Mauer geht hervor, daß er hinübergeklettert ist. 
Nach dem Bericht des Mr. Superbus muß er noch einen 
Helfershelfer gehabt haben. In einer Beziehung bin ich 
ganz froh, daß er fort ist.« 

Bobby sah sie erstaunt an. 
»Wieso denn?« 
»Um des armen Mädchens willen.« Diana machte ein 

ganz trauriges Gesicht. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, 
was sie alles durch ihn hat leiden müssen, Bobby. Es ist 
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doch noch ein guter Kern in Heloise. Natürlich ist sie jetzt 
vollständig niedergeschlagen, daß sie ihn verloren hat. 
Aber das ist der Fluch der Frauen – sie geben niemals ihre 
Hoffnung auf.« 

»Er muß sich aber sehr schnell aus dem Staub gemacht 
haben. Ich war unmittelbar nach Dempsi unten, und ob-
gleich ich das ganze Haus und den Hof absuchte, konnte 
ich von dem Teufel doch nichts mehr finden.« 

»Wir wollen nicht mehr über ihn sprechen. Aber Dempsi 
hat sich glänzend benommen. Ich war freudig überrascht – 
das ist das einzige Mal, daß ich das von ihm sagen kann. 
Ich hätte kaum gedacht, daß ein Mann von seinem erreg-
baren Temperament diese Sache so kühl aufnehmen kön-
ne. Er ist jetzt ganz still geworden, ich glaube, die Schie-
ßerei hat ihn ein wenig nervös gemacht. Er wollte immer 
wissen, ob ich die Polizei benachrichtigt habe, aber natür-
lich habe ich das nicht getan – soweit es sich um Mr. Su-
perbus’ Zehe handelt. Er verläßt heute das Haus.« 

»Dempsi?« 
»Er sagt, daß er tausend Jahre auf mich warten will.« Sie 

seufzte. »Ich sagte ihm, hundert würden auch genügen. Er 
hat den ganzen Morgen nichts mehr von einer Heirat ge-
sagt. Ich möchte fast sagen, daß er mir dadurch lieb ge-
worden ist.« 

Der Mann, von dem sie sich unterhielten, kam ein paar 
Minuten später in das Zimmer. Er sah hager und nach 
Bobbys Meinung keineswegs anziehend aus. 

»Guten Morgen, Mr. Selsbury – haben Sie nicht Tante 
Lizzie gesehen? Ich möchte ihr kondolieren. Es ist doch 
schrecklich, wenn Leute, die sich gern haben, getrennt 
werden. Und wie entsetzlich für Sie – sagten Sie nicht, daß 
er der Doppelgänger war? Es schaudert mich, wenn ich 
daran denke. Aber die kleine Diana« – er sah sie bewun-
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dernd an – »hat sich nicht im mindesten gefürchtet – oh, 
das war ganz wundervoll! Aber bitte, erzähle mir doch, 
wer ist denn eigentlich Tante Lizzie!« 

»Eine Freundin von mir«, sagte Diana kurz. 
Dempsi schüttelte traurig den Kopf. 
»Ich werde es mir niemals verzeihen, daß ich Mr. Super-

bus – in die Zehe geschossen habe«, sagte er bedauernd. 
Bobby lachte. 
»Das klingt fast so, als ob es Ihnen leid täte, daß Sie ihn 

nicht durch den Kopf geschossen haben.« 
Dempsi schrak vor dieser schrecklichen Verdächtigung 

zurück. 
»Das mag der Himmel verhüten – ich bewundere Super-

bus!« 
»Er hätte nicht schlafen sollen«, meinte Diana. »Er hatte 

mir versprochen zu wachen.« 
Sie eilte zur Tür, denn das Aufstoßen eines Stockes auf 

dem Parkettboden der Diele kündigte den Invaliden an. 
Sein rechter Fuß war malerisch mit weißen Bandagen 
umwunden. Er hatte eine Krücke unter dem einen Arm 
und bewegte sich nur ruckweise vorwärts. Er lächelte Dia-
na schwach und müde an. Bobby faßte ihn an dem einen, 
Mr. Dempsi an dem anderen Arm, und so kamen sie unter 
vielem Stöhnen und Seufzen bei dem Sofa an. 

»Fühlen Sie sich jetzt besser, Mr. Superbus?« 
Er schüttelte den Kopf. Er wollte nicht gern in diesem 

frühen Stadium schon alle Sorgfalt und Pflege vermissen, 
die ihm seiner Meinung nach jetzt zukamen. 

»Mittelmäßig, Madam, mittelmäßig, natürlich bin ich ein 
wenig mitgenommen – das geht mir immer so, wenn ich 
bei einer Schießerei beteiligt war. Ach, es ist furchtbar. 
Wenn ich daran denke«, stöhnte er mit zitternden Lippen, 
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»daß gestern meine Zehe noch wohl und lebendig war.« 
Mr. Dempsi bedeckte die Augen mit seiner langen, dün-

nen Hand. 
»Und ich habe es getan«, sagte er mit einem tiefen, ver-

zweifelten Seufzer. 
»Lassen Sie es sich nicht so sehr zu Herzen gehen«, be-

ruhigte ihn Julius mit der Miene eines christlichen Märty-
rers, der selbst noch die Löwen entschuldigt, die ihn zer-
reißen sollen. »Das hätte jedem anderen auch passieren 
können. Ich hätte nur gewünscht, daß Sie ihn getroffen 
hätten, oder sie …« 

Diana wurde aufmerksam. 
»Oder sie? War denn die andere Person eine Frau?« 
»Das ist sehr leicht möglich.« Julius war nicht bereit, 

sich weiter hierüber zu äußern, da er selbst nicht ganz si-
cher über diesen Punkt war. 

»Ob es ein Mann oder eine Frau war, kann ich im Au-
genblick nicht sagen«, erklärte er düster. »Das wird bei 
der Untersuchung alles noch herauskommen.« 

»Was ist denn eigentlich tatsächlich passiert?« 
Bobby stellte diese Frage. Er hatte nur eine Ahnung von 

dem, was sich im Dunkeln alles zugetragen hatte. Julius 
suchte in seiner Tasche und zog ein großes Notizbuch her-
vor, das er gewichtig öffnete. Nachdem er einige Zeit dar-
in geblättert hatte, fand er die Stelle auch, die er suchte. 
»Am Fünfzehnten dieses Monats, um zwei Uhr morgens«, 
las er mit volltönender Stimme vor, »wurde ich in meinem 
Schlaf von dem unangenehmen Gefühl geweckt, daß sich 
etwas Unheimliches ereignen würde, daß zum Beispiel 
Einbrecher oder andere Verbrecher in die Wohnung ein-
gedrungen seien. Ich sprang aus meinem Bett, das zwei 
Fuß und sechs Zoll vom Fenster entfernt war – ich habe 
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Tante Lizzie gebeten, die Entfernung genau auszumessen. 
Das Studierzimmer lag in vollkommener Dunkelheit, aber 
ich sah die Gestalt eines Mannes. Als ich vorwärtsstürzte, 
um ihn festzuhalten, sprangen anscheinend zu meinen Fü-
ßen eine oder mehrere unbekannte Personen auf. Da ich 
erkannte, daß Gefahr im Verzug war, wurde ich mit ihnen 
handgemein – ich vermute, Sie hörten das Toben des 
Kampfes?« fragte er ängstlich. 

Diana hatte nichts gehört, und Bobby schüttelte den 
Kopf. 

»Nein, ich habe nichts davon gehört, aber es ist möglich, 
daß ich nicht nahe genug war«, meinte er. 

Mr. Dempsi hatte die Hände auf den Rücken gelegt, hielt 
den Kopf gesenkt und schaute nicht auf. 

»Plötzlich«, fuhr Mr. Superbus fort, »ertönte ein Schuß, 
und ich wußte von nichts mehr.« 

»Aber Sie sagten, es könne eine Frau gewesen sein?« 
Diana war fest entschlossen, sich über diesen Punkt 

Aufklärung zu verschaffen. 
»Es mag ein Mann oder eine Frau gewesen sein«, ent-

gegnete Julius, »das wird alles ans Tageslicht kommen, 
wenn ich sozusagen die Geheimgeschichte erzählen wer-
de. Im Augenblick muß es genug sein, wenn ich sage, eine 
oder mehrere unbekannte Personen – wo ist eigentlich 
Onkel Artur, ich habe ihn heute noch nicht gesehen?« 

»Aber als Sie mit der unbekannten Person rangen, Mr. 
Superbus, müssen Sie doch gemerkt haben, ob es ein 
Mann oder eine Frau war«, bestand Diana hartnäckig. 

Julius neigte verschämt den Kopf. 
»Als ein verheirateter Mann sollte ich es eigentlich wis-

sen«, sagte er diskret. 
»Aber Sie haben doch mit der Person gerungen!« 
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»In gewisser Weise, ja, aber nur in gewisser Weise. Ich 
habe den Ausdruck mehr im allgemeinen gebraucht.« 

»Aber Sie sahen doch –« 
»Die Person sah wie ein Mann aus … ich werde Ihnen 

die ganze Wahrheit sagen. Er sah aus wie Onkel Artur. Ich 
habe mir aber keinen Augenblick eingebildet, daß es wirk-
lich Onkel Artur war. Ich will niemand verdächtigen. Er 
ist durch die Tür entschlüpft, bevor ich ihn genau erken-
nen konnte.« 

»Da müssen Sie sich aber geirrt haben, Mr. Superbus«, 
sagte Diana. 

»Er schlüpfte hinter mir vorbei zur Tür hinaus.« Julius 
zeigte auf den Eingang. 

»Da irren Sie sich«, erwiderte Diana. »Der Mann ist 
durch das Fenster entflohen, von dort in den Hof gesprun-
gen und nachher über die Mauer geklettert. Das Fenster 
stand doch offen.« 

»Erzählen Sie uns doch einmal, wie es eigentlich kam, 
daß Sie schliefen, während die Leute den Geldschrank 
aufbrachen?« fragte Bobby. 

Mr. Superbus legte die Stirn in Falten und schloß die 
Augen. 

»Ich bin betäubt worden – in meinem Kaffee muß ein 
Schlafmittel gewesen sein. Ich habe sonst einen ganz 
leichten Schlaf, bei dem geringsten Geräusch wache ich 
sofort auf!« 

Bobby nickte. 
»Aber den Pistolenschuß haben Sie doch gehört?« 
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Mr. Superbus war in einem Ambulanzwagen des Roten 
Kreuzes fortgeschafft worden. Er hätte zwar auch ein ge-
wöhnliches Auto benützen können, aber er hatte nun ein-
mal den Wunsch, in einem Krankenwagen abtransportiert 
zu werden. 

»Was ist eigentlich so eine Zehe wert, Bobby? Ich muß 
dem armen Mann doch irgend etwas schicken. Sind zwei-
hundert Pfund zuwenig?« 

»Es war ja nur eine kleine Zehe«, meinte Bobby nach-
denklich. 

»Eine große Zehe würde mehr gekostet haben. Versuche 
es nur einmal mit einer Abfindungssumme von zweihun-
dert.« 

Diana schrieb sofort. Sie fühlte sich in ausgezeichneter 
Stimmung, obgleich der Geldschrank beraubt worden war 
und seine Tür traurig in den Scharnieren hing. 

Eleanor und die Köchin waren auch wiedergekommen. 
Sie hatten zwar bis Dienstag Urlaub, aber ihre Neugierde 
hatte sie schon eher zurückgetrieben. 

Heloise hatte von einem Fenster des Obergeschosses aus 
zugesehen, wie Mr. Superbus fortgebracht wurde. Sie hat-
te allen Grund, sich darüber zu freuen, daß Mr. Dempsis 
Schüsse nicht mehr Unheil angerichtet hatten. Den ganzen 
Morgen über war sie schon sehr nervös und fuhr bei jedem 
Geräusch auf. Einmal hatte Diana sie sogar gefunden, wie 
sie sich in dem kleinen rückwärtigen Zimmer versteckte. 
Man konnte eigentlich keinen anderen Ausdruck dafür 
finden. Sie war so konfus und verwirrt, daß Diana einen 
Augenblick argwöhnisch wurde. Aber dann erinnerte sie 
sich daran, daß das plötzliche Entweichen des Doppelgän-
gers das arme Mädchen über alle Maßen aufgeregt haben 
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mußte. 
Diana hatte gerade den Brief beendet, als Heloise an-

scheinend absichtslos in den Raum trat und sich umschau-
te. Dempsi saß auf dem Sofa, hatte das Gesicht in die 
Hände gestützt und sah verdrießlich in das Feuer. Bobby 
saß in seinem Zimmer und hatte eine merkwürdige Be-
schäftigung: Er schrieb Telegramme an Gordon und bat 
ihn, sofort zurückzukehren. Er adressierte sie an die ver-
schiedensten Hotels in Paris, wo er seiner Meinung nach 
hätte absteigen können. 

Diana schaute lächelnd auf, löschte die Adresse und 
klebte die Briefmarke auf den Umschlag. 

»Du mußt dich mit Tante – mit Heloise unterhalten und 
sie auf bessere Gedanken bringen«, sagte sie zu Dempsi. 
Er fuhr aus seinen Grübeleien auf. 

»Du kennst doch Heloise?« 
In den letzten achtundvierzig Stunden war so viel pas-

siert, daß sie nicht mehr wußte, ob sie die beiden einander 
vorgestellt hatte oder nicht. Sie wäre nicht im mindesten 
erstaunt gewesen, wenn Dempsi erklärt hätte, daß er Tante 
Lizzie niemals gesehen habe. 

»O ja, wir kennen uns«, sagte er etwas verlegen. »Sind 
Sie auch durch den Schuß geweckt worden? Ich muß mich 
noch vielmals bei Ihnen entschuldigen.« 

»Nein, nein, mich bedrücken Sorgen, von denen ich 
nicht erzählen kann. Ist Onkel Artur wirklich fort?« 

Diana nickte. 
»Er ist fort – ich werde ihn nie wiedersehen!« 
Dempsi sah sie verständnislos an. Er dachte an ganz an-

dere Dinge. 
»Sie scheinen sehr traurig zu sein«, sagte er mit milder 

Stimme. Ihre Blicke wanderten unstet umher, dann sah sie 
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ihn an. 
»Traurig! O ja, wenn ich an mein altes Heim und meinen 

lieben Vater in Michigan denke –« 
»Ich dächte, Sie hätten mir vorher von Connecticut er-

zählt«, unterbrach sie Diana. 
Heloise konnte schnell denken. 
»Meine Mutter wohnt dort«, entgegnete sie liebenswür-

dig. »Mein Vater ist in Michigan. Sie leben getrennt von-
einander.« 

»Ich verstehe«, sagte Diana. »Dann müssen Sie sich ja 
eigentlich doppelt glücklich schätzen, nach Amerika zu-
rückkehren zu können, wenn Sie dort ein doppeltes Zu-
hause finden.« 

Heloise schaute sie forschend an. Sie war niemals sicher, 
ob Diana es ernst oder ironisch meinte. Es ging auch ande-
ren Leuten so. 

»Sie werden in Ihre Heimat zurückkehren?« Dempsi 
nahm jetzt ein wohlwollendes Interesse an Tante Lizzie. 

»Ja, ich gehe zurück. Ich werde ein neues Leben anfan-
gen – das verdanke ich Miss Ford«, sagte sie ruhig. »Eines 
Tages werde ich auf dieses Leben wie auf einen bösen 
Traum zurückschauen.« 

Diana verließ das Zimmer. 
»Gehen Sie wirklich nach Amerika?« 
»Ja.« 
»Das ist ein schönes, wunderbares Land«, erwiderte 

Dempsi. 
Aber sobald sich die Tür hinter Diana geschlossen hatte, 

sprang er auf, und seine ganze Haltung änderte sich plötz-
lich. Er faßte Heloise scharf ins Auge. 

»Wo ist das Geld?« fragte er rauh. 
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Heloise sah sich vorsichtig nach der Tür um – sie waren 
beide allein. 

»Du weißt ganz genau, wo es ist, Elly«, sagte er barsch. 
»Gib es heraus!« 

Sie war jetzt durchaus nicht mehr traurig oder elegisch, 
im Gegenteil, sie war aufgebracht und wütend. Sie stemm-
te die Hände in die Hüften und sah ihn energisch an. 

»Dan, du bist zwar der tüchtigste Imitator, den ich ken-
ne«, – ihre Stimme klang schrill –, »ich wäre nicht über-
rascht, wenn du als ein Floh aus dem Flohzirkus in dieses 
Zimmer kämst! Aber mich führst du nicht hinters Licht. 
Wer hat das Geld hier genommen?« Sie zeigte auf den 
Geldschrank. »Du! Du hast es gestohlen und hast dem 
armen Kerl geholfen, sich aus dem Staube zu machen. 
Wahrscheinlich warst du gerade mit dem Geldschrank 
beschäftigt, als er hier hereinkam.« 

»Du lügst!« Er war außer sich vor Wut. »Ich kam herein, 
nachdem du das Geld aus dem Schrank genommen hattest 
– ich hatte gar nicht die Absicht zu schießen – das war das 
Verrückteste, was ich jemals machte! Aber ich sah den 
Kerl durch das Fenster entwischen und dachte mir, was 
sich zugetragen hatte. Er hatte dir das Geld gegeben, damit 
du ihn entwischen ließest!« 

Sie sah ihn zornig an. 
»Du willst wohl behaupten, daß ich das Geld hier in 

meiner Tasche habe?« 
»Natürlich!« 
»Du wirst noch von den Rechtsanwälten meines Mannes 

zu hören bekommen. Ich werde dir etwas sagen, du 
schamloser Hund! Du hast das Geld genommen und hast 
den armen Kerl angeschossen, als er hereinkam, um zu 
sehen, wer hier den Geldschrank geknackt hatte. Was ta-
test du denn hier vollkommen angekleidet? Du wolltest 
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doch mit dem ersten Zug aus London verschwinden – und 
mich wolltest du hier in der Patsche sitzenlassen! Du ge-
meiner Lump! Ich habe doch hart genug für dich arbeiten 
müssen! Habe ich nicht stundenlang gesessen und mich 
mit dieser Seeleneidechse über meinen verfluchten In-
nenmenschen unterhalten? Habe ich nicht die ganze Ge-
schichte von Diana aus ihm herausgeholt? Habe ich dir 
nicht alles bis ins kleinste berichtet? Habe ich ihn nicht 
ausgepumpt, bis überhaupt nichts mehr aus ihm herauszu-
holen war? Und du willst es jetzt wagen, mich übers Ohr 
zu hauen?!« 

Er wagte gar nichts, und ihr Sieg war vollkommen, als er 
sich zu entschuldigen begann. 

»In dem Schrank lagen fünfzigtausend Dollar. Alles, was 
ich in der Hand habe, ist ein Verrechnungsscheck, der 
ebenso brauchbar ist wie Konfetti bei einer Beerdigung. 
Es wird zwei Tage dauern, bevor ich bares Geld bekom-
me. Selsbury wird heute abend zurückkommen.« 

»Fünfzigtausend Dollar«, fuhr sie ihn wütend an. »Da-
von hast du mir gar nichts gesagt. Wahrscheinlich hast du 
das wieder einmal vergessen. Du sagtest, man könnte etwa 
tausend Pfund bei der Sache bekommen! Dann hast du mir 
vorgeschwindelt, daß du froh wärst, wenn deine Auslagen 
wieder hereinkämen. Was ist das für ein Scheck? Ist es das 
Geld, das sie Dempsi noch schuldig ist? Zum Donnerwet-
ter, das ist das Geld, das Dempsi ihr vor die Füße gewor-
fen hat. Ich erzählte es dir doch, und dann vergaß ich es!« 

Sie fuhr mit den Händen wild durch die Haare. 
»Ich hatte daran überhaupt nicht gedacht, bis ich hier-

herkam und sie mir erzählte, daß sie mir einen Brief mit 
einem Scheck geschickt habe. Da mich der Bote verfehlte, 
gab sie ihn mir später selbst. Ich erfuhr dann aber, daß in 
dem Schrank noch mehr Geld lag, und wollte auch das 



 

 221

noch bekommen. Es schien mir sehr leicht zu sein.« 
Sie sah ihn böse und zweifelnd an. Sein beleidigendes 

Auftreten erhöhte nur ihren Verdacht. 
»Dan, du bist ein wunderbarer Märchenerzähler. Wenn 

ich jünger wäre, würde ich wahrscheinlich auf deine Fa-
beln hereinfallen«, sagte sie nüchtern. »Aber du wirst jetzt 
ein netter Junge sein und der Tante gestehen, daß du das 
Geld genommen hast. Dann wirst du sagen, liebe Tante, 
wir werden fünfzig zu fünfzig teilen. Und wenn du das 
nicht tust, Dan, dann kannst du dich heilig darauf verlas-
sen, daß du in kürzester Zeit vor dem Richter stehst.« 

Er versuchte es mit Schmeichelei. 
»Sei doch ehrlich, Elly, du hast das Geld. Wir wollen 

uns doch nicht weiter streiten …« 
»Würde ich vielleicht noch hiersein und mich obendrein 

noch aufregen, was meinem guten Aussehen so sehr scha-
det, wenn ich es hätte?« 

Dieser Grund leuchtete ihm ein. 
»Das ist wahr. Aber wer hat denn den Geldschrank ge-

öffnet, doch nicht etwa Selsbury?« 
»Es konnte doch kein anderer gewesen sein als du.« 
»Verdammt noch einmal, ich sagte dir doch, daß ich es 

nicht getan habe.« 
Die Tür öffnete sich, und ohne daß sie sich umsahen, 

wußten sie beide, daß es Diana war. Sie hatte vergessen, 
einen Scheck in ihren Brief zu legen. Aber die beiden un-
terhielten sich so gut, daß sie sich nicht um sie kümmer-
ten. 

»Ich liebe den Landaufenthalt so sehr«, seufzte Heloise. 
»Die Vögel singen, die Wolken ziehen am Himmel, der 

erfrischende Wind weht – ach, es gibt wirklich nichts 
Schöneres, Mr. Dempsi.« 
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Ich habe früher nie gesehen, daß die beiden sich mitein-
ander unterhielten, dachte Diana lächelnd. Das stimmte 
auch. Sie ging gleich wieder aus dem Zimmer. 

»Elly, wir wollen uns nicht miteinander streiten. Das 
Geld im Schrank ist fort, vielleicht hat es Selsbury selbst 
genommen. Warum bist du eigentlich hierhergekommen?« 

Diese Frage hatte er schon lange an sie stellen wollen. 
»Ich kam her, als ich herausfand, daß du die Sache auf 

eigene Faust durchführen wolltest. Ich kenne dich, Dan, 
du hast einen sehr schlechten Ruf unter ehrlichen Verbre-
chern.« 

Er lachte mißvergnügt. 
»Ich werde dir das Gegenteil durch die Tat beweisen. 

Wohin ist Gordon Selsbury gegangen? Hat er dir gesagt, 
daß er gehen will?« 

»Nein, wir sind aneinandergeraten, bevor er verschwand. 
Du sagtest vorhin, daß er zurückkommen werde, und ich 
fühle, daß du recht hast. Er wird das Geld in der Tasche 
haben.« 

»Aber er konnte es doch nicht allein machen. Dein Mann 
hätte den Geldschrank nicht sachgemäßer aufmachen kön-
nen.« 

Sie war auf der Hut und wollte sich durch seine Schmei-
cheleien unter keinen Umständen fangen lassen. 

»Laß doch diese Redensarten und halte dich an die Tat-
sachen«, sagte sie kurz. »Habe ich Selsbury für dich aus-
geholt oder nicht?« 

Er fuhr sie an wie ein bissiger Hund. 
»Habe ich – habe ich nicht – zum Donnerwetter, warum 

hast du ihn denn überhaupt zurückkommen lassen?« 
»Hierher zurückkommen lassen?« fragte sie verächtlich. 

»Das tat ich mit voller Absicht. Ich wußte, in welcher Rol-
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le du auftreten würdest. Es war mir bekannt, daß Geld hier 
war, und deswegen wollte ich bleiben. Dan, ich spreche 
jetzt zum letztenmal im guten zu dir! Ich kenne Polizeiin-
spektor Carslake sehr wohl. Ich brauche dir nicht zu sa-
gen, daß es eine Kleinigkeit für mich ist, mir eine Beloh-
nung zu holen, die auf deine Ergreifung ausgesetzt ist. Ich 
würde es nie tun, aber wenn du mich zum äußersten 
zwingst …« 

Das wirkte auf Dan – aber er nahm die Situation mit phi-
losophischer Ruhe auf. 

»Nun gut, dann hilft es nichts«, sagte er seufzend. »Wir 
wollen teilen unter den alten Bedingungen, aber ich will 
nichts von fünfzig zu fünfzig hören. Siebzig zu dreißig!« 

»Du wagst es, mir das anzubieten? Ich wundere mich 
über deine Kaltblütigkeit. Entweder zahlst du mich fünfzig 
zu fünfzig aus oder – aber du hast ja gar nichts zu teilen!« 

Er bequemte sich jetzt dazu, ihr reinen Wein einzu-
schenken. 

»Sie wird mich in bar auszahlen – ich habe ihr den 
Scheck zurückgegeben. Wenn du noch eine halbe Stunde 
wartest, habe ich das Geld. Bist du nun zufrieden? Sechzig 
zu vierzig.« 

»Fünfzig zu fünfzig«, sagte Heloise unerschütterlich. 
»Du könntest es dir selbst niemals verzeihen, wenn du mir 
weniger geben würdest.« 

Sie stritten noch etwa zehn Minuten miteinander, dann 
hatte sich Heloise durchgesetzt. 

Eleanor kam eilig herein, um ihre Herrin zu suchen, aber 
sie fand sie erst in Gordons Zimmer. 

»Der Geistliche«, sagte sie geheimnisvoll. 
Dianas Mut sank wieder. 
»Es ist ein katholischer Priester, ich habe es an seiner 
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Tracht gesehen«, erklärte Eleanor. 
Diana hatte noch nie darüber nachgedacht, welchem Re-

ligionsbekenntnis Dempsi eigentlich angehören könne. 
Auch hatte sie vorher nicht gewagt, dem Manne gegenü-
berzutreten, der ihrer Meinung nach von Dempsi gerufen 
worden war, um sie zu trauen. 

»Ich werde hinunterkommen«, sagte sie schließlich und 
nahm die Karte aus Eleanors Hand. 

Sie las den Namen, las ihn noch einmal und fuhr mit der 
Hand über ihre Augen. Auf der Karte stand: 

Pater Giuseppe Dempsi, 
Vicar von Banhurst. 

Im nächsten Augenblick eilte sie die Treppe hinunter. 
Sie erkannte ihn sofort wieder an seinem glattrasierten 
Gesicht, seinen dunklen Haaren und dem alten Lächeln in 
den braunen Augen. Sie hätte ihn auch erkannt, wenn er 
nicht die schwarze Soutane getragen hätte. 

»Diana«, sagte er, »nach all diesen Jahren sehen wir uns 
wieder!« 

Sie ergriff seine magere Hand. 
»Ja, das sind Sie. Oh, Sie glauben nicht, wie froh ich bin, 

Sie zu sehen.« 
Das war also der richtige Dempsi. Wer war denn aber 

der andere? 
»Ich bin schon mehrere Male hiergewesen, um Sie zu 

besuchen. Ich bin nur noch vierzehn Tage in England. 
Mein Pfarrbezirk liegt in der Nähe von Melbourne. Ich 
weiß nicht, ob Sie mir jemals verzeihen können, daß ich 
Ihnen so viel Unruhe und Verdruß bereitet habe?« Ein 
schwaches Lächeln huschte über seine feingeschnittenen 
Züge. »Ich war ein böser Junge. Ja, ich bin damals in den 
Busch gelaufen, aber ich bin nicht weit gekommen. Un-
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terwegs wurde mir klar, daß ich meinen Idealen untreu 
wurde und Ihnen ein großes Unrecht tat. Das war ent-
scheidend. Ich ging in das Kapuzinerkollegium und been-
dete meine Studien. Und ich habe mein Gelübde niemals 
bereut.« 

Sie sah ihn ehrfürchtig an. 
»Sie sehen besser und vorteilhafter aus als jemals, Pater 

Dempsi. Ich habe auch noch eine Menge Geld von Ihnen.« 
Er lachte ein wenig verlegen. 
»Ich war gespannt, ob noch etwas davon vorhanden ist. 

Aber offen gestanden brauche ich gerade im Augenblick 
Geld. Ich will nämlich einen Klub junger Männer in mei-
ner Pfarre gründen, und für die neue Kirche brauchen wir 
eine Orgel …« 

Sie nickte. Sie war noch ganz bestürzt. Plötzlich riß 
Bobby erregt die Tür auf. 

»Diana …!« rief er. 
Hinter ihm kam Gordon in gemessener, vornehmer Klei-

dung. Aber er schien sich doch verändert zu haben. Sie 
eilte auf ihn zu – bevor sie wußte, was sie tat, hatte sie ihm 
einen Kuß gegeben. Gordon küßte sie wieder, und es fiel 
ihm gar nicht schwer. 

»Gordon, darf ich dir Reverend Giuseppe Dempsi vor-
stellen? Ich habe dir früher viel von ihm erzählt.« 

Gordon starrte den Priester entsetzt an. 
»Reverend Giuseppe Dempsi? Ich dachte –« Dann er-

griff er die Hand des Geistlichen. »Ich wußte doch, daß es 
nicht … wie geht es Ihnen?« 

»Diana und ich sind alte Freunde«, erklärte Dempsi. 
»Beinahe hätte ich gesagt, ein altes Liebespaar, aber die 
Liebe war ein wenig einseitig«, fügte er lächelnd hinzu. 

»Das ist aber ein merkwürdiges Zusammentreffen!« 
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Gordon konnte weiter nichts sagen. 
»Aber wie ist es möglich, daß du schon zurück bist? Ich 

bekam doch noch heute morgen ein Telegramm aus Inver-
ness von dir?« 

»Ich bin mit dem Flugzeug hierhergekommen«, erwider-
te Gordon, ohne im geringsten verlegen zu sein. »Ich fühl-
te, daß hier etwas nicht in Ordnung war und daß du 
Schwierigkeiten hattest.« 

»Ach, Gordon, ist das wirklich wahr?« Sie wurde rot. 
Sie war erstaunt über diese seelische Fernwirkung. »Aber 
mein lieber Gordon, du hast ja deinen Backenbart abge-
nommen?« 

Er nickte ernst. 
»Ich dachte, ich hatte dir gesagt, daß ich beabsichtige, 

das zu tun – du hast mir doch früher einmal gestanden, daß 
du ihn nicht leiden kannst – das genügte mir.« 

Gordon zeigte sich von seiner allerbesten Seite. 
Eleanor öffnete einem fremden Herrn die Tür. 
»Ist Miss Ford zu Hause?« 
»Jawohl, mein Herr, aber sie ist gerade beschäftigt.« 
Er hatte anscheinend keine Visitenkarten. 
»Ich bin Polizeiinspektor Carslake von Scotland Yard. 

Ich würde gern einmal den Geldschrank besichtigen, der 
in der vorigen Nacht erbrochen wurde. Es ist nicht not-
wendig, Miss Ford zu stören.« 

Eleanor riß sofort die Tür weiter auf und führte ihn ins 
Studierzimmer … 

»Wir werden mit dem ersten Zug London verlassen«, 
sagte ›Dempsi‹ gerade. »Das Geld teilen wir auf der Rei-
se.« 

»Nein, wir teilen, bevor wir abfahren«, erwiderte Heloi-
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se fest. Sie schien Angst zu haben, daß noch irgendein 
Zwischenfall eintreten könne. 

Er zuckte die Schultern. 
»Ich würde mich schämen, so etwas zu sagen!« 
Dann trat der Fremde ein. Heloise erkannte ihn sofort, 

noch bevor er ihr Gesicht sah. Sie nahm eine Zeitung, die 
auf dem Tisch lag, entfaltete sie und verbarg ihr Gesicht 
dahinter. Dann ging sie, scheinbar lesend, langsam aus 
dem Studierzimmer in den kleinen Bibliotheksraum. 

»Warum gehst du denn fort?« fragte ›Dempsi‹. 
Einen Augenblick später sah auch er den Inspektor. Das 

Erkennen war gegenseitig. 
»Das Spinngewebe um Ihr Kinn herum ist mir unbe-

kannt«, sagte Carslake, »aber die hochgeschwungenen 
Augenbrauen und die leuchtenden Augen gehören meinem 
alten Freund Dan Throgood, mit anderem Namen ›Dop-
pelgänger‹.« 

»Ich fürchte, Sie irren sich«, erwiderte ›Dempsi‹ etwas 
hochfahrend. 

»Sie fürchten vielmehr, daß ich mich nicht täusche«, 
entgegnete der Polizeiinspektor und sah auf den erbroche-
nen Geldschrank … »Haben Sie das gemacht?« 

»Nein, das ist nicht meine Arbeit. Aber es liegt doch gar 
nichts gegen mich vor, Carslake. Ich wohne hier als ein 
Gast von Mr. Selsbury.« 

»Und nun werden Sie als Gast des Königs logieren«, 
meinte Carslake und nahm ein paar Handschellen aus der 
Tasche. »Ich muß schon sagen, Dan, Sie verstehen zu le-
ben!« 

Der Inspektor kam am selben Tag noch einmal nach 
Cheynel Gardens 61, um eine gewisse Dame namens 
Chowster zu verhaften. Mit anderem Namen hieß sie He-
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loise van Oynne. 
»Kann ich Miss Ford oder Mr. Selsbury sprechen?« 
Eleanor bat ihn zu warten, ging durch die kleine Biblio-

thek und lauschte erst an der Tür zum Studierzimmer … 
»Ich wollte wirklich nach Australien zurück, Gordon.« 
»Dann gehe ich mit, und wenn es nötig ist, laufe ich 

auch in den Busch«, hörte sie Gordons Stimme. 
Dann folgte ein langes Schweigen. Eleanor öffnete vor-

sichtig die Tür ein ganz klein wenig und schaute hinein. 
Dann ging sie wieder zu Mr. Carslake zurück. 

»Mr. Selsbury und Miss Ford haben sich eben verlobt«, 
sagte sie. 
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