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    Über das Buch


    Niemand ist eine Insel heißt es in einem Gedicht. Jeder Mensch ist ein Stück des Kontinents, ein Teil des Festlandes, heißt es weiter. Doch Ai­dan bezweifelt das. Er hat seine Unschuld verloren und seinen Glauben. An Gott, an Vater Greg, an seine Eltern, eigentlich an alles und jeden.Erst als er Josie, Sophie und Mark kennenlernt, beginnt die Mauer zu bröckeln, die er um sich selber errichtet hat. Mit der Freundschaft zu den dreien wächst Aidans Selbstvertrauen. Und zwar soweit, dass er schließlich den Mut findet, die Wahrheit zu sagen.

  


  
    Über den Autor


    Brendan Kiely hat Creative Writing studiert und seine Arbeiten in den unterschiedlichsten Magazinen veröffentlicht. Inzwischen unterrichtet er an einer Schule in New York, wo er mit seiner Frau auch lebt. Aidan – Sünde. Lüge. Liebe. Mut ist sein erster Roman, ein weiterer ist in Arbeit.

  


  
    Brendan Kiely


    AIDAN


    SÜNDE. LÜGE. LIEBE. MUT.


    Übersetzung aus dem amerikanischen Englisch

    von Katharina Förs und Christa Prummer-Lehmair
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    Für Jessie, die sagte: Was wäre, wenn …?

  


  
    Die Frage lautet nicht: Was soll ich glauben?, sondern: Was soll ich tun?


    Sören Kierkegaard

  


  
    Kapitel 1


    Um euch zu erzählen, was wirklich passiert ist, was ihr nicht wisst, was die Journalisten nicht berichtet haben, muss ich mit Mutters alljährlicher Party an Heiligabend anfangen. Zwei Nächte zuvor hatte ein Schneesturm unsere kleine Ecke von Connecticut mit einer weißen Decke überzogen, als wäre das Universum Koproduzent bei Mutters großer Show. Sie war entzückt. Elektrische Kerzen im Fenster, Kränze an den Türen, Schneeverwehungen, die sich pittoresk an die Hausmauern schmiegten – alles war »einfach wundervoll«, wie ihre Freundinnen zu sagen pflegten. Dieses Ambiente würde die Stimmung heben, zumindest äußerlich. Das war typisch Mutter – Fröhlichkeit als Überlebensstrategie –, und alle zogen sich gerne ihr Festtags-Allheilmittel rein. Wir sollten über hundertfünfzig Gäste in unserem Haus willkommen heißen und dabei die Tatsache ignorieren, dass der alte Donovan – obwohl sein Name in Prägedruck neben ihrem auf den Einladungen stand, die schon Ende Oktober rausgegangen waren – in Europa war. Er hatte dort bereits den Großteil des Jahres verbracht und wollte jetzt für immer bleiben.


    Früher durfte ich das Arbeitszimmer des alten Donovan nicht betreten, aber jetzt, da er nicht mehr zu Hause wohnte, hatte ich es in Besitz genommen. Ich drückte mich zwischen seinen Büchern und Kuriositäten aus aller Welt herum, in der Hoffnung, darin ein bisschen Weisheit zu finden, um diese schreckliche Leere zu füllen, die sich in mir ausbreitete. Wäre die Party nicht gewesen, hätte ich die ganze Nacht im Arbeitszimmer gesessen und Frankenstein für den Englischunterricht bei Mr Weinstein gelesen. Aber da war nun mal die Party, und Mutter war oben und machte sich fertig, deshalb sagte ich mir, scheiß drauf. Um das zu überleben, brauchte ich eine Starthilfe.


    Ich schloss die Tür ab und setzte mich in den Drehsessel hinter dem Schreibtisch. Nur die weißen Lichterketten in den Sträuchern draußen vor den Fenstern beleuchteten den Raum. Eine Weile saß ich im Halbdunkel und lauschte, während anderswo im Haus die Leute vom Lieferservice zugange waren. Schließlich schaltete ich die kleine Leselampe ein, damit ich bei dem, was ich gleich tun würde, überhaupt etwas sah. Der Tischkalender war schon seit Wochen nicht mehr aktualisiert worden, doch als ich ihn über die Schreibunterlage zu mir heranzog und mit der Rückseite nach oben hinlegte, veränderte ich nichts daran. Die Metalloberfläche schimmerte im Lampenschein. Ich schüttelte ein paar Adderall-Pillen heraus und legte sie auf den Kalender. Mit einem von Donovans schweren Stiften zerkrümelte ich sie, teilte den Haufen in kleinere Häufchen, zerlegte den Stift und schnupfte durch das leere Röhrchen eine Line.


    Alle möglichen Gedanken und Erinnerungen explodierten in meinem Kopf, und aus dem Dunkel schälte sich ein Bild des alten Donovan heraus – sein bleicher, kahler Kopf; die prüfend blickenden Augen. Er beugte sich zu mir und knurrte eine seiner üblichen Belehrungen. Junge, du kannst nur eins sein – jemand, der für die anderen Tatsachen schafft oder jemand, der sich vor vollendete Tatsachen stellen lässt. Der alte Donovan war jemand, über den man in der Zeitung las, einer der Männer, die sich in Davos, Peking oder Mumbai trafen und mit einem Händeschütteln die Weltwirtschaft veränderten. Global denken, lokal handeln, wollte ich ihm entgegenhalten, aber das mit dem »lokal handeln« kriegte er nicht hin, weil er nie zu Hause war. Außerdem, wann gab ich ihm schon mal Ratschläge – wann fragte er mich nach meiner Meinung?


    Ich zog mir noch eine Line rein. Die geisterhafte Erscheinung des alten Donovan ließ sich in den Sessel fallen: Direkt vor meinen Augen materialisierte sich eine Erinnerung. Er las eine Ausgabe der Barron’s. Seine Socken hatte er in die Schuhe gestopft, die neben ihm auf dem Boden standen, und seine bloßen Füße ruhten auf dem Polsterhocker. Sie erinnerten an Rosinen, die vor dem Kamin verschrumpelten und austrockneten. Er schwitzte und kratzte sich den struppigen Haarkranz über seinen Ohren. Auf dem Tisch neben ihm lag ein Stapel gefalteter Zeitungen, darauf thronte ein kleiner Aschenbecher, aus dem zahlreiche zerdrückte Kippen wie Grabsteine aufragten. Auf der breiten Sessellehne stand ein Glas. Es war noch ziemlich voll, aber er goss den Inhalt komplett hinunter, seine große Nase an den Rand gedrückt. Wie üblich blieb ihm ein zähflüssiger Faden in der Kehle hängen, und er räusperte sich. Junge, du kannst von Glück reden, wenn du eine gottverdammte Fußnote der Geschichte wirst. Die meisten Menschen leben ein nichtssagendes, unbedeutendes Leben. Ich versuche dir zu helfen.


    Ich konzentrierte mich, bis in meinem Kopf nur noch eine einzige Stimme war. Sie klang irgendwie nach mir; zumindest kam sie mir vertraut vor. »Ich bin hier!«, rief ich schließlich in die Leere um mich. »Ich bin hier im Zimmer.« Aber da war nur ich und die Stille um mich herum, und in diesem Nichts fürchtete ich mich. Ich fürchtete mich vor anderen Menschen und vor meinem eigenen verdammten Selbst, und meine Ängste überwältigten mich, sie bedrängten mich wie etwas Lebendiges, Atmendes, das bedrohlich auf mich zukam. Ich hätte nicht gewusst, wie ich ohne meine chemischen Aufputschmittel meine Sinne zusammengehalten und meine Ängste überwunden hätte. Ich schnupfte die letzte Line Adderall, brachte den Schreibtisch in Ordnung, schlüpfte aus dem Arbeitszimmer und fühlte mich endlich gewappnet für diesen Abend.


    Um das Geländer der großen Treppe von der Eingangshalle zur Galerie im ersten Stock waren frische Laubgirlanden gewunden. In sämtlichen Räumen waren die Catering-Leute mit den letzten Vorbereitungen beschäftigt. Zwei Kellner im Smoking drapierten eine künstliche Schneedecke aus Gaze um den Fuß des Weihnachtsbaums im Wohnzimmer. In der Bibliothek, im Durchgang zur Küche, stellte ein Barkeeper auf einer behelfsmäßigen Bar mehrere Reihen Gläser auf. Die Catering-Firma schickte nie zweimal dasselbe Personal zu Mutters Partys, und trotzdem wusste jeder, was zu tun war. Den ganzen Abend hindurch würde das stumme Ensemble aufs Stichwort die Bühne betreten und wieder hinter den Kulissen verschwinden. Sobald die Gäste eintrafen, war das das Zeichen für meinen Auftritt, aber im Augenblick schien niemand Notiz von mir zu nehmen.


    In der Küche fand ich Elena, die sich mit ein paar Leuten von der Catering-Firma unterhielt. Missbilligend nahm sie die Unordnung in Augenschein, die sie anrichteten, aber als sie mich entdeckte, kam sie zu mir herüber. Sie trug die Bluse mit dem weißen Kragen, wie immer bei Mutters Partys. Sie war gerade erst beim Friseur gewesen, und als ich mich zu ihr hinunterbeugte, um sie zu umarmen, hatte ich Angst, die zarten Löckchen zu zerdrücken, die über ihre Knopfleiste wallten. »Wirst du dich heute Abend amüsieren?«, fragte sie auf Spanisch.


    »Nein, bestimmt nicht.«


    Sie rückte meinen Kragen zurecht. »Du musst besser auf dich achten.«


    »Dafür habe ich doch dich«, entgegnete ich.


    »Ah, m’ijo, bitte«, murmelte sie. Vor meinen Eltern nannte sie mich natürlich nie so, und in ihrer Gegenwart sprachen wir auch nicht Spanisch miteinander. Ich übte Spanisch mit ihr, wenn wir allein zu Hause waren, und inzwischen, nach all der gemeinsamen Zeit, beherrschte ich es beinahe fließend.


    Sie küsste ihre Finger und drückte sie auf mein Gesicht. Als sie lächelte, wurden ihre Augen ganz schmal. »Bitte. Sei vernünftig.«


    »Schau mich an«, sagte ich und deutete auf mein Jackett und die Krawatte, die ich meiner Mutter zuliebe angezogen hatte. »Ich bin bereit, meine Rolle zu spielen.« Sie beobachtete, wie sich die Caterer an den beiden Backöfen zu schaffen machten, und ich nahm ihre Hand. »Können wir uns nicht einfach in dein Apartment verziehen?«, fragte ich sie. »Sie wird nicht mal merken, dass wir nicht da sind. Bei all den Leuten, die sie engagiert hat. Sie braucht uns nicht.«


    Elena musterte mich. »Geht es dir gut? Was ist mit deinen Augen?«


    »Nichts.«


    Ich hatte bestimmt rote Ränder um die Augen, aber Elena schüttelte nur den Kopf und fragte wie üblich nicht weiter nach. Sie umarmte mich, dann trat sie einen Schritt zurück und legte ihre Hände an meine Wangen. »Bitte. Hilf du auch mit. Für deine Mutter. Tu es für sie.« Dann gab sie mir einen Kuss und umarmte mich noch einmal, schloss mich wie so oft in ihre Arme.


    Ich hätte noch länger so dagestanden, wenn der Kellner nicht eine Schüssel von der Küchentheke gestoßen hätte. Krachend zerbarst sie auf dem Küchenboden. Elena fuhr herum. »Ay, dios mio.« Sie funkelte ihn wütend an. »Nie passen sie auf«, murmelte sie, während sie sich anschickte, einen Besen aus der Abstellkammer zu holen.


    Aus einem gewissen Pflichtgefühl heraus machte ich mich auf die Suche nach Mutter und hörte ihre durchdringende Stimme aus dem Wohnzimmer. »Kein Sauvignon Blanc?«, fragte sie. Ich konnte mir nicht helfen: Manchmal, wenn sie sich so ereiferte, erinnerte sie mich an einen fiependen Delfin. »Kein Sauvignon Blanc?« Sie redete mit einem Phantom, das nur sie sehen konnte. Ihr tiefrotes Abendkleid ließ nahezu den gesamten Rücken frei. »Chardonnay und Sauvignon. Y Sauvignon, habe ich Elena gesagt. Y, Y, Y. Wir veranstalten doch hier nicht irgendeinen Charity-Empfang, sondern eine Weihnachtsparty. Etwas Auswahl gehört schon dazu, wenn man einen gewissen Stil wahren will.« Mutter fand immer die kleine Unregelmäßigkeit, die aus einem kostbaren Teppich einen wertlosen Fetzen machte. Es war Wein im Überfluss da, und wenn es so lief wie bei ihren anderen Partys, würden sich sogar die Leute vom Catering-Service aus den offenen Flaschen bedienen und am Ende des Abends zu ihren Lieferwagen torkeln.


    »Sie hat ihn bestellt«, sagte ich. »Ich habe gesehen, dass der Barkeeper welchen kühl gestellt hat.«


    »Was versteckst du dich denn zwischen den Möbeln?«, fragte sie. »Ich dachte, du wolltest mir heute Abend helfen.«


    »Wer versteckt sich? Ich bin doch da. Ich sage nur, du musst ihr nicht immer für alles die Verantwortung zuschieben.«


    »Das alte Lied. Ihr ewiger Verteidiger. Die heilige Elena.«


    Sie atmete bewusst durch die Nase ein und zählte dabei. Ihre Schildkrötenatmung, wie sie es nannte, wenn gerade Yoga oder Tai Chi oder Pilates oder Seelen-Stretching oder sonst was in der Art bei ihr auf der Tagesordnung stand. »Na schön«, sagte sie, auf einmal betont fröhlich. »Sehen wir zu, wie wir dir ein Lächeln ins Gesicht zaubern können. Das hier ist immerhin eine Party. Du wirst Leute treffen.«


    »Ich lächle doch.«


    »Sei einfach locker«, sagte sie. Sie legte eine Hand auf ihre Hüfte. »Versuch, dir ein Beispiel an deinem Vater zu nehmen, und schau nicht so missmutig drein. Wir sind hier unter Freunden, Aidan.« Ich konnte mich nicht daran erinnern, dass der alte Donovan bei der Begrüßung seiner Gäste letztes Jahr wie ein Politiker gegrinst hatte.


    »Ich bin nicht er«, sagte ich.


    »Nein«, sagte sie leise. »Aber tu wenigstens so.« Sie sah hinaus in den Garten und seufzte: »Bitte.«


    Ich wollte ja. Ihr zuliebe.


    Kerzen flackerten auf den Fensterbänken und auf Beistelltischen. Im Kamin knisterten Holzscheite, Funken sprühten. Die elfenbeinfarbenen Wände und Möbel nahmen im Schein des Feuers einen orangefarbenen Schimmer an. Als sie sich zu mir umdrehte, gab ich ihr, was sie wollte.


    »Frohe Weihnachten«, sagte ich.


    »Siehst du? Schon viel besser. Das ist es, was alle sehen wollen.«


    »Na dann, auf ins Vergnügen«, entgegnete ich.


    Sie lächelte triumphierend.


    Als es an der Tür klingelte, strich Mutter ihr Abendkleid glatt und zwinkerte heftig. Es war so weit. Einer der Kellner richtete seine Fliege und öffnete die Haustür. Ich hatte die Hände in die Hosentaschen gesteckt, und kurz dachte ich, dass ich sie lieber rausziehen sollte. Aber es war nur Cindy, eine von Mutters besten Freundinnen, und Mutter rauschte in die Eingangshalle, als wäre sie wieder auf der Bühne im City Center und als wären keine zwanzig Jahre vergangen. Die beiden steuerten sofort die Bar an. Als sie ihre Getränke hatten, erhob Cindy ihr Glas. »Auf eine weitere von Gwens unvergleichlichen Partys«, sagte sie. »Sollen Jack und seine belgische Schlampe doch zur Hölle fahren.«


    Obwohl beide hier in der Stadt aufgewachsen waren, hatten sie sich erst kennengelernt, als sie in die höchsten gesellschaftlichen Kreise Connecticuts eingeführt wurden. Cindy war noch zierlicher als Mutter, hatte jedoch ein breites, offenes Lächeln, das sich über ihr ganzes Gesicht zog. Gelegentlich traf ich Cindys Familie in unserer Kirche, Most Precious Blood, und ihr Sohn James war in der Country Day Academy zwei Klassen unter mir. Nur so konnte man bei Mutters Freunden den Überblick behalten: Indem man sie streng nach dem gesellschaftlichen Umfeld sortierte, in dem sie verkehrten. Wenn es genügend Überschneidungspunkte gab, begann ich, mir die Gesichter zu merken und die Eckpunkte ihrer Biografien, als wären es statistische Angaben auf der Rückseite einer Baseball-Sammelkarte. Doch anstatt ERA und RBI waren die Kategorien hier Privatvermögen, philanthropische Interessen oder die Anzahl der besuchten Donovan-Partys – und im Fall von Cindy hatte sie überall viel zu bieten.


    Kurz darauf klingelte es erneut. Ich öffnete, sagte Hallo, und schon war ich mitten drin im Begrüßungsreigen. Ich musste ständig blinzeln, damit sich meine Augen nicht anfühlten wie zwei vor sich hin brutzelnde Spiegeleier. Die Gäste warfen mir nur ein kurzes Neonlächeln zu und gingen weiter. »Hallo«, begrüßte ich den nächsten Neuankömmling. »Hallo.« Ich dirigierte die Gäste, grinste übertrieben und klinkte mich dann ganz allmählich aus, sank zurück in eine trübe Leere. Auf einmal musste ich an die Frankenstein-Taschenbuchausgabe oben in meinem Sessel denken – die zum Leben erwachende Kreatur, die mit ihren gelben Augen vom Tisch aufblickt.


    Die Räume füllten sich rasch mit Partygästen, und oft ließ es sich nicht vermeiden, dass man im Vorbeigehen Leute anrempelte. Die Gäste kippten ihre Drinks hinunter, um sie nicht zu verschütten. Sie taumelten mir entgegen und sagten mit ihren wun-der-vollen Stimmen etwas zu mir. »Topnoten!«, schrie ich zurück. »Oh, Yale, definitiv Yale.« Als Tüpfelchen auf dem i hätte ich fast noch diesen merkwürdigen Akzent nachgeahmt, den Amerikaner manchmal benutzen, um irgendwie britisch zu klingen, obwohl sie in Wirklichkeit von der Upper East Side stammen. Aber ich beherrschte mich und schlenderte ziellos von Raum zu Raum, während ich überlegte, wie ich all diesem verschwitzten und aggressiven Gelächter entkommen konnte.


    Als ich mich an einer Menschenansammlung neben dem Klavier vorbeidrückte, um mal kurz im Arbeitszimmer zu verschwinden, entdeckte mich einer der ehemaligen Kollegen meines Vaters, Mike Kowolski, und winkte. Er balancierte seine mächtige Wampe quer durch die Eingangshalle zu mir herüber, sein Sohn Mark folgte ihm. Hätte Mark nicht das kräftige, kantige Kinn seines Vaters geerbt, hätte man sie kaum für Verwandte gehalten. In der Schule gab er sich cool und selbstsicher-distanziert, aber wahrscheinlich war er einfach gelangweilt. Wir trafen uns am Fuß der großen Treppe, wo Mike mich mit einem kräftigen Schulterklopfen begrüßte. »Sieh mal einer an, ganz der versierte Gastgeber. Meine Güte, Aidan, wie lange haben wir uns nicht gesehen? Du bist ja schon so groß wie ich. Seit wann lässt dich dein alter Herr eigentlich mit solchen Haaren herumlaufen? Ein Mann sollte seine Augen nicht verstecken.« Er drohte mir mit dem Finger. »Du stellst Mark heute ein paar Leuten vor, ja? Sonst schnappst du deinem Freund hier noch all die guten Praktika weg.«


    »Was geht, Donovan?«, fragte Mark. Uns als Freunde zu bezeichnen war ein Witz. Wir waren beide in der Zehnten, aber zum letzten Mal gegrüßt hatte er mich bei der obligatorischen Schwimmprüfung am Schuljahresanfang. Er war Kokapitän des Schwimmteams und musste uns alle der Reihe nach begrüßen, bevor wir ins Becken sprangen und zu beweisen hatten, dass wir uns zwei Bahnen lang über Wasser halten konnten. Meistens nannte ich ihn in Gedanken den Bronze-Mann, weil seine Haut das ganze Jahr über einen natürlichen Bernsteinton hatte. Die dichten Locken auf seinem Kopf schienen nie zu wachsen oder geschnitten zu werden. Früher waren wir zusammen zur Sonntagsschule gegangen, aber seit der Mittelstufe hatten wir nur noch miteinander geredet, wenn unsere Väter ein gemeinsames Dinner unserer beiden Familien arrangierten. Das letzte Mal lag Jahre zurück, bevor mein Vater die Firma verließ, um sich selbstständig zu machen.


    »Mark muss heute Abend mit ein paar Leuten ins Gespräch kommen«, sagte Mike. »Da führt kein Weg dran vorbei. Das hier ist eigentlich keine Party, sondern eine Jobbörse, stimmt’s?« Er nickte seinem Sohn zu.


    »Ich weiß, Dad.«


    »Es hängt alles von der Betrachtungsweise ab, Jungs. Lasst euch die Gelegenheit nicht entgehen.« Mike bohrte mir den Finger in die Brust.


    Mark blickte zwischen seinem Vater und mir hin und her. »Na, dann sollte Aidan mich vielleicht ein bisschen herumführen.«


    Mike packte Mark am Arm.


    »Nutze den Tag«, sagte Mark. »Echt, ich hab’s schon kapiert. Aber ich kann doch jetzt ein bisschen mit Aidan abhängen. Ist schon okay.«


    »Ich mache mit ihm die Runde«, sagte ich und bemühte mich dabei, so cool wie möglich zu klingen.


    Mark wollte sich dem Griff seines Vaters entziehen, aber der ließ ihn nicht los. Er neigte sich zu uns hin. »Was zählt, ist der Fokus, Jungs. Das ist kein Spiel. Fokus, Fokus, Fokus. Wenn du etwas siehst, das du willst, dann geh darauf zu, und reiß es dir verdammt noch mal unter den Nagel.« Er lächelte uns an und zog auch mich näher zu sich heran, als wären wir eine Gruppe von Verschwörern. Sein Atem roch ein bisschen nach Shrimps. »Okay?«, fragte er.


    »Sie sagen es«, antwortete ich.


    Mark lächelte mir dankbar zu, und Mike schob seinen Sohn auf eine Gruppe von Männern zu, die im Wohnzimmer um den Kamin standen. Obwohl sie ihn in ihren Kreis aufnahmen, suchte Mark zwischen ihren Schultern hindurch meinen Blick. Seine auffällig hellblauen Augen fixierten mich. Hol mich hier raus, flehten sie. Ich war nicht daran gewöhnt, dass mich jemand um Hilfe bat. Wenig später war er allerdings schon dabei, die übliche Routine abzuspulen, indem er seinen Lebenslauf runterratterte – genauso wie ich immer auf Mutters Partys –, und war fürs Erste nicht zu retten.


    Leg bloß deine Maske ab!, hätte ich Mike am liebsten ins Gesicht geschrien. Das lag mir auch bei den Kids in der Schule oft auf der Zunge. Legt eure künstlichen Mienen ab, dieses verdammte Grinsen, das euch jeden Weg freischaufelt. Ich hing manchmal mit solchen Kids herum – mit denen aus dem Debattierklub oder dem Schachklub – oder war bei jemandem zu Hause beim Essen oder setzte mich mit irgendwem beim Hockey oder Football auf die Tribüne. Aber wenn ich sie dann so reden hörte, kamen sie mir immer so sicher vor, so, als wäre ihnen ihr Selbstvertrauen in die Wiege gelegt worden. Niemand sagte jemals Ich weiß es nicht oder Ich habe Angst, und sie benahmen sich, als wären die Masken, die sie trugen, ihre wahren Gesichter und als könnten sie sich für immer und ewig allein mit ihrer Selbstsicherheit durchs Leben bringen. Sie schienen wirklich zu denken, dass sie niemand sonst brauchten. Wie hieß es in dem Gedicht von John Donne noch mal, das wir bei Mr Weinstein gelesen hatten, »Niemand ist eine Insel«? Hier war es anders. Wir waren ein gottverdammtes gesellschaftliches Archipel, das sich Gemeinschaft schimpfte. Warum hatte ich als Einziger das Gefühl, in einem Albtraum zu leben?


    Und das Schlimmste war: Ich wusste genau, dass die Leute Angst hatten. Ich hatte die Angst in jedem einzelnen Gesicht an der Schule aufflackern sehen, im Herbst, als wir an einem strahlenden Dienstagmorgen auf einmal einen Horror vor Flugzeugen und dem Wort Dschihad bekamen. Seit diesem Tag ist die Angst ein Bestandteil unseres Lebens – bei Kindern, Erwachsenen, egal bei wem. Ich hörte die Beratungslehrer darüber reden: »Ich weiß nicht, was ich den Kindern erzählen soll. Ich habe doch auch Angst!« Warum hatte ich dann das Gefühl, ich sei der Einzige, der nach einer Art Stabilität suchte, nach einer Art Normalität, nach jemandem, der mir diesen ganzen Riesenhaufen Scheiße vom Leib hielt und mir sagte, dass alles wieder in Ordnung kommen würde?


    Ich machte eine Schleife durch den Flur in die Bibliothek, überließ Mark seinem Schicksal und setzte mich an den Fuß der kleinen Treppe neben die behelfsmäßige Bar. Legt bloß eure Masken ab, wollte ich den meisten Gästen auf Mutters Party ins Gesicht sagen. Sie waren auch nicht besser als die Kids in der Schule. Mutter hatte verkündet, die diesjährige Weihnachtsparty solle alle bisherigen an Größe und Extravaganz übertreffen. Wir brauchen das, hatte sie gesagt, wir alle, und die Gäste schienen ihre Ansicht zu teilen. Wie in den Filmen über den Tag der Toten in Mexiko oder den Karneval, die ich gesehen hatte, trugen auch die Leute auf Mutters Party angemalte oder vom Alkohol gerötete Gesichter zur Schau.


    Nach einer Weile spürte Mutter mich auf. Ich war überrascht, dass sie mich in dem überfüllten Raum gefunden hatte, aber sie steuerte zielstrebig auf mich zu. Sie hatte zwei Mädchen aus meiner Klasse im Schlepptau und quetschte sich durch eine Gruppe von Männern, die an der Bar anstanden. An ihrem strahlenden Lächeln war abzulesen, dass sie die beiden extra für mich eingeladen hatte. Ohne mich darüber zu informieren.


    Sofort korrigierte ich meine Körperhaltung. Josie Fenton und Sophie Harrington kannte jeder Vollidiot. Viele an der CDA hielten sie für Stars, als wäre das Leben glamourös, wenn man sich nur richtig zu benehmen wusste. Im Herbst war Josie kurzzeitig mit einem aus der Zwölften gegangen, hatte aber nach einem Monat Schluss gemacht. Ich hatte mir angewöhnt, Josie zu beobachten und im Stillen mit ihr zu reden. Sie saß im Leistungskurs Englisch vor mir, und ich stellte mir vor, wie ich mit der Hand durch ihre langen braunen Haare fuhr. Wenn sie schrieb, warf sie den Kopf herum, sodass ihre Haare auf eine Seite fielen. Dann sah man die wundervoll zarte Neigung ihres Halses, die Stelle, die man bei einem Mädchen am liebsten küssen würde, wie ich fand. Sophie eilte ein anderer Ruf voraus, und viele Typen prahlten nur allzu gerne damit – und weil die Jungs sie immer anstarrten, hatte sie es sich angewöhnt, selbstbewusst zurückzustarren, mit ihren dunklen Augen und einem schmallippigen Grinsen, das sie älter wirken ließ als uns oder zumindest zynischer.


    Nur weil die Mädchen die Töchter ihrer Freundinnen waren, hing Mutter offenbar der Illusion an, die beiden würden sich in der Schule mit mir abgeben. Als sie die beiden quer durch den Raum zu mir bugsierte, trug sie ein Lächeln im Gesicht, dass ich ihr wohl lieber nicht rauben sollte. »Sei ein guter Gastgeber«, sagte sie, während sie sich zum Gehen wandte. »Du hast heute Abend auch Gäste.«


    Josie und Sophie standen neben mir und spähten durch die Menge, als suchten sie jemanden. Mit ihren High Heels und ihren engen Röcken sahen sie nicht anders aus als die Erwachsenen hier. Ich stand auf und wischte mir die Handflächen an der Hose ab. »Ich hatte keine Ahnung, dass ihr heute auch da seid«, sagte ich. Damit hatte ich die einzige Gelegenheit, ein bisschen Witz oder Charme zu versprühen, schon vermasselt.


    »War wohl so ’n spontanes Ding oder so«, sagte Sophie. Die einsame Sommersprosse auf ihrer blassen Wange wanderte nach oben, als sie grinste.


    »Hat hoffentlich nicht eure Pläne ruiniert.«


    »Nein. Egal«, sagte Sophie. Josie ließ ein kurzes Lächeln aufblitzen. Sie trug Silberohrringe mit blauen Perlen, die zu ihrer Augenfarbe passten.


    »Hoffentlich mussten sie euch nicht bestechen, damit ihr kommt.«


    »Ach, hör schon auf«, sagte Josie und verdrehte die Augen. Es klang gelangweilt. »Jeder weiß, was für sagenhafte Partys deine Mutter schmeißt. So eine Einladung lehnt man doch nicht ab, oder?« Sie warf einen Blick zur Bar. »Schau dir bloß die Unmengen Alkohol an.«


    Auch wenn sie nur höflich sein wollte, freute ich mich. »Darf ich euch einen Drink anbieten?«, fragte ich.


    Irgendetwas am anderen Ende des Raums fesselte Josies Aufmerksamkeit, und sie antwortete nicht. Sophie sah sie an. »Vielleicht zwei Diät-Cola?«


    »Nein«, sagte ich. »Ich meinte richtige Drinks.«


    »Was?«, meinte Josie. »Echt?«


    »Das ist doch hier ’ne Party.«


    »Cool«, sagte Sophie. »Meine Mutter wird sowieso total blau sein.«


    »Meiner wäre es vermutlich sogar noch recht«, sagte ich. »Besonders wenn sie mitbekommt, dass ich den ganzen Abend lang mit euch beiden abhänge.« Sie sahen sich mit zusammengepressten Lippen an, deshalb schob ich schnell noch nach: »Mark ist übrigens auch da.«


    »Mark Kowolski?«, erkundigte sich Josie.


    »Versuch mal, ob du ihn von seinem Vater loseisen kannst. Er hat Mark ein paar Typen im Wohnzimmer aufs Auge gedrückt, als ich ihn zuletzt gesehen habe.«


    »Ooooh, eine Rettungsaktion«, sagte Sophie. »Kein Problem. Wo treffen wir dich mit den Drinks?«


    Ich erklärte ihnen den Weg von der Eingangshalle zum Arbeitszimmer meines Alten, sie hakten einander unter und zogen ab, schoben sich wie eine zusammengeschweißte Einheit durch das Gedränge in die Bibliothek. Es sah aus wie ein Tanz, und kurz kam mir – wahrscheinlich, weil sie bei mir zu Hause waren – der Gedanke, dass ich mich ihnen anschließen könnte.


    Ich brachte den Barkeeper dazu, mir ein paar Flaschen Sodawasser und einige Weingläser zu geben, und kehrte der Party so schnell wie möglich den Rücken. Als ich die Tür zum Arbeitszimmer meines Vaters öffnete, waren sie alle schon versammelt. Josie und Sophie schlenderten an einer der Bücherwände entlang. Sie wirkten ganz gut gelaunt und hörten auch nicht auf, sich zu unterhalten, als ich zu ihnen trat. Zu meiner Überraschung sah es sogar so aus, als hätten sie Spaß. Mark stand neben dem sepiafarbenen Riesenglobus, der zwischen den beiden Ledersesseln aufgestellt war.


    »Dein Dad liest wohl gern, was?«, fragte Josie. »Er hat das Arbeitszimmer hier und dann noch die Bibliothek.«


    »Ein Dad, was war das noch mal?«, antwortete ich und stellte die Flaschen auf den Schreibtisch. Sophie drehte sich zu mir und sah mich teilnahmsvoll an. Josie nickte.


    »Der Boss«, sagte Mark. »Ergebnisse! Das ist mein Dad. Ergebnisse, Ergebnisse, Ergebnisse.«


    »Vielleicht klappt er ja mal zusammen«, sagte Josie. »Wie meiner. Jetzt ist er voll auf dem Ayurveda-Vinyasa-Trip.«


    »Vielleicht«, sagte Mark.


    »Tja, wenn der alte Donovan hier wäre, dürften wir sein Zimmer nicht betreten«, erklärte ich. »Schaut mal her.« Ich öffnete einen Verschluss am Globus, hob die obere Hälfte ab, und zum Vorschein kam eine Bar. »Wodka Soda?«, fragte ich und nahm die Flasche aus der Vertiefung. »Wir können auf unsere Väter trinken, ob sie nun abwesend sind oder ob wir wünschten, sie wären es.«


    »Echt wahr«, sagte Sophie.


    »Leute«, sagte Mark. »Überlegt euch das lieber noch mal. Sie werden merken, dass wir getrunken haben. Sie werden es riechen. Als mich mein Dad das letzte Mal dabei erwischt hat, hat er mich fast erwürgt. Ich wurde ungefähr einen Monat lang zu Hause angekettet. Haben wir nichts anderes da?« Er tippte mich an. »Du musst was anderes haben, Mann. Hast du Gras? Wir kiffen doch alle. Wenn ich kiffe, kriegen sie es nie mit.«


    Ich lächelte ihn an; von mir aus konnten es auch die Pillen sein. »Genehmigen wir uns trotzdem erst mal einen. Die merken schon nichts. Ich bin bisher jedenfalls immer damit durchgekommen.« Sie setzten sich in die Sessel neben dem Globus, und ich machte mich daran, die Drinks zu mixen. Es war gut, eine Aufgabe zu haben, etwas, das mich in Bewegung hielt, mein Herz klopfte nämlich so heftig, als hätte ich mir noch eine Line Koks reingezogen. Ich hatte keine Ahnung, was ich mit Josie, Sophie oder Mark reden sollte. Um Konversation zu machen, musste man spontan sein können, und Spontaneität machte mich nervös. Ich wollte nichts Dummes sagen und nichts, das ich später bereute.


    »Nehmt mal einen Schluck«, sagte ich und reichte ihnen ihre Gläser.


    »Das ist Belvedere, oder?«, fragte Josie, nachdem sie probiert hatte. »Schmeckt weich.«


    »Ich dachte, du magst nur Ketel One.« Sophie lachte und trank dann ebenfalls. »Weißt du noch, bei Dustin? Oh mein Gott, wir waren so sturzbesoffen.«


    Ich hob mein Glas auf eine Art, wie ich es bei einigen Erwachsenen auf der Party beobachtet hatte, indem ich es am Fuß hielt und nicht am Stiel. »Na dann, Cheers.«


    Wir stießen an und amüsierten uns darüber, wie sich die anderen Partygäste betranken. Ich versuchte, nicht zu viel zu lächeln, aber ich konnte nichts dagegen tun. Ich mochte mein Lächeln nicht. Mir gefiel mein Gesichtsausdruck, wenn ich zuhörte oder eine Zigarette rauchte – ich hatte mich bei beidem im Spiegel betrachtet und konnte mit meinem Anblick leben –, aber wenn ich lächelte, sah ich ziemlich daneben aus.


    Es überraschte mich jedes Mal, wenn ich einen Lacher bei den anderen landete, und ich hoffte, mir würden nicht plötzlich die Ideen ausgehen. Als ich meinen Drink schon zur Hälfte geleert hatte, fiel mir auf, dass die Gläser der anderen noch fast voll waren. Besonders das von Mark. Er hatte es auf dem Schreibtisch abgestellt. Eine Gesprächspause trat ein. Sophie starrte auf ihre Füße. Josie stand auf und ging zum Fenster, von dem aus man den ganzen Garten überblickte, bis hin zur Hecke der Fieldings.


    »Was machen wir eigentlich auf dieser Rentnerparty?«, fragte Mark. Sophie verdrehte zustimmend die Augen. »Ich meine, nimm’s mir nicht übel, Donovan, aber das hier wäre viel cooler, wenn wir nicht drei Meter von unseren Eltern entfernt wären.«


    »Mich stört es nicht«, sagte ich. »Ich habe nämlich was, womit ich es durchstehe.« Ich zog das Fläschchen Adderall aus der Innentasche meines Jacketts und schüttelte es. »Ich bin schon voll auf dem Trip.«


    Sophie kniff die Augen zusammen. »Wirft man die einfach ein wie Vitaminpillen?«


    »Nein«, sagte Josie. »Man schnupft sie, stimmt’s?« Sie trat auf mich zu und lächelte hinterlistig. »Machst du das jeden Tag?«


    »Nicht jeden Tag.« Ich grinste. Sie lachte. Es war nicht mal ganz gelogen. Ich hatte es schon mal in der Schule gemacht, als ich am Einnicken war, weil ich die ganze Nacht nicht geschlafen hatte.


    »Sollen wir?«, fragte ich.


    »Das ist nicht mein Ding, Leute«, meinte Mark. »Nicht heute Abend. Mann. Ich klinge wie ein Spielverderber. Ihr wisst, dass ich das nicht bin.«


    »Gut«, sagte Sophie. »Also ich bin dabei. Ich bin immer dabei.« Sie hob ihr Glas. »Versenken wir erst mal den hier.«


    Ich erhob ebenfalls mein Glas und nahm einen großen Schluck, bekam jedoch zu viele Eiswürfel in den Mund. Einer blieb mir im Hals stecken und blockierte die Luftröhre. Mein Mund war total voll, aber luftleer. Das Sodawasser brannte in meiner Nase. Ich musste würgen.


    »Oh mein Gott, bist du okay?«, fragte Sophie und beugte sich zu mir.


    Ich atmete tief durch die Nase ein, aber ich bekam nichts hinein, oder es fühlte sich zumindest so an. Verzweifelt schnappte ich nach Luft. Das Sodawasser prickelte in meinem Mund und meiner Nase, meine Augen brannten. Um meinen Hals und meine Brust lag ein Gürtel, der sich immer enger zuzog. Angst wallte in mir auf, weil mir im Kopf so leicht zumute wurde wie bei diesem Spiel, bei dem man sich nur für den Kick absichtlich zur Ohnmacht bringt, und kurz bevor alles schwarz wird, denkt man: Scheiße, was, wenn ich zu weit gegangen bin? Was, wenn ich nicht wieder aufwache?


    »Mein Gott, es klingt, als würdest du hyperventilieren«, sagte Josie.


    »Er erstickt«, meinte Sophie. »Erstickt er gerade?«


    Ich versuchte den Kopf zu schütteln und beugte mich vor, um etwas zurück in mein Glas zu spucken, aber dabei sprudelte der ganze Schwall heraus, und ich bespritzte Sophies Bluse und Rock.


    »Verdammte Kacke!«, kreischte sie.


    Meine Augen waren so tränenverschleiert, dass ich kaum etwas sah. »Tut mir leid«, stammelte ich. »Es tut mir so leid.«


    »Seid doch leise!«, sagte Josie. »Reißt euch zusammen. Mach bloß keine Szene, sonst erwischen sie uns wirklich noch.«


    »Tut mir leid. Ganz ehrlich.«


    »Hat er meinen Rock ruiniert?«, wollte Sophie wissen. »Schau mal meine Bluse an! Was zum Teufel soll das?«


    »Klappe! Echt jetzt.«


    Mark ging zur Tür und lauschte aufmerksam auf die Stimmen in der Eingangshalle. Ich trocknete mir die Augen. Weil meine Kehle immer noch brannte, trank ich automatisch noch einen Schluck und goss dann aus keinem besonderen Grund den Rest hinunter, wobei ich die Eiswürfel mit den Zähnen zurückhielt. Mir wurde kalt bis in die Zehenspitzen, aber es fühlte sich gut an, wie der dicke, sirupartige Wodka mit dem Sodawasser meine Kehle hinabrann. Ich stellte das Glas ab, rupfte ein paar Kosmetiktücher aus der Box auf dem Schreibtisch und reichte sie Sophie, obwohl das gar nichts mehr nützte. Aus den Nebenräumen drang laute Musik herein, und die Leute brüllten über die Musik hinweg und versuchten sich gegenseitig zu übertönen. Niemand konnte uns hören.


    Josie zog Sophie aus dem Sessel hoch, und sie begutachteten die dunklen Flecken auf ihrem grünen Rock. »Was soll ich bloß meiner Mutter erzählen?«, jammerte Sophie. »Was ist eigentlich mit dir los?«, fuhr sie mich mit gedämpfter Stimme an.


    Josie packte mich am Arm. »Tu doch was! Bring uns sofort zu einem Badezimmer.«


    Mit glühenden Wangen führte ich die Mädchen in den Flur. Mark folgte uns. Ein paar von Mutters spindeldürren Freundinnen, die in der Eingangshalle zusammenstanden, entdeckten uns. »Barbara. Barbara. Da ist er ja«, trällerte eine der Frauen. Obwohl ich einen Schritt vor Josie und Sophie ging, konnte ich mir ihre finsteren Mienen lebhaft vorstellen, als sie das hörten. Ich versuchte die Frau auszublenden, aber da überkam mich wieder dieses Beklemmungsgefühl. Ich winkte die Mädchen weiter, und wir gingen den Flur hinunter, weg vom Partygeschehen zu einem der ungenutzten Schlafzimmer, wo mein Vater ein paar Monate lang geschlafen hatte, bevor er sich endgültig vom Acker machte.


    Ich hielt ihnen die Tür zu dem angrenzenden Badezimmer auf. »Hier stört uns keiner«, sagte ich. Josie rauschte an mir vorbei, und ich trat zur Seite, damit Sophie ihr folgen konnte.


    »Treffen wir uns doch später draußen im Getümmel«, schlug Josie vor. »Ich mache Sophie wieder zurecht.« Sie hatte die Drinks mitgenommen und stellte sie auf die Ablagefläche neben dem Waschbecken.


    »Ich kümmere mich um die beiden«, sagte Mark. Sie schlossen die Tür, und ich hörte sie flüstern, bevor das Wasser zu laufen anfing. Irgendwann stellten sie das Wasser wieder ab, doch die Tür blieb zu. Sie kicherten. Gläser klirrten. Mir war danach, etwas kaputt zu machen. Legt bloß eure Masken ab, ihr Wichser. Ich hätte es einfach sagen sollen, und sei es durch die verdammte Tür hindurch. Aidan ist ein Arschloch war in eine der Klotüren in der Schule geritzt, und ich war sicher, dass sie gerade etwas ganz Ähnliches sagten.


    Noch mehr Gekicher, diesmal vom Flur. Eine der Frauen, die uns aus dem Arbeitszimmer hatte kommen sehen, stand im Türrahmen und sperrte das Licht aus, das vom Flur in das dunkle Schlafzimmer fiel. Sie winkte den Leuten hinter ihr zu. »Ja«, sagte sie, »sie sind hier drin.« Sie lehnte sich an den Türrahmen. Ihr Gesicht konnte ich nicht erkennen. Sie war nur eine Silhouette, die im Dunkeln zu mir sprach. »Warum versteckst du dich denn da im Finstern, Aidan?«


    In ihrer Stimme lag etwas Kaltes und Direktes, das mich erstarren ließ. Obwohl sie mich kaum sehen konnte, hatte ich das Gefühl, sie hätte mich nackt erwischt, und die Leere in mir breitete sich überallhin aus, sie sickerte in den Raum, auf den Teppich, die Bettlaken und die Korbmöbel. Eine zweite Frau gesellte sich zu ihr, dann noch eine, die mich ebenfalls fragte: »Was tust du denn da?«


    Eine aus der Gruppe drängte sich zwischen den anderen hindurch und schaltete das Licht ein. Barbara Kowolski, Marks Mutter, trat in den Raum. Sie funkelte mich über ihre runden, erhitzten Wangen hinweg an. »Was hast du?«, fragte sie.


    Ich schwieg, immer noch im Griff der Angst, die mich eben gepackt hatte. Die anderen Frauen lachten und begannen sich draußen im Flur zu unterhalten, aber Barbara stemmte die Hände in die Hüften. »Wo ist Mark? Wo sind die Mädchen?« Sie sah zur Badezimmertür und deutete darauf, wobei die Armreifen an ihrem Handgelenk klimperten. »Sind sie da drin? Ist Mark mit den Mädchen im Badezimmer?« Ich wollte verneinen, doch sie schob sich an mir vorbei und rüttelte an der Tür. Sie war abgesperrt. Marks Mutter sah wieder rüber zum Flur, die anderen Frauen waren gegangen. »Mark?«, sagte sie leise.


    Kurzes Wasserlaufen, dann hörte man die Toilettenspülung. Josie öffnete die Tür und kam als Erste heraus. »Hallo, Mrs Kowolski.« Ihre Wangen waren gerötet. Sophie folgte ihr mit einem leeren Glas in der Hand, dahinter kam Mark, die Hände in den Hosentaschen vergraben. So nach vorne gekrümmt wirkte er viel jünger, wie ein Hund, der sich vor einer erhobenen Hand duckt.


    »Junger Mann«, sagte Barbara zu ihm.


    Keiner würdigte mich eines Blickes. »Mrs Kowolski«, begann Josie, »wir hängen nur zusammen ab. Was gibt’s? Wie geht’s denn so?«


    Barbara runzelte die Stirn. Ihre Haut war so dauergebräunt und straff, dass ihr Gesicht sich wie der Blasebalg eines Akkordeons in Falten legte, wenn sie die Lippen bewegte. »Spar dir dein braves Getue.« Sie wandte sich an Mark. »Dein Vater hat nach dir gesucht. Er möchte dich jemandem vorstellen. Aber in diesem Zustand?« Barbara sah erneut zum Flur und dann wieder zu uns. »Folgendes wird jetzt passieren«, sagte sie. »Wir werden kein Wort über das hier verlieren. Wir werden euren Eltern nichts erzählen. Wir werden es Mike gegenüber nicht erwähnen. Kein Wort davon. Habt ihr mich alle verstanden?«


    »Es ist nicht ihre Schuld«, sagte ich schließlich. »Der Alk ist von mir.«


    Jetzt drehte sich Barbara zu mir und hielt mir einen ihrer blutroten Fingernägel vors Gesicht. »Ich weiß genau, wer schuld ist, Aidan.«


    »Lass deine Wut nicht an ihm aus«, sagte Mark. Obwohl er am wenigsten von uns allen getrunken hatte, wirkten seine Augen glasig. Vielleicht waren es Tränen? »Aidan kann nichts dafür.«


    »Und ob er das kann«, blaffte Barbara zurück. »Jetzt reicht es mir endgültig. Ich bring dich nach Hause.« Sie zeigte reihum auf die ganze Gruppe. »Ich bringe euch alle nach Hause.«


    »Ma«, sagte Mark. »Komm schon.«


    »Schluss jetzt«, sagte Barbara. »So ist es am besten für euch. Ich kläre das.« Sie zog Mark an sich und umarmte ihn kurz und leblos. »Du kennst doch deinen Vater, Liebling. Sei nicht dumm.« Sie schob Mark und die Mädchen in den Flur, während er sich noch von mir verabschieden wollte. »Nur weil dein Vater nicht hier ist, kannst du noch lange nicht tun und lassen, was du willst«, sagte sie zu mir. »Das sollte dir mal jemand klarmachen.«


    Dann war sie weg. Ich schaltete das Licht im Badezimmer und im Schlafzimmer aus und setzte mich eine Weile im Dunkeln aufs Bett, während im Rest des Hauses die Party auf Hochtouren lief. Schließlich stand ich auf, trat ans Fenster und sah hinaus in den Garten. Das Mondlicht ließ die Schneedecke wie eine Mondlandschaft erscheinen – eine graue, geräuschlose Szenerie, die irgendwie so aussah, wie ich mir den Tod vorstellte –, eine Landschaft, in der man unweigerlich irgendwann einmal enden würde, für immer allein.


    Am liebsten hätte ich mich verdrückt, vielleicht nach dort draußen, aber in der Eingangshalle und auf den Treppen waren überall Leute, sie bevölkerten alles. Die Party dehnte sich auf das ganze Haus aus und füllte ein Zimmer nach dem nächsten. All diese Leute, und niemand, mit dem man wirklich reden kann, dachte ich, bis ein vertrautes Lachen aus der Eingangshalle in den Flur drang. Ich kannte dieses Lachen, seit der Mann, zu dem es gehörte, in unsere Kirchengemeinde gekommen war, von Father Dooley die Messe übernommen und die Predigt in eine Märchenstunde verwandelt hatte. Seine tiefe und durchdringende Stimme, die wie ein Nebelhorn durch die Nacht hallte, weckte Heimatgefühle in mir. Erleichtert folgte ich ihrem Klang ins Partygewühl.


    Keiner hatte ein Lachen wie Father Greg, ein Lachen, das aus ihm herausperlte und dann zunehmend an Volumen gewann. Er stand am Fuß der großen Treppe, sein rötliches Gesicht und der silbergraue Kinnbart glänzten im Schein des Kronleuchters. In einer Hand hielt er einen dicken Whiskeytumbler, und während er mit den Menschen sprach, die um ihn herumstanden, schwenkte er den Scotch darin. Die meisten mussten beim Zuhören zu Father Greg aufschauen, denn nicht nur seine Stimme war auffällig. Hätte man ihn zusammen mit Trainer Randolf von der CDA in den Ring gestellt, hätte dieser wohl nur schwerlich den Mut aufgebracht, gegen ihn zu boxen. Father Greg sah aus, als hätte er schon zu einer Zeit, als es noch keine Helme und Schulterpolster gab, Football gespielt und trotzdem keine Kratzer abbekommen.


    Soeben lachte er über seine eigene Geschichte; als er mich sah, lud er mich mit einem Kopfnicken ein, zu sich zu kommen, was ich unverzüglich tat. Er war ein gern gesehener Partygast. Für ihn war Tanzen kein Teufelszeug, und er hatte vollstes Verständnis dafür, dass die Leute in unserem katholischen Städtchen zwar den Faschingsdienstag und das Osterfrühstück mochten, die Fastenzeit dazwischen aber lieber übersprangen. Er selbst ließ ja auch kaum ein Fest aus.


    »Geld ist nur die eine Seite«, sagte Father Greg gerade, als ich zu ihm trat. »Wisst ihr, was wirklich schwere Arbeit ist? Liebe. Liebe ist schwere Arbeit, vielleicht die allerschwerste, aber genau das zählt letzten Endes. Darum geht es bei unserer Arbeit mit diesen Kindern. Lehre, einen Mann zu fischen? Ha.« Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Lehre, einen Mann zu lieben, Richard. Lehre, ein Kind zu lieben, das Lernen zu lieben, andere zu lieben. Und dann schau, was passiert.« Father Greg legte mir eine Hand auf die Schulter. »Stimmt’s, Aidan?«


    »Ja, ja, die Kinder«, sagte Richard mit einem gezwungenen Lächeln. »An die denke ich immer, wenn ich meinen alljährlichen Scheck ausstelle.« Dann schoss er sich auf mich ein. »Ich habe dieses Jahr noch gar keinen Spendenanruf bekommen, Aidan, legst du bald los damit? Father, Sie haben doch vor, Aidan diese Aufgabe zu übertragen?«


    Father Greg lächelte mich an. »Oh, das wäre nicht das Schlechteste. Aidan ist ja schon ein junger Mann. Wie sollte ich ohne ihn auskommen?« Er streckte mir die Hand entgegen, und ich klatschte ihn automatisch ab, als wären wir Mannschaftskollegen auf dem Platz. »Aidan ist jemand, der weiß, dass man Kohle für das Feuer braucht, damit der Zug weiterläuft.«


    Ich nickte zustimmend. Ich half ihm tatsächlich dabei, Spenden für katholische Schulen in der Stadt zu sammeln. Es war ein bisschen übertrieben, meine Excel-Tabellen und Aufstellungen als »Kohle für das Feuer« zu bezeichnen, aber auch wenn ich nur Kuverts öffnete und Spendenbeträge in eine Datenbank eingab, leistete ich einen Beitrag.


    »Ich habe den Gastgeber noch gar nicht begrüßt«, sagte Father Greg.


    »Mutter muss hier irgendwo sein«, sagte ich und sah in Richtung Bibliothek.


    Father Greg lachte. »Nein, ich meinte dich.«


    »Oh«, sagte ich. »Ja.«


    Er entschuldigte uns bei der Runde und führte mich ein paar Schritte weg, in Richtung Garderobe. Es tat gut, ein bisschen Führung zu spüren. Er lächelte, dann wurde seine Miene ernst, wie immer, wenn er nach den richtigen Worten suchte, um die Welt wieder ins Lot zu bringen.


    »Wie geht es dir denn?«


    Das war verdammt noch mal die erste ehrliche Frage, die mir an diesem Abend gestellt wurde. Ich wollte irgendwo sein, wo es ruhiger war. Ich wollte irgendwo sein, wo wir einander ernst nahmen, wo wir die Tür hinter all dem dummen Geschwätz schließen und wie zwei Leute miteinander sprechen konnten, denen wichtige Dinge am Herzen lagen. Es war höchste Zeit.


    »Also«, sagte Father Greg, »ich wollte gerade rausgehen. Ich brauche eine Pause und ein bisschen frische Luft.« Er angelte seine Garderobenmarke heraus und gab sie dem Mann an der Tür. »Komm doch kurz mit.« Er nahm seinen Mantel und legte ihn sich wie einen Umhang um. Dann zog er aus den Tiefen seiner Brusttasche eine Zigarette. »Komm mit. Natürlich nur, wenn du möchtest.« Mit wehendem Mantel trat er auf die Veranda. Ich schnappte mir meinen Skianorak und folgte ihm.


    Er stand an der Kurve der halbkreisförmigen, weiß gekiesten Auffahrt und blickte über den leicht abfallenden, verschneiten Vorgarten. »Wir müssen irgendwie dafür sorgen, dass du Spaß an deiner Party hast.«


    Ich sah zu, wie meine weiße Atemwolke sich in der kalten Luft auflöste. »Das ist eigentlich nicht meine Party«, sagte ich. Ich zog den Reißverschluss meines Anoraks zu. »Ich habe keine Ahnung, was ich überhaupt hier soll.«


    Father Greg trat zu mir und stellte einen Fuß auf die Veranda. Er atmete aus dem Mundwinkel aus, um mir den Rauch nicht ins Gesicht zu blasen. »Doch, das hast du. Du tust, was du immer tust. Du versuchst zu helfen. Geißle dich nicht selbst, Aidan.« Er nannte mich ziemlich oft beim Vornamen, was ich zu Anfang komisch fand, aber inzwischen gefiel es mir. Es gab mir das Gefühl, real zu sein, als wollte er ganz bewusst mit mir sprechen, als bedeutete ich ihm wirklich etwas – als würde auch er mich ein bisschen brauchen.


    Ich starrte auf die Grüninsel in der Auffahrt mit der akkurat zurechtgestutzten Hecke. Er bot mir seine Zigarette an, und ich wandte den Blick ab, als ich daran zog. Das Nikotin stieg mir zu Kopf, und ich lehnte mich an die Säule. »Ich wäre lieber oben und würde die Schullektüre lesen«, sagte ich schließlich.


    »Guter Junge, immer fleißig bei der Arbeit.« Ich zuckte die Schultern. »Aber ich verstehe dich. Ich weiß, was in dir vorgeht.« Er ließ mich noch einmal ziehen. »Wir haben uns schon einmal darüber unterhalten«, sagte er leise. »Es ist nicht leicht, auf solchen Partys bedeutsame Gespräche zu führen. Gespräche, wie Menschen wie du und ich es gewöhnt sind. Die meisten Gäste hier bekomme ich nur noch auf Festen zu Gesicht. Auch deine Eltern kenne ich doch vor allem, weil sie mich zu ihren Gesellschaften einladen.«


    »Ja, und dann ist einer von beiden noch nicht mal da.«


    »Ganz genau«, sagte Father Greg und nickte langsam, wie er es immer tat, wenn er mir zuhörte. Er drehte den Filter seiner Zigarette behutsam zwischen Daumen und Zeigefinger, bis der Tabakstummel auf den Boden fiel. Dann steckte er den Filter ein und sah zur Haustür. »Aber du bist nicht allein«, sagte er. Father Greg erklärte mir oft, dass die Präsenz Gottes in meinem Leben Sicherheit bedeute, echte Stabilität. Gott sei bei mir, und doch müsse Gott oft durch Menschen wie ihn wirken, hatte er gesagt, um mich an seine Präsenz zu erinnern. Gott war in meinem Bewusstsein nicht fest verankert, aber Father Greg war tatsächlich da, und am dringendsten brauchte ich etwas Greifbares und Konkretes. Gewissheit.


    Er blies in seine Faust, um sie zu wärmen. »Du machst das ganz prima, Aidan, dafür, dass dein Vater nicht da ist. Niemand fühlt sich gern im Stich gelassen. Wir haben uns schon darüber unterhalten. Du weißt, dass ich mir Sorgen um dich mache.« Er atmete sanft durch die Nase und setzte wieder dieses teilnahmsvolle Lächeln auf. Dann seufzte er. »Du wächst in schrecklich beängstigenden Zeiten auf, Aidan.« Sein Ton wirkte belehrend, und er legte mir die Hand auf die Schulter, wodurch ich gegen die Säule gedrückt wurde. »Wir können nicht so tun, als wäre nichts. Und in Zeiten wie diesen ist vor allem wichtig, dass wir einander nicht im Stich lassen.« Er machte eine Pause und beugte sich näher zu mir. »Aber Gott hat dich nicht im Stich gelassen, Aidan. Die Kirche auch nicht. Und ich auch nicht.«


    Er trat zurück und blickte zum Haus, während er sich das Kinn rieb. »Wir beide haben zusammen einen verdammt guten Job gemacht, stimmt’s? Die Kampagnenarbeit. Das gefällt dir, nicht wahr? Oder langweilt es dich?«


    »Nein. Ich mache es gern.«


    »Das dachte ich mir.« Father Greg nickte und drehte mich in Richtung Haustür. »Dann ist es seltsam, dass dein Vater den Scheck noch nicht geschickt hat, Aidan. Sonst war er um diese Zeit immer schon da. Ich bin überrascht.«


    »Er war den ganzen Herbst über in Europa.«


    »Ich weiß, Aidan, mein Junge. Ich weiß.«


    Wir gingen zurück ins Haus, und als wir unsere Mäntel abgaben, nickte Father Greg quer durch den Raum einem der Männer in der Nähe der Bibliothek zu. Eine Hand auf meinem Rücken, steuerte er uns vorbei an den Leuten, die um den Tisch in der Mitte der Eingangshalle standen. »Vielleicht ist er ja im Augenblick gar nicht mehr der richtige Ansprechpartner?«, meinte Father Greg. Er schob mich ins Wohnzimmer, ins dickste Partygewühl. »Machen wir uns auf die Suche nach deiner Mutter, Aidan.« Er konnte mein Gesicht nicht sehen, weil ich vor ihm ging, aber das musste er auch gar nicht. Er sprach über meine Schulter mit mir. »Keine Angst«, sagte er fröhlich. »Wir werden bald mehr Zeit für ein Gespräch haben. Du bist irgendwann in den Ferien eingeteilt, oder? Wir holen das nach. Ich weiß, dass es lange her ist. Ich weiß, dass du Redebedarf hast.«


    Da blieb ich stehen und drehte mich zu ihm um. Er lächelte, sah sich dabei jedoch im Raum um. »Wir holen das irgendwann in den Ferien nach«, bekräftigte er. »Keine Angst.« Es entstand eine Pause von einer oder zwei Sekunden, in der ich nicht so recht wusste, was ich tun sollte. Ich dachte, dass er vielleicht eine Antwort von mir erwartete, doch seine Augen wanderten zu einem Punkt über meinem Kopf, und er winkte jemandem hinter mir zu.


    Weiter hinten im Wohnzimmer sah ich Mutter im Kreis ihrer Bewunderer, umringt von Freundinnen wie Cindy und anderen Frauen und Männern, die ich nicht kannte. Mutter stand auf einem Schemel und warf ihre Arme in die Luft wie erstarrt in einer Tanzpose, in Nachahmung eines Porträts, das an der Wand bei der schmalen Treppe zur Bibliothek hing. Im Sprechen streckte sie die Arme aus und ließ ihren Blick durch den Raum schweifen. Ich dachte, sie sähe mich, hatte sie aber nicht.


    »In dieser Haltung musste ich bleiben«, sagte Mutter, »sonst wäre es nicht ordentlich geworden.«


    »Entschlossenheit. Durchhaltevermögen«, sagte Cindy. »Das ist das Kennzeichen echter Klasse.«


    »Klasse?«, sagte Father Greg zu der Gruppe, als wir uns näherten. »Gwen erteilt uns jedes Jahr eine Lektion darin, was Klasse ist.« Mutter stieg vom Schemel, und er gab ihr ein Küsschen auf jede Wange. »Jedes Jahr setzen Sie die Messlatte höher. Was für eine Party. Sie können sich nur noch selbst übertreffen.«


    Mutter wiegelte ab.


    »Stimmt doch«, pflichtete Cindy ihm bei. »Du musst auch meine Feste organisieren. Im Ernst. Vielleicht könntest du mich bei meiner nächsten Vernissage beraten?«


    »Bei Ihnen wirkt alles so mühelos«, sagte Father Greg. »Das geht über Talent hinaus, es ist Kunst. Ich bin sicher, Ihre Bewunderer würden mir zustimmen.« Mutter verbeugte sich zum Plié. »Ich würde gerne ein paar von ihnen kennenlernen, wenn Sie so freundlich wären, mich vorzustellen«, fuhr Father Greg fort.


    »Die wichtigen Leute sind im Wintergarten.« Sie und Cindy lachten, und Father Greg setzte eine gespielt schuldbewusste Miene auf. Dieses Spielchen zwischen ihnen machte mich krank – als hätte man automatisch verloren, sobald man ernst wurde.


    Mutter bot an, ihn hinzubringen, und Father Greg hakte sie bei sich unter, als sie gemeinsam zum Wintergarten gingen. Die Tür glitt auf und gewährte einen Blick auf Männer, die in Lehnsesseln fläzten und Zigarren rauchten. Als Father Greg winkend die paar Stufen zu ihnen hinunterstieg, erwiderten die Männer grölend seinen Gruß. Mutter zog die Tür zu. Tabakqualm hing schwer in der Luft, und Father Greg hinterließ ein unangenehmes Vakuum.


    Cindy und ich blieben zurück. Rasch warf sie einen Rundblick durch den Raum. »Ich habe schon gehört, wie gut dir die Arbeit für Father Greg gefällt«, sagte sie. »Das finde ich großartig. James hat jetzt auch in Most Precious Blood angefangen. Als Ministrant. Er ist ganz begeistert.«


    Ich war James dort noch nicht begegnet, und das brachte mir wieder zu Bewusstsein, dass ich in letzter Zeit immer seltener eingeteilt wurde. Natürlich brauchte Father Greg auch Zeit für andere. Natürlich brauchte er auch bei anderen Dingen Hilfe, nicht nur beim Spendensammeln. Er war unser Priester. Aber bei der Vorstellung, wie Father Greg James tröstete, zog sich mein Bauch zusammen. War es nicht okay, dass ich dachte, ich bräuchte Father Greg am meisten? Er war der Einzige, der ohne dieses eingemeißelte Lächeln mit mir sprach, wie auch Cindy es jetzt zur Schau trug – sie gab mir damit zu verstehen: Ich möchte eigentlich gar nicht in deiner Nähe sein.


    Ich nahm die Abkürzung durch das Esszimmer in die Abstellkammer. Als ich die Küche betrat, stand Elena neben den Backöfen und stritt mit zwei Köchen. Dabei wedelte sie mit einem verkohlt aussehenden Kochlöffel. Sie warf mir einen kurzen Blick zu, fuhr aber mit ihrer Tirade fort. Die Köche hörten ihr allerdings nicht zu und arbeiteten weiter, während Elena von hinten auf sie einschimpfte. »Elena«, sagte ich, wenn auch zu leise. Im Raum herrschte ein lärmendes Durcheinander. Ich stieß mit einem Kellner zusammen, der zurück in die Küche kam, und das Tablett mit Krebsschwänzen, das er trug, segelte zu Boden. »Scheiße!«, fluchte er, und ich schlängelte mich um die Kücheninsel herum in Sicherheit. Ich stibitzte eine offene Flasche Sauvignon aus dem Eiskübel hinter dem Barkeeper und schlüpfte durch die Hintertür aus der Küche. Der Lärm aus dem Haus verfolgte mich bis in den Garten, und sobald ich mich außerhalb des Lichtkegels der Außenbeleuchtung befand, schrie ich in den Himmel hinauf. Es kam keine Antwort, und ich hatte das Gefühl, als würde meine Stimme einfach im Dunkel verhallen.


    Ich ging über den Rasen zur zweiten Garage, stieg die Treppe zu Elenas Apartment hinauf und rüttelte an der Tür. Sie war abgeschlossen, aber ich konnte durchs Fenster hineinspähen. Ihr Zimmer war klein und einfach eingerichtet, wie eine gut möblierte Mönchszelle: ein Bücherregal, ein Sessel, ein Kleiderschrank, ein frisch gemachtes Bett. Zwei Bilderrahmen mit Fotos ihrer Tochter Teresa und ihres Sohnes Mateo lehnten am Fuß der Nachttischlampe. Auf dem ersten Foto hatte ihr Mann Candido den Arm um Teresa gelegt.


    Ich kauerte mich nieder, lehnte mich an die Tür und trank, dabei starrte ich in die dunkle Nacht hinaus. Eine ganze Weile blieb ich in dieser Position, und erst als Elena den Weg von der Küche entlang und die Treppe heraufkam, merkte ich, wie sehr ich zitterte. Ich versteckte die Weinflasche hinter dem Blumentopf auf ihrer winzigen Veranda. Bestimmt hatte sie sie gesehen, aber ich hielt sie nicht in der Hand, und so musste sie nichts sagen. Stattdessen zog sie mich hoch in ihre Arme. »M’ijo«, sagte sie. »Wein doch nicht. Bitte, weine nicht«, wiederholte sie, während sie mich festhielt.


    Sie ließ mich hinein, setzte mich auf ihr kleines Bett und hielt mich weiter im Arm. Auf Spanisch murmelte sie etwas vor sich hin, und nach einer Weile fiel mir auf, dass es aus dem Ave Maria war: Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für uns Sünder, jetzt und in der Stunde unseres Todes. Ich weiß nicht, wie oft sie es wiederholte, aber irgendwann betete ich mit, auf Spanisch, obwohl es wehtat, mit einer zugeschnürten Kehle zu beten. »Hör auf zu weinen«, sagte Elena. »Bitte.« Schließlich stand sie auf und trug ihren gepackten Koffer zur Tür. Sie holte einen Toilettenbeutel unter dem Waschbecken ihres winzigen Badezimmers hervor und packte hinein, was sie brauchte.


    »Warum kannst du nicht noch über Nacht bleiben?«, fragte ich und hasste mich dafür. Meine Güte, es war Heiligabend, und ihre eigene Familie wartete in der Bronx auf sie. Sie war sowieso schon spät dran. Ich wusste, dass sie noch rechtzeitig zur Mitternachtsmesse in ihre Kirche kommen wollte.


    Als sie im Bad fertig war, schaltete sie das Licht aus. Nur das von draußen hereinfallende Licht erhellte den Raum. »Du kannst heute hier schlafen«, sagte sie. »Das macht mir nichts aus. Aber bitte pass auf dich auf.« Sie stand an der Tür, und ich konnte ihr Gesicht nicht sehen. Sie war nur eine Silhouette im Schein der Verandalampe. »Bitte«, sagte sie noch einmal, dann nahm sie ohne ein weiteres Wort ihre Tasche und huschte die Treppe zur Garage hinunter, um in ihr Auto zu steigen und endlich ihren Urlaub anzutreten.


    An der Wand über Elenas Bett hing ein Kruzifix, und es fokussierte mich eine Weile, als ich so dasaß und aus der Flasche trank. Vergebung war der Weg zum Frieden, hatte man mich gelehrt, aber im Augenblick war mir die Stille genug. Ich spürte, wie meine Zunge taub und schwer wurde, während ich die Kontrolle über mich verlor. Wenn man lange Zeit allein trinkt, gibt man sich nicht der Illusion hin, man sei klar im Kopf und voll da. Man zerfällt in Einzelteile und ist sich dessen bewusst, man möchte einfach nur davondriften, taub wie ein Schneemann, und schmelzen, bis nichts mehr von einem übrig ist.

  


  
    Kapitel 2


    Am Morgen des ersten Weihnachtsfeiertags schleppte ich mich aus Elenas Apartment ins Haus, um zu duschen. Erschöpft und nervös ließ ich mich lange vom heißen Wasser berieseln, in der Hoffnung, die Gifte ausschwitzen zu können. Mutter und ich kurierten unseren Kater jeder auf seine Weise aus. Schon vorher hatten wir vereinbart, dieses Jahr auf Geschenke unter dem Baum zu verzichten. Zum Frühstück gab es diesmal weder Eierflip noch Scones mit dicker Schlagsahne, wie es über viele Jahre Tradition gewesen war. Da die Nachwirkungen des gestrigen Abends jeden Moment zuschlagen konnten, versteckte Mutter sich fast den ganzen Tag lang unter ihrer Daunendecke.


    Ich rief mehrmals bei Father Greg an, hinterließ aber keine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Es war Weihnachten – sicher war er irgendwo eingeladen. Wenn er nicht in Most Precious Blood war, wen sollte ich dann sonst anrufen? Ich glaubte nicht, dass der alte Donovan Weihnachtswünsche mit mir tauschen wollte, aber selbst wenn das der Fall gewesen wäre, ich hatte gar keine Telefonnummer von ihm. Hatte ich eigentlich nie gehabt.


    Ich dachte an den Morgen vor ein paar Wochen, als ich ihn zuletzt gesehen hatte. Er war wieder einmal von einer langen Europareise zurückgekehrt und am Freitagabend nach Hause gekommen, als ich schon im Bett war. Morgens hatte ich lange geschlafen und ihn dann in der Essecke vorgefunden, eine Zeitung vor dem Gesicht und einen Haufen weiterer Blätter ordentlich auf dem Tisch gestapelt. Aus dem Aschenbecher, der daneben stand, stiegen letzte Qualmschwaden auf. Mein Vater trug noch seinen gestreiften Pyjama. Ich setzte mich ihm gegenüber und nahm eine Rubrik der Times zur Hand, die er bereits zur Seite gelegt hatte. Er räusperte sich und sog die Luft tief in seine feuchten, schweren Lungen.


    »Willkommen daheim«, sagte ich.


    »Ja.« Gähnend rieb er sich das Gesicht.


    »Ich habe dich sehr vermisst.«


    »So? Na ja, ich habe den Europäern Hoffnung gemacht. Der Ölpreis ist am Boden, der Tourismus stagniert, und das Bruttoinlandsprodukt ist im letzten Quartal geschrumpft und wird das weiter tun. Alle haben zu viel Scheißangst und lassen sich nicht in die Karten schauen. Wie um Himmels willen rettet man eine Wirtschaft? Durch Arbeit. Harte Arbeit. Arbeit ist immer der Schlüssel.« Er sah mich wütend an, als sei ich Schuld an der Rezession.


    Er wirkte verschlafen und ungepflegt – unter seinen Augen hingen violette Tränensäcke, und aus dem Pyjamakragen kräuselten sich weiße Brusthaare hervor. Er schob seinen Kaffeebecher an den Tischrand. »Machst du mir noch mal voll?«


    Ich stand auf und nahm die Kanne von der Anrichte. Nachdem ich mir eine kleine Tasse eingeschenkt hatte, stellte ich die Kanne neben seinen Becher auf den Tisch. Er sah mich stirnrunzelnd an und bediente sich dann selbst. Anschließend schob er mir die Zeitungen hin. »Stürz dich rein«, sagte er.


    Irgendwann hatte ich begriffen, dass der alte Donovan Werd endlich erwachsen meinte, wenn er Du musst am Weltgeschehen Anteil nehmen sagte. Doch während ich an diesem Morgen die Überschriften überflog, fragte ich mich, an was für einer Art Welt ich seiner Ansicht nach Anteil nehmen sollte: Wohin ich auch den Blick wandte, überall gab es etwas zu fürchten.


    »Es ist deprimierend«, sagte ich schließlich zu ihm.


    »Du redest wie deine Mutter. Es kommt immer darauf an, was du erwartest. Wer seinen Nietzsche kennt …« Sein Atem rasselte, und er musste husten.


    »Hast du schlecht geschlafen?«, fragte ich.


    »An manche Betten gewöhnt man sich nicht so leicht«, sagte er und grinste ein wenig. Was er wohl damit meinte? »Manchmal wache ich in einem Flugzeug auf und weiß nicht mehr, wo ich überhaupt hinfliege.«


    »Ja.«


    »Manchmal ist es schwer, Dinge in Ordnung zu halten.«


    »Ja.«


    Wir nippten an unserem Kaffee. »Ich halte das Tempo, das ich früher hatte, nicht mehr durch.«


    »Ja.«


    »Verdammt, ich versuche hier mit dir zu reden, bevor deine Mutter runterkommt und loslegt. Ich will, dass du etwas weißt.« Er rieb sich die Stirn. »Mir war es immer wichtig, einen Sohn zu haben. Ich habe versucht, vieles an dich weiterzugeben. Und ich habe diese Rolle genossen.« Er unterbrach sich, als über die Musikanlage im Haus klassische Gitarrenmusik einsetzte. »Es war mir wichtig, dir das zu sagen«, erklärte er. »Schau, ich möchte nett sein in den nächsten Tagen. Ich wünsche mir, dass wir alle nett zueinander sind, wenn möglich.«


    Ich wurde ganz steif. Er und ich hatten seit Beginn des Schuljahrs kaum miteinander gesprochen, und ich konnte mich an keine Gelegenheit erinnern, bei der er sich solche Mühe gegeben hätte, ein Gespräch mit mir zu führen. »Ich muss bald fort«, sprach er weiter. »Zurück nach Brüssel.«


    »Na ja, das ist ja nichts Neues.« Ich war ohnehin nicht mehr interessiert an dem, was er zu sagen hatte. »Hör mal«, verkündete ich. »Ich rufe mir jetzt ein Taxi. Muss heute arbeiten.«


    »Hast du immer noch keinen Führerschein?«


    »Ich habe noch nicht mit dem Fahrunterricht angefangen. Ich habe gearbeitet.«


    »Und beides ging nicht?«


    »Ich habe dich seit über einem Monat nicht gesehen.«


    Wieder rieb er sich die Stirn. »Was soll dieser Gedankensprung? Du bist nicht auf meine Frage eingegangen. Ich weiß, dass du bei der Kampagne von Most Precious Blood mitarbeitest. Ich würdige diese Arbeit. Sie ist wichtig. Das muss ich dir nicht sagen. Reden wir lieber über Dinge, die wir noch nicht wissen. Kann man frühmorgens, vor der Schule, keine Fahrstunden nehmen? Gibt es keine Fahrschule, die Unterricht am Wochenende anbietet?«


    »Keine Ahnung.«


    »Aha! Daher also der Gedankensprung. Bin froh, dass wir das klären konnten.« Er nippte an seinem Kaffee. »Du hast so viel von deiner Mutter.«


    »Ich muss jetzt zur Arbeit«, sagte ich. »Willkommen daheim.«


    »Moment mal«, stoppte er mich. »Ich möchte, dass wir heute alle zu Hause bleiben. Wenn du zur Arbeit gehst und deine Mutter Besorgungen macht, ist der Tag im Nu vorbei, dann steht wieder etwas anderes an, und schon ist das Wochenende vergangen. Lass uns einfach heute alle hierbleiben. Verstanden?« Er klopfte mit dem Finger auf den Tisch. »Ich weiß, dass es nicht einfach ist, aber ich brauche deine Hilfe. Ich kann doch auf dich zählen, oder?« Dampf waberte über unseren Tassen. Er fischte eine weitere Zigarette aus der Packung und zündete sie an. Er rauchte und rauchte, und das Schweigen zog sich über mir zusammen wie eine Wolke, hüllte mich ein, bis ich fast keine Luft mehr bekam.


    Während seiner Zeit in der Rudermannschaft hatte er eine Rückenmuskulatur aufgebaut, die ihn auch jetzt noch aufrecht hielt. Als Mutter ihn kennenlernte, war er rein physisch ein Mann ihres Alters, allerdings viel zielstrebiger und erfahrener als seine Altersgenossen. Er hatte es in seiner Branche schon ganz an die Spitze geschafft. Heute war er dünner, aber immer noch stark, so, als wäre er kondensiert und versteinert.


    »Ich fahre nicht wegen der Arbeit zurück, jedenfalls diesmal nicht«, rückte er schließlich heraus. »Ich weiß, dass du noch ein Junge bist, aber ich werde dir etwas anvertrauen, was du deiner Mutter nicht sagen darfst. Schaffst du das? Ich möchte dir vertrauen können, mein Sohn.«


    Ich starrte ihn über den Tisch hinweg an.


    »Es gibt da eine Frau, in Brüssel.«


    Jetzt hätte ich wohl irgendetwas tun sollen, bloß was? Ich wollte nichts tun. Ich wollte ihn wieder husten sehen – husten, bis seine Augen rot unterlaufen waren und die Adern auf seiner Stirn hervortraten.


    Er stand auf und drückte seine Zigarette aus. »Sei ein Mann, mein Sohn. Behalte das für dich. Schaffst du das? Sieh es als eine Art Abmachung für die Ferien. Ich sage es dir jetzt, weil … erinnerst du dich, wie wichtig es mir ist, einen Sohn zu haben? Nun ja, ich möchte zu meinem Sohn offen und ehrlich sein.« Ich nickte, und er lächelte in sich hinein, als hätte er gerade einen Blinden über die Straße geführt.


    Später am Tag wurde es laut zwischen meinen Eltern. Er erklärte Mutter, er gehe und werde auch nicht zum Fest oder über die Ferien heimkommen. Dann war er wieder fort – sogar noch früher als geplant.


    Der alte Mistkerl. Er hatte keine Ahnung. Ich sagte meiner Mutter nichts, aber das war nicht schwer; Geheimnisse kann ich super für mich bewahren: Das hätte geradezu im Jahrbuch als meine »Größte Stärke« stehen können. Wie hoch diese Fähigkeit geschätzt wurde, und wie schnell ich sie erlernt hatte! Tage später am Telefon teilte der alte Mistkerl Mutter den Rest der Geschichte mit, und schließlich brach alles zusammen.


    ***


    Im vergangenen Sommer gab es keinen, den ich hätte anrufen können, und so kam ich fast jeden Tag Elena ins Gehege, bis sie mich vollkommen entnervt überredete, mich als Freiwilliger bei Most Precious Blood zu melden. Sie meinte, dort würde ich Leute finden, mit denen ich etwas anfangen konnte. Ein Hintergedanke dabei war wohl, dass es mir ihrer Meinung nach guttun würde, Gott ein wenig näherzukommen. Meine Eltern bezeichneten sich zwar als katholisch, praktizierten den Glauben aber nicht wirklich, und in Elenas Augen ging ich ohne eine richtige religiöse Unterweisung durchs Leben. Zumindest wäre es sinnvoller, mich in der Kirchengemeinde zu engagieren, als im Haus herumzulungern und darauf zu warten, dass mich jemand in die Gänge brachte.


    Als ich bei Most Precious Blood zu arbeiten begann, besuchte ich auch regelmäßig die Messe. Unsere Familie war »aus kulturellen Gründen katholisch«, wie der alte Donovan einmal gesagt hatte, und wir waren fast immer nur an ein, zwei Pflichtfeiertagen zur Messe gegangen. Father Dooley hatte mich durch die Kommunion und die Firmung begleitet, und ich wusste, was die kirchlichen Abläufe und die Gebete bedeuteten, aber zur Messe ging ich nur, wenn Father Greg den Gottesdienst zelebrierte. Father Greg zog nicht einfach den normalen Trott durch wie alle anderen. Er streckte mir nach der Messe auf der Kirchentreppe die Hand entgegen, damit ich ihn abklatschte. Oder er sprach über die göttliche Gnade in Jack Kerouacs Unterwegs. Eigentlich war es ja Father Dooleys Gemeinde – er war Father Gregs Vorgesetzter in Most Precious Blood –, aber wenn wir um Vergebung für unsere Schuld baten und anderen ihre Schuld uns gegenüber vergaben, dann war es Father Greg, der eine Brücke schuf von der Person, die ich war, zu der Person, die ich sein wollte. Der Glaube, von dem in der Kirche alle redeten, war das, was ich in unseren Alltagsgesprächen fand: Er hörte zu, und dadurch erhöhte er mich.


    Als Weihnachten vorüber war, übertrug sich die Leere im Haus auf mein Inneres, und ich fühlte mich wie ausgehöhlt. Im Kühlschrank fand ich etwas zähes Sushi, das von der Party übrig geblieben war, und ich stocherte darin herum, während ich an der Kücheninsel saß und Frankenstein las. Warum das Ungeheuer sich einen Gefährten wünschte, war leicht nachvollziehbar – ohne einen solchen war es vollkommen allein. Nach einer Weile beschloss ich, gar nicht erst im Pfarrhaus anzurufen, sondern einfach persönlich dort aufzutauchen und Father Greg daran zu erinnern, dass ich auch noch da war.


    An diesem Tag gab es eine Abendmesse, also war es wohl am besten, ihn davor aufzusuchen. Ich ließ mich vom Chauffeur unten an der Auffahrt absetzen, um den langen Weg hügelan zu Fuß zurückzulegen und mir dabei die Zeilen aus Psalm 31 noch einmal vorzusagen, die für die heutige Lesung vorgesehen waren. Es hatte gedauert, bis ich die Lesung und die Antwort der Gemeinde intus hatte. Ich war nicht Ministrant gewesen und kannte mich mit den Ritualen im Gottesdienst nicht aus, aber je öfter ich Father Greg gehört hatte, desto mehr waren mir die Gesänge und Texte ans Herz gewachsen. Und ich hoffte, dass eine kleine Fleißaufgabe meinerseits dafür sorgen würde, dass der Ton zwischen uns stimmte.


    Die Pfarrhaustür fiel laut hinter mir ins Schloss, und das dumpfe Echo fing sich im Treppenhaus des Eingangsbereichs. Das trübe Winterlicht, das durch die Fenster fiel, und die Wandleuchter gaben der Haupthalle nur schwach Licht. Die Tür zu Father Gregs Büro war geschlossen, und ich befürchtete, er sei nicht da. Ich zog meine Jacke und meine Mütze aus und hängte sie an den Garderobenständer, als Father Dooley aus der Küche geschlurft kam, die gegenüber von den Büros lag. Obwohl er alt und gebeugt war, gab er niemals zu, dass er zu kämpfen hatte. Er fuhr immer noch in einem der Gemeindeautos durch die Stadt und nahm nur im äußersten Notfall Hilfe an. Ich ging zu ihm, begrüßte ihn und versuchte ihm dabei behilflich zu sein, die Metalljalousie an der Durchreiche zur Teeküche zu öffnen. Er scheuchte mich beiseite und schob sie selbst mit dem gebogenen Ende seines Gehstocks nach oben.


    »Was ist los?«, fragte mich Father Dooley. Er rieb sich die geschwollenen Fingerknöchel und beugte und streckte sie. »Du bist heute nicht eingeteilt«, sagte er.


    »Doch«, erwiderte ich.


    »Du bist erst nächste Woche wieder dran, glaube ich.«


    Er merkte, wie ich in Richtung von Father Gregs Tür spähte. »Ich dachte, ich arbeite heute«, sagte ich.


    »Ich habe den Plan im Kopf. Heute Abend ist der Telefonmarathon. Wir haben die Freiwilligen aus dem Sankt-Josephs-Heim zu Gast.«


    »Ist Father Greg da?«


    »Er ist in einer Besprechung. Ich habe ihn heute noch kaum zu Gesicht bekommen.«


    »Kann ich kurz mit ihm reden?«


    »Nicht jetzt während der Besprechung, Aidan. Das weißt du doch.« Er wandte den Blick zur Tür von Father Gregs Büro. »Er will nicht gestört werden. Tut mir leid, dass du extra rausgefahren bist.«


    »Ich bin gerade erst gekommen«, entgegnete ich.


    »Ja, ja, ich weiß. Irgendwas muss mit dem Plan schiefgelaufen sein«, sagte Father Dooley. »Ich weiß nicht, was ich dir sagen soll. Wir haben jede Menge zu tun, ich kann mich nicht um dich kümmern. Bald werden die Freiwilligen eintreffen, und den Gottesdienst müssen wir auch noch vorbereiten. Tut mir leid, Aidan, aber du wirst wiederkommen müssen, wenn du eingeteilt bist.«


    »Ich warte auf Father Greg«, sagte ich. Er zögerte, und ich fuhr fort: »Ich kann bei der Telefonaktion helfen. Oder ich fange schon mal an, die Dankesschreiben in die Datenbank einzugeben. Er wird nichts dagegen haben.« Mein Taxi war schon weg und würde erst in ein paar Stunden wiederkommen, und außerdem, was zum Teufel sollte ich zu Hause schon machen? »Sagen Sie ihm einfach, dass ich da bin, ja?«


    »Ich kann da nicht hineinplatzen«, sagte Father Dooley und gab einen tiefen, hilflosen Seufzer von sich. »Aidan, wir haben zu tun, okay? Es tut mir leid, aber du wirst wieder heimfahren müssen.« Die Hand auf meiner Schulter, führte er mich zurück zum Garderobenständer. Er reichte mir meine Jacke und meine Mütze und drängte mich vorwärts, bis wir den mit Linoleum ausgelegten Eingangsbereich erreichten.


    »Fahr nach Hause«, sagte er leise, aber sein Ton gefiel mir nicht. Ich war es nicht gewohnt, aus Most Precious Blood hinausgeworfen zu werden.


    Gerade wollte er mir die Tür öffnen, als sie von außen aufgerissen wurde. »Father Dooley!« Ein Mann etwa im gleichen Alter wie der Priester stand auf der Schwelle. Er trug eine Wollmütze und eine dicke Winterjacke, und ein Windstoß fegte ins Pfarrhaus. Hinter ihm strömte eine Reihe älterer Männer und Frauen langsam von einem Bus auf dem Parkplatz zum Pfarrhaus. »Ich hoffe, Sie haben den Kaffee schon aufgesetzt«, sagte der alte Mann an der Tür. »Wir brauchen was zum Aufwärmen.«


    Father Dooley schüttelte den Kopf. »Das hatte ich gerade vor, Fred.« Er bedeutete mir mit einer Geste, ich solle beiseitetreten, um Fred hereinzulassen; dann drehte er sich um und ging wieder Richtung Küche.


    Ich stand mit Mütze und Jacke in der Hand an der Tür und half den Freiwilligen herein. Einer nach dem anderen schlurften sie an mir vorbei und in die Haupthalle. Von hinten sahen sie aus wie ein Rudel Katzen, die herumschlichen, immer wieder stehen blieben und sich vorsichtig und unvermittelt bewegten. »Es ist ein bisschen dunkel hier drin!«, rief eine der Frauen Father Dooley zu.


    »Es werde Licht!« Die Deckenbeleuchtung ging an, und Father Greg stand lächelnd am anderen Ende des Raums. Außer seiner Stimme kannte ich keine einzige, die einen Raum von der Größe der Haupthalle des Pfarrhauses zu füllen vermochte. Sie dröhnte bis hinauf zu den Dachsparren und schien sogar noch weiter zu reichen. Mit der grauen Gewölbedecke und der einfachen Küchenzeile an einer Seite war die Haupthalle eigentlich ein trostloser Ort, aber die freudige Erwartung in Father Gregs Stimme erfüllte sie mit Leben.


    »Die Truppen sind da«, fuhr er fort. »Seid ihr bereit, die Zauderer umzustimmen?« Er hielt einen Stapel Papiere in der Hand und wedelte damit in der Luft herum. »Diese Leute haben noch fünf Tage Zeit, um ihre Spenden einzureichen und sich die Steuervergünstigungen für dieses Jahr zu sichern.« Er lächelte. »Hey, auch Angestellte können Spenden bei der Steuer geltend machen.« Leises Gelächter war zu hören, und Father Greg kam herüber, um den Menschen aus ihren Jacken zu helfen und diese über Stühle zu hängen. Er zog ein paar Sitzgelegenheiten zu einigen Klapptischen neben dem Klavier und der Tonanlage. In der Mitte der Tische standen Telefone.


    Ich schnappte mir zwei Klappstühle, die neben der Teeküche standen, und ging quer durch die Halle zu Father Greg. »Ich dachte mir, ich helfe auch mit bei der Telefonaktion«, sagte ich.


    Mit einem kurzen Blick auf die Freiwilligen, die um den Tisch herum Platz nahmen, sagte er: »Das brauchst du nicht.«


    »Ich will aber.«


    Father Dooley stellte einen Korb mit Scones auf den Tisch und starrte Father Greg finster an. Father Greg seufzte und wandte sich wieder mir zu. »Heute nicht, Aidan. Wir kommen gut zurecht. Du wärst nur im Weg.«


    »Wie bitte?«


    »Hör mal«, sagte Father Greg kurzerhand, »warte doch in meinem Büro auf mich.«


    Ich kam seiner Aufforderung nach. In seinem Büro brannte nur die Schreibtischlampe, und wenn es ein normaler Arbeitstag mit ihm gewesen wäre, ein ruhiger Tag, dann hätten sich die Wogen bald geglättet und wir hätten Zeit zum Reden gehabt. Da wären nicht Dutzende Stimmen gewesen, die Fragen stellten; nur meine Stimme oder die von Father Greg – so war ich es gewohnt, und das brauchte ich. Stattdessen war er im anderen Raum und bat die älteren Freiwilligen um Ruhe. Während er den Ablauf des Telefonmarathons erklärte, setzte ich mich aufs Sofa und starrte auf den dicken Perserteppich. Meine Füße hinterließen einen Abdruck in dem Muster, doch als ich darüberstrich, verschwand er, und der Teppich sah wieder aus wie zuvor. Während ich wartete, rezitierte ich aus Psalm 31:


    Denn du bist mein Fels und meine Burg;


    um deines Namens willen wirst du mich führen und leiten.


    Lass dein Angesicht leuchten über deinem Knecht,


    hilf mir in deiner Güte!


    Als Father Greg hereinkam, schaltete er die Deckenbeleuchtung ein und ließ sich in den Drehstuhl hinter seinem Mahagonischreibtisch mit den angeschrägten Kanten fallen. Die Bürotür blieb offen stehen. In seinem Sessel zurückgelehnt faltete er die Hände über dem Bauch.


    »Das wird ein guter Abend werden«, erklärte er. Es lag keine Freude in seiner Stimme. Ich wusste, dass er sein Ziel für die Spendenkampagne bereits erreicht hatte. Was auch immer durch den Telefonmarathon zusammenkam war eine Dreingabe. Er lehnte seinen Kopf gegen die Sessellehne und streckte vor sich die Beine aus. Selbst wenn direkt über ihm die Decke eingebrochen wäre, er hätte nicht mit der Wimper gezuckt.


    Ich spähte hinüber zur offenen Tür. »Ich hatte gehofft, wir könnten reden«, sagte ich.


    »Ich weiß«, entgegnete Father Greg. »Aber heute ist ziemlich was los.«


    »Neulich Abend konnte ich mich nicht einmal mehr verabschieden«, sagte ich. Father Greg setzte sich wieder aufrecht hin. »Ich habe die Party sozusagen fluchtartig verlassen.«


    »Schon in Ordnung«, sagte Father Greg, und dann schwiegen wir beide einen Moment lang. Ich hörte einige der Freiwilligen im anderen Raum, die ihr Sprüchlein noch einmal probten. Er lächelte mich ruhig, fast ausdruckslos an, so, als würde er an gar nichts denken. Ich wollte ihm erzählen, wie die kalte Luft in meine Kehle geströmt war, als ich während der Party im Garten in die Dunkelheit gebrüllt hatte, oder von meiner Gewissheit, dass Josie, Sophie und Mark mich hassten, und davon, dass sich nach den Weihnachtsferien die ganze Schule über mich lustig machen würde.


    »Haben Sie viel zu tun? Ich hatte gehofft, sie hätten ein wenig Zeit.«


    »Ja, Aidan. Zu viel zu tun. Ich muss da raus. Das ist meine Rolle. Du weiß doch – der Cheerleader der Gemeinde.«


    »Ja. Klar.«


    »Du solltest zufrieden sein, Aidan«, meinte Father Greg. »Wir hatten ein erfolgreiches Jahr mit deiner Hilfe. Du hast deinen Beitrag geleistet.« Er stand auf, kam um den Tisch herum zu dem Wasserspender neben dem Sofa und zog einen Plastikbecher aus der Hülse. Dann setzte er sich auf die Sofalehne und reichte mir das Wasser. »Du bist ein ganz besonderer junger Mann«, erklärte er. »Sei doch ein bisschen zufriedener.«


    »Bin ich.«


    »Es hat nicht den Anschein.«


    Wieder blickte ich hinüber zur offenen Tür. Normalerweise schlossen wir sie, und dann machte Father Greg die Schreibtischschublade auf, um den Laphroaig herauszuholen. Den Anblick der bernsteinfarbenen Flasche, die im Lampenlicht glitzerte, kannte ich allzu gut. Aber heute war alles aus dem Takt geraten.


    Es gab so vieles, worüber ich gern geredet hätte, und doch wusste ich jetzt nichts zu sagen. Ich wollte, dass Father Greg sich wieder an seinen Schreibtisch setzte, dass er einen ruhigen Moment für uns beide freischaufelte. So auf der Sofalehne sitzend wirkte er, als wäre er auf dem Sprung, als könnte er jeden Moment aufstehen.


    »Aidan, wir finden Zeit füreinander«, sagte Father Greg. »Versprochen. Habe ich je ein Versprechen nicht gehalten?«


    Ich trank das Wasser in einem Zug.


    »Es wird schon wieder«, sagte Father Greg. Dann beugte er sich zu mir und umarmte mich ungeschickt mit einem Arm. Der Druck war trotzdem ziemlich fest, und ich ließ ihn einen Moment lang gewähren, weil es sich anfühlte, als meinte er es ehrlich. »Du musst lernen, mir zu vertrauen, Aidan«, sagte Father Greg und ließ mich los.


    »Das tue ich«, sagte ich ruhig, wie jedes Mal, wenn ich ihm das sagte.


    »Du musst mir wirklich vertrauen. Es wird alles gut werden.«


    Ich streckte die Arme nach ihm aus, aber er stoppte mich mit einer Handbewegung. Dann lehnte er sich zurück, ging auf Distanz zu mir. In der Haupthalle herrschte ein einziges Stimmengewirr, und das würde den ganzen Abend lang so weitergehen, wie auf einer von Mutters verdammten Partys. Eigentlich hatte ich ja vorgehabt zu bleiben, doch jetzt wollte ich nur noch raus hier. Irgendetwas stimmte nicht. Ich wollte nach Hause, aber nicht, weil ich gern bei mir zu Hause gewesen wäre. Es war mehr die Vorstellung von einem Zuhause.


    »Ich muss mich um viele Menschen kümmern, Aidan«, fuhr Father Greg fort.


    »Sie haben doch gesagt, für mich nehmen Sie sich immer Zeit.«


    »Ja, ja.« Er warf einen Blick in Richtung Tür. »Außerdem wirst du langsam zum Mann, Aidan. Auf einmal bist du zum Mann geworden, das ist nicht zu übersehen. Ich bin sehr stolz auf dich. Weißt du das nicht?«


    »Ich fühle mich trotzdem allein.«


    »Darüber haben wir schon gesprochen, Aidan. Du bist nicht allein. Genau darum geht es im Glauben.« Ich antwortete nicht, und er seufzte. »Also, wir verschieben das auf ein andermal.«


    Ich kauerte mich zusammen, die Ellbogen auf den Knien, und starrte auf den Boden zwischen meinen Füßen. »Wann denn?«


    »Ich weiß es nicht. Wir müssen auf dem Plan nachsehen.«


    »Da stehe ich gar nicht mehr drauf. Bitte. Sie haben es versprochen. Sie haben gesagt, Sie sind immer für mich da.«


    »Bin ich auch. Wir werden reden, Aidan, ich verspreche es dir.«


    »Wann?«


    »Das sehen wir dann.«


    »Morgen!«, rief ich.


    Father Greg packte mich am Arm. »Es gibt keinen Grund zu schreien.« Er blickte zur Tür. »Morgen, also gut. Morgen. Aber hör mit dem Geschrei auf, und reiß dich zusammen.«


    Ich nickte, und er stand auf und setzte sich wieder hinter den Schreibtisch. Er verschränkte die Arme und schüttelte den Kopf. »Und jetzt solltest du besser gehen«, sagte er.


    Ich wollte noch etwas ergänzen, doch er hob die Hand und deutete auf mich. »Aidan«, sagte er und sah mir dabei in die Augen. »Vergiss nicht, dass auch du mir etwas versprochen hast. Du würdest dein Versprechen nicht brechen, oder? Nach allem, was ich für dich getan habe? Nach all unseren Gesprächen?«


    »Nein.«


    »Gut«, sagte Father Greg und nickte in Richtung Tür. Ich zögerte. Bedachtsam faltete er die Hände und legte sie auf den Tisch. »Ich möchte dich nicht noch einmal bitten müssen, Aidan«, sagte er mit Blick auf seine Hände.


    Auch ich starrte diese Hände an, bis wir beide in der Halle Cindys Stimme hörten, die Father Dooley lautstark begrüßte. Wie üblich war sie so aufgedreht, dass sie ihr »Hallo« dreisilbig trillerte. Father Greg sah zu mir herüber und war einen Moment lang um Worte verlegen. Cindy klopfte an seine Tür und streckte den Kopf in sein Büro. »Wir sind da!«, rief sie, ein grelles Lächeln im Gesicht. »James ist bereit für seinen ersten Gottesdienst, stimmt’s, Liebling? Oh, wir stören wohl?«


    »Nein«, sagte Father Greg rasch. »Überhaupt nicht.«


    »Gut!« Sie schob James vorwärts und betrat hinter ihm den Raum. Das Stahlblau ihres Schals und ihrer Pumps betonte den kühlen Glanz ihrer Augen. Sie war »energisch«, wie Mutter zu sagen pflegte. »Komm schon, Liebling«, sagte sie zu James. »Mach den Mund auf. Du kannst es doch, oder? Sag ihm, was du einstudiert hast.«


    James sah anders aus als bei unserer letzten Begegnung. Er war immer noch kleiner als ich, aber jetzt viel schlanker. Seine blassen, hageren Züge gaben ihm etwas von einem Grufti-Rocker, die ungebändigten dunklen Haare unterstrichen diesen Eindruck. Die Schüchternheit und das Muskelzucken waren ihm allerdings geblieben. »Macht Aidan auch mit?«, fragte James leise.


    »Nein«, erklärte Father Greg.


    »Aber«, sagte ich mit einem Blick in seine Richtung, »heute ist der Stephanstag. Ich kenne die heutige Lesung:


    Und wenn man euch abführt und vor Gericht stellt,


    dann macht euch nicht im Voraus Sorgen, was ihr sagen sollt;


    sondern was euch in jener Stunde eingegeben wird, das sagt!


    »Aidan«, schnitt mir Father Greg das Wort ab. »Das reicht.«


    Im Raum herrschte Stille. Ich hatte den Text eigens auswendig gelernt, um ihn zu beeindrucken, doch stattdessen starrte Father Greg mich schweigend an und bedachte mich mit einem schmallippigen, freudlosen Lächeln. Da Cindy hinter ihm stand, bekam sie es nicht mit. »Siehst du, Liebling?«, sagte sie zu James. »Es wird nicht lange dauern, dann bist du genauso gut wie Aidan. Stell dir das mal vor!«


    »Aidan«, sagte Father Greg, »entschuldige dich bei James.«


    »Wie bitte? Warum?«


    »Besserwisserei kommt nie gut an. Das hier ist eine Kirche, Aidan, und darum benehmen wir uns so, dass jeder sich willkommen und respektiert fühlt, nicht wahr?« Er wandte sich an Cindy. »Tut mir leid. Bitte verzeihen Sie meinen Ton, aber Kinder brauchen manchmal eine strenge Hand.«


    »Oh, ich verstehe, Father«, sagte sie. »Hast du gehört, James? Hör Father Greg gut zu.« Sie tätschelte ihrem Sohn den Rücken und schob ihn wieder vorwärts. »Er wird brav sein. Das ist er immer!«


    Father Greg stand auf und geleitete Cindy und James in den Raum. »Bitte, setzen Sie sich«, sagte er und deutete auf die Couch. Er wirkte jetzt lebhafter und engagierter. »Aidan wollte sowieso gerade gehen.« Er sah mich mit seinem Party-Grinsen an. »Ich bin mit Cindy und James verabredet. Was für ein großer Tag!« Father Greg klatschte einmal in die Hände und schob mich dann, eine Hand auf meinem Rücken, aus seinem Büro. »Alles klar, auf geht’s«, sagte er, während er die Tür schloss. Anschließend hörte ich, wie er nochmals klatschte und sagte: »Du wirst dich großartig machen, James! Gehen wir noch einmal den Ritus durch, damit du auch wirklich alles im Kopf hast.«


    In der Haupthalle dösten die Greise über ihren Telefonen und Kaffeetassen. Ich wusste besser als sie alle, welches Sprüchlein man aufsagen musste, und trotzdem wollte man mich in Most Precious Blood nicht haben. Trotz all des Feiertagsschmucks, der Statuen, der Bilder und der Menschen, die im Raum herumsaßen oder sich über Tische beugten, herrschte eine kalte, leere Atmosphäre. Der ganze Prunk konnte die dahinterliegende Leblosigkeit nicht vertuschen. Ich fühlte mich an mein Zuhause erinnert – eine riesige Puppenstube, die etwas vorspiegeln sollte, was es in Wirklichkeit nicht gab. Ich wollte nicht herumlungern bis zur Abendmesse, um James den Weihrauch schwenken oder das Buch emporhalten zu sehen, während Father Greg die Hände zum Gebet erhob und auf ihn hinunterlächelte. Das Gebet war ein heiliges Gut, so hatte Father Greg mir erklärt, und nichts konnte es zerstören, wenn ich den Glauben hatte.


    Denn nicht ihr werdet dann reden, sondern der Heilige Geist.


    Und ihr werdet um meines Namens willen von allen gehasst werden;


    wer aber bis zum Ende standhaft bleibt, der wird gerettet.


    Ich wiederholte den Vers still für mich, während ich hinausging und ganz allein den langen grünen Abhang zur Straße hinunterlief. Ich verstand es nicht: War das wirklich Liebe, wenn sie so oft geprüft wurde? Hatte ich es etwa nicht erduldet? Doch, hatte ich, und ich würde es bis zum Ende weiter tun, sagte ich mir. Ich musste einfach. Was blieb mir denn sonst?

  


  
    Kapitel 3


    Eigentlich sollte das Taxi mich später wieder abholen, aber ich rief nicht an, um es abzubestellen. Stattdessen machte ich mich zu Fuß auf den Heimweg. Die Kälte biss mir ins Gesicht und in die Augen. Wenn Autos vorbeifuhren, versuchte ich den Kopf gesenkt zu halten. Ich fühlte mich wie ein Schmutzfleck in der prächtigen Landschaft, und ich wollte ein Fleck sein, der sich mit einem Wimpernschlag auslöschen ließ. Ich konnte mir lebhaft vorstellen, welchen Eindruck ich machen musste, wie ich mich mit wehendem Mantel gegen den Wind stemmte, das Gesicht gerötet und fleckig. Und ich konnte förmlich hören, wie die Menschen, die an mir vorbeikamen, sich fragten: Wer ist das denn? Ist der von hier?


    Legt bloß eure Masken ab, ich bin auch nicht anders als ihr alle.


    Zu Hause zog ich meinen Mantel aus, machte mir in der Küche einen Imbiss zurecht und stellte mich darauf ein, mich für den Rest des Nachmittags und Abends in meinem Zimmer zu verkriechen; und so wäre es auch gekommen, hätte nicht das Telefon geklingelt, während ich noch unten war. Ich rannte hin, um abzuheben, weil ich dachte, es wäre Father Greg, der anrief, um sich zu entschuldigen. Um mir zu sagen, dass er mich nach dem Gottesdienst sprechen wolle, um mir zu erklären, er sei stolz auf mich, um mir zu sagen, dass ein Mensch, der seinem Mitmenschen in Zeiten der Not eine helfende Hand reichen kann, Gott in beider Leben bringt, und dass beide dadurch besser werden.


    Doch die Stimme am anderen Ende der Leitung war nicht seine. Es war Josie, und ich brauchte ein paar Augenblicke, um mich zu sammeln. Auf einmal war ich verlegen, ohne zu wissen, warum.


    »Schöne Ferien bis jetzt?«, fragte sie.


    »Oh ja«, sagte ich.


    Sie zögerte. »Ein bisschen enttäuschend ist es ja immer, findest du nicht? Erst freut man sich und hat die tollsten Erwartungen, und dann – wo bleibt der ganze Spaß, den man eigentlich haben sollte?«


    »Ja, genau.«


    »Mensch, Mom, ich brauche keine Zuhörer!« Josie war ein wenig außer Atem, sie musste das Zimmer gewechselt haben, um ungestört zu sein. Ich wartete. »Auf deiner Party hatte ich Spaß, wenigstens eine kleine Weile«, sagte sie schließlich.


    »Ich auch.«


    »Obwohl Marks Mutter total durchgedreht ist und uns ohne jeden Grund gezwungen hat, von der Bildfläche zu verschwinden. Dabei waren wir noch nicht mal betrunken. Ich fand es jedenfalls ätzend, wie es geendet hat. Wir konnten uns ja noch nicht mal von dir verabschieden.«


    Während sie redete, verließ ich die Küche und ging ins Arbeitszimmer des alten Donovan. »Das macht doch nichts.«


    »Doch, und ob. Aber es war cool, wie du dich bei der ganzen Sache verhalten hast. Du bist einfach nur ruhig geblieben und hast für uns den Kopf hingehalten. Wir haben bloß dagestanden und nichts getan. Zu Hause dachte ich: Mann, warum habe ich das gemacht? Ich bin echt das Letzte.«


    Ich schwieg – und konnte nicht glauben, was ich da hörte.


    »Im Ernst«, fuhr Josie fort. »Du hast dich nicht gewehrt. Erst fand ich das merkwürdig, und dann dachte ich: Oh mein Gott, er nimmt die ganze Schuld auf sich – für uns.«


    »Es war doch auch meine Schuld.«


    »Hallo? Jetzt mal ehrlich. Wir haben da alle mit dringesteckt.«


    »Ehrlich? Ist das denn überhaupt irgendwer?«


    »Du bist ganz schön zynisch.«


    »Hör mal«, sagte ich und versuchte, etwas milder zu klingen. »Das war für mich keine große Sache.«


    »Also, für mich schon«, sagte sie. »Ich fand es cool. Du warst echt cool.«


    Während sie redete, war mir, als würde sie durch die Leitung hindurch mit den Fingerspitzen über mein Kinn streichen. Ich musste bei unserem Gespräch auf und ab laufen. »Danke«, brachte ich mit Mühe über die Lippen.


    »Ich fühlte mich schlecht« – sie senkte die Stimme – »wie eine arrogante Zicke. Und außerdem dachte ich, wir hätten dich in ernsthafte Schwierigkeiten gebracht.«


    »Ach was. Zu mir hat jedenfalls keiner was gesagt. Echt wahr. Weißt du nicht mehr? Wir durften doch niemandem was erzählen. Du, Mark, Sophie und ich. Keine Ahnung, auf stumm, taub und blind machen – oder uns einfach nur doof stellen?«


    Ihr Lachen drang durch die Leitung wie eine Umarmung. »Ich bin froh, dass bei dir alles okay ist«, sagte sie.


    Einen Augenblick lang schwiegen wir beide. Nur ihr Atem war zu hören, und ich konnte mir vorstellen, wie sie mit der Hand durch ihre Haare strich, während sie nachdachte. Ich sah sie vor mir, wie sie ihren Kopf auf die Seite legte, und die Neigung ihres Halses, in dessen Anblick ich mich in Mr Weinsteins Unterricht so gern versenkte. Ich wartete.


    »Hör mal«, sagte sie schließlich. »Ich möchte mit meinen guten Vorsätzen fürs neue Jahr schon jetzt anfangen. Ich habe beschlossen, nicht mehr so eine Zicke zu sein. Das ist schwer, weil ich von Zicken umgeben bin, aber ich will es versuchen. Ich will nicht so sein. Ich will anders sein, verstehst du?«


    »Ja. Das kann ich gut verstehen. Ich wäre auch lieber ein anderer.«


    Es trat eine Pause ein. »Also, Sophie und ich wollten Mark anrufen und heute mit ihm abhängen. Bist du dabei?«


    Und auf einmal hatte ich Pläne. Keine großartig geplante Freizeitaktivität, kein Job, kein von Mutter arrangiertes gesellschaftliches Katastrophenevent stand bevor. Ich wollte mit Freunden abhängen wie ein ganz normaler Jugendlicher. Man hatte mich eingeladen. Jetzt mal ehrlich, hatte Josie gesagt, und ich fragte mich, ob sie wirklich ehrlich zueinander waren, wenn sie Zeit miteinander verbrachten. Ehrlich. In der Schule gab es ein vorgegebenes Drehbuch. Ich konnte über die Hausaufgaben reden oder über die Bücher, die wir lasen. Ich konnte über geometrische Theoreme reden, aber ich erzählte nie, dass sie sich in meinem Kopf verdrehten wie die Zöpfe, die sich Josie manchmal ins Haar zwirbelte. Ich würde ihr nie erzählen, dass mir das aufgefallen war. Worüber sollte ich jetzt reden? Darüber, was mir wirklich auffiel? Ich wollte ehrlich sein, aber was wussten sie schon von mir? Wie war ich denn wirklich? Ich hatte immer gedacht, dass ich mir genau das wünschen würde, aber jetzt war ich mir nicht mehr so sicher.


    ***


    Ein wenig später holten Josie und Sophie mich ab, und wir gingen zu Josie nach Hause. Ruby, die Haushälterin der Familie, machte uns heißen Kakao, während wir auf Mark warteten. Obwohl unsere Familien früher befreundet waren, hatte ich mich eigentlich nie mit ihm allein getroffen. Soweit ich es mitbekam, gab er sich, ähnlich wie ich, kaum mit den Leuten von der Schule ab, aber mit seiner offensichtlichen Distanziertheit erweckte er irgendwie den Eindruck, als bräuchte er keine anderen. Und das bewunderte ich jetzt noch mehr als früher.


    Er kam in die Küche, ohne anzuklopfen, küsste Ruby zur Begrüßung und tat dann dasselbe mit Sophie und Josie. »Donovan ist auch hier?«, fragte er die Mädchen, aber es war eine rhetorische Frage. »Schön, dich wiederzusehen, Alter«, sagte er zu mir. Er streckte mir die Hand entgegen, und ich schüttelte sie.


    »Tut mir leid wegen gestern«, sagte ich.


    »Mann«, antwortete Mark, »meine Mom war an allem schuld. Sie ist ausgetickt. Am besten vergessen wir das Ganze.«


    Josie führte uns durch die Hintertür nach draußen und einen Hügel hinauf zum Poolhaus. Wir machten die Musik an und setzten uns auf Hocker an der Bar. Mark ging hinter die Theke und stopfte eine Haschpfeife. Er brachte sie zum Blubbern, dann reichte er sie weiter. Josie ließ uns den Rauch in eine kleine, mit Trocknertüchern gefüllte Pappröhre blasen.


    Ich hatte nicht viel gesagt, seit ich hier war, und nachdem wir gekifft hatten, fingen Sophie und Josie an, sich leise miteinander zu unterhalten. Mark spielte mit dem Sodawasserspender hinter der Bar, deshalb schaltete ich den Fernseher ein. Ich stand ungefähr einen Meter vor dem Bildschirm und zappte durch die Kanäle. Es hatte etwas Befriedigendes, die Leute mit einem Tastendruck von einem Moment auf den anderen auftauchen und wieder verschwinden zu lassen. Ein düster und eingeschüchtert wirkender John Walker Lindh, besser bekannt als »der amerikanische Taliban«, starrte uns vom Bildschirm aus an. Es war ein Standfoto, das eine, das alle Fernsehsender benutzten, seit man ihn Anfang des Monats auf der Flucht durch die Tunnel von Tora Bora erwischt hatte. Über seinen schmutzigen Wangen und dem zerzausten Bart leuchteten seine Augen in einem intensiven Weiß. Seine Mundwinkel waren zu einem angedeuteten Schmunzeln verzogen. Jeder kannte seine Geschichte: Man hatte ihn mit einer Kugel im Oberschenkel gefangen genommen, während er sich wie ein Maulwurf durch die Berge Afghanistans grub; der abtrünnige Amerikaner, der für die Taliban kämpfte. Er durchbohrte mich mit seinem Blick, als wartete er darauf, dass ich den Witz kapierte.


    »Der Typ ist total irre«, sagte Mark von der anderen Seite des Raums. Ich drehte mich um. »Nicht du, Donovan.« Mark lachte. »Der verdammte Lindh.«


    »Ich weiß nicht«, meinte Josie. »Er hat so etwas Trauriges an sich.«


    »Schalt das aus«, quengelte Sophie. »Er sieht aus wie ein Monster.«


    »Er hat bloß Angst«, fuhr Josie fort. »So sehe ich ihn.«


    »Das darf doch nicht wahr sein«, sagte Sophie und deutete hinter mich auf den Bildschirm. »Die Tussi hat sie wohl nicht mehr alle. Wieso trennt sie sich von Michael Jordan?«


    »Soll das etwa heißen, dass Michael Jordan jetzt Single ist?«, fragte Josie, und die beiden Mädchen brachen in Gelächter aus. Die Nachrichten waren bereits bei der nächsten Meldung. Keine Zeit, um bei einem Thema zu verweilen, Fragen zu stellen, zu analysieren oder sich eine Meinung zu bilden. Weiter, weiter, weiter. Weiter zum nächsten Vorschlag.


    »Schalt das aus, Mann«, sagte Mark und hielt die leere Pfeife hoch. »Ziehen wir noch eine durch.« Ich stellte den Fernseher aus und gesellte mich zu ihnen an die Bar.


    »Dieser Lindh dachte bestimmt, er tut das Richtige, auch wenn es nicht so war«, sagte ich.


    »Sie sollten ein Gefängnis nach ihm benennen«, sagte Mark und zündete die Pfeife an.


    »Das ist nicht witzig«, meinte Josie.


    »Mann, jetzt reicht es aber mit diesem Typen«, schmollte Sophie. »Das nervt total.«


    Mark nahm einen tiefen Zug, und als Sophie ihm die Pappröhre hinhielt, damit er den Rauch hineinblies, winkte er ab. Er lehnte sich über den Tresen zu Sophie und sah ihr in die Augen. Kichernd beugte sie sich vor. Sie küssten sich, und aus ihren offenen Mündern entwich ein bisschen Rauch. Sophie brach den Kuss ab und atmete in die Röhre aus. »Warum was davon verschwenden?«, fragte Mark und klatschte mich über die Köpfe der Mädchen hinweg ab. Sophie nahm einen Zug und gab den Rauch an Josie weiter. Die blies eine dünne Rauchfahne in die Pappröhre. »Ist das nicht geil?«, fragte Mark. Ich nickte, mein Herz raste.


    Josie sah mich an. »Hast du es schon mal recycelt?«, fragte sie. Alkohol und Pillen waren so leicht zu bekommen; es gab sie einfach überall. Gras hatte ich allerdings noch nie geraucht, aber das mussten die anderen nicht wissen. Als ich zu lange mit meiner Antwort zögerte, nahm Josie einen kurzen Zug und zog mich an ihre Lippen. Der Rauch drang in meinen Mund, gefolgt von ihrer Zunge, die sich sanft bewegte und dann wieder hinausglitt. Ich hielt den Atem an und versuchte zu lächeln, was schwerer war als gedacht, weil der Rauch viel mehr brannte als bei den Zigaretten, die ich bisher geraucht hatte. Außerdem hatte ich das Gefühl, dass mein Bauch gleich explodieren würde. Wie viele Male hatte ich auf Josies Hinterkopf gestarrt und mir vorgestellt, wie es wohl wäre, jemand so Schönem nahe zu sein? Sie sah mich an, und auch meine Augen fingen jetzt an zu brennen. Ich erstarrte, und mein Nacken und meine Schultern verspannten sich. Jetzt mal ehrlich. Was sah Josie in mir? In mir drin steckten so viele verschiedene Aidans, ineinanderverschachtelt wie russische Matroschka-Puppen, die sie, wenn es nach mir ging, niemals kennenlernen sollte. Ich atmete durch die Röhre aus und hustete.


    »Der ging gut ab. Wenn du husten musst, bist du drauf«, sagte Mark. »Und übrigens, scheiß drauf«, fügte er an Josie gewandt hinzu. »Scheiß auf Dustin.«


    »Dustin?«, fragte ich nach, froh, die Aufmerksamkeit von mir ablenken zu können.


    »Ja, ich bin seit ein paar Wochen mit ihm zusammen«, sagte Josie.


    »Etwa mit ›Trust in Dustin‹-Dustin?«, fragte ich. Sophie und Mark lachten.


    »Ja, das war bescheuert, trotzdem hat er gewonnen.« Josie hatte recht, aber Dustin war ja nur deshalb Jahrgangsstufensprecher der Elften geworden, weil das gesamte Baseball-Team die Leute unter Druck gesetzt hatte, für ihn zu stimmen.


    »Aber das muss ich ihm ja nicht erzählen«, sagte Josie. »Und auch nichts von dem hier.« Dann lächelte sie mich an. »Kapiert?« Ich nickte. »Okay«, sagte sie und deutete von mir zu Mark, »du bist dran.«


    »Nein, schon gut«, sagte ich und warf einen Blick zu Mark. »Jetzt geht’s wieder rückwärts.«


    Mark lehnte sich an das Regal hinter der Bar und lächelte schief.


    »Nein«, widersprach Josie. »Es geht reihum im Kreis.«


    »Ja«, bekräftigte Sophie. »Wir Mädchen tun es die ganze Zeit. Wieso stellt ihr Jungs euch so an?«


    »Gar nicht.«


    Sophie und Josie protestierten, und Mark verfolgte immer noch amüsiert unseren Wortwechsel. Ein dumpfer Schmerz erfasste mich. Ich konnte Mark nicht ansehen. Mein Körper fühlte sich an wie eine Maschine. Ich konnte auf jede gewünschte Weise reagieren. Nur nicht den Anfang machen. Küss mich einfach, und ich küsse dich zurück. Ein Kuss war gar nichts – das wusste ich. Ein Kuss war so einfach. Es war das Danach, das mir Angst machte. Ich wollte nicht den ersten Schritt tun, aber ich überlegte, die Diskussion ganz schnell zu beenden, indem ich Mark küsste, und anschließend konnten wir alle wieder so tun, als würden wir es gemeinsam schon irgendwie packen. Das war eigentlich alles, was ich wollte – dass der Kreis weiterging und ich ein Teil davon blieb.


    »Du bist ganz schön verklemmt«, sagte Mark schließlich. Die Mädchen lachten.


    »Nein, bin ich nicht«, widersprach ich. Ich wartete, während sie mich ansahen. »Ich glaube, ich bin bekifft«, sagte ich. »Sollte ich irgendwas tun?«


    »Hört zu«, sagte Mark zu den Mädchen. »Entspannt euch mal. Ihr packt das völlig falsch an.«


    Er trat vor, weg von dem Regal, und deutete auf die Pfeife in meiner Hand. »Zieh mal dran, Alter, bevor sie noch ausgeht.« Ich tat es, und während ich noch inhalierte, griff er über den Tresen und riss mich am Hemdkragen zu sich. Er zerrte mich mit einem Ruck an seine Lippen und zwang mich, den Mund zu öffnen. Der Rauch strömte aus mir heraus. Mark saugte ihn ein, schob mich zurück, ballte die Hand zur Faust und stieß den Rauch durch die Pappröhre in die Luft über uns. Seine Lippen waren trocken und hart gewesen, und ich konnte nicht sagen, ob er erwartet hätte, dass ich den Druck erwiderte. Genauso wenig wusste ich, ob ich selbst es gewollt hatte oder nicht. In mir summte und rauschte es, und ich fragte mich, ob es ihm auch so erging. Sein Gesicht blieb cool und gelassen, wie aus Stein gemeißelt, ich hingegen hatte das Gefühl, vor Schweiß zu zerfließen. Augen sahen mich an, beobachteten mich, Augen hier im Raum – Augen über der Stadt, sie kamen näher, schwebten wie Riesenvögel vor den Fenstern, schauten, warteten den richtigen Moment ab, um durch die Scheibe zu brechen und zuzustoßen.


    »Wie gesagt« – Mark grinste – »warum was davon verschwenden? Das ist erstklassiges Gras, Alter. Wir bekommen nicht jeden Tag so astreines Zeug.« Erneut hob er die Hand, und erneut klatschte ich ihn ab, schnell und automatisch und mit einer Mischung aus Schwindel und Angst.


    Die Mädchen johlten, und der Raum drehte sich ein bisschen. »Astrein«, murmelte ich, »yeah.«


    Mark und die Mädchen lachten. Ich hoffte, ihnen fiel nicht auf, wie ich zitterte. Ich war benommen und schweißnass und hielt mich am Tresen fest. Das ist das, was ich will, sagte ich mir immer wieder. Das ist anders. Bleib dran. Wenn ein Aidan-Püppchen zersprang, käme gleich danach das nächste, und ich würde Schicht um Schicht zerfallen, bis der winzige, grauenvolle Kern im Innern zum Vorschein kam. So hatte ich mich noch nie gesehen, als jemanden mit einem dunklen Kern in der Mitte. Ich wollte nicht darüber nachdenken. Ich sackte auf einen Barhocker und brachte ein lautes Das-könnt-ihr-mir-glauben-Lachen heraus, das ich mir von Father Greg abgeschaut hatte.


    »Bist du total bekifft?«, fragte Sophie.


    »Ja«, sagte ich.


    »Gut«, sagte Mark. »Lass dich fallen, Mann. Willkommen im Klub.« Wieder klatschten wir einander ab, und diesmal wirkte es ehrlich gemeint.


    Josie nahm mir die Pfeife ab und zündete sie erneut an. Ich war nicht sicher, ob ich mich zu Josie beugen sollte oder nicht. Sie merkte es, drohte mir mit dem Finger und schnappte sich die Röhre. Sie blies mir den Rauch durch die kackbraunen Tücher direkt ins Gesicht, dann ging sie hinter die Bar und stellte sich neben Mark. »Wisst ihr was?«, sagte sie an uns alle gewandt. »Mein Dad wacht zwar wie ein Geier über seinen Wodka, aber wir könnten ein bisschen was davon nehmen und es mit Wasser auffüllen. Ich wette, er kriegt es nicht mit.«


    »Für mich nicht«, sagte Mark. »Ich muss später meine Alten treffen. Sie wollen einen Familienabend machen, was immer das sein soll.«


    »Du hast gerade gekifft«, sagte Sophie.


    »Das ist was anderes«, meinte Mark.


    »Bei dir ist immer alles anders, Mark«, sagte Josie.


    »Ich bin dabei«, sagte ich zu Josie.


    »Ja?«


    »Ja, und diesmal werde ich niemanden damit bekleckern.«


    Josie brach in Lachen aus und Sophie auch. Ich blies übertrieben die Backen auf, und Sophie tat so, als würde ich sie vollprusten. Sie musste so lachen, dass ihr Tränen über die Wangen liefen.


    Wir tranken, und der Nachmittag verlor sich im Nebel, unterbrochen nur durch Josies und Sophies Gelächter. Zwei, drei Worte genügten, dann wusste die andere schon, was gemeint war, und sie brüllten wieder los. Ihre alberne Stimmung steckte mich an. Ich war zwar immer noch nervös und verwirrt und nicht sicher, ob sie sich über mich lustig machten oder nicht, aber allmählich hatte ich das Gefühl, ich könnte wirklich dazugehören.


    Ich vermied es, Mark in die Augen zu schauen, aber wenn wir miteinander sprachen, war er total ruhig, derselbe Mark, der über den Dingen stand, wie ich ihn aus der Schule kannte, wenn auch nicht ganz so distanziert wie sonst – als ob sein Grinsen nicht gegen mich gerichtet wäre, sondern mich einschloss. Später, als er aufbrechen musste, fragte er mich, ob ich mitkommen wolle.


    »Ich bin nachher noch mit Dustin verabredet, aber vielleicht sag ich das ab«, meinte Josie. »Warum lässt du deinen Familienabend nicht auch sausen?«, fragte sie Mark. »Dann machen wir hier unser eigenes Ding. Wir sind ein perfektes Quartett.«


    »Nichts ist perfekt«, sagte Mark. »Das sagt mein Dad immer. Etwas für perfekt zu halten ist ein Zeichen von Faulheit. Es bedeutet, dass man sich nicht genug anstrengt, um etwas Besseres zu finden.«


    »Was zum Teufel soll das bedeuten?«, fragte Sophie.


    »Sich niemals zufriedenzugeben«, erklärte Mark. »Ich meine, zum Beispiel der Ausdruck chill mal, ja? Als ich das das letzte Mal in seiner Gegenwart gesagt habe – nicht einmal zu ihm, sondern nur in seiner Gegenwart –, hat er eine verdammte Tirade vom Stapel gelassen.«


    Josie und Sophie umarmten ihn. Ich küsste Sophie auf die Wange und beugte mich zu Josie. »Kommst du zur Silvesterparty?«, fragte sie mich und nahm meinen Arm. Sophie hinter ihr kicherte. Komisch, aber auf einmal wusste ich genau, was zu tun war. Ich küsste sie zum Abschied auf die Lippen. Sie erwiderte den Kuss und lächelte.


    Mark legte mir die Hand auf die Schulter. »Wir kommen zusammen«, erklärte er Josie. »Das wird interessant«, sagte er leise zu mir, als wir uns zum Gehen wandten. »Dustin wird da sein.«


    Wir verließen das Poolhaus durch die Hintertür und gingen an der niedrigen Steinmauer entlang zu einem kleinen Wäldchen. Mark zog einen One Hitter aus seiner Jackentasche, und wir zogen abwechselnd daran. Danach setzten wir unseren Weg entlang der Mauer fort, bis wir auf die Straße trafen, die auf dem Hügel hinter Josies Haus verlief.


    »Alter«, sagte Mark nach einer Weile. »Es ist gut, wenn noch ein zweiter Junge dabei ist. Sonst bin ich immer nur alleine mit den Mädchen.«


    »Das ist doch cool.«


    Er lachte. »Nein. Nein, so habe ich es nicht gemeint.« Dann fügte er hinzu: »Ich wollte nur sagen, es ist schön, dass noch ein zweiter Junge dabei ist. Ein perfektes Kleeblatt. Das gefällt mir.«


    »Mir auch«, sagte ich. »Eindeutig.«


    Wieder lachte er. »Du bist in Ordnung, Donovan. Du bist in Ordnung.« Er schüttelte den Kopf und lächelte, und ich wusste nicht, was ich sonst noch sagen sollte.


    Schweigend gingen wir weiter. Ich war ziemlich benebelt und konnte immer noch nicht fassen, was da den ganzen Nachmittag gelaufen war und wie ich eigentlich in diesen Kreis geraten war. Wir gingen den Hügel hinunter, vorbei an den hinteren neun Golflöchern des Stonebrook Country Clubs. In der Stadt war der Großteil des Schnees schon geschmolzen, aber in den Sandbunkern auf dem Golfkurs lagen noch Verwehungen. Gelegentlich brach die Sonne zwischen den Wolken hervor, und dann brachten ihre Strahlen den verkrusteten Schnee auf den Böschungen zum Glitzern und Funkeln.


    Am Fuß des Hügels umrundeten wir die andere Seite des Country Clubs und kamen zu der kurzen Brücke unweit des Hafens. Hier trennten sich unsere Wege, weil wir in verschiedenen Richtungen wohnten, aber Mark schien es jetzt nicht mehr so eilig zu haben. »Also, diese Party …«, fing ich schließlich an.


    »Das wird cool, denke ich. Eine Bierparty drüben bei den Feingolds. Alle werden da sein. Es käme komisch rüber, nicht hinzugehen«, sagte er. »Keine Ahnung. Dort werde ich hingehen, aber sonst bin ich kaum auf Partys. Sie können öde sein. All die vielen Leute, aber niemand redet wirklich miteinander. Es ist alles nur aufgesetzt.« Er wedelte mit der Hand durch die Luft. »Keine Ahnung. Tut mir leid, Mann. Ich bin breit.«


    »Nein«, widersprach ich. »Du hast wahrscheinlich recht. Aber das liegt vielleicht auch daran, dass alle zu viel Angst haben.«


    Mark sah mich an. »Wovor denn?«


    »Weiß nicht. Vor allem Möglichen. Vielleicht tun alle nur so künstlich, weil dahinter nichts mehr ist.«


    »Sie können also gar nicht ihr wahres Gesicht zeigen?«, fragte Mark. »Das ist deprimierend.«


    »Sie müssten ihre verdammten Masken ablegen«, entgegnete ich, und es fühlte sich seltsam an, das jetzt so beifällig dahinzusagen. »Aber das können sie gar nicht, oder?«


    Mark starrte hinunter auf den Fluss, genau wie ich. Eisbrocken und totes Laub trieben unter der Brücke hindurch und schlängelten sich dann hinaus zum Hafen. »Aber wir können es«, sagte er. »Wir sind ehrlich.«


    Ich nickte, sagte jedoch nichts weiter. Dazu war ich viel zu sehr in meinen eigenen Gedanken gefangen. Und das war in Ordnung so. Ich befürchtete, wenn ich weitersprach, würde ich mehr sagen, als ich wollte. Wir schwiegen beide eine Weile, dann legte Mark wieder die Hand auf meine Schulter. »Alter«, sagte er. »Jetzt muss ich echt los. Bin schon viel zu spät dran.« Wir machten einen Handschlag und stupsten einander mit der Schulter in die Brust, wie man es bei Sportlern im Fernsehen sieht.


    Mark verschwand in die andere Richtung, aber ich blieb noch, in der Hoffnung, dass die Wirkung des Dopes nachließ und ich wieder nüchtern wäre, bis ich nach Hause kam. Ich stand eine Weile auf der Brücke und blickte auf den schwarzen, glänzenden Fluss, der sich in den Hafen dahinter ergoss. Ich dachte an Josies Zunge und ihre bebenden Lippen, an Marks Stimme und sein kantiges Kinn und an Sophies Lachen. In meinem Kopf warf ich all ihre Körperteile durcheinander, wie bei einem zerbrochenen Picasso-Bild, verschob die Bilder, sodass immer wieder neue zusammengestückelte Mosaike entstanden wie die beweglichen, farbigen Kristalle in einem Kaleidoskop. Ich wollte die einzelnen Teile ständig weiter durcheinanderschütteln – Zungen, Lippen, Finger –, bis sich ein Code aus dem Muster herausschälte – denn der Sex musste doch eine tiefere Bedeutung haben, oder? Ich musste daran glauben, dass die Vereinigung unserer Körper die Verbindung zu etwas Tieferem und Bedeutungsvollerem war, die Verbindung von Einzelteilen zu einem größeren Ganzen, ebenso wie ein Atemzug mehr ist als die Summe von Einatmen und Ausatmen, nämlich ein Akt, in dem beides einander ergänzt. Nur das wünschte ich mir: Ein Gefühl der Stabilität, der Ganzheit, eine Gewissheit, dass sich jede Angst lösen ließ, dass Einsamkeit eine Krankheit war, die heilte, wenn die Luft, die ein anderer ausatmete, zu der Luft wurde, die ich einatmete, sodass wir uns zusammen nie wieder allein fühlen mussten.


    Während ich so auf der Brücke stand, wurde mir schlecht. Ich wollte, dass jemand mir sagte, alles würde wieder in Ordnung kommen. Ich konnte geben und geben und geben und weitermachen und weitermachen und weitermachen, aber ich würde nie am Ziel ankommen, wenn mir keiner eine Landkarte gab, auf der stand: Aidan, geh geradeaus, bieg rechts ab, dann links, dann noch einmal links, und dann bist du am Ziel. War es nicht das, was Father Greg die ganze Zeit versprach? »Ein besseres Zuhause«, eine Möglichkeit, Frieden zu finden, wo auch immer ich war? Das verlangt der Herr von dir, Aidan. Das verlange ich von dir. Pschsch, pschsch, bald wirst du dich viel besser fühlen. Bald wird alles besser. Du wirst die Liebe kennenlernen. Das ist Liebe, Aidan. Das ist Liebe.


    Im Kopf hörte ich seine Beschwichtigungen, während ich von der Brücke auf den Fluss starrte. Seine Stimme war in mir und brachte mich unaufhörlich zum Schweigen. Hin und wieder schoss ein Stück Eis unter der Brücke hindurch und trieb auf dem Fluss, bis es in der dunklen Ferne verschwand. Ich konnte mich nicht mehr konzentrieren, bei einer Sache bleiben. Ich wollte einen Orientierungssinn, ich wollte mich selbst klar sehen und sagen können: Ja, ja, ja, das bin ich, aber meine Gedanken ploppten auf und legten sich wüst übereinander, und das Chaos erlaubte keinen klaren Blick.

  


  
    Kapitel 4


    »Die wichtigsten Dinge im Leben erfordern einen Vertrauensvorschuss«, hatte Father Greg mir einmal erklärt. »Jesus hat, als er in der Wüste kurz vor dem Verhungern war, keine Steine in Brot verwandelt, und er stürzte sich auch nicht vom Tempeldach, um zu beweisen, dass er Gottes Sohn war. Sein Überleben, das wusste er, hing vom Glauben ab, nicht vom Brot, und er wusste auch, dass er sich von seinem Glauben nicht erst durch eine Prüfung zu überzeugen brauchte. Du musst an mich glauben, Aidan. Du musst glauben, dass ich dich liebe. Alles wird gut, wenn du Vertrauen in diese Liebe zwischen uns hast. Liebe ist Gott in Aktion.«


    Und das tat ich. Ich glaubte ihm. Ich glaubte ihm weiterhin, als er mir im vergangenen September als einziger Mensch eine Geburtstagskarte überreichte, und als er mir den Abzug eines Fotos schenkte, das er in England von einem Kirchenfenster aufgenommen hatte, das Sankt Aidan zeigte. Und als er ein frisches Taschentuch zerriss, damit jeder eine Hälfte hatte, weil wir beide gleichzeitig niesen mussten. Und als ich lachte, weil er mich zum Lachen brachte, und als er mir erklärte, ich werde nicht für immer so empfinden, und als ich weinte und er mich im Arm hielt, ohne zu sagen »Wein doch nicht« oder »Pass auf dich auf«. Ich glaubte ihm, als er sagte »Ich kümmere mich um dich«, und dass es in Ordnung sei zu weinen, weil ich ihm so Gelegenheit gab, sich noch mehr um mich zu kümmern. Es schien nichts zu existieren außer dieser seltsamen, schmerzvollen Anziehungskraft, die er ausstrahlen konnte.


    Ich war sicher, dass wir verabredet hatten, ich sollte am nächsten Tag wiederkommen; am Tag, nachdem er mich zum ersten Mal aufgefordert hatte, sein Büro zu verlassen, und ich wollte ihn nicht enttäuschen. Diesmal ließ ich mich schon etwas früher nach Most Precious Blood bringen und wies den Fahrer an, mich nicht vor dem Abend wieder abzuholen. Unterwegs dachte ich darüber nach, was ich Father Greg sagen würde. Ich wollte mit ihm über Josie und Mark und Sophie sprechen, aber irgendwie auch nicht. Der Kontakt mit ihnen bedeutete, dass ich nun ein Korrektiv hatte – und das machte mir im Laufe der Zeit immer mehr Angst.


    Als ich bei der Kirche ankam, drang aus dem Pfarrhaus nur gedämpftes Licht, und es war ganz still. Der Eingang zur Teeküche war geschlossen, und in der Haupthalle befand sich kein Mensch. Am anderen Ende der Halle waren noch die Überbleibsel des Telefonmarathons von gestern zu sehen. Auf einer Stellwand prangte ein Plakat mit einem Schulhaus, Nummernrauten am Rand zeigten steigende Geldsummen an. Obendrüber hatte Father Greg in großen, grünen Filzstiftlettern ST. PHILLIP’S IST JETZT REALITÄT geschrieben.


    Durch den Türspalt sah ich, dass in Father Gregs Büro Licht brannte, und Father Dooleys Tür stand offen. Ich hörte seine leise Stimme am Telefon und wollte nicht, dass er mich sah, wenn ich an seinem Büro vorbeiging. Father Greg wusste, dass ich vorhatte zu kommen und wo er mich finden würde, auch wenn ich nicht bei ihm klopfte. Ich machte kehrt und ging die Treppe zum Keller hinunter.


    Unten konnte man im matten Deckenlicht die Risse und Feuchtigkeitsflecken ausmachen, die sich an den Wänden entlang des Flurs zum Lagerraum hinzogen. Die graue Metalltür sah schwerer aus, als sie war, und mir fiel auf, dass ich sie noch nie selbst geöffnet hatte. Das hatte stets Father Greg übernommen. Drinnen baumelte die nackte Glühbirne, und als ich an der Kette zog, wurde der Türbereich in ein gelbliches Licht getaucht, dessen Schein gerade bis zur Werkbank in der Mitte des Raums reichte. Darunter glühten die Spiralen des Elektroofens, und da wusste ich, dass Father Greg später herunterkommen würde. Er hatte schon öfter den Raum so vorbereitet. Er würde mich nicht noch einmal von sich stoßen.


    In einer dunklen Ecke brummte der Boiler. In den Leitungen, die kreuz und quer unter der Decke verliefen, klopfte und zischte es, ansonsten herrschte Stille im Raum. Jacke und Mütze in der Hand, ging ich hinüber zu den beiden kleinen, vergitterten Fenstern, die in die gegenüberliegende Wand eingelassen waren, und durch die man über einen Lichtschacht in den Pfarrhausgarten blickte. Die provisorische Werkstatt wurde vom schwindenden Nachmittagslicht erhellt. Andere Jungs in meinem Alter hätten beim Blick aus diesem Fenster den Wunsch verspürt, auf irgendwelchen Behelfsschlitten den langen, eisigen Hang hinunterzurutschen, ich hingegen wartete einfach. Langsam gewöhnten sich meine Augen an die Dunkelheit im Keller. Mir gefiel es dort, wo ich war: im kalten Trost des Schattens. Endlich beruhigten sich die Leitungsrohre, und nur der Heizlüfter brach die Stille mit seinem monotonen Brummen. Ausnahmsweise einmal, so schien es, war Nichtstun das Einzige, was von mir erwartet wurde. Er würde bald herunterkommen; ich musste nur hierbleiben und Geduld haben.


    Ich stand immer noch unter den Fenstern, im Schatten des Metallregals, als ich hörte, dass die Tür geöffnet wurde. Für den Fall, dass es Father Dooley war, drückte ich meinen Rücken gegen die Wand und versteckte mich neben dem Regal. Erleichtert vernahm ich dann Father Gregs Stimme, aber er sprach mit jemand anderem. Ich hörte Schritte, die zur Werkbank gingen, und obwohl ich niemanden sehen konnte, wusste ich, dass der andere ein Junge war, jünger als ich.


    »Darf man denn hier unten sein?«, fragte der Junge.


    Father Greg lachte. Ich hörte einen dumpfen Schlag auf die Werkbank, dann stießen Gläser aneinander. »Wir müssen sogar hierherkommen«, erklärte Father Greg. »Vergiss nicht, das hier geht nur dich und mich etwas an. Keinen sonst. Niemand außer uns darf es wissen. Keine Menschenseele.«


    »Ja, ich vergesse es nicht«, sagte der Junge, den ich nun an seiner schüchternen Stimme erkannte. Es war James, der Achtklässler, Cindys Sohn.


    »Das ist ein Getränk für Männer«, sagte Father Greg zu James.


    »Das vertrage ich schon.«


    »Ich weiß.«


    »Aber ich fühle mich nicht wohl«, meinte James kurze Zeit später.


    »Ach, komm schon. Trink. Ich möchte es mit dir teilen.«


    »Nein, ich fühle mich einfach nicht wohl. Weiter nichts.«


    »Es ist alles in Ordnung.«


    »Nein. Vielleicht sollte ich besser gehen?«


    »Außer uns ist niemand hier«, erklärte Father Greg. »Wir brauchen keine Angst zu haben. Es ist nichts Falsches daran. Du brauchst dich nicht zu fürchten, wenn ich bei dir bin.«


    »Ich fühle mich nicht wohl«, wiederholte James. »Tut mir leid.« Ein Moment des Schweigens, dann wurde ein Glas heftig auf der Werkbank abgestellt. »Nein«, sagte James. »Bitte.«


    »Es ist alles gut«, sagte Father Greg. »Alles gut.«


    Ich konnte nichts sehen, aber das war auch nicht nötig. Ich wusste, dass Father Greg zwei Gläser mit Scotch füllte – für sich etwas mehr, weniger für James. Auch ohne neben ihm zu stehen, wusste ich, wie Father Gregs Atem roch; ich kannte die Hitze; ich wusste, wie sein Atem bald die Schulter streifen und sich dann langsam wie ein heißer Wind am Hals entlang bis zum Ohr bewegen und dort verweilen würde, sodass man sich fragte, ob er je aufhören würde.


    »Wir haben das doch besprochen«, sagte Father Greg zu James, und während die mir vertrauten Worte aus ihm herauspurzelten, ergriff mich eine Angst, wie ich sie nicht mehr empfunden hatte, seit mich Father Greg zum ersten Mal mit hinunter in den Keller genommen hatte. »Das gehört zu dem Einzigartigen, das uns verbindet«, fuhr Father Greg fort. »Nur du und ich, James, das ist wichtig. Du willst doch nicht, dass man uns das wegnimmt?«


    »Nein«, meinte James.


    »Ich mag dich, James. Ich will dich nicht verletzen. Und du willst doch auch nicht, dass jemand mich verletzt, oder?«


    »Nein.«


    »Pschsch«, beschwichtigte Father Greg. »Ich kann dir helfen, du wirst sehen. Pschsch.«


    Ich ließ mich an der Wand hinuntergleiten und zog die Knie an die Brust. Dann bedeckte ich meine Ohren mit den Fäusten und drückte meine Augen fest zu, obwohl ich ohnehin nichts sehen konnte. Ich brauchte gar nichts zu sehen – ich wusste, wie Father Gregs Umarmung einen verschluckte, einem die Luft nahm, bis man ihm auch seinen Atem schenkte. Father Greg war doppelt so groß wie James. Ich kannte die erdige Luft, die jetzt um James herum war. Ich wusste, wie man das alles schweigend über sich ergehen ließ, und ich blieb die ganze Zeit über zu einer Kugel zusammengekauert. Hören konnte ich nichts außer der Stimme in meinem eigenen Kopf, Father Gregs Stimme, die mir erklärte: Das gehört auch zur Liebe – das ist Liebe, unsere Liebe – nur für uns beide.


    Als sie schließlich mit dem Vaterunser begannen, hatte ich Tränen in den Augen und betete es still mit. Father Greg ließ James die Worte wiederholen, bis er sie laut, klar und mit Kraft sprach, als meinte er es wirklich ernst oder als hätte er sich zumindest beruhigt. Dann schaltete Father Greg schweigend den Heizlüfter und das Licht aus, drängte James nach oben und sprach dazu die Worte, die ich so viele Male gehört hatte: »Das hier ist nur etwas zwischen dir und mir, James, vergiss das nicht. Niemand sonst darf es wissen.«


    Ich blieb zusammengesunken in der dunklen Ecke neben dem Regal sitzen. Tränen strömten mir übers Gesicht. Ich hasste James, und dabei war es nicht einmal seine Schuld. Nein, konnte ich ihn sagen hören. Es hallte in mir nach.


    Dieses Wort hatte ich vergangenen Sommer nicht herausgebracht, als Father Greg mich zur Werkbank hinuntergeführt und mir den ersten Schluck Scotch angeboten hatte. Ich hatte einfach die Augen zugemacht und alles ausgeblendet, während er sich an mich drängte. Father Gregs Daumen hatte gegen meinen Adamsapfel gedrückt, und ich hatte mich gefragt, ob es das nun gewesen war – ob Father Greg mir den Garaus machte –, aber dann hatte sich seine Miene lustvoll verzogen, und ich hatte mich seltsam und merkwürdig wichtig gefühlt, weil ich wusste, dass ich der Auslöser war. Ich hatte es über mich ergehen lassen, wieder und wieder, bis es mir ganz normal vorkam.


    Ich saß da und hörte meinem Zähneklappern zu, bis durch das Fenster über mir das Scheinwerferlicht eines Autos fiel. Ich hatte keine Ahnung, wie lange ich schon hier unten war. Als draußen auf dem Parkplatz eine Hupe ertönte, war mir klar, dass es das Taxi war, das mich abholen sollte. Ich konnte den Gedanken, ins Auto zu steigen und mit dem Fahrer Konversation zu machen, nicht ertragen, aber ich musste unbedingt weg von diesem Ort. Wieder hupte es.


    Ich umklammerte immer noch Jacke und Mütze und rannte zur Tür. Sie schwang auf und schlug mit einem hohlen Krachen gegen die Ziegelwand, das Poltern hallte durch das Treppenhaus hinauf bis ins Erdgeschoss. Der Flur war dunkel, aber von oben im Pfarrhaus drang Licht herunter. Ich nahm immer zwei Stufen auf einmal, blieb aber am Treppenabsatz abrupt stehen.


    Am Ausgang zum Parkplatz stand Father Greg und blickte hinaus. Mit einem Arm hielt er die Tür, damit sie nicht zufiel. Das Scheinwerferlicht des Wagens reichte bis zum Rasen vor der Kirche. Ich hörte eine Stimme auf dem Parkplatz, konnte aber wegen der Entfernung nicht verstehen, was gesagt wurde.


    »Nein, tut mir schrecklich leid!«, rief Father Greg hinaus. »Er ist heute nicht hier gewesen.« Er drehte sich um. Sein Umriss füllte fast den gesamten Türrahmen aus. Er trug eine gestrickte Wollmütze und ein Flanellhemd ohne seinen Priesterkragen, und sein Mantel war offen und hing schlaff herab. Einen Augenblick lang starrte er mich an, zögerte und wandte sich dann wieder zum Parkplatz. »Nein. Nein, er war heute ganz sicher nicht hier. Tut mir leid, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen kann.« Father Greg winkte. »Ja, genau. Alles Gute. Frohe Weihnachten.«


    Dann zog er die Tür zu, bis sie klickend ins Schloss fiel. »Aidan?« Seine Augen waren gerötet, und er atmete schwer. »Du hast mich zu Tode erschreckt. Du dürftest gar nicht hier sein.«


    Ich sagte kein Wort.


    »Was hast du hier zu suchen?«, fragte er. »Warst du unten?«


    »Sie haben meinem Fahrer gesagt, dass ich nicht hier bin«, gab ich zur Antwort. »Sie haben mich doch gesehen. Sie haben mich direkt angeschaut.«


    Er verschränkte die Arme. »Beruhige dich«, sagte er. Dann kratzte er sich am Kinn. »Wir sollten uns unterhalten. Danach bringe ich dich nach Hause.«


    »Nein«, sagte ich ruhig.


    Father Greg richtete sich zu seiner vollen Größe auf. »Wir müssen uns in meinem Büro unterhalten«, sagte er.


    »Ich will weg«, erklärte ich ein wenig lauter.


    Father Greg entspannte seine Schultern. Er zog die Wollmütze vom Kopf, steckte sie in die Manteltasche und strich sich die zerzausten Haare glatt. »Komm schon, Aidan«, sagte er. »Du weißt, mit wem du hier sprichst.«


    »Nein«, sagte ich noch einmal, den Blick in Richtung Haupthalle gerichtet. Sie lag vollkommen im Dunkeln, abgesehen von einem breiten Lichtstreifen, der aus Father Gregs Büro drang.


    »Der Fahrer meinte, er hätte dich vorhin hier abgesetzt. Bist du den ganzen Nachmittag da unten gewesen?« Seufzend strich er sich über das Gesicht. »Na schön, na gut. Beruhige dich. Beruhige dich, Aidan. Beruhige dich.« Er lallte ein bisschen, weil er zu viel getrunken hatte. Während er sprach, kam er näher, und ehe ich mich rühren konnte, nahm er mich beim Arm. Ich versuchte mich loszureißen, konnte mich aber nicht befreien. Er schob mich durch die Halle in sein Büro und schloss die Tür hinter uns.


    »Setz dich.«


    »Ich will nicht mehr hier sein.«


    Er zog seinen Mantel aus und nahm mir dann Jacke und Mütze ab. »Jetzt hör mir mal zu«, sagte er, während er die Sachen über seinen Schreibtischstuhl hängte. »Beruhige dich einfach. Wir können darüber reden.«


    Er führte mich zum Sofa, aber ich wollte mich nicht hinsetzen. Ich rieb mit dem Daumen über die matten Kupferknöpfe, die über die Naht der Armlehne verliefen. Aus dem kleinen Porträt an der Wand starrte mich der heilige Augustinus an. Die Leselampe auf dem Schreibtisch warf einen trüben Lichtkegel auf einen Stapel von Dankschreiben, die Father Greg verfasst hatte. Mir fiel auf, dass sie auf mich warteten, darauf, dass ich sie ins Kuvert steckte, mit Briefmarken versah und abschickte. Father Greg schob die Scotchflasche weg und wischte mit dem Handrücken die beiden Whiskeytumbler über die grüne Schreibtischunterlage beiseite. Er lehnte sich an die Schreibtischkante und verschränkte die Arme über seinem Hemd, sodass es sich über der Brust straffte.


    »Setz dich doch«, sagte er.


    »Nein«, entgegnete ich.


    »Entspann dich, Aidan, entspann dich. Komm mal runter. Setz dich einfach.«


    »Nein«, sagte ich wieder, diesmal lauter.


    »Wir werden darüber sprechen. Ich wusste nicht, dass du da bist.«


    »Ich dachte, Sie erwarten mich. Sie hatten mir gesagt, ich soll kommen.«


    Father Greg rieb sich das Gesicht. »Ach, Aidan.«


    »Gestern. Sie haben gesagt ›morgen‹. Und ich bin gekommen.«


    »Weil du nicht gehen wolltest.«


    »Ich verstehe Sie nicht mehr!«


    »Aidan, beruhige dich.«


    »Ich dachte, es wäre anders. Ich dachte, ich wäre anders.«


    »Bist du auch. Bist du. Lass mich erklären, Aidan.«


    Ich machte einen Schritt Richtung Tür, aber Father Greg schob mich zurück. Ich fiel auf das Sofa. »Schluss jetzt!«, schrie Father Greg. Gegen seinen Schreibtisch gelehnt, rieb er sich das Gesicht. »Bleib einfach sitzen, während wir über all das nachdenken.«


    Ich schwieg und versuchte wieder zu Atem zu kommen. Father Greg starrte auf seine Füße und nickte vor sich hin. »Du willst nicht nach Hause. Willst du nicht, oder? Das weißt du selbst.«


    Ich entgegnete nichts.


    Schließlich hob er den Blick und sah mich an. »Das wird schon wieder.«


    »Das sagen Sie immer.«


    »Weil es die Wahrheit ist, Aidan. Wirklich.«


    »Nein«, sagte ich. »Sie haben gelogen.«


    »Nein, das stimmt nicht. Lass mich alles erklären.«


    »Sie haben gelogen.«


    »Habe ich nicht«, versicherte Father Greg. Seine Stimme klang jetzt jünger – und flehend. »Du musst mich verstehen.« Er trat auf mich zu, legte die Hand auf meine Schulter und beugte sich ganz nah über mich. Dann sprach er leise auf mich ein, direkt über meinem Kopf. »Pschsch. Pschsch. Warte einen Moment. Du kennst mich doch. Ich habe dich noch nie angelogen. Pschsch. Dafür habe ich dich viel zu gern, und das weißt du. Pschsch. Pschsch.« Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht und zog dabei an der schlaffen Haut. »So. Jetzt komm mal zur Ruhe. Gut. Immer schön atmen. Gut. Ja, gut so.« Er streckte die Hand aus und wischte mir mit dem Daumen die Tränen ab. Dabei fuhr er meine Wange entlang bis hinunter zum Mundwinkel. »Du bist etwas Besonderes, Aidan«, sagte er sanft. »Vergiss nicht, wie gern ich dich habe. Wir müssen das beide im Kopf behalten. Wir verstehen uns doch, oder?« Seine Hand wanderte zu meinem Hinterkopf und fuhr in meine Haare. Er zupfte leicht daran. Der Stoff seines Ärmels rieb über meine Stirn. Ich roch seinen Schweiß. Seinen Atem, der nach Scotch stank. Ich zitterte, und einen Augenblick später fuhr er fort: »Du hast doch keinem was erzählt, oder? Du hast nichts gesagt?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Weißt du, was sie mit mir machen würden?«, fuhr er fort. »Du willst doch nicht, dass sie mir wehtun, oder?«


    Er lehnte sich zurück, und ich sah wieder die Wand hinter ihm, und die Bilder von seinen Reisen in alle Welt – El Salvador, Kenia, Senegal, Kambodscha, die Leute, die Kinder, die lächelnd um ihn herumstanden. Jetzt lächelte Father Greg auf mich herunter. Er fühlte mir mit dem Handrücken die Stirn. »Du bist ja ganz heiß, Aidan«, sagte er. »Du zitterst. Ich hole dir ein Glas Wasser.« Seine Hand fühlte sich eiskalt an. Ich wollte sie auf keinen Fall noch einmal spüren.


    Father Greg trat neben den Schreibtisch. Ich schaute zur Scotchflasche, und Father Greg folgte meinem Blick. »Alles klar?«, fragte er. Ich nickte und stand auf. »Keine schlechte Idee. Trinken wir einen Schluck zusammen. Wir verstehen uns doch, oder?« Wieder nickte ich, und Father Gregs Schultern entspannten sich. Während er einschenkte, lächelte er. Wir kippten den Whiskey hinunter, und ich starrte in mein leeres Glas. Meine Augen waren voller Tränen. »Entspann dich«, sagte Father Greg, und erneut änderte sich sein Ton. Zitternd umklammerte ich das Glas mit beiden Händen und drückte es. »Aidan. Bitte.«


    Als er meine Schulter berührte, knallte ich das Glas auf die Schreibtischkante, dass die Scherben in alle Richtungen sprangen. Ich zuckte zurück, und erst als ich das Blut an meinen Händen sah, spürte ich den Schmerz.


    Father Greg packte mich, bevor ich ihm entwischen konnte. Panisch wiederholte er immer wieder meinen Namen. Dann zog er mich näher zu sich, während er Schubladen öffnete und ich meine Hand an der Schreibtischunterlage und den Dankschreiben abwischte und vor Schmerzen weinte.


    »Bitte«, flehte Father Greg. »Lass mich dir helfen.«


    Hustend versuchte ich mich ihm zu entziehen, aber Father Greg hielt mich zu fest. Weiter hatte er mir nichts mehr zu sagen. Er zog ein Geschirrtuch aus der Schublade und tupfte meine Hand ab. »Aidan, Aidan.« Er wiederholte meinen Namen so eindringlich, als sei er das Einzige, woran er sich noch festhalten konnte. Ich ächzte. Er sah meine Hand an, wollte sie auf Splitter untersuchen, aber ich zog sie immer wieder zurück. Sie blutete heftig, und ich drehte sie um und wischte sie an Father Gregs Ärmel ab – wieder brannte der Schmerz. »Aidan«, sagte Father Greg. »Bitte, lass dich von mir verarzten.«


    Als Antwort darauf drang von draußen ein Ruf in das Büro. »Greg!« Die Tür sprang auf, und aus der Halle fiel heller Lichtschein in den Raum. »Was zum Teufel ist hier los?«, fragte Father Dooley, als er hereinkam.


    »Er hat sich geschnitten«, sagte Father Greg.


    Father Dooley starrte Father Greg an.


    »Aidan. Er hat sich geschnitten. Ich versuche ihm zu helfen.« Wieder tupfte Father Greg meine Hand mit dem Küchenhandtuch ab und umwickelte sie dann fest. Ich brachte kein Wort heraus.


    »Greg. Hör auf«, sagte Father Dooley.


    »Nein, nein. Nein, das ist es nicht.«


    »Halt den Mund«, fauchte Father Dooley. »Kein Wort mehr. Du bist krank, Greg. Du bist nicht ganz gesund.« Er brach ab und schüttelte den Kopf.


    »Nein, nein! Er hat sich bloß geschnitten.«


    »Greg! Es reicht!«, sagte Father Dooley. »Aidan«, fügte er hinzu. »Bitte hab keine Angst. Es wird nichts mehr passieren.« Er wartete auf eine Antwort von mir. »Bitte, lass dich von mir heimfahren.«


    Father Greg hob wieder an zu sprechen, doch Father Dooley schnitt ihm das Wort ab.


    »Verdammt noch mal, Greg. Was zu viel ist, ist zu viel. Lass ihn los!« Father Greg wollte etwas sagen, zögerte aber. Dann lockerte sich sein Griff, und er gab mich endlich frei.


    »Alles wird wieder gut. Bitte, Aidan, komm her. Komm jetzt her zu mir.«


    Ich machte einen Schritt vorwärts, schob mich aber, während Father Dooley mich noch heranwinkte, an ihm vorbei und rannte quer durch die Halle hinaus zur Einfahrt und den Gehweg entlang. Der schneebedeckte Rasen erinnerte an eine Wüste. Ziersträucher wurden zu Kakteen, die einen verschwommenen Schatten auf den Sand und Staub warfen, und ich war mittendrin wie eine jener Kreaturen, die sich nur bei Mondlicht zeigen, sprang mit weit aufgerissenen Augen durch die Gärten, durchstreifte wie ein bleicher Schatten die Stadt.


    Blut lief mir die Hand hinunter und trocknete in braunen Streifen um mein Handgelenk herum. Es war mein Blut, ganz sicher, ich hatte mich an dem Glas geschnitten, aber irgendwie fühlte es sich an wie seines, als streckte er die Arme nach mir aus, packte mich und zöge mich zurück. Aidan. Ich steckte meine Hand in ein Häufchen Schnee, und die Kälte biss mir in die Haut, aber sie stoppte die Blutung. Um mich herum heulte der Wind, und ich glaubte darin seinen keuchenden Atem zu hören, der in meinem Nacken flüsterte. Ich brüllte, um seine Stimme aus meinem Kopf zu vertreiben, und rannte immer weiter, während der tief stehende Mond einen orangefarbenen Kreis in die Wolken brannte und über mir schwebte wie ein Auge, das mich durch die Nacht verfolgte.


    Nach einer Weile wurde meine Kehle rau, und die Kälte schmerzte im Gesicht. Plötzlich stand ich zitternd im schwachen Licht unter einem Tankstellenschild. Ich war ohne Jacke, Handschuhe und Mütze aus der Kirche gestürzt. Stechender Benzingeruch lag in der Luft, und ich merkte, dass ich aus der Stadt hinaus zu einer Tankstelle an einer Highwayauffahrt gelaufen war. Auf dem Parkplatz vor dem angrenzenden McDonald’s standen nur wenige Autos. Es war noch gar nicht so spät, aber das Lokal war schwach besucht. Meine Zähne schlugen unkontrolliert aufeinander, und ich konnte die Hände nicht ruhig halten. Ich betrat den Tankstellenladen und ging ein paar Mal die Gänge auf und ab. Dann kaufte ich einen Burrito und einen Irish-Cream-Kaffee. Ich steckte den Burrito in die Mikrowelle und sah zu, wie er sich im gelben Lichtschein drehte.


    Die Verkäuferin ignorierte mich. Sie saß in der anderen Ecke des Ladens hinter der Theke und telefonierte mit dem Handy. Ich fragte mich, ob überhaupt jemand am anderen Ende war. Sie redete und redete. Ich nahm meinen Burrito und meinen Kaffee mit zum Fenster und benutzte einen kleinen Stapel Bierkisten als Tisch. Auf der Interstate 95 rasten die Autos vorbei. Gedanken schossen mir durch den Kopf, und immer wieder blitzten Gegenstände aus Father Gregs Büro vor mir auf: das Bildchen des heiligen Augustinus an der Wand, das Marmeladenglas mit Stiften neben der Schreibunterlage, die matten Kupferknöpfe an den Nähten der Ledercouch – all die kleinen Dinge, die ich so viele Male betrachtet und angefasst hatte, auf die ich meine Aufmerksamkeit gerichtet hatte.


    Ein weißer Bus bog vom Highway ab und rumpelte die Straße entlang. Er fuhr auf den Parkplatz und setzte seine Passagiere vor dem McDonald’s ab. Alle stellten sich vor der Theke in eine Schlange. Noch eine Tasse Kaffee hätte auch mir gutgetan oder eine Koffeintablette, wie LKW-Fahrer sie einwerfen, wenn sie mit Vollgas mitten in der Nacht durch das Land brettern.


    Der Bus fuhr noch ein Stück weiter und kam vor den Diesel-Zapfsäulen zum Stehen. Als der Fahrer ausstieg, um zu tanken, und anschließend ebenfalls den McDonald’s betrat, handelte ich kurz entschlossen. An der Seitenwand des Busses prangten leuchtend grüne und rote chinesische Schriftzeichen, rund um ein blaues Feld mit einem Doppelpfeil, dessen Spitzen nach New York und Boston wiesen; das war ein Expressbus, noch heruntergekommener als die Greyhound-Flotte.


    Während ich zu dem Bus hinüberlief, sah ich mich immer wieder um, weil ich Angst hatte, der Fahrer könnte jeden Moment wieder aus dem McDonald’s kommen. Als ich hineinsprang und aus dem Fenster sah, war er jedoch immer noch dabei, in aller Seelenruhe seine Zigaretten zu bezahlen. Im hinteren Teil des Busses befand sich ein enges, fensterloses Toilettenkabuff, in dem ich mich versteckte. Es stank, als hätte jemand beim Pinkeln den ganzen Raum bespritzt und nur die Kloschüssel ausgelassen. Toilettenpapier hing in aufgelösten Klumpen an den Wänden. Die Tür hatte nicht einmal ein Schloss – damit sie zublieb, musste man einen Spanngurt von der Klinke zu einem Haken an der Wand ziehen. Da stand ich also, vollkommen verängstigt und mit der Wahnvorstellung, der Fahrer könnte mich entdeckt haben, bis endlich der Motor ansprang und der Bus losfuhr. Dann hielt er nochmals an, und ich hörte, wie die Fahrgäste wieder einstiegen. Während wir über den Zubringer auf den Highway fuhren, blieb ich in der engen Toilette. Erst als wir schon eine Weile unterwegs waren, öffnete ich die Tür. Der Bus war so gut wie leer, die wenigen Fahrgäste dösten in ihren Sitzen. Ich nahm in der Nähe der Toilette Platz und schlang die Arme fest um den Oberkörper. Langsam wurde es wärmer im Bus. Wir fuhren in Richtung Süden. Der Motor brummte, und die Reifen rumpelten rhythmisch über den Asphalt. Die Sitze rochen nach Fensterreiniger und Weichspüler und irgendeinem Lufterfrischer mit Fruchtkaugummi-Note, dabei konnte von Sauberkeit wirklich keine Rede sein. Ich atmete diese Luft ein und fühlte mich getrieben – ich raste vorwärts, ohne Richtung und Ziel.


    ***


    Dann wurde der Highway von der Stadt verschluckt. Links und rechts ragten jetzt hohe Betonmauern auf, die Schnellstraße zerschnitt die Stadtviertel. Schließlich, unter dem massiven Stahlgerüst einer Brücke, kam der Bus zum Stehen. Die Passagiere stiegen einer nach dem anderen aus, ich als Letzter. Ziellos streifte ich durch ein Straßengewirr, in dem es nach Fisch und Benzin roch. Feuerleitern liefen wie Reißverschlüsse an den Fassaden der Wohngebäude auf und ab. Überall waren Stimmen und Rufe zu hören. Ich wurde angerempelt, als wäre ich unsichtbar. Meine Nase schmerzte vor Kälte, und so oft ich auch mit dem Ärmel meines Sweatshirts darüberwischte, immer hing mir Rotz auf der Oberlippe.


    Ich zog durch die Straßen im Zentrum von Manhattan, die nach dem Anschlag auf die Türme immer noch gesperrt waren, und mied dabei die Soldaten, die in Grüppchen vor den Finanzgebäuden standen. Das hier war das Revier des alten Donovan, und ich stellte mir vor, wie er an einem Schreibtisch an einem der Fenster hoch oben in den Bürotürmen saß und hinunterglotzte auf die leuchtende Stadt unter ihm – Herrscher über das, was er sah, ohne es wahrzunehmen. Ich brüllte und lauschte dann dem Echo meiner Stimme in der Straßenschlucht, aber niemand nahm von mir Notiz oder hörte mich, und irgendwann war ich heiser und bekam keinen Ton mehr heraus.


    Ich war erschöpft, und in meinem Kopf war ein Geräusch wie von dem zersplitternden Glas, das ich in der Hand gehabt hatte. Zwischen meinen Fingern schlängelten sich immer noch schmutzige Blutspuren. Ich starrte auf meine Hände, als gehörten sie jemand anderem. In einer ruhigen Straße mit Kopfsteinpflaster entdeckte ich neben einem alten, offenbar verrammelten Eingang ein Lüftungsgitter der U-Bahn. Ich rollte mich zu einer Kugel zusammen, konnte aber nicht richtig einschlafen, weil mich die grauen Rauchschwaden, die von unten heraufströmten, umwehten. Das Getriebe der Bremsen und zischenden Hydraulikanlagen sickerte ebenso in mich hinein wie die kalte Luft.

  


  
    Kapitel 5


    Als ich aufwachte, lag Gewalt in der Luft. Während ich aus meinem kleinen Unterschlupf kroch, flackerten Erinnerungsfetzen auf: der warme Schein der Schreibtischlampe; die grüne Schreibunterlage; das berstende Glas; Father Greg, der das Geschirrtuch auf meine Hand drückte; ein blutiger Streifen auf seinem Hemd. Ich hörte Father Dooley meinen Namen rufen, aber er schien nicht mich zu meinen, sondern einen Fremden – einen Fremden, der all meine Geheimnisse für mich gehütet hatte, als gehörten sie nicht mir, als wären sie in einem anderen Menschen eingeschlossen gewesen – bis jetzt.


    Ich wusch mich in der Toilette eines Diners in der Innenstadt. Nach dem Frühstück, während ich in nördlicher Richtung durch die Stadt streifte, gelangte ich zu der Erkenntnis, dass im Grunde nur eins für mich infrage kam: Ich musste mit Elena sprechen. Ich hatte sie noch nie zu Hause besucht, aber ich wusste, wo sie wohnte. Es war schon später Nachmittag, als ich endlich die Energie aufbrachte, die Treppen der U-Bahn-Station am Union Square hinunterzusteigen und nach der Linie 4 in die Bronx zu suchen. Überall standen Soldaten der Nationalgarde in Dreier- oder Vierergrüppchen herum, breitbeinig und mit umgeschnallten Gewehren, deren Lauf zu Boden zeigte. Stoisch durchsuchten sie die Menge, geduldig auf einen Gewaltausbruch wartend, der, wie ihre Gegenwart andeutete, unmittelbar bevorzustehen schien. Je mehr bewaffnete Wachleute mir in dem U-Bahnhof begegneten, desto öfter blickte ich mich um und fragte mich, ob sie etwas sahen, was mir entging.


    Es dämmerte schon, als ich Elenas Straße fand. In einem Laden an der Ecke kaufte ich einen ganzen Armvoll Blumen und trat zurück auf die Straße, ohne auf mein Wechselgeld zu warten. Ich war wie ferngesteuert. Von überall her starrten mich Augen an. Noch nie hatte ich mich so deutlich als Weißer gefühlt wie jetzt, als ich als einziger Weißer am Straßenrand stand und darauf wartete, dass die Ampel auf Grün schaltete; darauf wartete, Elenas Haustür zu finden und sie hinter mir zu schließen, um den Rest der Welt hinter mir zu lassen. Die Undercliff Avenue verlief abseits der Geschäftsmeile neben der Bahnlinie und wand sich um den Fuß eines großen Hügels, auf dem dicht gedrängt alte Schindelhäuser standen. Wie die umstehenden Gebäude hatte Elenas Haus eine Garage, ein paar Meter vom Gehweg zurückgesetzt; eine Steintreppe führte steil hinauf zu der kleinen Veranda vor der Haustür. Über dem Erdgeschoss kamen noch zwei Geschosse, sodass das Gebäude wie ein kleiner Leuchtturm auf einem Abhang wirkte, wenn man bei einem Würfel mit Giebeldach von einem Leuchtturm sprechen kann. Selbst jetzt im Dezember war der in drei Terrassen angelegte Garten, der in den Hügel neben der Treppe eingebettet war, voller Farben. Efeu wand sich über die Steine und die immergrünen Büsche.


    Aus dem Haus war die sanft säuselnde Stimme eines Schnulzensängers zu hören. Mit angehaltenem Atem drückte ich auf den Klingelknopf. Teresa machte auf. Ich erkannte sie sofort von ihrem Foto. Sie war zwei Jahre älter als ich. Ihre perfekt gescheitelten Haare, die ihr über die Schultern fielen, ließen ein Stückchen Kopfhaut frei, aber ich fixierte ihre knallfarbigen Sneakers. Sie stand mit gekreuzten Beinen da, an den Griff der Holztür gelehnt.


    »Ach du liebe Zeit. Was willst du denn hier?« Skeptisch beäugte sie die Blumen. Ich schwieg. »Alles in Ordnung?«


    »Ich habe dein Bild gesehen«, sagte ich. »Du warst diesen Herbst im Volleyball-Team.«


    Sie lächelte mich streitlustig an. »Ja, ich habe deins auch gesehen«, sagte sie. »Du wirkst immer so, als wäre gerade jemand gestorben.« Sie rief über die Schulter in Richtung der Treppe hinter ihr: »Mami, es ist dein zweiter Sohn.« Dann drehte sich Teresa wieder zu mir. »Eigentlich hat sie Urlaub.«


    »Ich weiß. Ich wollte nur die hier vorbeibringen«, sagte ich und hielt den Blumenstrauß hoch.


    Elena kam die Treppe herunter, sie trug einen bequemen Pulli und flauschige Hausschuhe mit Plüschbommeln. Sie lächelte mich freundlich an, und das tröstete mich, aber ihre Augen blickten besorgt. »Tere, geh zur Seite. Lass ihn doch rein«, sagte sie.


    »Bienvenido al Bronx«, sagte Teresa sarkastisch.


    Ich quetschte mich an ihr vorbei, Elena schloss mich hastig in ihre Arme und hielt mich fest. »M’ijo.« Ich spürte, wie sich Teresas Blick in meinen Rücken bohrte. Als ich Anstalten machte, mich zu lösen, zog Elena mich noch fester an sich. Erst als Teresa sich an uns vorbeidrängte, gab sie mich frei.


    Elena bekundete mit einem »Tststs« ihr Missfallen und zog mich am Arm ins Wohnzimmer. Es roch nach gebratenen Zwiebeln. Die Schnulze war zu Ende, und während ich den Lehnsessel und den hohen, frei stehenden Vogelkäfig neben der Stereoanlage in Augenschein nahm, setzten quirligere Merengue-Rhythmen ein. Vor dem Fenster zur Straße stand ein kleiner Wald aus Topfpflanzen, über dem Lehnsessel prangte ein riesiges Gemälde der Gottesmutter Maria. Ihr goldener Heiligenschein schimmerte matt. Obwohl sie das Haupt demütig gesenkt hielt, schien ihr Blick misstrauisch in den Raum zu spähen. Die glänzenden Knopfaugen verfolgten mich.


    »Was für eine Überraschung«, sagte Elena. Sie war nervös. »Bist du allein hier?«


    »Ja.«


    »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


    »Wie wär’s mit: ›Warum bist du hier?‹«, schlug Teresa vor, die am Rahmen der Küchentür lehnte.


    Ich überreichte Elena den überdimensionalen Blumenstrauß. »Frohes Fest«, sagte ich. »Feliz Navidad. Ich habe dir noch nie was geschenkt.«


    Elena krallte die Finger in den Saum ihres Pullis. »Was für eine Überraschung«, sagte sie noch einmal. »Gracias. Gracias.« Sie trug die Haare offen, wodurch sie jünger wirkte. »Ich habe doch gar kein Geschenk von dir erwartet.«


    »Und erst recht nicht, dass du es auch noch persönlich bei uns vorbeibringst«, fügte Teresa hinzu.


    Ich nickte und wünschte mir, ich hätte mir vor dem Klingeln ein bisschen mehr zurechtgelegt, was ich sagen könnte, irgendetwas, um ihre Fragen abzuwehren. Ich verspürte den Drang, nur noch Fakten von mir zu geben. Das ist ein Vogelkäfig. Darin befinden sich zwei Vögel. Ein blauer und ein gelber.


    »Tere«, sagte Elena und gab ihrer Tochter die Blumen. »Steck die hier in eine Vase.«


    »Hast du den ganzen Laden leergekauft?«, fragte mich Teresa und nahm die Blumen mit in die Küche.


    Sie klapperte mit den Schranktüren, während Elena mich zur Couch führte. »M’ijo«, sagte sie mit einem traurigen Lächeln, »es freut mich, dich zu sehen.« Wieder umarmte sie mich und lehnte sich dann zurück. »Warum hast du nicht vorher angerufen? Deine Mutter …«, fing sie an, doch dann brach sie ab. Seufzend sah sie zum Fenster, das jetzt eine dunkle Fläche war, durchbrochen nur von ein paar Lichtpunkten, die von anderen Fenstern hügelabwärts kamen, und dem orangefarbenen Schein der Straßenlampe. »Ich bin ein bisschen durcheinander«, sagte Elena.


    »Ich auch«, sagte ich leise. Am liebsten hätte ich mich wieder an sie gelehnt, fand jedoch, dass das hier in ihrem Haus komisch wirken würde. Wir schwiegen eine kleine Weile, als würden wir oben in meinem Zimmer zusammen fernsehen und von kleinen Klapptischen unser Abendessen verspeisen. Elena nahm meine Hand und tätschelte sie sanft. Ihr Haus hatte etwas Warmes, ich fühlte mich darin wie eingeschneit, und als Teresa wieder hereinkam, stellte ich mir vor, sie brächte zwei dampfende Tassen heißen Kakao anstatt der überquellenden Blumenvase.


    Teresa stellte sie auf den Beistelltisch und sah ihre Mutter an. »Mir hat noch nie ein Junge Blumen gekauft«, bemerkte sie, eine Hand in die Hüfte gestemmt. Elena sah lächelnd zu ihr hoch. »Caz«, fuhr Teresa fort, »würde nicht mal wissen, wo es welche zu kaufen gibt, obwohl er direkt neben einem Blumenladen wohnt.«


    »Aidan ist nicht Caz«, sagte Elena.


    »Als ob ich das nicht wüsste«, antwortete Teresa. »Ich habe schon gehört, wie toll du bist«, sagte sie zu mir.


    Elena hatte mir auch von Teresas Erfolgen in St. Catherine’s erzählt, aber wie sie jetzt die Hüften schwang, während sie mit mir redete, verschlug es mir die Sprache, obwohl ich mich nur zu gern mit ihr unterhalten hätte. Nie wusste ich, wie ich ein Gespräch mit Mädchen anfangen sollte, auch wenn ich es mir noch so sehr wünschte. Dabei stand ich auf Mädchen. Oder? Zumindest hatte ich es mir immer eingeredet – bloß, wer war ich dann bei Father Greg gewesen? War das auch ich? Mir wurde schwindlig, und ich lehnte den Kopf an die Lehne der Couch.


    »Okay«, sagte Elena. Sie stand auf und strich sich mit den Händen über die Hüften. »Tere, leg noch ein Gedeck auf.«


    »Du bleibst zum Essen?«, fragte mich Teresa.


    »Ja«, antwortete Elena für mich. Auf ihr Fingerschnippen hin ging Teresa zurück in die Küche. »M’ijo«, sagte Elena leise zu mir. »Irgendwas ist doch los. Wie bist du hierhergekommen?«


    »Danke, dass ich zum Essen bleiben darf.«


    »Was wird deine Mutter sagen?«


    »Bitte, schick mich nicht weg.«


    »Nein«, sagte sie und setzte sich wieder neben mich. Sie zog mich an sich. »Ich bin froh, dass du zu mir gekommen bist.«


    Mein Kopf sank an ihre Brust. Das Bündchen ihres Pullis drückte gegen mein Auge. »Tut mir leid«, sagte ich. Ich ließ ein paar Tränen kullern und hielt alles andere zurück, so gut ich konnte.


    Von der Veranda war Stimmengemurmel zu hören, und die Fliegentür öffnete sich quietschend. Ich löste mich so ruckartig von Elena, dass sie erschrak. Sie hielt immer noch meine Hand auf ihrem Schoß, als ihr Mann Candido hereinkam. Er ließ den kleinen Mateo, Teresas Bruder, los, der daraufhin ins Zimmer gelaufen kam. Mateo ließ einen Basketball aufprallen. »Hey!«, rief sein Vater, Candido, ihm hinterher. Dann blieben beide stehen und sahen mich an. Mateo wich zurück und klammerte sich an die Jeans seines Vaters.


    »Wir haben einen Gast«, sagte Candido und sah von mir zu Elena.


    Elena ging zu ihrem Ehemann und küsste ihn auf den Mund. »Für einen mehr ist auch noch Platz«, sagte sie auf Englisch.


    Candido nickte. »Warum ist er hier?«, fragte er auf Spanisch. »Stimmt was nicht?«


    »Er spricht Spanisch«, antwortete sie.


    »Das habe ich vergessen«, sagte Candido. Er lächelte. »Lo siento«, sagte er zu mir. Er ließ sich Zeit damit, seine Lederjacke an den Haken zu hängen.


    »Du hast doch Urlaub«, sagte Mateo zu Elena.


    Elena bedeutete ihm zu schweigen und schob ihn nach vorne. »Das ist der Junge, für dessen Familie ich arbeite«, sagte sie.


    »Ich weiß«, sagte Mateo.


    Candido trat hinter ihn, und ich stand auf, um ihm die Hand zu geben. »Ich habe schon viel von dir gehört«, sagte Candido. Sein Bauch quoll über seinen Gürtel, und er war größer, als ich erwartet hatte. Der Raum wirkte auf einmal kleiner und vollgestopfter. Er und Elena wechselten Blicke. »Willkommen bei uns«, fügte er noch hinzu. Dann entschuldigte er sich und nahm Mateo mit nach oben, um sich vor dem Abendessen frisch zu machen. Elena tätschelte mir die Schulter und folgte ihnen.


    Ich ließ mich zurück auf die Couch fallen und starrte an die Decke, um dem Blick der Gottesmutter Maria auszuweichen. Ich schloss die Augen und lauschte auf Candidos und Elenas Stimmen oben. Was sie sagten, war schwer zu verstehen, zumal keinen Meter neben mir das Radio lief, aber auch ohne den genauen Wortlaut verriet mir ihr Geplapper, dass sie daran gewöhnt waren, gleichzeitig zu reden und zuzuhören. Auch mein Name fiel, was mich jedoch nicht weiter berührte. Ich war hier in Elenas Haus, Mutter und der alte Donovan waren weit weg, und alles war friedlich.


    »Hey«, sagte Teresa. Sie stand plötzlich hinter mir an der Couch. »Schlaf nicht ein. Du bist gerade erst gekommen.« Sie schüttelte mich an der Schulter.


    »Was gibt es zum Abendessen?«, fragte ich.


    »Was anderes als bei euch.« Sie kam um die Couch herum und setzte sich neben mich.


    »Manchmal kocht sie dieses Hühnchen mit roten Bohnen und Reis«, sagte ich. »Wenn nur wir zwei zu Abend essen. Das liebe ich.«


    »Sprichst du von einem dominikanischen Rezept?«


    »Ja, glaub schon.«


    »Das kenne ich nicht«, sagte Teresa und spielte mit dem kleinen goldenen Kreuz an ihrer Halskette.


    »Bringt sie dir nicht kochen bei?«


    »Irish Stew. Lasagne. Suppen und Chilis. Du weißt schon, was man leicht aufwärmen kann.«


    »Oh, klar.«


    »Aber einmal hat sie mir gezeigt, wie man lengua picante macht, und lambí guisado.«


    »Klingt cool«, sagte ich in der Hoffnung, damit das Gespräch zu beenden. »Bei uns hat sie das noch nie gekocht.«


    »Ja, war nur ein Scherz«, sagte sie. »Hier auch nicht.«


    Ich lachte unsicher.


    »Aber meine Freunde kommen gern zu uns zum Essen. Wir machen unsere Hausaufgaben, und danach wärme ich ein paar Reste auf. Alle wissen, was für eine gute Köchin sie ist.«


    »Sie könnte in einem Restaurant arbeiten.«


    »Ja, sollte sie auch.« Teresa sah mich herausfordernd an.


    Ich nickte zustimmend. Im Laufe der Jahre hatte ich mir nachts oft vorgestellt, Elena wäre meine richtige Mutter. Ich hatte Teresa und Mateo beneidet und mir gedacht, was für ein Glück sie hatten, so eine treusorgende und liebevolle Mutter zu haben. Aber als Teresa ihre Nase tief in dem Blumenstrauß vergrub, fragte ich mich, ob sie ein anderes Bild von Elena hatte. Immerhin hatte sie ihre Mutter während ihrer Kindheit weniger zu Gesicht bekommen als ich.


    »Die müssen ja abartig teuer gewesen sein«, sagte Teresa verdrossen.


    Die Blumen waren das falsche Geschenk für die falsche Person. Die Erkenntnis, wie viel ich über ihre Mutter wusste, ohne es mit Teresa teilen zu können, erschreckte mich. Es war einfacher so zu tun, als gäbe es all meine gemeinsamen Erinnerungen mit Elena nicht. Teresa drehte die Vase einmal im Kreis.


    »Ich hätte noch mehr kaufen sollen«, sagte ich. »Dir hätte ich auch welche mitbringen sollen.«


    »Oh mein Gott, hast du das wirklich gerade gesagt?« Teresa lachte und schüttelte den Kopf. »Verdammt, ich dachte, du bist schüchtern.« Sie lächelte, als hätte sie ein Geheimnis und wartete darauf, dass ich es erriet. Vielleicht war es ihr Lachen, ihre lockere, offene Art, die mir vermittelte: Komm schon, entspann dich. Tranquilo. Sie legte ihre Hand auf meinen Oberschenkel und strahlte mich an. »Hilfst du mir, schon mal die Wassergläser fürs Abendessen zu füllen?«


    »Ja, klar«, sagte ich und stand rasch auf. Was ich gerade gesagt hatte, überraschte mich genauso wie sie. Aber es fühlte sich gut an und unverfänglich. Trotzdem wollte ich mich mit irgendetwas beschäftigen, bevor ich es vermasselte und etwas Dummes hinterherschob. In der Küche gab sie mir die Gläser und redete über ihre Kurse an der St. Catherine’s. Immer wieder betonte sie, wie froh sie sei, in der Abschlussklasse zu sein. Ihr ganzes Leben würde sich in ein paar Monaten ändern, und sie freute sich darauf. Sie wollte sich kopfüber hineinstürzen. Ich beneidete sie für ihr sprühendes Selbstvertrauen: Ich bewunderte sie.


    Bevor wir zu essen anfingen, nahmen wir uns alle einander an den Händen, während das Essen verlockend vor uns auf dem Tisch stand. Ich hielt Teresas und Elenas Hand. Die Speisen wurden gesegnet, und wir dankten Gott dafür, dass ich heute zu Gast war. Ich riskierte einen Blick und öffnete die Augen: Dampf stieg im Dämmerlicht von den Schüsseln auf und waberte zu dem Singsang von Candidos Stimme, der dem Herrn für Seine Führung und Seine Stärke dankte. Ich verstand nicht alles, was Candido sagte, weil ich im Stillen selbst betete, und obwohl sich meine Gebete sonst leer anfühlten, nur Verse waren, um den Schmerz wegzudrücken, hätte ich jetzt am liebsten herausgebrüllt: Jesus Christus, lass mich bei dieser Familie bleiben. Ich schloss die Augen wieder, als Candido endete: »En el nombre del Padre, del Hijo, y del Espíritu Santo, Amen.«


    Elena saß zwischen ihren beiden Jungs, Mateo rechts und ich links. Sie schnitt ihr Fleisch bedachtsam und nahm sich Zeit, während Candido sich mit seinen Kindern unterhielt. Von Zeit zu Zeit steuerte sie selbst etwas bei, die meiste Zeit jedoch aß sie schweigend und beobachtete lächelnd, wie Candido und Mateo bei ihrem Gespräch über Basketball einander abklatschten. Die beschwichtigenden Laute, die sie gelegentlich einwarf, kommentierte Candido mit einem Augenzwinkern.


    »Du hättest bei dem Spiel gegen St. Mike’s mitspielen sollen. Trainer Carney ist ein Idiot.«


    »Candi«, tadelte Elena ihren Mann.


    »Was wolltest du vorhin noch mal sagen, Papi?«, fragte Teresa. »Beim Mannschaftssport lernt man, sich aufzuregen?«


    Candido schob sich eine Gabelvoll in den Mund und kaute langsam. »Mira, la pequeña maestra. Du kannst deinen Senf dann dazugeben, wenn du mal bei einem der Spiele deines Bruders zugeguckt hast.«


    Teresa seufzte; offenbar war sie dieses kleine Drama schon gewohnt. »Mensch, Papi. Immer mit der moralischen Keule.«


    »He! Pass auf, was du sagst«, sagte Candido auf Spanisch. »Wir haben hier Regeln.«


    Elena streckte die Hand über den Tisch und legte sie ihrer Tochter auf den Arm. »Bitte. Hör auf deinen Vater«, sagte sie zu ihr, ebenfalls auf Spanisch.


    Teresa stand auf, um Wasser zu holen. »Wow!«, tönte Candido und lehnte sich auf dem Stuhl zurück. »Sie macht tatsächlich mal einen Finger krumm!« Sie rempelte ihn mit der Hüfte an, als sie an ihm vorbei zur Spüle ging. Er lachte.


    Nach dem Essen schnappte sich Elena meinen Teller und stellte ihn auf ihren. Candido setzte sich bequem hin, warf seine Serviette auf den Tisch und säuberte sich mit der Zunge die Zähne. Bevor Elena nach den übrigen Tellern greifen konnte, stand ich auf und bot an abzuspülen. Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, dass Elena in ihrem eigenen Haus die Gummihandschuhe anzog. Die ganze Situation war sowieso völlig verquer. Warum konnte ich dann nicht einmal das verdammte Geschirr für sie spülen? Aber Elena winkte ab. »Bitte«, sagte ich. »Ich möchte es. Ich möchte etwas tun.«


    Candido schnaubte.


    »Das ist nicht nötig«, fing Elena an, doch ich ignorierte sie. Ich stapelte das restliche Geschirr und trug es hinüber zum Spülbecken.


    Das Telefon klingelte. »Keiner geht ran«, ordnete Candido an. »Wir sind noch nicht mit dem Essen fertig. Es fehlt noch der Nachtisch.«


    Elena ließ seufzend den Kopf hängen. Nach dem vierten Klingeln sprang der Anrufbeantworter an. Ich streifte mir gerade die Gummihandschuhe über, als sich der Anrufer meldete. »Elena? Hier ist noch mal Father Dooley. Inzwischen mache ich mir Sorgen. Ist er immer noch nicht bei Ihnen aufgetaucht? Wir haben weiterhin keine Nachricht von ihm. Bitte melden Sie sich, sobald Sie das abhören. Ich bin bei Gwen. Sie ist kurz davor, die Polizei zu rufen. Bitte, rufen Sie mich an.«


    Ich stand mit dem Rücken zu den anderen und brachte es nicht fertig, mich umzudrehen. Ich stand nur da und klammerte mich an den Rand des Spülbeckens.


    »Was zum Teufel ist eigentlich los?«, wollte Teresa wissen. Sie trat zurück an den Tisch.


    »Das habe ich vorhin gemeint«, entgegnete Candido. »Ich habe doch gesagt, da ist was faul.« Scharrend schob er den Stuhl zurück und stand auf. »Was hat er mit ›noch mal‹ gemeint? Wieso noch mal?« Seine Stimme wurde lauter. »Hast du gewusst, was da los ist?«


    Elena schüttelte den Kopf. »Tut mir leid. Er war noch nicht da, als Father Dooley vorhin anrief. Er ist erst danach gekommen.« Sie strich sich übers Gesicht. »Er ist zu mir gekommen.«


    »Wie bitte, Mami?«, fragte Teresa. »Du wusstest es und hast es vor uns verheimlicht? Echt jetzt?« Sie knuffte mich in die Schulter. »Glaubst du, du kannst meine mami kaufen, reicher Junge? Kommst hierher mit deinen Blumen und deiner Trauermiene. Geh doch zu deiner eigenen mami, reicher Junge, geh.« Wieder schubste sie mich.


    »Tere!«, schrie Elena, aber Candido war schon bei Teresa und packte sie am Arm. »Okay, okay. Schluss jetzt«, sagte er nicht allzu nachdrücklich. Er trat zwischen uns und deutete auf mich. »Bringst du Probleme in mein Haus?«


    »Bitte«, mischte sich Elena ein. »Bitte. Er hat nichts gemacht«, sagte sie auf Spanisch. »Das würde er nie tun.«


    »Das weißt du nicht«, entgegnete Candido.


    »Doch!«, schrie Elena ihn an. »Und ob ich das weiß.« Sie stellte sich zwischen mich und Candido. Als ich mich umdrehte, griff er an ihr vorbei zu dem schnurlosen Telefon an der Wand. »Er hat nichts getan«, flehte Elena. »Es sind seine Eltern. Ich hab’s dir doch erzählt. Schau ihn dir an. Was könnte er schon anstellen?« Sie streckte die Hand nach dem Telefon aus. »Lass mich Mrs Donovan anrufen.«


    »Ja, mach das«, sagte Candido. »Und den Priester.«


    Er gab ihr den Hörer, und sie starrte einen Moment abwesend darauf. Dann drehte sie sich zu mir und strich mir über die Wange. »M’ijo. Alles ist gut. Alles ist gut. Das wird schon wieder.«


    Ich sackte in ihren Armen zusammen. Ihre Kinder starrten mich an. Keine Sorge, wollte ich ihnen sagen, sie hat genug für uns alle, als könnte ich das wissen und als wäre es keine Beleidigung.


    Elena erledigte den Anruf und lief dabei vor dem Spülbecken auf und ab. Wir alle konnten Mutters schrille Schimpftirade hören. »Nein, Ma’am«, warf Elena dann und wann ein.


    Danach hielt sie mir den Hörer entgegen. Widerstrebend nahm ich ihn und starrte darauf. »Schatz?«, quakte Mutter durch die Leitung. »Schatz?« Ich hielt mir den Hörer ans Ohr. »Geht es dir gut?«


    »Ich bin bei Elena.«


    »Das weiß ich, Schatz, aber geht es dir gut?« Ihre Stimme war rau. »Ist alles in Ordnung?«


    »Klar«, sagte ich. »Ich bin bei Elena.«


    »Ich weiß, ich weiß. Du bist jetzt bei Elena, aber du warst verschwunden!«


    »Nein. Ich bin gegangen.«


    »Kannst du dir eigentlich vorstellen, was ich mir alles ausgemalt habe? Father Dooley hat angeboten, dich abzuholen. Ich glaube nicht, dass ich in meinem derzeitigen Zustand fahren kann.« Darauf wusste ich nichts zu sagen. Mutter schniefte.


    »Father Dooley?«


    »Ich bin ihm ja so dankbar. Er war unglaublich nett. Erst als er kam, wurde mir bewusst, wie sehr ich jemanden brauchte.« Sie atmete tief ein und aus. »Jetzt bin ich erleichtert.« Dann fuhr sie etwas ruhiger fort: »Ich bin froh, dass du bald nach Hause kommst.«


    Ich gab Elena das Telefon zurück. Als sie aufgelegt hatte, ging sie zu Candido, der sie in seine Arme schloss. »Das war falsch von mir«, sagte sie. »Bitte verzeih mir. Ich hätte gleich etwas sagen sollen.«


    »So was hast du nicht nötig«, sagte er. »Hattest du noch nie.«


    »Ich verstehe gar nichts mehr«, stieß ich hervor. »Sie hat doch kaum gemerkt, dass ich weg war. Es war ihr wahrscheinlich egal.«


    Elena löste sich aus Candidos Armen. »Sie vermisst dich«, sagte sie zu mir.


    »Warum jetzt auf einmal?«, fragte ich. »Wann hat sie mich je vermisst?«


    »Du bist hierhergekommen. Du bist weggelaufen und direkt hierhergekommen, zu mir. Sie vermisst dich, m’ijo. Das weiß ich. Father Dooley kommt und holt dich ab«, fügte sie noch hinzu. »Er ist schon unterwegs.«


    Candido schüttelte den Kopf. »Gott wacht über dich«, sagte er zu mir. »Immer.«


    Damit wollte er mir wohl Mut machen, als würde mich dieses unsichtbare, omnipräsente Auge beschützen, aber ich sah Father Gregs Augen vor mir, blutunterlaufen vom Scotch, dunkel vor Kummer und Zorn. »Nein«, sagte ich. »Nein, ich nehme die Bahn. Ich rufe mir ein Taxi. Ich will nicht mit ihm zurückfahren. Bitte.«


    »Ich tue, worum er mich gebeten hat«, sagte Elena. »Du fährst mit ihm. Du brauchst Hilfe.«


    »Ich kann nicht. Ich will nicht!«


    »Schluss jetzt«, unterbrach Candido mich. »Hör auf zu schreien. Du sagst ihr nicht, was sie zu tun hat, nicht in diesem Haus.« Er packte mich am Arm. »Du bist in mein Haus gekommen. Und hier gelten meine Regeln.« Er schüttelte mich, dann beruhigte er sich wieder und ließ mich los. »Wir werden uns an die Anweisungen des Priesters halten, und du wirst heute noch mit ihm nach Hause fahren.«


    In meiner Magengegend breitete sich eine kalte Leere aus, die in jede Zelle meines Körpers kroch. Eine Weile wiegte ich mich vor und zurück und hörte von irgendwoher meinen Namen. Die Stimme klang vertraut, als wäre Father Greg hier bei uns im Raum und würde meinen Namen rufen, mich zu sich rufen.


    Elena wies Candido an, Mateo mit nach oben zu nehmen, und erlaubte mir, ihr beim restlichen Abwasch zu helfen. Teresa blieb an den Türrahmen gelehnt stehen. »So schlimm kannst du gar nicht sein«, sagte sie. »Man nimmt dich ja kaum wahr. Du bist wie ein Geist. Wie solltest ausgerechnet du etwas Furchtbares anstellen?«


    »Tere! Nach oben mit dir. Sofort. Lass uns allein.« Teresa hörte die Bestürzung in Elenas Stimme und gehorchte. Sie stürmte nach oben. Eine Tür knallte.


    »Tut mir leid«, sagte ich schließlich. »Ich wusste nicht, wo ich sonst hinsollte. Ich musste einfach weg.«


    Elena hielt eine Schüssel zu lange unter das fließende Wasser und starrte darauf. »Deine Mutter ist sehr wütend.« Sie schüttelte den Kopf. Dann stellte sie das Wasser ab und reichte mir die letzte Schüssel. »Deine Mutter! Sie ist nicht nur wütend auf dich, m’ijo«, sagte sie. »Sondern auch auf mich.«


    »Tut mir leid«, sagte ich noch einmal. »Ich dachte, es wäre in Ordnung.«


    »Ist es auch«, sagte Elena. »Für mich jedenfalls.« Sie versuchte zu lächeln, aber es wirkte nicht echt. Es erinnerte mich an den halbherzigen Ausdruck mancher Lehrer in der Schule oder an die Mienen, die mir manchmal die Frauen auf Mutters Partys zuwarfen, bevor sie sich ins Getümmel stürzten.


    »Bitte«, sagte ich. »Und was ist, wenn ich nicht heimgehe?«


    »Nein. Du musst.«


    Sie führte mich ins Wohnzimmer und wies mich an, mich auf die Couch zu setzen. Sie selbst blieb eine Weile am Fuß der Treppe stehen und sah ins Obergeschoss hinauf, wohin sie ihre Familie verbannt hatte. Sie schien Wache zu halten oder wirkte zumindest so, als würde sie das gerne tun, ohne recht zu wissen, wer vor wem beschützt werden musste. Ich legte den Kopf auf die Lehne der Couch und starrte an die Zimmerdecke mit ihren Rissen und Unebenheiten in der Farbe, den Spuren des Alterns und des natürlichen Verfalls. Eine Straßenlampe vor dem Haus flackerte und ging schließlich aus. Ich spürte Elenas Blick auf mir und auch den der Gottesmutter Maria, die von der Wand auf mich herabstarrte.


    Oben quengelte Mateo und schimpfte, er wolle nicht ins Bett, aber Candido hatte ihn nach nicht mal einer Minute zur Ruhe gebracht, ohne ihn anzuschreien. Seine Stimme hatte etwas Resolutes und Respekteinflößendes. Ich glaube nicht, dass Candido mich hasste, eher schien er sich zu fragen, wie ich einfach so mir nichts, dir nichts in das Leben seiner Familie einbrechen konnte. Ich wollte ihm sagen, dass das nicht meine Absicht gewesen war. Hätte ich eine andere Möglichkeit gehabt, dann hätte ich mich nicht wie ein Verbrecher hierhergeflüchtet. Ich wäre gar nicht erst nach New York gekommen. Aber was war mir sonst übrig geblieben? Ist es nicht verrückt, dass man ständig an die Vergangenheit denkt und sich fragt, ob man dieses oder jenes hätte anders machen sollen? Wahrscheinlich könnte man bis zur Geburt zurückgehen und sich fragen: Scheiße, Mann, warum tust du dir überhaupt diesen Mist an, schau doch, was dich erwartet!


    Father Dooley traf ein, und wir hörten, wie er auf der Straße wendete. Elena brachte mich die lange Treppe hinunter zur Straße. »Wir kommen zu Ihnen, Father!«, rief sie. Er stand reglos neben dem Auto, auf seinen Stock gestützt. Die Straßenlampe war wieder angegangen, doch dann fing sie zu flackern an und erlosch erneut. Ich konnte nur seine Silhouette erkennen, seinen Mantel, den der Wind leicht blähte. Am liebsten wäre ich die Straße hinunter zur Hochbahn gerannt. Ich konnte nicht ins Wageninnere sehen, und ich fragte mich, ob Father Greg auch mitgekommen war und falls ja, was sie mit mir machen würden. Das vertraute Gefühl der Unausweichlichkeit erfasste mich, das Gefühl, dass mich jemand die Treppe hinunter an einen stockdunklen Ort brachte, wo ich keine Kontrolle mehr hatte.


    »Gott wird dir helfen«, sagte Elena, während sie mich die letzten Stufen vor sich herschob. »Er wird auf dich achtgeben. Father Dooley wird dir helfen. Du brauchst ihn, m’ijo.«


    Father Dooley trat mit argwöhnischer Miene auf uns zu. »Danke«, sagte er zu Elena. Er streckte ihr die Hand entgegen und entspannte sich ein wenig, als sie sie schüttelte und warme Worte für ihn fand. In ihrer Stimme lag Ehrerbietung, und das gefiel ihm.


    »Bitte, Father«, sagte sie, »seien Sie nicht böse auf ihn.«


    »Er hat seiner Mutter einen ganz schönen Schrecken eingejagt«, entgegnete er. »Das können Sie sicher verstehen.«


    »Ja, natürlich, Father.«


    Er schob mich auf den Beifahrersitz, doch bevor er die Tür schließen konnte, legte Elena noch einmal ein gutes Wort für mich ein. »Aber Father, Sie haben sicher auch Verständnis, oder? Niemand trägt hier irgendeine Schuld. Niemand.«


    Er wusste ganz genau, dass Elena diejenige gewesen war, die mich dazu gedrängt hatte, mich in Most Precious Blood um einen Job zu bemühen. Er erkannte sofort, wenn er es mit einem tiefgläubigen Katholiken zu tun hatte. »Wir tragen alle einen Teil der Schuld, nicht wahr, Elena? Jetzt und immerdar. Gott weiß das, und Gott verzeiht uns. Beten wir um seine Führung, während wir uns über all das Gedanken machen.« Dann fügte er, an mich gewandt, sehr bestimmt hinzu: »Auch du, Aidan.«


    Elena nickte. Bevor sie etwas darauf erwidern konnte, fuhr Father Dooley fort: »Ich soll Sie daran erinnern, was Sie mit Mrs Donovan am Telefon besprochen haben. Sie meldet sich dann bei Ihnen, wenn Sie wieder benötigt werden.«


    »Ja, Father.«


    »Sie braucht ein bisschen Zeit allein mit ihrer Familie.«


    »Das verstehe ich, Father.«


    Father Dooley nickte, doch mir gefiel der herablassende Ton in seiner Stimme nicht. »He«, sagte ich. »Lassen Sie es nicht an ihr aus. Sie hat nichts getan!«


    Father Dooley lächelte. »Bitte, Aidan. Wir schreien hier nicht. Elena hat mich verstanden. Ist doch so, oder?«, fragte er über die Schulter hinweg.


    »Ja, Father.« Sie wandte sich zum Gehen. Bevor sie die Treppe hinaufstieg, hielt sie noch einmal inne. »M’ijo«, sagte sie. »Ich bin froh, dass dir nichts passiert ist. Das wird schon wieder.«


    Sie blieb noch einen Augenblick stehen, doch Father Dooley verabschiedete sich und schickte sie zurück ins Haus. Ihr Mantel hing ihr fast bis zu den Fersen, und deshalb wirkte es so, als würde sie die Stufen hinaufschweben. Immer weiter und weiter stieg sie nach oben, ohne einen Blick zurückzuwerfen. Father Dooley ließ den Motor an, und dann ging die Straßenlampe flackernd wieder an, und ich konnte Elena außerhalb des Lichtscheins nicht mehr erkennen.


    Father Dooley steuerte das Auto durch die Straßen der südwestlichen Bronx und fand rasch zur Route 95. Kaum waren wir auf dem Highway, entspannte er sich. Sein Selbstvertrauen schüchterte mich ein. Er sah mich nicht an, sondern hielt sein blasses, runzliges Gesicht starr nach vorne gerichtet. Mir wurde übel, und ich öffnete das Fenster einen Spalt. Der Luftzug erfüllte das Wageninnere mit einem angenehmen Geräuschpegel. Als ich den Kopf ans Fenster lehnte, spürte ich meinen Puls in den Schläfen pochen. Wenigstens war er allein gekommen.


    »Wir hatten uns schon gedacht, dass du dort bist«, sagte Father Dooley nach einer Weile. »Sie war die Erste, bei der wir es versucht haben. Es überrascht mich allerdings, dass sie uns nicht sofort angerufen hat, als du zu ihr kamst. Sie hätte es besser wissen sollen.« Er warf einen Blick zu mir. »Trotzdem bin ich froh, dass wir das alles wieder einrenken können.«


    »Bringen Sie mich nach Most Precious Blood?«


    »Bestimmt nicht«, herrschte er mich an. »Ich bringe dich zu deiner Mutter. Hast du überhaupt eine Ahnung davon, was sie durchmacht?«


    »Hat sie Sie angerufen?«


    Er holte tief Luft. »Nein. Ich habe bei ihr angerufen, und da ist uns aufgefallen, dass du nicht da bist.«


    »Ja, klar«, schnaubte ich. »Aufgefallen.«


    Er atmete durch die Nase und wartete. »Du bist heute nicht zur Arbeit erschienen, schon vergessen? Wir haben mit dir gerechnet, deshalb habe ich bei euch angerufen. Sie war in Panik. Ich bot ihr meine Hilfe an. Warum zur Polizei gehen? Warum die Gerüchteküche in Gang bringen?« Wieder warf er mir einen Blick zu und fuhr dann mit Nachdruck fort: »Besonders jetzt, da dein Vater weg ist, Aidan. Deine Mutter hat wirklich schon genug Sorgen. Ich konnte ihr helfen. Und zwar diskret, wenn du verstehst, was ich meine.«


    Wir erreichten die Stadtgrenze ohne Probleme, und die Umgebung wurde grüner. Ich lauschte dem rhythmischen Geräusch der Reifen auf dem Asphalt. »Ich hätte gerne, dass wir eine Übereinkunft treffen«, sagte Father Dooley schließlich.


    Meine Übelkeit nahm zu. Ich war ganz klebrig vor Schweiß. »Ich habe in Most Precious Blood die Wogen geglättet. Bitte hör mir zu, Aidan«, sagte Father Dooley und fuhr langsamer. Ich sah aus dem Fenster, während wir eine Mobil-Tankstelle neben dem Highway passierten, aber ich wusste, dass er gelegentlich zu mir herübersah. »Hierherzufahren war auch eine ziemliche Aktion. Ich verstehe, wie sehr du momentan unter Druck stehst. Das ist zu viel für einen jungen Mann wie dich. Viel zu viel. Ich möchte den Druck für dich lindern. Was ich damit sagen will – du brauchst nicht mehr zu kommen, um bei der Kampagne mitzuarbeiten. Du hast genug geleistet.«


    »Was?«


    »Du musst nicht mehr zur Arbeit kommen, Aidan. Auch die Messe solltest du eine Weile lang meiden. Mach eine Pause. Bitte.« Father Dooley wartete auf meine Reaktion, den Blick starr auf den Verkehr gerichtet. Das Schweigen zwischen uns dehnte sich aus. »Aidan, bitte sprich mit mir. Ich möchte, dass wir das hier hinter uns bringen. Du kannst mir vertrauen.« Seine Stimme wurde lauter. »Jetzt warte. Lass uns offen sein. Hörst du? Ich sage dir, das liegt alles hinter dir. Ich versuche dir Sicherheit zu vermitteln, Aidan, und ich möchte, dass du das verstehst. Es ist Zeit, nach vorne zu blicken.«


    »Haben Sie mit ihm darüber gesprochen?«


    »Aidan«, sagte Father Dooley ungehalten, »komm nicht mehr nach Most Precious Blood. Verstanden?« Er senkte die Stimme. »Du bist ein intelligenter junger Mann und hast eine Zukunft vor dir. Das soll dir niemand nehmen.«


    Wir fuhren von der Interstate ab. Der kleinere Highway verlief unmittelbar neben den Vororten, in der Dunkelheit zogen Häuser und Geschäfte vorbei. Wir würden bald auf unserer Seite der Stadt sein.


    »Deine Mutter ist momentan in einem sehr labilen Zustand«, sagte Father Dooley. »Sie ist verzweifelt. Sie versucht, ein neues Leben für euch aufzubauen. Wenn ich es richtig verstanden habe, ist dein Vater endgültig nach Europa gezogen.« Er hielt inne und sah mich an. »Aidan«, fuhr er dann fort, »ich weiß, du willst das Richtige für uns alle tun. Aber hör mir zu. Erforsche dein Herz, und frage dich, ob du wirklich jemanden verletzen willst. Ich denke, das lässt sich vermeiden. Du und ich, wir können darüber reden.«


    »Aber Sie wollen doch, dass ich schweige.«


    »Ich versuche dir nur zu vermitteln, dass du an das größere Ganze denken sollst. Alles hat seine Konsequenzen.«


    »Ja. Ich verstehe«, sagte ich lauter als beabsichtigt. »Ich weiß auch, welche Konsequenzen.«


    Father Dooley sah mich kühl an. »Das glaube ich nicht, Aidan. Diese Sache hat auch für dich Konsequenzen.«


    Einige Abschnitte der gewundenen Straße waren zwischen den Straßenlaternen unbeleuchtet, und im Wagen wurde es immer wieder hell und dunkel, wenn wir um die Kurven bogen. Ich war mir nicht ganz sicher, aber ich glaubte Father Dooley lächeln zu sehen. Er bog in meine Straße ein, das grüne Tor schwang auf, und er hielt an der Auffahrt.


    »Ich wüsste gern, ob ich dir vertrauen kann, Aidan«, sagte er, als das Auto zum Stehen kam. »Wir haben doch eine Übereinkunft, oder? Sag mir, dass ich dir vertrauen kann.«


    »Das können Sie nicht«, sagte ich. »Weil ich es selbst nicht kann.«


    Ich öffnete die Autotür. Mutter kam aus dem Haus, die Arme um den Oberkörper geschlungen. Sie hatte keinen Drink in der Hand, was mich zunächst überraschte. Ich ging auf sie zu und ließ Father Dooley zurück, der irgendetwas murmelte. Er hatte mich missverstanden. Auch ich wollte nicht zurückblicken. Wenn ich nicht mehr über Father Greg redete, vielleicht löste er sich dann in Luft auf, und mit ihm alle Teile von mir, die ich nicht verstand.


    Jetzt war Mutter bei mir und umarmte mich ganz fest. Sie sagte nichts, sondern drückte mich nur an sich. Sie trug kein Make-up und roch nach Zigaretten, aber nicht nach Alkohol. Stattdessen schmeckten ihre Lippen leicht nach süßer Diätlimo, als sie mich küsste. Über meine Schulter hinweg dankte sie Father Dooley und sagte ihm, wir würden ihn morgen anrufen. Sobald wir im Haus waren und sie die Tür hinter uns geschlossen hatte, legte sie beide Hände um mein Gesicht. Ihre Augen waren feucht und müde. »Um Himmels willen. Kannst du dir eigentlich vorstellen, was ich durchgemacht habe?« Sie trat einen Schritt zurück, trocknete sich die Augen und führte mich ins Wohnzimmer.


    »Du ahnst ja nicht, auf welche Gedanken ich kam«, sagte sie. »Ich dachte, du wärst tot.« Während sie sprach, starrte sie auf den Boden hinter mir. »Ich dachte, du bist zur Arbeit gegangen, aber Father Dooley rief an und sagte, du seist dort nie aufgetaucht. Da dachte ich, du liegst oben im Bett. Kannst du dir das vorstellen?« Sie umklammerte den Gürtel ihres Morgenrocks. Ihre schmalen Fingerknöchel hoben sich gelblich von ihrer blassen Haut ab, während sie zudrückte. »Er bat mich, dich ans Telefon zu holen. Er war wütend. Deine Zimmertür stand offen, und als ich reinschaute, merkte ich, dass du die ganze Nacht nicht da gewesen warst. Weißt du eigentlich, welche Angst ich hatte? Ich dachte die ganze Zeit: Wo bist du? Und ich hatte keine Ahnung. Nicht die geringste Ahnung. Wen sollte ich anrufen? Father Dooley war immer noch in der Leitung. Du warst nicht bei der Arbeit aufgetaucht. Es war schon über ein Tag vergangen. Oder waren es zwei Tage? Ich hatte keine Ahnung, wo du gewesen warst, wo du sein könntest. Ich war vollkommen ratlos. Father Dooley kam sofort zu mir.«


    »Father Dooley kam hierher? Was hat er gesagt?«


    »Er rief als Erstes bei ihr an, weißt du – Elena. Zu allererst. Verstehst du, wie peinlich das war? Was wolltest du dort? Warum hast du mir nichts gesagt?« Sie atmete schwer. Auf den Lippen herumkauend starrte sie auf den Boden neben meinen Füßen. »Ich wusste nicht mal, dass du weg warst«, sagte sie etwas sanfter. »Ehrlich. Kannst du dir vorstellen, wie ich mich gefühlt habe?«


    Father Dooley und Father Greg taten also so, als wäre ich nicht in Most Precious Blood gewesen. Sie logen Mutter ins Gesicht. Father Greg hatte genauso viel Angst wie ich.


    Mutter legte mir den Arm um die Schultern. Sie wiegte uns sanft. »Verlass mich nie wieder«, flüsterte sie an meiner Schulter. »Das darfst du einfach nicht.«


    »Jetzt bin ich ja zu Hause«, antwortete ich. Mehr wollte sie nicht hören, und ihr das zu geben war die leichteste Übung für mich. Es schien das zu sein, was alle wollten – ein Gefühl von Verbindlichkeit und Gewissheit. Es fühlte sich gut an, jetzt selbst derjenige zu sein, der es vermittelte.

  


  
    Kapitel 6


    Die nächsten Tage verbrachten Mutter und ich zu Hause. Wir lagen bei ihr auf dem Bett und sahen uns Filme wie Ist das Leben nicht schön, Mr. Smith geht nach Washington und Die unteren Zehntausend an. Ein besseres Beruhigungsmittel als die vorhersehbaren, unvermeidlichen, süßlich-optimistischen Schlussszenen kann ich mir kaum vorstellen. Wenn du mehrere solcher Filme nacheinander gesehen hast, bekommst du das Gefühl, alles, was du dir für dein Leben wünschst, sei viel leichter zu erreichen, als du dir immer gedacht hast – so, als gäbe es das alles bei Macy’s zu kaufen, und das einzige Problem sei, wie du möglichst schnell in die Vierunddreißigste Straße kommst, bevor dein Lebenstraum ausverkauft ist. Mein neues Leben allerdings begann nicht damit, dass ich die Main Street hinuntertänzelte, meine Mütze schwenkte und jeden im Café und in der Postfiliale wissen ließ, wie sehr ich mich selbst liebte. Ich hatte immer noch die Wunde an der Hand, die ich nicht wegzaubern konnte, und Father Gregs Stimme tönte nach wie vor in meinem Kopf.


    Am Sonntag lag ich morgens noch eine Weile im Bett und hörte die Nachrichten. Amerika war dabei, den Krieg gegen den Terrorismus zu gewinnen; Karsai war unser Mann in Kabul. Frank Capra wäre stolz gewesen; es gab Versprechungen, dass die Ordnung bald wiederhergestellt sein würde. Als ich schließlich in die Küche hinunterging, war es schon fast Mittag. Die Arbeitsplatte war voller Mehl. Ein Fläschchen mit Vanilleextrakt stand neben einer großen Rührschüssel, und ein dickes Kochbuch, das wie neu aussah, lag aufgeschlagen daneben. Mutter stand über eine Pfanne gebeugt und schwenkte eine hölzerne Schöpfkelle im Rhythmus der Achtzigerjahre-Synthesizer-Melodie, die aus der Stereoanlage kam. Dabei wippte sie leicht hin und her. »Ich muss heute einiges erledigen, aber ich wollte nicht damit anfangen, bevor du aufgestanden bist.«


    »Was machst du da?«


    »Ich warte, bis er Blasen wirft. Wenn er Blasen wirft, kann ich ihn umdrehen.«


    »Du machst doch nicht etwa Pfannkuchen?«


    »Ich mache gern Frühstück.«


    »Aber normalerweise mit dem Mixer.«


    Sie richtete den Schöpflöffel auf mich. »Genug. Du bist spät aufgestanden. Über mich machst du dich jetzt nicht lustig. Ich habe schon fünfundvierzig Minuten auf dem Crosstrainer hinter mir und meinen Smoothie getrunken, vielen Dank. Die hier mache ich für dich.«


    Mutter aß dann auch einen Pfannkuchen, aber ohne Butter oder Sirup. Sie saß mir gegenüber am Arbeitstisch, nippte am grünen Bodensatz ihres grünen Smoothies und erzählte mir von ihren geschäftlichen Plänen. Cindy hatte auf der Weihnachtsparty davon angefangen, und Mutter war auf ihren Vorschlag angesprungen. »Ein bewegter Körper bleibt in Bewegung«, sagte Mutter. »Das ist ein simples Naturgesetz. Setz dich in Bewegung und schau nicht zurück.« Cindy hatte die Idee geäußert, Mutter könnte eine Eventagentur aufziehen, und seitdem hatte Mutter nur noch nach vorn geblickt. Es war erst eine Woche vergangen, und sie war schon beim Papierkram angekommen.


    »Keiner organisiert Partys so wie du«, sagte ich zu ihr.


    »Aufregend, nicht wahr?«, fuhr sie fort, einen manischen Ausdruck im Blick. Immerhin, sie hatte einen Plan, und ich bewunderte sie für ihre Entschlossenheit, ein neues Leben auf die Beine zu stellen. Cindy hatte vor Jahren eine Kunstgalerie eröffnet, die inzwischen so gut lief, dass sie genügend Leute kannte, die Mutter zu einem guten Start verhelfen konnten. Mutter hatte bereits eine Liste von Kunden, an die sie sich wenden konnte, Optionen, die erwogen werden wollten, und sie hatte mehrere mögliche Standorte für einen kleinen Laden aufgetan. »Ich könnte unmöglich von zu Hause aus arbeiten. Es wird meine Firma sein. Ich werde mich nicht vor der Welt verstecken. Ich werde die angesagtesten Partys planen, und sie müssen nicht mal bei mir zu Hause stattfinden.«


    »Es geht alles so schnell«, sagte ich.


    »Es bewegt sich was, Aidan. Und ich werde mich um diese Familie kümmern.«


    Vielleicht, dachte ich, aber es würde einfacher werden, wenn erst Elena wieder hier wäre. Sie konnte Mutters neuen Pioniergeist unterstützen oder zumindest mir dabei helfen, halbwegs gleichzuziehen. Ich wünschte mir ein wenig von Mutters Mut und Enthusiasmus, wusste aber nicht, wo ich den ohne Hilfe hernehmen sollte.


    Mutter tätigte eine Reihe von Anrufen, und als sie fertig war, war es bereits später Nachmittag. Sie fand mich in meinem Zimmer, ich las. »Ich muss los, sonst komme ich nie hier raus«, sagte sie. »Begleitest du mich?«


    »Ich muss noch Hausaufgaben machen. Habe auch meine Pflichten. Hals- und Beinbruch. Du wirst super sein«, fügte ich hinzu.


    Mutter grinste. Sie kam herüber zu meinem Sessel und umarmte mich. »Danke«, sagte sie leise.


    Die Türklingel unterbrach uns. Mutter ging hinunter, um zu öffnen, und ich folgte ihr ohne Eile. Draußen begann es bereits zu dämmern, aber durch das schmale Fenster neben der Eingangstür sah ich den taubenblauen Lincoln Town Car, der neben der Treppe parkte. Ich begann zu zittern. Auf einmal hielt ich wieder das zerbrochene Glas in der Hand. Spürte seinen Atem, ganz nah, heiß und widerlich. Ich stützte mich an das Geländer der großen Treppe und versuchte, ruhig zu bleiben. Ich ging mit meiner Aufmerksamkeit nach innen, als spielte sich die ganze Szene im Fernsehen ab und nicht hier im Raum, mit mir als Beteiligtem. Mutter öffnete die Tür, trat beiseite und begrüßte ihn mit künstlicher Heiterkeit. Seine Stimme drang ins Haus, noch bevor er eintrat, und hielt mich fest im Griff. Mutter führte ihn herein und forderte mich auf herunterzukommen, um ihn zu begrüßen.


    Ich schaffte es einfach nicht, näher zu treten. Stattdessen kam er zu mir und reichte mir eine kalte Hand. Ein kurzer Händedruck, dann ließ er wieder los. Als wir drei so neben dem Tisch in der Eingangshalle standen, erinnerte ich mich an Mutters Party. Wie lang das her zu sein schien!


    »Ich habe Sie heute in der Messe vermisst«, erklärte Father Greg. Seine Stimme kroch langsam in mich hinein.


    »Tut mir leid«, sagte ich automatisch.


    »Schon gut.« Father Greg lachte. »Ich habe deine Mutter gemeint, Aidan. Ich dachte, sie kommt vielleicht. Das sind schwierige Feiertage gewesen, nicht wahr, Gwen? Ich glaube, Sie und Father Dooley haben schon darüber gesprochen.«


    Mutter nickte. »Danke für Ihre Anteilnahme.«


    »Ist doch selbstverständlich«, meinte Father Greg. Er zappelte herum und lachte ein wenig nervös. »Sie gehören zu den Familien, die mir am meisten am Herzen liegen, und doch ist es Frank, der Ihnen Trost spendet. Ich wollte nicht, dass Sie sich von mir vernachlässigt fühlen. Sie sollten wissen, dass auch ich in Gedanken bei Ihnen bin. Ich bin da, um Ihnen zu helfen.«


    »Sie sind zu freundlich, Father.«


    »Aber nein. Das zählt zu meinen Aufgaben. Ich bin immer da, um Sie zu unterstützen. Sie beide. Das wissen Sie. Ich möchte nicht respektlos klingen, aber manchmal, wenn wir materiell gesehen alles haben, was wir brauchen, vergessen wir, uns um unseren geistigen und emotionalen Garten zu kümmern. Manchmal brauchen wir eine Art von Fürsorge, die wir nicht recht verstehen. Das soll keine Predigt sein, Gwen«, fügte er rasch hinzu. Dann legte er die Hand auf ihre Schulter. »Wir sind Teil einer Gemeinschaft. Sie können sich helfen lassen.« Er lachte, aufrichtig und selbstbewusst. »Wir tun das seit fast zweitausend Jahren. Wir haben durchaus Übung darin.«


    »Danke noch einmal«, sagte Mutter. »Aber Aidan und ich haben ein bisschen Familienzeit gebraucht.« Sie legte den Arm um mich. »Stimmt’s?«


    »Freut mich, das zu hören.« Father Greg nickte und sinnierte eine Weile. Ich wollte, dass Mutter weiterredete, dass sie das Gespräch von uns weg lenkte, zurück zu ihren Geschäftsplänen, irgendeinem Thema, das ihn aus der Tür und aus dem Haus trieb. Ich war zu verängstigt, um den Mund aufzumachen, und meine Handfläche war immer noch klamm von unserer kurzen Begrüßung. Doch es war Father Greg, der den Gesprächsfaden wieder aufnahm. »Gwen«, sagte er. »Wie Aidan weiß, sind wir in Most Precious Blood eine große Familie. Sie sind immer großzügig gewesen. Lassen Sie sich jetzt auch mal die Großzügigkeit anderer zugutekommen. Sie werden überrascht sein, wie befreiend das sein kann.« Er streckte den Arm nach mir aus und packte mich fest an der Schulter. Ich spürte es im Magen. »Du möchtest doch deine Mutter unterstützen, stimmt’s? Das wirst du auch. Ich weiß es. Aber auch du brauchst Unterstützung, Aidan. Dafür ist unsere Kirche der richtige Ort, nicht wahr?«


    Meine Eingeweide krampften sich heftig zusammen, und ich wollte mich hinsetzen. Ich lehnte mich an die marmorne Tischplatte, Mutter hingegen hielt sich vollkommen ruhig. Sie blinzelte bloß, während Father Greg mit ihr sprach. Dann stellte sie einen Fuß nach vorne und pflanzte ihn fest auf den Boden. »Nun, Father, genau darüber haben wir fast den ganzen Tag gesprochen. Während wir hier waren. Zu Hause.«


    Father Greg wich zurück. »Ich biete nur meinen Rat an«, sagte er zu Mutter. »Und ich bin froh, dass Sie beide so gut zurechtkommen.«


    »Ja«, fuhr Mutter fort. »Und dafür bin ich Ihnen auch dankbar. Aber heute habe ich noch jede Menge zu tun. Tut mir leid, dass ich nicht mehr Zeit für Sie habe.«


    »Nein, natürlich«, sagte Father Greg. »Natürlich.« Er sah mich an. »Aidan war allerdings schon eine Weile nicht mehr bei der Arbeit. Es gibt einiges zu klären. Oder, Aidan? Vielleicht kommst du mit ins Pfarrhaus?«


    Einen Moment lang starrten mich beide an, aber ich sah weiterhin Mutter an, obwohl ich mit Father Greg sprach. »Ehrlich gesagt habe ich neulich mit meinen Freunden gesprochen«, sagte ich langsam. »Es gibt an der Schule ein paar Projekte, bei denen ich gerne mitmachen würde.« Schweiß strömte mir über den Rücken. Ich wischte mir die Hände an der Hose ab. »Ich glaube nicht, dass ich weiter zum Arbeiten nach Most Precious Blood komme. Außerdem braucht meine Mutter vielleicht ein bisschen Unterstützung beim Aufbau ihrer Firma, und ich möchte jederzeit für sie da sein können.«


    Father Greg lächelte schief. »Wenn das so ist, dann hätte ich gern, dass du mir zumindest bei der Klärung einiger offener Fragen behilflich bist. Können wir uns über das Weitere im Büro unterhalten?«


    »Ich muss noch meine Hausaufgaben erledigen, bevor ich wieder zur Schule gehe«, erklärte ich. »Am Mittwoch bin ich wieder an der CDA.«


    »So, wie es sein sollte«, sagte Mutter. »Ich bin froh darüber.«


    »Gut, ich verstehe. Schön. Aber eins würde ich gerne noch mit Ihnen besprechen«, wandte sich Father Greg nun an Mutter. »Insbesondere, wenn Aidan nicht mehr zum Arbeiten kommt. Und da Jack nicht hier ist, muss ich mich an Sie wenden. Es geht um die diesjährige Spende Ihrer Familie.«


    Mutter sog scharf die Luft ein und straffte die Schultern. Father Greg hob beschwichtigend die Hände. »Nein, nicht gleich jetzt, Gwen. Ich erwähne es bloß, weil es Jack normalerweise lieber ist, wenn es in der Buchhaltung noch vor Jahresende auftaucht. Aus steuerlichen Gründen. Sie verstehen. Vielleicht wäre das für Sie auch eine sinnvolle Überlegung, wenn ich an Ihre neue Firma denke?«


    Mutters Blick zwang ihn zum Wegsehen. »Ich verstehe vollkommen. Von nun an treffe ich die Entscheidungen, Father. Es tut mir leid, aber Sie müssen uns jetzt entschuldigen. Es ist spät.«


    »Ich freue mich, dass Sie es so entschlossen anpacken, Gwen.« Father Greg lächelte. »Vorbildlich.«


    Überaus höflich und freundlich verabschiedeten wir uns voneinander, und ich brachte sogar so etwas wie ein Lächeln zustande, als ich erneut Father Gregs Hand schüttelte. Die Geste war so vertraut; fast wollte ich mich von ihm in den Arm nehmen lassen. Wie oft hatte ich mich in seine Umarmung fallen lassen? Mir war schlecht, und noch bevor die Tür hinter ihm ins Schloss gefallen war, lief ich ins Badezimmer.


    Jeder Anflug von Selbstbewusstsein, den ich eben noch verspürt hatte, verpuffte, als Mutter das Haus verließ. Es war schon dunkel, als ich ihr Auto die Straße hinunter verschwinden sah. Ich ging hinauf in mein Zimmer, doch im Geiste war ich wieder in Father Gregs Büro, wo er aus Matthäus 28,20 zitierte: Ich bin bei euch alle Tage bis zum Ende der Welt. Dann war er auch schon aufgestanden und kam um den Schreibtisch herum, setzte sich auf die Kante, beugte sich vor, sein Atem kam mir ganz nah. Er erinnerte mich daran, dass Gott durch ihn sein Werk vollbrachte und dass er mich niemals im Stich lassen würde und dass es in der Liebe wie im Glauben darum gehe, sich dessen, worauf man hofft, sicher zu sein. Ich glaubte, ich würde geliebt.


    Immer noch verspürte ich den brennenden Wunsch, es hätte sich nichts verändert – wir wären noch auf der Weihnachtsparty und er würde mich nach draußen führen und niemand sonst wäre in der Nähe und er brächte mich zum Lachen und würde mir Ratschläge erteilen, damit ich weder den alten Donovan noch Mutter hassen musste, und Tipps geben, wie ich mit meinen neuen Freunden zurechtkommen konnte –, und mehr noch, ich wünschte, ich hätte ihn nie zusammen mit James gesehen und hätte danach nicht sein Hemd mit meinem Blut beschmiert. Warum musste ich denn der Tatsache ins Auge blicken, dass ich bei alledem auch eine Rolle gespielt hatte? Als ich jetzt an Father Greg dachte, spürte ich seine Hände auf meinen Armen, sie zogen mich näher, mit so festem Druck, dass ich blaue Flecken bekam. Da war noch so viel mehr. Muss uns denn die Wahrheit immer ins Gesicht geknallt werden, damit wir sie erkennen?


    Ich starrte die Wände meines Zimmers an und hoffte, dass irgendwas passierte. Ich wünschte mir, dass der Stapel Druckerpapier auf meinem Schreibtisch sich in die Luft erheben und tanzen würde, dass aus dem Inneren dieses wirbelnden Derwischs eine Stimme erklänge, die zu mir sprach, mir sagte, was ich tun sollte; dass all meine Bücher aus den Regalen auf den Boden fallen und bei einer bestimmten, markierten Seite aufklappen würden. Ich glaube, innerlich betete ich, in mir war ein inständiges Flehen darum, dass Worte den Weg zu mir fanden – genau die Worte, von denen ich wusste, dass ich sie Mutter gegenüber aussprechen musste. Aber sie kamen nicht. Stattdessen sah ich nur das Ungeheuer, als das sie mich sehen würde, wenn ich ihr sagte, was geschehen war, und ich wünschte mir um unserer beider willen die Kraft, die Wahrheit nicht auszusprechen.


    Ich saß in meinem Lesesessel und weinte, bis ich mir Mutter auf der Bühne vorstellte, als Odette in Schwanensee: das weiße Glitzergewand, die ineinander verschlungenen Beine, mit beiden Füßen auf den Zehenspitzen balancierend, bereit, in ihren Ballettschuhen wie ein Wirbelwind über die Bühne zu fegen. Sie kam mir jetzt so viel stärker vor. Ich sah das Feuer in ihren Augen. Das sind auch meine Augen, dachte ich, und wie sie würde auch ich weitermachen müssen.

  


  
    Kapitel 7


    Mutter und ich trafen unsere Silvestervorbereitungen jeder für sich. Ihr Countdown fing irgendwann am frühen Nachmittag an, als sie mir verschiedene Outfits vorführte und mich um meine Meinung dazu bat. Eine Freundin von ihr hatte einen Abend in der Stadt organisiert. Sie hatte zwei Plätze in einer Cocktailbar reserviert, sich in einem italienischen Lokal, von dem ich noch nie gehört hatte, einen Tisch gesichert, indem sie einen Gefallen einforderte, und für sie beide die Einladung zu einer Party angenommen, die eine von Mutters ehemaligen Tanzkolleginnen in einer Wohnung an der Zweiundsiebzigsten Straße mit Blick auf den Central Park gab. Mutter freute sich so sehr auf diesen Abend, dass sie nicht mehr in der Lage war, Entscheidungen über ihr Outfit zu treffen. Sie zeigte mir Abendkleider, die ich noch nie an ihr gesehen hatte. Sie führte mir eine ganze Batterie von Stiefeln, Pumps, Ballerinas und High Heels vor, die so aussahen, als könnte man unmöglich in ihnen laufen, und doch stakste sie darin mit neuem Selbstbewusstsein über die Galerie in der Eingangshalle. Scheiß auf dich!, schrien die High Heels, als könnte der alte Donovan am anderen Ende des Atlantiks sie hören.


    »Bin das ich?«, fragte Mutter, als sie an mir vorbeiging.


    »Wie möchtest du denn sein?«


    »Genau so.« Sie lachte. »Ich kann es mir aussuchen, oder?«


    Kurz nach Anbruch der Dunkelheit nahm sie ein Taxi in die Stadt. Anstatt mir Gedanken über mein Outfit zu machen, verbrachte ich meine Zeit mit der Frage, welche Schnapsfläschchen aus der Bar des alten Donovan und welche Zigarren aus seinem Humidor ich mitnehmen sollte – und wie ich das alles, zusammen mit den letzten Adderall und allen möglichen anderen Pillen, die ich aus Mutters Schrank stibitzt hatte, in meinen Jackentaschen verstauen konnte, ohne wie ein kleptomanischer Clown aus der Klapsmühle zu wirken. Voll beladen setzte ich mich auf die Stufe vor der Haustür und rauchte eine von Mutters Zigaretten, während ich darauf wartete, dass Mark mich abholte.


    Ich dachte schon, er würde nicht mehr kommen, aber schließlich düste sein Audi die Auffahrt entlang und nahm schneidig die Kurve vor dem Haus. Im Auto wummerte Musik. Er öffnete mir die Beifahrertür. »Machst du die bitte aus?«, sagte er auf meine Zigarette deutend. »Eigentlich ist es ja mein Auto, aber nur eigentlich, wenn du weißt, was ich meine.« Ich schnippte die Kippe weg und stieg ein. Während der Fahrt sagte er nicht viel, fragte nur, ob ich was dagegen hätte, wenn wir vor der Party noch einen kurzen Zwischenstopp einlegten. Mit dröhnender Musik gondelten wir hinüber zum Golfplatz und hielten irgendwo bei der Brücke. Es war ein Feldweg, der hinunter zum Fluss führte, zu einer kleinen Landzunge, gerade groß genug, dass ein Ruderboot dort anlegen konnte. Mark stellte den Motor ab. Wir stiegen aus, lehnten uns an das Kühlergitter und betrachteten den Fluss, der zum Hafen floss. Dann zündete er einen dünnen Joint an und brachte ihn zum Glimmen.


    »Mann«, sagte er. »Du musst meine Laune entschuldigen. Ich war vorhin stinksauer. Gottvater persönlich hat mir die Leviten gelesen. Manchmal kann ich nicht mal in meinem eigenen Auto sitzen, ohne mich beobachtet zu fühlen. Es kommt mir vor, als würde sein verdammtes Stirnrunzeln mich überallhin verfolgen.«


    »Gottvater?«


    »Mein Alter. Er hält sich dafür. Er erwartet, dass wir ihm aufs Wort gehorchen.«


    »Das kenne ich«, sagte ich. Ich inhalierte und behielt den Rauch ein bisschen in der Lunge, bevor ich ihn wieder ausatmete, wie ich es bei ihm gesehen hatte. »Nur dass meiner jetzt abgehauen ist, endgültig.«


    »Hast du ein Glück.«


    »Vielleicht.«


    Als Mark und ich am Fluss den Joint fertig geraucht hatten, stiegen wir wieder ins Auto und machten uns auf den Weg zur Party. Das Haus der Feingolds lag ein paar Küstenorte weiter, nur wenige Straßen vom Meer entfernt. Die Villen in dieser Gegend waren fast so groß wie unsere, standen aber enger zusammen. Die meisten waren dunkel, nur das Haus der Feingolds beleuchtete die ganze Nachbarschaft. Es lag auf einem Hügel, und Autos säumten beide Seiten der Zufahrtsstraße und die Einfahrt. Mark fuhr daran vorbei und parkte ein Stück abseits in einer Straße um die Ecke. Ich wippte mit dem Bein, was ich allerdings erst bemerkte, als Marks Blick darauf fiel. Als ich damit aufhörte, verspürte ich sofort den Drang weiterzuwippen. Ich holte tief Luft. Bevor wir ausstiegen, zeigte ich ihm, was ich mitgebracht hatte.


    »Ich habe heute eine ganze Apotheke dabei«, sagte ich. »Möchtest du was?«


    »Nö, kein Bedarf«, sagte Mark. »Ich rauche nur Gras. Es beruhigt mich irgendwie.« Ich nickte, doch bevor ich das Säckchen wieder einsteckte, meinte er: »Aber nimm du ruhig was, wenn du drauf stehst, Alter.«


    »Ich hab Vicodin.«


    Er nickte. »Vielleicht später.«


    »Das ist mein Ding«, sagte ich und schüttelte eine Adderall heraus. »Damit fühle ich mich gerüstet.«


    »Hmm.« Er schwieg, während ich die Tablette auf dem Armaturenbrett auf einem Stück Papier zerdrückte, das Papier zu einer Tüte rollte und mir die ganze Dosis auf einmal reinzog. Mark wippte mit dem Kopf, als wäre die Musik noch an. Als ich fertig war, zerknüllte ich das Papier und steckte es in die Tasche. »Alles cool«, sagte Mark beim Aussteigen. »Lass uns heute Nacht ein bisschen aufeinander aufpassen. Bei solchen Sachen weiß man ja nie.« Wir fassten uns an den Händen, als wollten wir Armdrücken machen, und ich war froh, dass Mark heute Abend dabei war und ich nicht allein zu der Party musste.


    Während wir zum Haus hochgingen, wurden die Musik und das Stimmengewirr lauter. Auf der Veranda standen ein paar Leute und rauchten, und Mark stellte mich einigen Zwölftklässlern von der CDA vor, die er aus dem Schwimm-Team kannte. Mark zog an dem Joint, der gerade herumging, und ich schnorrte mir von irgendwem eine Zigarette. Durch die Parterrefenster sah ich Leute tanzen, und im ersten Stock standen welche am Fenster. Mark lehnte sich an die Hausmauer, lächelte unbestimmt und ließ die Unterhaltung an sich vorüberziehen. Gelegentlich nickte er vor sich hin, als wüsste er etwas, das uns anderen verborgen war. Ich versuchte es ihm gleichzutun, aber schon bald quasselte ich mit irgendwem. Nach einer weiteren Zigarette fragte ich Mark, ob wir Josie und Sophie suchen sollten, und wir stürzten uns ins Getümmel.


    Die Räume wurden von matten Lampen mit grünen, lilafarbenen und gelben Glühbirnen erhellt, wodurch eine Atmosphäre wie in einem Gewächshaus mit phosphoreszierendem Licht entstand. Im Halbdunkel brüllten die Leute über die Hip-Hop-Musik aus dem Wohnzimmer hinweg – manche tanzten und wanden sich, die Beine zwischen die Beine von jemand anderem geschoben. Über den Köpfen wurden Plastikbecher geschwenkt. Hinten in der Küche war es etwas heller, und drei Typen, die ich nicht kannte, standen um ein Bierfass herum und rappten den Text des Lieds mit. Einer hielt das Rohr des Zapfhahns vor sein Gesicht und brüllte es an. Sophie saß auf der Küchentheke und klimperte mit ihren großen, suchend blickenden Augen zwei Typen an, die dicht bei ihr standen. Sie trug das Haar jetzt kürzer als noch vor ein paar Tagen, was sie älter oder zumindest weniger unschuldig wirken ließ. Einer hatte seine Hand auf ihrer Jeans. »Ist die weich«, sagte er, als wir näher traten.


    Das kommentierte Sophie mit einem kurzen, herablassenden Lacher. Sie lehnte mit dem Rücken am Geschirrschrank und hatte ein künstliches Lächeln im Gesicht. Als sie uns sah, begann sie zu strahlen. »Die gehen auf meine Schule«, stellte sie uns vor und deutete dabei auf uns. Dann schwang sie die Beine nach vorn, sprang von der Theke und schlang jedem von uns einen Arm um den Nacken. »Oh mein Gott, holt mich hier raus«, flüsterte sie.


    Mark legte eine Hand unter ihren Oberschenkel, ich tat es ihm nach, und zusammen trugen wir sie quer durch die Küche zum Bierfass. Sie reckte ihren Becher in die Luft, als wäre sie die Königin von Ägypten. Schließlich stöberte sie saubere Becher für uns auf, und nachdem wir uns eingeschenkt hatten, verzogen wir uns in ein anderes großes Zimmer, wo im Fernsehen die Silvesterfeierlichkeiten in Städten auf der ganzen Welt übertragen wurden. In Rio de Janeiro war Mitternacht gerade vorbei, und in den Straßen drängte sich eine bunte Menschenschar. Während Sophie erzählte, was wir alles verpasst hatten, ließ ich den Blick durch den Raum schweifen. Verbrachten alle außer mir so ihre Wochenenden? Die meisten Leute redeten brüllend irgendeinen Quatsch miteinander, aber was war so schlimm daran? Immerhin machten sie es gemeinsam. Auf einem Maskenball fühlt man sich nicht einsam, auch wenn man nicht weiß, wer die anderen wirklich sind. Ich war auf einer Party. Man hatte mich dazu eingeladen – das war alles real. Ich kam mir vor, als wäre ich Mutter und würde inmitten der anderen Tänzer in die Höhe steigen und mich drehen und drehen und drehen.


    Als wir Getränkenachschub brauchten, schlug ich vor, Josie zu suchen. Sophie verdrehte die Augen. Mark lachte, sein erstes echtes Lachen, seit wir hier eingetroffen waren. Sophie sah ihn an. »Sie braucht wahrscheinlich Gesellschaft, auch wenn ihr das selbst nicht klar ist.«


    Ich folgte ihnen durch das Gewühl im Erdgeschoss. Wir fanden Josie auf der mit Fliegengittern verkleideten Veranda, wo sie mit anderen Mädchen von der CDA rauchte. In ihren Augen spiegelten sich die Lichter der Party drinnen, sie glitzerten wie Eis im Mondschein.


    »Feingold erlaubt, dass hier geraucht wird?«, wunderte sich Mark.


    »Keine Ahnung. Ist ja fast, als wären wir im Freien.«


    »Wo zum Teufel steckt er eigentlich?«, fragte Mark. »Der Typ schmeißt ’ne Party, und ich hab ihn noch nicht mal begrüßt.« Er sah sich auf der Veranda um. »Das klingt jetzt vielleicht doof, aber sollten wir ihn nicht fragen, ob es okay ist, hier zu rauchen? Ist immerhin sein Haus.«


    »Du hast recht«, sagte Josie. Sie drückte ihre Zigarette an einem Blumentopf aus, öffnete die Tür und warf die Kippe in den Garten. »Ich hab die nur geraucht, weil ich mal eine Pause brauchte. Die kalte Luft tut gut.«


    »Ja.« Sophie grinste. »Wo ist eigentlich Dustin?«


    »Hat sich irgendwohin verkrümelt. Der kommt mich bestimmt später suchen.« Sie und Sophie legten die Arme umeinander. »Vor allem, wenn er noch ein paar Drinks intus hat.«


    Josie schlug vor, uns auch noch was zu holen, und wir schlängelten uns zwischen den Partygästen hindurch hinunter in den schummrigen Keller. Dustin war nicht dort, dafür entdeckten wir eine weitere Bar und noch mehr Menschen, die sich mit allem möglichen Zeug teuflische Cocktails mixten. Als wir vier um die Bar herumstanden und ich jedem außer Mark einen Drink machte, spürte ich eine Hand über meinen Rücken streichen, und dann hörte ich über die Schulter Craig Riggs’ tiefe Stimme.


    »Alter«, raunte er. »Schön dich hier zu sehen. Brauchst du irgendwas?«


    Ich überlegte, mich mit ihm an ein ruhiges Plätzchen zu verziehen wie sonst in der Schule, in sein Auto auf dem Schülerparkplatz oder die Umkleide, während die anderen Sport hatten, aber Riggs schob sich eine seiner langen braunen Locken hinters Ohr und stellte sich zu uns. »Alles cool, Leute?«


    Ich kaufte noch einen Schwung Adderall von Riggs, und weil ich mich immer noch irgendwie verantwortlich fühlte, ging ich mit den anderen drei im Schlepptau in die Toilette im Keller. Sobald wir die Tür hinter uns verriegelt hatten, zerbröselte ich die Reste meines Vorrats zusammen mit einigen der neuen Pillen und legte die Lines auf der Rückseite einer Papiertaschentücher-Box. Mit einem zusammengerollten Geldschein zog ich mir die erste Line rein. Dann taten die Mädchen dasselbe, nicht aber Mark. Er rührte das Zeug nicht an. Stattdessen zog er einmal an seinem One Hitter. Bevor wir gingen, machte jeder von uns noch eine zweite Runde, und bei mir haute das Zeug so was von rein, dass ich high war wie niemals zuvor.


    Zurück im Wohnzimmer stellten wir fest, dass jetzt in St. John’s in Kanada gleich das neue Jahr anbrach. Wir tanzten wie im Fieber, grinsten breit und redeten so schnell, dass wir kaum mit den Worten hinterherkamen. Mark und ich tanzten abwechselnd mit Josie und Sophie, und irgendwann tanzten auch Mark und ich miteinander, ein unbeholfenes brüderliches Geschwofe, bei dem wir uns an den Unterarmen packten wie siegreiche Gladiatoren. Wir waren verschwitzt und durstig, und erst als wir mit frischen Drinks wieder auf die hintere Veranda traten, merkten wir, dass auch in New York schon fast Mitternacht war.


    »Ich sollte wohl allmählich nach meinem Freund suchen«, sagte Josie. Sie hatte von einem Mädchen, das sich gerade im Garten hinter einem Busch übergab, eine halbe Packung Zigaretten bekommen, und sie und ich standen auf der Stufe vor der offenen Tür und teilten uns eine.


    »Er sollte eigentlich nach dir suchen«, sagte ich.


    »Oh mein Gott.« Sophie lachte. »Ehrlich, Josie. Aidan hat recht.«


    »Wisst ihr was?«, sagte Mark. »Scheiß auf Dustin, oder?«


    Josie seufzte. »Bitte sagt so was nicht.«


    »Doch.« Mark trat zu ihr und packte sie am Arm. »Ich meine es ernst. Scheiß auf ihn.«


    Josie legte lächelnd den Kopf schief, sodass sie die Seite entblößte, die ich im Englischunterricht nie sah, die Unterseite, das Stück vom Kinn bis zum Halsansatz. Warum, so fragte ich mich, sind unsere verwundbarsten Körperstellen gleichzeitig die verführerischsten? Ich blickte hinauf in den Himmel, weil ich mich so klein fühlen wollte, dass meine Erinnerungen angesichts der unermesslichen Weiten um mich herum unbedeutend erschienen. Durch den Lichtsmog hindurch suchte ich nach Sternen. Mark redete immer noch.


    »Schau«, sagte er, »wir sind alle da. Wir amüsieren uns prächtig, auch ohne ihn. Du doch auch.«


    Im Haus schrien Leute, es sei gleich so weit. Der Fernseher wurde lauter gestellt, die Musik ausgemacht. Mehr und mehr Menschen versammelten sich in dem großen Hinterzimmer mit dem Fernseher. Ich streckte die Hand zu Josie aus. »Ich mache dieses Jahr einen Neuanfang«, sagte ich. »Davon redet meine Mutter ständig, aber ich glaube, jetzt verstehe ich, was sie meint.« Sie zitterte, und ich legte den Arm um sie. »Gehen wir rein«, schlug ich vor. »Hier draußen ist es arschkalt.«


    Der an die Veranda grenzende Raum war überfüllt mit Leuten, die nun jubelnd vor dem Bildschirm standen und mit der Menge am Times Square mitjohlten, die regelmäßig eingeblendet wurde. Das Adderall wirkte noch immer und versetzte mir kleine Euphorieschübe. Voller Selbstvertrauen nahm ich Josie an die Hand. Als wir den Raum betraten, ließ sie mich los, stattdessen legte Mark den Arm um meine Schulter. Sophie quetschte sich zwischen uns und wir hoben sie wieder hoch, sodass sie über den Köpfen der anderen aufragte. Mit pumpenden Armbewegungen feuerte sie die Menge an, und ich fragte mich, ob sich alle anderen die meiste Zeit so fühlten und warum ich, obwohl ich jetzt auch dazugehörte und mitjubelte, das Gefühl hatte, als würde sich in mir ein Loch auftun. »Drei Minuten!«, brüllte ich im Chor mit den anderen, und doch war da dieses Loch, als würde etwas in mir einen Tunnel graben. Ich konnte mir das Ding in mir vorstellen, ein kleines Tier, das sich mampfend von meinem Bauch zu meinem Herzen vornagte. Ich wollte nicht an Father Greg denken, ihn nicht in meiner Nähe haben. Ich wollte nur unter vielen Menschen sein, Jubelschreie hören, ich wollte mit Josie, Sophie und Mark zusammen sein, umschlungen sein von Armen, und doch war sein Flüstern in mir: Ich kenne dich, bin für dich da, Aidan. Es war, als befänden sich zwei Aidans auf der Party: der eine, der stampfte und grölte und »Neujahr, Neujahr, Neujahr« skandierte, und der andere, der still im Dunkeln stand und Father Greg zuhörte, der ihm sagte, dass sie ein Geheimnis hätten und dass dies etwas Bedeutsames wäre.


    Bier-, Wein- und Champagnerflaschen wurden herumgereicht. Gläser schwappten über und wurden vorzeitig angestoßen. Es war zu laut, und ich merkte erst nach ein paar Sekunden, dass Mark mich anschrie. »Wo zum Teufel steckt Feingold?«, wiederholte er, und ich versuchte ihn in der Menge zu finden, doch da fing Sophie auf unseren Schultern an zu schwanken. Wir verlagerten das Gleichgewicht und hielten sie oben, während die Leute den Countdown zählten. Als sie im Fernsehen zeigten, wie der Zeitball am Times Square heruntergelassen wurde, musste ich an Mutter in der City denken; bestimmt rauschte sie auf ihrer Party wie ein Derwisch von einem zum anderen, mit derselben energiegeladenen Sorglosigkeit, mit derselben Hoffnung und Entschlossenheit, die auch in mir unablässig wiederholte: Bitte, bitte, bitte, ihr alle, schaut auf meine gute Laune. Das andere soll niemand sehen.


    Als der Zeitball ganz unten war und im Raum Jubel ausbrach, sprang Sophie von unseren Schultern und ließ den Inhalt ihres Bechers auf die Menge regnen. Sie küsste Mark mit geöffnetem Mund und dann mich auf die gleiche Weise. Ich beneidete sie um ihre Freizügigkeit und ihre sorglose Feierlaune, als wäre Traurigkeit eine Krankheit, gegen die sie immun war. Josie beobachtete uns. Ich beugte mich zu ihr, aber sie drehte mir die Wange zu. Sie wich zurück, warf die Haare auf eine Seite und sah sich im Raum um, dann wandte sie sich zurück zu mir und küsste mich auf den Mund. Nervös lachend sah sie zu Mark. Er schob sich an sie und sie ließ sich auch von ihm küssen. Mark warf mir einen kurzen Blick zu, als er sich von ihr löste. Er legte mir den Arm um die Schulter und sagte: »Donovan, du bist in Ordnung, Mann.«


    »Kowolski«, sagte ich, seine Stimme imitierend, »du bist auch in Ordnung. Ernsthaft«, fügte ich noch hinzu. Ich schloss ihn in die Arme. Meine Hand landete ein wenig zu weit oben, am Nackenansatz, als ich ihn an mich zog. Er war schweißnass.


    Eine oder zwei Sekunden verharrten wir in dieser unbeholfenen Haltung. Dann machte er sich los. »Das ist die Welt, in der wir leben, Mann!«, rief er. »Total abgefuckt. Die absolut falschen Leute sitzen am Ruder. Willkommen im Jahr 2002. Wir sind die abgefuckte Generation – alle verarschen uns.«


    »Besonders diejenigen, die behaupten, sie meinen es nur gut mit uns«, sagte ich.


    »Ja«, stimmte Mark mir zu. Seiner Miene fehlte jetzt die spöttische Belustigung. »Ja, genau.«


    »Wenigstens haben wir das, was wir haben«, sagte ich.


    »Und das wäre?«, wollte Mark wissen.


    Ich bezog Josie in die Unterhaltung mit ein, indem ich mich bei ihr unterhakte. »Wenigstens haben wir das. Uns, meine ich. Das ist doch schon etwas.«


    Josie hob ihren Becher und stieß mit mir an. »Auf uns. Auf uns alle. Wo steckt eigentlich Sophie?« Wir tranken und sahen uns nach ihr um. Sie drängte sich durch das Gewühl zu uns zurück, zwei Leuchtarmbänder an den Handgelenken.


    »Das ist die beste Party überhaupt!«, kreischte sie, sich zwischen den Schultern der anderen Gäste hindurchwindend. Ihr Becher war weg, dafür hatte sie jetzt eine Flasche dabei. Sie goss zu viel in meinen Becher, während die Musik mit einem funkigen Song wieder einsetzte, zu dem alle zu tanzen begannen.


    Ich reichte Mark meinen Becher, doch er lehnte ab. »Hast du Feingold irgendwo gesehen?«, fragte er. Wir anderen hüpften herum, aber als ich seine Miene sah, hörte ich auf.


    »Kommt, suchen wir ihn«, sagte ich.


    Hinter Mark bahnten wir uns einen Weg zu dem vorderen Raum, wo ebenfalls alle tanzten. Niemand schien unseren Gastgeber gesehen zu haben. Allerdings kannte ihn offenbar auch kaum einer von denen, die wir fragten. Immer weniger Leute auf der Party kamen mir bekannt vor. Ich streckte den Kopf durch die Haustür und inspizierte die Veranda. Keine Spur von Feingold. Mark ging in den ersten Stock, und wir folgten ihm. Oben an der Treppe knutschte ein Pärchen und ließ sich von uns nicht stören, als wir vorbeigingen. Riggs lehnte im Flur neben der Tür zum Bad. Er hatte einen Schlafzimmerblick drauf und schien uns nicht zu bemerken. Mit offenem Mund und nickendem Kopf wankte er herum wie von einem leichten Wind geschüttelt. Am anderen Ende des Flurs stand eine Tür offen, und mir sank das Herz, als Mark darauf zueilte.


    Dustin und zwei andere Typen von der Baseball-Mannschaft der CDA umstanden das Bett, ihre zerknautschten und ausgefransten Baseballkappen wiesen hinunter auf Feingold, der nackt und mit ausgestreckten Armen und Beinen auf der beigefarbenen Tagesdecke lag. Er war mit Permanent Marker tätowiert – SCHWUCHTELN FALLEN ZUERST stand auf seinen Armen und Beinen, und auf den Bauch waren mehrere fiese Krakeleien gemalt, die Scheiße und Pisse darstellen sollten. In seinem Haar klebte Zahnpasta. Das Bett war um seine Taille herum und unter seinen Beinen nass, und seine Genitalien waren mit Lippenstift bemalt. Der Stift steckte in seinem Nabel. Dustin richtete lachend einen Fotoapparat auf seine Freunde Nick und Andre, die über Feingold gebeugt dastanden. Nick hielt einen Einmalrasierer an Feingolds Augenbrauen, und Andre reckte einen Daumen in die Höhe und hielt in der anderen Hand einen Textmarker. Beide grinsten in die Kamera, und Dustin drückte gerade auf den Auslöser, als wir durch die Tür traten. Er fuhr herum, und als er Josie sah, nahm er seine Kappe ab und strich sich seine feinen blonden Haare glatt. Augenblicklich wich die jungenhafte Unbesonnenheit einer schuldbewussten Miene. Er drehte sich zu seinen Kumpeln um. Nick wollte gerade den Rasierer ansetzen. »Hey, warte!«, schrie Dustin.


    Es ging alles ganz schnell. Mark sprintete zu Nick, zog ihn vom Bett weg und stieß ihn gegen die Kommode, aber während er noch hinunter auf Feingolds geschlossene Augen starrte, riss Andre ihn weg und bog ihm die Arme auf den Rücken. Sophie und Josie schrien auf sie ein. Nick ging ganz nah an Marks Gesicht heran. »Bleib schön locker«, sagte er. »Wir machen nur Spaß. Ist doch seine eigene Schuld. Er ist total weggetreten. Er war schon ausgeknockt.« Auf der anderen Bettseite versuchte Dustin Josie zu beruhigen, doch sie schüttelte den Kopf und wich zurück.


    »Was zum Teufel soll das?«, sagte Sophie.


    Mark versuchte vergeblich, sich frei zu winden. Gefangen in Andres eisernem Griff überzog er die drei anderen mit Schimpfwörtern. Nick brüllte Mark an, und schließlich wollte ich eingreifen, aber Dustin fing mich am Arm ab und hielt mich ebenfalls zurück.


    »Beruhigt euch«, sagte Dustin zu uns allen. »Ist doch alles halb so schlimm.«


    »Wie könnt ihr jemandem so was antun?«, stellte Josie ihn zur Rede.


    »Arschlöcher«, sagte Mark.


    Nick verstärkte seinen Druck. »Halt die Fresse, verdammt noch mal.«


    »Jetzt regt euch ab!«, schrie Dustin. »Wir hatten nur ein bisschen Spaß.«


    »Spaß?«, wiederholte Josie. »Fass mich bloß nicht an«, warnte sie ihn, als er auf sie zuging.


    »Ach, komm schon.« Dustin seufzte. »Was soll das?«


    »Nein. Was soll das hier?«, sagte Mark und nickte zu Feingold herüber. »Turnt dich das an?«


    »Ich hau dir eine rein, wenn du nicht die Fresse hältst«, drohte Nick. »Was ist eigentlich los? Bist du mit Aidan gekommen, um Feiny einen runterzuholen oder was? Habt ihr ihn deshalb gesucht? Ich weiß, was ihr seid. Ich weiß, was euch gefällt.«


    »Einen Dreck weißt du«, sagte Mark. »Du weißt gar nichts.«


    »Halt die Fresse, Tunte«, sagte Nick und boxte ihn in den Magen.


    »Schluss jetzt!«, schrie Dustin Nick an. Dabei lockerte er seinen Griff, und ich riss mich los. »Regt euch ab«, sagte Dustin noch einmal in den Raum, aber ich brauchte seine Anweisungen nicht. Ich hatte nicht vor, mich zu prügeln und jemanden k. o. zu schlagen. Faustkämpfe waren nicht mein Ding, aber das war egal. Trotzdem konnte ich etwas tun.


    Ich stürzte mich auf Nick, der mich jedoch zur Seite schob, sodass ich aufs Bett fiel. Erneut versetzte er Mark einen Magenschwinger, und ich rappelte mich schnell auf und ging auf ihn los. Nick drehte sich um, holte aus und traf mich mit voller Wucht seitlich im Gesicht. Während ich fiel, packte er mich und schlug mir noch mal gegen den Kopf. Ich taumelte auf Mark zu, aber weil ihm die Hände auf den Rücken gehalten wurden, konnte er mich nicht abfangen. Ich rollte an seiner Schulter vorbei auf den Boden. Die Mädchen schrien, und ich verlor kurz das Bewusstsein, wusste nicht mehr, wo ich war oder was eigentlich passierte.


    Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf dem Rücken. Dustin drückte Nick an die Wand. Mein Kopf pochte, und Josie und Sophie schrien auf Andre ein. Mark war wieder frei, er bückte sich zu mir herunter, zog mich zum Bett und lehnte mich mit dem Rücken dagegen. Rechts von mir sah ich aus dem Augenwinkel Feingolds Finger baumeln, links hingegen war ich so gut wie blind. Ich brachte mein Auge kaum auf. Inzwischen bevölkerten noch mehr Leute den Raum, und obwohl das Stimmengewirr immer mehr anschwoll, war es leiser als vorher. Ich sah hoch zu Nick. Ich lächelte. Es tat weh, aber ich hielt es durch. Blut tropfte von meinem Kinn auf meinen Schoß.


    Josie und Sophie kauerten sich vor mich und fragten, ob mit mir alles in Ordnung sei. Wieder lächelte ich. »Deckt Feingold zu«, sagte ich. Mark sprang sofort auf, und Sophie half ihm.


    Kopfschüttelnd befühlte Josie mein Gesicht. Sie stand auf. »Was zum Teufel ist eigentlich in dich gefahren?«, fragte sie Dustin. Er ließ Nick los und drehte sich um.


    Nick ging um ihn herum und deutete über das Bett hinweg auf Mark. »Dich mach ich auch noch fertig.«


    »Keiner macht hier irgendwen fertig«, sagte Dustin.


    »Fick dich«, sagte Nick. »Kaum kreuzt deine Freundin hier auf, spuckst du auf einmal ganz andere Töne. Wir hatten doch gerade über diesen Typen gesprochen.«


    »Ernsthaft«, sagte Dustin. »Halt die Fresse.« Andre packte Nick an der Schulter und zog ihn zur Tür. Sie drängten sich durch das Gewühl in den Flur. »Gehen wir irgendwohin, wo wir uns unterhalten können«, sagte Dustin zu Josie, als sie weg waren.


    »Ich rede nicht mit dir«, entgegnete sie.


    Er streckte die Hand nach ihr aus, doch sie schlug sie weg. »Hey, komm schon«, sagte er. »Es ist nicht so, wie es aussieht. Versteh das doch.«


    Ich versuchte aufzustehen und dazwischenzugehen, aber ich war zu schwach und benebelt, und er war schon an mir vorbei. Er lief ihr durch das halbe Zimmer hinterher und beschwor sie, sich nicht so aufzuregen. Als ich schließlich auf die Beine kam und in einem Spiegel mein geschwollenes Auge und meinen blutigen Mund sah, war mir klar, dass das nicht so schnell verheilen würde. Trotzdem fand ich irgendwie, es war es wert gewesen. Zwei Typen und ein Mädchen kümmerten sich um Feingold. Ich hustete. Ein Mädchen, das ich nicht kannte, kam mit einem feuchten Tuch aus dem Badezimmer, das sie behutsam auf mein Gesicht drückte. Sie war kleiner als ich und hatte eine Frisur, die an einen Schwamm erinnerte. Am liebsten hätte ich mich hineingekuschelt und geschlafen, aber ich war immer noch mit Adderall und Adrenalin vollgepumpt, und mein Puls raste fast genauso wie die Gedanken in meinem Kopf.


    Da fasste Josie mich am Arm. »Willst du hier raus?«


    »Keiner muss abhauen«, sagte Dustin irgendwo im Hintergrund.


    »Du schon«, sagte die Schwammfrisur zu ihm.


    »Ich bleibe, wo ich bin. Alles ist gut. Gehen wir wieder runter und machen Party.«


    »Schau dich doch mal um«, sagte ich. »Hier ist überhaupt nichts gut.« Er wollte sich auf mich stürzen, aber Mark packte ihn am Arm. Zwei weitere Jungs gingen ebenfalls auf ihn los, um ihn zurückzuhalten.


    Sophie trat vor ihn, deutete mit dem Finger auf ihn und sagte: »Zeige mir deine Freunde, und ich sage dir, wer du bist.«


    Dann kam sie zu mir. Ich schlurfte zur Tür, die Arme über Josies und Sophies Schultern. Sie riefen Mark, und zu viert drängten wir uns durch den Flur, wo es inzwischen ziemlich voll war, bis zur Treppe. Unterwegs trug Mark ein paar Bekannten aus dem Schwimm-Team auf, sich um Feingold zu kümmern. Dann holten wir unsere Mäntel und verzogen uns mit einem Beutel gefrorener Erbsen für mein Gesicht auf die vordere Veranda, wo ich ein großes Getue um meine Verletzung machte und auf diese Weise ein paar Zigaretten für die Fahrt schnorrte. Jeder gab mir bereitwillig eine ab.


    Als wir im Auto saßen, wollten Josie und Sophie mich unbedingt nach Hause bringen, aber ich weigerte mich. Endlich gaben sie nach, und Mark meinte, er könnte uns zum Strand fahren, wo er im Sommer eine Rettungsschwimmer-Ausbildung gemacht hatte. Ich sagte, die Party müsse ja noch nicht zu Ende sein. Ich war immer noch bis oben hin zugedröhnt mit Alk und Pillen. »Wir könnten uns den Sonnenaufgang ansehen«, schlug ich vor. »Ich habe noch nie den Sonnenaufgang gesehen, und dabei wohnen wir direkt am verdammten Meer. Das wäre doch eine echt coole Art, das neue Jahr anzufangen.« Ich warf ein Vicodin ein, lehnte mich im Beifahrersitz zurück und ließ sie meinen Vorschlag diskutieren.


    Die Fahrt an die Küste dauerte nicht lange. Mark schaltete die Scheinwerfer aus und hielt auf einem dunklen Parkplatz an der Straße. Wir gingen schnellen Schritts den Pfad entlang, der an ein paar unbeleuchteten, ruhigen Häusern vorbeiführte und am Strand endete. Die Brandung rauschte, und es wehte ein eiskalter Wind. Der Mond, der in der Nacht zuvor noch voll gewesen war, stand weit oben am Himmel, tauchte den Strand aber trotzdem in einen bleichen Schein. Milchige Wellen wirbelten den Sand auf, und wir hielten uns ganz nah an der Wasserlinie, um von der Straße aus nicht gesehen zu werden. Die Wellen rauschten so laut, dass wir uns nicht unterhalten konnten, aber dazu war uns sowieso zu kalt. Josie nahm meinen Arm und kuschelte sich an mich. Durch den Stoff unserer Jacken spürte ich den Druck ihres dünnen Arms, als sie mich über den festgebackenen Sand führte. Ich war halb blind und schwankte zwischen Schmerz und Delirium. Doch sie gab mir nicht nur Halt beim Gehen, sie war mir auch eine innere Stütze.


    Wir steuerten die Station der Rettungsschwimmer an. Als wir dort angekommen waren, verschwand Mark unter der Rampe, die auf die kleine Veranda führte. Ich spähte durchs Fenster. Der Raum bot Platz für einige Stühle, einen schmalen Tisch und eine Reihe von Schwimmreifen und -brettern. Wir waren froh, der Kälte zu entrinnen, als Mark wieder auftauchte und uns hereinließ. Immerhin waren wir hier vor dem Wind geschützt. Nachdem wir alle ein bisschen mit den Füßen gestampft hatten, um den Blutfluss anzuregen, zog ich eine kleine Flasche Midori aus der Innentasche meiner Jacke und ließ sie kreisen. Das süßlich-klebrige Getränk schmeckte abscheulich, aber wenigstens wurde uns warm.


    Der Wind drang durch die Ritzen dieser klapprigen Hütte und pfiff in den Ecken. »Das Haus knarzt«, sagte Sophie. »Ich habe das Gefühl, ich bin auf einem Schiff.«


    Mark zündete einen Joint an und gab ihn an Sophie weiter, die daran zog und Josie zu sich winkte. Sie recycelten den Joint, indem sie sich küssten. Josie nahm einen Zug und beugte sich zu mir. Ihre Zunge glitt sanft in meinen Mund, und obwohl mein Kiefer pochte, zog ich mich nicht zurück. Der Rauch entwich aus unseren Mündern, und wir küssten uns ziemlich lange, was mir jedoch erst auffiel, als der Kuss zu Ende war. Sophie grinste, und Josies Augen funkelten mich an. Mir war es ein bisschen peinlich. Ich nahm einen tiefen Zug und beugte mich zu Mark, die Lungen randvoll. Ich küsste ihn und atmete aus, so schnell ich konnte. Er inhalierte meinen Rauch und blies die Backen auf wie einen Blasebalg. Seine Lippen unterschieden sich gar nicht so sehr von Josies Lippen, sie waren ein bisschen dünner und härter, aber er drückte sie genauso fest auf meine wie zuvor Josie. Dann löste er sich von mir und ließ den Rauch als dünnen Faden durch den Mundwinkel ausströmen. Lächelnd wandte er den Blick ab. Sophie und Josie kicherten.


    »Ja!«, sagte Sophie.


    »Kann ja keinen auslassen, Alter«, sagte ich.


    »Auslassen?« Mark lachte. »Danke für deine Fürsorge, Mann.« Er streckte mir die Hand entgegen und ich ergriff sie. Mit einem prustenden Lachen zog er mich an sich und legte einen Arm um mich. »Ernsthaft. Danke, Mann. Eigentlich müsste ich derjenige sein, der morgen ein blaues Auge hat.« Er lächelte immer noch, und ich war mir nicht ganz sicher, hatte aber den Eindruck, als wollte er mich gleich noch einmal küssen. Der Raum drehte sich um mich, und ich hielt mich an Mark fest, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. »Alles okay?«, fragte er mich.


    »Ja. Aber ich könnte einen Schluck Wasser vertragen. Irgendwie brennt mir die Kehle.« Ich nippte noch einmal an dem Midori, was allerdings nichts half, dann wankte ich zu dem Tisch an der Wand und kletterte darauf, damit ich mich hinlegen und aus dem Fenster schauen konnte. Der Mond stand hoch am Himmel, und einige Sterne funkelten. »Mir fehlt nichts«, versicherte ich ihnen. »Keine Angst.«


    Josie folgte mir. »Führst du Selbstgespräche?«, neckte sie mich.


    »Nein. Keine Ahnung. Vielleicht. Das liegt wohl bei uns in der Familie.«


    Sie sprang auf den Tisch und setzte sich im Schneidersitz neben mich. Dann hob sie meinen Kopf und rutschte näher an mich heran. Ich bettete meinen Kopf auf ihren Oberschenkel und lächelte zu ihr hoch. Sie nahm mir die Flasche ab, nippte auch daran, und wir starrten eine Weile schweigend aus dem Fenster. Irgendwann legte sie die Hand durch die offene Jacke auf meine Brust und rieb sie sanft.


    »Hast du große Schmerzen?«, fragte sie schließlich.


    »Nein, nicht so schlimm«, log ich.


    »Noch eine Schmerztablette?«


    »Weiß nicht«, entgegnete ich. »Ich habe keine Ahnung, wie viel von dem ganzen Zeug ich heute Abend schon eingeworfen habe. Nicht allzu viel, glaube ich.«


    »Vielleicht nehme ich auch eine – einfach so. Ich habe das Gefühl zu schweben und möchte nicht, dass das aufhört.«


    »Übertreib’s nicht. Du hast getrunken.«


    »Wow.« Sie lachte. »Klingt ja, als würdest du dir echt Sorgen machen oder so.«


    »Tu ich auch. Ich meine, es ist wie beim Schlittschuhlaufen. Alles ist lustig und macht Spaß, bis man auf einmal einbricht und ins Wasser fällt.«


    »Und sterben könnte.«


    »Bleib lieber am Leben«, sagte ich. »Wir sind doch gerade erst dabei, uns kennenzulernen.«


    Sie beugte sich über mich und küsste mich sanft auf die Lippen. »Morgen wirst du wie ein Monster aussehen. Ist dir das klar? Echt übel.«


    »Ja«, sagte ich. »Aber wenn du mich noch mal küsst, ist mir das egal.«


    »Oh mein Gott«, stöhnte Sophie, die auf der anderen Seite des Raums am Fenster stand. »Ich kann euch bis hierher hören. Bitte.«


    »Aber echt, Alter«, pflichtete Mark ihr bei. Er fing an zu husten. Sophie klopfte ihm auf den Rücken. »Aber echt, Alter«, wiederholte er keuchend. Sie lachte und zog noch mal an dem Joint.


    Josie lächelte. »Achte nicht auf die.«


    »Tu ich nicht«, sagte ich. »Das hier ist perfekt.«


    »Ja.« Sie sah hinaus zu den dunkleren Wellen weiter draußen. »Wir könnten für immer hierbleiben, bloß dass wir dann erfrieren würden.«


    »Nicht wenn wir uns so eng aneinanderkuscheln würden wie jetzt.« Ich genoss es, das zu sagen, und mir gefiel der Klang meiner Stimme, wenn ich mit ihr sprach, und trotzdem beschlich mich das merkwürdige Gefühl, dass in Wirklichkeit ein anderer redete, während ich mich unter dem Tisch versteckte und dieser Marionette zuhörte. Mein zweites Ich unter dem Tisch ahnte, was kommen würde, als würde irgendwo da draußen, gerade außerhalb meiner Sichtweite, etwas oder jemand nur darauf warten, mir das alles wegzunehmen, und zwar ohne dass ich etwas dagegen tun konnte.


    Ich zündete mir eine Zigarette an. Wir teilten sie uns und lauschten auf die Brandung, die dumpf und zischend an den Strand schlug. Ich fragte mich, ob es möglich wäre, auf irgendeine Weise mein ganzes bisheriges Leben auszuradieren, so als könnte ich eine Flut heraufbeschwören, die alles wegspülte, und noch mal neu anfangen. Ich stellte mir vor, wie die Wellen heranrauschten, das kleine Haus umgaben, alle Orte in der Umgebung überfluteten, und wie der Wasserspiegel immer weiter anstieg und uns emporhob, hoch über den ganzen Tumult hinweg. Von den wichtigen Dingen würde ich jeweils zwei retten: zwei Joints, zwei Martinis, zwei Mädchen, zwei Jungen. Wir würden aus dem Fenster schauen und zusehen, wie das dunkle Wasser wütete und gurgelte, wie unser Boot darauf knarrte und ächzte und stöhnte, auf dem Wellenkamm tanzte und platschte. Dann würden wir den ganzen Ramsch über Bord werfen, die Regale zu Hause mit dem beknackten Krimskrams, unsere Computer, die Notenblätter mit den Etüden, unsere Kleider und Uniformen, die ganze lateinische Sprache, unsere schlimmsten Erinnerungen. Was brauchte man mehr als den Schimmer von Marks Haut, das Beben von Josies Lippen, das Augenzwinkern von Sophie, wenn sie lachte? Wenn das Wasser wieder sank, wäre alles weggewaschen. Wir könnten aus dem ganzen Dreck aufsteigen und erblühen. Und etwas Neues könnte wachsen.


    Aber es gab keine Flut, und wir blieben nicht einmal bis Sonnenaufgang. Irgendwann glitt Josie unter mir hervor, küsste mich auf die Stirn und ging hinüber zu den anderen. Ich döste ein, während sie sich unterhielten, und schon bald darauf zerrte mich jemand nach draußen, in den eiskalten Wind, und ich ging am Strand entlang zur Straße. Mark wankte genauso wie wir anderen. Erst dachte ich, das läge am sandigen Untergrund, doch dann merkte ich, dass auch er sich auf dem Gehweg mühsam dahinschleppte. Um wach zu werden, zündete ich mir eine Zigarette an und hatte sie fertig geraucht, als wir am Auto ankamen. Auf dem Heimweg schliefen die Mädchen ein, Mark und ich unterhielten uns ein bisschen über Feingold. Er war sicher, dass sie ihn den Rest des Abends in Ruhe gelassen hatten, machte sich allerdings Sorgen über den Zustand des Hauses. »Keiner hat sich gekümmert«, sagte er immer wieder, »da herrschte das totale Chaos.«


    Mark nahm die Kurven zu weit, und der Nervenkitzel hielt mich wach. Zweimal ließ ich das Fenster herunter, um mir frische Luft ins Gesicht wehen zu lassen, Mark tat es mir nach. Er setzte die Mädchen bei Josie zu Hause ab, und sie stolperten die Einfahrt entlang, nachdem sie sich kaum verabschiedet hatten. Mark und ich sagten nicht mehr viel, während er das Viertel verließ und zurück auf unsere Seite der Stadt fuhr. Als er am Fuß des Hügels um die Ecke bog, gerieten wir auf die falsche Straßenseite. Scheinwerfer kamen uns entgegen. Ich schrie, und Mark riss gerade noch rechtzeitig das Lenkrad herum, aber trotzdem schlitterten wir auf den Seitenstreifen und holperten in die Baumgruppe jenseits des Gehwegs.


    Mark hielt das Lenkrad umklammert. »Oh, Mist, Mist«, wiederholte er immer wieder. Wir stiegen aus und begutachteten den Schaden. Wir hatten Glück gehabt. Mark war nicht schnell gefahren, und für die paar Kratzer und Dellen ließ sich leicht eine Erklärung finden. Trotzdem lehnte er sich an den Wagen und verbarg einen Augenblick das Gesicht in den Händen. »Ich schwöre es, irgendwann wird mich alles einholen. Das spüre ich, Scheiße, und sie werden dastehen mit ihren verdammten grimmigen Mienen, total enttäuscht, und den Kopf schütteln, als wollten sie sagen: Ja, ja, wir wussten ja immer schon, dass er sich nicht so entwickeln würde, wie wir gehofft haben, wir wussten es.


    »Wer?«


    »Meine Eltern.«


    »Hey, Mann«, sagte ich und deutete auf mein Gesicht, »wenigstens siehst du nicht so aus wie ich.« Er lachte schnaubend. »Ernsthaft«, fuhr ich fort, »wollen sie denn nicht, dass du dich ein bisschen amüsierst? Ich meine, ich muss mir zwar was überlegen, um mein demoliertes Gesicht zu erklären, aber wenn meine Mutter hört, dass ich Spaß mit Freunden hatte, wird sie erleichtert sein.«


    »Von Spaß rede ich gar nicht erst«, sagte er. »Das ist vollkommen jenseits. Spaß muss man sich verdienen, wie das verdammte Paradies am Ende des Lebens, und ich habe ihn mir noch nicht verdient. Zuvor muss ich erst mindestens Senator werden.«


    »Die wissen, wie man sich amüsiert«, sagte ich.


    »Haha«, antwortete Mark matt. »Jedenfalls gibt es in meiner Familie noch keinen – es geht alles ums Geschäft. Mein Vater findet, es ist an der Zeit, dass ein Kowolski in die Politik geht.«


    »Warum macht er es dann nicht selbst? Warum muss er dir das aufbürden? Willst du es denn?«


    »Keine Ahnung. Ich möchte eben keinen enttäuschen, während ich versuche, mir über den Rest klar zu werden.«


    »Ich weiß, wie du dich fühlst«, sagte ich, aber dabei dachte ich nicht an Mark. Ich dachte daran, wie oft ich diesen Satz schon gehört hatte und was er mir jetzt bedeutete. Er kam mir vor wie eins jener Dinge, die man wirklich so meint, die aber nur eine Lüge sein können. Ich wollte ihm mehr bieten als diesen Mist.


    Mark umfasste mit einer Hand sein Kinn und schlang den anderen Arm um seinen Oberkörper. Er starrte auf den Boden zu unseren Füßen. Mir fiel nichts weiter ein, um ihn aufzumuntern. Ich war besser darin, einen Schlag ins Gesicht wegzustecken, als Hoffnung zu verbreiten. Was soll’s, Mann, wollte ich sagen. Reiß dich zusammen – komm einfach klar damit.


    »Lass uns von hier verschwinden«, sagte ich stattdessen. »Aber du musst mich nicht nach Hause fahren. Sorgen wir lieber dafür, dass du nach Hause kommst.«


    Er war froh darüber, vor allem, als wir zurück auf die Straße fuhren und er feststellte, dass die Spur verzogen war. Das Auto ließ sich noch lenken, und er ging davon aus, dass er es unbemerkt von seinen Eltern reparieren lassen konnte, aber die Geschichte wurde immer komplizierter, und Mark machte sich Sorgen, nicht alle Einzelheiten im Gedächtnis behalten zu können. Wir fuhren die lange, hügelige Auffahrt entlang und hielten neben dem Haus. Das Auto kam auf dem Rasen zum Stehen, aber Mark nahm keine Notiz davon. Er stellte den Motor ab.


    »Was wollte ich noch mal sagen, wo waren wir heute Nacht?«


    »Du warst bei mir zu Hause.« Ich schlug meine Jacke auf und fischte das Säckchen heraus. »Hör mal, willst du eine Schlaftablette? Etwas, das dich runterbringt, damit du nicht die ganze Nacht herumgeisterst wie ein Irrer?«


    »Du schluckst ja ganz schön viel von dem Zeug«, sagte er und nahm zwei Pillen von meiner Handfläche.


    Mark warf eine ein und steckte die andere in die Tasche. Er blieb sitzen und wartete, bis die Wirkung einsetzte, als hätte er gerade an seiner Haschpfeife gezogen. Lächelnd lehnte ich mich ebenfalls zurück. Ich brauchte einen Eisbeutel, aber ich hatte nur das Vicodin, also schluckte ich noch eins. Ich dachte daran, mich zu verabschieden, wollte aber eigentlich noch nicht heim, also blieb ich eine Weile still neben Mark sitzen.


    »Du solltest reingehen«, sagte ich irgendwann. Er reagierte nicht.


    »Hey? Magst du Josie?«, fragte er und hob den Kopf ein wenig. »Ich glaube, sie mag dich.«


    »Puh, keine Ahnung, Mann. Außerdem hat sie einen Freund.«


    »Ja, na ja.« Mark lachte schläfrig, und allmählich machte ich mir Sorgen, bloß war ich genauso bewegungsunfähig wie er. Mein Körper schlaffte zu schnell ab. »Ich wette, der ist jetzt Geschichte«, sagte er lallend. »Wirst schon sehen.«


    »Keine Ahnung.«


    »Ich dachte, vielleicht bist du schwul?« Seine Stimme wurde am Ende des Satzes höher, als wäre es eine Frage gewesen, aber ich antwortete nicht gleich, weil ich nicht wusste, was ich sagen sollte. Obwohl ich mir sicher war, dass ich Josie wollte, traute ich meinen Gefühlen nicht mehr. All die Zeit mit Father Greg, das war für mich nie Sex gewesen. Mein Körper hatte wie auf Befehl reagiert. Mit Josie war es etwas anderes.


    Mark sackte zurück und zur Seite, er lehnte sich an die Kopfstütze. Verträumt lächelte er mich an, legte die Hand auf den Schalthebel, doch sie fiel neben mich auf den Sitz. Seine Augenlider flatterten. Er kämpfte gegen den Schlaf. »Bist du’s?«, fragte er. Er wirkte jünger, nicht mehr so smart und abgebrüht, wie ich ihn sonst kannte. Vielleicht hatten ihn die Drogen so offen werden lassen, oder vielleicht lag es daran, dass er kurz vor dem Einschlafen war, oder vielleicht hatte er den ganzen Abend lang versucht, den Mut aufzubringen, und ich hatte es bloß nicht gemerkt, jedenfalls hatte ich den Eindruck, dass Mark mich fast hoffnungsvoll ansah.


    »Hast du uns nicht gesehen?«, fragte ich schließlich zurück. »Mich und Josie?«


    Anstatt einer Antwort stieß er hörbar den Atem aus. Seine Wange sank auf die Kopfstütze, seine Schultern fielen nach unten. Mit leicht geöffnetem Mund hauchte er feucht auf das Leder des Autositzes. Ich hatte noch nie jemandem beim Einschlafen zugesehen, nie eine solche Verwundbarkeit erlebt.


    Am liebsten wäre ich auch eingeschlafen, und ich hätte auch gekonnt, sogar in dieser Kälte, aber ich hievte mich schwerfällig aus dem Auto. Ich wollte ihn nicht einfach seinem Schicksal überlassen. Seine Eltern wurden erst am nächsten Tag zurückerwartet, aber ich konnte nicht zulassen, dass sie ihn im Auto vorfanden, falls er durchschlief, bis sie nach Hause kamen. Ich zog den Schlüssel aus der Zündung, zerrte Mark aus dem Auto und versuchte ihn aufzuwecken. Er murmelte mit geschlossenen Augen. Ich legte seine Arme über meine Schultern und schleppte ihn zum Seiteneingang des Hauses, seine Füße schleiften hinter uns her.


    Er wachte ein bisschen auf und fragte, ob wir uns hinsetzen könnten. Ich setzte ihn auf der Eingangsstufe ab, und er beugte sich zum Gebüsch herüber und übergab sich. Ich wandte mich ab, damit es mir nicht auch hochkam, und als ich mich wieder zurückdrehte, sah ich, dass er in seine eigene Lache gekippt war, mit dem Gesicht voran. Rasch rollte ich ihn weg. »Oh, Scheiße«, murmelte er. Sein Sweatshirt und seine Hose waren durchtränkt von dem, was er von sich gegeben hatte, aber seine Jacke war offen und wirkte relativ sauber, und ich zog sie ihm aus. Er antwortete nicht, als ich fragte, ob es ihm besser gehe, sondern lächelte nur mit geschlossenen Augen zu mir hoch.


    Einer seiner Schlüssel passte in die Seitentür, und ich setzte ihn auf eine Bank in der dunklen Garderobe. Wie bei mir zu Hause gelangte man von dort aus in die Küche. Mit ein paar Papierhandtüchern, die ich aufstöberte, säuberte ich ihn so gut es ging, aber seine Kleider stanken immer noch. »Mark«, sagte ich. Er schlief tief und fest. Mit einiger Mühe zog ich ihm die Schuhe aus, dann die Hose und das Hemd. Ich fischte das lockere Päckchen Marihuana aus seiner Hosentasche und steckte die Kleider in einen Müllsack. Wie er so ausgestreckt auf der Bank lag, war unverkennbar, dass Mark nach den gängigen Maßstäben wirklich attraktiv war – so wie wir alle gern sein wollten. Seine Schultern und Brustmuskeln zeichneten sich unter dem T-Shirt ab, und die Wölbung in seiner Unterhose war nicht zu übersehen. Ich hätte mit der Hand seine langen Beinmuskeln entlangfahren, ihn berühren können, überall, denn in diesem Zustand hätte ich ihn nach Belieben manipulieren, alles mit ihm anstellen können, er wäre wie Wachs in meinen Händen gewesen. Obwohl er schlief, lächelte er mich komischerweise schüchtern an, als wollte er, dass ich genau das tat. Der Bronze-Mann schimmerte unter mir, und zwischen uns lag ein Hauch von Flehen und Begierde in der Luft.


    Und dann tat ich es. Ich ließ die Hand über seine Haut gleiten und umfasste seine Weichteile. Ich verharrte einen Augenblick so, und als sich nichts in mir regte, ließ ich los. Ich wollte Josie. Ich hätte Mark noch einmal küssen können, wenn man es von mir verlangt hätte, wenn es ein Spiel gewesen wäre, bei dem auch die Mädchen mitmachten – aber ich wollte es nicht. Marks Körper interessierte mich nicht, ich wollte seine Freundschaft. Wir fingen gerade erst an, die Welt zu begreifen. Ich wollte seine Meinung dazu; ich wollte sie mit ihm erfahren. Aber war das nicht auch Liebe, eine Art Liebe, die nichts mit Sex zu tun hatte, sondern mit allem anderen Wichtigen, das zwischen zwei Menschen abläuft?


    Ich hievte ihn wieder hoch und schleppte seinen fast nackten Körper durch die Küche und den Flur in ein Zimmer mit einem großen Flachbildfernseher. Dort legte ich ihn auf die Couch, deckte ihn zu und kauerte mich vor ihn auf den Boden. Noch einmal betrachtete ich sein schlafendes, friedliches Gesicht. Ich konnte Mark nicht auf der Ebene treffen, die ihm offenbar vorschwebte, aber er war mein Freund. Ich bewunderte ihn, ohne zu wissen, wie ich ihm das sagen sollte.


    Die Fernbedienung lag in der Nähe, und ich schaltete den Fernseher ein. Konfetti, Feuerwerk, Konzerte, Mengen von Menschen, die ihre Köpfe zu einem Beat schüttelten: Die Partys in New York lagen in den letzten Zügen, aber anderswo war der Tag noch nicht zu Ende. Quer durch Amerika gingen die Feierlichkeiten weiter, und ich hatte noch keine Lust zu schlafen. Ich dachte an Mutter, die auch irgendwo noch wach war, die nicht einschlafen wollte, damit sie nicht aufwachen musste, die den nächsten Morgen mit seiner unvermeidlichen Einsamkeit auf Abstand hielt, indem sie ihre dürren Vogelarme um einen fremden Körper schlang. Es machte mir nichts aus. Ich hoffte für uns alle, dass wir bald wieder jemanden finden würden, jemanden, an dem wir uns festhalten konnten, und sei es auch noch so kurz, um uns daran zu erinnern, dass wir lebendig waren.

  


  
    Kapitel 8


    Ich war mitten in einem Traum, als ich aus dem Schlaf hochschreckte. Mein Kopf war nach hinten auf die Couch gefallen und ruhte auf Marks Schienbein. Der Fernseher flimmerte immer noch, aber die Stimmen, die ich hörte, kamen nicht aus dem Kasten, sondern aus der Küche. Sie riefen nach Mark, und dann kamen Leute ins Zimmer, bevor ich mich auch nur rühren oder verarbeiten konnte, was geschah.


    Mike Kowolski platzte ins Bild, und sein lavendelfarbenes Poloshirt schob sich vor den Fernseher. »Was zum Teufel ist hier los?«


    Barbara betrat das Zimmer einen Augenblick später und schrie erschrocken auf. Mark wand sich rasch in eine sitzende Position hoch und versuchte wach zu werden, indem er heftig blinzelte. Sonnenlicht strömte durch die Fenster. Ich hatte immer noch meine Jacke an, darunter war meine Haut schweißverklebt. Barbara bückte sich und griff nach der Midori-Flasche, die aus meiner Tasche lugte. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass sie noch da war, und ich konnte mich auch nicht erinnern, dass wir so viel davon getrunken hatten, doch der sirupartige Nachgeschmack war in meinem Mund noch sehr präsent. Barbara hielt die Flasche in die Höhe und zeigte sie ihrem Mann.


    »Erbärmlich«, sagte sie.


    »Dad«, begann Mark.


    »Spar dir deine Ausflüchte. Ich will nicht hören, was passiert ist. Schaut euch doch an – Himmelherrgott, Mark, wo ist deine Hose? Was soll das?«


    Mark errötete tief und warf sich die Decke über den Schoß. »Dad, also …«


    »Nein. Scheiße, Scheiße, Scheiße. Weiter ist dazu nichts zu sagen. Scheiße. Das Auto ist kaputt, und du hast es mitten auf dem Rasen geparkt. Dein Glück, dass du überhaupt noch lebst. So eine Verschwendung! Ist es das, was du willst – alles zuschanden machen?«


    »Michael«, wollte Barbara sich einmischen, schwieg aber, als er den Blick auf sie richtete. Nichts von dem, was er sagte, entsprach meinen Erinnerungen. Ich hatte eigentlich gedacht, wir hätten es ganz gut hingekriegt. Ich wollte mich zu Mark drehen, um meine Reaktion mit ihm abzustimmen, aber mein Nacken schmerzte zu sehr.


    »Dad«, sagte Mark erneut.


    »Ich will nichts hören! Ich will nicht wissen, wie du dich lächerlich gemacht hast, und deinen guten Namen, und meinen! Habe ich dafür mein Leben lang geschuftet? Damit du deinen Versagerfreund in mein Haus schleppen und in Unterwäsche herumstolzieren kannst? Ist es das, was du denkst? Dass du alles wegwerfen und auf alles scheißen kannst, was ich erarbeitet habe?«


    »Michael!«


    »Dad!«


    »Es reicht«, sagte er zu Mark und richtete seinen kurzen, dicken Zeigefinger auf ihn.


    Barbara stieg über mich hinweg und setzte sich auf die Armlehne der Couch, neben Mark. Sie legte einen Arm um ihn und flüsterte ihm ins Ohr: »Mir kannst du erzählen, was passiert ist, Schatz. Ich werde mir Mühe geben, nicht allzu wütend zu werden.«


    Mike tigerte auf und ab und murmelte: »Absolut respektlos. Absolut.« Dann schüttelte er seine Hand aus und ballte sie zu einer dicken Faust, während Barbara sanft ihren Sohn wiegte.


    Mark starrte mit weit aufgerissenen Augen zu Boden. Seine Hände lagen in seinem Schoß, der Daumen zuckte leicht, und sein Mund war nur noch ein komatöser schmaler Strich. Hinter mir brüllte Mike, ich solle endlich verschwinden, und Barbara nickte dazu, aber ihre Feindseligkeit schreckte mich weniger als Marks innere Abwesenheit. Es war, als hätte er seinen Körper sozusagen als Pfand in dem lauten, gewalterfüllten Raum zurückgelassen, um sich an einen ruhigen Ort zu flüchten. Ich kannte diese Art Zufluchtsort gut und wollte ihm dorthin folgen. Unsicher stand ich auf.


    »Vielleicht sollte ich meine Mutter anrufen«, sagte ich.


    »Ja, ich will mit ihr sprechen«, erklärte Mike. »Wahrscheinlich hat sie dir den Schnaps gegeben. Willst du etwa meinen Sohn in die Probleme deiner Familie mit reinziehen? Ist es das?«


    »Meiner Familie?«


    »Ja.« Er trat näher. »Du willst jemanden mit in den Abgrund reißen. Ist es das?«, fuhr Mike fort.


    »Das würde ich Sie gern mal sagen hören, wenn mein Vater da ist«, konterte ich.


    »Wie kannst du es wagen, so mit mir zu sprechen!«


    »Sehen Sie mich doch an.« Ich deutete auf mein geschwollenes Auge. »Glauben Sie, das macht mir was aus?« Mike stürmte hinüber zum Telefon und wählte die Nummer meiner Mutter. Jetzt schimpfte auch Barbara auf mich ein, aber ich hörte gar nicht hin. »Tut mir leid«, sagte ich zu Mark. »Tut mir leid, Mann.«


    Während ich auf Mutter wartete, hielt Mike mir in der Eingangshalle eine Standpauke. Ich entschuldigte mich, aber man hörte mir an, dass es nicht ehrlich gemeint war. Er versuchte mir auseinanderzusetzen, warum wir uns vor Dingen in Acht nehmen sollen, vor denen Leute wie er uns warnen, und warum wir den Leuten Respekt und Gehorsam zollen sollen, die für unseren Schutz verantwortlich sind. Irgendwie klang das, was er sagte, wie ein dumpfes Echo von etwas, das Father Greg früher mal zu mir gesagt hatte; jetzt beim nochmaligen Hören erschien es mir noch hohler und leerer.


    Ich hatte gedacht, Mutter würde einen Wagen schicken, der mich abholte, doch stattdessen kam sie selbst. Noch mehr überraschte mich, dass sie das Auto mit laufendem Motor stehen ließ, ausstieg und die Auffahrt heraufgesprungen kam. Sie rief meinen Namen, und als sie bei mir war, blieb sie einen Augenblick lang stehen, selbstsicher und bedächtig, und musterte prüfend mein geschwollenes Gesicht. Dann nahm sie meinen Arm und zog mich in ihre Arme. Mike hielt sich im Hintergrund, und ich sah, wie er in sich zusammenfiel.


    »Gwen?«, sagte er schwach.


    »Ach, mein Liebling«, sagte Mutter zu mir, ohne ihn zu beachten. »Was ist passiert? Alles in Ordnung? Wir können gleich jetzt ins Krankenhaus fahren. Du hast mich nicht darauf vorbereitet, dass er so aussieht«, sagte sie über die Schulter zu Mike. »Was ist los mit dir? Lässt du meinen Sohn einfach auf deinem Teppich verbluten?« Sie drehte sich um und trat näher an ihn heran. »Gibt dir das einen Kick, mich anzurufen und nichts davon zu sagen? Wo ist dein Sohn? Muss ich den auch mit ins Krankenhaus nehmen?«


    »Nein, Gwen, warte mal. Nur eine Sekunde. Das ist wirklich nicht nötig.«


    »Du bist kein Arzt, Mike Kowolski.«


    »Bitte, Gwen«, sagte Mike. »Ich dachte, wir könnten ein paar Regeln vereinbaren.«


    »Was glaubst du eigentlich, wer du bist? Ich kümmere mich jetzt selbst um meinen Sohn, danke.« Sie zog mich hinter sich her die Auffahrt hinunter. Mike rief uns etwas nach, aber Mutter schob mich schnell ins Auto. Er entschuldigte sich immer wieder, und sie verharrte einen Moment an ihrer Autotür und ließ ihn hilflos herumstottern. »Mike«, schnitt sie ihm dann das Wort ab, »danke, dass du mich angerufen hast.« Jedes Wort troff vor Höflichkeit. »Es ist gut zu wissen, dass ich Freunde habe, auf die ich mich verlassen kann. Sag Barbara, sie soll unbesorgt sein. Ich bin nach wie vor bereit, ein paar Ideen für ihre nächste Party zu liefern. Wenn ich so weit bin, lade ich sie in mein Büro ein.« In altbewährter Manier ließ sie sich Schmerz oder Enttäuschung nicht anmerken, sondern trug unerschütterliche Fröhlichkeit zur Schau. Ich konnte nicht anders, diese Haltung bewunderte ich. Sie brachte Mike zum Schweigen, und jedes Lächeln von ihr ließ ihn ein Stück weiter in Richtung Haus zurückweichen. Meine Mutter schloss die Autotür, legte den Gang ein und fuhr herunter zur Straße, ohne Auf Wiedersehen zu sagen.


    Ich erzählte ihr, wie es dazu gekommen war, dass ich eine ins Gesicht bekommen hatte, und dass ich einem Freund hatte helfen wollen, und sie nickte mit einer Art widerwilligem Verständnis und Stolz. Trotzdem war sie weiterhin besorgt, obwohl ich ihr sagte, dass es schlimmer aussah, als es sich anfühlte. Ich musste sie anflehen, mich nicht ins Krankenhaus zu fahren.


    Dann berichtete sie von ihrem Telefonat mit Mike und dass er sie als »Alleinerziehende« bezeichnet hatte. »Männer«, sagte sie. »Sie glauben einfach, alles besser zu wissen. Als ob ich jetzt, da dein Vater weg ist, ihren Rat bräuchte. Als wäre dein Vater überhaupt jemals da gewesen!« Wir hielten an einer roten Ampel, und sie bat nochmals, mich ins Krankenhaus bringen zu dürfen. »Bitte«, sagte sie. »Ich würde mich dann viel besser fühlen«.


    »Nein, nicht nötig. Elena wird sich darum kümmern, wenn sie morgen wiederkommt.«


    »Elena?«


    »Ja«, fuhr ich fort. »Sie weiß, was zu tun ist. Fahren wir einfach nach Hause.«


    »Elena? Du denkst jetzt an Elena? Warum kann nicht einfach ich mich um dich kümmern?«


    »Ach, komm schon«, stammelte ich. »Du weißt doch. Sie ist sie und du bist du, und …«


    »Was zum Teufel soll das heißen?«, rief Mutter aus. Dann hielt sie inne, atmete durch und beruhigte sich. »Du weißt, ich gebe mir alle Mühe, Aidan. Ich bemühe mich nach Kräften. Wie wär’s mit ein bisschen Unterstützung von deiner Seite? Ich mache wieder eine Familie aus uns, auch wenn sie nur aus dir und mir besteht, und ein kleines Schulterklopfen von meinem Sohn wäre mir eine große Hilfe. Und überhaupt, ich habe Elena entlassen. Daran wirst du dich gewöhnen müssen.«


    »Du kannst nicht jemanden entlassen, der zu unserer Familie gehört.«


    »Es ist schon passiert. Irgendwann kommt sie noch mal vorbei, um ihre restlichen Sachen abzuholen. Sie gehört nicht zur Familie, Aidan. Genau darüber rede ich gerade.«


    Am liebsten hätte ich sie angebrüllt, aber mir fehlten die Worte. Der alte Donovan mochte mir meinen Namen gegeben haben, aber Elena hatte mich großgezogen. Wo blieb eigentlich Mutter in dem Ganzen? »Sie war doch wie ein Familienmitglied«, sagte ich. »Das kannst du einem Menschen nicht antun.«


    »Ach, Aidan. Werd endlich erwachsen.«


    »Ich war gern mit ihr zusammen«, sagte ich.


    »Darüber habe ich nachgedacht.«


    »Ach, wirklich?«


    »Ja, habe ich.« Sie schüttelte den Kopf und lächelte dann. »Also, ich hatte mal eine Lehrerin«, sagte sie. »Eine Mentorin. Ich war mir sicher, ohne sie nicht tanzen zu können. Ich war jung und dachte, ich wäre nichts ohne ihre Führung. Irgendwann zog sie aus familiären Gründen zurück nach Wien. Eigentlich wollte ich damals ganz mit dem Tanzen aufhören, aber dann beschloss ich, mich auf eigene Faust auf die Aufnahmeprüfungen an der Juilliard School vorzubereiten. So ist das Leben, Aidan. Sie haben mich genommen. Wir können besser werden. Nicht immer brauchen wir die Leute wirklich, auf die wir meinen angewiesen zu sein. Ich war noch jung, als ich das lernte, und ich hatte Glück. Stell dir vor, fast hätte ich diese Lektion vergessen. Dein Vater ist gegangen. Das ist eine Tatsache. Aber es gibt noch eine zweite: Ich brauche ihn nicht.«


    ***


    Mutters Versuch, mich aufzumuntern, lief ziemlich ins Leere. Zu Hause gingen wir einander aus dem Weg, außer ich holte mir gerade frisches Eis für mein Gesicht, doch schließlich hielt ich es drinnen nicht mehr aus und unternahm einen Spaziergang. Ich war verkatert, dehydriert und benommen, weil es um mein blaues Auge herum immer noch pochte, doch das tiefe Unbehagen, das meinen Körper erfüllte, hatte einen anderen Grund. Ich wollte Josie, Sophie und Mark wiedersehen, am besten sofort, aber ich war auch nervös und hatte Angst davor, wieder in die Schule zu gehen. All die Leute, die mich auf dem Flur anstarren würden, sahen bestimmt hinter das blaue Auge. Sie würden meine Gedanken lesen, und die dünne Maske, mein verschwollenes Gesicht, war nur nutzlose Tarnung, die den ramponierten, verrückten, durchgedrehten und kaputten Jungen dahinter nicht schützen konnte. Alle würden mit dem Finger auf mich zeigen und sagen: Siehste, wir haben es ja gewusst, wir wussten, dass du ein Monster bist, ein Wichser, der Lustknabe eines Priesters. Was bist du, Aidan?


    Darauf hatte ich keine Antwort. Ich bedeutete Josie etwas, und der Geschmack ihrer Lippen auf meinen war mir noch präsent. Als sie sich im Rettungsschwimmerhäuschen über mich beugte, hatte ich das Vanilleshampoo in ihren Haaren gerochen und den Hauch von Kakaobutter auf ihrer Haut. Ich hatte seitdem noch nicht geduscht und wollte diese Düfte weiter an mir riechen, die die Erinnerungen an ihren Schoß in mir lebendig hielten. Aber wer war ich wirklich für sie? Sie wusste so wenig über mich, und wenn sie mehr wüsste, was dann? Warum sollte sie mit mir ihre Zeit verschwenden? Ich war in einer Weise auf sie fixiert, die sich ganz neu und aufregend anfühlte, ich war verrückt nach mehr. Gleichzeitig schmerzte es mich, an Mark zu denken, wie er von der Bank in der Garderobe seines Elternhauses zu mir hochgeblickt hatte, und daran, wie ich ihn mit meinen kalten Händen angefasst hatte, um mir selbst zu beweisen, dass sein Körper sie nicht wärmen konnte. An wie viel erinnerte er sich noch? Und wenn er mich nun danach fragte? Wie konnte ich auf eine Weise antworten, die ihn nicht in die Flucht jagte?


    So streifte ich auf vertrauten Wegen durch die Stadt, während in meinem Kopf die immer gleichen Fragen kreisten, bis ich schließlich vor Most Precious Blood stand, allerdings auf der anderen Straßenseite. So wie sich Hände und Finger an ein Klavierstück erinnern, nachdem man es längst vergessen hat, hatte ich gar nicht gemerkt, wohin ich ging, bis ich die lange Auffahrt hinaufstarrte und mich fragte, wie ich mir Antworten auf Fragen holen konnte, mit denen ich allein nicht weiterkam. Er war da drin, leckte sich die Lippen, brütete über den gleichen abgedroschenen Sprüchen, die er wahrscheinlich unzähligen Jungen gegenüber benutzte. Ich wollte schreien und brüllen und die Kirche, mit ihm darin, Stein für Stein in Stücke reißen, und doch grollte in mir immer noch ein dumpfer Schmerz, die Erinnerung an eine Zeit, als seine Stimme mich beruhigt, seine Worte mich gestärkt und mein Glaube an ihn mich geleitet hatte. All das war nun vorbei.


    Ich weiß nicht, wie lange ich auf der Straße stand und zu Most Precious Blood hinüberstarrte, doch irgendwann merkte ich, dass das Nachmittagslicht schwand, und dann konnte ich nur noch daran denken, wie ich es im Keller hatte schwinden sehen, an jenem Nachmittag, als James dort gewesen war. Es kam mir irreal vor, dass auch ich einmal jener Junge gewesen war. Erinnerungen purzelten durcheinander wie in einem Kaleidoskop, und ich konnte nicht aufhören, an meine Zeit mit Father Greg zu denken. Ich zog eine Adderall aus der Innentasche meiner Jacke, versuchte die Pille in meiner Hand zu zerdrücken und schnupfte die ungleich großen Stückchen von meinen Fingerspitzen. Es brannte, als hätte ich mir ein brennendes Feuerzeug in die Nase gesteckt. Ich schmeckte etwas wie Natron im Hals, ließ die Tränen fließen und sagte mir, es sei bloß die Adderall und sonst nichts.


    In meinem Kopf drehte sich alles, und als ich versuchte, mich zu fassen, bemerkte ich, dass die Rücklichter des gemeindeeigenen Lincoln Town Car angegangen waren und das Auto aus der Parklücke zurücksetzte. Ich lief los, die Straße entlang, und hoffte, dass der Fahrer mich nicht bemerkt hatte. Rasch ging ich bergab in Richtung Stadtzentrum, und als ich in die North Street einbog, erhaschte ich einen Blick auf den Lincoln hinter mir. Er wechselte die Fahrspur, fuhr einen Moment langsam neben mir her und ließ mich dann hinter sich. Ich konnte nicht erkennen, wer darin saß, aber jetzt, da ich mich auf dieser Seite der Stadt befand, hatte ich keine andere Wahl, als die Schule zu umrunden und am Golfklub vorbei durch die Straßen in der Nähe der Bucht meinen Heimweg anzutreten. Obwohl das Auto inzwischen außer Sicht war, fing ich zu laufen an, so schnell ich konnte.


    Erst am Golfplatz sah ich es wieder. Ich befand mich auf der Brücke, ganz in der Nähe von Marks Haus, als ich das Auto oben auf dem Hügel entdeckte. Es fuhr in meine Richtung. Die Scheinwerfer waren jetzt an, und sobald die Lichtkegel mich erfasst hatten, beschleunigte der Wagen. Ich lief noch ein paar Schritte, merkte dann aber, dass der Town Car direkt auf mich zugeschossen kam. Ich machte kehrt und rannte zurück über die Brücke, während das Auto hinter mir immer näher kam. An diesem Straßenabschnitt gab es keine Häuser. Auf der einen Straßenseite säumte eine lichte Baumreihe einen Abhang, der zum Hafen abfiel, auf der anderen Seite befand sich das Gelände des Country Clubs. Das Auto hupte. Ich sprang vom Straßenrand zwischen die Bäume, die den Golfplatz einrahmten.


    »Aidan!«, hörte ich hinter mir.


    Seine Stimme versetzte mir immer noch einen Stich.


    »Aidan!«, rief er noch einmal. Jetzt war er ausgestiegen. Er wiederholte meinen Namen, als ich durch die Baumreihe brach und in die erste Sandgrube sprang. Ich dachte, auf direkter Linie wäre ich schneller oben auf dem Hügel, aber hier kam ich langsamer voran. Während ich wieder herauskletterte, hörte ich ihn erneut. Auch er war jetzt auf dem Golfplatz. Er nahm die längere Route um die Grube herum und schnitt mir so den Weg durch den Fairway ab. Wie gewohnt trug er schwarze Hosen und ein bis zum Hals zugeknöpftes Hemd, dazu den straff sitzenden Priesterkragen. Mit stampfenden Schritten lief er hinter mir her. Sein Gang war plump, seine Geschwindigkeit allerdings erstaunlich. Als ich endlich aus der Sandgrube heraus war, war er mir ganz nah. Mit gerötetem Gesicht und schwer atmend rief er mich erneut.


    »Bitte!«, schrie er. »Ich muss mit dir reden. Bleib stehen. Bitte!«


    Ich wandte mich nach rechts, auf eine andere Baumgruppe zu, und kämpfte mich, so schnell ich konnte, den Hügel hinauf. Jetzt, wo ich wieder Gras unter den Füßen hatte, gelang es mir, den Abstand zwischen uns zu vergrößern, aber er gab nicht auf. Kurz vor der Hügelspitze duckte ich mich zwischen die Bäume. Sie säumten den schnell abwärtsfließenden Fluss, der sich unter der Brücke hindurchwand und ins Hafenbecken ergoss. Der Fluss wurde entlang des Golfparcours schmaler und verbreiterte sich auf seinem Weg zur Straße und zur Brücke. Ich sprang in wilder Hast die Böschung hinunter, und nur dünne Bäume und Äste bremsten mich und verhinderten, dass ich ins Wasser stürzte. Unten angekommen, blickte ich zurück. Oben, wo ich eben noch gestanden hatte, tauchte Father Greg auf. Er hielt inne, stützte sich auf seine Knie und verschnaufte kurz. »Aidan«, brummte er. Viel mehr brachte er nicht heraus, und dann begann er den Abstieg.


    Ich kämpfte mich den Fluss entlang auf einen großen umgefallenen Baum zu, der quer darüberlag, die Wurzeln planlos in die Luft gereckt. Der aufgewühlte Boden rund um den entwurzelten Stamm war dunkler als die Erde in der Umgebung. Ich hielt mich an einer Wurzel fest und schwang mich hinauf. Father Greg brach über mir durch das Dickicht, und während ich mich langsam daran machte, den Fluss zu überqueren, hörte ich ihn fallen. Er stöhnte, als er auf den Boden aufkam und sich überschlug. Schließlich krachte er mit dem Rücken gegen einen Baum, der ihn davor bewahrte, in den Fluss zu rollen. Ich blieb auf dem Baumstamm stehen, und ein durchdringender Geruch nach feuchter Erde und frischem, rauschenden Wasser erfüllte die Stille, während ich darauf wartete, dass er sich bewegte. Er setzte sich auf und wischte sich den Schmutz von Gesicht und Kleidung. Sein Gesicht war zerkratzt, und als er aufstehen wollte, hielt er sich die Seite und gab einen Schrei von sich. Er kam nicht hoch. Den Rücken an den Baum gelehnt starrte er mich an. Er hustete und stöhnte, und ich wartete.


    »Bitte, Aidan«, sagte er. »Bitte hör mir zu.«


    Er konnte sich kaum rühren, aber nach und nach schien er sich wieder mehr unter Kontrolle zu bekommen. Er konnte mich wieder direkt ansehen, ohne dass sein Kopf auf und ab wippte. Erst vergangenen Sommer hatte ich blaue Flecken auf meinen Schultern entdeckt, dort, wo er mich gedrückt hatte, während ich ihm gehorcht und ihn gehalten hatte, wie er mich anwies. Ich stellte mir vor, wie ich mir einen dicken Stock schnappte und damit auf ihn einschlug; ich stellte mir vor, wie ich ihn steinigte. Und dann tauchte ein anderes Bild auf, tief aus meinem Innern, unsere Hände, die nach einander griffen, den Rücken des anderen umfassten und ihn an sich zogen – bei diesem Bild wurde mir immer noch warm ums Herz. Die Gedanken kamen und gingen, und ich wünschte mir nur, nicht mehr solche Angst zu haben, mich nicht mehr so einsam, so nicht-existent zu fühlen. Selbst wenn er mir eine Art Leben eingehaucht hatte, was war ich ihm jetzt noch schuldig?


    »Ich muss mit dir sprechen«, sagte Father Greg und rieb sich den Kopf.


    »Nein«, sagte ich.


    »Hör nur, was du da sagst. Es muss nicht so sein, wie es jetzt ist.«


    »Sie haben dafür gesorgt, dass es so ist!«


    »Ich erwarte mehr von dir, Aidan.« Er schüttelte den Kopf.


    »Bitte. Bleiben Sie mir vom Leib«, sagte ich.


    Father Greg stützte sich schwer auf einen Ellbogen und veränderte seine Haltung. Ich setzte wieder an zu sprechen, doch er hielt die Hand in die Höhe. »Nein. Hör mir zu. Du hast mich falsch verstanden.«


    »Ich kann nicht. Ich will nicht. Rühren Sie mich nicht an. Kommen Sie nicht in meine Nähe. Bleiben Sie mir fern.«


    Er hustete. »Zwischen uns wird nie wieder etwas vorfallen. Ich will es nicht. Es ist vorbei, Aidan. Es ist vorbei.«


    »Ich will nichts mehr mit Ihnen zu tun haben.«


    »Nein, nein. Es war nichts.«


    »Was?«


    »Es war nichts, oder? Nicht der Rede wert. Ein kleines Intermezzo. Es ist vorbei. Es liegt hinter uns. Es ist, als wäre es nie geschehen, Aidan. Es war nichts.« Er räusperte sich und benutzte beide Hände, um sich in eine bequemere Sitzposition zu bringen.


    Ich rang um Worte. »Es ist aber passiert. Es ist passiert.«


    »Nein, ist es nicht. Es hatte nichts zu bedeuten.«


    »Oh doch«, entgegnete ich. Mein Hals war wie zugeschnürt – ich hatte keinen Einfluss darauf. »Doch, hatte es. Es ist passiert.«


    »Es ist vorbei. Das musst du begreifen, Aidan. Es ist vorbei, und du musst es hinter dir lassen. Sei ein Mann, Aidan. Vergiss es. Es war nichts.«


    Ich ging auf dem Baumstamm in die Hocke, denn meine Arme begannen zu zittern. »Warum reden Sie mit mir? Hören Sie auf zu reden!«


    »Ich versuche dich zu schützen, Aidan. Erinnerst du dich an all unsere Gespräche, daran, wie ich dir geholfen habe, über deine Familie nachzudenken? Vergiss auch nicht die ganze Arbeit, die wir zusammen geleistet haben – denk bloß an all die Kinder, an die Schulen, die sie besuchen können. Wir haben so viel erreicht.«


    »Hören Sie auf«, flehte ich. »Bitte hören Sie auf.« All das war wahr. Es war alles, worauf ich stolz gewesen war, alles, von dem ich mir erträumt hatte, es könnte das Sprungbrett in meine Zukunft sein.


    »Nein. Ich mache mir Sorgen«, fuhr Father Greg fort. »Wenn du den Leuten Sachen über mich erzählst, dann werden sie auch von dir erfahren. Was werden sie von dir denken, Aidan? Es ist, wie ich dir immer gesagt habe: Sie werden es nicht verstehen.« Er lächelte. »Siehst du? Ich habe dich nicht angelogen. Wir müssen vorsichtig sein. Ich werde älter. Aber was wird aus dir, Aidan, wenn du es herumerzählst? Was wird aus deiner Mutter? Was werden die Leute über euch reden, wenn sie es herausfinden? Hast du es irgendjemandem erzählt?«


    »Nein.«


    Er lächelte und verlagerte sein Gewicht, stand aber nicht auf. »Und was ist mit deinen Freunden, den Freunden von eurer Party? Du hast ihnen doch nicht erzählt, was zwischen uns war, oder? Du hast weder Elena noch einem deiner Freunde etwas gesagt, oder? Sprich mit niemandem, zu deinem eigenen Schutz.« Er beugte sich vor, von dem Baumstamm weg. »Hast du nicht, oder? Weder Mark noch einem der Mädchen?«


    »Nein. Niemandem.«


    »Kein bisschen davon?«


    »Nicht das Geringste.«


    »Gut. Dann passiert dir nichts«, sagte Father Greg und lehnte sich wieder an den Baum. Er holte tief Luft. »Solange es so bleibt. Deine Sicherheit liegt mir am Herzen, merkst du das nicht? Deine Sicherheit war mir immer wichtig, Aidan. Und denk daran, was wir zusammen geschafft haben. Das ist es, was zählt. Alles, was wir für andere getan haben, meine ich.« Seine Stimme klang mechanisch, wie eine alte Schallplatte und nicht wie der Mann, den ich einst gekannt hatte.


    »Ich kann nicht«, sagte ich. »Auch das ist bedeutungslos. Alles ist jetzt bedeutungslos.«


    »Das kann nicht dein Ernst sein«, meinte Father Greg. »Unmöglich.«


    Er blickte hinauf in den dunkler werdenden Himmel. Er schniefte, um Luft zu bekommen, knurrte, räusperte sich und spuckte in den Dreck. Er wischte das Blut von einem Kratzer in seinem Nacken und rieb dann mit dem Daumen das Blut von seinen Fingern. So viele Male hatte ich diese Stimme gesucht, ihr mit Feuereifer gelauscht, voller Hoffnung und erfüllt von einem Verlangen, das ich Liebe nannte – und auch jetzt musste das, was mich zu ihm zog, noch so etwas wie Liebe sein, oder das, was die Liebe hinterlässt, wenn sie vorüber ist.


    Ich blieb auf meinem Baumstamm und lauschte dem Rauschen des Flusses unter mir. Irgendwann zog sich Father Greg an dem Baum hoch, bis er zum Stehen kam. Er taumelte auf mich zu, verlor den Halt, griff sich aber einen anderen Ast und fand sein Gleichgewicht wieder. Seine Haare sahen wüst aus, und sein Hemd war von dem Sturz zerrissen und verdreckt. Eines seiner Beine schmerzte wohl, denn er humpelte. Da musste ich daran denken, dass Father Greg eines Tages sterben würde – und wenn alles nach Plan lief, dann lange vor mir. Der hagere Alte stolperte bis an den Fuß des Baumstamms und hielt sich an einer der dickeren Wurzeln fest. Er sah mich an und zog daran, um zu prüfen, ob der Stamm stabil lag. Er bewegte sich nicht; die Wurzel bog sich nur leicht unter seinem Druck. »Ich wollte …«, sagte er leise, dann schwieg er. Er suchte nach Worten, fand sie aber nicht. »Das alles wird einfach verschwinden, nicht wahr?« Noch einmal rüttelte er an der Wurzel, und ich war mir komischerweise sicher, dass er nicht auf den Baumstamm klettern würde und dass ich, selbst wenn er es tat, jetzt viel schneller sein würde, im Nu über den Fluss und wieder unten auf der Straße wäre. Er machte kehrt und bahnte sich vorsichtig und ängstlich einen Weg zurück durch das Dickicht zum Rand des Golfplatzes. Seine Schultern zitterten heftig. Father Greg war gebrochen und doch, so dachte ich, aufrechter als je zuvor.

  


  
    Kapitel 9


    Mein ramponiertes Gesicht würde natürlich länger als einen Tag zum Heilen brauchen – ein Halbmond aus gelblicher Haut umrahmte die blaulila Flecken um mein Auge herum –, aber Mutter erlaubte mir sowieso, am Mittwoch zu Hause zu bleiben. Das konnte allerdings nicht ewig so gehen, das war mir klar. Je länger ich allein war, desto schlechter fühlte ich mich. Egal, wie viele Schmerztabletten ich einwarf, sie betäubten bloß den brennenden Schmerz in meinem Gesicht. Ich konnte mich nicht verstecken. Als ich am Donnerstag aufwachte, wusste ich, dass es Zeit war, wieder in die Schule zu gehen. Eine Weile saß ich noch auf meinem Bett und hörte die Nachrichten. Wieder war eine Moschee verwüstet und geplündert worden, diesmal in Columbus, Ohio. In Cambridge, Massachusetts, begann die Auswahl der Jury für das Verfahren gegen einen Vater, der nach einem Hockeyspiel seines Sohnes einen anderen Vater zu Tode geprügelt hatte. Wie sollten wir bloß alle weiterleben?


    Ich rief ein Taxi, bevor ich es mir noch anders überlegte, und warf anschließend das Telefon durchs Zimmer. Ich musste weitermachen, und nur wenn ich für absolutes Stillschweigen sorgte, konnte ich mich sicher fühlen. Mal angenommen, es gab nur eine einzige Geschichte zu erzählen – dass nichts geschehen war?


    Zur Schule schaffte ich es allerdings nicht rechtzeitig. Der Fahrer ließ sich alle Zeit der Welt und hielt sich auf allen Straßen strikt an das jeweilige Tempolimit. Als wir in die Mulberry Street einbogen, setzte sich am Straßenrand gegenüber der Auffahrt zur CDA gerade ein taubenblauer Lincoln Town Car in Bewegung. Wer ihn fuhr, konnte ich nicht sehen, aber ich vermutete, dass es der Wagen der Priester von Most Precious Blood war. Er schoss vor uns die Mulberry entlang, doch als wir zur Schule abbogen, verlor ich ihn aus dem Auge.


    Ich nestelte auf dem Rücksitz so lange an meinem Rucksack herum, bis der Taxifahrer sich schließlich räusperte und mich in gebrochenem Englisch mit slawischem Einschlag bat, nun freundlicherweise auszusteigen, damit er den nächsten Fahrgast abholen konnte. Er hielt mir sogar schon die Tür auf, aber ich konnte nicht aussteigen. Vor meinem geistigen Auge sah ich die ganze Zeit Father Greg vor mir, wie er hinter den Flügeltüren der Aula stand und an Mrs Perrichs Schreibtisch gelehnt eine Gruppe von Menschen unterhielt, die sich um ihn versammelt hatte. Ich stellte mir vor, wie er mit seinem breiten Lächeln auf mich wartete, um mich zwischen ihren Schultern hindurch zu packen und in seine Geschichte hineinzuziehen.


    Fast hätte ich den Fahrer gebeten, mich umgehend wieder nach Hause zu fahren, doch da trat Mrs Perrich auf die Treppe, um zu sehen, was los war und warum der Taxifahrer so lange dastand. Sie hielt die Zipfel ihres Pashminaschals fest, damit er nicht vom Wind weggeweht wurde, hob dann aber eine Hand und winkte mir zu. Sie winkte noch einmal, als wären wir alte Freunde, doch als ich schließlich aus dem Auto stieg, zuckte sie zurück, als wären meine blauen Flecken ansteckend. Sie fasste sich rasch, legte einen Arm um mich und führte mich die übrigen Stufen hinauf, während sie ihr Mitgefühl ausdrückte.


    »Ich bin aus dem Bett gefallen«, erklärte ich ihr, als wir die Aula betraten. Niemand war da. Sie kaufte mir die Ausrede offensichtlich nicht ab, bohrte aber auch nicht weiter.


    »Ich hoffe, es hat dir nicht die Ferien verdorben?«, fragte sie.


    »Das? Oh nein. Das war gar nichts. Keine große Sache«, sagte ich. Da war sie wieder, meine Maske, meine Möglichkeit der Selbstdarstellung, ohne über andere Dinge sprechen zu müssen.


    Mrs Perrich ließ mich unterschreiben, dass ich zu spät gekommen war, und schickte mich dann in die Englischstunde. Bevor ich ging, sagte sie noch: »Wenn du mal kurz Zeit hast, komm wieder runter, und erzähl mir von deinen Ferien. Hattest du Spaß? Bist du verreist?« Ich blickte zurück zu ihr, bevor ich in meine Klasse ging, und dachte über ihre quietschfidele Welt nach. Wie Mutter schien Mrs Perrich in der Lage zu sein, sich lächelnd in die Welt zu beamen, an die sie glauben wollte. Ich warf ihr ein Lächeln zu, nur so versuchsweise. Sie lächelte zurück.


    Als ich die Tür zu Mr Weinsteins Klassenzimmer öffnete, starrten mich alle an. Ich trat ein und ging zu meinen Platz auf der gegenüberliegenden Seite des Raums. Die Fragen würden später kommen, Fragen, für die ich jedoch gewappnet war. Fragen, die auch Josie, Sophie und Mark beantworten konnten. Mr Weinstein saß auf der Kante seines Pults und wartete, bis ich meinen Platz hinter Josie eingenommen hatte, um dann mit seinem Unterricht fortzufahren.


    »Und was wünschte sich die Kreatur am allermeisten?«, fragte er die Klasse.


    »Einen Gefährten«, antwortete ich, ohne die Hand zu heben. Vor mir zuckten Josies Schultern, und ich wusste, dass sie grinste.


    »Mr Donovan, haben Sie in den Ferien Ihre Manieren vergessen? Wir melden uns hier in der Klasse immer noch.« Mr Weinstein rieb sich die eingefallenen Wangen. »Und außerdem kommen Sie zu spät. Noch ein Verstoß heute und Sie fliegen raus.« Er hielt inne und betrachtete mein Gesicht. »Alles in Ordnung?«


    Ich lächelte.


    Schon bald war klar, dass ich am Vortag einen unangekündigten Test zu Frankenstein verpasst hatte. Ich meldete mich nicht, und Mr Weinstein rief mich auch nicht auf, wenn er seine Fragen stellte. Ich machte mir keine Notizen, sondern kritzelte mit dem Stift herum, bis er durch die Seiten stach und blauschwarze Krater hinterließ.


    Die Sonnenstrahlen, die durch die Fenster fielen, trafen auf die kastanienbraunen Strähnen in Josies Haar, und ich machte ein Spiel daraus zu beobachten, wie sich der Farbton von dunkel nach hell veränderte, sobald sie den Kopf bewegte. Doch als die erste Stunde zu Ende war, rannte sie nicht wie sonst gleich hinaus in den Flur, sondern drehte sich zu mir um. »Hey«, sagte sie, »sieht nicht so schlimm aus, wie ich befürchtet hatte. Gestern haben wir alle über dich gesprochen. Wir wollten wissen, wie es dir geht. Wir wollten dich sehen.«


    »Auch so?«


    »Ehrlich, es ist gar nicht so schlimm. Sogar irgendwie cool.« Grinsend stand sie auf. »Du hast gestern was verpasst.«


    »Ach ja? Was denn?«


    »Mich«, sagte sie.


    Ich lachte. »Das stimmt allerdings.«


    »Oder jedenfalls mein neues Ich«, fuhr sie fort. »Mich als Single. Dustin ist Geschichte, nur zu deiner Info.« Sie stieß mich mit der Schulter an. »Also, was kommt als Nächstes? Schätze, meine Zukunft ist jetzt ziemlich ungewiss«, frotzelte sie.


    »Du bist frei«, stieß ich hervor.


    »Noch.« Sie zog den Reißverschluss ihrer Tasche zu und schwang sie über ihre Schulter. »Na, wollte ich dir bloß sagen. Bis bald.« Sie ging schnell davon und traf sich vor dem Klassenzimmer mit Sophie. Die beiden hakten sich unter und stiefelten den Flur hinunter.


    Es war ein Geschenk. Ebenso gut hätte sie langsam ihre Bluse aufknöpfen und den Spitzensaum ihres BHs freilegen können. Wozu hatte ich, hinter ihr sitzend, all diese Träume geträumt, wenn ich jetzt nicht versuchte, sie Wirklichkeit werden zu lassen?


    Trotzdem packte ich meine Tasche langsam und schlurfte dann hinaus auf den Flur, denn so sehr ich wegen Josie in freudige Erregung verfallen wollte, musste ich doch auch an ein paar andere Leute denken, die ich in der Schule treffen würde. Die Chemiestunde hielt ich nur durch, weil überraschend ein Test geschrieben wurde und ich nur noch Formeln im Kopf hatte, aber nach der vierten Stunde traf ich schließlich auf Nick. Ich hatte nicht bemerkt, dass er die Stufen im Treppenhaus bei der Turnhalle hochgekommen war. Er warf mir einen Arm über die Schulter und führte mich in eine Ecke am Treppenabsatz, bis zu einem Fenster, das auf den Lacrosse- und den Fußballplatz hinausging. »Sagst du irgendwem, dass ich das war?«, wollte er wissen.


    Die Versuchung war groß. Schlägereien, ob auf dem Schulgelände oder anderswo, waren an der CDA automatisch Grund für ein Disziplinarverfahren. »Nein«, sagte ich. »Aber ich könnte es tun.«


    Nick sah sich rasch um. Er drückte mich mit dem Unterarm gegen die Wand. »Sei kein Trottel. Wenn du irgendwem ein Sterbenswörtchen verrätst – irgendeinem Lehrer, dem Arschloch Berne, irgendwem –, dann werde ich ihnen und allen anderen sagen, dass wir dich und deinen schwulen Freund Kowolski gesehen haben, wie ihr im Schlafzimmer Feingolds nackten Arsch eingeseift und seinen Schwanz angemalt habt, während er total besoffen war.«


    »Das wart ihr.«


    »Nein, wir haben euch dabei beobachtet. Kapiert? Dann habt ihr euch um den völlig weggetretenen Kerl herumgestellt und auf ihn gewichst. Ich erzähl es allen. Dustin auch. Und Andre und allen anderen, die wir zu Zeugen machen.«


    Ich wehrte mich gegen seinen Arm, aber er war zu stark. »Was zum Teufel redest du da? Die Leute haben uns unten gesehen. Ich habe mit Josie getanzt. Man hat uns gesehen.«


    Nick grinste. »Dein Wort gegen meines. Und Dustins, und das aller anderen, denen er es sagt. Kapierst du das nicht? Wir stellen die Regeln auf. Nicht du.« Er drückte fester zu. »Was passiert ist, bestimme ich.«


    Meine Beine fühlten sich zittrig an. Hätte er mich nicht gegen die Wand gepresst, wäre ich vielleicht umgefallen. Wieder sagte er etwas zu mir, aber ich war ganz woanders, wieder im Wald neben dem Fluss in Stonebrook, und dachte daran, dass man eine Geschichte auch umschreiben kann. »Es ist nichts passiert«, flüsterte ich.


    »Genau«, bestätigte Nick. Er lachte. »Außer, wenn ich es sage.«


    »Es ist nichts passiert«, wiederholte ich.


    Nick versetzte mir einen harten Schlag vor die Brust. »Alles klar. Gut. Ich verlasse mich drauf. Und fürs Erste erwähne ich nicht, was ich oben in Feingolds Zimmer beobachtet habe, und Dustin auch nicht – kapiert?« Er trat zurück und verschränkte die Arme. »Bei mir ist dein Geheimnis sicher, Süßer.« Ein paar Neuntklässler kamen die Treppe herunter und gingen an uns vorbei. Nick warf ihnen einen kurzen Blick zu, und sie hielten die Köpfe gesenkt. Dann sah er wieder zu mir.


    »Nichts ist passiert«, sagte ich so laut, dass auch andere im Treppenhaus es hören konnten. Nick verging das Lächeln. »Kapierst du denn nicht? Es gibt nichts zu reden, weil nichts passiert ist.« Ich zitterte und fühlte mich schwindelig, mir war ganz leicht im Kopf.


    »Halt bloß deine verdammte Schnauze«, sagte er ruhig. »Oder ich werde dir das Leben verflucht noch mal zur Hölle machen.«


    »Es ist nichts passiert, Nick, also gibt es auch nichts zu reden!« Jetzt brüllte ich, und Nick schüttelte den Kopf. Er sah sich nach den anderen Schülern um, die inzwischen das Treppenhaus bevölkerten.


    »Schwachkopf«, murmelte er.


    Ich versuchte einen ruhigen Ort zu finden, um wieder runterzukommen. Ich stand unter Strom, immer noch machten Nicks Drohungen mir Angst, aber ich wusste, dass auch ich ihn ein bisschen eingeschüchtert hatte, und tief in meinem Innern fühlte sich das gut an. Ich hatte überlebt, und, wichtiger noch, ich konnte das auch ein weiteres Mal schaffen. Das Mittagessen ließ ich ausfallen, aber Sophie spürte mich vor der letzten Stunde auf und steckte mir einen Zettel von Josie zu. Bis neulich Nacht habe ich noch nie einen Typen mit einem blauen Auge geküsst. Es war irgendwie heiß. Hast du diese Woche Zeit für mich? Ich brachte ein Nicken und eine gemurmelte Bestätigung zustande. Sophie merkte nicht, wie überrascht ich war; kichernd zog sie ab.


    Ich war erschöpft und verschwitzt, als Dekan Berne schließlich über die Lautsprecher die Durchsage zum Ende des Schultags machte, und schlich wie ein Zombie aus dem Schulgebäude. Aber auf dem Schülerparkplatz holte Josie mich ein. Ein verlegenes Lächeln zog sich über ihre vollen Wangen, bei dem jeder stehen geblieben wäre, damit es ihm ein wenig länger entgegenleuchtete. So ging es auch mir, obwohl ich ein bisschen verdattert darüber war, dass sie mich gesucht hatte.


    Sie schob ihren Arm unter meinen und lehnte den Kopf an meine Schulter. »Ich dachte schon, du hast mich vergessen«, sagte sie, während sie zu mir hochblickte und uns dabei in eine schiefe Richtung lenkte, bis wir fast vom Gehweg abkamen und gegen die Bäume neben dem Parkplatz stießen.


    »Ach, das war heute so ein Tag.«


    »Oh ja, kenne ich. He, ich muss jetzt nach Hause, aber wir können uns ja mit dem Weg Zeit lassen. Macht dir doch nichts aus, oder?«


    »Mit Vergnügen«, sagte ich und küsste sie. Sie summte, als unsere Lippen sich trafen, und dieses Summen kroch in mich hinein wie die Wärme einer heißen Dusche. Wir waren noch gar nicht weit vom Parkplatz entfernt, und ich war sicher, dass man uns sehen konnte. Es war mir egal. Tatsächlich wünschte ich mir, wir wären uns noch näher, und zwar mitten auf dem Schülerparkplatz, auf der Motorhaube irgendeines Autos.


    Ich wusste gar nicht richtig, was ich da tat, und nach einer Weile waren unsere Münder bis zum Kinn mit Speichel verschmiert. Josie entzog sich meiner Umarmung und lachte. »Wow«, sagte sie. »Ich brauche mal ein bisschen Luft.« Sie wandte sich ab, um sich trocken zu wischen, und ich tat das Gleiche, den Blick Richtung Parkplatz gerichtet. Ein paar aus meiner Klasse, hauptsächlich aber Elftklässler, standen an Autos gelehnt und unterhielten sich. Andere hatten einen Kreis gebildet und spielten Hacky Sack: Ein Bohnensäckchen wurde von einem zum Nächsten gekickt, in langsamen, tänzerischen Wellenbewegungen. Bei Riggs’ Auto waren die Fenster heruntergekurbelt, er lieferte die Hintergrundmusik: Bob Marley sang von der Soul Shakedown Party, die heute Abend stattfinden sollte. Neben Riggs lehnten zwei Mädchen an der Motorhaube, die mit Josie im Feldhockey-Team gespielt hatten, und deuteten mit dem Finger auf Josie und mich. Sie kicherten nicht, und das war ein kleiner Sieg, über den ich mich freute. Ich fühlte mich wie ein neuer Mensch – der Junge mit dem blauen Auge, das einer Augenklappe gleicht, schreibt seine eigene neue Geschichte, und jeder kann es sehen.


    »Komm«, sagte Josie und nahm wieder meinen Arm. »Lass uns abhauen.«


    In lässigem Schritt gingen wir auf die Mulberry hinaus, unsere Hüften berührten sich, und obwohl meine Beine viel länger waren als ihre, fanden wir einen Rhythmus, der uns passte. Unterwegs blieben wir noch ein paar Mal stehen und küssten uns, und beim dritten und vierten Mal sabberten wir einander nicht mehr so voll. Wir ließen es langsamer angehen und jagten einander sanft den Atem ab. Wir küssten und lächelten abwechselnd, und als ich merkte, dass sie sich auf die Zehenspitzen hochdrücken musste, um zu mir hinaufzureichen, legte ich einen Arm hinter ihren Kopf und stützte sie mit dem anderen im Rücken, sodass wir uns beide ganz entspannen konnten.


    Zwischen den Küssen hangelten wir uns durchs Gespräch, bemühten uns Themen zu finden, die uns etwas länger beschäftigten, aber erfolglos – ob an einem Briefkasten, neben einem Baumstamm oder mitten auf dem breiten Bordstein der Halverson Road, plötzlich versiegte das Gespräch, und wir drängten uns aneinander und grinsten schweigend. Zwischen uns herrschte das unausgesprochene Einverständnis, dass der eigentliche Zweck des Spaziergangs die Küsse waren, und alles dazwischen nur eine Ablenkung.


    »Hast du gestern den Artikel in der Times über Gesichtserkennungstechnologie gelesen?«, fragte ich, nachdem wir uns von der Steinmauer am Fuß des Grundstücks ihrer Nachbarn geschält hatten. Wir waren fast bei ihr zu Hause, und ich wollte nicht, dass der Nachmittag zu Ende war.


    »Nein. Klingt aber witzig. Liest du jeden Tag die Zeitung? Du bist wie ein alter Mann. Total süß.« Sie glättete das Revers meines Mantels mit ihrem Handschuh. Dann seufzte sie und küsste mich flüchtig auf die Nase. »Ich wünschte, meine Mutter wäre nicht daheim.«


    »Ja.«


    »Sie wird mir den ganzen Abend über die Schulter gucken, damit ich auch wirklich meine Hausaufgaben mache. Der reinste Knast«, sagte sie und deutete mit dem Daumen auf das Haus. Die Stämme und Äste einer Gruppe dicker Bäume verdeckten etwas die Sicht darauf. Letzte schmutzige Schneereste lagen noch unter den Bäumen, und die Rinde an einem der Stämme war mit einer Eisschicht überzogen. Unsere Silhouetten zeichneten sich schwach und grau gegen das Eis ab.


    »Sie hat sogar Ruby angehalten, darauf zu achten, dass ich unter der Woche keine Leute mehr mitbringe«, fuhr sie fort. »Wir werden uns einen anderen Platz zum Abhängen suchen müssen. Ich weiß nicht, was momentan mit ihr los ist, aber irgendwie dreht sie gerade durch. Ich wünschte, sie wäre nicht da. Dann würde ich dich trotzdem reinschmuggeln.« Josie kicherte. »Das wär witzig.«


    »Und wenn deine Mutter zu den Menschen gehört, die auf dieses ganze Videoüberwachungszeugs stehen? Sie könnte überall im Haus Kameras installiert haben. Und hier unten auch. Sie könnte uns jetzt gerade beobachten.« Ich duckte mich und zog den Kragen meines Mantels über den Kopf. Josie kicherte erneut. Sie knöpfte meinen Mantel auf und schlüpfte zu mir hinein, und ich wickelte ihn um uns beide. »Vielleicht hat sie sogar eine Kamera in meinem Mantel installiert«, flüsterte ich.


    »Dann wird sie zusehen müssen, wie wir noch ein bisschen knutschen.«


    Wir küssten uns wieder, eine ganze Zeit lang. Ich schüttelte den Mantel von meinem Kopf, und wir hielten einander ganz fest in der Kälte. Schließlich trat Josie einen Schritt zurück und dankte mir, dass ich sie nach Hause gebracht hatte. Ich sah ihr nach, wie sie um die Bäume herum zur Auffahrt und nach oben zum Haus ging. Als sie fort war, blickte ich noch einmal auf das Eis an den Bäumen, aber jetzt war da nichts mehr zu sehen als die raue Borke darunter. Eine Wolke hatte sich vor die Sonne geschoben und den Glanz mitgenommen. Ich konnte kaum glauben, dass da vorher eine Spur von uns gewesen war. Josie zu küssen war so neu für mich, dass ich es noch nicht wirklich verstehen konnte. Aber andere hatten es gesehen. Sie konnten als Zeugen dienen. Es gab jetzt eine Vergangenheit, eine, an der ich mich festhalten konnte, eine Geschichte, die ich erzählen und glauben wollte.


    Auf dem Heimweg konnte ich an nichts anderes denken als an die Möglichkeiten, die sich mir auftaten. Es war plötzlich ganz leicht, mir vorzustellen, wie Josie und ich auf dem Weg runter in die Cafeteria Händchen hielten, dass sie im Flur die Unterseite meines Kinns rieb, wenn gerade kein Lehrer in der Nähe war, und dass ihre Zunge sich zart gegen meine bewegte – und all das am helllichten Tag. Mutter war nicht zu Hause, hatte aber einen Teller Kekse in der Küche hingestellt, daneben lag ein Zettel mit den Worten DEINE LIEBLINGSSORTE. Zimtkekse. Früher mal, ja, aber ich steckte trotzdem einen davon in den Mund, als wären sie es immer noch, und ging durch die Bibliothek in die Eingangshalle. Gerade wollte ich die große Treppe zum ersten Stock hoch, als es an der Tür klingelte. Zu spät. Ich konnte nicht mehr weglaufen. Er hatte mich schon gesehen. Father Dooley beschirmte die Augen mit der Hand und spähte durch das Fenster neben der Tür herein.


    Seine Lippen waren verächtlich gekräuselt. »Ich wollte kurz vorbeikommen vor der Abendmesse«, sagte er und ging an mir vorbei ins Haus, als ich ihm öffnete. Er stellte seinen Gehstock an den Tisch, als wartete er darauf, dass jemand ihn ihm zusammen mit dem Mantel abnahm. »Ich wollte mal kurz bei dir vorbeischauen, ob alles in Ordnung ist«, fügte er hinzu.


    »Das ist nicht nötig«, entgegnete ich.


    »Schon gut. Wie gesagt, mir war es wichtig vorbeizuschauen.« Er sah mich durchdringend an. Offenbar suchte er nach mitfühlenden Worten, fand sie aber nicht. Geduldig ließ er das Schweigen zwischen uns hängen. »Ich dachte, ich könnte dir vielleicht einen Rat geben«, fügte er schließlich hinzu. »Falls du einen brauchst.«


    »Was gibt es denn zu reden?«, fragte ich.


    Father Dooley sah mich an. »Das passiert, wenn uns jemand verletzt, nicht wahr? Wir sagen, wenn wir uns rächen möchten, Dinge, die wir eigentlich nicht so meinen. Darum bin ich hier«, sagte er. »Um mich um jedes Mitglied meiner Gemeinde zu kümmern. Wir alle brauchen es von Zeit zu Zeit, dass sich jemand um uns kümmert. Das dürfen wir nie vergessen.« Father Dooley zeigte selten ein Lächeln, doch jetzt rang er sich eines ab. Es war hässlich und von Unehrlichkeit entstellt.


    »Ich will Ihre Hilfe nicht. Ich will in Ruhe gelassen werden.«


    »Aber ich glaube, du und ich haben noch ein paar Dinge zu besprechen. Ein paar ungeklärte Sachen.«


    Ich verstand einfach nicht, was Father Dooley noch von mir wollte. Begriff er denn nicht, dass ich Mutter nichts gesagt hatte? Begriff er nicht, dass ich nicht darüber sprechen, ja nicht einmal mehr daran denken wollte? Konnten Father Dooley und ich nicht jeder seiner Wege gehen und die Leine kappen, so wie der alte Donovan – einfach ein klarer Schnitt ohne Blick zurück? Kurz bewunderte ich meinen Vater für seine Fähigkeit, sich seine eigene Realität zu erschaffen und dem Rest der Welt aufzuzwingen. Er hatte keine Zeit für Spitzfindigkeiten. Er erfand sich seine eigene Wahrheit und hielt daran fest. Das hatte etwas vom Gerechtigkeitssinn eines Revolverhelden oder eines religiösen Fanatikers: Die Konsequenzen waren Nebensache; sie waren bedeutungslos verglichen mit der Wichtigkeit des Anliegens.


    Obwohl ich meinen Alten nicht ausstehen konnte, inspirierte es mich, dass er intuitiv richtig gelegen hatte. Ich konnte nicht mehr nach Most Precious Blood gehen. Bei der Vorstellung, noch einmal durch die Pfarrhaustür zu treten, ergriffen Gedanken von mir Besitz, die ich immer noch aus meinem Gedächtnis zu verbannen versuchte. Ich war nicht Father Greg. War ich nicht. Ich war nicht James. Ich war nicht einer der Jungs im Keller. Ich war niemand. Das mit Father Greg war mir nie geschehen, ebenso wenig wie meine Zeit in Most Precious Blood. Es war nichts passiert. Die Geschichte wurde ausradiert. Und ich konnte sie noch mehr ausradieren. Sie konnte verschwinden, und das Wissen, dass auch Father Dooley sich das wünschte, machte es noch einfacher.


    »Okay«, sagte ich und deutete in Richtung des hinteren Flurs, zum Arbeitszimmer des alten Donovan. »Kommen Sie, wir setzen uns.«


    Father Dooley zögerte, aber ich beharrte darauf. Ich führte ihn ins Arbeitszimmer und ging schnurstracks zu dem ledernen Drehsessel hinter dem Schreibtisch. Nachdem ich Platz genommen hatte, lud ich Father Dooley mit einer Geste ein, sich auf einen der Stühle mit gerader Lehne auf der anderen Seite zu setzen.


    »Ich stehe lieber.«


    »Gut«, sagte ich und lehnte mich im Sessel zurück. Einen Moment lang war es still, und ich wartete.


    Als ich nichts sagte, begann er leise zu sprechen. »Schau, Aidan, ich wollte mit dir reden«, sagte er und setzte sich nun doch. Ich spielte mit dem kleinen, silbergerahmten Kalender auf dem Schreibtisch. Father Dooley räusperte sich. »Die Kirche, und auch unsere Gemeinde, hat große Beiträge für unsere Gesellschaft geleistet.« Er brach wieder ab. »Aidan, bitte sieh mich an. Es ist mir wichtig, dass du das begreifst. Father Greg ist ein schwieriger Mensch. Gestern Abend habe ich ihn gesehen. Er war krank. Er ist krank. Er wird wieder gesund, aber vielleicht woanders. Du wirst ihn nie mehr hier in der Stadt sehen.«


    Es kam mir so unwirklich vor. Ich konnte mir unsere Stadt nicht vorstellen, wie sie vor Father Greg gewesen war. Er hatte Kontakt zu allen. An die Leere zu denken, die er hinterlassen würde, hatte etwas Trauriges, aber ich war auch wütend. Wütend, dass er so viel Raum eingenommen hatte. Ich nahm einen schweren Kugelschreiber in die Hand und blickte zu Father Dooley, während ich mit dem unteren Ende des Stiftes auf die dicke braune Schreibunterlage klopfte.


    »Er hat viel für diese Gemeinde getan«, fuhr Father Dooley fort. »Du weißt, was er auch bei den Spendensammlungen für Schulen geleistet hat. Wir können nicht zulassen, dass ein paar persönliche Probleme den Rest seiner Karriere überschatten. Denk bloß daran, was eine schreckliche Geschichte bei einem guten Menschen anrichten kann. Wenn wir das tun, machen wir womöglich auch alles andere kaputt, wofür er gearbeitet hat. Stell dir all die Schulen vor, die Familien dort, die Kinder. Wir wollen sie doch nicht ruinieren, oder?« Father Dooley hielt inne und klopfte mit seinem Stock auf den Boden. »Unsere Kirche hier hat eine Geschichte, sie genießt Ansehen in dieser Gemeinde. Und da ist auch noch die heilige Kirche selbst. Sie entstand aus der Verfolgung heraus und wurde zu dem, was sie heute ist. Hörst du mir zu? Ich will sagen, wir sollten vergeben und nach vorn blicken.«


    »Nach vorn blicken«, wiederholte ich.


    »Es geht nicht um Wiedergutmachung, Aidan. Darum kann es nicht gehen. Manchmal müssen wir unsere persönlichen Bedürfnisse einem höheren Gut unterordnen. Das ist Religion, Aidan, und die ist größer als du oder ich oder Father Greg. Sie wird überleben, und die Kirche wird es noch geben, wenn du oder ich oder sonst wer längst gestorben sind. Sie wird weiter wachsen.«


    »Ohne mich«, erklärte ich. »Ich gehe da nicht mehr hin. Ich bin fertig damit und komme nicht zurück.«


    Father Dooley schluckte. »Ich glaube, es wäre wichtig für uns, auch über Vergebung nachzudenken. Wir müssen. Langfristig wird es dir damit besser gehen.«


    »Es wird mir besser gehen?« Ich drückte den Stift in meine Faust und sprach ganz langsam. »Father Dooley, ich habe keine Ahnung, wovon Sie eigentlich sprechen. Wir reden doch über die Arbeit, oder nicht? Die Ordner sind markiert. Die Computerdateien sind leicht zu finden.« Meine Stimme brach. »Ich rede nur über die Arbeit. Es gibt sonst nichts zu besprechen. Ich gehe. Fertig, aus. Es ist zu Ende.«


    »Ich versuche Klartext mit dir zu reden.« Father Dooley sah zerbrechlich aus, zu dünn für die Kleidung, die an ihm hing. »Wir sprechen hier über wichtige Dinge.«


    »Nein, tun wir nicht.« Ich merkte, dass ich den Stift so fest in die Schreibunterlage drückte, dass sie Risse bekam. Mit mehreren langsamen, gleichmäßigen Atemzügen, wie Mutter es immer machte, versuchte ich mich zu beruhigen. »Ich sage Ihnen, dass es nichts weiter zu besprechen gibt. Ich bin fertig damit. Okay?«


    Father Dooley beugte sich vor. Er wollte den Mund öffnen, aber ich schnitt ihm das Wort ab.


    »Und Father Greg will ich nie, nie wiedersehen.«


    Father Dooley musterte mich kalt und schüttelte den Kopf. Er seufzte durch die Nase. »Ich sollte jetzt wohl gehen«, sagte er. Offenbar fühlte er sich sehr unwohl, denn seine Hand schloss sich immer wieder um den Silberknauf seines Stockes. »Es fällt mir schwer, dir voll zu vertrauen, Aidan«, sagte er. »Ich bin immer noch in Sorge um dich, weißt du.«


    »Sparen Sie sich Ihre Worte«, erwiderte ich. »Ich brauche Ihre Sorge nicht.«


    Father Dooley stand auf und stützte sich dabei an dem Stuhl ab. Er nestelte an den Knöpfen seines Mantels, aber seine Hände zitterten, und er bekam den ersten Knopf nicht durch das entsprechende Loch. »Außerdem möchte ich dir sagen, dass es mir leidtut. Ich wünschte, du könntest es von meiner Warte aus sehen. Ich muss an alle denken – an die größere Gemeinschaft.«


    »Ich wünschte, Sie würden darüber nachdenken, ebenfalls wegzuziehen. Tun sie uns allen den Gefallen.«


    Father Dooley ging zur Tür. Er glättete seinen Mantel und hob die Stimme. »Ich finde alleine hinaus.«


    Ich blieb in dem Sessel hinter dem Schreibtisch sitzen und sah ihm hinterher. Ein langer Streifen Nachmittagslicht fiel auf den Perserteppich und die große Globusbar zwischen den Sesseln. Der Lichtkegel ließ den Südpazifik und den südlichen Polarkreis aufleuchten. Ich starrte lange darauf und versuchte etwas vom alten Donovan heraufzubeschwören. Jemand wie er wollte ich sein. Was war zwischen Father Greg und mir passiert? Nichts. Wenn niemand etwas davon wusste, war es nie geschehen. Es existierte nicht. Konnte es gar nicht.

  


  
    Kapitel 10


    Ich fühlte mich wie ferngesteuert. Jedes Lachen, das ich zustande brachte, jedes Nicken, mit dem ich etwas bestätigte, wenn jemand anders sprach, half, die Version von mir zu formen und zu schaffen, die ich nach außen hin zeigen wollte. Meine Umgebung nahm nur diesen Aidan wahr, den mit dem wachsenden Selbstbewusstsein. Im Unterricht oder im Schulflur blieb ich locker und hielt mich gerade. Ich merkte, dass andere endlich anfingen, Blickkontakt mit mir aufzunehmen, als wäre ich irgendwie wichtig. Am Freitag gab mir sogar ein Lehrer einen Klaps auf den Rücken, nur um mir ein »Gutes neues Jahr« zu wünschen. Ich reagierte mit einem unerschütterlichen Lächeln – der eisernen Donovan-Party-Maske. Es fiel mir inzwischen viel leichter, sie aufzusetzen. Alles war einfach wunderbar. »Mensch, ja«, sagte ich. »Ihnen auch.«


    Kurz bevor der Unterricht zu Ende war, schmuggelten Josie und ich ein paar Zettel hin und her. Ich schrieb, dass ich bemerkt hätte, dass sie denselben Rock, dieselbe Bluse und denselben Pulli trug wie bei der Weihnachtsparty, und sie erzählte, sie und Sophie würden an diesem Abend mit ihren Müttern ein Broadwaystück ansehen, und dass sie jedes Jahr im Januar einmal so einen Mädelsabend machten. Sie hätte ihr Junge-Dame-Outfit an. Ich schrieb zurück, an ihr würden alle Kleidungsstücke aussehen wie in der Idealvorstellung, die der Designer beim Entwerfen im Kopf gehabt hatte – egal, was sie trug, an ihr wirkte alles besonders schick. Sie sah immer noch ein wenig verlegen aus, als wir zusammen die Vordertreppe der CDA hinuntergingen und sie und Sophie in das Auto stiegen, das am Straßenrand auf sie wartete. Ich hatte alles ernst gemeint, aber besonders schön war, dass ich es auch ausdrücken konnte.


    An diesem Abend gingen alle aus. Mutter besuchte eine Party drüben in Rye, und Marks Eltern hatten einander zu Weihnachten Opernkarten geschenkt. Sie würden in einem Hotel in der Stadt übernachten und erst am nächsten Tag nach Hause kommen. Also bestand Mark darauf, dass wir etwas zusammen unternahmen, obwohl er Hausarrest hatte. Er sagte, ihm falle die Decke auf den Kopf, und als ich ihm mit einem von Mutters Sprüchen kam – »Wir können doch nicht zulassen, dass die Welt ohne uns Spaß hat« –, stimmte er lachend zu. Ich war dankbar, den Abend nicht allein verbringen zu müssen. Jetzt, wo ich das Gefühl hatte, endlich in Schwung gekommen zu sein, wollte ich mich durch nichts bremsen lassen.


    Für mich hätte unsere Party schon am Nachmittag losgehen können, aber Mark musste erst nach Hause und dann warten, bis seine Mutter weg war. Er konnte auch kein Auto benutzen, weil er befürchtete, sein Vater würde später den Kilometerstand überprüfen. Wir beschlossen, uns auf halbem Weg beim Spielplatz der Coolidge-Grundschule zu treffen, und weil ich nichts Besseres zu tun hatte, ging ich schon früher hin und setzte mich in einen der Kletterwürfel aus Beton. Als ich ankam, war es bereits dunkel, und ich blickte durch das quadratische Loch im Dach des Würfels in den Himmel. Die Straßenlaternen auf dem Parkplatz gegenüber warfen einen schwachen, orangegrauen Schleier über den Spielplatz, aber trotzdem konnte ich in dem Bilderrahmen über mir matt ein paar Sterne ausmachen. Ihr Licht war schwach, und fast glaubte ich sie flackern zu sehen, während sie ganz langsam über den verwaschenen, blauvioletten Hintergrund wanderten. Je länger ich hinaufstarrte, desto mehr Sterne erwachten zwischen den anderen funkelnd zum Leben. Es war deprimierend, über die Entfernung zwischen ihnen und mir nachzudenken, denn ich wusste, dass mindestens einer der Sterne, die ich an diesem Abend sah, bereits verglüht war und von ihm nichts übrig war als sein Licht, das in meine Augen fiel. Ich zündete eine von Mutters Zigaretten an und hielt sie zwischen zwei Zügen hinauf in den Himmel, versuchte meinen eigenen orangefarbenen Punkt in der unermesslichen Leere dort oben zu verankern.


    Gerade nahm ich meinen letzten Zug, als Mark den Kopf durch das Loch steckte. Obwohl ich sein Gesicht zunächst nicht erkennen konnte, wusste ich, dass er es war. »Hey«, sagte er. »Was machst du denn? Versuchst du Rauchzeichen zu schicken oder so was?«


    »Ha, ja«, sagte ich. »Hält irgendwer danach Ausschau?«


    »Nö«, erklärte er. »Nur ich.«


    Er krabbelte durch das Loch und ließ sich neben mich fallen. Dann lachte er laut, und das Echo in dem Betonwürfel ließ es noch lauter klingen. Ich bat ihn, sich zurückzuhalten für den Fall, dass jemand vorbeikam, und reichte ihm eine Wasserflasche aus Plastik, die ich mit dem Rum des alten Donovan gefüllt hatte. Er nahm sie und schüttelte den Kopf. »Was soll’s. Ich bin sowieso schon breit.« Er trank etwas und wischte sich den Mund ab. »Heilige Scheiße«, sagte er. Ich nippte an meiner eigenen Flasche. Das Zeug schmeckte, als hätte ich am falschen Ende einer angezündeten Zigarette gezogen.


    »Ist angeblich guter Stoff«, sagte ich. »Wahrscheinlich ist der Geschmack einfach gewöhnungsbedürftig.«


    »Wie alles auf dieser idiotischen Welt«, erwiderte Mark. Er sah weg und lachte vor sich hin. Dann schwiegen wir eine Weile. »Warum nicht?«, sagte er schließlich, als hätten wir das Gespräch weitergeführt.


    Seine Augen waren schon blutunterlaufen, aber er stopfte sich trotzdem sein Pfeifchen. Wir rauchten es zusammen, und danach zündete ich mir noch eine Zigarette an, um den Geruch zu überdecken. Es war eng, und so stand ich auf und qualmte meine Zigarette außerhalb des Lochs zu Ende. »He, du versperrst mir die Aussicht, Mann«, sagte Mark und zog an meinem Hosenbein.


    »Du bist ganz schön nervös heute«, sagte ich. »Komm, entspannen wir uns.« Ich sank zurück in den Würfel und ließ ein Bein aus der offenen Rückseite baumeln.


    »Ja«, sagte er. »’tschuldigung. Hab bloß in letzter Zeit bisschen viel nachgedacht.« Beim Abhängen mit Mark hatte ich gelernt, dass Leute ihre Gedanken nicht zu Ende führen können, wenn sie bekifft sind. Er brach dann ungefähr nach der Hälfte ab, und ich musste mir die fehlenden Teile selbst zusammenreimen. »Egal, aus welcher Perspektive ich es auch betrachte, ich lande immer wieder am selben Punkt.«


    »Wovon redest du?«


    Mark erwiderte meinen Blick und schüttelte bloß den Kopf.


    »Na, komm schon, so schlimm kann es doch nicht sein. Immerhin hast du den Neujahrsmorgen überlebt. Und ich auch. Und jetzt sind wir hier.«


    »Ja«, meinte Mark.


    »Tut mir leid, dass sie uns so gefunden haben. Ich kann mich kaum erinnern eingeschlafen zu sein.«


    »Nein, Mann, es ist alles beschissen. Du kannst nichts dafür.« Dann schwiegen wir wieder, und ich lauschte dem Geräusch eines Autos, das an der Schule vorbeifuhr. Ich wusste, dass der Fahrer, wer immer es auch sein mochte, nicht durch die Bäume am Rand des Spielplatzes hindurchsehen konnte, aber das Ganze machte mich trotzdem ein bisschen nervös. Mark schien nichts zu bemerken. Er war ganz mit seinen Gedanken beschäftigt. »Man erwartet von mir, dass ich jemand bin, erinnerst du dich?«, sagte er schließlich.


    »Ja.«


    »Jemand, der perfekt ist.«


    »Oh, ich weiß. Sind wir das nicht alle?«


    »Na ja, meine Leute finden, du bist alles andere als perfekt.«


    »Da sind sie nicht die Ersten.«


    »Sondern ein schlechter Einfluss. Das heißt, ich soll nicht mehr mit dir abhängen, weil du meine Zukunft ruinieren wirst.«


    »Das ist Mist.«


    »Ich kapier überhaupt nichts mehr«, sagte er. »Außerdem wissen sie ja nicht mal die Hälfte.« Einen Augenblick lang versank er wieder in Schweigen. Wir nippten an unseren Flaschen, dann fuhr er fort: »Die Leute sagen, dass sie dies oder jenes glauben, aber dann machen sie alles Mögliche andere – lauter Dinge, die dem, was sie sagen, widersprechen.« Er zog an seinem One Hitter, stopfte ihn, zündete ihn an und verbarg das kleine Ding dann in der Hand. »Wenn sie mich noch mal bei irgendwas erwischen, wie ich es an Neujahr getan habe – zum Beispiel betrunken Auto fahren –, dann bringen sie mich um, ganz im Ernst. Verdammt – wenn ich bei irgendwas erwischt werde, echt, dann bringen sie mich um.« Er nahm einen tiefen Zug aus der Pfeife. Dann bot er sie mir an, aber ich lehnte ab. Er zog noch einmal und fuhr fort: »Heute haben wir im Unterricht über diesen Schuhbomber gesprochen«, sagte er. »Und ich habe nachgedacht. Weißt du, warum die Dschihadisten am Ende gewinnen werden? Sie glauben an etwas. Ernsthaft. Sie glauben ganz ernsthaft an etwas. Wir nicht, und genau darum sind wir im Arsch.«


    »Da bin ich nicht deiner Meinung.« Ich zog die Knie an die Brust.


    »Ja, ja, ganz klar«, spöttelte Mark. Er nahm noch einen Schluck. »Mein Dad hat einen Scheck für die Spendenkampagne von Most Precious Blood ausgestellt. Einen Scheck über zehntausend Dollar. Er hat gesagt, er darf nicht hinter deinem Dad zurückstehen, auch wenn er dich für durchgeknallt hält. Weißt du, mein Dad glaubt, dein Dad schwimmt im Geld. Egal, jedenfalls hat er ihnen die ganze Kohle gespendet, dabei kann ich mich gar nicht erinnern, wann er zuletzt einen Fuß in eine Kirche gesetzt hat. Was soll das?«


    »Ist doch egal«, sagte ich. »Komm schon, Mann, vergiss es einfach.«


    Er schüttelte den Kopf. Wieder zog er an seiner Pfeife, und ich winkte erneut ab. Als er zu Ende geraucht hatte, steckte er das Ding weg, rieb sich die Augen und brachte ein Fläschchen Augentropfen zum Vorschein. Sie wirkten, wenn auch nicht besonders stark.


    »Ich meine, ich war schon lange nicht mehr in der Kirche und will auch nicht mehr hingehen. Mein Dad ebenso wenig, aber er sieht uns eben gerne als Teil der Gemeinde. Als wäre das eine Art Button oder so was. Mitglied bei Klub XY: Ja! Mitglied bei Klub Z: Ja! Mitglied in einer religiösen Vereinigung: Ja!« Mark stand auf, zog sich durch das Loch im Würfel nach oben und spähte hinaus in die Dunkelheit über dem Spielplatz und dem Baseballfeld. »Ich habe das Gefühl, als hätte ich mein ganzes Leben lang versucht, anderen Leuten zu gefallen, versucht, der zu werden, den sie haben wollen, und dabei habe ich gar kein eigenes Bild von mir. Sie hindern mich nicht daran, der zu sein, der ich sein will. Ich habe nur einfach keine Vorstellung davon, wer ich sein will – ist das nicht seltsam?«


    »Nein«, sagte ich.


    »Ich habe immer gedacht, die anderen wüssten besser, was für mich das Beste ist. Nie ist mir in den Sinn gekommen, dass sie genauso sind wie ich – alle spielen sie den anderen etwas vor. Wir sind ganz auf uns allein gestellt.« Unvermittelt bückte er sich zu mir herunter und packte meine Schultern. Er betrachtete mein blaues Auge, und einen Moment lang dachte ich, er würde sich vorbeugen und mir einen Kuss aufdrücken. Mir wurde mulmig zumute, und ich war wie versteinert – ein Gefühl, das ich gut kannte. »Alter«, sagte er. »Einsamkeit macht einen fertig.« Er schüttelte den Kopf und stand wieder auf. Dann wischte er sich über die Nase.


    Jetzt empfand ich Unbehagen, weil wir in dem Würfel so eng zusammengepfercht waren. Ich schwang meine Beine hinten heraus und sprang hinunter in den Sand. »Los, komm«, sagte ich zu Mark. »Verschwinden wir von hier. Wir sind zu laut. Vielleicht hört uns irgendwer. Man wird uns erwischen.«


    »Scheiß drauf«, sagte Mark. »Keine Ahnung. Vielleicht ist es Zeit, dass ich erwischt werde – dass sie mich mal so richtig erwischen. Vielleicht ist es das, was ich brauche.«


    »Hör auf mit dem Scheiß!«, sagte ich.


    »Na gut«, erwiderte er. Er blickte auf die Schule, die Hand zum Fernrohr geformt, um seine Augen gegen das Licht der Parkplatzlaternen abzuschirmen. »Ich weiß einen Ort, wo uns keiner hören wird.«


    Er schwang sich ebenfalls aus dem Würfel und marschierte über den Spielplatz zu der Baumgruppe neben der Schule. Das Gebäude hatte die Form einer glatten, stumpf zulaufenden Muschelschale, wobei der hintere Teil das schmalere Ende bildete und die Front der Schule sich zur Straße hin fächerförmig verbreiterte. Im vorderen Teil der Schule gab es auch mehr Stockwerke als hinten, das Dach fiel nach hinten allmählich ab. Eine Feuertreppe aus Metall zog sich im Zickzack an der Seite des hinteren Gebäudeteils hinauf, abseits des Spielplatzes und der Parkplatzlaternen. Mark führte mich zum Fuß der Treppe und dann rasch hinauf zum Notausgang an der Rückseite der Schule.


    »He, Mann«, sagte ich. »Wenn wir versuchen reinzukommen, wird ein Alarm losgehen.«


    »Wir gehen nicht rein«, erklärte er. »Wir gehen rauf.« Das Fenster neben dem Notausgang war mit einem Metallgitter gesichert. Mark blickte zum Dach hoch. »Meinst du, du schaffst das?«


    »Also echt«, sagte ich. »Das ist doch wohl nicht dein Ernst.«


    Mark lächelte. Zum ersten Mal an diesem Tag wirkte er vollkommen entspannt. »Doch«, sagte er. »Ich weiß, dass ich es schaffe. Aber ich habe dich schwimmen gesehen. Meinst du, du kannst dich hier raufziehen?« Er wartete meine Antwort nicht ab, sondern hielt sich an dem Gitter fest und begann zu klettern. Als er den Rand des Daches erreicht hatte, zögerte er, jedoch nur kurz. Er hielt sich an der Dachkante fest, zog sich hoch und rollte vorwärts, verschwand aus meinem Blickfeld. Nervös folgte ich ihm. Die Kletterei war noch schwieriger, als ich sie mir vorgestellt hatte, und wenn ich daran dachte, wie hoch über dem Erdboden ich hing, blickte ich lieber gar nicht hinunter. Als ich mich hinaufzog, zitterten meine Arme und das Gitter schepperte. Ich hörte, wie drei oder vier Meter hinter mir der Wind in den Ästen rauschte, und klammerte mich fest, so gut ich konnte, während ich langsam weiterstieg. Als ich schließlich oben ankam und über die Dachkante blickte, saß Mark direkt vor mir. »Brauchst du Hilfe?«, fragte er. Er stellte die Beine ganz nah an den Rand, fasste mich unter den Armen und zog mich vollends herauf auf das Dach.


    Von unten hatte ich nicht erkennen können, dass oben eine Terrasse war. Sie erstreckte sich als ebene Fläche von unserem Standort bis zu einer niedrigen Mauer; oberhalb davon begann die nächste Ebene, bis zu einer weiteren niedrigen Mauer. Von dieser Mauer aus schwang sich das Dach steil nach oben bis zu einem First an der Front des Gebäudes. Wir setzten uns mit dem Rücken gegen das erste Mäuerchen und nippten an unseren Flaschen, während ich verschnaufte. Mark, der normalerweise keinen Alkohol trank, kippte den Rum schneller hinunter als ich. Er lächelte, doch hinter seinem Grinsen schien noch irgendeine Art von Wut zu lauern. Als er den Rum ausgetrunken hatte, schleuderte er die Flasche quer über das Dach.


    »Vorsicht. Die ist aus dem Arbeitszimmer von J. P. Donovan höchstpersönlich. Als ich das Zeug zum letzten Mal in einem Zug getrunken habe, habe ich Sophie damit vollgeprustet«, sagte ich. Doch mein Lachen blieb ohne Echo.


    »Ha«, sagte er ausdruckslos. »Weißt du noch? Wir hatten eine Menge Spaß, bis meine Mutter plötzlich reinplatzte und sich aufgeführt hat wie bei einer verdammten CIA-Razzia.«


    »Hör mal«, sagte ich und fasste ihn bei der Schulter. »Jetzt sind wir hier. Vergessen wir sie. Wir sind frei. Und so sollten wir uns auch fühlen. Frei!« Ich deutete über das Dach vor uns. Die Laternen vom Parkplatz lagen direkt unter uns, und es drang nicht viel Licht herauf. Über uns spannte sich der dunkle Himmel, und tatsächlich konnten wir von hier oben mehr Sterne sehen. Wir drehten uns um und legten uns hin, die Köpfe am Fuß des Mäuerchens. Wir spürten, wie unsere Perspektive sich veränderte.


    »Wow«, sagte Mark. »Wie auf ’nem Trip.«


    Er begann zu lachen und ich ebenfalls, froh, dass er glücklich war. Wir teilten uns den Rum aus meiner Flasche und rauchten noch ein bisschen was. Nach einer Weile lachten wir wie die Blöden. Ich deutete immer wieder hoch zu den Sternen, und wenn ich es tat, machte Mark es mir nach und stieß mich dann mit der anderen Hand an. Ich konnte nicht aufhören zu lachen.


    Mark stand auf. »Lass uns ganz frei sein!« Er begann sich auszuziehen. Mir verging das Lachen, als er nur noch Boxershorts und Socken anhatte und mich mit unbewegter Miene ansah. »Du auch, Idiot.«


    Zögernd folgte ich seinem Beispiel, froh, dass er wenigstens die Unterwäsche angelassen hatte. Als ich ebenfalls in Unterhose und Socken dastand, spürte ich, wie mir die Kälte in die Füße kroch, und kippte noch ein bisschen Rum hinunter, um mich aufzuwärmen. Mark schnappte sich die Flasche und leerte sie in einem Zug. Er holte aus und feuerte sie über die Dachkante. Ich hörte den Plastikdeckel auf dem Metall der Feuerleiter aufschlagen. »Wu-hu!«, rief er. »Ihr könnt uns alle mal!« Wir sprangen wie die Irren herum und stießen unsere Fäuste in die Luft, während wir um unsere Kleiderhaufen herumtanzten.


    »Ich glaube, wir kommen noch höher«, sagte er. »Schau!« Er nahm Anlauf, rannte zur Mauer und sprang auf die nächsthöhere Ebene. »Los«, rief er, während er sich zu mir herunterbeugte.


    Ich folgte ihm, und dann überwanden wir das nächste Mäuerchen auf die gleiche Weise. Den steilen Teil des Daches erklommen wir auf dem Bauch kriechend. Als wir das äußerste Ende erreicht hatten, blickten wir hinunter auf die Straße. Wieder fuhr ein Auto vorbei, ohne sein Tempo zu verlangsamen. »Ihr könnt uns alle mal!«, rief Mark erneut. Die Welt da unten schien aus den Fugen zu geraten. Mein Gleichgewichtssinn funktionierte nicht mehr, und obwohl ich mich nicht rührte, hatte ich das Gefühl, vorwärts und über die Dachkante zu rutschen. Ich schob mich zurück, die Schräge hinunter, und drehte mich auf den Rücken. So ging es mir ein bisschen besser, aber mit der Himmelskuppel über mir meinte ich auch jetzt wieder nach vorn zu kippen, auf die Sterne zu. »Heilige Scheiße«, sagte ich.


    »Ich weiß«, meinte Mark. »Ich habe das Gefühl zu fliegen.«


    Ich reckte den Kopf und blickte zu ihm nach hinten. Er war immer noch oben am Rand, kniete nun aber, die Arme seitlich ausgestreckt. Ich fröstelte. »Komm«, sagte ich. »Ziehen wir uns wieder an. Mir wird das jetzt zu viel.«


    »Nein«, entgegnete er. Als ich erneut zu ihm schaute, kauerte er noch näher am Rand des Daches. »Nein.«


    »Mark.«


    »Nein. Scheiß auf alle. Sie können diesen Senator Kowolski am Arsch lecken.« Er streifte seine Boxershorts ab und zeigte mir den blanken Hintern. Dann versuchte er sich auf den Knien umzudrehen, um ihn der Straße unten zu zeigen; seine Füße ragten nun über den Dachfirst hinaus und wackelten hoch über der Schulfassade in der Luft herum. Lachend zog er den Kopf an die Brust, aber es konnte auch sein, dass er gleichzeitig weinte.


    »He, Mann«, sagte ich.


    »Wie machst du das bloß? Wie schaffst du es, nicht durchzudrehen?«, fragte er leise, immer noch ganz oben auf dem Dach thronend.


    »Du bist doch derjenige, der immer so total ausgeglichen wirkt.« Die Hände fest vor sich aufgestützt, beugte er sich dachabwärts mir entgegen, doch seine Füße ragten immer noch über den Rand hinter ihm hinaus, als wollten seine Socken zwischen die Häuser hinunterwehen. »He«, sagte ich. »Komm da runter, Mann.«


    »Vergiss es. Ich und ausgeglichen? Mensch, ich bin total im Arsch. Das weißt du auch. Du weißt es besser als alle anderen.«


    »Mann! Du bist betrunken. Echt.«


    Er hob den Kopf und sah mich an. »Heißt das etwa, dass du dir Sorgen um mich machst?« Seine Stimme hob sich am Ende der Frage, und ich wusste nicht, ob er Josie an Neujahr nachäffte oder ob die Frage irgendwie ernst gemeint war.


    »Jetzt komm schon.«


    Mark streckte ein Bein noch weiter aus, bis sein Knie über die Dachkante hinausragte. Fast nackt über dem Dachfirst hängend sah er aus wie ein Berserker, wie die Galionsfigur eines Wikingerschiffs, das in die Dunkelheit hinausschlingert. Mit einem Anflug von Trauer und Wahnsinn im Blick fragte er: »Würdest du mir wirklich helfen, wenn es nötig wäre?«


    »Himmel noch mal.« Ich drehte mich um und begann auf ihn zuzukriechen. »Hast du sie nicht mehr alle?«


    »Du weißt es.« Er löste seine Hände vom Dach und begann sich zurückzulehnen. Sein Bein baumelte jetzt noch tiefer in der Luft. Er grinste, dann begann er zu schwanken und kippte mit einem Schrei zur Seite.


    »Mark!«


    Er rutschte ab und verlor das Gleichgewicht, während sein ganzes Bein über den Rand glitt. Zusammengekrümmt stieß er an das Gesims, aber ich konnte ihn gerade noch am Handgelenk packen, als er rückwärtskippte. Sobald ich ihn an der Hand hatte, konnte er nicht mehr fallen. Sein Körper zitterte, als wir einander die Arme um die Schultern warfen und das Dach hinabrutschten. Mark wehrte sich nicht. Am Rand des Mäuerchens brachte ich uns zum Halten und lehnte mich gegen die Dachschräge.


    »Was zum Teufel ist los mit dir?«, fragte ich.


    Mark schwieg, und einen Moment später waren seine Augen rot und feucht. Er hatte sich in eine bessere Sitzposition gebracht und saß jetzt neben mir, den Kopf zwischen den Knien. Er lehnte sich an mich, und die Brise, die über meine Haut strich, ließ mich frösteln. »Komm schon«, sagte ich, »wir müssen uns anziehen.« Wir kletterten über das erste Mäuerchen, und auf dem Weg über die zweite Dachterrasse konnten wir unter uns den ganzen Spielplatz und den Parkplatz überblicken. Zur Linken sah ich auf der Straße, die auf die Schule zuführte, ein Scheinwerferpaar aufblitzen; es kam um die Ecke. Ich schob Mark eilig zum Rand, doch noch bevor wir ihn erreicht hatten, fuhr das Auto auf den Parkplatz. Ich warf mich auf den Bauch und zog Mark mit mir hinunter. »Mach dich ganz flach«, sagte ich.


    Wir zogen uns vorwärts bis zur nächsten Mauer und spähten über ihren Rand auf die nächsttiefere Ebene und den Erdboden. Das Auto blieb neben dem Spielplatz stehen, und das Fernlicht wurde eingeschaltet. Es war die Polizei. Ein Beamter stieg auf der Fahrerseite aus und schwenkte eine Taschenlampe über das Klettergerüst, dann über die Schaukeln und die Kletterwürfel aus Beton. Die Würfel strahlte er längere Zeit an. Unsere Kleidung lag eine Ebene weiter unten, doch aus Angst, gesehen zu werden, wagte ich nicht über das Mäuerchen zu klettern. Also blieben wir liegen und pressten uns flach auf den Boden. Ich fror schrecklich, hatte aber zu viel Angst, um mich zu rühren. Mark blieb neben mir, spähte jedoch nicht wie ich über die Kante. Er lag auf dem Rücken und starrte hinauf in den Himmel, die Wangen tränenüberströmt.


    Der Polizist ging auf den Spielplatz zu, die Taschenlampe weiterhin auf die Betonwürfel gerichtet. Nach einer gefühlten Ewigkeit stiefelte er endlich zurück zu seinem Wagen, stieg ein und schaltete das Fernlicht aus. Eine Weile lang blieb er untätig im Auto sitzen, bis er schließlich wendete und davonfuhr. Als die Rücklichter um die Ecke verschwunden waren, kam ich auf die Knie und stupste Mark an. »Hauen wir ab«, sagte ich.


    Wir sprangen hinunter auf die nächste Ebene und zogen schweigend unsere Sachen an. Mark wirkte deprimiert. Ich stampfte mit den Füßen und rieb mir die Arme, um warm zu werden. Ich wurde die Kälte einfach nicht los. »Nichts wie weg hier«, sagte ich.


    Mark zögerte. Er trat näher und schloss mich in die Arme. Ich rührte mich zunächst nicht, doch dann spürte ich, dass das mehr war als eine Umarmung. Als ich mich wand, hielt er mich noch ein wenig fester.


    »Komm«, sagte ich zu ihm. Er antwortete nicht, und ich befreite mich aus seinen Armen. »Bitte«, sagte ich. »Ich mach das nicht.«


    Mark trat einen Schritt zurück. »Das fällt dir ganz leicht, was? Einfach an- und abschalten? Wann immer du willst?«


    »Was?«


    »Ich kann das einfach nicht«, sagte Mark. »Total frei sein.«


    »Doch, kannst du schon.«


    »Ach ja? Leck mich.«


    »Schau, Mann, es ist in Ordnung. Es ist okay. Aber du kannst das einfach nicht von mir verlangen. Tut mir leid.«


    »Ja, schon gut.« Er verschränkte die Arme und starrte mich einen Moment lang an.


    »Sieh mal, wir sind Freunde«, sagte ich. »Lass uns einfach Freunde sein. Das ist doch toll.«


    Mark schaute weg. Als er mich wieder ansah, waren seine Augen rot gerändert, sein Blick schoss wild hin und her. Er konnte mich nicht ansehen. »Bitte«, bettelte er. »Was zum Teufel wäre wohl passiert, wenn wir hier oben geschnappt worden wären?«


    »Sind wir aber nicht.« Ich trat einen Schritt vor und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Komm, verschwinden wir von hier.«


    »Du kapierst es einfach nicht«, sagte Mark und schüttelte meine Hand ab.


    »Wovon sprichst du, Mann?«


    Er tigerte hin und her, die Arme eng an den Körper gepresst. »Ich pack das nicht mehr. Ich dreh durch. Wie schaffst du das bloß?«


    »Jetzt krieg dich wieder ein. Ich verstehe dich nicht.«


    »Hör auf zu schauspielern, Mann.«


    »Warum bist du denn so sauer?«


    »Behauptest du nicht, dass du mein Freund bist? Können wir dann mal die ganze Scheiße lassen und endlich Tacheles reden? Ich habe vorhin gesagt, dass ich nie wieder einen Fuß in Most Precious Blood setzen werde. Ich habe darüber gesprochen, Mann. Und du hast es einfach ignoriert. Also bitte.«


    Ich schwieg ein paar Sekunden lang und hoffte, wenn ich nicht reagierte, würde er sich beruhigen und sich so weit beherrschen können, dass wir uns einen Plan überlegen konnten. Vor Schreck brachte ich kein Wort heraus. Ich glaubte immer noch, dass es eine Art Plan gab – etwas, das wir tun konnten, um einen Deckel auf diese Sache zu legen und das Thema für immer zu begraben. Aber Mark sah mich an, und ich hätte am liebsten losgeheult.


    »Bitte«, sagte er. »Ich versuche mich verständlich zu machen.« Er kam herüber und stellte sich dicht neben mich. »Ich verliere den Verstand, Mann«, sagte er. »Merkst du das nicht? Glaubst du nicht, dass wir beide dasselbe wissen?«


    Ich legte ihm die Hand auf die Schulter und hielt ihn auf Distanz. »Sei still. Halt jetzt einfach den Mund«, sagte ich. »Hör bloß auf zu reden. Bitte.«


    Mark wich zurück. »Warum sagst du das? Ich drehe noch durch. Ich kann nicht mehr schweigen. Es ist überall.« Wieder streckte ich den Arm nach ihm aus, aber er trat einen Schritt zurück. »Was soll das? Hörst du mich nicht? Ich ersticke an meinem Schweigen, Mann. Meine Eltern wollen einen Psychologen einschalten. Sie wollen wissen, ob ich ›noch zu retten‹ bin. Ob sie mich wieder hinkriegen können, bevor ich zu nichts mehr zu gebrauchen bin.«


    »Hör auf«, bat ich und wollte noch mehr sagen, aber er sprach schon weiter.


    »Sie finden jetzt schon, dass ich ein Nichtsnutz bin. Was werden alle anderen denken? Ich kann nicht mehr in die Schule. Ich kann nirgends hingehen. Ich bin so am Ende.« Er blickte seufzend hinauf in den Himmel. »Ich verstehe es nicht einmal. Es hat einfach angefangen. Ich war in der achten Klasse. Father Greg hat mir erzählt, es sei Liebe. Dabei weiß ich, dass das nicht richtig war, was wir gemacht haben. Und das tut weh, verdammt noch mal. Inzwischen weiß ich auch, dass ich auf Jungs stehe, so empfinde ich eben. Er hat mich nicht geliebt. Ich habe es geglaubt, doch es war keine Liebe. Aber ich könnte einen anderen Typen lieben. Auch das weiß ich.« Er sah mich an. »Komm schon, Mann. Du weißt doch, wovon ich spreche. Oder? Du musst einfach Bescheid wissen.«


    Ich antwortete nicht, obwohl er immer wieder fragte. Er trat auf mich zu. »Komm schon, Mann. Bitte sprich mit mir.«


    »Sei still«, sagte ich. »Du weißt nicht, was du da sagst.«


    »Doch, ich weiß es. Das macht mich ja so verdammt verrückt. Mit niemandem sonst kann ich darüber reden. Nur mit dir. Du weißt Bescheid. Ich weiß, dass ich nicht der Einzige war. Du hast dort gearbeitet.«


    »Hör auf, über Father Greg zu sprechen. Vergiss ihn einfach. Zwischen uns ist nichts passiert.«


    »Doch, ist es wohl. Ich muss mit jemandem reden. Wir müssen nicht damit allein sein.« Er kam noch näher, um mich zu umarmen, und ich ließ es zu. »Du warst doch auch dort. Und, jetzt mal ganz ehrlich, bedeutet dir das gar nichts? Dass du nicht allein bist?« Er schloss die Arme enger um mich. »Versteh doch, Mann. Wir können darüber sprechen.« Seine Hand glitt an meinem Rücken auf und ab, und er zog mich noch enger an sich. »Ein Kuss bedeutet etwas.«


    »Stopp.« Ich stieß ihn weg.


    »Ach komm, Mann. Wir sind die einzigen zwei Menschen, die miteinander über all das reden können.«


    »Nein. Sei jetzt verflucht noch mal still. Kein Wort mehr über Father Greg. Da ist nichts passiert, verdammt.«


    Mark schüttelte seine Fäuste. »Fuck! Stell mich doch nicht so hin, als wäre ich verrückt. Ich bin nicht verrückt. Die anderen sind es.« Er kam näher. »Ich habe ihn bei eurer Weihnachtsparty gesehen. Ich bin ihm aus dem Weg gegangen. Aber ich habe gemerkt, wie er dich über den Raum hinweg ansah. Das habe ich mir nicht eingebildet, Mann. Ich habe es gesehen. Ich weiß, dass es auch mit dir passiert sein muss. Ich weiß es einfach.«


    Ich stieß ihn zurück, und er stolperte nach hinten. »Niemals, verdammt! So ist es nicht gewesen. Sag das niemals wieder. Sag überhaupt nie mehr irgendwas darüber. Mir ist es nicht passiert. Mit keinem einzigen verfluchten Menschen. Kapierst du das nicht?«


    Mark sah zu mir hoch. »Ich will über Father Greg sprechen, okay? Ich dachte, du warst auch mit Father Greg zusammen. Komm schon! Wovon redest du die ganze Zeit? Nimm die Maske ab, Mann. Sprich mit mir. Ich brauche jemand zum Reden. Ich bin doch nicht allein.«


    »Was ist bloß los mit dir?«, fragte ich. »Hörst du nicht, was ich sage? Ich hab keinen Schimmer, wovon du sprichst.« Ich gab nicht nach. »Warum erzählst du mir das alles?«


    Mark fing an zu weinen. »Ich kann doch nicht der Einzige sein.«


    »Vielleicht doch«, sagte ich. Ich zitterte und versuchte mich zusammenzureißen. »Das ist nicht der Father Greg, den ich kenne. Ich will nie wieder über ihn reden.«


    »Mann, bitte. Bitte hilf mir«, schluchzte Mark. »Ich brauche Hilfe. Es ist passiert. Ich fühle mich so verdammt allein. Ich kann es nicht mehr für mich behalten. Es bringt mich um. Bitte. Ich brauche Hilfe, Mann. Bitte.«


    »Hör mir mal zu. Ich bin nicht wie du. Okay? Bin ich nicht! Ich weiß nicht, vielleicht warst du ja darauf aus. Vielleicht ist es das. Vielleicht ist es das, was du zu sagen versuchst. Aber ich bin nicht du, verstanden?« Ich brachte die Worte kaum über die Lippen, aber ich wiederholte sie trotzdem. »Hör auf, davon zu sprechen. Begrab es. Begrab es so tief in dir, dass du nicht mal mehr daran denken kannst. So machen es alle.« Ich zog Mark auf die Füße. »Erwähne Father Greg mir gegenüber nie mehr. Vermassele dir nicht alles und allen anderen auch nicht. Kein Wort mehr über das alles. Versprich mir, dass du nie wieder mit irgendwem darüber redest.«


    Mark schüttelte den Kopf. »Hörst du dich eigentlich selbst? Wer bist du?«


    »Jetzt komm mir nicht so. Nimm dein Leben in die eigenen Hände.«


    Mark starrte mich an und wandte dann den Blick ab. Er ging zu dem Vorsprung neben dem Metallgitter, von wo aus man auf die Feuertreppe gelangte, und schwang die Beine über den Sims. »Das ist mein Leben«, sagte er. Dann ließ er sich fallen und verschwand aus meinem Blickfeld. Ich blieb auf dem Dach zurück und starrte ohne ihn in die Dunkelheit hinaus.

  


  
    Kapitel 11


    Am nächsten Tag schlief ich sehr lange; nachmittags traf ich Mutter in der Küche, wo sie eine Tasse Tee trank und Papiere durchsah, die auf dem Tisch verstreut lagen.


    »Ich war gestern den halben Tag auf der Bank«, fing sie an, als wären wir bereits mitten im Gespräch.


    »Hall-lo.«


    »Ja, hallo, aber hör mal: Dein Vater hat sich tatsächlich einverstanden erklärt, mir zu helfen. Wir sind noch dabei, uns über die vertraglichen Details zu verständigen, aber es ist besiegelt: Es geht voran.« Sie hatte die Beine übereinandergeschlagen und wippte mit dem Fuß. »Ich habe schon mit Cindy gesprochen. Eigentlich dachte ich, sie ist knapp bei Kasse, aber ich kann einen Raum bei ihr im Gebäude günstig haben. Keine Ahnung. Ihre Familie macht schwere Zeiten durch.«


    Ich zwang mich, ruhig zu bleiben. »Warum?«


    »Wegen James. Kennst du James? Er war auf der Country Day – bis diese Woche. Sie hat ihn von der Schule genommen und an der Bullington eingeschrieben. Sagt das nicht alles? Das ist, als stünde in Großbuchstaben: ›Hallo an alle, mein Kind hat Probleme‹ an deinem Haus. Außerdem glaubt sie, alles sei ihre Schuld. Sie tut mir so leid. Ich weiß nicht, warum sie sich solche Vorwürfe macht. Der arme James ist ein emotionales Wrack. Wenn er nicht in der Schule ist, verbringt er seine ganze Zeit mit Cindy in der Galerie. Aber ich habe nicht vor zu schnüffeln. Ehrlich, kannst du dir das vorstellen?«


    Mutter plapperte vor sich hin. Sie war so aufgeregt wegen ihrer neuen Ladenfront und der Einrichtung, die sie brauchen würde, dass ihr mein Schweigen gar nicht auffiel. Ich hörte nur mit einem Ohr zu. In Gedanken war ich bei James, und als Mutter verkündete, sie müsse jetzt los, reagierte ich so schnell, dass es mich fast selbst überraschte. Ich fragte sie, ob ich mitkommen könne und sagte mit einem bühnenreifen Lächeln, ich würde gern ihren neuen Laden besichtigen. Sie umarmte mich. In diesem Stil machte ich weiter, es klang gar nicht nach mir selbst. Es war, als würde ein anderer an meiner Stelle reden. »Du stellst da wirklich was auf die Beine«, sagte ich. »Das möchte ich mir alles ansehen.« Mutter war Feuer und Flamme, und es fiel mir so leicht, sie anzulügen – ich hatte sogar ein gutes Gefühl dabei.


    Als wir ankamen, blieben wir vor dem Schaufenster stehen und spähten hinein. Es war ein kahler Raum, und wir hatten keine Schlüssel. Wir standen auf dem Gehweg, und Mutter sah mit ihrer riesigen Sonnenbrille und dem coolen lavendelfarbenen Kopftuch aus wie ein Filmstar aus den Fünfzigerjahren, der bei seinem eigenen Film Regie führt. Sie deutete auf verschiedene Bereiche und erzählte, wie sie hier mit den Kunden zusammensitzen und Pläne ausarbeiten, dort einige ihrer Entwurfsmappen unterbringen und dort eine Party-Galerie entstehen lassen wollte. »Das ist zumindest die Idee«, fuhr sie fort. »Elemente und Themen können die Leute frei wählen. Findet die Party in einem leer stehenden Raum statt? Oder bei jemandem zu Hause? Ist ein gediegenes Ambiente gewünscht oder soll es so wirken, als hätte man sich alles selbst ausgedacht? Ist doch sowieso alles Show, nicht wahr? Die Persönlichkeit der Kundin ist ausschlaggebend, und sie sollte jede Freiheit haben zu experimentieren.«


    »Oder sich komplett neu zu erfinden«, sagte ich.


    »Genau.«


    Cindys Galerie befand sich gleich nebenan – das ganze Gebäude gehörte ihr –, und wir gingen hinüber. Ein Besuch bei Cindy war natürlich von Anfang an geplant gewesen, aber als es jetzt so weit war, spürte ich eine Enge im Brustkorb und wurde ganz zappelig. Die Fassade des Gebäudes wurde von einer Schaufensterfront eingenommen, durch die uns zwei riesige, knallbunte Bilder entgegenleuchteten. Mutter zeigte auf eines davon, aber ich konnte mich nicht konzentrieren.


    »Eine fantastische Ausstellung«, sagte Mutter. »Die Bilder ziehen einen förmlich hinein, wenn man draußen vorbeigeht.«


    Auf dem Empfangstresen lagen Broschüren und Kataloge herum, und Mutter stellte mich der jungen Assistentin vor, die ebenso so schlank und modern wirkte wie die freiliegenden Stahlträger in dem Ausstellungsraum mit Gewölbedecke. Man hatte die Galerie so gestaltet, dass sie wie ein renoviertes Lagerhaus aussah, obwohl es in dieser Straße eigentlich nie ein Lagerhaus gegeben hatte. Aber das schien die Menschengrüppchen, die sich um die Stellwände im hinteren Teil des Raums herumdrückten, nicht zu kümmern. Die Assistentin sah Mutter über ihre dicke schwarze Brille hinweg an und wiederholte meinen Namen, als wäre er ausländisch und schwer auszusprechen.


    Während wir auf Cindy warteten, war ich bei jeder Bewegung unsicher und verkrampft. Vor Angst befürchtete ich fast, die Zähne würden mir aus dem Mund fallen, wenn ich lächelte. Schließlich rührte ich mich gar nicht mehr, sondern stellte mich vor einen Druck, ohne ihn allerdings richtig zu betrachten. Stattdessen fragte ich mich zum hundertsten Mal, ob James seiner Mutter wohl erzählt hatte, was passiert war. Als ich mich endlich so weit gefasst hatte, um meiner eigenen Stimme wieder Raum in meinem Kopf zu geben, runterzukommen und die Kontrolle wiederzuerlangen und mich nicht von meinem Atem umschmeißen zu lassen, wurde mir klar, dass es mir immer noch widerstrebte, Mutter die Wahrheit zu sagen. Irgendwie hatte ich das Gefühl, damit eine Tür zu öffnen und Father Greg wieder in mein Haus zu lassen, und wenn er erst einmal zurück wäre, würde es die ganze Welt erfahren. Die Vorstellung, dass alle wüssten, was geschehen war, erschien mir irgendwie schlimmer als die Tatsache an sich. Solange niemand davon wusste, war es auch nicht wirklich passiert, oder? Und deshalb war das meine Geschichte: Es war überhaupt nichts passiert.


    Keine Ahnung, wie lange ich schon auf den Druck gestarrt hatte, als Mutter zu mir trat. »Was machst du da? Warum benimmst du dich wie ein Irrer? Hier, in aller Öffentlichkeit?«


    »Was?« Ich muss leicht verstört gewirkt haben.


    »Was ist los mit dir?«, fragte Mutter. So sauer hatte ich sie nicht mehr erlebt, seit ich von Elena nach Hause gekommen war. »Cindy hat angerufen. Sie wird gleich bei uns sein.« Mutter sah sich um und warf ein einnehmendes, publikumswirksames Lächeln in den Raum. Es waren bestimmt nur ein paar Leute vorbeigeschlendert, und Mutter und ich hatten so leise gesprochen, dass vermutlich keiner etwas mitbekommen hatte, aber trotzdem spürte ich die altbekannte Enttäuschung hinter Mutters strahlender Fassade.


    Ich starrte frontal auf das Bild, auf dem das Gesicht eines Mannes zu sehen war. Die Leinwand war in ein Raster unterteilt, wodurch einerseits der Eindruck einer dreidimensionalen Darstellung eines schief grinsenden jungen Mannes entstand, andererseits der einer ebenen Fläche mit einem Muster bunter Würfel. Am liebsten wäre ich in einen von ihnen hineingesprungen, hätte mich im Rot oder Blau der Würfel versteckt und den Rest von mir verschwinden lassen.


    Als Mutter mich an der Schulter berührte, drehte ich mich um. Cindy steckte am anderen Ende der Galerie den Kopf um die Ecke und winkte uns zu. Ich lächelte mechanisch zurück und merkte, wie ich wieder anfing zu schauspielern. Obwohl mir nach Weinen zumute war, tat ich es nicht, sondern zog vielmehr die Mundwinkel weit nach oben. Da war es wieder, Mutters eisernes »Fröhlichkeit siegt«.


    Cindy und Mutter umarmten sich und versicherten einander, wie toll sie aussahen. Im Gegensatz zu ihrer Assistentin trug Cindy kein Schwarz. Anscheinend war sie der Typ, der prinzipiell kein Schwarz trug – gerade weil ihr eine Kunstgalerie gehörte. Sie schien sich zu freuen, uns zu sehen, aber sie wirkte auch müde, und die dicke Make-up-Schicht unter ihren Augen konnte ihre Tränensäcke nicht kaschieren.


    »Tut mir leid, dass ihr warten musstet. Ich habe gerade mit Walter telefoniert«, sagte Cindy.


    »Ruft er dich jetzt schon mitten am Tag an?«, fragte Mutter.


    »Wir versuchen in letzter Zeit einfach, mehr Kontakt zu halten«, entgegnete Cindy und wirkte irgendwie erleichtert. »Wie schön, dass du Aidan mitgebracht hast.« Wir mussten uns anstrengen, mit ihr Schritt zu halten, so flott marschierte sie auf den rückwärtigen Teil der Galerie zu. »James ist auch hier. Du hast James noch nicht kennengelernt, oder?«, fragte sie mich. »Er ist unten und macht ein Computerspiel. Geh doch zu ihm, während wir hier oben geschäftliche Dinge besprechen.«


    Ich bemühte mich, Fassung zu bewahren, und nahm mir an Mutter ein Beispiel. Bleib bei deinem Plan, sagte ich mir. Rede einfach mit ihm. Ganz hinten war eine enge Treppe, die zu den Lagerräumen im Keller führte. Am Fuß der Treppe sah ich ein Regal, in dem dicht an dicht gerahmte Bilder standen. Cindy lehnte sich über das Geländer. »Schatz?«, rief sie. Es kam keine Antwort, aber wir hörten Schüsse und schrille Schmerzensschreie aus dem Computerspiel. Cindy versuchte zu lächeln, krallte dabei jedoch die Hände fest ans Geländer. »Schatz?«, rief sie. »Schatz, wo bist du?«


    Cindy lief die ersten Stufen hinunter. »James!«, schrie sie. Bestimmt hatte man sie oben in der Galerie gehört. Sie rieb sich die Stirn und senkte die Stimme. »Entschuldigt«, sagte sie zu uns. »Ich bin in letzter Zeit total durch den Wind. Tut mir leid. Geht schon wieder.«


    »Natürlich, meine Liebe«, sagte Mutter.


    »James!«, rief Cindy noch mal.


    Auf einmal stoppten die Spielgeräusche, und wir hörten James aus den Tiefen des Kellers zurückrufen. »Ich bin hier, Mom. Hier unten. Ich wollte nur noch das Level zu Ende spielen. Bin schon da«, sagte er und bog um die Ecke. Die Hände in die Zipfel seines grün-schwarzen Flanellhemds gewickelt, stand er neben dem Bilderregal am Fuß der Treppe. Er war ein magerer Kerl, trug schwarze Skinny-Jeans, und die Locken hingen ihm ins Gesicht. Es war schrecklich, ihn reden zu hören. Er klang viel zu vernünftig für sein Alter, und in meinem Hals bildete sich ein Kloß, als ich daran dachte, dass dieser Zwerg daran schuld war, dass Father Greg mich hatte links liegen lassen. Obwohl ich wusste, was ich wusste, und obwohl mir klar war, wie krank Father Gregs Zuneigung gewesen war, konnte ich nicht umhin, James zu hassen.


    Er blinzelte zu uns hoch. »Hey«, sagte er, als Cindy uns noch einmal vorstellte, und an seiner unveränderten Miene – dem traurigen Zug um seine stummen Lippen – merkte ich sofort, dass er mich nicht sehen wollte.


    Cindy dagegen drängte James, mich einzuladen, mit ihm zu spielen. »Wir haben hier oben eine Menge zu besprechen«, sagte sie zu mir. »Das dauert bestimmt eine Weile.«


    »Ich kann’s kaum erwarten«, sagte Mutter.


    »Machst du Witze?«, sagte Cindy, während sie sich sammelte. »Wir werden Nachbarn sein. Und ich habe da ein paar Ideen, die uns vielleicht beide weiterbringen.«


    »Ich spiele gerade After the Plague«, erklärte James. »Kannst ja auch mitmachen.« Seine Stimme war leise, aber sie machte mir trotzdem Angst. Es war so ein bedeutsames Flüstern.


    »Ausgerechnet das?«, wandte Cindy ein.


    »Ach komm«, quengelte James.


    »Schon gut, schon gut«, unterbrach Cindy ihn. »Das sollte keine Kritik sein. Ich hab ja nur gefragt.« Nervös drehte sie sich zu Mutter um und ging wieder hinauf. »Die Kinder heutzutage …« Sie brach ab, bis sie ein Stück weiter weg waren. »Kleine Kinder, kleine Sorgen, große Kinder, große Sorgen. Ach, ich weiß auch nicht.«


    Es trat ein Moment des Schweigens ein, und das war mein Stichwort, sie allein zu lassen. Ich sagte zu Cindy, dass ich mich James anschließen würde. »Klingt, als wäre es da unten ganz interessant«, erklärte ich. Cindy strahlte, und ich wusste, ich hatte die richtigen Worte getroffen, als hätte mir jemand das alte Drehbuch gereicht, und ich hätte genau dort weitergemacht, wo ich auf der Weihnachtsparty aufgehört hatte.


    Am Fuß der Treppe drehte ich mich um hundertachtzig Grad und schlenderte an den Bilderregalen und Aktenschränken vorbei. James war schon wieder ins Spiel vertieft. Das trübe Licht eines Deckenbogens bildete eine Art beleuchteten Korridor zwischen den gelagerten Sachen. Zwei weitere Deckenbögen, die in andere Richtungen verliefen, waren nicht eingeschaltet. Die Schreie und Schussgeräusche in James’ Computerspiel kamen hinter einem der Aktenschränke hervor. Ich bog um die Ecke und stieß auf einen kleinen Bürobereich, den James freigeräumt hatte, um einen Projektor und eine Leinwand aufzustellen. Die Figuren in seinem Spiel waren so groß wie er. Er steuerte einen Mann in einer roten Lederjacke, der eine halb automatische Waffe schwang und auf ein Heer aus Zombies feuerte. Sie stürmten grölend auf ihn zu, bis James ihnen die Köpfe wegblies. Blut ergoss sich in Strömen auf die Leinwand, und mir wurde ein bisschen flau im Magen.


    »Entschuldige«, sagte ich leise, aber James erschrak trotzdem. »Sorry, sorry. Ich dachte nur, ich komme eben runter zu dir.«


    Die Farben von der Leinwand flackerten über James’ bleiches Gesicht, als er mich ansah. Er krümmte die Schultern nach vorne, sank in sich zusammen und wich einen Schritt zurück. Ein Zombie schleuderte eine Axt auf seinen Avatar, und ein weiterer durchbohrte den Kerl mit der Lederjacke mit einer Mistgabel. Noch ein Hieb, Schreie, dann fiel James’ Figur in einem blutigen Haufen zu Boden. Die Zombiehorde stürzte sich auf ihn und fraß den Leichnam. Die Leinwand färbte sich blutrot.


    Ein kleiner Teppich lag zwischen uns auf dem Boden, den keiner von uns betrat. »Da im Kühlschrank sind Softdrinks«, sagte James schließlich und deutete auf eine kleine braune Tür unter dem Schreibtisch.


    Hier unten im Lager war es kühl, und ein Becher Tee oder Kaffee wäre mir lieber gewesen, aber ich holte mir trotzdem eine Dose aus dem Minikühlschrank. Als ich mich an den Schreibtisch lehnte, fiel mir auf, dass ich viel größer war als James. Er sah zur Leinwand und schüttelte den Kopf.


    »Tja, da du mich jetzt getötet hast, können wir noch mal anfangen. Übernimmst du den zweiten Spieler? Ich habe noch einen Controller.« James drückte ein paar Knöpfe und klickte sich durch das Menü, bis auf der Leinwand zwei Köpfe in Profilansicht vor einem grauen Hintergrund schwebten.


    »Der zweite Spieler ist ein Mädchen, oder?«, fragte ich. Wie ihr männlicher Gegenpart trug die digitale Kriegerin eine Lederjacke, nur dass ihre schwarz war. »Ich spiele mit. Was soll ich tun?«


    James kramte in einer Schreibtischschublade herum und holte einen zweiten Controller hervor. Als er ihn einsteckte, erklärte er die grundlegenden Funktionen: wie man Fußtritte und Fausthiebe austeilte, wie man schoss, wie man eine Handgranate warf und wo man Nachschub bekam, wenn das Spiel bereits lief, denn Granaten waren selten und schwer zu finden. Er nahm alles sehr ernst und hielt sich die neue Fernsteuerung an die Brust, während er mich einwies. Er schien stolz auf sich zu sein.


    »Danke«, sagte ich nach einer Weile. »Aber es ist ja nur ein Spiel. Das kapiere ich dann schon.«


    »Ja, schon«, meinte James, »aber wenn du spielst, dann mach es auch richtig.« Wie er so im Schein des Projektors vor der Leinwand stand, erinnerte er mich an einen salbungsvollen Priester, und ich fragte mich, ob ich für die anderen Schüler auch so aussah, wenn ich die Fragen des Lehrers beantwortete, eine nach der anderen – automatisch und leblos. Als ich nach dem Controller greifen wollte, wich er zurück und gab ihn mir mit ausgestrecktem Arm, warf ihn mir fast entgegen.


    »Bleib du da drüben stehen«, sagte er und deutete auf die andere Seite des Teppichs.


    Ich tat wie befohlen, und das Spiel fing an. Obwohl wir im Team gegen die Zombies kämpften, tötete James die meisten von ihnen, während ich nur ziellos auf die Leinwand ballerte. Hätte ich ernsthaft gewinnen wollen, wäre ich froh gewesen, ihn nicht als Gegenspieler zu haben. Er hätte mich niedergemetzelt, und ich sah ihm an, dass es ihm nicht langweilig geworden wäre, es immer und immer wieder zu tun. So gut, wie er das Spiel kannte, hatte er es wohl schon durchgespielt bis zum letzten Level. Für ihn war das reine Routine. Ein Zombie kommt; den Zombie zerstören; Munition holen; laden; feuern; feuern; feuern. Ich konnte verstehen, wie tröstlich es war, einfach nur monoton Aufgaben auszuführen, eine nach der anderen, das hielt ihn so beschäftigt, dass er an nichts anderes denken musste.


    James stand wie erstarrt auf seiner Seite des Teppichs; nur seine Finger flogen über den Controller. »Hey«, sagte ich zu ihm, »wie ich gehört habe, wechselst du die Schule.«


    »Meine Mom wollte, dass ich woanders hingehe.«


    »Echt jetzt? Wohin denn?«


    »Keine Ahnung. Eben einfach irgendwo anders hin. He, pass doch auf!«, schrie James. Mein Spieler war zu nah an einen Zombie herangekommen, sodass dieser ihn in die Schulter biss. »Mach einen Roundhouse-Kick«, brüllte James. »Mach einen Roundhouse-Kick!«


    Ich fummelte mit den Knöpfen herum und schaffte es, meine Figur herumzuwirbeln und den Zombie wegzukicken. Weil ich so nah an ihm dran war, pustete ich ihm auch noch den Kopf weg. Sein kopfloser Körper blieb wankend stehen. »Yeah«, flüsterte James. Mit der Leiche als Schutzschild wehrte er einen weiteren Angriff ab und löschte die Gruppe angreifender Zombies mit einer Granate aus. Seine Figur preschte voran und brachte uns tiefer ins Spiel hinein.


    »Mochte deine Mutter die CDA nicht? Ist doch eine gute Schule.«


    »Keine Ahnung.«


    »Was stimmt mit der Schule denn nicht?«


    »Meine Mom findet eben, ich soll woanders hingehen. Keine Ahnung.«


    Jetzt liefen unsere Figuren auf einen Marktplatz mit einem alten Steinbrunnen in der Mitte. Die scheinbar normalen Dorfbewohner entpuppten sich als Zombies, die lustlos banale Tätigkeiten ausführten: Sie zogen am Brunnenseil, obwohl kein Eimer dranhing; sie sammelten Äpfel von einem umgekippten Obstkarren auf, obwohl sie vor Maden wimmelten. Als James einen von ihnen von hinten traf, drehten sich die Zombies zu uns um. James feuerte auch in die Fenster eines Gebäudes, aus denen daraufhin Zombies stürzten.


    »Hab gehört, dass du an die Bullington gehst. Stimmt das?«


    »Mach weiter«, entgegnete er, »jetzt kommt der schwierige Teil.«


    »Ernsthaft. Warum will sie, dass du dorthin gehst?«


    »Keine Ahnung. Spielst du jetzt?«


    »Ich glaube, du weißt es doch«, sagte ich. James warf mir einen kurzen Blick zu, dann wandte er sich wieder dem Spiel zu und versuchte sich noch stärker zu konzentrieren. »Und du bist auch kein Ministrant in Most Precious Blood mehr, oder?« Ich versuchte das Zittern in meiner Stimme zu unterdrücken. »Du gehst überhaupt nicht mehr hin, stimmt’s?« James schüttelte den Kopf. »Ich habe früher auch dort gearbeitet«, sagte ich. »Ich geh da nie wieder hin.« James schob die Füße auf den Teppich und feuerte auf einen weiteren Zombie. Ich spürte die Knöpfe unter meinen Daumen nicht mehr. Plötzlich stand ich neben ihm. »James«, sagte ich leise.


    James trat zurück und deutete auf den Controller, den ich auf der anderen Seite des Teppichs auf den Boden hatte fallen lassen. »B-bitte«, stammelte er. »Ich will das Spiel spielen.«


    »Hast du es deiner Mutter erzählt?«, fragte ich.


    James schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht.«


    »Du hast.« Ich konnte nicht verhindern, dass es schrill rauskam.


    »Ich will einfach nur spielen«, wimmerte James. Eine der Figuren in dem Computerspiel kreischte. »Ich will nicht reden. Ich kann nicht. Ich kann nicht.«


    Ich riss ihm den Controller aus der Hand und packte ihn am Arm. »Ich muss das wissen«, sagte ich. James versuchte sich loszumachen, doch er konnte sich nicht aus meinem Griff befreien. Ich beugte mich über ihn, meine andere Hand fand den Weg zu seinem Kragen, und ich zog ihn zu mir. »Mir kannst du es erzählen«, sagte ich. »Was hast du gesagt? Hat irgendjemand mit Father Dooley gesprochen? Kapierst du denn nicht?!«, schrie ich. In dem Spiel quiekte und kreischte eine Zombie-Meute, und unsere beiden Figuren schrien gellend, während die Ungeheuer sie mit gezückten Klauen umringten. Mit seinem freien Arm schlug James auf mich ein, aber er war zu kraftlos und bewirkte nichts. Dann versuchte er mich zu treten.


    »Du wirst es keinem sagen?«


    »Nein«, antwortete er.


    Ich zog ihn an den Haaren und zwang ihn, zu mir hochzusehen. »Versprich mir, dass du es keinem sagst.«


    Er hielt die Augen geschlossen. »Nicht. Ich werd nichts verraten. Bestimmt nicht«, flehte er. »Nicht, nicht.« Ich hielt ihn weiterhin fest, auch als mein Magen sich zusammenkrampfte. Der Schweiß rann mir den Nacken hinunter. Durch den Baumwollstoff hindurch konnte ich James’ Brust an meinen Fingerknöcheln spüren. Ich konnte ihn auf die Knie drücken, dessen war ich mir vollkommen bewusst, konnte alles mit ihm machen, was ich wollte, und bei dieser plötzlichen Erkenntnis hätte ich am liebsten gekotzt.


    »Nicht«, wimmerte er erneut. Ich ließ ihn los. Da ich ihm den Ausgang versperrte und ihn immer noch am Arm gepackt hielt, biss er mich in die Hand. Augenblicklich war er frei. Er flitzte unter den Schreibtisch und kauerte sich neben dem Minikühlschrank zu einer Kugel zusammen. Ich wollte ihn schlagen. Ich wollte ihn halten.


    Die Zombies verschlangen unsere toten Avatare, Blut spritzte in hässlichen, allzu realistischen Tropfen auf die Leinwand. James blieb unter dem Tisch, wie um sich vor dem Blutregen zu schützen. »Bitte«, hörte ich mich flehen. »Ich hab dir nichts getan. Bitte. Das wollte ich nicht.« Ich merkte, wie ich die Worte förmlich herauswürgte. »Nein, nein. Ich bin nicht wie er, James. Ich bin nicht er. Das bin ich nicht.«


    »Ich werde nicht darüber reden!«, brüllte James. Schniefend trocknete er sich die Tränen.


    An den Aktenschrank gelehnt, ließ ich mich zu Boden gleiten. Über mir flackerte der Projektor. Wieder überzog ein roter Film die Bilder auf der Leinwand, und die grotesken Kaugeräusche wurden von der Themenmelodie des Spiels untermalt. James weinte immer noch, und bald schluchzte auch ich. In dem Lichtkegel über mir schwebten Staubpartikel, und ich dachte daran, wie sich im Kirchenkeller die Steinchen am Boden in meine Knie gegraben hatten; wie Father Greg mich an den Haaren gezogen hatte; an den muffigen Schweißgeruch, an den Scotch, das Brennen, einen Finger mit einem schartigen Nagel, der sich auf meine Lippen presste; an den rauen Schnurrbart, der mich am Hals kratzte, die Kinnbacke entlang; an meine Rippen, die unter seinem festen Griff zusammengequetscht wurden; an die kalte Luft, die mir Gänsehaut auf der Brust machte; an die harte Kante der Werkbank, die eine tiefe Furche in meinen Rücken grub; und daran, dass ich nicht schrie, nein, ich wagte es verdammt noch mal nicht zu schreien, nicht ein einziges Mal; lautlos nahm ich es alles hin, um es zu überstehen; und ich dachte an das Keuchen, das mit dem lang anhaltenden Schmerz kam, bis es endlich vorbei war; und ich sagte mir: Ich hab’s geschafft, ich hab’s überlebt, und wenn es sein muss, wenn das alles ist, dann ertrage ich es wieder, und das werde ich auch.


    Mir war schlecht. Ich suchte nach meiner Cola, trank gierig davon, um meinen Magen zu beruhigen, aber danach fühlte ich mich noch schlechter und musste gegen den Brechreiz ankämpfen. Sobald ich dazu in der Lage war, entschuldigte ich mich bei James. Von seinem Platz unter dem Schreibtisch aus behielt er mich lange im Auge, bis er sich schließlich beruhigte. »Ich werde dich nicht mehr behelligen«, sagte ich. Er nickte. Eine Weile blieben wir so, und allmählich machte ich mir Sorgen wegen unserer Mütter oben. »Kommen die runter?«, fragte ich.


    »Sie ruft vorher«, entgegnete James. »Einmal hat sie mich erschreckt. Jetzt ruft sie immer zuerst.«


    »Das ist gut«, sagte ich. Ich wollte ihm irgendeinen Beweis dafür geben, dass ich ihn von nun an in Ruhe lassen würde, eine Art Pfand, das mehr sagte als alle Worte. In einer Sage hätte es ein Kelch sein können, der wieder Blut in seine Wangen brachte, oder ein Umhang, der ihn beschützte. Aber in der realen Welt musste Vertrauen genügen, und ich konnte verstehen, warum er mir das nicht entgegenbrachte.


    Als ich aufstand, blieb James weiter unter dem Schreibtisch. Ich stützte mich ab und kippte den Rest der Cola hinunter. Er rührte sich nicht vom Fleck. »Komm«, sagte ich zu ihm. Ich nahm die Controller und warf ihm einen zu. »Ich bin wieder das Mädchen.«


    Jetzt rutschte er so weit unter dem Tisch hervor, dass er einen besseren Blick auf die Leinwand hatte, blieb aber auf dem Boden neben dem Schreibtisch sitzen. Wir spielten noch einmal dasselbe Level, und diesmal konzentrierte ich mich, blieb ernsthaft bei der Sache, versuchte mit James’ Figur zusammenzuarbeiten, damit er nicht auch noch mich schützen musste. Wieder erreichten wir den Marktplatz, diesmal schneller. Am Brunnen angelangt, schoss ich sofort auf die oberen Fenster und warf eine Handgranate hinterher, sodass das ganze Ding explodierte und die Ziegelsteine in alle Richtungen flogen.


    »Stark«, sagte James leise. »Die wären sonst später rausgekrochen.«


    »Ich lerne dazu«, sagte ich. »Aber nur weil du es mir erklärt hast, sonst würde ich total versagen.« James lächelte. »In dem Spiel bist du wirklich gut.«


    »Ja«, sagte James. »Ich weiß.«


    Später rief Cindy von oben, und wir gingen zur Treppe. Vor unseren Müttern bedankte ich mich bei James dafür, dass ich hatte mitspielen dürfen, und er winkte zum Abschied. Mutter strahlte mich an, als ich die Treppe hinaufstieg. Sie legte mir die Hand auf die Schulter und sagte zu Cindy, sie würde am Dienstag wiederkommen. Ich setzte mich in Bewegung, aber Mutter ging noch einmal zurück zu Cindy und umarmte sie. »Ist das nicht aufregend?«, sagte sie. »Danke.«


    »Hören wir auf, uns ständig beieinander zu bedanken, und fangen wir einfach an«, entgegnete Cindy.


    Sie küssten sich zum Abschied, und Mutter drückte ihre Hand, dann ging sie in meine Richtung.


    »Hat Spaß gemacht, mir deine Galerie anzusehen«, sagte ich. Fast hätte ich noch eine Verbeugung gemacht, so artig klang das. Auf dem Weg zur Tür kamen wir an dem Bild mit dem Männergesicht vorbei, das ich mir zuvor angeschaut hatte. Vorher hatte ich mehr die einzelnen Würfel betrachtet, und dadurch war das Gesamtbild nicht so klar herausgekommen wie jetzt beim Verlassen der Galerie. Es war eine vielschichtige Maske, die kaum noch etwas Menschliches an sich hatte, es war nur die Darstellung eines Gesichts, das jeder wiedererkannte, ohne das wahre Gesicht dahinter zu zeigen. Nur Versager, blöde Trottel wie James und ich enthüllten den zarten, zitternden Teil dahinter.


    Auf dem Weg zum Auto strahlte Mutter Cleverness und Überlegenheit aus. Inzwischen war die Sonne untergegangen, und Mutter schien entzückt über den Nachthimmel und das orangefarbene Licht der Straßenlaternen, die alten Gaslaternen nachempfunden waren. Sie blickte die Straße auf und ab und klatschte in ihre behandschuhten Hände. Ich beobachtete, wie sich meine Atemwölkchen auflösten.


    »Um diese Zeit bekommen wir im Oyster Bridge noch einen Platz«, sagte sie. »Du bist doch hungrig, oder?«, fuhr sie fort, als wir im Auto saßen. »Gehen wir essen. Gehen wir aus und feiern. Das ist unser neues Ich. Wir mischen wieder mit.«


    »Oh ja«, sagte ich. »Und wie.«


    »Bist du nicht aufgeregt? Du kommst mehr nach mir, als du denkst. Wir sind die Avantgarde. Wir werden das Stadtgespräch.«


    Ich sah sie vor mir, wie sie in einer furiosen Diagonale über die Bühne wirbelte, die Hüften bog und mit den Beinen zum Sprung ansetzte. Und jetzt hoch. Ich wusste, dass mehr als nur Training nötig war, um den eigenen Körper in die Luft zu befördern. Es muss auch im Kopf passieren; du musst eine Vorstellung davon haben, wie du nach oben steigst, und zwar nicht aus der Perspektive des eigenen Körpers, sondern als würden deine Augen deinen Kopf verlassen und dich aus der Ferne betrachten, während eine Stimme von weit weg sagt: Hinauf, hinauf, hinauf, rauf da, und du lässt dich von ihr hinwegtragen.


    Es war die Kraft, sich selbst dazu zu bringen, etwas zu tun, und wahrscheinlich erforderte es dieselbe Kraft, sich selbst anzulügen, Erinnerungen umzuleiten und sich eine andere Lebensgeschichte zu verpassen. Der alte wer? Father Schnurzegal. Jetzt gab es nur noch Mutter und mich, und wir schritten unermüdlich voran, auf dem Weg ins Licht, das wir alle suchen.


    Nach dem Essen fuhren wir wieder nach Hause und hörten Musik aus den Achtzigern, und Mutter fragte mich, ob ich wüsste, wie man einen Martini mixt. Sie hatte im Restaurant schon ein paar getrunken, und ich konnte mir nicht vorstellen, dass es besonders schwer war, aber Mutter meinte, es gehe nicht um die Technik, sondern um die Finessen, und daran würden wir später arbeiten. Es braucht auch eine gewisse Finesse, so zu tun, als würde mich das auch nur im Geringsten interessieren, dachte ich. Ein Drink ist ein Drink ist ein Drink, und sie erzielen alle dieselbe Wirkung, wie ich es an so vielen Abenden in unserem Haus erlebt hatte und wie es sich auch diesen Abend wieder abspielen würde, ganz klar. Mutter sagte, ich solle zusehen und aufpassen, wenn sie sich den nächsten machte.


    Ich mixte einen für mich, nach ihren Anweisungen, und schlürfte ihn ganz langsam, während Mutter ihren rasch hinunterkippte. Sie ging zum Klavier und lehnte sich dagegen, schwankend wie eine Betrunkene. »Ich stehe tatsächlich wieder auf eigenen Beinen. Wir beide«, fügte sie mit Blick auf mich hinzu.


    Auf Mutters aufmunterndes Geschwafel konnte ich jetzt echt verzichten. Ihr Lächeln sagte mir jedoch, dass ich aus dieser Kiste nur rauskam, wenn ich sie auf ein anderes ihrer Lieblingsthemen brachte. »Das wird ein Klacks. Du bist ja noch nicht alt und grau. Ich meine, du siehst immer noch jünger aus als die meisten Mütter, die ich von der Schule kenne.«


    Mutter kicherte. »Ach, wie lieb von dir. Du weißt schon, wie du es anstellen musst«, sagte sie. »Wo hast du das bloß her?« Sie lachte unsicher, ging vom Klavier zum Sessel des alten Donovan und setzte sich auf die Lehne. Ich nippte schweigend an meinem Drink und lehnte mich an die Kamineinfassung.


    »Ich bin nicht mehr so jung wie früher«, fuhr Mutter fort. »Heute schauen mir die Männer nicht mehr hinterher. Früher habe ich Blicke geerntet, aber damit ist es vorbei, einfach so. Ein Mann sieht dich an, und du weißt, was er denkt.«


    Mutter verlor sich in ihren Träumereien und starrte auf den leeren Kamin, während sie redete. Meiner Ansicht nach hatten solche Gedanken nichts mit der Mann-Frau-Sache zu tun. Man wurde einfach angeglotzt, Augen wanderten deinen Körper auf und ab, nahmen ihn auseinander oder verschlangen ihn Stück für Stück. Jeder konnte so einen Augenblick durchmachen, seine Bedeutung spüren, ihn erleben oder sogar wollen. Manchmal fühlte es sich gut an, begehrt zu werden. Um das zu kapieren, musste ich nicht alt und gesetzt sein. Es gab viele Arten, jemanden zu begehren und begehrt zu werden; zwischen zwei Menschen lag ein ganzes Spektrum der Begierde, und nicht alles davon war körperlich.


    Mutter versuchte mir Ratschläge zu erteilen. Sie sah sich als Expertin in Sachen Verlust und ging davon aus, dass ich da nicht mitreden konnte, oder jedenfalls nicht so fachkundig wie sie. Aber wie soll man jemandem vertrauen, der so tut, als hätte er die Rolle des Opfers für sich gepachtet?


    Ich musste ihr noch einen Martini mixen. »Schau mich an«, sagte sie. »Niemand kann behaupten, dass ich traurig wirke. So ist es nicht. Ich werde es schaffen.« Sie verstummte, als sie in Vaters Sessel sank und das dicke Polster sich an ihre dünne Gestalt schmiegte. Vielleicht konnte sie ihn riechen, seinen Altmännergeruch, diese muffige Mischung aus toter Haut und Arroganz. Wenig später kippte ihr Kopf von einer Seite auf die andere, und sie wirkte wie eine Puppe, die man nach dem Spielen beiseitegeworfen hatte. Schließlich stolperte sie hinauf ins Bett.


    Ich räumte noch ein bisschen auf, dann ging auch ich nach oben. Durch die geschlossene Tür des Elternschlafzimmers hörte ich die klagenden Laute einer Cello-Suite, die durch die Dunkelheit drangen. Sie hörte sich das an, um sich an die Zeit zu erinnern, als diese Musik noch ein Bestandteil ihres Lebens gewesen war, als diese Töne auf den Theaterbühnen erklungen waren. Ich klopfte. Sie antwortete nicht, aber ich trat trotzdem ein. Schwaches Mondlicht durchflutete das Zimmer. Der große Spiegel in der Badezimmertür zeigte ein schattenhaftes Bild des Betts, und ich sah Mutter erst, als sich ihr Fuß auf der Decke bewegte. Sie war nicht unter das Laken gekrochen. Stattdessen hatte sie einen Zipfel der Tagesdecke vom Boden aufgehoben und sie sich wie ein Cape um die Schulter gelegt. Ihre dünnen, bestrumpften Beine, die sie an die Brust gezogen hatte, lagen offen da. Nicht einmal die Stöckelschuhe hatte sie sich abgestreift.


    Ich trat zu ihr ans Bett, zog ihr die Schuhe aus und brachte sie in eine manövrierfähige Position. In ihrem erschlafften, betäubten Zustand konnte ich meine Schulter unter ihre schieben und sie hochheben, während ich das Laken hinunterzog. Ich bekam sie unter die Decke und versuchte wegzusehen, obwohl es ihr egal zu sein schien, denn als ich sie weiter nach unten schob, bauschte sich ihr Rock zusammen und rutschte ihren Oberschenkel hinauf. Ich schwang ihre Beine hoch und schob sie so schnell wie möglich unter das Laken und die Decke, aber trotzdem erhaschte ich einen Blick auf ihre Unterwäsche. Ihre Augen waren unfokussiert. Ich hätte ihr wahrscheinlich eine Ohrfeige geben können, und sie hätte nicht mal gezuckt.


    Ich stibitzte eine Zigarette von Mutters Nachttisch und rauchte sie, während ich mit dem Rücken zu ihr dasaß. Vielleicht würde sie aufwachen, und sei es nur, um mich anzubrüllen. Es war eine Damenzigarette, lang und dünn, aber das spielte keine Rolle. Mann, ich hätte in Stöckelschuhen herumlaufen können und mich immer noch wie der Mann im Haus gefühlt.


    Ich schnippte die Asche in den Aschenbecher auf dem Nachttisch. Daneben standen ein großes Glas Wasser und ein Plastikfläschchen mit Mutters Schlaftabletten. Ich überlegte, eine zu nehmen, denn das hätte ich jetzt brauchen können, mich ausknocken zu lassen und in einen langen, traumlosen, schützenden Schlaf zu sinken. Aber es waren nur noch zwei Tabletten übrig. Ich drehte mich um und zog die Decke so weit zurück, dass ich Mutters Hand fand. Ich drückte sie, und zu meiner Erleichterung erwiderte sie den Druck. Zwar nur schwach, aber immerhin spürbar. Mir war kalt, und deshalb kroch ich ebenfalls unter die Decke. Oder vielleicht suchte ich auch nur nach einer Rechtfertigung dafür.


    Obwohl der alte Donovan nicht gestorben war, fühlte Mutter sich offensichtlich wie eine Witwe, wie sie sich jede Nacht einrollte, mit der gähnenden Leere neben ihr. Ob sie mich in ihrem komaartigen Zustand wohl mit ihm verwechselte oder sich vormachte, dass ich er war und den leeren Platz neben ihr ausfüllte? Irgendwie wäre ich gerne er gewesen oder wenigstens wie er – jemand, der in der luxuriösen Lage war, gebraucht zu werden.


    Ich entschied, dass ich mich auf dem richtigen Weg befand. Endlich hatte ich klar Schiff gemacht. Ich musste keinem etwas davon erzählen, was mir passiert war. Ich konnte vorwärtsgehen, eine neue, bessere Geschichte erzählen – eine, die ich komplett selbst schreiben konnte.

  


  
    Kapitel 12


    Das Problem ist, dass man nicht immer in der Lage ist, seine eigene Geschichte zu schreiben. Man wird in irgendwelche Geschichten hineingeschrieben, und wenn man fragt, warum, bekommt man keine Antwort. Man hat keine Kontrolle darüber, weil die Kräfte, die da wirken, so stark sind, dass man nicht dagegen ankommt, manchmal sogar so stark, dass man nur noch Bahnhof versteht. Als der alte Donovan mich ermutigt hatte, jeden Morgen die Zeitung zu lesen und Anteil am Weltgeschehen zu nehmen, hatte ich mir vorgestellt, wie ich als eine Art Möchtegerngeneral den Krieg vom Sessel aus verfolgte und meine Meinung dazu abgab. Dass ich selbst darin verwickelt sein könnte, kam mir nicht in den Sinn. Der alte Donovan muss es gewohnt gewesen sein, immer wieder über sich selbst zu stolpern – als jemand, dessen Handlungen, Bemerkungen oder auch nur gesellschaftlicher Umgang in einem Artikel erwähnt wurden. Obwohl ich schon lange die Nachrichten verfolgte, hätte ich nie für möglich gehalten, dass ich eines Tages selbst darin vorkommen würde.


    Es war Montagmorgen, ich aß mein Müsli und schlug dabei die Times auf. Die Flocken wurden matschig, während ich auf die Überschriften starrte und die Einzelheiten des Artikels in einem grauem Nebel vor meinen Augen verschwammen. In mir tat sich ein Loch auf, und ich sank tief hinein. Kein Laut, kein Lichtstrahl erreichte mich mehr. Die Erzdiözese Boston war in Schwierigkeiten. Der Globe hatte tags zuvor die Story losgetreten. Zunächst war ein Priester unzähliger Missbrauchshandlungen angeklagt worden, dann ein weiterer, und in Nullkommanichts war die gesamte Erzdiözese in einen Skandal verwickelt, in eine institutionelle Vertuschung im großen Stil, eine Epidemie des Missbrauchs. Missbrauch. Ich brachte es kaum fertig, das Wort zu lesen. Der Begriff kam mir falsch vor, einfach nicht genau genug.


    Für jeden von uns gibt es Zeiten, in denen er sich am liebsten sagt: Schau nur, was für schreckliche Dinge hier und dort passieren; Gott sei Dank passieren sie nicht hier, nicht uns, nicht mir. Bomben und Gewalt in Übersee kann man ignorieren, bis im eigenen Land Häuser einstürzen; den Klatsch über Leute am anderen Ende der Stadt kann man als melodramatisch abtun, bis die Hiebe und Schreie, von denen du gehört hast, über dein eigenes Zuhause hereinbrechen. Und was dann?


    Der Skandal betraf nicht nur Boston. Inzwischen liefen weitergehende Untersuchungen, und nach und nach machten immer mehr Menschen den Mund auf. Die Zeitungsseiten blätterten sich fast von selbst und gegen meinen Willen um. Ängstlich überflog ich die Artikel und vergaß die meisten Informationen bereits, wenn meine Augen in die nächste Zeile hüpften. Ich überflog die Wörter nur noch, bis gegen Ende des Artikels erwähnt wurde, dass auch Priester in Rhode Island und Connecticut angeschuldigt wurden. Ein anderer Artikel weiter hinten in der Zeitung brachte weitere Einzelheiten, und ein Gefühl der Angst schoss brennend durch meinen ganzen Körper.


    Der Artikel erwähnte weder Most Precious Blood noch Father Greg – es ging um lauter andere Kirchen und Priester –, aber die beiden standen mir beim Lesen ständig wie ein Schreckgespenst vor Augen. Father Gregs Lachen schlug mir entgegen, als ich die Namen las, die in dem Artikel erwähnt wurden. »Ein geselliger Nachbar«, hieß es, »eine herausragende Persönlichkeit in der Gesellschaft«. Das war die Sprache, mit der Zeitungen normalerweise über Mörder berichten: »der nette Mann von nebenan«.


    Ich überlegte, die Schule zu schwänzen. Wenn ich noch mehr Tage versäumte, würde ich allerdings Mr Weinsteins Zorn schüren und, was fast noch schlimmer war, mich verdächtig machen. Jeder wusste, dass ich in Most Precious Blood gearbeitet hatte. Am liebsten wäre ich schnurstracks zu Josies Elternhaus gerannt, hätte das Eis vom Baum gekratzt und versucht, das Bild unserer aneinandergeschmiegten Körper zurückzuholen. Es zu restaurieren wie ein antikes Fresko, verborgen in den Gewölben einer vergessenen Stadt, diesen Moment wieder lebendig werden zu lassen und dadurch eine bleibende Erinnerung daran zu schaffen, dass auch ich ein ganz normaler Schuljunge war, der nicht an die Bullington geschickt werden musste, der nicht ins Kreuzverhör genommen werden, als Zeitungsschlagzeile enden und Teil einer Monstrositätenschau werden musste. Eine Bestie in Menschengestalt, die in einem Käfig herumstreicht, während die Zuschauer hinter den Gitterstäben sich fragen: Wie ist er bloß dazu geworden, wie konnte er das nur mit sich machen lassen?


    Und sie würden mich nicht in Ruhe lassen. Ich habe schon in zu vielen Supermärkten die Titelseiten all der Boulevardzeitungen gesehen – Fabrikarbeiter, die durch einen Unfall zum Krüppel wurden, durch Schönheitsoperationen entstellte Berühmtheiten oder entführte Kinder. Jeder liebt es, über solche Storys zu reden, nur will keiner dabei selbst im Mittelpunkt stehen. Die Menschen, die in solche Geschichten verwickelt sind, haben alle etwas Monströses an sich – die Täter, die Familien und auch die Opfer selbst. Sie alle werden in der Berichterstattung mit abstoßenden Eigenschaften belegt: Niemand will mit solchen Leuten etwas zu tun haben, und ich auch nicht.


    ***


    Als ich in der CDA ankam, wusste ich, dass das Thema sich nicht würde vermeiden lassen. Schon von draußen sah ich Mütter und Tagesmütter in kleinen Grüppchen zusammenstehen; sie unterhielten sich leise und nahmen jeden Schüler, der vorbeiging, genau unter die Lupe. »Schrecklich, einfach schrecklich«, hörte ich eine der Frauen sagen, als ich über die Schwelle trat. Angst mag zwar immateriell und nicht zu greifen sein, aber ihre Wirkung ist spürbar; als hätte sie einen Geschmack und einen Geruch. Father Gregs schaler Zigarettenatem und der Gestank nach Scotch, der in der Nase sticht, verfolgten mich in die Schule.


    Als ich an Mrs Perrichs Schreibtisch vorbeiging, entdeckte mich Hazel, die Mutter eines Sechstklässlers, den ich im Jahr zuvor als Tutor betreut hatte. Sie tippte einer Freundin an die Schulter, und beide zogen sich aus dem Kreis der Mütter zurück, um mich zu mustern. »Oh«, sagte Hazel und setzte ein Lächeln auf, in dem all die Anzeichen von Mitleid mitschwangen, die ich so gut kannte. Sie kam auf mich zu und legte mir eine Hand auf die Schulter. »Oje!«, sagte sie und tätschelte mich. »Wie siehst du denn aus? Was ist passiert? Alles in Ordnung?«


    »Na klar«, erwiderte ich und merkte dann erst, dass sie mein Auge meinte. »Ein kleiner Unfall. An Silvester.«


    Sie schüttelte sanft den Kopf. »Na ja, weißt du, da kann man sich schon Sorgen machen. Gleich an das Schlimmste denken. Du weißt schon: die Kirche«, sagte sie schließlich. »Dieser Skandal. Furchtbar.«


    »Es ist so schwer zu glauben«, fügte die andere Mutter hinzu. Ich antwortete nicht, sondern starrte auf ihre Stiefel. Sie verhüllten den unteren Teil der Wade und hatten einen Fellrand – genau die gleichen Stiefel hatte ich an Mädchen in meiner Klasse schon gesehen. »Solche Sachen hält man einfach nicht für möglich«, fuhr sie fort. »Nicht in diesem Ausmaß.«


    Jetzt wurden auch die anderen Mütter auf mich aufmerksam. Mrs Perrich telefonierte gerade, blickte mich aber über ihre Brille hinweg ebenfalls an. »Du hast doch in Most Precious Blood gearbeitet, nicht wahr?«, fragte eine der Frauen.


    Hazel konnte gar nicht die Finger von mir lassen. Sie tätschelte mich seitlich am Arm. »Das muss ja schlimm für dich sein. Ich meine, du arbeitest doch dort, oder?«


    »Danny war dort im Firmunterricht«, erzählte eine andere Frau aus der Gruppe. »So viele Kinder in unserer Gemeinde besuchen den Firmunterricht!«


    »Ich weiß«, sagte eine vierte. Dann wandte sie sich an mich. »In welcher Klasse bist du?«


    »Aidan ist in der Zehnten«, antwortete Hazel rasch.


    »Oje«, erwiderte die vierte Mutter. »Arbeitest du dort? Ist das bei euch kein Thema, ich meine, wird dort darüber gesprochen?«


    »Teal!«, fauchte Hazel. »Aidan, das geht uns überhaupt nichts an.« Doch die anderen Mütter waren schon ein wenig auf Abstand gegangen, sie standen nicht mehr um Hazel geschart, sondern zogen sich dorthin zurück, wo Teal mit verschränkten Armen stand.


    Ich kannte die meisten dieser Mütter eigentlich gar nicht – nicht einmal ihre Namen –, und doch wussten sie, dass ich in Most Precious Blood gearbeitet hatte. »Ich glaube kaum, dass in Most Precious Blood was passiert ist«, sagte ich. »Und wenn dort nichts passiert ist, warum dann darüber reden?« Meine Stimme wurde lauter, während ich sprach. Der Schweiß rann mir über den Rücken und die Stirn. Ich ballte meine Hände zu Fäusten und schob sie in die Tasche, damit ich mir nicht übers Gesicht wischte.


    »Mein Lieber«, sagte Hazel. »Es ist alles okay. Wir beschuldigen niemand, irgendwas getan zu haben.«


    »Nein«, bestätigte ich zu laut. »Ich auch nicht.«


    »Tja«, sagte die Mutter mit den Pelzstiefeln. »Ich finde trotzdem, dass der Elternbeirat da in irgendeiner Weise aktiv werden sollte. Es ist wichtig, die Leute zum Reden zu bringen, und ich glaube, es ist ziemlich offensichtlich, dass auch die Kinder das nötig haben.«


    »Absolut«, pflichtete Teal bei. »Dr. Ridge sollte eine Schulversammlung einberufen.«


    »Vielleicht wäre ein kleinerer Rahmen besser«, meinte die andere Mutter. »Ist ein ziemlich sensibles Thema.«


    »Vollkommen richtig«, stimmte Hazel zu.


    »Ehrlich gesagt«, sagte die Mutter mit den Pelzstiefeln, »sollte das eigentlich Father Greg machen. Es ist seine Verantwortung, nicht nur seiner Gemeinde, sondern allgemein der Gesellschaft gegenüber.«


    »Father Greg hat am Sonntag nicht mal die Messe gelesen«, erklärte Hazel. »Father Dooley hat ihn vertreten.«


    »Wirklich, Father Dooley?«, fragte Teal. »Hat er sich irgendwie zu all dem hier geäußert?«


    »Bitte, Teal!«, sagte Hazel.


    Hazel versuchte den Arm um mich zu legen, doch ich wich zurück. »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen«, sagte ich. Ich kapierte das alles nicht. Keine von ihnen war dabei gewesen. Einige der Frauen waren nicht einmal katholisch. Warum waren sie dann diejenigen, die sich darüber das Maul zerrissen?


    Ich deutete auf die Uhr in der Aula und löste mich aus der Müttergruppe. Während die Eltern lautstark Versammlungen und Diskussionsgruppen forderten, taten die Schüler das glatte Gegenteil. Es wurde eher darüber geschwiegen – und über diejenigen Schüler getuschelt, die mit Most Precious Blood zu tun hatten. Auf dem Weg zu meinem Klassenzimmer versuchte ich derartigen Gesprächen aus dem Weg zu gehen, denn auch viele Schüler wussten, dass ich im vergangenen Sommer und Herbst in Most Precious Blood gearbeitet hatte.


    Nick und Dustin spürten mich im Flur auf. Dustin starrte mich unverhohlen an und flüsterte seinem Kumpel über die Schulter etwas zu. Überall glaubte ich meinen Namen zu hören, doch wenn ich mich dann umwandte, sprach mich niemand direkt an.


    Mr Weinstein ließ uns einen Aufsatz schreiben, aber ich brachte die ganze Stunde damit zu, auf das leere Blatt zu starren. Die Erinnerungen, die in meinem Kopf die Regie übernommen hatten, machten mir zu viel Angst. Mr Weinstein lehnte sich in seinem Stuhl zurück, die Hände auf die gleiche Weise hinter dem Kopf gefaltet wie Father Greg, wenn er in seinem Büro Reden schwang, und ich musste an ein Gespräch denken, das ich zu Anfang meiner Mitarbeit an der Kampagne mit Father Greg geführt hatte. Er hatte mir Bilder gezeigt, die er als Beispiele für die Verwendung der Gelder benutzen wollte. Kinder, die in einem Klassenzimmer eifrig die Hand hoben; zwei Schülerinnen, die vor einem Computerbildschirm saßen und eine deutete darauf, während die Gesichter der beiden wirkten, als hätten sie gerade etwas Neues entdeckt. Und es gab noch mehr.


    »Weißt du, warum ich bei diesem Projekt gern junge Leute wie dich dabeihabe?«, hatte Father Greg gefragt. »Weil ihr genau wie die Kinder am anderen Ende der sozialen Leiter seid, und ich finde es einfach wichtig, dass Kinder einander helfen.« Er hatte weitergeblättert bis zu einem Bild, auf dem drei Latinas in weißen Laborkitteln und Schutzbrillen zu sehen waren. »Indem wir anderen helfen, helfen wir uns selbst«, hatte Father Greg hinzugefügt, und diese Worte wiederholte er während unserer Arbeit an der Kampagne immer wieder. Ich hatte nur allzu gern daran geglaubt, dass auch mir eine Belohnung winken würde. Father Greg hatte mir versprochen und mich immer wieder daran erinnert, dass das Gottes Wege seien. Ich war hungrig, und ihr habt mir zu essen gegeben; ich war durstig, und ihr habt mir zu trinken gegeben; ich war fremd und obdachlos, und ihr habt mich aufgenommen.


    Damals hatte ich ihm geglaubt, weil ich ihm glauben wollte, doch als ich nun in Mr Weinsteins Unterricht mein leeres Blatt anstarrte, dachte ich darüber nach, wie Glaube wirklich beginnt. Er trifft dich nicht wie ein Blitz, reißt dich nicht von deinem Pferd und erfüllt dich mit Visionen einer Welt in leuchtenderen Farben. Nein, er beginnt mit dem Wunsch, etwas in einem bestimmten Licht zu sehen oder die Welt aus einer bestimmten Perspektive zu betrachten. Der Wunsch bereitet den Weg. Er lässt dich glauben, die Wolken würden aufreißen – und zwar speziell für dich. Dass sie das tun, nur für dich, ist dir sehr wichtig, denn es spornt dich an, inspiriert dich weiterzumachen. Ich glaubte an Father Greg. Er wusste, was ich mir wünschte, und er trug mir auf, daran zu glauben.


    Als Mr Weinstein unsere Aufsätze einsammelte, überreichte ich ihm mein leeres Blatt. Josie blickte sich über die Schulter nach mir um. Was ist los?, formte sie mit den Lippen.


    »Nichts«, sagte ich.


    Mr Weinstein ermahnte mich, still zu sein, und begann dann mit seinem Unterricht. Ich überließ mich wieder meinen Gedanken. Hatte Father Greg mir Mitgefühl entgegengebracht? War es nicht das, was angeblich die Lehren Jesu bestimmte – Mitgefühl? Und hatte ich nicht gelernt, dass mitfühlendes Verhalten unsere Eintrittskarte in den Himmel ist? Aber ist das wirklich Mitgefühl – sich für andere anzustrengen in der Annahme, dafür belohnt zu werden? Ist es nicht ein größerer Vertrauensbeweis, ohne jede Aussicht auf Belohnung mitfühlend zu handeln? Aber wer würde das schon tun? Wer würde nicht einfach das tun, was für ihn oder sie am besten ist, wenn das Maskenspiel beendet ist und sich Worte wie Liebe und Tugend in ihrer ganzen Scheinheiligkeit offenbaren? Father Greg hatte so oft von Liebe und Tugend gesprochen, Worte, die mir jetzt schmutzig und gefährlich vorkamen. Was war, wenn andere sie benutzten? Und warum brachte ich es nicht fertig, sie selbst einzusetzen wie eine Drohung, bis mein Gegenüber tat, was ich von ihm wollte?


    Wie betäubt verließ ich nach Mr Weinsteins Stunde die Klasse. Als ich durch den Flur zum nächsten Klassenzimmer ging, merkte ich, dass die Leute mich heimlich ansahen, den Blick aber abwandten, sobald ich sie meinerseits anschaute. Niemand zeigte mit dem Finger auf mich, aber nachdem Teal hatte durchblicken lassen, dass Most Precious Blood bereits Schulgespräch war, litt ich den ganzen Tag über eine Höllenangst, dass jemand irgendwie herausgefunden hatte, was passiert war, als wäre irgendwo ein Artikel über mich erschienen. Ein Artikel, der danach gierte, die Freaks und Monster in unserer Mitte bloßzustellen, ein Artikel, der wie mit dem Finger auf mich zeigte und sagte: »Lasst ihn nicht rein, er bringt das alles mit, und es ist ansteckend« – ohne doch irgendetwas zu begreifen. Ich befürchtete, dass jemand einen solchen Artikel gelesen und anderen davon und von mir erzählt hatte, und dass all diese Leute per Telefonkette die gesamte Oberstufe der CDA informiert hätten und ich schließlich per Durchsage aufgefordert würde, zum Vertrauenslehrer zu gehen. Und dass sich dann jeder berechtigt fühlen würde, den Finger auf diese seltsame, abgefuckte Kreatur zu richten und sie anzustarren, während ich zum letzten Mal den Flur entlang zu Mrs Ackersons Zimmer ging, wo man mir rundheraus erklären würde, dass Kinder wie ich in die Obhut der Experten an der Bullington gehörten und dass ich vom Unterricht befreit sei, um gleich jetzt dorthin überzusiedeln, ohne auch nur die Möglichkeit zu haben, noch zu Mittag zu essen. Man würde mir einen Wagen bestellen.


    Es war mir unmöglich, mit Josie oder Sophie zu sprechen, ich wollte nicht, dass sie mir Fragen stellten. Ich wollte einfach wieder im Poolhaus von Josies Eltern sein und den Rauch im Kreis herumgehen lassen, versunken in eine entspannte Benommenheit – doch das schien inzwischen so lange her, und ich machte mir auch Sorgen wegen Mark. In der Schule hatte ich ihn nicht gesehen, und nach der dritten Stunde war ich sicher, dass er fehlte. Das war eine kleine Erleichterung. Mark und ich hatten seit dem, was auf dem Dach der Coolidge-Schule passiert war, nicht mehr miteinander geredet, und ich konnte mir nicht sicher sein, was er als Nächstes tun würde. Hatte er nicht genau davon gesprochen – dass jeder es erfahren würde?


    Während der Chemiestunde entschuldigte ich mich und ging hinunter auf die Toilette der Mittelstufe, damit mich keiner meiner Mitschüler nerven oder verpetzen konnte. Ich übergab mich. Nachdem ich mich gesäubert hatte, fühlte ich mich ein wenig besser, aber ich wartete, bis die Stunde zu Ende war, und ging erst dann hinauf, um meine Bücher und meine Tasche zu holen. Auch das Mittagessen ließ ich ausfallen, setzte mich in eine der Toilettenkabinen im zweiten Stock und versuchte mich wieder zu fassen. Schweiß lief mir den Nacken hinunter und durchtränkte meinen Kragen. Ich lockerte den Knoten meiner Krawatte und spritzte mir kaltes Wasser ins Gesicht, immer und immer wieder, und machte auch meine lockigen Haare nass, sodass ich sie nach Gangsterart glatt zurückstreichen konnte. Ich schnitt mir selbst eine Grimasse und hätte meinem Spiegelbild am liebsten einen Schlag versetzt. Stattdessen brach ich den Metallclip von einem meiner Kugelschreiber ab und zerkratzte den Spiegel. Dann trat ich zurück, um erneut mein Spiegelbild zu betrachten. Weiße Scharten überzogen meine Stirn und meine Wangen; eine verlief über den gelb gewordenen blauen Fleck um mein Auge herum.


    Als es klingelte, tupfte ich mein Haar mit Papierhandtüchern trocken und ging zum Unterricht. Ich fühlte mich jetzt besser. Ich schaffe das, sagte ich mir immer wieder. Keiner wird es je erfahren.


    Nach der Schule rief ich mir ein Taxi und schlich mich dann noch vor den Durchsagen zum Unterrichtsschluss hinaus. Ich spielte den Snob, setzte mich auf den Rücksitz und ignorierte den Fahrer ganz und gar. Jetzt, da fast der ganze Schnee weggeschmolzen war, wirkte die fahle Stadt, als sei sie, Raucherzähnen ähnlich, von einem Schmutzfilm überzogen. Wenn die Kälte vorbei war und das Eis in den Rissen in der Straße schmolz, der Boden wieder weich wurde und die nährstoffreiche Erde an die Oberfläche geharkt werden konnte, würden überall in der Stadt die Landschaftsgärtner, Maler und Teerlaster ausschwärmen. Mit chirurgischer Präzision würden sie dafür sorgen, dass die Gärten wieder üppig blühten und die Rasenflächen zu neuem Leben erwachten; Straßen würden ausgebessert und planiert werden, vom Wetter gezeichnete Häuser würden mit feinen Pinselstrichen versehen, damit sie anschließend so frisch aussahen wie die Blumenrabatten entlang der Auffahrten. Alle Anzeichen von Verfall würden verschwinden. Warum konnte das nicht auch bei mir so sein?


    Ich kam früher als sonst von der Schule nach Hause und war überrascht, aus der Küche das Radio und Mutters Stimme zu hören. Schon als ich in der Eingangshalle meine Jacke auszog roch ich Zigarettenrauch. Ich wollte in die Bibliothek gehen, doch meine Mutter rief: »Aidan, komm zu mir!« Sie saß am Tisch in der Frühstücksecke, neben sich einen qualmenden Aschenbecher, und stand abrupt auf, als ich die Küche betrat. Sie trug noch ihre Trainingsklamotten vom Morgen, aus ihrem Pferdeschwanz hatten sich einzelne Strähnen gelöst. Sie presste die Hände aneinander, löste sie, um mich mit einer Hand heranzuwinken, und presste sie dann wieder aneinander. »Oh. Komm doch her. Bitte.«


    Ich zögerte.


    »Die ganzen Geschichten über die Kirche«, fuhr sie fort. Sie blieb, wo sie war, aber ihre Beine zuckten leicht, als wäre sie drauf und dran, quer durch den Raum zu mir herüberzulaufen. Ich setzte mich, hielt aber Abstand, weil ich mich so sicherer fühlte. Ich bot alle nur mögliche Selbstbeherrschung auf, aber wenn sie zu mir kommen und mich in die Arme schließen würde, dann wäre es damit vermutlich vorbei.


    »Glaub mir«, sagte sie. »Ich habe mir solche Sorgen gemacht, als ich das gelesen hab. Wegen dir und Most Precious Blood.«


    »In der Schule wurde auch darüber geredet«, sagte ich langsam. Ich korrigierte meine Haltung und setzte mich gerade hin. Mutter wich meinem Blick aus. Es war leichter für mich, wenn ich auf sie konzentriert blieb, merkte ich. Ich war es gewohnt, sie anzulügen – und zwar in vollem Bewusstsein, ohne mir etwas vorzumachen. »Aber in Most Precious Blood ist nichts passiert. Nicht, während ich dort war.«


    »Bist du sicher?«, fragte sie. »Ich habe einen Anruf bekommen. Erinnerst du dich an Hazel? Na ja, es gibt Gerüchte.«


    »Gerüchte«, wiederholte ich, den Blick weiterhin auf Mutter gerichtet. Die Angst in ihren Augen ließ sie naiv erscheinen, attraktiv. Sie strahlte eine Unschuld aus, die man schützen und bewahren wollte – eine Frau, die es gewohnt war, Hilfe zu bekommen, wenn sie einen flehend ansah; und man fühlte sich verpflichtet, ihr wirklich zu Hilfe zu eilen. »Das sind nur Unterstellungen«, erklärte ich. Ich sprach, so langsam ich konnte, um den Anschein zu erwecken, ich sei ganz ruhig. »Das ist unanständig. Das ist Verleumdung. Sie haben nicht dort gearbeitet, ich schon.«


    »Ach, Aidan«, sagte Mutter. »Bitte«, setzte sie nach. »Bist du sicher? Es ist mein Ernst.«


    »Meiner auch. Es ist nichts passiert.«


    »Es steht in allen Zeitungen. Es ist wie eine Epidemie. Eine Vertuschung im großen Stil. Es wird eine Sammelklage geben – oder sollte es zumindest.«


    »Tja, also davon habe ich nichts mitbekommen«, beharrte ich. »Ich habe das alles satt.«


    »Wer auch immer Schuld auf sich geladen hat, muss verfolgt werden wie jeder andere Bürger«, fuhr Mutter fort. »Da geht es nicht nur um die, die für den Missbrauch verantwortlich sind – was ist mit denen, die Beihilfe zu den Verbrechen geleistet haben? Diese Schweinehunde.« Mutter stand auf, kam auf mich zu und schloss mich in die Arme. Ich lehnte meinen Kopf an ihre Brust, um nicht zu ihr hochsehen zu müssen. Ich wusste nicht, wie lange ich noch durchhalten konnte.


    »Alle fragen mich ständig danach, als wäre ich in irgendeiner Weise schuldig. Aber ich habe doch nichts getan«, flüsterte ich. »Ich habe dort gearbeitet und tue es jetzt nicht mehr. Weiter habe ich nichts zu sagen.«


    Mutter hielt mich eine Weile umarmt, und ich ließ es zu. Ich sagte kein Wort mehr. Schließlich holte sie tief Luft. »Ich glaube dir«, sagte sie. »Ich glaube dir, und wir brauchen nicht mehr über das Thema zu reden. Ich war einfach nur so beunruhigt, dass wir vielleicht auch zu den Opfern gehören.« Dann schwiegen wir wieder, und Mutter drückte mich ganz fest. Ich hielt den Atem an und atmete dann ganz langsam aus. Sie ließ mich los, blieb aber neben mir stehen. Ich war kurz davor zusammenzubrechen und hoffte, sie würde es nicht bemerken.


    »Und noch etwas, Aidan. Ich weiß, du hast es selbst schon gesagt, aber du setzt nie wieder einen Fuß in diese Kirche. Ich ebenso wenig. Ich war noch nicht so weit, aber jetzt? Warum sollte ich da je wieder hingehen? Diese ganze Organisation. Ich verstehe es einfach nicht.« Ihre Stimme wurde weicher und leiser; sie kam wie von weit weg. »Es wäre allerdings etwas anderes …«, sagte sie, ging zum Tisch und zündete sich noch eine Zigarette an. »Es wäre etwas anderes, wenn man uns das angetan hätte.« Sie zog an der Zigarette und blies den Rauch aus, ohne mich anzusehen. »Aber das ist nicht der Fall. Nur das zählt.«


    »Stimmt«, sagte ich. »Genau.« Doch ich fühlte mich nicht ruhiger. Eine seltsame Taubheit kribbelte auf meiner Haut.


    Ich ging hinauf in mein Zimmer, holte die Schulbücher aus dem Rucksack und setzte mich an meinen Schreibtisch, merkte jedoch schnell, dass die Geometrie-Probleme mir wie ein undurchdringliches Labyrinth erschienen. Zwar kannte ich die Theoreme, konnte sie aber nicht abrufen. Es war eine Sprache, die dem, was ich fühlte, zu spotten schien. Die untereinander geschriebenen Zeilen wirkten, als wäre alles einfach, als gäbe es einen Weg, der zu einem bestimmten Ziel führte: zu einer Antwort. Ich dagegen konnte nicht verhindern, dass ich ein Paar zusammengekniffene Augen sah, die mich durch die Zylinder auf der Seite anstarrten. Sie verlangten Antworten, aber was war, wenn es keine Antworten gab, wenn es in dieser verworrenen Situation zu viele Unwägbarkeiten gab, zu viel Schmutziges, und wenn es unmöglich war, das alles begreiflich zu machen? Darum war auch der Zeitungsartikel eine solche Lüge: Die ganze Geschichte war nicht so leicht zu erklären, in ein paar Absätzen, die nach dem Prinzip der umgekehrten Pyramide aufgebaut waren.


    Ich versuchte, die Hausaufgabe aus der Norton Anthology in Angriff zu nehmen, aber auch das war vergebens. Ich konnte mir die Sätze nicht merken und ertappte mich dabei, wie ich sie immer und immer wieder las, ohne irgendetwas behalten zu können. Ich sah vor mir, wie Mr Weinstein im Klassenraum das Buch in die Höhe hielt und über seinem Kopf schüttelte, wenn niemand seine Frage beantwortete: Die Antworten stehen da drin! Hat denn keiner das Gedicht gelesen? Sie liegen doch auf der Hand. Ihr werdet den Inhalt dieses Buches lernen müssen, wenn ihr jemals euren Abschluss schaffen wollt!


    Ich pfefferte die Anthologie durchs Zimmer gegen mein Bücherregal und sah zu, wie eine Lawine von Büchern zu Boden stürzte. Die Zigarrenkiste mit den Mitbringseln des alten Donovan fiel ebenfalls herunter, und ihr Inhalt ergoss sich auf den Teppich. Die Schneekugel zerbrach nicht, sondern rollte fast bis zum Fußende meines Bettes, und ein Wirbel glitzernder Schneeflocken spiegelte sich in einem der glänzenden Bettpfosten. Ich war sofort auf den Beinen, ergriff die Kugel und schleuderte sie erneut zu Boden, bevor ich auch nur wusste, was ich da tat. Das Glas zersprang. THE MAGIC OF REYKJAVIK stand auf dem schwarzen Boden der Kugel. Jetzt blieb nur ein feuchter Fleck auf dem Teppich davon übrig, und der einst schimmernde Schnee verwandelte sich in einen grauen Staub, ein Nichts.


    Ich begann auf und ab zu laufen. Alles in meinem Zimmer sah zerbrechlich aus. Das Keyboard und den Notenständer hätte ich an einem der Bettpfosten kaputt schlagen können. An das Foto, auf dem zwei Frauen auf der Brooklyn Bridge zu sehen waren, brauchte ich nur ein Streichholz zu halten. Die alte, zerlesene Ausgabe von Frankenstein, die über den Boden gerutscht war, konnte ich zerreißen, schreddern und aus dem Fenster streuen, die Schnipsel würden wie Ascheflocken aus der Höhe heruntersegeln. Nichts in meinem Zimmer war mehr sicher.


    Von unten aus der Halle rief Mutter meinen Namen, einen Augenblick später klopfte sie an die Tür. Sie kam herein, ohne meine Antwort abzuwarten. »Was ist passiert? Ich habe ein Getöse gehört.«


    »Ich habe versucht, mein Bücherregal umzustellen, ohne alles abzuräumen.«


    »Wie bitte?« Sie hatte die Arme in die Hüften gestemmt.


    »Ich wollte mehr Platz neben dem Sessel schaffen, damit ich einen Fußhocker hinstellen kann.«


    Mutter sah erschöpft aus und älter, als sie war. Mir fiel auf, dass sie kein Make-up trug. Sie seufzte. »Alles in Ordnung mit dir?«


    »Ja.«


    »Ich bin immer für dich da, Aidan. Du kannst mich jederzeit um Hilfe bitten.« Sie stand noch einen Moment lang da und zog dann endlich die Mundwinkel nach oben zu einem Lächeln. »Ich bin Expertin darin, wie es ist, betrogen zu werden.«


    »Das weiß ich.« Ich zögerte. »Es ist bloß … ich habe irgendwie das Gefühl, dass man mich belogen hat. All die Arbeit, die ich für sie geleistet habe. All die Arbeit. Es wird einfach zu viel gelogen. Ich kenne mich nicht mehr aus.« Ich musste mich zurückhalten, bevor ich noch mehr ausplauderte. Es war, als würde ich versuchen, einen Brechreiz zu unterdrücken.


    »Ich weiß, mein Schatz«, sagte Mutter. »Ich weiß. Und ich bin für dich da.« Sie lächelte mich an. »Also, schau mal. Ich dachte, wir könnten uns heute Abend eine Pizza bestellen und einen Film anschauen. Oder musst du Hausaufgaben machen? Was meinst du dazu?«


    »Von mir aus gern«, sagte ich. »Ich hab zu nichts anderem Lust.«


    »Mir geht’s genauso.«


    Ich erklärte ihr, ich würde zuerst das Chaos beseitigen, das ich angerichtet hatte, und dann hinunterkommen, um eine Pizza und einen Film auszusuchen. Schließlich warf ich das meiste Zeug, das mir der alte Donovan von seinen Reisen mitgebracht hatte, in den Müll. Wozu sollte ich es auch aufbewahren?


    Später machten wir es uns in Mutters Bett gemütlich. Auf dem Nachttisch stand die Pizza mit Spinat und Oliven, und wir sahen uns drei Folgen einer Fernsehserie an. Letzten Endes war das total unbefriedigend, weil die ganze Zeit, die wir mit Zusehen verbracht hatten, keine Lösung brachte. Wir blieben in Warteposition, wollten mehr wissen, wussten, dass noch etwas nachkommen würde und wir nie erfahren würden, wie es ausging. Doch als ich aufstand, um in mein Zimmer zu gehen, nahm Mutter meine Hand.


    »Vorhin habe ich es schon gesagt, und ich meine es ernst«, sagte sie. »Es ist wohl das Beste, wenn ich dir glaube, Aidan, und zwar ohne Wenn und Aber. Mir bleibt nichts anderes übrig. Ich kann dir doch vertrauen, nicht wahr?«


    »Ja«, sagte ich. »Vertrau mir. Glaub mir einfach.«

  


  
    Kapitel 13


    Wenn ich vor mir selbst glaubwürdig wirken wollte, musste ich weiterhin ganz normal zur Schule gehen, deshalb versäumte ich am Dienstag keine Stunde und saß vollkommen aufrecht, als würde ich dem Unterricht folgen. Mr Weinstein rief mich nicht ein einziges Mal auf, und Mrs Martelli sagte nichts, als ich die Geometrie-Hausaufgabe nicht abgab. Ich würde ungeschoren davonkommen, redete ich mir selbst gut zu. Es war möglich. Ich konnte mich da irgendwie durchmogeln. Die Gerüchte um mich und um jeden, der mit Most Precious Blood zu tun hatte, würden abebben und verstummen, und schon bald würden alle wieder in ihren Alltagstrott zurückfallen. Das war doch auch das empfohlene Rezept, wenn die nationale Sicherheit bedroht war, oder nicht? Geh da raus und tu, was du immer tust. Setz dich ins Auto und fahr durch die Gegend; geh einkaufen; sieh dir einen Kinofilm an; besuche eine Broadwayshow. Schwimm weiter mit dem Strom und blende alles andere aus.


    Wie ein Roboter schlurfte ich zwischen den Stunden mit steifen Bewegungen durch die Flure, aber anders hätte ich es gar nicht geschafft, mich vorwärtszubewegen. Ich war so abwesend, dass ich nach Schulschluss fast mit Josie zusammengestoßen wäre. »Hey«, sagte sie. »Du warst den ganzen Tag so still. Was ist, machst du auf einmal einen auf unnahbar?« Ich lachte unsicher, und sie fuhr fort: »Können wir nicht von hier verschwinden – nur wir zwei?«


    Nach den Durchsagen gingen Josie und ich rüber ins Blueberry Hill Café. Die Schlange an der Theke war nicht lang, und während ich zwei Cafés au Lait und Gebäck holte, suchte Josie im hinteren Teil des Lokals einen Tisch für uns, so weit vom Eingang entfernt wie möglich, wo die Jugendlichen immer gerne saßen. Es war einer der kleinen runden Tische, an die kaum zwei schmiedeeiserne Stühle passten, und Josie setzte sich so, dass sie das Café überblickte.


    Ich trug das Tablett mit den Sachen hinüber und setzte mich ihr gegenüber.


    »Hey«, fing sie an, »hast du Mark schon gesprochen?« Als ich ihr sagte, dass ich ihn nicht gesehen hätte, stutzte sie. »Natürlich nicht. Er fehlt seit zwei Tagen. Ich habe in der Freistunde versucht, ihn zu Hause anzurufen, aber es nahm keiner ab.«


    »Nein, klar«, sagte ich. »Ich meine nur, ich mache mir keine Sorgen. Er hatte das ganze Wochenende Hausarrest. Wahrscheinlich ist er krank geworden oder so.« Ich spannte die Muskeln an und lockerte sie wieder, um ruhig zu bleiben, trotzdem erfasste mich ein zittriges, flaues Gefühl. Ohne es zu wollen, musste ich die ganze Zeit daran denken, dass Mark nicht da war, und ich konnte gar nicht damit aufhören.


    »Er hat seit zwei Jahren nicht mehr gefehlt«, fügte Josie hinzu. Ich tat überrascht, aber sie hörte nicht auf. »Alle benehmen sich neuerdings total durchgeknallt. Wenn er hier wäre, würde er eine Haschpfeife herumgehen lassen, uns mit einem Witz auf andere Gedanken bringen, und wir würden die ganze Sache vergessen. Aber er ist nicht hier. Obwohl ich natürlich gern nur mit dir allein zusammen bin«, schob sie noch nach. »Trotzdem, schon seltsam, dass er nicht in der Schule ist. Vieles kommt mir im Augenblick seltsam vor. Ich meine, wegen dem Kirchenskandal sind alle total am Rotieren.«


    »Können wir nicht von was anderem reden?«


    »Das Thema lässt sich schwer vermeiden. Vor allem, da es jetzt auch noch heißt, dass es in Most Precious Blood gewisse Vorfälle gab.«


    »Bitte«, sagte ich. »Das ist Bullshit. Die Leute setzen Gerüchte in Gang, weil sie auf Dramen stehen.« Ich sah Josie nicht an, während ich mit ihr redete. Stattdessen blickte ich über ihre Schulter in den Spiegel hinter ihr. Er verlief fast über die gesamte Rückwand und vermittelte so die Illusion, der Raum wäre doppelt so groß. Obwohl ich mit dem Rücken zu den anderen Leuten saß, konnte ich im Spiegel das ganze Café beobachten. Das Blueberry Hill war die Art Lokal, in dem von morgens bis abends was los war. Wie üblich waren überall im Raum kleine Gruppen von Buggys verteilt. Die meisten Gäste waren weiblich, aber es befanden sich auch ein paar Männer darunter – eine erfreuliche Erinnerung daran, dass nicht jeder Mann siebzig Stunden die Woche arbeiten oder permanent auf Achse sein musste, um sich das Leben in dieser Stadt leisten zu können. Einen kannte ich von der Schule, er war einer der Väter, die sich im Elternbeirat engagierten. Er trug seine übliche Kluft, ein dickes Flanellhemd, bei dem die oberen beiden Knöpfe geöffnet waren. Viele Mütter fanden ihn attraktiv, das hatte ich bei Gesprächen aufgeschnappt, aber auf mich wirkte er nicht wie ein Frauenheld, zumindest hatte ich bisher nichts davon bemerkt.


    Als wir hereingekommen waren, hatte er allein an einem Tisch gesessen und Zeitung gelesen, vor sich die spärlichen Reste eines Baguette-Sandwiches. Um seine Augen waren Fältchen, und er schmunzelte in seinen kurz geschnittenen aschgrauen Bart hinein, während er die Seiten überflog. Nur gelegentlich schüttelte er den Kopf und demonstrierte damit eine Art nachsichtiger Ungläubigkeit. So wie er würde ich gern mal werden, dachte ich. Nicht weil er meinen Traumberuf ausübte – ich wusste nicht mal, womit er sein Geld verdiente –, sondern weil er etwas ausstrahlte, das mir gefiel: Er wirkte so, als sei er mit sich im Reinen. Der Eindruck hielt jedoch nicht lange an. Als Josie und ich uns unterhielten, bimmelte die Glocke über der Eingangstür, und da veränderte sich seine Miene von Grund auf.


    Father Dooley schlurfte auf seinen Stock gestützt in Richtung Theke. Die Barista zupfte ihr Kopftuch zurecht und wischte sich die Hände an der Schürze ab, als er an den Tresen trat. Er sprach leise, fast flüsternd, weil ihm das halbe Café zusah.


    »Meine Güte«, sagte Josie und lehnte sich über den Tisch, »man kann jetzt kaum noch einen Priester sehen, ohne sich Gedanken zu machen. Es ist, als wären sie alle schuldig.«


    »Sind sie nicht«, sagte ich leise.


    Ich wollte wegsehen, die Augen schließen, und wenn ich gekonnt hätte, wäre ich durch die Hintertür verschwunden, aber der Mann im Flanellhemd faltete seine Zeitung zusammen und ließ sie auf den kleinen Tisch fallen. Er starrte Father Dooley finster an und rieb sich den Bart. Sein Fuß, den er über das andere Bein gelegt hatte, fiel schwer auf den Boden. Einen Augenblick saß er da wie ein Sportler, die gefalteten Hände baumelten locker zwischen seinen Knien, aber dann stand er auf und ging rüber zu Father Dooley. Er sagte etwas zu dem alten Priester, zu leise, als dass wir es verstehen konnten. Father Dooley schüttelte den Kopf und erwiderte etwas darauf. Sie wechselten noch ein paar Worte, dann ging Father Dooley um ihn herum zum anderen Ende des Tresens und starrte auf die zischende Espressomaschine.


    »Hey«, sagte der Mann und deutete auf Father Dooley, »Sie können mich nicht einfach ignorieren. Ich habe Sie was gefragt.«


    »Bitte, Paul«, antwortete Father Dooley gelassen. »Ich bin nur hier, um Kaffee zu holen.«


    »Sie sind schließlich der Leiter unserer Kirchengemeinde. Auch Sie tragen einen Teil der Verantwortung«, sagte Paul.


    »Bitte, hören Sie auf, mich zu belästigen«, versetzte Father Dooley. Er warf einen kurzen Blick durch den Raum. »Das ist hier nicht der richtige Ort, um darüber zu sprechen.«


    »Wagen Sie es ja nicht, mich abzuweisen!«, brüllte Paul. »Ich besuche Most Precious Blood seit über zehn Jahren. Ich habe Antworten verdient. Meine Kinder sind hingegangen.«


    Die Frau hinter dem Tresen erledigte hastig die Bestellung und verschüttete ein wenig von dem ersten Kaffee, den sie vor Father Dooley stellte. Sie stellte den Becher auf ein Tragetablett aus Pappe und schob ihn ihm hin.


    »Es ist ungeheuerlich«, fuhr Paul fort.


    »Das stimmt«, bestätigte eine Frau in der Nähe des Eingangs. »Er hat recht.«


    Father Dooley packte seinen Stock und stellte ihn ganz nah an sein Bein. »Ich stehe hier nicht unter Anklage. Behandeln Sie mich bitte nicht wie einen Verbrecher. Für diese Diskussion gibt es einen besseren Ort und eine bessere Zeit. Die gesamte Kirche befasst sich mit dem Thema. Es gibt eine koordinierte Antwort.«


    »Reden Sie mit mir wie ein gottverdammtes menschliches Wesen, Frank!«, brüllte Paul. Zitternd stützte er sich am Tresen ab. »Sie glauben wohl, Sie stehen über dem Gesetz. Wir wollen Antworten. Father Greg würde mit uns reden. Wo zum Teufel steckt er plötzlich?«


    Eine der Mütter an einem Tisch in der Nähe von Paul stand auf und legte ihm die Hand auf den Rücken. »Er hat vollkommen recht«, sagte sie zu Father Dooley. »Sie … Sie … Sie sollten sich schämen.« Erstickt brach sie ab. »Richtig schämen. In der Messe haben Sie kein Wort dazu gesagt. Sie haben es nicht mal erwähnt.«


    »Ich bin kein Reporter. Ich stelle keine Spekulationen an und stachle ohne Grund alle auf, nur um die öffentliche Hysterie zu schüren!« Father Dooley warf einen Rundblick durch den Raum, und als sich unsere Augen im Spiegel begegneten, erstarrte ich. Er wirkte nicht, als hätte er vorgehabt, die Leute anzubrüllen oder mit dem Stock vor ihren Gesichtern herumzuwedeln, aber er hatte es getan. Unser Augenkontakt dauerte nur einen Moment, und seinem Zittern nach empfanden wir wohl genau dasselbe. Sein Blick war wie eine Hand, die sich nach mir ausstreckte, mich an der Schulter packte und zu sich zog. Ich konnte mich nicht daraus befreien, und plötzlich kam mir der Gedanke, dass es ihm womöglich in Bezug auf mich genauso erging. Wahrscheinlich jagte ich ihm mehr Angst ein als Paul.


    Er sagte nichts zu mir. Stattdessen drehte er sich zurück zu Paul. »Ich tue alles, was ich kann. Ich bemühe mich ja.«


    »Tja, das reicht offenbar nicht. An der Hysterie sind nicht die Medien schuld. Sie haben nicht vor, mit mir zu reden, oder? Wo zum Teufel steckt Father Greg? Er würde mit mir reden. Wo ist er?«


    Father Dooley nahm das Tablett mit den drei Kaffeebechern. »Father Greg ist krank, also lassen wir ihn in Ruhe. Er nimmt keine Anrufe entgegen. Aber ich. Im Pfarrhaus. Jetzt sollten wir uns wirklich wieder mit wichtigeren Dingen beschäftigen und mit diesem Hickhack aufhören.« Normalerweise trug Father Dooley stets die selbstgerechte Miene eines Prinzipienreiters zur Schau, aber wie er jetzt so dastand, das graue Papptablett in der zitternden Hand, war er gar nicht mehr der, den man kannte – seine gewohnte Maske begann zu bröckeln.


    Paul bohrte den Finger in Father Dooleys Brust, und ich befürchtete, der alte Priester würde gleich umkippen. »Sie sind genauso verantwortlich wie der Rest der Kirche«, sagte Paul. »Sie sind genauso schuldig. Es reicht nicht, wenn Sie das mit den Kirchenoberen abstimmen. Auch wir verdienen Gerechtigkeit.«


    Father Dooley nickte zustimmend. »Tut mir leid«, sagte er und drehte sich zur Tür. »Bitte, Gott«, glaubte ich ihn murmeln zu hören, als er sie öffnete.


    Die Frau klopfte Paul auf die Schulter. Doch er drosch mit der Hand auf den Tresen, und sie zuckte zurück. »Ich werde diese Kirche nie wieder betreten«, sagte er. »Im Rest der Welt nennt man das, einem gottverdammten Kriminellen Unterschlupf gewähren.« Die Frau führte ihn zu ihrem Tisch, und er zog seinen Stuhl heran und setzte sich zu ihr und ihrer Freundin. Im ganzen Café setzte eifriges Geplapper ein.


    »Ist das zu fassen, dass er hier hereinspaziert, als ob nichts wäre?«, sagte Josie. »Er muss total bescheuert sein, oder er kriegt überhaupt nichts mit. Mein Dad sagt, das ist einfach nur Arroganz«, fuhr sie fort. »Kardinal Soundso ist empört darüber, wie das Thema in den Medien aufgebauscht wurde. Sie sind alle der Meinung, die Aufregung legt sich schon wieder.« Sie sah mich an, und an ihrer besorgten Miene konnte ich ablesen, dass sie mir meine Show nicht abnahm. »Im Ernst. Was denkst du darüber?«, fragte sie mich. Sie wartete auf meine Antwort, aber ich brachte kein Wort heraus. »Ich meine, du hast doch in Most Precious Blood gearbeitet«, bohrte sie weiter. »Echt jetzt? Gar nichts?«


    »Willst du es ehrlich wissen?«, sagte ich leise. »Ich möchte einfach nur, dass das alles vorbei ist. Können wir bitte das Thema wechseln?«


    »Hey, du bist doch derjenige, der immer mit den neuesten Nachrichten ankommt«, sagte Josie. »Und das hier ist etwas anderes. Das ist viel wichtiger. Hier geht es um Kinder.«


    »Und warum macht das einen Unterschied?«, fragte ich zurück.


    Sie schüttelte den Kopf. »Ist eben so. Das ist sozusagen ein doppeltes Verbrechen. Man tut nicht nur jemandem weh, sondern zerstört seine ganze Zukunft. Es ist, als würde man jemanden angreifen, und dann immer und immer wieder, sein ganzes Leben lang.«


    »Angreifen?«


    »Also, das ist schon ein Angriff. Aber in diesem Fall können wir was unternehmen. Was zum Teufel ist eigentlich los auf der Welt? Ich meine, Terroristen bringen den halben Globus in ihre Gewalt, irgendwelche Typen schicken mit Anthrax präparierte Briefe an Kongressabgeordnete und Senatoren, Amerikaner schließen sich den Taliban an. Geht’s noch? Und jetzt vergreifen sich Priester an Kindern. Steht der Weltuntergang bevor, oder was geht hier sonst ab?«


    »Das ist doch Schwachsinn«, sagte ich, nun lauter. »Außerdem, weißt du eigentlich, dass die Kirche auch viel Gutes tut? Das wird dadurch doch nicht alles ausgelöscht.«


    »Oh mein Gott«, sagte sie. »Du bist der, der hier Schwachsinn redet. Du verteidigst die auch noch? Bist du auf einmal zu einem Hardcore-Katholiken mutiert? So richtig mit Wagenburgmentalität? Der Fall liegt doch klar auf der Hand. Diese Typen sind schuldig, und ehrlich, denk doch auch mal an die armen Kinder. Das ist ihnen gegenüber nicht fair. Sie mussten all das durchmachen, und dann erfahren wir nur davon, weil sie sich trauen, den Mund aufzumachen.«


    »Vielleicht wollten sich manche auch nur wichtigmachen«, sagte ich. Ich lachte, keine Ahnung, warum. »Wie ein Trittbrettfahrer, springen auf irgendeine Nachrichten-Story auf?«


    »Das ist nicht witzig«, sagte Josie. »Du bist nicht ganz dicht.«


    »Warum setzt du mich so unter Druck? Warum werde ich verhört?«


    »Du?«, fragte Josie.


    Sie trank schweigend ihren Kaffee aus. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, denn ich hatte das Gefühl, mich mit jedem Wort, das ich äußerte, noch mehr zu belasten. Am liebsten hätte ich mir die Zunge herausgeschnitten und sie per Post an Most Precious Blood geschickt, zusammen mit der Notiz: Die ist für eure gottverdammte Sammlung.


    »Gehen wir nach Hause?«, fragte Josie schließlich. »Das war alles irgendwie schräg.«


    »Ja«, pflichtete ich ihr bei. »Es ist schräg. Du musst mir glauben, ja? Wahrscheinlich fühle ich mich einfach irgendwie betrogen. Ich habe dort gearbeitet. Alles wirkte ganz normal und in Ordnung auf mich. Und jetzt ist nichts mehr normal und in Ordnung.« Josie hörte mir zu, die Hände unter dem Kinn gefaltet, und blieb auch still und ruhig, als ich innehielt. »Tut mir leid, dass ich so ein Arsch war«, fügte ich schließlich hinzu. »Ich wünschte, das Ganze wäre nicht so verrückt. Ich will bloß, dass alles normal ist.«


    Sie griff über den Tisch und drückte meine Hand. »Du bist kein Arsch«, sagte sie. »Du bist ganz bestimmt kein Arsch, nichts weniger als das.«


    Wir gingen, und Josie führte mich um die Ecke zu einem abgelegenen Parkplatz hinter einem der Geschäfte. Ich spürte ihre Lippen auf meinen, spürte ihren fordernden Druck. Ich versuchte darauf zu reagieren – ich wollte es, glaubte ich zumindest –, aber es machte mir Mühe. Sie schob sich an mich, und obwohl ich mit dem Rücken an einer Wand stand, kam es mir vor, als würde ich davongleiten. Erneut drängte sie sich an mich. »Bitte«, sagte sie, »halt mich fest.« Ich tat, worum sie bat. Sie drückte mit ihren Lippen meinen Mund auf und bearbeitete mich mit ihrer Zunge. Ich hatte ihr nichts zu geben. »Was ist los?«, fragte sie. »Willst du es nicht?«


    Doch, aber ohne ihren Überschwang oder zumindest nicht mit derselben Leidenschaft wie sie. Ich nickte, lächelte und imitierte ihre Mimik. Wir schmiegten uns aneinander und ich reagierte, wie es wohl von mir erwartet wurde, machte ihre Bewegungen nach, rieb zwischendurch die Nase an ihrer, unterbrach die Küsse mit ein, zwei kurzen Schmätzchen. Ich umfasste ihren Hinterkopf und streichelte ihr Ohr, küsste und küsste sie, immer nach demselben Muster: Eins, zwei, drei, ich zählte die Schritte, spulte meine eigene Routine ab.


    Sie packte mein Handgelenk und ließ meine Hand an ihrer Seite auf und ab wandern. Als sie mich losließ und anfing, meinen Rücken zu streicheln, machte ich so weiter, wie sie es mir gezeigt hatte. Der andere Teil von mir zog sich zurück, tief in mein Inneres. Auf einmal kam es mir vor, als würde ich die Sprache des Begehrens nicht verstehen, als wäre ich nicht in der Lage, es zu erkennen, geschweige denn mich darüber mit einer anderen Person zu verständigen. Als wäre ich unfähig, über Berührungen mit einer anderen Person zu kommunizieren, unfähig, mit meinem Körper zuzuhören und zu antworten. Ich wusste nur, wie es war, begehrt zu werden und zu gehorchen.


    Ich versuchte mit der Hand verschiedene Stellen an ihrem Körper zu streicheln, aber sie reagierte nicht so, wie sie sollte. Nichts erregte mich, nichts regte sich in mir. Nach einer Weile spürte Josie das, zumindest schien sie von mir enttäuscht zu sein. Mehrmals legte sie meine Hände woandershin. »Fass mich hier an.« Ich gehorchte, aber ohne Gefühl dahinter – weder Begierde noch Angst. Ich bewegte meine Hände schneller und drückte härter zu, aber das waren nicht mehr meine Hände. Irgendwo tief in meinem dunkelsten Innern konnte ich Father Gregs Stimme hören, wie er keuchend von Gott erzählte und davon, was in uns verborgen war, und von Liebe, Liebe, Liebe. Nichts verbarg sich jetzt in mir. Nichts war jemals zwischen uns gewesen – das konnte ich jetzt sagen. In uns drin war gar nichts.


    Sie merkte ganz sicher, dass sich nur eine leere Hülle an sie drückte, und sah mich entmutigt an. »Was hast du?«, fragte sie. »Was willst du? Was würdest du gern tun?«


    »Keine Ahnung. Keine Ahnung, was ich gern tun würde. Ich wüsste es gerne, aber ich weiß es nicht.«


    Wir schwiegen. »Das funktioniert nicht«, sagte sie leise.


    »Aber es sollte«, sagte ich.


    »Willst du mich denn nicht?«


    »Doch.«


    Sie zog sich ein Stück von mir zurück. »Wirklich? Es hat aber nicht den Anschein.« Ich schwieg, zu verwirrt, um eine Antwort darauf zu finden, irgendetwas, das ich sagen konnte. Sie kam wieder näher, packte mich an der Jacke und zog mich spielerisch zu sich. »Findest du mich nicht hübsch?«


    »Doch, natürlich.«


    »Das sagst du nur so«, behauptete sie. »Du findest mich hübsch?«


    »Ja. Ja, und ich will dich.« Das war nicht gelogen. In Mr Weinsteins Unterricht hatte ich sie jedes Mal küssen wollen, wenn sie ihr Haar zur Seite warf und die blasse Neigung ihres Halses entblößte. Sie war das erste Mädchen, das ich je geküsst hatte, aber ich wollte, dass sie die erste Person wurde. Ich wollte alles, was hinter mir lag, ungeschehen machen und wieder ganz und gar jungfräulich sein.


    »Dann beweise es mir«, sagte sie.


    Sie knöpfte ihre Jacke auf, und ich legte meine Arme um sie. Sie zog den Reißverschluss meiner Jacke auf und drückte sich an mich. »Ich bin da«, sagte sie leise. »Ich gehe nirgendwohin. Lass dir Zeit.« Als ich sie umarmte und die Hände über ihren Rücken wandern ließ, stieß ich auf den Verschluss ihres BHs und war neugierig, wie man ihn öffnet. Sie wogte in sanften Wellen gegen mich, was sämtliche Nerven in mir zum Kribbeln brachte.


    Eine ganze Weile lang blieben wir so. Ich drückte sie fester an mich, und sie rieb sich noch drängender an mir, als sie meine Erektion spürte. Ich schwebte auf Wolken, fühlte mich schwindlig wie im Delirium, und ich küsste sie härter. Saugte an ihrer Unterlippe. Meine Hände glitten zu ihrem Po, und ich zog sie fest an mich. Kichernd blieb sie so, atmete keuchend an meinem Hals.


    Dann löste sie sich urplötzlich. »Okay, okay«, sagte sie mit einem Lachen. In meinem Unterleib pulsierte es wie verrückt, und ich zitterte auch äußerlich. Sie lächelte zu mir hoch, jetzt ebenfalls ein bisschen nervös. Ihre Wangen waren hochrot. »Ich, äh, muss leider gehen.« Sie sammelte sich und neckte mich, dass wir uns nächstes Mal anständiger benehmen müssten. Uns einen ruhigen Ort suchen. Wo uns niemand störte. Nicht eine Gasse mitten in der Stadt. Ich stimmte ihr zu. Irgendeinen Ort, wo ich mich hinsetzen konnte, sagte ich zu ihr. Meine Beine gaben unter mir nach. »Irgendwo, wo wir uns hinlegen können«, sagte sie. Wieder küsste sie mich.


    »Warum nicht jetzt gleich?«, schlug ich vor.


    »Ja.« Sie war immer noch außer Atem. Ihre Nasenflügel bebten, wenn sie Luft holte. »Meine Mutter hat heute Nachmittag ein Meeting in der Stadt. Komm doch mit zu mir, ich lotse dich unbemerkt von Ruby ins Haus.«


    Wir nahmen denselben Weg zu ihrem Haus wie neulich und küssten uns unterwegs wieder, diesmal jedoch hastiger. Hin und wieder blieben wir stehen, aber nur so lange, um einander kurz mit den Lippen zu berühren, bevor Josie mich an der Hand weiterzog. Wortkarg brachten wir die Straße zu ihrem Haus hinter uns. An der Baumgruppe bei ihrer Auffahrt wollte ich wieder die Eisschicht auf der Ulme sehen. Ich wollte sehen, wie ich neben Josie wirkte, aber das Eis war geschmolzen.


    Josie wippte mit den Füßen, während sie mir ihren Plan erklärte. Ich hielt mich genau an ihre Anweisungen, und kaum war sie den Hügel hinaufgegangen und hatte die Haustür hinter sich geschlossen, joggte ich am Nachbarhaus vorbei und bog am Ende der Straße nach rechts ab. Ich sprang über die niedrige Steinmauer, sauste quer durch den rückwärtigen Garten zu dem Wäldchen neben dem Grundstück von Josies Familie und kauerte mich bei einer anderen dicken Ulme nieder. Wenig später öffnete Josie die Hintertür und schlenderte, die Schultasche über die Schulter geschwungen, zum Poolhaus. Sie trug jetzt ein Paar Jogginghosen in Knallpink und eine Jacke mit engem Taillenbund und einer flauschigen, pelzbesetzten Kapuze. Ich wartete noch eine Minute, dann rannte ich zur Seitentür des Poolhauses.


    Josie machte sofort auf, als ich klopfte. »Ich dachte schon, du hast dich verlaufen«, sagte sie und küsste mich. An der Küchenzeile im Hauptraum machte sie uns heiße Schokolade, die sie mit Kahlúa aufpeppte. Wie setzten uns aufs Sofa und schlürften unsere Drinks.


    Wenig später redeten wir nicht mehr. Ihre Lippen wanderten über meinen Hals, und ich stellte meinen Becher ab, damit ich den Inhalt nicht über unseren Schoß kippte. Auf einmal konnte es uns nicht schnell genug gehen, und wir umschlangen einander. Sie fasste nach hinten und half mir mit dem BH, dann öffnete sie meine Hose, fasste durch den Schlitz in meiner Unterhose und zog ihn heraus. Ihre Hand war so klein um ihn, und sie bewegte ihn gegen ihren flachen Bauch und drückte und zog. Stromstöße durchzuckten mich. Und dann fing ich urplötzlich an, ihr etwas zuzumurmeln, sagte ihr, das wird dir gefallen, das wird sich gut anfühlen, doch die Worte waren nicht meine, sie brachen aus der Dunkelheit in mir hervor, und ich flüsterte ihr ins Ohr, während ich in ihren Slip griff und anfing, an ihr zu zerren und zu quetschen und zu kneten. Als sie die Hüfte wegzog, setzte ich ihr noch härter zu.


    Sie ließ mich los und versuchte wegzurutschen, aber sie lag ja unter mir. »Au. Bitte«, sagte sie, doch ich ließ mich nicht beirren. »Nicht.«


    »Nicht? Nein. Pschsch«, sagte ich.


    »Hör auf.«


    »Nein. Pschsch.«


    »Aua. Was soll das? Nicht. Hör auf!« Josie schlug mir auf die Schulter. Ich lehnte mich zurück, und sie brachte die Knie zwischen uns und stieß mich von sich. Sie zog sich den Slip hoch, rollte sich in der Sofaecke zu einer Kugel zusammen und starrte mich über ihre Knie hinweg an.


    Mein Herz pochte so heftig in meiner Brust, dass es wehtat. Ich blickte auf meine Hände, sie zitterten unkontrolliert. Mein ganzer Körper vibrierte, ich fühlte mich fremd darin. Und als ich meine Hose hochzog, breitete sich die altbekannte Taubheit in mir aus.


    »Was zum Teufel ist mit dir los?«, fragte Josie. »Du hast mir wehgetan.«


    »Nein«, sagte ich.


    »Was soll das heißen, nein? Doch! Und ob.«


    »Nein, ich meine, das wollte ich nicht.« Es schnürte mir die Kehle zu, und ich schluckte die Tränen hinunter. Auch ich zog die Knie an die Brust. Der riesige Fernseher war nicht eingeschaltet, und in der grauen Mattscheibe spiegelten sich unsere Silhouetten. »Ich weiß nicht, wer ich gerade war. Das war nicht ich. Tut mir leid.«


    Josie schwieg. Schließlich sagte sie: »Du hast echt ernsthafte Probleme.«


    »Nein. Ich will das mit dir.«


    »Tja, das kannst du jetzt wohl vergessen.«


    »Tut mir leid. Ich wollte dir nicht wehtun. Ich weiß selbst nicht, warum ich das gerade getan habe.«


    »Was ist bloß los mit dir?«, fragte sie.


    »Keine Ahnung«, sagte ich und blickte zu Boden. Ich wollte noch etwas sagen, aber wo zum Teufel sollte ich anfangen? Ich näherte mich ihr, und sie muss wohl gedacht haben, ich wolle sie küssen, denn sie stand unvermittelt auf und ging rüber zur Bar und holte sich Wasser aus dem Spender. »Ich meine es ernst. Du hast echt Probleme.« Das war eine Feststellung, keine Frage. Sie nippte an ihrem Becher und wartete darauf, dass ich etwas sagte. Was mochte sie wohl jetzt von mir denken?


    Sie trank in langsamen Schlucken und wartete ab. Schließlich sagte sie: »Ich finde, wir sollten es lieber lassen.«


    »Ich verstehe das nicht.«


    »Was verstehst du nicht?«


    »Ich will es. Ich will, dass es mit uns klappt. Warum klappt es nicht?«


    »Hier geht es nicht nur darum, was du willst. Ich habe auch was mitzureden. Und ich sage verdammt noch mal Nein.« Sie stellte ihr Glas ab und schlang die Arme um ihren Oberkörper, als wäre ihr kalt. Ihre Miene wirkte besorgt. »Da ist doch etwas, das du mir verschweigst«, sagte sie. Ich konnte ihr nicht mehr folgen, meine Aufmerksamkeit driftete ab. Es fiel mir schwer, mich zu konzentrieren. Ich fühlte mich leer und gleichzeitig unfähig, etwas aufzunehmen. »Ist alles in Ordnung mit dir?«, fragte sie.


    »Keine Ahnung. Nein. Du sollst nur nicht denken, dass ich dich nicht will. Das tue ich nämlich. Ich will dich. Keine Ahnung, warum ich jetzt so bin.«


    Josie schüttelte den Kopf. Sie sah mich aus traurigen, erschrockenen Augen an, doch ihre Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. »So habe ich es nicht gemeint. Hör mal, versteh mich nicht falsch, aber ich muss dich was fragen: Hast du das Bedürfnis, mir etwas zu erzählen? Würde das helfen?« Die Arme fest vor der Brust verschränkt und den Kopf leicht zur Seite geneigt, wirkte sie so mutig. Ich war neidisch auf sie, und dann zerbrach etwas in mir. Ich stand vom Sofa auf und ging zur Bar.


    »Hör bloß mit diesem Mist auf!«, brüllte ich. »Warum hören nicht endlich alle auf, sich den Kopf darüber zu zerbrechen? Warum muss ich überhaupt über irgendwas reden?«


    Sie wich zurück an das Regal mit den Flaschen. »Ich versuche nur, das alles zu verstehen.«


    »Ich bin einfach total verkorkst. Okay?!«, schrie ich, packte die Lehne eines Barhockers und beugte mich zu ihr. »Warum kannst du es nicht dabei belassen? Warum muss man immer alles verstehen?«


    »Bitte. Du machst mir Angst. Bitte schrei mich nicht so an.« Sie blieb hinter dem Bartresen, klang aber schon forscher. »Hör dir doch mal zu. Sieh dich an. Du bist krank.«


    »Ich bin nicht krank«, sagte ich.


    »Also, du musst jetzt gehen. Du hast mir wehgetan, und du machst mir gerade total Angst. Das ist nicht der Aidan, mit dem ich mich angefreundet habe. Verschwinde aus meinem Haus. Sofort.« Ich wandte den Blick von ihr ab, immer noch auf den Barhocker gestützt. Ich brachte kein Wort heraus. Klammerte mich an die Bar. Fand nicht die richtige Sprache. »Geh«, sagte sie noch einmal. »Raus hier.«


    Sie blieb hinter dem Tresen, Während ich meine Jacke anzog und zur Tür ging. Auf dem Heimweg versuchte ich mir einzureden, dass ich genau solche Angst hatte wie sie, aber es wollte mir nicht recht gelingen. Ich war kurz davor, alles zu verlieren, was ich endlich errungen hatte. Ich musste lernen, mich besser zu beherrschen, und versuchte mir einen Plan zurechtzulegen, wie ich das hinkriegen konnte, damit ich nicht mehr so ausflippte wie gerade bei Josie. Ich wünschte mir, dass mein Leben nur mir allein gehörte, aber so war es nicht, und es würde niemals so sein. Den ganzen Weg lang musste ich an Mark auf dem Schuldach denken, und ich fragte mich, was er in meinem Gesicht gelesen hatte, als er versuchte, mit mir zu reden. Wen hatte er gesehen?


    Als ich in jener Nacht einzuschlafen versuchte, dröhnten zwei Stimmen so laut in meinem Kopf, dass ich fast glaubte, es befände sich noch jemand im Raum, denn die beiden Stimmen waren uneins miteinander – die eine riet mir, Mark eine helfende Hand zu reichen, und die andere befahl mir mit gewohnter Barschheit, den Mund zu halten und zu schweigen. Die beängstigende Vorstellung, es sei noch jemand im Raum, wurde so lebendig in mir, dass ich kaum dem Drang widerstehen konnte, das Licht einzuschalten und nachzusehen. Womöglich saß er im Sessel oder am Fuß des Betts oder versteckte sich im Schrank und wartete darauf, dass ich ihn öffnete, und dann würde er sagen: Ha! Erwischt! Du kleiner Scheißer, du kannst dich nicht ewig verkriechen. Ich schaltete die Nachttischlampe ein und sah mich rasch im Raum um. Mein Herz hämmerte. Als ich aufstand und zum Schrank ging, nahm ich im Augenwinkel einen bleichen, zu Tode erschreckten Jungen im Fenster wahr. Ich schrie auf. In dem trüben Licht konnte ich das Gesicht nicht erkennen, erkannte aber, dass es nur mein eigenes Spiegelbild war, Arme und Beine gebeugt, in Kampfstellung. Lange Zeit starrte ich auf mein Spiegelbild, auf die geisterhafte Erscheinung meiner nackten Brust, die sich hob und senkte, während ich versuchte, wieder zu Atem zu kommen.


    Schließlich setzte ich mich zitternd aufs Bett, mit dem Rücken zur Wand und die Beine an die Brust gezogen, und schluchzte erstickt. Zum Schlafen war ich viel zu fertig – ich hatte das Gefühl, ins Bodenlose zu fallen, ohne zu wissen, wo ich aufprallen würde. Hatte ich etwa darum gebeten, so zu werden? Wieder hasste ich mich selbst zutiefst, weil ich mich Mark gegenüber so mies verhalten hatte. Er war mein Freund. Ich wusste, was er wollte. Gehört werden. Er wollte, dass ich ihn in seiner Ganzheit wahrnahm. Wissen, dass ich mich in ihn einfühlen konnte. Genau dasselbe wünschte ich mir doch auch. Taten wir das nicht alle? Und hatte es nicht jeder von uns verdient – dass zwei Menschen ehrlich zueinander waren?


    Nach allem, was ich für Father Greg empfunden hatte, gab es jetzt einen neuen Grund, ihn zu hassen. Josie hatte recht. Er hatte nicht nur unsere Kinderseelen vermurkst und manipuliert, sondern auch unsere Zukunft als erwachsene Männer kaputt gemacht, als Freunde und Liebhaber. Father Greg war zwar nicht körperlich anwesend, aber er war trotzdem da, stumm, unsichtbar und geheimnisvoll – und forderte absolute Ergebenheit. Was für eine Religion hatte er da zusammengebraut: Eine, die besagte: Wenn du nicht an mich glaubst, fürchte mich.

  


  
    Kapitel 14


    Als ich aufwachte und mich für die Schule fertig machte, war mir fast übel vor Nervosität. Ich wusste nicht, wie ich mich verhalten sollte, aber als ich durch das Fenster in der Frühstücksecke sah, dass vor der zweiten Garage Elenas kleines Auto parkte, erfasste mich etwas wie Hoffnung. Wie lange sie wohl schon da war? Doch dann wurde mir klar, dass sie gekommen war, um ihre Sachen abzuholen. Aus dem Fenster ihres Apartments fiel Licht in den grauen, trostlosen Morgen, und während ich den Kiesweg zur Garage entlangging, kam immer wieder ihre Silhouette in mein Blickfeld. Die Heckklappe ihres Wagens stand offen, und ich blieb daneben stehen und wartete auf sie.


    Kurz darauf stieg sie mit einem Arm voller Kleider und einer Reisetasche die Treppe herunter. Als sie mich bemerkte, hielt sie inne und lächelte. »M’ijo.« Wir umarmten uns ungeschickt, dann deutete sie auf ihr Auto. Ich half ihr, die Klamotten auf den Rücksitz zu werfen.


    Ich folgte Elena die Stufen zu ihrer Wohnung hinauf und packte mit ihr einige der Bilderrahmen und Bücher in eine Kiste. »Wie geht es ihnen?«, fragte ich, als ich das Bild von Candido und Teresa in der Hand hielt. Teresa lachte darauf, aber ich erinnerte mich an den Zorn in ihren Augen, als sie mich zuletzt gesehen hatte.


    »Sie freuen sich, dass ich zu Hause bin. Tere ist jeden Tag nach der Schule bei mir daheim geblieben. Heute Abend kocht sie für uns alle.«


    »Musst du dir einen anderen Job suchen?«


    »Ja, bald.« Sie reichte mir ihre Bibel, damit ich sie zu den anderen Sachen legte, und ich starrte eine Weile darauf.


    »Es tut mir leid«, sagte ich.


    »Alles hat seine Gründe, nicht wahr?«


    Sie stand auf der anderen Seite des Bettes, und ich wollte sie umarmen, doch sie hielt mich auf Distanz. Immer wieder spähte sie aus dem Fenster zum Haus hinüber. »Hey«, sagte ich leise. »Macht doch nichts, wenn wir uns jetzt unterhalten. Was soll sie schon tun?«


    Elena seufzte. »Ich muss bald fahren.« Sie hielt die Tränen zurück. »Es ist schwer für mich. Dich zu sehen, m’ijo. Mir tut es auch leid«, sagte sie. »Du wirst mir fehlen.« Ich ging um das Bett herum, und sie schloss mich in die Arme. Dann ließ sie mich los, hielt mich auf Armeslänge von sich weg und ging schließlich hinüber zum Schrank, um ihre restlichen Toilettenartikel einzupacken. »Aber es gibt doch einiges Neues bei dir, oder?«


    »Ich habe das Gefühl, dass sich ganz viel verändert«, sagte ich und nahm das Kreuz von der Wand über ihrem Bett. »Ich fühle mich fast wie ein anderer Mensch.« Sie wandte mir den Rücken zu, während sie eilig einpackte. »Ich meine, es gibt so viele Dinge, über die ich gern mit dir sprechen würde. Und Dinge, über die ich vielleicht schon früher mit dir hätte sprechen sollen.« Meine Stimme zitterte. Fast brachte ich die Worte nicht heraus.


    Sie drehte sich immer noch nicht um. »Nun, Gott sorgt für uns«, sagte sie. »Das ist alles, was du im Gedächtnis behalten musst. Ich werde eine neue Arbeit finden, und du wirst erwachsen werden, ein gutes College besuchen und dein Zuhause verlassen. Gott sei Dank.«


    Als die kleine Kiste gepackt war und Elena sich endlich umwandte, merkte sie, dass ich das Kreuz noch in der Hand hielt und sie ansah. »Hast du in letzter Zeit Zeitung gelesen?«, fragte ich. Sie ignorierte mich, nahm mir das Kreuz ab und ließ es in eine zweite Schachtel auf dem Bett fallen. Dann zog sie ein Paar Schuhe darunter hervor. »Elena, komm schon. Warum siehst du mich nicht an?«


    »M’ijo«, sagte Elena schließlich. Sie hörte auf herumzufummeln. »Ich will über das alles nicht reden.«


    »Na ja, aber mir ist es irgendwie ein Bedürfnis.«


    »Nein«, sagte sie. »Nicht mit mir. Du musst mit einem Priester reden. Sprich mit Father Dooley. Du kennst ihn doch.«


    »Mit denen?«


    »Ich bin jeden Tag in die Kirche gegangen und habe gebetet.« Elena hielt sich ganz ruhig und atmete durch die Nase. »Weil Gott es am besten weiß. Er weiß es am besten, und ich behalte meinen Glauben an ihn.«


    Ich zitterte und schwitzte. »Ich weiß nicht, was ich tun soll«, sagte ich. »Ich muss mit jemandem reden. Es geht um Father Greg.«


    Elena hob einen Finger. »Nein, m’ijo. Du musst es einem anderen Priester erzählen. Nicht mir.«


    »Nein. Bitte, hör mir doch zu.« Ich ging zu ihr hinüber, doch sie hielt abwehrend die Hand in die Höhe. Dann schnappte sie sich die Kisten vom Bett.


    »Nein, ich kann nicht. Ich habe gebetet – mehr kann ich nicht tun. Ich habe gebetet, und ich werde es weiterhin tun. Ich hätte nicht gedacht, dass ich dich heute treffen würde. Das ist mir zu viel.« Sie wandte sich ab und ging in Richtung Tür, aber ich schrie sie an.


    »Was?! Was sagst du da?«


    Sie drehte sich wieder zu mir. »Du musst mit einem Priester sprechen. Ich habe mit mir gerungen, aber man muss lernen, bestimmte Dinge zu akzeptieren. Mein Priester hat es mir erklärt. Es gibt immer ein paar verfaulte Äpfel, aber die ruinieren nicht die ganze Kiste.« Sie trat aus der Tür. »Bitte. Ich muss jetzt los. Es geht einfach nicht.«


    Ich rannte zu ihr und ergriff ihren Arm. Sie schrie auf. »Wusstest du es?«, fragte ich sie. Elena stieß meine Hand weg, doch ich packte sie erneut. »Wusstest du es?«


    Sie schwieg einen Moment lang. »Ich habe deine Kleidung gewaschen. Ich habe beobachtet, wie er dich nach Hause brachte. Ich habe gesehen, wie du ihn angeschaut hast. Es war nicht richtig. Aber du bist auch geblieben, m’ijo. Du bist geblieben. Gott hat für alles seine Gründe, und ich glaube an ihn. Ich werde immer an ihn glauben.«


    Schnell ging sie die Treppe zur Auffahrt hinunter. Ich folgte ihr langsam, blieb aber auf dem Treppenabsatz stehen. Elena warf ihre Sachen in den Kofferraum, und ich begann zu weinen. Sie kam zurück zum Fuß der Treppe und starrte zu mir herauf. »Bitte, m’ijo. Father Dooley wird dir helfen. Bitte geh und sprich mit ihm.«


    Tränen vernebelten meinen Blick. Ich sackte auf der Treppe zusammen und lehnte mich gegen das Geländer. »Das hast du immer gesagt. ›Geh in die Kirche.‹«


    »Nein«, widersprach Elena heftig. »Nein. Ich habe mit mir gekämpft, m’ijo.« Sie rang die Hände. »Mir tut es auch weh. Aber ich glaube an die Kirche. Gott wird dir den Weg weisen. Das wird er. Du musst auch daran glauben, m’ijo.«


    »Verdammt.« Ich begann zu schluchzen. »Mark.«


    Elena wollte die Treppe zu mir heraufsteigen, doch da kam Mutter aus der Küchentür. Während sie auf uns zurannte, schrie sie: »Was geht da draußen vor?! Elena? Was geht da vor sich?« Als Mutter mich weinen sah, schüttelte sie den Kopf. »Himmelherrgott, jetzt reicht es. Reiß dich zusammen, Aidan. Elena geht. Sie ist nicht deine Mutter. Sie ist deine Kinderfrau, um Himmels willen! Beherrsch dich jetzt!«


    »Wir müssen reden«, sagte ich in ihre Richtung, rührte mich aber nicht vom Fleck.


    »Aidan Donovan, du reißt dich jetzt sofort zusammen. Heute Abend habe ich meine erste offizielle Party, und ich muss schleunigst zusehen, dass alles seinen geordneten Gang geht. Die Welt kann nicht zum Stillstand kommen, bloß weil du es nicht schaffst, erwachsen zu werden.« Sie wandte sich an Elena. »Okay, genug jetzt. Ich bin wegen euch sowieso schon spät dran. Haben Sie alles?« Elena nickte. »Dann ist es Zeit zu gehen«, fuhr Mutter fort. »Tut mir leid, dass es so enden musste, Elena, aber das ist einfach nur lächerlich.«


    Elena zögerte und kam dann die Stufen zu mir herauf. Sie nahm mich in die Arme, und ich weinte an ihrer Schulter. »Das wird schon wieder«, sagte sie. »Es tut mir leid. Te quiero. Wirklich. Es tut mir leid, m’ijo.«


    Wieder rief Mutter von unten. Elena ging davon und blickte nicht mehr zurück; ohne ein Wort zu sagen, marschierte sie an Mutter vorbei. Erst als sie mit dem Auto zurücksetzte, wendete und dann schnell die Auffahrt hinunterfuhr, merkte ich, dass ich ihr das, was mir auf der Seele brannte, nicht gesagt hatte. Die Worte steckten immer noch in meiner Kehle fest wie Glasscherben. Sie hatte nicht zugelassen, dass ich sie aussprach. Und jetzt war sie weg.


    Mutter zeterte weiter. »Nicht jetzt«, sagte sie und hielt die Hand in die Höhe. »Ich muss los. Wir werden das alles heute Abend besprechen.« Sie zog einen Schlüsselbund aus ihrer Handtasche. »Es ist bloß eine Cocktailparty, ich werde also nicht allzu spät nach Hause kommen. Aber was passiert ist, ist passiert. Sie ist fort. Du musst nach vorn blicken«, sagte sie im Kommandoton. »Und jetzt ab in die Schule.«


    Sie ging in die Garage. Ein paar Augenblicke später kam sie im silbernen Lexus des alten Donovan rückwärts herausgefahren. Sie hupte nicht und ließ auch das Fenster nicht herunter, sondern wendete und fuhr dann ebenso schnell davon wie Elena. Als ich die Rücklichter um die Ecke verschwinden sah, kam es mir vor, als wäre sie auf dem Weg nach ihrem eigenen Brüssel.


    In der Schule angekommen, musste ich die ganze Zeit an Mark denken. Sein Spind befand sich neben dem Chemielabor, und ich ertappte mich dabei, wie ich darauf starrte, bevor ich das Klassenzimmer betrat. Ich erinnerte mich daran, wie er dort gekauert hatte. Er war nicht da, aber ich stellte mir vor, wie Mark mit einer bernsteinfarbenen Hand die Tür seines Spinds ergriff. Er fuhr sich mit der Hand durch die dichten Locken, die sofort wieder in Form fielen. Ich hörte ihn summen, wie er es oft tat, um sich zu beruhigen, aber sein distanziertes Verhalten anderen gegenüber erschien mir nun nicht mehr als Zeichen von Selbstbewusstsein. Für mich war er jetzt der düstere, ängstliche Mark, den ich neulich Nacht erlebt hatte, wie er auf dem kalten Dach meine Wärme gesucht und mich von unten angesehen hatte, als würde er beten. Er war krank vor Angst. Ich verstand das. Ich kannte es gut. Und das musste ich ihm sagen.


    Den ganzen Tag lang hielt ich nach ihm Ausschau, aber er war nicht da, schon den dritten Tag in Folge – das würde nicht ohne Konsequenzen für ihn bleiben. Auch Josie fehlte, und nichts konnte den Schmerz in meinem Bauch lindern. Er fühlte sich leer an und so, als hätte ich etwas Vergiftetes gegessen. Ich konnte ihn mit nichts füllen. Mir war, als würde ich mich gar nicht bewegen, stattdessen bewegte sich die Welt um mich herum. Ich war gar nicht richtig lebendig, konnte keine eigenen Entscheidungen treffen: Der Gong ertönte, also setzte ich mich in Bewegung; mein Lehrer sagte: »Holt die Bücher heraus«, also blätterte ich bis zur letzten Aufgabe und legte meine Hand auf die Rille zwischen den Seiten. Ich saß da und wartete darauf, dass mich etwas zerquetschte und wieder in Staub verwandelte.


    Draußen begann es zu schneien. Dicke Flocken verschleierten bald die Fenster. Ich sank ganz auf meinem Stuhl zusammen und starrte auf die Kette kleiner Stäbchen und Kugeln, aus denen das Molekülmodell auf dem Labortisch vor mir bestand. Ich hatte Angst, den Mund aufzumachen, und Angst vor Blickkontakt. Ich hatte Angst vor dem, was ich jetzt sagen würde, wenn ich die anderen ansähe, Angst vor dem, was ich real werden lassen würde, indem ich endlich aussprach, was ich aussprechen musste. In der Kirche im Beichtstuhl wird das, was man sagt, hinaufgeflüstert in den Äther, wird wie ein Atemzug in die voluminösen Lungen Gottes hinaufgesogen – so hatte man es mir jedenfalls weisgemacht; so, als würde das, was wir mit unserem Leben anstellten, in den Weiten der Ewigkeit verschwinden, und als sei es unser Daseinszweck, das große Ganze zu erkennen, ihm zu huldigen und darin anonym zu bleiben. Aber jetzt konnte ich nicht mehr so tun, als glaubte ich irgendetwas davon, das ging nicht mehr.


    Stattdessen dachte ich an Most Precious Blood und die Gemeinde, in der Father Greg davor gearbeitet hatte, und an die davor – wie er Ort um Ort heimgesucht hatte wie eine Krankheit, unsichtbar für die meisten von uns, aber nicht für alle; wie er eine Party nach der anderen besucht und sich händeschüttelnd und rückenklapsend von Familie zu Familie geschleimt hatte, bis schließlich ich an der Reihe war, den Gestank seines Flüsterns zu ertragen und mir einreden zu lassen, es sei die Heilsbotschaft. Er hatte mich infiziert, und jetzt war er in mir, ein Teil von mir, für immer. Er konnte mich nicht mehr verletzen, als er es schon getan hatte. Ich wollte Gelegenheit bekommen, Nein zu ihm zu sagen, ihm Ich habe keine Angst mehr entgegenzuschleudern, ihm seinen fauligen Atem zurück ins Gesicht zu pusten und zuzusehen, wie er und Father Dooley und sie alle – all die kranken, soziopathischen alten Männer, die aus der Ferne zugesehen hatten, wie wir kaputt gemacht wurden, die zugelassen hatten, dass die Father Gregs um sich griffen wie eine Seuche – selbst den Schmerz zu spüren bekamen, den sie uns angetan hatten. Das war nicht biblisch; es war kein Akt Gottes. Es war menschlich; sie konnten sich nicht ewig hinter Metaphern verstecken. Zum Teufel mit Hoffnung und Verzweiflung. Wir leben in einer Welt, in der es Konsequenzen gibt. Seht nur, was sie getan haben.


    Als ich das Klassenzimmer verließ, wusste ich, dass ich angestarrt wurde. Ich war drauf und dran, irgendeine der Spindtüren aus den Angeln zu reißen und etwas damit kaputt zu schlagen, und vielleicht hätte ich es sogar getan, wenn ich nicht Sophie entdeckt hätte, die gegen Marks Spind gelehnt stand, die Hände vors Gesicht geschlagen. Sie erschrak, als ich ihren Namen rief, und machte erst einmal einen Schritt rückwärts. Ich dachte, Josie hätte ihr wahrscheinlich erzählt, was ich getan hatte, und erwartete, dass sie mich anschrie oder stehen ließ, doch stattdessen nahm sie mich ganz fest in die Arme und wollte gar nicht mehr loslassen.


    »Weißt du, was mit Mark passiert ist?«, fragte sie. Ich zögerte, hielt sie fest, versuchte es zu sagen, konnte aber nicht. »Er ist im Krankenhaus«, sagte sie. »Er ist gestern in den Fluss unterhalb von Stonebrook gefallen. Bisher ist er nicht wieder aufgewacht.«


    »Gefallen? Von der Brücke?«, fragte ich, ohne weiter nachzuhaken. Keiner von uns rührte sich, und Sophie weinte leise an meiner Schulter, während sie mir erklärte, was ihr Vater am Abend zuvor im Krankenhaus in Erfahrung gebracht hatte. Mark lag im Koma, ausgelöst durch ein Schädeltrauma und Unterkühlung. Er hatte Glück gehabt, dass er schnell entdeckt und aus dem Fluss gezogen worden war. Wir hielten einander immer noch umarmt, als der Gong den Beginn der nächsten Stunde verkündete.


    »Weiß Josie Bescheid?«, fragte ich schließlich.


    »Nein, sie hat mich seit gestern Abend nicht zurückgerufen.« Sophie löste sich aus meinen Armen. »Was zum Teufel ist bloß los?«, fragte sie und sah zu mir auf. »Ich verstehe es einfach nicht. Warum hat er das getan? Was um Himmels willen geht vor sich? Was war das Problem? Hätte ich irgendwas tun können?«


    Die Tür zum Chemielabor öffnete sich, und Ms Richards trat heraus auf den Flur. »He«, sagte sie. »Sophie, Aidan, was macht ihr noch im Flur? Ab in den Unterricht.«


    Sophie schüttelte den Kopf. »Ich bin froh, dass mein Dad es mir erzählt hat, aber ich glaube, ich schaffe das nicht«, sagte sie zu mir. »Ich glaube, ich gehe nach Hause. Ich kapier das nicht. Ich bin wirklich total ratlos.«


    »He!«, rief Ms Richards, nun deutlich lauter. »Seid ihr taub? Muss ich Dekan Berne kommen lassen?«


    Wieder hörte und sah ich nur Mark, wie er am Rand des Daches herumschrie, und dann später, hinterher, als er sagte, er könne niemals frei sein. In dem Moment hatte ich nicht begriffen, wovon oder von wem er sprach, doch als wir jetzt neben seinem Spind standen, dachte ich: Wie oft hat er wohl hineingestarrt und sich gefragt, ob er nun endlich jemandem davon erzählen soll, was zwischen ihm und Father Greg vorgefallen ist?


    Ich schlug mit der Kante meiner Faust gegen den Spind. Ms Richards brüllte wieder los, aber ich ignorierte sie. »Ich packe das nicht mehr!« Sophie sah mich erschrocken an. »Ich kann einfach nicht!«, rief ich. Dann ließ ich die beiden im Flur stehen und rannte die Treppe hinunter ins Erdgeschoss, zur Tür hinaus in den fallenden Schnee.


    ***


    Father Greg musste erfahren, was ich als Nächstes zu tun gedachte. Er sollte es nicht bloß in der Zeitung lesen. Ich wollte, dass er es von mir selbst hörte. Als ich bei Most Precious Blood ankam, war der Kirchenparkplatz leer, nur das Gemeindeauto stand da, unter einer dicken Schneehaube verborgen. Das Gebäude lag total im Dunkeln, nur hinten im Pfarrhaus fiel aus zwei Fenstern Licht. Ich stapfte die Auffahrt hinauf zum Seiteneingang des Pfarrhauses und hinterließ beim Gehen Furchen im Schnee. Die Tür war verschlossen, und ich hämmerte mit der Unterseite meiner Faust so heftig dagegen, wie ich konnte. Härter und härter schlug ich gegen die Tür, bis ich den metallenen Riegel auf der anderen Seite quietschen hörte und die Tür aufschwang. Father Dooley stemmte sich gegen den kalten Wind, der ins Pfarrhaus fuhr, und zog schützend den Kragen seines Bademantels fester um den Hals. Sein Stock, den er in derselben Hand hielt, wurde dabei in feierlicher Pose gegen seine Brust gedrückt. Er lehnte sich schwer gegen die Tür, während der Wind die feinen Haare auf seinem Kopf zerzauste.


    Er war gebeugter als gewöhnlich, und der Wind wehte seinen Bademantel hoch und kräuselte den Flanell um seine Beine. Unter dem Bademantel war er bekleidet, und ich hatte den Eindruck, ich hätte ihn gerade aus dem Lehnstuhl gescheucht oder sogar aus einem Schläfchen aufgestört. »Na, komm rein, bevor der Wind mich noch umbläst«, sagte er.


    Er knallte die Tür hinter mir zu und rang nach Atem. »Ich bin überrascht, dich hier zu sehen.« Er lehnte sich an die Tür, als erwartete er, dass er sie gleich wieder öffnen würde. Dann fasste er sich. »Hier findest du immer eine offene Tür«, sagte er in zuversichtlicherem Ton. »Ich freue mich, dass du das weißt. Es ist eine willkommene Überraschung, so meinte ich das.«


    Ich drückte meine Lederhandschuhe an die Lippen und blies, wobei ich meine Hände öffnete und schloss, um wieder ein bisschen Wärme in die Fingerspitzen zu bringen. Father Dooley schwankte kurz und stützte sich nach vorne auf seinen Stock. Dabei musste er den Bademantel loslassen, sodass dieser sich öffnete und den weiten, fadenscheinigen Pullover und die Wollhose darunter enthüllte, die sich um seine spindeldürren Beine bauschte. Ich lief in der Eingangshalle auf und ab, bis ich schließlich neben dem Handlauf der Treppe stehen blieb, die in den Keller führte. Das schwache Tageslicht war durch den Schneesturm gedämpft, und hier drinnen waren die meisten Lichter aus. Nur aus Father Dooleys Büro und dem Sonntagsschulraum am anderen Ende des Pfarrhauses drang Lampenschein in die Haupthalle, doch der Eingangsbereich und das Treppenhaus lagen fast im Dunkeln. Ich sah die mattgrauen Fliesen auf dem unteren Treppenabsatz, und obwohl es hinter der Biegung der Treppe und dahinter vollkommen finster war, kam mir sofort Father Gregs Zeigefinger in den Sinn, der mir ein Zeichen gab, ihm weiter zu folgen.


    »Du siehst nicht gut aus«, sagte Father Dooley hinter mir und brach damit das Schweigen. Er kam näher und stellte sich in den Türrahmen zur Haupthalle, das schwache Licht aus seinem Büro im Rücken. Er blickte zu Boden, doch seine Stimme war leise und klang beunruhigt, oder sie sollte zumindest so klingen. Da war er wieder, dieser zaghaft-mitleidige Ton. »Alles klar mit dir? Willst du eine Tasse Tee? Ich habe vor einer Weile eine kleine Kanne voll gemacht. Es ist jede Menge übrig. Gehen wir rein.«


    »Nein.« Ich klammerte mich an das Geländer und rührte mich nicht.


    »Bitte. Lass uns reden. Ich bin froh, dass du gekommen bist. Es wird uns guttun, uns hier zu unterhalten. Gehen wir in mein Büro.«


    »Nein.«


    »Sei gnädig mit einem alten Mann, Aidan, ich muss mich hinsetzen. Komm schon.« Er lächelte mich an, aber gleich änderte sich seine Miene wieder. »Gehen wir in mein Büro«, beharrte er. »Das ist für uns beide besser.«


    »Nein!« Ich merkte, dass ich zitterte, und wandte mich zur Treppe, unfähig, die vertrauten Orientierungspunkte an der Wand hinunter in den Keller auszumachen.


    Father Dooley hinter mir atmete schwer. Er seufzte. »Bist du aus einem bestimmten Grund gekommen, Aidan? Ich will dir helfen. Ich weiß, es fällt dir schwer, mir zu glauben, aber es ist wahr.«


    »Ich gehe gleich wieder«, sagte ich, doch es kostete mich einige Mühe, Kraft in meine Worte zu legen. »Holen Sie Father Greg her. Ich will, dass auch er das hört. Ich schweige nicht mehr«, sagte ich. »Ich kann nicht.«


    »Nun, Aidan.« Ich hatte diesen Ton zu oft gehört. »Aidan, bitte. Wir müssen darüber sprechen.«


    »Das werde ich auch.«


    »Es gibt keinen Grund, Angst zu haben«, sagte Father Dooley langsam. »Du bist jetzt in Sicherheit. Wir müssen an die Zukunft denken, Aidan.«


    »Holen Sie Father Greg!«, schrie ich. »Ich will es ihm ins Gesicht sagen!«


    Father Dooley versuchte sich ein wenig aufzurichten. Er umklammerte seinen Stock mit beiden Händen und lehnte sich in meine Richtung. »Bitte«, sagte er, fast als wollte er mich zum Schweigen bringen. »Gehen wir nach hinten in mein Büro, Aidan.«


    Jedes Mal, wenn er meinen Namen nannte, hörte ich Father Gregs Stimme – sein kaltes Flüstern, die gebrochenen Versprechen und das komplizierte Lügengeflecht. Ich donnerte mit der Hand auf das Geländer. »Es gibt keinen anderen Weg mehr. Holen Sie ihn. Ich muss ihm sagen, was er getan hat. Er muss es hören. Denn er hat es getan.«


    »Keinen Weg? Aidan, es gibt immer noch das große Ganze. Die Tradition. Die Kirche. All die Schulen. Die Kinder.«


    »Und was ist mit mir?«


    Father Dooley trat einen Schritt auf mich zu. »Beruhige dich, Aidan. Father Greg ist fort. Er kommt nicht zurück. Er ist versetzt worden, nach Kanada, Aidan. Also, bitte. Beruhigen wir uns. Wir können darüber sprechen. Du bist in Sicherheit, Aidan.« Er kam näher und legte mir die Hand auf die Schulter.


    Ich sank in mich zusammen. »Kanada? Sie haben ihn nach Kanada geschickt?«


    »Er ist versetzt worden. Irgendwann wird er wieder in Afrika landen«, sagte Father Dooley. Er lächelte. »Ich habe dir gesagt, dass ich dich schützen werde, Aidan. Ich habe dir gesagt, dass du mir am Herzen liegst. Also, beruhigen wir uns. Denk an all die Arbeit, die er geleistet hat. All die Arbeit, die du mit ihm geleistet hast. Es gibt so viel mehr, Aidan. Warum sollten wir alles kaputt machen, was gut gewesen ist?«


    »Er muss das hören. Ich muss es ihm sagen. Er ist dafür verantwortlich. Es ist seine Schuld. Ich will nicht, dass noch jemand anderer verletzt wird!«, schrie ich.


    »Aidan, du hast mich gebeten, dafür zu sorgen, dass du ihn niemals wiedersiehst. Ich hatte Verständnis dafür. Du musst einfach stattdessen mit mir reden. Es ist gut. Ich bin da, um dir zu helfen.«


    Sein Griff war schwach, aber seine Stimme klang ruhig und stetig, und je länger ich sie hörte, desto mehr hatte ich das Gefühl, sie würde mir die Kehle zudrücken. »Lassen Sie los«, sagte ich.


    Er tat es sofort und trat einen Schritt von mir weg. Mit zitternder Hand rieb er sich das Kinn. »Aidan. Man kann über all das auch anders denken. Weißt du noch, wie der heilige Franziskus die Kirche wieder aufgebaut hat? Erinnerst du dich daran, dass wir über Liebe gesprochen haben, über göttliche Liebe? Die Liebe Gottes. Nur darum geht es. Sie ist größer als jede Indiskretion von Menschenwesen. Sie gilt es zu schützen, Aidan. Sie ist größer als wir.«


    Er ging in Richtung Haupthalle, und ich rief ihm nach: »Davon reden Sie immer. Sie alle. Liebe?« Ich blickte hinunter in den Keller und dann wieder hoch. »Liebe?!«, brüllte ich und rüttelte an dem Geländer. »Ich habe das Lügen satt. Ich werde es nicht mehr tun. Ich weiß nicht, wie Sie das aushalten.«


    Father Dooley drehte sich im Türrahmen um. »Aidan, schrei mich nicht an. Merkst du nicht, in welcher Lage ich jetzt bin? Was soll ich deiner Ansicht nach tun? Ich glaube an diese Kirche – die katholische Kirche, Aidan. Sie ist größer als du oder ich oder Father Greg. Sie ist universell. Ich diene der Kirche, Aidan. Ich glaube an Mitgefühl. Ich glaube an jene Liebe. Ich glaube an die Kirche.« An den Türstock gelehnt, wedelte er mit dem Stock in meine Richtung. In seinen Augen standen Tränen. »Glaub mir«, sagte er. »Bitte.«


    Ich trat auf ihn zu. Er bedeutete mir mit einer Geste, mich zu beruhigen, doch ich ignorierte ihn. »Wissen Sie, wie oft Father Greg mir das gesagt hat?!«, schrie ich. »Wo soll man denn die Grenze ziehen? Warum muss ich geopfert werden?«


    »Das ist nicht die richtige Betrachtungsweise.«


    »Wie können Sie das alles für sich behalten? Alles. Haben Sie denn nicht das Bedürfnis zu schreien?«


    Father Dooley stand ganz steif da, als wäre jeder Muskel in seinem Körper angespannt und als könnte er sich nicht mehr bewegen. »Das zieht Konsequenzen nach sich, Aidan. Das musst du begreifen. Bitte. Denk an all die anderen, die damit zu tun haben. Denk an all die anderen Menschen.«


    »Das tue ich ja!« Ich schlug neben ihm gegen den Türrahmen. »Es geht nicht nur um mich. Es geht eben gerade um die anderen Menschen.«


    »Es steht alles Mögliche in der Zeitung. Lassen wir uns nicht irre machen.« Wieder streckte er den Arm nach mir aus, und ich schlug seine Hand weg. Er wich zurück.


    »Tue ich nicht.«


    »Aidan, schließ dich nicht der Hexenjagd an«, fauchte er. »Denk darüber nach. Du weißt, dass Father Greg ein guter Mensch war. Und jetzt reiß dich zusammen«, sagte er, doch dann verstummte er. Er zog sich zurück in die Halle, weg von mir, floh in das Dunkel zwischen seinem Büro und uns. »Nun, Aidan«, sagte er. »Langsam bekomme ich Angst vor dir.« Er wich noch weiter zurück. »Ich bin bloß ein alter Mann und brauche mich nicht in dieser Weise bedrohen zu lassen. Bring es nicht so weit, dass ich die Polizei rufen muss.«


    »Wegen mir?«, brüllte ich. »Was werden die sagen, wenn ich es ihnen erzähle?«


    »Du kannst mir nicht drohen, Aidan. Das ist nicht richtig. Du bist nicht der Erste, der das versucht. Die Polizei weiß das. Ich kann ein Kontaktverbot erwirken. Sie wären sofort zur Stelle. Aber bitte, lassen wir es nicht so weit kommen. Du liegst mir am Herzen, und du darfst dir nicht alles kaputt machen. Bitte, versuch das zu begreifen. Versuch an all die anderen zu denken.«


    Ich deutete in Richtung Keller. »Ich war da unten. Ich weiß es. Er war mit James dort. Ich war dabei. Er war mit James zusammen. Ich war dabei!« Erneut haute ich mit der Hand gegen den Türrahmen, und Father Dooley wich weiter zurück in die Haupthalle. Ich folgte ihm. »All die anderen? Ich denke an all die anderen. James, mich selbst, Mark. Mark Kowolski, Sie gottverdammter Verbrecher. Wissen Sie, was Mark getan hat? Er ist in Stonebrook von der Brücke gesprungen. Father Greg muss das erfahren.«


    Father Dooley wandte sich um und bewegte sich rasch auf sein Büro zu. »Und Sie müssen es auch wissen«, sagte ich, während ich ihm nachlief. »Sie haben das alles gewusst. Sie wussten, was er jedem von uns antat.« Ich packte ihn am Hemd und drückte ihn an die Wand neben seinem Büro. »Er hat das getan. Wissen Sie, was er uns angetan hat? Er hat das getan.« Ich schüttelte Father Dooley und spürte seine knochige Brust gegen meine Knöchel schlagen. Mehrmals stieß ich ihn gegen die Wand, schüttelte ihn, weinend, und dachte daran, wie Father Greg James in die Arme genommen und an die Werkbank im Keller gedrückt hatte. Father Gregs Atem rauschte wie ein Wind in meinen Ohren: Pschsch, pschsch. Arme, die gegen einen starken Brustkorb nicht ankommen. Gedämpfte Stimmen. Kleiderrascheln. Ersticken. Ein Schrei, der in mir unterdrückt wird. Nein: Pschsch, pschsch.


    Dann begann ich zu schluchzen, den Kopf an Father Dooleys Schulter gelehnt. »Ich werde es erzählen«, sagte ich leise. »Ich werde alles erklären.«


    Father Dooley murmelte etwas. Die Worte blieben ihm im Hals stecken. Seine Arme wehrten sich nicht gegen mich, und ich trat einen Schritt zurück, als ich merkte, dass mein Körper ihn gegen die Wand presste. Sein Stock fiel zu Boden, und er stolperte vorwärts. Ich fing ihn auf und zog ihn hinüber zu einem der metallenen Klappstühle. Schließlich hob er die Hände an den Kopf, und ein dumpfes Stöhnen hallte leise in der Haupthalle des Pfarrhauses nach.


    »Ich werde allen alles erzählen«, fuhr ich fort. »Sie haben nichts dagegen getan. Sagen Sie es. Sagen Sie mir, was Sie getan haben. Sagen Sie es mir, Sie Monster.«


    »Ich kann nicht«, stieß Father Dooley schließlich hervor. »Ich kann nicht.«


    Tränen verschleierten mir die Sicht. Ich konnte mich nicht mehr erinnern, warum ich eigentlich hergekommen war, und hatte keine Ahnung, wohin ich als Nächstes gehen sollte. Es war, als wäre ich aus dem Nichts gekommen und würde nirgendwo hingehen. Meine gesamte Konzentration und Wahrnehmung galten Father Dooleys gebrochener Stimme. Er sprach jetzt wieder, aber seine Worte waren mir unverständlich. Ich konnte seine Rechtfertigungen nicht mehr hören. Sein Gequatsche wurde zu einem Singsang in meinem Kopf, einem Singsang, der mich bedrängte, weil er einen Sinn zu vermitteln suchte, aber erfolglos. Der Wortsalat verdichtete sich zu Bergen von Unsinn, haftete an mir wie klebriger Schnee, schloss sich um mich wie eine feuchte Faust. Ich brauchte nichts weiter zu hören. Ich ließ ihn dort zusammengesackt auf dem Stuhl sitzen und leise vor sich hin beten.


    Es schneite stetig weiter. Schon lag Schnee auf Wiesen, Ästen und Hausdächern. Jenseits der Bäume durchbrach nichts die abstumpfende, verwaschene Weite, die sich dahinter ausbreitete. Langsam zog ich durch Höfe und Gärten und lauschte dem Geräusch, das der Neuschnee unter meinen Füßen machte. Bei jedem Schritt knirschte es vernehmlich, und ich blickte mehrmals über die Schulter zurück, um sicherzugehen, dass mir niemand folgte. Ich blieb nicht stehen, um zu verschnaufen, sondern bewegte mich immer weiter voran und sah dabei zu, wie mein Atem in einer dünnen Wolke vor mir wehte, während der Schnee immer dichter wurde. Als ich den Golfplatz in Stonebrook erreicht hatte, nahm ich den längeren Weg hinten um den Parcours herum – die Brücke wollte ich unbedingt vermeiden. Ich ertrug ihren Anblick nicht. Beim vierten Loch sah ich ein dunkles Tier auf einem weiß überzogenen Sandbunker in der Nähe eine einsame Spur ziehen. Es blieb stehen, um mich aus der Entfernung zu beäugen, bevor es weiterzog.


    Es war schon fast Abend, als ich mich endlich auf den Weg in das Viertel machte, wo Mark wohnte, in seine Straße einbog und zum Haus hinaufsah. Der Garten war leer, und das Haus lag vollkommen im Dunkeln. Mein Puls pochte heftig an den Handgelenken und an der Halsschlagader, ich konnte nichts dagegen tun. Eine Zeit lang stand ich auf der Straße und ließ mich vollschneien, bis mein Gesicht schneebedeckt war. Es brannte, wenn die Flocken schmolzen. Endlich brachte ich den Mut auf, zur Eingangstür hochzugehen und zu klingeln. Niemand reagierte. Ich klingelte wieder und wieder, doch es kam keine Antwort. Ich ging um das Haus herum zum Seiteneingang, der in die Garderobe führte, wo ich Mark an Silvester geholfen hatte. Ich spähte hinein. Schuhe und Stiefel standen ordentlich aufgereiht hinter der Bank. Dann ging ich nach hinten durch zur Küche. Über dem Herd brannte eine schwache Lampe. Es war das einzige Licht im Haus, und ein gedämpfter, bläulich-weißer Schein erhellte vom Kochbereich aus den Rest der Küche. Alles war aufgeräumt, makellos und steril.


    »Bitte. Entschuldigung«, sagte ich in die leere Küche hinein.


    Irgendwo weit weg in einem der Gärten bellte ein Hund in schwerfälligem Bariton. Sein Gebell wurde vom Wind weitergetragen und dabei immer leiser. Seine Stimme würde, während sie durch die Nacht reiste, irgendwann verstummen und in sich in der Ferne verlieren, so wie es offenbar mit allem geschah, würde fortdriften in das Nichts, das dahinter lag. Ich schlug an die Seitenmauer von Marks Haus und trat gegen die Tür. »Bitte«, sagte ich wieder. »Ich bin hier. Ich bin jetzt da!«


    Der Schneesturm verwischte alle Lichter in der Ferne. Der Garten der Kowolskis lag im Dunkeln, und dahinter war die Dunkelheit noch tiefer. Es war, als gäbe es außer mir keinen Menschen auf der Welt, und ich dachte daran, dass ich mich genauso einsam gefühlt hatte, als Father Greg mich zum ersten Mal hinuntergelockt hatte in das Dunkel des Abstellraums, und dass er auch Mark hinuntergerufen haben musste, ebenso wie James und all die anderen – eine Armee von Jungen, die langsam in den Keller getrottet waren mit dem Wunsch zu glauben. Lag es nicht auf der Hand, dass jeder dieser Jungen im Laufe der Zeit seine Bedeutung verlieren musste? Jeder von ihnen wurde zu einem weiteren grauen, kalten, zitternden Körper, der sich mit Worten wie Liebe, Sicherheit und Glaube einschüchtern ließ. Ich musste es unbedingt irgendwem erzählen. Ich musste die ganze Geschichte erzählen. Mark sollte der Erste sein, das hatte er verdient, doch ich konnte nicht länger warten, und so rannte ich los in Josies Viertel.


    Am Fuß der Auffahrt zu ihrem Haus lagen nun Schneewehen an dem Baum, der einst unser Bild gespiegelt hatte. Ich griff in den Schnee und hinterließ am Stamm einen Handabdruck. Am Morgen würde es ein gefrorenes Bild sein, ein Lebens- und Erkennungszeichen, wie eine Höhlenmalerei.


    Josies Eltern waren auf der gleichen Cocktailparty wie Mutter, darum machte ich mir nur Sorgen wegen Ruby, als ich mich dem Haus näherte, aber sie bermerkte mich nicht. Ich ging zur Rückseite des Hauses und sah Josie am Küchentisch sitzen und ihre Hausaufgaben machen. Als ich vorsichtig ans Fenster klopfte, erschrak sie, und im ersten Moment dachte ich, sie würde nach Ruby rufen, aber sie tat es nicht. Sie fasste sich, als sie mich erkannte. Dann deutete sie auf die Hintertür.


    Mit gestrafften Schultern öffnete sie die Tür. Sie trug die gleiche Jogginghose wie bei unserer letzten Begegnung. Ihre Augen verrieten auch so etwas wie Sorge. »Es tut mir leid«, sagte ich zu ihr. »Du hast recht. Ich brauche Hilfe. Deine Hilfe.«


    Mehr brachte ich nicht heraus. Ich schaffte es einfach nicht. Ich spürte, dass mein Kinn zitterte, deshalb wandte ich mich ab und blickte hinaus auf den hinteren Garten und hinüber zum Poolhaus. Tränen standen in meinen Augen. Josie trat zu mir in die Kälte und umarmte mich. Und mehr brauchte es nicht. Wie kommt es, dass eine so einfache Geste von Mensch zu Mensch mir plötzlich ein Selbstvertrauen verlieh, von dem ich gar nicht gewusst hatte, dass ich es besaß, und mich so weit befreite, dass ich sagen konnte: Ich werde dir gleich eine Geschichte erzählen, die wehtun wird? Was gibt letztendlich den Anstoß dazu?


    Josie bürstete mir den Schnee von Schultern und Rücken, dann stahlen wir uns leise in ihr Zimmer. Wie in meinem eigenen Zimmer stand auch hier ein Sessel am Fenster, den sie mir anbot, während sie noch mal hinunterlief, um die Schneespuren zu beseitigen. »Glaub mir«, hatte ich bei unserer letzten Begegnung zu ihr gesagt. Das hatte ich mir damals gewünscht, jetzt brachte ich es nicht mehr über die Lippen. Ich hörte, wie Father Greg es sagte. Hörte ihn sagen: Liebe, Liebe, Liebe, glaub mir, Aidan, glaub mir, das ist Liebe, Liebe, Liebe. Sie war mir abhandengekommen. Josie hatte recht, und mir blieb nichts anderes übrig, als ihr die Wahrheit zu sagen.


    Als sie zurückkam, schloss sie die Tür und drückte auf den Knopf im Schloss. »Ich habe Ruby schon Gute Nacht gewünscht«, sagte sie. »Dann werden meine Eltern auch nicht nach mir sehen, wenn sie nach Hause kommen. Trotzdem müssen wir leise sein, falls Ruby aus irgendeinem Grund vorbeigeht.«


    »Das kann ich«, sagte ich. »Aber ich muss reden.«


    Sie hielt mich umarmt, nicht wie eine Geliebte, aber auf eine Weise, wie wir alle wenigstens ein einziges Mal in unserem Leben umarmt werden sollten – auf eine Weise, die uns Gewissheit gibt, dass wir nicht allein sind. Eine menschliche Absolution.


    Ihr nah zu sein gab mir Kraft, und endlich fing ich an. Ich saß neben ihr auf ihrem Bett, benommen und zitternd, aber ihre Stimme brachte mich zur Ruhe. Sie wiegte mich, hielt mich fest. Sie stellte Fragen, doch sie taten nicht weh, sondern halfen mir auszusprechen, was ich zu sagen hatte. Sie hielt meine Hand, während ich ihr alles erzählte.

  


  
    Kapitel 15


    Die Stunden verstrichen. Wir hörten Josies Eltern nach Hause kommen, und ich wusste, dass Mutter, auch wenn sie als Letzte ging, ebenfalls bald zu Hause sein würde. Ich hinterließ eine Nachricht auf unserem Anrufbeantworter, dass ich bei Josie war, damit sie nicht dachte, ich sei wieder zu Elena gelaufen. Aber es war mir auch wichtig, Mutter zu informieren – mir war klar, dass ich ihr sehr bald schon die Geschichte erzählen würde, die Josie nun bereits kannte. Ich versuchte mir vorzustellen, wie ich es auch dem alten Donovan beibringen würde, ob es am Telefon geschehen würde oder über ein weißes Leinentischtuch in einem Restaurant in Manhattan hinweg, wenn er das nächste Mal geschäftlich in New York war. Ich hatte Angst, würde ich beiden sagen. Und ich habe immer noch Angst, also hört mir zu.


    »Ich will nicht nach Hause«, sagte ich zu Josie.


    »Musst du auch nicht«, antwortete sie. »Bleib doch hier.«


    Ich hinterließ eine zweite Nachricht für Mutter, dass ich nicht nach Hause kommen würde, und bat sie, nicht bei Josie anzurufen, weil ihre Eltern nicht wussten, dass ich da war. Und ich versprach, ihr alles zu erklären. »Es geht mir gut«, fügte ich noch hinzu. »Mir fehlt nichts.«


    Josie sah mir zu, als ich die Nachricht hinterließ. Kaum war ich fertig, stand sie auf und umarmte mich wieder. Dann kickte sie sich die Hausschuhe von den Füßen, schlüpfte unter die Decke und rief mich zu sich. »Komm rein«, sagte sie. Ich tat es, und sie schaltete das Licht aus und kuschelte sich an mich. Wir sagten nichts, aber nach einer Weile legte sie den Arm um mich und hielt meine Hand.


    »Es ist alles meine Schuld«, sagte ich. »Das mit Mark.«


    »Nein, ist es nicht.«


    Ich starrte in den Raum, bis sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten und ich die Silhouetten der Stars auf den gerahmten Postern an der Wand und die Konturen der Möbel ausmachen konnte. Im Haus war es ganz still, und Josie schmiegte sich eng an meinen Rücken, den Arm um meinen Brustkorb geschlungen. Ihr Atem strich warm über meinen Rücken. Er wurde langsamer, und sie schlief ein. Irgendwann war ich ebenfalls so ruhig, dass ich wegdöste.


    Als am Morgen ihr Wecker klingelte, lösten wir uns langsam voneinander. Ich kletterte aus dem Bett und versuchte, die Knitterfalten aus meiner Hose zu streichen. Josie schaltete den Fernseher ein und begann mit ihren Morgenritualen. »Keine Sorge«, sagte sie, »die lassen mich morgens in Ruhe. Wir schleichen uns die Treppe runter und durch die Haustür, während alle noch in der Küche sind. Das klappt schon. Wir werden nicht erwischt.«


    Die Wolken hatten sich verzogen, und ich saß im Sessel und ließ mir die Sonne auf den Rücken scheinen. Ich lauschte auf Josie hinter der Badezimmertür; sie summte unter der Dusche. Sie war so voller Energie, erfüllt von einer inneren Zufriedenheit, die nicht durch Heiterkeit hervorgerufen wurde, sondern durch eine Art Verbundenheitsgefühl, und ihre Hilfsbereitschaft, ihre fürsorgliche Ader, schien diese Verbundenheit zu befeuern. Ich bewunderte sie dafür und fragte mich, warum mir das früher so wenig aufgefallen war. Nach dem Duschen öffnete sie die Badezimmertür, und Dampf waberte ins Schlafzimmer. Sie war in ein lila Handtuch gehüllt, ein weiteres hatte sie wie einen Turban um ihren Kopf geschlungen. Sie lächelte mich an und fuhr mit ihrem Programm fort. Beim Zähneputzen stellte sie sich auf die Zehenspitzen und tupfte sich ein wenig Make-up auf die Wangen, noch ein Teil ihrer fröhlichen Morgenroutine.


    Ich wollte ihr Kaffee und Rühreier machen. Ich wollte mir den Krawattenknoten straffziehen, ihr einen Kuss auf die Stirn geben und einen guten Tag wünschen. Als ich ins Badezimmer ging, damit sie sich anziehen konnte, dachte ich darüber nach, was es wirklich bedeutete, ein eigenes Heim zu gründen. Um Sex ging es mir dabei nicht – das konnte später kommen. Alles, was ich im Augenblick wollte, war Freundschaft. Das war die wahre Freiheit. Das war die einzige Sicherheit, die wir einander bieten konnten: Was es wirklich bedeutete, ohne Maske zu lieben und zu leben.


    Diese Gedanken gingen mir durch den Kopf, als ich im Badezimmer stand und mich selbst rasch frisch machte, mir Gesicht und Hals wusch und mit Zahnpasta auf dem Finger die Zähne putzte. Während Josie unter der Dusche stand, hatte ich mir die Morgennachrichten angesehen und zugehört, wie die Moderatoren einen Bericht nach dem anderen abspulten. Es gab einen Untersuchungsausschuss zur Enron-Pleite; die First Lady startete ein Programm für Lehrer und Eltern, damit sie den Kindern ein Sicherheitsgefühl vermitteln konnten; einige Kongressmitglieder lobten das neue Terrorwarnsystem; und gerade am Tag zuvor hatte der Bürgermeister von New York kostenlose Zugangstickets für den Ground Zero eingeführt, um die riesigen Besuchermassen besser steuern zu können. Ich hatte das Gefühl, die Nacht nur wegen Josies kleiner, mutiger Geste der Freundschaft überlebt zu haben; auch sie hätte eine Schlagzeile verdient, aber solche Geschichten schaffen es nicht in die Nachrichten.


    Josie rief, ich solle kommen, schnell. Sie stand in ihrer Schuluniform vor dem Fernseher und drückte sich einen ihrer Pelzstiefel an die Brust. Mark starrte uns aus dem Bildschirm entgegen, und ich stürzte sofort zu ihr. Das war sein Porträtfoto für das Jahrbuch: Er blickte mit einem freudlosen, skeptischen Lächeln in die Welt hinaus. Einst hatte ich dieses Lächeln für arrogant gehalten, aber jetzt wusste ich, dass er es brauchte, um all seine Angst dahinter zu verstecken. Eine schnelle Fotomontage zeigte die CDA, das Schwimmbecken, eine Reihe von Schwimmmedaillen. Er hatte unter Drogen gestanden, hieß es in dem Bericht, und war nicht zurechnungsfähig, als er auf das Geländer der Brücke am Golfplatz geklettert und gesprungen war. Eine Durchsuchung seines Zimmers deutete auf einen längeren Drogenmissbrauch hin, seine Eltern wussten nichts davon. Josie weinte an meiner Brust. Ich hielt sie fest und starrte direkt in Marks Augen, als sie erneut sein Bild zeigten; jetzt wünschte ich mir, ihn auch noch einmal umarmen zu können. Wünschte, ich hätte es damals getan.


    Während ich im Badezimmer war, hatten die Lokalnachrichten angefangen, und Marks Selbstmordversuch war die Topmeldung. Ich hielt die schluchzende Josie im Arm. »Es ist meine Schuld«, sagte ich. Josie versuchte mir das auszureden, aber ich wiederholte es immer wieder. »Es ist meine Schuld.«


    »Das darfst du nicht sagen!«


    Über ihre Schulter hinweg sah ich, wie der Wetteransager eine Animation von Sturmwolken zeigte und sie an der Küste entlang und hinaus auf den Atlantik schob. Der Beitrag über Mark war zu Ende. Wie hielten uns weiterhin umklammert.


    »Sie kennen nicht die ganze Geschichte«, sagte ich zu ihr. »Das weißt du.« Das Wort »Drogenmissbrauch« hallte in meinem Kopf nach. Wie sie es sagten, klang es fast, als wäre Mark unschuldig, genauso wie die Drogen, als hätten beide keine Schuld, sondern nur dieser »Missbrauch«. Keiner fragte nach der Ursache seines Drogenmissbrauchs. Sie ließen das Wort einfach so stehen, ohne Nachhaken, als wäre es seine freie Entscheidung gewesen, ein von der Norm abweichendes Verhalten, und hätte nichts zu tun mit all den tief in ihm verborgenen Dingen, die ihm auf der Seele lagen.


    »Ich glaube, ich muss ihn sehen«, sagte ich. »Ich habe Angst davor, aber ich muss.«


    »Ich komme mit«, sagte Josie. »Du musst da nicht allein hin.«


    Ich rief uns ein Taxi und ließ es an der Straße warten. Als es kam, schlichen wir unbemerkt die Treppe hinunter und zur Tür hinaus, wie Josie es prophezeit hatte. In unserer Schuluniform fuhren wir zum Krankenhaus, in der Hoffnung, dass er noch dort war und man ihn nicht irgendwo anders hin verlegt hatte.


    Wir hatten Glück. Er war noch da, im ersten Stock. Im Laufe des Tages würde man ihn in ein größeres Krankenhaus in New Haven verlegen. Josie erkundigte sich bei der Krankenschwester am Empfangsschalter, ob Marks Eltern da waren. Diese Möglichkeit war mir gar nicht in den Sinn gekommen, und als die Krankenschwester sagte, sie seien heute noch nicht gekommen, erfasste mich ein überwältigendes Gefühl der Erleichterung. Ich war noch nicht bereit, ihnen gegenüberzutreten. Erst musste ich ihn sehen. Josie hakte sich bei mir unter, und die Schwester bot an, uns zu seinem Zimmer zu bringen. Ich fühlte mich ein wenig benommen. Die Fahrt im Aufzug schien ewig zu dauern. Im Schein des weißen, grellen Neonlichts in den Fluren fühlte ich mich schutzlos und schmutzig, und als uns die Schwester vor Marks kleinem Zimmer allein ließ, war ich froh, dass dort gedämpfteres Licht herrschte.


    Neben dem Bett stand ein Stuhl, auf den sich jedoch keiner von uns setzte. Der Raum wirkte vollgestopft mit all den Maschinen und Schläuchen und Tröpfen und Kabeln, die Mark am Leben hielten. Wir stellten uns dicht vor sein Bett, und Josie drückte fest meinen Arm. Mark war dünner und bleicher, seine Wangen waren eingefallen und hager, er sah aus wie ein Gespenst. Man hatte das Bett so eingestellt, dass der Oberkörper ein wenig höher gelagert war. Seine Augen waren geschlossen, als würde er schlafen, aber sein Gesichtsausdruck war verzerrt und entstellt von den Schläuchen in Nase und Mund, und wenn er geschlafen hätte, hätte er bestimmt Albträume durchlitten, die hinter seinen Lidern lauerten. Das war nicht der Mark, dem ich in der Silvesternacht beim Einschlafen zugesehen hatte, nicht der Mark, der noch einmal schnaubend ausgeatmet hatte, bevor er ins Reich der Träume sank. In jener Nacht war ihm der Kopf auf die Seite gekippt, in meine Richtung, mit einem schlaftrunkenen Lächeln im Gesicht. Jetzt konnte ich seinen Anblick kaum ertragen. Er war nur noch die Hülle meines Freundes, nicht mehr er selbst, gefangen in einer Hölle des Schweigens.


    Josie spürte meinen Fluchtreflex und sorgte dafür, dass ich nicht von der Stelle wich. Sie löste eine Hand von mir und streckte sie nach Mark aus, schloss die Finger um seine Hand auf der Decke und hielt sie. Über Josie waren wir wieder miteinander verbunden. Sie sah zu mir und dann zurück zu Mark. »Mark«, sagte sie, »wir vermissen dich.«


    Erneut richtete sie den Blick zu mir und lächelte, und ich sah zu Mark hinunter. »Es tut mir leid«, brachte ich schließlich heraus, und als es raus war, öffneten sich die Schleusen. Ich erzählte ihm alles, was ich Josie am Abend zuvor erzählt hatte, über Father Dooley, Father Greg, James, ihn und mich. »Du bist nicht allein«, versicherte ich ihm immer wieder. »Das will ich dir sagen, du bist nicht allein. Das will ich allen sagen.«


    Josie hielt uns beide, während ich redete, und ich dachte daran, dass Leute wie der alte Donovan und Father Greg und die Lehrer und sogar Mutter und Elena alle irgendwann einmal versucht hatten, mir Ratschläge zu erteilen, wie ich zu sein hatte und was für eine Art Mensch ich werden sollte. Als ich jetzt jedoch Josie ansah, fragte ich mich, ob nicht alles auf etwas ganz Simples hinauslief: Bist du ein Mensch, der für andere da ist, wenn sie dich brauchen, oder nicht? Findest du nicht gerade in den Momenten, in denen es fast deine Kräfte übersteigt, anderen eine helfende Hand zu reichen, und du es trotzdem tust, schließlich zu deinem wahren Selbst, das sich die ganze Zeit hinter der Maske versteckt hat? Bekommen wir genau dadurch, dass wir uns ganz entblößen und einander beistehen, die Chance, einander wieder in die Arme zu schließen? Und vielleicht auch wieder zu lieben? Wie steht es mit dieser Möglichkeit?


    Ich beugte mich näher zu Mark und küsste ihn auf die Stirn.


    Als ich mich wieder aufrichtete, merkte ich, dass die Krankenschwester, die uns hierhergebracht hatte, lächelnd im Türrahmen stand. »Tut mir leid«, sagte ich.


    »Nein, nein, nein«, wiegelte sie ab. »Es muss dir überhaupt nicht leidtun. Tu das, wonach dir ist.« Wieder lächelte sie und ging dann in ein anderes Zimmer.


    »Mark«, sagte ich, wieder ihm zugewandt. »Ich werde es allen sagen.«


    Josie und ich gingen nach unten, zum Parkplatz vor dem Bezirkskrankenhaus, und beschlossen, dass ich erst Marks Eltern aufsuchen und von da weiterziehen sollte, Schritt für Schritt von einer Familie zur nächsten, bis alle die Wahrheit kannten. Josie erinnerte mich daran, dass sie an meiner Seite stehen würde, dass ein Marsch mit zwei Leuten anfangen konnte. Was sich daraus entwickelte, blieb abzuwarten.


    »Du weißt ja«, sagte sie, »das ist mein Vorsatz fürs neue Jahr.« Sie grinste. »Ich bin für dich da.«


    »Ich bin auch für dich da.«


    Wir gingen den Gehweg neben dem verschneiten Parkplatz entlang zur Straße, zur Stadtmitte, am Golfplatz vorbei und ins Viertel der Kowolskis. Ich machte diesen Gang nicht, weil ich Vergebung suchte, und Josie begleitete mich nicht, weil sie mir verzieh. Am Ende der Straße erwartete mich kein Frieden. Wir schritten zügig aus auf unserem Weg durch die Stadt, und währenddessen waren meine Ängste die ganze Zeit dicht bei mir.


    Erst als wir vor Marks Haus stehen blieben und durchschnauften, merkte ich, wie kalt es war. Die steife Brise, die sich am Tag zuvor zum Sturm entwickelt hatte, wehte immer noch. Josie umarmte mich, und das war es, das war alles, was mir dieser Winter gebracht hatte, und auch nur für kurze Zeit: ein paar warme Körper, Fremde, die ich besser kennenlernen wollte, bevor sie oder ich nicht mehr da waren.


    Wir nahmen den Fußweg zur vorderen Treppe, und ich drückte auf die Klingel. Barbaras Absätze klapperten über das Parkett zur Tür. Sie schob den Vorhang zur Seite und starrte mich mit einer erschreckten, gehetzten Miene an. Als sie aufsperrte, griff ich nach Josies Hand, und sie nahm sie. Das war einmal Marks Rolle gewesen, fiel mir jetzt auf. Umtost vom wütenden Aufruhr der Stimmen hatte Mark mir immer wieder die Hand gereicht, eine natürliche Geste, die schon allein gereicht hätte, damit wir gewappnet waren, während wir dem zornigen Gestammel der Zukunft entgegeneilten.
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