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	Alles an Bridie Devines neuem Auftrag, die entführte Tochter des Adligen Sir Edmund zu finden, ist beängstigend seltsam: der nervöse Vater, die feindselige Dienerschaft, der windige Hausarzt. Allen voran aber die verschwundene Christabel, die kaum je einer gesehen hat. Doch zunächst ist die energische Bridie ganz in ihrem Element, denn sie liebt vertrackte Fälle. Zudem fühlt sie sich beschützt von ihrem neuen Begleiter, Ruby – der ist zwar tot, aber wen stört das schon. Als sich Bridie jedoch Zugang zu Christabels Räumen verschafft, begreift sie, was das Besondere an dem Mädchen ist und dass dieses in großer Gefahr schwebt. Und noch etwas ahnt sie: Ihr größter Widersacher aus der Vergangenheit, ein herzloser und grausamer Sammler menschlicher Kuriositäten, von dem Bridie gehofft hatte, dass er tot sei, ist wieder aufgetaucht, und er wird zu ihrem gefährlichsten Gegner bei der Suche nach Christabel.

	Außenseiter, Schurken und seltsame Wesen bevölkern den spannenden Roman von Jess Kidd, in dem sie ein lebendiges Bild der englischen Gesellschaft zwischen Aberglaube und Fortschritt zeichnet.
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        Für meine Mutter

        
        

Prolog

Sie ist blasser als eine Made und ein wundersamer Anblick.

Sie schaut erschreckt aus dem Bett zu ihm hoch. Ihre hellen Augen, milchig und trüb, huschen wie bei einem Fisch hin und her: Eindringling – Laterne – Tür – Eindringling. Als versuchte sie zu begreifen, wie das alles zusammenhängt.

Ist sie blind?

Nein. Sie sieht ihn sehr wohl; er weiß, dass sie ihn sieht. Jetzt folgen ihm ihre Augen, während er näher heranschleicht.

Sie ist hübsch, trotz allem.

Sie ist mehr als hübsch. Sie ist ein Friedhofsengel, eine Marmorstatue, mit ihren Elfenbeinlocken und den ach so bleichen steinernen Augen. Nein, nicht Stein – schimmerndes Perlmutt, so sanft getönt!

Er könnte sie berühren: ihr die Wange streicheln, die winzige Kinnspitze halten, ihre weißen Locken um seinen Finger wickeln.

Dann bewegen sich ihre Lippen, spitzen und verziehen sich, als würde sie Kraft sammeln, die Kraft, einen Ton hervorzubringen.

Ohne nachzudenken, drückt er ihr eine Hand auf den Mund, seine Haut dunkel auf ihrer im Licht der Laterne. Sie guckt böse, ihre Füße schlagen einen wütenden Trommelwirbel trotz der Fesseln, und die Bettdecke rutscht herunter. Sie hat zwei Beine, wie ein Mädchen. Zwei dünne weiße Beine und zwei dünne weiße Arme und sonst nicht viel dazwischen.

Dann hört sie auf und liegt still da, keuchend.

Wie sie sich anfühlt: irgendwie nicht natürlich. Die Haut wächsern und klamm, der Atem kalt: eine unnatürliche Kälte, wie ein lebender Leichnam.

Und wieder dieser Geruch, jetzt stärker, die beißende Salzluft des offenen Ozeans, ein tintiger Hauch Seetang.

Sie fixiert ihn mit ihren Perlmuttaugen. Er spürt ihre glitschigen Zähnchen und die nasse Zunge, die flink seine Hand erkundet.

Der Mann hat das Gefühl, dass sein Kopf sich öffnet wie ein weiches Schneckengehäuse, dass die Kleine klopft und bohrt, ihre Finger in sein Gehirn drückt. Die bebende Masse berührt, kitzelt. Sie greift und grapscht wie in ein Glas voller Fischchen, sie planscht und sucht wie in einem Gezeitentümpel. Mit dem kleinen Finger erwischt sie eine Erinnerung und angelt sie heraus, und dann noch eine und noch eine. Sie findet seine Erinnerungen, eine nach der anderen. Sie sammelt sie in der hohlen Hand, jede eine vollkommene, schimmernde Träne.

Ein Junge, er selbst, rennt mit einer Kartoffel in der Hand einem Karren hinterher und rutscht auf nassem Kopfsteinpflaster aus.

Eine Frau dreht sich in einem Hauseingang um, Sonne auf ihrem Haar, ah, die Frau seines Bruders!

Ein vier Tage altes Fohlen steht auf einer grünen Weide, ein reiner weißer Fleck auf der hübschen Nase.

Das Kind neigt die hohle Hand und sieht die Tränen davonrollen.

Panik durchströmt den Mann. Etwas steigt in ihm auf – eine reine und unbezwingbare Abscheu, der starke, jähe Drang, dieser Kreatur den Garaus zu machen. Sie zu erdrosseln, ihr Gesicht zu zertrümmern, ihr den Hals umzudrehen wie einem jungen Kaninchen.

Eine Stimme in ihm, die Lispelstimme eines Kindes, verhöhnt ihn. Ist er nicht ein unbarmherziger Schweinehund, würde er nicht bedenkenlos seine eigene Mutter ersticken? Hat er nicht schon alles Mögliche getan, schreckliche Dinge, unsägliche Dinge, ohne mit der Wimper zu zucken? Und jetzt auf einmal scheut er sich, die barmherzigste aller Gnaden zu gewähren.

Der Mann schaut die Kleine entsetzt an, und die Kleine erwidert seinen Blick.

Er lässt sie los und zieht sein Messer.

Eine zweite Laterne taucht flackernd im Türrahmen auf, und die Kinderfrau kommt herein. Eine nicht mehr ganz junge ehemalige Strafgefangene mit einem steifen Bein, mit sauberer Kleidung, aber schmutzigem Mundwerk, an üble Geschäfte gewöhnt. Zwei Männer, die sich Halstücher vors Gesicht gebunden haben, folgen ihr wie Leibwächter. Seltsame Vögel; Ellbogen angelegt, Köpfe hin- und herschwenkend, leisetretend, lauschend, blinzelnd. Bei jedem Schritt rechnen sie mit einem Hinterhalt.

»Rühr sie nicht an«, sagt die Kinderfrau zu ihm. »Geh von ihr weg.«

Der Mann blickt auf, zögert, und die Kleine beißt ihn, mit verblüffend spitzen Zähnchen. Er reißt überrascht die Hand weg und sieht eine Reihe Einstichlöcher, klein, aber tief.

Die Kinderfrau schiebt sich an ihm vorbei an die Seite des Betts, blickt auf seine Hand. »Das wirst du bereuen, meine Tulpe.«

Die Kinderfrau streift sich umständlich ein Paar feinmaschige Kettenhandschuhe über und löst die Stricke, mit denen die Kleine ans Bett gefesselt ist, legt ihr ein Geschirr aus festem Material an, Gliedmaße für Gliedmaße, schnallt ihr die Arme vor der Brust fest, bindet ihr die Beine zusammen. Die Kleine sträubt sich, mit aufgerissenem Maul.

Der Mann steht wie benommen da, öffnet und schließt die Hand. Rote Linien ziehen sich vom Handteller übers Handgelenk zum Ellbogen, die Bissspuren werden dunkelviolett, dann schwarz. Er dreht den Unterarm und drückt auf seine Haut. Schweiß perlt ihm auf der Stirn, der Oberlippe. Was für ein Kind beißt so, wie eine Ratte? Er stellt sich vor – spürt –, wie ihr Gift durch ihn hindurchströmt, vom Arm zum Herzen, von der Lunge zu den Gedärmen, von den Füßen in die Fingerspitzen. Ein glühendes Gift breitet sich aus, ein plötzliches Feuer verglüht, während es seinen Weg sucht. Dann verblassen die Linien, und die Bissspuren nehmen sich nur noch wie matte Nadelstiche aus.

Die ganze Zeit beobachtet die Kreatur ihn, und ihre Augen werden dunkel – gewiss eine optische Täuschung durch das Lampenlicht! Zwei Augen wie polierter Gagat, die Oberflächen flach, so seltsam flach.

Die Kinderfrau tritt zurück und befiehlt mit leiser Stimme: »Packt sie ein, beeilt euch, nehmt euch vor ihrem Mund in Acht.«

Sie wickeln das Kind in Segeltuch ein, ein Stagsegel, aus dem sie eine Art Hängematte machen.

Dem Mann, der noch immer seinen Arm befingert und die Nadelstiche untersucht, verschlägt es plötzlich die Sprache. Er gibt einen Laut von sich, einen Vokallaut, gefolgt von einer Reihe gurgelnder Konsonanten. Er sinkt auf die Knie wie zum Gebet und fällt dann rücklings auf den Kaminvorleger. Er würde schreien, wenn er könnte, doch er kann nur eine Hand ausstrecken. Er liegt da und schnappt nach Luft wie ein Fisch auf dem Trockenen.

Vom Fußboden aus sieht er zu, wie die zwei Männer das Bündel zwischen ihnen hochheben. Sie bewegen sich bedächtig, als wären sie unter Wasser.

Die Kinderfrau humpelt mit der Laterne in der Hand zu dem Mann und blickt auf ihn hinab. Ihre Diagnose: Es steht schlecht um ihn, das Gesicht so grau wie sein kurz geschorenes Haar. Nicht alt, aber bereits vom Leben verbraucht – und jetzt das.

Er beginnt zu schluchzen.

Der Kinderfrau ist ebenfalls zum Heulen zumute, weil sie einen guten Dieb verliert, einen, der dir die Zähne ziehen könnte, ohne dafür deinen Mund zu öffnen.

Sie kniet sich mühsam hin. »Schließ die Augen, Junge«, flüstert sie. »Das macht es mir sehr viel leichter.«


Eingepackt in eine Segeltuchhängematte wiegt sie fast nichts. Aber die zwei Männer würden eine weit schwerere Last mit größerer Leichtigkeit tragen. Natürlich hatten sie die Kinderfrau erzählen lassen, hatten sich im Wirtshaus mit schon ein paar Gläsern intus ihre Geschichten angehört. Aber jetzt sehen sie es selbst in dem Kind, genau wie sie prophezeit hat: alles erdenkliche Übel.

Was ist mit dem Gefallenen? Sie scheuten sich, ihn danach anzufassen. Ihn wegzutragen, wäre schlimmer gewesen, als ihn liegen zu lassen, und es bedrückt sie sehr, dass sie ihn zurückgelassen haben. Die eingewickelte Kleine schwingt zwischen ihnen, großäugig im Licht der abgedunkelten Laterne. Ja, jetzt sehen sie es in ihr. Als sie den Flur erreichen, schwitzen die Männer schon vor Anstrengung, weil sie sich mühsam beherrschen müssen, ihr nicht den Kopf an der Wand zu zerschmettern. Der eine würde ihr ohne Zögern ins Auge schießen, der andere würde ihr auf der Stelle die Gurgel durchschneiden. Oben an der Treppe angekommen, würden sie die Kreatur am liebsten hinunterschleudern.

Die Kinderfrau hält sie in Zaum. Sie erteilt flüsternd Befehle, beruhigt sie mit starken Fingern an Armen oder Rücken.

Erinnert sie an den Auftrag, den es zu erledigen gilt, gegen Geld.

»Denkt nicht drüber nach!«, sagt die Kinderfrau eindringlich und beschwörend. »Denkt an gar nichts. Schleppt sie hier raus, und weg sind wir.«

Das große Haus ist heute Nacht still, bis auf unsere Eindringlinge, die mit angehaltenem Atem und ihrer gefesselten Last über Flure schleichen. Auf lose Dielen und knarrende Türen und leichte Schläfer achten.

Aber die Dienstboten schlummern weiter. Die Haushälterin, ordentlich gebettet, hübsch mit Schlafmütze und Rüschen (wie ein Löffel, der »für gut« aufbewahrt wird) inspiziert in ihren Träumen die Wäscheschränke. Sie lächelt beim Anblick von makellosen Stapeln, himmlisch frisch, sauber wie Wolken. Der Butler, selbst im nachtbehemdeten Schlaf noch korrekt, kontrolliert einen endlosen Keller. Die Flaschen kichern in dunklen Ecken. Sie schieben ihre Korken raus und rufen mit honigsüßen Stimmen nach ihm. Sie singen Lieder von schwer behangenen Reben und sonnigen Berghängen und vergessenen Pflichten – weinselige Betörung! Er umklammert seine Laterne und hört nicht auf sie. Die Hausmädchen in ihren Mansarden-Nestern träumen von Omnibussen und Theaterstücken. Die Köchin schnarcht klangvoll, ungeschält und gut eingeweicht unter warmen Decken, so fest und nach Brandy duftend wie Plumpudding. Sie träumt von unvergleichlichen Soufflés; sie jagt ihnen nach, während sie in einer Pfanne über ein Bratensoßen-Meer segelt. Alle schlafen besinnungslos und gut zugedeckt und schwer atmend in der Ruhe vor Tagesanbruch.

Das große Haus ist heute Nacht still, bis auf unsere Eindringlinge, die eilig durch den Dienstboteneingang verschwinden.

Die Hunde liegen vergiftet im Garten, mit Schaum vor dem Maul, und eine Brise zerzaust ihnen das Fell. Es ist eine Brise, die vom Meer gekommen ist, viele Meilen über Land, vorbei an Wäldern, Feldern und Straßen, um den Kies auf der Zufahrt durchzurühren und die Schornsteine auf den Dächern zu umtanzen und durch die Schlüssellöcher zu pfeifen.

Die Mäuse sind wach, ebenso wie die bösäugige Hauskatze, die es auf ihre fetten Pelze abgesehen hat, schlau und leise. Dieser schlangenschwänzige Fluch der Speisekammer beobachtet, wie die Gestalten über den gepflasterten Hof eilen und im Mondlicht von ihren eigenen Schatten verfolgt werden. Die Scheuneneule sieht sie, als sie ums Haus herumkommen. Sie gleitet auf lautlosen Schwingen geisterhaft über ihnen dahin.

Der Herr des Hauses. Auch er ist wach.

Eine Lampe brennt in seinem Arbeitszimmer, wo er sorgenvoll grübelt, hin- und herüberlegt. Er beugt sich über seine Aufzeichnungen, sein stattlicher Backenbart ist grau meliert, seine Stirn zerfurcht. Er könnte ein Wahrsager sein, so wie er die Zukunft erfindet, sie mit schmeichelnd gemurmelten Worten heraufbeschwört.

Die Schatten huschen draußen vorbei, überqueren die Terrasse.

Der Herr des Hauses schaut zum Fenster, vielleicht, weil er ihre Schritte gehört hat, doch als er keine Veränderung am Nachthimmel bemerkt, widmet er sich wieder seinen Plänen.

Die Schatten eilen über den Rasen in Richtung Tor, zwei mit der zwischen ihnen schwingenden Beute, einer humpelnd hinterdrein.


Das Bündel schaukelt dicht über dem Boden. Die Kleine spürt das Gras, das ihre Segeltuchhängematte streift. Sie spürt die Nachtluft im Gesicht und atmet sie ein und stößt einen unhörbaren Seufzer aus.

Das in den Schlaf gewiegte Meer erwacht jetzt und antwortet, ein Refrain aus Wellen und Schuppengesang. Der noch nicht gefallene Regen im Himmel antwortet; ein Sturm zieht auf. Alle Flüsse und Bäche und Sümpfe und Marschen und Pfützen und Pferdetränken und Wunschbrunnen erwachen und antworten, bringen ihre Stimmen mit ein; schwach und rauschend, kehlig und gurgelnd, schlammig und klar.

Die Kleine blickt auf. Zum ersten Mal kann sie die Sterne sehen!

Sie lächelt zu ihnen hoch, und die Sterne schauen zu ihr herab und erschaudern.

Dann beginnen sie, heller zu leuchten, mit erneutem Fieber, im tiefen, dunklen Ozean des Himmels.



September 1863



Kapitel 1

Der Rabe geht in den Gleitflug über, Schwungfedern ausgefächert. Gekonnt auf den schwankenden Wogen aus Auf- und Abwinden reitend, dreht er den Kopf mal hierhin, mal dorthin. Vor seinem schwarzen Auge, so schwarz wie erkalteter Teer, breitet sich London aus – es gibt keinen Schleier aus Nebel oder Dunst oder Rauch, den sein Blick nicht durchbohren kann!

Unter ihm Straßen und Gassen, Fabriken und Arbeitshäuser, Parks und Gefängnisse, prächtige Villen und Mietskasernen, Dächer, Schornsteine und Baumwipfel. Und die gewundene, manchmal schimmernde Themse – des Himmels eigener schmutziger Spiegel. Der Rabe lässt den Fluss hinter sich und nimmt Kurs auf eine Kapelle auf einem Hügel mit einem Spitzdach und einem Uhrenturm. Er umkreist die Kapelle und landet mit raschelnden Flügeln auf dem Dach. Er pickt an Backstein, Flechten, toten Motten, an nichts. Er schmiegt sich an einen Wasserspeier in Fratzenform und fährt ihm mit dem Schnabel liebevoll um die Augen, stupst ihn an, schäkert.

Das Fratzenwesen ist dazu gedacht, aus seinem klaffenden Mund Regenwasser hinunter auf die Überdachung des Portals zu speien. Die Gemeindemitglieder (als es noch welche gab) dachten, die verstopften Regenrinnen wären schuld, doch der Übeltäter war stets der Wasserspeier, der immer erst dann einen plötzlichen Schwall auf die Gläubigen losließ, wenn sie an Gottes Schwelle standen, zum Himmel hinaufschauten und zurückschreckten.

Der Rabe hüpft an den Rand der Überdachung und späht nach unten.

Eine Frau steht da: Sie schaut nach oben, schreckt aber nicht zurück. Bridie Devine gehört nicht zur schreckhaften Sorte.

Zu welcher Sorte gehört sie dann?

Eine kleine dralle, aufrechte Frau von etwa dreißig, gekleidet in einem dunkellila Farbton, der sich (wunderbar und entsetzlich) mit dem leuchtend roten Haar beißt, das (größtenteils) unter ihrer Witwenkappe steckt. Sie trägt ein Halbtrauerkleid, das einen guten Schnitt hat, aber weder auffällig noch modisch ist. Auf ihrer Witwenkappe sitzt eine schwarze, mit Federn besetzte Haube, die ausnehmend hässlich ist. Ihre schwarzen Stiefel sind auf Hochglanz poliert und von robuster Machart. Die Krinoline ist nichts für sie; ihre Röcke sind nicht weit, und ihr Mieder ist so locker geschnürt, wie es der Anstand erlaubt. Ihr Cape, grau mit lila Bordüren, ist kurz. Sie ist eine praktische Frau oder zumindest eine Frau, die es praktisch findet, durch Türeingänge zu passen, Treppen hinaufsteigen zu können und Luft zu bekommen. Zu ihren Füßen steht ein altmodischer, geflickter Arztkoffer, das Leder glänzend und abgegriffen.

Sie holt eine Pfeife aus der Tasche. Das ist interessant: Eine so anstößige Angewohnheit bei einer so schicklich wirkenden Frau? Und ist es nicht schlau von ihr, dass sie im Schutz einer verlassenen Kapelle raucht (und nicht mit Bart und Hut auf offener Straße pafft)?

Der Rabe beäugt sie neugierig.

Die Frau zwinkert dem Vogel zu. In dem Zwinkern liegt etwas kolossal Übermütiges. Der Rabe antwortet mit einem leisen Krächzen.

Der Vogel mustert den Wasserspeicher. Kein Tropfen fällt; die Fratze hat einen trockenen Mund, die Lippen umrahmen eine leere Grimasse.

Beruhigt schwingt der Rabe sich in die Luft.


Bridie Devine sieht dem Raben nach, bis sie ihn aus den Augen verliert. Das Einzige, was sich jetzt noch im Hof dieser Kapelle bewegt, sind ihre Gedanken, denkt sie. Hin und wieder fährt ein Pferdewagen oder eine Kutsche am offenen Tor vorbei. Ansonsten trennt eine angemessen hohe Mauer Bridie von der Welt, und das genügt.

Bridie atmet aus, reckt das Gesicht in die Sonne: Herbstwärme, gehaltvoller und angenehmer als die Sommerhitze, mit dem milden Sterben der Jahreszeit darin. Bridie genießt sie an Stirn und Wange. Dass die Sonne ein Stück klare Luft gefunden hat, durch das sie scheinen kann (wo zurzeit alles in Rauch und Dunst und Nebel gehüllt ist), muss honoriert werden.

Bridie ist allein mit der Sonne und ihren Gedanken und ihrer Pfeife.

Die Pfeife ist unscheinbar: aus Ton, so geformt, dass sie gut in die Hand oder in eine Zahnlücke passt, die billige Sorte, wie sie von irischen Marktweibern bevorzugt wird. Kurzstielig und kleinköpfig, sodass eine Hexennase bequem darüberragen kann, um den Tabak vor Regen zu schützen. Die Pfeife mag unscheinbar sein, aber ihr Inhalt ist es ganz und gar nicht. Zu ihrer üblichen Prise billiges Kraut fügt Bridie neuerdings ein Klümpchen von Prudhoes Bronchialbalsam-Blend hinzu. Eine krümelige harzige Substanz, die mit einem angenehmen Weihrauchduft brennt, um anschließend einen stechenden chemischen Gestank zu verströmen. Das ist weniger unangenehm, als es klingt, denn die Wirkung ist belebend und abstumpfend zugleich. Wer rege Gedanken möchte, nimmt reichlich von Prudhoes Blend, wer gar keine Gedanken will, verdreifacht die Menge.

Prudhoes Bronchialbalsam-Blend ist nur eines der entspannenden Erzeugnisse von Rumold Fortitude Prudhoe, experimentierfreudiger Chemiker, Toxikologe und Experte für medizinische Jurisprudenz. Prudhoes vorherige legendäre Blends, Geheimnisvolle Karawane und Jahrmarktaufstand, erwiesen sich entweder als himmlisch oder tödlich. Von daher erfreuen sich diese Blends unter seinen eher abenteuerlustigen Freundinnen und Freunden, zu denen auch Bridie zählt, weiterhin einer treuen Anhängerschaft.

Aber jetzt ist Bridies Pfeife leer. Sie hat sie aufgeraucht.

Bridie klemmt sich das Mundstück ihrer Pfeife zwischen die Zähne, während sie nachdenkt. Noch ein Quäntchen Tabak wäre schön. Nicht, um ihre Gedanken zu vernebeln, bloß, um ihre Lunge auszukleiden. Sie raucht alles, egal ob erdig und bekömmlich oder süßlich und widerlich, Billiges vom Straßenhändler oder Feines für den Gentleman.

Wie als Antwort windet sich in der hinteren Ecke des angrenzenden Friedhofs eine dünne Rauchfahne in die Luft.

Bridie deutet das als ein Zeichen.


Bridie blickt hinab auf den Mann, der ausgestreckt auf dem protzigen Grab eines erfolgreichen Metzgers liegt. Zweierlei kommt ihr auf Anhieb seltsam vor.

Erstens, dem Mann fehlt es an Kleidung (seine gesamte Garderobe besteht aus: einem Zylinderhut, Stiefeln und einer langen Unterhose).

Zweitens, sie kann durch den Mann hindurchsehen.

Sie ist mühelos in der Lage, die Grabinschrift zu lesen, die eigentlich vom Körper des Mannes verdeckt sein müsste. Sie kann sogar die Engel auf dem ornamentalen Steinfries sehen.

Das ist ein Jux. Eine raffinierte Masche – ein Illusionstrick! Bestimmt sind Spiegel und Leinwände im Spiel, die Apparatur eines Zauberkünstlers, irgendein Blendwerk. Sie sucht flüchtig die Gräber ringsum ab, doch ohne Ergebnis.

Bridie ist verblüfft. Wenn für das Vorhandensein dieses durchsichtigen, spärlich bekleideten Mannes keine äußerliche Erklärung zu finden ist, muss es einen inneren Grund geben. Sie kann sich nicht erinnern, dass durchsichtige, spärlich bekleidete Männer zu den Symptomen zählen, die sich nach dem Konsum von Prudhoes Bronchialbalsam-Blend einstellen können. Aber die Liste ist lang und enthält viele unliebsame Reaktionen wie schwitzende Augäpfel oder Überempfindlichkeit gegenüber Akkordeonmusik.

Sie beschließt, die Erscheinung systematisch von Kopf bis Fuß unter die Lupe zu nehmen.

Der Zylinderhut ist über die Augen seines Besitzers gezogen. Und ebenso wie sein Besitzer ist der Hut durchsichtig. Dennoch kann Bridie erkennen, dass der Hut schon bessere Zeiten gesehen hat. Sein Kopf ist verbeult, seine Krempe verformt. Der durchsichtige Mann ist bis zur Taille nackt. Unterhalb der Taille trägt er eine weiße lange Unterhose, eng an den Oberschenkeln und ausgeleiert an den Knien. Die Stiefel an seinen Füßen sind nicht zugebunden und seine Fäuste nachlässig mit schmuddeligen Bandagen umwickelt, die sich teilweise gelöst haben. Er hat eine massige Brust, kräftige Oberarme, starke Schultern und einen dicken Hals. Und er ist tätowiert: von oben bis unten.

Unterhalb der heruntergezogenen Hutkrempe: eine Nase, die nicht ungebrochen davongekommen ist, eine glatt rasierte Wangenpartie und ein glänzender schwarzer Schnauzbart (üppigen Ausmaßes, gekonnt gewachst, eindeutig selbstverliebt). Im Mund hängt schlaff eine Pfeife, an der immer mal wieder gezogen wird. Der Rauch ist jetzt nur noch ganz schwach und hat keinen wahrnehmbaren Geruch. Beim Inhalieren leuchtet der Tabak im Pfeifenkopf blau auf.

Bridie fragt sich, ob der Mann ein bisschen Tabak für sie übrig hat und, falls ja, ob der wohl auch durchsichtig sein wird.

Der Mann, der offenbar ihre Gegenwart spürt, schiebt träge seinen Hut hoch. Seine Augen öffnen sich und finden ihre. Er springt alarmiert auf, hebt die Fäuste.

Er ist wirklich mirakulös.

Die Tätowierungen, die seinen Körper zieren – wie deutlich Bridie sie jetzt sieht –, bewegen sich tatsächlich. Sie fühlt sich an Monsieur Desvignes’ Mimoskop erinnert. Eine ausgeklügelte Vorrichtung (ein Wunder unter Wundern auf der Weltausstellung), Bilder zwischen zwei Spulen gewickelt, illuminiert von einem Funken. Bridie sah gebannt Tiere, Insekten und Maschinen – statische Bilder –, die flackernd zum Leben erwachten, die hüpften und flatterten, sich schlängelten und wanden. Bridie betrachtet diesen Mann mit derselben Faszination, während ein tätowierter Anker in einer einzigen durchgehenden Bewegung über die gesamte Länge seines Bizeps nach unten gleitet. Oben an seinem Bauch lässt ein hohläugiger Totenschädel, ein grinsendes Memento mori, den Unterkiefer klappern. Eine Meerjungfrau sitzt mit einem Spiegel in der Hand auf seiner Schulter und kämmt sich das blauschwarze Haar. Als sie merkt, dass sie beobachtet wird, bekommt die Meerjungfrau Angst und schwimmt mit einem flinken Schwanzschlag in die Achselhöhle des Mannes. Links auf seiner Brust zerbricht ein kunstvolles Herz und setzt sich immer wieder zusammen.

Er ist ein Zirkus fürs Auge.

»Genug gesehen?«, fragt er.

Bridie errötet. »Verzeihen Sie, Sir, wenn ich Sie erschreckt habe. Ich wollte mir nur ein bisschen Tabak borgen.« Sie deutet auf ihre leere Pfeife.

Der Mann senkt die Fäuste. »Ich glaub es nicht, du bist es. Oder nicht?« Sein Gesicht nimmt einen entzückten Ausdruck an. Er reißt sich den Hut vom Kopf. »He, Schätzchen, erkennst du mich?«

Bridie starrt ihn an. »Nein.«

»Ach, komm …« Er fährt sich mit einer Hand über das kurz geschorene Haar, schwarzer Samt, dicht wie ein Maulwurfsfell, und zieht die breite kantige Stirn kraus. »Du heißt Bridget.«

»Ich heiße Bridie.«

»Richtig.« Der Mann nickt. »Und dein vollständiger Name, wenn ich bitten darf?«

Bridie zögert. »Mrs Bridie Devine.«

Der Mann grinst. »Das nenn ich einen klangvollen Namen.« Er stockt. »Und Devine ist dann wohl der Name Ihres Gatten, Madam?«

»Meines verstorbenen Gatten, Sir«, berichtigt Bridie ihn.

Der Mann verbeugt sich. »Mein aufrichtiges Beileid, Mrs Devine.«

Bridie wendet sich zum Gehen. »Wenn Sie mich nun entschuldigen, Sir.«

»Bleib doch noch, Bridget. Lass uns über alte Zeiten reden.«

Bridie bleibt stehen. »Sir, Sie irren sich, wenn Sie glauben, mich zu kennen …«

»Aber ich kenne dich: Du bist Gan Murphys Mädchen.«

Bridie reißt die Augen auf. »Er war mein Boss.«

»Das weiß ich!« Der Mann hält inne, mit belustigter Miene. »Du erinnerst dich kein bisschen an mich, oder?«

Bridie blickt ihn verzweifelt an, ahnt ein Spiel, das in alle Ewigkeit so weitergehen könnte. »Darum geht’s nicht, Mr …«

»Doyle.« Er schlendert zu einem Grab auf der anderen Seite des Weges und deutet darauf. »Kein schlechtes Plätzchen, was?«

Bridie folgt ihm. Sie liest die Inschrift auf dem Grabstein:


DER DEKORIERTE DOYLE

Hier ruht RUBY DOYLE,

der weltberühmte tätowierte Boxchampion

Verstorben am 24. März 1863

»Er hat keinen Mann niedergestreckt,

der nicht niedergestreckt werden musste.«


»Weißt du jetzt, wer ich bin?«, fragt der Tote.

»Nun ja, Sir, Sie sind ein Boxer namens Ruby Doyle. Sie sind vor einem halben Jahr verstorben, und ich kenne Sie noch immer nicht.«

Ruby Doyle setzt seinen Hut wieder auf. »Denk doch mal zurück, Bridget.« Er klopft den Zylinder fest. »Lass dir Zeit. Ich hab’s nicht eilig.«

»Wenn das hier irgendein Trick ist, Mr Doyle …«

»Ruby, wenn ich bitten darf«, sagt er und tippt dabei keck an seine Hutkrempe. »Was für ein Trick?«

»Dass Sie tot sind.«

»Da bin ich der Gelackmeierte.«

»Ich glaube nicht an Geister, Sir.«

»Ich auch nicht – warum du nicht?«

»Ich denke wissenschaftlich. Geister sind Unsinn.«

»Finde ich auch.«

»Ein Zaubertrick.« Bridie blickt ihn forschend an. »Blendwerk.«

Ruby lächelt entwaffnend. »Die Möglichkeit, jemanden hinters Licht zu führen?«

»Fauler Zauber.«

»Und was ist mit Tischrücken?« Ruby, den das Ganze zu amüsieren scheint, blickt zum Himmel. »Schick mir ein Zeichen, Winifred.«

»Dunkle, überhitzte Räume und beeinflussbare Persönlichkeiten.«

»Halb London macht dabei mit!«

»Halb London wird beschwindelt. Wer an die Existenz von Geistern, Gespenstern, Phantomen glaubt – dass man sie sehen und mit ihnen sprechen kann –, ist verblendet.«

»Bist du verblendet, Bridget?«

»Ich sehe Sie, Sir, aber ich glaube nicht, dass Sie existieren.«

Ruby Doyle ist enttäuscht.

Bridie runzelt die Stirn. »Wenn Sie mich entschuldigen würden, ich habe Arbeit zu erledigen.«

»Friedhofsarbeit, was?« Er blickt vielsagend auf die Tasche in ihrer Hand. »Ist da eine Schaufel drin? Lass mich raten: Du klaust Leichen, wie dein alter Boss Gan.«

Sie wird wütend. »Sehe ich etwa aus, als würde ich Leichen klauen? Ich helfe der Polizei.«

»Was du nicht sagst. Und wie?«

»Ich finde raus, wie Menschen gestorben sind.«

»Wie bin ich denn gestorben?«

»Durch einen schweren Schlag ins Genick.«

»Nicht schlecht. Aber ich wette, das hast du im Hue and Cry gelesen, was?«

»Hab ich nicht.«

»Boxer bei Kneipenschlägerei bezwungen. Ich hatte den Burschen, der aus mir Kleinholz machen wollte, schon erledigt, wollte mir nur kurz zur Feier des Tages einen genehmigen, und da …«

»Ruby, ich werde in der Krypta gebraucht. Dort wurde eine Leiche gefunden.«

»Das ist ja genau der richtige Ort dafür. Dann ab mit dir. Und beste Grüße an deinen Boss. Wie geht’s Gan?«

»Ist gestorben. Im Gefängnis.«

Rubys Lächeln schwindet. »Das tut mir leid. Gan war einer von den Burschen, die einfach nicht vergehen: zäh wie Knorpel, unverwüstlich. Siehst du ihn denn nicht auch?«

Bridie betrachtet den Mann gereizt. »Gan ist tot.«

»Dann bin ich der einzige Tote, den du sehen kannst?«

»Scheint so.«

»Was ist mit Mr Devine?«

Bridie blickt verwirrt.

»Dein verstorbener Gatte«, schiebt Ruby nach. »Den siehst du doch bestimmt?«

»Nein.«

»Dann bin ich was Besonderes für dich. Bist du überrascht, Bridget? Bist du fassungslos?«

»Mich kann nichts überraschen oder aus der Fassung bringen.«

»Tatsächlich?« Er denkt einen Moment darüber nach, dann: »Kann ich mitkommen, zusehen, was du in der Krypta so machst?«

»Können Sie nicht.«

Bridie geht zwischen den Grabsteinen hindurch. Ruby trottet neben ihr her. Die ungeschnürten Stiefel lassen seinen federnden Boxergang ein wenig wackelig wirken.

Am Ende des Weges bleibt sie stehen und wendet sich ihm zu. »Ich halluziniere. Sie sind ein Wachtraum.« Sie beißt sich auf die Lippe. »Ich hab nämlich vor Kurzem etwas leicht Stimulierendes geraucht …«

Ruby nickt weise. »Deshalb war die Pfeife leer – warst du Kubla Khan besuchen?«

Bridie ist sprachlos.

Ruby deutet auf seine Bandagen. »Ringarzt, hat gern Coleridge-Gedichte aufgesagt, wenn er mich zusammengeflickt hat.«

Als sie die Kapelle erreichen, streckt Bridie ihm die Hand entgegen. »Hier trennen sich unsere Wege.«

Ruby lächelt. Er hat ein charmantes Lächeln, das die Umrisse seines imposanten Schnauzbartes fröhlich umformt. Seine Augen müssen im Leben hübsch braun gewesen sein, wie dunkler Sirup. Im Tod sind sie noch immer voll verschmitzter Entschlossenheit.

»Ich würde dir ja die Hand schütteln, Bridget, aber …«

Bridie zieht die Hand zurück. »Natürlich. Einen guten Tag, Ruby Doyle.«

Sie geht in die Kapelle.

»Ich warte auf dich, Bridget«, ruft der Tote. »Ich rauch mir einfach inzwischen ein Pfeifchen.«

Ruby Doyle schaut ihr nach. Gott im Himmel, sie hat sich nicht verändert. Sie ist noch immer Herrin ihrer selbst, das sieht man; Kopf hoch, Brust raus, fester Blick in den grünen Augen. Man schaut weg, bevor sie es tut. Sie hat sich gut gemacht, mit der Stimme und der Kleidung und ihrer Haltung.

Hätte er sie überhaupt erkannt, wenn da nicht der unvermeidliche mürrische Gesichtsausdruck und das unverwechselbare Haar gewesen wären? Andererseits erkennt das Herz stets die geliebten Menschen von vor langer Zeit wieder, auch wenn neue Garderoben das Auge verwirren und neue Lieder das Ohr verstören. Kennt Ruby die Geschichten, die sich um sie ranken? Dass sie eine irische Gossengöre war und ein feiner Chirurg sie von der Straße holte, weil er in ihr (zugegeben, es klingt übertrieben!) die verwaiste Tochter eines berühmten Dubliner Arztes erkannte. Dass sie trotz ihrer achtbaren Erscheinung (so wird in schlechter Gesellschaft gemunkelt) einen Dolch am Oberschenkel trägt und vergiftete Wurfpfeile in ihren Stiefelabsätzen versteckt hat. Dass sie mit ihrer Meinung nicht hinterm Berg hält, keine Frau und keinen Mann für besser oder schlechter erachtet als sich selbst, die Schläge, die andere erleiden, schmerzhaft spürt und nicht nur trinkfest ist, sondern auch beim Singen mithalten kann. Ruby Doyle spaziert zurück zu seinem Lieblingsplatz, um sich alles, was er über Bridie Devine weiß und nicht weiß, durch den Kopf gehen zu lassen, und zündet seine Pfeife mit der glühenden blauen Flamme des Jenseits an.


Der Hilfspfarrer der Kapelle von Highgate hat den Kragen hochgeschlagen und den Hut abgenommen und kämpft mit der verriegelten Tür zur Krypta. Bei Bridies Anblick verrät sein Gesicht Verblüffung, die in Unmut umschlägt, als sie ihn daran erinnert, weshalb sie gekommen ist. Der Vikar erwartet sie im Zusammenhang mit der heiklen Angelegenheit des eingemauerten Leichnams. Der Hilfspfarrer fixiert Bridie mit einem ungemein widerwilligen Blick und führt sie, nachdem es ihm gelungen ist, die Tür zu entriegeln, in die Krypta.

Der Leichnam steht aufrecht in einer Nische hinter losen Brettern. Entdeckt wurde er von Arbeitern, die nach einer inzwischen abgeebbten Überschwemmung mit Aufräumen beschäftigt waren. Nicht wenige Einwohner von Highgate machen Bazalgettes unterirdisches Gebuddel sowohl für die Überschwemmung als auch für den zutage geförderten Leichnam verantwortlich. Schön und gut, ein Abwassernetz zu bauen, um das uns die zivilisierte Welt beneiden wird, aber sollte man wirklich in Londons abscheulichen Bauch eindringen? London ist wie ein schwieriger OP-Patient; so vorsichtig das Skalpell auch angesetzt wird, es kann Gott weiß was hervorbrechen. Gräbt man zu tief, gibt es Überschwemmungen oder es kommen Leichen ans Licht, ganz zu schweigen von tödlichen Miasmen und augenlosen Ratten mit ellenlangen Zähnen. Die rationalen Einwohner von Highgate verteidigen Mr Bazalgette als einen vorzüglichen Tiefbauingenieur und bestreiten die Existenz von augenlosen Ratten.

Der Leichnam war in einer Nische eingemauert, die ihm angelegten Fesseln und die Panik in den großen Augenhöhlen deuten auf Fremdeinwirkung hin. Aber der Körper ist eindeutig schon recht alt, was das Interesse der Polizei verringert. Es handelt sich hier um ein längst vergangenes Verbrechen in einer Stadt, die sich vor neuen Verbrechen nicht retten kann.

Die Polizei hat alle Hände voll zu tun: London wird überflutet mit frisch Ermordeten. Stündlich tauchen Leichen auf, hocken mit durchschnittener Kehle in Hauseingängen, liegen mit eingeschlagenem Schädel in Gassen. Halb verbrannt in Kaminen und erdrosselt auf Dachböden. In Koffer gestopft oder scharenweise in der Themse treibend, mit aufgeblähten Leibern.

Bridie besitzt die Begabung, Leichen zu lesen: die Geschichte von Leben und Tod, die auf jedem toten Körper geschrieben steht. Aufgrund dieser Begabung betraut Bridies alter Freund, Inspektor Valentine Rose von Scotland Yard, sie gelegentlich mit einem Fall – unter der Voraussetzung, dass sie die Finger von Obduktionen lässt, wozu sie aufgrund mangelnder Qualifikation nicht befugt ist. Die Fälle haben für gewöhnlich zweierlei gemein, davon abgesehen, dass sie Roses Interesse geweckt haben: Es sind bizarre und unerklärliche Todesfälle, und die Opfer stammen aus dem Bodensatz der Gesellschaft (Zuhälter, Huren, Obdachlose, Kleinkriminelle und Verrückte). Für ihre fundierte Meinung erhält Bridie ein Honorar (das Rose ohne Bridies Wissen aus eigener Tasche zahlt), und sie unterzeichnet ihren Bericht mit einer unleserlichen Unterschrift. Falls irgendwer fragt, ist ihr Name Montague Devine. Muss sie vor Gericht eine Aussage machen, tut sie das in Gehrock und mit Stehkragen.

Unterstützt vom Hilfspfarrer räumt Bridie die restlichen Steine aus der Nische. Die Krypta ist düster, mit einer Gewölbedecke und einem Steinplattenboden. Wie bei vielen unterirdischen lichtlosen Räumen herrscht hier das ganze Jahr über ein Winterklima. Die jüngste Überschwemmung hat einen kräftigen, torfigen Geruch hinterlassen, der an Moorboden erinnert.

Die Leiche, eine Frau, wie Bridie anhand von Körpergröße und Kleidung befindet, ist erstaunlich gut erhalten, wenn man ihr mutmaßliches Alter und den Fundort berücksichtigt. Ein makabrer Anblick in feinem Gewand. Sie hat eine grausame Theatralik an sich, kostümiert wie für ein lebendes Bild. Eine tragische Heldin, eine Göttin – eine unbekannte Gestalt aus der Geschichte! Ihr Gewand, jetzt verrottet, könnte griechisch, römisch sein. Ihr helles Haar, das büschelweise ausgefallen ist, hängt auf verdorrte Schultern. Bridie erahnt die letzten Augenblicke, am Hals gefesselt, in der erstickenden Dunkelheit. Sie sieht es an dem offenen Mund, im Schrei erstarrt.

Der Hilfspfarrer macht sich leise fluchend an der Lampe zu schaffen. Er ist ein junger Mann von unvorteilhaftem Aussehen. Schmächtig von Statur, mit übergroßem Kopf und schütterem hellbraunem Haar, durch dessen dünnen Scheitel ein breiter Schädel durchscheint, der mit seinen zahlreichen Beulen und Dellen selbst einen erfahrenen Phrenologen in Erstaunen versetzen würde. Seine Gesichtsfarbe ist fahl und mehlig wie eine zerkochte Kartoffel, und sein Mund ist wie geschaffen für spöttisches Grinsen. Ansonsten bemerkt Bridie, dass er für einen Hilfspfarrer schäbig gekleidet ist und ihr irgendwie bekannt vorkommt.

»Sir, kennen wir uns?«, fragt sie.

Der Hilfspfarrer betrachtet sie mit leerem Blick. »Ich glaube nicht, Miss …«

»Mrs Devine – wie war noch gleich Ihr Name, Sir?«

»Cridge.«

»Kommen Sie mit der Laterne möglichst nah heran, Mr Cridge.«

Bridie setzt die Untersuchung fort. Ignoriert, so gut sie kann, Mr Cridges Anstrengungen, über ihre Schulter zu spähen.

Die Verletzungen der Toten (knochentiefe Schnittwunden am rechten Arm, drei gebrochene Finger, zerschmetterte Kinnlade, Fraktur des Jochbeins) erzählen eine düstere Geschichte. Ein Umhängetuch verbirgt ihren linken Arm. Bridie schiebt es vorsichtig beiseite.

»Sie hat ein Kind«, sagt sie.

Ein gewickeltes Baby, nicht größer als eine Steckrübe, liegt in einer Schlinge unter den Falten des Umhängetuchs seiner Mutter. Bridie spürt eine Welle von Mitleid. Die kleine Nische, in der die beiden eingezwängt waren, bot nicht mal genug Platz zum Sitzen. Die Frau war also im Stehen gestorben und ihr Baby mit ihr.

Mr Cridge beugt sich mit einer morbiden Erregung im Gesicht näher und beißt sich auf die Lippe. Bridie ist stellvertretend für die Opfer gekränkt.

»Wenn Sie das alles irgendwie verstört, Mr Cridge, schlage ich vor, dass Sie mich allein lassen.«

»Ich bin keineswegs verstört. Wie alt ist das Kind?«

»Zum Todeszeitpunkt ein paar Monate. Es nuckelt noch am Finger seiner Mutter.« Bridie schaut genauer hin. »Nein, es nuckelt nicht am Finger seiner Mutter, es nagt daran.«

»Verdammt, mich laust der Affe!« Der Hilfspfarrer hebt die Augen zur Decke. »Entschuldigung.«

Bridie blickt finster. »Das Licht, Mr Cridge, so nah Sie können, bitte.«

Bridie sieht das Gesicht des Babys, ganz schrumpelig, mit undeutlichen Zügen und ledrig. Sie steckt eine Fingerspitze in die winzige Mundhöhle des Kindes, schiebt sie behutsam vorbei an dem ausgedörrten Finger der Mutter. Sie ertastet eine Reihe winziger nadelähnlicher Höcker.

»Die sind wie Hechtzähne«, sagt sie erstaunt. »Unregelmäßige Nadeln im Ober- und Unterkiefer, noch scharf.«

»Was sagt man dazu …«, murmelt Mr Cridge.

»Ich muss die Leichen in besseres Licht bringen, um sie gründlich untersuchen zu können.«

»Das ist unmöglich«, sagt Mr Cridge unwirsch. »Jedenfalls heute nicht möglich.«

»Es muss aber heute sein. Die Polizei wartet auf meinen Bericht.«

»Der Vikar ist nicht da.«

»Dann warte ich auf ihn.«

»Ich werde diese Angelegenheit umgehend mit ihm besprechen, wenn er wieder da ist, Mrs Devine.«

»Bitte tun Sie das, Mr Cridge.«

Als der Hilfspfarrer sich von der Toten ab- und Bridie zuwendet, liegt in seinem Blick eine solch geballte Feindseligkeit, dass sie eines ganz sicher weiß: Wenn er könnte, würde er sie in die Nische schubsen und dadrin einmauern.

Mr Cridge schließt und verriegelt das Tor hinter ihnen und steckt den Schlüssel ein.

»Ich rate Ihnen dringend, die besondere Art dieses Fundes für sich zu behalten, Mr Cridge«, sagt Bridie. »London hat eine Vorliebe für Anomalien.«

»Ich kann Ihnen versichern, dass wir diese Angelegenheit mit größter Diskretion behandeln werden. Ich wünsche Ihnen einen guten Tag, Mrs Devine.« Der Hilfspfarrer setzt seinen Hut auf, verbeugt sich mürrisch und stapft in Richtung Pfarrhaus davon.

Bridie lässt den Blick über den Friedhof schweifen: keine Spur von irgendwelchen spärlich bekleideten, imaginären toten Faustkämpfern. Dann sieht sie, dass oberhalb der Mauerkrone eine Kopfbedeckung auf und ab hüpfend in Sicht kommt: ein Zylinderhut. Ein Hut, der schon bessere Zeiten gesehen hat. Er ist verbeult, seine Krempe verformt, und er ist durchsichtig. Bridie packt ihren Arztkoffer fester und ergreift die Flucht, läuft um die Kapelle herum und zum hinteren Tor hinaus. Sie geht allein die Straße entlang – wirft jedoch den einen oder anderen Blick über die Schulter, mit einer Mischung aus Erleichterung und fast so etwas wie Enttäuschung.


Bridie, von der Krypta noch bis auf die Knochen durchgefroren, ist froh, wieder über Tage zu sein. Als sie Highgate Hill hinabgeht, flimmert London unter ihr in der gesäuerten rauchgeschwängerten Luft. Sie folgt der verhangenen Fleet Road in Richtung Stadt, während der Himmel dunkler wird und Straßenlaternen angezündet und Gaslampen in Geschäften und Pubs hochgedreht werden. Vorbei an St Giles, Little Ireland, wo die Mietskasernen wanken und in den Höfen und Gassen das Laster fröhliche Urstände feiert. Die New Oxford Street marschiert mitten hindurch. Die Iren überspringen sie und breiten sich nach Norden aus, fassen neu Fuß. Sie haben diese Stadt überschwemmt, Welle für Welle, strömen aus ihren überfüllten Elendsvierteln, um sich überall niederzulassen. Auf der Südseite kehren die Gebäude der Hauptstraße den Rücken zu, neigen sich nach innen, wie ausgemergelte Verschwörer. Stets bahnt sich Veränderung an. Erneuerung wartet wie ein Schauspieler hinter den Kulissen, bereit zum Auftritt, beißt sich auf die Lippe und grinst. Mit Lumpen zugestopfte Fenster und bröckelnde Ziegel werden offenen Landschaften aus Stein und Himmel weichen.

Die Ratten und die Einwanderer werden das Weite suchen müssen.

Aber vorläufig sind die Armenviertel genau wie eh und je: so warm und lebendig wie eine Wolldecke voller Läuse.

Bridie könnte mit geschlossenen Augen und offenen Nasenlöchern den Weg nach Hause finden.

Versuch es jetzt mal. Schließ die Augen (Augen, die in dem Gewirr von verwinkelten Sträßchen, gewundenen Durchgängen und halb verfallenen Häusern ohnehin die Orientierung verlören).

Atme ein – aber nicht zu tief.

Folge den abscheulichen Dämpfen aus den Gerbereien und den üblen Gerüchen der Brauerei, wie fauliges Karamell, die über Seven Dials wabern. Geh weiter, vorbei an den Mottenkugeln des billigen Schneiders, und biege an der versengten Seide des verrückten Hutmachers links ab. Gleich dahinter riechst du den ungewaschenen Schritt der überarbeiteten Prostituierten und den christlichen Schweiß der Putzfrau. Jeder Atemzug bringt eine sich verändernde Geruchspalette: Zwiebeln und abgekochte Milch, Chrysanthemen und Bratapfel, Grillfleisch und nasses Stroh und ganz plötzlich der Gestank der Themse, wenn der Wind sich dreht und die engen Seitenstraßen hochweht. Über all dem wirst du den schweren und widerwärtigen Chor der Scheiße wahrnehmen.

Der Geruch von Scheiße ist die vorrangige olfaktorische Absonderung der bunt gemischten Einwohnerschaft in Bridie Devines Teil der Stadt. Alle steuern dazu bei, die Russen, Polen, Deutschen, Schotten und vor allem die Iren. Jeder mischt mit. Von Mrs Nearys Neugeborenem, das in die Windeln kackt, bis hin zu Father Doucan, der distinguiert auf seinem Nachttopf hockt. Ihre Hinterlassenschaften werden in Jauchegruben, Keller und Höfe geworfen, wo sie zu Londons gefährlichem Gestank beitragen.

Schlechte Luft (das wird jeder Wissenschaftler, der sein Monokel wert ist, bestätigen) bereitet die Bühne für die neusten ansteckenden Krankheiten. Allen voran die Cholera. Wenn die Cholera auftritt, sind die Straßen leer. Die Cholera sorgt dafür, dass Frauen und Kinder den Wasserpumpen und Plätzen fernbleiben, hält die Männer im Haus, wo sie sich den Hintern kratzen. Wenn die Cholera auftritt, sind die Straßen still. Es gibt kein geschäftiges Treiben, kein Tratschen, kein derbes Lachen, nur inbrünstige Gebete und die Furcht vor unheilvollen Darmentleerungen.

Zum Glück gibt es heute keine Cholera, daher sind die Straßen voll.

Voll, wie nur London voll ist – und was für ein Lärm! Marktschreier, Obst- und Gemüseverkäufer, Händler, Pferdeomnibusse, die über die Straßen donnern, überall Hufgetrappel und knarrende Kutschräder, rumpelnde Leiterwagen und Schubkarren, ganz London, das gleichzeitig in alle Richtungen drängelt.

Bridie geht nach Hause zur Denmark Street.



Kapitel 2

Bridie Devine wohnt seit einigen Jahren auf der Denmark Street in Zimmern über der Werkstatt von Mr Frederick Wilks, seines Zeichens Glockenaufhänger. Mr Wilks ist ein sehr alter Mann, der aussieht wie etwas, das sorgsam aufpoliert und dann für lange Zeit weggelegt wurde. Sein Gesicht ist ebenso gütig, wie seine Kleidung streng ist. Über einem steifen Gehrock mit Gagatknöpfen, der so starr wirkt wie etwas seit Langem Versteinertes, schaut ein rundes Gesicht mit großen verschlafenen Augen heraus. Zu beiden Seiten des Kopfes mit dem kurz geschorenen weißen Haar sitzen Ohren, die zu einem größeren Mann passen würden. Bridie hat den Verdacht, dass der Alte in dem Laden lebt und sich abends selbst in den Werkzeugschrank räumt. Tagsüber sitzt er am Fenster und werkelt an seinen Glocken oder poliert die Schwengel. Von seinem Gehrock aufrecht gehalten, bewegt Mr Wilks sich nur selten, aber wenn, dann flattert er blitzschnell vom Hocker zur Werkbank und wieder zurück.

Bridie hat von Mr Wilks die zwei oberen Stockwerke gemietet (bestehend aus Wohnzimmer, Küche, Wirtschaftsraum, Schlafzimmer und Dachkammer für das Hausmädchen), und sie darf auch den Garten mitbenutzen. Die Adresse ist nicht die vornehmste, zugegeben. Eher feine oder weniger robuste Besucher mag die Nähe zu den berüchtigten Armenvierteln und deren üblen Absonderungen (krimineller, moralischer und ansteckender Art) abschrecken. Aber es ist ein praktisch gelegenes Domizil in einer freundlichen Straße eingebettet zwischen der deutschen Bäckerei Weiß und dem Gewehrschlosser Mr Dryden. Bridie Devine ist zweifellos die beste Mieterin, die Mr Wilks je hatte.

Obwohl vom jahrzehntelangen Glockentesten nahezu taub und an grauem Star leidend, ist er dennoch in der Lage, Mrs Devine sowohl zu hören (ah, diese melodiöse, kräftige Stimme mit dem irischen Einschlag!) als auch zu sehen (ah, was für herrliche feuerrote Locken!).

Mrs Devine mietete sich als Witwe bei Mr Wilks ein. Nähere Einzelheiten zum Ableben des verstorbenen Mr Devine oder zu seiner Stellung in der Welt und sonstiges Wissenswertes lassen auf sich warten. Gemeinhin wird angenommen, dass Mrs Devine entweder über oder unter ihrem Stand lebt (je nachdem, mit wem man spricht), weil sie im Besitz einer »Mahagoni«-Anrichte ist, eine Bibliothek aus Büchern ihr Eigen nennt und sich eine Riesin von Hausmädchen leistet, der sie beigebracht hat, diese Bücher zu lesen. Das entspricht nicht der Wahrheit; Bridies Hausmädchen liest nur Groschenhefte (alte und neue Geschichten, hauptsächlich welche, in denen aufregende Liebesaffären, Straßenräuber und Hinrichtungen am Galgen vorkommen).

Dann ist da noch die Erwerbstätigkeit, die Mrs Devine zusätzlich zu ihrem Dasein als Witwe mit einer bescheidenen Jahresrente ausübt. Ein Schild hängt neben Bridies Haustür, die gleich neben Mr Wilks’ Haustür ist (ganz anheimelnd). Dieses Schild könnte einen Hinweis bieten, welchem Gewerbe oben im Haus nachgegangen wird:


Mrs Devine

Privatermittlungen

Kleinere Operationen (Insbes. Beulen, Warzen, Extraktionen)

Diskretion garantiert


Schau nach oben. Bridies Wohnsitz strahlt etwas Verriegeltes, Zugeknöpftes aus. Ihre Haustür ist ständig geschlossen, und die Fenster sind selten offen, die Vorhänge manchmal zugezogen und die Fensterläden mitunter zugeklappt: Nachbarn sind nicht angehalten, auf eine Tasse Tee hereinzuschauen. Cora Butter, Bridies Hausmädchen, ist immun gegen die Freuden von Klatsch und Tratsch und lässt sich nicht in Gespräche verwickeln, selbst wenn sie draußen die Eingangsstufen fegt.

Cora Butter ist das einzige – und furchterregendste – über zwei Meter große Hausmädchen in ganz London. Die Kinder aus der Nachbarschaft werden es nie leid, Cora nachzuspionieren. Bei schönem Wetter ist sie manchmal zu sehen, wie sie im Garten Wäsche aufhängt und dabei in ihrem prächtigen Bariton Kirchenlieder singt. Oder wie sie sich in der Küche rasiert, das Messer am Riemen schärft, sich in aller Ruhe die Stoppeln am Kinn einseift. Und wenn sie die Kinder beim Spionieren erwischt, ist es eine Lust zu hören, wie ihr Bassgebrüll über die Dächer schallt und Ratten und Tauben verscheucht.

Wer mit geschäftlichen Anliegen kommt, erntet von Cora einen einschüchternden Blick und wird ins Wohnzimmer geführt.


Cora begrüßt ihre Herrin oben an der Treppe. Bridie reicht Cora ihr Cape. Cora schüttelt es kräftig, dreht ihm den Hals um und hängt es auf.

»Im Wohnzimmer wartet ein Mann«, sagt Cora mit einem gereizten Ausdruck in den Augen.

»Geschäftlich?«

Cora nickt. »Der hat was von einem Wiesel an sich. Ich würde ihm nicht weiter über den Weg trauen, als ich ihn werfen könnte.«

Bridie lächelt zu ihrem Hausmädchen hoch. Cora hat noch nie einem Kunden getraut. Cora traut niemandem. Und je nach Größe kann sie einen Mann erstaunlich weit werfen.

»Hat er einen Namen?«

»Hab nicht gefragt.«

Cora öffnet die Tür zum Wohnzimmer einen Spalt, und sie schauen hinein. Der Besucher schreitet vom Kamin zum Fenster und wieder zurück, was auf einen Zustand nervöser Unruhe schließen lässt.

Zugegeben, das Zimmer selbst hat nichts an sich, was der Entspannung des Mannes förderlich wäre. Es ist niedrig und trist. Die Lampen brennen trübe, und im Kamin prasselt kein gastliches Feuer, weil Cora sowohl mit Kohlen als auch mit Gas knausert. Zu den zusammengewürfelten Möbeln gehörten ein eleganter Schreibtisch von altmodischer Machart, mit Glasflaschen vollgestellte Vitrinen und Bücherregale, die zum Bersten mit schwieriger Lektüre gefüllt sind. Die Anrichte ist hübsch und tut so, als wäre sie aus Mahagoni (doch selbst bei diesem Licht ist sie unübersehbar nur furniert). Der Besucher betrachtet mit zusammengekniffenen Augen die Rücken einiger Bücher, zieht bei etlichen die Augenbrauen hoch, nimmt dann eines aus dem Regal und schlägt es unter der Gaslampe auf, nur um es rasch zurückzustellen. Er dreht sich um und bemerkt einen mysteriösen und interessanten Gegenstand, der auf dem Kaminsims Staub ansetzt. Ein großer, rätselhafter Mechanismus aus mattem Metall mit einem Aufsatz aus Gummi, der in einen bedrohlich wirkenden Nippel mündet. Ein Messgerät, eine Apparatur, aber wer kann sagen, wofür?

Der Besucher nähert sich der Vorrichtung. Er streckt einen Finger aus und berührt zögerlich den Gumminippel, tritt rasch zurück, als fürchtete er irgendwelche Reaktionen. Als nichts geschieht, berührt er ihn erneut, streichelt ihn sanft.

»Siehst du, was ich meine?«, flüstert Cora.

»Er hat etwas Unansehnliches an sich.«

»Das liegt an seinem Kopf«, sagt Cora, »kahl wie ein gepelltes Ei.«

Bridie runzelt die Stirn. »Was will er?«

»Hat er nicht gesagt, aber es geht bestimmt um irgendeine faule Sache.« Cora sieht sie an. »Soll ich ihn verprügeln und verkehrt herum halten, bis er irgendwas gesteht?«

»Versuchen wir erst mal, ohne die Prügel rauszufinden, was er will. Indem wir unseren Verstand benutzen.«

Cora schnaubt und rauscht Richtung Küche davon, während Bridie das Zimmer betritt.


Der Besucher dreht sich zu Bridie um und macht eine steife Verbeugung.

Er ist ein Mann mittleren Alters mit üppigen langen Koteletten, zwei Teppiche, die seine Wangen bedecken, als sollten sie die spiegelnde Glatze wettmachen. Sein Kinn ist glatt rasiert, und die Nickelbrille, die er hoch auf dem Nasenrücken trägt, hat dicke Gläser. Sein unvorteilhafter Kopf sitzt auf einem Körper, der aus einem langen Rücken, dünnen Armen, hängenden Schultern und breiten fraulichen Hüften besteht und wie zusammengeschustert aussieht.

Er hat ein griesgrämiges Gesicht mit einem angespannten rotlippigen Mund und winzigen Augen, die unruhig hinter Glas hin- und herhuschen wie Kaulquappen. Sie flitzen pechschwarz und pfeilschnell über Bridie hinweg.

Er hatte mehr erwartet.

Aber Menschen, über die man heroische Dinge gehört hat, sind ja immer enttäuschend, wenn man ihnen leibhaftig gegenübersteht. Und natürlich wird das Debakel ihres letzten Falls Bridie Devines Selbstvertrauen angegriffen haben.

Der Besucher mustert sie forschend, um abzuschätzen, wie angegriffen Bridie Devine wirklich ist.

Sie ist klein und stämmig und macht einen robusten Eindruck; sie würde einem Sturm standhalten. Ohne die Haube quillt ihr Haar, eine wilde rostrote Lockenpracht, unter der weißen Witwenkappe hervor. Ihre Augen sind auffallend, schlammgrün und schelmisch, ausdrucksstark. Der Besucher muss prompt an Harems und Wilde, tosende Meere und Vagabunden denken.

»Was führt Sie zu mir, Sir?«, fragt Bridie.

»Eine Angelegenheit, die nicht nur äußerst dringlich ist, sondern noch dazu überaus delikat, Madam.«

»Betrifft diese Angelegenheit Sie persönlich?«

Er schüttelt den Kopf. »Nein, ich vertrete einen Mann von hoher gesellschaftlicher Stellung. Eine bedeutende Persönlichkeit des öffentlichen Lebens.«

»Schön für ihn, und wer sind Sie, den er zu mir geschickt hat? Sein Diener?«

Das Lächeln erstarrt. »Sein Freund und Leibarzt, William Harbin.«

»Sieh einer an. Ist ja toll.«

Bridie bedeutet ihm, Platz zu nehmen, und setzt sich ihm gegenüber. Dr. Harbin pflanzt sein Hinterteil auf die Sesselkante. Sein Anliegen ist so eilig, dass er keine Zeit hat, sich richtig hinzusetzen.

»Und er hat Sie mit dieser Angelegenheit, dieser delikaten, dringlichen Angelegenheit betraut?«

Das Lächeln bleibt starr. Dr. Harbin hebt eine Hand, um seine Koteletten zu streicheln, erst eine Seite und dann die andere, sanft, beruhigend, als wären sie schreckhafte Haustiere, die ihm sonst aus dem Gesicht springen würden.

»Ich muss gestehen«, sagt Dr. Harbin, »dass ich dachte, mein Auftraggeber sei falsch beraten, Ihre Dienste in Anspruch nehmen zu wollen. Ich war sicher, Sie hätten Ihre Tätigkeit an den Nagel gehängt. Den Laden geschlossen, sozusagen.«

»Wie Sie sehen, bin ich noch im Geschäft, Dr. Harbin«, erwidert Bridie grimmig.

Er wirft ihr einen verschlagenen Blick zu. »Es zeugt von einer bewundernswerten Standhaftigkeit, dass Sie trotz allem weitermachen. Ihr letzter Fall: ein kleiner Junge, nicht wahr, Mrs Devine?«

Ein kleiner Junge, den sie nicht rechtzeitig finden konnte.

Sie hatte die Geschichte ihres Versagens auf seinem Körper gelesen: Lockenkopf, Schwimmfüße, tot. Unverletzt bis auf drei unscheinbare Blutergüsse, je einer rechts und links von den Nasenflügeln und einer unterm Kinn. Nahezu spurloser Erstickungstod. Ein Muster, das für jemanden, der einmal mit Leichen gehandelt hatte, erkennbar war, für den Käufer des Leichnams hingegen nicht.

»Furchtbare Sache.« Der Arzt setzt ein mitfühlendes Gesicht auf. »Wir haben alles darüber gehört, obwohl wir meilenweit von London entfernt sind.«

Ja, du gepelltes Ei, denkt Bridie. Es stand ja auch in sämtlichen Zeitungen.

»Das Problem ist«, fährt Dr. Harbin fort, »jeder Amateur kann sich als Ermittler bezeichnen. Aber überlässt man dergleichen nicht besser der Polizei?«

»Die Polizei war an dem betreffenden Fall beteiligt, Dr. Harbin. Ich war nicht die Einzige, die nach dem gestohlenen Kind gesucht hat.«

Der Arzt macht eine Handbewegung, eine Art Winken, abfällig und versöhnlich zugleich.

Bridie blickt ihm direkt in die unsteten Augen. »Sir, wenn Sie der Ansicht sind, dass eine polizeiliche Ermittlung besser ist, warum sind Sie dann hier?«

Dr. Harbin wird dunkelrot im Gesicht, einschließlich Ohren und Nasenspitze.

Bridie steht auf und geht zur Tür. Sie nimmt die Glocke. »Würden Sie ein Gläschen Madeira mit mir trinken, Dr. Harbin? Das könnte nur hilfreich sein.«

Cora kommt augenblicklich ins Zimmer. Sie wirft Bridie einen ungeduldigen Blick zu. Das hier dauert um einiges länger als eine ordentliche Tracht Prügel.

»Cora, servier doch bitte den Madeira. Den besonderen Jahrgang.«

Cora lacht finster in sich hinein.

Dr. Harbin erschrickt.

Cora zwinkert Bridie zu, sieht den Gast böse an und geht die Karaffe holen.

Bridie hat einen Plan. Sie wird diesen Affenarsch mit irgendeiner die Zunge lösenden Mischung aus der Madeira-Flasche betrunken machen, und dann wird er munter drauflosplaudern.


»Um noch einmal zusammenzufassen, Dr. Harbin: Sie sind hier im Auftrag von Sir Edmund Athelstan Berwick – einem Baronet, immerhin. Seine sechs Jahre alte Tochter Christabel ist verschwunden und wurde Ihrer Einschätzung nach höchstwahrscheinlich entführt.«

»Das ist korrekt.«

»Sir Edmund hat, wie allgemein angenommen, keinen Erben, da seine Ehe mit der verstorbenen Lady Berwick kinderlos blieb.«

Dr. Harbins Blick huscht hinter Glas hin und her; er nickt.

»Nun stellt sich jedoch heraus, dass Sir Edmund eine kleine und geheime Tochter auf seinem Anwesen, Maris House, hatte.«

»Ja.«

»Sir Edmund ist absolut sicher, dass nur vier Personen von der Existenz der Tochter wissen.«

»Das ist korrekt.«

»Und diese Personen sind Sie selbst, der Butler, die Haushälterin und die Kinderfrau.«

»Ja.«

»Das heißt, die Kinderfrau, die zeitgleich mit dem Kind verschwunden ist?«

Dr. Harbin zögert. »Ja.«

»Und Sir Edmund hat seine Tochter nie irgendwem sonst gegenüber erwähnt: Freunden, Verwandten, interessierten Außenstehenden?«

Dr. Harbin klingt allmählich müde. »Das ist korrekt.«

»Und Lady Berwick ist verstorben.«

»Ja.«

»Wann und wie?«

»Ist das von Bedeutung, Mrs Devine?«

»Das weiß ich noch nicht.«

Dr. Harbin blickt verärgert. »Lady Berwick hatte einen tragischen Unfall. Wenige Tage nach Christabels Geburt.«

»Was für einen Unfall?«

»Ertrunken, unglückseligerweise.«

»Wo?«

»In dem Zierteich auf Sir Edmunds Anwesen.«

»Lady Berwick ist in einem Zierteich ertrunken?«

Selbst Dr. Harbin wirkt wenig überzeugt. »Ja.«

»Und deshalb hat Sir Edmunds Erbin die ganzen sechs Jahre ihres Lebens ohne Mutter und im Verborgenen verbracht?«

Dr. Harbin nickt.

Bridie greift nach ihrer Pfeife. »Darf ich, Sir?«

Sie deutet das Hochziehen seiner Brauen als Zustimmung.

Bridie nimmt ihren Tabak, stopft die Pfeife, zündet sie an und pafft eine Wolke. Dann erinnert sie sich an ihren Entschluss, nicht zu rauchen, und vergisst die Erinnerung gleich wieder.

Dr. Harbin rutscht unruhig hin und her. Seine langen Beine zucken, er will gehen.

»Fällt Ihnen das Sitzen schwer, Dr. Harbin?«

»Ich möchte möglichst bald zurück und Sir Edmund in dieser schweren Stunde beistehen, Madam.«

»Natürlich.« Bridie raucht gleichmütig ihre Pfeife.

Dr. Harbin bemüht sich, nicht zu zappeln.

»Ich bin ein wenig verwirrt, Dr. Harbin. Wieso versteckt jemand ein Kind vor Sonnenlicht und Spielkameraden, Geburtstagspartys und Weihnachten? Ich nehme an, dass die Kleine, ihrer Freiheit beraubt, nichts von alledem erlebt hat.«

Dr. Harbin scheint sein Glas Madeira zu studieren, aber es ist schwer zu erkennen, wohin sich seine Augen in der fernen Tiefe hinter den Brillengläsern bewegen.

»Der Kleinen fehlt es an nichts«, sagt er. »Sie hat alles, was sie braucht. Und als Spielkameradin hat sie meine eigene Tochter Myrtle.«

»Dann wissen also fünf Personen von ihrer Existenz?«

Dr. Harbins Finger umfassen den Stiel des Glases fester. »Ja.«

»Haben Sie sonst noch jemanden vergessen zu erwähnen, Sir?«

»Nein, Madam.«

»Den Schornsteinfeger oder den Milchmann? Vielleicht haben die ja auch Christabels Bekanntschaft gemacht?«

Er ist indigniert. Bridie bemerkt, dass sein Mund sich anspannt und die Beine stärker zucken.

Sie lächelt. »Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet, Dr. Harbin. Warum wurde die Kleine versteckt?«

»Sie ist ein wenig ungewöhnlich«, sagt Dr. Harbin, die Stimme gestelzt vor Zorn.

»In welcher Hinsicht ungewöhnlich?«

»Sir Edmund hat mir nicht erlaubt, darüber Auskunft zu geben.«

»Ach, kommen Sie, als Arzt der Familie haben Sie das Kind doch sicherlich untersucht?« Bridie beobachtet Dr. Harbin genau.

Und tatsächlich: Der Arzt zuckt zusammen.

»Worüber dürfen Sie denn Auskunft geben, Dr. Harbin?«, fragt Bridie gelassen.

Dr. Harbins Hand hebt sich an seine Koteletten, tätschelt sie beruhigend. »Ich kann Ihnen verraten, dass das Kind ungewöhnliche Merkmale hat – ich werde nicht sagen, was für welche –, die es daran gehindert haben, am gesellschaftlichen Leben teilzunehmen.«

»So viele Geheimnisse! Ein verschwundenes Mädchen, das bislang erfolgreich vor der Welt verborgen gehalten wurde … was gewiss schwierig zu bewerkstelligen war. Aber andererseits sind sechsjährige Mädchen ja meistens klein und still.«

Dr. Harbin zuckt erneut zusammen. Bridie bemerkt es wieder.

»Und die verschwundene Kinderfrau, wie lange hat sie sich um das Kind gekümmert?«

»Fast einen Monat. Mrs Bibby hatte hervorragende Referenzen.«

»Also nicht sehr lange – und vor Mrs Bibby?«

»Die Frau, die sich schon um Sir Edmund als Kind gekümmert hat.«

»Etwas ausführlicher bitte.«

Dr. Harbin zögert kurz. »Sie ist bedauerlicherweise ertrunken.«

»Im Zierteich?«

»Nein, in einem Waschzuber«, sagt Harbin steif. »Sie ist ausgerutscht und hingefallen.«

»Man lebt gefährlich im Maris House.« Bridie nimmt einen Zug aus ihrer Pfeife. »Und Sie sagen, die übrigen Dienstboten wissen nichts von Sir Edmunds geheimer Tochter.«

»Sie wissen nichts von dem Kind, Madam.«

»Dr. Harbin, Ihnen ist ebenso bewusst wie mir – Sie beschäftigen selbst welche und haben sicherlich die entsprechenden Ratschläge gelesen –, dass Dienstboten niemals nichts wissen. Sie haben Augen, Ohren, Verstand, und sie sind süchtig nach Klatschgeschichten. Das befähigt sie, Geheimnisse aufzustöbern wie Spürhunde.«

»Sir Edmunds Bedienstete sind loyal und diskret.«

»Als was haben Sie die Kinderfrau, Mrs Bibby, ausgegeben?«

»Als Näherin, um die Wandbehänge im Westflügel auszubessern.«

»Dann wurde das Kind im Westflügel versteckt gehalten?«

»Ja.«

Bridie zündet ihre Pfeife erneut an, denkt nach, raucht mit Genuss. Eine Bewegung in der Zimmerecke erregt ihre Aufmerksamkeit. Hinter der Topfpalme, neben dem Fenster, steht der Tote vom Friedhof. Er fingert vorn an seiner Unterhose herum. Er schaut auf, und als er sieht, dass Bridie ihn anblickt, wirkt er kurz verwirrt, verschmilzt dann mit der Wand. Bridie wartet, merkt sich die Stelle, wo er verschwunden ist, doch es taucht kein geisterhaftes Nachbild irgendeiner Art auf.

»Mrs Devine, geht es Ihnen gut?«

»Ja, natürlich.« Sie schwenkt ihr leeres Glas in Richtung der Karaffe, die Cora auf der Anrichte abgestellt hat. »Wären Sie so freundlich, Dr. Harbin?«


Bridie ist bei ihrem fünften Glas, und Dr. Harbin hat kaum an seinem ersten genippt. Er trinkt Madeira wie eine unverheiratete Tante, aber das ist ohne Belang; das Gespräch läuft jetzt schön entspannt.

»Ist die Polizei verständigt worden, Dr. Harbin?«

Dr. Harbin wirkt verschlossen. »Sie wurde von einem Bediensteten gerufen, der gedacht hat, es habe ein Einbruch stattgefunden.«

»Was ja auch der Fall war. Aber die Polizei wurde nicht über den Diebstahl der kleinen und geheimen Tochter in Kenntnis gesetzt?«

»Nein.«

Bridie nickt; das hat sie sich gedacht. »Haben die Täter bereits irgendwelche Forderungen gestellt?«

»Bei meiner Abreise war noch nichts dergleichen eingegangen. Sir Edmund ist bereit, jede Lösegeldsumme zu zahlen.«

»Es wäre möglich, dass es den Entführern nicht um Lösegeld geht.«

»Was auch immer sie beabsichtigen, mein Aufraggeber möchte, dass seine Tochter möglichst schnell gefunden wird«, entgegnet Dr. Harbin kühl. »Sir Edmund wird Sie für Ihre Mühe und Ihre absolute Verschwiegenheit entlohnen. Und er hofft, dass Sie bei der sicheren Rückkehr des Kindes eine großzügige Erfolgsprämie entgegennehmen werden.«

Bridie runzelt die Stirn. Sie hat das Gerippe des Falls – entführte geheime Erbin, verschwundene Kinderfrau –, aber nicht das Fleisch.

»Sie erzählen mir längst nicht alles, Dr. Harbin.«

»Ich habe Ihnen alles erzählt, womit Sir Edmund mich betraut hat.«

»Dennoch, für einen Mann der Wissenschaft sind Sie etwas zurückhaltend mit Ihren Beobachtungen und den Fakten, wie sie sich derzeit darstellen. Die Ärzte, die ich kenne, sind da normalerweise redseliger.« In Bridies Gesicht der Hauch eines Lächelns. »Sind Sie wirklich nicht der Diener, Sir?«

Dr. Harbin stellt sein Glas ab und steht abrupt auf. Er tritt vor, eine dunkle Drohung flackert hinter den Brillengläsern. Er greift in die Tasche seines Gehrocks.

Unversehens kommt Ruby Doyle blitzschnell aus der Wand gesprungen und baut sich schützend vor Bridie auf, in Kampfhaltung. Eine Hand ist als furchteinflößende Faust erhoben, die andere zerrt seine geisterhafte Unterhose ein Stück höher.

Bridie verkneift sich ein Lachen.

Dr. Harbin bleibt unbeirrt (er sieht nur dünne Luft zwischen sich und Bridie Devine) und zieht seine Hand aus der Tasche.

Sie enthält nichts Gefährlicheres als einen Briefumschlag.


Bridie betrachtet den Briefumschlag auf dem Kaminsims, während sie nachdenklich ihre Pfeife raucht, nicht ganz allein im Wohnzimmer.

Ruby hat in dem Sessel gegenüber Platz genommen, nachdem er dem Arzt beim Abschied noch mit Schwung in den Hintern getreten hat. Er hat seinen Zylinderhut zwischen den Knien und zupft an einer Spitze seines prächtigen Schnurrbarts. Sein Blick streift durch den Raum, kehrt aber immer wieder zu Bridie zurück.

Cora kommt herein, ohne anzuklopfen. »Was wollte der Blödmann?«

»Du hast es gehört, du hast dir doch die Ohren an der Tür plattgedrückt.«

Ruby richtet sich auf. »Kann die mich sehen? Frag sie.«

»Cora«, sagt Bridie und deutet auf Ruby in dem Sessel, »was ist das da?«

Cora schaut hin. »Ein Sessel.«

»Und in dem Sessel?«

Cora tritt an den Sessel heran und fährt mit einer großen Hand über die Arm- und die Rücklehne. Ruby duckt sich.

»Flusen, Staub, Fusseln«, sagt Cora. »Geht’s hier um meine Haushaltsführung?«

Bridie sieht Ruby an. »Überhaupt nicht.«

Cora dreht die Gaslampen runter. »Du hast den Fall also angenommen?

»Die wollen, dass das Kind gefunden wird.«

Cora mustert sie. »Und bist du dazu bereit, nach dem letzten Mal?«

»Soll ich etwa ablehnen?«, fragt Bridie. »Wir haben nicht mal mehr Hammelfleisch auf der Speisekarte. Ich habe keinen Schimmer, was für Fleisch du servierst, aber es ist schwer runterzukriegen.«

»Und noch viel schwerer aufzutreiben«, knurrt Cora aufmüpfig. »Na, deine Entscheidung. Wenn ich helfen kann, mach ich’s.«


Cora, die Loyale, seit dem Tag, als Bridie sie mit zu sich nach Hause genommen hat. Zehn Jahre sind vergangen, seit Bridie Cora das erste Mal zu Gesicht bekam, zusammengekrümmt und gefesselt in einem Bärenkäfig.

Es war für Cora ein schneller Abstieg gewesen, von einer Zirkusattraktion zu einem Stück Vieh. Sie hatte vor langer Zeit die Besitzer gewechselt, von ihrer unverheirateten Mutter zum Waisenhaus, vom Waisenhaus zu einem Wanderzirkus. Cora war durchs Land gereist als Hauptzirkusnummer Gertrude, die baumhohe Riesin und als Langzeitgeliebte von Benny Whitlow, einem angesehenen Schausteller. Als Benny unerwartet starb, erbte sein Neffe die Schau und Cora gleich mit. Bennys Neffe dachte sich neue und schäbige Änderungen für ihre Nummer aus, um ein ausgewähltes Publikum mit abscheulichen Vorlieben zufriedenzustellen. Die Schläge begannen, als Cora sich weigerte. Sie wurden schlimmer, als sie versuchte wegzulaufen.

Bridie, die den Zirkus besuchte, um den angeblichen Diebstahl der Smaragdbrosche einer Zuschauerin aufzuklären, hörte Geschichten von einer Riesin, die in einem Bärenkäfig gefangen gehalten wurde. Sie erkundete das Lager und fand Cora.

Bridie drohte Bennys Neffen mit der Polizei. Als das nicht fruchtete, drohte sie ihm mit einer Pistole. In einem herrlichen Akt der Unbeugsamkeit knackte Bridie das Schloss am Bärenkäfig und befreite Cora, und die beiden spazierten am helllichten Tage aus dem Zirkus. Bennys Neffe hatte beim Anblick von Bridies Gesicht nicht den geringsten Zweifel, dass sie auf jeden schießen würde, der sich ihnen in den Weg stellte. Danach ernannte Cora sich selbst zu Bridies Hausmädchen. Seitdem hat Bridie kein anständiges Essen mehr auf den Tisch bekommen.

Cora macht ein sparsames Feuer im Kamin. »Fährst du morgen zum Tatort?«

»Maris House, Polegate.«

»Ein echter Blaublüter?«

»Kein Geringerer als Sir Edmund Athelstan Berwick.«

Cora grummelt vor sich hin. Aristokraten sind für sie einer wie der andere. Sie steht auf, wischt sich die Hände an ihrer Schürze ab. An der Tür dreht sie sich noch einmal um, eine Frage auf den Lippen.

»Ich finde sie, Cora«, sagt Bridie.

»Du weißt, wo sie sonst endet?«

Bridie nickt grimmig.

Cora wirft ihr ein ernstes, trauriges, von Zahnlücken geprägtes Lächeln zu, und fort ist sie, geht pfeifend den Korridor hinunter, wobei die Kohlenschütte gegen ihre muskulösen Waden scheppert.

Bridie lehnt sich im Sessel zurück, um ihre Pfeife zu rauchen und das knauserige kleine Feuer im Kamin zu beobachten.

»Wo wird die Kleine enden? Wenn du sie nicht findest?« Rubys Stimme ist sanft.

»Sie, Sir, sind mir von der Kapelle in Highgate nach Hause gefolgt, haben ohne Einladung meine Wohnung betreten und ein vertrauliches Geschäftsgespräch belauscht.«

»Stimmt, Madam«, gibt Ruby zu, aber seine Miene zeigt keine Reue.

Bridie betrachtet ihn eingehend. Er ist jetzt nicht weniger wundersam als auf dem Friedhof. Sie sieht ihn in allen Einzelheiten, vom Dreck an seinen Stiefeln zu dem losen Knopf an seiner Unterhose und den halb aufgelösten Bandagen an seinen Fäusten. Doch durch seine nackte Brust hindurch kann sie das Zierkissen und den Schonbezug auf dem Sessel hinter ihm sehen.

»Warum sind Sie hier, Ruby Doyle?«

»Auf dem Friedhof ist kein bisschen Leben.«

Bridie denkt darüber nach. »Wieso liegen Sie nicht auf einem katholischen Friedhof?«

»Ich liege da, wo meine Freunde mich beerdigt sehen wollten.« Er macht ein langes Gesicht. »Sie haben das Geld vertrunken.«

»Aber nein, sie haben doch den hübschen Grabstein für Sie aufgestellt«, sagt Bridie freundlich.

»Das stimmt.«

Bridie zündet wieder ihre Pfeife an, pafft ein paar Mal schnell hintereinander. Sie blinzelt den Mann durch den Rauch an. »Mir ist nicht danach, von einem Geist heimgesucht zu werden.«

Ruby öffnet seine bandagierten Hände. »Ich suche dich nicht heim. Ich hab bloß gedacht, da wir nun mal alte Freunde sind …«

»… folgen Sie mir und suchen mich heim. Aber, wie ich schon sagte, ich kenne Sie nicht.«

Ruby beugt sich vor und senkt die Stimme. »Also, was hat der riesige Kerl in dem Kleid vorhin gemeint? Wo das gestohlene Kind enden wird?«

»Schweifen Sie nicht ab. Cora ist kein Kerl. Sie ist eine Lady.«

Der Geist blickt ungläubig.

»Das ist mein Ernst.«

Der Geist blickt skeptisch.

»Sie haben doch gehört, was Dr. Harbin gesagt hat, Sie hatten sich in der Wand versteckt.«

»Verdammt komischer Bursche.«

Bridie lächelt schief. »Danke, dass Sie mich vor ihm gerettet haben.«

»Wenn ein Kerl aufspringt und in seine Tasche greift, holt er meiner Erfahrung nach meistens irgendwas raus, das ein bisschen pikst.«

»Ich weiß Ihre Fürsorge zu schätzen, Ruby.« Ein höfliches Nicken. »Du wolltest was sagen, über das Kind.«

»Das gestohlene Kind, wie Sie ja selbst von Harbin gehört haben, ist von Geburt an anders. Und Cora hat auf die drei Gründe angespielt, warum ein Kind, das anders geboren wurde …«

»Wie die kleine Christabel Berwick.«

»… wie Christabel Berwick, vermutlich entführt wurde: um ein Lösegeld zu erhalten, für die Sammlung eines Privatanatomen oder für ein Leben als Zirkuskuriosität.«

»Privatanatom?«

»Ein vager Begriff, Ruby, ich verwende ihn für vermögende Individuen mit einem ungesunden Interesse an den dunkleren Aspekten der ungeheuren Vielfalt der Natur.«

»Inwiefern ist das Kind anders?«

»Das weiß ich genauso wenig wie Sie, Ruby.«

Ruby sitzt still da, in seinen toten Grübeleien versunken, und streichelt selbstvergessen die ramponierte Seide seines geisterhaften Huts. Dann: »Ich stehe zu deiner Verfügung, wenn du gern ein wenig Unterstützung bei der Suche nach dem Kind hättest.«

»Ich arbeite allein.«

»Würdest du keine Ausnahme für einen alten Freund machen, der über mehr als genug Zeit verfügt?«

»Nein.«

Ruby deutet auf das Bild über dem Kamin. »Das da ist Irland.«

»Wicklow.«

»Ein Landschaftsporträt: der Schlamm, die Berge und der Regen.«

»Ich kann mich kaum dran erinnern.«

Ruby lächelt. »Ich wusste, dass du es bist«, sagt er, »gleich, als ich dich vor der Kapelle hab stehen sehen, mit deinen roten Haaren, die unter deiner kleinen Kappe hervorgequollen sind. Da hab ich zu mir gesagt: ›Heiliger Bimbam, das ist Bridget. Grüne Augen und ein biblisches Temperament.‹«

»Was wissen Sie schon über mein Temperament oder meine Augen?« Bridie schiebt sich das Pfeifenmundstück zwischen die Lippen.

»Es ist eine Qual für mich, dir zuzuschauen.« Rubys Augen sind sanft, sein Mund lächelt.

Bridie verengt die Augen. »Soll heißen?«

»Was würde ich dafür geben, ein richtiges Pfeifchen zu rauchen.«

»Dann schauen Sie mir einfach nicht zu.«

Sie sitzen vor dem Feuer.

Als Bridie aufblickt, sieht sie, dass Ruby sie betrachtet. Plötzlich spürt sie, wie ihre Wangen heiß werden, und sie rückt ihren Sessel weiter vom Kamin weg.

Ruby wirft ihr einen neckischen Blick zu. »Du hast mich aus der Erde heraufbeschworen, Bridie. Ich hab deine kleinen Füße über mir trippeln hören, und prompt bin ich raufgekommen und hinter dir hergelaufen.«

Die Zärtlichkeit, mit der er ihren Namen sagt, entgeht ihr nicht. Sie sieht ihn streng an. »Sie waren schon oben, Ruby, haben auf einem Grab rumgelungert. Außerdem, wie könnte ich jemanden heraufbeschwören, den ich nicht kenne?«

Ruby steht auf. Er stellt sich so vor das Feuer, als wollte er sich das Hinterteil wärmen. »Und du weißt wirklich nicht, wer ich bin?«

»Herrgott, dann sagen Sie’s mir einfach«, erwidert Bridie und bedauert sogleich, es gesagt zu haben.

Denn in diesem Satz liegt ihr Vertrauen in die Wahrheit: dass sie einander gekannt haben. Und in diesem Satz liegt ihr Wunsch nach einer Antwort.

In Rubys Gesicht: Triumph. Der tätowierte Anker auf seinem Arm senkt sich elegant. Die Meerjungfrau lächelt in ihren Spiegel.

»Du bist hier die Detektivin«, sagt Ruby, »finde es raus.«

Und damit entschwindet er mit einem Zwinkern durch die Wand.



Kapitel 3

Die Kinderfrau Mrs Bibby hat ihr steifes Bein auf einen umgedrehten Eimer gelegt. Kräftig und untersetzt von Statur, mit zarten Handgelenken, schmalem Hals und flinken Taschendiebfingern, wirkt sie wie schwerer Ballast in Verbindung mit behänder Anmut. Sie ist im mittleren Alter, sah aber eigentlich nie jung aus. In ihrem Gesicht haben die Wechselfälle der Jahrzehnte, in denen sie mal hart, mal durchaus angenehm gelebt hat, Spuren hinterlassen. Sie hat etwas Raubtierhaftes an sich, eine wilde Durchtriebenheit in den Augen, die sehr blau sind und sehr weit auseinanderstehen. Sie hat eine platte Nase und unscheinbare Brauen. Der Rest des Gesichts wird von einem breiten, großzügigen Mund beherrscht, in dem auf beiden Seiten etliche Zähne fehlen. Dadurch erinnert sie an einen flegelhaften Kater. Ein Eindruck, der durch die Narbe über der Augenbraue, die Kerbe im Ohrläppchen und den Stummel ihres fehlenden Zeigefingers noch verstärkt wird. Das mausgraue Haar ist zu einer ungewöhnlichen Frisur geformt: ein strenger Scheitel in der Mitte mit zwei aufgeplusterten Kegeln hoch auf beiden Seiten des Kopfes. Ihr Gesicht ist faszinierend, kann in Sekundenschnelle von großäugiger Unschuld in ätzende Bosheit umschlagen.

Das Kind, so kommt es der Kinderfrau vor, wird nicht müde, sie zu beobachten oder ihr zu lauschen; aber Mrs Bibbys Stimme verändert sich ja auch ständig, genau wie ihr Gesicht. Sie scheint jede Art von Stimme in sich zu haben, von spröde bis schmeichelnd, von hochtrabend bis heiser anzüglich. Nach der vorherigen Kinderfrau, die sechs Jahre lang die meiste Zeit mit dem Gesicht nach unten ihren Gin-Rausch ausgeschlafen hat, ist Mrs Bibby ein fesselnder Anblick.

Die Kleine beobachtet sie jetzt, lugt mit einem Auge durch die halb offene Tür des Schranks in der Sakristei. Es war die Idee des guten Doktors, das kleine Ding dort unterzubringen. Er hat Laternen mitgebracht und sie so aufgestellt, dass das Kind im Blick behalten werden kann.

Mrs Bibby zwinkert; das Auge verschwindet. Sie richtet ihre Aufmerksamkeit ungeniert, aber einfühlsam auf Dr. Harbin.

»Bei allem Respekt«, sagt sie sanft. »Ich würde Ihnen raten, sich zu beherrschen, Sir.«

Der Arzt, der mit ausladenden Schritten im Raum hin- und herläuft, bleibt stehen. »Wir können uns diese Verzögerung nicht leisten, Mrs Bibby. Was, wenn die Käufer einen Rückzieher machen? Wenn sie herausfinden, dass er weiß, dass er …«

»Übers Ohr gehauen wurde, Sir?«, beendet Mrs Bibby den Satz.

Der Arzt zieht eine Grimasse.

»Na, er würde es ohnehin irgendwann rausfinden, er hat überall Augen und Ohren. Aber diese Pariser, die sind weit weg. Und ich werde ihnen nicht sagen, dass Sie Ihren rechtmäßigen Käufer reingelegt haben.«

Dr. Harbin starrt sie an.

Mrs Bibby wirft einen ergebenen Blick zur Decke. »Vor meinem Herrn und Erlöser, stecken wir in dieser Sache nicht zusammen drin, Doktor?«

»Was habe ich getan?«, flüstert er. »Mich ausgerechnet mit ihm anzulegen.«

Die pechschwarzen Punkte seiner Augen huschen hinter den Brillengläsern hin und her. Das Gesicht des Doktors sieht jetzt verhärmt aus, wie es sich für einen Verdammten gehört.

»Die ganze Unternehmung ist verpfuscht.« Sein Blick fällt frostig auf die Kinderfrau. »Wieso war keine Kutsche zur Stelle?«

»Der Kutscher hat sich verspätet, Sir, ein kaputtes Rad, da kann man nichts machen.«

»Und wenn er kommt, weiß ich, was mich erwartet: ein betrunkener Fuhrmann und ein Gespann aus Klappergäulen und eine altersschwache Kutsche, die ich zu Fuß überholen könnte.«

Mrs Bibbys Miene bleibt unverändert, doch in ihrer Stimme liegt ein gereizter Unterton. »Hätten Sie lieber alles schön ordnungsgemäß, Sir, damit es sich gut zurückverfolgen lässt?«

Der Arzt antwortet nicht.

»Immerhin haben wir das Versteck hier gefunden, und das ist doch wohl ein Riesenglück, nicht wahr, Sir?«

»Mrs Bibby, wir sind nicht einmal eine Meile von Maris House entfernt.«

»Dr. Harbin, bei allen Plänen geht was schief. Ich glaube kaum, dass Sir Edmund die Polizei nach uns suchen lässt.«

»Bridie Devine, die wird nach uns suchen.«

»Dann sind wir geliefert, ganz und gar!« Sie lacht. »Doktor, nur Mut, bald sind wir über den Ärmelkanal.«

»Was ist, wenn …«

»Und die Franzosen werden sich drum reißen, Ihre kleine Laune der Natur zu kaufen.«

Der Arzt streicht sich mit der flachen Hand über die Glatze, eine tröstliche, polierende Bewegung. Er wendet sich Mrs Bibby zu und öffnet den Mund.

»Es ist alles arrangiert, Sir«, sagt Mrs Bibby rasch. »Kutsche, Dover, Tagesanbruch.«

Dr. Harbin fängt wieder an, auf und ab zu tigern. »Es muss morgen sein – der Weg ist lang, die Risiken werden größer …«

»Da haben Sie recht, Doktor«, wirft Mrs Bibby wohlwollend ein. »Könnte sein, dass er uns doch noch einholt, ganz zu schweigen von den Scharen anderer Sammler da draußen. Die haben doch immer einen Riecher für Waren, die in Umlauf sind und mit denen sie gern ihre Kuriositätenkabinette, ihre Wunderräume auffüllen würden. Oh – Sie wissen doch über diese Sammler Bescheid, oder?«

Dr. Harbins Gesicht besagt, dass dem wohl so ist.

»Geldgierige Typen, Doktor. Keine Ehrenmänner.«

»Daran möchte ich lieber nicht denken.«

»Spricht sich aber schnell rum, nicht?« Sie lächelt ihn zufrieden an. »Gefahr eines Hinterhalts, würde ich sagen. Und wir könnten auch von der Polizei gestoppt werden.«

»Von der Polizei?« Mrs Bibby nickt heiter. »Sir Edmund hat sie vermutlich nicht verständigt, aber die werden trotzdem draußen unterwegs sein und überall ihre Nasen reinstecken, in Dörfern, auf den einsamen Straßen Leute verdächtigen, anhalten, durchsuchen.« Sie deutet auf den Sakristei-Schrank. »Versuchen Sie mal, das zu erklären.«

Dr. Harbin ist erschüttert. »Was soll ich machen?«

Mrs Bibby greift wieder zu ihrem Buch und lehnt sich auf dem Stuhl zurück. »Oh, ruhig Blut bewahren, mehr können Sie nicht machen, Doktor.«

Der Arzt sinkt auf einen Stuhl. Dann und wann schüttelt er nahezu fassungslos den Kopf.

Mrs Bibby fühlt mit ihm. Dieses Vorhaben ist starker Tobak für einen schwachen Mann.

»Und war’s das jetzt mit den unvorhergesehenen Beerdigungen?« Er deutet verächtlich auf die verdreckten Knie seiner Hose. »Versprechen Sie mir das.«

Mrs Bibby sieht ihn nur an, gelassen, halb belustigt.

»Ist Ihnen klar, wie schwer es war, den Leichnam praktisch vor Mrs Pucks Nase aus dem Haus zu schaffen?« Dem Arzt scheint der Gedanke an die Nerven zu gehen.

»Unser gefallener Kamerad«, sagt Mrs Bibby bekümmert. »Wie gesagt: Bei allen Plänen geht was schief, Sir.«

Sie betrachtet den Arzt noch einen Augenblick länger und wendet sich dann wieder dem Buch in ihrer Hand zu.


Die Kleine rutscht hin und her, bis sie an die Wand des Sakristei-Schranks gelehnt sitzt. Sie trägt ein Kostüm aus einem festen Material mit Schnallen, damit sie weder sich selbst noch andere beißen kann. Es ist ein schweres Stück Arbeit herauszukommen, dennoch hat sie einen Fuß frei. Der Riemen am Fußknöchel ist ein wenig locker, sodass sie sich über den Schrankboden schieben kann.

»Die Krake ist heute Abend mundfaul«, sagt Mrs Bibby auf ihrem Stuhl.

Das Kind drückt die Schranktür mit dem Fuß ein bisschen weiter auf.

»Stellst du dich dumm? Du verstehst mehr, als du durchblicken lässt.« Mrs Bibby legt ihr Buch hin und greift nach der Flasche auf dem Tisch neben ihr. »Weil ich bis oben hin voll bin mit Mutter Bibbys Beruhigungssirup und diesen angenehmen Tapetenwechsel genieße, werden wir eine lehrreiche Geschichte hören.«

Das Kind sieht sie ausdruckslos an.

»Du gehst hinaus in die Welt, Christabel, da ist es nur richtig, dass ich dich darauf vorbereite. Sozusagen etwas von meiner Weisheit und Erfahrung an dich weitergebe.«

Christabel gibt keinen Laut von sich.

»Zum Beispiel dass man in vornehmer Gesellschaft nicht die Füße benutzt, um Schnecken zu essen.«

Wie zum Trotz nimmt Christabel geschickt eine Schnecke zwischen ihre zwei Zehen und beugt das Gesicht zum Fuß.

»Das ist keine gute Kinderstube«, sagt Mrs Bibby weiter. »Benutz wenigstens die Finger.«

Christabel achtet nicht auf sie, sondern nimmt die Schnecke in Augenschein.

Mrs Bibby trinkt einen Schluck, verkorkt die Flasche und legt sie sich in die Armbeuge. »Also dann: Es war einmal vor langer Zeit …«


… eine Hexe. Und woran erkennst du eine Hexe? Daran, dass sie Waisenhäuser in Wanstead leiten und gern Babys essen. Diese Hexe leitete ein Waisenhaus und verstand es hervorragend, die köstlichsten Babys auszusuchen. Die drallen Babys aß sie am liebsten mit herzhafter Soße und Knödeln, die mageren wurden zerteilt und mit Zwiebeln gebraten. Kinder über fünf Jahre waren zäh und kaum genießbar. Eines Tages wurde ihr ein dünnes fünfjähriges Mädchen gebracht, das nicht zum Verzehr geeignet war. Nennen wir es Dorcas. Das Leben im Haus der Hexe war schwierig für Dorcas. Sie war –


»Wie war Dorcas?«, sinniert Mrs Bibby. »Ich kann mich zum Verrecken nicht erinnern.«


Dorcas war ein unscheinbares Mädchen mit einem steifen linken Bein. Das kam daher, dass ihre Mutter versucht hatte, Dorcas gleich nach der Geburt ins Klo zu stopfen. Ein Polizist hatte sie am Fuß rausgefischt und geschüttelt, damit sie wieder atmete. Ihre Mutter wurde dafür gehängt, und Dorcas’ Bein wurde nie wieder gesund. Das war natürlich nicht die Schuld des Polizisten, man weiß schließlich nie, ob eine gute Tat etwas Böses bewirkt oder eine böse Tat etwas Gutes. Im Haus der Hexe wurde geschlagen und gehungert (in dieser Hinsicht unterschied es sich nicht von jedem anderen Waisenhaus, in dem Dorcas gelebt hatte). Nun begab es sich, dass eines Tages ein neues Baby ins Waisenhaus kam. Das Baby war gerade mal sechs Monate alt und ein hübscher, dicker Junge mit lächelnden blauen Augen und rosenroten Wangen. Dorcas, die wusste, welches Schicksal das Baby erwartete, da die anderen Waisenkinder ihr alles über die Essgewohnheiten der Hexe erzählt hatten, ersann einen kühnen Plan, um alle Waisen, einschließlich sich selbst, von der Tyrannei der Hexe zu befreien –


Mrs Bibby verstummt. »Leg die verdammte Schnecke weg. Ich seh genau, was du da machst.«

Christabel hört auf, am Schneckenhaus zu lecken, und beäugt die Kinderfrau durch die offene Schranktür.

»Wirst du wohl hören?« Mrs Bibby wartet.

Das leere Schneckenhaus wird sanft auf den Steinplattenboden gelegt. Der Fuß zieht sich langsam zurück in den Schrank.

Mrs Bibby nickt.


Dorcas wusste, was man gegen Nager im Haus machte. Du musstest das Gift aus der Vorratskammer unter den Brei mischen, den die Ratten mochten, und dann abwarten. Manchmal verriet der Gestank, dass die Ratten sich irgendwohin zum Sterben verkrochen hatten. Die musste Dorcas suchen. Sie machte das gern, weil niemand sonst den Mumm dazu hatte. Dorcas beschloss, dass sie Rattenfängerin werden wollte, falls sie groß wurde. Doch zunächst würde sie das dicke Baby vergiften; die Hexe würde das Baby essen und dadurch selbst vergiftet werden. Es wäre für das Baby ein schneller Tod (wenn man nach den Ratten gehen konnte) und würde ihm langes Braten ersparen …


Mrs Bibby hält inne und beugt sich vor, beißt sich dabei gegen den Schmerz in ihrem Bein auf die Lippen. Sie späht in den Schrank. Die Kleine hat die Augen geschlossen. Sie hat eine Hand aus den Fesseln befreien können und zwischen Kopf und Schrankwand geschoben, an ihre Wange gedrückt. Mrs Bibbys Schweigen lässt sie aufhorchen, und sie schiebt sich höher.

»Willst du den Rest der Geschichte hören?«

Christabel sieht sie mit starren Perlmuttaugen an.

»Es kriegt nie genug.« Mrs Bibby verzieht das Gesicht und nimmt einen weiteren Schluck aus ihrer Flasche.


Dorcas rührte das Gift in einen Krug mit Milch, genug für zwanzig Ratten. Dann stellte sie die Giftpackung wieder ganz hinten in die Vorratskammer. Dorcas wusste, falls die Hexe Verdacht schöpfte, würde sie das Baby nicht essen, und es könnte eine ganze Weile dauern, bis wieder ein schön dralles Baby ins Waisenhaus kam. Dann holte sie Mehl, Talg und eine Rührschüssel für die Knödel, deckte den Tisch für eine Person und stellte Salz- und Pfefferstreuer dazu. Als alles bereit war, setzte sie sich den dicken kleinen Jungen auf den Schoß und fütterte ihn mit der Rattenmedizin. Er schwenkte vor Freude die Fäuste, als er den Löffel kommen sah, doch als er schmeckte, was ihm da verabreicht wurde, verzog er das Gesicht, spuckte die Mischung aus und begann zu weinen. Dorcas, die schon ihr Leben lang Babys auf den Schoß genommen hatte, schwang ihn nach hinten über ihr Knie, um ihn zu überraschen. Ihr Trick funktionierte, sein Mund öffnete sich, Dorcas schaufelte das Gift hinein. Von dem Gerangel mit dem Baby wurde sie ganz aufgebracht. Wie aufgebracht merkte sie erst, als sein Körper erschlaffte, der Mund bitter vom Gift, das Gesicht gerötet und die Locken feucht am Kopf klebend. Wie ihr die Arme schmerzten. Dorcas war schließlich nicht viel größer als das Baby. Sie legte das Baby in einen Bräter, deckte es mit einer Serviette ab und wartete.

˜

Die Kleine wacht an einem strahlenden Morgen auf, über ihr das Ornat des Vikars, Soutane und Chorhemd. Sie berührt den Saum einer Stola mit der freien Hand, streicht mit Daumen und Zeigefinger darüber. Plötzlich ein Krabbeln im Schrank, und die Kleine packt blitzschnell zu.

»Was geangelt?«, sagt Mrs Bibby, die sie beobachtet hat, und lacht.

Die Kinderfrau ist noch katerhafter als sonst. Ihre aufgeplusterten Haarkegel sind verrutscht, und sie hat Kratzer an Nase und Wangen. Während Christabel geschlafen hat, hat Mrs Bibby gekämpft.

Christabel öffnet ganz vorsichtig die Faust.

»Oh, kräftiger Strampler!« Mrs Bibby tut so, als würde sie sich selbst füttern, und die Kleine äfft sie nach, hebt den Molch an den Mund.

Sie küsst den Molch.

»Einer von Ihren Untertanen, Lady Berwick, wie diese Ladys und Gentlemen da.« Mrs Bibby deutet auf die Schnecken, mit denen die Wände der Sakristei übersät sind. Andere kriechen über den Fußboden auf den Schrank zu. Sie sammeln sich auf den Steinplatten, als wollten sie einen Burggraben bilden.

Die Kleine betrachtet den getüpfelten Leib und Schwanz des Molchs, seine Gliedmaßen und Zehen und die glänzenden runden Augen. Sie streichelt mit der Spitze ihres Fingernagels seine Schnauze mit den zwei niedlichen Nasenlöchern. Der Molch zappelt, und sie packt ihn fester, nimmt seinen Kopf in den Mund und beißt ihn glatt ab. Dann beobachtet sie den Körper in ihrer Hand. Ein Zucken, ein Erbeben und Stille.

»Armer kleiner Mistkerl.« Mrs Bibby lächelt.

Die Kleine reibt den weichen Bauch des Molchs an ihren Lippen, während sie zusieht, wie die frühe Sonne über die Steinplatten kriecht, den Schnecken folgt.



Kapitel 4

Bridie Devine reist adrett gekleidet und mit leichtem Gepäck, will heißen: mit ihrem alten Lederkoffer und kurzem Umhang, ihrer weißen Witwenkappe und hässlichen schwarzen Haube. Es ist noch früh, kurz nach Sonnenaufgang. Unter ihr rennen Ratten an den alten überbauten Wasserläufen entlang, den verlorenen Themse-Zuflüssen, styx-schwarz und unterirdisch, unter Londons Füßen. Über ihr kreisen Möwen durch stille Luft. Sie überquert die Brücke. Die Themse ist in Nebel gehüllt, und wie immer, wenn sie Niedrigwasser führt, sammeln sich an ihrem Ufer Gossenkinder, die als Schlammgräber ein bisschen Geld verdienen. Sie halten sich an langen Stöcken fest und treten in den Fluss. Der Schlamm nimmt sie auf, saugt mit besitzergreifenden Küssen ihre kleinen Beine wund. Unter den Argusaugen der würdevollen Reiher, die sie mit grandioser Verachtung beobachten, waten sie hinaus ins eiskalte Wasser. Außerdem lauschen die Reiher auf das dünne hohe Lied der Schlammgräber, ein Lied über verlorene und gefundene Dinge, über Spulen und Nägel, Knochen und Münzen und Kupferkabel.

Es ist noch früh, und die Straßenhändler stehen müde auf. Die ganze Nacht haben sie das Gewicht ihrer Schubkarren gespürt, die sie im Traum fluchend zwischen den monströsen Omnibussen hindurchlenkten. Auch die Fabrikarbeiter klettern aus den warmen muffigen Löchern ihrer Familien, um mit zerzausten Haaren und einem Kanten Brot in der Tasche zur Arbeit zu gehen. Küchenmädchen werden allmählich wach und merken, dass ihre Körper bereits aufgestanden sind, während sie auf die kalten Kohlen des nicht angezündeten Küchenfeuers starren. Über ihnen drehen sich ihre Herrinnen auf Rüschenkissen noch einmal um und träumen weiter von dampfenden Teekannen und Schoßhündchen. Die Bürovorsteher machen sich in den Vororten bereit für den Weg zur Arbeit, befestigen Krägen und stecken das Fahrgeld für den Omnibus ein. Die Bürogehilfen vergewissern sich, dass ihre Manschetten nicht ausgefranst sind, und machen sich mit geflickten und gestriegelten Schuhen hastig auf den Weg. Sie reihen sich ein in die Scharen, die den Gehweg der London Bridge zweimal am Tag abnutzen.

Es ist noch früh, und die Freudenmädchen begeben sich gleich zu Bett, nach einem Frühstück aus frischen warmen Brötchen geradewegs aus der Backstube. Sie lungern hutlos, mit nackten Armen, rot geschminkten Lippen und Rouge auf den Wangen in frühmorgendlichen Hauseingängen. Sie rauchen, lachen, rufen, lächeln Bridie zu, und einige sprechen sie mit Namen an, diese Frau, die da allein durch die erwachende Stadt geht.

Aber ist sie allein?

Bridie schaut nach hinten. Noch immer nichts.

Weiter vorne ist die Victoria Station mit dem schicken neuen Bahnsteighallendach, um die vornehmen Einwohner von Pimlico und Belgravia vor den unangenehmen Ausstößen der Lokomotiven zu schützen, als da wären: Rauch, Dampf und das Getrampel von Passagieren und die Schreie von Schaffnern und das Kreischen und Zischen von Dampfkesseln. Bridie kommt an den Holzhütten vorbei, die anstelle von Backsteingebäuden errichtet wurden, als wegen des schicken Bahnhofsdaches das Geld für die Arbeiten ausging.

Sie schaut nach hinten. Noch immer nichts.

Und dann sieht sie ihn, den Toten, schummrig im heller werdenden Morgenlicht, der um eine Hütte herumkommt und auf sie zusteuert, als hätte er die ganze Zeit auf sie gewartet. Ruby Doyle, dessen dunkle Augen glühen, trägt kaum mehr als einen Zylinderhut, eine lange Unterhose und ein Lächeln.


Bridie blickt aus dem Fenster eines Zugabteils der Eisenbahngesellschaft London, Brighton & South Coast Railway und schaut zu, wie die Landschaft sich vor ihren Augen verändert. Fluss und Straße, Dorf und Farm, die Welt wird von Sekunde zu Sekunde erneuert. Rußflocken fliegen vorbei, und der Zug stampft dahin, mit loderndem Feuer im Bauch und Rauch speiend, ein Mirakel aus Dampfdruck und Kolben, ein Wunder auf Schienen. Die Lok ist ein bemalter Komet, der seinen rumpelnden Schweif aus Passagieren der verschiedenen Klassen hinter sich herzieht. Viele nehmen diese Art der Beförderung mit nervöser Beklommenheit auf sich, und das nicht ohne Grund. Es ist allgemein bekannt, dass regelmäßige Eisenbahnfahrten zum vorzeitigen Altern der Fahrgäste beitragen. Die unnatürliche Geschwindigkeit und das schnelle Zurücklegen von Distanzen wirken sich verhängnisvoll auf die Organe aus. Hast und Eile können tödlich sein, vor allem in Verbindung mit fetthaltigen Speisen, stärkenden Spirituosen und edlen Tabaksorten. Die schlimmsten Übeltäter sind die neumodischen, mit Gas beleuchteten, von dampfbetriebenen Loks gezogenen Hades-Wagen, die einen Passagier tief unter der Metropole von Paddington nach Farringdon befördern. Diversen Berichten zufolge kommt der Passagier (blind vom Rauch, mit flatternden Nerven, beinahe erstickt) nach diesem Erlebnis zirka sechs Monate bis fünf Jahre gealtert wieder ans Tageslicht.

Was den oberirdischen Zug betrifft: Kein Bereich von ihm ist der Sicherheit oder der Bequemlichkeit uneingeschränkt zuträglich. Die erste Klasse bietet alle Vorteile von mit Quasten versehenen Vorhängen, wirkt aber muffig. Die dritte Klasse verheißt eine stimmungsvolle, von Wind und Wetter und beißenden Rauchschwaden gebeutelte Fahrt. Die Passagiere der zweiten Klasse haben ein Dach über dem Kopf, sind aber wegen ihrer Nähe zur dritten Klasse beunruhigt.

In der zweiten Klasse besteht heute zusätzlicher Grund zur Besorgnis: eine Frau, die mit sich selbst spricht. Klein und ansehnlich, mit schönen Augen und einer hässlichen Haube, redet sie, seit der Zug Victoria Station verlassen hat, im eindringlichen Flüsterton auf den leeren Platz ihr gegenüber ein.

Jetzt ignoriert sie den leeren Platz und starrt schweigend aus dem Fenster.

Die anderen Fahrgäste werfen einander mitfühlende Blicke zu und widmen sich dann wieder ihren Büchern oder Gedanken.

Der Frieden ist nicht von Dauer.

Die kleine ansehnliche Frau beäugt den Platz plötzlich aufgebracht. »Darum geht es nicht, Sir«, flüstert sie wütend.

Sie lauscht dem leeren Platz eine Weile und nagt dabei an ihrer Lippe. Dann: »Sie sind keine Hilfe, Sir, Sie sind eine Behinderung – wie Sie mich verfolgen und heimsuchen und stören …«

Sie schlägt sich mit dem Handballen an die Stirn. Mehr als ein Fahrgast zuckt zusammen. »Wenn ich mich erinnere, verschwinden Sie dann?«

Etliche Insassen des Abteils stöhnen hörbar auf.

Ein rotgesichtiger Gentleman in der Ecke schaltet sich ein. »Würden Sie bitte etwas leiser sprechen, Madam?«, zischt er.

Bridie blickt ihn an, die Nase arrogant erhoben. »Wie bitte, Sir?«

»Ihnen ist doch wohl klar, dass Sie sich in einem Zweite-Klasse-Abteil befinden, oder?«, sagt der Gentleman.

»Ich bin nicht aus freien Stücken hier, Sir.«

Der rotgesichtige Gentleman zieht die Augenbrauen hoch.

»Ich bin auf Veranlassung meines Auftraggebers hier«, fährt Bridie fort. »Wenn ich in der dritten Klasse säße, würde ich jetzt sicherlich ein nettes Lied hören und mir eine Fleischpastete schmecken lassen. In der ersten Klasse würde ich eine Zigarre rauchen und mich an einem kultivierten, charmanten Gespräch beteiligen.«

Der rotgesichtige Gentleman öffnet den Mund, um etwas zu sagen, Bridie hebt eine Hand.

»Aber da die zweite Klasse trostloser als ein Leichenwagen ist, bin ich gezwungen, mich selbst zu unterhalten, also rede ich mit … dem Platz da.«

Der verwirrte rotgesichtige Gentleman klappt den Mund zu.

Bridie funkelt die übrigen Fahrgäste trotzig an, die Schutz in ihren Gehröcken suchen.

»Außerdem«, faucht sie dem leeren Platz zu, »werde ich in Zukunft Ihr lüsternes Grinsen ebenso ignorieren wie Ihre kryptischen Botschaften, die Unterhose, die Ihnen um den Hintern schlabbert, und Ihre dämlichen bemalten Muskeln.« Sie kneift die Augen zusammen. »Welcher Mensch im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte würde denn freiwillig halb nackt und mit ungeschnürten Stiefeln durch die Ewigkeit latschen?«

Der rotgesichtige Gentleman schaut hilflos zu.

»Es gibt Legionen von ehrenvollen Toten«, erklärt sie ihm und zeigt auf ein Fleckchen Luft, »und ich werde von so was da geplagt.«


Am Bahnhof von Polegate wartet Sir Edmunds Kutsche bereits, um Bridie nach Maris House zu bringen. Das Wetter ist umgeschlagen, und der Regen prasselt ohne Unterlass. Obwohl es noch früh am Nachmittag ist, sind die Laternen an der Kutsche bereits angezündet, und der Regen rinnt dem wartenden Kutscher von Nase und Mützenschirm, tropft von den Schwänzen und dem Zaumzeug der Pferde.

Die Fahrt ist unbequem: Der geschlossene Zweispänner hat eine schlechte Federung, und die Straßen sind streckenweise holprig. Der Innenraum ist mit dunklem Plüsch düster gestaltet und riecht leicht nach Mäusen und Stroh. Die dicke Polsterung ist einigermaßen gesäßschonend, dennoch hat Bridie das Gefühl, als würde sie in einem mit Samt ausgekleideten Pferdeanhänger zu Tode geschüttelt. Da sie durch die beschlagenen Fenster nicht nach draußen schauen kann, hat sie Zeit, das Berwick-Wappen an der Wand gegenüber zu studieren: zwei wütende Maulwürfe und ein verdutzter Greif.

Die Pferde sind nervös und geraten auf der regennassen Straße ins Schlittern, die Ohren angelegt. Der Kutscher weiß nicht, was in sie gefahren ist. Sie verhalten sich seltsam, seit er Sir Edmunds Londoner Besucherin abgeholt hat. Er kann sich das nicht erklären. Sie ist doch nur eine Frau mit einer hässlichen Haube. Er schreibt es dem Wetter und der dunklen Straße durch den Wald nach Arlington zu. Die Pferde spannen die Flanken gegen das Schlingern der Kutsche an, wenn die eisenbeschlagenen Räder in Furchen und Schlaglöcher rutschen.

Als der Regen nachlässt, schiebt Bridie das Fenster herunter und schaut hinaus auf einen schäbigen Gasthof und eine schlammige Farm, einen Ententeich und einen verlassenen Dorfanger. Dann kommen wieder bloß Bäume und ein paar Felder. Sie lehnt sich zurück und holpert weiter.

Und wo ist Ruby?

Er hat sich aufs Kutschendach verzogen, wo er ausgestreckt liegt und in den Regen lächelt, der durch ihn hindurchfällt. Er preist jedes matschige Feld, das vorbeikommt, und jede Wolke über ihm.

Er grinst. Sie hat sich kein bisschen verändert. Gott segne sie.


Das Licht schwindet, als der Kutscher am Tor von Maris House hält. Eine steife Brise bläst den Regen fort; die Wolken sind jetzt nur noch zerfledderte Spüllappen. Der Kutscher hilft der Besucherin beim Aussteigen. Sie wird zu Fuß zum Haus gehen, um etwas Luft zu schnappen, sagt sie, und holt ihre Pfeife hervor. Ein Stück die Zufahrt hoch hört sie das Geräusch, auf das sie nicht gelauscht hat – Schritte mit unüberhörbar ungeschnürten Stiefeln.

Sie dreht sich nicht um, sondern konzentriert sich lieber auf ihren ersten Eindruck von Maris House, während sie darauf zugeht.

Sir Edmunds Anwesen ist eine architektonische Groteske, die überladene Fassade eine bizarre Mischung aus Kriegsschiff und Hochzeitstorte. Ein Gewirr aus Musketenscharten, gemeißelten Muscheln, Schornsteinen wie Lakritzstangen, vorgetäuschten Zinnen, einem Bug im ersten Stock und Bullaugen in Hülle und Fülle. Auf dem in Stein gehauenen Giebeldreieck über der breiten Eingangstür tollt Neptun mit Meeresnymphen herum. Die unteren Fenster sind mit theatralischen Girlanden aus steinernen Seesternen und Kammmuscheln geschmückt.

Trotz allem wirkt das Haus verwaist.

Als sie um das Gebäude herumgeht, sieht Bridie, dass der Dienstbotentrakt noch am einladendsten ist, denn dort brennt Licht.

Ein neues Rudel Hunde läuft frei auf dem Gelände herum, nachdem ihre Vorgänger in der Nacht der Entführung vergiftet wurden. Die Tiere stürzen auf Bridie zu und beschnuppern kurz ihre Hände, um festzustellen, dass sie nicht aus nackter Panik gemacht ist wie die Bauern und Wilderer. Auch ist sie nicht aus vager Angst wie die Landstreicher, die auf dem Rasen stranden und um Almosen bitten. Diese Frau ist aus Schuhcreme und Pfeifenrauch, sauberem Stoff und dem Nordwind gemacht. Und was den Toten hinter ihr betrifft, tja, der führt nichts Böses im Schilde. Er riecht nur schwach nach dem Jenseits, kalt und mineralisch, wie frischer Schnee. Die Hunde kehren zurück in ihre Zwinger, um sich dort zu kratzen und auszustrecken, denn es sind ja keine Eindringlinge da.


Sir Edmund Athelstan Berwick ist auf einem Rundgang, der von der Terrasse zu den Rosenbeeten, von den Rosenbeeten zum Taubenhaus, vom Taubenhaus zum Teich und vom Teich zum Rhododendron-Garten führt. Diesen Parcours beschritt er schon vor dem Diebstahl seiner Tochter regelmäßig, denn Sir Edmund ist schon lange eine unruhige Seele.

Er grübelt immerzu über die Flüche seines geplagten Lebens nach. Sir Edmund ist mit übernatürlichem Unglück gesegnet. Als Folge davon ist er ungewöhnlich abergläubisch für einen Ingenieur und Hobbynaturforscher – einen Mann des Handels und der Wissenschaft! Er hat stets eine Hasenpfote in der Tasche und verscheucht schwarze Katzen von seinem Anwesen. Ansonsten ist das Wirken von Mr Darwin für ihn ebenso tröstlich wie verwirrend. Wenn er also nicht über seine eigene ewige Verdammnis nachdenkt, grübelt er über Fragen nach, die sich um unerschrockene Forschung, religiösen Dogmatismus und die Länge eines Giraffenhalses drehen.

Sir Edmund wappnet sich tagtäglich gegen Mächte, die darauf lauern, seine dunkle und heimliche Schwäche für die unnatürliche Natur zu bestrafen. Denn Sir Edmund ist ein Sammler, ein unersättlicher, unermüdlicher Sammler von Anomalien und Mutationen, Abweichungen und Fehlbildungen im Reich des Wassers und dessen Gestaden. Alles, was auf irgendeine seltsame Art schwimmt oder paddelt oder Luftblasen erzeugt, lässt er töten, ausstopfen oder in ein Glasgefäß stecken und in seine private Bibliothek bringen. Sir Edmund hat die Hälfte seines Familienbesitzes verkauft, um seine Leidenschaft zu finanzieren, und sich an Vorhaben beteiligt, die für seinen Seelenfrieden ruinös sind. Ähnlich den Oologen, die in ihrer Gier nach dem Ei zukünftige Küken vernichten, so ringen auch in Sir Edmund und in jedem Sammler die Triebkräfte von Aneignung und Erhalt, von Entdeckung und Zerstörung miteinander. John Hunter ist ein gutes Beispiel. Einerseits: Anatom, Chirurg und angesehener Wissenschaftler. Andererseits: Jäger von Kranken, Sargräuber, fanatischer Auskocher der Knochen eines berühmten irischen Riesen.

Sir Edmund hat mit seiner Sammelleidenschaft unrecht getan. Er denkt ebenso über seine Verfehlungen nach wie über die Strafen (gesetzliche und spirituelle), die er verdient hätte. Und so kommt es, dass Sir Edmund, als er das Haus in einem gesteigerten Zustand von Reue und morbider Furcht umkreist, Bridie Devine prompt für ein Rachewesen aus der Unterwelt hält. Eine Todesfee vielleicht oder einen bösartigen Kobold. Es ist dämmrig, und ihre Haube erscheint ihm wie ein dämonisches Wesen, das im Flug verharrt. Bridie braucht einige Minuten, um den Baronet wieder aus einem Hortensienbusch hervorzulocken.


Sir Edmund betrachtet Bridie im Licht des Kaminfeuers und weiß nicht so recht. Sie sitzt behaglich in seinem Arbeitszimmer, in einer Hand ihre Pfeife, in der anderen einen Sherry. Sir Edmund hegt keinen Zweifel daran, dass Bridie die Sorte Mensch ist, die aus jeder kleinen Segnung das Beste macht. Sie ist eine faszinierende Erscheinung; Sir Edmund ist fasziniert. Eine erfreulich rundliche, gut aussehende Frau in einem lila Reisekleid aus Köper. Die Garderobe ist zu warm für den Raum, und ihr Gesicht glänzt vor Schweiß, sodass sie in Verbindung mit ihrem drallen, in Wolle eingewickelten Busen an einen köstlichen saftigen Pudding erinnert. Ihre spektakulär hässliche Haube, mit Federn und einem steifen knisternden Schleier bestückt, liegt friedlich vor dem Kamin. Bridie hat sich geweigert, sie in die Hände des Butlers zu geben. Nicht dass der Butler sich darum gerissen hätte, sie zu nehmen. Falls das Ding zum Leben erwacht, denkt Sir Edmund, wird er sich mit dem Schürhaken zur Wehr setzen.

Bridie Devine ist ohne ihre Haube ein hübscherer Anblick.

Das rote Haar, das unter ihrer Witwenkappe hervorlugt und im Feuerschein leuchtet, ist vermutlich üppig. Wenn sie ihn mit ihren schmutziggrünen Augen ansieht, beschwört sein Verstand Bilder von launischen Waldnymphen auf sonnenbesprenkelten Lichtungen herauf.

Er fragt sich, ob er ihr trauen kann.

»Sie könnten eine Erscheinung sein, Mrs Devine«, sagt Sir Edmund lächelnd. »Sie haben etwas Entrücktes an sich, etwas Ätherisches.«

Ruby, der an einem Bücherregal steht, unterdrückt ein Lachen.

Bridie streicht sich die Röcke über den kräftigen Knien glatt und wirft Ruby einen strafenden Blick zu. »Ich kann Ihnen versichern, dass ich keine Erscheinung bin, Sir Edmund.«

Sir Edmund mustert sie eindringlich, und sie erwidert seinen Blick. Wie weit kann sie mit ihren scharfen Brigantenaugen sehen: in seinen Kopf bestimmt oder gar in seine Seele?

Gott steh ihm bei!

Bridie sieht lediglich, dass Sir Edmund ein groß gewachsener, verlottert eleganter Mann mit traurigen Augen und stattlichem Backenbart ist. Sein Arbeitszimmer ist so, wie es sein sollte: Holztäfelung, Ledersessel und Zigarrengeruch, eine Atmosphäre von Würde und Verlässlichkeit. Aber der Mann, dem es gehört, ist zittrig. Wie eine seltene Vase, die zerbrochen war und stümperhaft wieder zusammengeklebt wurde und jetzt, nahezu wertlos, auf einen Beistelltisch in der hintersten Ecke verbannt worden ist.

»Dr. Harbin hat mir den Sachverhalt in groben Zügen geschildert«, beginnt Bridie. »Ich habe das Gerippe des Falls, aber nicht das Fleisch, wenn ich so sagen darf. Und daher ein paar Fragen an Sie, Sir.«

Sir Edmund, der zu dieser Zeit am Abend für gewöhnlich seine Blumenrabatten abschreitet, klemmt die Hände unter die Knie, um nicht vor und zurück zu wippen. »Nur zu, Mrs Devine.«

»Haben Sie irgendwelche Feinde, Sir?«

»Nein, Madam.«

»Sind Sie sicher?«

»Ja, ganz sicher«, sagt Sir Edmund und wirkt dabei alles andere als sicher.

»Gibt es in Ihrem Bekanntenkreis jemanden, der Christabel entführt haben könnte?«

Sir Edmund schüttelt den Kopf.

»Davon sind Sie wirklich überzeugt?«

Sir Edmund nickt und wirkt dabei wieder alles andere als überzeugt.

»Sir, ich muss Ihnen die Frage stellen, die Dr. Harbin mir nicht beantworten wollte: Warum haben Sie Ihre Tochter geheim gehalten?«

Sir Edmund steht langsam auf. Er geht zum Fenster. Der Rosengarten wartet auf ihn, und der Zierturm und der Obstgarten und die Küstenstraße dahinter. Er muss heute Abend noch viele Meilen gehen. Der Schlaf wird erst im Morgengrauen kommen, oder gar nicht.

»Ich habe befürchtet, dass so etwas passieren würde«, sagt er schließlich.

»Sie haben befürchtet, Ihre Tochter könnte entführt werden?«

»Ja.«

»Warum, Sir Edmund? Warum haben Sie das befürchtet?«

Der Mann blickt verunsichert.

»Der Arzt hat gesagt, Ihre Tochter habe ungewöhnliche Merkmale. Könnten Sie das näher erläutern?«

»Sie sind ein wenig …«, Sir Edmund blickt ausweichend, »heikel.«

Bridie ringt um Geduld. Sie spricht leise und bedächtig. »Sir Edmund, wenn diese ungewöhnlichen Merkmale der Grund für Christabels Entführung waren, dann müssen Sie mich einweihen. Es könnte mir helfen, Ihre Tochter zu finden und zu Ihnen zurückzubringen.«

Sir Edmund seufzt. »Was Christabel betrifft, Madam, kann ich Sie einweihen.«

Bridie stellt ihr Glas hin. Sie fixiert den Baronet mit einem harten Blick. »Dann versuchen wir es mal mit folgender Frage, Sir: Warum haben Sie nach mir geschickt, statt die örtliche Polizei einzuschalten?«

Der Baronet wird rot, öffnet den Mund und schließt ihn wieder.

Bridie wartet.

Schließlich: »Christabel weckt Erinnerungen in einem.«

»Erinnerungen?«

»Ja, Erinnerungen, von denen man kaum wusste, dass man sie hatte. Nicht unangenehm, aber …« Er zaudert, runzelt die Stirn. »Und sie weckt Gedanken in einem.«

»Gedanken, Sir?«

»Unziemliche. Nicht ganz die eigenen«, sagt er leise.

Bridie blickt kurz zu Ruby hinüber, der sich mit einem Finger an die Schläfe tippt.

»Es ist schwer zu erklären.« Sir Edmund lächelt ein kurzes sarkastisches Lächeln. »Sie sieht einen an, und schon kommen die Gedanken.«

Mit einem Seufzer geht er zum Schreibtisch, öffnet eine Schublade und nimmt ein Foto in einem Silberrahmen heraus. Er reicht es Bridie.

Ein hellhaariges Mädchen in einem weißen bodenlangen Kleid sitzt in einem Sessel. Das Kind scheint wie mit einem kalten Licht zu leuchten. Nicht auf die jenseitige Art wie Ruby, sondern als wäre es aus von innen strahlendem Marmor gemeißelt. Bridie fragt sich, ob das ein Fotografentrick ist.

Aber die Augen des Mädchens sind hell, zu hell.

»Hat sie eine Augenkrankheit?«, fragt Bridie.

Sir Edmund nimmt in dem Sessel gegenüber Platz. Er beugt sich vor, lässt den Kopf hängen und legt die Hände auf die spitzen Knie; es ist die Haltung eines besiegten Mannes. »Oh nein, Christabel kann gut sehen. Das ist das Problem. Sie kann zu viel sehen.«

Bridie betrachtet das Foto eingehend. »Aber sie sind so hell.«

»Sie verändern sich.«

»Verändern, inwiefern?«

»Von Alabaster zu Schiefer zu poliertem Gagat: wirklich bemerkenswert.«

Bridie macht Anstalten, das Foto zurückzugeben. »Augen verändern ihre Farbe normalerweise nicht, Sir, außer natürlich bei Neugeborenen.«

»Christabels Augen tun es«, sagt Sir Edmund. Er deutet auf das Foto. »Behalten Sie das für Ihre Ermittlungen.«

»Sie sagten, Christabel weckt Gedanken in einem. Können Sie erklären, was für welche?«

Sir Edmund fährt sich mit einer Hand über die Stirn. »Vielleicht sind es keine Gedanken, vielleicht sind es Gefühle.«

»Gefühle, was für Gefühle?«

Sir Edmund überlegt. »Wut, in erster Linie.«

»Ich fasse zusammen: Ihre Tochter weckt Erinnerungen und Gedanken, macht einen wütend und hat harte, sich verändernde Augen?«

Sir Edmund nickt. »Ja.«

»Und körperlich, hat Christabel irgendwelche besonderen Kennzeichen oder Merkmale?«

»Weißes Haar, starke Zähne, und sie kann markerschütternd hohe Töne von sich geben.« Sir Edmund sieht Bridie ein wenig herausfordernd an. »Und sie kann nicht sprechen.«

»Sie kann nicht sprechen?«

»Sie versteht natürlich alles sehr gut.«

»Aber sie kann singen, in diesen hohen Tönen?«

»In gewisser Weise … Wäre das jetzt alles?« Ein barscher Ton schleicht sich in Sir Edmunds Stimme. »Sie wünschen gewiss, die Bediensteten zu befragen, Madam, diskret, hoffe ich?«

Bridie, die begreift, dass das Gespräch zu Ende ist, bejaht. »Und mit Ihrer Erlaubnis, Sir, würde ich mir gern das Haus und das Anwesen genauer ansehen, beginnend mit dem Kinderzimmer.«

»Nicht das Kinderzimmer.«

»Wie bitte, Sir?«

»Der Westflügel ist privat, da hat niemand Zutritt.«

»Sir Edmund …«

»Meine verstorbene Frau wollte nicht, dass Fremde diesen Teil des Hauses betreten. Sie hatte dort ihre Privaträume. Ich halte ihre Wünsche noch immer in Ehren. Außerdem«, fügt Sir Edmund leichthin hinzu, »gibt es da nichts zu sehen.«

»Sir, das Kinderzimmer könnte wertvolle Hinweise liefern, was die Identität von Christabels Entführern betrifft.«

»Sie glauben, es waren mehrere Personen?«

»Meiner Erfahrung nach ist das für gewöhnlich der Fall. Um noch einmal auf das Kinderzimmer …«

»Da gibt es keinerlei Hinweise. Ich habe nachgesehen.«

Bridie runzelt die Stirn. »Aber das geübte Auge entdeckt eher …«

»Nein, Madam«, sagt Sir Edmund mit überraschendem Nachdruck. »Sie haben die Erlaubnis, mit meinen Bediensteten zu sprechen und den Rest meines Hauses und Anwesens nach Ihrem Belieben unter die Lupe zu nehmen, aber zum Westflügel erhalten Sie keinen Zutritt.«



Kapitel 5

Der Dienstbotenraum ist so, wie er sein sollte: Teekanne auf dem Tisch und gemütlich brennende Gaslampen. Mrs Puck, die Haushälterin, eine freudlose Bohnenstange von Frau, dünn und makellos mit einem Mund wie ein Heilbutt, beäugt Bridie kalt. Die Dienerschaft wird für Fragen zur Verfügung stehen, nicht jedoch Mrs Puck. Heute ist ihr freier Abend, und auf den wird sie nicht verzichten, nicht einmal, wenn Queen Victoria höchstpersönlich zum Dinner in Maris House erscheinen würde. Mrs Puck beendet ihre Erklärung mit essigsauer nach unten gezogenen Mundwinkeln und einem vernichtenden Blick, der unmissverständlich klarmacht, dass sie Besseres zu tun hat, als sich von irgendeiner halbseidenen Detektivin befragen zu lassen. Mrs Puck lässt alles auf sich wirken: Mrs Devines sittsame Kleidung, ihre unerschrockene Miene, den festen Gang einer Frau, die sich ein gut gearbeitetes Paar Schuhe leisten kann. Aber Mrs Puck erkennt einen irischen Zungenschlag, wenn sie ihn hört, und mag er noch so schwach sein, genauso wie sie einem Finger ansieht, dass er lange einen Ehering getragen hat. Ein Blick auf ihren eigenen abgenutzten Ringfinger genügt. Diese flammenhaarige Witwe mag ja eine Scharlatanin sein, aber sie ist auch Gast des gnädigen Herrn. Daher kann sie sie nicht zur Hintertür hinausbugsieren, wie sie es gern täte. Mrs Puck teilt Mrs Devine mit, dass sie, wenn sie eine Führung durchs Haus möchte, mit Agnes dem Hausmädchen Vorlieb nehmen muss. Und damit verabschiedet Mrs Puck sich mit einem spöttischen Knicks und lautem Zungenschnalzen und Schlüsselklirren.

Bridie lässt sich am Tisch nieder und holt Tabakbeutel und Pfeife hervor. Ruby nimmt seinen Hut ab und setzt sich auf einen Stuhl neben ihr.

Sie sitzen in geselligem Schweigen da, während Bridie ihre Pfeife stopft.

Sie reißt ein Streichholz an. Das Tischtuch verrutscht. Als die Pfeife gut brennt, pustet Bridie das Streichholz aus. Das Tischtuch verrutscht erneut, diesmal weiter, die Teekanne und der Milchkrug rücken ein Stück nach rechts.

Bridie hebt den Rand des Tuchs an. Ein Mädchen hockt im Schneidersitz unter dem Tisch.

Sie ist ein unscheinbares Kind, sogar unansehnlich, etwa sieben Jahre alt, mit einer platten Stupsnase in einem faden, frisch gewaschenen Gesicht. Ihre hellbraunen Löckchen sind straff nach hinten gebunden, und sie trägt ein bretthart gestärktes Trägerkleidchen.

Sie tuschelt wütend mit einer armseligen Porzellanpuppe, die ein Auge und das meiste Haar verloren hat.

Bridie lässt das Tischtuch herab und wartet.

Das Mädchen und die Puppe tauchen auf und nehmen den Stuhl gegenüber. Das Mädchen blickt Bridie durch flachsfarbene Wimpern an.

»Ich mag deine Puppe«, sagt Bridie.

»Ich mag deine Pfeife.«

»Wie heißt deine Puppe?«

»Rosebud. Sie ist ein Schlingel.«

»Ach ja?«

»Du bist Mrs Devine, und ich bin Myrtle Harbin.«

»Dr. Harbins Tochter?«

Myrtle Harbin zuckt mit den Achseln, als wäre ihr das völlig egal. »Er ist oben.« Sie hebt die Augen zur Decke. »Sir Edmund hat’s wieder mit den Nerven.«

»Was du nicht sagst. Kommt das oft vor?«

Aber Myrtle ist abgelenkt, rollt ihre Puppe über den Tisch.

Ruby schlendert zum Fenster. Bridie beobachtet den Toten, wie er die Unterhose ein Stück höher zieht, den Zylinder ein wenig schräger rückt und sich gegen die Fensterbank lehnt.

Myrtle folgt ihrem Blick. Dann beäugt sie das Fenster mit einem leicht neugierigen Ausdruck im Gesicht.

Bridie senkt die Stimme. »Kannst du da was sehen, Myrtle? Am Fenster?«

Myrtle betrachtet sie kühl. »Nichts Besonderes.«

Bridie hält ihre Pfeife hoch. »Du rauchst nicht zufällig Prudhoes Bronchialbalsam-Blend, oder?«

Myrtle schüttelt den Kopf.

Ruby, der den Bund seiner Unterhose fester zieht, schaut herüber und lächelt.

Bridie mustert das Mädchen. »Also, da am Fenster steht …«

Myrtle mustert sie ebenso interessiert. »Niemand.« Sie richtet ihre Aufmerksamkeit auf Rosebuds Babystiefelchen, zieht die Schnallen gerade.

»Du bist Christabels Spielkameradin, nicht wahr?« Bridies Tonfall ist beiläufig.

»Ich darf nicht über Christabel reden.« Myrtle küsst sanft das Gesicht ihrer Puppe, auf der Seite, die nicht kaputt ist.

»Wie ist sie so?«

Myrtle blickt Bridie mit Augen wie Spülwasser an. »Das ist ein Geheimnis.«

»Würdest du Rosebud erzählen, wie Christabel ist? Du könntest es ihr ins Ohr flüstern.«

Myrtle spitzt die Lippen. »Wieso sollte ich? Rosebud kennt sie doch schon.«

Bridie widmet sich wieder ihrer Pfeife, pafft vor sich hin, während sie das Kind aus dem Augenwinkel beobachtet. Myrtle hebt die Puppe hoch, als wollte sie sie in die Luft werfen und wieder auffangen. Rosebud blickt mit ihrem heilen Auge böse nach unten.

Die Ärmel des Mädchens rutschen herab, und zum Vorschein kommen reihenweise Narben: verheilte Einstichwunden, wie schwarz verfärbte Katzenbisse. Myrtle bekommt mit, dass Bridie auf ihre Arme starrt. Sie senkt die Puppe und zieht die Ärmel nach unten.

»Du bist gebissen worden, Myrtle.«

»Gar nicht.«

»Was hat dich gebissen?

»Rosebud.« Sie gibt Bridie die Puppe, steckt einen Finger in Rosebuds Mund, um vorzuführen, wie scharf deren Porzellanzähne sind.

»Dann ist sie ja eine richtig Wilde.« Bridie berührt den verbeulten Kopf der Puppe. »Und sie hat sich geprügelt, nicht wahr?«

»Nein. Christabel hat sie gegen die Wand geworfen«, sagt Myrtle. Sie blickt entgeistert und hält sich die Hand vor den Mund.

»Keine Bange, ich bin sogar noch verschwiegener als Rosebud.«

Myrtle sinkt auf dem Stuhl zusammen, das Gewicht der Welt auf ihren schmalen Schultern. »Das glaub ich nicht«, sagt sie mit ernster Miene. »Rosebud kann nicht sprechen. Sie ist nicht echt.«

»Aber beißen kann sie?« Bridie zupft die Schleife an der Puppenschürze zurecht, ehe sie Rosebud über den Tisch zurückreicht. »Du weißt wohl nicht, wohin Christabel verschwunden ist?«

Myrtle schüttelt heftig den Kopf.

»Bist du ganz sicher?«

»Ganz sicher.« Myrtle nickt mit Nachdruck.

»Du vermisst sie bestimmt. Sie ist doch deine Freundin, nicht?«

Bridie lächelt das Mädchen an. Myrtle rümpft die Nase.

»Bringst du sie zurück?«

»Ich werde tun, was ich kann«, sagt Bridie.

»Nein«, flüstert Myrtle. »Bring sie bitte nicht zurück.«


Agnes Molloy hat eine wilde braune Lockenpracht, die kaum unter ihr Häubchen passt, und ein spitzes, sommersprossiges Gesicht. Sie hat große Füße für ihre Statur und Hände, die so geschwollen sind, als wären sie mit Wasser vollgesogen. Mrs Puck behauptet, das Mädchen sei ein Wildfang, räumt aber widerwillig ein, dass sie ihre Arbeit gut macht (falls das gleichbedeutend damit ist, auf einen sauberen Fußboden stolzer zu sein als auf den Zustand der eigenen schmuddelig verdreckten Schürze). Agnes ist seit fünf Jahren in England und war von Anfang an Dienstbotin. Agnes hat überhaupt kein Heimweh nach Irland, weil sie hier drei gute Mahlzeiten am Tag bekommt und sonntags einen halben Tag frei hat.

Agnes führt Mrs Devine gern durchs Haus, obwohl sie noch allerhand zu erledigen hat: ein paar letzte Kaminroste schwärzen (mit Ofenlack, der ganz schön fies ist, weil einem die Terpentindämpfe in die Nase steigen), Betten aufdecken, Waschtische füllen, den Dienstbotenraum fegen und den Frühstückstisch für den nächsten Morgen decken, sonst reißt Mrs Puck ihr den Kopf ab.

Agnes führt Bridie in den Salon und dreht die Gaslampen hoch. Ruby folgt ihnen, Hut in der Hand.

Agnes deutet zum Fenster. »Winnie hat das offen vorgefunden, Mrs Devine. So weit.« Sie zeigt den Abstand mit erhobenen Händen an. »Da sollen die Entführer eingestiegen sein.«

»Entführer?«

Agnes wird rot. »Ich meine die Räuber, Ma’am.«

»Frei heraus mit Ihrer Meinung, Agnes«, sagt Bridie. »Wissen Sie, warum ich hier bin?«

»Ich bitte um Verzeihung, Ma’am, aber Mrs Puck hat gesagt, es stünde ihr nicht zu, den gnädigen Herrn, der moderne Ideen hat, zu kritisieren, aber nach allem, was sie gehört hat, sind Sie eine Detektivin.«

»Sir Edmund hat mich gebeten, etwas zu finden, was für ihn sehr wichtig ist. Und Sie wissen, was gestohlen wurde, nicht wahr? Bitte seien Sie aufrichtig, Agnes.«

Agnes blickt nach unten auf ihre Schuhe.

Bridie sagt mit freundlicher Stimme: »Es handelt sich hier um eine delikate Angelegenheit, das weiß ich. Alles, was Sie mir erzählen, wird vertraulich behandelt und könnte Ihrem Herrn helfen.«

Agnes nickt, ohne Bridie in die Augen zu sehen.

»Also, um die Zeit herum, als das Kind gestohlen wurde …«

Agnes’ Hände ballen sich in ihrer Schürze. »Ich bitte um Verzeihung, Ma’am, aber Mrs Puck hat mir eingeschärft, kein Sterbenswörtchen über das Kind zu sagen.«

»Ach ja?«

»Alle, die mich danach fragen, soll ich zu Mrs Puck schicken, die dann für mich antworten wird, Ma’am.«

»Ich will aber nicht Mrs Pucks Antworten, sondern Ihre. Haben Sie Sir Edmunds Tochter gesehen?«

Agnes’ Antwort ist leise und wird von starkem Erröten begleitet. »Nein, Mrs Devine, ich hab sie nie gesehen. Aber wir wissen alle, dass sie hier war, wie wir auch wissen, dass sie gestohlen wurde.«

»Mit ›alle‹ meinen Sie die Dienerschaft?«

»Ja, Ma’am«, gibt Agnes zu. Sie wählt ihre Worte mit Bedacht. »Hier kriegt man einfach alles mit, ob man will oder nicht.«

Bridie geht zum Fenster hinüber. »Sie haben gesagt, die Diebe sind hier eingestiegen?«

»Das glaub ich ehrlich gesagt nicht, Ma’am, es sei denn, sie sind hereingeflogen.«

Agnes öffnet das Fenster. Es ist schon fast dunkel, aber Bridie kann unten einen ausladenden Rosenbusch erkennen.

»Da sind Dornen dran so lang wie Ihr Daumen, Ma’am, und wenn sie wirklich hier eingestiegen sind, haben sie jedenfalls keine Fußabdrücke hinterlassen.«

»Haben Sie nachgesehen?«

»Oh ja, Ma’am, ich bin unter den Busch da gekrochen.«

Ruby deutet mit dem Kopf auf Agnes. »Die ist ganz schön auf Zack, was?«

»Irgendjemand im Haus hat denen geholfen, Ma’am«, sagt Agnes fast im Flüsterton. »Da bin ich mir sicher.«

»Und dann das Fenster aufgemacht, damit es wie ein Einbruch aussieht?«, spekuliert Bridie.

»Ja, Ma’am.«

»Sie glauben also, ein Mitglied des Haushalts war beteiligt?«

»Ich habe einen Verdacht, Mrs Devine.«

»Reden Sie weiter, Agnes.«

»Ich rede ja sonst nicht schlecht über andere, Ma’am, aber – die verschwundene Kinderfrau.« Agnes schließt das Fenster. »Ich hab ihr nie über den Weg getraut. Kaum war die alte Kinderfrau ertrunken – in einem Waschzuber, ich bitte Sie –, da taucht auch schon Mrs Bibby auf. Kaum einen Tag später! Und sie hatte irgendwas an sich.«

»Was denn?«

Agnes’ Gesicht nimmt einen bekümmerten Ausdruck an. »Ach, verzeihen Sie mir, Mrs Devine, aber sie war eine grässliche Alte, und sie hatte so grobe Manieren. Was man von einer Kinderfrau nun wirklich nicht erwarten würde. Und dann dieses furchtbare kranke Bein.«

»Welches Bein?«

»Das linke, ein Hinkebein, Ma’am.« Agnes tut so, als würde sie humpeln, schwingt ihr Bein steif vor sich. »Wenigstens ist sie für sich geblieben. Mrs Puck meinte, das wäre bei ihrer Position auch erforderlich.«

»Welche Position hatte sie denn?«

»Sie sollte die Wandteppiche flicken, Ma’am.«

»Sie war nicht lange hier, richtig?«

»Nicht mal einen Monat, Ma’am.«

»Aber die Dienerschaft wusste, was ihre wirkliche Aufgabe war?«

»Ja, natürlich, Ma’am. Bloß, jeder hatte eine andere Vorstellung davon, was der gnädige Herr im Westflügel versteckt hielt …« Agnes stockt.

»Reden Sie ruhig weiter, Agnes. Ich versichere Ihnen, unser Gespräch ist vertraulich.«

Agnes nickt. »Manche haben gesagt, die gnädige Frau hat ein Ungeheuer zur Welt gebracht, Ma’am, in ihrem fortgeschrittenen Alter. Und dass sie bei seinem Anblick dem Wahnsinn verfallen ist und sich ertränkt hat. Andere haben gesagt, der gnädige Herr hat es aus dem Ausland kommen lassen.« Sie blickt zu Bridie auf, und plötzlich wirkt ihr Gesicht gequält. »Aber alle haben gesagt und sagen es noch immer, dass es eine Monstrosität war.«

»Wieso sagen Sie das?«

Agnes bekreuzigt sich. »Mögen die Heiligen uns beistehen, Ma’am, wegen der Schnecken.«

»Schnecken?«

»Eimerweise jeden Morgen, Ma’am«, erinnert Agnes sich mit ehrfürchtigem Abscheu. »Mrs Puck hat mich immer losgeschickt sie einsammeln, von den Mauern und Türen und Stufen. Dann waren da noch die Molche und die Frösche und die Kröten; alles eklige schleimige Viehzeug war draußen und hat versucht, ins Haus zu kommen. Und riesige Schwärme Möwen sind kreischend ums Dach geflogen. Ach, und dieser Nebel, Ma’am, der durchs Haus gewabert ist, obwohl alle Fenster geschlossen waren. Das Brot ist davon matschig geworden, und dauernd hat einem die Kleidung feucht am Leib geklebt.« Sie stockt. »Deshalb hab ich gewusst, dass Mrs Bibby nicht anständig und gottesfürchtig war.«

»Warum glauben Sie das, Agnes?«

»Die war bereit, sich auf das alles einzulassen, Ma’am.«

Agnes schließt die Vorhänge vor dem dunkler werdenden Himmel.

»Die Nacht des Diebstahls, Agnes, können Sie mir dazu etwas sagen?«

»Leider nein, die hab ich durchgeschlafen, Ma’am. Ich bin um elf ins Bett und um fünf aufgestanden, die Zeit dazwischen war ich im Tiefschlaf.«

»Wer hat Alarm geschlagen?«

»Das war Mr Puck, Ma’am. Er hat an dem Morgen gesehen, dass die Tür zum Westflügel offen stand. Die war sonst immer verriegelt und verrammelt.«

»Wer hatte Zutritt zum Westflügel?«

»Sir Edmund, die Kinderfrau und Dr. Harbin.«

»Und sonst durfte keiner ihn betreten?«

Agnes schüttelt den Kopf. »Nein, nur die arme Myrtle, Ma’am. Dr. Harbin hat sie oft mitgebracht, wenn er zu Besuch kam, und das war fast täglich. Sie ist dann mit ganz blassem Gesicht reingegangen und noch blasser wieder rausgekommen, und es war kein Wort aus ihr rauszukriegen, was sie da drin gesehen hatte.«

»Sind Mr und Mrs Puck schon mal in den Westflügel gegangen?«

»Nein, Ma’am, aber Mr Puck bewahrt im Butlerzimmer einen Schlüssel auf. Ich hab mal gesehen, wie er ihn dem Doktor gegeben hat, als ich gerade da war und den Kamin saubergemacht hab.«

»Was Sie nicht sagen?« Bridie ist nachdenklich. »Am nächsten Morgen hat Mr Puck also entdeckt, dass die Tür zum Westflügel offen stand. Was ist dann passiert?«

»Nachdem sie kurz besprochen hatten, was sie tun oder nicht tun sollten, sind Mr Puck und Mrs Puck durch die Tür rein, und Winnie und ich haben auf dem Flur gewartet, Ma’am.«

»Winnie ist das Küchenmädchen?«

Agnes nickt. »Dann sind sie mit versteinerten Gesichtern wieder rausgekommen und haben gesagt: ›Es ist was entwendet worden‹, und wir sollten den Diener, den Stallknecht und den Gärtner wecken und das ganze Anwesen durchsuchen, Ma’am.«

»Haben Sie Ihnen gesagt, was entwendet wurde, Agnes?«

»Nein, Ma’am, haben sie nicht. Ich hab Mrs Puck gefragt, wie ich denn bitte schön nach etwas suchen soll, wenn ich nicht weiß, wonach.«

»Was hat sie gesagt?«

»Mrs Puck hat gesagt, ich soll keine dummen Fragen stellen und mit der Suche anfangen. Wir haben das Haus auf den Kopf gestellt, vom Dach bis zum Keller, nur nicht den Westflügel, Ma’am, weil Mr Puck und Mrs Puck die Tür wieder abgeschlossen hatten. Der Stallknecht und der Gärtner haben das übrige Anwesen abgesucht.«

»Und was habt ihr gefunden?«

»Winnie hat das offene Fenster gefunden, und alle anderen haben nichts gefunden, Ma’am«, erinnert sich Agnes. »Mrs Puck hat den Diener zur Polizei geschickt, und Mr Puck ist zum gnädigen Herrn gegangen, der getobt hat, weil er nicht wollte, dass die Polizei verständigt wird.«

»Sir Edmund war wütend?«

»Wir haben von unten gehört, wie er rumgebrüllt hat. Dann hat Mrs Puck uns zusammengetrommelt und uns eingeschärft, der Polizei bloß nichts zu sagen.«

»Und dann ist die Polizei gekommen?«

»Ja, Ma’am, und Mr Puck hat ihnen gesagt, es hätte einen Einbruchsversuch gegeben, es wär aber nichts entwendet worden.«

»Woher wissen Sie, dass er das gesagt hat?«

»Ich hab ihn gehört, Ma’am. Dann hat sich die Polizei wieder verabschiedet, und Dr. Harbin ist gekommen, und er und der gnädige Herr sind auf der Terrasse hin- und hergegangen und haben geraucht. Dann ist Dr. Harbin in der Kutsche vom gnädigen Herrn weggefahren.«

Bridie überlegt eine Weile. »Ich muss in den Westflügel, Agnes.«

»Oh, nein, Ma’am, das ist verboten.«

»Der Schlüssel zum Westflügel ist im Butlerzimmer – könnten Sie mich hinbringen?«

Agnes blickt ängstlich. »Verzeihen Sie, Mrs Devine, aber wollen Sie den Schlüssel etwa stehlen?«

»Ihn ausborgen.«

»Oh, das kann ich nicht machen, Ma’am!«

»Ein Kind ist verschwunden, Agnes, und ich wundere mich, warum dieses Kind geheim gehalten und warum es entführt wurde. Wundern Sie sich nicht auch darüber?«

»Doch, natürlich, Ma’am. Aber sich wundern ist eine Sache, und einen Schlüssel aus dem Butlerzimmer stehlen eine ganz andere. Bei allem Respekt.«

»Wie gesagt: Ich würde ihn nicht stehlen, Agnes, nur ausborgen.«

Agnes denkt darüber nach, die Augenbrauen zusammengezogen, und schüttelt dann den Kopf. »Es tut mir leid, Ma’am, aber das wäre nicht richtig.«

»Geheimnisse haben ihren Platz«, sagt Bridie. »Jeder Haushalt hat seine Geheimnisse. Aber wenn möglicherweise das Leben eines Kindes auf dem Spiel steht, könnte es verhängnisvoll sein, ein Geheimnis zu bewahren.«

In dem Hausmädchen scheint ein innerer Kampf zu wüten. »Aber wenn wir erwischt werden, Ma’am?«

»Wir werden nicht erwischt. Hat Mrs Puck nicht heute Abend frei?«

Agnes’ Miene erhellt sich. »Dann helfe ich Ihnen, Ma’am, ich will nämlich nicht das Leben eines Kindes auf dem Gewissen haben, wenn ich dabei helfen kann, es zu retten. Und Gott vergebe mir, aber die Kinderfrau soll ihre wohlverdiente Strafe bekommen. Ich weiß nicht, warum sie das Kind entführt hat oder was für ein Kind das ist, aber ich bin sicher, dass Mrs Bibby dahintersteckt.«


Bridie folgt Agnes die Haupttreppe hinauf, ein Ding der Schönheit aus poliertem Holz und blauem Teppich auf breiten Stufen, das sich majestätisch vom Marmorboden nach oben schwingt.

»Sir Edmund hat eine große Schwäche für Wasser, egal ob Meer, Teiche, Seen, Quellen, Flüsse, sogar Brunnen.« Agnes deutet auf das Buntglasfenster, das sich über die gesamte Höhe der Treppe erstreckt.

Bei Tageslicht, wenn die Sonne hindurchscheint, zeigt es ein Aventurin-Meer, das sich drei Stockwerke hoch auftürmt. Eine goldene Galeone segelt über dieses Meer, und schillernde Fische schwimmen darunter. Hoch am sturmwolkigen Himmel fliegen Opal-Pfeile von Seevögeln. Jetzt, da draußen Dunkelheit herrscht, ist die Wirkung weniger eindrucksvoll, aber Bridie kann sie sich vorstellen.

Auf dem Weg nach oben folgt Ruby, Hut in der Hand, ein paar Stufen hinter ihnen.

»Mr Bazalgette war mal Gast in Maris House«, sagt Agnes. »Sie wissen schon, Ma’am, der Mann mit der Kanalisation.«

»Den berühmten Tiefbauingenieur meinen Sie?«

Agnes nickt. »Er misstraut Sandwiches und muss in einem Zimmer nach Norden schlafen. Er war hier, weil er den gnädigen Herrn zu Wasser befragen wollte. Wie es sich bewegt: schnell, langsam, kann es um Ecken biegen?«

»Wer hat Ihnen das erzählt?«

Sie überqueren einen Flur und steigen einen weiteren Treppenlauf hoch.

»Mr Puck«, antwortet Agnes. »Er sagt, wenn Mr Bazalgettes Abwasserkanäle fertig sind, werden sie weltberühmt.«

»Sehr wahrscheinlich.«

»Der gnädige Herr hat sich von Mr Bazalgette inspirieren lassen. Er hat große Pläne für Maris House«, erzählt Agnes. »Badewannen und Waschbecken, die sich von allein füllen, Regentropfenmaschinen mit kaltem und heißem Wasser und Meilen von Rohren, damit kein Diener je wieder einen Eimer schleppen muss.«

»Tatsächlich?«

»Der gnädige Herr hat den Springbrunnen entworfen, Ma’am. Wunderschön war der. Die Leute sind von weit her gekommen, um ihn sich anzusehen, bis zu der Tragödie.« Agnes bekreuzigt sich rasch.

»Sie meinen Lady Berwicks Unfall?«

»Gott hab sie selig, Ma’am. An dem Tag, an dem sie ertrunken ist, hat der Springbrunnen aufgehört zu funktionieren, und Sir Edmund hat es nie übers Herz gebracht, ihn zu reparieren.«

Sie bleiben auf dem Treppenabsatz stehen, und Agnes deutet auf das Gemälde über ihnen. »Das ist sie, Lady Berwick, Ma’am, an der Pevensey Bay.«

Eine junge braunhaarige Frau in einem weißen Kleid sitzt auf einem Felsen und kämmt mit Trauermiene ihr Haar. Um ihre nackten Füße herum liegen sternförmige Muscheln. Im Hintergrund ein unheildrohendes Meer: Der Wind peitscht Wellen hoch, schaumige Pferde preschen ans Ufer.

»Ist das ein Porträt, Agnes?«

»Als sie jünger war vielleicht. Nach dem, was ich gehört hab, war Lady Berwick eine stämmige Frau mit einem Schielauge. Verzeihung, Ma’am.«

Ruby lacht.

»Es heißt, sie spukt noch immer ums Haus herum, Ma’am, beobachtet den gnädigen Herrn durchs Fenster, wenn er im Arbeitszimmer über seinen Papieren und Plänen sitzt. Der Gärtner sieht ihre Fußabdrücke. Einmal ist er ihnen gefolgt. Um den Teich herum, vom Anwesen runter, in den Wald zur Kapelle dahinter. Sie endeten an ihrem Grab.«

»Und glauben Sie das, Agnes?«

»Kein bisschen, Mrs Devine. Es gibt keine Geister.«

Sie biegen in einen Flur, der zum Westflügel führt. Gemälde säumen die Wände.

»Die hat der gnädige Herr selbst gemalt, Ma’am.«

Bridie schaut sie sich genauer an. Ein Meerungeheuer nähert sich einem Fischerboot, den riesigen Kopf aus den Wellen gereckt. Auf dem nächsten Bild schließt das Untier sein Maul um den zerberstenden Rumpf des Bootes. Ein Fischer klammert sich an ein Stück Treibholz, das Gesicht vor Panik verzerrt. Besonders ein Gemälde springt Bridie ins Auge. Die groteske Karikatur einer Meerjungfrau hockt in einem Gezeitentümpel, mit einem Spiegel und einer Stirnglatze, grinsend wie ein Hecht. Unter der Wasseroberfläche rollt sich ein stacheliger Schwanz.

»Wir nennen sie Mrs Puck«, flüstert Agnes grinsend.

Bridie lacht.

»Solche Schrecken der Tiefe sind anscheinend ein Lieblingsmotiv von Sir Edmund, nicht wahr?«

»Er hat eine ganze Bibliothek mit Büchern über die Wesen, die im Wasser schwimmen, und über die Wesen, die aus dem Wasser herauskriechen, Ma’am.« Agnes rümpft die Nase. »Er sammelt auch Wesen in Gläsern.«

Bridie zieht die Augenbrauen hoch. »Wesen in Gläsern?«

»In einem Bücherregal ist so eine Geheimtür. Ich hab sie zufällig beim Staubwischen entdeckt.« Das Hausmädchen erschaudert. »Der Himmel stehe mir bei, aber ich hab sie aufgedrückt und bin in den Raum dahinter gegangen.«

»Und die Gläser waren in dem Raum?«

Agnes bekreuzigt sich zweimal. »Heilige Muttergottes – wenn ich nur daran denke!«

»Können Sie mir sagen, was in den Gläsern war, Agnes?«

»Oh, das bring ich nicht über mich, Ma’am!«

»Nun sagen Sie schon.«

Agnes verzieht das Gesicht. »Würmer und Knorpel und so Fische mit spitzigen Zähnen.« Sie versucht, die Zähne mit gekrallten Fingern zu beschreiben.

»Können Sie es mir zeigen?«

»Ich wüsste nicht, wie, Ma’am. Sir Edmund schließt die Bibliothek immer ab, wenn er nicht drin ist, und Mr Puck wohnt praktisch in dem Teil des Hauses, wo das Arbeitszimmer vom gnädigen Herrn ist.«

Und dann stehen sie vor einer wuchtigen Holztür mit einem dicken Schloss dran. Bridie zieht die Schlüssel, die sie aus dem Butlerzimmer gestohlen haben, aus der Tasche und schließt die Tür auf. Dahinter tut sich ein fensterloser Gang auf. An einem Haken an der Wand hängt eine Laterne, und daneben ist ein Regalbrett für Streichhölzer. Bridie nimmt die Laterne ab.

»Wenn Sie gestatten, Ma’am.« Agnes zündet den Docht an und blickt dabei zu Bridie hoch. »Bitte verzeihen Sie, Mrs Devine, aber Sie erzählen doch niemandem, dass ich Sie hergebracht habe, oder?«

»Natürlich nicht, Agnes.«

»Besonders nicht Mrs Puck, Ma’am.«

»Am allerwenigsten Mrs Puck, die würde Ihnen den Kopf abreißen!«

Agnes lächelt schwach und reicht Bridie die Laterne. »Und dann würde sie mich einlegen. Ich käme in ein Glas zu den Würmern.«

˜

Ein klammer Geruch hängt schwer in der Luft. Auf der Tapete blüht Schimmel in kunstvollen Formen, die es sogar mit den fantasievoll verschlungenen Blumenmotiven von Mr William Morris aufnehmen könnten.

Sie kommen zu einer mit Nieten beschlagenen Eisentür. Bridie schließt sie auf, und gemeinsam gelingt es ihnen, sie aufzudrücken.

Bridie hält die Laterne hoch.

Der Raum ist intensiv grün und tropfnass von Kondenswasser. An den Wänden wiederholt sich ein Muster. Glatte Blätter mit wulstigen Geschwüren. Pflanzen des Meeres: Blasentang und Seeruten, keine Gartenblumen.

Ruby steht mit ernster Miene in einer Ecke und flackert matt. Der auf seinem Bauch tätowierte Totenschädel klappert mit den Zähnen. Die Meerjungfrau auf seiner Schulter schwimmt hektisch über seine gespenstische Haut. Sie ist offenbar auf der Suche nach irgendeinem Versteck und huscht schließlich unter seinen Arm.

»Das nenn ich mal ein Zimmer mit Stil«, sagt der Tote.

Agnes geht herum und zündet Lampen an, die zischend unter Opalglashauben aufleuchten. Der Geruch ist übermächtig: Salzwasser und Jod, verdorbener Fisch und modriger Schlick. Bridie versucht, das Fenster aufzumachen, aber es ist vernagelt und vergittert.

Sie lässt den Blick durch das Kinderzimmer schweifen. So ein Kinderzimmer hat sie noch nie zuvor gesehen. Alles ist in den Farben des Meeres gehalten, von der Puppe mit grünem Haar bis zu den Märchenbüchern, die alle in blauem Leder gebunden sind. Der weiße Marmorkamin hat eine filigrane Muschelform.

Rings um ein Bettgestell ist eine Art Käfig mit einem Mechanismus, um die Seiten herunterzulassen und das Oberteil aufzuklappen, und einem Riegel, der alles sicher verschlossen hält.

Bridie bemerkt Ringe, die an die Metallstreben geschweißt sind. »Die sind für Fesseln.«

Agnes blickt entsetzt. »Die haben sie da drin eingesperrt? Wieso nur?«

»Keine Ahnung«, sagt Bridie bestürzt. »Human war das jedenfalls nicht.«

Bridie öffnet die Tür zu einem Nebenzimmer und winkt Agnes, ihr zu folgen. Ruby, den der Raum sichtlich erschüttert hat, hält Wache im Kinderzimmer.

Das Zimmer der Kinderfrau ist schlicht eingerichtet: eine Kommode, ein schmiedeeisernes Bett, das in der feuchten Luft bloß noch ein rostiges Gewirr ist, und ein Schreibtisch.

»Wir müssen feststellen, ob von den Sachen der Kinderfrau irgendwas fehlt, Agnes.«

Bridie zieht einen Koffer unter dem Bett hervor und durchstöbert ihn, während Agnes die Schubladen durchsucht.

»Ich seh hier keinerlei Reisegarderobe«, stellt Bridie fest. »Weder Schultertuch noch Haube noch feste Schuhe.«

»Dann hat die Kinderfrau sie mitgenommen«, erwidert Agnes. »Sie war fertig angekleidet, Ma’am, die haben sie nicht im Nachthemd aus dem Haus geschleift.«

An der Wand hängt ein einzelnes Bücherregal. Mrs Bibbys persönliche Lektüre besteht aus einer Bibel, einem abgegriffenen Lexikon und einem Roman aus Mudies Leihbibliothek: Die Mühle am Floss, Band 2, zwei Wochen überfällig.

Bridie schaut sich einen Zettel an, der als Lesezeichen dient. »Unsere Kinderfrau hat eine Platzkarte zurückgelassen.« Sie steckt den Roman ein.

Bridie geht zurück in Christabels Zimmer, nimmt die Laterne und hält sie so, dass das Licht auf die Tapete fällt. »Es ist eigenartig, als wäre man unter Wasser.«

»Wenn man zu lange draufguckt, wird einem ganz komisch vor den Augen, Ma’am«, sagt Agnes. »Der Seetang fängt an zu tanzen.«

Bridie inspiziert die Tür. »Das Schloss ist nicht aufgebrochen worden, was den Verdacht erhärtet, dass Mrs Bibby an dem Plan beteiligt war und den Riegel geöffnet, die Türen zum Westflügel und zum Kinderzimmer aufgeschlossen hat.«

»Verzeihen Sie, aber Mrs Bibby war bestimmt die Drahtzieherin, Ma’am.«

Bridie sieht sich um. »Es deutet nichts auf einen Kampf hin oder auf eine überstürzte Flucht.«

Sie verschiebt einen Nachttisch ein wenig und untersucht die Vertiefungen in dem türkischen Teppich. »Das Möbel ist verrückt worden, oder der Teppich liegt noch nicht lange. Fassen Sie mal mit an, Agnes.«

Gemeinsam räumen sie den Nachttisch beiseite und schlagen den Teppich zurück. Ein Geruch steigt auf wie aus einer Sickergrube.

Agnes hält sich die Nase zu. »Gütiger Gott, was für ein Gestank!«

Auf den Dielenbrettern ist ein Fleck, eine Form, ein Umriss.

Bridie geht auf alle viere: Die Bretter sind durchnässt. »Das ist Meerwasser, glaub ich. Es hat eine Art Schlick oder Ablagerung hinterlassen, aber es hat sich sehr merkwürdig verhalten.«

Agnes tritt näher. »Wie meinen Sie das, Ma’am?«

Bridie fährt mit der Hand am Rand des dunklen Flecks entlang. »Es hat sich nicht ausgebreitet wie eine normale Pfütze, wenn zum Beispiel ein Wischeimer überschwappt. Die Konturen sind scharf umrissen.« Dann sieht sie es. »Das ist die Form eines Menschen, ein genauer Abdruck – ein liegender Mensch, die Arme angelegt.«

»Stimmt, Ma’am!«, ruft Agnes.

»Wenn ein Leichnam lange Zeit unentdeckt bleibt, könnte die Verwesung in den Fußboden eindringen und einen Fleck hinterlassen«, überlegt Bridie. »Aber wenn dem so gewesen wäre, hätten wir das schon auf der Treppe gerochen.«

»Gesegnete Mutter Christi, ich muss hier raus«, sagt Ruby, massiert sich die Schläfen und schreitet durch die Wand nach draußen in den Gang.

Die Uhr in der Eingangshalle schlägt. Sie hören es schwach.

»Wir haben nicht mehr viel Zeit, Ma’am«, drängt Agnes. »Ich muss die Schlüssel zurückhängen. Mrs Puck kommt bald nach Hause, und dann macht Mr Puck seine Runde.«

»Stellen wir das Möbel zurück.«

Sie richten den Raum wieder her und löschen die Lampen.

Bridie nimmt die Laterne, und da sieht sie es: ein großes mit einem Stöpsel verschlossenes Glas, das zwischen den Märchenbüchern im Regal steht.

Ihr dreht sich das Herz im Leibe herum.



Kapitel 6

Bridie schließt das Gästezimmer ab und schiebt eine Truhe davor. Sie nimmt ihren Bündelrevolver, lädt ihn und legt ihn unters Kopfkissen. Dann geht sie langsam durch den Raum, klopft die Wände ab und untersucht die Nahtstellen in der Velourstapete.

Ruby beobachtet sie mit fragender Miene. »Was machst du da, Bridie?«

»Geheimtüren«, murmelt sie. »Wir wissen, dass es in der Bibliothek welche gibt.«

»Wieso verbarrikadierst du dich?«

»Reine Vorsichtsmaßnahme.« Bridie wirft ihm einen Blick zu. »In diesem Haus ist mir so einiges nicht geheuer.«

Ruby setzt sich an die Frisierkommode.

Das Glas, das Bridie vom Bücherregal im Kinderzimmer genommen hat, ist mit einem Tuch bedeckt, und Ruby ist froh darüber. Der Inhalt ist nämlich imstande, selbst den Realitätssinn eines Toten zu beeinträchtigen. Wie immer beim Anblick von etwas Furchtbarem, Wundersamem kommt erst ein heftiger Schock, dann eine hypnotische Faszination, auf die ein mulmiges Gefühl des Unwohlseins folgt, ehe alles wieder von vorn anfängt; der Wunsch, hinzuschauen, und der Wunsch, nie hingeschaut zu haben.

Nachdem Bridie sich von der Festigkeit der Wände überzeugt hat, rückt sie einen Stuhl neben Ruby. Sie nimmt das Tuch von dem Glas.

Und da ist es. Reflektiert im Spiegel der Frisierkommode, unfassbar für Verstand und Augen und Herz.

Bridie beugt sich näher heran, berührt das kalte Glas mit den Fingerspitzen.

Ein konserviertes Baby, ausgerechnet!

Ein vollkommenes Neugeborenes mit nach innen gebogenen Fingern und winzigen Nägeln, kleiner Stupsnase und den niedlichsten, zartesten muschelförmigen Ohren. Die tadellos erhaltene Haut mutet wie gemeißelter Marmor an, und doch hat das Baby eine Weichheit, die etwas sehr Menschliches vermittelt: die zarte Kapsel der geschlossenen Augen, die rundliche Stelle unter dem Kinn, die Grübchenarme.

Das Kind schwebt von feinen Drähten gehalten in der Flüssigkeit. Schläft tief und fest in seinem gläsernen Mutterleib.

Bridie dreht das Glas, und das Bild verändert sich.

Am Hinterkopf, dicht unter den flaumigen Locken im Nacken des Babys, ist eine Reihe Schuppen. Anfangs noch dezent, schwellen sie zu einer durchscheinenden Rückenflosse an, zierlich, aber stolz, die der Wirbelsäule nach unten folgt und in einem bogenförmig eingerollten Schwanz endet. Ein Schwanz so muskulös wie der eines Lachses: klein, ja, aber kräftig und allem Anschein nach biegsam. Es ist etwas Diabolisches im Spiel: dort, gleich unterhalb des Hüftknochens, wo der weiche weiße Marmor von Brust und Bauch des Babys eine gesprenkelt grüne Färbung annimmt, die sich zum Schwanz hin in einen satten Jadeton vertieft. Die Flossen sind hauchdünn, fleischfarben mit einem Hauch Purpur an der Spitze.

Bridie dreht das Glas erneut und blickt dem Geschöpf ins Gesicht, froh darüber, dass die Augen geschlossen sind, die Pupillen tiefschwarze Schatten hinter den Lidern. Geriffelte Wangenknochen, wie die Wölbung einer Kieme. Und im Innern des offenen Rosenknospenmundes: Zähne, nur soeben sichtbar, spitz, hechtartig.

»Man nennt es die Winter-Meerjungfrau.«

»Ist es echt?«, flüstert Ruby.

»Das konnte nie jemand überprüfen«, sagt Bridie. »Angeblich hängt die Konservierung von einer vollkommenen Versiegelung ab.«

»Ist es alt?«, fragt Ruby.

»Vielleicht hundert Jahre.«

Die Meerjungfrau auf Rubys Schulter schlüpft an dem tätowierten Anker vorbei und schwimmt zu seinem Handgelenk hinunter. Sie späht in das Glas und schreckt dann zurück, saust den ganzen Arm wieder hoch und verkriecht sich in der Achselhöhle.

»So was hab ich noch nie gesehen«, sagt Ruby. »Du?«

»Ich hab genau dieses Präparat schon einmal gesehen.« Bridie lächelt steif. »Es ist einzigartig.«

»Erzähl«, sagt Ruby.

Sie atmet aus. »Es hat früher einmal dem Anatomen und Chirurgen Dr. John Eames gehört. Damals habe ich es gesehen.«

»Du hast diesen John Eames gekannt?«

»Ich bin bei ihm in die Lehre gegangen. Ich wurde als Kind für eine Guinee an ihn verkauft.«

Ruby wartet. Beobachtet sie. Er weiß, dass Bridie eine Geschichte zu erzählen hat und noch nach den richtigen Worten sucht.

Ihre Augen sind starr auf das Glas gerichtet. »Es ist genauso wie am ersten Tag, als ich es gesehen hab, Ruby. Es ist noch immer so unglaublich wie damals.« Sie schaut zu ihm hoch. »Es hat alles verändert.«
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Kapitel 7

Der Mann deckte das Glas ab.

Bridie war zu alt, um zu weinen, und zu stolz, um zu schreien, und am liebsten hätte sie beides getan.

Zu alt – wie alt war Bridie?

Nicht älter als zehn, nicht jünger als acht, hatte ihr Boss gesagt: auf jeden Fall klein für ihr Alter.

Bridie holte Luft und trat näher an das Glas. Obwohl ihre Füße ihr rieten, das Weite zu suchen, und ihr Kopf ihnen zustimmte.

»Sieh genau hin«, befahl der Mann. »Und sag mir, was du davon hältst, Bridget.«

Bridie spürte die Augen des Mannes auf sich. Er wollte ihre Reaktion sehen, ihre Reaktion auf diesen konservierten Albtraum. Und irgendwie wusste sie, dass ihr Verhalten über ihre Zukunft entscheiden würde, hier, bei ihm, in diesem Haus.

Bridie streckte die Hand aus, um das Glas zu berühren, doch als sie sah, wie schmutzig sie war, zog sie sie zurück und versteckte sie in den Falten ihres Rocks. In ihrem unfassbar verdreckten Zustand passte sie noch weniger in diesen schönen Raum als diese Monstrosität in dem Glas da. Und es war wirklich ein schöner Raum: Glasschränke und ein Schreibtisch aus glänzendem Holz und Regale mit in Leder gebundenen Büchern. Und vom Fenster gerahmt: Rasen, so weit das Auge reichte, dahinter die Segel von Booten in der Ferne. Aber Bridie schaute auf das Glas, nicht nach draußen.

Sie warf einen verstohlenen Blick auf den Mann.

Er hatte blaue Augen, einen rötlichen Backenbart und rotblondes Haar, das an den Schläfen ergraute. Sein Gesicht war länglich und hatte für gewöhnlich den Ausdruck eines traurigen, würdevollen Pferdes. Ein ernstes Lächeln lag in seinen Augen, die öfter lächelten als sein Mund, wie Bridie bald merken würde. Er war recht groß, mit ebenmäßigen Zügen, wenn auch etwas spitznasig und dünnlippig. Er hatte eine ruhige Art zu reden, war höflich zu allen Leuten (sprach alle auf die gleiche Weise an, ungeachtet ihres Standes) und kleidete sich gut, aber recht trist.

Sein Name war Dr. John Eames, und er hatte Bridie vor einigen Stunden für eine Guinee erstanden. Jetzt war er gespannt, was er gekauft hatte.

Bridie blickte wieder auf das Glas und das unselige Grauen darin.

Was würde ihr alter Boss Gan Murphy ihr raten?

Wenn du dir nicht sicher bist, nimm es auseinander, Mädchen.

Tote Frösche, Vögel, Ratten, Katzen und einmal einen armen Hund, den Straßenkinder aufgehängt hatten. Alle säuberlich seziert. Bridie konnte stundenlang über ihrem geheimen Innenleben brüten, die Mechanismen von Gliedmaßen und Flügel bestaunen, durch die Luftröhre eines toten Vogels blasen, um noch einmal seinen Gesang erklingen zu lassen.

Anschließend sammelte Bridie die Reste ein und beerdigte sie angemessen in einer Tabakdose oder dergleichen, wobei sie niemals vergaß, eine Blume oder ein Blatt aufs Grab zu legen oder ein Gebet zu sprechen. In dieser Hinsicht war sie sehr respektvoll.

Wenn du dir nicht sicher bist, nimm es auseinander, Mädchen.

Bridie sah den Mann an. Er wartete.

Sie wischte sich die Hände, so gut sie konnte, an ihrem Rock ab (der genauso schmutzig war wie ihre Hände) und holte ihr Taschenmesser hervor.

Das Glas würde geöffnet, die Flüssigkeit beschnuppert, das Geschöpf wie eine hässliche Essiggurke herausgefischt, abgeschüttelt, auf den Tisch gelegt werden müssen … Bridie setzte das Messer an der Versiegelung des Deckels an.

»Nein!«, entfuhr es Dr. Eames, mit einem Anflug von Belustigung in der Stimme. »Die Versiegelung muss intakt bleiben. Nimm das Messer weg, Kind.«

Bridie steckte das Messer ein.

»Hast du schon mal so ein Präparat gesehen, Bridget?«

Bridie dachte an die nächtlichen Touren mit Gan zum Krankenhaus, um dort ihren Geschäften nachzugehen. Seziertische, Eimer voll Blut und triefende Säcke; sie hatte allerhand gesehen. Hatte sie schon so was wie das hier gesehen? Noch nie im Leben.

»Ich weiß nicht, Sir.«

Dr. Eames betrachtete das Baby im Glas mit einem liebevollen Blick. »Ist es ein Wunderwerk der Natur oder eine fabelhafte Täuschung?«

»Es ist eine Täuschung, Sir. Babys haben keinen Schwanz.« Dann kam Bridie ein schrecklicher Gedanke. »Oh nein, Sir, sie haben es getötet, das Baby, und in das Glas da getan.«

Dr. Eames schüttelte den Kopf. »Nein, Bridget, das Präparat war bereits tot. Sie haben es in das Glas getan, um es in einer speziellen Flüssigkeit zu konservieren, um es für alle Zeit zu bewahren. Sie fanden, dass es zu bedeutsam war, um es zu verlieren.«

»Woher wissen Sie, dass es tot war?«

»Ich bin Arzt.« Dr. Eames lächelte.

Bridie blickte skeptisch.

»Also, Bridget«, sagte er. »Was glaubst du, wie wir dieses Präparat nennen?«

Bridie hatte keinen blassen Schimmer. »Fisch, Baby?«, riet sie.

»Es wird die Winter-Meerjungfrau genannt.«

Das war ein hübscher Name, und auch das Wort gefiel ihr: Meerjungfrau, Meerjungfrau, Meerjungfrau.

Bridie sagte es wieder und wieder leise vor sich hin, während sie um den Tisch herumging, um die Winter-Meerjungfrau von allen Seiten in Augenschein zu nehmen.

Als Bridie wieder aufblickte, sah sie eine junge Frau in der Tür stehen.

»Eliza ist unsere Haushälterin, sie wird dir helfen, dich einzugewöhnen«, sagte Dr. Eames.

Eliza machte einen Knicks vor Dr. Eames und nickte Bridie zu. Sie schenkte der Meerjungfrau in dem Glas kaum Beachtung. Bridie wusste es da noch nicht, aber Eliza nahm nichts besonders schwer, denn sie hatte bei ihrer Arbeit für Dr. Eames schon alles gesehen.

Eliza war hübsch. Sie hatte gütige grün-braune Augen und glänzendes braunes Haar und ein adrettes sauberes Kleid.

Bridie schämte sich in Grund und Boden, weil sie selbst so verdreckt war. Sie bot einen schauerlichen Anblick, nicht bloß mit Londoner Schmutz bedeckt, sondern auch mit Blut. Obwohl es sich an den Armen inzwischen mattbraun verfärbt hatte und unter den Fingernägeln schwarz verkrustet war. Auch vorne auf ihrem Kleid war rostfarben getrocknetes Blut, und ihr Rock war ganz steif davon. Ihre Schuhe waren überzogen mit dem schlimmsten Schlamm Londons. Bridies Wangen brannten puterrot. Es war, als würde ihr Körper in dem Raum, der nach Seife und Politur, Kerzenwachs und Schnittblumen roch, plötzlich losschreien: Da bin ich, brüllte er, mit stinkigen Achselhöhlen und verschwitztem Hintern, dreckstarrendem Hals und fettigen Haaren, Schweißfüßen und fauligem Atem.

»Miss Bridget hat heute beherzt versucht, einem Mann das Leben zu retten, Eliza«, sagte Dr. Eames, als wollte er damit ihren Zustand erklären. »In meinen Augen ist das sehr tapfer, finden Sie nicht auch?«

»Ja, Sir, Miss Bridget macht einen sehr tapferen Eindruck.«

Eliza lächelte eine ungläubige Bridie an, deren Herz einen Sprung machte.

Dr. Eames kam um den Schreibtisch herum. Er wollte Bridie schon über den Kopf streichen, besann sich jedoch eines Besseren und legte stattdessen eine Hand auf ihre Schulter. Er sah ihr mit einem traurigen Lächeln in die Augen.

»Geh jetzt mit Eliza und lass dir von ihr das Haus zeigen.«

Bridie warf noch einen Blick auf das Glas.

»Die Winter-Meerjungfrau wird hier sein, wenn du wiederkommst, Bridget.«

Bridie ging mit Eliza aus dem Raum. Als ihr die Haushälterin eine Hand entgegenstreckte, zögerte Bridie, doch dann ergriff sie sie und fragte sich, wie Eliza über den Dreck hinwegsehen konnte.

˜

Die Hausmädchen machten Wasser im Kessel heiß und schälten Bridie aus ihren Sachen. Bei jedem Kleidungsstück, das sie abstreiften, gab es leises banges Gemurmel. Die Blechwanne wurde dreimal geleert und besonders kräftige Seife zum Einsatz gebracht. Bridies Haar wurde gewaschen und gebürstet, und die schlimmsten Verfilzungen wurden herausgeschnitten; sie schaute mit tränenden Augen zu, wie sie in der Waschküche auf den Boden fielen, haarige rote Spinnen. Sie wurde trocken gerubbelt und bekam etwas Wunderbares zu essen, nämlich eine kandierte Mandel, und ihr wurde eine weitere versprochen, wenn sie wieder angezogen sei.

Dann wurde sie in Kleidung gesteckt, die Miss Lydia gehört hatte, bevor sie starb.

Es waren Schichten über Schichten. Hatte Bridie sich gerade an eine Schicht gewöhnt, kamen zwei weitere hinzu. Ein Unterhemd, mit Spitzen besetzte knielange Unterhosen, Petticoats, ein Fischbeinkorsett, ein weinrotes Kleid aus irgendeinem glänzenden Stoff, ein kleines Cape, ein Paar Strümpfe, Schnallenschuhe, mit Papier ausgestopft, damit sie passten. Mit jeder Schicht wurde Bridie kleiner. Mit jeder Schicht fühlte Bridie sich seltsamer und steifer. Sodass sie sich schließlich bei jeder Bewegung wie eine Puppe fühlte, die zum ersten Mal Arme und Beine entdeckt. Dann führten die Hausmädchen Bridie nach oben ins Kinderzimmer und zeigten ihr das Spielzeug der toten Miss Lydia.

»Was ist mit Miss Lydia passiert?«, fragte Bridie. »Dass ich ihre Sachen trage?«

Aber die Mädchen blickten ratlos und schüttelten den Kopf, als würde Bridie eine andere Sprache sprechen.

Bridie versuchte es erneut, deutlich langsamer und mit englischer Betonung.

Die Mädchen gaben Bridie noch eine kandierte Mandel und riefen nach Eliza, und Eliza erklärte Bridie, dass Miss Lydia einen tödlichen Fenstersturz erlitten hatte, als sie nicht viel älter als Bridie war.

»Sie hatte sich hinausgelehnt, um eine nistende Amsel zu füttern«, sagte Eliza. »Das hat Gideon erzählt.«

Die Mädchen, die in der Ecke des Raumes Wäsche falteten, wechselten Blicke.

»Wer ist Gideon?«

»Der junge Master, Dr. Eames’ Sohn. Gideon ist fort, auf dem College.« Eliza tätschelte Bridies Arm. »Das ist auch gut so, denn Gideon ist nicht immer sehr nett, aber er ist sehr stattlich und gescheit, und er wird einmal ein hervorragender Arzt wie sein Vater.«

»Wird er mich auch aus dem Fenster schubsen?«, fragte Bridie. »Wie Lydia?«

In der Ecke des Raumes schrie ein Hausmädchen auf, und das andere ließ einen Stapel Petticoats fallen.

Eliza sah sie kühl an und wandte sich dann wieder Bridie zu. »Gideon wird dir kein Haar krümmen, weil ich auf dich aufpassen werde. Du wirst mein zweites Kind sein.«

»Hast du ein erstes Kind?«

»Allerdings. Er ist noch ganz klein, und er heißt Edgar Kempton Jones.«

»Der Name hört sich an wie der von einem Gentleman!«, sagte Bridie.

Eines der Hausmädchen in der Ecke grinste. Das andere versetzte ihr einen Stoß mit dem Ellbogen.

Eliza blickte das Mädchen böse an. »Bist du fertig, Dorcas?«

Das größere der beiden Hausmädchen schaute mürrisch drein und knickste.

»Dann kümmere dich um Mrs Eames’ Wäsche«, sagte Eliza streng. »Mary, du hilfst ihr.«

Eliza sah den Mädchen nach, als sie im Gänsemarsch den Raum verließen. Dann sagte sie zu Bridie: »Die zwei sind dumme Gänse.«

Bridie lachte.

Eliza senkte die Stimme. »Die Große mit dem steifen Bein wird Böse Dorcas genannt. Dr. Eames hat sie aus der Besserungsanstalt geholt.«

Bridie machte große Augen.

»Aber ich bin die Haushälterin, deshalb müssen sie auf mich hören.« Eliza zeigte Bridie den großen Schlüsselring, den sie an der Taille trug, sodass sie alles wegschließen konnte, damit die Böse Dorcas es nicht stahl.

»Wieso hat Dr. Eames die Böse Dorcas hergeholt?«

»Dr. Eames hilft gern Unglücklichen.«

»Waren Sie auch in der Besserungsanstalt?«

»Aber nein«, erwiderte Eliza lachend. »Ich habe Dr. Eames im Krankenhaus kennengelernt, und er hat mir die Stelle hier angeboten. Ich war vor meiner Heirat Hausmädchen, weißt du.« Ihr Gesicht nahm einen bekümmerten Ausdruck an. »Aber dann war ich plötzlich allein und krank und arm.«

»Und unglücklich?«

»In gewisser Weise.«

»Aber dann sind Sie hierhergekommen.«

Elizas Gesicht erhellte sich. »Edgar wurde hier geboren.«

»Und Sie wurden die Haushälterin.«

»Zuerst nicht. Ich war Hausmädchen, aber ich war fleißig und habe so viel gelernt, wie ich konnte.«

Bridie nickte. Eliza war Witwe und Mutter und Haushälterin und bei all dem noch jung. Bridie erkannte an dem Kummer und der Härte hinter Elizas sanftem Aussehen, dass sie noch sehr viel Schlimmeres im Leben erlitten hatte als die Verachtung von Hausmädchen.

»Aber es ist alles gut, Bridget.« Eliza drückte ihr den Arm. »Und morgen lernst du meinen kleinen Edgar kennen, und wir zeigen dir das Haus. Es ist ein schönes Haus, mit Obstgärten und einem Stall und ganz nah am Fluss. Man kann beinahe Windsor Castle sehen!«

»Kann man die Königin sehen?«

Eliza lachte. »Ja, kann man! Wenn sie auf der Festungsmauer mit den kleinen Prinzessinnen und Prinzen auf und ab spaziert, alle mit einem Eis in der Hand.« Sie lächelte Bridget freundlich an. »Wir sind nicht besonders weit von London entfernt, trotzdem ist es anders, nicht wahr?«

»Es ist zu still«, sagte Bridget sehr ernst.

Eliza lachte wieder, und als sie dann ging, weil sie zu arbeiten hatte, gab sie Bridie ein Märchenbuch, das der Toten Miss Lydia gehört hatte.

Als es dunkel wurde, brachte eine von den dummen Gänsen Kerzen herein. Als es noch dunkler wurde, kam die andere dumme Gans herein, die Böse Dorcas, und zog Bridie die Sachen aus und zog ihr andere Sachen an und steckte Bridie ins Bett.

Dann kam Eliza, um ihr einen Gutenachtkuss zu geben, und sagte, mit ihrem roten Haar und ihrer Buttermilchhaut sehe sie aus wie eine irische Prinzessin, und sie blies die Kerzen aus, weil sie wusste, dass Bridie im Dunkeln keine Angst hatte.

Und das stimmte natürlich. Aber sie hatte Angst vor dem Gedanken an Gideon, weil sie nicht tot sein wollte wie Lydia.

Bridie lag mit offenen Augen im Bett und starrte die Rechtecke an, die vom mondbeschienenen Fenster an die Decke geworfen wurden.

Sie weinte nicht, denn das hier war doch besser als das, was sie davor gehabt hatte, oder etwa nicht?

Weit weg, in London, ließ sich ihr alter Boss Gan sicher gerade ein Bier schmecken. Wenn sie jetzt dort wäre, würde sie unterm Tisch bei der Wirtshauskatze hocken oder die Straße hochlaufen, um Tabak zu kaufen, oder sich mit den Jungs aus der Nachbarschaft prügeln.

Wenn Schlafenszeit wäre, würden sie in das Zimmer über dem Laden für Schiffszubehör gehen, in dem sie schliefen, und Gan würde die Strohmatten ausrollen, eine für ihn und eine für sie.

Dann würde Gan ordentlich husten und spucken und sich hinlegen und eine rauchen. Bridie würde ihre Gebete sprechen:

»Lieber Gott, segne Gan und mich und die Wirtshauskatze.

Lieber Gott, gib Mammy, Daddy, James, John, Theresa, Margaret, Ellen und Baby Owen die ewige Ruhe.

Lieber Gott, gib dem Mistkerl Paddy Fadden einen Tritt in den Hintern und beschere ihm und seiner Bande einen schlimmen Tod, einen von der ganz langsamen und schrecklichen Sorte.

Lieber Gott, besorg uns noch ein paar tote Burschen, damit Gan was verdienen kann. Und lass sie nicht zu stark verfault sein und noch einen Kopf und zwei Arme und zwei Beine haben und von der Art sein, mit der die Ärzte gern rumhantieren. Aber nur, wenn sie sowieso schon tot sind, nicht extra sterben müssen, außer vielleicht Paddy Fadden und seine Bande. Das wären dann nämlich zwei Fliegen mit einer Klappe und käme uns sehr gelegen, lieber Gott im Himmel.«

Dann würde sich Bridie auf ihrer Strohmatte ausstrecken und auf das Auf und Ab von Gans Atem lauschen, auf das Grunzen und Ächzen, auf das Husten und Krächzen.

Heute Nacht, in dem großen Haus, betete Bridie genauso, wie sie das immer tat. Nur dass sie diesmal Eliza und Edgar und die Tote Lydia mit auf ihre Gebetsliste setzte. Vielleicht würde sie auch Dr. Eames hinzufügen, wenn sie ihn erst besser kannte, und Mrs Eames, falls sie nett war. Auf keinen Fall würde sie Gideon oder die Böse Dorcas hinzufügen, sondern Gott wohl eher bitten, sie ein bisschen zu strafen.

Sie lauschte auf die ungewohnten Geräusche von Albery Hall, drinnen und draußen. Sie meinte, den Fluss hören zu können, doch dann fiel ihr ein, dass der Fluss anders war als das Meer; sie würde kein Rauschen und Strömen hören. Aber dafür hörte sie Eulen jagen und den Wind in den Bäumen und die knarzenden Dielen. Irgendwo im Haus wurde eine Tür geschlossen, dann noch eine, und dann war alles grabesstill.

Bridie drehte sich im Bett um, so gut sie konnte, denn Eliza hatte sie mit wilder Entschlossenheit eingepackt. Mit etlichen Schichten aus Laken und Stepp- und Daunendecken, einer gewaltigen Masse von großen und kleinen Kissen. Vielleicht wusste Eliza, dass Bridie weglaufen könnte. Vielleicht wäre Bridie gleich in der ersten Nacht abgehauen, wenn sie aus dem Bett rausgekonnt hätte. Und wenn sie gewusst hätte, wo ihre alten Stiefel waren: In den Schuhen der Toten Miss Lydia würde sie nämlich nicht weit kommen, die waren aus Samt und für lange Fußmärsche ungeeignet.

Und dann waren da ja noch die Winter-Meerjungfrau und all die anderen wunderbaren Dinge, die Dr. Eames ihr zeigen könnte: Dinge, die sie sehen und nicht sehen wollte.

Bridie schloss die Augen und versuchte, nicht auf den kräftigen Geruch zu achten, der vom Bett aufstieg: Seife und gebügelte Wäsche, saubere Wolle und in der Sonne gelüftete Federmatratzen. Bridie glaubte kaum, dass sie sich daran gewöhnen würde.

˜

Bridie hatte Dr. Eames schon vor dem Tag, an dem er sie für eine Guinee kaufte, einige Male gesehen. Im Pub, dem Fortune of War. Dr. Eames war Chirurg im St Bartholomew’s Hospital. Er war dabei, sich einen Namen zu machen, war beliebt bei seinen Studenten, zuverlässig, kein großer Selbstdarsteller und Bridies Boss gut bekannt.

Gan war ein alter Hase: Er hielt sich im Geschäft, obwohl die berüchtigten Londoner Leichenräuber, die auch vor Mord nicht zurückgeschreckt hatten – John Bishop, Thomas Williams und James May (sprich ihre Namen nicht innerhalb der vier Wände vom Fortune of War aus. Denk sie nicht einmal!) –, dem Leichenhandel fast ein Ende bereitet hätten. Ihre Geister waren so schal wie das Bier geworden. Vor wie vielen Jahren gehängt? Vor Jahrzehnten mittlerweile – Himmel! Ein Polizist schaute nach wie vor regelmäßig im Pub vorbei, aber mehr, um den Schein zu wahren.

Seit dem Anatomiegesetz standen Mediziner mehr Leichen zur Verfügung, da sie nun die Armen aus Hospitälern, Gefängnissen und Arbeitshäusern, die niemand bestatten wollte, für ihre Zwecke verwenden durften (wenngleich es einen bedauerlichen Rückgang an Gehenkten gab). Es war nicht mehr nötig, einsame London-Besucher in Gespräche zu verwickeln. Nach dem Gesetz hatten Leichendiebe deutlich weniger zu tun, es sei denn, sie erledigten einen Auftrag, eine besondere Bestellung. Das Gewerbe blieb erhalten, obwohl die Anatomen das abstritten, während sie zugleich ihre eigenen Angehörigen in doppelwandigen Särgen bestatteten und die Gräber wochenlang bewachen ließen.

Gan mochte Dr. John Eames, weil er niemals feilschte. Er warf bloß einen kurzen Blick auf den Leichnam und bezahlte den vollen Preis oder er nahm seinen Hut und ging. Wenn er kaufte, schüttelte er Gan die Hand und nannte ihn Mr Murphy.

Meistens schickte Dr. Eames die jüngeren Ärzte, aber manchmal machte er auf eigene Faust Geschäfte. Dann nahm er es in Kauf, die verpestete Luft am Fleet einzuatmen, und ging den kurzen Weg vom Krankenhaus zum Fortune of War, wo er stets an seinen Hut tippte, um die goldfarbene Statue eines Jungen in der Fassade des Pubs zu begrüßen, bevor er in einer abgeschiedenen Ecke mit seinem Mittelsmann die nötige Verhandlung führte.

An dem fraglichen Tag (an dem Dr. Eames zusätzlich ein kleines Mädchen erstand) war der Leichnam wie immer im Keller aufgebahrt. Er hatte glänzende braune Haut, einen dicken runden Bauch und nur einen Schuh. Gan sagte, es wäre ein Spanier, und Bridie gefiel der Klang des Wortes.

Spanier, Spanier, Spanier.

Sie sprach es wieder und wieder leise vor sich hin, während sie um den Tisch herumging und sich den Spanier von allen Seiten ansah.

Dann zogen sie ihn aus, und Bridie wusch seine Kleidung durch und hängte sie im Hof zum Trocknen auf. Es war ihre Aufgabe, sie später zu bügeln und zusammenzufalten, um sie ordentlich verpackt möglichst teuer in der Monmouth Street zu verkaufen. Anschließend reinigte Gan den Leichnam mit einem Lappen, deckte sein Gemächt mit einem alten Laken ab und holte fröhlich pfeifend seinen Kamm hervor. Er tat stets sein Möglichstes, um die Leichen vorzeigbar zu machen. Der Wirt steckte den Kopf zur Tür herein und fragte, ob Gan den Verstorbenen nicht auch noch rasieren wollte.

Dieser Verstorbene war flussabwärts entdeckt worden, eine leichte Beute und frisch. Gan und Bridie hatten ihn seitlich ans Ruderboot gezogen und mit einem Seil auf ein Brett gebunden. Dann hatten sie ihn ins Schlepptau genommen und ans Ufer gehievt.

Gan war wie immer als Erster zur Stelle gewesen. Sobald der Spanier gesichtet worden war, eine gekrümmte Gestalt im Wasser.

Gan bestand nur aus Augen, Nase und Ohren, die an einem langen, hustenden dürren Körper befestigt waren.

Wenn irgendwer starb, erfuhr Gan Murphy davon.

Wenn jemand in Chelsea in den Fluss fiel, hörte Gan es in Vauxhall.

Wenn jemand ohne Anhang in der Holywell Street umkippte (womöglich hart mit dem Kopf aufschlug), hörte Gan es in der Chancery Lane.

Er hörte es mit seinen riesigen Ohren, so groß wie Essteller.

Und wie gut waren Gans Augen?

Er konnte ein frisches Grab aus hundert Schritt und einen Sterbenskranken aus fünfzig Schritt Entfernung erspähen. Wenn Gan Murphy dir nach Hause folgte, wusstest du, dass du todgeweiht warst.

Und wie gut war Gans Nase?

Einmal kurz die Luft durch die Nase gesogen, und er konnte dir sagen, wie alt ein Kadaver war und was ihn dahingerafft hatte. Gan beugte sich ganz nah heran und atmete tief ein. Er kannte das Innenleben, er musste nichts auseinandernehmen. Nicht mehr.

»Der hier«, Gan nahm einen langsamen Atemzug, »ist weniger als einen Tag tot, in den Fluss gefallen, besoffen.« Gan drückte auf den Bauch des Toten, fest und tief, und ein leiser Furz entwich. »Er hat noch ordentlich gebechert, ehe er dran glauben musste. Guter Mann.«

Bridie fand, dass der Leichnam beschämt aussah, deshalb strich sie ihm die Augenbrauen glatt und tätschelte seinen Arm.

Gan schob sich das Mundstück seiner Pfeife in die Lücke, wo ihm ein Zahn fehlte. Er zündete sie an und paffte und sprach durch den Rauch, wobei er kaum die Lippen bewegte.

»Lass ihn in Ruhe, Mädchen«, sagte er. »Geh auf die Straße und halt nach dem Doktor Ausschau.«

Dann setzte Gan sich hin und streckte die langen Beine aus und konzentrierte sich darauf, einen schönen dicken Schleimklumpen auszuhusten.

Es war allgemein bekannt, dass Gan aus Dublin abgehauen war, nachdem er in der Nähe vom Gefängnis Kilmainham mit einer Tasche voll Menschenzähnen geschnappt worden war. Weniger bekannt war, dass Gan ein Gentleman, ein Mann der Wissenschaft und ein angesehener Chirurg gewesen war, bevor er zur Flasche gegriffen und sein Erbe am Spieltisch verloren hatte. Alles oder nichts davon hätte wahr sein können, denn Gan hielt sich diesbezüglich bedeckt. Es war ihm ganz recht, aus seiner Vergangenheit ein Geheimnis zu machen. Aber Bridie hatte so ihre Vermutungen. Zum einen konnte Gan so wunderschön Klavier spielen, dass einem die Tränen kamen. Zum anderen gab Gan manchmal einen ganzen Monatslohn für die beste Flasche Wein aus, die in London zu finden war, und trank sie genüsslich, während er zugleich Schuhe trug, die er einem toten Herumtreiber von den Füßen gestreift hatte.

An dem Tag, als John Eames Bridie Devine für eine Guinee kaufte, war sie draußen vor dem Pub und warf Steine in den Rinnstein. Sie konnte hören, dass eine Schlägerei ausgebrochen war. Es hatte seit Tagen gegärt, sagte der Wirt später, wegen einer Frau, wegen Schulden, einer Verunglimpfung, einer Kränkung. Es kam zu Beleidigungen und dann zu Schlägen. Es wurde gerempelt, gestoßen, ein Messer blitzte auf, und dann war es vorüber.

Bridie hörte das Geschrei, das Gejohle und dann die Stille.

Die Stille war es, die sie aufhorchen ließ. Stille bedeutete immer Ärger.

Sie stürmte zurück in den Pub und sah gerade noch, wie der Bursche an der Wand herunterrutschte, mit verdutzter Miene.

Der andere Kerl starrte das Messer in seiner Hand an, dann den zu Boden gesunkenen Mann, dann wieder das Messer. Als versuchte er, ein Rätsel zu lösen, als versuchte er, sich zu erklären, wie beides zusammengehörte.

Bridie rief nach Lappen und Whiskey. Irgendjemand wurde in den Keller geschickt, um Gan zu holen, obwohl alle genau wussten, dass Gan nicht kommen würde, wenn er gerade in Ruhe rauchte und sich aushustete.

Bridie kniete sich neben den Mann am Boden. Die Verletzung war tödlich, und der Bursche wusste es. Das sah sie ihm an den Augen an.

»Nicht bewegen, nicht bewegen«, sagte sie. In den Augen des Sterbenden kam das Weiße zum Vorschein, wie bei einem Tier in der Falle; er schnaubte wie ein Tier in der Falle.

»Nicht bewegen«, sagte sie. »Gut so, ja?«

Der Mann nickte.

Sie hatte beide Hände auf seiner Brust, als würde sie ihn zusammenhalten, aber sie konnte die Blutung nicht stoppen, und schon bald war sie über und über voll mit seinem Blut. Sie flößte ihm Whiskey gegen die Schmerzen ein, hielt das Glas in einer Hand und sein Kinn in der anderen. Ihm klapperten die Zähne, er würgte und schluckte, Whiskey und Blut vermischten sich. Er hielt die Lippen gespitzt wie der Schnabel eines Vögelchens und suchte wieder nach dem Glas, bis Blut aus seinem Mund schäumte.

Als er starb, kippte er mit zuckenden Beinen zur Seite, und Bridie hielt seinen Kopf, damit der nicht auf den Steinplatten aufschlug.

Sie strich ihm übers Haar. »Gleich«, sagte sie. »Gleich ist es geschafft.«

Als er sich schließlich nicht mehr regte, stand sie auf, wischte die Flasche an ihrem Rock ab und stellte sie zurück auf die Theke.

Die Männer senkten die Köpfe. Der Mörder fing an zu weinen.

Dr. John Eames saß in einer Ecke, mit seinem Hut in den Händen, und staunte. Nicht über den jähen brutalen Tod eines Menschen, denn so etwas sah er tagtäglich im St Bartholomew’s, sondern über dieses kleine Mädchen, bis zu den Ellbogen im Blut, das Gesicht ein Bild glühenden Mitgefühls.


Als Gan Murphy Bridie Devine verkaufte, war es das erste und einzige Mal, dass irgendjemand ihn weinen sah, denn das kleine Mädchen war wie eine Familie für ihn.

Gan hatte natürlich großartige und absurde Behauptungen über sie aufgestellt. Er teilte Dr. Eames feierlich mit, dass Bridie schon im Alter von fünf Jahren ein Bein amputieren (bei der Säge brauchte sie ein wenig Hilfe) und mit sieben sauber einen Gallenstein entfernen konnte. Denn war Bridie nicht der Nachkömmling einer langen Reihe illustrer Chirurgen? Berühmte Männer, die einst am Merrion Square wohnten und Kutschen und Gemälde besaßen, aber völlig unverschuldet in Not geraten waren. Als Bridies ganze Familie an Armut (und den damit verbundenen Krankheiten und Misslichkeiten) starb, hatte Gan, der sich als der letzte Freund der Familie betrachtete, die Kleine mit nach England genommen, um für sie beide in London ein Auskommen zu suchen. Seitdem hatte er sich um das Kind gekümmert, auf seine Kosten. Dr. Eames nickte, aber er hörte kaum zu. Er konnte die Augen nicht von Bridie losreißen. Sie saß in der Ecke, die Hände im Schoß und ihr Kleid rot verfärbt.

Geld wechselte den Besitzer, gefolgt von einem Handschlag. Der Körper des erstochenen Mannes lag auf dem Boden, die Augen starr auf einen Punkt irgendwo hinter der Theke gerichtet und die Oberlippe nach oben gezogen wie ein witterndes Pferd. Ein paar von den Männern trugen ihn nach unten und legten ihn neben den dicken Spanier. Es würde nur noch eine Leiche im Keller liegen, wenn der Polizist später hereinschaute. Der Schankkellner brachte Sägemehl und fegte den Boden, sodass es im Raum wie beim Schlachter roch.

Gan sagte ihr mit Tränen in den Augen, sie solle mit Dr. Eames mitgehen.

»Du bist keine Leichendiebin mehr, Bridie«, sagte er und wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht. »Von heute an bist du das Lehrmädchen eines vornehmen Chirurgen.«
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Kapitel 8

Es wird Nacht werden, bevor das Rad repariert ist. Die Kutsche ist neben der Dover Road, gut fünf Meilen von Battle entfernt, im Schlamm versackt, und der Fahrer ist außer sich. Zum Glück ist der Arzt nicht bei ihnen, sonst würde er vollkommen durchdrehen.

»Wir stecken tief in der Patsche«, sagt Mrs Bibby und spricht das Wort Patsche überdeutlich aus. »Was nehmen wir deinetwegen nicht alles auf uns, Mädchen.«

Soldaten auf Manöver kommen vorbei und halten an. Sie helfen mit Seilen und Pferden und Planken.

Mrs Bibby schaut vom Innern der Kutsche aus zu, die hellblauen Augen zusammengekniffen und der breite Katermund eine straffe Linie. Christabel steckt in einer großen Korbtruhe, die sie in der Sakristei gefunden haben. Unter ihrem Umhängetuch hält Mrs Bibby einen Adams-Revolver einsatzbereit. Die Waffe trägt den Namen Betty die Rächerin.

Das Kind steckt einen Finger durch ein Loch.

»Lass das«, faucht Mrs Bibby.

Das Kind zieht den Finger wieder zurück.

Mrs Bibby beugt sich nah an die Truhe. »Keine Tricks«, zischt sie leise, »sonst geht das hier verdammt böse für dich aus. Verstanden?«

Christabel schabt mit den Zähnen über das Korbgeflecht. Würde sie nicht in dem festgeschnallten Geschirr stecken, käme sie im Handumdrehen frei.

Mrs Bibby ist noch immer wütend auf sie, und sie ist vielleicht noch immer wütend auf Mrs Bibby.

Zuvor hatte sich Mrs Bibby aus Wut über die Schmerzen in ihrem Bein und die Anstrengung, die Kleine zu füttern (die beleibte Frau musste sich dafür in den Sakristei-Schrank zwängen), den kopflosen Molch geschnappt, mit dem das Kind gespielt hatte. Sie hatte ihn weggeworfen und Christabel eine gottlose kleine Heidin genannt.

Christabel schrie. Es war ein so lauter Schrei, dass die Kirchenfenster zerbarsten und die Dachpfannen sich lösten und das Taufbecken bröckelte und die Kerzen auf dem Altar schmolzen. Dann schlug Mrs Bibby auf das Kind ein, bis es vor Schreck verstummte – blieb dabei aber schön auf Abstand von dessen Mund.

Mrs Bibby wird nicht wieder gebissen werden.

Als sie gerade erst drei Tage als Christabels Kinderfrau arbeitete und noch unerfahren war, hatte die Kleine sich an ihr festgebissen. In gewisser Weise hatte es Mrs Bibby belustigt, denn das Kind hing an ihrem Zeh wie ein Taschenkrebs. Das Bein war sowieso hinüber: Sie hinkte schon seit ewigen Zeiten wie ein Matrose mit Holzbein. Der Biss wäre nicht schlimm. Sie hatte schon bösartigere Gifte verkraftet. Aber das war er doch, der Biss. Er war schlimm. Trotzdem gab Mrs Bibby dem Kind keine Schuld und glaubte auch, dass es keine Reue empfand. Sie ist überzeugt, dass sie beide gleichermaßen das Gesetz des Beißens und Gebissenwerdens verstehen.

Ein kratzendes Geräusch, als Christabel sich über das Korbgeflecht hermacht. Mrs Bibby lässt sie.

Die Kutsche richtet sich auf, kippelt dann und schwankt. Ein Pferd wiehert, und ein Seil rutscht mit einem kreischenden Jaulen ab. Es wird geschimpft und geflucht, und es werden neue Pläne gemacht. Noch mehr Seile und ein Zugpferd werden geholt.

Regen setzt ein; er prasselt aufs Kutschendach und fällt schräg durch das offene Fenster herein. Mrs Bibby sieht zu, wie Christabel einen Finger durch das Loch nach draußen steckt und wartet und wartet. Ein Regentropfen fällt auf ihre Fingerspitze.

Der Finger wird zurück in die Truhe gezogen, ganz vorsichtig. Aber der Regentropfen ist bereits heruntergekullert.


Als das Kind erwacht, sind sie wieder unterwegs, und das Licht ist fast geschwunden.

»Die Krake rührt sich«, sagt Mrs Bibby. »Es ist noch weit bis Dover und zu den weißen Klippen und einem schlechten Eintopf und einem passablen Bier. Ist dir Walmer Castle recht?«

Sie zieht den Stöpsel aus ihrer Medizinflasche, ein Klimpern in der dämmrigen Kutsche.

»Also, willst du noch eine Geschichte hören?«, sagt Mrs Bibby mit einem leicht versöhnlichen Tonfall und fast gutmütiger Grobheit in der Stimme.

Christabel lässt als Antwort den Deckel der Truhe knarren.

»Wenn du bis zum Walmer Castle sprechen lernst, erzählst du die nächste Geschichte.«

Die Kutsche wird langsamer und kommt zum Stillstand.

»Was ist denn jetzt wieder los?«, stöhnt Mrs Bibby. »Haben wir heute nicht schon genug Ärger gehabt?«

Das Kind windet sich in der Truhe, um besser sehen zu können.

»Hör zu.«

Mrs Bibby hat die Ohren gespitzt, horcht über das Quietschen der Kutsche und das Hufgescharre der wartenden Pferde hinweg. Lauscht auf einen Kutscher, der es sich anders überlegt hat, die Polizei, einen Hinterhalt durch einen betrogenen Sammler –

Ein Pinkelgeräusch.

Der Kutscher räuspert sich und steigt wieder auf den Bock. Die Pferde trappeln weiter.

»Falscher Alarm«, sagt Mrs Bibby, überrascht über die Erleichterung in ihrer eigenen Stimme. »Also dann, los geht’s. Es war einmal vor langer Zeit.«


… eine Besserungsanstalt, ein strenges, freudloses Gebäude, das gelehrte, hoch angesehene Männer für die Erziehung einsamer, fehlgeleiteter Mädchen entworfen hatten. Es hatte schwere Türen und eine Fülle von Schlössern und schmiedeeisernen Treppen. Die Mädchen arbeiteten in der Wäscherei, wo es dampfte und zischte und so heiß war wie in Satans Waschzuber. Dorcas wusste, dass sie von Glück sagen konnte, dort zu sein, denn sie hatte ein armes, süßes Baby vergiftet. Sie war nicht gehängt worden, und sie war auch nicht in die Verbannung geschickt worden, um in Gott weiß was für einer Drecksgegend an allerlei Fieberkrankheiten zu sterben. Geleitet wurde die Besserungsanstalt von –


Mrs Bibby verstummt. »Wie alt sollst du angeblich sein, Krake? Sechs, stimmt’s?«

Christabel gibt keinen Laut von sich.

»Bärinnen, die Besserungsanstalt wurde geleitet von Bären«, erklärt sie mit grimmiger Häme. »Sollte es für ein Kind erträglicher machen.«


Bärinnen leiteten die Anstalt. Große Aufseher-Bärin, Größere Aufseher-Bärin und Größte Aufseher-Bärin. Große Aufseher-Bärin hatte Arme wie ein Schauermann und eine Kette, Größere Aufseher-Bärin hatte keine Zähne und eine neunschwänzige Katze. Größte Aufseher-Bärin hatte ein Schielauge, mit dem sie um Ecken gucken konnte. Sie brauchte keine Waffe, sie benutzte einfach ihre mächtigen Tatzen. Dorcas, die für das Verbrechen, ein armes, süßes Baby vergiftet zu haben, berühmt war, hatte die Kette, die neunschwänzige Katze und die Tatzen zu spüren bekommen. Die Haut an Dorcas’ Hinterteil war so hart wie Haut unter den Füßen, und sie hatte kein Gefühl in den Fingerspitzen.

Dorcas plante ihre Flucht. Aber diesmal würde sie eine Freundin mitnehmen.

Dorcas würde je im Leben nur eine einzige Freundin haben – nennen wir Dorcas’ Freundin Della. Della hatte große graue Augen und weiche braune Locken. Sie war zu allem und jedem unglaublich nett.

Dorcas plante ihre gemeinsame Flucht sorgfältig. Raus durchs Haupttor, in dem Fuhrwagen versteckt, der immer die schmutzige Wäsche brachte und die saubere, von den Zöglingen gewaschene und gebügelte Wäsche abholte. Freitags, wenn die Arbeitswoche so gut wie zu Ende war, ließen die Bärinnen sich aus Gewohnheit einen Imbiss bringen. Am nächsten Freitag sahen Dorcas und Della zu, wie der Wagen beladen wurde. Als der Kellner vom nahegelegenen Pub The Bell herüberkam, stieß Dorcas Della in den Wagen und unter eine Plane und stieg hinter ihr ein. Kurz darauf setzte der Wagen sich in Bewegung.

Della hatte Angst, aber Dorcas flüsterte ihr ins Ohr, bis sie sich beruhigte und einschlief. Dorcas erzählte ihr, dass sie für sie beide ein Zuhause finden und Rattenfängerin werden würde. Sie würde aus den Fellen der schönsten Ratten, die sie gefangen hätte, einen warmen Mantel für Della machen. Einen Flickwerkmantel mit einem Tigerkatzen-Kragen! Dorcas würde eine ungeheuer erfolgreiche Rattenfängerin werden. Della würde einen Salon haben, und Dorcas würde eine Taschenuhr haben.

Della erwachte, als der Fuhrwagen anhielt. Als die Männer die Plane abzogen, nahm Dorcas Della an die Hand, und sie rannten los.

Zum großen Pech der beiden beschlossen die Männer, die Verfolgung aufzunehmen.

Zum großen Glück der beiden brach die Dunkelheit herein, und Nebel zog auf, und Dorcas lief darauf zu, Della hinter sich herzerrend.

Dorcas wusste nicht, wo sie waren, nur dass überall Lagerhäuser und Fabriken waren, enge Straßen und baufällige Häuser, die sich wild aneinanderreihten, wie abgebrochene Zähne. Sie lief weiter in den Nebel hinein, dahin, wo er am dichtesten war, Dellas Hand fest umschlossen.

Vielleicht blickte der Gott von fehlgeleiteten einsamen Mädchen an dem Tag auf sie herab, denn bald waren Dorcas und Della nicht mehr allein. Neben ihnen her flitzten: zwei magische Gestalten, die lediglich aus Nebel bestanden. Zwei tanzende Nebel-Otter! Mit hundeähnlichen Köpfen und sich geschmeidig windenden Körpern.

Della wurde langsamer, um den beiden zuzuschauen, doch Dorcas zog sie weiter, trieb sie an, wieder schneller zu laufen. Und dann ertönten Rufe von allen Seiten, so schien es. Die Nebel-Otter erschraken und schwammen davon. Dorcas, die Della noch immer an der Hand hielt, stürzte ihnen nach. Sie hatte die Augen weit aufgerissen, konnte aber nichts sehen, wusste kaum, wohin sie rannten –


Die Kutsche wird langsamer und hält.

»Ach, zum Teufel noch mal, was ist denn nun?«, sagt Mrs Bibby.

Die Kutsche schaukelt ein wenig, als der Fahrer aussteigt. Die Pferde stampfen und schnauben. Mrs Bibby runzelt im Dunkeln die Stirn; wenn nur das Zuggeschirr geordnet werden muss oder etwas an den Laternen zu richten ist, na schön. Aber es sind Schritte zu hören, die um die Kutsche herumkommen, vor der Tür stehen bleiben.

Ein Rascheln; es kommt von Mrs Bibby, die in ihren Röcken herumsucht, unter ihrem Umhängetuch, gefolgt von einem scharfen metallischen Klicken.

Dann ihre Stimme, die in die pechschwarze Dunkelheit ruft, ganz lieblich und irgendwie gelassen.

»Gibt es ein Problem, Kutscher?«



Kapitel 9

In einem prachtvollen alten Gemäuer wie Maris House oder überhaupt an jedem halbwegs historischen Ort können alle möglichen Geister herumspuken. Einige Gespenster rütteln an Türklinken und schleudern Katzen und beschlagen Spiegel. Andere begnügen sich damit, in Fluren kalte Stellen zu verursachen. Manche sitzen am Frühstückstisch mit den Ellbogen in deinem Rührei, während du die Todesanzeigen liest. Andere lungern provozierend knapp außerhalb deines Gesichtsfeldes herum. Die interessieren uns nicht. Uns interessiert nur eine einzige Erscheinung: der beharrliche Ruby Doyle, der, im strahlenden Licht des Jenseits flackernd, während der Nachtstunden an Bridies Bett Wache hält.

Eine Vision, versunken in seine eigenen, dem Grab trotzenden Gedanken.

Das tätowierte Herz auf seiner Brust schrumpft auf die Größe eines Pfirsichkerns, öffnet sich dann, Blatt für Blatt – eine Lotusblüte! –, um sich sogleich wieder zu schließen. Die Meerjungfrau auf seiner Schulter kaut an den Nägeln, während sich ihre Schwanzflosse gedankenverloren wellt. Der Totenschädel knirscht langsam, traurig und bedächtig mit den Zähnen.

Und Ruby blickt auf Bridie hinab.

Bleichlippig und hübsch im Mondschein, die Konturen ihres Gesichts im Schlaf besänftigt. Da sie die Nachthaube vergessen hat, ergießt sich die überschäumende Gischt ihres Haars übers Kopfkissen.

Als sie kurz vor Tagesanbruch beginnt, im Schlaf zu murmeln, ist Ruby da. Als sie aufschreit, die Stirn zerfurcht, ist Ruby da. Er spricht leise und freundlich auf sie ein, in ihren unruhigen Träumen. Und er würde gern mehr über diese Träume wissen; denn es gibt vieles, das Bridie ihm nicht über ihr Leben erzählt hat – ein Kind, das für eine Guinee gekauft wurde, eine Frau allein, die das Gesicht von der Vergangenheit abgewendet hat –, und vieles, das er nicht fragen wird. Ruby weiß nämlich, dass Geschichten, vor allem die schlechten, erst erzählt werden, wenn ihre Zeit gekommen ist. Und deshalb begnügt er sich vorerst damit, dass sie ihm das Gesicht zuwendet, wie eine Blume der Sonne, und dass sie schläft.

Denn zum ersten Mal seit langer Zeit wird Bridie nicht in den frühen Morgenstunden aus ihrem Bett aufstehen, heiß und kalt von erinnerten Dämonen, um der Dämmerung mit einer Pfeife und verquollenen Augen entgegenzusehen. Stattdessen verschläft sie die Morgendämmerung, und wenn sie aufwacht, wird sie ihre erholsame Nacht einem flauschigen Federbett, der Landluft und einem bekömmlichen Fleischgericht zum Abendessen zuschreiben.

Kurz bevor sie aufwacht, bevor sie sich regt, wird Ruby Doyle gehen. Er wird mit dem Hut in der Hand und einem frischen feuchten Glanz in den dunklen Augen in die Wand eintauchen.


Bridie blinzelt ins Sonnenlicht. Nachdem Ruby sich beim Frühstück nicht hat blicken lassen, geht sie auf die Terrasse, um Morgenluft zu schnuppern und eine anregende Pfeife zu rauchen. Und einige Momente später ist er da. Er steht etwas abseits von ihr mit seinen ungeschnürten Stiefeln und seinem kecken Zylinder, blickt über das Anwesen und reibt sich die große breite Brust. Bridie stellt fest, dass der Londoner Nebel gut für Ruby ist; der klare Morgen auf dem Land macht ihn nur trüber. Als Bridie zu ihm hinübergeht, erwachen die Tätowierungen auf seinem Körper. Die Meerjungfrau auf seiner Schulter rollt den Schwanz aus und streckt sich. Sie erblickt Bridie und schüttelt das Haar mit einem verschlafenen Schmollmund aus, dann stupst sie Ruby mit ihrem tätowierten Ellbogen an. Er dreht sich um und nickt Bridie zu, ein herzerwärmendes Lächeln unter seinem herrlichen schwarzen Schnurrbart.

Bridie geht über den Rasen, der heute Morgen mit glitzernden Diamanten aus Tau übergossen ist. Auch die Spinnweben wirken kostbar; kristalline Spitzendeckchen über Büsche drapiert, zwischen Äste gespannt.

Ruby holt sie ein. Er nimmt seinen Hut ab und reibt sich den Hinterkopf, wo der tödliche Schlag gelandet ist.

»Wie geht’s dem Kopf?«

»Kaputt. Ist das in alle Ewigkeit so?«

»Die Spiritualisten-Bagage würde dir raten, dich auf den Weg nach oben in dein himmlisches Zuhause zu machen.« Ruby grinst spitzbübisch. »Und wenn mein Zuhause nicht hoch oben ist?«

Bridie bindet die Schleifen ihrer Haube straffer, um ein Lächeln zu verbergen.

»Hast du gut geschlafen, Bridie?«

»Wie eine Tote.«

»Du weißt gar nicht, wovon du redest.«

»Ruby …«

»Nein, ist schon gut, dafür kann ich ja durch Wände gehen.«

»Wo hast du die Nacht verbracht?«

»Jammernd und jaulend auf den Fluren. Mit rasselnden Ketten.«

Ihre Augen treffen sich. Seine leuchten. Bridies verfinstern sich.

»Wo gehen wir eigentlich hin?«, fragt Ruby.

»Agnes hat gesagt, die Dienstboten haben das Anwesen und die kleine Straße hinter dem Tor abgesucht und nichts gefunden. Es wäre gut, dort noch mal nachzusehen.«

»Aber wenn sie da doch schon gesucht haben …«

»Werden sie was übersehen haben, das ist immer so.«

Sie gehen in Richtung Obstgarten.

»Wir konzentrieren uns auf den rückwärtigen Zugang zu Maris House.« Bridie zeigt auf ein Tor am Ende eines Wegs. »Von da sind die Täter höchstwahrscheinlich gekommen.«

»Glaubst du?«

»Die da ist zu hoch.« Sie deutet auf die Umgrenzungsmauer. »Und sie verläuft um das ganze Anwesen herum.«

»Und das Haupttor?«

»Zu laut: Kies auf der ganzen Zufahrt. Außerdem, falls Mrs Bibby mit ihnen unter einer Decke steckt, hätten sie gewusst, dass sie da leicht zu sehen gewesen wären. Die Zimmer der Pucks gehen nach vorne raus.«

Der Morgen ist noch friedlich. Sie gehen weiter, lauschen dem Vogelgesang in der klaren frühen Luft.

Ruby ergreift als Erster wieder das Wort. »Sie riskiert Kopf und Kragen, Agnes.«

»Sie hat Grund genug, Mrs Bibby nicht zu mögen.«

»Wegen der groben Manieren der Kinderfrau.«

»Agnes hat noch einen wichtigeren Grund. Hast du nicht gehört, was Winnie das Küchenmädchen mir erzählt hat?«

»Das ganze Getuschel in der Spülküche?« Ruby stöhnt. »Ich hab gedacht, es ginge um Herzensangelegenheiten.«

Bridie lacht. »Du bist weggeglitten? Und ich dachte, du wärst da, ein Ohr mitten in der Wand. Ja, es waren in der Tat Herzensangelegenheiten. Winnie hat mir erzählt, dass der Diener in Agnes verliebt ist.«

»Ach ja?«

»Leider hat Mrs Puck die Sache spitzgekriegt und natürlich sofort beendet. Agnes hat geschworen, dass Mrs Bibby die treibende Kraft war. Die Kinderfrau hatte gesehen, wie sich die Verliebten im Obstgarten geküsst haben. Die arme Agnes hat eine Woche lang geheult.«

Ruby zieht ein verächtliches Gesicht. »Ich hätte Agnes nicht für so eine Heulsuse gehalten.«

»Und du hast selbst nie geheult, Ruby? Wenn deine schönsten Träume vereitelt wurden? Wenn du einen Kampf verloren hast?«

»Ich hab jeden Kampf gewonnen.«

»Oder als deine große Liebe dich verlassen hat?«

»Ich hab keine große Liebe gehabt, Bridie, nie.«

»Oder als du Matrose warst und dein Schiff in einen Sturm geraten ist?«

»Stürme gab’s nicht«, sagt Ruby, »nur guten Fahrtwind in die richtige Richtung. Ich war als Matrose ein Glückspilz.«

»Möchte man meinen. Hast du nicht geweint, als dein Schiff von den Kokosnuss-Stränden in See stach?«

»Von den saphirblauen Gewässern und dem goldenen Sand?«

»Ganz genau.«

»Du hast natürlich recht, Bridie. Da habe ich geweint.« Ruby grinst. Die tätowierte Meerjungfrau auf seiner Schulter schüttelt den Kopf und wendet sich wieder ihrem Spiegel zu.

Bridie lacht.

»Ein gebrochenes Herz ist etwas Schreckliches. Damit kenn ich mich aus.« Ruby blickt sie vielsagend an. »Ein gebrochenes Versprechen; das wäre ein Grund.«

Noch immer tanzt ein Lächeln um Bridies Lippen. »Bist du hier, um mich zu ärgern, Ruby Doyle?«

Rubys Augen strahlen.

»Ich glaube nicht, dass du mich gekannt hast«, sagt Bridie im Brustton der Überzeugung, denn sie hat jeden Winkel ihres Gedächtnisses nach Ruby durchforstet und nichts gefunden. »Du machst dir einen Spaß mit mir.«

»Ich kannte doch deinen Namen, als wir uns auf dem Friedhof getroffen haben.«

»Glückstreffer.«

»Ich werde es dir beweisen – Moment, gleich fällt’s mir wieder ein.« Ruby schließt die Augen und legt die Handflächen aneinander. »Lieber Gott, gib Mammy, Daddy, James, John, Theresa, Margaret, Ellen und Baby Owen die ewige Ruhe.«

Bridie ist fassungslos, als sie die Namen ihrer Eltern und Geschwister hört, die schon so lange tot sind.

»Ruby, woher kennst du mich?«, fragt sie sanft.

»Wenn ich es dir verrate, wirst du wollen, dass ich gehe.«

Bridie runzelt die Stirn. »Ich verstehe nicht.«

»Unsere Abmachung im Zug – schon vergessen? Ich hab doch versprochen, dich in Ruhe zu lassen, wenn du dieses große Rätsel gelöst hast.«

»Wenn du es mir verrätst, hab ich doch nicht gelöst.«

Ruby zuckt mit den Achseln. »Du würdest trotzdem drauf bestehen, und ich würde auf den Friedhof verbannt.«

Bridie betrachtet ihn forschend. »Dann haben wir uns nicht gemocht?«

»Wie gesagt …« Ruby grinst. »Du bist die Detektivin. Finde es raus.«


Hinter dem Obstgarten folgen sie weiter dem Weg, der zum hinteren Tor führt. Er ist heillos aufgewühlt von Wagenrädern und Fußabdrücken.

»Hier war einiges unterwegs. Da werde ich kaum noch aufschlussreiche Spuren finden können.«

Das Tor steht offen. Sie gehen hindurch und folgen der Straße; zu ihrer Linken verläuft die hohe Umgrenzungsmauer von Sir Edmunds Anwesen, rechts liegt der Wald. Die Herbstfarben leuchten kräftig in der Morgensonne, Gold- und Tiefrot- und erstaunliche Orangetöne vor einem verwaschen blauen Himmel. Im Wald krakeelen die Vögel.

»Saubere Luft: ein Elixier für die Lunge«, sagt Ruby. »Wonach riecht sie, Bridie?«

»Nach vermodertem Laub, Kuhscheiße und nach den Füßen von dem Burschen da.«

Der Mann, der am Wegesrand sitzt, tippt sich an die Hutkrempe und umfasst seine Knie. »Eine milde Gabe, Miss. Für einen Gentleman der Straße.«

So runzlig, wie er ist, hat er etwas von einem Truthahn an sich. Ein faltiger Hals ragt aus einer gewölbten Brust, deren Umfang auf mehrere Schichten verwitterte Kleidung zurückzuführen ist. Seine Stiefelspitzen sind aufgeplatzt wie die Schale einer reifen Frucht und geben den Blick auf schwarze Zehen frei.

»Ist sie da, die schreckliche Mutter Puck?«

»Allerdings. Da hinten würden Sie kurzerhand abgewimmelt.« Sie kramt ein paar Münzen aus ihrer Tasche. »Bitte schön, Landfahrer, kaufen Sie sich ein neues Paar Stiefel.«

Der alte Mann reckt seinen Truthahnhals und blickt auf das Geld. Er nimmt es und nickt. »Ich danke Ihnen, sehr sogar.«

»Nichts zu danken.«

»Dieses Haus wirkt verflucht.«

»Ich höre, Landfahrer.«

»Ein böser Geist, eine Frau, sucht den Herrn des Hauses heim. Sie steht draußen vor seinem Fenster, manchmal die ganze Nacht. Sie folgt ihm auf seinen Spaziergängen.« Der alte Mann überlegt kurz. »Sie schluchzt in den Büschen und wäscht sich das Gesicht im Teich.«

Bridie unterdrückt ein Stöhnen. »Ein Gespenst? Haben Sie es schon mal gesehen? Die ertrunkene Lady Berwick?«

Der Alte kratzt sich am Kopf. »Nein, nein, Lady Berwick war eine dicke alte Frau, und dieser Geist ist jung und schmächtig. Ein zartes blauäugiges Wesen, Haare wie sonnengesponnener Weizen.« Er hört auf, sich zu kratzen, und nimmt seinen Fingernagel in Augenschein. Dann beißt er darauf. »Knabberzeug.«

»Es gibt keine Gespenster, Landfahrer«, sagt Bridie und meidet dabei geflissentlich Rubys Blick.

»Ich hab ja nicht gesagt, dass sie ein Gespenst ist, oder?« Er spitzt die Lippen. »Obwohl, zugegeben, sie spukt ums Haus herum.« Er lässt sich das durch den Kopf gehen, fügt dann düster hinzu: »Sie hat allen Grund zurückzukommen.«

»Was denn für einen Grund?«

»Das ist ja gerade das Geheimnis.« Der Alte bohrt sich nachdenklich im Ohr.

»Ich suche nach etwas, das kürzlich aus dem Haus gestohlen wurde. Können Sie mir da vielleicht weiterhelfen?«

Der alte Mann horcht auf. »Etwa ein hübsches Stubenmädchen, ein goldener Löffel, eine Krone?«

»Nichts dergleichen«, gibt Bridie zu. »Kennen Sie die Dienstboten, drüben im Haus?«

»Ich hatte schon mit ihnen zu tun.«

»Ist Ihnen dabei zufällig Mrs Bibby über den Weg gelaufen?«

Der alte Mann schnappt mit einem jähen Zischen nach Luft.

»Grobe Manieren, steifes Bein?«

Er lässt seinen Hals wieder in seinem dick gepolsterten Leib verschwinden und zieht sich den Hut über die Augen.

»Landfahrer?«

Keine Reaktion.

Sie legt dem alten Mann noch eine Münze in die offene Hand. »Sehr verbunden, Landfahrer«, sagt sie.

Er tippt sich an den Hut.


Bridie geht ein Stück weiter. Wenn sie immer weiterwandern würde, wäre sie in ein paar Tagen in London. Sie wird das Gefühl nicht los, dass die Diebe dorthin wollten, dass sie selbst dorthin fahren würde, wenn sie ein entführtes Kind verstecken oder verkaufen müsste. Links von ihr erstreckt sich ein Wald parallel zu Sir Edmunds Anwesen. Ruby steht unter den Bäumen und beobachtet sie, flimmert. Er nimmt den Hut ab und streicht sich mit einer Hand über das schwarze kurz geschorene Haar.

»Sieh dir die Rillen an!« Bridie zeigt auf den aufgewühlten Schlamm. »Der tiefe Bogen, der Schlenker, dann bewegen sich die Räder rückwärts. Die Breite, die Tiefe der Lauffläche, es war ein Einspänner, Ruby. Das kann ich sehen.«

»Tatsächlich?« Ruby kommt näher, zupft an seinem Schnurrbart. Er blickt sie skeptisch an.

»Die übrigen Spuren stammen von Fuhrwerken, Karren, siehst du?« Bridie macht ein paar Schritte. »Aber die hier sind anders, sie verraten uns etwas.«

»Ach ja?«

Bridie geht über die Straße und wieder zurück, wobei sie tunlichst nicht auf die Radspuren tritt.

»Sie verraten uns, dass ein Einspänner in schneller Fahrt aus dem Tor gekommen ist … ein Stück die Straße runter angehalten hat – unvermittelt; er wurde überfallen. Nein, das kann nicht stimmen.«

Sie geht zu den Bäumen hinüber. »Da sind drei Paar Fußabdrücke, die in den Wald führen.«

Ruby sieht Bridie bewundernd an.

»Geknickte Zweige, da sind sie gestolpert.« Sie ist im Unterholz, berührt Pflanzen, Blätter. »Sie haben etwas Sperriges getragen, hier ist ein Fuß eingesackt und da auch.«

Bridie schaut sich um, stapft weiter, den Kopf gesenkt. Watet in Laubhügel, schiebt sich an Dornengestrüpp vorbei. Neben ihr schreitet Ruby durch Baumstämme und herumliegende Äste. Sie kommen auf eine Lichtung, wo sie eine halb verfallene Kapelle mit einem moosbedeckten Dach und einem schiefen Turm entdecken.

Eiben, in denen sich lautstark Krähen zanken, stehen in feierlichen Gruppen. Sie werfen einen tiefen Schatten. Auf dem Weg, der um die Kapelle herumführt, rutschen Bridies Stiefelsohlen auf Glasscherben weg; sie bückt sich, um die Scherben zu untersuchen, und schaut dann verblüfft auf.

»Die Fensterscheiben sind eingeschlagen worden. Das Glas liegt noch nicht lange hier.«

Bridie geht zum Portal. Die Tür ist nur angelehnt. Sie geht hinein.

Die Kapelle ist abweisend. Bridie schaudert bei der Vorstellung, sich hier länger aufzuhalten, umgeben von kaltem Stein und klammer Luft, inmitten von feuchten Bibeln und angeschimmelten Kniepolstern auf harten Bänken hustend das Vaterunser zu beten. Dass die Kapelle seit geraumer Zeit verlassen ist, liegt auf der Hand; Sir Edmunds Haushalt zieht zweifellos die Dorfkirche vor, wenn nicht wegen der Predigten, dann auf jeden Fall, um den neusten Klatsch und Tratsch zu hören.

Ruby schlendert den Mittelgang hoch, Zylinder unterm Arm, nimmt das kaputte Taufbecken und die geschmolzenen Kerzen in Augenschein und schaut zu den zerborstenen Fenstern hoch.

»Es ist alles hier passiert, Bridie.«

Sie ist schon auf dem Weg in die Sakristei.

Der Raum ist kahl bis auf ein Regal mit einer zerschmetterten Laterne. Es gibt Anzeichen dafür, dass kürzlich jemand hier gewesen ist: ein Apfelgehäuse und eine halb gegessene Fleischpastete auf der Fensterbank, ein Stuhl, der über den ungefegten Fußboden gezogen wurde, Fingerabdrücke auf verstaubten Oberflächen.

Aber es ist der Schrank, der Bridies Interesse auf sich zieht.

Ruby folgt ihr in den Raum.

»Da drin, Ruby, auf dem Boden, unter den Gewändern.«

Ruby runzelt die Stirn. »Was ist das?«

»Schneckengehäuse, Aberhunderte. Weißt du noch, was Agnes gesagt hat, über die Eimer voller Schnecken jeden Morgen am Haus?«

»Was hat das zu bedeuten?«

»Ich habe keine Ahnung, es sei denn, Christabel lockt das irgendwie an.«

»Du glaubst, sie haben die Kleine hierhergebracht?« Ruby denkt darüber nach. »Aber sie hätten sie doch bestimmt möglichst weit wegschaffen wollen?«

»Davon ist auszugehen.« Bridie betastet die Wände. »Die sind ganz nass.«

»Wie im Westflügel.«

Bridie schiebt die Schneckengehäuse mit dem Fuß beiseite und klettert in den Schrank. »Sie haben sie hier eingesperrt.«

Ruby tritt näher. »Wie kommst du darauf?«

Bridie hält einen verbogenen Nagel hoch. Sie deutet auf die Rückwand des Schranks, wo ein Muster aus Dellen, Wellenlinien und Kreisen in das Holz gekratzt ist.

»Erkennst du, was sie gezeichnet hat, Ruby? Das ist ihre Kinderzimmertapete in Maris House.«


Bridie geht zwischen den Grabsteinen hindurch, den Kreuzen, den verzierten Urnen und den dicken Marmorkissen, die zum ewigen Schlummer einladen. Am Scheitelpunkt zweier Wege liegt Lady Berwicks Grab. Steinengel hocken an allen vier Ecken: Mit angelegten Flügeln und teilnahmslosen Gesichtern geben sie nichts preis.

Jenseits der Hauptwege sind die Grabstätten älter: rissig und bemoost, abgewetzt und löchrig, von Gestrüpp überwuchert und mit dem Laub vom letzten Jahr bedeckt. Bridie entfernt die Blätter, um Namen zu lesen, Jahreszahlen.

»Bridie.«

Bridie blickt auf und sieht Ruby an. Er deutet auf eine Stelle hinter einem verrosteten Geländer. Zwischen zwei Gräbern liegt ein Körper mit dem Gesicht nach unten.


Die tote Frau zwischen den letzten Ruhestätten von Winifred Godsalve und Robert Swann wird von den Randsteinen der Gräber überragt und von Dornengestrüpp verdeckt. Es wäre sehr leicht, diese Leiche zu übersehen.

Bridie geht näher heran. Ruby bleibt vor Entsetzen wie angewurzelt stehen, Hut in der Hand.

»Auf den ersten Blick scheint sie nicht unsere verschwundene Kinderfrau zu sein«, sagt Bridie. »Aber schauen wir mal genauer hin.«

Eine junge Frau; klein von Statur und eindeutig unterernährt, sodass Bridie sie mühelos umdrehen kann, nachdem sie die unmittelbare Umgebung genau inspiziert hat. Käfer krabbeln über das verschmutzte Mieder der Toten. Sie hat ihre Haube verloren, und ihr blondes Haar hat sich in den Dornen verfangen. Ihre Lippen sind bleich. Die blauen Augen sind weit aufgerissen.


Der Leichnam liegt auf einem aufgebockten Tisch in der Sakristei der Kapelle. Der örtliche Sergeant hat den Fundort besichtigt und den Transport der Toten in die Sakristei beaufsichtigt, wo sie bis zur Ankunft des Bestatters verbleiben soll. Der zuständige Inspektor und der Arzt sind verständigt worden, und ein Polizist in Uniform hält vor der Kapellentür Wache.

Mr Puck steht unter Schock. Er sitzt neben dem jungen Polizisten vor dem Portal. Sie trinken den Tee, den Agnes von Maris House gebracht hat, wohin sie mit der Nachricht zurückgekehrt ist, dass Mr Puck die Tote nicht identifizieren konnte, da sie ihm völlig unbekannt ist.

Für einige Bedienstete wird dieser Fund das Fass zum Überlaufen bringen. Sie haben sich bereits mit so viel abfinden müssen. Die verriegelten Türen und die Schnecken und die Nebel und die Gerüchte über Sir Edmunds Monstrosität im Westflügel.

Mr Puck starrt in seine Teetasse. Seitdem er sich den Leichnam angeschaut hat, ist er ausgesprochen schweigsam. Ihn plagt der bange Gedanke, dass er die arme junge Frau in Wirklichkeit doch schon einmal gesehen hat. In der Abenddämmerung, mit dunklem Umhang und dunkler Haube zwischen den Rosen herumgeisternd. Er hat sich eingebildet, dass sie die Erscheinung der verstorbenen Lady Berwick in jüngeren, glücklicheren Zeiten war. Mr Puck versucht, seine Teetasse zu überzeugen: Selbst wenn die arme tote Frau in Wirklichkeit nicht die Erscheinung der verstorbenen Lady Berwick ist, so ist sie gleichwohl eine Fremde. Da dieser Teil seiner Aussage somit in bester Ordnung ist, beschließt Mr Puck, nicht weiter darüber nachzudenken, und fühlt sich auf der Stelle besser.


Bridie geht in der Sakristei rasch zu Werke. Dr. Harbin war zwar unauffindbar, doch der Inspektor ist auf dem Weg, und der Bestatter wird auch bald kommen. Jetzt ist vielleicht ihre einzige Gelegenheit, den Leichnam zu untersuchen.

Sie öffnet ihren Lederkoffer, bindet sich eine Schürze um und steckt ihr Haar sorgsam unter ein sauberes Kopftuch. Dann wendet sie sich dem Tisch zu, zieht das Laken herunter und begutachtet zunächst den Zustand der Leiche. Ruby dreht sich zur Wand, aus Gründen des Anstands, sagt er.

»Todesursache ist Strangulation«, stellt Bridie fest. »Die Blutergüsse am Hals des Opfers entsprechen der Spannweite einer durchschnittlich großen Männerhand, würde ich sagen.«

»Der Dreckskerl.«

»Dem ersten Augenschein nach deutet nichts darauf hin, dass die Verstorbene geschändet wurde.«

Ruby fuchtelt in der Ecke mit den Händen. Bridie vermutet, dass er sich bekreuzigt.

»Ihre Kleidung hat Witterungsflecken.« Bridie beugt sich über die Tote. »Ihre Füße sind schwielig, was darauf schließen lässt, dass die junge Frau viel zu Fuß unterwegs war. Sie ist stark unterernährt. Sie hatte in letzter Zeit ein entbehrungsreiches Leben.«

»Arme kleine Seele.«

»Ein zartes blauäugiges Wesen, Haare wie gesponnenes Gold …«

»Der alte Landfahrer!«, entfährt es Ruby. »Glaubst du, das ist die junge Frau, die er auf dem Anwesen gesehen hat?«

»Seine Beschreibung würde passen.« Bridie sieht sich die Hand der Toten genauer an. »Sie hat abgebrochene Fingernägel und Verletzungen an den Handgelenken und Unterarmen, was auf einen heftigen Kampf hindeutet. Ich würde sagen, diese junge Frau hat sich gewehrt. Der Angreifer ist vermutlich verletzt, hat Kratzer, möglicherweise im Gesicht.«

»Das könnte uns helfen, ihn zu identifizieren.«

»Der ist inzwischen wahrscheinlich meilenweit weg. Aber das hier ist seltsam: Ihre Hände sind sauberer, als ich erwarten würde, viel sauberer als der übrige Körper. Denkbar ist, dass der Angreifer sie abgewischt hat, um eventuelle Spuren zu entfernen, die seine Identität verraten könnten.«

»Was für Spuren?«

»Haare oder vielleicht Fäden von seiner Kleidung.« Bridie sieht unter den verbliebenen Fingernägeln nach. »Da ist nichts mehr zu finden.«

Bridie tastet den Stoff des Unterrocks ab. »Dachte ich’s mir doch. Im Unterrock ist eine Geheimtasche eingenäht. Sie ist allerdings leer, bis auf ein paar Münzen.«

»Eine Geheimtasche?«

»Ein alter Taschendiebtrick, ich habe auch eine, um Sachen in meinem Unterrock zu verstecken.«

»Warum auch nicht, Mrs Devine?«

Sie wendet sich wieder dem Tisch zu. »Ich muss mich beeilen, bevor der Inspektor ankommt und mich rausschmeißt.«

»Aber du bist doch von Sir Edmund hergebeten worden.«

»Sir Edmund wird der Polizei wohl kaum verraten, warum ich hier bin.« Bridie stockt. »Außerdem haben manche Leute genaue Vorstellungen davon, welches Verhalten für Ladies angemessen ist – Leichen zu untersuchen, gilt nicht als schicklich.«

»Manche Leute sind verdammt blöd«, sagt Ruby mit Gefühl.

Bridie blickt zu ihm hoch. Er ist kaum mehr als eine Armlänge von ihr entfernt. Sie bemerkt, dass er in diesem milden, einheitlichen Licht vor der getünchten Wand der Sakristei schimmert und schön ist. Natürlich kann sie die Wand durch ihn hindurch sehen, aber sie kann auch seine Unterhose, seine bandagierten Hände und seine Stiefel sehen. Alles bis ins kleinste Detail. Sein Rücken ist breit und muskulös; in der Mitte ist die Tätowierung eines Kanonenbootes, das mit vollen Segeln und flatternder Fahne auf blauen Wellen schaukelt. Im Nacken leuchtet ein tätowierter Mond, der alle seine Phasen durchläuft.

Darüber, am Hinterkopf, genau dort, wo ihn der tödliche Schlag getroffen hat, ist geronnenes Blut. Das schwarze Haar verfilzt.

Bridie runzelt die Stirn.

Er bewegt sich auf der Stelle, dreht den Kopf ein wenig, als würde er ihren Blick spüren. Sie sieht eine Seite seines Gesichts, dunkle Wimpern und glatt rasierte Wange.

Wie kann ein toter Mann so lebendig sein?

Bridie kann diesen Boxer fast riechen: den Schweiß und das Einreibemittel, den Rauch und die Gewalt und die Hitze. Seine Haut glänzt. Bridie könnte mit den Fingern den Schweißperlen folgen, bis hinunter zur Krümmung seiner Wirbelsäule. Dann könnte sie die Finger ganz leicht über seinen Rücken tanzen lassen, an seinen Seiten entlang – und, oh, ihn drehen, damit er sie ansieht, seine breite Brust berühren, seine Schultern, seine Arme. Seine Bandagen abwickeln, seine Handflächen küssen, seine malträtierten Fingerknöchel. Ihm in die dunklen Augen sehen, die ihren Blick festhalten, so dass es schwer ist, je wieder wegzuschauen.

Ruby schwankt und flackert. Der Mond auf seinem Hals nimmt ab; eine vollkommene helle Sichel. Er hüstelt und zieht seine Unterhose höher.

»Hast du noch mehr Hinweise gefunden, Bridie?«, fragt er. »Wo der Inspektor doch bald hier ist und dich rausschmeißt?«

Röte steigt Bridie ins Gesicht. Sie richtet ihre Aufmerksamkeit auf den Körper, der vor ihr auf dem Tisch liegt, knöpft mit behutsamen Fingern die Kleidung der Toten auf. Sie entdeckt weitere Blutergüsse an Hüften und Rippen.

»Sie wurde getragen. Vielleicht geschleift.«

Ruby rührt sich nicht, hält den Kopf gesenkt.

»Wie ist das, Ruby? Ich meine … tot sein.«

»Eigentlich kein großer Unterschied.«

»Du kannst durch Wände gehen.«

»Das ist ein Unterschied.«

»Kannst du irgendwas spüren?«

»Was zum Beispiel?«

»Den Wind im Gesicht oder eine Feder – so was eben.«

Rubys Stimme, als er schließlich antwortet, ist leise. »Leider nein.«

Beide schweigen eine Weile: Ruby studiert die Wand, Bridie studiert den Leichnam.

»Wann ist sie gestorben, Bridie?«

»Genau kann ich das nicht sagen. Unter Berücksichtigung von Witterung, Fundort, natürlichen Veränderungen der Leiche – Hautfarbe, Grad der Totenstarre …«

»Muss das sein?«

»Ich würde sagen, diese Leiche ist etwa einen Tag alt, Ruby. Höchstens zwei, vielleicht.«

»Sie könnte also etwas mit unserem gestohlenen Kind zu tun gehabt haben?«

»Gut möglich, oder sie ist zufällig auf die Diebe gestoßen, als die sich in der Kapelle versteckt haben. Was immer sie für einen Grund hatte, sich bei Maris House herumzutreiben« – Bridie bringt die Kleidung der Toten sorgfältig wieder in Ordnung –, »sie könnte eine zufällige Zeugin geworden sein.«

»Sir Edmund wird doch nun bestimmt die Polizei einschalten.«

»Das ist jetzt noch unwahrscheinlicher, Ruby.«

»Aber er wird doch wollen, dass die Polizei nach seiner Tochter sucht.«

»Nicht, wenn er einen guten Grund hat, sie geheim zu halten.«

»Sie wurde nicht von seiner Frau zur Welt gebracht«, mutmaßt Ruby. »Oder die Dienstboten haben recht, und sie ist wirklich eine Art Monstrosität.«

»Oder aus einem dritten Grund: weil Sir Edmund sich das Kind illegal beschafft hat.«

»Du glaubst, er hat Christabel gestohlen?«

»Gestohlen, gekauft, es würde passen.«

Gedämpfte Stimmen in der Kapelle, nahende Schritte, und Bridie hat gerade noch Zeit, das Laken wieder über den Leichnam zu schlagen und ihren Koffer unter den Tisch zu schieben, ehe die Sakristeitür aufgeht. Der zuständige Inspektor ist in Begleitung von Mr Puck. Der Inspektor ist ein beleibter Mann mit einem runden Gesicht, das bei Anstrengung schnell rot anläuft, und dem Auftreten eines Menschen, der über reichlich Erfahrung verfügt und alles weiß.

»Haben Sie einen Grund, diese Leiche zu behelligen, Madam?«

Bridie blickt Mr Puck an; der Butler schüttelt den Kopf.

»Ich habe bloß ein paar Dinge abgeklärt, Inspektor«, erwidert sie.

»Was Sie nicht sagen! Und wie ist Ihr Name, wenn ich fragen darf, Madam?«

»Mrs Devine.«

»Mrs Devine, ja?« Der Inspektor nickt. »Nun, Mrs Devine, es werden keine Beweise verfälscht oder versteckt, es wird nichts aus Taschen geklaut, und es wird nichts abgeschnippelt, das lasse ich nicht zu.«

»Der ist ein scharfer Hund«, murmelt Ruby.

»Hier wurde nichts verfälscht oder versteckt und geklaut«, sagt Bridie gelassen und sieht dem Polizisten dabei direkt in die Augen.

Der Inspektor knurrt und führt Mr Puck zu dem Tisch. »Also, Sir. Können Sie mir bestätigen, dass diese arme unglückselige Frau in Maris House unbekannt ist?« Der Inspektor schlägt das Laken zurück.

Mr Puck blickt nach unten. »Ja, Inspektor. Ich kann bestätigen, dass sie völlig unbekannt ist.«


Der Baronet sitzt mit überraschend ernster Miene in seinem Arbeitszimmer am Schreibtisch.

Bridie fährt unverzagt fort. »Sie sagen also, Sir, dass der Mord an der jungen Frau, die auf dem Friedhof der Kapelle gefunden wurde, in keiner Weise mit Christabels Entführung zusammenhängt?«

»Purer Zufall.«

»Obwohl wir inzwischen ganz sicher wissen, dass die Entführer Christabel in der Sakristei versteckt haben, bevor sie ihren Weg fortsetzten?«

Er nimmt Bridies angedeutetes Misstrauen wahr und runzelt die Stirn. »Wie gesagt, Madam, purer Zufall.«

»Sir Edmund, entschuldigen Sie, aber ich bin nicht überzeugt.« Bridie holt bedächtig Luft. »Können Sie mir einen guten Grund nennen, warum ich der Polizei vorenthalten soll, dass der Tod der jungen Frau eine Folge der Entführung Ihrer Tochter sein könnte?«

»Sein Unterkiefer mahlt! Verkrampft sich!«, sagt Ruby, der auf der Ecke von Sir Edmunds Schreibtisch sitzt und dessen Reaktionen studiert. »Jetzt hast du ihn in Rage gebracht.«

Sir Edmund blickt finster. »Ich dachte, Sie wären Expertin in solchen Dingen, Mrs Devine. Sobald die Polizei eingeschaltet ist, wird es noch schwerer sein, Christabel zu finden. Die Entführer werden untertauchen oder sie außer Landes schaffen.« Er blickt Bridie vielsagend an. »Oder ihr könnte noch Schlimmeres zustoßen, wenn die Entführer in Panik geraten.«

Bridie beschließt, diese Provokation zu übergehen. »Und was ist mit der jungen Frau, die tot in der Sakristei Ihrer Kapelle liegt?«

»Wie Mr Puck sagt, sie ist völlig unbekannt.«

»Und doch passt sie zu der Beschreibung einer jungen Frau, die auf dem Anwesen gesehen wurde, Sir Edmund.«

»Wer hat diese junge Frau denn gesehen? Ich jedenfalls nicht.«

»Vielleicht war sie eine frühere Bedienstete oder eine ehemalige Nachlassbegünstigte. Sie hat offensichtlich eine schwere Zeit durchgemacht, lange Strecken zu Fuß zurückgelegt, wahrscheinlich ohne festen Wohnsitz, halb verhungert …«

»Freudenmädchen und Herumtreiberinnen sind hier nicht geduldet.« Sir Edmund schäumt. »Meine Bediensteten strolchen nicht auf den Straßen herum, Madam, von denen fehlt niemand.«

»Abgesehen von der Kinderfrau Ihrer Tochter, Sir. Mrs Bibby fehlt ganz offensichtlich.«

»Sieh dir an, wie er zusammenzuckt!«, sagt Ruby. »Das ist ein wunder Punkt, Bridie!«

»Wie kam es dazu, dass Mrs Bibby hier gearbeitet hat, Sir? Und was wissen Sie über sie?«

»Sie hatte tadellose Referenzen und wurde wärmstens empfohlen.«

»Von wem empfohlen?«

»William Harbin. Er hat sie im Rahmen ihrer Tätigkeit für eine andere Familie kennengelernt. Sie hat ihn mit ihrem Fleiß und ihrer Diskretion stark beeindruckt. Ihre Anstellung lief gerade aus, und wir brauchten unversehens …«

»Warum war Mrs Bibbys vorherige Anstellung ausgelaufen, Sir?«

Sir Edmund blickt ungehalten. »Das Kind war herangewachsen.«

»Diese andere Familie, Sir Edmund, haben Sie von ihr Referenzen erhalten?«

»Selbstverständlich.«

»Können Sie mir den Namen der Familie nennen, Sir?«

Sir Edmund strafft die Schultern. »Harbin hat sich darum gekümmert.«

»Verstehe – und wo ist Dr. Harbin jetzt, Sir? Er sollte den Leichnam vom Friedhof untersuchen, war aber nicht auffindbar. Der Inspektor musste einen Arzt aus Polegate kommen lassen.«

»Woher zum Teufel soll ich das wissen …«

»Natürlich«, entgegnet Bridie seelenruhig. »Nur, um das klarzustellen, es hat keine anderen Vorfälle gegeben während der Zeit – es war nicht ganz ein Monat, oder? –, die Mrs Bibby in Ihren Diensten stand?«

»Nein.«

Bridie wartet. Als nichts weiter kommt, ändert sie die Taktik.

»Sie sind Sammler, nicht wahr, Sir Edmund? Mit einem Spezialgebiet, dem ausgeprägten Interesse für Wasser, für dessen Verhalten und für die Organismen, vor allem solche von anomaler Beschaffenheit, die im Wasser und in Wassernähe leben.«

Ruby beugt sich über den Schreibtisch, beobachtet Sir Edmund mit konzentriert prüfendem Blick. »Das grauenhafte Winter-Dings, gib’s zu, Mann.«

»Ich verstehe nicht, worauf Sie hinauswollen, Madam«, sagt Sir Edmund kalt.

»Ich möchte Ihnen eine aufrichtige Frage stellen, Sir, und ich würde eine ebenso aufrichtige Antwort begrüßen.«

»Vorsicht«, warnt Ruby sie. »Gleich geht er an die Decke.«

»Ist es möglich, Sir Edmund, dass Christabel nicht Ihre leibliche Tochter ist, sondern dass Sie sie erworben haben, weil Sie vermuteten, dass sie möglicherweise äußerst ungewöhnliche Eigenschaften aufweist?«

Sir Edmund ist vor Wut erstarrt, seine Augen bohren sich in Bridies, seine Hände umklammern seine Oberschenkel. »Was unterstehen …«

»Ich vermute«, unterbricht sie ihn grimmig bei dem Gedanken an die Fesseln im Kinderzimmer, »dass Christabel geheim gehalten wurde, weil sie ihren ursprünglichen Freunden entwendet worden war, die sie gern zurückhätten, Sir.«

Sir Edmund hat der Zorn die Sprache verschlagen. Sein Gesicht ist knallrot.

»Du meine Güte, er platzt gleich, Bridie …«, flüstert Ruby.

»Sir Edmund, haben Sie Christabel auf schandbare Weise erworben?«

»Sie, Madam, stellen der falschen Person die falschen Fragen«, erwidert Sir Edmund mit mühsam unterdrückter Wut.

»Ich verlange die Wahrheit, Sir.«

Sir Edmund blickt Bridie direkt in die Augen. »Christabel ist meine Tochter, und ich will sie unversehrt zurück, das ist alles. Ich bin kein Verdächtiger, Mrs Devine. Ich bin ihr Kunde, verdammt noch mal.«



Kapitel 10

Sir Edmunds Kutsche wartet auf der Zufahrt, um Mrs Devine zurück zum Bahnhof von Polegate zu bringen. Bridie möchte schnell zurück nach London, denn Maris House hat mehr Fragen als Antworten geliefert, mehr Täuschung als Wahrheitsliebe. Und ist es nicht naheliegend, ein ungewöhnliches Kind in der Großstadt zu verstecken? Und wenn Christabel ungewöhnlich ist, wird es auch in London Interessenten geben.

Aber Bridie muss unterwegs noch einmal kurz Station machen.

Als sie Platz nimmt, ruft sie dem Diener zu: »Sagen Sie bitte dem Kutscher, ich möchte auf dem Weg zum Bahnhof Dr. Harbin einen Besuch abstatten.«

Ein toter Boxer steigt in die Kutsche. Bridie sieht zu, wie er es sich neben ihr bequem macht. Er nimmt seinen Zylinder ab und legt ihn sich auf die durchsichtigen Knie.

»Der Doktor ist der Nächste, was?«, fragt er.

»Er hat sich nicht blicken lassen, seit wir hier sind. Wo war er, als die Leiche vom Friedhof untersucht werden sollte? Wir schütteln ihn mal ordentlich durch und schauen, ob irgendwelche Anhaltspunkte rausfallen. Vor allem, wo er diese Mrs Bibby hergeholt hat.«

Der Diener zieht umständlich eine Taschenuhr hervor.

»Die Zeit haben wir noch«, ruft Bridie. »Falls der Kutscher endlich losfährt.«

Der Diener verzieht das Gesicht, klappt die Stufen hoch und schließt die Kutschentür mit einer Miene, die verrät, dass er auf ein Wiedersehen mit Bridie keinen gesteigerten Wert legt.

Die Kutsche rollt an und lässt Maris House zurück. Sie sitzen eine Weile schweigend da.

»Mich zieht so schnell nichts wieder hierher«, sagt Bridie.

»Es war ein reines Vergnügen, mit den ganzen Schnecken und dem Ding in dem Glas und dem entführten Kind und der Leiche«, sagt Ruby. »Und anscheinend haben alle was zu verbergen.«

»So ist es für gewöhnlich. Die Schnecken sind jedoch ungewöhnlich, das muss ich zugeben.«

Die Kutsche fährt in einem ordentlichen Tempo durchs Tor und ist schon ein gutes Stück am Wald entlanggerollt, als sie unvermittelt langsamer wird.

»Ach herrje, was ist denn jetzt los?« Bridie lässt das Fenster herunter und lehnt sich hinaus.

Weiter vorne steht ein Mann mitten auf der Straße und schaut der Kutsche entgegen. Er hat die Hand erhoben, Handfläche nach außen. Hinter ihm steht ein gemieteter Einspänner.

Die erhobene Hand des Mannes vermittelt die Überzeugung, dass ein Gespann von Kutschpferden im leichten Galopp, eine Tonne Metall und bemaltes Holz, ein verärgerter Fahrer und ein Gast, der für den Zug nach London ohnehin schon spät dran ist, auf seinen Befehl hin anhalten werden.

Der Kutscher wünscht ihn zum Teufel und bringt seine Pferde ruckartig zum Stehen.

Der Mann tritt neben die Kutsche und nickt der Passagierin zu, die sich aus dem Fenster lehnt.

»Sieh an. Mrs Devine, nicht wahr? Sind Sie wohlauf?«

Das Gesicht dieses Mannes verrät gemeinhin nur sehr wenig. Jetzt jedoch deutet sich hinter dem makellosen rötlichen Bart ein Lächeln an. Und tatsächlich, die grauen Augen, die in die Kutsche schauen, beginnen zu leuchten.

Dieser Mann scheint vor allem mit beachtlicher Intelligenz und Wachsamkeit ausgestattet zu sein. Er würde sich niemals überrumpeln, reinlegen, düpieren oder sonst wie auf dem falschen Fuß erwischen lassen. Überdies besitzt er eine natürliche Autorität und lässt gänzlich die Unterwürfigkeit vermissen, die von seiner Gesellschaftsschicht erwartet wird. Er trägt zwar maßgeschneiderte Kleidung, doch seine Aussprache verrät, dass er aus einer ärmlichen Gegend Londons stammt, und er macht keinen Hehl aus seiner Herkunft. Ich war ein verwaistes Straßenkind, sagt der Stahl in seiner Kinnpartie und in seinen Augen, und haben nicht gerade diejenigen, die ums Überleben kämpfen, das stärkste Rückgrat?

Nur eine Kleinigkeit an diesem Mann wirkt fehl am Platz: die edle, aufgeblühte Blume in seinem Knopfloch, ein Ding von echter Schönheit in einem hauchzarten Apricot.

»Inspektor Rose«, sagt Bridie. »Immer ein Vergnügen.«

»Sie entfernen sich in großer Eile vom Tatort eines Raubes und Mordes, Madam – was verstecken Sie da drin?«

»Wer sagt, dass ich irgendwas verstecke, Inspektor?«

Sein Gesicht wirkt leicht amüsiert. »Sie haben etwas Verstohlenes an sich.«

»Das ist meine Art.«

Er lacht. Die Pferde tänzeln, die Kutsche rollt ein Stück. »Was geht da im Haus vor sich, Bridie?«

»Frag Sir Edmund oder den rotgesichtigen Inspektor. Die werden dich aufklären.«

»Und das ist alles?«

»Von mir, ja.«

»Ist ein weiter Weg für eine Spezialistin wie dich.« Er schaut sich um, blickt die leere Landstraße hinunter.

»Das Gleiche gilt für dich, extra aus London angereist wegen der Leiche einer Unbekannten?«

»Ich jage eine Erzschurkin«, sagt Rose.

»Wie ist ihr Name?«, fragt Bridie.

»Sie hat zu viele, unmöglich, sie alle aufzuzählen.« Rose lächelt. »Deshalb ist sie schwer zu erwischen, aber ich arbeite dran.«

»Eine von den Bediensteten hatte ein steifes Bein und grobe Manieren«, sagt Bridie und achtet dabei genau auf die Miene des Inspektors.

Sein Lächeln bleibt unverändert. »Ach ja?«

»Es ist angenehm, mit dir zu plaudern, Rose. Aber ich muss einen Zug erwischen.«

»Dann will ich dich nicht aufhalten. Wir sollten wieder zusammenarbeiten, Bridie. Erinnerst du dich an Monsieur Pilule? Wenn du mal Lust auf etwas Spannenderes als alte Kryptaleichen hast.«

Bridie runzelt die Stirn. »Du vergisst meinen jüngsten Misserfolg, Inspektor.«

»Und du vergisst deine zahlreichen Erfolge«, erwidert Rose. Er sieht ihr lächelnd in die Augen.

Ruby zupft mürrisch an seinem Schnurrbart, während er die beiden genau beobachtet.

Rose tippt sich an die Hutkrempe. »Also, besuch mich in London, Bridie. Das sage ich jedes Mal …«

»Man soll die Hoffnung nie aufgeben.«

Rose grinst. »Und viele Grüße an unseren Onkel Prudhoe – du siehst ihn ja bestimmt früher als ich.« Er klopft an die Kutschenwand. »Bringen Sie sie weg, Fahrer.«

Die Kutsche setzt sich in Bewegung. Als sie an dem Einspänner vorbeikommen, springt Rose auf den Bock und salutiert.

»Ist der Kerl mit dir verwandt, Bridie?«

»Ich habe keine lebenden Verwandten. Er meint unseren gemeinsamen Freund, den Chemiker Rumold Fortitude Prudhoe.«

»Onkel Prudhoe?«

»Rose war ein obdachloses Waisenkind, Prudhoe hat ihm ein Zuhause gegeben.« Bridie beugt sich aus dem Fenster und schaut dem Inspektor nach, der rasant mit seinem Einspänner davonfährt. »Prudhoe hat auch mich eine Zeit lang bei sich aufgenommen. Rose und ich waren Spielgefährten, könnte man sagen.«

»Dann kennst du ihn also schon lange, diesen Rose?«

Bridie lehnt sich in ihrem Sitz zurück. »Von Jugend an.«

»Ist ja toll.«

Bridie wirft ihm einen Blick zu.

Ruby gibt sich einen Ruck. »Er hat es zu was gebracht«, fügt er widerwillig hinzu.

Bridie nickt. »Prudhoe war ein guter Ziehvater. Wir werden ihn besuchen, wenn wir zurück in London sind. Er kennt eine ganze Reihe Sammler, gute und schlechte. Durchaus möglich, dass er etwas über Christabel gehört hat.«

»Und dann erzählt er seinem angenommenen Neffen, was du vorhast?«

Bridie schüttelt den Kopf. »Prudhoe würde niemals mein Vertrauen missbrauchen.«

»Du hast schon mal mit Rose zusammengearbeitet, einem Polizisten?«

»Rose ist einer von den Guten. Hast du schon mal von Monsieur Pilules Roast House gehört?«

»Nicht, dass ich wüsste.«

»Umso besser. Der Wirt des Lokals, Charlie Pill, war nebenbei im Leichenhandel tätig. Sein alter Herr hatte vor dem Anatomiegesetz in der Branche gut verdient.«

Ruby blickt verwirrt.

»Das Gesetz sicherte den Ärzten eine bessere Versorgung mit Leichen, an denen sie rumexperimentieren konnten. Die Leichen der Armen, auf die niemand Anspruch erhob, wurden ihnen zur Verfügung gestellt. Davor war eine nachts auf dem Friedhof frisch ausgegrabene Leiche begehrter als ein Sack Frühkartoffeln.«

»Hör auf!«

»Natürlich war es nur eine Frage der Zeit, bis Charlie seine beiden Interessen miteinander verband: gutes Essen und Leichen.«

»Bridie, bitte …«

»Für seine Brötchen hat er menschliche Knochen zu Pulver zermahlen. Das hat sie schön weiß gemacht, sagte Charlie, viel besser als Kreide und Alaun.«

»Gütiger Himmel!«

»Dann fing er an, eher ungewöhnliche Bratenstücke zu servieren. Für den Feinschmecker, weißt du. Stark gewürzt. Schwer verdaulich.«

Ruby nimmt seinen Hut ab und wischt sich die Stirn. »Mein Gott, Bridie, hast du dir denn nie gewünscht, ein normales Leben zu führen? Anstatt dich mit gestohlenen Kindern und Mord und Leichenteilen zu befassen? Und weiß der Teufel, was du da in deinem Koffer hast.«

»Und wenn keiner bereit wäre, sich damit zu befassen, Ruby? Was wäre dann?« Bridies Stimme ist bissig. »Dann würden die Übeltäter mit allem, was sie wollen, davonkommen.«

»So meine ich das nicht.«

»Bist du dagegen, weil ich eine Frau bin?«

»Hörst du dir auch mal selbst zu? Ich bin dagegen, weil mir ganz schlecht davon wird. Jetzt erzähl mir von diesem Charlie Pill, aber ohne die blutigen Einzelheiten.«

»Wir haben dabei geholfen, ihn vor Gericht zu bringen – Rose und ich. Charlie ist gehängt worden, aber seine wohlhabenderen Gäste« – Bridies Augen leuchten –, »die waren noch schlimmer dran, besonders, wenn sie sich für das Frikassee entschieden hatten.«

Ruby stöhnt.

Die Kutsche hält vor einem neuen Backsteingebäude am Rande eines Dorfes.

Bridie sieht auf ihre Taschenuhr. »Wir haben noch Zeit für ein kurzes Gespräch mit dem Doktor, bevor unser Zug geht. Um rauszufinden, warum er abgetaucht ist.«


Als Bridie das Haus von Dr. Harbin betritt, stellt sie auf Anhieb zweierlei fest. Erstens, der Doktor ist auch hier nicht auffindbar, und zweitens, seine Wäschefrau versteht die Welt nicht mehr. Mrs Swann wollte die Wäsche abholen und fand das Haus verwüstet vor. Bridie hat Mitleid mit ihr, der korpulenten, verdutzten und leicht feindseligen Frau, die in der Diele steht, noch mit Haube und Umhängetuch. Mrs Swann wird umgänglicher, als Bridie ihre Bekanntschaft mit dem Doktor und Sir Edmund erwähnt.

»Das verheißt nichts Gutes, Mrs Devine«, sagt Mrs Swann. »Sehen Sie da – Hut und Mantel vom Doktor –, der Doktor, wo immer er auch ist, ohne Hut und Mantel! Ich hab noch nie erlebt, dass er so aus dem Haus gegangen ist.«

Bridie folgt Mrs Swann ins Wohnzimmer.

Ruby geht vor. »Ich seh mich mal um.« Er verschwindet durch die Wand.

Alles, was zerbrechen kann, ist zerbrochen. Die Zimmerpalmen sind aus den Töpfen gerissen und über den Teppich geschleift worden. Sessel mit aufgeschlitzten Polstern und zerfetzte Bücher liegen herum.

»Die haben gewütet wie die Berserker.« Mrs Swann deutet auf eine umgestülpte Ledertasche auf dem Boden. »Die Arzttasche vom Doktor ist da. Nie im Leben würde er das Haus ohne seine Arzttasche verlassen.«

Bridie folgt Mrs Swann ins Sprechzimmer, das sogar noch heftiger und wilder verwüstet ist. Wandpaneele sind abgerissen, Sitzpolster zerfetzt und sämtliche Schubladen zertrümmert wie Treibholz.

Vitrinen sind umgestoßen, Ampullen und Flaschen zerschmettert. Ihr Inhalt tropft noch von Regalen und rinnt an den Wänden herunter. Verbände und Bandagen sind wie Luftschlangen durch den Raum geschleudert worden.

Auf dem Fußboden unter dem Schreibtisch ein Zigarrenstummel. Bridie hebt ihn auf.

Ruby kommt zurück, diesmal durch die offene Tür. »Der Rest des Hauses ist durchwühlt worden, außer uns ist keiner da.« Er blickt auf den Stummel in ihrer Hand. »Was ist das?«

Sie rollt den Stummel zwischen zwei Fingern und schnüffelt daran. »Husaren-Blend, wird in billigen Tabakläden in der Gegend um St Bartholomew’s verkauft. Beliebt bei Medizinstudenten, aber eine ungewöhnliche Wahl für einen ausgebildeten Arzt.«

»Wieso?«

»Da könnte man genauso gut Katzenscheiße und Stroh rauchen, Ruby.«

Bridie wendet sich an Mrs Swann, die etwas abseits steht, das Bild der Zerstörung anstarrt und fassungslos mit der Zunge schnalzt. »Hat Dr. Harbin diese Zigarren geraucht?«

Mrs Swann sieht sie befremdet an. »Reden Sie jetzt mit mir, Ma’am?«

»Ja, Mrs Swann.«

»Dann, nein, Ma’am, soviel ich weiß, hat der Doktor noch nie im Leben geraucht und es auch bei anderen nicht gebilligt. Er lehnt es rundweg ab.«

Bridie durchstöbert den Inhalt von Dr. Harbins Schreibtisch, heruntergefallene und zerrissene Papiere und Aufsätze und Briefe.

»Das Kind«, sagt Ruby. »Was ist mit Dr. Harbins Tochter?«

Bridie blickt Mrs Swann an. »Wo ist Myrtle?«

»Sie ist im Garten, Ma’am, aber ich hab kein vernünftiges Wort aus ihr rausgekriegt.«

»Können Sie mich zu ihr bringen?«

Mrs Swann führt Bridie in eine Küche, die mit zerschmettertem Geschirr und zerbeulten Töpfen übersät ist. Sie rutschen auf verschüttetem Grieß und Tee aus. Die Tür der Vorratskammer ist halb aus den Angeln gerissen.

Bridie begutachtet den Schaden. »Die Frage ist: Wollten sie einfach bloß zerstören, oder haben sie etwas gesucht?«

Mrs Swann blickt bestürzt. »Wenn sie wirklich irgendwas mitgenommen haben, Ma’am, wie sollen wir das bei dieser Verwüstung je herausfinden?«


Myrtle sitzt auf einer Holzbank, die in die Hecke am Gemüsegarten eingelassen ist. Bridie kann nur ihre Hand sehen, die eine Puppenwiege aus Korb schaukelt.

Als Bridie näher kommt, verharrt Myrtle und hebt einen Finger an den Mund. »Psst«, sagt sie. »Rosebud schläft.« Sie verdreht die Augen. »Endlich.«

Myrtles Haar glänzt sattbraun in der Herbstsonne, die ein paar Strahlen in diese geschützte Ecke des Gartens schickt. Aber das Gesicht des Mädchens ist blass, und seine Augen sind matt.

Bridie setzt sich neben sie. »Rosebud macht eine Menge Ärger.«

Myrtle nickt müde. »Und ob, Mrs Devine, und ob.«

Aus dem Haus ist zu hören, wie Mrs Swann mit Kehrblech, Mopp und Eimer den Kampf aufnimmt. Es ist ein bescheidenes, aber behagliches Heim für einen Arzt und seine kleine Tochter (nachdem die Frau des Doktors bei Myrtles Geburt verschieden ist und der Doktor anscheinend keine Ambitionen in Richtung Wiedervermählung hat, soweit Mrs Swann das beurteilen kann). Im Garten ragen die letzten Bohnenstangen wie Wigwams auf, und verstaubte Kohlköpfe spreizen die Blätter. An den Bienenkörben herrscht reges Kommen und Gehen, die Bienen tanzen in der nach süßen Äpfeln duftenden Luft des Obstgartens. Ruby greift nach einer Frucht, als wollte er sie pflücken. Als ihm einfällt, dass er das nicht kann, zieht er die Hand zurück, verschränkt die Arme und schlendert weiter.

Bridie wendet sich dem Kind zu. »Wo ist dein Papa, Myrtle?«, fragt sie sanft.

»Das weiß ich wirklich nicht, Mrs Devine.«

»Hat dein Papa das Durcheinander im Haus gemacht?«

»Nein, da waren Leute.«

»Hast du sie gesehen?«

»Nein, ich hab sie gehört. Bumbum, Krach. Da hab ich mich versteckt, so.« Sie hört auf, die Wiege zu schaukeln, und drückt sich in die Hecke.

Bridie nickt. »War dein Papa hier, als die Leute gekommen sind?«

Myrtle überlegt kurz. »Vielleicht ja, vielleicht nein. Papa schleicht immer rein und raus.« Sie macht eine Schlängelbewegung mit der Hand. »Wie eine Ringelnatter.«

Myrtle steht auf und zieht Rosebud aus der Wiege. Sie hält die Puppe am Fuß, holt ein Malbuch unter der Matratze hervor und reicht es Bridie.

»Soll ich mir dein Malbuch ansehen?«, fragt Bridie.

Myrtle setzt sich dicht neben sie und beugt sich vor, um die Seiten für sie umzublättern.

»Was ist das?« Bridie deutet auf ein Bild, das eine untersetzte Frau zeigt, von deren Mund, Nase und Hände blaue Striche abstrahlen.

»Das ist die alte Kinderfrau vor der neuen Kinderfrau.«

Ruby kommt näher, um einen Blick zu wagen.

»Was sind das für blaue Striche, Myrtle?«, fragt Bridie.

Myrtle reibt sich die Nase. »Das ist Wasser. Sie ertrinkt.«

»Sie ertrinkt? Dann ist das ein Waschzuber, in dem sie sitzt?«

Myrtle lacht. »Das ist doch kein Waschzuber. Sie sitzt auf einem Stuhl, und das da ist der Kamin.«

»Ich versteh nicht, Myrtle. Wie soll denn da Wasser sein, in dem sie ertrinken kann?«

»Christabel lässt das Wasser kommen.« Myrtle nimmt Bridie das Malbuch aus den Händen und klappt es zu. Sie legt es wieder unter die Matratze in der Wiege, wirft Rosebud oben drauf und zieht über alles eine Steppdecke, die sie energisch festklopft.

»Du hast das aber nicht gesehen, oder?«

Myrtle schüttelt den Kopf. »Nein, Mrs Bibby hat es mir erzählt.«

»Man kann nicht in einem Sessel ertrinken«, sagt Bridie freundlich. »Glaubst du, Mrs Bibby wollte dir mit der Geschichte Angst einjagen?«

»Sie kennt noch schlimmere Geschichten«, sagt Myrtle herablassend. »Sie hat einen Gentleman und eine Lady getötet und in Stücke gehackt. Die Lady hat sie in einen Picknickkorb getan.«

»Das hat Mrs Bibby dir erzählt?«, fragt Bridie ungläubig.

»Oh ja«, sagt Myrtle sanft. »Und sie ist beinahe erwischt worden, einmal, als sie Lil war, einmal, als sie Dorcas war. Aber die landet bestimmt nie am Galgen.«

Myrtle seufzt tief, stützt den Kopf in die Hände und betrachtet dann mit müden Augen die Bienen und die Kohlköpfe, das Fallobst und die welken Blätter.

»Mrs Swann hat gesagt, ich kann bei ihr bleiben, bis Papa nach Hause kommt, egal, wie lang das dauert. Ich hab ihr gesagt, dass Papa nie wiederkommt.« Myrtle stockt. »Da hat Mrs Swann gesagt, ich könnte nur bis nächsten Dienstag bleiben.«

»Wieso sollte dein Papa denn nicht wiederkommen?«

»Weil er Christabel gestohlen hat.«



Kapitel 11

Im Wohnzimmer über Wilks’ Laden auf der Denmark Street wickelt Cora ein Präparateglas ein. Der Inhalt dieses Glases stört Coras Seelenfrieden. Sie hantiert ganz vorsichtig damit, um es nicht fallen zu lassen oder übermäßig zu rütteln. Gott behüte, dass der Inhalt irgendwie aus dem Glas entwischt. Das Geschöpf darin ist mit einem Drahtgeflecht in seinem Zuhause fixiert, und Glas und Pfropfen machen einen stabilen Eindruck. Aber Cora ist dennoch beunruhigt. Sie hat sich das Wesen ausgiebig angesehen und ist dabei schrecklich nervös geworden. Manchmal meinte sie ganz sicher, dass die winzige Faust zuckte oder aus dem Stupsnäschen eine Luftblase entwich. Aber sie täuscht sich: Das Ding ist mausetot, die Gesichtszüge erstarrt, die kleine gewölbte Brust reglos. Da sie von Bridie weiß, was Sammler machen und wozu sie imstande sind, hat Cora nach dem Übergang gesucht, der verräterischen künstlichen Verbindung zwischen Fleisch und Schuppe, der gekräuselten Nahtstelle. Aber wenn es eine gibt, so kann Cora sie nicht entdecken. Sie trägt das Glas nach unten und legt es in den geliehenen Kinderwagen neben eine Schachtel mit diversen Köstlichkeiten aus Frau Weiß’ Bäckerei und ein paar Flaschen gepanschten Madeira (denn es gehört sich nicht, jemanden mit leeren Händen zu besuchen).

Cora steigt wieder nach oben und geht ins Wohnzimmer. »Die kleine Monstrosität ist eingepackt und für den Ausflug gut verstaut. Du solltest es bei Dr. Prudhoe lassen«, sagt sie mürrisch. »Soll der doch einen Platz dafür finden unter all den garstigen Sachen, die er in seiner Werkstatt hat.«

»Es beunruhigt dich, Cora?«, fragt Bridie.

»Ich krieg Albträume davon. Wer erschafft so was?«

Ruby Doyle, der am Wohnzimmerfenster steht, wirft Cora einen mitfühlenden Blick zu. Da er keine Antwort für sie hat (jedenfalls keine, die sie hören könnte), schaut er wieder nach draußen. Auf der Straße herrscht reges Treiben: Die Lebenden wimmeln vor Rubys toten Augen – Obsthändler, die Orangen und Nüsse feilbieten, Straßenkünstler, die Aufwärmübungen machen, Küchenmädchen, die sich mit Marktkörben vorwärtsschieben, dabei zu den Ständen hinüberschielen, wo Bänder und Zierschleifen verkauft werden, und den Kohlenmännern ausweichen. Banden von Taschendieben, flinke Schurken, schlängeln sich durchs Gedränge. Hier marschiert ein fescher Bursche, hoher Kragen und prächtiger Backenbart, seines Wegs. Dort stolziert eine blauäugige Schönheit mit einer hübschen Haube auf dem Kopf. Ruby hätte gern einen Gehrock und einen neuen Zylinder, eine heiße Rasur und ein kräftiges Frühstück, ein scharlachrotes Halstuch, ein Paar Glacéhandschuhe und eine Taschenuhr. Er würde alles dafür geben, nur um wieder als lebender Mann durch die Straßen flanieren zu können, um zu schauen und angeschaut zu werden.

»Es fehlt mir, gesehen zu werden«, sagt er. »Ich war eine Augenweide.«

»Bist du immer noch«, murmelt Bridie.

Sie schiebt die Botschaft, die sie gerade hastig hingekritzelt hat, in einen Umschlag. Er ist an Reverend Edward Gale, Kapelle von Highgate, adressiert. Inhalt der Botschaft: Mrs Devine wünscht baldmöglichst eine Audienz beim Vikar. Denn Bridies Gedanken wandern – über die Winter-Meerjungfrau und die Bissspuren auf Myrtle Harbins Arm – immer wieder zurück zu dem in der Krypta eingemauerten Neugeborenen mit den Hechtzähnen. Sie muss die Leichen noch einmal untersuchen, bei anständigem Licht und möglichst, ohne dass Hilfspfarrer Cridge ihr neugierig über die Schulter schielt.

»Bringst du den hier bitte heute rüber nach Highgate, Cora? Mir ist unbegreiflich, wieso der Vikar nicht auf den Brief geantwortet hat, den ich ihm vor meiner Abreise zum Maris House geschickt habe. Du sagst, es ist noch nichts von ihm gekommen?«

»Nicht ein Wort.« Cora nimmt den Brief.

»Ich muss da noch einmal hin.«

»Ständig bist du unterwegs, läufst dir die Absätze krumm. Du solltest Dr. Prudhoe bitten, hierher in die Denmark Street zu kommen, anstatt dieses schreckliche Ding im Glas meilenweit durch die Stadt und raus aufs Land zu schaffen.«

»Ich brauche den Spaziergang. Ich muss nachdenken, Cora. Und außerdem wird es mit dem Kinderwagen nicht anstrengend.«

Da kann Cora nicht widersprechen. Der Kinderwagen lässt sich hervorragend schieben und bietet Platz für drei Babys, eng zusammengequetscht. Und er ist stabil. Sechs von Mrs Ackers’ Sprösslingen können gleichzeitig darin befördert werden: oben drauf, drinnen und im Gepäckfach darunter. Mr Ackers, ein Kutschenbaumeister, hat das Fahrzeug fachmännisch selbst gebaut. Die Federung sucht ihresgleichen, und die Linienführung ist so gefällig wie bei einem Landauer.

Die Winter-Meerjungfrau wird mit Stil und gefahrlos transportiert werden.

Cora nickt. »Na ja, das Ding ist noch unbeschädigt und hat ja schon den ganzen Weg von Polegate bis hierher überstanden.«

»Das ist die richtige Einstellung.«

»Ich hab gleich gewusst, dass es was Schlimmes ist, als ich auf der Kiste Vorsicht – zerbrechlich gelesen hab.« Cora rümpft die Nase. »Verrückt, mir das Ding zu schicken.«

»Wie hätte ich es an Mrs Puck vorbeibekommen sollen? Ich hab’s in die Kiste gesteckt und Mr Puck gesagt, da wäre mein Mikroskop drin, und es würde einen Riesenärger geben, wenn es kaputt ankäme.«

»Werden die es nicht vermissen?«

»Bei Sir Edmunds derzeitigen Sorgen?« Bridie bemerkt Coras tadelnden Gesichtsausdruck. »Ich werde es natürlich zurückgeben. Sobald ich seine Bedeutung für die Ermittlung abschätzen kann.«

»Du hättest das Familiensilber einpacken können.«

»Stimmt. Aber dieses Glas ist viel mehr wert.«

˜

Bridie genießt den Fußweg nach Brixton, denn es ist noch ein schöner Tag. Über die Waterloo Bridge: Kutschen und Fuhrwerke und Pferde und Menschen, die in den Schlund der Großstadt strömen oder aus ihm heraus. Sie passiert St John’s Church und Waterloo Station, die Brauereien und Drucker und Gerber, geht Richtung Kennington Road, wo die Luft reiner wird. Mrs Ackers’ Kinderwagen rollt sanft dahin. Dann und wann halten Leute Bridie auf, weil sie einen verklärten Blick auf ein schönes dralles Baby werfen möchten, nur um schwer enttäuscht zu werden.

Ruby spaziert neben ihr her mit der verlegenen, ehrerbietigen Miene eines frischgebackenen Vaters, warnt sie vor Rissen und Löchern in der Straße, macht ein böses Gesicht, wenn Kutschen und Karren zu dicht an ihnen vorbeirattern. Als sie Kennington Park und St Mark’s Church hinter sich lassen, blickt Bridie verstohlen zu Ruby hinüber. Er merkt es und lächelt sie an, die braunen Augen voll und gütig und glühend auf sie gerichtet. Sie spürt den jähen stechenden Schmerz von so etwas wie Bedauern. Wenn er nicht tot wäre und sie geneigt wäre – sie ist geneigt. Sie könnte sich fast ein Leben vorstellen, das mit ihm beginnt und endet. Ruby betrunken zu Hause mit den Stiefeln an den Füßen im Bett – ach, die Streitereien und die Versöhnungen! Eine Schar dunkeläugiger Kinder mit ihm haben. Alt werden und die Vertrautheit seiner Berührung, seiner Gedanken, seines Atems, seiner Fingerspitzen, die ihr Haar glattstreichen, seine Lippen an ihrem Hals. Und das Bedauern überkommt sie, weil sie keinen toten Mann haben kann. Den plötzlichen wässrigen Glanz in ihren Augen schreibt sie der frischer gewordenen Luft zu.

Der Spaziergang an diesem schönen und windigen frühen Nachmittag tut ihr gut. Bridie schiebt einen Kinderwagen mit einer ungewöhnlichen Fracht auf der Brixton Road Richtung St Matthew’s Church und Brixton Hill. Und da sind die White Horse Tavern und die wohltuend ungepflegte Reihe von Villen. Das Segel einer Windmühle kommt über den Bäumen in Sicht. Gleich dahinter liegt das Frauengefängnis, etwas weiter entfernt das Wasserwerk.

Ruby blickt verstohlen zu Bridie hinüber. Sie merkt es und lächelt ihn an, die Augen voller Schalkhaftigkeit und wer weiß was für Gedanken, und ach, er könnte sie dafür küssen. Sie geht mit schnellen Schritten, Witwenkappe und schwarze Haube rutschen nach hinten, der Umhang ist abgenommen und unter dem Kinderwagen verstaut worden, sodass Ruby die Umrisse ihres schönen, kräftigen Körpers in Bewegung sieht, ihre freie, leichte Eleganz. Vor aller Augen wie eine stolze Mutter. Ah, wieder ein Lächeln, das ihm nicht entgeht, grüne leuchtende Augen. Und hat sie das Gefühl, dahinzuschmelzen, und würde sie sich in seine Arme sinken lassen, alle Vernunft vergessen und sich an ihm festhalten? Ein Leben, das mit ihr endet und beginnt – sie schimpfend, er betrunken zu Hause, im Bett mit den Stiefeln an den Füßen, zanken und lieben und turteln. Sie hätten wilde Kinder, grünäugig, bitte, Gott. Ein Baby auf den Knien vor dem Kamin und sein Bild aus der London Illustrated an der Wand. Bridie. Zusammen alt werden und die Vertrautheit ihrer Berührung, ihrer Stimme, seine Fingerspitzen, die durch rotbraunes Herbsthaar streichen. Ruby wischt sich rasch mit dem Handrücken über die Augen, die frischer gewordene Luft ist schuld, und bemerkt weiter vorne ein holpriges Stück Straße.


Prudhoes Windmühle ist die zweite. Die erste läuft mit allem, was dazugehört: Mühlstein und Bodenstein, Getriebe und Bremsrad, Spindel und kreisende Flügel. Als Halbwüchsige hat sich Bridie oft hinter Valentine Rose am Müller vorbeigeschlichen, um bis ganz nach oben in die Windmühle zu klettern und so zu tun, als wären sie im Ausguck eines Schiffes. Sie legten sich gern auf den Boden und lauschten dem Rauschen der Segel und dem Knarzen der Seile. Die weite Wiese unter ihnen war das Meer und das im Wind wogende Gras die Wellen. Das Surrey House of Correction (wie es damals hieß) war ein anderes Schiff, das auf sie zuhielt. Ahoi! Die Insassen waren allesamt furchterregende Piraten! Bei anderen Gelegenheiten war das Zuchthaus bloß ein vertäuter Schiffsrumpf, der mit seiner Fracht aus verlorenen Seelen tief im Wasser lag.

Prudhoes Windmühle sah auch mal so aus wie ihre gepflegte Nachbarin, aber die Flügel stehen schon lange still, und dem Dach ist, schon solange Bridie zurückdenken kann, ein neuer Bitumenanstrich versprochen worden. Im Gehäuse der Mühle sind wahllos Fenster eingebaut worden, und in der Spitze ist ein ganzer Ring aus Fenstern mit einem umlaufenden Balkon darunter. Dadurch mutet die Mühle ein wenig wie ein Leuchtturm an, und Prudhoes Arbeitszimmer ganz oben bekommt viel Licht und Luft ab.

Heute ist Prudhoe nicht an seinen Fenstern zu sehen. Obwohl er durchaus da oben stehen könnte, denn sein Monokel ist häufig auf die Landschaft gerichtet. Von seiner hohen Warte aus hat Prudhoe ganz London im Blick. Aus dem Nordost-Fenster: die Themse eingerahmt, an ihrer Biegung das nach Entwürfen von Jeremy Bentham gebaute Gefängnis. Vom Parlament, nach Entwürfen des Architekten Barry, folgt Prudhoes Auge dem Flussbogen weiter nach Covent Garden, dann zur Denmark Street bis hin nach Bloomsbury und seinen Feinden bei der Pharmazeutischen Gesellschaft. Eine leichte Drehung des Kopfes nach rechts, und da ist die alte römische Straße, die sich nach Osten erstreckt.

Etliche große Raben patrouillieren auf dem Balkon und überwachen mit scharfem Blick alles, was vor sich geht, halten nur inne, um eine Kralle zu strecken oder um unter einem Flügel zu picken. Dann und wann kommt es bei den Wachen zum Zank, der mit viel Geflatter und Gehabe und drohenden Krächzern ausgetragen wird. An der Außenseite der Mühle ist eine Vorrichtung aus Eimern und Winden angebracht, mit der schon alles, ob Präparate oder Babys, ob Brötchen oder Lachgas, nach oben befördert wurde. Die ursprüngliche Mechanik, die Mühlsteine und das Räderwerk liegen ausrangiert im Garten. Prudhoe behauptet, er habe die Anlage ausgebaut, um gegen die vermaledeite, von William Cubitt entwickelte Tretmühle zu protestieren, die von Strafgefangenen angetrieben wird – nichts und niemand sollte auf Befehl anderer drehen, mahlen und schuften müssen. Außerdem nahmen seine Segel dem Nachbarn den ganzen Wind, und Prudhoe war kein Müller. Und ohne die Vorrichtungen ließen sich kreisrunde Räume als behagliche Wohnstatt für Mrs Prudhoe, Prudhoe und die Waisenkinder einrichten.

Die Waisen, eine große Schar Kinder jeden Alters, jeder Art und Größe, toben kreischend im Garten. Mrs Prudhoe, eine kleine, dralle und herrliche Frau mit einem breiten Filzhut auf dem Kopf und einem Baby auf der Hüfte, hackt gerade Möhren. Sie hebt eine Hand, um Bridie zu begrüßen.

Im Garten der Prudhoes wächst nichts außer Findelkindern, Wäsche und langen dünnen Möhren.

Mrs Prudhoe zeigt grinsend auf den Kinderwagen. »Bringst du mir einen neuen Schützling, Bridie?«

»Habt ihr noch nicht genug?«, erwidert Bridie lachend.

»Nie«, sagt Mrs Prudhoe und wiegt das Baby auf ihrer Hüfte, bis es kichert.

Aus einer wilden Bande, die dabei ist, ein Huhn durch die Gegend zu scheuchen, ruft sie zwei Kinder herbei, die auch sofort kommen. Die beiden sind einander wie aus dem Gesicht geschnitten, mit hellgrünen Augen und völlig zerzausten feuerroten Haaren.

»Das sind die Zwillinge.« Sie gibt dem, der am nächsten bei ihr steht, einen Stups. »Sagt Bridie Guten Tag. Sie hat euch hergebracht, wisst ihr noch?«

Die Kinder brummeln eine Begrüßung mit einem Auge auf das Huhn, das sich in Sicherheit bringt.

Bridie nickt ihnen zu. »Ihr seid groß geworden. Wisst ihr noch, wer ich bin?«

Sie runzeln die Stirn, unsicher. Im Leben von Fünfjährigen ist ein Jahr schließlich eine Ewigkeit.

»Prudhoe ist drinnen«, sagt Mrs Prudhoe. »Er wird sich freuen, dich zu sehen. In letzter Zeit hatte er keinen Besuch, den er mochte.«

»Bekommt er überhaupt mal Besuch, den er mag?«

»Ja: dich.« Mrs Prudhoe beäugt Bridie mit schlauen, verschmitzten Augen.

»Und Valentine.«

»Nicht das schon wieder!«

Mrs Prudhoe lacht und kitzelt dem Baby das Kinn, und das Baby lacht und sabbert umso mehr.

Sie deutet auf den Kinderwagen. »Wenn ihr zwei endlich zusammenkommt, könntet ihr das Ding da füllen und mir noch ein paar Babys zum Fressen schenken.« Sie knabbert schmatzend an den Händen des Babys, bis es vor Freude kräht.

Bridie blickt Ruby an. Er schaut weg.


Da Prudhoes Werkstatt ganz oben in der Windmühle ist, kann er die Leiter hochziehen, wenn er genug von der Welt hat. Heute jedoch scheint er freundlich gestimmt zu sein, denn die Leiter ist unten. Dieser Bereich der Mühle ist der einzige, in dem die Herrschaft des Chaos verboten ist und zu dem Waisen keinen Zutritt haben. Es sei denn, sie können ordentlich schreiben, leise sein und Latein sprechen.

Bridie glaubt nicht, dass Prudhoe jemals auf dem Fußboden liegt und sich vorstellt, er wäre im Ausguck eines Schiffs. Jeden wachen Moment des Tages (und auch nachts, wenn er schläft, denn im Traum hat er die besten Einfälle) ist der Chemiker mit seiner Arbeit beschäftigt. Fragt man ihn, womit er sein Geld verdient, gibt er lediglich Folgendes an: mit der Untersuchung der Mageninhalte von Leichen. Die Proben treffen täglich aus allen Teilen des Landes in Glasgefäßen ein, die Mrs Prudhoe mit der Winde zu ihm hochhievt. Prudhoe sagt auch als sachverständiger Zeuge bei gerichtlichen Untersuchungen aus, verfasst Pamphlete, schreibt scharfzüngige Briefe an medizinische Fachzeitschriften und genießt es, wenn in medizinischen Fachzeitschriften ebenfalls scharfzüngig über ihn geschrieben wird. Gewisse Wahrheiten sind ihm lieb und teuer. Zum Beispiel, dass die meisten Angehörigen der Ärzteschaft ungeheuer dumm sind. Des Weiteren, dass Frauen das unangefochtene Recht haben sollten, den Arztberuf zu ergreifen, da sie im Allgemeinen deutlich weniger dumm sind als Männer. Ferner, dass ein Arzt auf dem Land im Durchschnitt drei Monate braucht, um zu begreifen, dass sein Patient vergiftet worden ist, wohingegen ein Arzt in der Stadt mit viermal höherer Wahrscheinlichkeit seinen eigenen Patienten selbst vergiftet. Den vergleichsweise frischen Magen einer Leiche zu untersuchen, ist eine Sache. Einen drei Monate alten verwesten Matsch zu untersuchen eine ganz andere. Aufgrund seiner Erfahrung in Sachen kriminelles Verhalten, polizeiliche Arbeit und Justiz ist Prudhoe darüber hinaus zu folgenden unerschütterlichen Überzeugungen gelangt: Anwälte (sowohl der Anklage als auch der Verteidigung) sind teuflische Schweinehunde, die Angeklagten sind immer schuldig, und es gibt wirksamere Methoden für den Nachweis von Arsen als die Marshsche Probe, aber keine ist so wundervoll.

Er entstammt einer langen Reihe von Apothekern. Im Hinterzimmer einer Apotheke aufgewachsen, spielte er schon als kleiner Junge im schillernden rot-blauen Licht, das durch die Ballonflaschen im Fenster drang. Hinter der Theke stand sein Vater, wie schon dessen Vorfahren, Hüter über Wände voll Schubladen, Vitrinen mit Stopfenflaschen, Reihen von Glasgefäßen. Torwächter einer esoterischen Welt aus Salben und Tinkturen und Pulvern. Sie verkauften übermüdeten Müttern Opiatträume für quengelige Babys oder untreuen Ehemännern Balsame gegen den Tripper. Sie vergifteten und heilten gleichermaßen, und alles, was sie verabreichten, hatte eine altbewährte, anregende Abführwirkung.

Als junger Mann beschloss Rumold Fortitude Prudhoe, eigene Wege zu gehen und neue Ufer anzusteuern. Ein Leben hinter der Ladenkasse war nichts für ihn. Er hasste das Verbeugen und das Getuschel, die ständigen Unterbrechungen durch Kunden mit ihren Hoffnungen und Kümmernissen und Körperfunktionen. Prudhoe wollte die Grenzen der Wissenschaft, der Medizin und seines eigenen Verstandes ausweiten. Seine ungebremste Experimentierfreude ist unverändert seit dem Tag, an dem er als Medizinstudent an einem Fleck auf einem Bettlaken leckte, um festzustellen, mit welcher Tinktur eine reiche Witwe ins Jenseits befördert worden war. Auch seine brennende Neugier hat nicht nachgelassen. Zu seinen jüngsten Interessensgebieten zählen Mesmerismus, Spiritualismus, Vegetarismus, Zeitreisen mit Hilfe von Magneten und die therapeutischen Möglichkeiten halluzinogener Substanzen.

Prudhoes Regale biegen sich natürlich unter der Last von Journalen, Pamphleten und Büchern, die absichtsvoll ungeordnet sind, denn der Doktor hat eine Schwäche für das Nebeneinander von thematischen Gegensätzen.

Etliche saubergeschrubbte Werkbänke sind mit den Utensilien von Prudhoes diversen Metiers ausgestattet: Destillierapparate und Spirituslampen, Mörser und Stößel, Messbecher und Kolben, Verdampfungsschalen und Schmelztiegel, Dreifüße und Trichter, Klemmen, Ständer und Reagenzröhrchen.

Gerade steht Prudhoe an einer dieser Werkbänke und starrt mit tiefer Konzentration auf eine Substanz in einer kleinen runden Schale. Prudhoe ist von der Statur her das genaue Gegenteil seiner Frau, eine elegante Gerte im Vergleich zu ihrer weichen runden, deftigen Drallheit. Er ist durchschnittlich groß, geschmeidig und kräftig, mit eleganter Körperhaltung und feinen Gliedmaßen. Nur sein Haar verrät sein Alter: Es ist weiß, aber gleichwohl dicht, und er trägt es in einem langen Zopf, der mit einer schwarzen Samtschleife zusammengebunden ist. Seine Stirn ist steil, die Nase gerade, das Kinn ausgeprägt und der Backenbart gepflegt. Seine Kleidung ist ebenso edel wie er selbst, allerdings eher nüchtern gehalten. Das auffälligste Schmuckstück an ihm ist ein einzelner Perlenohrring, den er selbstbewusst und fast wie ein Freibeuter trägt. Seine Augen, bernsteinfarben, für gewöhnlich gütig, mit der Neigung zu starren, zu blinzeln und lang und ausgiebig zu beobachten, sind zu großer Wärme ebenso fähig wie zu dem rebellischen Funkeln, das stets einen freien Geist verrät. Dr. Prudhoes Antlitz vereint Kultiviertheit mit Schlitzohrigkeit.

»Bridie …« Prudhoe hebt eine schlanke Hand, die Augen weiter auf die Schale gerichtet. »Bitte, noch zwei Minuten.«

Das Bimmeln einer Glocke von unten kündigt Bridie eine Lieferung an. Sie öffnet das Fenster zum Balkon und nimmt das eingewickelte Glasgefäß aus einem hochgehievten Eimer. Ein Rabe nutzt die Gelegenheit, Bridie in den Raum zu folgen, und begrüßt sie mit einem leisen bedrohlichen Keckern.

Ruby hat sich auf einen Stuhl neben einem Schreibtisch niedergelassen, Zylinder auf den Knien. Sein Gesichtsausdruck zeigt eine Niedergeschlagenheit, wie sie Bridie noch nie bei ihm gesehen hat.

Der Rabe flattert auf den Schreibtisch, trippelt mit rutschenden Krallen über das glatte Holz und fixiert Ruby mit einem unmenschlichen Auge.

»Der Vogel sieht mich!«, entfährt es Ruby, und seine Miene erhellt sich.

»Er ist ein Rabe«, flüstert Bridie. »Raben sehen alles.«

Der Rabe fängt unbeirrt an, sich das Gefieder zu putzen.


Prudhoe studiert die Fotografie. »Oberster Grundsatz, überdenken wir noch einmal die Beweise: In welcher Hinsicht ist Christabel ungewöhnlich?«

»Sie weckt Erinnerungen, löst wütende Gedanken aus, hat Augen, die ihre Farbe verändern, beißt wie ein Hecht, lockt Schnecken an, verursacht Feuchtnebel und ertränkt Menschen, indem sie Wasser entstehen lässt.«

Prudhoe nickt. »Um dies zu belegen, haben wir die Narben am Arm der Arzttochter, einen Haufen Schneckengehäuse und eine nasse Stelle unter dem Teppich im Kinderzimmer, die die Form eines Menschen, möglicherweise eines Leichnams aufweist, der dort gelegen hat?«

»Mehr oder weniger.«

»Die Augen des Kindes sind hell, das stimmt, und seltsam milchig, aber die Kunst der Fotografie kann allerlei außergewöhnliche Effekte erzielen.« Er gibt Bridie das Foto zurück. »Und Sir Edmund Berwick behauptet, Christabels Vater zu sein?«

»Eine fragwürdige Behauptung. Ich glaube, er könnte sie für seine Sammlung erworben haben. Kennst du ihn?«

»Nur brieflich. Er interessiert sich stark für das Leben im Meer, weniger für Süßwasser, und gar nicht dafür, was an Land kreucht und fleucht. Keine Vögel, außer Watvögel.«

Der Rabe hüpft vom Schreibtisch und auf die Rückenlehne von Prudhoes Stuhl. Mit einem zarten Krächzen reibt er den Schnabel am Haar des Mannes. Als Prudhoe die Hand hebt, um ihn zu streicheln, zwickt er sie.

»Das war nicht nett, Schätzchen.« Er wendet sich dem Glas auf seinem Schreibtisch zu. »Ich würde gern wissen, wie Sir Edmund die Winter-Meerjungfrau erworben hat. Nach Mrs Eames’ Tod wird die Sammlung ihres verstorbenen Mannes an Gideon gegangen sein, aber mit dem Tod des Sohnes …« Er zögert und spricht dann langsam weiter. »Das Eames-Anwesen blieb unbewohnt, während Anwälte stritten und entfernte Verwandte Ansprüche erhoben. Die Winter-Meerjungfrau verschwand spurlos … Nicht ausgeschlossen, dass sie von irgendeinem geldgierigen Bediensteten gestohlen und verkauft wurde.«

Prudhoe hat die Tür geöffnet und ein Gespenst aus der Vergangenheit hereingelassen. Es zischt durch den Raum; alte Furcht, bitterer Schmerz. Bridie zwingt sich zu atmen, ihr hämmerndes Herz zu beruhigen.

»Bezüglich der Highgate-Leichen, siehst du eine Verbindung zwischen dem eingemauerten Neugeborenen und dieser konservierten Meerjungfrau?«

Bridie nickt. »Irgendwie hängen die beiden zusammen, Prudhoe.«

»Die Form der Zähne?«

»Ja, hauptsächlich.«

»Du kennst doch wohl die Geschichte von der Fidschi-Meerjungfrau?«

»Bei der sich herausstellte, dass sie halb Kapuzineraffe, halb Lachs war. Willst du damit sagen, dass Christabel eine Fidschi-Meerjungfrau ist?«

Prudhoe atmet aus. »Ich will damit sagen, Bridie, dass man Menschen etwas vormachen kann oder sie sich selbst etwas vormachen können. In dieser Windmühle tummeln sich Kinder mit allen möglichen Eigenheiten. Manche sind ein wenig ungewöhnlich, zugegeben, aber alle sind menschlich.«

»Ich weiß, aber dieser Fall ist irgendwie anders.«

»Die Winter-Meerjungfrau ist ein Rätsel, stimmt.« Prudhoe lächelt trocken. »Ich glaube nicht, dass ich die Dreistigkeit gehabt hätte, sie direkt vor Sir Edmunds Nase zu entwenden.« Er wählt seine Worte mit Bedacht. »Aber sie ist nicht echt; wer immer sie geschaffen hat, war ein Genie. Ebenso wird das Kind, das du suchst, auch wenn es noch so einzigartig ist, einfach bloß ein Mensch sein.«

»Und die Schnecken und der Nebel und die Augen, die die Farbe wechseln …«

»Solche Geschichten sind wirkmächtig, Bridie. Und vielleicht noch ein weiterer Gedanke: Der Diebstahl von Christabel könnte nur bei Sammlern Interesse wecken.«

Bridie denkt darüber nach. »Du glaubst, ihre Entführung ist ein Schwindel, den Sir Edmund und Dr. Harbin arrangiert haben?«

»Wäre das nicht denkbar?«, erwidert Prudhoe.

»Und die tote junge Frau, ist die auch ein Schwindel, Prudhoe?«

»Selbst die besten Pläne können fehlschlagen, Bridie. Vielleicht war sie eine Komplizin oder bloß eine unbeteiligte Dritte. Der Landstreicher hat gesagt, sie hätte sich auf dem Anwesen herumgetrieben.«

»Die zwei wollten das Kind also verkaufen und haben das Ganze inszeniert, um mögliche Kunden zu ködern und den Preis für Christabel in die Höhe zu treiben?«

»Wäre nicht das erste Mal, ich erinnere mich da an einen anderen Fall …«

»Und dann haben sie mich mit der Suche nach Christabel beauftragt, weil sie mir am wenigsten zutrauen, sie zu finden«, sagt Bridie leise.

Prudhoe runzelt die Stirn. »Ich weiß nicht, worauf du anspielst.«

»Auf meinen letzten Fall.«

»Du hast getan, was du konntest, um das Kind zu retten, Bridie. Valentine hat gesagt, mehr hättest du unmöglich tun können. Du hast dich regelrecht krank gemacht deswegen.«

»Ich habe das Kind aber nicht gefunden. Ich meine, nicht rechtzeitig.«

»Die Polizei auch nicht.«

»Ein Junge ist meinetwegen ums Leben gekommen, Prudhoe.«

Prudhoe schüttelt den Kopf. »Du weißt, dass das nicht stimmt. Hast du all die Menschen vergessen, die du gefunden hast, Bridie? Und gerettet? Ich nicht. Eine ganze Reihe von denen scheuchen gerade meine blöden Hühner herum.«

Bridie blickt zu den Fenstern. Von da, wo sie sitzt, sieht sie nur den Himmel. Sie sehnt sich nach einem Adlerhorst und einer Leiter, die sie hochziehen kann.

»Cora zum Beispiel wäre die Erste, die dir den Kopf zurechtrückt.« Seine Stimme wird weicher. »Du hilfst Menschen, denen die Polizei nicht helfen wollte, nicht helfen konnte. Du kommst kaum über die Runden, und manchmal gehst du große persönliche Risiken ein. Mrs Prudhoe ist ständig in Angst um dich.«

»Das musst du gerade sagen, mit deinem Bettlaken-Leck-Test.«

Prudhoe lacht. »Hast du dir überlegt, was du mit der Kleinen machst, wenn du sie findest?«

»Natürlich.«

»Lass mich raten: Du bringst sie zurück zu Sir Edmund und kassierst die Belohnung?«

»Ich dachte eher, ich bringe sie hierher, wo sie Hühner herumscheuchen kann.«

»Du wirst nie eine reiche Frau werden.« Er sieht sie an. »Du hast die letzten Monate keine Vorlesung mehr besucht.«

»Ich habe mein Geld für Madeira ausgegeben.«

»Gehst du wieder hin? Garrett Anderson macht gerade Furore.«

»Schön für sie.«Prudhoes Gesicht nimmt einen triumphierenden Ausdruck an. »Die Apothekerinnung ist noch immer fassungslos. Garrett war drinnen, war draußen und hat ihr Zertifikat bekommen, während die von der Innung sich noch am Hintern kratzten. Elizabeth Blackwell, Garrett Anderson, das sind Frauen mit Mumm, die ihren rechtmäßigen …«

»Ja, Prudhoe, ich weiß. Garrett wird es schon zur Ärztin bringen«, sagt Bridie.

»Falls die anderen Studenten nicht länger Unterschriften gegen sie sammeln, diese Kanaillen.«

»Sie hat auch Unterstützung.«

»Ärztinnen …«, setzt Prudhoe an.

»Sind genau das, was die Welt braucht«, führt Bridie den Satz zu Ende, bevor er es tut. Und wenn sie jetzt schnell auf Mary Seacole und Florence Nightingale zu sprechen kommen, könnte er sein Lieblingsthema bei Einbruch der Dunkelheit erschöpfend abgehandelt haben.

Prudhoe hört den müden Unterton in ihrer Stimme und mustert sie eindringlich. Sie ist bedrückt, das sieht er ihr an. Sie betrachtet den Raben, der am Saum einer Ottomane herumpickt, ohne jedoch wirklich etwas zu sehen.

»Schläfst du genug, Bridie?«

»Natürlich.«

»Isst du gut und regelmäßig?«

»Du stellst Fragen wie Mrs Prudhoe.«

Er deutet auf das Glas mit der Winter-Meerjungfrau. »Lester Lufkin würde sie kaufen. Wenn du ihr jonglieren beibringen könntest.«

»Lester Lufkin ist ein Scheusal.«

»Zirkusdirektor Lufkin ist zurzeit die große Nummer.« Prudhoe beugt sich vor. »Sein Zirkus fällt in vierzehn Tagen in Chelsea ein. Er plant ein Spektakel mit einem nautischen Thema. Cremorne Park soll zu Neptuns Wasserparadies werden.«

»Er nimmt den Lustgarten in Beschlag?«, fragt Bridie überrascht. »Wieso weiß ich nichts davon?«

Prudhoe blickt sie freundlich an. »Du warst anderweitig beschäftigt.«

»Ein Kind mit fantastischen maritimen Eigenschaften käme Lufkin ja dann wie gerufen«, sinniert Bridie.

»Sie würde mehr Eintrittskarten verkaufen als ein zweiköpfiger Hundshai.«

»Wo ist Lufkin jetzt?«

»Er kampiert draußen in der Wildnis, Hounslow Heath, und plant seine Invasion. Willst du ihm einen Besuch abstatten und herausfinden, ob er von dem gestohlenen Kind Wind bekommt?«

»Selbstverständlich.«

»Es ist eine Freude, dich wieder arbeiten zu sehen, Bridie.«

Bridie lächelt zögerlich.

»Und Valentine?«, fragt Prudhoe gut gelaunt. »Hast du meinen Jungen in letzter Zeit mal gesehen?«

Bridie schielt kurz zu Ruby hinüber. Der verfolgt fasziniert, wie der Rabe versucht, eine Karaffe Portwein zu öffnen.

»Er gibt mir manchmal Arbeit.«

»Ja, natürlich. Valentine schätzt dich sehr, in jeder Hinsicht.«

Kristallglas klimpert, als der Rabe mit dem Schnabel an die Karaffe klopft.

»Hast ja recht, mein frecher Schatz.« Prudhoe blickt Bridie an. »Elodia schlägt ein Gläschen vor, wo wir doch jetzt alles Wichtige besprochen haben.«

»Elodia? Gibst du deinen Raben wieder Namen?«

»Nur den wunderbar Unartigsten. Ich kann mir ja kaum die Namen von meiner menschlichen Herde merken. Anscheinend kann Mrs Prudhoe nie genug Nestlinge haben.«

Bridie lacht.

Prudhoe steht geschäftig auf und holt Gläser. »Und wir werden eine rauchen. Was hast du heute in deiner Pfeife?«

»Dein Bronchialbalsam-Blend.«

Prudhoe zieht eine Grimasse. »Eine Mischung nicht ohne Nebenwirkungen.«

»Das sind deine Mischungen nie.«

»Meine neuste und meine großartigste« – er wirft einen Blick auf den Raben – »verdanke ich dem Musenkuss meiner Rabenvögel: Prudhoes Luftiger Ausflug. Würden Sie sich mir anschließen, Madam?«

»Ach, Prudhoe, der Fall …«

»Weil heute doch ein besonderer Tag ist.«

»Welcher Tag ist denn heute?«

»Herbst-Äquinoktium, ein schöner Grund zu feiern.«

Bridie lacht. »Du alter Druide!«

Prudhoe grinst.


Es ist längst dunkel, als Bridie Mrs Ackers’ Kinderwagen über die Schwelle ihrer Wohnung auf der Denmark Street wuchtet, denn der Weg war weit und die Verhandlungen mit diversen Droschkenkutschern waren langwierig. Angesichts der stattlichen Größe von Mrs Ackers’ Kinderwagen und der Verfassung des möglichen Fahrgastes (Pfeife im Mund, Witwenkappe verrutscht, Tendenz, mit der Luft zu plaudern) fuhren die meisten nämlich lieber weiter und verzichteten auf das Fahrgeld.

Ruby folgt Bridie hinein. Sie schließt die Tür und dreht sich zu ihm um.

Er ist fix und fertig, selbst für einen Toten. Sein Gesicht bleich im Licht der Gaslampe, die Cora in der Diele anlässt, wenn abzusehen ist, dass Bridie erst spät nach Hause kommt.

Die tätowierte Meerjungfrau auf seiner Schulter flechtet sich schmollend das Haar. Ein Tintenseil zieht den Anker an seinem Bizeps hoch.

»Ruby Doyle, wegen Valentine Rose …« Bridie stockt.

Die Wirkung von Prudhoes neuster Kreation hat ihren Verstand in etwas Zähflüssiges verwandelt, sodass sie Mühe hat, einen geradlinigen Gedanken zu fassen.

Sie holt tief Luft und reiht einfache, schwierige Wörter aneinander. »Er ist ein Freund, Ruby. Ein guter Freund, ein alter Freund, bloß ein sehr guter, alter Freund.«

»Schon klar«, erwidert Ruby, mit flüssig-schwarzen und glänzenden Augen. »Ich sag dann mal Gute Nacht.«

Bridie könnte seine Augen küssen, seinen Schnurrbart, ah, seinen wunderbaren Mund –

»Ruby …« Sie streckt eine Hand aus, um ihn zu berühren, aber er ist schon weg.

Sie taumelt und dreht sich zum Kinderwagen um. Dann nimmt sie das eingewickelte Glas, tanzt mit der Meerjungfrau die Treppe hinauf und singt dabei schwungvoll einen bittersüßen Gassenhauer.


Mit Mühe schließt Bridie den Vitrinenschrank im Wohnzimmer auf, wickelt die Meerjungfrau aus und stellt sie hinein. Jetzt stehen dort drei sehr unterschiedliche Präparate in einer Reihe. Links von der Meerjungfrau eine Haselmaus, die aussieht, als hätte eine Katze ihre helle Freude daran gehabt: Bridies eigenes Gesellenstück. Rechts von der Meerjungfrau ein menschliches Herz, das sein kompliziertes Innenleben dem Auge offenbart und von Dr. John Eames präpariert wurde. Jedes dieser Präparate erzählt von längst vergangenen Augenblicken, als diese vergänglichen Exemplare untersucht, ausgewählt und sorgfältig konserviert wurden.

Sie trotzen der natürlichen Ordnung der Dinge: Leben – Tod – Staub.

Hier wird die Zeit in der Schwebe gehalten.

Das Gestern konserviert.

Die Ewigkeit in einem Glas.
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Kapitel 12

Bridies neues Zuhause war kompliziert. Als Erstes galt es Namen zu lernen: Bill, William, Will, Kate, Maggie, Mr Greaves, Mrs Donsie, Eliza Soundso, die dummen Gänse: die Böse Dorcas und die Kleine Mary. Und das waren bloß die Dienstboten. Dann war da noch die Familie. Abgesehen von Dr. John Eames waren da seine Frau, Mrs Maria Eames, und die Kinder Master Gideon und die Tote Miss Lydia.

Wenn Dr. Eames einem langgesichtigen, artigen Pferd mit traurigen Augen ähnelte, dann erinnerte Maria Eames an ein reizbares Vollblut. Sie hatte lange Glieder und dünnes hellbraunes Haar, das ihre Zofe geschickt voller frisierte. Ihre Nasenflügel bebten immerzu wegen irgendwelcher eingebildeten Kränkungen, ihre blauen Augen blitzten, rollten, glitzerten und funkelten (wie bei allen Menschen mit einem unwirschen Naturell). Sie hatte zwei Geschwindigkeiten, je nach Tageszeit (und, so hieß es, dem Genuss von Laudanum): träge oder rasend. Ihre Stimme beherrschte affektierte Vokallaute, die sie sich als Mädchen eigens für ihre Vorstellung bei Hofe angeeignet hatte. Sie lachte hauptsächlich durch die Nase, hatte einen reichen Industriellen zum Vater (neuartige Kugellager) und liebte nichts so bedingungslos und hingebungsvoll wie ihren Sohn Gideon. Es war eine Tragödie, dass Gideon die Zuneigung seiner Mutter nicht erwiderte. Wie die lebenskluge Mrs Donsie bemerkte: Es bekam beiden nicht gut.

Was die Tote Lydia betraf: Sie war ein blondes, molliges, nachdenkliches Kind mit einem blauen Kleid auf einem Gemälde in der Diele.

Die Tote Lydia.

Bridie schlief in ihrem Bett und berührte ihre Sachen: die Porzellanpuppen und die Bilderbücher, das grau gescheckte Schaukelpferd und das Papiertheater.

Bridie trug die Kleidung der Toten Lydia.

Manchmal bildete Bridie sich ein, das tote Mädchen würde sich beschweren, es würde zurückkommen und wissen wollen, warum eine Göre sein Kleid trug. Bridie stellte sich vor, das Rascheln ihrer Unterröcke wäre die vorwurfsvolle Flüsterstimme der Toten Lydia.

Manchmal ertappte Bridie Mrs Eames dabei, wie sie sie mit finsterer Miene beobachtete. Dann kam ihr in den Sinn, dass es für eine Mutter verstörend sein könnte, die Kleidung ihrer verstorbenen Tochter an einem Mädchen aus den Armenvierteln zu sehen.

Bridie nahm all ihren Mut zusammen und brachte ihre Sorge eines Abends in Mrs Donsies Küche zur Sprache. Die Köchin erzählte ihr, dass Mrs Eames ihren Sohn zwar vergötterte, ihrer Tochter gegenüber aber gleichgültig gewesen war. Bestenfalls hatte sie die arme Lydia als Ankleidepuppe betrachtet, schlimmstenfalls als unangenehm, wie den Februar oder Verdauungsstörungen. Bridie sollte getrost sein: Die gnädige Frau hatte nichts Persönliches gegen sie. Bridie war Luft für sie, und sie würde das Kleid ihrer Tochter gar nicht erkennen, und wenn doch, wäre es ihr völlig egal. Die gnädige Frau war höchstwahrscheinlich aufgebracht darüber, eine weitere Caprice ihres Mannes beherbergen zu müssen. In dem Moment warf Mrs Donsie einen Blick zu Eliza hinüber, die gedankenverloren eine Socke stopfte.

Letztendlich war Bridie doch bloß eine Art Haustier. Es hieß, Eames’ irische Straßengöre könne in einer Minute einen Gallenstein entfernen und in fünf ein Bein absägen. Eames’ Freunde waren gespannt, bis sie Bridie mit ihrem verkniffenen Waisenkindgesicht und dem wilden roten Haar kennenlernten.

Eames war verschaukelt worden – aber – Moment; verriet das Verhalten des Kindes nicht eine gewisse Begabung, und war da nicht ein intelligenter Ausdruck um die Augen herum?

In der Kleidung der Toten Lydia sah Bridie fast so aus, als wäre sie eine von ihnen. Schon bald begann sie unter Dr. Eames’ Anleitung, auch wie eine von ihnen zu klingen und sich zu benehmen. Und man erinnerte sich daran, dass Bridie der glücklose Spross einer begabten, aber tragischen Dubliner Arztfamilie war (die am Merrion Square gewohnt hatte). Es dauerte nicht lange, da nahm Dr. Eames seinen Schützling mit ins Krankenhaus, wo Bridie sich mit Ärzten und Chirurgen ebenso anfreundete wie mit Oberschwestern und Pflegerinnen, Helfern und Sanitätern und sogar mit dem Apotheker und seinen Assistenten (die nicht gerade für ihre Freundlichkeit bekannt waren). Mehrfach wurde sie irrtümlich für Dr. Eames’ Tochter gehalten, wenn sie während der Visite neben ihm hertrottete.

Als Mrs Eames von Bridies Beliebtheit (und der Tatsache, dass man sie für eine Eames hielt) erfuhr, war sie außer sich. Jedes Haustier, und sei es noch so geschätzt, brauchte Grenzen. Diese wurden von Mrs Eames umgehend festgelegt und waren eine Bedingung dafür, dass ihr Mann sein Straßenkind behalten durfte (und obendrein von seinem Schwiegervater eine stattliche Spende für Modernisierungen in seinem geliebten St Bartholomew’s Hospital erhielt). Bridie würde Dr. Eames nicht mehr zum Krankenhaus begleiten, sie würde nicht mehr mit der Familie an einem Tisch essen, nicht mehr Gästen vorgestellt werden und in der Kirche nicht mehr neben den Eames sitzen. Immerhin erlaubte Mrs Eames, dass Bridie ihrem Mann weiterhin zu Hause in seinem Labor assistierte, denn ihr graute davor, erneut ihre (vernachlässigte) Pflicht als Ehefrau erfüllen zu müssen und Etiketten auf Gläser mit Knorpel zu kleben.

Fortan aß Bridie zusammen mit den Bediensteten und saß neben Eliza und Klein-Edgar und Mrs Donsie in der Kirche, wo sie ihnen half, jede Menge Pfefferminzbonbons zu futtern. Und so sehr sie auch die Besuche im Krankenhaus vermisste, sie wäre wohl einigermaßen zufrieden gewesen, wenn sie nicht in ständiger Furcht gelebt hätte.


Bridie hatte nie vor irgendetwas Angst gehabt, nicht richtig. Nicht vor den Jungs im Armenviertel, die ihr mit abgebrochenen Flaschen hinterherrannten, oder vor den zudringlichen Betrunkenen in der Kneipe oder vor einer Nacht auf dem Friedhof mit Gan Murphy, einer Spitzhacke, einer Schaufel und einem Sack. Bridie hatte nie Angst empfunden, obwohl sie nur zu gut wusste, was Angst bei anderen bewirkte.

Sämtliche Dienstboten in Albery Hall hatten Angst vor Gideon Eames, jeder auf seine Weise, von den Küchenmädchen bis zum Butler und allen dazwischen.

»Der Junge ist ein Lügner, ein hinterhältiger Schwindler, und nimm dich ja vor ihm in Acht, wenn er auf die Idee kommt, mit dir zu spielen«, sagte Mrs Donsie, die sich mit allem auskannte.

Gideon vernichtete Bedienstete nur aus einer Laune heraus. Mrs Donsie schüttelte die Hängebacken und bekam feuchte Augen, wenn sie nur daran dachte. Gärtner, die nach unerklärlichen Unfällen gelähmt waren, Stallburschen, denen Diebstahl angehängt wurde, Hausmädchen, die schluchzend mit gepackten Taschen und zerstörtem Ruf aus dem Haus geführt wurden.

»Er ist durch und durch verdorben«, sagte Mrs Donsie. »Gestört, wie die Mutter.«

Sie saßen vor dem Kamin in der Küche. Bridie, Mrs Donsie und Eliza. Der kleine Edgar spielte zu ihren Füßen auf dem Vorleger.

Der kleine Edgar zog ein Stück Schnur über Mrs Donsies Fuß und machte dabei zischende Geräusche. Sie kreischte auf und lachte. »Ach du lieber Himmel, da ist eine Schlange!«

Auch Edgar lachte.

Ebenso wie Eliza, während sie ihren Jungen mit vor Liebe leuchtenden Augen betrachtete.

Edgar war ein unvorteilhaft aussehendes Kind mit fahler Gesichtsfarbe und einem großen, seltsam geformten Kopf. Es war ein Rätsel, dass eine Schönheit wie Eliza ein so unansehnliches Kind hatte gebären können. Es wurde viel über den Vater spekuliert, und es herrschte die einhellige Meinung, dass er abstoßend ausgesehen haben musste. Andererseits konnten auch die hübschesten Eltern Ausgeburten der Hässlichkeit hervorbringen. Mr und Mrs Eames waren das beste Beispiel – doch Gideon war nur innerlich abscheulich, was besser war, wenn man denn schon abscheulich sein musste.

Eliza wuschelte Edgar durchs Haar. Ihr Lächeln erstarb, und der Schatten eines bitteren Gedankens legte sich über ihr schönes Gesicht. »Er kommt am Wochenende vom College nach Hause.«

Mrs Donsie stöhnte. »So früh, und der Doktor ist nicht da?«

»Mutter und Sohn, zusammen, ungezügelt.« Eliza wandte sich an Bridie. »Du musst versuchen, dich von Gideon und Mrs Eames fernzuhalten, verstehst du? Du musst jederzeit wissen, wo sie gerade sind, und ihnen dann aus dem Weg gehen.«

Bridie nickte leicht verstört.

»Wenn du sie siehst, mach dich aus dem Staub! Versteck dich, wenn’s sein muss, Kind«, sagte Mrs Donsie ernst.

Bridie sah Eliza an, die Edgar auf ihren Schoß zog und dann einfach nur dasaß, tief in Gedanken.


Gideon war wie seine Mutter groß von Statur und stattlich und gebieterisch, und er hatte klare blaue Augen. Sein dunkelblondes Haar war dicht, und im Unterschied zu Mrs Eames war er scharfsichtig und schlagfertig. Er hatte einen ersten Flaum von Backenbart, volle Lippen, schöne Hände und einen herablassenden Blick, der sogar Mrs Donsie aus der Ruhe bringen konnte.

Es dauerte nicht lange, bis Bridie von den Gemeinheiten des Sohnes und der Mutter berichtet wurde. Als Mrs Eames eine Sticknadel in die Hand ihrer Zofe stach, lächelte Gideon. Als Gideon einen Spaniel mit Tritten durchs Frühstückszimmer jagte, lachte Mrs Eames. Als Mrs Eames dem Zimmermädchen ein Büschel Haare ausriss, setzte Gideon eins drauf, indem er den Stallburschen auspeitschte, bis der Junge das Bewusstsein verlor.

Dann waren da noch die Gerüchte. Dass Gideon, jetzt ein junger Mann von siebzehn Jahren, begonnen hatte, jedem Haus-, Milch- und Serviermädchen in der Umgebung ungehemmt nachzustellen. Mit einer gewissen freudlosen Entschlossenheit über sie herzufallen, um ihnen Blutergüsse und Schwangerschaften zuzufügen. Es wurde gemunkelt, dass Gideon Eames Tiere unsäglich grausam verstümmelte.

Mrs Donsie schüttelte den Kopf. »Er ist ein charmanter Junge mit einer gottlosen Kälte im Leib. Glaubt mir: Er würde euch in die Augen lächeln und gleichzeitig ein Messer ins Herz stoßen.«

Mrs Donsie musste es wissen. Sie hatte schon für die Familie gearbeitet, als Dr. Eames noch nicht laufen konnte. Aber jedes offene Gespräch war unmöglich, sobald Gideon zu Hause war. Er hatte die störende Angewohnheit, ohne Vorwarnung in den Räumen der Dienstboten aufzutauchen. Sich abends auf einen Stuhl vor Mrs Donsies Herd zu setzen, Eliza und Edgar grinsend zu beobachten, sodass alle früh ins Bett verschwanden. Wenn Gideon zu Hause war, musste Mrs Donsie ihre Warnungen in abschreckende Geschichten kleiden, für den Fall, dass er lauschte. Dann herrschte in der Küche gespannte Stille, wenn sie von Giftschlangen und Füchsen erzählte, von Wölfen und unschuldigen jungen Mädchen, die von sonnenbeschienenen Wegen in düstere Gassen der Schmach und Schande gezerrt wurden.

An manchen Tagen sehnte Bridie sich zurück nach Gan Murphy und der Wirtshauskatze. Noch immer wünschte sie Paddy Fadden und seiner Bande alle möglichen grausamen Tode an den Hals. Einmal, in den ersten Monaten, kam Bridies alter Boss zu Besuch und wurde von Eliza und Mrs Donsie herzlich begrüßt (Gan hielt es für unangebracht, den Herrn des Hauses zu stören). Er kam mit einem Südwestwind aus London hereingeweht und roch nach Kohlenrauch und Nebel, sodass Bridie prompt Heimweh nach der Großstadt bekam. Gan packte Bridie an den Ohren und drehte sie zum Licht. Dann nickte er, setzte sich und fing an, einen schönen Husten aus der Tiefe zu holen, während Mrs Donsie ihnen ein Glas einschenkte und eine Lästergeschichte erzählte. Als Gan sich verabschiedete, sah Bridie ihm nach, bis er die lange Zufahrt hinunter verschwunden war. Erst hinterher fiel ihr wieder ein, dass man Freunden niemals nachschauen darf, bis sie außer Sicht sind, sonst kommen sie nie wieder. Und zu ihrem großen Kummer musste sie feststellen, dass das stimmte.

Aber jetzt hatte Bridie in Dr. Eames einen neuen Boss, und zu ihrer Verwunderung hörte der nie auf, viel von ihr zu halten. Er sagte, dass er Großes von ihr erwartete. Sie fragte sich, was das wohl sein mochte und ob Dr. Eames etwa Gan Murphys Märchen über ihre chirurgischen Begabungen Glauben schenkte.

Das tat er natürlich nicht, aber er hätte es fast glauben können, denn die Bridie im großen Haus war anders als die Bridie, die mit Eliza allein war, mit ihr lachte und spielte. In Gegenwart von Dr. Eames ging Bridie auf Zehenspitzen und sprach mit leiser Stimme und hatte eine ruhige Hand. Wenn Dr. Eames zu Hause war, war sie immer an seiner Seite, so wie sie an Gans Seite gewesen war. Doch jetzt war sie im Labor eines Anatomen, anstatt in einem Boot die Themse rauf und runter zu rudern und nach irgendeinem grausigen Fang Ausschau zu halten, und sie lief auch nicht mit Sack und Schubkarre durch finstere Gassen.

Jetzt hatte Bridie ein eigenes kleines Paar Schutzhandschuhe und eine Schürze und Trittstufen mit Rollen, die Dr. Eames für sie gebaut hatte, damit sie an die Arbeitstische kam. Wenn sie Dinge hob, dann ganz vorsichtig, um ja nichts fallen zu lassen, und wenn sie etwas hinstellte, dann möglichst leise. Sie lernte schnell: vorhersagen, vorbereiten und verbessern.

Zu Dr. Eames’ Erstaunen konnte Bridie lesen und schreiben. Gan hatte es ihr schon früh anhand der Bibel und mithilfe von Groschenheften über hingerichtete Verbrecher beigebracht – die einzige Lektüre, die er für lesenswert hielt. Rechnen hatte Bridie beim Sohn eines Straßenhändlers gelernt, der auf der anderen Seite des Flurs über dem Schiffsausrüster-Laden wohnte.

Manchmal unterbrach Dr. Eames seine Arbeit und sah zu, wie Bridie ihre Aufgaben erledigte. Geräte reinigte, Zahlen notierte, Flüssigkeiten abmaß, bei den Präparaten mithalf. Er war unweigerlich beeindruckt von ihr. Dr. Eames, mit seinem vollkommenen, verzogenen, gestörten Sprössling Gideon, hatte vergessen, dass Kinder, die sogar noch jünger als Bridie waren, ganze Familien ernährten. Und wenn er zuvor schon wenig Geduld mit seinem zügellosen Sohn gehabt hatte, so hatte er jetzt, mit der fleißigen Bridie zum Vergleich, noch weniger.

Bridie arbeitete hart. Aber das war nicht ihr einziger Vorzug. Sie war darüber hinaus beherzt und wissbegierig, peinlich genau und spontan. Schon bald hielt Dr. Eames Gan Murphys Geschichten für nicht mehr so weit hergeholt. Wäre sie ein Junge gewesen, wäre ihr eine Zukunft in der Medizin sicher gewesen, aber Dr. Eames war zuversichtlich, dass er aus Bridie eine qualifizierte Laborassistentin machen konnte. Sie würde die ideale Ehefrau für einen jungen Arzt abgeben. Sobald die Zeit reif wäre, würde er sich um ihre Vermählung kümmern (eine gute Partie, jemand aus einer angesehenen Familie, der sich vielleicht überreden ließe, bei Bridies Vergangenheit beide Augen zuzudrücken).

Dr. Eames fing an, freudig nach Hause zu gehen, wie er das lange nicht getan hatte. Er freute sich auf Bridies ernstes Lächeln, ihre Fragen und das Rascheln, wenn sie sich leise durch den Raum bewegte. Er begann, seine eigene Arbeit durch ihre Augen zu sehen, was seine Begeisterung, seine Neugier wiederaufleben ließ. Es kam immer öfter vor, dass er ein Liedchen pfiff oder sang. Er wurde fröhlicher, weniger reserviert. Dann beging Dr. Eames einen schrecklichen Fehler.

Er erzählte seiner Frau von seiner wachsenden Zuneigung für das eifrige kleine Mädchen. Er überlegte laut, wie er je ohne sie ausgekommen war.

Er wolle ihr einen von Swifts Welpen schenken, sagte er. »Kein Schoßhündchen für Bridie, einen Jagdhund.«

Mrs Eames war aufgebracht: »Ist das klug, John, Liebster?«, fragte sie. Und in ihren blauen Augen lag Frost, und ihre Worte waren so hart und süß wie saure Drops.


Bridie war allein in Dr. Eames’ Labor, als Gideon hereinkam. Es war ihr liebster Raum im ganzen Haus und vom Arbeitszimmer aus erreichbar. Dort hatte Bridie bei ihrer Ankunft in Lumpen gekleidet und mit dem Blut eines Toten besudelt vor Dr. Eames gestanden. Der Fenstersitz war Bridies Stammplatz. Dort saß sie und las oder zeichnete Präparate, während Dr. Eames an seinem Schreibtisch arbeitete. Ihre Notizbücher waren auf dem Fensterbrett aufgereiht.

Vom Arbeitszimmer führte eine Doppeltür ins Labor. Es ging nach Süden und war schön hell, mit poliertem Holz und glitzerndem Glas. Es gab einen gescheuerten Arbeitstisch und Vitrinen voller Utensilien und Präparate – darunter auch Bridies Haselmaus, die, zusammengerollt in Flüssigkeit und von Dr. Eames gekennzeichnet, neben seinen eigenen Gläsern mit ihrem bestürzenden und faszinierenden Inhalt stand.

Denn Dr. Eames war ein Zauberer. Er präparierte das Gewöhnliche und Außergewöhnliche, wandte auf beides dieselbe ausgefeilte Technik an. Seine Frau nannte es sein Gebeinhaus – oh, es schauderte sie bei dem Gedanken, was hinter dieser verschlossenen Tür vor sich ging! –, doch Bridie wusste, dass das, was sich in Dr. Eames’ Gläsern befand, nicht der Tod war, sondern das Leben.

Da war das Herz eines Menschen. Dem Blick dargeboten, faustgroß, ein Wunder aus Muskeln und Kammern, Arterien und Venen, sorgsam entfaltet. Ein vergängliches menschliches Herz, konserviert und sichtbar, vor der Zersetzung bewahrt, für alle Zeit! In Wahrheit hatte es nicht aufgehört zu schlagen, jedenfalls nicht für Bridie, die mit Dr. Eames’ Hilfe den Strom des Blutes nachzeichnete und sich das rhythmische Zusammenziehen des Muskels vorstellte und das Wunder der Natur spürte.

Da war eine Lunge vom Lande, sauber und rosa. Sie hatte Millionen Atemzüge getan, ehe Dr. Eames sie einlegte. Die Taufrische eines ländlichen Morgens, die Herbstluft, die Hitze und der Staub, die gesunden Gerüche eines Markfleckens; Rinder und Schweine, gutes Bier und warmes Brot. Da war eine Londoner Lunge, geschwärzt von Kohlenstaub, geschwächt von Rauch, betäubt von Gin und geteert von Fabrikqualm.

Bridie war so sehr darin vertieft, zu ordnen und abzustauben, zu arrangieren und zu sortieren, dass sie ihn gar nicht bemerkte. Als sie ihn dann doch bemerkte, wie er sie von der Tür aus beobachtete, erschrak sie zu Tode.

Zuerst konnte sie kaum verstehen, was er sagte. Zuerst war sie wie erstarrt durch seine Augen, der amphibischen Kälte darin. Bislang hatte Gideon Eames sie nie richtig angesehen, zumindest nicht direkt. Sein Blick war stets über sie hinweggeglitten, als wäre sie ein Alltagsgegenstand, eine Kohlenschütte oder ein Fußschemel. Bridie merkte, dass sie zitterte und nach Luft schnappte, dass ihr das Blut in den Ohren rauschte und ihr Herz einen warnenden Trommelwirbel schlug.

Ihr Verstand setzte ein. War sie in London nicht mit zahllosen rauen Kunden, richtig üblen Kerlen, unerschrocken fertiggeworden? Und jetzt stand sie hier angstschlotternd vor irgendeinem Jungen, wie eine kranke Maus unter der erhobenen Pfote einer Katze.

Ihr Herz sagte, fürchte ihn, und ihr Verstand gehorchte.

Bei allem Entsetzen konnte sie sehen, dass Gideons Gesicht die Schönheit eines jungen Gottes hatte. Seine Züge waren vollkommen, ebenmäßig: gerade Nase, kräftiges Kinn und lange Wimpern. Sein braungoldenes Haar war nach hinten gekämmt: ein Strahlenkranz. Als er lächelte, waren seine Zähne blendend weiß, und als er die Stirn in Falten legte, blieb sein Gesicht unverändert schön.

Er stellte Bridie zwei Fragen und wiederholte sie, bis sie verstand. Bis die Laute, die er mit seinem betörenden harten Mund erzeugte, Worte ergaben: Woher war sie gekommen und wann kehrte sie dorthin zurück?

Dann erzählte Gideon ihr eine Geschichte.

»Es war einmal vor langer Zeit«, begann er …


… ein Dieb, und der hatte ein Lehrmädchen. Sie war ein schmächtiges Ding mit zotteligen roten Haaren und einem so starken irischen Akzent, dass die Worte aus ihrem Mund für das zivilisierte Ohr vollkommen unverständlich waren. Eines Tages verkaufte der Dieb sein Lehrmädchen an einen leichtgläubigen Chirurgen, indem er ihm eine Geschichte auftischte. Die Geschichte handelte von Begabung und Tragik – den verheerenden Schicksalsschlägen einer Familie: eine Geschichte, wie sie jeder gern hört! Das Lehrmädchen des Diebs war keine Geringere als die Tochter eines Gentlemans, eines großen Arztes, der in Not geraten war.

Und so kam es, dass die kleine Betrügerin im Haus des Chirurgen und seiner Familie lebte. Wie zu erwarten, hatte die Straßengöre nichts anderes im Sinn, als den leichtgläubigen Chirurgen zu hintergehen. Ihm seine Zeit, sein Wissen, tragbare Habseligkeiten und dergleichen mehr zu stehlen. Zum Glück hatte der Chirurg einen schneidigen Sohn, der vorhatte, Medizin zu studieren, wenn er es nur schaffen könnte, sich anzustrengen und damit aufzuhören, den Stalljungen zu schlagen, den Mädchen im Dorf nachzustellen und mitten in der Nacht nur so zum Spaß Schafe abzuschlachten.

Der Sohn, der das Spiel der Straßengöre durchschaute, schlug sie nieder und schnitt ihr die diebischen Hände und die schleichenden Füße ab. Er wollte sie in ein Glasgefäß einlegen. Als die Straßengöre zu sich kam, waren ihre Hände und Füße fort. Sie blickte auf und sah sie auf dem Arbeitstisch. In einem luftdicht verschlossenen Glas, frisch konserviert, mit winkenden Fingerchen, die Zehen hübsch gespreizt. Sie versuchte, auf ihren beiden Beinstümpfen zur Tür zu taumeln, doch der Sohn des Chirurgen schlug sie erneut nieder. Als die Straßengöre zu sich kam, waren ihre Beine fort. Sie blickte auf und sah ihre Beine: säuberlich an der Hüfte abgetrennt, in einem Glasgefäß konserviert, hübsch beieinander. Gleich neben dem Glas mit ihren Händen und Füßen! Sie versuchte, sich auf den Ellbogen zur Tür zu robben. Sie kam nicht sehr weit, bevor der Sohn des Chirurgen sie niederschlug. Als sie diesmal wieder zu sich kam, waren ihre Arme fort (ordentlich zusammengelegt – in einem Glas natürlich!), und ihr war die Haut abgezogen worden. Der Sohn des Chirurgen hatte ein Notizheft daraus gemacht; er saß seelenruhig am Schreibtisch seines Vaters und schrieb darin.

Die Straßengöre lag da, ein blutiger Klumpen, der durch fehlende Lippen brüllte, den Sohn des Chirurgen aus entsetzlichen lidlosen Augen anstarrte. Bis der Sohn des Chirurgen ihr eine Pistole an die Schläfe hielt und sie von ihrem Elend erlöste.


»Wie du siehst«, sagte Gideon, »ging es gar nicht gut aus für die Straßengöre.«

Bridie, die schon schlimmere Geschichten gehört hatte, wenn sie mit der Wirtshauskatze unterm Tisch hockte, hätte Gideon ins Gesicht gelacht, wenn da nicht der Ausdruck in seinen Augen gewesen wäre.

Der Ausdruck in seinen Augen verriet ihr, dass er jedes Wort ernst meinte. Dass er sie, wenn er könnte, auf der Stelle ausweiden würde. Seine Hände gierten danach, ihr mit einem Messer zu Leibe zu rücken, und seine Augen lechzten danach, in sie hineinzuschauen, ihre Organe und ihr warmes Fleisch und ihre Knochen zu sehen. Seine Nase schmachtete danach, ihre Haut und ihr Haar und ihr Blut zu riechen.

Er beugte sich ganz nah an sie heran und hauchte ihr leise ins Ohr.

»Verschwinde aus meinem Haus.«


Bridie taufte den Welpen Willow. Er hatte Knopfaugen und eine schwarze samtweiche Nase und winzige Knabberzähne. Zwei Wochen lang vernachlässigte sie ihre Pflichten, während Dr. Eames zusah, wie sie auf dem Rasen herumtollte, und über ihr freudestrahlendes Gesicht lachte. So hatte er Bridie noch nie gesehen: als Kind.

Dann verschwand Willow.

Zwei Tage später, als Dr. Eames nicht zu Hause war, kam Willow zurück.

In einem nassen Sack auf dem Boden im Kinderzimmer.

Bridie wusste sofort Bescheid, als sie die Tür öffnete. Der Geruch war unverkennbar.

Sie öffnete den Sack. Der kleine Hund war gehäutet und in Stücke zerteilt worden, wie ein Kaninchen für den Topf. Die Augen trüb und blind in einem abgezogenen Schädel. Die Milchzähne zu einem letzten Fletschen gebleckt.


Eliza half ihr, Willow unter einem Rosenbusch zu begraben. Dann hielt sie Bridie im Arm und streichelte ihr Haar, während Bridie die Geschichte wiedergab, die Gideon ihr erzählt hatte, von dem Lehrmädchen des Diebes und dem Sohn des Chirurgen. Als Bridie aufschaute, brannten Elizas grün-braune Augen, und ihr Gesicht war sehr blass.

»Halt dich von ihm fern«, sagte Eliza. »Und ich werde dich beschützen, so gut ich kann.«



September 1863



Kapitel 13

Bridie sitzt spät in der Nacht in ihrem Wohnzimmer, ein Tuch um die Schultern gelegt; ihre Augen sind dunkel im schwachen Licht, und ihr Haar fällt lose herab. Das Haus ist still, bis auf das Bassgrollen von Coras Geschnarche. Bridie stört das nur wenig, denn sie ist mit den Gedanken meilenweit weg. Auch die Denmark Street ist heute Nacht still. Flaxmans Amateurtheater hat seine Besucher und Laiendarsteller längst nach Hause geschickt. Die Anwohner schlafen jetzt: der Steinmetz, der Posamentierer, der Drechsler, Färber und Weber. Auch Bridies Vermieter Mr Frederick Wilks, Glockenaufhänger, schläft in der steifen Umarmung seines alten Mantels. Steif wie eine Feile, gerade wie ein Meißel, aufrecht im Werkzeugschrank bis zum Morgen. Aber die Dachkatzen und die Kellermäuse sind natürlich wach. Ebenso wie Frau Weiß, die Bäckerin, die immer als Letzte ins Bett geht und als Erste aus den Federn ist. Mit Mehl bestäubt, vom Kneten rhythmisch gewiegt und vom Riesling lyrisch gestimmt, ist sie (wie in allen klaren Nächten) beim Verfassen von Oden an den Mond zu hören.

Und jenseits der Denmark Street?

Es ist nur ein kleiner Hüpfer bis zum Armenviertel, wo die Betrunkenen die ganze Nacht hindurch johlen und grölen, weniger lyrische Worte lallen als Frau Weiß. Wo es durch mit Pappe geflickte Fenster zieht wie Hechtsuppe und in jedem Keller, Dachboden, Zimmer und Flur eine Familie haust oder drei. Aufgepasst: Da ist das Klirren von umgefallenen Flaschen zu hören, ein Sturz auf einer morschen Treppe, ein anzüglicher Pfiff, eine klatschende Ohrfeige. Ein Fluch verscheucht die Ratten. Ein halb betäubter Säugling wimmert. Vielleicht wird auch geschlafen, umgeben von Nachttöpfen und nassen Laken und stinkenden Abflussrohren, von nächtlichen Zankereien und frühmorgendlichen Streitigkeiten.

Und jenseits davon?

Die Großstadt schläft nicht, nicht richtig. Auf jeden Londoner, der im Bett liegt, kommen zehn, die wach sind und nichts Gutes im Schilde führen – ungeniert, ungehemmt, ungezügelt!

Der Mond weiß das; er sieht alles. Heute Nacht weist er uns den Weg, denn es ist spät, und jeder anständige Rabe hockt in seiner eigenen schwarz gefiederten Umarmung. Lassen wir den Vogel schlafen!

Der Mond sieht die Schönheit und die Grausamkeit Londons: seine Huren und Trunkenbolde, Heiligen und Mörder, Diebe und Liebenden und Zankteufel.

Der Mond sieht jede Seitengasse und jeden Hinterhof, jedes Ödland und jeden Sumpf. Wo die Raufbolde sich treffen, um zu brüllen, zu fluchen und zuzuschauen, wie Hunde mit blutigen Schnauzen sich gegenseitig zerfleischen. Wo Kampfhähne aufeinander losstürzen und sich gegenseitig das Gefieder in rote Fetzen zerhacken. Wo Männer mit nackten Fäusten nie aufgeben und Zähne, Rotz, Blut und Tränen spucken.

Diese Männer sind nicht zu vergleichen mit den Profiboxern, die strategisch und stilvoll kämpfen, vernichtenden Schlägen ausweichen, die mehr wollen, als sich gegenseitig zu Brei zermalmen. Die ihr Publikum mit Schnelligkeit und Geschick begeistern.

Doch die rasch verglühenden Sterne des Boxrings werden hier geboren, in den Hinterhöfen und auf den matschigen Plätzen. Wo Männer mit glänzender Haut vortreten, sich die Hand geben, einander zuzwinkern oder verächtlich anstarren. Wo Ruby Doyles Name noch in aller Munde ist und wo man sich an sein Können und seine erstaunlichen Tätowierungen erinnert. Der Dekorierte Doyle! Ein unschlagbarer Matrose, der mit zahllosen ruhmreichen Gegnern kämpfte und sie elegant auf die Bretter schickte. Legendär wie Tom King oder gar Jem Belcher! Ein heldenhaftes Leben, das viel zu früh bei einer schäbigen Kneipenschlägerei beendet wurde.

Aber der tote Boxer hört nichts von alledem, während er dasitzt und die lebende rothaarige Frau beobachtet, die zu dieser nächtlichen Stunde in ihrem von einer Gaslampe schummrig erhellten Wohnzimmer ihren Gedanken nachhängt. Er würde ihre Hand halten, klein in seiner, wenn er könnte. Er beugt sich vor, und die Bewegung genügt; sie schaut auf.

»Was geht dir durch den Kopf, Bridie?«, fragt er sanft.

»Die Winter-Meerjungfrau.«

»Red weiter.«

»Ich habe dir doch von Dr. Eames erzählt, dem ursprünglichen Besitzer? Ich war sein Lehrmädchen.«

»Hast du.«

»Ich habe eine Zeit lang bei ihm und seiner Familie gelebt, als eine Art Mündel.«

Ruby wartet auf die Geschichte, die Bridie ihm bislang nicht erzählen konnte.

»Ich habe mich da ganz wohl gefühlt, zunächst«, sagt Bridie, ohne ihm in die Augen zu sehen. »Bis ich an seinen Sohn geriet, Gideon.«

»Was ist passiert, Bridie?«

»Gideon Eames hat ein schreckliches Verbrechen begangen, an einer jungen Frau, einer Bediensteten in seinem Haushalt. Er hat seine Unschuld beteuert, trotz gegenteiliger Beweise.« Sie stockt. »Ich war es, die diese Beweise gefunden hat.«

Bridie verstummt. Sitzt mit gesenktem Blick da. Den Körper gegen die Erinnerung angespannt. Ruby fragt sich, ob sie überhaupt atmet.

»Er war ein junger Mann mit einem schlechten Charakter aus einer guten Familie. Es bestand Hoffnung, dass er sich unter dem richtigen Einfluss bessern könnte.« Bridie atmet aus. »Die Angelegenheit wurde also diskret geregelt. Gideon wurde mit unbeflecktem Ruf nach Übersee geschickt und ihm wurde dringend geraten, wegzubleiben und nie wiederzukommen. Er war ein Abenteurer, schien Hunderte Tode zu sterben.« Bridie schüttelt den Kopf. »Gott möge mir verzeihen, aber ich betete jedes Mal, dass es doch wahr sein möge. Dann endlich, eine Todesanzeige in der Times, ein seriöser Augenzeuge, ein Kapitän, bestätigte, dass Gideon Eames vor der Küste Westaustraliens ertrunken war.«

»Dann ist er also tot?«

»Ja.«

»Und das war das Ende seiner Geschichte?«

»Ja.«

Bridie starrt ins Feuer. »Es war einfach ein Schock, die Winter-Meerjungfrau in diesem sonderbaren Raum zu sehen, ohne darauf gefasst zu sein.«

»Das war wirklich ein Schock«, gibt Ruby mit einem schwachen Lächeln zu.

»Und warum sollte sie nicht dort sein, wo Sir Edmund doch ein Sammler ist? Agnes hatte auch die Präparate erwähnt.«

»Allerdings.«

»Prudhoe hat recht. Nach dem Tod von Mrs Eames und den Nachlassstreitigkeiten könnte die Sammlung des Doktors überall gelandet sein.«

»Na bitte. Also grüble nicht weiter. Vergangen ist vergangen, im Guten wie im Bösen. Es kann dir in der Gegenwart nichts mehr anhaben.« Ruby lehnt sich mit einem Nicken zurück, offenbar zufrieden mit seiner Totenweisheit.

Bridie sagt nichts, stopft erneut ihre Pfeife und zündet sie an.



Kapitel 14

Kein schlechtes Versteck – dieses Cottage. Wo ist es? Hougham Without, am Rande des Dorfes. Was auch gut so ist, falls die Dinge aus dem Ruder laufen.

Nur ein Katzensprung bis Dover, sagt der Doktor.

Der Kutscher liegt vergraben im Garten hinter dem Cottage.

Mrs Bibby hatte ihn schon als Kind gekannt, kräftig, gemein, in London aufgewachsen, und als er weinte, hatte sie mitgeweint. Die Mündung von Betty der Rächerin zwischen seine Rippen gepresst.

Sie waren auf der Landstraße nur stockend vorangekommen, und der Kutscher hatte Interesse bekundet, ihren jungen Schützling zu erdrosseln. Aber Mrs Bibby hatte ihm dieses Ansinnen ausreden können.

Nach ihrer Ankunft hatte er die Korbtruhe anstandslos ins Cottage getragen (Mrs Bibby, mit gezücktem Revolver, auf jede Art von Auseinandersetzung vorbereitet).

Dann hatte er aufbegehrt, wollte der Kleinen unbedingt die Gurgel durchschneiden und ihren Lockenkopf zertrampeln. Kurz und gut: Das Kind schlug seine Zähne in den Burschen, und dann war es vorbei.

Er hatte dagestanden, dieser erwachsene Mann, die gebissene Hand in die Achselhöhle geschoben, schluchzend wie ein Junge, den eine Biene gestochen hat.

»Schließ die Augen, Junge«, hatte Mrs Bibby gesagt, als sie die Waffe auf ihn richtete. »Das macht es mir sehr viel leichter.«


Die Kleine beobachtet sie aus der Korbtruhe heraus; Mrs Bibby sieht ihr Gesicht umrahmt von dem Loch, das sie allmählich immer größer nagt. Ihre Augen folgen dem Doktor, der auf und ab tigert. Seine langen Beine durchqueren den Raum in drei Schritten, doch der Blick der Kleinen hält mit ihm mit, offenbar fasziniert von Bewegung.

»Ich bin erledigt«, stöhnt der Doktor, noch in Hut und Mantel an der Tür. »Es gibt keinen Käufer in Paris. Es gibt keine Überfahrt von Dover. Er hat es rausgefunden und ihnen abgeraten.«

»Das wissen Sie nicht, Sir.«

»Aus welchem Grund sollten die Pariser sonst ein Geschäft platzen lassen, auf das sie so versessen waren?« Er stößt einen zischenden Seufzer aus. »Der Vermittler hat mir mitgeteilt, dass kein französischer Zirkus oder Sammler noch etwas mit mir oder meiner Ware zu tun haben will.«

»Trotzdem sollten wir dankbar sein, Dr. Harbin«, sagt Mrs Bibby, »wir haben noch immer das Kind. Wir können es auf dem Londoner Markt probieren.«

»Wie kommen Sie darauf, dass wir in London einen Käufer finden? Wenn die Franzosen nicht bereit sind, ein gestohlenes Kind zu kaufen, sein gestohlenes Kind …«

»Wäre es nicht wenigstens einen Versuch wert, Sir?«, sagt sie forsch. »Soweit ich weiß, sind Londoner Sammler besonders gierig und geschäftstüchtig. Sie gehen Risiken ein, Sir, und sie stellen die Herkunft ihrer Ankäufe nur selten infrage.«

Dr. Harbin schüttelt den Kopf. »Ich bin raus aus dem Geschäft: Wenn uns nicht irgendein Verbrecher hinterrücks überfällt, dann kommt uns die Polizei auf die Schliche …«

»Natürlich, wenn er Sie ausfindig macht, dann stecken Sie wirklich in der Scheiße.«

Es könnte sein, dass der Doktor weint. Bei seinen dicken Augengläsern ist das schwer zu sagen.

Mrs Bibby lächelt ihr gehässiges Lächeln und sagt mit freundlicher, sogar herzlicher Stimme: »Verzagen Sie nicht, lieber Doktor.«

Dr. Harbin nimmt seine Brille ab und sucht nach einem Taschentuch. »Ich bin so gut wie tot.«

»Das stimmt, Sir, aber nehmen Sie meinen Rat an. Bleiben Sie guten Mutes, und lassen Sie es uns in der Hauptstadt versuchen. Wenn wir Glück haben, gelingt uns der Verkauf. Dann können Sie sich eine kleine Schiffspassage in weite Fernen kaufen.«

»Was bleibt mir anderes übrig?«

»Dann ist es entschieden. Auf nach London.«


»Sie verändert sich«, sagt der Doktor und streift seine Kettenhandschuhe ab. »Sie bekommt die zweiten Zähne.«

Christabel zieht die Beine an und dreht das Gesicht zur Wand. Sie betrachtet den Doktor über den scharfen Bogen ihres Wangenknochens, und ihr Auge verdunkelt sich zu schwarz.

Dr. Harbin tritt ans Fenster. »Sie muss in Wasser. Ihre Gliedmaßen verkümmern sonst.«

Mrs Bibby hat ihren Revolver auf ihn gerichtet, obwohl der Doktor niemals um sich schlägt, weint oder die Kontrolle verliert, auch wenn sein Kopf ein Scherbenhaufen ist. Mit dem letzten Rest seines beruflichen Stolzes kann er sich von der Patientin fernhalten, selbst von einer Patientin wie Christabel.

»Ist Haarverlust aufgetreten?«, fragt er die Kinderfrau.

»Bei mir oder ihr?« Sie deutet auf die Haarbälle in den Ecken des Raums.

»Sie wird sich bald häuten.«

»Häuten?«

»Ja, sie wird ihre Haut abstreifen.«

»Großer Gott. Was wird darunter sein?«

»So ziemlich das Gleiche; Christabel, nur größer.« Der Doktor stockt. »Das machen sie nun mal, laut dem verstorbenen Reverend Winter.«

»Und der war der Experte«, murmelt Mrs Bibby.

»Außerdem sind da die Zeichen der Natur.«

»Die Möwen, die gegen die Fenster fliegen und sich den Hals brechen, weil sie ins Haus wollen, die Schnecken und die verdammten Molche meinen Sie? Und das da …« Sie deutet auf die Wände, die bereits triefnass sind.

»Bald wird sie noch sehr viel mehr anlocken als ein paar Schnecken und Möwen«, warnt der Doktor.


Mrs Bibby wischt den Boden, denn der Doktor hat ihr eingeschärft, keine Spuren zu hinterlassen. Sie sammelt ausgefallene Haarsträhnen auf, flaumig und weiß, leere Schneckenhäuser und nadelspitze Zähne. Christabel liegt abreisefertig in der Diele in einer schlichten länglichen Holzkiste, die einem Sarg nicht unähnlich ist, wenngleich Dr. Harbin das abstreitet. Sie wurde nach Anweisungen des Doktors vom Dorftischler angefertigt und mit unauffälligen Luftlöchern direkt unter dem Deckel versehen. Außerdem ist sie mit Wolldecken ausgelegt und stellt eine deutliche Verbesserung gegenüber der Korbtruhe dar. Die Mietdroschke wird jeden Augenblick da sein. Mrs Bibby wird die Fenster offen lassen. So sehr sie sich auch bemüht, sie kriegt den Gestank einfach nicht aus dem Raum; wie an einem heißen Sommertag auf dem Londoner Fischmarkt.


Es regnet in Strömen, was die Straßen in Schlammwüsten verwandeln und die Fahrt nach Gravesend um Stunden verlängern wird. Dem Droschkenkutscher ist unbehaglich zumute, aber ist es ihm zu verdenken? Bei dieser Frau mit dem steifen Bein, den breiten Schultern, den heimtückischen Augen und den Händen eines Taschendiebs. Und diesem Mann: ein Doktor, ein schreckhafter, verschlagener Zeitgenosse. Ganz zu schweigen von der Kiste: Er war sicher, dass sich etwas darin bewegt hat, als er sie in die Kutsche hob (sie wollten sie unbedingt bei sich in der Kabine haben, trotz der Enge) – ein plötzliches Rutschen und ein Schlag. Sie haben den dreifachen Preis bezahlt, im Voraus. Damit kauft man sich Stillschweigen, und das allein macht einen Mann schon nervös. Dann sind da die Möwen. Er hat noch nie so viele auf einem Haufen gesehen. Sie hocken überall: auf dem Dach des Cottage und im Garten und den Feldern ringsherum. Die Pferde scheuen und sind verängstigt und schnauben, die Augen unter den Scheuklappen weit aufgerissen; er hat seine Unruhe über die Zügel an sie übertragen. Er spielt mit dem Gedanken, die zwei samt ihrer Ladung aus der Droschke zu werfen und weiterzufahren, doch er hat das Geld im Kopf schon zigmal ausgegeben. Hier ist was faul, das spürt er genau.


Mrs Bibby hält Betty die Rächerin unter ihrem Schultertuch bereit und genießt das kühle Gefühl der Waffe in der Hand. Der Doktor schläft neben ihr, sein Kopf wackelt im Rhythmus der schaukelnden Droschke, sein Mund steht offen, die Brille ist beschlagen. Die Wände der Kabine sind bereits triefnass. Mrs Bibby hört das Geschrei der Möwen, die sie begleiten. Gott sei Dank hat die Kutsche nicht so lange gehalten, dass die Schnecken an Bord kriechen konnten.

Der Doktor schnarcht im Schlaf. Mehr Unterhaltung will Mrs Bibby auch nicht von ihm. Sie hatte ihm vor der Abfahrt einen Schluck zu trinken gegeben. Ein Beruhigungsmittel, hatte sie gesagt, um sich selbst und der Krake eine friedliche Reise zu bescheren. Selber schuld, dass er als Arzt es eingenommen hat, aber um seine Urteilskraft ist es im Augenblick nicht gut bestellt.

Mrs Bibby überlegt, Ballast abzuwerfen, um dieses Unternehmen lukrativer zu machen. Sie mustert den Doktor. Er hat sich als miserabler Dieb und nervöser Verhandlungsführer entpuppt. Er hat nicht das Zeug dazu. Anders als sie. Sie ist wie geschaffen für üble Geschäfte. Sie mag zwar nicht die Beine dafür haben, aber sie hat die Zähne und Klauen und das Rückgrat dafür.

Aus dem Innern der Kiste zu Mrs Bibbys Füßen ertönt ein Klopfen. Sie streckt das gesunde Bein aus und tritt dagegen.

»Hör auf damit und schlaf endlich.«

Stille. Dann wieder ein Klopfen an der Kistenwand, ein forscher, sich wiederholender Rhythmus.

»Einmal heißt ja, zweimal heißt nein, kapiert?«

Stille, dann zwölf Klopfschläge. Stille, weitere fünf.

Mrs Bibby lächelt. »Also schön. Weil der Doktor mit seiner glänzenden Rübe eingedöst ist, gibt es eine Geschichte, nur für dich, Krake. Es war einmal vor langer Zeit …«


da wurden Dorcas und Della vom schlammigen Grund der Themse gefischt – denn natürlich hatten die Nebelotter sie dorthin geführt. Sie wurden blinzelnd und prustend und würgend ans Ufer gezogen und ins St Bartholomew’s Hospital gebracht, da sie fantasierten. Der Bereitschaftsarzt hörte sich aufmerksam an, was Dorcas in der Besserungsanstalt mit der Kette, der neunschwänzigen Katze und den Tatzen erlebt hatte. Er schlug einen Plan vor. Er würde den Mädchen eine bezahlte Tätigkeit anbieten; sie würden in seinem Haus leben und alles lernen, was Bedienstete wissen müssen, und es würde keine Züchtigung geben. Bei ihrer Ankunft im Haus des Arztes, das wunderschön am Fluss lag, wurden ihre Hoffnungen sogleich enttäuscht. Die Frau des Arztes war bereit, die unscheinbare humpelnde Dorcas zu nehmen, lehnte aber die reizende Della ab. Sie wusste, dass ein hübsches Waisenkind vermutlich zu einem hübschen Hausmädchen heranwächst und dass hübsche Hausmädchen ihren Herrinnen nur Verdruss brachten. Della wurde an eine andere angesehene Familie in einem Nachbardorf vermittelt.

Dorcas war als Haussklavin ungeeignet. Sie hasste es, schwer zu arbeiten und Anweisungen entgegenzunehmen und von Della getrennt zu sein. Eines Tages erkrankte die Kinderfrau, und Dorcas wurde damit betraut, sich um die Tochter des Hauses zu kümmern, eine zappelige dumme Göre. Wenn die Frau des Arztes nicht gerade von Laudanum benebelt war, zog sie ihre Tochter gern genauso an wie sich selbst. Dann verbrachten die beiden den ganzen Tag im Wohnzimmer und taten geziert: Die Mutter spielte die Königin, die Tochter die Prinzessin.

Die Prinzessin war genau wie die Königin ein unerträglicher Dummkopf. Sie konnte stundenlang über ihre Seiden- und Chiffonkleider reden, über Schleifenbänder und Flitterzeug, und sie schwärmte ständig von den Sachen in dem Erwachsenenschmuckkästchen ihrer Mama.

Dorcas fing an, darauf zu achten, was die Prinzessin sagte.

Die Königin, so stellte sich heraus, hatte Saphire in der Größe von Renekloden und Rubine so groß wie Pflaumen.

Dorcas fing an, darüber nachzudenken, wie sie das Schmuckkästchen der Königin in ihre diebischen Besserungsanstaltshände bekommen könnte.

Wie es der Zufall wollte, war das Lieblingsspielzeug der Prinzessin ein goldener Ball, den sie tausendmal am Tag kichernd in die Luft warf und wieder auffing. Eines Tages spielte die Prinzessin am Fluss, als sie über ihre eigenen satinbeschuhten Füße stolperte und ihren Ball fallen ließ, sodass der ins Wasser rollte.

Die Prinzessin war untröstlich!

Dorcas packte die Gelegenheit beim Schopfe. Sie sah, dass der Ball im Uferschlamm feststeckte, und sagte zu der Prinzessin, sie würde ins Wasser gehen und den goldenen Ball wieder zurückbringen. Unter einer Bedingung – die Prinzessin sollte ihr das Schmuckkästchen ihrer Mama bringen. Die verzweifelte Prinzessin versprach es. Dorcas forderte sie auf, die Augen zu schließen, weil sie sich in einen Aal verwandeln müsse, um hinunter in die Tiefe zu schwimmen, mit Augen, die im trüben Wasser sehen, und Zähnen, die den Ball packen konnten. Die Prinzessin schloss brav die Augen, und Dorcas fischte den Ball aus dem Uferschlamm, spuckte drauf und legte ihn der Prinzessin in die ausgestreckte Hand. Die Prinzessin war natürlich überglücklich, und sie hüpfte und tanzte auf abstoßende Weise herum.

Unbemerkt von Dorcas hatte der Bruder der Prinzessin, der junge Prinz, das alles von einem nahen Baum aus beobachtet, und er lachte herzhaft darüber, dass seine verhasste Schwester hereingelegt worden war. Er wusste zudem etwas, das Dorcas erst noch erfahren sollte – dass die Prinzessin nämlich ihr Wort brechen und sich weigern würde, Dorcas das Schmuckkästchen zu bringen.

Dorcas ging mit einer Reitgerte in der Hand los und schlug jeder Blume, an der sie vorbeikam, vor lauter Wut den Kopf ab. Bis sie dem jungen Herrn des Hauses über den Weg lief.

Und die beiden trafen ein Abkommen.

Falls Dorcas ihm half, seine verhasste kleine Schwester loszuwerden, würde er für sie Mamas Schmuckkästchen stehlen. Obwohl er einräumte, dass alles darin unecht war.

Aber Dorcas hatte sich inzwischen eine andere Belohnung überlegt.

Sie hatte gehört, dass der junge Herr ein zwar fauler, aber begabter Schüler war. Sie bat ihn, ihr Lesen und Schreiben beizubringen. Dann könnte sie sich mit ihrer lieben Della verständigen, die des Lesens und Schreibens bereits kundig war.

Der junge Herr war verblüfft, aber er willigte ein.

Dorcas ging zurück zum Haus. Sie würde sich in einen Aal verwandeln, nicht äußerlich, aber innerlich. Sie brauchte die Eigenschaften dieses Fisches. Seine Fähigkeit, Gefahr zu spüren, seine uralte Arglist und vor allem seine Aalglätte, die ihn vor Gefangennahme schützte.

Es war erstaunlich einfach, die Prinzessin umzubringen.

Dorcas erzählte ihr einfach von dem niedlichen Vogelnest, das sie gesehen hatte. Ach, lauter wonnige Vögelchen mit flaumigen Köpfen, Miss! Wie klitzekleine graue Puderquasten, Miss! Wo, Miss? Na, direkt vor dem Kinderzimmerfenster, Miss! Auf dem Fenstersims, Miss! Beugen Sie sich raus, dann sehen Sie es, Miss! Noch ein bisschen weiter, Miss –


Der Fahrer klopft an die Kutschenwand. »Gravesend. Sir, Madam«, ruft er, nicht ohne Erleichterung.

Mrs Bibby sichert Betty die Rächerin und steckt sie ein. Sie öffnet das Fenster, und herein dringen der Geruch der Themse und das Gezänk von Wasservögeln über dem Fluss, auf dem es von Dampfschiffen und Lastkähnen und Fähren wimmelt. Das Licht schwindet, und auf sie wartet ein Bett im Three Daws und auf den Doktor ein weiterer Schluck Beruhigungstrank. Dann in aller Frühe mit ihrer Fracht zum Pier.



Kapitel 15

Die Tauben waren die Ersten. Sie erhoben sich als große gurrende Wolke in die Luft, als wäre das seit Langem geplant. Die Krähen sahen sie davonfliegen und folgten hinterdrein, verdunkelten jäh die Sonne. Dann machten sich auch die Raben, die Elstern und die Dohlen auf und davon (sodass als einzige schwarze Vögel in ganz London nur noch Prudhoes übrig blieben, denn sie würden dem Chemiker niemals von der Seite weichen). Dann flogen die Zaunkönige und Stare, Sperlinge und Singdrosseln, Rotkehlchen und Meisen los. Alle verschwanden sie – flatterten hoch in die Luft, die Augen vor Panik weit aufgerissen. Aber die Wasservögel sind geblieben: Schwäne, Enten, Reiher und Kraniche, Moorhühner und Kormorane und Zwergtaucher. Aber jetzt gesellen sich gewaltige, marodierende Schwärme von Seemöwen zu ihnen. Und nicht bloß Möwen, sondern auch Sturmschwalben, Austernfischer und Fregattvögel, dutzendweise Rallen, Regenpfeifer und Kiebitze. Papageientaucher hocken auf der Nelsonsäule, und Lummen krakeelen über Westminster. Dreizehenmöwen lassen sich auf Dächern nieder, und Tölpel landen in Covent Garden.

Vielleicht sind es ja die Wasservögel, die den Wind aus den Sumpfgebieten und vom Meer mitbringen, denn der Nebel löst sich allmählich auf, und die Sonne bricht für einen Moment durch. Und die Luft beginnt zu leuchten und ist wunderschön – glitzernder Ruß, taufrischer Rauch und der zarte Dunst ungeborener Regentropfen leuchten über jedem Londoner.

Selbst die Omnibuskutscher zügeln ihre Pferde und blicken auf.


Und das ist auch gut so.

Denn tief in der Erde Londons, unter Asphalt und Kopfsteinpflaster, unter Gärten und Höfen, beginnen die Jauchegruben und Kloaken zu blubbern und zu brodeln. Abwasserkanäle laufen über, als die Wasserpegel ansteigen. Die vielen armen Schlucker, die in der Kanalisation nach Sachen suchen, die sie zu Geld machen können, werden im Handumdrehen weggespült, ihre Laternen erlöschen und die Stangen, mit denen sie in der Brühe herumstochern, werden ihnen aus den Händen gerissen. Die Flut wirft sie in der Dunkelheit hin und her, Münder und Ohren und Augen füllen sich mit dem Unvorstellbaren.

Die Nebenflüsse Londons erwachen!

Der Walbrook, der unverwüstliche Tyburn, der Fleet und der Effra – misshandelt, umgeleitet, verdammt und vergraben. Manche bloß noch ein schlammiges Rinnsal; manche große, Krankheiten verbreitende, mäandernde Schurken. Alle beginnen anzuschwellen und zu strömen. Vor jeder Mietskaserne hallen die Regentonnen wider, in jeder Pfütze, jedem Teich, jedem Eimer, jedem Trog gerät das Wasser in Wallung.

Gieß dir eine Tasse Tee ein, sieh zu, wie sie schwankt.


Der Regen hat aufgehört, und der Himmel über Hounslow Heath ist waschtagblau und wimmelt von Möwen. Sie kreisen und schimpfen hoch über Bridie Devine, während sie die Heide durchquert. Die Galgen und Wegelagerer mögen ja verschwunden sein, doch Bridie sieht, dass dem Land noch immer etwas Heimtückisches anhaftet, obgleich neue Dörfer bereits an seinen Rändern nagen.

An Bridies Seite geht Cora Butter, mit Reise-Cape und Haube so auffällig, wie das nur ein über zwei Meter großes Hausmädchen sein kann. Sie hat einen harten Zug um den Mund, und ihre Augenbrauen sträuben sich streng. Cora, die widerwillige Kriegerin: Sie sucht den Kampf nicht, findet sich aber damit ab.

Bridie würde sich nicht mit Cora anlegen.

Sie ist froh, Cora, die Gefürchtete, an ihrer Seite zu haben, denn Lester Lufkin ist als skrupellos bekannt, und Fragen nach der Herkunft seiner Attraktionen dürften ihm kaum willkommen sein. Bridie ist ihrer Freundin dankbar, denn ein Besuch im Zirkus wird zweifellos Erinnerungen an Coras leidvolle Vergangenheit wecken.

Auf Bridies anderer Seite geht ein Toter, der in der feuchten Luft schimmert und glänzt. Er hat seinen Zylinder weit nach hinten geschoben und hält das Gesicht in die Sonne, spürt aber nichts.

In einigem Abstand hinter ihnen trottet der Mann, der ihnen folgt, seit sie von der Denmark Street losgegangen sind. In London konnte er im Menschengewimmel untertauchen, hier jedoch, auf freiem Feld, ist das unmöglich.

»Wir werden verfolgt«, sagt Bridie. »Nicht umdrehen.«

Cora und Ruby drehen sich um.

»Das nenn ich einen Mann im vollen Trab«, bemerkt Ruby.

»Ein Mann mit fragwürdigen Absichten«, befindet Cora.

Bridie wirft einen Blick über die Schulter; sie neigt dazu, beiden recht zu geben. Der Verfolger, ein untersetzter Dickwanst mit breitem Hintern, hält mit ihnen Schritt, was man ihm hoch anrechnen muss, denn um mit Cora auf ihren langen Beinen mitzukommen, muss man notgedrungen schnell unterwegs sein. Als er seinen Bowlerhut lüftet, um sich die Stirn abzuwischen, kommt eine Stirnglatze mit etwas schütterem blondem Resthaar zum Vorschein. Ein schleimiger Mann, einer, der zum Schnaufen neigt, mit der typischen Knollennase des gestandenen Gewohnheitstrinkers von allerlei Spirituosen.

»Soll ich ihn mir vorknöpfen und tüchtig durchschütteln?«

Bridie schmunzelt. »Lass uns noch abwarten, was er macht, Cora.«

»Das ist bestimmt einer von Inspektor Roses Männern. Das ist ein Bobby in Zivil.«

Ruby nickt. »Sag ihr, dass sie recht hat, Bridie. Er ist garantiert ein Bobby, bei dem Watschelgang, den er hat. Alles andere als flink.«

Cora stupst Bridie an der Schulter an. »Er hat ihn zu deinem Schutz geschickt. Deine Ermittlungen könnten dich in Gefahr bringen, und Inspektor Rose passt auf dich auf. Er empfindet Zuneigung für dich.«

»Wahrscheinlich hat er eher den Verdacht, dass ich was vor ihm verheimliche.« Bridies Miene verfinstert sich. »Und Schluss mit dem Gerede über Rose und seine Zuneigung.«


Lester Lufkins Fahnen wehen. Seine Zelte im mittelalterlichen Stil glänzen regennass. Lufkins Emblem ist überall, seine ineinander verschlungenen Initialen in Gold auf Purpurrot. Was für ein Anblick, Lufkins nomadische Zirkusstadt. Sähe sie nicht so prächtig aus, könnte man meinen, sie wäre ein Kriegslager. Die kräftigen Wachen auf Patrouille vermitteln jedenfalls diesen Eindruck.

Bridie und Cora werden augenblicklich von einem Wachmann angehalten. Sie erklären ihr Anliegen: Sie sind gekommen, um den Zirkuskönig zu besuchen. Ihre Namen sagen ihm nichts. Der Wachmann legt den Kopf in den Nacken und schaut mit finsterem Blick lange zu Cora hinauf, die mit finsterem Blick lange zu ihm hinabschaut, Brauen zusammengezogen und Fäuste geballt. Er besinnt sich eines Besseren und winkt ihnen, ihm zu folgen.

Sie trappeln über hölzerne Laufstege zwischen flatternden Zelten hindurch. Ruby folgt fasziniert hinterdrein.

»Heilige Muttergottes«, sagt er atemlos.

Ein gefangener Löwe mit Pranken so groß wie Teetabletts liegt auf Stroh, das Fell hell-goldbraun in der Sonne, die Mähne dunkler und wild und prachtvoll.

Ruby ist gebannt. »So was hab ich noch nie gesehen.« Er scheint den Tränen nahe. »Mein Leben lang hab ich mir gewünscht, mal so einen zu sehen.«

Der Löwe verzieht die Lippen und knurrt träge.

»Er sieht mich«, flüstert Ruby.

»Er ist ein Löwe«, flüstert Bridie. »Er sieht, was er sehen will.«

Der Löwe fängt gleichmütig an, seine Tatze zu putzen, nagt zwischen Krallen so groß wie Steakmesser.

»Ich denke, ich bleib ein bisschen hier, weißt du, freunde mich mit ihm an«, sagt Ruby. »Ich bin sofort da, wenn du mich brauchst, Bridie.«

»Ich werde laut brüllen.«

Bridie und Cora folgen dem Wachmann tiefer ins Lager, vorbei an Zirkusleuten, die plaudernd und rauchend auf den Stufen von bemalten Wohnwagen sitzen. Babys werden in Hängematten aus Röcken gewiegt und Kartoffeln über Eimern geschält. Geschirr wird klappernd abgeräumt, und das Gezwitscher von Vögeln in Käfigen dringt an die Luft. Ein Makak tanzt in einem schwingenden Rock zum Lied eines Akkordeonspielers, ein Kind schlägt Rad mit einem Hund als Zuschauer. Ein Schlangenmensch mit dem Kopf zwischen den Beinen winkt ihnen von einer Matte aus zu.

Cora hat ihre Haube tief ins Gesicht gezogen und blickt stur geradeaus. Bridie stupst sie mit dem Ellbogen und sieht erleichtert Coras schönes, trauriges, zahnlückiges Lächeln.

Maler arbeiten unter einem Vorzelt an Schildern. Neptun, samt Dreizack, fuchsrotem Bart und Zirkusdirektorhut, steht mit ausgebreiteten Armen da, eine Geste, die auf das ganze wunderbare Chaos hinter ihm verweist. Trapezkünstler springen aus schwindelnder Höhe kopfüber in Wellen mit weißen Spitzen. Pinguine laufen in Formation. Clowns mit Hummerscheren als Hände grinsen aus jeder Ecke.

Über einem zweiköpfigen Hundshai malt ein Künstler gerade ein neues Motiv.

Eine Meerjungfrau mit weißen Locken und einem koketten Lächeln beugt sich über den Rand eines Aquariums. Ihr Schwanz ist in das Wasser unter ihr getaucht.

Cora zieht die Augenbrauen hoch. »Das hat doch Ähnlichkeit mit der Fotografie von Christabel, oder?«

Bridie nickt.

Auf dem oberen Teil des Schildes künden goldene Lettern die neuesten Sensationen an:


Lester T. Lufkins Zirkus und Wandermenagerie präsentieren:

NEPTUNS LUSTGARTEN

Jetzt mit einer GRANDIOSEN SAGENHAFTEN ÜBERRASCHUNG (mehr wird nicht VERRATEN)

Tiefseekuriositäten, magische Meeresgeschöpfe, waghalsige Wasserakrobatik und vieles mehr

Ein vom OZEAN ÜBERFLUTETES AMPHITHEATER!

MILLIONEN LITER echtes Wasser!

(Die Zirkusleitung übernimmt keinerlei Haftung für Seekrankheit, Ertrinken oder sonstige Wasserschäden beim Publikum.)


Der Wachmann führt Bridie und Cora zu einem imposanten Zelt mit Segeltuchtürmen und Wimpeln und einer Fülle von flatternden Flaggen. Das, so verkündet ihre Eskorte, ist Mr Lufkins Festzelt, in dem der Mann höchstselbst residiert, umgeben von Höflingen und Wandteppichen, Pelzen und Goldtellern.

Mr Lufkin ist ein Gentleman, der sich gern mit ein bisschen Geschichte umgibt.

Als Kind träumte er davon, ein gewaltiges Zirkusreich zu errichten, und hielt Ausschau nach Inspiration. Er erkannte in König Heinrich VIII. die bestmögliche Verkörperung der Eigenschaften, die ein Mann benötigt, um es auf der Welt zu etwas zu bringen.

Als Lufkin jünger war, polsterte er seine Kleidung an Brust, Bizeps und im Schritt aus, um mehr vorzutäuschen, als da war. Jetzt ist Lufkin abgesehen vom Schritt nicht mehr auf Polster angewiesen. Seine Darstellung eines Monarchen, der seine Glanzzeit hinter sich hat, ist echt; zügellose Schwelgerei hat ihm die Körperfülle und den übersättigten Blick eines wahren Gourmands beschert. Außerdem hat Lufkin historisch korrekt Gicht, einen unglaublich roten Bart, den Verstand eines klugen Strategen und die Neigung, um hochmütige Frauen zu weinen.

Der augenfälligste Unterschied zwischen dem historischen Monarchen und dem Zirkuskönig ist die Körpergröße. Lufkin hat nicht die statuesken Maße der »alten Kupfernase«, wie Heinrich VIII. genannt wurde, aber er löst das Problem mit einer gefiederten Tudor-Mütze und hochhackigen Stiefeln.

Seine vierte Frau, Euryale, die Königin der Schlangen, eine Schönheit aus dem East End mit schwarzem Haar und Messingkorsett, steht bedrückt hinter ihm, um den Hals eine Königspython. Auch die Schlange ist trübselig, wie sie da hängt und lustlos züngelt. Cora ist gerührt von der grenzenlosen Traurigkeit in Euryales schwarz umrandeten Augen und lächelt sie mitfühlend an. Euryale errötet.

Lester Lufkin beschattet seine Augen mit einer Gänsekeule. »Gütiger Himmel, ist das etwa Bridie Devine?« Seine Stimme ist so kräftig wie zu stark gewürzte Bratensoße. »Diese grässliche Haube würde ich überall erkennen.«

Er winkt den Besucherinnen, Platz zu nehmen. Seine Lakaien schließen die Zelttür und zünden noch ein paar Kerzen mehr an. Die Strass-Steine an Lufkins Gewand funkeln. Er kaut nachdenklich, mit einem Auge auf Cora.

»Würden Sie sich meinem Zirkus anschließen, große schöne Frau?«, sagt er.

Cora reißt die Augen von Euryale los. »Nie im Leben.«

Lufkin lacht. »Macht nichts, es gibt Größere als Sie, mit Bärten bis zu den Knien. Obwohl ich wetten würde, dass niemand von denen es beim Armdrücken mit Ihnen aufnehmen könnte.«

Cora blickt finster.

Lufkin richtet die Augen auf Bridie. »Mein aufrichtiges Beileid zu Ihrem Scheitern in Ihrem letzten Fall.« Er wendet sich an seinen Hof. »Sind alle hier Anwesenden mit Mrs Devines letztem Fall vertraut?«

Seine Höflinge sind verdattert, unsicher, ob der kleine König eine Reaktion wünscht.

»Für diejenigen von euch, die es nicht mitbekommen haben: kleiner Junge entführt, freigekauft und tot. Die Entführer«, fährt Lufkin fort, »hatten genug Zeit, um zu merken, dass sich das Netz um sie enger zog, und kamen zu dem Schluss, dass ein konserviertes Kind leichter zu verkaufen wäre als ein lebendiges. Von dem Fall gehört, Höflinge?«

Nachdrückliches Nicken reihum.

»Da hab ich meine Zweifel«, sagt er kühl. »Genug der Nettigkeiten: Warum sind Sie hier, Devine?«

»Sie haben Ihre Wachen verstärkt«, bemerkt Bridie.

»Wir haben immer auf unsere Attraktionen aufgepasst. Seit John Hunter sich den irischen Riesen geschnappt hat, sind wir im Krieg.« Er sticht mit seiner Gänsekeule zum Nachdruck in die Luft. »Die Zirkusleute und die Anatomen – natürliche Feinde.«

»Wenn ihr nicht gerade untereinander mit gestohlenen, ausgegrabenen oder geschmuggelten Kuriositäten handelt«, sagt Bridie.

Lufkin holt zischend Luft; er ist empört. Er legt die Gänsekeule hin und hält seine dicklichen, beringten Hände hoch. »Was wollen Sie eigentlich von mir, Mrs Devine?«

»Sie haben Beziehungen, Lufkin; leugnen Sie das nicht. Soweit ich weiß, kommt ohne Ihr Wissen nichts in dieses Land herein und nichts aus ihm raus, ob zweibeinig, vierbeinig oder in einem Glas.«

»Glauben Sie, ich mache gemeinsame Sache mit dem Feind?«

»Ich glaube, Sie sind Geschäftsmann.«

Lufkins Augen werden schmal. »Sie tauchen an meinem Hof auf, Mrs Devine, mit der hässlichsten Haube der Christenheit auf dem Kopf, um mir meine moralischen Verfehlungen vorzuhalten?«

Bridie holt das Foto von Christabel hervor und schiebt es über den Tisch. »Dieses Kind wurde aus seinem Zuhause in East Sussex entführt. Ich muss es finden.«

Lufkin wischt sich die Finger am Tischtuch ab, zieht ein Monokel aus der Tasche seines Gewandes und setzt es betont umständlich auf.

Euryale verdreht die Augen, und Cora riskiert ein weiteres Lächeln. Euryale erwidert es, zeigt dabei bezaubernde Grübchen in ihren Wangen. Die Python entwindet sich ein wenig.

Lufkin hält das Foto ins Licht und blickt übertrieben verblüfft. »Donnerwetter!«

»Hat Ähnlichkeit mit der Meerjungfrau auf Ihrem Schild draußen, finden Sie nicht auch, Lufkin?«

»Zufall, Mrs Devine.«

»Das Ganze ist eine üble Geschichte; eine Leiche hat’s schon gegeben.«

»Dann sollte ich wohl Angst haben, Madam.« Lufkin gibt ihr das Foto zurück.

Bridie setzt sich auf ihrem Stuhl aufrechter hin. »Erinnern Sie sich an die Scherereien, die Sie vor ein paar Jahren mit der Polizei hatten, vor allem mit Inspektor Valentine Rose?«

Lufkin putzt sich das Monokel an seinem geschlitzten Keulenärmel. »Ich wäre Ihnen verbunden, wenn Sie den Namen in meinem Beisein nicht in den Mund nehmen würden, Madam.«

»Sie sind durch Beweise entlastet worden, die ich zutage gefördert habe, Lufkin. Soll ich Ihnen die Einzelheiten des Falls noch mal in Erinnerung rufen?«

»Nicht nötig. Was Sie sagen wollen, ist doch: Sie schulden mir einen Gefallen, lieber Lester.«

»Ich bitte Sie um Ihre Mithilfe, Lufkin. Das Letzte, was Sie im Moment gebrauchen können, wäre eine Polizeirazzia, die Ihnen Ihre Lustgarten-Pläne ruiniert.« Sie macht eine Kunstpause, dann: »Inspektor Rose zeigt Interesse an diesem Fall.«

Lufkin zuckt zusammen. »Er ist unterrichtet?«

»Das wird er jedenfalls bald sein, und Sie sind nicht gerade sein Lieblings-Zirkusdirektor.«

Lufkin knurrt und schiebt das Monokel in die Tasche. »Ich werde nach Ihrem verschwundenen Püppchen Ausschau halten.«

»Kennen Sie eine Kinderfrau namens Mrs Bibby, steifes Bein, grobe Manieren?«

»Nein. Ist die auch entführt worden?

»Zusammen mit dem Kind verschwunden, steckt wahrscheinlich in der Sache mit drin.«

»Wie gesagt, ich werde Ausschau halten.«

»Kommen Sie ja nicht auf die Idee, mich reinzulegen, Lufkin.« Bridies Kinn hat plötzlich etwas Kämpferisches, und in ihren Brigantenaugen liegt ein stählerner Ausdruck.

Die Wirkung ist beinahe erregend. Lufkin ist erregt, zieht er doch Frauen mit feurigem Temperament und herablassender Haltung allen anderen vor. Er könnte eine Frau vergöttern, die ihn mit derart unbändiger Verachtung behandelt. Lufkins Herz schlägt höher, als ihm allmählich klar wird, dass Bridie durchaus die Anne Boleyn sein könnte, die er sich erhofft.

Er nimmt einen Granatapfel von einem goldenen Teller auf dem Tisch und beißt so männlich hinein, wie er nur kann, betrachtet Bridie mit leidenschaftlicher Entschlossenheit, während er auf den Kernen kaut.

Er würde am liebsten knurren, doch stattdessen fragt er: »Dürfte ich Sie zum Abendessen einladen, Mrs Devine?«

Unter Bridies vernichtendem Blick beginnt sein Herz zu rasen.

»Ich würde lieber verhungern, Lufkin«, sagt sie.


Euryale, die Königin der Schlangen, steht mit einer Ringelnatter um jeden anmutigen Knöchel hinter dem Zelt und winkt Cora.

Cora nickt höflich und kratzt sich die Koteletten.

Euryale zwinkert. Cora kichert.

Bridie schlägt die Augen gen Himmel. »Geh und frag, was sie will.«

Cora kommt mit strahlenden Augen zurück. »Wir sollen zu ihr in den Wohnwagen kommen, sie weiß was über Lufkin.«


Sie sitzen zu dritt in Euryales engem Wohnwagen. Cora hat die Beine zur Tür hinausgestreckt, Bridie hat ihre hässliche Haube auf den Knien.

Schlangenkäfige säumen die Wände, und es riecht muffig. Dann und wann fällt Bridies Blick auf gegabelte Zungen, die zwischen den Stäben hervorschnellen. Oder sie hört das trockene Schaben von Schuppen an Schuppen, wenn die Schlangenkörper einander durchmischen wie ein Reptilienkartenspiel. Einige Ringelnattern haben sich um einen Besenstiel geschlungen, und einige mehr liegen ausgestreckt auf Regalen. Küken hüpfen in dem Eimer zu Bridies Füßen. In einem Käfig an der Tür warten weiße Mäuse auf eine gute Fee, die sie in Lakaien und Kutschpferde verwandelt, ohne zu ahnen, welches Schicksal ihnen wirklich blüht.

Die Königin der Schlangen, eine Python um die Schultern gelegt, stellt einen Kessel mit Wasser auf einen winzigen Herd. »Lufkin hat ein fettes Geschäft am Laufen, da bin ich sicher, Ma’am. Es kommt ihm teuer zu stehen. Alle sagen, er fordert seine Schulden ein«, sagt Euryale in ihrer leisen, zischelnden Lispelstimme.

Bridie fragt sich, ob sie zu viel mit Schlangen redet.

Euryale hantiert mit den Tee-Utensilien; Cora beobachtet jede ihrer Bewegungen und wird zunehmend rot im Gesicht. Sie streicht ihren Backenbart glatt und richtet die Schleifen an ihrem Cape. Bridie fängt ihren Blick auf. Coras Gesichtsröte verdunkelt sich noch mehr.

»Das wird die größte Schau, die er je nach London gebracht hat, und dazu passend hat er die größte Sensation aufgetrieben.«

»Sagt Lufkin das?«, fragt Bridie.

»Lufkin sagt gar nichts, Ma’am. Er ist ein verschwiegener kleiner Mistkerl, wenn er will.«

»Dann ist das bloß ein Gerücht?«

»Oh, es ist mehr als ein Gerücht, Ma’am. Sein Leibwächter hat mir erzählt, dass Lufkin die neue Attraktion im Cremorne Park präsentieren will, bei der großen Premiere.«

»In zwei Wochen«, fügt Cora hinzu.

»Hat Lufkin in letzter Zeit irgendwelche unbekannten Besucher empfangen, vielleicht heimlich?«

Die Schlange schiebt ihr Maul an Euryales Arm entlang. Die streichelt ihr mit zerstreuter Zärtlichkeit den Kopf. »Vor etwa einer Woche, Mrs Devine, da war so ein Kerl hier.«

Das Teewasser kocht. Euryale nimmt den Kessel vom Herd.

»Kennen Sie den Namen von dem Kerl?«

Sie wirft einen Blick nach draußen und kommt näher. »Nein, Mrs Devine. Aber ich hab gehört, wie Lufkin ›mein alter Freund‹ zu ihm gesagt hat.«

»Können Sie ihn beschreiben?«

»Komisch geformter Kopf. Mit einem spöttischen Grinsen.«

»Hat er eine Zigarre geraucht?«

»Weiß ich nicht, Ma’am. Ich hab ihn nur ganz kurz gesehen, und dann hat Lester uns alle weggeschickt, sogar seine Leibwächter. Was mich gewundert hat.« Euryale schwenkt heißes Wasser in der Kanne und schüttet es zur Tür hinaus. Die Python rutscht ein Stück ab, und sie schiebt sie zurück auf ihre Schulter.

»Warum hat Sie das gewundert?«

Euryale zuckt die Achseln, löffelt Teeblätter in die Kanne. »Lester Lufkin ist nie allein. Zu viele Leute haben es auf ihn abgesehen.«

»Bildet er sich ein.«

»Oh nein, das ist keine Einbildung, Mrs Devine.« Euryale blickt Bridie an. »Mir fällt kein einziger guter Grund ein, warum jemand den Mann nicht umbringen sollte«, sagt sie kühl.

Cora lacht.

Euryales Bissigkeit lässt leicht nach. »Er hat seine Leibwachen immer um sich, sogar wenn er schläft oder aufs Scheißhaus geht. Sogar wenn er seinen ehelichen Pflichten nachkommt.«

Die Python zuckt zurück. Cora blickt bekümmert.

»Was nicht oft ist«, schiebt Euryale nach. »Wegen der Gicht vom kleinen König und so.« Sie malt mit einer raschen Handbewegung einen dicken Bauch vor sich in die Luft.

»Reden Sie weiter«, sagt Bridie.

»Ich hab mich versteckt und gelauscht, und wenn die blöde Schlange nicht gewesen wäre, hätte ich alles mitgekriegt. Sie hat nämlich eine Ratte entdeckt und ist ihr hinterher. Hat mich verraten.« Euryale klopft an einen der Käfige. »Böse, Clarissa, böses Mädchen.«

Ein Maul stupst an den Stäben entlang. Glitzernde starre Augen.

»Als Lester gemerkt hat, dass ich gelauscht hab, ist er wütend geworden und hat mich aus seinem Zelt geworfen. Seitdem hause ich hier im Wohnwagen, aber zu den Festgelagen lässt er mich kommen. Um den Schein zu wahren.« Sie rümpft die Nase. »Hier bin ich viel lieber als an seinem bescheuerten Hof.«

Euryale schenkt den Tee ein, und Cora betrachtet sie bewundernd.

»Er droht damit, mich zu annullieren oder mir den Kopf abzuschlagen. Ich bin zu sehr Anna von Kleve, sagt er«, gibt Euryale zu. »Ich bin der Grund, warum er nicht – Sie wissen schon.«

Die Schlange auf Euryales Schulter sinkt herab. Cora inspiziert ihre Schuhe.

»Also, beim ersten Anzeichen von Gefahr: Verschwinden Sie. Kommen Sie zu uns, und wir helfen Ihnen, wieder Fuß zu fassen.«

»Danke, Mrs Devine, und wenn ich irgendwas über Ihr gestohlenes Mädchen höre, sag ich Bescheid.«

»Falls sie Lufkin in die Hände fällt, haben wir gute Aussichten, sie zu retten.«

Cora blickt finster. »Es wär furchtbar, in solche Hände zu fallen.«

»Oh, es gibt Schlimmeres«, sagt Bridie. »Glaub mir.«

»Ich schicke Ihnen Nachricht«, versichert Euryale. »Versprochen.«

Die Schlange fällt ihr von der Schulter und schlüpft verstohlen unter das Bett in der Ecke.


Ruby ist noch immer da, wo Bridie ihn zurückgelassen hat. Bloß dass er jetzt in dem Löwenkäfig sitzt, den Zylinder auf den Knien. Der Gesichtsausdruck der Raubkatze scheint tiefe Anteilnahme zu vermitteln. Von Zeit zu Zeit nickt sie zustimmend. Als Ruby Bridie erblickt, verstummt er und läuft dunkelrot im Gesicht an, was sie bei einem Toten nicht erwartet hätte. Der Löwe betrachtet sie mit kurzzeitigem Interesse, dann gähnt er, streckt sich, legt sich hin und nimmt wieder seinen gewohnten Ausdruck gelangweilter Wildheit an.

Ruby mustert Cora stirnrunzelnd. »Was ist los mit ihr?«

Cora macht kein finsteres Gesicht mehr und lächelt sogar leicht.

»Sie ist verliebt. In Lufkins Frau.« Bridie mimt großäugige Hingerissenheit.

Ruby zieht die Brauen hoch. »Ich hätte nicht gedacht, dass du solche Dinge bemerkst.«

»Was für Dinge?«

»Ach, du weißt schon.« Ruby senkt die Stimme, und sein Schnurrbart zuckt vor mühsamer Beherrschung. »Liebesdinge.«

Bridie schnaubt.

Ruby blickt weg. Der Löwe sieht ihn mitfühlend an.



Kapitel 16

Eine Regenpause, und der Fluss ist spiegelglatt: die Themse so still, als hielte sie den Atem an. Jedes Schiff, so scheint es, von Gravesend bis Deptford, steckt in der schlimmsten Flaute. Es gibt keinen Wind für die Segel und keinen Schub für den Motor, und ein ins Wasser getauchtes Ruder kann nichts bewirken. Heute kommt niemand von der Stelle. Es ist, als hätte der Fluss sich gegen alle verschworen, indem er einfach das Fließen einstellt.

Nur ein Schiff ist in Bewegung und über ihm ein Gewimmel kreischender Wasservögel.

Die Besatzung wird nicht dafür bezahlt, dass sie sich Gedanken macht, aber dennoch. Alle Matrosen sind abergläubisch, und auf dieser Fahrt liegt irgendwie ein Fluch. Der gemietete Lastkahn fährt mit einer Geschwindigkeit, die unvereinbar ist mit den schlaff herabhängenden Segeln. Es ist, als würden unsichtbare Kräfte unter dem Rumpf den Kahn lenken, ihn anheben, denn er liegt hoch im Wasser.

Die Fracht: eine Frau, ein Mann und eine Holzkiste, nichts Besonderes.

Der Kapitän verliert kein Wort über das, was hier vor sich geht. Nicht über das Glimmen in den Augen der Frau, ihren sehr blauen, weit auseinanderstehenden Augen, und auch nicht über ihr katzenhaftes Lächeln. Er spricht nicht über den gehetzten Blick des Mannes, unrasiert, mit schreckhaften Augen hinter verschmierten Brillengläsern. Und er weiß, dass seine Besatzung kein Wort über das Gescharre sagen wird, das aus der Kiste zu hören war, als sie sie an Bord trugen.

Die Passagiere haben den dreifachen Preis bezahlt, auch für Verschwiegenheit.

Die Fracht ist im Schiffsraum. Die Kiste ist vertäut, und die Passagierin sitzt auf einem stabilen Stuhl, ihr Bein hochgelegt. Sie hat die Augen geschlossen, doch sie macht trotzdem einen wachsamen Eindruck, und es scheint, als hielte sie irgendetwas unter ihrem Schultertuch parat.

Der Passagier, vom Schaukeln des Schiffs ganz grün im Gesicht, sitzt oben an Deck, in sich zusammengesunken, als würde ihn irgendeine eingebildete Last nach unten drücken.

Christabel schnüffelt an den Luftlöchern, das Gesicht bleich wie aus Marmor gemeißelt, noch immer ein Friedhofsengel, nur dass sie sich jetzt mit jedem Tag verändert, wie Mrs Bibby findet. Mrs Bibby nimmt diese Veränderungen zur Kenntnis und teilt sie dem Doktor mit – für seine genauen Aufzeichnungen. Liegen die Augen der Kleinen heute nicht tiefer, sind ihre Pupillen nicht ein wenig ausdrucksloser? Ihre Wangenknochen treten doch eindeutig schärfer hervor, sind kantiger, geradezu ausgezehrt, oder? Die Locken fallen ihr aus, machen Platz für Haar, das dichter ist, glatter, glitschig wie Riementang. Ihre Bewegungen sind jetzt unheimlich schnell, ja, raubtierhaft. Und ihre neuen Zähne sind messerscharf, das Zahnfleisch eindeutig bläulich, wie bei einem Hund. Gott stehe dem armen Kerl bei, der als Nächstes von ihr gebissen wird.

Christabel klopft an das Holz der Kiste, ein schneller Takt.

Mrs Bibby schlägt auf den Deckel. »Lass das bleiben. Ich hab keinen Tropfen Medizin mehr und muss im verdammten Deptford haltmachen, alles bloß wegen dir.«

Das Klopfen hört auf.

Mrs Bibby sieht sich unter Deck um. Es gefällt ihr in dem düsteren hölzernen Schiffsbauch, wo sie in dem Licht sitzt, das durch die wenigen Bullaugen hereinfällt. Wo es noch nach früheren Ladungen riecht, Kräuter, Gewürznelken, nicht unangenehm, vermischt mit dem Gestank der Themse.

Sie könnte sich ein Leben als Freibeuterin vorstellen. Als Schmugglerin. Oder Flusspiratin! Das dazu passende Bein hat sie ja schon.

Ein leises Kratzen.

»Bist du still, wenn ich dir eine Geschichte erzähle?«

Das Kratzen erstirbt augenblicklich.

Mrs Bibby lehnt sich auf ihrem Stuhl zurück und atmet tief ein. Beruhigt vom Schaukeln des Kahns beginnt sie. »Also schön. Es war einmal vor langer Zeit …«


… ein Hausmädchen, das seinen gnädigen Herrschaften gehörte, wie ein Pferd oder eine Teetasse. Das galt für alle Hausmädchen, und daran hat sich bis heute nichts geändert. Für geschwollene Knie und den gekrümmten Rücken eines Packtiers erhält das Hausmädchen eine Bezahlung, Unterkunft und, wenn es den Haushalt verlässt, ein ausgezeichnetes Zeugnis.

Leider bekam Dorcas’ Freundin Della keine derartige Empfehlung.

Während Dorcas lesen und schreiben lernte, musste Della sich der Aufmerksamkeiten ihres gnädigen Herrn erwehren. Die Gnädige war zwar kurzsichtig, was das Verhalten ihres Gatten betraf, hatte aber Adleraugen, wenn es ums Tafelsilber ging. Nachdem Della fünf Jahre lang tadellos gedient hatte, wurde sie wegen eines verlegten Senflöffels ohne Zeugnis aus dem Haus gejagt.

Nach zwei Tagen Fußmarsch fand Della ein halb verfallenes Cottage und schlug sich mit Erlaubnis des Farmers dort mehr schlecht als recht durch. Mit Herrenbesuchen bestritt sie unauffällig und schmachvoll ihren Lebensunterhalt. Dellas Schande und ihre Furcht, dadurch auch ihre Freundin in Verruf zu bringen, hielten sie davon ab, sich an ihre Dorcas zu wenden. Und als Dorcas schließlich erfuhr, was Della widerfahren war –


Mrs Bibby verstummt. Sie fährt sich mit einer Hand über das Gesicht und blickt zu dem hölzernen Himmel hinauf.

Der hölzerne Himmel antwortet knarrend, hat aber nichts Tiefgründigeres zu bieten als das Geräusch des Kahns, der durchs Wasser pflügt. In dem behaglichen, nach Gewürzen riechenden Halbdunkel hört Mrs Bibby ein ganz leises Klopfen.

»Es reicht, Krake«, sagt sie mit hohler Stimme. »Diese Geschichte nahm ein böses Ende. Nicht mal du bringst mich dazu, dass ich mich daran erinnere.«

Sie schließt die Augen, und ihre Brauen ziehen sich zusammen, als sie in einen bitteren Strom von Erinnerungen zurückfällt, und das in der Kiste still gewordene Kind lässt sie.

Und so fährt der Lastkahn weiter, durch den Lärm des Flusses, denn der Fluss erwacht, wird schneller, während sie vorbeigleiten. Klänge treiben übers Wasser: Kirchengeläut, Flüche von Fährmännern, Radschaufeln und dröhnende Dampfmaschinen, spielende Kinder und das allgegenwärtige Kreischen von Wasservögeln über ihnen in der Luft. Weiter fährt der Kahn. Vorbei an Kais und Werften, Lagerhäusern und Landungsbrücken, Häusern und Türmen. Vorbei an baufälligen alten Pubs, die sich gefährlich Richtung Wasser neigen. Weiter fährt der Kahn. Zwischen Postschiffen und Passagierschiffen, Schaufelrad- und Schraubendampfern, Ruderbooten und Barken, Dampfjachten, Dampffähren und Schleppern. Wasserfahrzeuge jeder Größe beschiffen die segensreiche, verschmutzte, unergründliche, seichte, schnell fließende, verschlickte, verwirbelte Themse. Die Welt betritt London vom Fluss aus – Schiffe kommen aus allen Richtungen und fahren in alle Richtungen davon. Indien, Amerika, Ostsee, Schwarzes Meer und Mittelmeer. Der Fluss ein Gewirr aus Spieren und Takelage, aus Flaggen und Segeln, aus Masten und rußverschmierten Schornsteinen. Für Millwall: Marmor und Holz; für St Katharine: Tabak und Wein; für Limehouse: Kohle; für Surrey: Getreide – und für Butler’s Wharf: natürlich Tee!

Der Kahn nähert sich Deptford, passiert die Dampfschiff-Anlegestellen und die Gaswerke. Durchs Wasser getrieben wie etwas vom Schicksal Gelenktes.

An den Ufern heulen Hunde, und Katzen sträuben das Nackenfell. Babys und betrunkene Männer brüllen, werden von einer seltsamen, spontanen Furcht befallen, die sich wieder legt, noch während der Kahn vorbeifährt.



Kapitel 17

Bridie geht auf dem Markt von Seven Dials zwischen den Verkaufsständen hindurch. Ruby hat sich aus Ärger über die vielen Menschen und deren Neigung, unabsichtlich durch ihn hindurchzugehen, ein ruhiges Plätzchen gesucht, um eine zu rauchen. Aber Bridie ist nicht allein, denn sie hat ihren schleimigen Polizisten im Schlepptau. Heute hat er ein schickes gelbes Taschentuch dabei, mit dem er sich den Schweiß vom erhitzten Gesicht wischt. Und das braucht er auch, denn Bridie bewegt sich doppelt so schnell wie sonst, weil es ihr ein unbändiges Vergnügen bereitet, den Mann hinter ihr ins Schwitzen zu bringen. Ihr ist schleierhaft, welche Informationen dieser Spion an Rose weitergeben könnte, so oft ist sie ihm schon entwischt. Er wird sich mit ihren Frühstücksgewohnheiten und den Lieferungen vom Lebensmittelladen begnügen müssen.

Die andere Idee, dass Rose diesen Clown zu ihrem Schutz abgestellt hat, ist da schon weniger angenehm. Entweder weiß Rose von irgendeiner ungenannten Gefahr für ihre Person, oder er traut ihr nicht zu, sich selbst zu verteidigen. Keine der beiden Möglichkeiten ist erfreulich.

Auf dem Markt herrscht heute Hochbetrieb. Es wird alles verkauft, Singvögel und Zahnpulver, Geschirr und Hühneraugensalben, Kaninchen und Besenstiele. Man sieht Schuster, Musikalienhändler, Porträtmaler. Kaffee-Stände, Limonaden-Stände und Quacksalber-Stände. Käufer kommen, zaudern, begutachten, nehmen Waren in die Hand und feilschen, stochern und befingern. Verkäufer schreien, flehen, schmeicheln. Sobald es zu einem Geschäft kommt, geht alles ganz schnell; Waren werden ruckzuck bezahlt, eingepackt und ausgehändigt.

Bridie findet, wonach sie sucht: Dr. Rumold Fortitude Prudhoe, eingezwängt zwischen einem Knopfverkäufer und einem Messerschärfer. Der angesehene Toxikologe verhökert seine Waren, als da wären: radikale Pamphlete und experimentelle Rauchartikel, aus einem Koffer. Seine Erzeugnisse können jeweils für sich allein oder gleichzeitig konsumiert werden; im ersteren Fall sind sie erhellend, im zweiten regelrecht erleuchtend.

Der Rabe, der über ihm auf der Ladenmarkise hockt, fixiert Bridie mit einem strahlenden schwarzen Knopfauge und krächzt, tief und morbide. Prudhoe blickt zu ihm hoch und lächelt.


An einem Tisch im Pub Clock House hebt Prudhoe sein Glas.

»Auf dein Wohl, Bridie.«

»Und auf deins, Prudhoe. Wie läuft das Geschäft?«

»Mit meinen Pamphleten verdiene ich nichts. Die Blends gehen besser weg als meine Ideen. Mittlerweile bringen sie mehr ein als eine Obduktion. Vielleicht sollte ich meine Ideen heute Nachmittag mal singen, Chorsänger machen das andauernd.«

»Ist einen Versuch wert.«

Prudhoe sieht müde aus. »Ich hab die Nase voll von Vergiftungen, Bridie. Es gibt einfach keine Neuerungen. Immer bloß Arsen, Arsen und noch mehr Arsen.«

»Es wird gern genommen, Prudhoe.«

»Billiger als Zucker.«

»Ein leckeres Arsen-Bonbon für Sie, Sir?«

»Ein Löffelchen Mörder-Gewürz, Madam?«

»Eine bei Killern äußerst beliebte Zutat!«

»Und wieso ist Tod durch Vergiftung immer so ein Rätsel?«, sagt Prudhoe bekümmert. »Die letzte Leiche, die ich untersucht habe, hatte schon sechs Monate unter der Erde gelegen. Erst da haben die Nachbarn begriffen, dass die alte Mrs Kittiwake, oder wie sie hieß, umgebracht worden war.«

»Erstaunlich«, pflichtet Bridie bei.

»Ich kann mir einen besseren Zeitvertreib vorstellen, als in einer Brühe aus matschiger Magenschleimhaut nach Arsenrückständen zu suchen. Andererseits verdiene ich damit mein Geld.« Prudhoe leert sein Glas in einem Zug. »Und was machen die Ermittlungen?«

»Fortschritte.«

Prudhoe blickt unsicher.

»Was ist los, Prudhoe?«

»Ich hab eine Neuigkeit.«

»Über Christabel?«

»Nein, sie hat nichts mit dem gestohlenen Kind zu tun.«

»Erzähl.«

»Sie wird dir nicht gefallen, Bridie.«

»Erzähl.«

»Rate mal, wer von den Toten auferstanden ist.«


Bridie betrachtet das leere Glas auf dem Tisch. Es ist real. Ebenso wie ihre Hände, die flach links und rechts von dem Glas liegen. Auch der Tisch ist real: schweres dunkles Holz. Prudhoe, ihr gegenüber, ist zweifellos real wie die Theke und die anderen Gäste, die bleiverglasten Fenster und sehr wahrscheinlich auch der Wirt. Nur dass sich nichts real anfühlt; es ist, als hätte sich etwas fundamental verändert, ein Grundprinzip des Universums, sodass sie alles um sich herum anzweifelt.

»Und er ist es ganz bestimmt?«

Prudhoe nickt.

»Nicht ertrunken, in Fremantle?«

»Er ist Arzt, Bridie, Chirurg, wie sein Vater.«

Bridie schüttelt den Kopf. »Wie ist das möglich?«

»Er hat auf dem Kontinent gearbeitet, an abgelegenen Orten, still und unauffällig. Er ist nach London zurückgekehrt, um im St Bartholomew’s eine Stelle als Chirurg anzutreten. Sein Vater hat zwar noch einflussreiche Freunde, doch anscheinend hat der junge Eames seine Interessen ganz gut selbst vertreten. Er hat auf seinen Reisen Geld verdient, Bridie, sehr viel Geld.«

»Aber er war all die Jahre spurlos verschwunden?«

»Ich vermute mal, er hat seine Position für seine Rückkehr gestärkt. Er hatte seine Gegner, als er wegging, Leute, die sich Gedanken über den Grund für seinen Weggang gemacht haben. Die Sache roch ja förmlich nach Verbannung.«

»Ich habe es niemandem erzählt. Dr. Eames hat mich zur Verschwiegenheit verpflichtet.«

»Nur mir und Mrs Prudhoe?«

Bridie kann nicht antworten.

»Die Leute spekulieren nun mal, das liegt in der Natur des Menschen.« Prudhoe runzelt die Stirn. »Jedenfalls, er ist wieder da, und nach allem, was man so hört, hat er einigen Einfluss.«

»Wie kann das sein?« Bridie schüttelt den Kopf. »Dass die Ärztekammer sich dagegen sträubt, eine Frau praktizieren zu lassen, aber diesen Mörder …«

»Gideon Eames ist in deren Augen kein Mörder«, sagt Prudhoe sanft. »Er hat ein Haus am Cavendish Square bezogen.«

»Auch das noch, dann werde ich ihm irgendwann auf der Oxford Street in die Arme laufen.«

»Du bist ja jetzt vorgewarnt.«

Bridie kommt ein Gedanke. »Ist er Sammler?«

»Gut möglich, dass er in die Fußstapfen seines Vaters tritt.«

»Prudhoe, was kann ich tun?«, fragt Bridie mit gequälter Miene.

Prudhoe nimmt ihre Hände. »Bleib hellwach, mehr kannst du nicht machen.«

Sie sitzen eine Weile schweigend da. Prudhoe hält Bridies leeres Glas in die Höhe. Als der Kellner kommt, nimmt er ihm die Flasche weg und schenkt ihr erneut ein.

Dann: »Hast du je von Ruby Doyle gehört, dem Boxer?«

Prudhoe spürt, dass sie das Thema wechseln will, und antwortet erleichtert: »Meinst du den Dekorierten Doyle?«

Bridie nickt. »Hast du ihn gekannt?«

»Ich habe ihn mal boxen sehen. Der Mann war großartig im Ring, und dann dieser wunderbar bebilderte Körper. Ein herrlicher kraftvoller Geist.«

»Aber du bist ihm nie persönlich begegnet?«

»Nein. Warum fragst du?«

»Ach, keine Ahnung. Er kommt mir einfach bekannt vor«, sagt Bridie ausweichend.

Prudhoe ist nachdenklich. »Es war vollkommen sinnlos: ein derart talentierter Mann, der in der Blüte seiner Jahre dahingerafft wird.« Er sieht sie mit einem schwachen Lächeln an. »Ist das dein nächster Fall? Wer hat Ruby Doyle getötet?«

Bridie kippt ihren Whiskey herunter und schenkt sich nach. »Himmel, ich hoffe nicht.«

Ein Vogel hüpft über die Schwelle des Pubs und trippelt über den Boden.

»Du bist ein Rätsel, Bridie, ein Verstand wie ein wilder dunkler Wirbelsturm – genau wie meine Rabenvögel.«

Der Rabe nimmt Kurs auf Prudhoe und flattert auf den Tisch. Er kommt näher und schließt den Schnabel zärtlich um seinen Daumen.

»Mein makabrer kleiner Schatz!«

Der Wirt hinter der Theke beäugt Prudhoe und hält einen Lappen parat. Der Doktor ist sein bester und schlechtester Gast zugleich. Für ihn sprechen seine freigebigen Bestellungen der feinsten Speisen, gegen ihn spricht die Vogelkacke.

»Wir werden nach deinem gestohlenen Kind Ausschau halten, nicht wahr?« Prudhoe deutet auf seinen Raben. »Ich habe nämlich meine Späher über ganz London.«

Der Rabe stößt ein heiseres Krächzen aus, was so manchen Stammgast des Clock House zusammenschrecken lässt.

»Das hast du, Prudhoe. Aber Gott bewahre, dass die Kleine in die Fänge des Zirkus fällt oder Schlimmeres.«

Prudhoe nickt mit traurigem Ernst. »So was kommt vor …«

»Nicht, wenn ich es verhindern kann«, sagt Bridie grimmig.


Heute Abend zieht Bridie sich ohne Coras Hilfe aus. Sie braucht nie Hilfe beim Entkleiden, aber Cora besteht darauf, weil sie gern so tut, als wäre Bridies locker geschnürtes Korsett eine Schande und das Entwirren ihrer Haare eine Zumutung. Derzeit ist Cora jedoch anderweitig beschäftigt. Sie sitzt im Horse and Dolphin und schaut tief in die schwarz umrandeten Augen von Euryale, der Königin der Schlangen. Sie genießen zusammen einen gekochten Schafskopf und ein paar Flaschen Bier, während Euryale Cora von ihrer Kindheit in Bermondsey erzählt, wo ihre Eltern ein schlichtes Lokal betrieben, in dem es Gerichte wie Hackfleisch mit Kartoffelbrei und eingelegten Aal gab. Der Übergang von Aalen zu Schlangen war ganz leicht, erklärt Euryale. Cora wirft einen konsternierten Blick auf die Königspython, die sich um ein Tischbein gewickelt hat. Euryale öffnet eine weitere Flasche mit den Zähnen und lächelt, was ihre Grübchen zur Geltung bringt. Cora ist hingerissen.

Bridie ist froh, allein und ungestört zu sein, denn sie ist in einer reizbaren Stimmung. Nach ihrem Gespräch mit Prudhoe nahm sie eine Droschke zur Kapelle von Highgate, um erneut darum zu bitten, die eingemauerten Leichen untersuchen zu können. Sie fand das Pfarrhaus verschlossen vor, und an der Haustür klebte ein Zettel, der auf die baldige Rückkehr des Vikars hinwies. Bridie wartete geraume Zeit, und als sie schließlich wieder ging, hatte sie das starke Gefühl, bis zum Tor vom Vikar und höchstwahrscheinlich auch seinem widerwärtigen Hilfspfarrer Cridge beobachtet zu werden.

Bridie löst ihre Unterröcke, steigt aus ihnen heraus und setzt sich an die Frisierkommode. Sie zieht die Nadeln aus ihrem Haar und fängt an, es auszubürsten. Ohne die Ablenkung von Coras Geplapper betrachtet Bridie sich im Spiegel. Ihr Unterkleid ist offen, und das rostrote Haar fällt in üppigen Wellen um ihr Gesicht. Ihr Haar macht sie blasser, älter. Ihre Augen sind schön, das kann sie sehen, und ihre Schultern sind hübsch, glatt und gut geformt. Sie fragt sich, ob sie sich einen Liebhaber hätte nehmen sollen, sie fragt sich, ob sie noch Zeit für einen hat, sie fragt sich, ob sie überhaupt einen will oder ob sie je einen wollte.

Was ist mit dem verstorbenen, erfundenen Mr Devine? Bridie hat seinen Namen angenommen, ihn aber nie mit mehr Leben gefüllt. Obwohl sie ihn sich manchmal als einen jungen Arzt vorgestellt hat, der den Ärmsten der Armen diente und sich an einem jammervollen Krankenbett ein tödliches Fieber zuzog.

Andernfalls: unverheiratet, Gouvernante – alte Jungfer! Allein? Ohne Begleitung? Gütiger Himmel!

Hört ihr das Klappern ihres Schoßes? Ein Samenkorn! Der Busen, welkende Blüten; Lippen, unberührt; Beine, ungespreizt. Treten Sie näher! Treten Sie näher! Es ist noch etwas Leben in ihr, etwas Fülle, etwas Hitze! Diese Hüften! Sehen Sie sich ihre Zähne an! Wer will sie nehmen? Wer will sie nehmen?

Vielleicht ein Witwer, ein Kontorist mit zehn Kindern und einem Pianoforte, ein Muster an Fleiß und Beharrlichkeit. An Selbsthilfe! Jeden Tag liest er seiner Familie aus Samuel Smiles’ gleichnamigem Buch vor. Nein? Dann ein Gelehrter, dreimal so alt wie sie, mit einem Buckel – sie kann ihm vorlesen, wenn sie ihn ins Bett bringt! Oder vielleicht eine Liebesheirat mit einem schneidigen Schurken, der sie umwirbt, sie ehelicht und den Kaffee für sie genau richtig macht. Für dich tu ich alles, mein Täubchen! Prudhoe wird ihre Magenschleimhaut zu gegebener Zeit erhalten.

Und mit einem Mal steigt in Bridie die glühende Wut hoch, wie sie jede vernünftige Frau befällt, die über ihren Marktpreis schimpft oder über die verwerfliche Tatsache, dass es überhaupt einen Marktpreis gibt. Sie starrt in den Spiegel.

Wie wär’s mit einem Liebhaber?

Ihr Blick wird weicher.

Sie versucht, sich mit den Augen eines Liebhabers zu sehen: Lippen geöffnet, Wangen vor Wonne leicht gerötet, Haar wild, um es um Finger zu wickeln und zu küssen.

Ein höfliches Hüsteln ertönt draußen vor ihrer Tür.

Bridie streift ihr Nachtgewand über, legt sich ein Tuch um die Schultern und stopft die Haare aufs Geratewohl unter eine Schlafhaube.

An der Tür lauscht sie, hört, wie er sich auf der anderen Seite bewegt. Er zieht sich die Unterhose hoch, seine Füße locker in den Stiefeln. Seine Tätowierungen gleiten sicher wieder über seine glänzende Haut. Über die Wölbung seines Rückens und die breiten Schultern feuert die Kanone einer Kriegsbrigg mit viel Rauch einen tintenschwarzen Fleck. Die Meerjungfrau macht einen erschrockenen Bogen um den Anker auf seinem Bizeps und rollt sich in seiner Armbeuge zusammen.

Bridie berührt die Tür. An der Stelle müsste seine Brust sein. Sie schließt die Augen und stellt sich den Weg ihrer Finger über seine Brust, seinen Hals vor – wie er ihre Hand nimmt und die Innenseite küsst. Seine andere Hand legt sich sanft, ganz sanft, tief in ihren Rücken und zieht sie näher, während er das Gesicht zu ihr herabbeugt.

»Bist du angezogen, Bridie?«

Sie tritt von der Tür zurück.


Sie sitzen zusammen vor dem Kamin, wie sie es inzwischen abends immer tun. Bridie raucht und betrachtet das Feuer, Ruby betrachtet Bridie.

Bridie erzählt ihm Prudhoes Neuigkeit, mit ausdruckslosem Gesicht. Sie stockt nur ein einziges Mal, als sie Gideon Eames’ Namen sagt. Ruby fällt auf, dass sie ihre Pfeife etwas fester hält und dass sie etwas langsamer spricht als sonst, mit sorgsam gewählten Worten. Er hört ihr aufmerksam zu, bis sie fertig ist.

Er lächelt sie an, doch das Lächeln ist gezwungen, also eigentlich doch kein Lächeln.

»Du bist eine schöne, beherzte erwachsene Frau«, sagt er. »Dieser Eames wird es verdammt schwer haben, dich jetzt noch einzuschüchtern.«

Bridie antwortet nicht.

»Was glaubst du denn, was er machen wird, Bridie, wo er frisch zurückgekehrt ist und die Augen von London ihn beobachten?«

»Du kennst ihn nicht, Ruby.«
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Kapitel 18

Bridie saß allein in der Scheune von Albery Hall. Es war ein grässlicher Morgen gewesen. Gestern Abend war Gideon unerwartet eingetroffen, Wochen vor Ende des Semesters. Es war der denkbar schlechteste Zeitpunkt. Dr. Eames musste als sachverständiger Zeuge in einem Gerichtsprozess aussagen und würde noch tagelang fort sein. Überdies befand sich Mrs Eames in einer schrecklich boshaften Stimmung. Es war eine gefährliche Mischung, da Mutter und Sohn eine ganze Woche lang ihren Launen ungehindert freien Lauf lassen konnten.

Doch in zwölf Monaten hatte Bridie allerhand gelernt. Sie war jetzt nicht älter als zwölf, nicht jünger als zehn, und sie kannte sich auf dem Anwesen aus. Sie konnte regelrecht verschwinden, wenn es sein musste.

Mit Gideon im Haus wirkte Albery Hall verlassen, als würde es von unsichtbaren Händen, von Schattenbediensteten bewirtschaftet. Niemand hielt sich im Garten auf oder ging auf einen Plausch zu Mrs Donsie in die Küche oder wechselte auch nur ein paar Worte auf der Treppe. Wer konnte, nutzte jeden Vorwand, um Dinge außer Haus zu erledigen, machte freiwillig Besorgungen in der Stadt.

Bridie suchte meist Zuflucht im Gartenschuppen oder in der Waschküche, wenn nicht Waschtag war, aber die Scheunenkatze hatte vor Kurzem Junge bekommen, und Bridie hatte sich angewöhnt, die neue Mutter mit Resten von ihrem Frühstück zu füttern. Es war riskant, sich bei den Ställen aufzuhalten; Gideon ritt gern aus und hatte dann stets eine Gerte dabei. Aber Bridie traute sich nicht, die Katze woanders hinzubringen, weil der Gärtner gesagt hatte, das würde sie durcheinanderbringen, und dann würde sie ihre Jungen fressen. Stattdessen hatte Bridie sich vorgenommen, die Katze jeden Tag zu besuchen, denn die sah ausgehungert aus, und ihr schwarz-weißes Fell war ganz stumpf. Ihre Jungen tapsten herum und purzelten miauend übereinander, rissen unentwegt die winzigen rosa Schlitze ihrer Mäuler auf. Bridie hatte eine hohe Kiste aufgetrieben und mit frischem Stroh gefüllt. Sie hatte die Familie hineingesetzt, damit die Kätzchen nicht so weit weglaufen konnten, ehe ihre Mutter sie im Genick packte und wieder zurück ins Nest brachte.

Die Katze leckte Bridies Hand, und Bridie streichelte ihr den Kopf, vorsichtig und mit großem Respekt.

Die Stalltür ging auf und knallte zu. Die Katze blinzelte.

Schritte bis zur letzten Stallbox, gleich neben der Scheune, und das Knarren der Boxentür.

Bridie duckte sich. Die Wand war aus Holzbrettern mit Lücken dazwischen; wenn sie in die Box schauen konnte, dann konnte sie auch gesehen werden.

»Du warst einverstanden. Ich habe das Geld …«

»Und ich danke dir, aber die Bedingungen haben sich geändert.«

Die Pferde schnaubten und stampften in ihren Boxen.

Die Katze bekam große Augen, und die Kätzchen hörten auf zu miauen. Bridie spähte durch einen Bretterspalt und sah nur den zuckenden Schwanz des Fuchsschimmelfohlens.

»Was ich sagen will …«

»Ich weiß, was du sagen willst, Gideon.«

Die Hufe des Fohlens raschelten im Stroh. Die Störenfriede machten es unruhig.

»Du warst doch schon mit anderen im Bett, wo ist der Unterschied?«

Eine Pause. Dann: »Ich behalte es.«

»Obwohl ich dir helfen kann?«

Bridie konnte Gideons Gesicht nicht sehen, aber der Klang seiner Stimme verriet ihr, was für eine Miene er aufgesetzt hatte: blauäugige Aufrichtigkeit.

»Mutter wird nicht noch einen von Vaters Bastarden im Haus dulden«, sagte er leise.

Es wurde still bis auf die sanften Schnuppergeräusche des Fohlens.

»Komm schon, es geht ganz schnell. Du wirst kaum was spüren.«

Eliza, denn es war Eliza da im Stall mit Gideon, sagte ganz leise etwas, das Bridie nicht verstehen konnte. Dann ertönten ein gedämpfter Schrei und ein Geräusch, als würde etwas gegen die Wand geschleudert.

Das Fohlen scheute und tänzelte in der Box herum.

Ohne recht zu wissen, was sie tat, griff Bridie nach einer Heugabel und schlug damit, so fest sie konnte, gegen die Wand.

Die Katzenmutter erschrak und floh, ließ ihre Jungen zurück.

Nebenan: Scharren, hastige Flucht aus der Box, die Stalltür flog auf, Stiefelabsätze klapperten über die Kopfsteine im Hof.

Bridie packte die Heugabel fester.

Sie konnte hören, wie das Fohlen sich allmählich beruhigte. Sonst nichts. Und Bridie glaubte allmählich, dass sie wohl zwei Paar Stiefelabsätze gehört hatte. Dass Gideon ebenfalls davongelaufen war.

Sie beugte sich näher an die Trennwand heran. Das Fohlen trottete vorbei, war jetzt wieder ruhig. Bridie atmete aus.

Ein blaues Auge erschien. Es starrte sie durch den Spalt an.

Es weitete sich vor gespielter Verblüffung.

»Ich seh dich«, flüsterte eine Stimme.
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Kapitel 19

Gerüchte verbreiten sich in London. Mit der Themse geschieht etwas: Sie steigt nicht nur, sie wird sauberer, lieblicher und ruhiger. Verschwunden sind die Strömungen, die gefährlichen Strudel und die engen Windungen eines Flusses, der zu Bosheiten neigt. Die Fährmänner sind ratlos. Auch die Schlammgräber sind verwirrt. Sie stehen mit ihren langen Stangen und ihren kleinen blauen Füßen am Ufer und sehen staunend zu, wie die Themse mit jedem Tag sanfter und tiefer wird.

Irgendetwas Wundersames geschieht.

Alles, was je vom Fluss verschluckt wurde, kommt nach und nach wieder ans Tageslicht. Nicht die toten Hunde und zerbrochenen Flaschen, sondern die kostbaren, schönen Dinge. Römische Münzen und heidnische Broschen drehen sich glitzernd unter der Wasseroberfläche. Wikingerschwerter tauchen majestätisch auf. Man müsste bloß hinausrudern und die Reichtümer einsammeln. Doch trotz aller Anstrengungen gelingt es niemandem, diesen verlockenden Schatz zu bergen; sobald sich jemand den Gaben des Flusses nähert, beginnen sie zu flimmern und verschwinden. Viele kommen bei dem Versuch um, hinter den versinkenden Kostbarkeiten herzutauchen.

Einige Londoner berichten von Musik, die spät nachts aus dem Fluss ertönt. Angeblich, darüber besteht Einigkeit, handelt es sich um Chorgesang, der entweder rückwärts oder in einer fremden Sprache gesungen wird, Griechisch oder Italienisch, wer weiß? Schon bald ist er den ganzen Weg von Blackfriars bis Barnes zu vernehmen.

Aus den Tiefen unter den Londoner Straßen ertönt ein neues Geräusch: ein tosendes Rauschen. Die alten Flüsse Londons sind wieder erwacht und brechen jetzt mit geballter Kraft hervor. Überfluten Gassen und Straßen, ertränken Familien in Kellerwohnungen und lassen Jauchegruben überlaufen.

Dann ist da noch der Regen. In fetten Tropfen prasselt er ohne Unterlass gegen Fenster und Klappläden, in Blechdosen und Eimer.

Und die Themse steigt weiter.


Bridie steht am Fenster ihres Wohnzimmers über Wilks’ Laden auf der Denmark Street und beobachtet den Regen. Genau genommen beobachtet Bridie, welchen Weg der Regen über die Scheibe nimmt. Heute schlängeln sich die Tropfen aufwärts und abwärts, ändern manchmal zwischendurch die Richtung. Sie runzelt die Stirn, weiß genau, dass Regen sich normalerweise nicht so bewegt. Vielleicht kann sie diese Verirrung der Natur Prudhoes Bronchial-Blend zuschreiben, ebenso wie den Toten, der in der Ecke des Zimmers an seinen Bandagen pult. Ihre Grübeleien werden von einem Brief unterbrochen, den eine triumphierende Cora hereinbringt.

»Der ist von der Kapelle in Highgate.«


Als Reverend Edward Gale die Tür des Pfarrhauses öffnet, hat er unter jedem Arm ein Kaninchen mit Hängeohren. Bridie ist mit den Verschrobenheiten des geistlichen Standes vertraut und verzieht keine Miene. Sie folgt dem Vikar in die Sakristei, wo er ein Kaninchen auf den Boden setzt. Das andere hält er an seine Wange geschmiegt.

Reverend Gale ist ein dünner Mann mit wilden Haaren und den glühenden Augen eines Propheten. Sein Bart, den er sehr lang trägt, zeitweise sogar bis zu den Knien, ist häufig mit Zweigen bespickt, da der Vikar gern in Hecken herumstöbert.

Reverend Gale, widerwilliger Französischlehrer an der Cholmeley School und ausgedienter Vikar der Schul-Kapelle, verbringt seine Jahre als Tattergreis mit der Pflege zahlreicher tierischer Schützlinge. Seine gegenwärtige Herde besteht nicht aus Schülern (zahlenden und nicht zahlenden Jungen) oder sonstigen Gemeindemitgliedern (die sind zu St Michael’s übergelaufen, wegen neuerer Räumlichkeiten und verständlicheren Predigten), sondern aus Gottes sehr viel würdigeren Geschöpfen.

Die Kapelle ist voll von ihnen.

Ein einäugiger Dachs schläft im Chorgestühl, eine Wühlmaus-Familie nistet in der Sakristei, Hausmäuse wimmeln herum und zernagen Gesangbücher. Ein Entenküken mit gebrochenem Flügel schwimmt im Taufbecken, und Igel schnüffeln unter den Bänken.

Das ist die Gemeinde, die Reverend Gale wirklich am Herzen liegt.

Vor einigen Jahren kam der Vikar zu der Erkenntnis, dass menschliche Tiere aufgrund ihrer Beschränktheit und hoffnungslosen Sündhaftigkeit für seine geistlichen Dienste unerreichbar waren. Ach, die wortgewaltigsten Predigten – reine Verschwendung! Reverend Gale beschloss daher, sich von menschlichen Tieren fernzuhalten, oder, falls ein Umgang mit ihnen unumgänglich war, diesen auf das Notwendigste zu beschränken.

Er blickt Bridie finster an. »Und?«

»Sie haben mich kommen lassen, Sir.«

»Grund?«

»Es geht um die Leichname, die eingemauert in der Krypta gefunden wurden, Reverend Gale. Ich wollte sie unbedingt noch einmal untersuchen …«

»Fort.«

»Fort, Sir?«

Der Vikar zuckt mit den Schultern.

Bridie ist überrascht, dass sie eigentlich kaum überrascht ist. »Ihr Hilfspfarrer, Reverend, ist der zufällig hier?«

Reverend Gale hebt einen Finger, geht zur Tür der Sakristei und ruft: »Widmerpole.«

Sie warten.

Reverend Gale verdreht die Augen. »Widmerpole.«

Ein gepflegter grauhaariger Mann kommt mit einem Ziborium voll Vogelfutter herein. Er hat ausgefranste Ärmelaufschläge, ein rundes ehrliches Gesicht und eine sanftäugige Miene, die entweder von angeborener Gemütsruhe oder schwer erkämpfter Resignation zeugt.

»Sie sind nicht Cridge«, bemerkt Bridie. Sie sieht den Vikar an. »Sie hatten doch einen anderen Hilfspfarrer, Reverend? Einen jungen Mann namens Cridge?«

Reverend Gale tippt Widmerpole an die Stirn. »Den hier: zwanzig Jahre.«

Widmerpole verbeugt sich. »Der Reverend meint, dass ich schon seit zwei Jahrzehnten hier Hilfspfarrer bin. In letzter Zeit hat es hier keinen anderen Hilfspfarrer gegeben, Madam.«

Bridie atmet tief ein. »Ein junger Gentleman namens Cridge hat mich bei meinem letzten Besuch in die Krypta gelassen; schmächtige Statur, großer Kopf und eine Neigung zu spöttischem Grinsen?«

Reverend Gale und Widmerpole tauschen Blicke.

»Kennen Sie den Gentleman, von dem ich spreche?«

Reverend Gale wird rot und schüttelt entschieden den Kopf.

»Nein«, sagt Widmerpole zu seinen Schuhen. »Tut mir leid.«

»Die Sache mit den Leichnamen in der Krypta, Reverend …«

»Übersetzen.« Reverend Gale richtet einen langen Finger auf Widmerpole.

Widmerpole studiert das Gesicht des Vikars, als würde er darin eine komplizierte Botschaft lesen. Dann blickt er Bridie an: »Der Reverend hat keine Ahnung, wo sich die menschlichen Überreste der Verstorbenen befinden. Als er am Tag nach Ihrem Besuch die Krypta betrat, waren sie fort. Verschwunden!«

»Tatsächlich?«, fragt Bridie.

Widmerpole schielt zu Gale hinüber und beißt sich auf die Lippe. »Ganz gewiss, wahrscheinlich, möglicherweise ja.«

»Sie haben die Leichen also nicht verkauft? Vielleicht an den jungen Mann mit dem unvorteilhaften Aussehen, der sich als Ihr Hilfspfarrer ausgegeben hat?«

Reverend Gale verbirgt das Gesicht im Fell seines Kaninchens.

»Zweifellos, höchstwahrscheinlich, augenfällig nein«, übersetzt Widmerpole.

»Dann war mein Kommen reine Zeitverschwendung, Sir, Reverend«, sagt Bridie. »Ich ermittele im Fall eines gestohlenen Kindes, dessen Vater ein angesehener Gentleman ist. So sonderbar es auch scheinen mag, ich habe gedacht, die Leichen in Ihrer Krypta könnten Licht auf die Angelegenheit werfen.«

»Tut mir leid, wir können Ihnen nicht helfen«, sagt Widmerpole nicht ohne Bedauern.

Ein Igel stößt gegen Bridies Fuß und rollt sich mit großem Getue ein.

Bridie lächelt entzückt und bückt sich zu dem Tier hinab, eine Kugel aus Schnauze und Stacheln und boshaften kleinen Augen. »Ach, was für ein süßer Kerl.«

Reverend Gale stupst Widmerpole an und nickt.

»Möchten Sie vielleicht eine Tasse Tee, Mrs Devine?«, fragt Widmerpole.


Bridie achtet nicht auf den fragenden Starrblick des betagten Esels, der zwischen einem Schrank und einem Aquarium in Reverend Gales Bibliothek steht. Das Aquarium ist mit Krustentieren gefüllt, die aus Geschäften für Meeresfrüchte befreit wurden. Da der Esel von Bridie nicht zur Kenntnis genommen wird, wendet er sich Ruby zu und schaut ihn todtraurig an.

»Er kann mich sehen.«

»Er ist ein Esel, Ruby, er sieht nichts. Er ist kurzsichtig.«

Der Esel dreht seine langen Ohren, um ihr Gespräch verfolgen zu können.

»Er kann mich auch hören.«

»Natürlich kann er das, dafür hat er schließlich diese Ohren.«

Reverend Gale nimmt gegenüber Platz, neben dem Esel, und sie warten in geselligem Schweigen auf Widmerpole und den Tee. Die einzigen Geräusche im Raum sind das Ticken der Wanduhr und das Scharren und Rascheln der verschiedenen Schützlinge des Vikars.

Widmerpole kommt mit einem Tablett und stellt es ab. Reverend Gale beugt sich vor, hebt behutsam eine Maus aus der Zuckerdose und steckt sie in seine Tasche.

Nachdem der Tee eingeschenkt ist, schauen sich Hilfspfarrer und Vikar das Foto von Christabel an. Widmerpole gibt mitfühlende Laute von sich und Reverend Gale keine.

Bei der zweiten Tasse Tee hat der Vikar eine Erleuchtung. Er fährt auf seinem Stuhl hoch, die Augen weit aufgerissen, und zeigt auf das Bücherregal.

»Winter!«, ruft er. »Winter!«

Widmerpole folgt seinem Blick, und auch ihm scheint ein Licht aufzugehen. »Der Reverend meint, dass er zwar nicht mehr die seltsamen sterblichen Überreste hat, die Sie erneut untersuchen wollten …«

»Kurzfassung!«, blafft Reverend Gale.

Widmerpole zuckt zusammen. »Der Reverend würde Ihnen jedoch gern seine wissenschaftlichen Ergebnisse und Spekulationen hinsichtlich der Identität besagter Leichname zuteilwerden lassen.«

Bridie beugt sich vor. »Sie wissen, wer sie waren?«

»Wir glauben ja. Wenn Ihnen dies auf eine Weise, die sich uns derzeit nicht erschließt, bei der Suche nach einem Kind von Nutzen sein könnte …«

Der Vikar stöhnt. »Buch.«

Widmerpole seufzt und steht auf und geht zu dem Bücherregal. Er schiebt ein Vogelnest beiseite und nimmt ein Buch heraus, pustet eine Daunenfeder vom Einband und reicht es Bridie.

Das Buch ist in Leder gebunden und altersfleckig. Bridie schlägt das Titelblatt auf.


Über die mannigfachen Wunder von Süß- und Salzwasser-Geschöpfen:

Eine wissenschaftliche Abhandlung

von Rev. Thomas Winter

1771


»Winter – wie die Winter-Meerjungfrau«, bemerkt Ruby.

Bridie nickt.

»Weiter.« Reverend Gale sieht Widmerpole an und winkt auffordernd.

»Der Reverend würde Ihnen gern seine Erkenntnisse in gekürzter Form darlegen. Wie Sie sehen, hat das Buch einen banalen Titel, wurde aber von einem großen Naturforscher verfasst.«

Reverend Gale knurrt zustimmend.

Widmerpole fährt fort. »Reverend Winter war zwischen 1765 und 1800 Vikar der Highgate-Kapelle und Lehrer für Naturphilosophie und Latein an der Sir Roger Cholmeley’s School. Er war auch die führende Kapazität über das Merrow.«

»Das Merrow?«

»Ein mythisches Meeresgeschöpf, das in den Gewässern Ihrer irischen Heimat vorkommen soll, Mrs Devine. Ein Albtraum der See und der Stoff für Legenden, so etwas wie eine gewalttätige Meerjungfrau, würde ich sagen.«

Rubys Augen werden größer.

»Winter hatte ein tragisches und überaus bewegtes Leben«, erzählt Widmerpole. »Er war ein Getriebener, ein selbst ernannter Taxonom des Fantastischen, der auf absurdes Seemannsgarn über eine Sirene hereinfiel und besessen davon war, Geschöpfe zu finden und zu katalogisieren, an deren Existenz nur er allein glaubte. Diese Leidenschaft lenkte ihn von seiner eigentlichen Arbeit ab und schürte in ihm den unwiderstehlichen Drang, Anomalien des Meeres zu entdecken …«

»Und schleimiges Zeug mit Beinen kroch«, rezitiert Reverend Gale mit leuchtenden Augen, »auf einer schleimigen See.«

Widmerpole lächelt ihn nachsichtig an. »Ganz recht, Reverend!«

»Coleridge«, bemerkt Bridie.

»Gruft«, wirft der Vikar ein.

Bridie sieht Widmerpole an.

»Reverend Gale möchte Ihnen zur Kenntnis bringen, dass der große Dichter und seine Familie hier in der Krypta beigesetzt sind, Madam.«

»Faszinierend.«

Der Vikar scheint erfreut. »Faustkämpfer«, sagt er. »Ire.«

»Ja, natürlich.« Widmerpole greift das Thema auf und erklärt: »Unsere jüngste Bestattung war der Boxer Ruby Doyle. Reverend Gale ist ein großer Anhänger des Boxsports.«

Der Vikar hebt angriffslustig zwei dürre Fäuste.

Ruby, der gebannt zuhört, klatscht in die Hände. »Guter Mann!« Er sieht Bridie an. »Was sagt man dazu? Der Vikar ist ein Boxfreund!«

Der Vikar lässt nichts ahnend die Fäuste sinken und greift nach seiner Teetasse.

»Reverend Gale hat Mr Doyles letzten Kampf gesehen, und als er von seinem bedauerlichen Ableben hörte …«

»Tragisch«, fällt ihm der Vikar ins Wort. »Unermesslich.«

»Als Reverend Gale von Mr Doyles unermesslich tragischem Ableben im Zuge einer Wirtshausschlägerei hörte, veranlasste er, die sterblichen Überreste auf unserem Friedhof zu bestatten«, erklärt Widmerpole.

Ruby betrachtet den Vikar verwundert. »Also deshalb liegen meine Knochen hier so weit draußen.«

»Da Mr Doyle wohl ein recht gedankenloser Mensch war, hatte er keinerlei Vorsorge für seine Beisetzung getroffen. Zum Glück haben seine Freunde für den Grabstein zusammengelegt.«

Bridie wirft einen verstohlenen Blick in Rubys Richtung. Er lässt den Kopf hängen, studiert seine bandagierten Fäuste.

»Um auf Reverend Winter zurückzukommen, Mr Widmerpole«, sagt Bridie, »Sie erwähnten gerade, dass er seiner Arbeit, Meeresanomalien zu erforschen und zu katalogisieren, mit übergroßer Leidenschaft nachging?«

»Dergleichen widerfährt gelegentlich selbst den besten Klerikern. Sie werden schwach und streben nach größeren Mysterien, sogar noch größer als das Mysterium des Glaubens. Das kann den einen oder anderen dazu verführen, unbekannte Pfade zu beschreiten.«

»Ich glaube, ich kann Ihnen nicht ganz folgen, Sir«, sagt Bridie.

»Winter hat einen neuen Weg eingeschlagen, den er selbst ausgearbeitet hat und der zu jener Zeit natürlich noch nirgends verzeichnet war.« Widmerpole stockt, dann erhellt sich seine Miene. »Also, Mr Darwins neuste wissenschaftliche …«

»Geschwafel«, bellt der Reverend. »Abschweifung.«

Widmerpole hält inne und nimmt einen beruhigenden Atemzug. »Es ist nicht belegt, wann Winter zum ersten Mal von dem Merrow hörte, aber nach und nach widmete er sich ausschließlich dessen Erforschung.«

Der Esel, der stehend eingedöst war, erschreckt alle mit einem kräftigen Schnauben.

Widmerpole braucht einen Moment, um die Fassung wiederzugewinnen. »Natürlich wusste die wissenschaftliche Gemeinschaft, dass Winter nicht alle Tassen im Schrank hatte, aber seine Forschungen über das Merrow hatten zufälligerweise zahlreiche bedeutende Erkenntnisse über die Natur erbracht. Würden Sie das nicht auch sagen, Reverend?«

Reverend Gale wühlt in seinem Bart. Er zieht ein Blatt heraus, inspiziert es und steckt es wieder hinein.

Widmerpole fährt fort: »Doch jeder wertvolle Beitrag, den Winter leistete, wurde durch seine hartnäckige Behauptung untergraben, dass das Merrow existierte: Er wurde verspottet und geächtet. Er setzte seine Arbeit allein fort und behielt weitere Erkenntnisse für sich. Schon bald kursierten Geschichten über ihn, von denen einige äußerst finster waren.«

»Was für Geschichten?«, fragt Bridie.

Widmerpole blickt Reverend Gale an, der die Lippen spitzt und nickt.

»Dass er eine junge Frau und ihr Kind aus einem irischen Fischerdorf entführt hatte«, sagt Widmerpole.

Bridie legt die Stirn in Falten. »Wann war das?«

»Im Sommer 1770, glauben wir. Besagte junge Frau stammte aus einer angesehenen Familie, die in einem entlegenen Dorf an der Bantry Bay lebte. Sie hatte kurz zuvor entbunden. Mutter und Kind wurden von den übrigen Dorfbewohnern ferngehalten, und über den Vater des Babys wurde viel spekuliert …« Widmerpole errötet.

»Erzählen Sie doch bitte weiter, Mr Widmerpole«, sagt Bridie aufmunternd.

»Die junge Frau war unverheiratet.« Widmerpoles Wangen färben sich noch dunkler. »Sie beteuerte, sie habe mit keinem Mann aus dem Dorf eine intime Beziehung gehabt. Doch da niemand von den Dorfbewohnern das Baby zu Gesicht bekommen hatte, konnte sich keiner ein Urteil darüber erlauben. Eines Tages, als Winter an einem Strand unweit des Dorfes einen Spaziergang machte, lief er der Mutter mit ihrem Kind über den Weg.«

»Was geschah dann?«

»Er versteckte sich und beobachtete, wie die Mutter das Neugeborene aus der Decke nahm, in die es eingewickelt war, und es ins Meer warf. Reverend Winter sah, dass das Kind nicht wie andere Babys gestaltet war und dass es sich beim Kontakt mit dem Wasser veränderte.«

»Wie veränderte?«

»Ihm wuchs ein Fischschwanz und so weiter, wie das bei einem Merrow in Meerwasser für gewöhnlich der Fall ist. Winter näherte sich der Mutter, die aus Angst die Flucht ergriff. Später suchte er die Eltern der jungen Frau auf. Er erklärte ihnen, er sei ein Mann der Wissenschaft, und bat sie, die Mutter und das Kind kennenlernen zu dürfen. Die Bitte wurde ihm verwehrt. Winter versuchte es mit Flehen, mit Bestechung und Drohungen, bis er schließlich aus dem Dorf gejagt wurde. Doch die Besessenheit machte ihn gerissen und tollkühn, und so stahl er die Mutter und das Kind und brachte sie hierher nach Highgate, um Untersuchungen an ihnen vorzunehmen.«

»Aber davon steht nichts in Winters Buch?«

»Nicht das Geringste, Mrs Devine. Diese Geschichte wurde zum großen Teil von den Eltern erzählt, vor allem vom Vater, der Winter nach London folgte, um nach seiner Tochter zu suchen. Gegen Ende seines Lebens schrieb er einen Brief, in dem er die Ereignisse dokumentierte. Der Brief wurde im Einband ebendieses Buches gefunden. Er war mit Datum versehen und einige Jahre nach Winters Tod abgeschickt worden. Der damalige Hilfspfarrer hat den Fundort des Briefes vermerkt.«

»Wäre es möglich, einen Blick auf den Brief zu werfen, Mr Widmerpole?«

»Leider nein.« Widmerpole schaut zu dem Esel hinüber. »Hodges hat ihn gefressen.«

Der Esel zieht die Oberlippe hoch, bleckt lange gelbe Zähne. Er macht ein Schnappgeräusch, die Augen noch immer auf Ruby gerichtet.

Der Vikar schnaubt.

»Und die junge Frau wurde nie gefunden?«

Widmerpole schüttelt den Kopf. »Ihr Vater kam zum Pfarrhaus und verlangte die Rückgabe der Entführten. Winter lenkte schließlich ein. Er sagte dem Mann, wenn er am nächsten Tag wiederkäme, würde er seine Tochter und das Kind zurückbekommen.

Der Mann ging, doch als er am nächsten Tag wiederkam, behauptete Winter, von nichts zu wissen. Es folgte ein Gerangel, das zur Festnahme des Mannes führte. Als er der Polizei seine Geschichte erzählte, wurden Pfarrhaus und Kapelle durchsucht, jedoch vergeblich.«

»Dann könnte es sich bei den eingemauerten Leichen, die in Ihrer Krypta gefunden wurden, um besagte junge Frau und ihr Kind handeln?«

Widmerpole nickt. »Ihr Name war Margaret Kelly. Der Name des Kindes ist nicht bekannt.«

»Warum haben Sie mir das nicht gleich erzählt, Sir, Reverend? Sie wussten doch, dass ich im Auftrag von Inspector Rose mehr über den Fund herausfinden sollte.«

Der Hilfspfarrer blickt leicht betreten. »Der Reverend fürchtete, ein derart makabrer Fall würde Scharen von Neugierigen zur Kapelle locken.«

Reverend Gale erschauert. Er deutet auf das Buch, dann auf Bridie. »Mitnehmen. Lesen.«

»Der Reverend sagt, Sie können das Buch gern ausleihen. Es könnte aufschlussreich sein.«

Reverend Gale wendet sich an Widmerpole. »Blaue Augen.«

»Vor einiger Zeit, oh, vor mindestens …«

»Fünf, Hilfspfarrer.«

»Danke, Reverend. Vor etwa fünf Jahren kam eine junge Frau her, um mit uns zu sprechen. Sie war von der Bantry Bay, wie sich herausstellte, und sie behauptete, eine Nachfahrin von Margaret Kelly zu sein.«

»Hat sie ihren Namen genannt?«

»Ellen Kelly.«

»Können Sie sie beschreiben?«

»Ein wenig ängstlich und ziemlich unterernährt, aber ausgesprochen höflich. Helles Haar, Haube, Schultertuch, dergleichen eben«, sagt Widmerpole vage.

»Die Leiche auf dem Friedhof?«, murmelt Ruby.

Bridie nickt. Sie sieht Widmerpole an. »Dann wusste Ellen Kelly vermutlich von Reverend Winter und Margaret?«

»Sie hatte Familienlegenden gehört, aber die Geschichte, wie wir sie kennen, erfuhr sie erst, als Dr. Harbin sie ausfindig machte.«

Ruby stößt einen Pfiff aus.

»Sie kennen Dr. Harbin?«, fragt Bridie verblüfft.

»Dr. Harbin hat uns zu den Nachforschungen über Winters Werk veranlasst«, erklärt Widmerpole. »Er war im Zuge seiner Recherchen zur Merrow-Sage auf seinen Namen gestoßen.«

»Berwick«, fügt Reverend Gale hinzu.

Bridie braucht keine Übersetzung. »Recherchen, die er in Zusammenarbeit mit Sir Edmund Berwick durchführte?«

Widmerpole blickt erfreut. »Ja, Sie kennen sie: den Baronet, den Doktor?«

»Wir sind Bekannte. Wann haben die beiden die Kapelle besucht?«

»Oh, das ist einige Jahre her …«

»Sieben«, knurrt Reverend Gale.

»Wissen sie von dem Fund in der Krypta?«

»In Anbetracht ihres Interesses an Winter und seiner Arbeit haben wir ihnen unverzüglich geschrieben«, sagt Widmerpole. »Aber wir haben keine Antwort erhalten.«

»Und nun sind Margaret Kelly und ihr Kind erneut verschwunden. Haben Sie eine Ahnung, wo sie sein könnten?«

»Wie gesagt, es ist ein Mysterium, Mrs Devine«, sagt Widmerpole.

Der Esel saugt zischend Luft durch die Zähne.


Bridie sitzt an einen Grabstein gelehnt in einer stillen Ecke des Friedhofs. Sie hat sich ein angenehmes Plätzchen ausgesucht, mit Wildblumen und obendrein Sonne, obwohl der Schatten der Kapelle weiterwandert, sich über die unkrautbewachsenen Wege reckt. Sie reißt ein Streichholz an und hält die Flamme an den Kopf ihrer Pfeife, pafft ein paarmal rasch, um den Tabak zu entzünden, und wendet sich dann dem Buch auf ihrem Schoß zu.

Ruby sitzt neben ihr. »Dann hat also der angebliche Hilfspfarrer Cridge die Leichen mitgenommen?«

»Ob er sie gekauft oder gestohlen hat, ist unklar, aber ich vermute, Reverend Gale hat irgendein Geschäft mit ihm gemacht.«

»Und Ellen Kelly wird dann wohl die arme Seele sein, die wir erdrosselt aufgefunden haben?«

»Sieht so aus. Ich werde Rose ihren Namen mitteilen.«

»Und den Grund, warum sie sich dort am Maris House herumgetrieben hat?« Ruby legt seinen Hut auf die Erde und streicht sich mit einer Hand über das kurz geschnittene Haar. »Erzählst du Rose von dem gestohlenen Kind?«

»So ein blitzgescheiter Kerl wie er wird das inzwischen wissen.«

Ruby schaut in die Ferne. An seinem schönen, toten Kiefer zuckt ein Muskel. »Dann haben der Baronet und der Doktor vermutlich von den düsteren Geschichten über den verrückten Reverend Winter gehört und sind zur Bantry Bay gereist, um sich ihr eigenes seltsames Kelly-Baby zu besorgen.«

»Allerdings wollten sie anscheinend nur das Kind und nicht die Mutter dazu. Aber Ellen hat offensichtlich durch sie von ihrer Vorfahrin erfahren.«

»Und deshalb ist sie hergekommen.«

»Vielleicht hat sie gedacht, Margarets Leben könnte irgendwie eine Erklärung für ihr eigenes liefern.«

»Zum Beispiel für ein Kind mit Hechtzähnen, das dann entführt wird?«

Bridie unterdrückt ein Lächeln. »So in etwa, Detective.«

»Du bist ein Luder.«

»Ruhe jetzt, ich lese«, sagt sie und lacht.

»Du hältst dich für oberschlau.«

»Selbstredend. Jetzt lass mich lesen.«

Ruby streckt sich aus und schließt die Augen.


Während Bridie in Reverend Winters Buch blättert, stößt sie auf zwei Geschichten. Unter einer ruhigen sachlichen Oberfläche tobt eine dunklere, wildere Strömung. Bridie liest fasziniert über die Verhaltensweisen von Rundschwanzseekühen und Weichtieren, Fühlerfischen und Seegurken. Und dann wird sie gebannt von den Überlieferungen über sie. Schon bald vermischen sich Wahrheit und Dichtung aufs Köstlichste. Doch ungefähr in der Mitte des Buches gerät sie in trübere Gewässer, als sie von Reverend Winter und dem Merrow liest: eine Geschichte, die in Holland begann und eingemauert in der Krypta der Kapelle von Highgate endete.

˜

Im Jahre 1600 wurde in Holland nach einem fürchterlichen Unwetter eine außergewöhnliche Kreatur gefunden. Halb Frau, halb Fisch, war sie landeinwärts geschwommen, hatte sich verirrt und war an einem Deich gestrandet. Sie wurde schlammverdreckt und weinend von einem Bauer gefunden, der sie in einen Jutesack steckte und mit nach Hause nahm. Die beiden verliebten sich ineinander, und sie konvertierte zum Katholizismus und lernte nähen. Allem Anschein nach wurden sie sehr glücklich, und sie gebar ihm fünf Kinder, alle mit Beinen, nicht mit Schwanzflossen. Winter reiste nach Holland und sprach mit den Nachfahren des Bauern und der Frau-Fisch-Kreatur. Sie waren stolz auf ihre Abstammung, genauso wie sie auf die hauchdünnen Häutchen zwischen ihren Zehen stolz waren und auf ihre Fähigkeit, mit bloßen Händen Aale zu fangen. Anschließend bereiste Winter die Insel Mersea, wo 1680 eine Schar abergläubischer Dorfbewohner ein Baby von unseliger Gestalt getötet hatte. Das Kind, das halb tot ans Ufer gespült worden war, hatte den Schwanz eines Lachses, das Gesicht eines Engels und die Zähne eines Hechts. In dem Glauben, sie würden irgendwie den Zorn seiner Eltern (und höchstwahrscheinlich auch der Seedämonen) auf sich ziehen, wenn sie es zurück ins Meer warfen, steinigten die Dörfler das Kind zu Tode und begruben es an einer Wegkreuzung in einer Kiste.

Winter hörte Berichte von einem faszinierenden Geschöpf in der französischen Region Camargue. Monsieur Espadon hatte ein deutlich hervortretendes Rückgrat, keinen Bauchnabel und große Schwimmfüße. Seine Beine waren durch einen breiten welligen Hautstreifen miteinander verbunden. M. Espadons gesamte Epidermis trocknete aus, wenn er nicht regelmäßig mit Schlamm bestrichen wurde. Er hatte eine ganze Reihe von Kindern gezeugt, alles Mädchen, die alle den Namen Delphine trugen und alle eine Schwanzflosse hatten. Leider waren M. Espadons fantastische Nachkommen ausnahmslos im Kleinkindalter gestorben. M. Espadon erwies sich als schwer erreichbar. Winter reiste nach Frankreich und wartete einige Wochen lang in einem nicht weit entfernten Dorf auf eine Audienz bei M. Espadon, musste aber schließlich von Einheimischen erfahren, dass M. Espadon bei einem Nickerchen in der Mittagssonne ausgetrocknet und gestorben war.

Doch mehr als jedes andere Wesen bannte das Merrow zunehmend Winters Aufmerksamkeit. Selbstverständlich hatte er in den Elfenmärchen von Thomas Crofton Croker über das Merrow gelesen, doch je mehr er sich in die Legende hinter den Geschichten vertiefte, desto mehr Gerüchte kamen ihm zu Ohren. Geschichten über eine gewisse Familie Kelly an der Bantry Bay, die alle paar Generationen ein ganz außergewöhnliches Mädchen hervorbrachte. Diese Kinder wurden ohne den üblichen Zeugungsakt empfangen und gleich nach der Geburt vor den Nachbarn versteckt. Doch hier und da hatte jemand einen flüchtigen Blick auf diesen äußerst seltsamen Nachwuchs erhascht – blasse Schönheiten mit weißem Haar, flachen Hornhäuten, die im Nu ihre Farbe von Perlmutt zu Gagat wechselten. Winters Schilderung schwankte zwischen Skepsis, Sachlichkeit und Begeisterung hin und her.

Irischen Überlieferungen hatte er entnommen, dass Merrows im Grunde Killer waren, die einen menschlichen Oberkörper hatten und im Wasser einen kräftigen Lachsschwanz bekamen. Die Weibchen waren wunderschön, hatten aber Hechtzähne, die Männchen dagegen waren scheußliche Geschöpfe. Das hatte zu Kreuzungen zwischen Merrows und Menschen geführt, denn eine junge Merrow-Frau neigte dazu, sich in den erstbesten Fischer von durchschnittlichem Aussehen zu verlieben. Eine Merrow-Frau lebte an Land, doch wenn ihr Liebster sie dort halten wollte, musste er ihr die Glückshaube, mit der sie geboren wurde – ihre cochallin draíochta, ihre kleine Zauberkappe – wegnehmen und vor ihr verstecken. Dadurch wurde sie zu einem Leben an Land gezwungen, denn ohne ihre Haube konnte sie nicht als Merrow existieren. Die Haube musste gut versteckt werden – hoch oben im Schornstein, im Strohdach, tief vergraben unter den Rosenbüschen –, und ihr Mann durfte sie ihr unter keinen Umständen zurückgeben (selbst wenn sie heftige Sehnsucht nach dem Meer überkam). Ohne die Haube konnte sie friedlich an Land leben, in ihrem Haus, mit ihrem Mann und ihren Kindern. Falls sie sich allerdings langweilte und ihre versteckte Glückshaube fand, brannte sie das Haus nieder, ermordete ihre Kinder und zerrte ihren schreienden Mann ins Meer. Winter bezweifelte die Existenz einer solchen Haube – dass ein von der Natur zweckmäßig ausgestattetes Geschöpf mit einer derartigen Schwäche versehen sein könnte – und verwies diese Vorstellung in den Bereich der Mythen.

Merrows waren mit zwölf vollständig ausgewachsen und wurden nicht älter als zwanzig, weil sie sich dann gegen Meeresklippen warfen, an denen sie zerschmetterten. Es hieß, dass sie das Wetter, die Gezeiten, die Seevögel und alles Leben in Meer, Moor und Sumpf beherrschten. Merrows konnten Leben retten und nehmen, Katastrophen vorhersagen und überhaupt erst verursachen. Sturmfluten, Unwetter und Schiffsuntergänge wurden von Merrows verschuldet. Ihre Küsse konnten Wunden heilen, aber ihre Bisse brannten. Der Biss eines Merrows war für den weiblichen Menschen schmerzhaft, für den männlichen jedoch tödlich, und dieser Tod war so schrecklich, dass die Merrows durch ein uraltes Gesetz verpflichtet waren, ihre Zähne nur zur Verteidigung einzusetzen.

Ein Mann hatte in der Tat viel von einer Merrow-Frau zu befürchten, selbst wenn sie nie die Zähne in ihn schlug. Sie konnte in seinen Kopf hineinsehen, wenn sie wollte. Sein Verstand war für sie so klar wie ein Gezeitentümpel. Sie konnte jeden schlauen Gedanken, jede Erinnerung, die im Kopf eines Mannes herumdümpelte, aufspüren, aufspießen und herausangeln. Und wenn ihr das noch nicht reichte, konnte sie ihn auf trockenem Land ertränken.

Auf der Buchseite ist ein Bild. Bridie berührt es.

Hoch auf einem Felsen sitzt sie, den zart geschuppten Schwanz in ein schönes, ruhiges Meer getaucht. Sie ist liebreizend: Haut wie gemeißelter Marmor, perlenbleiche Augen, helles Haar, von dem sie sich eine Strähne um den Finger wickelt.

Bridie blättert die Seite um, und das Bild verändert sich. Sie starrt darauf.

Bridie erblickt die Merrow-Frau.

Das gehörnte Rückgrat gesträubt wie das Nackenfell einer Katze. Deformierte Finger, unheimlich, nach hinten gekrümmt. Ein Schwanz wie geschaffen zum Peitschen. Sie reißt sich büschelweise Haare aus.

Der aufziehende Sturm türmt das Meer zu hohen Wellen auf.

Die Merrow-Frau: mit Raserei in ihren flachen schwarzen Augen und mit Zähnen wie ein Hecht.

Sie ist pure Wut und Kraft.

Muirgeilt: die Meeres-Wilde.

Kein Wunder. Ihr Mann lockte sie an Land, wo er ihre Zauberhaube viele Jahre lang versteckte, während sie menschliche Gestalt annahm und täglich nach ihrem Element schmachtete. Sich danach sehnte, zurückzukehren, wieder in das schäumende herrliche Meer einzutauchen.

Bridie sieht den furchtbaren Triumph im Gesicht der Kreatur. Neben ihr, auf den Felsen, liegt ihr Mann, erbleicht und verkümmert. Er hat tausend Liebesbisse erlitten. Reihen von Bisswunden auf seinen nackten Armen, auf Gesicht und Hals. Wasser strömt ihm aus Nase, Mund und Augen, aus den Fingerspitzen, zurück ins Meer.

Die Merrow-Frau hatte sich vor seinen Augen verändert – während er gestand, wo er ihre Haube versteckt hatte, als er sie durch eine List dazu brachte, ihn zu lieben. Sie hatte die Steinplatten ihres Hauses mit den Zähnen angehoben und das kleine Kästchen darunter hervorgeholt. Und der Regen hatte geprasselt, und die Flut war gekommen, und in dem ganzen Wasser hatte sie sich verwandelt.

Sie hatte ihr wimmerndes Neugeborenes in seinem Bettchen zurückgelassen, war hinunter zum Strand geglitten und hatte ihren Mann mitgeschleift, wie ein Hund ein Kaninchen. Sie hatte sich zuckend und mit heftigen Schwanzschlägen fortbewegt, als sie über Felsen und Sand kroch.

Ihr Haus brennt, ihr Kind schreit, ihr Mann liegt leblos da.

Gleich wird sie neugeboren werden, mit einem glückseligen Seufzer, in die Wellen hinein. Ein tiefes Einatmen des Ozeans, und ihre Lunge wird sich mit Wasser füllen. Ein Schlag mit ihrer Schwanzflosse und fort ist sie.

˜

Bridie klappt das Buch zu und steht auf, sieht sich nach Ruby um.

Er ist über den Friedhof spaziert und steht mit dem Hut in der Hand an seinem eigenen Grab. Er bückt sich und versucht, die Blätter zu entfernen, die sich vor seinem Grabstein gesammelt haben. Er kann es natürlich nicht.

Dann, vielleicht weil er Bridies Schritte hört, dreht er sich um.

Sein Gesicht ist trauriger, als sie es je gesehen hat.


»Ich glaube nicht, dass es Merrows gibt«, sagt Bridie auf halbem Weg den Hügel von Highgate hinunter. »Trotz Reverend Winters besten Bemühungen.«

»Was ist mit Geistern?«, fragt Ruby lächelnd. »Du glaubst doch auch nicht, dass es Geister gibt, oder?«

Bridie blickt trotzig. »Wenn ich an die Existenz von Merrows glaube und daran, dass Christabel eine von ihnen ist, muss ich auch glauben, dass sie im Verstand eines Mannes herumpfuschen, ihn mit einem tödlichen Biss umbringen und ihn ertränken kann, während er aufrecht steht.«

»Das klingt, als müsste sie in der Lage sein, sich selbst zu retten.«

»Das ist nach wie vor meine Aufgabe, Ruby. Aber ich werde sie nicht zu Sir Edmund zurückbringen. Und ich werde sie auch nicht bei Dr. Harbin lassen, falls er sie noch hat.«

»Glaubst du, sie waren an Ellen Kellys Ermordung beteiligt?«

»Ich weiß es nicht. Aber sie waren der Grund, warum Ellen am Maris House war. Sie wollte ihre Tochter zurückholen oder vielleicht bloß in ihrer Nähe sein. Da sie sich auf dem Anwesen versteckt hat, wissen wir, dass sie kein willkommener Besuch war.«

»Friede ihrer Seele«, sagt Ruby. »So jung dahingemordet und einfach liegengelassen.«

Sie gehen eine Weile schweigend weiter.

»Sollen wir dein Grab ein bisschen hübsch machen?«, fragt sie sanft. »Ein paar Herbstblumen?«

»Wozu die Mühe, wo ich doch kaum da bin?« In seiner Stimme schwingt ein leicht beleidigter Unterton mit.

Bridie blickt zu ihm hoch. Doch sie sieht bloß Highgate, mit einem jetzt wolkenverhangenen Himmel.



Kapitel 20

London wird sich in Atlantis verwandeln, falls der Regen anhält und der Fluss weiter ansteigt. Mancherorts platschen die Omnibus-Pferde fesseltief durchs Wasser. Die Schaffner tragen Galoschen und messen das Hochwasser überaus diensteifrig mithilfe von langen Stöcken (zwei Fuß tief an der Victoria Station, drei Zoll in Walthamstow). In Covent Garden ist Weißkohl aus der Mode gekommen und Echter Meerkohl der große Renner. Statt Spargel gibt es Meerfenchel, statt Steckrüben Seetang. Bevor der Regen kam, gab es in der Themse kaum noch Fische, und die wenigen verbliebenen waren mit Schleim überzogen, hatten trübe Kiemen und zähes Fleisch. Jetzt wimmeln wahre Köstlichkeiten in Netzen und zappeln an Angeln: Flusskrebse und Krabben, Lachse und Forellen. Frisch, mit klaren Augen und saftig!

Manche Leute mit einer eher morbiden, schwarzseherischen Veranlagung sagen, dass das Hochwasser sich nur noch verschlimmern wird und eine Strafe Gottes für die sündhaften Orgien ist, an denen Londoner sich erfreuen. Was auch stimmt: In London wird viel gesündigt. Der Fluss wird weiter steigen, sagen sie, London wird fortgespült werden.

Spiritistische Medien vermelden eine Zunahme an Botschaften von den Ertrunkenen. Sie tauchen triefnass bei Séancen auf und überschwemmen alles, hinterlassen nasse Fußabdrücke und einen schwachen Geruch nach Sickergrube. Fälle von Piraterie verzehnfachen sich. Die Londoner Unterwelt tauscht Dolche gegen Entermesser und Kampfhunde gegen Papageien. Selbst wer noch im Vollbesitz beider Augen ist, gewöhnt sich an, eine Augenklappe zu tragen.

Bridie Devine nimmt das meiste davon – vor allem wenn es aus dem Mund von Cora Butter kommt – mit allergrößter Skepsis zur Kenntnis. Da Londoner bekanntermaßen auf die kleinste Wetterveränderung mit übertriebener Hysterie reagieren, schenkt sie dem Ganzen nur wenig Beachtung. Stattdessen umgeht sie die schlimmsten Pfützen und konzentriert sich auf die anstehende Aufgabe. Nämlich, auf der Butcher’s Lane herumzuschleichen, die Paternoster Row hinunterzupirschen und sich möglichst unauffällig in der Gegend von Amen Corner und Ave Maria Lane aufzuhalten. Über ihr ragt die St Paul’s Cathedral auf – ach, göttlich hoch! (Oder wenigstens ein bisschen über dem Dunstschleier der Stadt.) Gefeit gegen Bridies Umtriebe auf Straßenhöhe: ein Gebäude, dem die Launen von Mensch und Wetter nichts anhaben können. Christopher Wrens Geniestreich: Die Kuppel glitzert im wässrigen Sonnenlicht, das die Rußpartikel tanzen lässt.

Mitunter grüßt Bridie einen Fremden oder hustet todkrank oder gibt unvermittelt erschreckende Schreie von sich, um dann prüfend in die Gesichter der Passanten zu spähen.

Sie testet ihre Verkleidung.

Heute hat Bridie ihren Rock gegen eine Hose getauscht, Korsett gegen Gehrock, Haube gegen Zylinder. Cora hat ihr Haar hochgesteckt und aus einer alten Pelzstola Koteletten gebastelt, die sie mit einem eigens zubereiteten Leim an Bridies Wangen geklebt hat.

Die Wirkung ist überraschenderweise recht überzeugend, was aber vielleicht eher mit Bridies Verhalten zu tun hat als mit dem Kostüm selbst.

Ruby, der an einer Ladentür lehnt, beobachtet sie amüsiert.

Es ist einige Jahre her, seit Bridie sich zuletzt als Gentleman verkleidet hat. Sie schlendert durch ein ihr unbekanntes Gewirr von schmalen Sträßchen und kommt an der Straße Little Britain wieder heraus. Schon bald erntet sie leere Blicke statt Erstaunen, und Bridie fällt wieder ein, wie gut sie die Rolle beherrscht. Sie ist nicht nur geschickt mit Hut, Stock und Taschenuhr, sondern sie kann auch gekonnt pfeifen (fröhlich, übermütig) und neckisch zuzwinkern (Blumenverkäuferinnen, Ladenmädchen und Maultieren von Straßenhändlern). Sie erinnert sich an ihre alte Art zu gehen, zielsicher und forsch, und reichert sie mit einer Prise von Rubys lässig-wiegendem Gang an, ihrem Alter und ihrer Erfahrung entsprechend. Außerdem genießt sie wieder diese alte Bewegungsfreiheit, da die Beine nicht durch Unterkleider und Röcke behindert werden, da sie große Schritte machen, hüpfen oder springen kann. Und auch die anderen Freiheiten, das Recht des Mannes, nach Lust und Laune umherzustreifen, er ist ja schließlich der Herr dieser Stadt! Und das freie Umherstreifen ermöglicht den ungehinderten Blick, denn die Hauptbeschäftigung eines Mannes (von eindrucksvollen neuen Koteletten mal abgesehen) besteht ja wohl darin, zu sehen statt gesehen zu werden.

Bridie tippt sich an den Hut, als sie an Ruby vorbeigeht, und wirft einer Putzfrau eine Kusshand zu. Dann nimmt sie, den Griff ihres Stocks fest in der Hand, Kurs auf die Zuschauertribüne des größten Operationssaals im St Bartholomew’s. Sie hat einen Platz in der ersten Reihe.


Oder doch nicht, denn sie hält es für ratsamer, im oberen Rang ganz hinten zu stehen, weil sie zweierlei weiß. Erstens, die heiligen Hallen der ärztlichen Ausbildung stehen ausschließlich Männern offen. Zweitens, sie könnte sich bald dem größten Antichristen, der je auf Erden wandelte, gegenübersehen. Und wenn das geschieht, will sie nicht, dass Gideon Eames sie erkennt.

Die Zuschauer drängeln und zappeln und tauschen medizinische Kränkungen aus. Sie sprechen leise, sodass die Geräuschkulisse in dem hohen Raum mit seinen Oberlichtern ein dumpfes Raunen ist, durchsetzt mit Husten und Fußgescharre. Es herrscht gallige Erwartungsstimmung, eine grimmig angespannte Atmosphäre. Der Raum heizt sich auf, und mit der Temperatur steigt der Geruch nach Haarpflegemitteln und kaltem Rauch und Alkohol vom Vorabend. Mit zunehmender Wärme hat Bridie größere Mühe, ihre Koteletten an Ort und Stelle zu halten. Sie drückt sie fest an die Wangen, wischt sich die Stirn und hofft das Beste.

Sie sieht niemanden, den sie kennt, was ein Segen ist. Falls doch, wird sie den Kopf gesenkt halten. Einstweilen ist sie ein Mann der Medizin, wie alle anderen hier.

Der Patient wird bereitgelegt und unter Aufsicht eines Arztes mit makelloser Schürze und aufgekrempelten Ärmeln anästhesiert. Er hält penibel Glasflasche, Gummischlauch, Skalen und Pumpen im Auge und ändert nach Bedarf Einstellungen. Dank dieses gesegneten Schlafspenders gestaltet sich die Szene vor Bridies Augen ganz anders als die erste Operation, deren Zeugin sie hier wurde.


September 1846. Sie stand zwischen Prudhoe und Valentine Rose, dasselbe Krankenhaus, anderer Operationssaal. Sie war nicht älter als fünfzehn und nicht jünger als – wer weiß. Prudhoe hatte sie als Jungen verkleidet und sie hineingeschmuggelt, zweifellos nicht ohne die eine oder andere Bestechung. Rose witzelte, sie sei sein neuer kleiner missratener Bruder, und sie hatte aufmüpfig einen Knopf an ihrer Weste offen gelassen. Sie hatte zugesehen, wie die stämmigen Pfleger den Patienten in den Raum schleiften. Er wehrte sich tapfer, doch die Zuschauer konnten sehen, dass er eigentlich resigniert hatte. Immerhin schrie er noch, doch seine Schreie klangen heiser und erstaunlich rhythmisch.

Prudhoe hatte zu ihr gesagt: »Er hat einen Trümmerbruch im rechten Bein. Da ist nix zu machen.«

Der jetzt schluchzende Patient wurde an einen langen hölzernen OP-Tisch festgeschnallt. Die Pfleger schnitten ihm die Hose vom Leib.

Der Chirurg, übellaunig und mit einer fleckigen Schürze, kam in den Raum, und schlagartig wurde es mucksmäuschenstill.

»Trümmerbruch«, sagte er. »Was machen wir bei einem Trümmerbruch?«

»Das Bein absägen, Sir«, rief einer der angehenden Mediziner im Publikum.

»Bravo.« Der Chirurg nahm ein langes Amputiermesser von dem Beistelltisch.

Prudhoe stupste Bridie an. »Er wird den Kreisschnitt vornehmen, das Messer also unterm Knie ansetzen und einmal herumführen. Dann sehr schnell den Knochen mit der chirurgischen Säge durchtrennen. Da darf man nicht zaudern.«

»Wenn die Säge stecken bleibt, setzt die Panik ein«, sagte Bridie brav auf.

Prudhoe schmunzelte. »Beim Chirurgen, nicht beim Patienten. Wie geht’s weiter?«

»Arterien abbinden und den Hautlappen umklappen?«, schlug Rose vor.

Prudhoe nickte. »Alles in vier Minuten, tja, das Schnellste, was ich bei dem Burschen da erlebt habe, waren drei Minuten achtunddreißig Sekunden.«

»Es gibt eine neuere Methode, Sir«, sagte Rose.

»Es gibt neuere Chirurgen. Aber ihr werdet schon sehen, er ist wahnsinnig schnell -«

Der Patient warf sich auf dem Tisch hin und her, die Augen traten hervor, und Speichel flog. Die in Schweiß gebadeten Assistenten zu beiden Seiten des Mannes hatten Mühe, seine Schultern nach unten zu drücken.

Der Chirurg sah kurz einen Assistenten an, der mit einer Taschenuhr in der Hand neben ihm stand. »Auf die Plätze, fertig, dann mal los.«

Die Hände des Chirurgen schlossen sich um das zertrümmerte Bein des Patienten, der mit derart schriller Panik in der Stimme losschrie, dass Bridie am liebsten Reißaus genommen hätte. Stattdessen steckte sie sich die Finger in die Ohren. Der Chirurg tastete mit raschen, bewährten und routinierten Bewegungen das ganze Bein ab.

Das Messer wurde angesetzt. Bridie und die Zuschauer beugten sich vor.

Es war eine Gnade, als der Patient das Bewusstsein verlor.


»Er ist ein brillanter Bursche«, sagt der Mann zu Bridies Linken.

Er ist groß und dünn, hat vorstehende Zähne wie ein Nagetier, und Bridie kann seinen Atem an ihrem Hals spüren, so dicht steht er neben ihr.

Der Mann zu Bridies Rechten, rotwangig, untersetzt und nach Braten riechend, antwortet: »Ein echtes Genie.«

Der Mann zu Bridies Rechten beäugt sie. »Ich kenne Sie gar nicht. Erstes Mal hier?«

»Das erste Mal in London«, antwortet Bridie mit einer tieferen Stimme, als sie eigentlich wollte.

Die Männer sehen einander an. Nager grinst. Braten runzelt die Stirn.

»Ire?«, fragt Braten.

»Schon mal von Dr. Gideon Eames gehört, Ire?«, will Nager wissen.

»Wer ist das noch mal?«

»War lange weg«, antwortet Braten. »Wurde für tot gehalten, war in den Kolonien unterwegs, Europa und so weiter. Hat Handel betrieben, Erfindungen gemacht und so weiter …«

»Spielereien«, wirft Nager ein. »Firlefanz.«

»Neuartige Operationsmethoden und Apparate«, widerspricht Braten ihm. »Ist um die Welt gereist, war überall, hat Kenntnisse gesammelt …«

»Paris!«, kichert Nager. »Da würdest du bestimmt ein paar Kenntnisse sammeln, was?«

Braten wirft Nager einen verächtlichen Blick zu. »Eames hat die ganze Welt gesehen.«

Nager blickt erstaunt. »Wirklich? Ich weiß nur, dass er in Kopenhagen war.«

»Wieso ist er zurück?«, fragt Bridie.

»Haben Sie das nicht mitbekommen, Ire?«, fragt Braten.

»Anscheinend.«

»Weil er sich lange genug die Hörner abgestoßen hat, ganz einfach«, sagt Nager.

»Von wegen Hörner abstoßen«, widerspricht Braten. »Eames war ein Jäger, ein Sammler von medizinischem Wissen.««Er ist für die Wissenschaft tausend Tode gestorben!«, ruft Nager. »Auf den Antipoden-Inseln garrottiert. In Rouen von Gendarmen erschossen. Bei einem Duell in Wien ins Jenseits befördert.«

»Von einer chirurgischen Sepsis in Edinburgh dahingerafft«, ergänzt Braten widerwillig.

»Bei Nachfolgern von Robert Liston.«

»Da kann er von Glück sagen, dass er mit heiler Haut davongekommen ist«, sagt Braten.

Die Tür geht auf, und sogleich senkt sich Schweigen über die versammelten Gentlemen.

Dr. Gideon Eames betritt den Operationssaal.


Bridie kämpft gegen die Welle von Übelkeit an, die in ihr aufsteigt.

Er ist wie der Junge, den sie kannte, und doch ganz anders.

Groß von Statur, mit einer jetzt etwas breiteren Taille und den kräftigen Schultern eines Athleten. Sein Haar, noch immer hellbraun, ist unmodisch lang, sein Bart, blond, grau durchwirkt, ist unmodisch voll. Mit seiner Körpergröße und dem wiegenden Gang könnte er es mit Ruby aufnehmen. Aber anders als Ruby beherrscht er den ganzen Raum, beansprucht er alle Luft. Bridie hat Mühe, noch welche zum Atmen zu finden.

Die raunenden Stimmen werden still.

Er schaut sich mit blauen spöttischen Augen im Saal um. Bridie hofft inständig, dass er sie nicht sieht. Sein Blick hebt sich zur letzten Reihe, gleitet über sie hinweg. Bridie hält weiter den Atem an.

Er hat die Ärmel hochgekrempelt und trägt eine saubere Schürze.

»Dann mal aufgepasst, meine Frischlinge.« Seine Stimme ist volltönend, laut. »Wer will zusehen, wie ich diesen Patienten tranchiere?«

Der Anästhesist runzelt die Stirn.

»Das Wunder der Anästhesie, das uns Mr Blake-James gleich demonstrieren wird, ist so groß, dass wir nun komplizierte Eingriffe vornehmen können« – er flüstert vertraulich –, »auch an den Eingeweiden.«

Das Publikum lacht.

Ein Assistent schiebt den Instrumentenwagen heran.

In dem stickig warmen Raum wird Bridie schwindelig.

Eine Erinnerung überkommt sie.

Als wäre keine Zeit vergangen.

Ein heller, schmaler Raum in einem windschiefen alten Cottage, Bridie, wieder klein, hält eine Schüssel mit blutigem Wasser, die so groß ist wie sie selbst. Ihre Arme werden jeden Augenblick erlahmen, vor Angst und vor Anstrengung. Gideon, wieder jung, schweißtriefend, müht sich ab, die Frau zuzunähen, die er aufgeschnitten hat …

»Heute«, verkündet Dr. Gideon Eames, »haben wir eine unangenehme Harnwegsobstruktion, nichts Ausgefallenes, aber ich habe eine Vorliebe für Obstruktionen.«

Dr. Eames wirft seinem Assistenten einen Blick zu. »Mr Hindle, wenn Sie so nett wären, das Skrotum des Patienten anzuheben, können wir anfangen.«


Während Gideon arbeitet, erzählt er dem Publikum medizinische Anekdoten, als würde er Gäste auf einer Abendgesellschaft unterhalten. Sein Ton ist warm und angenehm, und die Gentlemen der Ärztezunft recken gebannt die Hälse. Mal legt Gideon das Feingefühl eines Künstlers an den Tag, dann wieder das resolute Geschick eines Schmiedes, der ein Pferd beschlägt.

Bridie schaut wie alle anderen fasziniert zu. Nur einer im Publikum hat die Augen abgewandt, der tote Faustkämpfer in der letzten Reihe. In der Hitze eines Kampfes konnte er Blut selbstverständlich verkraften, aber im kalten Licht des Operationssaals sieht die Sache anders aus. Stattdessen betrachtet er die Arbeitstische und Flaschenzüge, die Instrumentenbehälter und die Zuschauer in den ansteigenden Sitzreihen. Ruby denkt über ihr unterschiedliches Äußeres nach. Manche sind ungepflegt, und manche sind ganz normal und einige irgendwo dazwischen.

Es sind Gentlemen, die sämtliche Vorteile genutzt haben, die durch Bildung, Fleiß oder Geld zu erreichen sind. Es sind Gentlemen unterschiedlicher Begabung und Geisteskraft, mit aufrichtigen, anständigen oder bloß passablen Charakterzügen. Gentlemen, die bestens geeignet sind für ihre Profession oder gezwungenermaßen hergekommen sind. Gentlemen, die sich eingefunden haben, um einer Operation beizuwohnen, die von einem anderen Gentleman durchgeführt wird, und die sich dafür nicht verkleiden müssen.

Ruby wendet sich Bridie zu. Ihre Koteletten hängen schief, ihre Weste sitzt zu eng, und der Schnitt ihrer Hose ist falsch. Aber ihre grünen Augen blicken fest, sie hat das Kinn erhoben, die Schultern gestrafft, ist ganz Herrin ihrer selbst. Sie schaut aufmerksam zu, ruhig, obwohl es sie innerlich aufwühlen muss, diesen abscheulichen Mistkerl wiederzusehen.

Eines weiß Ruby ganz genau: Niemand gehört mehr hierher als Bridie.


Bridie bleibt auf ihrem Platz, während die anderen Zuschauer den Raum verlassen und die Assistenten das Operationsbesteck einsammeln und ein Helfer den Fußboden wischt. Sie schlägt ihren Mantelkragen hoch und zieht den Hut tief in die Stirn.

Und dann entdeckt sie ihn, drüben am OP-Tisch, in einer angeregten Diskussion: Hilfspfarrer Cridge von der Highgate-Kapelle. Ebenso schäbig gekleidet, wie er es als Geistlicher war, doch jetzt erkennt Bridie ihn als den, der er ist: ein Mann der Medizin. Er grinst zwar nicht höhnisch, aber er ist nach wie vor schmächtig, hat einen großen Kopf und generell ein unvorteilhaftes Äußeres. Der falsche Hilfspfarrer steht mit einigen anderen Halunken zusammen, raucht und quasselt. Ein stämmiger Assistent tritt vor und weist ihn zurecht. Cridge wirft seine Zigarre in einen Wischeimer, setzt seinen Hut auf verschwindet durch die Tür nach draußen.

Bridie eilt ihm nach, schiebt sich durch die gemächlich nach draußen schlendernde, plappernde Menge. An dem Wischeimer bleibt sie kurz stehen, um Cridges erloschene Zigarre herauszufischen. Eine billige, bei Medizinstudenten beliebte Marke: Husaren-Blend.

Sie hastet aus dem Saal: keine Spur von Cridge. Sie erspäht ihn erneut, in der Eingangshalle, an der breiten Eichentreppe. In einem Pulk von Menschen verharrt sie.

An der offenen Tür steht Gideon Eames.

Bridie schleicht so nah an ihn heran, wie sie sich traut, drückt sich an der Wand entlang.

Gideon wartet auf seine Kutsche. Er ist von Bewunderern umringt, Männer schütteln ihm die Hand, lachen über seine Witze. Ein junger Arzt stellt ihm seine Frau vor; Gideon lächelt sie an. Er gibt ihr einen Handkuss und schiebt seine Finger dabei über den Schaft ihres Handschuhs hinaus. Sie errötet, sein Lächeln wird noch breiter.

Vielleicht spürt er, dass er beobachtet wird, denn Gideon dreht sich um.

Bridie stockt das Blut in den Adern, als ihre Blicke sich treffen, nur für einen kurzen Moment. Er tippt an seine Hutkrempe – und dann, als die Hand eines Mannes ihn am Arm fasst, schaut er weg. Der Mann neben ihm ist Cridge. Gideon klopft Cridge auf die Schulter, eine Geste, die familiär und herablassend zugleich ist und nicht ohne Zuneigung.

Leute schieben sich vorbei, versperren Bridie vorübergehend die Sicht. Als sich die Menge wieder lichtet, sind die Männer nicht mehr da.



Kapitel 21

Der alte Laden für Schiffszubehör ist genau der richtige Ort, um etwas zu finden, das man verloren hat, und etwas zu verlieren, das man unter fragwürdigen Umständen gefunden hat. Der alte, allmählich verfallende Laden liegt am Deptford Creek, die Fenster mit Spinnweben verhangen und blind vor Staub. Wer einen Blick hineinwirft, sieht eine Welt aus wahllos zusammengewürfelten Reichtümern. Seile, die so alt sind, dass Noah selbst sie zum Vertäuen der Arche benutzt hat – bloß noch gewundener Staub!

Rissige Bojen, Dollen und Bootshaken, Äxte und Pech, Sturmlaternen, mottenzerfressene Wischmopps, Affenfäuste und tausend andere Dinge aus Netz, Metall, Schnur und Zwirn. Rätselhafte nautische Gegenstände hängen von Haken an der Decke; verstaubte Schätze stapeln sich höher und höher. Das Schild an der Tür ist kryptisch:


Geöffnet jeden zweiten DIENSTAG im Monat

oder jeden dritten DONNERSTAG

oder jeden übernächsten MONTAG

Anfragen wegen Kost und Logis im Laden

Anfragen wegen Anlegeplätzen und Kalfaterungen außerhalb des Ladens

Im Namen von Mr W. Tackett


Wenn die Ladentür offen ist, nutzt die Brise vom Fluss (die ansonsten ziellos übers Wasser streicht) ihre Chance und fegt mit dem ahnungslosen Kunden hinein. Die Brise erfreut sich am meisten daran, die Glocke innen an der Tür zu läuten – dieselbe Glocke, die an Bord des Fliegenden Holländers läutete. Sie klingt düster, eine trübselige Begrüßung für einen glücklosen Kunden. Dann richtet die Brise ihre Aufmerksamkeit auf den Rest des Ladens; sie bringt verschiedene Dingsdas zum Schwingen und Klappern, zum Rütteln und Scheppern, zum Kippeln und Rollen, dass es scheint, als befände sich der Laden selbst plötzlich auf hoher See. Über dem Laden liegen die Mietzimmer, inzwischen unbewohnt. In den glücklichen Zeiten, als die Geschäfte gut liefen, ließen sich die Zimmer zehnfach vermieten. Sie beherbergten Leute jeder Art, Heilige und Sünder; einen blinden Hochseekapitän und einen einarmigen Schauermann, scharenweise ehrenwerte Bettler und einen irischen Leichensammler. Bei schönem Wetter stellten die Mieter sich vor dem Laden auf die Straße. Guckten mürrisch in die Sonne und beschimpften Passanten.

Bill Tackett, Ladeninhaber, bezieht während der Öffnungszeiten Posten hinter der Theke, unter der die Geldkassette steht (mittlerweile ohne Geld, dafür aber voll mit anderen Dingen: glatte Kieselsteine, Möwenfedern und eine grüne Glasmurmel). Er ist ein knorriger Mann, konserviert von Flüchen und Salzwasser, als wäre er selbst ein alter Seemann. Er trägt einen gewachsten Südwester, den er sich tief über die Ohren zieht, und einen Strick als Gürtel für seine Hose. Sein gespitzter Mund erinnert an eine gerippte Muschel, und seine glänzenden, schwarzen Augen würden gut zu einem Krebs passen. Bills Mund und Augen sind zurzeit besonders spitz und glänzend. Seine Frau hat ihn vor Jahren verlassen, und er war nicht sonderlich erfreut, als sie wieder auftauchte. Er war auch nicht sonderlich erfreut darüber, dass sie irgendeinen abgewrackten Kerl im Schlepptau hatte (angeblich ein Doktor), und obendrein einen Fährmann, der bezahlt werden wollte, und eine Kiste mit irgendeinem geheimnisvollen Inhalt.

Der Doktor, der geschwächt und mit heftigem Rumoren im Bauch ankam, wurde in ein leer stehendes Gästezimmer gebracht. Bills Frau versorgte ihn unverzüglich mit Medizin und einer Schüssel Kalbsfußbrühe, und seitdem ist kein Pieps von ihm zu hören gewesen. Die Kiste dagegen ist umso lauter, denn es wird ohne Unterlass in ihr gescharrt und geklopft. Auf Geheiß seiner Frau hat Bill die Kiste in die Werkstatt hinter dem Laden geschafft. Der Raum ist zu dunkel zum Arbeiten und zu feucht, um ihn als Lager zu nutzen. Er hat ein Gitterfenster in Bodenhöhe, so niedrig, dass kein Licht hereinfallen kann, eine Werkbank, einen Stuhl und sonst nichts. Seine Frau verlangte einen Waschzuber und einen Eimer mit Marktfischen gleich welcher Sorte. Nachdem Bill die für den neuen Bewohner gedachte Verpflegung besorgt hatte, wurde er aus dem Raum verbannt, und seine Frau öffnete die Kiste. Anschließend kam sie heraus, schloss die Tür ab und hängte sich den Schlüssel an einer kräftigen Kordel um den Hals.

Jetzt sitzt Bill am Kopfende eines Tisches im Hinterzimmer des alten Ladens für Schiffszubehör. Am anderen Ende sitzt seine Frau, das kranke Bein auf einen Schemel gelegt.

»So«, sagt sie. »Das ist die ganze Geschichte.«

»Von allen niederträchtigen Sachen, die du dir in deinem Leben geleistet hast, Frau«, sagt Bill, »schlägt das jetzt dem Fass den Boden aus.«

Seine Frau lacht über die Reste ihres gemeinsamen Essens hinweg, drei leere Gin-Flaschen und eine Platte mit kaltem magerem Kalbfleisch.

»Du hast dich auf einem Landsitz als Kinderfrau ausgegeben …« Bill ist fassungslos. »Wie nennst du dich denn jetzt überhaupt?«

»Mrs Bibby.” Sie grinst.

Bill stöhnt. »Der Mädchenname meiner Mutter!«

»Ich bin nun mal schamlos«, sagt seine Frau.

»Du stiehlst dieses Kind einem verdammten Lord einfach vor der Nase weg …«

»Einem Baronet.«

Bill kneift seine kleinen Augen zusammen. »Und karrst die arme Kleine in einem Sarg durchs Land.«

»In einer Kiste«, berichtigt seine Frau ihn. »Nur zu ihrem Besten.«

»Du bist wirklich ein böses altes Luder«, erwidert Bill. Er nimmt ein Messer vom Tisch. »Lass sie frei. Bring sie zurück nach Hause«, befiehlt er heldenhaft.

»Leg das Messer weg, sonst passiert dir noch was.« Seine Frau bettet ihr krankes Bein unter derben Flüchen bequemer auf dem Schemel. »Ich hab so einige Unannehmlichkeiten für das Kind auf mich genommen. Dafür erwarte ich eine Gegenleistung.«

Bill legt das Messer wieder hin. »Und der Doktor? Der will seinen Anteil haben, und wenn die Sache in die Hose geht, bringt er dich an den Galgen, ohne mit der Wimper zu zucken.«

»Welcher Doktor?«

»Oh nein …« Bill blickt an die Decke. »Du hast das doch nicht etwa hier getan?«

»Wieso musst du immer das Schlimmste von mir denken?«

Bill steht von seinem Stuhl auf, schlurft um den Tisch herum und setzt sich neben sie.

Er spricht bedächtig und mit großer Aufrichtigkeit in den Augen. »Hier sitze ich, Frau, neben deinem blöden verdammten Bein, und bitte dich inständig, nein, ich flehe dich an: Gib das Kind zurück. Tu, was richtig und angemessen und anständig ist.«

»Mein lieber Gatte, du bist und bleibst ein Schlappschwanz.«

»Dein Bein ist krank, Frau, der Fuß dick geschwollen und die Zehen nur noch Eiterbeulen, weich wie verfaultes Obst.«

»Du hast recht.«

»Ich hoffe, sie fallen dir ab, die Zehen, einer nach dem anderen. Ich hoffe, die Fäulnis breitet sich aus und rafft dich dahin. Es ist ja nur die Fäulnis, die du schon immer im Herzen hattest.«

Bills Frau lacht wie gurgelndes Wasser im Abfluss.


Ein Mann betritt den alten Laden für Schiffszubehör, ein Fremder, dick, aber gelenkig, Gesicht und Hände vernarbt, kurz geschorenes Haar, langer Vollbart. Er hat etwas Stilles, Feindseliges an sich. Bill ist lebenserfahren genug, um zu wissen, dass dieser Bursche üble Machenschaften nicht nur gewohnt ist, sondern sie meisterlich beherrscht. Bill sagt nichts, behält ihn aber unter der Krempe seines Südwesters genau im Auge. Seine Frau führt den Fremden durch das mit Spinnweben behängte Durcheinander ins Hinterzimmer und schließt die Tür hinter ihnen. Bill zieht den Strick um seine Hose straffer und den Hut gegen zu erwartende Sturmböen tiefer, ehe er sich an die Tür heranschleicht. Er hörte einzelne Wörter – Paket, Polegate, Lieferung –, dann Schritte, die sich der Tür nähern. Bill flitzt zurück hinter die Theke, und seine alte Pumpe beschwert sich mit heftigem Pochen gegen den Brustkorb. Als der Fremde geht, tippt er sich an den Hut und bedenkt Bill mit einem so leidenschaftlich bösen Blick, dass der alte Seemann mit einem Paddelboot übers Meer die Flucht ergreifen würde, wenn er eins hätte, das nicht sofort absaufen würde.


Die Kleine steht am Fenster und bemerkt nicht, wie Mrs Bibby in die Werkstatt kommt.

Der Deckel ist von der Kiste gestoßen worden. Die Fesseln liegen in einem Knäuel auf dem Boden. Mrs Bibby gibt sich selbst die Schuld dafür, denn hatte sie nicht in einer Anwandlung von Güte den Deckel für ein wenig Luft offen gelassen und das wachsende Kind von den Riemen befreit?

Und da ist sie: Christabel Berwick.

Sie steht in dem Licht, das durch das tiefe Gitterfenster hereindringt. Bleiche Gliedmaßen, weißes Nachthemd, wie jedes einfache, dünne, gewöhnliche Kind.

Mrs Bibby spürt den Anflug von etwas, das Mitleid sein könnte – vielleicht sogar Mitleid ist. Woher soll sie das wissen, mit dem verhärteten Herzen in ihrer Brust? Doch es ist da: der jähe Drang, beim Anblick dieser Arme und Beine und nach innen gedrehten Füße zu weinen. Oder jetzt, da das Kind unsicher mit den Schultern zuckt und einen Knicks macht, als sie näher kommt, ängstliches Mädchen. Hinzu kommen das viel zu dünne Hemdchen, das seltsam gekrümmte Rückgrat und die zarten knorrigen Handgelenke der Kleinen. Ja, Mrs Bibby könnte bis in alle Ewigkeit weinen, wenn sie keine hartherzige alte Hexe wäre.

Draußen: Stimmen, hell, flötend.

Drinnen: Christabel, die vorsichtig schnüffelt und hinausspäht.

Eine kleine Hand kommt durchs Gitterfenster. Die Hand öffnet sich langsam. Darin: ein Kieselstein.

Christabel senkt den Kopf, um besser sehen zu können. Die Hand bewegt sich; Christabel schreckt zurück. Die Hand fordert sie auf, den Kieselstein zu nehmen. Sie nimmt den Kieselstein, ganz, ganz behutsam mit zwei Fingern. Sie drückt ihn sich an den Mund. Es ist ein Kuss.

Mrs Bibby humpelt näher heran.

Christabel erschrickt und krabbelt in eine Ecke, vergisst vor lauter Angst, dass sie gehen kann – vergisst, dass sie stehen und gehen kann wie ein einfaches, dünnes, gewöhnliches Kind.

Mrs Bibby beachtet sie nicht. Ihr Katzenlächeln wird breiter, als sie ans Fenster tritt. Sie bückt sich.

Drei kleine Gesichter blicken sie von draußen an.

»Habt ihr Lust auf eine Tasse Tee mit uns?« Sie spricht das größte Mädchen an, das in der Mitte, mit sanfter und freundlicher Stimme. »Wir haben Kuchen: Kümmelkuchen, Napfkuchen, Likörkuchen und Früchtekuchen.«

Es werden ein paar Worte gewechselt, dann dreht das größte Mädchen sich um, stupst die anderen an und trottet zur Tür des alten Ladens für Schiffszubehör.



Kapitel 22

Cora trappelt durchs Schlafzimmer und sammelt die Utensilien von Bridies Gentleman-Verkleidung ein: Unterhose, Pelzstola-Koteletten, Weste und Hut. Bridie ist heute später aufgewacht als sonst, weil sie erst zu fortgeschrittener Stunde ins Bett gekommen ist und kaum geschlafen hat.

Sie trinkt Kaffee und nimmt die Briefe, die Cora ihr hingelegt hat. Wenn Cora das Zimmer verlässt, wird sie sich ihre Pfeife anzünden, noch immer im Bett. Ein liederliches Laster, das Cora zutiefst missbilligt. Aber Bridie hat es sich verdient, immerhin hat sie die erste Begegnung mit Gideon Eames, seit er außer Landes geschickt wurde, überstanden. Dass er nach all den Jahren noch immer die Macht hat, sie aus der Fassung zu bringen, wundert sie nicht. Dass er jetzt ein anderer Mensch ist als der, der er als junger Mann war, bezweifelt Bridie.

Sie öffnet den ersten Brief. Die Handschrift wirkt schwerfällig, und an einigen Stellen sind Tintenkleckse (was auf längere Konsultationen von Wörterbüchern und dergleichen hindeutet).


Maris House

Polegate

East Sussex

September 1863


Liebe Mrs Devine,

ich hab gemacht, was Sie wollten. Hier sind die NEUIGKEITEN. Mrs Swann hat das Haus geschlossen. Myrtle jetzt bei Onkel in London. ABER STELLEN SIE SICH VOR. Mrs Swann sagt, der Doktor ist nach Bath, ist das zu fassen?! Ich bete, dass Myrtle es in London gut hat. BITTE, LIEBER GOTT. Hat keine Mutter, weil die bei der Geburt von der ARMEN KLEINEN gestorben ist, und jetzt auch noch einen Vater, der zu nix zu gebrauchen ist. HABEN SIE SIE GESEHEN?

Die Herumtreiberin, wo Sie gefunden haben, liegt jetzt auf dem Gemeindefriedhof. GOTT HAB SIE SELIG. Sie braucht einen Namen, und die Polizei glaubt, sie haben einen gefunden. Der gnädige Herr wird immer dünner und sieht aus wie von ALBTRÄUMEN GEPLAGT. Mr Puck sagt, der gnädige Herr hat kein Auge zugetan, seit das Kind weg ist. MÖGE GOTT SIE SEGNEN UND BESCHÜTZEN, und glauben Sie mir hochachtungsvoll.

Miss Agnes Molloy


Bridie nimmt den zweiten Brief zur Hand, geschrieben in einer zittrigen gestochenen Handschrift, die zu einem von Albträumen geplagten Baronet passt.


Maris House

Polegate

East Sussex

September 1863


Mrs Devine,

gibt es Neuigkeiten? Nachricht an mr PUCK. Baldmöglichst.

Ich verbleibe etc., etc.

(*Unleserlich)


Bridie legt die Briefe hin, zündet ihre Pfeife an, lehnt sich zurück in die Kissen und sieht den Rauchkringeln zu.

Die Bewohner der Denmark Street sind seit Stunden auf. Sie kann sie draußen hören, wie sie ihren täglichen Verrichtungen nachgehen: Waren anpreisen, Hauseingänge schrubben und über den tiefen, dichten Nebel meckern, der sich wie ein ungewaschenes Bettlaken über die Stadt gesenkt hat. Ach, was für eine ungesunde Farbe! Wie Nasenschleim, und schwer, so wie nur Londoner Nebel sein kann. Man könnte ihn in eine Kanne löffeln, und er würde darin Haut ansetzen. Heute allerdings verhält sich der Nebel seltsamer als sonst. Erstens wurde gesehen, dass er sich gegen den Wind bewegt. In Richmond, wo die Luft reiner ist, treibt der Nebel wie zarte Nadelspitze in filigranen Mustern dahin. Unter der Waterloo Bridge nimmt er die Gestalt von herumtollenden Ottern an. In Southwark schlängelt er sich wie Aale. Der Tag ist bereits dunkel, und dabei hat er gerade erst angefangen. Die Omnibusse kommen trotz ihrer angezündeten Laternen nur im Schritttempo voran, mit trostlos klirrendem Pferdegeschirr und träge knarrenden Rädern. Menschen und Gebäude tauchen auf und verschwinden wieder, so wie die eigene Hand, wenn man sie sich nicht dicht vor die Augen hält.

Bridie sieht weder Otter noch Aale vor ihrem Fenster, bloß die Aussicht auf Schmuddelwetter: Grund genug, im Bett zu bleiben. Bald wird Cora wieder hereinkommen und ihr so lange zusetzen, bis sie endlich aufsteht und sich in ein Korsett zwängen lässt. Sie werden darüber reden, was für den Tag geplant ist, während sie Bridies Haar mit einer Bürste attackiert. Dann wird Bridie sich an den Frühstückstisch setzen. Ruby wird da sein, in einer Ecke des Raums, und warten. Er wird die Bandagen an seinen Fäusten neu wickeln oder sich den prächtigen Schnurrbart streicheln oder sich gedankenverloren die Unterhose hochziehen.

Doch im Augenblick raucht Bridie ihre Pfeife und lässt alles, was sie weiß oder nicht weiß oder zu wissen glaubt, Revue passieren. Die Darsteller dieses Stücks treten in dem Theater auf, das sie im Kopf hat.

Bridie sieht zu, wie sie nacheinander die Bühne betreten.

Christabel Berwick, mit weißem Haar und Perlmutt-Augen, ist die Erste. Sie hüpft auf menschlichen Beinen und macht einen makellosen Knicks. Sie lächelt furchterregend mit ihren Hechtzähnen. Es folgen Sir Edmund und seine Bediensteten, Dr. Harbin und Myrtle. Der kleine Zirkuskönig Lester Lufkin im Zirkusdirektorstaat tritt auf. Ellen Kelly schwebt vorbei. Ihr helles Haar ist nass, die Lippen sind blau, und sie hat Käfer im Korsett. Auch Mrs Bibby ist da: mit steifem Bein und einem leeren Fleck, wo ihr Gesicht sein würde (wenn Bridie wüsste, wie es aussieht). Reverend Gale und Widmerpole gesellen sich zu den anderen, ebenso wie der falsche Cridge, Zigarre in der Hand, den Mund zu einem spöttischen Grinsen verzogen. Getuschel setzt ein, es wird unruhig, und die Gruppe teilt sich – alle machen einem Nachzügler Platz. Lächelnd und golden tritt Gideon in die Mitte der Bühne und verbeugt sich.

˜

Die Poststelle in Mudies Leihbibliothek ist prima geeignet, um einen Moment zu verschnaufen und ungestört zu warten. Das Getriebe auf New Oxford Street und Museum Road scheint hier weit weg. Die einzigen zu vernehmenden Geräusche sind die dumpfen, rhythmischen Schritte von Ruby, der in seinen ungeschnürten Stiefeln auf und ab läuft, und das Ticken der Uhr in der Ecke. Draußen in der Haupthalle arbeiten die Bibliotheksangestellten mit höflicher Präzision hinter ihren Schaltern und geben mit flinker Fingerfertigkeit eine verblüffende Zahl von Büchern aus. Dienstboten warten darauf, dicke Pakete hinauszutragen, während Gentlemen und Ladys die Kataloge studieren. Draußen fahren Kutschen vor, die illustre Leser bringen. Bridie geht die ordentlich gestapelten Bücher durch, die darauf warten, verpackt und per Post an Nutzer der Leihbibliothek verschickt zu werden. Ein Buch sticht ihr ins Auge.


Der Weg des Übersinnlichen

von Madam Volkov

Eine Abhandlung über SPUKERSCHEINUNGEN, Poltergeister, Gespenster, verstorbene und starrsinnige Geisterwesen

Halten Sie Ihr Zuhause frei von GEISTERN ODER

LADEN Sie sie bewusst in Ihr Haus ein.

Séancen für ERBAUUNG und KURZWEIL


Ruby wirft ihr einen neugierigen Blick zu. »Was ist das?«

»Roman.«

»Lass lieber die Finger davon«, rät Ruby und geht weiter auf und ab, Hut in der Hand. »Die verblöden.«

Bridie lacht auf.

Der Angestellte kommt zurück, ein dünner junger Mann mit einer kränklichen Blässe und langen Fingern, die mit förmlicher Ehrfurcht Bücher und Papier betasten.

Er blickt Bridie aus ängstlichen Augen an. »Wenn ich Ihnen diese Informationen gebe, Mrs Devine …«

»Schweige ich wie ein Grab«, versichert Bridie ihm. »Sie haben mein Wort.«

Der Angestellte, Willie, ist der Sohn von William Whitaker, Posamentierer auf der Denmark Street. Sie wird nichts tun, was die Anstellung eines Nachbarn gefährden könnte.

Willie nickt. »Das hier ist die Lektüreliste der Kundin, alles Romane.«

»Was für Romane?«

»Populäre. Liest gern was Reißerisches.«

»Wer nicht? Entführte Erbinnen, gruselig finstere Häuser, grausige Verbrechen – so was in der Art?«

»Die Frau in Weiß ist etliche Male bestellt worden. Und Das Geheimnis der Lady Audley ist auf dieser Karte ebenfalls mehrfach ausgeliehen worden.«

»Sehr spannende Geschichten, Willie. Haben Sie eine Adresse der Leserin?«

»Ein Wohnsitz in Somers Town, allerdings ist der Name für das Ausleihkonto ein anderer als der, den Sie mir genannt haben. Ich habe das extra nochmal überprüft.«

Er reicht Bridie eine säuberlich beschriebene Karte.

Fanny Squeers.

»Mir scheint, wir haben es mit einer Bewunderin von Mr Dickens zu tun«, sagt sie.

Ruby kommt zurückgeschlendert, wirft über ihre Schulter einen Blick auf die Karte und schaut Bridie dann fragend an.

»So heißt eine Romanfigur von Charles Dickens«, erklärt sie ihm.

»Das ist mir klar, Mrs Devine«, erwidert Willie. »Aber hinter dem Namen steckt dennoch eine echte Person.«

Bridie sieht ihn neugierig an. »Kennen Sie diese Person?«

»Nein, Madam«, sagt Willie stirnrunzelnd. »Aber die Bücher werden immer von einer Dienstbotin abgeholt, und die würde ich so schnell nicht vergessen.«

»Können Sie die Frau beschreiben?«

»Grobe Manieren, steifes Bein.« Willies Stirnrunzeln vertieft sich. »Derbe Sprache.«

Bridie holt aus der Rocktasche das Buch hervor, das sie im Maris House aus dem Zimmer der Kinderfrau mitgenommen hat. »Eins von Fanny Squeers. Überfällig, denke ich.«

»Muss wohl.«

Ruby, der spürt, dass sich das Gespräch dem Ende zuneigt, schlappt zur Tür und schaut den Bibliothekaren bei der Arbeit zu.

Bridie zeigt Willie das Buch auf dem Tisch. »Das möchte ich ausleihen«, flüstert sie. »Können Sie es auf meine Karte setzen?«

Willie nimmt das Buch. »Ich hätte nicht gedacht, dass Sie für so etwas eine Schwäche haben, Mrs Devine. Geister und Dämonen.«

Ruby blickt über die Schulter.

»Wenn Sie es mir bitte einfach aushändigen würden.«

Willie blättert die Seiten um und kichert. »Ach, wie herrlich! Gespenstische Liebe: Wenn Ihr Galan verblichen ist.«

Bridie reißt ihm das Buch aus der Hand und steckt es ein, ohne auf Rubys beglückte Miene zu achten.


Sintflutartiger Regen hat die Straßen in rutschigen Morast verwandelt. Schlamm in gewaltigen Mengen hält die Habenichtse, die gegen ein Almosen vor Fußgängern den Dreck wegfegen, an jeder Ecke auf Trab und macht es allen Leuten schwer, sich auf den Beinen zu halten. Bridie folgt der New Oxford Street in Richtung British Museum. Ruby ist natürlich neben ihr, begleitet sie mit seinem wiegenden Preisboxer-Gang, Unterhose hochgezogen, Zylinderhut nach hinten geschoben. Sie passieren Russell Square und Woburn Square mit ihren Grünanlagen. Gordon Square mit University Hall und Studentengrüppchen. Euston Square und immer weiter, lassen die Eleganz der Squares hinter sich. Vor ihnen Somers Town und die einst vornehmen Häuser, in denen jetzt Wanderarbeiter und ihre Familien in drückender Enge leben.

Fanny Squeers’ Adresse auf der Sidney Street ist ein schmales, müdes, liebloses Haus, eingezwängt zwischen zwei großen Häusern, die sich breitmachen wie zwei Witwen, die unter Einsatz ihrer Ellbogen in einen Omnibus drängeln. Neben der Tür hängt ein Schild: Mrs Peachs Gästehaus.

Nachdem ihr von Mrs Peachs Hausmädchen, einem nervösen Ding von höchstens zwölf Jahren, Einlass gewährt worden ist, erkennt Bridie sogleich, dass die verhärmte Fassade des Hauses über die extreme Lebendigkeit im Inneren hinwegtäuscht. Mrs Peachs enger Salon ist ebenso überbordend geschmückt wie Mrs Peach selbst. Ein farbenprächtiger alter Papagei, ihr Pendant in Vogelgestalt, hockt auf einer Stange in der Ecke. Sein Gefieder ist ein wenig zerfleddert und sein Schnabel ein wenig abgewetzt, aber seine glänzenden Augen sind ungetrübt.

Abgesehen von einem Papagei enthält der Raum eine umfangreiche Sammlung an Nippsachen und Kinkerlitzchen, die größtenteils hoch platziert sind, um nicht von Mrs Peachs Krinoline erfasst zu werden, ein bemerkenswertes Gebilde, das mit einem verblüffenden Sortiment an Girlanden, Spitzen, Falten und Schleifen aufwartet.

Bridie nimmt Platz, während Mrs Peach ihre Krinoline in einen Sessel niederringt. Ruby steht abseits im Kaminsims, umgeben von Regalen, die silbergerahmte Fotografien, Porzellantiere, Mustertücher, Goldbronzeuhren und bestickte Wimpel beherbergen. Mrs Peach zeigt die volle Beinlänge einer mit Rüschen besetzten Unterhose, ehe sie es schafft, ihren bereiften Käfig zu bezwingen.

Ruby wendet höflich die Augen ab.

Die räumliche Enge von Mrs Peachs Salon und die außerordentliche Fülle an Habseligkeiten, mit denen er vollgestopft ist, haben zur Folge, dass Bridie in nächster Nähe zur Gastgeberin sitzt. Aus dem innigen Abstand von kaum einem halben Meter kann Bridie bestaunen, wie viel Kunstfertigkeit und Einfallsreichtum in Mrs Peachs strahlendes Antlitz geflossen sind.

Jedem durchschnittlichen menschlichen Auge könnte verziehen werden, wenn es von Weitem dem falschen Eindruck erliegt, Mrs Peach befände sich in der Blüte einer großäugigen, rosenwangigen, weißzahnigen Jugend. In Wahrheit hat Mrs Peach das Blütealter jedoch schon deutlich hinter sich gelassen. Pures künstlerisches Geschick hat ihre Frische bewahrt – die Jahre sogar zurückgespult. Gesichtscremes, Puder und Farben – alles mit verschwenderischer Hand aufgetragen. Komplettiert wird dieses kosmetische Wunderwerk durch den Einsatz von Perücken und Haarteilen und das Tragen falscher Zähne.

Von Nahem ist die Wirkung verstörend; Bridie ist verstört.

Der Papagei rüttelt seine alten Flügel und stößt eine Reihe von kehligen Krächzern aus, während er Bridie von seiner Stange aus beobachtet. Mrs Peach nimmt die Ausleihkarte der Bibliothek, starrt eine Weile darauf und lutscht dabei an ihren wackeligen Zähnen.

»Nun, Mrs Devine«, sagt sie mit der höflichen Stimme, die ausschließlich für Besucher reserviert ist (jede einzelne Silbe betont und die Vokale in die Länge gezogen, überaus kultiviert), »ich kann Ihnen versichern, dass sich hier niemand als Miss Fanny Squeers eingemietet hat.«

Es folgt ein langsames Klimpern ihrer himmelblauen Lider und ein vages Schütteln der gepuderten Hängebacken. »Und mir fällt beim besten Willen kein Grund ein, warum jemand meine bescheidene Adresse angeben sollte, wenn er nicht hier wohnt.«

»Das ist ein literarischer Name, Mrs Peach«, sagt Bridie. »So heißt eine Figur in einem bekannten Roman von Mr Dickens.«

»Bekannte Romane und literarische Namen sind gut und schön, aber dergleichen dulde ich nicht, Mrs Devine.«

»Sie vermieten an Dauergäste?«

Mrs Peach ist gekränkt. »Ausschließlich Ladys, wenn ich bitten darf, von denen ich nur noch drei habe und eine nur gelegentlich hier wohnt.«

»Gelegentliche Freunde«, schreit der Papagei mit einem jähen aufgebrachten Kreischen. »Ge-le-gent-li-che Freunde!«

Mrs Peach überhört es. »Und ausschließlich ehrenwerte Ladys, wie ich selbst.«

»Nur vom Feinsten«, stimmt der Papagei zu und blickt Bridie starr an. »Und Gemeinsten.«

Ruby, im Kaminsims, lacht.

»Haben oder hatten Sie je eine ehrenwerte Lady namens Mrs Bibby als Gast in Ihrem Haus?«

Mrs Peach spitzt die Lippen. »Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das sagen darf. Bei allem Respekt, Mrs Devine, ich kenne Sie doch gar nicht.«

»Mrs Peach.« Bridie lächelt. »Ich führe eine wichtige Ermittlung durch: Es sind Verbrechen begangen worden, schwerwiegende Verbrechen.«

Der Papagei zieht den Kopf ein und stößt einen leisen Pfiff aus.

»Ich darf zwar nicht offenlegen, worum es bei meiner Ermittlung genau geht«, fährt Bridie fort, »aber ich kann Ihnen versichern, dass Ihre Unterstützung von großer Bedeutung wäre, Madam.«

Bridie lässt ihre Worte einen Moment lang wirken. Mrs Peach bleibt ungerührt, die Maske ihres Gesichts unverändert starr. Der Papagei wackelt mit aufmüpfigem Gebrabbel auf seiner Stange hin und her.

»Würden Sie es vorziehen, dass ich jemanden von der Polizei herschicke, um Sie in dieser Angelegenheit zu befragen, Mrs Peach? Ich bin eine gute Freundin von Inspector Valentine Rose. Haben Sie von ihm gehört?«

»Versteckt die Kerzenständer!«, antwortet der Papagei.

Mrs Peach verzieht keine Miene, nur ihre Nasenspitze läuft rot an, obwohl sie gründlich gepudert wurde.

»Das wird nicht nötig sein, Mrs Devine.« Die Zimmerwirtin streicht gereizt ihren Rock glatt. »Meine beiden Dauergäste, Miss Figgs und Miss Flash, sind Pfarrerstöchter, Gouvernanten, zurzeit ohne Anstellung.«

»Schön wär’s …«

»Und mein zeitweiliger Gast, Miss Windsor …«

»Auf geht’s, Pirat!«

Mrs Peachs Nase leuchtet röter. »Ist eine sehr ehrbare Lady, reinlich und überaus angenehm.«

Der Papagei gackert spöttisch.

»Hat Miss Windsor zufällig ein steifes Bein und eine vulgäre Sprache?«, fragt Bridie.

Mrs Peach nickt kaum merklich.

»Schabracke!«, schreit der Vogel. »Spinatwachtel!«

Mrs Peach bändigt den Papagei mit einem Gorgonenblick. Er senkt den Kopf und wiegt sich von einer Kralle auf die andere.

»Wann haben Sie Miss Windsor das letzte Mal gesehen, Madam?«, fragt Bridie.

»Vor einigen Wochen«, sagt Mrs Peach spitzzüngig. »Oder Monaten.«

»Wissen Sie zufällig, wo Miss Windsor sich derzeit aufhält?«

Mrs Peach verschluckt beinahe ihre Zähne. »Wo Miss Windsor sich aufhält, geht mich nichts an, Madam!«

Bridie wartet, bis Miss Peachs Hängebacken sich wieder beruhigt haben. Dann: »Hat Miss Windsor Besuch empfangen?«

»Dumme Schnepfe«, kräht der Papagei. »Blöde Kuh!«

Die gemalten Bögen von Mrs Peachs Brauen verformen sich zu einem Ausdruck beleidigten Erstaunens. »Ich führe ein anständiges Haus, Mrs Devine!«

»Zeig uns deine Unterhose!«, flötet der Papagei.

»Selbstverständlich unter Wahrung des gebotenen Anstands«, ergänzt Bridie.

Mrs Peach arrangiert ihre Gesichtszüge neu, um ein Höchstmaß an Missbilligung zum Ausdruck zu bringen. »Da bin ich wirklich überfragt. Wäre das dann alles, Mrs Devine?«

»Ich würde mir gern Miss Windsors Zimmer ansehen, wenn Sie erlauben.«

Der Papagei trippelt seitwärts über seine Stange und legt den Kopf schief. »Soll das ’n Witz sein?«

»Das wäre Miss Windsor möglicherweise nicht recht …«

Bridie blickt der Zimmerwirtin in die Augen. »Madam, Miss Windsor kommt möglicherweise nie wieder.«

»In den Knast«, juchzt der Papagei. »Buchtet sie ein!«

Die Lippen der Zimmerwirtin verziehen sich zu einer harten Linie. Ihre gemalten Brauen senken sich.

»Bye-bye, Wackelhintern!«, singt der Vogel mit hämischer Freude.


Mrs Peachs Hausmädchen führt Bridie in die Mansarde, wo Miss Windsor sich gelegentlich einquartiert hat. Als Bridie versucht, das Mädchen in ein Gespräch zu verwickeln, flüchtet es nach unten.

Miss Windsors Mansarde ist spärlich möbliert. Der Geruch von Frühstückshering hängt in den angestrichenen Dachsparren.

Eine Durchsuchung fördert lediglich Folgendes zutage: eine Fleischpastete (nicht frisch), einen Topf Senf und einen Dietrich. Bridie steckt den Dietrich ein.

»Dieses Zimmer ist nicht durchsucht worden. Aber man hätte ohnehin nichts an Mrs Peach vorbeischmuggeln können.«

»Wo sind sie?« Ruby steht am Fenster und beobachtet zwei Katzen, die einander über das Gewirr von Dächern jagen.

»Wer?«

»Mrs Bibby und der Doktor. Die stecken in der Sache mit drin, bis über beide Ohren.«

»Sieht ganz so aus.«

»Vielleicht haben sie das Kind ja noch?«

»Möglich.« Bridie sieht sich ein paar verdächtig aussehende Dielenbretter genauer an, aber sie sind festgenagelt. »Ich glaube, sie sind untergetaucht, während sie auf einen Käufer warten. Oder aber sie haben es mit der Angst gekriegt.«

»Wovor? Dass sie geschnappt werden? Die Polizei sucht ja nicht mal nach ihnen.«

»Vielleicht vor irgendwem in der Branche.« Bridie wendet sich dem Kamin zu, späht in den Schornstein hinauf, stochert im Rost. Sie fischt etwas halb Verbranntes heraus.

Auf ihrer flachen Hand: ein Zigarrenstummel.

»Husaren-Blend?«, fragt Ruby.

Bridie nickt. »Hilfspfarrer Cridge kommt wirklich viel rum.«
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Kapitel 23

Bridie hatte den Kopf in eine Hecke geschoben und betrachtete den nistenden Vogel. Es war ein Zaunkönig, und sie mochte diese kleinen Vögel sehr. Doch so richtig sah sie den Vogel gar nicht, sie dachte nach. Und abgesehen vom Nachdenken ließ sie sich mit der Besorgung, die sie für Mrs Donsie machen sollte, viel länger Zeit, als sie eigentlich brauchte. Es war eine Wohltat, aus dem Haus zu sein. Die Stimmung im Gesindetrakt war düster. Wegen irgendeiner Verfehlung war Gideon vom College verwiesen worden, sodass er diesmal nicht dorthin zurückkehren würde. Die Bediensteten sprachen darüber, Albery Hall zu verlassen und neue Anstellungen zu suchen. Sogar Mrs Donsie hatte einen Gasthof an der Küste ins Auge gefasst, wo sie Bier und Eintöpfe servieren und über ihr eigenes kleines Reich herrschen könnte.

Bridie, noch immer mit dem Kopf in der Hecke, obwohl der Zaunkönig längst weggeflogen war, grübelte über diese Neuigkeit hinsichtlich Gideon ebenso nach wie über die Reaktion ihrer Freundin darauf. Eliza schien die Sache eher gleichgültig zu lassen.

Seit ihrer Begegnung mit Gideon im Stall hatte sie sich verändert. Sie war mürrisch, fahrig und häufig unauffindbar. Edgar tapste wie immer hinter ihr her, die Ärmchen ausgestreckt, und zog an ihrem Rock. Doch Eliza starrte ihren Sohn bloß an, als überlegte sie, wer er war, ehe sie ihn sich müde auf die Hüfte setzte.

Falls Eliza wusste, dass es Bridie gewesen war, die sich an dem Tag in der Scheune versteckt hatte, so sagte sie es nicht. Und auch Bridie verlor kein Wort darüber, obwohl sie es einige Male gern getan hätte, nicht zuletzt deshalb, weil sie Gideons Rache fürchtete. Andererseits sagte sie sich, dass Eliza sie wohl kaum vor Gideon schützen konnte, wenn sie nicht mal in der Lage war, sich selbst vor ihm zu schützen. Bridie wusste nicht genau, was sich an dem Tag zwischen den beiden abgespielt hatte, aber sie wusste, dass Eliza verängstigt gewesen war. Ihre Stimme und der Klang ihrer fliehenden Schritte hatten es verraten.

Und so war Bridie in Gedanken bei der Wurzel von all dem Übel – Gideon –, als sie einen Einspänner die Straße herunterkommen hörte. Mit dem Kopf noch in der Hecke vernahm sie ihn, ehe sie ihn sah.

Hätte Bridie geahnt, wer da kam, sie wäre kopfüber in die Hecke gesprungen. Sie hätte den Rat des alten Gan Murphy beherzigen sollen: Denk nicht über das Böse nach, sonst kommt es im Galopp auf dich zu.

Gideon brachte den Einspänner zum Stehen. »Steig ein. Ich brauche eine Gehilfin mit starken Nerven.«

Bridie zögerte. Es war keine Menschenseele auf der Landstraße, weder vor noch hinter ihr. Sie überlegte wegzulaufen. Sie war schnell. Sie könnte es durch die Hecke und über die Wiese schaffen, ehe er ausgestiegen war.

»Schnell, Bridget, es ist jemand schwer krank.«

Vielleicht lag es an der Art, wie Gideon ihren Namen sagte, schlicht und ohne Sarkasmus, oder an seinem offenen Gesichtsausdruck. Doch zu ihrem ewigen Bedauern kam Bridie aus der Hecke und stieg in den Einspänner.


Das Cottage lag hinter dem Dorf Cranbourne. Als die Straße endete, ließen sie den Einspänner stehen und gingen zu Fuß weiter querfeldein. Gideon trug den Lederkoffer, den er mitgebracht hatte, ein ähnlicher wie der, den sein Vater immer mit ins Krankenhaus nahm. Bridie trug das Päckchen, das Gideon ihr gereicht hatte, irgendetwas Weiches in braunes Papier eingeschlagen. Sie stapften über Wege, auf denen Unkraut und Dornengestrüpp wucherten. Bridie wusste nicht, wo sie war. Schließlich kamen sie zu einer Behausung, einem windschiefen alten Cottage.

Eine Frau saß allein auf der Veranda, eine Schüssel auf dem Schoß und ein Tuch um die Schultern. Als sie sie kommen sah, versuchte sie aufzustehen, blieb aber sitzen, als ihr Schultertuch verrutschte. Noch nie hatte Bridie einen so erschöpften Menschen gesehen.

»Sie bekommt ein Baby«, sagte Bridie, die das am gewölbten Bauch der Frau erkannte, denn Gan hatte ihr solche Dinge erklärt.

Gideon schüttelte den Kopf. »Nein. Sie hat einen Eierstocktumor.« Er warf Bridie einen Blick zu. »Ich bin hier, um ihn zu entfernen.«

Bridie starrte ihn an. »Sollten wir sie nicht in ein Krankenhaus bringen, Sir?«

Gideons Gesicht lief rot an. »Wir überlassen ihr die Entscheidung, ja?«

»Aber Sie sind kein Chirurg, Sir.«

»Ich werde einer sein.«

»Sie wissen doch gar nicht, wie das geht!«

Gideon blickte verärgert. »Ich habe alles darüber gelesen und an einem Schwein geübt.«

»Eine Frau ist eine Sache und ein Schwein eine andere.«

»Hast du schon mal von Ephraim McDowell gehört?«

»Nein, Sir.«

»Amerikanischer Arzt, überaus erfolgreich im Entfernen von Eierstocktumoren: Seine Patienten haben die Operation überlebt.«

»Sir?«

»Sie sind nicht an Bauchfellentzündung gestorben.« Er sprach mit kaum verhohlener Aufregung. »Sein erster Versuch, die Entfernung einer Geschwulst bei einer gewissen Jane Todd Crawford, war im Jahr 1809. Nach einem Monat konnte sie schon wieder reiten und ist achtundsiebzig geworden.«

Bridie runzelte die Stirn. »Sollten Sie nicht lieber Ihren Vater bitten, dieser armen Frau zu helfen?«

»Nein. Ich bin hier, um diese arme Frau zu operieren.«

Bridie starrte Gideon entsetzt an. »Oh nein, bitte …«

»Wenn McDowell das geschafft hat, Bridget, kann ich es auch schaffen.«

»Ich flehe Sie an, Sir …«

»Du bist hier, weil ich zwei ruhige Hände brauche, nicht, damit ich mir deine verdammte Meinung anhöre«, sagte er. »Behalt sie für dich.«


Ihr Name war Della Webb, und sie wohnte allein in dem Cottage und kümmerte sich um ihren kleinen Garten und lebte zurückgezogen. Della hatte ein blasses Gesicht mit weißen Lippen, und sie war zermürbt von Schmerz und Fieber, sodass ihr Alter schwer zu schätzen war. Ihre Augen waren groß, grau und verwirrt. Gideon war ihr junger Freier, sagte sie. Er war ihr Herrenbesucher. Bridie wusste, dass es ratsam war, keine Fragen zu stellen, auch wenn es ihr erlaubt war zu sprechen. Della erzählte Bridie das, während sie sich zwischendurch in die Schüssel übergab und aufzustehen versuchte, um ihnen Wein anzubieten. Gideon saß derweil auf der Veranda und schaute von seinem Stuhl aus zu.

Sie sah ihn an. »Was raten Sie, Sir?«

»Wir haben das doch schon geklärt, Della: Im Krankenhaus wirst du wahrscheinlich eher sterben als unter meinen Händen.« Ein gereizter Ton schwang in Gideons Stimme mit.

»Und Sie können es aus mir rausholen, Sir?«

»Ja«, sagte Gideon.

Della nickte grimmig.


Das Cottage hatte zwei Zimmer, und keines von beiden war ideal. Das Erste war hell, aber zu schmal, das Zweite war größer, aber dunkel. Gideon entschied sich für den helleren Raum und räumte ihn mit Bridies Hilfe leer, um dann einen schweren Tisch hineinzuschleifen. Aus dem Päckchen, das er mitgebracht hatte, holte er ein Notizbuch und saubere Laken hervor. Er breitete das Packpapier auf dem Kaminsims aus und legte darauf sein OP-Besteck bereit.

Bridie und Gideon halfen Della mit vereinten Kräften auf den Tisch. Sie zitterte vor Schmerzen und fluchte und entschuldigte sich. Als Bridie ihr beim Ausziehen helfen wollte, fing sie an, ganz leise zu weinen.

Gideon zeigte Bridie das Notizbuch. »Wir halten uns haargenau an meine Notizen. Lies das, während ich die Patientin vorbereite.«

Bridie konzentrierte sich verbissen auf Gideons gestochen klare Handschrift. Es waren schwierige Wörter, aber sie wusste, dass sie alles lesen konnte, wenn sie sich Zeit ließ. Da stand: Mittellinienschnitt, Eingeweide spülen, Blut aus Bauchhöhle entfernen.

Gideon fixierte Dellas Beine und Torso mit starken Gurten, die er selbst angefertigt hatte, dann überprüfte er die Gurte und malte mit Kreide ein Kreuz an die Wand. Er wies Della an, den Kopf zu drehen und das Kreuz anzusehen. Er würde in weniger als einer halben Stunde fertig sein, sagte er.

Gideon trat dicht an Bridie heran und sagte ihr leise ins Ohr: »Du tust alles, was ich sage, schnell und ruhig, egal was. Hast du verstanden?«

Bridie konnte vor Angst nicht mal mehr nicken.


Bridie wartete auf Gideon auf der Veranda, das Herz zerfleischt, betäubt vor Furcht. Sie konnte kaum sagen, was da soeben in dem Zimmer geschehen war, ob es schnell gegangen war oder langsam oder in welcher Reihenfolge. Sie sah es wie eine Reihe von einzelnen Bildern, jedes mit seinen eigenen überdeutlichen, grässlichen Details. Della Webb mit dem Gesicht zu dem Kreidekreuz an der Wand. Rhythmisch spritzendes Blut, während Gideon versuchte, irgendetwas abzubinden. Die Schüssel mit warmem Wasser, die Bridie bereithielt, dann die Hälfte von Dellas Innereien darin, und wie in Gottes Namen konnte die Frau noch am Leben sein, mit irren Augen an die Wand starren und den Mund bewegen, aus dem irgendein unhörbarer Laut drang. Ein abgebrochener Schrei.

Falls der Anblick von so übermäßig viel Blut Gideon beunruhigte, so ließ er es sich nicht anmerken. Er zeigte auch keine Spur von Unsicherheit. Als er darum kämpfte, die Wunde zuzunähen. Als er Della endlich zuhatte. Als er ihr einen Verband anlegte, die Wunde möglichst luftdicht verschloss. Als er der völlig Reglosen Laudanum einflößte. Bridie wischte Della das Gesicht ab, spürte, dass sie bereits erkaltete. Bridie beugte sich über sie und fühlte keinen Atem. Dann befolgte Bridie Gideons Anweisungen und legte eng zusammengerollte Decken zu beiden Seiten von Della. Sie würden die frisch Operierte auf dem Tisch liegen lassen. Sie konnte noch nicht bewegt werden.

Bridie ging auf die Veranda, während Gideon sein Hemd auszog, sich damit Gesicht und Hals und Arme abwischte und es mit den Laken zusammenbündelte, die am schlimmsten mit Blut getränkt waren. Sie hörte, dass er nach draußen kam, dann das Platschen von Wasser in dem Regenfass neben der Tür.

Bridie saß auf der Veranda, die Hände unter den Körper geschoben, und wartete.

Gideon kam um die Hütte herum. Er hatte ein sauberes Hemd an, das am Hals offen stand. Sein blondes Haar klebte ihm dunkel vom Wasser am Kopf.

»Sie hat gute Chancen. Ich hab mich ganz genau an McDowells Bericht und meine Notizen gehalten.«

»Sie atmet nicht«, sagte Bridie.

Gideon ignorierte sie, holte Tabak hervor und begann zu rauchen. »Du hast deine Sache gut gemacht, kleine OP-Helferin.«

Bridie ließ den Blick durch Dellas Garten wandern, sah die Stangen für Kletterpflanzen, die Blumen und den mit Muscheln verzierten Weg. Die paar pickenden Hühner und die in der Frühlingssonne ausgestreckte Schildpatt-Katze.

»Erzähl niemandem, was wir heute hier gemacht haben, Bridget.«

Bridie sagte nichts.

»Du bist eine Komplizin. Weißt du, was das bedeutet? Du warst beteiligt: Du hast mir geholfen. Es hätte auch für dich Folgen.«

Bridie sah ihn an.

»Nun frag schon«, sagte Gideon. »Stell die Frage, die dir auf der Zunge liegt.«

»Wieso haben Sie nicht Ihren Vater gebeten, ihr zu helfen?«

»Weißt du, was sie ist? Was sie macht?«

»Sie lebt allein und pflegt ihren Garten.«

Gideon lachte. »Sie war Barmädchen im Fleur de Lys – bevor sie entlassen wurde, weil sie sich mit Kunden eingelassen hat. Sie gehört nicht zu den Frauen, die ein Mann von gutem Ruf kennen sollte.«

Bridie beobachtete die Katze in der Sonne und kämpfte gegen die aufsteigenden Tränen an.

»Die Wahrheit ist: Ich wollte in sie hineinschauen«, sagte Gideon.

»Sie hätte in ein Krankenhaus gehört.«

»Die hätten sie abgewiesen, selbst wenn sie die Fahrt dorthin überlebt hätte.«

Bridie wusste, dass das eine Lüge war.

»Ich bring dich zurück.« Gideon stand auf und hielt ihr eine Hand hin. »Mich werden sie nicht vermissen, aber wegen einer irischen Straßengöre werden sie glatt einen Suchtrupp losschicken.«

Bridie übersah seine Hand. »Was ist mit Della?«

»Ich komme wieder her, bleibe bei ihr, bis sie das Schlimmste überstanden hat.« Er verschränkte die Arme.

Sie gingen schweigend zurück zum Einspänner und fuhren ebenfalls schweigend über die kleinen Straßen, während der Tag allmählich schwand.

Als Bridie aussteigen wollte, legte Gideon eine Hand auf ihren Arm.

»Du bist doch mit Eliza befreundet. Ich sehe euch immer zusammen tuscheln.«

»In letzter Zeit nicht«, sagte Bridie. »Sie hat viel zu tun«, schob sie rasch nach.

»Redet sie auch mal über mich?«, fragte er.

Bridie nahm irgendetwas hinter dem geflissentlich unbekümmerten Ton wahr. Sie sah ihm in die Augen. »Nein, warum sollte sie?«

Gideon musterte sie interessiert, dann lächelte er unvermittelt.



September 1863



Kapitel 24

Cora Butter blickt suchend über die Straße. Von demjenigen, der gerade so heftig gegen die Haustür gehämmert hat, dass sie trotz ihrer mehlbestäubten Hände die Treppe hinuntergerannt ist, fehlt jede Spur. Vor der Türschwelle steht ein Paket, das die Form und Größe einer Schachtel für den Hut eines Gentlemans hat. Cora schaut nach rechts und links: bloß die Denmark Street in ihrem üblichen Alltagstrott. Dennoch hat Cora das starke Gefühl, beobachtet zu werden, als sie sich bückt und das Paket aufhebt, das für seine Größe überraschend schwer ist.

Cora stellt das Paket auf den Tisch im Wohnzimmer, wo Bridie gerade ein Abendessen aus Tabak, Kaffee und übrig gebliebenem Gebäck von der Bäckerei Weiß zu sich nimmt. Cora schneidet die Kordel durch und entfernt das Packpapier.

Zum Vorschein kommt eine Hutschachtel, und in der Hutschachtel ist ein Kopf.

»Himmel, Arsch und Zwirn«, sagt Cora.

Bridie trinkt ihren Kaffee aus.


»Tja, ich würde auf Enthauptung tippen«, sagt Cora. »Als Todesursache.«

Bridie untersucht den Schnitt. Er ist glatt, chirurgisch. »Der Kopf wurde ihm abgetrennt, als er schon tot war.«

Cora blickt beeindruckt. »Und woran ist er gestorben?«

»Um dir das sagen zu können, bräuchte ich wahrscheinlich den Rest von Dr. Harbin.«

»Wann ist er gestorben? Der Kopf ist ja ganz schön mitgenommen.«

»Vor zwei oder drei Tagen, würde ich sagen. Der Kopf wurde kühl gelagert, ist aber erheblich angenagt; es fehlen die Ohrläppchen, ein Stück einer Wange, die Nasenspitze …«

»Waren das Ratten?«

»Sehr wahrscheinlich, Cora.«

»Oh Gott, nein«, stöhnt Ruby. Seit Ankunft des Kopfes ist er ganz außer sich und verschwindet jetzt flugs durch den Kamin.

Dr. Harbin, die Augen milchig und eingefallen hinter einer zerbrochenen Brille, die jetzt schief auf der Nase sitzt. Unrasiert, die Koteletten ungestutzt. Ein haarloser und höckeriger Kopf: ein gepelltes, totes Ei.

»Wirklich eine Schande, sein Zustand«, sagt Cora. »Er war doch so stolz auf seine Koteletten.«

Bridie bemerkt etwas zwischen Dr. Harbins Lippen. »Bringen wir ihn ans Fenster, Cora, da ist mehr Licht.«

Mit allergrößtem Feingefühl schiebt Cora die Fingerspitzen in die Ohren des Doktors und trägt ihn vorsichtig, als wäre Dr. Harbin eine volle Suppenterrine, zum Kartentisch hinüber.

Bridie schiebt eine Pinzette zwischen die Lippen des verstorbenen Arztes und zieht eine abgeflachte Papierkugel hervor. Sie inspiziert die Mundhöhle, doch soweit sie sehen kann, ist die nun leer. Sie legt die flache Kugel auf den Tisch und macht sich daran, sie behutsam auseinanderzufalten.

»Da steht was mit Dokumententinte geschrieben«, sagt Bridie, »die ist wasserfest. Kannst du das lesen?«

Cora beugt sich näher.


Mit einem Kamm aus Perlmutt würd das Haar ich mir kämmen;

Und noch während ich kämme, würd ich singen:

»Wer liebt mich? Wer liebt mich nicht?«


Cora betrachtet Dr. Harbins Kopf. »Versteh ich nicht. Was will er da kämmen? Er hat doch kein einziges Haar auf dem Schädel.«

»Das ist von Tennyson«, sagt Bridie. »Aus seinem Gedicht ›Die Meerjungfrau‹.«

»Da will dir jemand sagen, dass sie Christabel haben.«

Bridie ist nachdenklich. »Möglich.«

»Na, die werden sich wundern: Eine Meerjungfrau wollten sie haben, und ein Merrow haben sie gekriegt. Eine Meereswilde, die Erinnerungen lesen kann, trockenes Land überschwemmt und Menschen beißt.«

Bridie bedauert für einen Moment, dass sie Cora das Buch von Reverend Winter zum Lesen gegeben hat, aber sie hatte sich gefreut, dass die sich ausnahmsweise mal für etwas anderes interessierte als blutrünstige Groschenhefte.

»Christabel ist ein Kind, Cora. Sie ist kein Merrow, weil Merrows Fabelwesen sind, die es nur in Märchen gibt, nicht im richtigen Leben.«

Cora blickt trotzig. »Und die Beweise?«

»Was für Beweise? Nasse Wände und ein paar Schnecken.«

Cora kratzt sich tief in Gedanken den Backenbart. »Und das seltsame Benehmen der Themse und die Überschwemmung und der Regen – was steckt denn deiner Meinung nach dahinter?«

»Ein sechsjähriges Kind jedenfalls nicht.«

»Reverend Winter hat Mythen Raum gegeben, und das war richtig so, weil in Mythen nun mal sehr viel Wahrheit steckt«, sagt Cora hoheitsvoll.

Bridie blickt sie mit zusammengekniffenen Augen an. »Ist das ein neues Kleid?«

Cora trägt ein rotes Samtkleid, das aussieht wie aus dem Bühnenvorhang des Flaxman’s Theatre genäht. Es wird um die Taille von einem Strick zusammengerafft, der so dick ist wie Bridies Handgelenk. An der Seite hängen zwei lange Troddeln herab. Ihr Kinn ist frisch rasiert, und sie hat einen Hauch Rouge aufgelegt.

»Machst du jemandem den Hof, Cora?«, fragt Bridie.

»Geht dich nichts an«, knurrt Cora. »Wenn das alles wäre, ich habe heute Nachmittag frei.« Und sie rafft ihre monumentalen Röcke und rauscht von dannen.



Kapitel 25

Er hat seine Anweisungen und der Auftrag ist klar. Vorher geht er auf einen Sprung ins Coach and Horses, Greek Street, auf ein schnelles Glas. Ein kleiner Muntermacher für Mr Boyd. Er setzt sich, spuckt und schnauft ausgiebig, denn er ist ein Mann, der gewaltige Mengen Schleim erzeugt, und die derzeitigen Londoner Bedingungen mit dem vielen Regen und den Überschwemmungen sind ihm nicht gerade zuträglich. Der anstehende Auftrag erfordert Heimlichkeit und Stille, Spucken und Schnaufen sind daher alles andere als angebracht.

Der Ladeninhaber unten, dieser verrückte Glockenmann, wird jetzt schlafen, aufrecht in seinem Werkzeugschrank, bereit, am nächsten Morgen wieder an die Arbeit zu flattern. Das kolossale Hausmädchen ist ausgegangen (ein Stelldichein mit der Königin der Schlangen, darauf würde er jede Wette eingehen). Die Rothaarige wird bald zu Bett gehen, doch das heißt nichts. Die steht dauernd wieder auf, raucht ihre Pfeife, sitzt die halbe Nacht am Fenster und führt Selbstgespräche. Er muss genau den richtigen Zeitpunkt abpassen, wenn sie tatsächlich schläft. Davon abgesehen sollte er Folgendes beherzigen: Zu früh, und er läuft der letzten Streife in die Arme, zu spät, und die verflixte Frau Frühaufsteherin schmeißt den Ofen in der Backstube an. Mr Boyd kennt alle Gepflogenheiten der Straße und des Hauses und der Rothaarigen. Er hat sie tagelang beschattet. Für eine Frau, noch dazu eine kleine, hat sie ordentlich Schwung im Leib. Hoch und runter, runter und hoch, immerzu Treppen und Umwege und nie mal eine Droschke oder einen Omnibus.

Mr Boyd mustert sich im Spiegel hinter der Bar.

Er trägt neuerdings mit Vorliebe einen Bowlerhut: Er findet, der steht ihm gut. Heute Abend hat er sich zusätzlich ein modisches Halstuch umgebunden, blau und rot, passend zu seinen Augen. Er hat eine Schwäche für gute Kleidung, und jetzt, da er das nötige Kleingeld verdient, kann er sich die auch leisten; jeden Tag in eleganter Garderobe. Er nimmt den Hut ab und betrachtet finster seine Stirnglatze, ordnet dann kunstvoll das schüttere blonde Resthaar.

Möge die Zusammenarbeit mit seinem gegenwärtigen großzügigen Auftraggeber noch lange währen – und bei dem Gedanken ermahnt er sich selbst:

Heute Nacht soll er einen Diebstahl begehen, niemanden beseitigen.

Gewünscht wird ein einziger Gegenstand:

Glas mit dem Präparat eines kleinen Babys mit Schwanzflosse.

Bei Christi Nachtgewand, wie ist er bloß in dieses Metier geraten?

Diebstahl, Mr Boyd, ruft er sich in Erinnerung, niemanden beseitigen.

Manchmal geht beides Hand in Hand.

Manchmal verlangt ein Auftrag die Beendigung eines Lebens. Erledigt. Dann schaust du dich um und siehst ein paar hübsche Dinge, und es wäre unhöflich, nicht zuzugreifen. Aber du kannst nicht immer alles verhökern, was du stiehlst. Stattdessen versteckst du es unter den Dielenbrettern. Und dann musst du dich plötzlich bei Nacht und Nebel aus dem Staub machen. So ist das nun mal.

Manchmal verlangt ein Auftrag, etwas zu stehlen. Erledigt. Einer aus der Familie wird wach und stellt sich dir in die Quere, und du setzt ihn mit etwas zu viel Entschlossenheit außer Gefecht. Auch das kommt vor.

Mr Boyd verlässt den Pub und macht sich auf den Weg zu dem Haus. Er wird von hinten einsteigen. Die Vorderseite kommt nicht infrage.

Ein Handwerker kommt ihm entgegen und würdigt ihn oder seine Physiognomie (er setzt stets eine lautere Miene auf, die Stirn glatt, wie ein Geistlicher) keines Blickes. Mr Boyd bildet sich etwas darauf ein, dass er so klug ist, auf eine gepflegte Erscheinung zu achten.

Das Gartentor ist verriegelt. Mit einiger Anstrengung klettert er über den Zaun, wischt sich die Stirn und rückt seinen Hut zurecht.

(Bei den Zitzen der Gottesmutter Maria, wie ist er bloß in diese Branche geraten?)

Noch vor gar nicht so vielen Jahren war Mr Boyd ein Meisterdieb; vier Einbrüche am Tag und sechs am Samstag, aber niemals – Gott bewahre! – am Sonntag. Aber dafür sind Leichtfüßigkeit und Behändigkeit erforderlich.

Durch die Vorratskammer ins Haus, und jetzt nimmt Mr Boyd sich einen Moment Zeit …

Ach, wie erregend! Die persönliche, verbotene Luft eines anderen einzuatmen!

Das ist der Grund, warum er diese Arbeit macht.

Er schleicht weiter, verbietet sich jegliches Schnaufen, Spucken oder Fluchen. Verschiedene Tische, lose Dielenbretter oder Teppichläufer kümmern ihn nicht. Er sucht nach einem abschließbaren Möbelstück. Und dann wird er fündig. Reihen von Glasgefäßen, genau wie ihm gesagt wurde. Glas, das sich kalt anfühlt.

Er zündet ein Streichholz an und hält es hoch.

(Beim Barte des heiligen Petrus, sein verfluchtes Herz verkraftet das nicht.)

Er sackt das Ding mit einem Frösteln ein und ist fertig, ohne ein Erwachen seitens der Rothaarigen.

Auf dem Weg zurück zum Hinterausgang überkommt Mr Boyd eine gewisse Niedergeschlagenheit. Es widerstrebt ihm plötzlich, in seine leere Bleibe zurückzukehren oder einen Pub aufzusuchen, um ein einsames Bier zu trinken. Vorher hätte er gern noch ein wenig Gesellschaft, etwas Bewunderung. Hat er sich das heute Nacht nicht verdient?

Mr Boyd spaziert zum Schlafzimmer.


Bridie liegt schlafend im Bett. Die Lampe brennt noch, und das Buch, in dem sie gelesen hat, liegt aufgeschlagen neben ihr. Falls sie überhaupt ein Geräusch hört – das vorsichtige Öffnen und Schließen einer Tür, leise Schritte auf der Treppe –, so sagt sie sich, dass es Cora ist, die spät nach Hause kommt, und schläft weiter. Dann fällt ihr ein, dass Cora noch nie leise Schritte gemacht oder eine Tür geschlossen hat, ohne die Angeln auf die Probe zu stellen.

Sie fährt hoch und schreit in eine Männerhand.


Er kniet auf dem Bett, je ein Bein rechts und links von ihr.

Oh Gott, das furchtbare Gefühl seines Körpers auf ihrem –

Er hat sich ein Halstuch um den Mund gebunden, aber sie erkennt ihn sofort als den Polizisten, der ihr gefolgt ist.

Falls Ruby da ist, so kann sie ihn nicht sehen –

Hutlos, Halbglatze, wässrige blaue Augen, vor Anstrengung schwitzend. Er sagt etwas zu ihr, das sie nicht versteht.

Und wie sollte ein toter Mann sie verteidigen –

Er stellt wieder und wieder dieselbe Frage, gedämpft vom Halstuch.

Sie windet sich frei und will zum Nachttisch hechten.

Der Mann begreift, was sie vorhat, und versetzt Bridie einen Schlag, halb mit der Faust, halb mit der flachen Hand. Als hätte er es sich zwischendurch anders überlegt.

Der Mann ist keiner von Valentine Roses Leuten.

Er drückt ihr die Hand auf den Mund und macht irgendetwas mit der Bettdecke. Sein Gesicht an ihrem Hals, schnaufend, atmend. Vor Ekel und vor Wut wird ihr ganz kalt. Bridie bekommt einen Arm frei und erwischt ihn mit voller Wucht am Mund.

Diesmal antwortet er mit der Faust.



August 1843



Kapitel 26

Sie sprachen an Mrs Donsies Herd in der Küche darüber. Sie sprachen im Flüsterton über den Angriff.

Eliza: halb erwürgt, geschlagen und Schlimmeres. Sie sahen einander mit vielsagendem Entsetzen in den Gesichtern an.

Bridie lag auf der Couch in der Ecke und stellte sich schlafend. Sie beobachtete sie aus zusammengekniffenen Augen. Was konnte schlimmer sein, als geschlagen zu werden?

»Und der Kleine hat alles mit ansehen müssen, der arme Junge. Er saß neben ihr, als sie gefunden wurde. Die Augen weit aufgerissen und eines seiner Händchen auf ihrem armen, entstellten Gesicht.«

Mrs Donsie fing an zu weinen. Ein rasches, wütend klingendes Schluchzen, das gleich wieder erstarb und Bridie mehr ans Herz ging, als es die Worte vermocht hatten.

»Ach, Mrs Donsie, ist ja gut.« Die Bediensteten hielten ihr Taschentücher hin. Mrs Donsie zückte ihr eigenes und wischte sich damit übers Gesicht.

Die Bediensteten saßen fassungslos da: Was jetzt?

Die Wäschemagd meldete sich zu Wort. »Und das Baby …«

Mrs Donsie schüttelte den Kopf und deutete zur Couch hinüber.

Die Wäschemagd versuchte es erneut. »Vor unserer Haustür, das ist nicht richtig.«

Zustimmendes Gemurmel ertönte.

Aber die Polizei hatte jemanden verhaftet, einen Burschen, der sich in der Nähe herumgetrieben hatte.

»Dann gibt’s doch noch so was wie Gerechtigkeit«, sagte die Wäschemagd.

Die Bediensteten spitzten die Lippen. Mrs Donsie sagte nichts.


Der Mann beteuerte seine Unschuld, doch man hatte ihn am Nachmittag des Angriffs auf der Weide gesehen, wo Eliza und Edgar gefunden wurden.

Auf dem Rückweg von ihrem Spaziergang am Fluss hatte Mrs Eames den Beschuldigten mit eigenen Augen auf der Weide gesehen, wie er sich offensichtlich verstohlen verhielt. Die Bediensteten hoben die Augenbrauen. Am Nachmittag nahm Mrs Eames immer Laudanum und plante einen imaginären Ball. Sie ging nie spazieren und schon gar nicht am Nachmittag.

Elizas Angreifer war ein Wanderarbeiter ohne festen Wohnsitz, der in der Hoffnung auf Arbeit, eine warme Mahlzeit und ein Bett nach Windsor gekommen war. Er war zuvor schon beschuldigt worden, Baumaterial gestohlen und unter Hecken geschlafen zu haben. Er hatte eine Frau in Portsmouth und war Kohlenmann gewesen. Er hatte eine Schwäche für Alkohol und als Folge einer Auseinandersetzung mit einem Zugpferd eine Schwäche im rechten Arm. Seinem linken Arm ging es nicht besser, denn der war bei einem volltrunkenen Sturz durch eine Kellerluke zertrümmert worden. Somit dürfte es schwierig für ihn gewesen sein, Eliza bewusstlos zu schlagen und ihr die entsetzlichen schweren Verletzungen im Gesicht und am Körper zuzufügen.

Um das zu beweisen, bat seine Verteidigung ihn im Gerichtsprozess, eine Faust zu machen und dann mit jedem seiner schwachen Arme eine Reihe von Gewichten zu heben. Aber Mrs Eames wusste, was sie gesehen hatte. Kurz bevor Eliza bewusstlos gefunden wurde, war der Mann auf der Weide gewesen. Zudem konnte Mrs Eames sich plötzlich wieder daran erinnern, dass der Angeklagte mit Blut besudelt gewesen war. Die Staatsanwaltschaft beantragte eine gründliche ärztliche Untersuchung des Angeklagten, bei der sich herausstellte, dass er seine Gebrechen hochspielte. Was sich bestätigte, als der Mann angeblich beim Armdrücken in einem Pub in Datchet gesehen worden war.


Elizas Verletzungen waren unerträglich. Nicht bloß ihr Anblick, ihr hübsches Lächeln nur noch eine Grimasse, ihr glänzendes Haar büschelweise ausgerissen, ihr Unterkiefer zerstört. Es war unerträglich, was ihr an dem Tag auf der Weide genommen wurde. Sie sprach jetzt lallend, war aufbrausend, hatte keinen Humor mehr. Sie fand an nichts mehr Freude, außer manchmal am Essen, und konnte sich nur an wenige Gesichter und an gar keine Namen erinnern. Sie hatte keine Geduld mehr mit ihrem Sohn, der an ihr klebte wie eine kleine hässliche Napfschnecke, bis sie ihn schließlich in ihrer achtlosen Wut abschüttelte und ernsthaft verletzen wollte. Von da an hielt Mrs Donsie die zwei getrennt. Edgar spielte mit seiner Schnur, lachte nicht mehr und entwickelte den Hang, jeden zu beißen, der in seine Nähe kam.

Mrs Donsie gab den Jungen in die Obhut der Bösen Dorcas, dem Hausmädchen mit den groben Manieren. Sie hatte ihn gut im Griff, das musste man ihr lassen. Und so kamen die beiden Mrs Donsie auch nicht mehr ins Gehege. Nach dem Angriff wurde Dorcas oft mit Gideon zusammen gesehen, wie sie lachend einen Spaziergang machten, den schmollenden Edgar im Schlepptau. Sogar Mrs Donsie wunderte sich darüber.

Bridie beobachtete Gideon während dieser Zeit genau; sie versteckte sich nicht mehr vor ihm. Tatsächlich begriff sie allmählich, dass es Gideon war, der ihr, so gut er konnte, aus dem Weg ging. Zuvor hatte sie sich immer wie ein toter Gegenstand gefühlt, der seine Beachtung nicht wert war. Jetzt jedoch wich er ihrem Blick aus, wenn sie einander über den Weg liefen. Ihm war unwohl in ihrer Gegenwart. Bridie überlegte, was wohl passieren würde, wenn sie zu ihm ginge und ihm einen Namen ins Gesicht sagte, laut.

Della Webb.


Als sie und Mrs Donsie eines Abends spät allein in der Küche waren, stellte Bridie der Köchin, die stets über alles Bescheid wusste, vorsichtig eine Frage. Hatte sie schon mal was von einer Frau gehört, die allein in der Nähe von Cranbourne lebte und möglicherweise in Schwierigkeiten geraten war? Schon wenige Tage später erzählte Mrs Donsie ihr von einer jungen Frau, einem Barmädchen von zweifelhaftem Ruf, das vor gar nicht langer Zeit bei einem Hausbrand ums Leben gekommen war. Das Feuer, so wurde gemunkelt, sei absichtlich gelegt worden. Die junge Frau habe Lampenöl im ganzen Haus ausgegossen und angezündet und sei dann in den Flammen umgekommen, die von ihr und von dem Zimmer, in dem sie lag, so gut wie nichts übrig gelassen hatten.

Ein Haus anzünden und sich dann darin niederlegen, wer machte denn so was?

Mrs Donsie hatte Bridie ganz lange eindringlich angesehen. Bridie hatte das gespürt, während sie selbst ins Herdfeuer starrte.


Bridie kannte sich mit Beweisspuren aus. Wusste, dass kleine, belanglose Dinge eine Geschichte erzählen konnten, vielleicht eine Geschichte, von der jemand wollte, dass sie nicht erzählt wurde. Durchaus möglich, dass Elizas Angreifer Spuren hinterlassen hatte und dass sie sie finden würde, wenn sie nur gründlich genug suchte.

Bridie suchte und wurde belohnt.

Sie fand die Stiefel in einem Sack, der im Bootshaus versteckt war. Sie gehörten Gideon. Sie fand den Siegelring tief im Schlamm auf der Weide, wo Eliza gefunden wurde. Er gehörte Gideon. Und nach einiger Überredung gab der Diener ihr die Jacke, die Gideon am Tag des Angriffs auf Eliza trug.

Unter Dr. Eames’ Mikroskop hafteten an den Stiefeln Fäden, die zu Elizas Schultertuch passten. An dem Ring fanden sich unter dem Dreck Spuren von getrocknetem Blut in der Gravur. An der Jacke fanden sich am Saum der Ärmelaufschläge Kletten, die der Kleiderbürste des Dieners entgangen waren. Sie passten zu dem Klettenlabkraut, das an der Stelle wuchs, wo Eliza gelegen hatte.

Gideon hatte Eliza angegriffen. Die Spuren erzählten eine Geschichte, und diese Geschichte war unbestreitbar.
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Kapitel 27

Bridies Augen sind dick verschwollen, und sie hat Blutergüsse in einer Farbskala vom zartesten, wie mit Pollen gepuderten Gelb bis zum tiefsten Tief-Blau-Schwarz-Grün. Ihre Nase hat den Überfall ungebrochen überstanden, doch ihrem mittleren und seitlichen Schneidezahn ist es nicht so gut ergangen. Wo ihre Zähne einmal waren, hat sie jetzt weiches Zahnfleisch und Lücken, die sich seltsam anfühlen, wenn sie sie mit der Zunge betastet, und nach Eisen schmecken. Der Riss in ihrem Mund heilt gut. Prudhoe war zuversichtlich, dass an ihren Lippen keine wulstigen Narben zurückbleiben werden. Später, allein mit einem Spiegel, pflichtete Bridie seiner Prognose bei, verdrückte dann ein paar heiße selbstmitleidige Tränen und hakte die Sache ab. Bridies Angreifer hat nur die Winter-Meerjungfrau mitgenommen, sonst nichts. Die Vitrinentür hat er offen gelassen und zwischen einer lädierten Haselmaus und dem weit geöffneten Herz klafft jetzt eine Lücke.

Nachdem sie entschieden hat, dass ein Tag im Bett voll und ganz reicht, ist Bridie heute Morgen wieder auf den Beinen. Sie bewegt sich steif und ignoriert Coras besorgtes Getue. Bridie braucht eine Weile, um in ihre Gentleman-Garderobe zu kommen. Nach der scherzhaften Bemerkung, dass sie wohl erst bei Einbruch der Dunkelheit aus dem Haus käme, lässt sie sich von Cora bei den Knöpfen und den Pelzstola-Koteletten helfen. Und Cora achtet darauf, sie mit ihren riesigen Händen sachte anzufassen und ebenso sanft mit ihr zu reden.

Wenn Bridie vorher leicht heruntergekommen aussah, so sieht sie jetzt regelrecht abgerissen aus. Sie winkt eine Droschke herbei und fährt zum St Bartholomew’s. Heute ist an lässiges Schlendern ebenso wenig zu denken wie daran, ihren Stock herumzuwirbeln und irgendwem zuzuzwinkern, ob Blumenverkäuferinnen, Ladenmädchen oder Maultieren von Straßenhändlern. Ruby geht dicht neben ihr. Er verbirgt sein Mitleid, so gut er kann, aber was ihm richtig zusetzt, ist Bridies Lächeln. Keine Spur mehr von ihrem breiten, Zähne blitzenden Lächeln, stattdessen nur noch zusammengepresste Lippen mit einem Anflug von Unsicherheit. Als würde sie den Witz nicht verstehen.


Bridie will mit den Pförtnern im St Bartholomew’s anfangen, weil die das Krankenhaus in- und auswendig kennen, besser als jeder andere. Die Pförtnerloge befindet sich gleich am Haupteingang oder, zu fortgeschrittener Tageszeit, im benachbarten Pub. Bridie versucht es zuerst in ihrem Dienstraum. Ein Pförtner, der offenbar Pause hat, ist damit beschäftigt, eine Wildpastete aufzuteilen. Sein Kollege döst auf einem Stuhl daneben. Der Raum ist ausgestattet mit heimeligen Annehmlichkeiten; Bridie bemerkt eine Flasche Portwein und einen Pfeifenständer. Das sind Bestechungsgaben von Patienten. Freunde dich mit einem Pförtner an, und du kommst neben der normalen Krankenhausversorgung in den Genuss von zusätzlichen Vergünstigungen, die deinen Aufenthalt ungemein versüßen werden.

»Sir, wissen Sie, wo ich einen jungen Mann finden könnte, der vermutlich Cridge heißt?«

Der Pförtner blickt zu ihr herüber. »Sie haben wohl nicht gewonnen, was, Sir?«

Bridie schüttelt den Kopf. »Diesmal nicht.«

»Tja, hoffentlich konnten Sie wenigstens ein paar Schläge landen.«

»Nicht so viele, wie ich mir gewünscht hätte«, sagt Bridie.

»Cridge, sagen Sie? Hier gibt es keinen Cridge.«

Bridie ist nicht überrascht. »Kennen Sie einen jungen Mann von unvorteilhaftem Aussehen: schmächtig, großer Kopf und eine Neigung zu höhnischem Grinsen?«

»Unvorteilhaftes Aussehen?«

Bridie nickt.

Der Pförtner überlegt einen Moment. »Sir, sind Sie sich der Größe und der allgemeinen Ausrichtung dieses Krankenhauses bewusst?«

»Bin ich.«

»Dann werden Sie wissen, dass es das reinste Labyrinth ist mit verwinkelten Korridoren, wo keiner bleibt, wo er hingehört, und keiner je da ist, wo er sein sollte.« Er stockt. »Ist dieser Cridge ein Patient, Sir?«

»Er ist wahrscheinlich ein Mann der Medizin.«

»Dann haben Sie gute Chancen, ihn lebend zu finden.« Er kratzt sich mit der Spitze seines Messers vorsichtig die Nase. »Wir sind hier randvoll mit Leuten, die stöhnen und eitern, brüllen und röcheln.« Er gönnt sich ein leises Kichern. »Und das sind bloß die Chirurgen.«

Sein Kollege, der Stuhldöser, schnarcht laut wie zur Antwort.

»Wir haben hier alles: Blutvergiftung, Schwindsucht, Nasenfäule, Stumpffäule, Pimmelfäule, Irre und eimerweise heilsamen und nicht ganz so heilsamen Auswurf.« Er senkt die Stimme. »Und hin und wieder: Cholera.«

»Aber heute nicht?«

»Nein, heute nicht«, räumt er ein. »Trotzdem, ich würde ganz bestimmt nicht hierherkommen, wenn ich krank wäre, Sir. Da würde ich mich eher gleich auf den Friedhof legen. Oder den Kopf unter ein Omnibusrad legen. Oder mir ein freundliches Seil besorgen …«

»Der Mann, den ich suche, Sir …«

Der Pförtner unterbricht seine Gedanken. »Ein Mann der Medizin, sagen Sie, Sir?«

»Er war bei Dr. Gideon Eames’ Blasenobstruktion dabei.«

»Gute Vorführung, wie ich gehört habe.« Der Pförtner zählt die Pastetenstücke ab und legt zufrieden das Messer hin. »Und wir hatten hier schon so einige unterhaltsame Vorführungen.«

Der Stuhldöser schnauft selig im Schlaf.

»Aber es ist nicht mehr wie früher. Große Ärzte, ach, wie schnell die waren, blitzschnell mit dem Messer. Robert Liston brauchte kein Tourniquet«, erinnert er sich verträumt. »Der hat das mit links gemacht, Gott, war der Mann stark! Hat Arterien abgebunden mit dem Messer zwischen den Zähnen, während der Patient sich unter ihm hin- und herwarf. Es ist einfach nicht mehr so spannend, wenn ein Patient die ganze Zeit schläft.« Er leckt sich die Finger ab. »Großer Kopf, sagen Sie?«

»Ja, Sir.«

Der Pförtner denkt eine Weile nach.

»Er raucht Husaren-Blend«, fügt Bridie hinzu.

»Wie das halbe Krankenhaus. Also, sieht er vielleicht aus wie jemand, der Körperteile in der Hosentasche versteckt haben könnte, irgendwie durchtrieben?«

»Könnte man sagen.«

»Kemp, der Assistent in der Leichenhalle«, erwidert der Pförtner im Brustton der Überzeugung. »Der würde passen. Ansonsten käme da noch ein erfahrener Aderlasser namens Whispers infrage, aber der ist bestimmt schon um die achtzig.«

Der Pförtner nimmt ein kleines Stück von der Pastete und bietet es Bridie an. »Gott liebt Verlierer. Das nächste Mal hauen Sie schnell und kräftig zu und machen, dass Sie wegkommen. Nutzen Sie Ihre Größe. Sie haben flinke Beine, möchte ich meinen.«

Bridie tippt sich an den Hut. »Verbindlichsten Dank, Sir.«


Als Bridie kurz vor der Leichenhalle ist, fliegt deren Tür auf, und er kommt herausgestürzt – Mr Cridge, neuerdings Mr Kemp, der es offenbar eilig hat. Bridie drückt sich flach gegen die Wand, als er vorbeifegt. Dann dreht sie sich um und folgt ihm so schnell, wie ihre Verletzungen es erlauben. Ruby saust neben ihr her. Sie steuert auf den Haupteingang zu, passiert die Pförtnerloge, wo ihr Berater sie mit einem Stück Pastete grüßt. Kemp stürmt im Schweinsgalopp nach draußen.

Nach ein paar Schritten die Straße hinunter hält er einen Omnibus an und sucht sich einen Platz auf dem offenen Oberdeck. Außer ihm steigen zwei Ladys ein, die alle Päckchen dieser Welt mit sich schleppen und den Omnibus so lange aufhalten, dass Bridie ihn humpelnd erreichen kann. Sie zögert auf der Leiter.

»Entscheiden Sie sich, Sir«, sagt der Schaffner.

Bei der Verfolgungsjagd hat Bridie ihre Pelzstola-Koteletten verloren. Ob mit oder ohne, Kemp würde ihre Verkleidung mit Sicherheit durchschauen, wenn sie ihm aufs Oberdeck folgen und sich dort niederlassen würde. Stattdessen steigt sie unten ein, hinter den Ladys mit ihren Päckchen, trotzt dem Gedränge und dem Geruch nach nassen Regenschirmen und dreckigem Stroh. An jeder Haltestelle übersieht Bridie geflissentlich die Blicke irritierter Passagiere und wartet darauf, dass Kemp die Leiter herunterkommt.

Kemp steigt an der Oxford Street aus. Bridie folgt ihm. Er nimmt den kürzesten Weg zum Cavendish Square, wo er die Eingangstreppe vor einem Haus hochläuft und an die Tür klopft. Bridie eilt in den Park gegenüber. Zwischen Büschen versteckt beobachtet sie durch den Zaun, wie sich die Tür des Hauses öffnet und Kemp hineingeht.

Ruby kommt zu ihr. »Wessen Haus ist das – doch bestimmt nicht seins?«

»Ich habe da so eine Vermutung«, sagt Bridie grimmig.

Sie ruft durch den Zaun einen Straßenkehrer, der herübergetrabt kommt und ins Gebüsch späht.

»Wer wohnt in dem Haus da, Junge?«

»Keine Ahnung … Miss?«

»Sir genügt einstweilen », berichtigt Bridie ihn.

»Sir«, grinst der Junge.

Bridie holt eine Münze hervor und gibt sie ihm.

Der Junge steckt sie in die Hosentasche. »Ein Doktor, Sir.«

»Heißt der Mann zufällig Eames?«

Das Mienenspiel des Jungen soll eine intensive Gedächtnisanstrengung darstellen, inklusive heftigen Stirnrunzelns und Blicken gen Himmel, um göttliche Unterstützung zu erflehen. Er hat braune Augen und ein enorm verdrecktes Gesicht; ein Junge, der weiß, wie der Hase läuft, und der seine Nase in anderer Leute Angelegenheiten steckt. Er trägt ein knalliges Halstuch, das ihn als Anhänger des einen oder anderen Faustkämpfers ausweist, und einen Filzhut. Die einst breite Hutkrempe ist gestutzt worden, um dem Träger des Hutes beim Fegen eine bessere Rundumsicht zu ermöglichen. Seine Garderobe wird komplettiert durch eine schmuddelige Seidenblume im Knopfloch seiner zu kurzen Jacke.

Bridie holt eine weitere Münze hervor. »Würde die hier deinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen?«

»Auf jeden Fall, Sir.« Der Junge streckt das Geld ein. »Eames. So heißt der Kerl.«

»Ist das hier dein Revier?«

»Die ganze Gegend hier, Sir.«

»Ich brauche einen Kundschafter. Jemand, der aufpasst, was hier so vor sich geht.«

Der Junge versteht, was sie meint. Er rückt seinen Filzhut gerade, sieht sie an und nickt entschlossen. »Ich bin Jem«, sagt er. »Zu Ihren Diensten.«



Kapitel 28

Ruby Doyle teilt Schläge aus, mit angespannten Wangenmuskeln und blitzenden Augen, während seine Tätowierungen über den durchsichtigen Körper huschen. Seit dem Überfall auf Bridie kommt es häufig vor, dass er Schattenboxen mit einer Zimmerpalme macht oder die Luft mit Fäusten durchlöchert. Als er Bridies Blick auf sich spürt, senkt Ruby die Hände und schüttelt die Arme aus.

»Ich überlege, Gideon Eames’ Haus von Cora unauffällig beobachten zu lassen«, sagt Bridie, stellt ihre Tasse Kaffee ab und greift nach den ungeöffneten Briefen auf dem Frühstückstisch.

»Unauffällig, wirklich?« Ruby wickelt sich die Bandagen straffer um die Fäuste. »Bei ›unauffällig‹ würde mir nicht gerade Cora einfallen.«

»Sie kann sich hinter den Büschen im Park verstecken. Das kriegt sie schon hin.«

Bridie macht sich daran, die Post zu öffnen, und trinkt zwischendurch einen Schluck Kaffee. Als sie den zweiten Brief liest, knallt sie die Tasse hin und flucht leise.

»Was ist?«, fragt Ruby.

»Neuigkeiten vom Maris House. In diesem Brief dankt Mr Puck mir im Namen von Sir Edmund für meinen letzten Bericht die besagte vertrauliche Angelegenheit betreffend und behauptet, auf dem Anwesen seines Herrn gehe alles seinen gewohnten Gang.« Bridie nimmt den nächsten Brief zur Hand. »Bei Agnes Molloy, dem Hausmädchen, klingt das ganz anders.«

»Was schreibt sie denn?«

»Dass der kopflose Leichnam von Dr. Harbin im Maris House gefunden wurde. In Sir Edmunds Arbeitszimmer.«

Rubys Augen werden größer. »Jesus, Maria und Josef.«

»Mr Puck wird das nie verkraften, schreibt Agnes. Er hat den Körper gefunden, aufrecht im Sessel am Kamin sitzend.«

»Der arme Kerl.«

»Mrs Puck hat die Polizei rufen lassen. Während sie auf die gewartet haben, ist Berwick abgehauen. Sie haben ihn auf der Straße nach London eingeholt.«

»Na, wenn das kein Schuldeingeständnis ist …«, sagt Ruby. »Aber würdest du Sir Edmund zutrauen, einen Menschen umzubringen und ihm den Kopf abzuschneiden?«

»Der Mann ist ein Getriebener; dennoch, ich kann mir nicht vorstellen, dass er einen enthaupteten Mann vor seinen eigenen Kamin setzt. Außerdem hatte er Dr. Harbin seine persönlichsten Angelegenheiten anvertraut.«

»Aber der Doktor hat ihn schließlich hintergangen, oder? Falls er das Kind entführt hat, meine ich?«

»Das stimmt«, räumt Bridie ein.

»Nur warum sollte Sir Edmund den Kopf des armen Teufels an dich schicken?«

»Ich habe keine Ahnung, Ruby.«

˜

Das Büro von Inspektor Valentine Rose bei Scotland Yard ist ein Muster an Ordnung und Eleganz, wenn man von den über der Tür aufgehängten Gipskopien der Totenmasken von hingerichteten Verbrechern mal absieht, alte und neue. Bridie erkennt das Gesicht von Charlie Pill zwischen James Mullins und einem ihr unbekannten Grinser mit kräftigem Kinn. Im Tod sieht Charlie Pill reumütig aus, was er auch sein sollte. Bridie vermutet, dass Monsieur Pilule einige der Zutaten für seine berüchtigten Braten selbst besorgte. In London verschwinden schließlich Tag für Tag Menschen, und viele haben ordentlich Fleisch auf den Knochen oder hübsche Pölsterchen (und ist die Kruste nicht das Schmackhafteste am Braten?). Jede Wurst – diese erschwingliche Wundertüte der Gaumenfreuden – sollte für Überraschungen gut sein.

Ruby schreitet etwas zackiger als sonst in den Raum. Vielleicht ist er gereizt, weil er in diesen Ameisenhaufen von Polizisten geraten ist. Er hat so seine Erfahrungen mit ihnen gemacht. Wer in seinem Metier hätte das nicht?

Ruby schlendert auf Inspektor Rose zu und geht langsam um ihn herum, die Augen unverwandt auf dessen Gesicht gerichtet. Er hält seine großen Preisboxer-Fäuste locker und tief.

Bridie wirft ihm einen mahnenden Blick zu.

Ruby beugt sich vor und versetzt Roses Wange einen leichten Schlag, wie er es bei einem Gegner im Ring machen würde. Rose, dessen Intuition durch den jahrelangen Umgang mit den Besten und mit den Schlimmsten der Londoner Unterwelt geschärft worden ist, blickt sich im Raum um, als suche er die Quelle eines Luftzugs. Er sieht natürlich nichts.

Ruby sieht einen Herausforderer.


In der roten Ecke:

Ruby Doyle. Schwergewicht. Gut einen Meter achtzig groß. Linkshänder. Überragende Technik. Hinreißende braune Augen. Schnurrbart, gewachst schwarz. Bevorzugt lange Unterhosen, verhedderte Bandagen und ungeschnürte Stiefel. Nase: öfters gebrochen, aber jedes Mal mit sorgsamen Händen wieder gerichtet. Kantiger Kopf wie ein zuverlässiger Hund, breite Schultern und leidenschaftliches Temperament. Tot.


In der blauen Ecke:

Valentine Rose: Mittelgewicht. Nicht ganz durchschnittliche Körpergröße. Rechtshänder. Kämpft mit unsauberen Tricks. Graue Augen, rötlicher Bart, akkurat gestutzt. Schick gekleidet. Im Knopfloch eine (zurzeit rosarote) Rose. Nase: ungebrochen. Unscheinbarer Kopf, schmale Schultern und entschlossenes Temperament. Lebendig.


»Du Zwerg«, knurrt Ruby in Roses verständnisloses Gesicht. Er schlendert zum Schreibtisch des Inspektors hinüber, wo er sich auf dessen Stuhl setzt, die glänzenden Schultern rollt und die Stiefel auf die Schreibunterlage legt.

Rose blickt mit gerunzelter Stirn ins Nichts.


Sie sitzen nebeneinander am Fenster, Mrs Bridie Devine und Inspektor Valentine Rose. Ruby beobachtet sie aus dem Augenwinkel, während er so tut, als würde er sich die Papiere ansehen, die auf dem Schreibtisch verteilt sind.

Ein junger Polizist in steifer Serge-Uniform mit neuem Ledergürtel bringt ein Tablett mit Tee herein und stellt es respektvoll auf den Tisch.

»Wir schenken uns selbst ein, danke.« Rose wartet, bis die Tür geschlossen ist. »Also?«

»Entwicklungen im Maris House.«

»Du hast schon davon gehört?«

»Was kannst du mir erzählen?«

»Nichts, was du nicht schon weißt. Die kopflose Leiche wurde vom Butler gefunden. Dr. Harbin wurde anhand seiner Kragenknöpfe identifiziert.« Rose gießt den Tee ein. »Der Kopf des Doktors ist in einer Hutschachtel im St Bartholomew’s aufgetaucht. Ein Pförtner hat gesehen, wie eine unwahrscheinlich große Frau mit einem Kinderwagen das Weite gesucht hat.«

»Sachen gibt’s«, sagt Bridie.

Das Gesicht des Polizisten zeigt keine Regung, nur seine Mundwinkel verziehen sich zu einem leichten Lächeln. »Sir Edmund hat versucht zu fliehen, und wir haben ihn ein paar Meilen vom Maris House entfernt auf der Straße nach London geschnappt.«

Der Tee wird getrunken. Bridie sieht aus dem Fenster, Rose sieht Bridie an, Ruby sieht die beiden an.

»Suchst du noch immer nach seinem verschwundenen Kind?«

Bridie rümpft die Nase.

»Ach, komm schon, natürlich hab ich davon erfahren. Schon was rausgefunden?«

»Ein paar Hinweise. Und du? Ist Mrs Bibby deine Erzschurkin?«

Rose trinkt einen Schluck Tee und blickt mit wachsamen grauen Augen über den Rand seiner Tasse. »Sieht ganz so aus.«

»Mrs Bibby hat der kleinen Tochter des Doktors etwas Grausiges erzählt.«

»Ach ja?«

»Dass sie eine Lady und einen Gentleman umgebracht hat.«

Rose stellt seine Tasse ab, geht zu seinem Schreibtisch und blättert einige Papiere durch. Er findet einen Zeitungsausschnitt, reicht ihn Bridie und setzt sich wieder.

»Vor acht Jahren: zwei Morde innerhalb von zwei Tagen, das erste Opfer eine reiche unverheiratete Frau, das zweite ein Lehrer im Ruhestand. Täter bis heute unbekannt, wurde der Schlächter von Brentford genannt.«

Bridie überfliegt den Artikel. »Sie wurden erdrosselt. Zerstückelt.«

Rose nickt. »Gekonnt seziert: Die Frau tauchte in Einzelteilen in einem Picknickkorb auf, der Lehrer hielt sein eigenes abgetrenntes Bein in den Armen, als er gefunden wurde. Erinnert dich das an irgendwen?«

»Du denkst, Mrs Bibby war das?«

»Ich denke, du solltest vorsichtig sein.«

»Was ist mit Sir Edmund? Ihr habt ihn noch in Gewahrsam.«

»Er wollte abhauen und hat sich der Festnahme widersetzt, äußerst heftig, wie es scheint. Er könnte mit ihr unter einer Decke stecken.«

»Das bezweifele ich: Sie hat sein Kind gestohlen.«

Bridie überlegt einen Moment. »Mrs Bibby hat sich in Mrs Peachs Gästehaus in Somers Town mit einem Mann namens Kemp getroffen.«

»Du warst dort?«

»Ich habe ein Buch gefunden, dass Mrs Bibby aus der Bibliothek ausgeliehen hat, und das war die angegebene Adresse.«

»Bridie, bist du denn nicht mal auf die Idee gekommen, dass das eine Falle sein könnte?« Rose reibt sich die Stirn. »Jetzt wird sie sich denken können, wer hinter ihr her ist. Peach ist eine ehemalige Dirne. Hat einige Zeit im Gefängnis gesessen und macht für Geld einfach alles.«

Bridie beißt sich auf die Lippe.

»Der Mann, mit dem sie sich getroffen hat?«, fragt Rose, weniger schneidend. »Hast du einen Verdacht?«

»Kemp arbeitet am St Bartholomew’s in der Leichenhalle. Er hat sich mir gegenüber als Hilfspfarrer von der Highgate-Kapelle ausgegeben. Entweder er hat Reverend Gale die eingemauerten Leichen abgekauft, oder er hat sie ihm gestohlen.«

»Hast du dafür Beweise?«

»Leider nein, Reverend Gale ist diesbezüglich nicht gerade mitteilsam. Aber Kemp sollten wir im Auge behalten, Rose.«

»Kemp: zur Kenntnis genommen.«

»Er war an dem Tag bei Dr. Harbin, als dessen Praxis verwüstet wurde.«

»Er kommt viel rum, dieser Kemp.«

Ruby nickt widerwillig.

»Und er kennt Gideon Eames«, sagt Bridie. »Ich hab sie im St Bartholomew’s zusammen gesehen, und dann bin ich Kemp zu Eames’ Haus gefolgt.«

»Bridie, ich weiß, dass du früher mit Gideon Eames zu tun hattest …«

»Darum geht’s nicht.«

»Was genau wirfst du ihm denn vor?«

Bridie stellt ihre Tasse zu fest ab und steht zu abrupt auf. Sie tritt ans Fenster. »Das weiß ich noch nicht.«

Es hat wieder angefangen zu regnen. Sie verfolgt den Weg eines Tropfens an der Scheibe. Sie fragt sich, ob sie die Einzige ist, der auffällt, dass die Tropfen rückwärts rinnen.

Bridie drückt die Handflächen gegen die wohltuend kühle Scheibe, dann die Stirn. Sie beobachtet das Kommen und Gehen von Polizisten unten auf der Straße.

»Es ist schön, dich zu sehen, Bridie«, sagt Rose sanft. »Gesund und munter.«

Bridie wirft ihm über die Schulter einen Blick zu. Er betrachtet sie mit einer Mischung aus Mitleid und Besorgnis. Beides gefällt ihr nicht.

»Wo wird Sir Edmund festgehalten? Ich möchte mit ihm sprechen, Rose.«

Rose steht auf und geht zu seinem Schreibtisch. Ruby räumt seinen Sessel und springt übertrieben zurück, als der Polizist an ihm vorbeikommt. Rose setzt sich hin und beginnt zu schreiben.

Bridie nimmt den Raum genauer in Augenschein, die Topfpflanzen, das polierte Holz und die Lampen mit Glasschirmen. Rose hat sein Büro behaglich eingerichtet, sogar gemütlich; Bridie hat den Verdacht, dass er vielleicht hier wohnt. Es ist durchaus heimelig, wenn man die Totenmasken ignoriert, die zu einem hinuntergrinsen. Über dem Fenster wäre noch Platz für ein paar weitere. Sie würde gern Gideon Eames’ Gesicht da hängen sehen und den Mistkerl, der ihr die Zähne ausgeschlagen hat.

»Irgendwas Neues über meinen Angreifer?«

»Ein paar Hinweise aufgrund deiner Beschreibung. Überlass das uns, du hast schon genug um die Ohren.« Rose trocknet das Geschriebene mit einer Löschwiege, faltet den Brief zusammen und reicht ihn ihr. »Du weißt, wie der Laden läuft, gib das hier den Wärtern.«

»Danke, Rose. Und ich sag dir Bescheid, wenn Mrs Bibby auftaucht.«

»Falls sie das tut, Bridie, halte dich um Himmels willen von ihr fern.«

˜

Die Schließer vom Zuchthaus Newgate lesen Roses Brief in aller Seelenruhe. Dann denken sie eine Weile nach. Dann lesen sie ihn noch einmal.

Einer der Wärter ist groß und hat einen eiförmigen Kopf mit buttergelben Locken. Der andere ist klein und beleibt und besitzt ein Paar stattliche Hängebacken. Beide sind ganz in Schwarz gekleidet und haben finstere Mienen aufgesetzt, als wollten sie das beklommene Gefühl verstärken, das noch jeden Besucher befällt, wenn er die Tore des unheilvollen Gefängnisses durchschreitet (und hört, wie sie sich hinter ihm wieder schließen). Im Anmelderaum, unter den Totenmasken von Bishop und Williams, deren bösartige Gips-Blicke einem noch immer einen Schauer über den Rücken jagen, trägt Bridie sich in das Besucherbuch ein. Rose sollte die beiden in seine Sammlung aufnehmen.

Der große Wärter fixiert Bridie mit argwöhnischen Augen. »Und so haben wir in diesem altehrwürdigen Gemäuer eine Besucherin für …«

»Sir Edmund Athelstan Berwick«, ergänzt der kleine Wärter.

Der große Wärter macht eine mürrische Verbeugung. »Danke, Mr Scudder. Sir Edmund ist unser Gast in diesem Auffangbecken des menschlichen Elends.«

Mr Scudder lacht. »Aber, Mr Hoy, er ist doch in unserem besten Zimmer untergebracht!«

»Selbstverständlich!« Eine unwirsche Freude erhellt Mr Hoys Gesicht. »Er genießt allen Komfort, den wir bieten können.«

»Drei Mahlzeiten täglich und jeden Donnerstag ein frisches Nachthemd.«

Mr Hoy nickt. »Wie es einem Baronet gebührt.«

»Einem Mann des Hochadels.«

Mr Hoy blickt Mr Scudder stirnrunzelnd an. »Da irren Sie sich, mein Freund, Berwick ist ein Baronet. Ein Baronet gehört nicht zum Hochadel.«

Mr Scudder blickt verwirrt. Dann kommt ihm ein anderer Gedanke, der ihn sichtlich aufheitert. »Er ist jedenfalls recht lebendig!«

»Er hat ordentlich Lärm gemacht«, räumt Mr Hoy ein.

»Wenn er nicht weint, beschwert er sich, wenn er sich nicht beschwert, verlangt er, seine Anwälte zu sprechen.«

»Seinen Verteidiger.«

»Seinen Rechtsvertreter.«

»Seine Berater.«

»Niemals ruhig und niemals leise. Andauernd will er irgendwas«, kräht Mr Scudder.

»Beteuert seine Unschuld!«

»Tag und Nacht, Nacht und Tag.«

»Oder er ist auf den Beinen«, sagt Mr Hoy.

»Tigert hin und her.

»Her und hin.«

»In seiner engen, doch gut ausgestatteten Zelle«, sagt Mr Scudder.

»Die eigentlich ein Zimmer ist. Eher ein Zimmer.« Mr Hoy lächelt verschämt. »Wo er allen Komfort genießt, wie es einem Baronet gebührt.«

»Einem Mann des Hochadels.«

Mr Hoy blickt Mr Scudder mit unverhohlener Verdrossenheit an.

»Darf ich den Gefangenen heute noch sehen, Gentlemen?«, erkundigt sich Bridie ruhig.

Mr Hoy nickt dienstfertig. »Lassen Sie die Besucherin eintreten, Mr Scudder. Geleiten Sie die Besucherin fürbass.«

»Sehr gern, Mr Hoy.«

»Befolgen Sie das Protokoll, halten Sie sich strikt an die zahlreichen Vorschriften und mannigfachen Regularien, die unser guter Direktor in seiner unendlichen Weisheit aufgestellt hat.«

»Soll heißen, Mr Hoy?«

»Die soll ihre Taschen ausleeren, und schließen Sie die Türen hinter sich ab.«

»Jawohl, Mr Hoy.«

Der große Wärter blickt Bridie aus zusammengekniffenen Augen an. »Und kontrollieren Sie ihre verdammten Stiefelabsätze.«


Bridie folgt Mr Scudder durch ein Labyrinth aus Gängen. Gefängnisse, so wird behauptet, sind heutzutage weitaus angenehmer als früher. Sauber gefegt und weiß getüncht, ausgestattet mit Sanitäreinrichtungen und Räumlichkeiten für gesundheitsfördernde körperliche Ertüchtigung. Das Essen ist genießbarer, und die Häftlinge werden mit sanfter Güte behandelt. Zum Beispiel: Der zum Tode Verurteilte wird nicht mehr gezwungen, in der Kapelle neben seinem eigenen Sarg zu sitzen, und die Todeszelle, in der er auf seine Hinrichtung wartet, hat Stühle mit Stoffüberzügen.

Derlei Gedanken liegen Bridie fern. Sie möchte nichts wie weg, während sie zuschaut, wie Mr Scudder beim Auf- und Zuschließen von Türen mit dem Schlüsselring an seinem Gürtel herumhantiert. Vor ihnen sind viele Tore, die es zu öffnen und zu schließen gilt. Ruby tritt unruhig von einem Bein aufs andere und zupft an seinen Faustbandagen.

»Was hast du?«, flüstert Bridie.

»Ich fühl mich eingesperrt.«

»Du kannst durch Wände gehen.«

Ruby zuckt mit den Achseln.

»Warst du mal im Knast?«, fragt Bridie mit sanfter Stimme.

Die Meerjungfrau auf Rubys Schulter wendet den Kopf ab und versteckt das Gesicht in ihrem Haar. Der Anker lichtet sich jäh.

Bridie nickt. »Warte draußen auf mich.«

Ruby wirft Bridie einen erleichterten Blick zu und verschwindet nach draußen auf den Hof.

Im Gefängnis kommt man nur langsam voran. Am dritten Tor beginnt Mr Scudder zu reden, obwohl er inzwischen das Verhalten einer Henne an den Tag legt, die jeden Moment ein riesiges Ei legen wird.

»Soll einen Doktor von hier brutal ermordet haben, heißt es. Kaltblütig, heißt es. Grauenvoll, heißt es.«

Sie gehen ein paar Schritte weiter bis zum nächsten Tor.

Mr Scudder fängt wieder an, nach dem richtigen Schlüssel zu suchen, probiert einen nach dem anderen aus, wird schließlich fündig.

»Sir Edmund wurde noch nicht verurteilt, Wärter. Unschuldig, bis seine Schuld bewiesen ist.«

»Oh, er ist ganz sicher schuldig. Die haben beide die Streunerin geliebt, wissen Sie.« Er entriegelt das Tor und grinst über seine Schulter. »Das junge Ding, das erwürgt auf dem Friedhof nicht weit vom Maris House gefunden wurde. Zwei Gentlemen, beide verrückt nach ihr – stellen Sie sich bloß mal vor, ein Baronet und ein Doktor –, und sie nur die Tochter eines Vagabunden! Sie hat die beiden betört, einen nach dem andern, als sie unterwegs war und Wäscheklammern verkauft hat.«

»Na, das nenn ich eine Räuberpistole.«

»Sie hat sich für den Doktor entschieden. Aus Kummer und Eifersucht hat der Baronet das glückliche Paar brutal gemeuchelt.«

»Ein Hirngespinst.«

»Dann hat er den Doktor mit dessen eigener Säge geköpft«, erzählt er. »Und dann – halten Sie sich fest – hat er den Kopf von dem Doktor an den Chefkoch im Savoy geschickt. Mit der Bitte, ihn in Aspik einzulegen.«

»Sehr merkwürdig.«

»Aber dann haben Mr Hoy und ich kapiert: Das ist so eine Marotte von Blaublütern. Sir Edmunds Vorfahren haben ihren Feinden auf dem Schlachtfeld den Kopf abgeschlagen, und seien wir ehrlich, was legen Adelige denn nicht in Aspik ein?«

»Wissen Sie das alles aus zuverlässiger Quelle?«

»Ein anderer Gast hier in Gewahrsam Ihrer Majestät ist der reinste Stadtschreier.«

Der Korridor endet, und vor ihnen tun sich übereinander angeordnete Laufgänge auf.

»Da wären wir, Erdgeschoss, Hotel Newgate. An Ihrer Stelle würde ich mir die Nase zuhalten, Schätzchen.«


Der bestialische Gestank nach menschlichem Elend trifft Bridie Devine unvorbereitet. Sie atmet flach durch den Mund. Andere Wärter führen Häftlinge an Ketten wie Hofhunde über den Gang. Ausgemergelte Männer mit gequälten Augen. In ihrer Gefängniskluft bieten sie ein Bild des Jammers. Als sie Mr Scudder sehen, werfen sie ihm resignierte Blicke zu und schlurfen weiter.

Mr Scudder geht voraus. Er bleibt nur stehen, um seinen Schlagstock gegen Gitterstäbe zu knallen oder irgendwem Nettigkeiten zuzurufen.

»Für das Bettlaken sind Sie zu schwer, Clements«, ruft er. »Ich besorg Ihnen einen guten Strick, Sir.«

»Sie sind ja ein wahrer Künstler, Minton. Sollen wir Sie ins Loch stecken? Das könnten Sie hübsch für uns dekorieren, mein Bester.«

Schließlich hält er vor einer Zelle und sagt zu Bridie: »Da wären wir, Schätzchen.«

Er entriegelt ein Gitterfenster, kaum mehr als ein Guckloch oben in der Tür.

»Besuch für Sie, Sir Edmund, Mann des Hochadels, ist das nicht nett? Sie sollten Ihr Nachthemd runterziehen, Sir, sonst sieht man noch ihre edlen Teile.«

Mr Scudder deutet auf einen Stuhl ein Stück den Gang hinunter. »Soll ich mit reinkommen oder da hinten auf Posten gehen?«

»Ich denke, ich komme allein klar«, erwidert Bridie kühl.

Mr Scudder nickt. »Sie sehen aus, als könnten Sie ordentlich hinlangen. Aber tun Sie ihm nichts.«


Sir Edmund Athelstan Berwick ist lediglich mit einem Nachthemd bekleidet. Bartstoppeln sprießen an seinem Kinn, er hat die Vorderzähne verloren und sich ein blaues Auge zugezogen.

Er ist in keiner besseren Verfassung als Bridie selbst.

Er springt auf und klettert rückwärts über seine Pritsche. Er hebt die Hände vors Gesicht und duckt sich. Wenn er zuvor ein gebrochener Mann war, so ist er jetzt völlig am Ende.

»Sir Edmund, ich bin’s, Mrs Devine.«

Er späht zwischen seinen Fingern hindurch und beginnt zu weinen.


Sir Edmunds Suite im Hotel Newgate besteht aus einer Zelle, die nicht größer ist als sein Wasserklosett im Maris House. Er wurde mit dem Üblichen versorgt: Eimer, Fenster, Bettgestell und Matratze. Außerdem hat er eine Decke, einen Stuhl und einen Kartentisch, wie es einem Baronet gebührt. Andere nützliche Alltagsdinge muss er dagegen entbehren. Es fehlen Bettwäsche, Tintenfässchen, Zigarren oder Schreibpapier ebenso wie Karaffen mit Portwein, panierte Schnitzel, Obstmarmeladen oder saubere Leinenhemden.

»Ich war’s nicht«, stammelt der Baronet mit einem ungewohnten Lispeln, das auf seine fehlenden Zähne zurückzuführen ist.

Bridie könnte ihm vorführen, wie sich das vermeiden lässt.

»Sir Edmund, wir haben nicht viel Zeit. Falls irgendjemand Ihnen die Tat anhängen will, müssen Sie Ihre Feinde benennen.« Sie sieht ihn eindringlich an. »Hatten Sie je mit Gideon Eames zu tun?«

Sir Edmund schüttelt den Kopf.

»Was ist mit einem Mann namens Kemp?«

Sir Edmund schüttelt wieder den Kopf.

»Dann sind also nur Sie und der Doktor zur Bantry Bay gefahren, um dort nach einem Kind zu suchen und es seiner Mutter wegzunehmen?«

Sir Edmund stiert sie an.

»Ellen Kelly, erinnern Sie sich? Die junge Frau, die erwürgt auf dem Friedhof beim Maris House gefunden wurde.«

Sir Edmund fängt an, sich selbst zu ohrfeigen. »Nein, nein, nein!«

Bridie geht zu ihm und packt ihn am Handgelenk. Ein fürchterlicher Uringeruch steigt von ihm auf. Sein Nachthemd ist vorne durchnässt.

Er bricht erneut in Tränen aus, hört aber auf, sich zu schlagen.

»Sie müssen den Eimer benutzen, Sir Edmund«, sagt Bridie sanft. »Dort in der Ecke.«

Er beruhigt sich ein wenig und nickt.

Sie lässt sein Handgelenk los.

»Dr. Harbin hat Ihnen also Christabel geraubt, sehr wahrscheinlich mit Mrs Bibbys Hilfe. Aber Sie haben erst erkannt, dass Ihr getreuer Helfer, ja Freund, Sie verraten hatte, als es zu spät war?«

Sir Edmund schaut zu ihr hoch, die Augen blutunterlaufen. Speichel sammelt sich in seinen Mundwinkeln.

»War es so, Sir Edmund?«

Sir Edmund senkt den Blick.

»Aber Sie haben ihn nicht umgebracht, richtig?«

Nichts.

»Und Ellen Kelly haben Sie auch nicht umgebracht, oder?«

Sir Edmund birgt das Gesicht in den Händen und schluchzt.


Bridie schließt die Zellentür hinter sich. Sir Edmund ist unter seine Pritsche gekrochen und weigert sich herauszukommen. Dort liegt er jetzt und lutscht am Daumen, seine edlen Teile entblößt. Es ist kein vernünftiges Wort aus ihm rauszuholen.

Der Wärter ist nirgends zu sehen. Bridie geht den Gang hinunter.

»Miss!« Ein dürrer Finger taucht aus dem Guckloch einer Zellentür auf. »Miss, vom Maris House!«

Bridie tritt näher. Ein Auge erscheint am Guckloch, und wieder ertönt die Stimme von drinnen.

»Sie haben mir Almosen gegeben.«

»Das stimmt. Dann sind Sie bestimmt Mr Scudders Stadtschreier? Eine ungewöhnliche Auslegung der Ereignisse am Maris House: der Doktor, der Baronet und die Tochter des Vagabunden.«

Ein Kichern hinter der Tür.

»Wieso sind Sie hier drin gelandet?«, fragt Bridie. »Doch nicht nur wegen Landstreicherei?«

»Hab einen Mann kaltgemacht, um an seine Stiefel zu kommen.« Das Auge taucht wieder am Guckloch auf, wie um ihre Reaktion zu beobachten.

Bridie stöhnt. »Ich hab Ihnen Geld für Stiefel gegeben.«

»Seine Stiefel waren aber schöner, aber er wollte sie nicht verkaufen. Hören Sie, ich will Ihnen was erzählen.« Das Auge am Guckloch tauscht den Platz mit einem Mund, und der flüstert: »Über das, was passiert ist.«

Bridie bemerkt den Wärter, der mit schwingendem Schlüsselring um die Ecke kommt. »Machen Sie schnell. Scudder ist wieder da.«

Das Auge kehrt zurück. »Zuerst hab ich gedacht, es war ein Traum, ein Albtraum, weil’s mir an dem Abend richtig dreckig ging. Ach, alles nur Einbildung! Dann hörte ich, dass auf dem Friedhof beim Maris House eine Leiche gefunden worden war. Die Leiche einer schönen jungen Maid.«

»Ich habe sie gefunden, Sir«, sagt Bridie.

Die Stimme beginnt zu beben: »Und ich habe gesehen, wie ihr Licht ausgelöscht wurde!«

»Soll das heißen, Sie haben gesehen, wie sie ermordet wurde?«

»Oh, die schöne junge Maid: anmutig, die Haut milchweiß im Mondschein, ging zwischen den Gräbern! Allein die Schritte ihrer Füße auf dem Boden versüßten die kalte Erde für alle, die selig in ihr schlummern.«

Mr Scudder schlendert den Gang hinunter, schlägt dabei mit seinem Knüppel kräftig gegen jede Zellentür.

Der Mund ist wieder da. »Plötzlich – ein garstiger Dämon, eine Hexe, das Bild des Todes selbst, stürzte sich auf die schöne junge Maid!« Der Mund schließt sich fest und zittert. »Oh, die junge Maid wehrte sich: Sie schrie und hob die liebreizenden jungen Arme – vergeblich.«

Mr Scudder bleibt stehen und späht in eine Zelle.

»Die junge Maid sank nieder.« Der Mund schließt sich erneut. Die Zunge fährt über die Lippen. »Das böse Gespenst humpelte davon.«

Mr Scudder kommt näher und zeigt mit seinem Knüppel auf Bridie. »Heh, das ist nicht Ihr Häftling.«

Das Auge ist wieder an der Tür. »Miss, ich hab an jenem Abend die Spukgestalt des Todes auf dem Friedhof gesehen. Die hat die schöne junge Maid erledigt.«

»Hat die Spukgestalt des Todes auch einen Namen, Landfahrer?«

Das Auge schließt sich. »Bibby.«
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Das Dokument lag zwischen ihnen auf dem Schreibtisch, die Überschrift in Bridies säuberlicher Handschrift.


Den gewaltsamen Angriff auf Eliza Kempton betreffend

Niedergeschrieben im September 1843


Bridie stand mit wild pochendem Herzen vor ihm, die Hände auf dem Rücken zu Fäusten geballt. Sie stand an derselben Stelle, wo sie zwei Jahre zuvor gestanden hatte, über und über mit dem Blut eines toten Mannes bedeckt.

Bridie wartete mit angehaltenem Atem.

»Und dafür hast du mein Mikroskop benutzt?«, fragte Dr. Eames.

»Ja, Sir.« Sie zwang sich, deutlich zu sprechen und die richtigen Worte zu benutzen, die sie geübt hatte. »Unter dem Mikroskop war zu erkennen, dass sich in der Erde, die ich aus Master Gideons Stiefelsohlen genommen habe, Fäden von Elizas Schultertuch befanden. In der Gravur seines Rings war Blut, und Kletten in …«

Dr. Eames hob eine Hand. »Es gibt Zeugen, einen eindeutigen Bericht über die Ereignisse an dem Tag. Ein Mann ist verhaftet worden, Bridget.«

»Sir, der Verhaftete ist unschuldig.«

»Wer ist denn dann schuldig: mein Sohn?«

Bridie senkte die Augen. Bestürzt über die Verbitterung in seiner Stimme.

»Wir haben die Aussage von Mrs Eames«, fuhr er fort. »Sie hat den Beschuldigten etwa um die Zeit des Angriffs auf der Weide gesehen. Sie hat eindeutig gesagt, dass Master Gideon zusammen mit Dorcas Chapman in der Bibliothek katalogisiert hat, als sie das Haus verließ.«

Bridie runzelte die Stirn. Sie wusste, dass Dorcas nie in der Bibliothek war, weder an dem Tag noch an irgendeinem anderen Tag.

»Nach Mrs Eames’ Rückkehr hat Gideon ihr im Salon Gesellschaft geleistet und ist seiner Mutter den ganzen Abend nicht mehr von der Seite gewichen. Gideon kann Eliza nicht angegriffen haben.«

»Die Spuren sagen etwas anderes, Sir. Sie belegen, dass Master Gideon mit Eliza auf der Weide war.«

»Und was ist mit den Zeugen?«

»Zeugen können sich irren, Sir.«

»Willst du damit sagen, dass meine Frau sich irrt?«

»Ja, Sir«, sagte Bridie so leise, als würde sie bloß ausatmen.

Dr. Eames stand von seinem Schreibtisch auf und trat ans Fenster. Er drehte sich zu Bridie um. »Hast du die Möglichkeit in Betracht gezogen, dass jemand diese Beweise fingiert hat, um den Verdacht auf Gideon zu lenken, Bridget?«

»Die Fäden steckten tief in der Erde, Sir«, entgegnete Bridie. »Und dann das Blut am Ring und die Kletten …«

»Es reicht.« Dr. Eames strich sich mit einer Hand über die Stirn. »Wieso hat die Polizei nichts gefunden?«

Bridie antwortete, obwohl es sich nicht so anhörte, als wäre die Frage an sie gerichtet. »Die Polizei hat nur an der Stelle gesucht, wo Eliza gefunden wurde, Sir. Der Ring lag am anderen Ende der Weide.«

Dr. Eames blickte sie verwundert an. »Du hast die ganze Weide abgesucht?«

»Ja, Sir.«

»Wie lang hast du dafür gebraucht?«

»Eine Woche, Sir.«

Dr. Eames wandte sich wieder dem Fenster zu und blickte hinaus. Sein Rücken schien plötzlich gebeugter. Es machte Bridie traurig, ihn so bekümmert zu sehen.

»Mir ist klar, dass Gideon sich durch sein Verhalten in der Vergangenheit nicht beliebt gemacht hat.« Er drehte sich mit einem verbitterten Lächeln zu ihr um. »Doch in letzter Zeit scheint er ein Muster an Mitgefühl zu sein. Hat er sich nicht nach Kräften bemüht, Eliza und ihrem Jungen zu helfen?«

Bridie schwieg. Gideon hatte Edgar tatsächlich unter seine Fittiche genommen. Ein- oder zweimal war er mit dem Jungen vor ihm im Sattel in die Stadt geritten.

»Außerdem zeigt Edgar keinerlei Angst vor Gideon«, erklärte Dr. Eames. »Der Junge war Zeuge des Vorfalls – wenn Gideon der Angreifer gewesen wäre, müsste der Junge doch wohl verängstigt auf ihn reagieren, oder nicht?«

Darauf hatte Bridie keine Antwort. Edgar war ein gestörter, trotziger kleiner Junge, und das wussten alle: War auf seine Reaktionen Verlass? Und außerdem, wie sollte sie begründen, dass Gideon sich gerade durch sein aufmerksames Verhalten verdächtig machte: Er legte sich zu sehr ins Zeug, um zu zeigen, dass Edgar nichts gegen ihn hatte.

»Und Eliza ist auch nicht bestürzt, wenn sie Gideon sieht, oder?«

»Nein, Sir.«

»Das bedeutet doch, dass sie ihn nicht als ihren Angreifer erkennt.«

Eliza erkannte nicht mal ihren eigenen Sohn.

Bridie blickte auf den von ihr verfassten Bericht, akribisch vorbereitet und völlig nutzlos.

Sie war zu alt, um zu weinen, und zu stolz, um zu bitten.

Wie alt?

Nicht älter als zwölf, nicht jünger als zehn.

Sie nahm ihre Hände vom Rücken. Während sie vor diesem Mann stand, hatte sie sich die Fingernägel in die Haut gedrückt, ohne es zu merken. Rote Halbmonde. Wenn sie nur lange genug auf ihre Handflächen starrte, würde sie dann eine längst besiegelte Zukunft darin lesen können?

In einer Handfläche: Della Webb, die auf ein Kreidekreuz an der Wand starrt.

In der anderen: Eliza Kempton, wie sie war. Eliza: die sie in diesem Raum angelächelt und ohne Zögern ihre verdreckte Hand genommen hatte.

»Dr. Eames«, sagte Bridie. »Gideon hat Eliza angegriffen: Ich habe es mit eigenen Augen gesehen.«


Es gab Fragen, die Bridie mühelos parierte. Aus Angst hatte sie nicht schon früher etwas gesagt. Und ohne Beweise, wer hätte ihr geglaubt? Bridie konnte ausgezeichnet lügen. Herrje, sie war schließlich bei Gan Murphy in die Lehre gegangen.

Sie war draußen unterwegs gewesen, als sie gedämpfte Schreie hörte, und sie war auf die Weide gerannt, wo sie Gideon im Gras knien sah. Während Bridie sprach, wurde die Szene in ihrem Kopf immer klarer und wahrer. Sie erzählte auch von dem Wortwechsel zwischen Gideon und Eliza im Stall: so genau, wie sie es aus dem Gedächtnis konnte.

Schließlich gab es keine Fragen mehr. Bloß Dr. Eames, der noch ganz lange am Fenster stand.

Er drehte sich zu ihr um. Er hatte blaue Augen und ein längliches Gesicht, wie ein trauriges Pferd. Und er hatte Bridie für eine Guinee gekauft.

»Hast du es sonst noch jemandem erzählt? Was du gesehen hast, was du gefunden hast?«

»Nein, Sir.«

Dr. Eames nickte. »Dann bleibt diese Angelegenheit unter uns, Bridget, hast du verstanden?«
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Kapitel 30

»Wenn Sie so nett wären, den Kopf seiner Lordschaft ins Licht zu drehen, Mr Scudder, so ist richtig.«

»Kneifzange, Mr Hoy?«

»Ja, bitte.«

»Hammer, Mr Hoy?«

»Jetzt noch nicht.«

Sir Edmund kniet vor den beiden Wärtern wie ein Büßer. Er hält den Mund zuvorkommend weit geöffnet und zuckt zusammen, obwohl das Werkzeug, das Mr Hoy zur Hand nimmt, weder Lippe noch Zunge, weder Zahn noch Zahnfleisch berührt hat.

»Halten Sie still, Sir Edmund, und Sie sind ruckzuck hier raus. Nicht wahr, Mr Hoy?«

Der Mann mit dem Eierkopf nickt stoisch. »Und nicht schreien, mein Bester.«

»Oder rumbrüllen.«

»So ist brav.«

Mr Scudder legt beide Hände fest auf Sir Edmunds Schultern.


Sir Edmund, die Augen gerötet, die Haare zerzaust, drückt sich einen blutgetränkten Lappen an den Mund, als er eine menschenleere Straße hinter dem Zuchthaus Newgate überquert. Er hat keine Ahnung, wo er sich befindet, weiß aber, wo er hinmuss. Er hat fünf weitere Zähne (diesmal goldene) und eine Taschenuhr verloren, aber dafür seine Freiheit und den Kittel eines anderen Mannes bekommen. Halb Werwolf, halb Bauerntölpel: Sir Edmund Athelstan Berwick verschwindet in die Nacht.



Kapitel 31

Bridie ist heute schon früh unterwegs. Ihre Verletzungen verheilen gut, der Bluterguss ist nicht mehr ganz so dunkel, die geplatzte Lippe zusammengewachsen und trocken. Dennoch jagt ihr Gesicht noch immer Passanten einen Schrecken ein, weshalb Cora einen Schleier an Bridies Haube befestigt hat, als Gesichtsschutz, wenn sie unter Leute geht.

Bridie macht einen Spaziergang zum St Bartholomew’s und erkundigt sich in der Leichenhalle nach Kemp, nur um zu erfahren, dass er seit Tagen nicht zur Arbeit erschienen ist. Beim nächsten Mal wird sie sich wieder als Gentleman verkleiden, bevor sie dort hingeht. Würde sie dann eine andere Antwort bekommen? Ruby ist wie immer an ihrer Seite. Er versteht offenbar ihre Stimmung, denn er stellt keine Fragen und fängt kein Gespräch an. Bridie wartet eine Weile vor dem Krankenhauseingang, wo die Patienten eintreffen. Die Uhrglocken von St Paul’s schlagen die volle Stunde. Leute kommen vorbei und bleiben stehen, versammeln sich und gehen auseinander. Die Unglücksraben, von Dächern Gefallene oder Überfahrene, sich windend und stöhnend, werden von Freunden oder Fremden auf Tragen herbeigeschafft. Die Türglocke wird geläutet, und der Pförtner öffnet flugs, worauf die Leute sich zerstreuen, bis der nächste Pechvogel eintrifft.

Vom St Bartholomew’s bummelt Bridie auf Umwegen nach Hause: durch Gassen und Gässchen, über Alleen und Straßen. Noch immer regnet es hin und wieder, und in einigen Vierteln hält sich das Hochwasser hartnäckig, vermischt mit dem Londoner Matsch, der an sich schon eine bestürzende Melange (aus unsäglichen Bestandteilen) darstellt. Bridies Stiefel und Säume werden wie die aller Londoner zurzeit gar nicht mehr trocken. Ob Reich oder Arm, alle sind mit Schlamm beschmiert. Aber nicht in gleichem Maße: Einige müssen im Schmutz leben, für andere ist er nur eine Stippvisite. Und was ist schon ein verdreckter Petticoat oder ein verkrusteter Stiefel, wenn man ein Hausmädchen mit allerlei Seifen und Schmutzbürsten hat?

Wie viele ihrer Mitbürger nimmt auch Bridie Ratschläge von Omnibusschaffnern, Straßenhändlern und Polizisten an, um dem Schlimmsten aus dem Weg zu gehen. Sie ist wenig geneigt, sich die Geschichten anzuhören, die in Pubs, Läden und an Straßenecken über das Hochwasser erzählt werden. Mit dem Wiederauftauchen von Londons verlorenen Flüssen und den sintflutartigen Regenfällen steigen in vielen Köpfen vergessene Kindergeschichten wieder auf. Die Menschen erinnern sich an alte volkstümliche Gestalten. Geschöpfe, die lange Zeit in Seen und unter Brücken, in Pferdetränken und Teichen geschlafen haben, erwachen. Sie schleichen sich tröpfelnd und platschend nach London. Als wären sie herbeibeschworen worden. Namen aus Kindheitsalbträumen kommen wieder in Erinnerung und werden in den Mund genommen: Nixen und Wassergeister wie Peg Powler, Jenny Greenteeth, Nelly Longarms. Geschöpfe mit wilden Algenhaaren und langen sehnigen Armen, bestens geeignet, um nach dir zu greifen und dich in die Tiefe zu zerren. Einige Kinder sind in Eimern ertränkt worden. Etliche mehr sind in Brunnenschächte gezogen worden. Ein Gentleman sollte zurzeit besser nicht allein an dem See im Hydepark spazieren gehen, sonst könnte ihn eine nasshaarige zappelnde Schönheit erwischen. Drei kleine Schlammgräber, so heißt es, wurden ertrunken am Deptford Creek gefunden, nicht weit von dem alten Laden für Schiffszubehör.

Bridie denkt an nichts von alldem, als sie in der Denmark Street ankommt. Das Einzige, woran sie denken kann, ist eine Kanne Kaffee und dazu vielleicht noch ein gemütliches Pfeifchen.


»Inspektor Rose wartet im Wohnzimmer auf dich. Er ist schon eine ganze Weile da.«

»Was will er denn, Cora?«

»Wollte er nicht sagen, aber er hat fünf Tassen Tee getrunken und eine Portion Hammelauflauf und den letzten Aufschnitt verdrückt. Er hat einen ordentlichen Appetit. Ich hab ihm gerade noch rasch eine Fruchtcreme gemacht, zum Nachtisch.«

Bridie reicht Cora ihr Cape, die es ausschüttelt, ihm den Hals umdreht und es aufhängt. Die zwei öffnen die Tür zum Wohnzimmer einen Spalt und spähen hinein. Rose steht tief in Gedanken vor der Apparatur auf dem Kaminsims. Er beugt sich näher heran, als wollte er sie berühren, besinnt sich eines Besseren und verschränkt die Hände auf dem Rücken.

»Er sieht in dem Mantel vornehm aus, findest du nicht, Bridie?«

»Eitler Pfau«, raunzt Ruby.

Er schwebt an ihnen vorbei ins Wohnzimmer und stellt sich in Patriarchenpose an den Kaminsims.

Bridie folgt hinterdrein. »Rose, ich höre, du bist gut beköstigt worden.«

»Ich hatte keine Wahl.« Rose nimmt Bridies Hand, blickt ihr warmherzig in die Augen.

»Natürlich nicht. Wo kriegst du bloß immer diese Blumen her? Jede ist ein Wunder.«

Im Knopfloch des Polizisten steckt eine Rose von erlesener Farbe: ein hauchzarter Pfirsichton.

Rose zupft sie heraus und reicht sie Bridie. »Besorg ihr was zu trinken, und sie gehört dir.«

Ruby schlägt die Augen gen Himmel.

Cora kommt mit einem Tablett herein, das sich in ihren riesigen Händen winzig ausnimmt. Sie stellt es genau neben dem Inspektor auf den Tisch. »Nachtisch, Sir.«

Sie rückt ihr Häubchen zurecht, zieht ein Staubtuch von der Größe eines Bettlakens aus ihrer gewaltigen Schürzentasche und macht sich daran, gemächlich die Bücherregale abzuwischen, mit einem Ohr bei Bridie und ihrem Besucher.

Rose schielt zu Cora hinüber.

»Ich erzähl ihr hinterher sowieso alles«, sagt Bridie.

Rose nickt. »Sir Edmund ist aus Newgate geflohen. Ich weiß, du hältst den Mann für unschuldig …«

»Natürlich ist er unschuldig.«

»Das mag ja sein, aber wenn du eine Ahnung hast, wo er sein könnte, muss ich das wissen.« Rose nimmt das Schälchen und den Löffel.

Bridie schaut verblüfft zu: Drüben am Bücherregal hat Cora mit Staubwischen aufgehört und formt irgendetwas lautlos, aber übertrieben mit den Lippen, während sie Richtung Tür zeigt.

Rose dreht sich um, und Cora klappt prompt den Mund zu.

»Das schmeckt köstlich, Cora«, sagt er. »Was ist das?«

»Stachelbeere«, sagt sie.

Ruby unterdrückt ein Lächeln.

»Wie viele Talente haben Sie denn noch, Cora?«

»Viele, Inspektor Rose«, erwidert Cora mit einem Auge zur Tür. »Unendlich viele.«


Sir Edmund schläft neben dem Küchenherd auf einer Couch, die Cora für ihn als Bett hergerichtet hat. Blut von seinen jüngsten Zahnextraktionen trocknet in den Mundwinkeln. Cora hat ihm etwas zum Anziehen gegeben: eine Strickmütze und Strümpfe und gewaltige Mengen verschlissenen Baumwollstoff, den sie gerafft und in der Taille zusammengebunden hat.

»Er trägt eins von deinen Kleidern, Cora?«

»Seine Sachen sind noch nicht trocken. Ich hab ihm mein zweitbestes Geblümtes geliehen.«

»Na, dann wollen wir ihn mal wecken.«

»Können wir ihn nicht noch ein bisschen schlafen lassen? Es würde doch nicht schaden, oder?«, sagt Cora in einem bissigen Ton, als wollte sie ihre Gutherzigkeit wettmachen.

»Wir müssen ihm Gelegenheit geben, uns seine Geschichte zu erzählen, ehe wir ihn an Rose übergeben.«

Der Mann stöhnt im Schlaf.

»Können wir ihn nicht ein Weilchen hierbehalten? Ich bin noch nie einem echten Baronet begegnet.«

»Er muss zurück ins Newgate, Cora. Aber lassen wir ihn noch ein bisschen ausruhen.«


Es ist Abend, als Sir Edmund aufwacht. Er weigert sich, etwas zu essen, willigt aber zu einer Tasse Tee ein.

Cora setzt Wasser auf, deckt Tassen und Unterteller und stellt die Teekanne bereit. Der Baronet setzt sich an den Küchentisch. Er ist eine verlorene Gestalt in Coras altem Kleid, mit seinem nachlässig gewaschenen Gesicht und dem Lappen auf dem Schoß, den er sich immer wieder auf das blutende Zahnfleisch drückt.

»Ich habe niemanden umgebracht, aber ich bin sicher, dass meine Handlungen zum Tod dieser Menschen geführt haben«, sagt Sir Edmund zutiefst erschüttert.

Cora, die sich mit ihrem Tee in die Ecke gesetzt hat, wirft Bridie einen Blick zu.

»Reden Sie weiter, Sir«, sagt Bridie.

Sir Edmund nickt, kann ihr kaum in die Augen sehen. »Ich möchte ein Geständnis ablegen, Mrs Devine, bezüglich der ungerechten Aneignung des Kindes, zuletzt bekannt unter dem Namen Christabel Berwick.«

»Fangen Sie bitte ganz von vorne an, Sir Edmund.«


Es waren drei Besuche erforderlich. Beim ersten Besuch setzten sie sich in einem Cottage am Meer mit der Familie Kelly an einen Tisch. Ellen war dabei, aber nicht das Kind, von dem der Baronet und der Arzt Geschichten gehört hatten. Das Kind, das sie in diesen entlegenen Teil Irlands gelockt hatte. Ellens Bruder, das Familienoberhaupt, hörte zu. Die Frau von Ellens Bruder, das wahre Familienoberhaupt, hörte ebenfalls zu. Die Besucher erklärten der Familie, es sei ein glücklicher Umstand, dass sie zu einem Zeitpunkt hergekommen seien, an dem das Kind noch klein war, kein halbes Jahr alt. Sie zeigten der Familie wissenschaftliche Zeichnungen und lasen ihnen aus den Schriften des Reverend Winter von der Kapelle in Highgate vor. Und die Familie erinnerte sich an die Gerüchte über ihre Vorfahrin Margaret. Und die Besucher steuerten sie in ruhigere, sonnigere Gewässer. Nämlich: ein neues Leben für Ellens Kind, ein Leben in Sicherheit und Behaglichkeit, mit Spezialisten und Medizin.

Ellen sagte, dass sie ihre Tochter nicht für krank hielt, dankte den Fremden höflich für ihr Interesse und lehnte deren Angebot ab.

Beim zweiten Besuch wurde Ellen von ihrem Bruder ermuntert, Sir Edmund einige Sehenswürdigkeiten der Gegend zu zeigen – einen heiligen Brunnen in einer Pferdetränke, einen magischen Steinkreis auf einem frostigen Feld und dergleichen mehr. Sir Edmund ging zartfühlend mit der jungen Frau um, und nach und nach erzählte sie, was sie über die Geschichte ihrer Familie und über die Umstände ihrer Niederkunft wusste.

Die Kelly-Frauen von Bantry Bay, so erzählte sie ihm, sind bekannt für ihr reizvolles Aussehen, doch alle paar Generationen kommt eine wahre Schönheit zur Welt. Die letzte war Margaret, mit Haar in der Farbe von Sand und Augen in der Farbe von Meeresuntiefen. Ihre Haut war glatt wie ein Kieselstein, und ihre Stimme klang wie die Wellen, die über solche Kieselsteine rollen. Eines Tages war Margaret am Strand, als sie von einer Welle gepackt und ins Meer gezogen wurde. Erst Tage später kam sie kaum nass wieder aus dem Wasser. Nach einigen Monaten brachte sie dann ein Kind zur Welt, und das Kind, so heißt es, soll ungewöhnlich gewesen sein.

Ellen hatte an Margaret gedacht an dem Tag, als sie bäuchlings am Strand liegend zu sich kam, ein gutes Stück von der Stelle entfernt, wo sie Seetang gesammelt hatte, und ohne sich erinnern zu können, wie sie dorthin geraten war.

Ellen dachte an Margaret, als ihr Bauch sich allmählich rundete.

Als sie Heißhunger auf Krebse hatte und sie roh aß, samt Schale und allem. Als sie Heißhunger auf Fisch hatte und ihn roh aß, samt Gräten und allem. Sie trank eimerweise Meerwasser.

Ellen dachte an Margaret, als sie mit einer Tochter niederkam. Sie nannte sie Sibéal.

In den ersten Tagen brüllte das Baby wie am Spieß und wollte sich nicht füttern lassen. Ellen bot der Kleinen alles erdenklich Essbare an, doch sie wollte nichts nehmen. Bis sich an einem kalten Tag die Katze zu ihr ins Bettchen legte, um sich an ihr zu wärmen. Ellen fand das Kind über und über mit Blut bedeckt. Ihre Panik ebbte ab, als sie sah, dass das Baby unversehrt war, und sie begriff, dass ihre Tochter die Katze in Stücke gerissen und nur die Knochen gegessen hatte; Fell, Fleisch und Sehnen hatte sie nicht angerührt. Ellen verstand, was ihre Kleine brauchte, und brachte ihr fortan Kuttelfische und Karkassen. Es sprach sich herum. Ellen blieb im Cottage und hielt neugierige Besucher fern. Nur wenige bekamen das Kind zu Gesicht; einer von ihnen war der Priester, der sich gleich wieder verabschiedete, weil die Mutter, so wurde erzählt, nicht um Vergebung für eine Sünde bitten wollte, die sie nicht begangen hatte. Es sprach sich immer weiter herum. Bis nach Polegate, wo es dem Baronet und dem Doktor zu Ohren kam.

Beim dritten Besuch machte Ellen, erneut ermuntert von ihrem Bruder, mit Sir Edmund einen Spaziergang entlang der Klippen. Der Abend brach an, und es war wunderschön. Ellen sang ein Lied über ein Merrow, das aus Liebe nicht zurück ins Meer konnte. Sir Edmund lauschte gebannt, obwohl er kein einziges Wort verstand.

Während die beiden unterwegs waren, schlossen Ellens Bruder (ein pragmatischer Mann, der nur das Beste für seine Familie wollte) und Dr. Harbin ihre Verhandlungen ab. Der Doktor verließ das Cottage mit einem kleinen Bündel, das er über den rutschigen Weg zurück zur gemieteten Kutsche trug. Sir Edmund dankte Ellen herzlich für das Lied und verabschiedete sich am Tor von ihr.

Ellen brauchte mehrere Monate, bis sie am Maris House ankam, aber sie kam. Sie war nicht mehr die sanfte, reizende junge Frau, die Sir Edmund in Erinnerung hatte. Er versuchte, vernünftig mit ihr zu reden, doch sie schrie und schimpfte, jammerte und drohte. Ihr Bruder hatte das Geld ausgegeben, und sie hatte nichts davon bekommen. Sie wollte das Kind zurück, das ja ohne ihr Einverständnis weggegeben worden war. Sir Edmund weigerte sich und drohte ihr mit der Polizei und dem Irrenhaus, falls sie auf ihrer Forderung beharrte. Er warnte sie, dass niemand einer Bäuerin eher glauben würde als einem Baronet. Ellen ging.

Von da an kehrte sie bisweilen zum Maris House zurück, lautlos, heimlich. Sir Edmund sorgte dafür, dass das Kind geheim und sicher unter Verschluss gehalten wurde, denn er hatte keinen Zweifel daran, dass die Mutter ihm ihre Tochter bei erstbester Gelegenheit wieder wegnehmen würde. Manchmal vergingen Monate, ohne dass er Ellen Kelly sah, doch dann tauchte sie ohne Vorwarnung wieder auf: ein Schatten auf dem Rasen, ein verkniffenes Gesicht am Fenster. Fünf Jahre lang ließ sie ihm keine Ruhe, bis zu dem Tag, an dem sie tot auf dem Friedhof gefunden wurde.


Kalte Stille erfüllt die Küche, und als Sir Edmund die gewaltigen Mengen Baumwolle fester um sich zieht, verströmt er trotz seines unpassenden Aufzugs die ganze Würde eines Todgeweihten.

Cora findet als Erste die Sprache wieder. »Sie haben sich an Ellen Kelly versündigt, Sir, Sie haben sich an Mutter und Kind versündigt.«

Der Baronet nickt benommen.

Als Bridie zu Bett geht, lässt sie den Schlüssel im Schloss. Mehr kann sie nicht für ihn tun.


In den frühen Morgenstunden geht ein Mann nach Osten in Richtung der ehemaligen Blackfriars Bridge. Seit die Brücke abgerissen wurde, führt dort kein Weg mehr über den Fluss. An dieser Stelle spült der Fleet seinen Beitrag an toten Hunden in die Themse. Der in verschlissene Baumwolle gekleidete Mann steigt die Stufen hinab; Steine aus dem Schutt der Brücke füllen seine Taschen. Er ist von großer Statur, hager, mit einem Gesicht wie ein Märtyrer alter Zeiten, biblisch, gequält. Oder er erinnert an die gute alte Themse selbst, mit der Miene eines Menschen, der wie sie dunkle Strömungen und verderbliche Gifte kennt. Ein Reiher betrachtet ihn mit hochmütiger Verachtung. Der Mann verharrt und steht still da. Der Reiher und er bleiben eine lange Weile völlig reglos. Der Mann bewegt sich als Erster; als die Welt ein wässriges frühmorgendliches Grau annimmt, geht er in den Fluss, die Augen zum heller werdenden Himmel erhoben.



Kapitel 32

Der alte Seemann beobachtet seine Frau mit Argusaugen. Jedes Mal, wenn sie das Haus verlässt, überprüft sie das Schloss an der Werkstatttür und hängt sich den Schlüssel um den Hals. Dann ruft sie durch die Tür: »Christabel, mach, was du willst. Bill Tacketts Kopf ist ein leerer Teich; die kleinen Fische sind längst weggeschwommen.«

Dann humpelt sie davon, mit ihrem anzüglichen Grinsen und ihrem fauligen Fuß, um sich auf die Suche nach Käufern für das gestohlene Kind zu machen.

Bill sagt seiner Frau, dass sein alter Laden für Schiffszubehör kein Ort ist, um ein kleines Mädchen festzuhalten, weil er feuchtkalt und dunkel ist, mit drei Fuß langen Ratten, dick wie Brotlaibe. Die Biester sind schlau und böse, mit gelben Zähnen und dicken wurmartigen Schwänzen, die Sorte, die Säuglinge wegschleppt. Sie sind eine Tortur, das weiß Bill nur zu gut, huschen herbei, sobald du die Augen schließt. Räuberisch sind sie, machen sich mit einem Haarball davon, einem Fingernagel oder einem Zahn und zanken sich dann um ihre Beute.


Der alte Seemann steht mit gebrochenem Herzen vor der Werkstatttür. Er sagt dem Kind durch die Tür, dass er seine Frau töten würde, wenn er nur mutig genug wäre. Er sagt dem Kind, dass er es befreien würde, wenn er nur schlau genug wäre. Bill schmiedet insgeheim Pläne, die ihn selbst erstaunen, so ausgekocht und raffiniert sind sie. Doch ehe er, steifbeinig und vergesslich, wie er ist, die notwendigen Werkzeuge zusammensuchen kann, kommt seine Frau wieder zurück.

Jeden Abend macht Bill Tackett seiner Frau Vorhaltungen, vergeblich. Er bekniet sie, das Kind nach Hause zu bringen, dass diese Sache kein gutes Ende nehmen wird.

Jeden Abend antwortet ihm seine Frau: »Was hast du in deiner Geldkassette, Mann, wenn ich fragen darf?«

Bill schüttelt verzweifelt den Kopf.

»Dann sag ich es dir: Kieselsteine und Möwenfedern.«

»Es ist unrecht, Frau. Ein unschuldiges Kind für Geld zu verkaufen.«

»Sie ist alles andere als unschuldig, Mann. Denk an die Kinder, die sie ersäuft hat: die Mädchen, die armen kleinen Mädchen. Drei kleine Schlammgräber – tot vor unserer Tür!«

Bill kneift die Augen zusammen. »Wie soll sie denn die armen Kleinen ertränkt haben? Sie war doch die ganze Zeit in der Werkstatt eingesperrt.«

»Sind die Kinder eines natürlichen Todes gestorben?«, fragt seine Frau mit einem Funkeln in den Augen.

Bill bleibt stumm. Er kann nicht leugnen, dass unnatürliche Geschehnisse um den Laden herum zugenommen haben, seit das Kind da ist: die kreisenden Seevögel und Unmengen an Schnecken, die an den Wänden hochkriechen, und die verdammten Molche, die massenhaft kommen.

»Als diese Kinder gefunden wurden, Mann, waren sie am ganzen Körper trocken und hatten die Lungen randvoll mit Wasser. Und du hast mich gefragt: ›Frau, was für ein abscheulicher Tod ist den Kindern widerfahren?‹, und ich habe geantwortet: ›Tod durch Christabel.‹«


Kurze Zeit später kommt Bills Frau triumphierend zurück.

»Die Kleine ist verkauft, morgen ist sie weg.«

Der alte Seemann schüttelt den Kopf. »Dann bist du nicht mehr zu retten, Frau.«

Sie mustert ihn. »Wie wär’s, Mann, wenn du sie kennenlernst, bevor sie geht?«

Er knurrt. »Wird sie mich nicht umbringen?«

»Du bist doch ihr Freund, ihr Beschützer, dem immer nur ihr Wohl am Herzen liegt!« Bills Frau lächelt. »Was meinst du?«

Bill nimmt seinen Südwester ab und zieht den Seilknoten an seinen Breeches fester. Dann (weil er kein alter Narr ist, was immer seine Frau auch sagt) steckt er ein Gemüsemesser ein, ehe er seiner Frau in die Werkstatt folgt.

˜

Mrs Bibby hat ihr Bein auf die Ecke von Christabels offener Kiste gelegt. Die Kleine liegt drin. Sie ist keinen Pfifferling wert, so wie sie aussieht, obwohl sie für sehr viel Geld verkauft worden ist.

»Du bist vielleicht nicht in bester Verfassung«, bemerkt Mrs Bibby. »Aber du stirbst nicht. Du häutest dich.«

Christabel sieht sie ausdruckslos an.

»Laut dem kürzlich verstorbenen Dr. Harbin«, schiebt Mrs Bibby nach, »und dem längst verstorbenen Dr. Winter, der zu seiner Zeit eine anerkannte Koryphäe war für das, was auch immer du bist.«

Christabel schließt die Augen.

»Bist du ansonsten nicht eine Blume in deinem hübschen neuen Kleid?«, sagt Mrs Bibby fröhlich.

Christabel regt sich nicht.

Sie sitzen schweigend da, bis Christabel wieder die Augen öffnet und mit einem rissigen Finger an die Wand der Kiste klopft. Sie blickt über die Wölbung ihres Wangenknochens Mrs Bibby an, und ihre Augen wechseln allmählich die Farbe, von Tintenschwarz zum hellsten schillernden Grau; vielleicht eine Täuschung des Kerzenlichts.

Mrs Bibby nickt, ein wenig traurig, um ehrlich zu sein. »Also schön. Da sich unsere Wege trennen, Krake: Es war einmal vor langer Zeit …


… ein Laden an einem kleinen Fluss, und in dem Laden lebten zwei Ladys und verkauften außergewöhnliche Schätze wie Dollen und Affenfäuste, Pech und Sturmlaternen. Eine der beiden hieß Della und die andere Dorcas. Der Laden war ruhig und behaglich, und die beiden hatten alles, was sie brauchten, und das meiste von dem, was sie sich wünschten. Della hatte einen Salon, und Dorcas hatte eine Taschenuhr. Es war Dorcas’ Gewohnheit, bei Niedrigwasser ans Ufer zu gehen, um nachzusehen, was der Fluss angespült hatte. Meerglas, ein Liebesknoten aus Zwirn – Geschenke für ihre grauäugige Liebste, Della! Della saß draußen vor ihrem Laden und wartete auf sie, warm eingepackt in dem Mantel, den Dorcas für sie genäht hatte. Ein Flickwerkmantel aus unzähligen Fellstücken mit einem silbergrauen Kragen.

Eines Tages, als Dorcas wieder am Strand war, entdeckte sie etwas Kleines, zusammengerollt in Kieselsteinen und Schlamm. Da sie es für einen schlafenden Aal hielt, tat sie es in ihren Eimer und nahm es mit zum Laden. Als sie es abspülte, stellte sie fest, dass es, man glaubt es kaum, ein vollkommenes kleines Mädchen war! Mit hellen harten Augen und spitzen kleinen Zähnen und strahlend weißen Locken. Della klatschte vor Freude in die Hände und nannte das Mädchen Christabel.

Und so wuchs die Kleine heran und war häufig im Ladenfenster zu sehen, wo sie in ihrer Fischernetz-Wiege schaukelte oder sich in ihrem Hummerkorb-Hochstuhl Bilderbücher anschaute. Sie war bei allen beliebt, und wenn jemand am Schaufenster vorbeikam, winkte sie und zeigte ihre scharfen winzigen Zähnchen mit einem Lächeln. Manch ein Kunde war ganz fasziniert vom Anblick des seltsamen kleinen Mädchens. Della und Dorcas waren nicht gewillt, sich von ihrem hübschen Wasserbaby zu trennen, obwohl sie Angebote von feinen Gentlemen der Wissenschaft bekamen, die von ihrem kostbaren Fund gehört hatten und von weither kamen, um sich die Kleine anzuschauen.

Je größer Christabel wurde, desto kleiner wurde der Laden für sie, und es langweilte sie zunehmend, immerzu aus dem Fenster zu schauen. Sie war ein wundersamer Fisch in einem trüben Fluss. Was ganz und gar nicht ihre Bestimmung war.

Eines Tages kam der Zirkus in die Stadt und mit ihm der Zirkusdirektor.

Der Zirkusdirektor hatte einen hochfliegenden Plan. Er würde Christabel zur berühmtesten Zirkusattraktion auf der ganzen Welt machen. Sie würde reisen, Königinnen und Könige und Würdenträger kennenlernen, gefeiert und bewundert werden. Sie könnte sogar eines Tages dazu überredet werden, vor ihren zahllosen Verehrern Reden zu halten oder zumindest ihre Memoiren zu veröffentlichen. Und wenn sie sich dann irgendwann zur Ruhe setzen wollte, würde sie den Zirkus verlassen und zu ihren Freundinnen in den alten Laden für Schiffszubehör zurückkehren.

Della schenkte Christabel ihren Mantel aus Fellen, und Dorcas schenkte Christabel ihre Taschenuhr.

Und so zog Christabel in die Welt hinaus, um ihr Glück zu machen.


Mrs Bibby wirft einen Blick auf das Kind, das glücklicherweise eingeschlafen ist. Sie wird jetzt den Deckel auf die Kiste legen, und dann ist Ruhe. Sie nimmt einen raschen Schluck aus der Flasche neben sich und wischt sich mit dem Saum ihres Schultertuchs die Augen. Vorbei ist vorbei. Sie hält die Flasche ins Licht, neigt sie hin und her. Dann trinkt sie die letzten Tropfen aus.



Kapitel 33

Kurz nach Tagesanbruch steht Bridie auf. Sie klopft den Inhalt der Pfeife vom letzten Abend ins Feuer und greift nach dem Beutel mit Prudhoes Bronchialbalsam-Blend. Er ist leer. Dann sucht sie nach ihren anderen Vorräten, der Prise im Wohnzimmerschrank, der Notreserve im Schirmständer, dem Päckchen in ihrer Unterrocktasche. Alles geraucht. Sie wird unverzüglich eine Bestellung an Prudhoe schicken, aber bis zur Lieferung könnten Tage vergehen. Und dann wird ihr schlagartig klar, wie sehr sie sich inzwischen auf die fortwährende Existenz von Ruby Doyle verlässt, Boxer, Verstorbener, der sie vielleicht gekannt hat, vielleicht aber auch nicht. Das ist fürwahr eine unsichere Grundlage für eine Freundschaft. Und dennoch kann sie sich ein Leben ohne den Mann nicht mehr vorstellen. Einen toten Mann, der mit einer dünnen Rauchfahne auf einem Friedhof auftauchte und der aller Wahrscheinlichkeit nach ebenso schnell wieder verschwinden könnte. Bridie beäugt den leeren Pfeifenkopf. Sie könnte auf Zigarren umsteigen, Husaren-Blend, und sehen, was für ein Monstrum die herbeirufen würden. Jähe Freude erfasst sie, als ihr plötzlich wieder das Klümpchen Tabak unter ihrem Kopfkissen einfällt, und sie betet zu Gott, dass es reichen wird.


Ruby gesellt sich verspätet zu Bridie an den Frühstückstisch. Sie blickt kaum von ihrer Zeitung auf und lässt sich auch nichts von der Erleichterung anmerken, die sie durchströmt. Er hat wieder mit der Luft geboxt: Seine Bandagen haben sich gelöst, geisterhafter Schweiß auf seiner Haut, die Unterhose hängt tief. Er nickt ihr zu, streicht seinen schönen schwarzen Schnurrbart glatt.

»Ich brauch eine Verkleidung, Ruby«, murmelt sie. »Ich muss in das Haus.«

»Na, aber …«

»Seine Haushälterin hat etliche Kisten in Empfang genommen. Und einen Sack, der nachts ganz behutsam aus einer Kutsche ins Haus getragen wurde.«

Ruby betrachtet sie mit Interesse. »Und woher weißt du das?«

»Von Master Jem, dem Straßenkehrer, meiner neuen Hilfskraft. Gideon Eames führt irgendwas im Schilde.«

»Setzt du dann wieder deinen Zylinder auf, Bridie?«

»Ich habe eine bessere Idee.«


Cora schlägt vor, nach draußen zu gehen, wo es heller ist. Sie stellt ihren Rasierspiegel auf den Kohlenkasten und rührt die Theaterschminke an. Die Kinder aus der Nachbarschaft hängen über der Mauer und schauen fasziniert zu, wie Cora Mrs Devine ein neues Gesicht verpasst – zwanzig, nein, sogar dreißig Jahre älter! Der kleine Pinsel in den riesigen Fingern des Hausmädchens wird mit Präzision geführt. Selbst aus der Nähe ist die Wirkung überzeugend. Noch überzeugender, wenn Bridie lächelt und die Lücken ihrer ausgeschlagenen Zähne zum Vorschein kommen. Bridie setzt sich die dicke Brille auf, mit der Cora ihre Groschenromane liest. Sie versteckt ihr Haar unter einem Kopftuch und wirft sich ein altes Tuch um die Schultern.

Bridie lässt ihre Witwenkappe, die hässliche Haube und das gute Cape zu Hause. Sie bleibt bei der ersten Bänder- und Schleifenverkäuferin stehen, die sie sieht. Für einen stattlichen Preis kauft sie der Frau ihre Haube, die Holzschuhe und den Warenkorb ab. Dann verstaut sie ihre eigenen Stiefel in dem Korb.

Bridie eilt weiter. Sie geht jetzt anders: In den zu engen, drückenden Holzschuhen trippelt sie. Sie trägt den breiten Korb vor dem Bauch und hält den Kopf hoch und das Kinn vorgestreckt, damit ihr die zu große Haube nicht herunterrutscht. Alles in allem wirkt sie wie eine zielstrebige Eule.

Am Cavendish Square verschwindet sie in den Park gegenüber von Gideon Eames’ Haus und setzt sich auf eine Bank. Das Haus gibt nichts preis. Es wirkt genauso elegant und achtbar wie seine Nachbarn. Bridie weiß es besser. Und weil sie es besser weiß, hat sie ihren Bündelrevolver unten in dem Korb versteckt, unter den Schleifen aus Organza und Samt, Satin und Spitze, bedruckt oder schlicht oder edler Jacquard. Sie hält das Gesicht in die Sonne und wartet.


Bridie wird wach, weil sie Bewegung spürt: eine kleine Hand, die in ihrem Korb kramt. Sie öffnet die Augen und erblickt Myrtle Harbin.

Myrtle Harbin, die Haube schief auf dem Kopf und Schokoladenpudding um den Mund, die einäugige Rosebud unter dem Arm. Die Tochter des Arztes zieht die Hand langsam heraus und grinst übers ganze Gesicht.


Myrtle setzt sich neben Bridie auf die Bank. Sie lässt die Beine baumeln und wirft immer mal wieder einen Blick nach hinten.

»Bist du ausgebüxt, Myrtle?«

»Die Kinderfrau macht ihr Nachmittagsschläfchen, nach ihrem Glas Gin.«

»Und dann schleichst du dich aus dem Haus und spazierst herum?«

»Ja.«

»Deine Kinderfrau ist nicht zufällig Mrs Bibby?«

Myrtle schüttelt den Kopf. »Du siehst komisch aus.« Ein Lachen sprudelt aus ihr heraus, und sie hält sich höflich eine Hand vor den Mund.

Bridie blinzelt mürrisch durch ihre Brille.

Myrtle lacht.

»Du wohnst jetzt bei Gideon Eames. Wie kommt das, Myrtle?«

»Ich bin sein Mündel.« Sie spricht das letzte Wort bedächtig und betont aus, so wie es ihr beigebracht worden ist.

»Dann kennt Dr. Eames wohl deinen Papa, oder?«

Myrtle denkt darüber nach, dann zieht sie die Nase kraus. »Mr Kemp hat mich hergebracht.«

»Verstehe«, sagt Bridie. »Hast du Christabel gesehen?«

Myrtle schüttelt den Kopf.

»Möchtest du mit zu mir nach Hause kommen? Du kannst Cora Butter kennenlernen. Sie ist über zwei Meter groß und hat einen Backenbart.«

Myrtles Augen werden groß. »Gibt’s da vielleicht Schokoladenpudding? Den mag ich sehr gern.«

»Vielleicht.«

Myrtle grübelt einen Moment darüber nach. »Nein, danke, ich muss für Dr. Eames was erledigen.«

»Was denn?«

»Darf ich nicht sagen.« Sie öffnet ihre Hand und schaut sich die Schleifen an, die sie stibitzt hat, und die Schleifen, die Bridie ihr geschenkt hat.

Bridie deutet durch den Gitterzaun. »Siehst du den Jungen da drüben, Myrtle? Den Straßenkehrer.«

Myrtle nickt.

»Er heißt Jem. Wenn du mir mal eine Nachricht zukommen lassen willst, bringt er sie mir.«

»Wenn ich zu dir nach Hause kommen und Cora Butter kennenlernen will?«

»Genau.«

»Oder falls ich Christabel sehe?«, sagt sie listig.

»Auch dann.«

Myrtle wickelt sich eine blaue Satin-Schleife um den Finger und schaut zum Haus hinüber. »Oje, sie ist wach.«

Die Eingangstür von Gideon Eames’ Haus hat sich geöffnet. Eine mollige, untersetzte Frau mit finsterer Miene kommt die Treppe herunter.

»Deine Kinderfrau?«, fragt Bridie.

Myrtle stöhnt.

Die Kinderfrau stürmt über die Straße und in den Park, mit streitlustigen Augen und zusammengebissenen Zähnen.

Myrtle macht einen flüchtigen Knicks, schnappt sich Rosebud und hüpft ins Gebüsch davon.



Kapitel 34

Cremorne Park, der alte Lustgarten, ist wiederauferstanden. Lester Lufkins berühmter Zirkus gibt dort ein einmaliges kurzes Gastspiel. Das große Zelt ist aufgebaut; Lufkins Farben flattern an jedem Flaggenmast. Es ist ein buntes Spektakel aus Akrobaten und Wimpeln, Grotten und Höhlen und herumtollenden Seehunden und Eisbären. Der kleine Zirkus-König segelt täglich auf einem goldenen Kahn den Fluss hinauf und hinunter. Seine Ruderer, ein Trupp von Griechen, die sich mit Jason und den Argonauten messen könnten, tragen Flossen auf ihren glänzenden nackten braunen Rücken. Lufkin winkt den Leuten am Ufer, die ihm neckische Hänseleien zurufen, majestätisch zu. Oder aber er fährt in einem Landauer, der von einem Gespann Zebras – zur Verfügung gestellt von Mr Charles Jamrach am Ratcliff Highway – gezogen wird, die Strand rauf und runter. Mr Jamrach ist wahrscheinlich auch der Lieferant von diversen Pinguinen, einem massigen und angriffslustigen Seehund namens Wilberforce und ganzen Schwärmen farbenprächtiger aquariumstauglicher Fische. Bär, Löwe und Elefant sind natürlich Eigentum des Schaustellers.

Der Cremorne Park hat natürlich schon viel erlebt, er beherrscht die Kunst der Verwandlung. Am Tag ist er wie eine sittsame Lady mit rosigen Lippen und strahlenden Augen, ein erbauliches Vergnügen für die ganze Familie. Aber in der Nacht wird aus der Lady ein anrüchiges Frauenzimmer, das sich anzüglich räkelt, grell geschminkt in den noch verbliebenen Zähnen stochert, Dandys, Kuppler, Künstler und Verbrecherliebchen beobachtet. Doch jetzt ist Zirkusdirektor Lufkin da und hat jede redliche Möglichkeit, seine Einkünfte zu verdreifachen! Der Lustgarten spürt, dass sich der Puls des geschäftlichen Erfolgs beschleunigt, und frohlockt.

Lufkin jedoch ist sich da nicht so sicher. Er steht pelzbehangen und ratlos vor seinem Direktorenzelt. Die große Eröffnung steht kurz bevor, und er hat keine Hauptattraktion. Und sein Schausteller-Instinkt sagt ihm, dass er auch keine in der sargähnlichen Kiste finden wird, die seine Männer sichtlich beklommen auf ihn zutragen. Die angeheuerten Bootsmänner legen erleichtert ab.

Das Gezanke der sich scharenweise versammelnden Seevögel und die plötzlich kabbelige Themse sind alles andere als beruhigend. Zum Glück ist es ein trüber Tag, der sich dem Ende zuneigt, und der jäh auffrischende eisige Wind lässt vernünftige Londoner in den Pubs und am heimischen Herd Zuflucht suchen. Somit sind Lufkin und sein Leibwächter vielleicht die einzigen Zeugen dieser Lieferung.


Lufkin ruft nach weiteren Laternen. Als sie gebracht werden, befiehlt er, zur Sicherung seines Zelts an jedem Eingang einen Wachmann zu postieren. Dann umkreist er langsam die Kiste und kratzt sich den Bart. Er bemerkt die ins Holz gebohrten Luftlöcher. Aus dem Inneren dringt kein Laut.

Er signalisiert seinem ersten Leibwächter, die Kiste zu öffnen.

Der kleine Zirkuskönig späht hinein. »Gentlemen, man hat mich reingelegt. Sie sieht aus wie ein ganz gewöhnliches Mädchen. Wo ist ihre verdammte Schwanzflosse?«

»Sie müssen sie erst in Wasser legen«, sagt einer der Wächter.

»Was sollen die Fesseln?«

»Sie ist gefährlich, Sir.«

Lufkin wirft dem Mann einen scharfen Blick zu, ehe er sein Augenmerk wieder auf das Mädchen in der Kiste richtet. »Wer behandelt denn so ein lebendes Wesen?«, fragt er fassungslos.

Einer der Wachmänner tritt vor, als der andere ihm einen kräftigen Stups gibt, und zieht ein gefaltetes Blatt Papier aus der Tasche seiner mit goldenen Litzen besetzten Livree.

»Ich bitte um Verzeihung, Sir, aber bei der Kiste lag ein Zettel. Soll ich vorlesen, was draufsteht?«

Lufkin streckt die Hand nach dem Zettel aus. Er angelt ein Monokel aus seinem bestickten Wams und beginnt, ihn zu lesen, verkehrt herum, gibt dabei all die Begleitgeräusche von sich, die durch die Anstrengung des Lesens für gewöhnlich ausgelöst werden.

»Sie müssen Schutzhandschuhe tragen, Sir«, sagt der Wachmann. »Steht auf dem Zettel.«

»Richtig.«

»Da steht auch, dass es beißt«, fügt der Wachmann hinzu und bleckt vielsagend die Zähne.

Lufkin ist empört. »Meine Attraktionen beißen nicht, Sir. Und sie werden auch nicht in so eine verdammte Kiste gesteckt. Sie haben Verträge und Landsitze. Sie sind amüsante Redner auf Dinnerpartys. Sie werden von der feinen Gesellschaft und von Adeligen jeder Art empfangen.«

Der Wachmann senkt die Augen auf den mit Teppich bedeckten Boden.

»Holen Sie meine Frau her – sie kann prima mit allem umgehen, was glitschig ist. Sie wird wissen, was wir mit der Kleinen anstellen sollen.«

»Jawohl, Sir.«

»Sagen Sie Euryale, sie soll sie ein wenig aufhübschen, ihr die Haare aus dem Gesicht kämmen, einen Tupfer Rouge verpassen. Feststellen, ob sie einen Ton halten kann oder meinetwegen auch jonglieren. Und tut um Gottes willen was gegen diesen Gestank.«


Die Nacht ist fast vorüber, und der Zirkuskönig hat sich längst zu Bett begeben, als seine Königin auf Abwegen gefunden und zu seinem Festzelt gebracht wird.

Die Kiste steht verschlossen und schwer bewacht da. Sie ist mit Schnecken bespickt. Zudem wimmelt es ringsherum auf dem Boden von Schnecken und Molchen.

Euryale, mit Umhang und Python bekleidet, kommt näher. Plötzlich gleitet die Schlange an ihr herunter und wickelt sich mit raschen, verzweifelten Windungen um ihre Beine, fesselt sie auf der Stelle.

»Sie lässt mich nicht«, flüstert Euryale. »Sie hat Angst.«

Die Wachmänner blicken mitfühlend, aber sie werden ihre Schlange auf gar keinen Fall anfassen.

Euryale gibt beruhigende Laute von sich, löst die Python von ihren Beinen und wickelt sie stattdessen um eine Zeltstange. Dann nickt sie den Wachen zu, die den Deckel öffnen.

Der Gestank ist schauderhaft.

Euryale hält sich einen Ärmel vor Mund und Nase, als sie näher herantritt.

Die Kleine liegt auf dem Boden der Kiste. Weißes Haar verdeckt ihr Gesicht. Sie trägt eine Jacke aus dickem Drillich über einem Samtkleid, das schon bessere Tage gesehen hat. Ihre Arme sind vor der Brust verschränkt und mit Schnallen und Riemen fixiert.

Euryale streicht dem Mädchen die Haare aus dem Gesicht, denn was immer die Kleine auch sonst sein mag, sie ist unübersehbar ein Mädchen. Zum Vorschein kommen fest geschlossene Augen mit verklebten Wimpern, eine niedliche Nase und ein weißlippiger Mund. Die Haut blättert ab, lose Streifen absterbendes Gewebe, und ihr Haar fällt stellenweise aus. Es ist um ihre Fäuste geschlungen, hat sich an den Fingernägeln verfangen.

Etwas bewegt sich, aber es sind keine Atemzüge. Bleiche Maden wühlen sich in das helle Haar der Kleinen, purzeln in die Falten ihrer Kleidung. Euryale ringt Ekel und Mitleid nieder, dann berührt sie leicht, sanft Christabels Gesicht.

Das Kind ist eiskalt.


Als Euryale mit dem ersten Morgenlicht auf der Denmark Street bei Bridie vor der Tür steht, ist ihr Gesicht rot verweint.



Oktober 1843



Kapitel 35

Bridie stand vor Dr. Eames’ Schreibtisch, während er den Brief unterschrieb, die Tinte trocknete und den Umschlag versiegelte.

»Bist du wirklich sicher, dass du es so willst, Bridget?«

»Ja, Sir«, erwiderte sie.

Dr. Eames nickte.

Die Kluft zwischen ihnen bestand aus Lügen und Wahrheiten, aus Gideons Abreise und ihrer Rolle dabei.

Seit dem Angriff auf Eliza war Dr. Eames stark gealtert. Er war sichtlich dünner geworden, bewegte aber beim Gehen die Beine langsam und angestrengt, als wäre er sehr viel schwerer geworden. Mrs Donsie bereitete das Sorgen, weil sie zu Recht befürchtete, dass der Doktor (da er nicht mehr gesund und munter war) Gefahr lief, von einer Krankenhausinfektion dahingerafft zu werden. Seltsamerweise litt er nicht so sehr unter dem Abschied von Gideon, sondern vielmehr unter dem von Edgar.

Dr. Eames hatte Gideons Kutsche ohne die geringste Regung nachgeschaut, bis sie außer Sicht war, doch als er den kleinen, mürrischen Jungen weggeben musste, hatte er geweint. Der Butler sah es und erzählte es niemandem. Der Diener sah es und erzählte es aller Welt. Ein derartiges Verhalten mutete bei einem üblicherweise gefassten Mann in der Tat seltsam an. Außerdem wussten alle im Haus, dass Edgar ein freudloses Kind war, das in letzter Zeit eine verstörende Grausamkeit gegenüber hilflosen Wesen an den Tag gelegt hatte. Jeder außer Dr. Eames empfand die Überstellung des Jungen in eine geeignete Einrichtung als Erleichterung.

»Ich verstehe. Dieses Haus, ohne sie …« Dr. Eames schlug die Augen nieder. »War es friedlich?«, flüsterte er.

»Eliza hat nicht gelitten, Sir.«

Er blieb einen Moment reglos am Schreibtisch sitzen, den Kopf gesenkt.

Dann schob er Bridie den Umschlag zu. »Dein Empfehlungsschreiben. Du wirst bei diesem Mann lernen. Er hat Flausen im Kopf, aber er ist ein guter Arzt und ein herausragender Chemiker.«

Bridie nahm den Brief. Er war adressiert an Dr. R. F. Prudhoe.

»Du erhältst eine jährliche Zuwendung, genug für ein einfaches, aber anständiges Leben.«

»Vielen Dank, Sir.«

Als sie schon fast an der Tür war, rief er sie zurück. Er stand auf und nahm ihre Hand. Er öffnete sie und legte eine Guinee hinein.



Oktober 1863



Kapitel 36

Blaue Wände, weiße Laken und draußen regnet es wieder: Große, weiche Tropfen platschen gegen die Scheibe.

Das Kind in dem Bett im blauen Zimmer, sieh es dir an: ein Friedhofsengel, eine Marmorstatue, mit hellen Locken und steinernen, fest verschlossenen Augen.

Vielleicht schläft sie.

Geborgen wie eine Perle in einer Auster. Aber sie ist keine Perle, denn sie hat ihren Glanz verloren.


Es hat Besuch. Das Kind in dem Bett im blauen Zimmer. Ein Mädchen schleicht zu dem Stuhl neben dem Bett.

Die Besucherin klettert auf den Stuhl, mit viel Geächze und rafft die Röcke. Sie tippt die Spitzen ihrer neuen Schuhe zusammen. Weißes Satin, rote Schleifen, wunderbar! Sie wackelt mit den Füßen in ihrer schönen Hülle.

Sie blickt auf das Kind in dem Bett, das gar keine Schuhe hat! Armes Lämmchen.

Sie lässt eine einäugige Puppe über das Kissen spazieren.

Rosebud, Porridge vom Frühstück im Haar, blickt (mit ihrem einen Auge) entsetzt auf das Kind in dem Bett, das sich kein bisschen regt.

»Christabel«, flüstert Rosebud leise durch ihren winzigen Porzellan-Mund. »Wach auf!«

Rosebud will den neuen Namen nicht aussprechen. Sibéal. Denn der ist richtig hässlich, und sie mag keine hässlichen Namen.

Rosebud tippt mit ihrer kleinen Porzellan-Hand auf das Gesicht des Kindes. »Chris-ta-bel.«

Das Kind in dem Bett regt sich nicht.

Rosebud dreht eine Pirouette über das Kissen.

Die Besucherin hat es jetzt satt (an einem Krankenbett ist es langweilig!) und hüpft vom Stuhl.

Als gute Besucherin zieht sie ein Zeichen ihrer Wertschätzung aus der Tasche, um die Kranke zu trösten und zu erfreuen. Diesmal ist es eine Backpflaume. Vor dem Frühstück war es ein ulkiger Knopf. Davor (als die Patientin gebadet worden war und nicht mehr stank): eine wunderhübsche Schleife.

Das Kind in dem Bett trägt die Schleife jetzt. Blauer Satin in weißem Haar.

Die gute Besucherin hüpft zum Kaminsims, wo sie die bisherigen Geschenke aufgereiht hat. Sie schiebt die Backpflaume mit der Fingerspitze in eine Lücke dazwischen. Sie streichelt den Knopf.

Rosebud flüstert ihr ins Ohr. »Was hast du gesagt, Rosebud? Ja, du darfst ihr einen Kuss geben, ganz vorsichtig.«

Puppe und Besucherin schleichen zurück durchs Zimmer.

Rosebud beugt das Gesicht ganz vorsichtig zu dem Kind im Bett. Kuss. Berührung von kaltem, porridge-bekleckertem Porzellan.

»Nicht sterben«, flüstert Rosebud ernst.

Die gute Besucherin schließt die Augen und betet zu Jesus, der über kranke Kinder wacht, er möge Christabel nicht sterben lassen.

Rosebud sagt: »Amen.«

»Wir kommen bald wieder«, sagt die gute Besucherin munter und tätschelt die Bettdecke.

Das Kind in dem Bett bewegt sich nicht.


Es hat Besuch, das Kind in dem Bett im blauen Zimmer. Ein Mann schleicht leise zu dem Stuhl neben dem Bett.

Er setzt sich auf den Stuhl und fährt mit einer Hand durch sein schütteres, hellbraunes Haar, durch dessen dünnen Scheitel ein seltsam geformter Kopf durchscheint.

Er beäugt die Kleine im Bett, die sich kein bisschen bewegt hat.

Er steckt sich eine Zigarre an, ein Streichholz flammt auf, und dann riecht es süßlich nach Katzenscheiße und Stroh.

Er sitzt auf dem Stuhl und betrachtet das Kind. Raucht.

Das Kind in dem Bett bewegt sich nicht.


Es hat Besuch, das Kind in dem Bett im blauen Zimmer. Der Besucher rückt den Stuhl dicht ans Bett und nimmt Platz. Blaue Augen, ein blonder, grau durchwirkter Bart.

Er beugt sich vor und streicht das Haar der Kleinen zurück. Er berührt ihre Wange.

Wie unglaublich sie sich anfühlt. Sie ist mit nichts in der Natur vergleichbar. Die Haut wächsern und klamm und kalt, eine unnatürliche Kälte.

Das Kind in dem Bett bewegt sich nicht.

Er studiert ihr Gesicht; die geschlossenen Kapseln ihrer Augen. Ein geriffelter Wangenknochen deutet die Wölbung einer Kieme an. Im Innern des offenen Rosenknospen-Mundes sind so eben die Zähne zu sehen, klein und spitz, wie bei einem Hecht.

»Wir haben dich eine Weile verloren«, sagt ihr Besucher, »und das tut mir sehr leid.«

Hinter den Augenlidern flackern die tintenschwarzen Schatten der Pupillen.

Er beugt sich zu ihrem Ohr hinunter.

»Wach auf, Sibéal«, flüstert er. »Willst du nicht das Meer sehen?«



Kapitel 37

In Lester Lufkins großem Festzelt herrscht atemlose Stille. Alle Augen starren den kleinen Zirkuskönig an, dessen Augen auf Bridie Devine gerichtet sind, die flankiert wird von einem riesigen Hausmädchen mit einem schlecht sitzenden Häubchen und von Euryale, Königin der Schlangen. Lufkins Leibwächter, die eine Bedrohung für Leib und Leben ihres Herrn spüren, weichen zurück. Mrs Devines finstere Miene ist furchteinflößend. Als ob sie im nächsten Moment über den Tisch hechten und Lufkin an der Gurgel packen und zu Tode schütteln würde. Lufkin ist hingerissen.

Er legt langsam die Gabel aus der Hand und tritt von seiner Schwanen-Pastete zurück.

»Aber, aber, Mrs Devine«, gurrt er. »Seien Sie nicht zu voreilig.«

»Sie«, sagt Bridie Devine und zeigt mit dem Finger auf ihn, damit er auch genau weiß, wer gemeint ist, »sind ein Lügner, Sir.«

Ihre Frauen pflichten ihr bei. Sie nicken einmütig. Die Python um Euryales Hals nickt ebenfalls, rhythmisch.

»Woher sollte ich denn wissen, dass sie das Kind ist, das Sie suchen? Sie war nicht gerade das süße Püppchen auf dem Bild, das Sie mir gezeigt haben.«

»Sie war das Mädchen auf Bridies Bild, Lester«, sagt Euryale. »Wenn auch größer, das muss ich dir lassen.«

»Das musst du mir lassen?« Lufkin läuft rot an. »Du bist eine Verräterin, Madam. Ich sollte mich scheiden lassen.« Er wendet sich an seine Leibwache. »Zu sehr Anna von Kleve: leidenschaftslos, dicke Fußknöchel.«

Die Männer geben tröstende Laute von sich.

Cora stupst Bridie an. »Soll ich ihn jetzt durchschütteln? Vielleicht fällt ja die Wahrheit heraus.«

Lufkin erschrickt. »Mrs Devine, wir haben eine Meinungsverschiedenheit. Falls ich versehentlich Ihr gestohlenes Kind gekauft habe, dann tut es mir leid.«

Die Leibwächter murmeln ihre Zustimmung. Wie hätte er das wissen sollen?

»Es ist ein Desaster. Ich stehe kurz vor der großen Eröffnung, und meine Hauptattraktion wird mir tot geliefert.« Er schüttelt den Kopf. »Und nicht nur tot, sondern halb verwest, mit einem Gestank, der einem die Schuhe auszieht.«

Einige Höflinge ziehen Grimassen.

»Er hätte sie nicht mal als Leiche ausstellen können«, bestätigt einer von Lufkins Leibwächtern. »Und die Schnecken waren auch nicht gerade angenehm.«

»Deshalb hat er sie so schnell verkauft«, fügt der andere Wachmann hilfreich hinzu. »Zum Schleuderpreis.«

»So genau müssen sie es nicht wissen«, faucht Lufkin. Er wendet sich an Bridie. »Haben Sie Mitleid mit mir, Madam. Ich habe jetzt nur noch die rattenessende Frau, den zweitklassigen Gedankenleser oder den Jungen mit dem zusätzlichen Zeh als Zugnummer.«

»Wir haben doch noch die Pinguine«, ruft ihm der Leibwächter in Erinnerung. »Die sind sehr niedlich.«

Lufkin schlägt die Augen gen Himmel.

»Sie sind noch nicht aus dem Schneider, Lufkin«, sagt Bridie. »Ich habe einige Informationen über Ihre Geschäfte gesammelt.«

Cora und Euryale lächeln einander an.

Lufkin nickt, er hat genau verstanden. »Was wollen Sie von mir?«

»Den Namen des Sammlers, an den Sie Christabels Leichnam verkauft haben.«

»Das Geschäft wurde unter strengster Anonymität abgeschlossen. Es wurden keine Namen genannt, Mrs Devine.«

»Dann werde ich jetzt umgehend Inspektor Rose einen Besuch abstatten.«

»Ein Bursche mit großem Kopf, setzt gern ein spöttisches Grinsen auf, nicht besonders groß«, sagt Lufkin.

»Kemp?«

»Nun, wenn Sie es sagen.« Mit einer Mischung aus Blinzeln und Schmachtblick fügt er hinzu: »Essen Sie mit mir zu Mittag, Bridie Devine?«

Bridie bedenkt Lester Lufkin mit einem Blick purer Verachtung und marschiert aus dem Zelt.

Die Höflinge verkneifen sich ein Lächeln.

Lufkins Herz ist entflammt.
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So einen Regen hat London noch nie erlebt. Und jetzt rauscht das Wasser durch alle Straßen der Stadt, stinkend und schaumig grau. Als hätte Gott einen Waschzuber geleert, nachdem er Satans Unterhosen darin gekocht hat.

Ein schneidender Wind fegt von der Küste heran und erzählt von der Verwüstung, die er angerichtet hat: tosende See und gestrandete Schiffe. Die Themse fließt schneller, steigt erneut an; sie flutet mit solchem Ungestüm dahin, dass die Schlammgräber es nicht wagen, das Ufer zu verlassen, und Fährleute zischend Luft durch die Zähne saugen und den Kopf schütteln. Noch nie war der Fluss so wütend. Sie werden sich nicht auf das Wasser trauen, das vor Zorn peitscht und brodelt.

Und über London wird der Himmel immer dunkler.


Bridie und Myrtle stehen im Gebüsch auf dem Cavendish Square. Die Zweige schützen ein wenig vor dem Wetter. Bridie mag das Geräusch, wenn der Regen auf die Blätter prasselt, und den aufsteigenden Duft nach Erde. Myrtle mag Pfützenschlamm; ihre Strümpfe sind gesprenkelt damit. Bridie ist natürlich verkleidet. Eine alte Schleifen-Verkäuferin, die in ihren zu engen, drückenden Holzschuhen Trippelschritte macht und hinter einer Brille unter ihrer großen Haube blinzelt.

Sie hat ein Glas Sahnebonbons in ihrem Korb.

Myrtle nimmt sich ein Bonbon und noch eins für Rosebud.

»Sieht Rosebud mit ihrem neuen Schleier nicht schick aus?«, sagt Bridie. »Sollen wir ihr Gesicht wieder heil machen?«

Myrtle denkt darüber nach. Sie ordnet das kleine Stück Spitze an Rosebuds Haube und schiebt einen forschenden Finger in das leere Auge der Puppe. Dann dreht sie sie auf den Kopf und sieht sich Rosebuds Wäschehose an.

»Nein, wir lassen sie, wie sie ist«, sagt sie.

»Prima.«

Myrtle wiegt Rosebud in den Armen. »Sie ist zu Hause«, gesteht sie. »Aber sie ist krank.«

Bridies Herz überschlägt sich. »Wer ist zu Hause?«

»Christabel«, flüstert Myrtle. »Obwohl sie jetzt anders heißt.«

»Wie heißt sie denn jetzt?«

Myrtle verdreht die Augen. »Sibéal.«

Bridie schaut zum Haus hinüber.

»Würdest du ihr gern mal Guten Tag sagen?«, fragt Myrtle.


Das kleine Mädchen führt die alte Schleifen-Verkäuferin durch den Dienstboteneingang, an der Küche vorbei und die Hintertreppe hinauf. Es ist ein guter Zeitpunkt für so ein Abenteuer. Die Kinderfrau hält ihren Mittagsschlaf, der Butler ist bei den Buchmachern, und die Köchin weicht ihre Hühneraugen ein.

Dr. Eames ist im Krankenhaus, und heute ist nicht der Tag, an dem Mr Kemp zu Besuch kommt.

Myrtle mag Mr Kemp nicht. Er kann Kartentricks, die nicht lustig sind, und geht immer so leise und kann sich gut an andere ranschleichen.

Myrtle spaziert mit Rosebud den Flur auf und ab. Sie spielen Schmierestehen, während Bridie mit dem Dietrich, den sie bei Mrs Peach gefunden hat, das Türschloss in Angriff nimmt.

Als Rosebud auf dem Flur zweimal hin- und hergelaufen ist, hat Bridie das Schloss geknackt.


In der Luft liegen eine mineralische Schärfe und der starke Geruch nach in der Sonne getrocknetem Seetang. Myrtle, die weiter draußen vor der Tür Wache schiebt, hat sie davor gewarnt, aber Bridie findet es nicht unangenehm. Das Fenster ist mit blauer Gaze verhängt; durch die Lücke im Vorhang kann Bridie sehen, dass das Fenster vergittert ist. Schnecken hängen in dichten Trauben an der Scheibe. Die blau gestrichenen Wände glänzen vor Feuchtigkeit.

Das Zimmer ist nur mit einem Bett und einem Stuhl möbliert. Auf dem Kaminsims sind ein paar gesammelte Gegenstände sorgsam aufgereiht, ein Knopf und dergleichen. Auf dem Bett sitzt ein Kind in einem weißen Kleid mit dem Rücken zur Tür. Das Mädchen wird von Nackenrollen und Kopfkissen gestützt und hat eine Decke über den Beinen. Sie hat verkrustete Wunden am Ohr und am Hals, eine flache Schüssel mit Wasser auf dem Schoß.

Bridie tritt näher, und das Kind blickt sich um. Augen wie grauweißer Marmor und dann das sich ausdehnende Schwarz, als sich die seltsam flachen Pupillen verdunkeln und weiten. Eine Täuschung des dämmrigen Lichts?

Das Kind lächelt. Irgendwie verlegen, mit geschlossenen Lippen, Bridies neuem Lächeln nicht unähnlich. Das Blau am Fenster wirft einen maritimen Farbton auf das weiße, hauchfeine Haar. Ihr Gesicht ist anmutig, mit einer fast unheimlichen Anmut, einer seltsam makellosen Symmetrie. Bis auf die schiefe Schleife über einem Ohr, die Bridie als Myrtles Werk erkennt. Das ist das Kind auf Bridies Fotografie, nur älter. Von zerbrechlichem Wuchs und mit einem hervortretenden Rückgrat, das sich unter dem dünnen Stoff ihres Kleides abzeichnet.

Mit langsamen Bewegungen trägt Bridie den Stuhl nah ans Bett. Sibéal wendet sich wieder ihrer Schüssel zu. Taucht die Fingerspitzen hinein, plätschert und planscht. Bridie schaut gebannt zu, wie das Wasser gleichsam geliert. Sibéal nimmt einen Tropfen mit dem Finger auf und dann noch einen und noch einen. Sie gibt sie in ihre andere Hand, jeder Tropfen plötzlich so fest wie Kristall.

Tropfen für Tropfen findet Bridie sie in ihrem Kopf, die Erinnerungen.

Eine junge Frau rettet eine Gänseblümchenkette aus den gedankenlosen Fingern eines kleinen Jungen und legt sie stolz um ihre Mütze, die grün-braunen Augen warm vor Lachen.

Ein kleines Mädchen rutscht über nasses Holz unter einem Wirtshaustisch hinter einer Katze her.

Nasses Holz auf dem schwankenden Deck eines Dampfschiffes in einem Sturm.

Das Kind neigt die Handfläche und sieht zu, wie die Tropfen hinunterrollen.

Gefühle überfluten Bridie. Irgendetwas schwillt in ihr an – eine reine und unwiderstehliche Leidenschaft und das starke, jähe Verlangen, von diesem Wesen wegzukommen. Sie öffnet den Mund, um etwas zu sagen, merkt aber, dass ihr die Sprache genommen worden ist. Und, Himmel, was würde sie sagen, wenn sie eine hätte? Nur, dass sie jetzt weiß, was das ist – was durch sie hindurchströmt, woraus sie gemacht ist? Mark und Blut, Knochen und Sehnen. Und Kummer.
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Bridie sitzt in ihrem Wohnzimmer auf der Denmark Street und starrt die Wand an. Viel zu sehen gibt es nicht außer einer verblichenen Tapete mit einem uneindeutigen Muster, wahrscheinlich Krüge oder Springbrunnen, eindeutig Blumenkränze. Aber das spielt keine Rolle; Bridies Aufmerksamkeit gilt nicht der Wand. Auch Cora ist im Wohnzimmer; sie krümelt alten Teesatz auf den Teppich und rückt ihm dann mit wahllosen Schwüngen ihres Besens zu Leibe. Wenn Cora den Teesatz verstreut, summt sie; wenn sie fegt, pfeift sie durch die Zähne. Der Teppich sieht kein bisschen sauberer aus, aber das spielt keine Rolle; Coras Aufmerksamkeit gilt nicht dem Teppich.

Bridie grübelt seit Stunden, womöglich schon die ganze Nacht. Cora hat sie im Morgengrauen so vorgefunden, und offensichtlich hat sie sich seitdem nicht gerührt, denn die Pfeife in ihrer Hand ist noch immer ungestopft und die Kaffeetasse neben ihrem Ellbogen noch immer unangetastet.

Cora nähert sich ihr vorsichtig und sieht in den Falten von Bridies Rock ein vergessenes Buch: Über die mannigfachen Wunder von Süß- und Salzwasser-Geschöpfen: eine wissenschaftliche Abhandlung von Rev. Thomas Winter.

»Mittelmäßige bis interessante Lektüre«, sagt Cora. »Ich muss sagen, das Kapitel über Seeringelwürmer fand ich nicht besonders kurzweilig.«

Cora meint, einen Hauch von Reaktion in Bridies Gesicht zu sehen, ein kaum merkliches Blinzeln, das leichte Blähen eines Nasenflügels.

Cora beugt sich näher. »Allerdings eine spannende Beschreibung des Intimlebens von Meeresschnecken.«

Bridie blinzelt, seufzt und ist wieder da. »Wie soll ich sie bloß da rauskriegen?«

»Direkt vor seiner Nase? Schwierig, würde ich sagen.«

»Und wenn ich sie rauskriege, was mache ich dann in Gottes Namen mit ihr?«

»Bring sie zu Mrs Prudhoe, sie kann bei den anderen Waisenkindern bleiben.«

»Sie könnte eine Mörderin sein.«

»Dann lass sie frei, ins Meer.«

»Cora, sie könnte eine Mörderin sein.«

Cora deutet auf das Buch von Reverend Winter. »Also glaubst du jetzt an den ganzen Kram? An Merrows und dergleichen?«

Bridie sagt nichts.

»Dann lass sie bei einem Sammler bleiben. Einem Experten, der mit ihr fertigwird.« Cora schwingt ihren Besen ein paarmal, während sie Bridie aus dem Augenwinkel beobachtet.

»Herrgott, Cora, was glaubst du wohl, wie er mit ihr fertigwird? Ein bösartiger Dreckskerl wie Gideon Eames?« Bridie greift stirnrunzelnd nach ihrer Pfeife. »Verdammt, lass mich Sibéal erst mal da rausholen, dann entscheide ich, was ich mit ihr mache.«

Cora grinst und klappert geschickt mit Besen und Kehrblech.


Statt weiter die Wände anzustarren, steht Bridie auf und fängt an, von einer zur anderen zu laufen.

Ruby hat sich in den Kamin zurückgezogen, um ihr nicht in die Quere zu kommen, ohne Zylinder und standhaft. »Das Ertränken auf dem Trockenen und die brennenden Bisse, wirst du das alles für deinen Plan in Betracht ziehen?«

»Sie hat mich weder ertränkt noch gebissen, oder?«

Ruby senkt die Stimme. »Spukt sie dir immer noch im Kopf herum? Holt Erinnerungen hoch?«

»So war das nicht. Herrje, ich bereue, dass ich dir überhaupt davon erzählt hab.«

»Und an mich hast du dich wirklich nicht erinnert, selbst als sie deinem Gedächtnis ein bisschen auf die Sprünge geholfen hat?«

»Ich hab dir doch gesagt …«

»Sie könnte uns jetzt zuhören.«

»Und sie würde dich hören, Ruby?«

Er grinst. »Sie ist schließlich ein übernatürliches Wesen, oder? Genau wie ich.«

Bridie stöhnt und tigert weiter im Zimmer auf und ab.

»Gibt es Wachleute im Haus, Bridie?«

»Weiß ich nicht, aber ich muss an einer Reihe von Bediensteten vorbeikommen. Allein die Kinderfrau ist ein richtiger Schrank.«

»Was ist mit Eames?« Ruby mustert sie forschend. »Hast du vor, auch an ihm vorbeizukommen?«

Bridie zögert. »Ich schlage zu, wenn er unterwegs ist.«

Cora kommt zurück ins Zimmer gesegelt. »Besuch für dich: Hätte Mrs Devine Zeit für Master Jem, Straßenkehrer?«

»Hätte sie.«

Cora atmet hörbar aus. »Er will unbedingt seinen Besen mit reinnehmen.«

»Dann ist auch sein Besen willkommen.«


Master Jem, mit knalligem Halstuch, für seine Zwecke umgestaltetem Filzhut und hellwachem Gesichtsausdruck, nimmt die unerklärliche Apparatur in Augenschein, klopft gegen das Messgerät und beäugt den Gummiaufsatz.

»Was ist das?«, fragt er.

»Keine Ahnung«, gibt Bridie zu.

Cora bringt ein Tablett mit den erforderlichen Erfrischungen für ein Kind der Armut herein: drei Fleischpasteten und ein Glas Starkbier.

Er lehnt seinen Besen vorsichtig (schließlich verdient er damit sein Auskommen) neben den Kamin und mustert das riesige Hausmädchen ehrfürchtig. Bis ihm seine guten Manieren wieder einfallen und er sich verbeugt.

»Sehr verbunden, Eure Hoheit.«

Cora bedenkt ihn mit einem würdevollen Nicken.

»Du hast Neuigkeiten für mich, Jem?«

»Der Doktor macht sich aus dem Staub, Mrs Devine. Nach Windsor will er.«

»Albery Hall?«

»Das isses«, bestätigt Jem.

»Gideon Eames’ Elternhaus?«, fragt Cora.

»Ganz genau«, sagt Bridie.

»Dann nichts wie hinterher«, schlägt Cora vor. »Wir lauern ihnen auf. Und falls das nicht klappt, brechen wir ins Haus ein und stehlen Christabel zurück …«

»Sibéal.«

»Richtig – und Myrtle Harbin«, schiebt Cora nach. »Die können wir auch nicht in Eames’ Fängen lassen.«

»Cora, es ist sehr gefährlich, ich kann unmöglich von dir verlangen, dass …«

»Ich will dabei helfen, diese Kinder zu retten.« Cora rückt ihr Häubchen gerade und richtet sich zu ihrer vollen beeindruckenden Größe auf. »Bestimmt kannst du eine große Hand gebrauchen.«

Jems Augen weiten sich.

»Sie werden wahrscheinlich ein paar hartgesottene Männer um sich haben, vermutlich auch Pistolen«, spekuliert Bridie.

»Und du hast deinen Bündelrevolver, und ich habe diesen …« Cora sucht sich ein Gerät aus dem Kaminbesteck aus. »Schürhaken.«

Jem stiert die Riesin voller Bewunderung an.

Cora lässt ihre Waffe probeweise in der Hand wippen. »Jetzt brauchen wir nur noch ein paar schnelle Pferde.«


Bridie überprüft ihren Revolver, während sie im Wohnzimmer wartet. Von draußen hört sie Hufgetrappel. Es ist Cora, die in einem Phaeton mit einem flotten Zweigespann die Denmark Street heraufkommt. Cora bringt die Kutsche vor Mr Wilks’ Fenster ruckartig zum Stehen und klopft mit ihrer Gerte gegen die Scheibe. Der alte Mann legt einen Gabelbolzen aus der Hand und flattert zum Fenster. Er späht hinaus, sieht aber nichts, nicht einmal ein über zwei Meter großes Hausmädchen.

»Jem«, sagt Bridie zu dem jungen Straßenkehrer, der vor ihr steht. »Ich weiß wirklich zu schätzen, dass du uns bei diesem Handstreich helfen möchtest, aber ich habe eine andere Aufgabe für dich.«

Jem blickt mit enttäuschtem Gesicht von dem Revolver in ihrer Hand auf. »Mrs Devine?«

»Eine Aufgabe von allergrößter Wichtigkeit.«

Jems Miene hellt sich auf.

»Wenn diese Sache schiefgehen sollte, Jem …«

Unten auf der Straße ruft Cora nach ihr.

»– und ich habe das Gefühl, das wird sie«, fährt Bridie beherzt fort, »dann brauchen wir Verstärkung.«

Sie setzt sich an ihren Sekretär, schreibt rasch eine Nachricht und überreicht sie Jem. »Bring das zu Inspektor Valentine Rose beim Scotland Yard.«

Jem blickt unsicher. »Ein Polizist, Ma’am?«

»Ein guter.« Bridie richtet die schmuddelige Blume im Knopfloch des Jungen gerade. »Er wird hinter uns herkommen und dich dabei mitnehmen, wenn er das für richtig hält.«

Der Junge strahlt. Er hüpft mit der Nachricht davon.

»Bist du bereit, Bridie?«, fragt Ruby.

»Ja. Es ist ja bloß Gideon.«

»Ich bin bei dir. Und du hast den da.« Ruby blickt auf den Revolver. »Benutz ihn, wenn nötig.«

Sie nickt und ist zur Tür hinaus, Dolch an den Oberschenkel geschnallt, Bündelrevolver in der Tasche und vielleicht noch eine nützliche Kleinigkeit in den Stiefelabsätzen.
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Ein Rabe landet neben dir, fixiert dich mit einem Auge, so schwarz wie erkalteter Teer, und stakst näher. Er stupst dich mit dem Schnabel an und gibt ein leises Tschilpen von sich. Er will, dass du ihm folgst, dass du siehst, was er sieht. Wenn du bereit bist, schwingt er sich in die Luft.

Vielleicht gehört er zu Prudhoes Schar, vielleicht nicht; so oder so, borge dir das scharfe Auge des Raben, das jeden Nebel durchdringt, in London oder anderswo.

Seine Welt besteht aus Dächern und Schornsteinen, Kirchtürmen und Bäumen und der schimmernden Schlange des Flusses, der das alles durchfließt. Unten das frühmorgendliche Gewimmel Londons. Von oben sind die Menschen bloß Satzzeichen! Zylinderhüte … Schlusspunkte. Der Gedankenstrich – ein rennender Hund.

Und um dich herum: Himmel. Der Rabe kreist in seinem Element, und die Welt kreist mit, bestätigt, was er bereits wusste: Er ist der Mittelpunkt von allem.

Er landet auf einer Regenrinne und schüttelt das Gefieder. Unten stehen zwei geschlossene Kutschen abfahrbereit vor einem Haus. Wo? Cavendish Square. Die Pferde zucken mit den Ohren, und die Diener überprüfen, ob die Türen fest geschlossen sind. Die Kutscher sind finster, versinken in ihren Umhängen, Zügel in der Hand. Die Kutschen fahren an, dicht hintereinander, wie zum gegenseitigen Schutz, Vorhänge zugezogen. Zaumzeug klirrt, eher nervös als munter, die Pferde wissen, dass irgendetwas im Gange ist. Die Diener ziehen ihre Schals hoch und bleiben wachsam. Sie rechnen bei jeder Erschütterung mit einem Hinterhalt.


Die Straße von London nach Windsor ist gut, und die Kutschen sind neu und die Pferde stark und frisch. Doch wenn die Diener nach hinten schauen würden (auf einer geraden Strecke, mit einem Feldstecher), würden sie sehen, dass ihnen ein gestohlener Phaeton folgt. Auf dem Kutschbock: ein über zwei Meter großes Hausmädchen mit einer entschlossenen Miene. Neben ihr sitzt eine kleine hübsche Frau mit einer Witwenkappe und einer hässlichen Haube. Hinten im Phaeton steht ein spärlich bekleideter Toter, ohne Hut und mit lodernden Augen. Die Fahrt ist aufregend; schließlich hat die Fahrerin ihre Fertigkeiten im Zirkus gelernt. Doch ihre lebende Passagierin bemerkt es gar nicht. Sie beobachtet den Raben, der über ihnen kreist, achtet auf jedes Senken und Neigen der wie schwarze Fahnen anmutenden Flügel des Vogels, als würde sie darin ein dunkles Omen sehen.


Heute bietet sich Windsor in all seiner prächtigen Schönheit dar! Die Luft ist apfelsüß und glasklar, ohne den kleinsten Hauch Nebel. Da ist die altehrwürdige Stadt mit ihren gemütlichen Wirtshäusern und gemütlichen Einwohnern. Das Schloss auf dem Berg, die uralten Kirchen aus warmem Stein und hübsche Dörfer. Der große Park, wo Herne, der Jäger, in lichtem Schatten tanzt, während die Blätter, jene bunten Herbstjuwelen, in herrlich reinen Brisen zittern und fallen. Die gute alte Themse windet sich durch diese gesegnete Landschaft so würde- und huldvoll wie nirgendwo sonst.

Albery Hall ist zu beneiden: In einem bewaldeten Teil außerhalb des Ortes gelegen, genießt es vollkommene Ungestörtheit und eine idyllische Umgebung, auf drei Seiten von einer Mauer umfriedet und auf der vierten vom Fluss. Von der baumgesäumten Straße aus ist auf Anhieb zu erkennen, dass es ein prachtvolles Haus ist. Die Steinfassade leuchtet an diesem Herbstnachmittag mild honigfarben. Es ist das Haus aus Bridies Erinnerung, mit seinen ebenmäßigen Fenstern und dem wohlproportionierten Portikus.

Die Kutschen preschen durch das Tor und die Zufahrt hinauf; die Erste hält am Haupteingang, die zweite fährt um das Haus herum zur Remise. Das Tor wird unverzüglich hinter ihnen geschlossen. Ein großer Mann in der vollen Blüte seiner besten Jahre entsteigt der Kutsche mit einem gütigen Lächeln, seinen Hut in der Hand, das volle dichte Haar aus der Stirn nach hinten gekämmt. Er trägt den schönen blonden Bart eines antiken Gottes, jetzt mit Grau durchwirkt, was ihm die Würde und Aura patriarchalischer Weisheit verleiht. Er plaudert kurz mit dem Butler, der Haushälterin, nickt den Bediensteten zu, die sich vor der Tür versammelt haben, und betritt das Haus. Ihm folgt ein unvorteilhaft aussehender junger Mann mit großem Kopf, schmächtiger Statur und einem Mund, der wie geschaffen ist für spöttisches Grinsen. Er hält ein Kind an der Hand. Das Kind, das eine Puppe umklammert, reißt sich los und hüpft die Stufen hinauf und ins Haus, vorbei an der Reihe von Bediensteten, die sich verbeugen und knicksen.

An der Remise zügelt der Fahrer die Pferde, und die Kutsche hält an. Eine Kiste wird entladen und rasch hineingetragen, als wäre das Tageslicht eine Gefahr.


Auf den ersten Blick könnte Bridie fast meinen, Albery Hall habe sich nicht im Geringsten verändert. Bei näherem Hinsehen wird jedoch offensichtlich, dass die Hunde, die frei auf dem Grundstück herumlaufen, neuerdings zu der Sorte gehören, die wild darauf ist, etwas Pulsierendes zwischen den Zähnen zu spüren: Jedes Tor ist verriegelt, und die Mauern sind drei Fuß höher.

Unsere Freunde haben ihre Kutsche außer Sichtweite auf der Straße angebunden und stehen jetzt am Tor zum Irrgarten, dem am wenigsten benutzten Eingang von Albery Hall. Das Tor ist durch dichtes Gestrüpp von der Straße abgeschirmt und führt hinter dem Heckenirrgarten am äußeren Rand des Anwesens auf das Grundstück. Angeblich ließ der erste Besitzer von Albery Hall das Tor anbringen, damit er sich im Schutz des Irrgartens hinausschleichen konnte, um das nächstgelegene Wirtshaus aufzusuchen. Das Tor ist bei seinen Nachfolgern in Vergessenheit geraten, das Schloss dem Rost überlassen worden.

Die patrouillierenden Hunde sind schnell außer Gefecht gesetzt, nachdem sie das betäubende Pulver, das Cora durchs Tor gestreut hat, gierig aufgeleckt haben. Sie drehen sich mit tapsenden Pfoten im Kreis, fallen um und schlafen ein.

»Wir müssen uns beeilen, die Wirkung hält nicht lange an.«

»Wo hast du das Zeug eigentlich her, Cora?«

»Dr. Prudhoe. Ich hab immer was davon in der Vorratskammer, für deine unangenehmeren Kunden.«

»Du hast doch wohl nicht …?«

»Ich war versucht, Dr. Harbin eine Prise zu verabreichen.«

Ruby lacht.

Das Schloss ist zu verrostet, um es mit dem Dietrich zu knacken, deshalb bricht Cora es auf, und dann sind sie drin und hasten über das Grundstück. Nach ein paar lautlosen Handzeichen teilen sie sich auf. Cora läuft um das Haus herum zur Vorderseite, während Bridie sich zum hinteren Dienstboteneingang bewegt.

Bridie kommt sich vor, als würde sie träumen: Der Garten mit seinen Steinkübeln und Formschnitthecken und das Sonnenlicht auf dem Rasen und der Fluss in der Ferne – alles genau wie in ihrer Erinnerung. Nur dass das Anwesen seltsam leer ist. Eine Spannung liegt in der Luft, als würde alles den Atem anhalten. Bridie hat das Gefühl, beobachtet zu werden, obwohl sie niemanden sieht. Sie verflucht ihre Röcke, als sie versucht, noch schneller zu laufen, hält sich auf dem Rasen neben dem Kiesweg und erreicht schließlich die Tür. Die wird von einem Keil offen gehalten, wie früher immer bei gutem Wetter. Vor ihr: ein weiß getünchter Flur mit einer Reihe von schweigenden Dienstbotenglocken. Sie lauscht. Ruby geht hinein, und Bridie, die nur noch das Blut in ihren Ohren rauschen hört, folgt ihm.

Auf dem Weg vorbei am Dienstbotenraum und dem Büro der Haushälterin entdeckt sie kein Lebenszeichen.

Ruby bleibt vor einer geschlossenen Tür stehen. »Da ist jemand drin.«

Bridie holt Luft und tritt ein.

In der Küche, in der einst Mrs Donsie regierte, neben dem alten Herd der Köchin, auf dem alten Stuhl der Köchin, sitzt die Böse Dorcas.


Dorcas Chapman sitzt in dem Streifen Sonnenlicht, der durch die Küchenfenster fällt. Die Jahre haben ihr zugesetzt; das Sonnenlicht schmeichelt ihr nicht. Trotzdem kann Bridie noch das Gesicht sehen, dass Dorcas trug, als sie ein junges Hausmädchen und Bridie eine irische Straßengöre war. Bridie erkennt die weit auseinanderstehenden Augen wieder, sehr blau, den kräftigen, massigen Körper und die flinken Diebeshände. Sie kann außerdem sehen, dass die Frau eine furchtbare Infektion hat, zweifellos tödlich. Das fragliche Bein ruht auf einem Schemel, Schuh und Strumpf sind ausgezogen. Die Zehen haben keine Nägel mehr und nässen, drei von ihnen sind nur noch eitrige Stümpfe. Etliche Geschwüre, einige aufgebrochen, verunstalten das Bein, das beängstigend angeschwollen ist. Auf einem kleinen Tisch neben ihrem Stuhl befinden sich eine Flasche, eine Schachtel Streichhölzer, eine Zigarre und ein aufgeschlagenes Buch, die Seiten nach unten.

»Bridie Devine.« Sie greift nach der Flasche und hebt sie wie zum Gruß.

»Dorcas Chapman.«

»So bin ich schon seit Jahren nicht mehr genannt worden.« Sie zieht den Stopfen aus der Flasche. »Mutter Bibbys Beruhigungssaft – lindert Schmerzen, beschwichtigt die Widerspenstigen, beschert ungetrübte Gelassenheit. Willst du einen Schluck?«

»Nein, danke.«

»Da sind wir also, zurück in Albery Hall, abhängig von Dr. Eames’ Gnade. Alles wie gehabt.« Sie verschließt die Flasche und stellt sie zurück auf den Tisch.

»Seiner Gnade?«

»Du bist unerlaubt in sein Haus eingedrungen, und ich habe ihn übers Ohr gehauen.« Dorcas blickt Bridie direkt in die Augen. »Wir sind geliefert.«

»Du solltest zusammen mit Dr. Harbin das Kind für ihn aus dem Haus des Baronet stehlen?«

»So ein simpler Plan«, gibt Dorcas zu. »Aber ich bin nun mal treulos, und wie sich herausgestellt hat, war Harbin das auch. Von mir würde man ja ein bisschen Niedertracht erwarten. Harbin dagegen war eine Enttäuschung.« Sie streicht ihre Röcke glatt.

»Vorsicht, Bridie.« Ruby stellt sich neben sie. »Sie hat einen Revolver.«

»Lass die Hände da, wo ich sie sehen kann, Dorcas.«

Dorcas legt die geöffneten Hände auf ihren Schoß. »Berwick, der alte Tölpel, hatte ein goldenes Ei, das er weder geheim halten noch sicher verwahren konnte. Gideon wusste das und wollte mit ihm ein Geschäft machen, über seine Mittelsmänner natürlich.«

»Kemp?«

»Meinetwegen.«

»Berwick hat abgelehnt, aber Harbin nicht. Gideon hat dem Doktor eine Beteiligung angeboten, durch die Welt reisen, das Kind zur Schau stellen. Nicht öffentlich, wohlgemerkt, nur vor geschätzten Gentlemen mit wissenschaftlichen Vorlieben.«

»Aber Harbin hat das in den Wind geschlagen – warum?«

Dorcas lächelt. »Ich habe den Doktor zu der Einsicht gebracht, dass Gideon Eames niemanden an irgendwas beteiligt und seine Gewinne für sich behält. Schwere Wahl: Eames liefern, was er haben will, und sterben, Eames bestehlen und wahrscheinlich sterben. Außerdem lockte ein Batzen Geld. Und das Geld war es schließlich, was den Doktor umgestimmt hat.«

»Harbin hat also sein Glück versucht.«

»Paris, eine große Schau. Er hat gehofft, dass Eames ihm dort nichts anhaben könnte.«

»Dann hast du das alles angezettelt?«

»Na na, ich bin bloß in das Ränkespiel von all diesen Gentlemen hineingeraten.« Sie blickt nach unten auf ihre Hände. »Muss ich so sitzen bleiben? Ich würde gern einen Schluck nehmen und eine rauchen. Die Zeit verfliegt und so weiter.«

»Langsam.«

Dorcas greift nach der Flasche. »Aber der Doktor war ein Schwächling.«

»Also hast du ihn getötet und das Kind an Lufkin verkauft?«

»Und dieser blöde Zirkusschwachkopf hat gedacht, sie wäre mausetot. Sie hat sich bloß gehäutet.«

»Dann hat Lufkin sie an Kemp verkauft, der für Gideon arbeitet.«

»Der Kreis schließt sich«, sagt Dorcas. »Und das Rad des Schicksals überrollt mich. Jetzt kennst du die ganze Geschichte.«

»Du musst doch gewusst haben, dass du Gideon nicht entkommen kannst. Wieso hast du es getan?«

»Wegen des Geldes.« Dorcas verzieht das Gesicht und trinkt wieder einen Schluck. Sie drückt sich die Flasche an die Brust. »Was hast du mit ihr vor?«

»Ein Zuhause für sie finden.«

»Ach, lass sie frei, bring sie ins Wasser«, sagt Dorcas. »Dann guckt ihr alle in die Röhre.« Sie lacht.

»Sie ist ein Kind, Dorcas.«

»Red dir das ruhig ein.«

Ruby, der an der Küchentür steht, spitzt die Ohren. Stimmen draußen auf dem Grundstück. »Wir müssen uns beeilen, Bridie.«

»Noch ist sie ein Baby, voll ausgewachsen wird sie die Welt ertränken.« Dorcas stellt die Flasche auf den Tisch und nimmt ihre Zigarre. »Aber vorher wird sie mich erledigen.«

»Was meinst du damit?«

»Meine Buße.« Dorcas reißt ein Streichholz an und wedelt damit in Richtung Tisch. »Henkersmahl.« Sie hält die Flamme an die Zigarre und pafft einige Male schnell hintereinander. Sie schließt die Augen, als sie einen tiefen Zug nimmt. »Gideon will ihre Fähigkeiten testen.« Sie pustet das Streichholz aus. »Ich habe mich freiwillig angeboten.«

»Dann glaubst du also, dass sie tötet – hast du es gesehen?«

Dorcas blickt auf ihre Zigarre. »Mir ist schleierhaft, wieso Kemp seinen Pferdemist raucht, wo Eames so was wie die hier in rauen Mengen hat.« Sie nimmt wieder einen tiefen Zug und dann: »Glaube ich, dass sie tötet? Ich glaube, dieses Bein wird mich vorher umbringen.«

Bridie tritt näher. »Eine Amputation …«

»Nein, danke.«

»Ich könnte es reinigen. Verbinden.«

»Das würdest du für mich tun?« Dorcas lächelt und beugt sich auf ihrem Stuhl vor, beißt sich dabei vor Schmerz auf die Lippen. »Ich weiß noch, wie ich dich das erste Mal gesehen hab: völlig verlaust, die Kleidung so dreckig, dass sie dir am Körper klebte.« Sie deutet durchs Zimmer. »Die alte Waschküche, da hinten, ich hab mitgeholfen, dich zu baden, weißt du noch? Und wenn du was gesagt hast, hat keiner auch nur ein Wort verstanden.«

Bridie hält die Augen auf Dorcas gerichtet. »Ich habe nie drum gebeten hierherzukommen.«

»Eliza hat dich geliebt, genauso sehr, wie sie den kleinen Bastard geliebt hat.«

»Edgar?«

»Kemp«, sagt Dorcas und wartet.

Bridie spricht langsam. »Edgar Kempton Jones. Kemp ist Elizas Sohn.«

»Und Dr. John Eames’ Bankert.« Dorcas wendet sich wieder ihrer Zigarre zu. Sie nimmt einen weiteren langsamen Zug, als wollte sie die Spannung erhöhen. »Nach seiner Verbannung hat Gideon seinen Halbbruder aufgespürt und mit ins Ausland genommen. Das war ein gerissener Schachzug.«

»Warum?«

»Kemp hat einen ordentlichen Teil vom Vermögen geerbt, und sein Erbe war natürlich nicht an die Bedingung geknüpft, dass er außer Landes blieb.«

»Warum ist Gideon zurückgekommen?«

»Ich wundere mich eher, dass er weggeblieben ist.« Sie fixiert Bridie mit einem durchdringenden Blick. »Aber andererseits hat John Eames seinen Sohn auf dein Wort hin unter scharfen Auflagen in die Wüste geschickt. Keine jährliche Zuwendung mehr und die Gefahr, verhaftet zu werden, wie sollte er da zurückkommen?«

Bridie runzelt die Stirn. »Woher weißt du das eigentlich?«

»Sagen wir einfach«, Dorcas klopft auf die Armlehne des Stuhls, »dass ich die Weisheit der alten Mrs Donsie geerbt habe.«

Laute Stimmen ertönen aus dem Garten; Ruby geht durch die Wand nach draußen.

Dorcas zieht an ihrer Zigarre. »Aber jetzt hat Gideon sein eigenes Geld und seine eigenen mächtigen Freunde. Der alte Herr ist nicht mehr da, Bridie.« Sie atmet aus, schaut zu, wie sich der Rauch verteilt. »Durchaus möglich, dass du beim neuen Herrn dieses Hauses nicht hoch im Kurs stehst.«

»Hast du ihm von meiner Rolle bei seiner Verbannung erzählt?«

»Hältst du mich für eine Petze?« Ihr Lächeln ist gequält, als wäre sie gekränkt. »Ich habe lediglich seinen Theorien beigepflichtet. Und seine wichtigste war: Du hattest ihn auf dem Kieker.«

»Er war schuldig: Ich habe die Beweise gefunden. Er hat Eliza angegriffen und halb tot liegen lassen.«

Dorcas’ Lächeln erstirbt. Ohne ist ihr Gesicht leer. »Bist du dir sicher, Bridget?«

»Jeder wusste, dass er es war.«

»Gideon hat viele Verbrechen begangen, aber dieses nicht.«

Bridie starrt sie an. »Was redest du denn …«

»Jetzt kommt mein Geständnis: Vergib mir, Bridie Devine, denn ich habe gesündigt.«

»Du hast Eliza angegriffen?« Bridie tritt noch näher an sie heran. »Aber die Beweise – sein Ring, seine Stiefel …«

»Du hast angefangen herumzusuchen, also hab ich dir was zum Finden hingelegt.«

»Wenn Gideon weiß, dass ich was damit zu tun hatte …« Bridie stockt, als sie begreift. »Er muss glauben, dass ich die Beweise gegen ihn fingiert habe.«

»Volltreffer.«

»Was glaubt er denn, wer Eliza angegriffen hat?«

»Ich jedenfalls nicht.«

Bridie denkt darüber nach. »Du hast ihm ein Alibi gegeben.«

»Er konnte nicht beweisen, dass er nicht da war.« Dorcas verschränkt die Arme hoch auf der Brust. »Und Gideon war dankbar. Weshalb ich noch immer hier sitze, mit meinem hochgelegten Bein, Opiumtinktur schlürfe und eine Havanna rauche.«

»Warum hast du Eliza und ihm das angetan?«

»Sie war ein Emporkömmling, und er war ein Scheißkerl«, antwortet Dorcas mit einem Achselzucken.

»Sie war meine Freundin.«

Dorcas betrachtet ihre Zigarre. »Ich hatte mal eine Freundin, hat drüben bei Cranbourne gelebt, ganz allein. Barmädchen im Fleur de Lys.« Sie steckt sich die Zigarre in den Mund. »Rad des Schicksals.«

»Della Webb«, sagt Bridie leise.

Dorcas zuckt zusammen. Sie hebt ihr fauliges Bein. »Es heißt, wenn man ertrinkt, durchlebt man noch einmal sein ganzes Leben. Ich frage mich, ob der Galgen besser wäre, als Gideons Wunderkind auf mich loszulassen. Ich muss schon sagen, auch du hast das Talent zum Überleben, wenn ich mir dein Gesicht so ansehe.«

»Bei mir wurde eingebrochen.«

Dorcas lächelt und tippt sich auf den Mund. »Und du hast noch etwas anderes verloren als ein paar Beißerchen, nicht wahr?«

»Du weißt es: Du hast ihn geschickt …«

»So ein Kinderspiel von Einbruch? Das hätte ich persönlich erledigt.« Ihre Miene erhellt sich. »Harbin in der Hutschachtel, das war allein mein Werk.«

Ruby kommt durch die Wand zurück. »Noch keine Spur von Rose, aber der Diener und der Stallmeister durchsuchen das Haus. Die wissen, dass irgendwas im Busch ist.«

Bridie nickt. Sie wendet sich an Dorcas. »Inspektor Rose ist hinter dir her. Er wird bald hier sein.«

Dorcas atmet tief aus. »Er kann meine Knochen haben.«

»Bridie …«

»Also gut.« Bridie wendet sich zum Gehen.

Und Dorcas’ Stimme, gedämpft, müde: »Das Merrow ist im Kinderzimmer«, sagt sie. »Kemp ist der heimtückischere Kämpfer von beiden, aber keiner der Brüder wird sich an irgendwelche Regeln halten. Sie werden dich nicht kurz und schmerzlos umbringen. Und sie kennen sich beide gut mit dem menschlichen Körper aus. Was du damit anfängst, ist deine Sache.«

Bridie nimmt eine Prise Prudhoes Bronchialbalsam-Blend aus ihrer Tasche, geht zu Dorcas und legt sie auf den Kartentisch. »Hast du eine Pfeife?«

Dorcas schüttelt den Kopf.

Bridie holt ihre Pfeife hervor und legt sie neben den Tabak.

Dorcas blickt amüsiert. »Was ist das?«

Bridie blickt Ruby an, der schon halb in der Diele ist und auf sie wartet. Er wirft ihr ein gehetztes Lächeln zu.

»Etwas gegen die Schmerzen«, sagt Bridie und wendet sich zur Tür.

»Unter der Theke«, ruft Dorcas. »Der alte Laden für Schiffszubehör in Deptford. Mach was Gutes mit Lufkins Geld; Waisen, Almosen für das verfluchte Merrow …«

Aber Bridie ist schon weg.



Kapitel 41

Die Bediensteten von Albery Hall haben einen harten Tag. Cora Butter hat alle eingesammelt, die ihr über den Weg gelaufen sind, und inzwischen leisten die Köchin, diverse Dienstmädchen und ein weinender Kammerdiener dem Butler im Keller Gesellschaft. Von einem über zwei Meter großen Hausmädchen in einen fensterlosen Kerker gesperrt zu werden, war für alle ein großer Schock, und um den zu lindern, hat der Butler mehrere Flaschen entkorkt.

Bridie ahnt nichts von alldem. Sie wundert sich nur, dass sie keine Bediensteten antrifft. Sie öffnet die Tür, die die Wohnräume vom Bereich der Dienerschaft trennt, und geht den Korridor entlang, ohne auf jemanden zu stoßen. Vor ihr: der Salon. Da sie Ruby auf die Suche nach Christabel geschickt hat, muss Bridie sich auf ihre sterblichen Sinne verlassen. Sie lauscht eine Weile, hört nichts und geht dann hinein.

Der Raum ist genauso, wie sie ihn in Erinnerung hat.

Da ist die Stelle, wo Maria Eames mit ihrer Sticknadel Bestrafungen vornahm. Dort ist der Kamin, wo Eliza über eine geschnitzte Puttenfigur lachte, ein kleiner Racker unter den Cherubim, der Edgar wie aus dem Gesicht geschnitten war. Bridie geht näher heran und sieht, dass das Gesicht dem der anderen gleicht, also trügt sie ihr Gedächtnis vielleicht. Und die Tapete ist zwar noch immer gelb, kommt ihr aber heller vor als in ihrer Erinnerung.

Bridie geht weiter, vorbei am Speisesaal und der Bibliothek, bewegt sich Richtung Arbeitszimmer. Sie merkt, dass ihr die Füße schwer werden, dass sich ihr Magen verkrampft und ein Gefühl von Unausweichlichkeit sie erfasst.


Dr. John Eames’ Arbeitszimmer hat sich kaum verändert. Da ist der Fenstersitz, wo Bridie so gern saß, dort sind Dr. Eames’ Bücherregale. Bridie kann beinahe seine längst verblasste Präsenz spüren, wie er in einer Ecke herumschlurft oder inmitten der Staubflöckchen schwebt, während seine Lippen eine immerwährende Frage formen.

Gideon kommt mit einem Blatt Papier in der Hand ins Zimmer und schließt die Tür zum Labor hinter sich. Er setzt sich an den Schreibtisch seines Vaters, nimmt einen Stift und fängt an, sich Notizen zu machen.

Bridie könnte weglaufen, ihren Revolver zücken und auf ihn schießen oder Cora zu Hilfe rufen. Stattdessen steht sie mucksmäuschenstill da. Was sie überrascht. Sie wartet mit angehaltenem Atem. Einen verrückten Moment lang bildet sie sich ein, dass er sie nicht gesehen hat.

Gideon, die Augen gesenkt, deutet auf die Stelle vor dem Schreibtisch.

Wo sie vor vielen, vielen Jahren stand, über und über mit dem Blut eines toten Mannes bedeckt.

Wo sie stand und die Lüge aussprach, die Gideons Leben veränderte.

Wenn sie schon nicht weglaufen oder schießen oder nach Cora rufen wird, dann wird sie sich wenigstens woanders hinstellen.

Sie geht langsam zu einem Fenster hinüber, das den Rasen und dahinter die Segel von Booten in der Ferne einrahmt. Aber Bridie behält den Mann im Auge, achtet nicht auf die Aussicht.

Gideon Eames legt den Stift hin, lehnt sich in seinem Sessel zurück und sieht sie an.

»Du, Bridie Devine, warst schon immer eine verdammte Nervensäge.«


Bridie zwingt sich zu atmen, sie zwingt ihr Herz zu schlagen, sie zwingt ihre Beine, nicht unter der Wucht seiner blauen, blauen schrecklichen Augen einzuknicken.

Sie ist jetzt kein Kind mehr, aber sie zittert, und ihre Zunge ist ein Stein in ihrem Mund. Und dann sieht Bridie erleichtert, dass Ruby den Raum durchquert und neben Gideons Stuhl stehen bleibt.

»Sieh mich an, Bridie«, sagt er beschwörend.

Sie sieht ihn an.

»Sehr gut. Also, du hast einen Revolver«, sagt Ruby. »Er nicht. Die nächsten Türen sind hinter dir. Behalt den Dreckskerl im Auge. Und wenn du kannst, hau ab.«

Bridie richtet die Augen auf Gideon Eames.

Er beobachtet ihr Gesicht. »Hast du geglaubt, ich wäre tot?«

»Ja.«

Gideon fährt sich mit einer Hand durchs Haar, lächelt frostig in seinen Bart. »Du hast es gehofft.«

Bridie antwortet nicht. Sie hört, dass hinter ihr jemand hereinkommt, dass die Tür aufgeht und leise geschlossen wird.

»Oh nein«, stöhnt Ruby. »Kemp.«

Kemp geht mit Myrtle Harbin an der Hand zum Schreibtisch. Sie ist grotesk gekleidet, in einem Kostüm aus blauen Pailletten und seegrünem Netzgewebe, mit zahllosen Schleifen und Löckchen im hellbraunen Haar.

Sie lächelt Bridie an, ein kleines, höfliches Lächeln, dann befreit sie ihre Hand aus Kemps Griff, läuft zu Gideon und klettert ihm mit verblüffender Vertrautheit auf den Schoß. Er streichelt ihre Wange, doch sie achtet nicht weiter auf ihn und pult zwischen ihren nackten Zehen.

Kemp geht zu einem Bücherregal, holt eine Zigarre aus der Tasche, zündet sie an. Bridie steigt der Geruch von Husaren-Blend in die Nase. Dorcas hatte recht mit dem Pferdemist.

Falls sie weglaufen will, sollte sie es endlich tun.

Bridie überlegt, welcher Fluchtweg am besten wäre. Wie könnte es ihr gelingen, Myrtle zu packen und mitzunehmen? Und würde ihre Flucht einen raubtierartigen Jagdinstinkt auslösen? Wenn nicht bei Gideon, dann gewiss bei Kemp. Er starrt sie mit animalischer Feindseligkeit an.

Sie mustert den jungen Mann. Er trägt mehr als nur eine Spur des unheilvollen Jungen in sich, den sie kannte; jetzt, da sie es weiß, ist es unübersehbar. Und sie erinnert sich, wie er an Mrs Donsies Küchenherd spielte, seine Schnur wie eine Schlange schlängeln ließ oder nach dem Angriff auf seine Mutter greinend hinter Gideon und der Bösen Dorcas hertapste.

»Was ist aus dir geworden, Edgar?«, fragt sie.

»Mein Name ist Kemp.« Er wirft Gideon einen Blick zu. »Wir wissen, was du getan hast.«

Gideon lächelt. »Oh, was Bridget Devine getan hat!«

Er schiebt Myrtle von seinem Schoß und steht auf, hält der Kleinen eine Hand hin, die sie prompt ergreift.

Er beugt sich zum Ohr des Kindes. »Sollen wir Bridget Devine die Umbauten zeigen?«

Myrtle zuckt die Achseln und macht einen Hüpfer.

Gideon nickt. »Wenn du so freundlich wärst, Kemp.«

Kemp, die Zigarre zwischen die Zähne geklemmt, öffnet die Doppeltüren zu Dr. John Eames’ Labor.


Bridie ist sprachlos. Das alte Labor ist enorm erweitert worden. Der Boden wurde abgesenkt und die Decke höher gelegt, was dem Raum eine beeindruckende, hallende Größe verleiht. Durch zahlreiche Fenster fällt sehr viel Licht. Weiße Marmorstufen führen in ein Gewirr von Leitern und Farbtöpfen, eingepackten Gegenständen und offenen Kisten. Das Ganze wirkt wie eine Mischung aus Museum und Labor. Vitrinen voller Flaschen und Apparaturen stehen dicht gedrängt neben Aquarien und Schaukästen.

Gideon geht seelenruhig die Stufen hinunter, Myrtle läuft voraus. Bridie folgt ihnen, und Kemp schleicht hinterdrein.

»Ist noch ein ziemliches Durcheinander«, sagt Gideon. »Aber du kannst dir vorstellen, wie es mal wird.«

Bridie folgt Gideon durch einen lackierten Raumteiler, eine Art mittelalterliche Höllenszene, deren dunkle satte Farben in der hellen Umgebung umso eindrucksvoller wirken.

»Dieser Bereich ist fast fertig. Du wirst sehen, Bridget, dass sich einige unserer Exponate hier schon richtig wohlfühlen.«

Bridie schaut sich die Präparate auf Ständern oder in Gläsern an: fremdartige Wunder. Aquarien an einer Wand bilden verschiedene Lebensräume im Wasser nach, von Sümpfen bis Felstümpel. Ein kunstvoller Glassarg enthält die gestohlenen Körper von Margaret Kelly und ihrem Kind, beide noch so gekleidet wie in der Krypta. Margarets gewickeltes Merrow-Baby, nicht größer als eine Steckrübe, den Finger seiner Mutter zwischen den winzigen Zähnchen. Links von dem Sarg steht eine hohe, auf allen Seiten verglaste Vitrine. Darin ein einziges Präparat: die Winter-Meerjungfrau.

»Du hast sie mir gestohlen … du hast mir den Mistkerl ins Haus geschickt …«

»Und du hast sie Berwick gestohlen«, sagt Gideon mit gleichmütiger Miene. »Die Hauptattraktion ist da drüben.«

Im Zentrum von Gideon Eames’ Ausstellung steht ein Aquarium, ein riesiges Wasserbecken umringt von etlichen Reihen Bugholzstühlen. Es ist fünfeckig, wie der fünfgliedrige Panzer eines Seeigels, und besteht aus gewaltigen Glasscheiben. Eine verschiebbare Treppe mit einem ausziehbaren Steg ermöglicht es, über den oberen Rand des Beckens zu gelangen. Daneben stehen ein OP-Tisch und ein Schrank mit medizinischen Instrumenten. Bridie bemerkt eine Glasflasche Chloroform und eine Maske sowie Kleidungsstücke mit Lederbändern und Schlaufen, um jemanden damit zu fixieren.

Bridie wird von Abscheu übermannt. Sie sieht Gideon an. »Wozu brauchst du die ganze Ausrüstung?«

»Vivisektion.«

»Du willst sie umbringen.«

Gideon nimmt auf einem der Bugholzstühle Platz, und Myrtle kommt an seine Seite geflattert.

»Sämtliche Untersuchungen werden nur dem einen Ziel dienen, ihr Leben zu verlängern und ihre Spezies zu verstehen.«

»Sie ist ein Kind.«

Gideon reibt sich die Stirn und wirkt plötzlich gelangweilt. »Nein. Das ist sie nicht.«

Bridie deutet auf die Stühle. »Und die da … Werden dir Leute dabei zusehen, wenn du ein Kind aufschneidest?«

»Wir sind eine Gruppe handverlesener Personen, Männer aus Wissenschaft und Industrie, die etwas über eine kostbare neue Spezies erfahren möchten.«

»Das redet ihr euch ein, was?«

»Komm, Myrtle.« Gideon steht auf. Er führt die Kleine zu dem Becken und hebt sie auf die Treppe. Er tritt zurück und betrachtet das Gebilde.

»Das Ganze wird ständig mit frischem Flusswasser versorgt, aber es gibt keine Fluchtmöglichkeit. Der Behälter ist mithilfe von elektrischem Strom vollkommen gesichert.« Er blickt Bridie an. »Ist dir Duchenne de Boulogne ein Begriff?«

Bridie blickt verwirrt.

»Elektrische Reize, Gesichtsverzerrungen, Tor zur Seele?« Gideon wartet. »Nein? Egal.«

»Falls sie versucht, da rauszukommen«, sagt Kemp, der die ganze Zeit um das Becken herumschleicht, »wird der elektrische Strom sie in Zuckungen versetzen.«

»Ganz genau.« Gideon wendet sich Myrtle zu und deutet die Treppe hoch. »Steig in das Becken.«

Myrtle reißt die Augen auf und schüttelt den Kopf.

»Du sollst eine Vorführung machen, schon vergessen?« Gideon blickt Bridie an. »Es war gar nicht so leicht, an die Bantry-Bay-Meerjungfrau ranzukommen. Dr. Harbin hat uns hintergangen. Aber er war nicht der einzige Verräter in unserer Mitte. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.«

Myrtle birgt den Kopf in ihrem Netzrock.

Gideon setzt sich wieder hin und gibt Kemp ein Zeichen.

Myrtle beginnt zu weinen, als Kemp auf sie zugeht. Er packt ihren Arm.

»Rühr sie nicht an«, sagt Bridie.

»Sie ist ein Plappermaul«, erklärt Gideon. »Treibt sich am Cavendish Square herum und verrät Geheimnisse für Schleifenbänder und Bonbons.«

Kemp steigt die Stufen hinauf und zieht Myrtle hinter sich her, die vor lauter Angst das Weinen vergisst.

Bridie holt ihren Revolver hervor und spannt ihn, richtet ihn auf Kemp. »Lass sie los.«

»Tu, was Bridget sagt, Kemp«, befiehlt Gideon. »Sie hat einen Revolver.«

Kemp lässt Myrtles Arm los, und das Kind läuft zu Bridie.

»Steck die Waffe weg.« Gideons Stimme ist ruhig, doch sein Gesicht ist rot. »Das ist vollkommen unnötig.«

Myrtle schreit auf und zerrt an Bridies Röcken. Kemp kommt mit einer Art Bajonett, das mit einem Draht verbunden ist, langsam auf sie zu.

»Stehen bleiben«, sagt Bridie drohend.

Kemp hört nicht auf sie, nähert sich weiter, mit einem Ausdruck böser Entschlossenheit im Gesicht.

Bridie feuert einen Warnschuss ab.

Ein ohrenbetäubender Knall und sein gellendes Echo in Gideons hoher Halle. Dann: nichts.

Schließlich ertönt ein anderes Geräusch: zunächst zart, ein helles Klingeln, als würde ein Löffel gegen ein Weinglas schlagen.

Dann knistert es dumpf, als die Scheiben des Beckens Risse bekommen, gefolgt von einem gewaltigen Splittern.

Gideon runzelt die Stirn.

In einer Explosion aus Glas und Wasser zerbirst das Becken.

Kemp sackt zusammen und rutscht über den Boden, einen entgeisterten Ausdruck im Gesicht. Flusswasser durchflutet den Raum. Stühle werden umgerissen. Gideon springt auf, hält sich mühsam auf den Beinen.

Bridie nimmt das barfüßige Kind an die Hand und rennt los.



Kapitel 42

Cora lauscht an der geschlossenen Tür. Sie hält den Schürhaken noch immer kampfbereit, obwohl sie bei der Durchsuchung des Hauses auf keine ernstzunehmende Gegenwehr gestoßen ist, nur auf nervöse Bedienstete.

Sie öffnet die Tür zu einem altmodisch eingerichteten Kinderzimmer.

Die Kleine sitzt auf einem Nest aus Kissen in einem Käfig mit dünnen schmiedeeisernen Stäben. Sie trägt ein hellblaues Kleid, und ihr Haar ist hinten mit einer blauen Schleife zusammengebunden. Normale Kleidung, die ihr Anderssein umso stärker hervorhebt: die gespenstische Vollkommenheit ihrer Gesichtszüge, das weiße Haar. Ihre sehr hellgrauen Augen scheinen sich rasch zu verdunkeln. Wahrscheinlich eine optische Täuschung, denn die Vorhänge sind zugezogen und das Licht ist dämmerig.

»Du bist Sibéal«, sagt Cora.

Das Kind antwortet nicht, lehnt nur den Kopf gegen den Käfig und fährt mit den Zähnen an den Stäben entlang.

»Du willst raus, klar.«

Das Kind sieht Cora ausdruckslos an.

Cora untersucht das Schloss. Das wird sie nicht aufbekommen. Sie überlegt, wo sich die Stäbe am besten verbiegen lassen. Mit den Händen kann sie nichts ausrichten; die Stäbe sind dünn, aber stabil. Cora nimmt den Schürhaken und hebelt sie so weit auseinander, wie es geht.

»Kannst du dich da durchzwängen? Du müsstest gerade genug Platz haben, so klein, wie du bist.«

Sibéal versucht, sich vorwärtszuschieben. Mit einer Aufwallung von Mitleid sieht Cora, wie dünn ihre Beine und Arme sind und wie schwach das Kind ist.

»Ah, diese Schweinehunde.« Cora schüttelt den Kopf. »Die haben dich in einem Käfig gehalten.«

Sibéal betrachtet sie starr.

»Komm hier an den Rand, dann zieh ich dich raus. Verstehst du?«

Das Kind rutscht langsam näher an die Lücke heran.

»So ist recht, Sibéal. Ich streck jetzt den Arm rein und zieh dich ganz vorsichtig raus. Nicht beißen.«

Und dann ist das Kind durch die Stäbe und in ihren Armen und wiegt fast nichts. Nur noch Haut und Knochen. Cora spürt die kleinen Höcker ihrer Wirbelsäule und sieht die eingefallenen Wangen und muss gegen Tränen des Mitleids ankämpfen. Dieses Kind ist dem Tode nahe.

»Sollen wir dich zum Fluss bringen?«

Sibéal drückt das Gesicht gegen Coras Arm.

»Das wünschst du dir, nicht?«, sagt Cora.


Bridie schiebt Myrtle hinter eine Wand aus gestapelten Kisten. Sie bleibt stehen und lauscht, Myrtle an der Hand, hört aber bloß ihren eigenen angehaltenen Atem und ihren eigenen Herzschlag. Sie sind aus dem Ausstellungsraum gerannt, eine Treppe hinunter und in eine Art Lagerraum. Sie sind beide klatschnass von dem geborstenen Becken und riechen nach muffigem Flusswasser. Sie hinterlassen Fußabdrücke, das ist unvermeidlich.

Bridie versucht nachzudenken, und sie versucht zu atmen. Myrtle schaut mit einem kleinen, tapferen Lächeln zu ihr hoch. Das Mädchen schlottert vor Kälte und vor Nässe und vor Schock.

Ruby kommt hinter einem Stapel Kartons hervor; sein Gesicht ist ernst, und seine Tätowierungen rasen über seinen Körper.

»Bridie, hinter den Kisten da sind eine verriegelte Tür und ein Durchgang in den Garten. Ihr seid hier unter der Erde, aber wenn du die Tür aufkriegst, kommt ihr raus.«

Bridie hebt einen Finger an den Mund, und Myrtle nickt. Sie schleichen an den Kisten vorbei zur Tür. In ihrer Tasche findet Bridie zu ihrer Erleichterung den Dietrich. Als sie ihn ins Schloss steckt, sieht sie, dass ihre Hände zittern.


Cora stiehlt sich mit Sibéal in den Armen durchs Haus. Die Haupttreppe hinunter und durch den Salon und dann so schnell und so leise sie kann hinaus auf die Terrasse.

Durch die Tür in den Durchgang, und endlich laufen sie dem Tageslicht entgegen. Myrtle droht zurückzubleiben, ihre nackten Füße klatschen auf den Steinboden, doch Bridie zieht sie weiter mit. Nur noch eine kleine Treppe hoch, dann wird der Rasen vor ihnen liegen.

Bridie wird nicht nur von ihren nassen Petticoats gebremst. Er hat ihren Rücken gepackt, und jetzt schlingt sich sein Arm quer über ihre Brust. Die Berührung ist ein Schock.

Sie sagt Myrtle, sie soll weglaufen. Aber Myrtle schluchzt vor Angst und klammert sich an sie.

Sie darf nicht sehen, was als Nächstes kommt.

Bridie schreit sie an, und das Kind rennt endlich weiter.


Es ist ein unwürdiges Gerangel. Bridie hat nur einen Gedanken: Sie muss die Treppe hoch und hinaus auf den Rasen, wo Gideon Eames sie nicht so einfach umbringen kann. Und sie schafft es tatsächlich auf den Rasen, doch kaum ist sie da, wirft er sich mit seinem ganzen Gewicht auf sie, sodass sie sich nicht mehr rühren kann. Seine Hand auf ihrem Hinterkopf presst ihr Gesicht ins Gras. Sie beißt in Erde.

Dann lässt er sie plötzlich los und ist weg.

Bridie bleibt kraftlos liegen wie ein Kaninchen mit gebrochenem Genick.

Doch dann blickt sie auf und sieht nur, wie Cora mit einem Bündel in den Armen Richtung Fluss läuft.


Cora sieht den Fluss. Der abschüssige Rasen beschleunigt ihre Schritte. Sie bemerkt eine Gestalt, die von rechts rasch näher kommt. Als der erste Schlag sie oben an der rechten Schulter trifft, verzieht sie vor Schreck das Gesicht, aber sie hält das Kind weiter fest. Beim zweiten und dritten Schlag begreift sie, dass das nicht bloß Faustschläge sind.

Sie schirmt Sibéal mit ihrem riesigen Körper ab und schlägt den Angreifer zu Boden, doch der hat ihre Taille umklammert. Er sticht wieder und wieder auf ihre Röcke ein. Cora kann das viele Blut kaum fassen.

Cora lässt das Kind fallen. Ihr rechter Arm ist zerfetzt, aber sie verpasst Gideon Eames mit dem linken einen Schlag, der ihn niederstreckt. Und da kommt Bridie über den Rasen angerannt.


Gideon Eames ist ein Mann wie jeder andere auch, sagt Bridie sich, als sie mit der Faust ausholt. Ihr erster Schlag trifft ihn unters Kinn. Doch dann ist er über ihr, seine Hände um ihren Hals, und er wird sie töten.

Cora kriecht heftig blutend zu ihnen und schafft es mit letzter Kraft, Gideons Hals in der Beuge ihres mächtigen Arms festzuhalten.

»Nimm sie.« Cora deutet zum Fluss. »Da.«


Unter einem Weidenbaum, der seinen Schatten über das Wasser wirft, ist ein Holzsteg. Eine geschützte Stelle, mit einem vertäuten Ruderboot. Nur ein einziges Boot, kein zweites, das dem ersten folgen könnte, registriert Bridie.

Sibéal liegt auf der Seite. Weißes Haar, blaues Kleid. Bridie schiebt die Arme unter sie und hebt sie unbeholfen hoch. Sibéal ist nicht schwer, aber Bridie ist entkräftet. Die Kleine ist stocksteif, wie ein schreckstarres Tier: Sie sträubt sich nicht, hilft aber auch nicht mit. Und sie fühlt sich kalt an, die Augen sind geschlossen, ihr Atem kühl an Bridies Wange.

Bridie trägt das Kind halb, halb schleift sie es. Hinter ihnen füllt sich der Garten mit laufenden, rufenden Männern. Über ihnen füllt sich der Himmel mit kreisenden, kreischenden Möwen.

Am Ufer angekommen verharrt Bridie kurz: Sie wird das Kind ins Boot legen und hinterhersteigen. Dann wird sie losrudern. Sie beugt sich vor.

Plötzlich wirft sich Sibéal mit erschreckender Kraft in ihren Armen hin und her.

Die Kleine fällt zwischen Steg und Boot ins Wasser.

Sie geht augenblicklich unter.

Bridie holt einmal tief Luft und springt hinterher.



Februar 1837



Kapitel 43

Gan Murphy wickelte sie in eine Wolldecke, gab ihr eine Möhre und trug sie aufs Schiff. Ein Schiff, das sich neigte und das schaukelte und ächzte und aus seinem Schornstein rußigen Rauch in den Himmel spie. In Gans Armen schaute Bridie auf dem Weg über die Gangway nach unten auf das Wasser und war sicher, dass sie nie wieder Land sehen würde.

Ein wütender Sturm tobte, und es wäre besser, nicht hinaus aufs Meer zu fahren – das sagten alle. Aber das Schiff würde ablegen, weil das Wetter kaum noch schlechter werden konnte und wahrscheinlich lange Zeit nicht besser werden würde. Gan sagte, sie würden das Risiko eingehen. Die Gefahr auf hoher See wäre immer noch sicherer als der Dubliner Hafen.

Sie hatten seit Wochen auf einen Dampfer gewartet. Es gab eine Warteliste, und der Platz auf dem Schiff war begrenzt, obwohl es schon dreimal so viele Passagiere mitnahm wie erlaubt. Mehrmals vertrank Gan das Geld für die Passage und verschwand dann für einige Tage, um es wieder zu verdienen. Wenn er zurückkam, roch er nach Erde und Whiskey oder Schweiß und Schwefel. Sie wohnten in einer Gegend mit schäbigen Gasthäusern und Bruchbuden, löcherigem Kopfsteinpflaster und eisigen Winden. Aber Gan lebte ohnehin praktisch im Maguire’s, einem gedrungenen, düsteren Pub am Ende einer Sackgasse. Dort hockte er und rauchte, seinen Hut tief über die Augen gezogen. Bridie tobte derweil draußen mit den anderen Kindern herum. Sie waren eine schmuddelige Schar aus Lumpen und Rotze. Sie spielten Fangen, schrien gottlose Flüche im Hof und in den Mietskasernen, bis sie Ohrfeigen kassierten und hinausgeworfen wurden, um weiter durch die Straßen zu streunen.

Bridie hatte keine richtigen Freunde und wollte auch keine, bis sie eines Tages im Hof Zeugin einer Schlägerei wurde. Alle stürzten sich auf einen Jungen, krallten sich an ihm fest, kratzten und bissen, schlugen ihn windelweich. Gegen diese Übermacht hatte der Junge keine Chance.

Ohne zu überlegen, nahm Bridie einen Eimer Wasser und schüttete ihn im hohen Bogen über die Jungs aus, um sie zu vertreiben wie geprügelte Hunde. Ein paar trollten sich tatsächlich, doch die anderen achteten gar nicht auf die jähe Abkühlung, also hob Bridie ein herumliegendes Stück Holz auf und ging auf sie los.

Das brachte sie zum Lachen. Über das kleine, grimmig dreinblickende Mädchen, das einen Bettpfosten schwang, der so groß war wie sie selbst.

Der Junge auf der Erde nutzte seine Chance und verschwand, ohne sich noch einmal umzuschauen, über das Dach des Außenklos.

»Das ist Ronan«, hatten sie gesagt. »Der ist ein kleiner Scheißkerl.«

Und das war er wirklich.

Ronan schlug schneller zu, als man gucken konnte. Er war nicht älter als acht, kämpfte wie ein Mann und zog Ärger an, wo er ging und stand.

Er war stark; er konnte Bridie mühelos hochheben. Das zeigte er ihr später, als er sich wieder in den Hof zurückschlich. Und er war verdammt schnell: Sie schaute zu, wie er rannte und kletterte und schattenboxte. Von da an waren sie unzertrennlich, und als es schließlich aufs Schiff ging, war Ronan mit dabei. Er folgte Gan auf den Fersen, als der Bridie über die Gangway trug, war aber nirgends zu sehen, als die Fahrkartenkontrolleure kamen.

Gan bezahlte für einen Platz auf Deck und suchte ihnen ein Eckchen aus. Selbst als der Sturm noch schlimmer wurde, schlief er, den Hut übers Gesicht gezogen. Er wachte nicht auf, obwohl das Schiff sich aufbäumte und hin- und herschlingerte und die Wellen über das Deck spülten. Gan schlief weiter, während ringsherum die Leute jammerten und kotzten und beteten.

Bridie kreischte jedes Mal, wenn das Schiff sich hob, und schluchzte, wenn es sich wieder senkte, bis sie eine Hand in ihrer spürte und sein Gesicht sah. Glänzende braune Augen mit langen Wimpern, schimmerndes schwarzes Haar.

»Wenn wir das hier überleben, heiraten wir«, sagte er. »Einverstanden?«

Bridie nickte. »Einverstanden, Ronan.«

»Prima.«

Das Schiff legte sich in einem unmöglichen Winkel auf die Seite, und das ganze weite Meer schwoll an, um sie zu verschlingen.

»Kannst du schwimmen, Bridie?«, fragte er.

»Nein, du, Ronan?«

»Wie ein Stein.«

Und sie lachten beide.


Als sie den Dampfer im Hafen von Liverpool verließen, wurden alle Passagiere abgezählt, wie eine Fracht Schafe. Bloß dass sie dreckiger als Schafe waren, die nichtsnutzigen Iren. Sie stanken nach Torfrauch und Feuerwasser und waren völlig verlaust. Bridie sah sich nach Ronan um. Sie fürchtete schon, ihn nie wiederzusehen, als sie ihn entdeckte: Er wurde von einem Hafenbeamten, der den blinden Passagier erwischt hatte, über die Gangway gezerrt.

Bridie ließ Gans Hand los und lief auf Ronan zu. Ein Mann packte sie und hob sie hoch, und sie biss ihn in die Hand; prompt ließ er los, und sie fiel.


Das Wasser war ein Schock, ihre Augen öffneten sich weiter als weit, und sie hüpfte auf und ab wie eine Flasche.

Ronan sah sie, rannte zu ihr, sprang hinterher.

Sie sah es. Und dann ging sie unter.


Sie wurde auf den Kai gezogen und erbrach Salzwasser. Gan oder irgendwer hockte neben ihr, rieb ihr den Rücken, setzte sie auf. Ihre Röcke waren schwer, und sie hatte einen Stiefel verloren. Sie versuchte, zwischen den Beinen der Umstehenden hindurch dahin zu kriechen, wo sie ihn sehen konnte.


»Er kann nicht schwimmen«, schrie sie, doch die Worte kamen nur als schluchzendes Krächzen heraus.

»Er kann doch nicht schwimmen.«


»Ich war nur ein kleines Mädchen«, flüstert Bridie in die Dunkelheit.

»Ich war nur ein kleiner Junge«, flüstert die Dunkelheit zurück.

Sie kann seinen Atem am Gesicht spüren.



Oktober 1863



Kapitel 44

Bridie ertrinkt mit offenen Augen. Sie sieht bloß gurgelndes Wasser. Sie hört bloß gurgelndes Wasser. Wie laut und wie wild es da unten ist – du würdest es oben nie für möglich halten.

Nicht weit entfernt erwacht Sibéal im Wasser.

Sie sieht eine Gestalt an ihr vorbeisinken, einen seltsamen Fisch.

Sibéal folgt dem sonderbaren Wesen, stupst es erst mit der Schulter, dann mit der Stirn an. Doch sie sinkt immer weiter, die kleine Frau mit den Röcken, die sich im Wasser blähen, und den Haaren, die sich nach oben winden, und den Bläschen, die ihr aus Nase und Mund sprudeln.

Sibéal schwimmt neben ihr nach unten. Sie berührt das Gesicht der Frau mit den Fingern und sieht ihr in die Augen.


Bridie wird hustend ans Ufer entbunden, flussabwärts von der Anlegestelle. Etwas entfernt sieht sie das Ruderboot, das jetzt kaum schaukelt, nicht einmal wippt, als wäre absolut nichts geschehen. Sie kriecht vorwärts, verharrt, um mit tauben Fingern die Bänder ihrer Unterröcke zu lösen. Sie rutschen zurück in den Fluss wie eine Nachgeburt. Sie hört Rufen und blickt auf. Gideon humpelt über den Rasen zum Steg, geht dort auf und ab. Er sucht das Wasser um das Boot herum ab. Und dann sieht er Bridie.

Er schlittert durch den aufgewühlten Schlamm, in dem sie liegt, zerrt sie die Uferböschung hoch, als würde er sie retten. Er dreht sie auf den Rücken, rammt ihren Kopf auf die Erde und drückt ihr seine Hand auf Wangen und Kinn, während sie noch immer Flusswasser aushustet. Sein Gesichtsausdruck ist vertraut: Gewissheit und Verachtung.

Er trug ihn an dem Tag, als er Della tötete, und jedes Mal, wenn er Eliza sah.

Aus der Nähe erinnert sie sich an die Farbe seiner Augen – das Blau in dem Auge, das sie durch den Spalt in der Stallwand sah.

Jetzt sind seine Hände um ihren Hals, an ihrer Kehle, denn er meint es ernst. Würgend hebt sie eine Hand und berührt mit sanften Fingern seine Wange, den Bart.

Überrascht lockert Gideon seinen Griff, als hätte ihn ein schmerzhafter Schlag getroffen.

Bridie sieht ihm in die Augen, und ihre Hand streicht über sein Haar, den Hinterkopf, fährt unter den Kragen, an seinem Hals entlang. In der Nähe zwischen ihnen: ihrer beider Atem, schnell und heiß. Und der Geruch nach seinem Schweiß und seiner Pomade und ihrem Pfeifentabak und Flusswasser.

Der Ausdruck in seinem Gesicht verändert sich: Abscheu und Faszination oder irgendwas dazwischen. Bridie signalisiert ihm, dass sie etwas sagen will oder flüstern. Er hat ihr die Stimme geraubt.

Er zögert.

Aufgepasst: Bridies Finger, so zart an seinem Hals, dass sich seine Nackenhaare aufstellen. Ihre andere Hand, unbeachtet, zieht ihr Kleid hoch, schiebt sich über das gebeugte Bein, tastet um den Oberschenkel herum, findet, was dort festgeschnallt ist.

Gideon Eames legt sein Ohr an ihren Mund, und Bridie beißt fest die Zähne zusammen, als sie zusticht. Sie will ihren Dolch ganz durch ihn hindurchstoßen.

Er stöhnt auf und dreht das Gesicht weg. Bridie bohrt die Klinge tiefer. Sie will ihn vom Hals bis zum Schritt aufschlitzen und nie mehr damit aufhören.

Hände ziehen ihn von ihr runter, Hände halten sie zurück, und Hände entwinden ihr den Dolch. Arme halten sie fest, während sie heult und flucht.

Ein Platschen im Fluss lässt alle verharren.

Es schwappt übers Ufer und bringt das Ruderboot zum Schaukeln.

Gideon sieht es, alle sehen es. Er entwindet sich dem Griff des Polizisten, der ihn festhält, schlägt ihn nieder und rappelt sich hoch auf die Knie, die Beine, rennt hinunter zum Ufer.

Es geschieht blitzschnell: Wieder ein Platschen, und etwas Geschmeidiges schnellt in einem Bogen heraus.

Und Gideon ist verschwunden.

Blasen bilden sich auf der Wasseroberfläche und zerplatzen.



Kapitel 45

Im gelben Salon von Albery Hall kippt Bridie ein weiteres Glas von Eames’ erlesenem Whisky in sich hinein. Sie müsste längst volltrunken sein, aber sie ist stocknüchtern. Von der Terrassentür aus sieht sie zu, wie Roses Leute im schwindenden Licht das Flussufer absuchen. Rose geht zwischen ihnen hin und her, ruhig und souverän. Cora ist ins Krankenhaus gebracht worden, nachdem Bridie sie gut verarztet hatte. Edgar Kempton Jones wurde zusammen mit ihr eingeliefert; er hat viel Blut verloren von etlichen Schnittwunden und einer Schussverletzung. Was Letztere betrifft, hat er Glück gehabt: Die Kugel hat ihn nur gestreift.

Roses Erzschurkin ist wie vom Erdboden verschluckt. Rose, den Bridie noch nie so wütend erlebt hat, hat die Hälfte seiner Männer losgeschickt, um die Umgebung zu durchkämmen. Aber große Hoffnung hat er nicht. Dorcas Chapman ist längst über alle Berge.

Bridie hat lange in Mrs Donsies Küche gesessen, auf dem alten Stuhl der Köchin, am alten Herd der Köchin. Auf dem Kartentisch neben ihr: eine halb gerauchte Zigarre, eine halb leere Medizinflasche und ein halb gelesenes Buch (überfällig) aus Mudies Leihbibliothek. Nachdem sie den Titel gelesen hatte, nicht ohne Überraschung, schlug Bridie das Buch auf und las die ersten Seiten. Sie hat es jetzt bei sich. Wo sonst versteckt als in ihrer Geheimtasche? Und wird sie es Rose zeigen? Irgendwann mal, vielleicht. Sie gießt sich noch ein Glas ein.

Ruby beobachtet sie. Sie spürt seinen Blick. Seit dem Fluss ist er ihr nicht von der Seite gewichen. Sie sieht ihn nicht an, weil sie die Besorgnis in seinem Gesicht nicht erträgt.

»Ich habe noch ein Kind verloren, Ruby.«

»Aber das da hast du gerettet.« Ruby deutet auf Myrtle, die auf einer Chaiselongue schläft, ihr Paillettenkleid mit Bridies Cape bedeckt.

Bridie geht zurück zur Terrassentür.



Kapitel 46

Mr Wilks, Glockenaufhänger, ist wie immer erfreut, Bridie zu Hause zu wissen. Er hockt am Fenster und fertigt seine Klöppelbolzen und hält nach ihr Ausschau. Doch zu seiner Enttäuschung bekommt er sie in den nächsten Tagen nicht zu Gesicht. Bridie bleibt in ihrer Wohnung. Sie sitzt stundenlang da, raucht und denkt an die Vergangenheit, an Eliza und Edgar, Dorcas und Della, Gideon und Dr. John Eames. Doch am meisten denkt sie an Sibéal. Vor ihrem geistigen Auge sieht sie, wie Sibéal näher kommt, unter Wasser; sie spürt wieder ihre kleinen Hände am Gesicht, die Windungen ihres Körpers, die Kraft, die sie in ihrem eigenen Element hat.

Sibéals Augen sind die einzigen, die Bridie jetzt in ihren Träumen sieht, Perlmutt, das sich zu Samtschwarz verdunkelt, und sie sind überhaupt nicht beängstigend.

Cora behelligt Bridie nicht mit Korsetts und Haarbürsten und Londoner Neuigkeiten. In dieser Hinsicht gibt es nicht viel zu erzählen, denn das Hochwasser ist zurückgegangen, und der Regen ist für die Jahreszeit angemessen (obwohl einiges darauf hindeutet, dass ein furchtbar strenger Winter droht). Ansonsten gibt es Neuigkeiten, die Bridie nicht hören muss. Dass die Leichen von zwei kürzlich in Windsor ertrunkenen Menschen – einem Mann und einem kleinen Mädchen – nicht gefunden wurden. Wenn Cora sich an die Ereignisse jenes Tages erinnert, schmerzen ihre Wunden, obwohl sie gut verheilen, denn Bridie verbindet sie gewissenhaft und mit beständiger Sorge. Cora ist überzeugt, dass sie noch immer eine ordentliche Tracht Prügel verabreichen könnte, obwohl ihre Männerweitwurfzeiten vermutlich vorbei sind. Außerdem hat Cora beide großen Hände voll zu tun mit friedlicheren Tätigkeiten – wo doch jetzt Bridies neuer Schützling bei ihnen in der Wohnung über Wilks’ Laden auf der Denmark Street weilt. Myrtle Harbin, Schokoladenpudding um den Mund, lässt ihre einäugige Puppe zwischen Wohnzimmer und Küche hin- und herspazieren. Wenn Jem, der neuerdings als Laufbursche bei Scotland Yard arbeitet, nicht gebraucht wird, kommt er zu Besuch. Er sieht jetzt gepflegter aus, und die Blume in seinem Knopfloch ist echt. Und dann liest Cora den Kindern ein weiteres Kapitel aus Wagner, der Werwolf vor, und Myrtle tut wieder so, als würde sie sich fürchten, während sie sicher auf dem geräumigen Schoß des Hausmädchens sitzt und immer irgendeine Leckerei auf dem Küchentisch liegt.

Manchmal blickt Cora gedankenverloren in die Richtung von Chelsea und dem Cremorne-Park. Vielleicht denkt die Königin der Schlangen ja hin und wieder an sie, wenn sie von einer Python umwickelt zuschaut, wie die Zimmerer die Bühne abbauen und die Clowns die Pinguine zusammentreiben. Der Zirkus wird bald weiterziehen und Euryale mitnehmen – hätte es ein anderes Ende geben können? Lester Lufkin, mit dem Schwung der »alten Kupfernase« höchstselbst, hat sich durch sein Cremorne-Fiasko nicht unterkriegen lassen. Er hat sich ehrgeizige Ziele gesetzt, königliche Ziele. Er plant ein Spektakel, das einer Königin würdig ist – größer, außergewöhnlicher und wunderbarer!

Doch für einige geht das Leben in ruhigeren Bahnen weiter. Gale und Widmerpole erhalten in ihrer Gemeinde täglich neuen Zulauf, wie es scheint. Erst diese Woche konnte die Kapelle von Highgate eine ältere Zwergfledermaus und eine Füchsin mit schmuddeligem Fell begrüßen. Und unter ihnen ist die Krypta versiegelt worden, und die verschwundene Mutter mit ihrem Merrow-Kind ist vergessen. In seiner Mühle in Brixton kümmert Prudhoe sich um seine Fläschchen und Reagenzgläser, seine Bücher und Rabenvögel, während er sich immer verstiegenere rauchbare Mischungen einfallen lässt. Sein jüngstes Pamphlet ist eine Warnschrift über das Sammeln, mit dürftig getarnten und somit leicht wiedererkennbaren Hauptfiguren.

Während das Leben weitergeht, sitzt Bridie da und grübelt.

Ruby ist stets an ihrer Seite. Sie reden kaum, aber es ist kein behagliches Schweigen, und Ruby weiß das.

Und er weiß, dass es nicht von Dauer sein kann.

Manchmal überkommt ihn das Verlangen, sich hinzulegen und die Augen zu schließen. Er fragt sich, ob ein Toter erschöpft sein kann. Er fragt sich, ob Bridie es bemerkt hat.

Das hat sie natürlich. Sie hält die Vorhänge geschlossen und hat die Gaslampen heruntergedreht, denn er schwindet von Tag zu Tag mehr. Heute kann sie ihn kaum noch sehen, während er am Fenster steht und den Besucher mustert, der unten vor der Tür steht.

»Da ist der Inspektor«, sagt Ruby. »Er hat Rosen dabei.«

Bridie zieht an ihrer Pfeife. »Schön für ihn.«

Ruby lauscht. »Ich höre Cora die Treppe runterhumpeln, um ihm aufzumachen. Wirst du wieder unpässlich sein?«

»Ja.«

»Er ist ein guter Mann, Bridget«, sagt Ruby leise.

Bridie blickt zu ihm hoch. Er hält seinen Hut in der Hand, mit der Haltung eines Mannes, der sich verabschiedet.

Und auf einmal dreht sich Bridie das Herz in der Brust um. »Was redest du denn da?«

Bridie bemerkt die Tätowierungen auf seinem Körper. Sie sind nicht mehr in Bewegung.

Der Anker hat sich selbst gelichtet, das Seil ist ordentlich aufgewickelt, die Totenschädelzähne zeigen ein ständiges Grinsen, und die Meerjungfrau starrt zum fernen Horizont, die Augen mit der tätowierten Hand abgeschirmt. Das Herz auf Rubys Brust ist jetzt vollendet, reglos und ganz. Bridie liest ihren Namen darauf, in Blau gestochen, wo er schon immer gewesen ist.


Bridget


»Ich finde, du solltest das Leben ein bisschen genießen, Bridie.«

Und plötzlich weint sie, schluchzt, das Herz in ihr niedergestreckt, aber sie schaut nicht weg, nicht jetzt, niemals.

Er hält ihren Blick sehr lange fest.

Denn das ist ihr Abschied: so plötzlich und langsam, überraschend und vorhersehbar wie jeder Abschied. Zwischen zusammen und getrennt: ein Wimpernschlag und die ganze Ewigkeit.

»Was soll ich machen?«, fragt sie.

Doch er ist bereits fort.

˜

Cora öffnet die Tür zum Wohnzimmer einen Spalt, und sie schauen hinein. Inspektor Valentine Rose geht vom Kamin zum Fenster und wieder zurück. Bleibt nur kurz stehen, um die große rätselhafte Apparatur auf dem Kaminsims in Augenschein zu nehmen.

Bridie mustert ihn kritisch. »Er kommt mir anders vor, irgendwie.«

»Das liegt am Gehrock, der ist neu.«

»Was will er?«

»Wollte er nicht sagen, aber es geht bestimmt um etwas Persönliches«, sagt Cora vieldeutig. Sie gibt Bridie einen Stups. »Soll ich ihm eine Tracht Prügel verpassen? Ich könnte versuchen, ihn verkehrt herum zu halten …«

»Mit deinen Verletzungen? Mir wäre lieber, er würde nichts gestehen.«

Cora schnaubt und rauscht humpelnd in die Küche.


Als Bridie die Wohnzimmertür öffnet, dreht Rose sich um und lächelt.

Bridie erwidert das Lächeln, vielleicht ein wenig steif. »Bist du beruflich hier, Rose?«

»In einer Angelegenheit, die nicht nur äußerst wichtig ist, sondern noch dazu überaus delikat, Bridie.«

»Betrifft diese Angelegenheit dich persönlich, Rose?«

»Ja.«

»Lass mich raten: Es geht um einen Fall, und ich soll dir dabei helfen, irgendeine außergewöhnliche, nahezu unlösbare Sache.«

Rose blickt auf den Strauß in seiner Hand. »Nicht ganz.«

Bridie achtet nicht auf die Blumen. Ein verschmitzter Funken glimmt in ihren Augen. »Hat es vielleicht irgendwas mit Dorcas Chapman zu tun?«

Rose runzelt die Stirn.

»Bevor wir weiterreden, Rose, würdest du ein Gläschen Madeira mit mir trinken?« Bridie lächelt, ein wenig breiter vielleicht. »Das kann nur hilfreich sein.«

Sie geht zur Tür und nimmt die Glocke; Cora ist im Zimmer, ehe sie sie läuten kann.

»Servier doch bitte den Madeira, Cora. Den besonderen Jahrgang.«

Cora zwinkert Bridie zu und grinst den Gast an.

Bridie hat einen Plan.
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		JESS KIDD              
              DER FREUND DER TOTEN
        Ein kleines Dorf, sein dunkles Geheimnis und eine gefährliche Begegnung mit der Vergangenheit
 Der charmante Gelegenheitsdieb und Hippie Mahony glaubte immer, seine Mutter habe ihn aus Desinteresse 1950 in einem Waisenhaus in Dublin abgegeben. Sechsundzwanzig Jahre später erhält er einen Brief, der ein ganz anderes, ein brutales Licht auf die Geschichte seiner Mutter wirft. Mahony reist daraufhin in seinen Geburtsort, um herauszufinden, was damals wirklich geschah. Sein geradezu unheimlich vertrautes Gesicht beunruhigt die Bewohner von Anfang an. Mahony schürt Aufregung bei den Frauen, Neugierde bei den Männern und Misstrauen bei den Frommen. Bei der Aufklärung des mysteriösen Verschwindens seiner Mutter hilft ihm die alte Mrs Cauley, eine ehemalige Schauspielerin. Furchtlos, wie sie ist, macht die Alte nichts lieber, als in den Heimlichkeiten und Wunden anderer herumzustochern. Sie ist fest davon überzeugt, dass Mahonys Mutter ermordet wurde. Das ungleiche Paar heckt einen raffinierten Plan aus, um die Dorfbewohner zum Reden zu bringen. Auch wenn einige alles daran setzen, dass Mahony die Wahrheit nicht herausfindet, trifft er in dem Ort auf die eine oder andere exzentrische Person, die ihm hilft. Dass es sich dabei manchmal auch um einen Toten handelt, scheint Mahony nicht weiter zu stören …
  

            
                                                 Ein irisches Dorf, in dem nicht nur die Lebenden zu Hause sind, ein grausamer Mord und ein scheinbar verträumter junger Mann - Jess Kidds eigenwillige Stimme belebt die Spannungsliteratur!
 »Ein umwerfendes literarisches Debüt voll beißendem Humor« DAILY EXPRESS
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		JESS KIDD              
              HEILIGE UND ANDERE TOTE
        »Man möchte sich verneigen vor Jess Kidd.« Susanne Mayer, Die Zeit
 Bridlemere – ein herrschaftliches Anwesen im Westen Londons, das seine besten Tage bereits gesehen hat. Hier haust mutterseelenallein Cathal Flood. Einst Antiquitäten- und Kuriositätenhändler, ist er längst zu einem Messie verkommen. Sein Sohn hofft, ihn auf Dauer in ein Altenheim verfrachten zu können. Die Neueste in der endlosen Reihe erfolgloser und unterbezahlter Sozialarbeiter, die Cathal nun zur Räson bringen soll, ist Maud Drennan. Unter den wüsten Beschimpfungen des Alten zieht sie beherzt gegen Dreck und Müll zu Felde. Doch trotz aller Unerschrockenheit ist ihr Bridlemere unheimlich. Überall im Haus scheinen verschlüsselte Botschaften zu warten. Wie das Foto von zwei Kindern, auf dem das Gesicht des Mädchens weggebrannt ist. Hat Flood eine Tochter? Wieso weiß niemand von ihr? Und warum hasst er seinen Sohn so sehr? Auch der Tod seiner Frau gibt Fragen über Fragen auf.
 Maud würde am liebsten alle bedrückenden Hinweise ignorieren. Doch ihre leicht bizarre Vermieterin Renata, die für ihr Leben gern Detektivin spielt, und eine Horde marodierender Heiliger, die nur Maud sehen kann, wittern längst ein Verbrechen.

            
                                                 Zwei selbst ernannte Ermittlerinnen, eine unheimliche Villa im Westen Londons und ein verschwundenes Mädchen - ein Meisterwerk aus den Federn Jess Kidds
             
                                                  			                             
         
                                                     
          
		      Datenschutzhinweis   		   
               
                        
[image: cover]



Jess Kidd

DER FREUND
DER TOTEN


Roman

	
Aus dem Englischen
von Ulrike Wasel und
Klaus Timmermann


Leseprobe


[image: Imagepub]

   



Für meinen Vater

	





Prolog

Mai 1950

Sein erster Schlag: Sie gab keinen Laut von sich, riss nur die dunklen Augen weit auf. Sie taumelte leicht, als sie sich bückte und das Baby hinlegte. Der Mann wartete.

Als sie sich aufrichtete, traf sie sein zweiter Schlag, der sie zu Boden streckte. Sie landete unglücklich, ein Bein abgewinkelt. Er fiel auf die Knie, seine Beine rechts und links von ihr, sodass sie kaum hätte sehen können, wie das Licht die Bäume grün färbte, falls sie nach oben geblickt hätte, aber sie blickte nicht nach oben. Sie wandte den Kopf, um ihr Baby auf dem Boden zu sehen, das blasse Gesicht zwischen den Falten der Decke. Der Kleine hatte einen winzigen Fuß frei gestrampelt, die Zehen aufgereiht wie Erbsen in der Schote. Weil sie ihren Sohn nicht in den Armen halten konnte, versuchte sie, ihn mit den Augen zu halten, wünschte mit aller Kraft, dass er still blieb, verschont blieb.

Sie sah nicht, wie die Hände des Mannes sich bewegten, aber sie spürte jede Erschütterung, jeden Schlag in ihrer dunklen kleinen Seele. Früher hatte sie mit tanzenden Fingern die Linien in seiner Hand gelesen. Seine Hände konnten Mauern bauen, Bäume fällen und einen Bullen zwingen, kehrtzumachen. Seine Hände konnten ihre Taille, ihren Arm, ihren Knöchel umfassen, um sanft ihre Schönheit nachzuzeichnen. Seine Finger konnten auf ihrer Wirbelsäule Melodien spielen oder ihr mit mütterlicher Zärtlichkeit eine Haarsträhne hinters Ohr streichen. Seine Finger hatten auf ihrem sich wölbenden Bauch komplizierte Liebesbotschaften geschrieben, die Streifen dort mit stiller Ehrfurcht gesalbt.

Sein nächster Schlag nahm ihr das Gehör, sodass sie nur an der Form des Mundes erkannte, dass ihr Kind schrie. Sie hörte bloß noch ein endloses Rauschen. Genau wie wenn sie im wilden Atlantik unter Wasser schwamm, einem Meer, von dessen Kälte dir das Herz stehen bleiben konnte.

Sein letzter Schlag nahm ihr die Sehkraft. Sie lag am Rande der Welt, wünschte sich endlich, es möge vorbei sein. Sie drehte das zertrümmerte Gesicht ihrem wunderschönen Jungen zu, meinte, ihn immer noch sehen zu können, sogar durch die Dunkelheit, eine matt schimmernde Rose des Waldes.

Sie konnte es nicht wissen, aber genau in dem Moment hörte ihr Baby auf zu schreien. Ohne den zärtlichen Halt ihrer Augen war ihr Sohn in eine unermessliche Leere gestürzt. Er lag so stumm da wie ein kleiner Pilz.


Der Mann hielt sie umfangen. Er sah mit stiller Andacht zu, wie jeder ihrer Atemzüge zu einem mühsamen Triumph wurde, der ihm die Brust mit hellroter Gischt besprenkelte. Er streichelte ihr Haar, strich es ihr manchmal aus der Stirn oder wickelte sich die nassen Strähnen um die Finger. Und lange Zeit wiegte er sie, klein in seinen Armen. Als sie die Welt verließ, hob sie die Hand wie ein träumendes Kind und berührte mit blind gespreizten Fingern seine Brust. Er küsste jeden einzelnen ihrer weißen Finger, sah die Mondsicheln schwarzer Erde unter ihren Nägeln.

Als sie sich nicht mehr regte, schor der Mann ihr die Haare und zog sie aus; er würde Haare und Kleidung später vergraben, an einem anderen Tag, zu einer anderen Zeit. Er konnte nicht alles hergeben, jetzt nicht, noch nicht.

Er sah auf sie herab; nackt und gesichtslos hätte sie irgendwer und niemand sein können.

Er wickelte sie in Sackleinen, drehte behutsam ihren Körper, krümmte vorsichtig ihre Gliedmaßen, zurrte sie fest.

Tiefe Stille breitete sich aus, während der Wald das finstere Werk des Mannes betrachtete. Die Bäume hörten auf zu wispern, und die Krähen flogen davon, sprachlos vor Entsetzen. Aber das Kind sah alles mit an, stumm wie ein Stein, die Augen groß und starr.


Jenseits der Lichtung, durch die Bäume hindurch, sah der Mann die Stelle, wo er sie vergraben würde: eine Insel im Fluss, die nur alle paar Jahre bei Niedrigwasser zu sehen war. Das konnte kein Zufall sein; das war ein Segen. Er hob die Tote auf und trug sie hinüber.

Er legte sie in ein tief ausgehobenes Grab in der Mitte der Insel. Sie war kaum größer als ein tot geborenes Kalb, aber er beschwerte sie dennoch, denn die Flut kam bereits.


Er badete, reinigte sich ein letztes Mal von ihr, während das Tageslicht schwand. Dann fiel ihm ein, dass er auch ihr gemeinsames Kind holen musste, sonst wäre sein Werk nicht vollendet. Er musste noch eine letzte Grube graben, seinen Sohn in eine Decke wickeln und ihn in die Erde senken. Das Erdreich würde seinen Mund füllen und seine Schreie ersticken. Er nahm wieder seinen Spaten.

Doch während der Mann sich wusch, hatte der Wald das Kind verborgen.

Große Farne hatten sich rings um den Jungen entrollt, Baumwurzeln hatten ihn umschlossen, und Efeu hatte ihn geschwind eingehüllt. Äste hatten sich tief über seinen winzigen Kopf gebeugt und einen Blättersegen über ihn geschüttelt. Maulwürfe hatten sich blind und entschlossen durch den Boden gegraben und mit ihren kräftigen Krallen um ihn herum Erde aufgehäuft.

So kam es, dass der Mann, als er sich umschaute, das Kind nicht mehr finden konnte, so gründlich er auch suchte. 








1

April 1976

Mahony schultert seinen Rucksack, steigt aus dem Bus und steht genau in der Mitte des Dorfes Mulderrig.

Heute ist Mulderrig nur ein freundliches Fleckchen Erde, entspannt und lässig in der Sonne ausgestreckt. Scheinbar harmlos.

Könnte Mahony sich an das Dorf erinnern, was er natürlich nicht kann, würde er feststellen, dass sich seit seinem Fortgang nicht viel verändert hat. Mulderrig verändert sich nicht, weder schnell noch langsam. Sechsundzwanzig Jahre machen da keinen Unterschied.

Mulderrig ist ein Dorf wie kein anderes. Hier sind die Farben ein kleines bisschen leuchtender, und der Himmel ist ein kleines bisschen weiter. Hier sind die Bäume so alt wie die Berge, und ein klarer Fluss fließt ins Meer. Seine Einwohner bleiben von Geburt an hier, bis sie sterben. Sie wollen nicht weg. Wieso sollten sie auch, wo doch alle Straßen, die nach Mulderrig führen, bergab gehen, sodass das Fortgehen anstrengend und mühsam wäre?

Um diese Tageszeit sind die wenigen Geschäfte verrammelt und verriegelt, die Ladenschilder pendeln in einem munteren Feierabend-Rhythmus, und die Reklamen über den von der Sonne erwärmten Schaufenstern leuchten auf und verblassen. Auf der ganzen Hauptstraße, von Adairs Apotheke bis zu Farrs Bekleidungsgeschäft, von der Rechtsanwaltskanzlei Gibbons & McGrath bis zum Gemischtwarenladen mit Postschalter rührt sich nichts.

Zwei Alte sitzen an der bemalten Wasserpumpe mitten auf dem Dorfplatz. Heute ist kein Wort aus ihnen herauszubekommen: Das Wetter hat ihnen die Sprache verschlagen, denn es hat seit Tagen und Tagen und Tagen nicht geregnet. Es ist der heißeste April seit Menschengedenken. So heiß, dass den Krähen beim Fliegen die Zunge raushängt.

Der Busfahrer nickt Mahony zu. »Es ist, als würde das Dorf hundert Sommer gleichzeitig erleben, und dabei schüttet es gerade mal eine Meile von hier an der Küste wie aus Kübeln, und es pfeift ein Wind, von dem einem der Hintern abfriert. Wenn Sie mich fragen«, sagt der Fahrer, »verheißt das einen Riesenhaufen Ärger.«

Mahony sieht dem Bus hinterher, der in einer brütend heißen Sandwolke vom Dorfplatz rollt. Er fährt ohne Passagiere zurück über die schmale Steinbrücke, die einen apathischen Fluss überspannt. Bei diesem Wetter wird alles, was sich bewegt, mit einer feinen Membran aus Staub überzogen. Aber im Moment bewegt sich bloß eine Schar Kinder, die verspätet nach Hause rennen und deren helle Rufe ihnen nachhallen. Die Mammys sind drinnen und machen Abendessen, und die Daddys sind drinnen und können es nicht erwarten, auf ein Bier in den Pub zu gehen. Somit ist Tadhg Kerrigan die erste lebende Seele im Dorf, die Mahonys Rückkehr mitbekommt.

Tadhg macht gerade die Tür zu Kerrigan’s Bar auf, nachdem er ein schweres Fass ausgetauscht und eine Kellerratte mit messerscharfer Zunge bedroht hat. Er hält sein rotes Gesicht hoch, um ein wenig Sonne zu tanken, und kratzt sich derweil konzentriert am Hintern. In Gedanken ist er bei der Witwe Farelly, ihrem neuen Bungalow, ihren wunderbar weißen Gardinen und ihrem verlockend fülligen Busen.

Tadhg beäugt Mahony, der über den Dorfplatz auf den Pub zusteuert. So, wie der aussieht, denkt Tadhg, ist er entweder ein Dichter oder ein Großmaul, mit den langen Haaren und der Lederjacke und diesem Gang, als könnte ihm keiner was.

»Alles klar?«

»Bestens«, sagt Mahony, stellt seinen Rucksack ab und lächelt durch seine Haare hindurch, die ungewaschen aussehen und ihm ein ganzes Stück über die Ohren gewachsen sind.

Tadhg befindet, dass der Bursche ganz sicher ein Großmaul ist.

Ob die Toten von Mulderrig derselben Meinung sind oder nicht, ist schwer zu sagen, aber sie werfen erste vorsichtige Blicke aus Schlafzimmerfenstern oder schweben zaghaft aus kleinen Gassen hervor, verharren jäh und gaffen.

In einem Leben wie dem von Mahony sind die Toten nämlich stets ganz in der Nähe. Die Toten zieht es zu den Verwirrten und Ungeschriebenen, den Beschädigten und Gebrochenen, zu denen mit großen Rissen und Lücken in ihren Geschichten, die die Toten furchtbar gern füllen würden. Denn die Toten haben gebrauchte Geschichten für dich, wenn du sie hereinlassen würdest.

Aber die Toten können beobachten. Und sie können warten.

Denn Mahony sieht sie jetzt nicht.

Er sieht sie schon lange nicht mehr.

Jetzt sind die Toten darauf beschränkt, kurz durch den Raum zu huschen, wenn das Licht ausgeschaltet ist, oder mitunter am Rande seines Gesichtsfeldes zu flattern. Jetzt kann Mahony sie ausblenden, etwa so, wie du das Ticken einer überlauten Standuhr ausblenden würdest.

Daher übersieht Mahony die tote alte Frau, die neben Tadhgs rechtem Ellbogen den Kopf durch die Wand steckt. Und auch Tadhg übersieht sie, weil er wie die meisten von uns mit einem beruhigenden Mangel an Visionen gesegnet ist.

Die tote alte Frau öffnet ein Paar fahle Augen, so rund wie Soleier, und sieht Mahony an, und Mahony schaut weg und lächelt Tadhg voll ins breite Gesicht. »Kann man hier im Ort irgendwo ein Zimmer mieten, Kumpel?«

»Hier gibt’s keine Arbeit.« Tadhg verschränkt die Arme hoch auf der Brust und schnieft traurig.

Mahony holt eine halb volle Packung Zigaretten aus seiner Jackentasche, und Tadhg nimmt eine. Sie stehen eine Weile da und rauchen, Tadhg in die Sonne blinzelnd, Mahony mit dem Anflug eines Lächelns im Gesicht. Die tote Alte gleitet ein paar Zentimeter oberhalb des Bürgersteigs aus der Wand und deutet rätselhafterweise nach unten Richtung Keller, brabbelt dabei undeutlich vor sich hin.

Mahony intensiviert sein Lächeln, und sein Gesichtsausdruck ist so natürlich offen und liebenswert, dass er selbst den härtesten Kerl der Welt bezaubern könnte. »Tja, Arbeit ist das Letzte, was ich brauche. Ich will mich bloß ein Weilchen von der Großstadt erholen.«

»Aus der Großstadt also, was?«

Die tote Alte rückt Mahony dicht auf die Pelle und flüstert ihm etwas ins Ohr.

Mahony zieht an seiner Zigarette und pustet den Rauch aus. »Genau. Mit dem Krach und den Autos und den Ratten.«

»Da gibt’s Ratten?« Tadhg kneift die Augen zusammen.

»So groß wie Schafe.«

Tadhg bleibt äußerlich ungerührt, obwohl er tief in seiner Seele mitfühlt. »Ratten sind ein Riesenproblem weltweit«, sagt er weise.

»Auf jeden Fall in Dublin.«

»Und was führt dich hierher?«

»Ich wollte mal ein bisschen Ruhe und Frieden. Weißt du, dass auf der Landkarte um euch herum nichts ist?«

»Du willst also zum Arsch der Welt?«

Mahony blickt nachdenklich. »Ganz ehrlich? Ich glaube, ja.«

»Glückwunsch, du hast ihn gefunden. Bist du hier im Wilden Westen auf der Flucht?«

»Könnte man so sagen.«

»Vor einer Lady oder vor der Polizei?«

Mahony nimmt seine Kippe aus dem Mund und schnippt sie in Richtung der toten Alten, die ihm einen zutiefst angewiderten Blick zuwirft. Sie hebt ihren schattenhaften Rock und huscht zurück durch die Wand des Pubs.

»Eine Lady war sie nicht.«

Tadhgs Gesicht zuckt, als er sich ein Lächeln verkneift. »Wie ist denn der Name?«

»Mahony.«

Tadhg registriert einen guten, festen Händedruck. »Na dann, Mahony.«

»Also, finde ich heute Abend noch irgendwo ein Bett oder muss ich mich zu den alten Herrschaften da auf die Bank legen?«

Tadhg hält einen Furz zurück, aber nur solange er nachdenkt. »Shauna Burke vermietet Zimmer an zahlende Gäste im Rathmore House oben im Wald. Das wär’s auch schon so ziemlich.«

»Würde mir reichen.«

Tadhg mustert Mahony eingehend. Er muss zugeben, der Mann macht was her. Stattliche Größe, und er sieht kräftig aus, wie einer, der zupacken kann. Er ist keine zwanzig mehr, wird aber auch mit dreißig noch jungenhaft wirken, weil er so ein Gesicht hat, das irgendwie jung bleibt. Aber er müsste sich dringend mal waschen; sein Kinn hat seit Tagen keinen Rasierer mehr gesehen. Und die Hose, die er da anhat, ist lächerlich: eng im Schritt und unten so weit, dass er damit die Hauptstraße fegen könnte.

Tadhg deutet mit dem Kinn darauf. »Sind die jetzt in Mode?«

»Sind sie, ja.«

»Kommst du dir nicht ein bisschen bescheuert vor, so rumzulaufen?«

Mahony schmunzelt. »In der Stadt laufen alle so rum. Es gibt welche, die sind noch weiter.«

Tadhg zieht leicht die Augenbrauen hoch. »Tatsächlich? Aber ein kräftiger Windstoß könnte dir glatt die Beine wegziehen.«

Tadhg ist sicher, dass die jungen Frauen hin und weg wären, wenn dieser Bursche sich mal rasieren oder ein Stück Seife in die Hand nehmen würde. Und Mahony weiß das auch. Das verraten die Art, wie er lächelt, und das Licht in seinen dunklen Augen. Und die Art, wie er sich bewegt, als wäre er völlig mit sich im Reinen.

Tadhg zieht die Mundwinkel hoch. »Du solltest dich vor dem anderen Gast im Rathmore House in Acht nehmen, Mrs Cauley. Die Frau hat es in sich.«

»Nach dem, was ich hinter mir habe, werd ich garantiert auch mit ihr fertig.« Und Mahony richtet seine lachenden Augen auf Tadhg.

Nun ist Tadhg wahrlich kein Mann, der zu tiefen Einsichten neigt, aber plötzlich ist er sich in zwei Dingen ganz sicher.

Erstens: Er hat diese Augen schon mal gesehen.

Zweitens: Ihn trifft sehr wahrscheinlich gerade der Schlag.

Denn schlagartig strömt Tadhgs Blut zum ersten Mal seit sehr langer Zeit rasend schnell durch seinen Körper, und er weiß, dass es nicht gut sein kann, einen Kreislauf, der auf ein behagliches Schneckentempo eingerostet ist, derart in Wallung zu bringen. Tadhg legt die Hände aufs Gesicht und lehnt sich schwer gegen die Pub-Tür. Er kann förmlich spüren, wie ein dicker, fetter Blutpfropfen Richtung Gehirn saust, um ihn geradewegs aus der Welt der Lebenden hinauszukatapultieren.

»Alles in Ordnung, Kumpel?«

Tadhg öffnet die Augen. Der Bursche, der sich hier von Dublin erholen will, betrachtet ihn stirnrunzelnd. Tadhg rattert ein stummes Gebet gegen die dunkelsten von Mulderrigs dunklen Träumen herunter. Er zieht ein Taschentuch aus der Hosentasche und wischt sich die Stirn. Und als sich die Haare in seinem Nacken wieder legen, redet er sich ein, dass dieser junge Mann wirklich bloß ein Fremder ist.

Was immer er meinte, in seinem Gesicht gesehen zu haben, es ist verschwunden.

Vor ihm steht ein Dubliner Hippie, der am Arsch der Welt auf der Durchreise ist.

»Alles in Ordnung?«

Tadhg nickt. »Ja, klar.«

Der Fremde lächelt. »Hast du auf? Ich könnte ein Bier gebrauchen.«

»Dann mal rein mit dir«, sagt Tadhg und nimmt sich fest vor, künftig auf Sonnenbäder zu verzichten.


Zum Glück muss die Sonne sich mächtig abquälen, um durch die Fenster von Kerrigan’s Bar zu dringen, aber wenn sie es doch mal durch die verqualmten Vorhänge schafft, kann sie auf den klebrigen dunklen Holztischen landen. Oder sie kann einen matten Glanz auf das Pferdegeschirr neben dem Kamin werfen, der nicht angezündet und mit Chips-Tüten vollgemüllt ist. Oder sie kann dem Glas Stout in Sergeant Jack Brophys Hand einen noch satteren, wärmeren Farbton verleihen.

»Jack, das ist Mahony.«

Mahony stellt seinen Rucksack an der Tür ab.

Jack dreht sich zu ihm um. Er nickt. »Gib dem Mann ein Bier, Tadhg. Kommen Sie, Mahony, setzen Sie sich zu mir.«

Mahony setzt sich neben Jack, einen kräftigen, untersetzten Schrank von Mann, und wie alle Sterblichen fühlt er sich gleich ruhiger. Mahony kann nicht wissen, dass Jack, ob er nun im Dienst ist oder nicht, diese Wirkung auf die Verrückten hat, die Schlechten, die Fantasievollen und auf verschreckte Pferde. Ganz gleich, wen man fragt, alle sind der Meinung, dass genau das Jack zu einem guten Polizisten macht. Denn er schafft es, sich die Bösen, die Verkannten und die Verleumdeten im Küstengebiet von Ennismore bis Belmullet zur Brust zu nehmen, ohne auch nur einmal laut werden zu müssen.

Tadhg stellt Mahony ein Bier hin.

»So, dann erzählen Sie mal«, sagt Jack, fast ohne die Lippen zu bewegen.

Mahony könnte ihm allerhand erzählen. Mahony könnte Jack als Erstes erzählen, was letzten Dienstag passiert ist.


Letzten Dienstag kam Father Gerard McNamara in die Bridge Tavern spaziert, in der Hand eine schwarze Ledermappe, in der ein Briefumschlag steckte. Er war auf der Suche nach einem der berüchtigtsten Ehemaligen von St Martha und hatte begonnen, in jedem Pub nachzusehen, der sich im Umkreis von einer Meile rund um das Waisenhaus befand. Denn Father McNamara hielt sich zum einen an den Rat der örtlichen Polizei, zum anderen an das Prinzip, dass ein fauler Apfel nicht weit vom Stamm fällt; er landet und verrottet für gewöhnlich gleich daneben.

Mahony kam gerade mit einer Zigarette im Mund vom Klo, als Father McNamara um die Theke bog.

»Ich muss kurz mit dir reden, Mahony.«

Mahony nahm die Zigarette aus dem Mund und blickte den Priester aus zusammengekniffenen Augen an. »Setzen Sie sich, trinken Sie ein Glas mit mir, Father?«

Der Priester warf Mahony einen giftigen Blick zu, legte die Mappe auf die Theke und öffnete den Reißverschluss.

Mahony hievte sich wieder auf seinen Barhocker und umfasste sein Bierglas mit ernster Hingabe. »Ach, entschuldigen Sie, ich hab Ihnen ja gar nicht die Hand geschüttelt, Father. Aber wissen Sie, ich hab gerade etwas angefasst, das alles andere als göttlich ist, aber ebenso imstande, große Seligkeit zu bescheren.«

Jim hinter der Bar grinste.

Father McNamara zog den Briefumschlag aus der Ledermappe. »Schwester Veronica ist von uns gegangen. Sie hat mich gebeten, dir das hier zu geben.«

Mahony beäugte den Umschlag auf der Theke.

»Haben Sie wirklich den Richtigen, Father? Schwester Veronica war nicht gerade Vorsitzende meines Fanklubs, oder? Wieso sollte sie mir was hinterlassen? Gott sei ihrer reinen und fürsorglichen Seele gnädig.«

Father McNamara zuckte die Achseln. Es war ihm scheißegal. Er wollte bloß so schnell wie möglich wieder raus aus dem Pub.

Mahony sah zu, wie Father McNamara den Reißverschluss der Ledermappe zuzog, sie unter den Arm klemmte und durch die Pub-Tür in den schwachen Dubliner Sonnenschein verschwand. Mahony trank sein Bier aus, bestellte ein neues und betrachtete den Umschlag. Dann kam die Erinnerung.


Er war höchstens sechs Jahre alt.

Schwester Veronica sagte, dass kein Brief bei ihm gefunden worden sei. Wieso sollte sich jemand bei einem kleinen Bastard, den keiner haben wollte, die Mühe machen, einen Brief zu schreiben?

Schwester Veronica sagte, dass seine Mammy als Hafenhure zu beschäftigt gewesen sei, um zu schreiben.

Schwester Veronica sagte, dass seine Mammy ihn nur deshalb zu den Nonnen gebracht habe, weil sie keinen Eimer habe finden können, um ihn darin zu ertränken.

Aber Schwester Mary Margaret hatte Mahony eine andere Geschichte erzählt, während sie ihm beibrachte, einen Bleistift zu halten und Buchstaben zu malen und all die wichtigen Heiligen und viele von den weniger wichtigen zu erkennen.

Irgendwann einmal hatte Schwester Mary Margaret auf ein lautes Klopfen hin die Tür des Waisenhauses geöffnet. Es war sehr früh am Morgen gewesen, ehe die Stadt erwachte. Alle Tauben hatten die Köpfe noch unter den Flügeln stecken und alle Ratten lagen klein zusammengerollt hinter Mülltonnen. Alle Autos und Lastwagen schliefen in ihren Garagen und auf Betriebshöfen und alle Züge schlummerten auf ihren Gleisen im Bahnhof Connolly. Alle Boote dümpelten sanft im Hafen und träumten von hoher See, und alle Fahrräder lehnten schlafend an den Zäunen. Selbst die Engel am Fuße des O’Connell-Denkmals schliefen, flatterten im Traum mit ihren Schwingen, hatten ganz vergessen, sich nicht zu rühren und so zu tun, als wären sie Statuen.

Die ganze große Stadt schlief, als Schwester Mary Margaret die Tür des Waisenhauses öffnete.

Und da auf den Stufen lag ein Baby.

Ja wirklich!

Ein Baby in einem Korb, mit einer Decke aus Laub und einem Kopfkissen aus Rosenblütenblättern.

Ein Baby in einem Korb, genau wie Moses!

Das Baby hatte mit leuchtenden Augen zu Schwester Mary Margaret aufgeschaut und sie angelächelt. Und sie hatte zurückgelächelt.


Mahony hielt sich an der Theke fest. Er konnte sich keine Zigarette anzünden oder sein Bierglas heben, er konnte sich nicht bewegen, war in Schweiß gebadet. Er schloss die Augen, und prompt fand er in seiner Erinnerung Schwester Mary Margaret, so wie sie gewesen war, als er sie das letzte Mal gesehen hatte.


Er war noch keine sieben. Zuerst hatte er sich gescheut, draufzuklettern, aus Angst, er könnte sie zerbrechen. Aber Schwester Mary Margaret hatte ihn angelächelt, daher bestieg er die arktische Landschaft des Bettes. Ohne das Lächeln hätte er sie nicht erkannt.

Schwester Mary Margaret hatte im Bauch einen Krebs, so groß wie ein Männerkopf, und war so gut wie tot und begraben. Das hatten sie ihm erzählt, aber er war gekommen, um sich selbst zu überzeugen.

Er saß neben Schwester Mary Margaret und ließ sich von ihr mit ihrem Taschentuch die Nase abwischen, obwohl er dafür doch schon zu alt war. Sie brauchte ewig, weil sie immer wieder einschlief. Er hatte zu Gott gebetet, dass ihm die Rotze bitte nicht in langen Fäden laufen würde. Aber Mahony war ständig erkältet, weil er oft blaue Fingerspitzen hatte und seine Socken nie ganz trocken waren.

Schwester Mary Margaret hatte ihn angesehen, den geschrumpften Kopf auf die Seite gelegt, und er hatte auf die knochige Kante über ihrem Auge geblickt.

»Als du damals hier vor die Tür gelegt wurdest, lag ein Brief mit im Korb«, flüsterte sie. »Schwester Veronica hat ihn genommen.«

Doch in dem Moment kam Schwester Dymphna herein und gab ihm einen kräftigen Klaps und führte ihn aus dem Krankenzimmer.


Mahony wischte sich die Augen und sah sich im Pub um; die anderen Biertrinker hingen ihren eigenen Gedanken nach, und der Barmann war ein neues Fass holen gegangen. Er war in Sicherheit.

Er schaute auf den Briefumschlag in seiner Hand.

Für das Kind, wenn es erwachsen ist.

Eine schöne, gediegene Oberlehrerhandschrift, genau an den richtigen Stellen geneigt.

Auf der Rückseite des Umschlags war eine Art Siegel. Eine kleine Wachsmedaille mit einem Stempel in Form einer alten Münze oder so. Das gefiel ihm: Schwester Veronica hatte ihm den Brief vorenthalten, aber nicht geöffnet.

Mahony brach das Siegel auf.


Bis an sein Lebensende wird Mahony schwören, dass er mit dem Hintern vom Barhocker rutschte, sobald er den Umschlag geöffnet hatte. Dann sackte der Barhocker durch den Fußboden, und die ganze Welt stellte sich auf den Kopf.

Aber als Mahony sich erneut umschaute, war alles genau wie vorher. Dieselben verschmierten Spiegel über denselben schmuddeligen Sitzen. Dieselben traurigen Gestalten stierten in ihre Gläser, und derselbe Geruch kroch aus der Herrentoilette.

In dem Umschlag war ein Foto von einem Mädchen, das mit einem leisen Lächeln im Gesicht ein verschwommenes Bündel in den Armen hielt, hoch und unbeholfen, wie einen gefundenen Schatz. Mahony drehte das Foto um, und die schöne, gediegene Oberlehrerhandschrift verpasste ihm einen linken Haken.


Dein Name ist Francis Sweeney. Deine Mammy war Orla Sweeney. Du bist aus Mulderrig, County Mayo. Das ist ein Foto von dir und ihr. Zu deiner Information: Deine Mammy war die Schande von Mulderrig, deshalb hat man sie dir genommen. Sie lügen alle, also sei auf der Hut und zweifele nicht daran, dass deine Mammy dich geliebt hat.


Seine Mammy hatte ihn geliebt. Vergangenheit. Mammy war Vergangenheit.

Man hatte sie ihm weggenommen. Wohin hatte man sie gebracht?

Mahony drehte das Foto um und betrachtete ihr Gesicht. Gott, wie jung sie aussah. Er hätte sie eher für seine Schwester gehalten. Sie konnte höchstens vierzehn gewesen sein.

Und sein Name war Francis. Das würde er für sich behalten.

Mahony steckte sich eine Zigarette an und wandte sich an seinen Thekennachbarn. »Paddy, warst du schon mal in Mayo?«

»Nee«, sagte Paddy und hob das Kinn von der Brust.

Mahony runzelte die Stirn. »Jim, was gibt’s in Mayo?«

Jim legte das Geschirrtuch weg. »Woher soll ich das wissen. Wieso?«

»Ich werde mal dahin fahren, die Lage peilen.«

»Ja, klar.«

Mahony stand mit weichen Knien auf und nahm sein Feuerzeug. »Ich mach das. Echt, Jim. Scheiß drauf. Was soll mich denn hier halten?« Er schloss den Pub mit einem Schwenk seiner Zigarette ein. »Nix. Oder? Fällt euch was ein?«

»Bewährung«, sagte Paddy zu seinem Nabel.


Mahony trinkt einen Schluck von seinem Bier und sieht zu, wie sich Jack Brophy geschickt mit einer Hand eine Zigarette dreht. Eine Hand, stark wie eine Baumwurzel, braun und schwielig mit großen, quadratischen, rissigen Nägeln und alten Narben wie tiefe Furchen. Mahony beobachtet Jack und spürt, wie sein Hirn ein wenig langsamer wird. Vom breiten Rücken des stillen Mannes atmet er Tabak ein, guten Boden, strömenden Regen, milde Sonne und frische Luft.

Trotzdem. Er wird Jack nichts davon erzählen, was letzten Dienstag passiert ist.

Mahony lächelt. »Die Wahrheit ist, ich bin hier, um mal von allem wegzukommen.«

Ein Collie kommt hinter der Bar hervorgetrottet.

Als er den Kopf dreht, sieht Mahony, dass der Hund nur ein gesundes Auge hat, das andere pappt ihm irgendwie auf der Wange. Seine Rippen sind gebrochen, bilden eine dunkle, klebrige Rinne. Ein Hund, der so verletzt ist, müsste eigentlich tot sein, und das ist er natürlich auch, Scheiße.

Mahony saugt Luft durch die Zähne ein und schaut rasch weg.

Der tote Hund wendet den Kopf, um Jack die Hand zu lecken, die er mit der Zigarette herabhängen lässt, doch die Schnauze geht geradewegs hindurch, und da der Hund keine Reaktion bewirkt, rollt er sich vor dem Barhocker seines Herrchens zusammen und legt die intakte Seite seines Gesichts auf die undeutlichen Pfoten.

Mahony starrt sein Bier an. »Was ich suche«, sagt er, »ist nur ein bisschen Ruhe und Frieden.«

Manchmal kann ein Mann alles andere als ehrlich sein.

»Klar«, sagt Jack. Das Wort ist kaum mehr als ein Luftausatmen. Er hebt sein Bierglas. »Das ist alles?«

Mahony spürt keine Ablehnung. Er könnte es ihnen erzählen, sie fragen, er könnte hier und jetzt anfangen.

Die beiden Männer sehen ihn an.

»Das ist meine Geschichte. Eine andere hab ich nicht.« 
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Beim fünften Bier ist die Entscheidung gefallen. Tadhg wird Mahony zum Rathmore House bringen, um Shauna Burke zu fragen, ob sie ein Zimmer frei hat, denn er hat für die Witwe Farelly einen Korb Pfirsiche, die verderben, wenn er bis morgen wartet. Er hofft, dass sie ihm zur Belohnung ein Küsschen auf die Wange gibt oder die Hand drückt, ist sich dessen jedoch keineswegs sicher. Bislang hält die Witwe Farelly ihre zärtlicheren Gefühle gut verborgen. Aber Tadhg wusste ja von Anfang an, dass es länger dauern würde, einer anständigen Frau den Hof zu machen: Je höher die Moral, desto schwerer kommt man an die Wäsche.

Sie verlassen den Pub durch die Hintertür und gehen durch einen Flur, der von Kartons mit Chips-Tüten gesäumt wird. Sie bewegen sich vorsichtig, Mahony wegen seines Rucksacks und Tadhg aufgrund seiner Leibesfülle. An der Hintertür reicht Tadhg Mahony eine kleine Flasche Whiskey, um bei Mrs Cauley das Eis zu brechen. Der dunkeläugige Bursche wächst ihm nämlich ans Herz, obwohl er höchstwahrscheinlich ein Großmaul ist.

Tadhgs Auto, ein Vehikel, das gern selbst bestimmt, wann es anspringt oder stehen bleibt, rostet im Hof vor sich hin. Hier wächst nichts außer leeren Flaschen und kaputten Kisten. Tadhg dreht probeweise den Zündschlüssel. Nachdem er sich mühsam auf den Fahrersitz gezwängt hat, steht ihm Schweiß auf der Oberlippe. Der Motor hustet schwindsüchtig und geht wieder aus.

»O nein.«

Mahony steigt aus dem Wagen und schnippt seine Zigarette in eine Hofecke. Er greift auf den Rücksitz und zieht seinen Rucksack heraus.

»Mach mal die Motorhaube auf, Tadhg.«

Tadhg schiebt die Hand nach unten, um nach dem Hebel zu tasten, kommt aber nicht ran, weil sein Bauch im Weg ist. Er steigt aus, hält sich bei dem Versuch, in die Hocke zu gehen, an der offenen Tür fest und kneift die Backen zusammen, damit er sich nicht in die gute cremefarbene Hose macht oder ihm die Naht am Hintern platzt. Als er den Hebel findet, hat Mahony die Haube längst auf, kommt um den Wagen herum und wischt sich die Hände an einem alten Lappen ab.

»Versuch’s jetzt noch mal, Tadhg.«

Tadhg schiebt sich wieder auf den Sitz und startet den Motor. Perfekt. Er lässt ihn sicherheitshalber einmal aufheulen.

»So hat die Karre sich nicht mal angehört, als ich sie neu gekauft hab. Was bist du, so was wie ein Zauberer?«

Mahony lacht und wirft den Rucksack wieder auf die Rückbank, wo er mit einem metallischen Scheppern landet. Er steigt ein, ohne auf den Ausdruck in Tadhgs Gesicht zu achten.

»Du hast da ja allerhand drin.«

»Ach, ich nehm immer ein bisschen Werkzeug mit.«

»Ach ja?«

»Man weiß nie, wann man es vielleicht gebrauchen kann.«

»Verstehe – was hast du noch mal gesagt, was du in Dublin machst?«

»Ich hab gar nichts gesagt.« Mahony grinst. »Ich kaufe alte Kisten und verkaufe sie weiter. Pkw, Lieferwagen, alles Mögliche. Möbel sie wieder auf. Lackier sie sogar neu. So was eben.«

Tadhg wirkt beinahe überzeugt. »Ich hab einen himmelblauen 1956er Eldorado in der Garage stehen, sieht aus wie aus dem Ei gepellt, fein herausgeputzt wie ein Frollein im Abendkleid. Ich hatte schon immer gute Autos, aber keins war so hübsch wie das da. Hast du Lust, es dir mal anzusehen?«

»Gern.«

»Ich fahr es nicht oft, die Straßen hier würden es nur völlig ruinieren, aber wir könnten mal eine kleine Runde durchs Dorf drehen und zugucken, wie die Weiber uns anschmachten.«

»Ich bin dabei.« Mahony klopft aufs Armaturenbrett. »Aber jetzt fahren wir lieber los, oder? Solange der Motor schön schnurrt.«

Tadhg nickt und lässt den Wagen vom Hof rollen, entspannt sich ein wenig, als er um die Ecke auf die enge Straße biegt. »Wenn du jetzt auch noch das Radio ans Laufen kriegen könntest, hätten wir ein bisschen  Rock 'n' Roll während der Fahrt.«

»Mal schauen, was ich machen kann.«


Die Toten sind nirgends zu sehen, als Tadhg durchs Dorf fährt, aber die Lebenden haben jetzt gegessen und lassen sich nach und nach blicken. Tadhg fährt langsam. Er hat den Korb Pfirsiche zwischen die dicken Oberschenkel geklemmt, und er will nicht, dass sie Druckstellen bekommen. Er gesteht Mahony, dass er für die Liebe einer guten Frau wie Annie Farelly alles tun würde.

Mahony sieht ein paar junge Mädchen an einer Ecke stehen und plaudern. Sie drehen die Köpfe und sehen Tadhg vorbeifahren. Als Mahony sich aus dem Fenster lehnt, um ihnen ein Küsschen zuzuwerfen, lachen sie und schubsen sich gegenseitig.

Er macht das bloß aus Spaß, sagt er zu Tadhg. Mahony will keine Freundin. Er hatte noch nie eine, nicht mal annähernd. Er ist allein glücklicher – so war das schon immer. Er wird immer ungebunden bleiben. Er wird nie eine Frau und eine Schar Kinder am Hals haben, die ihm die Luft abschnüren.

Sie fahren aus dem Dorf und vorbei an von alten Steinmauern umfriedeten Weiden und weiß gestrichenen Häusern. Laken und Hemden hängen aufgereiht an Leinen in den Gärten, flattern in der Brise, die jetzt kräftiger vom Meer heranweht.

Tadhg stiert mit zusammengekniffenen Augen geradeaus auf die trockene, zerfurchte Straße und erzählt Mahony, dass Mulderrig ein Bild vom Paradies ist, eingerahmt von uralten Wäldern. Hat nicht sogar St Patrick höchstselbst Mulderrigs Bäume bewundert, während er hier in der Gegend lästige Schlangen verfolgte? Und hat er diesen Wald nicht gesegnet, während er sich durchs Gestrüpp schlug?

Aber gleichzeitig stand Mulderrigs Wald schon immer unter einem ganz eigenen starken Schutz. Eine unvergleichliche Kostbarkeit aus Moor, Seen und Bergen. All die Jahrhunderte der Veränderung hat dieser kleine Wald überstanden, unbehelligt von Siedlern oder Erde oder Wetter oder Gesamtlage.

Diese Wälder sind noch immer ein Bollwerk. Ihre Blätterdächer saugen jeden sanften grauen Himmel auf, und ihre Wurzeln pflügen sich tief in die dunkle Erde, umfangen uralte Knochen und befingern verlorene Goldmünzen. Sie werfen ihre Äste hoch wie wilde Tänzer, wenn von der Bucht ein Sturm aufzieht. Und der Wind fegt heulend mitten durch sie hindurch bis dahin, wo der Wald aufhört, die Wälder und Wiesen beginnen und die Berge aufragen. Hier ist der Ort, wo Sonne und Wolken an schönen Tagen ihre endlosen Schattenspiele vorführen.

Und aus dem tiefsten Innern der Berge kommt der Fluss Shand. In Windungen geboren, schlängelt er sich durch Stein, Land und Wald nach unten Richtung Dorf, wo er weiterfließt, bis er ins Meer mündet. An manchen Stellen hat der Fluss Uferböschungen und Furten, an anderen ist er wild und vergessen. An den meisten Stellen ist er kalt und den Gezeiten unterworfen. An allen Stellen fließt er nach eigenen Gesetzen. Der Shand ist nämlich ein Fluss mit unberechenbaren Biegungen und tückischen Unterströmungen, mit unermesslichen Tiefen und abwegigen Gewohnheiten, mit verwünschten Brücken und rachsüchtigen Weidenbäumen. Mit Denny’s Ait, einer versunkenen Insel, die nach einem Ertrunkenen benannt wurde, mit Edelsteinen übersät und nur sichtbar bei Niedrigwasser, und auch das nur selten.

Jetzt nähern sie sich einer Gabelung. Nach links windet sich die schmale Landstraße, gerade breit genug für ein Auto, weiter hinauf Richtung Rathmore House. Aber Tadhg biegt nach rechts auf eine lange, von mürrischen Regimentern Heidekraut gesäumte Schotterzufahrt.

»Jetzt sieh dir bloß den Bungalow an, den Annie Farelly sich hat bauen lassen. Ist das nicht ein Superteil, Mahony?«

»Ein Mordsding, Tadhg.«

Mit seinem grauen Anstrich und der kantigen Bauweise wirkt der Bungalow der Witwe ziemlich beängstigend. Auf beiden Seiten der beschlagenen Eichentür höhnen gereizte Steinpferde mit geblähten Nüstern. Die Zinnen vor den Dachfenstern sind nicht bloß rein dekorativ, und eine dicht gepflanzte Hecke umgibt das ganze Gebäude.

»Könnte glatt als Hexenhaus durchgehen. Wie im Märchen, was? Und guck dir die Gardinen an – wie weiß die sind. Sie ist eine wunderbare Hausfrau.«

Tadhg hängt sich den Obstkorb an einen dicken Finger und grinst entschuldigend. »Ich würde dich ja mit reinnehmen und vorstellen –«

»Ach nee, Tadhg, geh mal schön allein. Ich bleib hier sitzen und rauch mir eine.«

»Macht’s dir auch wirklich nichts aus? Ich krieg wahrscheinlich sowieso keine Umarmung.«

»Nein, geh ruhig. Viel Spaß. Ich komm hier prima klar.«

»Na schön, dann schau ich mal kurz rein.«

»Lass dir Zeit«, sagt Mahony lächelnd.

Tadhg schleppt seinen fetten Hintern, so höflich er kann, zur Haustür, wo er stehen bleibt, sich die Hand leckt und die Haare vorne mit Spucke glatt streicht.

Die Tür geht augenblicklich auf, und eine herb aussehende Frau tritt heraus. Ein paar Worte werden gewechselt, wobei Tadhg nervös von einem Bein aufs andere tritt wie ein Schuljunge, während sie zum Wagen hinüberschaut. Sie schüttelt den Kopf und kommt auf die Zufahrt gestiefelt. Mit jedem Schritt schiebt sich der Kopf auf ihrem gepolsterten Körper weiter nach vorne, und ihr Mund kaut lautlose Flüche.

Schnaufend bleibt sie neben dem Wagen stehen und wirft Dolchblicke durchs Autofenster. Sie beäugt Mahonys lange Haare, die Löcher in seiner Hose und den Schmutz unter seinen Fingernägeln.

»Das ist ein anständiges Dorf. Wir wollen hier keine versauten, verdreckten Hippies.«

Mahony beäugt die makellosen Reihen wippender Löckchen und die blauen Augen, die so freudlos sind wie ein Montagmorgen. Er lächelt. »Ich wasche mich auch.«

Würden sie in einem Kampf gegeneinander antreten, würde er sein Geld auf sie setzen. Die Beine, die unter ihrem Schottenrock zum Vorschein kommen, sind nämlich stämmig und muskulös, und ihr Bizeps hat eine ansehnliche Wölbung. Eine Krankenschwestertaschenuhr ist an ihrer drallen Brust befestigt, und an der Hüfte hat sie einen Ring mit Schlüsseln hängen wie eine Gefängniswärterin.

Die Witwe Farelly kneift die Augen zusammen. »Das bezweifele ich. Ich kenne eure Sorte. Mit euren Drogen und euren losen Sitten – also mach, dass du weiterkommst. Wir sind hier wachsam. Bei uns haben Unruhestifter keine Chance.«

»Das glaub ich gern. Ich wette, ihr zeigt ihnen, wo’s langgeht.«

Tadhg steht hilflos dabei, mit hängenden Schultern, die Pfirsiche vergessen. Fahle Gesichter sind an den leeren Fenstern des Bungalows aufgetaucht und schauen still zu. Geduldige tote alte Gesichter, die sich entschuldigend durch die Fensterscheiben drücken. Mahony übersieht sie entschlossen.

»Sie wohnen allein da drin?«

»Allerdings.« Sie runzelt die Stirn. »Wieso?«

Mahony schüttelt den Kopf.

Annie Farelly beugt sich zum Seitenfenster hinein und richtet den Zeigefinger auf Mahony. »Verschwinde, Freundchen, sonst wirst du’s bereuen.«

Sie wirft ihm einen Blick zu, der ein starkes Herz zum Stillstand bringen könnte, und geht zurück zum Haus. Tadhg folgt ihr durch die Tür, mit hängendem Kopf und der verlorenen Hoffnung auf eine kurze Fummelei.


Mahony klemmt sich die Zigarette in den Mundwinkel und fängt an, die Abdeckung des Radios abzuschrauben. Ein kleines blondes Mädchen kommt im Zickzack die Zufahrt heruntergehüpft und bleibt vor der Wagentür stehen.

»Hallo, Mister.«

»Hallo.«

»Spielst du mit mir Verstecken?«

Das Kind hat die Hände auf den Hüften und streckt zuerst einen Fuß vor, dann den anderen. Mahony bekommt die Bewegung nur halb mit: strecken, wechseln, strecken, wechseln.

»Nee, nicht jetzt.«

Mahony nimmt die Zigarette aus dem Mund, um von einem Draht die Plastikummantelung abzubeißen.

»Och, bitte, bitte. Der Wald ist gleich da drüben.«

Irgendetwas in ihrer Stimme, beunruhigend und vertraut zugleich, lässt Mahony aufblicken.

Und da ist sie.

Ein kleines, rundes Gesicht und ein breites Lächeln, das die Lücke da, wo einmal die Schneidezähne waren, zum Vorschein bringt. Sie schiebt die Zungenspitze durch die Lücke.

»Mach die Augen zu und zähl bis zehn«, flüstert sie. »Dann such mich.«

Als sie sich umdreht, sieht Mahony, dass ihr Hinterkopf einfach nicht da ist.


Mahony zittern die Hände, als er das Radio mit den raushängenden Drähten und so auf den Sitz legt. Damit hat er nicht gerechnet. Nicht jetzt. Er ist gerade mal fünf Minuten hier, reißt sich echt am Riemen, beherrscht sich, und dann das.

So hat er sie seit Jahren nicht mehr gesehen.

Er reibt sich die Stirn. Wann hat er angefangen, wieder nach ihnen Ausschau zu halten? Als er in Dublin losgetrampt ist? Oder als er in einem Lkw durch Longford fuhr und in Castlerea unter freiem Himmel schlief? Oder als er in den Bus nach Mulderrig stieg? Oder in dem Moment, als er ausstieg und über den Dorfplatz ging?

Er hat’s nicht kommen sehen.

Er hat die Kleine nicht kommen sehen.

Ein totes Kind mit zertrümmertem Schädel und einem süßen kleinen Lächeln.

Und sie wird nicht die Einzige sein, o nein, sie wird alle ihre kleinen toten Freunde mitbringen.

Sie ist dahinten, bei den Bäumen, mausetot. Sie läuft ein Stückchen weiter, bleibt dann stehen und dreht sich um wie eine Ballerina, auf der hellen Spitze eines verschrammten Schuhs.

»Ich hab ein Jo-Jo gehabt, aber ich hab’s verloren.«

Mit gespieltem Schmollmund und aufgesetzter Fußspitze dreht sie Pirouetten, bis sie wieder bei Mahony ist, und flüstert dramatisch: »Ich glaube, der Wald hat’s gestohlen. Der stiehlt alles, was hübsch ist.«

Ihr Gesicht ist vollkommen; von vorne ist es unversehrt, nur blass. Aber von hinten sieht es nicht gut aus. Nein, gar nicht gut. Ihr Kopf ist zerstört, seltsam abgeflacht auf der linken Seite, mit einer tiefvioletten Furche über die ganze Länge. Die Furche glänzt innen dunkel, wirkt irgendwie widerlich weich. Umringt ist dieser tiefe Riss von einem Lichtkranz aus feinen, hellen Haaren, die mit mattem Blut verklebt sind.

Mahony hatte vergessen, dass es so sein kann. Dass die Einzelheiten manchmal bildhaft zurückkommen und sich ihm einbrennen. Der schwache Glanz auf einer Haarlocke im Nacken eines bis auf die Sehnen durchtrennten Halses. Oder der matte Schwung einer blutleeren Wange über vor Gift bitteren Lippen oder der bleiche Halbmond eines Fingernagels an einer ertrunkenen und aufgedunsenen Hand.

Und wenn du wieder hinschaust, nichts.

Flüchtige Eindrücke, wenn du es am wenigsten erwartest, wenn du ganz und gar nicht bereit bist. Der plötzliche Schock beim Anblick eines deutlichen Details, dann ein verwischter Fleck, der allmählich verblasst. Bilder zurücklässt wie die Sonne auf der Netzhaut.

Mahony schaut weg und lauscht; das ist irgendwie einfacher. Ihre Stimme ist hoch, blechern: wie eine schlechte Verbindung bei einem Ferngespräch. Er erinnert sich, dass sie so klingen.

Die Toten klingen so.

»Magst du mein Kleid?«

Er gibt sich einen Ruck. »Ja. Du siehst aus wie eine Prinzessin.«

»Hat meine Mammy gemacht.«

»Ah, da hast du aber Glück. Wie heißt du?« Mahony zwingt sich, hinzusehen und das tote Mädchen anzulächeln.

Sie bleibt stehen und steht völlig reglos da, blickt ernst auf ihre zarten Hände.

»Woher soll ich das wissen?«, sagt sie und dreht sich um und hüpft durch einen Baumstamm.


Tadhg hat von der Witwe nicht viel mehr als ihre scharfe Zunge zu spüren bekommen, doch er ist trotzdem bester Laune, als er wieder ins Auto steigt, ein guter Mann lässt sich nämlich nicht unterkriegen. Er sitzt vorgebeugt, die Nase an der Windschutzscheibe, als sie hoch zum Rathmore House fahren. Er ist zu eitel, um eine Brille zu tragen, weil er im Kopf noch immer das gestandene Mannsbild ist, das auf den Tanzabenden im Dorf Herzen brach. Tadhg Kerrigan, mit dem Auto und den feinen Anzügen. Tadhg Kerrigan, mit vollem Haar und noch allen Zähnen im Mund, mit feuriger Triebkraft und einem Auge für die Frauen. Hatte er nicht an jedem Finger eine gehabt? Er erinnert sich noch gut an sie, in seiner Blütezeit. Wie sie alle in einer Reihe saßen, bei den Dorftänzen, die Hände im Schoß gefaltet, und zu ihm hochlächelten, mit ihren Söckchen und Pferdeschwänzen. Obwohl er nichts gegen die Miniröcke hat, die jetzt in Mode sind.

»Zeigen die Frauen in Dublin, was sie haben, Mahony?«

»Man kriegt schon das ein oder andere Paar hübsche Beine zu sehen.«

»Was du nicht sagst. Dann muss ich der Stadt wohl mal einen Besuch abstatten. Wie sieht’s da aus mit freier Liebe?«

»Ist nicht so verbreitet, wie man meinen würde.«

»Nein? Was ist mit der ganzen Flower-Power? Sind die Blumen etwa schon verwelkt?«

Mahony zuckt die Achseln.

»Egal, ich komm trotzdem mal auf Besuch.«

»Du wärst willkommen.«

Tadhg stiert auf die Straße. »Ich liebe üppige Frauen. Hast du Annie gesehen? Sie hat sich gerade Dauerwelle machen lassen. So viele kleine Löckchen, ihr Kopf sah aus wie eine Pusteblume. War sie grob zu dir?«

»Ich lass mir die Haare schneiden, dann liebt sie mich wie einen Sohn.«

Tadhg lacht und trommelt zu Bill Haley aufs Lenkrad. »Mensch, du hast ein Wunder vollbracht, Mahony. Gott, ich liebe  Rock 'n' Roll. Und mit Annie Farelly würde ich liebend gern einen  Rock 'n' Roll hinlegen. Menschenskind, liebend gern.«

»Dann bist du ein mutiger Mann.«

Tadhg sieht ihn an. »Alles in Ordnung? Du bist ein bisschen blass um die Nase.«

»Mir geht’s bestens.«

»Prima. Wir sind nämlich da.« 
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