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Teil I



Elftes Gebot:

Wenn die Zehn Gebote deine Seele nicht haben retten können, wenn dir noch immer alles gleichgültig ist, dann sage dir, daß du nicht viel taugst.
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Man könnte meinen, die Erde hätte aufgehört sich zu drehen.

Mit jeder Minute habe ich das Gefühl, mich aufzulösen, jeder Augenblick, der vergeht, scheint ein Stück von mir mit sich fortzureißen.

Eine trostlose Ruhe lastet über der Stadt. Alles plätschert vor sich hin. Die Leute gehen ihren Geschäften nach, die alten Mütterchen dämmern vor sich hin - und kein einziges Verbrechen in Sicht. Für einen dynamischen Polizeikommissar ist das wie ein Schiff auf dem Trockendock.

Nachdem der Verrückte mit dem Skalpell unschädlich gemacht worden ist, atmet Algier wieder auf. Man geht spät schlafen und kommt nur schwer aus den Federn. Der Wohlfahrtsstaat gibt sich dem Nichtstun genauso stumpfsinnig hin wie seine Entscheidungsträger. Von morgens bis abends hängen die Leute faul herum, bohren in der Nase, den Blick ins Leere gerichtet. Man ahnt wohl, daß etwas Schreckliches in der Luft liegt, aber niemand schert sich darum. Wir Algerier handeln nicht vorausschauend, sondern erst, wenn das Kind bereits in den Brunnen gefallen ist.

Die Sintflut steht kurz bevor, aber wir tun so, als ginge uns das nichts an. Unsere hochheiligen Führer sind auf der Hut, die Mülltonnen quellen über von Lebensmitteln, und die Wirtschaftskrise, die den Planeten bedroht, halten wir für einen Kometen.

Mit einem Wort, wir leben wie im Schlaraffenland.

Es hat die ganze Nacht geregnet. Bis zum Morgen tobte der Wind über der Stadt. Erst mit der Dämmerung lichtete sich der Himmel, und über den Dächern der Stadt brach eine trübe Rembrandtsche Sonne durch. Der Winter hat noch nicht mal seine Grautöne eingepackt, und schon ist der Sommer da, schaltet den Frühling einfach aus. Wie Sternschnuppen strahlen die jungen Mädchen mit ihren hübschen Puppengesichtern und ihren wippenden Hintern in den Straßen. Eine Augenweide. Wenn ich zwanzig Jahre jünger wäre, würde ich sie alle heiraten.

Ich versuche etwas Ungewöhnliches an der Wand gegenüber zu entdecken, um darüber nachsinnen zu können. Seit Monaten drehe ich Däumchen. Kein Einbruch, keine Hundeentführung - nichts. Als ob Algier sich weigerte, mit mir zusammenzuarbeiten.

Ich habe meinen Kaffee bis auf den letzten Tropfen ausgetrunken, und die zahllosen Arabesken, die ich wie abwesend auf meine Schreibunterlage gekritzelt habe, sind alle entziffert; aber nichts zu machen, die Zeiger der Wanduhr rühren sich nicht. Es ist 15 Uhr 15, und allmählich wird mir die Zeit lang.

Bedrohlich und höhnisch grinsend blickt der Rais, der Präsident der Republik, aus seinem Goldrahmen auf mich herab. Tausendmal bin ich schon aufgestanden und wollte ihn abhängen, aber tausendmal fürchtete ich, den Zorn des Himmels auf mich zu ziehen. Einsichtig und geduldig ertrage ich also mein Schicksal, bis uns die nächste Revolution einen weniger trockenen Windgott beschert.

Da kommt auf einmal Lino, ohne anzuklopfen, in mein Kabuff reingeschneit.

»He, Kommy, was sagst du dazu?« platzt er los und dreht sich dabei, in Schale geworfen wie ein monegassischer Prinz, um die eigene Achse.

»Tolle Leistung, für so eine Pfeife wie dich.«

»Gefall ich dir nicht?«

Ich zeige ihm meinen Ehering.

Er grinst, geht zur Fenstertür und betrachtet sich darin. Sichtlich zufrieden, setzt er seine Imperialistenbrille wieder auf und streicht sich behutsam über die Schmalztolle. Er zeigt mir das Innenfutter seines Jacketts.

»Pierre Cardin: 8500 Mäuse. Gnadenlos. Hose von Lacoste: 4500. Hemd von Kenzo, reine Seide: 2245. Und Schuhe von Dodoni, echt Krokodil, Kho [(arab.) Kurzform zu Khouja: Bruder; im Maghreb weitverbreitete Floskel, speziell in Algier (und dort in der Kasbah und in Bab El-Oued)] - für 9990.«

»Jetzt begreife ich endlich, warum so manche Rebellion mangels Pulver im Sande verlaufen ist. Lotto oder Erpressung?«

»Lohnstreifen und Sparschwein ... Wie findest du mich?«

»Seltsam.«

»Du kannst einem wirklich die Laune verderben, Chef! Übrigens, rate mal, wohin ich heute abend essen gehe?«

»Keine Ahnung.«

»Ins >Sultanat bleu<, den nobelsten Laden in der ganzen Bucht. Das Essen ist da so gut, selbst ausgeschissen kann man es noch in einem Fastfood-Restaurant servieren.«

»Du hast also doch im Lotto gewonnen.«

»Irrtum. Es stimmt allerdings, daß ich 'nen Volltreffer gelandet habe, und zwar bei einer Dame. In einer halben Stunde bin ich mit ihr verabredet.«

»Wo ist deine Knarre?«

Lino weiß genau, worauf ich anspiele. Er wirft den Kopf zurück und erwidert mürrisch: »Brauch ich nicht, Kommy. Das ist kein Häschen. Diesmal ist es was Solides.«

Seine gute Laune ist verflogen, er macht auf dem Absatz kehrt.



15 Uhr 19 zeigt die Uhr erbarmungslos.

Ich nehme das Telefon und rufe den Chef im dritten Stock an.

»Jaa?« Inspektor Bliss nimmt den Hörer ab, was mir die Galle überlaufen läßt.

»Kommissar Llob am Apparat.«

»Was willst du?« knurrt er.

»Und du, was treibst du im Büro vom Boß?«

»Ich arbeite.«

»Laß den Quatsch, und gib mir den Direx.«

»Wie nennst du ihn, bitteschön?«

Ich würde am liebsten durch den Hörer greifen und ihm an die Gurgel gehen.

»Ich wußte gar nicht, daß du neuerdings sein Anrufbeantworter bist.«

Er knallt den Hörer auf die Gabel, ohne Respekt vor meinem Alter und meinem Dienstgrad. Ich rege mich kurz auf, und als ordentlicher Algerier nehme ich dann, da der Chef nicht da ist, meine Jacke und mache mich aus dem Staub.



Nach ziellosem Umherirren lande ich vor der Buchhandlung von Mohand. Sicherlich hatte der Zufall einen kleinen Hintergedanken dabei, weshalb ich beschließe, mich seinem Spiel zu überlassen. Monique räumt gerade einen Stoß Bücher in die Regale. In ihrem aufreizenden Rock schwankt sie oben auf einer Trittleiter. Als erstes stelle ich fest, daß sie nicht von ihrer alten Gewohnheit abzurücken scheint: Sie trägt immer noch Männerunterhosen. Ich huste in die Hand, um meine Sinne zu beruhigen. Monique freut sich so sehr über meinen Besuch, daß sie sich mir buchstäblich an den Hals wirft.

»Mensch, das ist ja eine Ewigkeit her! Was führt dich hierher?«

»Mein Riecher. Eine Buchhandlung war schon immer ein Ort für subversive Treffen. Da ich zur Zeit arbeitslos bin, will ich hier mal ein bißchen rumschnüffeln.«

Monique ist eine waschechte Elsässerin, und sie überragt mich um zwei Köpfe. Weswegen ich es tunlichst vermeide, neben ihr zu stehen.

»Du scheinst gut in Form zu sein.«

»Weil es mir an Inhalt fehlt.«

»Bitte, fang nicht schon wieder damit an. Laß mir doch die Freude, wenn du schon mal gute Laune hast.«

Ich lasse sie ihr und ringe mir ein kleines Lächeln ab.

»Hast du dich verlaufen?«

»Meine Leser finden, daß in meinen Büchern nicht genügend Frauen vorkommen.«

»Du willst mich wohl auf den Arm nehmen, Brahim?«

Sie bricht in schallendes Gelächter aus. »Dann komme ich also in deiner nächsten Schwarte vor? Warum hast du nicht vorher Bescheid gesagt? Dann hätte ich mich noch mal schnell gekämmt.«

Ich habe Monique 1959 in Ighider kennengelernt, wo sie Geschichte und Geographie unterrichtete. Nach dem Krieg und der darauffolgenden schrecklichen Welle von Repressalien ist die Familie nach Frankreich zurückgegangen. Monique ist geblieben. Sie hat Mohand geheiratet, einen d'arguez aus den Bergen, der außerdem ein Büchernarr ist. Während die Freunde in der Hochzeitsnacht im Patio auf das blutige Laken lauerten, haben die beiden Turteltäubchen anscheinend bis zum Morgen kabylische Gedichte übersetzt. Und da sie in ihrem Dorf ihrer Leidenschaft nicht genügend nachgehen konnten, haben sie sich in Bab El-Oued schließlich eine schlechtgehende kleine Buchhandlung gekauft.

»Mohand, sieh mal, wer gekommen ist«, ruft Monique nach hinten.

»Es gibt nur einen Typen, der so gotterbärmlich stinkt«, tönt eine näselnde Stimme aus dem Hintergrund.

Ich flüstere Monique zu: »Er sollte mal seinen Bart desinfizieren.«

Sie läßt von neuem ihr wohltuendes Trompetengelächter erschallen. Ein Vorhang wird zurückgeschoben, und Mohand taucht aus seinem Rattenloch auf. Ein kleiner Wicht von höchstens fünfzig Kilo, der die Nase hoch und eine eingefaßte Brille trägt. Hätte die Natur ihn nicht mit einer so alarmierenden Glatze ausgestattet, man wäre fast versucht, ihn zu adoptieren.

»Brahim Llob, leibhaftig«, sagt er und mustert mich dabei fragend von oben bis unten. »So läßt man also seine Freunde hängen.«

»Ich bin ein Snob, das weißt du doch.«

»Er will mich in seinem nächsten Werk erwähnen«, verkündet Monique und wippt dabei vor Entzücken.

»Davon können wir uns auch nichts kaufen.«

Mohand spielt den Eingeschnappten. Ich weiß, daß er mich gern hat und es mir übelnimmt, wenn ich ihn vernachlässige. Ein zweisprachiger Gelehrter und ein wandelndes Lexikon. Kein Autor ist ihm gleichgültig, keine Neuerscheinung entgeht ihm. El Mounfalouti, Konfuzius, die »Träumereien« von Rousseau und die umstrittenen Prophezeiungen von Nostradamus kennt er auswendig. Früher schaute ich regelmäßig bei ihm in der Buchhandlung vorbei, wo er mir seine Schätze zur Verfügung stellte. Ihm verdanke ich meine gesamte Lektüre, meine Liebe zu den Eigenarten jeder Kultur und einen Gutteil meiner eigenen literarischen Leistungen.

»Du willst dein Abo verlängern?«

»So ist es. Mir fehlt es in letzter Zeit an Einfällen, und da habe ich mir gedacht, wenn ich bei dir ein bißchen herumschmökere, entdecke ich vielleicht etwas, das ich mir abgucken kann.«

Er verzieht einen Moment das Gesicht und fordert mich dann auf, ihm ins Hinterzimmer zu folgen. Hier stapeln sich die Bücher in einer Weise, daß wir hintereinander gehen müssen, um keine Lawine auszulösen. Mohand schiebt einen winzigen Hocker vor eine Reihe alter Wälzer mit angeschimmelten Deckeln, wischt ein Spinnennetz weg, sucht und sucht und steigt schließlich grübelnd wieder herunter.

»Irgendwo hatte ich einen Akkad.«

»Sachte, sachte. Ich bin doch kein Trapezkünstler«, erinnere ich ihn.

»Ja, und?«

»Man darf die Latte nicht zu hoch hängen.«

Er runzelt die Stirn und steuert auf einen Stoß eingepackter Romane in einer Ecke zu.

»Die sollten eingestampft werden«, erzählt er aufgebracht. »Moniques Bruder hat sie für mich gerettet. Stell dir das mal vor: Weil es nicht genug Käufer gibt, vernichtet man Tausende von Büchern, dabei brauchte man sie nur einer Bibliothek anzubieten, um ein ganzes Land glücklich zu machen.«

»Du ißt also nur noch Reis.«

»Es gibt im Leben auch noch was anderes als einen vollen Bauch ... Schau mal, hier hab ich was Interessantes«, fügt er hinzu und reicht mir einen dicken Schmöker. »Dieser Rachid Ouladj ist bei uns noch nicht sehr bekannt, aber er wird bald von sich reden machen.«

»Ist das nicht der Kerl, der über den FLN [(frz.) Abkürzung für Front de Liberation Nationale, die Nationale Befreiungsfront Algeriens, aus der nach der Unabhängigkeit (1962) das über Jahrzehnte hinweg alleinherrschende Einparteienregime hervorgegangen ist.] hergezogen ist?«

»Sagen wir mal, er geht nicht gerade sanft um mit dem System.«

Voller Verachtung schiebe ich das Buch weg. »Das kannst du behalten. Diese kleinen Reaktionäre auf Bestellung, die drüben auf der Ile Saint-Louis plötzlich ihr Talent entdecken, die kenne ich zur Genüge.«

»Was redest du da? Du hast ja nicht mal drin geblättert.«

»Nicht nötig. Das Strickmuster ist immer dasselbe.«

Mohand ist empört über mein Genörgel. Aber ich lasse mich nicht davon abbringen. Was ich sage, ist ja nur das übliche Gerede, das jeder Schriftsteller hierzulande angesichts des literarischen Erfolgs eines Berufskollegen von sich gibt, ganz besonders, wenn jener in Frankreich Aufsehen erregt. Sollte ich, Brahim Llob, unbestechlicher Beamter und phantasieloses Genie, eines Tages am Sternenhimmel glänzen, hielte man mich mit Sicherheit für einen Schreiberling im Sold des Regimes, bloß weil ich Bulle bin. Oder für einen Vorzeige-Araber, wenn mich die Medien jenseits des Meeres beweihräuchern würden. So ist das eben in Algerien. Wir finden ein boshaftes Vergnügen daran, beim Erfolg der anderen gleich an Ketzerei oder Verrat zu denken.

Was soll's. Es gibt nun mal Menschen, die so veranlagt sind: durchtrieben, weil sie unfähig sind, aufrecht zu gehen, schlecht, weil sie den Glauben verloren haben, und unglücklich, weil sie das im Grunde wunderbar finden.

Seit es uns Algerier gibt, haben wir niemals wirklich daran gedacht, uns mit unserer Wahrheit zu versöhnen. Und was für ein Heil soll man einer Nation verordnen, wenn ihre besten Söhne, die berufen wären, das öffentliche Gewissen wachzurütteln, als erstes ihr eigenes aufgeben?

Nach einigem Hin und Her entscheide ich mich für einen Driss Chrai'bi und beeile mich, die Örtlichkeiten zu verlassen, denn der muffige Geruch fängt an, mein wichtigstes Arbeitsinstrument ernsthaft anzugreifen.



Mina hat sich die Lippen geschminkt und Kajal aufgetragen. Sie beehrt mich mit ihrem Madonnenlächeln und nimmt mir eilfertig meine Jacke ab. Ich lasse sie auflaufen. Gestern waren wir uns nicht ganz grün. Wegen Lappalien. Ich hatte schlechte Laune und habe mich ein bißchen gehenlassen. Als ich noch ein Knirps war, habe ich meinen Vater sehr bewundert. Ich erinnere mich nicht, ihn je lächeln gesehen zu haben. Er war ein richtiger Berber, ein d'arguez, stolz, streng und immer wie zugeschnürt. Wegen nichts schüttete er seiner Frau das Abendbrot in den Schoß und griff zum Knüppel. Und meine Mutter, die sich auf den Tod vor ihm fürchtete, schon wenn sie bloß seinen Schritt auf der Straße erkannte, brachte ihm nur um so mehr Ehrfurcht entgegen. Wenn er ihr, was selten geschah, mal ein Dankeschön sagte, schien es ihr, als höre sie einen Paradiesvogel flöten. Ich glaube, deshalb bin ich so ein Macho geworden. Meine beiden großen Söhne sind im Wohnzimmer. Mourad ist vorm staatlichen Fernsehprogramm eingenickt. Er schnarcht mit weit geöffnetem Mund, sein Kopf hängt über der Sessellehne. Neben ihm hat sich Mohamed, sein älterer Bruder, auf der Polsterbank ausgestreckt, den Blick an die Decke geheftet. Aus seiner Miene schließe ich, daß er kurz davor ist zu explodieren. Wenn es nach ihm ginge, würde er sich am liebsten mit Sack und Pack in ein imaginäres Wunderland auf und davon machen. »Hast du den Betriebsdirektor gesprochen?« frage ich ihn.

»Ja doch«, antwortet er unwillig, denn er hat keine Lust, sich über seinen Ärger auszulassen.

»War er unfreundlich?«

»Nein, aber er hatte mir trotzdem nichts Ordentliches anzubieten.«

»Zum Beispiel?«

»Sesselfurzer.«

»Du hättest annehmen und dich dann nach was Besserem umsehen sollen.«

Er sieht auf seine Nasenspitze, um meinem Blick nicht standhalten zu müssen. »Ich hab doch nicht vier Jahre lang für nichts und wieder nichts an der Uni gebüffelt, Papa. Ich habe mein Diplom an der Ben Aknoun gemacht, immerhin als Bester in meinem Jahrgang.«

Ich setze mich ihm gegenüber, um seine Gedanken besser zu ergründen.

»Findest du, daß ich nicht genug unternehme, um dich unterzubringen, mein Junge?«

»Das hab ich nicht gesagt.«

»Aber du denkst es.«

»Ich weiß, daß es nicht deine Schuld ist, Papa«, brummt er gereizt. »Dieses Land macht mich krank.«

»Du hast kein anderes.«

Mit einem Ruck setzt er sich auf und betrachtet seine Handflächen. »Das verstehst du nicht, Papa.« Murrend geht er in sein Zimmer.

»Was versteht er nicht, dein Vater? Ich verbiete dir, in diesem Ton mit ihm zu reden, hörst du?« mischt sich Mina ein.

Ich sehe gerade noch, wie mein Sohn müde abwinkt und im Flur verschwindet. Dann taucht Salim, der Jüngste, in der Tür auf, ein Heft vor der Brust.

»Na, endlich! Ich warte schon seit Stunden auf dich«, sagt er und klatscht mir das Heft auf die Knie. »Diesmal übertreibt der Lehrer. Stell dir vor, wir sollen eine Oase beschreiben. Wo ich die Sahara noch nicht mal von weitem gesehen habe.« Nachdem er sich vergewissert hat, daß seine Mutter ihn nicht hören kann, flüstert er mir ins Ohr: »Machen wir einen Deal. Du hilfst mir ein bißchen bei den Hausaufgaben, und dafür wasche ich dir am Wochenende das Auto, einverstanden?«

»Nichts da. Das ist deine Sache, damit mußt du schon allein klarkommen.«

»Dann fahr mich auf der Stelle in die Wüste. Der Aufsatz muß morgen fertig sein.«

»Geh in dein Zimmer und mach deine Aufgaben, und hör auf, deinem Vater in den Ohren zu liegen«, fährt Mina dazwischen, sie geht richtig auf in ihrer Beschützerrolle.

Salim läßt sich das nicht zweimal sagen und tritt den Rückzug an, den Himmel verfluchend, der ihm solche egoistischen und an seiner Not desinteressierten Eltern beschert hat.

Ich stehe gleichfalls auf und gehe in die Küche, um ein bißchen mit meiner Tochter Nadia zu schäkern. Nadia ist mein ein und alles. Mit ihren neunzehn Jahren verdreht sie allen jungen Spunden im Viertel den Kopf. Es spielt keine Rolle, daß sie der Mode ständig hinterherhinkt, sie braucht nur die Augen aufzuschlagen, um es an einem märchenhaften Abend mit Aschenputtel aufzunehmen.

Sie wischt sich die Hände an der Schürze ab und umarmt mich.

»Was brutzelst du uns denn zum Abendbrot?«

»Bohnen.«

»Und meine Zwiebelsuppe?«

Sie zeigt auf einen Extratopf für mich.

»Weißt du, worauf ich Lust hätte?«

»Nein.«

»Auf eine kleine Reise nach Taghit oder auch ins Hoggar-Gebirge, nur du und ich.«

»Und Mama?«

»Mama bleibt zu Hause. Irgend jemand muß ja schließlich unsere Ansichtskarten lesen.«

Nadia lacht. Wenn meine Tochter so ausgelassen lacht, ist die Welt für mich in Ordnung. Aber ihre Fröhlichkeit ist von so kurzer Dauer, daß ich gar nicht dazu komme, mich davon anstecken zu lassen.
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»Guten Tag, Herr Kommissar.«

Ich schrecke hoch. Inspektor Serdj bleibt auf der Türschwelle stehen, bis ich ihn hereinbitte.

»Ich bin fertig mit dem Bericht«, stammelt er, wie um sich dafür zu entschuldigen, daß er mein eintöniges Dasein ohne Vorankündigung gestört hat.

Mit gönnerhafter Geste bitte ich ihn, Platz zu nehmen.

Er legt einen Aktenordner auf meinen Schreibtisch und drückt sein knochiges Hinterteil auf den Stuhl. Serdj arbeitet sich halbtot. Seine Wangen sind so hohl wie seine Hintergedanken. Mit seinen weißen Haaren, seinem kümmerlichen Bart und dem schlotternden Anzug ist er nur noch ein Wrack, das selbst einen Obdachlosen vor Mitleid zerfließen lassen würde.

»Du hättest dir damit nicht die Nacht um die Ohren schlagen müssen«, bemerke ich teilnahmsvoll.

»Ich dachte, es sei dringend.«

»Die Sache hat keine Eile.«

Er senkt den Kopf.

Ich lehne mich in meinem Sessel zurück, nehme den Ordner und blättere den Bericht durch.

Serdj lauert auf meine Reaktion. »Gibt's ein Problem, Kommissar?«

»Hm ...«

»Wenn Sie wünschen, kann ich das Ganze noch weiter ausbauen.«

»Deine Berichte waren immer in Ordnung. Das ist nicht der Punkt.«

»Aber?«

Ich sehe ihm scharf in die Augen. »Für wen ist das bestimmt?«

»Für den Direktor von ...«

»Und wer ist das?«

»Na ja, ein Vorgesetzter.«

Ich schüttle den Kopf, fassungslos wie ein Lehrer angesichts der Gedächtnislücken seiner schlechten Schüler.

»Siehst du? Du wirst es nie begreifen. >Vorgesetzter<, das ist was für die Nonnen. In unserer Hierarchie gibt es auf jeder Stufe einen Gott. Die Typen sind hyperempfindlich, sie reiten wie verrückt auf dem Protokoll herum und sind so versessen auf kleine Geschenke, daß sie alles, was auf ihrem Schreibtisch landet, dafür halten. Und damit ein Bericht zu einer Gabe wird, muß er duften, hübsch verpackt und verschnürt werden. Und was machst du, Serdj? Du tippst dein Geschreibsel auf Durchschlagpapier, was sich unangenehm anfaßt und die Fingerkuppen rissig macht. Das ist nicht klug. Der Herr Direktor wird das als mangelnden Respekt auslegen. Möchtest du als reaktionär eingestuft werden?«

»Nein, Kommissar.«

»Also, dann nimm dein Geschmiere, und tippe alles noch mal auf ordentlichem Papier.«

»In Ordnung, Kommissar.«

Er sammelt seinen Papierkram ein und erhebt sich mit stoischer Miene.

Als er schon an der Tür ist, rufe ich ihm noch hinterher: »Besorg dir extrastarkes, extraweißes Papier in 1a-Qualität und scharf wie eine Rasierklinge - falls der große Manitu auf die Idee kommen sollte, sich damit den Hintern abzuwischen.«

Er nickt und verschwindet ebenso schnell wie ein Schatten.

Im Kabuff nebenan schnurrt Baya, meine Sekretärin, wie ein junges Kätzchen. Ich sehe sie vor mir, wie sie sich windet, das Telefon zwischen Schulter und Kinn geklemmt. Mit Fünfunddreißig noch Jungfrau, hat Baya die Hoffnung auf einen Freier aufgegeben und nimmt anscheinend immer mehr mit dem Kontakttelefon vorlieb. Um das Gesicht zu wahren, tut sie natürlich so, als sei sie es, die sich nicht angeln lassen will. Einmal, weil sie kategorisch auf ihre Unabhängigkeit pocht, aber vor allem, weil sie es als demütigend empfindet, wenn eine Frau jede Nacht als Socke herhalten muß, in die Monsieur genüßlich einzudringen beliebt. Wenn das Telefon klingelt, macht sie sich trotzdem schnell noch ein bißchen zurecht, ehe sie den Hörer abnimmt.

Die Unterhaltung dauert eine Ewigkeit. Während Baya wartet, daß dem Besessenen die Puste ausgeht, vergißt sie, mir die Briefe zur Unterschrift vorzulegen.

Am Ende meiner Geduld, klingle ich nach ihr.

»Sie haben mich gerufen, Kommissar?«

»Allerdings!«

Sie lächelt. »Ich höre.«

Ihre Lippen sind zu stark geschminkt, was ihrem Mund etwas Obszönes verleiht, und ihre Haare, gestern noch kohlrabenschwarz, sind heute platinblond.

»Donnerwetter, wie toll du aussiehst!« rufe ich aus.

»Machen Sie sich nicht über mich lustig, Kommissar«, gluckst sie und wiegt sich dabei in den Hüften. Dann schaut sie mir gerade in die Augen. »Finden Sie?«

»In dieser Aufmachung wirst du in der Zentrale wie ein Blitz einschlagen.«

Früher war Baya hübsch. Sie kleidete sich dezent und gab sich unauffällig. Damals hatten die Männer etwas übrig für unauffällige Frauen. Das sah nach Tochter aus gutem Hause aus, also nach einer Anlage zum Arbeitstier, was in einer traditionell der Sklaverei anhängenden Gesellschaft eine sichere Investition bedeutete. Inzwischen hat sich die Einstellung verändert. Heute zieht man emanzipierte Mädchen vor, solche, die laut lachen und sich über Tabus hinwegsetzen. Sich zur Schau zu stellen ist zeitgemäß. Da nur derjenige etwas gilt, der auffällt, ist jeder bemüht, nicht unbemerkt zu bleiben, und wenn man sich dafür mitten in einer Moschee nackt auszieht. Baya gibt sich diesem Spiel bereitwillig hin. Jetzt, da sie davon ausgehen kann, als Jungfrau zu enden, versucht sie das Gesicht zu wahren, indem sie ihren Kopf zurechtstutzt, je nachdem, was gerade angesagt ist.

»Was steht heute auf dem Programm?«

Sie setzt eine ernste Miene auf und zieht den Rock über ihre Knie. Aber der Schlitz ist so tief, daß sogar ein Maulwurf das Muster ihres Slips erkennen würde.

»Si [(arab.) Kurzform zu Saiyid: mein Herr], Abbas hat abgesagt, Herr Kommissar. Er bittet Sie, ihn zu entschuldigen, und verspricht, sich so bald wie möglich mit Ihnen in Verbindung zu setzen«, liest sie aus ihrem Notizbuch vor. »Inspektor Redouane ist ohne Zwischenfälle am Bestimmungsort eingetroffen. Er kommt Ende der Woche zurück. Ihre Gattin bittet Sie, nicht zu vergessen, daß Sie sie um achtzehn Uhr abholen sollen . Und dann möchte ich Sie noch daran erinnern, daß Sie um elf mit Professor Allouche verabredet sind.«

Ich sehe auf die Uhr. »Wie spät ist es?«

»Zwanzig nach neun, Herr Kommissar.«

»Meine Uhr geht also richtig. Lino meint wohl, heute ist Feiertag.«



Baya schlägt sich mit der Hand gegen die Stirn.

»Das ist meine Schuld. Ich habe vergessen, Ihnen zu sagen, daß der Lieutenant heute morgen angerufen hat. Er hat gesagt, daß es ihm nicht gutgeht. Eine heftige Grippe.«

Ich presse die Kiefer aufeinander. »Falls er noch mal anruft, sag ihm, daß er einen Krankenschein abliefern soll, wenn er wieder zur Arbeit kommt. Er geht mir mit seinen ständigen Fieberanfällen allmählich auf die Nerven. Ich hoffe nur, er hat die Karre dagelassen.«

Baya senkt betreten den Kopf.

»Dieser Mistkerl! Wie soll ich jetzt hier wegkommen? Mein Zastava ist seit drei Tagen in der Werkstatt.«

»Nehmen Sie doch den Wagen von Inspektor Serdj«, schlägt sie mir vor.

Baya hat schon immer ein bißchen für Lino geschwärmt. Eine Art freundschaftliche und, wenn ich den Rücken kehre, überschwengliche Zuneigung. Ich nehme ihr das nicht übel, denn das stärkt auch den Kollektivgeist. Aber wenn sich diese Solidarität bisweilen auf Kosten meiner Autorität in Komplizenschaft verwandelt, spiele ich nicht mehr mit. Deshalb mache ich die Sekretärin darauf aufmerksam, daß an ihrem Rockschlitz ein Knopf fehlt und sie besser daran täte, sich um ihre eigenen Angelegenheiten zu kümmern.



Professor Allouche ist ein bedeutender Psychoanalytiker. Er war mit Frantz Fanon befreundet. Aber was soll ein Gelehrter in einem revolutionären Land, in dem anerkannt ist, wer nicht das mindeste Talent besitzt, und das Genie für vogelfrei erklärt wird?

Als Verfasser einer ganzen Reihe von Büchern, die mangels Abnehmern hierzulande allesamt in Frankreich veröffentlicht wurden (damals - wie übrigens noch heute und gewiß auch morgen - wachte die »Elite« des Serails ängstlich darüber, den IQ der Algerier auf der Höhe desjenigen ihrer Funktionäre zu halten, also in Höhe des Hosenschlitzes), war er allerlei Schikanen von selten der Obrigkeit ausgesetzt, die in seinen wissenschaftlichen Arbeiten subversive Machwerke witterten. Es ist in der Tat nicht einfach, einem Eseltreiber zu erklären, daß ein Buch nicht zwangsläufig ein antirevolutionäres Instrument sein muß, denn im Algerien der Roßtäuscher verstand sich Übereifer als höchster Ausdruck der Wachsamkeit und Verunglimpfung als das Hohelied des Treueschwurs. Man genoß es in vollen Zügen, das Dröhnen der Stiefel aus den Gefängniskellern zwielichtiger Villen widerhallen zu hören. Wie andere gutgläubige Leute wurde Professor Allouche einer sich als Heilsbringer ausgebenden Ganovenbande ausgeliefert, mehrmals entführt, eingesperrt, drangsaliert, scheinexekutiert und schließlich gezwungen, ins Exil zu gehen. Obwohl ihm sein Aufenthalt in Europa weltweite Anerkennung und zahllose Auszeichnungen eintrug, stieg ihm das nicht zu Kopf. Wenn der Prophet nichts gilt im eigenen Land, so ist er ebensowenig Meister in der Fremde. Sehr rasch stellte unser hervorragender Wissenschaftler fest, daß die Achtung, die ihm seine westlichen Kollegen entgegenbrachten, nichts weiter war als eine verlockende Falle, daß die Preise, die man ihm verlieh, einen Nachgeschmack von Anzahlung hatten, und seine wissenschaftlichen Arbeiten einen politischen Anstrich erhielten, denn er verbrachte mehr Zeit in den Redaktionsräumen von Zeitungen und den Salons von NGOs als in den Universitäten. Man applaudierte ihm nicht mehr für seine Forschungen; man begrüßte seine Stellungnahmen gegen die Diktatur im heimatlichen Bled [(arab.) Bezeichnung für das Hinterland, die Provinz, einen abseits gelegenen Ort, der nur wenig zu bieten hat; auch im Sinne von Heimat verwendet.]. Die Leute, die zu ihm strömten, hatten Verbrechervisagen und ließen in ihrem Kielwasser Dokumente mit offiziellem Stempel treiben. Mit einem Wort, man behandelte ihn wie eine ganz gewöhnliche Marionette. Das traf ihn hart. Zwischen der Lauterkeit des Intellektuellen und den Schachzügen der Politiker, zwischen einem weidlich ausgenommenen Vaterland und einem prall gefüllten Portemonnaie mußte er einen klaren Schnitt vollziehen. Sich zwischen zwei Stühle zu setzen, vor allem wenn man die meiste Zeit seines Lebens ordentlich beschissen worden war, kam nicht in Frage. Der Professor schlug also kräftig zu. Er ließ Frankreich Frankreich sein und kehrte, gleich dem Lachs, der sich durch die tobende See nicht beirren läßt, zu seinem Heimatfluß zurück, wo ein Kieselstein zwar nicht die Pracht einer Koralle aufweist, ein Schilfrohr jedoch - anders als die krakenartig sich ausbreitenden gewöhnlichen Oleanderbüsche - etwas Erhabenes hat. Er lehrte an der Universität, bis zu dem Tag, an dem das Wissen auf den Müll geworfen wurde. Der Lernstoff wurde nun auf dem Niveau niedrigster Stammtischwitze diskutiert und die Diplome über den Weg ins Stundenhotel verteilt. Entsetzt versuchte Professor Allouche zu retten, was zu retten war, was seinen Kollegen, die sich weigerten, ihre Studentinnen auf dem bloßen Fußboden zu bespringen, außerordentlich mißfiel ... Kurzum, das Zeitalter des Krebsgeschwürs hatte das des Computers überflügelt. Irgendwo höheren Orts war der Weg für das Abdriften, das Professor Allouche in einer französischen Zeitung angeprangert hatte, schon bereitet. Resultat: sechs Monate Gefängnis wegen geheimer Verbindung zum ehemaligen Besatzer.

Nach Verlassen des Kerkers verfügte der Professor nicht mehr über alle seine Fähigkeiten. Man verfrachtete ihn in eine Nervenheilanstalt und vergaß ihn dort. Heute weiß er nicht mehr, ob er observiert oder konsultiert wird. Er hat ein Büro am äußersten Ende eines heruntergekommenen Nebengebäudes und ein Zimmer im Stockwerk darüber, und er widmet sich voll und ganz seinen Patienten, denn jede andere Unternehmung wäre bedenklich, wenn nicht selbstmörderisch.

Allouche erwartet mich auf dem Parkplatz der Psychiatrischen Klinik, die Hände auf dem Rücken und die Stirn in Falten. Der weiße Kittel verleiht seiner schlaksigen Gestalt etwas Gespenstisches. Lang wie eine Bohnenstange, Beine wie ein Stelzvogel und eine Wirbelsäule, die eine höchst besorgniserregende Kurve aufweist. Sein langes, schlohweißes Haar umflattert sein Gesicht wie eine Rauchfahne. Er kann seinen Kummer nur schlecht verbergen, seine Verzweiflung ist unübersehbar.

»Noch eine Minute länger, und ich hätte einen Sonnenbrand«, sagt er. Er wischt sich den Schweiß von der Stirn, dann hält er den Daumen gegen die gleißende Sonne. »Man könnte meinen, es sei Juli.«

»Der fünfte [Am 5. Juli 1962 wurden die Verträge von Evian unterzeichnet, die Algerien seine Unabhängigkeit zusicherten.] oder der vierzehnte [Französischer Nationalfeiertag. Der Sturm auf die Bastille am 14. Juli 1789 wurde zum Inbegriff der Französischen Revolution.]?«

»Ich spreche von der Jahreszeit.«

»Ach so .«

Er zieht eine Augenbraue hoch und sieht mich schief an. »Du bist wohl nicht gut aufgelegt?«

»Das liegt in meiner Natur.«

»Soll das heißen, daß du dich nicht freust, mich wiederzusehen?«

»Im Gegenteil. Hier, in der Anstalt fühle ich mich am wenigstens verloren.«

»Wenn es so ist, kann ich dich gern aufnehmen.«

Ich schlage meine Jacke zurück, hinter der mein Halfter zum Vorschein kommt. »Eine Zwangsjacke hab ich schon.«

Endlich lächelt er und reicht mir eine so saubere Hand, daß ich sie nur zögernd ergreife. Er bittet mich, ihm zu folgen. Da ich gelernt habe, dem Feind niemals den Rücken zu bieten, lasse ich dem Professor den Vortritt, obwohl er nicht auf meiner schwarzen Liste steht. Er zuckt mit den Schultern und geht unter der sengenden Hitze mit hochrotem Kopf und nur schleppenden Schrittes voran.

Die Anstalt erstreckt sich über ein weites Brachgelände. Ein ideales Plätzchen, um durchzudrehen. Außer einem Alten, der sich im Schatten eines Baumes gerade die Nase putzt, nichts als gottverdammte Trostlosigkeit. Zwischen wild wucherndem Gestrüpp recken sich armselige Behausungen wie Grabmäler. Die mit einem Vorhängeschloß gesicherten Türen sind schockierend, die vergitterten Fenster empörend. Trotz des auffälligen Benehmens ihrer Bewohner könnte man die Baracken für unbewohnt halten. Hierhin verkriechen sich die von der Gesellschaft geächteten Geschöpfe und warten auf ihre Beerdigung. Ich sehe sie vor mir, wie sie, den Blick ins Leere gerichtet, sich mit den Händen am Halbdunkel festklammern und zwischen zwei extrastarken Beruhigungspillen auf den Totengräber lauern, der ihnen nur widerwillig ein Loch gräbt.

Ich habe mich auf Friedhöfen nie wohl gefühlt, aber eine Irrenanstalt bedrückt mich noch mehr. Es gibt keine fürchterlichere Hölle als ein Totenhaus, in dem lebende Wesen herumgeistern.

Wir erreichen einen kiesbedeckten kleinen Hof vor einem furchteinflößenden Gebäude. Ein Kerl sitzt mit übereinandergeschlagenen Beinen am Eingang, auf dem Schädel einen spitzförmigen Papierhut. Als er uns sieht, richtet er sich auf, faltet die Hände unterm Kinn und grüßt uns wie ein buddhistischer Mönch.

Das Arbeitszimmer des Professors könnte man in ein Taschentuch wickeln. Kaum größer als eine Abstellkammer, erinnert es mich an jene finsteren Räume im Untergeschoß der Kommissariate, wo die Hartgesottenen weichgeklopft werden. Ein Plastiktisch, ein zerschlissener Sessel, ein Metallstuhl und an der Wand eine Kinderzeichnung mit einem zweiköpfigen Hund. Daneben, auf einem Wandregal, ein altes Tonbandgerät russischer Herkunft, das mit seinen riesengroßen Spulen und seiner Pappabdeckung geradezu grotesk wirkt.

Durch das vorhanglose Fenster sieht man auf ein ramponiertes Wasserbecken. Etwas weiter, an einem zerfallenen Mäuerchen, hält sich ein geistig Behinderter für einen Springbrunnen. Er pinkelt mit heruntergelassener Hose, wobei er sich um sich selbst dreht.

»Er hat sich selber zum König der Raubtiere ernannt«, erklärt mir der Professor. »Jeden Tag Punkt halb zwölf ist er da und steckt sein Gebiet ab.«

»Recht hat er.«

»Einen Kaffee?«

»Nein, danke.«

»Dann einen Tee?«

»Bin ich als Freund oder dienstlich hier?«

»Beides.«

»Dann genügt ein Glas Wasser.«

Der Professor nimmt die Bestellung auf, aber er ruft niemanden. Ich begreife, daß sein Budget beschränkt und diese ganze höfliche Fragerei rein symbolischer Natur ist. Außerdem sehe ich nirgends eine Tasse oder eine Kanne, nicht einmal einen Aschenbecher. Wären da nicht ein paar zerknitterte Blätter, ein Rezept und ein unausgefüllter Ausgangsschein, man könnte den Ort auch für ein Pissoir halten, an dem niemand etwas zu beanstanden hätte.

»Hier, sieh mal«, beginnt er und legt einen Aktenordner vor mich hin, aus dem er das Foto eines ziemlich schicken jungen Mannes herausnimmt. Daraufhin lehnt er sich in seinem Sessel zurück und verschränkt die Arme vor der Brust.

Eingehend betrachte ich das Foto. Auf der Rückseite stehen, mit klecksendem Füller geschrieben, ein Datum, eine Seriennummer und irgendwelche Notizen. Ich fische mir ein paar Blätter aus der Akte heraus. Es handelt sich um Untersuchungsberichte, Empfehlungsschreiben an die Adresse eines Gefängnisdirektors und eine Karte aus der Straftäterkartei - eine Lektüre, die mit der Hitze, die mein Gehirn langsam austrocknet, unvereinbar ist.

»Ich nehme an, ich soll jetzt meinen Grips anstrengen, um herauszufinden, worum es hier geht.«

»Nicht unbedingt.«

Der Patient draußen hat aufgehört zu pinkeln. Dafür postiert er sich nun vor dem Fenster und streckt uns sein Geschlecht entgegen wie andere ihr Krummschwert.

Allouche stützt seine Ellenbogen auf den Tisch und klärt mich schließlich auf: »Niemand weiß, wo er herkommt. Irgendwann hat ihn der Storch gebracht. Was er zwischen Daumenlutschen und erstem Schuß getrieben hat - totales Blackout. Name, Abstammung, Adresse - unbekannt. Man hat an Amnesie gedacht, aber der Kerl verfügt über ein Elefantengedächtnis. Man hat an Psychose gedacht, aber der Patient ist gewitzter als ein Zauberkünstler. Also, was steckt dahinter? Niemand wagt eine Hypothese. Eines Abends hat unser Mann beschlossen, sich der Polizei zu stellen. Damals, also vor gut zehn Jahren, war er Anfang Zwanzig und wirkte eher sympathisch mit seinen ausdrucksvollen Augen. Als man ihn zu mir brachte, wußte ich gleich, daß dieser Typ aus gutem Hause stammt. Sehr kultiviert, sehr ruhig. Ein bißchen zu sehr vielleicht. Aber glaubwürdig. Akademiker? Man hat nachgeforscht und nichts gefunden. Junger Betriebskader? Auch hier ergaben die Nachforschungen nichts. In den Prozeßakten wurde vermerkt: >Weigert sich, seine Identität anzugeben.< Später wurde er als SNP [(frz.) Abkürzung für Sans Nom Patronymique, wörtl.: ohne Familiennamen] Als SNP bezeichnete man die Kinder, die durch den Befreiungskrieg zu Vollwaisen wurden und deren Familiennamen unbekannt waren.] als >Namenloser<, eingetragen. Er hat keinen Einspruch erhoben. Was er will? Daß man ihn einsperrt, damit er keine Greueltaten mehr begehen kann. Er erklärt, eine Menge Leute umgebracht zu haben, erinnert sich aber nicht mehr, wo er die Leichen begraben oder liegengelassen hat. Seine ersten Opfer waren zwei Alte, die er überhaupt nicht kannte. Kurz vor einer kleinen Ortschaft hatte er eine Panne. Mitten in der Nacht. Er klopfte an eine Tür und bat um Hilfe. Man nahm ihn auf. Am nächsten Morgen machte er sich in aller Frühe davon, sein Auto ließ er stehen. Ein gestohlenes Auto. Zwei Tage später wurde ein Nachbar durch Verwesungsgeruch alarmiert. Die Gendarmen entdeckten das alte Paar schließlich in den Latrinen. Das war 1970 ... Zwei Monate darauf wurde er auf einer abgelegenen Straße von einem Lieferwagen mitgenommen. Ein Forstarbeiter fand das Auto später im Wald unter einem Baum versteckt. Im Wageninnern lag die Leiche eines Viehhändlers . Und dann suchte er eines Abends den nächstgelegenen Polizeiposten auf, um sich zu stellen. Er gestand sieben Morde. Und dann noch einmal zehn, insgesamt an die zwanzig. Außer für das ältere Paar und den Viehhändler gibt es jedoch keinerlei Hinweise auf die Opfer.«

Plötzlich scheint der Kerl auf dem Foto zu grinsen. Ich lege schnell eine Karteikarte darauf.





»Wenn du geglaubt hast, mir damit zu imponieren, dann hast du dich geschnitten«, gebe ich ihm zu verstehen. »In meinen Schubfächern liegen noch viel abscheulichere Akten. Über Serienmörder spricht man nicht, um unsere Zai'm [(arab.) Anführer] nicht zu verstimmen, doch Tabus stoppen weder ihre rasche Zunahme noch ihre Fähigkeit, Schaden anzurichten. Eine ganze Reihe von denen sind durch mein Büro defiliert. Einer abgedrehter als der andere. Einige haben sogar geredet, danach hatte ich jede zweite Nacht ganz verdammte Alpträume.«

»Das hier ist aber etwas anderes!« brüllt der Professor aufgebracht und schlägt mit der Faust auf den Tisch.

Seinem Blick nach zu urteilen, scheint es mir angebracht, seine Erregung zu dämpfen. Ich fordere ihn auf, weiterzureden: »Was genau ist das für eine Geschichte?«

Er hebt die Faust, steckt sie unter den Tisch und massiert sie unauffällig. Nach einer Weile gesteht er mit matter Stimme: »Der Schock meines Berufslebens. Er bringt mich dahin, daß ich kein Auge mehr zutun kann.«

Ich betrachte eingehend meine Fingernägel, um den Anschein zu erwecken, als dächte ich gründlich über die Sache nach, und nehme dann das Gespräch wieder auf:

»Wo steckt er im Moment?«

»Im Gefängnis.«

»Und was hab ich mit diesem ganzen Schlamassel zu tun?«

Der Professor verschränkt seine Finger und räuspert sich verlegen. Er steht auf und stellt das Tonbandgerät an. »Hör dir das an, Brahim.«

Die Spulen quietschen. Gleich darauf breitet sich eine Grabesstimme im Zimmer aus.

»Der Kreis schließt sich. Ich stehe wieder am Ausgangspunkt. Das hätte ich mir denken können. Es gibt nichts zu sehen, ich muß weitergehen. Das war von Anfang an sonnenklar. Der Fellaga, der die Mitglieder meiner Familie zerstückelt hat, wollte mir sicherlich etwas beweisen. Aber was genau? Er wußte es selbst nicht. Er konnte mir keine Erklärung liefern. Einen besonderen Grund zum Töten zu haben rechtfertigt nicht zwangsläufig den Mord. Ich hätte der Benommenheit des Kindes, das ich war, Beachtung schenken sollen: Wenn ich das Ausmaß des Schreckens, der mich erfaßt hatte, nicht begriff, dann vielleicht deshalb, weil es nichts zu erklären gab. Doch ich wollte unbedingt begreifen. Damit ich ein ruhiges Gewissen hätte, damit ich wieder ein normales Leben aufnehmen könnte? Kann man wieder Geschmack am Leben bekommen, wenn man mit angesehen hat, wie die Seinen abgeschlachtet wurden? Möglicherweise. Ich nicht. Irgend etwas in mir hatte ausgehakt. Also habe ich beschlossen, mir Klarheit zu verschaffen. Es hat lange, höllisch lange gedauert, aber ich hab's geschafft: Ich habe begriffen!«

»Und was hast du begriffen?«

die französische Autorität auflehnt.

»Daß es nichts zu begreifen gibt«, läßt die Grabesstimme vernehmen. »Nichts . Ich hab mich damit herumgeschlagen, die Antwort auf eine Frage zu finden, die man gar nicht zu stellen braucht. Warum tötet man? Wenn man tötet, stellt man sich keine Fragen, man handelt. Die Geste wird zur alleinigen Aussage. Das Töten beginnt da, wo man keine Erklärung mehr erwartet. Sonst hätte man es unterlassen. Oder etwa nicht? Man tötet, damit man gar nicht erst in die Versuchung kommt, zu begreifen. Es ist der Endpunkt einer Niederlage, das Absegnen eines Tabubruchs. Der Mord stellt die Unfähigkeit des Mörders dar, den Augenblick, in dem der Mensch seine Raubtierinstinkte wiedererlangt und aufhört, ein denkendes Wesen zu sein. Der Wolf tötet aus Instinkt. Der Mensch tötet aus Berufung. Er würde sich alle möglichen Gründe ausdenken, damit er seine Tat nicht rechtfertigen muß. Da er für das Leben nicht zuständig ist, wie kann er es dann wagen, darüber nach Belieben zu verfügen?

Seine Entscheidung stützt sich auf kein annehmbares Argument, sie entsteht aus seiner eigenen Bedeutungslosigkeit. Wer das Leben der anderen nicht achtet, hat von seinem eigenen nichts begriffen. Nichts. Von einem Nichts zum andern, vom Nebel zur Finsternis, sucht er sich beständig und kriegt sich doch nicht zu fassen. Heißt es nicht: >Ruhe! Es wird geschossen<? Warum bittet man in dem Augenblick um Ruhe, wo das Universum beginnt, unter unerträglichen Schreien zu erbeben? Oft habe ich geglaubt, die Macht von Göttern zu besitzen, so sehr war ich davon überzeugt, Herr über das Schicksal meiner Opfer zu sein. Resultat: Das Opfer haucht sein Leben aus, aber mir entzieht sich alles. Ich fühlte mich wieder so allein auf der Welt wie der Himmel am Tag nach der Apokalypse . Und wohin hat mich das am Ende geführt? Nehmen wir mal an, ich hätte etwas begriffen, wo stehe ich dann jetzt? Ganz genau da, wo alles seinen Anfang genommen hat. Was für eine Vergeudung! Ich verkörpere mein eigenes Scheitern. Ich bin nicht mehr wert als die Leichen, die meinen Weg pflastern. Eine absolute Null, ein Mörder, der erst die Orientierung, dann seine Seele verloren hat. Ich empfinde nur noch Verachtung für mich, jetzt, wo kein Wort mehr zu mir dringt. Ich existiere nicht mehr. Ich bin eine krepierte Ratte, verwesender Abfall. Ich bin der Abgrund, der mich herabzieht und im selben Moment zertrümmert.«



Der Professor stellt das Tonbandgerät ab und setzt sich wieder. Er faßt sich ans Kinn.

»Das hat er nach seinem ersten Aufenthalt im Knast gesagt. Die Gefängnisleitung überstellte ihn zu mir, um zu sehen, ob er das Gedächtnis wiedererlangt hatte und ruhiger geworden war. Anscheinend hatte er plötzlich aufgehört, Krawall zu machen.«

»Du warst wohl anderer Meinung?«

»Nein.«

»Hat er deliriert?«

»In gewissem Sinne, ja.«

»Hast du ihn zurück in den Knast geschickt?«

»Keineswegs. Er hat mich interessiert. Er ist sieben Jahre in meiner Anstalt geblieben. Jedesmal wenn ich dachte, jetzt bist du ganz dicht dran, seine Persönlichkeit zu erfassen, hat er es fertiggebracht, sich hinter einer anderen, noch komplexeren und abscheulicheren zu verschanzen ... Hör dir das auch noch an. Das sind seine Worte, drei Jahre nach dem, was du gerade gehört hast.«

Die Spulen setzen sich wieder in Bewegung, und eine nunmehr klare Stimme umfängt uns:

»Weißt du, warum Gott nicht zuläßt, daß sich Engel und Teufel gegenseitig umbringen? Weil er, wenn sie einander den Krieg erklärten, nicht mehr als Schlichter auftreten und sie nicht mehr voneinander unterscheiden könnte. Wenn sich der Haß irgendwo festsetzt, sind alle vom Teufel besessen, die Gerechten genauso wie der Abschaum. Der Krieg ist keine Schachpartie. Er ist ein totales Schachmatt. Etwas, das die Menschen in Friedenszeiten nie klar zu erfassen in der Lage sind. Es macht sich gut, mit einem Glas Martini in der Hand oder aus einem gemütlichen Wohnzimmer heraus die Gewalt zu verdammen. Aber was weiß man wirklich darüber? Nichts. Man entrüstet sich, man protestiert, man stützt den Kopf auf, Tozz [(arab.) Ausruf der Empörung]! Die Gewalt hat ihre eigene Logik. Sie ist genauso vernünftig wie der Verzicht darauf. Sie hat ihre eigene Moral und ihre eigenen Werte; Werte, die nichts mit den konventionellen Werten zu tun haben, und eine Moral, die in nichts mit der landläufigen Moral übereinstimmt, und doch ist beides genauso verbindlich. Sobald sich der Wille zu töten als einziger Heilsweg erweist, weichen die gefährlichsten Raubtiere vor der Grausamkeit der Menschen zurück. Denn unter allen Hydren sind die Menschen die einzigen, die wissen, wie man die Grenzen des Animalischen überschreitet und gleichzeitig einen klaren Kopf behält. Es gibt nichts Ungeheuerlicheres als den Zorn der Menschen. Er ist sich seiner Schändlichkeit absolut bewußt, was ihn noch grausamer macht als das Leid, das er anderen zufügt. Das ist Barbarei, also etwas, was weder Hyänen noch Menschenfresser sich auszudenken, geschweige denn auszuführen vermögen. Und ausgerechnet mich fragst du, warum der Mund, der eben noch küßte, auf einmal zubeißt und die streichelnde Hand zum Schlag ausholt? Eben weil ich keine Antwort darauf weiß, töte ich. Ich töte, um zu begreifen. Und ich werde so lange weitertöten, bis ich begriffen habe, was ein menschliches Wesen dazu treibt, sich in der Kunst auszuzeichnen, seinen Nächsten auf die schlimmste Weise zu mißhandeln. Ich möchte wissen, was einen Menschen daran hindert, dem Ruf seines Wahnsinns zu widerstehen, und wie es ihm auf so bewundernswerte Weise gelingt, diesen Wahnsinn auszuleben.«



Der Professor stellt das Tonbandgerät ab und sieht mich eindringlich an. Er merkt sofort, daß ich ihm nicht folge, kneift die Lippen zusammen und läßt sich auf den Stuhl fallen.

»Danach hatte ich Angst, ihn hierzubehalten. Meine Patienten waren nicht mehr sicher vor ihm und meine Wärter nicht in der Lage, ihn zu überwachen. Ich überstellte ihn also wieder der Gefängnisleitung ... Im Gefängnis kapselte er sich ab. Total. Monatelang. Dann, eines Morgens, brachte man ihn wieder zu mir. Und da habe ich einen Unbekannten entdeckt, einen Heiligen, glühend vor Frömmigkeit, der auf Knien vor der Dachluke bis zur Erschöpfung betet.«

»Hat er sich dem Islamismus verschrieben?«

»Er weiß überhaupt nicht, was das ist.«

»Hat ihn vielleicht jemand bearbeitet?«

»Ich sage dir doch, das hat nichts mit den Islamisten zu tun. Sein Fall ist außergewöhnlich.«

»Wie ging es weiter?«

»Rückkehr ins Gefängnis. Fünf Jahre ein frommes Leben. Gefügig. Aber verschlossen. Sauber. Ständig mit seinen Waschungen beschäftigt . Ich sag dir, der macht mich wahnsinnig. Sobald er vor mir steht, krampft sich mein Magen zusammen . Dieser Mann«, fügt er hinzu und schwenkt dabei die Karteikarte, »ist davon überzeugt, daß er allein deshalb auf die Welt gekommen ist, um seinem Nächsten Leid zuzufügen.«

»Ich weiß immer noch nicht, was du von mir erwartest.«

»Ich rate dir, täglich zwei Liter Kaffee zu trinken. Denn von jetzt an wirst du kein Auge mehr zutun können. Unser Mann fällt unter die Amnestie des Präsidenten. Er wird ab dem ersten November frei sein . Als ich davon erfuhr, habe ich sofort den Gefängnisdirektor kontaktiert. Der sagte, daß die Liste von einer Expertenkommission aufgestellt worden ist, die ihn zum Entlassungskandidaten erklärt hat. Ich habe an die besagte Kommission geschrieben. Man hielt es nicht für nötig, mir zu antworten. Ich habe das Ministerium der Justiz in dieser Angelegenheit angerufen. Die Kommission sei unabhängig, hieß es dort. Ich habe das Ministerium des Innern alarmiert. Nichts. Ich habe sogar die Presse informiert. Eine Journalistin ist vorbeigekommen. Aber dann wieder nichts. Die Zeit vergeht, und der Namenlose denkt bereits an seine nächsten Opfer. Das ist der Grund, weshalb ich mich an dich gewandt habe, Brahim.«

»Wenn ich richtig verstehe, soll ich zum Rais gehen und ihn bitten, seinen Erlaß rückgängig zu machen?«

»Es ist wirklich ernst, Brahim.«

»Was kann ich denn da als kleiner Bulle tun, Professor, wenn der Präsidentenerlaß bereits abgezeichnet ist, wenn die betreffenden Ministerien keinen Finger rühren, wenn sich alle Welt einen Dreck darum schert? Soll ich ihn am Gefängnistor abfangen, ihm einen Strafzettel verpassen und ihn wieder einlochen? Ich weiß nicht, wie ich jemandem den Weg versperren soll, den die Justiz rehabilitiert hat.«

»Überwache ihn.«

»Womit? Wie lange? Und mit welcher Handhabe? Mal ehrlich, Professor, glaubst du wirklich, daß das durchzuführen ist?«

»Ich sage dir doch, daß er wieder damit anfangen wird.«

»Hast du einen Beweis?«

»Ich bin Psychiater, verdammt noch mal. Diese Person ist mein Patient. Er ist hochgefährlich.«

»Hat er im Knast Dummheiten gemacht?«

»Was ist ein Raubvogel im Käfig anderes als ein gelähmter Spatz? Der Namenlose ist gerissen. Er wartet ganz ruhig auf seine Beute. Ist er erst mal draußen, schlägt er zu. Dem Raubvogel ist es ein Vergnügen, wie ein böses Omen über der Herde zu schweben, seine Beute auszuwählen und zuzustoßen, am liebsten völlig wahllos. Du solltest ihn hören, wenn er erzählt, wie er ganz plötzlich, einfach so, beschließt, daß der Kerl, der ihm über den Weg läuft, der kleine Bengel oder die alte Bäuerin, denen er zufällig begegnet, verschwinden müssen. Nicht etwa, weil sie sich etwas haben zuschulden kommen lassen, sondern allein, weil er es so beschlossen hat. Sein ganzes Glück besteht darin, die Leute unvorbereitet zu treffen, ohne den geringsten Beweggrund, bloß um das Bewußtsein absoluter Freiheit zu haben, einer Freiheit, die nicht das geringste Zögern zuläßt. Ein Sonderfall, der schwerste und beunruhigendste, der mir je übertragen worden ist, Brahim.«
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Als stäche mir ein Haufen Dornen in den Rücken, so verlasse ich Professor Allouche. Trotz der Hitze ist mir kalt, und ich fühle mich am ganzen Körper wie taub. Irgend etwas braut sich in meiner Magengrube zusammen und hinterläßt einen unangenehmen Nachgeschmack im Mund. Und immer wenn mich ein derartiges Vorgefühl beschleicht, kann ich sicher sein, daß ein Unglück eintreten wird.

In der Zentrale angelangt, stolpere ich buchstäblich über Inspektor Bliss. Bei seinem Anblick bekomme ich Gänsehaut. Wenn Bliss dich am Eingang zum Paradies empfängt, dann ist klar, daß die Hölle umgezogen ist.

»Lino hat angerufen«, verkündet er mir. »Er bittet um drei Tage Urlaub.«

»Njet!«

»Er sagt, daß er ein Problem hat.«

»Ich dachte, er sei krank.«

»Vielleicht ein gesundheitliches Problem.«

»Ist mir schnurz. Ich will ihn morgen sehen, hier in meinem Büro.«

»Ich glaube nicht, daß er morgen dasein wird. Lino hat aus reinem Dienstreflex um die Erlaubnis gebeten, fernzubleiben. Seit einiger Zeit ist er ziemlich eigenwillig, falls man überhaupt noch von einem eigenen Willen sprechen kann.« Er tippt sich lässig an die Schläfe, stürzt die Außentreppe hinunter und geht auf sein Auto zu.

»Wohin fährst du?«

»Der Chef hat mir einen kniffligen Fall übertragen«, antwortet er. Dann schnipst er plötzlich mit den Fingern. »Ach, fast hätte ich es vergessen. Ab sofort frag zuerst den Chef, wenn du mich brauchst. Er legt Wert darauf.«

Und dabei entfernt er sich wie ein unheilvoller Geist, der seine Beschwörungsformeln spricht.



Am nächsten Morgen treffe ich Lino schon sehr früh im Büro an, er sitzt, eifrig kritzelnd, über irgendwelche Papiere gebeugt. Er versucht mir weiszumachen, daß er wie besessen arbeitet, doch ein kurzer Blick auf sein Chaos sagt meinem ausgekochten Kabylenverstand, daß er dabei ist, einen alten, längst abgelehnten Bericht Wort für Wort abzuschreiben. Selbstverständlich fährt Lino mit seinem Affentheater fort: Er streckt die Zunge raus, um seine Großbuchstaben hochzuhieven, stemmt sich gegen seine Kommas, kratzt sich hinterm Ohr, um das treffende Wort hervorzulocken, und ist derart vertieft, daß er hochschreckt, als er mich plötzlich vor sich entdeckt.

»Ist es schon acht?« ruft er heuchlerisch aus.

»Soll ich daraus schließen, daß du die ganze Nacht über deinem Papierkram gesessen hast?«

»Du weißt, daß ich in puncto Arbeit nichts dem Zufall überlasse, Kommy.«

»Wie rührend.«

Sein Blick weicht aus.

»Pack dein Zeug weg und komm mit. Wir haben zu tun.« Lino fährt hoch. »Dauert es lange?«

»Kommt drauf an. Warum?«

»Ich hab heute nachmittag etwas Dringendes vor, Kommy.«

»Mir egal.«

Widerwillig zieht er seine Jacke an und beeilt sich, mir auf den Flur zu folgen. Als wir im Auto sitzen, frage ich ihn: »Verrätst du mir das Rezept deines Heiltrunks?«

»Was für ein Heiltrunk?«

»Mit dem du deine Mordsgrippe schneller als mit einer Hypnosesitzung geheilt hast.«

Er lächelt. Lino lächelt immer, wenn ich ihm auf die Schliche komme. Das sind die Nerven. Ich durchbohre ihn mit dem Finger. Er hebt die Hände zum Zeichen, daß er sich ergibt, legt den ersten Gang ein und fährt mit hundert Sachen los.



Das Gefängnis von Serkadji erinnert mich an eine Zeit, bei der ich mich nicht allzu lange aufhalten möchte. Eine grauenhafte Strafanstalt. Der Gefängniswärter, den sich der Herrgott anscheinend lediglich als Hüter eines unentwirrbaren Schlüsselbundes ausgedacht hat, öffnet mehrere Schnappschlösser, bevor er das Gitter zur Seite schiebt und uns durch schauderhafte Korridore führt, die uns mit ihren Windungen wie in einen Abgrund zu ziehen scheinen. Er ist ungeheuer dick, kurz wie drei übereinandergestapelte Reifen - seine Birne, sein Schmerbauch und sein Hinterteil -, was ihn gleich dreifach beim Gehen behindert. Von Zeit zu Zeit dreht er sich um, schaut, ob wir ihm noch folgen, und guckt jedesmal griesgrämig, wenn er feststellt, daß wir nicht kehrtgemacht haben.

Schließlich bleibt er vor einer massiven Tür stehen, klopft und kündigt uns an. Ein Ungetüm mit einem mächtigen, verfassungswidrigen Schnauzbart empfängt uns.

Es gibt Männer, die sind davon überzeugt, daß ihre Männlichkeit von der Kraft ihres Handschlags abhängt.

Unser Gastgeber gehört zu dieser Sorte. Sein Händedruck will forsch sein, meiner eher zurückhaltend.

»Also?« stößt er hastig hervor.

Ich stelle fest, daß es in dem Raum außer seinem Lederthron keine weitere Sitzgelegenheit gibt. Ich schließe daraus, daß der Typ seinen Besuchern nicht mehr Achtung entgegenbringt als seinen Sträflingen, denen er ganz offensichtlich mit unersättlicher Genüßlichkeit das Leben schwermacht.

»Können wir vielleicht in aller Ruhe ein bißchen miteinander plaudern?« frage ich ihn.

»Das hier ist ein Gefängnis, kein Teesalon, Kommissar.«

»Aha.«

Verblüfft über diesen Empfang, rollt Lino mit den Augen und schluckt seine Empörung widerwillig herunter.

Der Direktor stemmt seine Pranken gereizt in die Hüften. »In welcher Angelegenheit wollen Sie mich sprechen?«

»Wenn Sie überlastet sind, kommen wir später noch mal wieder.«

»Ich bin immer überlastet. Erledigen wir das lieber gleich.«

»Einverstanden, einverstanden, Monsieur ...«, bringe ich mürrisch hervor und kann mich gerade noch beherrschen.

»Monsieur Boualem.«

»Wie Sie wollen, Monsieur Boualem. Ich habe gehört, daß einige Ihrer Insassen am ersten November freigelassen werden sollen.«

»Sie sind gegen die Beschlüsse des Rais?«

Damit versucht er, mir etwas in den Mund zu legen, was ich nicht gesagt habe. Um mich aus dem Konzept zu bringen. Ich atme ein paarmal tief durch, lasse mich von meinen pochenden Schläfen inspirieren, kneife die Augen zusammen, um mir meinen Unmut nicht anmerken zu lassen, und gestehe ihm: »Ganz unter uns, Monsieur Boualem, ich scheiß auf den Rais, seine Eunuchen und alle diejenigen, die meinen, daß ein Bulle nicht das Recht hat, diese kleinen Halunken, die sich für Tempelhüter halten, umzulegen.« Diesmal weicht er zurück, wodurch ich wieder an Boden gewinne. »Richtig, auf dieser Zirkusarche sind Sie der Chef, aber ich bin eine besondere Spezies, und ich hasse Dompteurslehrlinge. Also, Ihren Übereifer bewahren Sie sich für Ihre Tierschau auf, okay? Ich bin dienstlich hier.«

»Tozz!« Boualem stürzt sich fast auf mich.

Mit einer Ruhe, die mir nicht unbedingt eigen ist, sage ich: »Es handelt sich um den Namenlosen ...«

»Und weiter?«

»Professor Allouche ...«

»Professor Allouche ist ein Schwachkopf. Total übergeschnappt. Eine Expertenkommission hat sämtliche unter die Präsidentenamnestie fallenden Häftlinge geprüft. Der Namenlose wurde angehört, abgehorcht, durchgecheckt, verschiedenen psychologischen Tests unterzogen und zum Entlassungskandidaten erklärt. Von einer kompetenten und glaubwürdigen offiziellen Kommission, in der hervorragende Psychologen und integre Führungskräfte vertreten sind. Für mich ist die Sache damit erledigt. Ein Präsidentenerlaß ist unterzeichnet worden, Kommissar. Sie sind Staatsbeamter und sollten wissen, was ein solcher Erlaß bedeutet.«

»Na schön . Kann man den Entlassungskandidaten sehen?«

»Haben Sie ein Mandat?«

»Nur eine Kreditkarte.«

»Bedaure, Gefängniswärter sind nicht so großzügig wie Schalterbeamte, Kommissar.«

»Ich bin bereit, mein Hemd zu verpfänden. Ich bleibe nicht lange. Ich muß ihn sprechen.«

Er schüttelt verächtlich den Kopf. »Kommt nicht in Frage.«

Und dreht uns den Rücken zu.

Lino sieht, wie die Wut in mir aufsteigt. Er faßt mich am Ellbogen und versucht, mich an Dingen, die nicht wiedergutzumachen wären, zu hindern. Ich lasse ihn gewähren. Nicht, daß ich keine Lust hätte, diesem Schnösel einen Tritt in den Hintern zu geben, aber ich halte es in der Tat nicht für notwendig. Unrecht läßt sich mitunter wieder geradebiegen, Unverstand nie.



Ich will gerade ins Bett gehen, als mich Professor Allouche anruft. Mina reicht mir den Hörer und zieht sich zurück. Ich warte, bis sie die Tür hinter sich geschlossen hat.

»Ja?«

»Ich habe den ganzen Tag versucht, dich in deinem Büro zu erreichen. Deine Sekretärin hat mir gesagt, daß du nicht da seist.«

Das ist seine Art.

»Sie hat nicht gelogen, Professor. Ich bin alarmiert, so wie du es mir empfohlen hattest.«

Seine Stimme wird sicherer. »Hast du den Gefangenen gesehen?«

»Sein Direktor hat mich daran gehindert.«

»Warum?«

»Mein Hemd war kein überzeugendes Pfand. Übrigens, ich hatte ein Gespräch mit einem befreundeten Anwalt. Er hat aufmerksam zugehört und war freundlich, aber absolut eindeutig.«

»Das heißt?«

»Der Namenlose wird in fünf Tagen entlassen.«

Der Professor spuckt empört einen ganzen Schwall Flüche aus und seufzt schließlich ratlos. »Das ist ja schrecklich. Die sind auf dem besten Weg, einen ganz ungeheuerlichen Fehler zu begehen. Einen so brisanten Fall darf man nicht auf die leichte Schulter nehmen.«

»Kann sein.«

»Und was hast du jetzt vor, Brahim?« erkundigt sich der Professor.

»Schlafen.«
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Seit einer ganzen Weile beobachte ich, wie Lino seinem Spiegelbild in der Toilette schöne Augen macht. Er betrachtet sich von allen Seiten, zupft sich hier ein Härchen aus, kontrolliert, ob seine Jacke richtig sitzt, und ist so fasziniert von seinen olympischen Körpermaßen, daß er mich überhaupt nicht bemerkt. Der Sache langsam überdrüssig, stelle ich mich heimlich hinter ihn und gurre ihm in den Nacken: »Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist der dümmste Bulle im ganzen Land?«

Lino ist nicht zu Späßen aufgelegt.

»Hast du ein Problem, Kommy?«

»Du hast eins, mein Sohn.«

»Und was kümmert dich das?«

»Sagen wir mal, es geht mich auch etwas an.«

Er betrachtet mich im Spiegel.

»Dein Ärger reicht dir wohl nicht, Kommy?«

»Man ist nicht allein auf der Welt. Zwangsläufig betrifft uns alles, was um uns herum passiert.«

»Ich kann dir nicht folgen.«

»In der Stadt geht ein Gerücht um ...«

»Soll es doch umgehen«, schneidet er mir kurzerhand das Wort ab, »dazu ist es da.«

»Ja, aber dich zieht es im Schlepptau hinter sich her wie einen Kochtopf.«

Er preßt die Kiefer aufeinander und geht zum Ausgang.

»Versuch, nicht allzu viele Federn im Bett zu lassen.«

Ich schaue ihm nach. Etwas an seinem Gang mißfällt mir.

Wenn er sich stark genug fühlt, sein Schiffchen dorthin zu steuern, wohin er will, soll er tun, was er für richtig hält. In was mische ich mich da überhaupt ein? Aber das ist es ja gerade, meine in bester FLN-Tradition geschulte Big-Brother-Nase sagt mir, daß der Kompaß meines Schiffsjungen die Richtung verliert und er, wenn ich ihn nicht im Auge behalte, mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit an finsteren Ufern stranden wird.

Dieses Gefühl verstärkt sich noch, als Inspektor Bliss mir mittags in der Kantine das Essen verdirbt. Er stellt sein Tablett auf den Tisch und setzt sich mit hinterhältigem Lächeln mir gegenüber.

»Ich hoffe, ich störe dich nicht.«

»Du würdest selbst eine Mumie in ihrem Sarkophag stören«, erwidere ich.

Daraufhin neigt er sich über meinen Nachtisch und murmelt mir ins Ohr: »Der Fisch ist nicht mehr frisch. Eben habe ich eine Katze aus der Küche schleichen sehen. Sie sah nicht gut aus.«

»Kein Wunder, bei deiner Visage.«

Er hebt seine Fratze von meinem Joghurt. Vom Direktor verhätschelt, maßt er sich an, es mir gegenüber an Respekt fehlen zu lassen, und ich ärgere mich, daß ich überhaupt auf diesen Drecksack eingehe, wo ich doch trotz der Scheiße, in der ich den lieben langen Tag herumwühle, immer saubere Hände behalten habe. Er spielt mit der Gabel, stochert in seinem Wittling herum, hält sich bei einer übel aussehenden Gräte auf und angelt dann unter einem Salatblatt eine verschrumpelte Olive hervor. Ich sehe, wie er nach Worten sucht, und fange an, mit dem Messer an den Tellerrand zu trommeln, um ihn dabei zu stören.

»Llob, mein Lieber«, seufzt er, »wenn ich mich zu dir gesetzt habe, dann ganz gewiß nicht, weil mir deine Gesellschaft Appetit macht. Ich weiß, was du über mich denkst, und du weißt, was ich über dich denke; unnötig, uns damit aufzuhalten.

Ich bin nur gekommen, um dich auf deinen Schwachkopf von Lino aufmerksam zu machen . Es liegt nicht in meiner Natur, den Retter in der Not zu spielen und ich hätte durchaus das Bedürfnis den Boß darüber zu informieren, wenn ich mich aber trotzdem lieber zuerst an dich als seinen unmittelbaren Vorgesetzten wende, dann weil du der einzige bist, der ihn noch wachrütteln kann .«

»Kannst du dich nicht kürzer fassen? Meine Seezunge fängt an zu stinken.«

Bliss verzieht sein Gesicht zu einem hämischen Grinsen. Eine Horde Hyänen könnte ihm nicht das Wasser reichen. Seine Doppelzüngigkeit jagt mir eine ganze Dusche kalter Schauer über den Rücken. Mit einemmal nimmt das Stück Tomate, das ich gerade genießen wollte, einen bitteren Geschmack an.

»Wie dumm du sein kannst«, brummt er.

Er nimmt sein Tablett und steht auf. Offensichtlich verspürt er ein boshaftes Vergnügen bei der Vorstellung, mir die Verantwortung für die Zukunft meines wichtigsten Mitarbeiters in die Schuhe zu schieben. Um noch einen draufzusetzen, tönt er laut genug, daß es die anderen auch hören können: »Ich dachte, du würdest deine Leute mehr schätzen .«

Ich habe keine Lust weiterzuessen - der Fisch kann in der Tat nicht mehr frisch gewesen sein.

Am Nachmittag überrasche ich Lino dabei, wie er Inspektor Serdj auffordert, er möge sich um seinen eigenen Dreck scheren. Serdj versucht, die Lage mit seiner unterwürfigen Stimme zu entschärfen. Er lehnt an der Wand, die Hände vorgestreckt, den Kopf eingezogen. Lino treibt ihn in die Enge und fuchtelt wütend herum. Baya schafft es nicht, dazwischenzugehen. Sie muß zusehen, wie die Situation eskaliert, aber als Frau gilt sie noch weniger als nichts, ihr bleibt nur, die beiden Männer mit Blicken zu beschwören.

Sie ist erleichtert, als sie mich auf der Türschwelle erblickt.

»Was ist denn das für ein Saustall hier?« tobe ich.

Serdj schluckt krampfhaft seinen Speichel hinunter. Bei der Verehrung, die er mir entgegenbringt, nimmt ihm mein ordinäres Gepolter fast den Atem. Lino dagegen läßt sich von meinem Anpfiff nicht im geringsten beeindrucken. Seine funkelnden Augen sind auf die des Inspektors geheftet, als wollte er sie ihm ausstechen. Ich muß ihn an der Schulter packen, um ihn zurückzuhalten.

»Wenn Herrchen >Platz!< sagt, hast du dich hinzulegen, verstanden? Das hier ist mein Revier, und ich erlaube niemandem, lauter zu sein als ich.«

Lino gibt endlich nach, ohne den Inspektor aus den Augen zu lassen. Er fährt sich mit der Hand über die zuckenden Lippen, zieht heftig die Nase hoch und legt erneut los: »Ich bin volljährig und keine Jungfrau mehr«, brüllt er Serdj an. »Ich brauche mir nichts sagen zu lassen, schon gar nicht von einem Provinzei wie dir. Mein Leben ist ganz allein meine Sache. Ich gehe aus, mit wem ich will, und zieh mich an, wie's mir paßt. Steck ich meine Nase etwa in deine Angelegenheiten?«

»Okay«, lenkt Serdj versöhnlich ein, »ich nehme zurück, was ich gesagt habe. Es war nicht meine Absicht, dich zu kränken.«

»Du hast mich nicht nur gekränkt, Kho, du bist einfach zum Kotzen. Hab ich dich vielleicht nach deiner Meinung gefragt?«

»Nein.«

»Also, was mischst du dich dann ein?«

Lino erinnert sich an meine Hand auf seiner Schulter. Mit zwei Fingern schiebt er sie weg, als handele es sich um Zündstoff. Ich bin sprachlos, übersehe diese Geste jedoch großzügig.

»Kann ich mal mit dir reden?« frage ich ihn.

»Worüber?«

»Komm mit in mein Büro.«

»Ich habe keine Zeit.«

»Sei nicht albern. Es dauert nicht lange.«

»Ich bin nicht in Stimmung, Kommissar. Ich bin müde und will nach Hause.«

»Es ist aber noch nicht Dienstschluß.«

Lino bleibt halsstarrig. Er wirft Serdj noch einmal einen vernichtenden Blick zu, rückt seinen Hemdkragen zurecht, stößt mich beinahe um und wendet sich dann zum Ausgang.

»Ich habe dir doch gesagt, daß noch nicht Schluß ist.«

»Ich bin nicht taub«, murrt er vor sich hin und läßt mich einfach stehen.

Nachdem Lino verschwunden ist, bitte ich Serdj, mich aufzuklären. Der Inspektor versucht den Vorfall herunterzuspielen. Ich schlage mit der Faust auf den Tisch, da hißt er die weiße Flagge. Als hätte er nur darauf gewartet, endlich loszuwerden, was ihm schwer im Magen liegt, fängt er an, mir auseinanderzusetzen, wie seltsam Lino sich in letzter Zeit aufführt, genauer, seitdem er sich in eine Dame aus der High Society verknallt hat.

»Er hat mich um Geld gebeten«, erzählt er. »Ich geb's dir morgen zurück, hat er versprochen. Ich renn ihm immer noch deswegen hinterher ... Zwei Tage später beschwatzt er Baya und zieht ihr die Hälfte ihres Lohns aus der Tasche. Lino kann nicht mehr zwischen einem Kollegen und einem Kreditgeber unterscheiden. Er haut jeden x-beliebigen an. Innerhalb von drei Wochen fordert die halbe Zentrale Knete von ihm zurück, aber das scheint ihn nicht abzuschrecken . Diese Dame ist nichts für seinen Geldbeutel. Ich habe gedacht, daß er es selbst merken und die Finger davon lassen würde. Aber Lino macht auf Vogel Strauß. Er findet immer mehr Geschmack an Luxus und Extravaganz. Die Kollegen machen sich seinetwegen große Sorgen. Sie sind der Überzeugung, daß er, wenn er es so weitertreibt, mit Sicherheit Mist bauen wird, und zwar ganz gewaltigen, wenn Sie verstehen, was ich meine. Deshalb wollte ich mit ihm reden, in der Hoffnung, ihn zur Vernunft zu bringen.

Das Ergebnis haben Sie ja eben selbst mitgekriegt. Lino ist nicht mehr ganz bei Trost.«

Ich stütze mein Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger, um über die Angelegenheit nachzudenken, Baya beobachtet indessen meine gerunzelte Stirn. Nachdem ich einen Moment überlegt habe, sage ich zu Serdj: »Was gibt euch das Recht zu behaupten, daß Lino sich von einer falschen Jungfrau ausnehmen läßt? Kennt ihr die Dame?«

Serdj plustert die Backen auf. »Eigentlich nicht.«

»Und warum dann diese ganze Aufregung?«

»Es ist das allgemeine Gefühl in der Zentrale, Kommissar. Lino lebt über seine Verhältnisse. Mit dem Rhythmus, den ihm die Dame aufdrückt, kann er nicht mithalten, er kommt völlig außer Puste. Von morgens bis abends steht er unter Strom. Das ist nicht normal.«

»Aber doch auch kein Grund, gleich Alarm zu schlagen«, wage ich einzuwenden.

»Da bin ich aber anderer Meinung«, beharrt Serdj. »Lino verliert den Boden unter den Füßen. Ich kenne ihn.«

Mit einer Handbewegung bitte ich den Inspektor, ruhig Blut zu bewahren. »Mein lieber Serdj, begreifst du denn nicht, daß unser Lino eine etwas verspätete Pubertätskrise durchmacht? Ist doch sonnenklar: Er ist verliebt, das ist alles .«

»Meinen Sie?«

»Das sieht doch ein Blinder mit Krückstock.« Serdj bleibt skeptisch.

»Die Liebe ist eine himmlische Ungereimtheit, ein gewaltiger Aufruhr, eine wundervolle Katastrophe. Und Lino steckt mittendrin. Er taucht in eine andere Welt ein, kapierst du? Er entdeckt sich selbst, er wird sich seiner Bedeutung bewußt und fängt über dieses unverhoffte Glück total zu spinnen an. So wie alle Verliebten seit Adam und Eva.«

»Das kommt etwas plötzlich, Kommissar. Es liegt was in der Luft, und Lino stellt sich einfach dumm an.«

»So ist Liebe auf den ersten Blick nun mal, es ist, als ob der Blitz eingeschlagen hätte. Du hast keine Chance, den Schlag abzufangen. Und du kannst nichts dagegen machen.«

»Liebe auf den ersten Blick?« fragt Serdj ungläubig, denn selbstverständlich weiß er nicht, was das ist, da er mit Siebzehn an ein Mädchen verheiratet wurde, das er überhaupt nicht kannte, wie es in konservativen Familien so üblich ist.

Und auf einmal ist mir ganz seltsam zumute.

Liebe auf den ersten Blick!

Und dann fange ich an zu erzählen: »Ich war auch einmal auf den ersten Blick verliebt. Das ist schlimmer als ein Sonnenstich. Ich erinnere mich genau. Das Land hatte gerade die Unabhängigkeit erlangt, und Algier lieferte sich ein wahres Freudengemetzel. Wir lachten und tanzten wie besessen und besoffen uns zwischen zwei Lynchmorden nach Strich und Faden, wir wurden sozusagen noch einmal geboren, aber diesmal mit der Geburtszange. Es war unerträglich und verblüffend zugleich. Und in diesem ganzen Delirium, diesen schreienden Farben, war da dieser Vorortbahnhof, grau wie eine verlorene Insel von Schiffbrüchigen. Ein schweigender Bahnhof. Andere, die weniger Glück hatten, waren dabei, das Land in Richtung Abgrund zu verlassen. Und inmitten der auf ihren Bündeln hockenden Familien, der starren Blicke und der Schatten des Schweigens saß sie abseits auf einer Bank in der Ecke, wie schwankend zwischen der Ausgelassenheit auf den Straßen und der Traurigkeit, die diesen Gleisen anhaftete. Das Licht eines großen Fensters umgab sie mit einem rätselhaften Glanz. Sie war Französin, vielleicht Anfang, Mitte Zwanzig, unbeschreiblich schön, mit Augen größer als das Mittelmeer. Sie trug einen armseligen kleinen Hut, aber keine Ohrringe. Ihr Pappkoffer enthielt offensichtlich ihre sämtlichen Habseligkeiten. Das lange schwarze Kleid reichte ihr bis zu den Knöcheln, und die kurze Jacke verschwand fast hinter den wuchtigen Knöpfen. Das Kleid war aus billigem Stoff genäht, aber es saß tadellos. Nur eine ruhige, feine Hand wie ihre konnte in aller Demut so etwas Vollendetes geschaffen haben . An diesem Tag hielt ich mich für den glücklichsten Menschen. Ich hatte auf allen Boulevards getanzt und in allen Bistros getrunken, bevor ich wie zufällig auf diesen Vorortbahnhof stieß, um dort weiß der Teufel was zu suchen. Vielleicht war ich ihretwegen da, ich fühlte mich wie gelähmt von ihrem vagen Lächeln, außerstande, mich am Tag des großen Sieges aufrecht zu halten. Draußen wollte die Sonne noch nicht untergehen. Im Bahnhof war es schon Nacht. Auf einmal hob sie den Blick zu mir, es war, als würde mich eine Brandungswelle mit sich fortreißen .«

Ich halte inne. Die Kehle wie zugeschnürt. Serdj senkt ergriffen den Kopf. Baya flennt lautlos in ihr Taschentuch. Aufgewühlt von der heraufbeschworenen Erinnerung, flüchte ich mich in die Betrachtung meiner Hände.

»Und was ist dann passiert?« fragt mich Serdj mit erstickter Stimme.

»Dann«, erwidere ich kopfschüttelnd, »dann hat mich Mina mit ihrem Ellbogen in die Seite gestoßen, und ich bin aufgewacht.«
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Seit langem ungepflastert, gleicht die Straße mittlerweile eher einem Ziegenpfad, der von einer Barrikade aus Müll verstopft wird. Zu beiden Seiten warten verfallene Häuser auf den nächsten Erdstoß, um ein für allemal die Poltergeister, die darin herumspuken, unter sich zu begraben. Während ich mich auf halsbrecherische Weise zwischen den Abfallbergen hindurchzuschlängeln versuche, entdeckt mich ein Brigadier. Mit einem Wink bedeutet er mir, an der Seite zu parken. Ich nicke und lasse meine alte Mühle am Fuß einer Straßenlaterne stehen, der man den Kopf abgeschlagen hat.

»Hier geht's lang, Kommissar.«

Er führt mich zwischen den Wagenspuren bis zu einem Wohnsilo und brüllt die Leute an, die dort im Erdgeschoß neugierig herumstehen.

»Laßt den Herrn Kommissar durch!«

Eine dicke Hausfrau dreht sich um, sie will wissen, wie die lokale Obrigkeit aussieht. Mein Schmerbauch und mein Doppelkinn beruhigen sie. Sie fängt nun ebenfalls an zu schreien, damit die Leute Platz machen.

Ich bahne mir einen Weg durch die Gesellschaft wie ein Monarch durch seinen Hofstaat und steige die ächzenden Treppenstufen hinauf. Vorsichtig taste ich mich mit einer Hand an der Wand entlang, die andere halte ich mir vors Gesicht, wegen des Gestanks. Nach einem Lichtschalter brauche ich gar nicht erst zu suchen; es gibt nicht mal eine Leitung.

Vor der Wohnung am Ende des Korridors steht ein Bulle Wache und bohrt sich in der Nase; ich muß ihn beiseite schieben, um vorbeizukommen. In dem mit armseligen Bündeln vollgestopften Zimmer sitzt eine Frau auf einem Strohsack, drei verängstigte Knirpse an ihre Brust gepreßt. Ihre zerzausten Haare und ihr ausdrucksloser Blick lassen mir die Eingeweide gefrieren.

Ich bin erstaunt, als ich Serdj in der Diele antreffe. Normalerweise fällt so was in Linos Aufgabenbereich. Serdj sieht mir meinen Ärger an, zuckt mit den Schultern, um mir zu verstehen zu geben, daß es kein großes Ding ist, für einen Kollegen, der sich rar macht, die Kohlen aus dem Feuer zu holen, auch wenn man sich dabei die Finger verbrennen könnte.

»Der Lieutenant ist verhindert«, lügt er.

»Was hat er denn diesmal?«

Serdj merkt, daß ich nicht gut aufgelegt bin. Er schluckt. »Um die Wahrheit zu sagen, ich habe ihn nicht erreichen können«, gibt er kleinlaut zu.

»Eigentlich hätte er Bereitschaftsdienst.«

»Ich weiß nicht, wo er steckt.«

»Aha ...«

Serdj senkt den Kopf. »Also, was ist hier los?«

Er richtet sich wieder auf und führt mich in den hinteren Teil der Wohnung, wo Polizeibeamte nicht besonders energisch versuchen, jemanden, der sich hinter einer verriegelten Tür verschanzt hat, zur Vernunft zu bringen.

»Er heißt Rachid Hamrelaine, sechsundvierzig Jahre alt, fünf Bälger, zwei sind von zu Hause ausgerissen. Seine Nachbarn beschreiben ihn als einen korrekten, unauffälligen Typen, der keinen Ärger macht. Seit über fünf Stunden hockt er in seinem Zimmer hinter verschlossener Tür. Anfangs hat er gebrüllt, man solle ihn in Ruhe lassen. Jetzt ist er still. Ich glaube, er ist am Ende seiner Kräfte.«

»In welchem Zustand ist er?«

»Ich habe einen Blick durch das Schlüsselloch geworfen. Er verliert viel Blut.«

»Ich vermute, daß wir die Tür nicht eintreten können.«

»Er hat geschworen, daß er sich dann aus dem Fenster stürzt.«

»Vielleicht blufft er ja nur.«

»Vielleicht, aber wer würde das schon überprüfen wollen?«

Ich drehe mich zu einem Fenster mit zersprungenen Scheiben um, betrachte die Butangasflasche in einem zur Küche umgemodelten Nebenraum, die verbeulten Töpfe und die dicken, modrigen Flecken an den Wänden. Das Elend scheint sich in dieser Wohnung wie zu Hause zu fühlen. Serdj fordert mich auf, ihm in einen gräßlichen Trockenraum zu folgen, damit die Kinder ihn nicht hören können.

»Er arbeitete als Auslieferer in einem staatlichen Betrieb. Bei einem Einsatz hatte er einen Autounfall und hat dabei ein Bein verloren. Seit acht Jahren schafft er es nicht, eine ordentliche Regelung mit der Sozialversicherung seines Ministeriums zu finden. Er bekommt noch nicht einmal eine vorläufige Rente. Von heute auf morgen haben sie ihm den Lohn gestrichen. Den Nachbarn zufolge hat er alles probiert, ist mehrmals in Hungerstreik getreten, ohne Erfolg. Vor ein paar Tagen hat er eine Räumungsklage erhalten. Das war zuviel. Heute morgen hat er mit seiner Frau und seinen Kindern gesprochen und ihnen gesagt, daß ihm nichts anderes übrigbleibe, als die Angelegenheit vor den lieben Gott zu bringen, wenn ihn hier auf Erden niemand hören will. Er hat sich in sein Zimmer zurückgezogen und sich die Pulsadern aufgeschnitten. Als wir eintrafen, war er schon fast verblutet. Wir haben versucht, ihn zur Vernunft zu bringen. Aber er weigert sich, uns anzuhören.«

»Hat er etwas eingenommen?«

»Seine Frau schwört, daß er nie getrunken und nie ein Schlafmittel angerührt hat. Ein frommer Mann.«

»Habt ihr einen Krankenwagen gerufen?«

»Ist unterwegs.«

»Also, dann werde ich jetzt mit ihm sprechen. Und wenn es nur darum geht, ihn bis zum Eintreffen der Krankenträger wach zu halten.«

Plötzlich ein dumpfer Schlag. Wir rennen auf den Balkon. Der Unglückliche hat sich schließlich doch in die Tiefe gestürzt. Drei Stockwerke weiter unten liegt er, die Arme über Kreuz, mit dem Gesicht zum Boden, die verbogene Prothese neben sich.



Ich habe in der Nacht kein Auge zugetan.

Am Morgen war ich noch vor dem Wachtposten im Büro. Geschlagene zehn Minuten bin ich in den Gängen herumgeirrt, weiß Gott, wem oder was auf der Spur. Als die ersten Mitarbeiter aufkreuzten, habe ich mich in mein Kabuff verzogen, zweimal hinter mir abgeschlossen und versucht, mich zu entspannen, indem ich an nichts dachte. Dann kam Baya, angemalt wie ein chinesischer Drache. Sie hat irgendwas gesagt, das ich nicht richtig verstanden habe, und hat sich schließlich angesichts meiner finsteren Miene wieder verkrümelt. Nach einem unendlich langen Atemstillstand tauche ich wieder auf und versuche Boden unter die Füßen zu bekommen. Nichts zu machen. Der verrenkte Körper des Unglücklichen holt mich erneut ein. Ich schließe die Augen und versinke abermals im Sumpf meiner fixen Ideen.

Dahinein klingelt das Telefon.

»Brahim?« Es ist der Direx.

»Herr Direktor?«

»Hast du eine Minute Zeit?«

»Selbstverständlich.«

»Dann beweg deine alten Knochen in den dritten Stock, aber dalli!«

Wenn die Pferde mit dem Direx durchgehen, dann ist auch eine Windmühle nicht weit. Ich habe mich nicht getäuscht. Haj Thobane höchstpersönlich ist bei ihm zu Besuch, und das heißt: ein unerschöpflicher Vorrat an Schmiergeldern und Vitamin B.

Haj Thobane stellt in Groß-Algier eine einflußreiche Persönlichkeit dar. Eine Legende. Wenn man ihn reden hört, war er es, der de Gaulle einen Tritt in den Hintern versetzt hat. Derartige Mythen sind in meinem Land so zählebig, daß ihnen nicht einmal ein Nashorn ans Leder gehen würde. Doch obwohl seine Heldentaten mehr als unwahrscheinlich sind, hat Haj Thobane zumindest zwei Verdienste: eins auf dem Gebiet der Philosophie und eins auf dem der Alchemie. Erstens bringt er die berühmte Darwinsche Theorie zu Fall, wonach der Mensch vom Affen abstammt. Er, Haj Thobane, ist geradewegs von seinem Baum heruntergeklettert. Zweitens: Um nicht vom sich ständig drehenden Wind hinweggefegt zu werden, ist er eifrig darauf bedacht, daß seine Taschen rund um die Uhr gefüllt sind. Und es ist bekannt, daß er seine Scheinchen nur zückt, wenn sie sich auf der Stelle in einen diensteifrigen Ganoven verwandeln lassen, so daß die ganze Stadt wie ein Schoßhündchen mit hängender Zunge angewackelt kommt, sobald er seinen Geldbeutel klingeln läßt. Ihm geht nichts durch die Lappen, er sackt die Menschen ebenso ein wie die Geschichte. Auch nach meiner Hand würde er greifen, doch ich weigere mich, sie ihm entgegenzustrecken. Obwohl mir Menschen dieser Art äußerst zuwider sind, bin ich erfreut, ihm hier im Büro des Direx zu begegnen, wo er es sich auf dem Sofa so gemütlich gemacht hat wie eine Königskobra auf dem Turban eines Fakirs. Denn selbst wenn seine rechte Hand auf krummen Wegen die fetten Gelder einstreicht, versteht es die linke bestens, sich wieder reinzuwaschen, was den Vorteil hat - alle revolutionären Prinzipien auf Eis gelegt -, daß wir bisweilen durch Annehmlichkeiten von der allgemeinen Niedergeschlagenheit abgelenkt werden.

Der Direx stellt mich vor: »Das ist unser Brahim.«

Haj Thobane lächelt mich gewinnend an. Da ich meine Brille auf der Schreibunterlage vergessen habe, läßt mich das so kalt wie eine Scheibe Wurst. Wie oft sind wir uns begegnet, Haj Thobane und ich? Fünfmal, zehnmal? Vielleicht noch öfter. Wegen jeder Lappalie kreuzt er bei uns auf, denn er ist eng befreundet mit dem Chef. Und jedesmal tut er so, als könne er sich nicht erinnern, mich überhaupt je gesehen zu haben. Verglichen mit dieser Sorte Geldhai ist unsereiner nur ein kleiner Fisch, aber das sollte man wohl nicht zu hoch bewerten.

Der Direx bietet mir einen Sessel an. Sein ehrerbietiges Gebaren läßt mich aufmerken. Ich nehme gegenüber dem Krösus Platz und kneife die Hinterbacken zusammen, wachsam wie eine Scheinheilige, die nicht glauben will, daß alle Gynäkologen impotent sind.

»Du siehst gut aus«, schmeichelt mir der Direx und setzt sich zu uns.

»Danke, Herr Direktor.«

»Würden Sie ihm fünfundfünfzig Jährchen geben, Haj?« Haj Thobane tut so, als ob er es nicht fassen könne. »Im Ernst?«

»Ich versichere Ihnen, daß unser Brahim vor knapp einer Woche seinen fünfundfünfzigsten Geburtstag gefeiert hat.«

Haj Thobane ist sprachlos. Ich für meinen Teil bleibe auf der Hut, mache das Spiel aber mit, um den Chef nicht vor den Kopf zu stoßen. Seitdem ich einen Antrag auf Beihilfe eingereicht habe, bemühe ich mich, sie auch zu verdienen.

»Und außerdem ist er Schriftsteller«, fügt der Direx noch hinzu.

»Das heißt?«

»Na, er schreibt Bücher.«

»Nicht möglich!«

»Aber ja, wenn ich es Ihnen doch sage. Er hatte sogar äußerst schmeichelhafte Kritiken in der Presse.«

Haj Thobanes Augen sind jetzt aufgerissen wie die Nüstern eines sich im Schlamm wälzenden Nilpferdes. Er treibt seine Bewunderung so weit, daß er aufsteht und mir die Hand schüttelt.

»Ein schreibender Bulle, wenn das nicht revolutionär ist!« ruft er aus.

»Apropos Revolution«, bemerkt der Direktor sehr richtig, »Si Brahim ist ein ehemaliger Mudjahid [(arab.) der (die) den Heiligen Krieg führt (Plur.: Mudjaheddin); im allgemeinen bezeichnet der Ausdruck jemanden, der sich um diemilitärische Verteidigung oder Verbreitung des Islam bemüht].«

Da kann Haj Thobane gar nicht mehr an sich halten. Buchstäblich überwältigt, schließt er mich feierlich in seine Arme. Am liebsten würde er ein oder zwei Tränen vergießen, um mir zu zeigen, wie stolz und glücklich er ist, einen Freiheitskämpfer an sich zu drücken, einen richtigen Helden also, selbst wenn der es nicht so weit gebracht hat wie die Nutznießer von Allerheiligen [Verweis auf den Ausbruch desBefreiungskrieges in der Nacht zum 1. November 1954]. Während er mir mit seinen dicken Pfoten begeistert auf den Rücken hämmert, versuche ich, seinen Überschwang nicht für bare Münze zu nehmen. Sicherlich habe ich mich auch schon mal von schönen Worten einlullen lassen, aber niemals in dem Maße, daß ich glauben würde, ein Milliardärs-Zaim vom Kaliber Haj Thobanes hielte mich einzig und allein in seinen Armen, um mich zu beglückwünschen. Außerdem bin ich fest davon überzeugt, daß er überlegt, wo er mich einordnen und ob er mich in seine Jacken- oder in seine Hosentasche stecken soll.

»Großartig«, schnauft er. »Dieser Mann verkörpert das Wunder unserer ruhmreichen Revolution, er vereint in sich zwei Berufungen, die eigentlich unvereinbar sind: das Handwerk des Polizisten und das Talent des Poeten. Ich glaube nicht, daß so etwas auch unter einem anderen Himmel möglich wäre. Ein schriftstellernder Kommissar! Nein, wirklich, das ist ... das ist ...«

»Widernatürlich?« werfe ich ein.

Der Herr Direktor bricht in Lachen aus, um meinen Patzer zu übertönen, aber mehr noch um mich zu beschwören, die Feierlichkeit des Augenblicks nicht zu zerstören. Ich weiß, daß er Probleme hat, seinen Hausbau fertigzustellen, und offensichtlich hängt die Großzügigkeit des Milliardärs ausschließlich von meinem Wohlverhalten ab.

Zu meiner großen Erleichterung beruhigt sich Haj Thobane endlich. Er läßt sich in einen Sessel sinken, schlägt die Beine übereinander und legt die Hände darüber. Für einen Moment blitzt es in seinen Augen auf, dann wird sein Blick starr, und seine Gesichtszüge ähneln wieder denen eines Raubtiers: Das Zwischenspiel ist beendet, wir kommen endlich zum ernsthaften Teil.

»Also«, beginnt er wie ein um seine Beute kreisender Schwertwal. »Es tut mir leid, Sie schon so früh zu stören, Monsieur Brahim, aber es geht um einen Offizier, den Sie kennen .«

»Ich kenne keinen Offizier«, unterbreche ich ihn skrupellos, »weder in der Armee, falls Sie erwarten, daß ich zugunsten eines Ihrer Schützlinge eingreife, noch beim Zoll, falls Sie Container besitzen, die vom Hafenamt festgehalten werden.«

Der Direx ist entsetzt über meine heftige Reaktion, beinahe hätte er sein Gebiß heruntergeschluckt. Und auch Haj Thobane verschlägt es einen Augenblick lang die Sprache. Er sieht fragend zum Chef hinüber, bevor er lospoltert:

»Ich finde, Sie sind sehr impulsiv, Monsieur Brahim Llob. Das ist nicht gerade ratsam für jemanden, der so ungeschickt ist wie Sie. Oder glauben Sie im Ernst, ich würde mich an einen gewöhnlichen Polizeikommissar Ihres Schlages wenden, wenn ich irgendein Problem mit der Armee oder dem Zoll hätte? Ich bin Haj Thobane: Ich kann jeden x-beliebigen Minister im Pyjama antanzen lassen, mein Lieber. Auf der Stelle. Ein Wink genügt ...« Er streckt seinen Zeigefinger gegen mich aus. »Ihre Selbsteinschätzung ist trügerisch, Monsieur Llob. Sie sollten etwas Wasser in Ihren Wein gießen.«

»Ich bin Muslim.«

»Dann schütten Sie eben etwas grauen Amber ins Wasser, wenn Sie Ihre Waschungen machen. Ich bin nicht gekommen, um Ihre Dienste in Anspruch zu nehmen. Ganz unter uns, ich würde ein Mikroskop brauchen, um Sie überhaupt wahrzunehmen. Aber der Zufall will es nun mal, daß ein Polizeibeamter aus Ihrer Abteilung nicht aufhört, in meinen Restaurants Unruhe zu stiften .« Er richtet sich auf seinen kurzen Hachsen auf. »Wenn es nur nach mir ginge, hätte ich ihn am Schlafittchen gepackt und auf den Müll geworfen und schön aufgepaßt, daß ich mir dabei die Hände nicht schmutzig mache. Die Nachforschungen haben jedoch ergeben, daß es sich um einen Lieutenant aus der Zentrale handelt. Da ich mit Ihrem Chef gut befreundet bin, Monsieur Llob, und nicht möchte, daß ein erbärmlicher Bulle eine zehnjährige Kameradschaft kaputtmacht, habe ich es für ratsam gehalten, mich hierher zu begeben, um das Mißverständnis in aller Verschwiegenheit und Freundschaft auszuräumen.«

Der Direx ist hochrot angelaufen. Völlig überrumpelt, weiß er nicht, ob er sich auf mich stürzen oder sich lieber zu Füßen seines Gastes werfen soll, um ihn anzuflehen, noch etwas zu bleiben. Haj Thobane hält es indes nicht eine Minute länger an diesem Ort. Er stößt den Sessel zurück und schreitet, die Halsschlagadern dick wie Regenwürmer, auf die Tür zu. In der Mitte des Raumes dreht er sich um und streckt noch einmal seinen Zeigefinger in meine Richtung aus.

»Bestellen Sie Ihrem Lieutenant, daß er sich außer Reichweite meiner Spucke halten soll, Kommissar Llob. Ungeziefer seiner Art ist schneller plattgedrückt als ein Salzkorn. Aber sagen Sie ihm vor allem, daß seine Bullenmarke in meinen Etablissements nicht gültig ist und ich ihn das nächste Mal damit flambieren werde.«

Der Direx versucht die Situation zu retten. Zu spät: Der Krösus ist schon auf dem Korridor und verschwindet im Fahrstuhl. Mit einer Handbewegung bittet er seine Hofschranze, ihn nicht zu begleiten. Das Gitter schiebt sich zu, und der Aufzugsschacht verschlingt ihn. Der Direx verharrt eine ganze Weile in Stillschweigen, den Kopf in den Händen vergraben, die Kinnlade vorgeschoben. Er brummelt eine ganze Litanei von Verwünschungen vor sich hin und dreht sich dann zu mir um. Mit einemmal blähen sich seine Nasenflügel bis zu den Augenbrauen.

»Es ist unerhört, wie du dich aufgeführt hast.«

Das kann man wohl sagen. Ich versuche trotzdem, ruhig Blut zu bewahren.

Er schluckt, um seine Fassung wiederzuerlangen, kommt auf mich zu und stammelt in einem Ton, der immer mehr in wirres Gekreische umschlägt: »Ich hätte meine Pappenheimer besser kennen müssen und dich nicht zu unserer Unterhaltung dazuholen sollen . Ich wußte ja, wie überzeugt du von dir bist, aber ich habe nicht gewußt, was für ein Vollidiot du sein kannst. Was ist bloß in dich gefahren, Llob? ... Sag nichts! Ich will nicht noch mehr dummes Zeug hören. Wenn du meinst, du könntest mich und meine Freunde entzweien, dann bist du auf dem Holzweg - Punkt eins. Und jetzt Punkt zwei: Du wirst diesen Hornochsen von Lino auf der Stelle in dein Büro zitieren und ihm die Ohren langziehen, daß ihm Hören und Sehen vergeht. Schon seit einer ganzen Weile wird über seine wilden Eskapaden getuschelt. Und noch schlimmer, er nutzt seinen Dienstgrad aus. Überall, wo er auftaucht, hinterläßt er ein Chaos und zieht damit die gesamte Polizei in den Schmutz.«

»Herr Direktor .«

»Halt die Klappe! Ich weiß Bescheid, was sich hier in der Zentrale abspielt und was für krumme Geschäfte draußen gemacht werden. Es gibt finstere Berichte über dieses ganze Treiben. Zu Linos Ausrutscher existiert mittlerweile ein ganzer Berg an Akten. Ich erspare mir Einzelheiten. Und ich fordere dich ausdrücklich auf, ihm unverzüglich eins aufs Maul zu geben.«

»Soll das heißen, daß ich für seine außerdienstlichen Abenteuer verantwortlich bin?«

»Ganz richtig.«

»Da bin ich aber anderer Meinung. Lieutenant Lino ist volljährig und keine Jungfrau mehr, und sein Privatleben geht nur ihn etwas an.«

»Nicht, wenn er verrückt spielt und dabei seinen Dienstausweis schwenkt.«

Ich lasse den Kopf sinken wie ein lahmer Gaul. »Ich will sehen, was sich machen läßt, Herr Direktor«, knurre ich schließlich, nur um endlich gehen zu können.

»Noch etwas: Sag deinem Täuberich, daß das Täubchen, mit dem er sich überall zur Schau stellt, vielleicht Eindruck bei den Leuten macht, ich an seiner Stelle würde aber auf mein Gezwitscher aufpassen. Sie wird ihn rupfen. Und dann wird er es nicht mehr wagen, die Krallen zu zeigen, ohne sich lächerlich zu machen.«

»Das ist einleuchtend, Herr Direktor.«

»Und was dich betrifft, Llob, das nächste Mal, wenn du vor einem meiner Gäste wieder so eine Show abziehst, schwöre ich dir . schwöre ich dir .«

Er wird von einem Hustenanfall gepackt. Puterrot im Gesicht, verabschiedet er mich und tastet dabei nach einer Karaffe mit Mineralwasser.

Ich mache mich aus dem Staub, bevor er noch ganz zusammenklappt.

Fünf Minuten später fällt Bliss mit gespielter Lässigkeit in mein Büro ein. Während er so tut, als interessiere er sich für die Zimmerdecke, kratzt er sich das Kinn und erkundigt sich mit Unschuldsmiene: »Ich glaube zu wissen, daß sich ein Mister Hyde im dritten Stock herumgetrieben hat.«

»Und wer ist dieser Mister Hyde?«

»Jemand, der rumbrüllt, egal, wo er aufkreuzt. Ich war bei der Chefsekretärin, als ich das Gegröle hörte. Ich habe sie gefragt, ob es irgendwo brennt, aber sie hatte keine Ahnung. Ich habe einen Blick auf den Korridor geworfen, und da habe ich Haj Thobane gesehen, ganz außer sich. Er brüllte wie am Spieß.«

»Vielleicht hatte er sich seine Schamhaare im Hosenschlitz eingeklemmt.«

»Dann hätte er nicht so laut gebrüllt. Außerdem war da noch so ein bekloppter Kerl. Haj war sicherlich hinter ihm her.«

»Was denn für ein bekloppter Kerl?«

»Einer von der Sorte, die anständige Polizisten daran hindert, mit denen da oben vernünftig zu verkehren.«

Jetzt merke ich, woher der Wind weht.

Ich lege meinen Bleistift auf die Schreibunterlage.

»Was willst du, du Nervensäge?«

Er nimmt sein Kinn zwischen die Finger, um die richtigen Worte zu finden, und wirft mir einen vernichtenden Blick zu.

»Es kommt nicht alle Tage vor, daß uns ein himmlisches Manna einen Besuch abstattet, Llob. Ich finde es ungerecht, daß sich jemand, der schlechte Laune hat, einfach über seine Kollegen hinwegsetzt, nur weil er mit dem linken Bein aufgestanden ist. Wir fühlen uns wohl in der Zentrale. Wir sind immer freundlich, und damit kommen wir gut über die Runden. Wenn du Diabetiker bist, hast du ein Anrecht auf deine kostenlose Menge Insulin. Aber bitte, laß uns unser Stück Zucker.«



Wir haben die territoriale Hoheit aller Nachtlokale entlang der Küste verletzt und so bei sämtlichen Lackaffen von Groß-Algier einen Schlaganfall ausgelöst. Abends gegen elf erreichen wir das »Sultanat bleu«, ein auf einem Felsen errichtetes, für Unbefugte verbotenes Jagdrevier am Meeresufer. Ich bitte Inspektor Serdj, im Auto auf mich zu warten, und steige die hell gemaserte Marmortreppe des prächtigen Anwesens hinauf.

Der geschniegelte Eunuch, der am Eingang Wache hält, wäre um ein Haar vor Empörung geplatzt. Jede Stufe, die ich erklimme, scheint ihm einen Todesstoß zu versetzen. Als ich auf seiner Höhe bin, versucht er mir wie ein Landsknecht mit seiner Lanze den Weg zu versperren.

»Sind Sie sicher, daß Sie hier richtig sind, Monsieur?«

»Nicht hundertprozentig, Casimir, aber ich werd mich schon zurechtfinden.«

Ich zeige ihm den Gurt meiner 9-mm-Beretta und durchquere die Eingangshalle mit der Wachsamkeit eines Bären, der ein Pfadfinderlager umzingelt. Ein paar Nutten in voller Kriegsbemalung bringen sich eiligst in Sicherheit. Ich ignoriere sie und folge meiner Fährte bis zu einem lauschigen Hof, wo sich einige Pärchen um ein Schwimmbecken drängen.

Einer der Aristokratenärsche springt auf, als ich neben ihm auftauche. Er mustert mich, blickt dann in den Himmel, um zu ergründen, von welchem Planeten ich wohl gefallen sein könnte.

»Schönen Abend«, säusele ich ihm zu.

Ich rücke einen imaginären Schlips gerade und lasse meinen Blick über die Geldsäcke schweifen. Etwas abseits in einer ruhigen Ecke hocken die beiden Turteltäubchen eng aneinandergeschmiegt und kehren der ganzen Welt den Rücken. Ich bin in meinem Land schon so mancher Sirene begegnet, habe mich schon so manches Mal von einer kabylischen Schönheit verzaubern lassen, aber diese lächelnde Huri, diese Paradiesjungfrau hier auf der Terrasse des »Sultanat bleu«, scheint allein heller zu leuchten als ein heiliges Feuer. Mit ihrer dunkel schimmernden Mähne und ihren glühenden Augen ist sie so schön, daß ich nicht begreife, warum der Sitz, auf dem sie thront, noch nicht in Flammen aufgegangen ist.

Nein, ich werde sie nicht stören. Sie sind so bezaubernd, sie scheinen so glücklich. Auch wenn Lino neben seiner Gefährtin nur wie ein Schatten wirkt, erinnere ich mich nicht, ihn je so entspannt und zufrieden mit sich gesehen zu haben. Ich beobachte sie einen Moment, ertappe mich dabei, wie ich lächle, wenn sie lachen, wie ich mir die Finger reibe, wenn sie ihre Hände ineinanderlegen, gerührt und fast beschämt, mit meinen ausgetretenen Latschen in ihr Liebesnest einzudringen.

Still und leise, darauf bedacht, mich nicht bemerkbar zu machen, kehre ich um und gehe zurück zum Auto, wo Serdj auf mich wartet.
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Seit zwei Jahrzehnten, jeden 31. Oktober, egal, ob es regnet oder stürmt, pferche ich Mina und die Gören ins Auto und nehme Kurs aufs Bled. Wenn ich Dienst habe, richte ich es so ein, daß mich jemand vertritt. Um nichts in der Welt würde ich die Gelegenheit verpassen, den Jahrestag des Ausbruchs der Revolution mit den Meinen feierlich zu begehen. Am 1. November jeden Jahres treffe ich mich mit meinen alten Waffenbrüdern in Ighider. Sie kommen aus aller Welt angereist, einige mit ihren Luxusschlitten, andere in ihren Schrottkarren, und versammeln sich im Patio des Dorfältesten. Nach endlosen Umarmungen und dem traditionellen Glas Tee ziehen wir durchs Dorf und über die Felder, um oben auf dem Hügel am Fuß des Märtyrerdenkmals einen riesengroßen Kranz abzulegen. Dort halten wir im Gedenken an die Toten eine Schweigeminute ab, worauf einige von uns nur mit Mühe wieder den Kopf heben können. Danach verliest der Imam die Fatiha, die erste Sure des Korans. Und schließlich finden sich alle wieder beim Dorfältesten ein, um gemeinsam dem Mechoui, dem Hammelspießbraten, zu huldigen.

Ich glaube, daß in der Dechra, im kabylischen Dorf, der 1. November der feierlichste Tag des Jahres ist. Selbst Da Achour, der seine kleine Bucht wegen seiner Fettleibigkeit so gut wie nie verläßt, macht es irgendwie möglich, zu uns zu stoßen. Wir graben die verflossenen Jahre wieder aus, die Heldentaten aus dem Maquis, die Napalmbomben und die in Schutt und Asche gelegten Ortschaften; wir preisen das Charisma dieses Mudjahid und den Patriotismus jenes Stammes; wir erinnern uns an diejenigen, welche mit ihrem Leben die Freiheit bezahlt haben, die uns unsere jetzigen Führer wieder streitig zu machen versuchen; betroffen denken wir an unsere ausrangierten Ideale und gebrochenen Schwüre und zählen die Kränkungen auf, die uns heute schweigen und verzichten lassen; wir beklagen unsere Kinder, die den Gefahren der Ungewißheit ausgesetzt sind, und in dem Moment, da wir vom Glauben abzufallen drohen, fangen wir uns wieder. Alle zusammen, Hand in Hand, stehen wir einander bei und nehmen uns fest vor, weiterzukämpfen bis zum Schluß. Auf diese Weise erneuern wir alte Bindungen, und unser Stamm ersteht wie ein prächtiger Feuersalamander aus der Asche. Für den Zeitraum von vierundzwanzig Stunden erlange ich meine Würde zurück. Weswegen ich dieses Treffen niemals versäume, denn es ist für mich mehr noch als eine Wallfahrt, es ist eine lebensnotwendige Absolution.

Das ist auch und in erster Linie der Grund, weshalb ich an diesem Morgen des 1. November im Jahr des gnädigen Herrn Präsidenten kurz davor bin, in die Luft zu gehen, als ich in meinem Wagen gegenüber dem Serkadji-Gefängnis zähneknirschend darauf warte, daß ein durchgeknallter Serienmörder in die Gesellschaft zurückkehrt, weil eine Kommission von Arschlöchern mit fragwürdigen Kompetenzen meint, Prinzipienlosigkeit und Demagogie seien die besten Voraussetzungen für eine Wiedereingliederung - je freundlicher der Umgang mit einem Alligator, desto größer die Aussicht, ihn zu zähmen.

Feiner Regen tröpfelt auf die Stadt, und ein zaghafter Wind stößt sich an den Klagemauern, zu denen unsere Stadtwälle geworden sind. Ein leichter Nebel breitet sein schmutziges Laken an der Straßenecke aus. Als habe sich alle Niedergeschlagenheit der Welt bei uns ein Stelldichein gegeben, um unsere Moral zu untergraben. Nur wenige sind an diesem arbeitsfreien Tag versucht, die muffige Bettwärme gegen die sterile Frische der Bürgersteige mit ihren geschlossenen Läden und schlammigen Schlaglöchern einzutauschen. Außer der Wache, die vor dem Gefängnistor Posten bezogen hat, ist nirgendwo auch nur der Schatten eines Gespenstes zu entdecken. Es ist erst 6 Uhr 42, und der Morgen bereut es bereits, sich in dieses beschissene Viertel verirrt zu haben, wo selbst streunende Katzen die Waffenruhe einhalten. Würde der Regen nicht auf die aufgeschlitzten Müllsäcke prasseln, könnte man sogar den Teufel schnarchen hören. Von soviel Monotonie eingelullt, beginnt mein Blick hin und her zu tanzen, so daß ich nicht mehr in der Lage bin, den Schmutz auf der Windschutzscheibe vom Nebel, der sich in meinem Kopf breitmacht, zu unterscheiden. Nach und nach senken sich meine Augenlider wie ein eiserner Vorhang, und mein ganzer Körper wird steif. Irgendwo zwischen Mina und Morpheus nicke ich ein ... Das Brummen eines Motors läßt mich hochschrecken; meine Zigarette hat inzwischen ihre Asche auf meinem Hosenschlitz ausgebreitet und Inspektor Serdj sich vom Trommeln auf das Lenkrad die Finger wund geschlagen. Laut offizieller Bekanntmachung sind die Glücklichen, die in den Genuß des präsidialen Gnadenerlasses kommen, seit Mitternacht frei. Bald sieben Uhr, aber noch immer hat das Tor der Festung den Brocken nicht ausgespuckt. Serdj sieht nicht gerade glücklich aus. Die Nacht war eisig. Mit dem Kopf gegen die Wagentür gelehnt, ist er auf dem völlig durchgesessenen Sitz schließlich eingedöst, laut schnarchend und mit weit offenstehendem Mund. Es tut mir leid für ihn. Ich hätte ihm das alles gern erspart, aber ich sah mich nicht imstande, Lino einzukassieren.

»Ich geh Kaffee holen, Kommissar. Möchten Sie ein Croissant oder ein Pain beurre dazu?«

»Die Vögelchen werden bald ausfliegen.«

Serdj zieht ein schiefes Gesicht und schaut auf die Uhr. »Es ist noch eine knappe Stunde Zeit.«

»Was soll das heißen?«

»Die Häftlinge werden Punkt acht Uhr freigelassen.«

Ich fahre hoch. »Woher weißt du das?«

»Ich habe gestern beim Bereitschaftsdienst angerufen. Sie fanden, daß es nicht ratsam sei, die Tore der Strafanstalt gerade zur Rushhour des Verbrechens zu öffnen, sondern daß man lieber den Morgen abwarten solle.«

»Wieso hast du mir nichts davon erzählt?«

»Ich dachte, Sie wüßten es.«

»Du meinst, ich hätte die ganze Nacht aus reinem Vergnügen in dieser abscheulichen Klapperkiste zugebracht?«

Serdj ist betreten. Er reibt sich die Nase und quäkt:

»Ich habe geglaubt, daß Sie sich schon etwas dabei gedacht haben, Monsieur.«

»Du denkst zuviel, Inspektor. Für einen Bullen ist das gefährlich.«

Der Kaffee schmeckt nach Spülwasser, aber er hilft mir, Ordnung in meine Gedanken zu bringen. Der Wachtposten uns gegenüber hat sich in Luft aufgelöst. Plötzlich taucht eine Gruppe schemenhafter Gestalten aus dem Nichts auf, wie Mumien sind sie in Schleier von zweifelhaftem Weiß gewickelt. Es sind Frauen: Mütter oder Ehefrauen, die ihre lieben Gefangenen beim Verlassen der Haftanstalt abholen wollen. Einige sind mit ihren Kindern gekommen, deren Augen vom Schlaf noch ganz verquollen sind. Sie streichen mit leerem Blick an den Mauern entlang und kauern sich irgendwo hin. Inzwischen haben sich auch ein paar Männer eingefunden, sie halten möglichst großen Abstand zu den Frauen, um den ersten Begnadigten aufzulauern. Eine seltsame Stille legt sich über die Straße. In weniger als dreißig Minuten hat sich jedoch ein gewaltiger Menschenauflauf auf dem Platz gebildet. Ein Lieferwagen bahnt sich auf halsbrecherische Weise einen Weg durch die Menge. Es ist ein Fernsehteam. Ein kräftiger, langer Kerl springt auf den Asphalt, die Kamera geschultert, gefolgt von einer Amazone mit einem Strubbelkopf, die ihr Mikro gut sichtbar vor sich hält, um allen zu zeigen, daß sie zum Arbeiten da ist und nicht, um sich von den Gefängniswärtern vermöbeln zu lassen. Der Lange fängt an zu filmen, schwenkt über den Haufen armer Schlucker und verweilt dann bei einem Alten, den die Moderatorin mit dummen Fragen über die Barmherzigkeit des Präsidenten in die Enge treibt. Der Alte schaut um sich und weiß nicht, was er antworten soll. Eine Frau schubst ihn zur Seite, um ins Bild zu kommen, nimmt der Journalistin das Mikrophon aus der Hand und ergeht sich in einer langen Litanei. Sie erzählt von den Jahren ohne ihren Sohn, von den entehrenden Verrichtungen, die sie auf sich nehmen mußte, um nicht Hungers zu sterben - sie, eine Kriegsinvalidin! Die Journalistin weist sie darauf hin, daß der Rais einen geradezu pharaonischen Edelmut hat walten lassen. Die Frau stimmt ihr eilfertig zu und fleht den Herrn mit gefalteten Händen an, er möge alle seine Wohltaten über den Vater der Nation ausschütten. Hocherfreut, ermuntert die Journalistin sie mit einem Kopfnicken, in dieser Weise fortzufahren. Plötzlich läßt ein lautes Knarren alle erstarren. Das Tor öffnet sich einen Spaltbreit, die ersten Begnadigten erscheinen. Seltsamerweise geht ihnen niemand entgegen. Die Journalistin nutzt diesen Moment des Zögerns, um sich auf einen Freigelassenen zu stürzen, der hinter seinem Asketenbart kaum zu sehen ist und sich geschickt auf das FrageAntwort-Spiel einläßt. Er erklärt, daß er erleichtert sei, die Seinen, die Freunde, die Straßen seiner Stadt und die Moschee wiederzufinden, daß Gott seine Wünsche erhört habe, daß er ihm fortan dienen und ihn nicht enttäuschen werde. Was den Gnadenerlaß des Präsidenten angehe, fügt er hinzu, sei es Gott, der den Menschen die Güte ins Herz pflanze, und dem Rais komme überhaupt kein Verdienst zu, es sei denn jenes, nicht auf dem Weg der Verfehlung zu beharren. Die Journalistin hört das gar nicht gern; sie fordert ihren Kameramann auf, die Aufzeichnung zu stoppen. Inzwischen strömen die Familien zu ihren Angehörigen. Kleine Knirpse fallen ihren Vätern um den Hals, alte Männer in die Arme ihrer Taugenichtse, und die Frauen begnügen sich damit, schamhaft in sich hineinzuschluchzen.

Serdj überwacht die Freigelassenen, indem er von dem Foto, das uns Professor Allouche gegeben hat, immer wieder zu den zerzausten Fratzen aufschaut, die über den Vorplatz des Gefängnisses stolzieren. Endlich läßt sich der Namenlose blicken, eingehüllt in ein makelloses Kamis, das lange Hemd der Muslime. Groß wie ein Jahrmarkt-Herkules, massiges Gesicht, in das zwei ausdruckslose Augen eingegraben sind. Er geht zur Seite, um die Toreinfahrt nicht zu verstellen, und wartet dort mit verschränkten Armen. Die Menge zerstreut sich allmählich, der Ü-Wagen fährt ab, gefolgt von der Journalistentraube.

Bald bleibt nur noch ein Grüppchen ratloser Begnadigter auf dem Bürgersteig zurück. Vor dem Gefängnistor hält ein schwarzes Auto, eine Tür öffnet sich. Der Namenlose springt auf den Rücksitz, wo er von jemandem erwartet wird.

»Folg ihnen«, befehle ich Serdj.



Ich tue so, als betrachtete ich die in ihrem Schmutz versinkende Stadt. In Wirklichkeit spioniere ich Linos Spiegelbild im Fenster aus. Er hat die Hände in den Taschen vergraben. Seine Jacke ist aus echtem Wildleder, unter dem aufgeknöpften Seidenhemd bläht sich seine behaarte Brust, auf der eine gewaltige Gigolokette prangt. Seine edle Hose schmückt ein Gürtel mit goldener Schnalle, und seine frisch geputzten Schuhe glänzen wie tausend Sterne. Ich brauche meinen Schnupfen nicht auszukurieren, um mitzubekommen, daß Lino sich eine Flasche Parfüm über den Körper geschüttet hat.

Seitdem er sich in seinen Vamp verliebt hat, wird Lino immer unausstehlicher. Was mich am meisten wurmt, ist die Tatsache, daß meine Autorität in der Zentrale zu bröckeln beginnt, da es mir nicht gelingt, meinen engsten Mitarbeiter zur Vernunft zu bringen.

Ich tue absichtlich so, als interessierte ich mich für die schlammigen Gassen, um zu sehen, wie lange er seine Show durchzieht.

Lino spürt, daß ich ihn beobachte.

»Darf ich wissen, was du mir übelnimmst, Kommissar Brahim Llob?«

Mit erhobenem Zeigefinger drehe ich mich langsam zu ihm um.

»Den plumpen Aufsteiger mimen, das kannst du dir für die Hotelboys aufsparen, verstanden? Wenn man etwas falsch gemacht hat und auch nur ein bißchen Verantwortungsgefühl besitzt, bittet man um Entschuldigung.«

»Was habe ich denn verbrochen?« fragt er heuchlerisch.

Mein Finger fängt an zu zittern, aber dann, bei soviel hoffnungsloser Dummheit, gebe ich auf.

»Ja, es kommt öfter mal vor, daß ich nicht da bin«, räumt er ein, »aber das ist wohl kein Weltuntergang. Niemand hier macht Dienst nach Vorschrift.«

Um ruhig Blut zu bewahren, begnüge ich mich damit, ein Blatt Papier aus dem Schreibblock zu nehmen und ihm hinzuschieben.

»Innerhalb von fünfundzwanzig Tagen warst du siebzehnmal abwesend, du hast dich fünfmal beim Bereitschaftsdienst vertreten lassen, du bist fünfmal während der Arbeitszeit verduftet, du hast dich nie abgemeldet, und du hast es nicht ein einziges Mal für nötig gehalten, dein Zuspätkommen zu erklären. Die Zentrale ist kein Kasernenhof, richtig. Aber die Zentrale hat einen Direktor, und der bin nicht ich. Ich habe eine Ermittlungsabteilung unter mir, und ich lege Wert darauf, daß man mich nicht für reine Dekoration hält. Ich bin dein Vorgesetzter, dein Boß, dein Manitu.« An dieser Stelle grinst Lino unverhohlen. »Und ich verlange von dir, daß du dich bei mir abmeldest und mir mitteilst, wie ich dich erreichen kann, ganz gleich, wo du gerade deinen Spaß hast. Wenn du meinst, daß das zuviel verlangt ist, weißt du, was du zu tun hast.«

»Und zwar?«

»Du nimmst dir ein DIN-A4-Blatt, einen Kugelschreiber, und dann schreibst du deine Kündigung.«

»Ich habe nicht die geringste Absicht, meine Karriere abzubrechen.«

»Dann halt dich gefälligst an die Vorschriften.«

Lino schüttelt den Kopf. Mit einer theatralischen Geste faßt er sich an die Stirn, um nach einer stichhaltigen Ausrede zu suchen.

»Warum will mich denn keiner verstehen, verdammt noch mal?« Er wirft mir einen herzerweichenden Blick zu. »Daß die anderen mich schief angucken, ist normal, aber du, Kommy ... Merkst du denn nicht, daß ich gerade die schönsten Augenblicke meines ganzen beschissenen Lebens verbringe? Schon allein deswegen könntest du etwas nachsichtiger sein.«

»Das ist kein Grund. Du bist Polizist, du hast Verpflichtungen.«

»Es werden auch wieder andere Zeiten kommen. Aber im Moment fühle ich mich wie im Märchen. Als würde ich auf Wolken schweben.«

»Wolken haben Löcher.«

»Und wenn schon.«

»Du hast die Wahl: Wenn du weiter auf Wolken schweben willst, landest du auf der Straße.«

Lino ist bestürzt. Seine Nasenflügel weiten sich, und seine Pupillen glänzen. »Ich habe andere Sorgen.«

»Dafür kann ich nichts.«

Angesichts meiner Unnachgiebigkeit verlegt er sich aufs Flehen. »Ich bin verliebt, verdammt! Ich habe eine verwandte Seele gefunden. Ich bin überglücklich. Ich lebe wie im Traum, wie in einem wunderschönen Traum.«

»So wunderschön, daß du gar nicht mitbekommst, wie sich die Kette deiner Gläubiger bandwurmartig immer mehr in die Länge zieht.«

Da erstarrt er. Er muß sich gewaltig zusammenreißen, um mir nicht an die Gurgel zu springen.

»Ich sehe sehr wohl, daß die Klatschmäuler einen prima Gesprächsstoff gefunden haben. Willst du wissen, was ich davon halte, Kommy? Neidhammel sind das. Sie sind neidisch auf mein Glück. Sie platzen vor Neid. Und die Gläubiger, die bekommen ihr Geld bald zurück. Und noch etwas: Ich werde nicht ausgenommen. Stimmt, ich geb 'ne Menge Geld aus, aber nur für schicke Klamotten. Ich bezahle nichts in den Kneipen oder Clubs, das bezahlt alles sie, sie ist stinkreich, meine Liebste. Es geht ihr nicht um das Gehalt eines armseligen Bullen, nicht einmal um den Bullen, es geht ihr um den Menschen. Sie hat mich gefunden. Und sie liest mir jeden Wunsch von den Augen ab. Diesen Siegelring hier hat sie mir geschenkt. Weißt du, wie teuer der war? Schweineteuer. Und diese Kette aus massivem Gold auch, weißt du, wie teuer die war? Arschteuer. Und diese Rolex-Uhr ...«

»Und wenn ich mein letztes Hemd dafür hinlegen müßte, würde ich davon keinen Steifen kriegen. Es geht hier nicht um Rechnungen, es geht um einen Polizeibeamten, der es bedauerlicherweise an Einsicht fehlen läßt. Daß du im siebten Himmel bist, freut mich für dich. Aber deswegen zu glauben, daß du allein auf der Welt bist, ist unverzeihlich. Hier ist dein Schreibtisch, und du hast einen Haufen Arbeit. Du wirst deine Aufgaben erledigen, und damit basta. Danach kannst du tun und lassen, was du für richtig hältst.«

»Ich .«

»Es reicht, Lieutenant Lino. Ab sofort will ich dich während der Dienstzeit in deinem Büro sehen. Und jetzt, abmarsch!«

Lino zieht ab wie ein begossener Pudel, als Inspektor Serdj aufkreuzt. Während dieser auf der Schwelle stehenbleibt und nicht weiß, ob er eintreten oder später wiederkommen soll, kann ich das brüskierende Benehmen des Lieutenants verdauen. Schließlich biete ich ihm einen Stuhl an. Der Inspektor setzt sich und macht sich dabei so klein wie möglich. Sein Respekt mir gegenüber ist der Angst so ähnlich, daß ich ihn nie richtig einordnen kann. Er rückt seinen Stuhl mit einem solchen Quietschen vor, daß es ihm das Gesicht verzerrt, legt sein Notizheft auf den Tisch und blättert in seinen Aufzeichnungen, um mir Zeit zu lassen, wieder zu mir zu kommen.

»Was gibt's, Serdj?«

Er kratzt sich verwirrt an der Schläfe. »Es fehlt uns an Personal, Herr Kommissar. Die Abteilung von Lieutenant Chater ist zur Weiterbildung. Wir haben schon Leute aus anderen Abteilungen abgezogen. Die Aufgabe verlangt uns viel ab. Wir können die durchgängige Überwachung der Wohnung des Namenlosen nicht absichern. Ich habe selbstverständlich drei Informanten angeheuert. Sie geben sich als Erdnuß- oder Tabakverkäufer aus, aber abends müssen sie verschwinden, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Unser Überwachungstrupp umfaßt zehn Mann, davon sind zwei Ermittler. Und die sind schon ziemlich fertig, verständlich, bei acht Stunden Wache neben dem regulären Dienst .«

»Was soll das heißen? Daß wir die Sache fallenlassen?«

»Ich weise Sie nur auf die gröbsten Schwierigkeiten hin, Herr Kommissar.«

»Dann versuch noch mehr Leute aufzutreiben. Guck dich doch um in diesem beschissenen Laden: Alle drehen sie Däumchen, wenn sie nicht gerade Schutzgelder von den kleinen Schwarzhändlern erpressen.«

»Die anderen Abteilungschefs weigern sich zu kooperieren. Sie sagen, daß sie eine schriftliche, vom Direktor abgezeichnete Anweisung brauchen.«

»Na schön, dann kommen wir eben ohne ihre verdammte Hilfe aus.«

»Und wie?«

»Das ist dein Problem, Inspektor.«

Serdj senkt den Kopf. Ich sehe auf seinen gebeugten Nacken, in dem sich weiße Haare kringeln. Es ist der erbärmlichste Nacken, der mir je unter die Augen gekommen ist.

»Ich will sehen, was sich machen läßt, Herr Kommissar.«

Ich stimme ihm brummend zu und fordere ihn auf, mir einen ausführlichen Bericht über den Verrückten zu liefern.

»Er hat seine Höhle nicht ein einziges Mal verlassen«, erzählt der Inspektor. »Er war nicht mal im Hof und vermeidet es, sich in der Nähe der Fenster aufzuhalten.«

»Ist jemand bei ihm?«

»Es wurde niemand bemerkt.«

»Wie lebt er denn, verdammt noch mal? Er muß doch irgendwas futtern, sich irgendwo was zu essen besorgen. Bist du sicher, daß er noch lebt? Vielleicht ist er ja abgekratzt, während deine Leute ihren Bauchnabel betrachtet haben.«

»Er ist nicht tot, Kommissar. Er geht nicht ans Fenster, aber wir haben ihn durch das Fernglas beim Beten gesehen. Ein einziges Mal, am zweiten Tag nach seiner Freilassung, ist der schwarze Schlitten aufgetaucht. Er hat nicht auf der Straße geparkt, sondern ist in die Garage gefahren und nach etwa dreißig Minuten wieder rausgekommen. Drinnen saßen zwei Kerle. Mehr konnte man nicht erkennen.«

»Ein weiterer Grund, so viele Informationen wie möglich über diesen Scheißpsychopathen einzuholen.«

»Ich habe mir eine Kopie seiner Akte beschaffen können. Damals haben die Käseblätter ihm den Spitznamen Dermato verpaßt.«

»War er denn Dermatologe?«

»Im buchstäblichen Sinn: Erst rückt er seinen Opfern auf die Pelle, dann macht er sie kalt und häutet sie wie Karnickel. Nicht etwa mit dem Messer, auch nicht mit einer Stahlbürste, nein, mit seinen Händen, mit nichts als seinen bloßen Händen! Abgesehen davon ist der Typ ein Rätsel. Keine Eltern, keine Angehörigen, nichts.«

»Er ist aber doch verurteilt worden, verdammt noch mal .«

»Man hat ganz offensichtlich schlampig gearbeitet. Als ob sich weder die Polizei noch die Justiz mit dieser Geschichte richtig befaßt hätten. Ein Mann liefert sich selbst aus, gesteht Mordtaten, die niemand überprüft. Er wird sofort vor Gericht gestellt. Zu lebenslänglicher Freiheitsstrafe verurteilt und eingesperrt. Und der Fall wandert zu den Akten. Damals waren die Kompetenzen noch nicht eindeutig festgelegt, aber das hier ist wirklich kaum zu begreifen. Die Akte enthält lediglich ein paar Blätter mit absolut nichtssagenden Vernehmungsprotokollen. Man hat sich nicht mal die Mühe gemacht, die tatsächliche Identität des Angeklagten herauszufinden.«

»Und das Haus?«

»Es gehört einem gewissen Khaled Bachir, einem reichen Viehhändler, der sich als Altruist ausgibt. Bevor der Namenlose dort eingezogen ist, diente es als Gästehaus für die Imame der Stadt. Sein Eigentümer hat es der Moschee zur Verfügung gestellt.«

Ich lehne mich in meinem Sessel zurück und versuche Ordnung in meine Gedanken zu bringen. Ich frage mich, ob Professor Allouche nicht übertrieben hat. Mit einem Bleistift zeichne ich einen Kreis auf die Schreibunterlage, dann zwei winzige Kreise in den großen, schließlich zwei Halbkreise rechts und links des ersten Kreises; ich stelle fest, daß ich nicht weiterkomme, lege den Bleistift hin, verschränke die Finger unterm Kinn und fixiere den Inspektor.

»Was hältst du von der ganzen Geschichte, Serdj?«

»Ich weiß nicht, Kommissar.«

Ich breite die Arme aus, nehme meine Jacke vom Haken und suche schleunigst das Weite.
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Zu Hause herrscht der allgemeine Stumpfsinn.

Mohammed hat sich schon vor Sonnenuntergang schlafen gelegt. Anscheinend ist er den ganzen Tag auf Achse gewesen, um eine annehmbare Stelle zu finden. Meine anderen Kinder zanken sich in ihrem Zimmer. Mina und Nadia sind hinter den klebrigen Kochdünsten verschwunden. Ich schlurfe lustlos zum Wohnzimmer, lasse mich aufs Sofa fallen und schnappe mir die Fernbedienung. Der Bildschirm meines alten Sonelec-Fernsehers braucht eine Ewigkeit, bis er aufleuchtet; er bringt eine langweilige Dokumentation über das Eisenhüttenkombinat von El-Hadjar, das Paradestück des algerischen Wegs zum Sozialismus, einzig und allein mit Kampfparolen und veruntreuten Geldern erbaut. Meine Kinder nehmen es mir übel, daß ich keine Parabolantenne anbringen will. Die ausländischen Kanäle sind in der Tat verlockend, aber die Obszönitäten, die die Sender serienweise frei Haus bieten, und die Nacktszenen, auf die sich die filmischen Einfälle beschränken, kann man sich unmöglich mit der ganzen Familie anschauen.

Mina kommt mit Kaffee und Kuchen. Sie bedient mich und setzt sich mir gegenüber auf einen abgewetzten Puff.

»Möchtest du, daß ich dir ein Bad mache?«

»Kommt denn Wasser aus der Leitung?«

»Nein, aber ich habe zwei Kanister für dich beiseite gestellt.«

»Dafür brauchen wir nicht unsere Trinkwasserreserve zu verschwenden. Außerdem habe ich letzte Woche geduscht.« Dann aber erkundige ich mich mißtrauisch:

»Warum willst du, daß ich bade? Meinst du, daß ich anfange zu riechen?«

Entrüstet schlägt sie sich mit der Hand gegen die Brust. »Brahim, wie kommst du denn darauf?«

Sie scheint aufrichtig zu sein.

»Was hältst du davon, wenn wir heute abend ausgehen?« schlage ich als Wiedergutmachung vor. »Wir fahren ans Meer, uns die Schiffe angucken, oder auf einen Schaufensterbummel in die Rue Larbi Ben M'hidi. Ich brauch einen Tapetenwechsel.«

»Nur wir beide?«

»Die Kinder sind groß genug, um allein klarzukommen. Wir bleiben ja nicht lange weg. Ich lade dich zu einem Merguez-Sandwich oder zu einer großen Portion Fruchteis bei >Ice Krim< ein.«

Mina nimmt meine Hände.

»Ich zieh mich nur schnell um, dann können wir losgehen.«

»Mach dich bitte nicht zu schön. Du weißt, wie ich reagiere, wenn sie dich anstieren.«

»Du Schmeichler, ich weiß genau, wie alt ich bin und daß sich niemand mehr nach mir umdreht.«

Ich habe gerade meinen Kaffee ausgetrunken, als es an der Tür klopft. Es ist Fouroulou, ein Bengel aus dem sechsten Stock. Er zeigt mit dem Daumen hinter sich und teilt mir mit, daß mich unten am Hauseingang ein fetter grauhaariger Bougnoule [Schimpfwort für Araber] zu sprechen wünscht.





Der Typ, der mich auf der Straße erwartet, trägt eine getönte Brille, einen nagelneuen italienischen Anzug, und auf dem Beifahrersitz seines glitzernden Mercedes lächelt eine Schönheit - trotzdem gelingt es ihm nicht, das Image des Provinzaufsteigers loszuwerden.

Er betätigt die automatische Fensteröffnung und streckt mir wie ein Sultan, der die Huldigungen seines Hofstaats entgegennimmt, seine beringte Hand entgegen.

»Ich hoffe, ich störe dich nicht«, blökt er scheinheilig.

»Du würdest selbst eine Ratte in ihrem Grab stören.«

Seine Wampe wird von einem kurzen Lachen geschüttelt, was ihn außer Atem bringt.

»Verdammter Brahim, noch immer genauso höflich wie ein Furz in einer Yogasitzung.«

»Was beweist, daß sich die Welt nicht verändert hat.«

»Bist du sicher?«

»Du willst mir doch nicht weismachen, daß du nicht mehr gern im Schlamm wühlst.«

Er dreht sich zu seiner Begleitung um, um sich zu vergewissern, daß meine Worte sie nicht schockiert haben. Dann steigt er aus und nimmt mich beiseite.

»Du solltest deinen Wortschatz mehr pflegen.«

»Die Krankenversicherung zahlt so was leider nicht. Warum willst du mir meinen Abend verderben, Hadi Salem? Dein Kumpel, der Direx, sitzt mir schon genug im Nacken.«

Hadi Salem war im selben Jahrgang wie ich auf der Polizeischule. Er wollte Polizist werden, damit er das Gesetz hinter sich hatte, wenn er es mal wieder übertrat. Allerdings machten es seine miserablen Noten unmöglich, ihn im operativen Bereich einzusetzen, wo die Katastrophen abzusehen waren. Er wurde auf einen Behelfsposten abgeschoben, seine Aufgabe beschränkte sich darauf, getürkte Rechnungen und Falschaussagen im Archivkeller abzulegen. Und dort, im Halbschatten der Abstellkammer, der seine finsteren Machenschaften begünstigte, lernte er, schmutzige Geschäfte zu machen und schließlich auch in großem Stil ans Werk zu gehen. Korrupte Chefs und angehende Mafiosi erkannten in ihm mit Entzücken ihren Mann. Man sah ihn häufiger bei zwielichtigen Bürgermeistern und in düsteren Spelunken als auf den Spuren eines Straftäters. Allmählich begann er die Bekanntschaft interessanter Leute zu machen, ihre kleinen Geheimnisse aufzuspüren und hier und da einzugreifen, um ein explosives Dossier zu den Akten zu legen oder Beweisstücke verschwinden zu lassen. Als er ein kleines Kapital angehäuft hatte, interessierte er sich für Immobilien, um so sein Schwarzgeld zu waschen. Bei seiner ersten Verhaftung konnte man ihm nichts nachweisen. Er fing an, seine Vorgesetzten zu schmieren, die, dankbar oder geködert, die Augen vor seinen Umtrieben schlossen. Sein Ruf eines Midas' erreichte die obersten Etagen der Hierarchie. Die Polizeibosse hielten ihn für verschwiegen und für einen hervorragenden Unterhändler, so daß sie ihm ihre kleinen Parallelgeschäfte anvertrauten. Im Verlauf eines Jahrzehnts machte er sämtliche einflußreichen Kader des Innenministeriums reich und kletterte so schnell nach oben wie eine Wüstenspringmaus. Erst Kommissar, dann Oberkommissar, landete er schließlich im Ministerkabinett als Berater für alles, Experte im Kungeln und Mauscheln jeglicher Art. Heute steht Hadi Salem an der Spitze einer hochsensiblen Sicherheitseinrichtung und verfügt über ein Vermögen, das sich über die Landesgrenzen hinaus tentakelartig ausgebreitet hat.

Er holt ein Päckchen amerikanische Zigaretten hervor und bietet mir eine an.

»Echte Marlboro, in Paris gekauft.«

»Nein, danke, die schaden der Gesundheit.«

»Hast du aufgehört zu rauchen?«

»Nicht unbedingt, aber auf meiner algerischen Zigarettenschachtel stehen solche abschreckenden Hinweise nicht.«

Amüsiert betätigt er sein Feuerzeug aus massivem Gold und bläst mir den Rauch ins Gesicht. Schließlich setzt er eine ernste, betretene Miene auf.

»Brahim, ich bin gekommen, um mit dir wie mit einem Bruder zu reden.«

»Ich wußte gar nicht, daß meine Mutter noch andere Liebhaber hatte.«

»Halt bitte endlich dein entsetzliches Lästermaul und versuch wenigstens einmal, ein bißchen Freundlichkeit zu heucheln. Ich habe einen Freund, der sich Sorgen macht. Er steckt in einem Dilemma. Er schätzt die Bullen außerordentlich, und deshalb würde er es bedauern, wenn einige von ihnen wegen Lappalien dran glauben müßten. Ein prima Kerl, sehr nobel und selbstlos. Er begreift nicht, warum so ein erbärmliches Würstchen von Bulle sich mit ihm anlegt. Heute morgen hat er mich deswegen in meinem Büro aufgesucht. Sein Bericht hat mir das Herz zerrissen, glaub mir. Ich war seinetwegen so bekümmert und habe mich so für unsere Einrichtung geschämt, daß, wenn sich die Erde nur einen Spalt geöffnet hätte, ich mich ohne zu zögern hinabgestürzt hätte. Während wir hohen Polizeikader alles tun, um unsere Berufsehre wieder aufzupolieren, spucken uns solche unbedarften Würmchen in die Suppe und ziehen den Minister in den Schmutz. Ich habe meinen Freund gefragt, warum er sich nicht direkt an den Minister gewandt habe, mit dem er befreundet ist. Halt dich gut fest. Der Gute hat mir erklärt, daß er die Karriere eines jungen Polizisten nicht einfach platzen lassen wolle, nur weil er sich ein bißchen gehenläßt. Das hat mir die Tränen in die Augen getrieben, waliah laadiam [(arab.) Ich schwöre bei Gott!]. Dabei ist er ein sehr mächtiger Mann. Er braucht sich nur die Hände zu reiben, und auch der Hartgesottenste unter uns wird zu Brei geschlagen. Aber nein, er weigert sich, seinen Namen zu mißbrauchen. Er möchte lediglich, daß das schwarze Schaf zur Vernunft gebracht wird ...«

»Ich vermute, daß dein guter Samariter Haj Thobane ist.«

»Ins Schwarze getroffen.«

»Und der rücksichtslose Polizeibeamte ist Lino.«

»Man kann aber auch nichts vor dir verbergen.«

»Weil die Schande niemanden mehr schockiert, Hadi.«

»Genau dasselbe habe ich unserem Freund Haj Thobane auch gesagt.«

So ein Idiot!

»Habe ich was Falsches gesagt, Brahim?«

Ich schüttle verzweifelt den Kopf. »Deine Wampe hat dir das Gehirn aufgeweicht.«

Er läuft rot an. »Merkst du es? Du willst einfach nicht vernünftig mit mir reden. Du findest immer einen Widerhaken. Ich komme als Freund, und du gibst mir zu verstehen, daß ich unerwünscht bin. Ich erzähle dir von einem Mißverständnis, und du drehst die Sache so, daß wir nur aneinander vorbeireden. Ich versuche freundlich zu sein, und du nutzt jede Gelegenheit, mir einen reinzuwürgen.«

»Warum bist du hier?«

»Um dem ungehörigen Verhalten deines Lieutenants Einhalt zu gebieten, falls du noch zu ihm stehst.«

»Ich habe ihn heute nachmittag wieder an seinen Arbeitsplatz beordert.«

Er nimmt seine Brille ab, um mich besser beobachten zu können, sucht nach einer Falle, findet keine. Plötzlich schlackert sein Doppelkinn vor lauter Freude.

»Hast du mit ihm darüber gesprochen?«

»Ich habe ihm ordentlich den Kopf gewaschen.«

»Und was gedenkt er zu tun? Ich meine, akzeptiert er, auf Nedjma zu verzichten?«

»Was für eine Nedjma?«

»Das Mädchen, mit dem er geht.«

»Sie heißt Nedjma?«

»Das ist völlig unwichtig. Die Hauptsache ist, daß dein Lieutenant dieses Kapitel abschließt und woanders seine Fühler ausstreckt. Wir können schließlich nicht zulassen, daß unsere Untergebenen unsere Integrität antasten.«

Mit einer Handbewegung bitte ich ihn, seine Imperialistenzigarette, mit der er mir vor den Augen herumfuchtelt, wegzunehmen, und erkläre ihm ganz ruhig:

»Ich habe dem Lieutenant gesagt, daß er von nun an pünktlich im Dienst zu erscheinen hat, daß ich unerlaubtes Fernbleiben nicht dulde und daß ich mir nicht auf der Nase herumtanzen lasse.«

»Ausgezeichnet. Meinst du, daß er dich verstanden hat?«

»Und ob!«

»Phantastisch. Dann kann ich Haj Thobane ja beruhigen.«

»Achtung, Hadi. Ich habe mir den Lieutenant vorgenommen, nicht den Gigolo.«

Er zieht die Augenbrauen hoch, drückt die Zigarette an der Hauswand aus. Seine Hand zittert, seine Lippen zucken.

»Was soll dieses Kauderwelsch?«

»Der Lieutenant wird pünktlich zur Arbeit erscheinen. Alles andere - seine Abende, seine Wochenenden, seine Weibergeschichten - ist seine Privatsache. Er ist alt genug, um selbst dafür geradezustehen.«

»Ich fürchte, er wird den kürzeren ziehen, dein Hänfling. Haj wird ihn zerquetschen wie eine Fliege.«

»Das ist nicht mein Problem.«

»Da täuschst du dich aber. Du hast nichts getan, um deinen jungen Hund an die Kandare zu nehmen. Und indirekt wirst du durch den Skandal, den diese Geschichte auslöst, so oder so im Rampenlicht stehen. Ich erinnere dich daran, daß Haj Thobane einen langen Arm hat. Er ist ein großer Revolutionär.«

»Er kann mich mal mit seiner Revolution. Das ist eine Angelegenheit zwischen ihm und Lino. Ich will da nicht reingezogen werden.«

»Wie kannst du es wagen, so von einem unserer verdienstvollsten Mudjaheddin zu reden?«

»Er ist euer Mudjahid, nicht meiner. Für mich ist er nichts weiter als ein mieser Hochstapler, der stiehlt, wie er atmet, und nicht mehr Aufmerksamkeit verdient als ein Ziegenficker, der seinen Schwanz zwischen die Hauer eines Bocks gesteckt hat.«

»Oh!« ruft Hadi entrüstet aus.

Mit verkniffenem Gesicht weicht er bis zu seinem Mercedes zurück, starrt mich sekundenlang an, springt in seinen Schlitten und startet mit quietschenden Reifen.

»Gut so, du Arschloch«, murmle ich vor mich hin, »hau ab, und komm nicht noch einmal hierher die Luft verpesten.«



Mina hat sich schick gemacht. Sie hat das Kleid angezogen, das ich ihr neulich, vor drei Jahren, gekauft habe, hat ein bißchen Wimperntusche aufgelegt, um ihren verführerischen Blick zu zähmen, und einen Hauch Puder auf die Wangen. Sie ist unglaublich schön. Aber als sie meine Miene sieht, weiß sie, daß der Abend gelaufen ist. Stoisch zieht sie ihre Hochstimmung zurück wie andere ihre Klage und wendet sich zum Schlafzimmer, um ihre Schürze wieder umzubinden.

»Wohin gehst du?« frage ich sie.

»Mich umziehen.«

»Warum?«

»Sie haben dich schon wieder fertiggemacht ...«

»Ja, das haben sie, stimmt. Aber wir lassen uns doch nicht von solchen Flaschen die Laune verderben.«

Ich reiche ihr den Arm.

Sie zögert. Aber als ich wie eine aufgehende Sonne zu lächeln beginne, schlingt sie ihre Hand um meinen Ellbogen und folgt mir nach draußen. Heute abend werden Mina und ich einen draufmachen, bis zum Umfallen.



Ich treffe um 8 Uhr 15 im Büro ein. Lino ist schon da, die Ärmel seines Hemdes bis zu den Schultern hochgekrempelt, einen Bleistift in den Fingern. Er ist über einen Stoß unerledigter Akten gebeugt und offensichtlich sehr vertieft in seine Arbeit. Als er mich aufkreuzen sieht, blickt er vielsagend zur Wanduhr.

»Sie geht immer vor«, knurre ich.

Lino grinst höhnisch, macht sich wieder über seinen Papierkram her und tut so, als wäre ich Luft. Ich grinse meinerseits und schicke den Wachtposten einen Kaffee für mich holen.

Zwischen dem Lieutenant und mir setzt eine erste Beobachtungsrunde ein, dann eine zweite und dann eine dritte. Er weigert sich, den Blick von seinen Akten zu heben, und ich verbiete mir, den ersten Schritt zu tun. Als der Posten zurück ist und ich eine gute dunkle Zigarette mit einem Geschmack nach Katzenhaar geraucht habe, rufe ich Baya und bitte sie, mir gegenüber Platz zu nehmen. Sie gehorcht und schlägt ihren Terminkalender beim heutigen Datum auf.

»Es geht um eine Dienstanweisung«, teile ich ihr mit.

»Ich höre, Herr Kommissar.«

»Betrifft: Abwesenheit von Mitarbeitern .«

Der Schlag hat gesessen, Linos Tolle bebt. Aber er hat sich schnell wieder in der Gewalt und vertieft sich erneut in seine Blätter.

Ich diktiere der Sekretärin die Dienstanweisung, indem ich deutlich artikuliere und Wert darauf lege, die passenden Worte zu finden. Zufrieden mit dem Aufbau meiner kurzen, treffsicheren Sätze, den wohlgesetzten Kommas und den unmißverständlichen Ermahnungen, füge ich noch hinzu: »Ich möchte, daß diese Anweisung überall aufgehängt wird, auch auf den Toiletten. Daß mir niemand hinterher kommt und sagt, er habe nichts davon gewußt.«

Baya blickt flüchtig zu Lino hinüber; der tut desgleichen, um ihr zu signalisieren, daß er sich von mir nicht beeindrucken läßt und meiner Dienstanweisung ebensoviel Beachtung schenken wird wie einem Fetzen Klopapier.

Ich gebe Baya zu verstehen, daß mir ihre Anwesenheit lästig wird, sie zieht eine Schnute und steht auf, den Kalender an ihren Busen gepreßt.

Lino knallt absichtlich einen Ordner nach dem anderen auf den Tisch. Dabei erklärt er mir, daß die darin enthaltenen Streitfälle abgeschlossen seien. Bei dem Tempo, das er vorlegt, kann er mit dem Kopf nur woanders sein.

Gegen neun schiebt er die restlichen Akten weg und legt die Hände an die Schläfen. Zweimal streckt er die Hand nach dem Telefon aus, bevor er sie wieder zurückzieht. Er seufzt, hustet, kramt eine Zeitung hervor, versucht sich an einem Kreuzworträtsel, nimmt sich eine Karikatur vor, kritzelt in der Zeichnung herum und streicht sie schließlich ganz durch. In seinem angespannten Gesicht sehe ich die Kiefer mahlen. Um ihn noch mehr zu reizen, lege ich die Füße auf den Schreibtisch und strecke ihm meine alten Schuhsohlen entgegen. Das Schweigen im Raum ist mit dumpfer Feindseligkeit geladen.

Schließlich rafft sich Lino auf. Er greift nach dem Hörer.

»Hast du keine Sehnsucht nach mir, Liebling? . Du hast mich nicht angerufen ...« Er schaut auf seine Uhr. »Genau 9 Uhr 32 ... Ach so, ich habe völlig vergessen, daß du nie vor Mittag aufstehst.«

Lino, der mir mit dem Anruf bei seiner Dulcinea imponieren wollte, muß einsehen, daß das ein Reinfall war. Wenn ich Mina morgens um drei wecken würde, dann fiele es ihr nicht im Traum ein, mich einfach abzuhängen. Er legt den Hörer auf, nimmt den Stift und fängt an, die Porträts in der Zeitung eins nach dem anderen zu entstellen.

Plötzlich hört man im Korridor das wütende Klappern von einem Paar Pfennigabsätzen. Der Lieutenant spitzt die Ohren wie ein läufiges Tiermännchen, das ein Weibchen in seiner Nähe wittert. Das Hämmern kommt näher, biegt ab und macht halt im Büro von Baya. Metallstühle werden mit lautem Krachen weggeschoben. Ich höre meine Sekretärin schreien: »He, das ist hier kein Taubenschlag.« Worauf die Tür zu meinem Reich trotz Bayas Wachsamkeit aufgestoßen wird. Eine Dame kommt auf mich zu und läßt ihre Faust auf meine Akten herabsausen.

»Sind Sie Kommissar Llob?«

Ich schätze solche Manieren überhaupt nicht, doch in diesem Fall sehe ich darüber hinweg. Die Dame interessiert mich. Der Typ, der mich zu allem entschlossen macht. Das erinnert mich an meine frühen Jahre als Kämpfer beim FLN. Eine kybernetische Energie kreist um ihre Person. Ihre festen Fäuste, ihr scharfer Blick, ihr strenger Haarknoten sprechen mich an. Hinter dieser hübschen Frau in ihrem schmucklosen, engen Kostüm, mit ihrer Gewerkschafterbrille und ihrer hohen Stirn verbirgt sich eine echte Bombe. Ich kenne die Algerierinnen, die können es in sich haben. Deshalb wäre es dumm, sich ihnen zu widersetzen, wenn sie ganz offensichtlich gewillt sind, auf die Barrikaden zu steigen. Ich lasse mich also in den Sessel zurücksinken, falte die Hände über dem Bauch und beobachte sie. Sie ist großartig, und sogar ihr Zorn ist hinreißend. Lino in seiner Ecke ist wie gebannt, auch wenn er auf den Boden starrt.

»Sind Sie das?« erkundigt sie sich, den Finger auf mich gerichtet.

»Mit wem habe ich die Ehre?«

»Mit der Justiz.«

»Wo ist die Augenbinde?«

»Offenbar haben Sie sie umgebunden, da Sie nicht sehen, wohin Sie Ihre Füße setzen. Ich werde nicht lange fackeln. Das ist meine erste und letzte Warnung. Wenn Sie nicht in den folgenden dreißig Minuten den idiotischen Kleinkrieg gegen meinen Klienten einstellen, werden wir uns vor Gericht wiedersehen. Ich erinnere Sie daran, daß der Namenlose unter die Präsidentenamnestie fällt. Nichts berechtigt Sie dazu, diese Maßnahme anzufechten oder zu unterlaufen, Herr Kommissar. Einstweilen habe ich beschlossen, mich direkt an Sie zu wenden, um Sie vor Ihrem Übereifer zu warnen. Das nächste Mal erspare ich mir das, und dann werden Sie Rechtsanwältin Wahiba in ihrem Element erleben.«

Und damit macht sie kehrt und verschwindet, wie sie gekommen ist. Wie ein Windstoß.

»Hoppla!« entfährt es Lino.
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Monique hat uns zum Essen eingeladen. Eigentlich war ich vollkommen erledigt und wollte mich einfach nur vor den Fernseher fallen lassen, um in aller Ruhe das Pokalspiel JSK gegen Olympique El Khroub zu verfolgen. Sie erinnerte mich daran, daß sie auch einen Fernsehapparat hätten und Mohand sich freuen würde, ein bißchen mit mir zu plaudern. Ich habe eine Minute zu lang überlegt, denn Monique fing an, alle Köstlichkeiten aufzuzählen, die sie gerade zubereitete, und schließlich habe ich der Versuchung nachgegeben.

Mina hatte auch keine Lust auszugehen. Sie schützte eine Migräne vor. Ich habe ihr klargemacht, daß das die Gelegenheit sei, ein paar Sous auf die Seite zu legen. Als wir das letzte Mal unser Sparschwein geschüttelt haben, mußten wir es erst einmal von Spinnweben befreien. Mina wog das Für und Wider ab, zog dann brav ihr Kleid an und beeilte sich, mich im Treppenhaus einzuholen.

Wir sind in unsere Schrottkarre gestiegen und haben beim billigsten Konditor des Viertels ein bißchen Gebäck gekauft, um nicht mit leeren Händen bei unseren Gastgebern zu erscheinen. Da es noch hell war, haben wir beschlossen, eine Stadtrundfahrt zu machen, damit wir so richtig hungrig wären und uns am Abend so den Bauch vollschlagen könnten, daß wir bis zu den nächsten Wahlen zu kauen hätten.

Algier hat seine Seele zwar noch nicht ganz verloren, doch wo man auch hinblickt, es geht überall bergab. Du freust dich auf einen Abend an der Strandpromenade, aber kaum bist du da, hast du nur noch einen Gedanken: auf der Stelle umkehren. Wo früher Funken sprühten, breitet sich heute Sorge aus. All die winzigen Details, die dem Charme der Stadt den letzten Schliff gaben, sucht man heute vergeblich. Die Cafes gleichen Höhlen, die Kinos sind geschlossen, die Parks und Esplanaden verkommen. Auf den leprösen Straßen dröhnen einem obszöne Sprüche entgegen, üble Gerüche aus billigen Kneipen martern einem die Nase. El bahja, Algier, der Heiteren, Strahlenden, geht es nicht gut. Ein unergründliches Unbehagen vergiftet die Gemüter. Niemand begreift, warum in einem Land, wo es für groß und klein zu essen und zu trinken gibt, ein ganzes Volk am Hungertuch nagt; niemand ist in der Lage zu erklären, warum sich die Rechtschaffenen unter dem hellen Licht der guten alten Sonne Algeriens nur tastend vorwärts bewegen, warum sich die Anständigen an den Häuserwänden entlangdrücken und die Jungen im Halbschatten der Toreinfahrten die entsetzliche Schwärze des Abgrunds aufsuchen.

Ohne ein Wort zu sagen, grübelt Mina über all das nach. Ihr Blick hat sich verschleiert. Es gibt keinen Zweifel: Das Vaterland versinkt immer mehr im Sumpf. Der gute Wille zerbröselt an den Mauern zügelloser Gier, unter den Kämpfern beginnt sich Resignation einzuschleichen, und die frisch Diplomierten fordern lauthals einen Teil des Kuchens ein, den sie so bald nicht zu Gesicht bekommen werden. Ohne Vorankündigung wird das Pulverfaß früher oder später auch unter den Alarmiertesten explodieren. Der Schlamassel kündigt sich mit großem Pomp an, und der Schaden wird unwiederbringlich sein.

Um meine Beifahrerin aufzumuntern, gebe ich ihr einen liebevollen Rippenstoß. »Erinnerst du dich noch an Algier in den Zeiten des Baraka [(arab.) Glück, Segen Gottes], als es noch glücklich war?«

»Ich versuche, nicht allzusehr an der Vergangenheit zu rühren«, seufzt sie.

»Es sind dieselben Straßen, dieselben Leute, dieselben Lichter. Was hat sich bloß so verändert?«

»Die Einstellung.«

»Die Einstellung?«

»Früher haben wir alles miteinander geteilt.«

»Wir hatten doch gar nicht viel.«

»Aber es kam von Herzen.«

»Du meinst, daß unser Unglück daher kommt, daß wir nicht mehr mit dem Herzen dabei sind?«

»Ja, das glaube ich. Als der Kolonist weg war, haben wir uns aus den Augen verloren. Je unersättlicher wir nach den Sternen griffen, desto mehr haben wir auf das Wesentliche verzichtet: die Großzügigkeit. Mit den Menschen, Brahim, ist es so wie mit den Elefanten. Ein Schritt weg von der Gruppe, und schon rennen sie in ihr Verderben. Wir sind Egoisten geworden. Und wir haben die Leinen losgemacht. In dem Glauben, zu den anderen Abstand zu halten, doch in Wirklichkeit treiben wir ab. Je mehr wir uns voneinander abschotten, desto angreifbarer werden wir. Weil wir uns entschieden haben, uns allein durchzuschlagen, verlieren wir immer mehr den Halt. Wir können uns die Kehle aus dem Leib schreien, daß uns jemand zu Hilfe kommen möge, aber alle hören nur ihren eigenen Sirenengesang.«

»Sag mal, du hast ja doch nicht nur Hausfrauensorgen im Kopf. Wo hast du gelernt, so zu reden?«

»Beim Sockenstopfen.«

»Du hättest dein Glück an der Universität versuchen sollen, als es noch Zeit war.«

»Unmöglich. Schon als ich noch zum Gymnasium ging, wartete jeden Tag nach Schulschluß auf dem Gehsteig gegenüber so ein junger Snob auf mich. Bis kurz vor meiner Haustür wich er mir nicht von der Seite und machte mir den Hof. Weil er bei der Polizei war, glaubte er, daß er sich alles herausnehmen könnte. Er erzählte mir von einer Wohnung im dritten Stock, ganz für ihn allein, mit vielen, vielen Fenstern, Scheuerlappen in Hülle und Fülle und einem Kühlschrank. Er behauptete, es wäre ein richtiges kleines Paradies, und abends würde die Sonne, bevor sie untergehe, ihre goldenen Strahlen in das Zimmer am Ende des Flurs werfen, ein Schlafzimmer, so groß wie ein Königreich, mit einem funkelnagelneuen Spiegelschrank, einem Bett mit bestickten Kopfkissen und seidenen Bezügen, unter denen man die schönsten Kinder der Welt zeugen würde.«

»Gib zu, daß er ein verdammt unwiderstehlicher Charmeur war, der Bulle, denn am Abend vor den Prüfungen hast du, anstatt noch einmal den Stoff durchzusehen, seine Flunkereien auswendig aufgesagt.«

»Er hatte so viel Charme wie ein Fakir, aber mein Vater, der auf einem Ohr taub war, hielt ihm lieber das andere hin, anstatt auf mich zu hören.«

Ich schlage ihr lachend aufs Knie. Oft habe ich mich gefragt, was aus mir geworden wäre, wenn Mina mich nicht geheiratet hätte. Sie ist mehr als meine Frau, sie ist mein guter Stern. Allein sie neben mir zu spüren erfüllt mich mit Selbstvertrauen und Mut. Es ist verrückt, wie sehr ich sie liebe, aber in einem Land, wo sowohl der Harem als auch das Gesetz über unsere Gefühlsregungen wachen, wäre es noch verrückter, es ihr zu gestehen.

Das alte Gebäude, in dem Monique wohnt, steht an einem Platz mit zerstörten Bänken. Zur einen Seite versperren Häuser von abstoßender Häßlichkeit den Weg zum Meer. Zur anderen schafft die schmucklose Mauer einer Schule gebührenden Abstand.

Moniques Wohnung befindet sich im fünften Stock. Ich klingle. Das Türschloß klickt, und vor uns erscheint Mohand. Er wirkt richtig feierlich in seinem Aufzug eines gebildeten Proletariers.

»Habt ihr euch verfahren?« fragt er mit Blick auf seine Uhr.

»Nur einen Platten. Das Problem war, daß der Werkstattmeister einen Gipsarm hatte.«

»Wirklich sehr ärgerlich.«

»Läßt du uns rein?«

»Oh, Verzeihung.« Er tritt zur Seite.

Die Wohnung sieht genauso aus wie die Buchhandlung. Überall Bücher, in den Regalen, auf den Stühlen, in jeder Ecke. Über dem Kamin lächelt ein Porträt von Kateb Yacine zu einem Gemälde von Issiakhem hinüber, und in einem heillosen Durcheinander von undefinierbaren Statuen und Antiquitäten stapeln sich Bücher, Manuskripte und nochmals Bücher.

Mohand nimmt uns unsere Kekstüte ab und führt uns zu einem zerschlissenen Sofa unter dem Fenster.

»Das Spiel hat noch nicht begonnen«, beruhigt er mich.

»Um so besser. Wo steckt denn deine Alte?«

»Hier stecke ich«, brüllt Monique aus der Küche. »In zwei Sekunden bin ich da.«

Bevor sie sich setzt, wirft Mina mir einen mißbilligenden Blick zu. Ich zwinkere ihr zu und gebe ihr zu verstehen, daß sie ihre Hemmungen hier gleich vergessen kann. Wenn ich bei Monique bin, dann vor allem, um herumzufrotzeln.

Mohand kommt mit einem Korbstuhl an, setzt sich in eine Ecke und verschränkt die Arme wie ein Schüler, der artig auf sein Vesperbrot wartet. Mit ihm hat man kaum eine Chance, seinen Spaß zu haben. Er kann dasitzen, den Blick ins Leere richten und stundenlang in Schweigen verharren. Um nichts in der Welt möchte ich mit ihm auf einer einsamen Insel stranden.

Er ist nicht imstande, ohne einen Text vor Augen ins Bett zu gehen. Böse Zungen erzählen sogar, Mohand strecke die Hand nach Moniques Möse nur aus, um seinen Finger anzufeuchten, damit er die Seiten seines Schmökers besser umblättern kann.

»Interessierst du dich wirklich für Fußball?« frage ich ihn.

»Was glaubst denn du?«

»Gibt es noch andere Sachen, die du mir verschweigst?«

»Das hängt davon ab, was du hören willst«, antwortet er mir ohne Ironie.

»Habe ich dir schon die Geschichte von dem Totengräber erzählt, der Höhlenforscher werden wollte?«

»Ich denke nicht.«

»Wenn deine Frau einverstanden ist, spare ich sie mir fürs Dessert auf.«

»Sehr gut.«

Ich mustere ihn einen Augenblick. Seine Lippen scheinen wie vernarbt und seine Begeisterung angekränkelt. Es wird verdammt hart, mit ihm zusammen JSK anzufeuern.

Plötzlich klingelt das Telefon. Mohand nimmt ab, hört zu, haspelt eine Höflichkeitsfloskel herunter und heftet dann den Blick auf mich.

»Gut, Monsieur, ich gebe Sie weiter.«

Er reicht mir den Hörer. Als ich die piepsige Stimme von Inspektor Serdj am Ende der Leitung erkenne, schießt mir das Blut ins Gesicht.

»Kann man denn nicht mal einen Augenblick verschnaufen?«

»Tut mir leid, Kommissar. Ich habe zuerst bei Ihnen zu Hause angerufen. Ihr Sohn hat mir diese Nummer gegeben.«

»Und was weiter?«

»Einer von den Leuten, die die Wohnung unseres Freundes überwachen, ist eben angegriffen worden. Ich habe einen Krankenwagen gerufen, er ist in zehn Minuten hier.«

»Ist es ernst?«

»Ich wollte kein Risiko eingehen.«

»Gut, ich komme.«

Mina versucht zu protestieren. Mein düsterer Blick läßt sie jedoch verstummen. Mohand ist betrübt, aber er behält seinen Verdruß für sich.

»Ich muß da hin«, erkläre ich ihnen. »Einer meiner Männer hat gerade Dresche bezogen. Es handelt sich um eine Operation, die ich ohne Zustimmung von oben eingeleitet habe. Das könnte schiefgehen.«

Monique kommt hereingeschneit. Ihr Busen wippt aufgebracht unter ihrem Holzfällerhemd.

»Du gehst schon wieder?«

»Die Pflicht ruft.«

»Kann nicht jemand für dich einspringen?«

»Ich muß wirklich selbst an Ort und Stelle nach dem Rechten sehen, um zu verhindern, daß sich die Sache herumspricht. Ziemlich heikle Angelegenheit. Vor Ende der Halbzeit bin ich wieder da.«



Der Krankenwagen ist bereits zur Stelle. Sein Blaulicht befeuert die Gasse mit grellen Spritzern. Es ist Nacht, und die einzige Straßenlaterne ringsum hat seit ewigen Zeiten den Geist aufgegeben. Zwei Polizeiwagen parken lässig auf dem Bürgersteig, während die Krankenträger die Gurte um den Verletzten festzurren. Inspektor Serdj schaut betreten vor sich hin.

»Das ist dumm gelaufen«, teilt er mir mit.

Ich beuge mich über die Krankentrage. Der Unglückliche liegt mit geöffneten Augen da, dennoch scheint er nicht zu begreifen, was vor sich geht. Man hat ihm eine Halskrause umgelegt und den Schädel wie mit einem Turban fest umwickelt.

»Wer ist der Arzt?« frage ich.

»Ich«, antwortet ein gelacktes Bürschchen und fummelt dabei an seinem Stethoskop herum.

»Wie geht es ihm?«

»Er muß geröntgt werden. Hat ganz schön einen abbekommen. Die Stauchung der Wirbelkörper wurde sicherlich durch die Heftigkeit des Schlags auf den Kopf ausgelöst. Er hat nicht viel Blut verloren, aber die Beule ist beträchtlich.«

»Hat er etwas gesagt?«

»Nein. Kann ich jetzt gehen, Kommissar? Je schneller er ins Krankenhaus gebracht wird, desto mehr Chancen hat er, sich wieder zu berappeln. Eine innere Blutung ist nicht auszuschließen.«

»Danke, Doktor. Ich zähle auf Sie.«

Mit aufheulender Alarmsirene rauscht der Krankenwagen davon.

Ich drehe mich zu Serdj um. »Ich hatte dir doch gesagt, daß an jeder Ecke zwei Leute stehen sollen«, fange ich an, um ihm den Schwarzen Peter zuzuschieben.

»Sie waren zu zweit.«

Sein frostiger Ton dämpft meinen Groll. Ich ändere meine Strategie. »Wie ist es denn passiert ...«

»Sie waren seit ungefähr vier Stunden auf Posten. Irgendwann ist einer Kaffee holen gegangen. Als er zurückkam, stand die Wagentür offen, und sein Kollege lag mit verrenktem Genick über dem Lenker zusammengesunken da.«

»Ich war nicht lange weg«, schaltet sich der Davongekommene ein. »Vielleicht fünf, zehn Minuten. Das Cafe ist gleich da vorne an der Kreuzung. Als ich Mourad so entdeckte, habe ich die Dame aus dem Haus gegenüber gefragt, ob sie etwas bemerkt habe. Ich bin bis an die Ecke gelaufen - niemand. Ich habe nachgeprüft, ob irgendwas aus dem Auto gestohlen wurde. Sie haben nichts angerührt. Nicht einmal Mourads Knarre, die im Handschuhfach lag.«

»In Ordnung«, beruhige ich ihn. »Wir räumen jetzt das Feld und reden morgen früh in meinem Büro weiter. Serdj, du gehst mit den anderen nach Hause. Ich brauche wohl nicht zu betonen, daß diese Geschichte nie stattgefunden hat. Und wegen des Verletzten beauftragst du einen Angehörigen, daß er sich im Krankenhaus um ihn kümmern soll.«

Serdj wartet ab, bis das erste Polizeiauto abgefahren ist, um mir dann zu gestehen: »Wenn die Zentrale jemals etwas davon erfährt, sind wir geliefert.«

»Ich bin geliefert. Ich habe die Sache eingefädelt, und für gewöhnlich mache ich mich nicht aus dem Staub, wenn es Ärger gibt.«

»Das wollte ich damit auch nicht sagen, Kommissar.«

»Geh nach Hause, Serdj.«

»Und was wollen Sie tun?«

»Mich mit unserem Poltergeist unterhalten.«

»Das ist keine besonders gute Idee. Nichts beweist, daß er es gewesen ist. Außerdem kann er Anzeige gegen uns erstatten, und dann weiß alle Welt Bescheid, was hier gelaufen ist. Nicht nur die Zentrale, Kommissar. Die Wilaya [(arab.) Verwaltungsbezirk in Algerien], das Ministerium und . der Präsident. Meiner Meinung nach haben wir uns mit dieser Kiste lange genug abgegeben. Wir sollten die Finger davon lassen. Ich wußte von Anfang an, daß das ein böses Ende nehmen würde.«

»Geh nach Hause, Serdj. Und versuch zu schlafen.«

Der Inspektor begreift, daß nicht einmal ein Panzer mich zurückhalten könnte. Er schüttelt verstört den Kopf und weist dann mit einer müden Geste auf eine Villa hinter einem vergitterten Mäuerchen.

Ich klingle. Nach zwei Minuten noch einmal.

Aus der Sprechanlage neben der Tür ertönt ein knackendes Geräusch. Ich stelle mich vor. Das Schloß klickt, und die Tür gibt nach.

Ich durchquere einen kleinen, gefliesten Hof, steige die Stufen einer Außentreppe hoch, stoße eine weitere eichene Tür auf und stehe in einem spärlich beleuchteten, großen, kahlen Raum. Etwas bewegt sich im hinteren Teil des Zimmers. Es ist der Namenlose, in eine Safarijacke gehüllt, auf dem Kopf das Islamistenkäppchen. Er trägt einen fächerförmigen Bart. Wie ein Fakir sitzt er auf der Matte, die Hände auf den Knien und den Oberkörper kerzengerade aufgerichtet, und erinnert dabei an einen Sack Lumpen, den man am Kai vergessen hat. Sofort durchjagt mich eine Haßwelle, wie jedesmal, wenn ich einen arroganten, auf seine Taten stolzen Mörder vor mir habe.

»Hast du meinen Bullen zusammengeschlagen?«

Der Namenlose deutet ein verächtliches Lächeln an. Sein Blick jagt mir einen Schauer über den Rücken.

Nach einem schier endlosen Schweigen sagt er: »Ich wußte, daß es bei der Polizei nur zweitklassige Leute gibt, aber daß man sich die Ermittlungen so erschreckend leicht macht, habe ich nicht gewußt.«

Seine Grabesstimme tönt wie aus weiter Ferne zu mir.

»Einverstanden«, lenke ich ein. »Ich werde meine Frage intelligenter formulieren: Bist du der Drecksack, der den jungen Polizisten, der da draußen Wache hielt, so übel zugerichtet hat?«

»Raus, Kommissar .« In seiner Aufforderung ist kein Zorn zu spüren.

»Weißt du überhaupt, wer ich bin?«

»Werden Sie nicht kindisch. Gehen Sie.«

Seine Sicherheit macht mich rasend. Er versucht mich zum Äußersten zu treiben, und ich muß aufpassen, mich nicht auf sein Spiel einzulassen.

»Hör gut zu, du Schuft. Du kannst mir all deine Rechtsanwälte, bösen Geister und alle Präsidentenkommissionen des Landes auf den Hals hetzen, ich werde dich nicht eine Sekunde lang aus den Augen lassen. Ich werde dir am Hintern kleben, bis du keine Haut mehr auf den Arschbacken hast.«

»Machen Sie, was Sie wollen, Kommissar, aber behalten Sie das für sich. Und jetzt lassen Sie mich in Ruhe.«

»Ich habe dich gewarnt, du Verbrecher.«

Ich drehe mich auf dem Absatz um und bin im Begriff zu gehen, als seine Stimme über mich herfällt.

»Was weißt du schon von Verbrechern, Kommissar?« Er duzt mich auf einmal. »Weil du Bulle bist, glaubst du, daß du automatisch auf der Seite der Witwen und Waisen stehst? Von wegen. Du bist nichts weiter als ein ganz gewöhnlicher Sklave im öffentlichen Dienst, der besser daran täte, zur rechten Zeit am rechten Ort zu sein, wenn er nicht als Fußabtreter für seinen Chef herhalten will. Du hast vor einem armen Schlucker nicht mehr Respekt als ein Zirkuspferd vor den Rängen. Es handelt sich um eine simple Rollenverteilung, genauso willkürlich wie unumkehrbar. Und jeder hält sich daran, das ist alles.«

Ich gehe weiter Richtung Ausgang. Seine Stimme verfolgt mich durch den Raum.

»In dir stecken dieselben kriminellen Triebe wie in jedem beliebigen Räuber, Kommissar. Du jagst das Wild in Ausübung deiner Funktion; ich jage das meine in Erfüllung meiner Berufung. Das macht aus dir einen Helden und aus mir ein As.«

Ich habe die Tür erreicht.

Die Stimme steigt eine Oktave höher, packt mich am Kragen und keucht mir in den Nacken. »Leben und Tod, Gut und Böse, Zufall und Schicksal, das sind alles unsinnige Theorien, die das Schicksal auszustechen versuchen, überkommene Vorstellungen, die an die Stelle der wirklichen Fragen treten. So dreht sich das Rad immer weiter und führt bei seinen Umdrehungen Millionen von Klonen mit sich, die die Glieder der Kette bilden und ebenso zusammengehören wie die Finger der Hand, die die Waffe umklammert. Wer sind wir, Kommissar? Nichts weiter als Wesen, die dem Schicksal unterworfen sind, nichts als gewöhnliche Figuren auf dem Schachbrett des Herrn. Du wärst gern jemand anderes geworden, eine Koryphäe, ein Kommandeur, ein Idol oder Krösus. Aber leider verfügen wir nur über das Drehbuch, das uns das Schicksal vorschreibt, und wir versuchen uns danach zu richten. Später behauptet man dann, auf diese oder jene Szene stolz zu sein ... Alles Blödsinn. Nichts ist unser Verdienst, auch nicht unser Verschulden. Gott hat die Welt so heillos verrückt geschaffen. Warum? Wer würde es wagen, ihm eine solche Frage zu stellen? Alles, was ich weiß, ist, daß Gott völlig freie Hand hat, Nachbesserungen vorzunehmen. Tut er das nicht, wird er seine Gründe dafür haben. Aber was kümmert mich das?«

Ich drehe mich um und mustere ihn einen Moment. Sein Lächeln ist verschwunden.

Ich habe keine Ahnung, was für einen Wert dieses erste Geständnis tatsächlich hat, doch wie die Dinge liegen, ist es immerhin besser als nichts.
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Hocine El-Ouahch, genannt die Sphinx, hat nie eine schulische Einrichtung besucht. Was er gelernt hat, hat er sich bei der Arbeit beigebracht, und er ist nach wie vor davon überzeugt, daß allein die Übung den Meister macht. Nicht der Kopf ist das Entscheidende, sondern die Hände. Wenn Fingerfertigkeit auch Fingerspitzengefühl heißt, dann weil alles auf die Hände zurückgeht und alles kraft der eigenen Fäuste bewältigt wird. Der Beweis: Ohne auch nur ein einziges Lehrbuch angeschaut zu haben, hat er im Befreiungskrieg in seiner Eigenschaft als Pyrotechniker so viele Schienen und Brücken in die Luft gejagt, daß sich das algerische Eisenbahnnetz bis heute nicht davon erholt hat. Nach der Unabhängigkeit gab er sich mit dem Grad eines Obergefreiten in einer Pioniereinheit zufrieden, wobei er die meiste Zeit damit verbrachte, im Douar [(arab.) Weiler, Dorf] umherzustolzieren, immer eine Zigarette der Marke Bastos zwischen den Zähnen, einen Nietengürtel um den Hals und mit offener Jacke, unter der sich der Wanst eines mürrischen und streitsüchtigen Säufers wölbte. Er lebte wie ein König. Tagsüber versetzte er den Kartoffelschälern einen Tritt in den Hintern, abends pichelte er auf Kosten der treuherzigen Kerle im »Camelea« und erzählte ihnen, wie er ganz allein und ohne dienstlichen Auftrag die französischen Fallschirmjäger in die Flucht geschlagen hatte. Dann bekam das Bataillon hochentwickeltes Material geliefert, und damit wurde alles komplizierter. Es ging nicht mehr darum, Sprengkörper zusammenzubasteln und sie auf einen vorüberfahrenden feindlichen Laster zu werfen. Die sowjetischen Instrukteure kamen mit verwirrenden Gebrauchsanweisungen an und bestanden nachdrücklich darauf, daß man sich strikt daran halte.

Hocine kam nicht mehr mit. Er gehörte zum alten Eisen. Man brummte ihm einen Lehrgang an einer Spezialschule auf. Da seine Neuronen von den gelehrten Sprüchen und esoterischen Berechnungen völlig überfordert waren, mußte er passen und gab seinen Seesack, Helm und Stiefel zurück, um sein Glück im Zivilleben zu versuchen. Er war nacheinander Automechaniker, Lieferant, Pfandleiher, bis er sich einen Trawler mietete. Wegen übermäßigen Gebrauchs von Dynamit bei seinen Fischfangtouren wurde er eingelocht. Die alarmierenden Haftbedingungen kamen seinem alten Chef im Untergrund zu Ohren - inzwischen ein Halbgott -, der schnurstracks zu ihm eilte und der Strafanstalt Dampf machte und jedem, der es hören wollte, verkündete, daß es der Gipfel der Undankbarkeit und Schande sei, einen Helden der Revolution in eine Dunkelzelle zu sperren. Hocine El-Ouahch wurde unverzüglich freigelassen. Gleich darauf trat er in den Polizeidienst ein, um sich an seinen Kerkermeistern zu rächen. Gegen Ende der sechziger Jahre sah man ihn zunächst auf der Place du Premier Mai die Fuhrleute zurechtpfeifen, dann am Eingang des Bologhine-Stadions auf die Fans von Mouloudia eindreschen. Sein Ruf als Schläger verbreitete sich rasch in der Unterwelt. Tagsüber Bulle, nachts Zuhälter, so florierten seine zweifelhaften Geschäfte vor aller Augen, ohne den geringsten Protest hervorzurufen. Bei der Polizei hatte der Korpsgeist Vorrang vor allen anderen Erwägungungen. Hocine nahm das zum Anlaß, noch eins draufzusetzen. Und das mit großem Geschick. Er kannte seinen Handlungsspielraum, überschritt niemals seine Grenzen und achtete darauf, verbotene Jagdgründe nicht zu betreten. Eines Tages traf man ihn unvermutet als vereidigten Chauffeur eines hohen Staatskaders an, der berühmt war für seine bissigen Seitenhiebe gegen das Politbüro und der auf so merkwürdige Weise verschwand, daß etliche Geldsäcke es für ratsamer hielten, ihren Dienstwagen selber zu fahren. Überhaupt wurde in jener Zeit des revolutionären Aufschwungs das Abtauchen schon fast zu einem gesellschaftlichen Phänomen: Auf die Flucht der großen Köpfe folgte die Flucht des großen Geldes, und eine ganze Reihe frustrierter oder wohlsituierter Apparatschiks wanderte lieber aus, als sich in den Netzen der Konspiration zu verfangen. Die massive Ausreisewelle schuf freie Stellen, und die Opportunisten stürzten sich wie wild darauf. Infolge des tragischen Verschwindens seines Direktors besetzte die Sphinx nun illegalerweise das BI, die Ermittlungsbehörde. Seltsamerweise quartierte ihn kein Wachmann wieder aus. Auf dem Schwarzmarkt des Landes galt Hocine El-Ouahch als der beste Anwärter auf diesen Posten. In den Führungsetagen wollten sie weiter in aller Ruhe ihren krummen Geschäften nachgehen, weshalb sie es schließlich für das beste hielten, diesem ehrgeizigen Rohling das BI zu überlassen. Hocine war nicht blöd, er war lediglich Analphabet. Er spielte das Spiel perfekt, unterschrieb schwungvoll und zur vollen Zufriedenheit seiner Vorgesetzten gefälschte Rechnungen, eingestellte Ermittlungen, auf Eis gelegte Akten, vordatierte Berichte, erfundene Zeugenaussagen und so weiter. Er wurde steinreich, was ihn von seinen Sünden lossprach, und sehr einflußreich, was ihn in den Rang einer lokalen Gottheit erhob. Heute ist Hocine El-Ouahch ein richtiger Zai'm. Er kann immer noch keine Zeitung lesen, und jedesmal wenn ein Hochschulabsolvent seine Diplome vorweist in der Hoffnung, dadurch ein Minimum an Anerkennung zu ergattern, stopft er ihm das Maul, indem er seine Kriegsverletzungen zeigt und gebetsmühlenartig seine unzähligen Heldentaten herunterschnurt, ohne die Algerien noch bis zum heutigen Tage unter französischer Knute stünde.

Persönlich hatte ich mit der Sphinx bisher noch nichts zu tun. Man kennt sich, Punkt. Über die Schande meiner Berufskollegen erröte ich nicht mehr. Für mich hat Hocine El-Ouahch statt der kleinen grauen Zellen nur Stroh im Kopf, und es besteht keinerlei Anlaß, ihm auch nur die geringste Geistesgegenwart zu unterstellen. Ich hätte also fast meinen Adamsapfel verschluckt, als ich seinen Namen unter den Mitgliedern der Kommission für die Präsidentenamnestie fand. Den ganzen Nachmittag über habe ich versucht zu begreifen, was ein Hornochse in einer Truppe angesehener Psychiater zu suchen hat. In der Nacht konnte ich deswegen kein Auge zutun. Und am nächsten Morgen beschließe ich, da ich mich nicht damit abfinden will, daß ein Land erledigt ist, nur weil ein Primitivling über eine auserwählte Gruppe von Gelehrten das Zepter schwingt, ihn mir aus der Nähe anzusehen.

Gegen 9 Uhr 30 treffe ich bei der Ermittlungsbehörde ein. Man gibt mir zu verstehen, daß die Sphinx erst nach zehn Tassen Kaffee und drei zusammengestauchten Mitarbeitern ansprechbar ist. Also lasse ich mir Zeit. In einem zweifelhaften Cafe knabbere ich ein Croissant, überfliege die Zeitung, in der nichts Neues zu lesen ist, und raffe mich dann, nach meiner zweiten Zigarette, auf. Der Verwaltungsblock, über den Hocine El-Ouahch herrscht, gleicht einer Geisterfestung. Alle Angestellten verkriechen sich hinter ihren Papierbergen und tun so, als wären sie gar nicht da. Ein paar Köpfe heben sich, als ich vorübergehe; alle sehen aus wie geprügelte Hunde. Doch man täusche sich nicht: Diese völlig ergebenen, braven Hündchen verwandeln sich in wahre Scheusale, sobald sie auf den armen Steuerzahler losgelassen werden.

Ghali Saad, der ständige Sekretär des BI, erwartet mich mit freundlichem Lächeln auf der Schwelle zu seinem Heiligtum. Ich habe diesen Typen nie gemocht. Jedesmal wenn sich unsere Wege kreuzen, befällt mich Unbehagen. Ich habe ihn als Balljungen auf einem Tennisplatz kennengelernt. Wie hat er bis zur Sphinx aufsteigen können, und vor allem so schnell? Er selbst würde sich kein Bein ausreißen. In Algerien öffnen sich die Tore zur ewigen Seligkeit ebenso unvorhersehbar, wie die Falltüren zuschlagen, hinter denen es kein Zurück mehr gibt. Eine Frage von Baraka, von Glück. Entweder hast du es, oder du hast es nicht. Ghali ist ein stattlicher, dunkelhaariger Mann von olympischer Schönheit, ein äußerst höflicher Mensch und unwiderstehlicher Kavalier.

»Was für ein gesegneter Tag«, ruft er mir entgegen und breitet die Arme aus, um mich zu empfangen.

»Laß das Gesülze«, erwidere ich.

»Köstlich, wie unverbesserlich du bist«, sagt er und bittet mich in seinen goldenen Käfig.

Unmöglich, Ghalis Büro zu beschreiben, ohne für verrückt gehalten zu werden. Eine auserlesene Holztäfelung, kristallene Gläser, Samtvorhänge, ein himmlischer Teppich und an den Wänden Gemälde aus dem Nationalmuseum, die, ohne jede Quittung entliehen, ganz sicher nie wieder zurückgegeben werden. Ghali ist sich der Faszination dieser Pracht auf seine Besucher bewußt.

Und wenn er kein Wort darüber verliert, dann deshalb, weil die Szenerie für sich spricht. Verstohlen beobachtet er meine Reaktion, dann schiebt er mich beflissen zu einem Sessel, in dem ich es mir bequem machen soll.

»Ich hab's eilig«, sage ich.

»Nicht so hastig. Du wirst doch wohl eine Tasse Kaffee mit mir trinken. Monsieur El-Ouahch telefoniert gerade mit dem Büro des Präsidenten. Sobald die Lampe über der Tür grün aufleuchtet, steht er dir zur Verfügung. Es wird ihn freuen, dich wiederzusehen. Er bringt dir eine enorme Hochachtung entgegen.«

»Du machst mich ganz verlegen.«

Wie ein Hollywoodstar lehnt Ghali an seinem Schreibtisch, betrachtet seine manikürten Hände und ragt in seiner ganzen Herrlichkeit über mir auf.

»Eine Gruppe von Kommissaren wird zur Weiterbildung nach Bulgarien geschickt. Die Liste ist noch nicht voll. Wenn du willst, kann ich bei der Auslandsabteilung ein Wort für dich einlegen.«

»Ich bin gern bei meinen Kindern.«

»Denk ein bißchen nach, bevor du dummes Zeug redest. Es handelt sich nicht um eine Expedition an den Amazonas. Finanziell wäre es ein regelrechter Glücksfall. Neun Monate an einer Schule von bestem Ruf. Von den gesparten Devisen kannst du dir danach glatt zwei Autos kaufen. Du könntest sogar ein kleines Unternehmen gründen. Wie lange hast du es noch bis zur Rente?«

»Ich habe nicht die Absicht, meinen Job hinzuschmeißen.«

»Brahim, du wirst nicht jünger. Eines Morgens könntest du in der Post vielleicht eine schlechte Nachricht vorfinden. Es ist ein Fehler, nicht vorausschauend zu handeln. Meiner Meinung nach solltest du die Gelegenheit beim Schopf packen. Bulgarien ist ein schönes Land. Die Leute dort sind schwer in Ordnung, und für einen Lehrgangsteilnehmer, der in Dollars bezahlt wird, ist das Leben billig. Neun Monate, die vergehen schnell. Und sie rentieren sich in höchstem Maße.«

»Ich spreche kein Bulgarisch.«

»Wer redet denn hier von Sprache. Wir reden über Knete.«

»Ich überlasse meinen Platz den Jüngeren.«

»Die Jungen haben die Zukunft noch vor sich. Jetzt sind die Alten dran, sich ein bißchen Ruhe zu gönnen. Du rackerst dich seit Jahrzehnten ab, Brahim. Ich gehöre zu denen, die der Meinung sind, daß dir alle Ehre der Welt gebührt. Ich schätze deine Loyalität, dein Engagement, deinen Patriotismus und deine Integrität. Wirklich, Polizisten von deinem Schlag sind heutzutage eine Seltenheit. Ich würde mich freuen, dir irgendwie nützlich sein zu können.«

»Sehr freundlich.«

»Ich meine es ehrlich.«

Ich biete ihm ruhig die Stirn. Er wendet sich nicht ab, um mir zu beweisen, daß er aufrichtig ist. Genau in diesem Moment kreuzt eine scharfe junge Dame in einem heißen Kostüm mit einem glitzernden Tablett auf. Sie hat mehrere Schichten Schminke aufgelegt, und unter ihrem Oberteil zeichnen sich so forsche Titten ab, daß mein Schamgefühl außer Gefecht gesetzt ist. Sie stellt eine Porzellantasse vor mich hin und gießt unendlich behutsam zwei Tropfen Kaffee ein. Die Hand an der Tasse, bedankt sich Ghali und entläßt sie.

»Sie heißt Noria«, informiert er mich. »Sie kommt von der Sorbonne. Habilitation mit Auszeichnung.«

»Ich wußte gar nicht, daß das BI hochqualifizierte Leute braucht, um eine Kaffeemaschine zu bedienen.«

Ghali merkt, daß er eine Dummheit begangen hat. Er fährt sich mit der Hand über sein puterrotes Gesicht und räuspert sich. Ich habe keine Zeit, ihm den Gnadenstoß zu versetzen, da die Lampe über der Tür grün aufleuchtet.

Die Sphinx steht nicht auf und blickt auch nicht auf, um mich zu begrüßen. Ich scheine ihm lästig zu sein. Ich betrachte sein Profil, an das ich mich wohl nie gewöhnen werde. Hocine El-Ouahch hat nicht einen Millimeter Nase. Als habe ein böser Windstoß ihm als Kind die Tür eines Panzerschranks vors Gesicht geknallt. Man könnte eine Wasserwaage über seine Visage legen, und das Bläschen würde sich sofort in der Mitte einpendeln. Er wird nicht zufällig die Sphinx genannt. Seine Häßlichkeit ist kaum zu ertragen. Seine Hände, abstoßend und behaart wie Riesentaranteln, hat er fest ineinander verkrallt, wie ein Gorilla, der drauf und dran ist, einen Tatverdächtigen zu zerquetschen.

»Dieser verdammte Brahim Llob, noch immer so lästig wie eine Schmeißfliege«, näselt er nach einem kurzen Blick auf die Uhr. »Kaum hebt man die Augen, und schon hat man dich im Visier.«

»Was beweist, daß ich ein echter Algerier bin.«

Er begreift den Zusammenhang nicht, denkt fünf Sekunden über meinen Satz nach, bevor er das Gespräch wiederaufnimmt.

»Was heißen soll?« fragt er mißtrauisch.

Ich erkläre es ihm. »Das Typische am Algerier ist, daß er nicht zu übersehen ist: Entweder blendet er, oder er stellt sich zur Schau.«

»Das Problem ist, daß du den Bogen überspannst.«

»Findest du?«

»Nach dem zu urteilen, was ich von dir höre, ja.«

»Und was erzählt man über mich?«

»Die tollsten Geschichten. Hattest du kürzlich mit einer gewissen Rechtsanwältin Wahiba zu tun?«

»Sie kam vor ein paar Tagen in mein Büro und wollte mir das Maul stopfen.«

»Du solltest auf der Hut sein. Diese Dame ist das reinste Dynamit. Wo sie auftaucht, ist der angerichtete Schaden nicht wiedergutzumachen. Rate mal, wer vor drei Minuten am anderen Ende der Leitung war? Der Kabinettschef vom Rais. Sie schlafen miteinander. Sie mußte nur warten, daß er zu ihr in die Federn gekrochen kam, um ihn gegen dich aufzuhetzen. Offenbar hat es geklappt. Er hat versucht, dich in deinem Büro zu erreichen. Man hat ihm gesagt, daß du bei mir seist. Ich mußte alle Register ziehen, um ihn zu beruhigen. Er hat mir aufgetragen, dich vor deinem Übereifer zu warnen. Diesmal sieht er noch großzügig darüber hinweg. Aber ein weiterer Ausrutscher, und du wirst öffentlich gevierteilt.«

Endlich bemerkt er, daß ich noch stehe, schluckt seinen Speichel herunter und bittet mich, Platz zu nehmen. Ich lasse mich mit saurer Miene auf den gepolsterten Stuhl fallen und schlage die Beine übereinander.

»Du handelst dir offensichtlich gern Ärger ein, Brahim.«

»Ich versuche meinen Lohn zu verdienen.«

Er blickt mich scharf an. »Weswegen bist du hier, Kommissar?« fragt er mit erhobener Stimme.

»Ich befürchte, daß eine öffentliche Gefahr in den Genuß der Präsidentenamnestie gekommen ist.«

»Und weiter?«

»Seit Wochen versuche ich dahinterzusteigen, wo der Haken bei dieser Geschichte liegt. Aber an wen sollte ich mich wenden? Und auf einmal stelle ich fest, daß ein Kollege Mitglied der Präsidentenkommission ist. Also bin ich hier, um zu sehen, ob er mir ein Licht aufstecken kann.«

»Mein Gott!« stöhnt er gereizt. »Es macht mich langsam irre, mit anzusehen, daß ein alter Freiheitskämpfer, ein Held der größten Revolution des Jahrhunderts, so schlecht alt werden kann.«

»Nur Wein wird mit den Jahren besser.«

»Du hast wohl auf alles eine Antwort, was?«

»Es ist stärker als ich.«

»Und obendrein findest du dich auch noch witzig. Ich werde dir ein klitzekleines Glühwürmchen aufstecken, Kommissar. Das wolltest du doch? Dein Problem bist du selbst. Du kannst dich nicht mehr ausstehen. Du suchst Streit in der Hoffnung, daß man dir ein für allemal das Maul stopft. Das zweite Problem: Niemand bequemt sich, dir eins überzubraten. Die Leute haben andere Sorgen. Verdammt noch mal, wach auf!« tobt er und fuchtelt mit einer Gebetsschnur in der Luft herum. »Die Sonne scheint, überall laden Cafeterrassen ein, und an jeder Straßenecke gibt es einen Park. Die Kinder haben ihren Spaß, die Frauen nebeln sich in den Parfümerien ein, und die Jugendlichen tummeln sich vor den Schulen. Begreifst du, worauf ich hinauswill? Der Krieg ist vorbei. Der Feind ist weg. Dem Land geht's großartig. Kein Mord, kein Attentat, keine Geiselnahme; es ist alles in Butter. Aber was die Leute beruhigt, paßt Kommissar Llob, dem geborenen Kampfhahn, leider nicht in den Kram, und wenn er sich nicht herumschlagen kann, muß er wenigstens einen Sturm im Wasserglas auslösen. Genau das ist dein wunder Punkt: deine Unzufriedenheit. Da es nichts zu ermitteln gibt, machst du Jagd auf deinen eigenen Unmut. Und dabei kommst du den anderen ins Gehege. Für nichts und wieder nichts. Du löst nicht nur keinen Sturm aus, sondern du strampelst dich im Gegenteil noch ab, um dich selbst im Glas zu ersäufen. Wenn du einen freundschaftlichen Rat hören willst, dann nimm ein paar Tage Urlaub, und gönn dir eine Kur in Hammam Raabi. Unsere Geschichte hat keinen Haken. Wenn die Kommission es für richtig erachtet, einen Strafgefangenen in den Genuß der Präsidentenamnestie kommen zu lassen, dann weil er es verdient hat. Die Experten sind sorgfältig ausgewählte, hervorragende Wissenschaftler. Und außerdem war ich ja auch noch da, um ihre Arbeit zu kontrollieren. Die Akademiker haben das Wissen und ich die Erfahrung. Ich kenne den menschlichen Faktor besser als jeder andere. Seit Jahrzehnten stehen nun schon Menschen unter meinem Kommando, erziehe und umerziehe ich alle möglichen Individuen.«

»Und ich bin seit Jahrzehnten Polizist. Was mich juckt, ist nicht die Aussicht auf Ärger, sondern eine Vorahnung. Ich bin sicher, daß ich den Finger in eine Wunde gelegt habe, und ich denke nicht daran, die Sache fallenzulassen.«

Hocine ist entmutigt. Mein Starrsinn macht ihn fertig. Als Zeichen der Kapitulation hebt er die Arme und knurrt: »Tu, was du nicht lassen kannst.«

»Ich muß einen Blick in seine Akte werfen.«

»Von wem sprichst du eigentlich?«

»Von dem Namenlosen.«

Er runzelt die Stirn. »Bist du sicher, daß sein Fall von der Kommission geprüft wurde?«

»Wenn ich lüge, will ich zur Hölle fahren.«

Er kneift die Augen zusammen und versucht sich zu erinnern. »Das sagt mir nichts.«

»Der Namenlose alias Dermato. Seit 1971 im Gefängnis. Wegen einer Serie schrecklicher Morde ...«

»Hör auf, mir steht's bis hier. Meine Kommission hat eintausenddreihundertsiebenundfünfzig Fälle geprüft. Fall für Fall. Nach bestem Wissen und Gewissen. Es gab weder Einflußnahme von außen noch leichtfertige Entscheidungen. Wenn dein Tatverdächtiger freigelassen wurde, dann weil wir der Meinung waren, daß er absolut in der Lage sein würde, in die Gesellschaft zurückzukehren und sein Leben neu zu beginnen. Du sagst, daß er seit 1971 im Knast war. Das heißt seit siebzehn Jahren. Wenn man so lange hinter Gittern war, gibt es für die Aufseher keine Geheimnisse mehr. Wenn also die Anstaltsdirektion ihn für eine eventuelle Freilassung vorgeschlagen hat und die Experten diesen Vorschlag anerkannt haben, beweist das, daß der Häftling ein Recht auf eine zweite Chance hat. Es gibt keinen Haken dabei, Brahim, nicht einmal ein Häkchen. Du siehst Gespenster, dabei will der arme Kerl nichts anderes als noch einmal von vorn anfangen.«

»Kann sein. Ich verlange nichts Unmögliches, ich will lediglich einen Blick in seine Akte werfen. Die paar Informationen, die ich einholen konnte, sind zu mager, um daraus ein zuverlässiges Täterprofil zu erstellen.«

»Bei mir existiert keine solche Akte.«

»Du könntest mir vielleicht sagen, wo .«

»Ich habe dir nichts zu sagen«, unterbricht er mich. »Willst du etwa ein Gegengutachten anfertigen lassen, oder was?«

»Ich will einen Mörder daran hindern, Unschuldige zu zerschnippeln.«

»Nun warte doch erst einmal ab, bis er zur Tat schreitet, dann kannst du ihm immer noch erzählen, was für Rechte er hat. Es gibt kein Gesetz, das uns ermächtigt, einen Kerl einzulochen, nur weil uns seine Nase nicht gefällt.«

»Dann muß man das Gesetz überdenken.«

»Du bist total übergeschnappt. Aber ich habe nicht die Absicht, eine andere Kommission einzuberufen, um den Fall zu überprüfen. Ich habe dir zehn Minuten meiner Zeit geopfert. Und ich hatte viel Geduld. Jetzt muß ich leider telefonieren.«

Ich stehe auf.

Er hat seine Hand bereits zum Hörer ausgestreckt. Als ich an der Tür bin, sagt er: »Ach so, dein Lieutenant Lino, bist du sicher, daß er noch ganz richtig tickt?«

»Er sieht gut aus, das reicht ihm.«

»Wenn es so ist, warum zieht er sich dann nicht ein nettes Mädel an Land?«

»Er hat bereits eins.«

»Richtig, aber das ist ein paar Nummern zu groß für ihn.«

»Solange er seine Nummer schieben kann.« Er legt den Hörer aus der Hand und starrt mich an. »Ich hoffe, du weißt, was du tust.«
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In Algier braucht man nur die Straße zu überqueren, um von einem Jahrhundert ins andere zu gelangen. Und wenn man die Stadt gar hinter sich läßt, kann es bisweilen passieren, daß sich das Auto in eine regelrechte Zeitmaschine verwandelt, die einen in die Vergangenheit zurückversetzt. Aus ebendiesem Grund bin ich nicht gerade vor Begeisterung an die Decke gesprungen, als Professor Allouche mir vorschlug, dem Getöse von Bab El-Oued zu entfliehen und bei ihm vorbeizuschauen. Ich habe ihm gesagt, daß es für mich nicht in Frage komme, noch einmal den Fuß in sein Purgatorium zu setzen. Daraufhin erwiderte er, daß das ja auch nicht sein müsse und wir uns im »Cafe Lassifa« treffen könnten, das sich in einem vorsintflutlichen Nest, ein paar Steinwürfe von seiner Anstalt entfernt, befindet.

Ich mußte dreimal nach dem Weg fragen, bevor ich in einem total heruntergekommenen Kaff landete, in das man nicht mal seinen unliebsamen Schwager mitnehmen würde, um ihm eins auszuwischen. Eingezäunte Elendshütten, ein widerlicher Gestank aus den Abflußrinnen und der Eindruck allgemeinen geistigen Verfalls. Seitdem die Kolonisten verschwunden sind, fühlt sich niemand mehr bemüßigt, sich um das Schicksal der Einheimischen zu kümmern. Das Leben spielt sich anderswo ab, und die Landflucht hat erheblich dazu beigetragen, daß solche Flecken wie dieser immer mehr verarmen. Die paar Dickschädel, die die Segel partout nicht streichen wollen, verzehren ihre letzten Überzeugungen in einer aussichtslosen Wartehaltung. Sie überleben mit Illusionen und trübem Wasser. So etwas nennt man Einfalt. Eine äußerst zählebige Einfalt, die auf dem blinden Glauben an göttlichen Beistand beruht. Sicherlich, die offiziellen Reden sind schlagkräftig, doch ihre Demagogie schreit zum Himmel, und trotz immer wiederkehrender Enttäuschungen weigert sich das einfache Volk anzunehmen, daß seine gewählten Vertreter es zum Narren halten könnten.

Es gibt eine bestimmte Geisteshaltung, die einen so zum Verzweifeln bringen kann, daß man sich am liebsten vom Felsen stürzen würde. Nur daß dieses Opfer nichts änderte!

Abergläubisch spucke ich auf mein Hemd, wie es bei uns üblich ist, bevor ich mit meiner Klapperkiste in das Ghetto vorstoße. Hier und da schauen mir gebrechliche Greise auf der Schwelle ihrer armseligen Behausungen in einer Weise hinterher, als ginge ihnen bei meinem Anblick etwas Ungehöriges durch den Kopf. Ich nicke ihnen grüßend zu, doch das macht sie noch stutziger.

Der Dorfplatz wirkt trostlos: ein langgestrecktes Stück Lehmboden mit halb im Schlamm versackten Gehsteigen an den Seiten. Abgesehen von dem Wrack eines alten Lieferwagens und dem Fahrgestell eines Traktors, scheint die Zivilisation alles darangesetzt zu haben, sich nicht in dieser Ecke herumzutreiben.

Das »Lassifa« befindet sich gleich neben einem Lebensmittelgeschäft, das von einer Horde ausgemergelter Katzen bewacht wird. Der Bengel, der seinen Vater an der Registrierkasse vertritt, langweilt sich so fürchterlich, daß es einem das Herz zerreißt. Nicht ein Kunde in Sicht. Vor dem Cafe hingegen lungert eine Bande von Jugendlichen herum. Ihr Blick ist starr auf das Gebäude gegenüber gerichtet, sie lauern wohl auf den Mehdi, den Messias der Schiiten, der kommen soll, um diesem ganzen Sauhaufen pflichtvergessener Staatsdiener an den Kragen zu gehen.

Ich setze den Fuß auf die Erde.

Beäuge die Gegend.

An der Mauer schlägt ein Plakat eine Gaunervisage für den Gemeindeposten vor. Weitere Kandidaten gibt es nicht - oder aber ihre Plakate wurden abgerissen. Allmählich begreife ich, warum das Dorf so vor sich hin dämmert. Aber nicht das Elend dieser braven, tüchtigen, von ihren geheiligten Chefs betrogenen Leute ist es, was mich bedrückt. Es ist mein verehrter Psychiater, der es zweifellos mit seinen Insassen aufnehmen kann. Man muß nicht ganz dicht sein, wenn man ein derart traumatisierendes Kaff als Treffpunkt auswählt.

Der Professor lehnt am Tresen. Er trägt noch immer den gleichen Kittel, sogar seine Pantoffeln hat er anbehalten. Die Hände aufgestützt, lauscht er aufmerksam den Schauergeschichten des Gastwirts. Neben ihm bekunden zwei Bauern mit Turban ihr Mitgefühl und bitten im stillen, daß man sich an ihre Bestellung erinnern möge.

Der Wirt hebt den Kopf. Sofort erkennt er den Bullen hinter meiner Guter-Familienvater-Miene und fängt an, alles blank zu putzen.

Jetzt entdeckt mich auch der Professor und macht »Ah!«, als habe er mich hier nicht erwartet. Darauf wirft er einen Blick auf seine Uhr, um festzustellen, ob ich mich verspätet habe.

»Wenigstens einmal pünktlich auf der Matte.«

»Fragt sich, was ich da soll.«

»Hast du Zeit, eine Tasse Kaffee zu trinken?«

»Ich habe gerade die Ruhr hinter mir.«

»Was willst du damit sagen?« donnert eine Stimme in meinem Rücken.

Ich drehe mich um.

Unter einem ausgezackten Loch, das eine Dachluke darstellen soll, thront ein alter Bauer in einem Korbsessel. Er ist in einen glitzernden Umhang gehüllt, seine Wangen schimmern rosa, und sein Bart ist gepflegt. Den Knüppel auf seinen Knien hält er wie ein Zepter. Das muß der Hausherr sein.

Da er sieht, daß ich schweige, fängt er von neuem an:

»Hast du meinen Kaffee probiert?«

»Ich bin ziemlich abgebrannt«, erwidere ich, um Ärger zu vermeiden, denn ich habe zweifellos einen echten Beduinen alten Schlags vor mir, stolz und empfindlich, die Faust geballt, bereit, mir wegen eines falschen Worts die Fresse einzuschlagen.

»Dann kriech woanders unter.«

Ich beruhige ihn mit einer Handbewegung, schnappe mir den Professor und beeile mich, das Feld zu räumen.

Die Stimme des Alten verfolgt mich bis auf die Straße.

»Weil sie aus der Stadt kommen, halten sie sich für Kolonialherren. Hat er meinen Kaffee probiert, ja oder nein?«

»Nein, Haj [(arab.) Im engeren Sinne ein Ehrentitel für Muslime, welche die Haddj, die Pilgerfahrt nach Mekka, absolviert haben. Hier wie generell: höfliche Anrede für alte Leute, Haj für Männer, Hajja für Frauen]«, antworten die Gäste im Chor.

Und der Alte in schulmeisterlichem Ton: »Zu meiner Zeit brauchte es weniger, um einen ganzen Stamm abzumurksen.«

»So ist es, Haj ...«



Wieder im Auto, rase ich Richtung Dorfausgang.

»Du hättest einen etwas gemütlicheren Treffpunkt aussuchen können«, sage ich zu meinem Beifahrer.

Der Professor beobachtet einen jungen Hirten, wie er einem verirrten Schaf hinterherläuft, und vertraut mir dann mit zusammengekniffenen Lippen an: »Ich habe seit vier Jahren keinen Fuß in eine Stadt gesetzt.«

»Heute wäre die Gelegenheit dazu gewesen.«

»In eurer abscheulichen, chaotischen Stadt bekommt ihr nichts mit. Hier auf dem Land kannst du dich dem Elend nicht entziehen. Ich mache mir Sorgen, Brahim.«

»Du solltest einen Kollegen konsultieren.«

Er putzt sich die Nase. Seine Augen sind feucht.

»Hohe Verantwortungsträger denken genauso. Sie stecken mich in eine Anstalt und glauben, damit sei die Sache erledigt . Doch sie täuschen sich. Man kann das Drama nicht abwenden, indem man es ignoriert. Du selbst hast immer wieder betont, daß einen das Unglück einholt, wenn man ihm den Rücken kehrt.«

Eine riesige Pfütze versperrt mir den Weg, ich muß nach rechts ausweichen. Ich fahre die Böschung hoch, stoße gegen einen großen Stein und schlittere wieder auf die Fahrbahn, wobei schlammiges Wasser unter der Motorhaube hochschwappt.

»Die Leute, die du da eben gesehen hast, sind keine Bettler und auch keine Verdammten«, fährt er fort. »Es sind ganz normale Menschen, die von einem anständigen Leben träumen. So lange schon machen sie gute Miene zum bösen Spiel, in der Überzeugung, daß sie irgendwann auch mal wieder etwas Sonne abbekommen. Vor zehn Jahren war ich immer am Wochenende hier und habe miterlebt, wie sie sich ins Zeug gelegt haben, ohne sich zu schonen. Sie waren zufrieden, und ihr Lachen war noch kilometerweit zu hören. Ich brauchte mich nicht einmal vorzustellen. Sie nannten mich Hakim, den Weisen, so werden die Ärzte auf dem Land genannt, und hatten einen geradezu frommen Respekt vor mir. Sie waren nicht reich, aber das hinderte sie nicht daran, mich zu unvergeßlichen Festmählern einzuladen. Damals war es eine Schande, einem Fremden auf der Straße nicht seine Gastfreundschaft anzubieten. Heute hat sich der Blick, mit dem man einem Fremden begegnet, verändert. Und die Menschen auch. Wegen des Elends. Jedes Eindringen in ihre Privatsphäre wird wie eine Schändung empfunden. Deshalb verbarrikadieren sie sich hinter ihrem Schweigen und ihrer Feindseligkeit. Um das bißchen Schamgefühl, das ihnen noch bleibt, zu bewahren. Und eingesperrt in ihr armseliges Dasein, stellen sie sich beängstigende Fragen. Womit haben sie es verdient, so tief zu fallen? Was haben sie versäumt, welchen Heiligen haben sie beleidigt? Je häufiger sie keine Antwort finden, desto seltener behalten sie den Kopf oben. Nicht mehr lange, und sie verlieren die Beherrschung. Und dann suchen sie in der Hölle nach einer Erklärung. Wenn sie erst mal soweit sind, weiß ich nicht, wer sie noch zurückhalten könnte. Dann wird Algerien einen Alptraum von schrecklichem Ausmaß erleben.«

»Noch gibt es keinen Grund, Alarm zu schlagen, Professor. Es läuft bei uns im Moment nicht ganz rund, das ist alles.«

»Du weißt genau, daß das nicht wahr ist.«

Endlich komme ich wieder auf die Asphaltstraße. Das Auto verschlingt die Kilometer wie ein Hungriger die Suppe in der Volksküche.

»Ich bin in einem Kaff geboren, wo es schlimmer war als in deinem Douar, und das hängt mir bis heute an. Aber gerade das hilft mir durchzuhalten . Darf ich jetzt erfahren, warum du mich von meiner abscheulichen, chaotischen Stadt fernhältst?«

»Bei der nächsten Abzweigung biegst du links ab.«

Ein schmaler, asphaltierter Pfad führt uns durch Unterholz. Die Sonne spielt zwischen dem Laubwerk Verstecken. Die Kühle der Bäume ist wie eine Hymne auf die Ruhe ringsum. Weiter weg, über den Bergkuppen, nimmt ein Vogelgeschwader Abschied von seinem angestammten Rastplatz, bevor es auf die große Reise geht. Der Professor gibt sich seinen Phantastereien hin. Sein Gesicht hat sich mit einemmal aufgehellt, und in seinen Augen taucht ein ungewohntes, fernes Leuchten auf.

Schließlich steuern wir geradewegs auf einen von Zypressen eingerahmten Bauernhof zu. Eine Meute Hunde schießt plötzlich laut bellend hinter einer Hecke hervor und begleitet uns bis zum Tor, wo ein zerlumpter Alter an einer Schubkarre herumbastelt. Ich parke mein Auto unter einem Baum. Der Professor steigt als erster aus, um unseren Besuch anzukündigen, und kommt mich dann holen.

Ein kräftiger Kerl empfängt uns am Gartentor. Er bittet uns, ihm zu folgen, läßt uns dann zwischen den Beeten stehen und verschwindet.

»Ist das nicht ein schöner Tag?« sagt ein Mann hinter einer dichten Rosenhecke. Er hockt wie auf der Lauer im Schatten seiner Blumen, den Strohhut tief ins Gesicht gedrückt. Seine Jeanslatzhose ist funkelnagelneu, und seine Stiefel, obwohl völlig verdreckt, glänzen übermäßig. Ich schließe daraus, daß ich es mit einem Amateurgärtner zu tun habe, der besser daran täte, in seinen goldenen Käfig zurückzukehren, anstatt sich an den Dornen unbedingt die Hände aufkratzen zu wollen. Ein kurzer Blick auf seinen makellos weißen Hemdkragen, seine schimmernde Haut und den Haarschnitt bestätigt dieses Gefühl. Wahrscheinlich will mich der Bursche beeindrucken, aber da hat er sich geschnitten. Seine Haltung und seine Art, mit Pflanzen umzugehen, verraten das bequeme Säugetier, das mit der Verachtung körperlicher Anstrengung aufgewachsen ist; die Sorte verwöhnter Privatmann, die bei jeder Kleinigkeit die griffbereite Glocke läutet.

Er steckt die Schere in ein Etui, zieht die Handschuhe aus und steht auf, um uns die Hand zu schütteln.

»Der Hakim hat mir oft von Ihnen erzählt, Kommissar Llob.«

Ich runzle die Stirn. Die Physiognomie des Typen sagt mir etwas, aber ich kann sie nicht zuordnen. Ein kleiner Kerl mit scharfen Gesichtszügen und grauen Schläfen. Er muß um die Sechzig sein und hat gewiß gute Gründe, sich einen wachen, vernichtenden Blick bewahrt zu haben. Die Hand, die er mir entgegenstreckt, ist kaum größer als die eines Kindes, trotzdem habe ich das Gefühl, daß mich eine Zange packt.

Er bietet uns Korbstühle unter einem Eukalyptusbaum an. Mit übertriebener Höflichkeit. Auf einem Tisch steht eine Schreibmaschine, daneben ein Kistchen, das überquillt von beschriebenen Blättern. Man könnte sich einbilden, bei einem Dichter zu sein, und beinahe schäme ich mich, ihn zu stören.

»Was machen die Memoiren?« stößt der Professor hervor und setzt sich in den Schatten.

»Es geht Schritt für Schritt voran. Was darf ich Ihnen anbieten?«

»Für mich einen Orangensaft.«

»Und Sie, Kommissar?«

»Ebenfalls einen Saft.«

Unser Gastgeber wendet sich zu einem Schuppen um. »Bring uns Saft, Joe.«

Der kräftige Kerl von vorhin bringt uns Gläser und Trockenobst.

»Er heißt Joe?« erkundigt sich der Professor.

»Er mag es, wenn man ihn so nennt. Er war mal in Chicago und zehrt noch immer davon. Damals hat er geboxt wie ein junger Gott und wollte unbedingt Weltmeister werden. Dann ist er auf einen Stärkeren gestoßen. Sein Manager hat ihn angefleht, das Handtuch zu werfen. Joe hat das abgelehnt. Bis zum Schluß hat er durchgehalten. Als er aus dem Ring stieg, ließ er ein Gutteil seines Verstandes dort zurück. Manchmal zieht er abends seinen Jogginganzug an und vergräbt sich tagelang in den Wäldern. Dann kreuzt er eines Morgens wieder hier auf und kann sich nicht erinnern, wo er gewesen ist. Ein guter Junge.«

Nach kurzem Zögern erkundigt er sich bei mir: »Sie sind schon lange bei der Polizei, Kommissar?«

»Seit der Unabhängigkeit.«

»Haben Sie es nicht langsam satt?«

»Anderswo ist es schlimmer.«

Er schüttelt den Kopf.

Der Professor hebt das Glas an die Lippen, leert es in einem Zug und macht sich dann über die gebrannten Mandeln her. Wir hören drei lange Minuten zu, wie er sie gierig zermalmt, dann kratze ich mich am Hals und nehme einen Anlauf. »Der Professor hat mir noch nicht von Ihnen erzählt, Monsieur ...?«

»Was?« fährt Allouche hoch. »Du erkennst ihn nicht?«

In ebendiesem Moment fällt es mir wie Schuppen von den Augen. Verdammt, wie konnte mein Gedächtnis mir nur so einen Streich spielen!

»Natürlich! Monsieur Cherif Wadah, der afrikanische Che ...«

»Cherif, meinetwegen. Aber der Che steht mir wohl nicht zu. Setzen Sie sich, Kommissar. Hier gibt es kein Protokoll und kein heuchlerisches Salam aleikum. Wir sind unter Freunden, und das ist gut so.«

»Ich bin ein bißchen verwirrt.«

»Macht nichts. Ganz unter uns, ich beklage mich nicht. Wenn ich mich zurückgezogen habe, dann um die Zeit und die Kraft zu haben, mir ohne Leibwächter und ohne Verbündete ins Gesicht zu schauen. Man findet nur zu sich selbst, wenn es einem gelingt, sich den Blicken der anderen zu entziehen. Schmeicheleien sind genauso gefährlich wie Feindseligkeiten. Hier, in meinem Winkel, bekomme ich nicht mit, was die Leute von mir denken. Ich bin allein mit mir und muß mich mir rückhaltlos stellen. Für jemanden wie mich, der erst übertriebene Wertschätzung genossen hat und dann unvorstellbare Gemeinheiten über sich ergehen lassen mußte, gebietet es sich von selbst, auf eine Menge von Fragen allein eine Antwort zu finden. Die Welt ist nicht mehr das, was sie mal war; die Menschen haben sich von so manchem verabschiedet. Die Zweifel sind immer präsent. Bin ich noch derselbe wie früher? Was haben wir von unseren Versprechungen eingelöst, wohin haben wir das Land geführt? Warum läßt uns der Weckruf am Morgen hochschrecken, statt uns zu ermuntern, den Tag zu erobern, so wie früher? Wo haben wir versagt? Denn wir haben ganz eindeutig versagt. Heute ist es fast eine Schande, ein Zai'm gewesen zu sein. Man braucht sich nur anzusehen, wie unsere Helden sich aufführen. Sie haben die Flagge der Revolution eingeholt, damit sie ihr eigenes Fähnchen besser nach dem Wind hängen können. Tag für Tag beleidigen sie das Gedächtnis der Toten, und jeden Abend legen sie sich nieder wie die Hunde auf den Fußabtreter der Schwüre. Wenn ich daran denke, wird mir kotzübel.«

»Das ist übrigens auch Gegenstand des Buches, an dem er gerade schreibt«, meint Allouche mir mitteilen zu müssen. »Er wird mit ihnen abrechnen, mit diesen Lackaffen.«

»Wenn es ums Abrechnen geht, schreibt der Revolutionär nicht, sondern schießt.«

Der Che sagt das in gelassenem Ton, aber entschieden genug, um den Professor in seine Schranken zu verweisen. Plötzlich ist die Atmosphäre wie von einer bleiernen Schicht überzogen. Allouche schluckt ein paarmal, aber der Mandelkrümel bleibt ihm im Halse stecken.

Der alte Kämpfer ist wütend, ohne es zu zeigen. Er prüft ausgiebig seine Fingernägel, der Mund besteht nur noch aus zwei Strichen, der Blick ist undurchdringlich.

Dann, als ob nichts wäre, wendet er sich wieder an mich. »Was sagten Sie noch mal, Kommissar?«

»Ich habe Ihnen zugehört, Monsieur.«

Er runzelt die Stirn. Nach endlosem Nachdenken hebt er den Kopf und gesteht: »Ich habe den Faden verloren. Worum ging es?«

»Um Standpunkte, Monsieur.«

Seine Unterlippe bewegt sich. Er erhebt sich und reicht mir die Hand. »Es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen, Monsieur Brahim Llob.«

»Ganz meinerseits, Monsieur.«

»Ich schätze Ihre aufrechte Haltung.«

»Danke, Monsieur.«

Ohne den Professor noch eines Blickes zu würdigen, verschwindet er zwischen seinen Rosen. Joe ist bereits da, um uns hinauszubegleiten.

Während wir uns im Auto vom Hof entfernen, sehe ich, wie aschfahl Allouche ist.

»Ich habe nichts begriffen«, sage ich zu ihm.

»Er ist unberechenbar«, gesteht er mir. »Mal ist er wunderbar, und dann wieder verschanzt er sich hinter seinen Zweideutigkeiten und traut niemandem über den Weg.«

Ich warte ab, bis ich ein Schlagloch umfahren habe, dann brumme ich: »Warum hast du mich zu ihm geführt?«

»Ich hatte gehört, daß deine Ermittlungen gegen den Namenlosen nicht vorankommen. Neulich, bei einem ganz banalen Gespräch, habe ich dem Cherif die Geschichte von unserem Mann erzählt. Wir sprachen über die Mißgriffe des Rais, und so kamen wir auch auf die Präsidentenamnestie, die Tausende Ganoven auf die Straße entlassen hat. Ich habe gesagt, daß ich diese Maßnahme mißbillige, und als Beispiel den Namenlosen angeführt. Si Cherif hörte aufmerksam zu und vertraute mir an, daß ihm die Geschichte dieses Jungen nicht unbekannt sei.«

»Inwiefern?«

»Das weiß ich nicht. Er wollte uns heute mehr darüber berichten.«

»Und du bist ins Fettnäpfchen getreten.«

»Tut mir leid.«

Ich kurbele das Fenster hoch, stelle das Radio an und spreche kein Wort mehr mit ihm.
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»Ich habe eine ausgezeichnete Nachricht für dich«, verkündet Inspektor Bliss durchs Telefon.

»Du willst mir doch nicht etwa mitteilen, daß du aus dem Jenseits anrufst?«

»Darauf kannst du lange warten. Im Gegenteil, ich werde dir dein Grab schaufeln. Ganz umsonst. Und mit dem größten Vergnügen.«

»Ich vermute, daß der Direx neben dir sitzt.«

»Richtig. Ich weiß genausogut wie du, daß du mir schon längst eins auf die Eier gegeben hättest, wenn er nicht seine schützende Hand über mich halten würde.«

Seine Unverschämtheit macht mich sprachlos. Aber ich stecke den Hieb ein, im festen Glauben, daß er eines Tages in der Klemme sitzen wird. Dann kann er was erleben, nichts werd ich ihm schenken. Solche kleinen Schleimscheißer wie ihn gibt es wie Sand am Meer. Sie glauben, daß sie bis in alle Ewigkeit im Windschatten ihrer Chefs segeln können, und nutzen diese Position schamlos aus.

»Bist du noch da, Llob?«

»Leibhaftig, Medor [In Algerien sehr verbreiteter Hundename]. Was willst du?«

»Im >Sultanat bleu< hat's 'ne Schlägerei gegeben.«

»Und das nennst du eine ausgezeichnete Nachricht?«



»Immerhin gehst du uns seit einiger Zeit mit deiner miesen Laune auf den Geist. Hast du etwa nicht darauf gewartet, deinen Schlitten endlich mal wieder auf Touren zu bringen?«

Ich lege auf. Bliss ist in Form, ich nicht. Und beim geringsten Anzeichen von Schwäche seines Gegners wird er auf einmal mutig und stürzt sich auf sein Opfer wie eine Hyäne auf einen sterbenden alten Löwen.

Ich erhebe mich mühsam aus meinem Sessel und gehe ins Schlafzimmer, um mich umzuziehen.

Beunruhigt kommt Mina mir hinterher. »Was ist los?«

»Die Pflicht ruft.«

»Abends um elf?«

»Die Pflicht ist eine rücksichtslose Person, meine Liebe. Es gibt nichts Schlimmeres, um dir das Leben zu vergällen. Das Problem ist nur, daß sich ihr kein Idiot entziehen kann. Bringst du mir bitte meinen Mantel?«



Genau in dem Augenblick, als ich mein Auto aus der Garage fahre, zerteilt ein Blitz den Himmel. In wenigen Minuten haben schwere Wolken die Stadt erreicht, von heftigen Windstößen vorwärts gejagt. Durch die Spiegelung der Straßenlaternen erscheinen die ersten Regentropfen auf der Windschutzscheibe wie aufgehende Sterne. In den Straßen ist nicht viel los. Die Geschäfte haben die Rolläden heruntergelassen, die Kneipen und Cafes ebenfalls. Auf den Bürgersteigen treiben sich ein paar Müßiggänger herum. Ich rase die Boulevards entlang, fahre alle Augenblicke bei Rot über die Ampel.

Als ich vor dem »Sultanat bleu« eintreffe, sind bereits zwei Einsatzwagen an Ort und Stelle. Mitten im Gedränge erkenne ich Brigadier Lazhar. Mit übertriebener Aufmerksamkeit hört er sich die Zeugenaussagen an, die sich hier und da in der Menge vernehmen lassen, und macht sich Notizen. Ich gehe auf ihn zu, die Hände in den Taschen, damit jeder weiß, daß ich hier der Boß bin.

»Laß uns reingehen«, bitte ich ihn, um so die Sache in die Hand zu nehmen. »Außer dem Inhaber dieses Ladens will ich niemanden sehen.«

»Wir sind nur knapp einer Katastrophe entgangen«, bricht es aus dem Besitzer hervor, wobei er sich mit einem seidenen Taschentuch vorsichtig das Gesicht abtupft. »Er hat seine Waffe gezogen, Herr Kommissar. Die Frauen fingen sofort an zu schreien, Tische wurden umgestoßen. Einige haben sich auf den Boden geworfen. Unbeschreiblich. Können Sie sich das vorstellen, Herr Kommissar? Unsere Gäste zahlen viel Geld, um bei uns ein paar nette Stunden zu verbringen, und wie aus heiterem Himmel ist auf einmal der Teufel los ... Bei uns verkehren nur angesehene Kader, Geschäftsmänner und hohe Funktionäre, Leute, die ihre Ruhe haben wollen. Das >Sultanat< ist ihre Welt, exklusiv und teuer, so halten wir uns unerwünschte Personen vom Hals. Und peng, mitten in dieser friedlichen Atmosphäre zieht ein Bulle seine Show ab. Ich schäme mich«, gesteht er mir. »Wenn Sie wüßten, in welch unangenehme Situation mich das gebracht hat. Am liebsten wäre ich im Erdboden versunken. Mein Gott, was für ein Skandal!«

Er bricht völlig zusammen, der Schnösel. Ich habe direkt Lust, ihm meine Schulter hinzuhalten, damit er sich daran ausflennen kann.

»Setzen Sie sich, und versuchen Sie sich zu beruhigen«, rate ich ihm.

Er läßt sich in einen Sessel fallen und tupft sich mit seinem Taschentuch die Mundwinkel ab.

»Ich bitte Sie, meine Erregung zu entschuldigen, Herr Kommissar. Es ist das erste Mal, daß ich ein so bedauerliches Vorkommnis in einem Haus erlebe, das als die beste Adresse im ganzen Land gilt. Es gibt Orte, wo sich die Ganoven herumtreiben können, und solche für die Elite der Gesellschaft. Ich finde es unverzeihlich, daß man sich in einem Milieu bewegen darf, das nicht der eigenen sozialen Stellung entspricht.«

»Sie haben recht«, wirft der Brigadier ein, um auf sich aufmerksam zu machen.

Ich bringe ihn mit einer Handbewegung zum Schweigen und bedeute ihm zu verschwinden. Beleidigt zieht er ab. Ich schließe die Tür limier ihm und bitte den Besitzer, seine schmutzige Wäsche auszubreiten.

»Wären Sie so nett, mir die Geschichte von Anfang an zu erzählen?«

Er schluckt und weiß zunächst nicht, wo er beginnen soll, schließlich aber kläfft er los.

»Gleich als ich ihn das erste Mal gesehen habe, war mir klar, daß er überhaupt kein Format hat. Er war anständig gekleidet, das war es aber auch schon. Ein schöner Junge aus dem Ghetto, der hoch will und sich dabei nur auf sein gutes Aussehen verläßt, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ich war gegen seine Aufnahme in den Club. Wir sind sehr wählerisch, hier im >Sultanat<. Wir suchen uns unsere Kundschaft mit äußerster Sorgfalt aus. Es ist unser Anliegen, die ehrenhaften Familien vor den Gefahren der Promiskuität und der Pietätlosigkeit der Emporkömmlinge zu schützen. Aber leider Gottes war der Mann Polizist. Und der Respekt vor unseren staatlichen Institutionen ist uns heilig, Herr Kommissar.«

Ich lege meine Hand vor den Mund, um ein Gähnen zu unterdrücken.

»Entschuldigen Sie bitte«, sage ich zu ihm, »aber nach Mitternacht neige ich dazu, mich für ein Nilpferd zu halten. Könnten Sie bitte zur Sache kommen: Wer ist dieser Polizist? Warum hat er seine Knarre rausgeholt? Und wo ist er jetzt?«

Mit dem Zeigefinger bedeutet er mir, mich zu gedulden, und drückt auf einen Knopf. Ein Angestellter im Smoking kommt herein, sein Hemdkragen ist besudelt, und er hält sich ein blutbeflecktes Handtuch vors Gesicht.

»Monsieur Tahar ist unser Majordomus. Er wird Ihnen besser als ich Auskunft darüber geben können, was vorgefallen ist.«

»Ich höre, Monsieur Tahar.«

Der Hausmeister hat begriffen, daß mich seine Verletzung kaltläßt. Er befreit seine zerquetschte Nase von dem albernen Lappen.

»Der Lieutenant kam um acht, zusammen mit seiner Flamme. Sie hatten den Tisch Nummer 69 reserviert. Was ich persönlich veranlaßt habe. Der Lieutenant wollte den Geburtstag seiner Freundin gebührend feiern. Er war sehr zufrieden mit der Tischdekoration. Sie turtelten während des ganzen Abendessens. Gegen zehn gab er mir ein Zeichen. Das hatten wir am Abend davor verabredet. Seine Liebste sollte nichts merken. Er wollte sie überraschen. Wir dämpften das Licht und schoben den Kuchen zu ihrem Tisch. Es war eine riesengroße Torte vom besten Konditor in ganz Algier. Seine Gefährtin war zutiefst gerührt. Die Torte wurde höchst feierlich angeschnitten. Doch mit einemmal erlosch das Lächeln auf den Gesichtern der beiden Turteltäubchen. Monsieur Haj Thobane stand am Eingang des Restaurants. Prächtig wie ein Gott. Es herrschte plötzlich eine unglaubliche Stille. Nichts rührte sich. Man ahnte, daß irgend etwas Außergewöhnliches passieren würde. Den beiden Turteltäubchen war nicht wohl in ihrer Haut. Sie sahen sich an, als würde der Tod an die Tür ihrer Idylle klopfen. In diesem Augenblick breitete Haj Thobane seine Arme aus. Und da riß sich die Dame von der Hand ihres Liebhabers los, der sie zurückhalten wollte, und stürzte sich in die Arme von Haj Thobane. Das war so unglaublich, daß niemand wußte, ob er jubeln oder Mitleid empfinden sollte. Haj Thobane hat die junge Frau eine ganze Weile an sich gedrückt, dann sind sie Arm in Arm hinausgegangen und in die Limousine gestiegen, die im Hof auf sie wartete. Nachdem sie fort waren, standen wir wie versteinert da. Unsere Gäste wagten nicht weiterzuessen. Alle Blicke hefteten sich auf den Polizisten. Um nichts in der Welt hätte jemand in seiner Haut stecken mögen. Ihm selbst war noch gar nicht bewußt, was geschehen war. Er starrte wie irre auf die Tür, durch die seine Herzensdame verschwunden war. Eine ganze Ewigkeit lang haben wir darauf gelauert, wie er reagieren würde. Schließlich ist er auf seinem Stuhl ganz in sich zusammengesunken und hat das Gesicht mit den Händen bedeckt. Wir haben diesen Moment genutzt, um das Orchester wieder zum Einsatz zu bringen, aber die Situation war so bedrückend, man konnte nicht einfach so tun, als ob nichts wäre . Der Lieutenant leerte ein Glas nach dem anderen und eine Flasche nach der nächsten. Sternhagelvoll stellte er sich dann mitten in den Saal und beschimpfte die Gäste als dreckige Bourgeois. Wir haben versucht, ihn zu beruhigen. Aber er ist nur noch mehr ausgerastet. Als er auf mich einschlug, haben meine Leute ihn gepackt, um ihn nach draußen zu bringen. Ich weiß nicht, wie er es geschafft hat, sich loszureißen . Plötzlich stand er jedenfalls mitten im Raum und zückte seine Pistole. Panik brach aus, es war ein Alptraum. Dann schien ihm bewußt zu werden, was er angerichtet hatte. Ohne seine Waffe wegzustecken, hat er sich torkelnd davongemacht.«

Ich merke, wie auch mir die Knie weich werden, und lasse mich in einen Sessel fallen. In was für eine verdammte Scheiße hast du dich da hineingeritten, Lieutenant Lino!



Ich habe ihn die ganze Nacht gesucht, sämtliche Streifen in der Stadt mobilisiert. Die Polizeiwachen wurden alarmiert und die Bars sorgfältig durchkämmt. Lino hat sich in Luft aufgelöst. Meine Unruhe steigert sich noch um das Zehnfache, als der Lieutenant im Laufe des Tages kein Lebenszeichen von sich gibt. Schreckliche Vermutungen geistern mir durch den Kopf. Wie so viele junge Algerier ist auch Lino, obwohl schon über Dreißig, emotional in der Pubertät steckengeblieben, also empfindlich und unberechenbar, vor allem nach einer so gewaltigen Enttäuschung. Er wäre imstande, sich eine Kugel in den Kopf zu jagen oder sich ohne Fallschirm von einem Turm zu stürzen.

Ich schicke die Männer in die Krankenhäuser und Leichenhallen, und bei jedem Telefonläuten gefriert mir das Blut in den Adern. Am Abend kommen meine Spürhunde mit eingezogenem Schwanz und leeren Händen zurück.

Ich bleibe bis tief in die Nacht im Büro, rühre zitternd in meinem Kaffee und bete zu den Schutzheiligen der Stadt. Nichts.

Am nächsten Morgen teile ich dem Direx Linos Verschwinden mit. Der schlägt mit der Faust auf den Schreibtisch und schleudert mir dann ein Boulevardblatt ins Gesicht. Der Vorfall im >Sultanat bleu< steht auf Seite eins.

»Dein Hundesohn von Lieutenant ist heute morgen in allen Zeitungen der Aufmacher«, wirft er mir an den Kopf. »Ich vermute, du bist auch noch stolz darauf.«

»Ich glaube nicht, Monsieur.«

Er ist nahe daran, sich die Haare auszureißen, besinnt sich dann eines Besseren und versucht Ruhe zu bewahren. »Warum nur, Brahim? Was will er beweisen? Was will er damit erreichen? Den Zorn des Himmels auf mich herabbeschwören?«

»Es tut mir außerordentlich leid, Monsieur.«

»Ich hatte dir gesagt, daß du ihn in einen Hundezwinger sperren sollst, Brahim«, bellt er mich an.

»Stimmt, Monsieur.«

»Wie um Gottes willen sollen wir diese Katastrophe nur in den Griff bekommen, kannst du mir das sagen? Was ist bloß in ihn gefahren, daß er sich im >Sultanat< so aufgeführt hat? Selbst ich würde mich nicht dorthin wagen. Da verkehren nur reiche Schnösel und Betonköpfe. Wie soll ich da nur wieder rauskommen?«

»Das weiß ich auch nicht, Monsieur.«

»Die da oben sind außer sich«, gibt er mir wutschnaubend zu verstehen. »Vor zwei Minuten hatte ich den Wali [(arab.) Oberster Verwalter der Wilaya] am Apparat. Mir hat der Atem gestockt, so hat er mich abgekanzelt. Der Minister persönlich hat die Einsetzung eines Disziplinarrats angeordnet. Sie werden Kleinholz aus ihm machen und aus uns gleich mit.«

»Ich verstehe, Monsieur.«

Er schüttelt völlig erledigt den Kopf, dreht mir dann den Rücken zu und bittet mich, ihm aus den Augen zu gehen.



Drei Tage später parke ich meine Karre an der Ecke der Rue Baba Arrouj, eines engen Gäßchens, kaum breit genug, um eine frische Brise hindurchziehen zu lassen. Zu beiden Seiten der Straße stehen baufällige Häuser, die ihre Fäkalien auf den Bürgersteig entleeren. In diesem Winkel hat sich nach den Studenteneinsätzen in den siebziger Jahren anscheinend nicht mal mehr der Schatten eines Müllmanns blicken lassen. Aus den Pfützen steigt ätzender Gestank auf.

Zwischen zwei Lieferwagen taucht ein kleiner Bengel auf, einen Knüppel in der Hand und eine ausgebleichte Armbinde unterm Ellenbogen. Er kann nicht älter sein als zwölf und ist so mager wie seine Aussichten. Seine Hose ist zerknittert und sein Pullover zerlumpt, und auf seinen Schultern lastet das Elend dieses Landes. Jungen wie ihn gibt es massenweise. Sie geistern von morgens bis abends durch die Straßen. Statt Stiefel zu putzen - eine von den Apparatschiks als entwürdigend angesehene und deshalb abgeschaffte Tätigkeit -, versuchen sie ihr Brot mit der Bewachung parkender Autos zu verdienen.

»Soll ich auf Ihren Wagen aufpassen, Monsieur?« schlägt er mir vor.

»Nicht nötig. Ist 'ne Bombe drin deponiert.«

Der Bengel gibt auf. Er steckt seinen Knüppel unter die Achsel und nimmt wieder seinen Beobachtungsposten ein.

Ich steige die Treppe zum Hotel hinauf und drehe mich auf der letzten Stufe um.

»He, Kleiner!«

Der Bengel kommt wie ein junger Hund angelaufen. Ich werfe ihm ein Geldstück zu, das er im Flug auffängt.

»Danke, sehr großzügig«, sagt er.

Ich betrete das Hotel. Der Mann an der Rezeption hebt uninteressiert den Blick, als ich dort aufkreuze.

Ich hole meine Dienstmarke hervor.

»Bist du das, der angerufen hat?«

»Kommt drauf an ...«

»Hauptkommissariat.«

»Ach ja.« Er tritt hinter seiner Box hervor. Ein kleines Männchen mit einem Bauch, der ihm bis zu den Knien, und einem Hintern, der ihm bis zu den Waden hängt.

Das Hotel ist in einem erbärmlichen Zustand, man fühlt sich wie verloren in den schier endlosen, engen Korridoren, von denen modrige Treppen abgehen. Am Ende eines mit Teppich ausgelegten Ganges erreichen wir die Nummer 46. Der Mann von der Rezeption läßt seinen Schlüsselbund trostlos scheppern, fummelt am Schloß herum und stößt die Tür auf. Im Zimmer herrscht Dunkelheit. Ich suche den Schalter. Aggressives Licht durchflutet den Raum. Quer über dem Bett liegt ein Kerl mit offenem Mund. Ein paar auf dem Teppich verstreute Whiskyflaschen geben eine Vorstellung vom Ausmaß der Verwüstung. »Seit wann ist er hier?«

»Seit drei Tagen. Er ist abends gekommen und wollte in Ruhe gelassen werden.«

»Er ist seit drei Tagen hier, ohne ein Lebenszeichen von sich zu geben, und das hat dich nicht beunruhigt?«

»Ich bin im Dienst, Herr Polizist. In meinem Beruf ist Diskretion alles. Wenn der Gast sagt: >Don't disturb<, dann wird er auch nicht gestört.«

Ich beuge mich über den Schlafenden, nehme sein Handgelenk, fühle den Puls. Lino atmet noch. Er hat sich vollgekotzt und in die Hosen geschissen.

»Heute morgen«, erzählt der Mann von der Rezeption, wobei er die Konsequenzen seiner Fahrlässigkeit abwägt, »da habe ich mir gesagt, was treibt der Typ von der 46 eigentlich? Seitdem er hier ist, war er noch nicht mal zum Essen draußen. Er hat weder geklingelt noch telefoniert. Da ist was faul, dachte ich mir. Vielleicht hat er sich einfach verdrückt, ohne zu zahlen, wäre ja nicht das erste Mal. Also wollte ich mich vergewissern und bin hochgestiegen, um nachzusehen, was los ist. Der Gast hatte sich nicht verdrückt. Er lag ganz genau an derselben Stelle und war in dem Zustand, indem Sie ihn jetzt vorfinden. Da habe ich nicht länger gefackelt. Ich bin immer korrekt mit Gott und der Polizei gewesen, Kho. Ich habe seine Taschen durchsucht, um zu wissen, wer er ist, und bin auf seinen Dienstausweis gestoßen .« Mit zugeschnürter Kehle erkundigt er sich: »Glauben Sie, daß er tot ist, Monsieur?«

»Rufen Sie einen Krankenwagen.«

Der Mann von der Rezeption knallt die Hacken zusammen und stürzt lärmend die Treppen hinunter.

Ich hocke mich hin, um nachzudenken, und suche dann vergeblich nach der Knarre des Lieutenants.

Schließlich ziehe ich meine Jacke aus, kremple die Ärmel meines Pullovers hoch und mache mich daran, meinem Assistenten die Windeln zu wechseln, bevor die Krankenträger eintreffen.
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Lino muß sich fühlen wie eine Bäuerin, die im Heu vergewaltigt wurde: verstört, besudelt, gedemütigt. Er verschanzt sich hinter seinem Schreibtisch, mürrisch und unansprechbar, mit einer Miene, als ob wir für sein Unglück verantwortlich wären. Da er in der Zentrale eigentlich nur aufkreuzt, um sich mit irgendwem anzulegen, und nicht, um wirklich präsent zu sein, macht er uns langsam das Leben zur Hölle.

Hundertmal habe ich versucht, ihn zur Vernunft zu bringen, habe ihm vorgeschlagen, Urlaub zu nehmen, damit er etwas Abstand von seiner Enttäuschung gewinnt; er hat mir einen Stoß Papier vor die Füße geschleudert und sich dann bis spätabends aufs Klosett geflüchtet.

Ich habe einen befreundeten Psychologen aufgesucht. Als Lino das erfuhr, hat er mir vor dem gesamten Personal der Zentrale eine fürchterliche Szene gemacht und geschworen, daß er für nichts mehr garantieren könnte, wenn ich mich weiterhin in seine Angelegenheiten einmischen würde. Ich war schockiert über die Art und Weise, wie er sich aufspielte.

Lino driftet ab, keine Leine scheint ihn mehr halten zu können. Neuerdings traktiert er alle Luxusschlitten, die ihm in die Quere kommen, mit Fußtritten. Wenn der Fahrer protestiert, stürzt sich Lino auf ihn, wild entschlossen, ihn in Stücke zu reißen. Es ist klar, daß das ein böses Ende nehmen wird. Aber wie läßt sich das Schlimmste verhindern?

Serdj klingelt mich aus dem Bett, um mir zu verkünden, daß der Lieutenant in einem weiteren Nobelschuppen ganz gewaltigen Mist angestellt hat. Als ich dort eintreffe, muß ich Verstärkung anfordern, um durchgreifen zu können. Unter den Opfern von Linos Ausraster befinden sich Sprößlinge der oberen Zehntausend und Minister-Callgirls. Ich muß sie fast auf Knien beschwören, nicht Anzeige zu erstatten und nicht ihre Beschützer anzurufen.

Ich fahre mit Lino zur Küstenstraße, damit er an der frischen Luft wieder zu sich kommt. Er ist sternhagelvoll. Während ich ihm die Leviten lese, lacht er sich schief, zeigt mir einen Vogel und nennt mich einen pathetischen Hinterwäldler, einen Arschkriecher und armen Irren. Mein Kollege ist so übel dran, daß man meinen könnte, er sei reif für die Klapsmühle. Ich kann es nicht ertragen, ihn in diesem Zustand zu sehen, wie er sich über das Geländer hängt und seine Galle auskotzt und dabei unter wildem Lachen die ganze Stadt verflucht. Ich ertappe mich dabei, daß ich ebenfalls wütend bin auf all diese Haj Thobanes, auf ihre Flittchen und auf diese soziale Kluft, der zufolge bei uns kein Pechvogel das vermeintliche Glück auch nur mit den Fingerspitzen berühren darf, ohne vom Schlag getroffen zu werden.

Lino ist völlig außer Atem. Ich setze ihn auf eine Bank gegenüber dem Hafen, damit er sich beruhigt. Er legt den Kopf in den Nacken und entdeckt Millionen Sterne am Himmel. Vielleicht sucht er seinen. Er läßt das Kinn auf die Brust sinken. Seine Schultern zucken einmal, zweimal, dann schüttelt ihn ein Schluchzen, das mir das Herz zerreißt. Ich lasse ihn sich in Ruhe ausheulen, er hat es bitter nötig. Nachdem er ein paar Minuten geflennt hat, putzt er sich die Nase am Ärmel und packt das Übel unvermittelt an der Wurzel.

»Sie hat mich benutzt ... Verstehst du, sie hat mich wie einen Sack Lumpen hinter sich hergeschleift, überall dorthin, wo man sich nach ihr umdreht. Sie war nur darauf aus, ihren Kerl eifersüchtig zu machen. Und ich Idiot bin auf ihre Masche reingefallen.« Er sieht mich mit geröteten Augen an. »Wie kann man jemanden nur so mies behandeln, Brahim?«

»Das mußt du am besten wissen.«

»Ich hab mich verarschen lassen wie der letzte Depp, stimmt's?«

»Jeder an deiner Stelle wäre genauso reingefallen.«

Er schüttelt den Kopf, zieht die Nase hoch, dreht sich zu den Hafenlichtern um. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr ich sie geliebt habe, Brahim, ich war bereit, mein Leben für sie zu opfern.«

»Das wäre keine gute Idee gewesen, Lino. Das Opfer besteht nicht darin, für jemanden oder für eine Sache zu sterben, ich würde sogar sagen, das ist zweifellos das Allerunvernünftigste, was man machen kann. Das wirkliche Opfer besteht darin, das Leben trotzdem zu lieben.«

Lino ist nicht dieser Ansicht. Er fährt sich erneut mit der Hand über die Nase.

»Sie haben uns nichts gelassen, diese reichen Arschlöcher, nichts, weder die Krümel vom Kuchen noch die Illusionen. Sie haben uns unsere Geschichte gestohlen, unsere Chancen, unsere Ambitionen, unsere Träume und selbst unsere Unbefangenheit. Wir haben nicht einmal mehr das Recht, mit Würde zu scheitern, Brahim. Sie haben uns alles genommen, sogar unser Elend.«

»Das stimmt nicht, Lino. Das Leben ist nun mal so, es gibt Reiche, und es gibt Arme, und beide sind aufeinander angewiesen.«

»Unser Unglück kommt von diesen reichen Schweinehunden.«

Ich setze mich neben ihn auf die Bank. Er stößt mich nicht weg, rückt aber auch nicht zur Seite, um mir Platz zu machen. Ich sehe, wie erschöpft er ist. Sein Kummer und sein Zorn liefern sich eine gigantische Schlacht, aber er scheint dem aus der Ferne etwas unschlüssig zuzusehen.

Eine wohltuende Ruhe bringt uns einander näher. Wir beobachten ein Schiff, das Lichtsignale aussendet. Das Meer ist schwarz wie der Trübsinn.

»Ich hasse diese reichen Arschlöcher«, knirscht Lino zwischen verkrampften Kiefern.

»Ein Grund mehr, sie zu ignorieren.«

»Ich will sie nicht ignorieren.«

»Das denkst du. Aber du irrst dich: Du verabscheust nicht ihre Knete, sondern dein Unglück. Man muß lernen, seiner Mißgunst einen Riegel vorzuschieben.«

Er bekommt einen neuen Wutanfall.

»Deine Vorträge kannst du dir schenken. Ich kann diese fetten Ärsche nicht ausstehen ... Und du wirst mir mit deinen weisen Sprüchen meinen Haß nicht austreiben. Sie haben auf dem Rücken des Steuerzahlers ordentlich abgesahnt, während wir bei den Pfadfindern im Paradeschritt >Qassaman< [(arab.) »Das Pfand«, seit 1963 Nationalhymne von Algerien] gesungen haben. Heute halten sie sich für besonders schlau und meinen sich alles herausnehmen zu können. Ich bin Polizist, und ich werde mir gleichfalls keinen Zwang antun. Dem erstbesten, der mir zwischen die Finger kommt, verpasse ich einen Totenschein, bevor er seine Aussage noch mal durchlesen kann.«



»Diese Leute wissen nicht, wozu ein Polizist da ist. Für sie ist das lediglich jemand, der den Verkehr regelt. Laß dir bloß nicht einfallen, gegen sie aufzumucken, dann trampeln sie auf dir herum. Ich sage das nicht, um dich zu ärgern. Jeder lebt in seiner Welt, das ist alles. Wenn ich nicht Karriere gemacht habe, dann deshalb, weil ich es nicht versucht habe. Die Schuld liegt allein bei mir. Wir kommen arm und nackt zur Welt. Und dann macht jeder aus seinem Leben, was er kann. Die Augen in einer Hütte aufzuschlagen verbietet dir nicht, sie in einem Palast zu schließen. Unter einem Adelswappen geboren zu sein ist kein Hinderungsgrund dafür, auf einer Müllhalde zu krepieren. Jeder folgt seiner Bestimmung.«

Lino zittert. Er spuckt schließlich zur Seite, als Zeichen, daß er das Gespräch abbrechen will. Schwankend entfernt er sich, und mir ist klar, daß es unnütz ist, ihm hinterherzulaufen.



Bliss' zwergenhafte Gestalt in der Tür wirkt lächerlich, trotzdem legt sich ein düsterer Schatten über mein Büro. Die Hände in den Taschen, lehnt er sich mit einer Schulter an die Wand und schaut mich einen Augenblick an.

»Bist du sicher, daß bei dir alles in Ordnung ist, Brahim?«

»Seh ich so aus, als ob nicht?«

»Ich habe beobachtet, wie du eben dein Auto eingeparkt hast. Ziemlich abenteuerlich.«

»Ich war mit meinen Gedanken woanders«, gebe ich zu.

Ohne die Hände aus den Taschen zu nehmen, wagt er sich zögernd weiter in meine Höhle vor. Seltsamerweise scheint er verlegen.

»Ich gehöre zu der Disziplinarkommission, die sich mit der Akte deines Lieutenants befassen soll.«

»Dann hast du ja, was du wolltest, oder?«

»Red keinen Stuß. Ich mache mir große Sorgen. Lino ist depressiv. Er wird diese zusätzliche Belastungsprobe nicht aushalten. Das wäre so, als würde man einer Katze eine Granate zwischen die Pfoten werfen.«

»Wann soll die Anhörung stattfinden?«

»Anfang nächster Woche.«

»Bis dahin wird er sich mit Sicherheit noch nicht wieder gefaßt haben.«

Bliss steht jetzt eine Spucklänge von meinem Schreibtisch entfernt. Er tut so, als interessiere er sich für das Bild des Rais an der Wand. Mit Unschuldsmiene läßt er sich auf einem Stuhl nieder und schlägt die Beine übereinander.

»Ich habe dem Chef gesagt, daß das nicht der geeignete Zeitpunkt sei, ihm auf den Zahn zu fühlen. Er ist einverstanden, aber er weiß nicht, wie man die Sitzung des Disziplinarrats verschieben kann. Ich habe ihm vorgeschlagen, die Schonfrist für die fragliche Person zu verlängern und ihr auf diese Weise etwas entgegenzukommen. Er will darüber nachdenken. Es wird schwierig, der Kläger ist schließlich nicht irgendwer. Ich habe dich gewarnt. Dein Schützling hat sich mit einem Rhinozeros angelegt, und siehe da, man hat ihn zerquetscht wie ein Stück Dreck.«

»Was passiert ist, ist passiert.«

»Das Problem ist, daß das erst der Anfang ist.«

»Worauf willst du hinaus?«

»Ich will auf gar nichts hinaus. Ich laß mir wegen Lino graue Haare wachsen, das ist alles.«

»Hör auf, sonst zerreißt es mir noch das Herz.«

Bliss nimmt die Hände aus den Taschen und hebt sie hoch. »Ich sehe, daß du genauso beschränkt bist wie er.« Er steht auf. »Kannst du eigentlich ab und zu auch mal höflich sein?«

»Nie zu einer halben Portion.«

Er kneift die Lippen zusammen und verläßt kopfschüttelnd das Zimmer. Ich beeile mich, die Tür hinter ihm zu schließen.

Später in der Kantine stelle ich fest, daß sich niemand zu mir an den Tisch setzt. Ich folgere daraus, daß bei meinem Anblick sogar meine eigene Mutter die Augen verdrehen würde. Ich rühre meinen Teller nicht an und beschließe, an die frische Luft zu gehen.

Es ist gekommen, wie es kommen mußte. Gegen zehn Uhr abends ruft die Zentrale an. Eine halbe Stunde später stehe ich am Chemin des Lilas, vor der Hausnummer sieben. Die Straße liegt im Halbdunkel. Ein Kranken- und zwei Lieferwagen, außerdem nicht weniger als sieben Polizeiautos versperren die Straße. Neugierige, manche im Morgenmantel, drängen sich auf dem Bürgersteig und beobachten schweigend den Trubel. Die Straße ist nach beiden Seiten hin abgesperrt. Bullen in Zivil laufen auf der Suche nach Indizien hin und her. Auf dem Boden bezeichnen vier Kreidekreise die Stelle, wo Patronenhülsen lagen. Neben einer erloschenen Lampe durchkämmt Bliss auf Knien gewissenhaft ein Büschel Gras mit einem Zweig. Er winkt einen Fotografen heran und fordert ihn auf, ein paar Aufnahmen von einer Fußspur zu machen. Serdj hat mich bemerkt, er steckt sein Notizbuch in die Jackentasche und begrüßt mich. Er zeigt auf die Limousine, die mit zersplitterter Windschutzscheibe vor dem Eingang des Palastes steht.

»Man hat auf den Fahrer von Haj Thobane geschossen. Drei Kugeln in den Kopf und zwei weitere ins Genick und die Schulter. Der Täter muß hinter dem Gebüsch gestanden haben. Wahrscheinlich hat er die beiden Lampen kaputtgeschlagen, um die Dunkelheit auszunutzen.«

»Wann ist es passiert?«

»Vor etwa fünfundvierzig Minuten. Monsieur Thobane kam aus seinem Büro.«

»Gibt es Zeugen?«

»Im Moment noch nicht.«

»Habt ihr die Nachbarn verhört?«

»Wir sind auch gerade erst eingetroffen.«

»Laß bitte alle Nachbarn vernehmen, ohne Ausnahme.«

»Wird gemacht, Kommissar.«

Ich werfe einen Blick ins Innere des Mercedes. Der Oberkörper des guten Mannes auf dem Beifahrersitz liegt über dem Schalthebel. Der Schädel ist halb weggesprengt, der rechte Arm und die ganze rechte Seite sind blutüberströmt. Er hat die Augen und den Mund weit aufgerissen.

»Wo ist Monsieur Thobane?«

»In seiner Villa, zusammen mit unserem Direktor und ein paar Lokalgrößen. Die Nachricht hat sich sehr schnell verbreitet. Der Innenminister wird jede Minute erwartet.«

Bliss kommt mit einer Patronenhülse in einer Plastiktüte auf uns zu.

»Beretta, 9 mm«, sagt er.

Ich lasse meine Leute für die weiteren Ermittlungen alle nur erdenklichen Informationen einholen und gehe dann in die Villa. Thobane sitzt zusammengesunken auf seinem Thron, weiß wie ein Leichentuch. In seiner zitternden Hand hält er ein Glas Scotch. Neben ihm der Direx, genauso kreidebleich im Gesicht. Mit über der Brust verschränkten Armen sieht er mir grimmig entgegen. Etwas abseits stehend, unterhält sich die Sphinx mit seinem Sekretär Ghali Saad.

»Ach, da bist du endlich!« herrscht mich der Direx an. »Ich versuche schon seit einer Ewigkeit, dich zu erreichen.«

So ist er nun mal. Immer wenn ihm die Dinge über den Kopf wachsen, nimmt er sich einen Untergebenen vor. Ich bleibe ruhig und bitte ihn um Aufklärung.

»Man hat auf den Fahrer von Monsieur Thobane geschossen.«

»Aber sie hatten es auf Monsieur Thobane abgesehen«, stellt Ghali Saad klar.

Haj Thobane schreckt hoch, wie ernüchtert von der Bemerkung des Sekretärs. Er merkt nicht, daß er sich das halbe Glas Scotch über den Anzug gekippt hat. Ghali Saad macht sich von seinem Chef los, um dem wie durch ein Wunder Davongekommenen solidarisch auf die Schulter zu klopfen.

»Darf ich erfahren, was Sie zu dieser Vermutung veranlaßt?«

»Das ist keine Vermutung, Kommissar. Es liegt doch auf der Hand.«

»Ganz richtig«, bekräftigt Thobane. »Normalerweise sitze ich nicht am Steuer. Aber in der Tiefgarage unter meinen Büroräumen entdeckten wir, daß das Auto einen Platten hatte. Der unglückselige Larbi hat sich beim Reifenwechseln die Hand verrenkt, und deshalb habe ich mich ans Steuer gesetzt. Der Mörder wollte mich abknallen. Er hat versehentlich auf meinen Fahrer geschossen.«

»Wie sah er aus?«

»Monsieur Thobane ist noch nicht wieder ganz bei sich«, tadelt mich der Direx.

»Ich bin absolut bei klarem Verstand«, empört sich Thobane. »Da braucht es schon mehr als so einen ordinären Dreckskerl, um mich aus dem Konzept zu bringen.«

»Das habe ich damit auch nicht sagen wollen, Monsieur Thobane.«

»Dann halten Sie die Klappe. Sie scheinen zu vergessen, daß ich gerade einem Attentat entkommen bin. Jemand will meinen Kopf. Ist Ihnen das klar?«

»Absolut, Monsieur.«

»Scheint aber nicht so.« Haj Thobane verzieht den Mund zu einer gierigen Grimasse, als wolle er den Direx gleich verschlingen. Der duckt sich und weiß nicht, wohin er sich verkriechen soll. Die Sphinx bedeutet ihm mit einer Handbewegung, sich still zu verhalten.

Entsetzt bemerkt Thobane Ghali Saads Hand auf seiner Schulter. »Pfoten weg. Weil so ein Schweinehund es gewagt hat, sich mit mir anzulegen, ist das noch lange kein Grund, daß mich alle Welt mit Mitleid überschüttet ... Der Kerl ist jedenfalls geliefert. Und wenn er sich in der Hölle verschanzt, ich werde ihn zu fassen kriegen. Wo bleibt denn dieses Arschloch von Minister?« brüllt er und wirft dabei sein Glas gegen die Wand. »Hat ihn seine Mutter noch nicht rausgebracht, oder was?«

»Er ist unterwegs«, stammelt Ghali Saad versöhnlerisch. »Er wird jeden Moment kommen.«

»Ich verlange, daß die gesamte Polizei auf diesen Schweinehund angesetzt wird. Ich will seinen Kopf, und zwar noch vor dem Morgengrauen.«

»Ich mache das zu meiner persönlichen Angelegenheit, Monsieur Thobane«, versichert die Sphinx. »Der Mörder wird in den nächsten Stunden dingfest gemacht, Sie können auf mich zählen.«

Im ersten Stock öffnet sich eine Tür. Nedjma, die Geliebte des Milliardärs, erscheint auf dem Treppenabsatz. Sie ist in ein blutrotes Seidenkleid gehüllt, das ihren anmutigen Sirenenkörper wunderbar zur Geltung bringt.

»War sie auch dabei?« frage ich ihn.

Haj Thobane liebt das Schauspiel, das seine Schöne uns bietet, nicht. Er mustert sie von oben bis unten, aber sie zögert absichtlich den Moment hinaus, da sie wieder in ihrem Zimmer verschwindet.

»Ich war mit meinem Fahrer allein. In dem Augenblick, als ich aussteigen wollte, springt ein Kerl wie ein Wahnsinniger hinter dem Gebüsch hervor und fängt an, seine Knarre auf Larbi zu entladen. Als erstes habe ich gesehen, wie die Windschutzscheibe zersprang. Anfangs dachte ich noch, ich wäre irgendwo gegengefahren oder hätte einen Betrunkenen erwischt. Es war stockdunkel. Irgend jemand muß die Laterne demoliert haben. Meine Straße ist immer beleuchtet, hier gibt es auch keine Stromsperren, darum kümmere ich mich persönlich. Erst als Larbis Kopf gegen meine Schulter sackte, habe ich kapiert, daß man auf uns geschossen hatte. Als ich ihn aufrichtete, war mir klar, daß ich nichts mehr für ihn tun konnte. Dieser Hurensohn hat ihm keine Chance gelassen.«

»Können Sie den Täter beschreiben?«

»Es ging alles so schnell. Ich kann Ihnen nicht einmal sagen, ob er groß oder klein war. Ich habe kaum seinen Schatten wahrgenommen. Er hat sich sofort aus dem Staub gemacht. Sein Kopf war rund und glatt, als wenn er einen Strumpf übergezogen hätte. Vielleicht ist das ein falscher Eindruck, ich bin überhaupt nicht sicher, aber es kam mir so vor.«

Er dreht sich mit einem Ruck zur Sphinx um, die Augen weit aufgerissen. »In welchem Land befinden wir uns, Monsieur Hocine?«

»Wir befinden uns in Algerien, Monsieur Thobane.«

»Und seit wann sind bei uns nicht registrierte Feuerwaffen in Umlauf? Außer bei der Affäre Boulefred [Boulefred war ein bekannter Betrüger, der in den sechziger Jahren agierte und unerhörtes Aufsehen erregte; er wurde von der Polizei erschossen], die Ende der sechziger Jahre die Klatschspalten füllte, wurde meines Wissens niemals auch nur ein einziger Gauner mit einer Knarre gefaßt. Herrschen hier jetzt etwa kolumbianische Verhältnisse?«

»Dafür gibt es ganz sicher eine Erklärung, Monsieur Thobane.«

»Es liegt in Ihrem Interesse, sie mir zu liefern.«

»Sie werden sie bekommen.«

In diesem Augenblick trifft der Innenminister ein. Er ist so außer sich, daß er mit dem Fuß am Teppich hängenbleibt und beinahe der Länge nach hinfällt.

»Ich habe gerade von der schrecklichen Katastrophe gehört«, beginnt er mit feuerrot angelaufenem Gesicht. »Ich hoffe, Sie sind nicht verletzt. Mein Gott, das ist doch nicht möglich! Wer wagt es, Haj Thobane anzugreifen?«

»Die Frage sollten Sie mir beantworten, Reda. Sie und niemand anderes. Ansonsten verspreche ich Ihnen, daß man nie wieder von Ihnen hören wird.«

Der Minister verstummt mit einem Schlag. Seine Gesichtsfarbe wechselt zu Aschgrau, seine Miene verfinstert sich. Sein Adamsapfel hüpft aufgeregt auf und ab. Angewidert von der Unterwürfigkeit der einen und der Nichtswürdigkeit der anderen, begebe ich mich so schnell wie möglich nach draußen zu meinen Leuten.



Als ich spät in der Nacht nach Hause komme, erwartet mich Mina mit verquollenen Augen im Wohnzimmer.

Der Schlafmangel und die ständigen Hausfrauenpflichten reiben sie völlig auf. Aber sie ist erleichtert, mich wohlbehalten wiederzusehen.

»Stimmt es, daß man auf einen Minister geschossen hat?«

»Weißt du, wie spät es ist? Warum bist du nicht im Bett?«

»Sie haben im Radio von dem Attentat berichtet. Sogar der Sprecher hatte eine zittrige Stimme. Was ist das für eine Geschichte? Seit Khemisti [Mohamed Khemisti, erster algerischer Außenminister, der eine tragende Rolle im Befreiungskampf spielte. 1963 wurde er auf offener Straße getötet, die Hintergründe dieses Mordes sind bis heute unklar] ist bei uns nie wieder ein Minister angegriffen worden.«

»Der hier ist viel mehr als ein Minister. So etwas wie eine Gottheit. Aber nicht er ist tot, sein Fahrer wurde abgeknallt.«

Mina schlägt sich fassungslos an die Brust. »Mein Gott! Wenn man bei dem ganzen Elend jetzt auch noch anfängt, nur so zum Spaß auf die Leute zu schießen ...«

»Das ist kein Weltuntergang, Mina. Geh jetzt ins Bett und laß mich in Ruhe. Mir zerspringt gleich der Kopf.«

Mina begreift, daß ich nicht in Stimmung bin. Taumelnd erhebt sie sich. »Ich mache dein Essen warm.«

»Nicht nötig. Ich möchte lediglich ein Bad nehmen.«

»Hier im Viertel gab's für heute nacht keine Wasserzuteilung.«

»Schon wieder!«

Ich hänge meine Jacke an den Garderobenständer und bemühe mich, ruhig Blut zu bewahren. Als ich endlich im Bett bin, versuche ich mich zu entspannen und zu rekapitulieren, was heute nacht geschehen ist. Nachdem ich ein paar Teile zusammengesetzt habe, fängt das Puzzle an, mir schwer im Magen zu liegen. Zu erschöpft von den Überstunden, lege ich meine Hände unter den Nacken und schließe die Augen. Neben mir wälzt sich Mina unruhig hin und her und entlockt unserem alten Bettgestell ein unaufhörliches, gedämpftes Knarren. Ich weiß, daß sie nicht vor mir einschlafen wird.



Um sechs Uhr morgens bin ich auf den Beinen, beileibe nicht ausgeruht, aber entschlossen, den Tag so gut wie möglich zu nutzen. Nach einem reichlich zuckerhaltigen Frühstück begebe ich mich als erstes in den Chemin des Lilas. Ich will den Tatort unbedingt noch einmal mit klarem Kopf in Augenschein nehmen, vielleicht gibt ja das Tageslicht etwas preis, was das Dunkel der Nacht mir vorenthalten hat. Am Vorabend hatte ich zwei Nachbarn bemerkt, einen jungen Mann und eine alte Dame, die sich ständig eindringliche Blicke zuwarfen, wenn ein Polizist in ihrer Nähe war. Sie müssen irgend etwas bemerkt haben.

Der Tag kündigt sich strahlend an. Kein einziges Wölkchen schiebt sich vor den klaren Himmel. Die Sonne, noch hinter dem Hügel, verspricht, sich selbst zu übertreffen. Es ist Freitag, die Straßen sind leergefegt an diesem muslimischen Wochenende [1981 wurde das europäische Wochenende in Algerien abgeschafft und das muslimische eingeführt, d. h. Donnerstag und Freitag sind arbeitsfrei, Samstag und Sonntag hingegen Werktage]. Mein Zastava lärmt durch die morgendliche Stille, daß es mir fast peinlich ist. Ich fahre durch etliche Stadtteile, ohne auch nur einer Menschenseele zu begegnen. Sogar die Ampeln blinken gelb. Ich erreiche Hydra in weniger als zwanzig Minuten. Wenn ein frommer Muslim wie ich durch dieses Viertel streift, kann er sich eine Vorstellung vom Garten Eden machen, der ihn nach dem Tod erwartet. Ich ertappe mich bei dem Versprechen, anständig zu bleiben, täglich meine fünf Gebete zu sprechen, meinen Nächsten niemals zu verleumden und so weiter.

Im Chemin des Lilas muß ich meine Träumereien auf der Stelle an den Nagel hängen. Ich werde den Tatort nicht ungestört inspizieren können, vor der Hausnummer sieben ist eine riesige Menschentraube versammelt und zertrampelt das Gelände, so daß die Aussicht, auf eine intakte Spur zu stoßen, immer geringer wird. Die beiden Lieferwagen von gestern abend sind noch immer da. Andere Autos sind dazugekommen, manche, so riesig wie Ozeandampfer, versperren den Bürgersteig. Mit etwas Glück finde ich schließlich trotzdem ein Plätzchen für meine Karre. Kommissar Dine vom OBS, der obersten Polizeibehörde, eine Art algerisches FBI, fängt mich ab. Er schlürft in seinem Auto gerade genüßlich einen Becher Kaffee, als er mich entdeckt. Er öffnet die Wagentür und winkt mich heran. Ich stelle fest, daß er Bauch angesetzt hat und sein Anzug eleganter ist als der, den ich an ihm kenne. Sein Aufstieg scheint bereits erste Früchte getragen zu haben.

»Was suchst du denn hier?« Er schält sich ächzend aus seinem Sitz heraus.

»Ich habe gestern abend hier in der Gegend den Mut verloren. Ich will mal sehen, ob ich noch einen Rest davon wiederfinde.«

»Es ist doch immer wieder ein Vergnügen, dich zu sehen, Brahim. Gerade eben ist mir dein Inspektor Serdj über den Weg gelaufen, ich habe mich bei ihm nach dir erkundigt. Er hat mir gesagt, daß du fünf Minuten, bevor ich kam, nach Hause gefahren bist.«

»Dann bist du seit vier Uhr hier?«


»Wir alle sind seit Ewigkeiten hier. Immerhin war Haj Thobane die Zielscheibe, mein Lieber. Wenn ein hohes Tier von seinem Kaliber angegriffen wird, löst das Großalarm im ganzen Land aus. Der Minister ist gerade wieder verduftet. Er hat persönlich die entsprechenden Sicherheitsmaßnahmen in die Wege geleitet. Alle Dienste sind in Alarmbereitschaft, und die Patrouillen durchkämmen die Stadt. Ganz unter uns, das ist eine wunderbare Übung. So lange, wie wir schon Däumchen drehen, da kann es nichts Besseres geben als so einen Mordsschreck, der uns wieder auf Trab bringt. Na, und wie geht's dir?«

»Den Umständen entsprechend.«

Er packt mich am Arm und zieht mich weg von unerwünschten Lauschern. »Was ist das für eine Geschichte, Brahim?«

»Keine Ahnung.«

»Es ist das erste Mal, daß ein solcher Anschlag auf einen Nationalheiligen verübt worden ist.«

»Da man das OBS herangezogen hat, liegen die Ermittlungen vermutlich nicht mehr in der Kompetenz der Zentrale.«

»Glaubst du denn, Haj Thobane würde die Angelegenheit dem Fußvolk überlassen? Man hat nicht nur das OBS mobilisiert; um die Wichtigkeit der Angelegenheit zu unterstreichen, ist auch der Chef der Ermittlungsbehörde in der Villa, damit er sich dem Zai'm vor die Füße werfen kann. Vor einer Stunde hab ich gesehen, wie er rauskam und seine Leute abgekanzelt hat, na, ich kann dir sagen. Er wird wohl gerade die schlimmste Viertelstunde seiner vermaledeiten Karriere durchmachen.«

»Wenn man sieht, was für Geschütze aufgefahren werden, kann man nur hoffen, daß die Dinge vorangehen.«

»Es gibt noch keine Bestätigung, aber anscheinend hat man gerade einen Tatverdächtigen festgenommen. Die Männer von der Ermittlung haben nicht weit von hier einen Frauenstrumpf gefunden. Vermutlich ist das die Maske, die der Mörder bei dem Überfall trug. Die Patronenhülsen, die am Tatort sichergestellt wurden, stammen von einer 9-mm-Beretta, vom selben Typ also, mit dem die Polizei ausgerüstet ist.«

»Sind meine Leute immer noch da?«

»Man hat sie nach Hause geschickt. Das hier ist eine Staatsaffäre. Wir haben bisher keine klaren Anweisungen erhalten, aber ganz eindeutig wird das OBS unter Einbeziehung der technischen Möglichkeiten der Ermittlungsbehörde die Sache in die Hand nehmen.«

»Ich vermute, daß ich mich hier nicht mehr allzu lange rumtreiben sollte.«

»Es gibt keinen zwingenden Grund.«

»So ein Glück!« sage ich mißmutig. »Dann kann ich ja heute nachmittag in die Moschee gehen.«

»Du kannst genausogut ein Nickerchen machen, wenn du willst.«



Die Atmosphäre, die in der Zentrale herrscht, ist das komplette Gegenteil zum geschäftigen Treiben im Chemin des Lilas. Eine bedrückende Ruhe lastet auf dem Gebäude. Anstatt mich zu grüßen, schnürt der wachhabende Polizist am Eingang lieber seine Stiefel zu. Auf den Fluren kein Kommen und Gehen.

Sicher, es ist Freitag, aber man muß es ja nicht übertreiben. Meine Schritte hallen wie dumpfe Gewehrschüsse durch die Korridore.

Ich stoße die erstbeste Tür auf. Die kleinen Bürowichte sind noch da und hocken vor ihren Schreibmaschinen.

»Wie geht's?«

»Gut, warum sollte es auch nicht gutgehen, Kommissar?« bekomme ich zur Antwort.

Na schön! Ich schließe die Tür hinter mir und gehe etwas entspannter auf den Trakt zu, in dem mein Büro liegt.

Baya ist im Urlaub und wird von einem jungen Praktikanten vertreten. Da er sehr ehrgeizig ist, zerbricht er sich den Kopf über einem Kreuzworträtsel in der Zeitung. Als er mich auftauchen sieht, springt er wie eine Feder in die Höhe und reißt dabei fast die Regale hinter sich um.

»Sachte, sachte, mein Sohn. Du bist hier nicht zu Hause, und unsere Finanzen reichen nicht mal mehr für den Morgenkaffee.«

»Tut mir leid, Kommissar.«

Als ich merke, daß er fast im Boden versinkt, lächle ich ihm zu und wechsle das Thema: »Hat jemand angerufen?«

»Niemand, Monsieur ... Der Inspektor aus der Dritten hat Sie gesucht.«

Ich lasse ihn stehen und gehe in mein Büro.

Ich habe noch nicht mal meine Schubkästen angetastet, als der Direktor anruft. Seine Stimme ist nicht wiederzuerkennen. »Komm schnell rauf«, keucht er.

Ich finde ihn hinter seinem Terminkalender, in Hemdsärmeln, den Schlips gelöst und den Kopf in die Hände gestützt. Es ist schon öfter vorgekommen, daß er schlaflose Nächte im Büro zugebracht hat. Aber heute morgen scheint er zum ersten Mal völlig fertig mit den Nerven zu sein. Ständig fährt er sich nervös durch die Haare, als wolle er sie sich ausreißen. Am anderen Ende des Zimmers steht Bliss mit im Rücken gekreuzten Händen am Fenster und beobachtet die Stadt. Seine starre Haltung läßt mir die Nackenhaare zu Berge stehen.

»Herr Direktor«, sage ich.

Der Chef scheint Stimmen zu hören. Er hebt den Kopf, blickt wie benommen um sich und erahnt mich dann wie durch einen Nebel. Er braucht eine ganze Weile, bis er mich erkannt hat.

»Fühlen Sie sich nicht wohl, Herr Direktor?«

»Weiß Gott nicht!« brummt Bliss, ohne sich umzudrehen.

»Kann mich mal jemand aufklären?«

»Das kannst du selber tun, Brahim Llob. Es brennt nämlich, und zwar so gewaltig, daß alles, was wir im Laufe der Jahre aufgebaut haben, vernichtet zu werden droht und unsere schönen Pläne gleich mit.«

Der Direktor macht endlich Anstalten, wieder zu sich zu kommen. Er fängt an, sich mit seinem Schlips abzutupfen, atmet tief durch und fordert mich auf, Platz zu nehmen.

»Es ist etwas Schreckliches passiert, Brahim«, teilt er mir mit brüchiger Stimme mit. »Schrecklich, schrecklich, schrecklich. Und das schlimmste ist, daß alles auf mich zurückfällt. Was habe ich um Gottes willen getan, um das zu verdienen, in meinem Alter, nach einer mustergültigen Laufbahn?«

Bliss begreift, daß der Chef nicht so bald auspacken wird. Er dreht sich um und kommt näher.

»Man hat einen Tatverdächtigen festgenommen. Es handelt sich um einen Beamten aus der Zentrale.«

»Nein«, stoße ich, von Panik erfaßt, hervor.

»Doch. Die Männer von der Ermittlung haben ihn vor einer Stunde eingebuchtet.«

»Das ist unmöglich, es liegt ganz bestimmt ein Mißverständnis vor. Lino würde so etwas niemals tun.«

»Siehst du«, jammert der Direktor. »Sogar du hast an ihn gedacht. Es genügt, von einem Polizeioffizier zu sprechen, und gleich denkst du an Lino. Die ganze Zeit versuche ich schon, mir einzureden, daß es sich um ein Mißverständnis handelt, daß keiner meiner Männer es wagen würde, die Behörde auf eine solche Art und Weise in den Schmutz zu ziehen . und doch, Brahim, es ist Lino von der Kripo, der gerade verhaftet wurde. Er wird beschuldigt, einen Anschlag auf Haj Thobane verübt und seinen Fahrer ermordet zu haben.«

Ich höre das Stöhnen des Direktors kaum noch, ich kann das Zittern, das meine Hände, mein Gesicht, meine Eingeweide und meinen Rücken erfaßt, nicht mehr unterdrücken. Im Bruchteil einer Sekunde senkt sich die Nacht über das Zimmer, ehe sie von mir Besitz ergreift. Meine Kehle trocknet aus, meine Schläfen pochen, ich merke, daß ich fast am Ersticken bin.

Bliss betrachtet mich voller Verachtung. Ich habe den Eindruck, vor seinen Augen zusammenzuschrumpfen.
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Am nächsten Tag will ich Hocine, die Sphinx, sprechen, aber der Bereitschaftsdienst vom BI teilt mir mit, daß Hocine El-Ouahch einen Außentermin wahrnimmt. Ich gebe mich also mit seinem Sekretär Ghali Saad zufrieden. Der zögert einen Moment, bevor er mich auffordert, zu einem mir genehmen Zeitpunkt in sein Büro zu kommen. Ich entscheide mich für die Mittagszeit. Ich muß sicher sein, daß das gesamte Personal in der Kantine ist, damit ich mich mit Ghali ungestört unterhalten kann.

Um 12 Uhr 10 ist niemand mehr auf den Gängen, nicht ein Nachzügler mehr in den Büroräumen. Ich erreiche das Sekretariat, klopfe an die Tür, keine Antwort. Geduldig warte ich dreißig Sekunden, dann klopfe ich noch einmal, wieder nichts. Dabei haben mir die Jungs am Einlaß doch versichert, daß Monsieur Saad das Haus nicht verlassen habe. Außerdem ist es dem persönlichen Sekretär von Hocine El-Ouahch nicht erlaubt, sich in dessen Abwesenheit auf dem Treppenabsatz die Beine zu vertreten. Da sich nichts rührt, beschließe ich, ohne Aufforderung einzutreten. Ich drehe den Türknauf, werfe einen Blick ins Zimmer, niemand. Als ich mich gerade zurückziehen will, ertönt ein kehliger Schrei hinter einer versteckten Tür, die ich langsam aufstoße. Als erstes sehe ich einen Rock und ein Spitzenhöschen am Boden, danach ein halbnacktes Mädchen, das bäuchlings auf einem Schreibtisch liegt, die Schenkel großzügig gespreizt, während Ghali Saad, seinen Phallus steif aufgerichtet wie ein Thermometer, offensichtlich gerade ihre Temperatur messen will.

Wie betäubt von dem Schauspiel, beeile ich mich, das Zimmer zu verlassen und auf dem Flur zu warten, bis man mich hereinruft.

Fünf Minuten später kommt das Mädchen heraus und verschwindet auf dem Gang. Ich halte es für klüger, mich weitere fünf Minuten zu gedulden, bevor ich mich bemerkbar mache. Ghali empfängt mich schließlich mit freundlicher Herablassung.

»Es tut mir leid für die Zentrale«, sagt er. »Diese Geschichte wird ihrem Ruf nachhaltig schaden. Köpfe werden rollen, das steht fest. Und das ist erst der Anfang ... Ich mache mir Sorgen um Lino. Er ist ein netter Junge, das hat er wirklich nicht verdient.«

»Es handelt sich um ein bedauerliches Mißverständnis.«

»Das ist aber nicht die vorherrschende Meinung.«

»Das ist mir egal.«

»Hör mal, Brahim, die Angelegenheit liegt in der Hand unserer besten Spürhunde.«

»Es ergibt keinen Sinn.«

Ghali bittet mich, ruhig zu bleiben, bevor er sich auf die Schreibtischkante setzt. Er zieht die Lippen auseinander, wiegt nachdenklich das Kinn hin und her und sagt dann: »Ich verheimliche dir nicht, daß man ihn von Anfang an im Verdacht hatte.«

»Ach ja?«

»Sämtliche Spuren führen zu ihm. Dein Lieutenant ist ein schlechter Verlierer. Er hat seine Pleite mit Nedjma nicht überwunden. Alle Zeugenaussagen stimmen überein, sie konzentrieren sich auf ihn und belasten ihn. Schon im >Sultanat bleu< hat er die Waffe gezogen und das Restaurantpersonal sowie die Gäste bedroht. Und nach diesem skandalösen Vorfall hat er sich vollaufen lassen und ist im Krankenhaus gelandet. Kaum wieder auf den Beinen, macht er die Spielhöllen unsicher. Und wenn er keine Schlägerei vom Zaun bricht, läßt er sich wie ein Penner aus der Gosse aufsammeln. In den verschiedenen Berichten, die bei uns eingegangen sind, wird er als depressiv und unberechenbar geschildert.«

»Das war nichts weiter als Wut, schlecht verdaute Enttäuschung. Ich kenne ihn, er ist ein Großmaul, das ist alles. Er muß eben immer seine Klappe aufreißen, er kann nicht anders. Aber deswegen ist er kein Mörder .«

»Meiner Meinung nach war er maßlos aufgebracht gegen Thobane. Das hat ständig an ihm gefressen, und seine Besäufnisse haben alles noch verschlimmert. Irgendwann würde er Mist bauen, das war abzusehen.«

»Schreib ihn nicht gleich ab, ja? Wenn man dich so hört, brauchte man noch nicht mal einen Prozeß, um ihn abzuservieren.«

Er steht auf und gibt mir so zu verstehen, daß er mir mehr Zeit gewidmet hat als nötig. Ich will nicht sofort die Segel streichen.

»Ich muß mit ihm sprechen. Wo ist er? Wo hat man ihn eingesperrt?«

»Ich fürchte, das ist nicht möglich, Brahim. Der Lieutenant wird von der Spitze der Hierarchie verhört.«

»Ich lasse nicht zu, daß sie ihn fertigmachen. Es ist ein Mißverständnis. So wie sich die ganze Angelegenheit darstellt, spricht alles gegen ihn, richtig, aber Haj Thobane hat auch andere Feinde.«

»Ganz deiner Meinung, außer daß keiner von denen eine Spur hinterlassen hat. Dein Lieutenant dagegen schon.«

Ich runzle die Stirn. »Das heißt?«

Ghali faßt mich an der Schulter und schiebt mich sanft zur Tür.

»Von den fünf am Tatort sichergestellten Patronenhülsen waren drei aus verschiedenen Gründen nicht verwertbar, aber zwei waren noch unbeschädigt. Auf ihnen wurden Fingerabdrücke von Lino gefunden.«

Zum zweiten Mal innerhalb von vierundzwanzig Stunden habe ich das Gefühl, daß der Himmel - der ganze Himmel, mit seinen Gewittern, seinen Gebeten, seinen Kometen und seinen Raumsonden - über mir zusammenbricht.



Ich stelle meine Kiste an einer Ecke ab und gehe los, um auf der Place des Trois-Horloges ein Bad in der Menge zu nehmen. Bei diesem schönen Wetter sind die Cafes bevölkert. Ich habe mich oft gefragt, wie das Land aussähe, wenn eine Fatwa oder ein Präsidentendekret selbstherrlich anordnen würde, die Cafes versiegeln zu lassen. Früher hatte es hier und da ein Kino oder ein Theater gegeben, hatte sich eine Menschenmenge um einen Marktschreier oder einen Gaukler geschart. Es wurde gescherzt und geplaudert, und abends in seiner Bude hatte man nicht den Eindruck, unverrichteter Dinge heimgekehrt zu sein. Heute dagegen beschleicht einen überall dieselbe Freudlosigkeit, selbst in den Cafes blickt man nur noch aneinander vorbei. Da kann man sich noch so sehr einreden, das alles sei Einbildung - ein Unbehagen bleibt. Man läuft durch die Stadt, aber die Stadt weicht einem aus, man ist in der Menge genauso allein wie eine tote Mücke in einem Ameisenhaufen.

Außerstande, das beklemmende Gefühl, das mir an den Fersen klebt, abzuschütteln, ertappe ich mich dabei, wie ich im Affenzahn die Moutonniere hinunterrase. Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, wie ich dem Tohuwabohu von Bab El-Oued schließlich entkommen bin, noch, wie ich mich durch den wahnsinnigen Berufsverkehr gekämpft habe. In Algier ist schon um neun Uhr morgens Hauptverkehrszeit. Man könnte meinen, alle Welt arbeite im Auto, so sehr bebt die Stadt unter dem unablässigen Gehupe und dem Geschepper ineinander verkeilter Wagen.

Durch die heruntergelassene Scheibe schlägt mir stoßartig der Wind ins Gesicht und läßt mich allmählich wieder zu mir kommen. Ich nutze den stockenden Verkehr, um an die Seite zu fahren und das Auto abzustellen. Die Schuhe in der Hand, laufe ich im feuchten Sand vorsichtig am Ufer entlang, um nicht in Glasscherben zu treten. Hinter Wrackteilen versteckt, ziehen sich zwei Knirpse alles mögliche Dreckszeug rein, um durchzuhalten. Schon mit Zwölf erwarten sie nichts mehr vom Leben. Da sich in diese Gegend keine Streife verirrt, können sie sich in aller Ruhe ungestört vergiften und so den Verschleiß der letzten Haltetaue beschleunigen, die sie noch daran hindern, endgültig ins Nirwana abzutauchen.

Ich setze mich auf eine Düne, zünde mir eine Zigarette an und gucke aufs offene Meer. In der Ferne ankern Schiffe. Eine Schar aufgeregter Möwen flattert über den Wellen. Ich lege mich auf die Seite und überlasse mich meinem Kummer.

Der Direx sieht noch immer ziemlich angeschlagen aus. Er sitzt in sich zusammengesackt an seinem Schreibtisch, Tablettenschachteln in Reichweite, und er hat wieder angefangen zu rauchen. Sonst gönnte er sich nach der Mittagspause gelegentlich eine dicke Zigarre, Vorzugsweise eine Havanna, um seinem Status als hochdotierter Nutznießer der Republik zu entsprechen. Heute abend zieht er wie ein Straßenarbeiter an einer billigen, dunklen Zigarette. Wahrscheinlich, um sich auf die schweren Zeiten vorzubereiten, die sich am Horizont abzeichnen. Er sieht sich bereits kaltgestellt, vor verschlossenen Türen und mit gesperrten Kreditkarten. Schwierig, sich auf der Erde zu bewegen, wenn man ein Leben lang auf einer Wolke geschwebt hat. Ich habe fast Mitleid mit ihm.

Wenn sich in Algerien unter deinem Reich die Falltür öffnet, sind die Abgründe schwindelerregend. Der Direx weiß das. Er hat Kollegen die Karriereleiter herunterpurzeln und sie trotz der vielen Privilegien, die sie zuvor genossen, als elende Kreaturen enden sehen. Er malt sich aus, wie er seinerseits als Gestürzter ohne Schutzschild und ohne Freunde dasteht - denn Freunde haben die verhängnisvolle Neigung, wie Schneeflocken dahinzuschmelzen, sobald der Abstieg in die Hölle droht. Das läßt ihm keine Ruhe, frißt an seinen Eingeweiden, würgt ihn wie Brechreiz. Er erträgt weder die Blicke der anderen noch ihr Schweigen, er erträgt sich selbst nicht mehr.

Ein paar Abteilungsleiter sind da, um ihm in seinem Unglück beizustehen. So auch Bachir von der Spurensicherung, der die meiste Zeit im Keller der Zentrale zubringt und dort wie ein Pferd ackert. Es ist das erste Mal, daß ich ihm in der dritten Etage begegne. Er weiß selber nicht, was er hier oben treibt. Verloren im Sessel kauernd, macht er sich so klein wie möglich. Neben ihm betrachtet Lieutenant Chater, Chef der Spezialeinheit, ein Gemälde von Denis Martinez. Ihm gegenüber stellt sich Ghaouti, der Informatiker, sichtlich nervös, bohrende Fragen. Etwas abseits untersucht Bliss eingehend seine Fingernägel.

»Wie lange soll die Totenwache noch dauern?« erkundige ich mich angewidert.

Der Direx drückt seine Zigarette im Aschenbecher aus. Er scheint mich nicht gehört zu haben.

»Haben Sie die Besuchserlaubnis für Lino bekommen?«

»Setz dich, Brahim.«

»Haben Sie sie bekommen, ja oder nein?«

»Und was willst du damit?«

»Ich will ihn sprechen. Nur er kann Licht in die Angelegenheit bringen.«

Bliss zieht die Augenbrauen hoch.

Der Direx angelt sich eine neue Zigarette, dreht sie ein paarmal mit abwesender Miene in den Fingern, bevor er sie sich zwischen die Lippen steckt. Ghaouti steht auf und gibt ihm Feuer. Der Direx nimmt einen endlos langen Zug und stößt den Rauch durch die Nase wieder aus. Sein Blick fällt über mich her.

»Du vergeudest deine Zeit, Brahim. Unser Lieutenant sitzt so tief in der Scheiße, daß wir alle über kurz oder lang auch mit hineingezogen werden. Wir haben jetzt die Untersuchungsergebnisse schwarz auf weiß vorliegen: Die Fingerabdrücke auf den Patronenhülsen sind eindeutig von ihm.«

»Was sagt die Ballistik?«

Bliss erhebt sich. Die Hände in den Taschen, geht er um mich herum und stellt sich neben den Direktor.

»Die Ballistik muß erst die Tatwaffe sicherstellen, bevor sie eine Aussage treffen kann. Der Lieutenant behauptet nämlich, daß ihm seine Knarre abhanden gekommen ist. Er erinnert sich nicht, wo er sie verloren oder liegengelassen hat. Wir haben seine Wohnung durchsucht, ohne Ergebnis.« Er nutzt meinen Schockzustand aus, um mir den Todesstoß zu versetzen. »Soviel Übereinstimmung ist kein Zufall. Lino läßt uns keinerlei Handlungsspielraum, ihn aus dem Loch, das er sich selbst geschaufelt hat, wieder rauszuholen. Es bleibt ihm nichts anderes übrig, als ein Geständnis abzulegen. Er hat noch nicht mal ein Alibi. Am Abend des Attentats war er sturzbetrunken, er behauptet, er habe sich irgendwo in der Stadt vollaufen lassen. Aber wo genau? Er erinnert sich nicht mehr. Er sagt, er habe seine Knarre verloren. Wo? Wann? Er gibt zu, daß er nicht den leisesten Schimmer hat. Ich bin persönlich nach Bab El-Oued gefahren in der Hoffnung, wenigstens einen Schlaflosen zu finden, der ihn in der besagten Nacht gesehen hat. Aber nicht mal eine herumstreunende Katze hat sich für ihn verbürgt. Linos Akte ist dick genug, um ihn an die Wand zu stellen.«



Zusammen mit Serdj fahre ich nach Soustara zu Sid [(arab.) Kurzform zu Saiyid: mein Herr] Ali, einem ehemaligen Polizisten, der inzwischen eine Kneipe betreibt. Hin und wieder kreuzen Kollegen bei ihm auf, um in seiner Hinterstube, sicher vor Spitzeln, in aller Ruhe einen zu heben. Da Lino diesen Ort kennt, dachte ich mir, daß man hier anfangen könnte, ein Alibi für ihn zu finden.



Sid Ali baut sich zur Begrüßung breitbeinig auf seinen Pottwalflossen vor uns auf.

»Was passiert, wenn ein Bullenschwein einer Bullensau begegnet?« grunzt er.

»Weiß ich nicht.«

»Es hat Tränen im Mund.«

Als er merkt, daß mich sein Rätsel nicht inspiriert, zieht er fassungslos seine Augenbrauen zusammen.

»Stimmt irgendwas nicht mit dir, Brahim?«

»Ich habe ziemlichen Ärger am Hals«, gebe ich zu. »Hast du Lino zufällig in den letzten Tagen gesehen?«

Sid Ali hält Daumen und Zeigefinger an die Schläfen, um sich zu erinnern. Unter der Höckernase bewegt sich sein struppiger Bart hin und her. Ich hänge an seinen Lippen wie ein Schiffbrüchiger an einer Planke und bete, daß sich sein Gesicht aufhellen möge, aber zu meinem großen Kummer schüttelt Sid Ali verneinend den Kopf und stößt mich so noch tiefer in Verzweiflung.

»Es ist sehr wichtig«, versuche ich ihn anzustacheln.

»Ich habe ihn schon seit Wochen nicht mehr gesehen. Was ist los? Hat er sich aus dem Verkehr gezogen?«

»Er steckt in der Scheiße, und ich muß ganz genau wissen, wo er sich in den letzten Tagen rumgetrieben hat, mit wem er zusammen war, und vor allem, was er in der Nacht von Donnerstag auf Freitag angestellt hat. Hast du nicht irgendeine Idee? Er kam doch manchmal hier vorbei, um einen Schluck zu trinken.«

»Nur wenn er abgebrannt war. Er steht bei mir mächtig in der Kreide. Seitdem ich ihn daran erinnert habe, daß er mir 'ne Menge Geld schuldet, verirrt er sich nicht mehr hierher. Aber ich kenne eine Spielhölle, wo er hin und wieder auftaucht. Der Wein ist da nicht so gepanscht, und es werden Mädchen reingelassen, was bei mir nicht der Fall ist.«

Serdj holt sein Notizbuch hervor und beginnt zu schreiben.

»Ist das weit?«

»Nur einen Steinwurf, gegenüber der alten Limonadenfabrik. Beim Kreisel haltet ihr euch links, folgt der alten Zufahrtsstraße, und wenn ihr an der Fabrik seid, biegt ihr rechts ein. Die Straße heißt Rue Freres-Mourad.«

Die Rue Freres-Mourad, eine Sackgasse, gleicht ihrer durch und durch schmutzigen Geschichte. Eine breite Fahrbahn mit jahrhundertealtem Kopfsteinpflaster, hohen Bürgersteigen und Fassaden, an denen der Putz abbröckelt. Die düsteren Häuschen, die sich unter ihren eingefallenen Dächern ducken, stammen noch aus ottomanischer Zeit. Die Kneipe liegt etwas abseits, hinter einem verblaßten Schild verschanzt, auf dem man mit einiger Mühe »Le Chat noir« lesen kann. Unter der Herrschaft des Dey [(arab.) Im Ottomanischen Reich die Bezeichnung für einen türkischen Statthalter in Algerien] befand sich hier ein Hammam, das die türkischen Würdenträger aufsuchten, um abzuspecken. Nach der Invasion im Juli 1830 beschlagnahmten die Franzosen es in ihrem Siegestaumel und machten einen Soldatenpuff daraus, in dem es reichlich Orgien, im Affekt begangene Verbrechen und Fälle von Syphilis gab, bis der FLN während der Schlacht von Algier dem Treiben mit Waffengewalt Einhalt gebot. Das Haus blieb geschlossen, bis eine alte Prostituierte es Ende der sechziger Jahre übernahm. Infolge einer Serie von Morden wurde es erneut dichtgemacht. Heute ist es eine verrufene Spielhölle, finster wie seine Kundschaft und mit bedrückend dunklen Ecken.

Da es tagsüber geschlossen ist, warte ich den Abend ab, um einen Blick hineinzuwerfen. Aus Sicherheitsgründen begleitet mich Serdj. Mich nach Einbruch der Dunkelheit allein in eine solche Sackgasse zu wagen würde die vor die Tür gesetzten Saufbolde auf gefährliche Gedanken bringen.

Der stämmige Türsteher am Eingang sieht aus, als hätte er ständig schlechte Laune und als würde er bei der geringsten falschen Bewegung zuschlagen. Meine Polizeimarke beeindruckt ihn nicht im mindesten. Widerstrebend tritt er zur Seite, um uns hereinzulassen.

Serdj kann sein Unbehagen nicht verbergen. Der Ort erlegt ihm äußerste Zurückhaltung auf. Um die zehn Männer sind im Saal verteilt, einige in Begleitung von zweifelhaften Mädchen, andere begnügen sich damit, sich angeregt mit ihren Hirngespinsten zu unterhalten. Ein Alter in Latzhose lacht wild gestikulierend vor sich hin. Als er uns hereinkommen sieht, reißt er seinen zahnlosen Mund weit auf und zeigt mit dem Finger auf uns. An der Theke sitzt, über sein Glas gebeugt, ein hünenhafter Schwarzer mit Schultern wie Festungswälle.

Der Barkeeper putzt um sich herum alles blank, eine Stange Lakritze zwischen den Zähnen.

»Hier wird nicht angeschrieben«, warnt er mich, als er meinen Dienstausweis sieht.

»Das trifft sich gut, ich versuche gerade solide zu werden.«

Serdj greift ein, um zu verhindern, daß die Dinge allzu rasch einen üblen Verlauf nehmen.

»Ein Kollege von uns, Lieutenant Lino, ist Stammgast in Ihrem Laden. Wir möchten wissen, ob er in den letzten Tagen hier war.«

Der Barkeeper legt seinen Lappen beiseite und wendet sich einem Gast am anderen Ende der Theke zu. Serdj geht ihm hinterher und sagt ruhig und höflich: »Er ist groß, dunkel, ein ziemlich hübscher Junge, und sehr gut gekleidet.«

Der Barkeeper redet weiter mit dem Gast. Seine betonte Lässigkeit bringt mich in Rage. Als er zurückkommt, um eine Flasche zu holen, packe ich ihn am Hals und ziehe ihn zu mir heran.

»Wir reden mit dir, du Arschloch.«

In keiner Weise von meinem Anwurf berührt, fixiert er mich verächtlich und antwortet: »Bügeleisen sind Mangelware im Land, Kho.«

»Na und?«

»Du hast mir mit deinen fetten Dreckspfoten den Kragen meines besten Hemdes zerknautscht.«

An seinem Blick merke ich, daß ich aus ihm nichts herausbekommen werde. Ich stoße ihn gegen seine Flaschenregale. In diesem Augenblick richtet sich der große Schwarze auf und dreht sich bedrohlich zu mir um.

»Was soll das, du Armleuchter?«

»Laß gut sein, Moussa«, sagt der Barkeeper zu ihm. »Ist doch nur ein Scheißbulle.«

Moussa gerät immer mehr in Wallung. »Ein Scheißbulle? Wo bin ich denn hier? Auf der Wache?«

»Du bist bei dir zu Hause«, erwidert ihm der zahnlose Alte, »zu Hause im >Chat noir<. Der Scheißbulle ist nicht bei sich zu Hause.«

Moussa überragt mich mit seiner Menschenfresserstatur. Von seinem widerlichen Mundgeruch wird mir fast schlecht.

»He, Scheißbulle, du hast hier nichts zu suchen! Schreiben wir etwa auf die Mauern der Republik, daß wir die Schnauze voll haben? Gehen wir etwa demonstrieren, treten wir etwa in Hungerstreik oder verleumden wir das Schweinesystem, von dem wir regiert werden?«

»Wir trinken nur ein Gläschen und fallen niemandem auf die Nerven«, sagt der Alte. »Wir krümmen niemandem ein Haar.«

»Und warum kommt er hier bei uns angeschissen, dieser Scheißbulle? Warum läßt er uns nicht in Ruhe picheln?«

»Laß gut sein, Moussa«, sagt der Barkeeper ohne viel Nachdruck.

Moussa schwankt. Er weist mit dem Arm zur Tür. »Raus, du Mißgeburt!«

Mit seinem anderen Arm packt er mich am Kragen und ist drauf und dran, mich durch den Saal zu schleudern. Ich drehe mich mit einem Ruck um, was ihn ein wenig aus der Fassung bringt, weiche zurück und trete ihm mit aller Wucht in den Schritt. Überrumpelt von meinem wirkungsvollen Vorgehen, reißt der ebenholzschwarze Koloß seine vorquellenden Augen weit auf, legt die Arme auf seinen Unterleib und geht dann mit schmerzverzerrtem Mund in die Knie.

»Das Schwein hat mir in die Eier getreten.«

»Bedaure, ich hatte sie für massiver gehalten.«



Wir haben in etlichen Kneipen gesucht, ohne auch nur auf die geringste Spur zu stoßen. Gegen Mitternacht streicht Serdj die Segel.

»Wir sind auf dem Holzweg, Kommissar. Das beste wäre, an andere Türen zu klopfen. Ohne Lino drehen wir uns im Kreis.«

»Was schlägst du vor?«

»Sie kennen doch jemanden im OBS. Vielleicht kann der uns weiterhelfen.«

»Du denkst an Kommissar Dine?«

»Warum nicht?«



Kommissar Dine ist auf Abwesenheit abonniert. Er ist noch nicht wieder zurück, sagt die Sekretärin mit gleichförmiger Stimme zum x-ten Mal. Er ist auf der Arbeit, versichert mir seine Frau. Ganz offensichtlich geht er mir aus dem Weg. Aber ich gehöre nicht zu den Menschen, die schnell aufgeben. Ich kenne den Kerl, er hat seine Gewohnheiten, und darüber gelingt es mir schließlich, ihn zu erwischen. Dine greift gern zur Flasche. Bevor er abends zu seinen Lieben zurückkehrt, geht er auf zwei, drei Bierchen ins »Lotus«. Ich überrasche ihn an der Theke, wo er gerade den Schaum von seinem Getränk schlürft. Es paßt ihm überhaupt nicht, daß ich plötzlich hinter ihm stehe.

»Sieh mal einer an ... Ist dir jemand auf den Fersen, oder was?«

»Ich habe viel zu tun, Brahim. Meine Sekretärin hat mir gesagt, daß du angerufen hast.«

»Du hättest zurückrufen können.«

»Das habe ich nicht riskiert.«

Er nimmt sein Glas und führt mich nach hinten, wo wir ungestört sind.

»Warum hast du es nicht riskiert?«

»Das muß ich dir doch nicht erklären. Im Moment ist niemand zu erreichen. Wenn ich dir einen Tip geben kann: Laß die Dinge laufen. Ich weiß, wieviel dir Lino bedeutet . Eine böse Geschichte. Und gefährlich wie ein Schlangennest. Wir sind alte Freunde, wir haben allerhand zusammen durchgemacht, sind den Dingen gemeinsam auf den Grund gegangen und hatten auch so manchen Erfolg. Aber diesmal ist es etwas anderes. Wir haben es mit Haj Thobane zu tun.«

»Er ist nicht der liebe Gott.«

»Der liebe Gott ist gnädig und barmherzig, Brahim. Haj Thobane hat niemals etwas verziehen.«

Ich sehe ihm gerade in die Augen.

Er windet sich wie ein Aal und versucht sich mit seinem Bier zu betäuben, so unwohl fühlt er sich in seiner Haut.

»Für mich ist er nichts weiter als eine miese Ratte.«

»Ich beneide dich um deine Unbekümmertheit. Beim bloßen Gedanken daran mach ich mir schon in die Hosen, wenn du meine Meinung hören willst.«

»Danke, meine eigene genügt mir.«

Dine hört auf, mit seinem Glas herumzuspielen, und mustert mich scharf. »Was willst du, Brahim?«

»Meinen Lieutenant rausholen.«

»Und wie?«

»Er wurde dem OBS überstellt.«

Sein Gesicht verzerrt sich. »Willst du meinen Tod?«

»Ich will mit Lino sprechen. Sieh zu, daß du mich zu ihm bringst. Ich verspreche dir, daß ich nicht lange brauchen werde.«

Er schluckt, blickt um sich, aus Angst, daß mich jemand gehört haben könnte, und erwidert mit flatternden Nasenflügeln: »Was du von mir verlangst, ist der reine Wahnsinn. Erstens ist Lino nicht bei uns, und zweitens, selbst wenn, würde ich dich nicht zu ihm bringen. Das wäre weder für dich noch für mich gut. Ich erinnere dich daran, daß dein Lieutenant einen Anschlag .«

»Er ist unschuldig«, unterbreche ich ihn.

»Haj Thobane ist überzeugt, daß Lino der Dreckskerl ist.«

»Ist mir scheißegal.«

»Da bist du aber der einzige.«

»Ich sage dir doch, Haj Thobane ist nichts weiter als eine miese Ratte. Es gibt Gesetze in diesem Land. Und ordentliche Verfahren.«

Dine ist verdutzt. Er holt tief Luft, um wieder zur Besinnung zu kommen, dann beugt er sich über mich und brüllt los: »Von welchen Gesetzen redest du, und von welchen Verfahren?«

Sein Gebrüll bewirkt eine gewaltige Stille im Saal. Die Gäste drehen sich nach uns um.

Dine rückt seinen Schlips zurecht, streicht sich mit der Hand durch die Mähne und wartet ab, bis das Stimmengewirr in der Kneipe allmählich wieder einsetzt.

»Man sagt dem Henker nicht, daß er sich die Augen zubinden soll, dir muß ich das doch nicht erklären. Du weißt selber, wie das Land funktioniert. Ein Wink, und mit unserer tollen Karriere ist es aus und vorbei; sogar unser Leben hängt nur von einem kurzen Anruf ab. Was für einen Schwachsinn läßt du da also vom Stapel? Es gibt keine Charta und keine Verfassung, weder Gesetz noch Recht. Wir dienen nicht einem Land, sondern ein paar Männern. Wir sind von ihren Stimmungen abhängig und richten uns nach ihrem Willen. Ich bin genauso entsetzt wie du, ich mache mir große Sorgen um Lino. Aber verdammt noch mal, er verteidigt sich ja nicht einmal. Lino hat ein Sakrileg begangen. Er verguckt sich in das kleine Flittchen einer Gottheit, dann führt er sich im Reich der Großkopfeten wie ein Cowboy auf und verweigert die Zusammenarbeit. Kein Wunder, daß sie ihn auf dem Kieker haben. Und du, Brahim, du hast keinerlei Chance, es mit Haj Thobane aufzunehmen, und wenn du dich noch so aufplusterst. Er ist ein Zai'm, er macht Regen und Sonnenschein, wie es ihm gefällt, ob dir das nun paßt oder nicht. Wenn er bei den Lügenmärchen über seine großartige revolutionäre Vergangenheit unseren Blicken standhält, ist er keine miese Ratte, sondern dann heißt das im Gegenteil, daß viele von uns ihm in Sachen Moral kaum nachstehen.«

Dine hat recht. Vielleicht trifft Haj Thobane ja eines Tages der Schlag, oder er verschluckt sich an einem Knochen. Eine Menge Leute werden sich an seinem Grab versammeln und lauthals verkünden, daß die Geschichte nicht mit ihren Helden vergehen dürfe. Sie werden sich zu seinen beglaubigten Biographen ernennen und in Lobhudeleien ausbrechen. Dann wird man endlich begreifen, warum ein so prächtiges Land wie Algerien nicht vom Fleck kommt.

Ich versuche ein Fünkchen Hoffnung in Dines Augen zu entdecken. Aber er wendet den Blick ab. Mit ihm kann ich also nicht rechnen.
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Der Rothaarige erzählt, daß der Tatverdächtige seine Knarre gezogen und sich auf Thobane gestürzt habe. Nur sei letzterer nicht Thobane gewesen, sondern ein Unteroffizier vom OBS in Zivil. Der Tatverdächtige sei keine zehn Meter weit gekommen, als Scheinwerfer auf ihn niederprasselten. »Polizei!« habe es aus einem Lautsprecher geschallt. »Du bist umzingelt. Wirf deine Waffe weg, und leg dich auf den Boden.« Da habe der Flüchtige auf einen Scheinwerfer geschossen und sei vom falschen Thobane am Bein getroffen worden. Als er fliehen wollte, habe er, der Rothaarige, sich ihm in den Weg gestellt. »Er oder ich«, habe er sich gesagt. »Als ich sah, daß er auf mich zielte, habe ich geschossen.«

Als ich zehn Minuten nach dem Schußwechsel am Ort des Geschehens eintraf, klopften sich die Spürhunde vom OBS noch immer voller Stolz auf ihren Coup auf die Schulter. Ein Rundumblick über den Kriegsschauplatz genügt, um mir die Plattheit der Inszenierung vor Augen zu führen: Es stinkt geradezu nach einer schnell hingepfuschten Falle. Sogar ein Krankenwagen steht schon bereit, was beweist, daß er gar nicht erst gerufen werden mußte. Ich trete an die Leiche heran. Sie hat wahrhaftig einen gespaltenen Schädel und eine 9-mm-Beretta in der Faust.

Es ist weit nach Mitternacht, und ich frage mich, worauf man noch wartet, um den Parkplatz abzusperren und mit den Ermittlungen zu beginnen. Das Überfallkommando scheint es nicht eilig zu haben, die Sache ernsthaft in die Hand zu nehmen, und die Krankenpfleger sitzen bei offenen Türen im Krankenwagen und rauchen in aller Ruhe.

Ich bleibe vor der Leiche stehen, die Hände in den Taschen. Ein zweiter Rundumblick bestätigt mir, daß sich unser Tatverdächtiger für seinen Auftritt den allerschlechtesten Ort ausgesucht hat. Hinter der Plakatwand hätte sich nicht einmal ein Kind verstecken können. Und die Scheinwerfer rund um den Parkplatz wären selbst einem Kurzsichtigen aufgefallen.

»Hallo, Llob«, bläst mir Hauptmann Youcef in den Nacken.

»Tolle Beute«, sage ich zu ihm.

»In der Tat. Warst du in der Kneipe?«

»Ich war hier in der Gegend.«

»Und jetzt willst du uns gratulieren.«

»Ja, saubere Arbeit. Fast wie bei der Übung.«

Hauptmann Youcef zieht eine Augenbraue hoch, als wittere er irgendeine Attacke. Ein tüchtiger, ja sogar gefährlicher Kerl. In den Jahren der Eiszeit mit Marokko [Eiszeit mit Marokko - Anspielung auf den Grenzkrieg zwischen Marokko und Algerien, auch »Tindouf-Krieg« genannt, der zwischen Oktober 1963 und Februar 1964 stattfand.] arbeitete er im BI, bevor er sich in Frankreich einen groben Schnitzer leistete, indem er einen Oppositionellen liquidierte. Sein Name wurde in einer Pariser Zeitung genannt, was ihn dazu zwang, sich irgendwo in den Orient abzusetzen. Seitdem Gras über die Sache gewachsen ist, treibt er sich wieder in den Kellern des OBS herum. Er befaßt sich mit den heiklen Fällen, die den oberen Etagen hin und wieder zu schaffen machen.

»Dürfte ich erfahren, wer der Typ ist, der da auf dem Asphalt liegt?«

»Du bist hier nicht willkommen, Llob. Erstens haben wir nichts zu erklären, und zweitens geht dich das nichts an. Einzig und allein die Leute vom OBS und vom BI sind berechtigt, sich hier aufzuhalten. Du bist jetzt bitte so freundlich und gehst zurück zu deiner Karre, montierst deinen Rückspiegel ab und machst dich aus dem Staub. Gleich wird die Sphinx aufkreuzen. Als man ihm von dem Vorfall berichtet hat, war er im siebten Himmel. Wenn er dich hier sieht, ist sein Abend gelaufen, und wir bekommen deinetwegen unser Stückchen Zucker nicht ab.«

Ich trete von einem Fuß auf den anderen, um mich aufzuwärmen.

»Hast du die Knarre gesehen, die er bei sich hatte?« frage ich ihn. »War das nicht eine 9-mm-Beretta?«

»Vor dir kann man aber auch nichts verbergen.«

»Er hat einen Jogginganzug und eine K-Way-Regenjacke ohne Taschen an.«

»Na und?«

»Nicht gerade praktisch, wenn man eine Knarre mit sich herumschleppt.«

»Er hatte sie vielleicht hier versteckt.«

»Vielleicht ... Aber ich sehe auch keine Taschenlampe. Der Rothaarige sagt, er habe gesehen, wie er seine Lampe auf den Mercedes gerichtet hat.«

»Wir sind noch nicht fertig mit der Arbeit.«

»Das dachte ich mir fast. Aber anscheinend seid ihr ihm ja auf der Spur.« Ich lächle, um ihm zu beweisen, daß ich mich an die Spielregeln halte, dann versuche ich es noch einmal mit meiner schönsten Unschuldsmiene:

»Willst du mir wirklich nicht sagen, wer es ist?«

Ich scheine ihn weich geklopft zu haben, denn schließlich vertraut er mir an:

»Wir wissen es noch nicht. Seit fünf Tagen wird uns regelmäßig eine merkwürdige Person gemeldet, die immer genau dort auftaucht, wo sich Monsieur Thobane gerade befindet. Aber bisher haben wir den Schurken einfach nicht zu fassen gekriegt. Er hat sich jedesmal in Luft aufgelöst. Also haben wir uns ein kleines Szenario ausgedacht, um ihn zu ködern. Adjutant Kader hat eingewilligt, die Rolle von Monsieur Thobane zu übernehmen. Heute nacht hat der Fisch endlich angebissen. Jetzt, wo wir die Leiche haben, werden wir auch bald seinen Namen herauskriegen. Alles Weitere ist ein Kinderspiel.«

»Phantastisch. So ein toller Fang ist mindestens einen ganzen Berg Zuckerstückchen wert, wetten? Meinst du, daß das etwas mit dem Attentat von Donnerstag zu tun hat? Weil nämlich bei euch einer meiner Männer einsitzt, der langsam zu stinken anfängt. Es wäre großartig, wenn ich wüßte, daß er umsonst dort hockt.«

Youcef verschränkt die Arme vor der Brust wie ein Schlosser, der nicht begreift, warum er mit keinem seiner Schlüssel die Tür zu öffnen vermag. Er verzieht verärgert den Mund.

»Es ist zum Verzweifeln mit dir, Llob, wie mit allen Schwachköpfen, die nicht einsehen wollen, daß sie welche sind. Pack deine Siebensachen und zisch ab, bevor die Sphinx kommt. Er hat eine harte Woche hinter sich. Es würde das Faß womöglich zum Überlaufen bringen, wenn er über deine Fresse stolpert.«

Ich hebe die Arme zum Zeichen, daß ich mich ergebe, und gehe zum Auto.



Einen Häuserblock von der Zentrale entfernt, gibt es ein Cafe, wohin ich mich von Zeit zu Zeit flüchte, um abzuschalten. Die Gäste sind überwiegend Tattergreise, und der Kellner hat eine so lange Leitung, daß er sich meist erst am Abend an die Bestellungen vom Vormittag erinnert. Mit seinem vergammelten Mobiliar und seinen verstopften Latrinen hat der Ort etwas Deprimierendes, allerdings bekommt man auf der Terrasse einen sehr interessanten Eindruck davon, wie sich wirtschaftliche Misere in den benachteiligten Randgruppen der Gesellschaft auswirkt. Vor zwei Jahrzehnten noch florierte die Straße, es gab dort einen Laden neben dem anderen, die Fleischereien wurden belagert, und die Hausfrauen brachen unter dem Gewicht der Einkaufskörbe fast zusammen. Abgesehen von einem Lebensmittelgeschäft mit einer heruntergekommenen Auslage und einem dreckigen Milchladen, aus dem sich dickflüssige Tentakel auf die Straße ergießen, ist das Geschäftsleben eingeschlafen. Den wenigen Passanten, die es hierhin verschlägt, treten vor Hunger die Augen aus den Höhlen. Sie verarmen schneller, als ihre Erwartungen dahinschwinden. Als junger Polizist war ich oft in dieser Ecke. Damals bekamen in der Zentrale nämlich nur der Direktor und seine Gäste Kaffee, das Fußvolk hatte noch nicht mal Anspruch auf ein Glas Wasser. In der Kantine gab's einen abscheulichen Fraß, weswegen man sich ins nächstbeste billige Lokal stürzte, sobald der Chef vom Dienst den Rücken gekehrt hatte. Ich mochte diese Spelunken nicht. Ich ließ das Mittagessen meist aus und kam hierher, um mit den Mädchen zu flirten. Niemand nahm einem das übel. Alle, ob alt oder jung, waren damals ausgelassen. Irgendwann bestellte ich einen starken Kaffee, den ich nie bezahlte. Jedesmal wenn ich die Rechnung verlangte, wehrte der Kellner ab und bedeutete mir, daß ein Unbekannter sie bereits beglichen habe. Ach, Dzai'r, Algier, mein Bled, es ist zum Heulen, wie du dich verändert hast. Wir waren eine einzige große Familie und brauchten keinen Trauring, um einander näherzukommen. Die Leute hatten Achtung voreinander, ich würde sogar sagen, sie empfanden Zuneigung füreinander, und ihre Großzügigkeit kam anderen Gedanken mitunter zuvor. Es war, als .

»Kommissar Llob?«

Inspektor Serdj steht vor mir, nimmt mir die Sonne und verdirbt mir die ohnehin seltenen Augenblicke der Ruhe.

»Was gibt's denn nun schon wieder?«

»Es gibt was Neues.«

»Ich höre.«

»Nicht hier, Kommissar. Wenn Sie wollen, vertreten wir uns ein bißchen die Beine.«

Ich werfe zwei Geldstücke auf den Tisch und folge ihm. Wir gehen schweigend bis zur Hauptstraße, wo er mir schließlich mitteilt: »Die Typen vom OBS haben gestern einen Tatverdächtigen zur Strecke gebracht.«

»Ich bin auf dem laufenden.«

Als er die Augenbrauen hochzieht, erkläre ich ihm:

»Ich war in der Gegend, als ich Schüsse hörte.«

»Haben sie dir gesagt, wen sie da umgelegt haben?«

»Ich hoffe, darüber kannst du mich aufklären.«

Serdj kratzt sich an der Schläfe. »Es war der Namenlose ...«

»Was?«

»Man hat ihn heute morgen identifiziert.«

Ich weiß nicht, was mich auf einmal packt. Ich lasse den Inspektor stehen und laufe wie ein Besessener zum Auto.



»Monsieur El-Ouahch empfängt im Moment niemanden.« Ghali Saad zeigt sich äußerst gereizt, als er mich ohne Einreisevisum in seinem Reich auftauchen sieht.

»Haj Thobane ist bei ihm. Sie sind alle beide nicht in Stimmung. Gestern abend wurde ein Tatverdächtiger von unseren Leuten abgeknallt. Es handelt sich um den Lebenslänglichen, der vor knapp einem Monat in den Genuß der Präsidentenamnestie gekommen ist. Was sich nebenan im Büro abspielt, gleicht einem Alptraum. Thobane fordert vom Chef Erklärungen, denn der hat die Nationale Kommission für die jüngsten Haftentlassungen geleitet.«

Ich starre auf die Polstertür, die ich am liebsten eintreten würde. Ein ganzer Trommelwirbel hämmert gegen meine Schläfen.

Ghali Saad sieht sich meinen Zorn ohne sonderliche Erregung an. Er sitzt hinter seinem Schreibtisch, die Hände auf der Unterlage gefaltet, ganz Herr seiner selbst. Seine blauen Augen halten meinem Blick lässig stand.

»Die Situation spitzt sich in der Tat immer weiter zu«, stellt er fest. »Wir müssen jetzt einen kühlen Kopf bewahren, wenn wir ihn nicht verlieren wollen. Heute morgen hat sich ein Donnerwetter über dem BI entladen, nachdem man den Kerl identifiziert hatte. Zuerst der Minister. Er war noch vor dem Wachtposten da. Ich kann dir sagen . Dann der Chef, der hat sich die Haare gerauft. Als Thobane kam, hab ich gedacht, jetzt geht die Welt unter. Wenn ich dir einen Rat geben darf, dann geh an deinen Arbeitsplatz zurück, und bete so inbrünstig, wie du nur kannst. Denn es dauert nicht mehr lange, dann wird man auch dich in die Mangel nehmen. In einem Bericht steht, daß du für den fraglichen Verbrecher seit seiner Entlassung aus dem Gefängnis einen Überwachungstrupp eingesetzt hast. Ohne ausdrückliche Genehmigung oder Anweisung. Und sogar ohne irgendeinen Oberen davon in Kenntnis zu setzen. Warum? Ich hoffe, du hast eine stichhaltige Antwort parat, um diese dumme Eigenmächtigkeit zu rechtfertigen. Wenn nicht, dann sitzt du bald im selben Boot wie dein Lieutenant: nämlich auf der Anklagebank. Mit einem Wort, du steckst bis zum Hals in der Scheiße, Kommissar.«

Kalter Schweiß läuft mir den Rücken runter. Nicht einen Augenblick, nicht den Bruchteil einer Sekunde hatte ich mit dieser Möglichkeit gerechnet. Damit beschäftigt, über Linos Martyrium nachzugrübeln, hatte ich völlig aus dem Auge verloren, daß die Angelegenheit eine solche Wendung nehmen könnte. In meiner Magengrube macht sich Panik breit.

»Was soll dieses ganze Theater?« höre ich mich stammeln.

»Die Schlinge zieht sich zusammen, Llob. Die Beretta, die bei dem Mörder gefunden wurde, gehört eindeutig deinem Lieutenant. Damit du weißt, wie die Dinge liegen: Lino hat seine unglückliche Liebesgeschichte mit Nedjma nicht verdaut und hat versucht, seine Ehre mit dem Blut von Thobane wiederherzustellen. Er brauchte einen Killer. Er hatte einen im Auge: den Namenlosen, einen psychopathischen Mörder. Er hat ihn offenbar etwas näher kennengelernt, als er ihm mit deinem Segen auf den Fersen war, und ihm ein Tauschgeschäft vorgeschlagen. Der Namenlose wünschte sich nichts mehr, als wieder in seinem Element zu sein. Lino leiht ihm seine Waffe aus, damit er die Drecksarbeit erledigt. Und nun haben wir den Salat.«

Diesmal versagen mir die Beine den Dienst. Ich falle förmlich in den Sessel und wühle fieberhaft in meinen Taschen nach Zigaretten. Ghali steht extra für mich auf und gibt mir Feuer.

»Über die Geschichte mit diesem idiotischen Überwachungstrupp vor der Wohnung des Tatverdächtigen ist der Boß noch nicht informiert, Thobane und der Minister auch nicht. Der Bericht liegt in meiner Schublade.«

Ich gucke zu ihm hoch wie ein begossener Pudel. »Ich kann dir nicht folgen.«

»Ich empfinde große Achtung für dich, Brahim. Ich weiß, daß du mit dieser ganzen Sauerei nichts zu tun hast.«

»Was soll das heißen, >der Bericht liegt in meiner Schublade<.«

»Daß ich nicht darauf bestehe, ihn dem Boß vorzulegen. Jedenfalls nicht sofort. Das würde die ohnehin schon ziemlich angeheizte Stimmung nur noch mehr vergiften. Ich habe beschlossen, einen günstigeren Zeitpunkt abzuwarten, damit du inzwischen einmal tief durchatmen und etwas unternehmen kannst.«

»Das würdest du für mich tun?«

»Für wen hältst du mich denn?«

Meine Kehle ist trocken, und der widerliche Geschmack der Zigarette verbrennt mir den Gaumen.

»Ich werde mich revanchieren, Ghali.«

»Ich glaube nicht, daß du das kannst, Kommissar. Sieh lieber zu, daß du die Galgenfrist, die ich dir gebe, nutzt. Um ehrlich zu sein, ich tue es vor allen Dingen, um den guten Ruf deines Direktors zu retten. Ich habe gehört, daß er heute morgen ins Krankenhaus eingeliefert wurde. Die neuesten Entwicklungen des Falls haben ihm wohl den Rest gegeben. Und jetzt hau ab. Wenn die beiden da drinnen dich hier im Sessel erwischen, bringen sie dich um und mich auch.«

Ich nicke und stehe auf. Obwohl mir Ghali Saad eine schwere Last von der Seele genommen hat, komme ich nur langsam wieder zu mir.

»Ghali, wenn du willst, daß ich die Galgenfrist, die du mir gibst, nutze, mußt du mir noch einen Gefallen tun.«

»Der wäre?«

»Mir eine Unterredung mit meinem Lieutenant verschaffen.«

Die Finger immer noch ineinander verschränkt, schüttelt er unmerklich das Kinn.

»Kommt nicht in Frage, da mische ich mich nicht ein, Brahim.«

»Nur fünf Minuten.«

»Ich hänge an meinen Privilegien.«

»Ohne seine Darstellung der Fakten kann ich nichts machen.«

»Gib's auf.«



Gegen ein Uhr morgens rüttelt mich Mina wach und macht mich darauf aufmerksam, daß das Telefon noch die ganze Nachbarschaft aufschrecken werde. Ich stoße ein paar Sachen auf dem Nachtisch um, ehe ich endlich den Hörer erwische.

»Hallo?«

»Ghali am Apparat. Störe ich?«

»Kommt drauf an, was du mir sagen willst.«

Schweigen am anderen Ende der Leitung, dann verkündet der Sekretär des BI mit forscher Stimme: »Ich weiß nicht, was für Folgen das für mich haben wird, aber ich will mal sehen, was sich wegen der Unterredung mit deinem Lieutenant machen läßt.«

Ich bin auf der Stelle hellwach. Ghali legt auf, bevor ich mich bei ihm bedanken kann.



Auf dem Parkplatz der Zentrale hat jemand meinen Platz besetzt. Zuerst wollte ich mich direkt hinter ihn stellen, damit er nicht rauskäme, aber da es sich um eine Kiste der gehobenen Preisklasse handelte, habe ich mich nicht darauf versteift, mir noch zusätzlichen Ärger einzuhandeln. Ich habe ein paar Runden gedreht, um eine andere Lücke zu finden, und mich am Ende doch wutschnaubend vor den großen Schlitten gesetzt, bereit, es mit Azrai'n [(arab.) Bezeichnung für eine gottähnliche Autorität; typische Wendung, um seiner Wut Ausdruck zu verleihen.]höchstpersönlich aufzunehmen.

Anstelle der üblichen Hektik herrscht in der Eingangshalle zum Polizeirevier eine sonderbare Ruhe. Die Polizeibeamten verstummen, als ich an ihnen vorbeigehe.

Ich schaue zuerst bei Serdj rein, um mich nach dem Befinden des Direx' zu erkundigen. Serdj teilt mir mit, daß er zur Beobachtung im Militärkrankenhaus von Ain Naadja liegt.

Baya legt überstürzt den Hörer auf, als sie mich kommen sieht. Nachdem sie ihren Unterrock glattgestrichen hat, deutet sie ein undefinierbares Lächeln an.

»Kommissar Dine hat dreimal angerufen.«

»Hat er gesagt, warum?«

»Nein, aber er hat versprochen, es wieder zu probieren.«

»Dann leg ihn mir auf die Zwei.«

»Wird gemacht, Monsieur.«

Genau in dem Augenblick, da ich meine Jacke über die Stuhllehne hänge, schrillt das Telefon. Dine ist hocherfreut, als er meine Stimme erkennt. Er fängt an, mich auszuquetschen, wo ich denn gewesen sei, als ob ich die Chance meines Lebens verpaßt hätte, dann beruhigt er sich und bittet mich, zur Rue des Soviets zu kommen. Allein, betont er.

Dine erwartet mich freudestrahlend an der vereinbarten Stelle. Er ist ebenfalls allein.

»Laß deine Karre hier stehen«, sagt er zu mir. »Wir nehmen meine.«

Er öffnet mir die Tür, hilft mir übertrieben zuvorkommend auf den Sitz, dann wirft er sich hinters Steuer und brettert los.

»Wohin fahren wir?«

»Ich habe mir bei einem hohen Staatsbeamten Gehör verschaffen können. Das war nicht einfach, aber das Ergebnis ist einwandfrei: Wir haben die Genehmigung, unseren Freund Lino zu besuchen.«

Lügner!

»Ich wußte, daß ich auf dich zählen kann.«

»Wir müssen eben zusammenhalten. In diesen Zeiten kann man niemandem mehr über den Weg trauen.«

»Stimmt.«

Wir durchqueren die halbe Stadt, fahren durch kleine Gassen, eine verwinkelter als die andere. Einen Augenblick lang habe ich das Gefühl, daß Dine versucht, die Spuren zu verwischen, damit ich sie nicht wiederfinden kann. Nach einer halben Stunde dringen wir in ein bewaldetes Gelände vor, umgeben von hohen Bretterzäunen, auf denen teilweise Stacheldraht angebracht ist. Kein Spaziergänger weit und breit. Eine Stille voller Fragezeichen lastet über dem Ort. Dine biegt in eine schattige Straße ein, fährt bis zu einem Tor, das sich beim Näherkommen langsam aufschiebt. Im Hof empfängt uns ein vielstimmiges Geplätscher. Fast könnte man meinen, man befinde sich auf einer paradiesischen Waldlichtung, wenn da nicht dieser Rambo neben dem verfallenen Springbrunnen stehen würde, der uns auflauert wie ein Henker seiner Beute.

»Endstation«, verkündet Dine. »Alle Mann aussteigen.«

Der Rambo kommt uns nicht entgegen. Er zuckt nicht mal mit der Wimper, obwohl ich spüre, wie er mich von oben bis unten mit seinen Blicken durchleuchtet und meine Hintergedanken unter die Lupe nimmt. Mich befällt ein unbehagliches Gefühl angesichts dieses knurrigen Fleischerhundes. Mit einem Taschentuch tupfe ich mir die Schläfen ab.

Der Tempelwächter begnügt sich indes damit, die Tür hinter sich aufzuschieben. Ohne ein Salam aleikum und ohne Murren. Er läßt uns eintreten, schließt die Tür und geht vor uns einen düsteren Korridor entlang. Ab und zu niedrige, in Dunkel getauchte Zellen. Ohne Insassen, nichts weiter als vergitterte Rattenlöcher. Am Ende des Ganges führt eine dreckverschmutzte Treppe in einen grauenerregenden Keller, wo weitere Zellen unter dichten Salpeterschichten vor sich hin schimmeln. Ein aggressiver Gestank sticht mir in die Nase, meine Augen tränen. Es gibt weder eine Fensterluke noch eine Lüftungsklappe, es ist, als irrte man im ungesunden Nebel der Vorhölle umher, ohne die geringste Aussicht, dort unbeschadet wieder rauszukommen.

Der Rambo macht sich an der Tür einer Art Rumpelkammer zu schaffen, läßt zwei Vorhängeschlösser aufspringen und schaltet die Deckenlampe an. Im Innern des Loches bewegt sich etwas, eine auf dem Boden zusammengekrümmte menschliche Masse. Es ist Lino. Oder das, was von ihm übriggeblieben ist. Sein Gesicht ist übel zugerichtet, seine Augen verschwinden hinter riesigen bläulichen Schwellungen, und seine Lippen sind aufgeplatzt - ein Bild des Grauens.

»Man hat ihn in diesem Zustand zu uns gebracht«, sagt der Gorilla. »Seit seiner Aufnahme hat ihn niemand angerührt.«

Ich koche vor Wut, versuche jedoch ruhig Blut zu bewahren. Hier einen Aufriß zu machen und damit meine Absichten zu verraten kommt nicht in Frage, ich befinde mich in Feindesland.

Ich knie mich zu meinem Mitarbeiter hinunter, ziehe langsam die schmutzstarrende, dünne Decke weg, in die er sich eingewickelt hat, um sich ein klein wenig zu wärmen. Man hat ihm sein Hemd und seinen Pullover ausgezogen und ihm nur eine Sträflingshose gelassen, aus der die dreckigen, nackten Füße hervorgucken, ein solch trauriger Anblick, daß einem das Herz im Leib gefriert. Sein ausgemergelter Körper ist von Striemen und eitrigen Schürfwunden überzogen.

Lino erkennt mich nicht. Er versucht vergebens die Augen zu öffnen. Seine Nasenlöcher sind blutverkrustet. Er hebt seine zerquetschte Hand, kann sie aber nicht bis zu mir ausstrecken, und so nehme ich sie und drücke sie an meine Brust.

»Ich bin's. Siehst du, ich hab dich endlich gefunden.«

Ich spüre, wie Lino versucht, sich zu bewegen, doch es strengt ihn zu sehr an. Für einen Moment müht er sich ein Lächeln ab, um mir zu verstehen zu geben, wie sehr er sich freut, mich wiederzusehen, aber da bluten die Wunden an seinem Mund schon wieder.

»Du bist zu kaputt, mein Junge. Schon deine Kräfte.«

Dine steht wie versteinert da. Er ist sicherlich auf einiges gefaßt gewesen, aber das, was sich ihm jetzt bietet, übersteigt seine schlimmsten Befürchtungen.

Mit einer Kopfbewegung bitte ich ihn, mich mit meinem Lieutenant alleinzulassen.

»Ich bin am Ende des Korridors«, murmelt er beim Hinausgehen.

Das Bulldoggengesicht dagegen rührt sich nicht vom Fleck.

»Ich werde ihn schon nicht wegschleppen«, sage ich zu ihm.

Er denkt drei Sekunden nach, kneift seinen Mund noch mehr zusammen und verschwindet, Dines Beispiel folgend, aus meinem Blickfeld.

»Sie haben mich schön zugerichtet, stimmt's, Kommy?« schluchzt Lino.

»Ja, sie haben's dir ganz schön gegeben.«

Sein Dienstgrad hat ihm nichts genützt. Ob Minister oder Lastträger, ob graue Eminenz oder unscheinbares Licht, wer in Algerien in den Kerkern der Geheimdienstler landet, wird systematisch zu einem ganz gewöhnlichen Putzlappen erniedrigt. Man nimmt ihm seine Würde, um ihn besser auf das Schlimmste vorzubereiten, und zieht ihn so lange durch den Schmutz, bis der Tod eintritt. Und kommt er wie durch ein Wunder davon, kehrt er nur in die Freiheit zurück, um diejenigen nachdenklich zu stimmen, die sich gegenüber dem Regime gern als Klugscheißer aufspielen.

»Was für einen Tag haben wir?« fragt der Gemarterte mit zittriger Stimme.

»Wir haben bald den Tag des Herrn.«

Er versucht sich aufzusetzen, läßt sich aber schnell wieder auf seinen Strohsack fallen. Ich lege die Arme um ihn und richte ihn behutsam auf; sein Atem bahnt sich nur mühsam einen Weg, und die schmerzvollen Zuckungen verzerren sein verunstaltetes Gesicht zu einer Fratze.

»Sie wollten mich wie einen Furunkel zwischen den Fingern zerquetschen.«

»Beruhige dich.«

Die Wut läßt seine Wunden zittern. Er zieht die Schultern ein und fängt an zu weinen. Wenn das Bulldoggengesicht in ebendiesem Moment aufgetaucht wäre, um nachzusehen, was los ist, hätte ich ihm mit einem Zahnstocher die Augen ausgestochen. Aber niemand kommt uns stören.

»Ich hol dich hier raus, Lino.«

»Ich halte nicht mehr lange durch.«

»Du wirst mich doch nicht enttäuschen.«

Er wird von einem Hustenanfall geschüttelt. Suchend streckt er seine Hand aus und umklammert mein Handgelenk.

»Ich habe den Durchblick verloren«, gestehe ich. »Du mußt mir helfen. Ich muß wissen, was mit dir neulich nacht los war. Wo warst du, was hast du an diesem Abend angestellt, und wie hast du deine Waffe verloren? Du mußt dich an ein Detail erinnern, und wenn es noch so unbedeutend ist, an etwas, das uns irgendwie weiterbringt. In der Nacht von Donnerstag zu Freitag bist du bestimmt in einer Kneipe gewesen, du warst sternhagelvoll, als sie dich festgenommen haben.«

»Stimmt es, daß sie den Tatverdächtigen abgeknallt haben?«

»Ja, es stimmt.«

»Vielleicht ist das nur ein Bluff.«

»Ich war da und habe ihn gesehen, aus allernächster Nähe erschossen. Ich hab ihn nicht sofort erkannt, denn er trug keinen Bart mehr und hatte kurzgeschnittene Haare, aber man hat ihn eindeutig identifiziert. Es ist der Namenlose.«

»Ich hab den Typen nie gesehen. Jedesmal wenn ich zur Wache eingeteilt war, hab ich mich mit meinem Kollegen geeinigt und bin zu Nedjma gerannt.«

»Man hat deine Dienstwaffe bei ihm gefunden, dieselbe, die beim Attentat auf Thobane benutzt und mit der sein Fahrer erschossen wurde. Du mußt dich unbedingt daran erinnern, unter welchen Umständen du sie verloren hast.«

Seine Finger tasten sich an meinem Arm entlang, um sich irgendwo festzuhalten. Er will sich Zeit nehmen, aber das kann ich nicht zulassen.

»Sie werden mir nicht noch einmal die Genehmigung geben, dich zu besuchen, Lino. Wir werden also keine Gelegenheit haben, in aller Ruhe darüber nachzudenken, was an jenem Abend mit dir geschehen ist. Du mußt deinem Gedächtnis auf die Sprünge helfen. Jetzt oder nie.«

Lino schüttelt den Kopf. Dabei platzt eine Wunde an seiner Schläfe auf, und ein blutiger Faden läuft über seine Wange.

»Ich denke ununterbrochen an diesen Tag, Brahim. Seitdem sie mich eingelocht haben, mach ich nichts anderes. Ich weiß, daß schon ein kleines Fünkchen Licht in die Angelegenheit bringen würde.« Er schüttelt verzweifelt das Kinn. »Es tut mir leid, aber da ist nur ein schwarzes Loch.«

Der Rambo kreuzt wieder auf, ostentativ auf das Zifferblatt seiner Uhr blickend. Ich stehe auf. Lino begreift, daß die Besuchszeit beendet ist. Er umklammert meinen Arm. Was ich in seinem Blick lese, durchbohrt mich wie ein Dolchstoß. Sein rissiger Mund zittert, versucht mir irgendwas zu sagen, aber da er merkt, wie bestürzt ich bin, besinnt er sich anders und verkriecht sich, die Augen auf den Boden gerichtet, in seine Ecke.
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»Ich denke, daß er unter Drogen stand«, sagt Serdj und zieht an seinem Zigarettenstummel. »Und außerdem, wie sollte er sich denn an irgend etwas erinnern, nach dem, was er durchgemacht hat? Er war schwer angeschlagen, als er seinen Folterern ausgeliefert wurde. Ich bin mir sicher, daß man ihm nicht mal Zeit gelassen hat zu begreifen, was passiert ist. Mit all den Schlägen, die er auf den Kopf bekommen hat, und den erlittenen Demütigungen ist es kein Wunder, daß er sich nicht mal mehr an seinen Namen erinnert.«

Ich betrachte meine Tasse, ohne etwas zu sagen.

Wir sitzen auf der Terrasse eines Cafes in Beicourt, weit weg von Kollegen und Angehörigen, und ziehen bei einem plörrigen Kaffee wieder und wieder eine hypothetische Bilanz aus unseren Nachforschungen.

Serdj drückt seine Zigarette im Aschenbecher aus. Er ist erschöpft.

Seit sechs Tagen laufen wir, jeder für sich, einem von der Vorsehung geschickten Zeugen hinterher, der unseren Ermittlungen einen Schimmer Hoffnung geben könnte - Fehlanzeige. Serdj hat an die hundert Spielhöllen abgeklappert, immer mit dem Foto von Lino in der Hand, aber nicht ein Barkeeper, nicht ein Betrunkener, nicht eine Prostituierte will ihn wiedererkannt haben. Ich für meinen Teil bin an den Ausgangspunkt zurückgekehrt, um die Chronologie der Ereignisse zu rekonstruieren. Zwei Nachbarn von Haj Thobane, eine alte Dame und ein junger Schnulzensänger, haben bezeugt, daß sie einen Typen mit Walkie-Talkie am Tatort gesehen haben, was den Schluß nahelegt, daß der Heckenschütze mindestens einen Komplizen hatte. Weit davon entfernt, dadurch neuen Auftrieb zu bekommen, läßt mir diese Vermutung dennoch keine Ruhe. Bisher sind mir meine Zuneigung zu Lino und die Angst, ihn aus dem Schlamassel, in den er sich selbst hineingeritten hat, nicht wieder herausholen zu können, keine große Hilfe gewesen. Meine Gefühle waren stärker als meine Unparteilichkeit und haben alle meine Klärungsansätze beeinflußt. Doch ich bin Polizist, und ein Polizist gehorcht der Logik: Wenn Lino nun doch in diese verdammte Geschichte verwickelt wäre? Wenn er sich tatsächlich von seinem Haß und seiner Eifersucht hätte hinreißen lassen? Schließlich, warum auch nicht? Er kooperiert nicht, er verschanzt sich im Gegenteil hinter einem zweifelhaften Gedächtnisausfall; er wußte von der Existenz des Namenlosen; seine Waffe ist das wichtigste Beweisstück; er hat ein Tatmotiv und kein Alibi ... Es ist traurig, zu einer solchen Annahme zu gelangen, aber aus professioneller Sicht wird das Puzzle dadurch weniger chaotisch. Das einzige, was mir dennoch nicht einleuchtet, ist diese Inszenierung auf dem Parkplatz des »Marhaba«. Warum haben sie den Namenlosen liquidiert? Sie hätten ihm leicht Handschellen anlegen können.

Ich bin noch zweimal bei Professor Allouche gewesen. Ich mußte unbedingt mehr über den Namenlosen erfahren. Allouche hat mir weitere Tonbänder vorgespielt, was mir allerdings kaum weitergeholfen hat, die Persönlichkeit des Serienmörders zu erfassen. Seine Identität verflüchtigt sich in endlosen Delirien. Und seine Akte ist so dürftig wie der Aufsatz eines Faulpelzes. Ohne Herkunft und ohne Vergangenheit, ein Rätsel.

Ich bitte Serdj, mich wieder im Büro abzusetzen.

Baya legt sich hinter einem Stoß unerledigter Akten gerade frischen Puder auf, als ich hereinkomme.

»Irgendwelche Neuigkeiten?«

Ohne den Kopf zu heben, teilt sie mir mit, daß Professor Allouche mich sprechen wollte.

»Verbinde mich mit ihm, dann kannst du verschwinden. Ich brauch dich heute nachmittag nicht mehr.«

Der Professor ist in heller Aufregung.

»Achtung«, warnt er mich. »Es ist kein Festschmaus, aber immerhin so viel, um den ärgsten Hunger zu stillen.«

»Mir läuft schon das Wasser im Mund zusammen. Was steht denn auf dem Speiseplan?«

»Nicht am Telefon, Brahim. Kannst du gegen achtzehn Uhr bei mir sein? Ich habe da jemanden, der dich interessieren könnte.«

»Warum nicht jetzt gleich?«

»Der Betreffende ist im Moment nicht frei.«

»Na schön. Könnten wir uns vielleicht an einem weniger trübseligen Ort treffen? In deiner Irrenanstalt kann ich mich nicht konzentrieren.«

»Du kannst mir glauben, daß es hier besser ist als woanders. Es ist sehr, sehr wichtig.«

Ich treffe genau mit Einbruch der Dunkelheit in der Anstalt ein. Dicke, düstere Wolken kriegen sich über den Baracken in die Wolle. Die Wege sind verlassen, und der Parkplatz ist leer. Hier und da verweist ein tristes Licht auf bewohnte Zimmer. Ich höre einen langgezogenen Schrei, der von unflätigen Befehlen rasch unterdrückt wird; gleich darauf breitet sich wieder Stille aus. Professor Allouche ist nicht allein in seinem Dienstzimmer. Eine schöne, elegante Brünette mit riesengroßen Augen, vollem Mund und einem herrlichen Leberfleck auf der Wange rutscht auf ihrem Stuhl hin und her, einen Ordner an die Brust gedrückt. Sie muß Ende Dreißig sein, ein Alter, das ihr, gepaart mit dem gepflegten Äußeren, eine verführerische Reife verleiht.

»Also«, sagt der Professor, »ich stelle dir Soria Karadach vor. Sie lehrt Geschichte an der Universität von Ben Aknoun und arbeitet für verschiedene Fachzeitschriften im In- und Ausland.«

Ihr Händedruck ist kräftig, was im Gegensatz zu ihrem sanften Lächeln steht.

»Es freut mich, Sie kennenzulernen, Kommissar Llob. Ich habe schon viel von Ihnen gehört.«

Der Professor schiebt einen Stuhl in meine Richtung.

»Ich kenne Soria seit ein paar Wochen«, erzählt er. »Als du das erste Mal wegen der Präsidentenamnestie bei mir warst, habe ich dir von einer Journalistin erzählt, die sich für den Namenlosen interessiert. Das ist sie. Sie hatte sich sofort gemeldet, als ich die staatlichen Autoritäten und die Presse auf die Gefahr hinwies, die mein Patient darstellt. Doch dann war sie auf einmal wieder verschwunden, und ich dachte schon, sie hätte einen Rückzieher gemacht. Ich habe mich getäuscht. Madame Karadach ist hartnäckig. Sie hat ihre Ermittlungen weiterbetrieben. Ich glaube, sie hält einige Enthüllungen für uns bereit.«

»Keine Enthüllungen«, korrigiert die Dame, »aber ein paar meiner Meinung nach recht nützliche Details. Ich arbeite im Rahmen einer Studie seit mehreren Jahren über charismatische Persönlichkeiten unserer Revolution und ihre Heldentaten. Dabei bin ich zufällig auf den Fall des Namenlosen gestoßen. Ich untersuchte gerade die Zeit nach 1962, als mich die Geschichte eines Serienkillers ein bißchen durcheinanderbrachte. Die damalige Presse hatte ihm den pompösen Spitznamen Dermato gegeben und ihn schon vor Eröffnung des Prozesses verurteilt. Als Professor Allouche an unsere Redaktion schrieb, um gegen die Freilassung eines potentiell gefährlichen Gefangenen zu protestieren, habe ich sofort Kontakt mit ihm aufgenommen. Ich glaubte, daß das eine gute Gelegenheit sei, die wenigen Angaben, die ich zusammengetragen hatte, zu erweitern, doch das war nicht der Fall. Außer dem psychoanalytischen Aspekt gab es nichts wirklich Greifbares. Dann aber geschah das Attentat auf Monsieur Thobane. Das hat alles verändert.«

»Was hat es verändert, Madame?« frage ich sie und zünde mir eine Zigarette an.

»Ich glaube, daß es da einen Zusammenhang mit dem Namenlosen gibt. Zwar nur einen winzigen, aber immerhin einen ganz reellen.«

»Wissen Sie, daß mein engster Mitarbeiter in diese Affäre verwickelt ist, Madame?«

»Ja, selbstverständlich.«

»Woher wissen Sie das? Kein Presseorgan durfte darüber berichten.«

Die Dame ist etwas verwirrt durch meine brutale Frage. Einen kurzen Augenblick schaut sie zum Professor hinüber, fängt sich dann aber wieder. Ihre auf einmal glühenden Augen scheinen mich warnen zu wollen.

»Monsieur Brahim Llob, ich bin Historikerin und Enthüllungsjournalistin. Ich habe Freunde in ganz Algier, und zwar in den verschiedensten Schichten. Meine Informationsquellen sind glaubwürdiger als die Pressemitteilungen, die die Zensur im schönsten Parteichinesisch austüftelt. Ich bin hier, um Ihnen eine Zusammenarbeit anzubieten, nicht um mich als Denunziantin zu betätigen oder meine Zeit zu verlieren. Ich könnte meine Nachforschungen allein fortsetzen, aber leider wird eine Frau in unserer Gesellschaft oft von vornherein für inkompetent gehalten. Und bevor wir uns weiter unterhalten, möchte ich folgendes klarstellen: Entweder Sie akzeptieren mich in Ihrer Mannschaft, oder ich geh nach Hause, und wir haben uns nie gesehen.«

»Erst möchte ich Genaueres wissen.«

Sie schwenkt ihren Ordner. »Hier drin ist eine Liste mit Namen, die meine Arbeit als Historikerin und Ihre Ermittlungen zu einem Abschluß bringen könnte. Auf meiner Karteikarte hat der Namenlose einen Namen, einen Vornamen und einen Geburtsort. Der Zufall will es, daß Monsieur Thobane aus demselben Nest stammt. Ich habe Zeugen, die nur darauf warten, auszusagen. Wenn Sie einverstanden sind, einigen wir uns sofort über das weitere Vorgehen und unsere entsprechenden Aufgaben, damit wir Hand in Hand und mit offenen Karten in der Sache recherchieren können. Ansonsten ...«

Der Professor ist wie versteinert.

Vermutlich kann ich meine Gefühle genausowenig verbergen.

»Es ist Ihnen gelungen, den Namenlosen zu identifizieren?« fragt der Professor mit erstickter Stimme.

»Möglicherweise. Das wird sich jetzt bestätigen oder auch nicht. Ich weiß, daß ich dazu in der Lage bin, aber allein würde das Monate, ja vielleicht Jahre beanspruchen . Zusammen mit Monsieur Brahim Llob und seiner Erfahrung können wir das Eisen schmieden, solange es noch heiß ist. Er hat einen Lieutenant zu rehabilitieren, und ich habe die Geschichte klarzustellen.«

Ich betrachte die Glut meiner Zigarette.

»Am selben Ort geboren zu sein heißt nicht zwangsläufig, dasselbe Schicksal zu teilen«, wende ich ein.

»Es ist nicht nur das, Kommissar.« Der Professor wirft mir einen bohrenden Blick zu, entrüstet über meine Ausflüchte. »Wer nicht wagt, der nicht gewinnt.«

Ich tue so, als würde ich nachdenken. In Wirklichkeit weiß ich nicht, wie ich mich entscheiden soll. Die Dame scheint sich ihrer Sache sicher zu sein. Die Art und Weise, wie sie ihren Aktenordner an sich drückt, zeugt von unerschütterlichem Selbstbewußtsein. Vielleicht ist es ja das, was mich aus dem Konzept bringt. Ich fühle mich ihren Gewißheiten gegenüber minderwertig, wie jemand, der den Dingen immer hinterherhinkt und sie niemals einholt. Ich habe außerdem den Eindruck, daß ich mich an zu vielen Fronten unnötig verausgabt und Spuren verfolgt habe, die keine waren. Meine Mißerfolge haben mich in eine Art Verlorene-Liebesmüh-Haltung getrieben, sie nehmen mir jede Lust, noch einmal von vorn anzufangen.

Die Dame lauert gespannt auf meine Reaktion. Sie sieht sehr wohl, daß sie auf sich warten läßt, gibt jedoch nicht auf. Sie ahnt, daß mir keine andere Möglichkeit bleibt und meine krankhafte Neugierde meine Bedenken hinwegfegen wird.

Eine ganze Weile schweige ich, und erst nachdem meine Zigarette mit einem letzten Rauchfädchen ihre Seele ausgehaucht hat und ich sie mit meinem Schuh ausgedrückt habe, sage ich: »Bis jetzt habe ich nur so viel erfahren, wie Sie wollten.«

»Ich habe zwei Zeugen, die bereit sind, uns zu empfangen. Ein ehemaliger Häftling, der in den siebziger Jahren mit dem Namenlosen zusammen in einer Zelle gesessen hat, und ein Gefreiter, der sich erinnert, daß ein Junge sich der Polizei stellte, weil er angeblich eine Serie von Morden begangen hatte.«



Soria Karadachs Zeuge Nummer eins gefiel mir von Anfang an nicht. Eine verhutzelte Gestalt mit zu langen Armen und behaarten Ohren, einem Ganovengesicht und einem scheelen Blick. Einer, der über die Leiche seiner Mutter gehen würde, um sein Ziel zu erreichen.

Er heißt Ramdane Cheikh und unterhält in einem der heruntergekommensten Viertel von Blida einen Gemischtwarenladen. Um sich eine solche Ecke auszusuchen, muß man schon einen verdammten Groll gegen sich selbst hegen.

Der Kerl dämmert an seinem Ladentisch vor sich hin. Geradezu surrealistisch türmen sich in den Regalen hinter ihm Konservendosen, Linsentüten, Putzlappen, Ölkanister, Reinigungsmittel, Kekse, Pantoffeln, verstaubte Korbflaschen, Rattengift, Baguettes und sonstiger Kram, ohne Verfallsdatum oder Gebrauchsanweisung, für zwei Sous das Stück von Schwarzhändlern aufgekauft.

»Sieh einer an, Madame ist wieder da.« Träge richtet er sich auf.

Soria stellt mich vor: »Das ist der Freund, von dem ich Ihnen erzählt habe.«

Der Ladenbesitzer starrt mich an. Hinter seinen wulstigen Lippen tut sich ein Mund wie ein Gully auf, dessen Gestank sogar einen Kanalisationsarbeiter umhauen würde.

»Der hat eine Bullenschnauze, dein Freund, Madame.«

»Ins Schwarze getroffen«, bekenne ich. »Haben Sie ein Problem damit?«

Der Ladenbesitzer zieht die Schultern hoch. »Nein. Bulle oder Pizzalieferant, das ist mir schnuppe. Womit kann ich dienen?«

Ich sehe ihm gerade in die Augen. »Madame sagt, daß Sie den Namenlosen kennen?«

»Richtig. Ich war sieben Jahre im Bau, davon habe ich drei mit diesem Arschloch in einer Zelle verbracht.«

»Kann man erfahren, weswegen Sie verurteilt worden sind?«

Er zieht empört die Augenbrauen hoch. »Sonst noch was? Warum soll ich Ihnen nicht gleich erzählen, wie ich meine Frau geheiratet habe, wenn wir schon mal dabei sind? Ich hab ein Ding gedreht und dafür geblecht. Der Rest geht Sie nichts an.«

Er streckt seine Flosse zu Soria aus. »Derselbe Tarif, Madame.«

»Ich habe schon bezahlt.«

»Eine einzige Karte berechtigt nicht, denselben Film mehrmals zu sehen.«

»Es gibt Nonstop-Kinos«, erinnere ich ihn.

»Bei mir aber nicht, Alter«, entgegnet er, nachdem er sich wieder gefaßt hat.

»Es ist leichtsinnig, sich einen Schlagabtausch mit einem Polizisten zu liefern.«

Er reißt seine großen Lurchaugen auf, wirft den Kopf zurück und lacht übertrieben auf.

»Hör mal gut zu, Polyp. Die Bullen, die Bilanzen und die Gesetze der Republik, die können mich alle mal am Arsch lecken. Wenn ich ins Gras beiße, schert sich dieser fette Sack von Bürgermeister einen Dreck darum. Und wenn ich mit der Miete im Rückstand bin, hilft mir kein Mensch aus der Klemme. Also, entweder bezahlst du bar, oder wir lassen es. Offen gestanden, wenn die Dame mir vorher gesteckt hätte, daß du ein Bulle bist, hätte ich nicht zugesagt. Nicht, daß ich Angst hätte oder so, nein, rein aus Prinzip: Bullen kann ich nun mal nicht ausstehen. Sobald ich einen zu Gesicht bekomme, bin ich ein paar Tage seekrank.«

Er dreht sich zu Soria um. »Die Moneten, Madame.«

Soria holt zwei Scheine aus ihrer Tasche. »Für den Polypen auch.«

Ich habe Lust, ihm eins in die Fresse zu geben, als er obendrein noch die Scheine gegen das Licht hält, um sie auf ihre Echtheit zu prüfen.

»Was wollen Sie wissen?«

»Was du über den Namenlosen weißt. Aber ich warne dich, wenn wir nicht genug für unser Geld bekommen, kriegen wir es zurück.«

Er verzieht das Gesicht, wobei seine faulen Zähne sichtbar werden.

»Wie ich der Dame schon sagte, ich hab den Namenlosen im Knast kennengelernt. Damals hatten sie ihm gerade lebenslänglich aufgebrummt. Er war Anfang Zwanzig. Man wußte, warum er saß. Die Wärter erzählten uns, was die Boulevardpresse berichtete. Weil man ihn als extrem gefährlich einstufte, wurde er isoliert. Man konnte sich also eine ungefähre Vorstellung davon machen, mit wem man es zu tun hatte. Aber anscheinend hat man ihm nichts nachweisen können. Irgendwann wurde er in meine Zelle verlegt. Der Direktor wollte mir an den Kragen. Ein Versuch, mich in bester Gefängnistradition zu liquidieren. In den ersten Nächten war ich auf der Hut. Sobald er aufstand, um zu pissen, war ich auf den Beinen, mit dem Rücken zur Wand. Mit der Zeit, als nichts passierte, haben meine Magenkrämpfe nachgelassen. Nach zwei Monaten wurde mir klar, daß mein Zimmergenosse keine Gefahr war. Natürlich lag mir nichts daran, das überall herauszuposaunen. Solange sich die anderen vor Angst in die Hosen schissen, konnte ich mich gemütlich ausstrecken. Ich hab sogar selbst noch dazu beigetragen, das Bild von ihm zu bekräftigen, indem ich den Leuten, die allmählich daran zweifelten, daß der Typ unberechenbar sei, sagte, der Tag, an dem sich ihm jemand in den Weg stellen sollte, würde ein einziger Alptraum werden. In dieser Zeit hüllte sich der Namenlose in Schweigen. Er sagte nie etwas. Weder Scheiße noch danke. Er war total übergeschnappt, daran gab's nicht den geringsten Zweifel. Er heckte irgendwelche Pläne aus und hütete sie eifersüchtig. In der Dusche hab ich ihm einmal meine Seife rübergereicht. Wider Erwarten hat er sie angenommen. Er hat nicht danke gesagt, aber mir fiel trotzdem ein Riesenstein vom Herzen. Dann hat er mir eines Nachts ohne besonderen Anlaß, einfach so, gesagt, wie er heißt, wo er herkommt, und irgendwas von einer Metzelei erzählt, bei der er dabei war. Ich konnte es überhaupt nicht fassen. Am nächsten Tag, als wir im Speisesaal gerade beim Essen waren, stand er plötzlich hinter mir und hat mir ein zehn Zentimeter langes Stück Glas in die Seite gerammt. Ich habe nie begriffen, warum. Ich wurde bewußtlos in die Krankenstation eingeliefert. Als ich zurückkam, war der Namenlose nicht mehr da. Man hatte ihn in eine Einzelzelle gesteckt, bevor er schließlich in eine Irrenanstalt eingewiesen wurde.«

Soria schlägt ein Notizbuch auf und liest vor: »Er hieß Belkacem Talbi, nicht wahr?«

»Ja, ja, stimmt. Und daß er in Sidi Ba geboren ist und bei einem Massaker seine gesamte Familie verloren hat, auch.«

»Wie kommt es, daß du dich nach so vielen Jahren noch an seinen Namen erinnerst?« will ich wissen.

»Das einzige Mal, daß ich dem Tod ins Auge geschaut habe, war, als er auf mich eingestochen hat. Wenn es eine Visage gibt, die ich nicht so bald vergessen werde, dann ist das seine.«

»War er es, der dir auferlegt hat, über sein Geheimnis Stillschweigen zu bewahren?«

»Ich habe von niemandem Befehle zu empfangen. Wenn dieses Arschloch sich bei meiner Rückkehr noch in meinem Revier rumgetrieben hätte, dann hätte ich ihm auf der Stelle den Hals umgedreht. Ich habe ihm niemals verziehen ... Wenn ich bis jetzt nichts gesagt habe, dann deshalb, weil ich nicht wußte, was für einen Sinn das haben sollte. Erst als Madame in den Erinnerungen gewühlt hat, wurde mir klar, daß es von Interesse sein könnte.«

»Und wie war das mit dem Massaker?«

»Das passierte nachts. Ein paar Typen mit Waffen sind bei ihm aufgekreuzt. Sie haben gesagt, daß sie ihn und seine Familie in Sicherheit bringen wollten. Sie haben sie alle in den Wald gebracht und einem nach dem anderen die Kehle durchgeschnitten. Der Namenlose hat das allgemeine Durcheinander genutzt und ist abgehauen. Zwei Männer sind ihm hinterhergelaufen, haben ihn aber nicht mehr erwischt.«

»Hat er etwas zu den Gründen für dieses Blutbad gesagt?«

»Nein, er sprach wie im Wahn. Ich hatte nicht den Eindruck, daß er sich speziell an mich richtete. Er redete einfach so vor sich hin.«

»Hat er keine Namen genannt oder eine Andeutung gemacht, auf irgendein Ereignis, wodurch man das Massaker einordnen könnte?«

Der Ladenbesitzer denkt nach.

»Wer waren diese bewaffneten Leute?« hakt Soria nach.

»Ich hab ihn nicht danach gefragt. Ich glaube, das Ganze hat sich im Befreiungskrieg abgespielt. Nur in dieser Zeit waren die Leute bis an die Zähne bewaffnet.«

»Bekam er Besuch?«

»Er? Nicht ein einziges Mal. Das war ein Außerirdischer.«

Soria schaut mich an, um zu sehen, ob ich noch weitere Fragen habe.

Mir fallen keine mehr ein, aber der Typ hat mich wieder in Schwung gebracht, ich verspreche ihm, wiederzukommen.

»Zum selben Tarif, Bulle«, sagt er. »Wenn ihr Stammkunden werden wollt, könnte ich euch vielleicht einen günstigen Preis machen.«



Der zweite Zeuge heißt Habib Gad und wohnt in Mouzai'a, einem winzigen Kolonialstädtchen östlich von Blida, wo er ein Baugeschäft betreibt. Er springt nicht gerade an die Decke, als wir auftauchen und ihn bei seinen dunklen Geschäften aufstören.

Der Mann hat sich für sein Alter ziemlich gut gehalten, er ist lang und dünn wie ein Mast, mit einem messerscharf geschnittenen Gesicht und Sperberaugen. Er fordert uns auf, ihm in eine Sperrholzbude zu folgen, die er als sein Büro ausgibt. Mit einer Kopfbewegung schickt er die Sekretärin hinaus, holt tief Luft, um nicht die Beherrschung zu verlieren, schließt die Tür und lehnt sich dagegen.

»Sie haben sie wohl nicht mehr alle, Madame! Ich tue Ihnen einmal einen Gefallen, und dann kommen Sie am nächsten Tag gleich wieder angetanzt, um mir auf den Geist zu gehen.«

Der Angriff trifft Soria völlig unvorbereitet und bringt sie aus dem Gleichgewicht.

»Wenn das so weitergeht, Madame, habe ich bald ein ganzes Regiment Schreiberlinge am Hals, und warum nicht auch gleich den Rundfunk und das Fernsehen«, protestiert er. »Ich dachte, Sie arbeiten an einem Buch.«

»Das stimmt ja auch«, erwidert Soria.

Sein Arm beschreibt einen blitzschnellen Bogen, hält dann inne und weist in meine Richtung.

»Warum dann dieser Typ? Ich kenne ihn, das ist ein Bulle aus Algier.«

»Sie sind Brigadier, richtig?« schalte ich mich ein.

»Ex ... Ex-Brigadier, bitteschön. Ich bin vor zehn Jahren pensioniert worden. Jetzt arbeite ich auf eigene Rechnung, und mir liegt nichts daran, Ärger zu kriegen.«

»Was ist los?« fragt Soria ihn. »Beim letzten Mal waren Sie freundlich und äußerst aufgeschlossen.«

»Beim letzten Mal dachte ich einer Historikerin behilflich sein zu können. Aber Sie haben mich belogen.«

Er stürzt auf einen Metallschrank zu, greift sich eine Zeitung und schleudert sie auf den Tisch. »Sie sind nicht auf ein Buch, sondern auf einen Reißer aus.« Sein Finger fegt über eine fette Schlagzeile auf der ersten Seite: »>Haj Thobane Opfer eines Attentats<. Ich wette, daß Sie diesen Artikel geschrieben haben.«

»Ich schwöre Ihnen, nein.«

»Mir egal. Ich würde den Namenlosen niemals hinter diesem Attentat vermuten. Sonst hätte ich Ihnen nicht erlaubt, hier überhaupt einen Fuß reinzusetzen. All diese Schikanen, die Steuern, die Gemeinde, die Kunden, die Gläubiger und meine eigene Brut - ich habe es satt.« Er ist außer sich.

Soria versucht ihn zu beruhigen, aber er bringt sie mit einer gebieterischen Geste zum Schweigen.

»Verschwinden Sie von hier! Ein für allemal. Ich will Sie hier nicht mehr sehen, verstanden?«

»Haben Sie Drohungen erhalten?« frage ich.

»Drohungen? Was soll denn das heißen?« poltert er. »Ich habe Ihnen gesagt, daß ich nicht in diese Geschichte hineingezogen werden will.«

»Wir versprechen Ihnen, daß .«

Er öffnet die Tür mit einer unwirschen Handbewegung und knurrt: »Gehen Sie.«

Wir geben uns geschlagen und kehren auf den Hof zurück, wo ein Laster eine Ladung geschmuggelten Zement entlädt. Soria springt ins Auto, öffnet mir von innen und stellt den Motor an. Sie kocht vor Wut. Schließlich nimmt sie ihre Sonnenbrille aus dem Handschuhfach und drückt sie sich ins Gesicht.

Ich drehe mich um und überrasche den Ex-Brigadier dabei, wie er uns von seiner Baracke aus, die Arme über der Brust verschränkt, mit giftigen Blicken verfolgt.

»Ich kann überhaupt nicht beschreiben, wie betroffen mich diese Kehrtwendung macht, Kommissar«, bekennt Soria und fährt los. »Als wir uns das erste Mal getroffen haben, war er von einer so beispielhaften Korrektheit und Zuvorkommenheit.«

»Wann war das?«

»Etwa vor acht Tagen.«

»Da war er noch nicht auf dem laufenden.«

»Offenbar nicht. Er erklärte sich bereit, mir zu helfen, und hat mir zwei Telefonnummern gegeben, damit ich ihn jederzeit erreichen könne. Er war sehr geschmeichelt, denn ich hatte ihm versprochen, ihn in meinem Buch zu erwähnen. Glauben Sie, daß er Drohungen erhalten hat?«

»Ich hab das so dahingesagt . Wie haben Sie ihn eigentlich aufgestöbert?«

Sie wartet ab, bis sie einen Lieferwagen überholt hat.

»Ganz einfach. Der Namenlose ist doch vor Gericht gestellt und verurteilt worden, nicht? Immerhin gibt es Archive. Ich habe den Zeitpunkt und den Ort seiner Festnahme herausgesucht, alles Weitere hat sich wie von selbst ergeben. Der Brigadier Gad war von 1969 bis 1973 Polizeibeamter in El Affroun. Er war der erste, der den Namenlosen verhört hat. Er hatte an jenem Abend Bereitschaftsdienst. Anfangs dachte er, der Namenlose sei nicht ganz richtig im Kopf, weil er sich weigerte, das Polizeirevier zu verlassen, und darauf bestand, daß man ihn in eine Zelle sperrte.«

»Was hat er Ihnen Interessantes erzählt?«

»Daß er an diese Geschichte vom Serienmörder nicht im mindesten glaubt. Damals hatte tatsächlich eine Reihe von Morden die Gegend in Angst und Schrecken versetzt. Gad zufolge handelte es sich dabei um Abrechnungen zwischen rivalisierenden Familien. Es war eine gewisse Psychose ausgebrochen, und die lokalen Machthaber, eher verärgert als beunruhigt, wurden von Algier angewiesen, jenem Blutvergießen, das dem Fortgang der Revolution schadete, ein Ende zu bereiten. Die Presse hat sich auf das Thema gestürzt und reißerische Artikel ausgeheckt, um eine Leserschaft zu unterhalten, die sonst mit demagogischen Reden traktiert wurde. Der Dermato hieß bald nur noch der >Werwolf< des Dreiecks Tipaza-El Affroun-Cherchelk Gads Chef wurde zum offiziellen Jäger der Bestie und obendrein zum Liebling des Feuilletons erkoren. Als sich der Namenlose auf der Wache meldete, um sich festnehmen zu lassen, war es, als ob der Himmel ihn geschickt hätte. Der Kommissar hielt die Chance seines Lebens in Händen; um einige Stufen auf der Karriereleiter zu überspringen, war ihm jedes Mittel recht. Nach Gads Aussage war er es, der den Namenlosen gezwungen hat, Morde zu gestehen, von denen einige nie nachgewiesen wurden, geschweige denn in dem entsprechenden Abschnitt registriert worden wären. Gad könnte beschwören, daß der Namenlose alles gestanden hätte, nur um eingelocht zu werden. Er hatte höllische Angst, daß man ihn wieder freilassen würde. Jedesmal wenn jemand ins Revier kam, versteckte er sich, als wäre man ihm auf den Fersen. Der Kommissar fand daran nichts Ungewöhnliches, im Gegenteil, er führte die Ermittlungen ganz nach seinem Belieben. Höchst erfreut, ein Gerücht, das groteske Ausmaße annahm, aus der Welt zu schaffen, stellte sich Algier hinter die Aussagen des Polizisten und legte die Affäre mit einem kurzen Telefonanruf ad acta.«

»Ein bißchen zu simpel, die Version, finden Sie nicht?«

»Da bin ich anderer Meinung, Kommissar. Wir leben in einem Land, wo alles abgenickt wird, Säuberungsaktionen ebenso wie irgendwelche großen Projekte. Ich hatte persönlich Zugang zu derart unglaublichen Akten, daß es schon wieder zum Lachen ist. Dabei waren sie genauso amtlich wie mein Personalausweis. Irgend etwas sagt mir, daß der Namenlose nicht aus Zufall den Weg von Haj Thobane gekreuzt hat. Und auch Ramdane Cheikh hat nichts erfunden. Zwei Tage nachdem ich ihn befragt habe, war ich im Rathaus von Sidi Ba und habe im Standesregister nach Belkacem Talbi gesucht. Ich habe ihn gefunden. Geboren am 27. Oktober 1950, im August 1962 als vermißt gemeldet, wie seine ganze Familie: sein Vater, seine Mutter, seine vier Brüder und seine Schwester.«

»Und was hat Haj Thobane damit zu tun?«

Sie bremst ab, fährt auf den Randstreifen und hält an. Eine ganze Weile starrt sie auf den Marabut [Bezeichnung für einen islamischen Heiligen oder Einsiedler und gleichzeitig auch für dessen Kuppelgrab] oben auf dem Hügel. Nachdem sie das Für und Wider abgewägt hat, stellt sie den Motor aus und schaut mir gerade ins Gesicht.

»Kommissar, wenn ich nicht davon überzeugt wäre, hier eine ernstzunehmende Spur in der Hand zu haben, hätte ich schon aufgegeben. Ich bin mir über die Auswirkungen dieser Affäre völlig im klaren; wer sich mit einem Zai'm anlegt, kommt nicht unbeschadet davon. Deshalb darf mir kein Fehler unterlaufen.

Aber ich habe Vertrauen zu Ihnen. Ich müßte lügen, wenn ich behaupten würde, daß ich nicht in Ihrer Akte herumgeschnüffelt habe. Sie sind genau der Richtige in dieser Situation. Allerdings denke ich nicht daran, daß ich Sie auf Touren bringe und Sie mich dann mit dem ganzen Mist sitzenlassen. Diese Geschichte wühlt mich bis ins Innerste auf. Wenn Sie mitziehen, können Sie sich auf mich verlassen. Sie bekommen dann alle Informationen, die ich habe. Und Sie halten Ihrerseits nicht das geringste Detail zurück, das für meine Arbeit als Historikerin und Journalistin von Nutzen sein könnte ... Wollen Sie jetzt gleich schwören, oder brauchen Sie ein paar Tage Bedenkzeit?«

»Lino würde es mir übelnehmen, wenn ich es auf die lange Bank schieben würde.«

Sie streckt mir ihre rosige Hand entgegen und sagt:

»Ich bin erleichtert, Kommissar.«

»Na schön, aber Sie haben noch immer nicht auf meine Frage geantwortet.«

Sie bohrt ihren Blick in meinen, als wolle sie den Schleier wegziehen, hinter dem sich meine Gedanken verbergen. Ich zucke nicht mit der Wimper. Sie nickt zustimmend. »Während des Befreiungskriegs war Haj Thobane Militärchef in der Region von Sidi Ba. Es wird erzählt, daß das, was die Zivilbevölkerung und die Harkis [(arab.) Bezeichnung für die algerischen Überläufer, die sich im Unabhängigkeitskrieg auf französischer Seite engagierten] unter ihm erdulden mußten, unvorstellbar ist. Der Namenlose hat nicht aus Zufall einen Anschlag gegen ihn verübt, dafür lege ich meine Hand ins Feuer. Es steckt etwas dahinter, Kommissar, und mein Vorgefühl beruht nicht nur auf meinem Spürsinn als Journalistin. Ein kleiner Ausflug nach Sidi Ba wäre zweifellos Wasser auf unsere Mühlen. Man hat mir ein paar Adressen zugespielt .«

»Kann man erfahren, wer sich hinter diesem >man< verbirgt?«

Sie setzt ihr allerschönstes Lächeln auf, stellt den Motor wieder an und flüstert mir, während sie den ersten Gang einlegt, zu: »Glaubwürdige, integre Leute, die anonym bleiben möchten, damit die Chance, daß die Wahrheit ans Licht kommt, so groß wie möglich ist. Ich habe zu diesen Personen genausoviel Vertrauen wie zu Ihnen, und Sie müssen mir ebenfalls vertrauen.«
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Irgend jemand hat das Ortsschild korrigiert. Hat das Wort Welcome durchgestrichen, nun heißt es: »Wilkoum in Sidi Ba«, »Wehe euch in Sidi Ba«.

Um in dieses Dörfchen zwischen Algier und Medea überhaupt zu gelangen, muß man Tausende von gefährlichen Kurven nehmen, Hunderte von Hügeln erklimmen, einer buckliger als der andere, und alle fünf Sekunden verflucht man die Schlaglöcher, mit denen die Straße vermint ist und die einem sowohl die Stoßdämpfer als auch die Wirbelsäule ramponieren. Das schlimmste aber ist, am Ende feststellen zu müssen, daß sich die Tour nicht gelohnt hat. Denn Sidi Ba ist ein Winkel, so häßlich und öde, daß dich, wenn es dich doch dorthin verschlägt, nur ein Gedanke verfolgt: sofort wieder abhauen!

Ich habe in meinem Leben schon allerhand Schrott gesehen, aber Sidi Ba ist eine Extraerwähnung wert: Dieses Nest ist der Beweis dafür, daß die Menschen den Zenit ihres Genius erreicht haben und das Abenteuer Fortschritt zwar mit derselben Begeisterung wie die ersten Höhlenmenschen angehen, mangels Phantasie jedoch in entgegengesetzter Richtung, nämlich mit Kurs aufs Steinzeitalter.

Als ich das Fenster meines Hotelzimmers öffne, habe ich das Gefühl, auf ein Riesenghetto mit zerfressenen Straßen, grindigen Bürgersteigen und einem schwindelerregenden Wirrwarr abscheulicher Gassen zu blicken. Nicht ein Fingerbreit Grün, nicht ein einziges schönes Gebäude. Nur halbfertige Häuser, windschiefe Zäune und Elendshütten.

»An diesem Ort könnte ich meinen nächsten Schmöker jedenfalls nicht schreiben«, sage ich.

»Sie sind Schriftsteller, Monsieur Llob?«

»Sie wollen mir doch nicht erzählen, daß Sie das nicht wußten?«

»Ich wußte es nicht. Was schreiben Sie?«

»Kriminalromane.«

»So was lese ich zwar nie, aber für Sie werde ich eine Ausnahme machen.«

»Sehr nett von Ihnen, Madame.«

Soria geht zum Fenster und schaut sich das Treiben auf dem Marktplatz an.

»Es tut mir wirklich leid, aber es ist das einzige Hotel in der Stadt.«

»Da können wir ja froh sein, daß es immerhin eins gibt.« Ich schließe das Fenster.

Das Zimmer ist winzig, verblichene Tapeten an den Wänden, keine Tagesdecke auf dem Bett, keine Gardinen an den Fenstern. Die verrottete Matratze dürfte gerade mal für einen Hungerstreikenden breit genug sein. Dem Bett gegenüber steht ein Metallschrank, daneben ein wackliger Tisch, außerdem ein verdrecktes Waschbecken.

»Ich hoffe, es gibt fließend Wasser?«

Soria macht ein verlegenes Gesicht. Da sie am Abend zuvor angereist ist, um die Zimmer zu reservieren und das Terrain zu sondieren, fühlt sie sich schuldig, mir nichts Besseres bieten zu können.

»Um die Ecke gibt es ein maurisches Bad.«

»Gut zu wissen. Und wie ist Ihre Königssuite?«

»Dieselbe Kategorie, außer daß meine Fenster auf den Hof einer lauten Tischlerei gehen.«

»Welches Stockwerk?«

»Wir sind auf derselben Etage. Es ist das Zimmer nebenan.«

Ich zünde mir eine Zigarette an. »Ich finde Sie sehr leichtsinnig. Ich bin Schlafwandler, wissen Sie.«

»Und ich habe Schlafstörungen.«

Schwer zu sagen, wie sie das gemeint hat. Sorias gerader Blick hilft mir auch nicht weiter. Ich lasse es dabei bewenden.

»Kann ich ein kleines Nickerchen machen?«

»Aber selbstverständlich, Monsieur Llob. Ruhen Sie sich aus. Die Reise war anstrengend, und was auf uns zukommt, wird auch keine Spazierfahrt.«

Sie hebt die Hand zum Gruß und verschwindet.



Die erste Adresse verschafft uns einen kurzen Aufenthalt in der Altstadt von Sidi Ba. Da sie für den Autoverkehr gesperrt ist, gehen wir zu Fuß dorthin. Sorias Anblick, ihr wackelnder Po in der hautengen Hose, ist für den Pöbel gewöhnungsbedürftig. Die kleinen Jungs unterbrechen verdutzt ihr Spiel. Manche, die uns für westliche Touristen halten, zucken mit den Schultern und nehmen ihr Indianergeheul wieder auf, andere weichen uns unsicher aus, um den bösen Zauber zu meiden, den sie um unsere Teufelsschatten kreisen sehen. An den Fenstern, auf den Türschwellen recken sich entrüstete Köpfe. Auf der Terrasse eines kleinen Ausschanks sitzen ein paar Alte und schauen düster unter ihren Turbanen hervor. Sie wenden sich ab, als wir an ihnen vorübergehen, und spucken einer nach dem anderen auf die Straße.

Soria ist sich bewußt, was für eine Unruhe sie auslöst, ihr Schritt ist nicht mehr ganz so schwungvoll wie zuvor, aber jetzt ist es zu spät zum Umkehren.

Der Mechaniker, den wir aufsuchen, ist damit beschäftigt, eine verrostete, alte Karre auseinanderzunehmen. Ich hüstele in meine Hand. Er richtet sich ruckartig auf und stößt dabei mit dem Kopf an die Kante der Motorhaube. Über die Verblüffung, einer Frau aus der Stadt gegenüberzustehen, vergißt er seinen Schmerz rasch.

»Gibt es bei euch keine Hidjabs [(arab.) Schleier; eine im Maghreb ursprünglich fremde Form der Verschleierung, erst seit wenigen Jahren als Emblem militant-islamistischer Orthodoxie aus den Ländern des Orients importiert] zu kaufen?« fragt er mich in vorwurfsvollem Ton und dreht Soria vielsagend den Rücken zu.

»Sind wir hier richtig bei den Omaris?«

»Ja, schon, was wollen Sie? Kommen Sie wegen der Steuern, ja?«

»Wir sind aus Algier. Wir möchten gern Hamou Omari sprechen.«

Er runzelt die Stirn, wischt sich die verdreckten Hände an einem Lappen ab, den er aus der Gesäßtasche seines Monteuranzugs zieht.

»Sind Sie ein Medium?«

»Nicht unbedingt.«

Er wirft mir einen finsteren Blick zu, schneuzt sich in seine Hand und grummelt: »Mein Vater ist vor drei Jahren gestorben.«

Und damit taucht er wieder in die Welt seiner verdammten Kiste ab und macht sich verbissen über den Kühlwasserschlauch her.



»Sehen Sie, wie schwierig es für eine Frau ist, Nachforschungen anzustellen«, seufzt Soria, als wir wieder im Hotel sind. »Hier redet man nur mit und unter Männern. Gestern hat mich kein Wirt in seine Kneipe gelassen. In der Öffentlichkeit will man keine Frauen, selbst wenn sie in Begleitung sind. Da mußte erst der Empfangschef vom Hotel kommen und mir was zu essen bringen.«

Völlig erschöpft, enthalte ich mich jeden Kommentars. Meine Füße brennen. Wir sind den ganzen Nachmittag umsonst rumgelaufen. Hamou Omari ist tot, Haj Ghaouti auch. Der dritte Zeuge ist umgezogen, und der vierte, ein gewisser Rabah Ali, ist nach Medea gefahren und wird nicht vor dem Wochenende zurück sein.

»Ihre Quellen hätten ihre Informationen aktualisieren müssen«, nörgele ich.

»Sie waren schon lange nicht mehr in Sidi Ba.«

»Wie schlau von ihnen.«

Ich sinke aufs Bett und ziehe mir die Schuhe aus. Soria steht auf der Türschwelle und denkt nach.

»Meinen Sie, daß wir nicht hätten herkommen sollen?«

»Das hätten wir uns vorher überlegen müssen.«

Sie verschränkt die Arme über ihrem üppigen Busen und wirft ihr Haar mit einer brüsken Bewegung nach hinten. Soria ist verdammt hübsch. Und sie hat wunderschöne Augen.

»Was machen wir jetzt?« jammert sie etwas gekünstelt.

»Jetzt sind wir hier, und jetzt bleiben wir. Ich fahre nicht mit leeren Händen nach Algier zurück.«

Sie stimmt mir zu und tänzelt auf Zehenspitzen herum.

»Gut«, sagt sie. »Ich bin in meinem Zimmer. Wenn Sie mich brauchen, wissen Sie, wo Sie mich finden.«

Am nächsten Morgen mache ich mich allein in die Altstadt auf. Soria hat nicht aufgemuckt. Ihre Anwesenheit an meiner Seite verringert unsere Chancen weiterzukommen, und sie weiß das. In Sidi Ba muß es erst noch eine Menge Katastrophen geben, bevor sich in den Köpfen etwas bewegt.

Der ehemalige Freiheitskämpfer, mit Decknamen En-Nems, empfängt mich in seiner Weberwerkstatt. Als er merkt, daß seine Kriegsgeschichten gut ankommen, schickt er seine beiden Arbeiter weg, schließt die Tür und zieht die Vorhänge vor, damit er mich ganz für sich allein hat. Er ist schon recht alt, seine Augen wirken riesig hinter den dicken Brillengläsern. So wie Leute, die, lange Zeit unbeachtet, plötzlich im Rampenlicht stehen, nimmt er eine feierliche Haltung an, die überhaupt nicht zu ihm paßt.

»Wenn das für einen Film sein soll, einverstanden. Aber nicht für ein Buch«, warnt er mich sofort.

»Filme werden oft nach Büchern gedreht«, versuche ich ihn zu ködern.

»Mich interessiert nur das Fernsehen. Alle haben Fernsehen ...« Er steckt zwei Finger in den Mund und rückt seine Zahnprothese zurecht. »Ich werde niemals den Film >Der Überlebende< von Jenien Bourezg vergessen. Ein Dokumentarfilm. Der tapfere Mudjahid wird von der französischen Armee festgenommen, zusammengeschlagen, auf einen Müllabladeplatz gebracht und dort mit einem Genickschuß getötet. Er wird offiziell für tot erklärt, und seine Brüder tragen ihn in die Liste der Märtyrer ein. Fünfzehn Jahre später erzählt der Wiederauferstandene Millionen verblüffter Fernsehzuschauer leibhaftig seine außergewöhnliche Geschichte. An einem einzigen Abend wurde er zum verehrten Helden . Wenn Sie einen solchen Dokumentarfilm planen, mach ich mit, und zwar sofort, aber nicht für ein Buch.«

»Das hängt davon ab, was Sie zu sagen haben.«

Er plustert sich auf wie ein Hahn und beschreibt mit seinem Arm einen großen Bogen.

»Im Umkreis von Hunderten von Kilometern werden Sie keinen Besseren finden als mich. Ich war der engste Mitarbeiter vom Linkshänder, dem Kommandanten. Ja, ohne Quatsch, der Linkshänder, eine lebende Legende, ein wahres Heldenepos. Ganz Frankreich zitterte, wenn man diesen Beinamen erwähnte. Kaum tauchte er irgendwo auf, wußte man, jetzt knallt's. Er fiel wie ein Orkan über die feindlichen Truppen her. Er hatte noch nicht die Pistole gezogen, da nahmen die Paras schon die Beine unter die Arme und schwammen übers Mittelmeer, um sich unter die Röcke ihrer Mütter zu flüchten ... Ich bin '55 zur ALN [(frz.) Abkürzung für Armee de Liberation Nationale, die Nationale Befreiungsarmee des FLN] gestoßen. Fast zur selben Zeit wie der Linkshänder. Er hatte mich rekrutiert, da habe ich nicht lange gefackelt. Ich wußte, mit einem Mann wie dem, da muß man einfach siegen. Wir waren nicht mehr als fünfzehn Kämpfer im Maquis von Sidi Ba damals und nicht mal alle bewaffnet. Wenn wir in die Dörfer runtergingen, um uns Verpflegung zu holen, haben wir junge Baumstämme mitgeschleppt und sie in Planen gewickelt, damit sie wie Bazookas aussahen. Der Bluff funktionierte ausgezeichnet, denn daraufhin kamen Freiwillige zu uns. Ich hatte sogar eine klapprige Pistole im Halfter, aber keine Patrone in der Trommel. Was mich nicht daran hinderte, mich mit den Kolonisten anzulegen. Ich hatte vor niemandem Angst und schreckte vor nichts zurück. Erst als wir im Februar '56 aus dem Hinterhalt so an die zwanzig französische Militärs getötet hatten, kamen wir zu einer anständigen Ausrüstung .«

Unaufhörlich, durchfallartig fließt das Heldenepos aus ihm heraus. Schon beim bloßen Anhören solcher phantastischen, unüberprüfbaren Geschichten stehen einem die Haare zu Berge. Das nationalistische Geschrei und die herrschende Propaganda begünstigen ihre Verbreitung und ermuntern beamtete Schwachköpfe, sie in industrieller Massenproduktion zu erfinden, um so ihre historische Legitimität auf ewig zu garantieren.

Ich halte es für klüger, die Unterhaltung nicht in fruchtlose Phantastereien ausufern zu lassen, und marschiere schnurstracks auf mein Ziel zu.

»Was mich interessiert, ist die Zeit nach dem 5. Juli 1962, Monsieur En-Nems.«

Er zuckt zusammen, ungläubig und beleidigt über mein mangelndes Interesse an der Gründungsphase der algerischen Nation, vor allem aber an der Freiheitsvorstellung der unterdrückten Völker Afrikas und anderer Länder.

»Was? ... Nach dem 5. Juli ist nichts mehr passiert, mein Lieber. Die Revolution ist stehengeblieben an diesem Tag. Wir bewegen uns seither mit Riesenschritten rückwärts.«

»Haben Sie einen gewissen Talbi gekannt?«

Diesmal erstarrt er.

»Was für einen Talbi?« ruft er mit rissiger Stimme aus.

»Er hat bis August '62 in Sidi Ba gewohnt. Danach wurden er und seine ganze Familie als vermißt gemeldet.«

En-Nems schluckt. Er wird aschfahl. In der Stille der Werkstatt erinnert sein Atem an das Zischen eines Dampfkessels. Er streckt einen Finger in Richtung Tür und brüllt: »Raus!«



Meine Frage nach Talbi rief bei zwei weiteren Zeugen dieselbe Reaktion hervor. Zunächst begeistert bei dem Gedanken, ihre Heldentaten aufzupolieren, besannen sie sich plötzlich völlig anders, sobald ich den Namen Talbi ausgesprochen hatte, als hätte ich mit einem Fußtritt ihre Luftschlösser zerstört. Der eine empfahl mir, nie wieder einen Schritt über seine Schwelle zu wagen, der andere schwor, mir mit seiner Hacke den Schädel zu spalten, wenn ich noch einmal den Namen dieses »verdammten Verräterschweins« erwähnen sollte.

Zurück im Hotel, finde ich Soria in ihre Notizen und Akten vertieft vor. Sie sollte eine Mudjahida treffen, aber als der Name der Talbis fiel, sagte die Zeugin ab.

»In drei Tagen sind wir nicht einen Millimeter weitergekommen«, sage ich.

»Wir haben das Wild zumindest aufgescheucht«, entgegnet sie.

»Ich bewundere Ihren Optimismus, aber ich sehe keinen Hasen Reißaus nehmen.«

»Ich schon. Immerhin wissen wir jetzt, daß die Talbis einer Menge Leute ein Dorn im Auge sind.«

Am Abend wird mir gemeldet, daß mich jemand an der Rezeption erwarte. Ich bitte Soria, sich in ihrem Zimmer still zu verhalten, und eile die Treppen hinunter.

Der Besucher in der Hotelhalle, ein gutaussehender Fünfziger von gepflegtem Äußeren mit in die Stirn fallendem graumeliertem Haar, ist offensichtlich äußerst verstört. Trotz der zackigen Augenbrauen wirkt sein Blick sanft und offen.

Er steht mit einem Ruck auf, als er sieht, daß der Empfangschef mich zu ihm schickt.

»Ich bin Rabah Ali«, stellt er sich mit erstickter Stimme vor. »Meine Söhne haben mir gesagt, daß Sie mich suchen. Ich hoffe, es ist nichts Schlimmes.«

Die Art und Weise, wie er an meinen Lippen hängt, verrät die große Angst, die an ihm nagt, seit seine Kinder ihm von meinem Besuch erzählt haben. Ich wette, daß er sich gleich nach seiner Rückkehr direkt ins Hotel aufgemacht hat, um sich Klarheit zu verschaffen. Er scheint mir wie ein gehetztes Tier ständig auf der Hut, ein Manisch-Depressiver, wie sie bei uns scharenweise herumlaufen.

Seine feuchten, zitternden Finger liegen unruhig in meiner Hand.

»Kein Grund zur Sorge«, beruhige ich ihn, »wir sind nicht von der Justiz und auch nicht von der Steuer. Meine Kollegin und ich sammeln Zeugenaussagen von ehemaligen Mudjaheddin für eine historische Dokumentation.«

Er entspannt sich. Im Handumdrehen rutscht sein Adamsapfel an die richtige Stelle zurück, und sein Gesicht hellt sich wieder auf.

»Was kann ich für Sie tun, Monsieur Llob?«

»Was in Ihrer Macht steht.«

Mit einer immer noch etwas zittrigen Hand holt er ein Taschentuch hervor und wischt sich die Stirn ab.

»Das ist sehr vage.«

Ich bitte ihn, auf dem ramponierten Sofa des Hauses Platz zu nehmen.

»Es wird nicht lange dauern, Monsieur Ali.«

»Dann fangen Sie an.«

»Es geht um das, was sich hier zwischen Juli und August '62 abgespielt hat.«

Er überlegt einen Moment, dabei knabbert er an seinen Nägeln. Das Interesse, das ich für diese Zeit bekunde, beunruhigt ihn nicht sonderlich. Trotzdem sieht er mich abwehrend an.

»Ich fürchte, daß ich Ihnen da nicht weiterhelfen kann, Monsieur .«

»Llob«, wiederhole ich, »Brahim Llob.«

»Ich verheimliche Ihnen nicht, daß mir dieses Thema unangenehm ist. Auch wenn ich persönlich nicht groß was auf dem Gewissen habe. Ich habe den Krieg von Anfang bis Ende mitgemacht, aber ich war nicht an Ausschreitungen beteiligt. Ich habe schreckliche Sachen mit angesehen, aber ich lege keinen Wert darauf, an alte Wunden zu rühren, Monsieur Llob. Bei den Leuten hier hat das alles unauslöschliche Spuren hinterlassen. Und heute kann der Nachhall dieser dramatischen Ereignisse einen gewissen Groll wecken, dann fließt manchmal auch wieder Blut. Man sagt mir nach, daß ich ein Mensch ohne Leichen im Keller bin. In Wirklichkeit fühle ich mich nicht in der Lage, mit der Vergangenheit fertig zu werden. Vielleicht ist das Feigheit, ich nenne es Takt. Es gibt eben Haltungen, mit denen die Betreffenden gut leben können, auch wenn andere darüber schockiert sind.«

Er steht auf. »Tut mir leid, daß ich Sie enttäuschen muß, Monsieur Llob.«

»Ich respektiere Ihre Entscheidung. Aber wir stecken in der Klemme. Wir haben nicht die Absicht, die Toten wieder auszugraben oder alte Wunden aufzureißen. Unsere Arbeit ist von großer Bedeutung, das müssen Sie mir glauben.«

»Daran zweifle ich nicht.«

Er streckt mir die Hand entgegen, um sich zu verabschieden. Ich ergreife sie und halte sie fest. Rabah Ali versucht sie zurückzuziehen, aber ich lasse sie nicht los.

»Können Sie uns wenigstens Personen nennen, die unsere Untersuchungen voranbringen würden?«

Er versucht sich aus der Umklammerung zu befreien, aber ich gebe nicht nach.

»Es gibt eine Menge Überlebender, die nur darauf warten, endlich ihre Show abziehen zu dürfen. Aber wie viele von denen sind schon glaubwürdig? Augenzeugenberichte über den Baroud [(arab.) Schießpulver; im übertragenen Sinne Kampf] und die Ehre - da brauchen Sie nur aufs Knöpfchen zu drücken, und schon kriegen Sie einen Haufen Schwachsinn zu hören. Unser Unglück rührt daher, daß wir auch noch stolz darauf sind. Und das ist der Grund, weshalb ich mit diesem Kapitel ein für allemal abgeschlossen habe.«

Unsere Blicke verhaken sich ineinander, schließlich gibt er sich geschlagen.

»Wenn Sie mir versprechen, meinen Namen nicht zu erwähnen ... Ich kenne jemanden, der bis heute dafür seinen Kopf hinhalten muß. Er wohnt im Wald.«

»Der Wald ist dicht, Monsieur Ali«, sage ich und drücke fester zu.

»Erster Abzweig rechts, hinter der römischen Brücke an der Nordausfahrt von Sidi Ba. Sie folgen dem Weg bis zum Ende. Etwa sieben bis acht Kilometer. Dann kommt ein Bauernhof, genaugenommen eine Geflügelzucht.«

»Lebt jemand auf dem Hof?«

»Er heißt Jelloul Labras. Sie können ihn nicht verfehlen. Ein anständiger Kerl, wirklich sehr anständig.«

Ich lockere den Griff, er zieht seine Hand zurück, dann wendet er sich zum Gehen, kehrt jedoch noch einmal zurück, um mit allem Nachdruck zu wiederholen:

»Sagen Sie ihm nicht, daß Sie von mir kommen.«

»Beim Bart des Propheten«, verspreche ich ihm.



Sorias Lada schwankt auf dem Weg hin und her, fährt durch eine Schonung, windet sich kilometerweit im Zickzack um Hindernisse herum, bis wir auf eine holprige Straße stoßen. Vor uns liegt ein Tal, märchenhaft schön. In der Ferne schimmert ein Stausee im gleißenden Tageslicht. Auf den grünen Wiesen weiden Schafe, während ein Reiter in gestrecktem Galopp seinem eigenen Rausch hinterherjagt.

Soria kurbelt die Scheibe runter und läßt den Wind in ihren Haaren spielen. Die Sonnenbrille sitzt ihr graziös auf der Nase, und sie lächelt entzückt über die Wunderdinge der Natur.

Wir erklimmen etliche Hügel und erreichen endlich den Bauernhof, der im hintersten Winkel des Waldes verborgen liegt. Ein hochgewachsener Bursche in Overall und Gummistiefeln macht sich im Hof zu schaffen, er füttert eine ganze Armee von Federvieh.

Als er uns bemerkt, hält er inne, aber da ihm unser Auto nicht bekannt vorkommt, fährt er fort, mit weit ausholenden Handbewegungen Korn zu verteilen.

Soria stellt das Auto unter einem Baum ab und wartet dort auf mich.

»Salam!« grüße ich.

»Guten Tag«, antwortet der Bauer.

Er muß um die Sechzig sein und trägt einen sorgfältig gepflegten Bart. Er erweckt den Eindruck, als wäre er mit sich und der Welt im reinen.

»Sehen kräftig aus, Ihre Hühner.«

»Danke . Der Tierarzt hat sie allerdings schon so gut wie aufgegeben.«

»Das war sicherlich ein Scharlatan.«

»So weit würde ich nicht gehen.«

Mit einem Täuschungsmanöver verscheucht er einen allzu gierigen Hahn, und wirft mitten in ein Knäuel mitleiderregender, aber kampfeslustiger Küken eine Handvoll Hirse.

»Kommen Sie wegen einer Lieferung?« erkundigt er sich.

»Nicht direkt. Meine Kollegin und ich sind auf der Durchfahrt. Wir machen eine Forschungsarbeit im Auftrag der Universität.«

»Archäologen?«

»Historiker.«

Er streckt den Daumen hoch. »Hut ab! In dieser Gegend lassen sich immer seltener Intellektuelle blicken.«

»Wohnen Sie hier?« frage ich ihn.

»Ich bin hier geboren. Darf man erfahren, welcher Wind Sie hierhergeweht hat?«

»Meine Kollegin und ich untersuchen die Ereignisse, die sich in den Bergen um Sidi Ba unmittelbar nach der Unabhängigkeit zugetragen haben.«

Er hebt die Arme, um den Ansturm der Hühner abzuwehren.

»Sind Sie zufällig vorbeigekommen, oder hat man Ihnen einen Hinweis gegeben?«

»Beides. Wir gehen praktisch von Haus zu Haus. Manche Augenzeugen interessieren uns, andere weniger. Jemand hat uns geraten, uns an Sie zu wenden.«

»Hat er einen Namen?«

»Wir haben ihn nicht behalten. Hätten Sie vielleicht einen Moment Zeit für uns?«

Er wirft einen Blick auf Soria, die gerade aus dem Auto gestiegen ist, mustert dann mich einen Moment, und da er auf unseren Gesichtern nichts entdeckt, was sein Mißtrauen weckt, lächelt er.

»Wenn Sie sich gedulden wollen, bis ich mit dem Füttern fertig bin, sehr gern. Dahinten, unter dem Eukalyptus, steht ein Tischchen mit Datteln und einem Krug saurer Milch. Nehmen Sie sich inzwischen davon.«

»Sehr freundlich von Ihnen, Monsieur.«

Soria begleitet mich zum Eukalyptusbaum. Wir betrachten die Ebene und die waldige Hügellandschaft ringsum. Der Himmel ist strahlend blau. Die ganze Umgebung erinnert mich an meine Kindheit in Ighider, wo ich in abgewetzter Gandoura [(arab.) Traditionelles langes Männergewand] der Aufsicht meiner Mutter entfloh und so hoch wie möglich den Berg hinaufstieg. Ich liebte es, auf dem Großen Felsen in der Sonne zu liegen und bis zum Einbruch der Dunkelheit das magische Puzzle der Felder zu betrachten und die Hirten mit ihren Herden nach Hause zurückkehren zu sehen. Oft war ich mit dem zierlichen Arezki Nai't Wali unterwegs, der später Maler wurde. Wir waren klein und arm, aber wir hatten Phantasie. Wir liebten die Hügelkuppen, die sich wie eine Kette bis zum Horizont hinzogen, die Obsthaine, die sich bis ins Unendliche ausbreiteten, mit ihren schneeweißen Mandelbäumen und den schweigsamen Olivenbäumen, ebenso wie das Gebimmel der Glöckchen um den Hals der Ziegen und den Fluß, der sich wie eine wundersame Natter zwischen den Tälern und dem majestätisch über alles wachenden Gebirge hindurchschlängelte.

Der Bauer stößt zu uns und wischt sich im Gehen die Hände an den Seiten ab.

»Ist es nicht eine Pracht!« ruft er aus. »Die Natur ist ein Genie, aber die Menschen verunstalten sie, um sie nach ihrem Bild zu formen. Schauen Sie sich das Dorf da unten an. Sieht aus wie ein riesiger Schandfleck auf einem fliegenden Teppich. Ich würde niemals in einem solchen Saustall leben wollen. Hier habe ich gesunde Arbeit, saubere Luft und Ruhe. Ich habe keine Nachbarn, also auch keinen Lärm und keinen Streit. Und wenn ich mich abends zu Bett lege, spüre ich manchmal, wie sich der Planet dreht.«

»Sie sind ein Poet, Monsieur Labras«, sagt Soria zu ihm.

»Nur ein einfacher Mensch, Madame. Ich mag es, mit der Natur verbunden zu sein. Da bin ich in meinem Element und habe nicht das Gefühl, auf irgend etwas warten oder irgend etwas entbehren zu müssen. Ich hatte das Glück, daß ich keine Schule besucht habe und auf vernünftige Leute gestoßen bin, die mir Lesen und Schreiben beibrachten. Dadurch habe ich gelernt, mich auf das Wesentliche zu beschränken.«

»Gab es keine Schule in Ihrem Dorf?«

»Sagen wir eher, daß mein Vater einen Hirten brauchte. Ich mag Tiere sehr gern. Und trotzdem sind Bücher meine ganze Leidenschaft. Bei meinem Einsiedlerdasein sind sie mir zu Propheten geworden.«

»Sie leben allein?«

»Ich war verheiratet, vor dreißig Jahren. Meine Frau ist sehr jung gestorben. Das war so schmerzlich für mich, daß ich nicht den Mut hatte, es noch einmal zu versuchen ... Aber was wollen Sie eigentlich wissen?«

Soria geht um mich herum, um sich näher zu ihm zu setzen.

»Wir arbeiten an einer historischen Abhandlung«, informiert sie ihn. »Speziell über die chaotischen Zustände nach dem 5. Juli '62, in deren Folge das Land von blutigen Unruhen erschüttert wurde.«

Labras verzieht das Gesicht. Quälende Erinnerungen verdüstern seinen Blick. Er senkt das Kinn bis zur Brust und buddelt mit der Fußspitze einen Stein aus dem Gras.

»Das ist ein sehr umstrittenes Thema, finden Sie nicht? Es gibt nur wenige, die sich damit befassen und nicht irgendwelchen Repressalien ausgesetzt sind. Ich hoffe, Sie wissen, auf was Sie sich da einlassen.«

»Es wird höchste Zeit, einen Schlußpunkt unter diesen Krieg zu setzen«, sagt Soria. »Das kann man aber nur, wenn man den Tatsachen klar ins Gesicht sieht. Es sind schreckliche Dinge passiert. Um mit ihnen fertig zu werden, muß man sie erst einmal akzeptieren. Davon sind mein Kollege und ich überzeugt. Wir haben eine Menge Erinnerungsarbeit zu leisten.«

Der Bauer hebt den Kopf. Sorias Worte lassen seine Augen aufleuchten.

»Sie machen einen ehrlichen Eindruck, Madame«, bekennt er traurig. »Das ist selten heutzutage.«

»Vielleicht ist es so, weil wir über die Dinge schweigen.«

»Möglicherweise ... Manches Schweigen ist unerträglich. Und mit der Zeit versucht man sich damit abzufinden. Aber wenn man sich ständig selbst betrügt, wird man sich irgendwann fremd.«

Er bückt sich, hebt den Stein auf, den er ausgebuddelt hat, und wirft ihn weg.

»Haben Sie niemals daran gedacht, Ihre Zelte hier abzubrechen?« frage ich ihn, um ein gewisses Unbehagen, das seine Verbitterung über uns drei gelegt hat, zu zerstreuen.

»Ab und zu schon, aber das hält bloß eine Zigarettenlänge an. Ich kann es mir nur schwer vorstellen, weit weg von den Bergen zu leben. Und gleichzeitig kann ich Ihnen unmöglich sagen, was mich hier hält. Früher war es ein Grauen, jetzt ist es eher ein Gefühl von Traurigkeit.«

»Mir geht es ähnlich«, pflichte ich ihm bei.

Das scheint ihn aufzumuntern. Er buddelt einen zweiten Stein aus, rollt ihn in seiner Hand hin und her und richtet sich wieder auf.

»Dabei ließ es sich früher hier gut leben«, räumt er ein. »Sicherlich, wir waren arm, aber nicht so armselig wie heute. Dann kam der Krieg. Er hat weder die einen noch die anderen verschont. Und als der Waffenstillstand vereinbart wurde, waren alle erleichtert. Doch die Feststimmung hielt nicht lange an. Sobald die französischen Militärs abzuziehen begannen, flammten die Greueltaten mit doppelter Grausamkeit wieder auf. Tag und Nacht wurden ganze Familien von denjenigen gejagt, die angeblich ihre Befreier gewesen waren. Die Fellagas waren nicht zu bändigen, sie steckten Häuser und Felder in Brand, den Hinrichtungen ohne Gerichtsverfahren folgten beispiellose Säuberungsaktionen. Jeden Morgen wurden die sogenannten Verräter, denen man Nase und Mund abgeschnitten hatte, durch die Gassen getrieben, bevor man ihnen auf dem Dorfplatz die Kehle durchtrennte. Ich werde niemals diese Hunderte von zerstückelten Körpern vergessen, die in den Obstplantagen verwesten, diese armen Teufel, die dem Volkszorn ausgeliefert waren und von den Gören gesteinigt und bespuckt wurden, und auch nicht die Frauen und verängstigten Kinder, die in die Berge flohen, von wo sie nie mehr zurückkehrten .«

»Sie sprechen von den Harki-Massakern?«

»Was soll das sein, ein Harki?« stößt er empört hervor.

»Was ist das genau? Na los, klär mich auf. Was ist das, ein Harki .?«

Da er sieht, daß ich keinen Laut von mir gebe, fährt er mit bebender Stimme fort:

»Ein Pechvogel ist das; in einem Moment, wo alles schiefläuft, hat er die falsche Wahl getroffen. Da hast du deinen Harki. Erst Prügelknabe, dann Sündenbock der Geschichte . Wer am Hungertuch nagt, kann sich nicht unter einer warmen Decke ausruhen, Herr Historiker. Entweder er verkauft seine Seele, oder er wird unter den Hufen des Teufels zermalmt. Es war ein Scheitern auf der ganzen Linie. Abgesehen von ein paar Gebildeten und einer Handvoll aufgeklärter Städter, war der Nationalismus etwas, was in den Bereich der Esoterik fiel. Was waren wir denn damals? Muslimische Franzosen, deren Rücken unter dem Kolonialjoch so gebeugt waren wie die unserer Esel auf der Weide. Eingeborene, ja, das waren wir. Arme Schlucker in abgetragenen Klamotten, über und über mit blauen Flecken bedeckt, die Hände von der undankbaren Arbeit ganz rauh und rissig, und in Hosen, die so oft zusammengeflickt waren, daß sie schwer wie eine Sträflingskugel an einem hingen. Eingeschüchterte, gespenstische Gestalten, deren Frauen jeden Freitag beim Marabut an der Ecke Kerzen ansteckten, um den bösen Zauber zu bannen, während ihre Sprößlinge im Schatten der Hölle unablässig auf Betteltour gingen. Wir schufteten uns zu Tode, um nicht vor Hunger zu krepieren, und oft nahm uns der Tod beim Wort. Manche halfen als Stallburschen, Leibeigene, Viehhirten oder Fliegenfänger aus, andere fielen über die Kasernen her und wurden Goumier [Nordafrikanische Söldner, die sich im Krieg für Frankreich verdingten], Spahi oder Zuave, nicht um Krieg zu spielen, sondern einfach um dafür zu sorgen, daß der Suppentopf zu Hause mal wieder dampfte. Es war eine verfluchte Zeit. Die Geschichten, die uns unsere Mütter erzählten, um uns von unseren knurrenden Mägen abzulenken, waren nicht dazu angetan, uns die Augen zu öffnen. Was wir von unseren Stämmen wußten, beschränkte sich auf die Friedhöfe. Unsere Urgroßeltern haben sich 1870 für den Ruhm Frankreichs verheizen lassen, unsere Großväter sind 1914-18 in den Schützengräben für die Rettung Frankreichs an Giftgas gestorben, unsere Väter haben sich im Zweiten Weltkrieg für die Ehre Frankreichs an allen Fronten zerfetzen lassen, und die Überlebenden wurden, statt Dankbarkeit zu empfangen, am 8. Mai 1945 wie verseuchtes Vieh ausgerottet, an dem Tag, an dem die ganze Welt, vom Faschismus befreit, von den Dächern herab und auf den öffentlichen Plätzen >Nie wieder!< rief. Für die Masse der Müllmänner, für den kleinen Schuhputzer, für den einfältigen Bauern wie für den Ladenbesitzer in den afrikanischen Kolonien war Frankreich das Mutterland. Es stimmt, die Ungleichheit war himmelschreiend, und all die Parolen und Versprechungen klangen irgendwie falsch, aber wir waren zu arm und durch unser Elend zu abgestumpft, als daß wir die Muße gehabt hätten, etwas - ja, was denn überhaupt? - zu wollen. Der einzige Anhaltspunkt, den wir hatten, war dieses mit Reißzwecken ungeschickt an die Lehmwand geheftete, schon ganz vergilbte Foto, das uns von den Heldentaten irgendeines in seine französische Uniform gezwängten Verwandten erzählte, dessen Schnauzbart so gewaltig war wie sein Stolz und seine mit Orden behängte Brust. Als die Allerheiligen-Revolution ausbrach, haben nur wenige sie ernst genommen.

Sich gegen seine Mutter auflehnen, obendrein eine der bedeutendsten Großmächte der Welt, war Blödsinn. Aber je heftiger es im Maquis knallte, desto weniger wußte man, was man machen sollte. Auf der einen Seite trieben die Fellagas die Schwankenden immer mehr in die Enge, auf der anderen Seite ließen sich die Bedürftigsten durch die Befriedungspolitik beeinflussen. Es war absurd, jedenfalls blickte niemand mehr durch in diesem verdammten Chaos, das immer nur noch schlimmer wurde. Es war ein fürchterlicher, schändlicher, absurder Krieg, und kein einziger Mensch glaubte auch nur einen Augenblick, daß er auf der falschen Seite stehen würde.«

»Und auf welcher standen Sie?« frage ich ihn.

Wie von einer Keule niedergestreckt, läßt ihn meine Frage schlagartig verstummen. So als zöge sich der Sturm urplötzlich zurück. Bleierne Schwere legt sich über die Berge. Soria ist wie erstarrt. Mit offenem Mund blickt sie den Bauern an. Aschfahl im Gesicht und den Blick in die Ferne gerichtet, keucht er wie nach einem atemlosen Rennen.

»Warum sind Sie gekommen, mir den Tag zu verderben?«

Es ist ein solcher Kummer in seiner Stimme, daß Soria es vorzieht, das Feld zu räumen. Mit gesenktem Kopf geht sie zum Auto.

Mir wird klar, was für einen Schnitzer ich mir geleistet und was für einen Schaden ich damit angerichtet habe.

Ich versuche es wiedergutzumachen und sage: »Kriege sind immer schmutzig, Monsieur Labras.«

Er hört mich nicht. Er starrt auf einen kahlen Hügel am Fuß des Gebirges, und erst eine ganze Weile später schüttelt er den Kopf und kehrt dann, ohne mich zu beachten, zu seinen Hühnern zurück, die aufgeregt hin und her laufen, als sie ihn kommen sehen.
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»Monsieur Llob«, herrscht mich Soria im Auto an, »ich erwarte nicht, daß Sie ein Diplomat sind, aber Sie könnten wenigstens ein Minimum an Höflichkeit aufbringen.«

»Es ist mir so rausgerutscht«, gebe ich zu.

Ihre Augen funkeln vor Zorn. Jede unserer Begegnungen ist in die Hosen gegangen. Und ausgerechnet als wir auf jemanden stoßen, der interessant ist und bereit, mit uns zusammenarbeiten, muß ich dieses unverhoffte Glück zunichte machen.

Soria jagt das Auto über den Schotter. Die Schlaglöcher heizen ihren Unmut noch zusätzlich an. Sie poltert los:

»Wir waten hilflos in dieser historischen Dreckbrühe herum, die dermaßen zum Himmel stinkt, Monsieur Llob, daß es zum Kotzen ist. Da bleibt niemand ungeschoren. Sie sind ein alter Freiheitskämpfer, und es fällt Ihnen schwer, sich gegenüber Ihren früheren Feinden zurückzuhalten. Doch heute ist es unsere Pflicht, diese unvorstellbaren Greueltaten aufzuarbeiten und uns diejenigen anzuhören, die sie verübt, aber auch jene, die sie erlitten haben. Es geht nicht darum, zu entschuldigen oder zu verurteilen, es geht darum, die Fakten zu rekonstruieren, um daraus Lehren zu ziehen, was wir bis jetzt versäumt haben. Was mich betrifft, ich habe meine Vorurteile an der Garderobe abgegeben, damit ich die Ereignisse mit der gebotenen Objektivität betrachten kann, ohne die jede ernsthafte Arbeit unmöglich ist.«

»Ich hab Ihnen schon gesagt, daß es mir rausgerutscht ist«, wettere ich gereizt.

»Ich bin nicht taub!« brüllt sie zurück und schlägt heftig auf das Lenkrad.

Mit einem brutalen Ruck schert das Auto aus, streift einen Busch und schleudert uns gegeneinander. Wütend trete ich auf die Bremse, was das Fahrzeug auf der Stelle zum Stehen bringt.

»Ich verbitte mir einen solchen Ton!« schnauze ich sie an.

Sie stößt mich zurück, empört über mein rüdes Benehmen.

»Ich bin nicht Ihre Untergebene, Kommissar. Sie haben mir nichts zu verbieten.«

Wir blicken uns feindselig an.

Als sich der aufgewirbelte Staub ringsum gesetzt hat, fängt Soria sich wieder. Sie streicht die Strähne, die ihr über das rechte Auge gefallen ist, zurück und entspannt sich.

»Na gut«, lenkt sie ein. »Versuchen wir beide, uns wie erwachsene Menschen zu benehmen.«

Ich brumme zustimmend und lasse die Sache gleichfalls auf sich beruhen.



Ein Vierergespann von Galgenvögeln lauert uns ungeduldig in der Hotelhalle auf. Es erhebt sich in einem Block, um uns abzufangen. Der Stämmigste, dessen vorspringende Backenknochen ihn als den Anführer kennzeichnen, baut sich vor mir auf.

»Monsieur Llob?« Zwei Reihen goldener Zähne werden sichtbar.

»Ja?«

»Können wir mal unter Männern plaudern?«

Soria ist die Anspielung nicht entgangen, sie verschwindet, nicht ohne den Besuchern noch einen verächtlichen Blick zuzuwerfen. Dann fordert mich der Stämmige auf, ihm in den hinteren Teil der Hotelhalle zu folgen, seine Prätorianer traben uns geschlossen hinterher.

»Mit wem habe ich die Ehre?«

»Mit den Stadtoberen, Monsieur Llob. Wir fangen an, uns nach dem genauen Grund Ihrer Anwesenheit in unseren Mauern zu fragen. Mein Name ist Khaled Frid, Vorsitzender des Vereins der Ehemaligen Mudjaheddin und der Versehrten des Befreiungskriegs. Außerdem bin ich Abgeordneter und Bürgermeister von Sidi Ba.«

»Dann sind Sie allein schon eine ganze Nationalversammlung. Und wer sind diese Herren?«

»Ehemalige Offiziere der ALN, Parteimitglieder. Sie haben darauf bestanden, mich zu begleiten, um zu erfahren, was hier eigentlich gespielt wird. Unsere Informanten berichten, daß Sie und Ihre Assistentin dabei sind, im Schlamm zu wühlen, und undurchsichtige, alte Geschichten ausgraben wollen. Ich sage Ihnen ganz deutlich: Unsere Region hat unter dem Kolonialkrieg sehr gelitten, und wir legen keinen Wert darauf, daß Fremde den Frieden unserer Toten stören. Mit einem Wort, Sie sind hier nicht erwünscht, und Ihre schmutzigen Absichten verletzen ganz erheblich unsere Gefühle.«

Die anderen bekräftigen die Aussagen ihres Chefs mit bedächtigem Kopfnicken, was ihrer theatralischen Ernsthaftigkeit etwas Groteskes verleiht.

»Ich begreife nicht, weshalb die Aufarbeitung der Vergangenheit Sie stören sollte«, sage ich.

»Nennen Sie es, wie Sie wollen, für uns sind das subversive Umtriebe. Ich bin mir sicher, daß Sie sich nicht im mindesten der Tragweite ihres Tuns bewußt sind. Deshalb bitte ich Sie im Namen der Bürger von Sidi Ba, packen Sie Ihre Siebensachen, und gehen Sie dahin zurück, wo Sie hergekommen sind.«

»Dürfte ich wissen, womit Sie mir drohen?«

»Das werden Sie schon sehen.«

Er schaut auf seine Uhr, nutzt das feierliche Schweigen seiner Kumpane und sagt dann in gebieterischem Ton, klar und deutlich, um jedem Mißverständnis vorzubeugen:

»Es ist nicht unsere Art, Fremde vor die Tür zu setzen, wenn sie sich jedoch so unverschämt aufführen wie Sie, geben wir ihnen höchstens eine Stunde, zu verschwinden. Es ist jetzt 12 Uhr 52. Um 13 Uhr 53 kommt jemand vorbei, um sich zu vergewissern, daß Sie auch wirklich verduftet sind. Nicht nötig, die Hotelrechnung zu begleichen. Das habe ich bereits erledigt.«

Mir bleibt keine Zeit, auch nur ein weiteres Wort anzubringen. Der Kerl dreht sich auf dem Absatz um und geht, seine drei Hampelmänner im Schlepptau.

Ich bleibe nachdenklich in der leeren Hotelhalle zurück.

Von seinem Tresen aus schielt der Portier verstohlen zu mir herüber. Er sieht mir nicht ein einziges Mal gerade in die Augen.

Gegen 14 Uhr klopft es an der Tür. Ein häßlicher Schlägertyp füllt den Türrahmen.

»Weißt du, wie spät es ist, Mann?«

»Warum?«

»Was heißt hier, warum? Erzähl mir nicht, daß du an Gedächtnisschwund leidest.«

»Und du, bist du sicher, daß du an der richtigen Adresse bist?«

»Du bist doch Llob, oder nicht?«

»Korrekt.«

»Na also, dann bin ich an der richtigen Adresse, Mann. Außerdem täusche ich mich nie. Es ist zwei Uhr, und du liegst hier immer noch faul auf deinem Bett rum.«

»Und was geht dich das an?«

»Was mich das angeht? Ich bin hier, um dich rauszuschmeißen.«

Soria taucht an der Türschwelle auf. Der Gorilla guckt sie entgeistert an. Als er sich wieder mir zuwendet, fährt er mit seinem dummen Geplapper fort.

»Hast du dein Bündel gepackt, Mann?«

Mit einer Kopfbewegung bedeute ich Soria, in ihr Zimmer zurückzugehen, dann kläre ich ihn auf: »Du hast dich in der Nummer geirrt.«

Und damit schiebe ich ihn auf den Gang.

Ich habe mich noch nicht umgedreht, da fliegt die Tür auch schon wieder lärmend auf, und das Affenmonster steht vor mir, packt mich und schmettert mich gegen die Wand. Meine Beine wirbeln in der Luft herum.

»Deine Klamotten, aber ein bißchen dalli!«

Er nimmt meinen Kulturbeutel vom Waschbecken, schmeißt ihn mir ins Gesicht, öffnet den Schrank, reißt den Koffer an sich und macht sich daran, meine Sachen hineinzustopfen. Im selben Augenblick spürt er etwas Metallisches in seinem Nacken, und als er den Kopf dreht, sieht er meine Beretta auf sich gerichtet.

»Der Herr Bürgermeister hat mir nichts von einer Knarre gesagt.«

»Der Herr Bürgermeister weiß wahrscheinlich auch nicht, was das ist.«

Die Arme hinterm Kopf verschränkt, weicht er in den Flur zurück.

»Schon gut, Mann. Halt den Lauf ein bißchen runter, ja?«

»Das hängt von dir ab, Kong. Wenn du versprichst, in deinen Wald zurückzukehren und nie wieder aufzukreuzen, stecke ich meine Wumme weg, und die Sache ist erledigt. Wenn du aber noch mal meinen Zeitplan durcheinanderbringen solltest, dann wird der Herr Bürgermeister dich nicht mal mehr für deinen Einsatz belohnen können.«

Er nickt zustimmend und stürzt so schnell die Treppen hinunter wie ein Jahrmarkt-Herkules auf der Flucht vor einer Wespe.

Soria steht in der Tür, die offenen Haare bis zum Hintern herabfallend, und spendet mir Beifall. Sie hat wohl vergessen, ihre Bluse zuzuknöpfen. Ihr Busen, rund und schön, bringt mich ganz durcheinander, ich kann meine Augen von dieser sündhaften Pracht hinter dem bestickten Stoff gar nicht abwenden. Schnell stecke ich meine Knarre ins Halfter zurück und verbiete mir, auf dumme Gedanken zu kommen.



Der Möchtegern-Rausschmeißer ist einer Ohnmacht nahe, als er mich später in der Menge entdeckt, die sich in der Eingangshalle des Rathauses hin und her schiebt. Er glaubt, daß ich mit ihm abrechnen will, und stiehlt sich durch einen Notausgang davon. Eine andere Affenvisage versucht mich daran zu hindern, die Treppe hinaufzusteigen. Ich hole meine Dienstmarke raus; glücklicherweise scheinen die Bullen auf dem Land noch hoch im Kurs zu stehen, denn schon bahnt er mir eilfertig den Weg bis zu einer Polstertür. Eine grell geschminkte Sekretärin hört auf, sich die Nägel zu feilen, und wirft mir einen koketten Blick zu. Sie sieht mir an, daß ich es eilig habe; mit dem Kinn weist sie auf einen Flur, an dessen Ende ich auf einen protzigprunkvollen Saal stoße, wo zwei Männer an einem Tisch mit einer Menge Telefone sitzen und lautstark durcheinandergrölen. Als sie mich entdecken, schlägt der eine sofort den Deckel eines Köfferchens mit Bündeln von Banknoten zu, der andere verschanzt sich hinter seiner dunklen Sonnenbrille. Ich brauche keine Kartenlegerin zu konsultieren, um zu erraten, was sich hier beim Bürgermeister abspielt. Die beiden Burschen stinken kilometerweit gegen den Wind nach krummen Geschäften. Ihre schwarzen Nadelstreifenanzüge, die gelben Clownsschlipse und die auf Hochglanz polierten Schuhe verraten die Emporkömmlinge des algerischen Sozialismus, das heißt jene Zunft gewiefter Halunken, denen es gelungen ist, die Apparatschiks von der Notwendigkeit zu überzeugen, ihre Vorrechte auszunutzen, um Finanzimperien zu errichten und so für die neue Weltordnung besser gerüstet und mit mehr Sachkenntnis ausgestattet zu sein.

»Sie hätten warten können, bis Sie an der Reihe sind, Monsieur Llob«, schimpft der Bürgermeister, der inzwischen hinzugetreten ist. »Sehen Sie nicht, daß wir beschäftigt sind?«

»Das sehe ich nur allzu gut, Herr Bürgermeister.«

Die beiden Anzugträger wittern die Gefahr. Sie sammeln ihren Kram zusammen und suchen das Weite.

»Eine derartige Unverfrorenheit ist mir im Leben nicht begegnet«, faucht er.

»Und mir ist es zuwider, wenn ich angerempelt werde. Sie hätten mir Ihr Zirkustier nicht ins Hotel schicken sollen. Ich mußte deswegen auf meine Siesta verzichten.«

Plötzlich steht der Bürgermeister auf, geht um den Tisch herum und faßt nach meiner Hand. In Algerien bedeutet diese Geste ein Zeichen der Versöhnung. Wenn dein Gegner dich am Handgelenk packt und dich zu sich herüberzieht, will er das Kriegsbeil begraben - und dich gleich mit.

»Ich bin von der Polizei.«

Er runzelt die Stirn. »Polizei? Hat es in meiner Stadt einen Mord gegeben, ohne daß ich darüber informiert wäre, Inspektor?«

»Kommissar«, stelle ich richtig.

Er schiebt einen Stuhl in meine Richtung und gießt mir ein Glas Tee ein.

»Ich kann Ihnen nicht folgen, Kommissar.«

Seine Hand zittert. Der Pitbull, der mir in der Hotelhalle eben noch gedroht hat, mich in einem Bissen zu verschlingen, zieht seine Krallen ein. Er hat sich dazu entschlossen, mit mir zu reden.

»Ich untersuche die Ereignisse vom Juli und August 1962.«

»Ich sehe da keinen Zusammenhang mit der Polizei.«

»Ist auch nicht nötig, Monsieur Khaled ... Haben Sie während des Krieges hier in der Gegend operiert?«

»Selbstverständlich. Ich bin gleich nach Ausbruch des bewaffneten Aufstands zur ALN gestoßen. Zuerst war ich als Verbindungsoffizier tätig. Meine Aufgabe bestand darin, die Einheiten, die sich vorübergehend in diesem Bezirk aufhielten, zu unterstützen. Manchmal mußte ich sie auch bei mir unterbringen, oder ich hatte die Truppenbewegungen abzusichern. '56 hat mich ein Spitzel verpfiffen. Ich wurde verhaftet, gefoltert und zu fünf Jahren Gefängnis ohne Bewährung verurteilt. Mit einer Gruppe von Häftlingen gelang es mir zu fliehen. '58 war ich im Maquis von Chrea, dann habe ich um meine Versetzung gebeten und wurde in die Berge von Sidi Ba geschickt. Dort war ich Hauptfeldwebel unter dem Kommando des Linkshänders. '59 wurde unser Bataillonschef während eines Gefechts mit den französischen Paras getötet. Der Linkshänder ist an seine Stelle gerückt, aber ich bin bis zum Ende des Krieges in der Kompanie geblieben.«

»Kennen Sie die .«

»Talbis?«

Mein Erstaunen amüsiert ihn.

»Die ganze Stadt ist auf dem laufenden, Kommissar.«

»Sie haben sie gekannt?«

»Und ob! Damals war Sidi Ba nicht viel mehr als ein Klecks auf der Landkarte. Alle Welt kannte sich. Wir waren fast alle vom gleichen Stamm. Die Talbis wohnten in einem kleinen Haus an der römischen Brücke. Das waren friedliche Leute. Kaddour, der Vater, war Viehhändler. Ameur, der Sohn, ungefähr in meinem Alter. Wir waren nicht befreundet, aber manchmal tranken wir zusammen einen Kaffee, wenn wir uns zufällig trafen. Als der Vater bei einem Hochwasser ums Leben kam, steckte der Sohn bis zum Hals in Schulden. Die Gläubiger seines Vaters haben ihn ruiniert. Xavier Lapaire, der Kolonist, der das größte Gut in der ganzen Umgebung besaß, hat ihn als Buchhalter eingestellt. Soviel ich weiß, ist Ameur nicht ins andere Lager übergewechselt. Er war weder gegen die Revolution noch für die Befriedung. Die Säuberungsaktionen vom Juli '62 haben ihn nicht betroffen. Ich erinnere mich nicht, daß ein Mudjahid ihm je irgend etwas vorgeworfen hätte.«

»Er war also kein Harki?«

»Soviel ich weiß, nein.«

»Warum hat man ihn dann mit seiner ganzen Familie umgebracht?«

»Ich sage Ihnen, er mußte sich keine Sorgen machen. Die Massaker an den Harkis zogen sich hier bei uns nicht lange hin. Nach drei Tagen und drei Nächten war alles vorbei. Als die französischen Soldaten von den Höhen bei Sidi Ba abzogen, versuchten die Harkis sich ihnen anzuschließen. Aber der Linkshänder hatte sich mit einem französischen Offizier namens Barrot über das weitere Vorgehen verständigt. Der Franzose sollte keine Araber mitnehmen. Unsere Leute kontrollierten die Fahrzeuge seiner Einheit und haben dabei einen Verräter erwischt. Der Linkshänder war verärgert und hat ihn an Ort und Stelle bei lebendigem Leibe verbrennen lassen. Am selben Tag wurde die Jagd auf die Abtrünnigen angeordnet. Am Ende der dritten Nacht verbuchte man allein für die Gemeinde von Sidi Ba hundertneunundfünfzig Tote. Die Talbis waren nicht unter den Opfern.«

»Sie wurden Anfang August getötet.«

»Wer hat Ihnen denn diesen Blödsinn erzählt, Kommissar? Bis zum Beweis des Gegenteils gelten die Talbis als vermißt. Man hat sie niemals ausfindig machen können, es gibt weder Leichen noch irgendwelche Angaben zu ihrem Aufenthaltsort.«

»Unsere Zeugen berichten, daß bewaffnete Typen sie nachts rausgeholt und irgendwo hingebracht haben, von wo sie nicht wieder zurückgekehrt sind.«

»Kann sein, aber nicht, um sie hinzurichten. Es haben keine weiteren Massaker mehr stattgefunden. Nach den ersten Übergriffen wurde der Befehl erlassen, die Strafexpeditionen gegen die Verräterfamilien einzustellen. Die festgenommenen Harkis hat man an die Gefängnisse der Republik ausgeliefert. Allerdings ist es vorgekommen, daß unerwünschte Familien gezwungen wurden, die Gegend zu verlassen. Wahrscheinlich ist das der Fall bei den Talbis gewesen. Wie bei Tausenden anderer Familien auch, die sich dort, wo sie lebten, bedroht fühlten.«

»Was hat man Ameur Talbi eigentlich vorgeworfen? Sie sagen, daß er nicht mit der französischen Armee kollaboriert hat.«

»Vielleicht, daß er mit Xavier Lapaire, dem Kolonisten, eng befreundet war. Der Linkshänder haßte die Franzosen und noch mehr die Araber, die mit ihnen verkehrten.«

»Es wird erzählt, daß einer von Talbis Söhnen, Belkacem, damals ungefähr zwölf Jahre alt, seinen Entführern in jener Nacht entwischen konnte.«

»Ich hab das auch gehört, aber ich bin mir nicht sicher, ob das stimmt, denn der Junge wurde nie wieder gesehen.«

»Doch, es stimmt. Ich habe seine Spur gefunden.«

Der Bürgermeister zuckt mit den Schultern. »Und was ändert das?«

»Allerhand.«

»Na, dann holen Sie ihn rein!«

Er glaubt mir nicht, oder aber er versucht mir weiszumachen, daß ihn der ganze Wirbel um diese Geschichte kaltläßt, da er nichts auf dem Gewissen hat.

»Was könnte diesen Jungen Ihrer Ansicht nach zur Flucht getrieben haben, Monsieur Khaled, wenn es sich doch nur um einen einfachen Umzug handelte?«

»Ich gebe zu, daß ich darauf keine Antwort weiß. Aber man hat den Jungen nicht wiedergefunden, und nichts beweist, daß das nicht Hirngespinste von Feinden der Revolution sind, die mit allen Mitteln versuchen, Zweifel in den Köpfen zu säen und unsere ruhmvolle Geschichte in den Schmutz zu ziehen.«

»Ich habe ihn wiedergefunden.«

»Das haben vor Ihnen auch schon andere behauptet. Im Zusammenhang mit dieser Affäre wurde schon soviel herumphantasiert! Wir hier in Sidi Ba sind davon überzeugt, daß irgendwelche Miesmacher die Geschichte von dem kleinen Belkacem Talbi erfunden haben, um dem Ansehen Haj Thobanes zu schaden.«

»Was hat das mit Haj Thobane zu tun?«

»Haj Thobane ist der Linkshänder.«

Ich hole mein kleines Notizbuch raus und kritzle eilig hin: Haj Thobane = der Linkshänder? Zugegebenermaßen ein dilettantisches, ja unübliches Gebaren für einen Polizisten, der normalerweise seinem Instinkt folgt, doch so kann ich meine Sprachlosigkeit besser verbergen.

»Aber wer wird denn schon einen Nationalhelden antasten wollen?«

»Die Revolution bringt nicht nur anständige Männer hervor, Kommissar. Die internen Auseinandersetzungen, die unsere Reihen schon während des Krieges gelichtet haben, setzen sich bis heute fort. In ein und derselben Partei verachtet man sich und schmiedet Komplotte gegeneinander. Wer Erfolg hat, ist suspekt. Und der Linkshänder hat Erfolg. Er versammelt eine ganze Schar von Neidern und Verleumdern hinter sich. Sie versuchen seinen Mythos zu zerstören, seine Vergangenheit zu beschmutzen, ihm sein Charisma abzusprechen. In Sidi Ba löst das Betroffenheit aus. Damit entstellen sie gewissermaßen unser Symbol, verstehen Sie? Haj Thobanes Großzügigkeit kennt keine Grenzen. Jeder einzelne in Sidi Ba verdankt ihm die Grundlage seines Wohlstands. Durch ihn hat unser Douar die wirtschaftliche Flaute überwunden und ist dabei, eine Stadt zu werden, ja vielleicht sogar Hauptstadt der Wilaya. Böse Zungen reden von Provinzialismus und Vetternwirtschaft. Sie finden, daß unser Held zu reich, zu geldgierig und zu herrschsüchtig ist. Das stimmt nicht. Haj Thobane ist ein feiner Mensch. Ich persönlich verehre ihn.«

Ich nehme mein Glas Tee, schnuppere daran und setze es wieder ab, ohne davon zu trinken. Der Bürgermeister ist beleidigt, läßt sich aber nichts anmerken. Ich zünde mir eine Zigarette an, schaue den Rauchfäden nach, die an die Decke ziehen.

»Auf welche Weise sollte die Geschichte eines Jungen das Bild von Haj Thobane in den Schmutz ziehen, Monsieur Khaled?« herrsche ich ihn an. »Gibt es einen Zusammenhang zwischen den Talbis und unserem Helden?«

Meine ketzerischen Fragen bringen ihn nicht aus der Ruhe. Um Zeit zu gewinnen, gießt er sich Kaffee ein. Dann sagt er:

»Weil Haj Thobane, der Linkshänder, während des Krieges das militärische Kommando über die Region hatte, versucht man, ihm alle Pannen und alle krummen Geschichten, die sich hier abgespielt haben, anzuhängen. Da haben Sie den Zusammenhang! Alles Lüge! Der Krieg ist vorbei, Monsieur Llob. Was geschehen ist, ist geschehen. Ob man das nun bedauert oder nicht, daran ist nicht zu rütteln. Wir wollen einen Schlußstrich unter dieses Kapitel ziehen und das Land aufbauen. Und kein Ammenmärchen sollte uns daran hindern. Doch wenn Sie sich unbedingt selbst von der Richtigkeit meiner Worte überzeugen wollen, bitteschön. Aber passen Sie auf, man ist hier äußerst empfindlich.«

Obwohl sich der Bürgermeister bemüht, gelassen zu bleiben, hört seine Hand nicht auf zu zittern.

»Wollen Sie heute abend nicht zum Essen zu mir kommen? Dann reden wir noch mal mit klarem Kopf über alles. Ich habe eine Menge Verwaltungsakten durchzuarbeiten im Moment. Dieses Amt frißt mich noch auf.«

»Bedaure, aber ich habe ein Cholesterin-Problem.«

Auf dem Flur warten die beiden Schlitzohren von vorhin, bis ich weg bin, ehe sie an ihren Platz beim Bürgermeister zurückkehren. Der Fülligere von beiden setzt ein Lächeln auf, das so unecht ist wie sein Lacoste-Gürtel.

Ich beuge mich zu ihm herüber und flüstere ihm ins Ohr: »Du solltest dir eine Unterhose vors Gesicht hängen.«



Auf dem Parkplatz wartet ein Mann auf mich. Er ist schlampig gekleidet, schlecht rasiert und scheint ziemlich betrunken zu sein. Als er mich erblickt, nimmt er Haltung an.

»Bist du derjenige, der sich mit den Leuten von Sidi Ba anlegt?«

»Kommt drauf an«, erwidere ich und öffne die Wagentür.

Der Mann zeigt mit dem Daumen hinter sich.

»Dieser Bürgermeister da ist ein Hurensohn ersten Ranges. Er hält sich für den lieben Gott und glaubt, daß das Kaff ihm gehört. Ich habe ihn kennengelernt, da war er zwanzig. Ein dreckiger Bauer, ein Schlappschwanz und Versager. Er erzählt überall rum, daß er wegen revolutionärer Aktivitäten im Gefängnis war. Das ist nicht wahr. Er hat niemals beim FLN gekämpft. Er wußte nicht mal, was das ist, vor der Unabhängigkeit. Ein ganz gewöhnlicher Viehdieb, der hat die Herden überfallen, weiter nichts. Er wurde von einem Bauern gestellt, als er gerade in eine Koppel eindringen wollte.«

Ich lasse den Motor an.

Der Mann stößt mich zur Seite und dreht den Zündschlüssel um.

»Was willst du?« frage ich gereizt.

»In der Stadt erzählt man sich, daß du der Wahrheit hinterherjagst. Ich kenne einen Teil davon. Mußt nicht denken, daß ich ein Penner bin. Ich seh aus wie ein Lumpensammler, stimmt, aber das war nicht immer so. Ich war mal ein hohes Tier und bin Luxusschlitten gefahren. Du weißt doch selber, wie es in diesen totgeborenen Republiken zugeht. Heute wirst du beweihräuchert und morgen ausgeräuchert. Wenn ich die Leiter runtergepurzelt bin, dann nur, weil ich anständig geblieben bin. Unter Gaunern und Opportunisten wird eine ehrliche Haut nicht lange geduldet. Und ich bin nicht der einzige, da wirst du mir zustimmen. Also, willst du sie hören, diese verfluchte Wahrheit?«

Unter seiner abgewetzten Jacke holt er ein mit einem Gummiband zusammengehaltenes Papierbündel hervor.

»Hier, das ist mein Kämpferausweis. Ich war Offiziersanwärter in der ALN. Und das hier, das ist mein Parteibuch. Ich war Funktionär auf Bezirksebene. Und das ist mein Dienstauftrag, als mich der Rais persönlich zum Unterpräfekten ernannt hat, 1963 ...«

Um uns hat sich eine neugierige Menschenmenge gebildet.

»Steig ein«, fordere ich den Unbekannten auf.

Der Mann verstaut seinen Papierkram wieder unter der Jacke und zeigt den Gaffern einen Stinkefinger, bevor er sich auf den Beifahrersitz fallen läßt.

»Die Drecksäcke. Die werden noch von mir hören.«

»Wohin fahren wir?«

»Wohin du willst. Die können mich alle mal am Arsch lecken.«

»In mein Hotel?«

»Von mir aus.«

Die Menge weigert sich, den Weg frei zu machen, ein paar Jungen werfen uns Steine hinterher. Ich lege den Rückwärtsgang ein, fahre in falscher Richtung durch eine Einbahnstraße, finde irgendwie wieder raus und lasse in rasendem Tempo das Gegröle, das uns immer noch verfolgt, hinter mir.

»Mußt nicht denken, daß die Leute Fremde nicht mögen«, sagt mein Fahrgast. »Es gibt Typen, die sind nicht in der Lage, sich selbst ein Urteil zu bilden. Wenn ihnen jemand was Schlechtes über dich erzählt, spucken sie auf der Stelle vor dir aus, verkündet derselbe aber, daß du vom Himmel geschickt bist, werfen sie sich dir zu Füßen, verstehst du? Das sind einfach nur Wetterfahnen, die sich nach dem Wind drehen. Und wenn sich kein Lüftchen regt, kann man sich nur schwer vorstellen, daß sie aus Fleisch und Blut sind und überhaupt noch atmen.«

»Glaubst du, daß man sie gegen mich aufgehetzt hat?«

»Die Leute hier werden nach Strich und Faden manipuliert. Die ganze Stadt weiß, weshalb ihr hier seid, du und dein kleines Fräulein. Man sagt, daß ihr gekommen seid, um die Stadt in Verruf zu bringen, daß ihr Kommunisten, Atheisten und Feinde der Revolution seid. Daß ihr bloßen Unsinn schreibt und versucht, unsere Märtyrer mit Dreck zu bewerfen. Es ist immer dasselbe Lied, wenn Fremde den Filz bei uns unter die Lupe nehmen wollen. Man wiegelt die Menge gegen die unerwünschten Personen auf und läßt ihrem Zorn freien Lauf. Und wenn dann ein Unglück passiert, kann man nicht alle bestrafen.«

»Ist so etwas schon passiert?«

»Ein Unglück? Es ist hier zu Hause.«



Soria hat ihre Bluse gegen ein hochgeschlossenes, granatrotes Maohemd getauscht. Das zu einem Knoten zusammengesteckte Haar gibt ihre eigensinnige Stirn frei, und ihre Augen glänzen wie Juwelen. Die Kordhose sitzt wie angegossen . Diese Dame hindert mich daran, mich zu konzentrieren; ich stelle fest, daß ich ein paar Nächte hintereinander nicht an Mina gedacht habe.

Beim nächsten Mal, das schwöre ich mir, nehme ich keine Frau mehr auf solche Touren mit.

»Würde es dich stören, wenn sie dabei ist?« frage ich meinen Gast. »Das ist meine Kollegin, und unser Gespräch interessiert sie genauso wie mich.«

»Warum sollte mich das stören? Ich bin doch kein Macho.«

Ich danke ihm und bitte ihn, auf meinem Bett Platz zu nehmen. Soria setzt sich auf den einzigen Stuhl im Zimmer, ich selbst lehne mich gegen die Tischkante.

»Laßt euch von diesem Arschloch von Bürgermeister nicht einschüchtern«, empfiehlt uns der Habenichts. »Hat eine große Fresse, aber nicht mehr Bildung als ein Eseltreiber. Wenn es ums Geldzählen geht, dann würde er einem Taschenrechner den Rang ablaufen. Aber er ist unfähig, auch nur einen Dienstvermerk abzufassen.«

»Er scheint aber ganz gut zurechtzukommen.«

»Ein schlauer Fuchs. Alles, was er von sich gibt, hat er sich von offiziellen Reden abgeguckt. Er hat nie den Fuß in eine Schule gesetzt, sag ich euch. Dreisprachiger Analphabet, der Bürgermeister, und er unterschreibt hemmungslos Papiere, die er überhaupt nicht lesen kann. Ich kenne ihn. Wir sind am selben Gebirgspaß aufgewachsen. Er war ein stinkender kleiner Rotzbengel, der sommers wie winters in denselben Lumpen rumlief und die Schäfereien im Umkreis von fünfzig Kilometern plünderte. Das war alles, was er konnte: Vieh stehlen, das er dann woanders weiterverkaufte. Ende 1961 wurde er aus dem Gefängnis entlassen. Am 19. März 1962, als die Unabhängigkeit bereits vor der Tür stand, hat er sich als einfacher Rekrut bei der ALN gemeldet. Der Schweinehund hatte gerochen, woher der Wind wehte, und ... er hat's geschafft.«

»Hatte er bei den Massakern an den Harkis seine Hand im Spiel?«

»Sicher. Das war das reinste Jagdvergnügen. Da haben alle mitgemacht.«

»Du auch?«

»Ich hatte nicht in der Gegend zu tun. Aber ich hab nicht den 19. März abgewartet, um zu den Waffen zu greifen. Ich gehörte zu den wenigen Gebildeten, die in den Maquis gegangen sind. Als Oberschüler hab ich meine Schule angezündet, bevor ich in den Krieg gezogen bin. 1957, wohlgemerkt. Ich bin zweimal verwundet worden.« Stolz zeigt er uns seine Male auf der Brust. »1960 war ich Offiziersanwärter, und dann wurde ich zum zweiten Kompaniechef in Melaab, in der Gegend von Ouarsenis, ernannt. Ich bin eine Woche nach den Massenhinrichtungen nach Sidi Ba zurückgekehrt. Und ich war dabei, als das mit den Talbis passierte.«

Soria rutscht nervös auf ihrem Stuhl hin und her.

»Ich heiße Zoubir, Madame, Tarek Zoubir. Sie sind Historikerin, nicht? Zumindest wird das in der Stadt erzählt.«

»Stimmt.«

»Ich will euch helfen. Man muß diesen Dreckskerlen unbedingt das Handwerk legen. Pflichtvergessene Beamte ohne Gewissen, gierige Wölfe sind das. Mit der ganzen Kohle, die sie zusammengerafft haben, richten sie weiter Unheil an. In der Franzosenzeit war diese Region die Kornkammer des Landes. Sie lieferte vierzig Prozent des Rind-, Pferde- und Hammelfleischs auf dem nordafrikanischen Markt. Weil ich versucht habe, das zu erhalten, wurde ich geschaßt und der Meute zum Fraß vorgeworfen. Schon 1970 habe ich die Alarmglocke geschlagen. Diese Region ist für die Weidewirtschaft geeignet, brachte ich immer wieder vor. Ein Unding, sie mit Fabriken zu verbauen und so ihren eigentlichen Charakter zu verfälschen. Ich habe einen Bericht aufgesetzt, handfest untermauert mit den Stimmen ausgezeichneter Fachleute. Aber es war nichts zu machen, Haj Thobane hat darauf bestanden, seine Heimat zu industrialisieren. Für ihn war das die eigentliche Befreiung. Er wollte den Berufsstand des Schafhirten abschaffen, weil er ihn an sein früheres Dasein erinnerte. Ich hab mich seinen Plänen widersetzt. Mit einem einzigen Fingerschnipsen hat er mich gefeuert und seiner Bande aufgetragen, mir das Leben schwerzumachen. Wenn ich heute am Boden liege, dann seinetwegen.«

»Könntest du uns vielleicht etwas über die Talbis erzählen?«

»Darauf komme ich gleich. Es gab nicht nur die Talbis bei dieser Geschichte. Als vermißt gelten auch Kai'd Allai und seine Familie. Sie hatten Ländereien in der ganzen Ebene. Und die Bahass', die haben das beste Olivenöl im ganzen Hochland hergestellt, auch sie - vermißt. Genau wie die Ghanems, die hatten einen Viehbestand von mehreren tausend Stück. In einer einzigen Nacht, keine Spur, kein Lebenszeichen mehr. Wie in Luft aufgelöst. Die Leute hier ahnen, was mit ihnen passiert ist, aber sie haben Angst, darüber zu reden. Haben Angst, daran zu denken. Haben Angst, sich daran zu erinnern. In den ersten Jahren nach der Unabhängigkeit hat es ähnliche Fälle von Verschollenen gegeben. Keine Reichen, einfach nur Menschen, die herausfinden wollten, was sich in jener Nacht vom 12. zum 13. August 1962 zugetragen hatte. Sie wurden nie wieder gesehen. Aber ich, was hab ich schon zu verlieren? Ich habe keine Kinder, und meine Frau hat mich vor mehr als zwanzig Jahren verlassen. Ich führe nur noch eine Scheinexistenz, hätte im Maquis abkratzen sollen. Das ist kein Leben mehr. Und wenn ich jetzt sterbe, dann wenigstens für eine gute Sache. Ich wäre das glücklichste Schlachtopfer, wenn ich Haj Thobane, diesen Schweinehund, zur Strecke bringen könnte. Sein Finanzimperium ist die Frucht jener nächtlichen Säuberungsaktion vom August 1962, dafür lege ich meine Hand ins Feuer.«

»Ganz schön stark, was du da behauptest.«

»Es ist nichts, verglichen mit dem, was er getan hat.«

»Hast du ihn persönlich gekannt?«

»Und ob!«

»Glaubst du, daß er direkt in diese Geschichte verwickelt ist?«

»So direkt, wie nur der Teufel es sein kann.«

»Man läßt doch nicht ganze Familien verschwinden, bloß um sich ein bißchen zu bereichern. Da muß noch etwas anderes dahinterstecken, sonst hätten sich die Zungen mittlerweile gelöst.«

»Es handelte sich um sehr wohlhabende Leute, deshalb hat man sie liquidiert. Nach der Befreiung wollte man aus der Scheiße raus. Die Thobanes waren bettelarm. Vor Ausbruch des Krieges krepierten sie fast vor Hunger. Der Vater schuftete als Stallbursche bei den Lapaires. Es heißt, ein tollwütiges Pferd habe ihn totgetrampelt. Der Sohn, Haj Thobane, arbeitete als Hirte bei den Ghanems. Er schlich oft um die Kasernen, um ein paar eiserne Rationen zu ergattern. So hat der Krieg für ihn angefangen. Er freundete sich mit muslimischen Soldaten an, und zusammen überfielen sie aus dem Hinterhalt einen Laster mit Verpflegung. Ein Geniestreich, der die Versorgung des ganzen Maquis sicherte und dazu noch sieben getötete Soldaten brachte. Der Linkshänder wurde mit einem Paukenschlag zur Legende. Und er wurde absoluter Herrscher über die gesamte Region. Nach dem Krieg machte er daraus sein privates Sultanat. Er hat sich die Ländereien von Kai'd Allal, die Ölpressen der Bahass' und das Vieh der Ghanems angeeignet, und niemand fand, daß er es zu weit trieb. War er nicht der Retter von Sidi Ba?«

»Und was für einen Besitz hatten die Talbis?« fragt Soria.

»Da rühren Sie an den wunden Punkt in der Geschichte, Madame. Soweit ich weiß, waren die Talbis ruiniert. Sie lebten am Rand der Armut. Es stimmt, daß Ameur als Buchhalter bei den Lapaires arbeitete, aber er verdiente nicht genug. Niemand hier kann sich darauf einen Reim machen, warum man sie in der Nacht vom 12. August abholte. Denn Talbi gehörte weder zum einen noch zum anderen Lager. Er hatte eine behinderte Frau, und seine Sprößlinge waren krank, deshalb ließ man ihn in Ruhe. Möglicherweise gibt es eine Person, die euch Aufschluß geben könnte: Rachid Debbah, ehemaliger Schlächter der Revolution und heute Gewohnheitstrinker. Er lebt zurückgezogen im Wald. Er ist pleite, schiebt ihm also ein paar Scheine rüber, dann gibt er sich vielleicht ein bißchen Mühe, seinen Grips anzustrengen.«

»Kannst du uns zu ihm bringen?«

»Selbstverständlich. Aber ich müßte erst mit ihm reden. Er kann sehr mißtrauisch und starrköpfig sein.«

»Er bekommt so viel, wie er verlangt«, sagt Soria.

Zoubir steht auf, um sich zu verabschieden.

»Wenn ihr mir versprecht, eure Nachforschungen bis zum Schluß durchzuführen, gehe ich auf der Stelle zu ihm. Und dann werdet ihr ihn morgen frisch und munter bei mir antreffen. Ich wohne zehn Kilometer von Sidi Ba entfernt, an der Autobahn nach Medea. Ihr könnt meine Bruchbude nicht verfehlen, sie ist von der Straße aus zu sehen. Ich warte dort mit Rachid auf euch.«

»Um neun?« schlage ich vor.

»Nicht so früh. Rachid steht nicht vor Mittag auf. Sagen wir, vierzehn Uhr.«

Ich reiche ihm dankbar die Hand. »Bis morgen also, Punkt vierzehn Uhr!«

Er hält seine Hand zurück.

»Wir geben uns erst die Hand, wenn wir diese Dreckskerle erledigt haben. Nicht vorher. Ich will, daß diese Schweinehunde ihre Zeche zahlen. Vielleicht gibt es ja doch noch Gerechtigkeit auf dieser Erde.«

»Dann also bis morgen.«

»Bis morgen, werter Historiker. Ganz bestimmt.«

Ich begleite ihn zur Tür.

Als ich mich umwende, sehe ich Soria mit betroffener Miene am Fenster stehen. Mit zusammengekniffenen Augen blickt sie auf den brodelnden Platz hinunter.

»Kann ich bitte eine Zigarette haben, Monsieur Llob?«
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Tarek Zoubirs Bruchbude ist tatsächlich von der Straße aus zu sehen. Es ist 13 Uhr 50. Die Sonne drischt wie besessen auf das Land ein. Soria sitzt am Steuer, ganz zerknittert im Gesicht. Sie hat die Nacht damit verbracht, im Zimmer auf und ab zu wandern und pausenlos etwas in ihre Unterlagen zu kritzeln. Am Morgen war sie noch immer so in ihre Papiere vertieft, daß sie mich weder klopfen noch hereinkommen hörte. Schwer zu sagen, was in ihr vorgeht. Seit gestern abend hat sie fast nichts mehr gesagt und viel von ihrem Enthusiasmus eingebüßt, als wachse ihr diese Geschichte auf einmal über den Kopf. Natürlich versucht sie sich nichts anmerken zu lassen, aber ihr verschleierter Blick kann niemanden täuschen.

Soria hupt. Es rührt sich nichts. Wir warten geduldig zwei Minuten, dann steige ich aus und klopfe an die wurmstichige Holztür. Nichts. Ich horche, kein Laut auf der anderen Seite. Ich rufe, meine Stimme prallt gegen die Lehmwände und verhallt, ohne irgend jemandes Interesse geweckt zu haben. Ich drücke vorsichtig die Klinke runter, die Tür öffnet sich auf einen kleinen Patio. Auf dem Boden liegt ausgestreckt ein Hund. Er rührt sich nicht. Sein Kopf ist gespalten. Soria fährt zusammen, als sie mich meine Waffe ziehen sieht. Ich bitte sie, das Auto nicht zu verlassen, und dringe auf Zehenspitzen ins Haus vor. Ein kleiner Tisch liegt umgekippt auf dem Fußboden, auf der Außentreppe hat man einen Schuh vergessen. Mit dem Rücken gegen die Wand taste ich mich vorwärts. Das Fenster im schäbigen Wohnzimmer steht weit offen, es herrscht ein heilloses Durcheinander in dem Raum. Die Beretta im Anschlag, steige ich über Möbel- und Kleidungsstücke. Als ich den Kopf hebe, entdecke ich ihn. An einem Balken aufgehängt. Nackt. Sein Körper ist mit blauen Flecken übersät. Starr blickt Tarek Zoubir in eine Ecke des Zimmers, die Zunge aus dem Mund, die Nase abgeschnitten.

Ich stürze zurück auf den Hof, untersuche die Umgebung, keine Menschenseele.

»Ich rate dir, nicht nachzusehen«, sage ich, als Soria mißtrauisch auf mich zukommt.

Sie schiebt meinen Arm weg und geht weiter. Ich halte sie am Handgelenk fest.

»Nimm deine Pfoten weg!« brüllt sie. Sie ist nicht wiederzuerkennen.

»Das ist kein schöner Anblick.«

»Ich habe Schlimmeres gesehen.«

Sie betritt das Wohnzimmer. Ich hatte damit gerechnet, daß sie Hals über Kopf kehrtmachen oder sich übergeben würde, doch nichts dergleichen. Sie steht fest auf ihren Beinen und betrachtet die verstümmelte Leiche mit einer Gelassenheit, daß es mir kalt den Rücken runterläuft.

»Pech gehabt«, brummt sie.

»Kann man wohl sagen.«

Sie läßt den Gehängten nicht aus den Augen. Ihre Schläfen schwellen vor Zorn an. In der Stille des Hauses wird ihr Atem zu einem lauten Rasseln. »Sie haben ihm die Nase abgeschnitten«, sagt sie.

»Ich hab's gesehen.«

Während des Befreiungskrieges haben die Freiheitskämpfer den vermeintlichen Verrätern die Nase - Sinnbild des Stolzes - abgeschnitten, bevor sie sie durch die Straßen trieben, damit die Leute die entsprechenden Lehren daraus zögen. Das nach sechsundzwanzig Jahren Wiederaufleben zu sehen versetzt mir einen Schock.

»Sie versuchen uns Angst zu machen.«

»Haben Sie Angst, Madame?«

»Nein, und Sie?«

»Ein bißchen, aber nicht genug, um aufzugeben.«



Der Kommissar von Sidi Ba ist wütend.

»Da haben wir's«, wettert er. »Du brauchst nur aufzukreuzen, und schon gibt's Leichen. Wir haben hier ruhig und angenehm gelebt, bis du auf deinem hohen Roß angeprescht kamst und deine Show abgezogen hast. Du bist nicht in Algier, Genosse. Das hier ist meine Stadt. Wenn du Probleme hast, wendest du dich an mich. Du hast nicht das Recht, mir auf den Füßen rumzutrampeln. Es gibt Dienstvorschriften, und es gibt Kompetenzen.«

»Würde es dir etwas ausmachen, den Ton leiser zu stellen?« frage ich ihn. »Man hört dich bis in den hintersten Winkel der Stadt.«

»Deine hochnäsige Art geht mir langsam auf den Wecker. Du meinst wohl, weil du aus Algier bist, wärst du was Besonderes?«

»Stimmt.«

Er läuft puterrot an.

»Ich werde die Angelegenheit vor das Ministerium bringen, Llob.«

»Du kannst das Büro des Präsidenten informieren, wenn es dir Spaß macht. Ich bin hier, um zu arbeiten. Bleib du einfach bei deinen kleinen Mauschelgeschäften. Kannst von Glück reden, daß du nicht hinter Gittern versauern mußt. Mein kurzer Aufenthalt in deinem Saustall hat keinen guten Eindruck bei mir hinterlassen ... Aber sei unbesorgt, ich werde dich nicht daran hindern, weiterzumachen wie bisher. Ich empfehle dir lediglich, dich mir nicht in den Weg zu stellen.«

Der Kerl hält die Luft an. Er sitzt wie angenagelt hinter seinem Schreibtisch, die Hand am Telefonhörer. Seinem schiefen Blick nach zu urteilen, fragt er sich, ob ich bluffe. Eine ganze Weile belauern wir uns, versuchen die Schwachstelle des anderen auszumachen. Ohne Zweifel, er ist ein Schurke, dennoch wagt er nicht, meiner Unverfrorenheit etwas entgegenzusetzen.

»Ich nehme an, daß du ordentlich Rückendeckung hast.«

»Davon kannst du ausgehen.«

»Kann ich deinen Dienstauftrag sehen?«

»An deiner Stelle würde ich darauf verzichten.«

Er stößt das Telefon weg. »Verstehe«, stöhnt er.

»Kann ich jetzt endlich loslegen?«

Er hebt die Arme zum Zeichen, daß er sich geschlagen gibt.



Am nächsten Tag brechen Soria und ich in die Wälder auf, um Rachid Debbah, den berüchtigten Schlächter, ausfindig zu machen, den Tarek Zoubir uns vorstellen wollte. Mit Hilfe von ein paar jungen Schafhirten haben wir ihn schließlich am späten Nachmittag aufgestöbert. Er haust in einer elenden Hütte, auf der anderen Seite des Hügels, inmitten von Gestrüpp und Schutt. Der Ziegenpfad, der zu ihm führt, ist zu schmal für den Lada. Wir lassen das Auto bei einer Obstplantage stehen und steigen den Hang zu Fuß hinauf. Soria klettert schneller als ich, als fürchte sie, zu spät zu kommen. Das Fliegengesumm vor Debbahs Hütte verheißt nichts Gutes. Soria stößt einen Fluch aus und läßt sich auf einen Stein fallen.

»Das kann nicht wahr sein«, keucht sie, »das kann nicht wahr sein.«

Und sie fängt an zu schluchzen.

Ich betrete das Innere der Hütte. Rachid Debbah liegt zusammengekrümmt auf einem Strohsack, im hintersten Teil eines kahlen Raumes, der in grelles Licht getaucht ist. Eine umgedrehte Holzkiste, das einzige Möbelstück, dient als Nachttisch. Darauf stehen eine in ihrem Wachs ertränkte Kerze und eine leere Weinflasche. Der Schlafende stinkt, als hätte er seit der Sintflut kein Bad mehr genommen. Seine nackten Füße, von der ausgefransten, winzigen Decke nicht ganz bedeckt, sind mit einer dicken Schmutzschicht überzogen. Ich bücke mich und hebe die Decke an. Jemand hat dem armen Teufel so heftig den Schädel eingeschlagen, daß die Wand mit Hirnklümpchen besprenkelt ist.



»Rühren Sie mich nicht an«, stößt Soria hervor, als ich ihr bei dem steilen Abstieg behilflich sein will. Danach kein Wort mehr. Nur das krampfartige Mahlen ihrer Kiefer, womit sie die Schreie, die ihr die Kehle zuschnüren, unbarmherzig zu ersticken versucht. Sie verzichtet darauf, selbst zu fahren. Ich setze mich ans Steuer und blicke stur geradeaus, während sie ins Leere starrt. Irgend etwas sagt mir, daß sie mir für das Pech, das uns verfolgt, die Schuld gibt und mich für ein böses Omen hält.

Ich lasse sie am Hotel aussteigen und stelle das Auto im Hof der Tischlerei ab. Es ist bereits dunkel. Ich schalte den Motor aus und zünde mir eine Zigarette an. In dem Moment, als ich die Tür öffne, wirft sich ein Schatten auf mich, ich höre ein ohrenbetäubendes »Hurensohn«, bevor mich ein Schlag ins Genick trifft, ein zweiter in den Kiefer, und dann ist da nur noch ein schwarzes Loch .

Die Decke meines Hotelzimmers ist das erste, was ich erkenne, als ich wieder zu mir komme. Ich liege ausgestreckt auf dem Bett, meine Schläfen fühlen sich wie gegrillt an. Um mich herum wogen die Wände sanft hin und her. Ich hebe die Hand zum Gesicht, fahre über glühende Flecke und Beulen hinterm Ohr und auf den Wangen. Versuche mich aufzurichten, was lediglich dazu führt, daß die Kopfschmerzen Wiederaufflammen, und gebe sofort auf.

Soria setzt sich mit einer Schale voller Eiswürfel neben mich, taucht Kompressen in das kalte Wasser und legt sie behutsam auf die blutunterlaufenen Stellen.

»Was ist passiert?«

»Der Portier hat Sie schreien hören. Wenn er nicht sofort gekommen wäre, hätten die beiden Dreckskerle Sie gelyncht.«

»Würde er sie wiedererkennen?«

»Es war dunkel. Als sie ihn bemerkt haben, sind sie abgehauen.«

Ich taste nach meiner Knarre und finde sie nicht. Soria beruhigt mich. »Ich habe sie weggelegt . Haben Sie denn nichts gehört oder gesehen?«

»Gar nichts.«

»Sie werden alt, Kommissar.«

»Scheint so.«

Sie trägt ein durchsichtiges weißes Hauskleid, unter dem sich ihr herrlicher Körper abzeichnet. Diese verführerischen Brüste! Ihr Duft benebelt mich, ich habe das undeutliche Gefühl, an ein verzaubertes Ufer fortgeschwemmt zu werden. Ihr Lächeln nagelt mich fest, entwaffnet mich, entblößt mich, und ich finde nirgends die Kraft, gegen diese seltsame Welle anzukämpfen, die mich von allen Seiten überrollt. Soria sieht meine Not und macht sie sich mühelos zunutze. Ihre Finger lassen die Kompressen los, wandern ziellos über mein Gesicht, streicheln über meine Nase, gleiten über meine Lippen, was mir einen Schauer nach dem anderen durch den Körper jagt und ebenso viele Funken in meinem Kopf entzündet. Sie beugt sich immer tiefer über mich, ich spüre ihren Atem auf meiner Haut. Ihre Hand fährt langsam über meinen Bauch, gleitet weiter nach unten, furchtlos, arglos, sehr bestimmt. Ich fühle mich ihr vollkommen ausgeliefert. Soria berührt flüchtig meine Lippen, ich werde wie von einem Taumel erfaßt. In dem Moment, als ich mich endlich fallen lasse, machen sich ihre Hände brutal an meinem Gürtel zu schaffen und brechen mit einem Schlag den Zauber. Ich packe sie am Handgelenk.

»Mina würde mir das übelnehmen.«

»Sie würde nichts davon erfahren«, murmelt sie.

»Aber ich könnte ihr nicht mehr gerade in die Augen sehen. Und früher oder später würde sie etwas ahnen und wäre darüber sehr betrübt, und ich, ich würde es mir nie verzeihen.«

»Sie hat wirklich viel Glück, deine Mina«, sagt sie und steht auf.



19



Kong verläßt das Rathaus um 17 Uhr 30. Er geht zu Fuß ins Stadtzentrum. Auf dem Souk läßt er sich Fleischspieße braten, die er gleich an Ort und Stelle verspeist, und geht weiter, ohne das Portemonnaie zu zücken. Das nenne ich sich auf Kosten der Republik ein schönes Leben machen. Dann setzt er sich in eine finstere Spelunke, spielt Domino, und schon nach der dritten Partie beschuldigt er sein Gegenüber, mit miesen Tricks zu arbeiten. Gegen Abend versorgt er sich in einem Laden mit Lebensmitteln, steigt dann mit den Einkäufen unterm Arm, die er nicht bezahlt hat, eine verdreckte Gasse hoch und betritt schließlich ein häßliches Wohnsilo. Als er die Tür zu seiner armseligen Behausung öffnet, stoße ich ihn ins Zimmer und versetze ihm mit meiner Knarre einen Hieb auf den Schädel. Er sackt wie ein vom elektrischen Schlag getroffener Bär zusammen; seine Tüten reißen, Clementinen und Eier kullern über den Fußboden.

»Hallo, Kong. Ich hatte damit gerechnet, dich auf einem Baum anzutreffen, aber du vegetierst lieber in einem Käfig vor dich hin. Du bist deiner Gattung ein gewaltiges Stück voraus.«

Er schüttelt den Kopf, um wieder zu sich zu kommen.

Meine Beretta blitzt auf und drückt ihn zu Boden.

»Liegen geblieben!«

»Was willst du von mir?«

Ich zeige ihm meine Beulen im Gesicht. »Kein netter Zug von dir.«

»Ich versteh nicht, was du meinst.«

»Red keinen Scheiß.«

»Ich schwör dir, ich hab nichts damit zu tun.«

Ich packe ihn an den Haaren und ziehe ihn mit einem festen Griff nach hinten. Sein Genick knackt, und seine Augen treten vor Schmerz aus den Höhlen.

»Du und dein Kumpel, ihr habt euch ein ganz schönes Ding geleistet.«

»Du irrst dich, Kommissar. Beim ersten Mal wußte ich nicht, mit wem ich mich anlege. Aber als ich erfahren habe, daß du ein Bulle bist, hab ich die Finger davon gelassen. Ich kenne meine Grenzen.«

Ich stehe auf und sehe mich prüfend um, eine verlotterte Bude. Auf einem niedrigen Tisch türmen sich schmutzige Gläser und Teller, an den schmierigen, feuchten Wänden lächelt zwischen einem Haufen Fotos mit nackten Frauen der Bürgermeister von Sidi Ba von einem Wahlplakat herab.

Kong nutzt diesen Moment und springt auf. Er versucht mich zu entwaffnen. Ich weiche ihm geschickt aus, verpasse ihm eine ganze Serie von Linken, die er aber locker wegsteckt. Seine Faust trifft mich hinterm Ohr, genau da, wo es am meisten weh tut. Der Schmerz heizt meine Wut an. Ich schlage blindlings mit dem Pistolenkolben zu. Kong geht zu Boden. Ich prügle weiter auf ihn ein. Jeder Schlag, den ich ihm verpasse, gibt mir das Gefühl, zum Wohle der Menschheit beizutragen und dem lieben Gott einen heiligen Dienst zu erweisen.

»Genug, genug, ich ergebe mich«, röchelt er.

Ich befehle ihm, bis zur Wand zurückzukriechen. Er gehorcht, krümmt sich in einer Ecke zusammen und wischt sich sein blutverschmiertes Gesicht am Arm ab.

»Die beiden Typen, die dich angegriffen haben, kennt hier kein Schwein. Sie sind vor drei Tagen aus Algier gekommen und geben sich als Leute von der Militärsicherheit aus. Der Bürgermeister hat sie privat empfangen.«

»Wie sehen sie aus?«

»Ganz normal.« Ich drücke meine Beretta gegen seine Wampe. »Ich hab sie bloß einmal gesehen, ich schwör's.«

»Beschreib sie mir.«

»Breite Schultern, ausrasierte Schläfen, eingeschlagene Nase. Das klassische Rausschmeißerprofil. Einer hat eine Narbe an der Oberlippe, der andere ist kurzbeinig und hinkt ein bißchen. Wenn man sie sieht, läuft es einem kalt über den Rücken.«

»Wie sind sie hergekommen?«

»Ein grauer Peugeot 405, mit einem Algierer Kennzeichen.«

»Haben die beiden Tarek und Debbah kaltgemacht?«

»Was weiß denn ich. Keine Ahnung, wer hinter den beiden Morden steckt. Und selbst wenn ich was wüßte, würde ich es für mich behalten.«

»Machen wir einen Deal.«

»Nein, ich will nicht in diese Sache reingezogen werden. Das kannst du vergessen.«

»Ich will ihre Namen.«

»Du weißt doch, daß solche Typen keinen haben. Spitznamen ja, aber niemals eine Adresse. Da kannst du noch die ganze Nacht auf mich einschlagen, das ist reine Zeitverschwendung. Ich werde nichts sagen. Ich erinnere mich schon nicht mehr daran, wer du bist, und du hast nie den Fuß in mein Zimmer gesetzt.«

Er dreht mir den Rücken zu, greift nach einem Tuch, legt es sich über das Gesicht und rollt sich in der hintersten Ecke seiner Höhle zusammen.



Ohne mich zu unterbrechen, hat sich Soria den Bericht über meine Begegnung mit Kong angehört. Eine Falte auf ihrer Stirn weist darauf hin, daß sie sich fragt, was ich nun zu tun gedenke.

»Monsieur Llob, es steht Ihnen frei auszusteigen, wenn Sie es für richtig halten. Für mich ist es undenkbar, mittendrin aufzugeben. Nicht einmal eine ganze Armee von solchen Gorillas würde mich zurückhalten. Ich werde bis zum Äußersten gehen.«

»Ich bin kein Waschlappen.«

»Das wollte ich damit auch nicht sagen. Man kann sich zurückziehen, wenn man meint, daß es sich nicht lohnt. Das ist keine Schande.«

»Darf ich erfahren, was Sie in einem solchen Maße motiviert?«

»Das, was Sie motiviert, wenn Sie Ihrer Arbeit nachgehen, Kommissar: die Wahrheit. Noch nie hat mich eine Geschichte so gepackt. Es ist mir ein persönliches Anliegen.«

»Warum?«

»Ich kann Ungerechtigkeit nicht ertragen. Es sind Menschen liquidiert worden.«

»Als vermißt gemeldet.«

»Sie wissen genausogut wie ich, was das heißt, vermißt.«

Es ist 22 Uhr, die Stadt hat sich in ein undurchdringliches Schweigen verkrochen, die Straßen sind leer gefegt und die Geschäfte geschlossen. Soria hat Ringe unter den Augen. Ihr kleines Tonbandgerät liegt neben den Akten, sie überprüft noch einmal ihre Notizen, hakt bestimmte Informationen ab und versieht andere mit riesengroßen Fragezeichen.

»Ich laß Sie jetzt in Ruhe«, sage ich.

»Sie haben recht. Wir müssen die Sache erst mal überschlafen.«

In meinem Zimmer entsichere ich meine Beretta und lege sie auf den Nachttisch. Ich habe nicht die Absicht, heute nacht in Tiefschlaf zu fallen. Die Anwesenheit der beiden Typen aus Algier in Sidi Ba macht mich ein wenig nervös. Wenn sie hinter dem Mord an Tarek und Debbah stecken, wird sie nichts davon abhalten, mir in meinem Hotel einen Besuch abzustatten. Ich schalte die Nachttischlampe an und bleibe so, die Hände hinterm Nacken verschränkt, eine ganze Weile ausgestreckt auf dem Bett liegen.



Am Morgen entschließe ich mich zu einem Alleingang durch die Stadt. Einziges Mittel, Ordnung in meine Gedanken zu bringen und den besagten grauen Peugeot mit dem Algierer Kennzeichen ausfindig zu machen. Ich habe überall erfolglos gesucht, bin ums Rathaus geschlichen und habe bis mittags in der Nähe des Polizeireviers Stellung bezogen. Keine Spur von meinen beiden Angreifern. Plötzlich bemerke ich, daß sich jemand an meine Fersen geheftet hat. Der Fettsack, den ich beim Kommissar von Sidi Ba gesehen habe. Er versucht vergebens, sich unsichtbar zu machen, sobald er auftaucht, ergreifen die Schwarzhändler die Flucht.

An der nächsten Straßenecke überrumple ich ihn, packe ihn an der Gurgel und drücke ihn gegen eine Wand.

»Ist doch nur zu deinem Besten«, preßt er hervor, ohne sich zu wehren. Ich lasse ihn los. Er rückt seinen Hemdkragen zurecht und sagt:

»Hör zu, ich hätte auch Besseres zu tun, als dir wie ein Köter hinterherzuschleichen, damit die Menge dich nicht lyncht. Aber der Kommissar besteht darauf, sonst müssen wir dich noch stückchenweise einsammeln. Er will keine Probleme in seinem Revier, kapierst du? Ich schwör dir, wir machen das nicht aus Kollegialität und auch nicht wegen deiner schönen Augen.«

»Bei zwei Leichen und zwei gefährlichen Verrückten in der Stadt, kommt es dir da nicht reichlich nebensächlich vor, mir hinterherzuschnüffeln?«

»Die Toten sind begraben, und die Untersuchung läuft. Die Typen, die dich fertigmachen wollten, sind im übrigen verduftet.«

»Tatsächlich?«

»Ob du's glaubst oder nicht, aber wir haben mit diesen Gaunern nichts zu tun. Wir sind Polizisten und tun unsere Pflicht mit den knappen Mitteln, die uns zur Verfügung stehen.«

»Wie rührend!«

Er sieht mich verächtlich an. »Ich laß es gegenüber Kollegen eigentlich nie an Respekt fehlen, bei dir würde ich allerdings am liebsten eine Ausnahme machen. Sieh dich vor, Kommissar. Du bewegst dich auf vermintem Gelände.«



Am Nachmittag besteht Soria darauf, daß wir noch einmal zu Labras, dem Hühnerzüchter, fahren. Ich suche eine extra komplizierte Route aus, für den Fall, daß der graue Peugeot 405 uns folgen sollte. Als wir sicher sind, daß uns niemand nachspioniert, biegen wir in den Wald ein. Wir überraschen Jelloul Labras auf einem Stein am Wegrand sitzend, als hätte er unseren Besuch erwartet. Soria bittet mich, sie machen zu lassen, und steigt aus. Ich beobachte, wie sie miteinander verhandeln. Der Bauer blickt gereizt in meine Richtung. Soria läßt sich nicht beirren. Sie zieht ihre besten Trümpfe: ihren Charme und ihre Argumente. Doch ihr Gegenüber zeigt keinerlei Regung, hört kaum hin, wie sie da auf ihn einredet. Schließlich, durch wer weiß was für ein Wunder, steht er auf und geht auf den Eukalyptusbaum zu. Soria gibt mir ein Zeichen, ihr zu folgen. Das hätten wir geschafft.

Der Bauer stellt drei Klappstühle um den Tisch am Fuße des Baums. Er spricht kein Wort mit mir. Er weicht meinem Blick aus. Ich setze mich neben Soria, er bezieht etwas abseits Stellung. Dann sagt er ganz unvermittelt:

»Ich war bei der Beerdigung von Tarek Zoubir. Sein Tod ist mir sehr nahegegangen. Ein feiner Kerl.«

»Sie haben ihn gekannt?«

»Ja ... Es stimmt, er ist sehr tief gefallen, aber früher war er mal ein geachteter Mann. Ein Idealist. Er glaubte an die Erneuerung Algeriens. Sein Engagement hat sich jedoch an der Raubgier der Aasgeier bald zerrieben. Als er versuchte, sich den mafiosen Plänen des Linkshänders, der sich die Region angeeignet hatte, zu widersetzen, ist er in der Gosse gelandet. Er hatte Glück, daß sie ihn nicht schon früher abgeknallt haben . Ihm verdanke ich diesen Hof. Ich war am Verrecken. Niemand wollte mich einstellen. Niemand, ob in der Stadt oder anderswo, ertrug meinen Anblick. Ich war ein Aussätziger, ich bin es noch, auch wenn sie nicht mehr mit Steinen nach mir werfen. Ich hatte keine Arbeit, keine Angehörigen und keine Stütze mehr, und mein Haus wurde von den Fellagas beschlagnahmt .«

Fellagas! Das Wort explodiert in mir wie eine Bombe, ich verliere die Beherrschung. Im Bruchteil einer Sekunde verschwimmt mir alles vor den Augen, in meinen Schläfen hämmert es. Ich gehe hoch wie ein schäumender Geysir.

»Wie haben Sie die Freiheitskämpfer genannt?«

»Fellagas .«

Mir wird ganz heiß im Bauch. Ich koche vor Wut.

»Nehmen Sie das zurück, aber schnell.«

»Das wird sie auch nicht reinwaschen«, erwidert er unbeeindruckt.

»Ich verbiete Ihnen, sie auf diese Weise zu verunglimpfen.«

»Ich laß mir von Ihnen nichts verbieten! Ich nenne sie, wie ich will. Für Sie waren es Helden, für mich Teufel.«

»Weil die Harkis Engel waren?«

»Sie waren, was sie waren, schlimmstenfalls waren sie nicht so barbarisch wie Ihre Fellagas.«

Meine Faust schlägt blitzschnell zu. Sie trifft Labras unter dem linken Ohr, er fällt hintenüber. Um ihn am Aufstehen zu hindern, drücke ich ihm meine Beretta gegen das Kinn. Soria versucht einzugreifen, ich schubse sie weg. Labras bringt sich vor meinen Schlägen in Sicherheit, den Finger auf mich gerichtet.

»Würden Sie es wagen, die Hand gegen mich zu erheben, wenn Sie kein Bulle wären? Ich würde Sie zerquetschen wie einen alten Kürbis. Aber das Gesetz ist auf Ihrer Seite, es ist auf solche wie Sie zugeschnitten, stimmt's, Kommissar? Sie dreschen als erster los, und dann verstecken Sie sich dahinter. Finden Sie nicht, daß Sie es sich ein bißchen zu leicht machen? Los, packen Sie die Knarre weg, und zeigen Sie, daß Sie nicht nur Schiß in der Hose haben.«

Ich ziehe meine Jacke aus, lege meine Knarre und meine Dienstmarke auf die Erde. Er überrumpelt mich mit einem Haken. Ein Blitz durchzuckt mein Gehirn, ein zweiter folgt. Unter den Schlägen gehe ich fast in die Knie, aber mein Stolz verbietet mir aufzugeben. In einem Anfall von Wut raffe ich mich wieder auf. Wir verkeilen uns ineinander und stoßen unflätige Verwünschungen aus. Plötzlich ruft uns ein Knall zur Ordnung. Es ist Soria. Sie hält meine Beretta mit beiden Händen auf uns gerichtet.

»Es reicht!«

Labras und ich gehen auseinander, wie hypnotisiert von der Mündung der Knarre.

»He!« rufe ich der Historikerin zu. »Das ist kein Damenspielzeug.«

»Ihr seid lächerlich. Es ist nicht zu fassen, daß euch das nicht selbst auffällt. Die Zeiten haben sich geändert, meine Herren. Die Ideale, für die ihr euch eingesetzt habt, gelten nicht mehr, und was sich im Land abspielt, steht in völligem Gegensatz zu euren Utopien. Habt Erbarmen mit euch selbst, und verschont mich mit eurem Affentheater. Ich betreibe eine ernsthafte Untersuchung.«

»Was aus den Schwüren von gestern geworden ist, dafür bin ich nicht zuständig. Aber ich erlaube niemandem, Männer und Frauen, die für ihr Vaterland gestorben sind, als Fellagas zu bezeichnen.«

»Und was haben Sie getan, um die Toten in Ehren zu halten, Sie Tempelhüter?« schleudert mir der Bauer entgegen. »Das Land, für das so viele gestorben sind, ist in den Händen von nichtswürdigen Hunden, und was haben Sie dagegen unternommen, Herr Freiheitskämpfer, außer die Beinamputierten zu jagen und auf die Einarmigen einzuschlagen?«

»Ich war kein Fellaga.«

»Waren Sie wenigstens im Maquis?«

»Und das hier?« brülle ich und schiebe meinen Pullover hoch, unter dem eine Schußwunde zwei Zentimeter neben dem Herzen zum Vorschein kommt. »Meinst du, das stammt von einer brennenden Zigarette?«

»Und das hier?« erwidert er und läßt seine Hose herunterfallen. »Meinst du, das ist mein Eunuchenabzeichen?«

Mir stockt der Atem.

Soria wendet sich nicht ab. Obwohl die Nacktheit des Mannes sie schockiert, starrt sie wie gebannt auf das dichte Schamhaar, das sein Gebrechen verdecken soll: Penis und Hoden sind abgeschnitten.

Grabesstille legt sich über die Berge.

Labras zieht die Hose hoch und setzt sich wieder. Schwer atmend, aber ohne viel Aufhebens zu machen. Er dreht mir den Rücken zu, als wolle er mich aus der Welt vertreiben, und sagt, ausschließlich an Soria gewandt:

»Sie hätten ihn in seinem Zoo lassen sollen, Madame. Raubtiere werden äußerst wild, wenn man sie im Wald spazierenführt .«

»Es tut mir aufrichtig leid, Monsieur Labras.«

Er blickt sie traurig an.

»Nicht so schlimm. In einer Hinsicht ist es sogar besser so: Auf diese Weise bleibe ich meiner verstorbenen Frau wenigstens bis zum Schluß treu ... Wegen Tarek Zoubir«, wechselt er unvermittelt den Ton, »werde ich eine Ausnahme machen. Er hat es nicht verdient, so zu enden. Ich schulde ihm viel. Er war der einzige Funktionär, der bereit war, mich zu empfangen. Er hat mich angehört, und er war es, der mir geraten hat, mich hier niederzulassen, weit weg von den Menschen und ihrer Rachsucht. Ohne sein persönliches Eingreifen hätte die Bank mir nicht mal das Geld für einen Strick vorgestreckt, damit ich mich daran hätte aufhängen können. Die Dreckskerle, die ihn getötet haben, werden nicht davonkommen. Ich nehme jedes Risiko auf mich, damit sie dafür bezahlen. Sagen Sie mir, was Sie wissen wollen, Madame, ich bin bereit.«

Soria reicht mir die Knarre rüber. Ich stecke sie in den Gürtel und gehe ein Stückchen weiter weg Luft schnappen, aber nur so weit, daß ich nichts von dem Gespräch verpasse.

»Tarek Zoubir sollte uns einen entscheidenden Zeugen vorstellen, genau an dem Tag, als er ermordet wurde, Monsieur Labras. Wegen der Familie Talbi, die in der Nacht vom 12. auf den 13. August 1962 verschwunden ist. Er wollte ernsthaft mit uns kooperieren. Leider sind sie uns zuvorgekommen. Und Debbah .«

»Hören Sie mir mit diesem Hund auf. Er ist krepiert, wie er gelebt hat. Ein Schurke von der allerschlimmsten Sorte. Er hat viele Unschuldige bestialisch abgeschlachtet. Wenn ich nur an ihn denke, möchte ich am liebsten auf sein Grab scheißen.«

Soria hebt die Arme. »Verzeihung. Ich wußte nicht, daß Sie ihn hassen.«

»Ihn hassen? Das wäre zuviel der Ehre für ihn. Aber halten wir uns nicht mit so was auf, Madame. Eine Sache steht jedenfalls fest: Diejenigen, die seit dieser Nacht als vermißt gelten, sind erschossen worden, mit Ausnahme eines Kindes, das fliehen konnte und das die Leute des Linkshänders monatelang, ja vielleicht sogar jahrelang gesucht haben, ohne es zu finden. Ich war dabei, Madame. Ich vergesse niemals, was an jenem Abend passiert ist. Niemals. Ich erinnere mich an jede Einzelheit, an jeden Fluch der Fel ., der Schergen des Linkshänders, an jede Träne auf den Gesichtern der Frauen und Kinder, an jede flehentliche Bitte der Menschen, die man im nächsten Moment beseitigen würde. Ich war zwei Tage vorher festgenommen worden. In den Wäldern, wo ich mich nach den ersten Massakern versteckt hatte, bei denen meine Frau, mein Vater und zwei meiner Brüder dran glauben mußten. Ich hatte gehofft, einen Hafen zu erreichen und nach Frankreich übersetzen zu können, aber die Truppen des FLN durchkämmten die Region, errichteten Sperren am gesamten Straßennetz, kontrollierten ausnahmslos alle Reisenden. Die Jagd auf die Harkis lief auf Hochtouren. Ich war auch einer, und auf meinen Kopf war eine Prämie ausgesetzt. Ich weiß nicht, wie viele Tage und Nächte ich im Wald versteckt gelebt und mich von wilden Pflanzen und Früchten ernährt habe. Eines Morgens bin ich zu einer Quelle runtergegangen, um meinen Durst zu löschen, da sind sie über mich hergefallen. Einige wollten mir auf der Stelle die Kehle durchschneiden, andere bestanden darauf, daß man mich dem Chef vorführte. Ich wurde zu einem ausgedienten Beobachtungsposten gebracht und mit gefesselten Händen in eine Höhle gesteckt. Am selben Tag kamen noch drei weitere Harkis mir Gesellschaft leisten, einer, schon halbtot, erlag seinen Verletzungen noch vor Sonnenuntergang. Am nächsten Tag wurden wir nach einer Scheinexekution wieder in die Höhle geschafft. Abends traf ein Traktor unter scharfer Bewachung ein. Ich erkannte Kai'd und seine Familie, ebenso die Ghanems. Sie hatten Koffer bei sich und begriffen nicht, was man ihnen vorwarf. Ein paar Stunden später war die Familie Bahass an der Reihe, sie kreuzte zu Fuß hier auf. Ich erinnere mich noch, daß der älteste Sohn seine Großmutter huckepack trug. Kurz darauf lud ein Laster die Talbis ab. Niemand begriff, weshalb sie hier waren. Ich hatte den Eindruck, daß selbst die Entführer es nicht wußten. Sie warteten auf die Befehle des Linkshänders.

Erst als sie Debbah mit einer Tasche voller Schlachtmesser kommen sahen, dämmerte es ihnen. Gegen Abend hieß es, der Linkshänder habe unsere Tötung angeordnet. Die beiden Harkis und ich beschlossen, unsere Haut so teuer wie möglich zu verkaufen. Die Killer fingen mit den Kaids an. Die Szene spielte sich auf der Lichtung ab, die vom Vollmond taghell erleuchtet war. In dem Moment, als sie begannen, die Kinder zu fesseln, hat Kai'd geschrien: >Sie werden uns die Kehle durchschneiden!< Panik brach aus. In dem allgemeinen Durcheinander sind die drei Familien in alle Richtungen geflohen. Die Leute des Linkshänders haben wie wild um sich geschossen. Meine beiden Gefährten und ich haben die Schießerei genutzt, um abzuhauen, und den Kerl, der vor der Höhle Wache stand, erschlagen. Ein paar Leichen lagen schon auf der Lichtung herum. Die Kinder und Frauen, die von ihren Verfolgern wieder eingefangen worden waren, schrien. Mir pfiffen die Kugeln um die Ohren. Ich rannte, bis ich nicht mehr konnte. Meine gefesselten Hände machten die Sache nicht leichter. Ich prallte gegen einen Baumstamm und fiel kopfüber in einen Graben. Drei bewaffnete Männer haben mich aufgegriffen. >Der ist für mich<, hat Debbah gesagt, und während die anderen mich am Boden hielten, zog der Schlächter mir die Hosen runter. Er hat mich an Ort und Stelle entmannt. Da ganz in der Nähe Schreie zu hören waren, hat er den Jüngsten beauftragt, mich noch ein bißchen leiden zu lassen, bevor er mir eine Kugel in den Kopf jagen sollte. Ich war nicht in Ohnmacht gefallen. Der Schmerz war so grauenhaft, daß er mich wachhielt. Von überallher hörte ich Schreie von zu Tode Gequälten. Der Typ, der mir den Rest geben sollte, schlotterte am ganzen Leib. Ich flehte ihn an, meinen Todeskampf abzukürzen. Er heulte und schüttelte den Kopf. Sein Gewehr schlackerte in seinen Armen hin und her. Er hat den Gewehrlauf an meinen Kopf gehalten, hat sich umgedreht und vorbeigeschossen, und dann ist er geflohen.«

»Warum die Talbis?« bedrängt ihn Soria.

»Ich weiß es nicht. Ich habe mir diese Frage schon oft gestellt. Es gibt Vermutungen, aber die sind kaum ernst zu nehmen. Wir sind hierzulande so sehr an Manipulation und Desinformation gewöhnt, daß ich nur das glaube, was ich mit meinen eigenen Händen berühren und mit meinen eigenen Augen sehen kann. Bei den Talbis blicke ich nicht durch. Die anderen, die waren reich, man hat ihnen übelgenommen, daß sie den bewaffneten Kampf nicht finanziell unterstützt haben. Die Weigerung, sich an den Kriegslasten zu beteiligen, galt als Hochverrat.«

»Tarek hat behauptet, daß sie das getan haben, damit sich der Linkshänder ihr Eigentum unter den Nagel reißen konnte.«

»Das hat er danach auch getan. Die offizielle Version aber bleibt die erstere.«

»Die Talbis waren nicht wohlhabend.«

»Richtig. Das ist der Knackpunkt der Geschichte. Später gab es ein Gerücht, das sie betraf, aber das hat sich nicht lange gehalten.«

»Und was war das?«

»Vielleicht war das ja nur leeres Gerede.«

»Erzählen Sie trotzdem.«

»Ich habe nicht das Recht dazu. Ich kenne jemanden, der besser darüber berichten kann als ich.«

»Wohnt er hier in der Nähe?«

»Ja, aber ich weiß nicht, ob er bereit ist, mit Ihnen zu sprechen. Er war damals eng befreundet mit Tarek. Und außerdem jemand, auf den Verlaß ist. Meiner Meinung nach kennt er fast die ganze Wahrheit.«

»Können Sie uns zu ihm führen?«

»Da muß ich ihn erst fragen.«



Jelloul Labras holt uns gegen Mitternacht im Hotel ab. Er empfiehlt uns, den Lada stehenzulassen und uns zu Fuß durch das Gewirr von Gassen zu schlängeln, das die Altstadt durchzieht. Er geht uns mehrmals voraus und erkundet die Gegend, dann wieder drückt er uns in eine Toreinfahrt, macht kehrt, um sich zu vergewissern, daß uns niemand folgt. Labras ergreift diese Maßnahmen nicht, um unseren Weg abzusichern, er hat unserem Zeugen vielmehr versprechen müssen, daß ihm kein Risiko entsteht. Obwohl ich darauf brenne, am Bestimmungsort anzulangen, lasse ich ihn das Terrain sondieren, wie er es für richtig hält.

Ein Auto steht für uns bereit. Labras bittet uns, auf der Rückbank Platz zu nehmen, schwingt sich selbst hinters Steuer und jagt den Wagen mit ausgeschalteten Scheinwerfern über den Asphalt. Er schaltet sie erst ein, als wir die Stadt in Richtung Medea verlassen. Die Nacht ist schwarz, der Himmel düster. Auf der Autobahn kommt uns kein einziges Auto entgegen. Das Land ist in tiefes Dunkel gehüllt, nur ab und zu ist das Gekläff streunender Hunde zu vernehmen. Wir erreichen eine Ausfahrt, müssen aber wegen einer vom Hochwasser beschädigten Brücke einen Schlenker machen. Labras löscht die Scheinwerfer, steigt aus und horcht. Nach drei Minuten kehrt er zurück, sicher, daß uns niemand auf der Spur ist.

Er startet sanft und steuert, immer noch ohne Licht, gerade auf ein Wäldchen zu. Ein Blitz durchsticht den Horizont, gleich darauf fegt ein Windstoß in die Bäume. Die ersten dicken Regentropfen zerplatzen auf der Windschutzscheibe. Die wieder eingeschalteten Scheinwerfer beleuchten einen holprigen, von dichtem Gestrüpp eingefaßten Weg.

Soria starrt vor sich hin. Ihre Hände rutschen ungeduldig auf ihren Knien hin und her.

»Ist es noch weit?« frage ich.

Labras gibt mir keine Antwort. Er manövriert das Auto geschickt in den ausgefahrenen Wagenspuren. Wir sind ungefähr zwanzig Minuten gefahren, als hinter einer Hecke kümmerlicher Pinien Hundegebell ertönt. Der Köter bewacht ein verfallenes Gebäude, in dem gerade das Licht angeht. Auf der Veranda erscheint eine Gestalt und gemahnt den Hund zur Ruhe. Ich erkenne Rabah Ali wieder, den Mann, der mich im Hotel aufgesucht und mir geraten hatte, mit dem Hühnerzüchter Kontakt aufzunehmen. Er hat sich verändert, er wirkt forsch, beinahe aggressiv, keine Spur mehr von dem verängstigten Monsieur, der sich so schnell wie möglich wieder verkrümeln wollte. Er bittet uns in ein über und über mit Teppichen ausgelegtes, von bronzenen Lampen beleuchtetes Wohnzimmer. Wir nehmen auf Polsterbänken Platz. Jelloul Labras will sich nicht setzen, er stellt sich ans Fenster.

»Ich hab's Ihnen schon gesagt, Monsieur Llob, ich will aus dieser Geschichte rausgehalten werden«, erklärt uns Rabah. »Auch wenn ich überzeugt bin, daß es höchste Zeit ist, das Übel an der Wurzel zu packen. Jelloul brauchte nicht lange auf mich einzureden. Ich hab das Ganze einfach satt! Aber bevor wir zur Sache kommen, hätte ich noch ein paar Fragen.«

»Kein Problem«, sage ich. »Dürfte ich selbst eine vorweg stellen? Danach überlasse ich Ihnen das Wort und die Zügel.«

Rabah Ali runzelt die Stirn. »Ich höre, Monsieur Llob.«

»Bei unserem ersten Treffen haben Sie uns zu Labras geschickt. Heute abend bringt er uns zu Ihnen. Darf ich erfahren, was Sie miteinander verbindet?«

Jelloul hebt die Hand, um unseren Gastgeber zu bitten, an seiner Stelle antworten zu dürfen. Der ist einverstanden.

»Der bewaffnete Mann, dem Debbah den Befehl gegeben hatte, mich abzuknallen, das ist er, Rabah Ali ...«

Soria ist von meiner Fragerei genervt. Diese Einzelheiten interessieren sie nicht. Sie vergeht vor Ungeduld, endlich zum Wesentlichen zu kommen.

»Kann ich Notizen machen, Monsieur Ali?« fragt sie Rabah.

»Ich hab nichts dagegen.«

»Danke.«

Während sie einen Notizblock und einen Füller hervorholt, stellt sie das kleine Tonbandgerät an, das sie stets in ihrer Tasche mit sich führt. Souverän eröffnet sie das Gespräch: »Ihre Fragen, Monsieur Ali.«

»Wissen Sie, mit wem Sie sich anlegen?«

»Mit Haj Thobane, genannt der Linkshänder, Mitglied des Politbüros und einflußreiche politische Persönlichkeit.«

»Ganz richtig, Madame. Bis wohin wollen Sie gehen?«

»Bis zum bitteren Ende«, antwortet Soria.

»Das heißt?«

»Was es heißt.«

»Sind Sie sicher, daß Sie sich mit Haj Thobane messen können? Und wenn ja, wie?«

»Darf ich erfahren, was das Ganze soll?« brumme ich dazwischen.

»Ich bitte Sie, Kommissar«, empört sich Soria. »Ich verstehe sehr wohl, worauf er hinauswill, und er hat recht. Wegen unserer Nachforschungen wurden bereits zwei Männer getötet. Ihr Tod wird nicht ungestraft bleiben, das schwöre ich . Monsieur Ali, Sie fragen sich, auf welche Weise ich es mit jemandem wie Thobane aufnehmen will, mit einer Gottheit, die ihre Macht nach Lust und Laune ausspielt und sich weder um Gesetze noch um diejenigen schert, die sie zu hüten haben? Keine Sorge, ich bin nicht allein. Ich habe Rückendeckung von prominenten Persönlichkeiten, die über meine Nachforschungen im Bilde sind und sie auch dann weiter unterstützen werden, wenn ich auf etwas stoßen sollte, das belastend genug wäre, Thobane an die Wand zu stellen. Ich hätte mich niemals auf diese Geschichte eingelassen, wenn ich mir dessen nicht sicher gewesen wäre.«

»Das hatte ich vermutet. Aber es beruhigt mich, daß Sie es bestätigen. Denn ich habe Ihnen Dinge von entscheidender Bedeutung zu enthüllen.«

Rabah Alis Stimme wird heiser, Schweißperlen stehen ihm auf der Stirn. Als würde er sich plötzlich der Gefahren bewußt, die auf ihn lauern. Aus seinem Blick sprechen auf einmal Zweifel. Soria nimmt ihn scharf ins Visier, vielleicht um ihre Entschlossenheit auf ihn zu übertragen.

»Also, nun mach schon, Si Ali«, redet ihm der Hühnerzüchter zu. »Ich habe Vertrauen zu dieser Dame.«

Ermutigt von den Worten des Bauern, besinnt sich Rabah Ali und geht ins Nachbarzimmer. Er kommt mit einem kleinen Spiralblock zurück, den er vor Soria auf den niedrigen Tisch wirft.

»Ich habe es sechsundzwanzig Jahre aufbewahrt. Das reicht.«

»Was ist das?« erkundigt sich Soria, ganz blaß im Gesicht.

»Es gehörte Ameur Talbi. Ich war derjenige, der den Auftrag hatte, die Familie in jener Nacht zu eskortieren«, erzählt er. »Ich sage absichtlich eskortieren. Ich hatte keine Ahnung, daß da was im Busch war. Ich war knapp Zwanzig und hatte noch saubere Hände. Mein Befehl lautete, zu den Talbis zu gehen und sie aufzufordern, ihre Koffer zu packen. Für diese Mission wurde mir ein Lastwagen zur Verfügung gestellt. Damals war ich noch nicht in der Lage, Befehle anzuzweifeln und mir Fragen zu stellen. Um 21 Uhr 30 hab ich bei den Talbis an die Tür geklopft. Mein Gewehr war nicht geladen. Ich habe nicht im entferntesten geahnt, was sich da zusammenbraute. Ameur Talbi war nicht auf unseren Besuch gefaßt. Er sagte mir, daß es sich um ein Mißverständnis handeln müsse, daß der Linkshänder niemals jemanden zu ihm schicken würde. Ich hab ihm gesagt, daß ich strikte Anweisung hätte, ihn und seine Familie zum Posten 32 zu bringen. Ameur Talbi meinte daraufhin, daß er auf keinen Fall mitkommen könne, weil seine Frau gelähmt sei und sein jüngster Sohn mit 40 Grad Fieber im Bett liege. Ich hatte weder ein Funkgerät noch ein Telefon bei mir, um mich mit meinen Vorgesetzten zu verständigen. Als er sah, in was für einer Zwickmühle ich steckte, hat er diesen Block hier geholt, als Beweis, daß ich mich in der Person irrte. Ich hab den Block aufgeschlagen und drin gelesen. In dem Moment kam ein Unteroffizier in einem Jeep an. Ohne auszusteigen, brüllte er mir zu, ich solle mich beeilen. Ich versuchte ihm zu erklären, daß man sich möglicherweise in der Person geirrt habe. Er hat mich angeschrien, wenn ich nicht vor 22 Uhr wieder auf dem Posten wäre, würde er mir mit einer Zange die Haut abziehen. Ameur Talbi hatte alles mit angehört. Der Befehl war eindeutig. Ich hab ihn beruhigen können und gesagt, wenn man erst mal am Posten 32 wäre, würde sich alles aufklären. Er hat nur genickt und ist seine Kinder holen gegangen. Zwei von meinen Männern haben ihm geholfen, seine Frau auf die Ladefläche zu schaffen. Wir sind zum Posten 32 gefahren, und was dann passierte, hat Jelloul Ihnen sicher schon erzählt.«

Soria wollte wissen, was der Linkshänder Ameur Talbi vorwarf. »Begreifen Sie denn nicht? Ameur Talbi war der engste Mitarbeiter vom Linkshänder, seine wichtigste Vertrauensperson: Er war sein Schatzmeister.«

Wir sind wie vom Blitz getroffen. Der Schlag entlädt sich mit einer solchen Gewalt, daß Soria den Füller, den sie fest umklammert hält, in zwei Teile zerbricht. Ihr Gesicht gleicht dem einer Wachsfigur.
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Ich habe Mühe, Soria wiederzuerkennen. Eine merkwürdige Mischung aus Wut und unbändiger Freude entstellt ihre Züge. Sie hat kein Sterbenswörtchen von sich gegeben, während Labras uns zum Hotel zurückfuhr. Ich habe lediglich das unentwegte Zittern ihres Körpers auf den ledernen Rücksitzen gespürt. Sie hat sich zum Abschied nicht mal beim Hühnerzüchter bedankt. Kaum in ihrem Zimmer, hat sie sich wie eine Furie auf ihre Koffer gestürzt und angefangen, ihre Sachen darin zu verstauen.

»Was ist denn in Sie gefahren?« frage ich. »Ich dampf ab.«

»Haben Sie eine Vorstellung, wie spät es ist?«

Sie verzieht trotzig den Mund. Ihre weit aufgerissenen Augen durchbohren mich.

»Haben Sie immer noch nicht kapiert, Monsieur Llob? Zum ersten Mal in seinem Leben sitzt dieses Monster von Haj Thobane so richtig in der Klemme, und ich habe die feste Absicht, ihn darin verhungern zu lassen. Dazu muß ich das Eisen schmieden, solange es heiß ist. Eine einzige Kaffeepause, der geringste Aufschub, nur eine Sekunde Abschalten, und er könnte die Situation zu seinen Gunsten wenden. Eine solche Gelegenheit werde ich ihm nicht bieten. Lieber krepieren. Ich will, daß er stürzt, je schneller, desto besser.«

»Wir brauchen ein bißchen Schlaf. Die Fahrt ist anstrengend, und außerdem ist es ein Sauwetter.«

»Keine Ruhepause vor Ende der Schlacht. Ich erinnere Sie daran, daß Sie einem Lieutenant aus der Patsche helfen müssen, Kommissar, sonst geht er ein. In seiner Lage wiegt Zeit mehr als Gold, sie bedeutet das Überleben. Ich bin jedenfalls zu aufgekratzt, ich könnte sowieso nicht schlafen. Wenn Sie müde sind, setze ich mich eben ans Steuer. Ich verspreche Ihnen, Sie heil nach Hause zu bringen.«

»Und mein Auto?«

»Geben Sie mir die Schlüssel und die Papiere. Ich laß es morgen von jemandem holen.«

Zwecklos, mit ihr zu diskutieren. Sie ist schon weit weg. Ich mache gute Miene zum bösen Spiel und geh in mein Zimmer, um meine Siebensachen zusammenzusuchen.

Ich habe nicht lange durchgehalten. Nach gut hundert Kilometern bin ich auf meinem Sitz eingedöst. Als wir Algier erreichen, weckt mich Soria. Im Halbschlaf erkläre ich ihr, wie sie zu mir nach Hause kommt. Sie setzt mich vor meinem Haus ab und verschwindet - mit meinem Gepäck im Kofferraum.

Meine Uhr zeigt fünf Uhr morgens. Ich schleppe mich die Treppen hoch. Auf dem Absatz im dritten Stock versuche ich vergeblich, das Schwindelgefühl zu bezwingen. Jetzt habe ich schon zwei Nächte hintereinander kein Auge zugetan. Mina öffnet mir die Tür, ihr Gesicht ist aufgedunsen von bösen Träumen. Ich sinke in ihre Arme und überlasse mich ihrer Fürsorge. Wie durch einen Nebelschleier nehme ich wahr, daß sie mir die Schuhe auszieht. Mein Kopf gräbt sich in das Kopfkissen, und ich versinke auf der Stelle in einem wunderbaren Abgrund.

Ich habe wie ein Bär geschlafen. Die Sonne ist schon dabei, wieder unterzugehen, als ich zu mir komme. Mina sitzt auf der Bettkante und lächelt mir zu. Sie hat sich umgezogen und ihre Wimpern getuscht.

»Ich hab dir Badewasser eingelassen«, zwitschert sie.

»Das hab ich verdammt nötig.«

Während sie mir den Rücken einseift, frage ich sie, ob jemand für mich angerufen habe.

»Außer Monique niemand.«

»Was wollte sie?«

»Am Wochenende ist eine Hochzeit. Ich hab ihr gesagt, daß ich es mir noch überlege.«

Gegen Abend halte ich es nicht mehr aus. Soria hat kein Lebenszeichen von sich gegeben. Ich werde wahnsinnig, weil ich nicht so geistesgegenwärtig war, mich nach ihrer Adresse und Telefonnummer zu erkundigen. Meine schlechte Laune nimmt um so mehr zu, je länger das Telefon keinen Mucks von sich gibt. Ich bin so enttäuscht, daß ich beim Abendessen keinen Bissen anrühre. Gegen Mitternacht fängt es wieder an, in meinen Schläfen zu hämmern. Mina bittet mich, zu ihr ins Bett zu kommen. Ich bleibe stur. Schließlich nicke ich auf der Polsterbank im Wohnzimmer ein.

Am nächsten Tag genau dasselbe. Den ganzen Vormittag starre ich auf den Telefonhörer wie der Hund in der Werbung auf den Grammophontrichter. Außer den üblichen Anrufen nichts. Soria hüllt sich weiterhin in Schweigen. Ich habe kurz mit Baya gesprochen, um zu erfahren, ob vielleicht eine Dame versucht habe, mich im Büro zu erreichen, die Antwort läßt meine Stimmung noch mieser werden.

Mina geht mir aus dem Weg, sie hat es gelernt, mir nicht zu nahe zu kommen, wenn ich mich wie eine bärbeißige Dogge gebärde.

Am späten Nachmittag teilt mir Fouroulou, der Nachbarssohn, mit, daß unten vor dem Haus eine Frau in ihrem Auto auf mich warte. Mina hat sich noch nicht mal umgedreht, da bin ich schon auf der Straße.

Soria begrüßt mich ungewohnt strahlend. Sie trägt ein hautenges, atemberaubendes Kostüm und drückt mir einen gierigen Kuß auf die Wange.

»Passen Sie auf«, bremse ich sie. »Wollen Sie, daß meine Frau mich vor Gericht zerrt?«

Sie wirft den Kopf zurück und lacht.

»Ich habe es tatsächlich geschafft! Gestern habe ich mir die Füße wund gelaufen, und endlich bin ich mit meinem Anliegen auf offene Ohren gestoßen. Ab sofort haben wir von drei Seiten zuverlässige Unterstützung. Zwei Politiker und der oberste Anwaltskammerpräsident des Landes. Sie werden ihr Wort halten. Dafür sind sie bekannt. Und dabei habe ich ihnen nicht mal alles erzählt. Sie wissen, daß ich den Stier fest bei den Hörnern gepackt habe, und sind froh darüber. Ich garantiere Ihnen, daß sie voll und ganz hinter uns stehen. Aber das ist noch nicht die beste Nachricht. Raten Sie mal, wer mich vor knapp zwei Stunden angerufen hat?«

»Ich bin zu müde.«

»Der Che!«

»Cherif Wadah?«

»Höchstpersönlich.«

Mit einem Schlag bin ich hellwach.

»Wenn dieser Mann auf unserer Seite ist, dann haben wir das Spiel offiziell gewonnen.«

»Er erwartet uns bei sich zu Hause.«

»Wann?«

»Jetzt. Steigen Sie ein.« Und schon braust sie los.

»Wir werden den Linkshänder in der Luft zerfetzen, Kommissar«, jubiliert sie. »Ich schwöre Ihnen, den müssen Sie hinterher einzeln einsammeln.«



»Sie sollten die Karre nicht auf der Straße stehenlassen«, empfiehlt uns Joe, nachdem er sich vergewissert hat, daß der Weg frei ist. »Ich mache Ihnen die Garage auf.«

Ein großes schmiedeeisernes Tor schiebt sich zur Seite und öffnet sich auf einen mit Steinplatten ausgelegten Hof. Soria läßt das Auto unter ein Gewölbe von Bougainvilleasträuchern rollen. Joe schließt das Tor schnell wieder zu.

In seinem flaschengrünen Hausmantel, die Hände in den Taschen, thront Cherif Wadah würdevoll auf einem kleinen Podest. Er ist frisch rasiert, hat das Haar nach hinten gekämmt und, wie es scheint, seine frühere Ausstrahlung zurückgewonnen. Als er mich auf sich zukommen sieht, breitet er die Arme aus.

»Der tapfere Kommissar Llob.«

Wir umarmen uns heftig, wie es sich für alte Kämpfer gehört.

Soria wartet artig auf der untersten Stufe, bis sie an der Reihe ist. Unser Gastgeber fordert sie auf, ihm um den Hals zu fallen. Das läßt sie sich nicht zweimal sagen.

»Du siehst großartig aus, meine Schöne«, säuselt er. »Wenn ich zwanzig Jahre jünger wäre, hätte ich dich schon viermal geheiratet.«

»Das können Sie anderen erzählen«, erwidert die Historikerin kokettierend.

»Ich wußte gar nicht, daß Sie sich kennen«, bemerke ich eifersüchtig.

»Soria ist meine gute Fee«, erzählt der alte Zai'm. »Ich liebe sie wie meine eigene Tochter. Wir sind uns vor fünf oder sechs Jahren zum ersten Mal begegnet ...«

»Acht«, stellt Soria richtig.

»Sie hat mehrere Abhandlungen und sogar ein ganzes Buch über mich geschrieben.«

Er führt uns in einen mit handgewebten Teppichen ausgelegten Salon von ungeheuren Ausmaßen. Die Wände sind über und über mit riesigen alten Schwarzweißfotos bedeckt, auf denen unser Gastgeber, mal in Kampfmontur mit umgehängter MP, mal in einem lässigen Aufzug, neben großen Revolutionären posiert. Auf einigen erkennt man den verstorbenen Präsidenten Houari Boumedienne, auf anderen den jugoslawischen Präsidenten Tito, den vietnamesischen General Giap, Fidel Castro, König Faisal Ibn Saud, den jordanischen Monarchen Husain, den libyschen Führer Muammar El-Gaddafi und den ägyptischen Präsidenten Nasser. Inmitten dieser illustren Gesellschaft sieht man Cherif Wadah plaudern und lachen. Beeindruckend.

»Also, meine schöne Prinzessin, was hast du Gutes zu berichten? Man hat mich heute nachmittag angerufen. Offenbar bist du im Besitz einer Atombombe.«

Soria breitet den Inhalt ihrer Mappe auf einem runden Tischchen aus.

»Sie werden Ihren Ohren nicht trauen, mein lieber Che.«

Als erstes reicht sie ihm ihre Aufzeichnungen. Der Che studiert sie aufmerksam, während Soria ihre Kommentare dazu abgibt. Eine halbe Stunde später nickt der Alte nicht mehr. Erschüttert von den Enthüllungen, stützt er den Kopf in die Hände und hört sich konzentriert Sorias Bericht an. Seine Stirn ist von einer Unmenge Falten zerfurcht. Hin und wieder schalte ich mich ein und füge etwas hinzu. Ich erzähle ihm von den Schwierigkeiten, auf die wir bei unseren Nachforschungen gestoßen sind. Als wir auf Tarek Zoubir zu sprechen kommen, stößt er einen mißmutigen Seufzer aus und hebt das Kinn. Seine Augen glühen vor Abscheu.

»Unglaublich, unglaublich«, stammelt er.

Er steht auf. Die Hände auf dem Rücken, durchmißt er mit großen Schritten den Raum, wütend und erschüttert zugleich.

»Gott hat den Menschen das Beste von sich gegeben. Er hat die Welt für sie geschaffen wie ein Aquarell, damit ihr Blick sich an der Schönheit aufrichte. Er hat am Himmel Sterne angebracht, um ihnen den Weg zu weisen, er hat ihnen überall faszinierende Horizonte eröffnet, um sie anzuspornen. Aber er hat es versäumt, ihrem Bedürfnis nach Grausamkeit einen Riegel vorzuschieben, und seine ganze Großzügigkeit war ein Schlag ins Wasser . Gott hätte seine Hoffnungen nicht in diejenigen setzen sollen, die sich darin auszeichnen, sein Bildnis zu beflecken. Er hätte nicht einen Augenblick glauben dürfen, daß wir zu Dankbarkeit fähig wären. Das ganze Unglück der Welt rührt von diesem unverdienten Vertrauen.«

Soria holt ihr Tonbandgerät hervor.

»Und jetzt kommt die Krönung«, verkündet sie und drückt auf einen Knopf.

Der Che setzt sich wieder. Die Stimme von Ali Rabah ergießt sich wie ein Lavastrom über den Raum. Das Universum ringsum zieht sich zurück, fällt auseinander, verschwindet. Es gibt nur noch diese winzige Spule, die sich unablässig in ihrem Gehäuse dreht und Stück für Stück die unerträglichen Schilderungen unseres wichtigsten Zeugen in Sidi Ba freigibt. Es dauert ein paar Minuten, bis der Che merkt, daß sich die Spule nicht mehr dreht. Mit unergründlichem Gesichtsausdruck klingelt er Joe herbei und fordert ihn auf, seine Tabletten zu holen. Nachdem er das Medikament eingenommen hat, bittet er, sich in sein Büro zurückziehen zu dürfen, um nachzudenken. Wir ordnen unsere Unterlagen und warten eine Ewigkeit auf ihn. Durch das Fenster schaut der Abend herein, das letzte Tageslicht hat er entlassen. Eine mondlose Nacht löst die Stadt in Nichts auf.

Als Cherif Wadah endlich zurückkehrt, hat er wieder Farbe im Gesicht, seine Züge wirken entspannt.

»Algerien und Gott würden es uns übelnehmen, wenn wir diese Angelegenheit zu den Akten legten«, erklärt er mit Bestimmtheit. »Solche Ungeheuerlichkeiten dürfen nicht ungestraft bleiben.«

Soria ist erleichtert. Der Che fordert sie jedoch in gebieterischem Ton auf, nicht zu schnell in Freudengeschrei auszubrechen.

»Das wird kein Zuckerschlecken.«

»Wir haben etwas in der Hand, womit wir ihn erledigen können«, ruft die Historikerin aus.

»Haj Thobane ist kein gewöhnlicher Bürger, bei dem man einfach so mit einem Haftbefehl und Handschellen aufkreuzt. Es handelt sich um ein ständiges Mitglied des Politbüros.«

»Sie sind auch Mitglied des Politbüros«, erinnere ich ihn. »Ihr Charisma ist genauso herausragend wie sein Einfluß.«

»In den Führungskreisen stellen sich die Dinge viel komplizierter dar, als Sie denken. Die persönlichen Interessen sind eng miteinander verflochten, die Komplizenschaften und Vernetzungen untereinander ebenfalls. Das System verdankt seine lange Existenz lediglich diesem hermetisch abgeschlossenen Mikrokosmos, den es sich maßgerecht zusammengezimmert hat. Innerhalb der Entscheidungsgremien muß man nicht immer übereinstimmen, man kann sich auch schon mal richtig die Köpfe einschlagen - das gehört durchaus zur Spielregel -, doch sobald die Bedrohung von außen kommt, schließen sich die Widersacher fest zusammen und bilden einen undurchdringlichen, solidarischen Block. Im übrigen verfügt ein Schwergewicht vom Format Haj Thobanes über ein ganzes Kontingent von Anhängern und Schachfiguren. Es wird nicht einfach sein, ihn aus dem Sattel zu heben.«

»Einfach nicht, aber möglich«, sagt Soria. »Er ist nichts weiter als ein elender Schurke mit Blut an den Händen. Er ist stark, weil man nicht weiß, wie er es dazu gebracht hat. Mit den Informationen, die wir gesammelt haben, können wir ihn in aller Öffentlichkeit bloßstellen, er wird nackt wie ein Wurm dastehen. Seine besten Freunde werden ihn fallenlassen. Wenn man ihm erst den Todesstoß versetzt hat, denken alle nur daran, ihre eigene Haut zu retten. Davon bin ich fest überzeugt. Was Sie sagen, ist richtig, Si Cherif. Aber nur, wenn die Verschwörung aufgedeckt wird oder scheitert. Wenn das passiert, zieht sich jeder wieder in sein Schneckenhaus zurück. Es ist erschreckend, was für einen Opportunismus unsere führenden Politiker an den Tag legen. Aber lassen wir uns nicht einschüchtern. Wir sind nur zwei Schritte vom Ziel entfernt. Ich habe schon einen Artikel für meine Zeitung geschrieben. Mit Ihrer Unterstützung wird mein Chef einer Veröffentlichung zustimmen. Sie wissen selbst, daß niemand dieses widerliche Scheusal riechen kann, nicht mal seine eigene Familie. Er wird nicht verehrt, er wird gefürchtet wie die Pest. Das Land wird uns dankbar sein, wenn wir es von ihm befreien. Es wäre einfach unerträglich, wenn wir nach soviel Mühe die Flinte ins Korn werfen würden.«

»Wer redet denn davon, das Handtuch zu werfen?« entgegnet der Che ruhig. »Wenn jemand nicht aufgibt, dann ich. Ich weiß, was dieser Kerl für die Zukunft unseres Landes bedeutet: die schlimmste Katastrophe. Das Problem liegt woanders. Wie gehen wir am wirksamsten vor? Ein falscher Schritt, und das Ganze würde sich gegen uns wenden. Dann wäre er stärker als je zuvor, und niemand würde wagen, sich mit ihm anzulegen. Es geht um alles oder nichts.«

»Sind Sie einverstanden, mich bei der Veröffentlichung meines Artikels zu unterstützen?«

»In den wichtigsten Zeitungen«, verkündet er laut und deutlich. »Und in arabisch, französisch und chinesisch, wenn's dir Spaß macht. Aber das genügt nicht.«

»Außerdem brauche ich ein Fernsehteam. Ich fahre gleich morgen wieder nach Sidi Ba, um ausführlich zu berichten, wie das Massengrab freigelegt wird. Labras bringt mich hin. Wir werden die Exhumierung der Leichen aufnehmen, und so kann es jeder in den Nachrichten verfolgen.«

»Vor allem nichts überstürzen«, sagt der Che.

»Trotzdem, wir müssen schnell handeln, sehr schnell sogar. Unser Erfolg steht und fällt mit dem Faktor Zeit. Wenn dieser Schweinehund Gefahr wittert, wird er seine Vorkehrungen treffen, und wir sitzen in der Falle.«

»Meinen Sie denn, er weiß nicht Bescheid?« werfe ich ein.

»Das Wichtigste weiß er nicht. Er glaubt, daß die Sache in die Hose gegangen ist, daß die ganze Aktion bloß einen Sturm im Wasserglas ausgelöst hat. Sonst hätte er seine Hunde auf uns gehetzt.«

Der Che bittet uns, Ruhe zu bewahren. Unsere konspirative Zusammenkunft zieht sich über Stunden hin: Soria wird ihr Fernsehteam bekommen, ihr Artikel wird in den wichtigsten Tageszeitungen des Landes erscheinen. Aber um das zu bewerkstelligen, bedarf es einer zusätzlichen Belastungsprobe. Ohne sie würde unser Unternehmen platzen. »Und genau an dem Punkt müssen Sie alles aufbieten, Kommissar«, eröffnet mir der Che. Und damit schließen wir uns in seinem Arbeitszimmer ein, um die kleinsten Einzelheiten unseres Komplotts festzulegen.



Über Algier strahlt ein blauer Himmel und weckt die Lebensgeister der Stadt. Ich fühle mich frei im Kopf und wohl in meiner Haut, ich bin dabei, eine Gottheit aus ihrem Olymp zu vertreiben, und werde auf diese Weise selbst zum Mythos. Um die Gelegenheit nicht zu verpassen, prüfe ich ordnungsgemäß, ob meine Beretta noch da ist und das Mikro fest unter meinem Pullover klebt.

Ich bin Punkt 15 Uhr mit Haj Thobane verabredet. Und um Punkt 15 Uhr stelle ich meinen Zastava vor dem Chemin des Lilas Nummer sieben ab. Surrend setzt sich das Gitter in Bewegung, als ich den Motor ausschalte, ein Zeichen, daß ich bereits erwartet werde. Ein stämmiger Kerl versperrt den Eingang, tritt zur Seite, um mich hindurchzulassen. Sobald er das Tor hinter mir geschlossen hat, macht er sich daran, mich zu filzen.

»Wir sind nicht auf dem Flughafen von Roissy«, wende ich ein.

Er überhört meine Bemerkung, tastet den Ordner ab, den ich in der Hand halte, streicht mir fachmännisch um die Knöchel, zwischen meine Schenkel und entdeckt die Beretta unter meiner Achsel.

»Keine Schußwaffen!« belfert er mit ausgestreckter Hand.

»Ich bin im Dienst.«

»Geben Sie mir bitte Ihre Waffe.«

»Kommt nicht in Frage. Selbst beim Vögeln muß ein Bulle seine Knarre bei sich haben.«

Ein zweiter breitschultriger Kerl, der auf der Veranda Wache steht, bedeutet ihm, es gut sein zu lassen. Der Gorilla knurrt. Er geht vor mir her, das Bein leicht nachziehend. Wie ein Blitz schießen mir Kongs Worte über die beiden Typen mit dem grauen Peugeot 405 durch den Kopf: »Der andere, kurzbeinig, hinkt ...« Wir durchqueren das Anwesen von Haj Thobane, in dem sich ein Wunderwerk an das nächste reiht. Marmorgepflasterte Wege in einem Tropenwald, Steinmäuerchen, die sich um Zwergpalmen schlängeln, alle fünf Schritt reichverzierte Laternenpfähle, von gurgelnden winzigen Wasserläufen eingefaßte, prächtige Blumenbeete und ein kleiner Zoo, in dem Pfauen zwischen Vierfüßlern umherstolzieren: ein Gazellenpaar, eine Hirschkuh, zwei Wüstenfüchse im Käfig, ein junges Zebra und andere aus fernen Ländern importierte kleinere Tiere.

Haj Thobane thront in einem imposanten Korbsessel über seinem Paradies. Er hat eine Safarijacke an, im Mund eine dicke Zigarre. Zu seinen Füßen der schönste Swimmingpool, den ich in meinem ganzen verdammten Hundeleben gesehen habe. Mit einem Wink entläßt er meine Eskorte.

»Sie wollten mich sprechen, Kommissar?« poltert er los.

Ich verfalle nicht in Panik, im Gegenteil, ich stecke eine Hand in die Hosentasche und bewundere ausgiebig die Landschaft.

»Fehlt nur noch eine Flagge, und ade, Republik«, gebe ich ihm zu bedenken.

Er zieht seine Augenbraue hoch und mustert mich abschätzig. »Waren Sie inzwischen beim Arzt, Monsieur Llob?«

»Ja. Er hat gesagt, daß ich total bekloppt bin.«

»Ganz meine Meinung.«

Er zerdrückt seine Zigarre in einem muschelförmigen Aschenbecher aus Elfenbein und hüllt sich in beunruhigendes Schweigen - die berüchtigte Ruhe vor dem Sturm.

»Ich war in Sidi Ba«, berichte ich ihm. »Schade, daß man eine Agrarregion zugunsten einer anarchischen Industrialisierung aufgegeben hat. Das hat ihren Zauber zerstört und die Gemüter verdorben. Aber ich habe mich nicht gelangweilt.«

»Ich weiß Bescheid. Vor Ihnen waren schon andere da und haben mit lautem Getöse versucht, mich vom Sockel zu stürzen. Aber sie haben sich nur heiser geschrien und die Zähne ausgeschlagen.«

Ich trete näher an ihn heran. Seine Gesichtszüge verkrampfen sich. »Immerhin hat die Region stark unter dem Krieg gelitten«, fahre ich betont lässig fort. »Man braucht nur irgendwo die Erde umzubuddeln, und schon stößt man auf menschliche Gebeine.«

»Meinen Sie, daß einem die Freiheit wie eine Pizza ins Haus geliefert wird, Monsieur Llob? Die Freiheit Algeriens hat nicht weniger als anderthalb Millionen Märtyrer gekostet.«

»Es gibt nicht nur Märtyrer.«

»Die feindlichen Verluste rechne ich nicht mit. Das ist nicht unsere Angelegenheit.«

»Es gibt nicht nur Verluste beim Gegner.«

Ich zwinkere ihm zu, um ihm zu verstehen zu geben, wie entschlossen ich bin. Sein Blick durchleuchtet mich wie ein Röntgenstrahl. An seinem zuckenden linken Augenlid erkenne ich, daß er allmählich den Braten riecht. Niemand würde es wagen, so respektlos mit ihm zu reden. Außer einem total Übergeschnappten. Genau dafür hat er mich anfangs gehalten. Doch meine durchaus klaren Worte widerlegen diese Annahme. Haj Thobane weiß, daß ich nicht gekommen bin, um mit ihm zu plaudern. Was ihn verunsichert, ist die Tatsache, daß er nicht weiß, über welche Waffen ich verfüge und wie effektiv sie sind. Also wartet er ab, daß ich stolpere. Und läßt sich nichts anmerken. Ich bin äußerst überrascht über seinen Gleichmut.

»Wenn Sie bitte zur Sache kommen wollen, Monsieur Llob.«

»Es wurden auch viele Unschuldige geopfert.«

»Wo gehobelt wird, fallen Späne.«

Seine Philosophie überzeugt mich nicht. Nach einem tiefen Seufzer läßt er sich schließlich herbei, das nicht zu Rechtfertigende zu rechtfertigen.

»Es war Krieg. Es gab weder Schuldige noch Unschuldige, weder Henker noch Opfer, sondern nur diejenigen, die im falschen Augenblick am falschen Ort waren, und diejenigen, die ihnen die Haut abzogen, um ihre eigene zu retten. Natürlich haben manche lauter gebrüllt als der Rest, und andere haben an jeder Straßenecke hurra geschrien. In Wirklichkeit war es ein Alptraum für alle Beteiligten.«

Ich lasse nicht locker.

»Einige von diesen Unschuldigen hat es nicht zufällig getroffen, Monsieur Thobane, sie hatten wohl einfach Pech.«

»Das ist bedauerlich, aber nicht zu ändern.«

»Das bedauerlichste ist, daß die Henker niemals behelligt worden sind.«

»Wozu auch? Man macht die Toten nicht wieder lebendig. Vorbei ist vorbei. Aus heutiger Sicht weiß man, daß man mit ein bißchen gesundem Menschenverstand eine ganze Menge Ausschreitungen hätte verhindern können. Aber damals gab es keinen Platz für gesunden Menschenverstand. Haß und Wut waren unsere Richtschnur, daran gab's nichts zu rütteln. Wir wollten, daß alles so schnell wie möglich vorbei wäre, und da haben wir nicht lange gefackelt. Was zählte, war einzig und allein die Aussicht auf die Unabhängigkeit unseres Landes. Alles übrige, unser Leben, unser Tun und Treiben, unsere Irrtümer und unser Abdriften, wurde von unserem überbordenden Einsatz weggeschwemmt. Wir machten nirgends halt, wir stürzten mit gesenktem Kopf der Freiheit entgegen, und wenn es vorkam, daß wir unterwegs etwas zerstörten oder über die Leiche eines Freundes marschierten, haben wir nicht um Entschuldigung gebeten. Wir hätten auch keine Entschuldigung von den anderen erwartet, wären wir diejenigen gewesen, auf denen man herumtrampelte. Wenn man zur Waffe greift, nimmt man die Dinge so, wie sie kommen, egal, ob es gut oder schlecht ist, man muß damit fertig werden. Nur so hat man eine Chance, das Schicksal zu bezwingen . Aber da erzähl ich Ihnen ja nichts Neues. Sie haben selbst im Maquis gekämpft und wissen Bescheid.«

»Richtig, ich war im Maquis, aber meine Beweggründe stimmen in keinem Punkt mit den Ihren überein. Ich habe mich für die Unabhängigkeit geschlagen, nicht dafür, was ich danach anstellen würde. Den Krieg zu überleben war für mich das schönste Geschenk, das Gott mir machen konnte. Ich war überglücklich bei dem Gedanken, nach Hause, zu meiner Familie zurückzukehren. Andere schauten weiter voraus. Sie überlegten schon, wie sie sich verwaiste Vermögen, einflußreiche Posten und die damit verbundenen Privilegien aufteilen konnten. Das ist nicht dasselbe, da werden Sie mir recht geben. Eine Fahne am Giebel der neuen Rathäuser genügte nicht.

Manche wollten werden, was sie symbolisierte: Herren über das Land. Da sie vorher Hirten waren, verstanden sie nichts vom Regieren und hielten das Volk weiter für eine Viehherde. Aber das ist nicht unser Thema, Monsieur Thobane ... Ich bin hier, um in Ihrer ganz persönlichen Scheiße zu rühren.«

Ich war darauf gefaßt, daß er in die Luft gehen oder seinen Männern befehlen würde, mich vor die Tür zu setzen. Statt dessen war mir ein müder, aufgewühlter Blick vergönnt, der Blick einer greisen Gottheit, die sich langsam ihrer Endlichkeit bewußt wird. Nicht einmal meine derbe Redeweise hat ihn schockiert. Als hätte er begriffen, daß ich meine Kraft nicht aus meinen Argumenten als Ermittlungsbeamter schöpfe, sondern aus den insgeheim mobilisierten Kräften hinter mir, für deren Entschlossenheit ich mit meiner Person einstehe. Doch Haj Thobane ist ein gerissener Gauner. Wenn er in einem Land, in dem Intrigen mit chirurgischer Präzision eingefädelt werden, bis jetzt überlebt hat, dann nicht allein wegen seines guten Sterns.

»Hauen Sie ab, Kommissar. Sie haben nicht den leisesten Schimmer, was für einen Mordsärger Sie sich gerade einhandeln.«

»Sie haben einen Polizisten eingelocht, Monsieur Thobane. Sie klagen ihn an, aus Eifersucht ein Attentat auf Sie verübt zu haben. Aber es zeigt sich, daß der arme Bulle nichts damit zu tun hat. Daß Sie Opfer Ihrer Vergangenheit geworden sind, die Sie endlich eingeholt hat. Ich habe keine Ahnung, wie sich der Täter die Waffe meines Kollegen beschafft hat, aber er hatte allen Grund, Ihnen übelzuwollen. Er wollte sich und die Seinen rächen, die auf Ihren Befehl hin in der Nacht vom 12. auf den 13. August 1962 in der Nähe von Sidi Ba hingerichtet wurden, wo Sie als der Linkshänder gewütet haben. In jener Nacht sind unter anderem drei äußerst wohlhabende Familien liquidiert worden: die Khai'ds, die Ghanems und die Bahass'. Kein Überlebender, kein Erbe. Ihr Besitz wurde der Kriegsbeute zugeschlagen, die wiederum persönlichen Zwecken, nämlich den Ihren, zugeführt wurde. Bei den Talbis gab es allerdings einen, der mit dem Leben davongekommen ist: Belkacem, bekannt als der Namenlose, der seit 1971 hinter Gittern saß und aufgrund der Präsidentenamnestie in diesem Herbst freigelassen wurde. Dieser Junge, der zur Zeit der Kollektivmassaker etwa zwölf Jahre alt war, hat nur überlebt, um mit Ihnen abzurechnen. Wenn er Sie nicht erwischt hat, ich erwische Sie bestimmt.«

»Die genannten Familien haben mit dem Feind kollaboriert. Sie wurden vom Standgericht des FLN verurteilt. Ihr Vermögen hat uns nicht interessiert. Die Talbis waren arm wie Hiob. Ganz Sidi Ba wußte das.«

Ich schwenke meine Mappe hin und her und knalle sie ihm schließlich vor die Nase.

Seelenruhig nimmt er sich einen Packen Fotokopien heraus.

»Was ist das?«

»Lesen Sie, das wird Ihr Gedächtnis auffrischen.«

Er wendet sich nach hinten und weist einen Gorilla an, ihm seine Brille zu bringen. Der Hinkende ist auf der Stelle wieder da. Haj Thobane setzt die Brille auf, die seine Augen übermäßig vergrößert, und blättert, anscheinend unbeeindruckt, in den Akten.

»Ich weiß nicht, was das bedeuten soll, Kommissar.«

»Es handelt sich um die Kopie der Kontobücher, die Ameur Talbi während des Krieges führte. Darin sind sämtliche Bareinzahlungen, die er zugunsten Ihres Bataillons verwaltete, sowie die von Ihnen persönlich unterschriebenen Quittungen eingetragen. Ein- und Ausgaben, die Summe der verschiedenen Schenkungen, der Geldsammlungen und Abgaben, auch der Schutzgelder, die in der Region von Sidi Ba zwischen März 1956 und Juni 1962 eingetrieben wurden, lassen sich leicht ermitteln. Wir sprechen hier von 45 Millionen alter Francs in bar, 1137 Louisdor, 12 Kilo Bruchgold, 52 Schmuckstücken mit einem Gesamtwert von drei Millionen . kurz und gut, von der Kriegsbeute, die Sie beim FLN nie angegeben und in die eigene Tasche gesteckt haben, als der Krieg vorbei war.«

»Raus!«

»Ameur Talbi war Ihr geheimer Schatzmeister. Sie haben ihn hingerichtet, ebenso wie seine ganze Familie, damit keine Spuren zurückbleiben .«

Bebend, bis ins Mark getroffen, baut sich Haj Thobane vor mir auf, eine Pistole in der Hand.

»Ich habe ein Mikro bei mir, und eine Menge Leute verfolgen genau in diesem Moment mit großem Interesse unsere Unterhaltung. Tut mir leid, aber ich mußte gewisse Vorsichtsmaßnahmen treffen. Zwei Männer sind bereits beseitigt worden, aus geringfügigerem Anlaß. Ihr Mörder vergißt - genauso wie die anderen Mörder -, daß man die Zeugen zu Tausenden töten kann, aber die Wahrheit wird man niemals ganz und gar töten.«

Seine bewaffnete Faust wird weiß an den Gelenken und zittert.

»Sie werden doch wohl nicht auf mich schießen.«

»Ich würde es mir nicht verzeihen, wenn ich mir die Hände an Ihrem Blut besudele«, brummt er. »Diese Drecksarbeit erledigen andere, die dafür bezahlt werden.«

»Ich werde aufpassen.«

»Zu spät.«

Die beiden Gorillas packen mich an den Schultern und zerren mich gewaltsam zum Ausgang. Ich verrenke mir den Hals, um dem Linkshänder ein letztes Mal meine Verachtung zu zeigen.

»Sie können das Dokument als Andenken behalten. Das Original befindet sich an einem sicheren Ort. Bis bald.«

Haj Thobane sieht seinen Männern finster hinterher, wie sie mich durch den Tropenwald schleifen.

Soria ruft mich an, um mir zu verkünden, daß sie aus Sidi Ba zurückgekehrt und alles ausgezeichnet verlaufen sei. Ihr drei Seiten langer Artikel werde morgen in den größten Tageszeitungen des Landes erscheinen und ihre Reportage in den 20-Uhr-Nachrichten gesendet. Um 19 Uhr 55 verhänge ich bei uns Ausgangssperre. Mina und die Kinder kommen zu mir ins Wohnzimmer, sie sind genauso gespannt wie ich. Ich habe ihnen nichts gesagt, aber meine fiebrige Unruhe hat sie hellhörig gemacht. Nur mein Benjamin hört nicht auf, in seinem Zimmer herumzupesten, er ist wie immer auf Kriegsfuß mit seinen Hausaufgaben.

»Massengrab in Sidi Ba entdeckt: siebenundzwanzig Leichen exhumiert, darunter fünfzehn Kinderskelette.«

Sorias Beitrag ist der Aufmacher. Die Bilder zeigen, wie ein Bagger die Erde umwühlt, Männer menschliche Gebeine ausgraben und wie Augenzeugen ihre Version der Ereignisse schildern - es ist immer dieselbe, auswendig gelernte. Panoramablick über die Berge von Sidi Ba, Zoom auf die Stadt, unterlegt mit einem niederschmetternden Kommentar. Archivbilder versetzen den Zuschauer in die Kriegsjahre zurück: im Schnee marschierende Mudjaheddin-Kolonnen, Kampfflugzeuge der französischen Armee, die ihr Napalm auf muslimische Dörfer abwerfen, verbrannte Gesichter, Bauern, die aus ihren verwüsteten Weilern fliehen, zwischen ihren Bündeln auf behelfsmäßigen Karren zusammengepferchte Frauen und Kinder und dann wieder das Massengrab, an dem ein am ganzen Leib zitternder Zeitzeuge Dramatisches berichtet. Dann füllt eine Großaufnahme von Haj Thobane den Bildschirm. Es folgen Bilder, die den berühmten Linkshänder zeigen, wie er stolz ein vom Feind aus dem Hinterhalt erobertes Funkgerät vorführt, wie er sein Bataillon abschreitet oder wie er mit seinem MG ein Ziel anvisiert . Um mich herum herrscht sprachlose Stille. Meine beiden Großen und meine Tochter sind wie versteinert. Mina schlägt die Hände über dem Kopf zusammen, Tränen in den Augen. Die Geräusche der Nachbarwohnung sind verstummt, normalerweise überschlagen sich die Anpfiffe und das Getobe der Gören um diese Zeit. Das ganze Haus, nein, das ganze Land, hält den Atem an.

»Papa!« brüllt mein Jüngster aus seinem Zimmer. »Wie soll ich meine Aufgaben erledigen bei diesem Krach? Seit einer Stunde klingelt das Telefon.«

Ich habe das Gefühl, aus einem Abgrund aufzusteigen, ich brauche eine Weile, bis ich das Geschrei meines Sohns begreife. Endlich erreicht mich das Klingeln. Ich laufe zum Telefon, nehme den Hörer ab. Es ist Haj Thobane.

»Idiot«, sagt er mit außergewöhnlich ruhiger Stimme. Nach einer kurzen Pause fügt er hinzu: »Sagen Sie Ihren Auftraggebern, daß man das Fell des Bären nicht verkaufen soll, bevor man ihn getötet hat.«

Er legt auf.

Völlig perplex starre ich auf den Hörer in meiner Hand. Minutenlang bleibe ich so stehen, bis Mina hereinkommt und ich endlich auflege.

Morgens um 5 Uhr 45 klingelt das Telefon wieder. Es ist Nedjma, die Freundin von Haj Thobane.

»Kommen Sie schnell«, schluchzt sie. »Es ist ein Unglück geschehen.«



Teil III



Sterben ist der schlimmste Dienst, den man einer guten Sache erweisen kann. Denn über allen Trümmern und Opfern tummeln sich unweigerlich irgendwelche Aasgeier, die listig genug sind, sich als Phönix auszugeben. Und die werden nicht eine Sekunde zögern, mit der Asche der Märtyrer ihre privaten Paradiesgärten zu düngen, die Grabsteine der Gefallenen in Monumente für sich selbst zu verwandeln und die Tränen der Witwen auf ihre Mühlen umzuleiten.

Brahim Llob
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Der Tag reckt sich nur zögernd im Chemin des Lilas. Die Nacht muß hier sehr turbulent gewesen sein. Verständlich, wenn der Nachbar gelyncht wird, läßt der Volkszorn nicht lange auf sich warten. Ich kann mir vorstellen, was für ein Schock das für die Geldsäcke von Algier gewesen sein muß, gestern abend vor der Mattscheibe. Doch nicht der Skandal um Haj Thobane wird ihnen in die Knochen gefahren sein, sondern die Erkenntnis, daß, wenn es gelingt, einer lebenden Legende das Genick zu brechen, sich kein Lokalmatador mehr in Sicherheit wiegen kann.

Bald wird die Sonne ihre Fackel auf das ganze Ausmaß des Schadens richten. Man darf mit Spannung erwarten, was für Sauereien noch ans Tageslicht kommen.

Ich parke meinen Zastava vor der Hausnummer sieben. Die Stille hat etwas Unwiederbringliches. Es ist ein bißchen so, als stünde man mitten auf einem Minenfeld. Aber ich lasse mich nicht unterkriegen. Nachdem ich meinen Zigarettenstummel im Aschenbecher ausgedrückt habe, steige ich aus und knalle die Tür meiner alten Schrottkarre kräftig zu, um mich in Schwung zu bringen. Ich bin hellwach. Im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte. Der Tag wird schön. Versteckt hinter den Blättern, zwitschern ein paar Vögel.

Nedjma öffnet mir, bevor ich die Klingel überhaupt angetippt habe. Geduscht, geschminkt, frisiert - sie sieht nicht so aus, als würde sie Trauer tragen. In ihrem Neglige, umhüllt von feinsten Düften, erinnert sie an eine märchenhafte Fee. Ich erinnere mich nicht, jemals eine so vollendete Schönheit gesehen zu haben. Der Glanz ihrer fünfundzwanzig Jahre strahlt wie ein Diadem. Alles an ihr scheint vollkommen: ihre reinen Züge, ihr klarer Blick und ihr wohlgeformter Körper.

»Wie geht's?« frage ich sie.

»Die Frage habe ich mir noch nicht gestellt, Kommissar.«

Sie bittet mich, ihr ins Haus zu folgen. Lino wäre ihr bis in die Hölle gefolgt. Wenn diese Frau vor dir hergeht, dann stellt sie den Rest der Welt in den Schatten und ihre Fallgruben und Fußangeln zuallererst. Ich versuche einen kühlen Kopf zu bewahren, aber ich kann unmöglich meine Augen von dem fesselnden Tanz ihrer Hüften abwenden.

Ich suche die Gorillas oder wenigstens einen Lakai, der auf der Lauer nach einem Befehl oder einem Zeichen liegt; doch keine Menschenseele weit und breit.

»Sind Sie allein?«

»Ja.«

»Wo ist die Leibgarde hin?«

»Haj hat sie gestern alle entlassen.«

Wir betreten den Palast. Ein solcher Prunk würde selbst die Götter auf ihrem Kometenschweif vor Neid erblassen lassen. Unglaublich, was manche Menschen in ihrem kurzen Leben so alles zusammenschaufeln. Aber noch unglaublicher ist es, daß sie nach soviel blasphemischer Großmannssucht und soviel angehäuftem Besitz letztlich in Kauf nehmen, für alle Ewigkeit in einem tiefen schwarzen Loch zu vermodern.

Nedjma führt mich direkt in das private Refugium ihres Geliebten. Umgeben von seinen Schätzen in Mahagoni, seinen Nippes aus Kristall und seinen Gemälden, sitzt Haj Thobane zusammengesunken im Hausmantel auf einem mächtigen Polsterstuhl. Sein Oberkörper ruht leblos auf dem Schreibtisch. Der rechte Arm liegt angewinkelt daneben auf einer Zeitung, die Hand umschließt eine gewaltige Pistole. Die Kugel hat ihm die Schläfe zerschmettert und den halben Schädel weggerissen.

Ich trete näher an ihn heran.

Die Zeitung ist auf einer Doppelseite aufgeschlagen, die ausschließlich über das Massengrab von Sidi Ba berichtet.

»Ich glaube, daß ihm die Lektüre dieses Artikels den Rest gegeben hat«, seufzt Nedjma.

»Sieht so aus«, stelle ich fest. »Können Sie mir erzählen, was geschehen ist?«

»Ich bin von einem Schuß aus dem Schlaf gerissen worden. Gleich darauf bin ich losgerannt und habe ihn so vorgefunden, wie Sie ihn jetzt sehen. Ich habe nichts angerührt.«

»Und das Personal?«

»Das sagte ich Ihnen doch schon. Haj hat sie gestern allesamt rausgeschmissen. Er wollte allein sein. Auch mich hatte er gebeten zu gehen. Ich habe mich allerdings geweigert, ihn in seinem Zustand allein zu lassen.«

»Wie war er denn?«

»Seltsam.«

»Das heißt?«

»Als sie anfingen, ihn im Fernsehen fertigzumachen, hat er sich nicht gerührt. Und nichts gesagt. Er wollte lediglich ein Glas Wasser haben. So friedlich, wie er da in seinem Sessel saß, konnte man meinen, er sehe sich etwas völlig Belangloses an. Selbstverständlich ist ihm kein einziges Wort von dem entgangen, was sie in den Nachrichten von sich gegeben haben. Aber es war, als fielen sie über jemand anderen her, jemanden, den er nicht kannte. Danach hat er den Fernseher ausgeschaltet und das gesamte Dienstpersonal aufgefordert, nach Hause zu gehen. Er war ganz ruhig, als er auf mich zukam, mich auf die Stirn küßte und sagte, ich solle meine Sachen packen. Ich wollte nicht, und er hat nicht weiter darauf bestanden. Schließlich rief er Sie an, und als er aufgelegt hatte, schloß er sich in sein Büro ein. Ich wollte jedoch bei ihm bleiben und ihn aufmuntern. Er stand an der Fenstertür, die Hände auf dem Rücken verschränkt, und starrte den Mond an. Ich glaube, er wartete darauf, daß ihn seine Freunde anrufen würden. Er drehte sich immer wieder zum Telefon um und betrachtete es gedankenverloren. Da niemand anrief, griff er irgendwann selbst zum Hörer, um das Amtszeichen zu überprüfen, legte wieder auf und lächelte mich an. Das traurigste Lächeln, das ich jemals in meinem Leben gesehen habe! Ich war erschüttert. Dann nahm er mich in den Arm. Er empfand mehr Kummer wegen seiner Freunde als Wut auf diejenigen, die sich gegen ihn verschworen hatten ... Sie wissen ja, wie das in unserem Land läuft. Man verehrt jemanden so lange, bis man seinen wunden Punkt entdeckt hat. Dieselben, die gestern noch vor ihm zu Kreuze gekrochen sind, wollen ihm heute ans Leder. Das hat ihn sehr getroffen.«

»Ist er die ganze Nacht in seinem Büro geblieben?«

»Ich habe ihn schließlich dazu überredet, in den Salon zu gehen. Wir plauderten über die Zeit, die wir gemeinsam verbracht haben. Er wollte wissen, ob ich ihm irgend etwas nachtragen würde, ob er sich mir gegenüber unkorrekt verhalten oder mich auf irgendeine Weise verletzt habe. Ich antwortete ihm, daß ich diejenige sei, die seine Freundlichkeit und seine Großzügigkeit eine Zeitlang nicht richtig zu schätzen gewußt habe. Er habe mich so sehr verwöhnt, daß das beinahe unser Glück zerstört hätte. Das war kein Theater, Kommissar. Er war ein feiner Mensch, voller Mitgefühl und Empfindsamkeit. Die Leute, die ihn in den Selbstmord getrieben haben, sind niederträchtige Hunde, ihre Flöhe werden sie schneller zernagen als ihre Gewissensbisse.«

Der Salon ist aufgeräumt wie für eine Feierlichkeit. Keine Spur von Gewalt, nichts, was ins Auge springt.

»Warum haben Sie ausgerechnet mich angerufen?«

Sie breitet die Arme aus.


»Ich war Hajs Geliebte, nicht seine Sekretärin. Ich habe keinen Zugang zu seinem Terminkalender. Seine Freunde waren nicht meine, und er hatte mir verboten, ans Telefon zu gehen, wenn es klingelte. Er war verschwiegen, nicht eifersüchtig. Als ich ihn in seinem Blut liegen sah, bin ich in Panik ausgebrochen. Wen sollte ich anrufen? Ich kenne niemanden von seinen Angehörigen. Also fiel mir sein letztes Telefongespräch ein. Das war mit Ihnen. Ich hab auf die Wahlwiederholungstaste gedrückt, und Sie waren dran.«

»Soll das also heißen, daß niemand etwas von dem Drama weiß?«

»Niemand.«

»Man muß seine Leute in Kenntnis setzen.«

»Tun Sie, was Ihre Pflicht ist, Kommissar.«

»Wie lange sind Sie beide im Salon geblieben?«

»Ich weiß nicht. Bis Mitternacht vielleicht.«

»Und dann .?«

»Wir sind in unser Schlafzimmer gegangen. Mir war klar, daß er etwas Schreckliches ausbrütete.«

»Wieso?«

»Seine Ruhe machte mich stutzig. Das paßte nicht zu ihm. Normalerweise polterte er bei jeder Kleinigkeit los. Seine Schweigsamkeit erschreckte mich. Ich habe das Schlimmste befürchtet.«

»Sie hatten also eine Vorahnung, daß er sich umbringen würde?«

»Entweder sich oder uns beide. Ich kenne ihn sehr gut. Ich habe ihn noch nie so erlebt wie gestern. Das war beängstigend, sehr beängstigend. Er hatte sich auf dem Bett ausgestreckt. Ich habe Schlaftabletten in sein Mineralwasser getan und bin wach geblieben, bis er weggedämmert war. Alles Weitere habe ich Ihnen erzählt. Der Schuß hat mich aufgeweckt.«

»Sie waren also auch eingeschlafen?«

»Na und ob, nach einem solchen Abend!«

»Und zwischendurch ist niemand dagewesen?«

»Niemand.«

»Sie haben es vielleicht nicht gehört.«

»Unmöglich. Wenn jemand zu uns gewollt hätte, wäre ich durch die Klingel aufgeschreckt worden. Die Gegensprechanlage befindet sich an meinem Nachttisch.«

»Aber wer hat ihm denn die Zeitung gebracht, zu einer Zeit, wo die Kioske noch geschlossen sind?«

Nedjma ist sichtlich verwirrt. Ihre Gelassenheit schien mir ohnehin zu übertrieben für eine Geliebte, die gerade ihren Schutzheiligen verloren hat. Sie zieht ihre reizenden Augenbrauen hoch, zerbricht sich den Kopf, hat aber so schnell keine passende Antwort parat. Verstört blickt sie zu mir auf.

»Das stimmt«, gibt sie zu. »Vielleicht ist er rausgegangen, während ich geschlafen habe.«

»Die Zeitungskioske machen erst in einer halben Stunde auf.«

»Manchmal, wenn es sich um wichtige Nachrichten handelte, rief er die Druckerei an. Er wußte, daß die Presse die Fernsehnachrichten übernehmen würde .«

»Da haut was nicht hin. Wenn er den Drucker angerufen hätte, wären Sie auf ihn gestoßen, als Sie die Wahlwiederholungstaste gedrückt haben.«

»Dann muß sie ihm heute morgen jemand gebracht haben«, räumt Nedjma verlegen ein.

Ich bitte sie, mir das Zimmer zu zeigen, wo sie die Nacht verbracht haben. Sie fügt sich, mit den Gedanken ganz woanders. Die Geschichte mit der Zeitung scheint ihr nicht aus dem Kopf zu gehen. Ich folge ihr auf einen Flur, dessen Wände über und über mit revolutionären Fresken bedeckt sind, die die Tapferkeit unserer Freiheitskämpfer rühmen, Malereien ohne wirkliches Talent, aber patriotisch genug, um Respekt einzuflößen.

Das Zimmer ist riesig, vor den vier Terrassentüren hängen imposante, mit goldenen Kordeln zusammengehaltene schwere Samtvorhänge. In der Mitte des Raums thront ein großes Baldachinbett, mit einem Nachttisch an jeder Seite und einem römischen Kanapee am Fußende. Gegenüber reflektiert ein monumentaler Spiegel das einfallende Tageslicht. Die Wände sind in leicht gebrochenem Weiß gestrichen. Die von der hohen Decke kaskadenartig herabhängenden Kronleuchter sind wahre Wunderwerke, die ein Schweinegeld gekostet haben müssen, das nicht mal tausend rechtschaffene Beamte aufbringen könnten.

Nedjma entschuldigt sich für einen Moment, was ich ihr gern zugestehe. So kann ich in aller Ruhe die Örtlichkeiten in Augenschein nehmen. Ich untersuche Haj Thobanes Lesebrille auf einer Kommode, ein Glas auf dem Nachttisch - das stecke ich in meine Manteltasche -, ein Spiralheft neben einer Tischlampe. Ich schnüffle in den Schubladen herum, durchwühle einen ganzen Stoß Akten, finde aber nur Belangloses, nichts wirklich Interessantes. Das Geräusch der Wasserspülung ruft mich wieder zur Ordnung. Nedjma taucht auf, als ich gerade ein Ölbild mit dem Verstorbenen zu seinen besten Zeiten bewundere.

»Das ist von Alessandro Cutti, einem berühmten italienischen Maler«, klärt sie mich leicht gereizt auf.

»Es hätte mich auch gewundert, wenn es von Denis Martinez wäre.«

»Wer ist das?«

»Ein berühmter algerischer Maler.«

Die Klingel unterbricht das Gespräch. Nedjma runzelt die Stirn, bevor sie an die Gegensprechanlage geht.

»Das werden die Leute von der Spurensicherung sein«, teile ich ihr mit. »Ich habe veranlaßt, daß sie kommen.«

»Warum die Spurensicherung, Kommissar? Es handelt sich um einen Selbstmord.«

»Reine Formsache, Madame«, beruhige ich sie.



Haj Thobane wird dem Totengräber nach weniger als vierundzwanzig Stunden übergeben. Ob man so der muslimischen Tradition entsprechen oder schleunigst ein häßliches Kapitel im Leben dieses legendären Revolutionärs abschließen will, weiß ich nicht, auf alle Fälle geht alles unheimlich schnell. Ein von einem ungehobelten Kommunalbeamten ausgestellter Totenschein, ein paar Schaufeln Erde, zwei lächerliche Steinplatten als Grabstein. Ein Trauermarsch ohne Blaskapelle und ohne Ehrengeleit. Die Honoratioren von Sidi Ba fehlen, allen voran der Bürgermeister. Es sind nicht viele Leute da, vielleicht fünfzig in letzter Minute vom Land herbeigeeilte, staubbedeckte Hinterwäldler, eine Gruppe senil vor sich hin schlotternder ehemaliger Kämpfer mit erloschenem Gesichtsausdruck und ein sich arrogant gebärdender, undurchsichtiger Imam, der ständig die Suren durcheinanderbringt. Die Fahrer des Leichenwagens warten ungeduldig auf ihre Bahre, damit sie endlich verduften können. Lediglich ein Alter, gestützt von einem jungen Mann, schluchzt etwas abseits in sich hinein. Das muß der Bruder des Verstorbenen sein. Ein paar alte Gefährten versuchen ihn ohne große Überzeugung zu trösten, manche nehmen es ihm übel, daß er den Leuten ein solches Schauspiel bietet.

Als die sterblichen Überreste in die Grube hinuntergelassen werden, drehe ich auf dem Absatz um und gehe zum Parkplatz, wo Serdj neben meinem Wagen Wache hält. Er wollte nicht an der Beerdigung teilnehmen, Gräber machen ihn krank, hat er gesagt.

»Was machen wir jetzt?« erkundigt er sich.

»Entscheide du.«

Er schlägt vor, an der Küstenstraße einen Kaffee zu trinken. Ich zucke mit den Schultern. Unterwegs merkt er, daß ich völlig fertig bin, und hält es schließlich für klüger, mich zu Hause abzusetzen.



Didou erwartet mich mit betretener Miene am Hauseingang. »Was gibt's denn jetzt schon wieder?«

Didou ist Taxifahrer. Es vergeht keine Woche, ohne daß ihm ein Strafzettel aufgebrummt wird.

»Diesmal hab ich keine Schuld, Ehrenwort«, beginnt er. »Ich war gerade mit einem Kunden unterwegs, da komme ich an einem Abzweig in einen Stau. Der Typ hinter mir fängt an zu hupen und traktiert mich wie verrückt mit seiner Lichthupe. Er hatte es anscheinend eilig, aber ich konnte weder weiterfahren noch zur Seite ausweichen. Er hat mich wüst beschimpft, aber ich bin ganz ruhig geblieben, Ehrenwort. Ich hab deinen Rat befolgt.«

»Nicht ganz, wie ich sehe. Du redest die ganze Zeit um den heißen Brei herum.«

Didou nimmt seine abgewetzte Mütze vom Kopf und knetet sie in den Händen. Meine Ungeduld ärgert ihn, es paßt ihm nicht, daß er sich kurz fassen soll.

»Das war ein Brigadier, Brahim. Der hat mir meine Papiere abgenommen und meine Existenzgrundlage abschleppen lassen. Die Kinder haben nichts mehr zu essen. Ich kann nichts dafür, Ehrenwort. Es war Stau ...«

Dann sieht er mich mit diesem Blick eines büßenden Opfers an, den ich ihm nie austreiben konnte. Ich ertappe mich dabei, wie ich ihm verspreche, die Sache gleich morgen früh in Ordnung zu bringen. Didou ist so erleichtert, daß er meinen Kopf in beide Hände nimmt und mir einen Kuß auf die Stirn drückt.

Mina hat für mich ein Festessen bereitet: Pilzomelett. Ich esse meine Portion, ihre und einen Teil von der Portion der Kinder, dann gehe ich ins Schlafzimmer, um zu verdauen. Gerade als ich in Tiefschlaf falle, rüttelt mich meine Tochter wach.

»Papa, die Zentrale.«

Ich taumele in die Diele, greife zum Hörer. »Jaaa?«

»Sie möchten sich bitte mit den Kollegen vom Labor in Verbindung setzen«, informiert mich Serdj.

»Wie spät ist es jetzt?«

»15 Uhr 20.«

»Würde es dir was ausmachen, mich abzuholen? Meine Kiste ist in der Werkstatt.«

»Ich bin in einer Viertelstunde vor Ihrem Haus.«

Das Labor der Spurensicherung befindet sich im Untergeschoß eines Verwaltungsgebäudes direkt neben der Zentrale. Bachir, der Leiter der Abteilung, empfängt uns in seiner Box. Das Glas, das ich am Abend zuvor bei Haj Thobane entwendet habe, hat er gewissermaßen als Losung auf seinem Schreibtisch postiert. An der Art und Weise, wie seine Augenbrauen hochschnellen, erkenne ich, daß er das Geheimnis gelüftet hat.

»Nun?« frage ich ihn.

»Du hattest recht, Brahim. In dem Glas war eine Dosis Beruhigungsmittel, mit der selbst ein Dickhäuter zwei Nächte hintereinander durchgeschlafen hätte.«

»Bist du sicher?«

»Die Analyse ist eindeutig. Es handelt sich um Stilnox. Ein sehr starkes Medikament. Eine Tablette, und du merkst nicht mal, wenn neben dir Katastrophenalarm ausbricht.«

»Und auf der Waffe?«

»Nur die Spuren des Verstorbenen.«

Ich nehme Serdj am Arm und verschwinde nach draußen. Ich habe es geahnt, wie immer holen mich meine schlimmsten Befürchtungen ein. Mir wäre es lieber gewesen, wenn sich die Sache erledigt hätte und ich wieder zum Alltag übergehen könnte, aber nichts da, die Affäre Thobane muß noch einmal aufgerollt werden. Und ich bin mir ganz und gar nicht sicher, daß ich sie je in den Griff kriegen werde.

»Alles in Ordnung, Kommissar?« fragt Serdj besorgt.

»Wie wär's, wenn wir ans Meer fahren würden? Ich brauche einen verdammt starken Kaffee und eine frische Brise, damit ich wieder einen klaren Kopf bekomme.«



Ein nicht mehr ganz frisches Dienstmädchen öffnet mir die Tür. Ich weise mich aus. Sie versteht mein Kauderwelsch nicht und bittet mich, meinen Satz zu wiederholen. Ich lege ihr nahe, ihrer Herrin zu bestellen, daß Kommissar Llob sie zu sprechen wünsche. Nach ein paar Minuten kehrt sie zurück und führt mich zum Swimmingpool. Nedjma liegt ausgestreckt auf einem Liegestuhl, ihre Sonnenbrille ins Haar geschoben. Sie liest in einer Modezeitschrift, ihr Neglige gibt den Blick frei auf ihre makellosen Beine.

»Guten Tag, Kommissar.«

»Madame?«

»Ist das nicht ein wunderschöner Tag?«

»Wenn man es sich leisten kann.«

Sie legt ihre Zeitschrift beiseite und sieht mir gerade ins Gesicht, den Ellbogen auf ein Kissen gestützt. Ihre großen Augen bezaubern mich. Ich fühle, wie mir die Knie weich werden.

Sie fordert mich auf, neben ihr Platz nehmen. Ich knöpfe die Jacke auf, um meinen Bauch nicht länger einzuzwängen, und strecke mich dicht neben ihren dämonischen Reizen aus. Sofort verwandelt sich der Liegestuhl in einen fliegenden Teppich.

Das Dienstmädchen bringt Fruchtsaft und Importkekse. Sie stellt das Tablett auf einem kleinen Marmortischchen ab und verzieht sich.

»Ist das eine Algerierin?«

»Ich glaube, sie ist aus dem Jemen. Sie hat in der algerischen Botschaft in Aden als Köchin gearbeitet. Ein Freund hat sie mir empfohlen. Sie kann alles, einfach großartig.«

Ich schaue dem Dienstmädchen hinterher.

Nedjma richtet sich auf, um uns zu bedienen.

Sie reicht mir ein Glas Orangeade. Ich nehme einen Schluck, schnalze bewundernd mit der Zunge.

»Ausgezeichnet.«

»Hervorragend, nicht?«

»Alles hier ist hervorragend.«

Sie beehrt mich mit einem Lächeln, das selbst einen Krüppel ohne Beine wieder zum Laufen bringen würde.

»Meinen Sie das ehrlich, Kommissar?«

»Und ob!«

Sie lehnt sich wieder zurück, schiebt die Sonnenbrille auf die Nase und fragt scheinheilig: »Waren Sie zufällig in der Gegend?«

»Um ehrlich zu sein, Madame, ich bin nie zufällig in einem Nobelviertel. Es muß schon etwas wirklich Zwingendes vorliegen, damit ich mich dorthin verirre. Ich mag die Reichen nicht. Ihr Glück kotzt mich an.«

»Schade.«

»Warum schade, Madame?«

»Sie haben es nicht verdient, daß die Freuden der anderen Sie bedrücken.«

»Das ist doch meist nur Schaumschlägerei.«

Sie rührt ihr Getränk nicht an und stellt es zurück auf den Tisch. Auf einmal empfindet sie nur noch Verachtung für mich.

»Kann man erfahren, was Sie zwingt, Ihre miese Laune bei mir abzuladen, Kommissar?«

»Ich bin wegen der Ermittlungen hier und möchte ein paar undurchsichtige Zusammenhänge aufklären.«

»Ermittlungen in welcher Sache?«

»Im Todesfall von Haj Thobane selbstverständlich.«

Sie runzelt die Stirn. Ich beobachte ihre Hände, sie hat sich absolut in der Gewalt. Diese Frau, denke ich, hat Format, sie weiß, was sie will und wie sie es erreicht.

»Ist das Ihr Ernst, Kommissar?«

»Drücke ich mich unklar aus?«

»Allerdings. Es handelt sich um einen Selbstmord. So hat es auch in den Zeitungen gestanden .«

»Die Zeitungen schreiben, was man von ihnen verlangt, Madame. Wir befinden uns im sozialistischen Algerien, vergessen Sie das nicht.«

»Was bereitet Ihnen Kopfzerbrechen bei diesem Selbstmord?«

»Eine ganze Menge.«

»Zum Beispiel?«

»Die Pistole in der rechten Hand.«

»Ja, und?«

»Haj Thobane war Linkshänder. Deshalb wurde er im Maquis so genannt.«

»Ich habe ihn problemlos beide Hände benutzen sehen.«

»Kann sein. Aber haben Sie ihn auch ohne Brille Zeitung lesen sehen?«

Sie fährt hoch.

»Seine Brille lag nicht auf dem Schreibtisch neben der Zeitung, Madame. Sie war in Ihrem Schlafzimmer, auf dem Nachttischchen.«

»Vielleicht hat er sie dort liegenlassen, als er die Pistole holte.«

Sie versetzt mich immer wieder in Erstaunen.

»Kann sein. Das Problem ist, wie hat er es fertiggebracht aufzuwachen, mit der Dosis Schlaftabletten, die Sie ihm verabreicht haben? Die Analysen haben ergeben, daß nicht mal ein Gaul aus dem Aures das überlebt hätte. Haj Thobane konnte nicht aufwachen und sich bis in sein Büro schleppen, geschweige denn einigermaßen nüchtern darüber nachdenken, was er als nächstes tun würde. Er war praktisch nicht in der Lage, auch nur den kleinen Finger zu rühren, um sich zu kratzen.«

»Worauf wollen Sie hinaus, Kommissar?«

»Darauf, daß Ihre Geschichte auf wackligen Füßen steht. Haj Thobane ist ermordet worden, Madame. Mit oder ohne Ihre Beihilfe.«

Nedjma setzt sich auf, die Hände um die Knie geschlungen. Ich kann nicht sehen, was sich hinter ihrer Brille abspielt, ihre Gesichtszüge verkrampfen sich jedoch. Sie versucht nicht einmal, ihre Wut zurückzuhalten.

»Ist Ihnen klar, was für einen Schwachsinn Sie da von sich geben?«

»Absolut.«

»Das bezweifle ich, Kommissar.«

Sie würdigt mich keines weiteren Blickes, nimmt ihr Handtuch und verschwindet wie der Blitz im Haus.

Als ich das Dienstmädchen antanzen sehe, hebe ich die Hände und steige eiligst von meinem fliegenden Teppich.

»Sie brauchen sich meinetwegen nicht zu bemühen«, rufe ich ihr entgegen, »ich kenne den Weg.«



Ich habe nicht die Kraft, meine Post durchzusehen. Drei Vorgänge liegen auf dem Schreibtisch herum, zwischen Telefon und Schreibunterlage. Dort liegen sie seit Tagen, versiegelt wie eine eidesstattliche Erklärung. Baya kommt von Zeit zu Zeit herein, um sich zu vergewissern, daß ich noch am Leben bin. Mein mürrisches Gesicht macht ihr Sorgen.

Der Direx ist noch nicht wieder da. Sein Hofstaat berichtet, daß seine Genesung sich noch eine Weile hinziehen wird. Trotz Haj Thobanes Sturz denkt sein Blutdruck gar nicht daran, auch nur um ein Pascal zu sinken.

Eigentlich wollte ich ihn zu Hause besuchen, aber ich fürchte, daß sich sein Zustand dann verschlechtert. Ich bin zu ungeschickt, wenn es darauf ankommt, sich ordentlich zu benehmen.

In Abwesenheit des Chefs hat Bliss seinen Posten eingenommen. Er regiert den Hühnerstall mit eiserner Hand, sein Hahnengeschrei ist lauter, als es das vom Direx je war.

Lino fehlt mir.

Seltsamerweise ruft in dem Moment, da mein Blick auf den Schreibtisch des Lieutenants fällt, Ghali Saad an. Mit heiterer Stimme beglückwünscht er mich zu meiner geleisteten Arbeit, spricht von einem Silberstreif am Horizont, der das Grau in Grau der bleiernen Jahre vertreiben werde, von der Erleichterung der werktätigen Massen, die einen Tyrannen losgeworden seien, und von seiner Überzeugung, daß das Land seinen einstigen Zauber wiedererlangen werde ... Als ich nichts erwidere, fragt er, ob ich noch an der Strippe sei. Ich versichere ihm, daß ich noch dranhänge wie ein Gehenkter vor seinem letzten Atemzug. Er findet den Vergleich unangemessen und schiebt ihn, ich sehe es vor mir, mit einem zuckersüßen Lächeln beiseite. Der Hörer liegt schwer in meiner Hand. Am liebsten würde ich auflegen und weit weglaufen, irgendwohin, wo mich niemand erreichen kann. Ghali Saad kommt endlich zum Punkt. Als erstes weist er mich darauf hin, wie sehr er sich an den Türen der großen Manitus die Finger wundklopfen mußte, um sich Gehör zu verschaffen, und wie er nach überzeugenden Plädoyers, unterstützt von unanfechtbaren Gutachten und ergreifenden Erklärungen, schließlich doch erreicht habe, was er wollte: Lino ist frei!

Mein Lieutenant hat seine Klärgrube gegen eine Klinik auf den Höhen von Algier eingetauscht.

Ich bin wie der Blitz durch die Stadt dorthin gefegt. Der Portier der Klinik hat sofort die Schranke gehoben, als er meine quietschenden Reifen hörte. Ein zuvorkommender Arzt erklärt mir, daß Lino am frühen Morgen in einem unbeschreiblichen Zustand eingeliefert worden sei und sich im komfortabelsten Zimmer der Einrichtung und in besten Händen befinde. Ich will ihn sehen, um mich selbst davon zu überzeugen. Er übergibt mich einer Krankenschwester von so hünenhafter Gestalt, daß sie sich nur auf die Zehenspitzen zu stellen brauchte, um die Decke zu berühren.

Mit ihr durchquere ich eine ganze Reihe blitzsauberer Korridore. Ab und zu humpelt ein Kranker unter dem wachsamen Auge eines Doktors, der sich wie ein Gefängnisaufseher gebärdet, an uns vorbei. Lino ist nicht auf seinem Zimmer. Ein Krankenpfleger hat ihn in einem Rollstuhl nach draußen gefahren, damit er frische Luft tanken kann, so teilt man uns mit. Wir kehren um, die Schwester führt mich in den Garten. Lino sitzt unter einem Baum, eine Decke über den Beinen, mit der Miene eines Todeskandidaten auf dem elektrischen Stuhl. Die Arme ruhen schlaff auf den Knien, der Rücken ist unter der Last des in einem geheimen Kerker erlittenen Alptraums gebeugt, er starrt auf ein Stück Rasen und rührt sich nicht. Sein Gesicht scheint für immer von der Niedertracht der Menschen gezeichnet. Der schöne Junge von Bab El-Oued ist nur noch ein klappriges Wrack. Ich hätte ihn nicht erkannt, wenn ich allein gekommen wäre.

»Wir bringen ihn ganz schnell wieder auf die Beine«, verspricht mir die Krankenschwester.

Ich drehe auf dem Absatz um, will so schnell wie möglich von diesem Ort verschwinden.

»Möchten Sie ihn gar nicht sprechen, Kommissar?«

Ich blicke sie an.

»Nicht in diesem Zustand«, antworte ich mit zugeschnürter Kehle. »Das würde er mir übelnehmen.«

Sie nickt.

»Ja, ich verstehe«, seufzt sie.



Zu Hause schnappe ich mir Mina und fahre mit ihr zu Monique. Ich will mich nicht in meinem Zimmer verschanzen und mir wieder und wieder Linos Anblick ins Gedächtnis rufen. In einer solchen Situation mit mir allein zu sein würde mir den Rest geben.

Monique empfängt uns auf ihre gewohnt kumpelhafte Art. Sie ist hocherfreut, mich wiederzusehen, und hört gar nicht auf, dummes Zeug zu quatschen, in der Hoffnung, so den bitteren Schleier wegzublasen, der mir das Gesicht verhüllt. Ich habe versucht anzubeißen, aber in den trüben Wassern meines Kummers habe ich ihren Köder nicht zu fassen gekriegt. Mohand beobachtet mich von seinem Winkel aus. Er ahnt, daß ich eine tickende Zeitbombe bin, und kommt mir lieber nicht zu nahe. Angesichts meiner Niedergeschlagenheit gehen Monique die Anekdoten bald aus. Das Abendessen nehmen wir in beklemmendem Schweigen ein. Gegen zehn bittet Mina darum, aufzubrechen. Sie ist enttäuscht von mir. Unsere Gastgeber waren guter Dinge, als wir kamen, und wir haben ihnen die Laune verdorben.

Ich bin bereits im Treppenhaus, da stößt Mohand plötzlich hervor: »Du hast mir immer noch nicht die Geschichte von dem Totengräber erzählt, der Höhlenforscher werden wollte.«

Ich mustere ihn einen Moment, bevor ich unwirsch brumme: »Du weißt es nicht?«

»Nein«, entgegnet er.

»Er hat es sich anders überlegt.«

Mit diesen Worten rase ich die Treppen runter und habe das Gefühl, mich in meinem Kummer aufzulösen.



Am nächsten Morgen erfahre ich, daß Nedjma nach Frankfurt abgeflogen ist und mir nichts, aber auch gar nichts hinterlassen hat.

Ich bin trotzdem wieder in den Chemin des Lilas gefahren.

Ich wollte unbedingt wissen, was sich tatsächlich abgespielt hatte. Das Dienstmädchen hat lange gezögert, bevor sie mich reinließ. Seitdem ihre Herrin verschwunden ist, tut sie so, als sei sie hier zu Hause. Die Schürze hat sie im Schrank verstaut, die Haare trägt sie offen, und ihrer gebräunten Haut und ihren geröteten Augen nach zu urteilen, verbringt sie ihre Zeit damit, im Swimmingpool zu planschen, sich in der Sonne zu aalen und dabei literweise Saft zu schlürfen. Mein unangemeldeter Besuch scheint ihr die Freude zu verderben. Sie fühlt sich schuldig, in Madames Abwesenheit deren Privilegien zu genießen.

Ich mache mir ihre Gewissensbisse zunutze und quetsche sie aus.

»Wann genau ist sie weggefahren?«

»Eine knappe Stunde nachdem Sie gegangen sind.«

»Sie machte gar nicht den Eindruck, als ob sie auf dem Sprung wäre. Wußten Sie denn davon?«

»Nein, Monsieur.«

»Glauben Sie, daß sie das meinetwegen gemacht hat?«

»Ich weiß nicht, Monsieur. Als Sie weg waren, ist sie in ihrem Zimmer verschwunden. Wahrscheinlich um zu telefonieren, denn sie hat mich gleich danach zu sich gerufen und mich gebeten, ihre Koffer zu packen.«

»Und wie war sie?«

»Was meinen Sie?«

»War sie nervös, aufgeregt, gelassen .?«

»Normal, so wie immer. Sie hatte es nicht eilig und war auch nicht wütend. Während ich ihre Sachen packte, hat sie sich geduscht. Ich habe ihr beim Frisieren und Schminken geholfen. Sie war ganz ruhig. Als sie abgeholt wurde, hatte sie alles erledigt.«

»War es ein Taxi?«

»Nein, ein großer schwarzer Wagen mit getönten Scheiben. Ein großer Herr hat ihr Gepäck entgegengenommen und sie im Kofferraum verstaut. Dann hat er Madame die Tür aufgehalten, und sie sind sofort losgefahren.«

»Hat sie gesagt, wohin sie fährt?«

»Nein.«

»Oder wann sie zurückkommen würde?«

»Madame sagt mir nie etwas.«

»Hatte sie viel Gepäck bei sich?«

»Genug für eine lange Reise.«

Ich gebe ihr zu verstehen, daß diese neue Situation ein ernsthaftes Problem darstellt. Sie schluckt ein paarmal und knetet ihre Finger. Ich packe die Gelegenheit beim Schopf.

»Ich würde mir gern ihr Zimmer ansehen.«

Sie zuckt übertrieben zusammen, so als überrasche sie die Frage, und schaut um sich.

»Ich weiß nicht, ob Sie das dürfen, Monsieur.«

»Ich bin Polizist, ich darf alles.«

Sie widerspricht nicht, versucht lediglich den Schein zu wahren, indem sie kleinlaut fragt: »Kann ich Sie begleiten?«

»Selbstverständlich, ich muß nur einen Anruf erledigen.«

»In der Diele steht auch ein Telefon.«

»Ich bin allergisch gegen Zug.«

Ich verdufte in Nedjmas Zimmer, wo alles sorgfältig aufgeräumt ist, schnappe mir das Telefon und drücke die Wahlwiederholungstaste. Gleich nach dem ersten Klingelzeichen piepst eine Sirenenstimme: »Chefsekretariat der Ermittlungsbehörde, guten Tag.«

Ich knalle den Hörer auf die Gabel, als wäre ich beim Öffnen einer Falltür unverhofft auf den Geist meines Urahns gestoßen. Das Dienstmädchen ist verwundert über meine heftige Reaktion. Ich beruhige sie mit einer Handbewegung.

»Das hat nichts zu bedeuten. Ich telefoniere von meinem Büro aus, das ist sicherer.«
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Um zu begreifen, was sich in Algerien abspielt, muß man sich folgendes Bild vor Augen halten: Auf den Gipfeln des verlassenen Olymp versuchen in Abwesenheit des lieben Gottes vier Dämonen die Regierungsgeschäfte wahrzunehmen: Beelzebub, Luzifer, Mephisto und Satan. Das Volk am Fuße des Gebirges ist nur mehr williger Vollstrecker von Manipulations- und Täuschungsmanövern und auf dem besten Weg, seine Seele aufzugeben, um die sich die Teufel streiten.

Kommissar Dine kann mir nicht folgen. Für ihn sind Literatur und Philosophie Ausdruck der menschlichen Dummheit. Nach eigenen Aussagen hat er, abgesehen von ein paar Nachschlagewerken, nie in einem Buch geblättert. Doch irgendwann begreift er, worauf ich hinauswill.

»Du mußt mich wirklich hassen.«

»Ich hasse dich nicht.«

»Und warum ödest du mich dann mit deiner saublöden Geschichte an? Ich wollte dich einfach nur wiedersehen und bei einem Essen unter Freunden ein bißchen mit dir quatschen.«

»Ich dachte, es würde dich interessieren, die Wahrheit zu erfahren.«

»Die was? ... Du bist es doch, der sich dieser verfluchten Wahrheit hartnäckig verweigert. Du steckst deine Nase zuviel in Bücher, mein Lieber, und entfernst dich so von der Realität. Die ganze Wahrheit ist, daß du nichts als ein widerlicher, aufgeblasener, fetter Floh bist, der sich liebend gern in die Nesseln setzt. Du hältst dich wohl für besonders schlau. Da, wo die Dinge klar auf dem Tisch liegen, kehrt Brahim Llob noch mal alles vom Untersten zum Obersten. Was soll der Schwachsinn? Sogar der Teufel würde das Handtuch werfen. Ich bin nicht hier, um mir dein albernes Gewäsch anzuhören. Das von meiner Frau reicht mir.«

»Sie haben ihn abgeknallt.« Dine geht hoch.

»Nicht so laut«, zischt er mir zu.

»Er ist ermordet worden, ganz eindeutig«, hämmere ich ungerührt auf ihn ein.

»Ich bin nicht schwerhörig ... Um Himmels willen, sprich leise.«

Ich berühre den Tisch fast mit dem Kinn und flüstere: »Er ist ermordet worden.«

»Ist ja gut, jetzt halt die Klappe.«

Er blickt sich um, doch die wenigen Gäste in unserer Nähe sind über ihre Teller gebeugt und ausschließlich mit ihrer Nachspeise beschäftigt.

»Du phantasierst, Brahim.«

»Kann sein .«

»Haj Thobane hat Selbstmord begangen.«

»Unsinn!«

»Er hat sich das Leben genommen, so wahr ich hier stehe.«

»Das stimmt nicht, er wurde liquidiert.«

Dine nimmt eine Serviette und wischt sich damit den Schweiß ab, der sich unter seinem Hemdkragen gebildet hat. Meine Beharrlichkeit ist ihm nicht geheuer. Dabei hatte er mich in dieses kleine Restaurant eingeladen, um Linos Freilassung zu feiern - an der er, wie er mir zu verstehen gibt, nicht ganz unbeteiligt ist.

»Du tickst nicht ganz richtig, Brahim. Bei dir ist eine Sicherung durchgebrannt. Haj Thobane hat sich eine Kugel in den Kopf gejagt. Dinosaurier überleben es nicht, wenn ihre Welt in Flammen aufgeht. Er war auf eine solche Katastrophe nicht gefaßt, das ist alles. Er hatte so etwas nie für möglich gehalten. Er schwebte über den Dingen. Und peng, da wird er auf einmal vom Sockel gestürzt. Was sollte er machen? Sich verteidigen? Er wußte nicht mal, was das heißt. Dementieren? So tun, als wäre nichts geschehen? Diese Leute können nicht um Verzeihung bitten. Entweder raffen sie alles an sich, oder sie verzichten auf alles. Thobane wäre nicht in der Lage gewesen, sich mit einem Leben abzufinden, in dem man ihm ständig die Hölle heiß gemacht hätte. Vor allem nicht, nachdem man ihn jahrzehntelang in den Himmel gehoben hatte. Er hätte es nicht ertragen, daß man seinem Blick standhalten und seine historische Rolle anzweifeln würde. Er hatte begriffen, daß die Würfel gefallen waren, daß es keinen Ausweg gab. Alles oder nichts. Das ist das Gesetz der Hydra, die uns regiert. Ein Gesetz, das nicht zimperlich ist. Und diejenigen, die dafür gestimmt haben, sind es auch nicht. Thobane ist genau in dem Moment gestorben, als man ihm die Gefolgschaft aufgekündigt hat. Seine extreme Tat ist nur die natürliche Folge eines Verzichts. Er hat sich entschieden, so zu sterben, wie er gelebt hat: radikal und unwiderruflich.«

»Ja, das ist das Expose. Das eigentliche Drehbuch sieht aber viel komplizierter aus.«

»Nur in deiner kranken Phantasie.«

»Warum sträubst du dich, einen Moment nachzudenken, Dine?«

»Ich hasse diese Art Gehirnakrobatik. Das artet am Ende immer aus. Mir persönlich ist es absolut egal, ob ich weiß, was im Chemin des Lilas wirklich passiert ist. Was bringt mir das außer Mordsärger?«

Dine hatte sich auf Entspannung eingestellt, und nun mache ich ein solches Theater. Es tut mir leid, ihn zu enttäuschen, aber ich kann nicht anders. Für mich ist es wichtig zu wissen, ob ich auf meine Freunde zählen kann. Ich habe eine wahnsinnige Lust, um mich zu schlagen. Ich war in dieser Geschichte nur eine ganz gewöhnliche Marionette, das will mir nicht eine Sekunde aus dem Kopf gehen. Warum ich? Warum Lino? Lino ist Haj Thobane absichtlich in den Weg gestellt worden. Mit Hilfe eines faulen Tricks fand sich seine Pistole bei der Leiche des Namenlosen.

Und wer ist der größte Trottel von allen?

Wahrscheinlich ein alter Bullenmuffel, der es satt hatte, Däumchen zu drehen, und sich bereithielt, auf jeden Zug aufzuspringen, nur damit er etwas zu tun hätte. Er wollte Krawall, und er hat ihn bekommen, und zwar ausgiebig. Schonungslos. Und dabei haben sie sich auch noch ins Fäustchen gelacht.

»Das Kapitel ist abgeschlossen, Brahim.«

»Das heißt?«

»Begrab die Angelegenheit, und geh zu deinen Kindern.«

»Sie haben mich benutzt.«

Dines Bauch wird von einem kurzen, matten Lachen geschüttelt.

»Sie benutzen immer irgend jemanden, Brahim. So laufen die Dinge nun mal. Du brauchst dir nicht verarscht vorzukommen. Wenn man eine Uniform trägt, legt man seine Selbstachtung ab. Außerdem sind das zwei Haltungen, die nicht miteinander vereinbar sind. Es bringt nichts, sich den Kopf zu zermartern. Du bist Bulle, und wie alle Bullen gehst du dahin, wohin man dich schickt. Wenn du ermittelst, machst du deine Arbeit, aber du folgst nicht unbedingt einer Berufung. Versuch vor allem nicht, hinter die Kulissen zu schauen. Dir würde speiübel werden.«

»Ich bin keine Marionette.«

»Genau das ist dein Irrtum, Brahim. Wir sind nur Figuren auf einem Schachbrett. Mal angenommen, du hättest recht und Haj Thobane wäre liquidiert worden - wo liegt dein Problem? Das ist eine Angelegenheit, die die Großen unter sich aushandeln. Das Fußvolk ist dabei nicht gefragt. Sie tun, was sie wollen, verdammt noch mal! Und dich haben sie bei ihrer letzten Entschlackungskur ein bißchen mitmachen lassen. Aber jetzt ist die Wasserspülung gezogen. Du wischst dich ab, gehst nach Hause und siehst zu, daß du die Tür hinter dir ordentlich zuschließt, basta. Ist doch nicht so schwierig, oder?«

»Ausgerechnet du hältst mir solche Reden, Dine?«

»Was hast du denn erwartet, Brahim? Daß ich dir zu deinem Scharfblick gratuliere? Wenn du glaubst, daß ich dir zurede, in die Höhle des Löwen zu gehen, dann hast du dich getäuscht. Meine Arbeit hört da auf, wo das Hoheitsgebiet der Götter beginnt. Solange meine Chefs mir befehlen, eine Sache zu verfolgen, mach ich weiter. Wenn aber plötzlich Funkstille angesagt ist, leuchtet in meiner Birne eine rote Lampe auf. Ich kenne meine Grenzen. Ich hab mich auch schon mal auf undurchsichtige Fährten begeben. Und dann stößt man plötzlich auf verbotenes Gelände. An der Stelle muß man zum Rückmarsch blasen. Ich bin weder ein Prophet noch ein Weltverbesserer. Ich bin Polizeikommissar und gehorche Befehlen. Punkt. Aus. Ende.« Er packt mich am Handgelenk. »Ganz unter uns, Brahim, wärst du denn in der Lage, denen das Wasser zu reichen? Sie haben gerade einen Mann ausgeschaltet, den man für unschlagbar hielt. Einfach so, auf einen kleinen Wink hin. Er hatte auf allen Ebenen Freunde und überall seine Schäfchen. Besser beschützt als ein Hochsicherheitstrakt. Und nun sieh dir an, was für eine Ruine sie daraus gemacht haben. Von einem Tag auf den anderen, so als hätte er niemals existiert . Das ist nicht unsere Welt. Das ist zu hoch für kleine Lichter wie uns. Hör auf mich, Brahim, gib's auf. Du bist nur eine Fliege, die um den Hintern einer Kuh schwirrt, schon ein kleiner Furz würde dich in Stücke reißen. Und wenn du noch einen Rat willst, erzähl niemandem, was du mir eben anvertraut hast. In unserem Land ist Vertrauen der erste Schritt ins Verderben.«

Der Kellner bringt unsere Steaks mit Pommes frites und verschwindet wieder.

»Du hast mir den Appetit verdorben.«

»Tut mir leid«, sage ich und pieke mit der Gabel in ein Kartoffelstück.

»Ehrlich, Brahim, was reitet dich eigentlich immer, dir solche Scherereien aufzuladen?«

»Sagen wir, daß ich eine etwas andere Vorstellung von Anstand habe als du.«

»Ich bin anständig.«

»Ach so?«

»Zuallererst zu mir selbst. Seine Grenzen kennen heißt sie nicht überschreiten.«

Er steht auf.

»Du gehst?«

»Ich verzieh mich, Brahim. Ich werde jetzt gleich zwei Wochen Urlaub beantragen, um mich so weit wie möglich vor deinem Unfug in Sicherheit zu bringen.«

Er wirft seine Serviette weg, wie man das Handtuch wirft, geht zahlen und verläßt das Restaurant, ohne mich noch eines Blickes zu würdigen.



Ich fühle mich ein bißchen mir selbst überlassen, wie eine in der Natur umherirrende Spore. Soria Karadach hat noch kein Lebenszeichen von sich gegeben, Cherif Wadah, sagte man mir, sei im Ausland, der Direx schiebt im Kurbad Hammam Righa eine ruhige Kugel, die Zentrale erinnert an einen allen Stürmen ausgesetzten Ort, und Algier scheint in einer Zwangsjacke zu stecken. Ich bin noch mal zu Lino in die Klinik gefahren. Ersieht noch immer blaß aus, aber er kehrt Schritt für Schritt ins Leben zurück. Unsere Unterhaltung hat nicht lange gedauert. Ich habe mich auf die Bettkante gesetzt, und wir haben uns angeguckt, ohne die richtigen Worte zu finden.

Ich habe meine Arbeit wiederaufgenommen wie die sprichwörtliche Halima ihre guten alten Gewohnheiten. Nicht zu früh am Morgen und nicht zu spät am Abend. Das heißt nicht, daß ich resigniere. Im Leben genügt es nicht, zu wissen, was man will, die Hauptsache ist, es auch zu erreichen. Im Augenblick weiß ich bloß nicht, wie. Also warte ich ab.

Serdj hat sich der Akten angenommen, die in meinen Schubladen vor sich hin schimmeln. Ein feiner Kerl. Wenn ich meine Zahnprothese verlegt hätte, würde er sich anbieten, mir als Kiefer zu dienen. Ich habe Inspektoren erlebt, die sich schonungslos verausgabt haben, aber ihm kann keiner das Wasser reichen.

Baya ist ein bißchen in die Breite gegangen. Ihr Busen ist üppiger geworden, und ihr mächtiger Hintern stiftet bei den Kollegen immer mehr Verwirrung. Jeden Morgen kommt sie an, die Tasche voller Schweizer Schokolade. Ich schließe daraus, daß ihr neuer Macker seine Lektion besser gelernt hat als seine Vorgänger.

Bliss wacht mit wahrer Hingabe über den Laden. Der Vertretungsposten hat ihn auf den Geschmack gebracht. Er hat sich einen Dreiteiler aus glänzendem Stoff und eine garantiert echte Ray-Ban-Brille geleistet, und mit seinem strengen Schlips trägt er die Nase noch höher als zuvor. Einmal bin ich ihm im Korridor begegnet. Er war empört, daß ich grußlos an ihm vorbeigegangen bin. Irre, wie es den Leuten zu Kopf steigt, wenn sie an der Spitze stehen, und sei's auch rein zufällig. Ein paar Minuten später hat er mich zu sich gerufen und mir einen kleinen Auftrag erteilt. Da wurde mir klar, daß ich einschreiten muß, sonst hält er mir demnächst noch die Hand zum Kuß hin ... Glücklicherweise wird bald wieder alles in geregelten Bahnen verlaufen. Wie man hört, ist der Direx auf dem Wege der Besserung.



Eines Morgens gegen Viertel vor zehn klingelt mein Telefon. Der Anrufer sprudelt wie ein Wasserfall. Anfangs kapiere ich nichts von dem Gekeuche, er spricht so schnell, daß ich ihm kaum folgen kann. Der Kerl macht mir klar, daß er keine Zeit hat, und fleht mich an, ins »Cafe Nedroma«, nicht weit von der Zentrale, zu kommen. Ich frage ihn, wer er sei. Er hängt auf, nicht ohne noch einmal auf unserem Treffen zu bestehen. Ich wäge das Für und Wider ab. Zehn Minuten später betrete ich das fragliche Cafe gegenüber dem Busbahnhof. Das Publikum ist bunt gemischt, tatterige Greise, ein paar Reisende, die auf die Ankunft ihres Busses warten, und ein oder zwei hoffnungslose Jugendliche. Außer dem dicken Kassierer, der mich von seinem Tresen aus beobachtet, scheint mir niemand Aufmerksamkeit zu schenken.

Ich sehe auf die Uhr.

Ein Mann kreuzt auf, in jeder Hand eine Strohtasche, sucht ein bekanntes Gesicht und verschwindet wieder, fluchend.

Das ist nicht der Richtige.

Drei Minuten später schrillt das Telefon. Der Kassierer nimmt den Hörer ab, dann brummt er:

»Du hast dich verwählt, Kho.«

Kaum hat er aufgelegt, klingelt es abermals.

»He!« regt der Kassierer sich auf. »Ich hab dich nicht einfach abgehängt, okay? Ich hab gesagt, daß du dich verwählt hast. Das hier ist ein Cafe und nicht die Telefonzentrale eines Polizeireviers. Dein Bulle arbeitet nicht bei mir, okay?«

Ich reiße ihm den Hörer aus der Hand. Am anderen Ende der Leitung macht der Unbekannte dem Kassierer weitere Vorhaltungen.

»Es reicht, Llob am Apparat. Warum bist du nicht im Cafe?« Der Unbekannte beruhigt sich. »Ich kann nicht kommen.«

»Was? Du bestellst mich hierher und kommst nicht?«

»Ich trau den Diensttelefonen nicht. Sie werden alle abgehört. Ich hatte nicht vor, dich im Cafe zu treffen. Ich wollte mich lediglich an einem vertrauenswürdigeren Telefon mit dir unterhalten.«

»Worüber?«

»Ich sitz in der Scheiße, Kommissar. Sie wollen mich kaltmachen. Ich bin jetzt seit drei Wochen auf der Flucht. Ich werde allmählich wahnsinnig.«

»Wer bist du?«

Ich höre ihn keuchen, im Hintergrund nehme ich Straßenlärm wahr und Leute, die sich etwas zuschreien.

»Mein Name würde dir nichts sagen«, erklärt er und räuspert sich. »Ich bin nirgends gemeldet.«

»Wo liegt das Problem?«

»Ich habe einen Kerl abgeknallt . Ich will mich stellen.«

»Brauchst du die Adresse vom nächsten Polizeirevier?«

»Ich bin nicht zum Späßen aufgelegt, Kommissar«, ereifert er sich. »Es ist sehr ernst. Die High jagt mich, ich brauche jemanden, der mir hilft. Ich will mich ergeben, aber nicht so.«

»Also erst mal, was ist die High?«

»Die High Society, verdammt!«

»Ich kann dir immer noch nicht folgen, Mann!«

Sein Stöhnen wird vom Trompeten eines Lkw übertönt.

»Ich kann hier nicht länger bleiben, Kommissar. Sie werden mich finden und einen Kopf kürzer machen. Du bist meine einzige Chance. Ich liefere mich dir aus, und du garantierst mir einen fairen Prozeß.«

Ich entnehme seiner fieberhaften Stimme, daß er tatsächlich ein ernsthaftes Problem hat.

»Also gut, ich erwarte dich in meinem Büro.«

»Hör auf, mich zu verarschen, Kommissar. Ich brauch nur die Nase rauszustrecken, und schon murksen die mich ab.«

»Was schlägst du vor?«

»Daß du mich holen kommst. Allein. Und sofort. Sonst hau ich ab. Versuch nicht, dir einen Plan zurechtzulegen, Kommissar. Nicht nötig, ich stelle mich selbst. Dir und niemand anderem.«

»Was gefällt dir an mir besser als an anderen?«

»Du bist kein Bullenschwein. Du kennst mich nicht, aber ich kenne dich. Ich vertraue dir.«

»Wo bist du?«

»Gleich bei den Castors.«

»Das ist keine Gegend zum Picknickmachen.«

»Ganz richtig.«

»Ich soll dir also vertrauen?«

»Das ist keine Falle, Ehrenwort.«

»Ein ziemlich weitläufiges Terrain.«

»Am Nordhang ist eine stillgelegte Baustelle. Das ist leicht zu finden. Wenn du von Bab Ez-Zouar kommst, liegt es linker Hand. Hinter der Brache stößt du direkt darauf.«

»Verstehe.«

»Ich warte dort auf dich. Und denk dran, keine Begleitung. Keine Freunde. Kein Kollege. Ich kann das gesamte Gebiet überblicken. Wenn du anrückst, und da ist irgendwas faul, verdufte ich.«



Der Ort ist von einer solchen Häßlichkeit, daß man verzweifeln könnte. Die Müllberge, die sich inmitten dieser Trostlosigkeit wie monströse Furunkel überall erheben, sind so abstoßend, daß nicht mal eine wilde Katze sich ihnen nähern würde. Ich stelle mein Auto hinter einer verwitterten Bretterbude ab und warte mit gespitzen Ohren. Eine üblere Ecke kann man sich wirklich nicht vorstellen. Instinktiv taste ich nach meiner Knarre, der kalte Pistolenkolben beruhigt mich. Zu meiner Linken, zwischen Schrotthaufen und modrigen Holzbohlen, rottet ein herrenloser Betonmischer vor sich hin. Dahinter ein löchriger Drahtzaun, der nur noch stellenweise von wackligen Pfosten gehalten wird. Rechter Hand ist das Gelände von Buschwerk überwuchert, das nach etwa hundert Metern in dürres Gehölz übergeht. Die beiden Bauruinen gegenüber, schmutziggraue, traurige Skelette, haben etwas Unheilvolles an sich.

Hinter einem Büschel wilder Gräser taucht eine Gestalt auf.

Ich hatte damit gerechnet, auf einen Menschen zu stoßen, vor mir aber steht ein Gespenst. Der Mann schlottert vor Angst. Argwöhnisch schleppt er sich bis zur Motorhaube.

Als ich die Tür öffne, macht er einen Satz rückwärts.

»Willst du nicht einsteigen?«

»Nicht sofort«, brummelt er und wischt sich die Nase am Arm ab. »Vielleicht kreuzen ja deine Kollegen auf.«

»Ich bin allein gekommen.«

»Das kann jeder sagen.«

»Hast du plötzlich kein Vertrauen mehr?«

»In meinem Job ist das eine Todsünde.«

»Und was machst du genau?«

Er stellt sich auf die Zehenspitzen, um die Gegend abzusuchen, und blickt gezielt in Richtung Wald. Seine maßlose Angst erschreckt mich.

»Ich bin Gelegenheitskiller.«

»Sonst noch was?«

Er räuspert sich und spuckt weit aus. Sein verzweifelter Blick verhärtet sich. Mit eisiger Stimme sagt er:

»Jeder tut, was er kann, um sich zu arrangieren.«

»Was ist das, ein Gelegenheitskiller?«

Er steckt die Hände in die Taschen und zieht die Augenbrauen zusammen. Bestimmt fragt er sich, ob es richtig ist, das Gespräch fortzusetzen. Jetzt, da ich vor ihm stehe, ist er sich seiner Sache nicht mehr sicher. Seine Nase läuft unaufhörlich, aber er achtet nicht darauf.

»Kommissar, hör zu, ich will mich stellen«, betont er noch einmal. »Ich hab Leute über den Haufen geschossen, jetzt will ich dafür bezahlen.«

»Das ist dein gutes Recht.«

»Meine Auftraggeber sind hinter mir her und wollen mich ausschalten.«

»Sachte, sachte, ich komm nicht mit. Verrate mir erst mal, wer du bist und warum sie dich kaltmachen wollen.«

»Ich hab einen Rivalen getötet, als ich damals Boß einer Jugendgang in Tilimli war. Ich wurde verhaftet und dachte schon, mein letztes Stündlein hätte geschlagen. Statt dessen bot man mir an, für die da oben zu arbeiten und dafür straffrei davonzukommen. Das war verlockend. Mit Zwanzig schlägt man so was nicht aus. Die Aufträge waren einfach: lästige Geliebte, aufdringliche Gigolos, schwatzhaftes Dienstpersonal. Ich hab sie aufgestöbert und abgeknallt. Nicht besonders schwierig. Zu Hause lag dann ein Umschlag im Briefkasten. Den Rest der Zeit hab ich die Knete verjubelt wie die hohen Herren. Zehn Jahre lang lief das so, ohne Probleme. Ich war immer korrekt. Habe nie nachgefragt. Und auf einmal wollen sie mich loswerden. Keine Ahnung, was sich hier abspielt. Vor drei Wochen haben sie meine Freundin entführt. Zuerst dachte ich, sie hätte mir den Laufpaß gegeben. Irrtum! Meine Auftraggeber haben mir gedroht, wenn ich sie lebend wiedersehen wollte, müßte ich mich zeigen. Sie brachten mich in ein Haus auf dem Land und befahlen mir, mich still zu verhalten. Die Dinge stünden schlecht, ich müsse das Land verlassen, sie würden mir einen Paß besorgen. Ich war einverstanden. Kurze Zeit später tauchte ein Gorilla auf. Ich fragte ihn, ob er den Paß bei sich habe. Er sagte >Ja<, holte seine Knarre raus und fügte hinzu >das Visum auch<, wobei er einen Schalldämpfer auf den Lauf schraubte. Da habe ich um mich geschlagen und bin mit Warda, meiner Freundin, in Richtung Wald gelaufen. Der Gorilla und noch so ein Arschloch hinter uns her. Sie haben auf uns geschossen und uns aufgefordert stehenzubleiben. Warda hat eine Kugel in den Oberschenkel bekommen. Ich konnte nichts für sie tun. Ich weiß nicht, was aus ihr geworden ist. Ich bin weitergerannt. Das geht jetzt schon zwanzig Tage so. Ich kann nicht nach Hause. Ich weiß nicht, wohin ich gehen soll.«

»Und wen hast du zuletzt kaltgemacht?«

»Den Fahrer von einem hohen Tier. Von dem Revolutionär, der sich neulich umgebracht hat.«

»Thobane?«

»Kann sein. Laut Abmachung sollte ich vor seiner Villa warten und seinen Fahrer erschießen. Genau das hab ich gemacht. Ich versteh nicht, warum man mich jetzt umlegen will.«

»Das warst doch nicht du«, sage ich zu ihm, um Zeit zu gewinnen und wieder zu mir zu kommen, denn was ich gerade gehört habe, haut mir die Beine weg. »Der Mörder war ein Typ, der gerade erst aus dem Gefängnis entlassen worden war. Man hat ihn unschädlich gemacht.«

»Schwachsinn. Ich hab den Kerl umgelegt. Und ich durfte ihn nicht verfehlen.«

Ich suche in meinen Taschen fieberhaft nach der Zigarettenschachtel. Meine fahrigen Bewegungen alarmieren ihn, er denkt, ich würde meine Waffe ziehen, und will abhauen.

»Bloß eine Kippe«, rufe ich und zeige ihm die Schachtel. »Willst du eine?«

»Da könnte Stoff drin sein.«

»Du kannst es dir überlegen.«

Ich stecke mir eine Zigarette an und inhaliere gierig. Mit den ersten Zügen bekomme ich wieder einen klaren Kopf, und meine Hände hören auf zu zittern.

»Warum hast du denn auf den Beifahrer geschossen und nicht auf den Mann am Steuer, wenn du hinter dem Fahrer her warst?«

»Man hatte mir über Funk einen Gegenbefehl durchgegeben. Unterwegs hatten sie eine Reifenpanne. Beim Radwechseln hatte sich der Fahrer die Hand verstaucht. Man hat mich sofort informiert, daß er jetzt nicht mehr am Steuer sitzt. Der Rest war ein Kinderspiel.«

Er hat die Prüfung erfolgreich bestanden. Eine Menge Gedanken schießen mir wild durch den Kopf und kommen sich gegenseitig ins Gehege. Dieser Typ ist das Teilchen, das in meinem Puzzle fehlte. Gleichzeitig habe ich keine Idee, wie ich die Sache anpacken und ihn zu fassen kriegen soll. Ich bin mir sicher, eine schreckliche Bombe in der Hand zu haben, aber mir ist klar, daß ich kein Pyrotechniker bin. Plötzlich begreife ich den tieferen Sinn von Dines Worten im Restaurant in Beicourt. Ein glühendes Bügeleisen legt sich mir auf den Magen. Mir bricht der Schweiß aus, durchtränkt meinen Kragen und läuft mir den Rücken runter.

»Ich fasse es nicht«, rufe ich aus, um die Angst, die mich überfällt, zu verjagen. »Hast du ihn mit deiner Waffe kaltgemacht?«

»Ich hab nie eine Waffe bei mir. Die bekomme ich gestellt, jedesmal eine neue.«

»Weißt du, daß die Waffe, die du benutzt hast, einem Bullen gehörte?«

»Das geht mich nichts an. Je weniger Fragen du in meinem Job stellst, desto mehr Aussicht hast du, nach einer durchgeschlafenen Nacht wieder aufzuwachen.«

»Wie haben sie sich die Waffe beschafft?«

»Was weiß denn ich? Der Typ hat mir die Knarre in einer kleinen Plastiktüte übergeben. Er hat ausdrücklich darauf hingewiesen, daß sie nicht beschädigt werden darf. Ich sollte Handschuhe tragen, die Pistole hinterher gleich wieder in die Tüte stecken und in eine ganz bestimmte Mülltonne werfen ...«

Mir bleibt die Luft weg.

»Was ist los, Kommissar? Meine Geschichte paßt dir wohl nicht?«

»Das ist es nicht.«

»Was ist es dann?«

»Ich denke nach.«

»Worüber?«

»Darüber, was du mir gerade erzählt hast.«

»Wenn du mir versprichst, mich zu schützen, wiederhole ich alles vor Gericht.«

Mit einer knappen Handbewegung bitte ich ihn, für einen Moment die Klappe zu halten.

»Also, was?« fragt er ungeduldig. »Ich hab nicht die Absicht, hier Wurzeln zu schlagen.«

Die Zigarettenglut versengt mir die Finger. Mein Rachen brennt, und mein Gaumen ist bitter vom Nikotin.

»Wärst du in der Lage, deine Auftraggeber wiederzuerkennen?«

»Nicht hundertprozentig. Die beiden Kerle sind gerissen, die gehen nur nachts raus und bleiben im Dunkeln, wenn sie mich bestellt haben. In all den Jahren, in denen ich für sie arbeite, habe ich sie nie getroffen. Wir sind uns nicht ein einziges Mal über den Weg gelaufen. Aber die wissen immer, wo ich stecke, wenn sie mich brauchen.«

»Wenn du nicht mal deine Auftraggeber wiedererkennst, ist deine Sache aussichtslos. Es handelt sich hier um eine äußerst heikle Angelegenheit. Ausgeschlossen, sich auf irgendwelche Geschichten einzulassen, die niemand nachprüfen kann.«

Plötzlich hebt er den Kopf und nimmt die Hände aus den Taschen.

»Was ist denn das für eine Sauerei?«

Ich drehe mich um und folge seinem Blick. Hinter einem Erdwall steigt eine Staubwolke auf, begleitet von einem Motorengeräusch.

»Du elender Hund«, schimpft das Gespenst wütend, »du hattest mir dein Wort gegeben.«

Am Ende des Weges taucht ein Auto auf.

»Keine Ahnung, was das soll«, sage ich.

»Das kannst du mir nicht erzählen! Ihr seid doch alle gleich .«

Der Wagen, ein alter schwarzer Riesenschlitten, kommt in rasender Fahrt näher. Der Mann wird leichenblaß.

»Das sind sie. Sie haben mich ausfindig gemacht.«

Er nimmt seine Beine unter den Arm und rennt los in Richtung Wald. Ich hefte mich an seine Fersen, gebe aber sofort auf; der Gelegenheitskiller muß ein Düsentriebwerk im Hintern haben. Er setzt mit einem Riesenschritt über einen Kieshaufen, läuft am Zaun entlang und spurtet dann wie ein Besessener immer geradeaus. Ich drehe mich zu dem Auto um, die Beretta deutlich sichtbar in der Hand. Der Fahrer entdeckt mich mitten auf dem Weg, die Räder blockieren, er gerät ins Schleudern. Völlig entgeistert bleibe ich wie angewurzelt im Staub stehen. Die Schrottkarre rollt bedrohlich auf mich zu, dreht sich um die eigene Achse, streift mich fast und prallt dann laut scheppernd gegen den Betonmischer.

Der Staub hat sich bereits gelegt, als ich begreife, welcher Katastrophe ich gerade entgangen bin. Der Fahrer öffnet die Tür, angeschlagen, aber unversehrt. Es ist noch ein Kind.

»Ich hab Sie nicht gesehen, Monsieur.«

»Woher hast du denn diese Karre?«

»Sie gehört meinem Vater. Ich darf mir den Wagen manchmal nehmen, damit ich hier, wo niemand ist, fahren lerne. Ich hab Sie nicht gesehn, Monsieur, ich schwör's Ihnen.«

Ich laufe zum Wald, in der Hoffnung, daß mein Beweisstück sich dort verschanzt hat. Aber trotz meiner beschwichtigenden Rufe taucht der Typ nicht wieder auf. Bestimmt hetzt er in diesem Moment schon durch die Straßen am anderen Ende der Stadt.



Ich bin zurück ins Büro gefahren und habe gewartet. Der Unbekannte ruft nicht wieder an. Auch nicht am nächsten und übernächsten Tag. Nach vergeblicher Warterei beuge ich mich den Tatsachen; das Glück klingelt eben nicht zweimal bei ein und demselben Idioten. Ich versuche mich auf andere Dinge zu konzentrieren. Gestern hat mir der Doktor versichert, daß Lino sich große Mühe gebe, wieder auf die Beine zu kommen. Er mißtraue den Krankenschwestern nach wie vor, dagegen verstehe er sich großartig mit den Patienten. Das ist doch immerhin etwas.

Am Donnerstag teilt mir Serdj in aller Frühe mit, daß man auf einem Schrottplatz eine Leiche entdeckt habe. Wir fahren zusammen zum Tatort, er liegt hinter einem Hügel auf einem Brachgelände voller Schlaglöcher. Hunderte von Schrottkisten türmen sich auf weniger als einem Hektar, ein mit Stacheldraht eingefaßtes, vergittertes Tor gibt den Blick frei auf einen kleinen Hof mit einem verwitterten Wärterhäuschen. Ich hupe, um uns anzukündigen. Der Wärter kommt heraus und mustert uns prüfend, dann geht er die Schlüssel holen. Ein vom Alter gebeugter, bulliger Kerl mit mürrischer Miene. An seiner Seite ein so elender, klappriger Hund, daß er einem kaum Angst einjagen könnte, ohne sich lächerlich zu machen.

Der Mann geht zum Tor, schließt ein mächtiges Vorhängeschloß auf und nimmt die Kette vom Gitter.

»Ich wollte mich gerade hinhauen«, sagt er vorwurfsvoll.

»Es ist gleich neun Uhr«, erinnere ich ihn.

»Ich bin nachts auf den Beinen.«

Verärgert schiebt er das Tor auf, um uns reinzulassen. Ich fahre bis zum Häuschen vor und stelle den Motor aus. Der Wärter scheucht seinen Hund weg und kommt uns entgegen.

»Haben Sie ihn entdeckt?« frage ich ihn.

»Sehen Sie außer mir vielleicht noch jemanden hier?«

Er führt uns durch Schneisen, die man zwischen die Berge der Autowracks geschlagen hat. »Warum läßt der Leichenwagen eigentlich so lange auf sich warten?« schimpft er.

»Er ist unterwegs.«

»Ich hoffe, die Leichenträger machen zwischendurch keine Frühstückspause. Die sollen mir den Scheiß vom Hals schaffen, und zwar flott ... Da ist er. Ihr werdet das schon packen, ihn allein wegzuschaffen. Ich hau mich aufs Ohr.«

»Nicht so eilig«, rate ich ihm. »Wir müssen dir noch ein paar Fragen stellen.«

»Wieso, ich hab ihn doch nicht umgelegt.«

»Aber du hast ihn doch gefunden, nicht?«

»Das war mein Hund. Wenden Sie sich an ihn. Ich hab nichts gesehen, nichts gehört. Max hat gebellt. Ich bin hin. Der Tote lag da, genauso wie jetzt. Ich hab nichts angerührt. Ich hab die Polizei verständigt. Mehr kann ich dazu nicht sagen . Wenn Sie gehen, machen Sie das Tor zu.«

Er entfernt sich mit eingezogenem Hals und hängenden Schultern. Sein Hund läuft ihm schwanzwedelnd entgegen. Er versetzt ihm einen Tritt in die Seite und schnauzt ihn an: »Du mußt deine Nase aber auch überall reinstecken.«

Ich hocke mich vor die Leiche. Es ist der Gelegenheitskiller. An Händen und Füßen mit Eisendraht gefesselt. Sein Oberkörper ist nackt und die Kehle von einem Ohr zum anderen aufgeschlitzt.
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Die Fingerabdrücke der Leiche vom Schrottplatz haben nichts ergeben. Das sorgfältig erstellte Foto, das an alle Polizeikommissariate von Algier und Umgebung verteilt wurde, war für die Katz. Ich habe Serdj und andere Inspektoren losgeschickt, in den Nachtbars und Nobelschuppen herumzuschnüffeln, wo die jungen Ganoven ihr Geld auf den Kopf hauen, ohne Erfolg. Mein Gelegenheitskiller ist in der Szene unbekannt. Da fiel mir Tilimli wieder ein, wo er sich als Kleinkrimineller für einen Kai'd gehalten hatte. Also bin ich innerhalb einer Woche viermal dorthin gefahren. Die Leute, die ich dort angesprochen habe, verzogen nur das Gesicht. Schließlich bin ich an die Presse getreten. Aber auch von dieser Seite gab es auf das Foto des Unbekannten, das unter der Rubrik »Helfen Sie bei der Identifizierung« von den größten Tageszeitungen des Landes veröffentlicht wurde, keine Reaktion. Ein einziges Mal hat ein Spaßvogel die Telefonzentrale angerufen, um uns auf eine falsche Fährte zu locken.

Mein Gewirbel weckt schließlich auch die Neugier des unvermeidlichen Bliss. Jetzt, da der Direx bald wieder seinen Posten beziehen wird, würde sein bestallter Spürhund dem Bericht, den er ihm vorzulegen gedenkt, gern noch ein bißchen Würze verleihen. Selbstverständlich hat er alle unbegründeten Abwesenheiten seiner Kollegen aufgeführt, ebenso die kleinen Streitereien und Verfehlungen, aber das reicht ihm nicht. Er hat Wind von der Hektik in meiner Abteilung bekommen und möchte unbedingt wissen, was dahintersteckt. Auf diese Weise hätte er auf alles eine Antwort parat und könnte seinem Herrn den Beweis für seine außergewöhnlichen Qualitäten als Wachhund liefern.

Er reckt sich und poliert seine Ray-Ban mit dem Zipfel seines granatroten Schlipses. Nachdem er ein Weilchen um den heißen Brei geschlichen ist, kommt er endlich zum Kern der Sache.

»Ich habe gestern Wagen 14 angefordert, aber der Leiter vom Fuhrpark hat mir gesagt, daß er bereits durch dich belegt war.«

»Wo liegt das Problem?«

Er setzt sich die Brille wieder auf seine Rattenvisage.

»Wagen 14 ist tabu, Llob. Er wird nur auf ausdrückliche Anordnung des Ministeriums aus der Garage geholt. Ich frage mich, was du dir dabei gedacht hast, ohne die Genehmigung des obersten Polizeichefs einfach so mit einem gepanzerten Fahrzeug, das niemand anrühren darf, durch die Gegend zu fahren?«

»Und jetzt bist du extra zu mir gekommen, um eine Antwort darauf zu hören?«

»Richtig.«

Ich mustere ihn einen Augenblick. Man könnte meinen, er käme direkt von der Kosmetikerin. Er ist wie aus dem Ei gepellt, frisch rasiert und riecht stärker als zehn Nutten zusammen. Die Schuhe, die unter seiner gerade geschnittenen Hose zum Vorschein kommen, sind von einer ausländischen Marke; in den Auslagen der Geschäfte, in die ich gehe, habe ich solche Modelle noch nie gesehen.

»Hat der Direx dir den Code seines Panzerschranks gesteckt?«

»Lenk nicht vom Thema ab, Llob. Ein Wagen aus dem Sonderbestand hat den Fuhrpark der Zentrale verlassen, ohne daß ich darüber informiert war. Das ist eine grobe Verletzung der Dienstvorschrift.«

»Mein Auto ist kaputt, und die Fahrzeuge aus meiner Abteilung sind auch nicht in Schuß. Ich hatte eine Ermittlung zu führen und hab mir erlaubt, die 14 zu diesem Zweck zu nutzen. Wenn du meinst, daß das ein gefundenes Fressen für deinen Bericht an den Chef ist, dann hau rein.«

»Eine Ermittlung, hast du gesagt?« hakt er nach und nimmt seine Brille ab.

Seine gelben Augen funkeln wie bei einer Schlange, die eine fette Maus in ihrer Falle entdeckt. Er leckt sich mit seiner Reptilienzunge genüßlich über die Lippen, bläht die Nüstern und spitzt die Lauscher.

»Du hast ganz richtig verstanden«, sage ich.

»Eine Ermittlung in welcher Sache?«

Ich schiebe meinen Stuhl vom Schreibtisch zurück, um meinem Bauch etwas Luft zu verschaffen.

»Ich denke, wir haben uns neulich verständigt, Bliss. Wenn der Boß dir seinen Thron überlassen hat, heißt das noch lange nicht, daß du der Herrscher bist. Allein die Vorstellung ist total lächerlich. Es gibt eine Hierarchie in unserem Saustall. Eine Hackordnung, die zwar genausowenig für voll genommen wird wie die Werteordnung, aber zumindest nach wie vor theoretisch Gültigkeit besitzt. Vom Boß bis zum letzten Wachmann werden wir nach einer klaren Rangfolge entlohnt, ohne die wir blindlings übereinander herfallen würden. Ich bin Kommissar. Und du tust dich ein paar Stufen weiter unten wichtig. Vergiß das nicht! Hier bist du in meiner Abteilung. Und du bist hier nicht willkommen. An deiner Stelle würde ich ganz schnell in den dritten Stock zurückkehren, den Schwanz einziehen und abwarten, bis man nach dir pfeift.«

»Es gibt eine Dienstanweisung, die festlegt, daß in Abwesenheit des Herrn Direktors Inspektor Nahs Bliss die Vertretung übernimmt.«

»Ich hatte in der Tat so was hier an der Wand kleben. Das hat mich so angestunken, daß ich mir damit den Hintern abgewischt habe. Und noch etwas, Inspektor. Ich kenne die Dienstvorschrift, und wenn ein Idiot von einem Direktor sie mit Füßen tritt, bin ich nicht verpflichtet, ihm Beifall zu klatschen. Deine Ernennung an die Spitze der Zentrale ist ungesetzlich. Wenn du davon dicke Eier kriegst, schön für dich. Wenn du es allerdings so weit treibst, hier in meinem Büro zu erscheinen, um mich an die anarchischen Zustände in unserer Verwaltung zu erinnern, dann hast du keine Chance, ungeschoren davonzukommen. Ich geb dir einen ganz einfachen Rat: Verpiß dich!«

Bliss droht mir lässig mit dem Finger und tritt albern grinsend den Rückzug an. An der Tür dreht er sich noch einmal um.

»Fast hätte ich's vergessen. Ich hab eine ausgezeichnete Nachricht für dich. Du fährst zum Lehrgang nach Bulgarien. Der Fernschreiber hat es heute morgen schwarz auf weiß ausgespuckt. Unterschrieben von Ghali Saad höchstpersönlich. Mit so einer hochkarätigen Empfehlung hast du den Sprung in den Serail geschafft. Und das, obwohl du die Bonzen doch so verachtest.«

»Ich habe nicht darum gebeten. Ich überlaß dir den Platz.«

»Leider bin ich noch nicht Kommissar.«

»Das ist der erste vernünftige Satz, den ich seit der Verstaatlichung des Erdöls aus deinem Munde höre.«

Er blinzelt mit den Augen und verschwindet aus meinem Blickfeld.

Baya kommt auf ihren Pfennigabsätzen hereingetrippelt. Sie wartet ab, bis sich Bliss' Schritte entfernt haben, um dann begeistert loszuplatzen:

»Stimmt es, was ich gerade gehört habe?«

»Das hängt davon ab, wie lange du schon an der Tür lauschst.«

»Sie sind unfair, Kommissar. Ich mische mich nie in die Angelegenheiten von Vorgesetzten.«

Sie legt einen großen Umschlag auf meine Schreibunterlage.

»Das ist mit der Post gekommen«, erklärt sie mir.

»Ich sehe keinen Absender.«

»Von mir ist es jedenfalls nicht ... Ist das weit weg, Bulgarien?«

»Nicht gerade um die Ecke.«

»Bestimmt ein tolles Land!«

»Warum?«

»Man kommt auf andere Gedanken, lernt andere Leute, andere Städte, andere Lebensweisen kennen. Also, ich würde überall hingehen, egal wohin. Ich könnte wirklich mal einen Tapetenwechsel gebrauchen.«

»Der Rock mit dem Schlitz steht dir gut.«

Sie läuft vor Entzücken rot an.

»Daß Ihnen das auffällt, Kommissar!«

»Na, und ob! Jetzt geh aber in Deckung, Süße. Vielleicht steckt hier ja eine Briefbombe drin.«

Sie nickt und geht zurück an ihren Schreibtisch.

Ich reiße den Umschlag auf, ziehe ein zerknittertes, altes Foto heraus, auf dem fünf Freiheitskämpfer mit geschultertem Gewehr in die Kamera lachen. Es ist auf einer Lichtung aufgenommen, im Hintergrund mache ich eine mit Zweigen getarnte Kasematte oder Grotte aus. Der größte der jungen Männer trägt ein kleines Bärtchen. Er hält den Daumen zum Zeichen seiner Zufriedenheit hoch. Die anderen sind offenbar stolz, neben ihm posieren zu dürfen. Auf der Vergrößerung, sicherlich vom Original und nicht von einem Abzug angefertigt, treten die unscharfen Stellen noch stärker hervor. Ich versuche die Personen zu identifizieren, ohne Erfolg. Meine Lupe fördert auch nichts Erhellendes zutage. Es gibt weder eine Bildunterschrift noch ein Begleitschreiben, nicht einmal die üblichen Grüße, aus denen man womöglich etwas schließen könnte. Ich bitte Serdj, sofort vorbeizukommen. Er dreht und wendet das Foto und gibt es mir dann zurück.

»Vielleicht ist das ein alter Waffenbruder, der Sie darauf zu erkennen meint«, bringt er vor.

»Dann hätte er ein Wort dazuschreiben können.«

»Stimmt, das ist also Quatsch.«

»Sieh mal genau hin. Sagt dir nicht eins der Gesichter irgend etwas?«

Er nimmt das Foto wieder in die Hand und besieht sich die fünf Kämpfer noch einmal gründlich.

»Ich erkenne niemanden.«

»Denkst du, daß das eine verschlüsselte Nachricht ist?«

»Was meinen Sie damit?«

»Daß es etwas mit den jüngsten Ereignissen zu tun haben könnte.«

Serdj beugt sich zum dritten Mal über das Foto.

»Alles möglich, Kommissar. Vielleicht ist es aber auch ein simpler Irrtum, pure Gedankenlosigkeit. Der Absender könnte vergessen haben, den dazugehörigen Brief mit reinzulegen. Kein Grund zur Aufregung, wenn Sie mich fragen.«

»Mache ich etwa den Eindruck, daß ich mich aufrege, Inspektor?« brülle ich ihn an.

»Das habe ich damit nicht sagen wollen.«

»Dann halt die Klappe. Ich wollte deine Meinung zu dem Foto hören, nicht zu meinem Seelenzustand.«

Serdj merkt, was für einen Schnitzer er sich geleistet hat, und verzieht sich auf dem schnellsten Wege.

Ich werfe einen letzten Blick auf das Foto, feuere es in eine Schublade und klingle Baya herbei, damit sie mir einen ordentlichen Kaffee holt.



Zwei Tage später erreicht mich während des Essens zu Hause ein Telefonanruf.

»Haben Sie das Foto erhalten?«

»Welches Foto, Monsieur . wie war gleich Ihr Name?«

»Mein Name würde Ihnen nichts sagen. Ich habe Ihnen per Post einen Brief geschickt, vor einer Woche. Mit einem Foto.«

»Sie hatten das Begleitschreiben vergessen.«

»Es gab keins.«

»Was hat es also damit auf sich?«

»Das läßt sich nicht so schnell erzählen, Kommissar. Können wir uns sehen? Ich könnte Ihnen interessante Dinge berichten.«

»In welcher Angelegenheit?«

»Nicht am Telefon, Si Brahim. Es ist sehr, sehr wichtig.«

»Ich bin jeden Vormittag in meinem Büro.«

»Vormittags bin ich verhindert. Ich schlage vor, daß wir uns morgen abend um acht im Restaurant >Les Pyramides< treffen.«

»Ich weiß nicht, was ich anziehen soll, um in so einen exklusiven Laden überhaupt reinzukommen.«

»Es gibt keine Vorschriften. Soll ich einen Tisch für uns bestellen, Monsieur Llob?«

»Wenn es Ihnen Spaß macht, sich von einem Bullen ausnehmen zu lassen .«

»Es ist mir eine Ehre, Sie zum Abendessen einzuladen.«

»Ausgezeichnet. Morgen abend, acht Uhr, im >Les Pyramides<.«

»Ich danke Ihnen von ganzem Herzen, Si Brahim. Auf Wiedersehen.«

Mina merkt auf und forscht in meinem Gesicht nach irgendeinem besorgniserregenden Zeichen. Ich lächle ihr beruhigend zu.

»Nur eine mitleidige Seele, die mich morgen in ein Feinschmeckerlokal einlädt. Ich werde mir die erlesensten Köstlichkeiten dort reinpfeifen, bis sie mir zu den Ohren wieder raushängen.«

»Bekommst du bei mir etwa nicht genug?«

»Das ist mal eine Abwechslung von der Alltagskost.«

Mina zieht mißbilligend die Augenbrauen hoch.

»Wie soll ich dich denn fürstlich bekochen, mit den paar Kröten, die du nur kleckerweise und auch erst nach endlosen Verhandlungen rausrückst?«

»Soll das heißen, daß ich geizig bin?«

»Schlimmer, du bist arm.«

»Das stimmt nicht«, protestiert mein Jüngster. »Mein Vater ist nicht arm, er ist anständig.«

»Das kommt aufs gleiche raus«, weist ihn sein älterer Bruder zurecht.

Mina hebt den Kopf, um die Gören zur Ordnung zu rufen.

Ich kehre an meinen Platz zurück und mache mich wieder über meinen Geflügelschenkel her, wobei ich mir den Kopf zerbreche, was hinter dem seltsamen Anruf wohl stecken mag.



Am nächsten Abend ziehe ich mein am wenigsten zerschlissenes Hemd an, meinen einzigen Anzug - den ich nur hervorhole, wenn höhere Gewalt vorliegt -, meinen Schlips mit dem Markenschildchen eines britischen Clubs, den ich bei einem Trödler in Bab El-Oued gekauft habe, und stehe Punkt acht vor einem der gelecktesten Restaurants in ganz Algier. Der Mann in der Empfangshalle erkennt keinen Zusammenhang zwischen meinen abgewetzten Slippern und meiner Flanellhose, durchforstet zweimal seine Liste nach meinem Namen und hätte beinahe meine Papiere verlangt. Er übergibt mich schließlich einem arroganten Pinguin, der die Gäste platziert. So wie man einen Kompromiß eingeht, wenn alle Trümpfe ausgespielt sind, läßt er sich herab, sich meiner anzunehmen. Mit einer beflissenen Geste fordert er mich auf, ihm zu folgen. Mein Tisch befindet sich am Ende des Saals, in einer Nische mit Satinvorhängen an den Seiten und einem großen Gemälde an der Rückwand, von wo aus man gut überblicken kann, wer das Etablissement betritt und wer es verläßt. In gestelztem Französisch bittet mich der Lakai, ich möge die Güte haben, ihm zu gestatten, mir die Jacke abnehmen zu dürfen. Mit einem betretenen Blick in Richtung meiner Nachbarn - wie um sich zu entschuldigen, daß er ihre Kreise stört, indem er ihnen einen solchen Bauerntölpel vor die Nase setzt - entfernt er sich, ohne mir einen Stuhl zurechtzurücken. Meine unmittelbaren Tischnachbarn, zwei schweigsame Geldsäcke, flankiert von einer in Seide gehüllten und mit Edelsteinen behängten dicken Kuh, starren mich wegen meines unmöglichen Aufzugs, bei dem nicht ein Stück zum anderen paßt, entgeistert an. Ich schicke ihnen ein Raubtierlächeln hinüber und nehme Platz. Eine stark geschminkte Kellnerin, Busen- und Hinternumfang vom gleichen Kaliber, legt mir eine Speisekarte hin, auf der die erstaunlichsten Delikatessen verzeichnet sind, verpackt in höchst geschraubte Formulierungen, die den Appetit anregen und die Sinne erfreuen sollen: Lammfilet im Blätterteig an Thymianjus, Entenleberpastete mit geräucherter Entenbrust und andere erlesene Schweinereien, die mich daran erinnern, wie sehr ich in puncto Emanzipation hinterherhinke. Da ich die Karte beim besten Willen nicht selbständig entziffern kann, schlage ich der Bedienung vor, auf meinen Gastgeber zu warten.

»Und als Aperitif?« bedrängt sie mich.

»Was meinen Sie?«

»Ein Gläschen Champagner?«

»Ach nein, ich bin praktizierender Muslim.«

»Ein bißchen Wasser?«

»Ja, gern.«

»Mit oder ohne Kohlensäure?« Warum muß sie mich so belästigen?

»Äh, mit Kohlensäure«, tippe ich aufs Geratewohl. »Mouzai'a oder Perrier?«

»Mademoiselle«, flehe ich sie an, mehr und mehr genervt von den unverhohlen aufdringlichen Blicken der Tischnachbarn, »meine Zunge ist von dem miesen Kantinenfraß dermaßen abgestumpft, daß sie Marzipan nicht mehr von Knetmasse unterscheiden kann. Kein Grund, sich aufzuspielen, klar?«

Ihr Lächeln ist verschwunden, sie bringt keinen Ton mehr hervor. Sie nimmt mir die Karte weg und überläßt mich meinem Schicksal.

Ungefähr eine Viertelstunde vergeht so im Geklapper der Gabeln und im sanften Rauschen der Vorhänge. Es herrscht eine von gedämpftem Stimmengewirr erfüllte, heitere Atmospäre, ab und zu durchbrochen vom Gelächter junger Sirenen auf der Suche nach einem Odysseus, den man verführen könnte. Da die feine Gesellschaft von mir und meinem Verdruß nichts wissen will und mein geheimnisvoller Gastgeber auf sich warten läßt, wird mir die Zeit allmählich lang. Ich habe das Salzgebäck und die weiß der Teufel womit belegten Butterschnittchen geknabbert, die einem auf der Zunge zergehen, noch ehe sie ihr Geheimnis preisgegeben haben; aber niemand läßt sich blicken. Da eilt plötzlich der Pinguin herbei, um ein Traumpaar, ganz offensichtlich Stammgäste, in Empfang zu nehmen. Beinahe hätte ich mich an einem Brotkrümel verschluckt. Ein paar Köpfe drehen sich ehrfurchtsvoll zu dem Pärchen um: Er ist groß, verführerisch und respekteinflößend. Seine Begleitung trägt ein phantastisches Kostüm und strahlt wie tausend Feuer. Nicht ihre außerordentliche Schönheit bringt mich indes aus dem Konzept, sondern die Art, wie sie an diesem Typen klebt, als wollte sie mit ihm verschmelzen. Wie kann sich eine so bemerkenswerte Frau wie Soria Karadach, Universitätsprofessorin von Rang und Namen und für mich die moralische und intellektuelle Anständigkeit in Person, vor aller Augen an einen Kerl wie Ghali Saad schmeißen?

Der Pinguin geleitet sie ans hintere Ende des Saals, wo ihre Intimität durch eine niedrige Mahagoniwand vor neugierigen Blicken geschützt ist. Bevor sie verschwinden, legt Ghali seinen Arm um die Taille der Historikerin, ihr Kopf ruht auf der Schulter des Mannes, der in allen heiklen Angelegenheiten der Republik den Ton angibt.

Ich fahre zusammen, als die Serviererin, die ich nicht habe kommen sehen, mir das Telefon reicht.

»Für Sie, Monsieur.«

Verdutzt nehme ich den Hörer entgegen.

»Si Brahim?«

»Ja.«

»Da staunen Sie, was?«

»In der Tat!« gebe ich zurück und versuche mich zu fangen. »Sind Sie mein Gastgeber?«

»Tut mir leid, daß ich mich verspätet habe. Aber warten Sie nicht auf mich. Heute abend werden Sie allein essen. Keine Sorge, Sie sind eingeladen.«

»Was soll der Spaß?«

»Das müssen Sie selbst rauskriegen, Kommissar. Geben Sie zu, daß Sie auf so etwas nicht gefaßt waren. Die berühmte Historikerin am Arm von Ghali Saad, diesem Mistkerl. Unbegreiflich, nicht wahr? ... Ich hab's nicht darauf angelegt, Sie zu manipulieren, Si Brahim. Das wurden Sie seit Beginn dieses ganzen Bluffs schon genug. Ich habe eher Mitleid mit Ihnen. Es stimmt, ich war stinksauer auf Sie, aber in einer vertrackten Situation folgt der Weise lieber der Vernunft als dem Herzen. Wir wissen, daß Sie mit den Hunden, die einen tapferen Sohn der Revolution wie Haj Thobane in den Selbstmord getrieben haben, nicht unter einer Decke stecken. Sie haben sich an diesem Komplott nur widerwillig beteiligt. Sie mußten Ihren Lieutenant retten. Übrigens ist Ihr Mitarbeiter nicht von ungefähr da gelandet. Er ist in die Falle getapst und hat Sie dann seinerseits in die Falle gelockt. Die Drahtzieher wußten, daß das einzige Mittel, Sie in diese Geschichte zu verwickeln, darin bestand, einen Ihrer Leute als Lockvogel zu benutzen. Da das Schicksal Ihres Lieutenants von Ihrem Einsatz abhing, waren Sie natürlich verpflichtet, den Dingen auf den Grund zu gehen. Und siehe da, er wurde ohne Prozeß und ohne Urteilsspruch freigelassen, als wenn nichts gewesen wäre .. Hallo? Sind Sie noch dran?«

»Reden Sie weiter, das interessiert mich.«

»Eine ganz üble Geschichte. Es gibt eine Menge Leute, die dahinter ein Komplott vermuten. Sicherlich kommt es in den Führungskreisen häufiger zu Abspaltungen, verständlicherweise, aber deswegen gleich den Tod eines Widersachers herauszufordern ... Damit verletzt man die Spielregeln.«

»Aha, ein Spiel also.«

»Das hab ich bloß so gesagt.«

»Und was meinten Sie mit Komplott?«

»Das springt doch ins Auge! Eine Historikerin, die die selbstmörderische Kühnheit besitzt, dem Kreis der Eingeweihten den Heiligenschein zu nehmen, so was hat es noch nicht gegeben. Sie konnte nicht allein agieren, sie hätte nicht die geringste Chance gehabt. Sie muß rundum abgesichert gewesen sein, von Ihnen ganz zu schweigen ... Haben Sie ihre Bücher gelesen?«

»Keins.«

»Ich empfehle Ihnen, mal einen Blick reinzuwerfen. Sie ergeht sich geradezu in Lobeshymnen auf die gesamte Führungsriege, entwirft phantastische Porträts von unseren höchsten Politikern, errichtet ihnen Denkmäler, die eines Mao oder Gandhi würdig wären. Nur ein Zai'm hat niemals Gnade in ihren Augen gefunden. Sie nennt ihn weder in ihren wissenschaftlichen Arbeiten noch in ihren Presseartikeln.«

»Haj Thobane?«

»Ganz genau. Aber, warum hatte sie es ausgerechnet auf ihn abgesehen? Warum hat sie ihn dermaßen verachtet, daß sie ihm das Recht absprach, unter unseren Helden aufgeführt zu werden, er, der untrennbar mit der heroischen Zeit vom November '54 verbunden ist? Ich verhehle Ihnen nicht, daß ich für diese Dame Haß empfinde, Monsieur Llob. Sie hat dazu beigetragen, daß ein großes Unglück auf uns zukommen wird.«

»Wer sind Sie?«

»Mein Name würde Ihnen nichts sagen. Ich stehe weder für einen Clan noch für eine bestimmte politische Überzeugung. Ich bin ein einfacher Algerier, der sich Sorgen um die Zukunft seines Landes macht. Ich weiß, daß die an der Spitze sich gerade bis aufs Messer bekriegen, und das wird für uns alle verhängnisvolle Auswirkungen haben.«

»Gibt es einen Zusammenhang zwischen Ihren Ängsten und dem Foto, das Sie mir geschickt haben?«

»Dieses Foto hat keinerlei Bedeutung. Es sollte lediglich Ihre Neugier wecken und Sie in dieses Restaurant locken. Es lag mir viel daran, daß Sie die Historikerin und den Schweinehund mit eigenen Augen Arm in Arm sehen. Seit ein paar Monaten treten sie als Paar auf . Nein, nein, keine große Liebe, lediglich die Komplizenschaft bringt sie einander näher, und der Eigennutz schweißt sie zusammen . Lassen Sie die ganze Geschichte noch mal von Anfang an Revue passieren, dann werden Sie dahinterkommen, welche Rolle die beiden darin spielen, Monsieur Brahim Llob.«

Er legt den Hörer auf.

Ich pfeife den Pinguin heran und bitte ihn, mir Namen und Adresse meines Wohltäters zu nennen. Er läßt mich wissen, daß er nicht berechtigt sei, mir derartige Auskünfte zu erteilen. Da ich mit einem Skandal drohe, holt er schnell den Geschäftsleiter. Letzterer setzt mir auseinander, daß die Person, die mich eingeladen hat, sich nicht zu erkennen geben möchte und eines der Grundprinzipien des »Les Pyramides« darin bestehe, sich strikt an die Wünsche seiner Gäste zu halten. Sein Lächeln ist leutselig, aber sein bohrender Blick sagt mir, daß ich mehr Chancen hätte, den Biß einer Kobra zu überleben als eine Umarmung von ihm.

»Na schön, ich habe verstanden«, lenke ich ein.

»Sie würden noch mehr Verständnis beweisen, wenn Sie woanders essen gingen, Monsieur.«

»Ich bin Polizeikommissar«, gebe ich ihm zu verstehen.

»In diesem Restaurant befinden sich zwei Minister und drei hohe Regierungsvertreter. Sie wünschen einen wunderschönen Abend zu verbringen, und wir haben dafür zu sorgen, Monsieur.«

»Sie meinen, daß ich kein Recht mehr auf mein Essen habe?«

»So ist es, Monsieur.«

»Okay«, sage ich und tue so, als würde ich den Tisch wegschieben.

Befriedigt hebt der Chef den Kopf und wartet mit entschiedener Miene, daß ich das Feld räume. Fehlanzeige! Blitzschnell greife ich ihm zwischen die Schenkel und drücke fest zu. Der arme Idiot zuckt zusammen, sein Körper kippt nach hinten, starr vor Schmerz. Da er weder schreien noch sich befreien kann, verharrt er in einer grotesken Stellung zwischen Kniebeuge und dem Purzelbaum eines Fakirs.

»Deine Minister, die können mich mal. Deine Eier, genauso wie dein Schicksal, liegen jetzt in meiner Hand. Willst du dich nun bei mir entschuldigen und mich mit der allergrößten Zuvorkommenheit bedienen oder mit zermatschten Eiern in der Hose nach Hause gehen?« raune ich ihm ins Ohr.

»Monsieur«, stöhnt er mit rauher Kehle, »ich bitte Sie, benehmen Sie sich .«

»Das sind nicht die Töne, die ich hören will.«

Er schluckt und schlottert vor Schmerz, versucht standhaft zu bleiben, geht schließlich in die Knie.

»Ich möchte mich in aller Form bei Ihnen entschuldigen, Monsieur«, haucht er.

»Herr Kommissar«, souffliere ich ihm.

»Herr Kommissar.«

»Herr Kommissar, was?«

»Ich möchte mich in aller Form bei Ihnen entschuldigen, Herr Kommissar.«

»Na siehst du, geht doch.«

Ich lasse ihn los, stehe auf und schwirre erhobenen Hauptes ab.

Auf dem Vorplatz komme ich an einem großen Fenster vorbei, hinter dem sich die beiden Turteltäubchen zuprosten. Als sie ihr Glas gerade zum Mund führen will, entdeckt Soria mich direkt vor sich. Ihr Gesicht verfinstert sich. Ich zwinkere ihr zu und verschwinde, noch bevor sich Ghali Saad umdrehen kann.



Ich habe die Kaderakte von Soria Karadach genauestens unter die Lupe genommen. Drei Tage lang. Nichts Kompromittierendes. Ganz im Gegenteil, die Laufbahn der Akademikerin ist mit Lorbeeren geschmückt. Glanzvolle Schulzeit in einem Waisenhaus - sie war die Tochter eines Chahid, eines Märtyrers, der im Befreiungskrieg gefallen ist. Beste ihres Jahrgangs an der Ben Aknoun. Verbindungen zu den renommiertesten Hochschulen Europas. Leitet eine militante Vereinigung, die sich »Die Wachablösung« nennt. Unterstützt kleine Gruppen der »Revolutionären Jugend«. Ihr Chefredakteur verehrt sie. Der Rektor der Universität verneigt sich vor ihren Verdiensten. Tadelloser Ruf sowohl im Privat- wie im Berufsleben.

Wieso schläft eine Heilige mit dem Teufel?

Ghali Saad ist nicht für seine außerordentliche Bildung bekannt. Er hat gerade mal die mittlere Reife. Er war zunächst ein kleines Licht auf einem Verwaltungsposten in einer untergeordneten Abteilung. Doch sein Chef hatte sich in ihn vernarrt - böse Zungen sprechen von Liebe auf den ersten Blick. Er schickte ihn ins Ausland zu einem Lehrgang für Führungskader, und bei seiner Rückkehr stieg Ghali zum Sekretär im Ministerium des Innern auf. Kurze Zeit später heiratete er die Tochter eines hohen Beamten und erklomm blitzartig die Karriereleiter. Hinter seiner aufgesetzten Höflichkeit verbirgt sich ein Machiavelli, heißt es. Seine engsten Mitarbeiter halten sich genau für die Dauer eines krummen Geschäfts, sobald es aufzufliegen droht, entläßt er sie. Die Frauen können ihm nicht widerstehen, die schmutzigsten Bettgeschichten von GroßAlgier gehen auf sein Konto.

Am vierten Tag gebe ich mir trotzig einen Ruck und beschließe, den Baum zu schütteln, um mir die faule Frucht zu angeln. Nach dem Dienst klingele ich an der Tür von Soria Karadach. Ihre Putzfrau teilt mir mit, daß sie nicht vor acht zu Hause sei. Ich bitte sie, ihr auszurichten, daß ich dagewesen sei und am Abend noch mal vorbeikäme.

Soria erwartet mich bereits, als ich gegen neun wieder bei ihr aufkreuze. Da ich die Notlage der Akademiker unseres Landes und die zunehmende Verelendung unserer Journalisten kenne, bin ich verblüfft über den Prunk, in dem es sich die Dame wohl sein läßt. Doch die Wege des Herrn sind unergründlich, der liebe Gott gibt und nimmt es den Sterblichen, wie es ihm gefällt, ohne sich dafür rechtfertigen zu müssen.

Soria hat ein schlichtes Kleid an. Sie hat sich abgeschminkt und trägt die Haare offen, so als wolle sie zu Bett gehen. Sie empfängt mich nicht gerade überschwenglich, im Gegenteil, alles deutet darauf hin, daß sie mich auf dem schnellsten Wege wieder loswerden möchte.

»Sie wollten mich sprechen, Kommissar?«

Ihre Stimme läuft mir eiskalt den Rücken runter. »Störe ich?«

»Man stört mich immer, wenn man nicht als Freund kommt.«

»Wo sehen Sie ein Kriegsbeil?« frage ich sie und breite die Arme aus, um ihr zu zeigen, daß ich keine Waffe bei mir habe.

»In Ihren Augen, Kommissar.«

Sie bittet mich nicht, auf der Couch Platz zu nehmen. Wir bleiben einander gegenüber stehen, sie neben dem großen Tisch, ich auf dem Perserteppich.

»Es war schön, mit Ihnen zusammenzuarbeiten. Aber das ist vorbei. Jetzt geht jeder wieder seiner Wege.«

»Sie haben mich benutzt«, schieße ich hastig hervor.

Sie deutet ein unbestimmtes Lächeln an. »Wir hatten eine Abmachung getroffen, Kommissar.«

»Ihr Plan hatte einen doppelten Boden.«

»Vielleicht, aber mein Ziel hat sich keinesfalls geändert. Wir haben unsere Mission erfolgreich beendet. Jetzt muß jeder für sich das Beste daraus machen.«

Ihre Sicherheit irritiert mich. Man könnte meinen, sie wolle mich verhöhnen, mir einen Fußtritt versetzen.

»Komplizin oder manipuliert?« frage ich sie.

»Wie bitte?« Sie zieht die Augenbraue hoch, durchbohrt mich mit stechenden Blicken. Ich halte ihnen stand, ohne mit der Wimper zu zucken. Sie begreift, daß ich nicht zum Kaffeeklatsch gekommen bin.

Und auf einmal versucht sie, wieder die Historikerin von Sidi Ba zu sein, voller Energie und Anziehungskraft. Verlorene Liebesmüh. Meine Wachsamkeit treibt sie in die Enge, nagelt sie fest, läßt sie nicht los. Ein seltsamer Ausdruck huscht über ihr Gesicht. Sie ahnt, daß sie den Boden unter den Füßen verliert, und versucht sich wieder in die Gewalt zu bekommen.

Ich helfe ihr nicht, verschränke lediglich die Arme über der Brust.

»Man könnte meinen, daß Sie böse auf mich sind«, versucht sie einzulenken. »Habe ich irgend etwas falsch gemacht?«

Ich weigere mich, ihr entgegenzukommen. »Wieviel haben sie Ihnen gezahlt?«

»Na, endlich ist es raus«, sagt sie kopfschüttelnd. Die Leichtigkeit, mit der sie von heiß zu kalt wechselt, ist verblüffend.

Sie tritt einen Schritt näher, entschlossen, die Eiterbeule aufzustechen.

»Was wollen Sie wissen?«

»Wieviel die lockergemacht haben, um Sie zu ködern.«

»Das war gar nicht nötig. Ich hätte meine Seele verkauft, um mit von der Partie zu sein. Die glauben, daß sie mich manipuliert haben, sollen sie doch. In Wirklichkeit habe ich mitgespielt, weil mir das Drehbuch wie auf den Leib geschrieben war.«

»Helfen Sie mir auf die Sprünge. Ich hab das Gefühl, langsam abzusaufen.«

»So tief ist das Wasser nicht, Brahim. Sie machen sich das Leben selber schwer. Uns ist ein Mordscoup gelungen, und wir haben allen Grund, stolz darauf zu sein.«

»Mit Stolz tröstet man sich vielleicht, aber letztlich verschleiert er nur unser eigenes Scheitern und hindert uns am Handeln, anstatt es anzustacheln.«

»Vermutlich. Aber was mich angeht, so habe ich mein Ziel erreicht, und dazu gratuliere ich mir. Ich habe dazu beigetragen, den schlimmsten Schurken, der in unserem Land gewütet hat, unschädlich zu machen.«

»Schurken von seiner Sorte gibt es haufenweise. Hat man einen beseitigt, stehen hundert andere schon bereit.«

Sie lächelt. Eine wahre Freude, dieses Lächeln. Aber warum stimmt es mich in diesem Moment so traurig? Warum bereiten mir ihre riesigen Augen, ihre wundervollen Gesichtszüge, ihre sinnliche Gestalt auf eine so bedrückende und zugleich unerklärliche Weise Kummer? Was macht eine so verlockende Frucht giftig, was macht ein solch undurchdringliches Geheimnis tödlich?

Ich merke, wie sich meine Faust zusammenballt, sich meine Kiefer verkrampfen, wie ich Lust habe, verletzend zu sein. Ich habe Angst vor dem, was mir durch den Kopf geht, mißtraue dem, was mich hinterrücks beschleicht, mir den Verstand vernebelt und den Atem nimmt. Ich stehe da wie ein betrogener Ehemann, dem sein Unglück mit einer solchen Unerbittlichkeit zu dämmern beginnt, daß ihm jeder Herzschlag ein Stück von seiner Seele wegreißt.

Soria ist eine intelligente Frau. Sie weiß besser als jeder andere, was für eine Wirkung sie auf mich ausübt. Gelassen fischt sie sich eine Zigarette aus einem Mahagoniholzkästchen, zündet sie an und schaut den Rauchwölkchen nach, wie sie sich langsam zur Decke kringeln. Nach ein paar tiefen Zügen läßt sie sich auf die Couch fallen, wobei ihre schlanken, langen Beine zu sehen sind.

»Warum?« frage ich sie geradeheraus.

»Ich bin Historikerin. Bestimmte historische Fakten waren nicht richtig zugeordnet. Ich habe sie zurechtgerückt.«

»Und welche ist Ihre eigene Geschichte?«

»Die, die ich nun endlich dazu gemacht habe.« Unvermittelt wird ihre Stimme leiser. »Mein ganzes Leben habe ich auf diese Stunde gewartet. Und nur aus einem einzigen Grund habe ich Geschichte studiert: Ich hatte mit der Vergangenheit meines Landes eine Rechnung zu begleichen, sie verdarb mein gegenwärtiges Leben und gefährdete meine Zukunft. Als Historikerin hatte ich die Möglichkeit, mir Zugang zu den Teilen zu verschaffen, die in meinem Puzzle fehlten und die ich als offene Brüche empfand. Ich stieß verschlossene Türen auf und drang in den Kreis der Götter vor. Diejenigen, die unser Land regieren, haben ihre kleinen Schwächen: Sie mögen es, beweihräuchert zu werden. Ich bin also zu ihnen gegangen und habe ihre Heldentaten gepriesen, und dafür haben sie mich angebetet. Ich habe ihnen wunderbare Artikel gewidmet, habe aufsehenerregende Seminare und Debatten organisiert und ihre Geschichten für die Nachwelt festgehalten. Mit einem Schlag war ich zu jemandem geworden, der ihnen Ewigkeit verlieh und von dem ihr Glück abhing. Plötzlich lagen mir der Che, der Rais, die Zäims und ihre ganzen Eunuchen zu Füßen. Nur einer fand niemals Gnade in meinen Augen. Und ich wußte, daß meine Verachtung ihn eines Tages ins Verderben stürzen würde.«

»Haj Thobane?«

»Möge er in der Hölle schmoren.«

»Sie haben ihn also getötet?«

»Ich habe für seinen Untergang gesorgt, und das erfüllt mich mit tiefer Genugtuung. Ich hatte damit gerechnet, daß er verschwinden würde, aber er hat Selbstmord begangen, noch besser. Ganz der Feigling, der er immer gewesen ist.«

»Sie glauben an die These vom Selbstmord?«

»Sie wollen doch nicht behaupten, daß es ein Unfall war? Sie würden mir die Freude verderben.«

»Sie wußten, daß seine Tage gezählt waren?«

»Ich hatte es gehofft. Und meine Hoffnungen wurden nicht enttäuscht. Seine Feinde mußten ihn mit Glacehandschuhen anfassen, um ihn erfolgreich und endgültig abservieren zu können. Ein Handschuh war ich, der paßte wie angegossen. Und der andere waren Sie, Kommissar. Die Geschichte und das Gesetz. Zwei hinreißende Marionetten. Sie wollten Ihren Lieutenant retten, ich die Revolution vom Schmutz befreien ... Man hatte Menschen umgebracht. Ohne Prozeß. Wie verseuchtes Vieh. Welches düstere Geheimnis verbarg sich in dem Massengrab von Sidi Ba? Tag und Nacht verfolgte mich diese Frage.«

»Warum hatte man auf einmal ein Interesse daran, die Toten auszugraben, nach jahrzehntelangem, einmütigem Stillschweigen?«

»Weil Haj Thobane ein zu großer Störfaktor geworden war und ihre Pläne behinderte.«

»Welche Pläne?«

»Weiß der Teufel.«

»Wenn Thobane ihnen so im Wege stand, warum hat man ihn dann nicht einfach getötet? Sie hatten die Qual der Wahl: Ein Unfall, ein Giftmord, ganz gleich, welche Sauerei, und die Sache wäre erledigt gewesen. Warum denn dieses ganze Versteckspiel, dieses Wühlen im Schmutz der Geschichte und dieser unerträgliche Skandal?«

»Revolutionäre haben ihre eigene Art, Rechnungen zu begleichen. Ein Unfalltod oder ein Mord durch einen Geistesgestörten hätte den Mann zu Fall gebracht, aber weder seine Legende noch seine Anhänger. Sein Ansehen mußte also gleich mit beseitigt werden. Wer könnte sich jetzt noch darauf berufen, aus Haj Thobanes Schule hervorgegangen zu sein, wer würde es noch wagen, sich damit zu brüsten, ein Verwandter oder Vertrauter von ihm gewesen zu sein? Der Skandal hat alles in seinem Umfeld vernichtet. Wie eine Atomwolke. Auch diejenigen, die auf seine Kosten gelebt haben, müssen sich jetzt woanders gesundstoßen. Haj Thobane wird überall dort Schande verbreiten, wo sein Name genannt wird. Die Geschichte hat sich von ihm losgesagt, die Nation will ihn aus ihrem Gedächtnis streichen. Er ist schon nicht mehr nur ein Verräter, er ist bereits vergessen. Sein Reich hinterläßt keine Trümmer, er hat niemals existiert. So kann unsere ruhmreiche Revolution mit reinem Gewissen ihren kämpferischen Marsch fortsetzen.«

»Was ich nicht begreife, ist Ihre Verbissenheit. Warum ein solcher Haß auf einen Mann, der nicht schrecklicher ist als die meisten anderen, deren Heldenmut Sie in Ihren Schriften rühmen?«

Sie drückt ihre Zigarette in einem gläsernen Aschenbecher aus und steht auf. Ihr Gesicht kommt meinem bedrohlich nah.

»In der Nacht vom 12. auf den 13. August 1962 ist es in der Tat einem von den Talbis gelungen, dem Massaker zu entkommen. Die Mörder sind ihm monate-, ja vielleicht jahrelang hinterhergejagt. Ein paarmal sind sie an ihm vorbeigegangen, ohne ihn zu erkennen. Sie suchten einen Jungen. Doch der Überlebende war kein kleiner Junge, sondern ein Mädchen ...«

Thors Hammer hätte mich nicht stärker treffen können.

Ich erkenne meine Stimme nicht, als ich schreie: »Sie?«



24



Ich habe mich in meinem Bett gewälzt wie der Wurm in einer Frucht. In meinem Kopf hallte Sorias Stimme wider, die ein paar Stunden zuvor aus dem Jenseits gekommen zu sein schien.

Die Schreie meines Bruders hämmerten noch immer in meinen Schläfen. Ich bin durch die Wälder gerannt, gerannt, gerannt. Die Zweige haben mir das Gesicht zerkratzt, mir die Beine zerschrammt und die Haare ausgerissen, aber das hat meine verzweifelte Flucht nicht aufgehalten. Der Vollmond richtete seine Fackel auf mich, um meinen Verfolgern den Weg zu weisen. Ich konnte noch so schnell laufen, er war stets über mir, wie ein böses Omen. Hätte ich Flügel gehabt, ich hätte nicht schneller laufen können, immer wieder blickte ich mich nach der Lichtung um, wo man gerade die umgebracht hatte, die mir das Teuerste auf Erden waren. Seit dieser Nacht habe ich nie mehr nach vorn schauen können. Wohin ich auch gehe, was ich auch mache, ich blicke zurück. Ich mußte noch einmal zu dieser Lichtung zurückkehren, zu den Wurzeln meines Schmerzes, ich mußte das Massengrab ausheben, um die Meinen endlich in Ehren und Frieden ruhen lassen zu können.

»Warum schläfst du nicht?« stöhnt Mina.

»Vielleicht, weil ich mein ganzes Leben nichts anderes getan habe.«

Ich stoße die Decke weg und schlüpfe in meine Pantoffeln. Ich strecke mich auf der Polsterbank aus und rauche eine nach der anderen. Es ist zwei Uhr morgens.

Draußen hupt ein Rüpel weiß der Teufel wem hinterher, ohne sich um den Rest der Welt zu scheren. Ich gehe ans Fenster. Das Hupkonzert dauert noch zwei Minuten, dann jagt der Kerl seine Karre mit affenartiger Geschwindigkeit quer durchs Viertel.

Wahrscheinlich ein Betrunkener, der nicht mehr nach Hause findet. Auf dem Bürgersteig versucht eine Bettlerin, ihre Kinder mit ein paar Lumpen zuzudecken, damit sie es warm haben. Ein Hund streicht dicht an ihr vorbei, den Blick abgewandt von diesem Elend. Mein Gott, man möchte am liebsten verrecken, so trostlos ist das.

Algier, warum ist es bloß so trostlos, in deinen Mauern zu leben?

Ich drücke meine Zigarette auf einer Untertasse aus. Den Kopf in die Hände gestützt, versuche ich Ordnung in meine Gedanken zu bringen.

Wenn Soria der Überlebende Belkacem Talbi war, und der echte Belkacem Talbi tot und erledigt, wer war dann der Namenlose? Natürlich, ein Unbekannter ohne Vergangenheit, ein leeres Blatt, auf das man einfach irgendeine Geschichte schreiben konnte. Und so hat man ihm einfach die des Märtyrers untergeschoben. Man brauchte nur noch daran zu glauben. Und ich habe daran geglaubt. Bis zum Schluß. Ich Idiot! Ich, der ich mich stets damit brüste, das Leben in all seinen Schattierungen zu kennen, ausgerechnet ich habe mich reinlegen lassen!

»Soll ich dir einen Kaffee machen?«

Meine arme Mina! Immer muß sie unter meinen Sorgen leiden.

»Hab ich dich schon wieder aufgeweckt?«

»Nicht so schlimm. Ich kann sowieso nicht schlafen.«

»Komm her.«

Ich lege den Arm um ihre Schultern und drücke sie an mich. Ihre Hände zögern schamhaft, ehe sie mich umfassen. Ich vergrabe mein Gesicht in ihrem Haar, lasse mich von ihrem Duft einhüllen. Unten auf der Straße ist der Rüpel mit seinem Gehupe wieder zugange. Soll er doch die ganze Stadt zusammentrommeln, ich bin für niemanden mehr zu sprechen.

Nachdem Mina eingeschlafen ist, packt mich von neuem Unruhe. Gegen vier Uhr morgens erreiche ich die Heilanstalt. Unter kräftigen Windstößen gebeugt, taumele ich an der dunklen Fensterfront entlang. Mir ist, als durchschreite ich die Vorhölle meines Wahnsinns.

Ich gelange zum Büro-Schlafraum von Professor Allouche. Kein Licht hinter den Fensterläden. Ich klopfe so lange an die Tür, bis ich mir fast die Finger wund gescheuert habe.

»Es reicht!« brüllt endlich eine knarrende Stimme. »Ich bin nicht taub.«

Ein Schlüssel dreht sich im Schloß.

Der Professor schwankt, als er mich auf der Treppe stehen sieht.

»Brahim? Was machst denn du hier?«

»Ich wollte nur mal kurz vorbeischauen. Störe ich?«

Sein Blick gleitet über mich hinweg. »Du bist allein?«

»Ich bin alt genug, Professor.«

»Weißt du, wie spät es ist?«

»Ich dachte, daß sich Freunde nicht zu verabreden brauchen.«

»Ja, schon, aber man muß es auch nicht übertreiben. Ich vermute, du hast gute Gründe, mich so früh aus dem Bett zu trommeln.«

»Ich konnte zu Hause kein Auge zutun.«

Er sieht mich neugierig an und tritt dann zur Seite, um mich reinzulassen.

»Was ist los?« fragt er und schaltet das Licht an.

Er ist im Schlafanzug, die Hose läßt einen beträchtlichen Teil seines Hinterns sehen. Das an den Trägern schon abgewetzte Unterhemd schlottert ihm um den Oberkörper. Er blickt mich mit den Augen eines sterbenden Hundes an. »Du scheinst durcheinander zu sein. Was ist denn passiert?«

Ich deute auf einen Stuhl. »Setz dich, Professor. Im Stehen würde es dir die Beine weghauen.«

»Ist es so schlimm?«

»Setz dich.«

Er zögert, schließlich fügt er sich. »Also?«

Mit einer Handbewegung bedeute ich ihm, sich zu gedulden. Mein Atem spielt verrückt. Ich halte die Luft an, um wieder zur Ruhe zu kommen. Als ich mich gesammelt habe, eröffne ich das Feuer: »Sag stopp, wenn du genug hast, Prof. Bist du bereit?«

Er schweigt.

»Nehmen wir einen Gefangenen ohne Gedächtnis und nennen ihn den Namenlosen. Wir verpassen ihm eine Vergangenheit nach den Vorstellungen unserer Freunde und kommen überein, daß er unter die Präsidentenamnestie fallen soll. Gleichzeitig wiegeln wir die Stadt auf und machen ihr weis, daß diese Freilassung eine heikle Sache sei, da der Betreffende eine potentielle Gefahr für die Gesellschaft darstelle. Ergebnis: Alle Welt ist alarmiert. Angefangen bei einem gewissen Polizeikommissar. Daraufhin setzt sich die Maschinerie in Gang. Wieder in Freiheit, erlangt unser Namenloser plötzlich sein Gedächtnis zurück. Er erinnert sich an den Mann, der sein Verderben und das seiner Familie verursacht hat, und trachtet ihm nach dem Leben. Er hat Pech, er nimmt den Falschen aufs Korn und erschießt den Fahrer des Opfers. Dabei handelt es sich nicht um irgendein Opfer. Haj Thobane verliert den Kopf und die Hierarchie den Verstand. Ganze Kommandos von Spürhunden werden losgeschickt, den Mörder zu finden. Aber es kommt viel besser: Sie beseitigen ihn. Im selben Zuge muß ein kleiner Lieutenant für alles seinen Kopf herhalten. Da man nicht weiß, was seine Knarre bei der Leiche des Mörders zu suchen hat, geht man von Beihilfe aus. Der alte Kommissar Llob ist gezwungen, seinen Assistenten aus dem Wespennest, in das er sich gesetzt hat, wieder rauszuholen. Er wird versuchen, eine Verbindung zwischen der Zielscheibe und dem Mörder herzustellen, um seinen Mitarbeiter zu entlasten. Und da meldet sich die Vergangenheit, die man dem Gefangenen ohne Gedächtnis übergestülpt hatte. Es gibt nichts Besseres als jemanden, der kein Erinnerungsvermögen hat, nicht wahr? Und wenn er außerdem weder Verwandte noch Bekannte hat, kann man sich seiner entledigen, ohne daß er Spuren hinterläßt. Ein Kinderspiel! Das perfekte Verbrechen. Um so mehr, da der Kommissar andere Sorgen hat: Sein Kumpel verreckt in einem Kerker ohne Rückfahrkarte. Je mehr Zeit vergeht, desto mehr siecht der arme Kerl dahin. Man muß sich ranhalten. Man muß die Sache abkürzen, sich aufs Wesentliche konzentrieren. Der Boden ist schon seit langem bereitet, der alte Bulle braucht sich nur an die vorgegebene Richtung zu halten. Bis zum Massengrab von Sidi Ba. Ein Grauen, dieses Massengrab, und was für ein Skandal! In den Fernsehnachrichten wird in aller Ausführlichkeit über die furchtbare Entdeckung berichtet, und die Presse übernimmt es, sie beliebig auszuschlachten. Haj Thobane, der die Familie des Namenlosen hingerichtet hat, begeht Selbstmord, unfähig, sich seiner ungeheuerlichen Vergangenheit zu stellen. So rächt sich das Gute am Bösen. Der Mistkerl wird beerdigt wie ein Hund. Die Gerechtigkeit ist wiederhergestellt. Der Lieutenant wird rehabilitiert. Der Vorhang fällt, die Vorstellung ist zu Ende, alle gehen nach Hause ... Wie findest du dieses Szenario?«

»Ich sehe nicht, worauf du hinauswillst, Brahim.«

»Wirklich nicht?«

»Als du hier eben zu dieser unmöglichen Zeit hereingeschneit bist, dachte ich gleich, daß irgendwas bei dir nicht ganz rund läuft. Ich hab mich nicht geirrt.«

Er hält sich wacker, der Prof. Als hätte man ihn bearbeitet. Er fährt sich durch die schneeweiße Mähne, immerhin macht er eine betretene Miene.

»Wie lange kennen wir uns schon, Allouche?«

»Schon sehr lange«, seufzt er.

»Du hattest deine Höhen und Tiefen, stimmt's?«

»Es war nicht immer rosig.«

»Hat sich mein Verhalten dir gegenüber auch nur ein einziges Mal in irgendeiner Weise verändert?«

»Du bist ein anständiger Kerl, Brahim. Du hast immer zu mir gehalten, in guten wie in schlechten Tagen.«

»Glaubst du, daß das an meinem angeborenen Schwachsinn liegt?«

»Warum sagst du so was?«

»Weil das genau die Frage ist, die ich mir stelle, Professor. Ich frage mich, ob meine Rechtschaffenheit nicht der Beweis für meine Idiotie ist. Denn man muß schon verdammt verrückt sein, wenn man ein Land, wo jeder den anderen aus Selbsterhaltungstrieb auszutricksen versucht, immer noch liebt und Vertrauen in seine Zukunft hat.«

»Was hast du hier mitten in der Nacht zu suchen?« donnert eine Stimme hinter mir.

Ich drehe mich um.

Cherif Wadah steht in der Tür zum Nachbarzimmer, im Morgenmantel, den er sich nur übergeworfen hat. Sein vom Schlaf verquollenes Gesicht zuckt krampfartig.

»Monsieur Wadah?« sage ich. »Ich dachte, Sie sind im Ausland.«

»Das denken meine Feinde auch, und das ist gut so.«

»Hier ist also Ihr Versteck?«

»Kümmern Sie sich um Ihren Kram, Kommissar. Was erzählen Sie dem Professor da? Was soll der ganze Humbug? Ist Ihnen klar, was für ein unerhörtes Zeug Sie da von sich geben?«

Er versucht mich einzuschüchtern. Aber ich gehe ihm nicht ins Netz.

»Unerhört ist wohl eher, was in letzter Zeit ans Tageslicht gekommen ist, Monsieur Wadah!«

Cherif Wadah macht einen Schritt auf mich zu. Er ist wütend, bemüht sich jedoch, ruhig zu bleiben. Er dreht den Wecker auf dem Tisch um.

»Verflucht noch mal! Es ist vier Uhr morgens. Man muß krank sein, Leuten, die einfach nur schlafen wollen, um diese Zeit solche Geschichten aufzutischen.« Er mustert mich. »Sie sind auf dem besten Weg durchzudrehen, Monsieur Llob. Ich weiß, Sie haben äußerst turbulente Zeiten hinter sich, aber das ist vorbei. An Ihrer Stelle würde ich mich jetzt entspannt zurücklehnen und an etwas anderes denken. Im Land fängt ein neues Leben an. Sie sollten sich darüber freuen. Sie haben meisterhafte Arbeit geleistet. Sie waren großartig. Warum müssen Sie an dem zweifeln, was Sie dank Ihrer Selbstlosigkeit und Ihrer Intelligenz vollbracht haben?«

»Achtung, Sie beweihräuchern mich ein bißchen zu stark. Ich kipp gleich um.«

»Sie verdienen alle Hochachtung der Welt, Kommissar. Und man wird sie Ihnen erweisen, einer nach dem anderen. Ich werde persönlich darüber wachen. Dank Ihres Einsatzes wird eine neue Ära anbrechen ... Suchen Sie nicht nach einer Antwort, wo sich gar keine Frage stellt. Gehen Sie nach Bulgarien .«

»Sieh mal einer an, Sie sind also informiert!«

»Ja, ich habe bei Ghali Saad ein Wort für Sie eingelegt.«

»Sie hätten mich um meine Meinung fragen sollen.«

»Ich wollte Sie überraschen.«

»Und mich überrascht, daß es mir nicht gelingt, Ghali Saad abzuhängen. Egal, wo ich bin, er ist auch da. Auf die Dauer hat das einen komischen Nachgeschmack.«

»Sie sind auf dem Holzweg, Kommissar, glauben Sie mir. Es gibt kein Komplott. Haj Thobane ist von seiner Vergangenheit eingeholt worden. Wir haben beschlossen, ihm diesmal nicht beizuspringen, das ist alles. Er war ein niederträchtiger Mensch. Er hat dem Vaterland gewaltige Probleme beschert, er hat verhindert, daß es vorwärtsgeht, er hat sich gegen Reformen und sämtliche Initiativen zur Verbesserung der Arbeits- und Lebensbedingungen unserer Bürger gestemmt, und er hat das Volk als Geisel genommen. Er hat jede politische oder wirtschaftliche Gesetzesvorlage als Angriff auf sein Finanzimperium angesehen und alles getan, damit die Gesellschaft in Stillstand und geistigem Verfall verharrt. Sie haben ihn doch gekannt! Behaupten Sie bloß nicht, daß Sie ihn jetzt bedauern. Dieser Mann mußte so oder so verschwinden. Entweder er oder Algerien. Die Geschichte hat entschieden. Der Feigling hat sich eine Kugel in den Kopf gejagt, und das Leben geht weiter.«

»Er hat sich also eine Kugel in den Kopf gejagt?«

»Zweifeln Sie daran?«

»Vielleicht hat man ihm dabei geholfen.«

»Jetzt machen Sie mal halblang, Kommissar. Der Bericht des Gerichtsmediziners ist eindeutig: Haj Thobane hat Selbstmord begangen. Daran gibt es nichts zu rütteln, das ist amtlich, und es ist die Wahrheit. Es ist gefährlich, irgendwelche aus der Luft gegriffene Hypothesen in die Welt zu setzen, ohne zu bedenken, wohin das führt.«

»Ich bitte dich, Brahim«, sagt Allouche mit zittriger Stimme, einen Finger an der Schläfe. »Si Cherif hat recht. Was du bewerkstelligt hast, ist einfach phantastisch.«

»Du, ein Professor, ein Gelehrter«, sage ich. »Wie konnte ein Mann mit deinem Wissen sich in diese Geschichte hineinziehen lassen?«

Er lächelt traurig und wirft mir einen gequälten Blick zu.

»Ein Gelehrter, Brahim, weißt du, was das heißt in einem Land, das von raffgierigen Größenwahnsinnigen beherrscht wird? Wissen ist das größte Unglück, das einem Menschen in einer von Scharlatanen regierten Republik widerfahren kann. Du hast sie am Werk gesehen, du hast miterlebt, wie sie mich und alle, die anders dachten als sie, fertiggemacht haben. Meine Höhen und Tiefen, Brahim? Ich habe selten Beifall bekommen, dagegen hat man mich oft niedergebrüllt. Wenn jemand einen Grund hatte, sich mit Haut und Haaren dieser Geschichte zu verschreiben, dann ich. Das ist mehr als eine Pflicht, es ist eine Notwendigkeit, eine Frage des Überlebens. Bist du schon mal von einer Handvoll überreizter Schergen zu einer unmöglichen Zeit aus dem Bett gezerrt worden? Sie dringen bei dir ein, als wäre es ein öffentliches Gebäude, und versetzen deine Frau und deine Kinder in Angst und Schrecken. Jede Nacht, jahrelang. Kannst du dir auch nur annähernd vorstellen, was für eine Hölle das ist? Sie schubsen dich ins Treppenhaus, im Schlafanzug, barfuß, während deine Kinder ihr Gesicht hinter den Händen verbergen und schluchzen. Du versuchst sie zu beruhigen, wirst aber daran gehindert, weil ein armer Idiot auf dich einschlägt und dich beschimpft. Wie oft hat sich dieses Affentheater abgespielt, immer auf die gleiche Weise, mitten in der Nacht, und die Nachbarn sahen von ihrem Balkon aus zu, wie die Gorillas mich in den Kofferraum ihres Autos pferchten, um mich dann in rasendem Tempo in den Wahnsinn zu treiben! Ich wurde gefoltert, angekettet, gedemütigt, mit Urin begossen und durch meine Exkremente geschleift. Sie haben mich gezwungen, mich auf Flaschen zu setzen. Ich war so entstellt, so elend, daß meiner Frau die Sicherung durchgebrannt ist. Sie konnte es nicht mehr mit ansehen, wie ich mich in ein Stück Dreck verwandelte, Brahim, sie hielt es nicht mehr aus, meine ständigen Ängste zu teilen. Eines Morgens hat sie meine Kinder gepackt und ist verschwunden. Sie ist nicht zurückgekehrt, hat kein Lebenszeichen mehr von sich gegeben. Seit über zehn Jahren weiß ich nicht, wo sie sich befindet, was aus meinen Kindern geworden ist. Und du fragst mich, was ein Gelehrter in dieser Geschichte verloren hat? Diese Geschichte hätte ohne ihn überhaupt keinen Sinn ... Ich will nicht, daß die Besten unter uns weiterhin von den Schlimmsten verfolgt werden. Ich will nicht, daß meine Arbeiten weiterhin in den Latrinen als Klopapier benutzt werden. Denn das ist vorgekommen, Brahim. Sie haben mich gezwungen, mich mit meinen Büchern abzuwischen. Meine Folterer um Verzeihung zu bitten und erbärmliche Kerkermeister mit >Herr< anzusprechen. Und alles, weil ich ein gebildeter, ehrlicher, gewissenhafter Mensch war, der seine Dienste Gurus angeboten hat, die damit nichts anzufangen wußten.«

Da ich keinen Ton herausbringe, senkt er die Augen und stemmt sich gegen den Tisch. Aber es gelingt ihm nicht, sich aus dem Stuhl zu erheben, er gibt auf und begnügt sich damit, seinen Bericht abzuschließen.

»Du hast allen Grund, dich zu freuen, Brahim, glaub mir. Si Wadah beweihräuchert dich nicht. Was du gemacht hast, ist unschätzbar. Dir verdanken wir, daß sich jetzt eine heilsame Rundumerneuerung bei uns vollzieht. Das Gute gewinnt endlich die Oberhand über das Böse.«

»Das Gute?«

»Ja, das Gute.«

»Dann sag mir bitte, warum ich, jedesmal wenn ich an diejenigen denke, die uns Gutes erweisen wollen, Lust habe zu kotzen. Sag mir, warum mich ihre Freundlichkeiten erschrecken, warum ich Angst davor habe, daß sie uns zu retten beabsichtigen?«

Cherif Wadah wiegt den Kopf hin und her.

»Dann nehmen Sie also den Wandel, auf den die Nation gewartet hat, gar nicht wahr .«

»Niemand glaubt an Ihre Märchen, Monsieur Wadah«, unterbreche ich ihn. »Man ist Ihrer demagogischen Sprücheklopferei auf den Leim gegangen, aber jetzt liegt die Hoffnung so am Boden, daß niemand mehr Ihre Spielchen mitmacht. Und erzählen Sie mir nichts von Nation, Sie wissen nicht, wovon Sie reden. Die einzige Chance, die dem Land bleibt, ist Ihr Abgang. Je früher, desto besser. Sie machen uns mit Ihrem albernen Gewäsch noch ganz besoffen. Die Welt verändert sich, ja, aber nicht dort, wo Sie sind. Wenn Sie glauben, daß Thobanes Tod das Beste ist, was passieren konnte, dann folgen Sie seinem Beispiel, und lassen Sie die junge Generation ihr Schicksal selbst in die Hand nehmen. Ein Festmahl läßt sich nicht mit den Resten vom Vorabend zubereiten, Monsieur Wadah.«

»Es ist unser Algerien«, donnert er und stürzt sich auf mich.

»Welches?« brülle ich. »Das Algerien, das die Dichter inspiriert hat, oder jenes, in dem Denker und Künstler die Gefängnisse bevölkern? Das, wohin die großen Männer kamen, um sich vor den Denkmälern seiner Geschichte zu verneigen, oder jenes mit den Kolossen auf tönernen Füßen? Das Algerien, das von Tito, Giap, Miriam Makeba und Che Guevara, dem echten Che, verehrt wurde, oder jenes, das Carlos und terroristischen Vereinigungen Unterschlupf geboten hat?«

Er ist fassungslos.

»Sie enttäuschen mich, Si Brahim. Ich denke, daß wir uns nichts mehr zu sagen haben. Gehen Sie jetzt.«

»Das hatte ich ohnehin vor, Monsieur. Ich bin nur gekommen, um Ihnen zu sagen, daß es kein perfektes Verbrechen gibt. Sie können noch so sehr die Spuren verwischen, die Hintergründe verschleiern, die Indizien vertauschen, den Verstand vernebeln und die Augen mit Blindheit schlagen, früher oder später wird Sie, genauso wie Haj Thobane, die Wahrheit unweigerlich einholen.«

»Von welcher Wahrheit sprechen Sie, Si Brahim? Es hat niemals eine gegeben.«

Das ist ihm so rausgerutscht.

Seine aufgeblähten Nasenflügel erstarren. Er weiß nicht, ob er weiterreden oder den Fauxpas übergehen soll.

Zum großen Mißfallen des Professors entscheidet er sich für die ungünstigste Variante: fürs Dozieren.

»Wir sind ein einziges Lügengespinst, Monsieur Llob. Wir glauben zu wissen, wohin wir gehen, aber niemand ahnt, was uns an der nächsten Wegbiegung erwartet. Wir tasten uns bei vollem Licht vorwärts, berauscht vom Schillern unserer Eitelkeiten oder aber geblendet vom trügerischen Schein unseres Verderbens. Wie die Gnus jagen wir in gestrecktem Galopp imaginären blühenden Landschaften entgegen, die gesäumt sind von verborgenen Gefahren, gewaltsamen Toden und von Wahnsinn. Wir sind genauso zu bedauern wie die Gnus, Kommissar. Wir haben aus den Fallstricken der Vergangenheit nichts gelernt. Unser Gedächtnis behält nichts von dem, was uns zerstört hat. Wir haben niemals aufgehört, uns zu belügen. Vielleicht liegt darin das Geheimnis unseres Überlebens, in der Weigerung, uns zu korrigieren.«

Er hebt seine Hand bis zu meinem Gesicht, bewegt seine Finger hin und her wie eine auf dem Rücken liegende Spinne und schließt sie dann zu einer angriffslustigen Faust.

»Wer hat sich seit dem ersten Mord gewandelt, wer ist nach der Sintflut klüger geworden? Wir rennen weiter in unser Verderben und kümmern uns einen Dreck um die Zukunft . Ein Krieg löst den anderen ab, Elend, wohin man blickt, Dramen und Katastrophen, vor denen wir ratlos stehen. Warum? Warum soviel Unglück, soviel schreckliches und unnötiges Leid? Das ist die Frage. Wer eine Antwort darauf hat, der hat leider noch lange keine Lösung parat.«

Er öffnet die Faust und läßt die Finger kreisen.

»Also, wo steckt sie, diese verfluchte heilige Wahrheit, Kommissar? In der Lektion, die die Menschen niemals angenommen haben? Oder in der Gewöhnung an die Tragödien, die so weit geht, daß sich die wie durch ein Wunder verschont gebliebenen Generationen benachteiligt fühlen und ihren Teil an Verdammnis fordern? Wenn die Wahrheit sich eines Morgens zu uns gesellte, wir wären schon vor Einbruch der Dunkelheit vor Langeweile gestorben. Allein die Lüge hilft uns standzuhalten. Nur sie versteht uns, hat Erbarmen mit uns ... Die Lüge ist unsere Rettung. Was sind Hoffnung, Toleranz, Traum, was Brüderlichkeit, Gleichheit, Treue, was Vergebung, Gerechtigkeit, Reue, wenn nicht diese köstliche Lüge, dank derer wir von einem Schlamassel in den nächsten schlittern, ohne daß es in unserem Schädel klick macht.«

Cherif Wadah ist bei seinem Schlußwort ganz aus der Puste gekommen. Er richtet den Oberkörper auf, um wieder Luft zu holen. Aber ich lasse ihn nicht los. Ich nehme ihn scharf ins Visier, attackiere ihn aus allernächster Nähe.

»Sie sind ein bißchen zu oft in der Anstalt, Monsieur Wadah.«

In diesem Moment taucht plötzlich Joe auf und drückt mir ein Jagdgewehr an die Schläfe.

»Soll ich ihm das Gehirn durchlöchern?«

»Nimm die Waffe runter, Kleiner«, ermahnt ihn sein Gönner.

»Er hat es dir gegenüber an Respekt fehlen lassen. Und ich erlaube niemandem, es dir gegenüber an Respekt fehlen zu lassen. Nicht mal meiner Mutter. Ein Scheißbulle ist das, weiter nichts. Er hat kein Recht, mit dir in einem solchen Ton zu reden.«

»Nimm das Gewehr runter, hörst du!«

Joe bebt bei der Aufforderung seines Beschützers, er hat Mühe, seinen Finger am Abzug ruhig zu halten.

Seine Blicke treffen mich wie ein Schlag in die Magengrube. Kalter Schweiß bricht mir aus. Das Zittern des Fingers hört allmählich auf, nach und nach löst er sich vom Abzug.

Nur widerwillig weicht Joe zurück und verschwindet unauffällig wie ein Gespenst hinter einer Tür.

»Ich stelle fest, daß alle Welt drauf und dran ist, sich die Köpfe einzuschlagen, Monsieur Wadah.«

»Ich hatte Ihnen ja gesagt, daß er nicht alle beieinander hat.«

»Da ist er leider kein Einzelfall!«

»Laß den Dingen ihren Lauf, Kommissar«, redet der Professor auf mich ein. »Der Zug, der ins Neuland aufbrechen wird, ist startbereit; sich ihm in den Weg stellen heißt, sich seinem Jammertal zu überlassen. Es gibt Zusammenhänge, die sich dem Normalbürger entziehen. Ihm ist oft nicht bewußt, daß dies zu seinem und zum Wohl der kommenden Generationen geschieht. Der Tod eines Menschen muß nicht die Chancen einer ganzen Nation zunichte machen. Lebend war Haj Thobane für alle ein Hindernis. Von jetzt an muß der Acker nur neu bestellt werden. Und das nehmen wir gerade in Angriff.«

»An Ihrer Stelle«, schaltet sich Cherif Wadah ein - er beansprucht mich für sich allein -, »würde ich nach Hause gehen und meine Koffer packen. Bulgarien ist ein schönes Land.«

»Ich brauche diesen Lehrgang nicht.«

»Wir können auch andere Ziele für Sie aussuchen. Frankreich, Italien, Rußland, die Vereinigten Staaten ...«

»Mit mir nicht, Monsieur.«

»Schade.«

Als ich schon an der Tür bin, hält mich Wadahs Stimme zurück. Er duzt mich auf einmal:

»Du hast überhaupt keinen Grund, an unserem Vorhaben zu zweifeln, Brahim. Es trägt unseren Fehlern Rechnung und verspricht, die verlorene Zeit wieder aufzuholen. Das Land wird zu neuem Leben auferstehen, schön und stark. Sachverstand ist wieder gefragt, und Können wird wieder gewürdigt. Dank einer neuen Politik werden wir im Konzert der Nationen mitspielen. Die Koryphäen, die der Egoismus und die Selbstgefälligkeit gewisser Führer ins Exil gezwungen hat, werden zu uns zurückkehren. Unsere Schulen und Universitäten werden wieder ihrer ursprünglichen Bestimmung dienen. Unsere Künstler werden sich ihrem Schaffen hingeben können, und jedes Talent wird die Möglichkeit haben, sich frei zu entfalten. Alle haben eine Chance. Schluß mit Despotismus und Parteichinesisch, mit Vettern- und Günstlingswirtschaft, mit Bestechung und Ausgrenzung. Überall werden neue Parteien aus dem Boden schießen - das ist keine Utopie, manche sind bereits insgeheim im Entstehen begriffen, glaub mir -, und die Macht wird es mit einer echten Opposition zu tun haben, der sie Rechenschaft ablegen muß und die ihr auf die Finger klopft. Du hast unrecht mit deiner Skepsis, Kommissar. Die Rettung ist da, in Reichweite, man muß nur zugreifen.«

»Sie stimmen mir sicher zu, daß Lügen immer noch am besten ankommen, Monsieur Wadah.«

Sein Lächeln verschwindet.

Ich öffne die Tür. Draußen übertüncht der Mond die von der Trockenheit ausgedörrten Obsthaine mit zweifelhaftem Glanz. Ein prächtiger Himmel für Schlafwandler und Schlaflose; für den Bauern mit den rissigen Händen kündigt sich dagegen schon jetzt eine verheerende Ernte an.

Bevor ich zum Auto gehe, finde ich die Kraft, mich noch einmal umzudrehen:

»Es ist nicht alles Gold, was glänzt, so steht es geschrieben. Ich liebe mein Land und seine Menschen. Ich bin unglücklich, wenn die Dinge schlecht laufen, und ich bete oft, daß wir aus der Pechsträhne rauskommen, ohne dabei allzu viele Federn zu lassen. Wie Sie träume ich von einem schönen und starken Vaterland, und dafür bin ich bereit, mein Letztes zu geben. Aber wie fest mein Glaube auch sein mag, ich verbiete es mir, an Prophezeiungen zu glauben, die Mord für rechtmäßig erklären.«



Keine Ahnung, was ich mit dem Rest des Tages angestellt habe. Ich erinnere mich nur, wie ein Besessener durch die Gegend geirrt zu sein, die Hände auf dem Rücken, mit verschleiertem Blick. Ich hatte Kopfschmerzen, aber vor allem Magenschmerzen. Der Lärm der Stadt brauste um mich herum. Ich wußte nicht, wohin ich gehen sollte, und bin trotzdem weitergelaufen, überzeugt, daß das die einzige Möglichkeit sei, meine Ungewißheiten hinter mir zu lassen. Vielleicht hatte ich gehofft, auf diese Weise einen gewissen Abstand zu meinen eigenen Überzeugungen zu gewinnen. Damit ich überprüfen könnte, ob sie noch standhielten. An der Küstenstraße hat mich die Dunkelheit überrascht. Ich bin nach Hause gefahren wie jemand, der von weither kommt und noch lange nicht das Ende des Tunnels sieht.

Es ist elf Uhr durch, und Algier ist am Ersticken. Es scheint, als stehe die Hölle vor den Toren der Stadt. Zusammengesackt in meinem Sessel, die Füße auf einem zerschlissenen Hocker, unternehme ich den Versuch, mich mit Hammoud Boualem zu besaufen, einem einheimischen Sodawasser, das unser ganzer Stolz ist.

Durch das Fenster kann ich die Lichter der Kasbah sehen. Die Nacht in diesem jahrhundertealten Viertel gleicht einer Verzichtserklärung. Von der Backofenglut des Tages sind die Gemüter aufs höchste erhitzt und erschöpft. Die Sorgen gehen ihnen nicht aus dem Kopf. Sie haben den Tag damit verbracht, einmal mehr bei den Gastwirten anschreiben zu lassen und das Spülwasser, das man ihnen als Getränk serviert, zu verfluchen, ebenso wie die lichte Zukunft, die sich von ihnen abwendet. Die Gassen sind leer und zum Sterben traurig. Die Ladenbesitzer haben die Rolläden heruntergelassen, das Geplauder hat sich verzogen, statt dessen ist jetzt die Stille zu vernehmen, die dumpf gegen die Fenster schlägt.

Düster und unruhig, wie ein schlimmes Vorzeichen, erstreckt sich vor mir das Mittelmeer mit seinen fortgeschwemmten Träumen. Als wären sie Bahnhofsvorsteher, schwenken ein paar Ozeandampfer ihre Lampen, während ein Leuchtturm seinen bösen Blick in der Finsternis kreisen läßt, um irgendwohin seinen Bannstrahl zu werfen.

Sonst hat mich Algier immer gerührt, wenn ich an der Balkonbrüstung lehnte. Ich beobachtete das Treiben voller Anteilnahme, und die Geräusche des Viertels hielten mich in Atem. Ich hatte das Gefühl, jedes Haus zu kennen und jeden Pflasterstein in der Hand gewogen zu haben. Ich hatte nie das Bedürfnis, mein Zuhause zu verlassen und auf Reisen zu gehen. Algier war ein Spaziergang, der mir nie langweilig wurde. Die Merguez-Düfte und der Kneipenlärm erfüllten mich mit einem Bärenhunger, und ich brauchte mir nur die Knirpse anzuschauen, um meinen Hunger zu stillen.

Warum hat sich heute alles verändert? Was ist das für eine Bitterkeit, die uns das Leben vergällt? Was verbietet Mina, die Vergangenheit heraufzubeschwören? Was für mörderische Fragen am Abend der Abrechnung, was für eine unendliche Trauer nach soviel vergeblicher Mühe .



Heute nacht, soviel ist sicher, wenn Mina neben mir im Bett liegt, werde ich ihre Hand bis zum Morgen festhalten.



Ein paar Monate später, am 5. Oktober desselben Jahres (1988), kommt es infolge einer seltsamen Rede des Präsidenten, in der er die Nation aufruft, sich zu erheben, in den großen Städten des Landes zu einer breiten Protestbewegung. Die Bilanz der Auseinandersetzungen beläuft sich auf 500 tote Zivilisten. Dem aufgebrachten Volk, das Arbeit und ein Minimum an Anerkennung seiner Lage fordert, verspricht die Regierung ein Mehrparteiensystem und eine fragwürdige Demokratie, die die Ausbreitung des islamischen Fundamentalismus begünstigen wird und so die idealen Bedingungen schafft für den Ausbruch eines der grauenhaftesten Bürgerkriege, die der Mittelmeerraum je erlebt hat.
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