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1 
Ein Bilderrätsel 

 
Das »Megaphon« brachte eine Abhandlung über die 
großen Änderungen, die die allgemein geltenden An-
schauungen im Laufe der letzten Jahre erfahren hatten: 

 
… Selbst die ›Vier Gerechten‹ sind eine achtbare, ehren-
werte Einrichtung geworden. Vor noch nicht mehr als 
fünfzehn Jahren sprachen wir von ihnen als einer »Verbre-
cherbande«; Belohnungen für ihre Verhaftung wurden 
ausgesetzt … Heute findet man über der Tür eines ruhigen 
Hauses in der Curzon Street ein silbernes Dreieck: das 
Geschäftszeichen ihres Hauptquartiers … Die Gejagten 
und Verachteten haben ein höchst vornehmes Detektiv-
büro gegründet … Wir können nur hoffen, daß ihre etwas 
drastischen Methoden früherer Zeiten sich gemildert ha-
ben. 
 
Manchmal ist es gefährlich, jemanden beobachten zu las-
sen, von dem man selbst vielleicht einmal beobachtet 
werden kann. 

»Was fürchtet Mr. Lewis Letherson?« fragte Manfred, 
als er beim Frühstück kunstgerecht sein Ei köpfte. Sein 
hübsches, glattrasiertes Gesicht war tiefbraun gefärbt – er 
war gerade von der Sonne und dem Schnee der Schweizer 
Alpen zurückgekehrt. 

Leon Gonsalez, in die »Times« vertieft, saß ihm gegen-
über, und Raymond Poiccart, dessen energische Züge 
beinahe an Augiers »Mephisto« erinnerten, saß am Ende 
des Tisches. Geschicktere Federn als die meine haben seine 
Leidenschaft für den Gemüsebau beschrieben. 
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Er blickte auf Gonsalez. 
»Ist das der Herr, der unser Haus den ganzen letzten 

Monat hindurch beobachten ließ?« 
Ein feines Lächeln spielte um Leons Lippen, als er sorg-

fältig die Zeitung zusammenlegte. 
»Das ist der Herr; ich will ihn nachher aufsuchen. Die 

Spürhunde sind übrigens zurückgezogen worden, es waren 
Angestellte von Ottis Detektivbüro.« 

»Wenn er uns beobachten läßt, muß er ein schlechtes 
Gewissen haben«, sagte Poiccart nachdenklich. »Ich bin 
neugierig, was sich daraus entwickeln wird.« 

 
Mr. Lewis Letherson wohnte in einem großen, kostspieli-
gen Haus in der Lower Berkeley Street. Der Diener, der 
Leon die Tür öffnete, trug eine Livree, die sehr gut in eine 
Operette, aber nicht in ein Haus der Lower Berkeley Street 
paßte. Jackett in Samt und Gold und Kniehosen … Leon 
starrte ihn ehrfurchtsvoll an. 

»Mr. Letherson läßt Sie in die Bibliothek bitten«, sagte 
die glänzende Erscheinung; der Mann schien sich seiner 
eigenen Bedeutung sehr bewußt zu sein. 

Ein prächtiges Haus, kostbar eingerichtet, verschwende-
risch geschmückt. Als Leon die breite Treppe hinaufging, 
sah er flüchtig eine schöne Frau über den Treppenabsatz 
gleiten. Ein hochmütiger Blick traf ihn, dann verschwand 
sie in einer Wolke eines eigenartigen Parfüms. 

Die »Bibliothek«, in die er geführt wurde, hätte man der 
kostbaren Zierlichkeit der Einrichtung wegen für einen 
Damensalon halten können. 

Mr. Letherson erhob sich hinter dem Empireschreibtisch 
und hielt dem Besucher eine schlanke weiße Hand entge-
gen. Er war hager, beinahe kahlköpfig, und sein gefurchtes 
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Gesicht ließ an einen Gelehrten denken. 
»Mr. Gonsalez?« Die schrille Stimme klang nicht be-

sonders angenehm. »Wollen Sie nicht Platz nehmen? Ich 
habe Ihre Anfrage erhalten – da scheint mir ein Mißver-
ständnis vorzuliegen.« 

Er hatte selbst wieder Platz genommen. Obwohl er seine 
Unruhe hinter der geschäftsmäßig kühlen Maske zu ver-
bergen suchte, war sie dem aufmerksamen Besucher nicht 
ganz entgangen. 

»Ich kenne natürlich Ihren Namen, aber warum sollte ich 
Ihr Haus beobachten lassen? Das wäre doch lächerlich.« 

Gonsalez blickte ihn prüfend an. 
»Um das zu erfahren, bin ich ja gekommen«, sagte er, 

»und ich halte es für richtiger, Ihnen sofort mitzuteilen, 
daß über die Tatsache an sich kein Zweifel besteht. Wir 
kennen die Agentur, die Sie beauftragt haben, uns zu beob-
achten; wir kennen die Honorare, die Sie gezahlt haben; 
sogar die Instruktionen, die Sie gaben, sind uns bekannt. 
Die Frage ist nur – warum?« 

Mr. Letherson rückte unbehaglich auf seinem Sessel hin 
und her. Mit erzwungenem Lächeln antwortete er schließ-
lich: 

»Wirklich – unter den Umständen wäre es unklug, es 
noch länger abzuleugnen. Die Veranlassung ist nämlich … 
Hm – die ›Vier Gerechten‹ sind eine machtvolle Organisa-
tion … Und … hm … nun, ich bin ein reicher Mann …« 
Er fühlte wohl selbst, wie lahm die Erklärung klang, und 
brach ab. 

Die Unterredung endete mit Höflichkeitsversicherungen 
auf beiden Seiten. 

Leon Gonsalez kam nachdenklich in die Curzon Street 
zurück. »Er ist in Sorge, daß uns jemand um Rat fragt, und 
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die Agentur hat den Auftrag erhalten, den Betreffenden 
abzuschrecken. Aber wer kann das sein?« 

Der nächste Abend brachte die Antwort. 
Es war eine kalte, regnerische Aprilnacht. Die Frau, die 

langsam die Curzon Street entlang ging und die Nummern 
über den Haustüren las, hatte schon den Verdacht des 
Schutzmannes an der Ecke von Claridge erweckt. Sie war 
in den Dreißigerjahren, ziemlich schlank, das Gesicht ha-
ger und eingefallen. Der abgetragene Mantel triefte vor 
Nässe. 

»War mal hübsch«, brummte Leon Gonsalez, der sie 
hinter der Gardine des Fensters beobachtete. »Gehört zur 
arbeitenden Klasse; jeder Gedanke gilt dem täglichen 
Brot.« 

Er hatte Zeit genug, über sie nachzudenken, denn sie 
stand lange vor dem gegenüberliegenden Haus und blickte 
unschlüssig nach rechts und links. 

»Merkwürdig, nicht die geringste Anstrengung, ihr Äu-
ßeres etwas anziehender zu machen; auch das ärmste 
Mädel hat doch einen Schal oder Handschuhe, wenn es 
abends ausgeht.« 

Manfred stand vom Tisch auf, wo er soeben seine ein-
fache Mahlzeit beendet hatte, und stellte sich ebenfalls ans 
Fenster. 

»Provinz, glaube ich«, fuhr Leon fort. »Anscheinend 
ganz fremd im West End; ah, sie kommt zu uns!« 

Während sie noch sprachen, war die Frau über die Straße 
gekommen, hatte kurz nach der Haustür geblickt … Es 
läutete. 

»Ich hatte mich geirrt: Sie wußte ganz gut, wo sie war, 
konnte nur nicht so schnell den Mut finden, zu klingeln. 
Und wenn sie nicht Lethersons ›Schwarzes Schaf‹ ist, heiße 
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ich – sonstwie.« 
Man hörte Poiccarts schweren Schritt auf dem Gang; 

Poiccart konnte wundervoll den Diener spielen. Er kam 
herein und schloß die Tür hinter sich. 

»Ihr werdet euch wundern«, sagte er in seiner bedächti-
gen Weise. Das war ganz und gar Poiccart, geheimnisvolle 
Dinge möglichst umständlich zu sagen. 

»Über die Frau? Ich lehne es entschieden ab, mich zu 
wundern.« Leon wurde heftig. »Sie hat irgend etwas verlo-
ren: ihren Mann, eine Uhr, was weiß ich? Sie macht einem 
sofort den ›verlorenen‹ Eindruck, verbreitet eine Atmo-
sphäre von Hilflosigkeit um sich. Die Anzeichen sind 
nicht zu verkennen.« 

»Laß sie doch hereinkommen«, sagte Manfred, und 
Poiccart verschwand. 

Eine Sekunde später betrat Margaret Stamford das Zim-
mer. 

Das war ihr Name. Sie kam von Edgware und war Witwe 
… Lange, bevor sie über die Einleitung hinweg war, hatte 
Poiccarts angekündigte Überraschung sich tatsächlich 
verwirklicht. Die Frau, deren Kleidung eine Aufwartefrau 
verächtlich abgelehnt hätte, war eine Dame! Ihre sanfte 
Stimme, der reichhaltige Wortschatz verrieten den gebil-
deten Menschen. Sie sprach über Lebensbedingungen, die 
nur besseren Kreisen bekannt sein konnten. 

Ihr Mann schien nicht der beste der Gatten gewesen zu 
sein. Er war enorm reich, besaß Güter in Yorkshire und 
Somerset, war Sportsmann und verwegener Reiter hinter 
der Meute gewesen und hatte seinen Tod bei einem Jagd-
rennen gefunden. 

»Mein Gatte war sehr sonderbar erzogen worden«, er-
zählte sie. »Seine Eltern starben frühzeitig, und ein Onkel 
nahm sich seiner an. Ein schrecklicher alter Mann, Trinker 
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und furchtbar gewöhnlich; noch dazu eifersüchtig auf jede 
fremde Einmischung. Mark hatte keinerlei Verkehr, be-
kam nie einen Menschen zu Gesicht, bis der alte Mann – 
ein Jahr vor seinem Tode – einen Mr. Letherson als Haus-
lehrer für seinen Neffen engagierte. Der junge Mann war 
kaum etwas älter als Mark, dessen Erziehung aber un-
glaublich vernachlässigt worden war. Mein Mann war 
einundzwanzig Jahre alt, als sein Onkel starb. In seinem 
Testament hatte er bestimmt, daß Mr. Letherson als Sekre-
tär und Gesellschafter bei Mark bleiben sollte.« 

»Ich weiß, Mr. Lewis Letherson«, warf Leon ein. Sie 
blickte ihn überrascht an. 

»Ich kann mir nicht denken, woher Sie das wissen, aber 
der Name ist richtig. Wenn wir auch nicht besonders 
glücklich miteinander lebten«, fuhr sie fort, »war doch der 
Tod meines Mannes ein furchtbarer Schlag für mich; aber 
beinahe noch furchtbarer das Testament. Er vermachte 
eine Hälfte seines Vermögens Mr. Letherson, die andere 
mir. Ich sollte aber erst fünf Jahre nach seinem Tod in den 
Besitz des Geldes gelangen und dann auch nur unter der 
Voraussetzung, daß ich die Bedingungen des Testamentes 
erfüllt hätte. Innerhalb dieser fünf Jahre dürfte ich mich 
nicht wieder verheiraten, hatte in einem bestimmten Haus 
in Harlow zu leben und durfte niemals diesen Distrikt ver-
lassen, Mr. Letherson hatte außerdem absolute Vollmacht, 
als Testamentsvollstrecker meine Besitzungen zu veräu-
ßern, falls dies zu meinem Vorteil wäre. Bis heute morgen 
habe ich in Harlow gelebt.« 

»Mr. Letherson ist natürlich verheiratet?« fragte Leon. 
»Ja. Kennen Sie ihn?« 
Er schüttelte den Kopf. 
»Ich weiß nur, daß er verheiratet und sehr verliebt in seine 

Frau ist.« 
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Sie schien über die Worte erstaunt. 
»Sie müssen ihn doch kennen! Ja, er verheiratete sich, 

kurz bevor Mark seinen Tod fand. Eine sehr hübsche jun-
ge Ungarin, er ist ja auch ein halber Ungar, und ich 
glaube, er betet sie an. Sie soll sehr verschwenderisch sein, 
gesehen habe ich sie nur einmal.« 

»Und wie war Ihr Leben in Harlow?« Es war der 
schweigsame, beobachtende Poiccart, der diese Frage 
stellte. 

Die Lippen der Frau begannen zu zittern. 
»Wie ein ständiger Alpdruck – furchtbar«, ihre Stimme 

brach. »Das Haus war sehr hübsch, lag aber meilenweit 
von Harlow entfernt, nicht einmal an der Hauptstraße. 
Zwei Jahre hindurch war ich dort nichts anderes als eine 
Gefangene. Meine Briefe wurden geöffnet, jede Nacht 
wurde ich von einer der Frauen, die Mr. Letherson ange-
stellt hatte, in mein Zimmer eingeschlossen, Tag und 
Nacht liefen Wächter auf dem Grundstück herum.« 

»Alles, um den Anschein zu erwecken, daß Sie geistig 
nicht ganz normal wären?« fragte Manfred. 

Sie schrak bei diesen Worten zusammen. 
»Aber Sie glauben das doch nicht?« rief sie schnell und, 

als er den Kopf schüttelte: »Gott sei Dank! Ja, das hat man 
dort überall erzählt. Bücher bekam ich, so viele ich wollte, 
aber Zeitungen niemals. Eines Tages fand ich ein abgeris-
senes Stück Zeitungspapier, das den Bericht über eine 
Bankfälschung enthielt, die Sie, meine Herren, aufgedeckt 
hatten, außerdem noch einen kurzen Bericht über Ihre – 
Vergangenheit. Sorgfältig bewahrte ich das Papier auf; es 
enthielt Ihre Adresse. Flucht schien unmöglich, ich hatte ja 
kein Geld, und wie sollte ich auch aus dem bewachten 
Grundstück herauskommen! Dann war da noch eine Frau, 
die zweimal in der Woche für die große Arbeit in das 
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Haus kam …, vom nächsten Dorf, glaube ich. Es gelang 
mir, ihr Mitleid zu erwecken, und gestern brachte sie mir 
die alten Kleider, die ich anhabe. Heute morgen kleidete 
ich mich um, sprang aus meinem Schlafzimmerfenster und 
kam unbemerkt an den Wachen vorbei. Und jetzt komme 
ich zu dem eigentlichen Grund meines Besuches bei Ihnen 
… Wie oft habe ich mir hierüber schon den Kopf zerbro-
chen!« 

Und sie zog aus der Tasche ihres durchnäßten Mantels 
ein kleines Päckchen, das sie aufwickelte. 

»Nach seinem Unfall wurde mein Mann in das kleine 
Hospital des Dorfes geschafft und starb in der Frühe des 
nächsten Morgens. Er muß aber, ohne daß die Pflegerin-
nen etwas bemerkten, sein Bewußtsein wiedergefunden 
haben, denn ein Teil des Lakens war mit kleinen Zeich-
nungen bedeckt, die er mit einem Tintenstift ausgeführt 
hatte. Der Bleistift hing an der Fieberkarte über seinem 
Bett; er hatte ihn abgerissen.« 

Sie breitete ein viereckiges Stück schmutziger Leinwand 
auf dem Tisch aus. 

»Mark zeichnete so gern – wissen Sie, so kleine Figuren 
und Häuser, wie sie Kinder und müßige Menschen gern 
malen, die nie richtig zeichnen gelernt haben.« 

»Wie ist das in Ihre Hände gekommen?« fragte Leon. 
Seine Augen funkelten. 

»Die Oberschwester im Hospital hat es mir abgeschnit-
ten.« 

»Das kann ein Mann im Fieberwahn gezeichnet haben«, 
meinte Manfred stirnrunzelnd. 

»Ganz im Gegenteil«, versetzte Leon kühl. »Das ist doch 
klar und deutlich wie der helle Tag. Wo fand die Heirat 
statt?« 
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»Auf dem Westminster Standesamt.« 
Leon nickte. 
»Versuchen Sie, sich den Tag genau ins Gedächtnis zu 

rufen! Ist Ihnen bei der Trauung nicht irgend etwas aufge-
fallen? Hatte Ihr Gatte nicht eine Privatunterhaltung mit 
dem Standesbeamten?« 

Sie riß ihre großen, blauen Augen weit auf. 
»Ja, jetzt erinnere ich mich. Mr. Letherson und mein 

Mann sprachen mit dem Beamten allein.« 
Leon lachte, wurde aber sofort wieder ernst. 
»Noch eine Frage. Wer hat das Testament aufgesetzt? 

Ein Anwalt?« 
Sie schüttelte verneinend den Kopf. 
»Nein, mein Mann. Er hat das ganze Testament vom An-

fang bis zum Ende selbst geschrieben. Er hatte übrigens 
eine gute Handschrift, die deutlich zu lesen ist.« 

»Enthielt das Testament noch andere Bedingungen?« 
Sie zögerte, und ihr Gesicht färbte sich flammend rot. 
»Ja – aber die Bedingung war so beleidigend, daß ich sie 

Ihnen nicht erzählen wollte. Ich sollte niemals versuchen, 
den Nachweis zu bringen, rechtmäßig mit Mark verheira-
tet gewesen zu sein. Und das war mir so unverständlich – 
ich kann mir nicht denken, daß er schon verheiratet war, 
aber sein Leben war so absonderlich gewesen, daß beinahe 
alles möglich sein konnte.« 

Leon strahlte übers ganze Gesicht. In solchen Augen-
blicken war er wie ein Kind, das ein neues, verlockendes 
Spielzeug erhalten hatte. 

»Über den Punkt kann ich Sie beruhigen«, sagte er zu ih-
rer Überraschung. »Ihr Mann war vor Ihrer Ehe nicht 
verheiratet.« 
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»Können Sie mir die Grundstückspläne von Ihren Besit-
zungen verschaffen?« fragte er, und Leon lachte wieder 
auf. 

»Der Mann weiß wirklich alles, George! Poiccart, alter 
Junge, du bist glänzend!« 

Aber schnell wandte er sich wieder Mrs. Stamford zu. 
»Madame, Sie haben vor allen Dingen Ruhe nötig, dann 

andere Garderobe und – Schutz. Das erstere und letztere 
finden Sie in unserem Hause, und das zweite schaffe ich 
Ihnen innerhalb einer Stunde, zugleich mit einem Mäd-
chen für Ihre Bedienung.« 

Sie blickte ihn an, verblüfft und ohne ein Wort zu spre-
chen … Wenige Minuten später geleitete sie ein etwas 
verlegener Poiccart zu einem der Gastzimmer, und eine 
Pflegerin war auf dem Wege nach der Curzon Street – 
Leon hatte eine Vorliebe für Pflegerinnen und kannte 
mindestens hundert bei Namen. 

Trotz der späten Stunde hatte er noch verschiedene Be-
suche zu machen – einen sogar weit draußen in Strawberry 
Hill, wo ein bestimmter Standesbeamter wohnte. 

Es war schon elf Uhr abends, als Leon an der Tür des 
eleganten Hauses in der Lower Berkeley Street klingelte. 
Ein Diener, aber nicht der aus der Operette, öffnete. 

»Sind Sie Mr. Gonsalez, Sir? Mr. Letherson ist noch 
nicht aus dem Theater zurück, rief aber an und läßt Sie 
bitten, in der Bibliothek auf ihn zu warten.« 

»Danke bestens«, erwiderte Leon, obwohl kein besonde-
rer Grund zum Dank vorlag. Er selber war es ja gewesen, 
der telefoniert hatte. 

Dann wurde er feierlich in das Privatissimum geleitet 
und allein gelassen. 

Kaum war der Diener verschwunden, als Leon schon vor 
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dem Empireschreibtisch stand und die Papiere hastig 
durchblätterte. Endlich fand er, was er suchte: in einer 
Schreibmappe einen halbfertigen, mit eigener Hand ge-
schriebenen Brief Mr. Lethersons an eine Weinfirma. Der 
Inhalt, eine Klage über schlechte Qualität gelieferten 
Champagners, war belanglos, die Schrift war die Haupt-
sache. Leon faltete den Brief zusammen und steckte ihn 
ein. 

Schnell und vorsichtig untersuchte er die Schubfächer: 
Zwei waren verschlossen, der Mittelkasten stand offen. 
Was er dort fand, interessierte ihn besonders und beschäf-
tigte ihn einige Augenblicke. Kaum war er damit fertig 
geworden, als er ein Auto vor dem Haus anhalten hörte. 
Vorsichtig spähte er durch die Gardinen und sah einen 
Herrn und eine Dame aussteigen. 

Trotz der Dunkelheit erkannte er seinen unfreiwilligen 
Gastgeber und saß bescheiden auf der Ecke eines Stuhles, 
als Letherson, weiß vor Wut, in das Zimmer gestürzt kam. 

»Was, zum Teufel, soll das bedeuten?« brüllte er und 
schlug die Tür hinter sich zu. »Eine solche Unverschämt-
heit! Wie können Sie es wagen, in meinem Namen zu 
telefonieren? Ich werde Sie verhaften lassen …« 

»Sie haben richtig erraten, daß ich telefoniert habe? Das 
kann man ja beinahe intelligent nennen«, lächelte Leon 
Gonsalez. 

Der Mann schluckte mühsam. 
»Was wollen Sie hier? Es handelt sich wohl um die arme 

Frau, die heute aus einer Irrenanstalt ausgebrochen ist, ich 
hörte es gerade, als ich wegging …« 

»Das haben wir uns gedacht, da seit heute abend Ihre 
Wächter wieder den Posten vor unserem Haus bezogen 
haben; aber sie kamen etwas zu spät.« 

Das Gesicht seines Gegenübers wurde blaß. 
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»Sie haben sie also gesehen«, stieß er hervor. »Wie ich 
annehme, hat sie Ihnen allerlei Märchen über mich erzählt, 
nicht wahr?« 

Leon zog ein zerknittertes Stück Leinwand aus der 
Tasche und hielt es ihm hin. 

»Das haben Sie wohl noch nicht gesehen?« fragte er. 
»Als Mark Stamford starb, wurden diese Zeichnungen auf 
seinem Laken entdeckt. Er konnte ja so ein bißchen zeich-
nen, das wissen Sie ja.« 

Lewis Letherson antwortete nicht. 
»Soll ich Ihnen sagen, was das hier ist? Sein Testa-

ment!« 
»Das ist eine verfluchte Lüge«, krächzte der andere. 
»Sein Testament«, wiederholte Leon nachdrücklich. 
»Die drei Rhomboiden sind die roh gezeichneten Umris-

se seiner drei Güter. Das Haus in der Mitte ist eine 
ziemlich gute Abbildung der Southern Bank, und die vie-
len kleinen Kreise bedeuten Geld.« 

Letherson starrte sprachlos auf die Zeichnung. 
»Kein Gerichtshof würde solchen Unsinn anerkennen«, 

brachte er schließlich heraus. 
Leon lächelte, aber es war kein angenehmes Lächeln. 
»Auch die vier Striche nicht, die ›für‹ bedeuten sollen, 

oder die Marguerite, die ›Margaret‹ besagt, auch das Zei-
chen am Schluß für ›Mark‹ nicht?« 

Mit aller Anstrengung fand Letherson seine Selbstbe-
herrschung zurück. 

»Mein lieber Freund, die ganze Sache ist phantastisch … 
Lächerlich! Dr. Stamford setzte sein ganzes Testament mit 
eigener Hand auf und …« 

Mit vorgebeugtem Kopf hatte Leon zugehört. Jetzt fiel er 
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ihm ins Wort: 
»Er konnte ja gar nicht schreiben«, sagte er sanft. Mr. 

Letherson prallte zurück. »Er war imstande, solche kindli-
chen Zeichnungen zu machen, konnte aber nicht einmal 
seinen eigenen Namen schreiben. Wenn Mrs. Stamford die 
Eintragung auf dem Standesamt zu Gesicht bekommen 
hätte, würde sie auch das Kreuz als Unterschrift gesehen 
haben; darum haben Sie ja auch die nette, kleine Bemer-
kung mit hineingebracht, daß Mrs. Stamford niemals die 
Rechtmäßigkeit ihrer Ehe nachweisen dürfte, darum haben 
Sie die Ärmste ja auch in Harlow eingeschlossen, um jede 
Nachforschung ihrerseits zu verhüten.« 

Plötzlich sprang Letherson an den Schreibtisch und riß 
das Schubfach auf. Ein Revolver erschien in seiner Hand. 
Er stürzte nach der Tür, stieß sie auf … 

»Zu Hilfe … Mörder!« schrie er aus vollem Halse. 
Jetzt wandte er sich dem regungslosen Gonsalez zu, rich-

tete die Waffe auf ihn und drückte ab. 
Einmal, zweimal – nichts! 
»Ich hielt es für richtiger, den Revolver zu entladen«, 

sagte Leon kühl. »Und so ist aus dem kleinen Trauerspiel, 
das Sie so nett vorbereitet hatten, eine Posse geworden. 
Soll ich die Polizei anrufen, oder wollen Sie es selbst 
tun?« 

 
Beamte von Scotland Yard verhafteten Lewis Letherson, 
als er in Dover an Bord des Kanaldampfers ging. 

»Es wird wohl noch einige Schwierigkeiten machen, das 
Testament anerkennen zu lassen«, sagte Manfred, der den 
Bericht im Abendblatt las, »aber der Gerichtshof wird mit 
unserem Freund Lewis bald kurzen Prozeß machen …« 

Als sie ihn später fragten, wie er so schnell auf die 
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Lösung des Rätsels gekommen war – Poiccart hielt viel 
davon, alles psychologisch zu betrachten –, ließ sich 
Manfred zu einer Erklärung herbei. 

»Der Rebus – und die Zeichnungen waren ja nichts an-
deres – sagte mir sofort, daß er nicht schreiben konnte. 
Das Testament verlangte nicht, daß Mrs. Stamford Lewis 
heiratete; folglich mußte er selbst schon verheiratet sein 
und seine Frau lieben; na, und der Rest – der war doch 
lächerlich einfach!« 
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2  
Der Brillant des Radscha 

 
Ein Jahr war vergangen, seit Lord Geydrew die Hilfe der 
›Gerechten‹ in Anspruch genommen hatte, die unter dem 
Zeichen des Dreiecks in der Curzon Street wohnten. Lord 
Geydrew war ein äußerst sparsamer Mann; nach ihrem 
ersten Zusammentreffen äußerte Poiccart, daß seiner Mei-
nung nach der Lord von Natur aus geizig sei. Als sie ihn 
das letzte Mal sahen, war das keine Annahme mehr, son-
dern völlige Gewißheit. Seine Lordschaft hatte sehr kühl 
die Ausgabenrechnung zurückgewiesen, obwohl Manfred 
und Gonsalez ihr Leben aufs Spiel gesetzt hatten, um die 
verlorenen Geydrew-Brillanten wiederzufinden. 

Die ›Drei Gerechten‹ ließen es nicht zu einem Prozeß 
kommen. Nicht einer von ihnen hatte Geld nötig. Manfred 
war mit den neuen Erfahrungen zufriedengestellt; Poiccart 
war glücklich, weil sich eine seiner Theorien als richtig 
erwiesen hatte; Gonsalez fand seinen Trost in der merk-
würdigen Kopfform ihres Kunden. 

»Ein ganz merkwürdiger Schädel mit so anormaler Bil-
dung, wie ich es selten gesehen habe«, sagte er begeistert. 

Die ›Gerechten‹ hatten eine gemeinsame Gabe: ein wun-
derbares Gedächtnis für Gesichter und die 
außerordentliche Fertigkeit, diesen Gesichtern die richti-
gen Namen zu geben, meistenteils solche, die der Polizei 
der meisten Länder vertraut waren. 

Manfred saß eines Abends am Fenster seines kleinen 
Zimmers, das auf die Curzon Street blickte, als Poiccart – 
er spielte unweigerlich den Diener im Hause – hereinkam 
und Lord Geydrew anmeldete. 

»Doch nicht Geydrew in Gallat Tower?« Manfred konn-
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te sehr ironisch sein. »Will er seine Rechnung bezahlen?« 
»Bezahlen? Der Himmel weiß es«, erwiderte Poiccart 

fromm. »Bezahlen ehrwürdige Lords überhaupt ihre 
Rechnungen?« 

Manfred lachte. »Und nun Seine Lordschaft! Laß ihn he-
raufkommen.« 

Lord Geydrew kam etwas nervös in das Zimmer und 
schien durch das helle Licht über Manfreds Tisch geblen-
det. Augenscheinlich war er sehr erregt. Sein weichlicher 
Mund zitterte, und die Augen blinzelten so stark, daß die 
helle Beleuchtung dafür kaum verantwortlich zu machen 
war. Sein langes, gefurchtes Gesicht zuckte ständig, und 
von Zeit zu Zeit fuhr er sich durch das spärliche Haar. 

»Ich hoffe, Mr. Manfred, Sie haben nichts – hm – gegen 
mich …« 

Er suchte in seiner Tasche, zog einen schmalen Streifen 
Papier heraus und legte ihn vor Manfred auf den Schreib-
tisch. Manfred sah und war erstaunt. Poiccart vergaß seine 
Rolle als Diener und blickte gespannt hin. Übrigens lag für 
ihn keine Veranlassung vor, seine freiwillig gewählte Rolle 
beizubehalten. 

Lord Geydrew blickte von einem zum anderen. 
»Ich hatte gehofft, Ihr Freund … Hm …« 
»Mr. Gonsalez ist ausgegangen; er kommt erst am 

Abend zurück«, sagte Manfred, der neugierig war, was 
kommen würde. 

Dann brach seine Lordschaft zusammen und ließ den 
Kopf auf die Arme sinken. 

»O mein Gott!« jammerte er. »So etwas Furchtbares …, 
ich darf gar nicht daran denken.« 

Manfred wartete geduldig. Endlich blickte der Mann auf. 
»Ich muß Ihnen die Geschichte von Anfang an erzählen, 
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Mr. Manfred. Meine Tochter Angela … Sie kennen sie 
doch?« 

Manfred schüttelte den Kopf. 
»Sie hat sich heute morgen verheiratet – mit Mr. Gun-

theimer, einem sehr reichen australischen Bankier – einem 
wirklich netten Menschen.« Er fuhr sich mit dem Taschen-
tuch über die Augen. 

Langsam ging Manfred ein Licht auf. 
»Mr. Guntheimer ist bedeutend älter als meine Tochter«, 

fuhr Seine Lordschaft fort, »und ich darf Ihnen nicht ver-
hehlen, daß Angela nicht mit der Heirat einverstanden 
war. Sie hatte nämlich eine ganz dumme Geschichte mit 
dem jungen Sidworth – sehr gute Familie und so weiter, 
aber nicht einen Penny … Es wäre Wahnsinn gewesen.« 

Manfred verstand jetzt sehr gut. 
»Die Hochzeit mußte beschleunigt werden, da Gunthei-

mer früher nach Australien zurück mußte, als er erwartet 
hatte. Glücklicherweise fügte sich meine Tochter meinen 
berechtigten Wünschen; sie wurden heute morgen stan-
desamtlich getraut und sollten mit dem Drei-Uhr-Zug nach 
der Insel Wight fahren. 

Wir waren nicht auf dem Bahnhof, und den einzigen Be-
richt über den Vorfall dort habe ich von meinem 
Schwiegersohn erhalten. Er ging, wie er sagte, nach sei-
nem für ihn reservierten Wagen, als er plötzlich meine 
Tochter vermißte. Er blickte sich um, ging zurück, fand sie 
aber nicht und dachte, sie wäre schon vorausgegangen, 
doch auch im Wagen war sie nicht. Dann ging er durch die 
Sperre in die Vorhalle. Angela war nirgends zu sehen, 
aber der Gepäckträger, der seine Sachen in den Wagen 
gebracht hatte, kam hinter ihm her und erzählte ihm, er 
hätte sie mit einem älteren Mann sprechen sehen. Beide 
wären nach dem Schalterraum gegangen und dann ver-
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schwunden. Ein anderer Gepäckträger auf dem Bahnhofs-
vorplatz hatte sie in ein Auto steigen sehen.« 

Manfred machte sich kurze Notizen auf einem Block. 
Poiccart ließ den Besucher nicht aus den Augen. 

»Der Gepäckträger«, fuhr Seine Lordschaft fort, »be-
hauptet nun, meine Tochter wäre sehr widerwillig 
mitgegangen und beinahe mit Gewalt in das Auto gezogen 
worden. Als der Wagen an ihm vorbeifuhr, zog der Mann 
die Gardinen vor, und der Gepäckträger ist ganz sicher, 
daß Angela sich gegen ihren Entführer wehrte.« 

»Das war der ältere Mann?« fragte Manfred. 
Lord Geydrew nickte. 
»Mr. Manfred« – seine Stimme klang jammervoll –, »ich 

bin kein reicher Mann, und vielleicht wäre es besser, die 
ganze Angelegenheit der Polizei zu übergeben. Aber ich 
habe ein solches Vertrauen in Ihren Scharfsinn und Ihre 
Klugheit – ich glaube, der Scheck da ist richtig –, und ich 
möchte Ihre Hilfe trotz Ihrer unerhörten Honorarforderun-
gen in Anspruch nehmen. Angela ist meine einzige 
Tochter …« Seine Stimme brach. 

»Hat der Gepäckträger die Nummer des Autos gese-
hen?« 

Lord Geydrew schüttelte den Kopf. 
»Leider nicht, und natürlich möchte ich gern, daß die 

Sache nicht an die Öffentlichkeit kommt …« 
»Ich fürchte, da läßt sich nichts machen«, versetzte Man-

fred, nahm eine Zeitung auf und wies auf einen kurzen 
Artikel in den »Letzten Nachrichten«. 

 
Entführung einer Braut am Hochzeitstag Es wird uns be-
richtet, daß heute nachmittag auf dem Waterloo-Bahnhof 
eine junge Frau, die im Begriff war, ihre Hochzeitsreise 
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anzutreten, gewaltsam von einem älteren Mann entführt 
wurde. Scotland Yard ist bemüht, den Fall aufzuklären. 
 
»Gepäckträger schwatzen.« Manfred lehnte sich in seinen 
Stuhl zurück. »Hat die Polizei irgendeinen Verdacht?« 

»Nein«, sagte Seine Lordschaft bissig. 
»Ist Mr. Sidworth schon gefragt worden?« 
Lord Geydrew schüttelte nachdrücklich den Kopf. 
»Das war natürlich mein erster Gedanke, daß Sidworth 

vielleicht das Mädel überredet hätte –« 
»Ist denn Sidworth ein älterer Mann?« fragte Manfred. 

In seinen Augen zuckte es belustigt auf, aber nur Poiccart 
verstand, was das heißen sollte. 

»Ach Unsinn«, fuhr ihn Seine Lordschaft an. »Ich sagte 
Ihnen doch, er ist ein junger Mensch. Er ist gerade jetzt 
bei einigen sehr guten Freunden von mir, in Newbury; ich 
glaube, die Heirat hat ihn sehr mitgenommen. Auf jeden 
Fall haben mir meine Bekannten erklärt, daß er Kingsfort 
Manor nicht verlassen hat und nicht ein einziges Mal am 
Telefon gewesen ist.« 

Manfred rieb sich gedankenvoll die Nase. 
»Und Mr. Guntheimer?« 
»Er ist natürlich verzweifelt. Ich habe noch niemals ei-

nen Mann so außer sich gesehen – er ist beinahe von 
Sinnen, so bekümmert ist er. Können Sie mir Hoffnung 
machen?« 

Er blickte von dem einen zu dem anderen, und sein ha-
geres Gesicht hellte sich auf, als Manfred nickte. 

»Wo wohnt Mr. Guntheimer?« unterbrach Poiccart das 
Schweigen. 

»Im Gayborough Hotel«, war die Antwort. 
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»Noch eine Frage: Was war sein Hochzeitsgeschenk?« 
Der Besucher blickte ihn überrascht an. 
»Hunderttausend Pfund«, versetzte er feierlich. »Mr. 

Guntheimer hält nichts davon, seiner Frau ein bestimmtes 
Einkommen auszusetzen, er gibt lieber eine runde Summe. 
Ich möchte gleich erwähnen, daß ich seinen Scheck über 
den Betrag in meiner Tasche habe.« 

»Und Ihr Geschenk an die junge Frau?« fragte Manfred. 
Lord Geydrew schien ungeduldig zu werden. 
»Mein lieber Freund, Sie sind auf der falschen Fährte. 

Angela ist nicht entführt worden, weil man hinter ihren 
Juwelen her war. Den Schmuckkasten mit ihren Juwelen 
und Familienbrillanten hat Guntheimer. Außer einigen 
wenigen Pfund hatte Angela nichts Wertvolles bei sich.« 

Manfred stand auf. 
»Ich glaube, das ist für den Augenblick wohl alles, Lord 

Geydrew. Wenn ich mich nicht sehr irre, wird Ihre Toch-
ter innerhalb von vierundzwanzig Stunden wieder bei 
Ihnen sein.« 

Poiccart begleitete den etwas beruhigten Mann an den 
Wagen. Als er zurückkam, fand er Manfred eifrig mit der 
Lektüre der Sportnachrichten beschäftigt. 

»Nun?« fragte Poiccart. 
»Ein merkwürdiger Fall, der mir ganz besonderes Ver-

gnügen bereitet.« Er legte die Zeitung beiseite und streckte 
sich. »Wenn Leon nach Hause kommt, sag ihm bitte, er 
möchte auf mich warten, falls nicht irgend etwas sehr 
Dringliches ihn wegruft.« Er hob den Kopf und lauschte. 
»Ich glaube, das ist er.« Man hörte das Knirschen von 
Bremsen vor dem Haus. 

Poiccart schüttelte den Kopf. 
»Leon fährt viel ruhiger«, sagte er und ging nach unten, 
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um einem aufgeregten jungen Mann die Tür zu öffnen. 
Mr. Harry Sidworth gehörte zu jenen jungen Leuten, für 

die Manfred besonders viel übrig hatte. Schlank, gesund, 
Sportsmann und mit all den verständlichen Fehlern des 
jungen Mannes. 

»Sagen Sie, sind Sie Mr. Manfred?« Er hatte kaum die 
Schwelle überschritten. »Ich bin bei dem alten Satan ge-
wesen, und sein Sekretär riet mir, hierherzufahren, aber 
um Himmels willen, erzählen Sie keinem Menschen, daß 
er das gesagt hat!« 

»Sie sind doch Mr. Sidworth?« 
Der junge Mann nickte. Sein Gesicht war blaß und seine 

Haare zerzaust; er war noch zu jung, um seine Gefühle 
verbergen zu können. 

»Es ist zu schrecklich, um Worte dafür zu finden«, be-
gann er. 

»Mr. Sidworth«, Manfred blickte ihn freundlich an. »Sie 
sind hierhergekommen, um mich nach Miss Angela zu 
fragen. Ich kann Ihnen nur, genauso wie Lord Geydrew, 
mitteilen, daß meiner festen Überzeugung nach die junge 
Dame unversehrt zurückkommen wird. Nur etwas möchte 
ich Sie noch fragen: Wie lange kennt sie ihren Gatten 
schon?« 

Der junge Mann verzog das Gesicht. 
»Ich hasse das Wort«, brummte er. »Guntheimer? Unge-

fähr drei Monate. Er ist gar kein übler Mensch. Ich habe 
nichts gegen ihn, mit Ausnahme, daß er eben Angela be-
kommen hat. Der alte Geydrew glaubte, ich hätte sie 
entführt. Er rief bei den Leuten an, bei denen ich mich 
aufhielt, und das war das erste, was ich über Angelas Ver-
schwinden hörte. Es ist das Schrecklichste, was mir jemals 
passiert ist.« 
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»Wann haben Sie das letzte Mal von ihr gehört?« fragte 
Manfred. 

»Heute morgen«, antwortete er gedrückt. »Nur einige 
Zeilen, in denen sie mir für das Hochzeitsgeschenk dankt. 
Ich hatte ihr einen Schmuckkasten –« 

»Einen – was?« unterbrach Manfred scharf, und der jun-
ge Mann starrte ihn überrascht an. 

»Einen Schmuckkasten – ungefähr vor einem Monat hat-
te meine Schwester einen gekauft, der Angela sehr gefiel, 
und so habe ich eine genaue Kopie anfertigen lassen.« 

Manfred schien mit seinen Gedanken nicht ganz bei der 
Sache zu sein. 

»Ihre Schwester? Wo wohnt sie?« 
»In Maidenhead«, war die Antwort. 
Manfred blickte auf seine Uhr. 
»Acht Uhr. Das verspricht ein ganz amüsanter Abend zu 

werden.« 
 

Es war schon halb elf Uhr, als das Telefon in Mr. Gun-
theimers Privatsalon summte. Guntheimer unterbrach sein 
ruheloses Auf- und Abgehen und nahm den Hörer ab. 

»Ich bin für niemanden zu sprechen … Wer …? Es ist 
gut, lassen Sie ihn heraufkommen.« 

Es hatte in Strömen geregnet, und Manfred bat wegen 
seines durchnäßten Mantels um Entschuldigung, wartete 
aber vergebens auf die Aufforderung, ihn abzulegen. Mr. 
Guntheimer war augenscheinlich von seinen trostlosen 
Gedanken so in Anspruch genommen, daß er seine Pflich-
ten als Hausherr vergaß. 

Er war ein mittelgroßer, eleganter Mann, dessen Gesicht 
jetzt aber elend aussah. Die Hand, die über den grauen 
Schnurrbart strich, zitterte leise. 
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»Geydrew sagte mir, daß er die Absicht hätte, Sie aufzu-
suchen … Haben Sie eine Erklärung für diese 
außergewöhnlichen Vorfälle, Mr. Manfred?« 

Manfred lächelte. 
»Die Lösung des Rätsels ist sehr einfach, Mr. Gunthei-

mer. Sie ist in dem rosa Brillanten zu finden.« 
»In – was?« fragte der andere verblüfft. 
»Ihre Gemahlin besitzt eine sehr kostbare Brillantenbro-

sche«, erklärte Manfred. »Und wenn meine Informationen 
richtig sind, ist der dritte Stein auf der rechten Seite leicht 
rosa gefärbt. Der Stein ist, oder war vielmehr, Eigentum 
des Radscha von Komitar, und auf der obersten Facette 
befindet sich ein winziges arabisches Zeichen, das ›Glück‹ 
bedeutet.« 

Guntheimer starrte ihn mit offenem Munde an. 
»Und was hat das alles mit Angela zu tun?« 
Manfred lächelte wieder. 
»Wenn wirklich der rosa Brillant da ist, und wenn er die 

erwähnte Aufschrift trägt, kann ich Ihre Frau nicht in vier-
undzwanzig, sondern in sechs Stunden finden.« 

Guntheimer strich sich nachdenklich über das Kinn. 
»Das können wir sofort feststellen«, sagte er. »Die 

Schmucksachen meiner Frau sind in dem Hotelgeld-
schrank. Warten Sie bitte einen Augenblick.« 

Nach wenigen Minuten kam er mit einer scharlachroten 
Schmucktruhe zurück. Er stellte sie auf den Tisch und 
öffnete sie mit einem kleinen Schlüssel, den er in der We-
stentasche trug. Dann schlug er den Deckel zurück und 
nahm das weiche Ledertuch ab, das die Juwelen des ober-
sten Einsatzes bedeckte. 

»Hier ist keine Brosche.« Dann stellte er den Einsatz auf 
den Tisch und untersuchte den weiteren Inhalt. 
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Es gab Broschen und Spangen jeder Art. Manfred wies 
auf eine, aber der gesuchte Brillant war nicht zu finden. 

»Ist das alles, was Sie an Detektivarbeiten leisten kön-
nen?« fragte Mr. Guntheimer ironisch und verschloß die 
Truhe. 

»Ihre Geschichte ist mir gleich phantastisch vorgekom-
men …« 

Krach! 
Ein Stein zersplitterte das Fenster und fiel auf den Tep-

pich. Mit einem Fluch fuhr Guntheimer herum. 
»Was war das?« Er ergriff die Schatulle und lief nach 

dem Fenster, vor dem sich ein Balkon befand, der über die 
ganze Breite des Hauses ging. 

»Jemand auf dem Balkon muß den Stein geworfen ha-
ben«, sagte Guntheimer. 

Der Lärm des splitternden Glases war im Gang gehört 
worden; zwei Angestellte kamen herein und sahen sich 
den Schaden an, ohne jedoch eine Lösung des Rätsels fin-
den zu können. 

Manfred wartete, bis Guntheimer den Schmuckkasten in 
seinem Koffer verschlossen hatte. Der Australier schien 
jetzt etwas besserer Laune zu sein. 

»Ich habe schon viel von Ihnen und Ihren Kollegen ge-
hört und weiß, was Sie alles fertigbekommen haben; sonst 
hätte ich nämlich die Geschichte von dem rosa Brillanten 
für Spiegelfechterei gehalten. Vielleicht erzählen Sie mir 
jetzt, was der Radscha von – wie hieß es doch gleich? – 
mit Angelas Verschwinden zu tun hat?« 

Manfred biß sich gedankenvoll auf die Lippen. 
»Ich möchte Sie nicht beunruhigen«, sagte er langsam. 

»Aber ist Ihnen noch nicht der Gedanke gekommen, daß 
Ihnen vielleicht dasselbe bevorsteht wie Ihrer jungen 
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Frau?« 
Guntheimer blickte ihn schnell und unruhig an. 
»Ich verstehe Sie nicht ganz.« 
»Das scheint mir so«, erwiderte Manfred, drückte ihm 

die Hand und verschwand. 
Mr. Guntheimer starrte verständnislos hinter ihm her. 
 

Als Manfred nach der Curzon Street kam, fand er Gonsa-
lez tief in einem Sessel vergraben. Poiccart mußte ihm von 
den Besuchern erzählt haben, denn er hielt einen Vortrag 
über die Frau im allgemeinen. 

»Frauen sind eigensinnig, unvernünftig«, sagte er nach-
drücklich. »George, erinnerst du dich an die Frau in 
Cordova, die eine so handgreifliche Auseinandersetzung 
mit ihrem Liebhaber hatte? Wir haben ihr das Leben geret-
tet und hatten nachher alle Mühe, selbst mit dem Leben 
davonzukommen, so – dankbar war sie für unsere Hilfe! 
Es müßte ein Gesetz geben, das den Frauen den Besitz von 
Schußwaffen verbietet. Das hier scheint ein ähnlicher Fall 
zu sein, und morgen werden alle Zeitungen die herzzer-
brechende Geschichte der jungen Frau bringen, die am 
Hochzeitstag aus den Armen ihres Mannes gerissen wur-
de. Die alten Damen in Bayswater werden Tränen über 
dieses Drama vergießen und wissen nichts von Harry Sid-
worth, dessen Herz blutet, wissen nichts von den Sorgen, 
die dieser merkwürdige Vorfall den Herren George Man-
fred, Raymond Poiccart und Leon Gonsalez verursacht.« 

Manfred öffnete den Geldschrank in der Ecke des Zim-
mers und legte etwas hinein, das er unter seinem Mantel 
hervorgezogen hatte. Es war bezeichnend, daß Gonsalez 
keine Frage stellte, und es war noch bezeichnender, daß 
niemand den rosa Brillanten erwähnte. 
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Der nächste Vormittag verlief ohne weitere Ereignisse, nur 
beklagte sich Leon über die Härte des Sofas im Salon. Er 
hatte dort die Nacht verbracht. Die drei Männer hatten 
ihren Lunch beendet und saßen bei Kaffee und Zigaretten, 
als geläutet wurde. Poiccart ging zur Tür. 

»Geydrew mit schlechten Nachrichten«, sagte George 
Manfred, als der Klang der beiden Stimmen ins Zimmer 
drang. 

Und es war Lord Geydrew, der vor Aufregung kaum 
sprechen konnte. 

»Haben Sie schon gehört …? Guntheimer ist ver-
schwunden! Der Zimmerkellner erhielt heute morgen 
keine Antwort, öffnete die Tür mit seinem Schlüssel und 
ging ins Zimmer. Das Bett war nicht benutzt worden – 
seine Koffer standen noch da, und auf dem Fußboden …« 

»Lassen Sie mich mal raten«, unterbrach ihn Manfred. 
»Und auf dem Fußboden lag der Schmuckkasten, erbro-
chen, der Inhalt verschwunden! Oder war vielleicht …« 

Aber Lord Geydrews Gesicht bestätigte schon, daß Man-
freds Annahme richtig war. 

»Woher wissen Sie das?« stammelte er. »Es steht doch 
noch nichts in den Zeitungen … Du lieber Gott, das ist 
furchtbar!« 

In seiner Aufregung bemerkte der Lord nicht, daß Leon 
Gonsalez das Zimmer verlassen hatte und daß er nun mit 
dem einen Mann allein war, zu dem er aus ganz unbe-
stimmten Gründen das meiste Vertrauen hatte. (»Geydrew 
hatte für mich und Poiccart nie viel übrig«, sagte George 
später.) 

»Ich schäme mich eigentlich, dies einzugestehen«, lä-
chelte Manfred. »Es war nur reine Vermutung. Sah der 
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Schmuckkasten nicht so aus, als ob ihn jemand mit den 
Füßen zertreten hätte?« 

»Aber – aber – woher …«, stotterte Seine Lordschaft. In 
diesem Augenblick öffnete sich die Tür, und er prallte 
zurück. 

Ein junges Mädchen stand lächelnd auf der Schwelle 
und lag im nächsten Augenblick in seinen Armen. 

»Hier ist Ihre Angela«, sagte Leon sehr kühl, »und mit 
allem Respekt vor den hier Anwesenden muß ich doch 
sagen, daß ich diese Nacht lieber in meinem Bett schlafen 
möchte. George, das Sofa muß schleunigst zu der Firma 
zurückgeschickt werden, die uns so etwas angedreht hat.« 

Aber George stand vor dem Geldschrank, aus dem er ei-
nen kleinen roten Schmuckkasten herausnahm. 

 
Es verging geraume Zeit, bis Geydrew sich so weit beru-
higt hatte, um die Geschichte anzuhören. 

»Mein Freund Leon Gonsalez«, begann Manfred, »hat 
ein ausgezeichnetes Gedächtnis für Gesichter – übrigens 
wir anderen auch –, er ist darin Spezialist, Er war auf dem 
Waterloo-Bahnhof, um Poiccart abzuholen. Raymond war 
nach Winchester zu einem befreundeten Arzt gefahren, um 
seinen verrenkten Knöchel untersuchen zu lassen. Wäh-
rend Leon wartete, sah er Guntheimer mit Ihrer Tochter 
und erkannte Guntheimer sofort, dessen sonstige Namen 
Landsdry, Smith, Malikin und noch mehrere andere sind. 
Guntheimers Spezialität ist Bigamie, und Leon kennt ihn 
zufällig ganz gut. Ein paar Fragen bei dem Gepäckträger, 
und Leon erfuhr, daß dieser Mann sich am gleichen Tag 
verheiratet hatte. Wer die Dame war, konnte der Gepäck-
träger nicht sagen. Leon erzählte Miss Angela in aller Eile 
eine geheimnisvolle Geschichte, daß jemand sie außerhalb 
des Bahnhofs zu sprechen wünschte. Ich will nicht be-
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haupten, daß sie glaubte, Mr. Sidworth dort zu finden, 
aber auf jeden Fall ging sie bereitwillig mit. Als Freund 
Leon sie in das Auto zog, sträubte sie sich allerdings, und 
…« 

»Jeder, der mal versucht hat, ein Auto zu lenken, und zu 
gleicher Zeit eine empörte und entsetzte Dame in Schach 
halten muß, wird Mitleid mit mir haben«, warf Leon ein. 

»Als Miss Angela Curzon Street erreichte, wußte sie 
schon alles über Guntheimer, soweit es uns selbst bekannt 
war«, fuhr Manfred fort. »Leons Absicht war, ihre Hoch-
zeitsreise zu verhindern, bis. er jemanden gefunden hatte, 
der Guntheimer als das, was er wirklich war, identifizieren 
konnte. Die junge Dame erzählte uns aber nichts von ih-
rem Schmuckkasten. Dann kam die Geschichte mit dem 
hohen Scheck, der so spät ausgehändigt worden war, daß 
er nicht mehr eingelöst werden konnte, und Guntheimer 
wäre mit seiner Beute, in diesem Fall die Familienbrillan-
ten, über alle Berge gewesen, bevor irgend jemand 
Verdacht geschöpft hätte. Es wäre natürlich ganz einfach 
gewesen, ihn gestern abend verhaften zu lassen, aber – als 
Eure Lordschaft gestern hierher kam, hatte Leon seine 
Nachforschungen noch nicht zu Ende geführt. Bevor er 
zurückkam, erfuhr ich von Mr. Sidworth, wo ich eine ge-
naue Kopie des Schmuckkastens finden könnte – nämlich 
bei seiner Schwester – und machte dann in Begleitung 
Poiccarts unserem Bigamistenfreund einen Besuch. Poic-
cart stand auf dem Balkon, lauschte und zerschmetterte 
auf ein bestimmtes Signal die Fensterscheibe. Dieser Au-
genblick gab mir die gewünschte Gelegenheit, die beiden 
Truhen miteinander zu vertauschen. Später öffnete, wie 
ich annehme, Mr. Guntheimer den Schmuckkasten, fand 
ihn leer, war sich klar darüber, daß er das Spiel verloren 
hatte, und floh.« 

»Aber wie konnten Sie ihn dazu bringen, Ihnen den Ka-
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sten überhaupt zu zeigen?« fragte Lord Geydrew. 
Manfred lächelte geheimnisvoll. Die Geschichte des rosa 

Brillanten war – zu kindisch, um sie noch einmal zu erzäh-
len. 
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3 
Der dritte Zufall 

 
Leon Gonsalez hatte einen unerschütterlichen Glauben an 
die Gleichzeitigkeit und Häufung von ähnlichen Vorfällen. 
Er war überzeugt, daß ein gewisses esoterisches Gesetz 
dafür sorgen würde, daß er am Nachmittag einer rosa Kuh 
mit nur einem Horn begegnen würde, wenn er schon am 
Vormittag dieses etwas unwahrscheinliche Erlebnis gehabt 
hatte. 

»Zusammentreffen gleicher Ereignisse, mein lieber 
George, sind unvermeidlich – aber nicht zufällig.« 

Manfred brummte als Antwort etwas Unverständliches – 
er studierte gerade die Akten eines gewissen William Ya-
pe, von dem später noch die Rede sein wird. 

»Hier haben wir ein solches Zusammentreffen.« Leon 
ließ sich nicht so schnell entmutigen und war nach der 
Abendmahlzeit immer besonders gut aufgelegt. »Heute 
morgen fuhr ich im Wagen bis nach Windsor – der Motor 
streikte gestern ab und zu –, und was sehe ich in Langley? 
Ein ›Herr‹ sitzt vor dem Wirtshaus und ist ziemlich be-
trunken. Wie ich annahm, war er eine Art Feldarbeiter in 
seinem besten Sonntagsanzug und trug – einen Brillant-
ring, der wenigstens fünfhundert Pfund wert war. Er 
erzählte mir, er wäre in Kanada gewesen und wohne jetzt 
im Chateau Fronteuse – ein ausnehmend teures Hotel.« 

Poiccarts Interesse erwachte. 
»Und wo bleibt die Häufung, die Übereinstimmung?« 
»Wenn George nur zuhören wollte!« Manfred blickte 

seufzend von seinen Akten auf. »Danke bestens. Kaum 
hatte ich begonnen, mich mit diesem bezechten Arbeiter 
im Weinberge des Herrn – das ist natürlich nicht wörtlich 
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zu nehmen, George – zu unterhalten, als ein Rolls Royce 
vorfährt. Heraus steigt ein sehr gut aussehender junger 
Mann, der gleichfalls einen Brillantring am kleinen Finger 
trägt.« 

»Fabelhaft!« sagte George Manfred und wandte sich 
wieder seiner Arbeit zu. 

»Ich fühle mich beleidigt, wenn du nicht weiter zuhörst. 
Stellt euch vor, der Feldarbeiter sprang plötzlich auf, als 
ob er einen Geist gesehen hätte. ›Ambrose!‹ stammelte er. 
Ich sage euch, sein Gesicht war kalkweiß. Ambrose – ich 
hoffe, er wird mir diese Familiarität nicht übelnehmen – 
hatte ihn nicht bemerkt und ging in den Speisesaal. Der 
andere ging schwankend seines Wegs – merkwürdig, um 
wieviel schneller doch der Kopf nüchtern wird als die 
Beine –, eilig, als ob ihm der Teufel auf den Hacken säße. 
Dann ging ich auch hinein und fand Ambrose hinter einer 
Tasse Tee. Ein Mensch, der vormittags um elf Uhr Tee 
trinkt, kommt aus Südafrika oder Australien. In diesem 
Fall war es Südafrika. Diamantengräber, Exsoldat, sehr 
gebildet, aber sehr reserviert. Als er weitergefahren war, 
machte ich mich auf die Suche nach dem ›Exfeldarbeiter‹ 
und sah ihn, als er eben in eine auffallend geschmacklose, 
und ebenso kostbare Villa hineinging.« 

»Wohin du ihm folgtest, ohne dich durch die Heiligkeit 
des englischen Heims im geringsten stören zu lassen?« 

Leon nickte. 
»Du sprichst die lautere Wahrheit. Stell dir eine Vor-

stadtvilla vor, mein lieber George, die mit sinnlosen 
Möbelstücken so vollgepfropft ist, daß du kaum einen 
Platz zum Sitzen finden kannst. Ruhebänke mit Atlas 
überzogen, imitierte chinesische Schränke und Schränk-
chen, nutzlose Tischchen, runde und eckige. Lächerliche 
Ölgemälde in schwer vergoldeten Rahmen, töricht lä-
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chelnde Vergrößerungen von Fotografien auf einer Tapete 
– ich schaudere, wenn ich daran denke! Und dann – zwei 
Damen, kostbar gekleidet und mit Schmucksachen be-
hängt, aber mit mehr grammatikalischen Fehlern in der 
Redeweise als mit Brillanten an den Fingern – häßlich, 
ordinär und abstoßend! 

Als ich hinter meinem ahnungslosen ›Freund‹ in die Hal-
le kam, hörte ich ihn sagen: ›Er ist gar nicht tot – er ist 
zurück!‹ und eine Frauenstimme antwortete: ›Ach, du lie-
ber Gott!‹ und noch eine andere Stimme: ›Er muß tot sein 
– stand ja in der Liste vom ersten Januar!‹ und dann hatte 
ich so viel zu tun, meine Anwesenheit zu erklären, daß 
weitere Nachforschungen unmöglich waren.« 

George Manfred hatte seine Akten sorgfältig mit einer 
roten Schnur zusammengebunden und lehnte sich in den 
Stuhl zurück. 

»Du hast natürlich die Nummer von Ambroses Auto?« 
Leon nickte. 
»Und er trug einen Brillantring?« 
»Einen Damenring – am kleinen Finger. Kein besonders 

kostbarer Gegenstand. Ein Mädchenring.« 
Poiccart lächelte. 
»Jetzt wollen wir uns hinsetzen und auf den – dritten 

Ring warten. Das ist ja unvermeidlich.« 
Wenige Minuten später war Leon schon auf dem Weg 

nach der Fleet Street. Seine Neugier war unersättlich, und 
zwei Stunden lang saß er im Büro eines bekannten Zei-
tungsverlegers, las die Verlustlisten von den vier ersten 
Januartagen durch und suchte nach einem Soldaten, dessen 
Zuname »Ambrose« war. 
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»Die ›drei Gerechten‹«, sagte der hohe Polizeibeamte ver-
gnügt, »sind jetzt so hervorragend ehrsame Leute, daß wir 
ihnen Polizeischutz angedeihen lassen müssen.« 

Man muß in Betracht ziehen, daß diese Worte nach ei-
nem guten Dinner gesagt wurden, also zu einem 
Zeitpunkt, da selbst ein Polizeibeamter gemütlich wird, 
namentlich wenn er Gast in einem der vornehmen Häuser 
in Belgravia ist. Man muß gleichzeitig in Betracht ziehen, 
daß ein Mitglied des »silbernen Dreiecks« am gleichen 
Abend vor Oberst Yenfords Haus gesehen worden war. 

»Verdrehte Kerle … Warum sie Ihr Haus beobachten, ist 
mir unklar – hätte ich das vorher gewußt, würde ich den 
Mann hereingebeten haben.« 

Lady Irene Belvinne lehnte sich gelangweilt zurück; sie 
schien wenig Interesse für die ›drei Gerechten‹ zu haben, 
aber jedes Wort blieb in ihrem Gedächtnis haften. 

Sie war eine elegante Erscheinung, Witwe eines früheren 
Ministers, der man ihre fünfunddreißig Jahre nicht ansah. 
Ihr Mann war mehrfacher Millionär gewesen und hatte ihr 
sein gesamtes Vermögen hinterlassen. Das klare, heitere 
Gesicht, die ruhige, selbstbewußte Haltung verrieten die 
Frau, die niemals Sorgen und Kummer kennenlernte … 

»Was machen die Leute eigentlich«, fragte sie mit ihrer 
leicht schleppenden Stimme. »Sind sie Detektive? Was sie 
früher waren, weiß ich natürlich.« 

Und wer wußte nicht, was dieses erbarmungslose Trio in 
jenen Tagen war, als es selbst vom Gesetz verfolgt wurde. 
In jenen Tagen, wo ihrer Drohung ein schneller Tod folg-
te, wo jeder Verbrecher zitterte, wenn er ihren Namen 
hörte! 

»Jetzt sind sie zahm genug«, sagte ein anderer. »Heute 
würden sie ihre Kunststückchen nicht mehr versuchen, 
stimmt das nicht, Yenford?« 
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Oberst Yenford schien aber nicht der gleichen Meinung 
zu sein. 

»Merkwürdig«, sagte Irene vor sich hin, »daß ich nicht 
daran gedacht habe.« 

Sie war so in Gedanken versunken, daß sie, ohne es zu 
merken, laut gesprochen hatte. 

»Warum, in aller Welt, sollten Sie denn an die drei den-
ken?« fragte Yenford überrascht. 

Sie fuhr hoch und wechselte das Thema. 
Mitternacht war schon vorüber, als sie in ihre prachtvolle 

Wohnung in Piccadilly zurückkam. Alle Dienstboten, mit 
Ausnahme der Kammerzofe, waren schon zu Bett gegan-
gen. Als Lady Belvinne die Tür öffnete, kam die Zofe in 
die Diele gelaufen, und Irene Belvinne wußte, daß ihr Un-
angenehmes bevorstand. 

»Sie wartet schon seit neun Uhr, Mylady«, sagte das 
Mädchen leise. 

Irene nickte. 
»Wo ist sie?« 
»Im Arbeitszimmer.« 
Irene Belvinne ließ den Mantel von den Schultern glei-

ten und ging über den breiten Gang nach der Bibliothek. 
Die Frau, die auf der Ecke einer gepolsterten Bank geses-
sen hatte, stand beim Anblick dieser strahlenden 
Erscheinung verlegen auf. Die Besucherin war ärmlich 
gekleidet und hatte ein hageres, unsauberes Gesicht. Listig 
blickte sie unter den gesenkten Lidern hervor, in dem un-
tertänigen Ton ihrer Stimme klang eine leise Drohung mit. 

»Heute abend ist er wieder viel schlechter dran, Myla-
dy«, begann sie. »Wir hatten die größte Mühe, ihn im Bett 
zu halten. Er wollte durchaus hierher kommen, hat er ge-
sagt – er war ganz von Sinnen … So hohes Fieber. Der 
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Arzt sagt, wir müßten ihn möglichst schnell wegbringen.« 
Ihre Augen blickten auf, senkten sich aber sofort wieder. 
»Am besten nach Südafrika.« 

»Das letzte Mal war es Kanada«, sagte Irene kühl. »Eine 
ziemlich kostspielige Reise, Mrs. Dennis.« 

Die Frau murmelte etwas vor sich hin und rieb sich ner-
vös die Hände. 

»Die ganze Geschichte bringt mich noch unter die Erde. 
Kein Wunder, wo ich doch seine Tante bin. Und wo soll 
ich denn fünftausend Pfund hernehmen, um ihn nach Süd-
afrika zu bringen …« 

Fünftausend Pfund! Irene war über diese Forderung ent-
setzt, sprachlos. Die Reise nach Kanada hatte dreitausend 
verschlungen, obwohl anfänglich nur eintausend verlangt 
worden waren. 

»Ich möchte selbst mit ihm sprechen«, sagte sie plötzlich 
bestimmt. 

Wieder jener schnelle, listige Blick. 
»Ich möchte Sie nicht gern mit ihm zusammenkommen 

lassen, Mylady, oder Sie müßten einen Herrn mitbringen. 
Ich würde sagen, Ihren Mann, aber ich weiß ja, der lebt 
nicht mehr. Ich möchte die Verantwortung nicht gern 
übernehmen, nee, das kann ich nicht. Darum habe ich Ih-
nen ja auch nie gesagt, wo wir wohnen, falls Sie doch mal 
in Versuchung kämen, Mylady. Er würde Ihnen glattweg 
den Hals abschneiden – nee, das geht wirklich nicht.« 

Ein kleines, verächtliches Lächeln huschte über Irenes 
schönes Gesicht. 

»Ob diese Drohung mich wirklich abschrecken würde?« 
sagte sie ruhig. »Sie verlangen fünftausend Pfund – wann 
wollen Sie reisen?« 

»Nächsten Sonnabend, Mylady«, sagte die Frau gierig. 
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»Und Jim sagt, Sie sollen das Geld in Scheinen geben.« 
Irene nickte. »Gut, aber Sie dürfen sich hier nicht eher 

wieder sehen lassen, bis ich nach Ihnen schicke.« 
»Wo soll ich mir denn das Geld holen, Mylady?« 
»Hier, morgen mittag um zwölf, und – können Sie sich, 

bitte, nicht etwas netter anziehen, wenn Sie hierher kom-
men?« 

Die Frau grinste. 
»Ich sehe nicht so aus wie Sie und habe auch keine so 

feinen Sachen, Mylady«, sagte sie höhnisch. »Jeden Pen-
ny, den ich habe, kriegt der arme Jim. Es ist eine Last, ihn 
am Leben zu erhalten, und dabei müßte er doch eigentlich 
Millionen haben.« 

Irene schritt zur Tür, öffnete sie und wartete im Gang, 
bis das Mädchen den unwillkommenen Besuch hinausge-
lassen hatte. 

»Öffnen Sie die Fenster und lüften Sie tüchtig.« 
Dann ging Irene in ihr Zimmer, setzte sich vor den Fri-

siertisch und blickte nachdenklich auf ihr Bild im Spiegel. 
Plötzlich hob sie die zierliche Puppe ab, unter der das 

Telefon verborgen war, wollte den Hörer ergreifen, als ihr 
einfiel, daß sie die Nummer nicht kannte. Sie blätterte im 
Telefonbuch und fand bald, was sie suchte. Die »Dreieck 
Detektiv Agentur« hatte ihr Büro in der Curzon Street. 
Aber würden sie nicht schon zu Bett gegangen sein? Wür-
den sie überhaupt zu solch später Stunde noch Interesse 
für einen neuen Fall haben? 

Kaum hatte sie die Nummer gewählt, als sie auch schon 
Verbindung erhielt. Sie hörte deutlich, wie der Hörer am 
anderen Ende des Drahtes abgenommen wurde, hörte die 
Klänge einer Gitarre, dann eine freundliche Stimme. 

»Lady Irene Belvinne«, sagte sie. »Sie kennen mich 
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zwar nicht, aber …« 
»Ich kenne Sie sehr gut, Lady Irene«, sie konnte beinahe 

fühlen, daß der Unbekannte lächelte. »Sie speisten heute 
abend bei Oberst Yenford und verließen sein Haus zwölf 
Minuten vor Mitternacht. Dann gaben Sie Ihrem Chauf-
feur Auftrag, durch den Hyde Park nach Hause zu fahren 
…« 

Die Gitarre schwieg, und eine entferntere Stimme sagte: 
»Hör nur mal Leon zu! Er ist wieder ganz und gar Sher-

lock Holmes.« Ein dritter lachte, und Irene lächelte mit. 
»Wünschen Sie mich zu sprechen?« fragte Leon Gonsa-

lez. 
»Ja, sehr gern. Wann paßt es Ihnen?« 
»Sofort, wenn Sie wünschen. Ich kann in wenigen Minu-

ten bei Ihnen sein, wenn die Lage ernst ist. Und ich 
glaube, das ist der Fall.« 

Sie war so erregt, daß sie den Hörer fallen ließ, während 
er noch sprach. 

Fünf Minuten später ließ das Mädchen einen schlanken, 
gutaussehenden Mann herein. Er war im Frack und sah 
einem ihr bekannten Anwalt auffallend ähnlich. Irenes 
Begrüßung fiel etwas verlegen aus, denn die Zeitspanne 
war so kurz gewesen, daß sie sich nicht klar geworden 
war, was sie sagen, wie sie beginnen sollte. 

Sie saßen in der Bibliothek. Mit tonloser Stimme begann 
sie endlich zu erzählen, und er lauschte mit regungslosem 
Gesicht. 

»… ich war ja noch so jung – das ist meine einzige Ent-
schuldigung, und er war hübsch, anziehend … Ein 
Chauffeur ist ja kein eigentlicher Dienstbote mehr … Ich 
meine, man kann ganz gut Freund mit ihm sein, was bei 
den anderen – Dienstboten ausgeschlossen ist.« 
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Er nickte. 
»Es war ja Tollheit, war unrecht, war alles, was Sie sa-

gen wollen. Als mein Vater ihn aus dem Hause jagte, 
glaubte ich, mein Herz würde brechen.« 

»Ihr Vater wußte …?« fragte Gonsalez ernst. 
Sie schüttelte verneinend den Kopf. 
»Nein, aber Vater war so jähzornig und machte Jim für 

einen Fehler verantwortlich, den er gar nicht begangen 
hatte, und das war das Ende. Ich erhielt noch einen Brief – 
kurz vor Ausbruch des Krieges. Und dann hörte ich nichts 
weiter, bis zwei oder drei Jahre nach meiner Heirat. Da 
erhielt ich einen schrecklichen Brief von dieser Frau, in 
dem sie mir schrieb, ihr Neffe wäre schwindsüchtig, und 
sie wüßte genau, was für – gute Freunde wir gewesen wä-
ren.« 

Zu ihrer Überraschung lächelte ihr Besucher; sie blickte 
ihn verletzt an. 

»Sie haben mir nur bestätigt, was ich schon angenom-
men hatte.« 

»Was Sie angenommen hatten? Aber Sie kennen mich 
doch nicht …« 

Er unterbrach sie beinahe schroff. 
»War Ihre zweite Heirat glücklich, Lady Irene? Verzei-

hen Sie: Die Frage klingt impertinent, ist aber sehr 
wichtig.« 

Sie zögerte einen Augenblick. 
»Ich war ganz – glücklich. Mein Mann war mehr als 

dreißig Jahre älter als ich … Warum fragen Sie?« 
Leon lächelte wieder. 
»Weil ich sentimental veranlagt bin – ein bedauerliches 

Eingeständnis eines Mannes, der behauptet, nüchterner 
Wissenschaftler zu sein. Ich verschlinge Liebesromane, in 
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Buchform und – im Leben. Dieser Jim war kein – unange-
nehmer Mensch?« 

»Nein«, sagte sie kopfschüttelnd und fügte einfach hin-
zu: »Ich liebte ihn – liebe ihn noch heute. Und das ist ja 
das schlimmste! Zu denken, er liegt krank und hilflos, hat 
niemand um sich als diese schreckliche Tante! Der Ge-
danke läßt mir Tag und Nacht keine Ruhe. Wenn …« 

»Tante«, unterbrach er sie. »Wirtin wollen Sie sagen, er 
hatte ja keine Verwandten.« 

Sie war aufgesprungen und starrte ihn an. 
»Woher wissen Sie das?« 
Er machte eine Handbewegung, die in ihrer besänftigen-

den Wirkung beinahe hypnotisch war. 
»Ich war gestern abend vor dem Haus von Oberst Yen-

ford, hatte zufällig erfahren, daß Sie dort sein würden. Ich 
wollte Ihren Mund sehen – ich weiß, das klingt entsetzlich 
geheimnisvoll, ist aber die Wahrheit. Ich beurteile jede 
Frau nach ihrem Mund – und ich habe mich noch niemals 
getäuscht. Daher wußte ich auch, wann Sie die Gesell-
schaft verließen.« 

Irene Belvinne sah ihn mit zusammengezogenen Brauen 
an. »Ich verstehe kein Wort, Mr. Gonsalez. Was hat mein 
Mund mit dieser Angelegenheit zu tun?« 

Er nickte bedächtig. 
»Hätten Sie eine andere Art Mund, würde ich wohl 

kaum Interesse für die ganze Sache aufgebracht haben, 
aber so …« 

Sie wartete, und er fuhr fort. 
»Sie werden James Ambrose Clynes im Piccadilly Hotel 

finden. Der Ring, den Sie ihm einst gaben, steckt noch an 
seinem kleinen Finger, und Ihre Fotografie ist das einzige 
Bild in seinem Zimmer.« 
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Bleich und schwankend stand sie vor ihm. Behutsam 
half er ihr in einen Sessel. 

»Er ist ein sehr reicher Mann und ein braver Mensch, 
aber sehr dumm dazu. Sonst wäre er schon längst zu Ihnen 
gekommen.« 

 
Ein Auto hielt vor der Villa in dem kleinen Dörfchen 
Langley, und eine schäbig gekleidete Frau stieg aus. Die 
Tür wurde von einem untersetzten Mann geöffnet, und 
beide betraten den protzigen Salon. Mrs. Dennis lächelte 
zufrieden. 

»Erledigt – sie rückt’s raus«, sagte sie und warf den alten 
Mantel verächtlich zu Boden. 

Der ordinäre Mann mit dem großen Brillantring blickte 
zu seiner anderen Schwester hinüber. 

»Sobald wir das Geld in den Fingern haben, heißt es Ka-
nada, aber diesmal wird’s Ernst«, sagte er bedeutungsvoll. 
»Ich will nicht wieder so ’nen Schreck haben, wie letzten 
Dienstag – warum kommst du so spät, Maria?« 

»Reifen geplatzt – auf der Great West Road«, antwortete 
sie und rieb sich die Hände vor dem offenen Kaminfeuer. 
»Warum machst du dir denn Kopfschmerzen, Paul? Wir 
haben ja nichts gemacht. Wir haben sie doch nicht bedroht 
– das wäre natürlich strafbar. Haben doch bloß gefragt, ob 
sie ’nem armen, kranken Menschen helfen wollte … Na, 
das ist doch kein Verbrechen.« 

Beinahe eine Stunde lang wurde das Pro und Kontra die-
ser Ansicht besprochen. Dann klopfte es an die Tür. 

Der Mann ging hinaus, um den Besuch in Empfang zu 
nehmen. 

»Wenn Sie mich nicht hineinlassen«, ließ sich Leon 
Gonsalez’ angenehme Stimme hören, »wird die Polizei 
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das besser können. Dann wird morgen früh ein Haftbefehl 
gegen Sie vorliegen – wegen versuchten Betruges.« 

Wenige Sekunden später stand er vor den zitternden drei 
Menschen … 

Poiccart und George Manfred waren aufgeblieben, um 
seine Rückkehr zu erwarten. Der Morgen dämmerte 
schon, als er kam. 

»Ein in seiner Art einziger Fall«, begann Leon und blät-
terte in seinen Notizen. »Unser Ambrose, übrigens ein 
gebildeter Mann, hatte sich in die Tochter des Earl of 
Carslake verliebt; seine Liebe wurde erwidert. Er verliert 
seine Stellung – und, weil er das Mädchen lieb hat, ent-
schließt er sich, jede Verbindung mit ihr abzubrechen. Der 
Krieg bricht aus, und er stellt sich sofort. Vor seinem 
Fronteinsatz schreibt er an seine Wirtin und bittet sie, ei-
nen versiegelten Umschlag mit Briefen zu verbrennen, den 
sie unter seinen Sachen finden würde. Zugleich mit die-
sem Brief erhält die Frau jedoch die Mitteilung, daß 
Ambrose gefallen ist. Die Wirtin, Mrs. Dennis, neugierig 
wie diese Art Frauen ist, öffnet den Umschlag. Der Inhalt 
der Briefe genügt, um gegen das bedauernswerte junge 
Mädchen vorzugehen; die Erpressungen beginnen. Aber 
Ambrose ist nicht tot – er wurde seiner Verwundungen 
halber entlassen, folgte einer Einladung eines Bekannten 
und ging nach Südafrika. Dort hatte er Glück und wurde 
ein reicher Mann. 

Und in der Zwischenzeit wurde auch die Dennis-Bande 
langsam reich. Sie behaupteten, ›Jim‹ sei schwerkrank und 
bauten darauf, daß Irene nicht genau wußte, ob er gefallen 
war. Auf diese Weise und mit der ständigen Drohung, sich 
an ihren Gatten zu wenden, erpreßten sie von der Bedau-
ernswerten beinah zwanzigtausend Pfund.« 

»Und was machen wir mit der Gesellschaft?« fragte 
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Poiccart. 
Leon zog einen kleinen, glänzenden Gegenstand aus der 

Tasche – einen funkelnden Brillantring. 
»Ich habe mir das hier als Honorar für meinen Rat geben 

lassen.« 
George lächelte. 
»Und dein Rat war?« 
»Möglichst schnell aus England zu verschwinden, bevor 

Ambrose ihre Adresse gefunden hat!« 
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4 
Wer war der Mörder? 

 
Der Mord an Bernard Slane war eines jener geheimnisvol-
len Verbrechen, die der Presse Freude und der Polizei viel 
Sorgen und Arbeit verursachen. Mr. Slane war ein reicher 
Makler, Junggeselle und, wie man so sagt, netter Kerl. Er 
hatte im Pall Mall Club zu Abend gespeist, dann ein Taxi 
genommen – sein Auto war in Reparatur – und war nach 
seiner Wohnung im Albert Palace Mansions gefahren. Der 
Hausportier war gerade mit dem Fahrstuhl im fünften 
Stock, als Mr. Slane eintraf. 

Das erste Anzeichen, daß irgend etwas nicht stimmte, 
war die Anwesenheit des Taxichauffeurs in der Halle, den 
der Portier fragte, was er wünsche. 

»Ich habe gerade einen Herrn hierher gefahren – Mr. 
Slane, er bewohnt Nummer sieben«, erklärte der Mann. 
»Er ist nach oben gegangen, um Kleingeld zu holen.« 

Das war leicht möglich, denn Slane wohnte im ersten 
Stock und benutzte ausschließlich die Treppe. Portier und 
Chauffeur unterhielten sich noch einige Minuten, bis der 
Portier sagte, er würde nach oben gehen und das Geld ho-
len. Albert Palace Mansions unterschied sich von anderen 
Mietshäusern dadurch, daß der teuerste erste Stock nur 
eine einzige kleinere Wohnung von vier Zimmern hatte, 
die Slane bewohnte. 

Licht kam durch die Glasscheibe über der Wohnungstür, 
aber das hatte schon den ganzen Abend über gebrannt. Der 
Portier klingelte, klingelte noch einmal, klopfte, erhielt 
aber keine Antwort. Er ging wieder nach unten. 

»Er muß sofort eingeschlafen sein – war er denn be-
schwipst?« 
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Seine Frage war nicht unberechtigt. Es war bekannt, daß 
Slane viel trank und mehr als einmal in einem Zustand 
nach Hause gekommen war, der die Hilfe des Portiers nö-
tig machte, um ihn zu Bett zu bringen. 

Der Chauffeur – er hieß Reynolds – gab ohne weiteres 
zu, daß Slane wahrscheinlich mehr getrunken hatte, als gut 
war. 

Wieder versuchte der Portier sein Glück an der Woh-
nungstür. 

Als sich nichts rührte, legte er das Fahrgeld aus – zwei 
Schilling sechs Pence. 

Der Portier hatte Nachtdienst und fuhr verschiedene Ma-
le mit dem Fahrstuhl nach den einzelnen Stockwerken. 
Durch das Gitter des Fahrstuhleingangs konnte er jedes-
mal Nummer sieben im ersten Stock sehen. Seine Aussage 
war nicht zu erschüttern, daß er während der ganzen Nacht 
Mr. Slane nicht gesehen hätte und daß es auch für den 
Makler unmöglich gewesen wäre, das Haus zu verlassen, 
ohne daß er es bemerkt hätte. 

Gegen halb sechs am nächsten Morgen sah ein Schutz-
mann einen Mann auf einem der Gartenstühle im Green 
Park sitzen. Er war im Gesellschaftsanzug und seine Hal-
tung so ungewöhnlich, daß der Schutzmann über den 
Rasen auf den Stuhl zuging, der in der Nähe eines Rhodo-
dendrongebüsches stand. Sein Verdacht war berechtigt. 
Der Mann war tot, mit einem stumpfen Instrument 
schrecklich zugerichtet. Eine Durchsuchung der Taschen 
ergab, daß man Bernard Slane vor sich hatte. 

In der Nähe des Tatortes führte eine Tür durch das Park-
gitter nach der Pall Mall; das Schloß war aufgebrochen, 
Kriminalbeamte von Scotland Yard waren sofort zur Stel-
le, der Portier von Albert Palace Mansions wurde verhört 
und der Chauffeur Reynolds nach dem Präsidium bestellt. 
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Er traf dort gegen Mittag ein, konnte aber keine Angaben 
machen, die Licht in das Dunkel gebracht hätten. 

Reynolds war ein ruhiger Mann, gegen den nichts vor-
lag, war Witwer und wohnte über einer Garage in der 
Baker Street, dicht beim Dorset Square. 

»Ein höchst interessantes Verbrechen«, sagte Leon. Er 
saß am Tisch und hatte den Kopf in beide Hände gestützt. 

»Warum interessant?« fragte George. 
Leon las weiter. Seine Lippen bewegten sich leise – eine 

Angewohnheit von ihm, wenn irgend etwas in der Lektüre 
seine Aufmerksamkeit besonders fesselte. 

»Interessant wegen der Hotelrechnung, die man in der 
Tasche des Getöteten fand.« 

Er wies auf einen Absatz in der Zeitung. Manfred nahm 
sie auf und las: 

 
Die Polizei fand in der rechten Manteltasche des Ermorde-
ten ein blutbeflecktes Stück Papier: eine Hotelrechnung 
des Plage-Hotel, Ostende, vom 3. August. Die Rechnung 
war für Mr. und Mrs. Wilbraham ausgestellt und lautete 
über 7500 Franken. 

 
Manfred legte die Zeitung nieder. 

»Es ist schwer begreiflich, warum dieser halb betrunke-
ne Mann seine Wohnung verließ und nach dem Green 
Park zurückging – liegt doch ziemlich weit von Albert 
Palace Mansions entfernt!« 

Leon starrte ausdruckslos auf die Wand und schüttelte 
den Kopf. In seiner zusammenhanglosen Art sagte er 
plötzlich: 

»Das Gesetz, das die Veröffentlichung von Einzelheiten 
in Ehescheidungsprozessen verbietet, gefällt mir manch-
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mal gar nicht.« 
»Glaubst du an einen Mord aus Rache?« 
Leon zuckte die Achseln und wechselte das Thema. 
George Manfred pflegte zu behaupten, daß Leon das 

wunderbarste Gedächtnis hätte, das ihm jemals vorge-
kommen sei. Und Leon brauchte wirklich sehr selten in 
seinem Archiv und den zahlreichen Aufzeichnungen nach-
zusehen, die er im Lauf seines Lebens gesammelt hatte 
und die einen Raum des Hauses in der Curzon Street un-
bewohnbar machten. 

Inspektor Meadows von Scotland Yard war ein guter 
Freund der drei Männer und war abends oft genug in der 
Curzon Street zu finden – behaglich seine Pfeife, meistens 
sogar mehrere, rauchend. Auch heute erschien er, und der 
Fall Slane war sein erstes Wort. 

»Slane war ein großer Lebemann vor dem Herrn«, be-
gann er. 

»In seiner Wohnung fand man genügend Beweise, daß er 
ein Mann war, der nicht Junggeselle sein dürfte, wenn 
annähernd zwei Dutzend Frauen zu ihrem Recht kämen. 
Übrigens haben wir auch herausgefunden, wer Mr. und 
Mrs. Wilbraham waren. Wilbraham war natürlich Slane. 
Die Dame ist nicht so leicht zu finden. Jedenfalls eine sei-
ner – kurzfristigen Eroberungen.« 

»Und doch die einzige Frau, die er heiraten wollte«, un-
terbrach ihn Gonsalez. 

»Woher wollen Sie das wissen?« fragte der Detektiv 
verblüfft. 

Leon lachte. 
»Die Rechnung war doch jedenfalls aus dem Grunde 

aufbewahrt worden, um dem betrogenen Gatten ein Be-
weisstück zu liefern. Vielleicht wollte dieser Mann aber 
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seiner Frau noch einmal eine Chance geben, vielleicht war 
er Katholik, auf jeden Fall ließ er sich nicht scheiden. Und 
jetzt erzählen Sie mir einmal –« er beugte sich über den 
Tisch dem Inspektor zu –, »ob Slane sofort ausgestiegen 
ist, als das Taxi vor dem Albert Palace Mansions hielt. Ich 
kann Ihnen aber sagen, daß dies nicht der Fall war.« 

»Sie haben selbst Erkundigungen eingezogen?« fragte 
der Inspektor mißtrauisch. »Sie haben recht, er blieb im 
Wagen sitzen. Der Chauffeur scheint ein verständiger 
Mensch zu sein und hielt es für das beste, ihn ein paar 
Augenblicke sitzen zu lassen, bis verschiedene Leute in 
der Halle nach oben gefahren waren – man kann das sehr 
gut von der Haustür aus sehen.« 

»Richtig. Stammte dieser Gedanke vom Chauffeur oder 
von Slane?« 

»Vom Chauffeur«, erwiderte Meadows. »Slane war halb 
im Schlaf, als Reynolds ihn aus dem Wagen zog.« 

»Noch eine Frage: Als der Portier mit den Bewohnern 
des fünften Stocks nach oben fuhr, kam er da sofort wie-
der zurück?« 

Der Inspektor schüttelte den Kopf. 
»Nein, er hielt sich noch eine Zeitlang oben auf – sprach 

mit den Mietern. Er hat aber gehört, wie Slanes Tür zu-
schlug, und dadurch wurde er erst darauf gebracht, daß 
jemand das Haus betreten haben mußte.« 

Leon lehnte sich vergnügt in seinen Stuhl zurück. 
»Was denkst du über die Geschichte, Raymond?« Er 

wandte sich dem verschlossenen Poiccart zu. 
»Und du?« war die Antwort. 
Meadows blickte von Poiccart auf Gonsalez. 
»Haben Sie irgendeine Annahme, warum Slane noch 

einmal ausging?« 
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»Er ist nicht wieder ausgegangen«, antworteten die bei-
den Männer zusammen. 

Meadows sah, wie George Manfred ihn lächelnd an-
blickte. 

»Man will Sie ein bißchen an der Nase herumführen, 
Meadows, aber doch haben die beiden recht. Er ist ganz 
bestimmt nicht wieder ausgegangen.« 

Dann stand er auf und reckte sich. 
»Ich gehe zu Bett. Wenn Sie wollen, wette ich mit Ihnen 

um fünfzig Pfund, daß Leon morgen früh den Mörder ge-
funden hat, aber ich möchte keinen Schwur darauf leisten, 
daß er ihn an Scotland Yard ausliefert.« 

 
Am nächsten Morgen gegen acht Uhr war der Chauffeur 
Reynolds, Zigarette zwischen den Lippen, damit beschäf-
tigt, seinen Wagen noch einmal nachzusehen, als Leon 
Gonsalez in den Hof kam. 

Reynolds war etwa vierzig Jahre alt, sah sehr gut aus und 
hatte überraschend angenehme Umgangsformen. 

»Sind Sie vielleicht auch Detektiv?« fragte er mit etwas 
gezwungenem Lächeln. »Ich habe schon auf mehr törichte 
Fragen antworten müssen, als mir lieb ist.« 

»Ist das Ihr eigener Wagen?« Leon wies auf das elegante 
Taxi. 

»Ja«, erwiderte der Chauffeur. »Ein Taxi ist nicht mehr 
die Goldquelle, wie manche Leute immer noch annehmen. 
Wenn Sie dazu noch das Unglück haben, in einen solchen 
Fall, wie der hier, verwickelt zu werden, fallen Ihre Ein-
nahmen um mindestens fünfzig Prozent.« 

In wenigen Worten erklärte Leon sein Interesse an dem 
Mord. 

»Ach, Sie sind von der Dreieckagentur? Jetzt erinnere 
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ich mich: Sie sind die ›Drei Gerechten‹? Du meine Güte! 
Hat Ihnen vielleicht Scotland Yard den Fall übertragen?« 

»Ganz und gar nicht«, versetzte Leon lächelnd. »Ich be-
schäftige mich zu meinem eigenen Vergnügen damit – er 
interessiert mich. Es sind mir da einige Punkte unklar ge-
blieben, und es würde mich freuen, wenn Sie mir 
vielleicht ein paar Fragen beantworten wollten, an die 
Scotland Yard nicht gedacht zu haben scheint.« 

Der Mann zögerte einen Augenblick. 
»Kommen Sie bitte mit in mein Zimmer«, sagte er und 

ging die schmale Treppe hinauf. 
Das Zimmer war überraschend gut ausgestattet. Ein oder 

zwei antike Möbelstücke fielen Leon auf; sie mußten sehr 
viel wert sein. Auf dem Tisch in der Mitte des Zimmers 
stand ein lederner Hutkoffer und auf dem Boden eine gro-
ße Handtasche. Der Chauffeur mußte bemerkt haben, daß 
Leon nach den beiden Gegenständen blickte, denn er be-
eilte sich zu sagen: 

»Das gehört einem meiner regelmäßigen Fahrgäste. Ich 
soll das Gepäck nach der Bahn bringen.« 

Von seinem Platz aus konnte Leon sehen, daß die beiden 
Gepäckstücke die Aufschrift trugen »Gepäckausgabe. Tet-
ley«. 

»Also bitte, Mr. Gonsalez. Ich muß an die Arbeit und 
kann mich nicht zu lange aufhalten. Was wollen Sie wis-
sen?« 

»Ganz besonders, ob Sie an dem Tag, an dem Sie Slane 
nach Hause fuhren, viel zu tun hatten?« 

»Es war ein ganz guter Tag«, entgegnete der andere. 
»Ich habe schon der Polizei eine Aufstellung meiner ver-
schiedenen Fahrten gegeben – mit Einschluß des 
Hospitalfalles … Davon werden Sie wohl gehört haben.« 
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»Was für ein Hospitalfall war denn das?« 
Der Mann zögerte. 
»Hoffentlich kommen Sie nicht auf den Gedanken, ich 

möchte mich mit einer Sache großtun – die einfachste 
Menschlichkeit zwang mich ja dazu. Eine Frau wurde in 
der Barger Street von einem Autobus überfahren. Ich 
nahm sie in meinen Wagen und fuhr sie nach dem Kran-
kenhaus.« 

»War sie schwer verletzt?« 
»Sie starb!« 
Leon blickte ihn nachdenklich an. Wieder schweiften 

seine Augen nach den Gepäckstücken. 
»Danke Ihnen bestens. Wollen Sie heute abend um neun 

Uhr nach der Curzon Street kommen? Hier ist meine 
Adresse.« Er zog eine Karte aus der Brieftasche. 

»Warum?« Reynolds Stimme klang trotzig. 
»Weil ich Ihnen eine Frage vorlegen möchte, die Sie 

mir, wie ich überzeugt bin, sehr gern beantworten wer-
den.« 

Leons großer Wagen wartete am Eingang des Hofes und 
setzte ihn wenige Minuten später vor dem Hospital in der 
Wallmer Street ab; dort erfuhr er auch nicht mehr. Sehr 
ernst und verschlossen kam er nach der Curzon Street zu-
rück. 

Punkt neun Uhr erschien Reynolds. Er und Leon spra-
chen über eine Stunde lang allein in dem Zimmer des 
Erdgeschosses. Glücklicherweise hielt Meadows es an 
diesem Abend nicht für nötig, dem »silbernen Dreieck« 
einen Besuch abzustatten. Erst eine Woche später kam er 
mit einer großen Neuigkeit, die aber nur ihn allein über-
raschte. 

»’ne merkwürdige Sache … Der Chauffeur, der Slane 
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nach seiner Wohnung gefahren hat, ist verschwunden – 
verkaufte sein Taxi und wurde nicht mehr gesehen. Aber 
es liegt ja nichts vor, das ihn mit dem Mord in Verbindung 
bringen könnte, sonst würde ich einen Haftbefehl gegen 
ihn ausstellen lassen. Er ist vom ersten Augenblick an in 
jeder Beziehung offen und ehrlich gewesen.« 

Manfred stimmte höflich bei. Poiccart starrte gedanken-
los ins Leere. Leon Gonsalez gähnte und gestand ein, daß 
er sich langweile. 

 
»Merkwürdig«, begann Gonsalez, als er sich eines Tages 
herabließ, seinen Freunden die Einzelheiten mitzuteilen, 
»merkwürdig, daß die Polizei niemals daran gedacht hat, 
in Tetley Nachforschungen über Slane anstellen zu lassen. 
Er bewohnte dort Jahre hindurch ein großes Haus. Wenn 
sie das gemacht hätte, würde sie unbedingt die Geschichte 
des jungen Doktor Grain und seiner schönen Frau gehört 
haben. Sie lief ihm davon. Sie und Slane verschwanden 
zusammen; Slane war wie toll in sie verliebt, hätte sie ge-
heiratet. Er gehörte zu jenen Menschen, die sich Hals über 
Kopf verlieben – aber für höchstens drei Monate. Konnte 
die Heirat nicht sofort stattfinden, so hatte die junge Frau 
wenig Aussicht, ihren guten Ruf zu behalten. 

Dr. Grain erklärte sich bereit, seine Frau wieder aufzu-
nehmen, aber sie weigerte sich und verschwand aus 
seinem Leben. Er gab seine Praxis auf, kam nach London 
und legte seine Ersparnisse in einer kleinen Garage an. 
Wie alle Garagen, wenn sie nicht viel Kapital im Hinter-
grund haben, war auch Reynolds Unternehmen ein Fiasko. 
Er verlor alles. Jetzt mußte er sich entscheiden, ob er seine 
Praxis wieder aufnehmen und versuchen sollte, all das 
wiederzuerlangen, was er in den letzten Jahren verloren 
hatte. Er wählte aber den, wie er glaubte, weniger anstren-
genden Beruf eines Taxichauffeurs. Und ich kenne einen 
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anderen Mann, der genau dasselbe gemacht hat. Gelegent-
lich werde ich euch seine Geschichte erzählen. 

Er sah seine Frau nie wieder, dagegen aber Slane ziem-
lich oft. Reynolds oder Grain, wie wir ihn nennen müssen, 
hatte seinen Schnurrbart abrasiert und sein Äußeres so 
geändert, daß Slane ihn nie erkannte. Es wurde bei ihm zur 
fixen Idee, seinem Feinde zu folgen, seine Bewegungen, 
seine Gewohnheiten kennenzulernen. Das einzige, was er 
herausfand, und das führte schließlich zu Slanes Unter-
gang, war, daß Slane regelmäßig jeden Mittwochabend im 
Realclub in Fall Mall speiste und gegen halb zwölf Uhr 
nach Hause fuhr. 

Reynolds-Grain glaubte nicht, diese Beobachtung jemals 
benutzen zu können – bis zur Mordnacht. Er fuhr mit sei-
nem Taxi durch eine der Straßen im Nordwesten, als er 
sah wie eine Frau von einem Autobus umgerissen wurde. 
Er wäre selbst beinahe über sie hinweggefahren. Er hielt 
den Wagen an, sprang ab, hob die Verunglückte auf und 
blickte zu seinem Entsetzen in das eingefallene Gesicht 
seiner Frau. Dann hob er sie in seinen Wagen und fuhr 
schleunigst nach dem nächsten Hospital. Dort, im Warte-
zimmer, bevor der Arzt gerufen worden war, erzählte ihm 
die sterbende Frau in abgerissenen Worten die Geschichte 
ihres Unglücks. Sie war schon tot, bevor sie auf den Ope-
rationstisch gelegt wurde – ein Glück für sie, wie sich 
später herausstellte. 

Das alles war mir schon zum Teil bekannt, bevor ich 
nach dem Hospital kam. Dort erfuhr ich, daß ein Unbe-
kannter mehr als ausreichende Mittel hinterlegt hatte, um 
die Tote nach Tetley bringen und dort begraben zu lassen. 
Ich ahnte das schon, bevor ich noch Grains gepackten 
Koffer gesehen hatte. Er verließ das Hospital, halb 
wahnsinnig vor Kummer und Haß. Es regnete in Strömen. 
Langsam fuhr er Fall Mall entlang und hatte Glück, wenn 
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man so sagen will, denn gerade in diesem Augenblick pfiff 
der Clubportier nach einem Taxi. Grain hielt seinen Wa-
gen vor dem Portal an. Slane stieg ein. 

In der Mall hielt Grain unter dem Verwände an, ein Rei-
fen wäre geplatzt, brach das Schloß der Parktür auf und 
wartete, bis niemand in Sicht war. Dann zog er den halb-
betrunkenen Mann aus dem Wagen und schleppte ihn in 
den Park … Slane war nüchtern genug, als Grain ihm sei-
ne Geschichte erzählt hatte. Grain schwört, daß er seinem 
Gegner alle Chancen gab; daß es ein ehrlicher Kampf war, 
Mann gegen Mann, aber Slane riß einen Revolver heraus. 
Grain tötete ihn, um sein eigenes Leben zu retten. Das 
mag wahr sein oder auch nicht – wer kann das wissen? 

Grain blieb kühl bis zum Schluß. Unbeobachtet stieg er 
in sein Taxi, fuhr nach Albert Palace, wartete bis der Fahr-
stuhl nach oben gegangen war und lief dann die Treppe 
hinauf. Er hatte Slanes Schlüsselbund mitgenommen; 
glücklicherweise öffnete schon der erste die Wohnungstür. 
Seine Absicht war, die Wohnung zu durchsuchen, um alles 
an sich zu nehmen, das den Namen seiner Frau kompro-
mittieren könnte. Dann hörte er aber den Portier im 
fünften Stock ›Gute Nacht‹ rufen. Er warf die Tür zu, flog 
die Treppe hinunter und war nur einige Sekunden vor dem 
Portier in der Halle.« 

»Das wollen wir doch nicht der Polizei erzählen?« fragte 
Manfred bedächtig. Poiccart, am anderen Ende des Ti-
sches, lachte kurz auf. 

»Die Geschichte ist viel zu gut, als daß die Polizei sie 
jemals glauben würde!« 
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5  
Der SOS-Scheck 

 
»Mr. Storn engagierte mich als zweiten Diener. Ich war 
froh, denn die Stellung schien gut; nur mit den anderen 
Dienstboten vertrug ich mich nicht recht; aber daß man 
mich sofort vor die Tür setzte, ohne Kündigung und ohne 
alles, nur weil ich zufällig ein Wort auf arabisch sagte –« 

»Arabisch?« fragte Leon Gonsalez überrascht. »Spre-
chen Sie denn arabisch?« 

Tenley, der entlassene Diener, grinste. 
»Vielleicht ein Dutzend Worte: Nach dem Krieg war ich 

bei der Besatzung in Konstantinopel und habe da ein biß-
chen von der Sprache aufgeschnappt. Ich putzte den 
silbernen Präsentierteller in der Halle und sagte, ohne mir 
was zu denken, auf arabisch ›das ist gut‹, als ich Mr. 
Storns Stimme hinter mir hörte. 

›Sie sind auf der Stelle entlassen‹, sagte er, und bevor 
ich überhaupt zur Besinnung kam, stand ich schon mit 
einem Monatslohn in der Tasche vor der Tür.« 

Der Mann, der den Bewohnern des kleinen Hauses in der 
Curzon Street sein Leid klagte, war wütend und bemühte 
sich, seinen früheren Chef möglichst schlechtzumachen. 

Gonsalez nickte. 
»Sehr interessant, aber warum erzählen Sie uns das?« 
Schon oft hatte er die gleiche Frage an Besucher gerich-

tet, die mit belanglosen Klagen nach dem Haus des 
silbernen Dreiecks gekommen waren. 

»Warum? Weil da noch etwas anderes dahintersteckt«, 
erwiderte der Mann unsicher. Vielleicht hatte sich seine 
Empörung etwas gelegt. »Warum schmeißt man mich 
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raus, weil ich arabisch gesprochen habe? Was soll das Bild 
in Storns Zimmer bedeuten – die erhängten Männer?« 

Leon richtete sich auf. 
»Erhängte Männer? Was wollen Sie damit sagen?« 
»Das ist eine große Fotografie, die hinter der Wandtäfe-

lung angebracht ist. Sie können sie nur sehen, wenn ein 
Brett der Täfelung geöffnet wird. Aber ich kam eines Ta-
ges in sein Zimmer, und es stand offen … Drei Männer 
hingen an einer Art Galgen, und eine Menge Türken stan-
den um ihn herum. Komische Sache, wenn ein feiner Herr 
so ein Bild im Hause hat.« 

Leon blickte eine Zeitlang schweigend vor sich hin. 
»Das ist merkwürdig, aber doch noch kein Verbrechen. 

Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?« 
Augenscheinlich nichts. Der Mann ging seiner Wege, 

und Leon erzählte seinen Freunden von dem Besucher. 
Später fiel es ihm ein, daß der Mann nichts über die ande-
ren Dienstboten gesagt hatte. 

»Das einzige, was ich von Storn weiß, ist sein unge-
wöhnlicher Geiz. Er hat ein großes Haus in Park Lane und 
nur die absolut nötige Dienerschaft, der er Hungerlöhne 
bezahlt. Storn ist geborener Armenier, hat viel Geld in 
Ölfeldern stecken, die er im Lauf des Krieges erwarb. Das 
bedeutet wahrscheinlich, daß er mit dem Feind in Verbin-
dung stand.« 

»Na, und nun die drei Gehenkten – ein eigenartiger Ge-
schmack. Aber ich habe in reichen Häusern schon oft 
haarsträubende Bilder gesehen, mein lieber Poiccart; und 
auf jeden Fall ist das krankhafte Interesse, das ein Millio-
när für eine türkische Hinrichtungsszene zeigt, nichts ganz 
Außergewöhnliches.« 

»Wäre ich Armenier«, sagte Manfred, »würden solche 
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Bilder mein Steckenpferd sein!« 
Und damit endete die Geschichte von dem krankhaft 

veranlagten Millionär, der ein Geizhals war und seinem 
Personal möglichst niedrige Löhne zahlte. 

In den ersten Tagen des April las Leon in der Zeitung, 
daß Mr. Storn zur Erholung nach Ägypten gefahren sei. 

Ferdinand Storn war, von welcher Seite man ihn auch 
betrachten mochte, eine wünschenswerte Bekanntschaft. 
Außerordentlich reich, von angenehmem Äußeren, konnte 
er sich mit den wenigen Leuten, die ihn näher kannten, 
über jedes Wissensgebiet unterhalten. Soweit bekannt war, 
hatte er keine Feinde. Er wohnte im Burson House, Park 
Lane, einem eleganten Gebäude, das er dem früheren Be-
sitzer, Lord Burson, für fünfzigtausend Pfund abgekauft 
hatte. Die meiste Zeit verbrachte er auf seinem wunderba-
ren Landsitz, Villfry Park in Sussex. Die Persian & 
Oriental-Öl-Gesellschaft, deren Leiter er war, hatte ihre 
Büros in einem prachtvollen Gebäude in der Moargate 
Street. Mr. Storn war dort gewöhnlich zwischen zehn und 
drei Uhr anzutreffen. 

Die Gesellschaft gehörte trotz des langen Titels einem 
einzigen Mann und beschäftigte sich daneben noch mit 
Bankgeschäften. Storn, der Junggeselle war und wenig 
Freunde hatte, sollte der allgemeinen Annahme nach ein 
Einkommen von ungefähr einer viertel Million im Jahre 
haben. 

Ein weiterer Monat war vergangen, seit Leon die Nach-
richt von der Abreise Storns gelesen hatte, als ein Wagen 
vor dem kleinen Hause in der Curzon Street vorfuhr. Ein 
stattlicher, wohlhabend aussehender Mann stieg aus und 
läutete. Er war Leon, der ihn empfing, unbekannt und 
schien nicht recht mit der Sprache herauszuwollen, denn 
Leon mußte ihn mehrmals nach dem Zweck seines Besu-
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ches fragen. 
»Mr. Gonsalez«, meinte er endlich. »Ich bin der Gene-

raldirektor der Persian & Oriental-Öl …« 
»Storns Gesellschaft?« unterbrach ihn Leon interessiert. 
»Storns Gesellschaft, ganz richtig. Eigentlich sollte ich 

wohl mit meinen Verdachtsgründen zur Polizei gehen, 
aber ein Freund von mir hat ein solches Zutrauen in die, 
wie er sagte, ›drei Gerechten‹, daß ich erst zu Ihnen ge-
kommen bin.« 

»Handelt es sich um Mr. Storn?« fragte Leon. 
Der Herr, der sich als Mr. Hubert Grain, Generaldirektor 

der Gesellschaft, vorstellte, nickte. 
»Sehen Sie, Mr. Gonsalez, ich befinde mich in einer et-

was unangenehmen Lage. Mr. Storn ist ein schwer zu 
behandelnder Mensch, und ich würde meine Stellung ver-
lieren, wenn ich ihn etwa lächerlich machen sollte.« 

»Er ist doch im Ausland?« fragte Leon. 
»Im Ausland«, gab der andere gedrückt zu. »Er reiste 

tatsächlich ganz unerwartet ab – ich will damit sagen, un-
erwartet für das Büro. Er hatte nämlich gerade an dem Tag 
seiner Abreise eine sehr wichtige Aufsichtsratssitzung, an 
der er unbedingt hätte teilnehmen müssen. Aber am Mor-
gen erhielt ich einige Zeilen von ihm, in denen er mir 
mitteilte, daß er gezwungen wäre, aus sehr wichtigen, rein 
persönlichen Gründen sofort nach Ägypten abzureisen. Er 
bat mich, nicht an ihn zu schreiben, nicht einmal lautwer-
den zu lassen, daß er London verlassen hätte. 
Bedauerlicherweise erwähnte einer meiner Angestellten 
einem Reporter gegenüber Mr. Storns Abreise, und so kam 
es in die Zeitung. 

Eine Woche nach seiner Abreise erhielten wir aus Rom 
einen Brief von ihm, der einen Scheck über 83 000 Pfund 
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und die Anweisung enthielt, diese Summe einem Herrn 
auszuzahlen, der in den nächsten Tagen vorsprechen wür-
de.« 

»War das ein Engländer?« fragte Leon. 
Mr. Grain schüttelte den Kopf. 
»Nein, ein Ausländer; ein Mann mit auffallend dunkler 

Gesichtsfarbe. Das Geld wurde ihm ausgezahlt. 
Wenige Tage später erhielten wir einen zweiten Brief – 

vom Hotel De Russie in Rom. Mr. Storn teilte uns mit, daß 
er einen zweiten Scheck an einen Mr. Kramann gesandt 
hätte, dem gleichfalls das Geld ausgezahlt werden sollte. 
Diesmal waren es 107 000 Pfund und ein paar Schillinge. 
Mr. Storn gab uns Anweisung, wie das Geld gezahlt wer-
den müßte, und bat, ihm die erfolgte Auszahlung sofort 
nach Alexandria mitzuteilen. Das tat ich. – Am darauffol-
genden Tage kam wieder ein Brief, diesmal aus dem Hotel 
Piazza del Plebiscito in Neapel – wenn Sie wünschen, 
können Sie Kopien von allen Schreiben erhalten – mit der 
Anweisung, daß ein dritter Scheck in Höhe von 112 000 
Pfund ausgezahlt werden sollte, und zwar an einen Mr. 
Rezzio, der im Büro vorsprechen würde. Damit wurde das 
greifbare Depot Mr. Storns so ziemlich aufgebraucht, ob-
gleich er natürlich noch weitere sehr große Reserven in 
der Bank liegen hat. Erwähnen möchte ich noch, daß Mr. 
Storn in Geldangelegenheiten etwas eigenartige Ansichten 
hat. Er hat ungeheure Barreserven, aber sehr wenig Wert-
papiere. Hier sehen Sie bitte –« er zog aus seiner 
Brieftasche ein Scheckformular – »einen der Schecks. Das 
Geld wurde natürlich ausgezahlt.« 

Leon nahm den schmalen Streifen in die Hand. Die 
Schrift war sehr charakteristisch. 

»Eine Fälschung ist wohl ausgeschlossen?« 
»Völlig ausgeschlossen!« sagte Grain nachdrücklich. 
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»Auch die Briefe waren eigenhändig geschrieben. Das 
einzige, was mir auffiel, waren ein paar merkwürdige Zei-
chen auf der Rückseite des Schecks.« 

Sie waren kaum sichtbar, und Leon mußte an das Fenster 
treten, um die Reihe leichter Bleistiftstriche erkennen zu 
können. 

»Kann ich den Scheck ein oder zwei Tage lang behal-
ten?« fragte Leon. 

»Selbstverständlich. Die Unterschrift ist ja, wie Sie se-
hen, ungültig gemacht, und das Geld schon gezahlt.« 

Leon prüfte das Papier noch einmal. Der Scheck war auf 
die Türkische Ölbank ausgestellt, die eines der Privatun-
ternehmen Storns war. 

»Was halten Sie denn von der Geschichte?« fragte er. 
»Ich weiß wirklich nicht, was ich sagen soll, aber ich 

mache mir Sorgen.« Grain sah verstört aus. »Ich weiß 
auch nicht, warum ich mir Sorgen machen sollte, aber ich 
kann mich des Verdachtes nicht erwehren, daß hier ir-
gendwo und irgendwie ein Schwindel vorliegt.« 

»Haben Sie nach Alexandria telegrafiert?« 
Mr. Grain lächelte. 
»Aber natürlich, und habe auch Antwort erhalten. Ich 

kam nun auf den Gedanken, ob Sie nicht vielleicht Vertre-
ter in Ägypten hätten; in dem Fall wäre es natürlich sehr 
einfach herauszufinden, ob alles in Ordnung ist. Für mich 
kommt es hauptsächlich darauf an, zu vermeiden, daß Mr. 
Storn etwas über meine Nachforschungen erfährt. Ich bin 
gern bereit, für alle Unkosten aufzukommen, und bin auch 
überzeugt, daß Mr. Storn meine Handlungsweise billigen 
würde.« 

Als der Besucher gegangen war, besprach Leon den Fall 
mit Manfred. 
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»Es kann sich hier vielleicht um eine Erpressung han-
deln«, sagte George überlegend. »Aber du mußt Storns 
Lebensgeschichte sehr genau kennenlernen, wenn du hin-
ter das Geheimnis kommen willst, falls es überhaupt ein 
Geheimnis gibt.« 

»Das war auch mein Gedanke«, erwiderte Gonsalez und 
verließ das Haus. 

Er kam erst gegen Mitternacht zurück und brachte eine 
überraschende Menge Informationen über Storn mit. 

»Vor ungefähr zwölf Jahren war er Telegrafist bei der 
Türkischen Telegrafischen Gesellschaft; spricht acht oder 
neun orientalische Sprachen und ist in Konstantinopel sehr 
gut bekannt. Sagt dir das irgend etwas, George?« 

Manfred schüttelte den Kopf. 
»Bis jetzt gar nichts, aber du wirst jedenfalls noch Inter-

essanteres auf Lager haben.« 
»Storn stand mit der Palast-Clique in Verbindung – 

weißt du, mit den Drahtziehern in den Tagen Abdul Ha-
mids, und hat zweifellos durch deren Vermittlung seine 
Konzessionen erhalten.« 

»Was für Konzessionen?« fragte Manfred. 
»Die Erlaubnis, Öl- und Petroleumquellen auf ganz 

enormen Gebieten zu erschließen. Als die jetzige Regie-
rung ans Ruder kam, wurden die Konzessionen bestätigt – 
ich nehme an, unser Freund hat schwer dafür bezahlen 
müssen. Seine fünf Teilhaber waren aber weniger glück-
lich. Drei von ihnen wurden wegen Hochverrats angeklagt 
und gehenkt.« 

»Aha, die Fotografie«, nickte Manfred. »Und die beiden 
anderen?« 

»Waren Italiener und wurden in eines der Gefängnisse in 
Kleinasien gesteckt – lebenslänglich! Als Storn nach Lon-
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don kam, war er alleiniger Besitzer der Konzession und 
gründete seine Gesellschaft mit einem Reinverdienst von 
drei Millionen Pfund.« 

 
Am nächsten Morgen war Leon schon frühzeitig unter-
wegs und läutete gegen zehn Uhr an der Tür des Burson 
House in Park Lane. 

Der Butler, ein Mann mit brutalen Gesichtszügen, be-
trachtete ihn mißtrauisch, war aber sonst die Höflichkeit 
selbst. 

»Mr. Storn ist im Ausland und kommt vor Ablauf der 
nächsten drei, vier Wochen nicht zurück, Sir.« 

»Dann möchte ich Mr. Storns Sekretär sprechen.« 
»Mr. Storn hat niemals einen Sekretär in seiner Privat-

wohnung; Sie können die zuständige junge Dame im Büro 
der Persischen Öl-Gesellschaft finden.« 

Leon suchte in seinen Taschen und holte eine Karte her-
vor. 

»Mein Name ist Burson«, sagte er, »und mein Vater 
wurde hier in dem Haus geboren. Vor einigen Monaten – 
ich war gerade in London – bat ich Mr. Storn um die Er-
laubnis, mir einmal das väterliche Haus ansehen zu 
dürfen.« 

Die Karte enthielt einige Zeilen, unterzeichnet »Ferdi-
nand Storn«, und gab dem Überbringer die Erlaubnis, das 
Haus jederzeit zu besichtigen, auch »wenn ich nicht in 
London sein sollte.« 

Leon hatte mehr als eine Stunde gebraucht, um diese ta-
dellose Fälschung anzufertigen. 

»Ich bedauere, aber ich darf Sie nicht hereinlassen, Sir«, 
erwiderte der Mann und stellte sich Leon in den Weg. 
»Bevor Mr. Storn abreiste, gab er mir den strengen Auf-
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trag, keinen Fremden in das Haus zu lassen,« 
»Was ist heute eigentlich für ein Tag?« fragte Leon 

plötzlich. 
»Donnerstag, Sir.« 
Leon nickte. 
»Aha – Käsetag!« 
Der Mann schien verwirrt, faßte sich aber sofort. 
»Ich weiß nicht, was Sie meinen, Sir«, sagte er grob und 

warf dem unerwünschten Besucher die Tür vor der Nase 
zu. 

Gonsalez ging langsam um das Haus herum, das mit ei-
nem anderen und den dazwischenliegenden Gärten einen 
Straßenblock bildete. 

Dann kam er vergnügt und beinahe aufgeregt nach der 
Curzon Street, wo er lange Zeit mit Raymond Poiccart 
verhandelte. Zu all seinen sonstigen Vorzügen besaß Poic-
cart auch noch den einer weitreichenden Bekanntschaft 
mit den Verbrecherkreisen. Es gab nicht einen berüchtig-
ten Verbrecher, den er nicht kannte. Er wußte, in welcher 
Kneipe sich die Hochstapler zu treffen pflegten, wußte, wo 
die Geldschrankknacker zu finden waren. Zu jeder Zeit 
konnte er den Klatsch der Gefängnisse erfahren, und mit 
der Unterwelt war er besser bekannt als irgendein Beamter 
von Scotland Yard. Und so machte Poiccart sich auf den 
Weg, war hier und dort zu sehen und hörte endlich in einer 
Bar in Lambeth Walk zum erstenmal von jenem ausländi-
schen Menschenfreund sprechen, der schon wenigstens 
drei oder vier früheren Sträflingen Stellungen verschafft 
hatte. 

Als er zurückkam, saß Leon vor dem Tisch und prüfte 
mit einem starken Vergrößerungsglas die Bleistiftzeichen 
auf der Rückseite des Schecks. Dann griff er, noch bevor 
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Poiccart mit seinem Bericht beginnen konnte, nach dem 
Telefonbuch. 

»Grain ist natürlich nicht mehr im Büro, aber ich glaube, 
das hier wird seine Privatadresse sein«, sagte er, als sein 
Finger auf einer der Seiten anhielt. 

Ein Dienstbote antwortete am Telefon. Ja, Mr. Grain war 
zu Hause – gleich darauf vernahm man die Stimme des 
Generaldirektors. 

»Sagen Sie, Mr. Grain, wer hat die Schecks nach Ihnen 
in die Hände bekommen, die Sie von Storn erhalten ha-
ben? Ich meine, wer ist der dafür zuständige Mann in 
Ihrem Büro?« 

»Der erste Buchhalter«, war die Antwort. 
»Wer hat den Mann angestellt – Sie?« 
Eine kurze Pause. 
»Nein – Mr. Storn. Der Mann war früher Angestellter 

der Easter Telegraph Company. Mr. Storn hat ihn im Aus-
land kennengelernt.« 

»Und wo kann man den Mann finden?« fragte Leon eif-
rig. 

»Er hat jetzt Urlaub. Kurz bevor der letzte Scheck ein-
traf, begannen seine Ferien. Aber ich kann ihn jederzeit 
erreichen.« 

Leon lachte vergnügt auf. 
»Machen Sie sich keine Umstände – ich wußte, daß er 

nicht im Büro sein konnte!« Damit ließ er den verdutzten 
Direktor am anderen Ende der Leitung stehen. 

»Und nun, mein lieber Poiccart, was hast du herausge-
funden?« 

Er lauschte aufmerksam, bis sein Freund zu Ende ge-
kommen war. Dann sagte er: 
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»Auf nach Park Lane! Aber nimm deinen Revolver mit. 
Unterwegs werden wir noch Scotland Yard benachrichti-
gen.« 

Es war schon zehn Uhr, als der Butler die Tür des Bur-
son House öffnete. Bevor er ein Wort sagen konnte, hatte 
ihn schon ein riesenhafter Detektiv gepackt und auf die 
Straße hinaus gezerrt. 

Die vier Kriminalbeamten in Zivil, die Leon begleiteten, 
drangen in die Diele ein. Ein zweiter Diener wurde verhaf-
tet, ehe er einen Warnungsruf ausstoßen konnte. 

Und im obersten Stock des Hauses, in einem winzigen, 
fensterlosen Raum, in dem sonst Gerümpel untergebracht 
war, fanden sie einen zum Skelett abgemagerten Mann. 
Mit Mühe erkannte Mr. Grain, den man in aller Eile her-
beigeholt hatte, seinen Chef, den Millionär. Die beiden 
Italiener, die ihren Gefangenen durch ein Loch in der 
Mauer vom Nebenzimmer aus bewachten, leisteten keinen 
Widerstand. 

Einer von ihnen, der nach und nach frühere Sträflinge als 
Dienstpersonal in das Haus gebracht hatte, gab mehr als 
genügende Aufklärungen. 

»Der Mann hier verriet uns, und wir wären gehenkt wor-
den wie Hatim Effendi, Al Shiri und der Grieche 
Maropulos, wenn wir nicht die Zeugen bestochen hätten. 
Wir sechs hatten gemeinsam die Ölkonzessionen erwor-
ben. Um unsere Anteile in seine Hände zu bekommen, 
zeigte Storn uns bei der Regierung an; er legte gefälschte 
Beweise vor, daß wir an revolutionären Plänen beteiligt 
wären. Mein Freund und ich brachen aus dem Gefängnis 
aus und kamen nach London. Ich hatte mir geschworen, 
daß er uns das gestohlene Geld zurückzahlen sollte, und 
ich wußte, daß ich es durch einen Prozeß nie erhalten 
würde.« 
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»Eine so einfache Sache – und eigentlich schäme ich 
mich etwas, daß ich die Zeichen für die Rückseite des 
Schecks nicht beim ersten Blick erkannte«, sagte Leon 
beim Abendessen. »Unser italienischer Freund gehörte zu 
den sechs Männern, die gemeinsam die Konzessionen er-
hielten. Er hat viele Jahre in London gelebt, und es wird 
sich mit Leichtigkeit nachweisen lassen, daß er mit Ver-
brecherkreisen in Verbindung stand. So hatte er wenig 
Schwierigkeiten, frühere Sträflinge als Dienstboten in das 
Haus zu bringen. Er kannte Storn als großen Geizhals, und 
darum boten sich die Leute dem Millionär für wahre Hun-
gerlöhne an – Löhne, die der Durchschnittsbediente mit 
Achselzucken abgelehnt hätte. Er brauchte beinahe ein 
Jahr, um das alte Personal durch seine Freunde zu erset-
zen. 

Ihr erinnert euch doch an den Diener, der uns sein Leid 
klagte. Nun, der war von Storn selbst engagiert worden. 
Seine Kollegen hätten ihm sicherlich sehr bald das Leben 
so schwer gemacht, daß er von allein gegangen wäre, 
wenn er nicht unbedachterweise arabisch gesprochen hät-
te. Storn, der jedenfalls in ständiger Angst vor Spionen 
lebte und befürchtete, daß die Männer einmal wieder auf-
tauchen würden, die er so schmählich verraten hatte, hörte 
das und setzte ihn ohne weiteres vor die Tür. 

An dem Tage, an dem Storn offiziell nach Ägypten ab-
gereist sein sollte, war er von den beiden Italienern 
überwältigt und in dem fensterlosen Zimmer auf dem Bo-
den eingeschlossen worden. Sie zwangen ihn, nach ihrem 
Diktat Briefe und Schecks auszuschreiben. Aber dann er-
innerte er sich, leider etwas zu spät, daß der Buchhalter ein 
alter Telegrafist war, und sandte seinen Hilferuf in Morse-
zeichen auf der Rückseite des Schecks.« 

Er legte den Streifen Papier auf den Tisch und erklärte 
die einzelnen Zeichen: 
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S O S G E F A N G E N E R P A R K L A N E  
 

»Mit anderen Worten: ›SOS bin gefangen in Park Lane.‹ 
Der Buchhalter war leider verreist, und so wurde diese 
Nachricht nicht gesehen.« 

Manfred nahm den Scheck und sah die hohe Summe, auf 
die er ausgestellt war. 

»Bin neugierig, wie großzügig sich der Millionär uns 
gegenüber in der Honorarfrage verhalten wird?« fragte er 
ironisch. 

Die Antwort auf diese Frage kam erst einige Tage nach 
der Schlußverhandlung in Old Bailey. Ein Scheck über – 
fünf Pfund. 

»Konsequent bis zum letzten Atemzug!« sagte Leon vol-
ler Bewunderung. 
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6 
Mr. Levingrous Tochter 

 
Mr. Levingrou nahm die lange Zigarre aus dem Mund und 
schüttelte kummervoll den Kopf. Er war ein dicker Mann 
mit kurzem Hals und aufgeschwemmten Wangen. 

»Das ist ja furchtbar … barbarisch! Die neunschwänzige 
Katze! Brrr! Ich werde schon krank, wenn ich nur daran 
denke … armer José!« 

Sein Gegenüber grunzte zustimmend. 
Das Schicksal hatte José Silva ereilt. Ein leidenschafts-

loser Richter, der seine Worte mit größter Sorgfalt wählte, 
hatte José erzählt, daß bestimmte Verbrechen der Göttin 
Justitia besonders abscheulich erschienen. Respekt vor der 
Frau wäre beispielsweise eines der ersten Gebote der 
Menschlichkeit; aus der Torheit und Unvorsichtigkeit der 
Frauen ein Geschäft zu machen, wäre als so abstoßend zu 
betrachten, daß zwei Dutzend Schläge mit der neun-
schwänzigen Katze kaum als genügende Strafe – neben 
der langjährigen Haft – zu betrachten seien. 

Und José hatte schwer gesündigt. Er war Leiter der süd-
amerikanischen Artisten-Agentur und verschaffte jungen 
und hübschen Neulingen auf der Bühne schnelle und gut 
bezahlte Engagements in Südamerika. Voller Freude rei-
sten sie ab und kehrten nie wieder zurück. Von Zeit zu 
Zeit liefen Briefe an ihre Verwandten ein – sehr nette, 
fehlerlos geschriebene Briefe. Es ginge ihnen sehr gut, sie 
wären sehr glücklich. Fast alle diese Briefe waren in den-
selben Worten abgefaßt; man konnte beinahe annehmen, 
sie seien diktiert worden – und das war auch der Fall. 

Aber das Dezernat »Verhütung des Mädchenhandels« 
war auf Josés Spur gekommen. Ein hübsches Mädchen 
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hatte sich um ein Engagement bemüht und reiste nach 
Buenos Aires … , in Begleitung ihres Vaters und Bruders 
– beide waren Beamte von Scotland Yard. Als sie drüben 
erfahren hatten, was sie wissen wollten, kamen sie alle 
drei wieder zurück – auch das junge Mädchen war eine 
geschickte Detektivin –, und José wurde verhaftet. Und 
nun kamen allerhand nette Einzelheiten über den Gentle-
man ans Tageslicht, deren unvermeidliche Folge achtzehn 
Monate Zuchthaus und fünfundzwanzig Schläge mit der 
neunschwänzigen Katze waren. 

Niemand verhaftete Jules Levingrou und holte ihn aus 
seinem reizenden kleinen Haus in Knightsbridge heraus, 
um ihn an den gleichen Pfosten wie José zu binden. Und 
niemand verhaftete Henry Luss, seinen Teilhaber. Beide 
hatten José und vielen anderen Josés die nötigen Kapitali-
en zur Verfügung gestellt, aber – sie waren zu gerissen, 
um sich selbst bloßzustellen. 

»José war viel zu unvorsichtig«, seufzte Jules und zog an 
der Zigarre. 

Auch Henry seufzte. Er war ebenfalls fett und aufge-
schwemmt, sah aber noch dicker aus als sein Teilhaber, 
weil er kleiner als jener war. 

Jules blickte sich zufrieden in dem hübschen Salon mit 
den weißen und goldenen Verzierungen um, bis seine Au-
gen auf einer Fotografie ruhen blieben, die auf dem 
Kaminsims stand. Es war das Bild eines auffallend hüb-
schen Mädchens. 

»Hast du das schon gesehen?« 
Henry nahm das Foto herunter, betrachtete es bewun-

dernd und brummte dann: 
»Lange nicht gut genug!« 
Mr. Levingrou stimmte ihm bei. Bis jetzt hatte er noch 

kein Bild gesehen, das der zarten Schönheit seiner einzi-
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gen Tochter volle Gerechtigkeit widerfahren ließ. Er war 
Witwer; seine Frau starb, als Valerie noch ein Baby war. 
Und niemals würde Valerie erfahren, mit wieviel zerbro-
chenen Herzen, mit wieviel verlorenen Seelen der Luxus 
bezahlt war, der sie umgab. Ein solcher Gedanke störte 
Mr. Levingrou niemals – er behauptete stolz, nicht senti-
mental veranlagt zu sein. 

Er war Besitzer von einigen zwanzig Kabaretts und 
Tanzdielen in Argentinien und Brasilien und verdiente mit 
diesem, seiner Meinung nach, völlig einwandfreien Ge-
schäft ungeheure Summen. 

Mr. Levingrou stellte die Fotografie auf ihren Platz und 
ließ sich wieder in seinen Sessel fallen. 

»Es ist bedauerlich, daß José so etwas passieren mußte; 
aber es gibt ja tausend andere für seine Stelle. Der neue 
Mann kann ja auch ganz gut sein.« 

»Wie heißt er?« fragte Henry. 
Jules suchte in seinen Taschen und fand den Brief; seine 

dicken Finger funkelten im Lichte des Kristallkronleuch-
ters; Mr. Levingrou hatte eine Schwäche für kostbare 
Ringe. 

»Leon Gonsalez!« 
»Allmächtiger!« 
Henry war aus seiner bequemen Stellung aufgefahren, 

sein Gesicht war kreideweiß. 
»Nanu, nanu … Was ist denn los?« 
»Leon Gonsalez!« wiederholte der andere heiser. 

»Denkst du denn, der Mann bemüht sich um einen Posten 
…, weißt du denn nicht, wer das ist?« 

Jules schüttelte seinen dicken Kopf. 
»Woher, zum Teufel, sollte ich ihn denn kennen? Er ist 

Spanier, und das genügt mir. Das ist immer dieselbe Ge-
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schichte bei uns, Henry. Kaum war einer blöde genug und 
hat sich erwischen lassen, bietet sich schon ein anderer an. 
Morgen habe ich zwanzig, dreißig, fünfzig Anfragen – 
natürlich nicht direkt an mich, sondern auf dem gewöhnli-
chen Wege.« 

Henry blickte ihn verstört an. Er konnte vor Aufregung 
kaum sprechen. 

»Zeig mir mal den Brief.« Er nahm ihn und las ihn auf-
merksam durch. »Er will dich doch nur sprechen – nichts 
weiter. Hast du jemals von den ›Vier Gerechten‹ gehört?« 

Jules runzelte die Brauen. 
»Die sind doch tot? Vor Jahren habe ich das mal gele-

sen.« 
»Nein, sie sind lebendig, sehr lebendig sogar«, versetzte 

der andere grimmig. »Sie haben von der Regierung Amne-
stie erhalten und ein Büro in der Curzon Street 
aufgemacht.« 

Schnell gab er einen kurzen Bericht über diese eigenarti-
ge Vereinigung, die Jahre hindurch der Schrecken aller der 
Übeltäter gewesen war, denen es gelang, durch die Ma-
schen des Gesetzes zu schlüpfen. Jules Levingrous Gesicht 
wurde immer länger. 

»Aber das ist ja unerhört!« stieß er schließlich hervor. 
»Woher sollten diese Menschen denn unsere Namen wis-
sen …, und sie würden ja auch gar nicht wagen …« 

Bevor Henry noch antworten konnte, wurde leise ange-
klopft. Ein Diener erschien auf der Türschwelle und 
überreichte dem Hausherrn auf silberner Schale eine Visi-
tenkarte. Jules nahm sie, rückte die Brille zurecht, las den 
Namen und dachte einen Augenblick nach. »Ich lasse bit-
ten.« 

»Leon Gonsalez«, flüsterte Henry, als sich die Tür hinter 
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dem Diener geschlossen hatte. »Siehst du das kleine sil-
berne Dreieck auf der Karte? Das ist ihr Geschäftszeichen. 
Er ist es wirklich!« 

»Puh!« lachte der andere spöttisch. »Und warum kommt 
er? Um seine Dienste anzubieten! Du wirst es ja sehen.« 

Leon Gonsalez betrat das Zimmer; elegant, höflich, ein 
leichtes Lächeln auf seinem feinen, hageren Gesicht. Leb-
haft blickte er von einem der beiden Männer zum anderen. 

»Sie sind es«, sagte er und wies auf Jules. 
Monsieur Jules fuhr zusammen. Es lag beinahe eine 

Drohung in dem Finger, der auf ihn wies. 
»Sie wünschten mich zu sprechen?« Er versuchte, etwas 

von seiner verlorenen Würde wiederzufinden. 
»Allerdings«, versetzte Leon ruhig. »Zu meinem Bedau-

ern bin ich früher noch nie persönlich mit Ihnen 
zusammengetroffen. Mein Freund Manfred, von dem Sie 
sicherlich gehört haben, kennt Sie vom Sehen, und mein 
sehr lieber Kamerad Poiccart ist so genau mit Ihnen be-
kannt, daß er Ihr Gesicht zeichnen könnte – was er 
übrigens gestern abend bei Tisch gemacht hat … auf das 
Tischtuch, sehr zum Ärger unserer sparsamen Haushälte-
rin!« 

Levingrou war auf der Hut; in den lächelnden Augen 
seines Gegenübers lag ein Ausdruck, der ihm Besorgnis 
einflößte. 

»Darf ich fragen, was Sie zu mir …«, begann er. 
»Ich komme als der friedfertigste Mensch zu Ihnen.« 

Leon lächelte ihn an; seine Augen blitzten wie von unter-
drücktem Lachen. »Verzeihen Sie diese Lüge, Mr. 
Levingrou, denn es ist natürlich eine Lüge. Ich komme, 
um Sie zu warnen. Wenn Sie Ihre – häßlichen kleinen Ge-
schäfte nicht aufgeben, werden Sie allerhand 
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Unannehmlichkeiten durchzumachen haben. Bis jetzt 
kennt die Polizei das Café d’Espagnol und seine eigenarti-
gen Attraktionen noch nicht.« 

Er griff in die Tasche seines Mantels – mit einer der kur-
zen, schnellen Bewegungen, die so charakteristisch für ihn 
waren – und zog ein Blatt Papier heraus. 

»Ich habe hier eine Liste von zweiunddreißig jungen 
Mädchen, die im Laufe der letzten beiden Jahre in Ihren 
verschiedenen Unternehmungen untergebracht wurden. 
Sie können das ruhig lesen«, er hielt Jules den Bogen hin, 
»wenn Sie Lust haben; ich habe noch eine Kopie. Viel-
leicht interessiert es Sie, daß diese Liste hier das Ergebnis 
monatelanger Nachforschungen darstellt.« 

Jules blickte nicht einmal auf das Papier, sondern zuckte 
die Achseln und ließ es, als Leon es ihm gab, auf den Bo-
den fallen. 

»Ich verstehe kein Wort von allem«, sagte er. »Wenn Sie 
nichts Geschäftliches mit mir zu besprechen haben, halte 
ich es für besser, wir brechen diese Unterredung ab. Guten 
Abend!« 

»Mein lieber Freund …« Leons Stimme klang etwas lei-
ser, und seine Augen schienen bis in das Innerste des 
Mannes zu dringen, der wie ein aufgeblasener Frosch in 
den seidenen Kissen des Sessels saß. »Mein lieber Freund, 
Sie werden Telegramme an Ihre sämtlichen Vertreter sen-
den und ihnen auftragen, die betreffenden jungen 
Mädchen freizugeben und sie mit einer angemessenen 
Entschädigung und einer Fahrkarte erster Klasse nach 
London zurückzusenden.« 

Levingrou zog die Schultern hoch. 
»Ich begreife beim besten Willen nicht, was Sie eigentlich 

wollen. Es kommt mir vor, als ob man Sie mit irgendeiner 
lächerlichen Geschichte zum Narren gehalten hat.« 
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Mr. Jules Levingrou streckte nachlässig die Hand aus 
und drückte auf einen feingeschnitzten, elfenbeinernen 
Knopf. 

»Meiner Ansicht nach sind Sie nicht ganz bei Verstand, 
und aus dem Grund will ich auch überhört haben, was Sie 
mir soeben sagten. Und nun, mein Lieber, habe ich wirk-
lich keine Zeit mehr für Sie.« 

Aber Leon Gonsalez ließ sich nicht stören. 
»Ich muß wirklich annehmen, Monsieur Levingrou, daß 

Ihr Vorstellungsvermögen recht wenig entwickelt ist. Aber 
können Sie sich denn tatsächlich nicht die Qual, den 
Kummer, die furchtbare Erniedrigung vorstellen, die Sie 
diesen armen Mädchen zufügen?« 

Nach leisem Anklopfen kam der Diener herein. 
»Lassen Sie den Herrn hinaus!« 
Jules war angenehm enttäuscht – der erwartete Wider-

stand kam nicht. Leon blickte von einem zum anderen – 
immer mit jenem kleinen, spöttischen Lächeln in den 
Mundwinkeln – und drehte sich dann um, ohne ein weite-
res Wort zu verlieren. Die Tür schloß sich hinter ihm. 

»Hast du gehört?« Henrys Stimme zitterte vor Angst, 
und sein Gesicht war leichenblaß. »Jules, begreifst du 
denn nicht! Ich kenne doch die Männer ganz genau. Ein 
Freund von mir …« 

Er erzählte eine Geschichte, die beinahe auf jeden Ein-
druck gemacht hätte, aber Levingrou lächelte nur. 

»Du hast dich ins Bockshorn jagen lassen, alter Freund, 
bist noch nicht an Drohungen gewöhnt wie ich. Laß ihn 
doch beweisen, was er behauptet; laß ihn doch zur Polizei 
gehen.« 

»Du Idiot!« schrie Henry. »Polizei? Du Narr! Hast du 
denn nicht gehört, was ich dir von den Leuten erzählt habe? 
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Beweise? Diese Leute strafen doch selbst …« 
»Halt den Mund«, zischte Jules. 
Man hörte den Schritt des jungen Mädchens in der Diele. 

Sie ging ins Theater, wie sie erzählte, unterbrach sich aber 
nach den ersten Worten, als sie Henrys blasses Gesicht 
bemerkte. 

»Aber Vater«, sagte sie vorwurfsvoll, »du hast dich 
schon wieder mit Onkel Henry gezankt.« 

Sie küßte ihn auf die Stirn und zupfte ihn scherzend am 
Ohr. Der dicke Mann nahm sie in die Arme und lachte 
leise. 

»Keine Rede von Zank, mein Liebling. Henry hat Angst 
vor einem neuen Geschäft. Man sollte wirklich kaum 
glauben, daß er solch ein Kindskopf ist.« 

Dann stand sie vor dem Spiegel und fuhr sich mit dem 
Lippenstift vorsichtig über die Lippen, wandte sich aber 
plötzlich ihrem Vater zu. 

»Ich habe heute einen so netten Herrn kennengelernt, 
Papa – bei Lady Athery – einen Mr. Gordon … Kennst du 
ihn vielleicht?« 

»Ich kenne verschiedene Gordons«, lächelte Jules, fügte 
aber in plötzlicher Besorgnis hinzu: »Er hat dir doch hof-
fentlich nicht den Hof gemacht?« 

Sie lachte. »Aber nein … Er ist beinah so alt wie du. Er 
ist Künstler und überhaupt ein sehr interessanter Mensch.« 

Jules brachte sie an die Tür und sah ihr nach, wie sie die 
Stufen hinab und durch den kleinen Vorgarten auf den 
wartenden Wagen zuging. Dort blieb er stehen, bis der 
Rolls Royce seinen Blicken entschwunden war. Dann ging 
er in den Salon zurück, um das Thema der ›Vier Gerech-
ten‹ noch weiter zu besprechen. 

Eine Gesellschaft vergnügter junger Leute war es, mit 
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der Valerie im Theater zusammentraf. Die Loge war über-
füllt, die Luft heiß und rauchig – das Theater gehörte zu 
jenen, in denen geraucht werden durfte –, und so war Va-
lerie beinahe erleichtert, als ein Logenschließer sie höflich 
bat herauszukommen. 

»Ein Herr möchte Sie sprechen, Miss.« 
»Mich?« fragte sie verwundert. Im Vestibül trat ihr ein 

gutaussehender Mann in tadellosem Gesellschaftsanzug 
entgegen. 

»Mr. Gordon!« rief sie. »Ich hatte keine Ahnung, daß 
Sie hier sind.« 

Er war ungewöhnlich ernst. 
»Ich habe leider unangenehme Nachrichten für Sie«, be-

gann er. 
Valerie erblaßte. 
»Meinen Vater ist doch nichts zugestoßen?« 
»In gewisser Beziehung doch. Ich befürchte, er hat große 

Unannehmlichkeiten.« 
Sie runzelte die Stirn. 
»Unannehmlichkeiten? Was wollen Sie damit sagen?« 
»Das kann ich Ihnen hier wirklich nicht auseinanderset-

zen, Miss Levingrou. Ich muß Sie schon bitten, mich nach 
der Polizeiwache zu begleiten.« 

Sie starrte ihn ungläubig mit halb geöffnetem Munde an. 
»Polizeiwache?« 
Gordon winkte einen der Logenschließer heran. 
»Holen Sie Miss Levingrous Mantel aus der Loge«, sagte 

er kurz. 
Wenige Minuten später verließen sie zusammen das 

Theater und stiegen in Gordons Wagen. 
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Es schlug zwölf, als Mr. Levingrou sich steif aus seinem 
Sessel erhob und sich streckte. Henry war schon vor drei 
Stunden gegangen. Er hatte das Haus zeitig genug verlas-
sen, um noch den letzten Zug nach dem Kontinent 
erreichen zu können. In seiner panikartigen Angst war er 
geflohen, ohne an Gepäck auch nur soviel wie ein Taschen-
tuch mitzunehmen. Mr. Levingrou, der von der Flucht 
seines Teilhabers keine Ahnung hatte, war im Begriff, nach 
seinem Schlafzimmer hinaufzugehen, als laut an die Haus-
tür geklopft wurde. Er wandte sich dem Diener zu. 

»Sehen Sie mal nach, wer das ist«, brummte er mißge-
stimmt, blieb aber neugierig in der Halle stehen. 

Als sich die Tür öffnete, erschien die gedrungene Gestalt 
eines Polizeibeamten. 

»Levingrou?« fragte er kurz. 
Mr. Levingrou ging auf ihn zu. 
»Das ist mein Name.« 
Der Beamte trat näher. 
»Bitte kommen Sie mit auf die Wache.« Sein Benehmen 

war schroff, beinahe grob. Zum ersten Mal in seinem Le-
ben fühlte Levingrou eine unbestimmte Angst in sich 
aufsteigen. 

»Auf die Polizeiwache? Warum denn?« 
»Das werde ich Ihnen erklären, wenn Sie dort sind.« 
»Aber das ist ja unerhört!« fuhr der dicke Mann auf. 

»Ich werde sofort meinen Anwalt anrufen …« 
»Wollen Sie ruhig mitkommen, oder …?« 
Im Ton des Beamten lag eine solche Drohung, daß Jules 

sofort nachgab. 
»Schon gut, Inspektor. Ich komme schon mit, ich glaube 

aber, Sie haben sich einen schweren Mißgriff zuschulden 
kommen …« 
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Ohne daß der Beamte seine Worte beachtete, zog er ihn 
aus der Halle, die Stufen hinunter und in das wartende 
Taxi. 

Es war kein gewöhnliches Taxi. Die Gardinen waren he-
runtergelassen. Zwei andere Männer saßen auf den Sitzen 
ihm gegenüber; der Polizeiinspektor nahm neben seinem 
Gefangenen Platz. 

Jules konnte nicht sehen, wohin sie fuhren. Fünf Minuten 
vergingen, zehn Minuten – die nächste Polizeiwache konnte 
doch nicht so weit entfernt sein. Er wagte eine Frage. 

»Zerbrechen Sie sich darüber nicht den Kopf«, antworte-
te eine ruhige Stimme. »Wir bringen Sie nicht nach der 
Wache.« 

»Ja, aber wohin denn?« 
»Das werden Sie schon sehen«, war die Antwort. 
Beinahe eine Stunde verging, bis das Auto vor einem im 

Dunkel liegenden Haus vorfuhr. Der »Inspektor« befahl 
ihm kurz, rasch auszusteigen. Das Haus schien unbewohnt 
zu sein. Sie führten Levingrou eine Steintreppe nach dem 
Keller hinunter, öffneten eine schwere Eisentür und stie-
ßen ihn hinein. 

Im gleichen Augenblick flammte eine kleine Decken-
lampe auf. Jules befand sich in einem zellenartigen Raum, 
in dem ein Bett stand. Eine schmale Öffnung führte in 
einen Nebenraum – Waschzimmer und Toilette, wie man 
ihm mitteilte. Was aber Levingrou am meisten erschreck-
te, was ihm das Blut in den Adern erstarren ließ, waren die 
Masken, hinter denen sich die Gesichter der beiden Män-
ner verbargen: der »Inspektor« war verschwunden, und 
trotz aller Mühe konnte sich Jules die Gesichtszüge des 
Mannes nicht ins Gedächtnis zurückrufen. 

»Sie bleiben hier und verhalten sich ruhig. Machen Sie 
sich keine Sorgen, daß irgend jemand durch Ihr Ver-
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schwinden beunruhigt sein könnte.« 
»Aber … aber meine Tochter!« stammelte Levingrou 

entsetzt. 
»Ihre Tochter? Ihre Tochter reist morgen früh mit einem 

Mr. Gordon nach Argentinien – genauso wie so viele 
Töchter anderer Väter auch.« 

Levingrou starrte ihn sprachlos an, machte einen Schritt 
auf ihn zu und brach dann bewußtlos auf dem Boden zu-
sammen. 

 
Sechzehn Tage vergingen; sechzehn Tage ununterbroche-
ner Höllenqualen für den jammernden, halb wahnsinnigen 
Mann, der stundenlang wie ein wildes Tier in seiner Zelle 
auf und ab lief, bis er schließlich erschöpft auf sein Bett 
fiel. Und an jedem Morgen erschien ein maskierter Mann, 
der ihm das Leben der unglücklichen Mädchen in allen 
Einzelheiten schilderte, der ihm das verrufene Haus in 
Antofagasta beschrieb, das Valerie Levingrou beherbergen 
würde; man erzählte ihm von einem gewissen »Pietro« – 
auch die Fotografie des Mannes wurde ihm gezeigt –, der 
der Herr dieser Hölle auf Erden war. 

»Ihr Teufel! Ihr verfluchten Teufel!« schrie Levingrou 
außer sich und schlug wild nach seinem Peiniger. Aber der 
andere packte ihn und warf ihn auf sein Bett zurück. 

»Sie müssen Gordon keinen Vorwurf machen«, spottete 
er. »Er muß doch seinen Lebensunterhalt verdienen – er ist 
doch nur der Agent des Mannes, der diese schönen Häuser 
besitzt.« 

Und an einem Morgen – es war der achtzehnte – kamen 
drei maskierte Männer, die ihm erzählten, daß Valerie in 
Antofagasta eingetroffen sei und mit ihren. Pflichten als 
Tanzgirl vertraut gemacht würde … 
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Zitternd verbrachte Jules Levingrou diese Nacht in einer 
Ecke seiner Zelle. Um drei Uhr morgens erschienen die 
drei wieder und hielten den halb Bewußtlosen fest. Die 
feine Nadel einer Spritze bohrte sich in seinen Arm. 

Als Levingrou erwachte, glaubte er zu träumen. Er saß in 
einem Sessel seines Salons, wohin ihn die drei maskierten 
Männer gebracht hatten. 

Der Diener kam herein, der beim Anblick seines Herrn 
das Tablett fallen ließ, das er in der Hand hielt. 

»Herr Gott, Sir!« stotterte er. »Wo – wo kommen Sie 
denn auf einmal her?« 

Levingrou war keines Wortes mächtig, konnte nur den 
Kopf schütteln. 

»Wir dachten, Sie wären in Deutschland, Sir.« 
Die Kehle war Levingrou wie zusammengeschnürt, und 

nur mühsam brachte er die Worte hervor: 
»Haben Sie Nachrichten von … meiner Tochter …?« 
»Miss Valerie, Sir?« Der Diener war erstaunt. »Aber ja, 

Sir. Miss Valerie ist in ihrem Zimmer, schläft noch. In der 
Nacht, als Miss Valerie vom Theater zurückkam, war sie 
erst etwas unruhig, weil Sie nicht zu Hause waren, aber 
dann kam ja Ihr Brief, in dem Sie Miss Valerie mitteilten, 
daß Sie ganz plötzlich nach Deutschland reisen müßten.« 

Der Diener starrte ihn an; Erstaunen und Schrecken la-
gen in seinem Blick. Jules stand unsicher auf und ging 
langsam nach dem Spiegel. Ein fremdes Gesicht sah ihm 
entgegen. Haar und Bart waren schneeweiß. 

Er schwankte nach seinem Schreibtisch, riß ein Schub-
fach auf und ergriff einen Stoß Telegrammformulare. 

»Sofort einen Boten nach dem Telegrafenamt.« Seine 
Stimme war heiser und zitterte. »Ich muß vierzehn Tele-
gramme nach Südamerika senden.« 
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7 
Überlistet 

 
Der Herr, den Poiccart in Manfreds Zimmer führte, war 
unverkennbar ein ehemaliger Offizier. Er war tadellos 
gekleidet und hatte trotz seiner sechzig Jahre eine Haltung 
bewahrt, um die ihn so mancher junge Mann beneiden 
konnte. Ein pensionierter General, dachte Manfred; aber er 
bemerkte auch gleichzeitig etwas, das sein Besucher ver-
geblich zu verbergen suchte. Der Mann vor ihm mußte 
Schweres durchgemacht haben. Ein gewisser, kaum zu 
beschreibender Ausdruck lag auf seinem Gesicht, eine 
unterdrückte Angst in seinen Augen … Manfred, dieser 
erfahrene Psychologe, sah, daß er einen gebrochenen 
Menschen vor sich hatte. 

»Mein Name ist Pole – Generalmajor Sir Charles Pole«, 
sagte der Besucher, als Poiccart ihm einen Stuhl angebo-
ten und sich diskret zurückgezogen hatte. 

»Und Sie wollen mich in Sachen Mr. Bonsor True spre-
chen«, versetzte Manfred ohne weiteres und lachte, als der 
andere nervös zusammenfuhr. »Nein, nein, halten Sie 
mich nicht für übermäßig scharfsinnig«, fuhr Manfred 
freundlich fort. »So viele haben mich schon in der glei-
chen Angelegenheit aufgesucht, und ich glaube, ich kenne 
Ihre Geschichte, ohne sie gehört zu haben. Sie haben sich 
bei Mr. Bonsor Trues Petroleumspekulationen beteiligt 
und einen großen Teil Ihres Geldes verloren. War es wirk-
lich Petroleum?« 

»Zinn«, antwortete der andere. »Nigeria-Zinn-Minen. 
Sie haben wohl von meinem Pech gehört?« 

Manfred schüttelte den Kopf. 
»Ich habe von so vielen Menschen gehört, die leider 
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Vertrauen zu Mr. True hatten. Wieviel haben Sie denn 
verloren?« 

»Fünfundzwanzigtausend Pfund … Jeden Penny, den ich 
besaß. Ich habe mich an die Polizei gewandt, aber man hat 
mir gesagt, da sei nichts zu machen. Die Zinn-Minen sind 
ja tatsächlich vorhanden, und keiner der Briefe Mr. Trues 
enthält irgendwelche falschen Vorspiegelungen.« 

Manfred nickte. 
»Ihr Fall, General, ist typisch. True ist viel zu vorsichtig, 

um sich auch nur die geringste gesetzwidrige Handlung 
zuschulden kommen zu lassen. All seine, wir können ruhig 
sagen, Schwindeleien werden beim Lunch, beim Dinner 
vorgebracht, wenn kein Zeuge dabei ist; dann nehme ich 
auch an, daß True in seinen Briefen darauf aufmerksam 
machte, daß es sich hier um eine reine Spekulation hande-
le, daß Sie Ihr Kapital nicht in goldsicheren Papieren 
anlegten und dergleichen mehr. Stimmt es nicht?« 

»Sie haben recht«, gab der General zu. »Die Sache er-
schien mir zuerst etwas zweifelhaft, und da lud er mich 
zum Dinner ein – ins Walkley Hotel. True erzählte mir 
dann, daß ungeheure Zinnlager entdeckt worden seien, daß 
er aber mit Rücksicht auf seine Teilhaber nicht jedem 
Menschen erzählen könnte, wie enorm die Verdienstmög-
lichkeiten sein würden. Er gab mir die Versicherung, daß 
mein Vermögen sich innerhalb von sechs Monaten ver-
doppeln würde. Mir persönlich würde das ja nicht soviel 
ausmachen, Mr. Manfred«, der alte Mann strich sich mit 
zitternder Hand über die Lippen, »aber ich habe eine 
Tochter, ein intelligentes, junges Ding, das meiner Mei-
nung nach eine große Zukunft vor sich hat … Ich hatte 
gehofft, sie in gesicherten Verhältnissen zurückzulassen, 
aber so bedeutet das meinen Ruin, den vollkommenen 
Ruin! Kann man denn gar nichts unternehmen, um an die-
sen Schuft heranzukommen?« 



 

 83

Manfred zögerte einen Augenblick mit der Antwort. 
»Sie müssen sich klarmachen, General, daß Sie inner-

halb der letzten drei Monate der zwölfte sind, der in 
gleicher Angelegenheit zu uns kommt. Mr. True ist durch 
die Paragraphen und vor allen Dingen durch seine eigenen 
Briefe so gedeckt, daß es beinahe unmöglich ist, ihm et-
was anzuhaben. Es gab mal eine Zeit« – er lächelte leise –, 
»in der meine Freunde und ich mit diesem Herrn in äu-
ßerst drastischer Weise verhandelt hätten und, wie ich 
überzeugt bin, mit Erfolg; aber jetzt«, er zuckte die Ach-
seln, »sind wir in der Wahl unserer Methoden sehr 
beschränkt. Wer hat Sie denn mit Mr. True zusammenge-
bracht?« 

»Mrs. Calford Creen. Ich lernte die Dame bei einem 
meiner Freunde kennen und wurde dann von ihr zum Din-
ner geladen – in ihrem Haus in Hannover Mansions.« 

Manfred nickte. Diese Mitteilung überraschte ihn nicht 
sehr. »Ich fürchte, ich kann Ihnen recht wenig verspre-
chen«, sagte er. »Ich bitte Sie aber, mit mir in Verbindung 
zu bleiben. Wo wohnen Sie, wenn ich fragen darf?« 

Sein Besucher wohnte in einem kleinen Haus in der Nä-
he von Truro. Manfred schrieb sich die Adresse auf und 
blickte wenige Minuten später vom Fenster aus dem mut-
losen alten Mann nach, der langsam die Curzon Street 
hinunterging. 

Poiccart kam ins Zimmer. 
»Ich weiß nicht, was der Herr von dir wollte«, begann er, 

»aber ich habe so eine Ahnung, als ob es sich wieder um 
unseren Freund Bonsor True handelte. George, wir sollten 
doch eine Möglichkeit finden, den Mann zu fassen! Leon 
hat erst heute morgen beim Frühstück einen tiefen See in 
New Forest erwähnt, in dem ein Mann – mit Ketten und 
schweren Gewichten gut verankert – hundert Jahre liegen 
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kann, ohne entdeckt zu werden. Ich persönlich habe ja 
keine besondere Vorliebe für das Ertränken, aber …« 

George Manfred lachte. 
»Hüte dich vor dem Gesetz, teurer Freund. Töten ist – 

ich muß sagen: leider – ausgeschlossen, obgleich ein 
Mann, der ganz systematisch die Menschen ausplündert, 
so etwas wie flüssiges Blei reichlich verdient hat.« 

Auch Leon Gonsalez, der am Nachmittag nach seiner 
Meinung gefragt wurde, konnte keine Lösung des Pro-
blems finden. 

»Es ist merkwürdig, daß True keinerlei Kapitalien in 
England hat. Er hat Konten auf zwei verschiedenen Ban-
ken, die aber gewöhnlich überzogen sind. Ich sollte mich 
gar nicht wundern, wenn er sein Geld an irgendeinem si-
cheren Platz versteckt hätte … In diesem Fall wäre die 
Sache ja sehr einfach. Seit beinahe einem Jahr halte ich 
den Mann unter ständiger Beobachtung, aber nicht ein 
einziges Mal ist er nach dem Ausland gegangen, und seine 
kleine Wohnung in Westminster habe ich schon so oft 
durchsucht, daß ich mit verbundenen Augen den Platz 
finden könnte, wo er seine Frackschleifen aufbewahrt.« 

All dies ereignete sich im Frühjahr. Weitere Klagen über 
zweifelhafte Manöver Bonsor Trues wurden nicht mehr 
gehört, und die ›Drei Gerechten‹ hatten immer noch keine 
Möglichkeit gefunden, mit ihm im Interesse aller seiner 
Opfer abzurechnen, als das Verschwinden Margaret Leins 
Presse und Publikum beschäftigte – von Scotland Yard gar 
nicht zu reden. 

Margaret war keine sehr wichtige Person, ganz im Ge-
genteil; sie war ja nur Kammerzofe bei Mrs. Calford 
Creen. Eines Abends war sie nach der Apotheke gegan-
gen, um Riechsalz für ihre Herrin zu besorgen, und war 
nicht wiedergekommen. 
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Sie war sehr hübsch, neunzehn Jahre alt, war anschei-
nend Waise und hatte weder Bekannte noch irgendeinen 
Freund im landläufigen Sinn des Wortes. Aber es war ei-
gentlich undenkbar, und darauf wies die Polizei besonders 
hin, daß ein hübsches, junges Mädchen mit tadellosen 
Manieren ein ganzes Jahr in London verbracht haben soll-
te, ohne auch nur einen einzigen Verehrer gefunden zu 
haben. 

Mrs. Calford Creen begnügte sich nicht mit den Nach-
forschungen der Polizei, sondern hatte die ›Drei 
Gerechten‹ zu Hilfe gerufen. 

Eine Woche war schon seit dem Verschwinden Margaret 
Leins verstrichen, als ein sehr bekannter Anwalt quer über 
die Tanzfläche des Leiter-Clubs auf einen Herrn zuging, 
der allein an einem der kleinen Tische saß. 

»Aber, mein lieber Mr. Gonsalez«, lachte er, »was ma-
chen Sie denn hier? Das ist der letzte Platz in der ganzen 
Welt, wo ich erwartet hätte, Sie zu finden! In Limehouse, 
in den Höhlen und Zufluchtsstätten der Unterwelt kann ich 
Sie mir vorstellen, aber hier im Leiter-Club … Wirklich, 
mein Lieber, ich muß mich in Ihrem Charakter getäuscht 
haben.« 

Leon lächelte, goß etwas mehr Rheinwein in den lang-
stieligen Römer und trank bedächtig einige Schlucke. 

»Mein lieber Mr. Thurles«, näselte er, »das hier ist mei-
ne Unterwelt. Zum Beispiel der dicke Herr da drüben, der 
so tapfer mit der starken Dame herumhopst … Er bricht 
allerdings nicht in die Häuser ein, hat auch keinen Tot-
schläger in der Tasche, verkauft aber wertlose Aktien, 
vorzugsweise an mehr oder weniger lebenslustige Witwen, 
und ist bei dem Geschäft dick und fett geworden. Eines 
Tages werde ich mir mal diesen Herrn vornehmen – es 
wird ihm nicht sehr angenehm sein.« 
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Thurles lachte, als er sich an den Tisch setzte. 
»Das wird schwierig sein, Mr. Bonsor True hat viel zu-

viel Geld, als daß man an ihn herankönnte … Wenn er 
auch ein noch so großer Schuft ist.« 

Leon steckte eine Zigarette in seine lange Bernsteinspit-
ze und schien durch diese Beschäftigung völlig in 
Anspruch genommen zu sein. 

»Vielleicht hätte ich diese schreckliche Drohung gar 
nicht aussprechen dürfen«, sagte er endlich. »True ist doch 
der Freund einer Ihrer Klientinnen?« 

»Mrs. Creens?« Thurles war sichtlich überrascht. »Das 
wußte ich gar nicht.« 

»Vielleicht habe ich mich auch getäuscht«, sagte Leon 
und wechselte das Thema. 

Er wußte sehr gut, daß er sich nicht geirrt hatte. Der dik-
ke Aktienschwindler war an jenem Abend, als Margaret 
Lein spurlos verschwand, als einziger Gast bei Mrs. Creen 
gewesen, und das Merkwürdigste dabei war, daß keiner 
von beiden weder der Polizei noch dem ›Silbernen Drei-
eck‹ hiervon die geringste Mitteilung gemacht hatte. 

Mrs. Creen bewohnte eine kleine Wohnung in der Nähe 
von Hannover Court; sie war eine hübsche, junge Witwe 
mit etwas scharfen Gesichtszügen; ihr Einkommen sollte 
von dem Vermögen stammen, das ihr Mann ihr hinterlas-
sen hatte. Leon, der schon von Natur aus äußerst 
wißbegierig war, hatte trotz sorgfältigster Nachforschun-
gen weder herausfinden können, daß sie jemals einen 
Mann gehabt hatte, noch daß diese problematische Persön-
lichkeit gestorben wäre. Er wußte nur, daß Mrs. Creen 
häufig Reisen nach dem Ausland machte, manchmal sogar 
bis nach Rumänien, und auf ihren Reisen ständig von der 
verschwundenen Margaret begleitet wurde; er hatte erfah-
ren, daß sie in Prag, Budapest, Wien, auch einmal in 
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Warschau glänzende Gesellschaften gab, die Unsummen 
verschlangen, und – daß sie doch ganz zufrieden zu sein 
schien, von einem Luxusleben, das wenigstens 150 Pfund 
pro Woche verschlang, in ihre bescheidene Wohnung zu-
rückzukehren, deren Jahresmiete 150 Pfund betrug, und zu 
einem Haushalt, der kaum 7 Pfund wöchentlich kostete. 

Leon sah noch eine Zeitlang den tanzenden Paaren zu, 
winkte dann einen Kellner herbei und beglich seine Rech-
nung. Der Anwalt hatte inzwischen seine Gesellschaft 
wieder aufgesucht. Mr. Bonsor True saß inmitten eines 
vergnügten Kreises, und Leon fragte sich lächelnd, ob der 
gerissene Aktienschwindler wohl so fröhlich sein würde, 
wenn er wüßte, daß er, Leon, in seiner Brusttasche die 
Abschrift eines Trauscheines hatte, den er an diesem Mor-
gen endlich ausfindig gemacht hatte. 

Eine glückliche Eingebung hatte ihn in das Somerset 
House geführt, wo er das Dokument gefunden hatte. 

Er blickte nach der Uhr; so spät es auch war, hatte er 
doch Hoffnung, von Mrs. Creen noch empfangen zu wer-
den. Sein Wagen stand auf dem Wellington Place, und 
kaum zehn Minuten später hielt er schon vor der Haustür 
von Hannover Mansions. Der Fahrstuhl brachte Leon in 
den dritten Stock. Die Flurlampe in Nr. 1009 brannte 
noch, und er läutete. Mrs. Creen öffnete ihm selbst die 
Tür. Augenscheinlich schien sie jemand anderes zu erwar-
ten, denn sie fuhr erstaunt zurück. 

»Oh, Sie sind es, Mr. Gonsalez!« rief sie und fügte 
schnell hinzu: »Haben Sie von Margaret gehört?« 

»Ich kann Ihnen darauf im Augenblick weder mit ›ja‹ 
noch mit ›nein‹ antworten«, versetzte Leon. »Darf ich Sie 
einen Augenblick sprechen?« 

Etwas in seinem Ton schien sie zu beunruhigen. 
»Ist es nicht schon sehr spät?« 
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»Das schon, aber Sie würden mir einen nochmaligen Be-
such morgen vormittag ersparen«, sagte er bittend, und es 
blieb Mrs. Creen nichts anderes übrig, als ihn hereinzulas-
sen. 

Es war nicht sein erster Besuch in ihrer Wohnung, und er 
hatte sehr gut bemerkt, daß die Räume, wenn sie auch 
klein waren, ohne Rücksicht auf Kosten ausgestattet wa-
ren. 

Mrs. Creen bot ihm Whisky und Soda an. 
»Ich möchte gern von Ihnen erfahren«, begann er, nach-

dem er sich gesetzt hatte, »wie lange Margaret bei Ihnen 
war.« 

»Über ein Jahr.« 
»War sie ein nettes Mädchen?« 
»Sehr nett … , das erzählte ich Ihnen ja schon öfter. Ihr 

Verschwinden ist mir sehr nahegegangen.« 
»War sie, wenn ich so sagen darf, gebildet? Sprach sie 

irgendeine fremde Sprache?« 
Mrs. Creen nickte. 
»Fließend französisch und deutsch. Aus diesem Grund 

war sie ja von so großem Wert für mich – auf meinen Aus-
landsreisen. Sie ist in einer Familie im Elsaß erzogen 
worden. Ihr Vater war, glaube ich, Franzose.« 

»Aus welchem Grund ließen Sie eigentlich das Riechsalz 
aus der Apotheke holen?« 

Sie zuckte ungeduldig mit den Achseln. 
»Ich habe Ihnen doch, genau wie der Polizei, oft genug 

erzählt, daß ich an dem Abend starke Kopfschmerzen hat-
te. Margaret schlug selbst vor, zur Apotheke zu gehen.« 

»Lag da kein anderer Grund vor? Konnte denn nicht Mr. 
True die kleine Besorgung machen?« 
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Sie fuhr bei den letzten Worten in die Höhe. 
»Mr. True? Ich weiß nicht, was Sie damit sagen wollen.« 
»An jenem Abend war doch Mr. True bei Ihnen; sie 

speisten doch zusammen. Sie nahmen Ihre Mahlzeiten 
gemeinsam ein, wie man es ja auch schließlich von Mann 
und Frau erwarten kann.« 

Die Frau erblaßte und konnte nicht gleich eine Antwort 
finden. 

»Ich begreife wirklich nicht, Mrs. Creen, warum Sie Ihre 
Heirat in ein so großes Geheimnis hüllen. Ich weiß, daß 
Sie seit fünf Jahren nicht nur mit True verheiratet, sondern 
auch seine Geschäftsteilhaberin sind. Damit will ich sa-
gen, daß Sie ihm bei seinen – hm – Finanzoperationen 
wirksame Hilfe geleistet haben. Und nun, Mrs. Creen, 
wollen wir doch mal unsere Karten aufdecken. Wenn Sie 
ins Ausland reisten, haben Sie sich stets von Margaret 
Lein begleiten lassen?« 

Sie nickte verstört. 
»Was führte Sie nach Budapest, Bukarest und Wien? 

Hatten Sie nicht noch andere Gründe als nur Ihr Vergnü-
gen? Geschäftliche vielleicht?« 

Sie fuhr mit der Zunge über ihre trockenen Lippen, ant-
wortete aber nicht. 

»Ich will noch deutlicher sein«, fuhr er fort. »Haben Sie 
in den Banken dieser Städte Privatschließfächer oder ver-
schlossene Depots?« 

Sie sprang auf; verblüfft starrte sie ihn an. 
»Woher wissen Sie das?« stieß sie hervor. »Und was 

geht Sie das überhaupt an?« 
Bei diesen Worten läutete es leise, und sie wollte zur 

Tür. 
»Darf ich für Sie öffnen?« sagte Leon schnell, und bevor 
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sie ihm noch zuvorkommen konnte, war er schon zum 
Zimmer hinaus und hatte die Wohnungstür geöffnet. 

Ein sehr überraschter Finanzmann stand vor ihm. 
»Treten Sie nur näher, Mr. True«, sagte Leon freundlich. 

»Ich glaube, ich habe ganz interessante Nachrichten für 
Sie.« 

»Wer – wer sind Sie denn?« stammelte der Mann und 
starrte ihn an. Plötzlich erkannte er ihn. »Allmächtiger! 
Einer der ›Drei Gerechten‹! Nun – hm – was … Haben Sie 
das Mädchen gefunden?« 

Im gleichen Augenblick wurde es ihm klar, welchen 
Fehler er begangen hatte. Er hatte ja doch eigentlich gar 
kein Interesse an der verschwundenen Kammerzofe seiner 
guten Bekannten, Mrs. Creen! 

»Nein, ich habe sie nicht gefunden, und, meiner Ansicht 
nach, wird wohl auch keiner von uns das Glück haben, 
Margaret Lein je wieder zu sehen«, war Leons Antwort. 

Mrs. Creen hatte ihre Selbstbeherrschung wiedererlangt. 
»Ich freue mich sehr, daß Sie gekommen sind, Mr. True. 

Dieser Herr hier hat die merkwürdigsten Behauptungen 
über uns beide geäußert … Wir wären verheiratet! Was 
sagen Sie dazu! Haben Sie jemals etwas so Lächerliches 
gehört?« 

Leon hielt es nicht der Mühe wert, hierauf zu antworten, 
bevor sie sich nicht alle wieder in dem kleinen Salon be-
fanden. 

»Und nun, Sir«, begann Mr. Bonsor True hochtrabend, 
»erklären Sie mir, was Sie mit einer so unsinnigen …« 

Leon unterbrach ihn kurz. 
»Ich werde Ihnen kurz mitteilen, was ich bereits Ihrer 

Frau gesagt habe. Ihre Heirat …? Nun, die ist eine so un-
bestreitbare Tatsache, daß ich mir nicht einmal die Mühe 
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mache, Ihnen die Abschrift Ihres Trauscheins hier in mei-
ner Tasche« – er klopfte sich auf die Brust – »zu zeigen. 
Ich bin nicht hierhergekommen, um Ihnen oder der Dame 
irgendwelche Vorwürfe zu machen. Auch die Frage, wie 
Sie die Unglücklichen behandelt haben, die Ihnen leicht-
sinnigerweise ihr Geld anvertrauten, müssen Sie sich von 
Ihrem Gewissen beantworten lassen – falls Sie ein solches 
besitzen. Ich möchte nur das eine von Ihnen erfahren: Ist 
es Tatsache, daß Sie in verschiedenen Städten auf dem 
Kontinent Schließfächer oder Depots haben, wo Sie Ihr 
Geld unterbringen?« 

Die Bedeutung dieser Frage entging dem dicken Mr. 
True nicht. 

»Ich habe allerdings verschiedene Depots auf dem Kon-
tinent«, begann er, »aber ich sehe nicht ein, wie ich dazu 
komme, Ihnen …« 

»Wollen Sie mir gegenüber bitte völlig offen sein!« Le-
on begann ungeduldig zu werden. »Haben Sie in 
Budapest, Wien oder sonstwo Privatschließfächer, und 
tragen Sie die Schlüssel ständig bei sich?« 

Mr. Bonsor True lächelte. 
»Nein, Sir; ich habe hier und da Depots und Safes, aber 

nur mit Kombinationsschlössern …« 
»Dachte ich’s mir doch!« Leons Gesicht hellte sich auf. 

»Und tragen Sie vielleicht die einzelnen Kombinationen 
und Stichwörter bei sich?« 

Einen Augenblick zögerte True, dann griff er in die We-
stentasche und zog ein kleines goldenes Buch heraus, 
kaum größer als eine Briefmarke, das an einer Platinkette 
hing. 

»Hier – ich habe sie immer bei mir –, und warum ich in 
aller Welt Ihnen meine Privatangelegenheiten auf die Nase 
binden …« 
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»Mehr wollte ich ja gar nicht wissen.« 
Mr. True starrte den Besucher an. Leon lachte leise, aber 

von ganzem Herzen, und rieb sich die Hände, als ob er den 
schönsten Spaß erlebt hätte. 

»Jetzt wird mir alles klar«, sagte er schließlich. »Jetzt 
kenne ich auch den Grund, warum Margaret Lein zur Apo-
theke laufen mußte. Ihretwegen …«, und sein Finger wies 
auf den Finanzier. 

Mr. Trues Mund öffnete sich. 
»Das stimmt – mir wurde plötzlich sehr schlecht.« 
»Ja, Mr. True wurde ohnmächtig«, fiel Mrs. Creen ein. 

»Ich schickte Margaret in mein Zimmer; sie sollte Riech-
salz holen, sie konnte es aber nicht finden. Und dann bot 
sie sich an, nach der Apotheke zu gehen …« 

Leon trocknete sich die Augen. 
»Der Spaß ist unbezahlbar – und jetzt kann ich Ihnen al-

le Vorfälle jenes Abends schildern. Um welche Zeit 
kamen Sie hierher?« 

True dachte nach. 
»Gegen sieben.« 
»Nehmen Sie gewöhnlich vor der Mahlzeit einen Cock-

tail, der Ihnen im Speisezimmer serviert wird?« 
»Im Salon«, verbesserte Mrs. Creen. 
»Sie tranken also Ihren Cocktail und wurden plötzlich 

ohnmächtig! Mit anderen Worten: Jemand hat ihnen ein 
kräftiges Betäubungsmittel beigebracht. Mrs. Creen war 
sicherlich nicht im Zimmer, und Margaret Lein konnte in 
aller Ruhe Ihr hübsches goldenes Büchlein durchlesen und 
alle Kombinationen abschreiben, die sie nur haben wollte. 
Sie hatte ja oft genug Mrs. Creen auf ihren Auslandsreisen 
begleitet und sehr genau die netten kleinen Methoden ken-
nengelernt, mit denen Sie Ihre erschwindelten Gelder 
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unterbrachten.« 
Trues Gesicht wurde erst rot und dann kalkweiß. 
»Die Kombinationen?« sagte er heiser: »Sie kennt die 

Kombinationen? Um Gottes willen!« 
Ohne ein weiteres Wort stürzte er aus dem Zimmer, und 

sie hörten, wie die Wohnungstür hinter ihm zuschlug. 
Leon ging viel langsamer seiner Wege, kam aber zeitig 

genug zum Abendessen nach der Curzon Street. 
»Ich stelle keine weiteren Nachforschungen mehr an«, 

erklärte er seinen Freunden, »aber ich wette, was ihr wollt, 
daß all die sicheren Safes in Wien und Budapest jetzt leer 
sind; daß ein geschicktes Mädel, die Tochter eines der 
Opfer von Mr. Bonsor True, jetzt in der Lage ist, ihren 
Eltern zu helfen.« 

»Woher willst du denn wissen, daß sie Eltern hat?« frag-
te Manfred. 

»Ich weiß es nicht«, gab Leon ohne weiteres zu. »Aber 
ich bin sicher, daß sie noch einen Vater hat – in der ver-
gangenen Woche fragte ich telegraphisch bei General Pole 
an, ob seine tüchtige Tochter bei ihm wäre. Er telegra-
phierte zurück, daß ›Margaret seit einem Jahr im Ausland 
sei, um ihre Erziehung zu vervollständigen‹ – ich glaube 
wirklich, daß die Stellung als Kammerzofe bei der Frau 
eines Börsenschwindlers als ganz nützliche Erziehung 
betrachtet werden kann.« 
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8  
Der Sänger in der Kirche 

 
Gewöhnlich bearbeitete Leon Gonsalez die Fälle, die mit 
Erpressungen zu tun hatten, obgleich er seiner oft ausge-
sprochenen Meinung nach derjenige war, der sich am 
allerwenigsten für diese Arbeit eignete. Er war voreinge-
nommen, wenn man so sagen darf. 

In seinem berühmten Artikel »Sind wir berechtigt …?«, 
der den Absatz eines Magazins um einige 1000 Exemplare 
erhöhte, schrieb er folgendes: 

 
… und für den Gewohnheitserpresser gibt es meiner An-
sicht nach nur eine einzige Strafe: den Tod. Mit dem 
Verbrecher, der sich Erpressung als Spezialfach gewählt 
hat, ist jede Verhandlung unmöglich. Es gibt bei einem 
solchen Menschen kein einziges Gefühl, an das man ap-
pellieren könnte; es gibt keine Möglichkeit, ihn zu 
beeinflussen. Er hat sich außerhalb der menschlichen Ge-
sellschaft gestellt und kann in die Klasse der Giftmörder 
und Engelmacher eingereiht werden … 
 
Leon fand ja weniger drastische Mittel, mit denen er die 
ihm so verhaßten Erpresser bekämpfte, und doch können 
wir annehmen, daß die Weise, in der der Fall Miss Browns 
erledigt wurde, seinen größten Beifall gefunden hat. 

Es gibt so ungeheuer viele Typen von Frauenschönheit, 
daß sogar Leon Gonsalez, der eine Leidenschaft für Klas-
sifikation hatte, nach der achtzehnten Unterabteilung der 
dreiunddreißigsten Kategorie von Brünetten diese mühsa-
me Arbeit aufgab; zu diesem Zeitpunkt hatte er schon 
zwei dicke Schreibhefte mit seinen Beobachtungen gefüllt. 
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Wenn ihm diese Arbeit nicht schon vorher zuviel ge-
worden wäre, hätte er sicherlich ihre Aussichtslosigkeit 
erkennen müssen, als er Miss Browns Bekanntschaft 
machte. Dies junge Mädchen ließ sich in keiner seiner 
Kategorien unterbringen und hatte auch keine der beson-
deren Vorzüge, für die er seine verschiedenen 
Unterabteilungen eingerichtet hatte. Sie war dunkel, 
schlank und elegant. Leon haßte dies Wort, war aber ge-
zwungen zuzugeben, daß es das einzig passende war. Sie 
erinnerte an eine zarte Blume, und Leon sprach von ihr als 
dem ›Lavendel-Mädel‹. Sie selbst hatte sich unter dem 
Namen ›Brown‹ eingeführt, der sicherlich nicht der richti-
ge war. 

Den Zeitpunkt ihres Besuches hatte sie gut gewählt: die 
Dämmerstunde, in der man es nach einer guten Mahlzeit 
vorzieht, nachzudenken anstatt zu sprechen, oder noch 
besser – ein wenig mit einer Zigarette im Mund zu träu-
men. 

Auch andere waren schon zu dieser Zeit in das kleine 
Haus in der Curzon Street gekommen, wo das silberne 
Dreieck über der Tür den Wohnsitz der ›Drei Gerechten‹ 
bezeichnete. 

Es läutete, und George Manfred sah auf. »Sieh doch mal 
nach, Raymond, wer das ist. Bevor du aber öffnest, will 
ich dir sagen, wen du zu sehen bekommst: eine junge Da-
me in Schwarz, graziöse Haltung, sehr nervös, die sich 
großen Schwierigkeiten gegenübersieht.« 

Leon grinste, als Poiccart bedächtig aufstand und nach 
der Tür ging. 

»Mehr Hellsehen als Überlegung, und mehr Beobach-
tung als irgend etwas anderes. Von deinem Platz aus 
kannst du sehr gut die Straße überblicken … Warum also 
unseren Freund zum Narren halten?« 
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George Manfred blies kunstgerecht einen Rauchring 
nach der Decke. 

»Er ist nicht zum Narren gehalten, denn er hat sie genau-
so gut gesehen wie ich. Wenn du nicht so sehr in deine 
Zeitung vertieft wärest, hättest du die junge Dame auch 
bemerken müssen. Sie ist schon dreimal die Straße auf der 
gegenüberliegenden Seite auf und ab gegangen und hat 
jedesmal nach unserer Tür herübergeblickt. Das ist für 
mich ein sehr charakteristisches Anzeichen, und ich möch-
te wissen, unter welcher Abart von Erpressung sie zu 
leiden hat.« 

Raymond Poiccart kam zurück. 
»Sie möchte einen von uns sprechen; sie sagt, ihr Name 

wäre Brown – sieht aber nicht so aus.« 
Manfred nickte Leon zu. 
»Sprich du mit ihr.« 
Gonsalez ging nach dem kleinen Vordersalon und fand 

das junge Mädchen mit dem Rücken gegen das Fenster 
gelehnt. Ihr Gesicht lag völlig im Schatten. 

»Es wäre mir sehr lieb, wenn Sie kein Licht einschalten 
würden«, ihre Stimme klang ruhig und gleichmäßig. »Ich 
möchte nicht erkannt werden, falls wir uns wieder treffen 
sollten.« 

Leon lächelte. 
»Ich hatte gar nicht die Absicht, Licht zu machen«, be-

gann er. 
»Sehen Sie, Miss …«, er unterbrach sich. 
»Brown«, fügte sie kurz und so entschieden hinzu, daß 

er wußte, sie wollte unbekannt bleiben, auch wenn sie das 
nicht schon vorher in der Beleuchtungsfrage zu erkennen 
gegeben hätte. »Ich hatte Ihrem Freund bereits meinen 
Namen gesagt.« 
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»Sehen Sie, Miss Brown«, fuhr er fort, »wir haben sehr 
viele Besucher, denen es ganz besonders darauf ankommt, 
bei einem späteren Zusammentreffen nicht wiedererkannt 
zu werden. Wollen Sie nicht Platz nehmen? Ich weiß al-
lerdings, Sie haben nicht viel Zeit und möchten nicht gern 
Ihren Zug nach außerhalb versäumen.« 

Sie blickte ihn erstaunt an. 
»Woher wissen Sie das?« 
Leon machte eine seiner prachtvollen Handbewegungen. 
»Woher ich das weiß …? Weil Sie sonst gewartet hätten, 

bis es ganz dunkel wurde. Sie haben meiner Überzeugung 
nach Ihren Besuch bis zum allerletzten Augenblick hi-
nausgeschoben.« 

Sie zog sich einen Stuhl an den Tisch und nahm langsam 
Platz – immer den Rücken nach dem Fenster zugekehrt. 

»Sie haben recht«, nickte sie. »Mein Zug geht bald, und 
ich muß meine Zeit genau berechnen. Sind Sie Mr. Man-
fred?« 

»Gonsalez«, verbesserte er. 
»Ich möchte Sie um Rat bitten.« 
Sie sprach nach wie vor in ruhigem Ton, ihre Hände la-

gen gefaltet vor ihr auf dem Rand des Tisches. Selbst in 
diesem Halbdunkel, noch dazu mit ihrem Gesicht im 
Schatten, konnte Gonsalez sehen, wie schön das junge 
Mädchen war. Nach ihrer vollen Stimme schätzte er ihr 
Alter auf ungefähr vierundzwanzig Jahre. 

»Ich bin Erpressern in die Hände gefallen. Höchstwahr-
scheinlich werden Sie mir raten, mich an die Polizei zu 
wenden, aber ich befürchte, sie könnte mir nicht helfen, 
selbst wenn ich mich einem Erscheinen vor Gericht aus-
setzen müßte – und das will ich auf keinen Fall. Mein 
Vater« – sie zögerte einen Augenblick – »ist Beamter. Es 
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würde ihm das Herz brechen, wenn er dies erfahren müß-
te. Wie konnte ich nur eine solche Närrin sein!« 

»Briefe?« fragte Leon verständnisvoll. 
»Ja, Briefe und noch andere Dinge! Vor ungefähr sechs 

Jahren studierte ich Medizin und arbeitete im St.-Johns-
Hospital. Abschlußexamen habe ich nicht gemacht; die 
Gründe werden Sie sofort erfahren. Meine chirurgischen 
Kenntnisse habe ich nicht viel verwerten können – mit 
einer Ausnahme … Ich rettete einem Mann das Leben, 
obgleich ich bezweifle, daß das die Mühe wert war. Der 
Mann hatte natürlich eine andere Meinung darüber, doch 
das gehört nicht hierher. In St. Johns lernte ich einen Me-
diziner kennen, dessen Name Sie nicht weiter interessieren 
kann, und es ging mir wie so vielen anderen jungen Mäd-
chen in dem Alter: Ich verliebte mich Hals über Kopf in 
ihn. Ich wußte nicht, daß er verheiratet war, obgleich er es 
mir erzählte, bevor unsere – Freundschaft den Höhepunkt 
erreichte. An all dem, was folgte, trage ich allein die 
Schuld. Dann kamen die gewöhnlichen Briefe …« 

»… die Grundlage für die Erpressungen gegen Sie?« 
fragte Leon. 

Sie nickte. 
»Ich wurde beinahe krank vor Angst und Sorgen, bis … 

Nun, ich gab meine Arbeit auf, mein Studium, fuhr wieder 
nach Hause; aber das kann Sie auch nicht weiter interes-
sieren.« 

»Und wer droht Ihnen mit Bloßstellung?« 
Sie zögerte. 
»Der Mann. Es ist schrecklich, das sagen zu müssen, 

aber er ist immer mehr und mehr heruntergekommen. Ich 
habe mein eigenes Vermögen – von meiner Mutter habe 
ich 2000 Pfund Rente pro Jahr geerbt – und natürlich habe 
ich gezahlt und gezahlt.« 
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»Wann haben Sie den Mann zum letzten Male gese-
hen?« 

Sie dachte an etwas anderes und antwortete nicht. Als er 
die Frage wiederholte, fuhr sie auf. 

»Am letzten Weihnachtsfeiertag – nur einen einzigen 
Augenblick –, er war nicht bei uns eingeladen – ich glau-
be, er war beinahe am Ende …« 

Sie war plötzlich verlegen, verängstigt, wußte nicht, was 
sie sagen sollte und fuhr beinahe atemlos fort: 

»Ich sah ihn nur ganz zufällig. Er erblickte mich nicht, 
aber es war ein furchtbarer Schlag für mich … Es war 
seine Stimme. Er hatte schon immer einen prachtvollen 
Tenor.« 

»Er sang?« fragte Leon, als sie eine Pause machte, um 
ihre Selbstbeherrschung wiederzufinden. 

»Ja – in der Kirche«, fuhr sie halb verzweifelt fort. »In 
der Kirche habe ich ihn gesehen.« 

Überstürzt sprach sie weiter. Es schien, als ob sie angst-
voll diese Erinnerung aus ihrem Gedächtnis verjagen, als 
ob sie auch Leon verhindern wollte, sich mit diesem zufäl-
ligen Zusammentreffen zu beschäftigen. 

»Zwei Monate später schrieb er mir – an meine alte 
Adresse in London. Sagte, er wäre in größtem Elend, wäre 
verzweifelt, und bat um 500 Pfund. Ich hatte ihm schon 
mehr als 1000 Pfund gegeben, war nun aber doch vernünf-
tig genug, ihm zu antworten, daß ich nichts mehr für ihn 
tun könne. Und dann bereitete er mir diese furchtbare 
Überraschung, sandte mir die Fotokopie eines der Briefe 
…, eines der Briefe, die ich ihm geschrieben hatte. Mr. 
Gonsalez, ich habe in der Zwischenzeit einen anderen 
Mann kennengelernt und – und John hatte die Verlo-
bungsanzeige in der Zeitung gelesen.« 
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»Ihr Verlobter weiß nichts von dieser Angelegenheit?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»Nein, gar nichts, und er darf es auch niemals erfahren. 

Sonst würde ja alles ganz einfach sein. Glauben Sie denn, 
ich würde mich sonst so erpressen lassen?« 

Leon ergriff einen Schreibblock und Bleistift. 
»Wollen Sie mir den Namen des Mannes sagen? John 

…?« 
»John Letheritt, 27 Lion Row, Whitechurch Street. Er 

hat sich dort ein kleines Zimmer gemietet. Ich habe mich 
schon erkundigt.« 

Leon wartete geduldig auf weitere Erklärungen. 
»Und warum kommen Sie jetzt zu mir? Was zwingt Sie 

dazu?« 
Sie nahm einen Brief aus der Handtasche, einen Brief in 

weißem, unbeschriebenem Umschlag. 
Leon las das Schreiben durch; ein typischer Erpresser-

brief. Der Schreiber verlangte bis spätestens zum Dritten 
des Monats 3000 Pfund, andernfalls würde er die ›Papiere‹ 
in ›bestimmte Hände‹ gelangen lassen. Auch die kleine 
melodramatische Phrase war nicht vergessen, die man in 
einem jeden solcher Schreiben finden kann. 

»Ich werde sehen, was sich tun läßt. Wie kann ich mich 
mit Ihnen in Verbindung setzen?« fragte Leon. »Ich weiß 
nun schon so viel … Warum wollen Sie mir nicht Ihren 
wirklichen Namen und Ihre Adresse anvertrauen?« 

Sie antwortete nicht, sondern nahm aus ihrer Handtasche 
eine Anzahl Banknoten, die sie auf den Tisch legte. 

Leon lächelte. 
»Ich glaube, wir behandeln die Honorarfrage erst, wenn 

wir Erfolg gehabt haben. Was soll ich also tun?« 
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»Schaffen Sie mir die Briefe zurück und jagen Sie dem 
Mann eine derartige Angst ein, daß er mich künftig in Ru-
he läßt. Und das Geld hier … Es wäre mir wirklich lieber, 
wenn ich es hier lassen könnte.« 

»Das wäre ganz gegen unseren Geschäftsgebrauch«, 
antwortete Leon freundlich. 

Dann gab sie ihm den Namen einer Straße und eine 
Nummer – eine Deckadresse, wie Leon mit Recht annahm. 

»Bitte, begleiten Sie mich nicht an die Tür«, sagte sie 
mit einem kurzen Blick auf ihre Armbanduhr. 

Er wartete, bis sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte 
und suchte dann seine Freunde im oberen Stock auf. 

»Über die junge Dame ist mir jetzt schon so viel be-
kannt, daß ich beinahe ihre Lebensbeschreibung aufsetzen 
könnte.« 

»Erzähle uns doch etwas davon«, schlug Manfred vor, 
aber Leon schüttelte den Kopf. 

Am gleichen Abend noch fuhr er nach der Whitechurch 
Street. Lion Row war eine winzige, elende Gasse, die 
kaum den großartigen Namen verdiente. In einem dieser 
alten, halbzerfallenen Häuser fand er im obersten Stock 
eine Tür, auf die ganz kürzlich mit weißer Farbe die Worte 
gemalt worden waren: 

 
J. LETHERITT, Export – Import 

 
Auf sein Klopfen wurde nicht geantwortet. 

Er klopfte wieder, noch einmal, dann hörte er das Knak-
ken eines Bettes, und schließlich fragte eine rauhe 
Stimme, wer, zum Teufel, da wäre. Es dauerte geraume 
Zeit, bis er den Mann überredet hatte zu öffnen, und dann 
fand sich Leon in einem langen, schmalen Zimmer, das 
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von einer einzigen Glühlampe ohne Schirm erleuchtet 
wurde. Die Einrichtung bestand aus einem Bett, einem 
alten Waschtisch und einem ebensolchen Schreibtisch, der 
mit ungeöffneten Reklameschreiben bedeckt war. 

Seiner Ansicht nach war der Mann, der ihm in schmutzi-
gem Hemd und Hose gegenüberstand, ungefähr 
fünfunddreißig Jahre alt; er sah aber bedeutend älter aus. 
Er war unrasiert, und der ganze Raum war mit dem schar-
fen Geruch von Opium erfüllt. 

»Was wollen Sie?« brummte John Letheritt mürrisch. 
Mit einem einzigen Blick hatte Leon den Mann durch-

schaut – ein Schwächling, der stets und ständig den 
leichtesten Weg suchte und auch fand. Die kleine Pfeife 
auf dem Tischchen neben dem Bett sagte ihm genug. 

Bevor er antworten konnte, fuhr Letheritt fort: 
»Wenn Sie wegen der Briefe kommen, werden Sie kein 

Glück haben, lieber Freund; sie sind nicht hier.« Er schüt-
telte eine zitternde Faust vor Leons Gesicht. »Machen Sie, 
daß Sie zu der lieben Gwenda zurückkommen, und erzäh-
len Sie ihr, daß Sie nicht mehr Glück gehabt haben als der 
andere, den sie hierher geschickt hat.« 

»Also Erpresser? Sie sind der schmierigste und erbärm-
lichste Erpresser, der mir je vor die Augen gekommen 
ist«, sagte Leon nachdenklich. »Sie wissen doch wohl, daß 
die junge Dame gegen Sie vorgehen wird?« 

»Das kann sie machen. Soll mich ruhig verhaften lassen! 
Ist doch nicht das erstemal, daß man mich einlocht! Viel-
leicht setzt sie es auch durch, daß meine Wohnung 
durchsucht wird; na, dann kann sie ja hören, wie ihre Brie-
fe vor aller Öffentlichkeit im Gerichtssaal vorgelesen 
werden. Ich erspare Ihnen und auch Gwenda viele Um-
stände. Verlobt ist sie? Sind Sie vielleicht der glückliche 
Bräutigam?« fügte er höhnisch hinzu. 
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»Wenn ich es wäre, würde ich Ihnen den Hals umdre-
hen«, sagte Leon ruhig. »Wenn Sie aber vernünftig sind 
…« 

»Bin ich nicht«, fuhr ihn der andere an. »Glauben Sie 
denn, ich würde in einem solchen Schweinestall hausen« – 
er machte eine bezeichnende Handbewegung – »wenn ich 
vernünftig wäre? Ich … Mediziner mit Doktortitel?« 

Und in plötzlich aufflammender Wut stieß er seinen Be-
sucher zur Tür hinaus. 

»Machen Sie, daß Sie rauskommen … Lassen Sie mich 
ungeschoren!« 

Leon war durch diesen unvermuteten Angriff so über-
rascht, daß er hörte, wie die Tür verschlossen und 
verriegelt wurde, bevor er sich klarmachte, was eigentlich 
vorgegangen war. 

Das ganze Auftreten des Mannes gab ihm die Überzeu-
gung, daß die Briefe sich im Zimmer befanden, und dort 
gab es mehr als ein Dutzend Plätze, wo sie versteckt sein 
konnten. Mit größter Leichtigkeit hätte er ja diesen dege-
nerierten Menschen überwältigen und das Zimmer in aller 
Ruhe durchsuchen können, aber die ›Drei Gerechten‹ wa-
ren eben Menschen geworden, die sich genau nach den 
Buchstaben des Gesetzes richteten. 

Und so kam er am Abend nach Hause und berichtete 
seinen teilweisen Mißerfolg. 

»Wenn er gelegentlich das Haus verließe, wäre die Sa-
che höchst einfach – aber er geht ja niemals aus. Ich 
glaube, Raymond und ich könnten ohne die geringste Mü-
he seine Wohnung durchsuchen. Letheritt bekommt jeden 
Morgen eine Flasche Milch vor die Tür gestellt, und es 
kann doch nicht schwierig sein, ihm ein Schlafmittel bei-
zubringen, wenn wir kurz nach dem Milchmann ins Haus 
gehen.« 
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Manfred schüttelte den Kopf. 
»Da mußt du schon einen anderen Ausweg suchen; es 

hat keinen Wert, sich mit der Polizei zu veruneinigen.« 
»Das ist noch sehr vorsichtig ausgedrückt«, murmelte 

Poiccart. »Wer ist denn die junge Dame?« 
Beinahe Wort für Wort wiederholte Leon die Unterhal-

tung, die er mit Miss Brown gehabt hatte. 
»Es gibt verschiedene bemerkenswerte Angaben in ihrer 

Erzählung, die ich für unbedingt wahr halte. Ich bin über-
zeugt, daß sie mich nicht täuschen wollte«, sagte Leon, 
»Nummer 1: Am letzten Weihnachtsfeiertag hörte sie den 
Mann in der Kirche singen. Gehört eurer Ansicht nach Mr. 
Letheritt zu jenen Leuten, die ihre musikalischen Gaben in 
Weihnachtsgesängen und in der Kirche zum besten geben? 
Meine kurze Bekanntschaft mit dem würdigen Herrn gibt 
mir die Berechtigung, diese Frage rundweg zu verneinen. 
Nummer 2 und 3: Sehr merkwürdig waren ihre Worte ›er 
war nicht bei uns eingeladen‹, oder so ähnlich, und ›er war 
beinahe am Ende …‹ Am Ende, ja, von was? Diese drei 
Punkte erscheinen mir sehr beachtenswert.« 

»Aber wieso denn?« warf Poiccart ein. »Warum sollte er 
denn nicht von irgendeiner Familie für die Feiertage 
eingeladen sein? Sie wußte nicht, daß er sich in der 
Nachbarschaft aufhielt und bemerkte ihn erst in der Kir-
che.« 

Leon schüttelte den Kopf. 
»Letheritt ist Jahr für Jahr mehr heruntergekommen. 

Seinen jetzigen Zustand kann er unmöglich erst Weih-
nachten erreicht haben; so verkommen wie heute – oder 
beinahe ebenso – muß er schon vor neun Monaten gewe-
sen sein. Der Mann hat mir einen direkten Widerwillen 
eingeflößt – ich muß die Briefe bekommen, ganz gleich 
wie.« 
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Manfred sah ihn nachdenklich an. 
»Die Briefe dürften sich kaum auf seiner Bank befinden, 

denn er macht mir nicht den Eindruck, als ob er überhaupt 
mit einer Bank zu tun hätte; ebensowenig bei seinen An-
wälten, denn ich bin überzeugt, daß er zu jener Klasse 
Menschen gehört, deren Bekanntschaft mit Rechtsanwäl-
ten im Gerichtssaal beginnt und endigt. Ich glaube, du hast 
recht, Leon: Die Briefe sind in seinem Zimmer.« 

Leon verlor keine Zeit. Schon am nächsten Morgen war 
er in aller Frühe in der Whitechurch Street und sah den 
Milchmann in das Haus hineingehen. Kaum war er wieder 
herausgekommen, als Leon die Treppe hinaufflog; aber so 
sehr er sich auch beeilte, war er doch nicht schnell genug. 
Als er den obersten Stock erreichte, hatte Letheritt die 
Milch schon hereingenommen, und das kleine Fläschchen 
mit farbloser Flüssigkeit in Leons Tasche blieb unbenutzt. 

Am nächsten Morgen versuchte er von neuem sein 
Glück; wieder vergeblich. 

In der vierten Nacht, zwischen ein und zwei Uhr mor-
gens, gelang es ihm, in das Haus hineinzukommen, und 
geräuschlos schlich er die Treppe hinauf. Die Tür war von 
innen verschlossen, aber er konnte das Ende des altmodi-
schen Schlüssels mit einer feinen Zange fassen. 

Kein Laut war von innen zu hören, als das Schloß leise 
zurückschnappte, und er vorsichtig die Türklinke nieder-
drückte. Er hatte aber vergessen, daß die Tür an der 
Innenseite verriegelt war. 

Und wieder kam er am nächsten Tag und sah sich das 
Haus prüfend von der Außenseite an. Es war möglich, das 
Fenster zu erreichen, aber nur mit Hilfe einer sehr langen 
Leiter. Er sprach mit Manfred darüber; beide hielten es für 
besser, eine andere Methode zu wählen. 

Manfred machte einen Vorschlag. 
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»Kannst du ihm denn nicht ein Telegramm schicken, in 
dem Miss Brown ein Zusammentreffen mit ihm auf dem, 
sagen wir, Liverpool-Street-Bahnhof wünscht? Du kennst 
doch ihren Vornamen.« 

»Das habe ich doch schon am zweiten Tag versucht, al-
ter Junge, und hatte den kleinen Lew Leveson bei mir. 
Falls Letheritt die Briefe bei sich gehabt hätte … Nun, 
Leveson ist ein Meister im Klauen.« 

»Mit ›klauen‹ meinst du, wie ich annehme, stehlen? Mit 
der modernen Gaunersprache komme ich immer noch 
nicht mit«, sagte Manfred. »Zu meiner Zeit sprach man 
von ›mausen‹.« 

»Du bist schrecklich hinter der Zeit zurück; ›klauen‹ ist 
jetzt der richtige Ausdruck. Aber jedenfalls kam der Ha-
lunke überhaupt nicht. Wenn er Miete schuldig wäre, 
könnte man ihn vielleicht von dieser Seite fassen, aber er 
ist mit keinem Penny im Rückstand. Er übertritt kein Ge-
setz, läßt sich nichts zuschulden kommen – man könnte 
höchstens etwas gegen ihn unternehmen, weil er im Besitz 
von Opium ist. Aber auch das würde nicht viel Wert für 
uns haben, weil die Polizei uns höchst ungern gestattet, in 
ihrem Gebiet zu jagen.« 

Er schüttelte bedächtig den Kopf. »Ich fürchte, ich wer-
de Miss Brown einen sehr unbefriedigenden Bericht 
liefern müssen.« 

Aber erst einige Tage später schrieb er an die angegebe-
ne Adresse, nachdem er sich vorher überzeugt hatte, daß 
sich dort eine kleine Buchhandlung befand, die auch von 
anderen als Deckadresse gebraucht wurde. 

 
Eine Woche später fragte Inspektor Meadows, der mit den 
›Drei Gerechten‹ auf sehr gutem Fuße stand, Manfred we-
gen eines gefälschten spanischen Passes um Rat. Manfred 
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war Autorität in Fälschungen, besonders in Paßfälschun-
gen. Außerdem hatte er eine Menge Geschichten über 
spanische Verbrecher auf Lager, und so war es bereits 
lange nach Mitternacht, als man endlich aufbrach. 

Leon, der noch etwas frische Luft schnappen wollte, be-
gleitete Meadows bis nach der Regent Street; unterwegs 
kamen sie auf Mr. John Letheritt zu sprechen. 

»O ja, ich kenne ihn sehr gut. Vor zwei Jahren griff ich 
ihn wegen einer Schwindelei und verschaffte ihm acht-
zehn Monate. Ein ganz fauler Kunde, der Kerl, und 
außerdem ein Spitzel. Er verpfiff Joe Lenthall, den geris-
sensten Einbrecher der letzten Jahrzehnte. Joe bekam zehn 
Jahre, und ich möchte nicht in Letheritts Haut stecken, 
wenn Joe wieder herauskommt.« 

Plötzlich richtete Leon eine Frage an Meadows, die sich 
auf Letheritts Strafen bezog, und als er die Antwort hörte, 
blieb er in der Mitte von Hannover Square stehen und 
schüttelte sich vor Lachen. 

»Was gibt’s denn da so Lächerliches?« fragte Meadows 
überrascht. »Ich sehe da keinen Witz.« 

»Aber ich«, lachte Leon. »Was bin ich doch für ein 
Dummkopf. Und ich bildete mir ein, ich durchschaue den 
ganzen Fall!« 

»Sie suchen Letheritt? Ich kann Ihnen sagen, wo er 
wohnt.« 

Leon schüttelte den Kopf. 
»Ihn brauche ich nicht, aber ich möchte gern mal zehn 

ungestörte Minuten in seiner Wohnung verbringen.« 
Meadows sah ihn ernsthaft von der Seite an. 
»Er versucht wohl wieder eine kleine Erpressung?« 
Aber Leon gab ihm keine Aufklärung. Als er nach der 

Curzon Street zurückkam, suchte er lange Zeit in ver-



 

 108

schiedenen Nachschlagewerken und Adreßbüchern und 
nahm sich dann eine Karte von England vor. Als letzter 
ging er zu Bett und stand als erster wieder auf. Er schlief 
nach vorn heraus und hatte das Klopfen an der Haustür 
gehört. 

Es regnete in Strömen, als er das Fenster aufmachte und 
hinausblickte. In dem ungewissen Licht der Morgendäm-
merung erkannte er Inspektor Meadows. 

»Kommen Sie herunter! Ich muß Sie sprechen.« 
Gonsalez fuhr in seinen Schlafrock, lief die Treppe hin-

unter und ließ den Inspektor ein. 
»Erinnern Sie sich, daß wir in der Nacht von Letheritt 

sprachen?« begann Meadows, als er den kleinen Salon 
betrat. 

Die Stimme des Inspektors war auffällig unfreundlich, 
seine Augen lagen forschend auf Leon. 

»Natürlich erinnere ich mich.« 
»Sind Sie heute Nacht vielleicht noch einmal ausgegan-

gen?« 
»Nein, warum?« 
Wieder blickte ihn der Beamte mißtrauisch an. 
»Weil Letheritt heute morgen um halb zwei ermordet 

wurde, und – sein Zimmer ist sorgfältig durchsucht wor-
den.« 

Leon starrte ihn an. 
»Ermordet? Haben Sie den Mörder gefaßt?« 
»Nein, aber wir werden ihn bald haben. Ein Schutzmann 

hat ihn beobachtet, wie er sich am Dachrinnenrohr herun-
terließ. Allem Anschein nach war er auch auf diesem Weg 
durch das Fenster in Letheritts Zimmer gelangt. Der 
Schutzmann gab seine Beobachtung sofort zu Rapport, 
und dann wurde das Haus durchsucht. Man mußte die 
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Wohnungstür aufbrechen und fand Letheritt tot auf dem 
Bett. Er hatte jedenfalls mit einem Brecheisen einen 
Schlag über den Kopf erhalten. Unter anderen Umständen 
hätte die Verletzung kaum tödlich sein können, aber Le-
theritt war, wie der Polizeiarzt festgestellt hat, durch sein 
ausschweifendes Leben und vor allen Dingen durch den 
ständigen Genuß von Opium so heruntergekommen, daß 
er daran glauben mußte. Der Mörder muß durch eine der 
kleinen Seitenstraßen entwischt sein, später ist er noch in 
der Fleet Street von einem Schutzmann gesehen worden – 
in einem kleinen Zweisitzer, dessen Nummernschild mit 
Schmutz bedeckt war.« 

»Ist der Mann erkannt worden?« 
»Bis jetzt noch nicht! Aber – er hat drei Fingerabdrücke 

auf der Fensterscheibe zurückgelassen und war ganz be-
stimmt ein alter Praktiker in solchen Sachen … Mit 
anderen Worten, wir werden bald wissen, mit wem wir es 
zu tun haben. Die Kriminalabteilung hat sich an uns ge-
wendet, aber außer einigen Einzelheiten über Letheritts 
Leben konnten wir ihr keine näheren Auskünfte geben. 
Bei der Gelegenheit habe ich übrigens auch Ihre Fingerab-
drücke mit eingesandt. Das macht Ihnen doch nichts aus?« 

Leon grinste. 
»Aber ganz und gar nicht.« 
Als der Beamte seiner Wege gegangen war, ging Leon 

nach oben, um seinen Freunden das Neueste über den Fall 
›Miss Brown‹ mitzuteilen. 

Aber die größte Überraschung brachte ihnen – sie saßen 
gerade beim Frühstück – der zweite Besuch Inspektor 
Meadows’. Sie sähen sein Auto vorfahren, und Poiccart 
ging an die Tür. Als der Inspektor in das Zimmer kam, 
funkelten seine Augen vor Erregung. 

»Hier ist ein Rätsel, das nicht einmal ihr drei lösen 
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könnt«, rief er. »Ein schwarzer Tag für Scotland Yard und 
vor allen Dingen für den Erkennungsdienst! Das bedeutet 
den Zusammenbruch eines Systems, das mit ungeheurer 
Mühe aufgebaut wurde …« 

»Wovon sprechen Sie eigentlich?« fragte Manfred 
schnell. 

»Von dem System der Fingerabdrücke«, antwortete 
Meadows, und Poiccart, für den dies System etwas Unan-
tastbares war, starrte ihn mit offenem Mund an. 

»Wir haben zum erstenmal Duplikate von Fingerabdrük-
ken gefunden«, fuhr Meadows fort. »Die Spuren auf der 
Fensterscheibe waren ganz zweifellos von Joe Lenthall, 
und – Joe Lenthall sitzt im Wilford-Gefängnis, wo er für 
die Dauer von zwölf Jahren untergebracht ist.« 

Unwillkürlich wandte sich Manfred seinem Freund zu. 
Leon lächelte vergnügt, seine Augen blitzten. 

»Der Mann, der in der Kirche sang!« sagte er leise. »Das 
ist einer der nettesten Fälle, der mir je unter die Finger 
gekommen ist. Jetzt nehmen Sie erst mal Platz, mein lie-
ber Meadows, und essen Sie mit. Nein, nein, setzen Sie 
sich erst. Ich möchte etwas über Lenthall erfahren … Gibt 
es eine Möglichkeit, den Mann zu sprechen?« 

Meadows starrte ihn verständnislos an. 
»Was sollte das für Wert haben? Ich kann Ihnen sagen, 

das ist für uns der härteste Schlag. Und jetzt kommt noch 
mehr! Als der Schutzmann die Fotografie von Lenthall 
sah, behauptete er steif und fest, das wäre derselbe 
Mensch, den er an der Regenröhre hätte herunterklettern 
sehen! Was sagen Sie dazu? Erst dachte ich, Lenthall wäre 
ausgebrochen, und telefonierte sofort nach dem Gefängnis. 
Aber Lenthall sitzt sicher in seiner Zelle.« 

»Können Sie mir die Erlaubnis verschaffen, ihn zu besu-
chen?« 
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Meadows zögerte. 
»Ja, ich glaube, das läßt sich machen. Sie sind ja gut 

Freund mit dem Innenminister, stimmt’s nicht?« 
Und das war richtig, denn gleich nach Mittag war Leon 

Gonsalez schon auf dem Weg nach dem Gefängnis in Wil-
ford. Zu seiner größten Befriedigung fuhr er allein. 

In Wilford befindet sich eines jener kleinen Gefängnisse, 
in denen Sträflinge untergebracht werden, deren Haft sich 
über Jahre hinauszieht, und die mit Buchbinder- und 
Druckerarbeit vertraut sind. Es gibt verschiedene ›Bran-
chen‹-Gefängnisse in England – so ist zum Beispiel 
Maidstone das ›Drucker‹- und Shepton Maller das ›Fär-
ber‹-Gefängnis. Dort haben die Gefangenen die 
Möglichkeit, ihren Beruf auszuüben oder den betreffenden 
zu erlernen. 

Der Oberaufseher, mit dem Leon sprach, erzählte ihm, 
daß Wilford bald geschlossen und die Insassen nach Maid-
stone gebracht würden. Er schien diesen Wechsel 
aufrichtig zu bedauern. 

»Im Grund genommen haben wir ganz nette Kerle hier, 
sie machen uns keine Umstände und haben selbst ein nicht 
zu schweres Leben. Seit Jahren hatten wir keinen Fall von 
Disziplinlosigkeit, haben überhaupt nur einen einzigen 
Nachtwächter, daraus können Sie schon sehen, wie ruhig 
es hier zugeht.« 

»Wer hatte denn gestern abend Nachtdienst?« fragte Le-
on. Diese unerwartete Frage schien den Oberaufseher zu 
verblüffen. 

»Letzte Nacht? Das war Bennett – er ist übrigens heute 
krank geworden … Magen oder so etwas Ähnliches. 
Merkwürdig, daß Sie danach fragen. Ich bin gerade bei 
ihm gewesen. Wir hatten außerdem noch von Scotland 
Yard eine Anfrage nach dem Mann erhalten, den Sie auf-
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suchen wollen. Der alte Bennett liegt im Bett, hat fürchter-
liche Kopfschmerzen.« 

»Kann ich den Direktor sprechen?« fragte Leon. 
Der Beamte schüttelte den Kopf. 
»Er ist mit Miss Folian nach Dover gefahren, mit seiner 

Tochter, wissen Sie, sie reist nach dem Kontinent.« 
»Miss Gwenda Folian?« fragte Leon gleichmütig, und 

als der Oberaufseher nickte, fuhr er fort: 
»Das ist doch die junge Dame, die Ärztin werden woll-

te?« 
»Sie ist Ärztin«, versicherte der andere nachdrücklich. 

»Wenn sie nicht gewesen wäre – damals, als Lenthall die 
Herzkrämpfe hatte –, läge er heute unter dem Rasen. Sie 
hat sein Leben gerettet. Er arbeitet im Haus des Direktors, 
und ich glaube, Lenthall ließe sich den rechten Arm ab-
schneiden, wenn er ihr damit einen Dienst erweisen 
könnte. Auch in diesen Leuten steckt manchmal noch ein 
ganz guter Kern.« 

Sie standen in der Haupthalle des Gefängnisses, und Le-
on blickte zu den schmalen eisernen Balkons und den 
unzähligen kleinen Türen. 

»Der Nachtwächter sitzt wohl hier?« fragte er und wies 
auf einen erhöhten Tisch, in dessen Nähe sie standen. 
»Und die Tür dort, wo führt denn die hin?« 

»Nach den Privaträumen des Direktors.« 
»Und Miss Gwenda kommt wohl ab und zu und bringt 

dem Nachtwächter eine Tasse Kaffee und eine Kleinigkeit 
zu essen?« fügte Leon gleichgültig hinzu. 

Der Oberaufseher schien verlegen. 
»… nein, Sir, das wäre ja ganz gegen die Bestimmun-

gen. Aber wollten Sie nicht Lenthall sprechen?« 
Leon schüttelte den Kopf. 
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»Ich habe es mir anders überlegt, es ist nicht mehr, nö-
tig«, sagte er ruhig. 

 
»Wo konnte so ein Schuft wie Letheritt am Weihnachts-
feiertag in der Kirche singen?« fragte Leon, als er seinen 
Freunden Bericht erstattete. »Nur an einem einzigen Platz 
– im Gefängnis. Es liegt auf der Hand, daß auch unsere 
Miss Brown im Gefängnis gewesen sein mußte, und ich 
weiß, daß der Gefängnisdirektor mit seiner Familie regel-
mäßig am Gottesdienst teilnimmt. Letheritt war ›nicht 
eingeladen‹ und war auch ›bald am Ende‹ seiner Haftzeit, 
sollte von Wilford aus entlassen werden. Meadows tut mir 
wirklich leid. Sein ganzes Vertrauen in das untrügliche 
System der Fingerabdrücke ist erschüttert, und warum? 

Weil ein Sträfling sein Wort hielt und mit den Briefen 
zurückkehrte, die ich nicht erlangen konnte. Und in der 
Zwischenzeit schlief der betäubte Mr. Bennett an seinem 
Tisch, und Miss Gwenda Folian wachte an seiner Stelle!« 
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9 
Die Dame aus Brasilien 

 
Der Flug begann in Sturm und Regen, und dann kam dich-
ter Nebel. Böen machten sich unangenehm bemerkbar, 
unter denen luftkranke Passagiere viel zu leiden hatten. 
Über dem Kanal ging der Pilot bis auf zweihundert Meter 
herunter. 

Dann versuchte der Stewart, den Donner der mächtigen 
Motoren zu überschreien: 

»Wir landen in Lympne …, dichter Nebel über London 
…, Autos sind für die Passagiere bestellt …« 

Manfred beugte sich zu der Dame hinüber, die auf der 
anderen Seite des schmalen Ganges saß. 

»Außerordentlich günstig für Sie«, sagte er so leise, daß 
nur sie seine Worte verstehen konnte. 

Die ehrenwerte Mrs. Peversey hob ihr Lorgnon vor die 
Augen und musterte ihn kühl. »Wie bitte?« 

Kurze Zeit später landeten sie glatt auf dem Flugplatz, 
und Manfred war der reizenden Dame beim Aussteigen 
behilflich. 

»Was wollten Sie vorhin sagen?« 
Die graziöse, hübsche Frau betrachtete Manfred mit un-

verkennbarer Arroganz. 
»Es ist sehr vorteilhaft für Sie, daß wir schon hier lan-

den«, erwiderte er. »Sie heißen Kathleen Zieling, sind aber 
bekannter unter dem Namen ›Claro‹ May. In Croydon 
warten zwei Detektive auf Sie, die sich gern mal mit Ihnen 
über eine Perlenhalskette unterhalten möchten, die vor drei 
Monaten in London verschwunden ist. Zufällig spreche 
ich ganz gut französisch und hörte, wie sich zwei Beamte 
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der Pariser Polizei über Ihre Zukunft unterhielten; das war 
kurz vor dem Start in Le Bourget.« 

Ihr Blick war jetzt nicht mehr arrogant, zeigte aber auch 
keinerlei Unruhe. Augenscheinlich war ihre Prüfung des 
Mannes, der ihr eine so alarmierende Mitteilung machte, 
zu seinen Gunsten ausgefallen und hatte sie von seiner 
Aufrichtigkeit überzeugt. 

»Ich danke Ihnen vielmals«, sagte sie leichthin, »aber 
ich habe nicht die geringste Veranlassung, mir Sorge zu 
machen. Die beiden Leute, die auf mich warten, sind Fen-
nicker und Edmonds; ich werde ihnen telegrafieren, daß 
sie mich in meinem Hotel in London sprechen können. Sie 
sehen eigentlich nicht aus wie ein ›Greifer‹, aber ich muß 
annehmen, Sie sind doch einer.« 

»Die Frage läßt sich nicht so leicht beantworten«, lächel-
te Manfred. 

Sie musterte ihn wieder. 
»Für einen ›Greifer‹ sehen Sie zu anständig aus! Nein, 

nein, mit mir ist alles in Ordnung, aber trotzdem …, be-
sten Dank.« 

Dies war eine Verabschiedung, die Manfred aber nicht 
zu verstehen schien. 

»Sollten Sie irgendwelche Unannehmlichkeiten haben, 
würde ich mich freuen, wenn Sie bei mir anrufen ließen. 
Hier ist meine Karte.« Sie nahm sie nachlässig, ohne auch 
nur einen Blick auf sie zu werfen. »Sie werden sich über 
mein plötzliches Interesse wundern … Die Erklärung ist 
sehr einfach. Vor einem Jahr fiel ein guter Freund von mir 
auf dem Montmartre in die Hände der Fouret-Bande und 
wäre sicherlich ermordet worden, wenn Sie ihm nicht ge-
holfen hätten.« 

Jetzt fuhr sie überrascht zusammen, blickte auf die Kar-
te, las den Namen und errötete leicht. 
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»Sie sind es!« rief sie verlegen. »Ich konnte doch nicht 
wissen, daß Sie einer von der Gesellschaft sind …, von 
den ›Vier Gerechten‹! Ihr habt mir oft genug Schrecken 
eingejagt! Leon …? Wie war es doch gleich – so ein spa-
nischer Name …« 

»Gonsalez«, warf Manfred ein, und sie nickte eifrig. 
»Stimmt – so hieß er!« Und sie blickte ihn mit neuer-

wachtem Interesse an. 
»Ehrenwort, ich habe mit der Perlenkette nichts zu tun! 

Und Ihr Freund damals in Paris? Er hat mir doch geholfen. 
Er wäre gar nicht mit der Bande zusammengekommen, 
wenn er mir nicht hätte helfen wollen. Er ist mir doch aus 
dem Kabarett gefolgt.« 

»Wo wohnen Sie in London?« 
Sie gab ihm ihre Adresse, und dann wurde die Unterhal-

tung durch einen hinzukommenden Zollbeamten 
unterbrochen. Manfred sah die Dame auf der Fahrt nach 
London nicht wieder; sie war nicht unter den Passagieren 
in dem großen Autobus. 

Und, offen gesagt, er hatte auch keinen besonderen 
Wunsch, sie wiederzusehen. Nur Neugier und vor allen 
Dingen der Wunsch, jemandem behilflich zu sein, der Le-
on Gonsalez einen so großen Dienst erwiesen hatte, war 
die Veranlassung zu seinem Verhalten gewesen. 

Manfred hatte weder Sympathie für Verbrecher noch 
Abscheu vor ihnen. Er kannte May als internationale 
Schwindlerin großen Formates und war überzeugt, daß die 
englische Polizei sie sorgfältig im Auge behalten würde. 

Auf der Fahrt nach London fiel ihm mit Bedauern ein, 
daß er versäumt hatte, sie nach Garry zu fragen, obgleich 
es fraglich war, ob sie den überhaupt kannte. 

George Manfred, nach stillschweigender Übereinkunft 
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der Führer der ›Vier Gerechten‹, hatte im Laufe seines 
bewegten Lebens dreiundzwanzig wenig wünschenswer-
ten Mitgliedern der menschlichen Gesellschaft weitere 
Betätigung unmöglich gemacht. 

Der Krieg brachte ihm und seinen Freunden Generalpar-
don für alle bekannten und unbekannten »Untaten«. Aber 
als Gegenleistung hatte die Regierung das Versprechen 
verlangt, das Gesetz künftig genau zu befolgen, und Leon 
hatte diese Zusicherung für sich und seine Gefährten ge-
geben. Nur einmal hatte er dies bedauert, und das war, als 
er es mit Garry Lexfield zu tun bekam. 

Garry hielt sich mit erstaunlicher Geschicklichkeit auf 
der äußersten Linie der Gesetzesparagraphen. Er war ein 
Mann in den Dreißigerjahren, hochgewachsen, mit offe-
nen, ziemlich hübschen Gesichtszügen. Die Frauen fanden 
ihn bezaubernd und mußten das häufig teuer genug bezah-
len; er verkehrte in guter Gesellschaft und wurde sogar 
Aufsichtsratsmitglied eines großen Konzerns im West 
End. 

Eine törichte, ganz unbedeutende Angelegenheit war die 
Veranlassung zu Manfreds erstem Zusammentreffen mit 
Garry. Manfred begegnete spät in der Nacht auf dem 
Nachhauseweg einem Mann, der wütend auf eine Frau 
einsprach. In der Annahme, daß es sich um eine jener 
Zankereien handelte, denen ein weiser Mann lieber aus 
dem Weg geht, schlenderte Manfred weiter, als er hinter 
sich das Geräusch eines Schlages und einen erstickten 
Schrei hörte. Er wandte sich um und sah, daß die Frau 
halb am Boden lag; ihre Hände klammerten sich am Gitter 
des Vorgartens eines der Häuser fest. Manfred lief schnell 
zurück. 

»Haben Sie die Frau geschlagen?« 
»Was geht Sie das an? Kümmern Sie sich um Ihre eige-
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nen …« 
Manfred packte ihn und warf ihn ohne ein weiteres Wort 

über das Gitter. Als er sich umblickte, war die Frau ver-
schwunden. 

»Ich hätte ihn töten können«, sagte Manfred reuevoll. 
Leon Gonsalez lachte. Ein bereuender Manfred war zuviel 
für ihn. 

»Du hättest – hast es aber nicht! Na – und dann?« 
»Als ich sah, daß er sich langsam aufrappelte und allem 

Anschein nach nichts gebrochen hatte, riß ich aus«, ge-
stand Manfred. »Ich muß mich wirklich mehr 
zusammennehmen, darf mich nicht so gehen lassen. Viel-
leicht liegt’s an meinem Alter, daß mein Gefühl mir 
durchgeht.« 

Wenn Poiccart mit der untersten Verbrecherwelt auf das 
genaueste bekannt war, konnte Manfred als lebendes Le-
xikon der ›Gentlemen-Hochstapler‹ gelten, aber 
merkwürdigerweise war ihm Mr. Lexfield nicht bekannt. 
Leon stellte Nachforschungen an und berichtete. 

»Lexfield ist aus Indien und Australien ausgewiesen 
worden. In Neuseeland wird man nur dann gegen ihn vor-
gehen, wenn er versuchen sollte, wieder dorthin zu 
kommen. Seine Spezialität ist Bigamie, und er sucht sich 
dabei nur solche Familien aus, die zu hoch stehen, um sich 
einem öffentlichen Skandal auszusetzen. Unsere ›Gentle-
men-Freunde‹ kennen ihn nur vom Hörensagen. Er ist 
verheiratet, und seine Frau spürte ihn in London auf; 
wahrscheinlich war sie die Dame, die, ohne es zu wollen, 
unserem Freund Garry zu der Luftreise über das Gitter 
verhalf.« 

Mr. Garry Lexfield hatte von dem Augenblick an Glück 
gehabt, als er möglichst unauffällig und unter falschem 
Namen in Sydney an Bord der Morovia ging. Er besaß 
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Charme und Anziehungskraft – Eigenschaften, die für 
einen vollendeten Hochstapler von unschätzbarem Wert 
sind. Jedenfalls hatten sie ihm geholfen, den größeren Teil 
von dreitausend Pfund aus den Taschen zweier reicher 
Australier herauszuholen – und hatten ihn in sehr enge 
Verbindung mit der Tochter eines dritten gebracht, der 
nicht weniger wohlhabend schien. 

Als er in England an Land ging, war er – die Vorsehung 
schien es gut zu meinen – glücklich verlobt. Aber am Tage 
der Ankunft wurde seine zukünftige Frau krank – ein sehr 
prosaischer Fall von Blinddarmreizung. Bevor sie aber das 
Krankenhaus verlassen konnte, hatte Lexfield schon erfah-
ren, daß der millionenschwere Farmbesitzer aus Australien 
nichts weniger als Millionär war und sich in großen finan-
ziellen Schwierigkeiten befand. 

Aber das Glück blieb ihm treu. Ein Besuch in Monte 
Carlo verschaffte ihm ein anderes kleines Vermögen, das 
aber nicht an den Spieltischen gewonnen war. Hier traf er 
mit Elsa Monarty zusammen, die gerade aus der Kloster-
schule kam und seinen Verführungskünsten ein leichtes 
Opfer war. Ihre Schwester und einzige Verwandte hatte 
Elsa, die merkwürdigerweise auch leidend war, zur Erho-
lung nach San Remo geschickt. Auf einem Ausflug nach 
Monte Carlo traf sie im Vestibül des Kasinos mit dem 
gutaussehenden Mr. Lexfield zusammen – unnötig zu er-
wähnen, daß dies nicht sein richtiger Name war. Sie wollte 
eine Einlaßkarte für die Spielsäle haben – und Garry war 
höchst zuvorkommend. Das junge Mädchen erzählte ihm 
von ihrer Schwester, die Direktrice und Teilhaberin einer 
der großen Modefirmen in der Rue de la Paix war. Ver-
trauen gegen Vertrauen! – Garry sprach von seinen 
reichen und vornehmen Verwandten und unterhielt das 
junge Mädchen mit aufregenden Kriegserlebnissen, die 
alle aus der Luft gegriffen waren. 
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Er kehrte allein nach London zurück und sah sich dort 
plötzlich der einzigen Frau in der Welt gegenüber, die 
berechtigt war, seinen Namen zu tragen, der übrigens 
Jackson lautete. Die hübsche, aber auch sehr hartnäckige 
Frau hatte für ihn selbst recht wenig übrig, wollte nur für 
seine beiden vernachlässigten Kinder einen kleinen Teil 
des Vermögens retten, das er durchgebracht hatte. 

Das Zusammentreffen zu diesem Zeitpunkt war Mr. 
Lexfield sehr fatal. Er hätte mit Vergnügen gezahlt, um sie 
endgültig loszuwerden, wenn … Ja, wenn seine geizige 
Kleinlichkeit nicht gewesen wäre. 

Eine Woche war vergangen, seit Garry Lexfield jene 
peinliche Erfahrung, über ein ziemlich hohes Eisengitter 
geworfen zu werden und in einem Vorgarten zu landen, 
durchgemacht hatte; ein leichtes Hinken erinnerte ihn 
noch an dieses Abenteuer. In der Zwischenzeit hatte Leon 
Gonsalez, der sich für den ›Fall‹ (in jeder Beziehung des 
Wortes) interessierte, alles Wissenswerte über Mr. Lex-
fields bewegtes Leben herausgefunden. 

»Hätte ich das alles vorher gewußt, würde ich ihn noch 
etwas unsanfter behandelt haben«, sagte Manfred bedau-
ernd. »Ganz eigenartig … Im Augenblick, wo ich ihn 
aufhob – mit dem Griff, den du immer noch nicht richtig 
heraus hast, Leon –, hatte ich das Gefühl, mit etwas, wie 
soll ich sagen, Ekelhaftem, Abstoßendem in Berührung zu 
kommen. Wir müssen den guten Mann im Auge behalten. 
Wo wohnt er denn?« 

»Er hat eine prachtvolle Wohnung in Jermyn Street«, 
sagte Leon. »Bevor du mir aber erzählst, daß es in Jermyn 
Street überhaupt keine ›prachtvollen‹ Wohnungen gibt, 
möchte ich dich darauf aufmerksam machen, daß ver-
schiedene wenigstens einen solchen Eindruck machen. 
Mein Interesse für unseren Freund ist so groß, daß ich 
nach dem Yard ging und mit Meadows gesprochen habe. 



 

 121

Der Inspektor kennt Lexfields ganzes Sündenregister, 
kann ihn aber nicht überführen. Der Mann scheint im Geld 
zu schwimmen, hat ein Konto bei der London & Southern 
Bank und hat heute nachmittag ein neues Auto gekauft.« 

Manfred nickte nachdenklich. 
»Ein ganz ausgekochter Junge«, sagte er. »Könnte man 

denn nicht seine Frau finden? Ich nehme an, die bedau-
ernswerte Dame, der er damals …« 

»Sie wohnt in Little Titchfield Street – unter dem Namen 
Jackson, der sicherlich der richtige ist. Meadows ist davon 
überzeugt.« 

Mr. Garry Lexfield war ein viel zu erfahrener Mann, um 
nicht bemerkt zu haben, daß die Polizei ihn beobachtete. 
Aber seine Verbrechen gehörten zu jenen, die sich in den 
seltensten Fällen nachweisen lassen. Seine angenehmen 
Manieren, sein Auto und vor allen Dingen ein gut vorbe-
reiteter Unfall auf der oberen Themse hatten ihm 
Einführung in einen sehr exklusiven Ruderclub verschafft, 
dessen Ehrenmitglied er geworden war. Und von dort aus 
war es nur ein Schritt in Häuser, die ihm sonst verschlos-
sen geblieben wären. 

Er verbrachte einen ertragreichen Monat, indem er zwei 
wohlhabende Bankiers in die Geheimnisse des ›Busch 
Pokers‹ einführte. Fünf Abende hintereinander verlor er, 
verlor 600 Pfund an die beiden Herren, denen das bestän-
dige Unglück ihres Gastes mehr als peinlich war. Aber am 
sechsten und siebenten Tag änderte sich das Blatt, und 
Lexfield gewann, so unglaublich das auch klingen mag, 
annähernd fünftausend Pfund und hinterließ bei seinen 
Gastfreunden die Empfindung, daß dieser Verlust nur ihrer 
eigenen Spielwut zuzuschreiben wäre. 

»Sehr interessant«, sagte Manfred trocken, als man ihm 
diese Einzelheiten erzählte. 
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Eines Abends, als Lexfield mit einem seiner flüchtigen 
Bekannten im Ritz-Carlton speiste, bot sich die Chance, 
auf die er schon immer gewartet hatte. 

»Kennen Sie die Dame am Nebentisch?« fragte er leise 
seinen Gefährten. 

»Wen? Ach so! Aber natürlich! Ich kenne sie seit Jahren 
– sie war verschiedene Male bei meinen Eltern in Somer-
set auf Besuch. Eine Madame Velasquez. Sie ist die 
Witwe eines scheußlich reichen Brasilianers.« 

Mr. Lexfield blickte von neuem zu der dunklen, wunder-
schönen Frau hinüber. Für den verwöhnten Geschmack 
trug sie vielleicht etwas zu viel Schmuck. Eine ganze Rei-
he Brillantarmbänder schmückte ihre schlanken Arme. Ein 
enormer Smaragd, von großen Brillanten umgeben, fun-
kelte auf ihrer Brust. Ihre königliche Haltung wurde durch 
das prachtvolle Kostüm wirksam unterstützt. 

»Sie ist – ekelhaft reich«, schwatzte sein Bekannter wei-
ter. »Mein Oberst, der sie viel besser kennt als ich, 
erzählte mal, daß ihr Mann ihr mindestens sechs Millionen 
Pfund hinterlassen hätte. Ich finde es geradezu unerlaubt, 
daß ein einziger Mensch so viel Geld hat.« 

»Ich würde sie sehr gern kennenlernen«, sagte Lexfield, 
und wenige Minuten später saß er an dem Tisch der ent-
zückenden Brasilianerin. In der Unterhaltung mit ihr 
vergaß Garry alles; vergaß sogar, daß er die Absicht hatte, 
den jungen Offizier am heutigen Abend zu scheren. 

Madame Velasquez war eine sehr anziehende Dame, und 
ihr leicht gebrochenes Englisch erhöhte noch den Reiz der 
Unterhaltung. Sie schien über Mr. Lexfields Bekanntschaft 
erfreut zu sein. Garry tanzte mehr als ein dutzendmal mit 
ihr und bat um die Erlaubnis, sie am nächsten Tag aufsu-
chen zu dürfen. Aber sie reiste schon in der Frühe nach 
ihrem Landsitz in Seaton Deverel. 
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»Das trifft sich eigenartig«, sagte er mit seinem gewin-
nendsten Lächeln. »Ich komme am nächsten Sonnabend 
mit meinem Auto durch Seaton Deverel.« 

Und zu seiner Freude biß sie an. Am folgenden Sonn-
abend gegen Mittag schoß sein großer Wagen die lange 
Auffahrt nach Hanford House hinauf. 

Eine Woche später brachte Leon überraschende Neuig-
keiten. 

»Denk dir, George, der Kerl hat sich mit einer reichen 
Witwe aus – Südafrika, glaube ich, verlobt. Wir können 
doch das nicht so weitergehen lassen. Wollen wir uns 
nicht einmal eine Orgie in Gesetzesübertretungen leisten – 
den Mann entführen und ihn auf irgendeinem Frachtdamp-
fer unterbringen? Ich kenne einen Kapitän im East India 
Dock, der das mit Vergnügen für zwanzig Pfund machen 
würde.« 

Manfred schüttelte den Kopf. 
»Ich will mal mit Meadows sprechen«, sagte er. »Ich ha-

be eine Idee, wie wir den Kerl vielleicht fassen können.« 
Mr. Garry Lexfield war zwar nicht im siebenten Him-

mel, wie man von einem neugebackenen Bräutigam 
erwarten könnte, aber auf jeden Fall sehr zufrieden mit 
sich selbst, als er zusah, wie die Tafel in seiner Wohnung 
geschmückt wurde. 

Es hatte viel Überredung gekostet, bis Madame Velas-
quez einwilligte, bei ihm zu speisen; mit einer Vorsicht, 
die beinahe an Mißtrauen grenzte, hatte sie ihn gebeten, 
sie mit seinen Eltern bekannt zu machen. Daß diese zu 
dem Zeitpunkt gerade ihre riesigen Besitzungen in Kanada 
besuchten, war eine bei Garry selbstverständliche Ant-
wort. 

»Es ist doch ein sehr ernster Schritt, den ich vorhabe, 
lieber Garry«, sagte sie und schüttelte weise ihren hüb-
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schen Kopf. »Ich habe dich natürlich sehr lieb, fürchte 
aber immer – ich kann mir nicht helfen –, daß die Männer 
mehr mein Geld als mich selbst wünschen.« 

»Aber mein Liebling«, rief er aufgebracht, »ich brauche 
dein Geld nicht. Du hast ja mein Bankbuch gesehen. Ganz 
abgesehen von meinen Grundstücken, habe ich neuntau-
send Pfund auf der Bank.« 

Mit einem Achselzucken wehrte sie diese Worte ab. Ma-
dame Velasquez war eine temperamentvolle Dame, deren 
Stimmung ständig wechselte. 

Sie erschien aber zum Dinner – und zu seinem größten 
Ärger in Begleitung einer Gesellschafterin, die kein Wort 
englisch sprach. Mr. Lexfield war ein geduldiger Mensch 
und ließ seine Verstimmung nicht merken. 

Sie erzählte ihm eine Neuigkeit, die ihn die Unbequem-
lichkeit der Begleiterin vergessen ließ. Als sie in seinem 
überreich geschmückten Salon beim Kaffee saßen, begann 
sie. 

»Ich habe heute einen so netten Mann kennengelernt – er 
suchte mich in meiner Villa auf.« 

»Sicherlich war er nicht nur nett, sondern auch sehr vom 
Glück begünstigt – dich kennenzulernen«, lächelte Garry, 
der sich im Augenblick gar nicht glücklich fühlte. 

»Und dann sprach er von dir«, gab sie lächelnd zurück. 
Garry Lexfield spitzte die Ohren. Niemand kannte ihn in 

England gut genug, um über ihn sprechen zu können. Soll-
te das aber doch der Fall sein, so konnte für ihn dabei 
nicht viel Gutes herauskommen. 

»Wer war denn das?« fragte er. 
»Er sprach ausgezeichnet spanisch und hatte ein so ent-

zückendes Lächeln! Und so eine Menge drolliger 
Geschichten hat er mir erzählt, daß ich kaum aus dem La-
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chen herauskam.« 
»War er Brasilianer?« 
Sie schüttelte den Kopf. 
»In Brasilien sprechen wir portugiesisch – nein; er hieß 

Señor Gonsalez …« 
»Gonsalez?« rief Garry. »Doch nicht etwa Leon Gonsa-

lez? Einer der verd… der ›Drei Gerechten‹?« 
Sie zog die Augenbrauen in die Höhe. 
»Kennst du sie denn?« 
Er lachte. 
»Ich habe oft genug von ihnen gehört. Verbrecher, die 

schon vor Jahren gehenkt sein müßten; Mörder und Diebe! 
Wirklich eine Unverschämtheit, daß einer dich aufsucht … 
Ich nehme an, er hat allerhand Niederträchtigkeiten über 
mich erzählt. Die Wahrheit ist nämlich, daß ich seit Jahren 
einer ihrer schärfsten Gegner bin und …« 

Er fuhr mit einer wunderbar erfundenen Geschichte fort, 
wie er das erstemal den ›Drei Gerechten‹ einen Strich 
durch die Rechnung gemacht hatte, und sie lauschte ge-
spannt. 

»Wie schrecklich interessant«, sagte sie schließlich. 
»Aber er sagte weiter nichts, als daß du ein schlechter 
Mensch wärest und nur mein Geld wolltest und daß du ein 
schlechtes – wie sagt man doch gleich – Leumundszeugnis 
hättest. Zuerst war ich wirklich ärgerlich, weil er mir auch 
erzählte, du hättest eine Frau. Aber ich weiß, das kann 
nicht wahr sein; du könntest mich doch nicht so hinterge-
hen. Morgen kommt er noch einmal, dieser Señor 
Gonsalez – solange ich mich nicht ärgerte, hat er mir wirk-
lich Spaß gemacht. Wenn du morgen mit mir essen willst, 
kann ich dir erzählen, was er mir gesagt hat.« 

Garry war ärgerlich – mehr als das, er war ernstlich be-
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unruhigt. Es war für ihn nicht schwierig gewesen heraus-
zubekommen, wer der Mann gewesen war, der ihn so 
wenig glimpflich behandelt hatte, und dann war er in gro-
ßem Bogen um das Haus mit dem silbernen Dreieck 
herumgegangen. 

Er wechselte das Thema und zeigte sich – trotz der An-
wesenheit der störenden Gesellschafterin – als der 
glühendste und zärtlichste Liebhaber, den man sich nur 
wünschen konnte. Alle seine Verführungskünste mußten 
herhalten – es ging um einen Preis, wie er ihn sich nie 
erträumt hatte. 

Sein erstes Ziel waren 20 000 Pfund, die Madame Ve-
lasquez als Dividendenzahlungen erhalten hatte. In 
Geldangelegenheiten hatte sie eine gewisse Hilflosigkeit 
zur Schau getragen, die aber Mr. Lexfield nicht ganz echt 
zu sein schien. Garry konnte fließend und in überzeugend-
ster Weise über die Börse sprechen. Spekulieren war eine 
seiner Lieblingsbeschäftigungen, aber zugleich auch sein 
beständiger Schaden. Es hat noch niemals einen Hochstap-
ler gegeben, der nicht auf seine eigenen Kenntnisse und 
seine Gerissenheit in Börsengeschäften geschworen hätte 
– Garrys Versuche in dieser Hinsicht zeitigten gewöhnlich 
die bedauerlichsten Resultate für ihn selbst. 

Garry begleitete seinen schönen Gast und die schweig-
same Gesellschafterin an den Wagen und dachte dann in 
der Einsamkeit seiner Wohnung über das bedrohliche In-
teresse nach, das die ›Drei Gerechten‹ ihm und seinen 
Handlungen zuteil werden ließen. 

 
Wie gewöhnlich stand er am nächsten Morgen spät auf 
und war noch im Pyjama, als das Telefon läutete. Die 
Stimme des Portiers meldete ein Ferngespräch an, und 
Ferngespräche bedeuteten um diese Zeit die wunderhüb-
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sche Madame Velasquez. 
»Ich habe Gonsalez gesprochen«, sagte die Stimme am 

anderen Ende der Leitung. »Er war schon zum Frühstück 
hier und behauptete, daß man dich morgen wegen einer 
Sache in Australien verhaften würde; und dann will er 
heute noch beantragen, dein Bankkonto sperren zu las-
sen.« 

»Mein Bankkonto?« wiederholte Garry hastig. »Bist du 
dessen sicher?« 

»Ganz sicher. Er will irgendwo zu einem Richter gehen 
und sich ein Papier ausstellen lassen. Treffen wir uns zum 
Lunch?« 

»Selbstredend – um eins bei mir«, sagte er mit einem 
schnellen Blick auf die kleine Uhr auf dem Kaminsims: Es 
war jetzt halb zwölf. »Und wegen deiner Kapitalanlagen? 
Ich glaube, das kann ich noch heute erledigen. Vergiß dein 
Scheckbuch nicht.« 

Ungeduldig wartete er auf die Beendigung ihrer Unter-
haltung, bis er sie schließlich kurz abbrach und sich hastig 
anzog. 

Seine Bank war in der Fleet Street – die Fahrt erschien 
ihm unendlich, und dann lag ihm auch die Bank viel zu 
nahe am Gerichtsgebäude. Ein Gerichtsbeschluß konnte 
vielleicht schon ausgeführt sein! 

Er schob seinen Scheck durch das Gitter der Zahlkasse 
und sah mit angehaltenem Atem, wie er in die Hände des 
Buchhalters kam. Und dann, zu seiner unendlichen Er-
leichterung, öffnete der Kassierer sein Schubfach und 
zählte ihm ein Paket Banknoten vor. 

»Da bleiben nur noch einige Pfund auf Ihrem Konto, Mr. 
Lexfield«, sagte er. 

»Das weiß ich«, war Garrys Antwort. »Nach dem Lunch 
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lege ich noch einen größeren Scheck vor, den ich auch 
sofort ausgezahlt haben möchte.« 

Dann fiel ihm ein, daß zu diesem Zeitpunkt die Sperrung 
schon in Kraft getreten sein könnte; er mußte also einen 
anderen Weg finden, um Madame Velasquez’ Scheck un-
terzubringen. 

Seine Erleichterung war so groß, daß er kaum ruhig 
sprechen konnte. Mit beinahe 9000 Pfund in der Tasche 
fuhr er nach der Jermyn Street, wo er zu gleicher Zeit mit 
Madame Velasquez eintraf. 

»Wie sicher der caballero war«, sagte sie in ihrer etwas 
abrupten Weise. »Ich hätte ihm ins Gesicht lachen können. 
Er behauptete, du würdest morgen nicht mehr hier sein. 
Das ist doch lächerlich!« 

»Das ist direkte Erpressung«, versetzte Garry leichthin. 
»Mach dir keine Kopfschmerzen über Gonsalez. Ich 
komme gerade von Scotland Yard, wo ich mich über ihn 
beschwert habe. Und wie ist das nun mit den Aktien …?« 

Sie mußten zehn Minuten warten, bevor der Lunch ser-
viert wurde, aber die zehn Minuten wurden gänzlich von 
den geschäftlichen Besprechungen in Anspruch genom-
men. Ihr Scheckbuch hatte sie mitgebracht, schien aber 
nicht sehr willig, es zu gebrauchen. Gonsalez muß sie 
doch etwas beunruhigt haben, dachte Garry, und wirklich, 
sie konnte sich nicht entschließen, die ganzen 20 000 
Pfund anzulegen. Von neuem brachte er Papiere und Be-
rechnungen hervor, die er ihr schon am vorhergehenden 
Abend hatte zeigen wollen, und erklärte ihr – wie nur er es 
konnte – die finanziell so äußerst gute Lage der Gesell-
schaft – einer der sichersten in Südafrika –, bei der sie sich 
beteiligen sollte. 

»Die Aktien werden schon innerhalb der nächsten vier-
undzwanzig Stunden um wenigstens zehn Prozent 
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steigen«, sagte er eindringlich. »Ich habe eine Anzahl für 
dich zurückhalten lassen, muß sie aber heute nachmittag 
übernehmen. Mein Vorschlag geht dahin, daß du mir 
gleich nach dein Lunch einen Blankoscheck gibst. Ich 
fahre dann nach der Bank, kaufe die Aktien und bringe sie 
dir hierher.« 

»Aber warum kann ich denn nicht selbst gehen?« fragte 
sie harmlos. 

»Weil das eine rein persönliche Angelegenheit zwischen 
Sir John und mir ist«, sagte Garry mit überzeugendem 
Ernst. »Eine große Liebenswürdigkeit Sir Johns, daß er 
mir persönlich die Aktien zu einem so günstigen Kurs 
überläßt.« 

Zu seiner großen Freude ließ sie sich endlich überzeugen 
und schrieb sogar noch am Eßtisch einen Scheck über 
12 500 Pfund aus. Garry mußte all seine Geduld zusam-
mennehmen, um das Ende der Mahlzeit zu erwarten. Die 
kurze Pause, bis der Nachtisch serviert wurde, erschien 
ihm unerträglich lang. Und immer wieder kam Madame 
Velasquez auf ihre Kapitalanlagen zurück, schien von 
neuem zu zweifeln, zu zögern, erwähnte Gonsalez und 
seine Warnung. 

»Vielleicht ist es doch besser, ich warte noch einen Tag, 
was meinst du?« 

»Aber Liebste, mach dich doch nicht lächerlich!« prote-
stierte er. »Ich fange bald an zu glauben, daß du dich von 
dem Kerl beeinflussen läßt! Der wird mich noch kennen 
lernen!« 

Er erhob sich halb, aber sie zog ihn wieder zurück. 
»Warum denn so hastig?« bat sie ihn, und widerwillig 

fügte er sich. Die Bank schloß um halb vier, und er hatte 
noch Zeit genug, den Kanaldampfer um fünf Uhr per Auto 
zu erreichen. 
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Aber die Bank lag im Zentrum, und er durfte es nicht 
riskieren, bis zum letzten Augenblick zu warten. Er ent-
schuldigte sich für einige Augenblicke und suchte seinen 
Diener, dem er einige einfache, aber wichtige Instruktio-
nen gab. Als er zurückkam, hatte sie wieder eine der 
Bilanzaufstellungen in der Hand. 

»Ich bin so unerfahren in diesen Dingen«, klagte sie. 
Plötzlich hob sie den Kopf. »Was war das?« fragte sie, als 
sie eine Tür zuschlagen hörte. 

»Mein Diener – er macht eine Besorgung für mich.« 
Sie lachte nervös. 
»Ich bin direkt aufgeregt«, und sie schob ihm eine Tasse 

Kaffee zu. »Nun erkläre mir bitte noch einmal, was die 
Zahlen hier bedeuten sollen.« 

Er gab ihr die verlangten Aufschlüsse, und sie hörte 
aufmerksam zu. Sie lauschte noch, als er sich mit einem 
leichten Aufschrei zu erheben versuchte, wieder auf seinen 
Stuhl sank und dann hilflos auf die Erde rollte. Madame 
Velasquez nahm seine halb geleerte Tasse, ging nach der 
Küche, goß den Inhalt weg und spülte sie sorgfältig aus. 
Daß Garry Lexfield seinen Diener weggeschickt hatte, 
ersparte Madame Velasquez viel Umstände. 

Sie legte den Bewußtlosen auf den Rücken und durch-
suchte schnell, aber sorgfältig eine Tasche nach der 
anderen, bis sie endlich den dicken Umschlag fand, der 
Garrys Banknoten enthielt. 

An der Wohnungstür wurde geklopft. Ohne zu zögern 
ging sie zur Tür und ließ den jungen Offizier herein, der in 
so gefälliger Weise ihre Bekanntschaft mit Mr. Lexfield 
vermittelt hatte. 

»Alles in Ordnung«, sagte sie ruhig. »Der Diener ist 
nicht da. Hier sind deine zweihundert Pfund, Tony, und – 
besten Dank für deine Hilfe.« 
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Tony grinste. 
»Was mich bei Garry am meisten ärgerte, war, daß er 

mich für so ’nen reichen Idioten hielt, den er ausnehmen 
konnte. Weißt du, diese australischen Hochstapler …« 

»Schwatz nicht und mach, daß du weiterkommst«, sagte 
sie. 

Dann ging sie in das Speisezimmer zurück, nahm Garry 
Kragen und Krawatte ab, legte ein Kissen unter seinen 
Kopf und öffnete das Fenster. In zwanzig Minuten würde 
er wieder zur Besinnung kommen, und in dieser Zeit war 
der Diener wohl auch schon wieder zurück. 

Sie suchte und fand den Scheck, den sie ihm gegeben 
hatte, verbrannte ihn sorgfältig im Kamin, blickte sich 
noch einmal prüfend im Zimmer um und verschwand. 

Vor dem Eingang zum Flugplatz in Croydon stand ein 
hochgewachsener Mann, der dem Chauffeur ihres Autos 
zuwinkte. 

»Ich habe Ihre Mitteilung erhalten«, sagte Manfred et-
was spöttisch. »Hoffentlich haben Sie gute Jagd gehabt? 
Ich schulde Ihnen fünfhundert Pfund.« 

Lachend schüttelte sie den Kopf – immer noch die wun-
derschöne, braune Brasilianerin … Es würde Wochen 
dauern, bis die Farbe verschwunden war. 

»Nein, Mr. Manfred. Die Arbeit habe ich sehr gern ge-
macht und bin auch ganz gut dafür bezahlt worden. Die 
möblierte Villa auf dem Land war ja schließlich auch nicht 
zu kostspielig! – Schön, wenn Sie es durchaus wollen.« 
Sie nahm die Banknoten und steckte sie in ihre Handta-
sche; langsam gingen beide auf das wartende Flugzeug zu. 
»Sehen Sie, Mr. Manfred, Garry ist nämlich eine alte Be-
kanntschaft von mir, allerdings nur vom Hörensagen. 
Meine jüngere Schwester war leidend, und ich schickte sie 
nach dem Süden, San Remo; und in Monte Carlo mußte 



 

 132

sie Garry treffen!« 
Manfred hatte verstanden. Er wartete, bis das Flugzeug 

am Horizont verschwunden war, und fuhr dann, sehr zu-
frieden mit sich selbst, nach der Curzon Street zurück. 

Die Abendzeitungen brachten keinen Bericht über die 
Vorkommnisse in der Jermyn Street, was ja leicht begreif-
lich ist – auch Mr. Garry Lexfield hatte seinen Stolz. 
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10  
Der lebende Ermordete 

 
Ungefähr alle sechs Monate wurde Raymond Poiccart 
ruhelos, begann in allen Ecken und Winkeln herumzusu-
chen, öffnete Kassetten und Kisten und kramte in alten 
Papieren. Wenige Tage vor dem Curzon-Street-›Mord‹ 
erschien er mit einem Arm voll Akten im Eßzimmer und 
legte sie auf das untere Ende des Tisches, das nicht ge-
deckt war. 

Leon Gonsalez blickte auf und stöhnte. 
George Manfred bewahrte eine vollkommen ernste Mie-

ne, obgleich er sich innerlich vor Lachen heftig schüttelte. 
»Es tut mir wirklich sehr leid, daß ich euch stören muß«, 

begann Poiccart entschuldigend, »aber ich muß diese Sa-
chen in Ordnung bringen. Ich habe da Briefe gefunden, die 
fünf Jahre alt sind und aus der Zeit stammen, in der unser 
Büro noch in den Kinderschuhen steckte.« 

»Verbrennen«, schlug Leon vor und wandte sich wieder 
seinem Buch zu. »Ob geordnet oder nicht, gebraucht wer-
den sie ja doch nicht mehr.« 

Poiccart antwortete nicht. Bedächtig nahm er ein Schrift-
stück nach dem anderen auf, las es und legte es auf die 
Seite. In dem Maß, in dem der eine Stoß sich verminderte, 
wuchs der andere. 

»Und wenn du damit durch bist, legst du den ganzen 
Stoß natürlich wieder dahin, wo du ihn gefunden hast?« 
fragte Leon. 

Poiccart ließ sich nicht aus seiner Ruhe bringen. Er las 
einen Brief. 

»Eine merkwürdige Mitteilung – ich erinnere mich nicht, 
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das gelesen zu haben«, sagte er. 
»Was ist es denn?« fragte George Manfred. 
Raymond las: 
»An das ›Silberne Dreieck‹. Privat. 
 

Sehr geehrte Herren! 
Von befreundeter Seite habe ich Ihre Adresse erfahren 

und zu gleicher Zeit wurde mir mitgeteilt, daß man Ihnen 
unbesorgt Arbeiten streng vertraulichen Charakters über-
tragen könne. Ich bitte Sie, Erkundigungen über die 
Aussichten der neuen Persischen Öl-Gesellschaft einzu-
ziehen, und frage gleichzeitich an, ob Sie vielleicht für 
967 Aktien dieser Gesellschaft, die sich in meinem Besitz 
befinden, einen Käufer finden könnten. Der Grund, warum 
ich mich nicht an einen der Makler wende, ist der, daß 
sich unter diesen so viele Schwindler befinden. Könnten 
Sie mir gleichzeitich mitteilen, ob sich Okama Biscuit 
Aktien augenblicklig verkaufen lassen (amerikanische 
Papiere)? Bitte geben Sie mir bald Antwort. 

Hochachtungsvoll J. Rock.« 
 

»Jetzt erinnere ich mich an das Schreiben«, sagte Leon 
sofort. 

›»Gleichzeitig‹ hat er mit ›ch‹ und ›augenblicklich‹ mit 
›g‹ geschrieben. Erinnerst du dich nicht, George, daß ich 
sofort behauptete, der Mann hätte die Aktien gestohlen 
und wollte versuchen, sie durch unsere Vermittlung los-
zuwerden?« 

»Rock?« sagte Leon vor sich hin. »Nein, ich bin nie mit 
einem Mr. Rock zusammengetroffen. Sein Brief kam doch 
von Melbourne – stimmt das nicht? – und enthielt nur eine 
Schließfachnummer und Telegrammadresse. Haben wir 
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jemals wieder von ihm gehört? Ich glaube nicht.« 
Keiner der drei Freunde konnte sich an eine weitere Zu-

schrift des Mannes erinnern; der Brief wurde zu den 
übrigen gelegt und wäre jedenfalls für alle Ewigkeit in 
dem Stapel vergraben geblieben, wenn Leon nicht ein so 
unheimliches Gedächtnis für Zahlen und orthographische 
Fehler gehabt hätte. 

Und dann kam jene ereignisreiche Nacht! 
Der scharfe Triller einer Polizeipfeife gellte durch die 

Curzon Street. Gonsalez, der nach vorn heraus schlief, 
hörte den Ton im Traum und stand schon am offenen Fen-
ster, bevor er noch ganz wach war. Wieder schrillte die 
Pfeife, und dann hörte er eilige Fußtritte. Ein junges Mäd-
chen kam die Straße entlang gelaufen. Als sie am Haus 
vorbei war, blieb sie plötzlich stehen, flog zurück und 
drückte sich in die Ecke der Haustür. 

Mit großen Sätzen sprang Leon die Treppe hinunter und 
öffnete. Der Flüchtling stand direkt vor ihm. 

»Schnell herein!« 
Sie zögerte nur einen Augenblick und schob sich dann 

rückwärts zur Tür hinein; Leon ergriff ihren Arm, zog sie 
in den Gang und schloß die Tür. 

»Sie brauchen keine Angst vor mir oder meinen Freun-
den zu haben«, sagte er beruhigend, als er fühlte, wie sie 
sich loszumachen suchte. 

»Bitte lassen Sie mich gehen – ich will nicht hierblei-
ben!« 

Leon führte sie in das Hinterzimmer und schaltete das 
Licht ein. 

»Ein Schutzmann kam Ihnen entgegen, darum liefen Sie 
zurück«, sagte er in seiner ruhigen, gleichmütigen Art und 
Weise. 
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»Nehmen Sie Platz und ruhen Sie sich aus, Sie können ja 
kaum noch weiter!« 

»Ich bin unschuldig …«, begann sie, und ihre Stimme 
zitterte. 

Leon klopfte ihr freundlich auf die Schulter. 
»Natürlich sind Sie unschuldig! Aber ich bin schuldig, 

denn ich habe ganz zweifellos jemanden vor der Polizei 
verborgen.« 

Sie war sehr jung – beinahe noch ein Kind. Das blasse, 
angstvolle Gesicht war anziehend, ihre Kleidung einfach, 
aber gut; das einzige, was Leon als eigenartig auffiel, war 
der Ring an ihrem Finger, der etliche hundert Pfund wert 
sein mußte, wenn der Smaragd echt war. Er blickte nach 
der Uhr: wenige Minuten nach zwei. Dann hörte man das 
Geräusch von schweren Fußtritten, die eilig näher kamen. 

»Hat man mich hereingehen sehen?« fragte sie ängstlich, 
»Es war niemand auf der Straße«, beruhigte er sie. »Und 
nun erzählen Sie mal, was vorgefallen ist.« 

Gefahr und Angst hatten sie bis dahin aufrecht erhalten, 
aber jetzt kam die Reaktion. Sie weinte still vor sich hin, 
ihre Lippen zuckten; sie war unfähig, ein Wort hervorzu-
bringen. Leon brachte ein Glas Wasser und hielt es an ihre 
Lippen – die Zähne klirrten dagegen. Wenn die anderen 
im Haus ihn auch hörten, so kamen sie doch nicht herun-
ter, um zu sehen, was da vorging. Leons unersättliche 
Neugier war zu sehr bekannt. Jeder Auflauf in der Nacht 
würde ihn aus dem Bett und auf die Straße locken. 

Nach wenigen Minuten hatte sie sich so weit beruhigt, 
daß sie ihm ihre Geschichte erzählen konnte – und es war 
nicht das, was er erwartet hatte. 

»Ich heiße Farrer – Elsie Farrer – und bin Stenotypistin 
in Miss Lewleys Schreibbüro. Das Büro ist Tag und Nacht 
geöffnet, und gewöhnlich haben zwei von uns Nacht-
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dienst, aber heute ging Miss Leah, die ältere von uns bei-
den, schon früher nach Hause. ›Tag und Nacht geöffnet‹ 
ist eigentlich nicht richtig, denn wir schließen gewöhnlich 
um ein Uhr morgens. Unsere Arbeit hat hauptsächlich mit 
dem Theater zu tun. Oft müssen nach einer Uraufführung 
sofort Textänderungen geschrieben werden, dann sind 
auch manchmal neue Kontrakte geschlossen worden – 
meistens beim Souper –, die wir dann aufsetzen müssen; 
hin und wieder werden auch eilige Briefe verlangt. All die 
bedeutenden Theaterdirektoren sind mir bekannt, und ich 
bin schon oft genug sehr spät in ihre Büros bestellt wor-
den, wenn es sich um wichtige Arbeiten handelte. Zu 
fremden Leuten gehen wir natürlich niemals, und dann 
haben wir auch noch einen Portier und Boten, der aufpaßt, 
daß wir nicht belästigt werden. Um zwölf rief Mr. Gras-
leigh vom Orpheum an und fragte, ob ich zwei Briefe für 
ihn schreiben könnte. Kurze Zeit später schickte er mir 
seinen Wagen, und ich fuhr nach seiner Wohnung in der 
Curzon Street. Es ist uns ja nicht gestattet, in die Privat-
wohnung zu gehen, aber ich wußte, daß Mr. Grasleigh 
Kunde von uns ist, obwohl ich ihn selbst noch nie gesehen 
hatte.« 

Leon Gonsalez kannte die auffallende, hellgelbe Limou-
sine Mr. Grasleighs sehr gut. Der bekannte Unternehmer 
bewohnte den ersten Stock eines vornehmen Hauses in der 
Curzon Street und bezahlte für seine prachtvolle Wohnung 
(der ständig neugierige Leon hatte das bald herausgefun-
den) jährlich 1500 Pfund. Mr. Jesse Grasleigh war vor drei 
Jahren in London aufgetaucht, hatte das Orpheum gepach-
tet und war mit einem halben Dutzend Aufführungen 
herausgekommen, von denen allerdings die meisten durch-
fielen. 

»Wie spät war es da?« fragte er. 
»Dreiviertel eins«, antwortete das junge Mädchen, »und 
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gegen Viertel zwei war ich in der Curzon Street. Ich hatte 
noch verschiedenes im Büro zu erledigen, und dann war es 
ja auch nicht so sehr eilig, wie mir Mr. Grasleigh sagen 
ließ. In der Curzon Street öffnete mir Mr. Grasleigh selbst 
die Tür; er war im Frack, mit einer weißen Blume im 
Knopfloch, und schien in Gesellschaft gewesen zu sein. 
Von den Dienstboten habe ich niemand zu Gesicht be-
kommen – wie ich jetzt weiß, war auch niemand in der 
Wohnung. Mr. Grasleigh brachte mich in sein Arbeits-
zimmer, einen sehr großen Raum, und ließ mich an einem 
kleinen Tischchen in der Nähe seines großen Schreibti-
sches Platz nehmen. Und was dann passierte, kann ich 
nicht genau sagen. Ich erinnere mich noch, daß ich mein 
Stenogrammheft aus der Tasche nahm und mich bückte, 
um nach einem Bleistift zu suchen, als ich jemand stöhnen 
hörte. Ich blickte auf und sah Mr. Grasleigh mit geschlos-
senen Augen im Stuhl liegen; sein weißes Oberhemd war 
mit Blut bedeckt – ein schrecklicher Anblick!« 

»Und Sie haben nichts gehört, keinen Schuß?« fragte 
Leon. 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Ich war so entsetzt, daß ich mich nicht rühren konnte. 

Und dann hörte ich einen Aufschrei hinter mir und fuhr 
herum. Eine Dame in prachtvoller Gesellschaftstoilette 
stand in der Tür. ›Was haben Sie mit ihm gemacht?‹ rief 
sie. ›Sie Mörderin, Sie haben ihn getötet!‹ Mein Schreck 
war so groß, daß ich kein Wort herausbringen konnte, und 
dann packte mich wahnsinnige Angst, ich sprang auf und 
stürzte an ihr vorbei zum Haus hinaus.« 

»War denn die Wohnungstür offen?« 
Sie runzelte nachdenklich die Stirn. 
»Ja, sie stand offen. Ich glaube, die Dame wird sie nicht 

geschlossen haben, als sie hereinkam. Dann hörte ich das 
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Alarmsignal einer Polizeipfeife, aber wie ich die Treppe 
hinunter und zum Haus hinausgekommen bin, weiß ich 
nicht. Sie werden mich doch nicht verhaften lassen?« füg-
te sie ängstlich hinzu. 

»Mein kleines Fräulein«, sagte Leon freundlich. »Sie 
brauchen sich keine Sorgen zu machen. Bleiben Sie ruhig 
hier, bis ich mich angezogen habe, und dann fahren wir 
zusammen nach Scotland Yard, und Sie können dort er-
zählen, was Ihnen passiert ist.« 

»Nein, nein – das kann ich nicht, man wird mich verhaf-
ten!« 

Sie wurde beinahe hysterisch, und es war vielleicht bes-
ser, sie in Ruhe zu lassen. 

»Oh, es ist furchtbar …, ich hasse London …, hätte ich 
doch niemals Australien verlassen … Erst die Hunde, und 
dann der Schwarze, und jetzt wieder das hier …« 

Leon hörte überrascht zu, hielt es aber für besser, keine 
Frage an sie zu richten. Die Hauptsache war, sie zu beru-
higen und zum Bewußtsein ihrer augenblicklichen Lage zu 
bringen. 

»Sehen Sie denn nicht ein, daß man nicht den geringsten 
Vorwurf gegen Sie erheben kann? Es gibt keinen Polizei-
beamten in der ganzen Welt, der Ihrer Erzählung 
mißtrauen könnte.« 

»Aber ich lief doch weg«, begann sie. 
»Selbstverständlich sind Sie weggelaufen«, beruhigte er 

sie. »An Ihrer Stelle hätte ich wahrscheinlich dasselbe 
gemacht. Also warten Sie bitte ein paar Augenblicke 
hier.« 

Er war noch nicht halb angezogen, als er die Haustür zu-
klappen hörte. Eilig lief er die Treppe hinunter, das 
Mädchen war verschwunden. 
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Manfred war wach, als Leon in sein Zimmer kam und 
sein Abenteuer erzählte. 

»Nein«, sagte er, »es hätte nicht viel geändert, wenn du 
mich auch früher gerufen hättest. Wir hätten sie auf keinen 
Fall zum Hierbleiben zwingen können. Aber du weißt ja, 
wo sie beschäftigt ist. Sieh doch zu, ob du nicht Verbin-
dung mit Lewleys Agentur bekommen kannst.« 

Leon rief an, aber es meldete sich niemand am Telefon. 
Als er fertig angezogen war, machte er sich auf den Weg 

nach dem Curzon House, der Wohnung Mr. Grasleighs. 
Zu seiner Überraschung fand er weder einen Schutzmann 
vor der Tür noch an der Ecke der Straße. Die Haustür war 
geschlossen. Er drückte gerade auf den Knopf, als er den 
langsamen Schritt eines Polizisten hörte, der über die 
Straße auf ihn zukam. 

»Guten Abend, Mr. Gonsalez. Haben Sie vielleicht den 
Signalpfiff gegeben?« 

»Nein, aber ich habe ihn auch gehört.« 
»So ist es mir und drei oder vier meiner Kollegen ge-

gangen«, erzählte der Beamte. »Seit mehr als einer 
Viertelstunde suchen wir schon die Straßen hier ab, kön-
nen aber den Mann nicht finden, der Alarm schlug.« 

»Vielleicht kann ich Ihnen helfen«, sagte Leon und hör-
te, wie im gleichen Augenblick die Tür hinter ihm 
geöffnet wurde. Er wandte sich um und fuhr überrascht 
zurück. Vor ihm stand der ›ermordete‹ Mr. Grasleigh – im 
bequemen Schlafrock, mit einer Zigarre im Mundwinkel. 

»Nanu!« sagte Mr. Grasleigh. »Was ist denn los?« 
»Könnte ich Sie ein paar Minuten sprechen?« fragte Le-

on, der sich inzwischen von seinem Erstaunen erholt hatte. 
»Natürlich«, erwiderte der ›Tote‹, »obgleich es kaum die 

richtige Besuchszeit ist. Kommen Sie mit nach oben.« 
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Sehr verwundert folgte ihm Leon in den ersten Stock. Er 
sah keine Dienstboten, bemerkte aber auch nicht das ge-
ringste, das auf eine so dramatische Szene schließen ließ, 
wie sie das junge Mädchen beschrieben hatte. In dem gro-
ßen Arbeitszimmer bot Grasleigh seinem späten Besucher 
einen Stuhl an, und Leon teilte ihm sein Erlebnis mit. Als 
er zu Ende war, schüttelte der Unternehmer den Kopf. 

»Das Mädchen muß wahnsinnig sein! Es ist vollkommen 
richtig, daß ich sie bestellt hatte, und ich dachte auch, sie 
wäre es, als es klingelte. Ich kann Ihnen die Versicherung 
geben, daß das junge Mädchen heute überhaupt nicht hier 
gewesen ist … Ja, den Pfiff habe ich auch gehört, aber 
nächtlichen Krawallen halte ich mich möglichst fern.« Er 
blickte Leon prüfend an. »Sie sind doch einer von den 
›Dreieck-Leuten‹, Mr. Gonsalez? Wie sah denn das Mädel 
aus?« 

Leon beschrieb seine nächtliche Besucherin, aber der 
Theaterunternehmer schüttelte den Kopf. 

»Kenne ich nicht, habe auch nie von ihr gehört. Ich 
glaube, Mr. Gonsalez, man hat Sie zum besten gehalten.« 

Leon wußte nicht, was er denken oder sagen sollte, und 
ging nachdenklich zu seinen Freunden zurück. 

Am nächsten Morgen sprach er in Lewleys Agentur vor 
die ihm als solide Firma bekannt war, und unterhielt sich 
mit der gutmütigen, altjüngferlichen Besitzerin. Seine Fra-
gen mußten sehr vorsichtig gestellt werden, denn es lag 
ihm vor allem daran, dem jungen Mädchen Unannehm-
lichkeiten zu ersparen. Glücklicherweise kannte er einen 
sehr guten Kunden der Firma persönlich, und dadurch 
gelang es ihm unschwer, die gewünschten Informationen 
zu erhalten. 

»Miss Farrer hat in dieser Woche Nachtdienst und 
kommt erst heute abend wieder«, erklärte ihm Miss Lew-
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ley. »Sie ist seit einem Monat bei uns.« 
»Wie lange läßt denn Mr. Grasleigh schon bei Ihnen ar-

beiten?« 
»Auch seit einem Monat«, antwortete sie lächelnd. »Ich 

glaube, er muß mit Miss Farrers Arbeit besonders zufrie-
den sein, denn früher ließ er in Dantons Agentur arbeiten, 
wo sie angestellt war. Als Miss Farrer bei uns eintrat, kam 
er auch sofort zu uns.« 

»Wissen Sie etwas Näheres über sie?« 
Sie zögerte einen Augenblick. 
»Sie ist Australierin, und ich glaube, ihre Familie muß 

früher sehr wohlhabend gewesen sein. Ober ihre persönli-
chen Verhältnisse hat sie nie gesprochen, aber ich denke 
mir, daß sie einmal viel Geld bekommen wird. Einer der 
Teilhaber von Colgate, der bekannten Anwaltsfirma, hat 
sie wiederholt aufgesucht.« 

Leon erbat die Adresse des jungen Mädchens und mach-
te sich dann auf den Weg, um Mr. Colgate zu besuchen, in 
dessen Auftrag die ›Drei Gerechten‹ schon verschiedene 
delikate Angelegenheiten erledigt hatten. 

›Colgate‹ war eine alte und beinah altmodische Firma. 
Ihr Büro lag in der Nähe von Bedford Row. Obwohl sie 
allgemein unter dem Namen ›Colgate‹ bekannt war, be-
stand die Firma aus sieben Teilhabern, deren Namen 
sämtlich auf der Bronzeplatte vor dem Eingang zum Büro 
angeführt waren. 

Mr. Colgate selbst war ein Mann in den Sechzigerjahren; 
beim Beginn ihrer Unterhaltung zeigte er sich sehr zu-
rückhaltend. Ein glücklicher Gedanke war es, der Leon 
veranlaßte, ihm die Vorfälle der letzten Nacht zu erzählen. 
Zu seinem Erstaunen sah er, wie sich das Gesicht des alten 
Herrn bedenklich in die Länge zog. 
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»Sehr bedauerlich«, sagte er, »wirklich sehr bedauerlich. 
Ich fürchte, ich kann Ihnen auch nicht mehr mitteilen, als 
Sie bereits wissen.« 

»Warum ist es so sehr ›bedauerlich‹?« fragte Leon. 
Der Anwalt verzog nachdenklich die Lippen. 
»Verstehen Sie richtig – die junge Dame ist nicht unsere 

Klientin, obwohl wir eine Anwaltsfirma in Melbourne 
vertreten, die sich dort ihrer Angelegenheiten annimmt. 
Ihr Vater starb im Irrenhaus, die Hinterlassenschaft war 
seiner Zeit nicht von Bedeutung. Während der letzten drei 
Jahre sind aber verschiedene der Besitztümer, Aktien zum 
Beispiel, ganz bedeutend im Wert gestiegen, und eigent-
lich hat die junge Dame keinen Grund, einen Beruf 
auszuüben. Meiner Ansicht nach tut sie es nur, um ihre 
Familiensorgen zu vergessen und um sich abzulenken. Ich 
weiß, daß Miss Farrer von der Befürchtung gequält wird, 
krank zu werden, wie es ihr Vater war. Auf Anraten ihres 
einzigen Verwandten ist sie, wie ich glaube, nach England 
gekommen, weil sie hoffte, daß der vollständige Wechsel 
der Umgebung, das andere Klima sie von den peinigenden 
Gedanken befreien würden.« 

»Hat Miss Farrer Sie aufgesucht?« 
Der Anwalt schüttelte den Kopf. 
»Einer meiner Klienten ging zu ihr hin. Ein Grundstück 

in Sydney, das bei der Erbschaftsregulierung durch einen 
eigenartigen Zufall übersehen wurde, sollte verkauft wer-
den, und mein Klient hatte einen Anteil daran. Wir 
versuchten, mit dem Testamentsvollstrecker, einem Mr. 
Plane, in Verbindung zu kommen, hatten aber kein Glück 
– er ist in China oder Japan –, und so benötigen wir die 
Unterschrift der Erbin.« 

»Plane?« 
Mr. Colgate war ein sehr beschäftigter Mann, hatte sei-
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ner Ansicht nach schon reichlich Zeit mit dieser Angele-
genheit vergeudet und wurde jetzt etwas ungeduldig. 

»Plane – ein Vetter des verstorbenen Joseph Farrer … 
ihr einziger Verwandter. Er war übrigens auf der Farm des 
alten Farrer in Westaustralien, als jener wahnsinnig wur-
de.« 

Leon war mit einer hervorragenden Kombinationsgabe 
gesegnet, aber diese Mitteilungen, so genau sie auch sein 
mochten, konnten doch die Unverständlichkeiten in Miss 
Farrers Erzählung nicht erklären. 

»Meiner persönlichen Ansicht nach«, sagte der Anwalt, 
»aber ich sage Ihnen dies in strengstem Vertrauen, ist das 
junge Mädchen nicht ganz …« Er klopfte sich mit dem 
Finger auf die Stirn. »Sie erzählte einem meiner 
Angestellten – und der Mann hat Erfahrung darin, mit 
jungen Leuten umzugehen –, daß sie Wochen hindurch 
von einem Schwarzen verfolgt worden wäre und dann 
wieder von einem schwarzen Bluthund. Wie sie sagte, sei 
der Bluthund bei ihren sonntäglichen Spaziergängen auf 
einmal aufgetaucht und hätte sich an ihre Fersen geheftet. 
Soweit ich aber erfahren habe, hat kein Mensch weder den 
Schwarzen noch den Hund gesehen. Man braucht nicht 
Arzt zu sein, um zu wissen, daß derartige Behauptungen 
auf Verfolgungswahn deuten.« 

Leon war mit der mühsamen Arbeit eines Detektivs bes-
ser vertraut als der gewöhnliche Durchschnittsmensch und 
wußte, daß die Lösung eines Rätsels in den seltensten Fäl-
len einem dramatischen Zufall zu verdanken ist, sondern 
nur durch genaue und geduldige Spürarbeit gefunden wer-
den kann. Er schlug daher denselben Weg ein, den ein 
Detektiv von Scotland Yard gegangen wäre. 

Elsie Farrer wohnte in der Landsbury Road in Clapham, 
und Nummer 209 zeigte sich als ein gut, beinahe elegant 
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aussehendes Haus. Die mütterliche Wirtin, die ihn in der 
Halle empfing, war sichtbar erleichtert, als er den Grund 
seines Besuches angab. 

»Ich bin froh, daß Sie gekommen sind«, sagte sie. »Sie 
sind wohl ein Verwandter von Miss Farrer?« Als Leon 
verneinte, fuhr sie fort: »So eine merkwürdige junge Da-
me – ich weiß nicht mehr, was ich von ihr denken soll. Die 
ganze Nacht hindurch lief sie in ihrem Zimmer auf und ab 
– sie wohnt direkt über mir –, und heute morgen hat sie 
nicht gefrühstückt. Ich kann mir nicht helfen – irgend et-
was ist da nicht in Ordnung … Sie ist so eigenartig.« 

»Sie wollen damit sagen, sie sei geistig nicht ganz nor-
mal?« fragte Leon geradeheraus. 

»Ja, Sir, das glaube ich. Ich wollte nach dem Arzt schik-
ken, aber sie sträubt sich mit Händen und Füßen dagegen 
und sagte mir nur, sie hätte einen furchtbaren Schreck 
durchgemacht. Sie kennen doch Miss Farrer?« 

»Ja – ganz flüchtig«, versetzte Leon. »Darf ich nach 
oben gehen?« 

Die Wirtin zögerte. 
»Ich halte es für besser, ihr zu sagen, daß Sie hier sind. 

Darf ich um Ihren Namen bitten?« 
»Und ich halte es für besser, sie zu sehen, ohne ange-

meldet zu werden. Machen Sie sich keine Sorgen, und 
zeigen Sie mir ihr Zimmer.« 

Elsie Farrer war, wie er erfuhr, in ihrem Wohnzimmer. 
Leon klopfte leise, und eine ängstliche Stimme fragte: 

»Wer ist da?« 
Er antwortete nicht, öffnete die Tür und trat in den 

Raum. Das junge Mädchen stand am Fenster; allem An-
schein nach hatte das Taxi, mit dem Leon gekommen war, 
ihre Aufmerksamkeit und Sorge geweckt. 
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»Oh!« sagte sie verzweifelt, als sie ihren Besucher er-
kannte. »Sie sind doch der Herr von heute nacht … Sie 
wollen mich doch nicht verhaften?« 

Der Fußboden war mit Zeitungen bedeckt – augen-
scheinlich hatte sie sich alle Morgenausgaben besorgen 
lassen, um nach Berichten über das Verbrechen zu suchen. 

»Nein, nein, ich denke gar nicht daran, Sie zu verhaf-
ten«, sagte Leon beruhigend. »Ich wüßte nicht einmal, 
warum, denn – Mr. Grasleigh ist munter wie ein Fisch im 
Wasser … nicht einmal verletzt!« 

Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie ihn ungläubig 
an. 

»Nicht verletzt?« wiederholte sie langsam. 
»Er war in bester Verfassung, als ich heute nacht mit 

ihm sprach.« 
Sie fuhr sich mit der Hand über die Augen. 
»Das verstehe ich nicht – ich habe ihn doch gesehen … 

Oh, es war schrecklich!« 
»Sie sahen ihn und glaubten, er wäre schwer verletzt, 

aber wenige Minuten später hatte ich das Vergnügen, mit 
ihm zu sprechen, und fand ihn gesund und munter; aber er 
behauptete, und das ist mir viel wichtiger« – Leon beo-
bachtete sie scharf –, »daß er Sie überhaupt nicht gesehen 
hätte.« 

Erstaunen, Unglauben und langsam auftauchendes Grau-
en waren in ihren Augen zu lesen. 

»Wollen wir nicht einmal ganz ruhig miteinander spre-
chen, Miss Farrer? Setzen Sie sich doch, bitte, und geben 
Sie mir einen Einblick in Ihr früheres Leben. Verschiede-
nes ist mir ja schon bekannt – zum Beispiel, daß Ihr Vater 
in einer Nervenheilanstalt gestorben ist.« 

Sie starrte ihn an, als ob es ihr unmöglich wäre, den Sinn 
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seiner Worte zu erfassen. Leon ging geradewegs auf sein 
Ziel los. 

»Wie kam es, Miss Farrer, daß Ihr Vater geisteskrank 
wurde? Gab es einen solchen Fall schon früher in Ihrer 
Familie?« 

Leons kühle Ruhe verfehlte ihren Eindruck nicht. Miss 
Farrer bemühte sich, ihre Selbstbeherrschung wiederzu-
finden. 

»Nein, die Veranlassung zur Krankheit meines Vaters 
war ein Sturz vom Pferd, aber die Folgen machten sich 
erst einige Jahre später bemerkbar.« 

Er nickte lächelnd. 
»Das habe ich mir beinahe gedacht. Wo waren Sie denn, 

als Ihr Vater in die Anstalt gebracht wurde?« 
»In Melbourne, in der Schule«, antwortete sie, »oder 

vielmehr ganz in der Nähe von Melbourne. Ich war sieben 
Jahre alt, als ich meinen Vater zum letztenmal sah. Er war 
viele Jahre hindurch in der schrecklichen Anstalt, und man 
erlaubte mir nicht, ihn zu besuchen.« 

»Noch eins, Miss Farrer: Wer ist Mr. Plane? Kennen Sie 
ihn?« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Er ist ein Vetter meines Vaters. Ich weiß nur, daß Vater 

ihm häufig Geld lieh und daß er auf der Farm war, als 
mein Vater krank wurde. Er schrieb mir einige Male, und 
alle seine Schreiben handelten von Geld. Er hatte meine 
Reise nach England bezahlt, und er war es auch gewesen, 
der mir den Rat dazu gegeben hatte. Ich sollte versuchen, 
in England all den Kummer und die Sorgen zu vergessen, 
die ich durchgemacht hatte.« 

»Aber persönlich sind Sie nie mit ihm zusammenge-
kommen?« 
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»Niemals«, war ihre Antwort. »Er besuchte mich einmal 
in der Schule, aber ich war gerade mit meiner Klasse auf 
einem Ausflug.« 

»Sie wissen nicht, was Ihr Vater hinterlassen hat?« 
Sie schüttelte wieder den Kopf. 
»Nein, ich habe keine Ahnung.« 
»Und jetzt, Miss Farrer, erzählen Sie mir bitte von dem 

Neger und dem Hund, die Ihnen gefolgt sind.« 
Außer den reinen Tatsachen konnte sie auch nichts wei-

ter berichten. Die Verfolgungen hatten vor zwei Jahren 
begonnen und sie so angegriffen, daß eines Tages ein Arzt 
bei ihr vorsprach, um sich nach ihrem Befinden zu erkun-
digen. Hier unterbrach sie Leon schnell. 

»Hatten Sie den Arzt rufen lassen?« 
»Nein«, war ihre überraschte Antwort. »Jemand anders 

muß mit ihm von mir gesprochen haben, obgleich ich mir 
nicht denken kann, wer das sein könnte, denn ich habe nur 
sehr wenige Bekannte.« 

»Können Sie mir einige der Briefe zeigen, die Sie von 
Mr. Plane erhalten haben?« 

Sie zeigte ihm die Schreiben, und Leon las sie sorgfältig 
durch. Der Ton war etwas ungewöhnlich, auf jeden Fall 
nicht der, den man von einem Vormund erwarten könnte, 
der für das Wohlergehen seines Mündels zu sorgen hat. 
Hauptsächlich waren es Klagen über die großen Schwie-
rigkeiten, die der Schreiber hatte, um das Geld für Schule 
und ihren Unterhalt, schließlich auch für ihre Reise nach 
England aufzutreiben; in keinem Schreiben war die Be-
merkung vergessen, daß ihr Vater sehr wenig Geld 
hinterlassen hätte. 

»Und das stimmt auch«, gab sie zu. »Mein Vater hatte 
merkwürdige Ansichten über Geld und Wertpapiere. Er 
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hatte sein ganzes Vermögen immer bei sich …, in einer 
großen, eisernen Kassette; er war sehr zurückhaltend, und 
niemand wußte genau, wieviel er eigentlich besaß. Ich 
habe ihn immer für sehr reich gehalten, weil er«, sie 
zögerte einen Augenblick, »etwas – ›genau‹ ist wohl das 
beste Wort – war. Ich möchte um Gottes willen nicht 
schlecht von meinem armen Vater sprechen, aber er war 
niemals – großzügig, und ich war sehr überrascht, daß er 
außer ein paar beinahe wertlosen Aktien nur einige hun-
dert Pfund hinterlassen hatte. Und genauso waren auch 
alle anderen in Melbourne erstaunt – die uns kannten, 
meine ich natürlich. Bis vor wenigen Monaten habe ich 
mich für arm gehalten, aber dann fanden die Anwälte in 
Melbourne ganz zufällig heraus, daß mein Vater einen 
Hauptanteil an einer westaustralischen Goldmine besaß, 
von dem kein Mensch etwas wußte. Wenn sich bewahrhei-
tet, was sie mir geschrieben haben, werde ich noch sehr 
reich werden. Sie haben versucht, sich mit Mr. Plane in 
Verbindung zu setzen, haben aber nur zwei oder drei Ant-
worten von ihm erhalten – eine kam aus China und war für 
mich, die andere, soviel ich weiß, aus Japan.« 

»Haben Sie noch den an Sie gerichteten Brief?« 
Sie zeigte ihn. Er war auf steifem Papier geschrieben, 

und Leon hielt ihn gegen das Licht, um das Wasserzeichen 
zu prüfen. 

»Was für Aktien hat Ihr Vater hinterlassen? Ich meine 
die Papiere, die sich nach seinem Tod vorfanden?« 

Sie dachte angestrengt nach. 
»Ich weiß, die meisten waren gänzlich wertlos. Ich erin-

nere mich an sie, weil ich zufälligerweise die Anzahl 
behalten habe – 967. Finden Sie das so komisch?« 

Leon lachte. 
»Ich glaube, Ihnen mit Sicherheit versprechen zu kön-
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nen, daß. Sie in Zukunft weder ein Neger oder ein Hund 
noch sonst jemand belästigen wird. Ich rate Ihnen, sich 
sofort mit einem der besten Anwälte in London in Verbin-
dung zu setzen, und kann Ihnen auch eine Adresse geben. 
Aber eines möchte ich Ihnen noch sagen« – in Leon Gon-
salez’ Augen lag ein gewinnendes Lächeln –, »machen Sie 
sich keine Sorgen mehr, daß Sie selbst nervenkrank wer-
den könnten. Sie sind genauso gesund wie ich, und der 
Neger, die Bluthunde waren keine Einbildungen von Ih-
nen; auch der ›ermordete Mr. Grasleigh‹ nicht. Noch eine 
letzte Frage: Haben Sie eine Ahnung, womit Mr. Plane 
seinen Lebensunterhalt verdiente?« 

»Er hatte eine sehr kleine Farm, die er mit seiner Frau 
bewirtschaftete. Mein Vater hatte ihm das Geld für die 
Farm gegeben. Und vorher hatte er, soviel ich weiß, ein 
Theater in Adelaide gepachtet, aber sehr viel Geld dabei 
verloren.« 

»Vielen Dank, Miss Farrer. Mehr wollte ich nicht wis-
sen.« 

Er fuhr direkt nach dem Curzon House und traf Mr. 
Grasleigh, der eben im Begriff war auszugehen. 

»Hallo«, sagte der Unternehmer gemütlich lachend, »Sie 
wollen mir doch nicht einen anderen Mord berichten?« 

»Schlimmer als Mord«, erwiderte Leon kurz, und ein ei-
genartiger Klang in seinen Worten verscheuchte das 
Lächeln von Mr. Grasleighs Lippen. 

Leon folgte ihm in das Arbeitszimmer und schloß selbst 
die Tür hinter sich. »Mr. Plane, soviel ich weiß?« 

Das Gesicht seines Gegenübers färbte sich plötzlich 
kalkweiß. 

»Was soll das bedeuten«, fuhr er auf. »Mein Name ist 
…« 
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»Plane – ganz richtig«, sagte Leon sehr freundlich. »Vor 
ein paar Jahren erfuhren Sie zufällig, daß der Mann, den 
Sie bestohlen hatten – Elsie Farrers Vater – reicher war, 
als Sie gedacht hatten, und Sie kamen auf einen etwas 
dummen, aber auf jeden Fall äußerst niederträchtigen 
Plan, wie Sie sich auch das Geld der Tochter aneignen 
könnten. Ein Mann mit so wenig Verstand wie Sie bildete 
sich natürlich ein, daß, wenn der Vater geisteskrank war, 
man auch die Tochter auf irgendeine Weise ins Irrenhaus 
bringen könnte. Wo sie Ihren Neger oder Ihre dressierten 
Hunde herbekommen haben, weiß ich nicht, aber wo Ihr 
Geld für die Pachtung des Orpheums hergekommen ist, 
kann ich Ihnen ganz genau sagen. Und dann, Mr. Plane, 
möchte ich Ihnen und Ihrer Frau, die Ihnen wohl sicherlich 
bei Ihren niederträchtigen Streichen geholfen hat, einen 
kleinen Rat geben. Schreiben Sie niemals ›gleichzeitig‹ 
mit ›ch‹ und ›augenblicklich‹ mit ›g‹. Beide Worte kom-
men in den Briefen vor, die Sie an Miss Farrer 
geschrieben haben.« 

Der Mann atmete aufgeregt, und die Hand, die die aus-
gegangene Zigarre aus dem Mundwinkel nahm, zitterte 
heftig. 

»Das müssen Sie alles erst beweisen«, stotterte er. 
»Leider ja.« Leons Ton klang traurig. »Wissen Sie, in 

den schönen Tagen, als die ›Vier Gerechten‹ noch nicht so 
– gesetzliebende Menschen waren wie heute, hätten wir 
Sie sicherlich nicht vor einen Gerichtshof geschleppt. Sehr 
wahrscheinlich hätten meine Freunde und ich Sie in einen 
der Kanalschächte der Curzon Street geworfen!« 
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11 
Der wirkliche Mr. Drake 

 
Noch niemals hatte Leon Gonsalez einen Autounfall ge-
habt, und die Tatsache, daß er überhaupt noch am Leben 
war, bewies das wohl am besten, denn er fühlte sich nicht 
wohl, wenn das Tachometer seines Sportwagens weniger 
als neunzig Kilometer anzeigte. Merkwürdigerweise war 
seine Geschwindigkeit weit unter vierzig, als sein Wagen 
auf der schlammigen, halbvereisten Oxford Street ins 
Schleudern kam und mit den Hinterrädern im Graben lan-
dete. Daß der Wagen sich nicht überschlug, war wirklich 
ein Wunder. 

Leon kletterte heraus und sah sich um. Das niedrige, 
rechtwinklige Bauerngehöft hinter der Steinmauer kam 
ihm bekannt vor. Er grinste, als er über die niedrige Mauer 
sprang und über das unbestellte Feld auf das Haus zuging. 
Ein Hund bellte ihn wütend an, aber sonst war kein leben-
des Wesen sichtbar. Auch sein Klopfen an der Haustür 
blieb ohne Erfolg. Leon war nicht besonders überrascht, 
denn Cornelius Malan hatte nicht einmal im Sommer viele 
Arbeiter auf dem Hof und würde sich jetzt im Spätherbst 
auf möglichst wenig Hilfskräfte beschränken. 

Leon ging langsam um das Haus herum und durch einen 
verwilderten Garten, sah jedoch niemand. Aber plötzlich, 
kaum zehn Meter von ihm entfernt, schien ein riesenhaf-
ter, breitschultriger Mann aus der Erde aufzutauchen. 
Einen Augenblick blieb Leon Gonsalez überrascht stehen, 
bis er sich klarmachte, daß der Mann aus einem Brunnen-
schacht herausgestiegen war. Cornelius Malan drehte 
seinem unerwünschten Besucher den Rücken zu, dann 
bückte er sich, und Leon hörte das Zuschlagen einer eiser-
nen Tür und das scharfe Schnappen eines Schlosses. Dann 
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klopfte sich der Riese den Staub von den Beinkleidern, 
streckte sich, wandte sich um und kam direkt auf Gonsalez 
zu. Beim Anblick eines Fremden verdunkelte sich das 
feiste, runde Gesicht Cornelius Malans. 

»He, Sie da!« begann er wütend – dann erkannte er den 
Besucher. »Der Detektiv«, brummte er vor sich hin. 

Er sprach fast ohne Akzent und unterschied sich dadurch 
von seinem Bruder Roos, der nur wenige Worte Englisch 
verstand. Daß Roos Malan tot war, hatte Leon Gonsalez 
übrigens noch nicht erfahren. 

»Was wollen Sie hier? Gibt es immer noch Leute, die 
annehmen, daß der arme Roos sie beschwindelt hat? Na, 
er ist tot und hat seine Ruhe, von ihm können Sie nichts 
mehr verlangen.« 

Leon blickte an ihm vorbei, und der Mann mußte seine 
Gedanken erraten haben, denn er sagte hastig: 

»Das hier ist ein ganz gefährlicher Schacht – voller Gas. 
Ich muß ihn bald mal zuschütten lassen.« 

»Und in der Zwischenzeit haben Sie ihn vernünftiger-
weise fest verschlossen«, lächelte Leon. »Es tut mir leid, 
Sie bei Ihrer angenehmen Beschäftigung stören zu müs-
sen, Mr. Malan, aber ich brauche Hilfe – mein Wagen 
liegt halb im Graben.« 

Der unruhige Blick in den Augen des Mannes ver-
schwand, als Leon den Grund seines Besuches angab. 

»Da brauchen wir keine Hilfe«, prahlte er, »so ein Auto 
hole ich ganz allein aus jedem Graben heraus. Passen Sie 
mal auf!« und er war beinahe liebenswürdig, als er neben 
Leon der Straße zuschritt. 

»Wissen Sie, ich kann die Londoner nicht ausstehen – 
und Sie schon gar nicht, Mr. … Wie heißen Sie doch 
gleich? Sie erinnern mich an den Rechtsverdreher, der 
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mich und meinen Bruder in Potchefstroom beschwindelt 
hat, aber das ist schon so lange her, daß ich seinen Namen 
vergessen habe. Armer Roos! Sie und Leute wie Sie haben 
ihn zu Tode gehetzt! Steuerbeamte und solch Gelichter. 
Und wir beide sind doch arme Leute, kaum daß wir genug 
zum Leben haben.« 

Aber bei dem Auto mußte Cornelius zugeben, daß seine 
Kräfte doch nicht genügten, und so lief er noch einmal 
nach dem Hof zurück, wo er in einem geheimnisvollen 
Winkel zwei verhungert aussehende Feldarbeiter auftrieb. 
Mit Planken und Tauen brachten sie endlich den Wagen 
auf die Straße zurück. 

»Das kostet Sie zehn Schilling, mein Freund.« Cornelius 
Malan verleugnete seine eigenste Natur nicht. »Ich kann 
es mir nicht leisten, die Leute auch noch für Extraarbeit zu 
bezahlen. 

Ich bin ein armer Mann, und wer weiß, ob ich jetzt nicht 
auch noch, wo Roos tot ist, das faule Mädel zu mir neh-
men muß …« 

Feierlich zog Leon einen Schein aus der Tasche, den er 
dem alten Geizhals in die Hand steckte. 

In der Curzon Street berichtete er ausführlich seine Er-
lebnisse. 

»Ich möchte wetten, daß ich mit Cornelius noch ein drit-
tes Mal zusammentreffe.« Leon war der festen 
Überzeugung, daß bestimmte Ereignisse sich dreimal wie-
derholen. »Es ist merkwürdig, aber ich glaube unbedingt 
daran. Gelegentlich werde ich mal ein Buch über – na, wie 
soll ich es gleich nennen – ›das Gesetz der Zufälle‹ schrei-
ben … Ich kann eine Unzahl von Beweisen anführen.« 

»Hier ist noch einer«, sagte Poiccart und warf ihm einen 
Brief zu. 

Das erste, was Leon las, war eine Adresse in Oxfordshire, 
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dann wandte er das Blatt um und sah nach der Unter-
schrift: Leonora Malan. 

Manfred beobachtete ihn lächelnd. 
»Etwas für dich, Leon.« 
Und Leon las die folgenden Zeilen: 
 

Sehr geehrte Herren. Vor einiger Zeit suchte einer von 
Ihnen hier in Oxfordshire meinen Onkel auf, der kürzlich 
gestorben ist. Ich möchte Sie bitten, Sie am Mittwoch 
morgen aufsuchen zu dürfen, um mit Ihnen über die Hin-
terlassenschaft meines Onkels zu sprechen. Ich glaube ja 
kaum, daß Sie mir in der Angelegenheit helfen können, 
aber ich möchte doch nichts unversucht lassen. 

Hochachtungsvoll 
Leonora Malan 

 
Und dann folgte noch eine Nachschrift: 
 
Bitte teilen Sie meinem Onkel Cornelius nicht mit, daß ich 
an Sie geschrieben habe. 

 
Leon rieb sich nachdenklich das Kinn. 

»Leon und Leonora«, murmelte Manfred, »das allein ge-
nügt schon für ein Kapital deines Werks über ›die Macht 
der Zufälle‹.« 

Am Mittwoch morgen, es war ein stürmischer, regneri-
scher Tag, erschien Miss Malan in Begleitung eines 
jungen Mannes, der der vierte und größte aller Zufälle 
war. 

Mr. Jones, ein etwa dreißigjähriger, hagerer Mann mit 
unregelmäßigen Gesichtszügen und unruhig flackernden 
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Augen, war der Vorarbeiter und Vertraute ihres verstorbe-
nen Onkels. 

Leonora Malan war auffallend hübsch – das war der er-
ste Eindruck, den Leon von ihr hatte. Leonora war für 
Leon ein ganz unmöglicher Name, und ›Malan‹ wies auf 
Südafrika und die Buren. Darum hatte er ein kräftiges, 
dralles Mädchen mit nichtssagenden Gesichtszügen erwar-
tet. Dies junge Mädchen mit den klaren Augen und dem 
feinen Teint warf alle seine Annahmen über den Haufen, 
und Leon war froh darüber. 

In dem kleinen, hübschen Salon, der den ›Drei Gerech-
ten‹ als Sprechzimmer diente, nahm sie auf einem Stuhl 
Platz, den ihr Poiccart in seiner Rolle als Haushofmeister 
und Diener respektvoll hingeschoben hatte. 

Fröhlich blickte sie Leon an. 
»Ich weiß, daß Sie mir doch nicht helfen können, Mr. 

Gonsalez, aber Mr. Jones bestand darauf, daß ich Sie auf-
suchte«, sagte sie mit einem vertrauensvollen Blick auf 
ihren Begleiter, der auf Gonsalez einen höchst ungünsti-
gen Eindruck machte. 

»Der Anfang verspricht herzlich wenig, nicht wahr? Sie 
werden sich jedenfalls fragen, warum ich überhaupt Ihre 
Zeit in Anspruch nehme, wenn ich mir ein so wenig gün-
stiges Resultat unserer Unterredung verspreche, aber – wie 
ein Ertrinkender greife ich nach einem Strohhalm und …« 

»In diesem Fall ein – recht ausgewachsener Strohhalm«, 
unterbrach sie Leon lachend. 

Jetzt ließ sich Mr. Jones gewöhnliche Stimme verneh-
men. 

»Die Sache ist die: Leonora hat Anspruch auf ungefähr 
achtzigtausend Pfund. Ich weiß: Das Geld war da, bevor 
der Alte starb. Hast du das Testament bei dir, Leonora?« 
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Sie nickte und öffnete mit einem leichten Seufzer ihre 
Handtasche, nahm mechanisch ein silbernes Zigarettenetui 
heraus, steckte es aber hastig wieder weg und schnappte 
die Tasche energisch zu. Leon schob ihr die Dose mit Zi-
garetten hin. 

»Kennen Sie meinen Onkel?« fragte sie und nahm eine 
Zigarette. »Onkel Roos hat oft genug von Ihnen gespro-
chen …« 

»Und in wenig schmeichelhafter Weise, davon bin ich 
überzeugt«, warf Leon ein. 

Sie nickte. 
»Er konnte Sie nicht leiden, hatte eigentlich Angst vor 

Ihnen – und dann hatten Sie ihm Geldausgaben verur-
sacht!« 

Roos Malan war in einen der kleineren Fälle verwickelt 
gewesen, die Leon bearbeitet hatte. Roos und sein Bruder 
Cornelius hatten zur Zeit des Burenkrieges große Farmen 
im Freistaat besessen, sich aber auf die Seite der Englän-
der gestellt. Begreiflicherweise war das Leben nach dem 
Waffenstillstand nicht sehr angenehm für sie. Dann wurde 
auf ihrem Land Gold entdeckt, und mit einem Male waren 
die beiden wohlhabenden Farmer zu schwerreichen Män-
nern geworden. Beide übersiedelten nach England und 
ließen sich auf zwei einsam hegenden Gutshöfen nieder. 
Roos hatte das Baby seiner verstorbenen Schwester bei 
sich aufgenommen; aber das war nicht ohne Schelten, 
Klagen und Jammern vor sich gegangen, denn genau wie 
sein Bruder war er einer jener Geizhälse, die nicht einmal 
sich selbst einen Penny gönnen. Dabei waren aber beide 
Brüder scharfsinnige, gerissene Spekulanten – gelegent-
lich sogar zu gerissen. Und ein solcher Fall, bei dem 
Habsucht die Oberhand über ihre Klugheit gewonnen hat-
te, war Veranlassung gewesen, daß sich Leon eingehender 
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mit den beiden Brüdern beschäftigt hatte. 
»Onkel Roos«, begann das junge Mädchen, »war wirk-

lich nicht so schlecht, wie Sie annehmen. Er war 
allerdings schrecklich genau, geizte mit jedem Penny und 
machte einem das Leben oft recht schwer. Aber dann 
konnte er auch wieder nett und freundlich sein, und ich 
komme mir ganz abscheulich vor, daß ich mir um sein 
Geld den Kopf zerbreche.« 

»Das ist ja Unsinn«, unterbrach sie Jones ungeduldig. 
»Sie haben also herausgefunden, daß überhaupt kein 

Geld mehr vorhanden war?« fragte Leon und durchflog 
noch einmal das Schreiben, das sie ihm gesandt hatte. 

»Ja – und ich kann das nicht verstehen«, sagte sie. 
»Zeig doch mal das Testament«, fuhr Jones sie an. 
Sie öffnete ihre Handtasche und nahm ein zusammenge-

faltetes Papier heraus. 
»Bitte …, hier ist die Abschrift.« 
Einige wenige Zeilen in holländischer Sprache – die 

englische Übersetzung stand darunter –, in denen Roos 
Malan sein ganzes Besitztum seiner Nichte Leonora Minie 
Malan vermachte. 

»Jeden Penny«, unterstrich Jones mit Befriedigung. 
»Leonora und ich wollen zusammen was unternehmen. Ihr 
Geld und mein Kopf! Sie verstehen doch?« 

Leon verstand nur zu gut. 
»Wann starb Mr. Roos?« fragte er. 
»Vor sechs Monaten.« Wie bei einer unangenehmen Er-

innerung runzelte Leonora die Stirn. »Sie werden mich 
sicherlich für herzlos halten, aber ich kann mir nicht hel-
fen. Liebe empfand ich nicht für ihn, wenn wir auch ab 
und zu ganz gute Freunde waren.« 

»Und das Vermögen?« fragte Leon. 
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Sie schnitt eine unmutige Grimasse. 
»Die ganze Erbschaft scheint nur aus dem Gut und den 

Möbeln zu bestehen. Der Wert soll ungefähr zweitausend 
Pfund betragen; auf dem Grundstück lastet aber eine Hy-
pothek von fünfzehnhundert Pfund. Das Geld stammt von 
Onkel Cornelius. Und doch muß Onkel Roos sehr reich 
gewesen sein. Er hatte Einkünfte von seinen südafrikani-
schen Besitzungen, die ihm alle drei Monate und immer in 
Banknoten ausgezahlt wurden. Ich habe oft genug gese-
hen, daß er viel Geld im Haus hatte.« 

»Die Hypothek kann ich ganz gut erklären«, begann Jo-
nes. »Die beiden alten Geizkragen wechselten miteinander 
Hypotheken aus, um sich vor der Steuer zu drücken. Aber 
das Geld ist verschwunden, Mister … hm … Ich habe das 
ganze Haus vom Keller bis zum Boden durchsucht. In der 
Ecke des Kellers ist eine Stahlkammer eingebaut – wir 
haben die Tür aufbrechen lassen, fanden aber nicht einen 
einzigen Penny. Die Malans haben eine besondere Vorlie-
be für Stahlkammern und Geldschränke – ich weiß auch, 
wo Cornelius seinen hat. Er hat keine Ahnung, daß ich 
dahintergekommen bin, aber wenn er das Mädel hier übers 
Ohr hauen will, wird er mich kennen lernen!« 

Das junge Mädchen schien durch diese eifrige Partei-
nahme etwas verlegen. Die Freundschaft machte einen 
mehr einseitigen Eindruck, und man hatte die Empfin-
dung, als ob der Gedanke, ›etwas zusammen zu 
unternehmen‹ hauptsächlich von Mr. Jones stammte. 

Wie Jones erzählte, hatte keiner der Brüder Bankkonten. 
Obwohl sie intensiv, aber vorsichtig mit südafrikanischen 
Werten spekulierten, zahlten sie ausnahmslos in bar und 
bestanden auf Barzahlung an sie selbst. 

»Die beiden alten Knauser lagen sich ständig mit den Fi-
nanzämtern in den Haaren. Nach dem Krieg haben sie alle 
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möglichen Tricks gebraucht, um sich vor den Steuern zu 
drücken. Sie trauten keiner Bank, weil sie überzeugt wa-
ren, daß die Banken den Finanzämtern gegenüber nicht 
dicht hielten.« 

Leonora schüttelte zweifelnd den Kopf. 
»Ich glaube wirklich nicht, daß Sie mir helfen können, 

Mr. Gonsalez, und wünsche beinahe, ich hätte überhaupt 
nicht geschrieben. Das Geld ist nicht da, und wir wissen 
nicht einmal sicher, ob es überhaupt existiert. Mir macht 
das, ehrlich gesagt, nicht so viel aus … Ich kann arbeiten. 
Ich habe Stenografie und Schreibmaschine gelernt und auf 
dem Gut noch tüchtig geübt, da ich Onkels ganze Korre-
spondenz erledigen mußte.« 

»War Onkel Cornelius während der letzten Krankheit 
seines Bruders auf dessen Hof?« 

Sie nickte. 
»Die ganze Zeit hindurch?« 
Sie nickte von neuem. 
»Und wie lange blieb er?« 
»Gleich nach Onkel Roos’ Tod ging er weg. Seit der Zeit 

habe ich ihn nicht wieder gesehen und erhielt nur einmal 
einen Brief, in dem er mir mitteilte, daß ich jetzt meinen 
eigenen Lebensunterhalt verdienen müßte und nicht auf 
ihn rechnen dürfte. Und …, was soll ich da nun machen?« 

Leon überlegte geraume Zeit. 
»Ich will Ihnen gegenüber ganz offen sein«, fuhr sie fort. 

»Ich bin fest überzeugt, daß Onkel Cornelius alles Geld, 
das im Haus war, mitgenommen hat …, und Mr. Jones 
denkt wie ich.« 

»Denken? Ich weiß es!« rief Jones aufgebracht. »Ich ha-
be ihn doch aus dem Keller kommen sehen … mit einem 
großen Lederkoffer. Der alte Roos hatte die Angewohn-
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heit, den Schlüssel der Stahlkammer unter seinem Kopf-
kissen aufzubewahren. Als er starb, war der Schlüssel 
nicht mehr da; ich habe ihn später auf dem Kaminsims in 
der Küche wiedergefunden.« 

Als die beiden sich verabschiedeten, gelang es Leon, ei-
nige Augenblicke mit Miss Malan allein zu sprechen. 

»Wer und was ist denn Jones?« 
Die Frage brachte sie etwas in Verlegenheit. 
»Wie ich schon sagte, er war Onkels Inspektor – er war 

mir gegenüber immer sehr nett …, zu nett manchmal.« 
Leon nickte verständnisvoll und fragte sie nach ihren 

weiteren Plänen. Wie sie sagte, wollte sie vorläufig noch 
eine Woche in London bleiben, um sich nach einer pas-
senden Beschäftigung umzusehen. Als er sich ihre Adresse 
aufgeschrieben und sich von den Besuchern verabschiedet 
hatte, ging er nachdenklich in das gemeinsame Wohn-
zimmer, wo er seine beiden Freunde am Schachbrett fand 
– einer sehr müßigen Beschäftigung für elf Uhr vormit-
tags. 

»Sie ist auffallend hübsch«, sagte Poiccart, ohne von 
dem Läufer aufzublicken, den er in der Hand hielt, »und 
hat ihrer Erbschaft wegen um Rat gefragt. Der Mann in 
ihrer Begleitung taugt nichts.« 

»Du warst wohl mit dem Ohr am Schlüsselloch?« klagte 
ihn Leon an. 

»Ich habe die Provinzzeitungen nachgelesen: Mr. Roos 
Malan hinterließ nicht einen Penny, nicht einmal so viel, 
um die rückständigen Steuern zu bezahlen« – Poiccart bot 
Manfred ›Schach‹. 

»Die beiden Brüder waren als ausgesprochene Geizhälse 
bekannt, beide sind fabelhaft reich …, und über beide 
rauft sich das Finanzamt die Haare aus!« 
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»… und selbstverständlich«, fuhr George Manfred fort, 
»sollst du ihr helfen, das Vermögen zu finden. Was wollte 
denn ihr Begleiter?« 

Er lehnte sich seufzend in den Stuhl zurück. 
»Wenn wir nur nicht so entsetzlich – ehrbar wären! Wie 

leicht war es doch für uns vor zehn, fünfzehn Jahren! Ich 
kenne verschiedene unfehlbare Mittel, um den guten Cor-
nelius zu veranlassen, Miss Leonoras Geld 
herauszurücken.« 

»Und ich habe eins gefunden«, unterbrach Leon. »Wenn 
meine Annahmen stimmen – und ich kann mir kaum den-
ken, daß ich mich irre –, wird ›Mr. Drake‹ schon dafür 
sorgen, daß Leonora zu ihrem Geld kommt.« 

»Wer?« Poiccart blickte stirnrunzelnd auf. 
»Mr. Drake«, wiederholte Leon gemächlich; »ein lieber, 

alter Gegner von mir. Seit zehn Jahren bekämpfen wir uns 
schon auf das schärfste. Er ist hinter eines meiner wichtig-
sten Geheimnisse gekommen, und ich lebe in so tödlicher 
Angst vor ihm, daß ich mich endlich dazu entschlossen 
habe, seiner unbequemen Tätigkeit ein Ende zu machen.« 

George starrte ihn erst verdutzt an, dann breitete sich 
langsam ein verständnisvolles Lächeln über sein Gesicht 
aus. 

»Ich glaube, ich kenne deinen geheimnisvollen Mr. Dra-
ke! Haben wir ihn nicht schon einmal – benutzt?« 

»Allerdings«, gab Leon ernsthaft zu. »Aber diesmal wird 
er endgültig eines schaurigen Todes sterben!« 

»Wer ist denn dieser Jones?« fragte Poiccart. »Ich habe 
ihn sicherlich schon in Old Bailey gesehen, und er erinnert 
mich sehr an Dartmoor. Entsinnst du dich nicht, George: 
eine sehr häßliche Sache, liegt acht oder zehn Jahre zu-
rück? Keine passende Gesellschaft für die hübsche 
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Leonora.« 
 

Leons Wagen brachte ihn am nächsten Morgen in ein be-
kanntes Landstädtchen, in dessen Nähe Mr. Malans 
Gutshof lag. Hier hatte er eine längere Unterredung mit 
einem höheren Steuerbeamten, dem er das kurze Einfüh-
rungsschreiben vorlegte, das er sich von Leonora hatte 
ausstellen lassen. Der Beamte war sofort bereit, Leon alle 
gewünschten Aufklärungen über die Brüder Malan zu ge-
ben. 

»Sie können sich nicht denken, was ich mit den Men-
schen für Arbeit habe. Ihre Haupteinkünfte sind uns genau 
bekannt, vierteljährlich werden sie ihnen von Südafrika 
überwiesen, aber dann besitzen sie noch eine ganze An-
zahl südafrikanischer Aktien, die wir nicht feststellen 
können. Wir wissen, daß die Dividendenzahlungen regel-
mäßig in bar überwiesen werden. Die beiden Männer 
haben ganz zweifellos schon jahrelang die Steuerbehörden 
hintergangen, aber wir können es ihnen nicht nachweisen. 
Wenn Mr. Malan wirklich eine Buchführung hat, hält er 
sie auf jeden Fall sorgfältig verborgen! Vor einigen Mona-
ten hatten wir einen Detektiv mit der Beobachtung 
Cornelius Malans beauftragt und sind auch hinter sein 
Versteck gekommen. Es liegt ungefähr zwanzig Fuß tief in 
einem halbverschütteten Brunnenschacht in seinem Garten 
…« 

Leon nickte. 
»… und ist eine Höhlung im Felsen, die durch eine 

Stahltür verschlossen ist. Klingt beinahe wie ein Märchen! 
Es ist eine der vielen Höhlen, in denen sich Charles II. 
verborgen haben soll, und ihr Vorhandensein ist seit Jahr-
hunderten bekannt. Cornelius hat die Stahltür anbringen 
lassen, und da der Brunnenschacht direkt vor seinem Fen-
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ster liegt und außerdem noch durch eine eiserne Falltür 
verschlossen ist – sichtbar von allen Seiten –, ist die ganze 
Anlage sicherer, als irgendein Geldschrank im Haus.« 

»Warum durchsuchen Sie denn nicht die Stahlkammer?« 
fragte Leon. 

»Wir haben ja keine Berechtigung dazu – einen Haus-
durchsuchungsbefehl zu erhalten, ist eines, der 
schwierigsten Dinge. Unser Finanzamt hat noch niemals 
einen solchen durchgesetzt – mit Ausnahme einiger Fälle, 
wo die Staatsanwaltschaft darauf bestand.« 

Leon grinste. 
»Dann muß eben ›Mr. Drake‹ die Angelegenheit in die 

Hände nehmen«, sagte er geheimnisvoll. 
Der Beamte runzelte die Stirn. 
»Mr. Drake? – Ich verstehe Sie nicht.« 
»Sie werden es schon noch mal begreifen«, versetzte 

Leon bedeutungsvoll und verabschiedete sich. 
Als Leon den morastigen Feldweg entlangging, hörte er 

Stimmen vor sich – die eine tief und mürrisch, die andere 
hoch und schrill, aber die Worte blieben unverständlich. 
Als er um ein dichtes Gebüsch herumbog, sah er zwei 
Männer vor sich stehen: den Riesen Cornelius und Mr. 
Jones, der weiß vor Zorn war. 

»Ich werde dich noch fassen, du verdammter holländi-
scher Gauner«, seine Stimme überschlug sich beinahe. 
»Eine Waise bestehlen – das hast du gemacht … Aber wir 
haben noch nicht das letzte Wort miteinander gespro-
chen.« 

Cornelius’ Antwort blieb unverständlich, da er in seiner 
Wut kapholländisch sprach, das ihm eine größere Auswahl 
von Schimpfworten zu bieten schien. Als er Leon erblick-
te, kam er eilig auf ihn zu. 



 

 165

»Sie sind doch Detektiv! Nehmen Sie den Mann da fest. 
Er ist ein Dieb, ein ehemaliger Sträfling. Mein Bruder hat 
ihn aufgenommen, weil er nirgends Arbeit fand.« 

Mr. Jones’ schmale Lippen verzogen sich zu einem höh-
nischen Lächeln. 

»Eine Schweinearbeit beim alten Roos! Im Stall schlafen 
und ein Futter … Dartmoor würde sich das nicht gefallen 
lassen. Ich weiß natürlich nichts von Dartmoor«, fügte er 
hastig hinzu, »aber ich kann es mir denken. Alles, was der 
da sagt, sind verdammte Lügen. Er ist ein Dieb; er nahm 
das Geld aus Roos Malans Geldschrank und …« 

»Und du kommst zu mir und sagst: Gib mir zehntausend 
Pfund, und ich will dafür sorgen, daß Leonora ruhig 
bleibt«, zischte Cornelius. 

Leon fühlte, daß dies nicht der richtige Augenblick war, 
Mr. Drakes Geschichte zu erwähnen. Das würde später 
kommen. 

Er sprach nur einige Worte, dann verabschiedete er sich 
von dem Alten und ging mit Jones nach der Chaussee. 

»Sie müssen gar nicht beachten, was der Alte da 
schwatzt, Mister; ich meine, was er da von mir und Leono-
ra sagte. Sie ist ein gutes Mädel, vertraut mir, und sie soll 
sich nicht in mir getäuscht haben … Der alte Roos hat ihr 
wirklich das Leben zur Hölle gemacht.« 

Leon fragte sich, wie das Leben wohl sein würde, das 
dieser frühere Sträfling der hübschen Leonora Malan be-
reiten würde; er war fest entschlossen, das junge Mädchen 
um jeden Preis vor einem solchen Schicksal zu bewahren. 

»Und wenn er behauptet, ich hätte gesessen …«, begann 
Jones von neuem. 

»Sie können sich alle unnötigen Worte sparen«, fiel Le-
on ein. »Ich war dabei, als Sie verurteilt wurden.« 
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Der Mann wurde blaß und rot. 
»Und jetzt machen Sie, daß Sie nach London zurück-

kommen; aber eine Warnung möchte ich Ihnen noch 
mitgeben: Lassen Sie Leonora Malan in Ruhe, oder – Sie 
werden große Unannehmlichkeiten haben.« 

Jones öffnete den Mund, als ob er etwas erwidern wollte, 
besann sich aber eines Besseren und ging seiner Wege. 
Am Abend fuhr Leon noch einmal nach dem Gut, um dem 
alten Cornelius die Geschichte Mr. Drakes zu erzählen. 

Es war schon neun Uhr, als er vor Cornelius Malans 
Haus eintraf. Die Nacht war pechschwarz; es regnete in 
Strömen, und das Haus lag finster vor ihm. Nicht ein ein-
ziges Fenster war erleuchtet. Er klopfte einmal, zweimal, 
aber nichts rührte sich. Plötzlich hörte er hinter sich ein 
keuchendes Atmen – in der Finsternis kam jemand auf ihn 
zu. 

»Mr. Cornelius Malan?« fragte er. Gleich darauf hörte er 
ein unbestimmtes Brummen. 

»Wer ist denn da?« fragte plötzlich eine Stimme. 
»Ein alter Freund«, erwiderte Leon kühl, und obgleich 

Cornelius das Gesicht seines Besuchers nicht sehen konn-
te, wußte er doch, wen er vor sich hatte. 

»Was wollen Sie denn?« 
In dem schrillen Klang seiner Stimme schwang Angst 

mit. 
»Ich muß Sie sprechen – die Angelegenheit ist ziemlich 

wichtig.« 
Der Mann schob ihn zur Seite, schloß die Haustür auf 

und verschwand in dem dunklen Innern. Leon wartete auf 
der Schwelle, bis das Licht angeknipst wurde. 

Der große, niedrige Raum war beinahe leer. Ein spärli-
ches Feuer glühte im Kamin, in einer Ecke stand ein 
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ungemachtes Bett, in der Mitte ein einfacher Holztisch, 
auf dessen Ecke sich Leon ohne weiteres setzte. Das also 
war das Wohn- und Schlafzimmer des reichen Cornelius! 
Der Mann stand an der anderen Seite des Tisches und 
stierte ihn mit bleichem, verzerrtem Gesicht an. 

»Was wollen Sie?« fragte er heiser. 
»Es handelt sich um John Drake«, sagte Leon leichthin. 

»Ein alter – Feind von mir! Wir haben einander nun schon 
zehn Jahre lang durch alle Erdteile gehetzt und sind heute 
zum ersten Mal hier zusammengetroffen.« 

Cornelius blickte ihn verblüfft, verständnislos an. 
»Was hat denn das mit mir zu tun?« 
Leon zuckte die Achseln. 
»Nichts, aber – ich habe ihn heute abend getötet.« 
Der Mann starrte ihn mit offenem Mund an. 
»Getötet?« wiederholte er ungläubig. 
»Erstochen – mit einem langen Dolch«, erklärte Leon 

ruhig. »Sie haben doch sicherlich von den ›Drei Gerech-
ten‹ gehört … Na, die machen solche Sachen. Und den 
Leichnam habe ich auf Ihrem Gut verborgen. Zum er-
stenmal in meinem Leben regt sich mein Gewissen; ich 
weiß, ich habe unrecht gehandelt, und ich werde mich der 
Polizei stellen.« 

Cornelius blickte ihn schief an. 
»Auf meinem Gut? Wo haben Sie ihn denn hinge-

steckt?« 
Nicht ein Muskel rührte sich in Leons Gesicht. 
»In den Brunnenschacht geworfen.« 
»Verdammte Lüge«, brüllte der andere. »Es ist ausge-

schlossen, daß Sie die Falltür öffnen konnten.« 
Leon zog gleichmütig die Schultern hoch. 
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»Das müssen Sie mit der Polizei ausmachen. Ich muß 
angeben, daß ich mein Opfer in den Schacht geworfen 
habe. Auf dem Boden fand ich eine eiserne Tür, die ich 
nach vieler Mühe mit dem Dietrich öffnen konnte – und 
dahinter habe ich den Ermordeten verborgen.« 

Malans Lippen zuckten. 
Plötzlich wandte er sich um und stürzte zur Tür hinaus. 
Leon hörte einen Schuß und flog hinterher … im näch-

sten Augenblick fiel er über einen Körper, der auf dem 
schmalen Weg lag. Leons Taschenlampe blitzte auf. Cor-
nelius Malan lag tot vor ihm. 

Als später die Polizei am Tatort erschien, wurde der 
Eingang zum Brunnenschacht aufgebrochen. Ein zweiter 
Toter lag auf dem Boden, in den Cornelius Malan ihn ge-
worfen hatte. 

 
»Cornelius muß Jones überrascht haben, als er versuchte, 
die Falltür aufzubrechen, und hat ihn niedergeschossen«, 
sagte Leon. »Direkt unheimlich …, nachdem ich ihm ge-
rade das Märchen von dem Toten erzählt hatte, den ich 
dort hinuntergeworfen hätte! Ich habe ja nur erwartet, daß 
Cornelius lieber Leonoras Erbteil herausrücken würde, als 
den Brunnen zu durchsuchen.« 

»Merkwürdig, sehr merkwürdig«, sagte Manfred trok-
ken, »aber das merkwürdigste bei der ganzen Sache ist 
doch Jones’ richtiger Name.« 

»Was willst du damit sagen? Wie heißt er denn?« 
»Drake«, entgegnete Manfred. »Scotland Yard hat es uns 

vor einer halben Stunde telefonisch mitgeteilt!« 
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12  
Konnor, der Engländer 

 
Die ›Drei Gerechten‹ saßen länger beim Dinner als ge-
wöhnlich. Poiccart war ganz wider seine Gewohnheit 
redselig und gab sich, wie er wirklich war. 

»Die Wahrheit, mein lieber George, ist« – er wandte sich 
Manfred zu, »daß wir uns selbst etwas vormachen. Es gibt 
immer noch genug Vergehen, für die das Gesetzbuch kei-
ne Strafe vorgesehen hat, für die aber als einzige und 
logische Strafe – nur der Tod in Betracht kommen kann. 
Hier und da tun wir Gutes – das will ich zugeben … Hier 
und da strafen wir – auch zugegeben, aber könnte nicht 
jedes gute Detektivbüro dasselbe leisten?« 

»Poiccart hat immer eine Vorliebe für Gesetzwidrigkei-
ten«, murmelte Leon Gonsalez; »wir müssen auf ihn 
aufpassen – seine Augen haben solch einen mörderischen 
Ausdruck!« 

Poiccart lächelte gutgelaunt. 
»Und ihr wißt ganz genau, daß ich recht habe. Mir allein 

sind drei Männer bekannt, von denen jeder einzelne mehr 
als den Tod verdient hat. Sie haben ganze Familien un-
glücklich gemacht, Leben zerstört und haben doch nie das 
Gesetz verletzt … Nach meiner Ansicht ist bei solchen 
Menschen …« 

Sie ließen ihn reden und reden. Vor den Augen Man-
freds tauchte das Bild Merrells auf, des ›Vierten‹ der ›Vier 
Gerechten‹, des Mannes, der in Bordeaux sterben mußte 
und im Sterben erreicht hatte, was er sich vorgenommen. 
Eines Tages wird auch die Geschichte Merrells, des vier-
ten Gerechten, erzählt werden. Manfred erinnerte sich der 
warmen, stillen Nacht, als Poiccart seine Ansichten in 
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gleicher Weise geäußert hatte. Damals waren sie jünger, 
begeisterter und eifriger gewesen, der Gerechtigkeit zum 
Sieg zu verhelfen; schneller, viel schneller bereit, rück-
sichtslos zu strafen … 

»Wir sind ehrbare Bürger«, Leon stand auf, »und du, 
mein Freund, versuchst, uns zu verführen. Ich, für meine 
Person, weigere mich ganz entschieden, meinen guten 
Charakter verderben zu lassen.« 

Poiccart blickte ihn unter seinen schweren Augenlidern 
hervor fragend an. 

»Wer wird wohl der erste sein, der in den alten – Fehler 
zurückfällt?« 

Leon antwortete nicht. 
Diese Unterhaltung fand einen Monat vor dem Auftau-

chen der kleinen Erkennungsmarke statt, die ein 
merkwürdiger Zufall in die Hände der ›Drei Gerechten‹ 
spielte. Poiccart hielt sich in Berlin auf – er war auf der 
Suche nach einem Mann, der seinen Namen mit Lefevre 
angegeben hatte. An einem schönen Nachmittag bummelte 
Poiccart durch Charlottenburg und sah in einem Antiquitä-
tenladen zwei alttürkische Vasen, die ihm gefielen. Er 
kaufte sie und ließ die beiden blauen Vasen verpacken und 
an seine Adresse nach London schicken. 

Manfred war es, der das goldene Abzeichen fand. Von 
Zeit zu Zeit hatte er Anfälle, sich im Haushalt zu betäti-
gen, und so machte er sich eines Tages daran, die beiden 
Vasen zu reinigen. 

Beide waren mit Holzwolle und altem Papier, meistens 
türkischen Zeitungen, angefüllt, und es machte ihm viel 
Mühe, mit Hilfe eines langen Drahthakens den Inhalt aus 
den enghalsigen Vasen herauszufischen. Er war beinahe 
mit seiner Arbeit zu Ende, als er ein leises metallisches 
Klirren hörte. Er drehte die Vase herum, schüttelte tüchtig, 
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und ein goldenes Armband fiel auf den Tisch. An der Ket-
te hing ein ovales Täfelchen aus Gold, das auf beiden 
Seiten mit türkischen Schriftzeichen bedeckt war. 

Zufälligerweise war Mr. Dorlan vom Evening Herald 
zugegen, als dieser interessante Fund gemacht wurde, und 
Mr. Dorlan ist ja, wie allgemein bekannt, einer der tüch-
tigsten Journalisten in der Fleet Street. Er ist ein ›junger‹ 
Mann in der Mitte der Vierzigerjahre und sieht aus wie 
Mitte Zwanzig. Man sieht ihn in allen Premieren, läuft 
ihm bei wichtigen Konferenzen und Sitzungen in den 
Weg, begegnet ihm bei Enthüllungen von Kriegsdenkmä-
lern – kurz, man findet ihn überall. Während des Krieges 
stand er als Offizier bei der Artillerie. Ab und zu ließ er 
sich bei den ›Drei Gerechten‹ sehen, blieb häufig zum 
Dinner und schwatzte gern über ›die guten alten Zeiten‹. 
Noch niemals aber hatte er die oft sehr interessanten Un-
terhaltungen bei seinen Freunden beruflich verwertet. 

»Poiccart wird dieser Fund kühl lassen, aber Leon ist si-
cherlich entzückt«, sagte Manfred, als er das Armband 
betrachtete. 

»Gold, sehr gute Arbeit! Leon liebt ja Geheimnisse und 
wird um einen solchen Fund ein poetisches Netz weben. 
Das Armband kommt selbstverständlich in seine ›Ge-
schichtenkassette‹.« 

Die ›kleine Geschichtenkassette‹ – eine recht gewöhnli-
che Stahlkassette – war Leons besondere Liebhaberei. 
Man muß allerdings zugeben, daß sie nichts besonders 
Wertvolles enthielt: ein Durcheinander aller möglichen 
Dinge – zerrissene Totalisatorkarten als Erinnerung an den 
berühmten Buchmacherfall, einige Zentimeter eines Seils, 
mit dem man versucht hatte, Manfred zu erwürgen … Je-
des an sich unbedeutende Objekt war mit einer 
Geschichte, einem Erlebnis verbunden. 
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Die Einbildungskraft des Journalisten arbeitete mit 
Hochdruck. Er nahm das Armband auf und prüfte es sorg-
fältig. 

»Was kann das wohl bedeuten?« Manfred hatte es ihm 
wieder fortgenommen und versuchte, die Schriftzeichen 
zu entziffern. 

»Leon versteht arabisch besser als ich … Das scheint mir 
die Erkennungsmarke eines türkischen Offiziers zu sein – 
auf jeden Fall war der Besitzer ein Mann mit anspruchs-
vollem Geschmack.« 

»Wie merkwürdig«, sagte Dorlan halblaut vor sich hin, 
»hier, in dem verräucherten London, eine alte türkische 
Vase, gekauft in Berlin …, und in ihr findet man ein 
Stückchen östlicher Romantik!« Dorlan erbat die Erlaub-
nis, diese Gedanken in einem Artikel zum Ausdruck zu 
bringen, wogegen George Manfred natürlich nichts ein-
zuwenden hatte. 

Leon kam erst spät am Abend zurück: Die amerikani-
sche Regierung hatte ihn beauftragt, genaue Informationen 
über eine für Amerika bestimmte Ladung einzuholen, die 
im Londoner Hafen verladen wurde. 

»Wie ich mir dachte«, berichtete er, seinen Freunden. 
»Alles, was für einen ertragsreichen Alkoholschmuggel 
inklusive Mord und Totschlag nötig ist.« 

Manfred erzählte ihm von seinem Fund in der Vase. 
»Dorlan war auch hier, ich sagte ihm, er könne das ruhig 

für einen Artikel verwenden, wenn er wolle.« 
»Hm!« sagte Leon, der die Inschrift entzifferte. »Hast du 

ihm auch erzählt, was hier steht? Aber du bist ja nicht so 
bewandert im Arabischen. Hier ist jedoch ein Wort in la-
teinischen Buchstaben ›Konnor‹ – hast du das gesehen? 
›Konnor‹?« Er blickte nach der Decke. »›Konnor, der 
Engländer‹ – das ist also der Besitzer dieser interessanten 
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Erkennungsmarke. Konnor? – Ah, ich hab’s –, ›Connor‹!« 
Am nächsten Abend las Leon Mr. Dorlans interessanten 

Artikel über ›den Fund in der türkischen Vase‹ und ärgerte 
sich etwas darüber, daß der gewissenhafte Mr. Dorlan 
nicht versäumt hatte, die ›Geschichtenkassette‹ zu erwäh-
nen. Leon sprach nämlich nicht gern über den 
romantischen Inhalt der Kassette, weil er fest davon über-
zeugt war, daß ihm Romantik völlig fremd war. 

»George«, beklagte er sich, »du bist schlimmer als ein 
Anzeigenbüro. Ich werde mich gar nicht wundern, wenn 
mir irgendeine Sonntagszeitung fabelhafte Summen für 
eine Serie von zehn Artikeln ›Aus meiner kleinen Ge-
schichtenkassette‹ offeriert – und wenn das passiert, bin 
ich für wenigstens drei Tage ungenießbar.« 

Aber trotzdem fand das goldene Armband Unterkunft in 
der berühmten Kassette. Was die Schriftzeichen bedeute-
ten, was ›Konnor, der Engländer‹ damit zu tun hatte, 
behielt Leon trotz aller Fragen für sich. 

Aber es wurde seinen beiden Freunden sehr bald klar, 
daß Leon in den folgenden Tagen mit einer besonderen 
Nachforschung beschäftigt war. Er machte Fleet Street 
und Whitehall unsicher und fuhr einmal sogar bis Dublin. 
Als Manfred ihn fragte, lächelte er freundlich. 

»Der Fall amüsiert mich. Connor ist nicht einmal ein Ir-
länder. Wahrscheinlich heißt er gar nicht so, wenn es auch 
sicher ist, daß er unter dem Namen bekannt war. Ich fand 
den Namen auf der Offizierstammrolle eines irländischen 
Regiments. Aber meiner Meinung nach ist er wahrschein-
lich ein Levanttner. Stewarts, ein Fotograf in Dublin, hat 
mir eine Regimentsaufnahme verschafft, auf der ein Con-
nor vertreten ist. Dann habe ich noch den Chef einer 
großen Buchmacherfirma in Dublin gesprochen – er war 
Offizier in demselben Regiment –, und er erzählte mir, 
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daß ›Connor‹ mit ausländischem Akzent sprach.« 
»Aber wer ist denn nun dieser Connor?« fragte Manfred. 
Leon grinste vergnügt. 
»Das, mein lieber Freund, ist meine eigene Geschichte.« 

Und mehr war aus ihm nicht herauszubekommen. 
Drei Wochen später erlebte Leon Gonsalez ein eigenar-

tiges Abenteuer. 
Leon besaß viele Eigenschaften, die an eine Katze erin-

nerten. Er schlief vollkommen geräuschlos, und man 
mußte ein feines Gehör haben, um ihn atmen zu hören; 
ebenso geräuschlos erwachte er aus tiefstem Schlaf, war 
wie eine Katze sofort völlig wach und auf der Hut. Und 
dann besaß er die seltene Eigenschaft, in seinem Schlaf 
zurückblicken und die Veranlassung für gewohnte oder 
ungewohnte Geräusche sofort feststellen zu können. 

Und in dieser Nacht fuhr er aus dem Schlaf empor und 
wußte, daß nicht das regelmäßige ›tap-tap‹ der Jalousien – 
die Nacht war windig – ihn geweckt hatte, sondern die 
vorsichtigen Bewegungen eines Menschen im Haus. 

Sein Zimmer war im Verhältnis zu dem kleinen Haus 
sehr groß, aber für Leon konnte es nie genügend frische 
Luft geben, und so standen Fenster und Tür weit offen … 
Er räusperte sich kunstgerecht, atmete tief auf, wie in fe-
stem Schlaf, und drehte sich im Bett herum; als er aber mit 
dieser Bewegung zu Ende gekommen war, stand er mit 
beiden Füßen auf dem Boden und zog die Schnur seines 
Pyjamas fest. 

Manfred und Poiccart waren zum Wochenende nach au-
ßerhalb gefahren; er war allein im Haus – zu seiner großen 
Befriedigung, denn Leon zog es vor, derartige Vorfälle in 
seiner Weise zu behandeln. 

Mit vorgebeugtem Kopf stand er regungslos da und war-
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tete. Jetzt ließ sich das Geräusch von neuem hören – ein 
leises, aber deutliches Knacken. Er wußte, daß die einzel-
nen Treppenstufen in ganz verschiedener Weise knackten 
– das Geräusch kam von der zweiten. Leon schlüpfte in 
den Schlafrock und fühlte mit den Füßen nach seinen Pan-
toffeln. Dann schlich er geräuschlos auf den Vorplatz und 
schaltete das Licht ein. 

Ein Mann stand auf den obersten Stufen der Treppe; sein 
gelbliches, unsauberes Gesicht blickte zu Leon auf. 
Furcht, Überraschung und Haß prägten sich in seinen Zü-
gen aus. 

»Hand von der Tasche, oder ich schieße Ihnen eine Ku-
gel in den Bauch«, sagte Leon ruhig. »Das dauert dann 
ungefähr vier Tage, bis Sie tot sind – und jede Minute 
wird Ihnen leid tun!« 

Ein zweiter Mann stand wenige Stufen tiefer, bewe-
gungslos, wie gelähmt vor Schreck – eine kleine, schlanke 
Figur. Leon richtete den Lauf seines Brownings auf ihn; 
mit einem hellen Aufschrei drückte er sich an die Wand. 

Leon lächelte. Es waren Jahre vergangen, seit er es mit 
einem weiblichen Einbrecher zu tun gehabt hatte. 

»Drehen Sie sich beide um und gehen Sie langsam die 
Treppe hinunter – versuchen Sie nicht, zu rennen …, das 
könnte peinlich für Sie werden!« 

Sie gehorchten, der Mann verdrossen, das Mädchen mit 
zitternden Knien. 

»Nach links«, kommandierte Leon, als sie unten ange-
kommen waren. 

Er trat dicht hinter den Einbrecher, stieß ihm die Pistole 
in den Rücken und griff in seine Tasche. Seinen Fund, 
einen kurzläufigen Browning, brachte er in der Tasche 
seines Schlafrocks unter. 



 

 176

»Jetzt durch die Tür, schalten Sie das Licht ein.« 
Dann folgte er ihnen in das erleuchtete Zimmer und 

schloß die Tür hinter sich. »Setzen Sie sich – beide!« 
Den Mann hatte er sofort richtig eingeschätzt. Der typi-

sche Sträfling; unregelmäßige und abstoßende 
Gesichtszüge – jedenfalls ein Mensch, der sich in den kur-
zen Pausen seiner Freiheit Anwartschaft auf neue 
Gefängnisstrafen erwarb. 

Seine Begleiterin hatte noch kein Wort gesprochen; Le-
on konnte sie in keiner Kategorie unterbringen, denn alle 
Frauen haben ein mehr oder weniger verfeinertes Äußeres 
– nur ihre Stimmen verraten sie. 

»Es tut mir so leid – ich habe allein die Schuld!« 
Das waren ihre ersten Worte, und Leon wußte Bescheid. 
Es war die Stimme einer gebildeten Frau – eine Stimme, 

die man wahrscheinlich in der Bond Street hören konnte, 
wenn sie den Chauffeur anwies, nach dem Ritz Hotel zu 
fahren. 

Sie war hübsch, aber das wollte nicht viel sagen, denn 
Leon erschienen alle Frauen hübsch. Dunkle Augen, 
schmale, fein gezeichnete Augenbrauen und volle, rote 
Lippen. Die zarten Finger, die sich nervös ineinander ver-
krampften, waren weiß und sorgfältig gepflegt. 

»Der Mann ist nicht schuld daran«, sagte sie leise. »Ich 
habe ihn gemietet. Ein – ein Bekannter von mir hat ihm ab 
und zu weitergeholfen, und da habe ich ihn in der vergan-
genen Woche getroffen … Ich bat ihn – das hier für mich 
zu tun. Sie können mir glauben, es ist wahr.« 

»Sie baten ihn, in unser Haus einzubrechen?« 
Sie nickte. 
»Bitte …, lassen Sie ihn doch laufen … Ich könnte allein 

viel besser mit Ihnen sprechen …, das wäre leichter für 
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mich. Es ist wirklich nicht sein Fehler …, ich bin ganz 
allein schuldig.« 

Leon zog das Schubfach des kleinen Schreibtisches auf 
und nahm das Blatt Papier und ein Farbkissen heraus. Bei-
des legte er vor den unrasierten Begleiter des jungen 
Mädchens. 

»Drücken Sie Finger und Daumen auf das Farbkissen 
und dann auf das Papier.« 

»Warum denn?« fragte der Mann mißtrauisch. 
»Ich brauche Ihre Fingerabdrücke, falls ich mich doch 

noch mit Ihnen zu beschäftigen habe – ein bißchen fix!« 
Widerstrebend gehorchte der Einbrecher – erst mit der 

einen, dann mit der anderen Hand. Leon prüfte die Ab-
drücke und war zufriedengestellt. 

»Los – kommen Sie mit!« 
Er stieß den Mann vor sich her nach der Haustür, öffnete 

sie und trat mit ihm auf die Straße. 
»Sie sollen doch keine Schußwaffen tragen«, sagte er 

bedächtig, und im gleichen Augenblick schoß seine Faust 
vor und traf den Mann unter das Kinn. Er flog auf das 
Pflaster. 

»Sie hat doch gesagt, ich sollte ein Schießeisen mitbrin-
gen«, jammerte er. 

»Und dafür haben Sie soeben einen Faustschlag erhal-
ten«, erwiderte Leon vergnügt und schloß die Tür. 

Als er nach dem Speisezimmer zurückkam, hatte das 
junge Mädchen den schweren Mantel, den es getragen 
hatte, abgelegt und saß mit weißem Gesicht, aber sonst 
völlig ruhig in einem der großen Klubsessel. 

»Haben Sie ihn laufen lassen? Ich bin so froh darüber! 
Aber warum haben Sie ihn denn geschlagen? Ich glaube, 
ich habe so etwas gehört. – Was denken Sie nun von mir?« 
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»Ich möchte die Nacht nicht für tausend Pfund herge-
ben«, sagte Leon und meinte es wirklich so. 

Ein scheues Lächeln spielte um ihre Mundwinkel. 
»Aus welchem Grund, glauben Sie, habe ich eine solche 

– maßlose Tollheit unternommen?« fragte sie ruhig. 
Leon schüttelte den Kopf. 
»Ich kann beim besten Willen keine Erklärung finden. 

Im Augenblick bearbeiteten wir keinen wichtigen Fall – es 
kann also von geheimnisvollen Dokumenten, wie in den 
Detektivromanen, keine Rede sein. Ich kann nur anneh-
men, daß einer von uns die Antipathie eines Ihrer Freunde 
erweckt hat – vielleicht eines Liebhabers, Vaters, Bruders 
…« 

Das Lächeln tauchte wieder flüchtig auf. 
»Nein …, es handelt sich nicht um Rache. Sie haben 

niemandem, den ich kenne, direkt oder indirekt Schaden 
zugefügt …, und es handelt sich ebensowenig um Brief-
schaften oder Dokumente …« 

»Rache ist es nicht, auch nicht Diebstahl – dann muß ich 
mich geschlagen bekennen.« 

Leons Lächeln war unwiderstehlich, und die nächtliche 
Besucherin lachte ihn rückhaltlos an. 

»Ich glaube, es ist besser, wenn ich Ihnen die ganze Ge-
schichte erzähle«, begann sie, »und zuerst muß ich Ihnen 
sagen, wer ich bin. Ich heiße Lois Martin. Der bekannte 
Chirurg, Sir Charles Martin, ist mein Vater, und in drei 
Wochen findet meine Heirat statt – mit John Rutland, Ma-
jor bei der berittenen Polizei in Kapstadt. Und aus dem 
Grund mußte ich in Ihr Haus einbrechen!« 

Leon blickte sie belustigt, aber verständnislos an. 
»Suchten Sie vielleicht ein – hm – Hochzeitsgeschenk?« 

fragte er sarkastisch. 
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Zu seiner Überraschung nickte sie energisch. 
»Sie haben es erraten – das war der Grund. Ich bin 

furchtbar dumm gewesen. Wenn ich Sie besser gekannt 
hätte, würde ich mich direkt an Sie gewandt haben.« 

Sie blickte ihm gerade in die Augen. 
»Nun?« fragte er, »was könnte das wohl sein?« 
Sie sprach sehr langsam und eindringlich. 
»Ein goldenes Kettenarmband mit einer goldenen Er-

kennungsmarke.« 
Leon war nicht so überrascht, wie man vielleicht anneh-

men sollte; höchstens darüber, daß sie mit der Wahrheit 
herauskam. 

Er schrieb die Namen auf, die sie ihm angegeben hatte. 
»Ein goldenes Armband«, wiederholte er, »das Eigen-

tum von …« 
Sie zögerte einen Augenblick. 
»Ich glaube, ich werde Ihnen die ganze Geschichte er-

zählen müssen – ich bin ja in Ihrer Hand.« 
Er nickte. 
»Sehr sogar«, sagte er freundlich. »Ich glaube, Sie haben 

weniger Unannehmlichkeiten, wenn Sie sich mir anver-
trauen, als wenn Sie es mit einem Polizeibeamten zu tun 
haben.« 

Leon war die Güte selbst, und doch fühlte sie in seinem 
Ton eine gewisse Härte, die sie erschauern ließ. 

»Major Rutland weiß nichts von meinem heutigen – 
Abenteuer … Er würde außer sich sein, wenn er wüßte, 
welchem Risiko ich mich ausgesetzt habe.« Sie erzählte 
dann von ihrem früheren Leben, von ihrer Verlobung mit 
einem jungen Engländer, der vor Gallipoli gefallen war. 

»Und so lernte ich John kennen«, fuhr sie fort. »Er war 
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auch vor Gallipoli gewesen. Vor zwei Jahren schrieb er 
mir aus Paris und teilte mir mit, daß er noch verschiedene 
Briefschaften hatte, die meinem armen Frank gehörten. 
Natürlich forderte mein Vater ihn auf, uns zu besuchen, 
und so wurden wir gute Freunde, obwohl ich sagen muß, 
daß mein Vater mit meiner Heirat nicht sehr einverstanden 
ist.« 

Sie schwieg einen Augenblick und fuhr dann fort: 
»Ich muß es schon sagen. Pa ist überhaupt gegen die 

Heirat, und wir wollen uns heimlich trauen lassen. Sehen 
Sie, Mr. Gonsalez, ich bin ziemlich vermögend – meine 
Mutter hinterließ mir sehr viel Geld, und John wird auch 
sehr, sehr reich werden. Während des Krieges – er war in 
türkischer Gefangenschaft – fand er in Syrien eine Gold-
mine, und ihre genaue Lage ist eben auf dem goldenen 
Täfelchen angegeben. John hatte einem Türken das Leben 
gerettet, der ihm aus Dankbarkeit die Lage der Mine in 
arabischen Buchstaben auf das goldene Plättchen gravier-
te. Gegen Ende des Krieges verlor er das Armband mit 
dem kostbaren Anhänger und hörte erst wieder davon, als 
der ›Evening Herald‹ die Geschichte des Fundes in der 
Vase brachte. Der Gedanke, daß ein anderer die Zeichen 
entziffern und ihm vielleicht zuvorkommen könnte, regte 
John begreiflicherweise sehr auf, und so riet ich ihm, sich 
direkt an Sie zu wenden und das Armband von Ihnen zu 
erbitten. Aber er wollte nichts davon hören, wurde im Ge-
genteil immer verdrießlicher und aufgeregter, bis ich 
schließlich auf diesen – verrückten Gedanken kam. John 
kennt eine ganze Menge von Verbrechern – bei einem 
Polizeioffizier ist das ja sehr begreiflich – und versteht, 
mit den Leuten umzugehen … Außerdem hat er viel getan, 
um ihnen zu einem ehrlichen Leben zu verhelfen. Der 
Mann, der heute mit mir hierher kam, gehörte zu ihnen. 
Ich habe mit ihm gesprochen, und ich machte den Vor-
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schlag, in Ihr Haus einzubrechen und das Armband zu 
stehlen. Wir wußten ja – aus der Zeitung –, daß Sie es in 
der Kassette …« 

»Sind Sie sicher, daß der Gedanke zu dem Einbruch von 
Ihnen und nicht von Major John Rutland stammt?« 

Sie zögerte einen Augenblick mit der Antwort. 
»Ich weiß nicht … Ich glaube, er schlug im Scherz vor, 

daß man bei Ihnen einbrechen müsse.« 
»Und daß Sie den Einbrecher spielen sollten?« fragte 

Leon ohne Umschweife. 
Sie wich seinen Blicken aus. 
»Das war natürlich Scherz. Er sagte nur, mir könnte ja 

nichts passieren, und ich könnte ja immer behaupten, daß 
es sich um eine Wette oder einen Scherz gehandelt hätte. 
Es war sehr dumm, Mr. Gonsalez. Ich weiß das selbst am 
besten, und wenn mein Vater dahinter käme …« 

»Es ist gut, daß Sie das einsehen«, versetzte Leon etwas 
schroff. »Sie brauchen mir nichts weiter davon zu erzählen 
– von dem Einbruch, meine ich. Wieviel Geld haben Sie 
auf der Bank?« 

Sie sah ihn erstaunt an. 
»Beinah vierzigtausend Pfund – ich habe kürzlich einen 

großen Posten Aktien verkauft. Sie brachten so wenig Zin-
sen, daß …« 

Leon lächelte. 
»Und dann hatte man Ihnen auch eine vorteilhaftere An-

lage Ihrer Kapitalien vorgeschlagen?« 
Sie wußte sofort, worauf er hinauswollte. 
»Sie befinden sich in einem großen Irrtum, Mr. Gonsa-

lez«, sagte sie sehr kühl. »John hat mir nur erlaubt, mich 
mit tausend Pfund bei seinem syrischen Unternehmen zu 
beteiligen – er weiß selbst noch nicht genau, ob er tausend 
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oder nur achthundert Pfund nötig hat. Er will auf keinen 
Fall, daß ich auch nur einen Penny mehr hineinstecke. 
Morgen abend fährt er nach Paris, um noch einmal mit 
seinen Geschäftsfreunden vor deren Abreise nach Syrien 
zu verhandeln. Dann kommt er sofort zurück, wir lassen 
uns trauen und reisen hinterher.« 

Leon sah sie nachdenklich an. 
»Morgen abend …, das heißt also heute?« 
Sie warf einen Blick auf die Uhr und lachte. 
»Aber natürlich – heute abend.« 
Und jetzt beugte sie sich über den Tisch und blickte ihn 

ernst an. 
»Mr. Gonsalez, nach allem, was ich von Ihnen und Ihren 

Freunden gehört habe, bin ich sicher, daß Sie mich nicht 
verraten werden. Wenn ich nur etwas gesunden Men-
schenverstand gehabt hätte, wäre ich gestern direkt zu 
Ihnen gekommen und hätte Sie um das Täfelchen gebeten 
– ich würde gern eine große Summe opfern, um John ei-
nen Gefallen zu erweisen. Ist es jetzt zu spät dazu?« 

Leon nickte. 
»Viel zu spät. Ich behalte das Armband als – Kuriosität. 

Der unternehmende Herr, der den schönen Artikel ge-
schrieben hat, hat Ihnen ja erzählt, daß das Armband jetzt 
zu meiner ›Geschichten-Sammlung‹ gehört – und von Ge-
schichten kann ich mich nur schwer trennen! Da fällt mir 
übrigens ein: Wann schreiben Sie denn Ihren Scheck 
aus?« 

»Glauben Sie denn immer noch, daß John ein Betrüger 
ist?« fragte sie mit zuckenden Lippen. »Ich habe ihm den 
Scheck gestern gegeben.« 

»Über tausend oder achthundert Pfund?« 
»Das kann er entscheiden«, antwortete sie kurz. 
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Leon nickte und erhob sich. 
»Ich will Sie nicht länger aufhalten, Miss Martin. Ein-

bruch scheint ganz und gar nicht Ihre Spezialität zu sein, 
und ich möchte Ihnen raten, in Zukunft die Hände davon 
zu lassen.« 

»Sie wollen mich also nicht verhaften lassen?« fragte sie 
lächelnd. 

»Jetzt noch nicht«, war seine Antwort. 
Er öffnete ihr die Haustür und blickte hinter ihr her. Er 

sah, wie sie über die Straße auf die Reihe wartender Taxis 
zuging und in den letzten Wagen einstieg. Dann schloß 
und verriegelte er die Tür und ging wieder zu Bett. 

Sein Wecker schnarrte um sieben Uhr. Vergnügt stand 
Leon auf – vergnügt, weil die vor ihm liegende Arbeit 
ganz nach seinem Geschmack war. Erst sprach er in einem 
Reisebüro vor und ließ sich ein Billett nach Paris geben, 
dann ging er nach dem Kolonialamt und sah die vorhan-
denen Stammrollen der berittenen südafrikanischen 
Polizeitruppen durch – eigentlich war dieser Weg ein un-
nötiger Zeitverlust für ihn, aber Leon war ein 
gewissenhafter Mensch. Am frühen Nachmittag schlender-
te er müßig in der Threadneedle Street vor der Northern & 
Southern Bank auf und ab, bis gegen drei Uhr seine Ge-
duld belohnt wurde. Major John Rutland stieg aus einem 
Taxi, ging in die Bank und kam wenige Minuten später, 
bevor die großen Tore sich schlossen, wieder heraus. Der 
Major schien sehr zufrieden mit sich und der Welt im all-
gemeinen zu sein – er war ein gutaussehender, schlanker 
Mann mit kurzem, militärisch geschnittenem Schnurrbart 
und Monokel. 

 
Manfred kam am Nachmittag von seinem Ausflug zurück, 
aber Leon erwähnte kein Wort über den nächtlichen Ein-
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bruch. Nach dem Abendessen ging Leon in sein Zimmer, 
nahm aus einem Schubfach eine Pistole, reinigte und ölte 
sie und lud sie sorgfältig. In einem Kästchen fand er einen 
Schalldämpfer, den er auf die Waffe montierte. Dann 
packte er einen kleinen Handkoffer, steckte die Pistole in 
die Manteltasche und ging nach unten. George war in der 
Halle. 

»Gehst du aus, Leon?« 
»Ich verreise auf ein paar Tage«, war Leons Antwort; 

und Manfred, der selten etwas fragte, öffnete ihm still-
schweigend die Tür. 

Leon saß in der Ecke eines Wagens erster Klasse, als er 
Major Rutland in Begleitung des jungen Mädchens vor-
beigehen sah. Ihnen folgte ein schlanker Mann mit 
hagerem Gesicht und grauem Haar – allem Anschein nach 
der bekannte Chirurg und widerwillige zukünftige 
Schwiegervater. Leon beobachtete sie verstohlen und sah, 
wie das junge Mädchen ihrem abreisenden Verlobten zu-
winkte, als der Zug sich in Bewegung setzte. 

Es war eine dunkle, stürmische Nacht. Die Wetteranzei-
gen auf dem Bahnhof ließen eine stürmische Überfahrt 
voraussehen, und als er gegen Mitternacht an Bord ging, 
rollte das Schiff schon in dem verhältnismäßig ruhigen 
Wasser des Hafens in unangenehmer Weise. 

Er warf einen Blick auf die Liste des Zahlmeisters und 
sah, daß Major Rutland eine der Luxuskabinen auf dem 
Oberdeck belegt hatte. Trotz des hochtönenden Namens 
war es ein sehr einfacher Raum – das Schiff war einer der 
ältesten Kanaldampfer. 

Leon wartete, bis der Zahlmeister sein Billett verlangte. 
»Ich glaube, ich habe mein Billett verloren«, sagte er 

und ließ sich ein neues ausstellen. 
Er hatte ja eine Karte Dover-Calais in der Tasche, aber 
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Major Rutland hatte das Ostender Boot genommen. Als 
der Zahlmeister die Luxuskabine betrat, lugte Leon durch 
das Fenster und sah den Major behaglich auf dem Sofa 
liegen, die Mütze tief über die Augen gezogen. 

Geduldig wartete Leon eine weitere halbe Stunde, dann 
sah er die Fenster der Kabine dunkel werden. Langsam 
ging er auf dem Deck auf und ab. Die letzten Lichter Eng-
lands verschwanden flackernd am südwestlichen Horizont. 
Nicht ein Passagier war zu sehen; die wenigen, die an 
Bord waren, hatten schon längst ihre Kabinen aufgesucht, 
denn das Boot stampfte und schlingerte in unheimlicher 
Weise. Eine weitere halbe Stunde verging, dann öffnete 
Leon geräuschlos die Tür der Luxuskabine und schlich 
hinein. Beim Schein seiner elektrischen Taschenlampe 
blickte er sich um. Augenscheinlich reiste der Major ohne 
großes Gepäck: zwei kleine Handkoffer – das war alles. 

Leon nahm die beiden Gepäckstücke, schlich sich zur 
Tür hinaus und warf sie über Bord. Der Hut des Schlafen-
den ging denselben Weg. Jetzt steckte er die Lampe in die 
Tasche, ging ein zweites Mal in die Kabine und weckte 
Major Rutland. 

»Ich habe mit Ihnen zu reden, Konnor«, sagte er halb-
laut. 

Der Mann war sofort wach. 
»Wer sind Sie?« 
»Kommen Sie an Deck. Ich habe Ihnen etwas mitzutei-

len.« 
›Major Rutland‹ folgte ihm in die Dunkelheit, die von 

den wenigen Lampen an Deck noch unterstrichen wurde. 
»Wo wollen Sie denn hin?« fragte er. 
Schweigend ging Leon voraus nach dem Heck, das für 

die Passagiere zweiter Klasse bestimmt, aber zu dieser 
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Stunde völlig einsam war. Sie gingen bis zu der äußersten 
Brüstung. In der Dunkelheit sahen sie kaum die Umrisse 
ihrer Figuren. 

»Wissen Sie, wer ich bin?« 
»Keine Ahnung«, war die kühle Antwort. 
»Mein Name ist Gonsalez. Sie heißen – Eugene Konnor 

oder auch Bergstoft. Sie waren früher mal Offizier im …«, 
er nannte das betreffende Regiment. »In Gallipoli liefen 
Sie zum Feinde über, nachdem Sie vorher über die Bedin-
gungen mit einem der Spione in Amsterdam verhandelt 
hatten. In der Verlustliste wurden Sie als ›gefallen‹ ge-
führt, während Sie in Wirklichkeit als Spion für die 
türkische Regierung tätig waren. Für die Niederlage in 
Semna Bay sind Sie verantwortlich – lassen Sie Ihren Re-
volver stecken, oder Ihr Leben wird noch schneller 
enden.« 

»Nun«, sagte der Mann schwer atmend, »was verlangen 
Sie?« 

»Zuerst das Geld, das Sie heute nachmittag von der 
Bank abgehoben haben. Ich nehme an, Sie haben von Miss 
Martin einen Blankoscheck erhalten, und ich nehme 
gleichfalls an, daß Sie ihn auf ihr ganzes Guthaben ausge-
schrieben haben, wie die Bedauernswerte morgen früh 
erfahren wird.« 

»Also ganz gewöhnlicher Raub?« Konnor lachte spöt-
tisch. 

»Her mit dem Geld – sofort!« zischte Leon. 
Konnor fühlte die Mündung einer Pistole auf der Brust 

und – gehorchte. Leon nahm das dicke Paket Banknoten 
und steckte es in die Tasche. 

»Sie sind sich doch darüber klar, Mr. Leon Gonsalez, 
daß Sie sich erhebliche Unannehmlichkeiten bereiten?« 
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begann Konnor. 
»Ich dachte mir schon, daß Sie die Zeichen auf der Er-

kennungsmarke entziffern …« 
»Ich entzifferte die arabischen Worte auf der Erken-

nungsmarke ohne jede Schwierigkeit – ich nehme an, Sie 
sprechen von dem goldenen Täfelchen. Sie lauten folgen-
dermaßen: ›Konnor, der Engländer, hat die Erlaubnis, die 
türkischen Linien zu jeder Tages- und Nachtzeit zu über-
schreiten. Alle werden angewiesen, ihm jede nur 
gewünschte Unterstützung zu erweisen!‹ Unterzeichnet 
war es vom Oberbefehlshaber der Dritten Armee. Ja, ja, 
ich habe es sehr genau gelesen.« 

»Wenn ich nach England zurückkomme …«, begann der 
andere. 

»Sie haben ja gar nicht die Absicht, nach England zu-
rückzukehren. Sie sind verheiratet – Ihre Trauung fand in 
Dublin statt. Bigamie scheint auch zu Ihren Liebhabereien 
zu gehören. Wieviel Geld ist das hier?« 

»Dreißig – oder vierzigtausend Pfund – aber Sie brau-
chen nicht anzunehmen, daß Miss Martin Strafantrag 
gegen mich stellen wird.« 

»Keine Sorge, niemand wird das tun«, sagte Leon leise. 
Er warf einen schnellen Blick um sich herum – das Deck 

war verlassen. 
»Sie sind ein Verräter an Ihrem Vaterland – wenn Sie 

überhaupt eines haben. Sie sind ein Mann, der Tausende 
seiner Kameraden in den Tod gejagt hat, und das genügt!« 

Die Pistole blitzte auf – man hörte nur ein gedämpftes 
»ploff«. Konnor schwankte, aber bevor er zusammen-
brach, fing Leon Gonsalez ihn auf und schleuderte ihn in 
die See … Die Pistole folgte … 
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Ostende kam in Sicht. 
Als der Steward die Kabine betrat, um das Gepäck he-

rauszubringen, entdeckte er, daß der Passagier bereits 
verschwunden war. Es gibt oft genug geizige Passagiere, 
die ihre Gepäckstücke selbst an Deck bringen, um das 
Trinkgeld für den Steward zu sparen. Und so zuckte der 
Mann die Achseln und dachte nicht mehr an die ganze 
Sache. 

Leon Gonsalez hielt sich einen Tag in Brüssel auf, sand-
te ohne ein erklärendes Wort vierunddreißigtausend Pfund 
an Miss Lois Martin, nahm den Zug nach Calais und traf 
noch am gleichen Abend in London ein. Als er in das 
Speisezimmer geschlendert kam, blickte Manfred von 
seinem Buch auf. 

»Gut amüsiert, Leon?« 
»Sehr gut«, war die ruhige Antwort. 
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