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    Für Paul Sidey

  


  KAPITEL 1

  JANUAR 2014


  Ich hasse Weihnachten. Ich bin vierzig Jahre alt, und ich hasse es schon mindestens mein halbes Leben lang.


  Früher war ich Profifußballer. Heute trainiere ich andere in der Premier League, und deswegen denke ich bei dem Wort »Weihnachten« immer an einen Spielplan, der so vollgestopft ist wie ein Spielzeugladen. Weihnachten heißt frühmorgendliches Training auf gefrorenen Plätzen, schmerzende Adduktoren, die nicht genügend Zeit zum Regenerieren haben, betrunkene Fans, die Übermenschliches von ihrem Team verlangen – von den Erwartungen eines gnadenlosen Clubbesitzers oder Präsidenten ganz zu schweigen. Und nicht zu vergessen die ach so leichten Spiele gegen die Rumpelfußballer vom Tabellenende, die einem ziemlich heftig in den Hintern treten können.


  Diese Saison ist alles wie immer. Am Boxing Day, dem zweiten Weihnachtsfeiertag, haben wir auswärts gegen Manchester United gespielt. Am ersten Feiertag, wenn neunundneunzig Prozent der Leute damit beschäftigt sind, Geschenke auszupacken, zur Kirche zu gehen, gemütlich vor einem hübschen Kaminfeuer fernzusehen oder sich still und leise volllaufen zu lassen, sind wir in Hangman’s Wood, unserem Trainingsgelände in Thurrock, gewesen. Am 28.haben wir dann gegen Newcastle gespielt, und am Neujahrstag zu Hause gegen die Tottenham Hotspurs. Drei Spiele in sieben Tagen. Das ist kein Sport mehr, das ist ein beschissener Ironman.


  Wer im Profigeschäft von diesem Spiel schwärmt, meint damit sicher nicht die Weihnachtszeit. Und zu der alten Geschichte im Boy’s Own Magazine über die britisch-deutsche Partie im Niemandsland des Ersten Weltkriegs kann ich nur so viel sagen: Hey, sicher, ich will mal sehen, wie die das ohne einen fitten Torwart geschafft hätten und mit einem trägen Mistkerl von Mittelstürmer, der auf einen Wintertransfer hofft, um sein ohnehin bereits astronomisches Gehalt noch mal zu verdoppeln.


  Wintertransfer – so nennen wir die vierwöchige Transferperiode mitten in der Saison, wenn europäische Clubs einen neuen Spieler verpflichten dürfen. Die ganze Idee ist selten bescheuert (und typisch FIFA). Dabei geht es nämlich zu wie auf dem Flohmarkt: Die Clubs versuchen, ihr Totholz loszuwerden, und zur gleichen Zeit legen sie übertrieben viel Schotter für irgendeinen angesagten goldenen Bubi hin. Der soll ihnen dann die Chance wahren, irgendwas zu gewinnen, oder einfach nur dabei helfen, den Abstieg zu verhindern.


  Jeder Club versucht, Spieler zu kaufen: Der richtige Deal kann über den Titel entscheiden oder einem die Relegation ersparen. Man muss sich nur die Spieler ansehen, die in den vergangenen Wintertransfers gekauft wurden: Luis Suárez, Daniel Sturridge, Philippe Coutinho, Patrice Evra, Nemanja Vidic´ sind alle schon mal im Winter zu neuen Clubs gestoßen. Wer mal ein Glied in einer Kette von Hauskäufern war, die ihr neues Haus erst kaufen können, nachdem sie ihr altes verkauft haben, der ahnt, wie heiß es in der Endphase der Transferperiode zugeht.


  Ich finde, früher war es besser, als es noch überhaupt kein Transferfenster gab, das man zumachen konnte. Überhaupt fand ich fast alles am Spiel früher besser, bevor Sky Sports, Zeitlupenwiederholungen und die Änderung der Abseitsregel 2005 es zu dem gemacht haben, was es heute ist.


  Aber ich habe noch einen anderen, viel übleren Grund, warum ich Weihnachten hasse. Am 23.Dezember 2004 wurde ich der Vergewaltigung für schuldig befunden und zu acht Jahren Gefängnis verurteilt. Man muss nicht der Geist von Jacob Marley sein, um zu kapieren, wie einem so was die Lust an Weihnachten, egal ob vergangene, gegenwärtige oder zukünftige, verderben kann.


  Aber dazu später mehr.


  Mein Name ist Scott Manson, und ich bin Co-Trainer von London City. Ich trainiere mit den Jungs, und ich gehe mit gutem Beispiel voran. Heißt, keinen Alkohol ab dem 22.Dezember bis zum Neujahrsabend. Das ist so, als wäre man Zeuge Jehovas und zu Gast auf der protzigen Bilderbuchhochzeit einer dieser bekloppten Spielerfrauen. Kein Alkohol, kein Spätprogramm, gesundes Essen und definitiv keine Zigaretten. Und sollte ich – oder eher Maurice McShane, der Mann fürs Grobe bei London City – in einer Illustrierten das Foto eines meiner Spieler auf dem Weg von einem Nachtclub nach Hause entdecken, am besten noch mit einer Silk Cut in der Hand, dann ist die Hölle los. Ich habe schon einen Torjäger zur Sau gemacht, weil der sich am Abend vor dem Neujahrsderby ein Drachentattoo stechen ließ, ein Weihnachtsgeschenk seiner hirnamputierten Tussi. Nebenbei – ein frisches Tattoo tut höllisch weh, die Tinten und Pigmente sind manchmal verunreinigt, und außerdem verursachen sie gelegentlich Übelkeit, Granulome, Lungenerkrankungen, Gelenkentzündungen und Augenprobleme. Kennen Sie die Bibelstelle, wo es heißt, der Leib ist ein Tempel? Das trifft auf Profifußballer ganz besonders zu. Die tun gut daran zu beten, dass sie ihrem Tempel keinen verdammten Schaden zufügen, wenn sie auch in Zukunft hundert Riesen die Woche verdienen wollen. Ich meine das todernst. Sie wollen einem Fußballer was Schönes zu Weihnachten schenken? Kaufen Sie ihm eine DVD-Box und eine Flasche Acqua di Parma. Alles, bloß keinen Gutschein, um seinen Tempel mit Graffiti beschmieren zu lassen – zumindest nicht, bevor wir mit dem Spielplan durch sind.


  Wir spielten also null-null gegen Manchester United, verloren drei-vier gegen Newcastle und gewannen zwei-eins gegen Tottenham. Damit stand London City in der Tabelle der Premier League auf dem neunten Platz. Außerdem spielten wir in der Hinrunde des englischen Ligapokals null-null gegen West Ham. Aber das war mir alles egal, weil Didier Cassell, unser Stammtorwart, in der fünften Minute des Spiels gegen die Spurs in Silvertown Dock eine schwere Kopfverletzung erlitt. Bei dem Versuch, einen Schuss von Alex Pritchard zu parieren, krachte er mit voller Wucht gegen den Pfosten.


  Im Fernsehen sah schon allein der Aufprall übel aus. Und zuerst dachte ich, dass das Geräusch, das die Mikrofone neben dem Tor aufgefangen hatten, vom Einschlag des Balles in die Werbebande kam. Aber nachdem Sky Sports die Szene mehrmals in Superzeitlupe aus verschiedenen Blickwinkeln gezeigt hatte – sicher zur großen Freude von Didiers Familie –, kapierte ich, dass der dumpfe Schlag der Schädel unseres Torwarts war, der am Pfosten brach. Ich bin mir nicht sicher, wem das näher ging – unseren eigenen Jungs oder denen von Tottenham.


  Cassell verlor augenblicklich das Bewusstsein und war reglos, als er von der St. John Ambulance vom Platz getragen wurde.


  Vier Tage später lag er immer noch bewusstlos auf der Intensivstation. Niemand sprach von einem Koma – niemand außer den beschissenen Zeitungen natürlich. Die hatten ihn schon für das Ewige Team im Tor.


  Wegen der dritten Runde im FA Cup am folgenden Wochenende versuchten wir, schnell einen Ersatzkeeper beim ehemaligen Club meines Vaters, Heart of Midlothian, zu kaufen. Die Gläubiger des Vereins meinten wohl, das Eintreiben ihrer Außenstände wäre wichtiger als ein sauberer Kasten. Kenny Traynor war für neun Millionen Mäuse geradezu ein Schnäppchen.


  Unser Cheftrainer, João Gonzales Zarco, hatte das auf seine eigenwillige Art kommentiert, als er und ich Didier im Krankenhaus besuchen wollten und wir uns an der Schar von Kameras und Reportern vorbeidrängen mussten.


  »Ich habe keine Lust, über einen Ersatzkeeper zu reden. Bitte keine Fragen, okay? Unsere Gedanken sind bei Didier und seiner Familie, und wir hoffen, dass er sich rasch erholt. Mehr habe ich dazu nicht zu sagen. Egal, wie viele Pläne du machst oder wie sehr du dein Team unter Kontrolle hast, das Leben schiebt den Ball an dir vorbei ins Netz.«


  Zarco war oft emotional, und auch diesmal wischte er sich eine Träne aus dem Auge, als er fortfuhr: »Wo Flutlicht ist, gibt es auch Schatten. Jeder in der Liga weiß, was es heißt, hin und wieder im Schatten zu spielen. Und noch was, und das gilt speziell für die unter Ihnen, die Kommentare gemacht haben, die man nicht machen sollte, wenn ein tüchtiger junger Mann um sein Leben kämpft: Ich bin ein Elefant. Ich vergesse nichts. Und wenn diese Sache ausgestanden ist, trample ich über Sie hinweg, wische meinen Hintern mit Ihren Parolen ab und pinkle auf Ihre Titelseiten, ist das klar? Bei London City sind wir eine Familie. Einer unserer geliebten Söhne ist schwer verletzt, ja. Aber wir stehen das durch, alle zusammen. Ich verspreche Ihnen, dieser Club wird wieder ins Licht zurückkehren. Genau wie Didier Cassell.«


  Besser hätte ich es selbst nicht sagen können. Ich habe keinen Grund, die Zeitungen zu mögen, nicht einen einzigen. Die meisten Journalisten sind nichts als wichtigtuerische Unruhestifter, sie nennen das nur anders, nämlich »einer Story nachjagen«. Als würde das alles rechtfertigen. Das tut es nicht. Jedenfalls nicht, soweit es mich betrifft.


  Natürlich konnten wir das damals noch nicht wissen, aber unsere Probleme in der Crown of Thorns fingen gerade erst an.


  KAPITEL 2


  Crown of Thorns, Dornenkrone, so nennen die Einheimischen das Stadion von London City am Silvertown Dock im Londoner East End. Maggi Hambling, Künstlerin und Beraterin der verantwortlichen Architekten Bellew & Hammerstein, hat den Namen erfunden. Ich mag ihre Arbeiten sehr und habe ein paar ihrer fantastischen Gemälde vom Meer. Ja, vom Meer. Das klingt bescheuert, ich weiß, aber wenn man sie sieht, kapiert man schon, dass sie etwas Besonderes sind.


  Das Stadion ähnelt dem Vogelnest von Peking: Zwei unabhängige Strukturen, die in orangefarbenem Beton gehaltene Schale für die Tribünen (Orange ist unsere Farbe) und ein äußeres Stahlgerüst, das irgendwie an eine Dornenkrone erinnert. Es ist jedenfalls das markanteste Gebäude im Londoner Osten. Der Bau hat fünfhundert Millionen Pfund verschlungen, aber das spielt keine Rolle, weil der Club einem ukrainischen Milliardär gehört, der anscheinend Geld scheißt.


  Das Forbes Magazine schätzt, dass Viktor Jewegenowitsch Sokolnikow zwanzig Milliarden Dollar schwer ist. Platz fünfzig der reichsten Menschen der Welt.


  Fragen Sie mich nicht, wie dieser Sokolnikow seinen matterhorngroßen Haufen Geld gemacht hat. Ich will es gar nicht wissen. Ich weiß nur, was Sokolnikow mir erzählt hat: Sein Vater arbeitete in einer kleinen ukrainischen Stadt namens Schostka in einer Fabrik, in der fotografischer Film hergestellt wurde. Sokolnikow machte seine erste Million mit dem Handel von Holz und Kohle, und die steckte er wiederum in riskante Geschäfte, die sich ausgezahlt haben.


  Keine Ahnung, wie er die Football Association und den Bürgermeister von London überzeugt hat, ihn die Schulden eines Quartetts alter, insolventer Fußballclubs aus dem East End übernehmen zu lassen, um alle vier als London City in der Second Division neu zu starten. Aber Geld, ganze Wagenladungen voll, könnte was damit zu tun gehabt haben.


  Sokolnikow hat ein Vermögen ausgegeben, um die Silvertown Docks und die Region Thames Gateway aufzuwerten. Der Club – der nach nur fünf Jahren in die Premier League aufgestiegen ist – ernährt heute mehr als vierhundert Menschen. Ganz zu schweigen von dem Geld, das London City in einen Teil Londons spült, in dem »Investition« früher ein Schimpfwort war.


  Außerdem hat Sokolnikow versprochen, dass seine Firma Shostka Solutions AG die neue Thames Gateway Bridge bauen wird. Boris Johnson hatte das Projekt 2008 gekippt, weil die Brücke zu teuer geworden wäre. Sokolnikow muss nur warten, bis die Flaschen von der Labour Party im Planungsausschuss aufwachen und den Kaffee riechen, den er kocht. Wie die Dinge stehen, ruht das Projekt derzeit.


  Als ich aus dem Krankenhaus in meine Wohnung in der Manresa Road in Chelsea kam, begrüßte mich Sonja, meine Freundin, schon an der Tür. »Matt ist hier«, sagte sie leise.


  »Matt?«


  »Matt Drennan.«


  »Oje! Und, was will er?«


  »Ich glaube, das weiß er auch nicht. Er ist betrunken und ziemlich durcheinander.«


  »Na, das ist ja mal eine Überraschung.«


  »Er ist seit über einer Stunde hier, Scott. Ich hatte Mühe, ihn von der Hausbar fernzuhalten.«


  »Jede Wette.«


  Ich küsste sie auf die kühle Wange. Sie mochte Drennan nicht. Ich konnte es ihr nicht übel nehmen – sie hatte den Matt Drennan, den ich von früher kannte, schließlich nie erlebt.


  »Scott, er wird aber nicht bleiben, ja? Nicht über Nacht. Er macht mir Angst, wenn er so betrunken ist.«


  »Er ist harmlos, Engel.«


  »Nein, ist er nicht, Scott. Er ist eine Ein-Mann-Katastrophe.«


  »Überlass ihn mir, Liebes. Ich kümmere mich um ihn.«


  Drennan stand unsicher wankend im Wohnzimmer und starrte eines meiner Hamblings an: eine riesige Welle, die an einen Tsunami erinnerte und kurz davor war, auf den Strand von Suffolk zu krachen.


  Ich trat zu meinem alten Teamkameraden und legte ihm eine Hand auf die Schulter, um ihn zu stützen. Seit Sonja den Raum verlassen hatte, war es ihm gelungen, sich ein Glas Whisky einzuschenken. Ich spekulierte darauf, es ihm wegzunehmen, sobald er es absetzte. Sein Hemd war zerrissen und nicht sehr sauber, und sein Ohrläppchen zierte eine dicke, vertrocknete Blutkruste, wo normalerweise ein kleiner Diamant steckte.


  »Genau so fühle ich mich«, sagte Drennan mit einem Nicken in Richtung Gemälde.


  Sein Atem stank wie ein Altglascontainer.


  »Du hast nicht vor zu kotzen, oder, Matt? Das ist nämlich ein neuer Teppich.«


  Drennan lachte. »Keine Sorge. Dazu müsste ich erst was essen.«


  »Wir könnten uns einen Kebab holen, wenn du magst«, schlug ich vor. »Und dann fahre ich dich nach Hause.«


  Es war lange her, dass ich dem Kebab Kid in Parsons Green einen Besuch abgestattet hatte. Dieser Tage hatte ich mehr Appetit auf Sushi, aber wenn ich ihn damit glücklich machen konnte, kein Problem.


  »Hab keinen Hunger«, sagte er.


  »Was machst du hier? Du wolltest doch Neujahr mit Tiffany verbringen.«


  Drennan musterte mich aus trüben Augen. »Ich wollte fragen, wie es deinem Franzosen so geht. Du weißt schon, der sich den Schädel eingerannt hat. Ich war im Krankenhaus, aber sie haben mich rausgeworfen, weil ich besoffen bin.«


  »Ein Wunder, dass sie dich nicht gleich dabehalten haben. Ehrlich, Matt. Hast du’s dir vorher mal mit ihnen verdorben, oder ist unser Gesundheitssystem tatsächlich so schlimm, wie alle sagen?«


  »Ich hatte Streit mit Tiff.« Das war nichts Neues; den Text hatte er mir schon häufiger erzählt. Ich hatte da noch keinen Schimmer, dass es diesmal viel mehr war als nur ein Streit, dass Tiff im gleichen Krankenhaus lag wie Didier und dass das der eigentliche Grund für Matt Drennans unverhofftes Auftauchen war.


  »Sie hat einen scheiß Reitstiefel nach mir geworfen.« Er lachte erneut. »Genau wie Fergie. Wir hätten sie in der Umkleide in Highbury gebrauchen können, was? Ehrlich, Scott, diese Frau hat ein Maul im Gesicht wie ein verdammter Gasbrenner. Nicht wie dein Mädchen. Sandra, ja? Bildschön. Was macht sie noch gleich?«


  »Sie ist Psychotherapeutin, Matt. Und sie heißt Sonja.«


  »Ja, richtig, ’ne Psychotussi. Dachte mir schon, dass mir das irgendwie bekannt vorkommt. Wie sie mich angesehen hat. Als wär ich ein verdammter Irrer.«


  »Du bist ein verdammter Irrer, Matt. Ich habe Leute in der Klapsmühle gesehen, die mehr Tassen im Schrank hatten als du, du Mistkerl.«


  Drennan grinste und schüttelte den Kopf wie das leutselige Schaf, das er war. Dann rieb er sich wie wild das Gesicht.


  »Hat sie dich wieder rausgeworfen?«


  »Yep. Und wie. Aber wir haben schon Schlimmeres durchgemacht. Wird schon wieder. Sie wird mir das Ohr abkauen, und ich muss in der Garage schlafen.«


  »Sieht aus, als hätte sie das schon«, sagte ich. »Dir das Ohr abgekaut. Es blutet. Soll ich dir was drauftun? Wundsalbe und ein Pflaster?«


  »Geht schon, keine Sorge. War nur eine Tracht Prügel mit dem Reitstiefel, das ist alles.«


  »Normal, wie?«


  »Yep. Alles ganz normal.«


  Matt Drennan, übergewichtig und mit schütterem Haar, gab eine elende Gestalt ab. Er kam wie ich ursprünglich aus Schottland, aber da endeten die Gemeinsamkeiten auch schon. Wenn ich ihn jetzt ansah, konnte ich kaum glauben, dass wir beide vor zehn Jahren bei Arsenal in der gleichen Mannschaft gespielt hatten. Ein gebrochenes Bein hatte Drennos Karriere mit gerade mal neunundzwanzig Jahren beendet. Da hatte er schon mehr als einhundert Tore für die Gunners gemacht und war einer der Helden von Highbury. Selbst heute konnte er noch unangemeldet im Emirates Stadium auftauchen, und die Menge jubelte, sobald er den Rasen betrat.


  Das ist mehr, als die Arschlöcher je für mich getan haben. Selbst die Fans der Spurs respektierten ihn, und das will was heißen.


  Seit Matt nicht mehr spielte, war sein Leben ein Groschenroman von Fehlschlägen und Peinlichkeiten, von den Medien bis ins kleinste Detail ausgeleuchtet: Alkohol, Depressionen, Kokain und Nurofen, drei Monate im Bau wegen Trunkenheit am Steuer, sechs Monate wegen tätlichen Angriffs auf einen Polizeibeamten (was ich ihm nicht verübeln kann), ein Flirt mit Scientology, eine ebenso kurze wie unrühmliche Karriere in Hollywood, Privatinsolvenz, ein Wettskandal, die bittere Scheidung von seiner ersten Frau und eine zweite Ehe, die ebenfalls gerade zerbrach.


  Zuletzt hatte ich gehört, dass er sich in die Priory Clinic eingecheckt hatte – nicht zum ersten Mal–, um sein Leben wieder auf die Reihe zu bringen. Nicht, dass ihm jemand auch nur die kleinste Erfolgschance eingeräumt hätte. Matt Drennan war öfter getrocknet worden als ein Badetuch im Holiday Inn. Er ist der einzige Fußballer, den ich kenne, dessen Autobiografie faszinierenden Lesestoff abgibt – meine eigene inbegriffen. Neben ihm sieht Syd Barrett aus wie der Sprecher der Kirche von Schottland.


  Ich liebte ihn trotzdem, als wäre er – nun ja, nicht gerade meine Schwester, wir haben uns nicht mehr viel zu sagen. Aber jedenfalls war er ein sehr wichtiger Mensch in meinem Leben.


  »Und? Wie geht es ihm? Jetzt sag schon.«


  »Didier Cassell? Nicht gut. Überhaupt nicht gut. Er fällt für den Rest der Saison aus, so viel ist klar. Im Augenblick würde ich sagen, du hast größere Chancen, wieder aufzulaufen, als er.«


  Drennan blinzelte, als wäre das eine Möglichkeit.


  »Verdammt, was würde ich nicht geben, um noch eine Saison zu spielen.«


  »Wir alle, mein Freund. Wir alle.«


  »Wenigstens das Finale im FA Cup. An einem sonnigen Tag im Mai. Abide with Me singen. Wir gegen einen Gegner wie Tottenham oder Liverpool. Das komplette Wembley-Ding. So wie früher, bevor die Premier League und ausländische Trainer und Rupert Murdoch, der Idiot, den Fußball zu einer Nebenveranstaltung gemacht haben.«


  »Ich weiß. So geht’s mir auch.«


  »Ich will nur einen letzten ganz großen Auftritt in Wembley. Ein allerletztes Mal fette Schlagzeilen. Bevor ich endgültig Schluss mache.«


  »Sicher, Matt, sicher. Du kannst die Gesänge der Fans dirigieren.«


  »Ich mein’s ernst, Scott.«


  Drennan setzte das Glas an die Lippen. Bevor er trinken konnte, nahm ich es ihm mit einer flinken Bewegung aus der Hand und stellte es weg.


  »Komm schon, Matt«, sagte ich. »Der Wagen steht gleich vor der Tür. Ich würde dich ja hier pennen lassen, aber du trinkst mir nur die Bar leer, und dann muss ich dich rauswerfen. Besser, ich bring dich gleich nach Hause. Warum fahr ich dich nicht direkt zur Priory? Ist nicht mal ’ne halbe Stunde von hier. Ich sag dir was: Ich bezahl dir die erste Woche. Ein nachträgliches Weihnachtsgeschenk von deinem alten Kumpel bei den Gunners.«


  »Ich würde ja, aber sie lassen einen nicht mal lesen da drin, und du weißt ja, wie das ist mit mir und den Büchern. Ich langweile mich ohne zu Tode.«


  Wie zum Beweis warf er einen Blick auf ein eingerolltes Taschenbuch in seiner Jackentasche, als wollte er sich überzeugen, dass es noch da war.


  »Warum? Warum lassen sie dich nicht lesen?«


  »Die Mistkerle denken, dass man nicht aus seinem Schneckenhaus kommt und über seine beschissenen Probleme redet, wenn sie einen lesen lassen. Als würde das irgendwas besser machen. Ich versuche, wegzukommen von meinen Problemen und nicht mit dem Kopf voran gegen sie anzurennen. Außerdem muss ich nach Hause, wenigstens, um meinen Diamantstecker zu holen. Er ist mir rausgefallen, als Tiff mich verprügelt hat, und der dämliche Köter hat gedacht, er wär ein Bonbon, und hat ihn runtergeschlungen. Er mag Pfefferminz, okay. Ich hab den Hund in den Schuppen gesperrt, damit er den Stecker in Ruhe ausscheißen kann. Hoffentlich hat niemand die Töle rausgelassen. Der hat mich sechs Riesen gekostet.«


  Ich lachte. »Und ich dachte, ich hätte die Scheißjobs bei London City.«


  »Richtig.« Drennan grinste und stieß einen lauten Rülpser aus. »Ich mag das«, sagte er und deutete auf das Bild, bevor er sich im Wohnzimmer umsah und anerkennend nickte. »Gefällt mir. Deine Wohnung. Dein Mädchen. Du hast es geschafft, du altes Schlitzohr. Ich beneide dich, Scott. Aber ich freue mich auch für dich. Nach allem, was passiert ist, weißt du?«


  »Komm jetzt, du Trottel. Ich bring dich nach Hause.«


  »Vergiss es«, sagte Drennan. »Ich geh zur King’s Road und steig in ein Taxi. Vielleicht erkennt mich der Fahrer und nimmt mich umsonst mit. Passiert öfter.«


  »Und so landest du in den Schlagzeilen, weil du mal wieder aus einem Pub geflogen bist.« Ich packte ihn beim Arm. »Ich fahr dich, basta.«


  Drennan wand sich frei und schüttelte den Kopf. »Du bleibst hier bei deiner hübschen Lady. Ich nehm mir ein Taxi.«


  »Auf direktem Weg nach Hause.«


  »Versprochen.«


  »Lass mich dich wenigstens zum Taxi begleiten«, sagte ich.


  Ich brachte Drennan zur King’s Road, wo ich ein Taxi für ihn heranwinkte. Ich bezahlte den Fahrer im Voraus, und als ich Drennan beim Einsteigen half, steckte ich ihm zwei Hunderter in die Manteltasche. Ich wollte die Wagentür gerade schließen, als er sich umdrehte und meine Hand packte. In seinen hellblauen Augen standen Tränen.


  »Danke, Scott.«


  »Wofür?«


  »Dafür, dass du ein Freund bist. Sonst hab ich ja nicht viele.«


  »Dafür musst du mir nicht danken, Matt. Du am allerwenigsten.«


  »Trotzdem. Danke.«


  »Jetzt mach, dass du nach Hause kommst, bevor ich meine Violine hole.«


  Vor dem Geldautomaten saß ein Mann auf dem Bürgersteig. Ich gab ihm einen Zwanziger, obwohl ich besser ihm die zweihundert gegeben hätte. Der Kerl war wenigstens nüchtern. Schon als ich das Geld in Drennos Tasche gesteckt hatte, war mir klar, dass ich einen Fehler machte. Genau wie ich wusste, dass es ein Fehler war, ihn nicht selbst nach Hause zu fahren. Aber man vergisst manchmal, wie schlimm Säufer sein können. Wie selbstzerstörerisch. Ganz besonders ein Säufer wie Drenno.


  KAPITEL 3


  Als ich nach Hause zurückkam, war Sonja in der Küche und machte das Abendessen. Sie war eine exzellente Köchin und hatte ein köstlich aussehendes Moussaka gezaubert.


  »Ist er auf dem Heimweg?«


  »Ja.«


  Ich sog gierig den Duft des Moussaka ein. »Wir hätten Drenno zum Essen einladen sollen«, sagte ich. »Was Ordentliches im Magen ist wahrscheinlich genau das, was ihm fehlt.«


  »Dem fehlt mehr als was zu essen«, erwiderte sie. »Zum Glück ist er weg.«


  »Du solltest eigentlich die Mitfühlende sein.«


  »Wie kommst du denn darauf?«


  »Ich dachte, das wäre Teil deines Jobs.«


  »Meine Patienten brauchen kein Mitgefühl, sie brauchen Verständnis. Das ist ein Unterschied. Drenno will auch kein Mitgefühl. Er will etwas, das unmöglich ist. Er will die Zeit zurückdrehen. Sobald er das einsieht und sein Leben und sein Verhalten entsprechend korrigiert, haben sich seine Probleme erledigt. Bei dir war es doch das Gleiche. Wenn er das nicht schafft, kann man jetzt schon absehen, wo es endet. Das ist einer von denen, die wirklich den eigenen Untergang wollen. Ein Fall wie aus dem Lehrbuch.«


  »Da könntest du recht haben.«


  »Selbstverständlich habe ich recht. Ich bin Ärztin.«


  »Das sagst du.« Ich schlang die Arme um sie. »Aber für mich bist du die attraktivste Spielerfrau, der ich je begegnet bin.«


  »Ich nehme das als Kompliment, obwohl ich für Coleen Rooney und ihresgleichen wirklich nichts übrig habe.«


  Wir aßen am Küchentresen und wollten gerade schlafen gehen, als das Telefon läutete. Das Display zeigte Corinne Rendall an, Viktor Sokolnikows Sekretärin. Ich hatte nicht viel mit Viktor zu tun, worüber ich manchmal froh war. Wie viele andere auch hatte ich das BBC Panorama Special über Sokolnikow gesehen. Angeblich hatte er sein Geschäft von einem ukrainischen Landsmann mit Namen Natan Fissanowitsch übernommen, einem Boss der Russenmafia in Kiew. Fissanowitsch war zusammen mit drei seiner Spießgesellen 1996 völlig unerwartet von der Bildfläche verschwunden. Die vier waren erst Monate später wieder aufgetaucht – in flachen Gräbern. Sokolnikow stritt vehement ab, irgendetwas mit Fissanowitschs Tod zu tun zu haben, aber was sollte er auch sagen.


  Ich nahm den Hörer ab.


  »Viktor Sokolnikow will wissen, ob Sie in zehn Minuten einen Anruf von ihm entgegennehmen können«, sagte Corinne.


  Instinktiv warf ich einen Blick auf meine Uhr – eine brandneue Hublot – und überlegte, dass ich den Mann, der zehn Riesen für mein Weihnachtsgeschenk ausgegeben hatte, schlecht warten lassen konnte. Zarco, ich, jeder im Team hatte genau die gleiche Hublot bekommen.


  »Ja, selbstverständlich.«


  »Gut. Wir melden uns.«


  Ich legte das Telefon zurück. »Ich frage mich, was er will…«


  »Wer?«


  »Sokolnikow.«


  »Pass auf, Scott. Ich will nicht irgendwann morgens aufwachen und feststellen, dass ich mir die Zehen an einem abgetrennten Pferdekopf gewärmt habe.«


  »Sokolnikow ist nicht so, Sonja.« Ich stellte die Teller in den Geschirrspüler. »Er ist überhaupt nicht so.«


  »Wenn du mich fragst, sind sie alle so.« Sie schob mich in Richtung Wohnzimmer. »Geh und warte auf deinen Anruf, okay? Ich räume auf. Abgesehen davon musst du ziemlich erschöpft sein, nachdem du diese Uhr den ganzen Tag lang herumgeschleppt hast.«


  Wenige Minuten später rief Corinne erneut an: »Scott?«


  »Ja.«


  »Ich habe Viktor in der Leitung.« Es klickte.


  »Viktor! Ein frohes neues Jahr und noch mal danke für die Uhr! Das war sehr großzügig von Ihnen.«


  »War mir ein Vergnügen, Scott. Freut mich, dass sie Ihnen gefällt.«


  Sie gefiel mir gut, aber Sonja hatte recht: Es war ein ziemlich klobiges Ding.


  »Was kann ich für Sie tun?«, fragte ich.


  »Eine Menge, Scott. Zuerst zu Didier. Sie haben ihn heute besucht, richtig?«


  »Er ist immer noch bewusstlos, leider.«


  »Ein Jammer. Ich besuche ihn, sobald ich wieder in London bin. Im Augenblick bin ich in Miami, auf dem Weg zur Jacht in der Karibik.«


  Mit ihren einhundertfünf Metern war die Lady Ruslana, Sokolnikows Jacht, vielleicht nicht die größte auf der Welt, aber immerhin genauso lang wie ein Standard-Fußballfeld – was den Zeitungen nicht verborgen geblieben war. Einmal war ich auf dem Schiff eingeladen und hatte schockiert erfahren, dass allein das Auftanken siebenhundertfünfzigtausend Pfund kostete – ein ganzes Jahresgehalt für mich.


  »Er ist ein starker junger Kerl. Wenn sich jemand von so einer Verletzung wieder erholen kann, dann Didier Cassell.«


  »Das hoffe ich.«


  »Was ist mit Ayrton Taylor?«


  »Der Kopfball, der sich als Hand herausgestellt hat?«


  »Genau der.«


  In der Partie gegen Tottenham hatte unser Mittelstürmer Ayrton Taylor einen Eckball scheinbar mit dem Kopf verwandelt, und der Schiedsrichter, Howard Webb, hatte das Tor gegeben. Aber während alle anderen gejubelt hatten, war Taylor zu Webb gegangen und hatte ihm gesagt, dass der Ball von seiner Hand abgesprungen war. Woraufhin Webb seine Entscheidung revidiert und Abstoß für Tottenham angezeigt hatte – Anlass für wütende Pfiffe und wüste Beschimpfungen gegen Webb und Taylor.


  »War es richtig, was er getan hat? Was denken Sie?«, fragte Sokolnikow.


  »Wer? Taylor? Na ja, in der Zeitlupe sah man deutlich, was passiert ist. Der Mann kriegt die volle Punktzahl für sportliche Fairness. Das schreiben jedenfalls sämtliche Zeitungen. Vielleicht ist es Zeit, dass es wieder fairer zugeht. Erinnern Sie sich noch, wie Paolo di Canio bei West Ham gegen Everton den Ball in die Hände nahm, anstatt ihn im leeren Tor von Everton zu versenken? Ich weiß, João sieht das anders, aber Sie haben ja mich gefragt. Ich war dabei, als Daniel Sturridge von Liverpool 2013 ein Tor gegen Sunderland gemacht hat, das ganz klar Handspiel war. So verstohlen, wie er zum Linienrichter geschielt hat, war es sonnenklar, dass er es auch wusste. Dass der Treffer nicht sauber war, meine ich. Aber er zählte, und Liverpool gewann das Spiel. Oder denken Sie an Diego Maradona bei der Weltmeisterschaft 1986 gegen England.«


  »Die Hand Gottes.«


  »Ganz genau. Maradona war einer der größten Spieler auf diesem Planeten, aber dieses eine Tor hat seinen Ruf ramponiert.«


  »Guter Punkt. Aber Webb hatte das Tor bereits gegeben, oder? Und ein versehentliches Handspiel ist doch anders zu bewerten als ein absichtliches?«


  »Regel fünf ist da ganz eindeutig. Der Schiedsrichter darf seine Meinung so lange ändern, bis er das Spiel wieder angepfiffen hat. Das hatte er noch nicht. Also war das nicht gegen die Regeln. Glauben Sie mir, so was braucht Mumm. Jeder andere außer Howard Webb hätte das Tor nicht zurückgenommen, trotz Taylors Geständnis. Die meisten Schiedsrichter sind zu feige, um sich zu korrigieren.


  Außerdem war es wichtig, was Taylor hinterher gesagt hat. Dass das Team seinen Sieg Didier widmen wollte und es daher keinen Zweifel an diesem Sieg geben sollte. Es war vielleicht Glück, dass wir zwei-eins gewonnen haben. Ich wäre bestimmt nicht so gut drauf, wenn wir zwei Punkte liegen gelassen hätten. Andererseits wäre ich nicht überrascht, wenn Taylor jetzt zum Spieler des Monats gewählt wird. Diese Sorte Fairplay rückt die FA gerne ins Rampenlicht.«


  »Okay. Überzeugt. Jetzt zu diesem schottischen Torwart, diesem Kenny Traynor. Zarco sagt, dass Sie ihn schon seit einer Weile beobachten.«


  »Das ist richtig.«


  »João will ihn kaufen.«


  »Ich auch.«


  »Neun Millionen Pfund sind kein Pappenstiel für einen Torhüter.«


  »Sie werden noch froh sein, wenn wir beim Elfmeterschießen in einem europäischen Finale einen neun Millionen Pfund teuren Torwart zwischen den Pfosten haben. Einen wie Manuel Neuer, der hat 2013 Lukakus Elfmeter gehalten und den Deutschen den Sieg im UEFA Supercup gerettet. Im Jahr davor hätte Neuer beinahe die Champions League für Bayern München gewonnen. Herrgott, er hat sogar selbst beim Elfmeterschießen getroffen! Nein, Boss, wenn es hart auf hart kommt, dann wollen Sie bestimmt nicht Calamity James im Tor stehen haben.«


  Calamity James war der Spitzname, den die Anhänger von Liverpool unfairerweise James Davis gegeben hatten, als der noch für Liverpool gespielt hatte.


  »Wenn man es so betrachtet – ja, vermutlich haben Sie recht.«


  »Traynor ist die schottische Nummer eins. Nicht, dass die da oben die große Auswahl hätten. Aber ich habe selbst gesehen, wie er beim Spiel gegen Portugal in Hampden spektakulär gehalten hat. Die Schotten reden heute noch davon. Cristiano Ronaldo hatte aus achtzehn Metern abgezogen, und der Ball wäre genau in der oberen rechte Ecke gelandet. Ich schwöre Ihnen, Traynor hat einen Satz von fast sechs Metern gemacht, um den Ball noch über die Latte zu lupfen. Es sah aus, als könnte er fliegen, wie Superman. Schauen Sie’s auf YouTube an. Die Jocks nennen ihn nicht umsonst Clark Kent. Er ist ein netter Kerl, ruhig und nicht launisch wie viele oben im Norden. Im Training ist er immer top, und er ist gesegnet mit den größten, sichersten Händen im gesamten Fußball. Hat sie von seinem Vater, einem Metzger aus Dumfries. Die sind so groß wie ein ganzer verdammter Schinken. Seine Hand-Auge-Koordination ist sensationell. An der Batak-Maschine hat er hundertsechsunddreißig Punkte geschafft. Der Rekord steht bei hundertneununddreißig.«


  »Keine Ahnung, wovon Sie reden…«, sagte Viktor.


  »Ganz zu schweigen von seinem Abschlag. Der Junge hat einen Bums, fragen Sie nicht nach Sonnenschein.«


  »Ich habe mir einige Clips angesehen, ja, der Junge ist gut. Wenn nur nicht ausgerechnet Denis Kampfner sein Agent wäre. Der Mann ist ein Gangster.«


  Ich biss mir auf die Zunge. Beinahe hätte ich »Wer im Glashaus sitzt, sollte nicht mit Steinen werfen« gesagt.


  »Agenten sind alle Gangster, Viktor. Wenigstens ist Kampfner ein offiziell bei der FIFA registrierter Gangster.«


  »Als würde das einen Unterschied machen.«


  »Es ist wie bei der Evolution, Viktor. Agenten sind wie die Vögel, die auf dem Rücken von Nashörnern sitzen und ihnen die Zecken aus den Ohren picken.«


  »Zehn Prozent von neun Millionen sind mehr als ein paar Zecken.«


  »Das ist richtig.«


  »Vielleicht schalte ich meinen eigenen Agenten ein. Zarco meint, das sollte ich.«


  »Ich dachte, dafür haben wir einen Sportdirektor? Für solche Deals.«


  »Trevor John ist eher ein Botschafter, kein Einkäufer. Sein Job ist es, den Club gut aussehen zu lassen, wenn ich – dank der BBC – wieder einmal alles andere als gut dastehe. Unter uns: Trevor könnte nicht mal eine Tüte Kartoffelchips kaufen, ohne sich über den Tisch ziehen zu lassen.«


  »Verstehe. Ist natürlich Ihre Sache, wem Sie den Abschluss zutrauen, Viktor. Ihre Entscheidung, Ihr Geld.«


  »Absolut richtig. Haben Sie eigentlich die Sendung gesehen? Panorama?«


  »Ich? Ich sehe nie fern, außer Fußball oder mal einen netten Film. So einen Mist wie Panorama sehe ich mir ganz bestimmt nicht an. Warum?«


  »Nur damit Sie Bescheid wissen – ich werde die BBC verklagen. Nicht ein wahres Wort in der ganzen Sendung. Nicht mal meinen Vaternamen haben sie richtig recherchiert. Er lautet Jewegenowitsch und nicht Sergejewitsch.«


  »Oh. Verstehe. Diese Fernsehfritzen sind Idioten, das stimmt. Sind Sie am Sonntag eigentlich zum Spiel gegen Leeds hier?«


  »Vielleicht. Ich weiß es noch nicht. Kommt auf das Wetter in der Karibik an.«


  KAPITEL 4


  Das Trainingsgelände von City in Hangman’s Wood war das beste seiner Art in ganz England, mit mehreren großen Plätzen, einer Trainingshalle, Behandlungsräumen und einer Reha-Abteilung, Saunen, Dampfbädern, Fitnessräumen, Physiotherapie und Massage, mehreren Restaurants, einem Röntgen- und einem MRT-Gerät, Hydrotherapiebädern, Eisbädern und einer Akupunkturabteilung, Basketballfeldern und einem Velodrom. Es gab sogar ein Fernsehstudio, wo Spieler und Trainerstab für den clubeigenen Sender interviewt werden konnten.


  Für die Öffentlichkeit war Hangman’s Wood Sperrzone – was die Medien natürlich hassten. Hohe Mauern und Natodraht umgaben unsere Fußballfelder, so dass die Kameraleute der Boulevardpresse unser Training nicht verfolgen konnten. Nicht zuletzt, um Auseinandersetzungen zwischen Spielern oder sogar zwischen Spielern und Trainern, wie sie in der emotional aufgeladenen Welt des modernen Sports manchmal unvermeidlich sind, geheim zu halten. (Wer könnte die in sämtlichen Medien breitgetretene Rangelei zwischen Roberto Mancini und Mario Balotelli 2013 je vergessen?)


  Und im Hinblick darauf, was an diesem speziellen Morgen auf dem Gelände von Hangman’s Wood passieren sollte, war das nicht die schlechteste Maßnahme.


  Nicht, dass es viel zu sehen gegeben hätte; João Zarco zog es vor, mir die Trainingseinheiten zu überlassen. Er beobachtete das Geschehen normalerweise von der Seitenlinie oder sogar durch das Fernglas vom Fenster seines Büros aus. Für Fitness und Fußballunterricht war ich verantwortlich, und deshalb hatte ich auch eine engere Beziehung zu den Spielern. Ich war zwar keiner von ihnen, aber ich war ihnen von allen im Verein am nächsten.


  João Zarco war zuständig für die Spielphilosophie, die Aufstellung, die Motivation des Teams am Spieltag, die Transfers, die Taktik, Entlassungen und Einstellungen. Er wurde auch ein ganzes Stück besser bezahlt als ich – ungefähr zehnmal besser. Aber mit seinem Stil, seiner Ausstrahlung und seinem unglaublichen Fußballverstand war er in diesem Moment wahrscheinlich der beste Fußballtrainer in ganz Europa. Ich liebte ihn, als wäre er mein älterer Bruder.


  Wir fingen um zehn Uhr an, wie üblich draußen auf dem Platz. Es war ein bitterkalter Morgen, und das Spielfeld war hart gefroren. Einige Spieler trugen Schals und Handschuhe, manche sogar Leggins. Während meiner aktiven Zeit hätte ihnen das hundert Liegestütze eingebracht, zwei Runden um das Feld und einen schiefen Blick vom Vereinspräsidenten. Aber manche Jungs tauchen heute mit mehr Cremes und Haarprodukten in ihren Louis-Vuitton-Kulturtäschchen auf, als meine erste Frau auf ihrem Schminktisch stehen hatte. Ich kenne Fußballer, die sich weigerten, am Kopfballtraining teilzunehmen, weil sie am Nachmittag ein Shooting für Haarshampoo hatten. Bei solchen Gelegenheiten kommt bei manchen Trainern schon mal der Sadist durch. Ich glaube, dass man mit einem Tritt in den Hintern und einem Witz weiter kommt als nur mit einem Tritt in den Hintern. Das Training muss hart sein, der professionelle Fußball ist schließlich noch härter.


  Ich hatte gerade das Paarlaufen mit den Jungs absolviert, was jedes Mal eine Menge Laktat in den Kreislauf spült – eine schnelle Methode, um herauszufinden, wer wirklich fit ist und wer nicht. Paarlaufen ist eine Art Zwei-Mann-Fahrtspiel – ein Mann sprintet zweihundert Meter die Aschebahn entlang und klopft seinen Partner ab, der gemütlich quer über den Rasen gejoggt ist und anschließend sprintet, während der erste über den Rasen zurückjoggt, und so weiter. Irgendwann japsen alle, besonders die Raucher.


  Ich habe nur während meiner Zeit im Kittchen geraucht. Man hat schließlich nichts anderes zu tun im Knast.


  Dann machten wir eine Runde Kopf-und-Schwanz, bei der ein Spieler so schnell er kann mit dem Ball auf das Tor zustürmt und schießt, bevor er sich umdreht und zum Verteidiger wird. Er soll dann den Nächsten aufhalten und so weiter. Es klingt einfach und ist es auch, aber wenn man es schnell spielt und die Spieler müde sind, ist es ein echter Test. Es ist schwer, den Ball zu kontrollieren, wenn man am Tempolimit sprintet und völlig erledigt ist.


  Nebenbei erklärte ich ihnen, warum wir das machten. Das Training ist leichter, wenn man weiß, worum es geht.


  »Wenn wir fit sind, können wir das Spiel breit machen und Räume erzeugen. Räume erzeugen heißt, dem Gegner den Wind zu nehmen, seinen Geist zu brechen. Ihr müsst Augen im Hinterkopf haben, ihr sollt sehen, wer im freien Raum steht. Dahin sollt ihr passen und nicht zum nächsten Mitspieler. Der Ball muss laufen. Leeds stellt sich hinten rein und verteidigt schmutzig. Seid geduldig mit dem Ball. Wenn ihr nicht abwartet, verliert ihr den Ball.«


  Zarco mischte sich mehr ein als sonst. Er brüllte von der Seitenlinie Anweisungen und kritisierte einige Spieler, weil sie ihm nicht schnell genug rannten. So heruntergemacht zu werden ist schlimm genug, wenn man außer Atem ist, aber es ist noch fieser, wenn man vor Anstrengung fast kotzt.


  Nach der Übung kam Zarco auf das Spielfeld. Instinktiv versammelten sich die Spieler um ihn. João Zarco war groß und hager. Er sah immer noch wie der furchtlose Innenverteidiger aus den Neunzigern aus, der für Porto, Inter Mailand und Celtic gespielt hatte. Er war auf rustikale Weise attraktiv, mit Dreitagebart, schläfrigen Augen und einer gebrochenen Nase so dick wie ein Torpfosten. Sein Englisch war gut, er redete mit dunkler, monotoner und matter Stimme. Wenn er lachte, dann in einem hellen Falsett, beinahe mädchenhaft, was die meisten Menschen – mich ausgenommen – bedrohlich fanden.


  »Herhören, Gentlemen«, begann er leise. »Meine Philosophie ist ganz einfach. Ihr spielt Fußball so gut ihr könnt, so hart ihr könnt. Immer und für alle Zeit. Amen.«


  Ich begann, seine Ansprache für unsere beiden spanischen Spieler Xavier Pepe und Juan-Luis Dominguín zu übersetzen – ich spreche ziemlich gut Spanisch und Italienisch, und mein Deutsch ist nahezu fließend, kein Wunder bei einer deutschen Mutter. Ich ahnte, dass den Jungs eine üble Standpauke bevorstand. Zarcos schlimmste Anschisse fingen immer im ruhigsten und traurigsten Tonfall an.


  »Diese Philosophie lässt euch nicht im Stich, im Gegensatz zu Lenin oder Marx oder Nietzsche oder Tony Blair. Aber nicht mal sie kann mir erklären, wie man es fertigbringt, drei-vier zu verlieren, wenn man zur Halbzeit drei-null vorne liegt. Ausgerechnet gegen Newcastle!«


  Die weniger Schlauen im Kader fingen an zu grinsen. Ein unverzeihlicher Fehler.


  »Ich dachte, es wäre unerklärlich.« Er lächelte niederträchtig und wedelte mit dem Finger. »Bis ich eure Vorstellung von einer Trainingseinheit heute Morgen gesehen habe. Scott, nichts gegen dich, mein Freund – du hast wirklich alles versucht, um aus einem Schweineohr eine Seidentasche zu machen, wie immer.


  Jedenfalls ist mir ein Licht aufgegangen. Wie aus heiterem Himmel. Jetzt kenne ich den Grund – ihr seid eine Bande von faulen Arschlöchern. Und wisst ihr, warum ein faules Arschloch faules Arschloch genannt wird? Weil es nicht mal zum Scheißen taugt. Und ein Arschloch, das nicht mal zum Scheißen taugt, taugt zu überhaupt nichts.«


  Jemand kicherte.


  »Findest du das lustig, Arschloch? Ich mache keine Witze. Oder siehst du mich lachen? Glaubst du, Viktor Sokolnikow zahlt mir Millionen, damit ich hier unten auf dem Platz beschissene Witze mache? Nein. Die Einzigen, die hier unten Witze machen, seid ihr, wenn ihr so tut, als würdet ihr Fußball spielen. Null-null gegen Manchester United? Das war ein Witz. Ich sage euch mal was: Die Natur verabscheut sinnlosen Kraftaufwand. Und ich auch. Solange wir keine Tore schießen, gewinnen wir nicht, und das ist alles, Gentlemen, das ganze Geheimnis dahinter.


  Ihr wisst, dass eine Menge über dieses Team geredet wird. Was verrückt ist, ihr könnt ja noch nicht mal den Tee im Bus nach Hause kochen, geschweige denn Geschichte schreiben. Im Ernst, ich sehe euch an und frage mich, was mich geritten hat, diesen Club zu trainieren, wenn ihr hier Däumchen dreht. Gestern hat mich so ein Scheißkerl von einem Reporter gefragt, was einen guten Trainer ausmacht. Und ich habe geantwortet: ›Gewinnen, Idiot! Gewinnen ist das, was einen guten Trainer ausmacht. Und jetzt fragen Sie mich was Besseres. Fragen Sie mich, was das Ziel eines guten Trainers sein sollte, und ich gebe Ihnen eine ausführlichere Antwort für Ihre Leser. Ich schreibe sie sogar für Sie auf, Arschloch!‹


  Wie immer habe ich seine Arbeit für ihn gemacht, okay? Ich helfe ja gerne. Das Ziel eines guten Trainers ist es, elf Arschlöchern zu zeigen, wie man wie ein Mann spielt. Aber wenn ich euch so anschaue, kommen selbst mir Zweifel. Jeder Trainer in dieser Liga ist das Produkt seiner Zeit. Aber mal ehrlich: Ich bin der Einzige, der herausragt. Ich kann das Unmögliche möglich machen. Aber ich bin nicht Jesus, und wenn ich euch so anschaue, fürchte ich, dass nicht einmal ich das Wunder vollbringen kann, elf Arschlöcher wie einen Mann spielen zu lassen.


  Das größte Arschloch, das ich heute Morgen auf dem Platz gesehen habe, bist du, Ron. Und du, Xavier. Und du, Ayrton. Stinkfaul! Das heißt, du bist noch fauler als die anderen. Faul mit dem Ball und noch fauler ohne. Wenn du den Ball nicht findest, dann such Raum, verdammt! Ihr kennt doch Gordon Gekko in diesem Film? Gier ist gut, hat er gesagt. Meine Rede! Du musst den Ball vom Gegner zurückerobern, als ginge es um dein Leben, Xavier. Ron, du musst so heiß sein auf den Ball wie auf die Titten deiner Mama, als du ein Säugling warst.«


  »Jawohl, Boss«, sagte Ron Smythson.


  »Was in deinem Fall wahrscheinlich keine Woche her ist, Ayrton. Du spielst wie ein Kleinkind, nicht wie ein Mann. Guck dich mal an! Die Schnürsenkel offen, die Socken auf halb acht – warum nuckelst du nicht am Daumen wie Jack Wilshere, das Baby? Du bist nicht mal außer Atem, du Arschloch! Du bist ein Arschloch, das nicht mal zum Scheißen taugt. Ein Arschloch, das nicht mal wert ist, gefickt zu werden. Und noch eins, Ayrton: Fußball zu spielen, weil’s so schön ist und weil du mal irgendwann ein Gedicht darüber gelesen hast, wie es ist, ein englischer Gentleman zu sein, ist ein Luxus, den sich nicht mal Viktor Sokolnikow leisten kann. Wenn du das unter Fußball verstehst, dann geh nach Eton oder Harrow oder zu einer der beiden anderen schwulen Schulmannschaften, wo sie Fußball spielen, weil sie in Wirklichkeit die Schlacht von Waterloo gewinnen wollen. Aber nicht zu London City. Geh und lutsch Schwänze bei der FIFA, vielleicht kriegst du von denen einen Fairplay-Preis. Das ist mir scheißegal.


  Wenn du einen Steifen brauchst, um den beschissenen Ball ins Netz zu stochern, dann nur zu! Solange du ein Tor machst, ist es mir völlig egal, ob das deine Chancen aufs Kinderkriegen ruiniert. Das ist nämlich dein Job, mein Freund. Dafür kriegst du hundert Riesen in der Woche! Um zu gewinnen. Wenn also der Ball das nächste Mal von deiner Hand ins Netz geht, dann wirst du auf einen Stapel Bibeln schwören, dass du ihn mit dem Kopf oder dem Fuß getroffen hast, oder du bist raus aus dieser beschissenen Mannschaft, ist das klar?«


  »Leck mich!«, sagte Taylor. »Ich muss mir diesen Mist nicht bieten lassen, nicht von Ihnen und von niemand anderem.«


  Ich schloss die Augen. Ich wusste, was als Nächstes kommen würde. Dachte ich zumindest.


  »Doch, das musst du.« Zarco machte zwei Schritte vor, baute sich vor dem armen Taylor auf und versetzte ihm einen Stoß. »Und wie du das musst, du dummer kleiner Junge. Ich rede, und du hörst zu. Selbst wenn es dir nicht passt. Ganz besonders, wenn es dir nicht passt. Und jetzt häng dich gefälligst mehr rein.«


  »Leck mich!«


  Es war eine Weile her, dass ich erlebt hatte, wie Zarco die Stimme erhob. Das Ergebnis war – Phil Spector möge es mir verzeihen – eine Wand aus Lärm. Vielleicht kam es mir auch lauter vor, weil Zarco sonst sehr leise redete. Aber wenn er direkt vor einem stand und man sein Gaumenzäpfchen sehen konnte, ganz zu schweigen von dem, was er zum Frühstück gegessen hatte, dann war es verdammt laut.


  »Streng dich mehr an!«, brüllte er. »Streng dich an! Reiß dir den Arsch auf, verdammt!«


  In so einem Moment sollte man die Augen schließen und den Orkan über sich hinwegfegen lassen. Ich habe Spieler gesehen, die hinterher geweint haben. Große, harte Kerle. Taylor war einer der Stammspieler, ein harter Typ aus Liverpool, der es nicht gewohnt war, dass Leute ihm ins Gesicht brüllten. Er drehte sich um und wollte gehen – eine noch schlechtere Idee als zurückzubrüllen.


  Zarco packte den nächstbesten Gegenstand – einen Trainingskegel aus Plastik – und schleuderte ihn Taylor hinterher. Der Kegel traf Taylor zwischen den Schulterblättern und hätte ihn fast von den Beinen gerissen. Wutentbrannt, mit Mordlust in den Augen, fuhr er herum und wollte Zarco an die Gurgel.


  »Du verdammtes Arschloch!«, brüllte er, während ihn seine Kameraden an den Armen packten und festhielten. »Ich bring den Kerl um! Ich bring den selbstgefälligen Wichser um!«


  Zarco stand da, als könnte ihn nichts auf der Welt weniger interessieren als Taylors Drohungen. Jetzt fragte ich mich nicht mehr, wie er in seiner Zeit als Innenverteidiger bei Celtic ohne mit der Wimper zu zucken einen Schlag von Billy Gibson, dem Mittelstürmer von Hibernian Edinburgh, eingesteckt hatte, der ihn zwei Zähne kostete. Gibson war vom Platz geflogen, und Zarco hatte sich nicht nur das Revanchefoul verkniffen, sondern bis zum Ende weitergespielt und mit einem Kopfball das Siegtor gemacht. Allerdings war er seinerzeit berüchtigt dafür, seine Gegner brutal umzumähen. Er hatte eine Menge Stürmer zu Tätlichkeiten provoziert, die daraufhin vom Platz geflogen waren. Wenig überraschend, dass der Bleacher Report »Zarco, die Sense« immer noch als einen der härtesten Spieler listete.


  »Das war’s«, sagte Zarco. »Du bist raus, du Arschloch. Deine siebentausend Follower brauchen neue Tweets? Twittere ihnen das, du kindisches Arschloch.«


  Aber das war noch nicht alles. Noch am gleichen Nachmittag setzte Zarco Taylor auf die Transferliste. Mir dämmerte, dass der machiavellistische Portugiese den ganzen Zwischenfall von Anfang an provoziert hatte, um ein Exempel zu statuieren und die anderen Stammspieler anzuspornen.


  So viel zum Sportsgeist in unserem schönen Spiel, könnte man jetzt sagen. Aber Zarco hatte in einer Hinsicht recht: Ayrton war in der Tat faul, wahrscheinlich der faulste Spieler in der ganzen Mannschaft. Wir waren überzeugt, dass Didier Cassell sich gar nicht erst verletzt hätte, hätte Taylor Alex Pritchard nicht den Raum zum Schuss gelassen und ihn stattdessen angegriffen, wie man es eigentlich hätte erwarten können. Abgesehen davon hatten wir jüngere Stürmer, die genauso gut waren wie Taylor und nur halb so viel verdienten. Um eine Mannschaft zu verbessern, ist es manchmal genauso effektiv, einen Spieler auszusortieren, wie einen neuen Spieler hinzuzukaufen.


  Zurück in meinem Büro schrieb ich auf, was Zarco gesagt hatte – nicht, weil ich anderer Meinung gewesen wäre, sondern weil ich alles notierte, was er über Fußball sagte. Eines Tages würde ich ein Buch über ihn schreiben. Die meisten Fußballer-Biografien sind langweilig wie nur irgendwas, aber das konnte man über meinen Boss beim besten Willen nicht sagen. Neben Matt Drennan war João Gonzales Zarco sicher die faszinierendste Gestalt im englischen Clubfußball, möglicherweise sogar im gesamten europäischen Fußball. Er sah das natürlich nicht so, und wahrscheinlich hätte er sich nicht gerade gefreut, dass ich jedes kleine Detail notierte. Zarco konnte im Job sehr direkt sein, aber er war ein ausgesprochen verschwiegener Mensch.


  Zu Hause sah ich mir an diesem Abend Match of the Day2 an, und da war er wieder, direkt und unverblümt wie eh und je, nur dass Zarco – der jüdisch war – diesmal nach seiner Meinung zur Weltmeisterschaft 2022 in Katar gefragt wurde.


  »Ich habe keine Lust, ein Land zu besuchen, wo ich nicht mit einem Freund aus Israel ein Glas Wein trinken kann. Oder mit einem schwulen Freund. Ja, ich habe schwule Freunde. Wer nicht? Ich bin eben zivilisiert. Und dann muss man nun mal tolerant sein, anderen gegenüber. Die gerne Alkohol trinken. Vielleicht sogar zu viel Alkohol. Das ist Privatsache – es sei denn, man ist in Katar. Vielleicht ist das in zehn Jahren anders, aber ich bezweifle es. Angeblich sind ja inzwischen fast einhundert nepalesische Arbeiter auf WM-Baustellen in Katar gestorben, schreibt der Guardian. Das muss man sich mal vorstellen! Einhundert Menschen sind tot, damit so ein winziges Land ein völlig belangloses Fußballturnier austragen kann.


  Das ist Irrsinn! Mit Fußball hat das nichts mehr zu tun. Da geht es nur noch um Geld und Politik. Die letzte richtige Weltmeisterschaft war 1974, als Deutschland der Gastgeber war. Seit Argentinien 1978 war alles nur noch ein einziger verdammter Witz! Man hätte niemals eine WM in einem Land mit einer Militärdiktatur wie der argentinischen ausrichten dürfen. Das war doch alles Betrug und Bestechung.


  Und jetzt ist Katar Gastgeber. Alles daran ist falsch. Man weiß doch, dass Frauen es nicht leicht haben in einem arabischen Land. Da ist es ja schon ein Glück, dass das größte Stadion in Katar wie eine riesige Vagina aussieht. Was für eine Ironie, dass die größte Vagina der Welt jetzt in Katar steht. Ich mag Vaginas ja sehr. Mein Leben hat in einer angefangen, wissen Sie? Ist ja nichts Besonderes. Aber es wird allmählich Zeit, dass die arabischen Länder die Tatsache akzeptieren, dass die halbe Menschheit eine Muschi hat.


  Außerdem: Warum will ein Land, in dem man ausgepeitscht werden kann, weil man Alkohol getrunken hat, unbedingt Gastgeber einer Horde englischer, niederländischer oder deutscher Fußballfans sein? Ob ich überrascht bin, dass die FIFA Katar gewählt hat? Nein, nicht im Mindesten. Nichts an der FIFA könnte mich je überraschen. Vielleicht hat ja niemand der FIFA gesagt, dass es in Katar im Sommer ziemlich heiß ist. Dass es selbst im Winter noch zu heiß ist, um irgendwas anderes zu tun, als ein paar arme Kerle auszupeitschen, weil sie schwul sind. Oder getrunken haben. Ich habe gehört, dass die Katarer ihre Stadien mit Solarzellen klimatisieren wollen. Aber ich habe so meine Zweifel, ob Sonnenenergie ausreicht, um die Bestechungsvorwürfe loszuwerden. Übrigens, wenn Sie wollen, dass ich in Zukunft den Mund halte, zahlen Sie mir einfach eine Million Dollar wie den FIFA-Leuten. Wobei – wenn ich’s mir genau überlege, besser zwei Millionen. Dann erzähle ich Ihnen sogar, wie wunderbar alles sein wird bei der WM 2022 in Katar!«


  Typisch João Zarco. Der Mann war einfach guter Stoff. Auch wenn er gelegentlich zu viel redete, wie er selbst einräumte, und die Leute sich wehrten und zurücktraten. Buchstäblich. In einem legendären Interview bei Sky Sports nannte Zarco den irischen Fußballexperten und früheren Spieler Ronan Reilly – der zu diesem Zeitpunkt neben ihm saß – »ein Stück Scheiße« und unfähig, eine Spielzeugeisenbahn zum Laufen zu kriegen, geschweige denn eine Fußballmannschaft.


  Woraufhin Reilly sagte, dass Zarco die größte Klappe der Fußballwelt habe und dass er sich eines Tages ordentlich den Mund verbrennen würde. Und wenn es so weit wäre, würde Reilly mit Freuden vorbeikommen und ihm den Rest geben.


  Ein oder zwei Wochen später gerieten die beiden nach der Verleihung des BBC Sports Personality of the Year Award erneut aneinander und mussten von Sicherheitsleuten getrennt werden.


  Aber nicht alle seine Opfer konnten sich wehren. Lionel Sharp zum Beispiel, der als Schiedsrichter im vergangenen Oktober ein UEFA-Match von London City gegen Juventus Turin geleitet hatte – ein Auswärtsspiel, das City null-eins verlor. Beim anschließenden Interview auf ITV deutete Zarco an, dass Juve – nicht gerade eine kleine Nummer, wenn es um Einflussnahme durch Bestechung und verschobene Spiele ging – Sharp in der Halbzeit geschmiert hätte, so dass er in der zweiten Hälfte einen Strafstoß gegen City pfiff. Sharp wurde danach auf Twitter massiv beschimpft und bedroht, weswegen er schließlich eine tödliche Überdosis Schlaftabletten schluckte.


  Man konnte ihn lieben oder hassen, interessant war João Zarco immer.


  KAPITEL 5


  Nach einer harten Trainingseinheit in Hangman’s Wood gehe ich in die Eistonne, und dann folgt manuelle Therapie. Eine Massage von Jimmy Gregg, dem Masseur des Clubs, ist unerträglich schmerzhaft. Jimmy hat Finger wie Feuerzangen. Deswegen heißt es Sportmassage: Man muss ein verdammt guter Sportsmann sein, um das auszuhalten, ohne Jimmy in die Fresse zu hauen. Je älter ich werde, desto schlimmer kommt es mir vor. So sehr ich mich auch zusammenreiße, die Prozedur stoisch wie ein Spartaner zu ertragen, am Ende quieke ich jedes Mal wie ein verängstigtes Meerschweinchen. Das geht aber nicht nur mir so. Und weil Fußballer auf alles und jeden wetten, schließen die Jungs untereinander oft Wetten ab, wer es dreißig Minuten ohne einen Mucks auf Jimmys Tisch aushält. Bis jetzt hat es noch niemand geschafft.


  Jimmy ist stolz auf seine Kunst, die Massage ist oft schlimmer als das Training. Kein Wunder, dass wir Jimmys Behandlungszimmer das »Verlies von London City« nennen.


  Manchmal, wenn ich abends vom Training nach Hause komme, stellt Sonja einen Massagetisch im Bad auf und schlüpft in High Heels und einen kleinen weißen Kittel, der kaum den Saum ihrer Strümpfe und ihren winzigen Stringtanga bedeckt. Sie macht einen auf Masseuse – Happy Ending inklusive. Sie hat wunderbar sensible Finger und beherrscht die Technik des Berührens, ohne wirklich zu berühren, perfekt. Aber die liebkosende Berührung ihrer Hände ist nichts im Vergleich zu ihrem wunderbaren Mund. Sie trinkt gerne einen Schluck eiskalten Martini, bevor sie meinen Schwanz in den Mund nimmt, und die Kombination von Alkohol, ihren Lippen und ihren Zähnen schießt mich jedes Mal zurück ins Paradies. Christus bei seiner Auffahrt in den Himmel kann sich nicht besser gefühlt haben.


  »Das nenne ich eine Massage«, sagte ich, als ich an dem Abend nach Zarcos Ausraster vom Tisch kletterte und zu ihr in die Dusche stieg. »Wenn es das jemals auf Krankenschein gibt, können wir uns vor Einwanderern gar nicht mehr retten.« Hinterher schlief ich wie ein überwinternder Bär in seiner Höhle. Bis mein iPhone kurz nach Mitternacht wütend zu summen anfing.


  Normalerweise schalte ich es nachts aus und stelle beim Festnetz den Anrufbeantworter an. Sportreporter denken sich nämlich nichts dabei, wenn sie zu jeder Tages- und Nachtzeit anrufen und einem Fragen über dies und jenes stellen. Seit Twitter ist das besser. Heutzutage ist die Presse fauler und hält sich für Zitate einfach an die Tweets der Spieler.


  Aber im Januar bin ich auch nachts erreichbar, für den Fall, dass es um einen Spielertransfer geht. Spieleragenten sind nachtaktiv, passend zu ihrer blutsaugenden Natur. Einige der besten Transfers, bei denen ich mitgeholfen habe, waren das Ergebnis nächtlicher Verhandlungen.


  Natürlich habe ich unterschiedliche Klingeltöne für verschiedene Anrufer. Viktor Sokolnikow ist Kalinka, gesungen vom Chor der Roten Armee. Zarcos Klingelton ist London Calling von The Clash. Sonja hat die Pointer Sisters, I’m So Excited. Der Stranglers-Hit Peaches kündigte Maurice McShane an, die erste Verteidigungslinie des Clubs bei jeder Krise jenseits des Spielfelds. Es war sein Job, unseren überbezahlten und oft unterbelichteten Spielern bei allen möglichen Dingen zu helfen. Das ging los bei der Eröffnung eines Bankkontos im Ausland bis hin zu Geldzahlungen an irgendeine Schlampe, die sie flachgelegt hatten. Was bedeutete, dass Maurice einer der meistbeschäftigten Männer im Club war.


  Oft kommen Spieler mit einem Problem zum Co-Trainer, das sie gegenüber dem Trainer nicht einmal im Traum erwähnen würden – nur, dass sich unsere Jungs jetzt an Maurice wenden. Aber wenn es wirklich ernst ist, sagt er mir Bescheid.


  Maurice war meine Idee gewesen. Ich hatte ihn im Knast kennengelernt, und in den letzten fünf Monaten hatte er uns mehrere Skandale erspart. Ich will jetzt nicht ins Detail gehen, nur so viel: Illegales Zeug war nicht dabei. Wir haben nur ein paar zurückgebliebene Trottel aus den Schlagzeilen gehalten.


  Ich ging ins Bad, schloss die Tür und setzte mich auf die Toilette. Multitasking. Ich hatte mehrere Textnachrichten von Sportreportern, die mich um Rückruf baten.


  Ich ignorierte sie – besser, wenn ich mich direkt an die Quelle wende, dachte ich und stellte mir einen Skandal vor, in den Ayrton Taylor verwickelt war. Vielleicht hatte er sich bei einer Zeitung ausgeheult. Oder er hatte sich Ärger eingehandelt, weil er die Finger nicht von der Frau eines anderen Spielers gelassen hatte – da war er kein Musterbeispiel für Fairplay.


  »Was gibt’s, Maurice?«


  »Ich wollte dir so schnell wie möglich Bescheid sagen«, antwortete Maurice. »Ein Freund bei der Metropolitan hat mich eben informiert. Mach dich auf was gefasst. Die Polizei hat eine Leiche gefunden. Baumelte am Geländer von Wembley Way.« Er zögerte. »Es ist Drenno. Er hat sich aufgehängt.«


  »Oh verdammt, nein… Dieser dämliche, dämliche Bastard!«


  Wir schwiegen beide sekundenlang.


  »Du weißt, dass seine Frau im gleichen Krankenhaus liegt wie Didier?«, fragte Maurice.


  »Nein, wusste ich nicht.«


  »Drenno hat sie ziemlich übel zugerichtet.«


  »Himmel. Weiß sie schon Bescheid?«


  »Ja. Die Presse ist da. Und es wird wohl nicht lange dauern, bis sie auch vor deiner Hütte auftaucht.«


  »Wie die Geier«, sagte ich. »Machen sich über die Eingeweide her, noch bevor sie kalt sind.«


  »So läuft es eben.«


  »Hör zu, ich gebe ein Statement auf Twitter ab, okay? Und schicke eine Pressemeldung an unser Büro. Und an Arsenal. Scheiße. Er war hier, weißt du? Vorgestern Abend. Besoffen, wie üblich.«


  »Soll ich’s der Polizei erzählen?«


  »Nein, das mache ich selbst. Aber finde heraus, wer die Ermittlungen leitet, geht das? Und kannst du mir die Nummer schicken? Ich habe keine Lust, das mehrmals zu erklären.«


  »Sie werden dir die Frage stellen, deswegen frage ich dich – war er suizidal, als du ihn gesehen hast?«


  »Nicht mehr als sonst.« Ich seufzte, weil mir in diesem Moment einfiel, was Drenno gesagt hatte. »Er meinte nur, er wolle einen letzten großen Auftritt in Wembley… Ich Idiot. Das hat er also gemeint. Mein Gott. Dieser dämliche Bastard.«


  »Scott?«


  »Ja?«


  »Es tut mir leid. Ich weiß, dass du ihn sehr gemocht hast.«


  »Nein«, sagte ich. »Ich habe ihn nicht gemocht, Maurice. Überhaupt nicht. Aber ich habe diesen Mistkerl geliebt.«


  Ich legte auf, wischte mir die Tränen aus den Augen, wusch mir das Gesicht und musterte mich im Badezimmerspiegel. Ich wusste, was der Typ dachte, der mir entgegenstarrte. Er sah wütend aus. Drenno ist zu dir gekommen, weil er Hilfe gebraucht hat, aber du warst zu dumm, um das zu erkennen. Zu dämlich oder einfach nur zu faul. Du hast geglaubt, du wärst ein Held, mit deinem Angebot, ihn zur Priory zu bringen und die erste Woche seiner Behandlung zu bezahlen, wie? Scheiße, war das großzügig, Scott. Der Mann brauchte einen Freund! Einen Unterschlupf, wo er sich für ein paar Tage verkriechen konnte, bevor er seine Suppe auslöffelt. Er muss gewusst haben, dass man ihn wegen der Geschichte mit Tiffany festnehmen würde. War ja nicht das erste Mal. Und du hast ihn im Stich gelassen. Als du einen Freund gebraucht hast, war Drenno für dich da. Als kein Schwein mehr was von dir wissen wollte. Und wo warst du, als er selbst jemanden gebraucht hat? Verdammt, er hat dich sogar im Knast besucht! Anne nie. Deine eigene Frau. In den zwei Jahren im Bau war Drenno dein einziger Besucher, abgesehen von deinen Eltern und den Anwälten. So einer war er. Er hat dich sogar dann noch besucht, als jeder im Verein ihm gesagt hat, er soll sich fernhalten.


  »Es tut mir leid«, sagte ich zu dem Kerl im Spiegel und wünschte mir inständig, es wäre Drenno. »Es tut mir so unendlich leid.«


  Das bringt ihn nicht zurück, du Idiot. Einer der besten, begabtesten Mittelfeldspieler, die dieses Land je hervorgebracht hat – ganz sicher der beste, mit dem du je spielen durftest–, und jetzt ist er nicht mehr da, weg, mit gerade mal achtunddreißig Jahren. Was für eine verdammte Verschwendung.


  »Es tut mir leid, Matt«, sagte ich und fing wieder an zu heulen.


  »Was ist denn los?«


  Ich drehte mich um. Sonja stand in der Tür. Sie war nackt und so perfekt, wie eine Frau nur aussehen kann. Ich fühlte mich wie Caliban neben Miranda. Kaltherzig. Hässlich.


  »Matt«, sagte ich. »Er hat sich erhängt.«


  »O mein Gott, Scott! Das tut mir so leid.«


  Sie umarmte mich kurz und setzte sich auf die Toilette.


  »Das ist furchtbar.«


  »Er war erst achtunddreißig«, sagte ich, als machte das alles noch schlimmer.


  »Du darfst dir keine Vorwürfe machen«, sagte sie.


  »Aber ich mache mir Vorwürfe! Er brauchte Hilfe. Deshalb war er doch vorgestern hier. Weil er… weil er sonst nirgendwo mehr hinkonnte.«


  »Ja, er brauchte Hilfe, aber professionelle. Offen gestanden, ich habe schon eine ganze Weile mit so was gerechnet. Drennan war krank. Der hätte in eine Klinik gehört. Seine Familie hätte ihn schon vor langer Zeit einweisen müssen. Und weißt du was? Wahrscheinlich waren es nicht nur die Depressionen, weil er nicht mehr Fußball spielen konnte, die ihn in den Selbstmord getrieben haben. Da hat sicher mehr dahintergesteckt. Irgendwas Altes, das seine psychischen Probleme verursacht hat. Ich wäre nicht überrascht, wenn Matt eine instabile, tragische Kindheit hatte. Vielleicht hat sogar jemand Suizid begangen, der ihm nahestand.«


  »Danke.« Ich nickte. »Und du hast recht, weißt du? Drennos Bruder hat sich umgebracht. Er hat sich vor einen Zug geworfen, als er fünfzehn war. Und über ein paar Sachen wollte er nie reden. Zum Beispiel, dass Mackie, sein bester Freund aus Kindertagen, abgehauen und zur Army gegangen ist. Drenno war immer ganz verloren ohne Mackie. Er war sein ganzes Leben lang irgendwie durch den Wind.«


  »Komm wieder ins Bett«, sagte Sonja. »Ich kümmere mich um dich.«


  »Mache ich«, sagte ich. »Nur noch ein paar Minuten.«


  Sie umarmte mich. »Du bist ein guter Mann«, sagte sie. »Ein anständiger Kerl. Deswegen ist Drennan hergekommen. Weil Männer wie er anständige Kerle wie dich brauchen, um sich an sie zu klammern.«


  »Das kann ich kaum glauben, weißt du? Nach allem, was in meinem Leben passiert ist.«


  »Glaub es«, sagte sie. »Es ist die Wahrheit.«


  Ich nickte. »Ja. Schön, wenn es so ist, aber das liegt dann wohl an dir, Sonja. Du machst mich zu einem besseren Menschen.«


  Ich ging in mein Büro, schaltete den Computer ein und stellte mein Telefon stumm, als es wieder anfing zu läuten: Irgendjemand von The Sun. Ich wollte jetzt nicht reden. Ich loggte mich bei Twitter ein und verbrachte eine Stunde damit, ein paar freundliche, nichtssagende Zeilen über Matt zu schreiben – wie sollte man auch einen so großartigen Kerl mit hundertvierzig Zeichen charakterisieren? Dann schickte ich eine E-Mail an die Presseabteilung von Arsenal mit einem Spruch für ihre Webseite.


  Einige Minuten später erhielt ich eine SMS von Maurice mit dem Namen und der Nummer der Beamtin, die mit der Aufklärung der Umstände von Matt Drennans Tod beauftragt war: Detective Inspector Louise Considine von der Polizeistation Brent. Bachelor of Laws.


  Auf der Webseite von BBC News hatten sie ein berühmtes Foto von Drenno gepostet, beim Torjubel, 1998, Arsenal gegen Aston Villa. Das Einzige, was ich in Erfahrung brachte, war, dass er bei seinem Selbstmord sein weißes England-Trikot mit der Nummer acht getragen hatte – wahrscheinlich das letzte, das er noch nicht auf eBay verscherbelt hatte.


  Sonja hatte recht – dass Drenno sich umgebracht hatte, war keine so große Überraschung, verglichen mit Gary Speed oder Robert Enke. Trotzdem hatte ich immer geglaubt, dass er sein Leben noch in den Griff bekommen würde. Ich war ja selbst der lebende Beweis dafür, dass man auch nach einem persönlichen Desaster zurück zum Fußball kommen konnte.


  Ich setzte mich mit meinem iPad in einen Lehnsessel und verbrachte eine weitere Stunde damit, eine Auswahl von Drennos schönsten Toren auf YouTube anzuschauen – einige der besten, die ich je gesehen hatte. Ein paar hatte ich ihm auf die Fußspitze gelegt. Das war zwar nett, aber die Hintergrundmusik – Pink Floyds Shine on You Crazy Diamond – tat nichts für meine Stimmung, im Gegenteil. Ich fing wieder an zu flennen.


  Ich wollte gerade zurück ins Bett, als ich eine weitere Textnachricht von Maurice bekam. Er bat dringend um Rückruf. Also rief ich ihn an.


  »Was ist denn noch?«


  »Tut mir leid, wenn ich dich wieder störe und so spät, aber ich bin in der Crown of Thorns. Du solltest herkommen so schnell du kannst. Es ist etwas passiert. Etwas verdammt Unangenehmes.«


  Als Katholik gefiel es mir gar nicht, wenn die Leute unser Stadion Crown of Thorns nannten, aber jetzt war nicht der Moment, das zu diskutieren.


  »Und was?«


  »Nicht am Telefon, okay? Man weiß nie. Die Wände haben Ohren.«


  »Das traut sich keiner mehr. Nicht nach dem Batzen Schadensersatz, weil sie mein Handy gehackt hatten.«


  »Trotzdem. Man kann nie wissen.«


  »Es ist halb drei, Maurice. Ich habe eben einen Freund verloren. Und um zehn Uhr ist Training.«


  »Das kann jemand anderes leiten.«


  »Ich soll ernsthaft jetzt zu den Silvertown Docks kommen? Jetzt?«


  »Sonst hätte ich nicht angerufen.«


  »Es ist aber niemand tot, oder?«


  »Nicht so richtig.«


  »Was zur Hölle soll das schon wieder heißen?«


  »Scott, ich kann diese Sache nicht allein managen. Ich kriege João Zarco nicht ans Telefon, Philip Hobday ist bei Sokolnikow auf der Jacht und Sarah Crompton ist bei ihrem Kind. Damit bleiben nur du und ich übrig.«


  Philip Hobday war der Präsident von London City, und Sarah Crompton war für die Öffentlichkeitsarbeit des Clubs zuständig.


  »Ich hab keine Ahnung, was zum Teufel ich sagen soll«, fuhr er fort. »Aber ich muss irgendwas sagen. Du wirst es kapieren, wenn du hier bist.«


  »Zu wem sagen?«


  »Zur Presse natürlich. Die war noch vor der Polizei hier. Sieht so aus, als hätte irgendein Arschloch von Royal Hill ihnen einen Tipp gegeben.«


  »Was zum Teufel ist Royal Hill?«


  »Die Polizeistation von Greenwich. Vertrau mir, Scott. Mach, dass du herkommst, so schnell wie möglich. Ernsthaft, hierfür braucht man jemanden mit Fingerspitzengefühl.«


  »Dann bin ich mir nicht sicher, ob ich dein Mann bin. Ganz besonders, was die Presse angeht. Wenn ich mit Journalisten zu tun habe, fühle ich mich immer, als würde ich Boxhandschuhe tragen. Aber ich weiß, was du meinst. Okay, okay. Wenn es ernst wird, halten wir zusammen.« Ich warf einen Blick auf meine Uhr. »Gib mir eine Stunde.«


  KAPITEL 6


  Tatsächlich brauchte ich nur eine halbe Stunde für die fünfzehn Kilometer von meiner Wohnung bis ins East End. Es war nichts los auf den Straßen um diese frühe Zeit. Als ich ankam, wartete die Presse in einer Traube zu beiden Seiten des Eingangs. Ich näherte mich dem Tor zum Parkplatz des Clubs, und die Meute strömte dem Range Rover entgegen, um zu sehen, wer darin saß. Ich fragte mich, was es so Interessantes an den Silvertown Docks geben mochte, das sie vom Wembley Way hierhergelockt hatte. Da wusste ich noch nicht, dass beim Wembley Way in dieser Nacht genauso viel los war. In England sind mehr Zeitungen und Fernsehstationen auf der Jagd nach einer guten Story, als man sich träumen lässt. Und ausnahmslos alle sind auf den Beinen, wenn es bei der Story um Fußball geht.


  Ich hielt an und wartete darauf, dass unsere Sicherheitsleute mich hineinließen. Inzwischen regnete es in Strömen. Ich schaltete die Scheibenwischer ab, um den Fotografen ein scharfes Bild meines müden und sicherlich elenden Gesichts zu verwehren.


  Die Flutlichtanlage im Stadion brannte, was eigenartig war angesichts der Tatsache, dass wir drei Uhr morgens hatten.


  »Scott! Scott! Scott!«


  Ich hatte nicht die geringste Ahnung, was mich im Stadion erwartete. Es war wohl das Beste, nichts zu sagen. Das passte mir ohnehin in den Kram, ich rede genauso gerne mit der Presse wie mit der Polizei. Sarah Crompton wollte mich regelmäßig überzeugen, freundlicher zur Presse zu sein, aber alte Gewohnheiten lassen sich schwer abstellen. Wenn Reporter vor meiner Tür campieren oder ich von irgendwelchen Affen mit einer Canon geknipst werde, habe ich nicht übel Lust, ihnen einen Geschmack von dem zu geben, was Zinedine Zidane im WM-Endspiel von 2006 Marco Materazzi verpasst hat. Kopfstoß statt Kopfzeile.


  Maurice McShane wartete ungeduldig am Spielereingang auf mich, der gleich am Flussufer und in der Nähe der luxuriösen privaten Marina lag, wo Viktor Sokolnikow manchmal an Bord einer fünfunddreißig Meter langen Sunseeker-Motorjacht zum Spiel erschien. Maurice war ein großer blonder Kerl mit einem rötlichen Bart und einer Stimme so rau wie rollende Kieselsteine. Ich war überrascht, als ich den Platzwart Colin Evans neben ihm entdeckte. Sokolnikow hatte Evans unter großem finanziellem Aufwand vom Santiago Bernabéu weggelockt; er galt als der beste Rasenspezialist in Europa, der Platz von City gewann inzwischen regelmäßig Preise für seinen exzellenten Zustand.


  »Was zur Hölle hat das alles zu bedeuten?«, wollte ich von Maurice wissen, dann wandte ich mich an Evans. »Was machst du mitten in der Nacht hier, Colin?«


  Evans schüttelte nur den Kopf und knurrte, sprachlos vor Empörung und Ärger, als er uns durch den Spielertunnel nach draußen auf den Rasen führte. Für einen Platzwart war er außergewöhnlich fit und jung – nicht älter als fünfunddreißig. In seinem London-City-Trainingsanzug hätte man ihn für einen Spieler halten können.


  »Das wirst du gleich sehen«, sagte Maurice.


  »Klingt ja schlimm.«


  Das Stadion sah im Flutlicht immer fantastisch aus. Das Licht verlieh den orangefarbenen Sitzen einen appetitlich-weihnachtlichen Schimmer von Mandarinen, während das Gras leuchtete wie ein riesiger Smaragd. Für die sechzigtausend Fans im Stadion war es genau das: ein kostbares Heiligtum. Regelmäßig klopften Fans bei uns an, die die Asche eines Verwandten auf dem Rasen verstreuen wollten. Evans hätte so etwas niemals erlaubt– er sagt, Asche sei nicht gut für das Gras, im Gegensatz zu Blumen: Evans’ Rosen gewannen Preise und Auszeichnungen.


  Evans führte uns in den Mittelkreis. Dort standen mehrere Polizeibeamte um ein paar Gartenarbeitsgeräte herum, als wollten sie gleich das Spiel anstoßen. Normalerweise konnte ich diesen Weg nicht zurücklegen ohne die altvertraute Vorfreude im Bauch. Aber diesmal fühlte ich mich so leer wie das Stadion war. Drennans Tod ging mir nicht aus dem Kopf. Für einen Moment befürchtete ich, man würde mir die nächste Leiche zeigen. Aber was ich dann sah, hätte ich im Leben nicht erwartet.


  »Was zum Teufel…?« Ich schlug die Hand vor den Mund und blieb mit weichen Knien stehen.


  »Nett, oder?«, sagte Maurice.


  Jemand hatte in der Mitte des Spielfelds ein Loch ausgehoben. Ich sage Loch, dabei sah es eher aus wie ein Grab – ungefähr zwei Meter lang und mindestens einen dreiviertel Meter tief.


  Ein Fremder in einem beigefarbenen Dufflecoat kam mir entgegen. Er hielt mir einen Dienstausweis der Polizei unter die Nase.


  »Wenn wir uns vielleicht kurz unterhalten könnten, Gentlemen«, begann er. »Mein Name ist Neville, Detective Inspector Neville von der Royal Hill Police Station.«


  »Geben Sie uns eine Minute, Inspector?«, sagte ich. »Bitte.«


  Ich führte Maurice und Colin Evans ein paar Schritte zur Seite, so dass der Detective unsere Unterhaltung nicht mithören konnte.


  »Wann ist das passiert?«


  »Ich bin kurz nach Mitternacht hergekommen«, antwortete Evans. Er stammte aus Mumbles in Swansea und sprach mit breitem walisischem Akzent. »Wir haben eben erst fuchsdichte Elektrozäune installiert, damit die Biester uns nicht mehr nachts auf den Rasen scheißen. Die Jungs hassen es, auf den Hinterlassenschaften auszurutschen. Das Zeug ist schlimmer als Hundescheiße. Der Gestank bleibt tagelang an einem kleben. Ich bin hergekommen, um den Zaun zu checken, und dann fiel mir auf, dass jemand sein Werkzeug auf dem Rasen liegen gelassen hat, zwei Spaten und eine Grabegabel. Und da habe ich es entdeckt.«


  Ich nahm einen Spaten zur Hand und betrachtete die Initialen auf dem Griff, L.C.C. Ich warf ihn beiseite.


  »Wie zum Teufel sind die reingekommen?«, fragte ich. Evans zuckte die Schultern. »Die sind wahrscheinlich tagsüber reingeschlüpft, als die Tore für die Baufirma offen standen, und haben sich dann irgendwo versteckt.«


  »Baufirma?«, fragte ich. »Warum haben wir eine Baufirma da?«


  »Wir lassen eine der Bars renovieren«, sagte Maurice.


  Ich grunzte missmutig. Ich sah jetzt schon die Witze im Internet vor mir: Diebe im Stadion von London City. Sie wollten den Trophäenschrank plündern. Leider mussten die Armen mit leeren Händen abziehen.


  »Was für ein Arschloch würde so was tun, Scott?«, jammerte Evans.


  »Okay, Colin«, sagte ich. »Wie lange bist du schon in diesem Geschäft? Du müsstest wissen, wie diese Mistkerle ticken. Ich würde auf den Fan einer anderen Mannschaft tippen. Obwohl – so wie wir seit Weihnachten spielen, könnte es auch einer von unseren gewesen sein. Scheiße, unsere Anhänger sind nicht gerade Klosterschüler. Hast du noch nie gehört, was für ein verbaler Sondermüll von den Rängen heruntergeschleudert wird?«


  »Was dich angeht«, wandte ich mich an Maurice, »klar ist das hier ernst und unangenehm, aber hätte es nicht bis morgen warten können? Es ist schließlich nur ein blödes Loch im Boden.«


  Maurice McShane war ehemaliger Anwalt, dem wegen anstößigen Verhaltens die Zulassung entzogen worden war. Sie hatten ihn dabei erwischt, wie er unter einem anonymen Twitter-Account Beleidigungen gegen einen anderen Anwalt veröffentlicht hatte. Maurice war außerdem mal erfolgreicher Amateurboxer gewesen. Bei den Commonwealth Games von 1990 in Auckland hätte er fast eine Bronzemedaille im Halbschwergewicht geholt. Ich war froh, Maurice an meiner Seite zu haben, wenn es eng wurde – er war bereit, Probleme nicht nur mit einem Bündel Banknoten zu lösen, sondern notfalls auch mit den Fäusten. Statt einer Antwort zog er jetzt wortlos sein Handy aus der Tasche und zeigte mir eine SMS, die ihm ein Reporter der Sun geschickt hatte:


  Mozza, möchten Sie vielleicht etwas sagen zum Gerücht, dass es sich beim Grab in der Mitte Ihres Platzes um eine »sizilianische Botschaft« an Viktor Sokolnikow handelt, dessen ehemaliger Partner Natan Fissanowitsch 1996 in einem ebensolchen gefunden wurde, nachdem man ihn bei lebendigem Leib beerdigt hatte? Jedenfalls behauptet das die BBC in Panorama. Gruß, Gordon


  Die Daily Mail hatte ihm eine ähnliche SMS geschrieben. Hätte ich mir die Mühe gemacht, die Nachrichten anzusehen, die inzwischen im Minutentakt auf meinem eigenen Handy eintrudelten, hätte ich das Gleiche lesen können.


  »Ob ich vielleicht etwas sagen möchte?« Maurice stieß ein nervöses Lachen aus. »Nein, verdammt noch mal, ganz bestimmt nicht! Kein Wort. Und ich glaube auch nicht, dass das Viktor Sokolnikow gefallen würde. Der verklagt doch die BBC gerade wegen Panorama, oder?«


  »Das hat er mir jedenfalls erzählt.«


  Ich schob mir zwei Orbit in den Mund und fing wütend an zu kauen wie in meiner Imitation von Sir Alex Ferguson. Die Jungs liebten den Sketch, wenn wir im Teambus unterwegs waren.


  »Ich würde sagen, Viktor sollte so schnell wie möglich hiervon erfahren«, sagte Maurice. »Damit er reagieren kann. Du kennst ihn besser als ich, Scott. Mir wäre es lieber, wenn du oder Zarco ihm erzählen könntet, was hier passiert ist. Das liegt weit über meiner Gehaltsstufe.«


  »Ich verstehe, was du meinst.« Ich warf einen Blick zu Detective Inspector Neville. »Wer hat ihn übrigens hergebracht und ihm gesagt, dass er mit seinen Quadratlatschen auf unserem Rasen rumtrampeln und dumme Fragen stellen darf?«


  »Das war ich, leider«, sagte Evans. »Es tut mir leid, Scott. Ich war völlig entsetzt, als ich das Loch sah. Ich dachte, das ist Sachbeschädigung und kriminell, also habe ich die Polizei informiert. Ich meine, wir wollen doch die Spinner schnappen, die dieses Loch geschaufelt haben, oder?«


  »Jetzt hör mir mal zu, Colin. Niemals, unter gar keinen Umständen bringst du die Bullen ins Stadion, ohne vorher mit mir oder Zarco oder Phil Hobday gesprochen zu haben. Ist das klar? Wenn die Bullen anfangen, ihre Nasen in unsere Angelegenheiten zu stecken, können wir ja gleich jedes Mal eine Rundmail an die Presse schicken. Weil so viel ist sicher: Es muss ein Bulle gewesen sein, der einem Kumpel bei der Sun eine SMS geschickt hat, oder bei der Daily Mail. ›Hey, stell dir vor, jemand hat draußen am Silvertown Dock auf dem Rasen ein Grab ausgehoben!‹ Der Tipp ist locker zweihundert Mäuse wert. Vielleicht mehr, wenn die Story morgen auf die Titelseite kommt. Ohne die scheiß Reporter mit ihren scheiß Kameras hätten wir sagen können, dass es nur ein Loch ist und kein Grab. Aber vielleicht ist der Zug noch nicht abgefahren, wenn wir den Polypen in seinem Dufflecoat dazu bringen, mit uns zu kooperieren.«


  »Ja. Ich verstehe.«


  »Jetzt zerbrich dir nicht den Kopf, das lässt sich nicht mehr ändern. Wir sagen Folgendes: dass es aussieht wie das Werk unzufriedener Fans. Kids wahrscheinlich. Und dass uns dieses alberne Märchen von einer ›sizilianischen Botschaft‹ am Arsch vorbeigeht, und zwar komplett. Das Letzte, was Sokolnikow im Augenblick gebrauchen kann, sind noch mehr wüste Spekulationen darüber, wer er ist und woher er kommt. Die Leute, die das hier verzapft haben, können ›sizilianisch‹ wahrscheinlich nicht mal buchstabieren. Verstanden?«


  Maurice und Evans nickten.


  »Colin, viel wichtiger ist jetzt, dass du dir Gedanken machst, ob und wie wir den Platz reparieren können. In zehn Tagen spielen wir hier gegen Newcastle.«


  »Das habe ich nicht vergessen, Scott, das kannst du mir glauben.«


  »Also gut. Mal sehen, was dieser Neville will.«


  Ich näherte mich dem Beamten.


  »Bitte entschuldigen Sie, Inspector, dass wir Sie haben warten lassen«, sagte ich. »Besonders zu dieser späten Stunde. Aber ich glaube wirklich, Sie verschwenden hier Ihre Zeit. Entschuldigen Sie vielmals. Es ist ja wohl offensichtlich, dass es sich bei diesem Loch um das Werk von Halbstarken handelt. Verstimmten ›Fans‹, sogenannten. Das ist nichts Ungewöhnliches für einen Fußballclub. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es Sie überrascht, dass wir ständig Drohungen bekommen. Hin und wieder gibt es auch Fälle von Vandalismus. Das ist bedauerlich, aber nicht ungewöhnlich.«


  »Was für Drohungen?«, fragte Neville.


  »E-Mails. Tweets. Hin und wieder ein Drohbrief. Päckchen voll Kot in der Post. Was immer Sie wollen – wir kriegen es.«


  »Die würde ich gerne sehen, wenn das geht.«


  »Unmöglich, leider. Es ist Politik des Clubs, diese Dinge nicht aufzubewahren. Insbesondere nicht die in Geschenkpapier eingewickelten Scheißhaufen.«


  »Und warum nicht, wenn ich fragen darf?«


  »Weil es stinkt, Inspector.«


  »Ich meinte die Briefe und die E-Mails.«


  Detective Inspector Neville war ein dünner Mann mit Hakennase. Er sah aus, als würde er ständig spöttisch grinsen. Er sprach langsam und nuschelte.


  Ich zuckte die Schultern. »Na ja, es ist zu viel, um es aufzubewahren«, sagte ich. »Es ist einfacher, alles zu löschen und zu vernichten – schon um zu verhindern, dass der eine oder andere unserer Spieler, der bedroht oder beschimpft wurde, diese Dinge zu Gesicht bekommt und sich davon verunsichern lässt.«


  »Ich hätte gedacht, dass jeder, der bedroht wird, ein Recht darauf hat, es zu erfahren, Sir?«


  »Ein naheliegender Gedanke, Inspector. Aber wir von London City sehen das anders. Einige Spieler sind sehr sensibel. Und der eine oder andere unter ihnen ist leider auch nicht besonders helle. Selbst absurde Drohungen können sehr negative Auswirkungen auf einen weniger aufgeweckten Spieler haben, das wollen wir doch auch nicht, oder? Nicht vor einem Drittrundenspiel im FA Cup gegen Leeds nächsten Sonntag.«


  »Nichtsdestotrotz wurde hier das Gesetz gebrochen.«


  »Ein Loch im Boden? Verzeihung, Inspector, aber das ist nicht gerade ein Kapitalverbrechen, oder?«


  »Nein. Trotzdem, Sir, bei allem Respekt, aber das ist ja kein gewöhnliches Loch im Boden. Da wäre die Form. Und dann der finanzielle Schaden. Was Löcher im Boden angeht, so nehme ich an, es handelt sich in diesem Fall um ein extrem kostspieliges Exemplar.« Nevilles Blick ging zu Evans. »Nicht wahr, Mr.Evans?«


  Der Inspector wusste offensichtlich, mit wem er redete. Welcher Platzwart stöhnt nicht über den Zustand seines Rasens? Bevor Evans antworten konnte, wünschte ich mir, ich hätte ihm gesagt, er solle die Kosten für die Instandsetzung des Platzes gegenüber der Polizei herunterspielen. Seine walisische Herkunft machte alles noch schlimmer – Evans hatte eine sehr bedächtige, wohlüberlegte Art.


  »Ein Loch wie dieses?« Evans schüttelte den Kopf. »Na ja. Der gesamte Platz kostet einschließlich Verlegen fast eine Million Pfund. Das hier ist schon ein Desaster. Wenn wir könnten, würden wir die Rasenfläche herausreißen und alles neu machen. Aber mitten in der Saison müssen wir eben flicken, so gut es geht. Tja, und dann ist da noch die Rasenheizung. Die verhindert, dass der Platz in dieser Jahreszeit überfriert. Die wurde ebenfalls beschädigt und muss instand gesetzt werden. Und der Rasen – das ist ja kein normales Gras. Da sind Kunstfasern drin, die den Wurzeln Halt geben. Und um diese Jahreszeit ist es alles andere als einfach, frischen Rasen zum Anwachsen zu bringen. Wir müssen die Pflanzlampen rund um die Uhr laufen lassen. Das ist ein kostspieliges Vergnügen.


  Ich glaube nicht, dass wir unter fünfzig Riesen wegkommen. Ganz im Ernst. Der Schaden wird vielleicht noch größer, wenn der Rasen in zehn Tagen nicht wieder bespielbar ist. Wegen der Zuschauer, verstehen Sie? Bei einem Eintrittspreis von durchschnittlich zweiundsechzig Mäusen reden wir hier von rund vier Millionen Pfund Tageseinnahmen für das Spiel.«


  »Also liegt die Höhe des Schadens irgendwo zwischen fünfzigtausend und vier Millionen Pfund?«, fragte Neville.


  »Ungefähr, ja«, pflichtete Evans ihm bei.


  Neville blickte zu mir und schüttelte den Kopf. »Nun, Sir, ich würde sagen, dass es sich hier um einen krassen Fall von krimineller Sachbeschädigung handelt, und ich habe schon einiges gesehen. Und weil es offensichtlich ist, dass das Gesetz gebrochen wurde, bin ich verpflichtet zu ermitteln. Worauf im Übrigen auch die Versicherung bestehen wird, sollte Viktor Sokolnikow den Schaden melden. Das tut sie in solchen Fällen immer, wissen Sie?«


  »Für Sie und mich mag das eine Stange Geld sein, Inspector«, sagte ich. »Aber für jemanden wie Viktor Sokolnikow nicht. Ich bin mir sicher, er wird den Schaden liebend gern selbst bezahlen, wenn er dadurch peinliche Publicity vermeiden kann. Publicity, die, wie ich anmerken möchte, durchaus hätte vermieden werden können, wären die Dinge vorschriftsmäßig abgewickelt worden. Es ist mir nämlich ein absolutes Rätsel, Sir, wie die Presse vor der Polizei hier sein konnte. Von uns hat sie niemand angerufen, da bin ich mir sicher.«


  »Wollen Sie andeuten, dass jemand von Royal Hill die Presse informiert hat?«


  »Ich will andeuten, dass, sollte sich herausstellen, dass jemand von Ihrer Station die Presse informiert hat, Viktor Sokolnikow den Grund dafür erfahren wollen wird. Insbesondere weil die Presse ohnehin bereits andeutet, es könne in Sokolnikows Heimatland gewisse Verbindungen zwischen ihm und dem organisierten Verbrechen geben. Das ist genau die Sensationspresse, die wir unter allen Umständen vermeiden wollen. Was wir immer noch könnten, denke ich. Hören Sie, warum arrangiere ich nicht einfach eine Loge für Sie, damit Sie und Ihre Kollegen von Royal Hill unser nächstes Heimspiel vor Ort verfolgen können? Sie wären unsere Gäste und hätten einen wunderschönen Tag. Dafür würde ich sorgen.«


  »Sie meinen, wenn ich das hier alles vergesse?«


  »Richtig. Wir informieren die Presse, dass die Gerüchte von einem Grab mitten auf dem Spielfeld von London City eine maßlose Übertreibung waren. Darauf muss ich bestehen, Inspector. Kommen Sie. Was sagen Sie? Lassen Sie uns die Sache vergessen und nach Hause fahren. Klingt das nicht vernünftig?«


  »Wenn Sie mich so fragen, Sir – das klingt nach Bestechung«, sagte Neville steif. »Ich sage es ungern noch einmal, aber hier wurde eine Straftat begangen, Mr.Manson. Und so langsam kommt es mir vor, als wollten Sie die Polizei nicht hier haben. Was mich zugegebenermaßen verblüfft. Es war immerhin jemand von Ihrem Club, der uns heute Nacht alarmiert hat.«


  »Das war ich«, sagte Evans. »Leider.«


  »Er hat einen Fehler gemacht«, sagte ich. »Wie ich, als ich Ihnen die Loge angeboten habe. Ich dachte vermutlich, dass Sie Besseres zu tun haben, als sich mit mysteriösen Löchern in Fußballfeldern abzugeben.«


  »Wissen Sie, was ich denke? Ich denke, Sie haben Besseres zu tun, als mit der Polizei zu kooperieren. Oder, Mr.Manson?«


  »Hören Sie«, sagte ich. »Wenn Sie sich einen Orden verdienen wollen, nur zu. Keine falsche Scheu. Ich habe nur versucht, Ihnen die Verschwendung Ihrer kostbaren Zeit und dem Clubbesitzer unnötige Peinlichkeiten zu ersparen, wegen einer Sache, die sich mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit als ein willkürlicher Akt von Vandalismus herausstellen wird. Aber wann hat sich die Metropolitan Police je um derartige Dinge geschert? Ich denke, wir haben Ihnen alles gesagt, was wir wissen. Und wir haben noch weniger Zeit zu verschwenden als Sie.«


  »Das sagten Sie bereits. Die dritte Runde im FA Cup gegen Leeds.« Er lächelte. »Ich komme aus Leeds.«


  »Dann hat es Sie ja weit nach Süden verschlagen, Inspector.«


  »Als ob ich das nicht selbst wüsste. Das muss ich mir von Ihnen nicht anhören. Ich mache hier schließlich nur meine Arbeit, Mr.Manson.«


  »Und ich meine.«


  »Nur, dass Sie aus irgendeinem Grund meine Arbeit schwierig machen.«


  »Tue ich das?«


  »Das fragen Sie noch?«


  »Dann fahren Sie halt nach Hause. Hier gibt es kein Rätsel von Arsenal London.«


  »Sie kommen mir jetzt ernsthaft mit einem alten Schwarzweißfilm?«


  Ich nickte. »1939. Leslie Banks. Ein Scheißfilm, ehrlich. Der lohnt sich nur wegen der Spieler von Arsenal, die darin auftreten. Cliff Bastin und Eddie Hapgood.«


  »Wenn Sie das sagen, Mr.Manson. Ich mache mir nicht viel aus Fußball.«


  »Den Eindruck habe ich auch.«


  Neville stockte für einen Moment, dann richtete er den Finger auf mich. »Warten Sie, einen Moment. Manson, Manson. Sie sind doch wohl nicht…? Aber ja doch, natürlich! Sie sind der Manson! Scott Manson. Sie haben früher bei Arsenal gespielt, bevor Sie ins Gefängnis mussten.«


  Ich schwieg. Meiner Erfahrung nach das Beste, was man machen kann, wenn man mit der Polizei redet.


  »Ja…« Nevilles arrogantes Gesicht verzog sich noch mehr. »Das erklärt natürlich einiges.«


  KAPITEL 7


  Bevor ich Ihnen erzähle, was mir 2004 passiert ist, sollte ich vielleicht erwähnen, dass ich dunkelhäutig bin – eher Typ David James oder Clark Carlisle, nicht Sol Campbell oder Didier Drogba, aber ich denke, das ist nicht ganz unwichtig. Ich bin sogar sicher, dass meine Hautfarbe eine Rolle gespielt hat. Und ob schwarz oder nicht, die Anti-Rassismus-Kampagnen von Kick It Out unterstütze ich immer.


  Mein Vater Henry ist Schotte und hat früher für Heart of Midlothian und Leicester City gespielt. Er war in Willie Ormonds Schottland-Auswahl und nahm an der Endrunde der WM 1974 in Westdeutschland teil – dem Jahr, in dem wir so nah dran waren. Dad spielte nicht, er war verletzt – wahrscheinlich hatte er deswegen die Zeit, meine Mutter kennenzulernen, Ursula Stephens. Sie war eine ehemalige deutsche Leichtathletin; bei den Olympischen Sommerspielen in München 1972 hatte sie beim Hochsprung der Frauen den vierten Platz belegt. 1974 arbeitete sie für das Fernsehen. Sie ist die Tochter eines afroamerikanischen Air-Force-Offiziers, der in Ramstein stationiert war, und einer deutschen Frau aus Kaiserslautern. Ich habe Glück, meine Eltern und meine Großeltern leben noch.


  Nachdem mein Vater seine Profikarriere beendet hatte, gründete er in Northampton, wo ich zur Schule ging, eine Firma für Sport- und Fußballschuhe und eine Niederlassung in Stuttgart. Die Firma heißt Pedila, inzwischen macht sie im Jahr fast fünfzig Millionen Dollar Gewinn. Ich verdiene eine Menge Geld, als einer der Direktoren. Daher auch die Wohnung in Chelsea. Mein Vater hält mich für den Botschafter der Firma im Profigeschäft, aber das war nicht immer so. Früher war ich nicht gerade der Typ Botschafter, den man im Vorstandsbüro begrüßt hätte, wahrscheinlich nicht mal auf der Vorstandstoilette.


  2003, ich war achtundzwanzig, wechselte ich zum FC Arsenal. Ein Jahr später wanderte ich wegen einer Vergewaltigung ins Gefängnis, die ich nicht begangen hatte. Folgendes war passiert:


  Meine erste Frau hieß Anne. Sie arbeitet in der Modebranche und ist ein anständiger Mensch, aber irgendwie passten wir nicht zusammen. Ich mag Klamotten und kann ohne Probleme zwei Mille für einen Anzug ausgeben, aber Haute Couture ist mir egal. Anne hält Leute wie Karl Lagerfeld und Marc Jacobs für Künstler. Stimmt nur zur Hälfte, wenn Sie mich fragen. Wir lebten zwar noch zusammen, aber wir hatten eigentlich nichts mehr gemeinsam. Ich war sicher, dass sie sich mit einem anderen Kerl traf. Ich tat, als würde ich nichts merken, aber das war gar nicht so einfach. Wir hatten keine Kinder, was gut war – wir schlitterten geradewegs in Richtung Scheidung.


  Und dann fing ich ein Verhältnis mit Karen an – einer von Annes besten Freundinnen. Fehler Nummer eins. Karen hatte zwei Kinder und war mit einem Anwalt für Sportrecht verheiratet, der Krebs hatte. Zuerst war ich nur nett zu ihr, wir gingen mal was essen, um sie aufzumuntern, aber dann geriet die Sache außer Kontrolle.


  Ich bin nicht stolz darauf, aber so war es eben. Zu meiner Verteidigung kann ich nur sagen, dass ich jung und dumm war. Und einsam. Die Mädchen, die in Nachtclubs Fußballer anmachen, interessierten mich noch nie. Ich mag diese Clubs nicht mal. Eine Nacht mit den Jungs auf Tour ist für mich der reinste Albtraum. Ein gepflegtes Dinner im The Ivy oder The Wolseley ist mir tausendmal lieber. Während meiner Zeit bei Arsenal hatte der Club einen Ruf für seine harten Saufgelage. Ich war immer vor Mitternacht im Bett.


  Karens Haus lag gleich beim Trainingsgelände von Arsenal in Shenley, so dass ich oft auf dem Heimweg nach Hampstead bei ihr vorbeischaute – sie zeigte mir aber auch eine Menge obszönes Zeug. Ich schätze, ich war verliebt. Vielleicht sie auch in mich. Ich weiß nicht, was wir dachten, wie es weitergehen würde. Aber das, was dann passierte, hätten wir uns nie träumen lassen.


  Die Einzelheiten des Tages haben sich mir ins Gehirn geätzt.


  Es war nach dem Training, ein wunderschöner Dezembertag. Ich war ein paar Stunden bei Karen gewesen, und als ich aus ihrem Haus kam, war mein Wagen weg. Es war ein nagelneuer Porsche Cayenne Turbo, und ich war verdammt sauer. Aber ich zögerte mit der Anzeige, einfach weil ich Schiss hatte, dass meine Frau die Adresse sofort erkennen würde, wenn die Story in den Zeitungen stand. Fehler Nummer zwei. Also sprang ich in den Zug – es gibt eine gute Zugverbindung von St. Albans nach Sutton – und fuhr zu meinem Haus in Hampstead. Ich dachte mir, ich kann den Wagen auch von irgendwo anders als gestohlen melden – Fehler Nummer drei. Ich war gerade zu Hause, als Karen anrief und sagte, dass der Porsche wieder vor ihrem Haus stand. Zuerst wollte ich ihr nicht glauben, aber als sie das Kennzeichen vorlas, gab es keinen Zweifel. Vollkommen verwirrt stieg ich in ein Taxi und fuhr gleich wieder zurück nach St. Albans.


  Als ich vor Karens Haus ankam, konnte ich mein Glück kaum fassen. Der Wagen war nicht abgeschlossen, er hatte nicht einen einzigen Kratzer abbekommen. Ich war nervös und wollte nach Hause, bevor Karens Ehemann von der Arbeit kam. Ich dachte, ein paar Jugendliche hätten den Wagen für eine Spritztour ausgeliehen und ihn zurückgebracht, als sie kalte Füße bekommen hatten. Mir ging es auch mal so, als ich jung war. Ich hatte einen Motorroller geklaut und ihn nach zwei Stunden wieder zurückgegeben. Das war naiv, zugegeben, aber ich war einfach froh, meinen geliebten Wagen zurückzuhaben. Fehler Nummer vier.


  Auf dem Heimweg fiel mir ein Messer im Fußraum des Wagens auf. Ohne darüber nachzudenken hob ich es auf und verstaute es in dem Fach unter der Armlehne. Ich war so glücklich, dass ich möglicherweise ein paar Schilder übersah. Andererseits fuhr ich nicht riskant, und Drogen oder Alkohol hatte ich auch nicht im Blut.


  In der Nähe von Edgware bemerkte ich einen Wagen im Rückspiegel, der mir mit der Lichthupe Zeichen gab. Ich ignorierte ihn – London ist voll von idiotischen Autofahrern. Als ich das nächste Mal in den Rückspiegel sah, in der Nähe von Brent Cross, war er immer noch hinter mir, und jetzt war das Blaulicht an. Ich hielt an, immer noch völlig arglos und ohne jeden Schimmer, dass was Schlimmes passiert sein könnte. Ich fiel aus allen Wolken, als zwei Beamte ausstiegen und mir eröffneten, ich wäre durch die halbe Stadt gerast und hätte nicht auf ihre Stoppzeichen reagiert. Sie legten mir Handschellen an und brachten mich nach Willesden Green, wo ich zudem wegen einer Vergewaltigung verhört wurde. Ich war völlig entsetzt. Ein Mann, auf den meine Beschreibung passte und der in meinem Auto unterwegs gewesen war – das Opfer erinnerte sich an die Marke und die Hälfte des Kennzeichens –, hatte eine Anhalterin an der Raststätte der A414 mitgenommen und sie im Greenwood Park mit vorgehaltenem Messer vergewaltigt.


  Der Täter hatte mein Auto benutzt, so viel war sicher: Man fand ein Haar des Opfers auf der Kopfstütze, ihr Höschen im Handschuhfach und weitere Indizienbeweise. Ihr Blut war am Messer – und natürlich meine Fingerabdrücke–, und im gleichen Fach unter der Armlehne, in dem ich das Messer verstaut hatte, fand die Polizei ein Päckchen Kondome, die ich an einer Tankstelle in Shenley gekauft hatte. Die Quittung lag noch im Aschenbecher, und der Verkäufer an der Tankstelle erinnerte sich an mich, weil er mich gerade noch im Fernsehen gesehen hatte, als ich bei einem Spiel gegen Tottenham die Klappe mal wieder nicht weit genug aufreißen konnte. Mehr dazu gleich.


  Was die Kondome angeht, es fehlten zwei Stück in der Packung. Eines hatte der Vergewaltiger benutzt. Das andere hatte ich eingesteckt, als ich zu Karen gegangen war – aber das konnte ich der Polizei nicht sagen. Ich wollte Karen und ihrem sterbenden Mann die Peinlichkeit ersparen. Das Letzte, was der gebrauchen konnte, war doch, dass seine Frau mir ein Alibi gab, während er die Chemo durchstand. Fehler Nummer fünf.


  Das Opfer, eine Türkin namens Helen Fehmiu, war sich nicht sicher, ob ich der Vergewaltiger war. Der Angreifer hatte ihr mehrmals brutal ins Gesicht geschlagen – so hart, dass sich ihre Netzhaut abgelöst hatte–, aber sie glaubte sich zu erinnern, dass er farbig gewesen war oder zumindest »ausländisch« ausgesehen hatte. Nicht schlecht, und das aus ihrem Mund – sie war immerhin dunkler als ich.


  Die Polizei, mein Freund und Helfer, gab sich alle Mühe, dass das Opfer mein Bild in der Zeitung entdeckte, wo ich mich für mein Verhalten nach dem Spiel gegen Tottenham entschuldigte. Einer der Spurs war von meiner Grätsche zu Boden gegangen. Der Schiri belohnte meine Aktion mit einem äußerst zweifelhaften Elfmeter. Also baute ich mich vor ihm auf und brüllte ihn an. Die folgende Rote Karte hatte ich mir hart verdient. Aber bei Arsenal gegen Tottenham geht es oft so zu.


  Helen Fehmiu dachte also, ich könnte der Vergewaltiger sein, und wegen dieser Aussage und den Spuren in meinem Wagen verhörten mich die Bullen sechzehn Stunden lang. Das Transkript hatte absolut nichts mehr mit meiner Aussage zu tun. Dort gestand ich mehr oder weniger alles. Ich gab sogar zu, einen »O.J.« gemacht und versucht zu haben, in meinem Auto vor der Polizei zu flüchten. Kurz gesagt, sie legten mir ein Geständnis in den Mund, weil sie wussten, dass die Tonbandqualität so schlecht war, dass die Jury kein Wort verstehen konnte. Und die Jury war so überzeugt vom Transkript der Polizei, dass sie Dinge aus der Aufnahme heraushörte, die nicht annähernd gesagt worden waren. Verrückt, aber wahr.


  Dann stellte sich heraus, dass die Polizei es fertiggebracht hatte, das einzige Beweisstück zu »verlieren«, das mich entlastet hätte: ein Kondom, das am Tag der Vergewaltigung im Greenwood Park gefunden wurde, und zwar in der Nähe der Stelle, wo das Opfer angegriffen worden war. Dieses Kondom hätte mich von jeder Schuld freigesprochen.


  Die Zeitungen waren natürlich mit von der Partie. Schon vor der Verhandlung hatten die Boulevardblätter ihren Teil zur Justiz beigetragen: Sie nannten mich Monster und schrieben, mein Spitzname in Highbury wäre »Norman Bates« gewesen, ich würde mich auf dem Platz aufführen wie ein Psychopath. Eine glatte Lüge. Und dann gruben sie eine alte Geschichte aus, nämlich dass ich eine Vergangenheit als Vergewaltiger hätte.


  Der Knackpunkt war nicht das, was sie schrieben, sondern das, was sie nicht schrieben. Sie hatten eine Exfreundin in Northampton aufgespürt, mit der ich ein paar Tage vor ihrem sechzehnten Geburtstag Sex gehabt hatte. Was sie verschwiegen: Ich war selbst gerade erst achtzehn geworden und wir waren schon seit über einem Jahr zusammen. Ihr Vater hatte was gegen jemanden, der »einen Strich mit dem Teerpinsel abbekommen« hatte. Er war dahintergekommen, dass wir miteinander geschlafen hatten, und obwohl seine Tochter nicht mal bei ihm lebte, hatte er mir gedroht, mich wegen sexuellen Missbrauchs anzuzeigen.


  Der Jury war es völlig egal, dass die Exfreundin sogar bereit war, vor Gericht als Leumundszeugin für mich auszusagen. Nach zwei Wochen Verhandlung vor dem St. Albans Crown Court wurde ich 2004, am Tag vor Heiligabend, der Vergewaltigung für schuldig befunden und zu acht Jahren Gefängnis verurteilt.


  Ich kam nach Wandsworth, dem größten Knast im Vereinigten Königreich. Eine Menge Kricketspieler saßen dort ein – wegen Spielmanipulation–, ganz abgesehen von Oscar Wilde, Ronnie Kray und Julian Assange. Überraschenderweise war ich der erste Fußballer aus der Premier League in Wandsworth. Es lief ganz gut für mich im Kittchen – alle redeten gern über Fußball, selbst der Direktor, und ich fand eine Menge guter Freunde.


  Es sitzen ja alle möglichen Leute im Knast, längst nicht nur Kriminelle. Einigen der Jungs vertraue ich mehr, als ich einem Bullen je wieder vertrauen würde. Deshalb bin ich auch beim Kenward Trust dabei, der Straftäter bei der Wiedereingliederung unterstützt.


  Aber der armen Helen Fehmiu erging es noch viel schlimmer. Sie erblindete auf einem Auge. Drei Monate nach der Urteilsverkündung nahm sie sich das Leben. Ich verbrachte mein erstes Jahr in Wandsworth mit einem Fernstudium in Sportmanagement. Ich wusste ja, dass ich dort nicht ewig bleiben würde. Achtzehn Monate nachdem ich in den Bau gegangen war, starb Karens Mann. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass er so verdammt lang brauchen würde zum Sterben. Eine beschissene Situation, in der man sich da befindet: zu hoffen, dass der arme Kerl, dessen Frau man gevögelt hat, endlich abkratzt, damit man aus dem Gefängnis kommt – aber genauso war das damals. Karen ging noch am selben Tag zur Polizei und sagte aus, dass ich am Nachmittag der Vergewaltigung bei ihr gewesen war. Aber die Polizei schickte sie nach Hause, der Fall wäre ja längst abgeschlossen.


  Also ging sie mit ihrer Geschichte zum Daily Telegraph, der eine Kampagne startete. Die Reporter fanden schnell heraus, dass gegen Inspector Twistledon, der die Ermittlungen im Fall Helen Fehmiu geleitet hatte, fünfundsechzig Disziplinarverfahren liefen. Eines davon wegen eines Angriffs auf einen dunkelhäutigen Streifenbeamten. Dann kam raus, dass Twistledon nicht nur Rassist war – so wie er mich in meiner Zelle beschimpft hatte, überraschte mich das nicht sonderlich–, er war außerdem Mitglied der National Front. Und dann tauchte auch das verschwundene Kondom wieder auf, und selbst nach achtzehn Monaten fand sich noch genug DNA in der Probe, um mich zu entlasten.


  Drei Richter am Court of Appeal verwarfen meine Verurteilung. Ich wurde noch am selben Tag entlassen. Acht Boulevardzeitungen mussten mir Schadensersatz wegen Verleumdung und falscher Anschuldigungen zahlen, insgesamt fast eine Million Pfund. Die Polizei wurde ebenfalls verdonnert: eine halbe Million Pfund Schadensersatz wegen unrechtmäßigen Freiheitsentzugs, aber der wurde auf einhunderttausend Pfund reduziert, weil ich mein Alibi verschwiegen hatte.


  Nicht, dass das Geld eine Rolle gespielt hätte. Der Schaden war nicht wiedergutzumachen. Meine Karriere als Fußballprofi war vorbei, und meine Frau hatte sich scheiden lassen, auch ohne dass ich ihr meinen Seitensprung gebeichtet hatte.


  Ich hatte genug von England. Ich ging zu meinen Großeltern nach Deutschland, und danach studierte ich am Johan Cruyff Institute in Barcelona. Ich hatte einen Bachelor in Modernen Sprachen von der Birmingham University und sprach ein wenig Spanisch, und in Barcelona – meiner Lieblingsstadt in Europa – belegte ich einen einjährigen Kurs in Sportmanagement und machte anschließend einen achtmonatigen Trainerlehrgang.


  2010 bekam ich meine UEFA-Lizenz und wurde Trainee von Pep Guardiola beim FC Barcelona. 2011 wurde ich der erste Assistenztrainer-Trainee bei Bayern München und arbeitete unter Jupp Heynckes. Jupp war ein alter Freund meines Vaters, 1974 gehörte er zur deutschen Weltmeistermannschaft, allerdings saß er wie mein Dad meistens verletzt auf der Bank.


  Ich habe oft an Helen Fehmiu gedacht, aber das einzige Mal, dass ich sie gesehen habe, war vor Gericht. Ich konnte ihren Schmerz spüren und habe ihn nie vergessen. Vor ein paar Jahren bin ich bei einer Wohltätigkeitsstiftung namens Rape Crisis eingestiegen und habe ein Soforthilfezentrum für Vergewaltigungsopfer in Camden mitfinanziert. So wie ich das sehe, war ich auch ein Opfer. Von ihrem Vergewaltiger, den Zeitungen – und der Metropolitan Police.


  Ich versuche, die Sache nicht zu schwer zu nehmen. Ich war ja teilweise selbst schuld. Und trotzdem könnte ich mich aufregen. Ich weiß, ich sollte einen Schlussstrich ziehen, und das werde ich irgendwann auch. Aber es ist ein himmelweiter Unterschied, ob man anderen einen guten Rat gibt, oder ob man versucht, sich selbst an diesem Rat zu orientieren. Wenigstens habe ich was aus der Geschichte gelernt, und das erzähle ich auch den Spielern: Wenn ihr schon mal am Boden lagt, kann euch nichts mehr umhauen. Das gilt auf dem Platz und fürs Leben. Weil es immer ein nächstes Mal gibt.


  Ich bin kein Fußballphilosoph wie João Zarco, verstehen Sie? Wenn Sie mich fragen, trainiert man eine Fußballmannschaft am besten mit gesundem Menschenverstand. Und mit einem Schal um den Hals.


  KAPITEL 8


  Am nächsten Morgen fuhr ich zum Silvertown Dock und warf zusammen mit Colin Evans und João Zarco einen zweiten Blick auf das Loch, diesmal bei Tageslicht. Es war kalt, und der Himmel über dem Stadion deprimierte mich mit seinem Januargrau. Regen und Polizei waren verschwunden, aber nicht die Schar von Reportern, die schon wegen Drennos Tod und der »sizilianischen Botschaft« an Viktor Sokolnikow auf den Putz gehauen hatten. Glücklicherweise hatte ich Sokolnikow gar nichts erklären müssen, er hatte die Story bereits online gelesen und meinte, dass so eine Botschaft völliger Unsinn sei.


  »Wo ich herkomme, schickt man einem Mann, den man tot sehen will, vorher keine Warnung«, sagte er. »Schon gar keine so theatralische. Das klingt ja wie aus einem Buch von Mario Puzo. Danke, dass Sie mich angerufen haben, Scott. Aber machen Sie sich keine Gedanken. Ich passe ganz gut auf mich auf.«


  Das war wahr, Sokolnikow war nie ohne wenigstens vier Leibwächter unterwegs. Einer von ihnen war ein ehemaliger russischer Boxprofi, über und über mit Tattoos bedeckt, der aussah wie der hässliche große Bruder von Vinnie Jones.


  Zarco, Evans und ich standen vor dem Loch, und Zarco schüttelte den Kopf.


  »Fußball ist was für Barbaren«, sagte er. »So was ist doch unmenschlich. Die Menschheit braucht Hunderttausende von Jahren, um eine Zivilisation zu entwickeln, aber neunzig Minuten an einem Samstagnachmittag, und alles ist futsch.« Er sah Evans an. »Können Sie dieses Loch reparieren? Vor dem Spiel gegen Newcastle?«


  »Einfach ist es nicht«, antwortete Evans. »Aber ich kann es schaffen, ja. Es dauert sieben bis zehn Tage, bis neuer Rasen angewachsen ist. Aber was ist mit der Polizei, Boss? Ich könnte Ärger bekommen, wenn ich das Loch zumache. Das ist ein Tatort, oder? Angenommen, dieser Neville kommt heute noch mal vorbei und sieht, dass ich das Loch aufgefüllt habe?«


  Zarco verzog das Gesicht. Er schnitt manchmal Grimassen wie ein Komiker.


  »Was, um sich noch mal das Loch anzusehen?«, sagte er. »Das ist nur ein scheiß Loch im Boden, weiter nichts. Abgesehen davon ist es unser Loch, nicht seins. Und es gehört nicht mitten auf unser Spielfeld.«


  »Jetzt mach dir keine Sorgen, Colin, du klingst ja schon wie Charlie Brown.«


  Evans ahnte, dass ich ihn auf den Arm nahm, aber er verstand den Witz nicht. Das passiert mir häufiger. Ist wohl so, wenn man älter wird. Zarco verstand ihn auch nicht, aber Zarco war Portugiese.


  »Schütt’s zu und reparier den Rasen«, sagte ich zu Evans. »Ich übernehme die Verantwortung. Das kannst du Neville ja sagen, wenn er fragt. Aber grab doch lieber noch ein wenig tiefer, bevor du es zuschüttest. Könnte ja sein, dass du die Typen bei der Arbeit gestört hast.«


  »Ich versteh nicht, was du meinst, Scott.«


  »Ich erklär’s dir, Colin. Wenn jemand ein Loch aushebt, will er normalerweise was vergraben, richtig? Etwas – oder jemanden.«


  »Du glaubst doch nicht…« Der Waliser starrte entsetzt auf das Loch.


  »Doch, Colin. Genau das glaube ich.«


  Zarco grinste. »Vielleicht denkt Scott, Sie finden Yorick in diesem Grab«, sagte er.


  »Wen?«


  »Terry Yorrick«, antwortete ich. »Defensiver Mittelfeldspieler bei Leeds United. Seine Tochter Gabby hat im Fernsehen Fußball moderiert. Hübsche Schnecke. Seit sie aufgehört hat, schaue ich viel seltener Fußball.«


  Zarco lachte, weil Evans immer noch nichts kapierte. Er machte kehrt und ging zum Spielereingang. Ich folgte ihm dicht auf den Fersen.


  »Der arme Terry Yorrick«, sagte ich. »Er kam aus Wales, der arme Bastard, genau wie Colin.«


  »Sein oder Nichtsein«, sagte Zarco und grinste erneut. »Man könnte glatt meinen, Hamlet war Fußballfan.«


  »FC Kopenhagen vermutlich.«


  »Spaß beiseite, Scott. Die täglichen Fitnessberichte und Verletztenmeldungen? Hast du die?«


  »Auf deinem Schreibtisch.«


  »Gut.« Zarcos Handy summte. Er warf einen Blick auf das Display und nickte. »Paolo Gentile. Ausgezeichnet. Sieht aus, als hätten wir jetzt einen schottischen Torwart. Hoffen wir, dass er so gut ist, wie du gesagt hast. Jetzt brauchen wir nur noch einen Dolmetscher. Ich habe kein Wort verstanden, als er geredet hat. Außer ›Scheiße‹.«


  »Da kann ich dir helfen. Ich spreche fließend Schottisch.«


  »Da bin ich aber froh.«


  »Ich dachte, Denis Kampfner sollte den Transfer abwickeln?«


  »Viktor traut Kampfner nicht. Er hat seinen eigenen Agenten beauftragt, Paolo Gentile.«


  »Ist Gentile nicht auch dein Agent?«


  »Ja. Und?« Zarcos Handy summte erneut. »Wer ist das denn jetzt? Die BBC. Strictly Come Dancing. Die wollen mich für ihre neue Show. Ich sage immer wieder Nein, und sie bieten mir immer mehr Geld. Als würde das was ändern.«


  »Du wärst bestimmt leichtfüßig wie eine Gazelle.«


  »Ich hasse diesen Mist. Ich hasse diese dämlichen Shows. Ich lese lieber ein gutes Buch.«


  Ich warf einen Blick über die Schulter und sah, dass Evans bereits im Loch stand und schaufelte.


  »Armer Colin«, sagte ich. »Über Grassamen kann er stundenlang dozieren, aber ich glaube, er hat in seinem ganzen Leben noch kein Buch gelesen.«


  »Oh doch. Er liest. Auf seiner Bürotoilette liegt ein Buch.«


  »Ach?«


  »Ja. Es ist ein Scheiß-Buch. Braucht es wahrscheinlich, falls ihm das Klopapier ausgeht. Dein Buch, Scott. Foul Play.«


  Ich grinste. »Wenigstens hab ich meins selbst geschrieben João.«


  Zarco lachte. »Du mich auch, Scott.«


  »Weißt du, es ist zu dumm, dass ich nicht vorher dran gedacht habe«, sagte ich. »Ich hätte einen der Jungs überreden können, in das Grab zu steigen. Wir hätten ein wenig Erde auf ihn schaufeln und Colin den Schreck seines Lebens einjagen können…«


  »Nach der Geschichte mit Drenno gestern Abend? Ich mache mir langsam Sorgen um dich, Scott. Ehrlich.«


  »Drenno wäre der Erste gewesen, der sich darüber kaputtgelacht hätte. Dafür habe ich ihn geliebt.«


  »Du hast einen ziemlich kranken Humor.«


  »Weiß ich. Deswegen bin ich dein Co-Trainer. Ein kranker Humor ist absolut essenziell, wenn man eine Truppe überbezahlter junger Idioten trainiert. Das sorgt dafür, dass die mit den Füßen halbwegs auf dem Boden bleiben und ordentlich spielen.«


  »Auch wieder wahr. Hör mal, das mit Drenno tut mir ehrlich leid. Ich weiß, dass ihr Freunde wart. Er war ein toller Fußballer.«


  »Nur nicht sehr vernünftig.« Ich zuckte die Schultern. »Sonja meint, die ganze Sache wäre vorprogrammiert gewesen. Sie hat es mehr oder weniger vorhergesagt.«


  »Frag sie mal, ob sie auch das Ergebnis von Sonntag vorhersagen kann. Ich könnte ein wenig spirituelle Hilfe gebrauchen.«


  »Hat sie schon. Wir gewinnen vier-null.«


  »Gut. Kauf ihr ein nachträgliches Weihnachtsgeschenk von mir, okay?«


  Ich seufzte. »Drennos Weihnachtsgeschenk, als wir noch zusammen bei Arsenal gespielt haben, werde ich nie vergessen. Eine Flasche Selbstbräuner.«


  Wir lachten noch, da waren wir schon am Tunnel. Das Lachen blieb uns im Hals stecken, als wir einen Schrei hörten und Evans hinter uns hergerannt kam. Er hielt ein rechteckiges Ding in der Hand.


  »Du hattest recht, Scott! Da war was im Grab. Das hier!«


  »Es ist kein Grab«, sagte ich. »Es ist nur ein scheiß Loch. Nicht vergessen.«


  Evans streckte mir ein gerahmtes Foto entgegen. Das Glas war verschmiert mit Erde und Schmutz, aber die Person auf dem Bild war deutlich zu erkennen. João Gonzales Zarco. Das Foto auf dem Einband seiner geplanten Autobiografie: No Games, Just Football.


  Zarco nahm mir das Bild aus der Hand. »Das war im Loch?«


  Evans nickte. »Der Regen gestern Nacht hat Erde draufrieseln lassen. Deswegen haben wir es nicht gleich gesehen. Wir hätten es bestimmt nie bemerkt. Ein Glück, Scott, dass du die Idee hattest, noch tiefer zu graben.«


  »Ja, ein Glück, nicht wahr?«, sagte ich.


  »Es ist jedenfalls ein gutes Foto«, sagte Zarco. »Mario Testino hat es geschossen. Ich sehe aus wie Bruce Willis, oder?«


  Ich schwieg.


  »Jetzt schau nicht so, Scott«, sagte Zarco. »Ich mache mir keine Gedanken wegen so was. Wie gesagt – manchmal werden Fußballfans zu Wilden. Im Camp Nou wurde mal ein Schweinskopf auf das Spielfeld geworfen, als Figo einen Eckstoß treten sollte. Du musst dir mal die verrückten Fans von Galatasaray, Coritiba oder River Plate ansehen. Dort passiert so was wahrscheinlich ständig. Aber hier in England muss man nicht gerade um sein Leben fürchten. Die Werte dieses Landes sind gute Werte. Und die Leute, die das getan haben, sind die Ausnahme. Was mir viel mehr Kopfzerbrechen bereitet, ist das Spiel gegen Leeds morgen. Die haben eine starke Cup-Mannschaft. Manchester United 1972, Arsenal 2011, Tottenham 2013. Das beste FA Cup-Finale, das ich je gesehen habe, war Chelsea gegen Leeds 1970. Das war vielleicht ein geiles Fußballspiel!«


  Evans nickte. »Zwei-zwei unentschieden. Chelsea hat in der Wiederholung gewonnen, der ersten seit 1912.«


  »Siehst du?«, grinste Zarco. »Er liest wirklich.« Er gab Evans das Foto zurück. »Das hier behalten Sie. Ein Andenken. Hängen Sie es über Ihrem Schreibtisch auf, dann kriegt das Platzpersonal die Flatter.«


  »Sollten wir nicht die Polizei informieren?«, fragte Evans. »Über das Bild im Loch?«


  »Nein«, sagte Zarco. »Kein Wort dazu, sonst stürzt sich die Presse gleich wieder auf uns. Es ist schlimm genug, dass sie weiß, dass ich gebeten wurde, bei dieser scheiß Show mitzumachen. Das mit dem Bild hat gerade noch gefehlt. Und erzählen Sie es um Gottes willen nicht Mario Testino! Er kriegt sonst einen Anfall!«


  »Meine Frau liebt die Sendung, Boss«, sagte Evans. »Sie sollten mitmachen, echt.«


  »Bei allem Respekt für Ihre Frau, Colin, ich bin Trainer und kein verdammter Revuetänzer!«


  Er sah auf sein Handydisplay. »Mist. Mein Bauunternehmer. Ich schwöre dir, Scott, der Kerl ruft mich häufiger an als meine Frau.«


  Zarco hatte ein Haus in Pimlico gekauft, das er im großen Stil umbauen ließ – einschließlich einer neuen Fassade, entworfen von Tony Owen Partners aus Sydney, Australien, mit einem riesigen ovalen, ultramodernen Fenster. Zarcos Nachbarn hassten ihn dafür und die Daily Mail auch. Der Entwurf, den ich in der Zeitung gesehen hatte, war ein architektonisches Schwerverbrechen.


  »Klar, deine Frau ist ja auch ständig bei mir«, sagte ich. »Da bekommt sie Ruhe und Frieden, ganz zu schweigen von gutem Sex. Und ist dich mal los. Sie hasst dich, genau wie jeder andere auch.«


  »Der Architekt war Toyahs Idee, nicht meine«, protestierte Zarco. »Ich habe zu ihr gesagt, wenn du ein Haus willst, das nach Australien aussieht, dann geh und zieh zurück nach Australien. Das hier ist London. Hier lebe ich, und hier verdiene ich mein Geld. Lass uns ein Haus kaufen, das aussieht wie ein Londoner Haus und nicht wie die verdammte Oper von Sydney. Aber das war ihr nicht gut genug, und wie immer hat sie ihren Willen durchgesetzt. Ich schwöre, diese Frau ist schwieriger als jeder Fußballer.«


  »Dafür lieben wir unsere Frauen, nicht wahr? Weil sie keine bescheuerten Fußballer sind. Sondern Frauen. Sie riechen gut und haben hübsche Beine, und wir kaufen ihnen teure Weihnachtsgeschenke.«


  »Wer sagt, dass ich ihr teure Weihnachtsgeschenke kaufe? Das machst du, Scott, nicht ich. Ich kaufe Frauen keine Geschenke. Dazu habe ich gar nicht die Zeit. Du bist derjenige, der gerne Geschenke kaufen geht.«


  »Du musst ihr doch irgendwas gekauft haben, oder nicht?«


  Zarco grinste. »Toyah hat Zarco zum Ehemann. Toyah braucht keine Weihnachtsgeschenke.«


  KAPITEL 9


  Das Elland Road Stadium, Heimat des Leeds United F.C., ist im Januar kein Ort für Gemütskranke. Selbst im Sommer ist die Gegend trostlos. Aber im Winter peitscht der Nordwestwind von den Yorkshire Dales, der einem jeden Mumm aus den Gliedern saugt. Was die Sache doppelt schlimm macht, ist das Krematorium gleich nebenan. Manchmal, wenn der Wind aus der richtigen Richtung kommt, kann man den beißenden Rauch einer Trauerfeier riechen. Schön ist der Fußball nicht, den sie in Leeds spielen, schon seit den Siebzigern nicht, als Billy Bremner Kapitän war und Leeds eine der dreckigsten Mannschaften überhaupt. Die Narben auf meinen Schienbeinen beweisen, dass Leeds auch in den Neunzigern und den Nullern nicht viel besser war, als David O’Leary Trainer war und Jonathan Woodgate und Lee Bowyer dort kickten.


  Obwohl mein Vater Billy Bremner gut kannte – Bremner war 1974 Kapitän der schottischen Nationalmannschaft –, bin ich ihm nur ein einziges Mal begegnet, kurz vor seinem Tod 1997. Ich erwähne Billy Bremner, weil ich glaube, dass was mit der Statue von Billy an der Elland Road schiefgelaufen ist. Das ist nur mein persönlicher Eindruck, aber dieser Billy Bremner sieht aus wie ein Schwarzer. Eigentlich war der kleine Schotte aus der Nähe von Stirling ein teigiger Typ mit roten Haaren. Ich habe nicht die geringste Ahnung, warum der Billy Bremner draußen an der Straße schwarz ist. Als hätte er ein paar verirrte Flammen vom Krematorium abgekriegt. Nur die Haare haben die richtige Farbe, genau wie das Trikot. Ich muss jedes Mal lachen, wenn ich die Statue sehe. Ich wette, dass Billy sie gehasst hätte. Selbst die Statue von Michael Jackson, die früher vor dem Craven Cottage stand, ist lebensechter als die von Billy Bremner. Billys Statue ist dunkler als Michael Jackson – obwohl das vielleicht nicht ganz so merkwürdig ist.


  Na jedenfalls sieht Billy unheimlich aus. Wie ein Jeff Koons oder eine Heiligenstatue aus Kuba oder Haiti. Als könnte er gleich zum Leben erwachen und jedem Team, das es wagt, in Leeds aufzutauchen und an der Elland Road gegen den F.C. zu spielen, Gottesfurcht und Voodoo einbläuen. Vielleicht ist das Absicht. Aber dann sollten die Fans die Statue mal lieber in Zukunft vor dem Spiel um das Feld tragen, denn im Match gegen London City funktionierte es nicht.


  Überhaupt nichts funktionierte an diesem Tag für Leeds. Nicht mal ein ganz besonders geschmackloser Fan-Gesang über Zarco. Das Jahr war erst sieben Tage alt und Leeds hatte schon die zweite Niederlage eingesteckt. Das schlimmste Resultat seit dem drei-sieben gegen Nottingham Forest 2012.


  Christoph Bündchen, der als Ersatz für Ayrton Taylor auflief, lieferte den City-Fans ein Dreikönigsgeschenk in Form von fünf sensationellen Toren. Insgesamt schossen wir acht. Leeds hatte dem nichts entgegenzusetzen. Es war der höchste Sieg in der Geschichte unseres Clubs, und er war doppelt wertvoll, weil Viktor Sokolnikow in seiner Boeing aus der Karibik gekommen war, um sich das Spiel anzusehen.


  Bündchen war Citys neuer Held, aber Juan-Luis Dominguín schoss auch zwei Tore, und das nach einem Vierzig-Meter-Schuss von Xavier Pepe. Der machte den ersten Treffer des Abends, der schon jetzt nach dem Tor des Jahres aussah – ein technischer Leckerbissen aus dem Nichts, ein Schuss wie ein Pfeil von einem Langbogen. Pepes Schuss war bombig platziert; im Gegensatz dazu war Andrea Pirlos gezirkelter Ball für Milan gegen Parma ein Schuss ins Blaue, na ja, ins Gelb-Blaue. Dagegen Xavier: mit gesenktem Kopf, jeder Muskel des sehnigen Körpers gespannt. Pepe wusste genau, was er tat. Der Ball jagte durch die Luft wie eine Kugel. Als Paddy Kenny, der Keeper von Leeds, lossprang, schlug er bereits oben im Winkel ins Netz ein. Kein Wunder, dass Bloomberg Sports Pepe erst kürzlich als siebtbesten Fußballer Europas geführt hatte.


  Aber unser Christoph Bündchen bescherte dem Trainer von Leeds Albträume – und vielleicht nicht nur ihm.


  Bündchen war erst einundzwanzig Jahre alt und noch nicht einmal im deutschen Nationalkader. Wenn Joachim Löw keinen Platz für einen wie Bündchen hat, sollten sich Roy Hodgson und die englische Auswahl verdammt in Acht nehmen. Zugegeben, Christophs erstes Tor war ein Elfmeter, nachdem Pepe beim Stand von drei-null im Strafraum durch ein plumpes Foul von den Füßen geholt worden war. Aber die nächsten vier Buden des Deutschen waren heiß wie Frittenfett. Es sah erst mal ganz danach aus, als spielte Leeds United gegen Christoph Bündchen allein, der noch nicht mal auftaucht bei Bloomberg Sports. Verrückte Welt. Ich freute mich diebisch, dass ich Zarco, als ich im Sommer zu City gekommen war, davon überzeugt hatte, den Jungen für gerade mal vier Millionen Pfund vom FC Augsburg zu kaufen.


  Es war nicht so, dass Leeds seine Chancen nicht genutzt hätte. Sie hatten eben im gesamten Spiel nur eine einzige, kurz nach Pepes Führungstreffer, als Lewis Walters einen leichtsinnigen Pass unseres Innenverteidigers Ross Field abfing und unseren Ersatzkeeper Roberto Forlan – der ansonsten den ganzen Abend Däumchen drehte – mit einem Schlenzer überlistete, nur um mit anzusehen, wie unser Kapitän, der stets verlässliche Ken Okri, den Ball auf der Linie klärte.


  Zur Halbzeit stand es vier-null, und die Jungs nahmen Zarco beim Wort, als er ihnen in der Pause sagte, sie sollten in der zweiten Halbzeit genau das Gleiche tun wie in der ersten.


  Leeds war jedenfalls alles andere als gefährlich. Das fünfte Tor fiel Sekunden nach dem Wiederanpfiff. Paddy Kenny erwischte gerade noch einen weiteren Hammer von Pepe. Er rollte den Ball zum Verteidiger, Kevin Beech, aber Bündchen war schon da. Aus Verzweiflung passte Beech zu Stefan Signoret, aber Bündchen, der Gedankenleser, fing den Ball ab, ließ den armen Keeper aussteigen und spitzelte den Ball über die Linie. Fünf-null.


  Bündchens drittes Tor war reinste Magie. Der Kerl war unverschämt schnell. Bündchen ist locker einsachtzig groß und eher der Typ Verteidiger, was sein Aussehen angeht. Man kann schon mal Muffensausen kriegen, wenn der mit Höchstgeschwindigkeit auf einen zugerannt kommt. Er hüpfte über gegnerische Grätschen, als wären sie kleine Hindernisse und nicht die fiesen Fouls, die sie sein sollten. Er umkurvte einen Spieler nach dem anderen wie Krabbelkinder im Gras und schlug noch drei weitere Haken, bevor er genug Raum hatte. Dann kam ein ansatzloser Schuss. Der arme Keeper lag mit dem Kopf in den Händen auf dem Rücken, was den Eindruck erweckte, als wollte er wenigstens irgendwas Rundes festhalten. Zarco rannte wie angestochen die Außenlinie seiner Coaching Zone entlang, warf sich auf die Knie und rutschte meterweit über den Rasen, wobei er die Hose seines Anzugs ruinierte und aussah, als hätte er bereits mit dem Training für die Tanzshow angefangen.


  Es waren noch fünfzehn Minuten zu spielen, als Scharen von Leeds-Fans aus dem Stadion flüchteten wie Passagiere von der Titanic – nur, dass es hier keine Rettungsboote gab. Dann pfiff der Schiri nach einem idiotischen Foul noch einen direkten Freistoß, und Bündchen trat an. Er schoss clever unter der Mauer aus hochspringenden Spielern durch – Tor.


  Auf der Bank waren wir schon am Feiern, als Christoph das letzte Tor des Spiels reinhaute. Es war reinster Slapstick: Paddy Kenny klärte auf der Linie, aber der Ball sprang zu Dominguín, und der gab ihn per Volley zu Bündchen weiter, als hätte er eingesehen, dass Christoph in der Form seines Lebens war. Das deutsche Wunderkind nahm den Ball mit dem Kopf an und rannte, das Leder auf der Stirn balancierend, auf den Torwart zu. Paddy kam ihm entgegen, und gerade als er ihn erreichte, ließ Christoph die Kugel auf den Fuß tropfen und lochte ein.


  Es heißt ja immer, dass der Cup nicht mehr das ist, was er mal war – dass das viele Geld in der Premier League zur Folge hat, dass sich niemand mehr um den Cup kümmert–, aber uns kam es nicht so vor. Ein kalter Januarabend in Yorkshire hat sich für mich noch nie so gut angefühlt wie an diesem Tag in Leeds. Wir nahmen den Ball mit, als wir in den Bus zum Flughafen stiegen, und überreichten ihn traditionsgemäß Christoph, der ihn überraschend diplomatisch an einen geradezu absurd dankbaren Sokolnikow weitergab. Jetzt sah es fast aus, als schüttelte die Statue von Billy Bremner beide Fäuste und verfluchte den Himmel und die launischen Götter.


  Im Bus erwartete mich eine Verletztenliste, die genauso lang war wie die Gesichter der Leeds-Fans vor dem Stadion. Am schlimmsten hatte es Gary Ferguson erwischt, unseren defensiven Mittelfeldspieler, dessen Knöchel wieder zugemacht hatte.


  »Also diffuse idiopathische Skeletthyperostose ist es schon mal nicht. Morbus Forestier können wir ausschließen«, sagte Nick Scott, unser Mannschaftsarzt. »Er ist einfach nur überlastet. Das wird schon wieder.«


  »Mist«, sagte ich und wusste natürlich, dass Ferguson direkt hinter mir saß. »Das Einzige, was ich verstanden habe, ist, dass er ein Idiot ist.«


  »Er hat wahrscheinlich ein paar Osteophyten im Gelenk herumschwimmen, die dafür sorgen, dass der Knöchel steif wird.«


  »Ach, deshalb waren seine Pässe so beschissen«, sagte ich.


  »Danke, Trainer«, brummte Ferguson hinter mir. »Ich hab mein Bestes gegeben.«


  »Das ist es ja gerade, was mir beim Zuschauen so wehgetan hat.«


  »Wir sollten ihn röntgen lassen«, sagte der Arzt. »Ich schätze, Entzündungshemmer allein reichen nicht mehr.«


  »Warum erschießen wir den armen Kerl nicht einfach?«, sagte ich. »Könnte billiger sein – und humaner.«


  Osteophyten. Wir nannten sie Knochensporne oder Papageienschnäbel: Sie schränken die Beweglichkeit des Gelenks stark ein und tun extrem weh. Ich weiß, wie sich das anfühlt: Meine eigenen Knöchel waren nach einem Jahrzehnt im Profifußball auch nicht mehr die besten. Vielleicht war es mein Glück, dass ich ins Gefängnis musste und nicht bis in die Dreißiger hinein spielen konnte, mithilfe von Kortikosteroiden, die dann eben in die alternden Gelenke gespritzt werden. Ich humpele auch so schon morgens durch meine Wohnung, als wäre ich auf der Suche nach meinem Rollator. Vor einigen Jahren habe ich Tommy Smith auf einer Dinnerparty getroffen; ich war schockiert, dass der härteste Kapitän, den Liverpool je gehabt hat, heute Krücken oder einen Rollstuhl braucht, um sich zu bewegen. Bitter, aber wahr: Der Profisport kann einen selbst heute noch ruinieren.


  »Das war ein Pyrrhussieg«, sagte ich zu unserem Doc. »Der Fluch von Billy Bremner, jede Wette.«


  »Wer ist Billy Bremner?«, fragte Ferguson.


  »Ein Schwarzer«, antwortete ich. »Hat früher für Leeds gespielt.«


  »Und was ist ein Pyrrhussieg?«


  Ich sah keinen Sinn darin, jemandem Nachhilfe in Geschichte zu geben, der Napoleon für eine Brandymarke hielt und Nelson für einen Ringer. Okay, vielleicht bin ich ein bisschen schlauer, und einen Uniabschluss habe ich auch, aber das war nur eine zwei Komma zwei in Birmingham, keine eins in Oxbridge. Trotzdem bin ich verglichen mit ein paar Jungs im Team ein beschissener Richard Dawkins.


  »Das heißt, einen Sieg einzufahren, der so verdammt geil ist, dass man eine Latte kriegen könnte«, sagte ich.


  Noch bevor wir den Flughafen erreichten, schlug das Wetter von schlecht nach ganz schlecht um. Der Bus fühlte sich mit einem Mal an wie unsere eigene kleine Schneekugel.


  KAPITEL 10


  Wir kamen viel zu spät in London an. Unser Rückflug aus Leeds verzögerte sich durch den Schnee. Wie immer nach einem Spiel schwirrten mir die Gedanken nur so durch den Kopf, und es war fast zwei Uhr morgens, als ich endlich schlafen ging. Ich legte mich ins Gästezimmer, um Sonja nicht zu wecken. Sie schläft wie eine Katze. Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war Sonja bereits zur Arbeit gegangen – sie hat eine Praxis in Knightsbridge, wo sie Leute mit Essstörungen behandelt, dicke Leute, Leute mit Anorexie und dergleichen. Jemand klingelte an meiner Tür.


  Ich schwang mich aus dem Bett, humpelte zum Türöffner und sah eine Frau, die in die Kamera starrte. Im ersten Moment dachte ich, es wäre eine Patientin von Sonja.


  »Scott Manson?«


  »Ja?«


  »Bitte entschuldigen Sie die Störung, Sir, aber wir hatten eine Verabredung für zehn Uhr heute Morgen. Ich bin Detective Inspector Louise Considine von der Polizeistation Brent. Ich ermittle im Todesfall von Matt Drennan.«


  »Ah ja. Tut mir leid. Ich hatte eine lange Nacht. Kommen Sie hoch.«


  Ich summte sie rein, schlüpfte hastig in Jeans und Pullover und schüttete eine Flasche Wasser in meinen Kaffeeautomaten. Das Ding hatte fast vier Riesen gekostet und war der Stolz und die Freude meiner Küche. Ich konnte nicht besonders gut kochen, aber mein Caffè latte war köstlich.


  Sie sah besser aus als die meisten Bullen, denen ich je begegnet bin, und glauben Sie mir, das waren eine Menge. Gesund und fit und geradezu feenhaft mit ihren langen blonden Haaren, den großen blauen Augen und einer frechen kleinen Stupsnase. Sie trug einen kurzen grauen Mantel und Lederhandschuhe.


  »Oje, das tut mir leid. Sie sehen so aus, als hätten Sie unsere Verabredung vergessen.«


  »Wir hatten gestern ein Auswärtsspiel. Der Rückflug war spät dran, wegen eines Schneesturms. Bitte. Legen Sie doch ab und setzen Sie sich.«


  »Danke.«


  »Möchten Sie Kaffee?«


  »Gerne, wenn es keine Umstände macht. Milch, keinen Zucker.«


  Ich nickte und schaltete die Maschine ein.


  »Die sieht ja beeindruckend aus«, sagte sie. Sie klang vornehm – zu vornehm für eine Polizistin.


  »Vollautomatisch. Nur die Tassen wäscht sie nicht ab, hinterher.«


  Sie legte ihren Mantel ab und inspizierte die Bilder an meinen Wänden.


  »Das ist gut«, sagte sie und deutete auf ein großes Gemälde, das einen aggressiven Mann mit rasiertem Schädel und erhobenen Fäusten zeigte. Er sah aus wie ein Faustkämpfer. »Sehr furchterregend, nicht wahr?«


  »Das ist ein Peter Howson, schottischer Künstler«, sagte ich. »Ich habe es gekauft als Erinnerung an meine Zeit im Gefängnis. Ich habe meine Zelle öfter mal mit Typen wie dem da teilen müssen. Kerlen, die einem beim kleinsten Anlass die Zähne ausschlagen wollen. Jedes Mal, wenn ich das Bild betrachte, sage ich mir, was für ein Glück ich hatte, dass ich das hinter mir lassen konnte. Anders als fast alle, die aus dem Kittchen kommen.«


  »Das ist eine sehr schöne Wohnung, Mr.Manson. Sie haben Geschmack.«


  »Für jemanden im Sport, meinen Sie?«


  »Sie müssen reich sein, um sich diese Gegend leisten zu können.«


  »Ich arbeite im Fußball«, sagte ich. »Aber mein Geld kommt von woanders her, das stimmt.«


  »Ja.« Sie lächelte. »Sie sind einer der Direktoren von Pedila. Ich habe Sie gegoogelt. Das war viel einfacher, als Ihr Telefon anzuzapfen oder Sie zwanzig Stunden am Tag observieren zu lassen. Heutzutage machen Webcrawler einen Großteil unserer Arbeit. Wir durchforsten Hyperlinks und Metatags.«


  »Das erklärt, warum Sie überhaupt nicht aussehen wie eine Polizistin.«


  Sie lächelte. »Wie sieht eine Polizistin denn aus?«


  »Nicht wie Sie. Sie sehen aus, als hätten Sie gerade erst Ihr Jurastudium fertig.« Ich erwiderte ihr Lächeln. »Ich habe Ihre Visitenkarte gesehen. Das heißt, ein Bild davon auf meinem iPhone. LL.B., stimmt’s, Bachelor of Laws?«


  Sie zog eine Augenbraue nach oben. »Ich habe Plattfüße. Und ich kann Scheiße sagen, sehr oft sogar. Wenn das hilft.«


  Ich brachte ihr den Kaffee und setzte mich ihr gegenüber.


  »Das Teil macht zwei Tassen auf einmal? Scheiße.«


  »Zeit ist Geld.«


  »Ja, nicht wahr?« Sie nahm einen Schluck und nickte anerkennend. »Sehr gut.«


  »Java-Bohnen. Aus einem algerischen Kaffeeladen in Soho.«


  »Ich liebe diese Wohnung. Ich muss Sie warnen – ich könnte glatt wiederkommen. Dieser Kaffee ist viel besser als der bei mir um die Ecke.«


  »Dann sollte ich Sie aber auch warnen: Ich mag die Polizei nicht besonders.«


  »Ich weiß. Mein Chef hat mich gewarnt. Und nach allem, was ich über Sie gelesen habe, muss ich wohl von Glück sagen, dass dieser Kaffee nicht vergiftet ist.«


  Ich grinste. »Abwarten, Miss Considine.«


  »Ich kann es Ihnen nicht übel nehmen, dass Sie eine so schlechte Meinung von der Polizei haben, Mr.Manson. Mir ginge es sicher genauso, wenn ich zu Unrecht eines Verbrechens beschuldigt und verurteilt worden wäre.«


  »Die Polizei hat mir die Sache angehängt. So sieht’s aus.«


  »Die Met ist heute anders als früher, anders als noch vor wenigen Jahren.«


  Sie hatte eine sexy Art zu sprechen, als wüsste sie ganz genau, welchen Effekt ihr sinnlicher Mund auf so gewöhnliche Dinge wie Worte hatte. Jeder Satz schien in einem Schmollmund zu enden. Sie nippte an ihrem Kaffee und ließ den Blick über die Wände schweifen.


  »Ich schätze, ich muss Ihnen glauben.«


  »Ich bitte darum. Ich war natürlich betroffen, als ich von Mr.Drennan erfuhr. Aber ehrlich gesagt kannte ich ihn nur als jemanden, der für seine Besäufnisse berühmt war und dafür, dass er sich von einer Bredouille in die nächste manövriert hat. Es fällt mir schwer, so einen armen Tropf mit Spitzensport zu assoziieren.«


  »Man vergisst schnell, dass viele Fußballer – wirklich sehr viele – nur zu groß geratene Schuljungen sind. In jedem Team gibt es mindestens einen Clown. Aber nur wenige haben so ein Talent im Kader wie Drennan eines war. In seiner aktiven Zeit war er vermutlich der beste Spieler im Land. Hören Sie, es gibt eine Menge Schwachköpfe im Fußball – da brauchen Sie nur mal Soccer AM einschalten–, aber Matt Drennan war keiner davon.«


  »Ja, ich habe Ihre Tweets über ihn gelesen. Und ich habe mir ein paar Tore auf YouTube angesehen.« Sie zuckte die Schultern, als wäre sie nicht sonderlich beeindruckt.


  »Haben Sie eine Lieblingsmannschaft?«


  »Chelsea.«


  »Das passt.«


  »Tatsächlich? Du meine Güte. Das klingt ja, als wäre ich ganz leicht zu durchschauen. Im Gegensatz zu Matt Drennan. Ich meine, ich weiß ja, dass er Ihr Freund war und alles, und es tut mir leid, das zu sagen, aber ich für meinen Teil habe es kommen sehen.«


  »Nicht so.«


  »Nein?«


  »Ich hätte alles erwartet, nur nicht, dass er hingeht und sich aufhängt. Wenn es das ist, was Sie wissen wollen.«


  Sie nickte. »Ist es. Unter anderem.«


  »Ich nehme an, es gibt eine Obduktion und eine gerichtliche Untersuchung?«


  Sie nickte erneut.


  »Muss ich aussagen?«


  »Vielleicht. Sie kannten seine Frau?«


  »Ja. Ich war bei der Hochzeit. Bei beiden, genau genommen.«


  »Sie sagt, sie hätte ihn rausgeworfen, diesmal endgültig, nach ihren Worten. Und zwar, bevor er sie windelweich geprügelt hat.«


  »Das denke ich mir. Wie geht es ihr eigentlich?«


  »Sie ist inzwischen wieder zu Hause. Versteckt sich vor den Zeitungen und den Reportern, die vor ihrer Einfahrt campieren.«


  »Ich habe versucht, sie anzurufen, aber…«


  »Sie geht nicht ans Telefon. Mr.Manson, ich weiß, dass das schwierig für Sie werden könnte, aber ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen. Was genau ist passiert, als Drennan hier war? Schließlich haben Sie kurz vor seinem Tod noch mit ihm gesprochen. Zumindest sagt Maurice McShane das. Er hat uns in Ihrem Auftrag kontaktiert, ist das richtig?«


  »Das ist richtig, ja. Ich wollte bei den Ermittlungen helfen.«


  »Selbstverständlich.«


  »Und es stimmt, ich war bestimmt einer der Letzten, die Matt lebend gesehen haben.«


  Ich erzählte ihr, was passiert war.


  »Also war er betrunken und deprimiert«, sagte sie.


  Ich nickte. »Definitiv. Ich bot ihm an, ihn zur Priory Clinic zu fahren. Es war ja offensichtlich, dass es ihm schlecht ging. Aber er wollte nicht. Ich meine, er war betrunken, aber nicht so betrunken. Nicht nach seinen Maßstäben. Er konnte noch laufen. Aber egal, er war ja auch schon früher dort – in der Priory, meine ich–, und es hat nicht funktioniert.«


  »Hat er gesagt, warum er deprimiert war?«


  »Wie viel Zeit haben Sie? Der Streit mit seiner Frau hat ihm sicher zugesetzt. Er hatte seinen Diamantohrstecker verloren. Er hat mir erzählt, sie hätte einen Stiefel nach ihm geworfen, aber kein Wort dazu, dass er sie geschlagen hat. Ich nehme an, diesmal wäre er ins Gefängnis gewandert, es war ja nicht der erste Zwischenfall. Das hat ihn auch runtergezogen, schätze ich.« Ich zuckte die Schultern. »Was noch? Nicht mehr in der Lage zu sein, Fußball zu spielen. Älter zu werden. Gesundheit. Trinkerei. Geldsorgen. Das Leben im Allgemeinen. Eine typische Fußballergeschichte, leider. Hören Sie, er hat ganz bestimmt nicht gesagt, dass er sich umbringen wollte. Und selbst wenn – ich bin nicht sicher, was ich dagegen hätte tun können.«


  »Sie hätten ihn hierbehalten und es ihm ausreden können?«


  »Sie kannten Matt Drennan nicht, okay? Man konnte ihm nichts ausreden. Das letzte Bier nach der Sperrstunde nicht, eine letzte Runde Billard nicht und von Ihrem Vorschlag ganz zu schweigen, Miss Considine.«


  »Also hat er Ihnen auch nicht von seinem besten Freund aus Glasgow erzählt, Tommy MacDonald?«


  »Mackie? Nein, kein Wort.«


  »Sie wissen, dass er bei der Army war? In Afghanistan?«


  »Mehr oder weniger. Hey, ist was mit Mackie?«


  »Sergeant Thomas MacDonald wurde letzten Dienstag bei einer Patrouille in der Provinz Helmand Opfer eines Bombenattentats.«


  »Gottverdammte…!«


  »Er starb kurze Zeit später im Krankenhaus.«


  »Das wusste ich nicht.« Ich nickte. »Aber es erklärt Drennos Stimmung. Er hat nie viel über Mackie geredet. Jedenfalls nicht mit mir. Ich weiß, dass die beiden sich sehr nahestanden. Sie waren so was wie Komplizen, steckten ständig in Schwierigkeiten. Schlägereien, Vandalismus, Streiche, die zu weit gingen… Sie benahmen sich andauernd daneben. Fast immer war Alkohol im Spiel. Als Mackie zur Army ging, dürften die bei Arsenal erleichtert gewesen sein, sie dachten, er hätte einen schlechten Einfluss auf Drenno gehabt. Offen gestanden, ich bin sicher, dass es genau andersrum war. Mackie ging zur Army, weil er weg wollte von Drenno und der ewigen Sauferei. Zumindest laut Drenno.«


  »Kannten Sie Sergeant MacDonald?«


  »Ich bin ihm ein paar Mal begegnet. Freunde waren wir definitiv keine. Ehrlich gesagt, ich mochte ihn nicht. Es tut mir leid, dass er tot ist. Er hat seinem Land gedient, und man muss ja jeden respektieren, der das tut.«


  »Warum mochten Sie ihn nicht? Gab es einen bestimmten Grund?«


  Ich zuckte die Schultern. »Ich sagte ja schon, er ließ Drenno alles durchgehen. Offen gestanden war ich platt, als er zur Army ging. Er hatte sein ganzes Leben lang von Drenno schmarotzt, er war der undisziplinierteste Sack, den man sich vorstellen kann. Ein typischer streitlustiger Schotte. Es ging nicht in meinen Kopf, wieso er plötzlich so was tun sollte wie zur Army gehen – es sei denn, er wollte weg von Drenno.«


  »Was hat Matt Drennan angehabt, als er zu Ihnen kam?«


  »Sie meinen, ob er sein England-Trikot getragen hat?«


  »Nein, ich meine, was hat er angehabt?«


  »Lederjacke, Jeans. Turnschuhe. Weißes Hemd. Am Kragen war Blut. Und an seinem Ohrläppchen. Den Grund habe ich ja erklärt. Hat er wirklich ein England-Trikot getragen, als er sich aufgehängt hat?«


  »Es steht mir nicht frei, das zu sagen.«


  »Die Daily Mail hat darüber berichtet!«


  »Dann wird es wohl stimmen.«


  »Warum habe ich das Gefühl, Sie sind nicht offen zu mir, Miss Considine?«


  »Erstens: Sie mögen die Polizei nicht – das haben Sie selbst gesagt, Mr.Manson. Zweitens: Ich bin nicht offen zu Ihnen, weil ich hier bin, um Ihnen Fragen zu stellen, und nicht, um Ihnen Antworten zu liefern. Tut mir leid. Aber das ist eine polizeiliche Ermittlung. Ein Mann ist tot. Selbst wenn es für alle Welt wie Suizid aussieht, gibt es Beweisregeln, und an die muss ich mich halten. Ich bin Polizeibeamtin und arbeite nach anderen Standards als die Daily Mail. Hören Sie, ich versuche doch nur, mir ein Bild von Matt Drennans letzten Stunden zu machen, damit kein Zweifel mehr besteht, dass es Selbstmord war. Und falls Sie das kleinlich und mühselig finden: Das ist es auch. Aber wir leben in einem Zeitalter der Verschwörungstheorien, und es dauert nun mal nicht lange, bis jemand, der so Bücher liest wie Wer hat Kurt Cobain ermordet? oder Wer ist verantwortlich für den Tod von Prinzessin Diana? oder Wer hat Michael Jackson getötet? auf den Gedanken kommt, selbst ein Buch zu schreiben, und zwar mit dem Titel Wer hat Matt Drennan wirklich ermordet? Genau das will ich vermeiden. Um seinetwillen, aber vor allem für seine Familie und Freunde.«


  »In Ordnung. Danke, dass Sie das sagen.«


  »Freut mich. Es wäre mir sehr unangenehm, wenn Sie die Metropolitan wegen meiner Inkompetenz oder Unaufrichtigkeit noch mal verklagen.«


  Ich nickte. »Langsam verstehe ich, warum man Sie geschickt hat, um mit mir zu reden.«


  »Oh gut. Dann machen wir Fortschritte.«


  »Sie machen Fortschritte. Was die Met angeht, bin ich mir nicht sicher.«


  »Dürfte ich Ihnen eine Frage stellen, die Sie vielleicht ein wenig taktlos finden?«


  »Taktloser als Ihr Kommentar über Drenno?«


  »So habe ich es nicht gemeint.«


  Ich zuckte die Schultern. »Also schön, schießen Sie los.«


  »Danke. Also gut, Folgendes. Ich bin verwirrt. Sie haben studiert. Sie sprechen mehrere Sprachen. Sie leben in einer Wohnung, die sicher fünf Millionen Pfund gekostet hat. Warum sollte jemand, der ganz offensichtlich so erfolgreich ist wie Sie, Mr.Manson, immer noch mit einem Verlierer wie Matt Drennan befreundet sein?«


  »Das ist nicht taktlos. Sie haben nur keine Ahnung, um was es beim Fußball eigentlich geht, Miss Considine. Sehen Sie, Fußball ist ein internationaler Club, eine riesige Bruderschaft – die Freimaurer, wenn Sie so wollen. Egal, was Sie tun, Sie werden fast unweigerlich jemandem begegnen, mit dem Sie früher einmal gespielt haben – oder gegen ihn. Matt Drennan war mein Kamerad. Und er war der Einzige, der mich besucht hat, als ich im Gefängnis saß. Er kam, obwohl ihm die Leute, deren Job es war, sein Image zu managen, geraten hatten, mich nicht zu besuchen. Damals war ich der Verlierer, nicht Matt. Abschaum. Ein Vergewaltiger. Das dachten die Leute, wenn sie meinen Namen hörten. Jeder, außer Drenno. Es wissen nicht viele, aber Drenno hat einen Sponsorenvertrag mit einem Pharmakonzern verloren, weil er mich im Knast besucht hat. Trotz seiner Fehler hatte er ein gutes Herz, verstehen Sie, und dafür habe ich ihn geliebt.«


  Sie nickte und stellte ihre Kaffeetasse vor sich auf den Tisch.


  »Danke für Ihre Mithilfe«, sagte sie. »Und danke für den ausgezeichneten Kaffee. Übrigens, haben Sie gestern gewonnen?«


  »Ja. Wir haben gewonnen. Acht-null.« Ich grinste. »Das ist gut, nebenbei bemerkt. Sogar verdammt gut. Falls Sie sich das gefragt haben…«


  KAPITEL 11


  In der Woche vor dem Spiel gegen Newcastle stieß Kenny Traynor zu uns und gab gleich sein erstes Interview im Fernsehen. Unser neuer Torhüter war ein großer blonder Junge mit einem lässigen Lächeln und einem Akzent so schwer wie der Schaum auf einem Pint Starkbier. Zarco bestand darauf, dass ich mit auf das Podium kam, um für die Journalisten zu übersetzen, was der ganzen langweiligen Geschichte einen komischen Anstrich verlieh, aber das war uns nur recht. Es folgte der übliche Blödsinn von wegen Traynor »freue sich wirklich sehr auf die Herausforderung der Premier League und auf die Zusammenarbeit mit einem Weltklasse-Trainer wie Zarco«. Auf die Frage, warum er sich für London City entschieden habe und nicht für einen Traditionsclub wie ManU, erwähnte Traynor mit keiner Silbe die fünfzigtausend Pfund pro Woche, sondern redete lang und breit über die Qualität des Kaders und die Vorteile, die das Leben in einer großartigen Stadt wie London habe. Befragt, was er mit einem Club wie London City erreichen wolle – was, wenn man es genau bedenkt, die gleiche Frage ist –, erklärte Traynor, er wolle seinen Kasten so lange wie möglich sauber halten und City dabei helfen, die Meisterschaft in der Premier League zu gewinnen… die Champions League… den FA Cup… Schnarch.


  Dann wurde gefilmt, wie Traynor und Zarco am Tor von Hangman’s Wood standen und Traynors neues silbernes Torwart-Trikot mit seinem Namen und seiner Nummer in die Höhe hielten. Das hasse ich am meisten im Fußball: die Klischees. Man kann den Spielern keinen Vorwurf machen – die meisten sind Kinder, Traynor ist erst dreiundzwanzig und weiß es noch nicht besser. Nein, schuld sind die Reporter, die immer wieder die gleichen lahmen und vorhersehbaren Fragen stellen und solche Klischeeantworten geradezu provozieren.


  Die Veranstaltung nahm erst Fahrt auf, als Bill Fleming, ein altes Schlachtross im schottischen Fernsehen, einwarf, dass es eine Beleidigung für jeden schottischen Zuschauer wäre, Kenny Traynors Worte in »richtiges Englisch übersetzen zu lassen«, als würde er etwas anderes sprechen. Zarco stockte kurz, dann ließ er sich von mir übersetzen, was Fleming gesagt hatte. Der Saal bog sich vor Lachen. Ich schätze mal, er hatte Fleming klar und deutlich verstanden, aber Zarcos Timing für derartige Komik war sensationell. Er wartete also geduldig, bis ich Flemings Beschwerde wiederholt hatte, und dann lächelte er.


  »Beleidigen wollen wir niemanden«, sagte Zarco. »Man hat mir gesagt, dass nicht nur wir Portugiesen ein Problem haben, Schotten zu verstehen. Auch die Engländer haben so ihre Mühe. Was ist daran beleidigend, wenn man sich was übersetzen lässt? Das verstehe ich nicht. Scott Manson kommt aus Schottland, und ich verstehe alles, was er sagt. Sie, Mr.Fleming, kommen aus Schottland, und ich verstehe nicht einen Mucks. Wenn Sie sagen, das ist Englisch, glaube ich Ihnen das gerne, aber es klingt in meinen Ohren nicht so. Aber vielleicht liegt es ja gar nicht an mir. Vielleicht sollten Sie, mein Freund, lernen, besseres Englisch zu sprechen, wie Scott hier. Vielleicht schafft das auch Kenny in seiner Zeit bei London City. Was weiß ich. Ich hoffe es für ihn. Sich in einem fremden Land verständlich zu machen ist gar nicht so schwierig, glaube ich. Jedenfalls versteht mich hier jeder gut. Ich bin kein Professor Henry Higgins, und es ist mir egal, ob es grün grünt, wenn Spaniens Blüten blühen. Jedenfalls kann ich Kenny bestimmt helfen, ein noch besserer Torhüter zu werden, aber wenn es um Sprechübungen geht, dann lassen Sie mich mal schön außen vor. Vielleicht reicht es schon, wenn er den Mund ein klein wenig weiter öffnet, ich weiß es nicht. Probieren Sie’s doch auch mal, Bill.«


  Man muss Kenny Traynor zugutehalten, dass er weiterlächelte, während sein neuer Boss redete. Eine Menge Leute lachten, aber nicht Bill Fleming.


  An diesem Tag war mein Sprachtalent gleich noch mal gefragt. Unser neuer Stürmerstar Christoph Bündchen kam in mein Büro in Hangman’s Wood. Er sprach einigermaßen Englisch, aber er wollte lieber Deutsch reden, für den Fall, dass uns jemand belauschte.


  »Stimmt was nicht, Christoph?«, fragte ich. »Gibt es ein Problem?«


  »Nein, nein, alles bestens«, sagte er. »Ich wollte Ihren Rat, Trainer.«


  »Sicher. Um was geht’s denn?«


  »Lassen Sie mich kurz vorweg sagen, wie sehr ich diesen Club liebe und wie sehr mir das Leben in London gefällt.«


  Mein Magen krampfte sich zusammen. Christoph Bündchen war mit ziemlicher Wahrscheinlichkeit ein angehender Superstar, den wir noch dazu billig eingekauft hatten. Was wollte er von mir? Was war los? War er ein zwanghafter Glücksspieler wie das Ferguson-Küken Keith Gillespie? Ein heimlicher Säufer wie Tony Adams? Ein zwanghafter Glücksspieler und heimlicher Säufer wie Paul Merson? Oder hatte Chelsea gerade bei ihm angeklopft – das wäre nichts Neues für Chelsea – oder einer der anderen großen Vereine? Nicht, dass ich viel von der lächerlichen FIFA-Regel gegen heimliches Abwerben halte: Gute Spieler werden immer hart umkämpft sein. Anklopfen, einen Spieler umwerben, der woanders unter Vertrag steht, ohne dass der Club die Erlaubnis gegeben hat, das ist schon immer so. Ich lächelte dünn, während ich versuchte, meine Nerven unter Kontrolle zu halten.


  »Das klingt ja mysteriös. Bitte sag mir jetzt nicht, dass du zu einem anderen Club willst. Du hast gerade erst hier angefangen und dir einen Namen gemacht. Wir brauchen dich, Junge.«


  »Das hier ist echt schwierig für mich, Trainer.«


  »Okay, wenn es ums Geld geht, ich habe schon mit Zarco gesprochen. Er ist sicher, dass wir noch mal zehn Riesen mehr die Woche für dich rausschlagen können.«


  »Danke, Trainer, aber es geht nicht ums Geld. Oder um einen Transfer. Es ist was anderes. Ich kann nicht sein, wer ich bin, verstehen Sie? Ich bin anders als die anderen Jungs.«


  Er verschränkte die Arme vor der Brust, als wollte er sich schützen, lehnte sich auf die Hacken und legte den Zeigefinger an die Lippen wie Samir Nasri bei seinem berühmten Torjubel. (Ich begreife immer noch nicht, warum er das macht – wem zum Teufel will er sagen, dass er still sein soll? Den Fans?)


  »Anders? Wie anders?«


  »Als ich in Augsburg gespielt habe, habe ich in München gewohnt.«


  »Ich weiß. Dort haben wir uns getroffen, erinnerst du dich?«


  Kurz fragte ich mich, ob er vielleicht ein Neonazi war, aber ich verscheuchte den Gedanken gleich wieder. Christoph sah nur aus wie einer.


  »Haben Sie schon mal vom Glockenbachviertel gehört?«


  »Klar. Eine angesagte Gegend. Jede Menge Kunstgalerien. Ich war früher öfter dort und habe nach Bildern gesucht.«


  Christoph nickte. »In dem Stadtteil gibt es viele Homosexuelle.« Er zögerte einen Moment. »Deshalb habe ich dort gewohnt, Trainer. Weil ich in Augsburg nicht so leben konnte, wie ich wollte. Verstehen Sie?… Ich habe in München mit einem Mann zusammengelebt.«


  Meine Laune sackte in den Keller. Das war das Herausforderndste des Trainerjobs. Die einzigen schwulen Fußballer, die sich geoutet haben, sind meines Wissens Thomas Hitzlsperger, Robbie Rogers und Justin Fashanu, und Fashanu beging anschließend Selbstmord – nicht gerade ermutigend für jemanden, der vorhat, seine Homosexualität öffentlich zu machen.


  »Ich verstehe.«


  »Und jetzt hat ja Mr.Zarco vor ein paar Tagen im Fernsehen ein paar Dinge über die WM in Katar gesagt – über schwule Freunde–, was ich sehr ermutigend fand. Ich dachte, vielleicht ist es ja in diesem Club okay, schwul zu sein. Anders als in Augsburg. Das ist echt schwer, Trainer.«


  Bei der Erwähnung von Zarco und seinen Bemerkungen über die Katarer zuckte ich zusammen. Seit seinen Auslassungen wurde das Pressebüro von London City geradezu mit anonymen Drohungen bombardiert. Allein drei Bombendrohungen gab es seitdem in Hangman’s Wood. In der Zwischenzeit dementierten die Katarer entschieden jedes Gerücht über Gemauschel bei der Vergabe, und das FIFA-Exekutivkomitee in Zürich hatte sich bei der FA über Zarco beschwert. Daraufhin sah sich die FA gezwungen, ihre Einladung an Zarco zurückzuziehen, Mitglied der Expertenkommission für die englische Nationalmannschaft zu werden. Zarcos Antwort wäre zweifellos deutlich ausgefallen, hätte Phil Hobday ihm nicht gesagt, dass er den Rand halten solle.


  »Christoph, wenn du mich um Rat fragst, was das Schwulsein angeht, da kann ich dir nicht weiterhelfen. Ich habe einen oder zwei Freunde, die schwul sind, aber keiner ist im Fußball. Wenn du mich allerdings fragen willst, was ich denke, was du fragen willst…?«


  »Soll ich den Jungs im Team sagen, dass ich schwul bin? Das ist es, was ich wissen will. Das würde ich nämlich gerne.«


  »Nein, absolut verdammt noch mal nein! Frag mich nicht, Christoph, ich kann es dir auch nicht erklären! Schwul zu sein ist im Fußball absolut nicht akzeptabel. Unser Sport ist die letzte Bastion für Heuchler und Schwulenhasser. Es gibt keine schwulen Fußballer, in keiner unserer Profiligen. Was natürlich nicht heißt, dass es keine schwulen Spieler gibt. Man weiß, wer sie sind, oder glaubt es, und die Spieler halten die Klappe, aus einem ganz einfachen Grund: Angst. Nicht vor den anderen Spielern, sondern wegen der Beschimpfungen, die die Fans parat haben. Fans singen Lieder über den Flugzeugabsturz von München oder die Hillsborough-Katastrophe oder machen zischende Geräusche wie ausströmendes Gas in Richtung der Tottenham-Fans, weil der Club angeblich nur jüdische Anhänger hat. In meiner aktiven Zeit haben diese Arschlöcher über Sol Campbells mentalen Zusammenbruch gesungen, über Dwight Yorkes behinderten Sohn, über Karren Bradys Fehlgeburt, die vielen Hochwasser in Hull. Die Idioten haben sogar Mörder verherrlicht, einschließlich Harold Shipman und Ian Huntley. Soll heißen: Es gibt auch so schon genug Dreck, mit dem sie einen bewerfen können, ohne dass man ihnen noch mehr Munition liefert. Deswegen darfst du es niemandem erzählen, Christoph. Trag meinetwegen regenbogenfarbene Schnürsenkel, wenn es dir dann besser geht. Das haben auch ein paar heterosexuelle Spieler getan. Aber halte um Gottes willen den Mund. Das wäre nackter Karriere-Selbstmord, wenn du jetzt was sagst. Ich weiß, das ist nicht das, was du hören wolltest. Tut mir leid, aber so sieht’s aus.«


  Bündchen seufzte. Ich sah ihn an und konnte kaum glauben, dass der junge Deutsche homosexuell war, andererseits bemerke ich so was nie. Sonja schon, aber ich nicht. Ich wollte ihm eigentlich für seine Eier applaudieren, aber ich hatte ihm sagen müssen, wie es da draußen aussah. Die meisten Fußballfans würden, einzeln befragt, vermutlich behaupten, dass ihnen die sexuelle Ausrichtung eines anderen sonst wo vorbeiging, aber in der Masse auf den Rängen im Stadion herrscht eine andere Stimmung.


  »Christoph, du bist ein Riesentalent. Was du in Leeds gezeigt hast, war der Hammer. Du hast eine fantastische Zukunft vor dir. Du kannst im Fußball alles erreichen. Für deine Nationalmannschaft spielen, eine Menge Geld verdienen, bis ganz an die Spitze klettern. Und wenn du dort angekommen bist, wer weiß? In ein paar Jahren kannst du den Ton angeben und die Dinge ändern. Das würde mich freuen. Aber jetzt bist du am Anfang deiner Karriere, und ich rate dir dringend, rede mit niemandem im Club darüber, außer mit mir. Mit keiner Menschenseele. Je weniger Leute davon wissen, desto besser.«


  »Ich verstehe.« Bündchen zuckte die Schultern. »Das ist… schade.«


  »Es tut mir leid, Christoph. Ich würde dir wirklich gerne eine andere Antwort geben. Aber glaub mir, es ist besser, wenn du nichts sagst, okay? Zumindest so lange, bis deine Karriere als Spieler vorbei ist. Hinterher kannst du dich ja outen, wie Thomas Hitzlsperger.«


  Er nickte. »Also gut. Wenn Sie denken, dass es das Beste ist.«


  Ich atmete auf, als er durch die Tür war.


  Christoph Bündchen war nicht der Einzige bei City mit einem Geheimnis, bei dem ich den Ratgeber hatte spielen müssen. Dass João Zarco eine Affäre mit Claire Barry hatte, der Akupunkteurin des Clubs, hatte in Hangman’s Wood schnell die Runde gemacht – so schnell, dass ich mich veranlasst gefühlt hatte, mit Zarco darüber zu reden. Ratschläge über Sinn und Unsinn einer Affäre mit einer verheirateten Frau, und das von mir! Claire war eine tolle Frau, aber ihr Mann Sean war ein ziemlicher Gangster, und wenn er nicht selbst hinlangte, dann kannte er eine Menge Leute, die es für ihn taten. Er hatte eine Sicherheitsfirma, die viel in den Golfstaaten arbeitete, er war oft unterwegs. Die Typen, die für ihn arbeiteten, waren es gewohnt, die Fäuste sprechen zu lassen.


  »Die Leute fangen an, über dich und Claire zu tratschen«, hatte ich während der Weihnachtsfeiertage zu ihm gesagt. »Ich würde es auch verstehen, wenn du mir jetzt in den Arsch trittst und sagst, dass ich mich um meinen eigenen Kram kümmern soll, aber ich bin auf deiner Seite. João, Du warst immer fair zu mir. Und hier muss ich dich einfach warnen. Die Presse würde sich wegen so einer Geschichte mit Vergnügen auf dich stürzen. Denk daran, was mit John Terry passiert ist. Da draußen hält man dich eh schon für einen arroganten Bastard und wartet nur auf eine Gelegenheit, dir einen Denkzettel zu verpassen. Warum lässt du die Sache nicht für eine Weile ruhen? Am besten vergisst du’s einfach. Es geht mich ja auch nichts an. Aber lass den Deckel für eine Weile drauf. Bis alles wieder runtergekocht ist.«


  Er hörte mir geduldig zu, dann nickte er. »Du hast recht, Scott. Es war gut, dass du mich angesprochen hast, danke. Ich hatte keine Ahnung, dass der ganze Club Bescheid weiß. Ich weiß das zu schätzen, mein Freund. Und ich mache das auf jeden Fall. Ich sage ihr, dass es aufhören muss.«


  Natürlich ignorierte er meine Warnung völlig. Ganz sicher bin ich mir natürlich nicht, aber ein paar Tage vor dem Newcastle-Spiel fiel mir auf, dass er ein Paket Akupunkturnadeln auf dem Tisch liegen hatte. Er beobachtete, wie ich die Nadeln aufhob, und lieferte eine Erklärung, noch bevor ich fragen konnte.


  »Claire hat mir gezeigt, wie ich mein Knie selbst behandeln kann«, sagte er und nahm mir die Nadeln aus der Hand.


  »Hier drin?«


  »Ja, hier drin.«


  »Du meinst, du sitzt hier und steckst dir Nadeln ins Knie?«


  »Ja. Natürlich. Was sollte ich sonst mit diesen Dingern machen?«


  »Keine Ahnung.«


  Wie viele andere Fußballer litt auch Zarco an schmerzenden Knien, und Akupunktur war effektiver und sicherer als Tabletten oder Salben. Aber das war es gar nicht, was mich misstrauisch machte, sondern dass er die Nadeln achtlos in den Papierkorb warf, während er redete. Das machte seine Erklärung so lahm, als würde sie an Krücken laufen. Er sah aus wie jemand, der Beweise loswerden wollte, und wenn ich ehrlich bin, hätte ich angesichts seiner sonstigen krummen Touren wirklich erwartet, dass er sich dabei ein wenig geschickter anstellte. Ich wusste ja zum Beispiel, dass er drei Handys hatte: eins für die Arbeit, eins »zum Spielen« und ein ominöses drittes. Das Spieltelefon, auf dem er seine Verabredungen mit Claire plante, und das dritte bewahrte er in einer Schublade in meinem Büro auf und holte sie nur raus, wenn er sie brauchte. Wir wussten beide, dass ich kein Problem damit hatte. Das war eine seiner Schrullen, mit denen man sich arrangieren musste, wenn man sein Vertrauen wollte.


  »Du solltest dir mal zeigen lassen, wie das geht«, fuhr er fort. »Vielleicht kannst du deinen Knöchel ja auch selbst behandeln. Man braucht keine Angst vor Nadeln haben, weißt du? Ist nur ein winziger Pikser.«


  Für einen kurzen, verlockenden Moment überlegte ich, ob ich ihm sagen sollte, was ich von ihm und seiner Lüge hielt, aber dann verkniff ich’s mir; immerhin war er der Boss, und wenn er Claire vögelte, dann ging mich das einen Dreck an.


  Genauso wenig, wie es mich was anging, als ich ihn eines Nachmittags an einer Tankstelle in der Nähe von Hangman’s Wood entdeckte. Ich hatte die Tankstelle angesteuert, um meinen Range Rover vollzutanken. Der Club hatte ein Konto bei der nächstgelegenen Shell-Tanke, und Viktor Sokolnikow übernahm die Rechnung für den Sprit – wovon das Finanzamt natürlich nichts wusste, und wenn man einen Ferrari oder einen Aston Martin fuhr, wie die meisten Spieler von City, kam da ordentlich was zusammen.


  Niemand fuhr zur BP-Tankstelle drei Meilen weiter draußen, wo man sein Benzin selbst bezahlen musste. Niemand außer mir, aber ich war penibel ehrlich bei allem, was mit dem Staatssäckel zu tun hatte, und ich zahlte mein Benzin immer selbst. Unversteuerte Vergünstigungen waren definitiv nicht mein Ding. Das eine Mal im Knast hatte mir gereicht.


  João Zarco saß in seinem Overfinch Range Rover, ein Linkslenker so wie meiner. Er parkte gleich neben einem weißen Ferrari. Er diskutierte lebhaft mit dem Fahrer, den ich sofort erkannte. Es war Paolo Gentile, der Agent, der den Transfer von Kenny Traynor begleitet hatte. Wenn man Trainer ist, sieht man eine Menge Dinge, die einen nichts angehen, und wenn man seinen Job behalten will, lernt man besser schnell, das Maul zu halten. Ich habe das erst im Knast gelernt.


  Ich fuhr weiter, ohne an einer Zapfsäule angehalten zu haben.


  KAPITEL 12


  »Du bist ein Genie, weißt du das?«


  Colin Evans wurde rot. Wir standen zu viert am Anstoßpunkt von Silvertown Dock, Evans, Zarco, Sokolnikow und ich. Ich hatte einen Ball mitgebracht und ihn mehrere Male aufspringen lassen, um zu sehen, wie er sich auf der frisch reparierten Fläche verhielt. Dann warf ich den Ball in die Luft und spielte Ballhochhalten, während ich darauf achtete, wie sich die Stelle unter meinen Füßen anfühlte. Ich konnte keinen Unterschied zum Rest des Rasens erkennen.


  »Yep«, sagte ich schließlich. »Perfekt.«


  »Amen«, sagte Zarco und klopfte dem Waliser auf den Rücken. »Sie haben einen großartigen Job gemacht, Colin. Ich bin Ihnen wirklich, wirklich dankbar.«


  »Ihre Zufriedenheit ist mein Lohn«, sagte Evans.


  Sokolnikow musterte das Bild, das ich ihm auf sein iPhone gemailt hatte. »Unglaublich!«, sagte er. »Man sieht nicht, dass hier mal was nicht gestimmt hat.« Er kicherte. »Das nächste Mal, wenn ich schnell und spurlos eine Leiche beseitigen muss, erinnern Sie mich daran, Colin zu fragen. Wir können es gleich hier im Stadion erledigen.«


  Ich hätte fast laut aufgestöhnt. Das war typisch für Viktor Sokolnikow: Einen Witz aus einem Gerücht zu machen, das jedem anderen überaus peinlich gewesen wäre. Andererseits war er bester Stimmung, wegen irgendwas, das überhaupt nichts mit dem Spielfeld zu tun hatte. Sein Gesicht war frisch gebräunt, und er trug einen riesigen Daunenmantel, der Sir Ranulph Fiennes am Südpol sicher auch gute Dienste erwiesen hätte. Trotz der bitteren Januarkälte grinste Sokolnikow gut gelaunt.


  »Wenn ich so drüber nachdenke«, fuhr er fort, »ich hätte nichts dagegen, selbst hier begraben zu werden. Was Mausoleen angeht, schätze ich, wäre die Dornenkrone geradezu perfekt.«


  »Warum nicht?«, sagte Zarco. »Du hast schließlich dafür bezahlt, Viktor.«


  »Ich müsste es heimlich tun«, sagte Sokolnikow. »Das würden die Behörden ja nie erlauben, mich hier zu begraben. Nicht ohne jede Menge Bestechungsgelder. Die braucht man immer. Sogar in diesem Land.«


  »Wenn du das wirklich willst, begraben wir dich heimlich. Oder, Jungs? Wie damals bei Dschingis Khan?«


  Evans und ich nickten. »Sicher. Was immer Sie möchten, Mr.Sokolnikow.«


  Sokolnikow kicherte. »Hey, nicht so schnell, okay? Die Berichte über mein Ableben sind stark übertrieben. Ich habe es nicht so eilig, unter die Erde zu kommen. Bevor wir über mich reden, sollten wir lieber überlegen, wie wir morgen Newcastle hier auf unserem Rasen beerdigen.«


  »Nach dem Spiel gegen Leeds?«, fragte Zarco. »Wir sind unaufhaltsam. Xavier Pepes Tor war wahrscheinlich das beste, das ich in meinen Jahren als Trainer gesehen habe. Und Christoph Bündchen sieht jetzt schon aus wie ein Star. Wir reiten die Erfolgswelle. Die Jungs aus Newcastle werden sich in die Hosen scheißen.«


  »Hoffen wir’s«, sagte Viktor Sokolnikow. »Trotzdem dürfen wir jetzt nicht zu selbstsicher werden, okay? Wir haben ein Sprichwort in der Ukraine: ›Der Teufel fordert seine Geschenke immer zurück.‹ Stimmt es, dass Aaron Abimbole wieder fit ist?«


  Bevor Aaron im Sommer bei Newcastle unterschrieben hatte, hatte er bei City gespielt, dann bei Manchester United und beim AC Milan. Er sammelte Clubs wie andere ihre Bonusmeilen. Der Nigerianer war einer der bestbezahlten Spieler in der Premier League und angeblich auch einer der temperamentvollsten. Wenn er gut gelaunt war, dann war er sehr, sehr gut, doch wenn er schlecht gelaunt war, spielte er den letzten Mist. Es war bitter gewesen, als Abimbole während Zarcos erstem Stopp bei City seinen Hut nahm. Sein Verhältnis zu dem Portugiesen, der ihn vom französischen Club Lens gekauft hatte, war so unglaublich schlecht geworden, dass Abimbole sogar Zarcos brandneuen Bentley auf dem Parkplatz des Clubs in Brand gesteckt hatte.


  »Na und?«, sagte Zarco. »Dieser Aaron hat keinen Bruder, der Moses heißt, ich glaube nicht, dass wir uns Sorgen machen müssen.«


  »Er hat in dieser Saison schon zwanzig Tore für Newcastle geschossen«, sagte Sokolnikow. »Das sind doppelt so viele wie er früher für uns geschossen hat. Vielleicht sollten wir uns darüber Gedanken machen.«


  »Der ist faul«, sagte Zarco. »Ich habe noch nie einen fauleren Spieler gesehen. Deshalb wollen ihn die Vereine auch nie halten. Er schießt Tore, wenn ihm danach ist, aber er geht nie mit zurück. Ganz anders als Rooney. Wenn du einen Rooney hast, dann hast du einen großartigen Stürmer und einen gerissenen Verteidiger. Wenn du hingegen Abimbole hast, dann hast du ein faules Arschloch und sonst nichts.«


  Diese Meinung teilten übrigens auch die Fans von United. Ich erinnere mich, wie ich ihn einmal für ManU gegen Fulham habe spielen sehen, und die Fans sangen: »Faules Arschloch Abimbole, faules Arschloch Abimbole… Schmeißt den Kerl raus, schmeißt den Kerl raus…!« Sogar ich musste lachen.


  »Aber keine Sorge…«, fügte Zarco hinzu. »Unser Freund Scott hier hat einen genialen Plan, wie wir ihm einen fetten Streich spielen können. Der wird schon noch zu knabbern haben. Wart’s ab, Boss, du wirst schon sehen. Der wird gar nicht wissen, wie ihm geschieht.«


  »Das freut mich zu hören.«


  Sokolnikow warf einen Blick auf seine Uhr – anders als wir trug er eine billige Timex. Als ich sie das erste Mal gesehen hatte, hatte ich bei Google nachgesehen, ob es vielleicht ein wertvolles Sammlerstück war oder eine Antiquität – aber nein. Die Uhr war für sieben Pfund fünfzig zu haben – noch ein Grund, warum ich Viktor mochte. Meistens ließ er sein Geld nicht raushängen. Meine Anzüge von Kilgour waren wahrscheinlich zehnmal teurer als seine. Er trug den Daunenmantel, weil es kalt war. Das einzig wirklich Exklusive an Viktors Garderobe waren seine Berluti-Schuhe. Und natürlich der Rolls-Royce auf dem Parkplatz.


  »Ich breche besser auf«, sagte er. »Ich habe ein wichtiges Meeting in der Stadt. Wir sehen uns zum Spiel am Samstag. Vergiss unser Essen mit den Gemeinderäten vom RBG nicht, vor dem Spiel oben im Casino.« RBG stand für Royal Borough of Greenwich.


  »Ich würde es um nichts in der Welt verpassen, Boss«, sagte Zarco trocken.


  »Gut. Du bist nämlich unser Vorzeigegast an diesem Abend«, sagte Sokolnikow. »Wenigstens den Trainer müssen wir rumreichen, wenn wir schon keinen Pokal haben.« Lachend drehte er sich um und ging über den Rasen in Richtung Spielertunnel davon. Wir drei blieben zurück und starrten betreten auf unsere viel billigeren Schuhe.


  »Unverschämter Bastard…«, brummte Zarco.


  »Er ist gut drauf«, sagte ich.


  »Dachte ich mir auch grade«, pflichtete Evans mir bei.


  »Ich weiß auch warum«, sagte Zarco. »Heute wird das Planungskomitee des Royal Borough of Greenwich verkünden, dass die Baugenehmigung für die neue Thames Gateway Bridge durch ist. Das bringt Sokolnikows Firma eine Menge Geld ein, weil die die Brücke baut. Deswegen hat er die Gemeinderäte auch am Samstag zum Essen eingeladen. Um zu feiern.«


  »Aber bezahlt er das Ding nicht aus der eigenen Tasche?«, sagte ich. »Ein teurer Spaß, wenn die Zeitungen recht haben.«


  »Er zahlt einen Teil aus der eigenen Tasche, ja. Aber das wird eine Mautbrücke, und die wäre dann die einzige Brücke zwischen der Tower Bridge und der Queen ElizabethII Bridge. Das sind zehn Meilen flussauf- oder flussabwärts bis zur nächsten Brücke. Wenn da fünfzigtausend Fahrzeuge pro Tag drüberrauschen, die fünf Pfund pro Strecke zahlen, macht das zweihundertfünfzig Riesen täglich, Gentlemen.«


  »Fünf Pfund? Wer bezahlt denn so viel?«, fragte Evans.


  »Die Fahrt über die Severn Bridge nach Wales kostet sechs.«


  »Sechs Pfund, um aus Wales rauszukommen, sind nicht zu viel«, murmelte ich.


  »Der Dartford Tunnel kostet nur zwei Pfund«, beharrte Evans.


  »Sicher, aber da ist ständig Stau«, sagte ich.


  »Das ist richtig«, sagte Zarco. »Also rechnet nach. Die neue Brücke soll mehr als achtzig Millionen Pfund an Maut pro Jahr einbringen, und die Baukosten hat er spätestens nach fünf Jahren wieder drin. Versteht ihr? Das sieht nur die ersten fünf Jahre nach Menschenfreundlichkeit aus. Danach wird es ein sehr, sehr gutes Geschäft für Viktor. Er behält die Brücke noch zehn Jahre, bevor er sie dem RBG schenkt. Bis dahin hat er mindestens achthundert Millionen rausgeholt.«


  »Kein Wunder, dass er lächelt«, sagte ich.


  »Der lächelt nicht, der lacht. Er lacht sich halb tot«, sagte Zarco. »Den ganzen Weg runter bis zur Sumy Capital Bank of Geneva – die ihm ja auch noch gehört, nur mal so nebenbei.«


  »Das muss praktisch sein, wenn man einen Dispo braucht«, sagte Evans.


  »Habt ihr das gehört?« Zarco schüttelte den Kopf und grinste schief. »Vorzeigegast, ja? Der muss auch immer herumsticheln.«


  »Wo wir gerade beim Sticheln sind«, sagte Evans. »Dieser Bulle war noch mal hier, dieser Neville. Er war nicht gerade glücklich, als er sah, dass wir das Loch zugemacht haben.«


  »Was hat er denn erwartet, was wir damit tun?«, schnaubte Zarco. »Vielleicht drumrumdribbeln?«


  »Er sagte, wir hätten ihn informieren müssen, dass wir es zuschütten wollen. Dass es ein Beweis gewesen wäre. Dass wir der Polizei nicht einmal Zeit gelassen hätten, Bilder zu machen.«


  »Ich schicke ihm gleich ein Bild von einem Loch«, sagte ich. »Nur, dass es kein Loch im Boden ist.«


  »Was haben Sie ihm erzählt?«, wollte Zarco von Evans wissen. »Dem Cop, meine ich? Hoffentlich nichts von dem Foto?«


  »Nein, selbstverständlich nicht! Hören Sie, ich habe ihm nur gesagt, was Scott mir aufgetragen hat. Dass Mr.Manson die volle Verantwortung übernimmt.«


  »Und wie hat er es aufgenommen?«


  »Er sagte, dass dir wohl die Klage gegen die Metropolitan Police zu Kopf gestiegen ist und dass es höchste Zeit ist, dass dich wieder jemand auf den Boden der Tatsachen herunterholt.«


  »Das hat er gesagt?«


  Evans nickte nur.


  »So ein Arschloch. Bist du sicher, dass er mich gemeint hat und nicht Zarco?«


  Evans nickte erneut.


  »Hey, zieh mich da nicht mit rein, Scott!«, sagte Zarco. »Ich habe schon genug Feinde.«


  »Ach, das ist dir aufgefallen?«


  KAPITEL 13


  Zarco war auf den Titelblättern von GQ und Esquire gewesen und wurde regelmäßig zum bestgekleideten Mann im Fußball gewählt. An Spieltagen putzte er sich in seinen Anzügen, Kaschmirmänteln und Seidenschals von Zegna raus. Manchmal kam es mir vor, als wäre er mindestens genauso berühmt für seinen Designer-Stoppelbart, seine Tiffany-Manschettenknöpfe und seine Klunkeruhren wie für sein Gezeter. Ist ja nicht weiter überraschend; heutzutage misst man einen Club nicht nur an den Spielerfolgen, sondern auch am Stil seines Trainers. So ist es eben: Wenn man sich seinen Lieblingsverein anhand des Trainers aussuchen müsste, für wen würde man sich entscheiden? José Mourinho oder Sir Alex Ferguson? Pep Guardiola oder David Moyes? Diego Simeone oder Rafa Benítez? André Villas-Boas oder Guus Hiddink? Es geht nicht immer nur um Fotos der Spieler – auch das Image eines Trainers kann den Aktienkurs eines Clubs beeinflussen. Gewinnen allein reicht längst nicht mehr. Gewinnen und dabei gut aussehen, das ist die Essenz des Fußballs von heute.


  Ich mag schicke Anzüge auch, aber es ist viel wichtiger, dass der Co-Trainer am Spieltag wie seine Spieler rumläuft. Abgesehen davon sieht es bescheuert aus, wenn man das Warm-up in einem maßgeschneiderten Anzug für fünf Riesen leitet. Klar, Trainingsanzüge sind scheußlich, aber am Spieltag trage ich immer einen. Und die Trainingskegel vom Rasen einzusammeln oder mit den Jungs Mountain Climber zu machen ist in einem Trainingsanzug halt deutlich einfacher.


  London City hat den Spitznamen VitaminC, weil Orange die Clubfarbe ist und weil VitaminC reinknallt. Niemand in London gibt einen Scheißdreck auf die Orangene Revolution in der Ukraine 2004, was ursprünglich mal der Grund für die Clubfarbe war. Die Trikots heutzutage sehen sowieso aus, als wären sie im Kunstunterricht an einer Grundschule entworfen worden. Afrikanische WM-Mannschaften tragen so einen Mist und auch ein paar schottische, damit rechnet man, aber doch nicht große europäische Teams. Einsamer Spitzenreiter: Athletic Bilbao 2004. Das Teil sah aus wie die Eingeweide von irgendeinem Fettsack.


  Das Trikot von City hat Stella McCartney entworfen, genau wie die Trainingsanzüge. Es ist okay: Wenigstens sieht man die Spieler auf dem Rasen leicht. In einer nebligen Nacht in Leeds kann das ein echter Vorteil sein. Beim Golfen ist es ja das Gleiche. Dreiundsiebzig Prozent aller Golfspieler finden, dass sie einen leuchtend orangefarbenen Ball im Flug und auf dem Grün besser sehen. Wahrscheinlich bin ich deswegen so bescheiden im Golfen.


  Sonja hingegen steht ziemlich auf unsere Trainingsanzüge. Es hilft natürlich, dass ihrer eine Nummer zu klein ist und sie darin aussieht wie Uma Thurman in Kill Bill, nur ohne Hattori-Hanzō-Schwert. Ich sehe in dem Scheißding aus wie eine Karotte. Wir alle sehen aus wie Karotten. Weswegen die gegnerischen Fans uns Katzenscheiße nennen – anscheinend ist Katzenscheiße hin und wieder orange, je nachdem, was das Biest gefressen hat. Man lernt nie aus.


  Wenn Sonja ihren Trainingsanzug anhat, muss ich mich zusammenreißen, um ihr nicht an die Wäsche zu gehen. Normalerweise widerstehe ich der Versuchung erst gar nicht. Es sei denn, es ist der Tag vor einem wichtigen Spiel. Aus Solidarität mit meinen Jungs, die dann auf Sex verzichten sollen, um den Testosteronspiegel hoch zu halten. Testosteron sorgt für aggressive Spieler, und es heißt, dass Aggressivität Sportlern beim Gewinnen hilft.


  Selbstverständlich weiß Sonja, wie sexy ich sie in diesem Trainingsanzug finde. Deswegen trägt sie ihn oft absichtlich am Morgen eines Spieltags und macht auch sonst alles, um mich zu provozieren – keine Ahnung, wie ich es sonst nennen soll, wenn sie die Hose ein Stückchen zu weit nach unten geschoben hat, damit ich einen Blick auf das winzige Stückchen Zahnseide werfen kann, ihre Vorstellung von einem Höschen. Andererseits hat sie das nie sonderlich lange an – nicht, wenn ich in der Nähe bin.


  Es ist unglaublich, wie anders Sonja aussieht, wenn sie in ihre Praxis in Knightsbridge geht. Dr.Sonja Halek trägt gerne Kostümchen von Max Mara, Pumps und Seidenstrümpfe. Das ist ihr professioneller Look, und ich finde ihn beinahe genauso sexy wie ihren Hintern in einem orangenfarbenen Jogginganzug. Sonja hat einen großartigen Arsch – sie trainiert viel–, und wenn ich ihren Hintern so liebevoll erwähne, dann deshalb, weil ich es eben einfacher finde. Einfacher, als zu sagen, wie sehr ich sie liebe – was ich tue. Wie vielen anderen Männern im Fußball fällt es mir schwer, über meine Gefühle zu reden. Aber als Seelenklempner weiß Sonja ja Bescheid. Glaube ich zumindest. Sie wusste, wie fertig ich nach der Sache mit Didier Cassell und Drenno war – ich sagte natürlich keinen Ton, wozu auch –, und bis zum Match gegen Newcastle hatte ich wirklich geglaubt, dass wir das Schlimmste bereits hinter uns hätten. Doch das hatten wir noch lange nicht. Da sollte noch einiges kommen.


  Ich schätze mal, Ukrainer wie Sokolnikow haben alle möglichen Redewendungen dafür, aber wo ich herkomme, sagt man einfach, dass aller schlechten Dinge drei sind.


  KAPITEL 14


  Bevor wir in den Bus zum Silvertown Dock stiegen, stellten Zarco und ich wie immer die Mannschaft in seinem Büro in Hangman’s Wood auf. Einen Trupp überbezahlter – und zumindest manchmal unterbelichteter – junger Fußballstars zu organisieren ist ähnlich simpel wie Flöhehüten. Um Durcheinander zu vermeiden, ist es besser, wenn alle zusammen im Stadion eintreffen.


  Es gibt eine Menge Gequatsche darüber, zuerst die Taktik und dann die Mannschaft zu wählen, doch die Wahrheit ist folgende: Solange man nicht einen Spieler für eine wichtigere Begegnung schonen will, stellt man einfach die besten Leute auf. Es ist wirklich so simpel. Alles andere ist Fantasy. Die Presse liebt es, zu spekulieren, warum der eine aufgestellt wird und der andere nicht, aber wenn jemand auf der Bank sitzt, dann hat das schon seinen Grund, und da geht es dann um Fitness und Einstellung. Die Einstellung ist sogar noch wichtiger als Fitness, weil ein Spieler, auch wenn er voll austrainiert ist, manchmal irgendwie in den Kopf kriegt, dass er nicht gut spielt. Und wenn es was gibt, wofür es sich lohnt, uns zu bezahlen, dann dafür, zu reparieren und geradezubiegen, was da im Oberstübchen gerade schiefläuft. Insofern ist es ganz nützlich, mit einer Psychotherapeutin zusammen zu sein. Sonja versorgt mich immer mit guten Tipps zur Motivation meiner Spieler.


  Natürlich hat man hin und wieder einen dabei, der sich krank stellt, aber das passiert nicht mehr oft. Gott sei Dank sind die Physiotherapeuten heute schnell dabei, wenn es darum geht, ob ein Spieler ihnen einen blockierten Muskel oder eine schmerzende Sehne vorspielt: Elektrotherapie, Ultraschall, Laser, Magnettherapie, Diathermie und Traktionstherapie können eine Menge Probleme in kürzester Zeit richten. Wenn’s sein muss, kann man immer noch Cortison direkt ins Gelenk spritzen, worauf keiner der Spieler auch nur annähernd scharf ist. Es tut nämlich weh, wenn man eine Nadel zentimetertief ins Bein geschoben kriegt. Es tut verdammt weh.


  Nachdem wir die Aufstellung fertig hatten, fuhr Zarco mit seinem Privatwagen zum Silvertown Dock zu Viktors Einladung, obwohl er nicht die geringste Lust darauf hatte. Er hatte an einem Spieltag Wichtigeres zu tun, als mit den Gemeinderäten und Planungsbeamten von Greenwich zu Mittag zu essen. Abgesehen davon war er in bester Stimmung und absolut zuversichtlich, dass wir den Toons eine Packung mit nach Hause geben würden.


  Ich wartete auf das Team und stieg dann mit den Jungs zusammen in den Bus. Irgendeiner kommt immer zu spät, und dann soll ich ihnen eigentlich eine Geldstrafe aufbrummen. An diesem Tag machte ich eine Ausnahme. Meine beiden Afrikaner – Kwame Botchwey und John Ayensu kamen beide aus Ghana – waren spät dran, aber ich hatte einen guten Grund, sie auf meiner Seite haben zu wollen. Also drückte ich ein Auge zu.


  Wir trafen zur gleichen Zeit am Silvertown Dock ein wie das Team von Newcastle. Wir ließen die Toons zuerst reingehen, um die Reporter im Spielertunnel nicht zu verwirren, und sahen zu, wie die Jungs in ihrer Kabine verschwanden. Mit ihren Wollmützen und fetten Kopfhörern, an der Hand die Rollkoffer mit ihren persönlichen Siebensachen, sahen unsere Rotzlöffel nämlich mehr oder weniger genauso aus wie die Rotzlöffel von den Toons. Warum ich die beiden Teams heute so lange wie möglich voneinander fernhalten wollte, war mein Geheimnis.


  Es ist so: Ob fit oder nicht, jeder Spieler hat an einem Spieltag vor dem Trainer zu erscheinen. Selbst die, die verletzt sind oder auf der Transferliste stehen wie Ayrton Taylor. Taylor interpretierte das als Einladung, sich wie ein Penner anzuziehen, was ihn nach dem Spiel eine Geldstrafe kosten würde. Am Silvertown Dock sind Jackett und Krawatte Vorschrift für Spieler, die nicht aufgestellt sind, sei es wegen Verletzung oder aus disziplinarischen Gründen.


  Ich begrüßte den Cheftrainer von Newcastle und seinen Stab mit Handschlag: Alan Pardew, John Carver, Steve Stone und Peter Beardsley. Ich habe eine Menge übrig für Beardsley. Heutzutage redet alle Welt über Lionel Messi, doch in seiner besten Zeit bei den Toons war Beardsley auch so gut. Wie Messi konnte er drei Gegner aussteigen lassen, trotz Grätsche auf den Beinen bleiben und mit links oder rechts wunderschöne Tore machen. Er sah sogar aus wie Messi. Die jungen Großkotze von heute sollten sich geehrt fühlen, wenn sie im gleichen Bus mitfahren dürfen wie Peter Beardsley.


  Die Mannschaftsaufstellungen wurden ausgetauscht. Ich gab sie weiter an einen Sprecher, der sie den wartenden Reportern laut vorlas. Wie üblich wurde alles für London City TV gefilmt – ich kann mir nichts Langweiligeres vorstellen; andererseits gibt es ein paar Fans, die einfach alles ansehen, was mit Fußball zu tun hat.


  Ich hatte Schmetterlinge im Bauch – ich spüre sie jedes Mal vor einem Spiel; seit ich nicht mehr selbst spiele, sogar noch mehr als früher – und ging mit in die Umkleide. Ich wartete darauf, dass Zarco auftauchte und seine Ansprache hielt. Darin war er ziemlich gut. Er beherrscht es perfekt, seine Leute zu verstehen und zu motivieren. Er inspiriert Loyalität, und die Spieler wollen gut spielen für ihn. Ich glaube, wenn er nicht Trainer geworden wäre, hätte er einen verdammt guten General abgegeben. Keinen Politiker – er war viel zu direkt und offen, auch wenn dieses Land meiner bescheidenen Meinung nach am dringendsten jemanden braucht, der uns unverblümt sagt, was für eine Bande von faulen Hurensöhnen wir sind.


  Der Anstoß war auf vier Uhr angesetzt. Es war inzwischen fast drei, und Zarco war immer noch nicht aufgetaucht. Ich wollte gerade zum Telefon greifen und im Casino anrufen, als Phil Hobday den Kopf in die Kabinentür steckte. Er mochte unser Präsident sein, aber er war sich nicht zu schade, den einen oder anderen Botengang für Sokolnikow zu erledigen. Phil war lässig, er und Sokolnikow waren auf einer Wellenlänge; er verglich Fußballclubs gerne mit Firmen wie Rolls-Royce oder Jaguar oder Barclays. Für Phil war London City eine Firma wie jede andere. Ich hatte eine Menge von ihm gelernt.


  »Weißt du, wo João steckt, Scott?«


  »Nein. Ich wollte eben im Casino anrufen und ihm ausrichten, dass er seinen Hintern hier runterschaffen soll.«


  Hobday schüttelte den Kopf. »Er war bis vor einer Stunde dort, dann kam ein Anruf, und er ging nach draußen. Als er nicht zurückkam, dachten wir, er müsste nach unten in die Kabine gegangen sein. Viktor ist sauer, dass Zarco sich einfach aus dem Staub gemacht hat, ohne sich bei seinen Gästen zu verabschieden. Er sucht ihn gerade.«


  »Also hier ist er jedenfalls nicht. Schön wär’s.« Ich zuckte die Schultern. »Ich nehme an, du hast es auf seinem Handy versucht?«


  »Sicher. Mehrfach. Aber es ist zwecklos. Der Empfang an einem Spieltag ist absolut grauenhaft, wie immer.«


  Ich nickte. »Sechzigtausend Leute, ein Netz. Die Chance durchzukommen ist ungefähr so groß wie eine direkte Nachricht von Gott.«


  »Könnte es sein, dass er zum Trainer von Newcastle gegangen ist, um Hallo zu sagen?«


  »Unwahrscheinlich. Die beiden mögen sich nicht gerade. Abgesehen davon macht man das nicht, vor dem Spiel in die Umkleide der anderen Mannschaft gehen – man könnte etwas hören, das man nicht hören sollte.«


  »Wo wir gerade davon reden… Glaubst du, dass…« Er winkte mich nach draußen.


  »Glaubst du, dass er… dass er bei ihr ist?«


  »Wen meinst du, Phil? Wo soll er sein?«


  »Jetzt komm, Scott, tu nicht so. Du weißt genau, von wem ich rede. Unsere Liebe Frau mit den Nadeln. Claire Barry. Ich weiß, dass sie auf dem Gelände sein muss, weil ich Sean eben in einer der Besucherbars oben gesehen habe.«


  »Ehrlich? Ich bin sicher, er ist nicht bei ihr. Für Zarco gibt es nichts Wichtigeres vor einem Spiel als das Spiel. Das weißt du doch. Weder der Gemeinderat von Greenwich noch Claire und ein schneller Fick in einer Besenkammer. Wenn er nicht bei euch steckt, dann kann er eigentlich nur bei uns in der Kabine sein.« Ich runzelte die Stirn. »Oder verschweigst du mir was, Phil?«


  »Wie meinst du das?«


  »Sag bloß nicht, dass er sich wieder mit Viktor gestritten und den Job hingeschmissen hat? Du kennst ihn, manchmal geht’s mit ihm durch.«


  Phil schüttelte den Kopf. »Nein. Absolut nicht. Sie waren die besten Freunde oben, ehrlich. Bis Zarco gegangen ist.«


  »Okay, vielleicht musste er dringend mal wohin oder so. Vielleicht ist er auf dem Klo. Der taucht schon wieder auf. Das ist ein wichtiges Spiel. Ich würde ja selbst nach ihm suchen, aber ich muss das Warm-up leiten. Ich kann höchstens Maurice fragen. Wenn ihn jemand findet, dann er.«


  »In Ordnung. Danke, Scott.«


  Phil machte die Biege, um zu Sokolnikow und seinen wichtigen Gästen zurückzukehren, die sich wahrscheinlich inzwischen das Essen reinstopften. Er selbst trank keinen Alkohol. Sein Pech, Sokolnikow servierte nur die besten Weine bei seinen Essen. Ich hätte gerade ein großes Glas Puligny-Montrachet gut vertragen können.


  Ich rief Maurice auf dem Festnetz an und erklärte ihm die Situation.


  »Ich mache mich sofort auf die Suche«, sagte er.


  »Und sieh auf den Toiletten nach. Vielleicht hatte er einen Unfall.«


  Ich schätze, in diesem Moment kam mir das erste Mal der Gedanke, Zarco könnte was passiert sein. Er war eigentlich gut in Form, aber man liest ja immer wieder über Manager, die einen unerwarteten Herzanfall hatten. Unter Trainern sind Probleme mit der Pumpe nichts Besonderes: Gérard Houllier, Glenn Roeder, Dario Gradi, Alex Ferguson, Joe Kinnear, Barry Fry, Graeme Souness. Unter den Stressjobs liegt Fußballtrainer ganz weit vorn. Als Spieler kann man den Druck wegrennen, sobald man auf dem Rasen ist. Ein Trainer muss dasitzen und es durchstehen. Arsène Wengers Gesicht während eines Spiels im Emirates Stadium spricht Bände. Da soll mir mal jemand erzählen, dass der seinem Team entspannt beim Spiel zuschaut – und dabei steht Arsenal im Moment ziemlich gut da.


  Ich begleitete die Jungs nach draußen zum Warm-up und versuchte, mich auf das Match zu konzentrieren. Die Musik aus der Lautsprecheranlage des Platzes half kaum weiter: Puff Daddys I’ll Be Missing You. Inzwischen war ich sicher, dass dem Portugiesen etwas zugestoßen sein musste. Hatte er sich heute Morgen den Arm und die Brust gerieben, als hätte er Schmerzen? Ich nahm mir Zeit, den Gegner zu beobachten, der sich auf der anderen Hälfte des Platzes aufwärmte. Aaron Abimbole würde spielen. Er erinnerte mich an Patrick Vieira und die Art und Weise, wie der das Mittelfeld dominiert hatte: groß, schnell, gute Technik, aggressiv und unglaublich mutig. Er hatte alles, was man sich von einem Spieler wünschte. Von zwei Kleinigkeiten abgesehen: Er war ein gieriger Idiot, und er war scheißfaul. Manchmal hatte er einfach keine Lust – und das war der Grund, aus dem City ihn hatte ziehen lassen. Aber gerade wirkte er, als juckte es ihn, gegen seinen ehemaligen Club zu treffen, was mir langsam Kopfschmerzen bereitete. Das war zusätzlicher Stress, den ich überhaupt nicht gebrauchen konnte.


  Nach dem Aufwärmen ging ich mit den Spielern zurück in die Kabine, in der Hoffnung, dass Zarco inzwischen dort eingetroffen war. Aber schon im Eingang traf ich auf Maurice. Er schüttelte den Kopf.


  »Ich kann den Mistkerl nirgendwo finden«, murmelte er.


  »Such weiter.«


  Maurice nickte. »Ich sag dir was. Da draußen sind ein paar richtige Arschlöcher unterwegs. Vielleicht stecken die hinter seinem Verschwinden.«


  »Was meinst du damit?«


  »Unfreundliche Gestalten. Unfreundlich zu João Zarco, meine ich. Beispielsweise Sean Barry.«


  »Aber Barry ist ein City-Fan. Warum zum Teufel sollte er was gegen Zarco haben?«


  »Weil er weiß, dass Zarco seine Alte nagelt, darum.«


  »Scheiße. Hör zu, Maurice, ich hab keine Zeit für so was. Ruf Zarco zu Hause an, ruf ihn meinetwegen beim Papst an, wenn es sein muss, aber finde ihn.«


  Ich wandte mich an die Spieler in der Umkleide.


  »Also schön«, sagte ich. »Alles herhören. Der Boss ist heute nicht ganz auf der Höhe, was bedeutet, dass ich heute das Reden übernehme. Ich rede, und ihr hört zu. Kapiert?« Ich wiederholte meine Worte auf Spanisch, bevor ich weiterredete, um hinterher alles erneut auf Spanisch zu übersetzen und so weiter, die komplette Ansprache:


  »Folgendes. Normalerweise würde ich euch erzählen, dass die größte Gefahr da draußen heute von Aaron Abimbole ausgeht und dass ihr ihn so eng decken sollt, als wärt ihr an ihn gefesselt. Aber falsch gedacht. Wir machen ihn ganz anders fertig. Wir werden ihn neutralisieren. Hier kommt ihr ins Spiel, Kwame und John.«


  Die beiden Ghanaer nickten eifrig.


  »Als wir das letzte Mal gegen die Geordies gespielt haben, ist mir aufgefallen, dass ihr beide sehr nett zu Aaron wart, obwohl er nicht mal gespielt hat. Das war okay. Ich kann das verstehen. Ihr seid Freunde. Aber das Spiel heute ist verdammt wichtig, und diesmal wird es anders laufen. Tatsache ist, dass der Kerl immer noch ein paar Schuldgefühle mit sich herumschleppt, weil er unseren Laden für mehr Geld verlassen hat. Und da grätschen wir rein. Wenn wir gleich im Spielertunnel stehen und darauf warten, nach draußen auf den Rasen zu gehen, will ich, dass ihr ihn ignoriert, als wäre er Idi Amin und Charles Taylor und Laurent Kabila und der verdammte Jerry Rawlings, alle vereint in einem einzigen Scheißkerl. Kwame und John werden euch später erklären, wer diese Leute sind.


  Versteht mich nicht falsch – Aaron ist ein netter Kerl. Ich hab nie einen netteren kennengelernt. Aber das Leben in England ist nicht einfach für ihn. Richtig angekommen ist er nie, und ich glaube, dass ihn das Heimweh plagt. Ihr zwei seid ein kleiner willkommener Hauch von Heimat. Nur, dass ihr ihn diesmal enttäuschen werdet, kapiert? Nach dem Spiel könnt ihr so nett zu ihm sein, wie ihr wollt, aber jetzt gleich, draußen im Tunnel, will ich, dass ihr ihn behandelt wie Herpes. Das gilt für die anderen genauso. Keiner wird ihm die Hand schütteln. Keiner lächelt. Ich schätze mal, es wird ihm egal sein, wenn ihr weißen Jungs ihm die kalte Schulter zeigt. Aber Kwame und John hier – das wird ihm verdammt wehtun. Wir sind sein alter Verein, okay? Er glaubt, er kann hierher zurückkommen und niemand trägt ihm was nach. Wir werden dafür sorgen, dass er darüber noch einmal nachdenkt. Und um das so richtig zu unterstreichen, will ich, dass ihr die anderen draußen im Tunnel so behandelt, als wären sie eure besten Freunde. Sie alle. Unsere Spezialbehandlung gibt es nur für Aaron. Ich will sehen, wie seine Unterlippe zittert, wenn er nach draußen auf den Rasen geht, als hätte ihm jemand gerade seine beschissene Spielzeugeisenbahn geklaut.«


  Kwame und John hielten das für eine fabelhafte Idee. Sie waren sofort Feuer und Flamme und schmunzelten und grinsten sich an.


  »Der Vollidiot wird austicken, wenn wir nach dem Spiel zu ihm gehen und es ihm erzählen«, feixten die beiden.


  »Aber verratet ihm nicht, dass das meine Idee war. Ich habe heute Nachmittag genug Ärger am Hals, ich will mir nicht auch noch über die Retourkutsche Sorgen machen.«


  »Was ist mit dem offiziellen Handschlag?«, fragte Kwame. »Ignorieren wir ihn da auch?«


  »Absolut, ja klar«, antwortete ich. »Den schaut ihr mit dem Arsch nicht an.«


  Kurz darauf stand ich im Tunnel und sah zu, wie sich die Jungs schweigend aufreihten, bereit, nach draußen auf das Spielfeld zu gehen. Aaron Abimbole kam aus der Umkleide der Toons stolziert, als gehörte ihm das Stadion. Er grinste breit und schüttelte den Offiziellen übertrieben freundlich die Hände. Er war sichtlich geschockt, als er Kwame die Hand anbot und der Ghanaer sich abwandte. Ich konnte beinahe hören, wie Abimbole schluckte, als John das Gleiche tat. Abimbole grinste, als könnte er nicht so richtig glauben, was soeben geschah.


  »Was’n los mit euch Jungs, ey? Was’n das für’n Diss? Stimmt was nich’ mit euch?«


  Ayensu ignorierte ihn und renkte sich fast was aus, um dem Torwart von Newcastle um Abimbole herum die Hand zu schütteln.


  Seit seiner Ankunft in London hatte Abimbole ein paar Brocken Jargon aufgeschnappt. Er lernte schnell.


  »Schieß los, Bro! Los, erzähl mir, Mann. Was geht’n ab? Warum eierst du um mich rum?«


  Inzwischen wusste Abimbole nicht mehr, wohin mit sich. Er sah so isoliert und allein aus, als stünde er schon wieder auf der Transferliste. Sogar seine eigenen Teamkameraden schienen zu spüren, dass etwas nicht stimmte. Und dann fingen sie auch noch an, Abimbole zu schneiden. Es war zum Totlachen. Die Ghanaer hatten ihre Rollen perfekt gespielt, so gut, dass ich dachte, Abimbole würde gleich anfangen zu heulen. Er war der letzte Mann, der aus dem Tunnel auf den Platz kam.


  Für eine Weile sah alles danach aus, als wäre meine Taktik gründlich schiefgegangen. Das Spiel lief gerade zehn Minuten, als Abimbole spitzkriegte, dass unser Keeper zu weit vor der Linie stand, und mit einem geschickten Heber einlochte. Es war ein bescheuertes Tor, und ich fühlte mich wie ein Vollidiot, weil ich neun Millionen Mäuse für jemanden ausgegeben hatte, der rumhampelte, als stünde er immer noch in Tynecastle im Tor, wo Spieler mit Abimboles Können und Geschick rar waren.


  So viel zu Kennys großen Plänen, die Bude für den Rest der Saison sauber zu halten. Scheiße.


  Nach dem Tor konnte Aaron vor Stolz kaum laufen, und jetzt hatte er Blut geleckt, die Rechnung mit seinem alten Club zu begleichen. Keine drei Minuten später hätte er fast schon wieder getroffen. Aber diesmal parierte unser Neuzugang fantastisch und ersparte uns eine Vollblamage. Jedes Kind hätte den ersten Ball des Nigerianers gehalten, aber der zweite war fast unhaltbar gewesen. Plötzlich sah unser Neun-Millionen-Zugang wieder aus wie ein richtig gutes Geschäft.


  Von da an lief für Aaron Abimbole alles schief. Minutenlang war er überall auf dem Platz – mehr Laufpensum konnte sich kein Trainer wünschen–, allerdings hätte er sich mal besser wieder beruhigt. Es war fast so, als müsste er jemandem was beweisen, nicht nur den Fans von Newcastle, sondern auch unseren Leuten, die jedes Mal buhten, wenn er in die Nähe des Balls kam. Alan Pardew dachte wohl das Gleiche. Er stand am Rand seiner Coachingzone und brüllte Abimbole an, auf seiner Position zu bleiben und sich zusammenzureißen. Aber der hörte nur noch das Blut in seinen merkwürdig geformten Ohren rauschen.


  Ein paar Minuten später erspähte er Dominguín, der zum Pass auf Xavier Pepe am Rand des Strafraums ansetzte, und stieg mit seinem gesamten, nicht unbeträchtlichen Gewicht von hinten und mit beiden Füßen voran gegen den kleinen Spanier ein. Es sah aus, als würden seine Stollen Pepes Bein zu Hackfleisch verarbeiten. Ich habe Motorradfahrer in Monza langsamer von ihren Superbikes fliegen sehen als Abimbole, wie er Pepe abfing. Das war keine Grätsche mehr, das war ein tätlicher Angriff mit dem festen Vorsatz, den Gegner zu verletzen. Der Schiri zögerte keine Sekunde. Abimbole sah Rot, das ganze Stadion wurde von den Sitzen gerissen und brach in lauten Jubel aus. Wir lagen zwar null-eins hinten, aber die Wirkung, die der Platzverweis des Nigerianers auf die übrigen Spieler von Newcastle hatte, war unübersehbar. Der Junge hätte mir fast leidtun können, wäre ich nicht so in Sorge gewesen um Xavier Pepe, der seit dem Foul am Boden lag und sich nicht mehr rührte.


  Gott sei Dank stellte sich schnell heraus, dass Pepe nicht schwer verletzt war. Wenig später humpelte er schon wieder am Spielfeldrand entlang. Nach vier Minuten war er zurück auf dem Rasen und machte den Ausgleich, nachdem er einen perfekten Pass von Christoph Bündchen erlaufen hatte. Newcastle hatte Mühe, den fehlenden Mann zu kompensieren, und London City pflasterte den gegnerischen Kasten mit Bällen zu. Zur Halbzeit lagen wir ein Tor vorn.


  Zurück in der Kabine gab es immer noch keine Spur von Zarco. Maurice konnte man die Sorge an der Nasenspitze ansehen.


  »Und?«, fragte ich.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Ich habe überall nachgesehen. Na ja, nicht überall. Es sind fünfundsechzigtausend Leute im Stadion. Draußen auf den Rängen ist der Bär los, Scott. Aber ich habe überall nachgesehen, wo ich hinkonnte, und auch an einigen weniger offensichtlichen Stellen. Ich hab seine Frau angerufen, seinen Agenten, seinen Ghostwriter«.


  »Seinen Ghostwriter? Was soll das denn nun wieder heißen, Maurice?«


  »Der Typ, der Zarcos Buch geschrieben hat. No Games, Just Football. Er heißt Phil Kerr, und er ist heute Nachmittag hier in der Crown of Thorns. Er ist immer hier, wenn wir spielen, der Loser. Ich habe Claire angerufen. Ich habe sogar Zarcos Bauunternehmer angerufen. Ich habe sogar bei der Polizei angefragt, ob sie uns helfen können, unter der Hand natürlich. Ich habe echt alles versucht, bis auf eine Durchsage über die Stadionanlage.«


  »Lass das um Himmels willen schön bleiben!«, sagte ich erschrocken. »Die Pressetypen pinkeln sich vor Freude ein, wenn sie davon Wind kriegen, dass João abgehauen ist.«


  »Ich schätze mal, was das angeht, ist die Katze schon aus dem Sack, Scott. Bei Sky ist ihnen aufgefallen, dass er nicht auf der Trainerbank gesessen hat. Diese verdammten Pinguine haben die ganze Halbzeit lang wildeste Theorien aufgestellt, wo er stecken mag.«


  »Und? War was Brauchbares dabei?«


  »Nur, dass wir Chris Kamara losschicken sollen, um nach ihm zu suchen. Kammy wüsste am besten, wie man sich verirrt.«


  »Sehr lustig. Nein, wirklich. Wenn mich das alles nicht so fertigmachen würde, würde ich vielleicht lachen.«


  »Sie vermuten, dass Zarco hingeschmissen hat. Dass er und Sokolnikow sich wieder mal in die Haare bekommen haben und dass Zarco die Nase voll und sich verpisst hat.«


  »Aber das kann’s nicht sein, sonst hätte Phil was gesagt. Hat er aber nicht.«


  »Kann ja sein, aber die beiden sind schon öfter aneinandergeraten. Das weiß jeder.«


  »Check mal die Besucherlounges. Lass dir von den Sicherheitsleuten helfen. Aber unauffällig, okay? Erzähl ihnen von mir aus, Zarco hätte sein Handy in der Kabine liegen lassen und wir wüssten nicht, wie wir ihn erreichen können. Oder lass sie die Ränge mit dem Mobotix absuchen. Sag ihnen einfach, wir suchen einen Hooligan.«


  Das Mobotix-System waren siebenundsiebzig hochauflösende Kameras, Crowd Management und entsprechende Sicherheitsstandards aus Deutschland. Es funktionierte bestens. Umso ärgerlicher, dass es nicht eingeschaltet gewesen war, als jemand das Loch mitten in den Rasen gebuddelt hatte.


  Als wir zur zweiten Halbzeit einliefen, jammerten die Toons immer noch bei den Schiris über Abimboles Platzverweis. Viel konnten sie jedoch nicht ausrichten. Der saß sowieso schon im Taxi auf dem Nachhauseweg, was mir ganz gut in den Kram passte. Pardew hatte zwei Spieler ausgewechselt und probierte es jetzt mit 3–5–1, aber das Spiel war ihnen längst entglitten. Fünfzehn Minuten nach dem Anstoß traf Bündchen zweimal schnell hintereinander. So endete das Spiel dann auch. Vier-eins.


  Ich hatte Bammel vor dem Interview auf Sky Sports. Die zahlten für die Spiele, und das hieß, dass wir jemanden vor die Linsen ihrer Kameras stellen mussten, ob es uns passte oder nicht. Ich war nicht scharf darauf, aber ohne Zarco gab es sonst niemanden. Ich wusste, dass Geoff Shreeves, der Moderator, mich nach Zarco fragen würde, und ich hatte absolut keine Ahnung, was ich ihm erzählen sollte. Shreeves konnte sich wie ein Terrier an Fragen festbeißen. Ich konnte nur hoffen, dass er nicht nachbohren und mich provozieren würde. Es gibt Schöneres, als live im Fernsehen die Beherrschung zu verlieren. Wenn man Schotte ist, liegt so was immer in der Luft.


  »Ein großartiges Ergebnis, Scott!«, begrüßte mich Shreeves. »Herzlichen Glückwunsch zu diesem Sieg! Aber Sie werden zugeben, dass es noch ein spannendes Thema heute gibt, und zwar wo João Zarco ist. Können Sie den Spekulationen ein Ende machen und uns verraten, wo Ihr Chef heute Nachmittag war, Scott? Und vielleicht auch, wo er jetzt in diesem Augenblick steckt?«


  »Das würde ich zu gerne, Geoff, aber ich habe nicht die leiseste Ahnung. Es ist uns allen ein Rätsel. Tatsache ist, ich habe ihn seit heute Morgen um elf Uhr nicht mehr gesehen.«


  »In der Crown of Thorns geistert das Gerücht rum, dass João Zarco und Viktor Sokolnikow eine Meinungsverschiedenheit hatten und dass Ihr Chef den Club verlassen hat. Können Sie was dazu sagen?«


  »Ich würde viel lieber über unseren Sieg sprechen, Geoff. Ich bin begeistert davon, wie wir heute gespielt haben. Von einem Tor Rückstand bis zu einem vier-eins, das ist die viel größere Story. Erlauben Sie mir, dazu was zu sagen?«


  »Aber Ihr Chef ist eine lebhafte, um nicht zu sagen kontroverse Gestalt. So was ist doch typisch für ihn, meinen Sie nicht?«


  »Ich bin anderer Meinung. Das ist nicht sein Stil. João Zarco war bislang immer äußerst professionell, was seine Arbeit als Cheftrainer angeht. Geoff, ich würde Ihnen ja liebend gern verraten, wo Zarco abgeblieben ist. Aber tatsächlich wissen wir es nicht. Nach meinen Informationen hat es keinerlei Differenzen zwischen Mr.Zarco und Mr.Sokolnikow gegeben. Im Gegenteil, ich würde sogar behaupten, dass es zwischen den beiden nie besser lief als zurzeit.


  Aber wir machen uns ernsthaft Sorgen um Zarco. Ihm könnte ja etwas zugestoßen sein, und lassen Sie mich Ihnen verraten, dass wir in diesem Moment das gesamte Gelände absuchen. Falls also einer der Zuschauer etwas gesehen hat, soll er oder sie sich doch bei uns melden. Das gilt auch für Sie, Geoff, falls Sie was erfahren.«


  »Selbstverständlich, Scott.«


  Dann kamen wir endlich auf das Spiel zu sprechen, aber meine Gedanken waren nicht bei Traynors schwerem Patzer oder der sensationellen Parade danach und auch nicht bei unseren Toren oder dem Rausschmiss von Abimbole. Ich dachte an Zarco und fragte mich, ob sein Verschwinden etwas mit dem Foto zu tun hatte, das Colin am Boden des Grabes gefunden hatte.


  Ich muss zugeben, ich machte mir Sorgen. Ernsthafte Sorgen.


  KAPITEL 15


  Trotz unseres Kantersiegs und der Tatsache, dass London City auf Platz sechs in der Tabelle gestiegen war, herrschte nach dem Spiel Katerstimmung in der Kabine. Die Jungs spürten, dass etwas Schlimmes bevorstand.


  Entweder hatten wir einen großartigen Trainer verloren – oder wir waren gerade dabei, ihn zu verlieren. Das konnte keiner so genau sagen.


  Wir stiegen in den Bus und fuhren zurück nach Hangman’s Wood, damit sich die verletzten und erschöpften Spieler behandeln lassen konnten.


  Xavier Pepe hatte zwei gigantische Blutergüsse an den Waden und Kwame Botchwey eine Oberschenkelzerrung. Die würde ihn wohl für zwei, drei Wochen auf die Bank zwingen. Als der Bus am Silvertown Dock abfuhr, sah ich die beleuchteten Gesichter der Jungs, die rammdösig auf die kleinen Smartphone-Displays glotzten. Es war wahrscheinlich besser, eine harte Linie zu fahren, was Twitter und Ähnliches anging.


  »Leute, es wird so schon genug über Zarcos Verschwinden getratscht, auch ohne eure verdammten Tweets. Also haltet eure Daumen heute Nacht still, okay? Wir werden früh genug erfahren, was mit dem Boss los ist. Bescheuerte Verschwörungstheorien morgen in der Zeitung bringen uns auch nicht weiter.«


  In Hangman’s Wood schickte unser Physiotherapeut Pepe, Botchwey und noch ein paar andere in die Eiswanne. Ich hatte in einer neuen Studie gelesen, dass Eisbäder möglicherweise gar nicht so wirksam waren wie bisher angenommen. Unsere eigenen Erfahrungen zeigen allerdings das Gegenteil. Bevor uns nicht jemand beweist, dass Eisbäder nicht funktionieren, werden unsere Spieler sie weiterhin nehmen.


  So ein Eisbad ist eine knallharte Sache. Die Spieler müssen genau überwacht werden, denn zu lange Zeit im Eisbad kann einen schon mal in einen anaphylaktischen Schock schicken, oder das Herz macht irgendwann Mätzchen.


  Aber auch ohne Bad in der Eistonne erlitt ich einen Schock, als Phil mich gegen halb acht an jenem Abend anrief.


  »Scott? Setz dich mal besser hin. Sie haben Zarco gefunden, vor einer halben Stunde in der Crown of Thorns. Er ist tot.«


  »Wie bitte? Verfickte Scheiße. Was ist passiert? Herzinfarkt?«


  »Schwer zu sagen, was es war. Aber kein Herzinfarkt, so viel steht fest. Er sieht aus, als wäre er brutal zusammengeschlagen worden.«


  »Du hast ihn gesehen?«


  »O ja. Die haben ihm den Schädel eingeschlagen, und es… es war furchtbar, Scott. Zarco ist definitiv tot.«


  »Wo hat man ihn gefunden?«


  »Einer unserer Wachmänner hat die Leiche in einem kleinen Hof entdeckt, auf der Innenseite vom Stahlgerüst – sozusagen direkt unter der Dornenkrone. Es ist eine abgelegene Stelle, deswegen haben wir ihn nicht früher gefunden. Die Polizei ist schon da, die Spurensicherung und die Kripo sind auf dem Weg. Die ermitteln wegen Mordes.«


  »Weiß es Toyah schon?«


  »Ja. Und eben habe ich Viktor angerufen. Der war schockiert, das sag ich dir.«


  »Kein Wunder. Verdammte Scheiße. Ich bin genauso schockiert.«


  »Scott, es wäre gut, wenn du die Spieler informierst. Ich denke, es ist am besten, wenn heute Abend alle zu Hause bleiben, schon allein aus Respekt für João. Die Presse hat Wind von der Sache bekommen, und ich will nicht, dass einer unserer Jungs ahnungslos herumspaziert und morgen auf der Titelseite der Daily Mail ist.«


  »Natürlich. Das mache ich sofort.«


  »Noch was, Scott – sag ihnen, sie sollen alle Pläne für morgen canceln. Ich weiß, es ist Sonntag, aber die Polizei will bestimmt jeden befragen, der heute mit Zarco gesprochen hat.«


  Ich überlegte kurz.


  »Phil, ich muss dir was sagen. Ich glaube, es ist besser, wenn ich zum Silvertown Dock komme.«


  »Sag mir lieber erst mal, worum es geht, okay? Es hat wenig Sinn, dass du herkommst, es sei denn, du wirst gebraucht.«


  Ich berichtete Phil von dem Foto, das wir gefunden hatten, und wie Zarco Evans und mich gebeten hatte, es nicht an die große Glocke zu hängen.


  »Aber wie kann es sein, dass die Polizei es nicht gesehen hat?«


  »Die Polizei ist halt die Polizei, Phil. Die würden ein Beweisstück nicht mal finden, wenn es direkt vor ihrer Nase baumelt.«


  »Okay, Scott«, sagte Phil. »Ich denke, du kommst besser her und erzählst es selbst der Polizei. Aber so wie die Dinge stehen, sollte Ronnie vielleicht dabei sein.«


  Ronnie Leishmann war der Anwalt von London City.


  »Wie meinst du das?«


  »Was du da gerade gesagt hast, über Polizeibeamte, die Beweise übersehen, das solltest du jetzt vielleicht besser im Griff haben. Während die Ermittlungen wegen Zarcos Tod laufen.«


  »Wenn du meinst.«


  »Übrigens, wo ist dieses Foto jetzt?«, wollte Phil wissen.


  »In Colins Büro. João hat ihm gesagt, er solle es behalten, als Souvenir.«


  »Das ist doch schon was, würde ich sagen.«


  »Ich komme so schnell ich kann, Phil.«


  Ich hatte gerade aufgelegt, als ich eine Kurznachricht von Didier Cassells Frau erhielt. Unser französischer Goalie hatte endlich das Bewusstsein wiedererlangt. Das war gut zu wissen, aber es reichte nicht, um eine so bittere Pille zu versüßen wie die, die ich der Mannschaft gleich geben musste. Nichts hätte das einfacher gemacht.


  Ich hatte alle, auch die Angestellten, in der Spielerbar zusammengetrommelt. Ich schätze, der eine oder andere hatte mir in die Augen gesehen oder meinen Adamsapfel beobachtet. Sie begriffen, dass etwas Schreckliches passiert sein musste.


  »Ladys und Gentlemen«, begann ich. »Unter anderen Umständen wäre die Neuigkeit, dass unser Teamkamerad und Freund Didier Cassell aus dem Koma aufgewacht ist und sich vermutlich wieder komplett erholen wird, Anlass zum Feiern. Aber Didier wäre der Erste, der euch sagen würde, dass es heute Abend nichts zu feiern gibt. Nicht für ihn. Nicht für mich. Nicht für uns und nicht für City. Für niemanden, der Fußball liebt. Weil ich euch leider die traurige Nachricht von João Zarcos Tod überbringen muss.«


  Ein deutliches Ächzen ging durch die Reihen der Anwesenden, ein paar Spieler mussten sich erst mal setzen.


  »Ich kann euch nicht viel über die Umstände von Zarcos Tod erzählen. Noch nicht. Aber vielleicht reicht schon die Info, dass die Polizei mit jedem einzelnen von uns sprechen will, und zwar morgen.


  Seit ich vor ein paar Tagen meinen Freund Matt Drennan verloren habe, dachte ich, ich wüsste, wie schrecklich weh so ein Verlust tut. Aber ich habe mich geirrt. Ich habe Drenno sehr geliebt, aber jetzt stelle ich fest, dass ich Zarco noch mehr geliebt habe. João war nicht nur mein Boss, er war mein Freund. Er war Mentor, Inspiration, Vorbild, der einzige Philosoph, den ich je gekannt habe, und der großartigste Trainer, der je gelebt hat.


  Wenn ich euch so ansehe, bin ich sehr stolz, Engländer, Schotten, Iren, Waliser, Franzosen, Brasilianer, Spanier, Deutsche, Italiener, Ghanaer, Ukrainer und Russen zu sehen, Juden und Heiden, Schwarze und Weiße. Aber Zarco hat das nicht gesehen. Ganz und gar nicht. Zarco hat keine Hautfarben oder Religionen gesehen, und er hat keine verschiedenen Sprachen gehört. Er hat nicht einmal dieses großartige Team gesehen, wenn er uns angeblickt hat. Stattdessen sah er etwas ganz anderes. Etwas Besonderes, Inspirierendes. Die wahre Familie des Fußballs. Seine Familie und meine. Und er hörte uns immer nur eine Sprache sprechen. Die Sprache, die überall auf der Welt gesprochen wird, in jedem Land, unter jedem Gott, eine Sprache, die uns vereint. Die Sprache der Liebe für das Schöne Spiel.


  Jetzt im Moment sind wir vereint in unserem furchtbaren Verlust. Vereint in unserer Trauer. Vereint in der Erinnerung an den Vater dieser fußballverrückten Familie. Heute ist ein denkwürdiger Tag, Ladys und Gentlemen. Vergesst ihn nicht. Denn heute war nicht nur der Tag, an dem Zarco starb. Heute hat seine Familie einen starken Gegner geschlagen. Zarco kann diesen Sieg nicht mit uns feiern. Aber er hat ihn bestimmt gesehen und er weiß ihn zu schätzen, genau wie wir Zarco schätzen.


  Ich habe eine dringende Bitte: Bleibt heute Abend zu Hause und seid in Gedanken bei Zarco. Und seid in Gedanken bei uns und dem Team, das ihn schmerzlich vermisst, den Zauberer aus Portugal.«


  Mehr brachte ich nicht raus. Kein Wort mehr. Ich wandte mich ab, ging raus auf den Parkplatz und stieg in meinen Range Rover. Ich saß kurz in der Stille des Interieurs aus Holz und Leder, dann fing ich an zu weinen.


  Wenig später fuhr ich stadteinwärts nach Westen. Zum Silvertown Dock.


  KAPITEL 16


  East London. Ein Samstagabend. Scheußliches Januarwetter. Der Himmel ist voll Graupel und Schnee, als steckte die Stadt in einer neuen Eiszeit. Die schwarze Themse fließt, als wäre sie eine riesige schleimige Anakonda, kalt wie der leibhaftige Tod. Nasse, verdreckte Autos, die sich Zentimeter für Zentimeter vorwärtskämpfen, die Heimeligkeit von Weihnachten und Neujahr verschwunden, zertreten und zertrampelt unter den kostspieligen Regeln des Lebens in der teuersten Stadt der Erde oder auch einfach nur hinausgeworfen wie ein vertrockneter Weihnachtsbaum. Leute, die in Pubs oder in Spirituosenläden eilen, um so viel wie möglich vorzuglühen, bevor sie sich in zwielichtige Nachtclubs stürzen. Der Geruch nach Bier und Zigaretten und Abgasen, vermischt zu einem dicken, gelben, alles durchdringenden Nebel. Hässliche Gebäude, dunkel und verlassen und unfassbar alt, als hätte jedes von ihnen die Schritte von Dickens gehört oder die Hand Shakespeares gespürt. Und dann die unverwechselbare Silhouette von Silvertown Dock. Die Dornenkrone: spitz, kunstvoll geflochten, grausam und gezackt – die Hülle aus Stahl sah in der Dunkelheit irgendwie entrückt aus, als könnte jeden Augenblick der Kopf des Heilands darin erscheinen. Und aussehen wie Zarco.


  Die Polizei war zahlreich am Silvertown Dock erschienen, ebenso die Fernsehkameras und Nachrichtenteams. Es wirkte wie eine Wiederholung der Nacht, in der Drenno sich aufgehängt hatte. Warum um alles in der Welt konnten die Presseleute eigentlich nicht die Bilder benutzen, die sie bei der Gelegenheit geschossen hatten? Ich hatte sicher genauso elend ausgesehen, meinem Rückspiegel nach zu urteilen.


  Ich parkte das Auto und betrat das Stadion. Dabei ging mir durch den Kopf, dass ich beim letzten Mal, als ich hergekommen war, nicht geahnt hatte, dass Zarco bald tot sein würde. Ich lief instinktiv Richtung Casino – es war klar, dass die Kripo die Ermittlungen von dort koordinieren würde. An den Wänden des breiten Korridors hingen Bilder, die einen tiefgründigen, unglaublich attraktiven Zarco zeigten. Ich konnte immer noch nicht glauben, dass ich ihn niemals wiedersehen würde, gegen die Kälte in seinen schicken Kaschmirmantel gehüllt, den Reißverschluss des Wollpullovers, sein Markenzeichen, ganz hochgezogen, das Gesicht unrasiert und trotzdem aufgeräumt, das dichte graue Haar von der gleichen Farbe wie die Stahlkonstruktion, die das Stadiondach trug.


  Ein Sicherheitsmann sagte etwas, und ich schüttelte seine Hand, als liefe ich auf Autopilot.


  »Danke«, murmelte ich.


  Im Eingang zum Casino begrüßten mich Phil Hobday, Maurice McShane und Ronnie Leishmann, dann traten wir gemeinsam ein. An einem großen runden Tisch saßen mehrere Fremde um ein MacBook herum. Der Tisch war ein Entwurf von Lee J. Rowland, seine Oberfläche bestand aus Leder und erinnerte an einen Fußball – von der alten Sorte, mit einer Schnürung in der Mitte. Bei einer früheren Gelegenheit hatte Phil mir nebenbei verraten, dass dieser Tisch sage und schreibe fünfzigtausend Pfund gekostet hatte. Seit er im Casino stand, war er von jedem signiert worden, der bei London City gespielt oder als Trainer gearbeitet hatte, einschließlich Zarco und mir selbst.


  Zarcos Bild aus dem Loch in der Rasenmitte lag in einer mit einer Katalognummer versehenen Klarsichthülle auf dem Tisch.


  Eine sorgfältig zurechtgemachte, androgyn wirkende Frau in den Vierzigern mit kurzen, fast weißen Haaren und markantem, blassem Gesicht erhob sich von ihrem Platz. Sie trug ein lilafarbenes Kostüm und einen dunkelblauen maßgeschneiderten Mantel. In der Hand hielt sie ein iPad, was ihr einen kompetenten, modernen Touch verlieh.


  »Das ist Scott Manson, unser Co-Trainer«, stellte Phil mich vor.


  »Ja, ich weiß«, sagte die Frau leise.


  »Scott, das ist Detective Inspector Jane Byrne vom New Scotland Yard.«


  »Ich weiß, Sie sind sehr erschüttert, Mr.Manson. Wir haben eben Ihre bewegende Ansprache auf YouTube gesehen.«


  »Was?«


  »Es scheint, jemand hat Sie mit dem Smartphone gefilmt und die Aufnahme hochgeladen, während Sie auf dem Weg hierher waren.«


  »Das… das war nicht für die Öffentlichkeit bestimmt…«, stammelte ich fassungslos.


  »Verdammte Fußballer«, sagte Phil. »Diese Rotzlöffel haben nicht mal mehr den Verstand, mit dem sie geboren wurden.« Er schüttelte müde den Kopf. Dann deutete er auf einen Getränkewagen mit so vielen Flaschen und Gläsern darauf, dass er aussah wie die Silhouette von London. »Willst du einen Drink, Scott? Du siehst aus, als könntest du einen gebrauchen.«


  »Danke, Phil. Ich nehme einen großen Cognac.«


  »Wie steht es mit Ihnen, Chief Inspector?«


  »Danke, Sir, ich bin im Dienst.« Sie reichte mir ihr iPad. »Hier. Sehen Sie selbst.«


  Auf dem Bildschirm sah ich einen angehaltenen Videoclip, der mich gegen Ende meiner Trauerrede zeigte. Der Clip war betitelt mit Ein Tribut an João Zarco: Der größte Trainer aller Zeiten. Von Scott Manson. Jemand, der sich FootballFan69 nannte, hatte ihn hochgeladen.


  »Eine schöne Ansprache, Scott«, sagte Ronnie. »Du kannst stolz sein.«


  »Schon fünfzehntausend Klicks«, sagte Maurice. »Und der Clip ist noch keine Stunde online.«


  »Das war nicht für die Öffentlichkeit gedacht«, wiederholte ich benommen, während ich Byrne das iPad zurückgab und den Cognac aus Phils ausgestreckter Hand nahm.


  »Was Zarco angeht, ist im Moment nichts privat«, sagte Byrne. »Nicht, bevor sein Mörder gefasst ist.«


  »Sein Mörder?«


  »Danach sieht im Moment alles aus«, sagte sie. »Der Leichnam wurde übel zugerichtet.«


  Sie deutete auf einen freien Stuhl. Sie sprach betont deutlich und bedächtig, als hätte sie es mit jemandem zu tun, der nicht besonders hell im Kopf war. Oder vielleicht hatte sie auch nur erkannt, dass ich immer noch wie betäubt war vom Schock.


  »Ich leite die Ermittlungen«, erklärte sie und stellte ihre Kollegen vor – die Namen gingen mir zum einen Ohr hinein und zum anderen wieder heraus.


  Sie ließ mich nicht aus den Augen, während ich das Glas in einem Zug leerte und mir von Phil noch einen Cognac einschenken ließ.


  »Ich weiß genauso wenig wie Sie, was passiert ist. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Mr.Manson, stelle ich Ihnen ein paar Fragen.«


  Ich nickte, als sie eine App auf ihrem iPad startete, um unser Gespräch aufzuzeichnen.


  »Wann und wo haben Sie Mr.Zarco zum letzten Mal gesehen?«


  »Heute Morgen gegen elf. Wir waren in Hangman’s Wood, wo wir die Mannschaftsaufstellung besprochen haben. Anschließend fuhr er hierher, zu einem Geschäftsessen im Casino. Zumindest ist es das, was er mir gesagt hat.« Ich stieß einen Seufzer aus, als es mich erneut übermannte. »Das war das letzte Mal, dass ich ihn gesehen habe. Und auch das letzte Mal, dass ich mit ihm gesprochen habe.«


  »Um wie viel Uhr traf er hier ein?«, fragte sie Phil.


  »Gegen halb zwölf.«


  Sie sah mich an. »Wie war seine Stimmung, als er Hangman’s Wood verließ?«


  »Ausgezeichnet«, antwortete ich. »Wir hatten Leeds geschlagen und waren überzeugt, dass wir am Nachmittag genauso gegen die Toons gewinnen würden.«


  Ihr Blick streifte Phil. »Und als er hier ankam? Wie war seine Stimmung da?«


  »Immer noch bestens«, sagte Phil. »So gut wie nie.«


  »Ich will mit jedem sprechen, der bei diesem Essen dabei war«, sagte sie.


  »Selbstverständlich«, sagte Phil. »Das lässt sich einrichten.«


  Byrne sah mich an. »Mr.Hobday hat mir von dem Grab erzählt, das Unbekannte vor zehn Tagen auf dem Spielfeld ausgehoben haben. Ich habe den Bericht gelesen. Dem ermittelnden Beamten, Inspector Neville, zufolge, waren Sie nicht besonders kooperativ, Mr.Manson. Würden Sie das bitte erklären?«


  »Das ist eine lange Geschichte. Sagen wir der Einfachheit halber, ich war, anders als der Detective, eher der Meinung, dass da Vandalen unterwegs waren. Nichts Besonderes, bei den leidenschaftlichen Fans, die Clubs so haben.«


  »Es sieht so aus, als hätten Sie sich geirrt, nicht wahr? Vor allem, weil in dem Grab ein Foto von Mr.Zarco lag. Dieses hier.«


  »Es sieht so aus.«


  »Es sieht so aus wie das Foto, oder es sieht so aus, als hätten Sie sich geirrt?«


  Ich zuckte die Schultern. »Beides.«


  »Warum haben Sie Detective Neville die Information vorenthalten?«


  »Wie ich schon sagte, die Polizei hatte es übersehen, und es schien mir die Mühe nicht wert, Ihre Kollegen noch mal zu bemühen. Abgesehen davon, hätten die ihre Arbeit ordentlich gemacht, hätten sie das Foto ja wohl gleich gefunden. Und es war auch nicht meine Entscheidung. Schließlich reden wir nicht über ein Foto von mir. Zarco war der Boss des Vereins. Er war unser Cheftrainer. Wenn Zarco gesagt hat, springt, dann haben wir gefragt, wie hoch. Manchmal buchstäblich. Es war seine Entscheidung. Und er sagte, wir sollten diese Sache vergessen und Schluss.«


  »War er denn nicht besorgt?«


  »Ganz und gar nicht. Sie dürfen nicht vergessen, dass Drohungen gegen Trainer quasi Berufsrisiko sind. Befragen Sie mal Neil Lennon zu seiner Zeit bei Celtic, oder Ally McCoist, wie es bei den Rangers lief – die können Ihnen das bestätigen.«


  »Aber das ist Glasgow, oder? Wir sind hier in London, Mr.Manson. Die Dinge sind hier ein wenig zivilisierter, meinen Sie nicht?«


  »Vielleicht. Möglicherweise war das der Grund, warum Zarco das Foto nicht ernst genommen hat. Und beschlossen hat, die Angelegenheit nicht an Inspector Neville weiterzuleiten.«


  »Und jetzt ist er tot, und wir stehen vor einem Rätsel.«


  »Ja. Es scheint so. Das Rätsel von Silvertown Dock.«


  »Entschuldigung?«


  »Nichts«, sagte ich.


  »Doch. Los, sagen Sie es.«


  »Vor Jahrzehnten gab es mal einen Film. Eine zerkratzte alte Schwarzweißklamotte mit dem Titel Das Rätsel von Arsenal London. Es ging um den Mord an einem Spieler.«


  »Muss ich mir ansehen.«


  »Ich könnte Ihnen meine DVD leihen. Aber um ehrlich zu sein, ich würde mir das an Ihrer Stelle nicht antun. Der Film ist wirklich alt und hat mit der Sache hier nichts zu tun.«


  »Haben Sie eine Idee, wer Mr.Zarco ermordet haben könnte?«


  »Überhaupt keine.«


  »Ist das Ihr Ernst?«


  »Absolut. Hören Sie, das hier ist Fußball, nicht die Mafia.«


  »Tatsächlich? Kommen Sie, Mr.Manson. Nach allem, was ich gehört und gelesen habe, hatte sich João Zarco eine Menge Feinde gemacht.«


  »Wer hat die nicht im Fußball? Sehen Sie, ich setze mich bestimmt nicht hierhin und erzähle Ihnen, wen er alles zum Feind hatte. Zarco ließ sich nicht verbiegen. Manchmal konnte er die Leute zur Weißglut bringen mit seiner Leidenschaft. Aber Feinde, die ihn deswegen ermorden würden?« Ich schüttelte den Kopf. »Ich habe keinen blassen Dunst.«


  »Und wer wären diese Leute beispielsweise?«


  »Oh bitte. Ich habe heute einen sehr guten Freund verloren. Dazu der Freitod von Matt Drennan vor wenigen Tagen, auch ein enger Freund. Vielleicht fragen Sie mich noch einmal, wenn ich wieder klar denken kann. Im Moment bin ich nämlich absolut nicht in der Stimmung, Ihnen Namen zu liefern. Vielleicht morgen früh.«


  »Wollen Sie nicht, dass wir den Täter finden?«


  »Aber sicher will ich das.«


  »Mr.Manson, je früher Sie sich herablassen, uns zu helfen, desto früher haben wir den Schuldigen.«


  »Das sagen Sie.«


  »Aha.«


  »Was?«


  »Nun kommen wir der Sache näher«, sagte sie. »Warum Sie uns bei den Ermittlungen nicht helfen wollen.«


  »Bei allem Respekt, unter den Umständen denke ich, dass Mr.Manson bisher mehr als hilfreich war«, mischte sich Ronnie ein.


  »Das sehe ich anders«, sagte Byrne. »Mr.Mansons Haltung der Polizei gegenüber ist aktenkundig.«


  »Genau wie das Verhalten der Polizei mir gegenüber«, sagte ich. »Es ist ja wohl auch aktenkundig, dass die Polizei durch die Bank falsche Anschuldigungen gegen mich erhob. Und gegen mich konspiriert hat, damit es zu einer Verurteilung reichte. Und wo wir gerade dabei sind: Falls Sie glauben, Sie können diesen Fall genauso schnell lösen wie Ihre Kollegen damals, muss ich Sie enttäuschen. Ich habe ein Alibi, für den ganzen Tag. Fünfundsechzigtausend Leute haben mich den ganzen Nachmittag über beobachtet, ganz zu schweigen von den zweieinhalb Millionen Fernsehzuschauern. Wenn sie mich nicht gesehen haben, war ich bei der Mannschaft in der Kabine. Ich ziehe mich gerne zusammen mit anderen Männern nackt aus, falls Sie sich das fragen.«


  Sie schien etwas erwidern zu wollen, aber dann lächelte sie.


  »Es tut mir leid«, sagte sie. »Sie haben natürlich vollkommen recht. Und ich möchte mich entschuldigen. Wenn ich durchgemacht hätte, was Sie durchgemacht haben, würde ich vermutlich genauso über die Polizei denken. Es ist beschämend, was Ihnen widerfahren ist, Mr.Manson. Wirklich absolut beschämend. Lassen Sie uns noch einmal von vorn anfangen, ja?«


  Sie stand auf und streckte mir die Hand hin.


  »Jane Byrne. Ich versichere Ihnen, dass ich nicht hergekommen bin, um den Ruf der Met zu schützen, sondern um den Mörder von João Zarco zu überführen. Darf ich Ihnen mein aufrichtiges Beileid zum Tod von Mr.Zarco aussprechen?«


  Ich nahm ihre Hand. »Sie sind erst die zweite Beamtin, der ich begegnet bin, die eine ehrliche Haut zu sein scheint.«


  »Ach. Es gibt zwei von uns? Oje, wer ist die andere?«


  »Louise Considine von der Station in Brent.«


  »Vielleicht sind Ihnen Polizistinnen einfach sympathischer?«


  »Da könnte etwas dran sein. Jedenfalls ist sie die Ermittlerin, die Matt Drennans Suizid untersucht.«


  »Das ist wohl auch eine Art Verbrechen, schätze ich.« Sie runzelte die Stirn. »Zumindest war das mal so. Wie gut kannten Sie João Zarco?«


  »Zarco? So gut, wie man ihn nur kennen konnte. Ich kannte ihn, seit ich klein war. Anfang der Neunziger, als er zum Ende seiner Karriere bei Celtic spielte, war Zarco der Erste, der Fußballschuhe von Pedila trug und dafür Werbung machte. Pedila ist die Sportschuhfirma meines Vaters.«


  »Und wie kam es dazu, dass Sie mit ihm zusammengearbeitet haben?«


  »2010 bekam ich meine UEFA-Lizenzen und trat eine Traineestelle als Coach in Barcelona an, unter Pep Guardiola. 2011 wurde ich Praktikant bei Bayern München unter Jupp Heynckes. Und als Zarco im Sommer nach London City zurückkam, wurde ich sein Assistenztrainer.«


  »Was meinen Sie mit ›zurückkam‹?«


  »Oh, Zarco war früher schon mal Cheftrainer von City«, kam mir Phil zuvor. »Das war vor sieben Jahren. Bevor wir in die Premier League aufgestiegen sind. Er war schon damals sehr erfolgreich. João hat uns den Aufstieg ermöglicht. Und dann ging er.«


  »Warum?«


  »Viktor Sokolnikow hat ihn gefeuert. Die beiden hatten völlig unterschiedliche Vorstellungen, wie dieser Club zu führen wäre. Zwei starke Persönlichkeiten, wenn Sie wissen, was ich meine. Sie kamen nicht besonders gut miteinander aus. Jedenfalls damals nicht. Wir hatten danach eine ganze Reihe von Trainern, aber keiner war so gut wie Zarco, und die Fans verlangten seine Rückkehr. Und das geschah dann auch. Seit Zarco zurück war, kamen er und Sokolnikow geradezu fantastisch miteinander aus. Oder, Scott?«


  Ich nickte. »Beide waren älter und reicher geworden, schätze ich. Und vielleicht ein bisschen klüger.«


  »Ich will mit Mr.Sokolnikow reden«, sagte Byrne. »Gleich morgen.«


  »Selbstverständlich«, sagte Phil. »Sagen Sie mir wann, und ich richte es ein.«


  »Übrigens«, warf ich ein. »Zarcos Frau, Toyah.« Ich schüttelte den Kopf. »Sie sollte die Leiche nicht identifizieren müssen. Sie ist zart besaitet. Ich mache das.«


  Byrne nickte. »Wenn Sie wollen.«


  »Morgen beantworte ich auch gerne Ihre Fragen«, sagte ich. »Was immer Sie wissen wollen. Die Spieler auch. Sie haben es ja gehört, auf Ihrem iPad. Wir treffen uns in Hangman’s Wood und kommen im Teambus hierher.«


  »Sehr gut. Sagen wir zehn Uhr morgen früh?«


  Ich blickte fragend zu Phil, und er nickte.


  »Also abgemacht«, sagte ich. »Ich hätte noch eine Bitte. Ich würde gerne die Stelle sehen, wo man ihn gefunden hat.«


  Sie schwieg sekundenlang und dachte nach.


  »Ich will keine Blumen niederlegen oder einen Teddybär«, sagte ich. »Ich will nur sehen, wo er starb, und ein kurzes Gebet für ihn sprechen.«


  Sie nickte. »Also gut. Aber geben Sie mir ein paar Minuten, um das mit der Spurensicherung abzuklären.«


  »Meinetwegen«, sagte ich. »Ich will sowieso vorher noch mal in mein Büro und was holen. Ich komme gleich zurück, und wir treffen uns hier, einverstanden?«


  Byrne warf einen Blick auf ihre Uhr. »Um neun, okay?«


  »Ja.«


  Bevor ich in mein Büro ging, suchte ich die Herrentoilette auf, um mir Wasser ins Gesicht zu spritzen. Die beiden Cognacs waren ein Fehler gewesen.


  Als ich die Toilette verließ, sah ich draußen im Gang Jane Byrne mit ihrem iPhone am Ohr. Sie hatte mir den Rücken zugewandt und huschte gerade in die Damentoilette.


  Vor der Tür zögerte ich einen Moment, dann drückte ich sie leise auf. Hinter der Tür verlief eine Wand quer zu den Kabinen und versperrte den Blick. Ich hörte, wie Byrne dahinter auf und ab ging und redete. Auf dem gefliesten Boden klangen ihre Pumps höher, als ich sie in Erinnerung hatte.


  Leise schlüpfte ich durch die Tür und lauschte. Was die Polizei angeht, ist es immer eine gute Idee, wenn man weiß, was sie im Schilde führt. Und weil Byrne zurzeit die einzige Frau im Stadion war, lief ich keine Gefahr, entdeckt zu werden.


  Ihr Akzent hatte sich verändert. Er klang mehr nach South London, und in dem, was sie von sich gab, schwang ein ganzes Stück mehr Hinterhältigkeit mit, als selbst ich es für möglich gehalten hätte.


  »…zu Tode geprügelt, wie es aussieht. Der Kopf des Opfers war geschwollen… ja, noch mehr als normal… Die SpuSi meint, der Schädel wäre so schlimm zertrümmert, dass er eh Hirnschäden davongetragen hätte, wenn er überlebt hätte… Wo er war? Schwierig zu beschreiben. Das Blöde an moderner Architektur sind ja diese vielen kleinen, vergessenen Räume, und genauso sieht dieser Hof aus. Eine Mischung zwischen einem Schacht und einer Kammer, sag ich mal. Betonboden, Stahlträger, Drahtzaun, aber nach oben offen und voller Vogeldreck. Der Sicherheitsmann meinte, es wäre ein Wartungshof, aber ich habe nicht die leiseste Ahnung, was die dort warten wollen – abgesehen von den Stahlträgern fürs Tribünendach. Es gab eine Tür… ja, richtig.… Ja, der ideale Ort, um jemandem eine Abreibung zu verpassen. Andererseits muss derjenige einen Schlüssel haben, die Tür war abgeschlossen… Oder Zarco hatte einen. Er muss freiwillig hineingegangen sein, mit wem auch immer… Der ihn anschließend erledigt hat, genau… Nein, ein Sturz ergibt eigentlich keinen Sinn; da ist nichts, von wo aus er hätte herunterfallen können… Mhm… Ich bin jetzt bei ihnen… Fußballer – eine seltsame Kombi aus aufgeblasenem Ego und Dummheit… Ich habe es mit einem Clubvorsitzenden zu tun, der so schlüpfrig ist wie ein verdammter Aal, und mit einem Assistenten, der zu Unrecht verurteilt wurde und im Gefängnis gesessen hat, ein Polizeiskandal… Genau, Scott Manson. Und ich habe den russischen Oligarchen noch nicht gesprochen, dem der ganze Laden gehört. Ich würde zu gerne die Polizeiakte über diesen Bastard lesen. Jede Wette, die ist so dick wie eine Rolle Klopapier. Apropos, Clive – ich will alles, was wir über Manson haben, die ganze scheiß Akte. Ich will seine Lebensgeschichte auf dem Schreibtisch haben, wenn ich zurück im Yard bin. Oh, und Clive – wir müssen diesen Arsch ein wenig weichklopfen. DI Neville – der Kollege, der das Loch untersucht hat – sagt, Manson wäre ein störrischer Idiot. Ich muss ihm die Eier lecken, nur damit er mir die Namen von ein paar potenziellen Verdächtigen nennt. Besorg uns mal einen Streifenwagen, der ihn unterwegs anhält und blasen lässt. Der hat zwei große Cognac gekippt, seit er hier ist. Einer von uns schickt dir eine SMS mit dem Kennzeichen. Und Clive? Kannst du versuchen, eine Louise Considine von der Brent Police zu meinem Team abordnen zu lassen? Und auch Neville, falls sein Chef mitmacht…«


  Ich hatte genug gehört. So viel zum Thema »ehrliche Haut«. Ich verließ die Damentoilette so leise, wie ich gekommen war, und ging in Richtung meines Büros. Als ich das Casino passierte, kam Phil gerade heraus. Er schloss sich mir an; sein Büro lag nah bei meinem, und er meinte, er müsse ein paar Anrufe erledigen. Auf halbem Weg blieb er unvermittelt stehen.


  »Wenn du mit Inspector Byrne fertig bist, will Viktor dich sehen«, sagte er. »Du sollst in die KPG kommen.«


  Kensington Palace Gardens, kurz KPG, war die ultra-exklusive Straße in Kensington, wo Viktor Sokolnikow in einer Siebzig-Millionen-Pfund-Villa wohnte.


  Ich sah Phil verwirrt an. »Weswegen?«


  Phil zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. Nein, ehrlich, ich habe nicht die geringste Ahnung, Scott. Und ich würde nicht mal im Traum wagen, Viktors Aktionen vorherzusagen. Es liegt aber ja fast auf deinem Nachhauseweg.«


  »Na gut.« Ich warf einen Blick auf die Hublot. »Aber es könnte spät werden.«


  »Wie lange dauert es, ein Gebet aufzusagen? Ich wusste nicht mal, dass du religiös bist.«


  »Bin ich auch nur dann, wenn es um die Menschen geht, die ich liebe.«


  »Was soll ich Viktor sagen, wann du bei ihm bist?«


  Ich überlegte kurz. »Ich weiß es nicht«, antwortete ich dann.


  »Jetzt komm, Scott! Wir reden hier von Viktor, nicht von einem Drink in der Star Tavern.«


  Die Star Tavern galt als Edelkneipe von Belgravia, wo ich mich gelegentlich mit Phil auf einen Drink traf. Den Laden als Kneipe zu bezeichnen war ein wenig so, als würde man Phils Rolls-Royce einen Pkw nennen.


  »Sag ihm halb elf.«


  »In Ordnung. Übrigens, gute Arbeit vorhin, wie du die Beamtin umgedreht hast.«


  »Ich wäre mir da nicht so sicher.«


  »Sie sieht gar nicht schlecht aus, oder?«


  »Wenn man auf diese Sorte Frau steht.«


  Phil grinste. »Ich mag die Sorte Frau sogar sehr.«


  »Ehrgeizig, würde ich sagen.«


  »Das mag ich ebenfalls.«


  Vor Zarcos Bürotür stand ein uniformierter Beamter, der mit seinem Mobiltelefon spielte. Ich nickte ihm zu und betrat mein eigenes Büro daneben. Der arme Kerl musste ja nicht wissen, dass es eine Verbindungstür zwischen Zarcos und meinem Büro gab und dass ich mich, kaum hatte ich die Tür hinter mir geschlossen, im Licht der Taschenlampen-App meines iPhones nach nebenan verdrückte, um nachzusehen, was ich auf Zarcos Schreibtisch und in seinen Schubladen finden konnte. Ich wusste, dass er ein paar Sexspielzeuge und Bondage-Utensilien in seinem Büro aufbewahrte, Handschellen und einen ferngesteuerten Vibrator – lauter Dinge, die niemanden etwas angingen. Es ging mir nicht darum, dass ich der Polizei nicht vertraute – obwohl diese Typen nicht mal ihre eigenen Arschlöcher fanden, geschweige denn Zarcos Mörder–, sondern ich hatte auch seinen Ruf zu schützen, und nicht nur seinen, sondern den des Clubs.


  Die Metropolitan hat die fiese Angewohnheit, solche Nebengeschichten an die Zeitungen zu verkaufen – was sie natürlich nicht dürfte–, und die Zeitungen haben die ebenso fiese Angewohnheit, die Menschen genauso schnell zu begraben, wie sie sie vorher in den Himmel gehoben haben. Sobald du tot bist und sie ein paar nette Dinge über dich gesagt und ihre Taschentücher ausgewrungen haben, erzählen sie jeden Scheiß, der ihnen gerade in den Sinn kommt.


  Selbstverständlich lagen Zarcos Spieltelefon und das dritte wie immer in meiner Schublade. Trotzdem musste ich sichergehen, dass ich nichts zurückließ, das die Familie meines toten Freundes mit der grellen Schlagzeile eines Boulevardblattes konfrontieren konnte: Der wahre João Zarco oder João Zarco, wie ihn niemand kannte. Oder, genauso schlimm, ein Shitstorm auf Twitter. Nicht auszudenken.


  Was mich anging, hielt ich mich an die Gesetze, aber für meine Freunde und meinen Club würde ich mir den Arsch aufreißen lassen.


  KAPITEL 17


  »Verdammte Scheiße«, stöhnte Maurice. »Sieh dir diese Bande an!« Er nickte. »João wäre stolz.«


  »Sieht so aus.«


  Wir saßen in meinem Range Rover und verließen die Crown of Thorns in Richtung KPG. Es war dunkel und nasskalt, es fiel Schneeregen. Trotz des Wetters hatten sich Hunderte von Fans versammelt, um João Zarco die letzte Ehre zu erweisen. An den Toren des Stadions hingen so viele orangefarbene Schals, dass es aussah wie ein Hinduschrein. Die Fans sangen unsere Songs – einschließlich London Calling von The Clash. Was sonst?


  Sie machten sogar Joe Strummers Werwolfgeheul nach.


  Ich schwieg, während das Lied und das Geheul in meinem Kopf nachwirkten und mir eine Gänsehaut verschafften.


  »Das ist das Tolle am Fußball«, sagte Maurice. »Wenn jemand abtritt, dann zollen die Leute ihm ihren Respekt. Wer sonst kriegt so was noch, heutzutage?«


  »Michael Jackson?«, sagte ich. »Das Hotel in München, wo wir gewohnt haben, der Bayerische Hof – da steht immer noch ein Altar draußen vor der Eingangstür.«


  Maurice verzog das Gesicht. »So sind sie, die dämlichen Deutschen.«


  »Hey, pass auf, was du sagst, okay? Ich bin selbst ein halber Deutscher, schon vergessen?«


  »Dann kannst du mir sicher eine Frage beantworten, Fritz – wie kommt es, dass die Deutschen so was tun? Ich meine, einen Altar? Wo doch jeder weiß, dass der Kerl Kinder befummelt hat? Das ergibt doch keinen Sinn!«


  »Die Deutschen sind manchmal etwas eigenartig. Manche Sachen ignorieren sie eben gerne.«


  »Sicher, das können sie ja gut!«, schmollte Maurice. »Die Vergangenheit von Leuten unter den Tisch kehren, meine ich.«


  »Ich wünschte, er hätte das sehen können«, sagte ich, wobei ich Maurices Geschichtsstunde ignorierte. »Zarco, meine ich. Nicht den Plastiktypen.«


  »Hast du seine Leiche wirklich gesehen?«, wollte Maurice wissen.


  »Nicht ganz«, antwortete ich. »Nur die Beine, mehr nicht. Die Stelle, wo er lag – es ist ein ziemlich enger Innenhof. Drei oder vier Beamte von der Spurensicherung waren da, zusammen mit ihrer Ausrüstung – Stative, Scheinwerfer, Kameras, Laptops… Da sieht es aus, als würden sie einen Werbefilm drehen!«


  »Was für ein Ende für einen Kerl wie Zarco«, sagte Maurice. »Wie alt war er eigentlich?«


  »Neunundvierzig.«


  »Scheiße. Da kommt man ins Grübeln, was?« Er kniff die Lippen zusammen. »Eine Tragödie ist das, keine Frage. Aber es war kein Mord.«


  »Hör sich das einer an. Bist du Inspector Morse, oder wie?«


  »Kein richtiger Mord, meine ich. Mit Vorsatz und so. Ja, es ist schon klar, dass ein Kerl draufgehen kann, wenn man ihn nur ordentlich genug vermöbelt. Trotzdem erkenne ich keine Absicht. Nicht nach allem, was ich über solche Dinge weiß.«


  »Schieß los.«


  »Denk doch mal dran, was die Typen im Knast so erzählt haben. Wenn die jemanden kaltmachen wollten, dann doch nicht mit einer Tracht Prügel. Nein, neun von zehn Mal haben die ein Messer benutzt oder ihn erwürgt. Und außerhalb vom Knast sowieso, da haben die die Leute erschossen oder erschießen lassen. Aber doch nicht totgeprügelt. Wenn jemand stirbt, nachdem er so zusammengeschlagen wurde, dann ist was schiefgegangen oder die Sache aus dem Ruder gelaufen. Ein Unfall eben. Totschlag, höchstens. Wenn du mich fragst, jemand wollte Zarco wehtun. Er wollte ihn nicht töten. Es sollte eine Warnung sein oder Rache, aber das war kein vorsätzlicher Mord.«


  »Ich bin kein Anwalt, aber ich glaube, das Gesetz sagt was anderes.«


  »Sicher, aber so ist das immer mit dem Gesetz heutzutage. Das hat nicht mehr viel mit gesundem Menschenverstand zu tun. Heute kann ja jeder Idiot die Gerichte zum Affen machen, in diesem beschissenen Land…« Maurice stockte, als es hinter uns blau blitzte. »Apropos Affen«, sagte er. »Das Gesetz hat sich an unsere Fersen geheftet.«


  Ich warf einen Blick in den Spiegel und nickte. »Lass mich das machen, okay?«


  »Aber gerne doch.«


  Wir hielten an, und ich ließ die getönte Scheibe ein paar Zentimeter weit herunter. Ein Streifenpolizist baute sich neben dem Range Rover auf. In der einen Hand hielt er schon die Tüte parat, während er mit der anderen seine Schirmmütze zurechtrückte. »Würden Sie bitte aussteigen, Sir?«


  »Selbstverständlich.«


  Ich tat wie geheißen und schloss hinter mir die Tür.


  »Ist das Ihr Fahrzeug, Sir?«


  »Das ist es.« Ich reichte ihm die Papiere. »Gibt es ein Problem?«


  Er warf einen flüchtigen Blick auf meinen Führerschein. »Sie sind Schlangenlinien gefahren, Sir. Und Sie sind fünfunddreißig in einer Dreißigerzone gefahren.«


  »Wenn Sie das sagen«, entgegnete ich. »Ist mir gar nicht aufgefallen.«


  »Haben Sie heute Abend Alkohol konsumiert, Sir?«


  »Zwei große Cognacs. Ich musste ein paar schlimme Nachrichten verdauen.«


  »Das tut mir leid zu hören, Sir. Ich fürchte, ich muss Sie bitten, einen Atemtest zu machen.«


  »Meinetwegen. Aber Sie machen einen Fehler, Officer. Wenn ich kurz erklären dürfte…«


  »Weigern Sie sich etwa, einem Atemtest zuzustimmen, Sir?«


  »Nicht im Geringsten. Ich wollte Ihnen nur erklären, dass…«


  »Sir, ich fordere Sie zum letzten Mal auf, sich einem Atemtest zu unterziehen. Entweder kommen Sie dieser Aufforderung nach, oder ich muss Sie vorläufig festnehmen.«


  »Schon gut. Wenn Sie darauf bestehen. Geben Sie das Ding her.«


  Ich nahm das Gerät und befolgte die Anweisungen. Dann gab ich es ihm zurück.


  Wir warteten einige Sekunden.


  »Die Kontrollleuchte zeigt Rot, Sir. Ihrer Atemprobe zufolge haben Sie mehr als null Komma acht Promille. Aus diesem Grund nehme ich Sie hiermit vorläufig in Arrest. Bitte folgen Sie mir zu meinem Streifenwagen.«


  Ich grinste den Uniformierten an. »Aber warum denn?«


  »Sie haben den Alcotest nicht bestanden, Sir«, sagte der Beamte. »Darum.«


  »Das mag ja sein, aber wie ich Ihnen schon die ganze Zeit zu sagen versuche: Ich bin nicht gefahren. Mein Freund ist gefahren.«


  »Wie bitte?«


  »Der Wagen ist ein Linkslenker. Sehen Sie?«


  Eine lange Pause entstand, und ich musste mich zusammenreißen, um nicht laut loszuprusten.


  Der Streifenpolizist marschierte zur linken Seite des Range Rover und öffnete die Vordertür. Maurice grinste ihn an.


  »’n Abend, Constable«, sagte er freudestrahlend. »Ich bin abstinent. Diabetes, Sie wissen schon? Wäre reine Zeitverschwendung.«


  »Und übrigens«, sagte ich, »ist das ein Overfinch Range Rover. Er ist nicht nur linksgesteuert, der hat auch ein Roadhawk-Kamerasystem. Das filmt alles, was vor, hinter und neben dem Wagen geschieht. Für Unfälle, verstehen Sie?«


  Der Constable steckte seinen Alcotester ein. Sein Gesicht hatte die Farbe des Nachthimmels angenommen, ein ungesundes dunkles Rot. Er schmiss die Fahrertür vor dem grinsenden Maurice zu.


  »Nimmt dieses System auch Ton auf, Sir?«


  »Nein, leider nicht.«


  Er nickte verbissen, dann beugte er sich vor, bis ich den Kaffee in seinem Atem riechen konnte.


  »Arschloch«, raunte er mir ins Gesicht.


  Dann wandte er sich ab und ging zu seinem Wagen.


  »Auch Ihnen noch einen schönen Abend, Officer!«, rief ich ihm hinterher, dann stieg ich wieder in den Range Rover.


  Maurice hatte Tränen in den Augen vor Lachen. »Das war unbezahlbar!«, schnaufte er. »Ich kann es gar nicht abwarten, die Szene noch mal anzusehen. Du musst das unbedingt posten!«


  »Ich denke, ich war für heute lang genug auf YouTube zu sehen«, sagte ich.


  »Nein, ehrlich! Sonst glaubt dir das doch kein Schwein! Dieser Bulle war so geil darauf, dich zu kassieren, dass er sich das Auto nicht mal angeschaut hat. Das wäre für die Versteckte Kamera ein absoluter Volltreffer, ungelogen!«


  »Vielleicht gar nicht schlecht, das Ass noch im Ärmel zu behalten. Beim nächsten Mal habe ich vielleicht nicht so viel Glück.«


  »Stimmt wahrscheinlich. Ich dachte, du hättest übertrieben, was das Miststück in der Crown of Thorns angeht. Aber die hat dich echt auf dem Kieker, mein Freund.«


  »Das alte Lied.«


  Wir fuhren zum Nordtor der KPG auf der Notting Hill Gate – das Südtor auf der Kensington High Street war für Bewohner des königlichen Palastes reserviert. Nicht, dass irgendeins der Häuser an der Kensington Palace Gardens nach weniger als einem Palast aussah. Ich würde sagen, es ist mit Abstand die exklusivste Straße in London, aber jeder darf hier wohnen, vorausgesetzt, er kann die fünfzig bis hundert Millionen Pfund für ein Haus aufbringen. Nur die trostlose slowakische Botschaft am Nordende der Straße schmälert den Eindruck ein wenig.


  Ich stieg aus dem Range Rover und beugte mich durch das offene Fenster.


  »Behalt du das Auto«, sagte ich zu Maurice. »Ich rufe mir nachher ein Taxi. Es ist nicht mehr weit von hier bis nach Hause.«


  »Soll ich dich morgen früh abholen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Ich nehme ein Taxi.«


  »Ruf mich an, wenn du zu Hause bist, okay? Ich will wissen, ob er dir den Job anbietet.«


  »Meinst du, das wird er?«


  »Was soll er sonst von dir wollen?«


  KAPITEL 18


  Ich drehte mich um und nannte dem Gorilla im Wachhaus meinen Namen. Er machte einen Haken auf seinem Klemmbrett und winkte mich durch. Ich musste nicht läuten; ein weiterer Sicherheitsmann öffnete mir bereits die polierte schwarze Tür. Ein Butler erschien wie aus dem Nichts in der marmornen Empfangshalle, die von einer lebensgroßen Giacometti-Skulptur dominiert wurde – dem Bildnis eines schreitenden Mannes, der so dünn war wie Pfeifendraht. Ich hatte das Viktor gegenüber einmal erwähnt und erinnerte mich daran, es nicht wieder zu tun. Wenn man der Besitzer eines berühmten Kunstwerks ist, ist die Bereitschaft, über dessen Aussehen zu lachen, anscheinend umgekehrt proportional zu den Massen an Geld, die man dafür hingeblättert hat. Im Fall des Giacometti waren das einhundert Million Dollar gewesen, also ging da nicht mehr viel. Bei Sotheby’s oder Christie’s dürften sie aber dementsprechend gewiehert haben vor Lachen.


  Davon abgesehen war ich nicht in der Stimmung für Witze. Ich war überhaupt nicht in der Stimmung für irgendwas, außer meinen Kopf unter ein Kissen zu stecken und mindestens zwölf Stunden lang zu schlafen.


  Der Butler führte mich in einen Raum, der ganz im Einklang mit dem Giacometti draußen in der Halle gehalten war, eines von diesen modernen »Weniger ist mehr«-Zimmern, die einem das Gefühl vermitteln, im Neureichenflügel des Nationalmuseums zu stehen. Einzig die riesigen cremefarbenen Sofas verrieten mir, dass ich keine Eintrittskarte und keinen Audioguide brauchte. Das große schwarze Holzscheit auf den Feuerböcken im Kamin glomm leise vor sich hin, und selbst der diskret aufsteigende Rauch duftete beruhigend und exklusiv wie in einem luxuriösen Ski-Chalet.


  Sokolnikow legte seine Financial Times zur Seite und kam um das Sofa herum, was eine Weile dauerte und mir reichlich Zeit verschaffte, den Lucian Freud über dem Kamin zu bewundern. Wobei »bewundern« möglicherweise das falsche Wort ist – »wahrnehmen« traf die Sache wohl eher. Ich bin nicht sicher, ob ich jedes Mal, wenn ich von meiner Zeitung aufsehe, den Anblick eines auf dem Rücken liegenden Mannes mit gespreizten Beinen ertragen könnte. In den Duschen von Wandsworth habe ich mehr als genug männliche Genitalien gesehen.


  Wir umarmten uns, ohne ein Wort zu sagen. Der Butler wartete wie bestellt und nicht abgeholt im Hintergrund. Sokolnikow fragte, ob ich etwas zu trinken wollte.


  »Ein Glas Wasser wäre nett.«


  Der Butler verschwand.


  Ich setzte mich, zwang mich der Höflichkeit halber zu einem Lächeln und berichtete, was ich bisher über die Umstände von Zarcos Tod in Erfahrung gebracht hatte. Es war nicht viel, aber wie es aussah, mehr als genug.


  Viktor Sokolnikow war Mitte vierzig und hatte graue Geheimratsecken, was die zusammengewachsenen Augenbrauen und die wie immer unrasierten Wangen mehr als kompensierte. Seine Augen blitzten scharf und waren die schlauesten, die ich je gesehen hatte. Er war pummelig, hatte Hängebacken und fast immer ein Lächeln auf den Lippen. Kein Wunder, er hatte ja auch eine ganze Menge, worüber er sich freuen konnte. Es geht nichts über Milliarden Dollar auf dem Bankkonto. Nicht, dass Sokolnikow immer gut gelaunt gewesen wäre, aber ich brachte diesen zivilisierten, lächelnden Mann nur schwer mit dem Kerl unter einen Hut, der seinen Oligarchenkollegen Alisher Aksjonow live im russischen Fernsehen verprügelt hatte, nachdem die beiden sich in die Haare geraten waren. Ich hatte den Clip auf YouTube angesehen, aber weil ich kein Russisch verstand, hatte ich keine Ahnung, um was es bei dem Streit der beiden gegangen war. Jedenfalls hatte Viktor dem anderen, größeren Mann eine Kopfnuss verpasst – so genau auf den Punkt, dass der k.o. gegangen war. Ich hätte es selbst nicht besser gekonnt.


  »Ich mochte João«, sagte Sokolnikow. »Wir waren nicht immer der gleichen Meinung, wie Sie wissen. Aber es war nie langweilig mit ihm. Ich werde ihn sehr vermissen. João war ein ganz besonderer Mensch. Einzigartig, wenn Sie mich fragen. Ein großartiger Trainer. Das war ein feines Spiel heute, und er wäre sicher stolz gewesen. Heute bin ich ganz besonders froh, dass wir gewonnen haben.«


  Der Butler kam mit dem Wasser. Ich trank es beinahe in einem Zug leer. Sokolnikow erkundigte sich höflich, ob ich vielleicht noch eins wollte. Ich schüttelte den Kopf und warf einen flüchtigen Blick auf den enormen Schwanz über mir. Ich wusste schon, wo ich mir nachschenken lassen konnte, falls nötig. Nach den zwei Cognacs war mir einigermaßen vulgär zumute.


  Wir redeten noch eine Weile über Zarco und die Pläne, die die beiden für London City geschmiedet hatten, und schließlich landeten wir bei Anekdoten, bei den freimütigen, zum Teil geradezu ungeheuerlichen Kommentaren, die der Portugiese bei den verschiedensten Gelegenheiten von sich gegeben hatte. Nicht lange, und wir beide lachten.


  »Helfen Sie mir auf die Sprünge«, sagte Sokolnikow. »Was hat er noch mal zu diesem Kerl auf Sky Sports gesagt, als ihn der Präsident der FA öffentlich aus der Kommission für die Nationalmannschaft ausgeladen hat?«


  Ich grinste. »Zarco nannte die Kommission eine ›Asselbude‹. Natürlich glaubte jeder, er meinte ›Quasselbude‹. Aber das war kein Irrtum. Er wusste sehr genau, was er gesagt hatte, schon bevor der Moderator glaubte, ihn verbessern zu müssen.«


  »Meinen Sie?«


  »Ich bin absolut sicher. Manchmal tat er so, als wäre sein Englisch nicht so gut, wie es in Wirklichkeit war.«


  »Das stimmt«, sagte Sokolnikow. »Ein guter Trick. Ich mache das selbst manchmal.«


  »Es stimmt ja auch, die Kommission ist eine Quasselbude, keine Frage. Sie bringt dem englischen Fußball überhaupt nichts. Keiner aus dem Vorstand der FA hat je aktiv im Profifußball gespielt, und das sagt eigentlich schon alles. Im Grunde genommen haben diese selbstzufriedenen Idioten überhaupt nichts mehr für den englischen Fußball getan, seit sie 1863 in der Freemasons’ Tavern die Spielregeln runtergekritzelt haben. Und es braucht ja wohl keine Teamfindungskommission, um zu merken, dass das größte Problem des englischen Fußballs die FA selbst ist.«


  Sokolnikow grinste. »Ich finde, dass Sie manchmal auch ganz schön Klartext reden können, Scott.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Sorry, Viktor. Ich wollte nicht rumschimpfen. Ich schätze, ich bin zu sehr mitgenommen. Und besoffen. Ich hatte zwei Drinks in Silvertown Dock. Harte Sachen machen mich reizbar. Das ist der Schotte in mir.«


  »Da unterscheiden Sie sich nicht von einem Ukrainer oder einem Russen«, sagte Sokolnikow. »Aber Sie müssen sich nicht entschuldigen. Ich mag Menschen mit Überzeugungen. Insbesondere, wenn wir einer Meinung sind. Das ist natürlich keine Bedingung, um Trainer bei London City zu sein, auch wenn die Presse versucht, einen anderen Eindruck zu erwecken. Ja, stimmt, Zarco und ich hatten unsere Differenzen. Aber in einer Sache waren wir uns immer einig: Sollten wir uns je wieder zerstreiten, wären Sie der beste Kandidat, um seinen Job als Cheftrainer zu übernehmen.«


  »Das ist sehr freundlich von Ihnen. Und von ihm.«


  »Die Spieler respektieren Sie, Scott, und Phil Hobday spricht in den höchsten Tönen von Ihnen. Sie sind qualifiziert – Ihr Bachelor, Ihre Zertifikate und Trainerscheine –, Sie sind der naheliegendste Kandidat, Scott… Ich wünschte, wir müssten dieses Gespräch nicht heute führen. Aber ich fliege morgen für ein paar Tage nach Moskau. Wir haben einen neuen Spieler eingekauft. Von Dynamo Sankt Petersburg.«


  »Ich wusste gar nicht, dass wir auf der Suche nach einem waren.«


  »Nicht irgendeinem.«


  »Sie meinen doch wohl nicht den Roten Teufel?«


  Sokolnikow nickte, und ich merkte, wie mein Unterkiefer herabsank. Bekim Develi galt derzeit als der beste Mittelfeldspieler Europas. Ein türkischstämmiger Russe, der für Paris St. Germain gespielt hatte, bis fünfundsiebzig Prozent französische Reichensteuer ihn in seine Heimatstadt St. Petersburg zurückgetrieben hatten. Sokolnikow hatte von Anfang an versucht, Develi zu London City zu locken. Die beiden waren alte Freunde, aber Zarco war dagegen – es war nicht so, als würden uns fürs Mittelfeld die Spieler ausgehen–, und soweit ich wusste, hatte sich Viktor der Entscheidung seines neuen alten Cheftrainers beugen müssen.


  »Verdammte Axt.«


  »Ja. Ich werde den Deal diese Woche abschließen. Dynamo schuldet mir Geld. Eine ganze Menge sogar, und statt Bargeld nehme ich eben Develi. Aber genug der Vorrede, ich wollte mich mit Ihnen unter vier Augen unterhalten, bevor ich abfliege, Scott. Um zu einer Übereinkunft zu gelangen. Von Mann zu Mann.«


  Ich nickte.


  »Ich biete Ihnen den Job des Cheftrainers von City an – zunächst bis zum Ende der Saison. Lassen Sie uns herausfinden, wie wir miteinander zurechtkommen. Schaffen Sie den Klassenerhalt in der Premier League, dann ist das ein Grund, Sie weiter zu beschäftigen. Der FA Cup und ein Platz unter den ersten vier, so dass wir für die Champions League qualifiziert sind, wäre auch nicht schlecht.«


  »Das will ich doch hoffen«, sagte ich.


  Sokolnikow schwieg, während er sich eine Zigarre ansteckte. Es war keine besonders teure, keine Cohiba, sondern eine ganz gewöhnliche kleine Villiger, wie man sie in fast jedem Londoner Kiosk kaufen konnte.


  »Ich will vollkommen ehrlich sein, Scott. So wichtig ist mir das alles gar nicht.«


  »Nein?«, fragte ich ungläubig.


  Viktor schüttelte den Kopf. »Nein.«


  »Ungewöhnlich für jemanden, der einen Club in der Liga besitzt.«


  »Gestern hätte ich Ihnen vielleicht noch was anderes erzählt. Aber heute sage ich Ihnen ganz ehrlich, Scott, ich gebe einen Dreck auf Pokale oder Titel. Hier geht es um etwas, das mir persönlich viel wichtiger ist als Pokale und Titel.«


  »Ich widerspreche Ihnen nur ungern, Viktor, aber es gibt nichts, das wichtiger wäre.«


  »Klar, ich will, dass die Leute, die für mich arbeiten, mit Leidenschaft bei der Sache sind, keine Frage. Das ist mit ein Grund, warum ich Ihnen den Job anbiete. Aber mit einigen Bedingungen.


  Sehen Sie, eine Sache, die mir wirklich wichtig ist – noch wichtiger als Fußball–, ist meine Privatsphäre. Nichts geht über meine Privatsphäre.


  Ich gebe fast nie Interviews. Ich meide die Öffentlichkeit wie ein Vampir die Sonne. Alle denken, die Glasscheibe, hinter der ich in der Crown of Thorns sitze, wäre aus kugelsicherem Glas. Das ist sie nicht. Sie neutralisiert Kameraoptiken. Bestandteil des Vertrages zwischen London City und Sky ist, dass meine Box nicht gezeigt wird. Ich gehe nicht oft zu Filmpremieren oder auf Partys. Trotzdem ist es nicht immer leicht, sich aus dem Licht der Öffentlichkeit herauszuhalten. Ganz besonders angesichts der Medien in diesem Land. Und angesichts der Polizei. Sie haben ja am eigenen Leib erfahren, wie es in England zugeht. Wenn die jemanden um sechs Uhr morgens in seinem Bett verhaften wollen, dann wissen es die Zeitungen schon vorher. Was kein Dienst an der Öffentlichkeit ist, im Gegenteil. Irgendwer bei der Polizei wird für solche Tipps bezahlt. Und auch für andere Geschichten.«


  Ich nickte. »Worauf wollen Sie hinaus, Viktor?«


  »In meiner Heimat gibt es ein Sprichwort: ›Wenn du einen Mann losschickst, einen Fuchs zu schießen, dann sei nicht überrascht, wenn er ein Kaninchen trifft.‹ Bei einer Mordermittlung kann die Polizei hingehen, wo sie will, und ihre Nase in alles reinstecken. So gut wie alles. Denen wird es nicht reichen, Zarcos Tod zu untersuchen. Die werden die Ermittlungen als Einladung betrachten, meine Geschäfte unter die Lupe zu nehmen. Und alles, was sie finden, leiten sie an die Medien weiter. An die Zoll- und Finanzbehörde. An die Sicherheitsdienste, den MI5 und MI6.«


  »Bei allem Respekt, Viktor, dieses Land unterscheidet sich ein klein wenig von Ihrem. Ich weiß, was die Polizei alles verbocken kann. Aber was Sie andeuten…«


  »Ist alles schon da gewesen, Scott. Tut mir leid, wenn ich Sie enttäuschen muss, aber was die sogenannte nationale Sicherheit angeht, ähnelt dieses Land der Ukraine oder Russland viel mehr, als Sie sich vorstellen können. Ich habe meine Quellen in der britischen Regierung, die mich über alles auf dem Laufenden halten, was mich betreffen könnte. Ich zahle sehr gut für diese Informationen. Die kommen von ganz oben, also glauben Sie mir, sie sind vertrauenswürdig. Der Boss von dieser Detective Chief Inspector Byrne ist ein gewisser Commander Clive Talbot, Mitglied des Order of the British Empire, und jetzt in diesem Moment trifft er sich mit einigen höchst dubiosen Leuten im Innenministerium.«


  »Ok. Je schneller der Mord an Zarco gelöst wird, desto besser.«


  »Genau.«


  »Verstehe.« Ich runzelte die Stirn. »Nein, eigentlich nicht. Ich verstehe überhaupt nichts. Sie sagen, Sie wollen, dass der Mord an Zarco schnell aufgeklärt wird. Aber dafür müssen wir doch mit der Polizei zusammenarbeiten, oder nicht? Ich meine, wie sollen die herausfinden, wer João ermordet hat, wenn wir nicht helfen? Wie sollen wir sie denn sonst nach unserem Fuchs jagen lassen, wenn ich mir die Metapher kurz ausborgen darf. Das Risiko für unser Kaninchen ist der Preis, den wir zahlen müssen, wenn wir wollen, dass der Fuchs zur Strecke gebracht wird.«


  »Dann lassen Sie es mich klipp und klar sagen, Scott. Ich möchte, dass Sie unseren Fuchs jagen.«


  »Ich?«


  Sokolnikow nickte.


  »Sie wollen, dass ich Detektiv spiele?«


  »Ich bilde mir ein, dass ich die Leute kenne, die für mich arbeiten. Ich schätze, auch Ihnen wäre es ganz recht, wenn die Dinge so diskret wie möglich gehandhabt werden, schon aus Loyalität gegenüber dem Club und Zarco. Habe ich recht?«


  Ich dachte an die beiden Mobiltelefone, die in der Tasche zu meinen Füßen lagen. Eines musste man Viktor Sokolnikow lassen: Er hatte mich richtig eingeschätzt.


  »Ja. Haben Sie.«


  »Wir wissen beide, dass Zarco als Cheftrainer von City ein paar krumme Dinger gedreht hat. Man würde ihm und mir keinen Gefallen tun, wenn diese Geschichten ans Licht kommen.«


  »Einverstanden.«


  »Sie haben keine Angst vor der Polizei, Scott. Das macht Sie so ungewöhnlich. Sie sind wie geschaffen dafür, eigene Nachforschungen anzustellen. Und den Unmut der Polizei auf sich zu ziehen. Wenn Sie verstehen?«


  »Ja. Ja, ich denke doch.«


  »Ich habe außerdem den Eindruck, dass es Sie mit gewissem Vergnügen erfüllen würde, die Polizei in Verlegenheit zu bringen. Habe ich recht?«


  »In der Tat. Aber Viktor, ich bin kein Polizist.«


  »In der Ukraine sagen wir, dass ein Polizist nichts weiter ist als ein Dieb ohne Manieren. Ganz ehrlich, Scott – haben Sie je einen Polizeibeamten gesehen, von dem Sie dachten, dass er wirklich qualifiziert ist für seinen Job? Natürlich nicht. Die einzigen Kriminellen in diesem Land, die regelmäßig geschnappt und verurteilt werden, sind Autofahrer. Und warum? Weil ihre Karren Nummernschilder haben und registriert sind. Die Polizei kann jemanden verhaften, der einen rassistischen Tweet abgesetzt hat, oder einen Manager, der Mist gebaut hat, aber wehe, die sollen einen Einbrecher schnappen – die wissen nicht mal, wo sie mit der Suche anfangen sollen. Wir leben in einem Land, in dem der Sushi-Lieferdienst schneller da ist als ein Streifenwagen, wenn man ihn braucht.«


  »Stimmt, Viktor, ich mag die Polizei nicht, und ich traue ihr nicht über den Weg. Aber Ermittler haben ihre Methoden. Investigative Techniken. Forensik. Informanten, der ganze Kram.«


  »Es gibt mehrere Gründe, aus denen ich denke, dass Sie den Mörder von Zarco schneller zu fassen kriegen als die Polizei, Scott. Sie sind clever, Sie sind gebildet, Sie sprechen mehrere Sprachen. Sie sind erfinderisch, und Sie kannten Zarco so gut wie kaum jemand sonst. Sie kennen den Club, Sie kennen Silvertown Dock, Sie kennen Hangman’s Wood, und Sie verstehen eine Menge von Fußball. Diese Byrne – ich bin mir sicher, Sie haben den Fall gelöst, bevor die Dame auch nur annähernd den Durchblick hat.«


  Ich nickte. »Wäre möglich.«


  »Forensische Berichte? Besorge ich Ihnen. Glauben Sie mir, Scott, News International sind nicht die Einzigen, die die Polizei für Informationen bezahlen können. Ich garantiere Ihnen, dass Sie eine Kopie des pathologischen Berichts in den Händen halten, bevor die Cops überhaupt wissen, dass er fertig ist. Was Informanten angeht – Sie kennen die gleichen Leute wie die Polizei, Scott. Leute, die im Gefängnis waren. Unser eigener Fixer, Maurice McShane… Richtig? Wir könnten auch diese Kanäle nutzen.«


  »Sie könnten recht haben, Viktor. Maurice hat sogar schon vermutet, dass Zarcos Tod ein Unfall war. Eine Abreibung, die zu weit gegangen ist.«


  Ich erzählte Sokolnikow, was Maurice mir im Auto gesagt hatte.


  Viktor nickte. »Sehen Sie, ich habe selbst ein wenig Erfahrung in diesen Dingen. Damals in der Ukraine, in den letzten Tagen des kommunistischen Regimes und am Anfang der neuen Republik, gab es keine Gesetze für Unternehmen. Keine Regeln für Verträge, für Geschäfte, für den Handel. Also nahmen wir unsere Angelegenheiten selbst in die Hand. Keine Mafiosi, sondern Geschäftsleute. Und bei uns ging es hin und wieder auch zu weit, verstehen Sie? Es kann schon sein, dass Maurice recht hat.«


  Ich nickte.


  »Ich bin froh, dass Sie mir beipflichten, Scott«, sagte Viktor. »Und ich verrate Ihnen was: Zusätzlich zu dem, was ich Ihnen gesagt habe, habe ich noch zwei große Anreize für Sie, Zarcos Mörder zu finden. Anreize, von denen Byrne und die Londoner Polizei nur träumen können.«


  »Und die wären?«


  »Zum einen der Job des Cheftrainers, Scott. Sie finden für mich heraus, wer Zarco getötet hat, und das so schnell wie möglich, damit die Polizei uns nicht mehr im Nacken sitzt – und der Job bei City gehört Ihnen. Auf unbegrenzte Zeit. Mit dem gleichen Honorar wie Zarco. Den gleichen Boni. Alles exakt gleich.«


  »Das ist sehr großzügig, Viktor. Und der andere Anreiz?«


  »Ich weiß, dass Sie Malerei mögen, Scott.« Viktors Blick ging nach oben zu dem Lucian Freud. »Mögen Sie dieses Porträt?«


  »Das Gesicht war mir eigentlich nicht besonders aufgefallen.«


  »Meine Frau mag es nicht. Elizabeth ist Engländerin, wie Sie wissen, sie fühlt sich unwohl beim Anblick nackter menschlicher Leiber. Als ich sie kennengelernt habe, trug sie sogar in der Banja einen Badeanzug.«


  Die Banja war das russische Äquivalent einer Sauna.


  »Egal. Ich habe zehn Millionen Dollar für dieses Gemälde bezahlt, und das war 2008. Heute, nach Freuds Tod, ist es doppelt so viel wert. Vielleicht noch mehr.« Viktor erhob sich. »Kommen Sie mit, Scott. Ich will Ihnen noch was zeigen.«


  Wir wanderten durch das Haus zu seinem Arbeitszimmer, wo über einem riesigen Schreibtisch ein sehr großes, atemberaubendes Porträt von João Zarco hing. Ich hatte in der Zeitung darüber gelesen, als es in Auftrag gegeben worden war. Es stammte von Jonathan Yeo, einem der gefragtesten jungen Gegenwartskünstler Großbritanniens.


  »Gefällt es Ihnen?«, fragte Sokolnikow.


  »Sehr«, gestand ich. »Ich wusste nicht, dass es Ihnen gehört, Viktor.«


  »Zarco hat es mir geschenkt. Sollte wohl lustig sein – mir ein Bild von sich selbst zu schenken. Es ist gut, finden Sie nicht? Als er sich von Mario Testino hat fotografieren lassen – ja, ja, genau dieses Foto–, da kam ihm die Idee, ein Gemälde von sich in Auftrag zu geben.«


  Ich nickte. »Ich würde nicht sagen, dass die Ähnlichkeit unübersehbar ist. Aber es hat etwas sehr Lebendiges an sich. Und ich mag die Art und Weise, wie die Kleidung in den Hintergrund tritt, wie sie verblasst. So wirkt er noch mehr wie er selbst. Naja, er lächelt nicht, aber er hat dieses Glitzern in den Augen, als würde ihm etwas auf der Zunge liegen, das ihn mal wieder in Schwierigkeiten bringt.«


  »Sie ahnen gar nicht, wie recht Sie haben, Scott. Als Jonathan Yeo Zarco das Bild zeigte, gefiel es ihm überhaupt nicht. Er meinte, er würde hässlich und griesgrämig aussehen. Deswegen hat er es mir geschenkt. Ich finde es exzellent. Ich denke mal, ein Gemälde von Jonathan Yeo wird in wenigen Jahren genauso begehrt sein wie die von Lucian Freud. Ich will, dass Sie es haben, Scott. Das ist der zweite Anreiz.«


  »Sie machen Witze. Ehrlich?«


  Viktor nahm das Bild von der Wand.


  »Ich meine es absolut ernst, Scott. Dieses Bild gehört von jetzt an Ihnen. Nehmen Sie es gleich mit nach Hause. Damit Sie jedes Mal, wenn Sie es ansehen, Zarco sagen hören, was ich Ihnen jetzt sage:


  ›Finde heraus, wer mich getötet hat und warum, Scott. Finde meinen Mörder. Ich habe nicht verdient, was mir heute widerfahren ist. Niemals. Reiß das Spiel an dich. Überlass es nicht den anderen, schon gar nicht der Polizei. Bitte, Scott, tu es für mich und für Toyah. Du musst herausfinden, wer mich getötet hat, okay? Das nächste Mal, wenn du mir in die Augen siehst, will ich wissen, dass du dein Bestes gibst, diese Kerle zu schnappen. Ich werde keinen Frieden finden, bevor du das nicht für mich getan hast.‹«


  Viktor imitierte Zarcos trockene, monotone Stimme verblüffend gut, und für einen winzigen Moment kam es mir vor, als wäre es mehr als bloße Mimikry.


  »Das ist es, was ihm auf der Zunge liegt, finden Sie nicht?«, fragte er mich.


  Ich starrte auf das Bild, das nun an Viktors Schreibtisch lehnte. Der Mann auf dem Gemälde sah mir geradewegs in die Augen.


  »Ja. Sie haben recht.«


  Es war nicht ganz der Geist von Hamlets Vater, doch eines muss man Sokolnikow lassen: Er hat schon immer gewusst, wie er genau das bekommt, was er will.


  KAPITEL 19


  Sokolnikows Chauffeur brachte mich und mein neues Ölgemälde nach Chelsea. Wäre der Yeo nicht gewesen, wäre ich lieber zu Fuß zur Kensington High Street gelaufen und dort in ein Taxi gestiegen. Als Junge hatte ich mir immer gewünscht, einen Rolls-Royce zu besitzen, aber heutzutage fühlte ich mich jedes Mal total verlegen, wenn ich in einem gefahren wurde. Ich hasste die Blicke, die auf mich fielen, wenn der Wagen an roten Ampeln hielt. Man konnte sehen, was in den Köpfen der Londoner vorging, die in den Wagen glotzten – selbst in Kensington oder Chelsea. Reicher Vollidiot. Arschloch. Ich kann es ihnen nicht verdenken, dass sie nichts übrig hatten für jemanden, der unsensibel genug war, sich in einem Wagen herumchauffieren zu lassen, der zehnmal so viel wert war wie ein durchschnittlicher Londoner Jahreslohn. Die Karre war ja nicht mal komfortabel. Die Sitze waren zu hart.


  Als wäre das nicht schlimm genug, hatte ich nicht mit der Traube von Reportern und Kamerateams gerechnet, die sich in der Manresa Road drängte. Es machte mich doppelt verlegen, vor ihren Augen aus dem Rolls-Royce auszusteigen, erst recht mit dem riesigen Porträt von Zarco in den Händen. Aber mir blieb nichts anderes übrig, als die Zähne zusammenzubeißen und mit allen zu reden, die sich auf den Stufen und dem Pflaster vor dem Haus versammelt hatten. Zum Glück hatte die Wirkung des Cognacs inzwischen nachgelassen.


  »João Gonzales Zarco war der beste Fußballtrainer seiner Generation«, sagte ich mit Bedacht. »Noch dazu war er einer der bemerkenswertesten Menschen, die ich je gekannt habe. Es war ein Privileg und eine Ehre für mich, ihn einen Freund und Kollegen nennen zu dürfen. Der Fußball ist ärmer ohne ihn. Zarco war ein Gentleman, ein großzügiger und großartiger Mensch. Ich werde ihn vermissen. Mein Mitgefühl geht an seine Frau und seine Familie, und ich danke den Fans, die vor Zarco den Hut ziehen. So wie ich. Sie sehen ja, ich habe hier ein Porträt von ihm, von Jonathan Yeo. Und jetzt werde ich es bei mir zu Hause an die Wand hängen. Keine weiteren Kommentare. Danke.«


  Natürlich wollten sie wissen, wie Zarco gestorben war und ob ich als Cheftrainer von London City übernehmen würde, aber ich hielt es für ratsam, keine Fragen zu beantworten. Trotzdem dauerte es minutenlang und erforderte die Hilfe des Portiers, bis das Gemälde und ich sicher und wohlbehalten durch die Haustür waren.


  Endlich in meiner Wohnung angekommen, fiel mir wieder ein, dass Sonja das Wochenende über auf einer Konferenz in Paris war. Als Erstes rief ich sie an. Ihre Stimme zu hören war die beste Therapie, die ich mir denken konnte. Ich konnte verstehen, wieso sie so gut war in ihrem Job.


  Danach rief ich meinen Vater an, der wie zu erwarten erschüttert war von der Neuigkeit. Er und Zarco hatten so manchen gemeinsamen Golfurlaub an der portugiesischen Algarve verbracht. Beide hatten dort ihre Häuser.


  Erst dann machte ich mich daran, Zarcos Bild in meinem Arbeitszimmer aufzuhängen, wo ich all meine Erinnerungsstücke und Trophäen aufbewahre, einschließlich einer zweiundzwanzigkarätigen FA Cup-Siegermedaille von 1888 – West Bromwich Albion, falls Sie sich das fragen – sowie des Trikots, das George Best trug, als er in der vierten Runde des FA Cups im Februar 1970 sechs Treffer gegen Northampton Town erzielte. Als das Bild endlich zu meiner Zufriedenheit an der Wand hing, betrachtete ich es eine ganze Weile, während ich im Kopf Sokolnikows Zarco-Imitation hörte. Das nenne ich mal Psychologie.


  Ich rief Maurice an.


  »Du hattest recht. Sokolnikow hat mir den Posten des Cheftrainers angeboten.«


  »Glückwunsch, Scott. Du hast es verdient.«


  »Zunächst als Interimsjob. Bis zum Ende der Saison oder bis ich Mist baue.«


  »Also kein Druck.«


  »Ich finde das alles überstürzt, Maurice. Zarco ist noch nicht mal unter der Erde.«


  »Ja, verstehe ich«, sagte Maurice. »Andererseits wartet am Dienstagabend schon das Rückspiel im Capital One Cup gegen West Ham.«


  »Das wir vermutlich spielen müssen. Es sei denn, wir hören von der FA, dass wir es verschieben dürfen, als Zeichen des Respekts für Zarco.«


  »Vergiss die Idioten von der FA. Wir schicken West Ham mit einer Packung nach Hause – das ist die Art Respekt, die sich Zarco gewünscht hätte. Und überhaupt wird es im Fernsehen übertragen, also kannst du das mit dem Verschieben gleich knicken.«


  »Vermutlich hast du recht«, räumte ich ein. »Hör mal – heute Nachmittag, als wir Silvertown Dock nach Zarco abgesucht haben, hast du gesagt, Sean Barry hätte herausgefunden, dass Zarco Claire vögelt.«


  »Das stimmt.«


  »Woher weißt du das?«


  »Sarah Crompton hat es mir erzählt.«


  »Und woher weiß sie es?«


  »Weil sie und Claire beste Freundinnen sind.«


  »Und warum hat Sarah es dir weitererzählt?«


  »Weil… sagen wir einfach, dass ich mit Sarah gut befreundet bin. Okay?«


  »Bin ich eigentlich der einzige Kerl bei London City, der nicht auf irgendeine der Frauen steigt, die hier arbeiten?«


  »Nein. Außer dir ist da noch der junge Deutsche, Christoph Bündchen.«


  »Was ist mit ihm?«, fragte ich unschuldig.


  »Ein paar von den Jungs denken, dass er sich nicht so sehr für Frauen interessiert.«


  »Ein paar der Jungs geht vielleicht schnell mal die Fantasie durch, und die ziehen dann voreilige Schlüsse.«


  »Mag sein. Aber Bündchen hatte vor ein paar Tagen unter der Dusche einen Ständer. So viel zum Thema Fantasie.«


  »Hat Sarah dir das erzählt?«


  »Nein. Das war Kwame. Es war wohl nicht zu übersehen.«


  »Keine Ahnung. Ich hab seinen Ständer jedenfalls nicht gesehen.«


  »Ziemlich groß, sagt Kwame. Und der muss es wissen.«


  »Tatsächlich.« Ich wechselte das Thema. »Sean Barry – der ist auch immer schnell dabei, oder?«


  »O ja. Und wie.«


  »Vielleicht hat er ja Zarco erledigt. Eifersüchtiger Ehemann und so weiter.«


  »Vielleicht. Auf der anderen Seite habe ich ihn gleich nach dem Spiel gesehen, und er schien okay. Sehr zufrieden mit dem Ergebnis, heißt das. Er sah nicht aus wie einer, der grade jemanden totgeprügelt hat. Oder jemanden beauftragt hat, es für ihn zu tun. Er kam jetzt nicht schuldbewusst rüber, wenn du verstehst, was ich meine. Andererseits weiß man bei einem Kerl wie Sean ja nie.«


  »Du hast erzählt, dass dir eine Menge unfreundliche Gestalten über den Weg gelaufen sind, als du heute Nachmittag das Stadion nach Zarco abgesucht hast. Richtige Arschlöcher, hast du sie glaube ich genannt. Wen genau hast du damit gemeint, Maurice?«


  »So habe ich sie genannt, stimmt. Warte… da war Denis Kampfner – der war alles andere als happy, dass Zarco ihn ausgebootet hatte, um Paolo Gentile als Agenten für den Transfer von Kenny Traynor zu holen. Er hat eine Million Mäuse an Provision verpasst und Gift und Galle gespuckt. Und Ronan Reilly. Du erinnerst dich noch an die Auseinandersetzung, die er mit Zarco im Fernsehen gehabt hat?«


  »Selbstverständlich erinnere ich mich. An dem Abend war das das einzig Interessante. Diese Sendungen sind stinklangweilig.«


  »Das war ein ordentlicher Fight, den die beiden damals hatten, weißt du? Ich könnte mir durchaus vorstellen, dass sie noch nicht miteinander fertig waren.«


  »Da ist was dran. Sie können sich nicht ausstehen.«


  »Dann der Schiedsrichter, den Zarco fertiggemacht hat. Lionel Sharp.«


  »Ich hoffe, du hast ihn nicht gesehen, Maurice? Sonst würde ich mir langsam Sorgen machen. Lionel Sharp ist tot.«


  »Nein, aber sein Sohn war heute beim Spiel. Jimmy heißt er, glaube ich. Er ist bei der Navy. Marines. Wer noch? Ah ja! Ein paar Katarer. Eine verschlagene Bande, wenn du mich fragst. Sie haben eine der VIP-Boxen. Genauer gesagt sogar drei oder vier. Ich habe gehört, sie ziehen sich zur Halbzeit gerne Coke rein, und nicht das braune Zeug aus der Dose. Koks und Lamborghinis und genügend Geld, um dir eine Keramikbremse ins Maul zu bauen.«


  »Scheiße, Maurice! Das sind mehr Verdächtige, als in den Orientexpress passen!«


  »Ich habe Semjon Michailow noch gar nicht erwähnt.«


  »Wer zum Teufel ist das denn?«


  »Ein ukrainischer Rivale von Sokolnikow, wie es aussieht. Ein riesiger Kerl mit einem Schädel wie eine scheiß Bowlingkugel.«


  »Was weißt du über ihn?«


  »Nur, dass die Leute Angst haben vor dem Kerl. Einer der Sicherheitsleute, die die Mobicam bedienen – ein Russe namens Oleg –, hat Michailow in der Menge entdeckt. Oleg meinte, er sei überrascht, dass unsere Behörden einen wie Michailow überhaupt einreisen lassen. Er ist ein Mafiaboss, wie’s aussieht.«


  »Ich frage mich, ob Sokolnikow weiß, dass dieser Michailow da war.«


  »Es gibt nicht viel, das Sokolnikow nicht weiß.«


  »Klingt, als bräuchten wir uns bloß einen aussuchen.« Ich lachte auf. »Haben wir noch jemanden vergessen? Al-Qaida? Lee Harvey Oswald? Verdammte Scheiße!«


  »Fußball ist schon ein merkwürdiges Spiel«, sagte Maurice.


  »Hör zu, Maurice, Sokolnikow will, dass ich einen auf Sherlock Holmes mache und herausfinde, wer für Zarcos Tod verantwortlich ist, bevor es die Bullen tun. Um ihm Unannehmlichkeiten zu ersparen.«


  »Ergibt Sinn. Wenn man erst mal so viel Zaster hat, dann hat man auch eine ganze Menge zu verbergen.«


  »Sokolnikow schätzt, dass das Innenministerium scharf darauf ist, ihm eins auszuwischen. Und er glaubt, dass ich immer noch sauer genug bin, um mich der Polizei in den Weg zu stellen und denen zu sagen, wohin sie sich scheren sollen.«


  »So hat Sherlock Holmes aber nicht über Inspector Lestrade hergezogen«, sagte Maurice. »Aber gut. Wenn das so ist, dann bin ich Dr.Watson, oder?«


  »Wenn du willst. Also, fangen wir an. Mach mir eine Liste mit Verdächtigen. Leuten mit einem Hass auf Zarco, die in Silvertown Dock waren. Oder Leuten, die einfach nur Gangster sind. Und fang an dich umzuhören, aber unauffällig, okay? Die Sache bleibt strikt zwischen dir und mir. Keine Bullen für den Moment, ist das klar?«


  »Ich rede genauso ungern mit den Bullen wie du, Boss. Erst recht nach heute Abend. Diese Tussi vom Yard… Nicht zu fassen!«


  »Ich habe diese Wirkung auf Frauen«, sagte ich. »Und wenn du schon dabei bist, Maurice – wirf mal einen Blick auf Zarcos Ticket-Reservierungen. Ich will wissen, wen er heute alles eingeladen hat. Normalerweise ist nur seine Familie da, aber man weiß ja nie.«


  »Geht klar, Boss.«


  Die folgende Stunde verbrachte ich unter Zarcos wachsamem Blick an meinem Schreibtisch und ging die Nachrichten und Anrufe auf seinen Mobiltelefonen durch.


  Das Spieltelefon enthielt eine Reihe von Textnachrichten an und von Claire Barry. Die älteren waren geradezu spektakulär obszön. Formvollendetes Sexting. Einige Male sah ich Zarcos Porträt an und schüttelte den Kopf.


  »Du alter Drecksack«, sagte ich zu dem Gemälde. »Was hast du dir bloß dabei gedacht? Angenommen, Toyah hätte diese Nachrichten entdeckt?«


  Aber der Ton der Nachrichten änderte sich abrupt, nachdem Claire ihm beichtete, dass ihr Mann Wind bekommen hatte von der Affäre. Seans Ruf war ihm vorausgeeilt, und plötzlich waren Zarcos Texte steif und förmlich. Er schrieb Claire, dass er die Beziehung als beendet ansehe, und aus den Antworten unserer Akupunkteurin wurde klar, dass das Ende äußerst schmerzhaft für sie gewesen sein musste – für ihn wahrscheinlich auch. Es schien, als wären beide sehr ineinander verliebt gewesen, obwohl Zarco – ganz der unerschütterliche Katholik – nie einen Hehl daraus gemacht hatte, dass er Toyah auf keinen Fall verlassen würde.


  Ich konnte es ihm nicht verdenken, dass er auf Claire gestanden hatte. Sie war eine gut aussehende Frau.


  Ich schickte Toyah eine Kondolenzbotschaft von meinem eigenen Telefon aus und sagte Bescheid, dass ich am nächsten Morgen vorbeikommen würde, falls das in Ordnung für sie wäre. Dann notierte ich mir Claires Mobilnummer und nahm mir vor, sie auf die Geschehnisse anzusprechen, wenn ich sie das nächste Mal allein in Hangman’s Wood antraf.


  Beim dritten Handy war der Akku fast leer, und ich hatte nicht das richtige Ladekabel zur Hand, also verstaute ich es in meiner Schreibtischschublade.


  Als neuer Cheftrainer von London City hatte ich einen wichtigen Job zu erledigen. Ich rief Phil an, um ihm zu erzählen, was er bereits wusste. Als Nächstes informierte ich Ken Okri, den Mannschaftskapitän. Dann rief ich bei meinem Assistenzcoach Simon Page an und fragte ihn, ob er meinen alten Job als Co-Trainer übernehmen wolle. Als er einverstanden war, bat ich ihn, gleich das Training am Montagmorgen zu übernehmen.


  »Hat die Polizei inzwischen gesagt, was mit Zarco passiert ist? Auf Twitter gibt es Gerüchte, er wäre zu Tode geprügelt worden.«


  »Das nimmt die Polizei wohl auch an.«


  »Nicht jeder mochte Zarco so gern wie du und ich, Scott.«


  »Das war seine Art«, sagte ich. »Er meinte nicht die Hälfte von dem, was er sagte. Er versuchte, die Leute aufzuziehen. Er spielte Psychospielchen.«


  »In jeder anderen Karriere außer im Fußball wäre das vielleicht okay gewesen«, sagte Simon. »Aber beim Fußball vergessen die Leute so was nicht. Stattdessen fangen sie an, ihn zu hassen. Einige Kommentare, die ich auf Twitter gelesen habe, waren alles andere als mitfühlend. ›Das Großmaul hat es herausgefordert‹ und solche Sprüche. Ich bin froh über deine Ansprache in Hangman’s Wood. Habe sie mir auf YouTube angesehen, und nicht nur einmal. Was du gesagt hast, war gut. Es hilft, das fiese Gerede auszublenden. Wir sind dir alle dankbar. Ich hoffe, dass ich als Co-Trainer so gut bin wie du.«


  »Danke, Simon. Das bist du. Ganz sicher.«


  Nach dem Gespräch schaltete ich meinen Mac ein und sah mir meinen Auftritt bei YouTube an. Wie man das so macht. In Wahrheit wollte ich sehen, ob ich ihm auch nur annähernd ebenbürtig war, dem Mann, dessen Job ich übernommen hatte und der stets ein Meister der Motivation gewesen war. Offen gestanden, ich hatte meine Zweifel.


  Derjenige, der das gefilmt hatte, hatte hinter mir gestanden. Ich war mir nicht sicher, wer es gewesen war. Es spielte eigentlich auch keine Rolle – aber er hatte auch die Reaktionen einiger Spieler ins Bild gekriegt, und während ich mir den Clip ansah, fiel mir Ayrton Taylor auf, den Zarco vor dem Leeds-Spiel noch vor allen anderen gedemütigt und demonstrativ auf die Transferliste gesetzt hatte. Er stand unmittelbar hinter Ken Okri, und zuerst wusste ich nicht, warum, aber irgendetwas an Taylor kam mir seltsam vor. Dann erkannte ich, was es war: Als Taylor sich mit der linken Hand die Haare aus der Stirn strich, sah ich, dass sie bandagiert war.


  Ein guter Trainer weiß alles über die Verletzungen seiner Spieler – insbesondere der Spieler, die zum Verkauf stehen, denn das Erste, was passiert, bevor ein Transfer abgeschlossen wird, ist der Gesundheitscheck –, und ich konnte nicht glauben, dass Taylors Hand mir bis jetzt entgangen sein sollte. Noch dazu, weil er Linkshänder war.


  Ich hätte unseren Mannschaftsarzt anrufen und ihn fragen können, was mit Taylors Hand los war, aber inzwischen war es tiefste Nacht, und ich wollte ihn nicht zu Hause stören. Immerhin konnte ich mich auch vertan haben.


  Also schaltete ich den Fernseher ein und wählte in der Sky Box den London City Sports Channel. Ich spulte durch die Hommage an Zarco, bis ich gefunden hatte, was ich suchte – die Aufnahmen beider Mannschaften bei der Ankunft am Silvertown Dock. Ich sah mich selbst – lächerlich in meinem grässlichen orangefarbenen Trainingsanzug–, wie ich die Spieler durch den Tunnel zur Umkleide führte. Ken Okri witzelte mit Christoph Bündchen, Xavier Pepe und Juan-Luis Dominguín hatten ihre Kopfhörer auf und bekamen nichts um sich herum mit, und dann sah man Ayrton Taylor im Pennerlook. Ich ließ die Aufnahme im Einzelbild weiterlaufen, bis ich genau die Stelle hatte, die ich suchte: Ein Bild mit Ayrton Taylors linker Hand. Ich sah deutlich, wie er einen Blick auf die riesige Hublot an seinem Handgelenk warf.


  Taylors Hand war nicht bandagiert.


  Was auch immer er sich für eine Verletzung zugezogen hatte, es musste zwischen der Ankunft des Teams in der Crown of Thorns und meiner Ansprache in Hangman’s Wood passiert sein. Dem Zeitraum, in dem Zarco aller Wahrscheinlichkeit nach zu Tode geprügelt worden war.


  KAPITEL 20


  Das Haus von João und Toyah Zarco am Warwick Square lag nur zehn Autominuten von meiner Wohnung entfernt. Pimlico ist noch ganz still um sieben Uhr an einem Sonntagmorgen, und ich hoffte, während ich in Sonjas BMW über die Chelsea Embankment fuhr, dass ich zu früh dran war für die Reporter und Fotografen, die, das hatte mir Toyah geschrieben, bis tief in die Nacht draußen vor ihrer Haustür campiert hatten. Aber keine Chance. Sie waren in Massen da und sahen auch aus, als wären sie die ganze Nacht dort gewesen. Fluchend umrundete ich einige Male den öffentlichen Park, bevor ich den Wagen auf der gegenüberliegenden Seite vor dem großen Stadthaus abstellte, das die Zarcos umbauen ließen. Das Baugerüst war hinter dem riesigen Wandbild eines Hauses verborgen, das genauso aussah wie das Nachbarhaus. Die lärmdämmende Plane war von der Baufirma angebracht worden, um Beschwerden der Nachbarn zuvorzukommen, aber sie erfüllte ihren Zweck nicht besonders gut – ich konnte deutlich den Lärm von Maschinen hören, und das, obwohl heute Sonntag war. Ich überquerte den Platz in Richtung der eleganten fünfstöckigen weißen Stuckvilla, die die Zarcos gemietet hatten, während die Lambton Construction Company die ausgedehnten Umbauten vor dem Zeitplan abzuschließen versuchte. Im Gehen schrieb ich Toyah eine SMS, dass ich gleich da wäre.


  Das Durcheinander von Nachrichtenleuten bemerkte mich erst im letzten Augenblick, und auf der verzweifelten Jagd nach einem oder zwei neuen Kommentaren stürzten sie sich auf mich wie ein Rudel Beagles auf einen Fuchs.


  »Scott! Scott! Hier drüben, Scott!«


  Ein Constable musste mir helfen, die Treppe hinaufzukommen, an deren Ende sich die Haustür bereits öffnete.


  »Tut mir leid wegen Mr.Zarco, Sir«, sagte der Constable. »Wirklich ein großer Verlust für den Fußball. Ich bin selbst Fan von London City.«


  Ich bedankte mich und schlüpfte hastig in die Eingangshalle.


  Die Sonntagszeitungen lagen ungelesen auf dem schwarz und weiß gefliesten Boden, wo sie wahrscheinlich auch am besten aufgehoben waren. Ohnehin waren alle voll von Zarcos Ermordung, und die meisten hatten eine Liste der Dinge abgedruckt, die Zarco gesagt hatte, als wollten sie damit die Begründung für seinen Tod abliefern: Er hatte eine große Klappe gehabt. Es ging mir zwar gegen den Strich, aber ich musste ihnen teilweise recht geben.


  Eine große, dünne blonde Frau mit einer schwarzen Hornbrille schloss hinter mir die Tür und stieß einen lauten Seufzer aus.


  »Hallo Toyah. Wie geht es Ihnen?«


  »Nicht so gut«, antwortete sie. »Es wäre schlimm genug ohne das da draußen.« Sie nickte in Richtung Tür. »Ich fühle mich wie eine Gefangene in meinem eigenen Haus. Sie waren die ganze Nacht da – ich konnte hören, wie sie sich laut unterhalten haben, als stünden sie für Sitzplätze für den Centre Court von Wimbledon an. Diese Leute und das Funkgerät des Polizisten. Ich hätte ihn ja liebend gern gebeten, es leiser zu drehen, aber dafür hätte ich die Tür öffnen müssen.«


  Trauer erstickte ihre Stimme. Sie schüttelte erschöpft den Kopf, setzte die Brille ab, wischte sich die hellblauen Augen und schnäuzte sich mit einem Taschentuch, das völlig inadäquat erschien für die gewaltige Aufgabe, mit so viel Elend fertig zu werden. Toyah schlang die dünnen Arme um meinen Hals und sagte: »Nicht, dass ich hätte schlafen können, selbst wenn ich gewollt hätte. Mir geht im Moment einfach zu viel durch den Kopf. Ich schätze, die Reporter machen nur ihre Arbeit, aber ich weiß wirklich nicht, was sie von mir wollen. Wahrscheinlich ein Bild, auf dem ich aussehe wie Scheiße: die Tränen der trauernden Witwe. Das sind doch die Geschichten, die die Auflagen hochtreiben, oder?« Sie seufzte. »Und das Merkwürdigste ist: Am meisten leid tun mir unsere Nachbarn. Jetzt müssen sie auch noch den ganzen Medienrummel aushalten.«


  Toyah roch nach Weißwein und Parfum und sah sehr, sehr müde aus. Ihr tizianblondes Haar war streng nach hinten gekämmt und wurde im Nacken von einem Zopfband gehalten. Wie viele Australierinnen mied Toyah die Sonne, wo immer es ging, aber ihr einfaches schwarzes T-Shirt und die schwarzen Hosen machten sie noch blasser, als sie ohnehin war.


  »Es tut mir so leid«, sagte ich.


  »Danke, Scott, dass Sie gekommen sind«, erwiderte sie leise.


  »Ich vermisse ihn. Ich kann es gar nicht in Worte fassen.«


  »Eine Freundin hat mir einen Link zu Ihrer Ansprache auf YouTube geschickt«, sagte sie. »Eine schöne Rede. Und ich dachte… Ich hätte gerne, dass Sie auf seiner Beerdigung sprechen. Wenn Sie mögen.«


  »Selbstverständlich. Jederzeit.«


  Ich nahm sie in den Arm und drückte sie fest an mich, als sie anfing zu weinen. Nach einer Weile löste sie sich von mir und schnäuzte sich erneut. »Ich muss furchtbar aussehen«, sagte sie.


  »Wie wollen Sie denn aussehen, wenn Ihr Mann gestorben ist?«


  »Wie Lady Macbeth vielleicht. Was geschehen ist, ist geschehen. Die habe ich mal gespielt, wissen Sie das? Am Old Vic. Dort haben wir uns kennengelernt, João und ich. Patrick Stewart hat uns miteinander bekannt gemacht. Er ist ein treuer Fan des Huddersfield Town Football Club. Es gefiel João, dass Stewart immer noch die Mannschaft seiner Heimatstadt unterstützt.«


  »Ich weiß. João hat mir die Geschichte erzählt.«


  »Wollen Sie vielleicht einen Kaffee, Scott?«


  »Gerne. Wenn Ihnen danach ist, Kaffee zu machen.«


  Wir stiegen eine offene schmiedeeiserne Treppe hinunter und kamen in einer riesigen, geleckt sauberen Bulthaup-Küche heraus. An der Wand hing ein Sidney Nolan, der den Bushranger Ned Kelly zeigte. Ich wusste, dass Zarco den australischen Outlaw bewundert hatte, aus dem einfachen Grund, dass Zarco sich selbst genau wie Kelly als jemanden sah, der gegen das Establishment ankämpfte, und sei es nur in der Welt des Fußballs. Bei jeder Gelegenheit hatte er vorgeschlagen, der beste Weg, den englischen Fußball zu verbessern, wäre, »eine Guillotine zu kaufen und ein paar Köpfe abzuhacken«.


  »Sind Sie allein, Toyah?« Ich sah mich suchend nach der brasilianischen Haushälterin um, die sonst bei den Zarcos herumschwirrte.


  »Ich habe Jerusa nach Hause geschickt. Sie geht sonntags immer zur Messe in der Westminster Cathedral. Ich würde selbst hingehen, wenn ich aus der Tür käme. Abgesehen davon hat Zarco sie eingestellt, und ich bin nicht sicher, ob das alles so ganz legal ist. Ich dachte, es wäre besser, wenn sie erst einmal nicht da ist.«


  »Eine gute Idee«, sagte ich. »Man sollte die Polizei nicht in Versuchung führen.«


  Toyah zögerte vor der eingebauten Miele-Kaffeemaschine und seufzte verärgert.


  »Ich muss gestehen, ich habe nicht die geringste Ahnung, wie ich dieses Teil zum Laufen kriege«, sagte sie. »Zarco hat zu Hause immer den Barista gespielt. Ich habe nie gelernt, wie sie funktioniert.«


  »Lassen Sie mal sehen«, sagte ich. »Ich habe zu Hause die gleiche stehen.«


  Sie nickte. »Hatte ich vergessen. Kaffee ist Ihr Ding, nicht wahr?«


  Sie lehnte sich gegen die Arbeitsfläche und beobachtete mich aufmerksam, während ich die Maschine einsatzbereit machte.


  »War Inspector Byrne hier und hat mit Ihnen gesprochen?«, fragte ich.


  »Ich weiß nicht. Ich erinnere mich nicht an den Namen.«


  »Sieht aus wie Tilda Swinton.«


  Toyah nickte.


  »Hat sie Ihnen verraten, wie Zarco gestorben ist?«


  »Ein Schlag auf den Kopf, hat sie gesagt. Und er hatte weitere Verletzungen, die aussehen, als kämen sie von schlimmen Misshandlungen.« Toyah zuckte die Schultern. »Sie hat noch mehr gesagt, aber danach habe ich erst mal nicht mehr hingehört.«


  »Verstehe.«


  »Sie sagte auch, Sie hätten angeboten, den Leichnam offiziell zu identifizieren, Scott. Stimmt das? Weil ich alles dafür geben würde, João nicht auf einem Untersuchungstisch im Leichenschauhaus zu sehen. Ich habe Krankenhäuser und den Geruch von Äther schon immer furchtbar gefunden. Ich glaube, ich würde ohnmächtig werden. Darum hatten wir ja auch nie Kinder, João und ich. Ich bin sehr empfindlich. Wenn ich Blut nur sehe, wird mir ganz anders.«


  »So geht es mir mit der Polizei«, sagte ich. »Aber ja, ich identifiziere ihn. Ich habe kein Problem damit.«


  »Danke, Scott.«


  »Wenn ich sonst noch was für Sie tun kann, rufen Sie mich einfach an. Ich wohne ja gleich um die Ecke. Bevor Ihnen die Decke auf den Kopf fällt, können Sie immer zu uns kommen und bei mir und Sonja bleiben.«


  »Danke, aber nein, gerade bin ich lieber hier, glaube ich. Zumindest für den Augenblick. Abgesehen davon kommt die Polizei heute Nachmittag wieder. Mit noch mehr Fragen vermutlich.«


  »Ich werde immer ganz nervös, wenn so viel Polizei auf den Beinen ist«, sagte ich. »Ich habe überhaupt keine Lust auf das alles. Ich muss gleich noch nach Hangman’s Wood – Byrne will jeden vernehmen, der gestern Nachmittag in Silvertown Dock war.«


  »Klingt ein wenig übertrieben.« Toyah lächelte schwach. »Da waren sechzigtausend Menschen im Stadion.«


  »Ich meinte jeden im Club. Vom Zeugwart bis zum Stürmerstar. Inklusive Sokolnikow.«


  »Sehr gut. Ich persönlich würde ihn ja ganz oben auf die Liste setzen.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Ach, kommen Sie, Scott. Sie wissen schon. Die alten Geschichten aus Russland. Diese Oligarchen sind doch zwielichtige Typen, und Sokolnikow noch mehr als die anderen. Ich habe ihm nie über den Weg getraut, wissen Sie? Ich meine, Typen wie den enttäuscht man besser nicht. Ich bin mir sicher, dass João Angst vor ihm hatte.«


  »Bestimmt nicht«, widersprach ich.


  »Und Sie?«


  »Auch nicht. Nicht im Geringsten.«


  »Das überrascht mich. Sie müssen doch diese Schläger gesehen haben, mit denen er sich umgibt.«


  »Das sind seine Leibwächter. Er muss vorsichtig sein. Okay, ich würde mich mit keinem von ihnen anlegen wollen. Aber Viktor ist in Ordnung, wirklich.« Ich zögerte. »Hören Sie, Toyah«, fuhr ich behutsam fort. »Er hat mich gefragt, ob ich als Cheftrainer übernehmen möchte. Ich wollte, dass Sie es als Erste erfahren. Bevor ich irgendjemandem sage, dass ich angenommen habe. Ich finde das alles viel zu früh, um jemand Neues zu ernennen, aber…«


  »…aber am Dienstag ist ein Pokalspiel, ja, ich weiß.« Sie nickte. »Ich danke Ihnen, dass Sie mich informiert haben, Scott. Sie sollten sich bloß im Klaren darüber sein, worauf Sie sich einlassen. Und vergessen Sie nicht, was ich Ihnen gesagt habe. João hatte Angst vor Sokolnikow.«


  »Danke für die Warnung. Aber was genau meinen Sie mit ›einlassen‹?«


  »Sie erinnern sich an Joãos Bemerkungen über die Weltmeisterschaft in Katar?«


  »Selbstverständlich.«


  »Es war Sokolnikows Idee. Er hat ihn dazu angestiftet.«


  »Um Himmels willen, warum?«


  »Ich weiß es nicht. Aber ich glaube, es hatte was mit den Namensrechten des Stadions zu tun. Fragen Sie mich nicht nach Einzelheiten, ich verstehe es auch nicht.«


  »Also gut. Haben Sie das auch der Polizei erzählt?«


  »Dass João Angst hatte vor Viktor Sokolnikow? Kann sein. Aber ich habe nichts von den Katarern gesagt.«


  »Was wollte die Polizei sonst noch wissen?«


  »Nichts Spezielles. Mehr allgemeines Zeug. Ob wir zu Hause bedroht wurden. Ob wir anonyme Anrufe bekamen. Ob wir Geldsorgen hatten.«


  »Hatten Sie?«


  »Nein, ich glaube nicht. Auf der anderen Seite hat João nie mit mir über Dinge gesprochen, von denen er befürchtete, sie könnten mich aufregen. Die Beamtin hat mich nach einer Fotografie von João gefragt, die in einem Loch im Stadion gefunden wurde. Ich wusste nichts davon. Er hatte mir nichts gesagt. Ich fühle mich wie eine Idiotin. Wussten Sie das, Scott?«


  »Ja. Er sagte mir, ich solle es vergessen und mit niemandem darüber reden. Er dachte, das wären nur Hooligans gewesen, und ich dachte das auch. Ich nehme an, er wollte Sie nicht beunruhigen.«


  Als der Kaffee fertig war, reichte ich ihr einen Becher. Sie hielt das heiße Gefäß in den Händen, um sich daran zu wärmen. In der Tat war es in der Küche ungemütlich kühl. Ich hatte meinen Mantel noch an und war froh darüber.


  »Was haben Sie Byrne denn gesagt?«


  »Worüber? Drohungen? Feinde? Diese Dinge?«


  Ich nickte.


  »Sie meinen, abgesehen von den Drohungen und Beschimpfungen, die das Team und der Stab bei einem Auswärtsspiel in Liverpool abkriegen? Oder bei ManU? Was haben sie im Stretford End über ihn gesungen? ›Es gibt nur ein’ João Zarco, es gibt nur ein’ João Zarco… mit frechem Maul und dreistem Spott, ist ein verdammter Hundefott…‹ Sehr reizend, Scott. Aber nein, nichts. Ich habe ihr nichts gesagt.«


  »Es geht manchmal ziemlich rau zu da draußen.«


  »Nicht, dass Zarco ein Heiliger war. Sie wissen ja auch, wie er sein konnte. Er konnte Leute reizen wie kein anderer. Bis aufs Blut. Mich eingeschlossen. Ich hätte dieser Byrne vielleicht nicht sagen sollen, dass ich ihn manchmal eigenhändig hätte umbringen können. Aber ich habe es gesagt, und das war nicht gelogen.«


  Sie schlürfte von ihrem Kaffee.


  »Also ja«, sagte sie. »Er hatte Feinde. Ich würde Ihnen gerne sagen, dass es zu Hause anders lief. Aber wir haben auch in der Nachbarschaft keinen Beliebtheitswettbewerb gewonnen. Seit wir mit dem Umbau von Nummer zwölf angefangen haben, gab es massenhaft Beschwerden und mehrere Klagen wegen Lärmbelästigung. Ironie des Schicksals, meinen Sie nicht? Das mir, die ich all die Jahre in Neighbours aufgetreten bin. João hat sogar eine Schlägerei mit unseren verdammten Handwerkern angefangen.«


  »Warum das?«


  »Sie hatten ein Badezimmer in Nummer zwölf herausgerissen, das wir behalten wollten. Da drin standen zwei viktorianische Badewannen, direkt nebeneinander, und die sind einfach verschwunden. Wir glauben, sie haben sie gestohlen. Wie dem auch sei, es gab einen Riesenstreit, bis vor ein paar Wochen. Inzwischen sieht es aus, als wäre alles geklärt, aber das spielt jetzt wohl keine Rolle mehr.«


  »Was werden Sie machen?«, fragte ich.


  »Ich gehe nach Oz zurück. Nach der Beerdigung. Ich lasse das Haus fertig renovieren und verkaufe es. Ich halte es nicht aus hier. Ich könnte mich nicht weniger willkommen fühlen in dieser Nachbarschaft, wenn ich ein Nazi-Kriegsverbrecher wäre.«


  Ich nickte. »Toyah, ich weiß, es ist schwierig für Sie, aber wenn Ihnen noch was einfällt – irgendwas, wovon Sie glauben, es könnte helfen herauszufinden, wer João umgebracht hat–, dann wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie es mir zuerst sagen. Noch bevor Sie mit der Polizei reden. Es könnte alles Mögliche sein. Alles, was Ihnen irgendwie seltsam vorkommt. Wovon Sie nichts wussten. Irgendwas, das vielleicht die eine oder andere Frage beantwortet. Sie wissen ja, ich habe eine ganze Reihe von Gründen, der Polizei zu misstrauen. Ich will sicher sein, dass jeder Stein umgedreht wird auf der Suche nach Zarcos Mörder. Und wenn ich dafür selbst zum Schnüffler werden muss.«


  »Gut. Das freut mich.« Sie nickte. »Er hatte recht, was Sie angeht, Scott. Er hat immer gesagt, Sie wären der verlässlichste Kerl im ganzen Club. Machen Sie ihn stolz, Scott, okay? Mehr will ich gar nicht. Gehen Sie – und gewinnen Sie das nächste Spiel für João.«


  KAPITEL 21


  Ich fuhr zurück in die Manresa Road. Sonja brauchte ihren Wagen, wenn sie von ihrem Kongress zurückkam. Wir telefonierten kurz, sie war auf dem Weg zur Gare du Nord, um den Eurostar nach Hause zu nehmen. Eine gute Nachricht, ich fühlte mich gleich besser. Allein sie um mich herum zu haben, reichte.


  Inzwischen wartete mein Taxi draußen vor dem Haus. Ich nahm meine Tasche und ging los. Es war ein bitterkalter Januartag, und die Sonne war kaum zu erkennen am einheitlich weißen Himmel. Ich schlug den Kragen meines neuen Wintermantels – ein Weihnachtsgeschenk von Sonja – hoch und schob mich durch die vielen Kameraleute und Reporter. Im Fond des Taxis versuchte ich mir schönzureden, dass mein Sport so viel Medieninteresse hervorrief. Niemand hätte vor meiner Tür gestanden, wenn es um etwas anderes als Fußball gegangen wäre. Es funktionierte nicht. Ich fühlte mich belagert und unter Druck. Es lag nicht nur an der Presse, sondern auch an dem neuen Job und der Verantwortung, die mir mein Brötchengeber aufgeladen hatte. Ich hatte nicht den blassesten Schimmer, wie ich gleichzeitig eine Fußballmannschaft trainieren sollte und ein Verbrechen aufklären.


  Im nächsten Augenblick – als hätte er meine Gedanken gelesen – kam eine SMS von Simon Page. Er wollte wissen, ob wir im Capital One Cup mit unserer besten Mannschaft gegen die Hammers antreten sollten. Was für eine Frage. Titelhungrige Fans sollen glauben, was sie wollen, bei uns geht es schlicht ums Geld. Die Premier League bringt zwischen vierzig und sechzig Millionen Pfund pro Jahr, die Gruppenphase der Champions League bringt fünfundzwanzig Millionen, und der Ligapokal bringt einen Dreck.


  Ich war nicht mal sicher, ob ich wollte, dass wir im Wettbewerb blieben – wahrscheinlich würden wir nicht viel von dieser Micky-Maus-Veranstaltung haben. Was vergiftete Kelche anging, war der Ligapokal übler als die meisten anderen. Aber schlimmer, als den Ligapokal zu gewinnen, war die Konsequenz: Der Sieger »durfte« in der Europa League spielen, dem größten Reinfall im europäischen Fußball. Nicht umsonst heißt die Europa League »Cup der Verlierer«. ERSATZBANK, simste ich zurück. Wer weiß, vielleicht fanden wir noch einen Christoph Bündchen. Hätte Zarco Ayrton Taylor nicht aus dem Kader geworfen, Bündchen hätte immer noch auf der Bank gehockt.


  Ich widmete mich der Sunday Times auf dem iPad. Dort hatten sie ein paar nette Nachworte für Zarco von anderen Trainern und Spielern gesammelt, aber was die Umstände von Joãos Tod anging, hatten die Schreiberlinge nicht viel zu berichten. Oder warum sonst sollten sie so viel über den Typen spekulieren, der aller Wahrscheinlichkeit nach für Zarco übernehmen würde: mich. Mitsamt meiner farbenfrohen Vergangenheit.


  Ich war so entsetzt und fasziniert, als wäre es mein eigener Nachruf – was gar nicht so weit hergeholt war, immerhin war zusammen mit Zarco ein kleiner Teil von mir gestorben.


  
    Nach dem Mord an João Zarco wirft die Ernennung eines neuen Cheftrainers von London City zahlreiche Spekulationen auf. Zumindest für eine Übergangszeit scheint der Posten an Zarcos 39Jahre alten Assistenten Scott Manson zu gehen. Manson, gebürtiger Schotte, ist der Sohn von Henry »Jock« Manson, der für Heart of Midlothian in Edinburgh spielte und 52Mal für die schottische Nationalmannschaft auflief. Jock Manson spielte auch für Leicester City, bevor er sich aus dem aktiven Sport zurückzog und 1978 die Pedila Sports Shoe Company gründete, die heute beinahe 50Millionen Dollar Jahresüberschuss erzielt. Erst kürzlich schlug Manson ein Übernahmeangebot des russischen Sportbekleidungsriesen Konkurentsiya in Höhe von fünf Milliarden Dollar aus. Henry Manson war ein alter Freund des portugiesischen Trainers. Während seiner aktiven Zeit bei Celtic war dieser der erste Spieler, der Pedila-Fußballschuhe trug und bewarb.


    Scott Manson ist Direktor in der Firma seines Vaters, was ihm ein Einkommen von über zwei Millionen Pfund jährlich sichert. Bereits zu Schulzeiten war er ein talentierter Fußballer und spielte für Northampton Town, während er die örtliche Oberschule besuchte.


    Statt eine Karriere als Profifußballer einzuschlagen, machte Manson an der Birmingham University einen Abschluss in Modernen Sprachen. Während seines Studiums war er Spielertrainer der Universitätsmannschaft und spielte bei den Stafford Rangers, wo er von dem bekannten Scout John Griffin entdeckt wurde. Nach seinem Abschluss 1995 ging Manson als defensiver Mittelfeldspieler zu Crystal Palace unter Dave Bassett. Nach einer erfolglosen Saison in der Premier League musste Palace in die Relegation, und Manson wurde an Southampton verkauft, wo er zuerst unter Glenn Hoddle und dann unter Gordon Strachan 16Tore schoss. Southampton spielte eine erfolgreiche Saison 2001/02 und war im darauffolgenden Jahr sogar noch besser, als der inzwischen 27Jahre alte Manson an Arsenal verkauft wurde. Seine Karriere als Fußballer kam zu einem abrupten Ende, als er 2004 Opfer eines Justizskandals wurde. Er wurde für schuldig befunden, eine Frau an einer Tankstelle der A414 in der Londoner Gemeinde Brent vergewaltigt zu haben. Von der achtjährigen Gefängnisstrafe saß Manson 18Monate ab, bevor das Berufungsgericht den Schuldspruch kassierte. Manson hat sich langsam, aber beharrlich die Karriereleiter emporgearbeitet, zuerst als Trainee in Barcelona, dann bei Bayern München.


    Manson hat eine deutsche Mutter und spricht die Sprache fließend. Er spricht außerdem Spanisch, Französisch, Italienisch und Russisch. Gerüchten zufolge hat er nicht zuletzt aus diesem Grund eine enge Beziehung zu London Citys ukrainischem Besitzer. Manson hat einen MBA von der INSEAD, der internationalen Wirtschaftshochschule in Paris, und gilt als einer der klügsten Köpfe im Fußball. Er lebt mit der Psychotherapeutin und Autorin mehrerer Fachbücher zu Essstörungen Sonia Dalek in Chelsea.


    João Zarco war Trainer von La Braga und von Atlético Mineiro in Brasilien, bevor er zum ersten Mal nach London City kam. Er wurde nach einer Meinungsverschiedenheit mit dem Clubbesitzer schon 2006 wieder gefeuert, worauf er nach Monaco ging. 2013 kehrte er nach London zurück und brachte Scott Manson mit.


    João Zarcos Tod markiert das Ende eines tragischen Monats im englischen Fußball; erst vor zwei Wochen wurde der Suizid von Matt Drennan bekannt. Drennan steckte in persönlichen und finanziellen Schwierigkeiten, der ehemalige Star der englischen Nationalmannschaft war zudem gesundheitlich angeschlagen. Er war ein enger Freund und ehemaliger Teamkamerad von Scott Manson bei Arsenal.

  


  Nun ja. Sonia Dalek hieß in Wirklichkeit Sonja Halek – in der Schule nannten sie sie oft Königin der Dalek, wie die Außerirdischen aus der Serie Doctor Who. Über die Falschschreibung ihres Namens würde sie sich nicht sonderlich freuen, sie hasste diesen Spitznamen. Ich war vierzig, nicht neununddreißig, und ich hatte nur vierzehn Tore geschossen in meiner Zeit bei Southampton. Ich sprach kein Wort Russisch, auch wenn ich mir oft vorgenommen hatte, es zu lernen. Den MBA machte ich an der London Business School, und ich hatte kein jährliches Einkommen von zwei Millionen Pfund bei Pedila, sondern eine Dividende, die sehr viel niedriger war. Und der russische Konzern Konkurentsiya hatte nicht fünf Milliarden, sondern nur eine für Pedila geboten – und war vorher schon mit siebenundzwanzig Prozent der Aktien an der Firma beteiligt.


  Aber sonst war die Geschichte in der Zeitung zu einhundert Prozent korrekt.


  Auch vor der Zufahrt zum Trainingsgelände in Hangman’s Wood lauerte die Presse. Das Tor war so weit von den niedrigen Gebäuden entfernt, dass es kaum etwas zu sehen gab. Die Journaille tat mir fast leid. Die meisten Spieler waren bereits eingetroffen – der Parkplatz sah aus wie der Genfer Autosalon.


  Das Taxi fuhr mich zum Eingang, wo der Mannschaftsbus wartete, um uns zum Silvertown Dock zu bringen. Ich stieg aus und sah kurz durch die Glaswand des Hallenplatzes, wo einige Jungs aus der zweiten Mannschaft einen ungezwungenen Kick veranstalteten.


  Sie sahen jung aus – zu jung, um gegen die Tretertruppe von West Ham United aufzulaufen. Ich spekulierte darauf, dass der Trainer unseres Gegners es genauso machen würde wie ich. Die Hammers waren nah am Tabellenende und brauchten das Geld aus dem Klassenerhalt noch dringender als wir.


  Ein Spieler stach mir ins Auge – das sechzehnjährige belgische Mittelfeldtalent Zénobe Schuermans. Wir hatten ihn im Sommer für eine Million vom FC Brügge gekauft. Ich hatte Schuermans auf einem Video gesehen; ein Freundschaftsspiel, Brügge gegen Hamburg, in dem er von der Eckfahne aus ein Tor erzielt hatte. Kein Wunder, dass Simon Page den Sechzehnjährigen für das größte Talent seit Jack Wilshere hielt. Zénobe vollführte ansatzlos eine Reihe von Kunststücken, die in einen Fernsehspot von Nike gepasst hätten. Es war unfassbar – seit Zlatan Ibrahimovic´ mit einem Kaugummi Ballhochhalten gespielt hatte, hatte ich nichts Besseres mehr gesehen–, und für einen Moment fing ich an zu träumen, was einer wie Schuermans für London City bedeuten konnte.


  Im nächsten Augenblick bekam ich fast einen Herzanfall. Ein verschossener Ball knallte direkt vor meinem Gesicht gegen das Glas. Die Scheibe blieb heil, aber der Aufprall riss mich unsanft aus meinen Träumereien. Ich wandte mich ab und ging durch die Tür.


  KAPITEL 22


  Die erste Mannschaft wartete geduldig in der Eingangshalle. Sie verstummten sofort. Alle sahen angemessen ernst aus. Einige trugen Schwarz oder wenigstens schwarze Armbinden. Simon Page warf die Mail on Sunday zur Seite und sprang vom Sofa, auf dem normalerweise Besucher warteten. Maurice und er begrüßten mich. Mit einem Lacrosse-Schläger in der Hand hätte ich mich nicht weniger als Cheftrainer von London City fühlen können. Ich glaube, niemandem unter den Anwesenden war entgangen, dass, als wir das das letzte Mal als Team gemacht hatten, Zarco noch am Leben gewesen war.


  In diesem Moment bemerkte ich, dass ein katholischer Priester bei Ken Okri stand.


  »Sind alle da?«, fragte ich, ohne ihn aus den Augen zu lassen.


  »Ja, Boss«, sagte Simon.


  Ich informierte sie über das, was ohnehin längst alle wussten, nämlich, dass ich Viktor Sokolnikows Angebot akzeptiert und den Posten des Cheftrainers übernommen hatte.


  »Mehr habe ich gerade nicht zu sagen«, schloss ich. »Ihr hört bald mehr als genug von mir. Und übrigens: Wenn ihr schon twittern müsst, dann bitte keine wilden Spekulationen. Und jetzt los. Je schneller wir in Silvertown Dock sind, desto schneller können wir wieder nach Hause. Und keine Kopfhörer bitte. Heute ist der traurigste Tag in der Geschichte des Clubs, also sorgt dafür, dass wir auch so aussehen, wenn wir in Silvertown Dock aus dem Bus steigen.«


  »Trainer«, meldete sich Ken zu Wort. »Das hier ist Pater Armfield von der Saint John’s Church in Woolwich. Wenn Sie nichts dagegen haben, möchten die Jungs gerne, dass er ein kurzes Gebet für Zarco spricht, bevor wir losfahren. Es ist Sonntag, wissen Sie?«


  »Selbstverständlich«, antwortete ich und senkte den Kopf, wobei ich wünschte, ich hätte selbst genug Verstand im Kopf gehabt, einen Priester einzuladen. Zarco war gläubiger Katholik gewesen, genau wie ich. Und ein Katholik hatte mir geholfen, die Zeit im Gefängnis zu überstehen. Wenigstens sagte ich mir das immer wieder. Der Priester war eine willkommene Überraschung.


  Aber das war noch nicht alles. Als wir im Bus saßen, stimmten plötzlich alle die Hymne des Ligapokals an, Abide with Me. Ich war erstaunt, dass sie überhaupt den Text kannten – viele unserer Spieler waren Ausländer–, bis ich sah, dass sie die Strophen von ihren Smartphones ablasen.


  Ich hätte gerne mitgesungen, doch es ging nicht – ich erstickte fast an Emotionen. Für einen Augenblick überkam mich die Erinnerung an das einzige FA Cup-Finale, in dem ich mitgespielt hatte. Was für ein Loyalitätsbeweis für Zarco. Ich wünschte, Matt Drennan hätte dabei sein können. Niemand hatte die Hymne mehr geliebt als er.


  Unsere Busroute durch Aveley und Wennington nach Westen war ziemlich bekannt bei den Einwohnern von East London, und zu unserer Überraschung – immerhin war London City ein relativ neuer Club – säumten viele Fans die Straßen, um ihr Beileid zu bekunden. Zwanzig Minuten später fuhren wir durch das Tor von Silvertown Dock, langsam, um die Hunderten von Fans und die zahllosen Blumen, die dort für Zarco abgelegt worden waren, nicht zu überrollen. Die Tore waren unter einer gewaltigen Masse orangefarbener Schals kaum zu erkennen. Kerzen brannten, und es sah so aus, als wären wir am Schauplatz einer nationalen Katastrophe, eines Zugunglücks oder eines Todesfalls im Königshaus.


  »Kommt Hobday auch?«, fragte ich Maurice.


  »Ja.«


  »Und Sokolnikow?«


  »Der kommt später, zusammen mit Ronnie. Er will lieber hier mit der Polizei reden anstatt bei sich zu Hause in den KPG.«


  »Schick die Jungs am besten gleich in den Videoanalyseraum«, sagte ich zu Simon. »Sie sollen sich beim Warten das Tottenham-Spiel ansehen.«


  »In Ordnung, Boss.«


  »Maurice, kommst du mit? Es gibt eine Menge zu besprechen.«


  »Klar, Boss.«


  Wir trotteten durch den Südeingang ins Stadion. Auf einer schwarzen Staffelei, umhüllt mit einem schwarzen Schleier, lehnte ein gerahmtes Bild von Zarco – eine größere Ausgabe des Fotos von Mario Testino.


  Wie zu erwarten, waren die Leute von der Essex Police bereits vor Ort. Wahrscheinlich waren sie die ganze Nacht da gewesen. Der Korridor zum Tatort war mit Flatterband versperrt.


  Maurice und ich gingen nach oben ins Casino, wo wir auf Byrne und ihr Team stießen. Inzwischen waren auch die beiden Detectives eingetroffen, die Byrne angefordert hatte: Denis Neville, der das Loch im Rasen untersucht hatte, und Louise Considine, die, soweit ich wusste, immer noch wegen des Todes von Matt Drennan ermittelte. Beides war eine gefühlte Ewigkeit her.


  Ich wünschte Jane Byrne einen guten Morgen und gab mir Mühe, meine Verachtung nicht durchschimmern zu lassen. Sie lächelte dünn, während sie sich zweifellos fragte, ob ich ihr Komplott, mich wegen Trunkenheit am Steuer einbuchten zu lassen, erwähnen würde. Ich wusste es selbst noch nicht.


  »Sie erinnern sich an Inspector Neville und Inspector Considine?«, sagte sie.


  »Ja, natürlich. Danke, dass Sie auf Ihren freien Sonntag verzichten, um hier bei uns zu sein. Wir wissen das zu schätzen. Inspector Neville?«


  »Sir?«


  »Bitte entschuldigen Sie, dass ich bei Ihrem letzten Besuch nicht kooperativer war. Wenn wir den Vorfall ein wenig ernster genommen hätten, wären Sie vielleicht nicht schon wieder hier.«


  Neville grinste schief, als glaubte er mir nicht so recht.


  »Ich meine es ernst, Inspector. Aber was das Foto in diesem Loch angeht – das war nicht meine Entscheidung. Mr.Zarco wollte nicht, dass darüber geredet wird.«


  »Ich verstehe, Sir.«


  »Kümmert man sich ordentlich um Sie?«, fragte ich Byrne. »Bekommen Sie alles, was Sie brauchen? Möchten Sie vielleicht etwas zu trinken? Tee oder Kaffee?«


  »Miles Caroll und seine Leute sind sehr hilfsbereit«, sagte sie. Miles war der Schriftführer des Clubs. »Er hat die Mitarbeiterkantine für uns geöffnet.«


  »Gut. Bitte bestellen Sie nach Lust und Laune. Frühstück, Mittagessen, Abendessen. Das geht alles aufs Haus.«


  »Nur damit Sie Bescheid wissen: Wir haben jeden, der gestern im Casino war, hierher gebeten. Wir werden Mr.Sokolnikow, Mr.Hobday und sämtliche Gäste vom Stadtrat befragen. Außerdem werden wir die Spieler und den Trainerstab vernehmen. Sie werden in alphabetischer Reihenfolge aufgerufen.«


  »Das alles könnte also eine Weile dauern. Wollen Sie mir das sagen?«


  »Eigentlich hatte ich gehofft, Sie könnten sich hier und jetzt mit mir zusammensetzen und Ihr Versprechen von gestern Abend einlösen.«


  »Und das wäre?«


  »Sie wollten mir helfen, herauszufinden, wer Mr.Zarco genug hasste, um ihn zu töten. Schließlich kannten Sie ihn besser als jeder andere hier.«


  »Das ist richtig.«


  »War er schon immer so ein Großmaul?«


  Ich zuckte zusammen. »Mr.Zarco nahm kein Blatt vor den Mund, stimmt.«


  »Hm. Das macht meine Arbeit noch schwieriger.«


  Ich runzelte die Stirn. »Verzeihung?«


  »Er scheint sich ja viel Mühe gegeben zu haben, die Leute zu provozieren, oder?«


  »Psychospielchen mit anderen Teams und Trainern gehörten zu seinem Stil. Jeder macht das, aber weil Zarco eben Zarco war, achteten die Leute mehr auf ihn. Er war unübersehbar. Gut aussehend, eloquent, elegant gekleidet. Frischer Wind nach den schottischen Miesepetern, die den englischen Fußball lange dominiert haben, Busby, Shankly, Ferguson und wie sie alle heißen.«


  »Wenn Sie das sagen. Jedenfalls war der Angriff auf Zarco mehr als ein Psychospielchen. Sie können mir doch nicht erzählen, dass so normales Imponiergehabe vor einem Spiel aussieht. Mr.Manson, ich hatte gehofft, dass wir gemeinsam eine definitive Liste von Verdächtigen aufstellen könnten.«


  »Sicher. Warum nicht? Ich schätze, ich erspare Ihnen die Mühe, sie einzeln bei Google nachzusehen.«


  »Das habe ich bereits getan.« Sie zeigte mir ein Dutzend Namen auf ihrem iPad. Ich kannte jeden. »Hier.«


  Ich nickte. »Die üblichen Verdächtigen. Okay. Jetzt müssen Sie sie nur noch alle zusammentreiben. Wie Captain Renault in Casablanca.«


  »Eigentlich hatte ich gehofft, Sie könnten mir dabei helfen, die Liste zu verkürzen?« Sie zuckte die Schultern. »Oder den einen oder anderen Namen hinzufügen. Das meinte ich mit definitiv.«


  »Also gut.«


  »Bitte. Kommen Sie her und setzen Sie sich. Reden Sie mit mir, Mr.Manson.«


  Ich folgte ihr zur anderen Seite des Raums, wo wir ungestört waren. Durch das Fenster hatte man einen Ausblick auf die unregelmäßige Stahlkonstruktion, die das Stadion einhüllte.


  Draußen hatte sich der Regen in Schnee verwandelt; mir taten die Fans da draußen leid. Ich setzte mich auf das Ledersofa und las die Liste erneut. Unsere Knie berührten einander fast, was sich über unseren jeweiligen Charakter nicht sagen ließ. Sie war ja nicht unattraktiv, aber ein hinterhältiges Miststück.


  »Nun?«, fragte sie. »Was denken Sie?«


  »Über diese Liste? Na ja, wenn Sie eine Reportage über Zarcohasser schreiben würden, dann wäre das so ungefähr Ihr Material. Aber es ist doch nicht das Gleiche, ob ich jemanden nicht leiden kann und mir das Maul zerreiße, oder ob ich ihn so sehr hasse, dass ich ihn umbringen will. Die meisten Leute auf Ihrer Liste sind völlig respektabel. Und Fußball löst nun mal starke Emotionen aus. So war es schon immer. Mein Vater hat mich einmal am Neujahrstag zu einem Lokalderby zwischen den Rangers und Celtic mitgenommen. Lange bevor es dieses lächerliche ›Gesetz gegen anstößiges Verhalten und verbale Drohungen im Fußball‹ gab. Ein Widerspruch in sich, wenn Sie mich fragen. Jedenfalls war die Rivalität zwischen den beiden Lagern ein ganz schönes Schauspiel. Wurden schon Leute umgebracht, weil sie in einer falschen Gegend der Stadt die falschen Vereinsfarben trugen. Kein Witz. Aber andererseits…«


  »Wollen Sie jetzt anfangen, über das Schöne Spiel zu dozieren?«


  »Hatte ich eigentlich nicht vor. Aber wenn Sie mich fragen, ob ich es für möglich halte, dass irgendeiner dieser Männer João Zarco getötet haben könnte, dann ist meine Antwort ein klares Nein.« Ich gab ihr das iPad zurück. »Und wenn Sie meine Meinung hören wollen – am Schluss waren es Fans. Fehlgeleitete Spinner von Newcastle, die dem gegnerischen Teamchef eine Abreibung verpassen wollten. Aber niemand auf Ihrer Liste.«


  »Ich verstehe«, sagte sie. »Und trotzdem denke ich, dass einige der Männer auf meiner Liste gewaltbereit sind. Ronan Reilly beispielsweise.«


  Sie berührte das Display, und ein Bild von Reilly erschien, zusammen mit Charlie Nicholas, Jeff Stelling, Matt Le Tissier und Phil Thompson.


  »Schicker Anzug. Was den Ohrring angeht, bin ich nicht so sicher. Was ist mit ihm?«


  »Reilly und Zarco haben sich vergangenes Jahr bei einer Fernsehsendung in die Haare gekriegt. Sie sind sogar handgreiflich geworden.«


  »Ja, und? Reilly hat eben eine deutliche Meinung. Das muss man respektieren.«


  »Reilly hat ein aufbrausendes Temperament. Ich habe mal nachgesehen. 1992, im Gründungsjahr der Premier League, kassierte er mehr Rote Karten als jeder andere Spieler.«


  »Kann schon sein. Aber das ist mehr als zwanzig Jahre her. Außerdem wage ich zu behaupten, dass er die meisten für sein Team kassiert hat. Taktische Fouls und so weiter. Soweit ich weiß, verhaftet nicht einmal die Met Fußballer dafür, dass sie vom Platz gestellt wurden. Sie werden schon sehen. Der ist kein schlechter Kerl.«


  »Aber es sieht so aus, als wäre Reilly recht geübt in solchen Dingen«, sagte Byrne. »Er langt schnell mal zu, unser Mr.Reilly. Als er für Liverpool gespielt hat, gab es einen Zwischenfall in einem Nachtclub. Stühle wurden geworfen und ein Mann angegriffen. Reilly wurde wegen Hausfriedensbruchs angeklagt.«


  »Er wurde freigesprochen.«


  »Das ist richtig. In Liverpool, wo er damals sehr beliebt war, zumindest bei der Hälfte der Stadt, die Fan der Reds ist.«


  »Stimmt«, sagte ich. »Kann sein, dass es mit mehr Toffees vom FC Everton in der Jury anders ausgegangen wäre. Oder ein paar korrupte Beamte gegen ihn ausgesagt hätten. Das hilft stets ungemein bei der Aufklärungsrate.«


  Sie ignorierte meine Bemerkung.


  »Bevor er im Fernsehen auf Zarco losging, war er Trainer bei Stoke City, richtig? Wo er einen Spieler in der Umkleidekabine verprügelt und ihm den Kiefer gebrochen hat, was ihn beinahe den Job gekostet hätte.« Sie lächelte süffisant. »Ganz ehrlich, Mr.Manson, wie jemand diesen Sport das ›Schöne Spiel‹ nennen kann, entzieht sich meinem Verständnis.«


  »Das sagte ich ja, manchmal kochen die Emotionen eben hoch. Und davon abgesehen glaube ich, dass der Spieler – der selbst kein Heiliger ist – seine Beschwerde zurückgezogen hat.«


  »Reilly war gestern hier. In Silvertown Dock. Wussten Sie das, Mr.Manson?«


  »Ja. Und warum auch nicht. Es war ein wichtiges Spiel und ging ja auch ganz gut aus.« Ich schüttelte den Kopf. »Hören Sie, Sie haben mich nach meiner Meinung gefragt. Und mehr sage ich Ihnen auch nicht. Meine Meinung. Ich kenne Ronan Reilly. Der ist nicht verkehrt. Nur brennt bei ihm halt schnell mal die Sicherung durch. Diese ›Schlägerei‹ im Fernsehen – ach, kommen Sie.«


  »Das sehe ich anders. Ich habe die Szene auf YouTube angesehen. Da wurde Blut vergossen. Ich kann Ihnen den Clip zeigen, wenn Sie wollen. Ihr Gedächtnis auffrischen.«


  »Danke. Ich habe für dieses Wochenende genug YouTube-Videos gesehen. Vielleicht haben die beiden erwartet, dass man sie früher voneinander trennen würde. Und außerdem hatten beide getrunken. Und nicht zu knapp.«


  »Und deswegen ist es in Ihren Augen okay, Mr.Manson?«


  »Nein. Aber nachvollziehbarer.«


  »Überrascht es Sie, dass Mr.Reilly gestern während des Spiels fünfzehn Minuten lang nicht auf seinem Platz gesessen hat?«


  »Haben Sie mal versucht, zur Halbzeit ein Bier zu kaufen? Das kann dauern.«


  »Oh, es war nicht in der Pause. Es war noch in der ersten Hälfte. Sky Sports hat uns das Bildmaterial zur Verfügung gestellt, wissen Sie, von allen Kameras. Was es ziemlich einfach macht, den Zeitraum genau zu bestimmen. Er ist volle fünfzehn Minuten verschwunden, ungefähr um die Zeit, als die Leute im Stadion João Zarco langsam vermissten. Ich kann Ihnen das zeigen, wenn Sie wollen.«


  »Was denn, ich soll fünfzehn Minuten lang einen leeren Sitz anstarren? Danke, ich habe Besseres zu tun.«


  »Kommen Sie, Mr.Manson. Was könnte wichtiger sein, als den Mörder Ihres Freundes zu finden?«


  »Haben Sie Reilly gefragt, wo er war?«


  »Noch nicht. Der kommt heute Nachmittag dran. Ich wollte zuerst Ihre Meinung hören.«


  »Worüber? Reillys Denkweise? Seine kriminellen Referenzen? Hören Sie, ich bin hier nur der Interimstrainer, weiter nichts.«


  »Dafür kommen Sie mir aber ganz schön beschäftigt vor.«


  »Was sonst, wenn mir die Polizei ständig auf den Füßen steht«, sagte ich.


  »Übrigens, Glückwunsch.«


  »Wofür? Dass ich gestern Abend nicht verhaftet worden bin? Oder dass ich diesen Job gekriegt habe?«


  Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Den Job natürlich. Aber einen Alkoholtest zu bestehen ist auch nicht schlecht. Und Sie mussten dafür nicht mal einen Anwalt einschalten, im Gegensatz zu dem einen oder anderen Kollegen.«


  »Sie haben Nerven«, sagte ich.


  »Ich verstehe nicht, was Sie meinen, Mr.Manson.«


  »Mich auf so eine miese Tour aufs Kreuz legen zu wollen. Sparen Sie sich die Ausreden. Ich weiß, dass Sie hinter diesem hässlichen kleinen Zwischenfall stecken. Sie und Ihr Freund Clive Talbot dachten wohl, Sie könnten mich weichklopfen, stimmt’s? Damit ich mit Ihnen zusammenarbeite. Wenn Sie das nächste Mal hier in der Crown of Thorns die Toiletten zum Telefonieren benutzen, dann überzeugen Sie sich besser vorher, dass Sie auch die einzige Lady auf dem Örtchen sind.«


  Sie runzelte die Stirn, als versuchte sie sich zu erinnern, ob sie vor dem Gespräch die Kabinen kontrolliert hatte. Dann errötete sie tatsächlich ein klein wenig. »Ich verstehe.«


  »Tut mir leid, wenn ich Ihnen nicht weiterhelfen kann«, fuhr ich fort. »Mir fällt beim besten Willen niemand ein, der Zarco hätte ermorden können. Aber ich weiß wieder, warum ich die Polizei nicht ausstehen kann.«


  »Als hätten Sie das vergessen.«


  »Sind wir hier fertig?«


  »Nicht ganz, Sir. Mrs.Zarco sagt, ihr Ehemann hätte eine Affäre mit der Akupunkteurin des Vereins gehabt«, sagte Byrne. »Mrs.Claire Barry, richtig?«


  »So heißt sie.«


  »Ihr Ehemann Sean leitet eine Sicherheitsfirma mit Namen Cautela Limited. Nach meinen Google-Recherchen hat er gerade erst einen fetten Vertrag an Land gezogen, Personenschutz für ein paar Teams bei den Weltmeisterschaften in Russland und Katar. Und Zarco war ja nicht sonderlich gut auf die Katarer zu sprechen, oder? Viele von Cautelas Leuten waren früher beim MI5 oder MI6. Sie könnten ihre Jobs verlieren, wenn es nicht weitergeht. Kann es sein, dass die ziemlich sauer auf Zarco waren? Sauer genug, um ihm einen Denkzettel zu verpassen?«


  »Sagen Sie es mir, Mrs.Byrne. Sie sind diejenige mit den Verbindungen zum Innenministerium.« Ich stand auf. »Nur damit Sie Bescheid wissen – João Zarco war mein Freund. Trotzdem ist es mir ziemlich egal, ob Sie seinen Mörder finden oder nicht. Es bringt João nicht zurück. Das Einzige, was mich jetzt interessiert, sind dieser Fußballclub, seine Fans und das nächste Spiel am Dienstag.«


  »Sie haben sich deutlich ausgedrückt, Mr.Manson. Deswegen möchte ich genauso deutlich sein. Ich hasse Fußball. Schon immer. Ich glaube, Fußball ist die Pest von heute. Bis gestern war ich nur ein einziges Mal in meinem Leben in einem Fußballstadion. Das war im Mai 2002, als junger Constable. Wir sollten ein Heimspiel des FC Millwall unter Kontrolle halten. Millwall verlor gegen Birmingham City, und ich war eine von siebenundvierzig Polizeikräften, die bei den anschließenden Krawallen verletzt wurden. Ganz zu schweigen von vierundzwanzig Polizeipferden. Wer traktiert denn ein Pferd mit einer Glasflasche mit abgeschlagenem Hals? Oder – wenn wir schon dabei sind – eine junge Polizeibeamtin, nämlich mich? Ich verachte die Leute, die zu solchen Spielen gehen. Genauso wie die überbezahlten Halbstarken auf dem Platz oder die irren Egomanen, die diese sogenannten Clubs managen. Ich werde den Mörder von João Zarco finden, das verspreche ich Ihnen. Und wenn ich dabei Schmach und Schande über das Spiel und diesen Club bringe, dann umso besser.«


  »Geben Sie Ihr Schlimmstes«, erwiderte ich. »Ich bin sicher, das ist nichts im Vergleich zu der Schmach und Schande, die die Polizei in Hillsborough über sich selbst gebracht hat.«


  KAPITEL 23


  »Wie ist es gelaufen?«, fragte Maurice.


  »Wie zu erwarten. Überhaupt nicht gut. Jane Byrne ist ein übles Stück Arbeit, so viel steht fest. Wir sind uns einig, dass wir uns schon nach so kurzer Zeit gegenseitig hassen.«


  »Nach gestern Abend überrascht mich das gar nicht. Ein Freund beim Yard sagt, sie ist auf dem Weg nach oben, an die Spitze.«


  »An die Spitze? Von was? Einem Scheißhaufen?«


  »So schlimm?«


  »Sagen wir mal so: Sie ist kein Fußballfan. Im Moment sieht es so aus, als hätte sie Reilly zu ihrem Hauptverdächtigen erkoren.«


  »Ich mochte den Mistkerl noch nie.«


  »Entweder Reilly oder Sean Barry.«


  »Sean?« Maurice schnitt eine Grimasse. »Ich glaube nicht, dass es Sean war.«


  »Nein?«


  Mein Telefon läutete. Es war Simon Page.


  »Hier sind zwei Leute von der FA«, sagte er. »Sieht aus, als hätten sie uns in Hangman’s Wood knapp verpasst.«


  »Die FA? Was zum Teufel wollen die denn?«


  »Es sind der DCO und der FATSO. Sie wollen Urinproben von vier Spielern.«


  Der DCO war der Beauftragte für Doping-Kontrollen der britischen Anti-Doping-Behörde, und der FATSO war der Aufsicht führende Mitarbeiter der FA. Die beiden hatten enorme Macht, und es war klug, mit ihnen zu kooperieren, was auch immer sie wollten. Der Tennisspieler Andy Murray hatte sich einem Drogentest unterziehen müssen, als er gerade im Buckingham Palace seinen Verdienstorden in Empfang nehmen sollte.


  »Die suchen sich immer den besten Moment aus, wie? Gib ihnen lieber, was sie wollen.« Ich legte auf.


  »Was ist los?«, fragte Maurice.


  »Dopingkontrolle. Als wäre es nicht schon ärgerlich genug, die Polizei den ganzen Tag hier zu haben. Wo waren wir? Ah, richtig. Sean Barry.«


  »Er hat wohl, als er von der Affäre seiner besseren Hälfte mit Zarco erfuhr, zugegeben, dass er auch eine Geliebte hat. Mehrere sogar. Womit wir Eifersucht wohl ausschließen können. Zarcos Tod hat ihn mehr erschüttert als seine Frau, wie es aussieht. Er glaubt, das war’s dann mit unseren Chancen, in dieser Saison noch irgendwas zu gewinnen.«


  »Da könnte er recht haben. Ich schätze mal, das hat dir deine Freundin Sarah Crompton erzählt?«


  »Ja.«


  »Dann können wir ihn von unserer Liste der Verdächtigen streichen?«


  »Vermutlich.«


  »Was ist mit dem Sohn des Schiedsrichters, diesem Jimmy Sharp? Irgendwelche Neuigkeiten?«


  »Der war’s wohl auch nicht. Er hat sich bei den Jesuiten von Campion Hall in Oxford beworben. Will Theologie studieren, sobald er seine Zeit bei den Royal Marines abgeleistet hat. Ich habe gehört, er will Priester werden. Es gab sogar einen Artikel über ihn vor ein paar Wochen im Daily Telegraph.«


  »Auf den ersten Blick keiner, der auf Rache sinnt.«


  »Andererseits eine gute Tarnung. Ich meine, wenn man drauf aus ist, jemanden zu erledigen, würde es doch die Bullen von der Fährte abbringen, wenn sie glauben, dass man es mit Jesus hat? Denk nur an Reverend Green in Cluedo.«


  »Der heißt inzwischen auch Mister Green. Reverend Green ist nicht politisch korrekt. Die Yankees, die die Rechte am Spiel gekauft haben, hatten anscheinend ein Problem bei der Vorstellung, ein Kirchenmann könnte ein Mörder sein.«


  »Was für Spinner.« Maurice lachte. »Zu Denis Kampfner kann ich noch nichts sagen. Was diesen Russen angeht, Semjon Michailow – er ist der Besitzer eines Energiekonzerns, plus einer oder zwei Banken und eines russischen Fußballclubs, Dynamo Sankt Petersburg.«


  »Interessant. Viktor hat einen Spieler von Sankt Petersburg gekauft. Er hat gesagt, sie schulden ihm Geld.«


  »Nach allem, was ich gehört habe, weiß ich nicht, was schlimmer ist, Michailow Geld zu schulden oder Michailows Gläubiger zu sein. Der Kerl ist übel. Trotzdem, noch habe ich nichts Stichhaltiges gefunden. Er sucht in Chelsea nach einem Haus, heißt es. Die beste Gegend für ihn, vermutlich. Ehrlich gesagt, ich kann mir nicht vorstellen, dass er ein Ding dreht, solange er hier in England noch nicht Fuß gefasst hat. Hey, warte mal – sag bloß, Sokolnikow hat den Roten Teufel gekauft?«


  »Genau den. Aber behalt das bloß für dich, hörst du?«


  »Na prost Mahlzeit. Bekim Develi mochte den französischen Fraß angeblich noch weniger als den französischen Spitzensteuersatz. Er soll dreißig Pfund zugelegt haben, seit er nach Russland zurück ist.«


  »Genau das, was wir brauchen.«


  Phil Hobday erschien in der Tür.


  »Wie kommst du voran, Scott?«


  »Mir dämmert gerade erst, wie viel Arbeit ich mir aufgehalst habe.«


  »Alles hat seinen Preis, Scott, und das ist immer Arbeit und Aufopferung. Noch ein bisschen mehr, wenn du nach sportlicher Unsterblichkeit strebst. Aber dafür musst du lediglich ab und zu ins Gras beißen, vielleicht zweimal die Woche.«


  »Was dagegen, dass ich mir den Spruch für die nächste Mannschaftsansprache ausleihe?«


  »Das ist nicht gerade HeinrichV., aber bedien dich ruhig. Das Spiel am Dienstagabend… vielleicht sollten wir die FA um eine Verschiebung bitten?«


  Ich überlegte kurz. »Und uns den Rest der Saison vermasseln? Lieber nicht. Vielleicht gelingt es uns, Zarcos Tod für unsere Zwecke auszunutzen. Ich hoffe, das klingt jetzt nicht zynisch. Was ich meine ist, dass wir die Situation nutzen können, um das Beste aus den Jungs herauszuholen – aus Respekt für Zarco. Ich bin mir sicher, die Fans würde das stolz machen.«


  »Du bist jetzt der Boss, Scott«, sagte Phil.


  »Das sage ich mir auch andauernd.«


  »Schwierige Entscheidungen. Darum geht es als Cheftrainer. Gewöhn dich dran.«


  »Maurice? Geh doch mal nachsehen, ob die Polizei inzwischen fertig ist am Tatort, ja? Ich will mir nachher die Stelle ansehen, wo Zarco gestorben ist. Und mach die Tür hinter dir zu, bitte. Ich muss Phil ein paar peinliche Fragen stellen.«


  »Klar, Boss.«


  Phil setzte sich auf das Sofa und wartete, bis Maurice mein Büro verlassen hatte. Selbst an einem Sonntag trug er einen gut sitzenden dreiteiligen Anzug, eine Krawatte von Hermès und ein passendes Einstecktuch in der Brusttasche. Phil war Anfang sechzig und nicht sehr groß. Sein volles Haar leuchtete schneeweiß. Er hatte seine Karriere bei einer amerikanischen Anwaltsfirma mit Namen Baker & McKenzie begonnen, die 1989 eine der ersten internationalen Kanzleien in Moskau aufgemacht hatte. Dort hatte Phil bei der Privatisierung der Wolga-Automobil-Fabrik Viktor Sokolnikow kennengelernt. Phil hatte mitgeholfen, Wolga zur beliebtesten Automarke in Russland zu machen. Er mochte keine Ahnung von Fußball haben, aber er kannte sich bestens aus mit Unternehmenskauderwelsch und Transaktionen am Kapitalmarkt. Und er sprach – laut Sokolnikow – perfekt Russisch.


  »Apropos Unsterblichkeit«, begann ich. »Soll eigentlich eine Statue für Zarco errichtet werden?«


  »Frag Viktor. Den wirst du von jetzt an ziemlich häufig sehen, Sonnenschein. Öfter als du ahnst.«


  »Mag sein, aber ich dachte, das wäre dein Metier? Es gibt ja auch eine Statue von dir in… wo war es noch gleich? Ah, richtig. In der Wolga-Fabrik in Nischni Nowgorod. An wen muss man sich wenden, wenn man so was arrangieren möchte?«


  »Meinst du ernsthaft, wir sollten draußen vor der Crown of Thorns eine Statue von João Zarco aufstellen?«


  »Natürlich. Solange sie nicht aussieht wie die von Billy Bremner. Zumal die überhaupt keine Ähnlichkeit mit Billy Bremner hat.«


  »Ich rede mit Viktor.« Phil grinste. »Aber deshalb wolltest du mich doch nicht unter vier Augen sprechen, oder?«


  »Nein. Du weißt ja, dass Viktor mich gebeten hat, auf einer neuen Position zu spielen, die es in unserem üblichen 4–4–2 so nicht gibt? Er will, dass ich eine neue Art Spieler werde. Der Ausputzer, der die Fehler anderer Leute ausbügelt und sicherstellt, dass unsere Viererkette überhaupt keine Verteidigungsaufgaben mehr hat.«


  »Alles klar. Jemand, der diszipliniert auf seiner Position bleibt und zugleich voll Selbstvertrauen in seine eigenen Fähigkeiten ist. Der den Ball lange halten kann. Zum Nutzen aller. Jemand wie David Luiz.«


  »Ich dachte eher an jemanden wie Hercule Poirot.«


  »Für wen spielt der? Anderlecht?«


  »Komm schon, Phil! Ich wette, das Ganze war deine Idee.«


  »Wieso das?«


  »Weil es schlau ist.«


  »Viktor ist schlau.«


  »Wenn Viktor wirklich schlau wäre, würde er sich eine kleinere Jacht zulegen. Eine Jacht, die nicht so viel Aufmerksamkeit auf sich zieht. Wie deine beispielsweise. Nein, du bist schlauer als Viktor. Abgesehen davon hat die Times das geschrieben, nach deinem Interview. Die haben dich als einen der brillantesten Anwälte in ganz Großbritannien beschrieben. Nach dem zu urteilen, was du gesagt hast, hatte ich den Eindruck, dass du viel lieber unauffällig bleibst. Und dass du die graue Eminenz hinter diesem schillernden Kardinal bist.«


  »Du bist selbst ein kluger Kopf, Scott. Ich kenne nicht viele Leute im Fußball, die so viele Bücher lesen.«


  »Außer mir beispielsweise noch Pep Guardiola. Aber erzähl’s niemandem. Also?«


  »Es könnte meine Idee gewesen sein – ich erinnere mich nicht so genau. Allerdings – falls ich dir einen wirklich nützlichen Rat geben darf, dann diesen: Wenn du eine gute Idee hast in unserem Club, wenn du willst, dass etwas wirklich Wichtiges angepackt wird, dann ist es am besten, du bringst Viktor dazu, zu denken, es wäre seine gute Idee gewesen.«


  »Verstanden. War es Viktors gute Idee, Zarco öffentlich über die Vergabe der WM nach Katar schimpfen zu lassen? Oder war es deine?«


  »Wer hat dir das gesagt?«


  »Toyah.«


  »Also gut.« Er nickte. »Es war meine.«


  »Warum?«


  »Wir hatten die Namensrechte für unser Stadion noch nicht verkauft, und wir hatten keinen Sponsor für die Trikots. Allerdings hatten wir mit der Sabara Bank of Qatar eine Vereinbarung. Einen Deal über zweihundert Millionen Pfund.«


  »Jetzt verstehe ich erst recht nicht mehr, warum ihr sie vergraulen wolltet.«


  »Tatsächlich ist es genau das, was wir wollten. Sie vergraulen, und zwar richtig. Wir hatten diese Vereinbarung mit Sabara, und dann, kurz bevor wir sie öffentlich machen wollten, fand Viktor einen weiteren Sponsor. Jintian Niao-3Q Limited.«


  »Eingängig«, bemerkte ich sarkastisch. »Ich sehe den Namen schon auf einem Trikot vor mir – allerdings nur, wenn wir ein paar richtig fette Spieler kaufen. Wie Bekim Develi beispielsweise.«


  »Laut Forbes ist Jintian der größte Mobilfunkanbieter in China. Größer als VimpelCom und ungefähr dreißig Milliarden Dollar wert. Jintian steht kurz davor, ein neues Smartphone auf den Markt zu bringen, und will in Großbritannien ein 4G-Netz errichten. Die waren bereit, fünfhundert Millionen Pfund für einen Zehnjahresvertrag zu zahlen. Also heckten wir einen Plan aus, wie wir die Katarer dazu bringen konnten, ihre Meinung zu ändern und aus der Sponsorenvereinbarung auszusteigen. An diesem Punkt kam Zarco mit seinen Kommentaren über die WM 2022 ins Spiel. Es funktionierte wie geplant. Die Katarer waren stinksauer auf uns. Alles sah danach aus, als wäre das Doha-Stadium Geschichte.«


  »Bis gestern«, sagte ich. »Bis Zarco ermordet wurde.«


  »Leider ja. Das einzige Hindernis für den Deal wurde aus dem Weg geräumt.«


  »Du weißt, dass das ein verdammt starkes Motiv ist, jemanden zu ermorden, Phil?«


  »Ich glaube nicht, dass die Katarer etwas damit zu tun haben. Sie waren sauer, zugegeben, aber nicht so sauer.«


  »Zweihundert Millionen Pfund sind genau die Sorte Peanuts, über die jeder leicht hinwegsehen würde.«


  »Ich kenne diese Leute. Ich habe mit ihnen zu Abend gegessen. So etwas ist einfach nicht deren Stil.«


  »Wenn du das sagst, Phil. Ich kann nur raten, aber ich nehme an, das ist genau die Art von Information, die wir vor der Polizei verbergen wollen.«


  »Ganz recht. Es ist nicht so, dass etwas illegal daran wäre, absolut nicht. Es ist lediglich eine Frage von geschäftlicher Vertraulichkeit.«


  »Ich sehe, was für Viktor drin war. Und vielleicht für dich, Phil. Aber was war mit Zarco?«


  »Fußball wird teurer und teurer, Scott. Dreihundertfünfzig Millionen Pfund haben die englischen Clubs allein diesen Sommer an Transfergeldern gezahlt. Bei Real Madrid gab es eine neue Rekordverpflichtung. Die zusätzlichen Sponsorengelder von den Schlitzaugen wären sehr gelegen gekommen – selbst für jemanden, der so reich ist wie Viktor Sokolnikow.«


  »Kleinvieh macht auch Mist, was? Ich wette, er kauft im Discounter ein.«


  »Jede Wette, in fünf Jahren reichen dreihundert Millionen nicht mehr aus als Ablöse für den teuersten Spieler.«


  »Könnte stimmen. Wollen wir hoffen, dass wir diejenigen sind, die ihn verkaufen.«


  Phil stand auf und ging zur Tür.


  »Bevor du gehst«, sagte ich. »Ich habe einen russischen Namen für dich. Semjon Michailow.«


  Phil blieb auf halbem Weg stehen. »Was ist mit ihm?«


  »Er wurde gestern Nachmittag im Stadion gesehen.«


  »Von wem?«


  »Von jemandem, der hier arbeitet. Es heißt, er soll gefährlich sein?«


  »Extrem gefährlich. Aber nicht für uns. Darauf gebe ich dir mein Wort. Viktor fährt morgen nach Russland und bringt Bekim Develi als Teilzahlung für eine Schuld mit zurück. Michailow wird nichts unternehmen, um das zu verhindern.«


  »Wenn ich Zarcos Mörder vor den Cops finden soll, dann wäre es wirklich hilfreich, wenn ich wüsste, was du weißt, Phil.«


  »Dann frag.«


  »Hatte Zarco einen Grund, vor Viktor Angst zu haben?«


  »Warum sollte Zarco vor Viktor Angst haben?«


  »Vielleicht nicht nur vor Viktor. Auch vor dir, Phil.«


  »Vor mir? Was um alles in der Welt bringt dich auf den Gedanken?«


  »Viktor kennt ein paar zwielichtige Gestalten, Männer wie Semjon Michailow. Und du auch.«


  »Das hast du auch von Toyah, stimmt’s? Man merkt, dass sie früher Schauspielerin war. Sie hat eine unglaublich lebhafte Fantasie. Hör mal, Scott, warum sollten Viktor und ich dich bitten, Nachforschungen zu Zarcos Tod anzustellen, wenn wir selbst etwas damit zu tun hatten?«


  »Wenn man die andere Seite unbedingt daran hindern will, einen Treffer zu erzielen, parkt man eben den Mannschaftsbus vor dem Tor. Indem du mich bittest, Nachforschungen anzustellen, machen wir der Polizei die Arbeit schwer. So funktioniert das. Wenn wir nichts weiter tun als nichts eingestehen und nichts zubilligen, dann verringern wir ihre Chance zu gewinnen, und zwar drastisch.«


  »Okay, einverstanden. Aber ich glaube, Viktor hat etwas von Anreizen gesagt, oder? Vielleicht sollte ich sie noch einmal erwähnen. Dank deinem Vater bist du finanziell unabhängig, keine Frage. Aber ich kenne dich gut genug, um zu wissen, dass du selbst erfolgreich sein willst. Dieser Fußballclub ist auf dem besten Weg, einer der ganz großen zu werden, Scott. Du kannst mit London City großartige Dinge erreichen. Dinge, die du als Spieler bei Southampton oder Arsenal nie erreicht hast. Du musst nur beweisen, dass du den Job wirklich willst.«


  KAPITEL 24


  Kurz nach elf Uhr erschien Sarah Crompton in meinem Büro und zeigte mir einen Entwurf der Pressemitteilung, dass ich der neue Cheftrainer von City war.


  Sarah war eine großartig aussehende Brünette Mitte vierzig, schlank und elegant. Sie trug Kostüme von Designern wie Chanel oder Max Mara. Bevor sie zu London City gekommen war, hatte sie in Amsterdam gearbeitet, bei einer Werbeagentur in amerikanischem Besitz, die unter anderem die »Schreib Zukunft«-Kampagne von Nike zur WM 2010 entworfen hatte. Das ist der Spot, in dem ein bärtiger Wayne Rooney in einem Wohnwagen haust, weil Franck Ribéry seinen Torschuss gestoppt hat. Sarah war intelligent und eloquent, und während ich mit ihr redete, grübelte ich, was sie und Maurice gemeinsam haben mochten. Sarah war eine gute Golferin mit einem Handicap von sechs und konnte mich jederzeit schlagen. Ich hielt große Stücke auf sie. Halte ich auf jede Frau mit Grips. Sie erinnerte mich an Sonja.


  Da Sokolnikow und Phil Hobday die Pressemitteilung bereits abgesegnet hatten, gab es für mich nicht mehr viel zu tun, außer zu streichen, dass ich mich »auf die Herausforderung freue«. Ich schlug vor, dass »versucht dem Vorbild eines der größten Trainer aller Zeiten gerecht zu werden« die passendere Wortwahl war. Die Fußballpresse strotzte so schon vor Klischees, auch ohne dass ich zu dem riesigen Haufen beitrug.


  Ich informierte Sarah, dass ich erst nach der Beerdigung Interviews geben würde, keinesfalls vorher.


  »Ich will dir den Job nicht schwerer machen, als er ohnehin ist«, sagte ich. »Aber die Ereignisse haben mich mitgenommen, und ich brauche eine Weile, um darüber hinwegzukommen. Außerdem brauche ich Zeit, um in die Aufgabe hineinzuwachsen, bevor ich mich auch nur halbwegs wohl bei dem Gedanken fühle, als Trainer dieses Clubs zu sprechen.«


  »Der Guardian hat Interesse angemeldet – schließlich bist du einer von nur vier farbigen Fußballtrainern in der britischen Liga.«


  »So habe ich das noch nicht gesehen«, sagte ich.


  »Aber vielleicht ist es an der Zeit?«, sagte Sarah.


  »Nein«, sagte ich. »Spieler kauft man ja auch, weil sie gut sind, egal welche Hautfarbe sie haben. Das Gleiche gilt doch für Trainer auch. Ich glaube keine Sekunde, dass irgendein Antidiskriminierungsprogramm der FA was damit zu tun hat. Das Einzige, was uns weiterbringt, ist vielleicht, dass es ein paar Spieler in den Vorstand der FA schaffen – irgendwelche Spieler, nicht unbedingt Farbige. Solange die FA nicht aufhört, ein Club für vagabundierende Royals und fette weiße Geschäftsleute zu sein, wird sich gar nichts ändern.«


  »Schön. Dann sag doch das.«


  »Vielleicht. Wenn ich ein bisschen fester auf meinem neuen Stuhl sitze. Wenn City was gewonnen hat. Aber nicht vorher.«


  »Also schön«, sagte sie. »Aber ein Interview gibt es, das du jetzt schon machen solltest. Hugh McIlvanney von der Sunday Times. Kennst du ihn?«


  Ich nickte. »Ein bisschen.«


  »Er hat mir eine E-Mail geschickt. Eine sehr nette E-Mail. Er schreibt für die nächste Sonntagsausgabe einen Artikel über Zarco, und er wäre dankbar für deinen Input. Wir sollten nicht unterschätzen, dass er der beste Sportjournalist in diesem Land ist.«


  Damit hatte sie recht. Mir war egal, dass McIlvanney Schotte war, ich mochte ihn einfach deshalb, weil er ein begnadetes Talent als Schreiber hatte. Er enttäuschte einen nie. Als George Best gestorben war, im November 2005, hatte McIlvanney in seiner Kolumne einen bewegenden Nachruf zu George geschrieben. Ich erinnere mich noch heute an eine besonders gelungene Formulierung von damals. »Der Versuch zu erklären, wieso oder warum der Anblick von Männern, die mit einem Ball über ein Spielfeld jagen, Millionen von Zuschauern vom Kindes- bis ins Greisenalter fesseln kann, ist eine Aufgabe, die sich nicht mit rationaler Argumentation erledigen lässt. Doch wir brauchten auch nie etwas so Trockenes wie profane Logik, wenn George bei uns war.« Amen.


  McIlvanney hatte nicht immer nur Nettes über Zarco geschrieben – einmal nannte er dessen Herangehen an Fußball »forensisch« und Zarco selbst den »amtierenden Meister in sportlicher Realpolitik« –, trotzdem war er immer fair geblieben.


  »Ja«, sagte ich zu Sarah. »Ich rede mit ihm. Aber nur, weil es ein Artikel über Zarco ist.«


  Sarah stellte die Pressemitteilung ins Netz, und postwendend wurde ich von Textnachrichten von anderen Trainern überschwemmt. Es war eine Mischung aus Beileidsbekundungen und Glückwünschen. Aus dem Estádio do Dragão in Porto – Zarcos Heimatstadt – kam ein Instagram-Bild, das eine riesige Fotografie des brütenden Zarco unter dem berühmten Drachensymbol auf der Ostseite des Stadions zeigte. Zwei Nationalgardisten hielten rechts und links des Riesenposters Ehrenwache. In Glasgow, der letzten Station seiner Karriere als Spieler, war jeder Zentimeter des grünen Geländers, das Jock Steins Statue umgab, mit schwarzen Bändern bedeckt. In Belo Horizonte in Brasilien, wo Zarco eine Zeit lang Trainer von Atlético Mineiro gewesen war, hatten sie den Rasen des Estádio Governador Magalhães Pinto mit Blumen bestreut. Zarcos Tod hatte überall in der Welt Menschen berührt.


  Eine oder zwei Nachrichten beantwortete ich. Aber inzwischen hatte ich ein Ladekabel organisiert, und ich interessierte mich viel mehr für die Hunderte von Kurzmitteilungen, die in Zarcos drittem Handy gespeichert waren. Hauptsächlich waren sie von und an Paolo Gentile, der nicht nur der Agent von Zarco, sondern auch von London City war. Die Nachrichten zwischen Zarco und Gentile trugen kein Datum und waren ziemlich vage und obskur gehalten, aber mir war bald klar, dass Zarco einen Schnitt beim Transfer von Traynor gemacht hatte. Bei einem Neun-Millionen-Transfer betrug die Provision eines Agenten neunhunderttausend Pfund – der normale Satz für einen Top-Mann wie Paolo Gentile. Er hatte schon höhere Provisionen bei teureren Spielern kassiert.


  Einfach ausgedrückt handelte es sich bei einem »Schnitt« um eine gesetzwidrige Zahlung, die sicherstellen soll, dass ein Spielertransfer zur allseitigen Zufriedenheit abgewickelt wird. Ein Club genehmigt eine Zahlung an einen Agenten, und dieser gibt einen Teil seiner Provision heimlich an den Trainer zurück, und zwar in bar. Jeder im Fußball weiß, dass illegale Zahlungen so gut wie unmöglich zu kontrollieren sind. Ich selbst würde niemals Schmiergeld annehmen, aber wenn ein Agent und ein Cheftrainer wie Zarco untereinander vereinbaren, dass Bargeld den Besitzer wechseln soll, dann wüsste ich keinen Weg, wie das zu verhindern wäre.


  Zarco und Gentile hatten gut daran getan, in Rätseln zu schreiben. Die Strafen für die Annahme von Schmiergeldern waren drastisch, wie der frühere Manager von Arsenal George Graham gerne bestätigen wird: Er war das erste und einzige Opfer des Schmiergeldskandals, der den englischen Fußball 1995 traf. Er verlor seinen Job und wurde von der FA mit einer einjährigen Sperre für jede Tätigkeit im Fußball belegt.


  Weniger offensichtlich war, wann und wie und in welcher Form das Schmiergeld für den Traynor-Transfer an Zarco gegangen war oder gehen sollte. Ich musste die Textnachrichten mehrere Male lesen, bevor ich eine Ahnung bekam, wie sich die Geschichte abgespielt haben musste.


  KAPITEL 25


  


  Zarco, Dienstag20:45


  VS sagt, DK ist Geschichte. KT gehört jetzt dir.


  Gentile, Dienstag20:47


  KT ist einverstanden?


  Zarco, Dienstag20:48


  Wenn er nach SD will, ja. Ist er.


  Gentile, Dienstag20:49


  Ich wünschte, ich hätte DKs Gesicht gesehen, als du es ihm gesagt hast.


  Zarco, Dienstag20:52


  Er war stinksauer.


  Gentile, Dienstag20:53


  Okay. Soll ich KT heute Abend anrufen?


  Zarco, Dienstag20:54


  Er erwartet deinen Anruf zu Hause.


  Gentile, Dienstag 21:00


  Okay. Ich rufe ihn gleich an.


  Zarco, Dienstag21:03


  Gut. Zur Info: Er ist Schotte. Falls du ihn nicht verstehst – sein geschriebenes Englisch ist besser als sein gesprochenes.


  Ich nahm an, dass VS Viktor Sokolnikow bedeutete, DK war Denis Kampfner, KT war Kenny Traynor und SD stand für Silvertown Dock.


  Gentile, Dienstag21:45


  Okay, ich hab ihn angerufen. Er ist einverstanden. Pass auf. Wir reden morgen früh weiter. Letzte Details.


  Zarco, Dienstag22:00


  WTF? Warum nicht heute Abend?


  Gentile, Dienstag22:11


  Weil er sagt, dass er ein schlechtes Gewissen hat wegen DK. Er ist seit ein paar Jahren bei DK gewesen. Meint, sie wären Freunde.


  Zarco, Dienstag22:15


  Du hast ihm doch gesagt, dass VS nicht mit DK verhandeln will. Ende der Geschichte. VS traut ihm nicht.


  Gentile, Dienstag22:20


  Wer tut das schon? Selbstverständlich habe ich es KT gesagt. Keine Sorge, er kommt darüber hinweg.


  Zarco, Dienstag22:21


  Ich hoffe es, um deinetwillen!


  Gentile, Dienstag22:25


  Glaub mir, die kommen immer drüber hinweg, sobald sie hören, was sie von jetzt an pro Woche verdienen.


  Zarco, Dienstag22:29


  Noch was, das ich nie verstehen werde. Spieler kriegen ihr Geld monatlich, genau wie jeder andere.


  Gentile, Dienstag22:40


  Sicher, aber sie verstehen die Zahlen nur dann, wenn man ihnen sagt, wie viel sie pro Woche kriegen. Als wären sie alle Autisten.


  Zarco, Dienstag22:45


  Ich dachte immer, Autisten wären gut mit Zahlen. Rain Man und so.


  Gentile, Dienstag22:50


  Dann eben begriffsstutzig. Alle Fußballer sind begriffsstutzig, wenn es um Zahlen geht. Muss so sein. Sonst bräuchten sie ja keine Agenten.


  Zarco, Dienstag22:55


  Stimmt. Du hast ein Talent wie die Borgias. Bist du rein zufällig mit denen verwandt?


  Gentile, Dienstag23:00


  Hahaha.


  Bis jetzt war alles legal, aber je kryptischer und numerischer die Texte wurden, desto klarer wurde auch, dass hier was Krummeres als eine einfache Schmiergeldzahlung lief.


  Gentile, Mittwoch13:30


  Okay, ihr habt einen neuen TW.


  Zarco, Mittwoch14:00


  Und?


  Gentile, Mittwoch14:02


  Er ist happy. Zumindest hatte ich den Eindruck. Ich verstehe nicht alles, was er sagt.


  Zarco, Mittwoch14:02


  Damit sind wir schon zwei.


  Gentile, Mittwoch14:30


  500 Mäuse sind drin für dich, wie besprochen.


  Zarco, Mittwoch 14:40


  Du weißt, wie ich es haben will.


  Gentile, Mittwoch14:50


  Klar. 50 auf die Hand. Den Rest auf SSAG mit Monaco STCM. Morgen, garantiert.


  Zarco, Mittwoch14:55


  Kontakt und BV hast du ja. Kannst auch noch was drauflegen, für dich.


  Gentile, Mittwoch15:25


  Sicher?


  Zarco, Mittwoch16:00


  Absolut. Aber Fr oder Mo zu spät. Muss morgen sein. Bevor es in der Zeitung steht. Klar?


  Gentile, Mittwoch16:05


  Okay, verstehe.


  Gentile, Mittwoch17:00


  Erledigt. Wo willst du die 50Mäuse?


  Zarco, Mittwoch17:30


  Morgen. BP an A13, wie üblich. 1500.


  Bei den paar Gelegenheiten, als ich Agenten und Trainern bei ihren geschäftlichen Gesprächen zugehört hatte, war mir aufgefallen, dass der eine oder andere »Mäuse« als eine Art Code benutzte, als versuchte er zu verbergen, wie viel Schotter tatsächlich im Fußball zirkulierte. Eine Maus war kein einzelnes, sondern eintausend Pfund, zehn Mäuse zehntausend und so weiter. Noch ein Grund, an der Einstellung zu Geld im modernen Fußball zu verzweifeln. Bei Spielergehältern von hundertachtzigtausend Pfund die Woche für Eden Hazard, Robin van Persie, Yaya Touré und wie sie alle hießen, konnte man schnell mal vergessen, dass die Fans bis zu hundertsechsundzwanzig Mäuse – echte, nicht Tausende – für eine Eintrittskarte bei Arsenal zahlen mussten, ein Viertel eines durchschnittlichen Wochenlohns.


  Aber es sah ganz danach aus, als wäre nicht alles nach Plan gelaufen. Kann sein, dass ich die beiden deshalb an der Tankstelle hatte streiten sehen – der besagten »BP an A13«.


  Zarco, Donnerstag15:00


  Wo bist du?


  Gentile, Donnerstag15:02


  Im Stau. Bin jeden Moment da.


  Zarco, Donnerstag15:15


  Ich warte immer noch


  Gentile, Donnerstag 15:19


  Immer noch Stau. Geduld.


  Zarco, Donnerstag15:21


  Leicht gesagt. Hast du SSAG gekauft? Wie ich sagte?


  Gentile, Donnerstag15:22


  Ja. Kein Problem damit. Aber ich hatte eins mit den 50. Ging heute nicht.


  Zarco, Donnerstag15:24


  Verdammte Scheiße! Warum warte ich dann hier? Ich hab klipp und klar gesagt, dass ich die 50 fürs Wochenende brauche. Die sind stocksauer, wenn ich ihnen nicht gebe, was ich ihnen versprochen habe.


  Gentile, Donnerstag15:25


  Bin jetzt da.


  Zarco, Donnerstag16:30


  Das war Zeitverschwendung.


  Gentile, Donnerstag16:45


  Ich hab’s dir doch gesagt. Du kriegst es übermorgen. Ich bringe es zur BP.


  Zarco, Donnerstag16:50


  Ja sicher.


  Mein erster Gedanke war, dass Monaco STCM etwas mit dem AS Monaco zu tun hatte und dass SSAG ein Spieler war, auch wenn es mir ziemlich unwahrscheinlich vorkam, dass ein Agent einen Spieler kaufen sollte – es sei denn, es ging hier um einen Vertrag à la Tévez, über wirtschaftliche Verwertungsrechte, die Anwälten und Steuerberatern ganze Berge gut bezahlter Arbeit auf dem Rücken eines talentierten Fußballers verschaffen. Aber alles wurde noch wirrer, und, wie es schien, noch heikler für Zarco, um es gelinde auszudrücken.


  Gentile, Freitag18:00


  Sag mal, wusstest du, dass SCBG der Besitzer von MSTCM ist?


  Zarco, Freitag18:47


  SCBG? Was ist das?


  Gentile, Freitag18:50


  Sumy Capital Bank of Geneva


  Zarco, Freitag19:00


  Scheiße.


  Gentile, Freitag19:15


  VS weiß, was du am KT-Deal abzwackst, oder? Dafür hat er mich doch ins Boot geholt? Damit du nicht leer ausgehst?


  Zarco, Freitag19:30


  Ja. Weiß er. Aber nicht, dass ich den größten Teil genommen habe, um mich in SSAG einzukaufen. Das würde ihm nicht gefallen.


  Gentile, Freitag19:37


  Okay, aber MSTCM würde SCBG nicht notwendigerweise von dem Kauf erzählen. Verschwiegenheitspflicht und so weiter.


  Zarco, Freitag19:48


  Wir reden hier über VS, nicht irgendeine Marionette bei der FSA. VS kriegt Informationen, die andere nicht kriegen. Er ist allwissend und allmächtig. Scheiße. Ich bin im Arsch. Vielleicht nicht jetzt gleich, aber später.


  Ich googelte einige der Abkürzungen. MSTCM, Monaco Short Term Capital Management, war eine Investmentgesellschaft und eine einhundertprozentige Tochter der Sumy Capital Bank of Geneva, die wiederum Sokolnikow gehörte. SSAG musste für Shostka Solutions AG stehen. Shostka war der Baukonzern, der den Zuschlag zum Bau der Thames Gateway Bridge hatte. Sokolnikows Baukonzern. Google zufolge waren im Anschluss an die Nachricht, dass endlich die Planungsgenehmigung für die neue Brücke erteilt worden war, die Aktien von SSAG durch die Decke geschossen. Und laut den Nachrichten zwischen Gentile und Zarco hatte der Portugiese den größten Teil seines Schmiergelds für einen kleinen Insiderdeal verwendet und sich in die Firma seines Arbeitgebers eingekauft – bevor die Nachricht, dass sämtliche Einwände gegen die Brücke ausgeräumt worden waren, über den Ticker ging. Seitdem war der Aktienkurs um fast dreißig Prozent gestiegen. Falls also die »500 Mäuse« tatsächlich eine halbe Million Pfund bedeuteten – minus »50«, also fünfzigtausend Pfund –, dann hatte die Investition von vierhundertfünfzigtausend Pfund in kürzester Zeit einen Gewinn von hundertfünfunddreißigtausend Pfund abgeworfen. Ein schwindelerregender Profit. Und selbstverständlich illegal.


  Zarco, Freitag21:00


  Ich habs mir anders überlegt. Bring die 50Mäuse nicht zur BP. Es ist vllt besser, wenn wir erstmal nicht zusammen gesehen werden.


  Gentile, Freitag22:00


  Okay, du hast recht. Wo dann?


  Zarco, Freitag22:10


  Nimm die 123.


  Gentile, Freitag22:13


  Okay. Bist du dort?


  Zarco, Freitag22:15


  Vielleicht. Ich weiß noch nicht. Vor dem Spiel habe ich ein Essen im Casino mit VS und ein paar Leuten vom Stadtrat. Wenn ich nicht da bin, lass es einfach an der gleichen Stelle wie beim letzten Mal.


  Gentile, Freitag22:25


  Geht in Ordnung. Newcastle müsste zu schlagen sein.


  Zarco, Freitag22:45


  Scott hat eine gute Idee, wie wir sie nervös machen können. Wart’s ab.


  Gentile, Samstag10:00


  Ich hab die 50.


  Zarco, Samstag10:10


  Freut mich zu hören.


  Gentile, Samstag11:17


  Auf dem Weg nach SD.


  Gentile, Samstag11:45


  Bin da.


  Zarco, Samstag11:48


  Wenn wir uns irgendwo außerhalb von 123 begegnen, tu so, als siehst du mich nicht, okay?


  Gentile, Samstag11:55


  Kein Problem. Bleib ohnehin nicht zum Spiel.


  Zarco, Samstag12:10


  Danke, ich weiß das zu schätzen.


  Gentile, Samstag12:10


  Kein Problem. Football Focus meint, dass es heute ein Unentschieden gibt.


  Zarco, Samstag12:15


  Sagt wer, Keown oder Lawro?


  Gentile, Samstag12:18


  Lawro.


  Zarco, Samstag12:19


  Beides gute Verteidiger, aber Keown ist schlauer. Außerdem – man kann nicht mit ner Matte aufm Kopf rumlaufen wie Lawro und erwarten, dass man ernst genommen wird. Setz dein Geld auf City.


  Gentile, Samstag12:23


  Ich wette nie auf was, das nicht hundertprozentig sicher ist.


  Zarco, Samstag12:45


  Vernünftig, sehr vernünftig.


  Gentile, Samstag13:00


  Abgeliefert wie vereinbart. Haben uns knapp verpasst, schätze ich. War ganz einfach, 123. Viel Glück heute Nachmittag, schönes Wochenende. Ich bin auf dem Weg nach Hause. Ich fliege heute Abend zurück nach Italien.


  Gentile, Samstag15:15


  Ein Dankeschön wäre nett.


  Gentile, Samstag15:25


  Was auch immer. Bin am Flughafen.


  Gentile, Samstag19:00


  Zurück in Mailand. Wo zur Hölle steckst du?


  Es gab keine Nachrichten mehr von Zarco nach 12:45 mittags, und laut Phil hatte Zarco das Casino gegen fünf nach eins verlassen. Anschließend war er nicht mehr lebend gesehen worden. Wohin war er vom Casino aus gegangen? Ich konnte mir nicht vorstellen, dass jemand ihn hatte zwingen können, gegen seinen Willen irgendwo hinzugehen. Zarcos Gesicht war auf einer zehn Meter hohen Leinwand außen am Stadion. Er war nicht gerade unbekannt. Irgendjemand musste ihn einfach gesehen haben.


  Die Textnachrichten riefen weitere Fragen auf. Wenn Paolo Gentile fünfzigtausend Pfund in bar nach Silvertown Dock mitgebracht und irgendwo für Zarco deponiert hatte, wo war das Geld jetzt? Lag es noch dort? Fünfzig Riesen sind ein guter Grund, jemanden zusammenzuschlagen und auszurauben. Es sei denn natürlich, Gentile hatte es überhaupt nicht mitgebracht und die beiden hatten sich erneut gestritten. Konnte es sein, dass die SMS, die Gentile nach ein Uhr mittags geschickt hatte, nur Tarnung waren? Und wo war er jetzt, während die Polizei den Tod von Zarco untersuchte, sicherer aufgehoben als zu Hause in Italien?


  Auf der anderen Seite hatte Toyah am Ende vielleicht recht, und Zarco hatte einen guten Grund gehabt, sich vor Viktor zu fürchten – einen besseren Grund, als selbst sie gewusst hatte. Aber was hätte Viktor unternommen, wenn er von Zarcos Insidergeschäft mit Aktien von seiner SSAG Wind bekommen hätte?


  In der Hoffnung, mehr zu erfahren – Was bedeutete 123? Wer waren die Leute, für die Zarco fünfzigtausend Pfund gebraucht hatte? Waren sie so wütend auf Zarco gewesen, dass sie ihn umgebracht hatten?–, wählte ich Paolo Gentiles Mobilnummer. Ich war nicht sonderlich überrascht, als ich direkt auf der Mailbox landete. Ich bat ihn um dringenden Rückruf.


  Inzwischen war mir klar geworden, wie heikel diese Textnachrichten waren. Zweifellos hätte die Polizei liebend gerne einen Blick auf den Speicher von Zarcos Handy geworfen. Natürlich war mir bewusst, dass ich eine Straftat beging, wenn ich es nicht herausgab – Beweise zurückzuhalten in einem Mordfall wird mit Gefängnis geahndet, und ich wusste ja, wie das war. Ich hatte keinerlei Sehnsucht nach Wandsworth, aber Zarcos Ruf und der von London City waren mir wichtiger. Zum ersten Mal in meinem Leben begriff ich die tiefe Wahrheit hinter Bill Shanklys Spruch, als er noch Trainer bei Liverpool gewesen war. »Manche Leute glauben, beim Fußball geht es um Leben und Tod… ich kann Ihnen versichern, es ist viel ernster als das.«


  Und ob.


  KAPITEL 26


  Ich ging zu den anderen in den Aufenthaltsraum, wo alle zur Abwechslung Sky Sports sahen – Tottenham gegen West Bromwich Albion, das erste von drei Super-Sunday-Live-Spielen. Im Studio quatschten sie, wie zu erwarten, vor dem Anpfiff ellenlang über Zarcos Tod und meine Ernennung zum Teamchef. Die drei Fernsehexperten hielten das für eine vernünftige Entscheidung. Ich versuchte wegzuhören, aber zumindest Gary Neville hatte ich immer respektiert – abgesehen von seinem missglückten Rückpass zu Paul Robinson im Qualifikationsspiel zur EM 2008 gegen Kroatien hielt ich große Stücke auf den Mann, der mit nur dreiundzwanzig Jahren die Charakterstärke besessen hatte, Glenn Hoddle ins Gesicht zu sagen, was er von dem Wunderheiler hielt, den der englische Nationaltrainer damals angeschleppt hatte.


  In mehr oder weniger regelmäßigen Abständen erschien ein weiblicher Constable von der Essex Police Station und rief einen nach dem anderen zu einer kurzen Befragung auf. Die Prozedur dauerte ewig, und die Jungs vom Ende des Alphabets wurden schon ungeduldig. Sie wollten wieder nach Hause, um einen der raren Sonntage bei ihren Familien zu verbringen. Ein paar hatten es auf die arme Beamtin abgesehen. Als sie das nächste Mal in den Raum kam, sagte einer der jüngeren: »Hey Jungs, die Stripperin ist wieder da!« Ich hatte den Eindruck, dass das schon eine Weile so ging.


  »Das reicht«, fuhr ich entschieden dazwischen. »Die Frau macht nur ihre Arbeit. Macht euch gefälligst klar, dass es hier um eine Mordermittlung geht, bisschen mehr Respekt.«


  Und das aus meinem Mund. Nicht schlecht.


  In diesem Moment stöhnten alle auf – Tottenham, in der Tabelle gerade mal drei Punkte hinter uns, hatte das erste Tor geschossen.


  »Hey Trainer, können Sie dafür sorgen, dass jemand die Heizung anmacht? Es ist arschkalt hier drin!«, sagte einer. »Wir haben Big Simon gefragt, aber bis jetzt ist nichts passiert.«


  Was erklärte, wieso ein muffig vor sich hin stierender Ayrton Taylor einen schwarzen Lammfellmantel von Dolce & Gabbana trug, passend zu seinen dunklen Rockabilly-Locken. Andererseits hatte der Fetzen sieben Riesen gekostet, und vielleicht wollte er ihn einfach nicht herumliegen lassen. Hätte ja sein können, dass jemand dem Lammfell eine Schur verpasste. Ich konnte es ihm nicht verdenken. Die Spieler stellten ständig Unfug an mit den Klamotten ihrer Kameraden – schnitten zum Beispiel den Hintern aus einer Jeans oder Schlimmeres. Ich hatte das Teil auch im Laden gesehen, aber ich war zu dem Schluss gelangt, dass a) sieben Riesen viel zu viel Geld für einen Mantel waren und b) ich darin aussah wie ein Idiot. Sonja hatte mir schließlich einen hübschen grauen Kaschmirmantel von Zegna besorgt.


  Taylors Hand war immer noch bandagiert, aber er gab sich keine Mühe, sie zu verstecken, wie er es vielleicht getan hätte, hätte er Zarco damit zu Tode geprügelt.


  »Ich schau mal, was ich tun kann«, sagte ich und sah Taylor in die dunklen Augen. »Ayrton. Könnten wir uns kurz unterhalten bitte?«


  »Sicher.«


  Wir verließen den Raum und gingen den Korridor hinunter bis zu einer kugelsicheren Glasvitrine, in der Sokolnikows kostbarster Besitz stand – eine Replik des berühmten Jules-Rimet-Pokals, den er für fünfzig Millionen Dollar von der CBF, der Confederação Brasileira de Futebol gekauft hatte. Der echte Pokal stand in einem Tresor in Viktors Bank. Aber die meisten Leute dachten, das Teil hier in Silvertown Dock wäre der echte.


  »Was ist mit deiner Hand passiert?«, fragte ich.


  »Ich habe gestern nach dem Spiel gegen eine Spindtür geschlagen«, sagte Taylor. Er war aus Liverpool, aber in Brasilien aufgewachsen, wo er trotz eines Vaters, der ihn unbedingt zum Rennfahrer hatte machen wollen, Fußballspielen gelernt hatte.


  »Und warum, um alles in der Welt?«


  »Weil ich frustriert war, verdammt.«


  »Aha, und weswegen?«


  »Ich wollte spielen, gestern. Gibt ja nichts Schlimmeres, als zusehen zu müssen, wie das eigene Team ohne einen gut spielt. Selbst wenn man verletzt ist. Scheiße, das kennen Sie doch auch, Trainer! Ich wollte raus auf den Rasen und selbst ein Tor schießen.«


  »Ist das immer noch so?«


  Er nickte in Richtung des Pokals. »Bald ist wieder WM. Ich hab nur ’ne Chance, für England nominiert zu werden, wenn ich regelmäßig spiele und Tore schieße. Aber das kann ich mir ja jetzt abschminken.«


  »Zeig mir die Tür«, sagte ich.


  »Was?«


  »Die Spindtür, gegen die du geschlagen hast. Zeig sie mir.«


  »Warum wollen Sie eine dämliche Tür sehen?«


  »Tu mir einfach den Gefallen, okay?«


  Taylor zuckte die Schultern und führte mich nach unten in die Umkleidekabine mit ihren siebenundzwanzig Spinden aus poliertem Eichenholz, vor denen gepolsterte Sitze mit orangefarbenem Wildlederüberzug montiert waren. Er ging zum Spind Nummer sieben, auf dem Christoph Bündchens Name stand. Ich öffnete die Tür. Das Holz war auf der Innenseite der Länge nach gerissen, als hätte es einen gewaltigen Schlag abgekriegt.


  »Verdammt, wie fest hast du denn zugeschlagen?«


  Er schaute betreten. »Ziemlich fest. Ich hab früher mal Karate gemacht. Ich dachte, ich würd’s immer noch schaffen. Aber sieht aus, als kann ich das auch nicht mehr.«


  »Hast du die Hand röntgen lassen?«


  »Nee. Ich weiß, dass nichts gebrochen ist. Paar geprellte Knöchel, das ist alles.«


  Ich nahm seine Hand und drehte sie um.


  »Hübscher Verband. Wer hat den gemacht?«


  »Meine Frau, Lexi. War früher Krankenschwester. Sie hat mich gestern Abend in Hangman’s Wood abgeholt. Die haben mir doch den Lappen abgenommen, Trainer, das wissen Sie doch. Lexi holt mich immer ab nach…«


  »Warum sie und nicht der Mannschaftsarzt?«


  »Weil mir das total peinlich war.«


  »Du bist verrückt, weißt du das?«, sagte ich. »Du hättest dir die Hand brechen können.«


  »Ich dachte mir, es ist besser, die Tür zu schlagen als Christoph«, antwortete Taylor. »Angesichts der Tatsache, dass er meinen Platz in der Mannschaft gekriegt hat.«


  »So ist es.«


  Plötzlich grinste er. »Ach, jetzt verstehe ich. Sie dachten, dass ich Zarco verprügelt habe?«


  »Irgendwer muss es ja gewesen sein.«


  »Ich war’s nicht. Unter uns, ich hab den Arsch gehasst, keine Frage. Und was passiert ist, war wahrscheinlich eh nur ’ne Frage der Zeit. Aber ich war’s nicht. Abgesehen davon, ich hab einen Zeugen. Manny.«


  Manny Rosenberg war unser Zeugwart.


  »Vielleicht hast du gegen die Tür geschlagen, weil du vorher Zarco verprügelt hast? Wäre eine gute Möglichkeit, die geprellte Hand zu erklären. Und die Schwellung zu tarnen.«


  »Aber Sie glauben doch nicht wirklich, dass ich Zarco auf dem Gewissen habe?«


  »Nein, eigentlich nicht.« Ich dachte an den Jules Rimet. »Wie alt bist du, Ayrton? Achtundzwanzig?«


  »Ja. Das ist meine letzte Chance.«


  »Weißt du, dass wir Angebote von anderen Clubs für dich haben?«


  »Ja. Aber Fulham und Stoke City reißen mich nicht gerade vom Hocker.«


  »Darf ich dir mal was sagen?« Ich deutete auf das iPhone in seiner unbandagierten Hand. »Womit ich meine, dass ich nichts von dem, was ich dir jetzt sage, auf Twitter lesen möchte.«


  Er nickte und ließ das Handy in seine Manteltasche gleiten.


  »Meiner Meinung nach war die Art und Weise, wie Zarco dich behandelt hat, unfair. Aber du hättest ihn nicht beleidigen dürfen. Auch wenn er den Kegel nach dir geworfen hat. Zu meiner Zeit haben Trainer noch ganz andere Sachen mit uns gemacht. Es ist gut, wenn man wütend ist. Fußball ist ein emotionales Spiel. »Big Ron« Atkinson hat in Villa einen Spieler durch die ganze Umkleidekabine gejagt und am Schluss den falschen Mann geschlagen. Lawrie McMenemy von Southampton hat sich mit Mark Wright in den Duschen geprügelt. Und als er in Nottingham Forest war, hat er Roy Keane verprügelt.«


  »Wirklich? Verdammte Scheiße. Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand Keane schlägt.«


  »Keane sagt heute, dass es das Beste war, was ihm je passiert ist. Spieler tun Dinge, die Trainer in die Raserei treiben – beispielsweise im Training nicht bei der Sache zu sein–, und dann verdienen sie einen Tritt in den Arsch. Was passiert ist, war meine Schuld. Du warst ein fauler Sack, aber ich hätte derjenige sein müssen, der dir Beine macht, Ayrton. Nicht Zarco. Ich habe das Training geleitet, und ich hätte dir auch den Einlauf verpassen müssen.«


  »Danke.«


  »Du kriegst nie einen Platz in der Nationalmannschaft, wenn du so faul bist. Das ist dir doch klar?«


  »Ja.«


  »Fairplay und Sportsgeist sind schön und gut, aber in meiner Mannschaft ist kein Platz für jemanden, der im Training nicht alles gibt. Wenn du dazu bereit bist, dann will ich dich in meinem Team. Und was mich angeht, ist alles, was zwischen dir und Zarco war, Schnee von gestern – aber nur, wenn du mir sagst, dass du hier bei City bleiben willst und dir deinen verdammten Arsch für uns aufreißt.«


  »Ob ich bleiben will? Ich wollte nie weg!«


  »Und du reißt dir den Arsch für mich auf?«


  »Ja. Ja. Sie meinen das ernst, Boss?«


  Ich legte ihm beide Hände auf die Schultern und sah ihm in die Augen.


  »Selbstverständlich meine ich das ernst, Junge. Wir brauchen alte Hasen wie dich, Ayrton. Wir haben säckeweise Talente bei City, aber abgesehen von Ken Okri gibt es niemanden, der den jüngeren Burschen Halt gibt und sie antreibt, wenn wir hinten liegen und nur noch fünf Minuten zu spielen sind. Als wir gleich nach Weihnachten drei-vier gegen Newcastle verloren haben, warst du der Einzige, der sogar in der neunzigsten Minute noch versucht hat, einen reinzumachen. Im Training bist du ein fauler Sack, Ayrton, aber im Spiel gibst du nicht auf. Du hast den Biss, den man braucht, um zu gewinnen. Niemand muss immer gewinnen, aber man muss sich verdammt noch mal wenigstens reinhängen, es bis zum Schluss immer wieder versuchen. Das ist es, woran die Fans glauben, und ich weiß, dass es stimmt. Es gab so viele Spiele, die in den letzten Minuten gewonnen wurden…«


  »Sie haben recht, Boss. Arsenal gegen Liverpool im Mai 1989, ManU gegen Bayern München 1999, Manchester City gegen die Queens Park Rangers 2012…«


  »Genau das meine ich, Junge. Das wirklich Schöne an unserem Sport ist nämlich, dass sich so ein Spiel jederzeit drehen kann. Ein Tor ändert alles. Die letzte Minute eines Spiels ist immer und ausnahmslos die allerwichtigste, und trotzdem sieht man immer wieder, wie die vorne liegende Mannschaft nachlässt, bevor der Schlusspfiff ertönt.


  Was haben die Leute früher über den ›Fergie-Bonus‹ geredet! Als hätte Ferguson den vierten Offiziellen irgendwie dazu gebracht, ein paar Minuten länger nachspielen zu lassen, damit ManU das Spiel noch drehen konnte. Völliger Blödsinn. Fergie hat seine Spieler gedrillt, niemals aufzugeben. Die sahen ihn am Spielfeldrand auf und ab laufen und wütend rumfuchteln und wussten, dass er nicht aufgegeben hatte – und dann haben sie es sich auch nicht getraut. Das haben die Leute damals halt nicht verstanden. Haben sie bis heute nicht.«


  Ayrton lächelte. Es war das erste Mal seit einer Ewigkeit, dass ich ihn lächeln sah. »Ich bin wirklich runter von der Transferliste?«


  »Du spielst am Dienstagabend, wenn Simon denkt, dass du fit genug bist.«


  »Verdammt, das ist ja stark!«


  Er zog sein Handy hervor. »Darf ich Lexi anrufen?«


  »Nur zu.«


  »Sie wird ausflippen, Boss! Sie wollte London auf keinen Fall verlassen, um im beschissenen Stoke zu leben.«


  »Keine Tweets, klar? Ich an deiner Stelle würde ja ganz mit dem Twittern aufhören. Nur Blödmänner folgen Twitter.«


  »Okay, Boss. Was immer Sie sagen.«


  »Und lass in Zukunft die Spindtüren ganz.«


  Ich wusste es zu diesem Zeitpunkt noch nicht, aber ich hatte soeben eine der besten Entscheidungen in meiner jungen Karriere als Cheftrainer getroffen.
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  Ich ging raus aufs Spielfeld, für eine Zigarettenpause ohne Zigarette – kurz frische Luft schnappen und den Kopf klarkriegen. Nebelschwaden hingen über dem Stadion wie eine Giftgaswolke über Schützengräben, und die Luft von East London schmeckte frischer, als sie aussah, mit einer Spur von Salz, die der Wind von der letzten Flut hereinwehte. Schon das Betreten des Rasens beruhigte meine Nerven. Ich bekam Lust, eine Weile zu rennen, stattdessen holte ich mir einen Ball und spielte minutenlang Hochhalten. Ich war nicht besonders gut darin, aber es war eine Zen-ähnliche Übung, die den Kopf wunderbar freimacht. Es ist unmöglich, an was anderes zu denken, solange man versucht, den Ball in der Luft zu halten. Vielleicht ist es sogar besser als Meditieren, immerhin hält es einen gleich noch fit.


  »Verpiss dich von meinem Rasen, du bescheuerter Spinner!«


  Ich drehte mich um und sah Colin Evans, der wie ein Army Sergeant die Seitenlinie entlang auf mich zumarschiert kam. Als er erkannte, wen er vor sich hatte, wurde er langsamer und schluckte seinen Ärger herunter.


  »Sorry, Scott«, sagte er. »Ich wusste nicht, dass du das bist.«


  »Schon gut, Colin. Du hast recht. Ich sollte nicht über den Rasen laufen. Aber die viele Polizei überall – ich musste mal raus und frische Luft schnappen, und dann hat es mich gejuckt, und ich konnte nicht anders.«


  »Kein Problem, Boss«, sagte er. »Ich schätze, du hast im Augenblick eine Menge am Hals.«


  »Mehr, als mir guttut.«


  Ich runzelte die Stirn. Ich hatte gar nicht bemerkt, wie hungrig ich inzwischen war. Ich ließ Colin stehen und ging in die Spielerkantine, wo ich mir einen Geflügelsalat vom Büfett nahm, nicht ohne mich beim Küchenpersonal dafür zu bedanken, dass sie an einem freien Tag hergekommen waren. Manchmal muss man als Trainer auch diplomatisch sein. Als Ausgleich für die Schwachköpfe, die einen umgeben. Beispielsweise die paar City-Spieler, die nicht von ihren Sitzen hochgesprungen waren, als Peter Shilton – der englische Rekord-Nationalspieler – unserer Umkleidekabine einen Besuch abgestattet hatte. Zarco hatte hinterher getobt. Einhundertfünfundzwanzig Länderspiele für England über einen Zeitraum von zwanzig Jahren, und diese Dumpfbacken schafften es nicht, ihre Ärsche von der Bank zu heben.


  Ich setzte mich mit dem Rücken zum Saal an einen Ecktisch, in der Hoffnung, dass man mich in Ruhe essen ließ. Aber es dauerte nicht lange, da tauchte Louise Considine mit einem Kaffeebecher in den Händen und einem merkwürdigen Blick in den Augen vor mir auf.


  »Was dagegen, wenn ich mich dazusetze?« Sie lächelte. »Ach, sagen Sie besser nichts. Heute vertrage ich keinen Ärger mehr.«


  »Bitte, setzen Sie sich«, sagte ich und stand sogar kurz auf, aus Höflichkeit. »Ehrlich. Ich habe überhaupt nichts dagegen.«


  »Danke.«


  »Harter Tag?«


  »Ja. Aber ich will nicht darüber reden.«


  Wir setzten uns. Sie trug Jeans und eine gut geschnittene Tweedjacke mit der passenden Weste. Die Handtasche über ihrer Schulter war alt und klassisch – ein Erbstück ihrer Großmutter vielleicht.


  »Wurden Sie wegen Ihrer Fußball-Expertise herbeordert, Miss Considine? Nicht, dass es weit damit her ist, wenn Sie wirklich Fan von Chelsea sind.« Ich runzelte die Stirn. »Wieso überhaupt Chelsea?«


  »Weil José Mourinho der attraktivste Mann im Fußball ist?«, entgegnete sie. »Ich weiß es nicht.«


  »Das muss gewesen sein, bevor Sie mich kennengelernt haben.«


  »Muss es wohl.« Sie nippte an ihrem Kaffee und verzog das Gesicht. »Dieses Zeug ist nicht zu vergleichen mit dem Kaffee, den Sie bei sich zu Hause machen«, sagte sie.


  »Freut mich, dass Sie das auch so sehen.«


  »Wer braucht einen attraktiven Mann, solange er so einen exzellenten Kaffee macht.«


  »Ansichtssache. Jeder Mann sollte irgendwas gut können, oder?«


  »Wenn Sie bei City gefeuert werden, können Sie Ihr eigenes Café aufmachen.«


  »Ich habe den Job gerade erst bekommen«, sagte ich. »Ist es nicht ein bisschen zu früh für den Rausschmiss?«


  »Nicht bei City. Wie viele Cheftrainer hat der Club verschlissen seit seiner Gründung? Ein Dutzend?«


  »Kann sein. Ich habe nicht gezählt.«


  »Sie sind der dreizehnte, wenn ich mich nicht irre.«


  »Das habe ich mir wohl selbst eingebrockt, nach der Bemerkung wegen Chelsea.«


  »Haben Sie.« Sie lächelte und sah hinaus auf den Rasen. Licht spielte in ihren klaren blauen Augen, so dass sie an zwei Saphire erinnerten. Plötzlich bekam ich Lust, mich vorzubeugen und sie zu küssen.


  »Wenn ich dann für einen Moment Trainer Nummer zwölf erwähnen dürfte…«, sagte ich. »Und den Tatort. Ist die Spurensicherung inzwischen fertig?«


  »Ja. Wem sollen wir den Schlüssel zurückgeben?«


  »Sie können ihn mir geben«, sagte ich.


  Sie legte einen Schlüssel auf den Tisch. Ich nahm ihn und steckte ihn ein.


  »Irgendwas Interessantes gefunden?«


  »Nein. Überhaupt nichts. Allerdings hatte ich noch keine Gelegenheit, mit einer Lupe in der Hand über den Boden zu kriechen.«


  »Ich schätze mal, Sie würden eh nichts sagen, selbst wenn Sie was gefunden hätten.«


  »Die Wände haben Ohren«, sagte sie. »Gerade hier.«


  »Fußballspieler und ihre Smartphones, ja? Ich frage mich manchmal, wie die Jungs das ausgehalten haben, bevor es die Dinger gab.«


  »Die haben Bücher gelesen wie jeder andere auch. Oder auch nicht… Wussten Sie, dass einer Ihrer Spieler – ich verrate keinen Namen – Analphabet ist? Er konnte seine eigene Aussage nicht lesen.«


  »Das wundert mich nicht. Englisch ist für viele eine…«


  »Er ist Engländer.«


  »Sie machen Witze.«


  Louise Considine schüttelte den Kopf.


  »Er kann wirklich nicht lesen?«


  »Hab ich doch gesagt, oder? Oh, und ein anderer dachte, Zarco wäre Italiener gewesen.«


  Ich legte mein Besteck auf den Teller und lehnte mich zurück.


  »Wir haben alle möglichen Nationalitäten im Verein. Manchmal habe selbst ich Mühe, mir alle zu merken.«


  »Das glaube ich Ihnen nicht, Mr.Manson. Ausgerechnet Sie, das Sprachenass.«


  »Ich bin zur Hälfte Deutscher, Sie erinnern sich? Und wie heißt es doch so schön? Ein Mann, der drei Sprachen spricht, ist dreisprachig, ein Mann, der zwei Sprachen spricht, zweisprachig, und ein Mann, der eine Sprache spricht, ist Engländer.«


  Sie grinste. »So wie ich. Grundkurs Französisch, und das war alles, leider. Ich kann kaum meinen cul von meinem coude unterscheiden.«


  »Ich weiß, dass das nicht wahr ist.«


  »Vielleicht.«


  »Fußballer sind manchmal wie Kinder. Wie sehr große und sehr starke Kinder.«


  »Allerdings. Zwei von ihnen haben geheult wie Babys. Iñárritu, der Mexikaner, und der Deutsche, Christoph Bündchen.«


  »Das ist nichts, wofür sie sich schämen müssten. Sie sind sensible Jungs. Ich habe selbst geweint, als ich von Zarcos Tod erfuhr.«


  »Ja. Mein Beileid für Ihren Verlust, noch einmal.«


  Ich nickte dankend. »Wissen Sie, es ist eine Weile her, dass Matt sich erhängt hat. Die Polizei hat seinen Leichnam immer noch nicht freigegeben, und seine arme Familie kann ihn nicht begraben. Warum eigentlich, wenn ich fragen darf?«


  »Ich weiß es nicht. Wirklich. Ich arbeite nicht mehr an dem Fall. Zumindest nicht an diesem speziellen.«


  »Fall? Mir war nicht klar, dass es einen ›Fall‹ gibt. Was genau dauert so lang?«


  »Diese Dinge brauchen ihre Zeit, Mr.Manson. Abgesehen davon haben uns die Umstände von Mr.Drennans Tod bewogen, eine frühere Ermittlung wiederaufzunehmen.«


  »Soll heißen?«


  Sie blickte sich um. »Hören Sie, vielleicht ist das hier nicht der richtige Ort.«


  »Wir können in mein Büro gehen.«


  »Ich denke, das wäre besser.«


  Schweigend standen wir auf und gingen zu meinem Büro. Sie hatte ihre Tasche über die Schulter geschlungen und die Arme vor der Brust verschränkt, wie Frauen es häufig tun, wenn sie sich nicht wohlfühlen. Ich schloss die Tür hinter uns, zog einen Sessel für sie heran und setzte mich. Ich war ihr nah genug, um ihr Parfum zu riechen – nicht, dass ich hätte sagen können, was es war. Ich wusste nur, dass es mir gefiel. Ungeachtet dessen, wer oder was sie war – sie gefiel mir ebenfalls.


  »Okay, Inspector Considine. Was wollten Sie mir sagen?«


  »Bitte entschuldigen Sie, wenn ich Sie vor den Kopf stoße, Mr.Manson«, begann sie. »Ganz ehrlich. Gerade jetzt. Aber Sie würden es sowieso bald hören. Morgen machen wir es offiziell.« Sie zögerte einen Augenblick. »Wir nehmen die Ermittlungen im Fall der Vergewaltigung von Helen Fehmiu wieder auf.«


  Ich schwieg, schockiert. Für einen Moment war wieder der 23.Dezember 2004, und ich saß auf der Anklagebank im St Albans Crown Court, kurz davor, zu acht Jahren Gefängnis verurteilt zu werden. Ich schloss müde die Augen. Halb rechnete ich damit, dass mir als Nächstes eröffnet würde, dass ich wieder unter Arrest stand. Ich ließ den Kopf auf den Schreibtisch sinken und stöhnte leise: »Nicht noch mal.«


  »Ich fürchte doch.«


  »Aber verdammt noch mal, warum?«


  Zu meiner Überraschung legte sie mir eine Hand auf die Schulter und ließ sie dort.


  »Hören Sie, Mr.Manson, Sie sind kein Verdächtiger, und es gibt keinen Grund, sich Sorgen zu machen. Wenn, dann sind das gute Neuigkeiten für Sie. Sie haben mein Wort.«


  Ich richtete mich auf. »Sie haben gut reden.«


  »Es sind wirklich gute Neuigkeiten, glauben Sie mir. Sie wurden ja schon freigesprochen, aber wenn das hier ausgestanden ist, wird es nicht mehr den geringsten Zweifel daran geben, dass Sie nichts mit der Sache zu tun hatten.«


  »Ich verstehe nicht«, sagte ich. »Warum? Wieso ausgerechnet jetzt? Das ist fast zehn Jahre her. Und inwiefern hat Matt Drennans Tod mit dem zu tun, was Helen Fehmiu widerfahren ist?«


  »Nun, wir haben einen Abschiedsbrief in Mr.Drennans Tasche gefunden. Darin schreibt er auch über Sie. Sein Selbstmord scheint eine ganze Menge mit Ihnen zu tun gehabt zu haben, Mr.Manson.«


  »Das kann ich nicht glauben.«


  »Anstatt mich weiter zu erklären, wäre der schnellste Weg, wenn ich Sie einfach lesen lasse. Den Brief, meine ich. Ich habe ihn hier, eingescannt auf meinem iPad.«


  Sie nahm ihre Handtasche, zog das Tablet raus und zeigte mir ein Bild von einem handgeschriebenen Brief. Ich erkannte die kindliche Schrift nicht, aber die Unterschrift darunter mit dem Smiley im großen D von Drennan war mir vertraut. Ein Smiley unter einem Abschiedsbrief kam mir eigenartig vor. Andererseits war das typisch Drenno. Ich stellte mir vor, wie er den Brief geschrieben und aus reiner Gewohnheit mit dem Smiley unterzeichnet hatte – als wäre es ein Autogramm für einen Fan in einem Pub oder irgendwo auf einem Fußballplatz. Drenno war nie zu beschäftigt, um ein Autogramm zu geben, ganz gleich, wer ihn wann und wo darum bat. Das war einer der Gründe, warum er so unglaublich beliebt war bei den Fans.


  
    Hi ihr alle,


    Ich bin am Ende meines Strangs angekommen, wenn ich das Bild benutzen darf. Meine Zeit im Fußball ist endgültig vorbei, und es gibt nichts mehr, für das es sich zu leben lohnt. Mein Leben am Bartresen ist nicht annähernd Ersatz dafür, wie die Dinge früher waren, als ich noch gespielt habe. Ich schätze, es ist besser auszuchecken, bevor ich wirklich richtig dicken Mist baue. Tiff, ich liebe dich. Ich liebe dich. Es tut mir so unendlich leid. Wegen allem. Ganz besonders leid tut es mir wegen meinem Kumpel Scott. Ich fühle mich so verdammt schuldig, weil ich dich all die Jahre im Stich gelassen habe.


    Vor langer Zeit habe ich den Mund nicht aufgekriegt, als ich was hätte sagen müssen. Ich war derjenige, der Mackie dazu angestiftet hat, dein neues Auto zu klauen. Es sollte ein dummer Streich sein. Ich wusste, wie sehr du es liebst. Ich hatte keine Ahnung, dass Mackie den Wagen klauen und dann tun würde, was er getan hat. Mackie war der Vergewaltiger. Ich konnte es nicht sagen, damals. Ich konnte ihn nicht verpfeifen. Er ist vor Jahren für mich in den Knast gegangen, in Schottland, als ich zum ersten Mal Mist gebaut hatte. Ich habe alles versucht, damit er sich stellt, aber er wollte nicht.


    Jedes Mal, wenn ich dich im Gefängnis besucht habe, Scott, hat es mich innerlich in Stücke gerissen. Ich brachte Mackie dazu, zur Army zu gehen, um seinem Land zu dienen, als Wiedergutmachung. Jetzt ist er tot, und ich schätze mal, jetzt spielt es keine Rolle mehr. Scott, als ich vorhin bei dir war, wollte ich es dir sagen, aber ich hatte nicht den Mumm, dir dabei in die Augen zu sehen.


    Wie dem auch sei, das war’s jetzt. Wir sehen uns in der Umkleide vom lieben Gott.


    Matt Drennan

  


  »Ich habe eine Fotografie von Sergeant MacDonald aufgetrieben«, riss mich Louise Considine aus meinen Gedanken. »Ich hoffe, Sie entschuldigen, aber er sieht Ihnen nicht unähnlich. Er war halber Nigerianer. Das erklärt wohl, wieso Mrs.Fehmiu Sie für den Vergewaltiger gehalten hat.«


  Ich nickte benommen.


  »Sie nicken, als ergäbe das alles einen Sinn«, bemerkte sie.


  »Es erklärt auf jeden Fall ein paar Dinge, die mir immer ein Rätsel waren«, sagte ich.


  »Zum Beispiel?«


  Ich erzählte ihr davon, wie mein Auto vor Karens Haus in St Albans verschwunden und urplötzlich wieder aufgetaucht war, und dass Drenno der Einzige war, der mich regelmäßig im Gefängnis besucht hatte.


  »Er muss große Schuldgefühle gehabt haben«, sagte sie.


  »Vermutlich. Warten Sie – Mackie war wegen Autodiebstahls vorbestraft. Drenno hat mir mal erzählt, dass er als Jugendlicher auch mal Autos geklaut hat, mit dem Unterschied, dass er nie geschnappt wurde.« Ich seufzte. »Der verdammte Idiot! Drenno hat immer irgendwelche bescheuerten Dinger ausgeheckt. Jeden Tag! Und damit meine ich wirklich jeden Tag. Manchmal kam es mir so vor, dass es ihm wichtiger war, die Leute zum Lachen zu bringen, als Fußball zu spielen. Einmal bekam ein Spieler zum Geburtstag von seiner Frau einen von diesen fetten Montblanc-Füllern geschenkt, und Drenno hatte nichts Besseres zu tun, als das Ding mit seiner Pisse zu füllen. Bescheuert. Kindisch. Aber damals fanden es alle sehr lustig.«


  »Er muss jedenfalls gewusst haben, dass Sie eine Affäre mit dieser Frau hatten, mit Karen, und wo Ihr Auto stehen würde. Hatten Sie es ihm erzählt?«


  »Auf keinen Fall, nein! Aber er war ja trotz allem ein schlauer Kerl. Er muss irgendwie dahintergekommen sein. Jetzt fällt mir auch wieder ein, dass er mir eines Tages vom Trainingsgelände aus hinterhergefahren ist. Ich war mir sicher, dass er es war, aber ich dachte, ich bilde mir das nur ein. Wenn Sie verstehen, was ich meine. Aber er muss es gewesen sein. Ich hätte wissen müssen, dass Drenno sich für nichts zu schade war, um jemandem einen Streich zu spielen.« Ich nickte. »Warten Sie, jetzt fällt es mir wieder ein. Meine Autoschlüssel. Er kam mit zum Autohändler, als ich den Porsche kaufte. Er sagte, er würde sich das gleiche Modell kaufen wollen. Hat er vielleicht sogar getan, weiß ich nicht. Wie dem auch sei, er muss den Händler angerufen und so getan haben, als wäre ich am Apparat. Wahrscheinlich hat er ihm erzählt, ich hätte den Schlüssel verloren, und ihn gebeten, Ersatzschlüssel aus Deutschland zu bestellen. Anders kann er es ja eigentlich nicht angestellt haben. Falls er diesem Arschloch Mackie einen Schlüssel gegeben hat, meine ich.«


  Louise Considine nickte. »Ich weiß, Helen Fehmiu ist tot. Aber Vergewaltigung ist ein schweres Verbrechen. Wir haben den Fall neu aufgerollt, weil wir müssen, auch wenn alles schon so lange her scheint und die Spur kalt ist. Es kann sein, dass ich Sie später noch einmal förmlich vernehmen muss, und dann müssen Sie mir die ganze Geschichte noch mal erzählen. Ich hoffe, Sie verstehen das. Ich gebe Ihnen mein Wort, dass die Presse nichts davon erfährt, sollte es so weit kommen.«


  »Danke.«


  Sie berührte meine Hand. »Es tut mir leid, dass ich überhaupt davon anfangen musste. Aber Sie sollten die Wahrheit erfahren. Ich denke, Sie sehen das genauso, oder?«


  »Ja.«


  »Es tut mir leid, wenn das Ihre Meinung über Matt Drennan ändert.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Das tut es nicht, wissen Sie. Ich kann ihn einfach nicht verurteilen. Außerdem hat Drenno einen furchtbaren Preis bezahlt. Er ist tot. Das ist viel, viel schlimmer als alles, was mir passiert ist.«


  KAPITEL 28


  Manchmal funktioniert moderne Architektur auf hässliche, abwegige Weise, die von den Menschen, die sie entwerfen, nicht beabsichtigt war. In den besagten Gebäuden gibt es dann blinde Flecken, versteckte Winkel, die Besuchern gar nicht auffallen und die oft für irgendwas Unwichtiges benutzt werden. Die Stelle im Stadion, wo Zarcos Leichnam gefunden worden war, war so ein Ort. Ein vergessener Bereich voller Vogelscheiße zwischen der Schalenkonstruktion des Innenraums und der Dachkonstruktion darüber. In dem Versuch, diesen Raum zu verstecken – oder zumindest die unerlaubte Nutzung zu verhindern–, hatte man eine unlackierte Tür aus verzinktem Stahl in einen ebenfalls verzinkten Türstock gesetzt und durch ein Vorhängeschloss gesichert. Dahinter befand ich mich in einem dreieckigen betonierten Hof, in dem sich ein langer, schräger Pfeiler aus glänzendem Edelstahl nach oben bis zur Dachkonstruktion streckte.


  Ich schloss die Tür hinter mir, ging in die Hocke und sah mich um, während ich versuchte, mir das grausame Schicksal vorzustellen, das João ereilt hatte. Wie Inspector Byrne richtig bemerkt hatte, konnte ich über mir kein Fenster entdecken, aus dem er hätte fallen können. Und andererseits war das hier genau die Art von abgeschiedenem, ungenutztem Raum, wo man Zarco eine deftige Tracht Prügel verpassen konnte, ohne Angst vor Zeugen haben zu müssen.


  Der Hof war ein einsamer, abscheulicher Ort, um sein Leben auszuhauchen. Ich hatte eigentlich gehofft, den Tatort mit den SMS auf Zarcos »Drittem« in Zusammenhang bringen zu können. War das vielleicht die »123«, wo Paolo Gentile die fünfzigtausend deponieren sollte?


  Der Schlüssel zum Hof war mit einem Plastikanhänger versehen, auf dem »SD Außengelände28/1« stand. Kein Zusammenhang zu »123«. Außerdem konnte ich mir nur schwer vorstellen, dass Gentile fünfzig Riesen ungeschützt vor den Elementen zurückgelassen hätte. Nicht mal in einer wasserdichten Segeltasche. Angenommen, jemand vom Wartungs- oder Reinigungspersonal kam vorbei und fand die Tasche? In einer Ecke standen ein paar Besen und Bürsten, so unwahrscheinlich war das also nicht. An die Schlüssel zum Türschloss – zwei Stück – kam man problemlos ran. Sie hatten im Schlüsselsafe des Hausmeisters gehangen. Und niemand konnte mit Sicherheit sagen, dass es nicht mal drei Schlüssel gegeben hatte.


  Ich hatte auf eine große detektivische Eingebung gehofft, und dass ich irgendwie das Verbrechen vor meinem geistigen Auge »sehen« würde – aber nichts passierte. Die einzige Einsicht, die ich gewann, war, dass ich völlig ungeeignet war für irgendeine der Aufgaben, vor die mein Arbeitgeber mich gestellt hatte. Mir war kalt, und ich war ziemlich erschüttert, insbesondere nach den Neuigkeiten, die Louise Considine mir eröffnet hatte. Mir ging das alles viel zu schnell. Ich schaffte es nicht mal, mich zu erinnern, wo ich meinen Wagen geparkt hatte. Glücklicherweise fiel mir rechtzeitig ein, dass Maurice das für mich erledigt hatte.


  Ich stand auf und ging nach draußen. Ich schloss die Tür sorgfältig ab und war auf halbem Weg zurück in mein Büro, als mir Simon Page mit einem Gesicht entgegengerannt kam, als wartete bereits die nächste Katastrophe auf uns.


  »Ein Desaster!«, stöhnte er. »Ein verdammtes Desaster!«


  »Was ist?«


  »Diese verdammte deutsche Schwuchtel ist abgehauen, das ist. Ein Desaster.«


  »Christoph Bündchen? Um Himmels willen, Simon, nicht so laut! Wenn die Bullen dich hören, bist du geliefert. Von wegen Antidiskriminierungsgesetze und diesem Mist.«


  »Tut mir leid, Boss, aber ich bin mit meiner Weisheit am Ende. Ich habe keine Ahnung, wo ich noch nach ihm suchen soll.«


  »Was ist denn das Problem? Die Polizei hat gesagt, die Spieler können nach Hause, sobald sie befragt wurden.«


  »Die Polizei schon, aber nicht die UKAD. Bündchen wurde für die Urinprobe ausgelost.«


  »Scheiße, das hatte ich völlig vergessen.«


  »Es sieht so aus, als ob er gleich nach der Befragung heute Morgen in ein Taxi gestiegen und nach Hangman’s Wood zurückgefahren ist, wie alle anderen auch, nachdem sie fertig waren. Dabei habe ich ihm gesagt, dass er hinterher auf schnellstem Weg zurückkommen soll. Der Vollidiot muss es vergessen haben. Wenigstens hoffe ich für ihn, dass er es nur vergessen hat. Ist ja auch egal, die Drogenkontrolleure wollen jedenfalls nach Hause. Wenn wir Bündchen nicht in den nächsten fünfzehn Minuten herschaffen, ist das ein schwerer Verstoß gegen die Anti-Doping-Gesetze, weil er sich dem Test entzogen beziehungsweise verweigert hat.«


  »Hast du es mal auf dem Handy versucht? Oder in Hangman’s Wood?«


  »Handy und Festnetz. Ich habe in Hangman’s Wood angerufen. Ich habe alles Mögliche versucht, mit Ausnahme einer Brieftaube an seine Eltern in Deutschland. Wenn es ihm nicht noch eingefallen und er inzwischen wieder auf dem Weg hierher ist, um seine Probe abzugeben, dann ist er im Arsch – und wir gleich mit, ohne einen Stürmer. Weil genau das passiert, wenn der Krautfresser den Dopingtest nicht macht. Ich sag’s dir, Scott. Die FA wird ihn sperren, ohne Erbarmen.«


  »Wir haben noch einen zweiten Stürmer. Ich habe mich vor einer Stunde mit Taylor unterhalten und ihn von der Transferliste genommen.«


  »Gott sei Dank. Wenigstens etwas.«


  »Aber du hast recht, Simon. Das ist was Ernstes. Immer mit der Ruhe, ich komme mit und rede mit den Doping-Leuten.«


  »Mach dir keine Hoffnungen, Scott. Diese Leute sind stur wie die Esel, wenn sie sich erst was in den Kopf gesetzt haben.«


  Wir gingen runter zur Dopingkontrollstation bei der Kabine. Sämtliche großen Clubs haben inzwischen so eine Station: ein paar klinisch saubere Räume inklusive Toiletten, ein paar Stühle, ein Untersuchungstisch mit einer schwarzen Polsterung, ein Waschbecken, eine Kiste mit Probenflaschen, ein Kühlschrank mit reichlich Mineralwasser – manchmal muss man eine ganze Menge trinken, bevor man pinkeln kann – sowie an diesem speziellen Nachmittag die bedrohliche Aura einer unmittelbar bevorstehenden Krise. An der Wand hing ein Poster:


  [image: ]


  Unter dem Poster saßen zwei Männer in blauen Blazern mit Hemd und Krawatte und Gesichtern, die so lang waren wie zwei Striche dope-freier Pisse. Sie standen auf, als wir durch die Tür kamen.


  »Scott Manson«, stellte ich mich vor. »Ich bin der Interimstrainer.«


  Einer der beiden hielt ein Klemmbrett. Er zeigte mir einen Plastikausweis an einem roten Band um den Hals, bevor er mir die Hand schüttelte. »Tag. Trevor Hastings von der britischen Anti-Doping-Behörde, zuständig für die Dopingkontrolle. Das hier ist der Kollege von der FA.«


  »Freut mich, Gentlemen.«


  »Ist Christoph Bündchen bereit?«, fragte Hastings höflich.


  »Leider hat es ein Missverständnis gegeben«, antwortete ich. »Sie wissen ja bestimmt, dass João Zarco gestern Nachmittag hier in diesem Stadion tot aufgefunden wurde und dass wir heute die Polizei im Haus haben. Die Beamten haben die Spieler und den Trainerstab befragt, und es sieht im Moment ganz danach aus, als hätte Mr.Bündchen, der Deutscher ist und nicht das beste Englisch spricht, den Termin für die Urinprobe mit dem Termin bei der Polizei, wo er seine Aussage gemacht hat, durcheinandergeworfen. Soweit wir bisher feststellen konnten, ist er nach Hause gefahren. Wir haben bei ihm angerufen und ihm Nachrichten hinterlassen und ihn angewiesen, so schnell wie möglich wieder hierher zurückzukommen. Leider haben wir ihn aber noch nicht erreichen können.«


  Der Dopingkontrolleur sah auf seine Uhr. »Ich verstehe, Mr.Manson. Allerdings wurde der Spieler darüber informiert, dass er heute einer Kontrolle unterzogen werden sollte. Er hat bereits die Einverständniserklärung unterzeichnet. Sollte er nicht innerhalb der nächsten zehn Minuten zum Test erscheinen, ist das ein Verstoß gegen Teil1, Sektion 5A der Anti-Doping-Regularien der FA, was die in Regel46 dargelegte Bestrafung nach sich zieht.«


  Simon zog den Ordner mit den Verfahrensgrundsätzen der FA zu sich heran und suchte nach den entsprechenden Passagen.


  »Das verstehe ich«, sagte ich. »Aber man sollte doch glauben, unter den Umständen wäre ein wenig Nachsicht angebracht. Es ist eine Weile her, dass ich die Regeln gelesen habe, aber ich denke, Sie sollten Ihre diesbezügliche Haltung noch einmal überprüfen.«


  »Ein Verstoß ist ein Verstoß, Sir. Es ist Angelegenheit einer Disziplinarkommission der FA, zu entscheiden, ob der Verstoß gerechtfertigt war oder nicht. Bei einer formellen Anhörung.«


  »Verstehe.«


  »Verdammter Scheißdreck!«, fuhr Simon auf. »Hast du die Strafen gesehen, die Regel46 vorsieht, Boss? Mindestens ein Jahr Sperre beim ersten Verstoß! Ein ganzes Scheißjahr! Verdammte Scheiße, damit kann Christoph seine Karriere an den Nagel hängen, und alles nur wegen so einem albernen Missverständnis? Hören Sie, Mr.Hastings, das kann doch wirklich nur ein Witz sein!«


  »Ich denke nicht, dass Mr.Hastings Witze macht, Simon. Er macht nur seine Arbeit, nicht wahr, Mr.Hastings?«


  »Allerdings! Ich bin froh, dass Sie das so sehen, Mr.Manson.«


  »Ich denke, wir sind uns alle über die Konsequenzen im Klaren.«


  »Ich danke Ihnen.«


  »Diese Regeln wurden aufgestellt, um die Ethik des Sports aufrechtzuerhalten und die körperliche Gesundheit und geistige Integrität unserer Sportler zu schützen. So ist es doch, Mr.Hastings?«


  »Das ist korrekt.«


  Ich deutete auf den Ordner in Simons Hand. »Darf ich?«


  Simon stieß einen Seufzer aus, der klang wie von einem großen Hund, und reichte ihn mir.


  »Egal, wie auch immer«, schnaufte er aufgebracht. »Es ist verflucht unfair gegenüber dem Jungen. Und das sage ich als jemand, der die Krautfresser sein ganzes Leben lang gehasst hat.«


  »Warum holst du uns nicht ein wenig Tee, Simon?«, schlug ich vor.


  »Okay, vielleicht mache ich das.«


  »Bitte verzeihen Sie, Mr.Hastings«, sagte ich, nachdem Simon gegangen war. »Mr.Page ist ein bisschen durcheinander im Moment. Wir sind alle durch den Wind.«


  »Das ist verständlich.«


  »Es freut mich, dass Sie das sagen.«


  »Wie lange haben wir noch, bevor der Verstoß eintritt?«, fragte ich den DCO.


  »Sieben Minuten.«


  Ich las die relevante Stelle des Regelwerks aufmerksam durch. Ich wusste, dass Christoph Bündchens Karriere von dem abhing, was ich als Nächstes sagte.


  »›Die Weigerung eines Spielers oder das Fernbleiben ohne zwingenden Grund nach erfolgter Aufforderung stellt einen Regelverstoß dar‹«, las ich laut vor. »›Unter zwingendem Grund sind einzig und allein Umstände zu verstehen, bei denen es vollkommen unangemessen erscheint, von einem Spieler zu erwarten, dass er sich zum gegebenen Zeitpunkt einem Dopingtest unterzieht, unter Berücksichtigung der beschränkten Verbindlichkeit, die dieser Test umfasst.‹«


  »Das ist richtig«, sagte der DCO.


  »Ich bin kein Anwalt, Mr.Hastings«, fuhr ich fort. »Aber ich habe beträchtliche Erfahrung mit dem Gesetz, nicht immer freiwillig, und ich frage mich, ob Sie schon einmal von den Grundsätzen des natürlichen Rechts gehört haben?«


  Hastings schüttelte den Kopf.


  »Nemo iudex in causa sua. Das ist ein lateinischer Ausdruck, der das Verbot der Voreingenommenheit und das Recht auf eine ordentliche Anhörung beinhaltet. Es scheint mir, dass Ihre Verpflichtung zur Fairness jede Regel übertrumpft, die die FA hier drin festgehalten hat. Ich vermute, ein Gericht würde es als ausgesprochen unfair erachten, dass Sie heute hierherkommen, an dem Tag, an dem wir um unseren verstorbenen Trainer trauern, während die Polizei ermittelt, was – bei allem Respekt – Vorrang hat vor allem, was die FA fairerweise von uns verlangen darf.


  Weiterhin würde ich meinen, dass es nicht nur einen, sondern sogar zwei sehr gute Gründe gibt, die meiner Argumentation folgend als durchaus zwingend gelten dürften. Sehen Sie, ich habe noch gar nicht erwähnt, dass es Mr.Zarco war, der Christoph Bündchen nach London geholt und ihm vor einigen Tagen die Chance gegeben hat, gegen Leeds United zu spielen. Mr.Bündchen ist vollkommen aufgelöst. Mehr als die anderen. Ich erwähne das nur ungern, aber Sie lassen mir keine andere Wahl. Vorhin hat mich einer der Polizeibeamten informiert, dass Bündchen während der Befragung geweint hat. Ehrlich gesagt, das überrascht mich nicht im Geringsten, dass er danach vergessen hat, zu seinem Dopingtest zu erscheinen. Langer Rede kurzer Sinn – Sie würden uns allen eine Menge Zeit und Peinlichkeiten ersparen, wenn Sie die Fakten bei Ihrer Einschätzung der Sachlage ausreichend berücksichtigen würden.«


  Ich hatte genug gesagt. In Gedanken rief ich bereits Ronnie Leishmann an, damit er die Anhörung durch die FA vorbereiten konnte. Ich musste an Rio Ferdinand denken und die achtmonatige Sperre, die 2003 gegen ihn verhängt worden war, weil er einen Dopingtest versäumt hatte – ganz zu schweigen von der saftigen Geldstrafe von fünfzigtausend Pfund. Jeder wusste, dass der grundanständige Rio sauber war – und trotzdem hatten ihn die Furzgesichter von der FA gesperrt. Und das war’s dann mit der EM 2004 in Portugal. Die im Übrigen die Griechen gewonnen hatten. Wie hatte es dazu kommen können?


  »Ich warte draußen, für den Fall, dass Sie mich noch brauchen.«


  KAPITEL 29


  Im Gang vor der Dopingstation redete Simon aufgeregt in sein Telefon.


  »Wo zum Teufel steckst du?« Simon bemerkte meinen Blick und reichte mir das Handy. »Es ist Christoph«, sagte er. »Der Mistkerl behauptet, er wäre bei einem Fußballspiel.«


  »Wo bist du, verdammt noch mal?«, brüllte ich in das Telefon. Auf Deutsch, falls jemand zuhörte. Wenn die Typen von der UKAD in der Nähe sind, ist es nie verkehrt, auf seine Worte zu achten. »Wir versuchen seit einer Ewigkeit, dich zu erreichen!«


  »Ich bin in Craven Cottage«, sagte Bündchen kleinlaut.


  »Was um alles in der Welt machst du in Craven Cottage?«


  »Ich wollte das Spiel von Fulham gegen Norwich City sehen, zusammen mit einem Freund. Das ist das Team aus meiner Gegend.«


  »Und warum gehst du nicht ans Telefon?«


  »Ich hab’s nicht gehört, ehrlich. Erst in der Halbzeit.«


  »In Fulham? Verarsch mich nicht! So laut ist es nicht in Craven Cottage. Das würden die Anwohner gar nicht erlauben.«


  »Aber es stimmt, Boss! Wir liegen vier Tore vorn!«


  »Junge, bist du auf Drogen? Pass auf, du hast den Dopingtest verpasst, ist dir das klar? Das ist eine verdammt ernste Geschichte, Christoph! Du kannst gesperrt werden.«


  »Ja, ich weiß. Und es tut mir wirklich leid, Boss.«


  »Die Typen von der UKAD sind noch da und diskutieren darüber, was sie mit dir anstellen sollen. Kann sein, dass du in fünf Minuten mehr Zeit hast, um dir andere Fußballspiele anzusehen, als du dir je hättest träumen lassen. Viel mehr.«


  Die Tür zur Dopingstation ging auf, und die beiden Offiziellen kamen heraus.


  »Warte kurz«, sagte ich. »Ich schätze, wir werden gleich erfahren, ob du wegen Verstoßes gegen die Dopinggesetze belangt wirst oder nicht.«


  Ich nahm das Handy vom Ohr und wartete, während mir das Herz bis zum Hals schlug.


  Mr.Hastings musterte mich nachdenklich und nickte schließlich. »Angesichts der außergewöhnlichen Umstände sind wir zu dem Schluss gelangt, dass kein weiterer Handlungsbedarf besteht.«


  Ich stieß einen zutiefst erleichterten Seufzer aus. »Danke sehr«, sagte ich. »Ich danke Ihnen dafür, dass Sie so verständnisvoll sind, Gentlemen.«


  Als die beiden Offiziellen von der UKAD außer Hörweite waren, stießen Simon und ich jubelnd die Fäuste in die Luft.


  »Ich werd verrückt, Boss! Was hast du mit denen gemacht? Eine Kanone an den Kopf gehalten? Ich war sicher, dass sie den Jungen am Arsch hatten.«


  Wahrscheinlich nicht das erste Mal, dass ihm jemand an den Hintern gegangen ist, dachte ich bei mir.


  Laut fragte ich ins Telefon: »Hast du das gehört, Christoph?«


  »Ja, Boss.«


  »Hast du die Kontrolle wirklich vergessen? Oder bist du einfach nur ein Idiot?«


  »Ich schätze, ich bin ein Idiot, Boss.«


  Ich runzelte die Stirn. »Was zur Hölle soll das nun schon wieder heißen? Du hast es nicht vergessen?«


  »Ich war am Donnerstagabend in Soho auf der Geburtstagsparty eines Freundes, verstehen Sie? Eine Schwulenparty. Ich habe aus Versehen Tina genommen. Jemand hat es mir in den Drink geschmuggelt, glaube ich. Um mir einen Streich zu spielen. Wenigstens haben sie mir das erzählt. Ich habe nichts gecheckt, bis es zu spät war.«


  »Wie bitte?«


  Also hatte Bündchen die Typen von der UKAD nicht vergessen. Er hatte es mit der Angst zu tun bekommen, weil er gewusst hatte, dass sie ihn drankriegen würden. Erst jetzt wurde mir klar, wie dicht wir an einer noch größeren Katastrophe vorbeigeschrammt waren. Ich hatte keine Ahnung, was Tina war, wahrscheinlich eine Partydroge und nichts, was man als Erkältungsmittel hätte verkaufen können.


  »Es war ein Softdrink, ich schwöre. Ein Orangensaft.«


  »Na, wenn’s weiter nichts ist.«


  »Ich hab dieses Zeug vorher nie genommen. Es ist einfach passiert. Und als diese Typen von der UKAD heute Morgen aufgetaucht sind, habe ich Panik gekriegt, schätze ich. Ich verspreche Ihnen, Trainer, es wird nicht wieder passieren.«


  »Da kannst du einen drauf lassen, dass das nicht noch mal passieren wird, Christoph. Ich will kein Wort mehr hören. Du bist so was von im Arsch, mein Freund. Morgen früh will ich dich nach dem Training im Büro sehen, und dann reden wir über die Strafe. Eins kann ich dir jetzt schon verraten: Geh mal lieber nicht davon aus, dass du noch Eier in der Hose hast, wenn ich mit dir fertig bin.«


  Ich gab Simon das Telefon zurück.


  »Was hat er gesagt?«, fragte er.


  Simon musste es nicht erfahren. Geteilter Ärger ist nie halber Ärger – nicht im Fußball und ganz gewiss nicht bei einem Typen wie Simon, der trotz seiner großen, gut aussehenden, silberhaarigen Erscheinung von einer eher harten, düsteren, nordländischen Disposition war. Er besaß nur einen einzigen Gesichtsausdruck, und der war stoisch. Selbst sein Lächeln sah aus wie Frost auf einem Grabstein. Er kam aus Barnsley und hatte für Sheffield Wednesday, Middlesborough, Barnsley und Rotherham United gespielt, aber das wirklich Überraschende war, dass er Yorkshire jemals verlassen hatte. Die Ursache war einzig und allein seine viel jüngere venezolanische Frau Elke, die er im Urlaub in Spanien kennengelernt hatte. Es heißt, sie hätte sich geweigert, ihn zu heiraten, solange er nicht nach London zog. Ich konnte es ihr nicht verübeln. Dennoch hasste Simon den Süden von England beinahe so sehr, wie er die Bewohner hasste. Er war einer der ganz harten Männer im englischen Fußball.


  »Er hat ›Entschuldigung‹ gesagt«, antwortete ich. »Das ist Deutsch für ›Ich bin ein bescheuerter Idiot‹.«


  »Dachte mir schon, dass es so was heißen muss.«


  Ich kehrte in mein Büro zurück, wo ich auf Maurice stieß, der wie gebannt vor dem Fernseher stand.


  »Das glaubst du nicht«, sagte er.


  Ich warf einen Blick auf den Bildschirm. Der Wetterbericht lief.


  »Nach dem, was ich gerade erlebt habe, glaube ich alles«, antwortete ich. »Sogar an Sommerwetter im Januar.«


  »Nein, nein. Warte einen Moment, dann kommen die nächsten Nachrichten. Das ist einfach unbezahlbar. Die dämlichen Bullen sind losgezogen und haben Ronan Reilly verhaftet.«


  »Du machst Witze.«


  »Nein, im Ernst.«


  »Wegen Mordes? Nie im Leben.«


  »Keine Ahnung warum. Sie sagen nichts. Sieht so aus, als sind sie zu Reilly nach Hause gefahren, um ihn zu befragen, und er ist durch das Fenster abgehauen. Hat einen O.J. die Auffahrt hinunter gemacht, und da haben sie ihn geschnappt.«


  »Vielleicht ging’s um was anderes.«


  »Hoffen wir nicht, oder? Dann kehrt endlich wieder Normalität ein.«


  Einige Augenblicke später war Reilly im Bild, wie er in Handschellen zu einem Streifenwagen geführt wurde. Er hatte schon besser ausgesehen, selbst in der BBC; diesmal hatte er nur ein ärmelloses Unterhemd an und ein blaues Auge. Die berühmte Narbe auf seiner Stirn, Resultat einer Bandenschlägerei in seiner Jugend, trat noch deutlicher hervor als sonst. Er sah aus wie ein Mörder oder zumindest so, wie man sich einen Mörder vorstellte. In Wandsworth saßen Typen, die weniger kriminell aussahen als Ronan Reilly.


  Maurice lachte schadenfroh. »Ich habe diesen Arsch noch nie gemocht«, sagte er.


  »Das hast du schon früher klar zu verstehen gegeben.«


  »Ich hatte ja auch allen Grund dazu. Er hat kein gutes Wort über City verloren. Niemals, nicht ein einziges Mal. Du glaubst vielleicht, ich übertreibe, Boss, aber das tue ich nicht. Er hasst uns. Er hat uns schon gehasst, bevor Zarco zurückgekommen ist. Jedes Mal, wenn er bei Match of the Day war, hat er auf uns rumgehackt und wegen allem und jedem auf uns geschimpft. Ich kann kaum glauben, dass er überhaupt so dreist war, sich in unserem Stadion blicken zu lassen.«


  Auf dem Bildschirm war zu sehen, wie Neville aus Reillys Haus in der Coombe Lane kam und in seinen Wagen stieg, ohne auf die Fragen der versammelten Reporter einzugehen.


  »Hey!«, sagte Maurice. »Das ist der Beamte, der heute hier war!«


  »Richtig«, sagte ich. »Detective Inspector Neville.«


  »Mensch, vielleicht war es ja wirklich Reilly, der Zarco totgeschlagen hat!«, sagte Maurice. »Ich meine, warum davonrennen, wenn du unschuldig bist?«


  »Mir fallen auf Anhieb ein paar verdammt gute Gründe ein.«


  »Alter Schwede. Wer hätte das gedacht? Ronan Reilly ein Mörder?«


  »Wir wissen nicht, warum die Bullen ihn verhaftet haben.«


  »Was denn sonst? Die Bullen verhaften die Leute ja nicht aus Spaß.«


  »Das ist eine Erfahrung, die ich so nicht gemacht habe, Maurice.«


  Wir warteten einen Moment, und dann erwähnte der Reporter die Rauferei, die Reilly und Zarco in der BBC veranstaltet hatten, und fing an zu spekulieren, ob Reillys Verhaftung etwas mit dem Tod des portugiesischen Trainers zu tun haben könnte.


  »Siehst du?«, fragte Maurice. »Der glaubt das auch.«


  »Glaub mir«, sagte ich. »Ich kenne das. Genau das, was Reilly jetzt erlebt, meine ich. Leute, die voreilige Schlüsse ziehen. Kein Rauch ohne Feuer, denken die Leute. Schuldig, bis das Gegenteil bewiesen ist. Du weißt noch längst nicht alles.«


  Ich erzählte ihm von den Offiziellen der UKAD und wie Christoph nur knapp an einer langen Sperre vorbeigeschrammt war. »Was ist eigentlich Tina?«


  »Crystal Meth. Methamphetamin. Pervitin. Sehr beliebt bei den PnP-Boys.«


  »PnP-Boys?«


  »Party and Play. Crystal Meth ist eine Schwulendroge, sehr beliebt in den Clubs.«


  »Wie lange bleibt dieses Zeug im Urin?«


  »Bis zu fünf Tagen, heißt es. Neunzig Tage in den Haarwurzeln. Falls sie dort nachsehen, was sie selbstverständlich dürfen. Vorausgesetzt, du hast noch ein paar Haare, anders als der da.«


  Maurice nickte in Richtung des Fernsehers und lachte grausam, als Sky erneut die Aufnahmen des in Handschellen zum Streifenwagen geführten Ronan Reilly zeigte. Es war nicht abzustreiten. Ronan Reilly war glatzköpfig. Nicht leicht, in ihm den Pilzkopf und Mädchenschwarm zu erkennen, der früher einmal für Everton gespielt hatte und mit einer ehemaligen Miss Singapur verheiratet war.


  »Du hast mir jedenfalls unsere Aufstellung gegen die Hammers ein ganzes Stück leichter gemacht«, sagte ich zu Maurice. Ich nahm mein Telefon und tippte eine Textnachricht an Simon. »Wenn Christoph heute positiv auf Drogen getestet werden kann, dann auch noch am Dienstagabend. Also wird Ayrton spielen.«


  »Ayrton? Ich dachte, der wäre auf dem Weg nach Stoke?«


  »Nicht mehr. Ich habe ihm gesagt, dass er bleibt.«


  Maurice nickte. »Kluge Entscheidung, Boss. Wir brauchen seine Erfahrung. Die kann Mr.Sokolnikow trotz seiner vielen Milliarden nicht kaufen.«


  KAPITEL 30


  Ich verbrachte den Rest des Nachmittags in meinem Büro, um der Polizei aus dem Weg zu gehen. Ich beantwortete Anrufe und SMS, trank Tee und studierte das letzte Spiel der Hammers. Ich hatte den Thames Ironworks F.C. immer gemocht – so hatten wir West Ham bei Arsenal immer genannt, und so hatten die Hammers auch bei ihrer Gründung 1895 geheißen. Ich wäre selbst mal fast bei West Ham gelandet. Irgendwie war die Premier League ohne West Ham nicht ganz dieselbe, wie zum Beispiel 2011. Es gab eine Menge Mannschaften, die nicht so ganz in die Premier League passten – die Hammers waren keine davon. Sie waren immer ein zäher Gegner, und dank Harry Redknapp und Frank Lampard senior hatten sie auch eine ziemlich gute Schule – eine, die neun englische Nationalspieler hervorgebracht hatte, einschließlich Bobby Moore. Alles in allem konnten wir uns also auf die eine oder andere Überraschung für Dienstagabend gefasst machen.


  Kurz vor fünf, als ich gerade daran dachte, nach Hause zu fahren, steckte Viktor Sokolnikow den Kopf in mein Büro. Er trug einen langen braunen Mantel von Canali mit einem Pelzkragen, und in der Hand hielt er eine schöne Aktentasche von Bottega Veneta.


  »Wie läuft’s?«, fragte er.


  »Viktor! Was machen Sie hier?«


  »Ich bin wegen dieser Frau hier«, sagte er. »Dieser Byrne. Sie wollte von mir wissen, was gestern beim Essen passiert ist.«


  »Und, was haben Sie ihr erzählt?«


  »Dass alles wie immer war. Zarco war wie üblich in überschwänglicher Laune. Ich hatte ganz und gar nicht das Gefühl, dass er befürchtete, im nächsten Moment von jemandem erschlagen zu werden. Seine Stimmung war bestens.«


  »Bei allem Respekt, Viktor, es wäre hilfreich, wenn Sie mir ebenfalls die Gelegenheit einräumen würden, Ihnen einige Fragen zu stellen. Immerhin waren Sie einer der Letzten, die Zarco lebend gesehen haben. Vielleicht erfahre ich etwas Nützliches, das ich vorher nicht wusste. Vielleicht haben Sie was vergessen, als Sie mit der Polizei gesprochen haben.«


  Er warf einen flüchtigen Blick auf seine Billiguhr und nickte. »Sicher. Gute Idee.«


  Das war Maurices Stichwort, sich zu verdünnisieren. Als er die Tür öffnete und hinter sich schloss, bemerkte ich die beiden Kleiderschränke von Leibwächtern draußen im Gang. Ich tat wohl gut daran, meine Fragen respektvoll zu formulieren.


  Viktor streifte den Mantel ab und setzte sich auf das Sofa.


  »Haben Sie die Nachrichten verfolgt?«, fragte er. »Über Ronan Reilly?«


  »Ja.«


  »Glauben Sie, er hat Zarco ermordet?«


  »Ich weiß es nicht, Viktor. Ehrlich nicht.«


  »Wenn jemand unschuldig ist, warum läuft er dann vor der Polizei davon?«


  »Das habe ich mich auch gefragt.«


  »Die beiden waren mal Freunde, Reilly und Zarco. Wussten Sie das? Lange vor dieser dummen Geschichte im Fernsehen. Als die beiden noch aktiv waren, Anfang der Neunzigerjahre, gab es einen Zwischenfall auf dem Spielfeld. Reilly spielte für Benfica, Zarco für Porto. Es kam zu einem Wortwechsel, und Zarco rammte Reilly den Ellbogen ins Gesicht, was Reilly fast ein Auge gekostet hätte. Reillys Saison war jedenfalls vorüber. Beinahe wäre seine Karriere vorbei gewesen.«


  »Das wusste ich nicht.«


  »Steht in Reillys Buch. Es ist längst vergriffen, und ich glaube nicht, dass sich noch irgendjemand dran erinnert. Außer mir. Ich vergesse nie was, das ich gelesen habe. Ich glaube nicht, dass ich ein fotografisches Gedächtnis habe – ehrlich gesagt glaube ich nicht, dass es so was gibt. Aber mein Gedächtnis ist außerordentlich gut.«


  »Wenn Sie sich so gut erinnern, erzählen Sie mir doch mehr über das Essen. Über Zarco und wie seine Stimmung war.«


  »Ich sagte ja schon, er wirkte völlig normal«, erklärte Viktor. »Trocken und lustig, wie immer. Und zuversichtlich, was das Spiel anging. Manchmal zu selbstsicher. Er hatte ein Steak gegessen und ein Glas Rotwein getrunken – nur eins. Was noch? Ah, er hatte eine Mütze auf und eine Sonnenbrille, als er kam.«


  »Eine Mütze? Was für eine Mütze? Stil Malcolm Allison? Roberto Mancini? Oder Tony Pulis?«


  »Malcolm Allison kenne ich nicht. Nie gehört. Eine Roberto Mancini, denke ich. Eine Wollmütze. Na ja, gestern war es ja auch ziemlich kalt.«


  »City-Farben?«


  »Nein, keine City-Farben. Mit dem Orange auf dem Kopf sieht man aus wie ein Blumentopf. Eine schwarze Mütze. Er trug diese schwarze Mütze und dazu schwere Motorradhandschuhe, in Schwarz, mit schwarzen Verstärkungen.«


  »Er hatte Angst vor Ihnen, wussten Sie das?«


  »Schon Sophokles sagte, für den, der Angst hat, raschelt es überall.« Viktor lächelte. »Glauben Sie mir, Scott, rings um mich scheint es ständig zu rascheln. Jeder hört es – jeder außer mir. Manche Leute sagen – in der Regel Leute, die meine Feinde sind–, dass ich Verbindungen zum organisierten Verbrechen habe. Das stimmt so nicht. Ich habe keine Verbindungen mehr, auch wenn das nicht immer so war. Als ich nach dem Ende der Sowjetunion anfing, in Russland und der Ukraine Geschäfte zu machen, war es mehr oder weniger unmöglich, sich nicht mit der sogenannten russischen Mafia abzugeben. Aber lassen Sie mich Ihnen was über die Russenmafia sagen, Scott. Sie existiert nämlich gar nicht. Sie hat nie existiert. Es war bequem für die rassistische Regierung in Moskau – Boris Jelzins Regierung –, sämtliche Probleme des Landes auf angebliche ethnische Banden zu schieben: Georgier, Tschetschenen, Tataren, Ukrainer und Juden. Immer die Juden. Die meisten von ihnen waren einfach nur Geschäftsleute, die eine Gelegenheit sahen und sie beim Schopf ergriffen in einem Land, in dem es seit fast hundert Jahren keine Gelegenheiten mehr gegeben hatte. Waren sie gierig? Ja. Waren sie skrupellos? Manchmal. War ich einer von diesen Leuten? Ohne jeden Zweifel. Habe ich schnelles Geld gemacht nach dem Zusammenbruch der UdSSR? Und ob! Habe ich es auf eine Weise gemacht, die der Börsen- oder Finanzmarktaufsicht nicht gefallen würde? Wahrscheinlich. Habe ich je einen Menschen getötet oder töten lassen? Nein, habe ich nicht.«


  Ich glaube, er wollte mich mit seiner kleinen Rede beruhigen, aber irgendwie gelang ihm das nicht. Zum einen musste ich ständig an seine Leibwächter draußen vor der Tür denken, und zum anderen war da die Tatsache, dass Sokolnikow, selbst wenn er nur ein Geschäftsmann war, mehr als genug Leute kannte, die am Rande oder jenseits der Legalität operierten.


  Er grinste. »Als Nächstes werden Sie mich nach meinem Alibi fragen, Scott, habe ich recht? Kein Problem – ich habe den gesamten Nachmittag in Gesellschaft der Leute vom Royal Borough of Greenwich verbracht. Die können das bestätigen.«


  »Das freut mich zu hören, Viktor. Weil ich denke, dass Zarco guten Grund hatte, sich vor Ihnen zu fürchten. Er hat einen Fehler gemacht. Etwas Illegales.«


  »So, das wissen Sie also bereits.« Viktors kalte dunkle Augen wurden schmal. »Ich sehe, dass ich mich nicht in Ihnen getäuscht habe, Scott. Ich habe die richtige Wahl getroffen.«


  »Hoffen wir, dass Sie am Ende unserer Unterhaltung immer noch so denken, Viktor.«


  »Ich bin kein Idiot. Ich wusste, dass es einen guten Grund geben musste, warum Zarco für den Transfer lieber Paolo Gentile anstatt Denis Kampfner nehmen wollte. Ich dachte mir schon, dass er mitverdienen wollte. Aber an der Sache bin ich nicht ganz unschuldig. Lassen Sie mich das erklären: Vor einiger Zeit hatte Zarco mich um einen Börsentipp gebeten. Ich hasse es, anderen Leuten Tipps zu geben, aber er bestand darauf, also erzählte ich ihm von dieser Energiefirma im Ural. Sie hatten ein großes Ölfeld entdeckt, und jeder war sich sicher, dass die Aktien bald durch die Decke gehen würden. Ich hatte mich selbst eingekauft, und Zarco sich auch. Nur, dass es keinen Ölfund gegeben hatte. Es war ein groß angelegter Schwindel, und anstatt durch die Decke gingen die Aktien den Bach runter. Zarco verlor eine Menge Geld. Nicht so viel wie ich, aber ich kann es mir leisten. Ich hatte ein schlechtes Gewissen. Ein verdammt schlechtes Gewissen sogar. Er hat mindestens eine Viertelmillion Pfund verloren, glaube ich… Jedenfalls, als er nun fragte, ob wir Gentile als Agenten für den Transfer einsetzen könnten, war ich einverstanden, damit Zarco sich zurückholen konnte, was er verloren hatte. Ich tat sogar so, als würde ich Zarco seine Story abnehmen. Dass man Kampfner nicht über den Weg trauen könne. Ja, es stimmt, Scott. Ich habe beide Augen zugedrückt und mich von meinem eigenen Trainer übers Ohr hauen lassen.«


  Sokolnikow steckte sich mit einem goldenen Feuerzeug eine kleine Zigarre an. Das ist das Angenehme, wenn man einen Fußballclub besitzt: Die Nichtrauchergesetze interessieren einen nicht.


  »Wissen Sie, wie es war, als das Automobil aufkam? Natürlich nicht, das ist fast hundertfünfzig Jahre her. Was ich sagen will, 1865 erließ das britische Parlament eine Reihe von Gesetzen, genannt Locomotive Acts. Sie galten für sämtliche Fahrzeuge mit eigenem Antrieb, die auf britischen Straßen unterwegs waren. Gesetze, die übrigens von den Vereinigten Staaten von Amerika kopiert wurden. Aus Sicherheitsgründen musste sechzig Meter vor jedem Fahrzeug ein Mann gehen und eine rote Flagge schwenken. Bei mir ist es das Gleiche, Scott. Mein Geld läuft sechzig Meter vor mir her und schwenkt eine rote Flagge, so dass jeder mich kommen sieht, im wahrsten Sinn des Wortes. Ich fühle mich wie ein Idiot. Oder wie würden Sie jemanden nennen, der immer und überall draufzahlen muss? Niemand verlangt von mir einfach nur den Marktpreis. Niemals, es sei denn, ich bestehe darauf und bleibe hart, was bedeutet, dass man mich als einen skrupellosen Geschäftsmann abstempelt. Skrupellos und gierig. Obwohl ich mich einfach nur nicht betrügen lassen will, wie jeder andere.


  Sie sind selbst finanziell unabhängig, Scott. Unabhängig und wohlhabend. Vielleicht nicht reich. Aber wenn man sehr reich ist, dann gewöhnt man sich daran, dass die Leute einen ausnehmen, mein Freund. Bis zu einem gewissen Punkt lernt man, damit zurechtzukommen. Ich wurde schon von so gut wie jedem übers Ohr gehauen. Von meinem persönlichen Assistenten, meinem Anwalt, meinem Piloten, meinem Fahrer, meinem Butler, meiner Exfrau, meinem Buchhalter – suchen Sie es sich aus, Scott. Sie haben mich alle übers Ohr gehauen. Wenn man so reich ist wie ich, zählt das zum Berufsrisiko. Wahrscheinlich denken die alle, ich bin so unendlich reich, dass ich es nicht bemerke. Aber ich bemerke es. Natürlich. Immer. Es ist eine traurige Tatsache, Scott, aber wenn man so reich ist wie ich, dann sind die einzigen Leute, denen man vertrauen kann, die Leute, die nichts von einem wollen. Es war in höchstem Maße enttäuschend festzustellen, dass Zarco mich bestahl. Aber nicht eben überraschend. So einfach ist das.«


  »Nicht ganz.«


  Seine Augen wurden noch ein wenig schmaler. Er pflückte einen Tabakkrümel von der Zunge, bevor er fortfuhr. »Bitte erklären Sie mir das.«


  »Als Zarco erfuhr, dass die Einwände gegen die Planungsgenehmigung für die Thames Gateway Bridge vom Royal Borough of Greenwich zurückgewiesen werden würden, nahm er das Schmiergeld aus dem Transfer, um Aktien zu kaufen. Aktien im Wert von einer halben Million Pfund. Von der SSAG.«


  »Davon wusste ich nichts.«


  »Er und Gentile.«


  »Moment.« Viktor seufzte müde. »Erzählen Sie mir jetzt bitte nicht, dass er die gleiche Firma beauftragt hat, die Aktien zu erwerben, die er bei Urals Energy benutzt hat? Monaco STCM?«


  »Genau die. Er fand erst später heraus, dass Monaco STCM eine Tochter der Sumy Capital Bank of Geneva ist.«


  »So ein Idiot! Verzeihen Sie, Scott, aber genau das ist der Grund, warum Leute ins Gefängnis gehen! Weil sie dumm sind und dumme Fehler machen!«


  »Er hatte Angst, Sie würden es herausfinden und wütend auf ihn werden.«


  »Da hatte er verdammt recht! Ich wusste nichts davon, Scott. Aber jetzt, wo ich es weiß, bin ich wütend. Stinkwütend! Vielleicht hätte ich ihn rausgeworfen, wenn ich es erfahren hätte. Vielleicht wäre mir gar keine andere Wahl geblieben, verstehen Sie? Wie kann man nur so dumm sein? Vielleicht hätte ich ihm sogar eine reingehauen.« Sokolnikow grinste schief, als ihm bewusst wurde, was er gesagt hatte. »Ja. Gut möglich, dass ich ihn geschlagen hätte, weil er so gierig war und mich in die Scheiße geritten hat. Genau das ist nämlich das Problem mit dieser Transaktion. Lassen Sie mich eins klarstellen, Scott – ich hätte ihn nicht zu Tode prügeln lassen. Insiderhandel – auch durch Dritte – ist ein schwerwiegendes Vergehen. Schwierig zu beweisen, aber schwerwiegend. Andererseits nicht so schwerwiegend, dass ich ihn dafür hätte umbringen wollen. Wie dem auch sei, ich muss mit einem Anwalt sprechen. Falls jemand auf die Idee kommt, ich hätte Zarco eingeweiht, damit er abkassieren kann.«


  »Aber wie hat er es herausgefunden? Haben Sie eine Idee?«


  »Gute Frage. Ich bin mir nicht sicher. Vielleicht hat er irgendwann was auf meinem Laptop gesehen oder eine E-Mail auf meinem iPhone gelesen, ich weiß es nicht. Wichtiger ist, wie haben Sie es herausgefunden? Und weiß sonst noch jemand davon? Die Polizei?«


  »Gentile weiß es, sonst niemand. Ich weiß es nur, weil Zarco ein geheimes Handy in meinem Büro deponiert hat, das er benutzte, um… na ja, ich dachte, um sich mit seiner Geliebten zu verabreden. Inzwischen glaube ich, dieses Telefon war nur für Gespräche mit Gentile bestimmt.«


  »Und haben Sie es noch? Dieses Telefon? Ich würde es gerne sehen«, sagte Viktor. »Kann sein, dass ich es meinen Anwälten geben muss. Um mich zu schützen, verstehen Sie?«


  »Ich will erst mit Gentile reden, bevor Sie es haben können. Ich brauche es, um weitere Informationen aus ihm herauszupressen.«


  »Seien Sie vorsichtig, Scott. Ich mag keine Verbindungen zum organisierten Verbrechen haben, aber das kann man von Gentile nicht sagen.«


  »Sie meinen, er hat Verbindungen zur Mafia?«


  »Gentile lebt zwar in Mailand, aber er stammt ursprünglich aus Sizilien. Vor ein paar Jahren gab es eine Untersuchung durch die italienischen Behörden. Gegen Gentile wurde wegen seiner Verbindung zu einem Mann namens Giovanni Malpensa ermittelt. Malpensa ist der Kopf der Familie, die die Gemeinde Trabia in der Provinz Palermo kontrolliert. Außerdem hält Malpensa Anteile an einer Reihe italienischer Fußballclubs. Gentile mag nicht gefährlich sein, aber Giovanni Malpensa ist es dafür umso mehr.«


  »Und Sie haben trotzdem zugelassen, dass der Traynor-Transfer von dem Kerl durchgeführt wurde?«


  »Glauben Sie ernsthaft, der eine Agent wäre besser als der andere? So naiv können Sie nicht sein, Scott. Denis Kampfner hat ein paar sehr zwielichtige Dealer-Freunde in der Unterwelt von Manchester. Was Sie jetzt nicht überraschen sollte – im Fußball gibt es doch mehr Geld zu verdienen als je zuvor. Er ist wie ein Wal, festgezurrt an der Seite eines Schiffes, das Weltwirtschaft heißt. Mehr Geld heißt, dass mehr Haie an ihm fressen. Überlegen Sie mal: 2013 hat die British Telecom fast eine Milliarde Pfund für die Übertragung der Champions League und der übrigen UEFA-Wettbewerbe bezahlt. Und da glauben Sie allen Ernstes, Fußball ist heute weniger korrupt als früher? Ganz im Gegenteil, Scott. Fußball und Geld gehen Hand in Hand. Der Fußball ist zu einem wichtigen Marketing-Werkzeug geworden, vielleicht dem wichtigsten, das es zur Zeit gibt. Wo sonst erreicht man die wichtigsten Käufer der Welt, die Männer? Es sind Männer, die die großen finanziellen Entscheidungen zu Hause treffen – was bedeutet, dass sie die wichtigste Zielgruppe darstellen, die man erreichen muss. Überall auf der Welt. Von Katar bis Queensland. Fußball ist die Lingua franca der modernen Welt. Deshalb sind die Leute auch bereit, so viel für das Austragungsrecht einer Fußballweltmeisterschaft zu bezahlen, und schrecken nicht einmal vor Schmiergeldern in Millionenhöhe zurück.«


  »Gutes Stichwort«, sagte ich. »Silvertown Dock heißt in Zukunft Subara Stadion?«


  »Das Subara, richtig. Klingt ein bisschen wie das Emirates, oder?«


  »Und dabei wären wir fast das Jintian Niao-3Q geworden.«


  Viktor schaute gespielt traurig. »Richtig. Wirklich schade, dass es nun nicht dazu kommt. Es sei denn natürlich, Sie haben Lust, die Katarer des Mordes an Zarco zu beschuldigen. Das würde zweifellos alles ändern… und das Feld für die Chinesen freiräumen. Ein weiteres Mal. Wenn Sie das für mich tun könnten, wären Sie mein Freund, Scott.« Er lachte herzhaft. »Ganz zu schweigen von Ronan Reilly. Der wäre ebenfalls begeistert, wenn die Katarer des Mordes an Zarco verdächtigt werden.«


  Er grinste, aber es war schwer zu sagen, ob er scherzte oder nicht. Das war so eine Sache mit Sokolnikow. Er war schwer zu durchschauen.


  »Hören Sie, Viktor«, begann ich. »Ich denke, ich sollte eine Sache klarstellen. Ich werde niemanden des Mordes beschuldigen, solange ich nicht absolut sicher bin. Nicht für Sie, nicht für Jintian Niao-3Q und auch für sonst niemanden. Im Moment habe ich keine Ahnung, wer Zarco umgebracht hat. Absolut keine. Und ich glaube, es ist besser, wenn ich jede Theorie in dieser Angelegenheit für mich behalte, bis ich ein paar Beweise gefunden habe. Meinen Sie nicht?«


  »Aber bitte denken Sie daran, mich zuerst zu informieren. Ich wäre sehr interessiert zu erfahren, was Sie zu der Geschichte zu sagen haben. Wirklich sehr interessiert.«


  »Danke, dass Sie so offen zu mir waren, Viktor.«


  »Keine Ursache, Scott.«


  »Und wo wir gerade offen sprechen, würde ich Ihnen gerne noch eine letzte Frage stellen.«


  »Schießen Sie los.«


  »Der Streit, den Sie mit Alisher Aksjonow hatten, im russischen Fernsehen. Als Sie ihm die Kopfnuss verpasst haben. Um was ging es da?«


  Viktor grinste unschuldig. »Um was schon? Fußball natürlich.«


  KAPITEL 31


  Es war fast sieben Uhr abends, als ich endlich beschloss zusammenzupacken und nach Hause zu fahren. Ich war müde. Es war ein langer Tag gewesen, und ich freute mich darauf, Sonja zu sehen und ansonsten nicht mehr viel zu machen. Maurice warf mir meine Autoschlüssel zu und wünschte mir einen schönen Feierabend.


  »Du bleibst noch?«, fragte ich.


  »Nicht mehr lang. Ich hab einen Freund angerufen. Jemanden, den ich aus Wandsworth kenne. Er war immer gut, wenn man mal Infos brauchte. Sachen, die man nicht bei Google findet. Hat gesagt, er würde vor halb acht zurückrufen. Ich hab mir überlegt, wenn da Profis am Werk waren – ich meine die Abreibung, die sie Zarco verpasst haben–, dann weiß er vielleicht was dazu. Es gibt echt nicht viel, was er nicht weiß.«


  »Danke, Maurice.«


  »Sei vorsichtig auf dem Heimweg, Boss. Ziemlich diesig da draußen.«


  Ich ging durch den Korridor in Richtung Treppe zum Parkhaus. Zu Fuß unterwegs zu sein im Silvertown Dock hielt einen in Form. Es gab zwar nur drei Etagen, aber am höchsten Punkt war die Crown of Thorns fast zehn Stockwerke hoch, mehr als dreißig Meter, und es dauerte gute zehn Minuten, die volle Runde zu drehen. Einige der Sicherheitsleute und die Postboten hatten Segways, aber ich lief ganz gerne, besonders wenn ich viel zu tun hatte, so wie heute, und nicht die Zeit, in den Trainingsraum zu gehen. Es war stiller geworden, und inzwischen waren fast alle nach Hause gefahren. Zwei Meter vor mir ging ein uniformierter Beamter in die gleiche Richtung wie ich, und plötzlich hatte ich einen Hauch von etwas Süßem, vage Vertrautem in der Nase.


  »Haben Sie sich verlaufen?«, fragte ich hilfsbereit. »Dieses Stadion ist wie das Labyrinth von Hampton Court. Eine Etage sieht aus wie die andere.«


  »Ich suche die Treppe zum Haupteingang«, murmelte er undeutlich.


  »Dann sind Sie hier falsch. Die Haupttreppe liegt in der Richtung, aus der Sie kommen. Hier lang geht es zum Eingang Z. Der zum Parkplatz führt.«


  »Der Parkplatz ist auch okay«, sagte er. »Da steht mein Auto.«


  Alles an dem Polizisten kam mir irgendwie schräg vor, bis auf den Geruch, der endlich in den Teil meines Hirns gelangte, der für so flüchtige Dinge wie Gerüche und Parfüms zuständig war. Ich konnte Parfums einfach nicht identifizieren. Ich kannte nicht mal den Namen des Zeugs, das Sonja benutzte, aber ich erkannte den Geruch, der von den Klamotten dieses Uniformierten ausging. Wenn man achtzehn Monate in Wandsworth gesessen hat, dann lernt man den Geruch von Marihuana genauso kennen wie den Gestank des eigenen ungewaschenen Körpers. Und noch was war merkwürdig an dem Uniformierten. Der Parkplatz, zu dem wir unterwegs waren, war kein öffentlicher, sondern der für Spieler und Trainer. Die Polizei hatte draußen vorm Haupteingang geparkt.


  Ich holte auf und musterte den Beamten von der Seite. Es war nicht der Constable, der draußen vor Zarcos Büro postiert gewesen war, während die Detectives Schreibtisch und Schränke durchwühlt hatten, ohne Erfolg. Dieser Constable war längst abgelöst worden. Der hier war ein anderer. Und er passte irgendwie nicht hierher.


  »Können Sie mir sagen, wie spät es ist?«, fragte ich ihn.


  »Sicher.«


  Er blieb stehen und hob die Hand, was mir Gelegenheit verschaffte, ihn eingehender zu mustern.


  »Fünf nach sieben«, sagte er.


  »Danke.«


  Er war groß, mit etwas zu langem Haar und einer narbigen Gesichtshaut, aber das war es nicht, und auch nicht der Geruch nach Dope, was mich nachdenklich machte. Sondern die eintätowierten Job-Stopper auf seinen Fingern. Im Knast damals hatte es reichlich Typen gegeben, die sich Tattoos auf die Finger hatten stechen lassen. Einer der Hits war »ACAB« – All Cops are Bastards–, ein Statement, dem ich von Herzen zustimmte. Aber es kam mir ziemlich ungewöhnlich vor, dass ein Polizeibeamter diese Buchstaben auf den Knöcheln hatte, genauso ungewöhnlich wie die Tatsache, dass ein Beamter der örtlichen Essex Police das Abzeichen der Polizei von Surrey auf der Schirmmütze trug. Die Abzeichen hatten die gleichen Farben, rot und blau – aber das Abzeichen von Essex zeigte drei Krummsäbel und dieses hier einen Löwen. Ich konnte ja verstehen, dass die Essex Police Verstärkung von Scotland Yard anforderte, das ergab Sinn, aber ich verstand beim besten Willen nicht, wieso sie auch noch Hilfe aus Surrey benötigte.


  Ich sagte mir, dass es mich ja nichts anging, wenn ein Constable hier oben einen stillen Joint rauchte – der Job war zweifellos extrem langweilig und hier oben nichts los. Ich sagte mir, dass die Vorschriften für Tattoos auf den Händen vielleicht gestrichen oder gelockert worden waren, seit ich in regelmäßigem Kontakt mit dem Gesetz gestanden hatte. Ich sagte mir, dass mein Hass auf die Polizei und mein Misstrauen ihr gegenüber allmählich zwanghaft wurden und dass ich mit Sonja darüber reden und sie fragen sollte, ob ich ihrer Meinung nach professionelle Hilfe brauchte. Ich sagte mir, dass ich genügend Ärger mit der Met hatte, auch ohne die Surrey Police gegen mich aufzubringen. Ich sagte mir, dass ich nur nach Hause wollte und ein Bad nehmen und zusammen mit Sonja das Sushi essen, das sie vermutlich bei dem japanischen Restaurant in der King’s Road bestellt hatte. Ich sagte mir, wenn er ein falscher Polizist war, würde er wahrscheinlich die Biege machen, sobald ich ihn nach seinem Dienstausweis fragte, und dass ich mich mal besser darauf einstellte, in eine Prügelei zu geraten.


  Er nickte und drehte sich um.


  »Moment noch, Officer«, sagte ich. »Dürfte ich bitte Ihren Dienstausweis sehen?«


  »Wie bitte?«


  »Ihren Ausweis. Ich würde ihn gerne sehen, Sir.«


  »Ich brauche keinen Dienstausweis, Mister«, erwiderte er. »Police Act1996. Abgesehen davon bin ich nicht im Dienst. Mein Ausweis liegt unten im Auto. Ich hab nur eben schnell ein paar Forensik-Kits für die Kollegen vorbeigebracht. Ich gehöre nicht mal zum zuständigen Revier. Ich brauche also meinen Ausweis überhaupt nicht, Sir – es sei denn, ich wollte Sie verhaften. Auch wenn da die Uniform für den verschnarchteren Teil der Bevölkerung als Hinweis ausreicht.«


  »Schon gut, in Ordnung«, sagte ich. »Aber nur, wenn Sie mir sagen können, welches Revier die Ermittlungen leitet.«


  »Wie bitte?«


  »Ganz einfach, Sir. Die anderen Beamten hier im Stadion. Sind die von der Met oder von der Surrey Police? Und von wo kommen Sie?«


  Der Mann musterte mich von oben bis unten. »Hören Sie, Sir, ich habe einen langen Tag hinter mir und kann Klugscheißer wie Sie jetzt wirklich nicht gebrauchen. Warum verpissen Sie sich nicht einfach?«


  Normalerweise hätte ich gesagt, dass das der normale Polizistenton war, und hätte seine Antwort hingenommen. Aber diesmal nicht.


  »Wissen Sie, wenn ich Polizist spielen würde«, sagte ich, »in einem Gebäude, wo jede Menge anderer Uniformierte herumlaufen. Dann würde ich möglicherweise draußen im Wagen einen Joint rauchen, um meine Nerven zu beruhigen. Bisschen Mumm für diese Aktion tanken. Was immer für eine Aktion das ist.«


  Der Kerl bedachte mich mit einem sarkastischen Grinsen – und rannte los.


  Was die gleiche Wirkung auf mich hatte wie eine Hasenattrappe vor einem Windhund auf der Rennbahn.


  In meiner aktiven Zeit als Verteidiger hatte ich mir nicht gerade wenige Rote Karten verdient; manchmal muss man eine für das Team kassieren. Ein Stürmer kommt durch, und dann bleibt einem nichts anderes mehr übrig, als ihm die Beine unter dem Leib wegzuhauen und ihn zu Fall zu bringen – wie Ole Gunnar Solskjær. Ich habe einige ziemlich kriminelle Grätschen erlebt, doch keine davon war so kompromisslos wie die von Roy Keane gegen Alf-Inge Håland 2001. Ich erinnere mich noch heute an die Rote Karte, die der Schiedsrichter David Elleray dem Kapitän von ManU zeigte – es war nicht die erste–, nachdem Keane den Mittelfeldspieler von Manchester City von den Beinen geholt hatte. Um es mit Denis Laws berühmten Worten zu sagen: Das ist Fußball.


  Eine Grätsche also. Meine war genauso hoch wie die von Roy und natürlich weit weg vom Ball; gut, dass das Bein des falschen Bullen nicht auf dem Boden war, als ich mit beiden Füßen sein Knie erwischte, sonst hätte ich ihn wohl ziemlich übel verletzt. Jedenfalls, der Mann ging zu Boden, und er muss mit dem Hinterkopf aufgeschlagen sein, denn er blieb für einige Sekunden benommen liegen, ohne sich zu rühren. Lang genug für mich, um aufzustehen und Maurice anzurufen.


  Kurze Zeit später eskortierten wir den immer noch benommenen Mann zurück in mein Büro, um eine kleine Befragung durchzuführen.


  Eine rasche Kontrolle seiner Taschen förderte den Dienstausweis eines anderen Polizeibeamten zutage, zwei Joints sowie eine automatische Pistole, die mir einen gehörigen Schrecken einjagte.


  »Das ist eine Ruger«, stellte Maurice fest, als er die Waffe vorsichtig untersuchte.


  »Ist das Ding etwa echt?«, fragte ich.


  Der falsche Polizist saß auf dem Stuhl vor meinem Schreibtisch.


  »Was glauben Sie denn?«, schnarrte er.


  »Die ist echt, keine Frage, Boss.« Maurice ließ das Magazin herausgleiten und inspizierte die Patronen. »Und geladen.« Er versetzte dem falschen Polizisten einen Schlag gegen den Hinterkopf. »Was hast du dir eigentlich gedacht, du dämliches Arschloch? Eine Pistole ins Stadion mitzubringen! Es gibt Ausrüstung und es gibt Ausrüstung, aber diese Kanone schreit geradezu nach Ärger.«


  »Leck mich«, sagte der falsche Polizist.


  Ich war immer noch dabei, seine Taschen zu durchsuchen. Geldbörse, Autoschlüssel, ein Grundriss von Silvertown Dock mit einem roten Kreuz, das eine Stelle irgendwo in der zweiten Etage markierte, zweitausend Pfund in neuen Fünfzigern, ein Mobiltelefon und ein Schlüssel mit einer Nummer darauf.


  »Ich sag dir was. Ist doch praktisch, dass hier gerade so viele Cops rumschwirren. Macht es einfacher für uns. Und für dich.«


  »Wie das?«


  »Erzähl uns, was du vorhattest, und wir lassen dich laufen. Ansonsten übergeben wir dich an die Bullen. Ganz einfach.«


  Der Mann sprang auf und wollte zur Tür, aber Maurice war schneller – oder genauer, Maurices Faust. Sie krachte wie eine Abrissbirne gegen die Schläfe unseres falschen Polizisten und schickte ihn zu Boden.


  »Scheiße«, sagte Maurice und schüttelte seine Hand. »Das hat wehgetan.«


  Der falsche Polizist rührte sich nicht.


  »Ihm wahrscheinlich mehr als dir«, sagte ich. »Schätze, der ist erst mal ausgeknipst. Trotzdem. Man kann nie vorsichtig genug sein, richtig?« Ich nahm die Handschellen, die ich am Abend zuvor in Zarcos Schreibtisch gefunden hatte, aus der Schublade. Ich zog den Schlüssel ab, steckte ihn in die Hosentasche und fesselte dem Bewusstlosen die Hände hinter dem Rücken.


  »Wie praktisch«, sagte Maurice. »Ein Weihnachtsgeschenk von deiner Freundin?«


  »Frag nicht.«


  »Du spielst deine Spiele und ich meine.« Maurice kicherte.


  Wir zerrten den Bewusstlosen auf einen Stuhl und warteten, bis er nicht mehr so laut schnaufte und sich aufrichtete. Für einen Moment sah es aus, als würde er sich übergeben, also stellte ich ihm sicherheitshalber einen Papierkorb zwischen die Beine.


  »Erzähl uns, was du hier wolltest, und wir lassen dich laufen«, sagte ich noch mal. »Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, dass du Übung in diesen Dingen hast. Du bist also ein Profi. Red mit uns, und du kannst abziehen.«


  »Das ist ein verdammt großzügiges Angebot, Arschgesicht«, sagte Maurice. »Der Boss und ich, wir haben beide unsere Zeit abgesessen und nichts übrig für die Bullen. Wenn du mit uns kooperierst, lassen wir dich laufen, mein Wort darauf. Aber wenn du es vorziehst stumm zu bleiben, übergeben wir dich mit einer Schleife am Hut an die Bullen. Mit der Kanone in der Tasche kriegst du mindestens fünf Jahre.«


  Der Mann schüttelte den Kopf. »Ich habe nichts zu sagen.«


  Ich musterte den Schlüssel, den er in der Tasche gehabt hatte. Laut dem Plastikschild daran war es der Schlüssel zu einer VIP-Loge, Nummer123.


  »Da wolltest du hin? Loge 123?«, fragte ich. »Um was zu holen? Geld vielleicht?«


  »Leckt mich, ihr Muppets.«


  »Ich bin also ein Muppet?« Maurice grinste böse. »Recht hast du, Freundchen.« Er verdrehte dem Mann das Ohr. »Und weißt du auch, wer von den Muppets? Das Tier.«


  »Du bleibst hier«, sagte ich.


  Maurice schob das Magazin zurück in den Griff der kleinen Ruger.


  »Kein Problem, Boss.«


  »Ich bin kurz unterwegs. Mach dich mal schlau, wer die Loge Nummer123 gemietet hat und was es über ihn zu wissen gibt.«


  KAPITEL 32


  Es gab einhundertfünfzig VIP-Logen im Silvertown Dock, alle in der zweiten Etage. Für fünfundachtzigtausend Pfund – das war der Einstiegspreis in dieser Saison – bekam man eine Loge so groß wie ein mittlerer Wohnwagen, eine Küche mit allen Finessen, ein privates Badezimmer, fünfzehn Sitzplätze für alle Heimspiele in den laufenden Wettbewerben, ein Team eleganter Hostessen, das die Gäste begrüßte und Speisen und Getränke servierte, einen großen Flachbildschirm und Anschluss an die Wettbüros. Je mehr man bereit war zu zahlen, desto größer war die Loge und desto näher an der Mittellinie lag sie. Die Logen waren unterschiedlich möbliert, je nach Geschmack (oder dem Mangel daran) der Person oder Firma, die sie gemietet hatte. Die meisten gehörten großen Konzernen wie Carlsberg oder Google, aber auf der Tür von Nummer123 stand nur ein Name: Mr.Saddi bin Iqbal Qatar Al Armani.


  Ich schloss die Tür auf, schaltete das Licht ein und betrat den Raum. Es war kalt – kälter, als es eigentlich hätte sein dürfen. Ich kontrollierte die Schiebetüren hinter den heruntergelassenen Jalousien. Sie waren geschlossen. Dann sah ich mich um.


  Mr.Al Armanis Suite sah aus wie das Innere eines Privatjets – dicke, cremefarbene Teppiche, Vertäfelungen aus poliertem Ebenholz, teure weiße Ledersessel. Wahrscheinlich besaß er einen Privatjet, der genauso eingerichtet war. An einer Wand hing ein riesiger Schwarzweißabzug von Monte Frescos berühmtem Foto, das Vinnie Jones zeigte, wie er Gazza bei den Eiern gepackt hatte, signiert von beiden Spielern – das Poster, nicht die Eier. Daneben hing ein gerahmtes argentinisches Trikot mit der Nummer10, das Diego Maradona getragen hatte, ebenfalls signiert. Auf einem Tisch aus Ebenholz standen ein Stapel Essteller mit goldenem Rand, ein Kasten mit goldenem Besteck, ein goldenes Tafelfeuerzeug und mehrere goldene Aschenbecher. Der Fernseher an der Wand war ein Vierundachtzig-Zoll-Sony und sah so groß aus wie die Schiebetüren, die nach draußen führten zu den fünfzehn Sitzen in fünfzehn Metern Höhe genau über der Mittellinie des Platzes. Die Einrichtung war vom Feinsten, auch wenn der Geschmack in meinen Augen zu wünschen übrig ließ. Ich mache mir nichts aus all diesem protzigen Kram.


  Es war offensichtlich, dass Zarco hier gewesen war: Auf dem Tisch lag seine schwarze Wollmütze und auf dem weißen Ledersofa sein kastanienbrauner Dunhill-Lederkoffer. Ich öffnete den Koffer, halb in der Erwartung, die fünfzig Riesen zu finden und Zarcos Glücksschal – der immer noch verschwunden war–, aber abgesehen von einem Paar Motorradhandschuhe war der Koffer leer.


  Ich ging ins Bad. Toilette und Waschbecken hatten goldene Armaturen, und an der Wand hing eine Luftbildaufnahme des Al-Wakrah in Katar, des berüchtigten Vagina-Stadions.


  Ich öffnete die Tür zur Küche, schaltete das Licht ein und durchquerte den Raum bis zum Fenster. Ich riss sämtliche Schränke und den Kühlschrank auf und sogar den Geschirrspüler, der eingeschaltet war. Ein kleines Kontrolllicht an der Vorderseite verriet, dass der Spülgang fertig war. Im Geschirrkorb standen drei Kaffeetassen – nicht gerade viel. Ich sah mich um und bemerkte eine stahlgraue Oakley-Sonnenbrille auf der Arbeitsfläche. Ich erkannte sie sofort – sie gehörte Zarco; ich hatte sie ihm zum Geburtstag geschenkt mit den Worten, dass sie zur Farbe seiner Haare passte, was nicht gelogen war. Aber ich fand nichts, was mir hätte erklären können, warum ein Mann mit einer Schusswaffe das Risiko einging, sich als Polizist zu verkleiden, um in die Loge zu gelangen.


  Ich konnte überhaupt keinen Grund erkennen, warum jemand versuchen sollte, in die Loge einzubrechen. Nicht für einen leeren Aktenkoffer. Ich wog das Besteck in der Hand. Es war bestenfalls vergoldet und kaum das Risiko wert. Das gerahmte Maradona-Trikot war ebenfalls nicht mehr als ein paar hundert Mäuse wert – Diego hatte unendlich viele davon signiert. Der Fernseher war womöglich der teuerste Gegenstand in der gesamten Loge, bei einem geschätzten Preis zwischen fünfzehn und zwanzig Riesen, aber das Ding wog eine Tonne und man konnte ihn auch nicht eben mal unter den Mantel stecken.


  Das einzig Interessante war, dass ein Katarer die Loge gemietet hatte. Warum hatte Zarco ausgerechnet diese Loge ausgewählt, um sich mit Gentile zu treffen und die fünfzig Riesen zu übergeben? Der Mieter war sicher kein besonders guter Freund des Mannes, der so lautstark seine Abneigung gegen die Weltmeisterschaft in Katar verkündete hatte. Abgesehen davon waren fünfzig Riesen für einen Mann wie den Katarer Spielgeld. Briefporto, bestenfalls. Nichts von alledem ergab einen Sinn.


  Ich setzte mich und bemerkte, dass die Musikanlage noch eingeschaltet war. Ich drehte die Lautstärke auf, und aus den verborgenen Lautsprechern erklang TalkSPORT. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich mag TalkSPORT – die meisten der Experten in der Sendung wissen, wovon sie reden, besonders Alan Brazil und Stan Collymore. Aber im Moment lief eine dieser Hinterher-sind-alle-schlauer-Telefonstunden, bei denen Fans anrufen und ihre Meinung zu den abgeschlossenen Spielen des Wochenendes in die Welt posaunen. Ihre Kommentare sind immer die gleichen: X sollte gefeuert werden, Y hätte nie gekauft werden dürfen, Z ist absoluter Mist. Bei dem, was die meisten Anrufer zu sagen hatten, wäre TalkBLÖDSINN der bessere Name gewesen.


  Ich schaltete die Anlage aus, nahm Zarcos Koffer, seine Mütze und die Sonnenbrille, sperrte die Tür von Loge 123 hinter mir ab und kehrte in mein Büro zurück.


  Der falsche Cop war noch da, wo ich ihn zurückgelassen hatte, mit Handschellen an den Stuhl gefesselt, und starrte finster vor sich auf den Boden. An seiner Nase war ein wenig Blut; ich suchte ein Papiertaschentuch und wischte es ab, jedoch nur, um zu verhindern, dass es auf den Teppich tropfte.


  Maurice saß vor meinem Computer, die Pistole des Mannes neben sich auf dem Schreibtisch.


  »Hat er etwas gesagt?«, wollte ich wissen.


  »Noch nicht.«


  »Was hast du über die 123 herausgefunden?«


  »Die Loge gehört einem Araber aus Katar«, sagte Maurice. »Einem Mr.Saddi bin Iqbal Qatar Al Armani von der Bank of Subara. Laut Forbes ist er sechs Milliarden Dollar schwer. Mr.Al Armani hat die Loge – es ist eine der teuersten – seit drei Jahren gemietet, obwohl er kein allzu glühender Fußballfan zu sein scheint. Er war seit Saisonbeginn noch bei keinem einzigen Spiel. Wahrscheinlich ist er zu sehr damit beschäftigt, Öl zu finden und Geld zu scheißen. Nicht, dass das im Geringsten ungewöhnlich wäre. Es gibt ja mindestens noch eine Handvoll anderer Logen, die so gut wie nie belegt sind. Bankster hauptsächlich. Kein Wunder, dass die Fans ausrasten, wenn sie so viele leere Plätze sehen und trotzdem nicht reinkommen. Ein paar von diesen reichen Arschlöchern haben wahrscheinlich glatt vergessen, dass sie die Logen gemietet haben. Ist ja auch nicht weiter überraschend. Fünfundachtzig Riesen, wenn man ein paar Milliarden Dollar auf dem Konto hat? Was sind schon fünfundachtzig Riesen! Eine Pizza, mehr nicht.


  Gestern war alles wie immer, keine Spur von Mr.Armani. Laut Computer wurde keines seiner Tickets eingelöst. Wen auch immer Zarco dort treffen wollte, es war wohl kaum der Typ mit dem Handtuch auf seinem scheiß Kopf.«


  »Möglicherweise ist Zarco genau deshalb in der Loge gewesen«, sagte ich. »Weil er wusste, dass sie leer sein würde. Ein nettes ruhiges Plätzchen, wo Gentile einen Koffer mit Geld abstellen konnte, den Zarco nur noch einsammeln musste. Nur glaube ich nicht, dass er es getan hat. Er brachte einen Aktenkoffer in die Loge, so weit, so gut. Den da. Aber der war leer.«


  »Dann hat Gentile das Geld vielleicht noch gar nicht abgeliefert«, sagte Maurice. »Und Zarco zog los, um Gentile zu suchen. Fand ihn irgendwo, zerrte ihn in den Innenhof, um ihm die Meinung zu sagen, und dann geriet die Sache außer Kontrolle.«


  »Und niemand soll ihn erkannt haben?« Ich schüttelte den Kopf. »Mit dieser Mütze und der Sonnenbrille kann ich ja verstehen, dass er unerkannt bis in die Loge gekommen ist. Aber Zarco hat beides dort liegengelassen. Wer sind die Mieter der beiden Logen rechts und links von der 123?«


  Maurice tippte die Nummern ein. »Die 122 gehört einem Chinesen namens Yat Bangguo, Inhaber von Topdollar Property Company, was auch immer das ist. Die 124 gehört der Tempus Tererent Inc. Die programmieren Spiele für Konsolen wie Xbox oder PlayStation. Die Leute von Tempus Tererent waren gestern alle da. Das Ticket-Kontingent wurde komplett genutzt. Mr.Bangguo nebenan hat nur die Hälfte seiner Tickets gebraucht. Loge 121 gehört übrigens Tomas Uncliss.«


  Tomas Uncliss war Zarcos Vorgänger bei London City gewesen, als sie in der Champions League gespielt hatten. Sokolnikow hatte Uncliss ohne viel Federlesens rausgeworfen, nachdem er ein paar schlechte Resultate eingefahren hatte.


  »Alle hatten Catering und Hostessen«, berichtete Maurice weiter. »Vielleicht keine schlechte Idee, mit den Mädchen zu reden. Kann ja sein, dass ihnen was Ungewöhnliches in der 123 aufgefallen ist.«


  »Hast du schon mal mit einer von denen geredet?«


  »Kann ich nicht behaupten.«


  »Die meisten sind keine Engländerinnen, und der einzige Fußballer, den sie in einer Million Jahren erkennen würden, ist David Beckham. Aber schaden kann es nicht. Sieh zu, was du in Erfahrung bringen kannst.«


  »Geht klar, Boss.«


  Ich musterte unseren Gefangenen. »Und Sie, Mister…?«


  Maurice stieß sich von meinem Schreibtisch ab und reichte mir einen Führerschein und eine Kundenkarte von Tesco.


  »Der Kerl heißt Shelley. Terence Shelley. Er lebt in Dagenham und kauft bei Tesco ein. Abgesehen davon weiß ich überhaupt nichts über ihn.«


  »Kleinvieh macht auch Mist, stimmt’s?«


  Ich nahm einen Fußball und warf ihn Shelley gegen den Hinterkopf.


  »Hallo? Jemand zu Hause?«, fragte ich. »Reden Sie mit uns, Mr.Shelley, oder wir werfen Sie den Sweeneys zum Abendessen vor.«


  Shelley schwieg beharrlich.


  »Ich bin müde. Mein Freund ist müde. Ich sage dir, was wir machen. Wir gehen nach Hause. Aber wir lassen dich über Nacht an einem sicheren Ort zurück, wo du in Ruhe über die Situation nachdenken kannst. Angekettet an eine hübsche schwere Kugelhantel. Ist das okay für dich? Das heißt, solange du dich nicht durchringst, mit uns zu reden. Jetzt. Was meinst du?«


  »Was für ein Blödsinn«, sagte der Mann.


  »Weißt du was, Terry?«, fragte ich. »Ich darf doch Terry sagen, oder? Du solltest bei TalkSPORT mitmachen.«


  KAPITEL 33


  Sonja machte sich nicht viel aus Fußball. Sie verbrachte die Wochenenden oft allein in ihrer eigenen Wohnung in Kensington. Das machte mir nichts aus, weil die Samstage und Sonntage naturgemäß die hektischsten Tage im Fußballgeschäft sind. Wenn wir samstags spielten, kam sie sonntags morgens, und wenn wir sonntags spielten, kam sie erst sonntags abends zu mir. Das Arrangement kam uns beiden eigentlich ganz gelegen.


  Diesmal freute ich mich ganz besonders darauf, sie nach dem Kongress in Paris wiederzusehen. Bei Veranstaltungen zum Thema Essstörungen war sie als Rednerin sehr gefragt. Aber immer, wenn sie weg war, war ich unausgeglichen – als würde mir ein wichtiger Antrieb fehlen. Man könnte sagen, ohne sie hatte ich zu viel Fußball – sie machte mich erst zu einem Ganzen. Einfacher ausgedrückt, sie machte mich glücklich. Wir redeten ständig und viel miteinander, hauptsächlich über Bücher und Kunst, und wir scherzten eine Menge – wir teilten den gleichen Sinn für Humor, obwohl es mir manchmal so vorkam, als hätte ich den Löwenanteil davon. Außerdem fanden wir uns gegenseitig sehr anziehend. Das heißt, dass wir jedes Mal großartigen Sex hatten. Ich habe noch nie eine Frau gehabt, die den Sex mit mir so genossen hat wie Sonja. Sie stand auf Spielchen und dachte sich immer wieder neue Sachen aus, um mir im Bett zu gefallen. Nicht, dass das so schwer gewesen wäre, aber aus einer Reihe von Gründen – namentlich der Affäre, die ich gehabt hatte, als ich noch verheiratet gewesen war, der Tatsache, dass ich in einem sehr körperbetonten Job arbeite und weil ich außerdem sehr fit bin – schien sie zu glauben, dass ich sexbesessen bin, was meiner Meinung nach nicht stimmt. Ich bin genauso glücklich mit ganz normalem »Hauptmenü-Sex« wie mit den vielen Vorspeisen und Dips und Desserts, die sie so gerne kreierte. Offen gestanden denke ich, wenn einer von uns beiden sexbesessen ist, dann sie. Sie konnte einfach nicht genug davon kriegen, während ich – wie viele andere Sportler auch – oft zu erledigt war, um jede Nacht mit ihr zu schlafen, wie sie es vermutlich vorgezogen hätte. Nein, streichen Sie das »vermutlich«.


  Vor ihrer Abreise hatte sie mir erzählt, dass sie einen Wäscheladen namens Fifi Chachnil in der rue St Honoré besuchen wollte, um ein paar Dessous zu erstehen, die sie nur für mich tragen würde, sobald sie zurück in London wäre. So was machte sie ständig, und obwohl ich sie nie darum bat, muss ich zugeben, dass ich von Sonjas Anblick in sexy Unterwäsche nicht genug kriegen konnte. Im Gegenteil, ich war geradezu verrückt danach. Vermutlich lag das daran, dass es die genaue Antithese meiner eigenen, extrem maskulinen Welt voller Einreibemittel und Schweiß, Suspensorien und Schienbeinschoner, verdreckter Fußballstiefel und Vaseline, Lederfett und Kompressionshosen war. Die Wäsche, die Sonja kaufte, war atemberaubend winzig und zart und spitzenbesetzt und vollkommen feminin – oder wenigstens kam sie mir so vor. Und selbstverständlich hatte Sonja eine absolut fabelhafte Figur. Ihr Hintern war mehr oder weniger perfekt, und sie hatte einen richtigen Waschbrettbauch. Für eine Frau, die einen großen Teil ihrer Zeit in einem Büro verbrachte, war sie extrem fit.


  Wenn sie sich zurechtmachte – was sie üblicherweise tat, wenn sie nach einem Kongress oder einem Meeting am Wochenende zurückkehrte –, zündete sie Unmengen Teelichter und Duftkerzen an und öffnete mir die Tür in einem durchscheinenden Fummel von einem Kleidchen. Nach meinem Wochenende brauchte ich das auch, aber mehr noch brauchte ich eine Menge Liebe von der Frau, die ich liebte. Zarcos Tod, die Enthüllungen über Drennos Freund Mackie, ganz zu schweigen von der Krise mit der Dopingbehörde und dem Druck, den ich von allen Seiten zu spüren bekam, bewirkten, dass ich mich innerlich rau und wund fühlte.


  Ich bog in die Manresa Road ein und sah die Lichter in meiner Wohnung brennen. Meine Stimmung hob sich sofort. In Gedanken stieg ich bereits aus der heißen Badewanne in ein großes flauschiges Handtuch, um mich sorgfältig von ihr abtrocknen zu lassen. Die Presse hatte die Belagerung meines Hauses aufgegeben. Dank Ronan Reillys Verhaftung hatten die Reporter ein anderes Opfer gefunden. Ich atmete erleichtert durch, parkte den Range Rover in der Tiefgarage und freute mich auf zu Hause, während ich im Lift nach oben fuhr. Ich bedauerte nur, dass ich keine Blumen gekauft hatte – eine weiße Orchidee vielleicht. Sonja liebte Orchideen. Oder ein anderes Geschenk, irgendwas. Ich liebte es, Sonja Geschenke zu kaufen.


  Als ich die Wohnungstür aufschloss, spürte ich sofort, dass etwas nicht stimmte.


  Erstens stand keine Duftkerze auf dem Tisch im Flur, und zweitens stand der Louis-Vuitton-Koffer, den ich ihr zu Weihnachten geschenkt hatte, mitten im Raum, darauf das passende Beautycase, das sie zum Geburtstag von mir bekommen hatte. Damals hatte ich gewitzelt, dass ich sie schon noch zu einer richtigen Spielertussi machen würde, was sie sehr lustig gefunden hatte. In Wirklichkeit bestand nicht die geringste Gefahr, dass es je so weit kam. Sonja war viel zu gescheit, um sich in die Rolle einer Spielerfrau drängen zu lassen.


  Ich hob den Koffer prüfend hoch. Er war schwer – zu schwer für ein Wochenende in Paris. Außerdem wusste ich ja, dass sie schon in ihrer Wohnung gewesen war.


  Der laufende Fernseher war ein weiterer Grund, an dem ich erkannte, dass etwas nicht stimmte. Sonja sah so gut wie nie fern, und wenn, dann jedenfalls nicht die Nachrichten, in denen es hauptsächlich um Katastrophen und Sport ging, wie sie sagte. Sonja setzte sich nur vor die Glotze, wenn sie versuchte, sich von irgendwas abzulenken, das mit ihrer Arbeit zu tun hatte. Einer Patientin. Oder wenn sie eine Veröffentlichung vorbereitete.


  Sie hatte ein nüchternes zweiteiliges Kostüm mit einer weißen Bluse an – so ziemlich das genaue Gegenteil von dem, was ich erwartet hatte. Als ich ins Wohnzimmer kam, stand sie sofort auf – ein weiteres schlechtes Omen, überlegte ich nervös. Es war, als würde im nächsten Moment etwas Formelles passieren. Natürlich. Niemand bleibt sitzen, wenn er dich mit schlechten Nachrichten begrüßt.


  »Es tut mir leid, dass ich so spät komme«, sagte ich müde. »Aber seit gestern Abend haben sich die Dinge überschlagen. Aber das kann auch warten. Du siehst aus, als willst du mir was Wichtiges sagen.«


  »Ich nehme an, ich sollte dir gratulieren«, sagte sie. »Zu deinem neuen Job.«


  Ich zögerte. »Danke. Aber ich habe das Gefühl, dass in spätestens fünf Minuten Glückwünsche das falsche Wort sind. Ich sehe dich an, Baby, und ich sehe, dass du gleich eine Karte aus dem Ärmel ziehen wirst. Also sag, was dir auf der Seele brennt, okay? Bevor du den Mut verlierst.«


  »Okay. Mache ich.«


  »Okay.«


  »Mit diesem neuen Job, Scott, habe ich das Gefühl, dass wir uns jetzt noch seltener sehen werden. Und na ja, ich erwarte mir mehr von meinen Wochenenden. Eine ganze Menge mehr.«


  »Beispielsweise?«


  »Du erinnerst dich an diese Nike-Werbung, die wir im Kino gesehen haben? Mit den vielen berühmten Fußballern und dem Elvis-Song?«


  »A little less conversation, a little more action?«


  Sie nickte. »Das ist genau das Gegenteil von dem, was ich im Leben will. Und was ich von einem Mann brauche. Meinem Mann.«


  »Ich verstehe. Glaube ich zumindest.«


  »Und im Schlafzimmer läuft es ja auch nicht rund. Jedenfalls nicht für mich. Du bist ständig müde, Scott.«


  Ich nickte. »Lässt sich nicht abstreiten.«


  Ich ging zu meinem Humidor und nahm mir eine Zigarette. Einmal in der Woche – meistens sonntags abends – rauchte ich eine einzelne Zigarette, was jedes Mal ein richtiges Vergnügen für mich war. Auf die Art – nur ein paar Züge, so, wie die südamerikanischen Indianer das Zeug geraucht hatten – schien Tabak geradezu heilende Eigenschaften zu entwickeln.


  »Du hast nichts dagegen, oder?«, fragte ich und zündete mir die Zigarette an. »Unter den Umständen…« Ich stieß einen Seufzer aus, der zu einem Drittel aus Qualm und zwei Dritteln Enttäuschung bestand. »Du hast wirklich ein tolles Timing, Sonja, das muss man dir lassen.«


  »Spar dir das Selbstmitleid, Scott. Das passt überhaupt nicht zu dir. Dazu bist du nicht der Typ.«


  »Nein, du hast recht. Ich bin nur müde, das ist alles. Wie immer. Aber ehrlich gesagt, ich verstehe das nicht, Sonja. Ehrlich nicht. Ich dachte, wir wären ein verdammt gutes Paar. Wenigstens dachte ich das, wenn ich dich angesehen habe. Ich habe es sogar geschafft, mich selbst zu mögen, wenn ich mit dir zusammen war, und das ist nicht einfach, glaub mir.«


  Innerlich war ich völlig fassungslos. Ich konnte nicht glauben, dass ich sie nie wieder nackt sehen würde. Dass ich keine Chance bekommen würde, sie jemals zu heiraten. Der Gedanke war komplett unerträglich.


  »Hör zu, Scott, ich weiß, das hilft dir nicht, aber ich versuche trotzdem, es dir zu erklären. Ich denke, das bin ich dir schuldig. Ich liebe dich, und vielleicht liebst du mich auch, aber ich kann niemals Teil der wichtigsten Sache in deinem Leben sein. Und die heißt natürlich Fußball. Ich habe es versucht, ich habe wirklich mein Bestes gegeben, um das Gekicke zu mögen, aber dann wurde mir klar, dass das nicht passieren wird, egal, wie sehr ich mich anstrenge. Ich will mich gar nicht für diese Sache interessieren, die ab jetzt noch mehr von deiner Zeit einnehmen wird. Falls das überhaupt geht. Du verstehst, was ich meine, oder? Ich dachte immer, dass es nur ein Spiel ist, aber das stimmt nicht. Für dich und für viele andere Männer ist es viel mehr. Eine Art Weltanschauung, eine Philosophie. Warum auch nicht? Anscheinend läuft das für ein paar Leute ganz gut so. Es ist doch kein Zufall, dass die Premier League nicht besser als die Wall Street ist. Der reinste Kapitalismus. Die Starken überleben, die Schwachen steigen ab.«


  »Nein«, sagte ich. »Wie du das sagst, klingt es darwinistisch.«


  »Aber das ist es! Du bist nur ein egoistisches Gen, weiter nichts. Deine Welt dreht sich um Fußball. Fußball ist für dich alles, Scott, und alles ist Fußball. Resultate, das Team, das nächste Spiel, der Wintertransfer, eine gute Pokalrunde, das Saisonende, die vier Bestplazierten, die Relegation, drei Punkte, ein nicht gegebener Elfmeter, eine ungerechte Rote Karte. Das geht unerbittlich immer so weiter, und ich bin außen vor, weil es mir absolut egal ist, abgesehen von dem Wunsch, dass das letzte Spiel wirklich endlich das allerletzte Spiel sein möge. Und wenn dir das jetzt nicht einleuchtet, dann vergiss es, und ich sage es einfach so: Obwohl ein großer Teil von mir bei dir bleiben will, Scott, kann ich nicht, weil ich keine Fußballwitwe werden will, so wie die ganzen bemitleidenswerten Spielerfrauen.«


  »Niemand verlangt von dir, so zu werden, Sonja.«


  »Du vielleicht nicht. Aber die Umstände deines Jobs umso mehr. Hast du dich nie gefragt, warum die Spielerfrauen so sind, wie sie sind? Warum sie sich die Zeit mit Shoppen und Mode und Haarverlängerungen und Maniküre und Silikontitten vertreiben? Nein, hast du nicht. Natürlich nicht. Aber ich. Diese Tussis bemühen sich verzweifelt, ein bisschen Aufmerksamkeit von ihren bescheuerten Freunden und Ehemännern abzugreifen. Das ist der Grund. Sie strampeln sich ab, um mit der besitzergreifendsten Freundin von allen mithalten zu können, nämlich dem Fußball. Und da mache ich nicht mit. Ich habe mein Leben, meine Interessen, meine Ziele – und dazu gehört ganz sicher kein guter Lauf im FA Cup. Dann schlafen wir eben mal eine Weile schlecht, Scott, aber wir sind doch beide erwachsen genug, wir wissen, dass das vorbeigeht.«


  Ich war vielleicht ein beschissener Sherlock Holmes, sagte ich zu mir. Welche Chance hatte ich, Zarcos Killer zu entdecken, wenn ich nicht einmal die Enttäuschung der Frau bemerkt hatte, die ich liebte?


  »Mein Gott, Baby, das klingt, als hättest du das schon eine ganze Weile mit dir herumgetragen.«


  »Kann sein. Kann sein, dass ich nur auf den richtigen Moment gewartet habe. Also den richtigen für mich. Ich habe jemanden kennengelernt, in Paris. Er ist nur ein Geschäftsmann. Keine Angst, da lief nichts zwischen uns. Das würde ich dir niemals antun. Aber ich werde ihn wiedersehen. Vielleicht wird nichts daraus, wer weiß? Er geht samstags ins Theater und sonntags ins Museum. Und er war in seinem ganzen Leben noch nie bei einem Fußballspiel.«


  »Dann ist er wohl der bessere Kerl für dich.«


  »Mach dich ruhig lustig, wenn es dir dann besser geht.«


  »Das tut es nicht. Aber ich dachte, es wäre einen Versuch wert. Ich würde ja versuchen, dich umzustimmen, Sonja, aber nach so einer Rede schätze ich, dass es zwecklos wäre. Du hast dir alles gründlich überlegt. Was ich von mir nicht sagen kann. Vielleicht hätte ich auch früher nachdenken sollen. Es tut mir leid.«


  »Du wirst es überleben, Scott. Du bist stark. Sehr stark.«


  »Ach ja?« Ich zog ein letztes Mal an meiner Zigarette und drückte sie aus. »Gerade jetzt fühle ich mich überhaupt nicht stark.«


  »Aber du bist stark, Scott. Sieh dir nur an, wie du rauchst. Zwei oder drei Züge an einer Zigarette, einmal in der Woche. Deine Stärke erstaunt mich immer wieder. Weißt du, wenn es irgendjemand anderes gewesen wäre und nicht du, ich hätte dich nicht verlassen, nicht jetzt, nach den vierundzwanzig Stunden, die du hinter dir hast.«


  Ich grinste. »Das ist dir aufgefallen.«


  »Ich lese Zeitung.«


  »Tatsächlich? Seit wann?« Ich schnitt eine Grimasse.


  »Zumindest lese ich sie, wenn du nicht in der Nähe bist und mich böse anschaust. Oder gibt es ein Gesetz, das das Lesen der Mail on Sunday verbietet?«


  »Nein. Aber vielleicht sollte es eins geben. Schließlich gibt es in diesem Land Gesetze gegen alles, was ungesund ist.«


  KAPITEL 34


  Nach einer miserablen Nacht war ich früh auf den Beinen, um am Silvertown Dock vorbeizuschauen, bevor ich nach Hangman’s Wood weiterfuhr. Es war ein sehr kalter Morgen, und ich machte mir ein bisschen Sorgen um Terence Shelley, den wir in den kleinen Innenhof gesperrt hatten, in dem Zarcos Leichnam gefunden worden war. Selbst in seiner Polizeiuniform mit der dicken Jacke hatte er eine äußerst ungemütliche Nacht an der frischen Luft verbracht, mit Handschellen gefesselt an eine Zwanzig-Kilo-Kugelhantel. Aber ich bezweifelte, dass er sich so mies fühlte wie ich nach den Ereignissen des gestrigen Abends. Mir ging es so schlecht wie seit meiner ersten Nacht im Gefängnis nicht mehr.


  Auf dem Weg zum Stadion hörte ich die Nachrichten im Autoradio. Reilly war auf Kaution freigelassen worden – ein eindeutiger Hinweis, dass die Polizei ihn nicht für Zarcos Mörder hielt. Zivilbullen waren bei Reilly zu Hause aufgetaucht, um ihn zu befragen, und dabei in eine wilde Party geraten. Eine namentlich nicht genannte Frau hatte die Polizisten für Gäste gehalten und sie ins Haus gelassen. Offenbar hatte Reilly Geburtstag gehabt und mit einer Reihe von Prostituierten und einer Ladung Kokain gefeiert – mag sein, dass das der Grund für seine Flucht über die Gartenmauer gewesen war. Vielleicht hoffte er, so jede Verantwortung für die Party abstreiten zu können. Fast tat er mir leid – wenn es was gibt, das die BBC nicht duldet, dann Moderatoren, die mit Prostituierten verkehren und Kokain nehmen.


  Ich musste grinsen bei der Vorstellung, wie Zarco auf die Nachrichten reagiert hätte. Er hätte sich köstlich amüsiert.


  Toyah rief an und sprach auf die Mailbox; ich sollte sie zurückrufen. Sie klang, als hätte sie immer noch nicht geschlafen. Aber so ist der Tod. Er raubt einem den Schlaf, denn selbst wenn alles andere in Ordnung ist, scheint Schlaf dem Tod doch unbehaglich nah zu sein. Ich hatte viel zu üble Laune, um mit Toyah zu reden, üble Laune und Selbstmitleid, aber ich schluckte meine Sorgen herunter. Ich dachte an das, was Zarco zu mir gesagt hatte, als ich am Morgen meine Wohnung verlassen hatte.


  Ich solle mich gefälligst zusammenreißen.


  »Komm schon, Scott«, hatte er aus Jonathan Yeos verblüffendem Porträt an der Wand meines Büros zu mir herunter gesagt. Ich war online gewesen, um mir die anderen Porträts anzusehen, die Yeo gemalt hatte. Das Bild von Zarco kam mir mindestens genauso gut vor, wenn nicht sogar besser als das Porträt eines ziemlich gehetzt aus der Wäsche schauenden Tony Blair.


  »Du schaffst das schon, so wie Sonja es gesagt hat. Ihr hattet eine gute Zeit, ihr beide. Sieh es so. Und gib ihr nicht die Schuld. Sie hat ja recht. Fußball ist Fußball, und nichts anderes ist wirklich wichtig, nicht für Typen wie dich und mich. Deswegen sind wir doch in diesem Sport, oder? Wenn wir uns für irgendwas anderes interessieren würden, wären wir Anwälte oder Banker oder weiß der Himmel was. Deine Probleme hätte ich gern! Ich würde mir mit Freuden von einem netten Mädchen wie deiner Sonja den Laufpass geben lassen. Abgesehen davon wissen wir beide, dass du bald eine Neue hast. Ein attraktiver Kerl wie du. Wahrscheinlich weißt du eh schon, mit welcher du als Nächstes schlafen wirst. So läuft es doch. Nie vergessen, stets ersetzen – das hat mein Vater immer zu mir gesagt, wenn ein Mädchen mir den Laufpass gegeben hat. Ein guter Rat. Sicher, du hast sie geliebt, und vielleicht hat sie dich auch geliebt, aber in sechs Wochen wirst du dich fragen, warum zum Teufel du dir je was aus ihr gemacht hast.


  Abgesehen davon, Scott, du hast im Moment wirklich andere Probleme. Finde raus, wer mich umgebracht hat und warum. Find meinen Mörder. Ich habe nicht verdient, was mit mir gemacht wurde, viel weniger noch, als dass Sonja dich verlassen hat. Also bitte, Scott. Reiß den Ball an dich. Für die Polizei ist es nur ein Fall von vielen. Bitte, Scott, tu’s für mich und für Toyah, okay? Ich werde keinen Frieden finden, bevor du mir nicht diesen letzten Dienst erwiesen hast.«


  Als ich am Silvertown Dock ankam, hatte ein Polizeiboot in der kleinen Marina festgemacht, und mehrere Taucher suchten die Themse ab. Ich beneidete sie nicht um ihre Arbeit, während ich mich zugleich fragte, was sie dort zu finden hofften.


  Maurice hatte unseren falschen Polizisten schon aus dem Hof geholt und zurück in mein Büro gebracht, wo er sich – immer noch in Handschellen – an einer Tasse Tee wärmte. Dampf stieg aus dem Becher zwischen seinen gefesselten, vor Kälte immer noch zitternden Händen auf, und er schien für die Wärme des Bechers genauso dankbar zu sein wie für das heiße Getränk in seinem Magen.


  Insgeheim war ich erleichtert, dass der Mann die Nacht halbwegs unbeschadet überstanden hatte, aber ich spielte den harten Kerl. Ich hatte in Wandsworth genügend echte harte Kerle gesehen, um meine Rolle überzeugend darstellen zu können.


  »Du bist also nicht erfroren«, sagte ich. »Vielleicht machst du jetzt endlich das Maul auf, du dämlicher Mistkerl.«


  Er trank einen Schluck Tee und nickte bereitwillig. Die Kälte hatte seiner Nase die Farbe einer Tomate verliehen, und hätten wir nicht die Pistole bei ihm gefunden, ich hätte glatt Mitleid mit ihm gehabt. In Wandsworth hatte es immer geheißen, man solle nie eine Knarre in der Tasche haben, wenn man nicht bereit war, sie auch zu benutzen.


  »Wenn du nämlich nicht anfängst zu singen, Freundchen, dann verbringst du den Rest dieses beschissenen Tages genau da, wo du schon die Nacht verbracht hast. Du kannst dir meinetwegen draußen die Eier abfrieren.«


  »Ihr lasst mich wirklich gehen, wenn ich rede?«, fragte er.


  »Du hast mein Wort. Du kannst meinetwegen sogar das Geld behalten, das sie dir bezahlt haben. Ich nehme an, die zweitausend in Fünfzigern waren für dich.«


  »Was ist mit meiner Pistole?«


  »Hättest du sie benutzt?«


  »Nein, um Gottes willen! Die war nur Show. Um Lärm zu machen, falls nötig. Ich hätte Platzpatronen benutzt, aber man kriegt ja keine. Gibt keinen Bedarf mehr heutzutage.«


  »Wie beruhigend«, sagte Maurice.


  »Deine Pistole kannst du haben«, sagte ich. »Aber nicht die Patronen. Die behalten wir, nicht, dass du noch mal hier auftauchen willst.«


  »In Ordnung, Chef.«


  »Komm nicht auf die Idee, uns anzulügen, Freundchen. Meine Freundin hat gestern Abend mit mir Schluss gemacht, und ich bin absolut nicht in der Stimmung, mir Märchen auftischen zu lassen.«


  Er leerte den Becher, stellte ihn auf meinen Schreibtisch und schüttelte den Kopf. »Ich hätte es besser wissen müssen, als in meinen eigenen scheiß Club einzusteigen und jemanden zu beklauen. Sehen Sie, ich bin City-Fan, okay? Ich hatte meine Zweifel, ja? Hat sich nicht gut angefühlt. Jeder andere Londoner Club, die Yids, Arsenal, Chelsea, Fulham, die Hammers – ich hätte mich über einen Job bei denen gefreut! Aber nicht City.«


  »Mehr Fakten, weniger Geschwafel«, sagte ich.


  »Ich sage ja nur, dass ich diesen Job nicht wollte, okay? War ein scheiß Gefühl. Aber der Typ, dieser Paolo Gentile, der hat gutes Geld bezahlt.«


  »Gentile also. Das passt.«


  »Der Typ meinte, ich soll ein Päckchen einsammeln, in VIP-Loge 123. Ich war auf dem Weg dorthin, als Sie mich entdeckt haben.«


  »Du lügst«, sagte ich. »Ich habe die Loge auf den Kopf gestellt und nichts gefunden.«


  »Okay, aber auch im Kühlschrank? Im Eisfach?«


  »Nein.«


  »Da soll es nämlich liegen. Das Päckchen, das ich holen sollte. Der Job hätte nicht einfacher sein können, sollte man meinen. Schnell rein und wieder raus. Aber es sind immer die einfachen Jobs, die man vermasselt, nicht die Jobs, bei denen man planen muss.«


  »Wessen Idee war die Plattfußuniform?«, wollte Maurice wissen.


  »Meine. Der Italiener meinte, es würde vor Bullen nur so wimmeln im Stadion, wegen dem Mord an Zarco, und ich dachte, wenn ich mich als Cop verkleide, falle ich nicht auf. Ich dachte, niemand würde einen Cop behelligen. Nicht mal ein anderer Cop. Ich hab die Uniform bei einem Kerl in Teddington gemietet, ein echter Bulle. Hat mich zweihundert Mäuse gekostet. Ich hab nicht eine Sekunde über dieses beschissene Abzeichen auf der Stirn nachgedacht, bevor Sie es erwähnt haben.«


  »Ich werd verrückt«, sagte Maurice. »Jetzt fangen die Plattfüße auch noch an, ihre Kostüme zu verleihen.«


  »Okay. Wie weiter?«, wollte ich wissen.


  »In meinem Wagen ist ein FedEx-Karton mit einem Adressaufkleber, fix und fertig ausgefüllt. Er geht nach Italien. Geschäftsunterlagen steht drauf. Das hat der Italiener mir auch gesagt. Ich sollte das Päckchen aus dem Eisfach in den Karton legen und heute Morgen zum FedEx-Büro in Dartford bringen. Unit14, Newton’s Court. Die machen um halb acht auf. Alles läuft auf Rechnung, ich hätte nichts bezahlen müssen.«


  »Wie bist du an den Auftrag gekommen?«


  »Telefon. Ein Freund von einem Freund.«


  »Und du hast mit Paolo Gentile gesprochen? Am Telefon?«


  »Genau. Er ist in Mailand, hat er gesagt. Es wäre nicht mal Diebstahl, hat er gesagt. Er hat das Päckchen selbst ins Eisfach gelegt.«


  »Was ist mit dem Schlüssel zur Loge? Wie bist du daran gekommen?«


  »Den habe ich aus Mr.Gentiles Büro in Kingston. Das war der einzige Bruch bei dem Job. Ich musste den Schlüssel am Sonntagmorgen aus seiner Schreibtischschublade holen, zusammen mit den zwei Riesen in der Geldkassette. Ehrlich, Chef, so war es, das ist die Wahrheit. Alles. Ich schwöre.«


  »In Ordnung«, sagte ich. »Du wartest hier bei meinem Freund. Ich bin gleich wieder da.«


  KAPITEL 35


  Ich ging nach oben in die Loge, betrat die Küche und öffnete den Kühlschrank. Das Päckchen lag hinter der Klappe des Eisfachs, genau wie Terence Shelley gesagt hatte – eine große gepolsterte Versandtasche in einer Mülltüte aus dickem Plastik. Ich öffnete den Umschlag und fand zehn hübsche Bündel nagelneuer Fünfziger. Die Bündel waren hart, wie nicht anders zu erwarten nach einem Wochenende im ewigen Eis. Heißes Geld hatte sich noch nie so kalt angefühlt.


  Es war klar, dass Shelley die Wahrheit gesagt hatte. Wenn nun auch noch die FedEx-Schachtel in seinem Auto lag, würde ich ihn wie versprochen laufen lassen. Abgesehen vom Schaden für Zarcos Ruf musste ich unter allen Umständen verhindern, dass Inspector Byrne unseren neuen Torwart über die Details seines Transfers ausquetschte.


  Langsam wurde mir klar, was hier los war. Zarco hatte gewusst, dass der Katarer seine Loge länger nicht nutzen würde, und die Räume als Briefkasten verwendet. Gentile hatte die fünfzig Riesen getreu Zarcos Anweisung im Eisfach deponiert. Als die Nachricht von Zarcos Tod öffentlich wurde, hatte der Italiener sich gedacht, dass nur er und Zarco von dem Geld wussten und dass er genauso gut hingehen und versuchen könnte, sich das Geld wieder unter den Nagel zu reißen. Es lag schließlich nur herum und wurde kalt. Mit dem Schlüssel zur Loge war das eigentlich kein Problem, nur dass Gentile nicht riskieren durfte, noch länger zu warten. Schließlich spielten wir am Dienstag gegen die Hammers, und er konnte ja nicht wissen, dass die Loge nicht genutzt wurde.


  Zeit, dass ich mit Gentile redete. Ich rief ihn von meinem Mobiltelefon aus an. Diesmal nahm er das Gespräch entgegen.


  »Scott!«, sagte er. »Ich wollte Sie gerade selbst anrufen und Ihnen gratulieren. Die Sache mit Zarco tut mir ausgesprochen leid. Er war einer der ganz Großen, und ich werde ihn vermissen. Allerdings hoffe ich, dass Sie und ich in Zukunft ins Geschäft kommen können.«


  Ich war Paolo Gentile mehrmals begegnet; es war beinahe unmöglich, Co-Trainer eines im Besitz eines Milliardärs befindlichen englischen Fußballclubs zu sein und Paolo Gentile nicht zu kennen. Wo ein großes Picknick auf einem perfekten Rasen ausgebreitet liegt, da gibt es Wespen, und Gentile war eine der größten und hartnäckigsten. Die FIFA schien ununterbrochen gegen ihn zu ermitteln, aber man konnte ihm nichts anhängen. Anders als die meisten Spielervermittler, die ihren Klienten alles andere als ähnlich sahen, war Gentile geschmeidig und lässig und auf eine sehr italienische Weise bemerkenswert attraktiv. Er war gut gekleidet, meist in Brioni, und seine vielen weißen Ferraris waren sein Markenzeichen und genau das Richtige, um die formbaren und in der Regel autoverrückten jungen Männer zu beeindrucken, die der Gegenstand seines unermüdlichen Menschenhandels waren. Er war unglaublich dünn – er schien von einer Diät aus Tennis, Zigaretten und Kaffee zu leben – und hatte eine Hakennase, die ihm das Profil eines Renaissanceprinzen oder eines venezianischen Dogen verlieh. Und er war genauso durchtrieben.


  Mein Italienisch war eigentlich besser als sein Englisch, aber ich wollte, dass er mir genau zuhörte. Ich setzte mich aufs Sofa und redete in meiner Sprache weiter.


  »Das kommt ganz darauf an, Paolo«, sagte ich. »Ich habe gerade mit einem Freund von Ihnen geplaudert, Terry Shelley. Ich habe ihn gestern Abend dabei überrascht, wie er das Eisfach in einer unserer VIP-Logen plündern wollte. Mir scheint, er hat nach Ihrem Mitternachtssnack gesucht. Das sind fünfzig Riesen doch für Leute wie Sie, oder, Paolo? Ein Snack?«


  »Keine Ahnung, wovon Sie reden, Scott. Ich kenne keinen Terry Shelley. Oder meinen Sie den Stürmer von den Queens Park Rangers?«


  »Niemand spielt im Sturm bei den QPR, Paolo. Wenn die Rangers schlau sind, stellen sie sich hinten rein und verteidigen. Und wenn Sie schlau sind, Paolo, dann lassen Sie die Schauspielerei und machen das Gleiche. Nur, dass der Ball schon in Ihrem Kasten liegt. Ich weiß nur noch nicht, was ich damit jetzt anstelle. Ob ich die FIFA einschalte oder die Met. Schließlich wird hier gerade wegen Mordes ermittelt. Und Sie haben versucht, etwas aus dem Weg zu schaffen, das die Polizei als wichtigen Hinweis auf Zarcos Mörder einstufen könnte.«


  »Hören Sie, ich hatte nichts damit zu tun, was João zugestoßen ist!«, sagte Gentile. »Ehrlich nicht, Scott! Ich bin genauso ratlos wie Sie. Aber das wissen Sie ja schon. Ansonsten hätten Sie mich nicht angerufen, richtig? Und das Geld haben Sie auch, nehme ich an. Vielleicht haben Sie vor, es zu behalten. Davon kann ich Sie nicht abhalten. Die Frage ist, was wollen Sie sonst noch von mir, Scott?«


  »Ein paar Informationen, Paolo.«


  »Vielleicht kann ich Ihnen helfen. Aber damit eins klar ist – ich rede mit Ihnen, Scott, nicht mit der Polizei. Okay?«


  »Sie wissen, welches Verhältnis ich zur Polizei habe, Paolo. Wir sind nicht gerade gute Freunde. Schon länger nicht.«


  »Dachte ich mir. Ich wollte es nur noch mal von Ihnen hören. Wir in Italien sehen das mit der Polizei ja sowieso nicht so eng. Ihr Engländer macht Witze über die obrigkeitshörigen Deutschen, aber glauben Sie mir, niemand in Europa ist so obrigkeitshörig wie die Engländer.«


  »Sie vergessen, dass ich zur Hälfte Deutscher und zur anderen Hälfte Schotte bin.«


  »Stimmt auch wieder. Also, reden wir. Was wollen Sie wissen?«


  »Ich weiß von dem Insiderdeal mit den Aktien von SSAG. Und der Fairness halber sollten Sie wissen, dass Viktor Sokolnikow ebenfalls Bescheid weiß.«


  »Nicht gut. Wird Sokolnikow die Finanzaufsicht informieren?«


  »Nicht, wenn er es vermeiden kann. Viktor Sokolnikow bleibt lieber unauffällig, wenn er kann. Er wird sich mit seinen Anwälten beraten, bevor er etwas unternimmt. Aber selbst wenn er mit der Finanzaufsicht redet, können Sie Zarco die ganze Schuld zuschieben.«


  »Danke für die Warnung, Scott.«


  »Hören Sie, was mir nicht klar ist und was ich wissen will – wofür hat er die fünfzig Riesen in bar gebraucht? Und warum war das so dringend? Erzählen Sie mir von Samstagmorgen.«


  »Sind Sie jetzt auch noch unter die Schnüffler gegangen? Reicht Ihnen der Job als neuer Boss von City nicht? Totaler Fußball, das kenne ich, aber was machen Sie? Totaler Cheftrainer?«


  »Ich bin so eine Art Spielmacher, kann man sagen. Ich schaffe Raum – für die Wahrheit. Die Dinge so schnell wie möglich ins Lot bringen. Nicht nur was Fußball angeht. Der ungelöste Mord an unserem Trainer ist verdammt schlecht für die Moral der Spieler.«


  »Wie wahr.« Gentile machte eine Pause, um sich eine Zigarette anzustecken und tief zu inhalieren. »Also dann. Das war nicht unser erster Deal. Zarco benutzte eine VIP-Loge, wenn er wusste, dass sie frei war. Praktisch für ihn, praktisch für mich. Ich ging also zur Loge und ließ das Geld im Eisfach, wie besprochen. Zarco war nicht da, als ich ankam, und er war nicht da, als ich ging. Das ist alles, was ich über Samstagmorgen sagen kann.«


  »Und wofür Bargeld? Das brauchte er ja ziemlich dringend. Noch am Wochenende, laut SMS.«


  »Stimmt. Ich weiß auch nicht wieso. Wahrscheinlich aus dem gleichen Grund wie alle anderen. Es ist nie verkehrt, Geld dabeizuhaben. Man steckt es in den Safe und hat was für den Urlaub, für den Babysitter oder die Mama an Weihnachten. Ein Scheinchen oder zwei auf die Hand hat noch kein Cheftrainer abgelehnt. Im wahrsten Sinne des Wortes. Die sind altmodisch in der Hinsicht. Sie wären überrascht, wer sonst noch alles einen Schnitt macht. Längst nicht nur die üblichen Verdächtigen. Es ist wie beim Doping. Niemand nimmt was, bis er geschnappt wird, und dann war es ein Versehen, die Schuld von irgendjemand anderem, man dachte, es wäre nur Hustensirup, nichts Verbotenes. Beim Schmiergeld ist es dasselbe. Jeder ist dagegen, es sei denn, er kassiert selbst welches. Ist das ein Wunder, bei all dem Geld, das im Fußball derzeit zirkuliert? British Telecom zahlt neunhundert Millionen Pfund für die Übertragungsrechte der Champions League, und den ganzen Weg die Nahrungskette runter sagen die Leute, dov’è la mia parte? Wo bleibt mein Stück von der großen Pizza? Das ist die freie Marktwirtschaft, Scott. Das Gesetz von Angebot und Nachfrage. Nur, dass Adam Smith das Gesetz von Sport im Fernsehen und zweihunderttausend die Woche und unersättlicher Gier vergessen hat. Daran kann man nämlich nichts ändern. Man kann lediglich versuchen, selbst einen Vorteil daraus zu ziehen.«


  »Hat Zarco erwähnt, dass er sich vor jemandem fürchtete? Ich frage mich nämlich, ob er die fünfzig Riesen vielleicht wollte, um jemanden zu bezahlen. Irgendjemanden, der ihn bedroht hat. Ich schätze mal, Sie haben von dem Loch auf dem Spielfeld von Silvertown Dock gehört und von Zarcos Bild?«


  »Er hat was erwähnt, ja. Aber es ließ ihn kalt. Er dachte, dass es Hooligans gewesen waren. Ehrlich gesagt hatte er viel mehr Angst, dass Viktor Sokolnikow von seinem Aktiendeal erfahren und ihn feuern könnte. Oder Schlimmeres.«


  »Was genau hat er gesagt? Denken Sie nach!«


  »Wir haben fast nur über SMS kommuniziert. Aber am Samstagmorgen hatten wir gesprochen, und da sagte er was in der Richtung. Er rief von Hangman’s Wood aus an, er sagte so was wie, er wäre nicht überrascht, wenn man ihn tot aus der Themse fischen würde, falls Sokolnikow von unserem Deal Wind bekommt.«


  »Das hat er gesagt? Wörtlich?«


  »Ich dachte zuerst, er macht Witze. Um ehrlich zu sein, er hat gelacht, als er es gesagt hat. Aber vielleicht habe ich mich geirrt. Vielleicht hat er ja aus Angst gelacht, okay? Auf der anderen Seite, falls ihn Viktor Sokolnikow loswerden wollte, kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen, warum er es in Silvertown Dock hätte tun sollen. Bei all dem Geld und den Verbindungen hätte er die Sache bestimmt diskreter erledigen können. Mit so viel Kohle kann man sich eine ganze Menge Diskretion kaufen.«


  »Kann sein. Was ist mit der VIP-Loge? Nummer123?«


  »Die Vorstellung eines Arabers von Luxus. Wie eine Kabine an Bord einer Luxusjacht. Was soll ich sagen?«


  »Ich meine, ist Ihnen irgendwas Ungewöhnliches in der Loge aufgefallen?«


  »Ungewöhnlich? Nein. Na ja, vielleicht doch. Der Geschirrspüler lief. Das kam mir eigenartig vor, weil die Loge doch angeblich nicht benutzt wurde. Und auf dem Boden lag eine Sonnenbrille. Ich ging davon aus, dass sie Zarco gehörte, und legte sie auf die Arbeitsfläche.«


  »Also war er schon dort gewesen, als Sie in der Loge auftauchten?«


  »Ja. Wahrscheinlich wollte er sich überzeugen, dass die Loge auch wirklich leer war. Seine Ledertasche lag auf dem Sofa.«


  »Sonst noch was?«


  Gentile zögerte. »Das ist wirklich alles, woran ich mich erinnern kann«, sagte er schließlich.


  »Also gut.« Ich überlegte kurz. »Übrigens, wissen Sie von Bekim Develi? Er kommt zu uns.«


  »Der Rote Teufel? Das wusste ich nicht. Aber es überrascht mich nicht. Bei einem Spiel gegen Zenit vor ein paar Wochen wurde einer der schwarzen Spieler von Dynamo von den Rängen herunter übel beschimpft, und Develi rastete völlig aus. Er stürmte während der Partie auf die Tribüne und nahm einen der Schreier in den Schwitzkasten. Er behauptet, der Mann hätte die anderen angestachelt. Hat ihn ziemlich fest angepackt. Fast wären die Fäuste geflogen. Der Fan wurde ins Gefängnis gesteckt, und Develi erhält seitdem Morddrohungen.«


  »Da passt er ja prima zu uns. Morddrohungen sind quasi obligatorisch, wenn man für London City spielt.«


  Nach dem Gespräch mit Gentile ging ich in die Küche, legte Zarcos Sonnenbrille auf den gefliesten Boden und öffnete das eigenartige Fenster – es sah so ähnlich aus wie die mannshohen rautenförmigen Fenster im Abgeordnetenhaus des Altherren-Debattierclubs, der sich »Schottisches Parlament« nennt. Tauben flatterten auf, und vor Schreck schoss mein Puls für einen Moment in die Höhe. Es gab Überlegungen, einen Falken oder Habicht einzusetzen, um die Taubenplage in den Griff zu bekommen – anscheinend waren die Raubvögel sehr effektiv, und was mich anging, konnten sie nicht früh genug anfangen. Noch schöner wäre nur, wenn sie gleich noch die Spieler unter Kontrolle bringen würden.


  Zurück an der Küchentür drehte ich mich um. Ich versuchte mir vorzustellen, wie Gentile und Zarco die Loge gesehen hatten. Konnte ja nicht schaden, mal wie ein Kommissar im Fernsehen zu tun. Ich kontrollierte den Mülleimer, aber der war leer; mehr noch, er war blitzblank und sauber.


  An einer Wand hing ein gerahmtes Bild des früheren Emirs von Katar. Scheich Hamad hielt zusammen mit seiner glamourösen Frau Scheicha Moza den WM-Pokal – und das unter den Augen des unscheinbaren FIFA-Präsidenten Sepp Blatter, dessen Kenntnisse vom Fußball wohl daher kommen, dass er mal Generalsekretär der Schweizer Eishockey-Föderation war. Mr. und Mrs.Steinreich grinsten wie zwei rundum satte und zufriedene Katzen. Gut zu wissen, dass der Fußball bei ihnen in sicheren Händen war.


  Ich lehnte mich aus dem Küchenfenster und starrte hinauf in die blasse Wintersonne. Es war nicht der Ausblick vom Stadion, der mich gähnen ließ, sondern die frische Luft. Hier oben war der äußere Teil der Stadionkonstruktion näher an der inneren Schale als unten zu ebener Erde. Ich hätte nach draußen reichen und fast einen der Träger berühren können. Ich sah durch das Gewirr der Stahlstreben nach unten auf den Boden, zwanzig oder fünfundzwanzig Meter tief unter dem Fenster, dann blickte ich zurück zu den fünfzig Riesen auf der Arbeitsfläche. Was zur Hölle sollte ich mit dem Geld anfangen? Ich konnte es weder der Polizei übergeben noch behalten, auch wenn Gentile wahrscheinlich davon ausging. Genau genommen war es Geld, das weder Gentile noch Zarco je hätten bekommen dürfen – mehr als jedem anderen gehörte es Sokolnikow. Besonders sinnvoll war es zwar nicht, jemandem Geld zurückzugeben, für den fünfzigtausend Pfund weniger als 0,0006Prozent seines Vermögens ausmachten, aber mir blieb wohl nichts anderes übrig.


  Mein Telefon summte. Es war Phil Hobday.


  »Viktor hat dir einen Autopsiebericht versprochen«, sagte er.


  »Ja. Ich hatte mich schon gefragt, ob er das ernst meint.«


  »Viktor spricht keine leere Drohungen aus«, sagte Phil.


  Nach Gentiles Erzählungen von eben war das nicht gerade das, was ich hören wollte. Phil hätte auch etwas mehr Feingefühl an den Tag legen können.


  »Von der Quelle im Ministerium?«, fragte ich.


  »Nein. Seit März 2012 werden sämtliche forensischen Arbeiten an private Firmen vergeben.«


  »Das klingt ja nicht sehr sicher.«


  »Kann sein. Der Bericht ist hier in meinem Büro, falls du vorbeikommen und ihn holen willst. Es wäre gut, wenn du dich beeilst. Ich habe den Umschlag aus Versehen geöffnet, ich wusste nicht, was drin war. Das hätte ich mal besser gelassen.«


  »Ich bin in fünf Minuten da.«


  KAPITEL 36


  Während Maurice den ebenso kleinlauten wie erleichterten Terry Shelley zum Ausgang begleitete, sperrte ich die Tür zu meinem Büro ab, bevor ich mir mit der Nespresso-Maschine auf dem Aktenschrank einen sehr starken Kaffee machte. Hätte es irgendwo im Büro Brandy gegeben, hätte ich mir davon in den Kaffee getan anstatt Milch aus dem Kühlschrank. Ich bildete mir ein, dass ich einen starken Drink brauchte, wenn ich das volle Programm als Detektiv abspulen wollte. Und es war völlig absurd, Zarcos Mörder fangen zu wollen, ohne die genauen Umstände seines Todes zu kennen. Ich kam nicht drum herum. Ich ignorierte die SMS vom Guardian, in der ich um meine Meinung über den Mangel an schwarzen Torhütern im Spitzenfußball gebeten wurde – warum hatte London City einen Schotten gekauft anstatt den »gleichermaßen talentierten« Hastings Obasanjo oder Pierre Bozié?–, und setzte mich an den Schreibtisch, um den Bericht zu lesen.


  Ich hatte zuvor noch nie einen Autopsiebericht in den Fingern gehabt, geschweige denn gelesen. Tatsächlich hatte ich noch nie eine Leiche gesehen, es sei denn, man zählt den Kerl in Wandsworth mit, der ein Messer in den Hals bekommen hatte und noch im Gefängnis gestorben war. Am ehesten zählte wohl eine Fernsehsendung über den berühmt-berüchtigten deutschen Anatomen Gunther von Hagens, der vor laufender Kamera eine Leiche seziert hatte. Schon spannend, die menschliche Muskulatur in allen Einzelheiten zu sehen.


  Ganz besonders hatten mich die empfindlichen Partien des Beins fasziniert, die jedem Fußballer ab und zu Probleme bereiteten: die vorderen Kreuzbänder, die Gelenkknorpel des Knies, die Kniesehnen und die Leisten. Ich erinnere mich, wie erstaunt ich gewesen war, dass etwas so Banales wie ein Stück Sehne auf der Rückseite des Knies so verdammt wehtun konnte, wenn es riss, und dass eine gerissene Achillessehne einen gestandenen Mann in ein hilflos wimmerndes Etwas verwandeln konnte. Es war ein wenig wie damals in der Schule, als mein Lehrer den Satz des Pythagoras und seine unfehlbare Funktion erklärt hatte – mit dem Unterschied, dass ein gerissenes Kreuzband eben genau nicht mehr funktionierte. Sollen mir diese Kreationisten aus den USA mit ihrem »Intelligenten Design« bloß noch mal kommen – am besten, während sie versuchen, mit einem gerissenen Adduktor ein Spiel zu Ende zu spielen.


  Von Hagens’ Gemetzel an einer menschlichen Leiche hatte ja zweifellos noch Sinn und Zweck, wahres wissenschaftliches Interesse, aber bei dem, was ich jetzt vor mir hatte, ging es um etwas anderes. Die blassen, gummiartigen Leichen von Hagens’ hatten nicht mehr sehr menschlich ausgesehen, eher wie etwas aus dem Special-Effects-Fundus der Pinewood Studios. Wahrscheinlich weil ihnen das eine fehlte, das sie menschlich gemacht hatte: das Leben. Den Autopsiebericht meines toten Freundes zu lesen fühlte sich im Gegensatz dazu ungemütlich persönlich an, geradezu grenzüberschreitend.


  Mit keiner der Leichen von Hagens’ hatte ich in einem Dampfbad gesessen oder sie an Weihnachten herzlich umarmt oder mit ihr ein gutes Abendessen genossen, und wir hatten bestimmt nicht zusammen über einen Sieg unserer Mannschaft gejubelt. Ich kannte sie nicht schon mein ganzes Leben lang, anders als Zarco, und ich hatte auch nicht vor weniger als zweiundsiebzig Stunden noch mit ihr geredet. Der Obduktionsbericht erinnerte mich irgendwie an einen Computerbastler, der den PC auseinanderschraubt und die Teile zur Inspektion ausbreitet – nur, dass niemand Zarco je wieder zusammenbauen würde. Ich schätze, der Moment, als mir zum ersten Mal richtig bewusst wurde, dass Zarco tot war und nicht wieder zurückkommen würde – dass mein Freund und Mentor für immer von mir gegangen war–, war in dem Augenblick, als ich das Foto seiner Leiche auf dem Seziertisch sah, mit einer frisch geschlossenen Y-förmigen Naht auf der nackten blassen Brust.


  Was für eine Verschwendung, dachte ich. Was für eine unglaubliche Verschwendung eines unfassbar talentierten Menschen.


  Ich versuchte, die anderen Fotografien zu ignorieren und mich auf den Text und seinen wissenschaftlich-kalten Juristenjargon zu konzentrieren. Der Ton war gemessen, sachlich, leidenschaftslos, wie aus einem medizinischen Lehrbuch, kaum Konjunktive, kaum Mutmaßungen. Wunden und Verletzungen wurden exakt beschrieben und nüchtern bewertet. Sie klangen fast alltäglich, und möglicherweise machte es das den Ermittlern leichter, damit zurechtzukommen.


  War Jane Byrne bei der Autopsie dabei gewesen? Laut Bericht hatte die Untersuchung am vergangenen Nachmittag stattgefunden. Sie dauerte eine Stunde. Falls ja, beneidete ich Byrne nicht um ihren Job. Es gab an einem Sonntagnachmittag Schöneres zu tun, als zu hören, wie ein Brustbein aufgeschnitten oder eine Schädeldecke mit einer Säge geöffnet wurde, als wäre es die Spitze eines gekochten Eis. Vielleicht war Byrne ja daran gewöhnt. Sie machte jedenfalls den Eindruck. Man kann sich vermutlich an alles gewöhnen. Denkbar, dass sie ausgeflippt wäre beim Anblick eines gebrochenen Beines auf dem Spielfeld – davon habe ich mehr als genug gesehen, es gibt wahrscheinlich nichts Traumatischeres im Sport. Ich habe Spieler umkippen sehen beim Anblick eines karrierebeendenden Beinbruchs. Das hier war mindestens genauso schlimm, aber ich war es Zarco schuldig, mich zusammenzureißen und den Bericht bis zum Ende zu lesen. Dummerweise konnte man mir nicht mal eine Cortisonspritze geben, damit mir das Umblättern leichter fiel.


  Armer Zarco. Die Bilder des Leichnams, wie Phil Hobday und die Sicherheitsleute ihn gefunden hatten, zeigten einen Mann, der aussah, als hätte er neunzig Minuten lang in Straßenklamotten im Tor gestanden. Die Kleidung war als Erstes untersucht worden, und man war zu dem Schluss gelangt, dass das Opfer zum Zeitpunkt des Todes bekleidet gewesen war. Der Pathologe hatte die Verletzungen mit den Blutflecken auf Zarcos weißem Hemd, auf seiner grauen Seidenkrawatte und dem schönen schwarzen Mantel von Zegna korreliert, dem gleichen, den er am Morgen vor seinem Tod getragen hatte. Zwei Riesen hatte er dafür hingeblättert. Der Mantel sah gar nicht mehr schön aus, nachdem Zarco darin über den nassen Boden gekrochen oder geschleift worden war und die Tauben auf ihn geschissen hatten. Die Knie seines Anzugs waren fast genauso dreckig. Ich musste an den Abend denken, als wir Arsenal geschlagen hatten und Zarco einen »Wayne Rooney« hingelegt hatte und auf den Knien von der Coaching Zone bis fast zur Eckfahne gerutscht war.


  Zarcos Glücksschal – aus einem Laden namens Savile Rogue, aus Kaschmir – wurde mit keiner Silbe erwähnt.


  Die Verletzungen waren allesamt durch stumpfe Gegenstände verursachte Traumata, die meisten an Kopf und Oberkörper, und passten am ehesten zum Bild einer schweren Tracht Prügel. Ein Aufprall auf der Schädelvorderseite hatte zu einer Fraktur des Stirnknochens geführt, wahrscheinlich die Todesursache. Der Form der Fraktur nach zu urteilen war Zarcos Schädel von einem wuchtigen Schlag eingedrückt worden, was auf einen Knüppel oder eine dicke Stange hindeutete. Von der Tatwaffe fehlte jede Spur.


  Daher also die Polizeitaucher in der Themse.


  Die rechte Seite des Brustkorbs war stark geschwollen und blutunterlaufen, mehrere Rippen waren gebrochen, Finger und Knöchel waren zerschrammt, als hätte er sich nach Kräften gewehrt. Unter den Fingernägeln der rechten Hand hatte der Pathologe winzige Spuren von fremder Haut und fremdem Blut gefunden, was mich nicht weiter überraschte. Zarco war nie der Typ gewesen, der stillschweigend einsteckte, schon gar nicht als Spieler.


  Bei Celtic hatte er mal bei einem Spiel gegen die Rangers dem gegnerischen Spieler Nwankwo Nkomo die Nase gebrochen. Nachdem der ihn immer wieder hart gefoult hatte, revanchierte sich Zarco mit einem wohlplatzierten und äußerst effektiven Kopfstoß. Selbst als Cheftrainer bei Braga hatte er noch bei allen möglichen Rangeleien und Tätlichkeiten heftig mitgemischt. Berüchtigt war die Szene, als er im Tunnel von San Siro mit Howard Page aneinandergeraten war, dem Trainer des AC Mailand. Anschließend verbannte die FIFA beide für mehrere Spiele auf die Tribüne.


  Nein, Zarco war keine Mimose gewesen. Unvorstellbar, dass er es einem Angreifer nicht nach Kräften heimgezahlt hätte.


  Außerdem hatte der Pathologe blaue Wollfasern unter Zarcos Fingernägeln gefunden, die zu keinem der Kleidungsstücke passten, die Zarco zum Zeitpunkt seines Todes getragen hatte. Es sah aus, als würden die Fasern von der Kleidung des Angreifers stammen, möglicherweise hatte Zarco den Typen am Revers gepackt. Zu einem wütenden Kampf passte auch, wie Zarcos Krawatte um seinen Hals geschlungen war – viel zu eng geknotet, fast, als hätte der Angreifer versucht, ihn damit zu erwürgen.


  Neben der Leiche hatte man Spuren von Erbrochenem gefunden, konsistent mit einem heftigen Schlag in den Magen.


  Der Inhalt von Zarcos Taschen war leichter verdauliche Kost; im Bericht lagen Fotos davon. Sein offizielles Mobiltelefon – das, von dem seine Frau wusste–, ein paar Münzen, ein Geldclip, ein Etui für Kreditkarten, ein Satz Schlüssel – darunter kein Schlüssel zur Tür des Hofes, in dem die Leiche lag–, ein Ehering, ein Notizbuch mit Ledereinband, in dem er sich während eines Spiels Notizen machte, das Etui seiner Oakley-Sonnenbrille, ein Montblanc-Füller, eine Visitenkarte von einem Ratsmitglied des Royal Borough of Greenwich, ein Stück weißer Gips, Deckenstuck, was mir äußerst eigenartig vorkam, eine Goldmünze, der Ausweis fürs Silvertown Dock, den er sonst an einem Seidenband um den Hals trug, die Hublot und das hellblaue Silikonarmband von Prostate Cancer UK, der britischen Prostatakrebsgesellschaft, die er beide am Handgelenk getragen hatte.


  Nachdem Zarcos Vater José an Prostatakrebs gestorben war, hatte er die Organisation unermüdlich unterstützt. Jedes Jahr im November ließ er sich als Spendenaufruf einen schrecklichen Schnauzer wachsen, aber das war nur das Mindeste, was er für die Gesellschaft tat, die auf die Nachricht von Zarcos Tod sofort ihre Trauer und ihr Mitgefühl in die Welt getwittert hatte.


  Rings um den Toten lagen mehrere Besen, Eimer, Kehrbleche und Bürsten sowie Zeug zum Fensterputzen. An Abfällen hatte man elf Zigarettenstummel aufgesammelt, die meisten davon englische oder amerikanische Marken und eine russische, außerdem abgebrannte Streichhölzer, einen Knopf, ein paar Münzen, eine leere Hamburgerverpackung von McDonald’s, mehrere alte Ticketschnipsel, einen Styroporbecher von Starbucks, ein Programmheft, eine alte Ausgabe des Londoner Evening Standard und eine leere Halbliterflasche Wodka. Nichts davon sah aus, als könnte es den entscheidenden Hinweis liefern, um das Rätsel von Silvertown Dock zu lösen.


  Ich klappte den Bericht zu und verschloss ihn in meinem Aktenschrank, bevor ich die Bürotür wieder aufsperrte. Es war mir ein bisschen peinlich, dass ich mich nach dem Lesen des Berichts als Erstes freute, dass ich noch lebte, während ein anderer – jemand, der mir nahegestanden hatte – gestorben war. Aber mehr kann man sich unter den Umständen ja gar nicht wünschen. Am Leben zu bleiben, während andere den Schädel eingeschlagen kriegen, ist bestimmt keine großartige Philosophie, aber für meine Zwecke reichte es.


  KAPITEL 37


  Als das Training in Hangman’s Wood vorbei war, setzte ich mich mit Simon Page zusammen, um die Physio-Berichte durchzugehen und die Mannschaft für das Spiel am Dienstagabend aufzustellen. Christoph Bündchen war zugunsten von Ayrton Taylor draußen, und wir hatten ein paar der Stammspieler wie Ken Okri in der Abwehr. Der Rest des Teams kam von der Bank und aus der zweiten Mannschaft. Die Hammers hatten auf ihrer Pressekonferenz vor dem Spiel getönt, dass sie ihre beste Mannschaft auf den Platz schicken wollten. West Ham hatte seit dem UEFA Intertoto Cup 1999 – einem Wettbewerb in der spielfreien Zeit, über den wir alle nur lachten – und davor dem FA Cup 1980 gegen Arsenal keinen Blumentopf mehr gewonnen, und die Vereinsführung hatte wohl entschieden, dass man es den Fans schuldig war, mal wieder aktiv am Wettstreit um die eine oder andere Silberschüssel mitzumischen.


  Ich gebe zu, ich war überrascht. Es ist ein Fehler, zu dem man sich leicht verleiten lässt – den Fans alles recht machen zu wollen, anstatt zu tun, was für das Team am besten ist. Wir würden uns an unseren Plan halten – die Nachwuchsspieler waren dran. Aber ich war nicht wirklich bei der Sache. Zarcos Sonnenbrille auf dem Fußboden von Loge 123 ging mir nicht aus dem Kopf. Wie war sie dorthin gekommen, und warum?


  Ich hatte eine Theorie, aber wie bei allen guten Theorien musste ich ein Experiment durchführen, um sie zu beweisen. Ich rief Maurice an.


  »Du musst mir einen Gefallen tun«, sagte ich zu ihm. »Auf der Haverfield Road gibt es einen Laden für Kletterausrüstung. Mile End Climbing Wall. Kannst du hinfahren und ein Seil besorgen?«


  »Tu das nicht, Boss«, sagte Maurice. »Du bist noch zu jung zum Sterben.«


  »Sechzig Meter Seil, um genau zu sein. Ich will alles, was man braucht, um in der Stahlkonstruktion der Crown of Thorns herumzuklettern. Einen Helm, ein Geschirr, das Seil und jemanden, der weiß, wie man das Zeug benutzt. Wenn zufällig Sir Edmund Hillary vorbeikommt, sag ihm, dass zweihundert Mäuse und zwei Eintrittskarten für ihn herausspringen, falls er mit dir zurück nach Silvertown Dock kommt. Ansonsten bring irgendwen mit, der aussieht, als könnte er einen Eispickel von einer Maurerkelle unterscheiden. Er muss zwei Sachen können: Erstens mich sicher aus einem der oberen Fenster abseilen, und zweitens den Mund halten. Wenn du niemanden findest, müssen wir es sonst selbst hinkriegen. Aber ich will das heute noch hinter mich bringen, bevor es wieder regnet oder schneit.«


  »Alles klar. Mach ich. Sind ja deine Knochen. Was hast du vor, Boss?«


  »Erklär ich dir dort.«


  Zwei Stunden später war Maurice zurück in Silvertown Dock. Im Schlepptau einen dünnen, ernst dreinblickenden Typen mit rotem Haar und Bart. Er hatte ein grünes Fleeceshirt von Berghaus an und trug eine dicke Rolle Seil und einen Rucksack voller Ausrüstung über der Schulter. Sein Name war Sean, er war aus Bethnal Green, wo viele große Alpinisten herkamen. Ich trug immer noch meinen Trainingsanzug und meine Sportschuhe vom Training in Hangman’s Wood, als ich die beiden Männer nach oben in Loge Nummer123 führte und die Tür hinter uns schloss.


  »Was ist das hier?«, fragte Sean.


  »Eine private Loge«, sagte ich. »Irgendein Typ aus Katar hat sie gemietet.«


  »Ehrlich? Sieht aus wie der Jaguar meines Dads von innen.«


  Ich führte Sean in die Küche und öffnete das Fenster.


  Er spähte nach draußen und nickte bedächtig. »Etwa zwanzig Meter, würde ich sagen.«


  »Ungefähr, ja«, sagte ich. »Schätzungsweise sechs bis acht Meter bis zum Querträger und noch mal zehn oder zwölf bis zum Boden.«


  »Und das ist Ihr Ernst, ja?«


  »Absolut.«


  »Der Querträger ist knifflig. Da wollen Sie nicht drauf herumklettern, erst recht nicht bei dem Wetter. Der sieht glatt aus.«


  »Yep.«


  »Wozu braucht man den eigentlich? Den Querträger, meine ich? Hat der ’ne Funktion?«


  »Moderne Architektur«, sagte ich. »Keine Funktion. Nur Form.«


  »Und warum machen Sie das?«, fragte er. »Sind Sie Adrenalinjunkie oder haben Sie Ihr Handy aus dem Fenster geschmissen, oder was?«


  »Sagen wir, ich will darauf klettern, weil er dort ist.«


  »Scherzkeks.« Sean grinste dünn. »Heute hält sich echt jeder für einen Bergsteiger. Sind Sie überhaupt schon mal geklettert?«


  »Außer Treppen? Nope«, sagte ich.


  »Schwindelfrei?«


  »Das werden wir gleich sehen.«


  »Na gut.« Sean seufzte. »Zweihundert Mäuse und zwei Eintrittskarten, richtig?«


  Ich nickte und gab ihm das Geld und die Karten für das Spiel gegen die Hammers, die ich bereits in der Tasche gehabt hatte.


  »Vollständig bezahlt.«


  »Klasse, Mann. Karten für Tottenham wären mir zwar lieber gewesen, aber die hier gehen auch. Danke.«


  Während wir sprachen, schaute er sich suchend um. Dann ging er zurück in die Loge. Er deutete auf die Schiebetür aus Glas.


  »Was ist da draußen?«


  Maurice zog die Jalousie hoch und öffnete die Tür zu den Sitzplätzen der Tribüne. Tief unter uns lag im weiten Rund des Stadions das Spielfeld.


  »Ah«, sagte Sean. »Danach habe ich gesucht.« Er deutete auf die Sitze. »Erste Grundregel beim Klettern: Finde was, das stärker ist als du selbst, um das Seil festzubinden. Diese Sitze sind genau richtig.«


  Als er das Seil befestigt hatte, nahm er ein Klettergeschirr aus seinem Rucksack und befestigte den Hüftgurt um meine Taille. Dann legte er mir die Beinschlaufen an und kontrollierte die drei Verschlüsse. Als er zufrieden war, zog er an der Schlaufe auf Höhe meines Bauchnabels.


  »Das ist die Anseilschlaufe«, erklärte er. »Der stärkste Punkt des Geschirrs. Da hängt Ihr Leben dran. Rechts- oder Linkshänder?«


  »Rechtshänder.«


  Er befestigte ein Sicherungsgerät an einem Karabiner und hakte ihn in der Anseilschlaufe ein, dann führte er das Seil durch den unteren Teil des Sicherungsgerätes. »Dieser Teil des Seils ist Ihre Bremse«, erklärte er. »Sie bremsen mit rechts. Die rechte Hand bleibt immer am Seil. Immer, klar? Die linke Hand fasst den oberen Teil des Seils und führt. So, Sie sind jetzt sicher angeseilt.«


  »Langsam glaube ich, dass die zweihundert Pfund gut angelegt waren«, sagte ich.


  »Hoffentlich finden Sie nie raus, wie gut«, sagte Sean. »Jetzt müssen Sie sich nur noch abseilen.«


  Er zeigte mir die Grundlagen des Abseilens und ließ mich ein wenig üben, dann waren wir bereit.


  »Wenn Sie zu schnell werden, drücken Sie die rechte Hand – die Bremshand – nach unten zwischen Ihre Beine, und der Knick im Seil macht Sie langsamer. So weit alles klar?«


  »Klar.«


  Er reichte mir einen Helm, und ich setzte ihn auf. Wenige Augenblicke später war ich durchs Fenster gestiegen. Ich lehnte mich mit beiden Händen am Seil nach hinten, genau wie Sean es mir gezeigt hatte. Jedes Mal, wenn ich meinen Griff um das Seil lockerte, sank ich ein Stück tiefer nach unten.


  »Machen Sie langsam«, sagte Sean. »Einen oder zwei Meter bis Sie sich dran gewöhnt haben.«


  Vom Küchenfenster aus seilte ich mich langsam ab, bis ich auf Zehenspitzen auf dem Querträger stand. Jetzt, aus der Nähe, konnte ich die Oberfläche genauer in Augenschein nehmen. Sie bestätigte, was ich bereits vermutet hatte: Zarco war aus dem Küchenfenster gestürzt. Er war auf den Träger geprallt, auf dem ich jetzt stand, und darauf nach unten gerutscht, dabei hatte er eine deutliche Schleifspur im Vogeldreck hinterlassen.


  Ich ließ Seil nach, setzte mich rittlings auf den Träger und folgte der Spur auf dem Hintern wie ein Kind auf einer Rutsche bis zu der Stelle etwa zwölf Meter weiter unten, wo sie abrupt nach links ausbrach und endete. Hier musste Zarco vom Träger gestürzt und ein zweites Mal gefallen sein. Sechs bis acht Meter tief, auf den Beton des Wartungshofes. Zarco war nicht zu Tode geprügelt worden. Die Verletzungen im Autopsiebericht rührten von einem Sturz aus dem Küchenfenster von Loge 123 her.


  Es war kein Wunder, dass sich die Polizei geirrt hatte. Von unten konnte man das Fenster nicht sehen – überhaupt keine Öffnung war von dort aus sichtbar. Als ich den Tatort zum ersten Mal gesehen hatte, hatte ich mich ja auch getäuscht. Ein Verbrechen war es so oder so – das war kein Unfall und schon gar kein Selbstmord gewesen. Zarco mochte Angst gehabt haben, dass Sokolnikow von seinen Insidergeschäften Wind bekam, aber er war ganz bestimmt nicht der Typ, der sich deswegen aus dem Fenster stürzt.


  Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass er sich umgebracht hatte.


  Abgesehen davon war seine Laune am Samstagmorgen blendend gewesen. Vor einem wichtigen Spiel war er immer gut drauf. Besonders, wenn er überzeugt war, dass wir gewinnen würden.


  Nein. Jemand musste ihn aus dem Fenster gestoßen haben. In den Tod. Das war die einzige Erklärung, warum Gentile Zarcos Sonnenbrille auf dem Fußboden gefunden hatte.


  KAPITEL 38


  Nachdem Sean gegangen und ich mit Maurice allein in der Loge war, erzählte ich ihm von den fünfzigtausend Pfund, die ich im Eisfach gefunden hatte. Ich weihte ihn in meine Theorie ein, wie Zarco gestorben war.


  »Auf dem Träger direkt unterhalb des Fensters ist ein Blutfleck«, sagte ich. »Der muss von Zarcos Aufprall kommen. Das erklärt die Kopfwunde, die aussieht wie von einem schweren Schlag gegen den Schädel.«


  »Das ergibt Sinn«, sagte Maurice. »Und es erklärt, wieso die Tür zum Hof von außen abgeschlossen war. Weil niemand sie geöffnet hat.«


  »Außerdem erklärt es, wieso niemand den berühmten Zarco gesehen hat, als er nach unten gegangen ist. Weil er nicht nach unten gegangen ist. Jedenfalls nicht über die Treppen.«


  »Warum glaubst du Gentile eigentlich, dass er die Sonnenbrille so gefunden hat, wie er sagt?«, fragte Maurice. »Vielleicht hat er gelogen? Vielleicht haben er und Zarco sich wegen irgendwas gestritten? Über die Kohle zum Beispiel? Vielleicht hat er ja Zarco aus dem Fenster gestoßen.«


  »Es stimmt, dass sie wegen des Schmiergelds gestritten haben. Ich habe sie sogar dabei beobachtet, an der Tanke in Orsett. Aber das Schmiergeld wurde ja gezahlt, oder? Zumindest der Bargeld-Anteil. Das kann es nicht gewesen sein.«


  »Trotzdem. Er hat sich noch am gleichen Tag nach Mailand verpisst. Er hat sich nicht mal mehr das Spiel angesehen. Das Gleiche hätte ich auch getan, wenn ich Zarco aus dem Fenster geworfen hätte. Den nächsten Flug nach Hause genommen, meine ich. Wenn ein Italiener erst mal in Italien ist, dann kriegt man ihn nicht mehr so ohne Weiteres wieder nach England, um ihn vor Gericht zu stellen. Wenn man dann in Italien auch noch Geld hat, dann kann man die italienische Justiz jahrelang an der Nase herumführen. Sieh dir Berlusconi an, der ist das beste Beispiel.«


  »So richtig glaube ich das nicht, Maurice. Zarco hat Sokolnikow überzeugt, Paolo Gentile anstatt Denis Kampfner als Agent bei Kennys Transfer einzusetzen. Für einen wie Gentile ist Sokolnikow eine goldene Gans. Wer weiß, wie viele goldene Eier unser megareicher Clubbesitzer dank Zarco noch für unseren italienischen Freund gelegt hätte. Ich glaube nicht, dass Gentile dahintersteckt. Der hatte viel zu viel zu verlieren.«


  »Einverstanden. Das ist logisch.«


  »Sokolnikow dagegen…«, fuhr ich fort.


  »Jetzt sag bloß, dass du Sokolnikow verdächtigst«, sagte Maurice.


  »Keine Ahnung. Kennst du das YouTube-Video, wo er diesen anderen Oligarchen, Alisher Aksjonow, live im russischen Fernsehen eine Kopfnuss verpasst? Das war bestimmt kein Unfall. Wenn Viktor herausgefunden hat, dass Zarco Aktien von SSAG gekauft hat, dann war er vielleicht wütend genug, um ihm eine Abreibung zu verpassen.«


  »Aber Sokolnikow war bei den Leuten vom RBG, als Zarco verschwand, oder?«


  »Nicht die ganze Zeit. Am Samstagnachmittag, vor dem Spiel, als Phil Hobday zu mir kam, um Bescheid zu sagen, dass Zarco verschwunden war, sagte er auch, dass Sokolnikow losgezogen wäre, um nach ihm zu suchen. Aber gestern, als ich in meinem Büro mit Viktor sprach, erzählte er mir, er wäre den ganzen Nachmittag mit den Leuten vom RBG zusammen gewesen. Einer von beiden muss sich irren. Oder lügen.«


  »Verdammte Scheiße, Scott! Sei bloß vorsichtig, hörst du? Du hast den Job gerade erst angetreten.«


  »Hör zu, Maurice. Irgendwer muss ja mit Zarco hier gewesen sein. Ich denke, wer auch immer das war, er hat mit Zarco zusammengesessen und mit ihm Kaffee getrunken. In der Spülmaschine waren nur drei Becher, und sie war angeschaltet, als ich zum ersten Mal in die Loge kam. Eine Runde in der Spülmaschine ist eine sichere Methode, um sämtliche Fingerabdrücke und DNA-Spuren von einer Tasse verschwinden zu lassen. Nehmen wir also an, Viktor traf Zarco in der Loge. Vielleicht haben sie sich hingesetzt, um zu reden, und Zarco hat Viktor über einer Tasse Kaffee alles gestanden? Und Viktor ist ausgeflippt? Kann man ihm kaum vorwerfen. Dem YouTube-Clip nach zu urteilen kann Sokolnikow hinlangen. Und er ist jähzornig. Er sagt ja selbst, dass er früher ein rauerer Geschäftsmann war. Rauer in Bezug auf seine Geschäftspartner.«


  »Schön und gut, Boss, aber warum sollte er dich bitten, den Mord an Zarco zu untersuchen, wenn er der Mörder ist? Das ergibt doch keinen Sinn!«


  »Das frage ich mich auch. Aber ich bin ja kein Profischnüffler, stimmt’s? Ich bin nur ein ganz gewöhnlicher Bastard im Trainingsanzug. Vielleicht sollte ich einfach Verwirrung stiften, damit die Bullen nicht rausfinden, dass Sokolnikow Zarco erledigt hat. Scheint ja bisher funktioniert zu haben, oder? Die Cops haben keinen Schimmer, was hier abging. Sie rennen draußen rum und spielen Jacques Cousteau, suchen in der Themse nach einer Mordwaffe, die nicht existiert. Von wegen Metallrohr: Das einzige Blech, das Zarco am Kopf getroffen hat, ist der tonnenschwere Träger unter dem Küchenfenster. Ohne das, was ich herausgefunden habe, wissen die Bullen überhaupt nichts. Die haben keine Ahnung von dieser Loge, die wissen nichts von Gentile und dem Schmiergeld wegen Kenny, sie wissen nichts von der Kohle im Eisfach, Zarcos Aktiendeals oder davon, dass Zarco nervös war und Angst hatte, Sokolnikow könnte Wind von seinen Geschäften bekommen. Zumindest hat Toyah das gesagt. Sie hat ja auch Angst vor Sokolnikow. Und da ist noch was, Maurice.«


  »Scheiße, Boss. Ich glaube nicht, dass ich noch mehr wissen will.«


  »Sokolnikow gibt mir den Job von Zarco. Ich bin der neue Cheftrainer von London City – einer der Top-Jobs in der Branche. Ich kriege das gleiche Geld wie Zarco. Plus Boni. Er schenkt mir sogar ein wertvolles Bild, ein Porträt von Zarco, um mir den Deal zu versüßen. Um mich anzuspornen, wie er sagt. Und jetzt stell dir vor, ich finde was, egal was, das Viktor belastet. Was mache ich damit? Ich geh doch nicht zu den Bullen. Er weiß, dass ich die Polizei hasse. Er sagt ja selbst, dass er mich deshalb gefragt hat, ob ich für ihn den Schnüffler mache. Weil er weiß, dass ich ihn nicht an die Polente verpfeifen würde. Wenn ich also was finde, stehen die Chancen gut, dass ich entweder mit ihm rede und er mich irgendwie überzeugt, den Mund zu halten, möglicherweise mit noch mehr Geld, keine Ahnung. Oder ich lasse die Beweise einfach verschwinden, im Interesse meines so großzügigen Arbeitgebers und natürlich meiner eigenen strahlenden Zukunft in diesem Club.«


  »Warte mal, nicht so schnell.«


  »Was denn?«


  »Es gibt eine dritte Alternative, die du vielleicht in Betracht ziehen solltest, Boss. Dass Sokolnikow gar nicht versucht, dich zu überzeugen, den Mund zu halten. Stattdessen macht er dir Angst. Er bedroht dich. Diese Leibwächter, die für ihn arbeiten – das sind gruselige Typen. Ich war mit einem von denen im Dampfbad in Hangman’s Wood. Der hat mehr Tattoos als man am Strand auf Ibiza sieht. Russische Tattoos, Mafia-Tattoos. Nichts von diesem ›Mom‹- und ›Dad‹- und ›Scotland Forever‹-Scheiß. Sondern Tattoos, die bei Leuten, die Bescheid wissen, was bedeuten. Hör mir gut zu, Boss – wenn du dich mit Sokolnikow anlegst, kann es sein, dass du einfach verschwindest. Das hier ist das East End von London, richtig? Hier sind die Leute schon immer verschwunden, seit den Zeiten des Tower. Irgendwer stößt dich nachts in den Fluss, und du wirst nie wieder gesehen. Und das sehe nicht nur ich so, Boss. Die Fans von Leeds haben genau das über Zarco gesungen, als wir an der Elland Road gespielt haben. Erinnerst du dich? Kann sein, dass sie nichts von Zarcos Foto im Grab wussten, aber das hat die Idioten nicht daran gehindert, ihre Fantasie anzuschmeißen: Hei, heut fährt Zarco in die Grube/Ding Dong, bald bimmelt’s wunderbar/Viktor verzeiht nicht/Die Mafia freut sich/und bringt ihn pünktlich in sein Grab.«


  »Das hatte ich ganz vergessen.«


  »Ich sage ja nur, dass du vorsichtig sein sollst, okay? Das hier ist kein Kaffeekränzchen mit Balotelli. Du hast es hier mit jemandem mit einer äußerst zwielichtigen Vergangenheit zu tun. Ich habe das Panorama Special über Sokolnikow gesehen. Der hat mehr Leichen im Keller als das Museum von Kairo. Versprich mir, dass du ihn nicht einfach zur Rede stellst oder sonst was Dummes machst. Vorher sprichst du mit mir, okay?«


  »Zum Glück sind das bis jetzt nur Indizien«, sagte ich. »Solange ich keine handfesten Beweise finde, halte ich die Füße still.« Ich zuckte die Schultern. »Tatsache ist, ich muss meine Position bei London City trotzdem überdenken.«


  »Wie meinst du das?«


  »Wenn ich am Ende zu dem Schluss gelangen sollte, dass der Besitzer dieses Clubs Zarco ermordet hat, dann kann ich ja wohl kaum hierbleiben und für ihn arbeiten. Das wäre völlig ausgeschlossen. Ich würde mich immer fragen, ob ich den Job nur bekommen habe, weil er mich auf seiner Seite wissen wollte. Aber ich habe Zarco geliebt. Auch wenn ich den Bullen nichts verrate, könnte ich ja wohl kaum in der Nähe von jemandem sein, der dafür verantwortlich ist. Das verstehst du, oder? Da würde ich meinen Freund Zarco betrügen. Kann sein, dass der nicht immer ganz ehrlich war, trotzdem war er ein guter Freund. Und letzten Endes zählt nur das, Maurice.«


  »Hätte Zarco das Gleiche für dich getan? Keine Ahnung.«


  »Hier geht es um mich, nicht um Zarco, Maurice. Es ist mein verdammtes Gewissen, das mir zu schaffen macht, nicht das von Zarco. Im Knast habe ich Dantes Göttliche Komödie gelesen. Passte ganz gut zu einer Hölle wie Wandsworth. Dante verbannt Brutus und Cassius in den schlimmsten Teil der Hölle, weil die beiden ihren Freund Julius Cäsar verraten haben und nicht ihr Land. So geht es mir mit Zarco.«


  »Okay, verstehe. Aber wie wirst du dich entscheiden? Falls es wirklich Sokolnikow war?«


  »Weiß ich nicht. Ich denke, ich halte Augen und Ohren weiter offen nach Hinweisen. Und wenn ich lange genug darüber nachgedacht habe, treffe ich meine Entscheidung. Ob ich den Club verlasse oder ob ich bleibe.« Ich zuckte die Schultern. »Mehr kann ich nicht tun. Es gibt keine große Enthüllung im beschissenen Speisewagen oder in der Bibliothek, wenn ich herausgefunden habe, was wirklich passiert ist. Ich kündige, weiter nichts. Ganz einfach.«
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  Ein wenig später erschien Inspector Considine in der Tür meines Büros. Sie trug einen schwarzen Mantel und darunter ein schwarzes Kleid. Für eine Polizistin war ihr roter Lippenstift sehr hell, und sie sah sehr nett und freundlich aus.


  »Langsam fühle ich mich wie der sprichwörtliche falsche Penny«, sagte sie entschuldigend. »Man wird mich nicht los.«


  »Ich habe nie verstanden, was das eigentlich genau heißt.«


  »Dazu muss man den Wert eines Pennys kennen. Ich schätze, das tun Sie nicht. Nicht mit einer Wohnung wie Ihrer.«


  Ich grinste. »Sie mögen meine Wohnung, wie?«


  »Wer würde die nicht mögen? Daneben sieht meine eigene aus wie ein Besenschrank.«


  »Kommen Sie bei Gelegenheit vorbei, und ich mache Ihnen noch einen Kaffee.«


  »Sehr gerne. Hören Sie, es gibt zwei Gründe, warum ich hier bin. Einer ist, ich will mich für gestern entschuldigen. Ich war ziemlich herzlos, als ich Ihnen erzählt habe, dass Matt Drennans Freund damals Miss Fehmiu vergewaltigt hat. Das muss ein Schock für Sie gewesen sein. Und dann die Rolle, die Ihr Freund Matt Drennan dabei gespielt hat. Das tut mir leid. Bitte entschuldigen Sie. Ich habe zwar nur meinen Job gemacht, aber…«


  »Vergessen Sie’s. Sie sagen es ja. Sie haben nur Ihren Job gemacht.«


  »Ganz ehrlich? Ich hätte taktvoller sein können.«


  »Entschuldigung angenommen. Und der zweite Grund?«


  »Sie werden mich hassen.«


  »Nein, werde ich nicht.«


  »Noch so ein blöder Teil meines Jobs, leider. Aber diesmal werde ich mich anstrengen, es Ihnen schonender beizubringen.«


  »Schießen Sie los.«


  »Vielleicht erinnern Sie sich nicht mehr, aber Sie haben angeboten, Mr.Zarcos Leichnam zu identifizieren.«


  »Verdammt, ja, selbstverständlich.«


  »Ich bin sicher, Ihnen fallen hundert Dinge ein, die Sie heute Nachmittag lieber tun würden, aber es ist wichtig. Das Gesetz schreibt es vor. Zum Glück befindet sich der Leichnam nicht weit von hier, in East Ham, ich kann Sie hinfahren. Jetzt gleich, wenn möglich? Später, wenn Sie jetzt nicht können.«


  Ich warf einen Blick auf meine Uhr. »Jetzt wäre mir recht.«


  »Sehr gut. Fahren wir.«


  Sie rief rasch in der Leichenhalle an und kündigte uns an. Jedes Mal, wenn ich Louise Considine sah, mochte ich sie ein wenig mehr. Zum Teil lag es daran, dass sie so schick war – ich mag gut aussehende, schicke Frauen. Aber wichtiger war, dass sie intelligent war. Ich folgte ihr nach draußen zu einem schwarzen Audi TT. Eine Minute später waren wir unterwegs in Richtung Norden, fort vom Dock und die East Ham High Street hoch.


  »Ich weiß eigentlich nichts über Sie, außer dass Sie Jura studiert haben«, sagte ich. »Wollten Sie Anwältin werden? Oder haben Sie als Kind zu viele Detektivserien gesehen?«


  »Eigentlich wollte ich Tierärztin werden, aber das hab ich bleiben lassen, weil ich beim Anblick von Blut immer ohnmächtig wurde. Ich bin immer noch ziemlich empfindlich.«


  »Verzeihen Sie die Frage, aber die Polizei ist da ja nicht die naheliegendste Alternative.«


  »Stimmt. Meistens macht es mir auch nichts aus. Und ich arbeite wirklich gerne bei der Polizei. Es passiert nicht oft, dass mir schummrig wird. Ich habe ein paar Techniken, um damit klarzukommen. Mit den Leichen, meine ich. Und Sie? Kommen Sie zurecht? Mit dem Anblick von Mr.Zarcos Leichnam?«


  »Das sehen wir dann. Ich halte Sie auf dem Laufenden.«


  »Was? Sie haben noch nie eine Leiche gesehen?«


  »Das klingt ja so, als gehört das dazu. Aber ich bin erst vierzig, verdammt noch mal. Meine Eltern leben beide noch, genau wie meine Großeltern.«


  »Oh. Ich verstehe. Ich dachte, als Sie sich freiwillig gemeldet haben, dass Sie sich mit so was auskennen.«


  »Ich habe mich freiwillig gemeldet, weil ich Zarcos Frau die Identifizierung ersparen wollte. Außerdem kannte ich ihn länger als sie. Aber ich kenne mich nicht ›mit so was‹ aus, Miss Considine. Im Gegenteil, ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mir eine Ihrer Techniken verraten könnten. Falls ich weiche Knie kriege.«


  »Riechsalz, ganz einfach. Sal volatile. Ich habe immer eine Ampulle in der Handtasche. Ich weiß, das klingt ein bisschen altmodisch, aber es ist wissenschaftlich erwiesen, wissen Sie? Gewichtheber nehmen es vor ihren Wettkämpfen, weil das Ammoniak einen Atemreflex auslöst und den Sympathikus aktiviert, was die Herzfrequenz, den Blutdruck und die Hirnaktivität erhöht. Dann kippt man auch nicht um. Bevor ich eine Leiche ansehen muss, nehme ich einen Hauch von dem Zeug, und dann überstehe ich die Sache ohne Probleme. Quasi ein Teil in meinem Spurensicherungskoffer.«


  »Wenn ich umkippe, vergessen Sie nicht, meine Kleidung zu lockern, ja? Abgesehen davon wache ich gerne unter einem lächelnden Gesicht auf.«


  »Sie sind wirklich ein Scherzkeks.«


  »Freut mich, dass Sie das so sehen.«


  Als wir uns dem Leichenschauhaus von East Ham näherten, zeigte sie nach links. »Wenn ich mich nicht irre, liegt der West Ham Boleyn Ground eine halbe Meile in dieser Richtung, an der Barking Road.«


  »Bei den vielen Halbtoten im Team ist es praktisch, die Leichenhalle so nah zu haben.«


  »Sie spielen morgen Abend gegen West Ham, oder?«


  »Das ist richtig. Es ist das Halbfinal-Rückspiel im Capital Cup. Wollen Sie kommen? Als mein Gast? Wir könnten hinterher im VIP-Bereich zu Abend essen.«


  »Da kann ich kaum Nein sagen, wenn Sie mich so nett fragen. Aber was, wenn Sie verlieren? Haben Sie dann keine schlechte Laune und werfen mit Fußballschuhen nach Leuten und so? Sie könnten einen Schuh nach mir werfen. Nach gestern würde mich das nicht überraschen.«


  »Sie verwechseln mich mit Sir Alex Ferguson, Inspector. Abgesehen davon werden wir nicht verlieren. Wir werden gewinnen. Ich verspreche Ihnen, keine schlechte Laune zu haben. Aber bringen Sie ruhig Ihr Riechsalz mit, für den Fall.«


  »Planen Sie eine weitere inspirierende Ansprache an das Team? Wie die auf YouTube?«


  »Wenn wir das Match gewinnen, dann nicht für mich, sondern für Zarco.«


  »Kann sein, dass das Ihren Spielern reicht. Aber mir bestimmt nicht. Wenn ich zum Spiel komme, dann nur, weil ich Sie gerne lächeln sehe. Und nur, wenn Sie mir versprechen, dass Sie es niemandem erzählen. Ich wäre sauer, wenn die Nachricht, dass ich bei Ihrem Spiel war, bis nach Stanford Bridge gelangt.«


  »Es heißt Stamford. Und ich glaube Ihnen nicht, dass Sie jemals im Leben bei einem Fußballspiel waren, Miss Considine.«


  Gleich hinter einem Park steuerte sie an den Straßenrand und hielt vor einem kleinen Gebäude im Sechzigerjahre-Stil, das aussah wie eine öffentliche Bücherei mit einer Kapelle an der Seite. Im eingezäunten und mit Hecken gesäumten Garten stand eine große Eiche. Louise Considine lächelte entwaffnend.


  »Also gut, ich will ehrlich sein. Ein ehrlicher Cop. Ich habe gelogen. Ich war noch nie bei einem Fußballspiel, und ich bin auch kein Fan von Chelsea. Aber es lässt sich nicht abstreiten, dass José Mourinho ein attraktiver Mann ist. Äußerst attraktiv.«


  »Ich streite das ab, Miss Considine. Auf einem Stapel Bibeln, wenn es sein muss.«


  »Sag Louise zu mir. Wenn ich von José zu dir überlaufe, dann sollten wir uns besser beim Vornamen nennen, meinst du nicht?«


  »Einverstanden, Louise.« Ich grinste. »Sagst du das nur, damit ich mich besser fühle, bevor wir in die Leichenhalle gehen?«


  »Du musst schon bis morgen Abend warten, um sicher zu sein«, erwiderte sie.


  Sie stieg aus und öffnete das Tor, dann fuhren wir die schmale Einfahrt hoch.


  In der Eingangstür der Leichenhalle reichte sie mir eine kleine Glasampulle in einer Stoffhülle.


  »Brich einfach die Spitze ab und halte dir die Ampulle unter die Nase, wenn du glaubst, ohnmächtig zu werden.«


  Ein Mitarbeiter nahm uns in Empfang. Er war klein und hatte schütteres Haar und einen Goldzahn. In seinem Revers steckte eine Nadel von Arsenal, was mir recht mutig erschien, so dicht beim Upton Park. Er führte uns in einen Raum mit einem abgedunkelten Fenster.


  »Bist du so weit?«, fragte Louise.


  Ich nickte.


  Sie zerbrach eine der kleinen weißen Ampullen, hielt sie sich unter die Nase und atmete tief ein. Die Luft im Raum war mit einem Mal erfüllt von Ammoniakgestank, und dann keuchte und blinzelte sie, als wäre sie unvermittelt in helles Sonnenlicht getreten. Sie klopfte an das Glas der Scheibe.


  Die grauen Vorhänge wurden zur Seite gezogen und gaben den Blick frei auf einen Untersuchungstisch mit Zarcos Leichnam. Der größte Teil von ihm lag unter einem grünen Tuch, aber ich wünschte mir, sein Kopf wäre ebenfalls zugedeckt worden. Er war so ein attraktiver Mann gewesen – mindestens genauso attraktiv wie Mourinho, den er gut gekannt hatte – immerhin waren beide Portugiesen. Sein wie immer unrasiertes Gesicht war übel zugerichtet. Ein riesiges Hämatom und der Schädel eingedrückt wie eine weggeworfene Plastikflasche. Das war der einzige Teil seines Gesichts, der Farbe besaß – der Grauton des ganzen Rests ließ ihn wie einen Zombie in einem Horrorfilm aussehen. Aber es war Zarco, ohne jeden Zweifel – ich erkannte die grau melierten krausen Haare, den Schmollmund und die breite Nase – die Nase hätte ich überall wiedererkannt. Ich hatte sie oft genug über einem Glas guten Rotweins beobachtet, wenn Zarco das Bukett genossen hatte wie ein wahrer Kenner. Ich musste an das Abendessen im 181First denken, einem Restaurant in München, als er mir den Job bei London City angeboten hatte, und an die Zweihundert-Euro-Flasche Spätburgunder, die er zum Begießen unseres Deals bestellt hatte. Wie hatte er sich an diesem besonderen Tropfen erfreut. Ich wusste noch, dass das Restaurant im Olympiaturm war und dass es sich gedreht und dass wir einen fantastischen Panoramablick über München genossen hatten. Ich hatte zu viel getrunken an jenem Abend – wir beide hatten zu viel getrunken… und dann drehte sich plötzlich alles um mich herum, bis zu dem Moment, als die gute, süße Louise mir irgendwas unter die Nase hielt und ich vor dem Ammoniakgeruch zurückzuckte und vor ihrer Hand und dem Fenster in die nächste Welt.


  »Alles in Ordnung?«, fragte sie, als ich durch die Tür nach draußen torkelte.


  An der frischen Luft wischte ich mir eine Träne aus dem Auge und nickte. »Er ist es«, sagte ich leise. »João Zarco. Tut mir leid wegen eben.«


  »Kein Problem.« Sie nahm meine Hand und küsste sie flüchtig. »Komm. Ich bring dich zurück zum Silvertown Dock.«
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  Auf dem Nachhauseweg vom Silvertown Dock nach Chelsea fuhr ich bei Zarcos Witwe vorbei. Eigentlich wollte ich gar nichts von Toyah, aber nachdem ich ihren Anruf am Morgen nicht angenommen hatte, war sie, obwohl ich es mehrmals versucht hatte, bei keinem meiner Rückrufe ans Telefon gegangen. Ich wusste nicht, ob sie jemanden hatte, der sich um sie kümmerte, abgesehen von Jerusa, der Haushälterin. So viel war sicher: Ich würde die Witwe meines Freundes nicht hängen lassen, auch wenn ich sie nicht besonders gut leiden konnte. Sie war, wie viele Australier in London, ziemlich herablassend, wenn es um Großbritannien und das grauenhafte Wetter ging. Am liebsten hätte ich sie gefragt, was zum Teufel sie hier sucht, wenn sie es so scheußlich findet. Ich war nur einmal in Australien gewesen und fand es nett; gleichzeitig konnte ich gut verstehen, warum so viele Australier nach London kamen. Das Wetter war das Letzte, warum irgendein Australier sich entschied, in London zu leben. Abgesehen davon war in England nämlich alles, wirklich alles besser als in Down Under. Ganz besonders der Fußball.


  Ich läutete, aber ohne Erfolg. Der Polizist vor Toyahs Tür kannte mich von meinem letzten Besuch und sagte mir, dass er Toyah den ganzen Tag noch nicht zu Gesicht bekommen hatte, was uns beide mit einem gewissen Unbehagen erfüllte. Also erlaubte er mir, durch den Briefkastenschlitz ins Innere des Hauses zu rufen. Als Toyah nach einer Weile endlich die Treppe herunterstieg und mir die Tür öffnete, trug sie einen langen seidenen Morgenmantel, und es war nicht zu übersehen, dass sie aus dem Bett kam.


  »Bitte entschuldigen Sie, dass ich Sie geweckt habe«, sagte ich. »Aber ich habe mir Sorgen gemacht, genau wie der Polizist vor der Tür.«


  »Ich bin keine, die sich was antut, Scott. Nicht für einen Mann, und ganz bestimmt nicht für einen Kerl, der mich mit einer kleinen Nutte in Hangman’s Wood betrogen hat.«


  »Haben die Bullen Ihnen das erzählt?«, fragte ich überrascht.


  »Mussten sie nicht. Ich wusste längst Bescheid. Ich wusste es und habe gelernt, wegzusehen, weil ich mir dachte, dass das eh nichts Ernstes ist, okay? Und damit wir uns nicht falsch verstehen – ich habe João geliebt. Aber manchmal konnte er sich einfach nicht beherrschen. Eine Affäre auf der Arbeit? Wie unglaublich bescheuert.«


  Sie steckte sich eine Zigarette an. »Wollen Sie Tee?«


  Ich legte den Mantel ab, und wir gingen nach unten in das Raumschiff von einer Küche. Ein guter Moment, das Thema zu wechseln.


  »Es tut mir wirklich leid, dass ich Sie geweckt habe, Toyah.«


  »Kein Problem, Scott. Ich habe eine Tablette genommen, nachdem ich Sie heute Morgen angerufen habe, und seitdem tief und fest geschlafen. Ein Glück, dass Sie mich aufgeweckt haben. Ich habe eine Menge zu erledigen.« Sie warf einen flüchtigen Blick auf ihre Uhr. »Verdammt, und nur noch wenig Zeit. Ich wusste nicht, dass es schon so spät ist! Ich muss volle acht Stunden durchgeschlafen haben!«


  »Das ist doch gut«, sagte ich. »Das ist wahrscheinlich das Beste, was Sie machen können in Ihrer Trauer.«


  Ich freute mich ja selbst schon aufs Bett. Sonja hatte mir eine SMS geschickt und in neutralem Ton gesagt, dass sie hoffte, dass es mir wieder gut ging. Ich hatte geantwortet, dass ich zurechtkäme, aber mal ganz abgesehen von meinen Gedanken an Louise Considine wusste ich, dass es mir gleich besser gehen würde, wenn ich erst tief und fest schlief.


  »Ich habe Joãos Leichnam identifiziert«, sagte ich. »Heute Nachmittag. Ich dachte, Sie sollten es erfahren.«


  »Ich danke Ihnen. Das war sehr freundlich. Es muss schrecklich gewesen sein.«


  Ich zuckte wortlos die Schultern.


  »Hat die Polizei schon einen Verdacht?«, wollte sie wissen. »Wer João ermordet hat und warum?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Und Sie?«


  »Keine Ahnung«, log ich. »Nichts. Aber es ist noch früh.«


  Sie schenkte den Tee ein, und wir setzten uns an den langen Holztisch.


  »Sie hatten mich gebeten, Ihnen Bescheid zu sagen, wenn was Ungewöhnliches passieren sollte«, sagte sie. »Alles, was die eine oder andere Lücke füllen könnte. Jetzt war tatsächlich was. Mein Bauunternehmer ist hier gewesen, Tristram Lambton. Er führt die Umbauten in Nummer zwölf durch. Er sagte, er wäre vorbeigekommen, um mir sein Beileid auszusprechen, aber dann hat er den wirklichen Grund für seinen Besuch verraten. Er wollte wissen, ob João einen Umschlag für ihn dagelassen hätte.«


  »Einen Umschlag?«


  »Er meinte, es täte ihm wirklich leid, davon anzufangen unter den Umständen, aber mein Mann hätte versprochen, ihn für einen Teil der Arbeiten in bar zu bezahlen. Ob João vielleicht etwas für ihn hinterlassen hätte.«


  »Wie viel Bargeld?«


  »Zwanzigtausend Pfund, hat er gesagt.«


  »Ziemlich viel für einen normalen Umschlag«, sagte ich. »Ich weiß, Bauarbeiter mögen ihr Geld bar auf die Hand, aber zwanzig Riesen? Da braucht man zwei Hände. Vielleicht sogar drei oder vier.«


  »Ja klar, Scott. Aber ich muss zugeben, überrascht hat es mich nicht. João hatte ja alle möglichen kleinen Deals am Laufen, das wissen Sie bestimmt. Er war halt Portugiese. Ständig machte er irgendwelche Geschäfte. Der konnte gar nicht anders. So ein richtiger Kaufmann.« Sie zog ärgerlich an ihrer Zigarette. »Jedenfalls sagte ich ihm, dass João mir gegenüber kein Bargeld erwähnt hätte, aber ich ging zum Safe und sah nach, nur für den Fall. Wie erwartet war da kein Umschlag, zumindest keiner mit Tausenden Pfund drin. Tristram meinte dann, wenn ich noch was finde, solle ich ihm doch Bescheid sagen. Ich antwortete, dass ich nicht davon ausging, dass ich zwanzigtausend Pfund in Joãos Sockenschublade finden würde. Und dabei beließen wir es.«


  Ich nickte. »Was ist dieser Tristram für ein Typ?«


  »Ein schicker Kerl. Gut aussehend. Reichlich Geld. Er fährt einen Bentley. Ein guter Bauunternehmer, keine Frage. Unser Architekt hält große Stücke auf ihn. Genau wie João.«


  »Ich rede mit ihm«, sagte ich. »Gleich nachher, nach dem Tee.«


  »Danke, Scott. Das ist nett.«


  Ich blieb noch eine Viertelstunde, um den Anschein zu wahren. Das Haus fühlte sich merkwürdig an ohne Zarcos laute Stimme und sein Lachen. Selbst die Katze guckte verwirrt. Ich ging auf die Toilette, dann streifte ich meinen Mantel wieder über, trat aus dem Haus und überquerte den Platz.


  Es war dunkel und normalerweise hätten Handwerker längst Feierabend gehabt, aber den Lichtern und dem Lärm hinter der Leinwand nach zu urteilen, die die eigentliche Fassade von Nummer zwölf verbarg, wurde noch gearbeitet. Es klang nach Zimmerleuten, die einen Nagel nach dem anderen in irgendwelche Balken schlugen. Ich schlüpfte durch eine Öffnung in der Plane und ging die Hausfront entlang, in die Zarco das riesige, hypermoderne Fenster hatte einbauen lassen. Ich stieg eine Steintreppe hinunter ins Souterrain, und dann stand ich plötzlich einem Mann in einem Kapuzenpulli gegenüber. Er trug einen Schutzhelm und auf der Schulter eine Bohle, und er hatte eine Selbstgedrehte im Mund.


  »Hey!«, sagte er mit schwerem ausländischem Akzent. »Was machen Sie hier, Sonnenschein? Werkzeug klauen oder was?«


  »Kein Werkzeug klauen, nein.«


  »Dauernd klaut hier irgendwer Werkzeug, und der Boss sagt, wir sind’s. Will uns schon den Schaden vom Lohn abziehen.«


  »Ich bin nicht hier, um Werkzeug zu klauen.«


  »Was wollen Sie dann? Sich beschweren? Ich arbeite nur hier, verstehen Sie?«


  »Ich suche Mr.Lambton. Ich bin ein Freund von Mrs.Zarco.«


  Der Mann kniff die Augen zusammen. »Ich kenn Sie!«, sagte er dann. »Sie sind der Fußballer. Scott Manson. Waren früher bei Arsenal, ich erinnere mich. Jetzt sind Sie der neue Trainer von City. Ich mag Arsenal. Die sind ein gutes Team. Besser als City. Arsenal ist wie der Kuchen von Muttern. Selbst gemacht. Guter Kuchen. City ist Kuchen aus dem Laden. Nicht so gut. Und teurer.« Er zog ein letztes Mal an seiner Selbstgedrehten und schnippte sie achtlos weg. »Hey, haben Sie vielleicht Tickets?«


  »Nein, habe ich nicht. Und ich suche immer noch nach Mr.Lambton.«


  »Es gibt zwei Mr.Lambtons. Brüder, verstehen Sie? Tristram und Gareth. Welchen von beiden suchen Sie?«


  »Tristram.«


  »Okay. Warten Sie. Ich geh ihn holen.«


  Er legte die Bohle ab und verschwand in einem Labyrinth aus Gerüsten, das von einer einzelnen nackten Glühbirne erhellt wurde. Ich blieb allein mit meinen Gedanken, die sich in meinem Kopf um sich selbst drehten. Hätte ich mehr Zeit gehabt, hätte ich vielleicht was kapiert und das Wichtige vom Unwichtigen trennen können. Ich stand gehörig unter Druck, so viel war sicher. Ich musste nicht nur am Dienstagabend gegen ein West Ham in Bestbesetzung spielen, sondern nebenher Nachforschungen zu Zarcos Tod anstellen. Wäre Fußball mein einziges Problem gewesen, dann hätte der Job vielleicht genauso viel Spaß gemacht wie die Fußballmanager-Simulationen, die gerade überall besprochen wurden. Aber der ganze andere Mist, den einem das Leben entgegenschleudert – die Freundin, die einem den Laufpass gab, die Finanzbehörden, die einem erzählten, dass man ihnen ihrer Meinung nach noch mehr Steuern schuldete, die scheiß Reporter, die vor dem Haus campierten, schwule Spieler, die ein Drogenproblem hatten, einer der ältesten Freunde, der sich erhängt hatte –, all das machte den Job so beschissen schwierig.


  Ich nahm mein iPhone raus, vielleicht konnte ich, während ich wartete, zumindest einen Teil von dem ganzen Mist erledigen, der aufgelaufen war. Die E-Mail, die ich für Hugh McIlvanney wegen Zarco aufgesetzt hatte, sah gut aus, also schickte ich sie ab, mit einer Kopie an Sarah Crompton. Jane Byrne hatte sich gemeldet. Sie wollte beim Heimspiel am kommenden Wochenende Zarcos letzte Momente rekonstruieren, mithilfe von Crimewatch. Meinetwegen. Die UKAD hatte mir eine Mail geschickt, in der ich zu einem Vortrag am Hauptsitz der FA eingeladen wurde, um mein Gedächtnis in Bezug auf die Vorschriften zur Dopingkontrolle aufzufrischen. Was für Witzfiguren. Eine Interview-Anfrage von Football Focus. Ich hatte bereits bei Gillette Soccer Saturday und bei TalkSPORT Nein gesagt, also auch hier. Ein alter Freund von mir aus Southampton, der gerade Cheftrainer bei den Hibs geworden war, wollte wissen, ob ich ein paar gute Ratschläge für ihn hätte. Da ich Edinburgh kannte, konnte ich ihm weiterhelfen: Lass dich nicht unterkriegen.


  Ich ging meine SMS durch. Die Leute von Rape Crisis wollten eine Spende, die konnten sie haben. Tiffany Drennan schrieb, dass Drennos Beerdigung am nächsten Freitag stattfand, und ich sagte auch ihr zu. Viktor Sokolnikow hatte mir eine Nachricht geschickt, in der er mir mitteilte, dass er rechtzeitig zum Spiel am Dienstagabend aus Russland zurück sei, mit Bekim Develi im Gepäck. Der Rote Teufel selbst hatte mir auch geschrieben: Er freue sich darauf, für London City zu spielen, und er sei sich sicher, dass wir sehr erfolgreich zusammenarbeiten werden. Ich schrieb ihm ein einziges Wort zurück: Willkommen. Dann googelte ich den Warwick Square, der anscheinend eine eigene Internetseite hatte. Es gab eine umtriebige Anwohner-Vereinigung und eine nützliche Tabelle mit Immobilienpreisen. Wohnungen kosteten schwindelerregende zwei Millionen Pfund, und die wenigen zum Verkauf stehenden Häuser fingen bei satten acht Millionen an.


  Man ist selten überrascht, was den Wert des eigenen Hauses angeht, aber es ist immer wieder erstaunlich, welche Preise andere Leute für ihre Häuser verlangen.


  »Kann ich Ihnen helfen?«, riss mich eine Stimme aus meinen Gedanken.


  Der Mann, der sich nun näherte, war in den Dreißigern, schlank und knapp über eins achtzig groß. Er trug einen braunen Mantel von Crombie mit Samtkragen und einen gelben Schutzhelm.


  »Ich bin ein Freund von João Zarco«, sagte ich.


  »Ja, ich weiß. Ich habe Sie im Fernsehen gesehen. In A Question of Sport.«


  »Gutes Gedächtnis. Können wir uns irgendwo unterhalten?«


  »Worüber?«


  »Wenn ich richtig informiert bin, waren Sie bei Mrs.Zarco. Wegen einer Geldsumme, die die Zarcos Ihnen schulden. Zwanzigtausend Pfund, um genau zu sein.«


  Tristram Lambton zögerte.


  »Keine Angst«, sagte ich. »Sie kennen mich aus dem Fernsehen – da müssten Sie eigentlich wissen, dass ich nicht vom Finanzamt komme oder vom Innenministerium. Es ist mir völlig egal, wen Sie auf Ihrer Baustelle beschäftigen und wie Sie Ihre Leute bezahlen. Ich bin hier, um Mrs.Zarco zu helfen, wenn ich kann.«


  »Wir können zu meinem Wagen gehen. Dort können wir reden.«


  Der Wagen war ein silbergrauer Bentley mit sämtlichen Extras. Wenn man die Tür zuzog, war es, als betrete man einen sehr exklusiven Herrenclub. Es roch auch genauso – alles Leder und Zigarren und dicker Teppich auf dem Boden.


  »Ich wusste nicht, dass Mrs.Zarco nicht über mein Arrangement mit ihrem Mann im Bild war«, sagte Lambton. »Es war mir wirklich sehr peinlich hinterher. Aber ich dachte mir, verwitwet oder nicht, das Beste für sie ist, wenn sie den Umbau so schnell wie möglich abschließt. Dann kann sie das Haus verhökern und zusehen, dass sie ihr Leben weiterlebt. Was sie wohl auch vorhat, wie es aussieht. Ehrlich gesagt war das ganze Projekt von Anfang bis Ende ein einziger Albtraum.«


  »Den Eindruck habe ich auch. Aber was war das für ein Arrangement, das Sie mit Mr.Zarco hatten?«


  »Die Zarcos haben jede Menge Beschwerden von den Nachbarn bekommen, wegen der Umbauarbeiten. Ganz besonders die Leute aus Nummer dreizehn, die direkten Nachbarn, das können Sie sich sicher vorstellen. Die Zarcos haben mir folglich eine Menge Druck gemacht, so schnell wie möglich mit den Arbeiten fertig zu werden. Und ich kriege die Jungs nur dazu, Überstunden zu machen, wenn ich sie in bar bezahle, doppelten Lohn. Die Kohle spricht dann halt für sich. Das war mein Arrangement mit Mr.Zarco. Er wollte die Überstunden direkt selbst bezahlen. Auch die Wochenendarbeit. Vergangenen Samstag wollte er die zwanzigtausend vorbeibringen, damit wir vor Ende März fertig werden. Also schneller als geplant. Aber Sie wissen ja, was passiert ist. Es ist zu dumm. Ich mochte Mr.Zarco sehr. Jetzt habe ich keine Ahnung, wie es weitergeht. Das war’s jedenfalls in puncto Überstunden und Sonntagsarbeit, so viel steht fest.«


  »Nicht unbedingt.«


  Ich hatte mir schon gedacht, dass es darauf hinausläuft. Auf der Toilette bei Toyah hatte ich das Geld aus dem Eisfach in zwei Haufen geteilt. Zwanzigtausend und dreißigtausend. Die zwanzigtausend waren immer noch im Umschlag, der Rest steckte in meinem Rucksack.


  »Hier«, sagte ich. »Die zwanzigtausend, die Zarco Ihnen geben wollte.«


  »Das ist ja fantastisch! Ich weiß, es klingt nach viel Geld, aber diese rumänischen Zimmerleute sind fleißig und jeden Penny wert. Die haben nichts gegen harte Arbeit, im Gegensatz zu unseren eigenen Leuten. Aber ich will nicht davon anfangen.« Er lachte. »Wenn Sie jetzt noch Mr. und Mrs.Van de Merwe in Nummer dreizehn besänftigen könnten, das wäre perfekt!«


  »Und was schlagen Sie vor?«


  »Das fragen Sie mich im Ernst?«


  KAPITEL 41


  Pimlico ist wie Belgravia, nur ohne reiche Leute. Die Menschen in Pimlico sind nicht gerade arm, nur steckt ein großer Teil ihres Reichtums in ihren Häusern und Wohnungen.


  Zarcos Nummer zwölf stand am Ende einer Häuserzeile; das Haus nebenan war eine fünfstöckige weiße Stuckvilla aus dem frühen neunzehnten Jahrhundert mit einem hübschen Säulenvorbau und einer schwarzen Tür, auf Hochglanz poliert wie die Stiefel eines Wachsoldaten – oder zumindest wäre sie das gewesen, hätte nicht eine feine Schicht Baustaub über allem gelegen. An der Wand hing eine blaue Plakette, aber es war zu dunkel, als dass ich hätte lesen können, welche berühmte Persönlichkeit früher einmal hier gelebt hatte. Ich kannte die Gegend ganz gut – Gianluca Vialli hatte um die Ecke gewohnt, als er bis 2001 Spielertrainer von Chelsea gewesen war. Wenn jemand eine blaue Plakette verdient hatte, dann er: seine vier Tore gegen Barnsley gehörten zu den besten, die ich in der Premier League je gesehen hatte.


  Ich zog an der altmodischen Glockenschnur und hörte es im Inneren des Hauses läuten – und zwar so laut, dass ich es wahrscheinlich bis in die Manresa Road gehört hätte.


  Mindestens eine Minute lang passierte gar nichts. Ich wollte mich bereits umdrehen und wieder gehen, als in der Halle das Licht anging. Dann hörte ich, wie in einem vermutlich aus viktorianischer Zeit stammenden Schloss ein großer Schlüssel gedreht und mehrere Riegel zurückgeschoben wurden. Die Tür öffnete sich einen Spalt und gab den Blick frei auf einen alten Mann in einem braunen Cordanzug. Er hatte einen weißen Bart wie ein holländischer Maler, der durchsetzt von Nikotinflecken war, und wildes graues Haar, das in sämtliche Richtungen gleichzeitig zu sprießen schien. Es erinnerte mich stark an die Meereslandschaft von Maggi Hambling an meiner Wand zu Hause. Er trug eine Lesebrille auf der Nase und einen lose gebundenen beigefarbenen Seidenschal um den Hals. Sein Gesicht war eins der müdesten, die ich je gesehen hatte – das waren keine Falten mehr, das waren Risse; hätte mich nicht gewundert, wenn es gleich in tausend Teile zersprungen wäre.


  »Mr.Van de Merwe?«


  »Ja?«


  »Bitte entschuldigen Sie die Störung, Sir«, sagte ich. »Mein Name ist Scott Manson. Dürfte ich vielleicht hereinkommen und einen Moment mit Ihnen reden?«


  »Um was geht es denn?«


  »Um Mr.Zarco.«


  »Wer sind Sie? Kommen Sie von der Polizei?«


  »Nein«, sagte ich. »Nicht von der Polizei.«


  »Wer ist denn da, Schatz?«, rief es aus dem Inneren des Hauses.


  »Jemand wegen Mr.Zarco«, antwortete Mr.Van de Merwe über die Schulter. »Er sagt, dass er nicht von der Polizei kommt.«


  Van de Merwes Stimme war genauso erschöpft wie sein Gesicht. Sie schien fast wie das Rauschen, wenn man im Radio einen Kanal sucht. Sein Akzent klang vage nach Südafrika.


  Eine Frau kam in die Halle. Sie sah so ängstlich aus wie der Schrei von Munch; sie war alt und klein, mit einem Gebirge von blondierten Haaren auf dem Kopf. Sie trug einen dicken weißen Pullover, auf dessen Vorderseite eine südafrikanische Flagge von der Größe meines Rucksacks prangte.


  »Dann kommen Sie rein«, sagte der Mann und trat zur Seite. Ich bemerkte, dass er sich beim Gehen auf eine Krücke stützte.


  In der Eingangshalle hing ein riesiges Poster eines bekannten englischen Nachkriegsfilms, Blockade in London. Das alte Paar vor mir sah aus, als hätten sie die Premiere im Kino gesehen. Auf einem Tisch stand eine blaue Glasstatuette – wahrscheinlich Lalique – von einer halb nackten Frau; daneben lag ein geöffneter Brief für einen Mr.John Cruikshank, MA. Es roch intensiv nach Möbelpolitur; auf der Treppe lag ein Stapel frisch gewaschener gelber Staubtücher.


  Die beiden alten Leute führten mich in ein großes Wohnzimmer voller Mobiliar, das schon bessere Tage und vermutlich zwei Weltkriege gesehen hatte. Überall waren Bücher und Gemälde, und alles sah aus, als wäre es schon sehr lange dort. Eine frische Schicht aus feinem Staub bedeckte die Rückenlehne eines breiten Ledersofas, auf dem sie mich einluden, Platz zu nehmen. Am anderen Ende saß eine jüngere Frau in Jeans und Fleecepulli. Sie bemerkte, dass ich mir verstohlen die Finger abwischte, und zückte augenblicklich ein gelbes Tuch, um sich wütend daranzumachen, das Sofa abzustauben.


  »Das ist meine Tochter Mariella«, sagte Mr.Van de Merwe. »Mariella, das ist Mr.Manson. Er will uns ein paar Fragen über den armen Mr.Zarco stellen.«


  Mariella seufzte gereizt.


  »Nicht direkt Fragen«, sagte ich rasch. »Wohnen Sie drei allein in diesem Haus?«


  »Das klingt in meinen Ohren schon nach einer Frage«, sagte Mariella.


  »Das war Geplauder«, sagte ich. »Vielleicht zu belanglos für den einen oder anderen.«


  »Mein Schwiegersohn wohnt auch hier«, sagte Mr.Van de Merwe. »Er ist im Moment nicht da.«


  »Möchten Sie etwas zu trinken, Mr.Manson?«, fragte Mrs.Van de Merwe. »Einen Sherry vielleicht?«


  »O ja, sehr gerne.«


  Alle drei verließen das Zimmer, und ich hatte minutenlang nichts anderes zu tun, als an die Decke zu starren. Nebenan hörte ich Lambtons rumänische Arbeiter Nägel einhämmern, dann fing jemand an zu bohren. Verständlich, dass sich die Van de Merwes beschwert hatten. Zwölf Stunden Krach am Tag hätten mich in den Wahnsinn getrieben. Andererseits konnte ich mir kaum vorstellen, dass die Van de Merwes auch nur einen nachlässigen Briefträger schikanierten, geschweige denn eine Bande von rumänischen Maurern, wie Lambton behauptet hatte.


  Dann kehrte das Trio zurück – Mr.Van de Merwe mit einem einzelnen Glas auf einem silbernen Tablett, seine Frau mit einer Sherryflasche in den Händen und die Tochter mit einem Teller voll geschnittenen Schinkens.


  »Ist das ein Spencer?«, fragte ich und deutete auf ein Bild an der Wand.


  »Ja«, sagte Mr.Van de Merwe.


  »Es ist schön«, sagte ich, was eine gewaltige Untertreibung war. Stanley Spencer war einer meiner Lieblingsmaler.


  »Mr.Zarco trank gerne einen Tropfen Sherry«, erklärte der alte Mann. »Besonders diesen Oloroso. Er passt gut zu spanischem Schinken.«


  Ich probierte einen Schluck. Er war köstlich. »Wann war Mr.Zarco das letzte Mal hier?«, fragte ich.


  »Vor ein paar Wochen. Er war schon öfter hier. Er kam vorbei, um sich für den Lärm und Dreck wegen der Bauarbeiten nebenan zu entschuldigen. Die gehen nun schon sechs Monate! Unerträglich, Sir! Sie können sich ja selbst überzeugen, ob ein Mensch mit diesem Lärm leben kann, von Sonnenaufgang am Morgen bis um acht Uhr abends, und das jeden Tag! In unserem Alter freut man sich auf Frieden und Ruhe, um zu lesen und Musik zu hören. Es wäre vielleicht nicht so schlimm, wären wir taub, aber das sind wir nicht!«


  »Ich kann gut verstehen, wie ärgerlich das sein muss«, sagte ich. »Sie haben mein Mitgefühl.«


  In diesem Moment bemerkte Mariella eine weitere Staubwolke, die sich von der Decke gelöst hatte und dem Sideboard entgegensank. Wütend ging sie mit dem Staubtuch darauf los.


  »Wir haben versucht, uns mit Mr.Zarco zu einigen«, fuhr Mr.Van de Merwe fort. »Leider hat das nicht geklappt.«


  »Einigen? Worauf?«


  »Einen finanziellen Ausgleich«, sagte Mr.Van de Merwe. »Wir hatten gehofft, wir könnten für eine Weile nach Südafrika zurückkehren. Von dort kommen wir nämlich ursprünglich.«


  »Aus Pretoria, genau gesagt«, pflichtete ihm seine Frau bei. »Es ist wirklich wunderschön in Pretoria um diese Jahreszeit. Um die fünfundzwanzig Grad warm. Jeden Tag.«


  »Aber die Flüge sind teuer«, fuhr ihr Mann fort. »Und die Unterkunft auch. Selbst das billigste Hotel kostet eine Menge Geld.«


  »Kennen Sie Südafrika, Mr.Manson?«, fragte Mrs.Van de Merwe.


  »Ein wenig. Ich war zur Fußballweltmeisterschaft 2010 dort. Meine Ohren sausen immer noch von den vielen Vuvuzelas.«


  Als das alte Paar mich verständnislos anstarrte, kam Mariella zu Hilfe. »Lepatata Mambus«, sagte sie. Dann blickte sie mich schulterzuckend an. »Das ist der korrekte Name auf Setswana.«


  »Ich verstehe.«


  »Pretoria ist wunderschön um diese Jahreszeit«, wiederholte Mrs.Van de Merwe.


  »Hätten Sie nicht irgendwo anders hingekonnt?«, fragte ich. »Etwas in der Nähe, vielleicht Spanien? Dort ist es jetzt auch wärmer als hier. Und die Reise ist billiger.«


  Ich fing an, mir den Schinken in den Mund zu stopfen; auch er schmeckte köstlich. Vielleicht würde ich ja so drum herumkommen, mir für mich alleine Abendessen zu kochen. Jetzt wo Sonja weg war, hatte ich noch weniger Lust, etwas anderes als Kaffee zuzubereiten.


  »Wir mögen Spanien nicht«, sagte der alte Mann. »Mochten es noch nie. Oder, Liebes?«


  »Wir sprechen die Sprache nicht«, pflichtete seine Frau ihm bei. »Südafrika war die einzige Alternative für uns.«


  »Mr.Zarco hat uns angeboten, die Kosten zu übernehmen«, sagte der alte Mann. »Aber es war nicht genug, deswegen lehnten wir ab. Ich glaube, er dachte, wir wollten ihn über den Tisch ziehen. Aber das haben wir nicht, wirklich nicht, wissen Sie? Es war alles höchst enttäuschend.«


  »Hören Sie«, sagte ich. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir zu verraten, wie viel Geld er Ihnen angeboten hat? Als Wiedergutmachung für Ihre Umstände, seit die Arbeiten angefangen haben?«


  »Zehntausend Pfund, nicht wahr?«, sagte der alte Mann.


  Seine Frau nickte. »Ja. Ich weiß, das klingt nach einer Menge Geld und ist es auch. Aber die Flüge allein hätten schon drei- bis viertausend Pfund gekostet.«


  Ich überschlug die Summe schnell im Kopf, dann nahm ich meinen Rucksack und zog vier Geldbündel hervor. Fühlt sich ganz gut an, großzügig mit fremder Leute Geld zu sein. Nicht, dass das meine eigene Idee gewesen wäre – Tristram Lambton hatte sie mir in den Kopf gesetzt, und ich fand das gar keine schlechte Lösung, um Zarcos Schmiergeld loszuwerden. Mir fiel keine bessere ein.


  »Hier sind zwanzigtausend Pfund«, sagte ich mit einem Gefühl von Erleichterung. »Das sollte Ihre Kosten decken und Sie für alles entschädigen, was Sie in den letzten Monaten ertragen mussten.«


  »Was…?« Mr.Van de Merwes Unterkiefer sackte mit alarmierender Geschwindigkeit herab, als hätte er gerade einen Schlaganfall erlitten. »Ich… ich verstehe nicht. Mr.Zarco ist doch tot, oder?«


  »Fragen Sie mich bitte nicht nach Erklärungen. Ich bin sicher, João Zarco hätte gewollt, dass Sie dieses Geld bekommen.«


  Die Van de Merwes wechselten verblüffte Blicke.


  »Zwanzigtausend Pfund?«, sagte Mrs.Van de Merwe.


  »Das… das ist sehr großzügig von Ihnen«, sagte der alte Mann. »Von Mrs.Zarco… aber…«


  »Ist das Ihr Ernst?«, fragte die Tochter.


  »Absolut.«


  »Das… das können wir nicht annehmen«, sagte der alte Mann. »Nicht jetzt, wo Mr.Zarco tot ist. Das wäre nicht fair. Im Fernsehen heißt es, Mr.Zarco wäre ermordet worden. Wir können das Geld nicht annehmen, oder, Schatz? Mariella? Was meint ihr?«


  »Herrgott, Dad!«, sagte seine Tochter ärgerlich. »Natürlich können wir das annehmen! Das ist ganz sicher nicht unfair! Nach allem, was ihr durchgemacht habt, ist es nur gerecht, wenn ihr das annehmt!«


  »Aber Mrs.Zarco ist doch jetzt eine Witwe«, sagte Mrs.Van de Merwe. »Sie kann sich das bestimmt nicht so einfach leisten! Der arme Mann. Was seine Frau erst durchmachen muss! Wir sollten mit John reden. Ihn fragen, was er davon hält.«


  »Wir nehmen das Geld an, Mr.Manson«, sagte Mariella entschieden.


  Ihre Eltern wechselten unsichere Blicke, und dann fing Mrs.Van de Merwe an zu weinen.


  »Das war alles sehr anstrengend für meine Frau«, sagte der alte Mann. »Der ganze Dreck und Lärm und alles. Sie ist erschöpft.«


  »Wir nehmen das Geld an«, wiederholte die Tochter der Van de Merwes. »Oder? Ich denke, wir sollten es nehmen. Und ich spreche jetzt auch für John. Wenn er hier wäre, würde er das Gleiche sagen. Dass es absolut richtig ist, das Geld zu nehmen. Ja. Ja, wir nehmen es an.«


  Der alte Mann nickte. »Wenn du es so siehst, Liebes, dann ja.«


  »Gut«, sagte ich. »Ich denke ebenfalls, dass es das Richtige ist.«


  Ich erhob mich zum Gehen, und Mr.Van de Merwe begleitete mich zur Tür.


  »Das war sehr freundlich von Ihnen, Mr.Manson«, sagte er. »Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll, wirklich. Ich bin sprachlos. Das ist mehr als großzügig.«


  »Bedanken Sie sich nicht bei mir. Bedanken Sie sich bei Mrs.Zarco. Aber warten Sie damit noch ein bisschen, ja? Vielleicht, bis die Arbeiten abgeschlossen sind und sie nebenan eingezogen ist. Vielleicht sollten Sie so lange warten und ihr dann danken.«


  »Ja. Das machen wir.« Er hielt meine Hand einen Moment zu lang. Auch in seinen Augen standen Tränen.


  »Die blaue Plakette draußen«, sagte ich in der Eingangshalle – ich konnte es kaum erwarten, den Ort meiner guten Tat so schnell wie möglich zu verlassen. »Reine Neugier – aber welche berühmte Person hat denn hier gelebt?«


  »Isadora Duncan«, sagte er und deutete auf die blaue Glasfigur auf dem Tisch. »Das ist sie.«


  »Die Stripperin?«, fragte ich.


  »So kann man es auch sagen.« Er lächelte unsicher. »Ja, wahrscheinlich haben Sie recht. Vermutlich war sie das.«


  Isadora Duncan war natürlich keine Stripperin gewesen, nicht im herkömmlichen Sinn, so viel wusste ich selbst. Es war nur meine Art, seine Achtung vor mir ein bisschen zu untergraben. Alles andere wäre nicht anständig gewesen – schließlich hatte ich gerade nicht mein eigenes Geld verschenkt.
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  Ich hatte keinen Grund, nervös zu sein. Aber es war mein erstes Spiel als neuer Cheftrainer von London City, und ich litt unter starkem Lampenfieber. Das Spiel vergangenen Samstag gegen Newcastle zählte nicht; damals hatte ich zu einem Team gesprochen, das Zarco noch zusammengestellt und das für ihn gespielt hatte. Alle Spieler waren – fälschlicherweise – davon ausgegangen, dass Zarco spätestens nach dem Spiel in der Umkleide auftauchen und diejenigen loben würde, die gut gespielt hatten, und, was in dem Fall wichtiger war, die zur Sau machen würde, die Mist gebaut hatten. Niemand wollte von Zarco zur Sau gemacht werden, wirklich niemand.


  Aber das Spiel gegen West Ham war eine andere Nummer, und das wussten auch alle. Das erste Spiel eines neuen Trainers stellt die Weichen für seine Amtszeit, nicht nur beim Besitzer und den Sportreportern, sondern vor allem bei den Fans, die so abergläubisch sind wie eine Fuhre Zigeuner.


  Der Bruder meiner Exfrau weigert sich, ohne seinen Talisman, die Schnurrhaare einer Katze, zu einem Spiel von Arsenal zu gehen. Und das ist nur einer von sehr vielen ernsthaften, vernünftigen Menschen, die Fußballfans sind und trotzdem an Pechsträhnen und Flüche und die Willkür eines launischen Gottes glauben, der über Sieg oder Niederlage entscheidet. Eine hohe Niederlage im ersten Spiel wäre ein fürchterliches Omen. Ich weiß ja nicht, was Napoleon vom Fußball gehalten hätte, besonders dem in der Premier League, aber vom Glückhaben konnte er ein Lied singen, und bei meinem ersten Spiel als Cheftrainer brauchte ich dringend eine Portion davon. Egal, was Geoffrey Boycott sagt: Ohne Glück geht im Sport gar nichts.


  Ich hatte es sogar geschafft, mir einzureden, dass der Ligapokal den Aufwand wert war – wenn wir West Ham schlugen, wären wir im Finale–, und jetzt, weniger als eine Stunde vor dem Anpfiff, fand ich die Idee, gleich mal eine Trophäe als Cheftrainer einzuheimsen, ziemlich verlockend. Hatte nicht der Ligapokal auch José Mourinhos Ruf zementiert, in seiner ersten Saison als Cheftrainer von Chelsea 2005?


  Natürlich hieß das nicht, dass ich gegen die Hammers eine andere Mannschaft auf das Feld schicken würde – ich würde mich an meine Nachwuchsspieler halten, komme, was da wolle, und nur fünf Stammkräfte aufbieten: Ayrton Taylor, Kenny Traynor, Ken Okri, Gary Ferguson und Xavier Pepe. Drei Mann der Abwehr – Ken, Gary und Xavier – waren Stammspieler der ersten Mannschaft, und ich vertraute darauf, dass sie die anderen schon erden würden, von denen außer Kenny und Ayrton keiner älter als vierundzwanzig war. Ich habe nie an Alan Hansens berühmten Spruch geglaubt, dass man mit Kindern keinen Blumentopf gewinnt.


  Unser zweitjüngster Spieler, Daryl Hemingway, den wir im Sommer für zweieinhalb Millionen von der West Ham Academy of Football gekauft hatten, war gerade erst siebzehn. Ich hatte Daryl schon an der Hainault Road spielen sehen und hielt ihn für den vielversprechendsten Mittelfeldspieler seit langer Zeit. Er erinnerte mich stark an Cesc Fàbregas. Daryl brannte darauf, seinem alten Club zu zeigen, was für ein Fehler es gewesen war, ihn gehen zu lassen. Er spielte neben unserem Jüngsten, dem sechzehnjährigen Zénobe Schuermans aus Belgien, und Iñárritu, dem zwanzigjährigen Mexikaner, den Zarco von Estudiantes Tecos in Guadalajara gekauft hatte.


  Iñárritus Geschichte war ziemlich interessant. Er war aus seinem Land geflohen, nachdem die Polizei ihn aus den Fängen eines Kidnapperrings befreit hatte, der mit dem einheimischen Golf-Kartell unter einer Decke steckte. Er war nur knapp mit dem Leben davongekommen, als Handlanger des Kartells ihn aus dem Fenster seines Appartements im neunzig Meter hohen Plaza Building in Cuauhtémoc hatten baumeln lassen, um von seinem Vater, einem reichen Bankier bei der BBVA Bancomer, zehn Millionen Dollar Lösegeld zu erpressen. Die Kidnapper hatten ihn tatsächlich fallen lassen – aus Versehen–, und Iñárritu hatte nur überlebt, weil er in der Fensterputzergondel gelandet war, die sich zufällig zwei Stockwerke tiefer befunden hatte. Der junge Mexikaner konnte es gar nicht abwarten zu spielen, auch wenn er nach einem gebrochenen Bein beim Spiel gegen Stoke City (Beine brechen konnten die gut) noch nicht wieder in Topform war.


  Das Vier-Drei-Drei-System erfordert enorme Ausdauer von den Mittelfeldspielern, aber angesichts der Tatsache, dass unsere drei zusammen gerade man dreiundfünfzig Jahre alt waren, ging ich davon aus, dass sie wahrscheinlich problemlos den ganzen Abend herumrennen konnten. Sogar Iñárritu. Bei dem machte ich mir keine Sorgen. Er hatte Zarco gemocht und geweint, als die Nachricht von seinem Tod die Runde machte. Wenn es jemanden gab, der sich das Herz aus dem Leib spielen würde im Gedenken an den Portugiesen, dann den Mexikaner.


  Von den drei Stürmern war Jimmy Ribbans auf dem Flügel zum ersten Mal nach einer Leistenzerrung wieder dabei. Es gibt massenhaft gute rechtsfüßige Spieler – zu viele, um ehrlich zu sein–, aber Jimmy war ein waschechter Linksfuß. Das Merkwürdige daran war, dass er Rechtshänder war. Es heißt, Linksfüße sind eine aussterbende Spezies, aber sie sind technisch oft extrem gut, und einen guter Linksfuß ist viel wert. Die meisten Teams bemühen sich nach Kräften, ihre guten Linksfüße zu halten. Messi ist so ein Linksfuß, genau wie Ryan Giggs, Patrice Evra und Robin van Persie. Aber Jimmy war auch mit rechts stark, und so ließen wir ihn meistens auf der rechten Seite spielen, was seinen linken Zauberfuß noch unberechenbarer machte. Als Verteidiger fand ich natürliche Linksfüße immer die größte Herausforderung, und Giggs war vielleicht der beste von allen gewesen.


  Auf dem linken Flügel spielte Soltani Boumediene, ein vierundzwanzigjähriger Junge aus Israel, auch er war mit links fast so gut wie mit rechts. Wir nannten ihn Witzbold – er war unser Joker. Er hatte früher für Haifa gespielt und war der prominenteste arabische Fußballer Israels gewesen, bevor er zu Portsmouth gegangen war. Dort hatte London City ihn schließlich eingekauft, 2010 während des Ausverkaufs wegen Portsmouths Abstieg aus der Premier League.


  Ayrton Taylor war selbstverständlich unser Mittelstürmer. Die Zeitungen schrieben über ihn, er wäre ein Pechvogel und hätte jede Chance verpasst, je wieder für England zu spielen. Es war zwar fünf Wochen her, dass Ayrton sein letztes Tor gemacht hatte – ein Tor, das nicht hinterher annulliert wurde–, aber ich wusste, dass er scharf drauf war, den Reportern zu zeigen, dass sie sich irrten.


  Ich war mir sicher, dass er seine Probleme mit der Disziplin überwunden hatte. Ich dachte mir ohnehin, dass die hauptsächlich vom Gestichel seiner Mannschaftskameraden kamen. Es hatte einen Zwischenfall in einem Londoner Nachtclub gegeben, als ihm zwei Mädchen Rohypnol in den Drink geschüttet und ihn anschließend völlig derangiert in seiner Wohnung mit ihren iPhones fotografiert hatten, um Story und Bilder anschließend an eine Sonntagszeitung zu verhökern. Das sei kinderleicht, hatten sie großspurig getönt, genauso gut könnte man auch einem Baby den Lolli klauen. Fußballer sind gnadenlos – noch Wochen danach hatte Ayrton in den Taschen seines Schaffellmantels Bonbons und Gummibärchen gefunden.


  Ich war mir sicher: Wenn jemand ein Tor für uns machen würde, dann Ayrton Taylor, auch wenn die Wettbüros eine Quote von vier zu eins anboten, dass er überhaupt kein Tor schießen würde. So eine Quote war zu gut, um sie zu ignorieren, selbst für mich. Immerhin hatte ich noch die zehn Riesen von Zarcos Schmiergeld in meinem Rucksack.


  »Pass bloß auf, Boss«, sagte Maurice, als ich ihm erzählte, was ich mit dem Geld vorhatte. »Das ist keine Fünf-Pfund-Wette. Wenn Sportradar oder die FA herausfinden, dass du zehn Säcke Schotter bei einem Bookie gesetzt hast, dann machen die verdammte Strumpfbänder aus deinen Eingeweiden.«


  Er hatte natürlich recht – was ich vorhatte, war gegen alle Wettregeln der FA, auch wenn wir das schon häufiger getan hatten. Absolut jeder im Fußball wettet auf Spiele, Woche für Woche, und solange man nicht gegen das eigene Team wettet, ist meiner Meinung nach nichts verkehrt daran. Ist auch nicht viel anders als das, was die Jungs in der City of London den ganzen Tag machen.


  »Ich schätze, das soll über unseren alten Freund Dostojewski laufen?«, fragte er.


  Dostojewski war ein Berufsspieler, den Maurice und ich im Knast kennengelernt hatten. Für einen Schnitt von fünf Prozent wettete der auf alles und jeden.


  »Klar. Die Kommission wie immer. Falls ich gewinne, behalte ich das Geld eh nicht. Das geht an den Kenward Trust. Eine anonyme Spende. Ist doch ganz passend, meinst du nicht? Dass ein paar alte Gauner von einer krummen Wette profitieren?«


  Maurice lachte gutmütig. »Dein Humor bringt dich eines Tages noch mal in gehörige Schwierigkeiten, Boss.«


  »Ich bin halt selbst ein alter Gauner, Maurice. Was erwartest du?«


  »Auf der anderen Seite… vielleicht solltest du das bei deiner Ansprache erwähnen. Die Jungs hängen sich bestimmt mehr rein, wenn sie wissen, dass du zehn Riesen auf Ayrton gesetzt hast.«


  »Heute Abend geht’s um Zarco, Maurice, nicht um mich. Klar, die Ansprache halte ich, aber spielen werden sie für ihn. Das sage ich ihnen klipp und klar, versprochen. Sobald sie die Umkleidekabine betreten, werden sie ganz genau wissen, worum es heute geht. Und zwar nicht nur für mich, sondern für jeden einzelnen Fan dieses Clubs. Wer heute Abend Mist baut, muss das Zarco erklären, nicht mir. Weil er dabei sein wird, Maurice, verstehst du? Zarco wird bei uns in dieser Umkleide sein.«
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  Auch wenn Zarco tot war: Ich war mir sicher, dass die Erinnerung an den Portugiesen das Team immer noch zum Sieg führen konnte. Und nicht nur die Erinnerung. Maurice dachte wahrscheinlich, ich wäre völlig durchgeknallt oder, noch schlimmer, in so eine Art religiösen Zarco-Wahn verfallen und würde ihm gleich erzählen, dass Zarcos Geist in der Kabine vorbeischauen würde. Ich konnte es ihm nicht mal übel nehmen. Natürlich glaubte ich genauso wenig an solchen Unsinn wie er, aber ich wollte, dass unsere Spieler daran glaubten, weswegen ich, während Manny Rosenberg Trikots und Schuhe auslegte, Hammer und Nägel zückte und Zarcos Porträt an die Wand hängte. Ich hatte es extra aus der Manresa Road mitgebracht.


  Manny war ein großer, dünner Mann mit dichtem weißem Haar und einer dicken schwarzen Hornbrille; er sah aus wie Michael Caines älterer Bruder. Er klang auch genauso.


  Er wollte gerade die schwarzen Armbinden auf die Trikots legen, als ich ihn aufhielt.


  »Die gebe ich heute Abend selbst an die Spieler aus, Manny.«


  »Okay, Boss. Wie Sie meinen.« Er reichte mir die Armbinden.


  »Es soll was Persönliches sein«, erklärte ich.


  »Ich vermute mal, der Schinken hängt nicht für immer dort?«, fragte er mit einem Blick auf Zarcos Porträt. »So was Wertvolles oder Schönes würde ich nicht hierlassen. Sie kennen ja unsere Jungs. Bälle werden durch die Gegend getreten, Schuhe geworfen. Streiche gespielt.«


  »Keine Sorge, es ist nur für heute Abend.«


  »Vernünftig.«


  Manny nickte und musterte das Bild prüfend. »Wer hat das gemalt?«


  »Ein Künstler namens Jonathan Yeo.«


  »Kenne ich. Der Sohn von diesem Tory-Politiker. Ich hab in der Zeitung über ihn gelesen. Gutes Porträt, Boss. Der Kerl hat Talent. Nicht ganz einfach mit einem Pinsel einzufangen, ein Mann wie João Zarco und was ihn angetrieben hat, aber er ist gut getroffen, wirklich sehr gut. Die sanften, blitzenden braunen Augen, die große breite Nase, der Schmollmund mit dem angedeuteten Grinsen. Ein Gesicht wie eine afrikanische Stammesmaske, wenn man mal drüber nachdenkt. Hart wie Holz und zugleich voller Schalk. Hinter seiner Stirn war es immer am Brodeln, wissen Sie? Wie auf dem Bild. Ich meine, man sieht es an und weiß genau, was in seinem Kopf vorgeht.«


  »Was geht denn in seinem Kopf vor, Manny? Sagen Sie’s mir. Das interessiert mich.«


  »Ganz einfach, Boss. Er denkt, wenn diese überbezahlten Idioten das Spiel heute Abend nicht für mich gewinnen, dann suche ich sie bis an ihr Ende heim. Ich setze mich in ihre verdammten Ferraris und ihre albernen Lamborghinis und erschrecke sie so, dass sie in den Graben fahren. Die haben’s nicht anders verdient, wenn sie nicht gewinnen.«


  Ich grinste. »Vielleicht sollten Sie heute Abend die Ansprache halten, Manny.«


  »Bestimmt nicht. Diese Jungs sind so naiv, am Ende glauben die mir noch. Abgesehen davon, Mr.Manson, Sir – Sie wissen viel besser als ich, was man zu ihnen sagen muss.«


  »Das hoffe ich, Manny.«


  Ich hatte natürlich lange überlegt, was ich den Spielern sagen würde. Jedes Wort, jede Betonung, jede Kleinigkeit war wichtig. Ich wusste, dass sie heute Abend was Besonderes von mir erwarteten, eine Erinnerung, für wen und was sie spielten. Und als ich in Zarcos Augen sah, konnte ich den Rat hören, den er mir mal gegeben hatte. Wie ein Trainer zu seinen Spielern sprechen sollte. Ich war Manny dankbar, dass er mich an Zarcos Worte erinnert hatte:


  »Als Spieler habe ich eine Menge Reden in der Kabine gehört, Scott. Du ja auch. Die meisten waren eine Farce – David Brent im Trainingsanzug, ein Gewerkschaftsvertreter auf einer Seifenkiste, das hatte nichts mit Teamführung zu tun. Und weißt du warum? Weil die meisten Trainer dumme, ungebildete Kerle sind, die keine richtige Ausbildung hatten und keine Fantasie. Kannst du dir vorstellen, dass ein paar von unseren Spielern mal Trainer werden? Verdammt, die können ja nicht mal ihre Schoßhündchen Gassi führen, geschweige denn eine Mannschaft! Ihre Gehirne sind in den Füßen. Die können sich ja gar nicht ausdrücken – zumindest nicht mit was anderem als Schimpfwörtern. Ich habe nicht die geringste Ahnung warum, aber eine Menge Trainer und Manager im Fußball benehmen sich wie der Drill Sergeant in Full Metal Jacket. Scheiß dies, scheiß das, Tritte gegen Spinde, Fausthiebe in die Luft. Lächerlich. Peinlich. Sinnlos. Als ich noch Spieler war, musste ich jedes Mal innerlich laut lachen, wenn ich mir so einen Scheiß anhören musste. Dieses dumme Gelaber soll einen Spieler motivieren? Mich hat es nie motiviert. Wer glaubt, wenn er mir nur die Ohren vollbrüllt wie ein Army Sergeant, schieße ich ein Tor? Keine Chance. Ich glaube ja, Trainer brüllen oft nur deswegen so rum, weil sie keinen Schimmer haben, was sie sagen sollen. Die sind wütend, weil sie keine Lösung haben für die Probleme, die sie auf dem Spielfeld sehen.


  Klar, manchmal muss man laut werden, aber Spieler zu motivieren ist was anderes. Das ist im Sport dasselbe wie überall sonst auch. Man braucht zweierlei: Erstens muss man die Leute verstehen, und das kann man nur, wenn man ihnen zuhört. Zu viele Leute reden ununterbrochen, ohne mal vorher hinzuhören. Hinhören ist essenziell. Man muss seine Spieler kennen. Man muss ruhig und respektvoll mit ihnen reden und sie behandeln wie Menschen. Und zweitens – man muss sich den Respekt der Leute verdienen. Die Leute respektieren Erfahrung, und damit ist in der Regel Lebenserfahrung gemeint. Ich kenne nicht viele Menschen, die so viel Lebenserfahrung haben wie du, Scott. Nach allem, was du durchgemacht hast, sehe ich jemanden vor mir, dem andere immer zuhören werden. Dazu kommt, dass du selbst lang gespielt hast, dass du weißt, wie sich das anfühlt – aber das ist das Mindeste, was man von einem Trainer erwarten kann. Dass er den Job kennt. Aber noch wichtiger ist, dass man die Widrigkeiten überwunden hat, die einem das Leben vor die Füße wirft, und dass man einigermaßen unbeschadet davongekommen ist. Du bist so einer, Scott. Du hast das alles gepackt. Das macht dich zu jemandem, auf den andere hören. Sogar ich.


  Aber wenn du redest, was sagst du? Im Grunde genommen ist es ganz einfach, zu Spielern zu reden. Du musst eine Menge Dinge sagen, so einprägsam wie möglich, weil die Aufmerksamkeitsspanne der Jungs extrem kurz ist. Jedes Wort zählt, Scott. Unkompliziertheit ist das beste Motivationswerkzeug auf der Welt. Man muss einiges auf dem Kasten haben, um nicht nur zu wissen, was man sagen muss, sondern auch, was man nicht sagen darf. Damit meine ich jetzt nicht die hundertvierzig Zeichen von Twitter, aber die besten Leute im Fußball sind die, die alles Notwendige in unter tausend Worte verpacken können.«


  Zwei Stunden vor Anpfiff kam Simon Page mit dem Team von Hangman’s Wood nach Silvertown Dock. Voller Vorfreude und Lärm und Aufregung darüber, bald zu spielen, trabten sie durch den Korridor in die Kabine, wo sie einer nach dem anderen verstummten, als sie mich unter dem Porträt von Zarco sitzen sahen. Ich trug einen schwarzen Anzug, ein weißes Hemd und eine schwarze Krawatte und sah wahrscheinlich aus wie ein Bestattungsunternehmer. Das hoffte ich zumindest.


  Die Jungs zogen sich um und warteten schweigend darauf, dass ich was sagte. Ausnahmsweise hatte mal niemand die Ohren voll Musik oder eine PlayStation in den Fingern; ich glaube, wenn ich eins dieser bescheuerten Teile gesehen hätte, ich hätte es in hohem Bogen in den Mülleimer befördert. Jetzt war nicht der Zeitpunkt zum Spielen. Aber zum Reden war ich auch noch nicht bereit. Ich wollte, dass ihnen meine Ansprache in den Ohren klingelte wie der Lärm der Zuschauer, wenn wir im Tunnel warteten. Also stand ich auf und reichte jedem Spieler eine schwarze Armbinde und sagte dazu, dass die Binden am linken Oberarm getragen wurden und dass es vor dem Anpfiff eine Schweigeminute geben würde.


  Unmittelbar bevor das Team mit Simon raus auf den Platz ging, um sich aufzuwärmen, traf Sokolnikow mit Bekim Develi in der Umkleide ein. Sie waren kurz zuvor in Sokolnikows Privatjet auf dem nahe gelegenen London City Airport gelandet. Silvertown Dock war das einzige Stadion im Land, das weniger als zwanzig Minuten von einem internationalen Flughafen entfernt lag. Sokolnikow trug, passend zur russischen Kälte, einen Mantel aus langhaarigem Biberfell, und Develi war ähnlich gekleidet. Die beiden Männer mit ihren Bärten sahen aus wie die Brüder Karamasow.


  Jedes Mal, wenn Sokolnikow in die Kabine kam, verkrampften sich alle – im Grunde war er ein scheuer Mensch, und trotz seiner außergewöhnlichen Großzügigkeit fehlte es ihm an Menschennähe. Vielleicht lag es daran, dass er Ukrainer war, oder er war verlegen wegen seines ungeheuerlichen Reichtums, aber oft drückte er sich ein bisschen ungeschickt aus.


  »Ich bin nur vorbeigekommen, um Ihnen allen viel Glück für das Spiel zu wünschen«, sagte er. »Außerdem wollte ich Ihnen Bekim Develi vorstellen. Ich denke, Sie werden mir zustimmen, dass er zurzeit der beste Mittelfeldspieler in Europa ist. Nachdem die Bedenken gegen Bekim nun über Bord geworfen sind, verlässt er Dynamo Sankt Petersburg, wohin er von PSG ausgeliehen war, und spielt in Zukunft für London City.«


  Ich war mir nicht sicher, was Sokolnikow mit seiner Bemerkung andeuten wollte. Schließlich konnte er nicht wissen, dass ich inzwischen herausgefunden hatte, wie Zarco wirklich gestorben war. War es möglich, dass er unbewusst einen Hinweis auf Zarcos Tod gegeben hatte? Ein Freudscher Versprecher oder so? Oder hatte er sogar einen geschmacklosen Scherz gemacht? Das konnte nicht sein. Es dauerte nicht lange, bis Sokolnikows Worte mir vorkamen wie ein spitzer Stein im Schuh.


  »Morgen gibt es eine Pressekonferenz und dann werden wir Bekim öffentlich als unsere letzte und – bei allem Respekt für Kenny Traynor – wichtigste Verstärkung für die Rückrunde vorstellen«, fuhr Viktor fort. »Ich bin mir sicher, dass Sie ihn mit offenen Armen empfangen werden, genauso, wie ich mir sicher bin, dass Sie West Ham heute Abend schlagen.«


  Zweifellos hatte Sokolnikow sein Geschenk an mich an der Wand hängen sehen, aber er erwähnte Zarco oder das Gemälde mit keinem Wort. Vielleicht wollte er das mir überlassen. Aber ein bisschen überrascht war ich doch, schon allein weil Sokolnikow Zarcos Glücksschal um den Hals trug – den Schal, nach dem ich in der Loge 123 gesucht hatte.


  Bekim Develi schüttelte jedem die Hand, als die Spieler zum Warm-up nach draußen gingen. Er war groß, deutlich über eins achtzig, kräftig gebaut und attraktiv obendrein, mit einem stattlichen roten Bart und Gott sei Dank nicht annähernd so fett, wie es die Gerüchte behaupteten. Aber er stank nach Zigaretten, und ich konnte nur hoffen, dass er kein Raucher war. Ich gab ihm die Hand und reichte auch ihm eine schwarze Armbinde.


  »Was ist das?«


  »Ich bin überrascht, dass Sie fragen. Hat Viktor Ihnen das nicht gesagt?«


  »Was gesagt?«


  Ich wollte unserem neuen Star gerade eine deftige Antwort geben, als Sokolnikow dazukam und Develi auf Russisch anredete. Ich spreche zwar kein Russisch, aber mir war schnell klar, dass er noch nichts von Zarcos Tod gewusst hatte. Kein Zweifel: Obwohl die beiden im Privatjet von St. Petersburg nach London gekommen waren, hatten sie während des Fluges wohl kein Wort darüber verloren. Ich war sprachlos.


  »Das war Zarcos Glücksschal«, sagte ich zu Sokolnikow, als ich ihm eine schwarze Armbinde reichte.


  »Tatsächlich?«, fragte er nonchalant.


  »Von Savile Rogue«, sagte ich und deutete auf das Etikett mit Zarcos handgeschriebenen Initialen, JGZ, für den Fall, dass sich jemand den Schal unter den Nagel reißen wollte. »Die machen Fußballschals aus Kaschmir.«


  »Kaschmir, ja? Ich habe mich schon gefragt, warum er so schön weich ist.«


  »Vielleicht wäre Zarco noch am Leben, wenn er ihn getragen hätte«, bemerkte ich unverblümt. »Wo haben Sie ihn gefunden?«


  »Er hat ihn am Sonntag im Casino liegen gelassen«, sagte Sokolnikow. »Ich habe ihn mitgenommen, als ich los bin, um ihn zu suchen. Ich dachte, jemand sollte ihn heute Abend tragen – für den Fall, dass wir Glück brauchen. Brauchen wir das? Glück? Heute Abend?«


  »Selbstverständlich brauchen wir Glück«, antwortete ich. »Denn wenn wir verlieren, ist Glück – oder das Fehlen desselben – die beste Möglichkeit zu erklären, warum die anderen gewonnen haben.«
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  »Gleich nachdem ich aus dem Gefängnis kam, reiste ich nach Nîmes in Frankreich, dort sah ich mir einen Stierkampf im römischen Amphitheater an. Es war ein fantastisches Schauspiel. Und mit meiner Begeisterung war ich nicht allein. Das war das erste Mal, dass ich ein derart vollgepacktes Stadion gesehen hatte, die Leute waren völlig außer sich, blind vor Freudentränen und Emotionen. Später habe ich mal wem davon erzählt – irgendeinem Saftarsch von der BBC–, und dann war das Geschrei groß. Wie die Leute eben sind. Stierkampf ist kein Sport und all dieser Unsinn. ›Stimmt, Sport ist das nicht‹, habe ich geantwortet. ›Das ist nichts, bei dem man sich einfach hinsetzt und es genießt wie ein bescheuertes Tennisspiel oder so. Nein, so was spürt man in jeder Faser seines Körpers, weil man weiß, dass der Matador jederzeit ausrutschen oder einen Fehler machen kann, und dann kommt der schwarze Miura-Bulle, der seine halbe Tonne Gewicht in die Spitze eines seiner tödlichen Hörner legt und es dem Mann durch den Oberschenkel rammt.


  Nein, Sport ist das verdammt noch mal keiner. Sondern unendlich viel mehr. Das ist das Leben, Leben im Hier und Jetzt, im Augenblick, denn keiner weiß, was die Zukunft bringt.‹


  Mit dem Fußball ist es dasselbe, Jungs. Wir tun so, als wäre alles bloß ein Spiel, damit keiner Angst vor unserer Leidenschaft bekommt. Aber in Wahrheit ist Sport, jede Art von Sport, doch was für Memmen oder für dumme Kühe mit albernen Hüten auf dem Kopf, die mit reichen Schnöseln in schwarzen Fracks flirten und vielleicht einen Blick auf die schönen Pferde ergattern. Ich schwöre euch, wenn einer von euch jetzt rausgehen und einen unserer Fans fragen würde, ob er hier ist, um sich unterhalten zu lassen oder mal was Schönes zu sehen, der Fan würde euch anstarren, als hättet ihr Matsch in der Birne. Und das mit Recht. Die Fans würden euch sagen, dass sie ganz bestimmt nicht fünfundsiebzig Mäuse für einen Sitzplatz bezahlt haben, um sich zu amüsieren.


  Ein paar von euch verdienen hunderttausend Pfund die Woche. Aber den Leuten da draußen ist Fußball noch viel, viel mehr wert. Verdammt viel mehr. Die meisten Fans da draußen leben für dieses Team, verdammt noch mal, und wie wir spielen bedeutet ihnen alles, einfach alles.


  Damit das klar ist, Gentlemen: Niemand spielt hier wegen der hundert Riesen in der Woche. Ihr spielt, damit unsere Fans morgen zur Arbeit gehen und stolz darauf sein können, dass ihr Team mit Bravour gewonnen hat. Falls einer von euch das anders sieht, dann meldet der sich jetzt bitte für die Transferliste, weil wir ihn nicht bei uns in Silvertown Dock haben wollen. Egal ob Fan oder Spieler – wir wollen Leute, die an London City glauben. Wir glauben an London City, und wir spielen für all die da draußen, die an uns glauben.


  Wenn euch das jetzt wie ein Glaubensbekenntnis vorkommt, dann deshalb, weil es das ist. Fußball ist eine Religion. Ich übertreibe nicht. In diesem Land ist die wichtigste Religion nicht das Christentum und auch nicht der Islam, es ist der Fußball. Weil heutzutage niemand mehr in die Kirche geht. Ganz bestimmt nicht sonntags. Die Leute gehen zum Fußball. Spaziert bei Gelegenheit mal durchs Stadion und lauscht den Gebeten unserer Anhänger. Ja, ihr hört richtig. Das hier ist ihre Kathedrale. Ihre Kultstätte. Unser Team ist ihr Bekenntnis. Entschuldigt bitte, wenn das blasphemisch klingt, aber das ist eine Tatsache. Dieses Stadion ist der Ort, zu dem unsere Gläubigen in Scharen pilgern, um mit ihren Göttern zu kommunizieren. Woche für Woche sehe ich von der Trainerbank rauf zu den Tribünen und lese die Banner auf den Rängen. Glaubt an Zarco. Aber jetzt, in diesem Moment, werden unsere Anhänger vor eine schwere Prüfung gestellt. Eine extreme Herausforderung. Die Fans von London City müssen mit tiefer Trauer und einem gewaltigen Verlust zurechtkommen. Genau wie ich – und ihr hoffentlich auch. Ich will jetzt nicht einen auf Hollywood machen und euch erzählen, dass heute das wichtigste Spiel in der Geschichte unseres Vereins ist. Ich will euch ja nicht beleidigen. Aber ich sage euch Folgendes: Es liegt an elf von euch, den Anhängern von London City ihren Glauben zurückzugeben. Und das, meine Herren, ist das Wichtigste.«


  Ich zeigte auf Zarcos Porträt an der Wand.


  »Schaut ihn euch gut an, bevor ihr rausgeht. Fragt euch, was es ihm bedeuten würde, wenn ihr heute gewinnt. Schaut ihm in die Augen und lauscht auf seine Stimme in euren Köpfen; ich verspreche euch, ihr werdet ihn klar und deutlich hören. Ich denke, er wird euch Folgendes sagen: ›Ihr werdet heute nicht für mich und auch nicht für Scott Manson oder Viktor Sokolnikow gewinnen. Sondern für unsere Anhänger, unsere treuen Fans da draußen.‹


  Der eine oder andere von euch wird heute Abend an seine Grenzen kommen. Ein paar werden nicht ihr bestes Spiel abliefern. Wisst ihr was? Das ist mir vollkommen egal. Ich will nur eins – dass ihr alles gebt, was ihr habt, und dass ihr nicht aufgebt. Nicht, bevor nicht der Schlusspfiff ertönt. Falls es euch noch nie aufgefallen ist: Die Fans bleiben auch bis zum Abpfiff. Die geben nicht auf. Das Gleiche erwarte ich von euch. Jeder von euch, der gleich spielt, wird über die vollen neunzig Minuten spielen. Ihr geht da als Mannschaft raus, gemeinsam, und solange sich keiner von euch ein Bein bricht, solltet ihr nicht mal von einer Auswechslung träumen. Das ist mein voller Ernst, Herrschaften. Es gibt keine Auswechslungen heute Abend, weder zur Halbzeit noch sonst wann. Ihr seid die Besten, die der Club für dieses Spiel aufs Feld schicken kann. Vergesst alles, was ihr in den Medien aufgeschnappt habt. Ich habe euch aufgestellt, weil ich denke, dass ihr die Elf seid, die den Fans was zu beweisen hat. Den Fans, Zarco, mir und sich selbst. Und vor allem habe ich euch aufgestellt, weil ich glaube, dass ihr die anderen schlagen werdet. Da glaube ich felsenfest dran, und deshalb wird auch niemand kommen, um euch zu helfen. Nicht der Geist von Zarco, nicht Gott und schon gar nicht ich. Niemand außer den Fans. Den Gläubigen.«
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  Jeder Fußballfan in Silvertown Dock hatte an seinen Sitz geheftet ein Stück Pappe vorgefunden. Die Oberseite der Pappe war in Citys Ukraine-Orange gefärbt, die Unterseite war schwarz. Als der Schiedsrichter das Signal für die Schweigeminute gab, hoben alle ihren Karton hoch und drehten ihn um – das gesamte Stadion wechselte die Farbe von Orange nach Schwarz. Es war so still, dass man eine Eintrittskarte hätte fallen hören können, und ich war dankbar, dass wir gegen einen Traditionsclub wie West Ham spielten, bei dem man sich drauf verlassen konnte, dass er die Gepflogenheiten im Fußball respektierte. Es war sehr bewegend anzusehen.


  Und dann war es so weit. Eingehüllt in meinen Kaschmirmantel nahm ich auf meinem beheizten Recaro-Sitz auf der Trainerbank Platz, neben mir Simon Page, und ließ den Blick voller Staunen durch das Stadionrund schweifen. Wie üblich hatte Colin Evans fantastische Arbeit geleistet. Der Rasen sah aus wie das Grün eines Golfplatzes, und das bei Temperaturen nahe am Gefrierpunkt, auch wenn er, wie sich herausstellen sollte, ein wenig härter war als üblich. Eine Nachricht auf dem iPad informierte mich, dass wir ein ausverkauftes Haus hatten – es sah genauso aus und klang auch so. Im Stadion herrschte eine ganz und gar außergewöhnliche Atmosphäre, eine eigenartige Mischung aus Trauer und Aufregung. Egal wohin man sah, überall wurden Bilder und Banner für Zarco geschwenkt. Nachdem die Schweigeminute um war, fingen die City-Fans zur Beatles-Melodie von Hello, Goodbye an zu singen: »João, João Zarco, we don’t know why you say goodbye, we say hello.« Und weiter ging’s mit Pat Boones Speedy Gonzales: »Speedy Gonzales, why don’t you come home?«


  Die Hammers-Fans versuchten, sich mit einer geistreichen Interpretation von Bubbles ebenfalls Gehör zu verschaffen, aber das war vergeblich.


  Für genau achtunddreißig Sekunden war ich ganz zufrieden, wie alles lief. Dann, gleich nach dem Anstoß, verlor Ayrton Taylor in einem Zweikampf gegen Carlton Cole den Ball. Cole spielte einen schnellen Pass in den Lauf von Ravel Morrison, Morrison passte zu Jack Collison, der seinerseits Bruno Schmidt die rechte Flanke runterschickte. Der junge Österreicher von West Ham sah hoch, als wollte er einen Diagonalpass spielen, aber er hatte nur eins im Sinn. Direkt an der Strafraumgrenze ließ er Ken Okri aussteigen und hatte plötzlich den stärkeren linken Fuß frei. Schmidts Schuss hatte so viel Topspin, dass er von Andy Murray hätte stammen können, und der arme Kenny, den seine Vorderleute furchtbar im Stich gelassen hatten, hatte nicht den Hauch einer Chance, die Hand hinter den Ball zu kriegen. Eins-null für die anderen.


  Die West-Ham-Fans hinter unserem Tor waren logischerweise völlig aus dem Häuschen, während man im restlichen Stadion hätte meinen können, eine zweite Schweigeminute wäre im Gange. Unsere Fans in Orange waren platt. Ich hielt mir das iPad vors Gesicht – damit die Fernsehkameras, die jede meiner Regungen auf das Schärfste beobachteten, nicht von meinen Lippen lesen konnten – und fluchte laut und lange. Für den jungen Österreicher war es ein sensationelles Tor, und bei seinem Alter und seiner Erfahrung hätte man ihm nachsehen können, dass er das rot-blaue Trikot auszog und jubelnd auf die Fernsehkameras zurannte. Hätte ich noch so ein Sixpack unter dem Hemd gehabt wie Schmidt, ich hätte mir das Trikot auch runtergerissen. Aber der Schiedsrichter fühlte sich verpflichtet, die Geste mit Gelb zu ahnden, wofür er berechtigterweise ausgebuht wurde, und zwar von jedem im Stadion, selbst von unseren Fans, zumindest von denen, die die Klasse von Schmidts Tor schätzen konnten. Die Schiris können ja auch nichts für die Misere, schuld ist das IFAB mit ihrer dämlichen Regel Nummer12 bezüglich Foulspiel und Fehlverhalten auf dem Platz, damit ja keiner Werbung macht, ohne dafür zu bezahlen.


  »Na, das war ja mal ein Auftakt«, sagte ich zu Simon. »Ganz schön gewagt, ehrlich gesagt. Der Junge war genauso überrascht wie wir, dass der reinging.«


  Simon war da wesentlich weniger zimperlich. »Schätze, die Schweigeminute hat unsere vier Hintermänner in Tiefschlaf versetzt. Diese Idioten! Der Zehner der Hammers hätte ihnen ja fast eine Gutenachtgeschichte vorlesen können, während er das scheiß Tor geschossen hat!«


  Das Spiel wurde wieder angepfiffen, und in den nächsten Minuten bereiteten unsere Jungs dem Schlussmann üble Sorgen – dumm nur, dass es nicht der Schlussmann der Hammers war, sondern unser eigener: Ein unbeholfener Hackentrick von Gary Ferguson ließ Kenny Traynor durch den Strafraum sprinten, um den Ball mit beiden Schienbeinen voran wegzuhauen, bevor Kevin Nolan von Fergusons Fehler profitieren konnte. Als Nächstes wehrte Xavier Pepe eine Bananenflanke von West Ham so mit dem Kopf ab, dass der Ball an unseren Pfosten ging und von dort aus gegen Ayrton Taylors Hinterkopf, um fast ins Netz zu prallen. Als George McCartney den Ball für West Ham verlor, eroberte Nolan ihn mit der Bissigkeit eines Foxterriers gleich wieder von unseren Jungs zurück. Er ließ sich weit zurückfallen und schickte immer wieder Downing auf der linken Seite mit langen Bällen nach vorn, wodurch er Schuermans und Iñárritu fast ausschaltete. Dann kombinierte Nolan mit Mark Noble und lupfte den Ball geradewegs nach vorn zu Cole und Schmidt. Beide kamen zu guten Torschüssen, die gerade noch von Kenny Traynor entschärft wurden. Die restliche Zeit hetzten wir dermaßen orientierungslos über den Platz, dass wir nach zwanzig Minuten ohne Weiteres schon mit drei Toren hätten hinten liegen können.


  Cole rannte wie ein Jungspund; kaum zu glauben, dass die Karriere des Spielers, der unserer Abwehr das Leben so unerbittlich schwer machte, schon 2001 bei Chelsea angefangen hatte. Mit jeder Minute kam er mir fitter und selbstbewusster vor, und er rannte immer entschlossener gegen unsere Verteidigung an. Aber dass West Ham ein zweites Tor machte, war einem peinlichen Schnitzer zu verdanken. Raphael Spiegel, der Torwart der Hammers, rollte den Ball zu Leo Chambers, der einen Pass in die Tiefe spielte in der Hoffnung, dass Cole ihn erlaufen würde. Der Ball landete kurz vor dem Strafraum, direkt vor Kenny Traynor, der in dem Moment so weit vor dem Kasten stand, als wäre er schon auf dem Rückweg nach Edinburgh. Der Ball sprang auf, und wahrscheinlich dachte Traynor, dass er ihm gegen die Brust prallen würde; wegen des harten Bodens stieg der Ball aber dummerweise höher und höher, und bis Kenny endlich kapierte, dass er über ihn hinweg in Richtung Tor springen würde, und zurückrannte, war es schon zu spät. Als er den Ball zu fassen kriegte, war er hinter der Linie. Er sah in dem Moment sowieso wie ein Idiot aus, und seine hastige Geste, den Ball mit beiden Händen auf die richtige Seite der Linie zu bugsieren, ließ ihn nur noch lächerlicher wirken. Leo Chambers hatte das zweite Tor für West Ham geschossen – aus einer Entfernung von mindestens sechzig Metern.


  »Glaubt dieser schottische Volltrottel echt, niemand hätte gesehen, dass der Scheißball im Tor war, oder was?«, knurrte Simon.


  Ich stöhnte auf und schlug den Mantelkragen hoch in der Hoffnung, das Gejohle der Fans von West Ham nicht hören zu müssen, genauso wenig wie die Verwünschungen unserer eigenen Anhänger.


  »Fehlt nur noch, dass Kenny versucht, den Ball unter seinem Trikot zu verstecken«, schimpfte Simon weiter. »Der hält sich wohl für Paul Daniels!«


  »Scheiße.« In meinem Mund machte sich der saure Vorgeschmack des drohenden Desasters bemerkbar.


  Traynor fluchte über seine eigene Dummheit. Wutentbrannt wollte er den Ball nach vorn zum Abstoß schießen, aber er landete in den Zuschauerrängen.


  »Er muss komplett den Verstand verloren haben, so weit vor seinem Tor zu stehen«, sagte Simon.


  Ich sprang auf und rannte zum Rand der Coaching Zone, um Traynor was zuzurufen, aber dann ging mir auf, dass das sinnlos war. Ich wusste, dass er sich wie ein Depp fühlte, und wenn ich ihm jetzt das Gleiche entgegenbrüllte wie die sechzigtausend Fans, hätte das das Selbstvertrauen des jungen Schotten auch nicht gerade gestärkt. Der Schiedsrichter war anderer Meinung. Er zeigte Traynor eine Gelbe Karte, weil der den Ball weggetreten hatte; wahrscheinlich hatte er ein schlechtes Gewissen wegen der Verwarnung von Bruno Schmidt und suchte einen Anlass, um das Konto auszugleichen. So sind Schiedsrichter ja manchmal.


  »Was zum Teufel soll das?«, brüllte ich ihn an. »Wieso ist das eine Gelbe Karte, Sie verdammter Idiot? Was soll ein Torwart denn sonst machen, außer den Ball wegtreten, Sie Arschloch.«


  Der vierte Offizielle marschierte auf mich zu, die Arme weit ausgebreitet, als erwartete er, ich würde jeden Moment wie ein Blödmann von Fan auf den Rasen stürmen und den Schiri beim Kragen packen. Als der das sah, kam er auf uns zugerannt. Peter »Pädo« Donnelly, im Zivilberuf Laienprediger und früherer Army Sergeant, war nicht nur der bekannteste Schiedsrichter im Land, sondern hatte erst kürzlich bei einer Online-Umfrage als schlechtester Unparteiischer der Premier League abgeschnitten. In der vorangegangenen Saison hatte er durchschnittlich die meisten Gelben Karten pro Spiel vergeben – sagenhafte 5,14. Ich hätte besser den Mund gehalten, aber das tat ich nicht.


  »Wieso ist das eine verdammte Gelbe Karte?«, brüllte ich. »Zeitschinden kommt ja wohl nicht infrage, oder? Da, die Spieler von West Ham sind immer noch am Feiern und noch nicht zurück auf dem Rasen! Der Junge hat sich nur über sich selbst geärgert und ein bisschen mehr Verve als normal in den Abschlag zum Mittelfeld gelegt. Wahrscheinlich war’s der Wind. Und fürs Meckern kann die Karte ja wohl auch nicht sein! Der Bursche weiß, dass das ein Tor war. Der ist ja nicht total bescheuert!«


  »Wenn Sie nicht auf Ihre Wortwahl achten, verwarne ich Sie wegen Meckerns und schicke Sie auf die Tribüne«, sagte Donnelly eiskalt. »Ich bin nur deswegen nachsichtig mit Ihnen, Mr.Manson, weil dieses Spiel unter speziellen Umständen stattfindet. Beim nächsten Mal bin ich nicht mehr so tolerant, haben Sie das verstanden?«


  Ich wandte mich wütend ab und setzte mich.


  »Ich hasse diesen Scheißkerl«, sagte Simon. »Der denkt wahrscheinlich, er ist immer noch bei der Army oder so.«


  »Arschloch.«


  »Pass besser auf, was du sagst, Boss. Der hat dich auf dem Kieker. Der liebt es, Exempel an Leuten zu statuieren, die sich schnell aufregen und schimpfen, was er als Gotteslästerung und Fluchen bezeichnet – seiner Meinung nach die Geißel des modernen Fußballs. Jedenfalls hat er das vor ein paar Wochen im Fernsehen gesagt. Der blöde Sack.«


  Ich machte mir nicht allzu viele Gedanken wegen des bisherigen Spielverlaufs – noch nicht. Wir jagten Raphael Spiegel den ersten Schrecken ein, als Ayrton Taylor aus fünfzehn Metern den Pfosten traf, und den zweiten, als Jimmy Ribbans zu einem perfekt durchgesteckten Chip von Iñárritu durchstartete. Der Linienrichter hob die Fahne – Abseits–, und Donnelly piff ab, aber die Wiederholung zeigte klar, dass es eine Fehlentscheidung gewesen war. Nebenbei bemerkt, bei Ligapokalspielen fallen oft viele Tore – wer könnte Arsenals sechs-drei gegen Liverpool im Viertelfinale 2006/2007 vergessen?–, und ich ging davon aus, dass wir auch zwei Tore Rückstand leicht aufholen konnten.


  Zumindest bis kurz vor Ende der ersten Halbzeit, als West Ham das dritte Tor erzielte. Nach einem zweifelhaften Foul und einer weiteren Gelben Karte, diesmal gegen Iñárritu, weil er Leo Chambers zu Fall gebracht hatte, jagte Cole einen Freistoß auf eine Wand aus Orange, die sich auf Höhe des Elfmeterpunkts aufgestellt hatte. Der Ball sprang von Ken Okris Knie direkt auf den Fuß von Kevin Nolan, der den Ball über die Köpfe unserer sogenannten Mauer hinwegzirkelte. Bruno Schmidt war zur Stelle und versenkte ihn mit einer geradezu selbstmörderischen Flugkopfballeinlage, die an einen japanischen Kamikazeflieger aus dem Zweiten Weltkrieg erinnerte. Kenny Traynor bekam zwar noch die Hand an den Ball, aber er lenkte ihn nur unglücklich in die äußerste Ecke seines Kastens. Drei-null.


  »Nicht sein Abend«, beobachtete Simon.


  »Bis jetzt ist es der Abend von niemandem«, knurrte ich mit der Hand vor dem Mund. »Am wenigsten von allen der von Zarco.«


  »Der Ärmste muss sich in seinem Grab umdrehen.«


  Ich machte mir nicht die Mühe zu erwähnen, dass Zarco noch gar nicht unter der Erde war und vermutlich immer noch ein paar Meilen nördlich im Leichenschauhaus von East Ham auf einem kalten Untersuchungstisch lag; trotzdem wäre ich nicht überrascht gewesen, wenn er sich aufgesetzt und eine Reihe ausgewählter portugiesischer Flüche von sich gegeben hätte wie caralho oder cona. Jedenfalls hatte ich so was schon oft aus Zarcos Mund gehört.


  Ich lehnte mich zurück, legte die Hände in den Nacken und starrte rauf zu der schwarzen Decke von Nachthimmel. Leichter Schneefall hatte eingesetzt, und im gleißenden Schein der Flutlichter sahen die Flocken aus wie Myriaden winziger Stückchen eines zerrissenen Wettscheins, den ein wütender Gott in die Luft geworfen hatte – ein Gott, der eine hohe Wette auf unseren Sieg abgeschlossen hatte. Wenn auch nicht so hoch wie meine eigene Wette.


  »Das waren die beschissensten fünfundvierzig Minuten, die ich je von unserer Mannschaft gesehen habe«, sagte Simon. »Wir waren fahrig, einfallslos, dilettantisch und faul, ganz zu schweigen davon, dass wir auch noch Pech hatten. Und damit meine ich nur die vier Verteidiger. Der Rest sah aus, als hoffte er, William Webb Ellis möge erscheinen, den verdammten Ball in die Hände nehmen, davonrennen und nie wieder auftauchen. Ich sag dir was, Boss – wenn der Halbzeitpfiff ertönt, dann kommt mir das vor wie ein verdammter Waffenstillstand, bevor das Gemetzel weitergeht. Was dieses Arschloch von Schiedsrichter angeht, der denkt wahrscheinlich, er spielt Bridge, so viele Karten wie der schon wieder zeigt.«


  Ich antwortete nicht. Die Flagge des Linienrichters war hochgegangen, Ecke für uns. Der Ball wurde erbärmlich getreten von Jimmy Ribbans, er hätte aus Beton sein können und an einer Kette hängen, so sehr zögerten unsere Spieler, ihn reinzuköpfen. Spiegel pflückte ihn mühelos aus der Luft wie einen hübschen reifen Apfel von einem Baum.


  »Was willst du den Spielern jetzt sagen?«, fragte Simon. »Was kann man überhaupt sagen, wenn es zur Halbzeit null-drei steht, um das Spiel noch zu drehen?«


  »Liverpool hat es auch geschafft«, erwiderte ich. »Gegen den AC Mailand in der Champions League 2005.« Ich zuckte die Schultern. »Abgesehen davon hast du mir gerade gesagt, was zu tun ist. Wir müssen das Spiel drehen. Ich glaube, ich werde überhaupt nichts sagen.«


  Dann pfiff der Schiedsrichter die Halbzeit ab. Ich hätte erleichtert durchgeatmet, wäre da nicht die Tatsache gewesen, dass uns noch mal fünfundvierzig Minuten bevorstanden und dass unsere Spieler mit gesenkten Köpfen in die Kabine trotteten, während sie von den Fans ausgepfiffen und ausgebuht wurden, als hätten sie in der ersten Halbzeit mit den Nazis kollaboriert. Die Fans von West Ham fingen wieder an zu singen, und diesmal waren unsere eigenen Fans so leise, dass man jedes verdammte Wort verstehen konnte. So laut und deutlich, als wäre man in Upton Park.


  KAPITEL 46


  Ich folgte meinem Team in die Kabine. Ein starker Geruch nach Liniment, Deep Heat und noch tieferer Scham begrüßte meine geblähten Nasenflügel. Durch die Wand hörten wir, wie sich das gegnerische Team nebenan laut zu der exzellenten ersten Hälfte beglückwünschte. Ich hätte am liebsten ein Loch in die Gasbetonsteine geboxt und meinen eigenen Spielern gezeigt, wie Sieger aussehen.


  »Seht ihr, die Hammers glauben, sie hätten das Spiel schon im Sack!«, hätte ich zu gerne zu ihnen gesagt. »Kein Wunder, nach dem Mist, den ihr heute zusammengespielt habt! Die Damenmannschaft hätte West Ham einen besseren Kampf geliefert, als ihr das bis jetzt getan habt! Es ist mir echt peinlich, der Trainer einer so hoffnungslosen Bande von Versagern zu sein. Das Lied, das die da drüben singen – das handelt von euch und davon, wie sie euch heute weggeputzt und wieder ausgefurzt haben wie dämliche Blähungen!«


  Stattdessen schob ich die Hände in die Hosentaschen und starrte an die Decke, als suchte ich dort nach Inspiration. Aber da war keine. Abgesehen davon, was hätte ich schon sagen sollen? Ich hatte vorm Spiel alles gesagt, was es zu sagen gab – jetzt wieder damit anzufangen würde nur aussehen, als hätte ich beim ersten Mal meinen Atem verschwendet. Außerdem hätte ich sicherlich angefangen, zu fluchen und Gift und Galle zu spucken wie ein größenwahnsinniger deutscher Diktator, und das half niemandem weiter, nicht heute Abend. Es heißt, Taten sprechen lauter als Worte, und außer nach Fußballschuhen und in Ärsche zu treten gab es wirklich nur eins, was ich tun konnte.


  Die Spieler sahen mich gebannt an in Erwartung des vollen Al Pacino aus An jedem verdammten Sonntag, als er mit seiner »Ich weiß nicht, was ich sagen soll«-Rede in den begriffsstutzigen Schädeln seiner Mannschaft ein Wunder bewirkte, so dass die das entscheidende Spiel noch drehten. Aber ich war durch mit meiner Motivationskunst.


  Ich konnte höchstens noch für eine Erleuchtung sorgen, eine symbolische Geste, damit die Jungs etwas verstanden, das tausend Worte an diesem Abend anscheinend nicht erreichen konnten. Ich ging zur Wand mit Zarcos Bild und nahm es ab. Einen Moment lang starrte ich in dieses Gesicht, diesen Glanz in den Augen, und nickte. Dann drehte ich das Bild um und stellte es vor die Wand, mit der Rückseite nach vorne, so dass der große Portugiese die Spieler nicht ansehen musste, die seinem Andenken bisher bloß Schande bereitet hatten. Zumindest sollten sie meine Geste so interpretieren. Dann nahm ich mein iPad und verließ den Raum.


  Kurz stand ich draußen im Korridor, der Lärm aus dem Stadion klang in meinen Ohren, und ich überlegte, wohin ich mich wenden sollte. Dutzende von Augen waren auf mich gerichtet: Polizisten, Offizielle, Sicherheitsleute, Balljungen, Fernsehtechniker und Ordner. Ich musste weg hier, so schnell wie möglich.


  Dann fiel mir ein, dass ich den Schlüssel zur Dopingkontrollstation noch in der Tasche hatte. Ich ging hinein und verschloss hinter mir die Tür.


  Ich ging auf die Toilette, anschließend trank ich ein Glas Wasser. Dann setzte ich mich an den Tisch mit der schwarzen Decke und starrte abwechselnd auf mein iPhone und mein iPad. Wie immer hatte das iPhone hier unten keinen Empfang, aber ich hatte WLAN, was bedeutete, dass auf meinem iPad einige E-Mails warteten. Eine kam von Louise Considine, sie sorgte sich um meine Laune nach dem Spiel und schrieb, dass sie auch damit leben konnte, wenn ich keine Lust mehr hatte, nachher mit ihr zu Abend zu essen. Ich hatte die reizende Louise oben in der Loge völlig vergessen. Ich schrieb ihr sofort zurück, dass ich mich sehr freute, sie nach dem Spiel zu sehen, entweder um mit ihr zu feiern oder, und danach sah es gerade aus, um mir beim Ertränken meiner Sorgen zu helfen.


  Ich ignorierte eine E-Mail von Viktor, in der er mir nahelegte, ein paar Spieler auszuwechseln. Ich seufzte und öffnete eine weitere Flasche Wasser, während ich mir wünschte, dass es Whisky wäre. Brian Clough hat mal gesagt, dass die Spieler das Spiel verlieren, nicht die Taktik. Zwar hätte ich auch ein anderes Team aufstellen können, aber ich glaubte nicht, dass das gut gewesen wäre. In Fernsehstudios und Kneipen wird eine Menge Unsinn über Taktik geredet, und fast immer von Leuten, die noch nie eine Mannschaft trainiert haben und nicht mal eine Online-Bestellung geregelt bekommen. Was mich angeht, ist Taktik das, was ein scheiß General anwendet, um massenhaft unbescholtene junge Männer unter seinem Kommando in möglichst kurzer Zeit umbringen zu lassen. Ich wusste, dass ich die richtige Entscheidung getroffen hatte. Egal was andere sagen – Entscheidungen im Fußball zu treffen ist viel leichter als Entscheidungen im richtigen Leben. Wahrscheinlich wollen deshalb so viele Leute in der Branche arbeiten.


  Eigentlich spielte es sowieso keine Rolle mehr – inzwischen zweifelte ich so stark an Sokolnikow, dass ich keine andere Alternative mehr sah, als nach dem Spiel direkt zurückzutreten. Das tut man nämlich, wenn man glaubt, dass man von einem Kriminellen an der Nase herumgeführt wurde. Beweisen konnte ich ihm natürlich nichts – aber vielleicht konnte ich Louise nach dem Spiel einweihen. Und beim absehbaren Spielergebnis würde mein Rücktritt wahrscheinlich nicht nur Viktor, sondern auch den Fans ganz recht kommen. Die hatten schließlich nicht nur die Spieler zur Halbzeit ausgepfiffen. Die Rufe eines wütenden Fans, als ich in die Kabine gegangen war, klangen mir immer noch in den Ohren: »Du solltest dich schämen, Manson!«


  Nicht, dass mir das viel ausgemacht hätte; wenn einem die Welt schon mal auf den Kopf gefallen ist, weiß man wenigstens, wo die Stahlhelme hängen, fürs nächste Mal. Wenn einem ein paar Wichser auf den Tribünen Verwünschungen hinterherrufen, weiß man wenigstens, dass man gute Arbeit leistet. Wenn nämlich alle der gleichen Meinung sind wie man selbst, heißt das nur, dass jeder Idiot den Job machen kann.


  Aber für Zarco tat es mir leid. Ich hatte wirklich geglaubt, dass die Jungs ihm zu Ehren einen grandiosen Sieg abliefern würden. Und so gut war West Ham gar nicht. Nur sah unsere Mannschaft aus, als würde sie ein Benefizspiel spielen: ein paar VIPs und Gastspieler, die ein bisschen rumkickten und Geld für einen Altstar einsammelten.


  Außerdem taten mir Zarcos Freunde und Verwandte leid – für die er immer Freikarten zu den Heimspielen von City organisiert hatte. Besonders schön war das sicher nicht, so eine armselige Vorstellung mitanzusehen. Ich wusste, dass sie hier waren, weil Maurice mir vor dem Spiel eine Liste mit ihren Namen geschickt hatte. Viele von ihnen waren Stammgäste in Silvertown Dock und auch am Samstag zum Spiel im Stadion gewesen, zu der Zeit, als Zarco gestorben war. Seine Brüder Anibal und Ermenegildo, sein Onkel Jacinto und seine Schwester Branca, sein bester Freund Dominique Racine, der Trainer bei PSG gewesen war, bis er gefeuert wurde, weil er nicht das Beste aus Bekim Develi rausgeholt hatte. Außerdem ehemalige Spieler wie Paul Becker und Tano Andretti, der mit Zarco bei Braga gespielt hatte. Zwei Tweets von Andretti über Zarco waren in sämtlichen Zeitungen zitiert worden, kein Wunder, es war ja durchaus ungewöhnlich, dass ein Italiener Zarco mit vier Zeilen von Percy Shelleys Adonais würdigte:


  Ruhe, Frieden! Er ist nicht tot, er schlafet nicht,


  Er ist erwacht vom Traume des Lebens.


  Und weiter:


  So mühn wir uns, verlorn in stürmischer Sicht,


  Mit Phantomen in sinnlosem Wettstreit.


  An diesem Abend, gegen ein entfesseltes West Ham United, das aufspielte, als wollte es in der zweiten Hälfte noch mindestens drei Tore mehr schießen, hatte ich auch das Gefühl, dass wir uns auf einen sinnlosen Wettstreit eingelassen hatten.


  Ich sah auf die Uhr. Noch fünf Minuten. Ich sperrte die Tür wieder auf und ging nach draußen, zurück in Richtung Trainerbank. Die Stimmung im Stadion war eine seltsame Mischung aus Trübsinn und Freude: Unsere Fans befürchteten still und bedrückt das Schlimmste, und die Fans von West Ham spürten, dass ein sensationeller Sieg in der Luft lag – vielleicht der größte seit dem zehn-null gegen Bury 1983.


  Es sah ganz so aus, als wäre meine Karriere als Cheftrainer zu Ende, bevor sie angefangen hatte. Die Leute würden denken, dass ich überfordert gewesen wäre. Ich konnte es nicht ändern; vielleicht würde mir jemand eine neue Chance geben, in einem kleineren Club – einem Club, wo der Besitzer den Trainer nicht aus dem Fenster werfen ließ und hinterher Witze darüber riss.


  Auf meinem iPad ging mit einem leisen Ping eine neue E-Mail ein: Eine Liste mit den Spielern, die Sokolnikows Meinung nach auf dem Feld sein sollten, anstelle der »Halbwüchsigen und geistig Zurückgebliebenen«, die gerade aus dem Tunnel auf das Spielfeld trotteten. Ich ignorierte die Mail.


  Abgesehen davon hatte ich eine andere Liste mit Namen im Kopf, als ich mich neben Simon Page auf die Bank setzte. Ich konnte mir kaum vorstellen, dass Sokolnikow dem langweiligen Mann aus Yorkshire meinen Job anbieten würde, wenn ich zurücktrat.


  »Was zum Teufel ist denn los mit dir?«, fragte er. »Ein verschwundener Trainer ist schlimm genug, aber zwei – das ist doch fahrlässig. Vielleicht hast du’s noch nicht gemerkt, Boss, aber uns fällt gleich der Himmel auf den Kopf. Wir können einpacken. Vielleicht hättest du ein paar Hälse würgen und in ein paar verdammte Ärsche treten sollen. Ich weiß genau, in welche ich getreten hätte. Dieser schottische Trottel im Tor. Der hätte niemals so weit vor seiner Bude stehen dürfen! Nicht bei dem Spielstand!«


  »Wir können immer noch gewinnen«, sagte ich.


  »Und meinst du nicht, du hättest den Spielern das sagen müssen?«


  »Habe ich. Auf meine Weise. Wie Frank Sinatra.«


  »Ich kann mich nicht erinnern, dass der je einem Drei-Tore-Rückstand hinterhergelaufen ist.«


  »Simon? Halt die Klappe.«


  »Okay, Boss.«


  Die Spieler nahmen ihre Positionen ein und warteten auf den Anpfiff. Das war immer mein Lieblingsmoment im Spiel, wenn ich das Gefühl hatte, dass alles passieren konnte. Aber diesmal war ich für ein paar Sekunden abgelenkt: Ich hatte die Namensliste auf meinem iPad gefunden, die Maurice mir geschickt hatte, und las sie leise durch.


  Ich kannte alle Namen auf Zarcos Gästeliste. Bis auf einen.


  KAPITEL 47


  Irgendwie war die Stimmung im Silvertown Dock wider Erwarten besser geworden. Hoffnung regt sich auf ewig in der Brust eines jeden Fußballfans. Das ist das Tolle am Fußball: Es ist so viel mehr als nur Fußball. Wer nie ins Stadion geht, kann das nicht verstehen. Wäre es nicht so, würde ja niemand hingehen. Als die Hammers ihr Over Land and Sea anstimmten, mobilisierten unsere Fans ihre letzten Reserven an Optimismus und übertönten sie mit einem Sitting in Silvertown Dock zur Melodie von Otis Reddings weltberühmtem (Sittin’ On) The Dock of the Bay. In solchen überirdischen Momenten fühlt man sich einfach als Teil von was viel Größerem. Letzen Endes ist Fußball eben das einzige Spiel, in dem es wirklich um alles geht. Und immer gehen wird.


  England hat der Welt eine Menge geschenkt, aber Fußball ist das größte Geschenk von allen.


  Mit Schizophrenie kenne ich mich eigentlich nicht aus. Ich habe diesen Film gesehen, A Beautiful Mind, in dem es um einen Mathematiker und Nobelpreisträger namens John Nash ging, der ein Schizo war. Die eine Hälfte seines Lebens war er ein Genie, die andere total verrückt. Ich bin mir nicht sicher, ob man unser schönes Spiel und A Beautiful Mind vergleichen sollte, aber nach dem Anpfiff zur zweiten Halbzeit war mir sofort klar, dass unsere Mannschaft aus Halbwüchsigen und geistig Zurückgebliebenen plötzlich ganz anders drauf war als in der ersten Halbzeit. Ich will nicht behaupten, dass unser Spiel ans Geniale grenzte – das Wort fällt im Fußball viel zu oft–, aber mit einem Mal zeigten die Jungs, genau wie dieser Nash, ihr Riesentalent und eine herausragende Leistung.


  Die Spieler von West Ham wirkten dagegen, als spielten sie mit Blei in den Schuhen. Sie brachten keinen einzigen Schuss mehr auf unser Tor zustande – bis zur neunzigsten Minute, als Kenny einen Kracher von Bruno Schmidt aus dem Winkel fischte und dabei aussah, als würde er für die Rolle des römischen Gottes Merkur vorsprechen, so gewaltig und blitzschnell war der Satz, mit dem er durch die Luft hechtete.


  Der Ton für die zweite Hälfte war gleich ein ganz anderer, als Ayrton Taylor zwölf Sekunden nach Anpfiff eine schlechte Parade von Siegel bestrafte und mit einem mächtigen Volley einnetzte. Die Fans drehten komplett durch. Nur noch eins-drei.


  »Scheiße«, sagte Simon, nachdem wir uns in die Arme gefallen waren. »Das nenne ich mal ein Hammertor! Wahrscheinlich das schnellste Tor in der Geschichte der Premier League.«


  »Nein, das nicht. Das schnellste Tor hat Ledley King gemacht, Tottenham gegen Bradford, 2000 war das. Zehn Sekunden. Abgesehen davon ist das hier der Ligapokal und nicht die Premier League.«


  »Du weißt, was ich meine, Boss. Dann eben Top drei.«


  »Das kann sein.«


  »Wenn Taylor das noch zweimal schafft, lecke ich den Ball nachher höchstpersönlich sauber. Und seine Eier dazu, wenn er mich freundlich fragt.«


  »Ich werde dich dran erinnern, Simon, du großer, tumber Yorkshire-Bauer.«


  Es war nicht Ayrton Taylor, sondern Zénobe Schuermans, der nach achtundfünfzig Minuten den zweiten Treffer machte. Ich verstand erst nach mehrmaligem Betrachten der Zeitlupe, wie er das angestellt hatte. Ein Tor aus dem Nichts, Picasso hätte es vielleicht mit einem sehr feinen Pinsel auf einer Glasscheibe verewigt, als eine einzelne, ununterbrochene Linie.


  Ein paar Tage später lief Zénobes Tor auf Sky Sports in einer Zeitlupenwiederholung, mit Glenn Goulds Interpretation der ersten Goldberg-Variation Bachs im Hintergrund, was die Vollendung des Geschehens auf dem Schirm noch unterstrich. In der Zeitlupe ist zu sehen, wie Xavier Pepe einen langen, flachen Pass auf Schuermans schlägt, der mit dem Rücken zum gegnerischen Tor steht. In einer einzigartig eleganten Pirouette lenkt der junge Belgier den Ball mit rechts um Chambers herum und holt ihn hinter dem Verteidiger wieder ab. Gleichzeitig blockiert er den Gegenspieler mit Oberarm und Hüfte, und dann steht er dem Torwart gegenüber, tunnelt ihn mit der linken Fußspitze und schiebt den Ball eiskalt in die lange Ecke.


  An Zénobes Tor war nichts Protziges, nicht mal sein Jubel hinterher; es war ein erwachsenes Tor gewesen – wäre der Belgier nicht erst sechzehn Jahre alt gewesen. Er pflückte den Ball aus dem Tornetz und joggte damit zum Anstoßkreis, wo er Jimmy Ribbans und Ayrton Taylor abklatschte. Er sah aus, als wollte er so schnell wie möglich und ohne großes Getue weiterspielen. Nur noch zwei-drei für West Ham.


  »Es ist mir egal, ob wir gewinnen oder verlieren«, sagte ich zu Simon. »Das war eins der besten Tore, die ich in meinem ganzen Leben gesehen habe, und dann noch von einem Spieler der Mannschaft, die ich trainiere!«


  »Absolut richtig, Boss. Verdammt, und ich soll den Jungen am Donnerstag trainieren? Ich schätze, der könnte uns beiden noch was beibringen!«


  »Der Kerl wird noch fünfzehn Jahre weiterspielen und nie wieder ein ähnlich gutes Tor schießen, von einem besseren ganz zu schweigen.«


  Ich grinste, als ich sah, wie einige West Hammer die Köpfe hängen ließen. »Schau dir die Jungs von West Ham an. Das war’s für ihren Matchplan. Jetzt zittern sie langsam um die Führung.«


  Als das Spiel wieder angepfiffen wurde, brüllte Sam Allardyce, der Trainer von West Ham, seine Spieler an, gefälligst den Ball länger zu halten. Keiner brüllt lauter als Big Sam. Kein schlechter Rat, nachdem sie die Kontrolle über das Spiel verloren hatten – tief zu stehen und sich den Ball gegenseitig zuzupassen, damit zwangen sie uns, nach vorn zu gehen und dem Ball nachzujagen. Das war das Beste, um den Vorsprung von einem Tor zu verteidigen. Dummerweise hatten sie nicht mit der Schnelligkeit unseres linken Flügelspielers gerechnet. Ein einfacher Rückpass von einem allzu sorglosen Verteidiger zu Spiegel wurde von Jimmy Ribbans abgefangen. Spiegel war gezwungen, sich vor Ribbans zu werfen, und erwischte zuerst die Beine und dann den Ball.


  Der Schiedsrichter zögerte keine Sekunde und zeigte auf den Elfmeterpunkt.


  Ayrton Taylors Strafstoß war ein Beispiel wie aus dem Lehrbuch. Ein langer, schneller Anlauf und ein brutaler Schuss, ähnlich Mike Tyson, wenn er einen Gegner niederschlug. Als ob er hoffte, dass der Ball Spiegel hart im Gesicht treffen und ihm das Nasenbein ins Hirn treiben würde. Die Art von Strafstoß, bei dem der Torwart am liebsten vor dem Ball in Deckung geht. Drei-drei. Noch waren fünf Minuten normale Spielzeit übrig.


  Ich sprang aus meinem Sitz, stieß die Faust in die Luft und rannte wild applaudierend zum Rand der Coaching Zone. »So schießt man einen verdammten Strafstoß!«, rief ich. »Gut gemacht, Ayrton! Wirklich brillant! Und jetzt zeigen wir den Arschlöchern, aus welchem Holz London City geschnitzt ist!«


  Der vierte Offizielle drehte sich um und starrte mich an. »Sie wurden schon mal wegen Fluchens verwarnt«, sagte er und winkte Pädo Donnelly herbei.


  »Was? Sie machen Witze!«, stieß ich hervor.


  Donnelly hörte sich kurz an, was der vierte Offizielle zu sagen hatte, dann kam er zu mir.


  »Sie wurden bereits verwarnt, die Spieler nicht zu beschimpfen«, sagte er.


  »Das war mein eigener Spieler!«, protestierte ich. »Abgesehen davon habe ich ihn nicht beschimpft. Ich habe ihm gratuliert!«


  »Ich hätte wirklich geglaubt, dass Sie wenigstens heute Abend Ihre Zunge im Zaum halten können«, fuhr Pädo ungerührt fort. »Aus Rücksicht vor João Zarcos Andenken.«


  »Ich lasse mir von Ihnen doch keine Vorträge über Zarcos Andenken halten! Niemand achtet Zarcos Andenken mehr als ich! Wagen Sie es ja nicht, mich von diesem beschissenen Platz zu schicken.«


  »Das reicht jetzt«, sagte Pädo. »Ihr Verhalten ist unangemessen, Mr.Manson. Ich verweise Sie hiermit der Trainerbank und der Coaching Zone. Gehen Sie. Jetzt sofort.« Er deutete auf die Tribüne hinter mir und schrieb meinen Namen auf seine Gelbe Karte. Dann drehte er sich um und ging zurück zum Anstoßpunkt, um das Spiel wieder anzupfeifen.


  Ich wandte mich an den vierten Offiziellen. »Wissen Sie was? Er ist ein Arschloch. Genau wie Sie.«


  Unterdessen waren die Fans im Stadion außer Rand und Band geraten und johlten und sangen »Pä-do, Pä-do, Pä-do…«


  Einer der Ordner deutete auf einen freien Sitz hinter unserer Auswechselbank. Tief gekränkt setzte ich mich neben unseren technischen Stab. Aber dem vierten Offiziellen war das noch nicht weit genug weg vom Geschehen, zu meinem Erstaunen folgte er mir und schickte mich weiter nach hinten. Ich musste mir einen Platz zwischen den Fans suchen und war stinksauer.


  »Ey, Schiri! Hat es wehgetan, als du dir die Karte aus dem Arsch gezogen hast?«, rief ein Fan Donnelly wütend hinterher.


  »Ein irres Spiel!«, sagte ein anderer und schüttelte mir die Hand. »Gut gemacht, Kumpel!«


  »Verdammt, ja! Großartig!«, pflichtete ihm ein zweiter bei.


  »Denken Sie sich nichts, Pädo ist eben Pädo.«


  Ich sah auf meine Uhr. Die normale Spielzeit war um. Ich blickte nervös zum vierten Offiziellen, um zu sehen, wie viel Nachspielzeit er geben würde. Hätte ich das nicht getan, hätte ich unser viertes Tor vermutlich mitgekriegt. Ich hatte keine Ahnung, wer es geschossen hatte, bis auf der großen Leinwand auf der Flussseite die Wiederholung lief. West Hams Bruno Schmidt schoss ein letztes Mal aufs Tor, aber Kenny Traynor parierte fantastisch. Er klärte mit einem gewaltigen Abschlag und schickte Soltani Boumediene los, der auf das gegnerische Tor zusprintete. Hätte West Ham nicht so tief gestanden, wäre er im Abseits gewesen. Aber so sah er erst unmittelbar vor dem Strafraum auf, täuschte einen Schussversuch an, der den glücklosen Torwart in die Ecke segeln ließ, und schob den Ball fast schon vorsichtig geradewegs ins Netz. Vier-drei. Die Menge war in Ekstase, und die Leute um mich herum fielen mir um den Hals.


  »Scheiße, Sie sind ein Genie, Manson!«, sagte ein Fan. »Was für eine Mannschaftsaufstellung!«


  Ich nickte. Ich konnte mir kaum vorstellen, dass unsere Stammspieler das besser gekonnt hätten als dieses junge Team ohne jede Erfahrung. Unser Mittelfeld sah Spieler für Spieler genauso gut aus wie das von Arsenal, vielleicht sogar besser. Ich hatte allen Grund, zufrieden zu sein.


  Dann hob der vierte Offizielle seine Anzeigetafel. Vier Minuten Nachspielzeit.


  Vor diesem Augenblick hatte ich mich gefürchtet. Zu Ehren von João Zarco hatte die Menge ein weiteres beliebtes City-Lied angestimmt – Auf Wiederseh’n Sweetheart in der Version von Vera Lynn, das an diesem Abend besonders gut passte. Niemand ist sentimentaler als Fußballfans, auch deshalb liebe ich das Spiel: Ich bin selbst sentimental bis zum Gehtnichtmehr.


  Klar kann man versprechen, nicht loszuweinen, wie es im Lied heißt – aber nicht, wenn sechzigtausend Kehlen im Stadion lossingen. Weswegen ich auch unser fünftes Tor verpasste. Ich heulte mir gerade die Augen aus, als die Zuschauer ringsum wie ein Mann aufsprangen, und wieder musste ich auf die Wiederholung warten, um das Tor zu sehen.


  Nachdem Zénobe selbst ein tolles Tor verwandelt hatte, kam diesmal die Vorlage von ihm. Er sprintete an der Außenlinie entlang auf das Tor von West Ham zu, wobei er zwei Verteidiger auf sich zog, beide aussteigen ließ und dann einen fantastischen Querpass auf die gegenüberliegende Seite des Strafraums schlug, wo Iñárritu genau im richtigen Moment angejagt kam, wie Bonds Aston Martin am Ende von Casino Royale. Das einen simplen Volley zu nennen tat dem Mexikaner unrecht. Er hämmerte das Ding so hart aufs Tor, dass der Ball in der Luft zappelte wie ein Lebewesen, als wollte er absichtlich den Händen des Keepers ausweichen.


  Fünf-drei. West Hams vernichtende Niederlage war besiegelt. Das Spiel wurde noch mal angepfiffen, während die Menge grölend und singend das sechste Tor verlangte.


  Eine Minute später beendete der Schiedsrichter die Partie, und im Dock brach die Hölle los. So stolz hatte ich mich im Leben noch nicht gefühlt. Einen passenderen Tribut an João Zarco konnte es nicht geben.


  Und dieses Gefühl wurde noch gesteigert, als mir aufging, dass ich fast hundertprozentig sicher wusste, wer Zarco umgebracht hatte.


  KAPITEL 48


  »Was ist denn nun mit unserem Dinner?«, fragte Louise Considine, als wir in meinem Range Rover saßen und uns in flottem Tempo vom Silvertown Dock entfernten. Die Fans feierten immer noch laut und würden die nächsten paar Stunden nicht damit aufhören. Morgen gehen eine Menge Leute mit einem Kater zur Arbeit, dachte ich.


  »Leider haben wir keine Zeit für ein Dinner«, antwortete ich. »Wir haben im Moment Wichtigeres zu tun.«


  »Und das wäre? Ich bin hungrig. Was könnte wichtiger sein, als mich zum Essen auszuführen?«


  »Das wirst du gleich sehen.«


  »Kommst du immer so schnell zur Sache?«, sagte sie.


  »Wie meinst du das?«


  »Okay, mal sehen – wir fahren nach Westen«, sagte sie. »Es ist ein bisschen spät, um im West End noch ein Restaurant zu finden. Und als Detective schließe ich daraus, dass wir geradewegs zu deiner Wohnung in Chelsea fahren. Ich könnte mir vorstellen, dass du gar nicht daran denkst, mich zu bewirten, sondern versuchst, mich in dein Bett zu ziehen.«


  Ich antwortete nicht. Es war eine nette Vorstellung, und für einen Moment ließ ich meiner Fantasie freien Lauf. Sie war ein nettes Ding, aufgeweckt, lustig und sehr hübsch, und wenn ich in ihrer Nähe war, konnte ich kaum glauben, dass sie bei der Polizei arbeitete. Und noch weniger konnte ich glauben, wie sehr ich sie trotzdem mochte. Louise Considine ins Bett zu ziehen war eine verführerische Idee und obendrein eine, die mich wahrscheinlich für den Rest der Nacht wach halten würde. Vor allem, nachdem sie mir zu verstehen gegeben hatte, dass sie der Sache nicht abgeneigt war.


  »Ich schätze mal, nach so einem Match bist du zu aufgeregt, um was zu essen«, fügte sie hinzu. »Und ich schätze, du willst das Beste aus der Aufregung machen. In deinem Alter könnte ich mir vorstellen, dass du das Eisen schmieden musst, solange es heiß ist?«


  Ich grinste. »Fußball als Viagra-Ersatz? Da könnte was dran sein. Ich bin mir allerdings nicht sicher, ob mein altes Herz das überhaupt aushalten würde. Aber stimmt schon, nach der Show heute Abend bin ich ziemlich high. Passiert in meinem Alter nicht mehr so oft.«


  »Versteh mich nicht falsch, mir gefällt die Vorstellung, dass du ganz verschwitzt und aufgeregt bist und unbedingt spielen willst.«


  Ich lachte auf. »Ist es das, was du glaubst?«


  »Na klar. Warum solltest du es sonst so eilig haben, aus dem Stadion zu verschwinden, während alle anderen so scharf drauf sind, zu feiern? Aber gut so. Ich hätte nämlich auch nichts dagegen, wieder zu spielen. Nach so einem Match könnte man ja sogar mal über eine Verlängerung nachdenken…«


  »Und wie soll die aussehen?«


  »Ich könnte ja vielleicht zum Frühstück dableiben?«


  »Du magst meinen Kaffee echt gern, oder?«


  »Natürlich. Und nicht nur den.«


  Ich lachte erneut. Sie war ein echtes Teufelsweib.


  »Wie alt bist du überhaupt?«, fragte sie.


  »Vierzig. Das ist noch nicht so alt.«


  »Für mich schon. Ich war noch nie mit jemandem über dreißig im Bett. Aber ich habe eh noch eine Frage.«


  »Schieß los.«


  »Ich hatte den Eindruck, dass du vergeben bist, Mr.Manson.«


  »Ich war. Sonja hat mir am Sonntag den Laufpass gegeben.«


  »Hat sie gesagt, warum?«


  »Sie sagt, wenn sie am Freitag mit ihrer Arbeit fertig ist, will sie ein ordentliches Wochenende haben.«


  »Ja, das kenne ich. Will sagen, ich hatte Freunde, die mit meinen asozialen Arbeitszeiten auch nicht zurechtkamen.«


  »Sie wollte wen, mit dem sie am Wochenende shoppen gehen konnte. So Zeug. Ein Samstag und Sonntag mit Zeitungen, die keinen Sportteil haben. Vor allem keinen Fußball.«


  »Und jetzt willst du eine Auswechselspielerin, ist es das?« Sie zuckte die Schultern. »Na ja, warum nicht? Ich schätze, ich kann damit leben. Solange das keine reine Sexfreundschaft wird.«


  »Von Freundschaft kann ja wohl kaum die Rede sein«, entgegnete ich. »Ich hab’s dir doch schon gesagt – ich mag die Polizei nicht besonders.«


  Sie grinste breit. »Und wie soll das dann funktionieren?«


  »Aus irgendeinem Grund scheine ich meine Abneigung allmählich zu überwinden.«


  »Das freut mich zu hören.«


  »Aber jetzt sollte ich mich bei dir entschuldigen.«


  »Wieso das?«


  »Weil ich dich in die Irre geführt habe. Ich hatte nicht vor, dich in meine Wohnung nach Chelsea zu bringen, ganz und gar nicht.«


  »Oh. Ich verstehe.«


  Sie klang enttäuscht, was mich freute. Ich nahm ihre Hand und küsste sie.


  »Nein, tust du nicht. Noch nicht. Ich würde wirklich sehr gerne die Nacht mit dir verbringen, Louise. Was Schöneres kann ich mir gar nicht vorstellen. Ich hoffe sehr, dass es bald klappt. Aber es ist so: Ich habe selbst wegen Zarcos Tod ermittelt, und ich bringe dich jetzt zu der Person, von der ich denke, dass sie ihn getötet hat. Damit du den Mörder festnehmen kannst und die Auszeichnung dafür bekommst.«


  Louise zog ihre Hand zurück und schlug sie sich vor den Mund. »Du machst Witze!«


  »Nein, absolut nicht. Ich habe seit Samstagabend fast an nichts anderes als an Zarcos Tod gedacht, und ich bin mir ziemlich sicher, dass ich den Schuldigen gefunden habe.«


  Sie drehte sich im Beifahrersitz zu mir um und rang nach Atem. »Verdammt, du meinst das ernst, oder? Heilige Scheiße! Bist du sicher, dass du weißt, was zum Teufel du da tust?«


  Ich erzählte ihr einen Bruchteil von dem, was ich herausgefunden hatte; von Zarcos Schmiergeld oder über den Insiderhandel mit den Aktien von Sokolnikows Firma musste sie ja nichts wissen. Für den Augenblick reichte das völlig aus.


  »Klingt einleuchtend«, räumte sie ein, als ich fertig war. »Und jetzt bin ich ziemlich verlegen.«


  »Warum denn das?«


  »Weil du meine Arbeit gemacht hast, darum. Wie würdest du dich fühlen, wenn ich deine Arbeit machen würde?«


  »Jeder kann meine Arbeit machen. Fußballtrainer zu sein ist nicht schwerer, als die besten Eier auszusuchen.«


  »Bitte was?«


  »Egal. Hör mal, willst du die Festnahme oder nicht? Das wäre doch sicher nicht schlecht für deine Karriere, oder?«


  »Ja, sicher, natürlich. Aber…«


  »Mir wäre es viel lieber, wenn du die Lorbeeren erntest, statt diesem Miststück, für das du arbeitest. Ich behalte lieber alles für mich, als dass ich ihr etwas erzähle.«


  »Jane Byrne? Ja, die ist ein ziemliches Miststück, das stimmt. Aber ich muss ihr trotzdem Bescheid sagen, weißt du? Sonst reißt die mir den Kopf ab.«


  »Warum wartest du nicht, bis wir meinen Verdacht bestätigt haben? Du kannst ihr erzählen, du hättest nicht gewusst, was ich vorhatte, bis es zu spät war. Und dass du keine andere Wahl gehabt hättest, als zu warten, bis ich meinen Zug gemacht habe.«


  Sie überlegte kurz und nickte dann. »Also gut. Du bist der Boss.«


  »Abgesehen davon bist du mir das schuldig, nach der Art und Weise, wie du mir eröffnet hast, dass Drennos Freund Mackie der Vergewaltiger von Mrs.Fehmiu war.«


  »Das stimmt.« Sie verzog das Gesicht. »Scheiße.«


  »Was?«


  »Sieht aus, als würde ich heute Nacht tatsächlich arbeiten.«


  Ich grinste sie an. »Hattest du etwa andere Pläne?«


  »Die hatte ich allerdings, als ich in diesen Wagen einstieg. Aber die müssen warten. Schade.«


  »Glaub mir, mir geht’s genauso.«


  »Gut. Das freut mich.«


  »Aber ich muss es zu Ende bringen. Schon um Zarcos willen.«


  »Keine Sorge, ich verstehe das sehr gut.« Sie nickte. »Ja. Wenn das alles vorbei ist, dann will ich, dass du mich mitnimmst in deine schöne Wohnung und vierundzwanzig Stunden lang mit mir machst, was immer du willst. Ich würde ja sagen achtundvierzig Stunden, aber ich weiß, dass du am Samstag ein Auswärtsspiel gegen Everton hast.«


  »Was für eine Einladung, Louise.«


  »Freut mich, dass du so denkst.«


  »Alles?«


  »Absolut alles.«


  »Himmel«, sagte ich. »So was hat noch nie eine Frau zu mir gesagt.«


  Ich bog in eine Nebenstraße und stellte den Motor ab.


  »Was machst du?«, fragte sie. »Warum hast du angehalten?«


  »Ich bin ein bisschen altmodisch«, sagte ich. »Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, was ich mit dir anstellen würde, ohne dich vorher geküsst zu haben.«


  KAPITEL 49


  Ich hielt vor Toyah Zarcos großem weißem Haus am Warwick Square und schaltete den Motor aus. Die Bäume auf dem Platz knarrten im Wind. Der Uniformierte, der immer noch vor Toyahs Haustür Dienst tat, beobachtete uns geduldig. In seiner dicken Jacke und der kugelsicheren Weste wirkte sein Rumpf zu groß für die Beine. Im Tor hätte er keine schlechte Figur abgegeben.


  Die Medienleute hatten sich verzogen; wahrscheinlich gab es irgendwo anders eine neue in Tränen aufgelöste Witwe, die sie filmen und mit Fragen schikanieren konnten. Ein Mann, der seinen Hund ausführte, zog das Tier von den Reifen meines Wagens weg, bevor es dagegenpinkeln konnte. Silbernes Vollmondlicht glänzte auf den Leihfahrrädern, die in Reih und Glied vor der nahen Kirche standen. Sie sahen aus wie Trainingsgeräte in einem unheimlichen Fitnessstudio, und das Bleiglasfenster der Kirche von Sankt Wasauchimmer kam mir wie ein riesiger Bildschirm vor, der jeden Moment aufleuchten konnte. Aber die Kirche erinnerte mich auch daran, dass ich am Freitag zu Drennos Beerdigung gehen würde und mich davor fürchtete.


  »Weiß Drennos Familie, was Mackie getan hat?«, fragte ich Louise. »Und dass Drenno ihn hinterher gedeckt hat?«


  »Nein«, sagte Louise. »Noch nicht.«


  »Belassen wir es dabei, okay?«, fragte ich. »Wenigstens bis nach der Beerdigung.«


  Sie nickte.


  »Danke.«


  »Das ist merkwürdig«, sagte sie.


  »Warum?«


  »Es fühlt sich merkwürdig an, dass du derjenige bist, der versucht, ein Geständnis zu kriegen, und nicht ich.«


  »Entspann dich, okay? Ich habe heute Abend schon mal gewonnen. Ich habe einen Lauf. Außerdem muss ich hoffentlich nicht viel sagen. Der Constable da sollte als Druckmittel vollkommen ausreichen.«


  »Sei einfach vorsichtig, mehr sage ich ja gar nicht. Das ist kein Spiel.«


  »Ach, und du glaubst, Fußball wäre ein Spiel? Nach so einem Match wie dem heute Abend solltest du das wirklich besser wissen.«


  »Vielleicht hast du recht. Was soll ich machen?«


  »Hast du deine Dienstmarke?«


  »Selbstverständlich.«


  »Die hältst du dem Constable jetzt unter die Nase und sagst ihm, dass er mitkommen soll.«


  Wir stiegen aus und gingen zu dem Uniformierten. Er freute sich fast, uns zu sehen – wie ein Hund, der zu lange draußen vorm Supermarkt gewartet hatte.


  »Guten Abend, Sir!«, begrüßte er mich. »Tolles Spiel heute Abend. Mr.Zarco wäre stolz gewesen.«


  Ich hatte vergessen, dass der Beamte ein Fan von London City war. Wie praktisch. »Danke, Constable«, antwortete ich. »Ja, das glaube ich auch.«


  »Fünf-drei! Ich hoffe nur, mein Sky Plus hat funktioniert.«


  »Geben Sie mir Bescheid, wenn nicht, dann schicke ich Ihnen eine DVD.« Ich gab ihm meine Karte; ich wurde wohl langsam altersmilde. Wahrscheinlich Louise Considines Einfluss. Sie war der lebende Beweis, dass nicht alle Bullen Schweine sind. Vielleicht gab es noch Hoffnung für mich, zu einem anständigen, gesetzesfürchtigen Mitglied der Gesellschaft zu werden.


  Louise zeigte ihm ihre Marke. »Ich bin Detective Inspector Considine«, sagte sie. »Vom CID Brent. Wie heißen Sie, Constable?«


  »Harrison, Ma’am. Constable Harrison von der Belgravia Police Station.«


  »Kaum zu glauben, dass die in Belgravia eine Wache haben«, sagte ich.


  »Ich brauche Ihre Hilfe, Constable«, sagte Louise. »Würden Sie bitte mit uns kommen?«


  »Jawohl, Ma’am«, sagte Harrison bereitwillig. »Um was geht es denn?«


  »Das will ich jetzt noch nicht sagen«, antwortete sie.


  Ich führte die beiden die Straße hinunter zur anderen Seite des Platzes.


  Das Leinwandhaus vor dem Baugerüst von Nummer zwölf wellte sich sacht im Januarwind, fast so, als würde im nächsten Moment ein Erdbeben die stillen Straßen von Pimlico heimsuchen. So war es ja in gewisser Hinsicht auch – zumindest für die Bewohner des Nachbarhauses. Dort waren sämtliche Lichter eingeschaltet. Nachdem sie die zwanzig Riesen von mir gekriegt hatten, dachten sie vermutlich, sie müssten sich keine Gedanken über die Stromrechung mehr machen. Als ich die Stufen zum Eingang hinaufging, warf ich einen Blick durch den Vorhangspalt ins Wohnzimmer und sah Mrs.Van de Merwe und ihre Tochter beim Lesen, während ein großer Mann auf dem Sofa saß und fernsah. Aber es war nicht Mr.Van de Merwe, sondern ein anderer, jüngerer Mann in besserer körperlicher Verfassung. Er verfolgte einen Zusammenschnitt der Höhepunkte des Spiels von London City in Silvertown Dock. Schon merkwürdig, wie anders ein Spiel im Fernsehen aussieht, das man zuvor live im Stadion gesehen hat.


  Ich zog an der alten Glockenschnur, und wir warteten eine Weile, bevor die Riegel zurückgeschoben wurden und Mr.Van de Merwe uns öffnete. Als er den Polizisten hinter uns sah, hüpfte sein Adamsapfel unter dem Kragen wild auf und ab.


  »Oh«, sagte er in einem Tonfall stiller Resignation. »Sie kommen wohl besser herein.«


  Wir trotteten hintereinander in die Halle. Constable Harrison schloss die Tür und ließ das Haus schlagartig sehr klein aussehen. Auf dem Boden standen mehrere Koffer, als wollten die Van de Merwes verreisen – wahrscheinlich nach Südafrika –, aber wenn ich recht behielt, war jetzt erstmal Blockade in London angesagt.


  Wir gingen ins Wohnzimmer, wo der unerwartete Anblick des Constables alle aufspringen ließ. Mariella verschränkte die Arme vor der Brust und wandte sich ab, während ihre Mutter die Hand vor den Mund schlug und einen leisen klagenden Laut von sich gab. Sie setzte sich gleich wieder, nahm ein zierliches spitzenbesetztes Taschentüchlein hervor und fing an zu weinen.


  »Das hier ist Detective Inspector Considine«, stellte ich Louise vor. »Und das ist Constable Harrison. Detective Inspector Considine ermittelt im Todesfall von João Zarco in Silvertown Dock am vergangenen Samstag.«


  Ich nannte es nicht Mord – ich schätzte, dass unsere Chancen, ein volles Geständnis zu erhalten, größer waren, wenn ich die Schwere dessen, was geschehen war, herunterspielte.


  »Worüber Sie, Mr.Cruikshank, bestimmt mehr wissen«, wandte ich mich an den Mann, der bis vor einem Moment den Spielbericht im Fernsehen verfolgt hatte. Er war ungefähr fünfunddreißig, eins achtzig groß, stämmig mit hellbraunen Haaren und grünen Augen. Er trug Jeans und einen dicken blauen Wollpullover, der aussah, als hätte seine Schwiegermutter ihn selbst gestrickt.


  »Sie sind doch Mr.Cruikshank, oder nicht?«


  »Das ist richtig«, murmelte er. Er stieß einen Seufzer aus und schloss sekundenlang die Augen. »Es war ein Unfall«, sagte er dann leise. »Bitte, Sie müssen mir glauben. Ich wollte nicht, dass das passiert.«


  »Ich denke, Sie erzählen uns besser erst mal, was genau geschehen ist«, sagte ich.


  Er nickte. »Ja, das wäre wohl besser«, sagte er.


  »Hätten Sie was dagegen, wenn wir uns setzen?«, fragte ich.


  »Nein, bitte, nehmen Sie Platz.«


  Er deutete auf das freie Sofa, und Louise, Harrison und ich setzten uns, während er den Fernseher ausschaltete.


  »Möchten Sie vielleicht was trinken?«, fragte er.


  Wir verneinten höflich.


  »Haben Sie was dagegen, wenn ich…?«, fragte er. »Ich glaube, ich brauche jetzt was.«


  »Nur zu«, sagte ich.


  Er goss sich einen großen Whisky aus einer Flasche Laphroaig ein, leerte das Glas in einem Zug und schenkte sich nach.


  »Ich muss mir Mut antrinken«, sagte er, als er sich uns gegenübersetzte.


  »Zu dumm, dass Sie das nicht schon am Samstag getan haben«, sagte ich.


  »Ja, nicht wahr? Wie sind Sie eigentlich…?«


  »Sie waren auf Mr.Zarcos Liste für Freikarten, Mr.Cruikshank«, antwortete ich. »Das allein wäre kein ausreichendes Indiz dafür, dass Sie für seinen Tod verantwortlich sind. Aber das Stück Deckenputz, das Sie ihm bei Ihrem Treffen gegeben haben, steckte immer noch in seiner Tasche, als seine Leiche gefunden wurde.«


  Ich sah zur Decke hinauf und zog ein Foto des Putzstücks aus meiner Brusttasche. Jemand im Leichenschauhaus hatte es während der Obduktion geschossen.


  »Das ist das Stück, das in Ihrer Decke fehlt«, fuhr ich fort. »Das Stück, das Sie Mr.Zarco gaben, als Sie sich über seine Bauarbeiter nebenan beschwert haben. Die Bauarbeiter haben den Schaden verursacht, stimmt’s?«


  Cruikshank nickte. »Sie können sich gar nicht vorstellen, wie sehr die Umbauarbeiten meine Schwiegereltern gestresst haben«, sagte er. »Tagein, tagaus. Sie sind alt. Sie haben ein Recht auf ein bisschen Ruhe in ihren eigenen vier Wänden.«


  Mr.Van de Merwe ging zu seiner Frau auf dem zweiten Sofa und setzte sich zu ihr. Sie sahen aus wie zwei alte Leute, die versuchten, ihren Ruhestand in Frieden zu genießen.


  »Das kann ich verstehen«, sagte ich.


  »Ach wirklich?«, sagte Mariella bitter. »Das wage ich aber stark zu bezweifeln. Diese ganze traurige Geschichte hat uns fast in den Wahnsinn getrieben, das kann ich Ihnen sagen!«


  »Bitte, Mariella«, sagte ihr Mann. »Lass mich das machen. Ich will das allein regeln, so, wie ich es von Anfang an hätte machen sollen.«


  »Also Zarco hat Ihnen Freikarten gegeben«, sagte ich. »Für das Spiel am Samstag und auch für das Spiel heute Abend. Als ein Zeichen guten Willens vielleicht. Eine kleine Geste, damit Sie auch weiterhin zusammen nach einer Lösung für Ihre Meinungsverschiedenheiten suchen würden.«


  »So in etwa«, sagte Cruikshank.


  »Von wegen!«, schnaubte Mariella. »Das war doch nur ein billiger Trick, uns mit ein paar Karten abzuspeisen!«


  »Das ist nicht fair, Mariella«, sagte ihr Mann.


  »Ach nein?«


  »Bitte, Mariella. Das hilft uns doch nicht weiter. Ich mochte Mr.Zarco, Mr.Manson. Nun ja, meistens jedenfalls. Er wusste, dass ich schon länger ein Fan von London City bin, und ja, er dachte, wenn wir weiter miteinander redeten, könnten wir unsere Differenzen irgendwie lösen. Deswegen die Freikarten. Und vielleicht hätten wir uns auch geeinigt, ich weiß es nicht. Jedenfalls, er sagte zu mir, ich solle am Sonntag vor dem Spiel in eine der Logen kommen, damit wir reden könnten. Nummer123. Mr.Zarco sagte, dass sie einem Geschäftsmann aus Katar gehört, der sie im Moment nicht braucht. Er sagte auch, dass er uns ein besseres Angebot machen wollte – damit meine Schwiegereltern aus ihrem Haus können, bis die Umbauarbeiten abgeschlossen sind. Also ging ich hin, und wir redeten miteinander. Wir waren in der Küche und tranken Kaffee. Zuerst war die Atmosphäre freundlich und entspannt. Dann erwähnte ich, dass unser Haus nach seinen Umbauarbeiten auch renoviert werden müsste und dass wir ein paar neue Möbel brauchen würden. Sie sehen ja selbst, dass hier überall Staub liegt, wegen der Vibrationen vom ständigen Bohren. Ich gab ihm zum Beweis ein Stück vom Deckenputz, das meiner Schwiegermutter letzte Woche auf den Kopf gefallen war. Ich nannte einen Preis – den Kostenvoranschlag, den wir uns vom Maler und vom Innenarchitekten hatten geben lassen. Zwanzigtausend Pfund. Zusätzlich zu den zehntausend, die er uns angeboten hatte. Als er das hörte, beschuldigte er mich, ihn ausnehmen zu wollen. Er sagte, er hätte gedacht, dass wir über eine Summe reden wollten, die Marius und Ingrid – das sind Mr. und Mrs.Van de Merwe – ermöglichte, das Haus zu verlassen und Urlaub zu machen. Und jetzt würde ich dreimal so viel verlangen und ihm zusätzlich noch die Renovierung unterjubeln wollen.


  Wie dem auch sei, die Unterhaltung wurde hitzig. Er fluchte auf Portugiesisch. Ich… ich verstehe ein wenig Portugiesisch, ich habe früher in Brasilien gearbeitet. Er nannte mich cadela und cona. Ich werde das nicht übersetzen, aber Sie können sich denken, was das heißt. Ich wurde wütend und versetzte ihm einen Stoß. Einfach einen Stoß, das ist alles. Ich habe ihn nicht einmal geschlagen oder so. Er stolperte gegen das Fenster, und das vermaledeite Ding drehte sich hinter ihm und ging einfach so auf, und er fiel kopfüber rückwärts nach draußen. Das verdammte Fenster ging einfach auf, als er dagegenstolperte! Ich versuchte, ihn zu packen – ich glaube, ich habe seine Krawatte erwischt. Vielleicht hat er auch versucht, mich zu packen, ich weiß es nicht. Die Krawatte rutschte mir aus der Hand, ich verlor den Halt, und er… er war weg.


  Ich hörte einen gewaltigen Schlag, als er auf dem Weg nach unten gegen irgendwas prallte, aber als ich aus dem Fenster sah, konnte ich ihn nirgends entdecken. Das waren bestimmt zwanzig, dreißig Meter bis nach unten, und mir war sofort klar, dass er so einen Sturz unmöglich überlebt haben konnte. Jedenfalls redete ich mir das zu diesem Zeitpunkt ein. Ich geriet in Panik und flüchtete. Ich fuhr nach Hause und dachte über alles nach und war an dem Punkt, wo ich die Polizei anrufen und erklären wollte, was passiert war, als in den Nachrichten die Meldung kam, João Zarco wäre ermordet worden. Ermordet! Und da hab ich mich nicht mehr getraut, mich zu stellen. Wenn die Meldungen nicht gewesen wären, hätte ich mich der Polizei gestellt, ganz sicher. Ich bin kein Mörder, Mr.Manson, bestimmt nicht. Und ich hab’s ja schon gesagt, ich mochte den Mann. Das alles tut mir wirklich furchtbar leid.«


  »Ich verstehe, Mr.Cruikshank.«


  »Was wird jetzt aus mir?«, fragte er Louise.


  »Es ist nicht an mir, das zu entscheiden, Sir«, antwortete sie.


  »Aber eine Sache verstehe ich nicht so ganz – warum sind Sie im Silvertown Dock eingebrochen und haben mitten auf dem Spielfeld ein Grab für Zarco ausgebuddelt und sein Foto darin verscharrt?«, fuhr ich fort. »Nett war das nicht und wohl kaum ein Unfall. Wollen Sie wissen, wieso ich auch das weiß? Dummerweise haben Sie Werkzeuge zurückgelassen, Mr.Cruikshank. Auf einem davon waren die Initialen L.C.C. in den Griff geschnitzt. Eine Zeit lang dachte ich, das stünde für London County Council, die Vorgängerbehörde des Greater London Council. Aber das ist schon verdammt lange her. Der Spaten wäre ja fast antik gewesen. Dann sah ich den Namen von Mr.Zarcos Bauunternehmer auf der Plane am Haus nebenan: Lambton Construction Company. Ich habe vor kurzem mit einem der Arbeiter gesprochen, und der erzählte mir, dass auf der Baustelle Werkzeug gestohlen worden war. Ich schätze, das waren Sie?«


  Cruikshank nickte. »Ausgleichende Gerechtigkeit, wenn Sie so wollen«, sagte er. »Ich wollte, dass er mal selbst erlebt, wie das ist, wenn man so in seinem Alltag gestört wird. Ich muss sagen, ich war überrascht, dass Sie den Rasen so schnell repariert haben. Das hätte ich nicht für möglich gehalten.«


  »War das Ihre Idee?«, fragte ich. »Ein Loch auf dem Spielfeld zu graben? Oder war es die Idee Ihrer Frau?«


  Ich sah die Frau an, die mit verschränkten Armen wütend aus dem Fenster starrte und schwieg. Zum ersten Mal, seit ich sie kennengelernt hatte, spürte ich deutlich den Hass, der mühsam beherrscht in dieser Frau schwelte.


  »Was sagen Sie dazu, Mrs.Cruikshank? Sie haben ihm geholfen, oder? Ich wüsste keinen anderen Grund, warum Ihr Mann zwei Spaten von der Baustelle nebenan hätte stehlen sollen. Für mich sieht es so aus, als hätten Sie die ganze Schuld auf die rumänischen Arbeiter lenken wollen.«


  Sie schwieg hartnäckig.


  »Verstehen Sie mich nicht falsch, Mr.Cruikshank«, wandte ich mich an ihren Mann. »Ich finde es sehr nobel von Ihnen, dass Sie versuchen, die ganze Verantwortung zu übernehmen. Sie haben mein Mitgefühl; so was Ähnliches habe ich auch mal gemacht. Aber es nutzt niemandem, wissen Sie? In meinem Fall hat es sogar alles nur noch verschlimmert.«


  »Ich fürchte, ich weiß nicht, wovon Sie reden, Mr.Manson«, antwortete er.


  »Doch, das wissen Sie. Verstehen Sie, den Scannern an den Eingängen zufolge wurden beide Freikarten benutzt, die João Zarco Ihnen für das Spiel am Samstag gegeben hatte. Ich glaube nicht, dass Mr.Van de Merwe den weiten Weg zum Stadion geschafft hätte. Nicht mit seinem Bein. Oder Mrs.Van de Merwe. Damit bleiben nur Sie, Mrs.Cruikshank. Sie waren auch in Loge Nummer123 – zusammen mit João Zarco und Ihrem Mann. Um ihm bei den Verhandlungen mit Mr.Zarco zu helfen.«


  An diesem Punkt meines Vortrags sagte ihr Schweigen mehr als tausend Worte.


  »Ja, das dachte ich mir. Ich wette, Sie waren diejenige, die die Geistesgegenwart besaß, das Fenster zu schließen und die drei Tassen in den Geschirrspüler zu stellen. Ein Frauending? Oder ging es darum, dass alles aussah, als wären Sie nie dort gewesen?«


  Die Frau wandte sich vom Fenster ab und musterte mich mit Abscheu. Sie sah gar nicht schlecht aus, dachte ich, und sie schien fit zu sein, wahrscheinlich ging sie oft ins Fitnessstudio. Durch ihr dünnes Top konnte ich ganz gut erkennen, wie sie gebaut war. Starke Schultern, kräftige Arme. Aber erst, als sie sich über das Sofa beugte, um ihre Strickjacke anzuziehen, wurde mir klar, was sich wirklich in der Loge in Silvertown Dock abgespielt haben musste.


  »Sie halten sich wohl für ziemlich schlau, was?«, fauchte sie. »Aber Sie können überhaupt nichts beweisen.«


  »Ach nein?«


  »Das ist doch alles nur Spekulation, Mr.Manson.«


  »Ich glaube ja, dass Sie Mr.Zarco überhaupt nicht gestoßen haben, Mr.Cruikshank«, sagte ich zu ihrem Mann.


  »Als hätten wir nicht schon genug durchgemacht mit dem verdammten Lärm und Dreck von nebenan! Wer gibt Ihnen überhaupt das Recht, herzukommen und unser Leben zu ruinieren?«, giftete Mariella.


  »Ich denke, es war Ihre Frau, die Mr.Zarco gestoßen hat, Mr.Cruikshank«, fuhr ich ungerührt fort. »War es nicht so, Mrs.Cruikshank? Wahrscheinlich haben Sie die Beherrschung verloren, als Zarco Sie auf Portugiesisch eine Fotze genannt hat.«


  »John, du sagst kein Wort mehr, hörst du? Nicht ohne einen Anwalt! Hast du das verstanden?«


  »Das heißt cona doch, stimmt’s? Ich spreche nämlich selbst ein bisschen Portugiesisch, wissen Sie. Dass er Sie, Mr.Cruikshank, Hurensohn genannt hat, leuchtet mir ein, aber warum hätte er Sie Fotze nennen sollen? Das ergibt nur Sinn, wenn Ihre Frau Mariella ebenfalls mit im Raum war.«


  »Raus!«


  »Ich kenne Sie noch nicht so lange, aber ich glaube, Sie sind hier nicht derjenige, der unter Jähzorn leidet – nein, das ist Ihre Frau. Sie haben João Zarco aus dem Fenster gestoßen, ist es nicht so, Mrs.Cruikshank? Ihr Mann hat noch versucht, ihn festzuhalten, aber gestoßen haben Sie ihn.«


  »Verlassen Sie unser Haus, kapiert? Sofort!«


  »Natürlich kann ich Ihnen nichts beweisen. Muss ich aber auch gar nicht. Das soll die Spurensicherung machen, den kleinen Kratzer an Ihrem Hals mit den Spuren unter Zarcos Fingernägeln vergleichen. Wissen Sie was? Ich wäre überhaupt nicht überrascht, wenn Sie ihn mit Absicht aus dem Fenster gestoßen hätten, Mariella. Das erklärt nämlich auch viel eher, warum Sie nicht versucht haben, ihm zu helfen, nachdem er abgestürzt war. Weil Sie hofften, dass er tot war und dass der ganze Ärger wegen dem Umbau nebenan damit ein für alle Mal erledigt wäre. Stimmt’s oder hab ich recht?«


  Ich habe noch nie eine Banshee schreien hören, und ich wüsste ehrlich gesagt auch gar nicht, wie so eine Klagefrau aussehen soll. Aber ich schätze mal, dass Mariella Cruikshank eine verdammt gute Banshee abgab, wie sie sich auf Afrikaans wild zeternd quer durchs Zimmer auf mich stürzte, um mir an die Kehle zu gehen.


  Es war reines Glück, dass ich nicht vor einem offenen Fenster stand.


  KAPITEL 50


  »Was wird aus ihnen?«, fragte ich Louise.


  Meine Wiederannäherung an den Polizeiapparat machte gute Fortschritte. Es war der Abend am Tag nach der Festnahme, und Louise war nach der Arbeit vorbeigekommen. Wir lagen in meiner Wohnung in der Manresa Road im Bett, und ich hatte gerade eine energiegeladene Stunde damit verbracht, sie zu vögeln. Mein Respekt für die Polizei und den Job, den sie machte, war grenzenlos, vor allem, wenn die Polizei aussah wie Louise Considine, die ihre nackten Beine immer noch um mich geschlungen hatte.


  »Den Cruikshanks?«


  »Ja.«


  »Das kommt auf die Staatsanwaltschaft an«, sagte sie. »Totschlag wird leichter nachzuweisen sein als Mord, wenn du meine Juristenmeinung hören willst. Der Kratzer an Mariella Cruikshanks Hals und die Fasern von ihrem Pullover unter Zarcos Fingernägeln beweisen ja, dass sie es war, die Zarco gestoßen hat, aber das heißt noch lange nicht, dass sie ihn umbringen wollte. Bis jetzt haben wir uns die Zähne an ihr ausgebissen. Sagt nicht viel im Verhör. Vielleicht weiß sie es selbst nicht mal genau, ob sie Zarco töten wollte oder nicht. Jedenfalls ist sie ein noch größeres Miststück als Jane Byrne.«


  »Kaum zu glauben. Hat Byrne Ärger gemacht, weil du sie übergangen hast?«


  »Ziemlichen Ärger, ja.«


  »Tut mir leid.«


  »Kein Problem. Ich komm schon klar.«


  Ich nickte mitfühlend. »Weißt du, die alten Herrschaften tun mir irgendwie leid. Ich meine, wenn die Cruikshanks beide ins Gefängnis müssen, dann wird das ziemlich hart für Mr. und Mrs.Van de Merwe.«


  Louise zuckte die Schultern, als kümmerte es sie nicht im Geringsten.


  »Meinst du nicht?«, fragte ich.


  »Die brauchen dir nicht leidtun«, sagte sie. »Sie sind heute früh nach Südafrika abgereist.«


  »Du machst Witze!«


  »Erster Klasse. Glauben anscheinend, dass ihre Tochter und ihr Schwiegersohn ganz gut allein zurechtkommen. Die Aussichten auf fünfundzwanzig Grad im Januar waren wohl zu verlockend.«


  »Nur, dass wir jetzt Februar haben.«


  »Tatsächlich?«


  »Glaub mir. Ich muss es wissen. Heute ist der erste Februar. Die Wintertransferzeit ist vorbei, und Viktor Sokolnikow kann nicht noch mehr neue Spieler kaufen. Zum Glück. Ich habe nämlich kein besonders gutes Gefühl wegen dem letzten, den er mitgebracht hat.«


  Louise stöhnte leise, dann rollte sie sich auf mich und küsste mich auf die Stirn.


  »Wie auch immer«, sagte sie. »Es dauert bestimmt Monate, bis die Cruikshanks vor Gericht kommen, und bis dahin sind die Van de Merwes längst wieder zu Hause. Und bis dahin sind auch die Umbauarbeiten und die Fußballsaison vorbei.«


  »Vermutlich.«


  »Und du wirst als der neue Cheftrainer von London City bestätigt.«


  »Schon passiert«, sagte ich. »Ich habe mit Viktor Sokolnikow gesprochen, gestern Abend noch, und ihm von den Cruikshanks erzählt. Am Freitag unterschreibe ich den Vertrag. Also hat er sein Wort gehalten.«


  »Hast du ihm erzählt, dass du eine Zeit lang gedacht hast, er wäre der Mörder?«


  »Äh, nein. Ich habe ihn drauf angesprochen, was er mit der Bemerkung sagen wollte, von wegen die Bedenken gegen die Verpflichtung von Bekim Develi wären damit über Bord geworfen. Er hat das Home Office gemeint. Es gab wohl Probleme, weil Develi in London einen Nachtclub eröffnen wollte, was gegen die Auflagen für das Sportlervisum verstößt. Aber inzwischen hat er die Idee aufgegeben und will jetzt nur noch Fußball spielen. So sollte es ja auch sein. Fußball kommt an erster Stelle, immer und überall. Ohne Fußball wäre das ganze Leben bedeutungslos.«


  »Das ist nicht gerade Aristoteles, Scott.«


  »Doch, schon. Ist es.«


  Sie runzelte die Stirn.


  »Laut Aristoteles ist Fußball der Sinn des Lebens.«


  »Ach Quatsch.«


  »Nein, nein, ganz und gar nicht. Hör zu, was er in seiner Nikomachischen Ethik schreibt.« Ich musste kurz überlegen, um mich an den genauen Wortlaut zu erinnern.


  »Das ist ein Witz, oder?«


  »Ganz im Gegenteil, Louise. Ich denke, er wusste genau, was er schrieb, und wie immer hatte er recht. Aristoteles schrieb nämlich: ›Jede Kunst und jede Lehre, desgleichen jede Handlung und jeder Entschluss, scheint als Ziel ein Gut zu erstreben. Aus diesem Grund wird das Gute zu Recht als das Ziel allen Strebens bezeichnet.‹ Es ist wie beim Fußball, verstehst du? Das Ziel allen Strebens ist das Tor, und ein Tor ändert alles.«


  Was für eine philosophische Wahrheit.
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