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  Aus dem Englischen von Axel Merz


  


  


  Über dieses Buch


  


  Der Schein trügt, aber die Wahrheit kennt keine Gnade


  


  Athen, 1957: Bernie Gunther untersucht im Auftrag einer Münchner Versicherung den Untergang eines Schiffes, dessen Eigner Witzel ein Deutscher ist. Schnell stellt sich heraus, dass die »Doris« einst einem griechischen Juden gehörte, der in Auschwitz ums Leben kam, und Bernie ist sich sicher, dass das Schiff versenkt wurde — ein Racheakt. Kurz darauf findet er Witzel tot auf, hingerichtet mit zwei Schüssen durch die Augen. Bernie gerät selber in das Visier der griechischen Polizei — um seinen Kopf aus der Schlinge zu ziehen, hilft er bei den Ermittlungen und wird unaufhaltsam in die dunkle Vergangenheit des Zweiten Weltkrieges und der Deportation der Juden von Saloniki, dem heutigen Thessaloniki, gezogen. Schon bald ist ihm klar: Jemand hat noch längst nicht mit der Vergangenheit abgeschlossen …


  


  Bernie Gunther ist ein Ermittler ohnegleichen… »Trojanische Pferde« zeigt eindeutig, was für ein wunderbarer Schriftsteller Philip Kerr war. (The Times)


  


  Vita


  


  Philip Kerr wurde 1956 in Edinburgh geboren. 1989 erschien sein erster Roman »Feuer in Berlin«. Aus dem Debüt entwickelte sich die Serie um den Privatdetektiv Bernhard Gunther. Für Band 6, »Die Adlon-Verschwörung«, gewann Philip Kerr den weltweit höchstdotierten Krimipreis der spanischen Mediengruppe RBA und den renommierten Ellis-Peters-Award. Kerr lebte in London, wo er 2018 verstarb.


  


  Dieses Buch ist für Chris Anderson und Lisa Pickering,


  denen ich sehr dankbar bin.


  


  


  Sie haben die Welt geplündert und das Land nackt entblößt in ihrem Hunger … sie sind getrieben von Gier, wenn ihre Feinde reich, und von Ehrgeiz, wenn sie arm … Sie verwüsten, sie metzeln, sie erobern unter falschen Vorwänden, und all dies bejubeln sie als die Erschaffung eines Imperiums. Und wenn in ihrer Spur nichts mehr ist als Wüste, dann nennen sie dies Frieden.


  


  Tacitus, Agricola, Kapitel 30


  


  


  Prolog


  


  Januar 1957


  


  Es klingt wie die schlimmste je erzählte Geschichte, hätte sie sich nicht in ihrer Gänze, in jedem einzelnen Detail, genau so zugetragen, wie ich sie aufgeschrieben habe.


  So ist das mit dem wirklichen Leben: Alles kommt einem unwahrscheinlich vor – bis genau zu dem Augenblick, in dem es passiert. Meine Erfahrungen als Kriminalbeamter und die Ereignisse in meinem persönlichen Leben bestätigen diese These, und ich habe das starke Gefühl, dass dies für jeden anderen gleichermaßen gilt. Die Sammlung von Geschichten, die uns alle zu dem macht, was wir sind, sieht nur so lange übertrieben und erfunden aus, bis wir uns selbst auf ihren fleckigen und eselsohrigen Seiten wiederfinden. Selbstredend haben die Griechen ein Wort dafür: Mythologie. Die Mythologie erklärt alles, angefangen von natürlichen Phänomenen bis zu dem Punkt, an dem man stirbt und nach unten wandert oder – unklugerweise – Zeus eine Schachtel Streichhölzer klaut. Rein zufällig haben die Griechen eine Menge zu tun mit ebendieser Geschichte. Vielleicht mit jeder Geschichte, wenn man genau darüber nachdenkt. Immerhin war es ein Grieche namens Homer, der das moderne Geschichtenerzählen erfand, irgendwann das Augenlicht verlor und wahrscheinlich überhaupt nicht existierte.


  Wie viele Geschichten liest sich auch diese vermutlich besser, wenn man vorher einen Drink genommen hat oder zwei. Also nur zu, trinken Sie auf mich. Ich trinke auch gerne mal einen, aber ich bin kein hoffnungsloser Fall. Absolut nicht. Ich hoffe nur aufrichtig, dass ich eines Abends in die Kneipe gehe und am nächsten Tag mit Gedächtnisverlust auf einem Dampfer aufwache, mit Kurs auf eine Gegend, von der ich noch nie gehört habe.


  Ich schätze, das ist der Romantiker in mir. Ich bin schon immer gerne gereist, auch wenn ich zu Hause ganz zufrieden war. Man könnte sagen, dass ich einfach wegwollte. Weg von den Obrigkeiten, den Machthabern vor allem. Immer noch wegwill, um ehrlich zu sein, was selten genug der Fall ist. Zumindest in Deutschland und was mich persönlich betrifft – oder eine ganze Menge anderer Leute wie mich. Für uns ist die Vergangenheit wie die Außenmauern eines Gefängnishofes: Die Wahrscheinlichkeit ist groß, dass wir sie niemals überwinden. Und natürlich darf man uns nicht erlauben, dass wir sie überwinden, angesichts dessen, wer wir waren und was wir getan haben.


  Doch wie soll man jemals erklären, was passiert ist? Das war die Frage, die ich regelmäßig in den Augen einiger der amerikanischen Gäste im Grand Hotel Cap Ferrat sehen konnte (wo ich bis vor kurzem als Concierge gearbeitet habe), wenn sie merkten, dass ich Deutscher war. Wie ist es möglich, dass ein Volk so viele Menschen ermordet? Nun, es ist so: Wenn man über einen großen Fischmarkt läuft, begreift man, wie vielfältig und fremdartig das Leben sein kann – schwer vorstellbar, dass zahlreiche der phantastischen, unheimlichen und glitschig aussehenden Kreaturen in den Auslagen überhaupt jemals existiert haben. Manchmal, wenn ich meinen Nebenmann betrachte, überkommt mich das gleiche Gefühl.


  Ich selbst bin ein wenig wie eine Auster. Vor vielen Jahren – im Januar 1933, um genau zu sein – geriet ein Stück Dreck in meine Schale und fing an, in die falsche Richtung zu rutschen. Wenn es eine Perle in mir gibt, dann ist es vermutlich eine schwarze. Offen gestanden, ich habe während des Krieges ein paar Dinge getan, auf die ich alles andere als stolz bin. Das ist nichts Ungewöhnliches. Es gehört zum Wesen des Krieges. Er gibt allen, die daran teilnehmen, das Gefühl, ein Verbrecher zu sein und etwas Böses getan zu haben. Abgesehen von den wirklich Kriminellen natürlich – bis heute wurde nichts erfunden, das in ihnen ein schlechtes Gefühl hervorrufen könnte. Mit einer Ausnahme vielleicht: dem Henker von Landsberg. Wenn man ihm nur die Gelegenheit gibt, kann er in fast jedem eine Gewissenskrise auslösen.


  Offiziell liegt das alles inzwischen hinter uns. Unsere Nationalsozialistische Revolution ist vorbei, genau wie der verheerende Krieg, den sie über die Welt brachte; und der Frieden, den wir seither genießen, ist wenigstens dank der Amerikaner alles andere als ein Karthagischer. Wir haben vor langer Zeit aufgehört, Leute zu hängen, und bis auf vier wurden inzwischen sämtliche der vielen hundert Kriegsverbrecher wieder freigelassen, die lebenslänglich in Landsberg eingesperrt worden waren.


  Ich glaube, dass diese neue Bundesrepublik Deutschland ein wunderbarer Staat werden kann, wenn wir mit dem Wiederaufbau fertig sind. Ganz Westdeutschland riecht nach frischer Farbe, und sämtliche öffentlichen Gebäude befinden sich in einem Zustand des Neuaufbaus. Die Adler und Hakenkreuze sind längst verschwunden, und inzwischen werden selbst die letzten Spuren ausradiert wie Leo Trotzki auf einer alten Fotografie der Kommunistischen Partei. Im berühmt-berüchtigten Münchner Hofbräuhaus – vielleicht dort am allermeisten – haben sie sich die größte Mühe gegeben, die Hakenkreuze von der altweißen Gewölbedecke zu kratzen, obwohl man noch ganz genau erkennen kann, wo sie einst waren. Wären nicht diese wenigen Überbleibsel – die Fingerabdrücke des Faschismus –, man wäre versucht zu glauben, die Nazis hätten niemals existiert und dreizehn Jahre Leben unter Adolf Hitler seien nichts weiter als ein schauerlicher Albtraum gewesen.


  Wenn doch nur die Narben und Male des Nationalsozialismus auf der vergifteten, muschelartigen Seele von Bernie Gunther mit solcher Leichtigkeit hätten ausradiert werden können. Aus diesen und anderen komplizierten Gründen (auf die ich hier nicht eingehe) bin ich dieser Tage nur dann wirklich ich selbst, wenn ich mit mir allein bin. Die restliche Zeit bin ich gezwungen, jemand anderes zu sein.


  Nun denn. Guten Tag. Grüß Gott, wie wir hier in Bayern sagen. Mein Name ist Christof Ganz.
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  Ein mörderischer Wind fegte durch die Straßen von München, als ich an jenem Abend zur Arbeit ging. Es war einer dieser trockenen, kalten bayrischen Winde, die mit der Schärfe einer neuen Rasierklinge von den Alpen herunterwehen und einen wünschen lassen, man würde an einem wärmeren Ort leben oder wenigstens einen besseren Mantel besitzen oder eine Arbeitsstelle haben, bei der man nicht Punkt sechs Uhr abends die Stechuhr drücken muss. Ich hatte genügend Spätschichten geschoben in meiner Zeit als Ermittler bei der Berliner Mordkommission, also hätte ich eigentlich an blau gefrorene Finger und eisig kalte Füße gewöhnt sein müssen, ganz zu schweigen von Schlafmangel und beschissener Bezahlung. In solchen Nächten ist ein geschäftiges Stadtkrankenhaus kein schöner Ort für einen Mann, der als Pförtner dazu verdammt ist, bis zum Morgen durchzuarbeiten. Stattdessen sollte er in einem gemütlichen Braukeller am Feuer sitzen, eine Maß Bier mit weißem Schaum vor sich, während seine Frau zu Hause wartet, ein Bild ehelicher Treue, einen Schleier häkelt und überlegt, ob sie seinen Kaffee mit etwas Tödlicherem versüßen soll als einem Extralöffel Zucker.


  Wenn ich schreibe, ich sei Nachtpförtner gewesen, dann wäre die genauere Bezeichnung eigentlich »Leichenhauswärter«. Aber »Nachtpförtner« klingt besser, wenn man sich gerade so nett unterhält. »Leichenwärter« erweckt bei vielen Leuten Unbehagen. Hauptsächlich bei den Lebenden. Andererseits – wenn man so viele Leichen gesehen hat wie ich, dann neigt man dazu, in Gegenwart des Todes mit keiner Wimper zu zucken. Nach vier Jahren im Schlachthaus von Flandern kann man jede nur vorstellbare Menge Tod ertragen. Abgesehen davon war es eine Arbeit, ein rares Gut dieser Tage, und einem geschenkten Gaul sieht man nicht ins Maul, nicht einmal der alten Mähre draußen vor der Tür, die mir die alten Kameraden – unbesehen – vor den Toren der Leimfabrik in Paderborn gekauft hatten; sie hatten mir eine neue Identität und den Job im Krankenhaus besorgt und mir fünfzig Deutsche Mark in die Hand gedrückt. Also steckte ich hier fest, bis ich etwas Besseres fand, und meine Kundschaft mit mir. Wenigstens beschwerte sich keiner von ihnen über meine Umgangsformen.


  Man sollte meinen, die Toten könnten sich um sich selbst kümmern, doch im Krankenhaus starben ständig irgendwelche Leute, und wenn es so weit war, benötigten sie üblicherweise ein wenig Hilfe, um sich zu orientieren. Die Tage, als man Patienten noch einer Defenestration unterzog, waren anscheinend vorüber.


  Meine Aufgabe bestand darin, die Toten von den Stationen abzuholen, sie nach unten ins Totenhaus zu schaffen und zu waschen, bevor sie von den Bestattern eingesammelt wurden. Im Winter mussten wir uns nicht darum kümmern, die Leichen zu kühlen oder die Räume mit Insektenmittel einzunebeln – das war nicht nötig, weil es in der Leichenhalle nur ein paar Grad über dem Gefrierpunkt hatte.


  Die meiste Zeit arbeitete ich allein, und nach einem Monat im Schwabinger Krankenhaus hatte ich mich fast daran gewöhnt, schätze ich – an die Kälte, an den Gestank und an das Gefühl, allein zu sein und doch nicht wirklich allein, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ein- oder zweimal bewegte sich eine Leiche von ganz allein – das tun sie gelegentlich, Gase in der Regel, was mir, wie ich einräumen muss, an die Substanz ging. Andererseits ist das vielleicht auch nicht überraschend. Ich war so lange allein gewesen, dass ich angefangen hatte, mit dem Radio zu reden. Zumindest nahm ich an, dass es das Radio war, aus dem die Stimmen kamen. In einem Land, das Luther, Nietzsche und Adolf Hitler hervorgebracht hat, kann man sich bei derlei Dingen nie absolut sicher sein.


  In besagter Nacht musste ich nach oben in die Notaufnahme und eine Leiche abholen, die selbst Dante hätte stocken lassen. Ein Blindgänger – man schätzt, dass in München noch Zehntausende davon vergraben liegen, was Bauarbeiten zu einer recht gefährlichen Angelegenheit macht – war im nahegelegenen Moosach hochgegangen und hatte in einer Bierhalle, die den größten Teil der Explosion abbekommen hatte, mindestens einen Mann getötet und mehrere andere schwer verletzt. Ich hatte die Detonation gehört, unmittelbar vor Antritt meiner Schicht – es hatte geklungen wie donnernder Applaus in Asgard. Wären die Scheiben der Leichenhalle nicht bereits wegen der Zugluft mit Tesafilm verklebt worden, sie wären vermutlich zersprungen. So jedoch war kein wirklicher Schaden entstanden – was war nach all den Jahren schon ein Deutscher mehr, getötet durch die Bombe einer amerikanischen Fliegenden Festung?


  Der Leichnam sah aus, als hätte er in einem besonderen Kreis der Hölle in der ersten Reihe gesessen, um von einem sehr wütenden Minotaurus zerkaut und dann in Stücke gerissen zu werden. Hatte er je Freude beim Tanzen gefunden, war es damit jedenfalls vorbei, angesichts der Tatsache, dass seine Unterschenkel nur noch lose an den Knien baumelten; außerdem war er schlimm verbrannt und roch nach gegrilltem Fleisch, was ziemlich grausig war, weil es zugleich auf eine vage und unerklärliche Art den Appetit anregte. Allein die Schuhe waren unversehrt geblieben, alles andere – Kleidung, Haut, Haare – bot einen schlimmen Anblick.


  Ich wusch den Toten sorgfältig – sein ganzer Rumpf war eine Piñata aus Glas- und Metallsplittern – und gab mir die größte Mühe, ihn ein wenig herzurichten. Ich steckte seine immer noch glänzenden Salamander in einen Schuhkarton, für den Fall, dass jemand aus der Familie des Verstorbenen vorbeikam, um den armen Teufel zu identifizieren. Man kann an einem Paar Schuhe eine Menge erkennen, aber dies hier hätte keine hoffnungslosere Aufgabe sein können, wenn er die letzten vierzehn Tage hinter einem Streitwagen durch den Staub gezogen worden wäre. Sein Gesicht erinnerte an ein halbes Kilo frisch durch den Wolf gedrehtes Hundefutter, und der schnelle Tod hatte dem armen Kerl vermutlich einen Gefallen getan, auch wenn ich das niemals laut gesagt hätte. Sterbehilfe ist immer noch ein sensibles Thema auf einer langen Liste von sensiblen Themen im modernen Deutschland.


  Kein Wunder, dass es so viele Geister in dieser Stadt gibt. Manche Leute leben ein ganzes Leben, ohne je einen zu sehen; ich für meinen Teil sah sie ständig. Auch Geister, die ich schon kannte. Der Krieg war zwölf Jahre her, und ich fühlte mich, als lebte ich auf Schloss Frankenstein. Jedes Mal, wenn ich mich umsah und in ernste, nachdenkliche Gesichter blickte, glaubte ich mich an jemanden von früher zu erinnern. Oft sahen sie aus wie alte Kameraden, aber gelegentlich erinnerte mich auch eines an meine arme Mutter. Ich vermisse sie sehr. Manchmal verwechselten die Geister mich selbst mit einem Geist, was eigentlich nicht weiter überraschend ist, schließlich habe ich – leider – nur meinen Namen geändert, nicht mein Gesicht. Abgesehen davon machte mein Herz Ärger wie ein bockiges Kind, nur dass es nicht so jung war. Immer wieder sprang es wild in meiner Brust umher, als wollte es mir zeigen, dass es das konnte und was passieren würde, sollte es je beschließen, keine Lust mehr auf einen leidigen alten Kerl wie mich zu haben.


  Als ich von der Schicht nach Hause kam, achtete ich besonders sorgfältig darauf, das Gas an meinem kleinen zweiflammigen Kocher richtig abzudrehen, nachdem ich das Wasser für den Kaffee gekocht hatte, den ich üblicherweise zusammen mit meinem Morgenschnaps trank. Gas ist genauso explosiv wie TNT, selbst das dünne Zeugs, das fauchend aus den deutschen Leitungen kam. Draußen vor meinem trüben, vergilbten Fenster lag ein fünfundzwanzig Meter hoher überwucherter Schutthaufen – ein weiteres Überbleibsel der Bombardierungen während des Krieges. Siebzig Prozent der Gebäude in Schwabing waren zerstört worden, was mir nur recht sein konnte – die Zimmer in den noch stehenden Häusern waren billig zu mieten. Meines lag in einem Mietshaus, das für den Abriss freigegeben war – es hatte einen Riss in der Seitenmauer, so breit, dass man eine antike Wüstenstadt darin hätte verstecken können. Aber ich mochte den Schutthaufen. Er erinnerte mich immer wieder daran, woraus mein Leben bis vor kurzem bestanden hatte. Ich mochte sogar die Tatsache, dass es einen Einheimischen gab, der seine Fremdenführung durch München damit bewarb, dass er Besucher auf die Spitze des Haufens führte. Oben auf dem Haufen stand ein Gedächtniskreuz, und man hatte eine hübsche Aussicht auf die Stadt. Man musste den Burschen wegen seines Einfallsreichtums bewundern.


  Als Junge pflegte ich auf die Berliner Kathedrale zu steigen – alle 264 Stufen – und entlang der Brüstung zu spazieren, mit nichts als den Tauben zur Gesellschaft, doch mir war nie der Gedanke gekommen, daraus ein Geschäft zu machen.


  Ich hatte München nie sonderlich gemocht mit seinen Trachtenkleidern und den Blaskapellen, dem strengen Katholizismus und den Nazis. Berlin gefiel mir besser, und das nicht nur, weil es meine Heimatstadt war. München war schon immer eine besser regierbare, willfährigere und konservativere Stadt gewesen als die alte preußische Hauptstadt. Ich hatte es am besten in den frühen Jahren nach dem Krieg gekannt, als meine zweite Frau Kirsten und ich versucht hatten, ein Hotel in einer unmöglichen Lage in einem Vorort von München namens Dachau zu führen, heutzutage berüchtigt wegen des Konzentrationslagers, das dort von den Nazis errichtet worden war. Ich hatte die Stadt schon damals nicht gemocht. Kirsten starb, was die Sache nicht besser machte, und kurze Zeit später ging ich fort im Glauben, nie wieder hierher zurückzukehren – und was soll ich sagen? Da bin ich, ohne Pläne für die Zukunft, wenigstens keine, über die ich jemals reden würde, für den Fall, dass Gott gerade lauscht. Ich finde ihn nicht annähernd so barmherzig, wie viele Bayern behaupten. Insbesondere Sonntagabends. Und erst recht nicht nach Dachau. Doch hier war ich und versuchte, optimistisch zu sein, obwohl Optimismus absolut fehl am Platz war – zumal in meinem beengten kleinen Zimmer –, und mein Bestes zu geben, die freundlichen Seiten des Lebens zu betrachten, auch wenn es sich anfühlte, als lägen diese ausnahmslos hinter einem sehr hohen Stacheldrahtzaun.


  Trotz alledem empfand ich eine gewisse Befriedigung in dem, womit ich meinen Lebensunterhalt verdiente. Scheiße wegzuräumen und Leichen zu waschen erschien mir als eine angemessene Buße für meine frühere Tätigkeit: Ich war ein Polizeibeamter gewesen. Kein richtiger Polizeibeamter, sondern ein nützlicher Handlanger beim Sicherheitsdienst, ein Fußabtreter für Typen wie Heydrich, Nebe und Goebbels. Es war zwar keine richtige Buße wie die des alten deutschen Königs Heinrich, der auf den Knien nach Canossa gerutscht war, um die Vergebung des Papstes zu erlangen, aber vielleicht reichte es auch so. Immerhin sind meine Knie, genau wie mein Herz, nicht mehr das, was sie mal waren. Schritt für Schritt bemühte ich mich, wie ganz Deutschland auch, meine moralische Ehrbarkeit zurückzuerlangen. Niemand wird abstreiten, dass man selbst mit winzigen Schritten ganz schön weit kommen kann, selbst auf Knien.


  Tatsächlich machte Deutschland damit weitaus bessere Fortschritte als ich selbst, und alles dank dem Alten. So nannten wir Konrad Adenauer, weil er schon dreiundsiebzig war, als er der erste Kanzler von Nachkriegsdeutschland wurde. Mit einundachtzig war er immer noch im Amt und führte außerdem die Partei der Christdemokraten – und wenn man nicht gerade einer der radikalen jüdischen Gruppierungen wie Etzel angehört hatte, die bei mehr als einer Gelegenheit versucht hatten, den Alten zu ermorden, musste man zugeben, dass er verdammt gute Arbeit geleistet hatte. Die Leute redeten bereits vom »Wirtschaftswunder«. Dank einer Kombination aus Marshallplan, niedriger Inflation und schnellem industriellem Wachstum gepaart mit harter Arbeit ging es Deutschland wirtschaftlich inzwischen besser als England. Was mich nicht sonderlich überraschte – die Briten waren schon immer hochnäsiger gewesen, als ihnen guttat. Nachdem sie zwei Weltkriege gewonnen hatten, begingen sie den Fehler anzunehmen, dass die Welt ihnen ihren Lebensunterhalt schuldete.


  Vielleicht bestand das eigentliche Wunder ja darin, dass die restliche Welt Deutschland vergeben zu haben schien, einen Krieg angefangen zu haben, in dessen Verlauf vierzig Millionen Menschen ums Leben gekommen waren. Und das, obwohl der Alte den gesamten Entnazifizierungsprozess aufgekündigt und ein Amnestiegesetz für unsere Kriegsverbrecher durchgebracht hatte, was sicherlich der Grund für den unterschwelligen und allgemeinen Verdacht war, viele alte Nazis seien zurück in der Regierung. Der Alte hatte auch dafür eine gewiefte Erklärung parat: Er sagte, man müsse sicher sein, genügend frisches Wasser zu haben, bevor man das schmutzige Wasser aus dem Fenster kippte.


  Als jemand, der seine Brötchen damit verdiente, tote Deutsche zu waschen, konnte ich ihm nur zustimmen.


  Aber natürlich hatte ich auch mehr dreckiges Wasser in meinem Eimer als die meisten, und so schätzte ich die Versenkung, in der ich neuerdings lebte, mehr als alles andere. Wie die Garbo in Grand Hotel wollte ich nichts weiter, als in Ruhe gelassen zu werden, und die Vorstellung, anonym zu sein, gefiel mir sehr viel besser als der kurze Bart, den ich mir hatte wachsen lassen, damit das auch funktionierte. Der Bart war gelblich-grau und ein wenig metallisch und ließ mich klüger aussehen, als ich war. Unser Leben ist das Resultat der Entscheidungen, die wir treffen, umso mehr, wenn diese Entscheidungen falsch waren. Doch die Vorstellung, dass die Bullen mich vergessen hatten, ganz zu schweigen von sämtlichen größeren Geheim- und Sicherheitsdiensten dieser Welt, war gelinde gesagt sehr angenehm. Auf dem Papier sah mein Leben gut aus; tatsächlich war Papier das Einzige, auf dem es wie ein gut gelebtes erschien, was in den Augen von jemandem, der wie ich viele Jahre selbst als Polizist gearbeitet hat, schon wieder verdächtig war.


  Aus diesem Grund, und um mein Leben als Christof Ganz glaubhaft zu vermitteln, ging ich in meiner Freizeit oft die nackten Tatsachen von Christofs Leben durch und ersann einige Dinge, die er getan und erreicht hatte. Orte, an denen er gewesen war, Tätigkeiten, die er ausgeübt hatte, und – am wichtigsten von allen – den Kriegsdienst für das Dritte Reich. Mehr oder weniger genauso, wie es jeder andere im neuen Deutschland getan hatte. Ja, wir alle waren sehr kreativ geworden mit unseren Lebensläufen. Einschließlich, wie es schien, mancher Mitglieder der Christdemokraten.


  Ich nahm einen weiteren Drink zum Frühstück, natürlich nur als Einschlafhilfe, und ging zu Bett, wo ich von glücklicheren Zeiten träumte oder vielleicht auch nur ein Gebet an den Gott der großen schwarzen Wolke sandte, die über mir am Himmel trieb. Und weil Gebete niemals beantwortet werden, ist es nicht leicht, den Unterschied zu erkennen.
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  Als ich am folgenden Abend zur Arbeit ging, war das Opfer der Moosacher Bombenexplosion immer noch da, ausgestreckt auf einem Tisch wie das liegengelassene Bankett eines Geiers. Jemand hatte ein Namensschild an seinen Zeh gebunden, was mir angesichts der Tatsache, dass das Bein nicht länger richtig mit dem Körper verbunden war, zumindest unbedacht vorkam. Der Name des Toten war Johann Bernbach, und der Mann war erst fünfundzwanzig Jahre alt gewesen.


  Inzwischen wusste ich aus der Süddeutschen Zeitung ein wenig mehr über die Bombe. Es war eine Zweihundertfünfzig-Kilo-Bombe gewesen, die auf der Baustelle gleich neben einer Bierhalle in der Dachauer Straße hochgegangen war, keine fünfzig Meter entfernt von den städtischen Gaswerken. Im Gasometer lagerten mehr als zweihunderttausend Kubikmeter Gas, und so war der allgemeine Tenor in der Zeitung, dass die Stadt großes Glück gehabt habe mit lediglich zwei Toten und sechs Verletzten, und das sagte ich auch zu Bernbach, als ich ihn sah.


  »Ich hoffe, du hattest wenigstens ein paar Bier intus, als du deine Fahrkarte gelocht hast, mein Freund. Genug, um den Schrapnellen die Schärfe zu nehmen. Hör zu, ich weiß, dass es für dich keine Bedeutung mehr hat, aber dein unerwarteter Tod wird nicht mit dem gebührenden Respekt behandelt. Um ganz offen zu sprechen, Johann, es scheint, als wären alle froh, dass es nur dich erwischt hat. Es gibt nämlich ein Gasometer in der Nachbarschaft, wo der Riesenkürbis hochgegangen ist. Und es war voll bis an den Rand. Mehr als genug, um meine kleine Abteilung hier im Krankenhaus für Wochen mit Arbeit zu versorgen. Irgendwie passend, dass du hier gelandet bist, nachdem dich eine Ami-Bombe erledigt hat. Bis vor einem Jahr war das hier nämlich ein amerikanisches Hospital. Wie dem auch sei, ich hab mein Bestes für dich getan. Den größten Teil der Glassplitter hab ich aus dir rausgezogen und deine Beine ein bisschen festgebunden. Jetzt ist der Bestatter an der Reihe.«


  »Reden Sie immer so mit Ihren Kunden?«


  Ich drehte mich um und erblickte Herrn Schumacher, einen der Krankenhausdirektoren. Er stand in der Tür und sah mich fragend an. Schumacher stammte aus Österreich, aus Braunau am Inn, einer kleinen Stadt an der deutschen Grenze, und obwohl er kein Arzt war, trug er einen weißen Kittel, vermutlich, um wichtiger auszusehen.


  »Warum nicht? Sie geben selten Widerreden. Abgesehen davon muss ich gelegentlich mit jemand anderem reden als mir selbst, sonst werde ich verrückt.«


  »Meine Güte … Du lieber Gott, ich hatte keine Ahnung, dass er so übel aussieht.«


  »Sagen Sie das nicht, das verletzt seine Gefühle.«


  »Es ist nur, oben auf Station 10 wartet ein Patient, der bereit ist, den armen Teufel offiziell zu identifizieren, bevor er heute Abend selbst aus dem Krankenhaus entlassen wird. Einer der anderen Verletzten von gestern. Er sitzt im Rollstuhl, aber mit seinen Augen ist alles in Ordnung. Ich hatte gehofft, Sie könnten ihn hierherrollen und die Sache wäre erledigt, aber jetzt, wo ich die Leiche gesehen habe, bin ich nicht mehr sicher, ob er nicht vielleicht ohnmächtig wird. Himmel, ich wäre selbst beinahe umgekippt.«


  »Wenn er im Rollstuhl sitzt, macht das wohl nicht so viel aus. Ich kann ihn ja hinterher an die frische Luft schieben, bis er sich erholt hat. Oder in ein anderes Krankenhaus.« Ich steckte mir eine Zigarette an und ließ den Rauch durch meine dankbaren Nüstern entweichen. »Oder wenigstens irgendwohin, wo es saubere Wäsche gibt.«


  »Sie wissen schon, dass Sie hier drin nicht rauchen dürfen?«


  »Das weiß ich. Und ich habe auch schon Beschwerden deswegen gehört. Aber Fakt ist, ich rauche aus medizinischen Gründen.«


  »Die da wären?«


  »Der Gestank.«


  »Oh. Der. Ja, ich verstehe, was Sie meinen.« Schumacher nahm eine aus der Packung, die ich ihm hinhielt, und ließ sich von mir Feuer geben. »Decken Sie die Toten nicht normalerweise mit irgendwas zu? Einem Laken oder so?«


  »Wir hatten keinen Besuch erwartet. Aber während die Jungs von der Wäscherei streiken, sind die sauberen Laken für die Lebenden reserviert. Jedenfalls hat man mir das so gesagt.«


  »Ja, gut. Aber können Sie vielleicht etwas mit seinem Gesicht machen?«


  »Was würden Sie vorschlagen? Eine eiserne Maske vielleicht? Allerdings hilft die bei der formellen Identifizierung nicht wirklich weiter. Ich bezweifle, dass seine eigene Mutter ihn erkennen würde. Hoffen wir, dass sie es nicht versuchen muss. Aber angesichts seiner offenkundigen Ähnlichkeit mit nichts, was man in den Mund nehmen könnte, ohne den Namen des Herrn zu bemühen, wie Sie es eben getan haben, denke ich, wir sollten uns vielleicht auf andere unveränderliche Merkmale beschränken, meinen Sie nicht?«


  »Hat er welche?«


  »Genau eins. Eine Tätowierung auf dem Unterarm.«


  »Nun, das sollte helfen.«


  »Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht. Es ist eine Nummer.«


  »Wer lässt sich denn eine Nummer tätowieren?«


  »Juden beispielsweise. In Konzentrationslagern. Zur Identifikation.«


  »Das haben die gemacht?«


  »Nein, eigentlich waren wir das. Wir Deutschen. Die Landsleute von Beethoven und Goethe. Es war wie ein Lotterieschein, aber keiner, der einen Gewinn bedeutete. Dieser Kamerad hier muss als Kind in Auschwitz gewesen sein.«


  »Wo ist das denn?«


  Schumacher gehörte zu der Sorte von dummen Österreichern, die immer noch glaubten, ihr Land wäre die erste freie Nation gewesen, die die Nazis sich einverleibt hatten, und sei deswegen nicht verantwortlich für die darauffolgenden Geschehnisse. Was doppelt schwierig war, wenn man aus Braunau am Inn stammte, der Geburtsstadt von Adolf Hitler. Gut möglich, dass Schumacher deswegen von dort weggegangen war, was ich ihm nicht verübeln konnte. Aber ich verspürte ohnehin nicht den Drang, mit ihm über irgendetwas zu diskutieren, was er glaubte. Er war schließlich mein Chef.


  »Polen, glaube ich. Aber das spielt keine Rolle. Nicht mehr.«


  »Hören Sie, Herr Ganz, sehen Sie zu, was Sie mit seinem Gesicht machen können, ja? Und dann holen Sie den Zeugen her.«


  Als Schumacher gegangen war, suchte ich den Raum nach einem sauberen Handtuch ab und fand schließlich in einem Schrank eins, das die Amis zurückgelassen haben mussten. Es war ein »Mickey Mouse Club«-Handtuch, nicht gerade ideal für meine Zwecke, doch es sah viel besser aus als der Mann auf dem Tisch. Also legte ich es über sein Gesicht und ging nach oben, um den Patienten zu holen.


  Er war bereits angezogen und erwartete mich, doch ich hatte nicht mit den beiden Bullen gerechnet, die neben ihm standen, obwohl ich mir das hätte denken können, weil er sich einverstanden erklärt hatte, beim Identifizieren eines Toten zu helfen, und so was tun Bullen eben, wenn sie nicht den Verkehr regeln oder Uhren klauen. Der kleinere der beiden trug Uniform, der andere war in Zivil. Das Schlimme war: Ich glaubte, den Typen in Zivil zu kennen, und ich schätze, er glaubte, auch mich zu kennen. Ungünstig, weil ich gehofft hatte, den Münchner Bullen aus dem Weg zu gehen, bis mein Bart ein wenig länger gewachsen war. Dafür war es nun zu spät. Also brummte ich ein mürrisches »Guten Abend« in die Runde, packte den Rollstuhl an den Griffen und schob den Patienten mit den beiden Bullen im Schlepptau in Richtung Aufzug. Ich machte mir keine Gedanken, sie könnten an meinem Benehmen Anstoß nehmen, schließlich war ich nur ein Nachtwächter, und sie mussten mich nicht mögen, sie mussten mir lediglich nach unten in die Leichenhalle folgen.


  Es war kein guter Rollstuhl, weil er deutlich nach links zog, was angesichts der Masse des verwundeten Patienten allerdings nicht weiter überraschte. Viel überraschender war, dass der Stuhl überhaupt rollte. Der Patient war ein verfetteter Kerl Ende dreißig, und sein Bierbauch lag in seinem Schoß wie eine Tasche mit all seinen weltlichen Besitztümern. Ich wusste, dass es ein Bierbauch war, weil ich daran arbeitete, mir selbst einen zuzulegen, sobald ich nur erst eine Lohnerhöhung bekam. Abgesehen davon stanken seine Sachen nach Bier, als hätte er im Moment der Explosion einen steinernen Maßkrug Pschorr im Schoß gehalten.


  »Wie gut kannten Sie den Verstorbenen, Herr Dorpmüller?«, wollte der Bulle in Zivil wissen, als er uns durch den Korridor folgte.


  »Ziemlich gut«, antwortete der Mann im Rollstuhl. »Er war die letzten drei Jahre mein Klavierspieler im Apollo. Das ist das Kabarett, das ich im Hotel München betreibe, von der Bierhalle gleich die Straße hoch. Johann konnte alles spielen. Von Jazz bis Klassik. Meine Frau und ich waren mehr oder weniger alles, was er an Familie hatte, nach allem, was ihm zugestoßen war. Wirklich schlimm, dass es ausgerechnet Johann erwischt hat. Ich meine, nachdem er als Kind in den Lagern war und so und überlebt hat.«


  »Erinnern Sie sich an die Explosion?«


  »Nein, eigentlich nicht. Wir wollten gerade aufbrechen, um für den Abend zu öffnen, als es passiert ist. Wissen Sie eigentlich inzwischen, wie es dazu kommen konnte? Die Bombe, meine ich?«


  »Es sieht danach aus, als hätte einer der Arbeiter auf der Baustelle neben der Bierhalle mit seiner Spitzhacke den Zünder getroffen. Wir haben noch nicht einmal Überreste von ihm gefunden, was die Befragung schwierig macht. Vermutlich bleibt es dabei. Ich nehme an, die Anwohner werden seine Atome noch für ein paar Tage inhalieren. Sie hatten großes Glück, wissen Sie das? Einen Meter näher an der Tür, und Sie wären ebenfalls tot gewesen.«


  Ich musste dem Bullen insgeheim recht geben. Ich blickte hinab auf zwei versengte Ohren, die aussahen wie die Blütenblätter eines Weihnachtssterns, und eine lange Naht am Hals des Mannes erinnerte mich an die Schienen der Transsibirischen Eisenbahn. Sein Arm steckte im Gips, und überall hatte er winzige Schnittwunden auf der Haut. Offensichtlich war Herr Dorpmüller nur um Haaresbreite davongekommen.


  Wir nahmen den Aufzug hinunter ins Kellergeschoss, wo ich mir vor der Tür zur Leichenhalle eine weitere Eckstein anzündete und wie Orson Welles ein paar mahnende Worte von mir gab, bevor ich die drei einließ. Wenn ich mir Gedanken um ihre Mägen machte, dann nur, weil ich derjenige war, der hinterher den Inhalt vom Boden aufwischen musste.


  »Also schön, meine Herren. Wir sind da. Aber bevor wir hineingehen, möchte ich Sie warnen. Der Verstorbene bietet keinen sehr appetitlichen Anblick. Zum einen sind wir in diesem Krankenhaus zurzeit knapp an sauberer Wäsche. Demzufolge ist er nicht mit einem Laken zugedeckt. Zum anderen sind die Beine nicht mehr an seinem Leib, der sehr schlimm verbrannt ist. Ich habe getan, was ich konnte, um ihn ein wenig sauber zu machen, aber Fakt ist: Sie können den Mann dort drin nicht auf die übliche Weise identifizieren, womit ich sein Gesicht meine. Er hat nämlich keines mehr. Wie es aussieht, wurde es von umherfliegenden Glassplittern zerfetzt, und es besitzt nicht mehr Ähnlichkeit mit der Fotografie in seinem Pass als ein Teller Rotkohl. Weswegen ein Handtuch über seinem Kopf liegt.«


  »Sagen Sie bloß«, sagte der Bulle in Zivil.


  Ich lächelte geduldig. »Es gibt andere Möglichkeiten, den Toten zu identifizieren, denke ich. Unveränderliche Merkmale. Alte Narben. Ich habe gehört, dass man inzwischen mit etwas operiert, das man Fingerabdrücke nennt.«


  »Johann hatte eine Tätowierung am Handgelenk«, sagte der Mann im Rollstuhl. »Eine sechsstellige Zahl aus dem Konzentrationslager, in dem er als Kind war. Birkenau, glaube ich. Er hat sie mir nur ein- oder zweimal gezeigt, aber ich glaube, die ersten drei Ziffern waren eins vier null. Und er hatte sich gerade erst neue Schuhe gekauft, von Salamander.«


  Während Dorpmüller die Tätowierung inspizierte, ging ich die Schuhe holen und ließ sie ihn ebenfalls in Augenschein nehmen. Dann stellte ich mich neben den uniformierten Bullen und nickte, als er fragte, ob er ebenfalls rauchen dürfe.


  »Es ist der Gestank, wissen Sie?«, gestand er. »Formaldehyd, oder?«


  Ich nickte erneut.


  »Mir wird immer schlecht davon.«


  »Also, ist er es?«, fragte der Zivilbulle.


  »Sieht so aus«, antwortete Dorpmüller.


  »Sind Sie sicher?«


  »So sicher, wie ich sein kann, ohne sein Gesicht zu sehen, schätze ich.«


  Der Kriminaler sah auf das Micky-Maus-Handtuch über dem Kopf des Toten und dann anklagend zu mir. »Wie schlimm ist es wirklich?«, fragte er. »Sein Gesicht?«


  »Schlimm«, antwortete ich. »Daneben sieht der Wolfsmensch aus wie der nette Nachbar von nebenan.«


  »Sie übertreiben.«


  »Kein Stück. Aber Sie können meinen Ratschlag natürlich ignorieren, wenn Sie wollen. Niemand hört auf mich hier unten, warum sollten Sie eine Ausnahme machen?«


  »Gottverdammt!«, schnarrte er. »Wie soll ich einen Leichnam identifizieren, wenn er kein Gesicht mehr hat?«


  »Das ist ein Problem, zugegeben«, räumte ich ein. »Es geht nichts über ein Leichenschauhaus, um an die Vergänglichkeit menschlichen Fleisches zu erinnern.«


  Aus irgendeinem Grund schien der Kriminaler mich für diese Unbequemlichkeit verantwortlich zu machen, als würde ich versuchen, seine Ermittlung zu behindern.


  »Was zum Teufel ist überhaupt los mit euch Typen hier drin? Hätten Sie nicht was anderes nehmen können, um sein Gesicht zuzudecken? Ganz zu schweigen vom Rest der Leiche? Ich habe von der FKK-Kultur in diesem Land gehört, aber das ist absurd!«


  Ich zuckte zur Antwort mit den Schultern, was ihn nicht zufriedenzustellen schien, was wiederum nicht mein Problem war. Ich hatte noch nie ein Problem damit, Bullen zu enttäuschen, nicht einmal, als ich selbst noch einer war.


  »Dieses dämliche Handtuch ist respektlos!«, beharrte der Beamte. »Und was noch schlimmer ist, Sie wissen das genau!«


  »Das hier war früher ein amerikanisches Krankenhaus«, sagte ich erklärend. »Und das Handtuch war alles, was es hier unten gab.«


  »Micky Maus! Ich hätte gute Lust, Sie zu melden, Kollege!«


  »Sie haben recht«, räumte ich ein. »Es ist respektlos. Entschuldigung.«


  Ich riss das Handtuch vom Kopf des Toten und warf es in den Wäscheeimer in der Hoffnung, den Kerl zum Schweigen zu bringen. Es gelang beinahe, nur dass alle drei Männer ächzten und schnauften. Der Bulle in Uniform drehte sich zur Wand, und sein Kollege in Zivil schlug sich eine große Hand über das noch größere Maul. Lediglich der verletzte Patient im Rollstuhl saß da und starrte in grausiger Faszination auf den Toten, wie ein Kaninchen vor der Schlange, die im Begriff steht, es zu fressen, und vielleicht begriff er zum ersten Mal wirklich, wie haarscharf er dem gleichen Schicksal entgangen war.


  »Das machen Bomben mit einem«, sagte ich. »Man kann so viele Monumente und Statuen errichten, wie man will, aber es sind Anblicke wie dieser hier, die sich wirklich ins Gedächtnis brennen und einem die Sinnlosigkeit des Krieges vor Augen führen.«


  »Ich rufe einen Bestatter«, flüsterte der Mann im Rollstuhl, als hätte er bis zu diesem Moment nicht wirklich geglaubt, dass Johann Bernbach tot war. »Sobald ich zu Hause bin.« Um dann hinzuzufügen: »Kennen Sie vielleicht einen Bestatter?«


  »Ich hatte gehofft, dass Sie mich danach fragen.« Ich reichte ihm eine Visitenkarte. »Wenn Sie Herrn Urban sagen, dass Christof Ganz Sie geschickt hat, erhalten Sie einen Rabatt von ihm.«


  Es war kein großer Rabatt, aber Urban würde mir ein kleines Trinkgeld zahlen, wenn er den Auftrag bekam. Ich schätzte, wenn ich jemals aus dieser Leichenhalle herauswollte, musste ich mich selbst um meine Zukunft kümmern.
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  Es war zehn Uhr, als Adolf Urban vorbeikam, um Johann Bernbach in sein neues und dauerhafteres Heim zu bringen. Der Bestatter redete normalerweise nicht viel, doch an jenem Abend – angerührt vom Anblick des Gesichts des Toten, vielleicht einem neuen Geschäft und ein paar Maß Bier, die er vor seinem Besuch im Schwabinger Krankenhaus genossen hatte – war er geradezu geschwätzig.


  »Danke für den Tipp«, sagte er und gab mir ein paar Mark.


  »Ich weiß nicht, ob es ein so guter war«, erwiderte ich. »Sie werden eine Menge Arbeit haben mit dem.«


  »Nein, keine Sorge. Der Sarg wird geschlossen sein, denke ich. Der Versuch, diesen armen Teufel aussehen zu lassen wie Cary Grant, wäre reine Zeitverschwendung. Ihr Gesicht hingegen interessiert mich viel mehr, Herr Ganz.«


  Ich zuckte innerlich zusammen und hoffte, dass ich nicht erkannt worden war. Aus früheren Unterhaltungen mit Urban wusste ich, dass er einige der weniger wichtigen Nazis verbrannt hatte, die 1949 in Landsberg von den Amis aufgeknüpft worden waren. Sie mussten nicht unbedingt Geschichten erzählt haben, aber meiner Erfahrung nach konnte man nicht vorsichtig genug sein, wenn es um eine Vergangenheit ging, die man abzuschütteln versuchte wie eine schlimme Erkältung.


  »Mir fehlt nämlich ein Sargträger. Ich dachte mir, wo Sie doch immer nachts hier sind und so, könnten Sie vielleicht vorbeikommen und sich ein wenig dazuverdienen, wenn Sie tagsüber für mich arbeiten. Kommen Sie schon, was machen Sie sonst am Tag? Schlafen? Das bringt kein Geld. Abgesehen davon haben Sie das richtige Gesicht dafür, Herr Ganz. Ich führe ein Geschäft, bei dem man ein Pokerface braucht, und Ihres sieht aus, als wäre es unter dem Filz eines Kartentischs entstanden. Es verrät absolut nichts. Genau wie Ihr Mund. In meinem Geschäft ist es wichtig zu wissen, wann man die Klappe halten muss. Was so gut wie immer der Fall ist. Immer.«


  Er selbst hatte eine schiefe, beinahe obszöne Visage, wie ein Stück geschmolzenes Plastik, mit einer ununterbrochen laufenden Nase, die an einen sehr kurzen Pimmel samt Eiern erinnerte, und Augen, die beinahe so tot waren wie seine Kundschaft.


  »Ich nehme das als ein Kompliment.«


  »Das ist es – in Deutschland.«


  »Aber wenn mein Gesicht auch Ihren Erfordernissen genügt – ich besitze nicht die entsprechende Garderobe. Nicht mal eine Krawatte.«


  »Das ist kein Problem. Ich kann Sie ausstatten, Anzug, Mantel, Schlips – solange Sie nichts gegen Schwarz haben. Möglicherweise müssen Sie diesen dünnen Bart abrasieren. Sie sehen damit aus wie Dürer. Andererseits, wenn ich darüber nachdenke, behalten Sie ihn. Ohne wären Sie zu blass. Das ist nicht gut bei einer Trauerfeier. Sie sollen ja nicht aussehen wie jemand, der nach Einbruch der Dunkelheit zurückkehrt und sich an den Leichen vergeht. Davon haben wir schon zu viele in Deutschland. Also. Was sagen Sie?«


  Ich sagte Ja. Er hatte natürlich recht. Abgesehen davon, dass ich fast nur noch nachts unterwegs war, konnte ich das Geld gebrauchen, und wenn man den ganzen Tag im Bett lag, gab es keins zu verdienen. Nicht mit meinem Erscheinungsbild. Also trug ich eine oder zwei Wochen später einen schwarzen Frack mit Schlips und einen glänzenden Zylinder auf dem Kopf sowie einen Ausdruck in meinem ordentlich gestutzten Gesicht, der Nüchternheit und Würde vermitteln sollte. Die Nüchternheit stand zur Debatte – der frühmorgendliche Schnaps war eine Angewohnheit, die ich zunehmend schwierig zu kontrollieren fand. Glücklicherweise war es jedoch der gleiche Gesichtsausdruck, der auch meine stupide Unverschämtheit, meinen Skeptizismus und all meine anderen gewinnenden Eigenschaften begleitete, also musste ich kein Lionel Barrymore sein, um ihn zustande zu bringen. Nicht dass ich viel Wert auf meine Eigenschaften gelegt hätte – Männer bestehen mehr oder weniger aus nichts weiter als den paar Merkmalen, die die schweigende Billigung einer sehr kleinen Anzahl von Frauen gefunden haben.


  Es schneite stark, als ich – einer von vier Sargträgern – auf dem Ostfriedhof aus dem Wagen stieg, um Bernbachs sterbliche Überreste in das Krematorium zu tragen, wo die Amis Urbans Worten zufolge heimlich die zwölf ranghöchsten Nazis eingeäschert hatten, nachdem sie 1946 in Nürnberg gehängt worden waren.


  Weniger bekannt war die Tatsache, dass auch die Asche meiner zweiten Frau Kirsten auf dem Ostfriedhof begraben lag. Als alles vorbei war und Urban zu mir kam, um mir meinen Lohn und mein Trinkgeld zu geben, erzählte ich nichts davon, hauptsächlich aus Scham, dass ich die Stelle in der Friedhofsmauer, wo die Urne mit ihren Überresten ruhte, seit Kirstens Beisetzung nicht ein einziges Mal aufgesucht hatte. Nicht ein einziges Mal. Doch jetzt, wo ich hier war, beabsichtigte ich, dies zu ändern. Mit einem Mal fühlte ich mich wie ein richtiger treuliebender Ehemann.


  »Ich dachte, der Tote wäre Jude«, sagte ich zu Urban, als wir zusahen, wie die Trauergäste aus der neugotischen Heiligkreuzkapelle strömten, wo wir den Leichnam soeben den Flammen übergeben hatten. Unter den Gästen war fast das gesamte Ensemble des Apollo-Kabaretts sowie der große missmutige Kriminaler, den ich aus der Leichenhalle im Krankenhaus kannte.


  »Nicht praktizierend.«


  »Macht das einen Unterschied? Wenn man Jude ist?«


  »Woher soll ich das wissen? Aber heutzutage ist es nicht so einfach, in dieser Stadt jemanden zu finden, der eine ordentliche jüdische Beisetzung durchführen könnte. Das letzte Mal musste die Familie des Verstorbenen einen Rabbi aus Augsburg bestellen. Außerdem ziehen Juden eine Erdbestattung vor und lassen sich nicht verbrennen. Was die Sache doppelt schwierig macht bei dem hartgefrorenen Boden dieser Tage. Ganz zu schweigen davon, dass auf dem alten jüdischen Friedhof in Pfersee immer noch eine Menge Blindgänger herumliegen. Niemand weiß, was dort unter dem Schnee alles lauert. Glücklicherweise konnte ich die Freunde des Verstorbenen, die großzügig für alle Kosten der Bestattung aufkommen, davon überzeugen, ihn auf christliche Weise beizusetzen. Schließlich wäre es eine Schande, wenn noch jemand durch eine alte amerikanische Bombe in die Luft fliegen würde, meinen Sie nicht?« Er zuckte die Schultern. »Abgesehen davon, welche Rolle spielt es noch für einen, wenn man tot ist?«


  »Da spricht der Bestatter.«


  »Es ist ein Geschäft, keine Berufung.«


  »Ich bin sicher, dass mir egal ist, was mit meiner Leiche passiert.«


  Urban sah sich um. »Außerdem liegen eh schon reichlich Juden hier auf dem Ostfriedhof. Viele Gefangene aus Dachau wurden eingeäschert, und ihre Asche hat man hier verstreut.«


  »Zusammen mit den hohen Nazi-Tieren, die Sie erwähnten?«


  »Zusammen mit den hohen Nazi-Tieren.« Er zuckte die Schultern. »Ich nehme an, wir müssen darauf vertrauen, dass Gott weiß, wer wer ist.« Er reichte mir einen Umschlag. »Kann ich morgen wieder auf Sie zählen? Gleiche Zeit, gleicher Ort?«


  »Wenn ich morgen noch lebe, bin ich da.«


  »Sie leben morgen noch. Ganz bestimmt. Wenn man so lange in dem Geschäft ist wie ich, kriegt man einen Blick dafür. Sie werden es vielleicht nicht glauben, mein Freund, aber Sie haben noch ein paar Jahre vor sich.«


  »Sie sollten eine Klinik in der Schweiz aufmachen. Dort gibt es eine Menge Leute, die viel Geld für eine positive Diagnose wie diese zahlen würden.« Ich steckte mir eine Zigarette an und sah zum Himmel hinauf. »Ich mag diesen Ort. Vielleicht ziehe ich eines Tages für immer hierher.«


  »Daran zweifle ich nicht.«


  »Brauchen Sie mich noch?«


  »Nein. Sie sind hier fertig für heute. Gehen Sie nach Hause, legen Sie sich in die Kiste, und schlafen Sie sich aus.«


  »Mach ich. Aber zuerst muss ich jemanden besuchen. Auch Dracula hatte mal eine Braut, wissen Sie?«


  Mit meinem Umschlag in der Tasche ging ich davon, und nach vielem Suchen – auch in meiner eigenen schwarzen Seele – fand ich Kirstens stoische Überreste. Ich stand für eine Weile dort, während ich mich wortreich dafür entschuldigte, dass ich nicht früher gekommen war – sowie für einen ganzen Schwung anderer Dinge –, und unternahm ganz allgemein einen Spaziergang ans andere Ende meiner brüchigen und vermutlich wenig verlässlichen Erinnerungen. Ich wäre noch länger geblieben, doch auf dem Steinpaneel stand GELIEBTE FRAU VON BERNHARD GUNTHER eingemeißelt, und aus den Augenwinkeln bemerkte ich den großen Zivilbullen aus dem Hospital, der in meine Richtung kam. Inzwischen war mir auch sein Name wieder eingefallen, doch ich hoffte immer noch, dass ihm umgekehrt meiner nicht einfallen würde. Also ging ich davon, verweilte kurz vor einem anderen Gedenkstein in dem erbärmlichen Bemühen, ihn von meiner Spur abzubringen, und schlug dann den Weg zum Haupttor ein – nur um ihm hinter dem Grabmal des Herzogs Ludwig Wilhelm in Bayern in die Arme zu laufen, wo er mir aufgelauert hatte. Es war gerade groß genug dafür – der riesige Bulle war noch riesiger, als ich ihn in Erinnerung hatte.


  »Hey, Sie! Ich will mit Ihnen reden!«


  »Wie Sie sehen, bin ich in Trauer.«


  »Unsinn. Sie waren einer der Sargträger, das ist alles. Ich habe mich nach Ihnen erkundigt. Im Krankenhaus.«


  »Wie nett von Ihnen, aber ich erhole mich gut, danke sehr.«


  »Dort hat man mir gesagt, Ihr Name wäre Ganz.«


  »Das ist richtig.«


  »Nein, ist es nicht. Der Mädchenname meiner Frau ist Ganz. Und daran hätte ich mich erinnert, als wir uns das erste Mal begegnet sind. Vor langer Zeit, noch bevor Hitler an die Macht gekommen ist, denke ich. Bevor Sie sich diesen Bart haben stehen lassen.«


  Ich war versucht, eine Bemerkung über seine Frau zu machen, doch ich besann mich eines Besseren – es ist nicht nur das Gewissen, das uns alle zu Feiglingen macht, sondern unsere falschen Namen und heimlichen Geschichten. »Vielleicht ist Ihr Gedächtnis ja besser als meines, Herr …?«, sagte ich.


  »Ist es nicht. Noch nicht jedenfalls. Weil ich mich nämlich immer noch nicht an Ihren richtigen Namen erinnere. Aber ich bin mir mehr oder weniger sicher, dass Sie damals bei der Polizei waren.«


  »Ich bei der Polizei? Guter Witz!«


  »Ja, ich erinnere mich, dass ich das damals auch gedacht habe. Sie waren nämlich ein judenfreundlicher Berliner Polizist und auf der Suche nach diesem anderen Ermittler, den ich vom Präsidium kannte. Meinem alten Chef.«


  »Wie war sein Name? Charlie Chan?«


  »Nein, Herzefelde. Paul Herzefelde. Er wurde ermordet. Soweit ich mich erinnere, musste man Sie sogar für eine Nacht einsperren, weil Sie dachten, wir würden nicht genug unternehmen, um seinen Mörder zu finden.«


  Das stimmte, keine Frage. Jedes einzelne Wort war wahr. Ich vergesse niemals ein Gesicht, ganz besonders kein Gesicht wie seins, das wie geschaffen war, um Bücher zu verbrennen und Ketzer zu denunzieren, vermutlich sogar beides gleichzeitig. Lachfalten, so hart und humorlos wie ein Drahtkleiderbügel, waren zu beiden Seiten einer Nase eingemeißelt, die aussah wie der Dorn an einer Hellebarde. Über der Hakennase saßen die kleinen, ausdruckslosen blauen Augen einer Riesenmuräne. Der Unterkiefer war unpassend breit, und seine Gesichtsfarbe hatte beinahe einen Purpurton, obwohl das vielleicht auch an der Kälte lag; Statur, Größe und die weißen Haare erinnerten hingegen an einen Schwergewichtsboxer im Ruhestand. Ich hatte das Gefühl, als könne er mich jeden Moment mit seinem Jab abtasten oder seine massige rechte Faust tief in das rammen, was noch vom solaren Teil meines Plexus übrig war. Ich erinnerte mich, dass er Schramma hieß und damals Kriminalsekretär beim Münchner Polizeipräsidium gewesen war, und während mir sonst nicht viel im Gedächtnis haftengeblieben war, erinnerte ich mich noch genau an die Nacht, die ich dort in der Zelle verbracht hatte.


  »Und das war merkwürdig, verstehen Sie? Niemand mochte Paul Herzefelde. Und nicht nur, weil er ein Jude war, wie er im Buche steht. Man hielt ihn außerdem für einen Gauner. Einen korrupten Gauner. Das konnte man auf einen Blick an seiner Garderobe erkennen. Er stand im Verdacht, von einem der größten Betrüger Münchens, einem Kerl namens Kohl, bestochen worden zu sein, um wegzusehen. Die Leute glaubten, die Nazis hätten Herzefelde umgebracht, aber die waren es vermutlich gar nicht. Ich schätze, er war nicht zufrieden mit seinem Bestechungsgeld und wollte Kohl erpressen, damit der mehr springen lässt, aber Kohl wollte nicht.«


  »Sie verwechseln mich mit jemandem. Ich bin nie einem Mann mit diesem Namen begegnet. Und ich war auch nie Polizist in Berlin. Ich hasse die Bullen.« Ich dachte an meinen selbstgeschriebenen Lebenslauf und schalt mich innerlich dafür, dass ich die Weimarer Jahre vernachlässigt hatte. »Ich habe eine Zeitlang in Berlin gearbeitet, das stimmt, aber als Türsteher im Hotel Adlon. Vielleicht haben Sie mich dort gesehen, Herr …?«


  »Schramma. Kriminalsekretär Schramma. Wissen Sie, Freundchen, es ist mir egal, ob Sie sich einen neuen Namen zugelegt haben oder nicht. Jede Menge Leute laufen dieser Tage mit falschen Namen durch die Gegend, und das aus allen möglichen klugen Gründen. Glauben Sie mir, wenn man als Polizist in dieser Stadt arbeitet, braucht man zwei Telefonbücher, nur um zu wissen, mit wem zum Teufel man eigentlich gerade redet. Aber falls Sie Arbeit suchen, dann kann ich Ihnen vielleicht weiterhelfen. Um der alten Zeiten willen.«


  »Ich glaube nicht, dass Sie mir wirklich weiterhelfen wollen, oder? Mein Eindruck ist eher, dass Sie versuchen, mich durchzuschütteln, in der Hoffnung, dass mir vielleicht irgendwas aus den Taschen fällt. Aber ich bin ein Mann mit zwei Arbeitsstellen, was bedeutet, dass ich pleite bin, verstehen Sie? So viel sollte offensichtlich sein. Und wenn noch Äpfel an meinen Zweigen hängen, dann sind sie entweder angefressen oder verrottet.«


  Schramma grinste dümmlich. »Wissen ist Macht, richtig? Ich weiß nicht, wer das gesagt hat, aber ich wette, es war ein Deutscher.«


  Ich widersprach ihm nicht, und er bemerkte die Ironie in seinen Worten nicht. »Hören Sie, was zur Hölle interessiert es Sie überhaupt, wer ich bin? Ich bin so vom Pech verfolgt, dass Casinos bei mir anfragen, ob ich nicht vorbeikommen und den schlimmsten Glückspilzen eine Pechsträhne verpassen will. Ich sag’s Ihnen noch mal: Ich bin ein Niemand, Sie großer Affe. Sie verschwenden Ihre Zeit. Es gibt Tafeln in Klassenzimmern, die sind wichtiger als ich.«


  »Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht. Aber ich kann Ihnen eins versprechen: Sobald ich herausfinde, wer Sie wirklich sind, Ganz, gehören Sie mir. Ich hab genau wie Sie die eine oder andere zusätzliche Arbeit angenommen, um mich über Wasser zu halten. Sicherheitsdienste. Private Ermittlungen. Meistens ist es langweilig und zeitraubend, aber manchmal ist es auch gefährlich. Was bedeutet, dass ich einen Ex-Polizisten wie Sie gut gebrauchen könnte. Für alle möglichen Dinge, wie Sie sich bestimmt denken können.«


  Da hatte er womöglich recht. Ich war nicht sicher, an was genau er dachte, doch ich hatte in meiner Zeit als Polizeibeamter in Berlin selbst genügend Abschaum unter Druck gesetzt, um zu wissen, dass nichts von alledem, was er sagte, zu meinem Vorteil war.


  »Denken Sie nicht mal dran, einfach zu verschwinden, Ganz. Wenn Sie das tun, muss ich den Namen Christof Ganz als Verdächtigen in einem alten Fall nennen, auf den niemand mehr einen Dreck gibt. Sie wissen genau, dass ich alle möglichen Personenbeschreibungen so hinbiegen kann, dass sie auf Sie passen. Vermutlich haben Sie so was selbst schon gemacht.«


  Ich schnippte meinen Zigarettenstummel gegen den glatten grünen Hintern des Engels, der nach der Seele des Herzogs Ausschau hielt, und stieß einen missmutigen Seufzer aus – der zu meinem Ärger ein ganzes Stück weniger verstimmt klang, als ich es gegenwärtig war. »Nur zu, Bulle, tun Sie Ihr Bestes. Aber ich gehe jetzt, bin schon spät dran. Ich habe nämlich eine Verabredung mit meinem Lieblings-Barmann.«


  Das war natürlich nichts weiter als ein Bluff. Ich mochte vielleicht ein Pokergesicht haben, aber ich hatte nichts auf der Hand.
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  Ich hatte meine Arbeit im Krankenhaus beendet und ging in den Waschraum neben der Leichenhalle, um mich sauber zu machen. Während ich vor dem Waschbecken stand, betrachtete ich ziemlich freudlos mein Gesicht im Spiegel. Was mir missfiel, waren die Aura von Enttäuschung und der verlebte Ausdruck, die unsteten roten Augen und der lauernde Blick, als erwartete ich jeden Moment, dass mir jemand auf die Schulter tippte, um mich anschließend zu einem Wagen zu führen und für die nächsten zehn Jahre in eine Gefängniszelle zu stecken.


  Ich verließ das Krankenhaus durch den Haupteingang und lief zwischen den beiden Betonsäulen mit den übergroßen, von Schlangen umwundenen Rauchgefäßen hindurch. Sie waren viel zu weit oben, als dass man sie hätte fragen können, was sie dort machten, doch ich erinnerte mich dunkel, dass bei den alten Griechen Schlangen als heilig gegolten hatten, ihr Gift als Medizin und ihre Häutung vermutlich als Symbol von Wiedergeburt und Erneuerung, was eine Vorstellung war, mit der ich etwas anfangen konnte. Es mochte schon früher Morgen sein, doch es waren immer noch echte Schlangen unterwegs, und eine von ihnen saß in einem ziemlich neuen BMW auf dem Parkplatz vor dem Hospital. Als ich mich näherte, beugte sie sich zur Beifahrerseite und brüllte mit einer Zigarre im Mund durchs offene Fenster.


  »Gunther! Bernhard Gunther, wie er leibt und lebt! Ich war gerade einen alten Freund im Krankenhaus besuchen, und jetzt tauchen Sie auf! Wie geht’s Ihnen, Gunther? Wie viele Jahre ist es her, dass wir uns zuletzt gesehen haben? Zwanzig? Fünfundzwanzig? Ich dachte, Sie wären tot!«


  Ich blieb auf dem Bürgersteig stehen und sah ins Wageninnere, während ich meine Möglichkeiten durchging und zu dem offensichtlichen Schluss kam, dass ich keine hatte. Schramma brüllte so laut, dass andere Passanten ihn hören konnten, was mein Gefühl des Unbehagens noch steigerte. Er grinste vergnügt und wie ein Mann, der gekommen war, um den Einsatz einer Wette einzulösen, die ich verloren hatte. Hätte ich eine Waffe gehabt, ich hätte ihn vermutlich an Ort und Stelle erschossen oder vielleicht auch mich selbst. Ich hatte immer Angst vor dem Sterben gehabt, doch inzwischen und im Großen und Ganzen stellte ich fest, dass ich mich fast darauf freute, endlich wegzukommen von Bernie Gunther und allem, was mit ihm zu tun hatte, seiner verworrenen Geschichte, seiner beunruhigenden Art zu denken und seiner Unfähigkeit, sich an diese moderne Welt anzupassen. Am meisten von allem jedoch freute ich mich darauf, wegzukommen von all den Leuten, die ihn kannten oder behaupteten, ihn gekannt zu haben, wie beispielsweise dieser Kriminalsekretär Schramma. Ich hatte schon mehrfach versucht, jemand anderes zu sein, doch mein wirkliches Ich kam jedes Mal zurück zu mir und trat mir in die Fresse.


  »Ich hab doch gesagt, dass ich herausfinde, wer Sie sind! Hey, kommen Sie, Mann. Seien Sie nicht so ein schlechter Verlierer! Sie wissen es noch nicht, aber ich bin hier, um Ihnen einen Gefallen zu tun, Gunther! Ernsthaft. Sie werden mir noch dankbar sein für das, was ich Ihnen gleich erzähle. Also los, springen Sie in den Wagen, bevor noch irgendjemand merkt, dass Sie nicht sind, wer Sie zu sein vorgeben. Abgesehen davon ist es viel zu kalt, um bei offenem Fenster herumzusitzen. Ich frier mir hier die Eier ab.«


  Ich duckte mich in den Wagen, zog die Tür hinter mir zu und kurbelte das Fenster hoch, ohne ein Wort zu sagen. Fast im selben Moment wünschte ich mir, ich hätte das Fenster unten gelassen – Schrammas Zigarre stank wie ein Feuer in einer Pestgrube.


  »Sie wollen sicher wissen, wie ich herausgefunden habe, wer Sie sind.«


  »Nur zu, erzählen Sie es mir, und bringen Sie mich zum Staunen.«


  »Das Münchner Polizeipräsidium hat den Krieg mehr oder weniger unbeschadet überstanden. Die Akten ebenfalls. Wie ich bereits gesagt habe, ich wusste, dass wir uns irgendwann in der Zeit vor Hitler schon mal begegnet sind. Und das bedeutet, es war auch vor Heydrich. Heydrich war für eine Weile Polizeichef in München. Er hat das Aktensystem geändert. Er war sehr effizient, wie Sie vermutlich wissen. All die Kreuzverweise, die er eingeführt hat, sind heute noch ziemlich praktisch. Deswegen war es auch einigermaßen leicht, den Namen eines Ermittlers vom berühmten Alex in Berlin zu finden, der eine Nacht bei uns zu Gast war, nachdem er unseren Unteroffizier vom Dienst angegriffen hatte.«


  »So wie ich den Zwischenfall in Erinnerung habe, hat er mich zuerst angegriffen.«


  »Sicher, sicher. Ich erinnere mich an den Kollegen. Ein rechter Bastard, der Kerl. Das war 1932. Fünfundzwanzig Jahre, Gunther. Was sagen Sie dazu? Mein Gott, wie die Zeit verfliegt!«


  »Nicht in diesem präzisen Moment.«


  »Wie gesagt: Es interessiert mich nicht, was Sie während des Krieges getan haben, Gunther. Der Alte sagt, das ist alles Schnee von gestern, selbst in der DDR. Aber die Kommunisten drüben haben von Zeit zu Zeit das Bedürfnis, ein Exempel zu statuieren, damit sie ihre eigene Tyrannei von der faschistischen aus der Zeit davor unterscheiden können. Möglich, dass die Sie haben wollen, Gunther. Alte Nazis sind so ungefähr die einzigen Kriminellen, die der Westen dieser Tage über die Grenze zurückschickt.«


  »Keine Sorge«, sagte ich, »ich bin kein Kriegsverbrecher. Ich habe niemanden ermordet.«


  »Ja, sicher. Christof Ganz ist nur das Pseudonym für die Poesie, die Sie schreiben. Ihr Nom de Plume sozusagen. Ich verstehe das. Ich bewege mich manchmal selbst gerne unter dem Radar. Wenn ich ermittle. Und dann ist da noch Interpol. Ich habe noch nicht nachgefragt, aber ich könnte wetten, es gibt eine Akte über Sie. Die kann ich mir natürlich nicht ansehen, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Wenn ich nachfrage, werden die wissen wollen, warum ich die Akte will, und vielleicht verfolgen sie die Sache dann weiter. Also, Ihre Entscheidung, Gunther. Aber Sie sollten darauf achten, die richtige zu treffen, um Ihretwillen.«


  »Sie haben sich klar und deutlich ausgedrückt, Schramma. Sie haben einen Hebel gefunden, und ich werde kooperieren. Wenn Sie jetzt endlich zu dem Teil kommen würden, wo Sie mir einen Gefallen tun wollen? Ich bin müde und will nach Hause. Ich habe die ganze Nacht damit verbracht, Leichen über den Fluss zu bringen, und wenn ich noch länger hierbleiben muss, suche ich am Ende in Ihrem großen hässlichen Maul nach einer Münze.«


  Er kapierte es nicht. Nicht dass es mich interessiert hätte. Dieser Tage sprach ich meistens nur mit mir selbst. Und ein Witz ist nur ein Witz, wenn es jemanden gibt, der ihn zu schätzen weiß. Leute wie Schramma redeten zu viel und begriffen zu wenig. So war es in ganz Deutschland. Zu viel Gerede, zu viel Meinung, zu viel Konversation und nichts davon zu irgendetwas gut. Fernsehen und Radio waren nur Lärm. Damit sie effektiv sind, muss man Wörter destillieren, sie via Retorte und Kühler als reines Destillat in den Ballon tropfen lassen.


  »Haben Sie von einem Lokalpolitiker namens Max Merten gehört? Ursprünglich aus Berlin, lebt heute in München?«


  »Flüchtig. Als ich am Alex gearbeitet habe, gab es einen Max Merten, einen jungen Rechtsassessor beim Justizministerium.«


  »Muss derselbe gewesen sein. Hat es zu etwas gebracht, so viel steht fest. Ein hübsches Haus in Nymphenburg, ein schönes Büro in der Kardinal-Faulhaber-Straße. Er ist einer der Mitbegründer der Gesamtdeutschen Volkspartei, die der sozialistischen SED sehr nahe steht. Der andere Gründer ist Gustav Heinemann, ein ehemaliges prominentes Mitglied der CDU und Minister des Innern, bis er sich mit dem Alten überworfen hat. Aber das Geld ist momentan knapp in der Politik, und Mittel für neue Parteien sind spärlich gesät. Ich meine, wer will schon unseren Wunder bewirkenden Konrad Adenauer loswerden, abgesehen von Heinemann natürlich und ein paar überempfindlichen Juden? Also hat mich Max Merten vor ein paar Wochen privat engagiert, um den Leumund eines potenziellen neuen Spenders zu überprüfen – General Heinrich Heinkel. Er hat sich angeboten, die GVP zu finanzieren. Aber Merten hatte den nicht unbegründeten Verdacht, dass Heinkel immer noch ein Nazi ist, und er will nicht, dass die GVP schmutziges Geld annimmt. Wie sich herausstellte, hatte Merten recht, wenn auch nicht so, wie er vermutet hatte. Heinkels Geld kommt in Wirklichkeit aus der DDR. Verstehen Sie, Mertens Geschäftspartner ist ein prominenter deutscher Politiker, Walter Hallstein. Hallstein ist der heimliche Außenminister des Alten, und er hat die Verhandlungen für diese neue Europäische Wirtschaftsgemeinschaft geführt. Die DDR hasst die Vorstellung von der EWG – und ganz besonders die Europäische Verteidigungsgemeinschaft, in der Westdeutschland eine gewichtige Rolle spielen soll – und hat eine ausgeklügelte Operation geplant, um die GVP und Merten zu diskreditieren, alles in der Hoffnung, dass ein Teil des Drecks, den sie auf Merten wirft, irgendwie an Professor Hallstein haftenbleibt. Nun könnten Sie fragen, warum ein alter Nazi als Strohmann Geld von der DDR annimmt. Tja, Heinkels ältester Sohn hat es geschafft, sich in Leipzig verhaften zu lassen, und sitzt derzeit als Garant für die Kooperation seines Vaters in einer Zelle. Wenn Heinkel genau das tut, was man ihm aufträgt, wird der junge Mann freigelassen. Das ist die Abmachung. In ein paar Tagen von heute an soll Heinkel das Geld an Merten übergeben, und zwar in bar, im Haus des Generals in Bogenhausen. Es gibt ein Zimmer in diesem Haus, das angemessen mit Hakenkreuzen und anderen Memorabilien dekoriert ist, genügend Beweise für den fortgesetzten Nazismus des Generals. Während Merten dort ist, soll die Polizei auftauchen und den General wegen verschiedener Vergehen verhaften, unter anderem dem Verkauf von Nazi-Andenken. Und um seine Haut zu retten, wird Heinkel der Polizei erzählen, dass das Geld eigentlich als Bestechungsgeld für Professor Hallstein gedacht war.«


  »Und wie haben Sie das alles herausgefunden?«, wollte ich wissen.


  »Ich bin Ermittler, Gunther. Das ist meine Arbeit. Wir finden Dinge heraus, die nicht ans Licht kommen sollen. An manchen Tagen löse ich mein Kreuzworträtsel in zwanzig Minuten, an anderen grabe ich alte Geschichten über Leute wie Sie und Heinkel aus.«


  »Und warum erzählen Sie das alles mir und nicht Max Merten?«


  Schramma paffte schweigend an seiner Zigarre, und als sich seine eigenartigen blauen Augen verengten, begann ich den ganzen schmutzigen Plan zu erahnen, was eine schlechte Angewohnheit von mir ist. Ich war schon immer von diesem schleichenden und unbehaglichen Gefühl beseelt, dass ich trotz aller vermeintlicher Beweise für das Gegenteil ein wirklich schlechter Mensch bin, was mir hilft, andere wirklich schlechte Menschen zu durchschauen. Vielleicht braucht man diese Eigenschaft, um ein guter Detektiv zu sein.


  »Sie haben Max Merten erzählt, dass General Heinkel sauber ist, richtig? Und die Polizei kommt nicht, weil Sie sich das DDR-Geld selbst schnappen wollen. Sie tauchen eine oder zwei Stunden vor Max Merten auf und rauben den General aus.«


  »So etwas in der Art. Und Sie werden mir dabei helfen, Gunther. Schließlich wäre es durchaus möglich, dass General Heinkel Gesellschaft hat. Ein Mann, der alleine auf Raubzug geht, ist ein Mann, der gefasst wird.«


  »Es gibt nur eins, was schlimmer ist als ein krummer Hund, und das ist ein krummer Bulle.«


  »Sie sind derjenige mit der falschen Identität, Gunther, nicht ich. Für mich heißt das, Sie sind derjenige mit dem Dreck am Stecken. Also ersparen Sie mir Ihre Vorträge über Ehrlichkeit. Wenn ich muss, erledige ich den Job alleine. Aber das bedeutet, Sie landen im Gefängnis oder zumindest auf der Flucht. Ich würde es vorziehen, wenn Sie hier wären und mir Rückendeckung gäben.«


  »Ich fange an, ein wenig besser zu verstehen, was Paul Herzefelde 1932 zugestoßen ist«, sagte ich. »Sie waren doch derjenige, der den Betrüger erpresst hat, Kohl hieß er, richtig? Ist Herzefelde Ihnen auf die Schliche gekommen? Ja, das würde passen. Sie haben ihn umgebracht. Und Sie haben den Nazis die Schuld in die Schuhe geschoben, weil Herzefelde ein Jude war. Das war schlau. Ich habe Sie unterschätzt, Schramma. Sie sind offenbar geschickt darin, den guten Polizisten zu spielen, wenn Sie so viele Jahre damit durchgekommen sind.«


  »Ehrlich gesagt, es ist gar nicht so schwierig heutzutage. Bei der Polizei ist es wie überall in Deutschland: Personal ist knapp nach dem Krieg. Man kann es sich nicht leisten, allzu wählerisch zu sein, wen man wieder einstellt und wen nicht. Was Sie angeht, Gunther, Sie sind wirklich ein schlaues Kerlchen, wie Sie das alles in nur ein paar Minuten herausgefunden haben.«


  »Wäre ich so schlau, wie Sie glauben, würde ich nicht in diesem Wagen sitzen und mit einem Bastard wie Ihnen reden, Schramma.«


  »Sie stellen Ihr Licht unter den Scheffel, Gunther. Es passiert nicht jeden Tag, dass jemand einen Mordfall löst, der fünfundzwanzig Jahre zurückliegt. Glauben Sie es oder nicht, das mag ich an Ihnen. Und das ist ein weiterer Grund, warum ich Sie dabeihaben will. Sie denken nicht wie ein normaler Mensch. Sie haben so lange als jemand anderes überlebt, dass ich glaube, Sie können Situationen kommen sehen, noch bevor sie sich entwickeln. Ich kann jemanden mit diesem Talent gebrauchen, heute und in Zukunft. Es gibt niemanden mehr in München, dem ich wirklich vertraue – die meisten meiner jüngeren Kollegen aus der Ettstraße sind ehrlicher, als ihnen guttut, und vor allem, als mir guttut.«


  »Das freut mich zu hören, Schramma. Es wäre eine grässliche Vorstellung, wenn wir einen Krieg verloren hätten, nur damit Abschaum wie Sie im Amt bleiben kann.«


  »Reden Sie nur weiter so, wenn es Ihnen hilft. Aber ich denke, ein wenig Geld wird Ihnen das Maul stopfen. Ich sorge dafür, dass sich die Mühe für Sie lohnt, Gunther. Ich gebe Ihnen zehn Prozent. Das sind tausend Mark. Erzählen Sie mir nicht, Sie hätten keine Verwendung dafür! Sie sehen aus, als hätte das Schicksal Ihnen schon seit einer ganzen Weile ziemlich dicke Knüppel zwischen die Beine geworfen.«


  Wie um seine Worte zu untermauern, hatte er plötzlich eine automatische Pistole in der großen Hand. Er rammte mir die Mündung der Waffe in die Leber, von der ich wusste, dass ich nur schwer auf sie verzichten konnte, trotz der Schäden, die sie in den Jahren des starken Trinkens bereits erlitten hatte.


  »Versuchen Sie nur nicht, schlauer zu sein als ich, Gunther«, sagte er und nickte in Richtung des Krankenhauseingangs. »Sonst ist es Ihre Leiche, die ohne Gesicht in dieser stinkenden Halle landet.«
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  Ein zinngrauer Himmel hing drückend über der kalten, eintönigen Landschaft. Für eine Stadt in Bayern ist München in etwa so flach wie eine Matratze und ungefähr genauso komfortabel, und es gibt keinen komfortableren Teil von München als Bogenhausen am Ostufer der Isar. General Heinkels Haus war eine dreistöckige Villa mit vielleicht dreißig Fenstern samt grünen Läden und einer Ruhe wie in einem Märchenwald. Man konnte den Fluss in den Kanälen rauschen hören und in der kleinen Kirche neben der Villa einen Organisten beim Üben von Bachs Kantate O holder Tag, erwünschte Zeit. Nur dass ich mir diesen Tag sicher nicht herbeigewünscht hatte. Ein grüner Palisadenzaun zog sich hinunter bis zu einer Reihe von Laubbäumen entlang einer Senke, in der ein ruhiger Teich lag. Auf der anderen Seite der verlassen daliegenden kopfsteingepflasterten Straße stand ein kleines Armeehospital für Soldaten, die der Krieg entstellt oder invalide gemacht hatte. Während wir schräg gegenüber der Villa im Wagen saßen und warteten, beobachteten wir in unbehaglichem Schweigen, wie eine Gruppe von vielleicht zehn oder fünfzehn dieser armen Teufel aus dem Tor trottete, um ihren Nachmittagsspaziergang durch Bogenhausen zu unternehmen. Einer der Männer blickte in unseren Wagen, als er vorbeikam, obwohl nicht anzunehmen war, dass es Absicht war, weil ein großer Teil seines Gesichts in die entgegengesetzte Richtung zeigte. Der Mann hinter ihm schien eine dicke Brille aus rosigem Fleisch zu tragen, vielleicht das Resultat plastischer Chirurgie, um die Folgen starker Verbrennungen im Gesicht zu lindern. Ein dritter Mann mit einem Auge, einem Arm, einem Bein und zwei Krücken schien die Gruppe zu führen. Ich musste an Pieter Brueghels berühmten Blindensturz denken und erschauerte, als ich mein eigenes vergleichsweise gnädiges Schicksal bedachte. Es ist wahr, was Homer schrieb – manchmal sind die Toten die Glücklicheren.


  »Himmel«, rief Schramma und steckte seine Zigarre wieder an. »Sehen Sie sich diesen gottverdammten Krüppel an! Und ich dachte, Sie wären hässlich, Gunther!« Er zog einen silbernen Taschenwärmer hervor und nahm einen großen Schluck daraus.


  »Zeigen Sie doch ein wenig Respekt«, sagte ich.


  »Vor wem? Dieser kleinen Parade von Krüppeln? Besser die als ich, sage ich mir.«


  »In diesem einen Fall bin ich gezwungen, Ihnen beizupflichten. Die sind besser als Sie, Schramma, und daran wird sich nie etwas ändern.« Ich schüttelte den Kopf. Seine Gesellschaft fing an, ermüdend zu werden. »Worauf warten wir eigentlich? Das haben Sie mir immer noch nicht gesagt.«


  »Wir warten darauf, dass das Geld auftaucht, klar? Sobald das geschieht, sind wir im Geschäft, und nicht vorher. Also halten Sie die Klappe und nehmen einen Schluck.«


  Er reichte mir den silbernen Taschenwärmer. Darauf stand eingraviert: Für Christian – Danke, dass du unser Trauzeuge warst. 25.11.47. Pieter und Johanna. Fast hätte ich laut aufgelacht bei dem Gedanken, dass eine Schlange wie Schramma auf irgendeiner Hochzeit den Trauzeugen gab. Andererseits fehlte es nicht nur der deutschen Polizei an guten Männern, die fehlten dieser Tage ja fast überall. Pieters und Johannas Hochzeit eingeschlossen. Ich nahm einen Schluck aus der Flasche – ein billiger Schnaps, nichtsdestotrotz war er mir willkommen. Alkohol ist der beste Komplize bei fast jedem erdenklichen Verbrechen.


  »Ich meine ja nur«, sagte er. »Es ist ein Schock, das ist alles. Diese Männer auf der Straße zu sehen. Die machen die Pferde scheu. Sie sollten mit einer roten Fahne wedeln, so wie am Bahnsteig, wenn ein Zug einfährt.«


  »Das Meer sieht schön aus, bis die Ebbe kommt«, erwiderte ich. »Und dann kommt all das Hässliche zutage, das es sonst verbirgt. Deutschland ist genauso, denke ich. Ich meine, wir haben mehr von diesen Hässlichkeiten als die meisten anderen. Ist auch nicht anders zu erwarten, und wir sollten nicht überrascht sein, wenn wir sehen, wie es wirklich ist. Das ist es, was ich meine.«


  »Ich schätze, ich bin eher Darwinist. Ich neige dazu, an ein Deutschland zu glauben, in dem nur die Starken überleben.«


  »Eine völlig neue Idee.«


  »Ich meine nicht politisch. Die Politik in diesem Land ist erledigt. Ich meine nicht das Überleben des Stärksten, sondern des Besten. Die besten Leute, die die besten Autos und Waschmaschinen und die besten Staubsauger bauen. Es scheint so offensichtlich, dass ich mich frage, wieso Hitler nicht darauf gekommen ist. Deutschland als Industriemacht und ökonomischer Herrscher über Europa. Und damit einhergehend ein neuer Realismus. Sicher, menschliche Werte sind von Bedeutung, aber erst mal zählen nur die nackten Zahlen, wenn wir zurück an die Spitze wollen, wo wir hingehören.«


  Ich nahm einen weiteren Schluck und gab Schramma die Flasche zurück. »Ist das die Rede, die Sie bei der Hochzeit oder in Bretton Woods gehalten haben?«


  »Lecken Sie mich, Gunther.« Schramma nahm einen Schluck aus der Flasche und spülte sich damit den Mund. Das war auch nötig bei den Zigarren, die er rauchte. »Sobald ich das Geld habe, kaufe ich mir meinen Anteil an diesem Wirtschaftswunder. Ich werde selbst Geschäftsmann.«


  »Und dieser kleine Raubüberfall ist was? Pro bono publico?«


  »Ich meine, ich werde Fabrikant. Ich kaufe mir diese hübsche kleine Fabrik, die ich kenne, die Besteck herstellt.«


  »Was wissen Sie über die Herstellung von Besteck?«


  »Nichts. Aber ich weiß, wie man Messer und Gabel benutzt.«


  »Das überrascht mich.«


  »Ernsthaft, Gunther. Das ist es, was Deutschland einen Vorteil beispielsweise gegenüber den Engländern verschafft: der Saldo in der Bilanz. Die Briten glauben, ihr Sieg hat ihnen das Recht verschafft, zuerst an die menschlichen Werte zu denken. Darauf haben sie ihren Wohlfahrtsstaat errichtet. Aber die Geschichte wird zeigen, dass sie ihn sich nicht leisten können. Sie werden schon sehen, Gunther.«


  So ging es in einem fort weiter. Vielleicht sah Schramma sich als den neuen Paul Samuelson – nicht dass es eine Rolle gespielt hätte, denn nach ein paar Minuten hörte ich ihm nicht länger zu. Das ist vermutlich ein guter Rat bei allen sogenannten Ökonomen. Nach einigen weiteren Minuten kam ein Mann in einem Gannex-Mantel mit einer Karakulmütze auf dem Kopf den Hang vom Fluss herauf und trat durch das Tor der weißen Villa.


  »Und los geht’s«, sagte Schramma.


  Er hatte mir bereits einen Schal gegeben, mit dem ich mein Gesicht bedecken sollte, jetzt hielt er auch noch eine Walther PPK in der Hand, zog den Schlitten durch, legte den Hammer zurück, um sie zu sichern, und reichte mir die Waffe. Doch ehe er sie mir übergab, erteilte er mir noch eine Warnung: »Nur damit Sie es wissen, ich muss jemanden von meinem Anteil ausbezahlen, und diese Person weiß, wer Sie sind.«


  »Ach? Und wer ist das?«


  »Alles, was Sie wissen müssen, ist: Wenn Sie mich aufs Kreuz legen, legen Sie auch ihn aufs Kreuz, und er kann sehr übellaunig werden. Also kommen Sie mir nicht auf dumme Gedanken, Gunther. Ich möchte, dass Sie mir den Rücken freihalten und kein Loch hineinschießen. Ist das klar?«


  »Klar.« Doch natürlich war nichts klar, bei weitem nicht. Ich wusste, dass eine Patrone in der Kammer steckte – es war unmöglich, den Schlitten einer Automatik zurückzuziehen und ihn ohne Messing im Lager wieder vorschnellen zu lassen. Aber ich hatte keine Ahnung, ob in der Messinghülse eine Kugel steckte oder nicht. Wie ich die Dinge sah, ging er ein Risiko ein, indem er mir eine geladene Waffe in die Hand drückte, also warum sollte er das tun? Was sollte mich daran hindern, ihm die zehntausend abzunehmen, sobald er sie wiederum dem General abgenommen hatte?


  Ich überlegte, dass eine Platzpatrone seinen Zwecken genauso dienlich wäre wie eine scharfe – niemand diskutiert bei vorgehaltener Pistole, und wenn ich schießen musste, war der Krach beinahe genauso effektiv wie eine Kugel. Es war sicherer für ihn. Natürlich hätte ich den Schlitten selbst noch einmal zurückziehen und die Patrone in die Hand nehmen können, um mich zu vergewissern, doch irgendwie passte es uns beiden besser, wenn ich so tat, als sei die Waffe geladen, selbst wenn sie es nicht war. Logischerweise war mir durch den Kopf gegangen, dass er mich nicht wirklich mitgenommen hatte, weil ich ihm den Rücken freihalten sollte, sondern weil er sehen wollte, ob er mir wirklich vertrauen konnte. Oder vielleicht wollte er mich auch nur als Bauernopfer benutzen. Meiner Einschätzung nach standen meine Chancen, das alles unbeschadet zu überstehen, besser, wenn ich Schramma vorspielte, dass ich wirklich glaubte, ordentlich bewaffnet zu sein.


  Er ließ die Waffe los, und ich steckte sie schnell in die Tasche.


  Wir stiegen aus dem Wagen, und ich folgte ihm durch das Tor im Palisadenzaun. Wir gingen an der Seite des Hauses entlang zur Hintertür. Der Organist hatte angefangen, eine andere Kantate zu spielen, die den Krähen und Raben besser zu gefallen schien als mir, nach der Art zu urteilen, wie sie in den Chorus einstimmten. Inzwischen brannten im Haus einige Lichter, allerdings nur im ersten Stock.


  Schramma blieb bei einer an der Wand lehnenden Schubkarre stehen und spähte durch das Fenster in der unverschlossenen Hintertür. Einen Moment später waren wir im Haus. Es roch stark nach Äpfeln und Zimt, als hätte jemand gerade Strudel gebacken, doch der Duft machte mich nicht hungrig. Tatsächlich war mir ein wenig übel. Mir war nicht entgangen, dass der Griff von Schrammas .38er mit Klebeband umwickelt war, als plane er, die Waffe am Schauplatz zurückzulassen, was kein gutes Vorzeichen war – für mich am allerwenigsten. Man plant nicht, eine Waffe zurückzulassen, es sei denn, man hat sie benutzt. Ich machte mir Sorgen, worauf um alles in der Welt ich mich eingelassen hatte – andererseits: Welche Wahl war mir geblieben? Christof Ganz hatte gerade erst angefangen zu existieren, und es war ja nicht so, als stünden mir beliebig viele Identitäten zur Verfügung. Nicht einmal in Deutschland. Für den Moment jedenfalls steckte mein Fuß gründlich in den stählernen Klauen von Schrammas Menschenfalle.


  Der legte seine halbzerkaute Zigarre an die Kante des Küchentischs, zog sich den Schal über Mund und Nase wie ein Gangster und nickte mir zu, das Gleiche zu tun. Leise huschten wir durch einen schwach erleuchteten Korridor in Richtung eines Zimmers im vorderen Teil des Hauses, aus dem Stimmen drangen.
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  Im Zimmer schien auf den ersten Blick alles klar zu sein: Der General, ein kleiner Mann mit einem gewachsten Kaiser-Wilhelm-Bart in einer grünen Lederweste, stand in seinem Esszimmer gegenüber einem Mann in einem Gannex-Mantel – der jünger war, als ich erwartet hatte – mit einem jener kleinen Bärtchen, die von angehenden Leninisten bevorzugt wurden. Das Geld, die gesamten zehntausend Mark, lag auf der rot karierten Tischdecke unter den Augen eines Renaissance-Porträts von einer jungen Frau mit einem gefalteten Papier in der Hand. Falls es gute Nachrichten waren, gab ihr Gesichtsausdruck dies nicht zu erkennen. Andererseits war ihr Haar dünn und ihr Schädel beinahe kahl, also hatte sie wohl nicht viel, worüber sie sich freuen konnte.


  »Wer zum Teufel sind Sie?«, stotterte der General. »Was hat das zu bedeuten?«


  »Die Waffe und die Masken sollten Ihnen einen Hinweis geben, General«, sagte Schramma. »Ich will dieses Geld. Wenn Sie genau tun, was man Ihnen sagt, passiert Ihnen nichts.« Er trat zur Seite und winkte mit dem Revolver. »Nach unten. Los!«


  Der General ging zur Tür, doch der andere Mann blieb stehen, als hätte Schramma nicht zu ihm gesprochen.


  »Sie auch!«, befahl Schramma.


  Der Mann im Gannex runzelte die Stirn, als wäre er irgendwie überrascht. »Ich?«


  Schramma drückte dem Mann die Mündung seines Revolvers an die Stirn und schob damit die Karakulmütze hoch, sodass sie ihm auf den Hinterkopf rutschte wie eine Schädelkappe. Hastig tastete er ihn nach Waffen ab. »Worauf warten Sie? Auf ein Memo?«, sagte er, nachdem er keine gefunden hatte. »Ja, Sie auch.«


  Der Mann bedachte Schramma mit einem wütenden, bitteren Blick, beinahe, als würden die beiden einander kennen, und vielleicht hätte er mehr gesagt, wäre nicht der Revolver in der Hand des anderen gewesen. Es ist nie eine gute Idee, in Gegenwart eines Achtunddreißigers den Tapferen zu spielen. Leute wurden schon wegen weniger erschossen, und ich schätze, der Mann wusste das. Und genau wie mir war ihm vielleicht aufgefallen, dass der Griff des Revolvers beklebt war, und der Abzug wahrscheinlich auch. Also biss er sich auf die Lippe, klugerweise, wie ich dachte, und ging vor uns her. Ich bildete die Nachhut wie ein dummer Postillon, der aussah, als wäre er nur zufällig mitgeritten.


  Ich folgte den drei Männern die knarrende Holztreppe hinunter. Am Ende eines langen Korridors befand sich eine schwere graue Metalltür mit zwei massiven Griffen. Unter einem Guckloch stand PANZERLIT. Es war also ein alter Bombenunterstand.


  »Machen Sie auf!«, befahl Schramma dem General.


  »Was haben Sie vor?«, fragte der General, während er die Griffe drehte. Er öffnete die Tür und schaltete das Licht ein. Vor uns lag ein großer Weinkeller. Es roch feucht und modrig. Ich wusste nicht viel über Wein, doch ich schätzte, dass hier unten wenigstens tausend Flaschen lagerten. Es war der am besten ausgestattete Bombenunterstand, den ich in meinem ganzen Leben gesehen hatte.


  »Ich werde Sie hier einsperren, damit Sie nicht die Polizei rufen können«, erklärte Schramma und winkte erneut mit dem Revolver. »Los, rein da. Alle beide.«


  »Damit kommen Sie nicht durch«, sagte der Mann mit dem Hut. Er riss ihn sich vom Kopf und hielt ihn zwischen den Händen, als wolle er beten.


  »Nein?«


  »Nein. Sie machen einen großen Fehler. Wissen Sie, wem dieses Geld gehört? Der Auslandsabteilung des Ministeriums für Staatssicherheit der Deutschen Demokratischen Republik.«


  »Halten Sie die Klappe, und gehen Sie in den Keller«, sagte Schramma.


  »Das MfS wird hinter Ihnen her sein. Das wissen Sie, oder? Dieses Geld verschafft Ihnen lediglich jede Menge schlafloser Nächte.«


  »Das geht in Ordnung. Ich schlafe ohnehin nicht viel.«


  Die beiden Männer betraten den Weinkeller und drehten sich zu Schramma um, der ihnen ein paar Schritte gefolgt war. Er steckte sich einen Finger ins Ohr, und mit dem Klebeband um den Griff des Revolvers war mir klar, dass er die beiden erschießen würde. Instinktiv machte ich einen Schritt zurück, als er einen weiteren vor machte – um nicht vorbeizuschießen, nehme ich an –, und im nächsten Moment erschoss er den General und dann den Mann mit dem Hut, beide aus allernächster Nähe, sodass sie nicht die geringste Chance hatten. In dem Sekundenbruchteil zwischen den beiden trommelfellzerreißenden Schüssen dämmerte mir, dass ich vermutlich sein drittes Opfer sein würde, und mit einem weiteren raschen Schritt rückwärts warf ich die Stahltür zu und stemmte den Griff einer großen Axt dagegen, die irgendjemand auf dem Boden hatte liegen lassen.


  Ich riss mir den Schal vom Gesicht und nahm einen tiefen Atemzug verbrannter Luft. Meine Ohren klingelten von den Schüssen, und es dauerte eine Sekunde oder zwei, bis ich Schramma hörte, der von der anderen Seite gegen die Tür hämmerte und brüllte. Durch das Guckloch konnte ich eines seiner hellen Augen sehen, das auf mich gerichtet war – es sah aus wie ein hellblauer Topas. In der Zwischenzeit gelang es mir, den zweiten Türgriff mit einem Ziegelstein zu blockieren. Das Aroma von Strudel im Haus war verschwunden – ich roch jetzt nur noch Schießpulver und Tod.


  »Was zum Teufel denken Sie, was Sie da machen, Gunther?«, rief Schramma durch die Tür. »Lassen Sie mich raus!«


  »Wohl eher nicht«, sagte ich.


  »Seien Sie kein Idiot! Wir haben keine Zeit für so was! Wir müssen von hier verschwinden, falls jemand die Schüsse gemeldet hat!«


  »Ich bin froh, dass Sie das erwähnen.« Ich nahm das Magazin aus der Walther und inspizierte schnell die Munition. Platzpatronen. Wie ich mir gedacht hatte. »Warum haben Sie die beiden umgebracht? Das wäre nicht nötig gewesen.«


  »Warum das Risiko eingehen, dass sie uns identifizieren? Jedenfalls sehe ich das so.«


  »Oh, das verstehe ich. Allerdings verstehe ich genauso gut, dass Sie mich ebenfalls erschießen wollten. Warum auch nicht? Ich bin entbehrlicher als eine Stange Sellerie.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Nun ja – zum einen sind Sie ein korrupter Bulle, der weiß, wie er einen Mordschauplatz aussehen lassen muss. Und zum anderen war meine Pistole mit Platzpatronen geladen.«


  »Ja, sicher. Ich wollte sehen, ob ich Ihnen vertrauen kann. Hören Sie, Gunther, ich will Ihnen etwas über diese beiden Typen verraten, die ich eben erschossen habe. Der mit dem Hut war von der Stasi. Der andere war ein Nazi-Kriegsverbrecher. Ist seit Jahren damit davongekommen. Keiner weint den beiden eine Träne nach. Sie haben es beide herausgefordert.«


  »Ich habe mehr als einmal auf Leute geschossen, die es herausgefordert haben. Wenigstens hab ich mir das damals gesagt. Heute weiß ich, dass wir es alle herausfordern. Ich bestimmt auch. Und Sie ganz besonders.«


  »Denken Sie nicht weiter darüber nach, Gunther, die beiden sind tot. Hören Sie, vielleicht war es nicht ganz fair von mir, Ihnen nur zehn Prozent anzubieten. Das sehe ich ein. Was halten Sie von der Hälfte? Ich gebe Ihnen die Hälfte vom Geld. Aber lassen Sie mich hier raus. Was sagen Sie dazu, Gunther?«


  »Ich sage nein.«


  »Ich gebe Ihnen Arbeit in meiner neuen Besteckfabrik.«


  »Sie haben nichts, was ich will, Schramma.«


  Das blaue Auge im Guckloch verengte sich und verschwand dann. »Wenn Sie durch das Loch sehen, können Sie sich überzeugen, dass ich meinen Revolver entlade, bevor Sie die Tür öffnen. Was meinen Sie?«


  »Ich bezweifle, dass das funktionieren würde, Schramma. Ich schätze, Sie haben eine weitere Waffe in der Manteltasche. Die, die Sie auf mich richten und dann in der Hand des Stasi-Mannes zurücklassen wollten.«


  Das Auge kehrte ans Guckloch zurück. »Denken Sie darüber nach, Gunther! Sie können nicht die Bullen rufen! Was denken Sie, wem man glauben wird? Ihnen, einem Mann, der unter falschem Namen lebt? Oder mir, einem örtlichen Polizeibeamten mit mehr als dreißig Dienstjahren? Noch können wir beide von hier verschwinden, als wären wir nie da gewesen.«


  »Das ist ein gutes Argument, Schramma. Selbstverständlich werde ich nicht die Bullen rufen. Wer hat was davon gesagt, dass ich die Bullen rufe?«


  »Was haben Sie dann vor? Sie können mich doch nicht einfach hier zurücklassen.«


  »Sicher kann ich das. Irgendjemand wird schon kommen. Vielleicht.«


  »Der General lebt allein.«


  »Dann sollten Sie lieber hoffen, dass es da drin einen Korkenzieher gibt. All der Wein! Wäre eine Schande, den zu verschwenden. Es könnte eine Weile dauern, bis jemand auftaucht und Sie rauslässt.«


  Das blaue Auge verengte sich wieder. »Sie! Sie sollten lieber hoffen, dass ich nicht hier rauskomme!«, schrie er. »Weil ich Sie umbringe, Gunther! Ich schwöre, ich bringe Sie um!«


  Meine Ohren klingelten noch immer wie eine Alarmglocke – eine Alarmglocke, die mich warnte, dass ich jede Sekunde, die ich länger blieb, Gefahr lief, in ernste Schwierigkeiten zu geraten – nicht dass mein Verschwinden von hier das Ende meiner Schwierigkeiten bedeutete. Ich hatte die Ahnung eines Plans im Kopf, doch er lief all meinen Instinkten zuwider.


  »Ja, es ist eine schlechte Idee, ich weiß. Aber Sie sind derjenige, der mich in diese Lage gebracht hat. Abgesehen davon wissen wir beide, dass Sie mich umlegen wollten. Deswegen hatten Sie den Griff des Revolvers umwickelt. Damit Sie ihn zurücklassen und es so aussehen lassen konnten, als wäre ich erschossen worden, während ich versucht habe, die beiden auszurauben. Ich schätze, ich habe mir fürs Erste ein wenig Luft verschafft. Mit zehntausend Mark komme ich ein ganzes Stück weit weg von München. Bis jemand Sie hier gefunden hat, bin ich über alle Berge. Vielleicht gar nicht mehr im Land. Sie sollten sich lieber Gedanken machen, was passiert, wenn die Polizei auftaucht und Sie mit der Mordwaffe und den beiden Leichen findet. Nicht mal Münchner Bullen sind so dämlich, nicht zu durchschauen, was hier los war. Die einzige offene Frage lautet, wie Sie so dumm sein konnten, sich übertölpeln zu lassen.«


  »Sie werden es nicht glauben, Gunther, aber trotz aller Hinweise auf das Gegenteil bin ich gut in meiner Arbeit. Meine Kollegen werden mir glauben.«


  »Unbedingt, Schramma, Sie sind sehr überzeugend. Jede Wette, Sie könnten einem Metzger ein Steak verkaufen. Aber ich gehe dieses Risiko ein. Das ist nämlich rein zufällig das, worin ich gut bin.«
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  Ich steckte mir die Pistole in den Hosenbund, rannte die Treppe hoch ins Erdgeschoss, stopfte mir das Geld in die Taschen und trat vorsichtig auf die Straße hinaus. Niemand war zugegen, und wenn meine Ohren mich nicht täuschten, spielte der Organist immer noch Bach, als wäre nichts geschehen. Vielleicht ist das der Grund, aus dem die Leute dieses Zeug mögen.


  Ich kehrte nicht zum Wagen zurück. Es war nicht meiner. Stattdessen wanderte ich den Hang hinunter und dann die Straße entlang zur Max-Joseph-Brücke, um die Isar zu überqueren. In der Mitte der Brücke blieb ich stehen und starrte hinunter in das aufgewühlte, kaffeebraune Wasser in dem Versuch, das, was sich soeben zugetragen hatte, aus meinem Kopf zu vertreiben.


  Es geht nichts über das Geräusch von gurgelndem Wasser und den Anblick eines Flusses, um den menschlichen Verstand von dem zu befreien, was ihm zu schaffen macht, und wenn das nicht funktioniert, kann man sich immer noch ins Wasser stürzen. Als ich sicher war, dass sich niemand sonst auf der Brücke befand, warf ich die Walther in den Fluss, dann ging ich weiter nach Westen bis zum Englischen Garten. Ich war nicht sicher, warum der Park so hieß – in meinen Augen hatte er nichts besonders Englisches an sich, bis auf die Zahl der Schnösel, die auf großen Pferden hindurchritten oder große Hunde ausführten. Andererseits lag es vielleicht an der großen chinesischen Pagode. Ich habe gehört, ohne so einen Turm sei kein englischer Garten je vollständig.


  Gleich neben dem Turm gab es einen Biergarten, wo ich mir ein schnelles Helles gönnte, um meine Nerven zu beruhigen. Es näherte sich der Zeitpunkt, da ich mich im Schwabinger Krankenhaus zum Dienst hätte melden müssen, doch mit zehntausend Mark in den Taschen und zwei Leichen in meinem Kielwasser schätzte ich, dass ich Dringlicheres zu tun hatte, als zu arbeiten, wenn ich nicht im Gefängnis landen wollte. Also lief ich zu einem Taxistand und bat den Fahrer, mich zur Kardinal-Faulhaber-Straße im Stadtzentrum zu bringen. Dort angekommen ging ich eine Weile auf und ab und inspizierte die Namen auf den glänzenden Messingschildern in den Eingängen, bis ich, gleich neben einer Bank, den Namen fand, nach dem ich suchte – den Namen, den Schramma mir fürsorglicherweise genannt hatte: Dr. Max Merten, Rechtsanwalt. Einem Anwalt zu vertrauen, schien mir kein besonders intelligenter Plan zu sein und ging gegen all meine Instinkte – manche der schlimmsten Kriegsverbrecher, denen ich je begegnet war, waren Anwälte und Richter gewesen –, doch ich sah keine Alternative. Abgesehen davon war dieser Merten ein Anwalt mit einem besonderen Interesse an meinem Fall.


  Es gab einen Käfigaufzug, aber er funktionierte nicht, also stieg ich eine breite Marmortreppe bis in den dritten Stock hinauf, wo ich für eine Minute innehielt, bis ich wieder zu Atem gekommen war. Ich musste gelassen aussehen und, wichtiger noch, klingen, selbst wenn ich es nicht war, bevor ich einem Anwalt, den ich vor dem Krieg zum letzten Mal gesehen hatte, erzählte, dass wir beide in einen Doppelmord verwickelt waren. Eine Frau, von der ich annahm, dass sie Mertens Sekretärin war, machte Anstalten, nach Hause zu gehen. Als sie mich erblickte, zuckte sie zusammen, als wüsste sie genau, dass mein Auftauchen ihren Feierabend verzögerte. Ihr hellblondes Haar war zu einem bienenstockähnlichen Gebilde frisiert und schien als kritisches Gegengewicht zu ihrer Oberweite zu fungieren, die bemerkenswert und appetitlich zugleich wirkte. Das mag zynisch sein, aber ich hatte so eine Ahnung, dass nicht ihr Geschick in Steno und Maschineschreiben die Hauptgründe für ihre Anstellung waren.


  »Kann ich Ihnen helfen?«


  »Ich würde gerne Dr. Merten sprechen.«


  »Ich fürchte, er ist schon nach Hause gegangen.«


  »Ich bin sicher, er möchte mich sehen. Ich bin ein alter Freund.«


  Ich trug nicht meine besten Sachen, und ich sah, dass sie meine Worte bezweifelte.


  »Wenn Sie mir Ihren Namen nennen würden?«


  Ich zögerte, meinen richtigen Namen preiszugeben, doch es hatte wenig Sinn, meinen neuen zu nennen – er bedeutete Merten nichts. Den Namen von Schramma wollte ich allerdings auch nicht erwähnen, aus dem einfachen Grund, dass er jetzt ein Mörder war. Selbst die loyalsten aller Sekretärinnen ziehen irgendwo eine Grenze.


  »Sagen Sie ihm nur, ich bin vom Alex. In Berlin. Er weiß, was gemeint ist.«


  »Vom Alex?«


  »Da war das frühere Polizeipräsidium. Wie das, was Sie hier in München haben. Aber größer und besser. Oder zumindest war es das, bevor Karl Marx in die Stadt einmarschierte. Ich bin ein ehemaliger Polizeibeamter, daher kennen wir uns.«


  Ein wenig beruhigt, da sie nun wusste, dass ich früher Polizist gewesen war, ging die Sekretärin ihren Chef informieren. Sie betrat ein rückwärtiges Büro und ließ mich mit der kostspieligen Aussicht aus dem Eckfenster allein. Mertens Büroräume lagen gegenüber der griechisch-orthodoxen Kirche in der Salvatorstraße. Erbaut aus roten Ziegeln im gotischen Stil tanzte die Kirche eigenartig aus der Reihe im Vergleich zu sämtlichen Bauwerken in der ansonsten gleichförmig barocken Straße. Ich war immer noch in ihre Betrachtung versunken, als die Sekretärin zurückkam und mich informierte, dass ihr Chef mich jetzt empfangen werde. Sie brachte mich in sein Büro und schloss sodann hinter uns die Tür, während Max Merten um seinen Schreibtisch herumkam, um mich zu begrüßen.


  »Mein Gott, ich hätte nie erwartet, dass ich Sie noch einmal wiedersehe. Bernie Gunther. Wie lang ist das her? Fünfzehn Jahre?«


  »Mindestens.«


  »Aber Sie sind kein Polizist mehr, denke ich. Nein, Sie sehen nicht aus wie einer. Nicht mit diesem Bart.«


  »Es ist eine Weile her, seit ich eine Marke bei mir getragen habe.«


  »So setzen Sie sich doch, Bernie. Nehmen Sie sich eine Zigarette. Einen Drink. Möchten Sie etwas trinken?« Er sah auf seine Uhr. »Ja, ich denke, es ist an der Zeit.« Er ging zu einem großen Biedermeier-Büffet und hob eine Karaffe von der Größe einer Straßenlaterne. »Schnaps? Entweder Schnaps oder nichts, fürchte ich. Das ist das Einzige, was ich trinke. Und alles andere Alkoholische.«


  »Dann einen Schnaps.«


  Er war viel größer, als ich ihn in Erinnerung hatte, und das in so gut wie jeder Hinsicht. Größer, lauter, breiter, fetter. Sein silberhaariger Kopf war riesig und sah aus, als gehörte er einem steinernen Löwen. Nur seine Hände waren klein. Er sah nicht jünger aus als ich, aber das war er, wenigstens zehn Jahre. Er trug einen guten Anzug aus dickem Tweed, ideal für den Münchner Winter, und während dieser nicht gut saß – die Gürtellinie der Hose war hochgezogen bis unter die Brust, wie ein Rettungsring –, so hatte er einen guten Zahnarzt noch dringender nötig als einen guten Schneider. Einer seiner Schneidezähne war aus Gold, der Rest allerdings nicht so gut in Schuss – vielleicht bedingt durch die vielen Zigaretten, die er rauchte. Das ganze Büro stank nach ägyptischen Zigaretten. Ich rauche selbst ziemlich viel, doch Max Merten hätte für ganz Westdeutschland rauchen können. Aus der dicken Packung Finas auf seinem Schreibtisch wanderten die Zigaretten zwischen seine fleischigen Lippen, eine nach der anderen, in einer nahezu ununterbrochenen dünnen weißen Linie, eine winzige Flamme nach der anderen, wie der Stab in einem nicht endenden ewigen Staffellauf. Er reichte mir ein Glas und führte uns dann zu zwei bequemen Lehnsesseln neben dem Fenster, wo er die schweren Vorhänge zuzog und sich mir gegenüber setzte.


  »Wie ist es Ihnen ergangen, Bernie?«


  »Ich habe versucht, mich aus Schwierigkeiten rauszuhalten.«


  »Mit wenig Erfolg, wie ich Sie kenne.«


  »Deswegen bin ich hier, Max. Ich brauche einen Anwalt. Gut möglich, dass wir beide einen brauchen.«


  »Du meine Güte, das klingt ominös!«


  »Sie haben einen Polizisten angeheuert, ein paar Aufträge nebenbei für Sie zu erledigen. Christian Schramma.«


  »Das ist richtig.«


  »Sie wollten, dass er den Hintergrund eines möglichen Spenders für diese politische Partei überprüft, die Sie gegründet haben. Die CVP.«


  »GVP. Das ist richtig. General Heinkel. Ich wollte herausfinden, woher das Geld kommt, das er in unsere Kampagne investiert.«


  »Also, Schramma hat mich angeheuert. Weniger angeheuert als vielmehr erpresst. Ich hatte keine große Wahl.«


  »Um das Geld zu überprüfen?«


  »Dachte ich zuerst, aber wie sich herausstellte, wollte er mich als Komplizen, um es zu stehlen. Ich hatte auch dabei keine große Wahl. Ich lebe unter falschem Namen in München. Aus offensichtlichen Gründen.«


  »Der Krieg.«


  »Genau.«


  »Und was genau ist passiert? Sie sind kein Dieb, Bernie.«


  Ich erzählte ihm, was sich im Haus des Generals abgespielt hatte. Dann legte ich das Geld auf seinen Tisch, die ganzen zehntausend Mark.


  »Also ist General Heinkel tot.«


  Ich nickte.


  »Und wer ist der andere Mann, der erschossen wurde?«


  »Ich kenne seinen Namen nicht, aber ich denke, er hat für den ostdeutschen Auslandsgeheimdienst gearbeitet. Das MfS.«


  »Was hat die DDR mit der Geschichte zu tun?«


  »Sie wollten morgen früh den General zu Hause besuchen und das Geld für die GVP abholen, richtig?«


  »Ja.«


  »Das MfS plante, die Polizei vorbeizuschicken, um den General zu verhaften, der, um sich selbst reinzuwaschen, behauptet hätte, dass es sich um Bestechungsgeld für Sie handelt. Für Sie und Ihren Freund Professor Hallstein.«


  »Warum sollte der General so etwas tun?«


  »Weil laut Schramma die Stasi seinen Sohn in Leipzig in einer Zelle festhält. Ich nehme an, dieser Typ von der Stasi hat in der Sache mit Schramma unter einer Decke gesteckt. Und dann hat Schramma ihn aufs Kreuz gelegt.«


  »Ich verstehe. Das ist wirklich bestürzend. Sehr bestürzend.«


  »Für mich auch.«


  »Ich hatte keine Ahnung, dass Christan Schramma ein so gefährlicher Mann ist.«


  »Polizisten haben Waffen. Und sie kommen mit allen möglichen schlechten Menschen in Kontakt. Das macht sie gefährlich.«


  »Und Schramma ist immer noch dort? Eingesperrt im Weinkeller des Generals, mit den beiden Leichen?«


  »Richtig.« Ich trank von meinem Schnaps und verhalf mir zu einer Zigarette. »Angesichts dessen, dass Sie ihn angeheuert haben, dachte ich, Sie haben vielleicht eine Idee, wie es weitergehen soll. Wäre da nicht die Tatsache, dass ich unter falschem Namen lebe und Ihr Freund ein Bulle mit vielen Dienstjahren ist, hätte ich selbst die Polizei gerufen und ihr alles Weitere überlassen. Ich hatte gehofft, Sie würden das an meiner Stelle tun.«


  »Es war richtig, dass Sie sich an mich gewandt haben, Bernie. Ich meine, nach allem, was Sie gesagt haben, scheint der Fall eindeutig: zwei Tote und der Mörder zusammen eingesperrt in einem Raum. Andererseits sagt mir die Erfahrung, dass selbst so eindeutige Fälle oft nicht einfach sind, von der Beweislage her. Und dann ist da natürlich noch die Münchner Polizei. Wenn Schramma korrupt ist, besteht eine große Wahrscheinlichkeit, dass es noch weitere korrupte Beamte gibt. Sie werden tun, als würden sie seine Geschichte glauben, und ihn laufenlassen. Nein, wir müssen sorgfältig überlegen, wen wir hinzuziehen und wann. Es könnte sein, dass ich das Bayerische Justizministerium informieren muss.«


  »Das liegt in Ihrem Ermessen. Aber wen auch immer Sie informieren, bitte bedenken Sie, dass ich Sie nicht bezahlen kann, sollte es dazu kommen, dass ich einen Anwalt brauche. Ich hatte gehofft, der Umstand, dass ich hergekommen bin und Sie über die Geschehnisse informiert habe, sei ausreichend, damit Sie mich ohne Bezahlung vertreten.«


  »Oh, selbstverständlich. Und ich weiß es zu schätzen. Sehr sogar. Schließlich hätten Sie auch einfach mit dem Geld verschwinden können, und ich hätte nichts von alledem erfahren.«


  »Ich bin froh, dass Sie die Sache so sehen, Max.«


  »Was soll ich Ihrer Meinung nach mit dem ganzen Geld machen?«


  »Das liegt an Ihnen. Niemand außer mir weiß, dass Sie es haben.«


  »Wie viel ist es denn?«


  »Zehntausend Mark.«


  »Ich nehme an, ich muss es der Polizei übergeben.«


  Ich nahm einen tiefen Zug von der Zigarette und kniff die Augen zusammen wegen des Qualms. Wenn es mich verschlagen und argwöhnisch aussehen ließ, dann war das meine volle Absicht.


  »Ich habe das Gefühl, dass Sie die eine oder andere Idee haben, was mit dem Geld passieren sollte«, sagte Merten.


  »Wenn Sie es der Polizei geben, müssen Sie sagen, woher Sie es haben. Oder wer es Ihnen gegeben hat. Im ersten Fall stehen Sie in einem schlechten Licht da, im zweiten ich. Mein Rat wäre, es für Ihre GVP zu nutzen. Wie Sie es von Anfang an vorhatten. Es ist ja nicht so, als könnten Sie es der DDR zurückgeben.«


  »Aber wenn ich das Geld für die GVP nehme, dann stellt sich die Frage, was wir mit Christian Schramma machen. Wir können ihn nicht einfach dort sitzenlassen, oder? Mit diesen toten Männern eingesperrt in einem Keller? Gut möglich, dass die Polizei morgen nicht wie vereinbart kommt, um eine Verhaftung vorzunehmen. Ohne entsprechenden Hinweis könnte Schramma für eine ganze Weile dort schmoren. Der General hat sehr zurückgezogen gelebt. Ich bin nicht einmal sicher, ob er eine Haushälterin hatte.«


  »Was Schramma angeht, habe ich eine Idee.«


  »Dann schießen Sie los.«


  »Sie haben ihn angeheuert. Sie können ihn auch wieder loswerden. Nein, so meine ich das nicht.«


  »Aber wie?«


  »Wir gehen zum Haus des Generals zurück und überzeugen ihn, dass er den Mund halten muss.«


  »Jetzt?«


  »Jetzt.«


  »Sie haben recht. Es hat keinen Sinn, die Sache aufzuschieben in der Hoffnung, dass sich das Problem von alleine löst. Die lange Bank ist das Lieblingsmöbel des Teufels. Sie denken wirklich, wir sollten Schramma laufenlassen?«


  »So ungefähr, ja.«


  »Aber er hat kaltblütig zwei Leute erschossen.«


  »Die Polizei zu informieren, macht sie nicht wieder lebendig und bringt uns nur in Schwierigkeiten. Wir wissen nicht, was Schramma erzählt, sobald er wieder auf der Wache ist. Die Männer dort sind seine Freunde. Sie werden uns nicht glauben wollen.«


  »Zugegeben. Trotzdem gefällt mir die Sache nicht. Er hat immer noch eine Waffe, sagen Sie?«


  »M-hm.«


  »Angenommen, er schießt auf uns, sobald wir ihn aus dem Keller lassen? Oder er bringt uns beide hierher zurück, nimmt sich das Geld, wie er es vorhatte, und tötet uns dann?«


  »Ich glaube, ich kenne einen Weg, wie ich ihn daran hindern kann.«


  »Wie?«


  »Haben Sie eine Kamera?«


  »Ja.«


  »Gut. Dann schlage ich Folgendes vor …«
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  Wir fuhren in Mertens Mercedes nach Osten die Maximilianstraße entlang und überquerten die Isar über die Maximilianbrücke, bevor wir links abbogen und die Möhlstraße hinauffuhren. Merten war vorher noch nie im Haus des toten Generals gewesen, also dirigierte ich ihn. Es schneite wieder, und im Scheinwerferlicht des Wagens erinnerten die weißen Flocken an den Schaum von Weißbier.


  »Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar«, gestand Merten.


  »Keine Ursache, Max.«


  »Hören Sie, Bernie, es ist mir egal, was Sie im Krieg getan haben. Ehrlich, das geht mich überhaupt nichts an. Aber ich bin ein Angehöriger der bayrischen Justiz, deswegen wäre es vielleicht nicht schlecht, wenn Sie mir etwas über Ihre gegenwärtige Zwangslage erzählen. Wenn ich Sie verteidigen soll, dann müssen Sie mir sagen, ob Sie wegen eines bestimmten Vergehens gesucht werden. Über das Offensichtliche hinaus.«


  »Das Offensichtliche? Was meinen Sie?«


  »Ihre Vergangenheit beim SD.«


  »Da gibt es eigentlich nichts. Ich weiß, wie es aussehen muss – ich lebe unter falschem Namen –, aber mein Gewissen ist sauber.« Ich war nicht ganz sicher, ob das stimmte, aber zumindest für den Augenblick verspürte ich keine große Neigung, ihm meine Lebensgeschichte zu erzählen. »Tatsache ist, ich bin ein entflohener russischer Kriegsgefangener. Während meiner Flucht aus einem Lager in der DDR habe ich einen Mann getötet. Einen Deutschen. Wenn sie mich schnappen, machen sie mich einen Kopf kürzer. Aber die Stasi würde es vermutlich vorziehen, mich still und leise aus dem Weg zu räumen.« So viel entsprach zumindest der Wahrheit.


  »Das ist in Ordnung. Für einen Moment dachte ich – nun ja, Sie wissen schon. Es gab immer eine Menge Gerüchte über den berühmten Bernie Gunther am Alex. Dass Himmler Sie einmal getreten hat. Dass Sie für Goebbels und Göring und dergleichen gearbeitet haben. Aber hauptsächlich für Heydrich.«


  »Widerwillig.«


  »War das überhaupt möglich?«


  »War es, wenn Heydrich beschlossen hat, dass es erforderlich war.«


  »Ich verstehe. Das Letzte, was ich von Ihnen gehört habe, war, dass Sie mit einer Polizeieinheit nach Russland geschickt wurden, um für diesen anderen Mörder zu arbeiten, Arthur Nebe, in der Einsatzgruppe B.«


  »Auch das ist richtig. Allerdings habe ich niemanden ermordet.«


  »Ja, sicher. Sicher. Aber wie viele hat Nebe ermorden lassen? Fünfzigtausend?«


  »Irgendwas in der Größenordnung.«


  »Schwer zu glauben, dass er zwei oder drei Jahre später Teil der Stauffenberg-Verschwörung zur Ermordung Hitlers war.«


  »Ich finde es offen gestanden schwieriger zu glauben, dass er fünfzigtausend Menschen ermordet hat«, sagte ich. »Aber das hat er. Nebe war voller Widersprüche. Hauptsächlich war er ein zynischer Opportunist. Anfang der 30er Jahre ein glühender Nazi, circa 1938 Teil einer frühen Verschwörung mit dem Ziel, Hitler loszuwerden, nach dem wundersamen Fall Frankreichs erneut ein hingebungsvoller Nazi – bereit, alles zu tun, um voranzukommen, einschließlich Massenmord. Und 44, als er sah, woher der Wind wehte, Teil von Stauffenbergs inkompetenter Truppe. Wäre er eine Figur in einem Buch, die Leser würden ihn als völlig unglaubwürdig bezeichnen.«


  »Ja, vermutlich haben Sie da recht. Wie dem auch sei, ich bin heilfroh, dass es Sie damals gegeben hat, Bernie, sonst würde ich mich vielleicht in der gleichen Situation wiederfinden wie Sie.«


  »Warum sagen Sie das?«


  »Ich meine, Sie waren es, der mir ausgeredet hat, der Partei und der SS beizutreten. Erinnern Sie sich? Kurz vor Beginn des Krieges war ich ein ehrgeiziger junger Assessor im Justizministerium und begierig darauf, Karriere zu machen. Und damals war der schnellste Weg zum Ziel, der SS und der Partei beizutreten. Gott sei Dank bin ich im Ministerium geblieben. Hätten Sie mir die Idee nicht ausgeredet, Bernie, wäre ich vermutlich beim SD gelandet und wäre verantwortlich gewesen für irgendeine SS-Einsatzgruppe im Baltikum, die jüdische Frauen und Kinder ermordet hat, wie so viele andere Juristen aus meinem Bekanntenkreis. Dann wäre ich heute ein gesuchter Verbrecher wie Sie oder schlimmer – ich hätte im Gefängnis landen oder in Landsberg aufgehängt werden können.« Er schüttelte den Kopf und runzelte die Stirn. »Ich frage mich oft, wie ich mit diesem Dilemma klargekommen wäre. Sie wissen schon – Massenmord. Was ich getan hätte. Ob ich das gekonnt hätte. Ich ziehe es vor zu glauben, ich hätte mich geweigert, diese Befehle auszuführen, aber ganz ehrlich, ich weiß es nicht. Ich denke, mein Drang, am Leben zu bleiben, hätte mich schließlich dazu bewogen, zu tun, was man mir befiehlt, wie jeder andere Jurist auch. Weil es etwas gibt an meinem Beruf, das mich manchmal mit Entsetzen erfüllt. Mir scheint, Juristen können mehr oder weniger alles rechtfertigen, solange es legal ist. Und man kann praktisch alles legalisieren, wenn man ein Parlament unter Druck setzt und ein Gesetz erzwingt. Sogar Massenmord.«


  »Dort vorne rechts, und dann behalten wir den Fluss zu unserer Linken.«


  »Okay.«


  »Und wie war der Krieg für Sie, Max?«


  »Dankenswerterweise sehr ereignislos. Ich wurde bei der Luftwaffe eingezogen, als es losging, habe eine Weile in einer Luftabwehrbatterie in Bremen gedient und später in Stettin. Dort war es sehr ruhig. Zu ruhig, um ehrlich zu sein. Ich meine, ich habe mich zu Tode gelangweilt. Deswegen habe ich mich 1941 freiwillig zur Wehrmacht gemeldet. Ich habe eine Offiziersausbildung gemacht, wurde Hauptmann und bekam einen hübschen Posten irgendwo, wo es warm und sonnig war. Wenn man alles zusammenzählt, hatte ich eine ziemlich gute Zeit …«


  »Biegen Sie nach links auf die Neuberghauser Straße ein, und parken Sie dann irgendwo. Von dort ist es nur ein kleines Stück zu Fuß, aber wir sollten uns besser überzeugen, dass die Bullen noch nicht da sind, bevor wir reingehen. Und vergessen Sie die Kamera nicht.«


  Er steckte sich eine neue Zigarette mit dem Stummel der alten an und schnippte ihn weg. »Gute Idee.«


  Er parkte den Mercedes ein Stück von der Villa entfernt, und wir standen für mehrere Minuten neben dem Wagen, bis ich mich überzeugt hatte, dass die Morde immer noch unentdeckt geblieben waren.


  »Ich gehe zuerst alleine rein«, sagte ich. »Nur für den Fall. Lassen Sie mir ein paar Minuten Vorsprung. Ich gehe nach oben und schalte ein Licht ein und aus, damit Sie wissen, dass alles in Ordnung ist, bevor Sie mir folgen. Es hat wenig Sinn, wenn wir beide verhaftet werden. Aber wenn ich festgenommen werde, kommen Sie zum Präsidium, so schnell Sie können. Ich habe schon einmal eine Nacht dort verbracht, und es hat mir überhaupt nicht gefallen.«


  »Danke, Bernie. Ich weiß das zu schätzen.«


  Ich ging an der Kirche vorbei zu dem weißen Haus und durch das Tor. Die Hintertür war immer noch unverschlossen. Einige Minuten später standen Max Merten und ich in der Küche. Schrammas Zigarre balancierte noch immer auf der Kante des Küchentischs, wo er sie zurückgelassen hatte.


  »Was ist das für ein Geräusch?«, fragte Merten. »Hören Sie das?«


  »Ich nehme an, das ist Christian Schramma, der um Hilfe ruft.«


  Wir gingen nach unten, wo Schramma mit seinem blauen Auge durch das Guckloch spähte wie zuvor.


  »Lassen Sie mich raus!«, brüllte er hinter der Stahltür.


  Ich ging zum Guckloch und spähte zurück. Er hämmerte gegen die Tür, als wünschte er, es wäre mein Gesicht, und dann ging er mehrere Schritte von der Tür weg. Es war offensichtlich, dass er einen Korkenzieher gefunden hatte – es standen wenigstens zwei offene Flaschen herum, die vorher nicht dort gestanden hatten.


  »Ich bin bereit, Sie rauszulassen«, rief ich. »Aber unter drei Bedingungen.«


  »Welche sind das?«


  »Erstens: Sie schreiben ein volles Geständnis in Ihr Notizbuch. Ich weiß, dass Sie eins haben, weil ich es in Ihrer Manteltasche gesehen habe, als Sie den .38er gezogen haben. Ich kann durch das Guckloch lesen, was Sie schreiben. Zweitens: Sie entfernen das Band um den Griff dieser Waffe und leeren jede einzelne Kammer. Ich schätze, es sind noch vier Schuss übrig. Sie können jede Patrone in eine Weinflasche fallen lassen. Sobald die Waffe hübsch mit Ihren Fingerabdrücken übersät ist, legen Sie sie auf den Tisch, wo ich sie sehe.«


  »Und die dritte Bedingung?«


  »Das ist ein wenig aufwendiger. Ich will zusehen, wie Sie mehrere Flaschen Wein trinken. Erst wenn ich überzeugt bin, dass Sie vollkommen betrunken sind, öffne ich die Tür. Wenn alles zu meiner Zufriedenheit verlaufen ist, werden Dr. Merten und ich Sie in einer Schubkarre zu Ihrem Wagen bringen und ihn zum Englischen Garten fahren, wo Sie die Nacht über Ihren Rausch ausschlafen können.«


  »Was geschieht dann?«


  »Folgendes: Wir vergessen, dass Sie irgendetwas mit diesen Morden zu tun hatten, wenn Sie mich vergessen. Und das Geld. Das Geld geht an die GVP, wie ursprünglich vorgesehen. Ich kehre zu meiner beschissenen Arbeit im Krankenhaus zurück, und Sie können weiter Ihre machen und für Recht und Gesetz in dieser wunderschönen Stadt sorgen. Solange Sie Ihr großes Maul geschlossen halten, wird nie jemand erfahren, dass Sie diese beiden Männer erschossen haben. Aber wenn irgendein dämlicher Bulle mit seiner albernen Mütze mich verwarnt, weil ich in der Straße zu laut gepfiffen habe, sind sämtliche Abmachungen hinfällig, und man wird diese Waffe mit Ihren Fingerabdrücken und Ihr Geständnis finden.«


  Ich verzichtete darauf, die Kamera zu erwähnen. Ich wollte die Fotografien von Schramma neben den beiden Toten als eine zusätzliche freundlich mahnende Quelle der Erinnerung nutzen, sollte es je nötig sein.


  »Lecken Sie mich alle beide. Ich bin sicher, es dauert nicht mehr lang, bis jemand hier aufkreuzt und mich rauslässt, und dann werde ich …«


  »Niemand wird hier aufkreuzen. Der General hat allein gelebt, wie Sie bereits sagten.«


  »Irgendjemand wird kommen. Die Polizei wird kommen. Morgen. Ja, Sie haben richtig gehört. Sie wird morgen kommen, weil ich ihr gesagt habe, dass sie kommen soll. Um Merten und den General zu verhaften. Genau wie ich Ihnen bereits erzählt habe.«


  »Nein, ich denke, das haben diese beiden Männer, die Sie ermordet haben, zwar gedacht, aber ich vermute, Sie hatten gehofft, dass ihre Leichen hier für eine lange Zeit unentdeckt liegen bleiben würden. Lange genug jedenfalls, damit Sie einen schönen Sicherheitsabstand zwischen sich und die Toten bringen können.«


  »Glauben Sie doch, was Sie wollen. Aber ich sage Ihnen, meine Kollegen kommen morgen früh. Und wenn sie hier sind, erzähle ich ihnen, Sie hätten mir eine Falle gestellt. Sicher, es sieht nicht gut für mich aus. Aber was meinen Sie, wem sie glauben werden?«


  »Wie Sie meinen. Trotzdem. Überlegen Sie sich’s, Schramma. Ich hätte Sie hier sitzenlassen können, bis Sie verhungert sind, doch das habe ich nicht. Ich bin zurückgekommen. Aber ich sehe, dass Sie immer noch nicht vernünftig geworden sind. Also komme ich nicht noch einmal zurück. Das Risiko ist mir zu hoch. Und diesmal mache ich alle Lichter aus und schließe hinter mir ab. In Bogenhausen lebt man sehr zurückgezogen, die Leute bleiben für sich. Es könnte Monate dauern, bis Sie jemand findet. Und zu verhungern, ist eine ziemlich elende Art zu sterben. Vielleicht, wenn Sie genug Wein trinken, fühlen Sie die Schmerzen nicht so stark. Ich hoffe es für Sie. Nebenan gibt es übrigens einen kleinen Friedhof. Lebendig in diesem Keller begraben, das ist fast, als wären Sie schon so gut wie dort.«


  Ich schaltete das Licht aus, und mit ihm erlosch auch das Licht im Weinkeller. Sodann schob ich Max Merten vor mir her zur Treppe, als würden wir tatsächlich gehen.


  »Hey! Warten Sie!«, brüllte Schramma. »Schon gut, schon gut, Sie haben gewonnen, Gunther! Ich mache, was Sie von mir verlangen, Sie Bastard!«


  Ich schaltete das Licht wieder ein und kehrte zum Guckloch zurück, bereit, das mühsame Procedere so lange zu überwachen, bis ich sicher war, dass ich etwas hatte, das an eine Zukunft erinnerte.
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  Alles lief nach Plan. Fast. Selbst nach vier Flaschen guten Spätburgunders intus gelang es Schramma noch, eine zweite Pistole aus der Tasche zu ziehen, um auf mich zu zielen – es war die Waffe, mit der er mich von Anfang an hatte erschießen wollen, nachdem er die beiden anderen mit dem .38er ausgeschaltet hatte –, und ich musste ihn mit einem schnellen Aufwärtshaken bewusstlos schlagen. Nachdem wir ihn zusammen mit den beiden toten Männern fotografiert hatten, schleppten wir ihn nach oben und hinaus in den Garten, luden ihn in die Schubkarre und transportierten ihn zu seinem Wagen. Es war längst dunkel geworden, und es schneite stark – niemand sah uns. In Bogenhausen hätten wir ihn vermutlich im Hochsommer am helllichten Tag in der Schubkarre herumfahren können, und niemand hätte Notiz genommen.


  Merten folgte mir in seinem Mercedes, als ich Schramma in seinem BMW über die Brücke und zum Englischen Garten fuhr. Dort stellte ich den Wagen in einer stillen Ecke beim Monopteros ab, einer Art griechischem Hügeltempel für Apollo, einen der beliebteren Götter in München. Er ist schließlich der Gott der Prophezeiungen, und die Bayern lieben das. Hitler war jedenfalls davon überzeugt.


  »Ich fürchte, er wird erfrieren«, sagte Merten besorgt.


  »Das bezweifle ich.«


  »Ich hätte ungern den Tod eines Menschen auf dem Gewissen.«


  »Machen Sie sich deswegen keine Gedanken. Ihm passiert schon nichts. Als ich noch in Berlin auf Streife gewesen bin, bin ich des Öfteren auf einen Betrunkenen gestoßen, der eine kältere Nacht als diese in seinem Wagen überlebt hat. Schramma wird nicht erfrieren. Abgesehen davon war das meine Idee, nicht Ihre. Also, falls er stirbt, müssen Sie sich keine Vorwürfe machen, und ich kann damit leben, nach dem, was er für mich geplant hatte.«


  »Ich brauche was zu trinken.«


  »Ich auch.«


  »In irgendeiner fröhlichen Kneipe, was meinen Sie? Die beiden Toten haften auf meinen Netzhäuten. Kommen Sie, ich lade Sie ein.«


  Merten fuhr uns zum Hofbräuhaus am Platzl, einer dreistöckigen Bierhalle, die bis auf das sechzehnte Jahrhundert zurückgeht und wo Hitler einst eine wichtige Rede in einem der Säle gehalten hatte, nur dass das heute niemand mehr erwähnt. Dieser Tage sind die Leute mehr auf die kleine Blaskapelle fixiert. Wir nahmen an einem Ecktisch neben einem Fenstersims Platz, das so breit war wie ein Sargdeckel, und bestellten Bier, das in Krügen kam, so groß wie Schirmständer. Ich versuchte zu zählen, wie viele Zigaretten der Anwalt rauchte – nicht aus blanker Neugier, sondern aus dem Wunsch heraus, mich wegen meiner eigenen Angewohnheit besser zu fühlen. Und neben Merten fühlte ich mich besser. Es gelang mir sogar, mir selbst einzureden, dass ich auf dem Gipfel der Gesundheit stand. Der Mann qualmte wie der Ruhrpott. Für eine Weile saßen wir nur da und tranken und rauchten und redeten kein Wort, doch irgendwann taten das Bier und die Musik ihre Wirkung.


  »Als Berliner muss ich sagen, es gibt vieles, was mich an München stört, aber das Bier ist es nicht«, sagte ich schließlich. »So ein Bier wie das hier gibt es sonst nirgendwo auf der Welt. Nicht mal in Asgard. Irgendwann habe ich, glaube ich, jede Sorte probiert, die es hier gibt. Kein großartiges Hobby, ich weiß, aber immer noch besser als Briefmarken. Schmeckt außerdem auch besser.«


  »Vermissen Sie Berlin manchmal, Bernie?«


  »Sicher. Aber im Moment ist Berlin wie Amelia Earhart, richtig? Gestrandet auf einer Insel inmitten eines riesigen, feindseligen Meeres. Also hat es wenig Sinn, sich zu wünschen, dort zu sein.«


  »Ja, aber München hat etwas, das mir lange nicht so gut gefällt wie Berlin. Ich bin nur nicht sicher, was.«


  »Wenn Berlin Amelia Earhart ist, dann ist München Charles Lindbergh. Reich, privat, eitel und mit einer sehr fragwürdigen Vergangenheit.«


  Merten grinste in sein Bier, das die Farbe einer gut verbrachten und bald endenden Nacht hatte. »Ich bin Ihnen was schuldig«, sagte er.


  »Das haben Sie schon gesagt. Und Sie müssen es nicht noch mal sagen. Bestellen Sie einfach die nächste Runde.«


  »Nein, ehrlich, Bernie. Ich würde Ihnen gerne helfen. Um der alten Zeiten willen. Sie sagten, Sie wären Leichenwärter im Schwabinger Krankenhaus?«


  »Habe ich das?«


  »Ein Mann mit Ihren besonderen Fähigkeiten verschwendet seine Zeit mit so einer Arbeit.«


  »Welche besonderen Fähigkeiten meinen Sie, Max? Mordschauplätze manipulieren? Männer niederschlagen? Nicht erschossen werden?«


  »Ich meine Ihre Fähigkeiten als Polizist. Eine Arbeit, die Sie viele Jahre lang gemacht haben.«


  »Das muss der Grund sein, warum ich heute so eine großzügige Pension kriege.«


  »Ich weiß zufällig von einem Posten hier in München, für den Sie wie gemacht sind.«


  »Ich habe einen Posten, für den ich wie gemacht bin. Ich kümmere mich um die Toten. Bisher hat sich niemand beschwert. Sie haben nichts gegen mich, und ich habe nichts gegen sie.«


  »Ich meine eine richtige Arbeit. Eine Arbeit mit Zukunftsperspektiven.«


  »Plötzlich bietet mir jeder Arbeit an. Hören Sie, Max, Bullen sind keine guten Menschen. Wir stecken all unsere Energie in die Arbeit, und unser privates Leben geht den Bach runter. Denken Sie bloß nicht, ich wäre ein anständiger Kerl. Niemand denkt das von mir.«


  »Hören Sie mich einfach nur an, Bernie, ja?«


  »Also schön. Ich höre.«


  »Eine respektable Arbeit.«


  »Ah. Dann bin ich ohnehin raus. Ich bin seit vielen, vielen Jahren nicht mehr respektabel, Max. Vermutlich werde ich es nie wieder sein.«


  »Ich rede von der Arbeit für eine Versicherung.«


  »Versicherungen. Das ist, wenn Leute Geld für ihren Seelenfrieden bezahlen. Ich hätte nichts dagegen, selbst welchen zu finden. Allerdings bezweifle ich, dass ich mir die Prämie leisten kann.«


  »Die Münchner Rück ist die größte Versicherungsgesellschaft in Deutschland. Ein Freund von mir, Philipp Dietrich, ist der Chef der Schadensabteilung. Rein zufällig sucht er einen neuen Schadensermittler. Einen Sachbearbeiter. Und ich könnte mir denken, dass Sie darin sehr gut wären.«


  »Zugegeben, ich weiß eine Menge über Risiken – ich bin sie mein ganzes Leben lang eingegangen –, aber ich weiß nichts über Versicherungen. Außer dass ich keine habe.«


  »‹Schadenssachbearbeiter› ist nichts weiter als eine freundliche Umschreibung für jemanden, der bezahlt wird, um herauszufinden, ob die Leute lügen. Verbessern Sie mich, wenn ich mich irre, aber ist es nicht genau das, was Sie am Alex gemacht haben? Sie waren immer auf der Suche nach der Wahrheit, richtig? Und Sie waren verdammt gut darin, wenn meine Erinnerung mich nicht täuscht.«


  »Besser, wir lassen die Erinnerungen ruhen. Wenn Sie nichts dagegen haben. Sie gehören zu einem Mann mit einem anderen Namen.«


  »Am Alex hat man sich erzählt, Sie wären der beste Ermittler in der Mordkommission gewesen. Ein Experte.«


  »Ich habe eine Menge Morde gesehen, das stimmt. Aber ich rate Ihnen, wenn Sie nach der Wahrheit suchen, fragen Sie keinen Experten. Niemals. Sie bekommen eine Meinung, sonst nichts – und das ist was ganz anderes. Abgesehen davon sind Bullen und Ermittler niemals Experten, Max, das sind Spieler. Sie spielen mit Wahrscheinlichkeiten, genau wie dieser französische Kollege Pascal. Dieser Kerl hier ist wahrscheinlich schuldig, und der dort ist wahrscheinlich unschuldig, und den Rest überlassen wir den Anwälten und der Justiz. Die einzigen Menschen, die immer behaupten, die Wahrheit und nichts als die Wahrheit zu sagen, sind Priester und Zeugen vor Gericht. Was Ihnen eine ziemlich gute Vorstellung vermitteln dürfte, wie viel die Wahrheit wert ist.«


  »Eine Anstellung bei der Münchner Rück hat mehr Zukunft als Ihr Posten als Leichenwärter im Krankenhaus, sollte man meinen.«


  »Ich wäre mir da nicht so sicher, Max. Wir alle enden früher oder später genau dort. In der Leichenhalle.«


  »Ernsthaft, Bernie. Geben Sie mir einfach ein paar Tage, um mit Dietrich über Sie zu sprechen. Und lassen Sie mich Ihnen einen neuen Anzug kaufen. Ja, warum nicht? Es ist das Mindeste, was ich tun kann, nach allem, was Sie für mich getan haben. Sagen Sie nicht nein, Bernie. Und versprechen Sie mir, dass Sie darüber nachdenken. Morgen Vormittag geben Sie mir Bescheid, spätestens, einverstanden? Wie heißt es so schön? Morgenstund hat Gold im Mund.«


  »Schon gut, schon gut. Wenn Sie nur endlich aufhören, so gottverdammt dankbar zu sein! Freundlichkeit mag vielleicht die goldene Kette sein, die die Gesellschaft zusammenhält, aber das gilt nicht für mich. Ich ertrage das nicht. Nicht mehr. Wenn Leute grausam oder gleichgültig sind, weiß ich, woran ich bin. Dann ist man nicht enttäuscht. Also seien Sie um Gottes willen nicht so nett zu mir.«
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  Die Münchner Rück lag einen kurzen Fußmarsch vom Englischen Garten entfernt an der Königinstraße, ganz in der Nähe des Allgemeinen Deutschen Automobil-Clubs, in einem beigefarbenen vierstöckigen Gebäude stattlichen Alters, das so groß war wie eine kleine Universität und sowohl eine ionische Säulenkolonnade als auch jede Menge Stuck aufwies. Die massiven Holztüren und der hohe Eisenzaun sahen aus wie der Traum eines Versicherungsmannes: Sämtliche Risiken waren abgedeckt, und nicht einmal eine wild gewordene Horde Wikinger hätte in den Laden einbrechen können. Einer der beiden Flügel zu beiden Seiten eines gepflasterten Hofs wurde renoviert, und mehrere Gärtner kehrten den Schnee vor dem Haupteingang, vermutlich damit niemand hinfiel und Ansprüche geltend machte. Die meisten der Wagen, die vor dem Gebäude parkten, waren neue Mercedes oder BMW, und keiner davon hatte auch nur einen Kratzer. Eindeutig gab es in diesem Teil von München eine Reihe sehr, sehr vorsichtiger Fahrer – im Gegensatz zum Rest der Stadt –, und selbstverständlich waren sie alle versichert. Hätte man mir erzählt, dass es sich um das Polizeipräsidium oder ein Gerichtsgebäude oder den Palast eines Erzbischofs handelte, ich hätte es geglaubt – nach dem schicken Aussehen des ganzen Ladens zu urteilen, war es schon eine ganze Weile her, dass sie eine fragwürdige Police ausgezahlt hatten.


  Ich ging zum Seiteneingang in der Thiemestraße. Über einer weiteren robust aussehenden Tür hing der Kopf einer Frau, übel zugerichtet von umherfliegendem Schrapnell, wie viele andere in München auch. Hinter der Tür lag der Empfangsbereich für Geschäftsleute, wo zwei Frauen saßen, deren Gesichter beinahe genauso versteinert waren wie das der Figur über dem Eingang. Hinter ihnen befanden sich zwei Feuerlöscher an der Wand, ein Eimer Sand, ein Feuerschlauch und eine gewaltige Alarmglocke. Nur in diesem Gebäude zu sein verlieh mir schon das Gefühl, wenigstens ein Jahr länger am Leben zu bleiben.


  Herr Dietrich kam nach unten und führte mich persönlich in sein Büro im zweiten Stock, was sehr anständig von ihm war. Er war groß und stark übergewichtig und wie jeder andere in diesem Gebäude – mich eingeschlossen, dank Max Merten – in einen granitgrauen Anzug gekleidet, der, wie ich bald feststellte, Dietrichs Einstellung gegenüber Anspruchsberechtigten reflektierte. Er hatte ausgesprochen große Ohren und bewegte sich auf eine elegante, mädchenhafte Art, mit ausgestreckten Armen, als würde er über ein Seil balancieren oder – und das war wahrscheinlicher – als hätte man ihm gesagt, er solle gehen und nicht rennen, um mit seiner grauen Masse keinen Unfall zu verursachen. In seinem modernen Büro, das auf einen weitläufigen Garten hinaus zeigte, bot er mir einen Platz an und servierte mir zusammen mit einer Tasse guten Kaffees und einem Glas Wasser auf einem kleinen Metalltablett seine gesamte Weltsicht.


  »Bei Versicherungen dreht sich alles um Statistik«, sagte er. »Und in dieser Abteilung sind die Statistiken kaum mehr als Verbrechensstatistiken, angesichts der Tatsache, dass es sich bei vielen unserer Kunden glattweg um Gauner handelt, die die Versicherung betrügen wollen. Nicht dass Herr Alzheimer mir gestatten würde, so etwas laut zu sagen. Herr Alzheimer ist der Vorsitzende der Münchner Rück und ein sehr diplomatischer Mann, um es gelinde auszudrücken. Es ist schlecht fürs Geschäft zu erwähnen, wie viele Gauner bei uns versichert sind. Aber meine Aufgabe besteht darin, die Dinge beim Namen zu nennen, auch wenn die Antragsteller behaupten, alles wäre ganz anders. Niemand scheint zu begreifen, dass es ein ernstes Vergehen ist, falsche Versicherungsansprüche geltend zu machen. Aber das ist es. Und es geschieht tagtäglich. Wenn ich Ihnen auch nur die Hälfte der unerhörten Schwindeleien erzählen würde, die einige der angesehensten Mitbürger uns auftischen, würden Sie sagen, ich übertreibe maßlos.«


  »Nein, selbst wenn ich das denken würde. Verstehen Sie, ich bin selbst ein Zyniker, Herr Dietrich.«


  »Zynismus ist eine angesehene Schule der Philosophie. Für die alten Griechen war nichts Beschämendes daran, zu sagen, man sei ein Zyniker. Meiner bescheidenen Meinung nach ist nichts Falsches an einer guten Dosis Zynismus, Herr Ganz, und Sie werden schon bald feststellen, dass Diogenes der heilige Schutzpatron der Schadensregulierungsabteilungen ist. Solange meine Abteilung so denkt, bleibt diese Gesellschaft profitabel. Aber glauben Sie nicht, wir wären hartherzig. Das sind wir nicht. Wir leisten im Gegenteil der Öffentlichkeit einen wertvollen Dienst. So sehe ich das. Indem wir bei unberechtigten Forderungen die Zahlung verweigern, halten wir die Prämien für unsere ehrlichen Kunden niedrig. Nur fehlen mir im Moment leider ein paar gute Leute mit einer Spürnase für Unehrlichkeit. Ich brauche einen Schadensregulierer, der genauso denkt, wie ich es tue. Ich bin sicher, Sie haben meine großen Ohren bemerkt, Herr Ganz. Mein Spitzname in diesem Haus ist Dumbo. Sie wissen schon, der kleine Elefant aus dem Walt-Disney-Zeichentrick? Die meisten Leute finden meine Ohren lustig, und das ist für mich ganz in Ordnung, weil diese großen Ohren genau wie bei Dumbo mein Glück sind. Sie sind der Grund, warum ich diese Abteilung leite. Ich kann zwar nicht fliegen, aber ich höre, wie mir Timothy Q. Maus Dinge zuflüstert, die nur diese großen Ohren hören können. Diese Dinge gelangen direkt in mein Unterbewusstsein. Verstehen Sie, Timothy sagt mir, wenn etwas mit einem speziellen Schadensfall nicht stimmt. Dr. Merten hat mir berichtet, Sie seien früher ein sehr guter Detektiv gewesen. In einem Stadtteil von Berlin, der heute im Osten liegt. Weswegen Sie kein schriftliches Zeugnis vorlegen können.«


  »Das ist so ungefähr richtig, Herr Dietrich.«


  »Welch ein Glück ist es da, dass Dr. Merten bereit ist, sich persönlich für Sie zu verbürgen. Nach meiner Einschätzung macht Sie das zu einem sehr gut kalkulierbaren Risiko. Einem ausgezeichneten Risiko sogar.«


  »Ich bin sehr dankbar für das Vertrauen, das Dr. Merten in mich setzt.«


  »Hatten Sie Freude an der Polizeiarbeit?«


  »Die meiste Zeit.«


  »Erzählen Sie mir von dem Teil, der Ihnen keinen Spaß gemacht hat.«


  »Die Arbeitszeiten. Die Bezahlung.«


  »Nicht genug?«


  »Nicht annähernd genug angesichts der vielen Überstunden. Aber das wusste ich bereits, bevor ich angefangen habe, und ich war bereit, das zu akzeptieren. Die meiste Zeit jedenfalls. Dass keine Frau so was mitmacht, ist natürlich ein anderes Thema.«


  »Würden Sie sich als vertrauensvollen Mann bezeichnen, Herr Ganz?«


  »Also, das ist so eine Sache mit dem Vertrauen. Grundsätzlich ist nichts dagegen einzuwenden. Man muss nur seine eigenen Instinkte ignorieren und all seine Erfahrung und seinen Unglauben vergessen. Tatsache ist: Die einzige Möglichkeit, wie man jemals sicher sein kann, dass man sich auf einen Menschen verlassen kann, besteht darin, sich auf ihn zu verlassen. Aber das funktioniert in den meisten Fällen nicht besonders gut. Die Leute verhalten sich so, wie sich Leute eben verhalten: Sie lassen einen hängen, und das war’s. Wenn man natürlich schon vorher weiß, dass sie einen hängen lassen, ist man hinterher nicht so enttäuscht.«


  Er grinste und machte ein Geräusch tief im Bauch, von dem ich annahm, dass es Zustimmung bedeuten sollte.


  »Verraten Sie mir, Herr Ganz, sind Sie fit?«


  »Sicher«, log ich. »Aber fragen Sie mich jetzt nicht, ob ich mit einem Regenschirm in der Hand um eine Straßenlaterne tanze.«


  »Gefährliche Dinger«, sagte er. »Wussten Sie, dass jedes Jahr fast einhundert Menschen ernsthaft verletzt werden, weil irgendjemand mit seinem Regenschirm unvorsichtig umgegangen ist?«


  Plötzlich hatte ich einen flüchtigen Blick auf die gefährliche Welt, in der er lebte und in der alles, was ein menschliches Wesen tat oder ließ, mit einem eigenen inhärenten Risiko behaftet war. Es war, als würde man sich mit einem Atomwissenschaftler unterhalten. Nichts war zu klein, um unbedeutend zu sein. »Ist das ein Fakt?«


  »Nein, Statistik«, erwiderte er. »Das ist ein Unterschied. Fakten kann man nicht immer mit einem Preis belegen. So. Ich habe noch eine Frage. Wie zynisch sind Sie genau, Herr Ganz?«


  »Ich habe fünfundzwanzig Jahre Erfahrung in den Straßen von Berlin. Ist es das, was Sie meinen?«


  Er lächelte. »Nicht ganz. Was ich meine, ist, geben Sie mir ein Beispiel dafür, wie Sie denken.«


  »Über was zum Beispiel?«


  »Ich weiß es nicht. Erzählen Sie mir etwas über Politik. Das moderne Deutschland. Die Regierung. Irgendwas.«


  »Wissen Sie, Herr Dietrich, es könnte sein, dass ich ein klein wenig zu zynisch bin für Ihren Geschmack«, warnte ich ihn. »Mein Mundwerk könnte mir diese Anstellung hier vermasseln.«


  »Nein, sprechen Sie frei. Ich interessiere mich dafür, wie Sie denken, nicht was.«


  »Also schön. Wie wär’s damit? Wir leben in einem neuen Zeitalter internationaler Amnesie. Wer wir waren und was wir getan haben, spielt keine Rolle mehr, jetzt, wo wir auf der Seite von Wahrheit, Gerechtigkeit und dem American Way of Life stehen. Das Einzige, was in Deutschland heute noch eine Rolle spielt, ist, dass die Amerikaner ihren Kanarienvogel auf dem Minenfeld Europa haben, damit sie genügend Zeit haben zu verschwinden, sollten die Russen beschließen, über die Grenze zu kommen. Und dieser Kanarienvogel sind wir. Piep, piep.«


  »Sie denken nicht, dass die Amerikaner uns verteidigen werden?«


  »Nach allem, was wir getan haben? Würden Sie?«


  Dietrich kicherte. »Sie sind der richtige Mann für mich, Herr Ganz. Ich mag die Art und Weise, wie Sie denken. Skeptizismus. Das ist ganz entscheidend in der Abteilung für Schadensregulierung. Sie glauben gar nicht, was man Ihnen alles für Geschichten erzählen wird. Rechnen Sie mit dem Unvorstellbaren. Das ist unser Motto. Ich selbst rühme mich einer exzellenten Menschenkenntnis. Und ich bin überzeugt, dass Sie genau der richtige Mann für mich sind, mein Herr. Wann können Sie anfangen?«


  »Wie wäre es mit dem 1. Februar?«


  »Ja, so gefallen Sie mir. Aber zuerst muss ich Herrn Alzheimer fragen. Er muss Ihre Anstellung genehmigen. Er ist zwar der Vorstandsvorsitzende, aber er hat ein besonderes Interesse an meiner Abteilung, deswegen wird er Sie selbst sehen wollen. Ist das genehm, Herr Ganz? Sind Sie bereit, sich für einen Moment im Büro von Alois Alzheimer auf den Zahn fühlen zu lassen?«


  Ich benahm mich gerade vorbildlich, also erwiderte ich, es sei mir eine Ehre, und Dietrich muss mir geglaubt haben, weil er zum Telefonhörer griff und einen Anruf tätigte. Ein paar Minuten später waren wir auf dem Weg nach oben in eine edlere Atmosphäre. Die grauen Teppiche waren zweifelsohne dicker, und an den Wänden gab es Holzvertäfelungen, die zwar hübsch aussahen, mir jedoch als mögliche Feuergefahr erschienen. Ich hätte sogar das Fehlen eines Sicherheitsnetzes im Treppenhaus bemängeln können – jemand konnte leicht aus dem vierten Stock über die Brüstung stürzen, insbesondere wenn ihn jemand anderes vorher schlug oder mit einer Pistole herumfuchtelte. Risiken zu berechnen, war mir bereits zur zweiten Natur geworden.


  Den Worten von Max Merten zufolge hatte die Münchner Rück sämtliche Konzentrationslager der Nazis gegen Feuer, Diebstahl und andere Risiken versichert. Sie hatten auch mit der SS Geschäfte gemacht. Ich sollte also moralisch nicht auf allzu hohem Ross sitzen, was dieses Thema anging. Abgesehen davon glaubte ich tatsächlich, was ich Dietrich über die internationale Amnesie gesagt hatte: Niemand verlor noch eine schlaflose Minute wegen dem, was Deutschland im Krieg getan hatte. Niemand außer vielleicht mir.


  Das Büro des Vorstandsvorsitzenden machte den Eindruck einer Voliere für irgendeinen riesigen Raubvogel, und der kleine Mann, der die Räumlichkeiten bewohnte, schien genauso scharfäugig wie ein Adler oder Falke aus der Mythologie. Alzheimer war ein glatter, reicher Bayer mit einem maßgeschneiderten grauen Anzug, leichter Bräune, dunklem Haar und dunklen Augenbrauen und einem Gesicht, das so gerissen war wie die Sterbetafel eines Versicherungsmathematikers. Wäre Joseph Goebbels noch am Leben gewesen, er hätte heute vielleicht ausgesehen wie Alois Alzheimer. Während sich Dietrich daranmachte, mich wortreich zu empfehlen, musterte mich der Vorstandsvorsitzende abschätzend, als würde er ausrechnen, wie lange ich noch zu leben hatte und wie hoch die Prämie für meine Police sein musste. Doch selbst Pollyanna hätte eingesehen, dass ich ein zu hohes Risiko war. Nichtsdestotrotz billigte der Vorstandsvorsitzende der Münchner Rück meine Einstellung. Ich war von nun an ein Schadensregulierer mit einem Gehalt von fünfundzwanzig Mark in der Woche plus Boni. Es war kein Vermögen, aber es war deutlich mehr als in der Leichenhalle, und wie meine Mutter immer gesagt hatte: Es ist gut, wenn man genug hat, um über die Runden zu kommen, aber manchmal ist es noch besser, wenn man auch noch eine Extrarunde drehen kann. All das verdankte ich Max Merten. Ich verließ das Gebäude und war beinahe zufrieden mit mir selbst. Versicherungen waren nicht weniger obskur als das, was ich im Krankenhaus getan hatte, und aus diesem Grund genauso reizvoll. Vielleicht sogar noch reizvoller. Selbst das Wort »Versicherung« schien für ein wünschenswertes Stück Sicherheit zu bürgen. Schwer vorstellbar, dass ein verstimmter Vorstandsvorsitzender mir eine Pistole an die Schläfe hält, während er mit mir über die kleingedruckten Details seiner Police diskutiert.


  Doch mit dieser Einschätzung lag ich gründlich daneben.
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  »Wissen Sie, wo die Glyptothek ist, Christof?«


  »Ich weiß, wo sie ist«, sagte ich zu Dietrich, »aber ich weiß nicht, was eine Glyptothek ist.«


  »Das älteste öffentliche Museum in München und das einzige auf der Welt, das ausschließlich antike Skulpturen ausstellt. Vergangene Nacht wurde dort eingebrochen, und ich möchte, dass Sie sich dorthin begeben und nachsehen, was gestohlen wurde. Was so viel heißt wie: Finden Sie heraus, ob die Ansprüche stellen wollen. Falls ja, finden Sie heraus, ob die Prämien bezahlt wurden und dergleichen. Alles, was eine Zahlung beeinträchtigen könnte. Waren alle Türen verschlossen, oder stand ein Fenster offen? Sie wissen schon.«


  »Ja, ich weiß.«


  Ich wusste Bescheid. Vor meiner Zeit bei der Berliner Mordkommission hatte ich genügend Einbrüche bearbeitet, um für diesen Fall gewappnet zu sein, ja, mich beschlich sogar ein leises Gefühl von Nostalgie.


  Es war ein knapp dreißigminütiger Fußweg nach Südwesten bis zum Museum, das an der Nordseite des Königsplatzes lag. Die Glyptothek war 1943 und 44 schwer beschädigt worden, doch der Wiederaufbau war fast abgeschlossen. Trotzdem standen noch immer Gerüste an der Seite des Westflügels, und ich fragte mich, ob der Einbruch an dieser Stelle erfolgt war. Hinter einem Portikus aus ionischen Säulen erstreckte sich ein quadratischer, mit Nischen verzierter Bau, der einen großen Innenhof umschloss. Das Gebäude erinnerte mich ein wenig an die Büros der Münchner Rück, was eine Menge mehr über das Versicherungsgeschäft aussagte als über die bildenden Künste, zumindest in Deutschland. Die Marmorgruppe auf dem Giebel zeigte eine einarmige Athena, die eine Gruppe von Arbeitern herumkommandierte. Die Arbeiter hätten nicht gleichgültiger dreinblicken können angesichts ihres Schutzes, was mich vermuten ließ, dass sie schon damals eine Gewerkschaft hatten – und sehr wahrscheinlich eine englische, denn keiner von ihnen riss sich ein Bein aus.


  Vor dem Eingang parkte ein Streifenwagen, und im Innern standen jede Menge griechischer und römischer Marmorskulpturen, die meisten davon zu groß zum Stehlen oder zu stark beschädigt, als dass man hätte feststellen können, ob sie durch den Einbruch zusätzlichen Schaden genommen hatten. Ein uniformierter Beamter fragte mich, wer ich sei, und ich gab ihm eine meiner neuen Visitenkarten, was ihn zufriedenzustellen schien. Mich befriedigten sie auf jeden Fall – es war einige Jahre her, seit ich zum letzten Mal eine Visitenkarte gehabt hatte, und diese hier war so steif und weiß wie ein gestärkter Kragen.


  Der Streifenpolizist verriet mir, dass sich der Einbruch im oberen Stock ereignet hatte. Ich bemerkte eine Alarmglocke, so groß wie ein fernöstlicher Gong, und eine Leiter unter der Treppe, während ich dem Geräusch der Stimmen folgte und zu einer Reihe von Büros im Obergeschoss des Westflügels hinaufstieg. Ein Ermittler inspizierte ein geborstenes Fenster, das aussah, als wäre es mit Gewalt geöffnet worden, während ein zweiter Mann mit Kinnbart und Brille lauschte, vermutlich einem Mitarbeiter des Museums.


  »Es ist wirklich sehr eigenartig«, sagte der Mann vom Museum gerade. »Aber soweit ich das sehen kann, wurde fast überhaupt nichts mitgenommen. Nur ein paar kleinere Objekte, glaube ich. Wenn ich an all die Schätze denke, die die Diebe hätten stehlen oder beschädigen können, wird mir ganz schlecht. Die Medusa Rondanini oder den Barberinischen Faun beispielsweise. Nicht dass es einfach gewesen wäre, ein Objekt wie unseren geschätzten Faun zu bewegen. Er wiegt mehrere hundert Kilogramm.«


  »Wurde etwas beschädigt?«, fragte der Ermittler.


  »Nur der Schreibtisch in meinem Büro. Jemand hat ihn aufgebrochen und in den Schubladen herumgewühlt.«


  »Vermutlich Kinder«, sagte der Ermittler. »Auf der Suche nach Bargeld.«


  In diesem Moment bemerkten mich die beiden, worauf ich mit gezückter Visitenkarte vortrat und meinen Namen nannte. Der Ermittler war ein Inspektor Seehofer, und der Typ vom Museum war Dr. Schmidt, der Assistent des stellvertretenden Direktors.


  »Sieht so aus, als wäre Ihre Mühe vergeblich, Herr Ganz«, sagte Seehofer. »Allem Anschein nach wurde nichts beschädigt oder gestohlen.«


  Davon war ich nicht so überzeugt. »Ist das die Stelle, wo sie eingestiegen sind?«, fragte ich. »Die Kinder?«


  »Ja, sind wohl über das Gerüst gekommen.«


  Ich ging zum Fenster. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich umsehe?«, fragte ich den Inspektor.


  »Nur zu.«


  Ich steckte den Kopf durchs Fenster. Auf den Bohlen darunter waren frisch aussehende Fußabdrücke erkennbar. Sie konnten von einem Arbeiter stammen, doch ich hatte bereits einen ähnlichen Abdruck auf dem Teppich vor der Bürotür gesehen. Ein großer Kerl, wie es schien, und ganz sicher kein Kind. Doch ich widersprach dem Inspektor nicht. Ich entschied, dass es besser war, ihm im Moment nicht in den Rücken zu fallen.


  »Haben Sie viele Besucher in diesem Museum?«, wollte ich von Dr. Schmidt wissen.


  »Wir haben Februar«, antwortete er. »Im Februar ist es immer ein wenig ruhig.«


  »Was ist mit dem Alarm?«, fragte ich. »Wieso wurde er nicht ausgelöst?«


  »Welcher Alarm?«, fragte Seehofer. »Gibt es eine Alarmanlage?«


  »Ich weiß es nicht«, gestand Dr. Schmidt, als wäre er gerade erst auf den Gedanken gekommen. Offenbar hatte er die Alarmanlage gegenüber dem Kriminalinspektor nicht erwähnt, denn dieser blickte leicht irritiert drein, weil er erst jetzt von der Existenz einer solchen Vorrichtung erfuhr.


  »Wenn Sie mir zeigen würden, wo die Glocke ist?«, fragte Seehofer – ein wenig zu spät, um das Herz eines Schadensermittlers mit Zuversicht zu erfüllen.


  Wir kehrten nach unten zurück, durchquerten die Halle und standen unter der Glocke, die vielleicht einen Meter über unseren Köpfen an die Wand montiert war. Von dort, wo wir standen, gab es nicht viel zu entdecken, und nach einer Weile fühlte ich mich gezwungen, die Dinge ein wenig voranzutreiben, und machte mich auf den Weg, um eine Leiter zu holen, die unter der Treppe stand.


  »Das sollte eigentlich ich tun«, sagte Seehofer, als ich auf die Leiter stieg, die sich nun, da ich für eine Versicherungsgesellschaft arbeitete, nicht mehr ganz so sicher anfühlte auf dem polierten Marmorboden.


  Ich nickte und stieg ohne ein Wort wieder herunter, froh, das Risiko nicht auf mich nehmen zu müssen. Ich würde keine fünfundzwanzig Mark die Woche kriegen, wenn ich von der Leiter fiel.


  Seehofer stieg hinauf, wobei er mehrmals nervös nach unten sah, und befand sich schließlich auf Augenhöhe mit der Glocke. Hier kam seine Erfahrung als Ermittler voll zum Tragen.


  »Das erklärt einiges«, sagte er. »Hier ist ein Stück gefalteter Karton zwischen Glocke und Klöppel.«


  »Dann ziehen Sie es um alles in der Welt bloß nicht heraus!«, warnte ich.


  »Was? Wieso?«, fragte er und zog den Karton heraus. Die Glocke begann unglaublich laut zu schrillen, und Seehofer wäre fast von der Leiter gefallen. Bevor er in der schwindelerregenden Höhe, in die er sich begeben hatte, vollends die Nerven verlor, kletterte er hastig zurück auf den festen Boden.


  »Können Sie das abschalten?«, brüllte ich Dr. Schmidt an.


  »Ich weiß nicht genau wie«, brüllte er zurück.


  »Wer weiß es dann?«


  »Der Wachmann.«


  »Wo ist der?«


  »Äh, ich habe ihn gefeuert, als ich den Einbruch entdeckt habe. Ich nehme an, er ist nach Hause gegangen.«


  Da keiner von uns mehr seine eigenen Gedanken hören konnte, ganz zu schweigen davon, sie den anderen mitzuteilen, fühlte ich mich genötigt, das Stück Karton aus Seehofers Fingern zu nehmen und wieder zwischen Klöppel und Glocke zu klemmen, allerdings nicht, bevor ich es auseinandergefaltet und festgestellt hatte, dass es sich um eine leere Zigarettenpackung der Marke Lucky Strike handelte. Ich stieg die Leiter wieder hinunter und fragte: »Wieso ist diese Leiter überhaupt hier?«


  »Sie steht schon seit gestern hier«, sagte Schmidt. »Einer der Arbeiter hat Glühbirnen in der Deckenbeleuchtung ausgewechselt.«


  »Also stand sie möglicherweise für eine Weile unbewacht herum?«


  »Ja.«


  »Dann nehme ich an, wer auch immer gestern Nacht hier eingebrochen ist, kam vorher als Besucher ins Museum, ist auf die Leiter gestiegen und hat die Alarmanlage mit Hilfe dieser leeren Zigarettenschachtel abgeschaltet. Sieht mir nach einem Gelegenheitseinbruch aus. Als hätte der Täter die Chance erkannt, den Alarm auszuschalten, und das erstbeste Objekt dazu benutzt, das ihm in die Finger gekommen ist.«


  »Weswegen es noch überraschender ist, dass nichts gestohlen wurde«, sagte Schmidt. »Ich meine, der Einbruch war geplant. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Kinder sich so viel Mühe machen. Oder so weit vorausplanen. Sie vielleicht?«


  »Dürfte ich einen Blick in diese Schubladen werfen?«, fragte ich ihn. »Falls Sie nichts dagegen haben.«


  »Selbstverständlich. Aber es gibt nichts zu sehen. Nichts außer Briefpapier und ein paar Museumsbroschüren. Vielleicht ein bisschen Krimskrams, der halt in einer Schublade aufbewahrt wird. Ich bin nicht sicher. Das ist nicht mein Schreibtisch. Es ist der des stellvertretenden Direktors.«


  »Dann könnten wir ihn vielleicht fragen, was fehlt? Falls etwas fehlt.«


  »Ich fürchte nicht. Er ist schon seit einiger Zeit krank. Tatsächlich bezweifle ich, dass er überhaupt zurückkommt.«


  »Ich verstehe.«


  Wir durchquerten gerade die Halle, da erhaschten wir einen Blick auf die große Marmorstatue inmitten eines eigenen Pantheons, und wenn sie unsere Aufmerksamkeit erregte, dann nicht, weil sie beschädigt worden wäre, sondern wegen ihrer Eigentümlichkeit: ein lebensgroßer splitternackter römischer Faun oder griechischer Satyr mit weit gespreizten Beinen, einen Fuß angezogen und auf den Stein gestützt, auf dem er fläzte. Er sah aus, als hätte er die Nacht zuvor im Hofbräuhaus verbracht und würde nun unter den Folgen leiden. Die unschickliche Statue war perfekt modelliert und überließ nicht die kleinste Einzelheit der Phantasie.


  »Großer Gott!«, sagte Seehofer. »Für einen Moment dachte ich, der wäre echt. Er ist sehr … sehr realistisch.«


  »Das ist der Barberinische Faun, von dem ich Ihnen erzählt habe«, sagte Schmidt. »Griechisch. Möglicherweise von Bernini restauriert, nachdem er durch einen Angriff der Goten fast tausend Jahre zuvor schlimm beschädigt worden war.«


  »Wie es scheint, wiederholt sich die Geschichte immer wieder«, sagte ich, als ich mir die Germanen von damals in einem wilden Kampf auf Leben und Tod vorstellte.


  Zurück im Büro des Assistenten warf ich einen Blick in den Schreibtisch. »Und Sie können nicht sagen, ob etwas gestohlen wurde?«, hakte ich noch einmal nach. »Eine Geldkassette vielleicht?«


  »Nein, nicht einmal einen Rolle Eintrittskarten.«


  »Warum halten Sie sie dann verschlossen?«


  Schmidt zuckte die Schultern. »Gewohnheit vielleicht. Manchmal lasse ich eigene Wertgegenstände hier. Einen goldenen Stift. Ein hübsches Feuerzeug. Meine Geldbörse. Aber nicht gestern Nacht. Überhaupt nie, wenn ich nach Hause gehe. Wirklich. Das Ganze ist höchst ungewöhnlich. Alles sieht genauso aus wie immer.«


  Ich hätte ihm vielleicht beigepflichtet, hätte ich nicht auf dem Schreibtisch etwas erblickt, das nirgendwohin gehörte außer in einen Aschenbecher. Es war eine halb abgekaute Zigarre, die im rechten Winkel von der Schreibtischkante abstand wie das Bein des Barberinischen Fauns.
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  Was hätte ich auch tun sollen? Kriminalinspektor Seehofer erzählen, dass ein Bulle, von dem ich wusste, dass er kaltblütig zwei Menschen ermordet hatte, in das älteste Museum der Stadt eingebrochen war und – nichts gestohlen hatte? Ein Bulle, den Seehofer vermutlich persönlich kannte? Also schwieg ich. Die meiste Zeit ist es ohnehin besser, nichts zu sagen. Insbesondere, wenn man eine neue Arbeit angefangen hat und erst versucht, sich einen guten Namen zu machen. Bekanntschaften mit Mördern und korrupten Polizisten fördern nicht gerade das Vertrauen von Arbeitgebern, schon gar nicht, wenn es sich dabei um eine Versicherungsgesellschaft handelt. Gleichzeitig fragte ich mich, was Schramma diesmal wieder im Schilde führte. Vielleicht irrte ich mich ja auch, und jemand anderes war der Ganove, doch tief in meinen Eingeweiden wusste ich, dass er derjenige war, der in die Glyptothek eingebrochen war, genauso sicher, wie ich wusste, dass der Barberinische Faun männlich war. Wäre ich selbst noch bei der Kriminalpolizei gewesen und nicht Schadensregulierer bei einer Versicherung, ich hätte den Zigarrenstummel vermutlich mitgenommen, um ihn analysieren zu lassen und mit dem anderen zu vergleichen, der im Haus des toten Generals in Bogenhausen entdeckt worden war. Die Polizei hatte die Leichen inzwischen gefunden, doch aus den Zeitungen war nicht viel zu erfahren, was so viel hieß wie, sie hatten keine Ahnung, wer der Täter war. Was mir nur recht sein konnte. Das Letzte, was ich wollte, war, Schramma in nächster Zeit wiederzusehen. Was auch immer er vorhatte, es war nicht meine Angelegenheit. Und den Bullen zu helfen war nicht Teil meiner neuen Arbeit.


  Ehrlich gesagt war die neue Arbeit ziemlich langweilig und beinhaltete eine Menge Aus-dem-Fenster-Starren. Nichts anderes tat ich an den meisten Tagen. Ich hätte mich nicht mehr langweilen können, wenn ich versucht hätte zu erraten, wie schnell das Gras im Garten der Münchner Rück wuchs.


  Auf diese Weise vergingen zwei Wochen. Auf meinem Schreibtisch sammelten sich nach und nach Schadensforderungen. Es war meine Aufgabe, sie zu lesen und auf verdächtige Dinge zu achten, bevor ich eine Empfehlung schrieb und sie an Dietrich weitergab. Handelte es sich bei Autos, die in Flammen aufgegangen waren, um Brandstiftung? Waren geplatzte Wasserleitungen vorsätzlich manipuliert worden? Derartige Meldungen kamen im frühen Frühling häufig herein. Angeblich beschädigte oder verlorengegangene Familienerbstücke, vorgetäuschte Verletzungen, betrügerische Verdienstausfälle. Nichts von alledem führte zu mehr als einer gehobenen Augenbraue. Nach Dietrichs Ausführungen über den Charakter eines beträchtlichen Teils unserer Kundschaft war ich enttäuscht, gelinde gesagt. Ich betete darum, etwas Verdächtiges zu finden, nur um die Langeweile abzumildern. Und dann hatte Ares, der griechische Gott des Krieges, der Gewalt und des Blutvergießens (und der Versicherungsindustrie) ein Einsehen und beantwortete meine Gebete mit einer saftigen Forderung aus einer Lebensversicherung.


  Lebensversicherungen funktionierten so: Eine Gesellschaft und der Versicherungsnehmer schließen einen Vertrag, demzufolge die Gesellschaft gegen Zahlung einer jährlichen Prämie verspricht, im Falle des Todes oder einer schweren Verletzung des Versicherungsnehmers einem zuvor festgelegten Nutznießer eine Geldsumme auszuzahlen. Nach meinen vielen Jahren bei der Berliner Kripo sah schon die bloße Idee, dass eine Person vom Tod einer anderen profitieren sollte, in meinen Augen verdächtig aus. Das war natürlich ignorant von mir – Lebensversicherungen gehörten zum profitabelsten Teil des Geschäfts der Münchner Rück –, doch alte Gewohnheiten sind schwer abzulegen. Ich schätze, es ist wahr, was man über Detektive sagt: Das sind Leute, die immer wieder die gleichen offensichtlichen oder gar dummen Fragen stellen. Andererseits wurde ich genau dafür bezahlt, und wie gesagt, ich war zu Tode gelangweilt. Abgesehen davon war eine beträchtliche Menge Geld im Spiel.


  Die Fakten sahen so aus: Ein neununddreißig Jahre alter Mann war im Bahnhof Holzkirchen vor den Zug nach Rosenheim gefallen und ums Leben gekommen. Er hatte seit Juli des vorangegangenen Jahres eine Drei-Sterne-Police bei der Münchner Rück, für die er vier Mark im Monat bezahlt hatte: Leben, Invalidität, Berufsunfähigkeit. Der Name der Witwe lautete Ursula Dorpmüller, Alter einunddreißig, und sie war die Antragstellerin. Sie wohnte in Nymphenburg in der Loristraße 11, oberste Etage. Der Ehemann war Theo Dorpmüller; er hatte ein Varietétheater auf der Dachauer Straße betrieben. Im Polizeibericht stand, er sei vom Bahnsteig gestürzt, weil er betrunken gewesen sei. Mit anderen Worten, die Bullen waren sich sicher, dass sein Tod ein Unfall gewesen war. Andererseits mussten sie ja auch keine große Versicherungssumme auszahlen. In der Manteltasche des Toten befand sich die Quittung für ein Fünf-Mark-Abendessen für zwei Personen im Walterspiel, was meiner Meinung nach Suizid ausschloss. Man isst und trinkt normalerweise nicht in einem so vorzüglichen Etablissement, wenn man vorhat, sich das Leben zu nehmen. Offengestanden war das der einzige Grund, warum die Bullen dachten, er sei betrunken gewesen: Auf der Rechnung standen zwei Flaschen Champagner und eine Flasche des besten Burgunders. Vielleicht war er tatsächlich betrunken gewesen, ich weiß es nicht, aber wenn die Police ausgezahlt würde, erhielte Ursula Dorpmüller eine Summe von zwanzigtausend Mark, was sie mit ziemlicher Sicherheit zu einer ausgesprochen fröhlichen Witwe gemacht hätte. Mit zwanzigtausend Mark konnte man eine verdammt große Menge Taschentücher kaufen und einen ganzen Ozean tiefsten Mitgefühls. Frau Dorpmüller arbeitete als Stewardess für Trans World Airlines auf der Brienner Straße und bezog ein ausgezeichnetes Gehalt. Davor hatte sie als Krankenschwester gearbeitet. Sie war in Amerika gewesen und hatte ihre kranke Mutter besucht, als ihr Mann Theo verunglückt war. Sie spielte jeden Sonntag die Kirchenorgel in St. Benno, von ihrer Wohnung aus ein kleines Stück die Straße hoch, und sie war im Komitee des Magnolienballs – eines Wohltätigkeitsballs, der vom Deutsch-Amerikanischen Frauenclub veranstaltet wurde. Sie arbeitete auch in einer ganzen Reihe anderer Wohltätigkeitsorganisationen mit, die ostdeutschen und ungarischen Flüchtlingen halfen. Das alles klang nach einer durch und durch anständigen Frau. Ich hätte Dietrich vermutlich niemals ihren Fall vorgetragen, wäre mir nicht eingefallen, dass ich den Namen Dorpmüller schon früher und dann vor nicht allzu langer Zeit noch einmal gehört hatte. Es hatte mich mehrere quälende Tage gekostet, bis ich mich wieder erinnerte, wo. Doch dann dämmerte es mir, und als es so weit war, ging ich geradewegs zu Dietrich.


  »Timothy Q. Maus und ich müssen Dumbo etwas zuflüstern«, sagte ich.


  »Um was geht’s?«


  »Den Dorpmüller-Fall«, sagte ich. »Die Geschichte gefällt mir nicht.«


  »Scheint eine anständige Frau zu sein.«


  »Ja, das scheint sie. Und genau das ist es, was mir an ihr nicht gefällt. Sie ist eine Heilige. Hildegard von Bingen, mindestens, und lassen Sie sich von mir sagen, Heilige sammeln normalerweise keine einkommensteuerbefreiten zwanzigtausend Mark von einer Lebensversicherung ein.«


  »Ich hoffe, Sie haben etwas in der Hand, das aussagekräftiger ist als Ihr Bauchgefühl.«


  »Bevor ich diese Stelle angetreten habe, war ich im Schwabinger Krankenhaus, wie Sie wissen.«


  »Ich dachte mir schon, dass Sie Ihre Nächstenliebe von dort herhaben.«


  »Während ich da gearbeitet habe, wurden ein paar Leute eingeliefert, die von einer Bombenexplosion schwer verletzt worden waren.«


  »Ich habe darüber gelesen. Gott sei Dank keine von unseren. Ich meine die Lebensversicherungen. Nicht die Bomben.«


  »Und genau da irren Sie sich. Eines der Opfer war der gleiche Mann, der jetzt unter den Zug gekommen ist. Theo Dorpmüller.«


  »Nein, wirklich? Wurde er schwer verletzt?«


  Ich dachte an den Mann im Rollstuhl, den ich zusammen mit Schramma zur Leichenhalle gebracht hatte, um Johann Bernbach zu identifizieren.


  »Nicht allzu schwer. Ein paar Verbrennungen. Genug, um eine oder zwei Wochen nicht zur Arbeit zu gehen.«


  »Meine Ohren fangen gerade an, sich zu bewegen. Und Timothy grüßt.«


  »Worauf ich hinauswill, ist Folgendes: Er hat keine Einkommensausfälle geltend gemacht. Der Mann hatte eine Drei-Sterne-Police, Leben und Unfall und Verdiensteinbußen, aber er hat keinen Penny in Anspruch genommen. Warum nicht?«


  »Timothy macht sich schon wieder bemerkbar – sind Sie sicher, dass es derselbe Mann war?«


  »Ich bin sicher. Und ich bin auch sicher, dass das nur eines bedeuten kann.«


  »Dass er nichts von seiner Police bei der Münchner Rück wusste. Er kann es nicht gewusst haben. Hätte er es gewusst, er hätte ganz bestimmt seinen Verdienstausfall geltend gemacht.«


  »Genau.«


  »Gute Arbeit, Herr Ganz.«


  »Ich denke, Sie und Timothy sollten diese Ursula Dorpmüller überprüfen.«


  »Das wird nicht geschehen. Werfen Sie nur mal einen Blick auf diesen Schreibtisch. Das ist das Dumme an diesem Geschäft. Einfach zu viel Papier. Ich bin an dieses Büro gekettet wie der Kerl mit der Leber und dem Adler. Ich habe einfach nicht die Zeit, sie zu überprüfen. Aber Sie, Diogenes, Sie könnten das übernehmen. Sie haben mir diesen Fall unterbreitet, und jetzt müssen Sie ran.«


  »Einverstanden. Aber wie soll ich vorgehen?«


  »Lassen Sie die Frau glauben, wir würden die Police ohne große Probleme auszahlen. Dass ihr Anspruch gerechtfertigt erscheint und dass Sie nur noch ein paar Kleinigkeiten überprüfen müssen. Lassen Sie sie ein paar nutzlose Papiere unterschreiben. Sie brauchen eine Kopie von ihrem Pass. Ihrem Führerschein, falls sie einen besitzt. Ihrer Geburtsurkunde. Ihrer Eheschließungsurkunde. Halten Sie sie hin. Erzählen Sie ihr, dass der Scheck jede Minute von unserer Buchhaltung ausgestellt wird und dass Sie ihn ihr persönlich übergeben werden. Wirklich nur eine reine Formalität. Die zwanzigtausend sind schon so gut wie auf ihrem Konto. Wenn es so lange dauert, dann, weil es eine so hohe Summe ist. Seien Sie so nett zu ihr, als wäre sie Ihre Mutter, immer vorausgesetzt, Sie hatten eine. Mästen Sie sie wie eine Weihnachtsgans. Gehen Sie mit ihr ins Bett, wenn es sein muss. Aber seien Sie innerlich auf der Hut, als wäre sie Irmgard Grese. Und finden Sie raus, was in Irmgards Tornister ist.«


  Irmgard Grese war eine deutsche KZ-Aufseherin gewesen, die von den Briten 1945 wegen ihrer Kriegsverbrechen bei der SS gehängt worden war. Bekannt und gefürchtet als »die blonde Hyäne von Auschwitz«.


  »Ich verstehe. Eine hässliche Rolle, aber ich denke, das kriege ich hin. Jekyll und Hyde.«


  »Vielleicht. Aber Timothy Maus mag diesen Mann aus Shakespeare lieber. Den Kerl, der Othello zum Idioten macht.«


  »Iago.«


  »Ja, den meine ich. Auf ihrer Seite, aber nicht auf ihrer Seite. Sie gewinnen ihr Vertrauen, und ich hoffe, Sie bringen sie zum Stolpern.«


  »In Ordnung.« Ich runzelte die Stirn. »Wenn Sie das so haben wollen. Sie sind der Boss.«


  »Was ist los, Ganz? Sie sehen nicht aus, als wären Sie von meiner Strategie überzeugt!«


  »Nein, das ist es nicht. Ich habe nur überlegt.«


  »Was überlegt?«


  »Zum einen reden wir hier über vorsätzlichen Mord. Und ein verbrecherisches Komplott. Jemand muss Dorpmüller von diesem Bahnsteig gestoßen haben. Meiner Meinung nach die Person, mit der er zum Abendessen aus war. Ein Freund. Ein guter Freund, angesichts des kostspieligen Essens.«


  »Dem Polizeibericht zufolge war es spät in der Nacht, dunkel, und niemand außer Dorpmüller war auf dem Bahnsteig.«


  »Also denkt irgendjemand, dass er davongekommen ist.«


  »Die Witwe?«


  »Die Witwe hat ein hieb- und stichfestes Alibi. Sie war in Amerika, als ihr Ehemann ums Leben kam.«


  »Das ist richtig. Was bedeutet, dass sie einen Komplizen gehabt haben muss. Einen Mittäter.«


  »Ganz recht.«


  »Ich vermute, dass in Ihrem Kopf noch eine Menge mehr schmutzige Gedanken lauern, Ganz.«


  »Hören Sie, Herr Dietrich, ich bin gerade mal fünf Minuten hier bei der Münchner Rück. Ich möchte niemandem auf die Füße treten.«


  »Kein Problem, Sie sind vermutlich versichert.«


  »Nicht gegen so was. Es gibt keine Versicherung gegen gefährliche Aussagen.«


  »Spucken Sie’s aus, was immer es ist. Sie haben sich bisher ziemlich gut geschlagen.«


  »Also schön. Wie gut kennen Sie den Vertreter, der die Dorpmüller-Police verkauft hat?«


  Dietrich schlug die Akte auf und konsultierte die Namen auf dem Versicherungsschein.


  »Friedrich Jauch«, sagte er. »Ich kenne ihn, seit er vor etwa zwei Jahren hier angefangen hat. Ein schlauer Bursche. Gutaussehend. War Auktionator bei Karl&Faber, bevor er zur Münchner Rück kam. Tatsächlich hat er sich auf Ihre Stelle beworben.«


  »Als Schadensregulierer?«


  »Ganz recht. Nur dass er viel zu schlau ist, als dass die Vertriebsabteilung ihn gehen lassen würde. Er sorgt für zu viel Umsatz. Also erhielt ich von ganz oben die Anweisung, seine Bewerbung abzulehnen.«


  »Wann war das?«


  »Vor einem oder zwei Monaten.«


  »Also lange nachdem er Dorpmüller die Police verkauft hat?«


  »Ja, ich denke schon.«


  »Interessant.«


  »Sie meinen, er könnte in die Angelegenheit verwickelt sein?«


  »Falls Dorpmüller nicht wusste, dass er eine Police hatte, wer hat dann die Anträge unterzeichnet? Das würde ich gerne wissen. Ich denke, es war Frau Dorpmüller. Vielleicht unter stillschweigendem Einverständnis von Friedrich Jauch?«


  »Und vielleicht noch mehr als das.«


  »Könnte sein. Könnte sein, dass jemand Dorpmüller von diesem Bahnsteig gestoßen hat. Könnte sein, dass dieser Jemand Friedrich Jauch war. Könnte sein, dass er sich deshalb in der Schadensabteilung beworben hat. Damit er eine mögliche Untersuchung durch diese Abteilung vereiteln könnte. Überlegen Sie für einen Moment. Es wäre ein ziemlich gerissener Plan, Ansprüche auf eine Police zu untersuchen, die er selbst verkauft hat.«


  »Sie haben wirklich eine schmutzige Phantasie, wie? Jetzt, wo ich darüber nachdenke – ich war tatsächlich ein wenig überrascht, dass sich Jauch überhaupt auf die Stelle beworben hat. Es ist ja nicht nur die Münchner Rück, die an seinem Vertriebstalent verdient. Er selbst macht auch einen guten Schnitt mit den Provisionen, die er für jede Police erhält. Als Schadensregulierer hätte er beträchtliche finanzielle Einbußen gehabt.«


  »Haben Sie ihn danach gefragt?«


  »Ja. Er sagte, er wäre es ein wenig leid, den ganzen Tag zu lächeln und Hände zu schütteln. Und dass er dächte, eine Stelle bei der Schadensregulierung würde ihm besser gefallen.«


  »Wie hat er reagiert, als Sie ihm abgesagt haben?«


  »Das war kein Problem. Sie haben ihm seinen Verbleib versüßt. Er bekam einen Dienstwagen und ein Prozent mehr Provision. Das konnte er schwerlich ablehnen.«


  »Nicht, ohne Aufmerksamkeit zu erwecken.«


  »Natürlich gibt es noch eine weitere Möglichkeit. Es könnte sein, dass Dorpmüller einfach nicht dazu gekommen ist, seine Ansprüche auf Verdienstausfall geltend zu machen, weil er zu viel zu tun hatte.«


  »Das glauben Sie selbst nicht. Genauso wenig wie Timothy Maus.«


  »Aber ich möchte es glauben«, sagte Dietrich. »Das ist ein subtiler Unterschied. Friedrich Jauch ist beinahe so etwas wie ein Freund für mich.«


  »Aber sehen Sie, es ist ja nicht so, als wäre Dorpmüllers Prämie gestiegen, wenn er Ansprüche gestellt hätte. Das war ebenfalls abgesichert.«


  »Das ist Ihnen also auch aufgefallen? Sie lernen schnell, Ganz.«


  »Ich habe gelernt, keine Anschuldigungen wie diese zu erheben, wenn ich keine Beweise habe. Und die Beweise stehen alle in dieser Akte, die Sie in den Händen halten. Ich habe sie gelesen, von Anfang bis Ende. Und ich habe immer noch ein schlechtes Gefühl.«


  »Was würden Sie vorschlagen?«


  »Die Witwe rechnet damit, von uns überprüft zu werden. Schließlich ist sie diejenige, die am großen Zahltag als Erste in der Schlange steht, nicht Friedrich Jauch. Was würden Sie sagen, wenn ich ihm ein paar Tage folge? Nur um zu sehen, ob ich was ans Licht bringen kann? Wenn die beiden unter einer Decke stecken, hält er sich im Moment vermutlich bedeckt. Und wenn die beiden einen Funken Verstand haben, werden sie vereinbart haben, sich nicht zu treffen, ehe nicht der Scheck eingelöst wurde. Also muss er ihr vertrauen, insbesondere nachdem sie das Geld bekommen hat. Was bedeutet, dass wir ihn vielleicht aus seinem Bau locken können wie ein Kaninchen.« Noch während ich mit Dietrich sprach, hatte ich das Gefühl, meine stumpf gewordenen forensischen Fähigkeiten zu schärfen wie eine Rasierklinge an einem Lederriemen. »Ja, das könnte funktionieren. Vielleicht könnten Sie Folgendes in Betracht ziehen.«


  »Lassen Sie hören.«


  »Ich möchte, dass Sie mit der Buchhaltung reden und veranlassen, dass ein bestätigter Scheck über zwanzigtausend Deutsche Mark auf Ursula Dorpmüller ausgestellt wird.«


  »Nach allem, was Sie mir eben gesagt haben? Sie enttäuschen mich.«


  »Ich bin noch nicht fertig. Bitten Sie die Buchhaltung, den Scheck eine Woche zurückzudatieren. Und Ihnen eine Fotokopie zu übergeben.«


  »Was haben Sie vor?«


  »Ich möchte gerne eine uralte Weisheit verifizieren: Es gibt keine Ehre unter Dieben und noch weniger unter Mördern.«
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  Vermutlich war ein Deutscher nötig, um überhaupt auf die Idee von einem Erzherzog zu kommen. Das heißt, von einem deutschen Erzherzog, der nicht zufrieden damit war, ein gewöhnlicher Herzog zu sein. Genau das Gleiche war es, vermute ich, mit den deutschen Versicherungsleuten. Friedrich Jauchs Berufsbezeichnung lautete »Leitender Vertriebsdirektor für neue Geschäftsentwicklungen«. Wie um seinem langen Titel zu entsprechen, war er sehr groß gewachsen, hager und gerade; in seinem blassgrauen Anzug mit der hellgrünen Krawatte erinnerte er mich an eine Espe. Ich schätzte ihn auf Mitte dreißig, obwohl sein jungenhaft frisiertes blondes Haar und seine lispelnde, hohe Stimme ihn noch jünger erscheinen ließen. Jung und dumm genug, um Mord als einfache Lösung für ein weitverbreitetes Problem zu betrachten: Geld und der Mangel daran. Wir waren uns vorher schon ein paarmal begegnet. Ich richtete es so ein, dass es zufällig aussah, auf der breiten Marmortreppe, die nach unten in die prunkvolle Eingangshalle der Münchner Rück führte – ein paar Tage nachdem ich mit Dietrich über meinen Verdacht gesprochen hatte. Jauch war auf dem Weg nach draußen; er trug einen jagdgrünen Lodenmantel und einen Hut mit einem halben Dachs auf der Krone.


  »Guten Tag, wie geht’s Ihnen?«, begrüßte ich ihn munter.


  »Danke, ich kann nicht klagen. Haben Sie sich eingelebt bei uns? Wie geht’s Dumbo?«


  »Ist er immer so mürrisch?«


  »Immer.«


  »Ich habe den Eindruck, er glaubt, dass er das letzte Bollwerk ist zwischen dieser Firma und dem finanziellen Ruin. Übrigens, vielleicht interessiert es Sie zu erfahren, dass wir die Versicherung von Herrn Dorpmüller ausgezahlt haben.«


  »Tatsächlich? Gut. Richtig. Wenigstens denke ich, dass es gut und richtig ist. Wenn ich mich recht entsinne, handelt es sich um eine beträchtliche Summe.«


  »Sie erinnern sich richtig. Ich habe mir sämtliche Fakten angesehen, aber wir konnten nichts Verdächtiges finden. Sehr zu Dietrichs Ärger, wie Sie sich vermutlich denken können. Er hasst es, Policen in dieser Höhe auszahlen zu müssen. Wie dem auch sei, ich habe den Scheck persönlich abgeliefert. Ich habe sogar eine Fotokopie hier in dieser Akte. Vielleicht möchten Sie einen Blick darauf werfen. Wäre der Scheck auf mich ausgestellt gewesen, ich hätte ihn bestimmt eingerahmt.«


  Ich schlug die Akte auf, die ich unter dem Arm bei mir trug, und zeigte ihm die Kopie des Schecks – zwanzigtausend Deutsche Mark, zahlbar an Ursula Dorpmüller – in der Hoffnung, er würde das Datum zur Kenntnis nehmen.


  »Sehen Sie sich das an«, sagte ich. »Zwanzigtausend Mark. Was könnte man mit so viel Geld nicht alles anfangen.«


  »Ja, das ist eine Menge Geld, zugegeben.«


  »Ich wollte es nicht der Post anvertrauen, angesichts der Höhe der Summe. Also habe ich ihn vor ein paar Tagen persönlich bei der Witwe abgeliefert, in ihrer Wohnung in Nymphenburg. Ich versuche ja immer noch, mich hier überall zurechtzufinden, und habe noch nicht ganz begriffen, wie die Versicherungsbürokratie tickt. Ich dachte jedenfalls, Sie würden es vielleicht gerne wissen.« Ich klappte die Akte zu und bedachte ihn mit meinem freundlichsten Lächeln, als wäre er mein liebster Freund bei der Münchner Rück.


  »Ja, richtig. Ich danke Ihnen. Ich bin froh, dass Sie den Scheck persönlich abgegeben haben.«


  »Diese Witwe Dorpmüller«, sagte ich. »Eine äußerst attraktive Frau, wissen Sie?«


  »Ja, das wird wohl so sein.«


  »Mir hat sie ausnehmend gut gefallen. Manchmal frage ich mich ja, ob schöne Frauen überhaupt wissen, welche Wirkung sie auf Männer haben. Die meiste Zeit versuche ich, nicht darüber nachzudenken. Um meiner und ihrer willen. Die Frauen in meinem Umfeld hatten nicht so viel Glück, auf die eine oder andere Weise. Den weiblichen Teil der Spezies in Ruhe zu lassen, erscheint mir mittlerweile wie wahrer Heldenmut.«


  »Tatsächlich? Sie überraschen mich. Vielleicht sind Sie ja viel gefährlicher, als Sie aussehen.«


  »Ich hoffe doch.«


  Sein Lächeln war so dünn wie seine pergamentene Haut. Espen sind an ein kälteres Klima gewöhnt, und das Holz ist bekannt dafür, schwer entflammbar zu sein, doch während ich mit Friedrich Jauch plauderte, wurde sein blasser Hals rot und röter, als würde er langsam am ganzen Körper Feuer fangen. Unsere Unterhaltung hatte eindeutig genau die Wirkung, auf die ich gehofft hatte. Jegliche Zweifel an seiner Schuld waren verflogen. In meiner Zeit als Kriminaler in Berlin hatte ich eine ganze Reihe der größten Lügner in der Kriminalgeschichte verhört, und Friedrich Jauch gehörte sicher nicht zu ihnen. Er war durchsichtiger für mich als ein blutloser Tiefseefisch. In Wirklichkeit war ich soeben erst von der Scheckübergabe in Nymphenburg zurückgekehrt, doch ich wollte in ihm den Verdacht erwecken, Ursula Dorpmüller habe ihn übervorteilt und wolle zurückhalten, was immer sie zuvor als Anteil mit ihm vereinbart hatte. Selbst wenn sie übereingekommen waren, sich für eine Weile nicht zu treffen, würde er vermutlich aufgrund unserer kurzen Unterhaltung auf einem Treffen bestehen, und er würde zweifellos annehmen, dass sie log, wenn sie ihm sagte, dass sie den Scheck soeben erst erhalten habe. Sobald erst diese Saat des Zweifels in seinem Verstand keimte, würde sich das kleine gemeine Komplott auflösen wie die Wolle eines billigen Pullovers. Wenigstens dachte ich das.


  »Also, danke für die Information, Herr Ganz. Ich bin Ihnen wirklich dankbar. Aber ich muss jetzt leider weiter. Ich habe Termine mit Kunden. Versicherungsverträge warten auf ihren Abschluss.«


  »War nett, mit Ihnen zu plaudern«, sagte ich und stieg die Treppe hinauf zu der Stelle, wo ich meinen Mantel auf einem handgeschnitzten Fauteuil hatte liegen lassen. Ich packte den Mantel, kehrte nach unten in die Halle zurück und sah ihn gerade noch, als er unter der Kolonnade hindurch nach draußen auf die Königsstraße trat. Ich folgte ihm in sicherem Abstand.


  Es war eine Weile her, seit ich einen Verdächtigen observiert hatte, und ich freute mich darauf, diese Erfahrung zu wiederholen. Offen gestanden bewirkte die Jagd, dass ich mich wieder jung fühlte, wie damals am Alex, als ich ein Unterinspektor gewesen war und die Kommissare uns ausgebildet hatten wie Bluthunde. Es war fraglos die beste Polizeiausbildung der Welt gewesen damals. Einmal war ich drei Tage lang einem Mann gefolgt, ohne dass er mich bemerkt hatte, und das, obwohl auf dem Rücken seines Mantels kein M gestanden hatte. Idealerweise hätte ich einen Partner benötigt, um Jauchs Observierung effektiver zu gestalten, andererseits war er vermutlich zu sehr mit seinen Zweifeln und seinem Misstrauen gegenüber seiner Komplizin beschäftigt, um auf der Hut zu sein und nach Verfolgern Ausschau zu halten. Abgesehen davon hatte ich so etwas schon tausendmal gemacht, wohingegen er vermutlich zum allerersten Mal von einem ausgebildeten Kriminalermittler beschattet wurde. Wenn ich recht behielt, würde es vermutlich zugleich die letzte Observierung seines Lebens sein.


  Ich beschattete ihn bis zur Ecke Galeriestraße, wo er in eine Telefonzelle trat und einen Anruf tätigte. Ein paar Minuten später kam er wieder heraus, lief in die Ludwigstraße und stieg an einem Stand in ein Taxi. Die erste Regel, wenn man glaubt, verfolgt zu werden, lautet: Nimm niemals ein Taxi an einem Stand, es sei denn, es ist das einzige dort verfügbare. An diesem Stand jedoch warteten gleich drei, was bedeutete, dass ich keine Mühe hatte, in eines der anderen zu springen und ihm zu folgen, wohin auch immer er fuhr. Ein paar Minuten später hielt sein Taxi am Sendlinger Tor, im südlichen Teil der Münchner Stadtmitte, und er stieg aus. Dieser Stadtteil erstreckte sich vom Marienplatz bis hinter den Rindermarkt und war während des Krieges fast völlig zerstört worden. Der Wiederaufbau brachte einheitliche moderne Linien hervor; die jüngsten Abrisse hatten den Löwenturm freigelegt, der Teil der alten Stadtmauern war. Ich hatte freie Sicht über mehrere eingeebnete Blöcke hinweg, und es war ein Leichtes, Jauch im Blick zu behalten. Sein auffälliger Hut hätte mir die Aufgabe nicht mehr erleichtern können – es war, als würde er eine Nazi-Fahne vor sich hertragen. Nach einigen Minuten duckte er sich in ein Kino, und ich folgte ihm ins Innere.


  Am Schalter lächelte ich die Tukan-gesichtige Kassiererin hinter dem Glas gewinnend an. »Der Kollege, der eben mit dem komischen Hut reingekommen ist, dem Gamsbart? Wo sitzt er? Ich möchte auf keinen Fall hinter ihm sitzen.«


  »Parkett«, sagte die Kassiererin.


  Ich lächelte erneut. »Dann geben Sie mir einen Platz im ersten Rang bitte. Für den Fall, dass er den Hut auflässt.«


  »Der Film fängt jeden Augenblick an«, sagte die Kassiererin und gab mir meine Eintrittskarte, bevor sie sich wieder ihren Fingernägeln und ihrer Ausgabe der Film Revue zuwandte.


  Ich ging hinein und fand meinen Sitzplatz, gerade als das Licht ausging und eben noch rechtzeitig, um Friedrich Jauch zu erspähen, der in der letzten Reihe des Parketts Platz genommen hatte, unmittelbar vor dem Rang, wo ich selbst saß – nicht nah genug, um zu hören, was er vielleicht sagte, doch so nahe, dass ich nicht umhinkönnte zu bemerken, wenn sich jemand zu ihm setzte. Er hatte seinen Hut auf den freien Platz neben sich gelegt, wo er unübersehbar ruhte wie ein geliebtes Schoßtier. Ich beugte mich vor und lehnte das Kinn auf die samtbezogene Brüstung, sodass ich den Film – Knotenpunkt Bhowani – und Friedrich Jauch gleichzeitig im Auge behalten konnte, ohne auch nur den Kopf zu bewegen. Das Kino war mehr oder weniger leer; ein Film über das Britische Empire war in Deutschland kein populäres Thema. Ich steckte mir eine Zigarette an und machte es mir bequem in Erwartung der anderen Schau, wegen der ich gekommen war.


  Ich war immer gern ins Kino gegangen, selbst als Dr. Goebbels noch so getan hatte, als wäre er Louis B. Mayer. Teil eines Kinopublikums zu sein, fühlte sich immer irgendwie infernalisch an – die Dunkelheit und der Zigarettenrauch, die grandiose Architektur, die goldenen Vorhänge, der falsche Marmor, der rote Samt, das Paradox, anonym inmitten einer Gruppe von Menschen zu sitzen, und nicht zuletzt das Drama, das sich auf der großen Leinwand abspielte. Als würde man den Göttern dabei zuschauen, wie sie sich abmühten und alles verbockten. Als wäre das wahre Leben für eine Weile suspendiert oder abrupt in irgendeinem Vorhof der Hölle abgeschnitten worden. Hinzu kam die Tatsache, dass ich schon immer in einem Kino hatte sterben wollen, aus dem einfachen Grund, dass ein Film mich von der Mühsal ablenken würde, meinen letzten Atemzug zu tun. Ava Gardner, die mit diesen smaragdgrünen Augen auf mich herabsah, ganz zu schweigen vom Anblick ihrer üppigen Brüste in ihrem ein wenig zu engen britischen Armeehemd, war um einiges besser als irgendein vor sich hin murmelnder, verdrießlich dreinblickender Priester.


  Erst jetzt wurde mir bewusst, dass es tatsächlich Ava Gardner war, an die Ursula Dorpmüller mich erinnerte. Seit ich sie in ihrer Wohnung in Nymphenburg besucht hatte, war mir klar, wie leicht der arme Friedrich Jauch auf die verführerischen Pläne dieser Sirene hereingefallen war. Das eigentliche Mysterium schien, wie sie dazu gekommen war, mit einem Waschlappen wie Theo Dorpmüller verheiratet zu sein. Vielleicht hatte sie den armen Trottel auch nur zum Mann genommen, weil es leichter war, eine fette Lebensversicherung abzuschließen, wenn man die vierzig noch nicht erreicht hatte. Er tat mir leid. Sogar Friedrich Jauch tat mir leid. Hoffentlich hatte er sich wenigstens an ihr erfreut, weil der Ort, an dem er den Rest seines Lebens verbringen würde, vermutlich keine ehelichen Besuche gestattete. In Westdeutschland mochte es anders als in Frankreich und Großbritannien keine Todesstrafe mehr geben, doch ich wusste aus eigener Erfahrung, dass das Gefängnis von Landsberg alles andere als ein Ferienlager war.


  Nach einer Weile riss ich meine gierigen Blicke von Avas Brüsten los und bemerkte, dass der Sitz direkt hinter Jauch mittlerweile von einer Gestalt belegt war, die einen Pelzmantel trug sowie ein lilafarbenes Kopftuch. Die beiden taten so, als würden sie sich weder kennen noch miteinander reden, doch dann drehte Jauch sich zu ihr um und nahm ihre Hand, und ich hatte den Eindruck, dass sie sie fest umklammerte. Die zwei hätten nicht schuldiger aussehen können, wenn sie Ava Gardner und Stewart Granger gewesen wären. Nun musste ich nichts mehr weiter tun, als zu einer Telefonzelle zu laufen und Dumbo Dietrich anzurufen.


  Ich verließ den Kinosaal durch einen der Notausgänge, rannte die Treppe hinunter und nach draußen. Wenn die Bullen schnell waren, konnten sie die beiden einsammeln, einen nach dem anderen, sobald sie wie zwei Fremde in der Nacht aus dem Kino kamen. Zugegebenermaßen basierte der größte Teil meiner Beweise gegen die zwei auf Indizien, doch ein erfahrener Vernehmungsbeamter würde sie in einem Verhör leicht zum Reden bringen – die einzige Frage war, wer von beiden zuerst die Nerven verlor. Ich hatte diesbezüglich meine eigene Theorie. Jauch hatte den Mord begangen, daher hatte er am meisten zu verlieren, und folglich war sie es, die ihn verraten würde. Sie konnte gar nicht anders. Das ist einfach das, was Frauen machen.


  Auf der Westseite vom Sendlinger Tor, vor dem Nußbaumpark, stand die Matthäuskirche, ein seelenloses protestantisches Gotteshaus aus dem Jahr 1953 mit einem hohen quadratischen Turm aus roten Ziegelsteinen, der aussah wie irgendwas, an dem Feuerwehrleute ausgebildet werden, oder – und das ist wahrscheinlicher – sich den Hals brechen. Hätte Gott einen Blick darauf geworfen, er hätte vermutlich angenommen, dass die deutschen Architekten jeglichen Verstand verloren hatten. Ganz in der Nähe stand eine Reihe von Telefonzellen, die mehr Charakter hatten als die Kirche, und aus einer dieser Zellen rief ich Dumbo an. Vor der Kirche bettelten ein paar Flüchtlinge aus Ostdeutschland, und ich warf ihnen zwei Münzen zu, als ich aus der Zelle trat. Es war nicht der Anblick von Flüchtlingen, der mich nervös machte – das tat er nicht. Es war vielmehr die Art und Weise, wie sie mich ansahen, die mich störte. Ein Deutscher starrte einen anderen an, als würde er sagen: Warum ich und nicht du? Das Schlimmste daran war, dass so viele von den Jüngeren es irgendwie fertigbrachten, immer noch wie Angehörige der blonden, blauäugigen Herrenrasse auszusehen.


  Ich eilte zurück zum Kino, wo ich eine weitere Eintrittskarte erstand, diesmal für das Parkett. Ich atmete erleichtert durch, als ich sah, dass das heimliche Liebespaar immer noch dort saß, wo ich die beiden zurückgelassen hatte, vollkommen ahnungslos ob der Umstände, die ihre Welt in Kürze auf den Kopf stellen würden.


  Ava richtete ihre großen grünen Augen auf mich und schüttelte den Kopf, als wollte sie sagen: Wie konntest du die beiden nur verraten, du elender Bastard? Sie hatten keine Wahl. Das Geld von der Lebensversicherung war der einzige Weg für sie, ihre Liebe zu leben. Oder sonst irgend so einen Mist. Aber Ava bedeutete Schwierigkeiten, das konnte jeder sehen. Und das war vermutlich der Grund, warum ich sie verehrte. Umso besser für uns beide, dass ich mir geschworen hatte, sie in Ruhe zu lassen.
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  Eines eisigen Tages Mitte März erhielt ich die Aufforderung, nach oben zu kommen zu einer Audienz bei Herrn Alois Alzheimer persönlich – die Art von Aufforderung, für die man fast eine Sauerstoffflasche benötigt, so dünn war die Atmosphäre da oben im vierten Stock. Als ich dort eintraf, hatte Dietrich bereits in einem braunledernen Biedermeier-Bergère Platz genommen, und im ersten Moment – bis ich die Flasche Canadian Club in Alzheimers Hand bemerkte – glaubte ich, in Schwierigkeiten zu stecken. Wie es ganz normal ist für jemanden, der so viel zu verbergen hat wie ich.


  »Da ist er ja!«, sagte Alzheimer bei meinem Eintreten und schenkte mir einen Doppelten in ein Kristallglas von der Größe einer Goldfischschale. »Der Mann, der uns zwanzigtausend Deutsche Mark gespart hat.«


  Alles im Büro von Alzheimer war von erlesenster Qualität. Es gab so viele Eichenpaneele an den Wänden, dass es sich anfühlte, als wäre man eine Zigarre in einem riesigen Humidor, während der graue Teppich unter meinen Füßen sich anfühlte wie ein Matratzenschoner. Im gemauerten Kamin qualmte ein Holzscheit von der Größe eines Grabenmörsers vor sich hin. Neben einem kleinen Meißener Service und einer beeindruckenden Fotografie von Alzheimer zusammen mit Konrad Adenauer stand ein RCA-Victor-Uhrenradio, und zwischen den vielen ledergebundenen Büchern im Regal an der Wand befanden sich auch ein tragbarer Slim-Jim-Fernseher sowie ein Diaprojektor von Argus. Draußen im Vorzimmer tippte die Sekretärin eifrig auf einer elektrischen Schreibmaschine von IBM – es klang wie ein leichtes Maschinengewehr. Alzheimer war offensichtlich ein Mann mit einem einfachen Geschmack – das Beste war gerade eben gut genug.


  Ich sah zu Dietrich, der bereits ein Glas in den Händen hielt. »Sie haben es also zugegeben?«


  »Wir haben es eben von der Polizei erfahren. Beide haben gestanden.«


  »Das hat länger gedauert, als ich dachte«, sagte ich und hob mein Glas auf die Neuigkeit. »Zu meiner Zeit hätten wir so ein Geständnis innerhalb von achtundvierzig Stunden gehabt. Und ich rede nicht von Folter oder dergleichen. Wenn man jemanden vierundzwanzig Stunden lang ununterbrochen wach hält und ihm mit einer Kaiser-Lampe ins Gesicht leuchtet, vergisst er selbst die am besten einstudierte Geschichte.«


  »Unglücklicherweise haben die Kriminellen heutzutage Rechte«, sagte Alzheimer.


  »Und vergessen Sie nicht, Frau Dorpmüller hatte einen Herzanfall«, sagte Dietrich. »Die Polizei durfte sie erst vernehmen, nachdem sie aus dem Krankenhaus entlassen worden war.«


  Ich schnitt eine Grimasse und lachte laut auf.


  »Glauben Sie, das war gespielt?«, fragte Alzheimer.


  »Es gibt jede Menge Wege, einen Herzanfall vorzutäuschen«, entgegnete ich. »Vergessen Sie nicht, Frau Dorpmüller war eine sehr erfahrene Krankenschwester. Ich denke, sie hat auf Zeit gespielt, bis sie sich ihre Geschichte zu Ende ausgedacht hatte. Oder vielleicht hat sie auf eine Möglichkeit zur Flucht gehofft. Vielleicht auch beides. Ich bin überrascht, dass die Herren von der Polizei sie immer noch in Gewahrsam haben.«


  »Das stimmt«, sagte Dietrich. »Sie war Krankenschwester.«


  »Nur aus Interesse«, sagte Alzheimer. »Wie würden Sie so was anstellen? Ich meine, das klingt, als sollten wir uns in unserem Gewerbe dieser Möglichkeit zu jeder Zeit gewahr sein. Meinen Sie nicht, Herr Dietrich?«


  Für einen Moment war ich unentschlossen, ob ich den beiden die Geschichte erzählen sollte – es war keiner meiner stolzesten Tage bei der Berliner Kripo gewesen. Andererseits gab es kaum jemanden unter uns, der den Krieg überstanden und rein gar nichts zu verbergen hatte. Nach Max Merten waren Alois Alzheimer und der vorhergehende Vorsitzende der Münchner Rück Schmitt enge Freunde von Hermann Göring gewesen und nach dem Krieg von den Amerikanern festgenommen worden. Schmitt war angeblich sogar in der SS gewesen. Alles in allem war jetzt nicht der Augenblick für Schüchternheit, was meine Biographie anging. Ich schluckte den Whisky runter und bereitete mich darauf vor, die uralte Familiengruft Bernie Gunthers einen winzigen Spalt zu öffnen.


  »Einmal sollte ich einen Arzt festnehmen, dem vorgeworfen wurde, ein Quäker zu sein«, begann ich. »Das muss so um 1939 herum gewesen sein. Er war ein Pazifist, verstehen Sie? Wir nahmen ihn in Gewahrsam, und dann hatte er einen Herzanfall – angeblich. Er war sehr überzeugend. Er führte uns komplett an der Nase herum, und wir brachten ihn in ein Krankenhaus, wo die Diagnose bestätigt wurde. Aber er hatte nur so getan. Hauptsächlich ist es die Atemtechnik. Man macht schnelle tiefe Atemzüge durch den Mund, nicht durch die Nase. Auf diese Weise – man nennt das Hyperventilieren – vergiftet man sich mit seinem eigenen Atem. Der Kohlendioxidgehalt im Blut nimmt ab, und die Gefäße im Gehirn ziehen sich zusammen. Das Gehirn wird trotz des schnellen Atmens mit zu wenig Sauerstoff versorgt, und man wird ohnmächtig. Wenn es so weit ist, hat man Schmerzen im Arm und im Hals, nicht im Brustkorb, wohlgemerkt, die Zunge und die Augenlider sind gelähmt. Sobald der Mann im Hospital war, gab ihm ein befreundeter Arzt Adrenalin und hielt so die Illusion aufrecht. Bis seine Frau entschied, dass sie weder ihn noch die Quäker länger leiden sehen konnte und uns eine Arbeit von ihm zeigte, in der dargelegt wurde, wie man einen Herzanfall vortäuscht, um nicht zum Wehrdienst eingezogen zu werden, und die der Herr Doktor an Studenten an der Berliner Humboldt-Universität ausgehändigt hatte. Zu seinem Glück waren wir noch nicht im Krieg, was bedeutet, dass er um Haaresbreite der Todesstrafe entgangen ist – was mich persönlich erleichtert hat, wie ich zugeben muss. Er wurde zu zwei Jahren Gefängnis verurteilt. Ich war selbst kein Nazi, aber ich habe im ersten Krieg in den Gräben gekämpft und war nie ein Pazifist. Was den Krieg angeht, denke ich, ich kämpfe für mein Land, egal, ob richtig oder falsch.«


  Alzheimer ignorierte meine Erwähnung der Nazis – niemand erwähnte jemals die Nazis, insbesondere in München, es sei denn, es war absolut unvermeidlich. »Ich danke Ihnen für Ihre Offenheit«, sagte er. »Und ich bewundere Ihre Ehrlichkeit. Ich hatte keine Ahnung, dass so etwas überhaupt möglich ist. Sie, Herr Dietrich?«


  Der lächelte. »Nein, aber ich bin nicht überrascht, Herr Direktor. Sie wissen, dass ich ein großer Zyniker bin, und trotzdem hören die Leute niemals auf, mich zu überraschen. Was die Menschen so alles anstellen, um eine schnelle Mark zu machen … Am meisten hat mich Friedrich Jauch überrascht. Der Mann war mehrmals bei mir zu Hause zu Gast. Ich muss sagen, ich bin sehr enttäuscht von ihm.«


  »Wie wir alle, Herr Dietrich. Wie wir alle. Er hatte so eine vielversprechende Karriere vor sich. Die Vertriebsabteilung wird ihn vermissen, so viel steht fest.«


  »Und ich hätte ihm fast eine Stelle in der Schadensregulierung angeboten! Und dabei habe ich mich immer für einen guten Menschenkenner gehalten.«


  »Aber das sind Sie!«, beharrte Alzheimer. »Sie waren derjenige, der unseren Herrn Ganz gefunden hat, oder etwa nicht?«


  »Vermutlich, ja.«


  »Was für sich genommen einen Glückwunsch verdient, Herr Dietrich, angesichts der Tatsache, dass Herr Ganz mit solchem Eifer in das Versicherungsgeschäft eingetreten ist. Eine Tür schließt sich, und eine andere geht auf. Das ist nur opportun. Sie müssen einen Artikel für das Firmenmagazin schreiben über diese vorgetäuschten Herzanfälle, Herr Ganz. Meinen Sie nicht auch, Herr Dietrich?«


  »Absolut, Herr Direktor. Absolut.«


  »Ich frage mich, was wir sonst noch alles von Herrn Ganz lernen können. Was sagen Sie, Herr Ganz? Können Sie zwei alten Hunden wie Dietrich und mir noch etwas Neues beibringen?«


  Ich nahm noch einen weiteren Schluck vom Whisky, ließ mir von Alzheimer das Glas nachfüllen und steckte mir eine von seinen Zigaretten an.


  »Ich würde mir nicht anmaßen, Sie über Ihr Geschäft zu belehren, Herr Direktor.«


  »Maßen Sie nur, maßen Sie«, sagte er. »Man kann nicht lernen, ohne Fehler zu machen.«


  »Vielleicht sollten Sie überlegen, sämtliche neuen Lebensversicherungspolicen von einer dritten Stelle überprüfen zu lassen. Oder: Ursula Dorpmüller hat die Police für ihren Ehemann in bar bezahlt, nur so konnte er nichts davon wissen. Man könnte in Zukunft über ein Abbuchungsverfahren nachdenken. Um die Möglichkeit von Betrügereien zu verhindern.«


  »Das sind beides sehr gute Vorschläge«, sagte Alzheimer. »Ich fange an, mich zu fragen, wieso wir nicht schon viel früher daran gedacht haben, einen ehemaligen Kriminalbeamten in der Schadensregulierung einzustellen. Sind Sie ein religiöser Mann, Herr Ganz?«


  »Nein, eigentlich nicht.«


  »Gut. Dann kann ich offen mit Ihnen reden. Als Geschäftsmann habe ich immer das Gefühl, jede Firma braucht ihren eigenen Jesus. Nicht notwendigerweise den Leiter der Firma, sondern jemand anderen, der die Dinge erledigt, die getan werden müssen. Der Wunder bewirkt, wenn Sie so wollen. Ich frage mich, ob Sie so ein Mann für die Münchner Rück sein könnten, Herr Ganz. Meinen Sie nicht auch, Herr Dietrich?«


  »Allerdings, Herr Direktor.«


  »Ich habe nur meine Arbeit gemacht«, sagte ich.


  Doch Alzheimer wollte sich die Gelegenheit nicht nehmen lassen, zu reden und großzügig zu sein. »Wir sollten eine Möglichkeit suchen, wie wir seine Wachsamkeit belohnen können, Herr Dietrich. Wäre er nicht gewesen, die Firma wäre um zwanzigtausend Mark ärmer. Ganz zu schweigen von der Tatsache, dass wir immer noch einen Mörder in unserer Vertriebsabteilung beschäftigen würden.«


  »Da stimme ich Ihnen zu, Herr Direktor. Vielleicht eine Gehaltserhöhung?«


  »Auf jeden Fall! Sagen wir, weitere fünf Mark die Woche. Und weil Friedrich Jauch nicht länger bei uns arbeitet, geben wir Herrn Ganz auch gleich den Firmenwagen von Jauch. Plus Spesen. Wie klingt das, Herr Ganz? Ich nehme doch an, Sie können fahren?«


  »Ja, Herr Direktor, ich kann fahren. Und danke sehr. Ein Wagen wäre wirklich sehr willkommen. Insbesondere bei diesem Wetter.«


  Wir alle sahen aus dem Fenster, und der Schnee wehte wieder einmal waagerecht durch die graue Luft; durch die Scheibe hindurch sah es aus wie die Störung bei einem schlecht eingestellten Fernsehsender. Der Gedanke, nicht mit der Tram fahren oder zu Fuß gehen zu müssen, erfüllte mich und das Leder meiner Schuhe mit Freude.


  »Verraten Sie mir, Herr Ganz, sprechen Sie irgendeine Fremdsprache?«


  »Russisch, Französisch fließend, Englisch und ein wenig Spanisch.«


  »Griechisch sprechen Sie nicht, nehme ich an?«


  »Nein.«


  »Zu schade. Weil ich denke, ein Arbeitsurlaub in Griechenland wäre auch nicht schlecht. Als eine Art Belohnung für Ihre hervorragende Arbeit. Sie hätten Gelegenheit für einen Aufenthalt in einem hübschen Hotel und in einem angenehmeren Klima. Vielleicht könnten Sie sogar für ein paar Tage ausspannen. Und wir dachten, Sie könnten da gleichzeitig eine Routineuntersuchung für die Münchner Rück vornehmen. Wie Sie vielleicht, vielleicht aber auch nicht wissen, sind Schiffsversicherungen einer unserer größeren Geschäftszweige, und Walther Neff – unser leitender Havariekommissar, ist erkrankt. Wie ich bereits sagte, es ist eine Routineangelegenheit, mehr oder weniger. Wir haben vor der griechischen Küste ein deutsches Schiff, die Doris, verloren, nachdem es in Brand geraten war. Wir haben selbstverständlich einen einheimischen Agenten, Achilles Garlopis, der sich mit Schiffen auskennt und den größten Teil der Routinearbeit übernehmen wird. Herr Dietrich wird Ihnen genau sagen, was sonst noch zu tun ist. Wir brauchen dringend jemanden vor Ort, der ein paar Nachforschungen anstellt – beispielsweise ob der Eigner seinen eigenen Havariekommissar bestellt hat und ob wir es mit einem tatsächlichen Totalverlust oder einem angenommenen Totalverlust zu tun haben. Wir möchten sicher sein, dass alles glatt und nach unseren eigenen Richtlinien abläuft, bevor wir Zahlungen autorisieren und eine endgültige Regulierung vornehmen. Dafür brauchen wir jemanden, der vertrauenswürdig ist. Einen Deutschen.«


  »Herr Direktor, das Einzige, was ich über Schiffe weiß, ist, dass es nur ein winziges Loch braucht, um selbst ein großes Schiff zu versenken. Nach der Titanic und der Gustloff bin ich sehr erstaunt, dass überhaupt noch irgendjemand Schiffe versichert.«


  »Genau aus diesem Grund ist das Schiffsversicherungsgeschäft so einträglich, Herr Ganz. Je größer das Risiko, desto höher die Prämie. Abgesehen davon sind es nicht die Schiffe, die uns Grund zur Besorgnis geben, sondern die Griechen. Sobald es um Angelegenheiten geht, die mit Geld zu tun haben – unserem Geld –, kann man den Griechen nicht mehr trauen. Diese Ziegenficker sind vermutlich die liederlichste Rasse in ganz Europa. Lügen und Unehrlichkeit sind tiefverwurzelte Gewohnheiten. Als Odysseus irgendwann nach Ithaka zurückkehrt, ist er so daran gewöhnt zu lügen, dass er seine eigene Frau Penelope belügt, außerdem seinen alten Vater und selbst die Göttin Athena. Und Athena ist selbst nicht weniger flink mit der Zunge. Die Griechen können einfach nicht anders. Und für Betrügereien bieten sich schier endlose Gelegenheiten. Aber mit einem Mann wie Ihnen, mit einem so scharfen Auge, hat die Münchner Rück eine Chance, die Schadensansprüche zu unserer Zufriedenheit zu klären.«


  Er füllte mein Glas ein weiteres Mal mit Canadian Club auf, nur diesmal nicht ganz so voll, als hätte er bereits genau meine Grenzen kalkuliert, was mehr war, als ich selbst jemals getan hatte. Trotzdem war es eine schöne Vorstellung zu denken, dass er sich um mein Wohlergehen sorgte. (Später dann, zur Feier meiner Beförderung, kaufte ich mir eine ganze Flasche von dem Zeug und fand heraus, warum dieses Zeug Canadian Club genannt wurde.)


  »Wir erleben interessante Zeiten«, sagte Alzheimer und setzte sich so auf die Kante seines Schreibtischs, dass ich annahm, er erwartete von mir, dass ich zuhörte. »Die Münchner Rück expandiert nach Europa, dank dieses neuen Vertrages, den Adenauer und Hallstein in ein paar Wochen in Rom unterzeichnen werden. In der Folge werden nach und nach die Zölle abgebaut, und eine neue Wirtschaftsgemeinschaft mit Belgien, Luxemburg, den Niederlanden, Westdeutschland, Italien und Frankreich entsteht. Deswegen denke ich, Ihr Französisch wird noch nützlich sein. Die Franzosen denken natürlich, sie werden die vorherrschende Macht in Europa, aber wie die Zeit beweisen wird, sind ihre lächerlichen Versuche, die zerlumpten Kolonien in Algerien und Indochina aufrechtzuerhalten, ein großer wirtschaftlicher Nachteil. Deshalb wird das moderne Deutschland den Ton angeben. Wieder einmal. Und diesmal alles ohne eine Armee. Nichts weiter als ein paar neue europäische Gesetze. Eine nette Abwechslung, meinen Sie nicht? Und sehr viel billiger für alle Beteiligten.«


  Darauf konnte ich mein Glas heben, gerade so eben. Ich nahm an, dieser Vertrag konnte als Erklärung guter Absichten betrachtet werden: Deutschland würde sein Bestes geben, um nett zu allen zu sein, und im Interesse des Profits würden alle versuchen zu vergessen, was Deutschland während des Krieges angerichtet hatte. Bürokratie und Handel waren die neue Methode meines Landes, Europa zu erobern, und Anwälte und Beamte waren seine Soldaten. In Wirklichkeit handelte es sich um den Staatsstreich einer Gruppe von Politikern, die nicht an die Demokratie glaubten, und wir wurden in Richtung eines sowjetischen Europas gelenkt, ohne dass irgendjemand begriff, was geplant war. Hitler hätte von dem Alten lernen können. Es waren nicht Männer mit Waffen, die über die Welt herrschen würden, sondern Manager wie Alois Alzheimer und Philipp Dietrich mit ihren Rechenschiebern, versicherungsstatistischen Tabellen und dicken Büchern voller neuer obskurer Gesetze in drei verschiedenen Sprachen.


  Natürlich war das, was Alzheimer über die Griechen gesagt hatte, unverzeihlich; ich nehme an, seine einzige Entschuldigung war, dass es – wie ich sehr bald selbst feststellen sollte – der Wahrheit entsprach.
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  In Frankfurt stieg ich in eine DC-6B nach Athen. Einschließlich einer Zwischenlandung zum Tanken dauerte die Reise neuneinhalb Stunden. Es war nicht heiß in Athen, nicht im März, doch es war ein ganzes Stück wärmer als in München. In der Ankunftshalle des Flughafens Hellenikon wurde ich von einem fetten Mann empfangen, der ein Schild mit der Aufschrift MÜNCHNER RÜCK hochhielt. Er hatte einen herabhängenden Schnurrbart und trug eine gutgebundene Fliege, die vielleicht schick ausgesehen hätte, wäre sie nicht grün gewesen und hätte – schlimmer noch – zu seinem Tweedanzug und selbst zu seiner Zahnfarbe gepasst. Der Eindruck war der eines jovialen Iren in irgendeinem sentimentalen Film von John Ford, mit Ausnahme des Anzugs, der aussah, als wäre er von einem unerfahrenen Tierpräparator gemacht worden. Verstärkt wurde dieser Eindruck noch von dem Emaille-Kleeblatt am Revers seiner Jacke, das er, wie er später erklärte, trug, um seine lebenslange Begeisterung für einen einheimischen Fußballclub namens Panathinaikos zum Ausdruck zu bringen.


  »Hatten Sie einen guten Flug, mein Herr?«, begrüßte mich Achilles Garlopis, unser Mann in Athen.


  »Wir sind nicht abgestürzt, falls es das ist, was Sie meinen. Nach neun Stunden an Bord eines Flugzeugs fühle ich mich wie Amy Johnson.«


  »Fliegen ist kein besonders zivilisierter Weg zu reisen«, pflichtete er mir bei und nahm höflich meine Tasche. »Schon gar keine natürliche. Schiffe und Züge – die sind besser geeignet für menschliche Wesen. Sie werden nicht einen Griechen finden, der Ihnen nicht aus vollem Herzen zustimmt, Herr Ganz. Schließlich war es ein Grieche – Ikarus –, der es als erster Mensch gewagt hat, die Lüfte zu erobern, und sehen Sie nur, was mit ihm passiert ist!«


  Garlopis brachte es fertig, Ikarus wie einen der Wright-Brüder klingen zu lassen, doch an seinem Deutsch gab es nichts auszusetzen – es war nahezu perfekt.


  »Die Götter mögen Flieger nicht, genau wie jede andere Form von Blasphemie. Ich für meinen Teil habe großen Respekt vor den Göttern. Ich bin nämlich ein Heide, wissen Sie?« Er kicherte. »Ich würde Hühner opfern, wenn die Priester nicht etwas dagegen hätten. Für eine Religion, die auf Blutvergießen basiert, ist das Christentum höchst eigenwillig in seiner Einstellung gegenüber Tieropfern.«


  »Dieses Thema raubt mir jedenfalls nicht den Schlaf«, gab ich zu. Ich nahm ihn nicht richtig ernst – noch nicht. »Es gibt nicht viel, was mich nachts wachhält.«


  »Wie geht es Herrn Neff?«, fragte er. »Ich habe gehört, er hatte einen Herzanfall?«


  »Sie kennen Herrn Neff?«


  »Ja. Er war bei mehreren Gelegenheiten hier. Wir sind alte Freunde, Walther und ich.«


  »Ich glaube, er ist auf dem Weg der Besserung. Aber es hat ihn ziemlich erwischt.«


  Garlopis bekreuzigte sich auf griechisch-orthodoxe Art und küsste seinen Daumennagel. »Ich werde für ihn beten. Bestellen Sie ihm bitte meine besten Grüße, wenn Sie ihn das nächste Mal treffen.«


  Er führte mich aus der Ankunftshalle zu seinem Wagen – einem taubenblauen Oldsmobile mit einem abgesetzten Streifen und Weißwandreifen. Er bemerkte meine Überraschung wegen des riesigen amerikanischen Straßenkreuzers, als er meine Reisetasche in den schlafzimmergroßen Kofferraum legte.


  »Das ist nicht mein Auto, Herr Ganz. Ich habe es von meinem Cousin Poulios geliehen. Er arbeitet bei der Lefteris-Makrinos-Autovermietung in der Tziraion-Straße. Er macht Ihnen einen sehr guten Preis, wenn Sie dort ein Automobil mieten. Einschließlich diesem hier.«


  »Ich würde etwas weniger Auffälliges vorziehen. Beispielsweise einen Sherman-Tank.«


  »Selbstverständlich, der Herr. Ich verstehe das nur zu gut. Aber dieser Wagen war der einzige, den er heute erübrigen konnte, während mein eigener in der Werkstatt ist. Seien Sie versichert, Ihr Hotel ist sehr viel diskreter. Es ist das Mega am Platz der Verfassung. Nicht ganz so gut wie das Grande Bretagne, aber nicht annähernd so kostspielig. Viele Zimmer – einschließlich Ihres – verfügen über eine eigene Toilette und Dusche. Ein anderer Cousin von mir arbeitet dort. Er hat dafür gesorgt, dass Sie das beste Zimmer und den besten Preis bekommen. Sie werden dort leben wie ein König. Es ist außerdem in der Nähe der Post in der Nikis, von wo aus Sie Telegramme für zehn Drachmen das Wort versenden können, zu jeder Tages- und Nachtzeit, die ganze Woche hindurch. Für alles andere können Sie sich gerne an mich wenden. Mein Büro liegt an der Stadiou Nummer fünfzig, gleich neben dem Orpheus-Kino.«


  Garlopis reichte mir eine Visitenkarte und schob seinen massigen Leib hinter das Lenkrad des Oldsmobile, während ich mir eine Zigarette ansteckte und neben ihm auf den Beifahrersitz kletterte, der in passendem weißem Leder gepolstert war. Auf dem blauen Armaturenbrett standen eine silbern gerahmte Ikone sowie eine kleine Gipseule.


  »Wozu sind die Handtücher auf den Rücksitzen?«, fragte ich ihn.


  »Gewohnheit, fürchte ich. Es wird sehr heiß im Sommer, und ich schwitze sehr stark. Die Handtücher schützen das Leder.«


  Er startete den Motor und lächelte mich an. »Der neue Rocket-Motor. Stark, schnell, kraftvoll, wenn man es braucht, sparsam, wenn man es möchte. Ich muss gestehen, ich habe eine geradezu kindliche Freude an diesem Wagen. Seit ich jung war, liebe ich alles aus Amerika. Was für ein Land das sein muss, das solche Autos baut! Hinter dem Steuer fühle ich mich fast, als würde ich in einer Weltraumrakete zum Mond fliegen.«


  »Das Essen würde Ihnen da sicher nicht schmecken«, sagte ich mit einem Blick auf seinen Leibesumfang. »Es gibt nämlich nichts.«


  Garlopis legte den Gang ein, und wir glitten davon. Nach einer Weile drückte er auf einen Knopf, der die elektrischen Fenster des Wagens in Bewegung setzte.


  »Elektrische Fensterheber! Ist das nicht wunderbar? Man sieht einen Wagen wie diesen und denkt an Amerika und die Zukunft. Wenn Amerikaner über den amerikanischen Traum reden, dann ist es kein Traum über die Vergangenheit. Das ist der Unterschied zwischen dem amerikanischen Traum und beispielsweise einem britischen oder französischen oder einem griechischen. Unsere Träume handeln immer von der Vergangenheit, die amerikanischen Träume dagegen von der Zukunft. Von einem besseren Morgen. Und ich glaube aufrichtig, dass sie bereit sind, diese Zukunft mit uns allen zu teilen – wenn es sein muss, unter Waffengewalt. Ohne die NATO würden wir inzwischen alle Balalaika spielen.«


  »Ja, da haben Sie vermutlich recht.«


  »Ich kann Ihnen versichern, in Athen gibt es jede Menge amerikanischer Wagen, Herr Ganz. Die sind bei weitem nicht so auffällig, wie Sie glauben.«


  »Trotzdem würde ich ihn gerne tauschen.«


  »Selbstverständlich, Herr Ganz.«


  Garlopis schwieg für einen Moment und spielte noch ein wenig mit den elektrischen Seitenscheiben. Nach einer Weile fing er wieder an zu reden.


  »Da Sie das Essen erwähnt haben«, wechselte er über den Lärm des Rocket-Motors das Thema. »Das beste Restaurant in ganz Athen ist das Floca auf der Venizelos, wo man Ihnen einen sehr guten Preis macht, wenn Sie sich als Freund von mir zu erkennen geben. Ein gutes Mittagessen kostet Sie nicht mehr als maximal fünfundzwanzig Drachmen.«


  »Auch ein Cousin von Ihnen?«


  »Mein Bruder, Herr Ganz. Ein höchst talentierter Mann in der Küche, aber im Leben vom Pech verfolgt. Er hat eine zänkische Ehefrau, die selbst den Koloss von Rhodos einschüchtern könnte. Aber verwechseln Sie das Floca nicht mit dem Adam gleich nebenan. Das ist kein gutes Restaurant. Es schmerzt mich, das sagen zu müssen, weil ich einen Cousin habe, der dort arbeitet, aber die Geschichten, die er mir erzählt, würden Ihnen die Haare vor Entsetzen zu Berge stehen lassen.«


  Ich musste grinsen, legte den Ellbogen auf den Fensterrahmen und versuchte mich nach dem Flug ein wenig zu entspannen, auch wenn das nicht ganz einfach war angesichts der erratischen Fahrweise des Griechen. Ich hoffte inbrünstig, dass wir nicht auf den Schutz der Ikone angewiesen wären.


  »Sie sprechen ausgezeichnet Deutsch, Herr Garlopis.«


  »Mein Vater war Deutscher, Herr Ganz. Aus Berlin. Garlopis ist der Mädchenname meiner Mutter. Mein Vater kam als Auslandskorrespondent einer deutschen Zeitung nach Athen, heiratete meine Mutter und blieb, wenigstens für eine Weile. Sein Name war Göring, was er während des Krieges aus offensichtlichen Gründen geändert hat. Meine Mutter hatte acht Tanten und Onkel, und alle meine Cousins stammen von ihrer Seite. Sie kommen aus Deutschland, ja?«


  »Ja. Aus Berlin. Ich bin dort aufgewachsen.«


  »Und reisen Sie viel, Herr Ganz?«


  Ich dachte an meine zurückliegenden Reisen nach Italien, Argentinien, Kuba und Südfrankreich, ganz zu schweigen von den achtzehn Monaten, die ich in einem sowjetischen Kriegsgefangenenlager verbracht hatte, und schüttelte den Kopf. »So gut wie nie.«


  »Ich selbst bin auch eher von der sesshaften Sorte. Ich war ein paarmal im Hauptsitz und einmal in Salzburg. Aber die Stadt hat etwas, das mir nicht gefallen hat.«


  »Ach? Was war das?«


  »Hauptsächlich die Österreicher. Kalte, unsympathische Menschen, dachte ich mir. Hitler war auch ein Österreicher, nicht wahr?«


  »Wir erwähnen das immer wieder in Deutschland, in der Hoffnung, dass die Leute es nicht vergessen. Die Österreicher vor allem. Aber sie scheinen sich nicht daran erinnern zu wollen.«


  »Ich frage mich, woran das liegt«, sagte Garlopis im Tonfall von jemandem, der sich überhaupt nicht fragte. »Dürfte ich mich erkundigen, ob Sie neben Deutsch noch eine andere Sprache sprechen, und welche das wäre?«


  Ich verriet es ihm. »Warum?«


  »Sie werden verzeihen, wenn ich das sage, Herr Ganz, aber wenn Sie allein sind und sich in einer Lage wiederfinden, in der Sie Hilfe benötigen, wäre es besser, wenn Sie unter allen Umständen Englisch sprechen. Oder sogar Französisch. Es ist nicht so, dass man die Deutschen nicht mag oder dass die Engländer beliebter wären, ganz und gar nicht. Allerdings gibt es so kurz nach dem Krieg viele, die neidisch sind auf das westdeutsche Wirtschaftswunder. Die denken, dass unsere eigene Wirtschaft sich, wie soll ich sagen, alles andere als wunderbar entwickelt hat. Tatsächlich stagniert sie sogar. Ich für meinen Teil glaube, dass der Erfolg der Deutschen gut ist für ganz Europa, einschließlich Griechenland, ganz gleich, wie ungerecht es denen erscheinen mag, die so furchtbar unter der Brutalität der Nazis gelitten haben. Nur ein starkes Deutschland ist der Garant dafür, dass Europa nicht in den Kommunismus verfällt, wie es Griechenland nach dem Krieg beinahe widerfahren wäre. Aber bitte sprechen Sie Englisch, Herr Ganz, wann immer es möglich ist. Und seien Sie vorsichtig, wenn Sie Ihre wahre Herkunft offenbaren. Zu sagen, dass Sie aus der Schweiz kommen, ist auf jeden Fall besser als aus Deutschland. Nach dem furchtbaren Bürgerkrieg, den wir ausgefochten haben, ist Athen nicht ganz ungefährlich, nicht einmal für einen Griechen.«


  »Ich verstehe.« Ich berührte das große blaue Auge, das an einem Kettchen vom Wagenschlüssel baumelte. »Das ist gegen den bösen Blick, nicht wahr?«


  »Richtig, Herr Ganz. Ich glaube nicht, dass man im Versicherungsgeschäft zu vorsichtig sein kann. Sie vielleicht? Ich bin stets darauf bedacht, alle möglichen Risiken zu minimieren.«


  »Und die Eule?«


  Er sah mich dümmlich an. »Die Göttin Athena erscheint oft in Begleitung einer Eule, die traditionell Weisheit und Wissen symbolisiert. Davon kann man nie genug haben, oder? Ich habe außerdem eine silberne Münze in meiner Tasche, eine Tetradrachme, auf der ebenfalls eine Eule abgebildet ist. Sie soll Glück bringen.«


  »Was ist mit dem Heiligenbild? Der Ikone?«


  »Das ist der heilige Georg, Herr Ganz. Er passt auf mich auf, seit ich geboren bin – und auch auf dieses Land.«


  Ich schnippte meine Zigarette weg. »Erzählen Sie mir von diesem Schiff, das gesunken ist, der Doris. Ich vermute, an Bord war man nicht so gut auf ein Desaster vorbereitet, wie Sie es zu sein scheinen, Herr Garlopis.«


  »Gleich zum Geschäftlichen. Das gefällt mir. Wenn ich das so sagen darf, ich mag das an den Deutschen. Vergeben Sie mir, wenn ich so viel rede. Das ist sehr griechisch, ich weiß. Das kommt von der Seite meiner Mutter.«


  »Sie müssen sich nicht entschuldigen. Ich rede selbst gerne. Das kommt von meiner menschlichen Seite. Aber im Moment möchte ich einfach über das Schiff sprechen. Immerhin ist es der Grund für meinen Besuch hier.«


  »Wie Sie vermutlich wissen, handelt es sich um ein deutsches Schiff und einen deutschen Eigner. Der versicherte Wert betrug fünfunddreißigtausend Deutsche Mark, was etwa zweihundertfünfzigtausend Drachmen entspricht. Siegfried Witzel ist ein deutscher Tauchspezialist, der Unterwasserfilme macht. Einer davon, Die Robbe der Philosophen, handelt von mediterranen Mönchsrobben, wie sie schon von Aristoteles beschrieben wurden. Aus irgendeinem Grund hat er beim Filmfestival in Cannes einen Preis gewonnen, fragen Sie mich nicht, warum. Alles, was ich über Mönchsrobben weiß, ist, dass sie sehr selten sind. Die Doris ist während einer Expedition auf der Suche nach antiken griechischen Artefakten gesunken – Statuen, Töpferei, derlei Dinge. Die übrigens gar nicht so selten sind, zumindest in Griechenland. Das Schiff war auf dem Weg von Piräus – dem Haupthafen von Athen – zur Insel Hydra, als es vor der Küste von Dokos Feuer fing. Das ist eine andere Insel in der Nähe. Die kleine Besatzung hat das Schiff aufgegeben und ist mit dem Rettungsboot zum Festland gelangt. Die griechische Küstenwache in Piräus untersucht die Havarie, genau wie das Marinehandelsministerium hier in Athen, aber weil es griechische Behörden sind, arbeiten sie langsam und bürokratisch, um nicht zu sagen verknöchert. Und wenn ich ganz offen sein darf, Herr Ganz, die Einsatzfreude der Ämter ist mehr als beschränkt, wenn es um den Untergang eines beliebigen deutschen Schiffes geht. Das ist vermutlich wenig überraschend angesichts der Tatsache, dass Griechenland während des Krieges 429 Schiffe verloren hat, und die meisten davon von den Deutschen versenkt wurden. Aber die Küstenwache ist selbst in ihren besten Zeiten langsam – sie untersucht immer noch den Untergang der Lyca. Das war ein britisches Schiff, das vergangenen Februar vor Katakolon auf Grund gelaufen ist. Oder den der Irene, einem griechischen Küstenmotorschiff, das letzten September südöstlich von Kreta gesunken ist.«


  »Also sind wir auf uns allein gestellt, was die Ermittlungen betrifft.«


  »So ziemlich, leider.«


  »Erzählen Sie mir mehr über diesen Witzel.«


  »Ich denke, dass möglicherweise die Götter sein Schiff versenkt haben, weil sie wütend auf ihn waren, aber ich bezweifle, dass sie wütender auf ihn gewesen sein können als Witzel jetzt auf mich. Kurzum: Er ist ein Mann mit einem überschäumenden Temperament. Rüde, unsympathisch und ungeduldig. Neben ihm sieht Achilles aus wie ein Sinnbild von Anstand und Würde.«


  »Warum sagen Sie das?«


  »Ich habe versucht, ihm zu erklären, dass nichts passieren wird, bevor nicht jemand aus der Hauptniederlassung kommt, um seine Schadensansprüche gegen die Münchner Rück zu regulieren, aber er ist nicht geneigt, auf mich zu hören – ich bin ja nur ein Grieche. Seitdem wurde ich bei mehr als einer Gelegenheit mit der Androhung von Gewalt konfrontiert.«


  »Durch Witzel?«


  »Durch Witzel. Er ist sehr hart und sehr durchtrainiert, verstehen Sie? Wie man es von jemandem erwarten kann, der Berufstaucher ist. Er scheint keine Geduld mit Narren zu haben, und mit griechischen Narren wie mir schon gar nicht. Offen gestanden bin ich ausgesprochen erleichtert, dass Sie hier sind und mit ihm verhandeln werden. Von einem Deutschen zum anderen. Selbst Poseidon würde vor diesem Mann erzittern. Nicht zuletzt, weil er eine Pistole trägt.«


  »Oh?«


  »Und ein Klappmesser.«


  »Interessant. Was für eine Pistole?«


  »Eine Automatik. In einem Schulterhalfter. Übrigens tragen viele Griechen Waffen. Wegen der Nazis, und vor den Nazis wegen der osmanischen Türken. Auf Kreta ist es ganz normal, dass die Männer Waffen tragen. Aber die Kreter sind ein Schlag für sich.«


  »Witzel ist ein Deutscher, sagten Sie, kein Grieche.«


  »Nicht so unverkennbar wie Sie, Herr Ganz. Er spricht unsere Sprache fließend. Wie nicht anders zu erwarten von jemandem, der schon vor dem Krieg hier gelebt hat.«


  »Meiner eigenen Erfahrung nach trägt das Führen einer Waffe dazu bei, einen Mann ruhiger zu machen. Man kann sich nur einmal erlauben durchzudrehen, wenn man eine Bismarck in der Tasche hat. Der Polizei gefällt das nicht.«


  »Na ja, ich dachte, ich sollte es erwähnen.«


  »Ich bin froh, dass Sie es erwähnt haben. Ich werde sicherlich daran denken, wenn ich versuche, seine Ansprüche zu regulieren. Was können sie mir sonst noch über ihn erzählen?«


  »Der Mann hat sein Zuhause und seinen Lebensunterhalt verloren, denn er behauptet, dass er auf dem Schiff gewohnt hat. Das mag sein Verhalten erklären, allerdings habe ich festgestellt, dass er nicht nur schnell verärgert reagiert, sondern auch Fragen ausweicht. Meiner Meinung nach hat er beispielsweise bisher keine angemessene Erklärung dafür abgeliefert, wie es zu dem Feuer an Bord der Doris gekommen sein könnte. Ich sage bewusst ‹sein könnte›, weil ich ihn stets aufgefordert habe, mit seinen Vermutungen vorsichtig zu sein, was mir nicht unangemessen erschien angesichts der Höhe seiner Forderung. Aber irgendetwas muss man in den Schadensbericht schreiben. Auch über die Firma, die die Doris gechartert hat, um nach Antiquitäten zu suchen, hat er kaum etwas gesagt.«


  »Wäre es möglich, dass diese Suche nach Antiquitäten illegal war?«


  »Ganz im Gegenteil. Sämtliche Genehmigungen lagen vor, von höchster Stelle unterzeichnet. Und ich meine die allerhöchste Stelle. Die Lizenz trug die Unterschrift von niemand Geringerem als Herrn Karamanlis.«


  Konstantinos Karamanlis war der amtierende griechische Ministerpräsident.


  Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: »Herr Witzel scheint zu glauben, dass diese Genehmigung die Notwendigkeit weiterer Erklärungen überflüssig macht. Als wäre Karamanlis Zeus persönlich.«


  »Halten Sie es für möglich, dass ein Betrugsversuch vorliegt? Dass er das Schiff selbst versenkt hat, um die Versicherungssumme zu erschwindeln?«


  »Es ist nicht an mir, das zu beurteilen, Herr Ganz. Ich bin kein Schadensregulierer. Nur der bescheidene Agent eines solchen.«


  »Das mag sein, aber als Alois Alzheimer mich hierhergeschickt hat, hat er Sie als einheimischen Fachmann für Schiffsfragen beschrieben.«


  Das war natürlich eine glatte Lüge, aber ein wenig Schmeichelei konnte nicht schaden.


  »Das hat Herr Alzheimer gesagt?«


  »Allerdings.«


  »Das ist höchst erfreulich, Herr Ganz. Zu denken, dass ein Mann wie Alois Alzheimer überhaupt weiß, dass es mich gibt. Ja, das ist höchst erfreulich.«


  »Ich bin neu auf diesem Gebiet, Herr Garlopis. Ich fürchte, ich weiß überhaupt nichts über Schiffe und noch viel weniger über Griechenland. Ich bin hier als Ersatz für Herrn Neff. Und aus diesem Grund ist Ihre Einschätzung der Lage sehr viel wichtiger für mich, als Sie vielleicht glauben. Wenn Sie mir sagen, dass ich die Zahlung autorisieren soll, dann empfehle ich, dass wir die Zahlung vornehmen. Und wenn Sie mir sagen, dass der Fall nicht wasserdicht ist, dann rennen wir herum und suchen nach dem Loch. Fünfunddreißigtausend Mark sind eine Menge Geld. Glauben Sie mir, Herr Garlopis, Leute haben schon für sehr viel weniger gemordet.«


  »Das ist sehr freundlich von Ihnen, dass Sie das sagen, Herr Ganz. Und ich weiß Ihre Aufrichtigkeit zu schätzen.« Garlopis kicherte. »Es gibt eine logische Erklärung für beinahe alles, wissen Sie? Das akzeptiere ich. Aber ich war selbst für mehrere Jahre bei der christlichen Seefahrt, und ich kann Ihnen sagen, dass die Männer, die zur See fahren, insbesondere hier in Griechenland, sehr abergläubisch sind, gelinde gesagt. Unsere Erklärungen für alles, was hier in Griechenland geschieht, mögen bei unseren Herren in München nicht auf viel Verständnis treffen.«


  »Versuchen Sie es.«


  »Sie werden mich bestimmt auslachen, Herr Ganz. Mich einen leichtgläubigen Narren schimpfen.«


  »Nein, nicht einmal, wenn ich das tatsächlich dächte.«


  Garlopis redete noch eine Weile weiter, und ich gewann den Eindruck, dass er einer der abergläubischsten Menschen war, die ich je gekannt hatte, was ihn jedoch nicht weniger liebenswürdig machte. Zu meiner Überraschung war er überzeugt, dass in den Bergen, den antiken Ruinen und den Wäldern des Landes immer noch übernatürliche Wesen lebten. Für das Meer galt dasselbe, denn er glaubte an die Existenz von Wassernymphen, die dem Willen Poseidons gehorchten, und er schien mehr als bereit, alle möglichen Unglücke und Desaster auf deren Einmischung zurückzuführen. Dies kam mir höchst ungewöhnlich vor für einen Versicherungsagenten, und ich fragte mich, wie Alois Alzheimer reagieren würde, falls ich ihm ein Telegramm schickte, in dem ich ihm erklärte, dass die Doris von einer Nereide versenkt worden war.


  »Manchmal ist eine Erklärung genauso gut wie die andere«, sagte Garlopis. »Das Meer rings um diese Inseln ist seltsam und trügerisch. Nicht jedes Schiff, das verschwindet, wird wiedergefunden. Sie werden mir verzeihen, Herr Ganz, wenn ich andeute, dass es ein Irrglaube der Deutschen ist, dass es für absolut alles eine logische Erklärung gibt.«


  »Sicher. Nur dass es die Griechen waren, die die Logik erfunden haben, oder nicht?«


  »Ja, richtig, aber Sie müssen mir erneut vergeben – es waren die Deutschen, die die Logik bis ins Extrem getrieben haben. Als Dr. Goebbels beispielsweise seine Rede gehalten hat über den totalen Krieg – das war 1943, richtig? Ja, ich weiß, Sie erzählen mir, dass er lediglich von Clausewitz zitiert hat, nichtsdestotrotz lässt sich argumentieren, dass es diese Mentalität war, die Deutschland dazu verdammt hat, auf die unsinnigste Weise und in einem nie gekannten Ausmaß weitere Leben zu verschwenden, während es in Wirklichkeit einfach hätte aufgeben sollen.«


  Dagegen konnte ich gewiss nichts sagen. Für einen abergläubischen Menschen war Achilles Garlopis außergewöhnlich gebildet.


  »In unserem Fall jedoch bin ich sicher, wir finden eine bessere Erklärung für das, was der Doris widerfahren ist«, schloss er. »Eine Erklärung, die Herrn Alzheimer und Herrn Dietrich zufriedenstellen wird.«


  »Wollen wir es hoffen! Weil ich denke, das einzige Monster, an dessen Existenz Herr Alzheimer glaubt, ist Frau Alzheimer.«


  »Sie sind ihr begegnet?«


  »Ich habe ein Bild von ihr auf seinem Schreibtisch gesehen. Und ich denke, sie war vermutlich seit Millionen von Jahren irgendwo im Eis eingefroren, bevor er sie gefunden hat.«


  Garlopis lächelte. »Ich habe mir die Freiheit genommen, Herrn Witzel für zehn Uhr in mein Büro zu bestellen. Sie können ihn dort selbst befragen und Ihre eigenen Schlussfolgerungen ziehen. Ich komme um neun zu Ihrem Hotel und bringe Sie hin. Benötigen Sie einen telefonischen Weckruf, Herr Ganz?«


  »Ich brauche keinen Weckruf, Herr Garlopis. Ich habe meine Blase.«
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  Das Hotel Mega lag am Syntagma-Platz, benannt nach der Verfassung, die der erste griechische König Otto den Anführern einer Volkserhebung im Jahre 1843 hatte zugestehen müssen. Der Platz lag gegenüber dem alten königlichen Palast, der heute das griechische Parlament beherbergte, und dem Hotel Grande Bretagne, das sehr viel schöner war als das Hotel, in dem ich logierte. Nachdem Garlopis sich verabschiedet hatte, unternahm ich einen Spaziergang um den von Bäumen gesäumten Platz, um mir die Beine zu vertreten und ein wenig von Athen zu sehen – und ein paar Lungen voll vom einheimischen Kohlenmonoxid einzuatmen. Die Ostseite des Platzes lag höher als die Westseite und wurde beherrscht von zwei Marmortreppen, die hinauf zum Parlamentsgebäude führten, als müsste man eine gewisse Anstrengung unternehmen, um zur Demokratie zu gelangen. Vor dem sandfarbenen Bauwerk machten sich zwei Soldaten, genannt evzones, zum Entzücken einer Gruppe amerikanischer Touristen zum Narren, nur dass sie es Wachwechsel nannten. Angezogen wie Pierrots machten sie viel Aufhebens daraus, mehr oder weniger nichts zu tun, und das so regelmäßig wie ein Uhrwerk. Ich schätze, es war auch nicht absurder als das, was die Nationale Volksarmee vor der Neuen Wache auf der Straße Unter den Linden in der Stadt aufführte, die jetzt Ostberlin war, aber irgendwie kam es mir wie viele andere Dinge in Griechenland eben doch so vor. Man mag mich xenophob nennen, doch ich fand etwas inhärent Komisches daran, wie zwei sehr groß gewachsene Männer, ein jeder von ihnen mit einem Fez, einem weißen Kilt und in roten Lederclogs mit schwarzen Bommeln die Zeit markierten und mit einer nahezu quälenden Unsicherheit die Beine in die Luft schwangen – als wollten sie die ganze Zeremonie parodieren, was alles auf amüsante Weise nur noch fotogener machte.


  Ich kaufte mir ein paar Luckys, einen Stadtplan und eine Ausgabe der Athens News – es war die einzige englischsprachige Zeitung (eine deutsche gab es nicht) – und kehrte damit an die Bar des Mega zurück, wo ich einen Drink nahm, eine Zigarette rauchte und mich mit dem vertraut machte, was in der alten griechischen Hauptstadt so vorging: Ein Anwalt in Glyfada war ermordet worden. In Amaroussion hatte es eine Serie von Einbrüchen gegeben. Ein paar griechische Polizisten vom Präsidium waren in Arrest genommen worden, weil sie Bestechungsgelder angenommen hatten. Die Abteilung für polizeiinterne Angelegenheiten meldete, dass sechsundneunzig Prozent der griechischen Bevölkerung die griechische Polizei für korrupt hielten. Und ein Deutscher namens Arthur Meissner würde in Kürze wegen Kriegsverbrechen vor Gericht gestellt werden. Abgesehen von der unbarmherzig fröhlichen griechischen Musik aus den Lautsprechern über der Bar fühlte ich mich fast wie zu Hause.


  Mehr, als ich je erwartet hätte.


  »Wie finden Sie diese Zigaretten?«, fragte mich eine Stimme auf Deutsch.


  »Sie sind ganz in Ordnung. Ich rauche sie schon so lange, dass es mir kaum noch auffällt, es sei denn, ich muss etwas anderes rauchen.«


  »Also würden Sie etwas anderes rauchen, wenn es Ihnen besser schmecken würde?«


  »Es gibt einiges, was ich tun würde, wenn ich es besser fände«, sagte ich. »Ich weiß nur nicht, was das sein sollte.«


  Der Mann am anderen Ende des Tresens war ein Deutscher oder vielleicht Österreicher und Mitte bis Ende vierzig. Er hatte eine dünne Hakennase, einen kurzen Schnurr- und einen Kinnbart, eine hohe Stirn, austerngraue Augen, war schlank und, soweit ich es sehen konnte, nicht besonders groß. Er trug eine sportliche Shetland-Jacke und Hosen aus diagonal geripptem Whipcord. Sein Adamsapfel war der ausgeprägteste, den ich jemals gesehen hatte, und er hüpfte und tanzte über seinem karierten Wollhemdkragen wie ein Pingpongball auf und ab. Seine Stimme war ein leiser nasaler Bariton mit einer Menge Geduld an den Rändern. Sie klang wie das leise Grollen eines stubenreinen Leoparden.


  »Ich lese eine englische Zeitung und rauche englische Zigaretten, und ich habe mit dem Barmann Englisch gesprochen. Woran haben Sie mich als Deutschen erkannt?«, fragte ich.


  »Sie sind kein Brite und kein Ami, so viel hört man an der Art und Weise, wie Sie reden. Und die einzige Möglichkeit, wie Sie ein Lucky-Strikes-Raucher werden konnten, ist, dass Sie Deutscher sind und in der amerikanischen Zone gelebt haben. München vermutlich. Frankfurt vielleicht. Auf dem Etikett in Ihrer Jacke steht Hugo Boss, also schätze ich, die wurden endlich entnazifiziert. Und das ist auch gut so. Der arme Kerl war schließlich nur ein Schneider. Er hat versucht, seinen Lebensunterhalt zu verdienen und am Leben zu bleiben. Man könnte genauso gut versuchen, den Türsteher vom Adlon zu entnazifizieren.«


  »Sie hätten zur Kripo gehen sollen.«


  Er grinste. »Nein, nicht wirklich. Kleiner Scherz am Rande. Ich habe Sie vorhin beobachtet, wie Sie sich im Hotel angemeldet haben, und gehört, dass Sie mit Ihrem Bekannten Deutsch gesprochen haben. Dem mit dem schicken Ami-Schlitten. Und wäre nicht der Krieg gewesen, ich wäre wahrscheinlich eine Menge Dinge geworden. Ungar vielleicht. Ich schätze, ich hatte Glück, dass ich Österreicher bin, sonst würde ich heute unter den verdammten Kommunisten leben und mir mit Hammer und Sichel den Arsch kratzen. Ich heiße übrigens Georg Fischer. Ich bin im Tabakgeschäft. Und auf die Gefahr hin, dass es wie eine lausige Werbung klingt, hier, mein Freund, probieren Sie eine von denen.«


  Er schob eine Packung Zigaretten über den marmornen Tresen.


  »Das sind griechische. Oder türkische. Je nachdem, aus welchem Blickwinkel man die Dinge betrachtet.«


  »Karelia. Klingt wie irgendwas aus der Bibel.«


  »Gott sei Dank schmecken sie nicht so. Wenn es etwas gibt, das ich hasse, dann russische Zigaretten.« Er blinzelte langsam mit seinen wimpernlosen Lidern – sie sahen aus wie winzige Versionen seines beinahe haarlosen Schädels.


  »Da haben Sie vollkommen recht.«


  »Karelia ist die älteste und größte Tabakfirma in Griechenland. Der Sitz ist in Kalamata, unten im Süden. Aber der Tabak kommt von der Schwarzmeerküste, aus Sokhoum. Sie schmecken fast wie eine Zigarre – süß auf der Zunge und kühl im Hals.«


  Ich steckte mir eine an. Sie schmeckte, und ich nickte anerkennend. »Das Leben ist voller Überraschungen. Ich heiße Ganz. Christof Ganz. Und danke.«


  »Nein, ich danke Ihnen. Es ist schön, wieder einmal ein wenig Deutsch zu reden, Herr Ganz. Manchmal ist das keine besonders gute Idee in dieser Stadt. Nicht dass man den Griechen daraus einen Vorwurf machen kann, nach der Hölle, die wir während des Krieges über dieses verdammte Land gebracht haben. Schwer zu glauben heutzutage, aber man hat mir erzählt, dass im ersten Jahr der Besetzung durch die Nazis Kinderleichen auf dem Bürgersteig vor diesem Hotel gelegen haben. Stellen Sie sich das vor!«


  »Ich versuche, es nicht zu tun. Ich versuche, nicht mehr an den Krieg zu denken, wenn ich es irgendwie vermeiden kann. Abgesehen davon haben wir seither dafür bezahlt, meinen Sie nicht? Oder wenigstens die eine Hälfte von uns. Die östliche. Ich fürchte, sie wird den Rest ihres Lebens lang bezahlen.«


  »Kann sein, dass Sie da recht haben.« Er starrte geradeaus über den Tresen auf ein Regal, das so voll mit Flaschen war, dass es aussah wie die Orgel in einer Kathedrale. »Ich leide manchmal ein wenig unter Heimweh.«


  »Klingt, als wären Sie schon seit einer Weile hier.«


  »Mein Freund, ich bin schon so lange hier, dass ich anfange, das Geschirr zu werfen, wenn ich gute Laune habe.«


  »Und wenn Sie schlechte Laune haben?«


  »Wie kann man in einem Land wie diesem schlechte Laune haben? Die Griechen mögen vielleicht Nichtsnutze sein, aber im Sommer ist es das beste Land auf der Welt. Und die Frauen sind sehr nett. Sogar die schönen.«


  Ich schob das Päckchen über den Tresen zu ihm zurück.


  »Behalten Sie die«, sagte er. »Ich hab einen ganzen Koffer voll davon auf meinem Zimmer.«


  »Sie sagten, Sie sind Österreicher?«


  »Aus einer Stadt namens Rohrbrunn, in der Nähe der steiermärkischen Grenze im einstigen Ungarn. Früher hieß es Nádkút. Aber ich habe ein oder zwei Jahre in Berlin gelebt. Vor dem Krieg. So. Was machen Sie beruflich, Herr Ganz?«


  »Versicherungen.«


  »Verkaufen Sie Policen? Oder zahlen Sie aus?«


  »Weder noch, hoffe ich. Ich bin Schadensregulierer. Darf ich Sie zu einem Drink einladen?«


  Fischer nickte dem Barmann zu. »Calvert on the Rocks.«


  Ich bestellte mir einen weiteren Gimlet.


  »Versicherungen sind ein respektables deutsches Geschäft«, sagte Fischer. »Wir alle brauchen so ein Geschäft, wo man eine Pause machen und zu Atem kommen kann, insbesondere nach allem, was passiert ist.« Er sagte nicht was, aber er war Österreicher, und so musste er es nicht sagen – ich wusste, was er meinte. »Nur in so einer Pause kann man sich selbst denken hören.«


  »Im Versicherungsgeschäft passiert nicht viel. Das gefällt mir. Es ist die einzige Möglichkeit, das Leben in den Griff zu kriegen.«


  »Ich weiß genau, was Sie meinen. Tabak ist auch ein wenig so. Stetig. Unspektakulär. Konstant. Harmlos. Unschuldig. Ich meine, die Leute werden immer rauchen, oder? Meine Gesellschaft steht im Begriff, diese Zigaretten nach Deutschland zu exportieren.«


  »Sie haben schon den ersten Kunden gewonnen.«


  »Zumindest haben wir das vor, sobald die Griechen den Vertrag für diese neue europäische Wirtschaftsgemeinschaft unterzeichnet haben.«


  »Noch ein paar Tipps? Abgesehen davon, in Griechenland nicht Deutsch zu reden?«


  Er hob das Whiskyglas in meine Richtung. »Nur einen: Trinken Sie kein Leitungswasser. Alle werden Ihnen sagen, es wäre sicher. Dass es von den Amerikanern ist. Und das stimmt – es ist von den Amerikanern. Ulen&Monks – ihnen gehört der Damm von Marathon. Aber ich würde mich an Wasser in Flaschen halten, wenn ich Sie wäre. Es sei denn, Sie möchten Gewicht verlieren, und zwar schnell.«


  Ich hob ebenfalls mein Glas. »Klingt nach einem guten Rat.«


  Er gab mir seine Visitenkarte. »Wenn Sie in Schwierigkeiten geraten oder meine Hilfe brauchen, rufen Sie diese Nummer an. Wir Deutschen müssen zusammenhalten, nicht wahr? Wie heißt doch gleich das schöne Sprichwort? Mitgefangen, mitgehangen.«
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  »Was ist das für ein Film, den sie im Kino auf der anderen Straßenseite zeigen?«


  Garlopis trat ans offene Fenster seines Büros auf der Stadiou und sah hinunter auf das Plakat an der Fassade des Orpheus. Er hatte mich vor etwas mehr als einer Stunde in meinem Hotel abgeholt, und jetzt warteten wir auf das Eintreffen von Siegfried Witzel, unserem Versicherungsfall. Er kam zu spät.


  »Das ist O Drakos. Der Drache von Athen«, sagte er. »Gehen Sie gerne ins Kino, Herr Ganz?«


  »Ja.«


  »Es ist ein sehr populärer Film hier in Griechenland. Zumindest im Augenblick. Es geht um einen stillen kleinen Mann, der mit einem Mörder verwechselt wird, den man den Drachen nennt. Er genießt diese Verwechslung und herrscht über die Unterwelt, bis die anderen Ganoven irgendwann ihren Irrtum bemerken.«


  Das klang ein wenig wie Hitler, und ich schüttelte den Kopf. »Das ist nichts für mich. Ich ziehe Western vor.«


  »Ja, Western haben etwas angenehm Zeitloses.« Er sah auf seine Uhr. »Ein Konzept, mit dem unser Herr Witzel ebenfalls vertraut zu sein scheint. Ich frage mich, wo er bleibt.«


  Draußen vor dem Kino putzte ein Priester in einem schwarzen Chorhemd seinen Motorroller. In der Stadt wimmelte es von diesen Dingern, sie waren wie eine Pest aus lauten, grellbunten Insekten. Ich beobachtete ihn dabei, wie er das rote Klappgehäuse polierte, und verzog das Gesicht, als ein ferner Verwandter die Straße entlanggeknattert kam, während ich aus den Augenwinkeln bemerkte, wie Herr Garlopis mein Unbehagen ob des Lärms erkannte und höflich abwartete, ob er in meinem Sinne intervenieren sollte. Als er es schließlich tat und das Fenster schloss, hätte ich beinahe erleichtert aufgeatmet.


  »Athen ist sehr laut, wenn man München gewöhnt ist«, sagte ich.


  »Ja. Die Götter mögen die Stille, deswegen leben sie auf den Gipfeln«, sagte er. »Und reiche Leute, die es ihnen nachtun möchten, kaufen genau aus diesem Grund Häuser auf den Hügeln.«


  An der Wand hingen eine große Karte von Griechenland sowie mehrere Fotografien alter und aktueller Fußballmannschaften von Panathinaikos Athen. Durch die offene Tür konnte ich eine Sekretärin auf einer großen Schreibmaschine tippen hören.


  »Wie lange arbeiten Sie schon für die Münchner Rück, Herr Garlopis?«


  »Fünf oder sechs Jahre. Während des Krieges habe ich als Dolmetscher gearbeitet und danach für das Inkassobüro meines Cousins. Aber diese Arbeit ist nicht ungefährlich. Unbezahlte Schulden sind immer ein sensibles Thema.« Er blickte ein weiteres Mal auf seine Uhr. »Ts, ts. Wo bleibt der Mann nur?«


  »Hat es Herr Witzel weit bis hierher?«, fragte ich.


  »Ich weiß es nicht. Er war höchst ausweichend, was seine gegenwärtige Adresse angeht. Er hat mir gesagt, da sein Schiff auch sein Zuhause war, schläft er nun bei verschiedenen Bekannten in der Stadt auf dem Boden. Obwohl der Gedanke, dass Herr Witzel so etwas wie Freunde hat, angesichts seines Temperaments wirklich kaum vorstellbar ist. Möchten Sie vielleicht einen griechischen Kaffee, Herr Ganz?«


  »Nein, danke. Wenn ich noch mehr Kaffee trinke, fliege ich aus diesem Fenster. Hat Witzel einen Anwalt?«


  »Er hat keinen erwähnt.«


  »Wir brauchen eine Adresse, wenn wir fünfunddreißigtausend Deutsche Mark auszahlen sollen. ‹Der Fußboden meiner Freundin, irgendwo in Athen› wird unsere Buchhaltung nicht zufriedenstellen.«


  »Das habe ich ihm auch gesagt, Herr Ganz.«


  »Könnte ich die Akte über das Schiff sehen?«


  Ich ging zum Schreibtisch, und Garlopis reichte mir den Hefter. Während ich den Inhalt überflog, fasste er die technischen Daten des Schiffs zusammen.


  »Die Doris war ein Zweimast-Schoner von dreißig Metern Länge und achteinhalb Metern Breite mit einem maximalen Tiefgang von 3,8 Metern. Sie hatte eine einzelne Maschine, einen Diesel mit 600 PS, und eine Marschgeschwindigkeit von zwölf Knoten. Sie verfügte über fünf Kabinen und wurde 1929 als Carasso ganz aus Holz gebaut, was vermutlich erklärt, wieso das Feuer sich so schnell ausbreiten konnte.«


  Ich betrachtete das Farbfoto eines Schiffes auf See mit acht Segeln – für jemanden wie mich, der überhaupt keine Ahnung von Schiffen hatte, sah es hübsch aus; nach den Unterlagen war es erst kürzlich generalüberholt worden, auch wenn ich aus ihnen nicht entnehmen konnte, ob es seetauglich gewesen war. Auf dem Foto mit dem blauen, glatten Meer sah es jedenfalls ganz so aus.


  »Wir haben außerdem eine Liste von Dingen, die an Bord gewesen und mitsamt dem Schiff untergegangen sind«, fügte Garlopis hinzu. »Taucherausrüstung, Kameras, Mobiliar, persönliche Dinge. Zeug für mehr als zwanzigtausend Drachmen. Zu seinem Glück scheint er sehr genau gewesen zu sein, was die Einreichung von Quittungen an uns betrifft.«


  Ein paar Minuten später vernahmen wir draußen vor der Bürotür Schritte auf der Holztreppe, und Garlopis nickte mir zu. »Das wird er sein. Vergessen Sie nicht, was ich Ihnen gesagt habe, Herr Ganz. Provozieren Sie ihn nicht. Er ist vermutlich bewaffnet.«


  Ein großer, bärtiger Mann mit lockigem Haar, so dicht und gelb wie ein Kornfeld an einem windigen Tag, und Augen so blau wie die von Thor trat ein und verneigte sich steif. Er hatte ein rundliches, gebräuntes Gesicht, eine dicke Unterlippe und auf der Stirn über einer leicht gebogenen Nase eine dicke Zornesfalte. Er erinnerte mich stark an ein Gemälde von Dürer, Bildnis eines Mannes, gebieterisch, misstrauisch, streng – ein sehr deutsches Gesicht. Er trug einen Blouson aus hellem Leder mit Strickbündchen und Strickkragen, dazu helle Jeans, braune Halbstiefel und eine braune Wildlederkappe. An seinem Handgelenk entdeckte ich eine Rolex Submariner mit einem Kunststoffarmband, und zwischen den nikotingelben Fingern hielt er eine Mentholzigarette. Er roch stark nach Aftershave von Sportsman, was eine angenehme Abwechslung darstellte zum Körpergeruch von Garlopis, der an dem tweedgrünen Anzug haftete wie Naphthalin.


  »Herr Witzel! Wie schön, Sie wiederzusehen«, sagte Garlopis. »Das hier ist Herr Ganz aus der Zentrale in München. Herr Ganz, darf ich vorstellen: Herr Witzel.«


  Wir schüttelten uns in misstrauischem Schweigen die Hände wie zwei Schachspieler vor dem Duell. Seine Hand war kräftig, und er drehte sie schnell über meine, sodass seine Handfläche nach unten und meine nach oben zeigte, als wollte er mir damit zeigen, dass er beabsichtigte, während unseres Treffens den Ton anzugeben. Ich hatte damit kein Problem – es ging bei unserem Gespräch schließlich nur um Versicherungsfragen.


  »Bitte, meine Herren, nehmen Sie Platz«, sagte Garlopis.


  Witzel setzte sich vor den Schreibtisch, schlug nonchalant die Beine übereinander und warf ein Päckchen Spud und einen Schlüsselbund auf eine nautische Karte von Griechenland und dem Peloponnes, als mir auffiel, dass er in einem Ohr ein winziges Hörgerät von der Größe eines Pfefferminzdragees trug. Ich fragte mich, für was all die Schlüssel waren – für einen Mann, der behauptete, bei einem Freund auf dem Fußboden zu nächtigen, hingen eine ganze Menge am Ring neben dem blauen Anhänger gegen den Bösen Blick – den mit Ausnahme von mir jeder in Griechenland zu besitzen schien – und einem kleinen Ruder aus Messing.


  »Um Ihren Schadensanspruch zu bearbeiten, Herr Witzel, benötige ich noch einige Einzelheiten über Ihr Geschäft und das, was mit Ihrem Schiff passiert ist. Ich weiß, dass die Angelegenheit für Sie sehr dringlich ist, aber bitte versuchen Sie, Geduld zu haben. Ich habe zahlreiche Fragen. Am Ende unserer Unterhaltung hoffe ich, dass ich Ihnen zumindest einen provisorischen Scheck ausstellen kann, um Ihre unmittelbaren Ausgaben zu decken.«


  »Das freut mich zu hören.« Während er sprach, starrte er wütend auf Garlopis, als mache er ihm einen Vorwurf daraus, dies nicht schon viel früher getan zu haben.


  »Sie sind Taucher, ist das richtig?«, fragte ich.


  »Das ist richtig.«


  »Wie sind Sie in dieses Geschäft gekommen?«


  »Während des Krieges war ich bei der deutschen Marine. Bei der Division Brandenburg, genauer gesagt den Küstenjägern. Davor wurde ich bei der italienischen Decima Flottiglia MAS ausgebildet, die führend war auf dem Gebiet der Unterwassereinsätze.« Er tippte sich gegen das Ohr mit der Hörhilfe. »Dabei habe ich mir auch den Hörschaden zugezogen. Eine Mine ging hoch, als ich unter Wasser war. Nach dem Krieg habe ich die Doris gekauft und bin hier unten im Süden geblieben, um Unterwasserfilme zu drehen. Das war schon immer eine Leidenschaft von mir.«


  »Angesichts der Umstände eine mutige Entscheidung. Für einen Deutschen, meine ich.«


  »Nein, eigentlich nicht. Ich habe während des Krieges nichts getan, für das ich mich schämen müsste.«


  Das Konzept einer Kollektivschuld hatte in Witzels Art zu denken offensichtlich keinen Platz.


  »Abgesehen davon spreche ich fließend Griechisch und Italienisch, und ich habe immer alles getan, um den Griechen zu zeigen, dass ich ganz bestimmt kein Nazi bin.«


  Ich nickte aufmerksam, während ich mich fragte, wie genau man das anstellte.


  »Deswegen konnte ich auch ohne Probleme auf dem Schiff leben. Bis auf das Übliche, wenn man Filme macht – Geldmangel. Filmemachen ist kostspielig, ganz besonders unter Wasser.«


  »Was war der Zweck dieser letzten Fahrt? Das ist mir noch nicht ganz klar.«


  »Es war ein privater Charter. Ich hatte bei einem vorhergehenden Tauchgang vor der Insel Dokos in einem Wrack, das aussah wie eine alte griechische Trireme, ein paar kleine Artefakte aus Marmor und Bronze gefunden, und ich dachte, ich könnte vielleicht ein bisschen Geld mit dieser Entdeckung machen. Also habe ich mich mit dem Vorschlag, eine Expedition auszurüsten und der Sache weiter nachzugehen, an das Archäologische Museum in Piräus gewandt. Normalerweise nicht meine Art, aber ich brauchte dringend Geld. Wie ich bereits sagte, Filmemachen ist eine teure Angelegenheit. Wie dem auch sei, man informierte mich, dass zum gegenwärtigen Zeitpunkt keine Mittel für derartige Operationen zur Verfügung stünden – es ist schließlich nicht so, als gäbe es in Griechenland einen Mangel an antiken Bronzen und Marmor. Aber man schlug vor, dass ich mir ein deutsches Museum suchen solle, das bereit wäre, mich zu finanzieren, und sie würden sämtliche notwendigen Genehmigungen besorgen als Gegenleistung für die Hälfte von allem, was wir finden. Und das habe ich gemacht. Professor Buchholz ist ein führender deutscher Experte für Hellenismus und obendrein ein alter Freund von einem Freund – jemand, den ich noch aus meiner Zeit an der Universität in Berlin kannte. So einfach war das, wirklich. Oder zumindest schien es so einfach zu sein, bis mein Schiff gesunken ist.«


  »Sie sind Berliner?«


  »Ja. Aus Wedding.«


  »Ich auch. Was haben Sie studiert?«


  »Jura. An der Humboldt. Um meinen Vater zufriedenzustellen natürlich. Eine sehr deutsche Geschichte. Aber er starb, während ich noch im Studium war, und ich wechselte zur Zoologie.«


  »Wie Humboldt.«


  »Genau wie Humboldt.«


  Witzel drückte seine Zigarette aus und hängte sich eine weitere zwischen die Lippen wie eine Wäscheklammer. In der Zwischenzeit entfaltete ich die Karte, drehte sie zu ihm herum und kam um den Schreibtisch, um ihm über die Schulter zu sehen.


  »Vielleicht könnten Sie mir auf der Karte zeigen, wo die Doris gesunken ist?«


  »Sicher.« Witzel beugte sich über die Karte und bewegte seinen Zeigefinger an der griechischen Küste entlang bis zu einer Stelle etwa dreißig oder vierzig Seemeilen südlich von Piräus. Während er über die Karte gebeugt war, hatte ich einen exzellenten Blick auf eine Automatik in einem Schulterhalfter unter seinem linken Arm. Warum ein Mann, der nach griechischen Bronzen tauchte, die Notwendigkeit verspürte, eine Waffe zu tragen, vermochte ich nicht zu sagen.


  »Ungefähr hier war es, als wir das Feuer entdeckt haben«, sagte er. »Siebenunddreißig Grad dreißig Minuten Nord, dreiundzwanzig Grad vierzig Minuten Ost, vor der Küste des Peloponnes. Es war spätabends und dunkel. Wir setzten ein SOS ab, und während wir das Feuer bekämpften, versuchten wir gleichzeitig, das Festland zu erreichen, aber es wurde rasch klar, dass wir auf das Rettungsboot mussten. Die Doris besteht vollständig aus Holz, verstehen Sie? Sie ist hier gesunken, auf ungefähr zweihundertfünfzig Meter Tiefe. Unglücklicherweise zu tief, um hinunterzutauchen, sonst hätte ich mir die entsprechende Ausrüstung geliehen und versucht, einige persönliche Dinge zu bergen, die noch an Bord gewesen sind. Mit dem Rettungsboot haben wir Ermioni erreicht. Ich selbst, zwei meiner Besatzungsmitglieder und Professor Buchholz. Wir haben die örtliche Küstenwache kontaktiert und sie informiert, dass sie sich nicht die Mühe machen brauchen, nach der Doris zu suchen, weil die bereits am Meeresgrund liegt.«


  Ich faltete die Karte wieder zusammen. »Was das Feuer angeht, Herr Witzel: Haben Sie eine Idee, was die Ursache gewesen sein könnte?«


  »Das Öl im Motor fing Feuer. Kein Zweifel. Es war ein amerikanischer Zweitakt-Diesel – ein Winton, erst kürzlich in der Werft überholt und normalerweise sehr zuverlässig. Aber die Adrianos-Werft in Piräus, wo ich das Schiff normalerweise hingebracht habe, ging pleite, und ich musste mir jemand anderen in Salamis suchen, der die letzte Überholung durchgeführt hat. Ich nehme an, die haben ein paar Extras weggelassen, um Kosten zu sparen, und vermutlich haben sie ein billiges Öl mit einer niedrigen Viskosität eingefüllt anstatt dem teureren mit höherer Viskosität, das man für einen Motor wie den Winston benötigt. Das Öl kam einfach nicht mit den hohen Temperaturen zurecht. Typisch Griechen. Man muss sie im Auge behalten wie ein Adler, oder sie hauen einen übers Ohr. Das zu wissen, ist das eine, aber es zu beweisen, etwas ganz anderes. Sie wären überrascht, wie schnell sich diese Bastarde einig sind, wenn ein Nicht-Grieche es wagt, ihnen Inkompetenz vorzuwerfen. Insbesondere ein Deutscher. Ich habe kein Problem damit, Ihnen das zu sagen – wir haben eine Menge wiedergutzumachen in diesem Land.«


  »Vermutlich. Diese Werft, die Sie beauftragt haben. Wie ist der Name?«


  »Es war eine Werft in Megara. Die Megara-Schiffshöfe nennen sie sich, glaube ich.«


  »Und die Artefakte, die Sie gefunden haben? Wo sind die jetzt?«


  »Sie waren an Bord der Doris. Sie war mein Zuhause. Ich hatte alles von Wert an Bord. Tauchausrüstung, Kameras, einfach alles.«


  »Mir ist aufgefallen, dass Sie die Artefakte nicht mit einem Wert beziffert haben. Tatsächlich sind sie das Einzige, was Sie nicht auf die Liste der Dinge gesetzt haben, für die Sie Ansprüche bei der Versicherung geltend machen.«


  »Das ist richtig.«


  »Aber sie müssen doch ziemlich wertvoll gewesen sein, wenn Sie eine Expedition unternommen haben, um zu diesem alten Wrack zurückzukehren.«


  »Ich schätze schon. Aber das spielt jetzt wohl keine Rolle mehr, oder? Ich meine, ich habe keine Papiere, aus denen hervorgeht, dass ich diese Artefakte jemals besessen habe. Oder dass sie auch nur existieren.«


  »Ach, ich denke nicht, dass das ein Problem wäre«, sagte ich freundlich. »Dieser Professor Buchholz könnte doch bestimmt eine Schätzung abgeben, oder nicht? Schließlich muss er die Stücke gesehen haben, als Sie bei ihm waren wegen der Finanzierung Ihrer Expedition. Um ihm Appetit zu machen. Wir können ja ihn fragen. Ich muss ohnehin mit ihm reden, für den Fall, dass er aus welchem Grund auch immer beschließt, Ansprüche gegen Sie geltend zu machen.«


  »Warum sollte er das tun?«


  »Das weiß ich nicht. Aber seien Sie versichert, auch dieser Schaden ist von der Münchner Rück gedeckt.«


  »Er macht bestimmt keine Ansprüche geltend.«


  »Sie scheinen sich Ihrer Sache sehr sicher zu sein, Herr Witzel. Darf ich nach dem Grund fragen?«


  »Er macht keine geltend. Glauben Sie mir.«


  »Hatte er vielleicht eine eigene Versicherung?«


  »Ich weiß es nicht. Aber wenn ja, hat es nichts mit mir zu tun.«


  »Das könnte man denken. Aber wenn er Ansprüche gegen seine Versicherung hat, dann könnte er auch ganz leicht Ansprüche gegen die Münchner Rück geltend machen. Ich würde meine Arbeit nicht ordentlich machen, wenn ich nicht versuchen würde, mit ihm zu sprechen. Um mir bestätigen zu lassen, was Sie sagen. Wo kann ich ihn finden?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Sie müssen doch seine Adresse gehabt haben – als er nach Griechenland gekommen ist?«


  »Ich glaube, er hat im Akropolis Palace gewohnt, hier in Athen.«


  »Nun, vielleicht wohnt er ja immer noch da.«


  »Vielleicht. Aber vielleicht ist er auch nach Deutschland zurückgekehrt.«


  »Das wäre nicht weiter schlimm. Ich kann ihn auch in Deutschland kontaktieren. Ich kehre selbst nach Deutschland zurück, sobald ich mit der Regulierung Ihres Schadensfalls fertig bin.«


  »Dann werden Sie ihn also regulieren?«, schnarrte er. »Anstatt immer neue dämliche Fragen zu stellen?«


  »Ich bin überrascht, solche Worte aus Ihrem Mund zu hören, angesichts der Summe, um die es geht.«


  »Hören Sie, das mit den Artefakten … vergessen wir das einfach, ja? Ich mache keine Ansprüche für sie geltend. Nicht zuletzt, weil ich nicht möchte, dass das Museum in Piräus hinter mir her ist, weil es die Hälfte abhaben will. Das verstehen Sie doch, oder?«


  »Das verstehe ich sehr wohl. Aber es ändert nichts. Vielleicht wird man nicht wegen dieser Hälfte hinter Ihnen her sein, aber hinter Ihrer Versicherung ganz bestimmt.«


  Bis jetzt hatte ich wenig von dem jähzornigen Temperament gespürt, vor dem Garlopis mich gewarnt hatte, doch das änderte sich schlagartig. Witzel hatte bereits das Gesicht verzogen und schüttelte aufgebracht den Kopf, was Garlopis offensichtlich nervös machte.


  »Hören Sie, was soll der ganze Scheiß? Von dem da hab ich so ein Rumgeeiere ja erwartet.« Er ruckte mit dem Kopf in Garlopis’ Richtung. »Er ist ein verdammter Grieche! Aber nicht von einem Landsmann, von einem Deutschen. Ich hab Ihnen alles gesagt, was ich weiß!«


  »Das könnte man meinen. Aber es ist ebenso meine Aufgabe, die Dinge herauszufinden, von denen Sie nichts wissen. Sie sind ein gebildeter Mann, Herr Witzel, Sie verstehen das doch sicher.«


  »Hören Sie auf, mich von oben herab zu behandeln, Herr Ganz.«


  »Es könnte doch sein, dass ich mit Ihrer Mithilfe genügend Anhaltspunkte finde, um die Werft in Megara wegen Fahrlässigkeit zu verklagen.«


  »Ich will aber niemanden verklagen! Hören Sie, Freundchen, ich muss hier noch länger leben. Stellen Sie sich mal vor, wie es für mich aussehen würde, wenn ich anfinge, hier Leute zu verklagen! Wir Deutschen haben jetzt schon einen verdammt schlechten Ruf.«


  »Ja, ich verstehe Ihren Standpunkt. Aber ich mache nur meine Arbeit. Ich kümmere mich um die Interessen meines Arbeitgebers. Und um Ihre.«


  »Ich war ein guter Versicherungsnehmer. Habe immer pünktlich die Prämien bezahlt, so regelmäßig wie ein Uhrwerk. Und ich habe noch nie Ansprüche geltend gemacht. Das muss Ihnen bekannt sein. Das Dumme mit Bürohengsten wie Ihnen ist, dass Sie glauben, Sie könnten die Leute genauso leicht herumschubsen wie diesen Pelikan-Füller da, mit dem Sie die ganze Zeit herumspielen!«


  »Ich schubse niemanden herum, Herr Witzel. Nicht einmal, wenn ich große Lust dazu habe. Doch wenn ich es täte, wäre es bestimmt angenehmer, mit einem Stift herumgeschubst zu werden als mit einer Waffe wie der, die Sie unter der Jacke tragen.«


  Witzel grinste ein wenig kleinlaut. »Ach die.«


  »Ja, die. Offen gestanden wirft dieses Ding bei mir einige Fragen auf. Die Bismarck, meine ich. Nicht viele unserer Anspruchsberechtigten tragen Waffen, Herr Witzel.«


  »Ich habe eine Lizenz, das darf ich Ihnen versichern.« Er schüttelte den Kopf. »Wenn man so oft wie ich spätnachts in Seehäfen unterwegs ist, dann trägt man ein Messer oder eine Pistole auf die gleiche Weise wie andere Leute einen Füller. Die Fischer sind ein raues Volk. Und nicht nur die. Acht Jahre nach einem Bürgerkrieg, der genauso erbittert ausgefochten wurde wie der in Spanien, empfiehlt es sich, auf einer der großen Inseln oder in der Großstadt vorsichtig zu sein.«


  »Da haben Sie vermutlich recht.«


  »Ich will Ihnen nichts einreden. Das ist eine Tatsache, verstehen Sie? Glauben Sie mir, oder lassen Sie’s bleiben.«


  »Ich würde gerne Ihre gegenwärtige Adresse erfahren, Herr Witzel. Oder den Namen und die Adresse Ihres Anwalts, falls Sie einen haben. Und bitte die Adresse von Professor Buchholz.«


  »Ich kann Ihnen im Moment keine Adresse von mir nennen. Ich wohne bei Freunden, was bedeutet, dass ich so gut wie nie zweimal am selben Ort schlafe. Bevor ich nicht ein wenig Geld von euch Witzbolden kriege, kann ich mir kein Hotel leisten!«


  »In diesem Fall sollten Sie einen Anwalt hinzuziehen und mit der Wahrung Ihrer Rechte betrauen. Damit wir uns über ihn mit Ihnen in Verbindung setzen können.«


  »Sehr wohl. Wenn Sie meinen, dass das nötig ist.«


  »Und Professor Buchholz? Wo kann ich ihn finden?«


  Witzel sah mich ausweichend an. »Irgendwo in München. Mein Adressbuch mit allen Kontakten war an Bord der Doris, fürchte ich.«


  »Egal. Wenn er ein führender Hellenist ist, wie Sie sagen, dann sollte es nicht zu schwer sein, ihn ausfindig zu machen.« Ich öffnete meine Aktentasche und zog den bestätigten Scheck über zweiundzwanzigtausendfünfhundert Drachmen hervor, zahlbar an Siegfried Witzel, den ich mir vor meiner Abreise aus München hatte ausstellen lassen.


  »Was ist das?«, fragte Witzel.


  »Dies ist eine Abschlagzahlung auf Ihre Ansprüche bis zur endgültigen Regulierung, um Ihnen zu helfen, Ihre laufenden Ausgaben zu decken. Sie können sich jetzt ein Hotel leisten.«


  »Wurde auch Zeit.«


  »Ich brauche einen Identitätsnachweis, bevor ich Ihnen diesen Scheck übergeben kann.«


  »Natürlich«, sagte er und gab mir seinen Pass. Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich sein Alter – er war dreiundvierzig, doch er sah älter aus.


  Der Anblick des Schecks schien ihn ein wenig zu besänftigen, und er versuchte ausnahmsweise einmal zu lächeln. »Hören Sie, Herr Ganz«, sagte er. »Von einem Deutschen zum anderen, ich bitte Sie, diese Artefakte zu vergessen, die an Bord der Doris waren. Ich gebe Ihnen mein Wort, dass niemand deswegen Ansprüche erheben wird. Und schon gar nicht ich oder der Professor. Auf einem sinkenden Schiff zeigt man sich nicht unbedingt von seiner besten Seite, und ich gestehe, dass weder ich noch der Professor uns einwandfrei verhalten haben. Wir hatten sogar einen ziemlich heftigen Wortwechsel, bevor sich unsere Wege in Poros getrennt haben. Ich bin nicht der ausgeglichenste Mensch auf der Welt, wie Ihnen möglicherweise schon aufgefallen ist. Sehen Sie, als es Zeit war, das Schiff aufzugeben, habe ich allen gesagt, sie sollen das Wichtigste mit an Bord des Rettungsboots nehmen. Ich sagte dem Professor, er solle sich Wasser, eine Taschenlampe und die Signalpistole schnappen. Was er nicht getan hat. Ich war wütend deswegen und noch wütender, als ich dann einige der Artefakte in seinen Taschen fand, als wir auf dem Rettungsboot waren. Ich nehme an, ich hätte mich nicht so sehr darüber geärgert, wenn er das Wasser und die Signalpistole nicht vergessen hätte. Es war dunkel, als wir von Bord gegangen sind, und ich wusste nicht, wie lange wir auf diesem Kahn bleiben würden. Das Wasser und die Signalpistole hätten uns geholfen. Wie dem auch sei, ich wurde grob zu ihm. Ich habe ihm eine reingehauen und ihn des Diebstahls bezichtigt. Es kam zu einem Kampf, und die Artefakte gingen über Bord. Er wird Fragen über mich wohl kaum wohlwollend beantworten. Tatsächlich könnte es sein, dass er auflegt, sobald er am Telefon meinen Namen hört. Also sparen Sie sich die Mühe.«


  »Ich danke Ihnen für Ihre sehr lobenswerte Aufrichtigkeit«, sagte ich.


  »Ich suche mir einen Anwalt und melde mich dann wieder«, sagte er.


  »Es gibt einen guten Anwalt eine Etage tiefer«, meldete sich Garlopis zu Wort. »Herr Trikoupis. Ich kann mich für ihn verbürgen.«


  Witzel lächelte dünn. Er steckte den Scheck in seine Gesäßtasche, sammelte seine Zigaretten und die Schlüssel ein und verließ das Büro.
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  »Lobenswerte Aufrichtigkeit?« Garlopis kicherte leise. »Ich muss gestehen, ich habe ein gewisses Maß an Ungläubigkeit verspürt, als Sie das gesagt haben. Ich will Ihnen gewiss nicht Ihre Arbeit erklären, Herr Ganz, aber bitte erzählen Sie mir nicht, dass Sie die Geschichte dieses Mannes glauben?«


  »Nein, natürlich glaube ich seine Geschichte nicht«, antwortete ich und packte meinen Mantel. »Mir scheint, Ihre Schilderung seiner Person war absolut zutreffend. Er schlägt mehr Haken als ein Fuchs bei der Jagd, unser Herr Witzel.«


  »Ich bin erleichtert, dass Sie das sagen, Herr Ganz. Ich hätte beinahe laut aufgelacht, als er versucht hat, Sie davon abzubringen, Kontakt zu Professor Buchholz aufzunehmen. Hinter dieser Sache steckt offenbar sehr viel mehr, als es den Anschein hat. Selbst ein Zyklop könnte die Fehler in seiner Geschichte erkennen. Er hat nicht widersprochen, als Sie davon geredet haben, die Schiffswerft in Megara zu verklagen, nachdem er vorher gesagt hat, sie wäre in Salamis – ist Ihnen das auch aufgefallen? Ich nehme an, das war Absicht, Herr Ganz? Ein Meisterstück. Ich ziehe den Hut vor Ihnen. Und wie Sie die Waffe zur Sprache gebracht haben – ich hätte nie gewagt, sie auch nur zu erwähnen. Nein, die Geschichte dieses Mannes ist löchriger als das politische Manifest der derzeitigen Regierung.«


  Ich trat auf den Absatz draußen vor dem Büro und spähte über das schmiedeiserne Geländer nach unten, wo Witzel die Treppe hinabstieg.


  »Aus diesem Grund werde ich ihm jetzt auch folgen. Meiner Erfahrung nach ist das manchmal der schnellste Weg, um herauszufinden, wie viel von dem, was jemand erzählt hat, der Wahrheit entspricht.« Ich dachte an die Art und Weise, wie ich in München Friedrich Jauch gefolgt war und zu welchem Ergebnis meine Bemühungen geführt hatten. Vielleicht würde sich die Observierung Witzels als genauso produktiv erweisen. »Zumindest finde ich auf diese Weise heraus, wo er zurzeit wohnt und bei wem. Das für sich genommen könnte uns schon einiges verraten.«


  »Verzeihen Sie, Herr Ganz, aber Sie kennen die Stadt doch überhaupt nicht. Angenommen, Sie verlaufen sich?«


  »Das ist das Schöne, wenn man jemanden verfolgt: Man kann sich nicht verlaufen. Schließlich führt er mich irgendwohin, und selbst wenn ich nicht weiß, wo das ist, kann ich den Ort wiederfinden.«


  »Ernsthaft, Herr Ganz. Ich muss sagen, das klingt nach keiner guten Idee. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Herr Neff jemals auf den Gedanken kommen würde, einem unserer Versicherungsnehmer zu folgen. Angenommen, Witzel entdeckt Sie? Haben Sie vergessen, dass er bewaffnet ist?«


  »Keine Sorge, Herr Garlopis.« Ich lächelte. Ein Teil von mir – der Teil, der immer noch Detektiv war – freute sich bereits auf das, was ich vorhatte. Ich hatte schon bei der Verfolgung von Jauch ein beinahe kindliches Vergnügen verspürt.


  »Möchten Sie dann vielleicht, dass ich Sie fahre? Ich habe gleich um die Ecke geparkt und stehe ganz zu Ihrer Verfügung.«


  »In dem Wagen Ihres Cousins? Bestimmt nicht. Da könnte ich genauso gut versuchen, ihm auf einem dieser knatternden Motorroller zu folgen. Nein, ich möchte, dass Sie hierbleiben und uns für heute Nachmittag einen Termin in diesem Archäologischen Museum besorgen. Und sehen Sie, was Sie sonst noch über dieses Schiff herausfinden können. Sie sagten, es fuhr unter dem Namen Carasso, bevor es auf Doris umgetauft wurde? Warum hat er den Namen geändert? Und wann war das? Das Handelsmarine-Ministerium in Piräus hat vermutlich Unterlagen darüber.«


  »Neuer Eigner – neuer Name. So ist das üblicherweise, Herr Ganz. Nicht jeder glaubt, dass ein neuer Name einem Schiff Unglück bringt. Obwohl es in diesem speziellen Fall so zu sein scheint. Poseidons Buch der Tiefe und so.« Er schüttelte verlegen den Kopf. »Reiner Aberglaube natürlich. Aber manchmal sind diese alten Bräuche nicht ganz unbegründet, wie Sie bestimmt zugeben werden.«


  »Trotzdem. Ich bin neugierig.«


  »Natürlich, Herr Ganz. Ich mache mich gleich ans Werk. Ich habe einen Cousin im Ministerium, der mir einen Gefallen schuldet. Ein unmöglicher und sehr arroganter Mann, aber er kann uns vielleicht helfen. Tatsächlich werde ich darauf bestehen. Wäre ich nicht gewesen, er würde noch heute als Hausmeister bei der amerikanischen Landwirtschaftsschule in Thessaloniki arbeiten.«


  Ich hörte, wie sich die Haustür im Erdgeschoss öffnete und schloss, und ging selbst nach unten und auf die Straße, gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie Witzel die Stadiou nach Südosten in Richtung Syntagma-Platz lief, in der gleichen Richtung wie der tosende Athener Verkehr. Ich hielt bereits nach einem Taxi Ausschau, und als ich keins entdecken konnte, fragte ich mich, ob es die richtige Entscheidung gewesen war, als ich Garlopis’ Angebot, mich in dem riesigen blauen Oldsmobile zu fahren, ausgeschlagen hatte. Der Wagen parkte vor einem Blumenladen auf der Santoroza, gleich hinter einem pistaziengrünen Simca, neben dem Witzel stehen geblieben war. Ich nahm mir vor, Garlopis daran zu erinnern, den amerikanischen Wagen loszuwerden. Während Witzel die Tür des Simca öffnete, überquerte ich hastig die Straße und bot dem jungen Priester, der immer noch vor dem Kino seinen Roller polierte, auf Englisch einhundert Drachmen, wenn er mich auf dem Rücksitz mitnahm und dem Simca folgte. Ich hielt bereits eine Banknote in der Hand, und er nahm sie wortlos entgegen, schob den Roller von seinem Ständer, startete den Motor und nickte mir über die Schulter zu aufzusteigen. Eine Minute später waren wir mitten im erstickenden Athener Verkehr und auf einer halsbrecherischen Verfolgungsjagd, während der Simca vor uns entlang der Mitropoleos nach Westen fuhr.


  »Amerikaner?«, fragte der Priester, dessen Name Demetrius war.


  »Schweizer«, rief ich zurück. »Wie der Käse.«


  »Warum verfolgen Sie diesen Mann?«


  »Er hat Geld von ein paar Freunden von mir gestohlen. Ich will herausfinden, wo er wohnt, damit ich die Polizei informieren kann.«


  »Athener Polizei. Sie ist genauso schlimm wie die Diebe. Sie hätten vermutlich mehr Erfolg, wenn Sie in die Kirche gehen und zu Gott beten, dass er das Geld zurückbringt.«


  »Ich hoffe, dass es nicht so weit kommt. Ich höre oft, dass er eine Gegenleistung verlangt. Beispielsweise die unsterbliche Seele.«


  Blasphemie ist nie eine gute Idee, wenn man auf dem Rücksitz eines Motorrollers durch Athen braust. Ich wappnete mich innerlich und schloss für eine Sekunde die Augen, als wir uns den Rädern eines Eiswagens gefährlich näherten. Dann spürte ich einen heftigen Schlag, als die kleinen Räder des Rollers durch ein Schlagloch rumpelten, und aus Angst, dass wir von der Straße fliegen könnten, packte ich den schwarzen Rock des Priesters, der penetrant nach Weihrauch und Zigaretten roch – ein starker Kontrast zum stinkenden blauen Qualm, der die Straßen erfüllte. Doch der Roller blieb aufrecht, und wir hielten uns vielleicht dreißig Meter hinter dem Simca. Auf dem Sozius sitzend wurde mir bewusst, dass ein Motorroller das perfekte Fahrzeug war, um in Athen jemanden zu verfolgen – wenn auch vielleicht nicht für meine Nerven, so war der Verkehr in dieser Stadt doch derart chaotisch und undiszipliniert, dass ich Witzel in einem Taxi niemals hätte folgen können. Mit Demetrius hingegen war das ganz einfach, und er fand sogar Zeit, auf ein Gebäude zu unserer Linken hinzuweisen.


  »Das ist die alte Kathedrale von Athen, wo ich arbeite. Kommen Sie gelegentlich vorbei und besuchen Sie mich und die heilige Philothea, deren Reliquie dort aufbewahrt wird. Sie wurde von türkischen Muslimen totgeschlagen, weil sie vier Frauen Unterschlupf gewährt hatte, die aus einem Harem geflüchtet waren.«


  »Viele Männer nehmen so was heutzutage viel zu persönlich«, sagte ich. »Vor allem wenn sie was getrunken haben. Zumindest kommt es mir so vor. Aber bitte, behalten Sie die Augen auf der Straße. Wir können die Stadtrundfahrt später machen. Oder besser noch, Sie hören sich meine Beichte an, während ich auf Ihrem Sozius sitze. Auf diese Art schlagen wir zwei Fliegen mit einem Klappe.«


  Der Simca bog abrupt nach Süden in Richtung der Akropolis ab, und wir folgten ihm. Witzel war als Fahrer genauso wütend und ungeduldig wie als Versicherungsfall – ein paarmal streckte er sämtliche Finger seiner Hand nach anderen Fahrern aus, was, wie Demetrius mir erklärte, eine obszöne Geste war, genannt moutza. Der junge Priester verriet mir nicht, was es bedeutete, doch das war auch nicht nötig. Eine obszöne Geste ist nicht unbedingt eine Aufforderung zum Walzer, in keiner Sprache.


  Vor ein paar antiken Ruinen bog Witzel nach links ab, und wir folgten ihm über eine schmaler werdende Straße einen Hügel hinauf, wo die Akropolis und was sonst noch alles in freier Sicht thronten. Dann, vor einem Café, hielt der Simca an, Witzel stieg aus und ging zu Fuß weiter in Richtung Akropolis. Im ersten Moment begriff ich gar nicht, dass er geparkt hatte, denn das griechische Parken war meilenweit entfernt von der Art und Weise, wie Leute in Deutschland ihre Autos abstellten, ordentlich in Reihen, legal und mit einer gewissen Rücksichtnahme gegenüber anderen Verkehrsteilnehmern.


  Ohne dass ich ihn darum gebeten hätte, blieb Demetrius ein Stück zurück, während er den kleinen Zweitaktmotor am Laufen hielt, und ich duckte mich hinter ihn, so gut ich konnte, damit Witzel mich nicht sah, falls er sich umdrehte. Was nicht weiter schwierig war – der Priester war so groß wie eine dorische Säule und genauso breit. Der rote Motorroller unter ihm sah so winzig aus wie eine Cocktailkirsche.


  Schließlich stieg ich ab und versuchte, meine zitternden Knie zu beruhigen. Es heißt, man lernt jeden Tag etwas Neues, doch bisher hatte ich nichts weiter gelernt, als dass ich Rollerfahren noch weniger mochte als Reiten auf dem Rücken eines wilden Mustangs. Demetrius strich sich über den Bart und versprach mir, so lange zu warten, wie es dauerte, bis er die Zigarette aufgeraucht hatte, die ich ihm geschenkt hatte. Also gab ich ihm noch eine zweite für hinters Ohr und folgte Witzel zu Fuß, der schon beinahe außer Sicht war. Es war eine stille Gegend voll leerer Touristencafés, schmaler gewundener Straßen und hübschen kleinen weiß getünchten Häusern – die Sorte von Altstadt, wie man sie gemeinhin höchstens auf einer abgelegenen griechischen Insel erwartet und nicht mitten in der Hauptstadt und am Fuß der Akropolis. Aus offenen Fenstern drang Bouzouki-Musik wie elektronische Signale, die von einem hektischen Weltraumreisenden ausgesandt wurden. Vor uns schlenderten ein paar unerschrockene japanische Touristen, die der morgendlichen Kälte Athens getrotzt hatten, auf der Suche nach Souvenirs. Wie fast jeder sonst in Europa beachtete Witzel die Japaner nicht. Sie waren besser dran als die Deutschen – besser, weil sich ihre eigenen Kriegsverbrechen gegen Chinesen, Briten und Australier an weit entfernten Orten auf der Welt ereignet hatten, wie Nanking und Burma. Sie konnten die historischen Stätten Griechenlands bereisen, ohne befürchten zu müssen, dass sie angegriffen wurden, im Gegensatz zu mir. Und vielleicht war es ihnen auch einfach scheißegal, im Gegensatz zu uns Deutschen.


  Witzel blieb für einen Moment stehen, um sich eine seiner ekelhaften Mentholzigaretten anzustecken, was mir Zeit verschaffte, ein wenig Boden gutzumachen. Aus dem Eingang eines Ladens, der billige Gipsmodelle des Parthenon feilbot, beobachtete ich ihn vorsichtig, um herauszufinden, wo sein Weg hinführen würde. Einige Augenblicke später blieb er vor einem heruntergekommenen dreistöckigen Haus mit einer beinahe undurchsichtigen Kutschenlampe über der Tür und schäbigen braunen Lamellenläden vor den Fenstern stehen, kramte nach seinen Schlüsseln und sperrte die schmale, hohe Tür auf. In einem Fenster im obersten Stockwerk hing eine griechische Fahne, und hinter einem schmiedeeisernen Gitter hatte jemand ein blaues Auge über eine alte Wunde in einem knorrigen Baumstamm gemalt, der sich gegen die Hauswand drückte wie ein räudiger Hund. Ich nahm das Haus in Augenschein, notierte mir die Straße, deren Name gleich hinter der Kutschenlampe auf einem Schild zu lesen war, und entschied mich dann, zu meinem Priester und seinem Motorroller zurückzukehren. Ich hätte noch ein wenig länger bleiben können, doch das Haus machte einen sehr privaten, verschlossenen Eindruck, und ich vermutete, dass ich nichts erfahren würde, indem ich einfach herumstand und es anglotzte. Ich würde später zur Prytaneiou Nummer elf zurückkehren und Siegfried Witzel überraschen, nachdem ich durch das Handelsmarineministerium und das Archäologische Museum in Piräus vielleicht ein paar weitere Informationen über die Doris und die Tauchexpedition in Erfahrung gebracht hatte. Zumindest genügend Informationen, mit denen ich das Seemannsgarn widerlegen konnte, das er gesponnen hatte, um seine Versicherungsansprüche durchzusetzen. Ich freute mich schon jetzt auf diesen Moment. Auf halbem Weg die sanft abfallende Straße hinunter sah ich mich jedoch gezwungen, für einen Moment draußen vor dem Scholarhio-Café anzuhalten.


  Es ist eines der Wunder des Lebens, dass man – die meiste Zeit jedenfalls – seinen Herzschlag nicht spürt. In dieser Hinsicht ist es wie auf einem Schiff – wenn das Meer rau ist, kann man nicht umhin, es zur Kenntnis zu nehmen. Mein Herz hatte ein paar Extraschläge eingelegt, wie ein virtuoser Jazz-Schlagzeuger, und setzte dann für den unendlichen langen Bruchteil einer Sekunde aus – zumindest kam es mir so vor –, was mich dazu veranlasste, mich an die weiß getünchte Wand des Cafés zu lehnen, als hätte sich das Deck des Schiffes unter mir unheilvoll zur Seite geneigt. Dann setzte es mit aller Macht wieder ein, so heftig, dass ich fast in die Knie gegangen wäre, was ich nun ohnehin tat, weil mir das immer als die beste Haltung erscheint, wenn man im Begriff steht, ein Gebet zu stammeln. Irgendwie blieb ich jedoch stumm, selbst in meinem eigenen Schädel, aus Angst, ich könnte Gott lachen hören angesichts meiner sterblichen Feigheit. Ich spürte einen infernalischen Schmerz im Rücken, und dann breitete er sich durch meinen bebenden Torso aus. Plötzlich hatte ich Schweißperlen im Gesicht und auf der Brust, und mein Atem ging schneller. Ich musste an Walther Neff denken und den Herzanfall, der ihn ins Krankenhaus befördert hatte und mich als seine Vertretung im Auftrag der Münchner Rück nach Athen, und ich hätte beinahe laut aufgelacht angesichts der Ironie, dass ich in Griechenland sterben würde, während ich seine Arbeit erledigte, wohingegen er sich daheim in Deutschland erholte. Doch ich wusste sofort, was zu tun war: Um wieder zu Atem zu kommen, schleppte ich mich in das Café, bestellte einen doppelten Brandy und steckte mir eine Zigarette an, allerdings nicht ohne vorher den Filter abzubrechen. Die alten Hausmittel sind meistens die besten. Während beider Kriege war es stets eine gute Zigarette und etwas Wärmendes in der Kehle gewesen, das die Nerven im Zaun gehalten hatte – insbesondere wenn rings um einen herum die Granaten einschlugen wie bei einer muslimischen Steinigung. Waren die Nerven erst einmal beruhigt, konnten einem die Kugeln nichts mehr anhaben, und falls doch, war es einem fast egal.


  »Ist alles in Ordnung?«, fragte mich Demetrius, als ich endlich zu dem roten Motorroller zurückkehrte. Er war ein attraktiver Bursche, der mich an einen stubenreinen Rasputin erinnerte, zumindest bevor dieser von Jussupow zu sich nach Hause zum Abendessen eingeladen worden war. »Sie sehen ein wenig blass aus, selbst für einen Schweizer.«


  »Mir geht es gut, danke«, antwortete ich ein wenig atemlos. »Abgesehen davon, dass ich eben fast einen tödlichen Herzanfall hatte, fühle ich mich genauso gut wie immer. Aber ich muss Ihnen jetzt etwas beichten: Ich bin nicht sicher, ob Motorroller mich mögen. Deswegen danke ich Ihnen sehr, Demetrius, aber ich nehme ein Taxi zurück. Oder vielleicht gehe ich auch zu Fuß. Wenn ich schon in Athen sterben muss, dann möchte ich dabei zumindest keine Todesangst leiden.«
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  Telesilla, die nicht unattraktive rothaarige Frau, die Achilles Garlopis als Sekretärin beschäftigte, hatte schmale grüne Augen, die durch die dicken Augenbrauen, den breiten Nasenrücken und möglicherweise die Kenntnis, dass ich Deutscher war, noch schmaler wirkten. Sie wusste, wer ich war, doch sie musterte mich immer noch mit etwas, das sich wie Misstrauen anfühlte, was vielleicht ihr offensichtliches Zögern erklärte, mich in Garlopis’ Büro auf seine Rückkehr warten zu lassen. Sie informierte mich, dass er zum Ministerium in Piräus gefahren sei, bot mir einen Kaffee an (den ich aus Respekt vor meinem delinquenten Herzen ablehnte), verschloss einen Aktenschrank, den Garlopis offen stehen gelassen hatte, und kehrte sodann in ihr angrenzendes Büro zurück, wo sie sich unter König Paul an eine Schreibmaschine setzte, dessen übergroßes Porträt an der Wand ihn in britischer Armeeuniform mit mehr Sternen auf der Brust als ein russischer Großadmiral zeigte. Ich durfte mich im Sessel ihres Arbeitgebers niederlassen, wo ich mich einer Phalanx von gerahmten Fotografien auf dem Schreibtisch gegenüber sah, die einen jüngeren Garlopis mit seiner dicken Frau und den noch dickeren Kindern zeigten. Es war ein sehr treuliebender Anblick, der ein wenig in Kontrast stand zu einer neueren Ausgabe des Playboy, die ich unter der Schreibtischunterlage fand. Ich blätterte sie müßig durch, ignorierte ein paar vermutlich lesenswerte Artikel über Jazz, Mexiko und Geschäftsfrauen zugunsten der Miss Januar, einer üppigen Rothaarigen namens June Blair, die es irgendwie fertigbrachte, eine Menge zu versprechen, ohne allzu viel von dem zu zeigen, was sie zum Playmate des Monats gemacht hatte. Wahrscheinlich hätte man an jedem deutschen Strand mehr sehen können, selbst im Winter, und das brachte mich auf den Gedanken, dass es einer gewissen Art von Genie bedurfte, um Männer dazu zu bringen, Magazine wie dieses zu kaufen – die amerikanische Art vielleicht. Nach einer Weile schloss ich die Augen. Ich fühlte mich müde nach meinem Fußmarsch von der Akropolis hierher, und vielleicht schlief ich sogar ein wenig. Meiner Erfahrung nach gibt es nichts Besseres als einen Bürosessel, um einem Mann das Gefühl zu vermitteln, er müsse ein Nickerchen halten. Insbesondere wenn die wohlgeformte Miss Januar noch auf der Innenseite der Augenlider eingebrannt ist.


  Kurze Zeit später vernahm ich die langsamen Schritte eines großen Mannes, der die Treppe hinaufkam, und in der Annahme, Garlopis sei zurückgekehrt, schlug ich die Augen auf.


  »Wie sind Sie vorangekommen, Herr Ganz?«, fragte er außer Atem. »Haben Sie herausgefunden, wo Witzel wohnt?«


  Ich erhob mich aus seinem Kommandosessel und ging um den Schreibtisch herum, um mich auf einen Besucherstuhl zu setzen, auf dem Telesilla vermutlich unter den lüsternen Augen ihres Chefs Diktate entgegennahm. Jetzt, wo ich die Dinge eingehender bedachte, fiel mir auf, dass sie dem rothaarigen Playmate im Ausfalter der Zeitschrift nicht unähnlich sah. Vielleicht war das der Grund, warum Garlopis das Magazin gekauft hatte. Entweder das, oder Telesilla hatte ihre Stelle erst im Januar angetreten.


  »Pytraneiou Nummer elf, im alten Stadtviertel am Fuß der Akropolis. Ich konnte nicht feststellen, ob er allein dort wohnt oder nicht. Aber wenigstens wissen wir jetzt, wo wir ihn finden können. Und Sie? Haben Sie Ihren Cousin im Ministerium angetroffen?«


  »Das habe ich.« Garlopis richtete seine Fliege und gestattete sich ein Lächeln. »Und die Neuigkeiten sind, nun ja, interessant, um das Mindeste zu sagen. Sie liefern uns nämlich ein mögliches Motiv für einen Fall von Brandstiftung. Ich sage ausdrücklich ‹mögliches›, Herr Ganz. Die Entscheidung treffen selbstverständlich Sie. Aber die Leute in diesem Land haben ein langes Gedächtnis. Bei unserer jahrhundertelangen Geschichte brauchen wir das auch.« Er kramte nach einer Zigarette, schüttelte eine Schachtel Streichhölzer und zog ein Blatt Papier aus der Tasche. »Wie wir wissen, war die Doris früher als Carasso registriert. Ich habe herausgefunden, dass der frühere Eigner ein jüdischer Kaufmann in Salonika war, dem heutigen Thessaloniki. Der Name des jüdischen Kaufmanns war Saul Allatini, und er hat mit Kaffee gehandelt. Vor dem Krieg wohnten in Thessaloniki viele Juden. Vermutlich genauso viele wie irgendwo sonst in Europa außerhalb von Polen. Sephardische Juden hauptsächlich, aus Spanien vertrieben, aber auch viele, die vor der Verfolgung durch die Muslime im Osmanischen Reich geflohen waren. Im Gegensatz zu anderen Ländern gab Griechenland, wie ich nicht ohne Stolz bemerken möchte, seinen Juden die vollen Bürgerrechte, und die jüdischen Gemeinden blühten. Folglich war die Bevölkerungsmehrheit in Thessaloniki jüdisch. Wie dem auch sei, Herr Ganz, ich möchte Sie nicht in Verlegenheit bringen mit einer tränenreichen Geschichte über das jüdische Leid in Griechenland – wo Sie doch ein Deutscher sind und so –, also langer Rede kurzer Sinn: Die meisten thessalonikischen Juden wurden 1943 nach Auschwitz deportiert und dort vergast. Ihr Eigentum wurde konfisziert und von der kollaborierenden griechischen Regierung unter Ioannis Rallis weiterverkauft. Auf diese Weise gelangten die drei Schiffe des unglückseligen Herrn Allatini – zwei Handelsschiffe und seine private Yacht, die Carasso – zu Schleuderpreisen in den Besitz von Griechen und einem Deutschen. Einem bestimmten Deutschen – die Carasso wurde nämlich von einem gewissen Siegfried Witzel für ein Butterbrot erworben. Er taufte das Schiff auf den Namen Doris um und überführte es nach Piräus, wo es nach dem Krieg blieb.« Garlopis hielt kurz inne und zog ein paarmal an seiner Zigarette. »Die wenigen Juden, die die Lager überlebten – weniger als zweitausend, wie es heißt –, kehrten nach Thessaloniki zurück und fanden ihr Eigentum und ihre Häuser im Besitz von griechischen Christen vor, die sie in gutem Glauben erworben hatten. Jegliche Bemühungen einer Restitution schlugen fehl, als eine von den Briten gestützte rechtsgerichtete antikommunistische Regierung in Athen an die Macht gelangte. Keiner unter diesen Leuten hatte Zeit für die Juden, und kurze Zeit später versank Griechenland im Bürgerkrieg. In einem Bürgerkrieg, der drei Jahre dauerte. Seit damals gab es wenig Neigung, diese alten Narben wieder aufzubrechen und festzustellen, wem was von Rechts wegen gehört. Das Ministerium hat keine Aufzeichnungen darüber, ob jemand aus der Familie Allatini die Herausgabe der Doris verlangt hat. Zumindest keine, die mein Cousin finden konnte. Zur Verteidigung meines Landes muss ich hinzufügen, dass diese bedauerliche Situation noch dadurch erschwert wird, dass viele Besitztümer, die vor dem Krieg von Juden erstanden worden waren, vorher Muslimen gehört haben, die nach dem griechisch-türkischen Krieg von 1919 bis 1922 in die Diaspora gegangen sind. Viele Muslime waren gezwungen, zu Schleuderpreisen zu verkaufen und in die Türkei zu emigrieren, während viele Türken und Tausende türkische Juden ihre türkische Heimat verlassen und nach Thessaloniki gehen mussten. Sie sehen also, nichts ist einfach in diesem Teil der Welt. Nicht einmal der Status der Marmorfriese, die der britische Gesandte am Hof des Sultans und Kunsträuber Lord Elgin aus dem Parthenon mitgenommen und während des griechischen Unabhängigkeitskrieges gegen das Osmanische Reich für fünfunddreißigtausend Pfund Sterling an das Britische Museum in London verkauft hat. Meiner bescheidenen Meinung nach, sofern die jemanden interessiert, sollte Griechenland ein Exempel statuieren und so viel ehemals jüdisches Eigentum zurückgeben wie nur irgend möglich, ungeachtet der Kosten. Doch bis das geschieht, erzeugt die gegenwärtige Situation viel Bitterkeit unter den wenigen Juden, die heute noch in Griechenland leben.«


  »Genug, um ein Schiff in Brand zu stecken?«


  »Das wäre durchaus möglich, Herr Ganz«, räumte Garlopis ein. »Aber ich kann wie Sie nur raten.«


  »Es könnte erklären, wieso Herr Witzel das Bedürfnis verspürt, eine Waffe zu tragen. Vielleicht wurde er schon früher bedroht.«


  Garlopis nickte und drückte seine Zigarette in einem handgefertigten griechischen Aschenbecher aus. »In diesem speziellen Kontext ist es auch eine Erwähnung wert, dass die Doris wegen des Bürgerkriegs nie gegen Akte von Terrorismus versichert wurde. Wenn man beweisen könnte, dass das Schiff aus politischen Gründen von jüdischen Aktivisten angegriffen wurde, dann würde das zweifellos unter den Bereich Kriegsrisiken fallen, die den Versicherungsschutz ganz allgemein ausschließen, wie es in den Allgemeinen Vertragsbedingungen zu lesen steht.«


  »Also wäre es in Witzels ureigenem Interesse zu behaupten, dass die Maschine wegen der Fahrlässigkeit der Werft Feuer gefangen hat.«


  »Ganz genau, Herr Ganz.«


  »Was hält die Küstenwache von der Angelegenheit? Gibt es eine Möglichkeit festzustellen, ob das Schiff tatsächlich draußen auf See an der Stelle gesunken ist, wo Witzel behauptet?«


  »Ich fürchte nein, Herr Ganz.«


  »Zu dumm, dass wir nicht mit diesem Professor Buchholz reden können, um Witzels Geschichte zu überprüfen.«


  »Mit diesem Gedanken im Hinterkopf war ich nach meinem Besuch im Ministerium in der Kolokotronis noch im Archäologischen Museum gleich um die Ecke und habe für später einen Termin mit dem stellvertretenden Direktor Dr. Lyacos gemacht.« Garlopis sah auf seine Uhr. »Nachmittags um drei, genauer gesagt. Und während wir in Piräus sind, sollten wir uns auf jeden Fall die Zeit nehmen, dem Vassilenas einen Besuch abzustatten.«


  »Was ist das?«


  »Das beste Restaurant in Piräus, Herr Ganz.«


  »Sie haben nicht zufällig einen Cousin bei der griechischen Polizei? Ich habe mir das Nummernschild des Wagens aufgeschrieben, den Witzel gefahren hat.«


  »Nein, Herr Ganz. Leider nicht.«


  Wir verließen das Büro und gingen zu dem Oldsmobile, wo eine Bettlerin ihr Lager aufgeschlagen hatte, zweifellos in der irrigen Annahme, dass der Besitzer ein reicher Amerikaner sei. Ich wusste, wie es war, auf der Straße zu sitzen, also gab ich der Frau zwanzig Lepta und stieg in den Wagen. Selbst das griechische Kleingeld, das aus Aluminium war, hatte Löcher.


  »Ich hatte Sie gebeten, diesen Wagen loszuwerden«, erinnerte ich Garlopis. »Es ist fast unmöglich, sich damit unauffällig durch die Straßen zu bewegen. Und er zieht Bettler an.«


  »Sie haben natürlich völlig recht«, sagte er, während wir losfuhren. »Und ich werde Ihrer Bitte nachkommen, sobald mein Cousin wieder zurück im Büro ist.«


  »Wann wird das sein?«


  »Er hat sich ein paar Tage freigenommen, Herr Ganz. Also vielleicht übermorgen. Dürfte ich Sie bitten, den Bettlern kein Geld mehr zu geben? Es muntert sie nur auf. Das sind allesamt Ungarn, Flüchtlinge infolge der blutig niedergeschlagenen Aufstände im vergangenen Jahr. Es gibt mehr als genug Arbeit für sie in Griechenland – Baumwolle pflücken beispielsweise, aber das machen sie nicht, solange die Leute ihnen Geld geben. Schlecht für sie und schlecht für uns. Meiner Meinung nach sind sie stolzer, als ihnen guttut.«


  »Nur exzessiven Stolz bestrafen die Götter, richtig? Hybris? Die zur Nemesis führt?«


  »Ja, in der Tat, das ist vollkommen richtig. Und Sie tun gut daran, mich zu erinnern, Herr Ganz – wäre nicht meine eigene Hybris, ich wäre noch immer verheiratet – mit Frau Nemesis.«


  »Wenn ich mir die Frage erlauben darf, Herr Garlopis – was ging schief?«


  »Mit einem Wort – Telesilla. Sie ist das, was schiefging. Sie ist genau das, was immer schiefgeht bei einem Mann wie mir. Sie hat mir den Kopf verdreht, in die falsche Richtung. Es war gar nichts zwischen ihr und mir, verstehen Sie, aber ich hatte mir vorgestellt, dass etwas sein könnte, und unglücklicherweise habe ich in einem Moment des Größenwahns meine arme Frau glauben lassen, dass ich mich in Telesilla verliebt hätte. Telesilla trifft an alledem nicht die geringste Schuld, und sie ist weiterhin glücklich verheiratet. Und sie ist eine ausgezeichnete Sekretärin. Weswegen ich es nicht über mich bringen konnte, sie zu entlassen. Ich meine, es wäre ja ziemlich sinnlos, nachdem Frau Garlopis nicht länger en courant ist.« Garlopis lächelte traurig. »Und was ist mit Ihnen, Herr Ganz? Gibt es eine Frau Ganz?«


  »Nein. Dieses Kapitel in meinem Leben ist abgeschlossen – für immer, denke ich. Insbesondere jetzt, wo ich für eine Versicherung arbeite. Man sieht es mir vielleicht nicht unbedingt an, aber ich hatte ein interessantes Leben. Das ist einer der Gründe, warum ich das Versicherungsgeschäft mag. Es fühlt sich an wie eine hübsche ruhige Bank im hinteren Teil einer leeren Kirche.«
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  Ein paar Stunden später, nach einem in der Tat ausgezeichneten Mittagessen, besuchten wir das Archäologische Museum in Piräus. In der von Themistokles zu Beginn des fünften Jahrhunderts vor Christus gegründeten Stadt wohnten heutzutage fast eine halbe Million Einwohner. Mit zahlreichen Webereien, Mühlen, Destillerien, Brauereien, Seifenfabriken und chemischer Düngemittelindustrie war sie das industrielle Herz Griechenlands und zudem das Zentrum der griechischen Küstenschifffahrt. Zweifellos roch sie danach. Die Stadt lag zwanzig Autominuten von Athen entfernt und hatte dank der Spartaner, die die ursprünglichen Festungsanlagen zerstört hatten, und der Römer, die den Rest dem Erdboden gleichgemacht hatten, keine wichtigen antiken Monumente. Das ist das Tröstlichste an der Geschichte: Man gelangt zu der Erkenntnis, dass nicht immer die Deutschen an allem schuld sind. Neben dem Museum lag ein wahrer Bauhof von verschiedenen archaischen Marmortorsos – beinahe hätte ich denken können, ich wäre wieder zurück im Leichenhaus des Schwabinger Hospitals. Doch im Innern des zweistöckigen Gebäudes gab es viele schöne Schätze, einschließlich einer Bronzestatue der Athena, die so groß war wie eine Giraffe. Sie hatte eine Hand flehend ausgestreckt, als bettelte sie um Kleingeld. Sie hätte mich an die ungarische Bettlerin erinnert, der ich ein Almosen gegeben hatte, wäre da nicht der schicke Hopliten-Helm auf ihrem Kopf gewesen.


  Wir fanden Dr. Stavros Lyacos, den stellvertretenden Direktor des Museums, im Untergeschoss bei den Labors für die Konservierung der Objekte aus Ton, Metall und Stein. In seinem Büro hing ein großes Auge aus Marmor an der Wand, und auf dem Schreibtisch lag eine griechische Fruchtbarkeitsgöttin, die um einiges attraktiver auf mich wirkte als ihr morbides fettleibiges deutsches Gegenstück, das man in Willendorf gefunden hatte. Selbst Dr. Lyacos war attraktiver als sie. Er war ein großer, dünner Mann mit einem schmalen, gepressten Mund, wachen Augen unter schweren Lidern und einer Lesebrille weit unten auf dem Rücken einer spitzen Pinocchio-Nase, die sein Gesicht eher pingelig als lügnerisch aussehen ließ. Er trug einen großzügig geschnittenen zweireihigen grauen Flanellanzug mit Revers, die so breit waren wie zwei Krummsäbel, und dazu eine blau gestreifte Krawatte. Mit der roten Nelke in einem Knopfloch sah er aus, als wäre er auf dem Weg zu einer Hochzeit, und weil er das offensichtlich nicht war, dachte ich bei mir, dass er ein Mann mit einem sehr großen Spiegel sein musste und dass das Marmorauge an seiner Bürowand eine Art persönliches Statement war. Er rauchte eine Kirschholzpfeife, während er höflich lauschte und ohne große Wärme lächelte, als ich mich vorstellte und den Grund meines Kommens erklärte. Dann ging er zu einem Aktenschrank zwischen einem kopflosen Löwen aus Marmor und dem Torso eines jungen Mannes, dem der größte Teil seiner Genitalien fehlte und – nicht dass es unter diesen tragischen Umständen etwas ausgemacht hätte – beide Hände. Dr. Lyacos sprach kein Deutsch und nur sehr wenig Englisch, und später erzählte Garlopis mir, dass sein Griechisch mit antiken Wörtern gespickt gewesen sei, womit er seinen Bildungsstatus unterstrich.


  Lyacos berichtete, dass er sowohl Siegfried Witzel als auch Professor Buchholz getroffen habe, dass beide Männer fließend Griechisch gesprochen und dass ihre Genehmigungen von allerhöchster Stelle gestammt hätten. Zum Beweis kam er mit einer Vielzahl offizieller Papiere von seinem Aktenschrank zu uns zurück. Sie zeigten, dass die geplante Expedition des Deutschen den Segen von niemand Geringerem als Dimitrios Makris hatte, dem griechischen Innenminister, in Form eines handschriftlichen Briefes auf dem offiziellen Papier des Parlaments, sowie sämtliche erforderlichen Genehmigungen und Erlaubnisse vom Ministerium für öffentliche Bauarbeiten in der Karageorgi Servitas. Außerdem legte er mehrere vom Handelsministerium in der Paparigopoulou und von der Küstenwache in Piräus abgestempelte Formulare vor. Professor Buchholz war anscheinend höchst charmant gewesen; er hatte Dr. Lyacos sogar eine signierte Ausgabe seines Buches über hellenistische Kunst geschenkt, das der vielleicht sogar gelesen hätte, wäre es nicht auf Deutsch geschrieben. Als ich ihn fragte, ob er das Buch noch habe, zog er es aus einer Schublade in seinem Schreibtisch und legte es vor mich hin. Das Buch war bei C.H. Beck erschienen und reich illustriert; der Titel lautete Hellenismus – Aufstieg und Fall einer Zivilisation. Auf der ersten Seite stand eine persönliche Widmung auf Deutsch und Griechisch: Für Stavros Lyacos in Dankbarkeit für seine großzügige Hilfe und Unterstützung. Professor Philipp Buchholz. Lyacos informierte mich, dass es eine Vereinbarung zwischen den beiden Museen gegeben habe: Alles, was die Expedition an Fundstücken erbrachte, sollte gerecht aufgeteilt werden – das Museum in Piräus durfte zuerst auswählen, und das Museum in München sollte den Rest bekommen.


  Ich bemerkte die zeitliche Nähe des Datumsstempels auf den Unterlagen und wollte von Lyacos wissen, ob es normal sei, dass all diese Genehmigungen so schnell erteilt wurden. »Die Geschwindigkeit, mit der die Unterlagen beisammen waren, erscheint mir bemerkenswert, zumal für Griechenland«, sagte ich.


  Überhaupt nicht, lautete die Antwort des Professors. Andererseits sei das Innenministerium sehr zugeknöpft, was die Finanzierung archäologischer Unternehmungen im modernen Griechenland angehe; es sei die erste griechisch-deutsche Kooperation auf dem Gebiet der Archäologie seit 1876 gewesen, seit die Griechische Archäologische Gesellschaft mit Heinrich Schliemann bei den königlichen Grabstätten in Mykene zusammengearbeitet hatte. Vielleicht habe man sich Hoffnungen gemacht, dass die neue Expedition genauso erfolgreich werden könne wie die damalige. Immerhin sei es Schliemann gewesen, der die goldene Maske des Agamemnon entdeckt habe, die man heute im Nationalen Museum für Archäologie in Athen bewundern könne. Die beiden Deutschen seien überhaupt sehr respektvoll und entgegenkommend gewesen, schloss Lyacos.


  Ich sah Garlopis an und schüttelte den Kopf. »Ich kann nichts Faules entdecken. Sie? Alles klingt absolut sauber.«


  Garlopis zuckte die Schultern und übersetzte für Dr. Lyacos ins Griechische, was ich soeben gesagt hatte.


  Lyacos antwortete, und Garlopis übersetzte: »Vielleicht nicht alles. Aber das hier ist Griechenland, wie könnte da alles mit rechten Dingen zugehen?«


  »Was denn beispielsweise nicht?«


  Lyacos paffte an seiner Pfeife, blickte für einen Moment unbehaglich drein und fing dann an zu reden.


  »Er möchte nichts gegen einen Mann sagen, der auf dem Gebiet des Hellenismus ein so anerkannter Experte ist wie Professor Buchholz«, übersetzte Garlopis für mich. »Aber die kleinen Artefakte, die Witzel an der Wrackstelle gefunden hatte, waren von Buchholz als späthelladisch eingestuft worden, während sie nach Meinung von Dr. Lyacos viel älter waren, späte Bronzezeit wahrscheinlich. Aber es ist nicht ungewöhnlich, dass sich Experten streiten oder unterschiedlicher Meinung über derartige Dinge sind, deswegen hält Dr. Lyacos diese Angelegenheit für nicht so wichtig.«


  »Trotzdem«, sagte ich. »Er klingt, als wäre er überrascht gewesen.«


  »Das war er wohl auch, glaube ich. Insbesondere angesichts der Tatsache, dass im Buch des Professors einige sehr ähnliche bronzezeitliche Artefakte beschrieben und korrekt identifiziert wurden.«


  Lyacos blätterte durch die illustrierten Seiten, bis er ein paar Abbildungen von einem bronzenen Dreibein, einem goldenen Ring und einer kleinen Statuette von einer Schlangengöttin gefunden hatte.


  »Diese hier«, sagte er.


  Ich betrachtete die Abbildungen, nickte und klappte das Buch zu.


  »Wie kommt man an eine Grabungserlaubnis von jemandem wie Herrn Makris?«


  Garlopis redete für ein paar Sekunden mit Lyacos und antwortete dann, dass der Professor es nicht wisse.


  »Ist er sicher?«


  Die beiden Griechen redeten für fast eine Minute und lachten dabei ein paarmal laut, dann sagte Garlopis: »Er sagt, er glaubt, dass der Innenminister Makris schon immer getan hat, was Konstantinos Karamanlis ihm sagt. Und ich muss sagen, das glaube ich auch. Makris ist mit Doxuoloa verheiratet, der Nichte von Karamanlis, und die beiden Männer stehen sich zweifellos sehr nah. Und wenn ein Mann wie Karamanlis seine Erlaubnis gibt, wird jeder in der Regierung wach und horcht auf.«


  Müßig schlug ich das Buch über den Aufstieg und Fall Griechenlands auf – C.H. Beck war einer der renommiertesten deutschen Verlage – und blätterte darin. Ich überflog, was auf dem Umschlag über Professor Buchholz und seine Biographie stand: Professor Buchholz war der stellvertretende Direktor der Glyptothek in München. Für einen Moment war ich sprachlos. Es war sicherlich Zufall, dass mein erster Auftrag als Schadensregulierer bei der Münchner Rück mich zur Untersuchung eines Einbruchs in die Glyptothek geführt hatte, oder nicht? Andererseits hatte es eine Zeit gegeben, als ich fest geglaubt hatte, ein guter Detektiv sei nichts anderes als ein Mann, der Zufälle sammelte – eine durch und durch respektable Aktivität seit Pascal und Jung – mit dem Ziel, einen oder zwei davon zu verbinden, bis sie plötzlich eine größere, zusammenhängende Bedeutung hatten. Natürlich ist es keine große Überraschung, dass sich im Lauf der Zeit, während das Schicksal unser Leben bestimmt, eine Menge Zufälle ereignen. Aber die Frage lautete: Waren die paar Wochen, die seit dem Einbruch in der Glyptothek vergangen waren, eine genügend lange Zeit, um diesen Zusammenhang zu vernachlässigen?


  Oder, um es auf weniger laienmathematische Weise auszudrücken: Roch ich hier einen Braten?
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  »Angesichts unserer maritimen Geschichte neigen wir Griechen eher dazu, von einem stinkenden Fisch als von einem Braten zu sprechen«, sagte Garlopis, als wir das Museum verließen.


  »Braten, Fisch, was macht das für einen Unterschied?«, entgegnete ich. »Beide stinken auf die gleiche Weise, wenn sie nicht dort sind, wo sie hingehören.«


  »Aber um Ihre Frage von vorhin zu beantworten: Ich glaube nicht an einfache Zufälle. Die gesamte griechische Tragödie unterstützt meine Zweifel. Was ihr Deutschen Zufall nennt, schreibt die griechische Mythologie den drei Moiren zu, den Schicksalsgöttinnen. Sie spinnen die Fäden des Lebens und diktieren das Geschick von Menschen wie Göttern gleichermaßen.«


  »Es sind immer die Frauen, die das Schicksal eines Mannes besiegeln. Das ist jedenfalls meine persönliche Erfahrung.«


  Wir gingen zum Wagen zurück, der wie schon zuvor eine Reihe Bettler angezogen hatte, und wie schon zuvor gab ich ihnen eine Handvoll Münzen. Wenn die Götter mich beobachteten, so hoffte ich, dass sie diesen Akt der Freundlichkeit zur Kenntnis nehmen und meine Wohltätigkeit belohnen würden – dass eine Muse, oder wie Garlopis sie auch immer nennen mochte, mir eine göttliche Inspiration zukommen lassen würde, was den Zusammenhang zwischen dem Einbruch in der Glyptothek in München und dem Schiffsunglück in Griechenland betraf. In Griechenland hatte es schon merkwürdigere Zufälle gegeben, so viel stand fest.


  »Ich nehme an, Sie haben recht«, sagte ich. »Was den Zufall angeht. Aber es juckt mich trotzdem, und ich schätze, ich werde für eine Weile kratzen müssen. Dessen ungeachtet habe ich mehr oder weniger bereits entschieden, Herrn Witzels Schadensausgleich noch eine Weile hinauszuzögern. Es gibt zu viele Ungereimtheiten, die einer genaueren Untersuchung bedürfen. Wenigstens habe ich vor, das meinem Chef in der Zentrale zu telegraphieren. Nicht dass ich gedenke, Siegfried Witzel irgendetwas davon zu erzählen. Wenigstens jetzt noch nicht. Und wenn es so weit ist, dann nur mit einer kugelsicheren Weste.«


  »Ich bin sehr erleichtert, das zu hören, Herr Ganz. Ich für meinen Teil wäre gerne so weit weg wie möglich von diesem Mann, wenn er die schlechten Nachrichten erfährt.«


  »Ich bin gespannt auf seine Reaktion, Herr Garlopis, wenn wir ihn an seiner Adresse in der Prytaneiou besuchen. Dahin fahren wir nämlich jetzt. Das heißt, wenn Sie dazu bereit sind. Wer weiß, vielleicht haben wir Glück und finden dort den Professor, eingesperrt ins Schlafzimmer? Und vielleicht kann der uns erzählen, was tatsächlich an Bord der Doris passiert ist. Aber im Ernst, ich könnte mir vorstellen, allein unser Auftauchen bewirkt, dass Witzel nervös wird und einen Fehler macht oder etwas Unbedachtes erzählt.«


  Achilles Garlopis biss sich auf den Knöchel, bekreuzigte sich und verzog das Gesicht. »Genau das befürchte ich, Herr Ganz. Hören Sie, jetzt, wo Sie seine Adresse kennen, könnten Sie ihm nicht einfach schreiben und ihm mitteilen, dass es zu einer Verzögerung bei der Auszahlung kommt? Dieser Mann ist gefährlich!«


  »Was soll ich dazu sagen? Sie könnten recht haben. Warten Sie draußen im Wagen, wenn Sie mögen, dann übernehme ich das allein. In diesem Fall werde ich es ihm vielleicht doch sagen. Es wäre nicht das erste Mal, dass ich der Überbringer schlechter Nachrichten bin.«


  »Wenn ich mir die Frage erlauben darf, haben Sie keine Angst?«


  »Seit der Russe die Bombe hat, ständig. Aber vor Witzel? Nein. Abgesehen davon, ich bin gut darin, Menschen zu enttäuschen. Ich hatte mein ganzes Leben lang Zeit zum Üben.«


  Wir fuhren nach Athen zurück und in die Altstadt am Fuß der Akropolis. Der grüne Simca war da, doch ich bat Garlopis, ein paar Straßen weiterzufahren und dort zu parken. Er fand einen freien Platz hinter einem Streifenwagen der Polizei und gegenüber einem alten römischen Marktplatz, wie er behauptete, obwohl ich vermutlich keinen Unterschied bemerkt hätte, wenn es der Parthenon gewesen wäre. Ich hatte in letzter Zeit mein Studium des Hellenismus vernachlässigt.


  »Warum warten Sie nicht hier und behalten den Wagen im Auge?«, fragte ich Garlopis. »Vielleicht tauchen wieder ein paar ungarische Bettler auf, und Sie können sie wegscheuchen, bevor ich zurückkomme.«


  »Und wenn Sie nicht zurückkommen?«


  Ich deutete auf den leeren Streifenwagen. »Dann informieren Sie die Polizei.«


  »Und wenn sie wegfährt, bevor Sie zurückkommen? Was dann? Dann fühle ich mich verpflichtet nachzusehen. Ganz allein. Nein, Herr Ganz, ich denke, es ist besser, wenn ich Sie direkt begleite. Dann weiß ich gleich, ob mit Ihnen alles in Ordnung ist oder nicht, und stehe nicht vor einer so schwierigen Entscheidung. Wenigstens haben wir auf diese Weise eine gewisse Sicherheit durch unsere Überzahl.«


  »Angenommen, er erschießt uns beide«, sagte ich, als wir uns von dem blauen Oldsmobile entfernten.


  »Bitte machen Sie keine solchen Scherze, Herr Ganz. Ich will ganz ehrlich zu Ihnen sein, und ich schäme mich nur ein ganz klein wenig, das zu sagen, aber ich bin ein Feigling. Deswegen ziehe ich es auch vor, wenn man mich mit meinem Nachnamen anspricht, Herr Garlopis oder einfach nur Garlopis, und nicht Achilles. Ich bin kein Held und könnte auch nie einer sein. Tapferkeit ist eine bewundernswürdige Eigenschaft, aber sie gehört den Tapferen, und ich habe oft das Gefühl, dass die Friedhöfe von vielen tapferen Männern bevölkert sind und nur von wenigen Feiglingen. Insbesondere hier in Griechenland, wo Helden oft so störend sind und so streitlustig wie die Götter persönlich. Wenn Sie meine Meinung hören wollen, finden Helden oft ein ‹klebriges Ende›, wie die Engländer sagen. Sie haben eine höchst kreative Sprache. Da hat man gleich ein Bild vor Augen, nicht wahr? Ein klebriges Ende?«


  »Ich habe in meiner Zeit einige davon erlebt. Auf Deutsch und auf Englisch.«


  Garlopis plapperte den ganzen Weg den Hügel hinauf und bis zur Straßenecke der Prytaneiou weiter, selbst dann noch, als wir das Haus Nummer elf vorsichtige zehn Minuten lang von einer Ecke hinter einer kleinen Kapelle aus beobachteten. Die Straße lag leer und verlassen da, als wäre der Felsen mit der Zitadelle hoch über uns ein Vulkan, der jeden Moment ausbrechen konnte. Der Grieche war nervös, und wieso auch nicht? Ich war derjenige, der nicht normal funktionierte. Ich ging Risiken ein, die anfingen, sich unnötig anzufühlen. Garlopis agierte auf eine Weise, wie man sie von einem Versicherungsagenten nicht anders erwarten würde: mit extremer Vorsicht und in weisem Zögern, die Sicherheit seines Schreibtischs und seines Kommandosessels und die Fürsorge seiner üppigen flammenhaarigen Sekretärin zu verlassen. Ich hingegen – ich schätze, man könnte sagen, alte Gewohnheiten lassen sich schwer überwinden. Es fühlte sich gut an, sich wieder wie ein Detektiv zu verhalten, den Bürgersteig unter den Salamandern zu spüren, während ich das Haus eines Verdächtigen beobachtete. Ich machte mir keine Gedanken wegen Witzels Waffe. Wenn man sein ganzes Leben lang mit Waffen zu tun gehabt hat, dann kommen sie einem bei weitem nicht mehr so furchteinflößend vor. Andererseits war das vermutlich einer der Gründe, aus dem Menschen gelegentlich erschossen wurden.


  Wir näherten uns der baufälligen hohen Tür. Es gab weder eine Klingel noch einen Klopfer, und ich stand im Begriff, mit der Faust gegen das Holz zu hämmern, als mir auffiel, dass das schmiedeeiserne Tor gleich nebenan nicht verschlossen war, anders als bei meinem früheren Besuch. Ich schob es auf und fand eine schmale steinerne Treppe, die unter der Krone des Olivenbaums mit dem Bösen Auge an der Seite des Hauses entlang nach oben führte, und in dem Gedanken, dass uns dies vielleicht eine Gelegenheit gab, Witzel auszuspionieren, bevor wir unsere Anwesenheit bekanntmachten, trat ich durch das Tor und zerrte den zögernden Garlopis hinter mir her. Ich hätte ihn draußen zurücklassen können, wäre er nicht ein Fremdkörper auf der Straße gewesen. Jeder, der einen der Läden im oberen Stock öffnete und einen Blick nach unten warf, würde ihn sofort bemerken. In seinem weiten grünen Tweed hätte man ihn vielleicht mit einem in Seetang gehüllten Poseidon verwechseln können, doch für die meisten Menschen sah er einfach verdächtig nach jemandem aus, der für einen Einbrecher Schmiere stand.


  Am oberen Ende der Treppe angekommen standen wir vor einer weiß gekalkten Mauer und einer Holztür, die sich verschlossen anfühlte. Ich zog mich an der Mauer hoch, um zu sehen, was dahinterlag, und erspähte einen kleinen Hof. Ich sah, dass die Tür lediglich mit einem Riegel gesichert war, außerdem eine schlafende Katze, einen trockenen Brunnen und mehrere gesprungene Terrakotta-Töpfe, in denen noch trockenere Pflanzen vegetierten. Wenn das Haus bewohnt war, so von jemandem, der sich nur wenig um alles kümmerte. Unter einer Weinlaube, deren Trauben beinahe versteinert waren, lag ein zerlegtes rostiges Motorrad. Ich kletterte über die Wand, klopfte mich ab und schob sodann den Riegel zurück, um Garlopis einzulassen. Inzwischen hatte seine Gesichtsfarbe den gleichen Ton wie sein Anzug. Die Katze wurde wach, streckte sich ein wenig und verzog sich dann.


  Ich ignorierte eine Tür, die aussah, als führte sie in eine Küche, und nahm den Weg ein paar Holzstufen hinunter bis zu zwei französischen Fenstern, die so verdreckt waren, dass man kaum hindurchsehen konnte. Einer der Fensterflügel stand halb offen, und eingedenk Witzels Pistole schob ich ihn vorsichtig ganz auf, bevor ich das Haus betrat. Unter der Treppe stand eine große Plastiktüte voller Schwämme. Das Radio lief, doch so leise, dass es nicht mehr als ein Murmeln war. Es roch nach Zigaretten und Ouzo, Sportsman-Aftershave und etwas anderem, Beißendem, Brennbarem. An einer Wand stand ein ziemlich fleckiges Sofa aus Rohrstock im Louis-XV-Stil, dessen Polsterung zur Hälfte auf den Boden hing wie ein Ochsenschwanz. Eine Imray-Seekarte lag aufgeschlagen auf einem Resopaltisch neben einer Flasche Tsantali, einer Packung Spuds und dem Bankscheck, den ich Witzel im Büro von Garlopis übergeben hatte. An einer Wand hing eine Sammlung billiger Gipsmasken von der Sorte, wie man sie in jedem einheimischen Souvenirladen kaufen konnte und die eine Reihe grotesker grau-grüner Gesichter darstellte, die vielleicht, vielleicht aber auch nicht irgendetwas mit der griechischen Tragödie zu tun hatten. Was sie jedenfalls alle gemein hatten, war die Ähnlichkeit zu dem Gesicht des Mannes am Boden mit den leeren Augenhöhlen und dem weit aufgerissenen Mund, ganz zu schweigen von dem sehr entschiedenen Ausdruck von abgekürztem Schmerz. Abgekürzt durch seinen Tod. Es war Siegfried Witzel, und er hatte zwei Schüsse abbekommen. Ich wusste, dass es zwei waren, weil jeder der beiden durch ein Auge gegangen war.


  Garlopis riss den Mund auf und wandte sich hastig zur Seite. »Gamiméno kólasi!«, rief er aus. »O ftochós!«


  »Wenn Sie sich übergeben müssen, tun Sie das draußen«, sagte ich.


  »Warum um alles in der Welt tut jemand so etwas?«


  »Ich glaube nicht, dass es an seinem Rasierwasser gelegen hat. Obwohl es ziemlich aufdringlich riecht. Aber ich nehme an, wer auch immer das getan hat, er hatte seine Gründe.«


  Die erste Kugel war glatt an Witzels Hinterkopf ausgetreten und hatte eine gerahmte Fotografie von einem Rennpferd getroffen. Das Projektil hatte das Glas durchschlagen und es kaum sichtbar mit Blut und Hirnmasse besudelt. Ich beugte mich über den Leichnam, um einen genaueren Blick darauf zu werfen. Die zweite Kugel war aus geringerer Distanz abgefeuert worden, als Witzel bereits am Boden gelegen hatte, was man an der Menge Blut und gelatinösem Glaskörper erkennen konnte, die aus seiner Augenhöhle gequollen waren. Nach allem, was ich sehen konnte, war der zweite Schuss unnötig gewesen und ein Akt von reinem Sadismus, vermutlich dazu gedacht, die Strafe und die Demütigung des Opfers noch grimmiger wirken zu lassen. Falls Siegfried Witzel einen nahen Angehörigen hatte, würde es der betreffenden Person schwerfallen, diesen Anblick zu verkraften. Also ein geschlossener Sarg, und keine Abschiedsküsse für Siegfried. Oder eine dunkle Brille.


  Ich drückte den Finger in das Blut auf dem mottenzerfressenen Perserteppich und dann in den Mund des Mannes. »Das Blut ist angetrocknet, aber der Leichnam ist noch nicht kalt«, stellte ich fest. »Ich würde sagen, er ist noch nicht länger als zwei, höchstens drei Stunden tot.« Ich schlug seine Jacke auf – das Schulterhalfter war noch da, doch die Pistole war verschwunden. Als ich seinen massigen Arm hob, um zu sehen, ob die Leichenstarre bereits eingesetzt hatte, und um nach eventuellen Leichenflecken zu sehen, bemerkte ich, dass die Rolex Submariner noch an seinem Handgelenk war. »Ich denke, wir können Raubmord als Motiv ausschließen«, sagte ich. »Er trägt immer noch seine Taucheruhr. Wie es aussieht, ist der Mörder längst über alle Berge. Wie es scheint, haben Sie mit den Juden recht gehabt, Garlopis: Dieser Mord war vermutlich ein Racheakt. Ich weiß es nicht, aber das ist nicht mein Problem. Soll die einheimische Polizei sich damit befassen und ein Motiv finden. Wir machen uns besser aus dem Staub. Das fehlte noch, dass die Bullen einen Deutschen des Mordes an einem anderen beschuldigen und ein hübsches Päckchen für das Gericht schnüren.«


  Ich redete mit mir selbst. Garlopis war nach draußen in den Hof gegangen und hatte sich zur Beruhigung eine Zigarette angesteckt.


  Ich wischte meine Finger an der Hose des Toten ab und kontrollierte instinktiv seine Taschen. Alle. Als Streifenpolizist in Berlin war es eine übliche Praxis gewesen, den mageren Lohn vermittels eines Teils dessen aufzubessern, was man in der Brieftasche eines Ermordeten fand, und ich hatte erst damit aufgehört, als ich bei der Kriminalpolizei angenommen worden war. Alte Gewohnheiten sind schwer abzulegen, doch Witzels Taschen waren leer bis auf die Schlüssel für den Simca und einen, der vermutlich für die Haustür war. Abgesehen davon suchte ich diesmal nicht nach Geld, sondern nach Informationen, aber wenn er eine Brieftasche gehabt hatte, war jedenfalls keine zu finden. Ich erhob mich und sah mich ein weiteres Mal um, und diesmal entdeckte ich auf dem Boden eine abgeschossene Patronenhülse, randlos und eingezogen, vermutlich von einer Neun-Millimeter-Automatik. Ich hatte Tausende davon gesehen. Ich ließ die Hülse wieder fallen und ging zum Tisch. Die Karte, die dort aufgeschlagen war, zeigte einen anderen Bereich der griechischen Gewässer als die in Garlopis’ Büro, in einem anderen Maßstab: den Saronischen und den Argolischen Golf mitsamt handschriftlichen Markierungen, doch das war nicht alles. Auf der Karte war ebenfalls Blut, es sah jedoch nicht aus wie Spritzer von den Kopfschüssen, die Witzel getötet hatten – ein großer runder Fleck, wie Blut, das auf die Karte getropft war, während sich jemand darübergebeugt hatte.


  »Ein Gutes hat das alles«, rief ich Garlopis zu. »Wir können uns entspannen. Meine Arbeit ist erledigt. Bei allem gebührenden Respekt für Ihr Land, ich kann mir jetzt in aller Ruhe den Parthenon ansehen und dann nach München zurückkehren. Selbst wenn ich seinen Schaden hätte regulieren wollen, gibt es hier niemanden mehr, an den ich die Summe auszahlen könnte. Es ist nicht unsere Schuld, dass Siegfried Witzel uns nicht die Namen seiner nächsten Angehörigen nennen wollte oder den eines Anwalts. Dumbo wird sich bestimmt freuen. Ganz zu schweigen von Herrn Alzheimer. Diese Jungs mögen nichts auf der Welt lieber als einen Verlust, der sich auf null beläuft. Das ist für die bestimmt ein Grund zum Feiern.«


  Garlopis antwortete nicht. Ich blickte durch das französische Fenster und sah ihn draußen stehen, die Arme an den Seiten, stocksteif wie eine Statue. Er wirkte geschockt und durcheinander, als hätte Witzels Tod ihn härter getroffen, als ich mir vorstellen konnte. Vielleicht war es auch nur der Anblick der Leiche gewesen. Ich konnte es ihm nicht verdenken. Selbst im Land von Ödipus und Jokaste kann nicht jeder den Anblick eines Toten ohne Augen ertragen.


  »Was ist los?«, fragte ich in der Hoffnung, ihn aus seiner Starre zu reißen. »Sie mochten den Kerl sowieso nicht. Wenigstens müssen Sie sich jetzt keine Gedanken mehr machen, dass er Sie erschießen könnte. Wir sind hier fertig. Sie können zurück in Ihr Büro und Ihre Sekretärin anstarren. Warum auch nicht – sie ist sehr hübsch. Ich hätte nichts dagegen, sie selbst für ein paar Minuten anzustarren, falls Sie keine Einwände haben.«


  Ich steckte mir eine Zigarette an und trat näher zum Fenster, hielt jedoch inne, als ich einen Arm mit einem Revolver sah, der direkt auf den Kopf des Griechen zielte. Ich drehte mich um und überlegte, wo Witzels Waffe sein könnte, doch dann erstarrte ich selbst, als ich sah, dass eine geladene Smith&Wesson auf mich gerichtet war. Ich wusste, dass die Waffe geladen war, weil ich direkt in die Mündung starrte und der erste Schuss durch mein Auge gehen würde. Ich ließ die Zigarette aus dem Mund fallen. Ich wollte unter allen Umständen vermeiden, dass der Mann mit der Waffe dachte, ich würde ihn nicht ernstnehmen. Abgesehen davon lag ein Toter im Zimmer, der mich daran erinnerte, was ein großkalibriger Revolver auf kurze Entfernung anrichten konnte. Gleichzeitig war ich nicht sicher, ob ich erleichtert oder alarmiert sein sollte angesichts der Tatsache, dass es ein uniformierter Polizeibeamter war, der die Waffe in der Hand hielt.
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  Nachdem die Bullen uns durchsucht hatten, mussten wir uns auf die zerfetzte Couch setzen. Sie waren zu dritt, und es sah aus, als hätten sie uns über die Mauer kommen sehen und sich in der Küche versteckt, bis sie bereit waren, ihren Zug zu machen. Garlopis redete schon wieder unablässig auf Griechisch mit ihnen, also befahl ich ihm auf Deutsch, die Klappe zu halten, wenigstens so lange, bis wir wussten, ob die Polizei uns als Verdächtige behandelte oder nicht. Das steht schon in der Bibel, also muss es stimmen: Sei klug und halte den Mund; Sprüche 10:19. Der leitende Beamte war ein großer Kerl, dessen dunkles Gesicht mit den hohen Wangenknochen zum Teil nach Boxer, zum Teil nach Mafia-Paten und zum Teil nach mexikanischem Revolutionär aussah, mit mehr als einer Andeutung von Stanley Kowalski – zumindest bis er eine Brille mit dickem Rahmen und leicht getönten Gläsern aus der Tasche zog und sie aufsetzte. Plötzlich sah er überhaupt nicht mehr dumm und brutal aus, sondern nachdenklich und schlau.


  »Was Interessantes gefindet?« Das Deutsch des Polizisten war bei weitem nicht so gut wie das von Garlopis, aber es war auch nicht schlecht, weil es nicht das Ende der Welt ist, wenn die Grammatik nicht immer stimmt. Er hatte unsere Brieftaschen in den Händen und kannte unsere Namen bereits.


  »Nur den Mann auf dem Boden. Und Sie drei natürlich.«


  »Wo wohnen Sie, Herr Ganz?«


  »Im Mega. Am Platz der Verfassung.«


  »Sie hätten sich im Grande Bretagne einquartieren sollen. Aber ich nehme an, beide sind besser als das alte Gestapo-Gebäude in der Merlin-Straße.«


  Ich grinste in dem Versuch, seinen Witz amüsant zu finden. »Sein Cousin arbeitet im Mega«, sagte ich und nickte in Garlopis’ Richtung. »Ich schätze, ich hatte einfach Pech.«


  »Was machen Sie beide hier?«


  »Wenn ich Ihnen sagen würde, wir verkaufen Versicherungen, würden Sie vermutlich denken, ich bin sarkastisch, und ich kann es Ihnen nicht mal verdenken. Aber das kommt der Wahrheit schon ziemlich nahe. Ich bin Schadensregulierer. Der Tote ist Deutscher, mit Namen Siegfried Witzel. Er hatte ein Boot, die Doris, das bei der Münchner Rück für fast eine Viertelmillion Drachmen versichert war. Ich habe eine Visitenkarte in meiner Brieftasche, die Ihnen helfen sollte, meine Legitimation zu überprüfen. Sie können auch nach München in unsere Zentrale telegraphieren, und dort wird man sich für Herrn Garlopis und mich verbürgen. Witzels Boot hat Feuer gefangen und ist gesunken, er hat einen Erstattungsantrag gestellt, und wir sind heute hergekommen, um ihm mitzuteilen, dass sich uns die Angelegenheit noch nicht ganz erschließt.«


  »Klettern Sie immer über Mauern, um Versicherungen zu verkaufen?«


  »In der Regel nur, wenn ich merke, dass der Versicherungsnehmer eine Waffe bei sich trägt. Ich wollte sehen, in welcher Gesellschaft er sich befindet, bevor ich erneut mit ihm rede. Insbesondere weil ich schlechte Nachrichten zu überbringen hatte. Angesichts dessen, was hier passiert ist, würde ich sagen, dass meine Vorsicht wohlbegründet war, finden Sie nicht?«


  »Sprechen Sie Griechisch?«


  »Nein.«


  Garlopis fing wieder auf Griechisch zu plappern an. Die Griechen haben ein Wort dafür. Heißt es jedenfalls. Tatsächlich haben sie üblicherweise für alles Wörter, mehrere Wörter, zu viele Wörter, und Achilles Garlopis bildete keine Ausnahme. Der Mann konnte stundenlang reden, ohne Luft zu holen. Also sagte ich ihm ein weiteres Mal, dass er die Klappe halten solle.


  »Warum sagen Sie ihm, er soll die Klappe halten?«


  »Aus dem üblichen Grund: Er redet zu viel.«


  »Es ist die Pflicht eines jeden Bürgers, der Polizei zu helfen. Vielleicht versucht er nur, uns behilflich zu sein?«


  »Ja«, sagte Garlopis. »Das tue ich.«


  »Ich kann sehen, wie es Ihnen hilft«, sagte ich zu dem Beamten. »Aber ich denke, Sie sind schlau genug, um zu sehen, dass es uns nicht hilft. Sie sind ein vielbeschäftigter Mann und müssen einen Mordfall lösen. Und in diesem Moment und in Abwesenheit anderer Verdächtiger denken Sie, dass wir gute Täter abgeben.«


  »Ich denke, es wäre schlau von Ihnen, wenn Sie uns alles erzählen, was Sie über diesen Mann wissen.«


  »Oh, sicher, ich weiß, was ich zu sagen habe. Ich weiß nur nicht, ob ich es sagen soll. Ich denke, es ist klüger zu schweigen.«


  Der Beamte steckte sich eine Zigarette an und blies den Rauch in meine Richtung, was mir nicht gefiel.


  »Sprechen sie Englisch?«, fragte er. »Mein Englisch ist besser als mein Deutsch.«


  »Bis jetzt haben Sie sich ganz gut geschlagen«, sagte ich auf Englisch. »Waren Sie während des Krieges auch bei der Polizei?«


  »Ich bin derjenige, der die Fragen stellt, ist das klar?«


  »Natürlich. Alles, was Sie sagen, Hauptmann.«


  »Leutnant. Warum wollten Sie den Anspruch des Toten ablehnen?«


  »Es gab zu viele Ungereimtheiten in seiner Geschichte. Das und die Waffe, die er bei sich trug.«


  »Wir haben keine Waffe gefunden. Noch nicht.«


  »Vielleicht finden Sie auch keine. Aber er trägt kein Schulterhalfter, weil seine Brieftasche so schwer war. Ich denke, er hatte Angst vor irgendjemandem, und zwar nicht vor der Münchner Rück.«


  »Vor wem dann?«


  »Das ist offensichtlich, denke ich. Vor dem Mann, der ihn getötet hat beispielsweise?«


  »Komiker.«


  »Bei allem gebotenen Respekt, die Frage nach dem Wer ist Ihre Arbeit, nicht meine. Aber Garlopis hier hat mir erzählt, dass das Schiff – die Doris – ursprünglich einem Juden gehört hat und während des Krieges von den Nazis konfisziert wurde. Sie haben es an Witzel verkauft. Vielleicht dachten die ursprünglichen Besitzer, wenn sie ihr Eigentum nicht auf legalem Weg zurückbekommen, dann revanchieren sie sich eben. Manchmal ist Revanche die beste Kompensation. Aber Motive sind normalerweise nichts, womit ich mich bei meiner Arbeit beschäftige. Wenn es Beweise für Täuschung gibt, lehne ich die Regulierung des Schadens ab und kriege dann die verbalen Schläge. So einfach ist das. Ganz allgemein gesprochen muss ich mich nicht allzu sehr anstrengen, um einen Grund zu finden. Die Leute ziehen es vor, wenn ihre Versicherung Geld verliert und nicht sie selbst. Meine Arbeit besteht darin, das zu verhindern. Weswegen ich Herrn Witzel über die Ablehnung informieren wollte. In diesem konkreten Augenblick würde ich allerdings eine Zigarette nicht ablehnen.«


  Der Leutnant überlegte einen Moment, dann befahl er einem seiner Leute, unsere Handschellen abzunehmen, und ich bekam meine Karelias zurück. Es gibt nichts Schlimmeres als der Schmacht nach einer Zigarette, wenn einem die Zigaretten von jemandem mit der Macht dazu weggenommen wurden. Jemandem, der selber raucht. Ich schätze, der griechische Bulle wusste das. Und je größer die Entbehrung vor ihrer Rückgabe, desto besser schmeckt die erste danach. Die Freiheits-Zigarette. Sogar auf Garlopis traf diese empirische Beobachtung zu; ich konnte es an der Art und Weise erkennen, wie gierig er seinen ersten Zug inhalierte. So weit, so gut. Wir waren noch nicht aus dem Schneider, aber die Dinge entspannten sich. Ein wenig. Oder zumindest so wenig, wie es angesichts einer augenlosen Leiche auf dem Teppich und einer Pistole, die auf einen zielte, möglich war.


  »Hätten Sie etwas dagegen, Ihren Männern zu sagen, dass sie die Waffen wieder einstecken sollen? Ich hatte ein gutes Glas Wein zum Mittagessen, und ich möchte nichts davon verschütten, wenn man mir ein Loch in den Bauch schießt. Wir sind nicht bewaffnet, und Sie wissen, wer wir sind, also werden wir bestimmt nicht versuchen zu fliehen.«


  Der Leutnant sagte etwas auf Griechisch, und seine beiden Kollegen steckten die Pistolen in die Halfter.


  »Ich danke Ihnen.«


  »Erzählen Sie mir mehr von diesem Versicherungsfall.«


  »Falls sein Boot aus politischen Gründen von jüdischen Aktivisten angegriffen und versenkt wurde, fällt das unter die Ausschlussklausel des Kriegsrisikos, welches den Geschäftsbedingungen entsprechend prinzipiell nicht versichert ist. Ich denke, Witzel wollte verhindern, dass wir das herausfinden.«


  »Und Sie haben jede Menge Papierkram in Ihrem Büro, um diese Geschichte zu belegen.«


  »Nicht nur dort. Wenn Sie einen Blick auf den Tisch werfen, finden Sie einen bestätigten Bankscheck von meiner Gesellschaft über eine vorläufige Abschlagszahlung für das Schiff.«


  Der Leutnant stieg vorsichtig über Witzels Leichnam, ging zum Tisch und nahm den Scheck in Augenschein, ohne ihn zu berühren.


  »Ich dachte, Sie hätten gesagt, dass Sie nicht zahlen wollen?«


  »Die Hauptforderung, nein. Ich denke, Sie werden mir zustimmen, dass es einen gewaltigen Unterschied gibt zwischen dem Betrag, der auf diesem Scheck steht, und einer Viertelmillion Drachmen.«


  »Wissen Sie, was ich denke?«, sagte der Leutnant und wandte sich wieder zu mir um. »Ich denke, Sie hatten schon früher mit Leichen zu tun, Herr Ganz.«


  »Was ist daran so ungewöhnlich nach dem Krieg, der hinter uns liegt?«


  »Nein, das meine ich nicht. Ich habe Sie beide von der Treppe aus beobachtet. Und einiges von dem gehört, was Sie gesagt haben. Herr Garlopis hat sich wie ein normaler Mensch verhalten. Er hat den Toten gesehen, ihm wurde übel, und er ging nach draußen, um frische Luft zu schnappen. Aber Sie – Sie haben sich ganz anders verhalten. Sie haben die Leiche auf eine Weise untersucht, wie ich es tue. Als würde Ihnen ein Mann ohne Augen nichts ausmachen. Und als würden Sie erwarten, dass dieser Tatort eine Reihe von Antworten liefert. Sie wussten beispielsweise, wie lange es dauert, bis Blut getrocknet ist oder die Leichenstarre eintritt. Diese Art von Verhalten verrät mir etwas.«


  »Und was verrät es Ihnen?«


  »Vorhin dachte ich, Sie selbst wären eine der Antworten. Aber jetzt denke ich, dass Sie ein Polizeibeamter sind oder waren.«


  »Ich habe es Ihnen doch schon gesagt. Ich bin Schadensregulierer für eine Versicherungsgesellschaft. Das ist eine Art Polizist, schätze ich. Allerdings einer, der um fünf Uhr nach Hause geht.«


  »Sie scheinen mich für dumm zu halten, Herr Ganz. Und Sie sind weit weg von zu Hause. Was zum Teufel glauben Sie, wen Sie vor sich haben? Ich mache diese Arbeit seit zwanzig Jahren. Ich kann einen Polizisten riechen wie ein Elefant das Wasser. Also zwingen Sie mich nicht dazu, ein paar direkte Antworten aus Ihnen herauszuprügeln. Wenn ich zuschlage, verspreche ich Ihnen, dass Sie mir hinterher einen Dankesbrief schreiben. Auf Griechisch.«


  »Ich wurde schon früher geschlagen.«


  »Das glaube ich gerne. Aber lassen Sie sich gesagt sein, ich habe genügend Dreckskerle geohrfeigt, um diejenigen, die zurückschlagen, von denen zu unterscheiden, die lernen, es hinzunehmen. Metaphorisch gesprochen natürlich. Weil ich sie gar nicht schlagen muss, wie wir beide wissen. Ich kann Sie so lange festhalten, wie ich will. Ich kann Sie beide ins Gefängnis werfen oder Ihnen den Pass wegnehmen. Das hier ist Griechenland und nicht die Generalversammlung der Vereinten Nationen.«


  »Also schön, ich war früher bei der Polizei. Na und? Bei all den Männern, die im Krieg gefallen sind, können sich viele deutsche Firmen nicht erlauben, allzu wählerisch beim Personal zu sein. Mir scheint, heute wird jeder eingestellt, der die Arbeit irgendwie erledigen kann. Selbst wenn das bedeutet, einen dummen ausgeschiedenen Bullen wie mich zu beschäftigen.«


  »Also das glaube ich nicht. Dass Sie je ein dummer Bulle waren.«


  »Ich bin am Leben.«


  »Was für eine Sorte von Polizist waren Sie?«


  »Die ehrliche Sorte. Meistens jedenfalls.«


  »Was bedeutet das?«


  »Wie ich bereits sagte, Leutnant, ich bin am Leben. Das sollte Ihnen etwas verraten.«


  »Etwas anderes verrät mir, dass Sie sich mit Mord auskennen.«


  »Alle Deutschen kennen sich damit aus. Als Grieche sollten Sie das wissen.«


  »Zugegeben, aber weil das ein deutscher Toter ist auf dem Boden, habe ich die verrückte Idee, dass ein deutscher Ex-Polizist wie Sie mir helfen könnte, den Fall zu lösen. Ist das nachvollziehbar?«


  »Warum sollte ich das tun wollen?«


  »Weil Sie mir, wenn Sie mir nicht helfen, im Weg stehen. Wir haben Gesetze gegen Behinderung der Polizei.«


  »Nennen Sie mir eins.«


  »Kommen Sie, Herr Ganz. Sie sind an einem Mordschauplatz. Sie haben Blut an den Fingern, und ihre Abdrücke sind auf dieser Patronenhülse, die Sie vorhin aufgehoben haben. Sie sind nicht einmal durch die Vordertür hereingekommen. Bevor ich nicht jemanden finde, der ein besseres Motiv hat, sind Sie alles, was ich habe. Sie kannten den Toten sogar. Sie sind Deutscher, genau wie er. Ihre Visitenkarte war in der Brieftasche des Toten. Ich könnte mich dazu hinreißen lassen, Sie alle beide als Verdächtige zu betrachten. Wie klingt das in Ihren Ohren?«


  »Nur dass Sie schon vor uns hier waren.«


  »Haben Sie schon einmal gehört, dass ein Mörder immer wieder an den Tatort zurückkehrt?«


  »Sicher. Ich habe auch schon vom Weihnachtsmann gehört. Ich bin ihm trotzdem nie begegnet.«


  »Sie glauben nicht, dass so etwas passiert?«


  »Ich denke, das hilft einer Menge Romanschreibern aus der Klemme. Aber ich müsste schon ziemlich dämlich sein, um hierher zurückzukehren, wenn ich diesen Mann getötet hätte.«


  »Viele Kriminelle sind dämlich.«


  »Das ist wohl wahr, das sind sie. Aber darauf habe ich mich nie verlassen, als ich ein Polizist war.«


  »Also schön. Gehen wir für einen Moment von der Annahme aus, dass unser Mörder nicht dumm ist. Warum, glauben Sie, hat er seinem Opfer in die Augen geschossen? Warum tut jemand so etwas?«


  »Woher soll ich das wissen?«


  »Spielen Sie doch kurz mit, mir zuliebe. Ich habe meine eigene Theorie darüber, aber ich würde trotzdem gerne hören, was ein ehemaliger Kriminaler darüber zu sagen hat.« Er schnippte seine Kippe durch das offene Fenster. »Ich habe doch recht, oder? Sie waren früher Kriminalpolizist?«


  »Ja, zugegeben. Aber das ist lange her.«


  »Wo? Und was haben Sie gemacht?«


  »Ich war fast zehn Jahre bei der Mordkommission in Berlin.«


  »Und welchen Rang hatten Sie?«


  »Ich war Polizeikommissar. Das ist mit einem Hauptmann vergleichbar, nehme ich an.«


  »Also haben Sie Mordermittlungen geführt?«


  »Das könnte man meinen, ja. Aber damals in Deutschland gab es eigentlich nur einen Mann, der alle geführt hat. Sein Name war Adolf Hitler.«


  »Gut. So kommen wir weiter. Verraten Sie mir, Kommissar Ganz, was glauben Sie, warum hat man Witzel die Augen ausgeschossen?«


  »Ich weiß es nicht. Ich kann nur raten, dass es vielleicht um Rache ging. Oder dass der Mörder ein Sadist ist, der nicht nur Freude daran hat, Leute umzubringen, sondern sie auch noch erniedrigen muss.«


  »Ich stimme Ihnen zu. Was den Sadismus angeht, meine ich. Und ich habe noch eine Frage: War Witzel vielleicht zufällig ein deutscher Jude?«


  »Nein«, antwortete ich. »Mit Sicherheit nicht.«


  »Darf ich fragen, woher Sie diese Gewissheit nehmen?«


  »Er hat uns erzählt, dass er während des Krieges bei der deutschen Marine war. Es ist höchst unwahrscheinlich, dass er als Jude dort hätte dienen können.«


  »Ich verstehe. Hören Sie, Herr Kommissar, ich denke, wir können uns gegenseitig weiterhelfen. Ich bin Leutnant Leventis, und ich garantiere Ihnen, dass Sie beide nicht ins Gefängnis wandern, wenn Sie mir Ihren Pass geben und sich einverstanden erklären, mir zu helfen. In einer rein beratenden Rolle natürlich.«


  »Natürlich.«


  »Zwei Köpfe sind besser als einer. Insbesondere, wenn es ein so grauer Kopf ist wie der Ihre, Herr Kommissar.«


  »Glauben Sie nicht, dass meine grauen Haare mich weise machen, Leutnant. Sie machen mich nur alt. Und müde. Deswegen bin ich im Versicherungsgeschäft.«


  »Wenn Sie es sagen. Aber täuschen Sie sich nicht, Griechenland war nie ein Land für junge Leute. Anders als Deutschland. Hier waren es immer die alten Köpfe, die gezählt haben.«


  »Also gut, einverstanden.« Ich warf einen Blick zu Garlopis. »Aber hatte Zerberus nicht drei Köpfe?«


  Garlopis schnitt eine Grimasse, dann straffte er seine Fliege. »Sie erwarten hoffentlich nicht von mir, dass ich Ihnen helfe. Ehrlich, ich glaube nicht, dass ich das könnte. Und schon gar nicht mit einer Leiche vor den Füßen. Ich habe Ihnen schon vorhin gesagt, dass ich ein Feigling bin, Herr Ganz. Ich habe vielleicht untertrieben – ich bin ein erbärmlicher Feigling. Ich bin die Sorte von Mann, die den Ruf von Feiglingen schädigt. Ich bin ins Versicherungsgeschäft eingestiegen, weil mir das Einsammeln von Schulden zu gefährlich war. Die Leute haben mir gedroht, mich zu schlagen, aber das erscheint mir als Lappalie angesichts des armen Herrn Witzel. Abgesehen davon, Zerberus wurde getötet. Von Herkules.«


  »Nur in einigen Versionen der Geschichte. Und ich kann dem Leutnant hier kaum assistieren ohne Ihre unschätzbare Hilfe, Garlopis.«


  »Das ist richtig«, sagte Leventis. »Sie sprechen fließend Deutsch, denke ich. Und sicherlich auch besser Englisch als ich. Also sind Sie dabei. Entweder das, oder Sie fahren in die Haidari-Baracken, wo sich zumindest einer von Ihnen beiden wie zu Hause fühlen wird. Während des Krieges war dort das örtliche Konzentrationslager der SS und der Gestapo. Wir lassen Sie dort in Untersuchungshaft, während ich nach Beweisen suche, um Sie wegen des Mordes an Witzel vor Gericht zu bringen.«


  Garlopis kicherte nervös. »Aber es gibt keine.«


  »Zugegeben. Was bedeutet, dass es eine Weile dauern könnte. Vielleicht Monate. Wir stecken unsere linken Gefangenen immer noch in Isolationshaft in den Block fünfzehn.«


  »Er hat recht«, sagte ich zu Garlopis. »Besser, ihm draußen zu helfen, als drin zu sitzen.«


  Garlopis verzog das Gesicht. »Es ist wie Skylla und Charybdis«, sagte er. »Ich soll zwischen zwei Übeln wählen. Verzeihen Sie, aber das ist keine Wahl.«


  »Schön, damit wäre das geklärt«, sagte Leutnant Leventis. »Wenn Sie dann beide mitkommen würden, wir haben im Präsidium ein paar Fotos, die ich dem Kommissar gerne zeigen würde.«
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  Auf dem Weg zum Hauptquartier der Polizei machten wir einen Umweg. Die Athener Gendarmerie lag an der Mesogaion Avenue in einem hübschen großen Park. Umgeben von Bäumen und Rasen stand ein dreistöckiges cremefarbenes Gebäude mit einem roten Ziegeldach, Bogenfenstern und Türen, die – patriotisch – blau und weiß gestrichen waren, passend zu den Fahnen, die schlaff zu beiden Seiten des Haupteingangs hingen. Leutnant Leventis parkte den Wagen unter einer Reihe gedrungener Palmen, die aussahen wie riesige Ananas, und ging nach drinnen, um, wie er uns sagte, die abgeschossene Patronenhülse, die wir am Tatort gefunden hatten, an die Ballistiker zu übergeben. Weil Garlopis und ich mit Handschellen aneinandergefesselt waren, machte er sich vermutlich keine großen Gedanken, dass wir weglaufen könnten; abgesehen davon sah Garlopis nicht aus wie ein großer Läufer.


  »Was ist das für ein Laden?«, fragte ich nach einigen Augenblicken.


  »Das ist die Gendarmerie. Sie hat Verbindungen zur Armee. Leventis ist von der städtischen Polizei, das ist eine andere Behörde. Sie kooperieren natürlich, zumindest heißt es so. Das Präsidium der Polizei von Athen befindet sich in der ehemaligen Pappoudof-Residenz, gleich gegenüber vom Hotel Grande Bretagne, an der Ecke Kifisias und Panepistimiou. Das ist unser nächstes Ziel, glaube ich.« Er sah auf seine Uhr. »Ich hoffe, das dauert nicht allzu lang. Ich mache mir Sorgen wegen des Wagens. Mein Cousin wird bestimmt nicht erfreut sein, wenn etwas damit passiert.«


  »Ich würde mir weniger Gedanken um den Wagen machen als um uns.«


  »Aber warum? Der Leutnant hat gesagt, dass uns nichts passiert, solange wir mit ihm kooperieren. Womit er natürlich Sie meint, nicht mich. Ich glaube nicht, dass ich eine große Hilfe sein werde.«


  »Sie helfen mir, ihm zu helfen, das genügt. Ich will nicht, dass Missverständnisse entstehen.«


  »Jetzt mache ich mir Sorgen, weil Sie sich Sorgen machen. Darf ich nach dem Grund fragen?«


  »Weil Polizisten alles sagen, wenn sie dadurch erreichen, dass jemand mit ihnen kooperiert. Insbesondere, wenn es gilt, einen Mord aufzuklären. Glauben Sie mir, Garlopis, man kann der Polizei nicht weiter über den Weg trauen als ihrer Kundschaft. Gut möglich, dass er uns jetzt, während wir hier sitzen, eine hübsche kleine Zelle in diesen Baracken bucht.«


  »Es gibt keine hübschen kleinen Zellen in den Haidari-Baracken. Das ist das berüchtigtste Gefängnis in ganz Griechenland. Viele Helden des griechischen Widerstands wurden dort gefoltert und ermordet. Und natürlich viele Juden. Obwohl es für sie mehr ein Durchgangslager zu einem noch unerfreulicheren Ort war. Von Thessaloniki nach Auschwitz.«


  »Das ist ein tröstlicher Gedanke. Hören Sie, ich hoffe, ich irre mich. Was ist dieser Leutnant Leventis im Übrigen für ein Mann?«


  »Leventis? Mir kommt er einigermaßen anständig vor. Besser jedenfalls als der durchschnittliche Polizeileutnant – ich bin nicht sicher, ob er bestechlich ist oder nicht. Aber ich habe ihn noch nichts aufschreiben sehen, also könnte er uns beide immer noch laufenlassen, ohne den Grund erklären zu müssen.«


  »Ich mag die Art, wie Sie ‹uns beide› gesagt haben. Es gibt mir Vertrauen in unsere professionelle Zusammenarbeit. Wie besticht man einen griechischen Polizisten, nebenbei gefragt?«


  »Am besten mit Geld, Herr Ganz.«


  »Tatsächlich? Sie klingen, als hätten Sie schon eine gewisse Erfahrung darin.«


  »Ja, aber nichts Großes. Verkehrsvergehen hauptsächlich. Und einmal wegen einem Cousin von mir, dem man vorwarf, einer Dame die Handtasche gestohlen zu haben. Aber das hier ist etwas anderes. Zumindest fühlt es sich so an. Haben Sie viel Geld?«


  »Das hängt von dem Beamten ab, oder? Ich weiß nicht, wie es in Griechenland funktioniert, aber in Westdeutschland bestechen wir die Polizei im Allgemeinen nicht, weil sich Deutsche nicht hinter ihrem Sinn für Humor verstecken können, wenn es schiefgeht.«


  »Die griechische Polizei hat auch keinen Sinn für Humor, Herr Ganz. Hätte jemand einen, würde er gar nicht erst zur Polizei gehen. Aber sie mögen Geld. Jeder Grieche liebt Geld. Es waren die Griechen, die das Geld erfunden haben. Alte Gewohnheiten sind schwer abzulegen. Und das gilt ganz besonders für die attische Polizei.«


  Leutnant Leventis erschien im Eingang der Gendarmerie und kam zum Wagen zurück. Garlopis beobachtete ihn aus zusammengekniffenen Augen.


  »Dieser Mann hat sich heute Morgen rasiert. Er trägt ein sauberes Hemd. Der Wagen, in dem wir sitzen, ist ein Ford Popular, das billigste Auto in ganz Europa. Er trägt eine russische Armbanduhr, ein billiges Modell, und er raucht Santé, eine Frauenmarke. Kein Mann in Griechenland würde Santé rauchen, es sei denn, er will Geld sparen. Das alles spricht dagegen, dass er bestechlich ist.«


  »Vielleicht mag er die Frau auf der Packung.«


  »Nein, verzeihen Sie, aber dieser Mann liebt seine Arbeit. Abgesehen davon bewegt er sich zu schnell für jemanden, der Geld nimmt. Als hätte er ein Ziel. Ich neige zu der Annahme, dass sich Korruption in einem Land wie diesem viel langsamer bewegt.«


  »Sie hätten Polizist werden sollen, Garlopis.«


  »Sicher nicht! Ich bin nicht nur ein Feigling, ich hatte auch schon immer schlechte Füße. Man kann nicht Polizist werden, wenn man schlecht zu Fuß ist. Den ganzen Tag herumstehen und nichts tun ist sehr anstrengend für die Füße.«


  Der Leutnant stieg wieder in den Wagen, und wir fuhren ins Stadtzentrum von Athen. Wir kamen schnell voran. Wenn man in Athen herumkommen will, kann ich die Fahrt in einem Polizeiauto nur empfehlen, selbst wenn es ein Ford Popular ist.


  Die Pappoudof-Residenz lag gegenüber der Nordseite des griechischen Parlaments und an der nordöstlichen Ecke des Syntagma-Platzes, ein wenig zurückgesetzt von der Straße, hinter einem hohen schmiedeeisernen Zaun. Auf dem höchsten Felsen von Athen gelegen, im Schatten der Sankt-Isidor-Kirche, die die Stadt beherrscht wie eine christliche Riposte zur Akropolis, war das fünfstöckige Gebäude mit seinem zentralen Säulenportal samt Giebel das Athener Äquivalent des Münchner Polizeipräsidiums oder des alten Alex in Berlin. Leventis parkte den Wagen um die Ecke, löste unsere Handschellen und führte uns sodann durch das Haupttor und die marmornen Stufen zum Eingang hinauf. Das Innere war fast eine Erleichterung vom Lärm und Gestank und von den Abgasen der Busse, die die Griechen von der Arbeit nach Hause brachten. Uns gegenüber an der Wand hing ein großes Porträt von König Paul, der ein paar weiße Handschuhe hielt, wohl für den Fall, dass er gezwungen war, jemandem die Hand zu schütteln oder ein Bestechungsgeld entgegenzunehmen. Wir stiegen hinauf in die dritte Etage.


  Polizeipräsidien sind überall auf der Welt gleich: unpersönlich, verschlissen, übel riechend, geschäftig – ich fühlte mich fast schon zu Hause. Trotzdem hätte ich mich gerne umgedreht und wäre in mein Hotel gegangen, um ein Bad zu nehmen und einen Drink, selbst wenn das Haus nicht so gut war wie das Grande Bretagne. Alles auf dem Anschlagbrett vor dem Büro des Leutnants war in griechischer Schrift geschrieben, doch ich wusste genau, was dort zu lesen stand, weil es am Alex vor zwanzig Jahren auch so ein Anschlagbrett gegeben hatte. Verbrechen sind mehr oder weniger die gleichen, in jeder Sprache. Garlopis und ich nahmen unter den wachsamen Augen eines weiteren Polizisten, der rauchend an der grün gestrichenen Wand lehnte, vor einem billigen Schreibtisch Platz und warteten, während Leventis ein paar Akten aus einem ramponierten Stahlschrank holte.


  Es war ein großes Büro mit grünem Linoleum, einer hohen Decke mit einem Ventilator, einer Glastür, einem Wasserkühler und einem weiteren Porträt des Königs mit einem Monokel, und ich fühlte mich wirklich wie zu Hause. Irgendwie wirkt Königtum immer ein wenig deutsch. Ich nehme an, es hat etwas mit dem Ladestock der preußischen Grenadiere zu tun, den sie sich alle in den Arsch rammen, bevor sie ihre Porträts malen lassen.


  »Mögen Sie Griechenland, Herr Ganz?«, fragte Leventis, während er durch seine Akten blätterte.


  »Es scheint sehr schön zu sein hier.«


  »Unsere Frauen?«


  »Die scheinen ebenfalls sehr hübsch zu sein.«


  »Und was ist mit unserem Wein?«, murmelte er.


  »Ich mag ihn. Zumindest wenn ich es schaffe, mich über den Geschmack dieses Zeugs hinwegzusetzen. Er schmeckt eher wie Rindensaft als wie richtiger Wein. Aber die Wirkung ist wohl die gleiche, und nach der ersten Flasche merkt man den Unterschied kaum noch.«


  Garlopis grinste. »Das ist gut«, sagte er. »Höchst amüsant.«


  Ich dachte nicht, dass Leventis zuhörte, aber ich fuhr trotzdem fort. »Es heißt, die Römer hätten früher genau denselben Wein gemacht. Was sicherlich den Niedergang und Zerfall des Römischen Reichs erklären würde.« Er antwortete nicht, und nach einer Weile fragte ich: »Sie wissen, warum wir in diesem Haus auf der Prytaneiou waren. Aber warum waren Sie dort, Leutnant?«


  »Heute Morgen meldete eine Nachbarin, dass im Haus ein lauter Streit ausgebrochen war, gefolgt von zwei Schüssen. Ein Streifenwagen fuhr hin. Sie fanden den Toten und riefen mich hinzu. Die Zeugin, die in der Kirche gegenüber der Nummer elf geputzt hatte, erklärte, sie hätte kurz vor Mittag zwei Männer das Haus verlassen sehen, aber sie konnte uns keine nützliche Beschreibung liefern.«


  »Weiß man, wem das Haus gehört?«


  »Die Nachbarin denkt, dass Witzel ohne das Wissen oder Einverständnis des Besitzers dort gewohnt hat. Möglicherweise ist der Besitzer sogar bereits verstorben. Wir untersuchen das noch.«


  Leventis kehrte zu seinem Schreibtisch zurück und setzte sich vor uns. Er lächelte, doch diesmal war keine Grausamkeit in seinem Lächeln, was eine nette Abwechslung bedeutete, auch wenn er noch nicht damit fertig war, uns zu drohen.


  »Alles, was ich Ihnen jetzt sage, ist streng vertraulich. Es wäre äußerst unschön, wenn ich davon in einer Zeitung lesen müsste, und ich würde davon ausgehen, dass einer von Ihnen beiden verantwortlich wäre. Ich würde Sie beide umgehend nach Haidari schicken. Mein Hauptmann – Hauptmann Kokkinos – würde sogar darauf bestehen.«


  »Wir werden kein Wort von dem aushauchen, was Sie uns erzählen, Herr Leutnant. Oder, Herr Ganz? Sie haben unser Wort. Und lassen Sie mich hinzufügen, dass wir sehr gerne mit Ihnen und Hauptmann Kokkinos kooperieren, in jeder für Sie passenden Weise.«


  Leventis ignorierte ihn, wie er einen Moskito ignoriert hätte oder den unablässigen Lärm des Athener Straßenverkehrs.


  »Wenn ich zuvor den Eindruck erweckt habe, dass ich zögere, der Polizei zu helfen, dann würde ich dies jetzt gerne korrigieren«, beharrte Garlopis. »Wir werden alles tun, um sicherzustellen, dass dieser Mörder gefasst wird, und zwar so schnell wie möglich. Alles. Auch eine angemessene Geldstrafe für unser unbefugtes Eindringen in das Haus in der Prytaneiou sind wir bereit zu zahlen. In bar natürlich. Sie bestimmen den Betrag. Sie können das Geld dem Besitzer geben, sobald er ausfindig gemacht wurde.«


  »Das wird nicht nötig sein«, entgegnete Leventis. Er wusste ganz genau, was Garlopis andeutete, doch er war großzügig genug, das zu ignorieren. »Also, zur Sache. Vor etwa einer Woche wurde ein Anwalt aufgefunden, ermordet. In einem Vorort namens Glyfada. Sein Name war Dr. Samuel Frizis.«


  »Ich glaube, ich habe in den Athen News darüber gelesen«, sagte ich.


  »Ganz recht. Aber die Zeitung hat keine Details veröffentlicht«, sagte Leventis. »Wir haben sie absichtlich zurückgehalten. Verstehen Sie, Dr. Frizis wurde durch beide Augen geschossen, genau wie Ihr Freund Siegfried Witzel.«


  »Ich wünschte, Sie würden aufhören, ihn ‹unseren Freund› zu nennen. Keiner von uns beiden mochte ihn sonderlich, stimmt’s, Garlopis?«


  Leventis reichte mir einen Stapel Farbfotografien aus der Akte. Sie zeigten einen toten Mann auf einer vornehm aussehenden Couch. Es gab noch weitere Fotos, die allesamt von der Spurensicherung aufgenommen worden und nicht schön anzusehen waren. Sämtliches Blut in seinem Kopf war durch die beiden schwarzen leeren Augenhöhlen auf eine Schulter seines Tweedanzugs geflossen, während die andere Schulter noch ziemlich sauber war. Auf dem Marmortisch vor dem Sofa stand eine kleine Statue der Göttin Diana mit einem Speer in der Hand. Es sah fast so aus, als hätte sie die Wunden im Kopf des toten Anwalts verursacht. In einem Anflug von Grausamkeit gab ich Garlopis eines der Bilder zum Ansehen, und er schüttelte prompt den Kopf und sah unbehaglich zur Seite.


  »Der Mörder benutzte eine Neun-Millimeter-Automatik, genau wie bei Witzel. Es sind die gleichen Hülsen wie die, die Sie im Haus in der Prytaneiou auf dem Boden gefunden haben. Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, dass die Ballistiker feststellen, dass sie aus derselben Waffe abgefeuert wurden. Höchstwahrscheinlich aus einer Luger, werden sie mir sagen. Wir sind Frizis’ Mandantenliste und seinen Terminkalender durchgegangen, aber wir konnten nichts von Interesse finden. Also bedeutet dieser neue Mord für uns eine Chance, weil ich es für höchstwahrscheinlich halte, dass die beiden Taten in einem Zusammenhang stehen. Auch wenn ich überhaupt keine Vorstellung habe, in welchem. Im Haus in der Prytaneiou haben Sie die Vermutung geäußert, Witzel könnte von Juden ermordet worden sein, als Rache dafür, dass die Nazis ihnen ihr Eigentum weggenommen haben. Aber ich muss Ihnen sagen, ich halte es für unwahrscheinlich, dass Dr. Frizis ebenfalls von Juden ermordet wurde. Nicht zuletzt, weil er selbst Jude war. Und vor Witzels Ermordung hatten wir sogar in Erwägung gezogen, dass Dr. Frizis ermordet wurde, gerade weil er Jude war. Es tut mir leid, Ihnen das zu sagen, aber dieses Land wird mehr und mehr antisemitisch. Wie dem auch sei, die Ermordung von Siegfried Witzel macht diese Theorie zunichte.«


  »Was für ein Anwalt war dieser Dr. Frizis?«, wollte ich wissen.


  »Er muss ein guter gewesen sein, wenn er es sich leisten konnte, in Glyfada zu leben«, sagte Garlopis. »Das ist der vornehmste und teuerste Stadtteil von Athen. Jeder möchte gerne dort wohnen.«


  »Er mag ein guter Anwalt gewesen sein«, sagte Leventis. »Aber er war nicht besonders aufrichtig.«


  »Sie werden mich nicht widersprechen hören«, sagte ich. »Meiner Erfahrung nach ist kein wirklich guter Anwalt besonders aufrichtig. Aber sich an einem Anwalt zu rächen ist normalerweise einfacher. Die Rechnung nicht zu zahlen ist ein sehr effektives Mittel.«


  Leventis setzte seine Brille ab und hob einen Finger. »Ich habe eine andere Theorie«, meldete er sich zu Wort. »Es geht darum, wer ihn ermordet hat, nicht warum. Vielleicht ist das ein wenig weit hergeholt, aber sehen Sie selbst, was Sie davon halten, Herr Kommissar. Zuerst muss ich Ihnen allerdings eine Geschichte erzählen.«
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  »Ich bin kein Jude, sondern ich wurde auch in Salonika geboren. Ich habe als Kind dort gelebt und hatte viele jüdische Freunde in der Schule, bis ich dreizehn Jahre alt wurde, als mein Vater eine Stelle bei der Commercial Credit Bank hier in Athen bekam. In gewisser Hinsicht habe ich Salonika immer als meine echte Heimat betrachtet. Wann immer ich dort bin, ist es fast, als hätte ich früher ein anderes Leben gelebt, als wäre ich zwei Personen in einem Körper: eine salonikische Kindheit und ein Athener Erwachsenenleben, und beide stehen in keinerlei Verbindung zueinander. Wann immer ich heute dorthin zurückkehre, kann ich nicht umhin zu denken, dass es im Leben nicht nur darum geht herauszufinden, wer wir sind und was uns antreibt, sondern auch zu verstehen, warum wir nicht dort sind, wo wir je erwartet hätten zu sein. Dass die Dinge alle hätten ganz anders laufen können. Das ist das beste Gegenmittel gegen Nostalgie, das ich kenne.«


  Ich nickte schweigend. Es war die Geschichte des griechischen Leutnants, doch zumindest in dieser letzten Hinsicht auch die meine, und für einen kurzen Moment fühlte ich eine starke, beinahe metaphysische Verbindung zu diesem Mann, den ich kaum kannte.


  Er wirkte einen Augenblick abwesend – als wäre er in Gedanken zurück in Salonika – und rieb sich nachdenklich das Kinn. Seine Haare waren dunkel und glänzend mit nicht mehr als einer Spur Silber, und im Licht der großen Bürofenster erinnerten sie an die Haut einer Makrele. Ich schätzte ihn in etwa auf fünfundvierzig. Seine Stimme klang wie dunkler Honig, als würde er versuchen, um den Preis für einen Teppich zu feilschen. Die Jacke seiner Uniform war gut geschnitten, und es dauerte eine ganze Weile, bis ich die Breite der Schultern wahrnahm, die sich darunter verbargen. Es waren starke Schultern, und sie waren vermutlich zu heftiger Gewalt imstande – die Schultern eines echten Bullen.


  »Als Junge wollte ich immer Basketball für Aris Thessaloniki spielen, wie mein Held, Faidon Matthaiou. Ich wollte nie Polizist in Athen werden.«


  »Matthaiou war ein großartiger Spieler«, stimmte Garlopis ihm zu. »Der Patriarch des griechischen Basketballs.«


  »Aber ich sitze hier. Weit weg von zu Hause.«


  »Ich weiß, was Sie meinen, Leutnant«, sagte ich in der Hoffnung, uns alle zurück zu seiner Geschichte zu bringen.


  »Salonika wurde vom Schwager Alexanders des Großen gegründet, Ptolemäus von Aloros. Es war der Haupthafen von Mazedonien und außerdem von großer Bedeutung für Griechenland, Serbien, Bulgarien und sogar das österreich-ungarische Kaiserreich. Aber am längsten, nämlich fünf Jahrhunderte lang, wurde die Stadt von den osmanischen Türken beherrscht, die ihr einen fast autonomen Status gewährten, der es den Juden ermöglichte, zur größten Bevölkerungsgruppe heranzuwachsen. In der Folge waren zur Jahrhundertwende von den 120000 Einwohnern in der Stadt zwischen 60000 und 80000 Juden. Es war vielleicht eine der größten jüdischen Gemeinden in ganz Europa außerhalb von Polen und die älteste jüdische Gemeinde in Europa überhaupt. Es ist keine Übertreibung zu sagen, dass Salonika das Jerusalem des Balkan war, vielleicht sogar die Mutter Israels, weil so viele von denen, die einst dort gelebt haben, heute in Palästina sind.


  Ich will Sie nicht damit aufhalten, Kommissar, dass ich Ihnen erkläre, wie im Laufe der vielen Jahrhunderte so viele Juden vor den zahllosen Verfolgungen geflüchtet und in die Diaspora gegangen sind, um schließlich in Salonika zu landen, und ich will auch nicht Ihre Zeit stehlen, indem ich Ihnen erkläre, was zwischen den beiden Kriegen geschehen ist und wie aus Salonika das griechische Thessaloniki wurde. Aber in dieser sehr alten Stadt, in der Veränderung eine Art Lebensweg war, änderte sich alles, als die deutsche Armee eintraf, und diese Veränderung war, wie ich leider sagen muss, ein Weg in den Tod. Die Eilfertigkeit, mit der die Nazis anfingen, gegen die Juden von Salonika vorzugehen, war selbst für die Griechen erstaunlich, die sich dank der Türken mit Verfolgung auskannten. Für die Juden war es vernichtend. Die Nürnberger Gesetze wurden sofort angewendet. Prominente jüdische Bürger, einschließlich einiger Freunde meines Vaters, wurden verhaftet, jüdisches Eigentum wurde konfisziert. Man errichtete ein Ghetto. Überall wurden Juden misshandelt und oft ganze Gruppen exekutiert. Doch das war noch längst nicht alles, und es sollte noch viel schlimmer kommen.


  Nach einer Reihe militärischer Desaster für die Achsenmächte organisierte Hitler die Balkanfront neu, und als Teil dieser Reorganisation wurde entschieden, Salonika und sein Hinterland zu ‹pazifizieren›. Ihr Deutschen hattet schon immer ein eigenartiges Talent für Beschönigungen. Wie ‹Umsiedlung›. Die Juden von Salonika fanden jedenfalls schon bald heraus, dass diese Worte aus dem Mund eines Deutschen etwas ganz anderes bedeuteten. Man traf auf oberster Ebene die Entscheidung, dass sämtliche Juden von Salonika nach Riga und Minsk deportiert und schließlich in die polnischen Todeslager verbracht werden sollten. Die jüdische Gemeinde der Stadt wurde der direkten Kontrolle durch die SS und den SD unterworfen in der Person eines Offiziers mit Namen Adolf Eichmann. Er und mehrere andere Offiziere des SD und der deutschen Wehrmacht richteten sich stilvoll in einer konfiszierten jüdischen Villa in der Velissariou-Straße ein. Die Villa hatte einen Keller, der als Folterkammer benutzt wurde, um die wohlhabenderen Juden nach dem Verbleib ihres Reichtums zu befragen, unter ihnen einen Bankier namens Jaco Kapantzi, für den sich der lokale SD besonders interessierte, weil er einer der reichsten Männer von Salonika war. Es machte diese Sadisten rasend vor Wut, dass Kapantzi sich standhaft weigerte, ihnen zu verraten, wo er sein Geld versteckt hatte, also beschlossen sie, ihn mit dem Zug in die Haidari-Baracken in Athen zu schaffen, in den Block fünfzehn. Dort sollte Kapantzi Tag und Nacht von dem berüchtigten SS-Folterknecht Paul Radomski bearbeitet werden.


  Irgendetwas muss während der Fahrt nach Athen in diesem Zug vorgefallen sein, was den SD wütend machte, und so wurde Kapantzi vor den Augen mehrerer anderer Fahrgäste in Pyjama und Morgenmantel erschossen. Vielleicht hatte er versucht zu fliehen, vielleicht hatte er etwas gesagt, ich weiß es nicht genau, aber ich denke, Kapantzi hatte begriffen, dass seine einzige Chance, weiterer Folter zu entgehen, darin bestand, den SD-Hauptmann zu provozieren, in dessen Obhut er von Salonika nach Athen gebracht wurde, bis dieser ihn umbrachte. Mit der Waffe in der Hand und der noch blutenden Leiche am Boden fragte der Hauptmann die anderen Passagiere, ob jemand etwas gesehen habe, und natürlich hatte niemand etwas bemerkt. Der Hauptmann stieg beim nächsten Halt aus dem Zug und kehrte nach Salonika zurück. Als der Zug in Athen eintraf, lag die Leiche Kapantzis noch immer dort, wo er niedergeschossen worden war, und gelangte so in die Zuständigkeit der Athener Polizei.


  Offensichtlich war ein Mord begangen worden, und ich war einer der ermittelnden Beamten. Natürlich wussten wir alle, dass der deutsche SD den Mann erschossen hatte und dass wir aus diesem Grund keine Chance hatten, etwas deswegen zu unternehmen. Wir hätten genauso gut versuchen können, Hitler zu verhaften. Aber wir mussten natürlich so tun als ob, und es gelang mir, einen der anderen Passagiere ausfindig zu machen. Ich konnte ihn schließlich überreden, eine Zeugenaussage zu machen, indem ich ihm versprach, sie bis nach dem Krieg unter Verschluss zu halten. Insgeheim arbeitete ich weiter daran, den jungen SD-Hauptmann zu finden, der Jaco Kapantzi ermordet hatte, für den Fall, dass ich eines Tages Gelegenheit haben würde, ihn vor Gericht zu bringen.


  Vielleicht klingt das jetzt in Ihren Ohren merkwürdig, Herr Kommissar, und ich höre Sie fragen: ‹Warum sich die Mühe machen?› Schließlich war es das Schicksal eines einzelnen Mannes, während mehr als sechzigtausend andere griechische Juden in Auschwitz und Treblinka getötet wurden. Um es mit Stalins Worten zu sagen – und glauben Sie mir, es gibt eine Menge Stalin-Zitate hier in Griechenland: Das ist der Unterschied zwischen einer Tragödie und einer Statistik. Und der Punkt ist auch: Jaco Kapantzi war mein Fall, meine Verantwortung, und ich glaube fest, dass es im Leben wichtig ist, einen Sinn zu finden, der größer ist als man selbst. Bevor Sie jetzt andeuten, dass ich einen persönlichen Vorteil daraus ziehen könnte, eine Beförderung vielleicht – nein, das ist es nicht. Selbst wenn niemand anderes je erfährt, was ich getan habe, würde ich es trotzdem tun, weil ich etwas für mein Land tun will und weil ich glaube, dass es gut ist für mein Land.«


  Es war eine Weile her, dass ich mir selbst ähnliche Gedanken gemacht hatte, doch ich stellte fest, dass ich mich immer noch freuen konnte, sie im Herzen eines anderen Menschen zu finden, selbst wenn dieser andere Mensch ein Bulle war, der mich ins Gefängnis zu bringen drohte.


  »Und als wäre all das nicht genug, hatte mein Vater für Jaco Kapantzi gearbeitet, bevor wir nach Athen gezogen sind. Es war Jaco Kapantzi, der meinem Vater großzügig geholfen hatte, die neue Stelle zu finden, und er hat ihm sogar das Geld für den Umzug vorgestreckt. Man könnte also sagen, ich habe seinen Tod persönlich genommen.«


  Leventis steckte sich eine Zigarette an. Seine Stimme war leiser geworden, und es war, als würde er an etwas ziehen, das tief in ihm selbst saß. Ich erkannte, dass es keine gute Idee war, sich diesen Mann zum Feind zu machen.


  »Mord verjährt hier in Griechenland nicht«, fuhr er fort. »Und der Mord an Jaco Kapantzi ist bis zum heutigen Tag nicht gesühnt. Ich werde die Namen der Männer nie erfahren, die so viele meiner Landsleute in Auschwitz und Treblinka ermordet haben. Abgesehen davon haben sich diese Verbrechen viele hundert Kilometer nördlich von hier ereignet. Aber ich kenne den Namen des SD-Hauptmanns, der Jaco Kapantzi in diesem griechischen Zug von Salonika nach Athen ermordet hat. Sein Name war Alois Brunner. Ein anderer Deutscher, ein Wehrmachtshauptmann, hat den Vorfall beobachtet, aber ich nehme an, wir werden nie herausfinden, wer er war. Mein Zeuge hat angegeben, dass er angesichts Brunners Verhalten erstaunt war und empfahl, dass beide den Zug verlassen sollten. Es heißt, jeder Ermittler hat einen Fall, der ihm das ganze Leben lang schlaflose Nächte bereitet. Ich bin sicher, Sie hatten ihren, Herr Kommissar. Meiner ist Alois Brunner.


  Es ist nicht viel über ihn bekannt. Ich habe zehn Jahre gebraucht, um das zusammenzutragen, was ich heute über ihn weiß. Brunner war erst einunddreißig Jahre alt, als er Jaco Kapantzi in diesem Zug erschoss. Er wurde in Österreich geboren und trat früh der NSDAP bei. 1938 ging er zum SD und wurde der Zentralstelle für jüdische Auswanderung zugeteilt. Dort wurde er ein enger Mitarbeiter von Adolf Eichmann bei der Ermordung Tausender Juden. Nach seiner Zeit in Salonika wurde er zum Kommandeur des Durchgangslagers Drancy ernannt, in der Nähe von Paris. Das war 1943.


  Ich weiß nicht, wie viel Sie über diese Dinge wissen, Herr Kommissar – vermutlich mehr, als Sie jemals zugeben würden, wenn Ihre Landsleute ein Maßstab sind –, aber Drancy war das Lager, wo mehr als sechzigtausend französische Juden interniert und schließlich in die Vernichtungslager deportiert wurden. Vor mehreren Jahren habe ich einen kurzen Urlaub in Paris verbracht, um jemanden zu suchen, der in Drancy interniert gewesen war. Eine deutsch-jüdische Frau, die sich bis zu ihrer Verhaftung in Südfrankreich versteckt gehalten hatte. Ihr Name war Charlotte Bernheim, und irgendwie war es ihr gelungen, Drancy und Auschwitz zu überleben und nach Frankreich zurückzukehren. Sie konnte sich sehr gut an Brunner erinnern. Klein, schwächlich gebaut, schlaksig – kaum jemand, der zur Herrenrasse gehörte. Sie erzählte mir, dass er eine physische Abneigung gegen Juden zu haben schien, denn einmal sah sie, wie ein Jude ihn versehentlich berührte, woraufhin Brunner seine Pistole zog und ihn niederschoss. Durch beide Augen. Und es war dieses spezielle Detail, das meine Aufmerksamkeit erregt hat, weil Jaco Kapantzi ebenfalls in beide Augen geschossen worden war.


  Sie fangen an, mein Interesse an den Morden an Dr. Frizis und Siegfried Witzel zu verstehen, nehme ich an? Eigentlich wurde meine Neugier erst geweckt, nachdem wir Witzels Leiche gefunden und die deutsche Verbindung erkannt haben, und dann erwähnten Sie, dass Witzels Boot ursprünglich von einem Juden in Salonika konfisziert worden war, was mich noch mehr faszinierte. Das und natürlich der Modus operandi des Mörders. Es sieht nach einer Art Signatur aus. Die Möglichkeit, dass Brunner nach Griechenland zurückgekehrt sein könnte, ist für mich also von essenzieller Bedeutung. Ich würde diesen Mann nur zu gerne zu fassen bekommen und zusehen, wie er zum Tode verurteilt wird. Ja, wir exekutieren unsere Mörder immer noch, anders als Sie in Westdeutschland, wo man eine neue Zimperlichkeit entdeckt zu haben scheint, was die Todesstrafe für Verbrecher angeht. Ich würde alles dafür geben zu sehen, wie dieser Mann das Ende findet, das er verdient. Heutzutage werden Mörder in Griechenland erschossen, aber früher haben wir sie auf die Guillotine geschickt. Für einen Mann wie Brunner würde ich sogar eine Petition starten, die Guillotine wieder einzuführen.


  Aber um mit meiner Geschichte fortzufahren, im September 1944 wurde Brunner von Drancy nach Sered in der Tschechoslowakei versetzt, wo seine Aufgabe darin bestand, sämtliche noch verbliebenen Juden im Konzentrationslager – fast dreizehntausend Menschen – nach Auschwitz zu deportieren, bevor Sered von der Roten Armee im März 1945 befreit wurde. Ich habe keinen Überlebenden von Sered finden können, der sich an Brunner erinnert. Ihr Deutschen habt eure Arbeit dort gut gemacht. Nach dem Krieg verschwand Brunner von der Bildfläche. Für eine Weile dachte man, er wäre tot, exekutiert von den Alliierten in Wien im Mai 1946. Aber das war ein anderer Brunner, Anton Brunner, der praktischerweise ebenfalls für Eichmann in Wien gearbeitet hatte. Und meine Freunde beim Nationalen Griechischen Geheimdienst sagten mir, dass sie den starken Verdacht hegen, die amerikanische CIA und der deutsche BND hätten absichtlich die Spuren verwischt und Anton Brunner vorgeschoben, um Alois Brunner nach dem Krieg im deutschen Geheimdienst einzusetzen. Ja, das ist richtig, nicht nur deutsche Versicherungsgesellschaften beschäftigen alte Nazis.«


  »Ich war nie ein Nazi«, sagte ich.


  »Nein, natürlich nicht«, sagte Leventis, doch es war klar, dass er mir nicht glaubte. »Sicher ist jedenfalls, dass Brunner noch lebt und gute Verbindungen zur derzeitigen deutschen Regierung hat. Meine Quellen beim griechischen Geheimdienst nehmen an, dass Brunner derzeit mit ziemlicher Sicherheit verdeckt für den BND arbeitet. Zwischenzeitlich wurde er von einem französischen Gericht in Abwesenheit wegen begangener Kriegsverbrechen zum Tode verurteilt. Er ist einer der meistgesuchten Verbrecher auf der ganzen Welt.«


  Leutnant Leventis öffnete eine weitere Akte und zog ein Schwarzweißfoto hervor, das er mir reichte. »Ein Freund von mir beim griechischen Geheimdienst hat das hier von seinem Gegenpart beim französischen Geheimdienst erhalten. Es ist eine der wenigen bekannten Fotografien von Alois Brunner, aufgenommen in Frankreich irgendwann im Sommer 1944.«


  Ich sah einen Mann in einem ledernen Trenchcoat mit Gürtel vor einem Weidenzaun auf einem freien Feld, eine Hand auf dem Zaun, in der anderen Handschuhe und – soweit ich es sehen konnte – ohne Rangabzeichen am Revers, an dem man seine Parteizugehörigkeit hätte ablesen können. Der Trenchcoat war von guter Qualität; ich hatte selbst einen ganz ähnlichen besessen, bevor er mir von einem russischen Wächter im Kriegsgefangenenlager gestohlen worden war. Der Mann auf dem körnigen Foto sah nicht aus wie ein Massenmörder, doch das tun sie nie. Ich hatte in meiner Zeit genügend Mörder getroffen, um zu wissen, dass fast jeder von ihnen aussah wie ein ganz normaler Mensch. Sie sind keine Monster und haben keine diabolische Ausstrahlung, es sind einfach die Leute von nebenan, die einen auf der Treppe grüßen. Der Mann auf dem Foto war schlank mit einer hohen Stirn, einer schmalen Nase und einem beinahe freundlichen Gesichtsausdruck – es war die Sorte von Foto, die man seiner Freundin oder Frau schickt. Vorausgesetzt, er hatte je eine. Auf der Rückseite der Fotografie stand auf Französisch: Mutmaßlich Alois Brunner, geboren am 8. April 1912, aufgenommen im August 1944; Eigentum der Direction Centrale des Renseignements Généraux.


  »Alois Brunner wäre heute fast fünfundvierzig Jahre alt«, sagte Leventis. »Im gleichen Alter wie ich. Vielleicht ist das ein weiterer Grund, warum ich ein besonderes Interesse an ihm habe.«


  Leutnant Leventis redete noch eine Weile länger, doch ich hörte ihm kaum noch zu. Ich konnte den Blick nicht losreißen von dem dünnen Mann auf dem Schwarzweißfoto. Ich war mir sicher, dass ich ihm schon einmal begegnet war, allerdings nicht während des Krieges, und er hieß nicht Brunner. Tatsächlich hatte ich die Visitenkarte des Mannes in meiner Tasche. Das Foto zeigte den österreichisch-ungarischen Zigarettenvertreter, der im Hotel Mega eine Unterhaltung mit mir angefangen hatte.
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  Irgendwo lief der Polizeifunk, oder ich hörte einfach nur ein paar verstümmelte, kaum verständliche Wortfetzen durch das undefinierte Rauschen, das meine eigenen Gedanken waren. Männer und ein paar Frauen kamen und gingen im Büro des Leutnants wie die Besatzung eines Schiffs und überreichten ihm Berichte und Meldungen, die er größtenteils ignorierte. Schließlich erhob er sich und schloss die Milchglastür. Ohne seine Brille sah Leventis ein wenig grobschlächtig aus, doch mit ihr entging ihm nichts. Er hatte vermutlich gesehen, wie mein Blick ein wenig zu lange auf Brunners Foto geruht hatte. Der Mann, dem ich in meinem Hotel begegnet war, war ein gesuchter Kriegsverbrecher. Und nicht nur das, er war einer der meistgesuchten Verbrecher in ganz Europa. Die Erkenntnis kam manchmal wie ein Schock, dass ich nicht der einzige Mensch mit einer Vergangenheit war. Doch ich wollte nicht verraten, dass ich dem Mann begegnet war, bevor ich nicht wusste, was er hier in Griechenland suchte. Erst recht, weil er ein Mitarbeiter von Adolf Eichmann gewesen war. Ich selbst hatte mit Eichmann ein- oder zweimal das Vergnügen gehabt, und auch das wollte ich nicht unbedingt verraten. Nicht irgendeinem griechischen Polizisten, den ich kaum kannte. Ich mochte Leventis zwar, aber ich traute ihm nicht.


  »Sie kennen diesen Mann, Herr Kommissar?«


  »Nein.«


  »Aber Sie haben das Bild angesehen, als würden Sie ihn kennen.«


  »Ich habe ihn genau angesehen, das ist alles. Für den Fall, dass er mir bekannt vorkommt. Ich war früher selbst bei der Kripo, Sie erinnern sich? Alte Gewohnheiten und so weiter. Ich war während des Krieges für eine Weile in Paris stationiert und dachte, es wäre zumindest möglich, dass ich Ihrem Mann Brunner dort über den Weg gelaufen bin. Aber die Daten passen nicht. Im Juni 1943 war ich schon wieder zurück in Deutschland, fürchte ich. Abgesehen davon sehen Leute anders aus, wenn sie keine Uniform tragen. Sie verhalten sich auch anders. Dieser Mann auf dem Foto sieht aus, als wäre er im Urlaub.«


  »Sie könnten mir helfen, ihn zu finden.«


  »Ich sagte bereits, dass ich Ihnen helfe, wenn ich kann.«


  »Ja, aber vielleicht haben Sie das nur gesagt, um Ihren Pass zurückzubekommen und sich einen Abstecher ins Gefängnis zu ersparen. Wie ich das sehe, Kommissar Ganz, haben Sie die moralische Pflicht, mir zu helfen.«


  »Wie das?«


  »Weil Sie Ihren Teil dazu beitragen müssen, den Ruf Ihres Landes wiederherzustellen. In den Wochen und Monaten nachdem die Deutschen mein Land erobert hatten, wurde diese Stadt systematisch ausgehungert. Zehntausende Menschen starben. Leichen von Kindern lagen auf den Straßen, selbst vor diesem Präsidium, und keiner von uns konnte irgendetwas dagegen tun. Und heute stehen wir hier, mehr als zehn Jahre nach Kriegsende, und Deutschland hat immer noch keinen einzigen Pfennig an Reparationen an die griechische Regierung überwiesen für das, was es angerichtet hat. Aber es geht natürlich nicht nur ums Geld. Deutschland hat heute mehr als genug davon, dank Ihrem sogenannten Wirtschaftswunder. Nein, ich glaube, dass eine kollektive Schuld viel wirksamer durch individuelle Handlungen beglichen werden kann. In unserem Fall durch Ihre, Herr Ganz. Wenigstens sehe ich das so. Es wäre auf jeden Fall eine bedeutsamere Wiedergutmachung als ein Bankscheck für das, was Ihre Nazis meinem Land angetan haben.«


  »Ich war jahrelang erfolgreich kein Nazi«, sagte ich. »Es war schwierig und gefährlich – insbesondere bei der Polizei. Sie haben keine Ahnung. Und jetzt, wo ich hier bin, stelle ich fest, dass ich die ganze Zeit ein Nazi war. Das nächste Mal, wenn ich in Ihr Büro komme, trage ich eine SS-Uniform und ein Monokel, eine Reitgerte unter dem Arm und das Horst-Wessel-Lied auf den Lippen.«


  »Das könnte helfen. In der griechischen Tragödie ist der Tod immer schwarz gekleidet. Aber im Ernst, für die meisten Griechen gibt es keinen Unterschied zwischen einem Deutschen und einem Nazi. Die bloße Vorstellung von einem guten Deutschen ist uns fremd und wird es vielleicht immer sein.«


  »Dann hat vielleicht ein Grieche Siegfried Witzel getötet? Vielleicht wurde er umgebracht, weil er ein Deutscher war? Vielleicht haben wir es alle nicht besser verdient.«


  »Sie werden in Griechenland niemanden finden, der gegen eine Meinung wie diese argumentiert. Aber ich glaube, dass Sie als Deutscher ein paar Einsichten in diesen Fall haben, die ich unmöglich haben kann. Vergessen wir nicht, dass bereits zwei Männer in Athen ermordet wurden, und einer von ihnen war einer Ihrer Versicherungsnehmer.«


  Wir redeten weiter, aber ich hörte nur die Hälfte von dem, was Leventis sagte. Der größere Teil meines Verstands versuchte immer noch herauszufinden, was Alois Brunner bewogen hatte, mich in der Bar im Hotel Mega in eine Unterhaltung zu verwickeln. Hatte er mich vielleicht ohne mein Wissen zu seinem Handlanger gemacht, um Siegfried Witzel ausfindig zu machen, damit er ihn umbringen konnte? Es würde jedenfalls erklären, wieso Witzel eine Waffe getragen und warum er so gezögert hatte, uns seine Adresse zu verraten: Er hatte Angst gehabt. Ich versuchte Leventis hinzuhalten. »Ich helfe Ihnen, Herr Leutnant, in Ordnung?«


  Während ich redete, hielt ich die Visitenkarte zwischen den Fingern, die Brunner mir im Hotel gegeben hatte. Georg Fischer. So nannte er sich heute. Was würde geschehen, wenn ich die Nummer auf der Karte anrief? Gab es sie überhaupt? Und wer hatte Brunner verraten, dass ich im Hotel Mega absteigen würde? Dass ich ihn zu Witzel führen konnte? Nicht Garlopis, obwohl er in dem blöden blauen Oldsmobile auf dem Weg zum und vom Flughafen leicht zu verfolgen gewesen war. Vielleicht hatte jemand daheim in Deutschland Brunner erzählt, dass ich auf dem Weg nach Athen war. Jemand bei der Münchner Rück. Vielleicht Alzheimer persönlich. Immerhin kannte Alzheimer Konrad Adenauer – er hatte sogar ein Foto von sich und dem Alten auf seinem Schreibtisch. Und wenn Alzheimer den deutschen Kanzler kannte, dann kannte er vielleicht auch jemanden beim Bundesnachrichtendienst. Es war beinahe so, als hätte Brunner mich im Hotel erwartet.


  »Wo Sie von moralischer Verpflichtung reden, Leutnant, sollte ich Sie erinnern, dass es eine zweiseitige Angelegenheit ist. Wenn ich Ihnen helfe, brauche ich eine schriftliche Zusicherung, dass Sie Ihr Wort halten und uns hinterher gehen lassen. Und angenommen, diese Sache hat nichts mit Brunner zu tun oder er hat Griechenland bereits verlassen, was dann? Es wäre eine ziemlich unschöne Vorstellung, dass Sie mehr an Ihrer Aufklärungsquote interessiert sind als an unserer Unschuld.«


  »Gut, einverstanden.« Leventis beugte sich über seinen Schreibtisch und deutete mit einem Zeigefinger, der so dick war wie ein Gewehrlauf, auf meinen Kopf. »Aber zuerst müssen Sie reden. Sie müssen mir zeigen, dass Sie mitspielen. Anschließend reden wir über Immunität vor Strafverfolgung.«


  »Ein Vorschlag von einem Ermittler zum anderen vielleicht?«


  »Das könnte funktionieren.«


  »Ich versuche mir was auszudenken.«


  »Lassen Sie mich Ihnen helfen. Es gibt einen deutschen Dolmetscher, der gegenwärtig in Athen wegen Kriegsverbrechen vor Gericht steht.«


  »Arthur Meissner. Ich habe in der Zeitung davon gelesen. Ja, vielleicht weiß er etwas, das uns weiterhelfen könnte. Vielleicht kannte er Brunner.«


  »Er kannte ihn, das steht fest. Er kannte alle Nazis, die Griechenland kontrolliert haben. Eichmann, Wisliceny, Felmy, Lanz, Student. Aber das griechische Gesetz verbietet mir, ihn zu verhören, jetzt, wo er vor Gericht steht. Oder ihm einen Handel vorzuschlagen.«


  »Vielleicht redet er mit mir? Weil ich kein Grieche bin.«


  »Ich hatte den gleichen Gedanken.«


  »Wo ist er jetzt?«


  »Im Averoff-Gefängnis.«


  »Hören Sie, Leutnant, verzeihen Sie, wenn ich das sage, aber ein Mann, der lediglich als Griechisch-Dolmetscher fungiert hat, erscheint mir nicht als der größte Kriegsverbrecher, von dem man je gehört hat. Mein eigener Chef bei der Berliner Kripo, Arthur Nebe, war ein karrierebesessener Mann und hat eine Einheit befehligt, die mehr als 45000 Menschen ermordet hat. Das nenne ich einen Kriegsverbrecher.«


  »Um ganz ehrlich zu sein, Meissner ist bloß ein Mann, der unklug genug war, ein wenig zu bereitwillig mit den Besatzern zu kooperieren. Mehr Kollaborateur denn Täter. Aber in Griechenland ist das nur ein subtiler Unterschied. Zu subtil für die meisten Leute, angesichts der Tatsache, dass es keine deutschen Kriegsverbrecher gibt, die je hier in Griechenland vor Gericht gestellt wurden. Sie hören richtig, kein einziger wurde in Griechenland vor Gericht gestellt. Ein paar wurden in Deutschland verurteilt, weil sie in Südosteuropa Verbrechen an Geiseln begangen haben, aber die meisten Verurteilten wurden schon vor Jahren wieder freigelassen, begnadigt auf Veranlassung der Amerikaner und der Briten, die die griechische föderale Republik zu Beginn des Kalten Krieges als Bollwerk gegen die Sowjetunion etabliert haben. Unter diesen Männern war auch General Wilhelm Speidel, der Militärbefehlshaber von Griechenland seit 1943. Der Mann ist verantwortlich für zahlreiche Erlasse, die Massenmord autorisierten, einschließlich des Massakers in Kalavryta. Er wurde 1951 aus dem Gefängnis in Landsberg entlassen, obwohl er ursprünglich zu zwanzig Jahren Zuchthaus verurteilt worden war.«


  »Das ist schockierend!«, sagte Garlopis. »Finden Sie nicht auch, Herr Ganz?«


  »Sie werden verzeihen, wenn ich das sage, Herr Kommissar, aber der Prozess gegen Arthur Meissner ist der einzige Kriegsverbrecherprozess, den wir in Griechenland je hatten. Vielleicht verstehen Sie jetzt, warum ich von Ihrer moralischen Verpflichtung gesprochen habe, mir bei der Suche nach Brunner zu helfen.«


  »Ich kann verstehen, warum Sie das so sehen, Leutnant«, sagte Garlopis. »Und ich möchte Ihnen sagen, dass ich als Grieche, der sein Land liebt, alles tun werde, um Herrn Ganz auf jede Weise zu unterstützen, die nötig erscheint.«


  Ich widerstand der Versuchung, Garlopis erneut zu sagen, dass er die Klappe halten solle, und steckte mir stattdessen eine Zigarette zwischen die Lippen – es war die letzte aus dem Päckchen, das ich von Alois Brunner höchstpersönlich bekommen hatte. Ich gab mir selbst Feuer, was mir genügend Zeit verschaffte, um ein wenig eingehender über meine derzeitige Lage nachzudenken. Ich wollte nichts mit dem zu tun haben, was Leventis von mir verlangte; im Gegenteil, oberste Priorität für Bernhard Gunther war, sich von allen alten Kameraden so fern zu halten wie nur irgend möglich. Ich hatte keine Zeit für moralische Verpflichtungen. Aber ich musste Leventis hinhalten: Er musste glauben, dass ich ihm helfen würde, ohne mich dabei allzu sehr hineinziehen zu lassen. Schließlich lebte ich – genau wie Alois Brunner auch – unter falschem Namen und noch dazu mit einem falschen Pass.


  »Was genau hat er verbrochen?«, fragte ich. »Dieser Meissner, meine ich?«


  »Es ist sicher, dass er sich selbst widerrechtlich den Besitz von Griechen und Juden angeeignet hat. Einige der anderen Anklagepunkte – Vergewaltigung und Mord – werden wohl sehr viel schwieriger zu beweisen sein.«


  »Und ist ein Handel möglich? Wären Sie bereit, vor Gericht für ihn zu sprechen, wenn er uns Informationen liefert, die zur Festnahme von Brunner führen?«


  »Ich müsste mit dem Staatsanwalt reden. Vielleicht.«


  »Ich brauche mehr als ein Vielleicht, wenn ich mit Meissner reden soll. Selbst wenn er keine Informationen über Brunner hat, könnte er möglicherweise jemand anderen preisgeben, der genauso wichtig ist. Kommen Sie, Leutnant, dieser Mann braucht eine Lebensversicherung.«


  »Ich sage nur so viel: Wenn wir einen Wal wie Brunner zu fassen kriegen, würde das jegliche Aufmerksamkeit von einer Sprotte wie Meissner ablenken. Und wenn er uns geholfen hat, wäre ich nicht überrascht, wenn wir ihn gehen ließen.«


  »Dann lassen Sie mich mit Meissner unter vier Augen sprechen, im Gefängnis. Nur er und ich. Möglicherweise kann ich ihn dazu bringen zu reden.«


  Leventis sah auf seine Uhr. »Wenn wir schnell genug sind, erwischen wir Papakyriakopoulos vielleicht noch. Das ist Meissners Strafverteidiger. Nach einer Woche vor Gericht geht er am Freitagabend gerne auf einen Drink in eine alte Bar namens Brettos, etwa zehn Minuten zu Fuß von hier. Ich bezweifle, dass er mit mir sprechen wird, aber er könnte Ihnen vielleicht etwas verraten.«


  


  26


  


  Brettos lag in Plaka, einem touristischen Stadtteil mit kleinen Straßen und Gassen. Von außen war das Lokal wenig bemerkenswert, aber die gesamte rückwärtige Wand im Innern bestand aus einer wolkenkratzerhohen Mauer aus hellbeleuchteten Likörflaschen – angesichts der Nähe zur Akropolis fühlte sich das Lokal an wie die älteste Bar der Welt. Es war leicht, sich vorzustellen, wie schon Aristoteles und Archimedes auf der Suche nach der finalen und klaren Simplizität eines alkoholischen Aphorismus nach einem anstrengenden Tag philosophischer Debatten hier ihre eiskalten Martinis getrunken haben.


  Arthur Meissners Anwalt Dr. Papakyriakopoulos war ein scharfsinnig aussehender Mann Mitte dreißig mit einem gepflegten Schnurrbart, dunklen, vorstehenden Augen und einem Profil wie ein Hinweisschild. Leutnant Leventis stellte uns einander vor und zog sich dann diskret zurück, sodass es Garlopis und mir überlassen blieb, eine Runde zu bestellen und um ein Treffen mit Arthur Meissner im Gerichtsgebäude zu bitten, wo seine Verhandlung stattfand, oder im Averoff-Gefängnis, wo er in der Zwischenzeit einsaß. Leventis würde im Café auf der anderen Straßenseite auf uns warten. Der griechische Anwalt hörte höflich zu, während ich rasch meine Mission umriss. Er nippte an einem Getränk, das eher medizinisch als alkoholisch aussah, steckte sich ein Zigarillo an und erklärte sodann geduldig und in fließendem Englisch die Situation seines Mandanten.


  »Mein Mandant ist vollkommen unbedeutend im Gesamtkontext«, sagte er. »Das ist die Grundlage seiner Verteidigung. Dass er ein Niemand war.«


  »Ist er ein Niemand, wie Odysseus einer war? Als er den Zyklopen überlistete? Oder ein Niemand in existenzieller Hinsicht? Mit anderen Worten, war er ein raffinierter, listenreicher Niemand oder ein bescheidener, verzagter Niemand?«


  »Sie sind Deutscher, Herr Ganz. Welche Sorte von Niemand waren Sie?«


  Dr. Papakyriakopoulos war Grieche, doch er gehörte zu der Sorte von Anwälten, die ich am meisten verabscheute – die glitschige Sorte. So glitschig wie ein Otter mit einem lebenden Fisch in den Pfoten.


  »Das ist eine gute Frage. Erstere, würde ich sagen. Es bedurfte einer gehörigen Portion Raffinesse, um am Leben zu bleiben, während die Nazis an der Macht waren. Und genauso viel danach.«


  »Arthur Meissner gehörte eher zu der Sorte von existenziellem Niemand, wie Sie sie beschreiben, Herr Ganz. Wenn Sie meinem Mandanten je begegnen würden, Sie würden einen einfachen Mann erleben, unfähig zu List und Täuschung. Sie würden einen Mann erleben, der keine Entscheidungen treffen, der keinen Rat anbieten, keine Verbrechen begehen konnte und nie Mitglied irgendeiner rechtsgerichteten Organisation war, kein Antisemit, sondern ein Mann, der wenig über irgendetwas wusste mit Ausnahme der Dinge, die man ihm auf Deutsch sagte und die er simultan ins Griechische übersetzen musste und von denen er sich heute an nichts mehr erinnert. Ich könnte mir denken, dass Herr Garlopis hier Ihnen bestätigen könnte, dass es bei Simultanübersetzungen oftmals unmöglich ist, im Gedächtnis zu behalten, was man erst wenige Minuten zuvor gedolmetscht hat.«


  »Ja, das ist vollkommen richtig«, sagte Garlopis. »Es sei denn natürlich, man macht Notizen. Ich für meinen Teil habe mir oft Notizen gemacht, die mir bei meinen Simultanübersetzungen geholfen haben. Aber ich habe sie hinterher jedes Mal weggeworfen. Die Handschrift ist mehr oder weniger unleserlich, manchmal selbst für mich, so hoch ist der Zeitdruck, unter dem man zu schreiben gezwungen ist.«


  »Da haben Sie’s«, sagte Papakyriakopoulos. »Direkt aus dem Maul des Pferdes sozusagen. Ich hätte Sie vor ein paar Tagen bei Gericht gut brauchen können, Herr Garlopis. Als Sachverständigen und Zeugen. Tatsache ist, dass mein Mandant während der gesamten Besatzungszeit, in der er für die Nazis arbeiten musste, keine wirkliche Bekanntschaft mit ihnen geschlossen hat. Er wusste nichts über sie, außer dass sie Nazi-Uniformen trugen und Macht über Leben und Tod jedes einzelnen Griechen hatten, einschließlich seiner eigenen Person. Kurz gesagt, er ist nur ein Sündenbock für das Versagen der gesamten griechischen Nation, damals wie heute. Zuzugeben, dass er diesen Deutschen kannte, nach dem Leutnant Leventis sucht, könnte Arthur Meissner vorverurteilen und seine Verteidigung behindern. Er hat lediglich Befehle ausgeführt und gehofft, am Leben zu bleiben, und jegliche Beweise für seine kriminellen Vergehen haben sich bis heute als bloße Andeutungen oder schlimmer noch als Hörensagen herausgestellt. Nichtsdestotrotz ist er ein loyaler griechischer Staatsbürger, und ich werde ihm morgen mitteilen, dass Sie willens sind, ihm zu helfen. Es mag sein, dass er mit einem Treffen einverstanden ist oder auch nicht. Aber darf ich Sie fragen, wo Ihr Interesse an diesem Fall begründet liegt?«


  »Der Leutnant scheint zu glauben, dass ich als Deutscher die moralische Pflicht habe, der Polizei bei ihren Ermittlungen zu helfen. Ich bin mir da nicht so sicher, ehrlich gesagt. Ich arbeite für ein Versicherungsunternehmen, aber vor dem Krieg war ich Polizeibeamter. Ich bin nach Griechenland gekommen, um einen Schadensfall zu regulieren, den ein deutscher Versicherungsnehmer namens Siegfried Witzel geltend gemacht hat. Witzel wurde vor ein paar Stunden ermordet aufgefunden, und die Umstände führen Leventis zu der Annahme, dass der Mord mit einer Tat in Zusammenhang steht, die während des Krieges begangen wurde, sowie mit der kürzlichen Ermordung eines Athener Anwalts.«


  »Dr. Samuel Frizis.«


  »Ja. Kannten Sie ihn?«


  »Ziemlich gut sogar.«


  »Wenn ich Leventis bei seinen Ermittlungen unterstütze – wenn es mir gelingt, Arthur Meissner dazu zu bringen, dass er mit mir redet beispielsweise, unter vier Augen – dann ist er möglicherweise bereit, bei Gericht zugunsten Ihres Mandanten vorzusprechen.«


  »Samuel Frizis war ein Freund von mir. Wir waren zusammen an der Universität. Selbstverständlich will ich, dass sein Mörder gefasst wird. Das ändert die Angelegenheit. Stavros Leventis ist ein anständiger Mann, ein Idealist, aber was für eine Art von Polizist waren Sie, wenn ich fragen darf?«


  »Ich war Kriminalbeamter. Kommissar bei der Berliner Polizei.«


  »Auf die Gefahr hin, sarkastisch zu klingen, aber sämtliche deutschen Polizisten hier in Griechenland während der Besatzungszeit scheinen Kriminelle gewesen zu sein. Das war jedenfalls die Erfahrung, die mein Mandant gemacht hat.«


  »Darin liegt sicherlich eine gewisse Wahrheit.«


  »Ich bin froh, dass Sie das genauso sehen.« Er nippte an seinem Ouzo und schien die Aufmerksamkeit einer Frau zu erhaschen, die mit einer Aktentasche in der Tür stand wie eine Katze und zu überlegen schien, ob sie hereinkommen sollte oder nicht. Sie sah aus, als wäre sie es wert, erhascht zu werden, und nicht nur ihre Blicke. »Ich lese viel über die deutsche Geschichte, Herr Ganz. Ich bin fasziniert von dieser Zeit, und nicht nur wegen meines aktuellen Falles. Korrigieren Sie mich, wenn ich mich irre, aber meinen Informationen zufolge kam die Berliner Polizei im Jahr 1939 unter die Zuständigkeit des Reichssicherheitshauptamtes. Sie unterstanden also effektiv dem Befehl der SS. Und Sie haben häufig mit der Gestapo zusammengearbeitet. Ist dem so?« Er zögerte. »Wenn ich neugierig klinge, dann liegt es daran, dass ich gerne wissen möchte, mit wem genau ich es zu tun habe. Und wie genau Sie mir helfen können, eine effektive Verteidigung zu konstruieren. Beispielsweise waren meinen Informationen zufolge zahlreiche Mitarbeiter der Kripo gezwungen, zum SD zu wechseln. Mit anderen Worten, wenn man Sie in eine Uniform gesteckt hat, haben Sie nur Befehle ausgeführt. Genau wie mein Mandant.«


  »Gehen Sie mal kurz spazieren, ja?«, bat ich Garlopis.


  »Spazieren? Aber ich habe meinen Drink noch nicht geleert. Oh. Ich verstehe. Ja, natürlich, Herr Ganz.« Garlopis erhob sich verlegen. »Ich warte in dem Café auf der anderen Straßenseite, zusammen mit Leutnant Leventis.«


  Garlopis verließ die Bar wie ein betretener Schuljunge, dem man gesagt hatte, er solle woanders spielen. Ich nahm mir vor, es später wiedergutzumachen.


  »Sie scheinen sehr gut informiert zu sein, Dr. …« Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass ich überhaupt versuchen sollte, Ihren Namen auszusprechen.«


  »Das macht nichts. Wo haben Sie Ihre aktive Dienstzeit verbracht? Ich bin sicher, nicht in Griechenland. Wären Sie hier gewesen, Sie wären wohl kaum noch einmal zurückgekehrt.«


  »Frankreich, Ukraine, Russland. Nicht Griechenland, nein. Ich war kein Parteimitglied. Und ich denke, Sie haben recht: Die Deutschen haben sich bestialisch verhalten in diesem Land. Dieser Mann, den Leventis sucht – der, der während des Krieges einen Mord begangen hat – er war ebenfalls im SD. Deswegen glaubt Leventis, ich könnte ihm helfen.«


  »Nimm einen Fuchs, um einen Fuchs zu schnappen, wie?«


  »Wenn ich offen zu Ihnen bin, dann, um Ihnen zu zeigen, dass ich genauso mit Arthur Meissner sprechen werde.«


  »Ich weiß Ihre Aufrichtigkeit zu schätzen. Und wie ich bereits sagte, ich bin sehr daran interessiert, dass der Mörder von Samuel Frizis gefasst wird. Obwohl es sicher schwierig wird, diesen Mord mit einem in Verbindung zu bringen, der sich während der Besatzungszeit ereignet hat. Damals wurde so unfassbar viel gemordet.«


  »Zugegeben, aber es besteht meiner Meinung nach kein Zweifel daran, dass der Fang dieses Fuchses eine Menge Druck von Ihrem Mandanten nehmen würde. Um nicht zu sagen allen.«


  »Eine interessante Vorstellung.« Dr. Papakyriakopoulos nickte der Frau in der Tür zu. Sie schien auf seine Erlaubnis gewartet zu haben, denn nun betrat sie die Bar.


  »Was für eine Sorte Anwalt war er?«, fragte ich.


  »Er war mein Freund, aber er war kein guter Anwalt. Genauer gesagt, er war die Sorte von Anwalt, denen wir unseren schlechten Ruf verdanken. Ein reicher Pfuscher von einem Anwalt, der sich mehr für Geld als für Gerechtigkeit interessiert hat. Und sich nicht zu schade war, Bestechungsgelder anzunehmen.«


  »Die Art von Bestechung, die schlimme Auswirkungen haben könnte, wenn sie schiefgeht?«


  »Sie meinen genug, um ihn umzubringen? Vielleicht. Ich weiß es nicht. Ich nehme an, es kommt auf die Höhe des Bestechungsgelds an.«


  »Irgendwelche Verbindungen zu Deutschen?«


  »Er sprach nicht ein Wort Deutsch, genau wie ich. Und er hat sein ganzes Leben lang in Athen gelebt.«


  »Wie konnte er das? Er war Jude, oder nicht?«


  »Jemand hat ihn versteckt, fast zwei Jahre lang. Das gab es oft hier in Griechenland. Die Juden waren eigentlich nie unbeliebt, bis vor kurzem, als unsere Regierung nach rechts gerückt ist. Dieser Karamanlis, der heute regiert, ist ein Populist, der ständig von der europäischen Bestimmung redet, was immer das sein mag. Er sieht sich als die griechische Version Ihres Kanzlers Adenauer.«


  Die Frau, die in die Bar gekommen war, näherte sich uns. Dr. Papakyriakopoulos glitt von seinem Hocker, küsste sie auf beide Wangen, redete für eine oder zwei Minuten auf Griechisch mit ihr und stellte uns dann einander vor.


  »Herr Ganz, das hier ist Frau Panatoniou. Sie ist ebenfalls Juristin, allerdings arbeitet sie für ein Ministerium. Elli, Herr Ganz ist ein Versicherungsmann aus Deutschland.«


  »Erfreut, Sie kennenzulernen, Herr Ganz.«


  Sie sagte diesen Satz auf Deutsch, doch ich hörte ihre Worte kaum, weil es mir so vorkam, als dringe sie mit ihren Augen tief in mich hinein und schlendere für eine Weile im Innern meines Kopfs herum, während sie Dinge aufnahm, die ihr nicht gehörten, und überhaupt alles anfasste, was sie finden konnte. Nicht dass es mir etwas ausgemacht hätte.


  Ich neige allgemein dazu, neugierige Frauen alles tun zu lassen, was sie wollen, wenn sie die Schubladen und Schränke meines Verstands durchwühlen. Andererseits war das vermutlich nur meine Einbildung, die immer in den Schnellgang schaltet, wenn eine üppige Frau Mitte dreißig auch nur in die Nähe meines Beifahrersitzes kommt. Ich schüttelte ihre Hand. Die beiden redeten noch etwas mehr auf Griechisch, bevor Papakyriakopoulos sich wieder auf Englisch an mich wandte.


  »Also, Herr Ganz, es hat mich gefreut. Und ich werde mit meinem Mandanten über Ihren Vorschlag sprechen. Wo sind Sie abgestiegen?«


  »Im Mega.«


  Es war offenkundig, dass er Frau Panatoniou für sich ganz allein haben wollte, und ich konnte es ihm nicht verübeln. Jeder Teil von ihr war perfekt geformt. Hüfte, Schulter, Bein und Brust. Sie erinnerte mich an eine Zeichnung in einer Metzgerei – eines von jenen Bildern, die zeigen, welches Stück aus welchem Teil geschnitten wird, und ich wurde hungrig vom bloßen Anblick der armen Frau. Ich leerte meinen Drink und ging rasch nach draußen, bevor die Versuchung überwältigend wurde, in sie hineinzubeißen.


  Garlopis war losgegangen, um seinen blauen Oldsmobile zu holen, und nach einer kurzen Unterhaltung mit dem Leutnant, während der wir übereinkamen, dass er meinen Pass verwahren und mich in nächster Zeit nicht einsperren würde, rief ich ein Taxi, das mich zum Hotel bringen sollte. Anders als Berliner Taxifahrer, die einen nie irgendwohin bringen wollen, waren griechische Taxifahrer immer voller guter Ideen, wohin sie einen sonst noch fahren konnten, nachdem sie das Problem der Beförderung zum gewünschten Ziel gemeistert hatten. Dieser hier schlug mir vor, mich zum Zeus-Tempel zu bringen, wo er warten und mich anschließend zum Hotel fahren würde, und vielleicht könnte er später zurückkommen und mich in einen Nachtclub namens Sarantidis bringen, in der Ithakis, wo ich mich von wunderschönen Frauen zu einem sehr günstigen Preis unterhalten lassen konnte. Unvernünftigerweise – zumindest in seinen Augen – lehnte ich seine freundliche Einladung ab und ließ mich einfach nur zum Mega chauffieren, wo ich ein dringend benötigtes Bad nahm, bevor ich die Athener Nummer auf der Visitenkarte von Georg Fischer wählte – 80227. Der Anschluss war abgemeldet. Zumindest dachte ich, dass es das war, was die Telefonistin in der Vermittlung mir sagte. Schon nach der relativ kurzen Zeit in Griechenland war ich zu der Schlussfolgerung gelangt, dass es nicht nur der Trojanische Krieg gewesen war, der zehn Jahre gedauert hatte, sondern auch Homers Art und Weise, die Geschichte zu erzählen.
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  Selbst wenn Hauptmann Alois Brunner zurück in Griechenland war, ging mich das kaum etwas an, trotz allem, was Leutnant Leventis gesagt hatte, so bewundernswert es auch klingen mochte. Moralische Verpflichtungen waren etwas für Philosophen und Schulmeister, nicht für hereingeschneite Versicherungsleute wie mich. Ich wollte nur noch mit den Taschen voller Spesenquittungen nach München zurückkehren, bevor ich mich in mehr Schwierigkeiten wiederfand, als ich bewältigen konnte. Aus diesem Grund musste Dumbo Dietrich in München losziehen und diesen Professor Buchholz aufsuchen, um seine Version der Geschehnisse an Bord der Doris zu erfahren. Weil es inzwischen offensichtlich schien, dass der Untergang des Schiffs und die Ermordung von Siegfried Witzel eng miteinander verwoben waren und vielleicht einzig Buchholz imstande war, Licht in die Sache zu bringen. Falls er noch am Leben war. Ich hatte bereits mehr als nur geringe Zweifel in dieser Hinsicht. Also ging ich am folgenden Morgen zu Garlopis ins Büro, um ein Telegramm nach München zu schicken. Anschließend entschuldigte ich mich bei Garlopis für die gebieterische Art und Weise, wie ich ihn im Brettos nach draußen geschickt hatte.


  »Das ist nicht weiter schlimm, Herr Ganz«, sagte er. »Und ich mache Ihnen ganz bestimmt keine Vorwürfe deswegen. Mit der Polizei zu reden, kann einen Mann meiner Erfahrung nach schneller in Schwierigkeiten bringen, als einem lieb ist. Dieser Leventis könnte Ihnen das Leben zur Hölle machen, wenn Sie nicht aufpassen. Ihr Leben und meines obendrein.«


  »Lassen Sie mich Ihnen einen Drink spendieren, dann fühle ich mich besser.«


  »Aber nur einen schnellen. Es gehört sich nicht, schon vor dem Mittagessen betrunken zu sein.«


  »Ich wäre vielleicht der gleichen Meinung, wenn das Mittagessen nicht aus griechischer Küche bestehen würde.«


  »Sie mögen die griechische Küche nicht?«


  »Die meiste Zeit. Das Mittagessen ist üblicherweise schon fast ein Abendessen, aber mit einem Drink oder zweien intus macht mir das nicht mehr so viel aus.«


  Wir gingen zur Bar im Mega, nicht weil sie besser gewesen wäre als alle anderen, die ich bisher gesehen hatte, sondern weil ich immer noch die Augen nach Georg Fischer offenhielt und weil ich nach dem Mittagessen aus der Flasche vorhatte, die Zeitung zu lesen und dann wie jeder gute Büroangestellte in meinem Zimmer ein Nickerchen zu machen. Garlopis kippte seinen Drink hinunter und erhob sich, während ich mir einen weiteren Gimlet bestellte.


  »Ich gehe besser zurück«, erklärte er. »Für den Fall, dass die Zentrale auf Ihr Telegramm antwortet.«


  »Gute Idee. Aber ich warte hier.«


  »Herr Ganz?« Garlopis lächelte höflich. »Verzeihen Sie mir die Frage, aber können Sie wirklich während des Tages Cocktails trinken und dann noch arbeiten?«


  »Ich hatte schon immer ungewöhnliche Angewohnheiten, mein Freund. Damals, als ich noch bei der Kripo war, machten wie die ganze Nacht an einem Tatort durch und gingen dann um sechs Uhr morgens einen trinken. Wenn man bei der Polizei war, ändert sich das Leben für immer. Und nicht zum Besseren. Meine Leber verhält sich heute noch, zehn Jahre nachdem ich die Mordkommission verlassen habe, als wären ein Abzeichen und eine Pistole in der Nähe. Abgesehen davon ist das die einzige meiner irritierenden Angewohnheiten, die mich nicht in Schwierigkeiten bringt.«


  Garlopis biss sich auf die Lippe, als ich die Pistole erwähnte. Dann ging er und ließ mich in der Obhut von Charles Tanqueray zurück. Ich wartete eine Weile, doch es war keine Spur zu sehen von dem Mann, der sich Georg Fischer nannte, also rief ich den Barmann zu mir und versuchte ihm auf Englisch einige Fragen zu stellen.


  »Vorgestern Abend, als ich hier war – erinnern Sie sich?«


  »Ja, Sir. Ich erinnere mich.«


  »Da war noch ein Mann an der Theke. Er hat ziemlich gut Griechisch gesprochen. Erinnern Sie sich auch an den?«


  »Ja, er war auch ein Deutscher, glaube ich. Wie Sie. Was ist mit ihm?«


  »Haben Sie ihn vorher schon jemals gesehen?«


  »Vielleicht.«


  »In Gesellschaft von jemand anderem?«


  »Daran erinnere ich mich nicht.«


  »Können Sie mir irgendwas über ihn sagen?«


  »Er muss im Norden Griechisch gelernt haben, nicht hier in Athen. Ach, und da fällt mir noch etwas ein: Einmal war er mit ein paar anderen Männern hier, und sie haben sich auf Französisch und Arabisch unterhalten, Ägypter vielleicht. Ich weiß es nicht. Einer von ihnen hatte eine Zeitung dabei – eine Ausgabe der Al-Ahram. Das ist eine ägyptische Zeitung. Die ägyptische Botschaft ist nicht weit von hier, gleich gegenüber vom Parlament, und einige der Mitarbeiter kommen gelegentlich hierher, um etwas zu trinken.«


  »Sonst noch etwas? Irgendwas?«


  Der Barmann schüttelte den Kopf und wandte sich wieder dem Polieren seiner Gläser zu, worin er eindeutig besser war als im Mixen von Cocktails. Nachdem ich seinen Gimlet gekostet hatte, überlegte ich, dass er wohl besser Farbe mischen sollte anstatt Alkohol. Ich stand soeben im Begriff, meinen Aufenthalt in der Bar zu beenden, als sie hereinkam. Elli Panatoniou, die mutmaßliche Sirene von Dr. Papakyriakopoulos.


  Niemand hatte mich vor dieser Frau gewarnt oder mich an den Mast meines Schiffes gebunden, doch als ich sie nun zum zweiten Mal sah, schienen die Teile meines Gehirns, die üblicherweise das Denken übernahmen, durch irgendein starkes Aphrodisiakum beeinträchtigt. Normalerweise hätte ich es dem Alkohol zugeschrieben, insbesondere da ich noch ein Glas in der Hand hielt, doch ich möchte den Duft ihres Parfums nicht völlig ausschließen oder das Glitzern in ihren Augen und ihren wohltarierten Vorbau. Sie hatte noch immer ihre Aktentasche bei sich, als sie sich näherte wie der Pfeil von Zenon – bestimmte Teile von ihr schienen sich überhaupt nicht und andere unablässig zu bewegen. Es gibt kleine Brüste und große Brüste, hohe Brüste mit fast unsichtbaren Warzen und tiefe Brüste mit Warzen, die eine ganze Säuglingsstation füttern konnten, es gibt Brüste, die brauchen eine Brassière, und Brüste, die nach einem nassen Unterhemd betteln, es gibt Brüste, die lassen einen an seine Mutter denken, und Brüste, die einen Mann an Messalina und Salome und Delilah und die Ursulinen von Loudun denken lassen, es gibt Brüste, die sehen falsch und unschön aus, und Brüste, die geeignet sind, einem die Zigarette aus dem Mund fallen zu lassen – wie die Brüste von Elli Panatoniou. Perfekte Brüste, die jeder, der gerne beeindruckende Landschaften wie die Hügel Roms oder die Höhen von Abraham malt, tagelang ohne Pause hätte bewundern können. Allein der Anblick dieser Brüste reichte, um den Wunsch zu wecken, eine Expedition zur Eroberung ihrer Gipfel auszurüsten wie Mallory und Irvine. Stattdessen rutschte ich höflich von meinem Hocker, während ich mir befahl, unter Kontrolle zu bringen, was ich innerlich lachend eine Libido nannte, die Augen von ihrer engen weißen Bluse loszureißen und ihre ausgestreckte Hand mit der meinen zu ergreifen. Sie gab sich große Mühe, es zufällig aussehen zu lassen, wie sie einfach so in die Bar gekommen war, aber Tatsache war, sie war nicht annähernd so überrascht, mich in der Bar des Mega anzutreffen, wie ich selbst über den Umstand, um die Mittagszeit dort zu sein. Andererseits bin ich ein misstrauischer Hurensohn, seit sie angefangen haben, Nieten bei der Lotterie zu verkaufen. Wenn ich beschließe, mich wie einen Idioten aussehen zu lassen, dann gibt es nicht sehr viel, das mich daran hindern könnte. Und sie vor mir zu sehen und ihre Hand in der meinen zu halten, machte es mir extrem schwer, meinen Kopf für irgendetwas anderes zu benutzen, als an sie zu denken.


  »Das ist aber eine Überraschung, Frau …?«


  »Panatoniou. Aber Sie dürfen mich Elli nennen.«


  »Christof Ganz. Elli. Eine Kurzform von Elisabeth? Oder wurden Sie nach der nordischen Göttin benannt, die Thor bei einem Ringkampf besiegte?«


  »Elisabeth. Aber warum haben die beiden überhaupt gekämpft?«


  »Sie waren Deutsche. Wir sind wie die Engländer – wir brauchen keinen wirklichen Grund für eine Schlägerei. Nur ein paar Drinks, ein paar Quadratmeter Niemandsland und irgendeine halbgare Mythologie.«


  »Davon haben wir in Griechenland reichlich. Dieses ganze Land ist durchsetzt von Mythologie. Und der größte Teil davon wurde nach 1945 geschrieben.«


  Sie trug ein perfekt sitzendes schwarzes Geschäftskostüm mit breiten Revers und geraffter Taille und einem langen Bleistiftrock, der sich so eng an ihre Figur schmiegte wie die schwarzen Handschuhe an ihre Hände, und sie sah sehr klug aus und klang auch so. Sie war großgewachsen, und ihre dunkelbraunen Haare waren so lang wie die von Rapunzel, und ich überlegte ernsthaft, ob ich es zu einer Strickleiter flechten sollte, um daran nach oben zu klettern und sie zu küssen.


  »Sind Sie wegen mir hergekommen oder mögen Sie diese Bar einfach nur?«


  Sie bedachte zuerst mich und dann die Bar mit einem strafenden Blick des Mitleids und setzte sich, nachdem sie ihr Kostüm ein paarmal zurechtgerückt hatte, bis es komfortabel genug war, was mir eine weitere Gelegenheit verschaffte, ihr wohlgeformtes Hinterteil zu bewundern, das ebenfalls perfekt war.


  »Mein Chef hat ein Treffen mit jemandem oben im Hotel, und ich sollte ihm ein paar Geschäftsunterlagen vorbeibringen, die er benötigt. Wir arbeiten beide für das Ministerium für wirtschaftliche Koordination auf der Amerikis. Dieses Hotel war bei Journalisten und allen möglichen Leuten bei der Regierung schon immer beliebt, aus allen möglichen Gründen, aber nicht alle davon sind respektabel. Es ist genauso nah gelegen wie das Grande Bretagne, aber ein ganzes Stück preiswerter.«


  »Also dann sollte ich prima hineinpassen. Kostspielige Dinge interessieren mich nicht. Außer natürlich, wenn ich sie nicht habe.«


  »Wie sind Sie überhaupt in dieses Hotel gekommen?«


  »Ein Kollege hat es für mich ausgesucht.«


  »Er scheint Sie nicht leiden zu können. Falls Sie es nicht wussten, dies ist die Sorte von Hotel, in der nicht viel geschlafen wird. Es ist kein richtiges Bordell, aber wenn ein Mann seine Geliebte für ein paar Stunden sehen will und möchte, dass sie gut von ihm denkt, dann bringt er sie hierher. Mit anderen Worten, das Mega ist teuer, aber nicht zu teuer. Und es ist der Ort, wo sich ein Mitglied des Parlaments heimlich mit einem anderen Mitglied des Parlaments trifft, wenn es nicht wirklich geheim bleiben soll – wenn Sie wissen, was ich meine. Man arrangiert ein Treffen in der Bar. Das ist auch der Grund, warum mein Chef hier ist. Er möchte, dass der Premierminister denkt, er könnte die politischen Lager wechseln, was er natürlich nicht vorhat. Diese Bar hier ist wie eine Buschtrommel.«


  »Wird der Premierminister denn nicht erfahren, was Ihr Boss im Schilde führt?«


  »Natürlich wird er das. Aber mein Chef sendet Karamanlis auf diese Art und Weise eine Botschaft, ohne eine Notiz zu verfassen und ohne dass man sie später gegen ihn verwenden könnte. Eine schriftliche Notiz würde seinen Unmut formell festhalten. Ein Treffen hier ist lediglich ein Hinweis darauf, ein höflicher.«


  »Ich hatte keine Ahnung, dass die griechische Politik so subtil ist.«


  »Sie haben sicher gehört, dass Krieg die Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln ist. Natürlich haben Sie davon gehört, Sie sind Deutscher. Tja, und Politik ist nur ein anderer Weg, Grieche zu sein. Aristoteles vertrat diese Auffassung, und er sollte es wissen. Er hat die Politik erfunden. Wäre ich Sie, ich würde ins GB ziehen. Es ist viel komfortabler dort. Aber ziehen Sie nicht um, bevor Sie mich zu einem Drink eingeladen haben.«


  Ich winkte den Barmann herbei, und sie sagte etwas auf Griechisch zu ihm – bis zu diesem Augenblick hatte sie Deutsch mit mir gesprochen.


  »Sie sprechen ausgezeichnet Griechisch. Für eine Deutsche.«


  Sie lachte. »Sie sind ziemlich nett. Für einen Deutschen.«


  »Nein, nicht wirklich. Ihr Deutsch ist hervorragend. Insbesondere der Akzent. Womit ich sagen will, Sie haben keinen. Das ist übrigens etwas Gutes. Deutsch klingt immer netter, wenn es von einer schönen Frau gesprochen wird.«


  Sie nahm diesen Treffer hin, ohne zu kontern, und das war gut so. Es war eine Weile her, dass ich vor der Herausforderung gestanden hatte, mich mit irgendeiner Frau zu unterhalten, geschweige denn, ihr Komplimente zu machen. Mein Mund war zu klein für meinen Verstand, als wäre meine Zunge angeschwollen und dick und unansehnlich wie ein sabbernder Leonberger.


  »Mein Vater hat für die Norddeutsche Lloyd gearbeitet«, sagte sie. »Die Reederei. Vor dem Krieg war er Erster Offizier an Bord der SS Bremen. Als sie 1941 in Brand geraten und gesunken ist, kehrte er nach Griechenland zurück. Er hat mir Deutsch beigebracht, weil er dachte, Sie würden den Krieg gewinnen und über ganz Europa herrschen.«


  »Ich müsste mich eigentlich daran erinnern.«


  »Sie mögen den Krieg verloren haben, aber – und das ist das erste Mal, glaube ich – es sieht so aus, als würden Sie den Frieden gewinnen. Deutschland ist immer noch eine vorherrschende Macht in Europa dank dieser neuen EWG. Griechenland kann es kaum erwarten, ihr beizutreten. Wir versuchen schon seit dem Fall von Konstantinopel, gute Europäer zu sein. Und meistenteils sogar mit Erfolg, wie ich nicht ohne Stolz sagen darf. Ansonsten würde ich vermutlich einen Schleier tragen und mein Gesicht verhüllen.«


  »Das wäre eine Tragödie.«


  »Nein, aber es wäre mühselig. Für mich zumindest. In Griechenland beinhalten Tragödien üblicherweise, dass jemand ermordet wird. Wir haben den edlen Helden, der durch seine einzige Schwachstelle zu Fall gebracht wird, praktisch erfunden.«


  »Davon laufen in Deutschland reichlich herum.«


  »Das ist Griechenland, Herr Ganz. Wir werden bestimmt keinen von ihnen vergessen.«


  »Und Sie wollen trotzdem unserem Club beitreten?«


  »Natürlich. Wir haben auch die Hypokrisie erfunden, erinnern Sie sich? Tatsächlich hoffe ich, Teil der griechischen Delegation in Brüssel zu sein, wenn wir bei den Deutschen und Franzosen für die Aufnahme Griechenlands im nächsten Jahr werben. Mein Französisch ist gut, weil meine Mutter zur Hälfte Französin ist. Aber Sie irren sich, was mein Deutsch angeht. Ich mache viele Fehler.«


  »Vielleicht kann ich Ihnen helfen.«


  »Ich wusste nicht, dass es möglich ist, sich gegen diese Art von Fehlern zu versichern.«


  »Wäre es das, wäre ich sicherlich nicht Ihr Mann, Elli. Ich verkaufe keine Versicherungen. Ich überprüfe Schadensfälle. Leute zu enttäuschen ist Teil meines Tätigkeitsprofils. Aber nur, wenn ich zuvor enttäuscht wurde. Versicherungen haben etwas, das das Schlechteste in den Leuten zum Vorschein bringt. Und es gibt Leute, die können Unehrlichkeit förmlich riechen. Ich schätze, ich bin einer von denen.«


  »Papakyriakopoulos sagt, Sie wären früher in Berlin bei der Polizei gewesen. Und nicht Deutschlehrer.«


  »Das ist richtig. Aber ich hätte trotzdem nichts dagegen, Sie zu unterrichten. In Deutsch oder in Französisch. Wir könnten uns von Zeit zu Zeit auf einen Kaffee oder einen Cocktail treffen. Hier vielleicht, weil es so öffentlich ist. Natürlich nur, wenn Sie nicht zu viel zu tun haben. Wir könnten uns auf Deutsch unterhalten.«


  »Das ist ein Spruch, den ich noch nicht gehört habe. Hmmm.«


  »Heißt das, Sie denken darüber nach?«


  »Sie sind amüsant, Herr Ganz.«


  »Beim nächsten Mal trage ich einen Strohhut und einen Stock, wenn es hilft.«


  »Ich wette, das würden Sie. Wenn Sie dächten, dass es mir gefällt.«


  Sie hätte Nein sagen sollen. Natürlich. Oder mich zumindest ein wenig härter arbeiten lassen für das Vergnügen ihrer Gesellschaft. Sie hätte mich fragen sollen, was das deutsche Wort für »aufdringlich« ist, und ich hätte mir nicht das Geringste daraus gemacht, weil es gestimmt hätte. Ich war aufdringlich. Also ließ ich sie für einen Moment vom Haken, während ich mich fragte, ob sie den Rock hochrutschen lassen und sich dann wieder hineinschlängeln würde.


  »Was ist mit Ihrem Vater? Sprechen Sie kein Deutsch mehr mit ihm?«


  »Er ist tot, leider.«


  »Das tut mir leid.«


  »Aber vielleicht haben Sie recht. Wir könnten uns treffen. Für eine kleine Unterhaltung.«


  »Das sind die besten Unterhaltungen.«


  »Sie unterhalten sich nicht gerne?«


  »Kommt darauf an.«


  »Auf was?«


  »Mit wem ich die Unterhaltung führe. In letzter Zeit habe ich verlernt, viel zu reden.«


  »Das finde ich schwer zu glauben.«


  »Aber es stimmt. Bei Ihnen könnte ich eine Ausnahme machen.«


  »Irgendwie fühle ich mich nicht geschmeichelt.«


  »Haben Sie nicht gewusst, dass es nichts Besseres gibt, als sich mit einem Muttersprachler in einer fremden Sprache zu unterhalten, um sie zu lernen? Sie könnten sich vorstellen, ein Pferd zu sein, und ich wäre Kaiser Karl der Fünfte.« Ich prüfte sie immer noch. Die Kränkung war Absicht.


  Sie lachte. »Hatte der nicht ein unvorteilhaft langes Kinn?«


  »Ja. Aber in jenen Tagen wurde man nicht zum Herrscher, wenn nicht etwas Ungewöhnliches an einem war. Insbesondere in Deutschland.«


  »Das erklärt vermutlich unsere eigenen Könige. Die sind ursprünglich auch Deutsche, aus Schleswig-Holstein. Und sie haben die größten Mäuler in ganz Griechenland. Aber es stimmt schon – es gibt nicht viele Gelegenheiten, sich hier in Griechenland auf Deutsch zu unterhalten. Aus offensichtlichen Gründen.«


  »Leutnant Leventis spricht sehr ordentlich Deutsch. Fast so gut wie Sie. Vielleicht könnten wir ihn in unsere kleine Klasse bitten.«


  »Leutnant Leventis?« Elli Panatoniou lächelte. »Ich könnte mich nicht mit ihm treffen, ohne dass halb Athen davon hört und die falschen Schlussfolgerungen zieht. Abgesehen davon könnte seine Frau Einwände erheben. Ganz zu schweigen von der Tatsache, dass er und ich völlig unterschiedliche politische Meinungen vertreten. Wir würden uns vermutlich den größten Teil der Zeit streiten. Er steht viel weiter rechts als ich. Aber verraten Sie das niemandem. Ich versuche, meine politische Meinung für mich zu behalten. Konstantinos Karamanlis ist kein Freund der Linken.«


  »Ich habe keinen Film in meiner Kamera, Elli. Politik interessiert mich nicht. Und die Politik in Griechenland entzieht sich meinem Verständnis. Besonders die der Linken.«


  »Es könnte funktionieren«, sagte sie einlenkend. »Warum nicht? Vielleicht gelingt es mir sogar, die Deutschen ein wenig besser zu verstehen.«


  »Ich kenne dieses Gefühl.«


  »Glauben Sie nicht, dass es möglich wäre?«


  »Ich bin nicht sicher. Aber geben Sie mir Bescheid, wenn Sie denken, dass Sie so weit sind. Ich hätte zu gerne den einen oder anderen Tipp, warum wir so sind, wie wir sind.«


  »Mein Vater pflegte zu sagen, dass nur die Österreicher wirkliche Deutsche sein können; er sagte, die Deutschen für ihren Teil wären exzellente Engländer, auch wenn sie alle insgeheim wünschten, sie wären Italiener. Dass das ihre Tragödie wäre. Aber er mochte die Deutschen trotzdem sehr.«


  »Er klingt nach einem großartigen Burschen.«


  »Das war er.«


  Der Barmann brachte ihr etwas Grünes, Kaltes in einem Glas, und sie prostete mir lächelnd zu.


  »Auf das neue Europa«, sagte sie. »Und darauf, dass ich besser Deutsch sprechen lerne.«


  Ich prostete zurück. »Und Sie glauben tatsächlich an diese neue EWG?«


  »Selbstverständlich. Sie nicht?«


  »Ich mochte das alte Europa. Bevor die Leute das letzte Mal anfingen, über ein neues Europa zu reden. Und die Zeit davor.«


  »Nur wenn wir die Idee vom Nationalstaat begraben, können wir dem Faschismus und den Kriegen ein Ende setzen.«


  »Als jemand, der in allen drei Kriegen gekämpft hat, trinke ich darauf.«


  »Drei?«


  »Der Kalte Krieg ist allzu real, fürchte ich.«


  »Wir haben von den Russen nichts zu befürchten. Da bin ich sicher. Sie sind genau wie wir.«


  Ich ließ ihr das durchgehen. Die Russen waren nicht wie irgendwer, wie ihr jeder in Ungarn oder Ostdeutschland hätte bestätigen können. Falls die Marsianer jemals den riesigen Raum zwischen unseren Planeten durchquerten, um die Erde zu erobern und hierher auszuwandern, würden sie sich in der Sowjetunion ganz wie zu Hause fühlen.


  »Aber wenn wir uns treffen, um uns zu unterhalten«, fügte sie hinzu, »dann bitte nicht über Politik. Und nicht hier.«


  »Ihr Chef?«


  »Was ist mit ihm?«


  »Er könnte Sie sehen.«


  Sie starrte mich ausdruckslos an, als hätte sie keine Ahnung, wovon ich redete. Aber vielleicht war es auch nur mein Deutsch.


  »Hier«, fügte ich hinzu. »Mit mir. Während wir uns unterhalten.«


  »Ach so. Richtig. Da haben Sie recht, das wäre unmöglich.«


  »Also schlagen Sie was vor. Irgendwas, das nicht billig ist. Ich habe ein Spesenkonto und niemanden, mit dem ich an diesem Wochenende essen gehen könnte, außer Herrn Garlopis. Er ist der Athener Mann von der Münchner Rück. Aber er ist ein Mann. Ein fetter Mann mit Appetit. Also wäre es eine hübsche Abwechslung. Dieser Tage bin ich so oft allein, dass ich überrascht bin, morgens jemanden im Spiegel zu sehen.«


  »Wenn Herr Garlopis der Mann ist, der Sie im Mega einquartiert hat, dann würde ich sagen, sorgen Sie dafür, dass er gefeuert wird. Ich wette, er hat einen Cousin im Hotelgeschäft.«


  »Ja. Woher wussten Sie das?«


  »Jeder in Griechenland hat einen Cousin. So funktioniert dieses Land. Glauben Sie mir.«


  Aber ich wusste nicht, ob ich das wollte. Hier an der gleichen Bar, wo ich bereits einmal von einem Lügner zum Narren gehalten worden war, wusste ich nicht, was ich ihr glauben sollte und was nicht, doch sie schien eine nette Frau zu sein, und nette Frauen kreuzten nicht oft meinen Weg. Andererseits ist die Wahrheit nie die beste Wahl und selten freundlich, also was spielte es für eine Rolle, aus welchem Grund sie hier war? Die meisten Lügen sind nichts weiter als das Öl, das verhindert, dass die Welt knirschend zum Stehen kommt. Wenn alle anfingen, rückhaltlos ehrlich zu sein, hätten wir noch vor Ende des Monats einen weiteren Weltkrieg gehabt. Und wenn Elli Panatoniou wollte, dass ich glaubte, unser Zusammentreffen wäre rein zufällig, dann war das ihre Angelegenheit. Abgesehen davon konnte ich nicht wissen, was sie davon hatte, mich zu täuschen. Es war nicht so, als wäre Siegfried Witzel noch am Leben oder als hätte sie einen Versicherungsanspruch gegen die Münchner Rück, den ich zu ihren Gunsten regeln konnte. Ich hatte weder Geld noch mächtige Freunde, ich hatte nicht einmal einen Pass, noch würde ich mir einreden, dass sie eine von diesen jüngeren Frauen war, die sich zu älteren Männern hingezogen fühlen, weil sie nach einer Vaterfigur suchten. Ich fühlte mich von ihr angezogen, sicher, warum auch nicht? Sie war äußerst attraktiv. Doch andersherum? Das kaufte ich ihr nicht ab. Also durchsuchte ich ihre Aktentasche, als sie zur Toilette ging, wie man das so macht, und zu meiner Überraschung fand ich etwas weitaus Tödlicheres als ein paar kritische Berichte über die griechische Wirtschaft. Ich hatte mein ganzes Leben lang mit Waffen zu tun gehabt, und was ich an ihnen am wenigsten mochte, war, wenn sie versteckt in der Tasche einer Frau lagen. Plötzlich schien jeder in Athen eine Waffe zu tragen, mit Ausnahme von mir. Diese hier war eine 6+1 im Kaliber 6,35 Millimeter mit Kipplauf, und sie war noch in das ursprüngliche ölundurchlässige Papier eingeschlagen, vermutlich um das Futter der Tasche zu schützen. Sie wurden Mäusepistolen genannt, weil sie so klein und niedlich waren – so jedenfalls das Gerücht. Meine eigene Meinung dazu war eine etwas andere. Eine Frau mit einer Beretta 950 anzutreffen war, als wäre ich die Maus und sie die Katze. Es gab wirklich genügend Motten, die mir Löcher in die Kleidung fressen konnten, ohne auch noch meine Gedärme zu perforieren.


  Als sie in die Bar zurückkam, nach Seife und frischem Parfum duftend, überlegte ich kurz, ob ich die Beretta erwähnen sollte, entschied mich dann jedoch dagegen. Wer konnte ihr schon vorwerfen, eine Waffe zu tragen? Nach allem, was ich wusste, waren griechische Männer nicht besonders gut darin, ein Nein als Antwort zu akzeptieren, und vielleicht brauchte sie die Pistole ja, um diese prachtvollen Brüste zu verteidigen. Ich sagte mir, dass schon alles gutgehen würde zwischen uns, solange ich meine Hände bei mir behielt, und dass ihre kleine Mäusepistole mich daran hinderte, einen Narren aus mir zu machen, was vermutlich von Vorteil war. Also bestellte ich eine weitere Runde Drinks, und während ich den Barmann ansah, drehte ich meine Augen so weit zur Seite, wie es die Augenhöhlen nur erlaubten, um vielleicht wenigstens einen kurzen Blick in das Dekolletee von Elli Panatoniou zu werfen, jedoch so diskret, dass sie nicht bemerkte, was ich im Schilde führte, und mich einfach erschoss. Das also nannte ich im März 1957 mein Liebesleben.
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  Am Montag, dem 25. März 1957, unterzeichneten Westdeutschland, Frankreich, Belgien, die Niederlande, Luxemburg und Italien den Vertrag von Rom und erschufen damit die Europäische Wirtschaftsgemeinschaft. Ich nehme an, es war eine willkommene Abwechslung vom Unterzeichnen von Friedensverträgen, die einen Krieg beendeten, und vielleicht führte es ja sogar dazu, dass sich kein weiterer ereignete, wie Elli Panatoniou gesagt hatte. Doch nur vier Jahre nach dem Ende des Koreakrieges und einem weiteren kürzeren Konflikt in Ägypten fand ich es schwer oder gar unmöglich, darauf zu vertrauen, dass diese EWG eine neue Epoche des europäischen Friedens ankündigte. Kriege waren leicht anzufangen, aber wie beim Liebemachen konnte man nur schwer aufhören. Diese Gemeinschaft Wirtschaftlichen Selbstinteresses schien nahezu irrelevant für das, was Menschen im richtigen Leben brauchten.


  Wichtiger für mich und Garlopis war, dass Philipp Dietrich aus München im Büro der Münchner Rück in Athen angerufen hatte, wie von Telesilla arrangiert. Während ich am Schreibtisch von Garlopis saß und den Anruf entgegennahm, beobachtete ich den dicken Griechen aus den Augenwinkeln beim Flirten mit seiner Sekretärin. Er sah aus wie ein übergewichtiger Schuljunge. Ich konnte nicht hören, was die beiden sagten, doch die Rothaarige lachte immer wieder, und trotz seiner früheren Dementis gewann ich den Eindruck, dass sich die beiden viel näher standen, als er mich glauben machen wollte. Nicht dass es mich irgendetwas anging. Meinetwegen hätte er mit der Königin Iokaste flirten können.


  »Ich habe Ihr Telegramm erhalten«, begann Dietrich. »Dieser Athener Polizeibeamte Leventis klingt, als würde er Schwierigkeiten machen. Sind Sie sicher, dass Sie und Garlopis keinen Anwalt brauchen?«


  »Danke, aber ich glaube, für den Moment droht uns keine Gefahr von Leventis. Wenn wir einen Anwalt auf ihn hetzen, steckt er uns vermutlich einfach ins Gefängnis, und ich könnte monatelang dort festsitzen. Und er hätte allen Grund, das zu tun. Fast allen. Im Moment sind wir beide auf freiem Fuß, zumindest so lange, wie ich ihm helfe, den Mörder zu finden.«


  »Ist das überhaupt möglich?«


  »Ich weiß es nicht. Aber ich kann ihm zumindest einreden, dass ich es versuche. Das wird vermutlich reichen. Er ist kein schlechter Kerl, wirklich nicht. Nach allem, was ich seit meiner Ankunft erfahren habe, mussten die Griechen während der Besatzungszeit ziemlich unter den Deutschen leiden. Er denkt, ich schulde ihm eine Art von persönlicher Wiedergutmachung. Weil ich Deutscher bin, nehme ich an.«


  Ich entschloss mich, Alois Brunner nicht in unserer Unterhaltung zu erwähnen; Kriegsverbrecher aus der Nazizeit waren in Deutschland immer noch ein sehr sensibles Thema, aus dem einfachen Grund, dass fast jeder einen gekannt hatte. Ich für meinen Teil hatte eine ganze Menge gekannt.


  »Was in drei Teufels Namen ist überhaupt passiert?«


  »Garlopis und ich sind zu der Adresse gefahren, wo der Anspruchsteller unserer Vermutung nach gelebt hat, um ihm mitzuteilen, dass wir die Regulierung bis zum Ergebnis weiterer Untersuchungen aussetzen wollen. Witzel trug eine Waffe bei sich, also waren wir um unsere eigene Sicherheit besorgt und sind durch die Hintertür ins Haus. Dort fanden wir dann seine Leiche. Er wurde erschossen.«


  »Jesses.«


  »Als wir das Haus wieder verlassen wollten, tauchte die Athener Polizei auf und verhaftete uns beide wegen Mordverdachts. Wir waren zur falschen Zeit am falschen Ort, das ist alles, und jeder bayrische Gerichtshof würde den Fall in fünf Minuten klären. Aber ich bin Deutscher, und das ist hier wenig hilfreich. Die Griechen mit ihrem Faible für kosmische Ironie wären entzückt, wenn sie diesen Mord einem anderen Deutschen anhängen könnten.«


  »Jede Wette, das wären sie. Mörderische Deutsche sind dieser Tage der letzte Schrei. Man kann nicht ins Kino gehen, ohne irgendeinen höhnischen Nazi zu sehen, wie er ein braves Mädchen foltert. Hören Sie, Christof, was immer Sie für nötig erachten – Herr Alzheimer ist hocherfreut über die Art und Weise, wie Sie den Fall bisher gehandhabt haben.«


  Ich zweifelte keine Sekunde daran – eine Ersparnis von fünfunddreißigtausend Deutschen Mark hätte jedem ein entzücktes Lächeln ins Gesicht gezaubert, selbst einem höhnischen Nazi.


  »Es tut uns ausgesprochen leid, dass sich diese Sache für Sie schwieriger entwickelt hat, als wir dachten. Dass Sie Ärger mit der Polizei bekommen haben.«


  »Machen Sie sich keine Sorgen deswegen, Chef. Ich bin durchaus imstande, eine gewisse Menge an Schwierigkeiten mit der Polizei auszuhalten. Das ist einer der wenigen Vorteile, wenn man Deutscher ist: Wir sind daran gewöhnt, von der Polizei drangsaliert zu werden.«


  »Trotzdem. Wenn Sie Ihre Meinung ändern, was einen Verteidiger angeht – unsere Rechtsabteilung lässt ausrichten, dass Sie sich mit Latsoudis&Arvaniti in Piräus in Verbindung setzen sollen. Das ist eine gute Kanzlei. Wir haben schon früher mit ihnen zusammengearbeitet.«


  Ich nahm einen Stift und notierte mir den Namen, nur für den Fall. Dann schrieb ich den Namen von Buchholz darunter und unterstrich ihn fett, während ich ungeduldig darauf wartete, dass Dumbo endlich auf den Punkt kam. Ich schrieb auch den Namen von Walther Neff auf, um mich daran zu erinnern, mich höflich nach dem Befinden meines Kollegen von der Münchner Rück zu erkundigen.


  »Ich habe das Gefühl, Sie müssen ohnehin mit der Kanzlei Kontakt aufnehmen, angesichts dessen, was ich hier in München herausgefunden habe«, sagte Dietrich. »Ich glaube allerdings nicht, dass Ihnen das weiterhelfen wird.«


  »Sie haben mit Professor Buchholz gesprochen?«


  »Das habe ich.«


  »Und was hat er gesagt?«


  »Nicht viel. Nichts, was ich verstanden hätte jedenfalls. Er hat vor Weihnachten einen schweren Schlaganfall erlitten und ist seither einseitig gelähmt. Er kann kaum noch sprechen. Er liegt derzeit im Hospital in Schwabing, und man geht nicht davon aus, dass er sich wieder richtig erholen wird.«


  Ich zeichnete ein kleines Rechteck um den Namen von Buchholz. Es war ein Rechteck, das geformt war wie ein Sarg, ein Zehenkneifer, wie sie vor einem Sturm auf die Gräben des Gegners zu Hunderten an die Westfront geschafft worden waren, um die Moral der Männer zu heben.


  »Aber das ist noch nicht alles«, fuhr Dietrich fort. »Ich war auch in der Glyptothek, wo Buchholz stellvertretender Direktor war, und dort hat man mir gesagt, sie hätten keinerlei Kenntnis von irgendeiner Expedition in Griechenland. Überhaupt keine. Oder von einer Abmachung mit diesem Museum in Piräus. Offen gestanden, ich wüsste nicht, wie Buchholz in seinem Zustand eine Taxifahrt nach Hause arrangieren könnte, geschweige denn Witzels Boot chartern. Ich habe auch mit seiner Frau gesprochen, und sie hat mir seinen Pass gezeigt. Der Professor war seit mehr als einem Jahr nicht mehr im Ausland. Der letzte griechische Stempel in seinem Pass stammt aus dem Juni 1951. Entweder hat Siegfried Witzel uns belogen, oder jemand anderes hat sich als Professor Buchholz ausgegeben. Der echte Buchholz ist jedenfalls eine Matschbirne.«


  »Vielleicht ist genau das der Grund, warum ihn jemand ausgewählt hat.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Sie erinnern sich an diesen Einbruch ins Museum?«


  »Ich erinnere mich. Ja.«


  »Die Polizei hat nie herausgefunden, wer dafür verantwortlich war. Man nahm an, dass Jugendliche dahintersteckten. Ich hatte schon damals meine Zweifel an dieser Theorie.«


  »Wollen Sie damit sagen, dass es eine Verbindung zwischen diesen beiden Fällen gibt?«


  »Kinder oder Jugendliche sollen in das Büro des stellvertretenden Direktors eingedrungen sein und die Geldkassette im Schreibtisch zurückgelassen haben? Das passt einfach nicht zusammen. Ich denke, dass möglicherweise seine Büroausstattung das Ziel des Einbrechers war. Visitenkarten, Briefpapier mit dem Kopf des Museums. Das und ein paar kleine Marmorstücke, die zu melden sich niemand die Mühe gemacht hat.«


  »Aus welchem Grund?«


  »Vielleicht wollte der Einbrecher den Behörden hier in Griechenland vorgaukeln, dass er eine ‹echte› Expedition zusammenstellte, um größere, wertvollere historische Artefakte zu bergen. Ein offizieller Briefkopf eines deutschen Museums und ein paar antike Stücke aus Bronze und Marmor könnten geholfen haben, die Geschichte zu untermauern. Und ich denke, Ihre erste Vermutung war richtig – entweder haben wir eine Invasion der Körperfresser, oder jemand hat sich als Professor Buchholz ausgegeben. Die Frage ist, wer? Wenn ich das herausfinden kann, lässt mich die griechische Polizei vielleicht vom Haken und nach Hause zurückkehren. Hören Sie, Herr Dietrich, versuchen Sie, mehr über Siegfried Witzel herauszufinden. Die Soldatenakte. Frauen. Diesen Unterwasserfilm, den er gemacht hat. Irgendwas.«


  »Gut.«


  »Wie geht es übrigens Neff?«


  »Das ist eine unerhörte Geschichte. Er hat sich selbst aus dem Krankenhaus entlassen und ist seitdem unauffindbar. Die Polizei sucht nach ihm, bis jetzt ohne Ergebnis.«


  »Das ist ja seltsam.«


  »Noch viel seltsamer, als Sie denken. Seine Frau meint, ein Polizeibeamter aus dem Präsidium hätte ihn besucht, einen Tag vor seinem Herzanfall, nur scheint im Präsidium niemand etwas davon zu wissen.«


  Ich war Walther Neff nie begegnet, doch sein plötzliches Verschwinden machte mich unruhig. Als gäbe es irgendeine Verbindung zu dem, was hier in Athen passiert war.


  »Rein interessehalber, in welchem Krankenhaus hat er gelegen?«


  »Im Schwabinger Hospital. Dem gleichen Krankenhaus, in dem auch Buchholz liegt.«


  »Was hat seine Frau dazu zu sagen?«


  »Nicht viel. Sie ist genauso ratlos wie wir anderen alle. Hören Sie, passen Sie auf sich auf. Und lassen Sie mich wissen, wenn Sie irgendwas brauchen.«


  Ich wollte noch etwas sagen, doch in der Leitung gab es ein Klicken, und das Gespräch war zu Ende.
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  »Kannten Sie Walther Neff gut?«


  »Er war mehrmals hier in Griechenland«, antwortete Garlopis.


  »Das ist keine Antwort auf meine Frage.«


  »Ich kannte ihn ganz gut, ja. Vielleicht besser, als ihm bewusst war.«


  »Wie ist Ihre Meinung über ihn?«


  Garlopis blickte verlegen drein. Er öffnete die Schreibtischschublade und schloss sie wieder, ohne erkennbaren Grund. Es war der Morgen nach meinem Telefonat mit Dietrich, und ich saß zusammen mit Garlopis im Athener Büro der Münchner Rück.


  »Sie müssen kein Blatt vor den Mund nehmen. Ich kannte den Mann kaum, und es ist mir egal, ob Ihre Meinung von ihm gut oder schlecht ist. Ich möchte nur wissen, was von beidem.«


  »Ich glaube, er mag die Griechen nicht. Oder sonst irgendjemanden. Er mochte niemanden, der nicht Deutscher war.«


  »Sie meinen, er ist immer noch ein kleiner Nazi.«


  »Ich denke, das trifft es mehr oder weniger, Herr Ganz. Er hat ein- oder zweimal eine beiläufige Bemerkung über die Juden fallenlassen, und dass sie selbst schuld wären an ihrem Unglück. Und einmal fand er eine alte Ausgabe des Time-Magazins mit einem Foto von David Ben-Gurion auf der Titelseite. Sein Gesicht war ein Sinnbild der Verachtung. Ich habe noch nie so tiefsitzenden Hass bei jemandem gesehen. Aber warum fragen Sie?«


  »Er ist aus dem Krankenhaus in München verschwunden. Hat sich selbst entlassen und ist einfach in die Dunkelheit abgetaucht, sozusagen. Die Polizei sucht ihn. Aber ich … also, ich denke nicht, dass sie ihn findet. So etwas passiert in Deutschland häufiger.«


  »Wie kommt das?«


  »Weil irgendjemand irgendjemand anderen aus dem Krieg wiedererkennt. Millionen von Menschen sind zu Tode gekommen, aber die Leute vergessen, dass immer noch Millionen überlebt haben. Dreißigtausend Gefangene in Dachau wurden befreit. Dreißigtausend Zeugen gegen Massenmörder. Wahrscheinlich gibt es in Deutschland jede Menge Leute, die nicht sind, wer sie zu sein behaupten.«


  »Sie meinen, sie leben unter einem falschen Namen? Wegen etwas, das sie während des Krieges getan haben?«


  »Ganz genau. Ich schätze, Walther Neff hat eine heimliche Agenda, wie so viele anderer meiner Landsleute. Vielleicht war Neff gar nicht sein richtiger Name. Irgendjemand hat ihn erkannt und gedroht, etwas zu unternehmen, also ist Neff untergetaucht, bevor es ernst wird und er Probleme bekommt. Dieser Tage ist das nichts Besonderes.«


  Konnte es sein, dass Neff seinen eigenen Herzanfall vorgetäuscht hatte, nachdem der Artikel, den ich auf Alzheimers Bitte hin zu diesem Thema verfasst hatte, in der Firmenzeitung veröffentlicht worden war?


  »Aber ich dachte, Adenauer würde eine Politik der Amnestie und der Integration verfolgen?«, entgegnete Garlopis. »Ich dachte, viele Kriegsverbrecher wären freigekommen. Fast fünfunddreißigtausend Personen, oder nicht? Warum sollte sich jemand jetzt noch fürchten, entdeckt zu werden, nachdem Ihre Regierung die Entnazifizierung für abgeschlossen erklärt hat?«


  »Dafür gibt es jede Menge Gründe. Zum einen gilt die Amnestie nur in Deutschland. Und natürlich können linke Zeitungen und Magazine alten Nazis das Leben immer noch schwermachen. Nicht jeder in Deutschland ist mit der Politik unseres derzeitigen Kanzlers einverstanden. Und dann sind da noch die Israelischen Streitkräfte. Niemand weiß, wozu sie imstande sind. Vor fünf Jahren hat die nationalistische Cherut-Partei versucht, den Alten zu ermorden. Nein, ich kann mir gut vorstellen, dass es manchmal das Beste ist, wenn man einen anderen Namen annimmt und einfach verschwindet. Genau wie dieser Alois Brunner, hinter dem Leutnant Leventis her ist.«


  Garlopis schwieg für einen Moment. Dann erhob er sich und schloss die Tür zum Vorzimmer, wo Telesilla Briefe tippte. »Ich sage nicht, dass alle Deutschen böse sind«, sagte er. »Ganz und gar nicht. Ich habe Ihnen erzählt, dass mein eigener Vater auch Deutscher war, oder?«


  »Was ist eigentlich aus ihm geworden?«


  »Er ist vor ein paar Jahren gestorben. Am Frühstückstisch.«


  »Ich nehme an, Sie haben seinen Teller mit leergegessen?«


  Garlopis starrte mich an.


  »Es tut mir leid. Bitte entschuldigen Sie, Herr Garlopis, das war unverschämt. Meine einzige Entschuldung ist, dass ich ein Berliner bin. Die Grausamkeit liegt uns im Blut – immerhin waren wir die letzten Heiden Europas. Bitte fahren Sie fort, erzählen Sie Ihre Geschichte. Sie wollten mir doch eine Geschichte erzählen? Das war der Grund, warum Sie die Tür geschlossen haben?«


  »Ja.« Garlopis sammelte sich. »Vor ein paar Jahren – im Sommer 1954, glaube ich – habe ich Herrn Neff auf die Insel Korfu begleitet, um eine Havarie zu regulieren. Korfu ist bei den Italienern sehr beliebt, weil es so nah an der italienischen Küste liegt. Die Italiener gehörten zu den Achsenmächten, aber niemand in Griechenland macht ihnen das noch zum Vorwurf. Anders als die Deutschen waren sie nicht begeistert von der Besetzung Griechenlands. Und außerdem waren viele von ihnen letztendlich auch Opfer der Deutschen. In gewisser Hinsicht war das zu ihrem moralischen Vorteil. Eines Abends saßen wir also draußen vor einem Café in der Altstadt von Korfu und tranken Kaffee, und ein Mann an einem Nachbartisch starrte Neff unablässig an. Herr Neff versuchte es zu ignorieren, doch nach einer Weile kam der Mann an unseren Tisch und gab sich als Italiener aus einem Dorf in der Nähe von Bologna zu erkennen, ich glaube, es hieß Marzabotto. Er beschuldigte Neff ganz offen, ein SS-Mitglied zu sein und sich an einem Massaker beteiligt zu haben, bei dem Ende 1944 fast zweitausend Zivilisten ermordet worden waren. Neff stritt das natürlich ab. Er sagte, er wäre nie bei der SS gewesen. Doch der Mann war nicht davon abzubringen. Er fing an zu schreien und erzählte jedem im Café, dass mitten unter ihnen ein Nazi-Kriegsverbrecher saß. Neff wurde sehr nervös und wütend und verließ das Café ziemlich eilig, und ich folgte ihm. Später erzählte er mir, er wäre noch nie in Italien gewesen, doch da wusste ich bereits, dass es eine Lüge war. Zum einen konnte er ein wenig Italienisch, und zum anderen hatte er mir selbst erzählt, wie sehr er Bologna mochte. Also wusste ich, dass das, was der Mann im Café gesagt hatte, wahr sein musste. Außerdem regulierte Neff niemals Versicherungsfälle in Italien, immer nur in Griechenland und Frankreich. Und einmal, als es wirklich sehr heiß war und er sein Hemd ausgezogen hatte, habe ich gesehen, dass die Buchstaben AB auf der Unterseite seines linken Oberarms eintätowiert waren, in der Nähe der Achselhöhle. Später habe ich mal gelesen, dass das wohl seine Blutgruppe war und dass alle Männer bei der Waffen-SS so eine Tätowierung hatten.« Garlopis verstummte und steckte sich eine Zigarette an. »Ich könnte mir vorstellen, dass das helfen würde, Brunner zu identifizieren«, sagte er dann vorsichtig. »Falls es Leventis je gelingt, ihn zu fassen.«


  »Schätze, da haben Sie recht.« Es war ein unbehaglicher Moment, wenngleich bei weitem nicht so unbehaglich wie jener Moment, als die Rote Armee nur noch ein paar Tage vor Königsberg stand und ich mir meine eigene Blutgruppen-Tätowierung weggebrannt hatte. Es war an der Zeit, das Thema zu wechseln. »Das erinnert mich daran, dass ich mit Leutnant Leventis reden muss«, sagte ich. »Ich will Ihrem Cousin nicht zu nahe treten, aber heute Nachmittag ziehe ich in das Grande Bretagne um.«


  »Schon gut, kein Problem. Ich muss gestehen, das Mega ist nicht mehr das, was es einmal war. Selbst mein Cousin sieht das so. Natürlich ist es viel billiger, aber ich schätze, wenn die Münchner Rück schon bezahlt, warum dann nicht im Grande Bretagne wohnen? Ich hätte gleich daran denken sollen. Aber Herr Neff hat immer das Mega vorgezogen. Das ist der Hauptgrund, warum ich Sie da untergebracht habe. Weil er immer dort abgestiegen ist.«


  »Hat er gesagt, warum er das Mega bevorzugt hat?«


  »Das Grande Bretagne hat soeben erst wiedereröffnet. Es wurde umgebaut und bekam vier neue Etagen draufgesetzt. Aber mein Cousin meint, Neff hätte mit dem Geschäftsführer des Mega einen Schwindel am Laufen gehabt. Er hat mehr Spesen kassiert, als er in Wirklichkeit ausgelegt hat. Mein Cousin hatte außerdem den Eindruck, dass Neff eine ganze Reihe der anderen Stammgäste im Hotel kannte.«


  Angesichts der Enthüllung von Neffs SS-Vergangenheit fragte ich mich, ob diese anderen Stammgäste Neff und Alois Brunner zusammengebracht hatten, aber ich sah immer noch keinen Grund, Garlopis zu erzählen, dass ich Brunner in der Bar des Mega getroffen hatte. Es hätte ihm nur Angst gemacht – auf die gleiche Weise, wie es mir Angst machte. Ich sammelte meinen Mantel ein und ging zur Tür.


  »Haben Sie was vor?«


  »Ich dachte, ich gehe rüber zur Pappoudof-Residenz und informiere Leventis persönlich, dass ich das Hotel wechsle. Damit er denkt, ich nehme ihn ernst. Polizeibeamte mögen es, wenn man auf solche Kleinigkeiten achtet.«


  »Sie nehmen ihn ernst, Herr Ganz, stimmt’s?«


  »Sicher. Ich will an einem Stück aus dieser Geschichte rauskommen. Die bloße Erwähnung von Erschießungskommandos macht mir Angst.«


  »Das freut mich wirklich zu hören. Ich möchte auf keinen Fall im Haidari zwischen all diesen grässlichen Kriminellen enden.«


  »Ich kenne eine Menge Kriminelle, und ich kann Ihnen sagen, mit Ausnahme von Kerlen wie Alois Brunner sind die meisten ganz normale Menschen wie Sie und ich. Es fehlt ihnen an Phantasie, das ist alles. Verbrechen entstehen, wenn Leute eine gute Idee haben, die sie für gut halten, und wenn ihnen nichts, aber auch gar nichts einfällt, warum es keine gute Idee sein könnte.«


  »Egal. Ich würde mir das Haidari-Gefängnis lieber ersparen, wenn möglich. Schon um meiner Kinder willen, verstehen Sie? Die sind im Lycée Léonin, einer der besten Schulen von ganz Athen. Die Schule mag es überhaupt nicht, wenn sich Eltern nicht an die rigorosen moralischen Standards halten, die von den Mönchen aufgestellt wurden, die diese Schule führen. Das ist übrigens der einzige Grund, warum sich meine Frau noch nicht von mir hat scheiden lassen. Möchten Sie, dass ich Sie begleite, Herr Ganz?«


  »Nein, ich möchte, dass Sie hierbleiben, Dr. Lyacos vom Archäologischen Museum in Piräus anrufen und ein weiteres Treffen mit ihm vereinbaren. Sagen Sie ihm, ich muss wegen Professor Buchholz mit ihm reden. Und sprechen Sie mit diesem Anwalt, Papakyriakopoulos. Fragen Sie ihn, ob Arthur Meissner bereit ist, mich zu treffen. Ich bin in einer Stunde wieder da. Wenigstens hoffe ich das.«


  »Sehr gut, Herr Ganz. Wir machen schon noch einen richtigen Griechen aus Ihnen. Wie Sie diesen schwierigen Namen ausgesprochen haben, war ohne Fehl und Tadel.«


  »Ich bin Deutscher, Herr Garlopis. Wir haben selbst ein paar sehr komplizierte Wörter, an denen wir uns üben können. Einige deutsche Wörter sind so lang und so schwierig auszusprechen, dass sie ihren eigenen verdammten Zeitplan brauchen.«
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  In seinem Büro in der Pappoudof-Residenz informierte ich Leutnant Leventis, dass ich das Hotel wechseln würde.


  »Ist das der einzige Grund, warum Sie hergekommen sind, Herr Kommissar? Um mir zu erzählen, dass Sie ins Grande Bretagne ziehen? Ich muss sagen, ich bin enttäuscht.«


  »Ich dachte, Sie wären gerne informiert, für den Fall, dass Sie mich irgendwann morgens zum Frühstück einladen wollen. Sie können wahrscheinlich durch Ihr Bürofenster in mein Badezimmer sehen, wenn es Ihnen irgendwie hilft.«


  »Gute Idee, aber sind Sie sicher, dass kein Toter darin liegt?«


  »Höchstens mein Liebesleben. Wenn man den Leichnam findet, können Sie mich gerne wieder verhaften.«


  »Warum sollte ich? Sie sind immer noch mein erster Verdächtiger im Mordfall Witzel.«


  »Sie scheinen eine Zahlenschwäche zu haben, Leutnant. Sie haben mir bereits erzählt, wer ihr erster Verdächtiger ist. Ich bin bestenfalls Nummer drei.«


  »Und wer ist Nummer zwei?«


  »Achilles Garlopis beispielsweise.«


  »Das ist nicht sehr loyal von Ihnen, Herr Kommissar.«


  »Nein, ist es nicht. Aber sein Zuhause ist Griechenland, und meins ist Deutschland. Ich will irgendwann dorthin zurück. Was der Grund dafür ist, dass ich hier bei Ihnen sitze und meine Zimmernummer mit Lippenstift auf Ihr Taschentuch male.«


  »Sonst noch was, über das Sie mit mir reden wollen?«


  »Absolut nichts.«


  »Wie ich Ihnen schon sagte, Herr Kommissar, ich bin blind, und ich will, dass Sie mein Hund sind. Also bellen Sie gefälligst.«


  Ich steckte mir eine Zigarette an und blies Rauch zur hohen Decke. Der Ventilator drehte sich nicht, woran ich erkannte, dass in Athen offiziell noch Winter war. Ansonsten schien es nämlich schon ziemlich warm im Büro zu sein. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück, während er mich unverwandt ansah und darauf wartete, dass ich noch etwas sagte. Als ich es nicht tat, nickte er.


  »In Ordnung. Sie halten den Mund, bis Sie etwas zu sagen haben. Die wenigsten haben so viel Bedacht. Schon gar nicht hier drin. Sie haben ein Talent dafür, nicht viel zu reden, Herr Kommissar.«


  »Ich habe nie viel gelernt, indem ich mir selbst zuhöre.«


  »Nein? Dann kann ich Ihnen ja vielleicht was Interessantes erzählen.«


  »Das wäre eine nette Abwechslung.«


  »Vergessen Sie nicht Ihre Position, Ganz.« Er wackelte mit dem Zeigefinger in meine Richtung, als wäre ich ein ungezogener Schuljunge. »Sie sind ziemlich impertinent für einen Verdächtigen«, sagte er grinsend.


  »Ich habe schlechte Manieren, das ist alles. Funktioniert nicht bei jedem. Nur bei Menschen, nicht bei Polizisten. Hören Sie, Leventis, ich habe gesagt, ich kooperiere mit Ihnen. Von Krönung mit wilden Oliven war keine Rede. Wir wissen beide, dass ich als Verdächtiger eine schwache Wahl bin. Schließlich bin ich erst nach dem Mord am Tatort aufgetaucht, genau wie Garlopis. Es ist Zeit, dass Sie das endlich einräumen, Polyp, oder Sie sind dümmer, als ich dachte.«


  »Mein Name ist nicht Polyp, ich heiße Stavros P. Leventis. Sie dürfen mich Leutnant nennen. Und hier drin muss ich überhaupt nichts zugeben. Das überlasse ich anderen Leuten. Was ist daran dumm?«


  »Nichts. Wofür steht das P.?«


  »Patroclus. Aber behalten Sie das für sich.«


  »Ich schweiße es jemandem an die Rüstung, wenn es mir hilft, aus diesem Land rauszukommen. Was haben Sie mir denn so Interessantes zu erzählen?«


  »Vergangene Nacht hat die Polizei einen einheimischen Einbrecher namens Tsochaztopoulos gefasst. Alle nennen ihn Choc.«


  »Das kann sogar ich mir merken.«


  »Er hat seine Finger in einer ganzen Serie von Einbrüchen überall in der Stadt, aber hier fängt es an, spannend zu werden.«


  »Ich hatte darauf gehofft.«


  »Er behauptet, er wurde beauftragt, in Frizis’ Büro in Glyfada einzubrechen. Er sagt, er sollte eine Mandantenakte stehlen und seine Spuren verwischen, sodass der Anwalt nicht einmal wusste, dass jemand da war. Er sollte von einem Mann bezahlt werden, den er anschließend in einem Nachtclub treffen sollte. Im Chez Lapin in Kastella.«


  »Klingt nach einem richtigen Loch. Hat dieser Mann einen Namen?«


  »Spiros, weiter nichts.«


  »Das engt den Kreis der Verdächtigen natürlich sehr stark ein. Und wie ist der Name des Mandanten?«


  Leventis grinste geduldig. »Choc sollte nach der Akte eines Mandanten mit Namen Fischer suchen. Georg Fischer. Er hat den Job ausgeführt. Ist rein und raus, ohne Spuren zu hinterlassen. Brachte die Akte ein paar Stunden später in besagten Nachtclub und bekam sein Geld.«


  »Dann war doch jeder glücklich.«


  »Zufällig fanden wir in Frizis’ Terminkalender eine Verabredung mit einem Herrn Fischer, ein paar Tage bevor er ermordet wurde.«


  »Normal, würde ich sagen, wenn Fischer ein Mandant war.«


  »Fischer ist ein deutscher Name.«


  »Und?«


  »Ich dachte, Sie hätten vielleicht eine Theorie dazu?«


  »Es ist der vierthäufigste deutsche Name, den es gibt. Was soll ich sagen.«


  »Kommen Sie, Ganz. Das können Sie besser. Auf wessen Seite stehen Sie?«


  »Wessen Seite? Ich kenne nicht mal die Namen der Mannschaften, die auf dem Feld stehen. Und selbst wenn, könnte ich sie vermutlich nicht aussprechen.«


  »Ich habe meinen Sinn für Humor in der anderen Uniform gelassen.«


  »Der sauberen?«


  »Ich würde Ihnen nur ungerne einen Tritt verpassen, Ganz, wahrscheinlich würde ich Wundbrand kriegen. Was waren Sie nur für eine Sorte Kommissar?«


  »Ich habe Schlips und Anzug getragen, bin jeden Tag zur Arbeit gegangen, hatte eine Marke und eine Pistole, und manchmal durfte ich Leute verhaften. Aber keines von den hohen Tieren hat einen Dreck darauf gegeben, ob ich Verbrechen aufkläre oder nicht, weil sie alle viel zu sehr damit beschäftigt waren, selbst welche zu begehen. Nichts Ernstes – Verbrechen gegen die Menschlichkeit und dergleichen. Hören Sie, Pat – Leutnant –, ich habe meinen Lebensunterhalt verdient und versucht, am Leben zu bleiben. Ich habe keinen Kreuzzug gepredigt, falls Sie das meinen. Lassen Sie mich Ihnen eine Frage stellen. Haben Sie diesem Choc das Foto von Brunner gezeigt? Das Bild, das Sie mir gezeigt haben?«


  »Ja, aber er ist ziemlich sicher, dass es nicht die gleiche Person ist wie die, die ihn angeheuert hat.«


  »Hmmm.«


  »Was bedeutet dieses ‹Hmmm›?«


  »Hegel hat es einmal gesagt. Deutsch für ‹Ich denke›.«


  Nach einer Weile schüttelte ich nachdrücklich den Kopf, um ihn wissen zu lassen, dass ich zu Ende gedacht hatte.


  »Was glauben Sie, womit Sie es hier zu tun haben? Einem Versicherungsfall? Hören Sie, ich weiß, dass Sie mehr wissen, als Sie sagen. Es steht in ihrem Gesicht geschrieben, ich kann es sehen.«


  »Jetzt wissen Sie, warum ich meine Verbrecherlaufbahn an den Nagel gehängt habe und stattdessen Polizist geworden bin. Also gut. Vielleicht weiß ich etwas. Aber werden Sie nicht böse, wenn ich es Ihnen erzähle. Ich bin gerade erst selbst darauf gekommen. Und ich würde mich ehrlich gesagt besser fühlen, wenn wir über die Straße und in ein Lokal gingen und ich Ihnen einen ausgeben dürfte.«


  Leventis nahm seine Mütze und ging zur Tür, während er seine Uniformjacke zuknöpfte. »Zwei Dinge kann ich aus hundert Metern Entfernung riechen: den giouvetsi-Lammeintopf meiner Mutter und einen lügenden Polizisten.«


  »Ich kann es nur wiederholen, ich bin kein Polizist. Ich bin im Versicherungsgeschäft.«


  »Ich nehme an, Ihre Versicherungsgesellschaft hat Sie eingestellt, weil Sie ein ehemaliger Polizist sind und einen dreckigen Verstand haben. Ich mache einfach nur das Gleiche. Die Aufklärung von Verbrechen liegt Ihnen im Blut, Ganz. Als wäre es eine Krankheit.«


  »Wenn Sie damit eine meinen, die ich einfach nicht loswerde, dann könnten Sie richtig liegen. Sie ist wie Lepra. Ich wickle mir immer neue Bandagen um das Gesicht, aber nichts scheint zu helfen. Ich fürchte, eines Tages verliere ich meine Nase.«


  »Berufsrisiko. Das trifft auf jeden Ermittler zu.«


  Seine Sekretärin reichte ihm die Handschuhe und ein kleines Offiziersstöckchen, und wir gingen die Treppe hinunter und nach draußen.


  Hinter dem Marmortresen des Grande Bretagne hing ein alter Wandteppich, so groß wie der Feuerschutzvorhang in einem Theater. Er zeigte den Triumph irgendeines antiken griechischen Helden – vermutlich nicht Hektor, weil er auf einem Streitwagen stand, anstatt hinter einem hergeschleift zu werden. Es war eine hübsche ruhige Bar, und die in der Karte aufgeführten Preise stellten sicher, dass das auch so blieb. Am Tresen, dem Wandteppich zugewandt, standen acht hohe Barhocker. Dort zu sitzen war, als würde man eine riesige Projektion aus lediglich einem Dia betrachten, einem ziemlich langweiligen, ähnlich dem griechischen Fernsehprogramm. Hinter der Theke standen so viele Flaschen, dass ich annahm, es würde wohl einen ordentlichen Gin geben, und weil der Barmann anscheinend den Unterschied zwischen einer frischen Limette und dem flüssigen grünen Zuckerwasser aus Flaschen kannte, bestellte ich einen Gimlet. Der Leutnant entschied sich für einen Raki mit Eis.


  Wir nahmen in höflichem Schweigen unsere Drinks, doch ich hatte mir bereits einen zweiten bestellt sowie eine Packung Kippen.


  »Ausflüchte klingen einfach besser nach einem ordentlichen Cocktail«, sagte Leutnant Leventis. »Nachdem Sie Ihren hatten, fangen Sie endlich an zu reden, Herr Kommissar.«


  »Also gut. Als Sie mir das Foto von Brunner gezeigt haben, habe ich es gründlich angesehen und mir Zeit gelassen. Das liegt daran, dass ich mir das Gehirn zermartert habe, woher ich diesen Mann kannte. Ich hatte ihn schon einmal gesehen. Frankreich, Deutschland, der Balkan … Ich habe bis jetzt gebraucht, um zu begreifen, dass ich in den falschen Schubladen gesucht habe. Ich konnte mich nicht an ihn erinnern, weil er nicht in meiner Erinnerung war. Er war am Ende einer Theke. Dieser Theke hier.«


  Diese kleine Lüge erzählte ich Leventis, weil ich nicht wollte, dass er sich im Mega nach Fischer erkundigte und herausfand, dass ich selbst bereits nach dem Mann gefragt hatte.


  »Sie meinen, Brunner war hier drin? In diesem Hotel?«


  »Das ist richtig. Hier in dieser Bar. Vor einer Woche oder so. Wir haben uns unterhalten, auf die Weise, wie Männer in der Fremde das so machen, wenn sie feststellen, dass sie aus der gleichen Ecke der Welt stammen. Er sagte, sein Name wäre Georg Fischer, und er wäre Tabakhändler. Er schenkte mir ein Päckchen Karelia zum Probieren. Viel mehr steckt nicht dahinter. Ich habe ihn nicht gleich erkannt, weil er fast fünfzehn Jahre älter ist als auf dem Foto, das Sie mir gezeigt haben. Weniger Haare. Mehr Gewicht. Eine barsche Stimme, als würde er mit dem Brandy vom Vorabend gurgeln. Ich meine, man bringt doch einen freundlichen Kerl, den man in Athen in einer Bar kennenlernt, nicht mit einem Kriegsverbrecher in Verbindung, oder? Jedenfalls, als Sie in Ihrem Büro den Namen Georg Fischer erwähnten, habe ich plötzlich zwei und zwei zusammengezählt und mich an den Mann erinnert, den ich in dieser Bar getroffen hatte.«


  »Diese Geschichte, die Sie mir erzählen – die können Sie einem Feld Zuckerrüben erzählen, aber nicht Leutnant Stavros P. Leventis.«


  »Aber sie ist wahr. Die Leute sehen anders aus, wenn sie in Uniform sind. Ich meine, wer Sie ansieht, würde auch denken, Sie wissen, was zum Teufel Sie tun. Ich glaube, dass er mich im Auge hatte, seit ich in Athen angekommen bin. Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, er war auf der Suche nach Siegfried Witzel und hatte gehofft, ich würde ihn zu ihm führen. Unwissentlich natürlich.«


  »Das ist vermutlich Ihr zweiter Vorname.«


  »Ich nehme an, er hat darauf gewartet, dass sich Witzel im Büro der Münchner Rück blicken lässt, gleich um die Ecke, und ist mir dann gefolgt, als ich Witzel zu seinem Versteck gefolgt bin, wo er sich seit dem Untergang der Doris verkrochen hatte. Er ist später wiedergekommen und hat Witzel umgebracht. Wahrscheinlich kannten sich die beiden schon vor dem Krieg. Ich bin nicht sicher, aber ich denke, Witzel war in irgendeine linke Tour verwickelt. Er hat antike griechische Artefakte gesucht, die er auf dem Schwarzmarkt verkaufen konnte. Vorausgesetzt, es gibt einen Schwarzmarkt für derlei Dinge.«


  »Selbstverständlich gibt es den. Und es ist ein blühendes Geschäft. Es gibt jede Menge Museen und Sammler, die gerne ein Stück griechische Geschichte hätten, zu einem günstigen Preis. Nicht nur unsere. Auch die römische.«


  »Ich arbeite noch daran. Ich hoffe, ich habe ein paar neue Informationen, nachdem ich mit dem Direktor des Archäologischen Museums in Piräus gesprochen habe. Es sieht so aus, als hätte es eine Übereinkunft zwischen dem Museum in Piräus und einem Museum in München gegeben, eventuelle Fundstücke zu teilen. Aber vielleicht war das auch nur Tarnung. Vielleicht wollte Brunner ebenfalls einen Anteil. Oder vielleicht war es Rache. Ich weiß es nicht. Aber wenn ich raten müsste …«


  »Nur zu.«


  »… dann würde ich sagen, dass Brunner etwas mit dem Untergang der Doris zu tun hat. Ich weiß nur nicht, was genau. Noch nicht.«


  »Erzählen Sie mir mehr über Fischer.«


  »Guter Anzug. Goldene Uhr, hübsches Feuerzeug, sehr gute Manieren. Er sah aus, als wäre er ziemlich erfolgreich in seinem Geschäft. Er sprach Griechisch, zumindest soweit ich das beurteilen kann. Was ich damit sagen will, er hat eine griechische Zeitung gelesen und sich einigermaßen flüssig mit dem Barmann unterhalten. Er sagte, dass es ihm hier in Griechenland gefällt. Und ich habe den Eindruck gewonnen, dass er ziemlich oft in Griechenland ist.«


  »Das ist alles?«


  »Hören Sie, ich habe eine Menge Charakterfehler, aber Nazi-Kriegsverbrecher vor der Polizei zu beschützen ist keiner davon.«


  »Das sagen Sie.«


  »Sogar häufig.«


  »Und Meissner? Hat er sich bereiterklärt, mit Ihnen zu reden?«


  »Im Moment ist es noch ein Vielleicht.«


  »Sie haben eine ganze Menge Vielleichts, Herr Kommissar. Genug, um ein Rouletterad in Gang zu setzen. Und gewiss eine ganze Menge mehr, als Ihre alten Herren in Deutschland jemals toleriert hätten. Nach allem, was ich über die SS und die Gestapo gehört habe, mochten die keine Vielleichts. Sie bevorzugten Resultate. Zumindest das haben wir gemeinsam. Falls Sie es vergessen haben, mein eigener Boss ist Hauptmann Kokkinos, und der ist ein sehr ungeduldiger Mann. Er denkt, ich sollte Sie in Arrest nehmen und Sie und Ihren dicken Freund Garlopis grillen, und er ist wütend, weil ich es nicht tue. Ich sage Ihnen, wie wir es machen, Ganz. Von jetzt an berichten Sie mir über jede Ihrer Bewegungen. Was auch immer Sie unternehmen, ich will einen Bericht. Als wären Sie wieder bei der Polizei. Sie können ihn meinetwegen von Ihrer Sekretärin tippen lassen. Wenn Sie das nicht tun, dann sorge ich dafür, dass Sie in der tiefsten Zelle von Haidari verschwinden. Einzelhaft, so lange, wie es dauert, Sie zu brechen. Garlopis interessiert mich nicht. Er sagt alles, was ich hören will, damit er nicht ins Gefängnis muss. Aber Sie sind ein anderes Kaliber. In vierzehn Tagen reden Sie mit sich selbst, weil niemand da ist, der Ihnen zuhört. Nicht einmal ich. Ich vergesse Sie einfach. Griechenland ist die Heimat der Demokratie, aber wir können sehr undemokratisch sein, wenn wir wollen. Sie haben die Wahl. Fangen Sie an, mich einzuweihen, als wäre ich Ihr Beichtvater – nur dann erteile ich Ihnen die Absolution. Und nur dann können Sie wieder nach Hause.«


  Ich nickte verständig und signalisierte volle Kooperation, als wäre ich der feigste Informant, der je von einem Polizisten schikaniert wurde. Allmählich fing ich an zu begreifen, dass ich die Anwälte in Piräus brauchen würde, die Dietrich mir empfohlen hatte. Also rief ich noch am selben Tag dort an und vereinbarte einen Termin für den Tag, an dem wir auch mit Dr. Lyacos verabredet waren.
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  Die Kanzlei von Latsoudis und Arvaniti lag in der Themistokles-Straße in einem modernen Gebäude oberhalb des Haupthafens von Piräus, von wo aus ich mit Leichtigkeit eine Fähre zu einer der griechischen Inseln hätte nehmen können. Nach meiner Unterhaltung mit Leutnant Leventis dachte ich ernsthaft darüber nach.


  Garlopis hatte den blauen Oldsmobile endlich gegen einen deutlich kleineren Rover 75 getauscht, und während er den Wagen parkte, wartete ich in der gelben Kirche am Platz, wo ich vielleicht sogar gebetet hätte, wenn ich nicht befürchtet hätte, dass das schon viele andere Trottel vor mir versucht hatten. Als Garlopis schließlich hinzukam, informierte er mich, dass die Kirche auf den Ruinen des Venus-Tempels erbaut worden sei, und weil ich ein wenig heidnisch und ganz allgemein ein Liebhaber von Göttinnen war, erwiderte ich, dass das Gotteshaus meiner Meinung nach keine Verbesserung darstelle.


  Wir gingen nach oben in die Räume der Kanzlei und wurden zu zwei Anwälten geführt, von denen keiner Latsoudis oder Arvaniti hieß und die uns in einer Mischung aus Griechisch und Englisch und inmitten großer stinkender Qualmwolken von türkischen Zigaretten informierten, dass wir ihr Mitgefühl hätten, dass einer der beiden uns sehr gerne vor Gericht vertreten werde und dass das, was passiert war, typisch für Athen sei – die Polizei sei nur wenig besser als das Militär und faschistisch bis ins Mark. Folter und die Missachtung von Menschenrechten seien an der Tagesordnung, und Hauptmann Kokkinos habe politische Ambitionen, um nicht zu sagen, er sei ein potenzieller Diktator. Es sei am besten, rieten sie uns, genau das zu tun, was man uns sagte, ansonsten würden wir wie die vielen kommunistischen Kämpfer von der DSE oder die Mitglieder der KKE ganz schnell auf die Insel Makronisos verbannt oder, schlimmer noch, in Block fünfzehn von Haidari gesteckt, wo Anwälte nicht erlaubt waren und die Lebensbedingungen barbarisch, sogar nach Nazi-Standards. Nichts von alledem klang irgendwie beruhigend, doch als wir gingen, meinte Garlopis, ich solle nichts von dem, was sie gesagt hatten, ernst nehmen – die Sichtweise dieser Anwälte sei lediglich repräsentativ für Leute, die in Piräus lebten und die Bewohner von Athen nicht mochten. Das war einigermaßen überraschend für mich, lag Piräus doch nur fünf Kilometer vom Zentrum der griechischen Hauptstadt entfernt.


  »Meiner Meinung nach wäre eine Athener Kanzlei besser für uns geeignet«, sagte Garlopis, als wir uns auf den Weg zum Archäologischen Museum und unserem zweiten Treffen mit Dr. Lyacos machten. »Beispielsweise die, die ich dem armen Siegfried Witzel empfohlen habe.«


  »Noch ein Cousin von Ihnen, nehme ich an?«


  »Nein, obwohl ich Juristen in der Verwandtschaft habe. Der Onkel meiner Frau, Ioannis, ist Anwalt in Korinth, aber ich würde meinem ärgsten Feind nicht zu ihm schicken. Pegasus selbst würde eher flüchten, als sich von einem Mann wie Ioannis Papageorgopoulos vertreten zu lassen. Hören Sie, ich bin sicher, Herr Dietrich hat recht, und Latsoudis und Arvaniti sind eine gute und hochangesehene Kanzlei. Aber wenn es mein Geld wäre, würde ich eine Kanzlei in Attika vorziehen. Beispielsweise die in meinem eigenen Bürogebäude.«


  »Warum zur Hölle hat Dietrich diese Kanzlei dann nicht empfohlen?«


  »Weil Außenstehende die gegenseitige Abneigung nicht einschätzen können, die zwischen Piräus und Athen existiert. Niemand, der nicht hier lebt, kann das. Ja, Piräus liegt praktisch auf der Türschwelle von Athen, aber es könnte genauso gut Hunderte Kilometer entfernt sein, so stark ist die Missstimmung zwischen den beiden Städten. Jemand, der in Athen lebt, würde sich niemals von einer Kanzlei in Piräus vertreten lassen und umgekehrt. Vielleicht möchten Sie, dass ich Ihnen die Gründe erkläre, Herr Ganz?«


  »Nein, heute nicht«, sagte ich.


  »Oh, es würde länger dauern als einen Tag.«


  »Das dachte ich mir. Klingt ähnlich wie der Hass zwischen München und Berlin. Niemand, der nicht in einer der beiden Städte wohnt, vermag das zu begreifen. Oder zumindest kein Außenstehender. Nur Deutsche.«


  Im Museum war es wie schon beim letzten Mal ruhig. Wir waren ein wenig früh dran für unser Treffen mit Dr. Lyacos, also schlenderten wir ein wenig umher und betrachteten die zahlreichen Ausstellungsstücke. Irgendwie hatten es die Nazis geschafft, dass sämtliche antiken Statuen ein wenig faschistisch aussahen; jede der übergroßen Bronzefiguren im Museum von Piräus wirkte, als wäre sie auf Hitlers Befehl hin von einem Handlanger wie Arno Breker angefertigt worden. Ich war nicht wirklich bei der Sache; meine Gedanken kreisten um das, was Leutnant Leventis gesagt hatte. Zum ersten Mal seit Monaten hatte ich das Gefühl, ich bräuchte eine Versicherungspolice, die sämtliche Risiken abdeckte.


  Dr. Lyacos trug diesmal eine gelbe Nelke im Knopfloch seines cremefarbenen Anzugs, dazu eine gelbe Fliege. Sein zuvor graues Haar wirkte sehr viel gelber als beim letzten Mal, wie frisch mit Nikotin gefärbt, was ihm das Aussehen eines hennafarbenen Sufi-Mystikers verlieh oder vielleicht das des ältesten Knabensoprans im Kirchenchor. Selbst der Rauch aus seiner Kirschholzpfeife sah gelblich aus. Alles in allem war viel zu viel Gelb im Zimmer. Es war, als würde man durch eine Flasche Brillantine blicken.


  »Schön, dass Sie noch einmal Zeit für uns haben«, sagte ich und erklärte ihm dann, dass sich der echte Professor Buchholz unmöglich mit ihm in Piräus habe treffen können. Lyacos starrte mich über den Rand seiner Lesebrille hinweg an, als hätte er plötzlich starkes Sodbrennen. Garlopis übersetzte meine Worte ins Griechische.


  »Nennen Sie mich etwa einen Lügner?«, sagte Lyacos.


  »Nein, ganz und gar nicht. Ich will sagen, dass der Mann, mit dem Sie sich getroffen haben, ein Hochstapler war. Jemand, der sich als Professor Buchholz ausgegeben hat.«


  »Und wer um alles in der Welt war es dann?«


  »Das ist es, was ich herauszufinden hoffe. Ich hatte gehofft, Sie könnten mir eine genaue Beschreibung des Mannes liefern.«


  Lyacos nahm seine Brille ab, faltete sie und legte sie in ein Etui, dann rieb er sich die Wurzel seiner bleistiftdünnen Nase. »Warten Sie. Etwa sechzig Jahre alt. Breit. Übergewichtig. Groß. Vielleicht so groß wie Sie, Herr Ganz. Graue Haare. Die Hose zu hoch – der Hosenbund saß fast auf seiner Brust, wenn Sie verstehen. Sein Griechisch war gut für einen Deutschen.« Lyacos steckte sich seine Pfeife wieder an und dachte nach. »Ein wenig selbstzufrieden vielleicht«, sagte er dann. »Dick. Ich weiß es nicht. Vielleicht noch keine sechzig, eher fünfzig.«


  Ich nickte. »Sonst noch etwas?«


  Lyacos schüttelte den Kopf. »Nein. Es tut mir leid, das ist alles, fürchte ich. Aber hören Sie, es war alles in Ordnung mit seinen Genehmigungen. Sie kamen direkt vom Ministerium. Die Unterschriften waren zweifellos echt. Sie konnten unmöglich gefälscht sein. Es sei denn …«


  »Ja?«


  »Also es ist nicht ungewöhnlich, dass Regierungsbeamte in diesem Land Bestechungsgelder annehmen. Ich sage nicht, dass das hier der Fall war. Dies zu entscheiden, liegt an Ihnen. Wir sind an die Vorstellung gewöhnt, dass unsere Obrigkeit uns belügt und betrügt und Geld annimmt. Wir rechnen damit. Warum sonst sollte jemand in diese Ämter streben? Aber es überrascht mich. Der Mann, der in demselben Sessel saß, in dem Sie jetzt sitzen, wirkte sehr zivilisiert. Ein typischer Akademiker, ein Professor. Ein Gentleman, würde ich sagen. Ja. Belesen. Er war sehr überzeugend. Natürlich würde das den Fehler erklären, den er gemacht hat bezüglich der Artefakte, die Herr Witzel in dem Wrack gefunden hat. Sie erinnern sich, ich hatte erwähnt, dass der Professor sie als späthelladisch identifiziert hatte, während sie in Wirklichkeit sehr viel älter waren.«


  »Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe«, sagte ich. »Darf ich noch eine letzte Frage stellen? Angenommen, dieser Mann wollte Ihr Museum um seinen Anteil an den angeblichen Funden draußen auf See betrügen – gibt es einen Markt für diese Dinge? Ich meine, kann man damit richtig Geld verdienen?«


  »O ja. Und in Piräus landen eine Menge dieser Antiquitäten. Ägyptische, byzantinische, assyrische, islamische, griechische, was Sie wollen. Hauptsächlich verschwinden die Kunstschätze in den Händen von privaten Sammlern in den Vereinigten Staaten, aber auch in kleineren Museen, die danach trachten, einen Platz auf der kulturellen Landkarte zu ergattern. Der Schwarzmarkt für Antiquitäten hat geradezu astronomische Ausmaße erreicht, und es gibt eine regelrechte Industrie. Eine römische Büste in gutem Zustand aus dem zweiten vorchristlichen Jahrhundert erzielt bis zu fünfzigtausend Dollar. Ich habe gehört, Nasser bezahlt seine illegalen Waffenlieferungen mit antiker ägyptischer Kunst.« Er paffte an seiner Pfeife. »Glauben Sie, dass es das ist, was dieser Mann plant?«


  »Ich weiß es nicht. Aber ich wüsste keinen besseren Grund.«


  »Meine Sekretärin Kalliopi hat genauso viel Zeit mit diesem Mann verbracht wie ich. Vielleicht kann sie noch etwas zu dem beitragen, was ich Ihnen bereits gesagt habe, Herr Ganz.«


  Lyacos nahm den Telefonhörer auf und rief seine Sekretärin zu sich ins Büro. Ein paar Minuten später betrat eine massige, grauhaarige Frau von vielleicht fünfzig Jahren den Raum. Sie war ganz in Schwarz gekleidet und erinnerte an ein schlecht aufgebautes Beduinenzelt. Aus der Ferne sah sie erstaunlich attraktiv aus, doch als sie näher kam, entschied ich, dass ich einen guten Optiker aufsuchen sollte. Nicht dass sie hässlich oder nichtssagend war, nur dass sie ein Stadium im Leben erreicht hatte, wo romantische Liebe eine verschlossene Tür war, die keinen Schlüssel brauchte. Ich erklärte ihr mein Ansinnen und wartete. Sie rieb sich über die Stoppelhaare im Gesicht, verdrehte ein wenig die Augen und fing auf Griechisch an zu reden, während Garlopis übersetzte:


  »… er ist ein dicker Mann … groß, sicher eins fünfundachtzig, übergewichtig, schmale Schultern, dicker Bauch wie ihr Mann … er schnauft, hat schlechten Atem, Kettenraucher. Er watschelt wie eine Ente. Graue Haare. Braune vorstehende Augen, fast keine Wimpern … er hat ihr nie in die Augen gesehen. Er hatte sehr schöne manikürte Hände. Und er hat immer mit den Fingerspitzen gegeneinander getrommelt, wenn er nachgedacht hat. Die Jackentaschen waren ausgebeult. Er spricht gutes Griechisch. Eine schicke Armbanduhr. Sie hat ein Filmplakat gesehen, in ihrem Viertel, auf der Epirou, und darauf ist ein Amerikaner, der genauso aussieht wie Professor Buchholz. Nicht der Hauptdarsteller … irgendeine Nebenfigur … nicht Orson Welles. Sie kann sich nicht an den Namen des Films erinnern.«


  Ich blickte auf meine Uhr und sah, dass das Museum bald schließen würde.


  »Vielleicht können wir die Dame nach Hause fahren«, schlug ich vor. »Sie könnte uns das Plakat mit dem Mann zeigen. Falls Dr. Lyacos sie entbehren kann.«


  Ungefähr eine halbe Stunde später hielten wir draußen vor dem Königlichen Lichtspielhaus. Der Film hieß Die Maske des Dimitrios mit Peter Lorre und Zachary Scott. Das böse Genie, stand unten auf dem Plakat. Raub aus Profitgier und Vergnügen. Ich hatte den Film nicht gesehen – ich hatte für den Rest meines Lebens genug von bösen Genies. Garlopis hatte ihn gesehen, mehrere Male sogar.


  »Dieser Film ist in Athen sehr populär«, sagte er. »Ich glaube, er läuft ständig in irgendeinem der Kinos. Vielleicht, weil er hier spielt und in Istanbul.«


  Doch es war weder Lorre noch Scott, den Kalliopi uns nun zeigte. Es war ein dicker Schauspieler, gekleidet in einen Übermantel, mit einem gepunkteten Seidenschal um den Hals und einem Bowler-Hut auf dem Kopf. Er hielt außerdem eine Luger in der Hand. Kalliopi hatte uns eine gute Beschreibung geliefert, gut genug für einen Polizeizeichner. Doch sie hatte sich in einer Sache geirrt – der dicke Mann war der Hauptdarsteller in diesem Film. Er war Engländer, und sein Name war Sydney Greenstreet.


  »Ich glaube, er spielt in dem Film den Peters«, sagte Garlopis.


  Kalliopi erinnerte sich an ein weiteres Detail, bevor wir uns von ihr verabschiedeten: »Der Mann hatte schlechte Zähne«, sagte Garlopis, indem er wieder übersetzte. »Vermutlich vom Rauchen. Und einen einzelnen goldenen Schneidezahn, im Oberkiefer.«


  »Ich verstehe.«


  »Wie es aussieht, suchen wir nach einer deutschen Ausgabe von Sydney Greenstreet«, fügte Garlopis zögernd hinzu, weil ich inzwischen ganz genau wusste, wer da so akribisch beschrieben worden war – und es war nicht Sydney Greenstreet. Kalliopi hatte ein Bild von einem Mann gezeichnet, den ich persönlich kannte. Es war der Mann, der mir die Stelle bei der Münchner Rück besorgt hatte, als Gegenleistung für den Gefallen, den ich ihm in München erwiesen hatte.


  Die Beschreibung passte auf Max Merten wie die Faust aufs Auge.
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  Zurück im Büro in Athen wartete Telesilla bereits ungeduldig mit einer großen Tüte voller Lebensmittel darauf, dass sie endlich nach Hause gehen konnte. Doch zuvor informierte sie Garlopis über die für ihn eingegangenen Nachrichten und nahm das Telegramm auf, das ich ihr schnell diktierte und in dem ich Dietrich bat, mit Max Merten in München Kontakt aufzunehmen. Als ich Merten das letzte Mal gesehen hatte, hatte er mir erzählt, er würde in Urlaub fahren, und ich nahm an, dass er schon damals vorgehabt hatte, sich als deutscher Professor für Hellenistik auszugeben und die Genehmigung für eine Tauchexpedition in der Ägäis zu erschwindeln, um die gefundenen Schätze anschließend auf dem Schwarzmarkt zu verkaufen. Es war genau die Sorte von Unternehmung, die deutsche Anwälte in ihrem Urlaub zu tun pflegten. Entweder das oder eine kleine unauffällige Unterschlagung. Falls Dumbo Dietrich Merten nicht fand, wusste ich, dass der sich vermutlich irgendwo in Griechenland aufhielt und sich bedeckt hielt, bis er sicher war, dass Alois Brunner nicht mehr nach ihm suchte. Oder vielleicht bemühte er sich um ein neues Boot, ohne zu ahnen, dass sein Taucher-Kumpan Witzel inzwischen tot war. Doch dass er in Griechenland gewesen war, daran bestand für mich nicht mehr der geringste Zweifel.


  Es verunsicherte mich, dass Max Merten mich zum Narren gehalten hatte, auch wenn ich nicht wusste warum. Doch das Letzte, was ich brauchte, war, dass man mir meine nette, langweilige, halbwegs anständig bezahlte Arbeit wieder wegnahm, bevor ich auch nur Gelegenheit gehabt hatte, den Dienstwagen in Besitz zu nehmen. Genauso beunruhigend war die Vorstellung, dass Kriminalsekretär Christian Schramma von Anfang an mit Merten unter einer Decke gesteckt hatte – selbst als ich geglaubt hatte, er würde ein doppeltes Spiel spielen – und dass die Ermordung des Mäzens der GVP, General Heinrich Heinkel, in Bogenhausen und seines Stasi-Freundes von Merten persönlich angeordnet worden war. Und ich war der Trottel gewesen, der darauf bestanden hatte, der Anwalt möge das Geld behalten – vermutlich hatte Merten es von Anfang an nur darauf abgesehen. Keine unangenehmen Fragen und genügend finanzielle Mittel, um eine kleine Expedition in Griechenland zu finanzieren, denn das Chartern eines Bootes ist teuer, selbst wenn es ein Boot ist, das man den Juden gestohlen hat.


  Ich wusste bereits, was ich als Nächstes machen wollte, nämlich runter nach Ermioni fahren, der Stadt an der peloponnesischen Küste, wo nach Siegfried Witzels Worten das Rettungsboot der Doris angekommen war, und die dortige Küstenwache befragen. Ich wusste nicht, ob ich irgendetwas Nützliches herausfinden würde, doch es war besser, als tatenlos im Büro herumzusitzen und zu warten, ob Arthur Meissner sich irgendwann entschließen würde, mich im Averoff-Gefängnis zu treffen, oder auf Dumbo Dietrichs Antwort auf mein letztes Telegramm. Abgesehen davon musste ich den Anschein erwecken, als würde ich irgendwas machen, und sei es nur, um mir Leutnant Leventis vom Leib zu halten. Ich hatte während meiner Zeit bei der Polizei mit einer Reihe hochrangiger Beamter zu tun gehabt – Heydrich, Nebe und Mielke, um nur drei zu nennen –, und während Leventis zwar kein Mörder war wie sie, so war er doch auf seine Weise äußerst effektiv. Ohne meinen Pass konnte ich Griechenland nicht verlassen, und bevor ich ihn nicht zurückhatte, war ich seine Marionette, als wäre er der Kaiser und ich sein Lakai.


  »Papakyriakopoulos hat angerufen, während wir unterwegs waren«, sagte Garlopis, nachdem Telesilla zum Telegrafenbüro gegangen war. »Arthur Meissner ist einverstanden, uns am Freitagnachmittag zu treffen.«


  »Das ist ein Fortschritt, nehme ich an, auch wenn ich nicht weiß, was ich ihn fragen soll. Oder wie ich sein Wochenende verschönern könnte, ganz zu schweigen von meinem eigenen.«


  »Aber ich dachte, Sie hätten Leutnant Leventis gesagt, Sie könnten Meissner dazu bewegen, über Alois Brunner auszupacken?«


  »Irgendwas musste ich diesem aalglatten Bullen ja erzählen. Er ist von der Sorte, die jedes Verbrechen in der Bibel findet und jemanden dafür verantwortlich macht. Aber ich wüsste nicht, was Meissner mir Neues erzählen sollte. Und Leventis bietet ihm auch nicht sonderlich viel. Er legt ein Wort für ihn ein, wenn Meissner uns etwas Nützliches zu Brunner sagt. Das würde mir nicht reichen, um zu plaudern. Und was, wenn Meissner überhaupt nichts weiß? Was dann? Wir wären wieder ganz am Anfang.«


  »Ich sehe das Problem, Herr Ganz. Ich muss sagen, das alles ist sehr besorgniserregend.«


  Ich legte dem Griechen die Hand auf die Schulter und sah ihn beruhigend an. »Hören Sie, Achilles, ich glaube nicht, dass Leventis sich für Sie interessiert. Ich an Ihrer Stelle würde mir keine großen Sorgen machen. Ich bin der Ochse, der für ihn die Mühlsteine bewegen soll.«


  »Weil Sie früher bei der Kriminalpolizei in Berlin waren.«


  »Das ist richtig. Ein deutscher Kriminalpolizist, der einem griechischen Kriminalpolizisten dabei hilft, einen Mord an einem Deutschen aufzuklären.«


  »Nun ja, in Athen ist diese Art sokratischer Dialog verständlich.«


  »Was für den Augenblick zählt, ist die Tatsache, dass Sie für Leventis ein Niemand sind, mein Freund.«


  »Das ist nett von Ihnen, Herr Ganz. Tatsächlich habe ich mich nach diesem Leventis erkundigt. Ich wollte wissen, ob meine erste Einschätzung – über die Wahrscheinlichkeit, dass er sich nicht bestechen lässt – richtig war oder nicht.«


  »Und?«


  »Nach allem, was ich gehört habe, ist er ein unbeugsam aufrichtiger Beamter.«


  »Also die Sorte, die zu bestechen richtig teuer ist.«


  »Aber nicht ganz und gar unmöglich.«


  »Ja, als Sie ihn das erste Mal gesehen haben, sagten Sie hingegen, Sie glauben nicht, dass man ihn kaufen kann.«


  »Niemand in Griechenland ist nicht käuflich. Firmen, Richter, Premierminister, Könige – die ganz besonders. Einfach jeder in Griechenland nimmt hin und wieder ein fakelaki an, einen Briefumschlag. Fraglich ist lediglich, wie viel drin sein muss. Selbst ein Mann wie Stavros Leventis ist nicht immun gegen fünftausend Drachmen, höchstenfalls zehn.«


  »Ich könnte tausend auf Spesen zusammenbringen. Aber nicht mehr.«


  Garlopis steckte sich eine Zigarette an. »Wäre es möglich, dass Herr Dietrich in München diese Art von nicht zurechenbarer Ausgabe genehmigt?«


  »Das bezweifle ich.«


  »Nicht einmal für einen Mann, der der Münchner Rück die Auszahlung einer Viertelmillion Drachmen für die untergegangene Doris erspart hat?«


  »Ich glaube nicht, dass man dort so denkt. Ich habe lediglich meine Arbeit gemacht.«


  »Dann sind wir gezwungen, über andere Wege nachzudenken, wie wir an die erforderlichen Mittel kommen. Vielleicht finden Sie im Laufe Ihrer Nachforschungen eine Gelegenheit zu dem einen oder anderen kleinen Diebstahl. Sie wären gut beraten, diese Gelegenheiten zu nutzen.«


  »Wie Sie das sagen, klingt es, als würden fünftausend Drachmen in dieser Stadt einfach herumliegen. Das tun sie aber nicht.«


  »Sie irren sich, Herr Ganz. Wenn ich einen Vorschlag machen dürfte?«


  »Bitte sehr.«


  »Der bestätigte Bankscheck über fünfundzwanzigtausend Drachmen, zahlbar an Siegfried Witzel.«


  »Er lag auf dem Tisch in der Prytaneiou Nummer elf, wo Witzel ermordet wurde. Vermutlich ist er inzwischen bei der Polizei, als Beweismittel.«


  »Ganz sicher nicht, Herr Ganz.« Garlopis zückte seine Brieftasche und entfaltete den besagten Scheck, um ihn mir zu übergeben. »Ich habe mir die Freiheit genommen, ihn einzustecken, als wir den Tatort verlassen wollten«, sagte er grinsend. »Ich nehme an, jetzt wollen Sie von mir wissen warum?«


  »Schießen Sie los. Währenddessen versuche ich, hinter den wirklichen Grund zu kommen.«


  »Damit er in Sicherheit ist, verstehen Sie? Für den Fall, dass einer der uniformierten Polizisten dort in Versuchung geraten wäre, ihn einzustecken.«


  »Sie sind ein schlauer Hund, Garlopis. Aber wie wollen wir …?«


  »Ich habe einen Cousin, Herr Ganz, der bei der Alpha Bank arbeitet. Ich denke, dass er gegen Zahlung einer kleinen Kommission bereit wäre, uns zu helfen. Natürlich müssten wir den Scheck in einer kleineren Zweigstelle außerhalb von Athen einlösen, beispielsweise in Heraklion oder Korinth, damit es aussieht, als wäre er vor Herrn Witzels unglücklichem Ende vorgelegt worden. Es könnte außerdem sein, dass Sie als Siegfried Witzel auftreten müssen. Aber das sollte für einen Deutschen nicht so schwierig sein, zumal wenn ihm ein Grieche dabei hilft.«


  »Sie scheinen mir ein Mann mit vielen Talenten zu sein, Herr Garlopis.«


  »Sagen Sie das Frau Garlopis. Für sie ist eigentlich nur ein Talent von Bedeutung.«


  Ich schlug ihm auf die Schulter. »Die Ehe ist die Hölle, aber Einsamkeit ist noch schlimmer.«


  »Stimmt.«


  »Ich sage nicht, dass wir diesen Leventis bestechen sollen. Aber wir sollten über die Mittel verfügen, um es zu tun, für den Fall, dass es notwendig wird. Also dann, gehen Sie und treffen Sie die erforderlichen Vorkehrungen, um den Scheck einzulösen.«


  »Eine kluge Vorsichtsmaßnahme, Herr Ganz.«


  »Könnte ich die Karte von Griechenland sehen, die Sie in der Schublade haben?«


  »Welche möchten Sie? Wir haben mehrere.«


  »Die vom Peloponnes. Ich unternehme einen Abstecher nach Ermioni. Vielleicht finde ich Informationen über die Geschehnisse nach dem Untergang der Doris, nachdem Witzel und seine Besatzung dort an Land gegangen sind. Auf diese Weise glaubt Leventis, dass ich tatsächlich Nachforschungen anstelle. Vielleicht wären Sie so freundlich, ihn zu informieren, dass ich morgen dorthin fahren will?«


  »Gute Idee.«


  Ich hatte Garlopis noch nicht erzählt, dass ich in der Beschreibung, die Kalliopi uns gegeben hatte, Max Merten wiedererkannt hatte. Nach allem, was Leventis über Garlopis gesagt hatte, hielt ich es für besser, ihn diesbezüglich im Dunkeln zu lassen – zumindest für den gegenwärtigen Zeitpunkt. Er nahm die Landkarte aus der Schublade und reichte sie mir. Ich faltete sie auseinander und breitete sie auf dem Schreibtisch aus.


  Ein flüchtiger Blick darauf reichte als Erklärung für den Antiquitätenkrieg, der hier tobte: Griechenland besteht größtenteils aus zwei Landflächen – einer Halbinsel am Ende einer Halbinsel, getrennt durch den Golf von Korinth. Bis zum Jahr 1893 und der Fertigstellung des Kanals von Korinth waren diese beiden Halbinseln durch eine sechs Kilometer lange Landenge verbunden gewesen, die stark an zwei kopulierende Tiere erinnert – der Norden, der den Süden besteigt, oder Athen, das Sparta besteigt. Je nachdem, wie man diese Dinge betrachtet. Der Rest von Griechenland besteht aus Hunderten von Inseln, weswegen das Land eine der längsten Küstenlinien Europas hat und eine der unabhängigsten und am schwierigsten zu regierenden Bevölkerungen auf der ganzen Welt. Wie Nazi-Deutschland je auf die Idee kommen konnte, ein Land wie Griechenland kontrollieren zu können, war mir vollkommen schleierhaft, genauso wie vermutlich dem Oberkommando, das bis zum Sturz Mussolinis die Kontrolle über den Peloponnes den Italienern überlassen hatte. Die Invasion Griechenlands war wohl ein noch deutlicherer Beweis für Hitlers Geisteskrankheit als der Angriff auf die Sowjetunion.


  »Ermioni«, sagte ich und fuhr mit dem Finger entlang der mäandernden Küstenlinie. »Sieht aus wie eine zwei- bis dreistündige Autofahrt von hier.«


  »Dann sollten wir früh losfahren«, sagte Garlopis.


  »Ich habe andere Pläne mit Ihnen, Achilles. Ich denke, Sie sollten besser hierbleiben und mit Ihrem Cousin bei der Bank reden.«


  »Aber Sie brauchen jemanden, der für Sie übersetzt, Herr Ganz! Ermioni ist nur eine kleine Hafenstadt. Dort essen die Leute noch kokoretsi. Glauben Sie mir, Sie wollen gar nicht wissen, was das ist. Diese Leute sind Bauern. Ich bezweifle, dass Sie dort jemanden finden, der Englisch spricht, geschweige denn Deutsch.«


  »Das ist schon in Ordnung«, sagte ich. »Ich nehme jemanden mit, der Deutsch spricht. Jemanden, der besser aussieht als Sie, Achilles.«


  »Sie machen mich neugierig, Herr Ganz.«


  »Das wollte ich nicht. Parken Sie Ihre Neugier an irgendeinem stillen Ort. Wir sind vermutlich vor Einbruch der Dunkelheit wieder zurück.«


  »Aber Sie meinen nicht zufällig die Dame vom Ministerium für Wirtschaftliche Koordination, oder? Elli Panatoniou? Die äußerst attraktive Frau aus der Brettos Bar, die ihre Deutschkenntnisse verbessern möchte, wie Sie mir erzählt haben?«


  »Genau die.«


  »Ich muss schon sagen, Herr Ganz. Eine Fremdsprache zu unterrichten hat noch nie nach so viel Spaß ausgesehen.« Garlopis grinste. »Sie ist eine Schönheit. Sie werden verzeihen, wenn ich das sage, aber ich bin beeindruckt.«


  »Das ist nicht nötig.«


  »Wenn Sie mir die Frage erlauben, Herr Ganz, weiß sie, dass Sie unter offenem Arrest stehen? Dass Leventis gedroht hat, Sie ins Gefängnis zu werfen, bis Sie ihm helfen, den Mord an Witzel aufzuklären?«


  »Nein. Das weiß sie nicht. Sie weiß, dass ich den Untergang der Doris untersuche. Und ich könnte mir vorstellen, dass Papakyriakopoulos ihr erzählt hat, dass ich Arthur Meissner sehen möchte, seinen Mandanten, aber bis zu diesem Augenblick hat sie das nicht erwähnt.«


  »Dann scheint es also, als würde sie aus schierem Vergnügen an Ihrer Gesellschaft mitkommen. Interessant.«


  »Ja, nicht wahr? Um ganz ehrlich zu sein, ich habe nicht die geringste Ahnung, warum sie einverstanden war, den Tag mit mir zu verbringen. Aber ich werde eine Menge Spaß dabei haben, es herauszufinden.«
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  »Es war die Linke, die das Rückgrat des Widerstands gegen die deutschen Besatzer bildete«, sagte Elli. »Und aus diesem Grund war es auch die Linke, die nach dem Krieg das Recht hatte, Griechenland zu regieren. Aber aus Respekt vor seinen Verbündeten hat Stalin der KKE befohlen, eine Konfrontation mit der Exilregierung von Georges Papandreou zu vermeiden. Die Briten hingegen haben Papandreou ermutigt, gegen die KKE vorzugehen, und sandten sogar Panzer und indische Infanterieeinheiten zur Unterstützung gegen die Einwohner Athens, die die Linke und die KKE unterstützt haben. Als sich die Beziehungen zwischen den Alliierten verschlechterten, wurde Griechenland zu einer Art britischem Protektorat. Der König kehrte nach Athen zurück, und die amerikanische CIA machte sich daran, die griechische Armee wiederaufzurüsten und auszubilden – und das alles mit dem Ziel, den griechischen Kommunismus zu vernichten, der seinerseits von Tito in Jugoslawien verraten wurde.«


  Das Innere des Rover 75 war ganz in rotem Leder und Walnussholz gehalten mit einer leise tickenden Uhr und dicken Teppichen im Fußraum, wie ein exklusiver englischer Club. Elli Panatoniou sah sehr gut aus in dem roten Ledersitz neben mir. Sie hätte auch auf einem Haufen abgefahrener Autoreifen gut ausgesehen. Ich versuchte, meine Augen auf der gewundenen Straße nach Ermioni zu halten, doch sie stahlen sich immer wieder seitwärts auf ihre wohlgeformten Knie und den Chiaroscuro-Saum ihrer schwarzen Strümpfe und den Korinthischen Kanal ihres Dekolletees. Die verstohlene Freude an all dem, was eine schöne Frau schön macht, ist vielleicht das einzige weder illegale noch ungesunde Vergnügen, das einem Mann wie mir blieb, und es war ein Wunder, dass wir nicht von der Straße abkamen. Es half auch nicht, dass ihr Parfum – Shalimar – mein Lieblingsparfum war, denn es schien den reizvollen Unterschied, der zwischen Männern und Frauen existiert, auf das Wesentliche zusammenzufassen: Das Zeug hatte die Eigenschaft, eine Frau nach einer Frau riechen zu lassen und in einem Mann das Verlangen zu wecken, sich wie ein wildgewordener Gorilla zu gebärden.


  »Wäre Tito nicht gewesen, Stalin hätte die Erhebung der Griechen gegen Papandreou unterstützt«, fuhr sie fort. »So jedoch resultierte der sich anschließende Bürgerkrieg in der effektiven Vernichtung des griechischen Kommunismus im Jahre 1949. Seit damals unterstützt die Armee mit direkter Hilfe und unter Einmischung der Amerikaner eine Abfolge von inkompetenten antikommunistischen Regierungen. Die jüngste von Konstantinos Karamanlis geführte ist da keine Ausnahme.«


  Natürlich wollte ich sie, aber ich war dumm genug zu überlegen, ob das eine gute Idee war, während meine Freiheit durch Leutnant Leventis bedroht wurde. Anstatt meine Energie auf Elli Panatoniou und den Inhalt ihrer Brassière zu verwenden, sagte ich mir, dass ich mich gefälligst ganz und gar darauf konzentrieren sollte, aus Griechenland heraus und zurück nach Deutschland zu kommen. Gleichzeitig hegte ich den starken Verdacht, dass Elli mich für etwas anderes benutzte als für deutsche Konversation, wenngleich ich bisher nicht wusste, was das war. Vermutlich interessierte es mich nicht sonderlich – meiner Erfahrung nach sollte man sich, wenn sich eine schöne Frau bemüht, einen Vorteil aus einem zu ziehen, zurücklehnen und entspannen, solange man es kann.


  »Eins steht jedenfalls fest«, fuhr sie in ganz vernünftigem Deutsch fort. »Dieses Land wird von den Rechten regiert, und es wird nicht lange dauern, bis die Armee ihre wahren Absichten zu erkennen gibt. Unser Land mag aussehen, als wäre es eine Demokratie, aber unter der Oberfläche ist die griechische Gesellschaft gespalten, und es gibt einen tiefen Graben zwischen den Linken und den Rechten. Merken Sie sich meine Worte, die Rechte wird unsere scheinbare politische Anarchie als Vorwand benutzen, um nicht nur die Linke, sondern die gesamte griechische Demokratie auszuschalten, und wir landen in einer Militärdiktatur.«


  Abgesehen von meinen eigenen Vermutungen und der Tatsache, dass sie in jeder anderen Hinsicht einfach perfekt war, lag ihr grundsätzlicher Fehler darin, dass sie eine Kommunistin zu sein schien. Zu sein schien, weil es eine Sache ist, die ganze Zeit derartigen kommunistischen Scheiß von sich zu geben – was sie tat –, und eine ganz andere, unter einer kommunistischen Regierung zu leben. Der größte Teil ihrer politischen Überzeugungen war Unsinn von der Sorte, die schon in den 1930ern Unsinn gewesen war und heute umso mehr, nachdem bekannt geworden war, dass der große kommunistische Anführer Josef Stalin in brüderlicher Liebe Millionen Menschen ermordet hatte – die meisten von ihnen ebenfalls Kommunisten. Wann immer sie anfing mit ihrem linken Janitscharengeschwätz, wie wunderbar Russland doch war, hielt ich die Klappe aus Respekt vor dem, was im Kanal von Korinth vorging. Doch ein- oder zweimal konnte ich nicht anders, als sie mit einem kurzen Aufblitzen meiner eigenen politischen Unterwäsche zu necken.


  »Ich dachte, wir wollten nicht über Politik sprechen?«


  »Das ist keine Politik. Das ist Geschichte.«


  »Gibt es da einen Unterschied?«


  »Glauben Sie nicht, dass es einen gibt?«


  »Nicht in Deutschland. Politik dreht sich immer um die Geschichte. Marx war jedenfalls davon überzeugt.«


  »Zugegeben.«


  »Ich für meinen Teil bin Marxist«, sagte ich.


  »Irgendwie habe ich da meine Zweifel.«


  »Aber dem ist so. Im Lauf der Jahre habe ich gelernt, dass es absolut keinen Zweck hat, Geld zu besitzen oder Eigentum zu erwerben, weil andere Leute es einem wegnehmen und an Dritte verschenken, hauptsächlich Marxisten. Oder habe ich etwas übersehen?«


  »Die DDR ist zweifellos besser als die BRD«, sagte sie. »Zumindest haben die Leute in der DDR Ideale. Sie können unmöglich glauben, dass Adenauers Politik der Amnestie für Nazis richtig war! Westdeutschland ist nichts weiter als ein Frontstaat für den amerikanischen Imperialismus.«


  Ich hätte ihr eine ganze Menge über den russischen Imperialismus erzählen können, aber nach fünfundzwanzig Jahren Rechte gegen Linke in Deutschland war ich diesen verdammten sinnlosen Streit leid. Ich versuchte deswegen, das Thema zu wechseln und wieder über sie zu reden, die ein viel interessanteres Sujet wäre.


  »Hören Sie, wenn die Rechten in Griechenland so mächtig sind, wie kommt es dann, dass eine Linke wie Sie ihre Arbeit in einem Ministerium unbehelligt fortführen kann?«


  »Ich bin Staatsbedienstete, nicht Politikerin. Und ich behalte meine Ansichten für mich.«


  »Das war mir gar nicht aufgefallen.«


  »Einer der Vorzüge, Deutsch mit Ihnen zu sprechen, ist, dass ich frei meine Meinung sagen kann und kein Blatt vor den Mund nehmen muss. Ist das nicht traurig? Ich kann in meiner eigenen Muttersprache nicht frei reden. Was einer der Gründe ist, warum ich einverstanden war, den heutigen Tag mit Ihnen zu verbringen. Ich kann mich entspannen und ich selbst sein.«


  »Das freut mich zu hören.«


  »Wie dem auch sei, ich mag Kommunistin sein, aber ich bin keine Revolutionärin. Und ich bin überzeugt, dass diese neue EWG vermutlich die beste Gelegenheit für Griechenland ist, einen rechten Staatsstreich zu verhindern. Man würde uns nicht beitreten lassen, wenn wir keine parlamentarische Demokratie wären.«


  Die Welt war kompliziert, wie man es auch drehte und wendete, und ich war beinahe froh, dass meine ganze Sorge im Moment darin bestand, nach Hause zurückzukehren.


  »Wissen Sie, dass Sie mich an eine alte Freundin daheim in Deutschland erinnern? Sie wird die Goldelse genannt und steht auf der Siegessäule in Berlin. Sie hat Flügel, und sie soll uns inspirieren, besser zu werden. Wenigstens habe ich sie immer so gesehen.«


  »Mögen Sie Engel?«


  »Nur die weiblichen.«


  »Hat diese Goldelse noch andere Talente?«


  »Sie ist groß.«


  »Ich wünschte, ich wüsste, wie Sie über all diese Dinge denken. Aber Sie sagen nichts.«


  »Ich versuche herauszufinden, warum ein Land, das den Parthenon und den Tempel des Hephaistos hervorgebracht hat, nichts zur modernen Architektur beisteuert. Die meisten öffentlichen Gebäude in diesem Land sehen aus wie Tankstellen oder Hochsicherheitsgefängnisse. Vetruv hätte sein Besteck quer geschluckt, wenn er das noch erlebt hätte.«


  »Schuld ist natürlich das Geld, was sonst? Es gibt nicht viel Geld für öffentliche Bauwerke. Der Bürgerkrieg hat uns noch mehr gekostet als die Nazis. Sonst noch etwas, das Sie herausfinden wollen?«


  »Ich bin Deutscher, also arbeite ich allgemein an etwas profund Philosophischem.«


  »Und was ist das im Moment?«


  »Ich versuche herauszufinden, warum Micky Maus kurze Hosen trägt und warum Donald Duck ein Hemd anhat, aber überhaupt keine Hosen. Und wie kommt es, dass Goofy redet und Pluto nur bellt? Das ist mir ein echtes Rätsel.«


  »Sie machen sich über mich lustig.«


  »Nein, ganz und gar nicht. Aber vielleicht ziehe ich es vor, meine Meinung für mich zu behalten. Sie ist in der Regel nämlich falsch. Oder beleidigend. Oder falsch und beleidigend zugleich.«


  »Versuchen sie es. Ich bin wirklich sehr tolerant.«


  »Sie wollten es nicht anders. Also wenn eine Frau sagt, sie wüsste gerne, was ein Mann denkt, dann liegt das in der Regel daran, dass sie nicht versteht, warum er keine Annäherungsversuche unternimmt.«


  Elli lachte. »Ist es das, was ich denke?«


  »Vermutlich. Aber ich schätze, Sie werden mir schon bald sagen, was Sie in dieser Hinsicht denken. Ich habe nicht vor, einen meiner beiden verbliebenen Wünsche damit zu verschwenden, dass ich es selbst herausfinde.«


  »Was ist mit dem dritten Wunsch?«


  »Sie sind hier bei mir im Wagen, oder?«


  Sie sah aus dem Fenster und lächelte, und wir schwiegen für ein paar Minuten, während ich uns weiter durch die gewundene Bergstraße chauffierte.


  »Würde es Sie denn interessieren, ob ich möchte, dass Sie einen Annäherungsversuch unternehmen?«


  »Nicht mehr. Sie haben meine Neugier in dieser Hinsicht bereits befriedigt.«


  »Und?«


  »Ich würde gerne wieder über Micky und Donald reden.«


  Sie lachte erneut. »Sie sind der aufreizendste Mann, dem ich je begegnet bin. Wissen Sie das?«


  »Ja. Ich bin das, was Anwälte als unverbesserlich bezeichnen.«


  Sie legte ihre kühle Hand in meinen Nacken, was sich gut anfühlte.


  »Sie sind außerdem sehr nett. Viel menschlicher, als ich je für möglich gehalten hätte. Sie sind ein sehr besonnener Mann, denke ich.«


  »Mein fataler Charme. Er lässt mich nie im Stich, außer wenn ich mich darauf verlasse, dass er mich aus der Bredouille bringt, so wie seit 1945.«


  »Was haben Sie im Krieg gemacht, Christof?«


  »Nicht genug. Aber hier kommt ein nützlicher Tipp: Wenn Sie in Brüssel Deutsch sprechen müssen, fragen Sie einen Deutschen nie, was er im Krieg gemacht hat, außer Sie reden mit Albert Einstein oder Bertolt Brecht. Nicht jeder mag es, wenn man ihm ins Gesicht lügt.«


  


  34


  


  Ermioni war eine kleine Hafenstadt am Ägäischen Meer, die der perfekten Bilderbuchpostkarte von einem griechischen Städtchen glich – türkisblaues Meer und eierschalenblauer Himmel, Zuckerwürfelhäuser und papierweiße Kaike. Wir parkten den Rover und streckten unsere Beine für eine Weile aus. Es fühlte sich an, als wäre man ganz am Rand der bekannten Welt, in einem fast vergessenen Ort, wo Themistokles einst auf einer Terrasse mit hohen Kolonnaden gesessen haben mochte, ein Auge auf den Inseln von Hydra und Dokos, die am Horizont lagen wie die grauen Wolken eines heraufziehenden Sturms, um über einen unglaublichen Sieg über die Perser zu schreiben. Walrossgesichtige Fischer rauchten Zigaretten oder zogen an Pfeifen, die so groß waren wie Tontöpfe, während sie ihre Netze reparierten und uns aus uralten Augen beobachteten, die vielleicht schon die griechischen Truppen beim Besteigen ihrer Triremen und Biremen gesehen hatten, um gegen den irren König Xerxes zu kämpfen. Fleischfarbene Tintenfische trockneten in der Sonne wie nasse Badeanzüge auf durchhängenden Leinen, und streunende Katzen dösten am Kai oder wanderten zwischen den Tischen der Cafés umher, als warteten sie auf Kundschaft, die vermutlich nicht kommen würde. Die Luft am späten Vormittag schmeckte nach Salz und roch nach griechischem Kaffee und Tabak, und die ansonsten vollkommene Stille wurde nur gelegentlich durchbrochen vom metallischen Klang einer Bouzouki. Ich war weit weg von Berlin und hätte mich nicht deutscher fühlen können, hätte ich einen schwarzen Adler mit roten Beinen auf der Schulter hocken gehabt und einen knurrenden Schäferhund an einer dünnen Leine aus Klavierdraht.


  Wir setzten uns in ein Café und tranken etwas, streichelten die Katzen und redeten mit einem Mann, dessen Gesicht ein sonnenverbranntes Mosaik aus Rissen und Kratern war und der uns verriet, dass es in Ermioni keine Station der Küstenwache gab und wir am besten im Büro des Hafenmeisters am Hauptplatz nachfragen sollten, wo alle Boote, die im Hafen von Ermioni festmachten, ihre Liegegebühren entrichten mussten.


  Das Büro lag in einem weißen, breit verfugten Gebäude mit einer blauen Tür und blauen Fensterläden und einer griechischen Flagge vor dem Eingang für den Fall, dass die Farbgebung Zweifel an irgendjemandes Patriotismus hinterließ. Der Eingang selbst wurde bewacht von zwei Seemöwen von der Größe und vermutlich auch der Wildheit von Pterodaktylen – sie zeigten jedenfalls keinerlei Angst vor dem großen schwarzen Labrador, der schlafend oder vielleicht tot auf der Veranda lag.


  Der Hafenmeister selbst gehörte zu einer Spezies, die sich von den übrigen archaischen Bewohnern Ermionis unterschied – seine Gesichtshaut war offensichtlich nicht von der lokalen Wetterfabrik gegerbt worden. Er hieß Athanassios Stratis und trug eine schwarze Wollmütze mit einem Schirm, der kaum weniger hervorstach als seine Nase. Elli führte die Unterhaltung. Sie erklärte, dass ich von einer Versicherungsgesellschaft in München komme und den Untergang der Doris untersuche, und nach ein oder zwei Minuten öffnete Stratis einen alten Aktenschrank aus Holz, der so groß war wie ein Sarg, während Elli mir erklärte, dass er sich sehr gut an die Doris und den deutschen Eigner erinnere.


  »Er ist sicher, dass tatsächlich ein Schiff hier in der Gegend gesunken ist?«


  »Mehrere Leute haben gesehen, wie die Schiffbrüchigen mit dem Rettungsboot in den Hafen gekommen sind. Das Boot liegt immer noch am Kai vertäut, wo sie es zurückgelassen haben«, sagte Elli. »Der Hafenmeister überlegt, was er damit anfangen soll. Er sagt, er sei einen Tag später mit seinem eigenen Schiff zu der von dem Deutschen angegebenen Position gefahren, um sich zu überzeugen, dass das Wrack keine Gefahr für die lokale Schifffahrt darstellt. Dort habe er ein wenig Treibgut gefunden – Wrackteile im Wasser, die eindeutig nicht absichtlich über Bord geworfen worden waren und darauf schließen lassen, dass es zu einem Unfall gekommen war. Doch das Wasser sei tief an der Stelle, und er glaube nicht, dass es möglich sei, das Schiff zu bergen.«


  Stratis fand endlich die gesuchte Akte in seinem Schrank und überflog einen handschriftlichen Bericht, den er von dem Zwischenfall verfasst hatte, während er eine halbgerauchte Zigarette ertastete, die verloren hinter seinem Ohr klemmte, sie zwischen die Lippen steckte und wieder anzündete. Doch sein Blick hing an Elli; sie war die Sorte Frau, die einen Verkehrsunfall allein dadurch verursachen konnte, dass sie an einer Bushaltestelle stand. Jedes Mal, wenn ich sie ansah, kam ich selbst schlitternd zum Stehen.


  »Er sagt, zwei oder drei Männer seien an Land gekommen«, übersetzte Elli. »Zwei Deutsche und ein Grieche. Einer der Deutschen habe sich als Eigner der Doris ausgegeben, ein Siegfried Witzel. Der Grieche sei der Kapitän gewesen, ein Herr Spiros Reppas. Der dritte Mann habe seinen Namen nicht genannt, sagt Stratis, und er habe auch sonst kaum ein Wort geredet.«


  »Fragen Sie ihn doch bitte, ob einer der Männer im Boot – einer der Deutschen – vielleicht dieser Mann gewesen sein könnte«, sagte ich zu ihr und beschrieb den Mann, der sich als Professor Buchholz ausgegeben hatte, Max Merten.


  Nach einer Weile nickte Stratis und sagte, es könne derselbe Mann gewesen sein. Dann unterhielt er sich noch für eine Weile mit Elli und lachte mit ihr, und das war gut, weil er schließlich nur ein Mann war und ich mir dachte, dass sie sicher mehr aus ihm herausbekommen würde, wenn sie ihm das Gefühl gab, einer zu sein. Bei mir hatte das funktioniert.


  »Was ist aus ihnen geworden, nachdem sie dieses Büro verlassen haben?«


  »Einer von ihnen, Witzel, hat die Fähre nach Piräus genommen – das ist der schnellste und preisgünstigste Weg –, die beiden anderen ein Taxi die Küste hinunter. Er weiß nicht wohin. Aber er glaubt, dass sich der Fahrer bestimmt erinnert. Sein Name ist Christos Kammenos, und wir finden ihn mit seinem schwarzen Citroën auf der anderen Seite der Halbinsel, vor dem örtlichen Krämerladen.«


  Ich überlegte kurz. »Das Treibgut«, sagte ich dann. »Die Bruchstücke, die er an der Stelle gefunden hat, wo die Doris gesunken ist – war etwas Interessantes dabei?«


  »Ein paar Papiere, weiter nichts«, sagte Elli. »Er hat sie getrocknet und aufbewahrt, für den Fall, dass sie wichtig sind.«


  Stratis nahm einen großen wasserdichten Umschlag aus der Schublade.


  »Wenn er nichts dagegen hat, würde ich sie an mich nehmen«, sagte ich.


  Der Hafenmeister übergab die Papiere ohne Zögern, allerdings reichte er sie nicht mir, sondern Elli. Ich stellte noch ein paar weitere Fragen, doch ich erfuhr nichts Neues mehr, und so dankten wir ihm und gingen nach draußen. Die Seemöwen waren verschwunden. Der Hund spielte immer noch toter Hund, doch dann sah ich, wie sich sein Brustkorb hob und senkte, und musste selbst ein neiderfülltes Gähnen unterdrücken. Die Fahrt von Athen hierher hatte zwei oder drei Stunden gedauert, und genauso lange würde auch die Rückfahrt dauern.


  Elli gab mir den Umschlag. Die Papiere waren ausnahmslos auf Griechisch. Elli überflog sie und meinte, es sei nichts Wichtiges darunter, lediglich Witzels Ausweis und ein paar Rechnungsbelege. Doch weil ich ein Deutscher war und penibel in diesen Dingen, bat ich sie, die Rechnungen eingehender zu beschreiben – und stellte fest, dass sie recht hatte. Sie waren nicht wichtig. Hauptsächlich Belege über Lebensmittel und Getränke und die Füllung der Taucherflaschen, was vermutlich doch recht wichtig war, wenn man sich unter Wasser aufhält. Doch eines der Papiere war keine Rechnung, und seine Bedeutung erschloss sich sofort, jedenfalls mir. Es war ein Frachtbrief für eine Lieferung an die Doris in der Marina Zea in Piräus – der Absender war niemand anderes als Georg Fischer, und die Adresse lautete Syntagma-Platz, Athen. Aus dem Frachtbrief ging nicht hervor, in welchem Hotel Fischer abgestiegen war, doch ich erkannte die Telefonnummer des Mega: 36604. Offensichtlich war Alois Brunner viel öfter im Mega, als ich angenommen hatte. Der Inhalt der Lieferung war ebenfalls interessant: Witzel hatte einen griechischen Bronzekopf von einem Pferd erhalten, datiert auf 100 vor Christus – was, wie ich Elli sagte, das Äquivalent von Eulen nach Athen tragen war.


  »Ist das ehrlich ein deutsches Sprichwort?«, wollte sie wissen.


  »Absolut.«


  »Sie nehmen mich auf den Arm.«


  »Nein, wirklich nicht. Und der Grund, warum ich das sage, ist, dass der angebliche Zweck von Witzels Expedition darin bestand, zu der Fundstelle eines Schiffswracks zu fahren und dort nach antiken griechischen Artefakten zu tauchen. Was die Frage aufwirft, warum jemand solch ein Artefakt zur Doris schickt – einen Tag bevor das Schiff ausläuft. Das erscheint mir genau falsch herum.« Ich runzelte die Stirn. »Und noch etwas: Witzel hat diesen Pferdekopf nicht erwähnt, als er der Münchner Rück die Havarie des Schiffes gemeldet hat. Aber der Kopf ist zweitausend Jahre alt. Gestern habe ich von Dr. Lyacos vom Archäologischen Museum in Piräus erfahren, dass eine gut erhaltene römische Büste aus dem zweiten Jahrhundert bis zu fünfzigtausend Dollar wert ist. Der Pferdekopf muss demzufolge auch eine Menge Geld wert sein. Warum hat er ihn nicht bei der Versicherung geltend gemacht?«


  Wir setzten uns den Hügel hinauf zur anderen Seite der Halbinsel in Bewegung. Die engen gewundenen Sträßchen lagen still und verlassen, was mich innerlich beruhigte, während ich über diese jüngste Entdeckung nachdachte.


  »Es sei denn, diese ganze Expedition war nur ein Deckmantel für etwas ganz anderes«, sagte ich nach einer Weile.


  »Was denn beispielsweise?«


  »Es gab noch ein paar weitere kleine Artefakte, die Witzel nicht bei der Münchner Rück geltend gemacht hat. Ich dachte, er wollte mich davon abhalten, mit Professor Buchholz in Kontakt zu treten. Aber jetzt denke ich, dass es vielleicht einen anderen Grund gab. Dr. Lyacos hat mir erzählt, dass im Hafen von Piräus der Handel mit illegalen Antiquitäten blüht. Museen in kleineren amerikanischen Städten kaufen dort ein, um mit ihren reicheren Nachbarstädten zu konkurrieren. Anscheinend geht nichts über eine Marmorbüste von Sokrates, um die Leute denken zu lassen, Boise in Idaho wäre New York oder Washington kulturell ebenbürtig. Laut Lyacos nutzt sogar Oberst Nasser antike ägyptische Kunst als Bezahlung für illegale Waffenlieferungen. Jetzt, nachdem er den Suezkanal verstaatlicht hat, braucht er diese Waffen, um die Leute, die den Kanal durchfahren, zum Bezahlen zu zwingen, schätze ich. Vielleicht ist es das, was sie im Schilde geführt haben. Vielleicht waren bereits einige andere Antiquitäten an Bord der Doris. Vielleicht wollten sie sie an einen abgelegenen Ort schaffen, um sie dort gegen Waffen für Nassers Ägypten einzutauschen. Ich würde mich nicht wundern, wenn es deutsche Waffen wären. Vielleicht auf einer der unbewohnten Inseln. Griechenland hat unzählige davon.«


  Auf der Südseite der Halbinsel fanden wir Christos, den Taxifahrer, der sich an seinem Kinn rieb, das auch als Magnet für Eisenspäne hätte dienen können, und dann meinte, er könne sich nicht an einen Deutschen erinnern, der zusammen mit einem Griechen unterwegs gewesen sei, jedenfalls nicht bevor ich ihm nicht ein paar Drachmen gegeben hätte. Ich konnte ihm sein schlechtes Gedächtnis nicht verübeln; es sah aus, als hätte er einen mageren Vormittag gehabt. Er steckte die Banknote ein und verriet uns, dass er die beiden Männer nach Kosta gebracht habe, eine weitere kleine Hafenstadt etwa zwanzig Kilometer südlich von Ermioni.


  »Gibt es irgendetwas Wichtiges oder Interessantes in Kosta?«


  »Nicht viel«, kam die Antwort via Elli. »Aber es gibt in der Nähe einen kleinen Privatflughafen, in Richtung Porto Heli.«


  »Aber er hat sie nicht dorthin gefahren«, sagte ich. »Sonst hätte er uns das gesagt.«


  »Nein«, antwortete Elli. »Er sagt, er habe sie im Zentrum von Kosta abgesetzt. Vor einem Hotel am Hauptplatz.«


  Wir stiegen hinten in den Citroën ein und sagten ihm, er solle uns nach Kosta fahren. Es erschien mir schneller, als selbst durch die Gegend zu gurken. Abgesehen davon zahlte die Münchner Rück. Der Citroën war ein Traction Avant, ein beliebtes Modell bei der Pariser Gestapo, und für einen Moment oder zwei war es nicht schwer, mich selbst in den Sommer 1940 zurückzuversetzen. Elli war so schön und roch so gut wie jede Französin, die ich jemals gesehen oder inhaliert hatte. Ich lächelte ihr ein paarmal zu, und sie lächelte jedes Mal zurück, und einmal nahm sie sogar meine Hand und drückte sie; es schien, als machte ich schnellere Fortschritte bei ihr als bei der Lösung des Falls.


  Wir brauchten weniger als eine halbe Stunde, um uns in einer weiteren kleinen griechischen Hafenstadt wiederzufinden, doch diese hier war weniger pittoresk als Ermioni. Der Hafen sah besser geschützt aus als der, den wir hinter uns gelassen hatten, und vermutlich war er auch seichter, wie der Anblick eines Bootes, das halb versunken am Grund lag, zu bestätigen schien. Im Hotel am Marktplatz erkundigten wir uns nach Professor Buchholz und seinem griechischen Freund und erfuhren lediglich, dass die beiden nur eine Nacht geblieben waren. Wohin sie sich von hier aus aufgemacht hatten, wusste die Eigentümerin nicht, und es war offensichtlich, dass sie auch keine Lust hatte zu spekulieren, als sie Elli deutsch mit mir reden hörte.


  Wir ließen uns von Christo entlang der kurvenreichen Küste zurück nach Ermioni bringen und nahmen dort in einem kleinen Restaurant an der Uferpromenade ein einfaches Mittagessen zu uns. Das Meer lag ruhig, und noch mehr Katzen leisteten uns Gesellschaft, die die angenehme Veränderung des Wetters beinahe genauso sehr zu genießen schienen wie wir das griechische Essen und den Wein.


  »Und in welchem Zusammenhang steht dieser Ausflug mit Arthur Meissner?«, fragte sie schließlich.


  »Ich hatte mich schon gewundert, wann Sie mich danach fragen würden. Verraten Sie mir zuerst eins: In welcher Beziehung stehen Sie zu diesem ganzen Flohzirkus?«


  »Dimitri Papakyriakopoulos. Meissners Anwalt. Ich helfe ihm gelegentlich in juristischen Dingen aus, um mir nebenbei etwas dazuzuverdienen.«


  »Ist das alles, was Sie für ihn machen?«


  »Bisher, ja. Er ist neugierig, das ist alles. Ich bin selbst auch ziemlich neugierig. Sozusagen.«


  »Nein, ich denke, Sie sind einfach nur in Ordnung. Obwohl Sie Juristin und eine Bürokratin sind.«


  »Was ich vor allem anderen bin, ist eine alleinstehende Frau, Christof. Ich brauche das Geld. Wirtschaftliche Koordination wird in diesem Land nicht sonderlich gut bezahlt. Die Griechen neigen dazu, sich jedem Versuch einer Koordination zu widersetzen. Ja, wir haben der Welt die Demokratie geschenkt, aber die Leute neigen dazu zu vergessen, dass auch die Anarchie ihre Wurzeln in Griechenland hat.«


  »Ich war selbst immer ein wenig anarchisch«, gestand ich. »Das war nicht schwer unter einem Diktator wie Hitler und seinen Nazi-Schergen. Aber in letzter Zeit habe ich nachgelassen. Ich denke ernsthaft darüber nach, die schwarze Flagge zu hissen und mich selbst in die Gesellschaft einzuordnen. Ich denke, es könnte mir sogar gefallen.«


  »Wie dem auch sei, das ist nicht der Grund, warum ich heute mitgekommen bin. Ich wollte Ihnen keine Informationen wegen Ihres Interesses an Arthur Meissner entlocken. Ich hatte mich nur auf einen freien Tag gefreut, in einem schicken Auto mit einem netten Mann.«


  »Um ganz ehrlich zu sein, ich interessiere mich eigentlich gar nicht für Meissner«, sagte ich, ohne auf ihr Kompliment einzugehen, wenigstens für den Augenblick. »Aber dieser Polizist, dieser Leventis – er setzt mich unter Druck. Ich muss ihm helfen, einen Fall zu lösen.«


  »Samuel Frizis.«


  »Ja.«


  »Warum glaubt er, Sie könnten ihm helfen? Weil Sie früher Polizist waren?«


  »Zum einen das, und weil ich Deutscher bin. Witzel, der Anspruchsteller an die Münchner Rück und ein Landsmann, wurde ebenfalls ermordet, und Leventis scheint eher geneigt, mir diese Geschichte anzuhängen, anstatt mich als Zeugen zu betrachten. Entweder ich helfe ihm, oder ich kriege meinen Pass nicht zurück.«


  »Als Juristin muss ich Ihnen sagen, dass er durchaus das Recht dazu hat.«


  »Ich weiß. Ich habe bereits mit einem anderen Anwalt gesprochen.«


  »Jemand, den ich kenne?«


  »Eine Kanzlei in Piräus.«


  »Piräus. Das klingt wenig vertrauenerweckend. Sie lassen sich besser von mir helfen, wenn Sie in Schwierigkeiten geraten.«


  »Klingt gut. Danke, ich weiß das zu schätzen.«


  »Aber wo ist die Verbindung zwischen Frizis und diesem Witzel?«


  »Das kann ich Ihnen nicht sagen. Leventis wäre außer sich. Aber es gibt eine.«


  »Wie Sie meinen.«


  »Aber warum sind Sie heute mitgekommen?«


  »Das habe ich Ihnen schon gesagt. Wegen des Deutschen. Und damit meine ich nicht die Grammatik.«


  »Ich sollte Sie warnen, was meine Grammatik angeht, Elli. Wie alles andere, was ich habe, ist sie ein wenig alt und aus der Mode. Das sage ich Ihnen als Ihr Lehrer. Also hören Sie zu. Ich bin viel zu alt für Sie, Elli. Ich sabbere im Schlaf, und ich schlafe, wenn ich wach sein sollte; mein Herz fühlt sich an, als bräuchte es einen Rollstuhl, um über die Runden zu kommen.«


  »Das sollten Sie mich selbst beurteilen lassen.«


  »Ich meine es ernst. Ich blicke auf meine Armbanduhr und sehe nicht, wie spät es ist, sondern wie viel Zeit vergangen ist.«


  »Oder vielleicht mögen Sie mich ja gar nicht.«


  »Ich würde Sie vermutlich sehr viel mehr mögen, wenn ich mich selbst ein wenig mehr mögen würde.«


  »Sie sind viel besser, als Sie glauben. Egal, was auch passiert, wir haben doch eine gute Zeit, oder? Ich für meinen Teil genieße es jedenfalls. Nichts anderes ist wichtig im Moment. Heute hier und bei Ihnen zu sein ist wunderbar.«


  »Da widerspreche ich nicht, Elli. Das letzte Mal, als ich mich so amüsiert habe, hat eine Hexe meine Schwester Gretel in eine Pastete gebacken.«


  »Es tut gut, das Ministerium mal für eine Weile hinter sich zu lassen. Rauszukommen aus Athen. Es fühlt sich wie Frühling an. Man freut sich, am Leben zu sein.«


  Das stimmte. Es fühlte sich wie Frühling an, und ich war glücklich, am Leben zu sein, was nicht ungewöhnlich war für mich und vermutlich der Grund, warum ich auf dem kurzen Weg zurück zu dem Parkplatz, wo ich den Rover abgestellt hatte, Elli Panatoniou unter einem uralten Olivenbaum küsste, und vielleicht war das auch der Grund, warum sie meinen Kuss erwiderte.


  Es war ein kalter, langer, einsamer Winter gewesen.
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  Es war beinahe fünf Uhr nachmittags, als ich ins Athener Büro der Münchner Rück zurückkehrte, um nachzusehen, ob Nachrichten für mich eingegangen waren und um Leutnant Leventis anzurufen. Elli hatte ich zuvor bei ihrem Ministerium in der Amerikis-Straße abgesetzt. Wie es schien, hatten wir beide noch lange zu arbeiten an diesem Abend.


  »Ruf mich an«, hatte sie gesagt. »30931, Apparat 134. Vielleicht können wir uns morgen treffen und was trinken gehen. Oder wir gehen ins Kalabokas tanzen. Das ist ein Club, den ich kenne. Du tanzt doch?«


  »Kommt drauf an.«


  »Auf was?«


  »Darauf, wer die Fäden zieht. Wie ich das sehe, tanzt man, wenn man tanzen muss.«


  »Nächster Halt Broadway, oder wie?«


  »Sobald ich aus Griechenland rauskomme.«


  »Lass dir ruhig ein bisschen Zeit damit. Dieser Kuss heute Nachmittag – der hat mir gefallen. Ich hätte gerne noch ein paar mehr.«


  »Gut. Apparat 134. Ich werde es einrichten.«


  Telesilla war schon nach Hause gegangen, doch Garlopis war noch da. Er sah noch nervöser aus als sonst.


  »Herr Dietrich hat Ihr Telegramm erhalten, Herr Ganz. Er ruft wieder an, um fünf Uhr, sechs Uhr unserer Zeit. Also dachte ich, ich warte lieber, für den Fall, dass Sie Hilfe bei der Auslandsvermittlung brauchen.«


  »Das ist sehr freundlich von Ihnen. Hat er schon einmal angerufen?«


  »Zweimal. Um drei und um vier. Es scheint dringend zu sein.«


  »Gut. Er hat offensichtlich etwas Wichtiges herausgefunden.«


  »Und haben Sie in Ermioni etwas herausgefunden?«


  »Ja. Ich denke schon. Ich habe einige Hinweise, dass Siegfried Witzel und seine Freunde an Bord der Doris genauso wenig nach versunkenen Schätzen gesucht haben wie nach der untergegangenen Stadt Atlantis. Ich denke, sie waren in einen illegalen Waffenhandel mit Alois Brunner verwickelt. Neff ebenfalls, soweit ich das beurteilen kann. Sie haben griechische und ägyptische Artefakte auf dem Schwarzmarkt verkauft, um damit Waffen für Oberst Nasser und seine Muslimbruderschaft zu organisieren, für den Krieg gegen die Israelis. Offen gestanden, das ist genau die Art von Konflikt, die einen unverbesserlichen Antisemiten wie Brunner anzieht. Irgendwann muss er dahintergekommen sein, dass die anderen ihn übers Ohr hauen wollten, und beschlossen haben, die Partnerschaft zu beenden. Und zwar endgültig.«


  »Wir leben in unruhigen Zeiten, Herr Ganz.«


  »So sagt man.«


  »Aber das sind doch gute Neuigkeiten. Es bedeutet, dass Sie Leutnant Leventis etwas Konkretes berichten können, nicht wahr? Vielleicht reicht das, damit er von Ihnen ablässt. Oder von uns beiden.«


  »Vielleicht.«


  Garlopis grinste dümmlich. »Wie sind sie mit Fräulein Panatoniou zurechtgekommen?«


  »Es war interessant. Wir wurden auf dem ganzen Weg, hin und zurück, verfolgt.«


  »Von wem?«


  »Von zwei Männern in einer schwarzen Limousine.«


  »Vielleicht haben sie für Leventis gearbeitet.«


  »Vielleicht.«


  »Haben Sie es ihr gesagt?«


  »Gütiger Himmel, nein! Ich wollte sie auf keinen Fall von mir ablenken. Und das ist geglückt – sie hat mir eine ganze Menge vermutlich ungerechtfertigter Aufmerksamkeit geschenkt.«


  »Sie glauben, sie hat mit Ihnen gespielt?«


  »Meine Saiten vibrieren immer noch. Aber ich habe keine Ahnung, was für ein Spiel sie spielt. Wenigstens nicht, solange sie diese Brust zum Atmen benutzt. Es verhindert, dass ich einen klaren Gedanken fasse. Sie sagt, sie arbeitet nebenbei ein wenig für Dimitri Papakyriakopoulos. Das ist Meissners Anwalt. Es scheint, Papakyriakopoulos ist neugierig, warum ich mich mit seinem Mandanten treffen will. Und weil er neugierig ist, ist sie es ebenfalls. Natürlich behauptet sie, es wäre mehr als das. Sie sagt, sie mag mich. Aber …«


  »Natürlich.«


  »Im Moment versuche ich, die Dinge zwischen uns auf eine platonische Ebene zu beschränken. Das Dumme dabei ist nur, das Körperliche macht viel mehr Spaß.«


  Garlopis kicherte. »Da haben Sie vollkommen recht, Herr Ganz. Wer war es noch mal, der gesagt hat, eine Frau ist wie eine Schildkröte – wenn sie erst auf dem Rücken liegt, kann man mit ihr machen, wozu man Lust hat.«


  »Das klingt nicht nach Zenon.«


  »Nein, vermutlich nicht. Wie dem auch sei, Sie sehen aus wie ein Mann, der weiß, was er tut.«


  »Das ist ein Fehler, den man allzu leicht begeht. Verstehen Sie, ich bin Frauen wie Elli schon früher begegnet. Sie ist eine Granate in einer zu engen Bluse. Ein Mann braucht einen Stahlhelm und eine Lastwagenladung Sandsäcke, wenn er sich auch nur in die Nähe wagt. Das Kunststück besteht darin, woanders zu sein, wenn sie hochgeht.«


  »Sie hat eine bemerkenswerte Figur, nicht wahr? Genau was der Arzt verordnet, würde ich sagen.«


  »Vorausgesetzt, man kann sich einen Arzt leisten, der so etwas verordnet.«


  Unsere Diskussion über Elli Panatoniou war für Garlopis Grund genug, eine Flasche Four Roses aus der Schreibtischschublade zu ziehen und uns zwei Gläser einzuschenken, während wir auf Dumbos Anruf warteten. Es gibt eine Reihe von Themen wie Analytische Geometrie oder Spirische Kurven, für die man einen Drink benötigt, und Ellis Kurven waren so eins – sie hatte die interessantesten Kurven, seit Diokles die Zissoide beschrieben hatte. Nach einer Weile setzte ich mich an Telesillas Schreibtisch, um meinen Bericht an Leventis zu verfassen. Schließlich hatte ich keine Veranlassung, seine Drohungen nicht ernst zu nehmen. Ich erwähnte den Namen von Spiros Reppas, weil ich annahm, dass er ihn in Verbindung mit dem Haus in der Prytaneiou bereits gehört hatte, und berichtete, dass ich von zwei schwarz gekleideten Männern in einer dunklen Limousine verfolgt worden war. Ich nannte sogar das Kennzeichen, aus reiner Unverschämtheit. Was ich in meinem Bericht verschwieg, war der Kuss, doch ich nahm an, dass er die Kerle angeheuert hatte, die mich verfolgt hatten, und dass sie es ihm ohnehin erzählen würden. Natürlich war der Bericht mehr oder weniger sinnlos und zeigte hauptsächlich, dass ich an der Schreibmaschine ziemlich aus der Übung war. Doch in einer Sache hatte Leventis recht: Ich fühlte mich tatsächlich wieder wie ein Ermittler.


  Garlopis las meinen Bericht und lächelte milde. »Das nächste Mal könnte ich für Sie tippen, Herr Ganz. Auf Griechisch. Hier sind viele Tippfehler, und der Leutnant wird sicher gnädiger sein, wenn Ihr Bericht auf Griechisch verfasst ist.«


  »Das nächste Mal.«


  Endlich läutete das Telefon. Garlopis nahm ab, sagte etwas auf Griechisch zur Vermittlung und reichte mir dann den Hörer.


  »München«, sagte er und legte den Kopf an die Rückseite des Hörers, sodass er verstehen konnte, was gesagt wurde. Seine Haare rochen nach Limonen.


  »Christof Ganz am Apparat.«


  »Das wurde aber auch Zeit. Ich versuche schon den ganzen Tag, Sie zu erreichen, Ganz. Wo zur Hölle haben Sie gesteckt?«


  Dietrichs Stimme klang gereizt und verärgert, als hätte er vergessen, wie viel Geld ich der Firma erspart hatte, seit ich für die Münchner Rück arbeitete. Ich schluckte den Rest meines Drinks herunter – ich würde ihn wohl brauchen. Garlopis füllte rasch mein Glas wieder auf.


  »Ich war unterwegs, Herr Dietrich.«


  »Tatsächlich.«


  »Wie ich bereits gesagt habe, die griechische Polizei erweist sich als alles andere als hilfreich. Haben Sie je versucht, mit einem Toten auf dem Boden einen Schaden zu regulieren? Der Papierkram ist nicht so einfach.«


  »Ich verstehe. Das ist eine peinliche Situation. Natürlich sind wir unglücklich darüber, Sie in diese Lage gebracht zu haben, aber manchmal ist es eben so. Einen Versicherungsschaden zu regulieren, kann ein schwieriger Vorgang sein. Ein Schadensregulierer muss mit dem Unerwarteten rechnen. Das ist es, worum es in diesem Geschäft geht. Und manchmal ist das Unerwartete noch unvorhersehbarer, als man vernünftigerweise erwarten sollte, sozusagen. Insbesondere, wenn eine Menge Geld im Spiel ist.«


  »Haben Sie Max Merten gefunden?«


  »Nein, habe ich nicht.« Dietrich seufzte. »Hören Sie, Ganz, ich wurde von oben angewiesen, dass Sie die ganze Angelegenheit auf sich beruhen lassen sollen. Sofort. Ich habe die Anwälte in Piräus beauftragt, in Ihrem Namen tätig zu werden und über die üblichen Kanäle mit der Polizei zu verhandeln. Wir werden Ihnen auf jede erdenkliche Weise behilflich sein. Kaution, Strafen, Gerichtsgebühren – nichts von alldem ist ein Problem. Wir bringen Sie nach Hause, so schnell wie möglich. Sie müssen nur ein wenig geduldig sein und die Anwälte machen lassen. Aber diese Ermittlungen müssen aufhören. Siegfried Witzels Schadensersatzanspruch für die Doris wurde abgewiesen, und das ist das Ende der Geschichte, soweit es die Münchner Rück angeht.«


  »Hat Herr Alzheimer das gesagt?«


  »Herr Alzheimer, ich und Gott der Allmächtige. In dieser Reihenfolge, verstehen Sie? Sie sind kein Ermittler mehr, Sie sind ein gottverdammter Versicherungsmann. Es wird Zeit, dass Sie anfangen, sich wie einer zu benehmen.«


  »Was für ein Plan steckt dahinter?«


  »Es gibt keinen Plan. Das ist eine Anweisung. Von ganz oben. Sie lassen diese Untersuchung fallen wie eine glühend heiße Kartoffel. Sobald Sie wieder zu Hause sind, gehen wir ins Hofbräuhaus oder so, und ich lade Sie zu einem billigen Essen ein. Wir müssen feiern.«


  »Eine Einladung, die ich schwerlich ausschlagen kann.«


  »Gut, dann wäre das geklärt.« Dietrich war taub für meinen Sarkasmus.


  »Sicher, Chef. Was immer Sie sagen.« Das war nicht das, was ich Dumbo gerne gesagt hätte, aber es klang ein ganzes Stück besser als Lecken Sie mich am Arsch, Mann. Die Anstellung bei der Münchner Rück war eine gute Arbeit für jemanden wie mich, mit Dienstwagen und Spesen und dem, wonach ich mich am meisten sehnte: einem ruhigen, seriösen Leben. Ich war fest entschlossen, diese Stelle zu behalten, trotz allem, was mein großes Maul in meinem Quadratschädel gerne von sich gegeben hätte. Mein Vater wäre stolz auf mich gewesen. Er hatte immer gewollt, dass ich etwas Anständiges mache, beispielsweise Versicherungen. Ich hob mein Glas und leerte es ein zweites Mal. »Sonst noch was, Herr Dietrich?«


  »Nein, das ist alles, Ganz. Passen Sie auf sich auf. Wir sehen uns bald.«


  Ich reichte Garlopis den Hörer, und er ließ ihn auf die Gabel fallen und zuckte die Schultern. »Er ist kein Dale Carnegie, so viel steht fest.«


  »Dumbo ist normalerweise ganz in Ordnung. Für einen Bürohengst. Aber es klang ganz danach, als hätte jemand an seinem Sessel gerüttelt.«


  »Vielleicht Herr Alzheimer?«


  »Könnte sein. In dem Fall könnte natürlich jemand Druck auf ihn ausgeübt haben.«


  »Wer zum Beispiel?«


  »Offen gestanden, ich weiß es nicht. Aber ich weiß, dass Alzheimer in seinem Büro ganz stolz ein gerahmtes Foto stehen hat, das ihn sehr freundschaftlich verbunden mit unserem lieben Konrad Adenauer zeigt. Falls Alois Brunner, wie Leutnant Leventis sagt, gute Verbindungen zur gegenwärtigen deutschen Regierung besitzt, dann hat vielleicht Adenauer selbst seinen alten Freund Alzheimer gebeten, mir zu sagen, dass ich die Finger von der Angelegenheit lassen soll.«


  »Wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, Herr Ganz: Nichts davon scheint zu den illegalen Waffenlieferungen an die Ägyper zu passen, in die Brunner angeblich verwickelt ist. Ich meine, Westdeutschland ist gerade erst seit zwei Jahren Mitglied der NATO – warum sollte die Regierung riskieren, ihre neuen Verbündeten zu verärgern, indem sie so etwas tut? Das ergibt keinen Sinn. Es sei denn, die deutsche Regierung ist immer noch antisemitisch eingestellt.«


  »Leventis meint, Brunner hätte vielleicht für den westdeutschen Geheimdienst gearbeitet, den BND. Vielleicht tut er das immer noch. Vielleicht war das eine verdeckte Operation. Ich weiß es nicht. In dem Moment, wenn Geheimdienste involviert sind, fängt das Bild vor einem an zu wabern wie eine Fata Morgana, und bevor man sich’s versieht, verwandelt sich das kleine Rotkäppchen in den großen bösen Wolf.« Ich steckte mir eine Zigarette an. »Es schaut allmählich so aus, als müsste ich diesen Bullen am Ende doch bestechen. Haben Sie mit Ihrem Cousin bei der Alpha Bank gesprochen? Wegen des Schecks?«


  »Ja. Und er sagt, das wäre überhaupt kein Problem. Wir müssen nichts weiter tun, als jemanden im Ministerium für Öffentliche Ordnung mit einer kleinen Summe zu bestechen, um Ihnen einen falschen Ausweis auf den Namen Siegfried Witzel zu besorgen.«


  »Genügt das hier?«


  Ich gab ihm den Ausweis, den der Hafenmeister von Ermioni an der Stelle im Meer gefunden hatte, wo die Doris untergegangen war. Das Papier war in schlechtem Zustand, doch sämtliche wichtigen Details waren mehr oder weniger lesbar.


  »Oh, das ist sehr gut«, sagte Garlopis. »Wo haben Sie den her?«


  Ich erklärte es ihm.


  »Das Bild ist so verblasst, dass es Ihnen tatsächlich ein wenig ähnelt.«


  »Das überrascht mich nicht – schließlich bin ich selbst ziemlich verblasst. Oder genauer gesagt, abgewetzt wie ein Relief von einem antiken Tempel.«


  »Er schlägt vor, den Scheck in der Zweigstelle in Korinth einzulösen, wo er einen guten Freund hat, der ihm einen Gefallen schuldet. Das ist weniger als eine Autostunde nördlich von hier, also wie geschaffen für uns. In Korinth liegt der Hund begraben. Dort ist seit dem Erdbeben 1928 und dem großen Brand von 1933 nichts mehr los gewesen.«


  »Klingt nach einer schlechten Wahl für den Standort einer Bank.«


  Garlopis grinste. »Vielleicht könnten wir am Samstag hinfahren, am Tag nachdem Sie Arthur Meissner im Gefängnis besucht haben. Samstags ist es in den Banken immer ruhig.«


  »Sicher. Das wird uns helfen, uns auf unseren Plan zu konzentrieren. Ein Gefängnisbesuch bekommt einen ganz besonderen Nervenkitzel, wenn man ein ernstes Verbrechen plant.«
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  Es war ein warmer Nachmittag in Athen, und Garlopis hatte sich hinter das Steuer des Rover geklemmt, was mir zupass kam angesichts der mörderischen Ungeduld der griechischen Autofahrer. Um den Syntagma-Platz herumzufahren, war geradezu eine Einladung zu wütendem Gehupe, das sich zur deutlichsten Demonstration der Gesetze des Dschungels steigerte, seit Huxley dem Bischof Wilberforce mit einer schweren Ausgabe von Über die Entstehung der Arten eins über den Schädel gezogen hatte. Ein Normalsterblicher hätte den Anblick Athens vom Fahrersitz eines Wagens kaum weniger genießen können als einen Absprung von der großen Schanze in Garmisch. Selbst Garlopis veränderte sich hinter dem Steuer – als hätte er zusammen mit Dr. Henry Jekyll einen griechischen Kaffee zu viel getrunken. Wir erreichten das Averoff-Gefängnis, etwa drei Kilometer nordöstlich vom Büro, in einem Zeitraum von wenigen Minuten und Wolken verbrannten Gummis. Garlopis hätte die Adresse in der Alexandras-Avenue vermutlich im Schlaf gefunden, weil sie ganz in der Nähe des Apostolis-Nikolaidis-Stadions lag, dem Heimstadion von Panathinaikos – dem Athener Fußballclub, den Garlopis so fanatisch unterstützte und der, wie er sagte, erst vor zwei Jahren den griechischen Pokal gewonnen hatte. Er parkte den Wagen, schaltete den Motor aus, und endlich war ich imstande, wieder Luft zu holen.


  »Ich war noch nie so froh, ein Gefängnis zu sehen«, sagte ich und schaute durch das Seitenfenster auf das grimmige, mit Zinnen versehene graue Bauwerk, das sich halb hinter Palmen versteckte. Dann steckte ich mir eine Karelia aus einem Päckchen an, das ich mir selbst gekauft hatte, und versuchte mich zu sammeln.


  Garlopis sah mich ernst an.


  »Es tut mir leid, Herr Ganz, aber ich denke, ich werde da nicht hineingehen. Verstehen Sie, es gibt da etwas, das ich Ihnen erzählen muss. Sie sind nicht der Einzige mit einer Vergangenheit. Ich meine eine Vergangenheit, an die man lieber nicht erinnert wird.«


  »Sagen Sie nicht, Sie waren auch bei der Polizei.«


  »Nein. Aber ich war während des Kriegs Dolmetscher für die Besatzungsmächte, genau wie Arthur Meissner. Zuerst für die Italiener und dann für die Deutschen. Bis jetzt konnte ich diese Tatsache verbergen. Aus offensichtlichen Gründen muss ich mich Ihnen jetzt aber anvertrauen. Einem Griechen würde ich das niemals erzählen. Meissner hat in Thessaloniki gearbeitet, während ich hier in Athen war, er und ich sind uns jedoch mehrere Male im Gebäude der Gestapo in der Merlin-Straße begegnet. Ich würde es vorziehen, wenn wir kein weiteres Mal aufeinandertreffen. Er könnte versuchen, mich zu erpressen, um die Schuld zu teilen, gewissermaßen. Im Gegensatz zu ihm habe ich niemanden ermordet oder ausgeraubt, er hingegen wird genau deswegen von niemand Geringerem als Archimedes Argyropoulos angeklagt – das ist ein General und griechischer Held, und seine Aussage hat Meissner sehr geschadet. Nein, ich war lediglich Teil eines Kaders von Dolmetschern. Ich habe sogar versucht, einige der Befehle meiner Vorgesetzten abzumildern. Nichtsdestotrotz macht mich das in den Augen meiner Landsleute zu einem Kollaborateur.«


  »Kollaborateur ist nur ein anderes Wort für Überlebenskünstler«, sagte ich. »Im Krieg am Leben zu bleiben, ist ein wenig wie Tennis. Es sieht viel leichter aus, wenn man nicht selbst spielen muss. Lassen Sie sich das von jemandem gesagt sein, der eine ziemlich gute Rückhand hatte.«


  »Das ist sehr freundlich von Ihnen, Herr Ganz. Unglücklicherweise gibt es mehr als genug Griechen, die nichts lieber sähen, als dass eine Ratte wie ich aus dem Verkehr gezogen wird. Für immer.«


  »Vergessen Sie’s. Ich denke, Sie sind ein anständiger Kerl – für eine Ratte.«


  »Sie sind wirklich sehr freundlich.«


  »Das ist keine Absicht. Sagen Sie mir, Achilles – sind Sie während der Zeit, in der Sie für das Dritte Reich gearbeitet haben, je dem Hauptsturmführer Brunner begegnet, den Leventis zu seinem persönlichen Jean Valjean zu machen beschlossen hat?«


  »Bei einer der wenigen Gelegenheiten, als ich Meissner begegnet bin, war er in Begleitung einiger Offiziere des SD, von denen einer möglicherweise Brunner war, aber ich bin mir nicht sicher. Es waren so viele, und Männer in Uniform sehen für mich alle gleich aus. Offen gestanden habe ich den Namen Brunner nie gehört, bevor ihn Leventis in seinem Büro ausgesprochen hat.« Garlopis schüttelte den Kopf. »Ich habe mich von Thessaloniki ferngehalten, so gut es ging. Da war es viel schlimmer als hier in Athen, weil der SD das Kommando hatte. Dort ging es nur darum, die Juden zu verfolgen. Hier in Athen war es besser. Abgesehen davon war Brunner nur ein Hauptsturmführer. Ich habe hauptsächlich für den Militärbefehlshaber gearbeitet, einen Fliegergeneral namens Wilhelm Speidel, den Leutnant Leventis Ihnen gegenüber ebenfalls erwähnt hat, als wir in seinem Büro waren. Das ist der wirkliche Grund, warum ich niemanden im Hotel Grande Bretagne einquartiere, Herr Ganz. Es war während des Krieges das Hauptquartier des deutschen Generalstabs. Speidels Büro befand sich in der obersten Etage in einer Suite. Hitler selbst hat einmal da gewohnt, und auch Göring. Ich habe Hermann Göring zusammen mit Rommel in der Hotelbar Champagner trinken gesehen. Ich bin dort ein und aus gegangen, um General Speidel zu treffen, und ich möchte nie wieder hineingehen, auf die Gefahr hin, dass mich jemand erkennen könnte. Im April 1944 wurde Speidel dann nach Deutschland zurückversetzt, und ich bin zu einem Cousin nach Rhodos gezogen, bis ich es für sicher hielt, nach Athen zurückzukehren. Als Leventis Speidel und das Massaker von Kalavryta erwähnte, wäre ich fast ohnmächtig geworden. Ich hatte ja keine Ahnung, dass er dabei die Hand im Spiel gehabt hatte. Ich fand ihn immer sehr freundlich und besonnen, ein richtiger Gentleman. Als er Griechenland verließ, schenkte er mir einen hübschen Füllfederhalter. Seinen eigenen Pelikan.«


  »Das ist etwas, das jeder im Leben lernen muss: Manchmal begehen die nettesten Leute die grausigsten Verbrechen. Insbesondere in Deutschland. Zusammen mit den Japsen haben wir praktisch das Monopol auf sehr freundliche, sehr besonnene Massenmörder. Die Leute sind immer überrascht, dass wir auch Mozart und kleine Kinder mögen.«


  »Ich wollte nur, dass Sie die Wahrheit kennen.«


  »Ehrliche Menschen haben es nicht leicht auf der Welt. Aber sagen Sie es nicht weiter.«


  »Nein, bestimmt nicht. Ich warte hier draußen auf Sie, Herr Ganz. Ich mache die Augen zu und einen Schönheitsschlaf.«


  »Versuchen Sie es mit einem Koma, dann funktioniert es vielleicht.«


  Ich überließ Garlopis seinem Nickerchen und stieg aus dem Wagen. Während ich auf das Tor zuging, fragte ich mich, wie viel von dem, was Garlopis mir soeben erzählt hatte, der Wahrheit entsprach. Ich hegte den Verdacht, dass ich aus dem griechischen Versicherungsmann mehr Informationen über Alois Brunner hätte holen können, als Arthur Meissner mir je erzählen konnte.


  Der Wachmann winkte mich durch das Tor zum Haupteingang, wo ich an einer Glocke läutete wie ein Hausierer, der Bürsten verkauft. Dann wartete ich. Nach einer Minute oder zwei wurde eine kleinere Tür in der großen Tür geöffnet, und ich zeigte dem Wachmann einen Brief, den Leventis für mich geschrieben hatte. Ich wurde in einen kleinen fensterlosen Raum geführt, wo man mich gründlich durchsuchte, bevor ich durch mehrere verschlossene Gittertüren in einen weiteren Raum mit vier Stühlen um einen Tisch herum gebracht wurde. Dort setzte ich mich und wartete nervös. Ich war in genügend Gefängniszellen gewesen, um ein mulmiges Gefühl im Magen zu bekommen, nur weil ich dort war. Das einzige Fenster lag drei Meter über dem Boden, und an der Wand hing ein billiges Bild des Parthenon – ein Tempel, der der Göttin Athena gewidmet war, schien weit weg von einem verwahrlosten Raum im Averoff-Gefängnis.


  Nach einer Weile öffnete sich die Tür erneut, und ein kleiner dunkler attraktiver Mann Mitte vierzig trat ein. Ich erhob mich.


  »Herr Meissner?«


  Als er nickte, bot ich ihm eine Zigarette an, und als er sich eine aus dem Päckchen nehmen wollte, sagte ich ihm, er solle es behalten. Das gebieten einem die guten Manieren, wenn man jemanden trifft, der hinter Gittern sitzt. Er roch stark nach Gefängnis – jeder, der einmal eingebuchtet war, kann bestätigten, dass es ein süßlicher Gestank aus Zigaretten, Bratkartoffeln, Angst, Schweiß und nur einer Dusche pro Woche ist.


  »Sie sind Christof Ganz?«


  »Ja.«


  »Ich sitze hier, weil Papakyriakopoulos gesagt hat, ich hätte nichts zu verlieren, wenn ich mich mit Ihnen treffe«, sagte Meissner und steckte das Päckchen für später ein. »Aber ich wüsste nicht, was ich zu gewinnen hätte. Schließlich ist es nicht so, dass Sie jemand Wichtiges in diesem beschissenen Land wären.«


  Meissner sprach Deutsch mit Berliner Akzent – vermutlich dem seines Vaters und meinem sehr ähnlich.


  »Das ist genau der Punkt, denke ich. Ich bin nicht von der Polizei. Und ich bin kein Jurist. Ich bin nur als Privatperson und nur deswegen gekommen, weil Leutnant Leventis mich bei den Eiern hat. Er denkt, weil ich früher einmal bei der Polizei in Berlin war, würden Sie mir vielleicht etwas sagen, was Sie ihm nicht gesagt haben. Und weil Sie es auf Deutsch sagen können, denkt er, Sie würden im Vertrauen mit mir reden. Ich weiß es auch nicht. Aber man könnte mich tatsächlich als so was wie einen ehrlichen Makler bezeichnen. Hüte dich vor Trojanischen Pferden und so.«


  »Und was soll ich seiner Meinung nach dem guten Deutschen sagen?«


  »Dazu komme ich gleich. Zuerst soll ich Ihnen sagen, dass Sie seiner Meinung nach Kleinvieh sind.«


  »Erzählen Sie das dem Richter.«


  »Dass es da draußen noch viel größere Fische gibt, die darauf warten, geangelt zu werden.«


  »Da haben Sie allerdings recht. Das sage ich seit Monaten, aber niemand hört mir zu. Zu Ihrer Information, ich war nur ein Dolmetscher. Ein gemietetes Maul. Ich habe nie jemanden ermordet. Ich habe nie jemanden beraubt. Genauso wenig wie meine Freundin Eleni. Ja, ich habe ein paarmal Bestechungsgeld angenommen. Wer hat das nicht? Wir sind in Griechenland! Jeder in diesem beschissenen Land nimmt Bestechungsgeld. Ein paar dieser Gelder habe ich verwendet, um andere Deutsche zu bestechen, damit sie Menschen helfen, Juden eingeschlossen. Dieser Moses Natan zum Beispiel, der sagt, er hätte mich bestochen, damit ich seiner Familie helfe – ich habe es wirklich versucht, aber so wie er heute redet, klingt es, als hätte ich ihm garantiert, dass es funktioniert. Wenn Sie ein Bulle waren, dann wissen Sie, wie das ist. Manchmal hat man Erfolg, aber meistens eben nicht. Keiner der Leute, denen ich helfen konnte, ist vor Gericht erschienen und hat für mich ausgesagt. Nur die, denen ich nicht helfen konnte. Was diese Anklagen wegen Vergewaltigung angeht, die sind frei erfunden. Das wissen die Bullen selbst. Das Dumme ist, ich bin der Einzige, den sie in diesem dämlichen Land je vor Gericht stellen konnten wegen dem, was während der Besatzungszeit passiert ist. Ich. Der Dolmetscher. Man könnte genauso gut die Frauen vor Gericht stellen, die im Grande Bretagne als Zimmermädchen gearbeitet haben, während das Deutsche Oberkommando dort einquartiert war. Und den Barmann und die beschissenen Gepäckträger gleich mit. Aber die Griechen brauchen jemanden, dem sie die Schuld geben können, und im Moment bin ich der einzige Prügelknabe, den sie haben. Also werfen sie ihre Steine auf mich. Ich soll zwölftausend Morde begangen haben, wussten Sie das? Ich, ein Mann, der noch nie eine Waffe in den Händen gehalten hat. Wenn es nach denen geht, bin ich der Mann, der Hitler eingeflüstert hat, er soll Griechenland erobern. Als hätten die Deutschen mir auch nur eine Sekunde lang zugehört. Das ist alles ein schlechter Witz. All die Nazis – Speidel, Student, Lanz, Felmy –, die sollte man vor Gericht stellen, nicht mich!«


  »Schön, das habe ich verstanden. Und ich bin ganz auf Ihrer Seite. Aber auch weil ich bei Leventis in einem besseren Licht stehe, wenn es mir gelingt, Sie zum Reden zu bringen. Ihnen zu helfen, hilft mir. Er kann nicht selber herkommen und Ihnen das persönlich sagen – das wäre politischer Selbstmord für ihn, ganz zu schweigen davon, dass es ungesetzlich wäre –, aber er hat mir versichert, dass er mit Toussis redet, wenn Sie mir helfen.«


  Toussis war der Name des Staatsanwalts, der die Anklage gegen Meissner vor Gericht führte.


  »Die Anklagepunkte werden reduziert«, fügte ich hinzu. »Vielleicht sogar fallengelassen.«


  »Das ist ja alles schön und gut, aber im Moment sieht es danach aus, als wäre ich hier drin sicherer als draußen. Ernsthaft, Ganz. Ich bin ein toter Mann, sobald ich dieses Gefängnis verlasse. Die Chance, mein Haus in Elefsina zu erreichen, ist kleiner, als griechischer Premierminister zu werden.«


  »Sicherer Heimflug nach Deutschland. Ich fliege sogar selbst mit. Ich will genauso hier weg wie Sie. Wie klingt das?«


  »Klingt gut. Aber hören Sie, hier ist das größte Hindernis: Ich weiß nichts! Ich weiß überhaupt nichts! Wüsste ich etwas, hätte ich schon längst alles erzählt, glauben Sie mir.«


  »Leventis ist hinter einem bestimmten Mann her. Einem von den großen Fischen. Einem Mann mit Namen Alois Brunner. Er war Hauptsturmführer beim SD. Erinnern Sie sich an ihn?«


  »Ja. Jemanden wie ihn vergisst man nicht so leicht. Niemand würde den vergessen. Brunner war ein denkwürdiger Mann, Herr Ganz. Er und Wisliceny und Eichmann. Sie waren getrieben von ihrem Hass auf die Juden. Aber im Gegensatz zu Eichmann war Brunner ein richtiger Sadist. Er hatte Freude daran, anderen Schmerz zuzufügen. Ich war ein paarmal dabei, als Brunner in der Villa Mehmet Kapanci – dem Gestapo-Hauptquartier in der Vasilissis-Olgas-Avenue in Thessaloniki – einen Mann gefoltert hat. Und es hat ihm Spaß gemacht, das war nicht zu übersehen. Ich wollte nicht dabei sein, aber Brunner zog seine Pistole und drückte sie mir aufs Auge und sagte, ich könne entweder für ihn dolmetschen oder auf dem Boden verbluten. Das waren seine Worte. Wie gesagt, einen Mann wie Brunner vergisst man nicht. Aber ich habe seit dem Sommer 1943 nichts mehr von ihm gesehen oder gehört, Gott sei Dank. Und ich habe nicht die geringste Ahnung, wo er stecken könnte.«


  »Brunner ist zurück in Griechenland.«


  »Das würde er nicht wagen. Das glaube ich einfach nicht. Wer sagt das?«


  »Ich sage das. Ich bin ihm hier in Athen begegnet, obwohl ich das zu dem Zeitpunkt nicht wusste. Er benutzt einen falschen Namen.«


  »Mein Gott. Das ist jemand, der wirklich eine Menge von dem zu verantworten hat, was in diesem Land passiert ist. Ohne Brunner und Wisliceny wären die Juden von Thessaloniki vielleicht noch am Leben. Fast sechzigtausend sind in Auschwitz umgekommen. Es war Brunners Aufgabe, sie in die Züge zu schaffen. Vielleicht ist das der Grund, warum er denkt, dass es sicher ist, hierher zurückzukommen. Weil es niemanden mehr gibt, der ihn identifizieren könnte.«


  »Es gibt Sie.«


  »Sicher. Sagen Sie Leventis, ich identifiziere ihn, wenn ich dadurch hier rauskomme. Kein Problem. Sie müssen den Bastard nur vorher finden.«


  »Was können Sie mir sonst noch über Brunner erzählen?«


  »Warten Sie … Es gab ein Hotel in Thessaloniki, in dem er oft abgestiegen ist. Das Aegaeon. Und noch eins, in dem er seine griechische Geliebte besucht hat. Das Luxembourg. Sie hieß Tzeni, glaube ich. Oder Tonia? Nein, Tzeni. Ich bin nicht sicher, ob er sie nicht umgebracht hat, bevor er Griechenland verlassen hat. Ich habe ihn ein paarmal nach Athen begleiten müssen, und da wohnte er im Xenias Melathron, auf der Jan Smuts. Es gab ein Restaurant, das er mochte – das Kissos auf der Amerikis. Ich bezweifle, dass er riskieren würde, nach Thessaloniki zurückzukehren, aber Athen, das ist etwas anders. Er war nicht so häufig dort.« Meissner hielt inne. »Woher wissen Sie, dass er es war?«


  »Weil Leutnant Leventis mir ein Foto gezeigt hat, und ich habe ihn als den Mann erkannt, der mich in einer Hotelbar in eine Unterhaltung verwickelt hat. Er nennt sich heute Fischer. Georg Fischer, und er behauptet, im Tabakhandel tätig zu sein.«


  »Sie sagen, er hat Sie angesprochen?«


  »Das ist richtig. Er hat das Gespräch gesucht, als er bemerkte, dass ich Deutscher bin.«


  »Wollte er lediglich Konversation machen, oder wollte er etwas von Ihnen? Falls ja, geben Sie es ihm. Dieser Mann hat Freude daran, Menschen zu töten. Und nicht nur Juden.«


  »Das habe ich auch gehört. Zuerst dachte ich, wir wären nur zwei Deutsche weit weg von der Heimat, verstehen Sie? Aber später wurde mir klar, dass er auf der Suche nach jemandem war. Er hatte gehofft, ich würde ihn zu dieser Person führen. Und weil ich, ohne es zu wissen, genau das getan habe, ist diese Person jetzt tot.«


  »Wer?«


  »Ein Mann namens Siegfried Witzel.«


  »Nie gehört.«


  »Er hat für einen gewissen Max Merten gearbeitet.«


  »Max Merten.« Meissner erhob sich und steckte sich eine von den Zigaretten an, die ich ihm geschenkt hatte. Er ging kurz im Raum auf und ab, während er still vor sich hin nickte.


  »Sagt Ihnen der Name etwas?«


  »O ja.«


  »Was können Sie mir über Max Merten erzählen?«


  »Warten Sie. Sie sagten, dieser Siegfried Witzel hätte für Max Merten gearbeitet?«


  »Ja.«


  »Wann war das?«


  »Kürzlich. Dieses Jahr. Ich glaube, Merten ist ebenfalls in Griechenland.«


  Meissner grinste. »Jetzt fängt alles an, einen Sinn zu ergeben. Warum Brunner es gewagt hat, nach Griechenland zurückzukehren. Wisliceny ist tot – die Tschechen haben ihn gehängt, glaube ich. Und Eichmann, der ist vom Erdboden verschwunden. In Brasilien, wenn er gut beraten ist. Damit bleiben Merten und Brunner. Das passt.«


  »Ich bin froh, dass Sie so denken.«


  »Die Leute erinnern sich an Eichmann, Wisliceny und Brunner, weil alle drei beim SD waren. All die wirklichen Verbrecher waren bei der SS, glauben sie, weil die SS speziell mit der Aufgabe betraut war, die Juden aufzuspüren und umzubringen. Aber Tatsache ist, Merten war der Verantwortliche für die ganzen Erschießungen.«


  »Aber er war nur ein Wehrmachtshauptmann, richtig?«


  »Das ist richtig. Was es ihm sehr viel leichter gemacht hat, unter dem Radar zu bleiben. Merten war der Chef der Militärverwaltung im Bereich Salonika-Ägäis. Die Wehrmacht hat ihn machen lassen, was er wollte, weil sie hauptsächlich in Athen war und einen Scheiß auf Thessaloniki gegeben hat. Zum einen gab es da kein einziges wirklich gutes Hotel wie das Grande Bretagne, und zum anderen haben sie es vorgezogen, ihr sauberes Gewissen rein- und sich selbst aus den dunklen Plänen der SS herauszuhalten. Aber wenn man in Thessaloniki einen Lastwagen brauchte, einen Zug, ein Schiff oder ein Gebäude, dann musste man über Merten. Wenn man hundert jüdische Arbeiter brauchte, um eine Straße zu bauen, dann fragte man Merten. Er war der Chef von allem. Selbst Eichmann musste ihn fragen, wenn er etwas wollte. Merten ist einer, den die Griechen wirklich vor Gericht stellen sollten. Die Geschichten, die ich über ihn erzählen könnte! Er hat in Thessaloniki wie ein König gelebt. Und nicht irgendein König, nein, wie Krösus. Er hatte eine Villa mit Swimmingpool, Mädchen, Autos, Diener, das beste Essen und den besten Wein. Er hatte sogar ein eigenes Kino. Und niemand hat ihm dazwischengefunkt.« Meissner schüttelte bitter den Kopf. »Aber es gibt nur eine wahre Geschichte über Max Merten. Wenn Sie mich fragen, dann ist es vermutlich das, wofür sich Ihr Leutnant in Wirklichkeit interessiert. Alois Brunner vor Gericht zu stellen, ist nur ein Vorwand. Wenn Max Merten in Griechenland ist, dann kann es nur einen Grund geben. Und ich wage zu sagen, dass Alois Brunner das ebenfalls weiß.«
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  Ich schritt durch die Tür des Averoff-Gefängnisses und schlenderte wie auf Wolken durch das Haupttor nach draußen auf die Straße. Gefängnisluft hatte schon immer diesen Effekt auf mich. Egal, in welche Richtung man aus dem Bau geht – unschuldig oder schuldig –, man ist immer dankbar. Mir schwebten ein heißes Bad vor und ein Drink, eine gute Mahlzeit und vielleicht ein Abend auf der Tanzfläche mit einem hübschen Mädchen und all die anderen Dinge, die sie einem wegnehmen, wenn man einsitzt. Wenn man eine Weile im Bau war, sieht man Zeit nie wieder als selbstverständlich an. Ich schätze, diese nostalgischen Gedanken lenkten mich ein wenig ab, und so traf mich das, was als Nächstes geschah, vollkommen unvorbereitet. Abgesehen davon war es eine professionelle Operation, wie der marineblaue Pontiac an den Straßenrand fuhr und die großen Türen sich öffneten, noch bevor die Goodyears den Wagen quietschend zum Stehen gebracht hatten, und wie die eben noch unschuldig wirkenden Passanten an den gegenüberliegenden Enden des Bürgersteigs plötzlich schicke kleine Taschenpistolen zogen, die in ihren Händen fast nicht zu sehen waren, und gar nicht mehr so unschuldig wirkten. Im nächsten Augenblick fand ich mich im Heck des Pontiac wieder, zusammen mit vier Männern, von denen jeder einzelne durchtrainierter aussah als ich, und wir waren auf der Tsocha unterwegs in Richtung Osten, dann Richtung Südwesten auf der Vasileos Konstantinou. Niemand sagte ein Wort, nicht einmal ich, während sie mich nach einer Waffe filzten. Es war ein anderer Wagen, doch ich fragte mich, ob es die gleichen Kerle waren, die mich nach Ermioni und zurück verfolgt hatten. Ich nahm an, dass als Nächstes das Übliche passieren würde – ein paar Drohungen, Schläge, ein wenig Folter oder Schlimmeres – und dass es keinen Sinn hatte zu protestieren, noch nicht; nicht einer von ihnen hätte mir auch nur zugehört. Ich war nichts weiter als ein Paket, das von A nach B befördert wurde, und bis jetzt hatten sie ihre Sache sehr gut gemacht. Ich kannte den Ablauf längst in- und auswendig, und ich hoffte inbrünstig, dass man dort, wo ich hingebracht wurde, wenigstens Deutsch oder Englisch sprach, falls und wenn ich an der Reihe war zu reden. Ich fragte mich, was Garlopis wohl von der Sache hielt. Hatte er meine Entführung überhaupt mitbekommen? Und wenn er gesehen hatte, wie ich von der Straße weggeschnappt worden war, hatte er Leventis alarmiert? Und wenn nicht, wenn er geschlafen hatte, wie lange würde er weiterschlafen, bis er begriff, dass ich nicht wieder zum Wagen kommen würde? Wie lange würde er warten, bis er an die Gefängnistür klopfte, um sich auf seine servile, wenngleich irgendwie liebenswerte Art zu erkundigen, ob man beschlossen habe, mich über Nacht dazubehalten? Nichts von alledem gab mir im Moment sonderlich zu denken. Angesichts der 6,35-Millimeter, die sich gegen meine überarbeiteten Nieren drückte, und der versteinerten Mienen meiner vier Entführer hatte ich genügend mit meinen eigenen Problemen zu tun.


  Auf der Vasileos Konstantinou hielt der Pontiac vor dem beeindruckenden hufeisenförmigen Stadion, das an das Filmset von Die Gladiatoren erinnerte, und die Wagentüren öffneten sich erneut. Ich wurde aufgefordert, auszusteigen und zu gehen, und angesichts von ein oder zwei Mitbürgern in der Nähe dachte ich, es könne nicht schaden, gegen meine Behandlung zu protestieren, trotz der kleinen Pistole, die man mir diskret in die Seite drückte.


  »Ich muss euch Jungs warnen: Ich war 36 im Berliner Olympiastadion und bin in weniger als fünfzehn Minuten um das ganze Stadion herum und rauf zu meinem Sitz gerannt. Das war damals Weltrekord.«


  Sie schoben mich wortlos weiter bis zum Fuß des ersten Rangs und zeigten nach oben, wo hoch über der Kampfbahn eine winzige Gestalt saß wie der einzige Zuschauer einer Matinee.


  »Da hoch, los«, sagte einer der Männer. »Sofort. Lass die Dame nicht warten!«


  »Ich lasse Damen nie warten. Nicht wenn ich es vermeiden kann«, sagte ich und setzte mich in Bewegung.


  Das war allerdings nicht so einfach, wie es aussah, da die erste marmorverkleidete Stufe viel höher war, als angemessen schien. Es war vermutlich ein Leichtes, wenn man eine kurze Tunika trug oder gar nichts wie die alten Griechen, aber für alle anderen war es eine ziemliche Plackerei. Danach wurde es einfacher, zumindest wenn man sich nichts daraus machte, die vierundvierzig Ränge des Stadions hochzuklettern. Ich zählte sie alle, weil es mir half, nicht wütend zu werden über die Art und Weise, wie man mich herbeizitiert hatte, um eine Frau zu treffen, der ich noch nie zuvor begegnet war und die ich nicht attraktiv fand – mit meinen Augen war alles in Ordnung, sie war einfach zu alt für mich, was hieß, sie war in meinem Alter. Ich ignorierte den wunderbaren Ausblick auf die Akropolis und die Königlichen Gärten und vollendete meine Klettertour, während der Polizeizeichner in mir im Kopf eine Beschreibung von ihr anfertigte: eine große, eindrucksvolle Frau mit einer langen Mähne dunkelgrauer Haare, die im Nacken zu einem lockeren Zopf gebunden waren, wie bei einer griechischen Karyatide. Sie trug eine kurze dunkelrote Seidenjacke, eine senfgelbe Bluse, einen langen braunen Rock und weiche Lederstiefel. Ihr Gesicht war markant, herb und braun gebrannt wie eine Beere. Sie trug keine Handtasche und keinen Schmuck bis auf eine Herrenarmbanduhr, und in der Hand hielt sie ein rotes Taschentuch. Sie sah aus wie eine Banditenkönigin.


  »Was denn, keine Freunde?«, fragte ich.


  »Keine Freunde.«


  »Fühlen Sie sich nicht einsam, ganz allein hier oben?«


  »Ich bin nie einsam. Nicht, seit ich herausgefunden habe, wie andere Menschen sind.«


  Sie sprach fließend Deutsch, auch wenn ich heraushörte, dass es nicht ihre Muttersprache war.


  »Da haben Sie recht. Nur wenn wir jung sind, brauchen wir Freunde und halten sie für wichtig. Wenn man in unserem Alter ist, begreift man, dass Freunde genauso unzuverlässig sind wie jeder andere auch. Abgesehen davon habe ich die Erfahrung gemacht, dass Leute, die nie allein sind, die einsamsten Menschen von allen sind.«


  »Kommen Sie her, und setzen Sie sich.« Sie tätschelte den Marmor neben sich, als wäre er tatsächlich komfortabel. »Beeindruckend, nicht wahr? Dieser Ort?«


  Ich setzte mich. »Ich kann meine Begeisterung kaum im Zaum halten.«


  »Das ist das Panathinaiko-Stadion, für den Fall, dass Sie sich gefragt haben«, sagte sie. »Erbaut 330 vor Christus, allerdings stammt die Marmorverkleidung aus dem zweiten Jahrhundert nach Christus. Die Griechen haben hier Rennen veranstaltet und die Römer Gladiatorenkämpfe. Dann war es für Hunderte von Jahren nur ein Steinbruch, bis es 1895 auf Kosten eines reichen alexandrinischen Griechen restauriert und zu dem wurde, was Sie heute sehen, sodass die ersten Olympischen Spiele der Neuzeit im Jahr 1896 hier abgehalten werden konnten. Der Name des griechischen Mäzens war Georgios Averoff.« Sie lächelte hinterlistig und entblößte eine Lücke zwischen den Schneidezähnen. »Ich könnte mir denken, dass sein Name Ihnen nicht ganz unbekannt ist, Herr Ganz.«


  »Ich habe von ihm gehört. Er scheint einen sehr ausgeprägten Sinn für das Gemeinwesen gehabt zu haben. Für einen Griechen. Obwohl ich für meinen Teil es vorziehen würde, wenn mein Name auf einer Parkbank oder einem Barscheck steht anstatt auf einem Gefängnis oder einem Kriegsschiff.«


  »Das Kriegsschiff hatte ich ganz vergessen. Sie sind bestens informiert.«


  »Nein, kein Stück. Beispielsweise habe ich nicht die leiseste Ahnung, wer Sie sind oder was Sie von mir wollen. Ihre Leute haben kein Wort gesagt.«


  »Es ist nicht wichtig, wer ich bin«, sagte sie.


  »Sie unterschätzen sich, gnädige Frau.«


  »Passen Sie lieber auf, dass Sie nicht den gleichen Fehler begehen. Und für den Fall, dass es Ihnen entgangen ist, ich bin keine Dame.«


  »Es ist nicht sonderlich höflich von mir, aber ich kann Ihnen in diesem Punkt nicht widersprechen.«


  »Und wenn Sie es täten, wäre es auch egal. Das ist das Großartige an diesem Stadion. Sechzigtausend leere Plätze – wir können hier eine Szene machen, und niemand bemerkt etwas. Wichtiger als die Frage, wer ich bin, ist der Inhalt Ihrer Unterhaltung mit Arthur Meissner im Averoff-Gefängnis. Ich würde gerne alles erfahren, was er gesagt hat. Jede kleine Einzelheit.«


  »Warum interessiert Sie das?«


  »Vielleicht hilft Ihnen das bei der Beantwortung meiner Frage«, sagte sie und rollte den Ärmel ihrer Bluse hoch. Auf der Unterseite ihres Unterarms war eine Nummer eintätowiert.


  »Ein wenig. Aber ich brauche schon etwas mehr, mit dem ich arbeiten kann. Ich bin Deutscher. Phantasie war nie meine Stärke. Ich denke, ich muss das Bild in Gänze und in Farbe sehen.«


  »Wie Sie meinen. Wenn Sie darauf bestehen. Bis 1943 lebte ich mit meiner Familie in Thessaloniki. Unsere Vorfahren waren sephardische Juden aus Spanien. Sie sind 1492 von dort weggegangen, nachdem das Alhambra-Dekret unsere Vertreibung besiegelt hatte. Für fünfhundert Jahre lebten Juden wie meine Familie und ich in Thessaloniki, und unsere Gemeinde blühte und gedieh. Die Verfolgung war nur eine blasse Erinnerung an längst vergangene Zeiten, bis zum Schwarzen Sabbat im Juli 1942, als die Deutschen nach Thessaloniki kamen und sämtliche jüdischen Männer im Stadtzentrum zusammentrieben. Zehntausend jüdische Männer jeden Alters wurden zur Zwangsarbeit abkommandiert, doch vorher mussten sie beweisen, dass sie für die Arbeit geeignet waren. Dies geschah nicht aus humanitären Gründen, sondern zum Vergnügen der deutschen SS. Nach dem langen Marsch aus Deutschland waren sie gelangweilt und sehnten sich nach Ablenkung. Was wäre amüsanter als ein wenig klassisches Eindreschen auf Juden? Für den Rest des Tages wurden zehntausend jüdische Männer mit vorgehaltenen Waffen zu harten körperlichen Anstrengungen gezwungen. Wer sich weigerte, wurde halb zu Tode geprügelt, oder die Schäferhunde wurden auf ihn gehetzt. Es war nicht so kühl wie heute – es war mitten im Sommer, und es herrschten Temperaturen weit über dreißig Grad. Viele Männer kamen um, einschließlich meines Großvaters. Wir wussten es damals noch nicht, doch er hatte Glück gehabt – auf uns Überlebende wartete ein noch viel grausameres Schicksal. Im Verlauf der nächsten Monate wurden fast sechzigtausend Juden in die Todeslager in Osteuropa deportiert. Ich wurde zusammen mit siebzehn weiteren Mitgliedern meiner Familie nach Auschwitz gebracht, wo ich lernte, Deutsch zu sprechen. Aber ich lernte auch noch etwas anderes: Ich war die einzige aus meiner Familie, die überlebte, aber nicht weil ich Ärztin war – die Nazis hatten keine Verwendung für jüdische Ärzte. Nein, ich überlebte wegen eines bürokratischen Irrtums. Wenn man zum Zeitpunkt seiner Ankunft in Auschwitz zwischen sechzehn und vierzig war, wurde man zur Zwangsarbeit verpflichtet. Ich war einundvierzig und hätte eigentlich zusammen mit meiner Mutter, meiner Großmutter und meinen drei älteren Schwestern vergast werden müssen, aber ein SS-Schreiber hatte mein Geburtsjahr falsch notiert, 1912 anstatt 1902, und das hat mir das Leben gerettet. Wegen dieses Schreibfehlers hielt mich die Lagerverwaltung für jünger als vierzig, und ich musste in Block 24 arbeiten – das war das Bordell. Ich bin noch am Leben, aber ich muss gestehen, dass ein Teil von mir in Auschwitz gestorben ist. Ich habe nie wieder als Ärztin praktiziert. Die Dinge, die ich deutsche Ärzte in Auschwitz habe tun sehen, haben mich überzeugt, dass die Menschheit der modernen Medizin nicht würdig ist.«


  »Hätte schlimmer kommen können. Sie hätten Anwältin sein können. Es heißt, man ist nie weiter als zwei Meter vom nächsten Anwalt weg.«


  »Heute mache ich etwas anderes. Heute beschütze ich Leute. Meine Leute, auf eine weniger prophylaktische Weise.«


  »Würde es einen Unterschied machen, wenn ich sage, dass es mir leidtut?«


  »Gütiger Himmel!« Die Frau lachte laut auf und schlug sich dann die Hand vor den Mund. »Das ist eine Überraschung. Sie sind der erste Deutsche, dem ich seit dem Krieg begegne, der sich entschuldigt. Die anderen sagen alle ‹Wir haben nichts von den Lagern gewusst› oder ‹Wir haben nur Befehle ausgeführt› oder ‹Die Deutschen mussten auch furchtbares Leid ertragen›. Niemand denkt je daran, sich zu entschuldigen. Was ist der Grund dafür, was meinen Sie?«


  »Eine Entschuldigung erscheint unter den Umständen wohl kaum angemessen. Vielleicht ist das der Grund, warum wir es nicht häufiger sagen.« Ich suchte nach meinen Zigaretten, dann fiel mir ein, dass ich mein Päckchen Arthur Meissner geschenkt hatte.


  »Ich wünschte, dem wäre so. Aber ich bin mir da nicht sicher.«


  »Geben Sie uns Zeit. Gibt es übrigens noch einen Grund, warum wir hier sind? Neben Giorgios Averoff und einer Geschichtsstunde?«


  »Gut, dass Sie es erwähnen. Sie werden bemerkt haben, dass das Stadion an einer Seite offen ist wie ein riesiges Hufeisen. Jeder in einem dieser Bürogebäude im Norden hat eine prima Aussicht auf das, was dort unten auf der Kampfbahn geschieht – oder auch auf uns beide, die wir jetzt hier sitzen. Finden Sie nicht auch?«


  »Sicher. Und nachdem ich das griechische Fernsehprogramm gesehen habe, kann ich es niemandem verübeln, wenn er uns zwei mit größerem Interesse beobachtet.« Ich stand für einen Moment auf und starrte über die Brüstung nach unten; wir waren gut fünfundzwanzig Meter über dem Boden. »Zum Glück wird mir nicht leicht schwindlig im Kopf.«


  »Mein einziges Interesse an Ihrem Kopf besteht in dem, was drin ist und ob Sie ihn auf den Schultern behalten. Sehen Sie, ich habe einen Mann auf einem dieser Dächer dort drüben. Und er ist nicht zu seinem Vergnügen da. Er ist ein ausgebildeter Scharfschütze mit einem leistungsstarken Gewehr, der die Deutschen noch mehr hasst als ich, wenn das überhaupt möglich ist. Es ist ein amerikanisches Gewehr mit einem Zielfernrohr, und er sagt, dass es eine effektive Reichweite von etwa tausend Metern hat. Ich würde schätzen, dass es bis zu diesen Dächern höchstens halb so weit ist, meinen Sie nicht auch? Demzufolge sollte ein derartiger Schuss ein Leichtes für ihn sein.«


  Ich sagte nichts, aber ich fühlte mich plötzlich sehr unwohl, als hätte ich ein anhaltendes Jucken auf meinem Kopf und alles Shampoo der Welt könnte es nicht beheben. Hastig setzte ich mich wieder. Jetzt brauchte ich wirklich eine Zigarette.


  »Es läuft folgendermaßen ab. Wenn ich beschließe, dass Sie weniger als absolut und vollkommen kooperativ waren, dann gebe ich meinem Mann und seinem Beobachter ein Zeichen und – nun, Sie können sich denken, was dann passiert, nicht wahr? Ich garantiere Ihnen, Herr Ganz, Sie werden dieses Stadion nicht lebend verlassen.«


  »Woher weiß ich, dass Sie die Wahrheit sagen?«


  »Das wissen Sie nicht. Und hoffen wir, dass Sie es nicht herausfinden müssen. Es ist eine dieser teuflischen deutschen Fragen, die uns Juden in den Lagern fasziniert haben. Gibt es Wasser in den Duschen oder nicht? Wer wusste das schon? Die Lügen, die ihr erzählt habt … Die Art und Weise, wie ihr die Sprache benutzt habt, um die Wahrheit zu verschleiern. Früher bedeutete ‹Sonderbehandlung› eine lebensrettende Operation in einer Schweizer Klinik. Dank den Deutschen bedeutet es heute eine Kugel in den Hinterkopf und ein flaches Grab in der Ukraine. Aber in Erwartung Ihrer Frage habe ich Ihnen diesen kleinen Beweis mitgebracht, dass ich die Wahrheit sage.«


  Sie reichte mir eine Patrone. Es war eine Kaliber .308 Winchester und genau die Art von Munition, die ein Scharfschütze über diese Entfernung benutzt hätte. Ich versuchte einen kühlen Kopf zu bewahren, doch die Aussicht, die Hälfte davon zu verlieren, brachte mich stark ins Schwitzen. Ich hatte in den Gräben genug Kameraden sterben sehen, um die grausigen Wunden zu kennen, die eine Scharfschützenkugel verursachen konnte.


  »Ich weiß, es gibt noch Spielraum für Zweifel«, sagte sie. »Doch mehr Beweise werden Sie nicht von mir kriegen, bis zu dem Augenblick, an dem ich das vereinbarte Signal gebe. Und dann spielt es keine Rolle mehr, oder? Es ist übrigens auch der Grund, warum ich Rot und Braun trage, alte Kleidung. Falls Ihr Blut oder Ihre Hirnmasse auf mich spritzt.«


  Sie lächelte, doch ich hatte den ganz entschiedenen Eindruck, dass sie das ernst meinte, dass sie tatsächlich alte Kleidung angezogen hatte und noch dazu in Farben, auf denen sich Blutspritzer nicht so grell abheben. Ich versuchte ihre entspannte Art zu imitieren, doch das erwies sich als schwierig.


  »Kann ich diese Patrone als Souvenir behalten? Sie wäre eine nette Abwechslung zu dem ewigen Bösen Auge.«


  »Sicher, warum nicht? Aber wählen Sie ihre nächsten Worte mit Bedacht, Herr Ganz. Die nächste Kugel ist bestimmt nicht so harmlos wie die Patrone in Ihrer Hand.«


  »Wissen Sie, ich bin plötzlich ziemlich froh, dass ich mich entschuldigt habe.«


  »Ich auch. Es war ein guter Anfang. Wären Sie kein Deutscher, würde ich Sie vielleicht sogar mögen. Aber weil Sie einer sind …«


  »Ich nehme an, Sie sind nicht vom Internationalen Olympischen Komitee.«


  »Nein, bin ich nicht.«


  »Und Sie sind nicht vom griechischen KYP. Ich bezweifle, dass der Zentrale Nachrichtendienst mich auf offener Straße ermorden würde. Also sind Sie vermutlich vom Institut. In Tel Aviv.«


  »Sie sind erstaunlich gut informiert für einen Versicherungsmann. Aber Sie waren ja vorher in Berlin bei der Polizei – bei der Mordkommission, was bedeutet, dass Sie Morde untersucht und nicht begangen haben, im Gegensatz zu so vielen Ihrer früheren Kollegen. Viele Juden fanden einen schlimmen Tod unter den Händen der deutschen Polizeibataillone, nicht wahr? Aber offensichtlich hat Leutnant Leventis ein gewisses Maß an Vertrauen in Sie, sonst hätte er nicht erlaubt, dass Sie mit Arthur Meissner eine geheime Abmachung treffen. Ich weiß aus zuverlässiger Quelle, dass er dies getan hat, weil er hofft, Alois Brunner zu finden und festzunehmen. Und das ist der Punkt, an dem ich ins Spiel komme. Wenn nämlich jemand diesen Bastard Brunner in Arrest nimmt, dann will ich das sein. Brunner ist einer der schlimmsten Kriegsverbrecher, nach denen unsere Organisation fahndet.«


  »Sind Sie sicher, dass Sie Arrest meinen? Das frage ich als jemand, der soeben informiert wurde, dass ein Gewehr auf seinen Kopf zielt.«


  »O ja, unbedingt Arrest. Keine Sorge, falls er hier in Griechenland ist, schaffen wir ihn nach Israel, um ihn dort vor Gericht zu stellen. Eine richtige Verhandlung vor den Augen der ganzen Welt, mit richtigen Anwälten und Richtern und einem richtigen Urteil im Gegensatz zu den schändlichen Kriegsverbrecherprozessen, die Ihr Land abgehalten hat. Sehen wir den Tatsachen ins Auge, Herr Ganz: Selbst die Nazis, die in Deutschland vor Gericht gestellt und verurteilt wurden, hatten eine ziemlich angenehme Zeit im Gefängnis. Ich habe erst vor ein paar Monaten einen Geheimdienstbericht gelesen, laut dem ein SS-Offizier namens Waldemar Klingelhöfer im Dezember 1956 aus dem Gefängnis in Landsberg freigelassen wurde, nachdem er gerade einmal acht Jahre einer lebenslänglichen Freiheitsstrafe für die Ermordung von fast zweieinhalbtausend Juden abgesessen hatte. Nein, Herr Ganz, die Welt schuldet uns eine faire Verhandlung. Warum sollten Sie einen Dreck darauf geben? Alois Brunner war Österreicher, vielleicht nicht mal das – seine Geburtsstadt liegt im heutigen westlichen Ungarn, glaube ich. Also dann, wir Juden wollen unser Pfund Fleisch. Dank William Shakespeare ist es ohnehin das, was die Welt von uns erwartet.«


  Nach allem, was sie gesagt hatte, musste ich nicht allzu lange nachdenken, um meine Entscheidung zu treffen. Es gab mehrere Dächer, von denen aus ein Scharfschütze ein gutes Schussfeld auf mich hatte. Vielleicht war es meine Einbildung, aber ich glaubte, die Sonne von irgendetwas auf einem der moderneren Gebäudedächer reflektiert zu sehen – es hätte ein Fernglas oder ein Zielfernrohr sein können. Die unbarmherzige Banditenkönigin hatte ihre Geschichte sehr glaubhaft dargelegt, wie ein richtiger Geheimdienstoffizier, und ich war überzeugt, dass sie die Wahrheit sagte. Ich hatte nicht mehr den geringsten Zweifel, dass sie vom israelischen Institut für Aufklärung und besondere Aufgaben kam, besser bekannt als haMosad oder Mossad. Ich hatte schon früher mit dem Mossad zu tun gehabt, doch damals war ich ein anderer gewesen. Hätte sie gewusst, wer ich wirklich war und mit welchen Leuten ich Umgang gehabt hatte, sie hätte das Taschentuch noch in der gleichen Sekunde fallen gelassen.


  »Ich sage Ihnen alles, was ich weiß.«


  »Nicht alles. Nur, was Sie über Alois Brunner erfahren haben.«
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  Nachdem ich ihr eine Menge Hintergrundinformationen über die Münchner Rück und die Doris geliefert hatte, die hauptsächlich eine übergebührliche Demonstration meiner bereitwilligen Zusammenarbeit darstellen und verhindern sollten, dass sie mich erschießen ließ, kam ich zum Punkt.


  »Verstehen Sie, meiner Meinung nach ist Meissner vollkommen unbedeutend. Ein Niemand. Er ist nicht mal ein Deutscher, nur ein armer griechischer Dolmetscher mit einem Krautnamen, den die griechische Polizei mangels Fischen, die es wert wären, gegessen zu werden, in die Räucherkammer gehängt hat. Er behauptet, Alois Brunner seit dem Krieg nicht mehr gesehen zu haben, aber er kannte ihn. Er hat mir einige der Lieblingsschlupfwinkel von Brunner in Athen genannt. Ich schreibe sie für Sie auf, wenn Sie mögen.« Vorsichtig schob ich die Hand in meinen Mantel, zog einen Notizblock aus der Innentasche und fing an zu schreiben. »Einer dieser Läden könnte relevant sein, angesichts der Tatsache, dass ich Brunner vor ein paar Tagen dort gesehen habe, in der Bar des Hotels Mega am Syntagma-Platz. Aber vielleicht wissen Sie das ja schon von wem auch immer in der Pappoudof-Residenz, der Ihnen auch die Information zukommen ließ, was Leutnant Leventis vorhat.«


  »Ich weiß lediglich, dass Sie ihn gesehen haben. Wie sieht Brunner heute aus?«


  »Nicht viel anders als auf der alten Fotografie, die Leventis mir gezeigt hat. Dünn, wie früher, nicht sehr groß, Mitte vierzig, starker Raucher, sehr zuvorkommend, österreichischer Akzent, abgekaute Fingernägel, raue Stimme, eng zusammenstehende tote Augen, als würde er in einen Hurrikan starren, Hakennase, kurzer grauer Schnurr- und Kinnbart wie ein Künstler, Sie wissen schon. Er trug eine Shetland-Jacke und eine Hose aus Whipcord, ein kariertes Hemd und eine schmale Krawatte. Eine gute Uhr, jetzt, wo ich darüber nachdenke; golden, vielleicht eine Jaeger. Und einen goldenen Siegelring an der rechten Hand. Er trank Calvert auf Eis und roch nach einem Aftershave, aber ich kenne den Namen nicht. Oh, und er las in einem Buch. Es lag auf dem Tresen. Irgendwas von Frank Yerby. Und es kann sein, dass neben ihm auf dem Hocker noch ein kleiner Hut lag. Ich bin nicht sicher.« Ich schüttelte den Kopf. »Das ist mehr oder weniger alles.«


  »Und die Unterhaltung? Erzählen Sie mir bitte davon.«


  Ich riss die Seite heraus, die ich vollgeschrieben hatte, und gab sie ihr.


  »Ich hatte mir etwas zu trinken bestellt, und er wandte sich gleich an mich. Von einem Deutschen zum anderen. Trotz allem, was Sie sagen, sind wir umgänglicher, als die Leute denken, wissen Sie? Ich hatte ihn noch nie zuvor im Leben gesehen. Er stellte sich als Georg Fischer vor und sagte, er wäre Tabakvertreter für Karelia. Er schenkte mir ein Päckchen Zigaretten und seine Visitenkarte.« Ich gab sie ihr. »Sparen sie sich die Mühe, dort anzurufen. Die Nummer ist abgeschaltet. Ich glaube, er gibt diese Karten nur heraus, um so zu tun als ob. Um Leute wie mich glauben zu machen, er wäre ein ganz normaler Mann. Aber Leventis glaubt, Brunner wäre verantwortlich für zwei Morde in jüngerer Zeit – der Modus Operandi war der gleiche wie bei einem Mordfall an Bord eines Zuges zwischen Saloniki und Athen im Jahr 1943. Damals schoss Brunner einem jüdischen Bankier namens Jaco Kapantzi durch beide Augen.«


  Ich stockte für einen Moment, während ich mir die Größenordnung dessen bewusst machte, was ich erzählte. Darüber zu sprechen, brachte die Erinnerung an Siegfried Witzel in mir hoch, am Boden in dem Haus in der Prytaneiou. Vermutlich würde ich nicht viel besser aussehen, wenn der Scharfschütze der Banditenkönigin das Feuer eröffnete.


  »Eines dieser Athener Mordopfer war ein Bootseigner namens Siegfried Witzel, dessen Schiff bei der Münchner Rück versichert war. Das ist die Stelle, an der ich in dieses ganze elende Spiel komme. Ich bin aus München angereist, um den Versicherungsschaden zu regulieren, und ich habe mehr abbekommen, als ich verdauen kann. So läuft das übrigens immer ab in meinem Leben.«


  Die Dame vom Mossad, die keine Dame war, nickte. »Dass dieser Brunner seine Opfer gerne in die Augen schießt, stimmt mit meinen Informationen überein. Im Durchgangslager von Drancy in Paris hat er 1944 einen Mann auf die gleiche Weise umgebracht, Theo Blum. Brunners Mutter Ann Kruise hat angeblich in Nádkút für einen Optiker gearbeitet. Ich weiß, es ist nicht besonders originell, aber vielleicht liegt darin eine über bloßen Sadismus hinausgehende psychologische Erklärung, warum er seine Opfer auf diese Weise tötet. Ich schätze, das können wir erst mit Sicherheit sagen, wenn wir ihn in einer Zelle im Ajalon-Gefängnis haben. Fahren Sie bitte fort.«


  »Siegfried Witzel und ein in München ansässiger Anwalt, Dr. Max Merten …«


  »Er gehört ebenfalls zu den Personen, für die wir uns interessieren.«


  »Jedenfalls, diese beiden haben keine Mühen gescheut, die griechische Regierung zu überzeugen, dass sie in der Ägäis nach verlorenen Kunstschätzen tauchen wollten. Museumskram. Die Gasmaske von Agamemnon, was weiß ich. Bis heute Nachmittag hatte ich vermutet, dass sie in Wirklichkeit Waffen verkaufen wollten. Dass diese ganze Geschichte eine Tarnung für ein illegales Waffengeschäft war. Ich ging von der Annahme aus, dass Brunner mit an Bord war, um gestohlene Kunstschätze aus Ägypten und Assyrien gegen Waffen einzutauschen, die dann heimlich an Nasser geliefert werden sollten.«


  Ich erzählte ihr von dem hellenischen Pferdekopf, der an Witzel und die Doris geliefert worden war.


  »Auch das ergibt Sinn. Brunner ist mit ziemlicher Sicherheit mit der ägyptischen Muslimbruderschaft involviert. Unseren Rivalen, sozusagen. Ein Agent in Kairo hat uns berichtet, dass sich Brunner mehrere Male mit einem Mann namens Zakaria Mohieddin getroffen hat, bis vor kurzem Direktor des ägyptischen Geheimdienstes. Wir nehmen an, dass er verdeckt für den westdeutschen Geheimdienst arbeitet, den BND, oder zumindest auf Geheiß eines deutschen Ministers, Hans Globke, der möglicherweise sogar die Hand über ihn hält. Diesen Bastard würden wir ebenfalls gerne in unsere Finger bekommen, aber die Chancen stehen nicht gut. Wenn Adenauer seinen Staatssekretär und Sicherheitschef genauso gut schützt wie seinen Flüchtlingsminister Theodor Oberländer, haben wir wenig Aussicht darauf, Hans Globke etwas nachzuweisen.«


  »Was ist nur los mit euch Leuten?«


  Die Banditenkönigin reagierte gereizt. »Welche Leute meinen Sie, Herr Ganz?«


  »Nicht die Juden. Spione. Nicht einer von euch scheint in der Lage zu sein, geradeaus zu gehen. Egal. Ich denke inzwischen, dass ich mich geirrt habe – was die illegalen Waffenlieferungen angeht, meine ich. Die ganze Sache hat nichts mit Waffen zu tun. Merten und Witzel und vielleicht auch Brunner haben nach etwas gesucht, das am Meeresgrund liegt, aber nicht nach antiken Kunstschätzen, die sie nach Piräus in ein Museum bringen wollten. Arthur Meissner hat mir im Gefängnis eine Geschichte erzählt. Und jetzt erzähle ich sie Ihnen, wenn Sie mögen. Verzeihen Sie, wenn ich ein paar Details auslasse, aber es ist schwierig, sich zu konzentrieren, wenn ein Heckenschütze den eigenen Kopf im Fadenkreuz hat.« Ich stieß den Atem aus und wischte mir mit dem Hemdsärmel über die Stirn. Ich schwitzte inzwischen so stark, dass mein Mantel an mir klebte wie Butterbrotpapier. Ich fühlte mich wie jemand, der an einen elektrischen Stuhl gefesselt war.


  »Ich würde denken, dass das Gegenteil zutrifft«, sagte sie. »Meiner Erfahrung nach wirkt die Aussicht, erschossen zu werden, so fokussierend auf den Verstand, als würde man durch ein Fernglas blicken. Abgesehen davon, Herr Ganz, sind Sie vollkommen sicher, solange ich dieses rote Taschentuch hier fest in der Hand halte.«


  »Nun, dann niesen Sie nicht. Und unterbrechen Sie mich nicht, bis ich fertig bin mit dem Homer-Spielen. Die restliche Geschichte hat noch mehrere Löcher, aber das müssen Sie mir nachsehen, weil ich keine Extra-Löcher in mir haben will.«


  »Einverstanden. Schießen Sie los.«


  »Laut Meissner war Alois Brunner Teil eines korrupten Syndikats, dem es gelungen war, den Juden von Salonika im Frühjahr 1943 Hunderte Millionen Dollar in Gold und Juwelen zu rauben. Außer Brunner waren auch Dieter Wisliceny und Adolf Eichmann beteiligt. Ausgeheckt hat den Plan ein Hauptmann, ein gewisser Kriegsverwaltungsrat Max Merten, der für die zivilen Angelegenheiten in der Region zuständig war. Merten schloss einen netten freundlichen Handel mit den jüdischen Anführern in Salonika. Er würde dafür sorgen, dass sie nicht deportiert würden, wenn sie ihm im Gegenzug all ihr verstecktes Vermögen aushändigten. Die Juden, die um ihr Leben fürchteten, gingen auf den Handel ein, nur um festzustellen, dass sie hereingelegt worden waren. Merten sicherte mit Hilfe von Eichmann und Wisliceny die Beute und lud die Schätze auf ein Schiff, die Epeius. Sobald es ausgelaufen war, fing die SS mit der Deportation der sechzigtausend jüdischen Einwohner der Stadt an.«


  »Ich kenne diese Geschichte schon«, sagte die Banditenkönigin ungeduldig. »Das Schiff setzte Segel, lief auf eine Mine und sank vor der Nordwestküste von Kreta. Sämtliches Gold, das von Rechts wegen den Juden von Thessaloniki gehört, sank auf den Grund des Meeres. Die Regia Marina – die italienische Marine in der Basis von Salamis, nahe Piräus, empfing einen diesbezüglichen Funkspruch, genau wie die Kriegsmarine in Heraklion. Alles wurde unmittelbar nach dem Krieg von der griechischen Marine untersucht und bestätigt.«


  »Was immer das wert war«, sagte ich.


  »Vielleicht. Und?«


  »Nun, Meissner sagt etwas anderes. Daheim in Salonika hatten Mertens Partner beim SD die schlechten Nachrichten über die Epeius gehört und angefangen, ein faules Ding zu riechen. Meissner sagt, er hätte gehört, wie sie sich in der Villa Mehmet Kapanci laut über ihren Verdacht geäußert hätten. Sie stellten Nachforschungen über den wahren Verbleib der Epeius an und fanden heraus, dass das Schiff tatsächlich gesunken war, allerdings nicht wegen einer Mine. Merten hatte seine Partner genauso hereingelegt wie zuvor die Juden und es so eingerichtet, dass das Schiff im flachen Wasser im Messenischen Golf versenkt wurde, irgendwo vor der peloponnesischen Küste, zwischen den Ortschaften Pylos und Kalamata. Der Kapitän der Epeius hieß Kyriakos Lazaros. Außerdem war ein deutscher Marineoffizier namens Rainer Stückeln an Bord, den Merten für einen fetten Anteil an der Beute eingeweiht hatte. Gemäß Mertens Plan nahm ein zweites Schiff, die Palamedes, das Rettungsboot der Epeius auf und fuhr mit den Geretteten zur Westküste von Kreta. Dort wurden Lazaros und Stückeln und die restliche Besatzung abgesetzt und ruderten an Land, um den Untergang der Epeius zu melden. In der Folge ermordete Stückeln Lazaros und den ersten Maat, um sicherzugehen, dass die beiden die wahre Untergangsstelle der Epeius nicht verrieten, doch dann wurde er ebenfalls bei einem Bombenangriff auf Kreta getötet, allerdings nicht ohne Merten zuvor die genaue Position des Schiffes mitzuteilen. Bevor die drei zurückgebliebenen SD-Leute in Thessaloniki – Eichmann, Brunner und Wisliceny – etwas unternehmen konnten, kam das Ende des Krieges dazwischen. Bald fanden sich alle in Deutschland wieder, entweder verhaftet oder auf der Flucht. Eichmann, Brunner und Wisliceny waren gesuchte Kriegsverbrecher, doch Max Merten, der einfache Kriegsverwaltungsrat, kam bald frei und hat die letzten zehn Jahre unbehelligt in München gelebt, während er zweifellos auf den Augenblick gewartet hat, da es wieder sicher war, nach Griechenland zurückzukehren und seine Pensionskasse zu bergen. Vor ein paar Monaten schließlich charterte Merten ein Schiff, das einem deutschen Berufstaucher namens Siegfried Witzel gehörte, die Doris. Dieses Schiff war bei meiner Gesellschaft versichert. Die Münchner Rück versichert eine Menge Schiffe. Es ist eine gute Gesellschaft. Vielleicht die beste in Deutschland. Ich nehme an, dass Merten und Witzel vorhatten, die Position anzusteuern, wo die Epeius untergegangen war, um zu versuchen, das Gold zu bergen. Ich nehme weiter an, dass Brunner von irgendjemandem beim BND einen Tipp erhalten hatte, dass Max Merten nach Griechenland zurückkehren wollte, und beschloss, die alte Partnerschaft wieder aufleben zu lassen. Doch irgendwas ging schief, vermutlich ein weiterer Versuch von Merten, ein doppeltes Spiels zu spielen. Alte Gewohnheiten sind schwer abzulegen. Jedenfalls sank die Doris – den wirklichen Grund kenne ich immer noch nicht –, und die Partnerschaft wurde ein zweites Mal aufgelöst, mit den gleichen tödlichen Folgen. Brunner erschoss Witzel, und vermutlich sucht er gegenwärtig nach Merten, um ihn ebenfalls zu eliminieren. Ich denke, er hat einfach Freude daran, Leute umzubringen. Andererseits ist er ein Deutscher.«


  Ich schüttelte heftig den Kopf, während ich mich fragte, wie das wohl im Fadenkreuz des Heckenschützen aussehen mochte, und zur gleichen Zeit bemerkte ich das Parfum der Banditenkönigin, ihre einzige Konzession an Weiblichkeit. Ich vermochte es nicht zu identifizieren, abgesehen davon, dass die Basisnoten paradoxerweise Vanille und irgendwelche Blüten waren, was mir wie das genaue Gegenteil von ihr erschien.


  »Das war’s. Die ganze lausige Geschichte. Es würde mich nicht wundern, wenn Brunner und Merten inzwischen schon nicht mehr in Griechenland wären. Nach allem, was ich vorhin von Meissner erfahren habe, bin ich ohnehin überrascht, dass sie den Nerv hatten, hierher zurückzukehren.«


  »Das ist vielleicht gar nicht so überraschend«, sagte die Banditenkönigin. »Es heißt, einige Leute in unserer neuen griechischen Regierung sind ehemalige Informanten der Nazis. Sie wurden damals mit Geschäften und Immobilien belohnt, die die Nazis von den thessalonikischen Juden konfisziert hatten. Das könnte der Grund sein, warum Merten diesen Zeitpunkt für seine Rückkehr gewählt hat. Vielleicht konnte er einige von diesen Leuten unter Druck setzen.« Sie zuckte die Schultern. »Auf der anderen Seite ist es nicht nur diese Regierung, die die Juden von Salonika so schmählich im Stich gelassen hat. Die Amerikaner hatten Merten 1946 verhaftet und in Dachau eingesperrt, und sie boten den Griechen an, ihn nach Griechenland abzuschieben. Es war unglaublich, aber die Regierung Tsaldaris erwiderte, sie habe kein Interesse an ihm. Nachdem er zehn Jahre unbehelligt in München gelebt hat, kam er möglicherweise zu dem Schluss, dass er auch hier in Sicherheit wäre. Wer konnte es ihm verdenken? Ihr Deutschen habt es geschafft, einen dicken Schlussstrich unter den Krieg zu ziehen und von vorne anzufangen. Das Wirtschaftswunder des Alten heißt es hier in Griechenland. Die Bleiche des Alten würde besser passen. Es macht mich ganz krank. Es gibt keine Gerechtigkeit. Kein Wunder, dass wir gezwungen sind, das Gesetz in die eigene Hand zu nehmen.«


  Sie schnaubte und wandte den Kopf zur Seite, als wollte sie am Ende doch kein Blut auf ihrer Jacke haben.


  »Meine Stimme hat er nicht gekriegt«, sagte ich. »Und bitte, sehen Sie mich nicht so an. Ich kriege Kopfschmerzen. Ich kann nur für mich selbst sprechen, aber ich hatte nie eine auch nur annähernd so große Abneigung gegen die Juden wie gegen eine große Vielzahl meiner Landsleute.«


  »Ich habe vom Vogel Greif gehört, vom Riesen-Alk, von der Hure mit Herz, vom Einhorn und von kleinen grünen Männchen aus dem Weltraum. Ich habe sogar Geschichten über den Guten Deutschen gehört, aber ich hätte nie geglaubt, eines Tages selbst einem gegenüberzusitzen. Sie haben nie für die Nazis gestimmt, und Sie haben Hitler nie gemocht. Ich nehme an, es gibt sogar mindestens einen Juden, dem Sie geholfen haben, den Krieg zu überleben. Den sie tagelang in Ihrer Toilette versteckt haben. Und natürlich waren einige Ihrer besten Freunde Juden. Ich bin erstaunt, wieso so viele von uns sterben mussten.«


  »Ich sage nicht, dass ich etwas getan hätte, worauf ich stolz sein könnte, falls es das ist, was Sie meinen. Aber damit kann ich leben.«


  Sie hob die Faust mit dem roten Taschentuch und winkte damit bedeutungsvoll. »Hoffen Sie.«


  »Sie scheinen einen Appetit auf Rache zu haben, der mich wirklich froh macht, dass ich nicht auf Ihrer Speisekarte stehe.«


  »Speisekarte? Ah, ich verstehe, was Sie meinen. Ja, wir haben eine. Wissen Sie, Max Merten zu schnappen wäre fast genauso gut, wie Alois Brunner zu kriegen.«


  »Wenn ich ihn wieder mal treffe, sage ich es Ihnen.«


  »Wieder mal?«


  »Ich kannte ihn flüchtig vor dem Krieg, als er ein ehrgeiziger junger Assessor in Berlin war. Vor ein paar Monaten habe ich ihn zufällig wiedergetroffen. Tatsächlich war es Merten, der mir meine gegenwärtige Stelle bei der Münchner Rück verschafft hat.«


  »Und da heißt es immer, wir Juden würden zusammenhalten. Ihr Deutschen könntet uns das eine oder andere beibringen, was Sippenwirtschaft angeht.«


  »Glauben Sie mir, wenn ich ihn treffe, fühle ich mich persönlich verpflichtet, ihn zu erschießen. Ich hatte eine nette ruhige Arbeit in einem Schwabinger Krankenhaus, bevor ich dachte, ich könnte mich verbessern, indem ich in die gefahrvolle Welt der Versicherungsbranche wechsele. Die Leute, mit denen ich im Krankenhaus gearbeitet habe, waren so ehrlich, wie der Tag lang ist. Ich hatte nie Schwierigkeiten mit ihnen, nicht ein einziges Mal.« Ich biss mir auf die Lippe. »Aber sobald ich mir eine Krawatte umbinde, scheine ich anzufangen, wieder Kompromisse mit mir selbst zu schließen. So. Kann ich jetzt gehen? Es wird langsam ein wenig kühl hier oben. Würde von Ihnen nicht dieser glühende Hass ausgehen, ich bräuchte glatt einen Übermantel. Wie es aussieht, brauche ich eher frische Unterwäsche.«


  »Ja, Sie können gehen, Herr Ganz. Sie sind ein interessanter Mann, kein Zweifel. In Ihnen steckt eine Menge mehr, als an der Oberfläche zu sehen ist. Sie wohnen im Grande Bretagne, richtig? Vielleicht haben Sie ja Hermann Görings Schlafzimmer? Oder das von Himmler. Sie müssten sich wie zu Hause fühlen. Sie werden feststellen, dass der Wagen noch wartet. Meine Leute nehmen Sie mit.«


  »Nein, danke. Ich ziehe es vor, zu Fuß zu gehen, falls Sie keine Einwände haben. Es gibt mir Gelegenheit, meinen Kopf freizukriegen von der Vorstellung, ungebetenen Besuch im Gehirn zu erhalten.« Ich erhob mich. »Waren es nicht die Sophisten, die der Meinung waren, der Zweck heiligt die Mittel?«, fragte ich, ohne das rote Taschentuch aus den Augen zu lassen. »Das habe ich auf einem Souvenir gelesen. Auf einem Geschirrtuch. Lassen Sie es sich von jemandem gesagt sein, der es weiß: Das tut er nicht. Das tut er niemals. Deutschland hat das auf die harte Tour gelernt. Ich hoffe aufrichtig, dass Sie und Ihr Land es nicht auf die gleiche Weise lernen müssen.«


  Die Banditenkönigin bedachte mich mit einem sarkastischen Grinsen. »Gehen Sie. Verschwinden Sie von hier. Und passen Sie auf sich auf, ja?«


  »Ich bin Deutscher. Darin sind wir gut.«
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  Ich nahm ein Taxi zurück zum Büro, doch von Garlopis war nichts zu sehen, also suchte ich in seiner Schublade nach Zigaretten und der Flasche. Ich schenkte mir ein, rauchte und tippte auf Telesillas englischer Maschine einen zweiseitigen Bericht für Leutnant Leventis bezüglich meines Besuchs im Averoff-Gefängnis und meiner Unterhaltung mit Arthur Meissner. Dann, auf dem Rückweg ins Hotel, gab ich ihn persönlich in der Pappoudof-Residenz ab. Nicht verhaftet und ins Haidari gesteckt zu werden, erschien mir fast genauso wichtig, wie nicht von einem schießwütigen Kibbuznik eine Kugel zwischen die Augen zu kriegen.


  In meinem Bericht schilderte ich dem Leutnant nahezu alles, was ich auch der Banditenkönigin gesagt hatte, aber weil sich daraus mehr Fragen ergaben als Antworten, nahm ich nicht an, dass es ausreichen würde, um meinen Pass zurückzuerhalten. Ich war nie ein Freund von Papierkram gewesen, nicht einmal in meiner Zeit bei der Berliner Mordkommission. Wie dem auch sei, ich erwähnte die Banditenkönigin nicht; ich war nicht sicher, ob es meiner Sache dienlich sein würde.


  Der Syntagma-Platz war die übliche menschliche Menagerie aus Lotterielosverkäufern, Soldaten, uniformierten Polizisten, Taschendieben, Bettlern, Straßenmusikern und Berufstätigen auf dem Weg zu ihren Bussen und nach Hause. Athens Antwort auf den Berliner Alexanderplatz hatte alles, um den unaufmerksamen Bürger abzulenken, und ich blieb für eine Weile stehen, um zuzusehen, wie ein geschickter Pflastermaler ein groteskes Kreidebild entwarf, das mich an ein Gemälde von George Grosz erinnerte und außerdem daran, wie sehr ich das alte Berlin mit seinen Biberkopfs und Berbern, seinem Bier und seiner Atmosphäre vermisste.


  Niemand vermag einem wie George Grosz das Gefühl zu vermitteln, dass man einen starken Schnaps braucht – oder schon einen hatte. Aufgrund meiner alten Bekanntschaft mit Grosz wusste ich das besser als jeder andere. Ich eilte in mein Hotel und fand Achilles Garlopis auf einem der breiten Sofas unter einem Kristalllüster wartend vor. Er erhob sich wie ein Käfer, der Mühe hat, sich vom Rücken auf den Bauch zu drehen, und kam mir mit flinken Schritten über den Marmor in der Halle entgegen, um mich zu begrüßen.


  »Gott sei Dank, Sie sind unversehrt!«, sagte er und bekreuzigte sich auf die griechische Art. »Als diese Männer sie draußen vor dem Averoff-Gefängnis einkassiert haben, bin ich ihnen im Rover gefolgt, aber sie haben mich an einer Ampel abgehängt. Nicht dass ich gewusst hätte, was ich hätte tun sollen, hätte ich sie eingeholt. Das waren harte Kerle.«


  »Das waren sie.«


  »Sie sahen nicht nach Polizei aus.«


  »Nein, sie waren nicht von der Polizei.« Ich gab ihm jedoch keine weitere Erklärung; je weniger er über die Banditenkönigin wusste, desto besser für ihn. »Hören Sie, vergessen wir die Sache einfach, ja?«


  »Selbstverständlich, Herr Ganz. Wie Sie wünschen.«


  »Kommen Sie, genehmigen wir uns einen Schluck. Ich habe das Bedürfnis, meine Leber zu schrumpfen. Ich könnte glatt das Benzin aus meinem Feuerzeug trinken.«


  »Dann lassen Sie mich eine Runde ausgeben, Herr Ganz. Oder besser gleich zwei.«


  »Was denn, bei diesen Preisen? Wir lassen die Münchner Rück für den Schaden aufkommen. Darin ist sie gut.«


  Wir setzten uns an das alkoholische Füllhorn der Bar im Grande Bretagne, und während wir darauf warteten, bedient zu werden, deutete ich auf den Wandteppich mit dem Bild von Alexander dem Großen. Ein Junge auf einem Elefanten hielt einen Flachmann hoch, und neben dem Streitwagen liefen Sklaven her und trugen etwas, das aussah wie ein großer Weinkrug auf einer Trage. Ein anderer Kerl mit roten Haaren nuckelte an einer goldenen Flasche Korn und tat, als wäre es eine Trompete, wie man das so macht nach einer durchzechten Nacht. Alexander selbst lächelte zu alledem und versuchte auf den Beinen und der Große zu bleiben, auf seinem Streitwagen, an dessen Geländer er sich klammerte, als hätte er schon das eine oder andere Glas einer wärmenden Flüssigkeit intus.


  »Ich nehme das Gleiche wie er«, sagte ich zu dem Barmann.


  »Ich auch«, sagte Garlopis, doch dann bestellte er zwei große Whisky auf Eis, die vermutlich das gleiche Resultat herbeiführen würden.


  »Hat Meissner Ihnen irgendwas Wichtiges erzählt? Irgendwas Nützliches? Etwas, das Leutnant Leventis zufriedenstellen könnte?«


  »Nein, nichts, was uns weiterhilft. Ich fürchte, uns bleibt keine andere Wahl, als den Bullen zu bestechen. Oder ich nehme das Geld und kaufe mir einen neuen Pass.«


  Die Getränke kamen, und wir bestellten sofort die zweite Runde, quasi als Versicherung.


  »Einen griechischen Pass? Ich wüsste nicht, wie ich Ihnen dabei behilflich sein könnte, Herr Ganz. Jeder Grieche ist jederzeit bereit, einen öffentlichen Bediensteten zu bestechen, und jeder öffentliche Bedienstete ist bestechlich. Das sieht niemand als kriminell an. Aber sich einen falschen Pass zu beschaffen ist etwas ganz anderes.«


  »Dann halten wir uns besser an ehrliche Bestechung.«


  »Also lösen wir den Bankscheck morgen ein«, sagte Garlopis. »Wir fahren nach Korinth und gehen in die Alpha Bank, wie geplant.«


  »Sind Sie sicher, dass die Banken samstags geöffnet haben?«


  »Von neun bis zwölf, Herr Ganz. Ich denke, es wird Ihnen in Korinth gefallen.« Er kicherte. »Erst recht, wenn wir den Scheck eingereicht haben und mit dem Geld auf dem Rückweg nach Athen sind.«


  »Was wäre daran verkehrt, Leventis am Sonntag zu bestechen?«


  »Oh, das geht nicht, Herr Ganz! Das geht überhaupt nicht. Man kann niemanden sonntags bestechen! Nicht hier bei uns in Griechenland. Niemals an einem Sonntag. Kein Grieche würde das tolerieren. Außer man würde mit allergrößtem Geschick und unendlich viel Diplomatie vorgehen. Es ist meine wohlbedachte Meinung, dass wir diesen Mann nicht nur mit Geld, sondern auch mit unserer Anerkennung und Hochachtung bestechen müssen. Wir müssen sein Ego mit einem ganz weichen Tuch polieren. ‹Ich möchte Sie unter keinen Umständen beleidigen, Herr Leutnant, indem ich Ihnen ein paar hundert oder gar tausend Mark anbiete›, etwas in der Art. ‹Bei einem Mann wie Ihnen fühlt man sich geradezu verpflichtet, fünftausend anzubieten.› Das wäre dann keine Beleidigung. Fünftausend würden Respekt zollen. Er würde diese hohe Summe verstehen.«


  »Angenommen, er will mehr?«


  »Natürlich könnten wir ihm auch zehntausend geben. Das behalten wir uns im Ärmel. Glauben Sie mir, Herr Ganz, für zehntausend könnten wir den Justizminister persönlich bestechen. Aber Leutnant Leventis ist wie jeder andere griechische Offizielle klug genug, um das zu wissen. Noch etwas, wenn Sie erlauben – ich denke, es ist besser, wenn ein Grieche diese Angelegenheit in die Hand nimmt. Als Dolmetscher muss ich hinzufügen, wenn Sie einem Mann sein fakelaki bezahlen, dann ist es besser, keinerlei linguistische Zweifel zu lassen, was den Verwendungszweck angeht. Und den Gesichtsverlust. Ein Grieche, der einen anderen besticht, ist ganz normal, aber wenn ein Deutscher das macht, erscheint es irgendwie unpatriotisch.«


  »Sicher. Kann ich verstehen.«


  »Hoffen wir, dass wir uns auch unseren Seelenfrieden erkaufen können …«


  Wir hatten noch ein paar Drinks mehr, bevor ich gute Nacht sagte und die Treppe nach oben stieg. Auf dem Weg zu meinem Zimmer fragte ich mich, ob Heinrich Himmler tatsächlich im Grande Bretagne abgestiegen war oder ob es sich nur um ein weiteres Gerücht handelte – Griechenland war voll davon. Ich nahm ein heißes Bad – ich konnte die Pappoudof-Residenz tatsächlich durch das Badezimmerfenster sehen –, ging zu Bett, las für drei Minuten in einem Buch, bevor es mir aus den Händen fiel, schloss die Augen und fand mich in einer Schwärze wieder, die mehr war als bloße Dunkelheit, als hätte der Tod selbst mich verschlungen und als bekäme ich keine Luft mehr. Das war der Moment, da Göring ins Zimmer kam, ein Löwenjunges unter dem dicken Arm, und verlangte, dass ich in ein anderes Hotel umzöge. Er trug eine ärmellose grüne Jagdweste, ein weißes Flanellhemd, weiße Drillhosen und weiße Tennissocken. Er bestand darauf, dass er stets in diesem Zimmer wohne, wenn er nach Athen kam, und wenn ich nicht sofort verschwände, würde er seinen persönlichen Heckenschützen auf mich hetzen, wenn ich das nächste Mal ein Bad nähme. Natürlich weigerte ich mich. An diesem Punkt fing das Telefon an zu läuten, und Göring erklärte, dass es vermutlich die Hotelleitung wäre, die mir stattdessen Himmlers Zimmer anbieten wolle. Der SS-Reichsführer war entweder noch in Berlin oder tot und würde es nicht benötigen. Ich griff in der sich klärenden Dunkelheit langsam über das Bett hinweg nach dem Hörer und stellte fest, dass es nur Garlopis war, der mir etwas über das Haus in der Altstadt am Fuß der Akropolis erzählen wollte, Prytaneiou Nummer elf. Ich schaltete das Licht ein, versuchte meinen Kopf zu klären und informierte ihn, dass ich bereits schliefe, obwohl ich wach war. Ich pumpte ein wenig Luft in die Teerlöcher, die ich Lunge nannte, und damit ein wenig Vernunft in mein schlaftrunkenes Hirn.


  »Ich sagte, eine meiner Tanten hat am Abend eine Nachricht für mich hinterlassen«, wiederholte Garlopis. »Es geht um das Haus Prytaneiou Nummer elf. In der Altstadt. Erinnern Sie sich, als wir dort waren und die Leiche von Siegfried Witzel gefunden haben und dann verhaftet wurden?«


  »Vielleicht, wenn ich angestrengt nachdenke.«


  »Der Leutnant sagte, eine Zeugin, die in der Kirche gegenüber sauber gemacht hat, hat gemeldet, wie zwei Männer ins Haus gegangen sind. Diese Zeugin war meine Tante Aspasia, die nicht weit von dort entfernt wohnt. Sie putzt seit dreißig Jahren in der Heiliggrabkirche. Ich habe das nicht erwähnt, weil ich ihr keine Probleme mit der Polizei machen wollte, allein weil sie mit mir verwandt ist. Man hätte sonst denken können, dass an der Geschichte etwas faul ist.«


  »Wie viele gottverdammte Verwandte haben Sie eigentlich, Garlopis? Ich habe noch nie einen Mann getroffen, der so viele Cousins und Cousinen hat.«


  »Wenn Sie eine Minute darüber nachdenken, Herr Ganz, dann sehen Sie, dass jeder meiner Cousins eine Mutter haben muss. Und jede dieser Mütter ist eine Tante von Achilles Garlopis. Tante Aspasia ist die Mutter meines Cousins Poulios, der bei der Lefteris-Makrinos-Autovermietung arbeitet, auf der Tziraion. Die Leute, bei denen wir auch den Rover 75 gemietet haben. Ich habe sechs Tanten und Onkel mütterlicherseits und sieben auf der Seite meines Vaters. Und zu Ihrer Information, ich habe achtundzwanzig Cousins. Das ist bei uns in Griechenland völlig normal. Aber hören Sie, Herr Ganz, meine Tante Aspasia hat mir mitgeteilt, dass wieder jemand in diesem Haus in der Prytaneiou ist. Jetzt. In diesem Moment. Das ist der Grund, warum ich Sie so spät anrufe. Meine Tante ist vollkommen sicher, dass es keine Polizei oder Gendarmerie ist.«


  »Wie kann sie da so sicher sein?«


  »Weil sie die Polizei nicht mag, Herr Ganz. Seit dem Bürgerkrieg nicht mehr. Sie denkt, das sind allesamt Diebe. Und weil sie ihnen nicht traut, behält sie sie sorgfältig im Auge. Sie hat die Schüsse, die Witzel getötet haben, nur deswegen gemeldet, weil sie dachte, sie müsste es tun. Seit damals, als die Polizei im Haus in der Prytaneiou war, stand ein Uniformierter vor der Tür auf Wache. Aber jetzt ist niemand mehr da. Und vor dem Haus parkt ein Motorrad – eine rote Triumph mit einem kaputten Sattel, von der meine Tante glaubt, dass es das Motorrad des Eigentümers sein könnte.«


  »Ach ja?« Ich war mit einem Schlag hellwach. Ich setzte mich auf und warf einen Blick auf die Uhr. »Können Sie mich vor dem Hotel abholen?«


  »Ich bin in zwanzig Minuten da, Herr Ganz.«


  Ich ging ins Bad und hielt meinen Kopf unter die kalte Brause. Dann trank ich ein Glas Wasser und zog mich hastig an. Ich war fast schon durch das Zimmer und zur Tür hinaus, als das Telefon erneut läutete. Ich nahm ab in der Annahme, es wäre Garlopis, der mich informieren wollte, dass er ein wenig früher komme. Doch es war nicht der dicke Grieche. Es war Elli Panatoniou, und ihre Stimme klang in meinen Ohren wie Ambrosia.


  »Hey, ich dachte, wir wären zum Tanzen verabredet gewesen?«


  Ich sah wieder auf meine Uhr. Es war immer noch fast Mitternacht. Plötzlich war mir ziemlich kalt. »Waren wir? Um diese Zeit?«


  »Wir sind in Athen. Vor elf Uhr passiert in dieser Stadt gar nichts. Trotzdem, es stimmt schon, es war keine feste Verabredung. Ich dachte, ich komme trotzdem vorbei. Ich wollte dich einfach nur sehen.«


  »Ich bin in zwei Minuten unten.«


  »Ich könnte zu dir nach oben kommen, wenn du magst. Aber du müsstest an der Rezeption Bescheid sagen, damit sie mich hochlassen.«


  Ich verfluchte mein Glück. Es geschieht nicht jede Nacht, dass eine wunderschöne junge griechische Frau einem alten Deutschen anbietet, auf sein Zimmer zu kommen. Plötzlich fühlte es sich an wie bei Homer, demzufolge Zeus zwei Gläser neben seiner Bürotür aufbewahrt, in einem die guten Dinge, im anderen die schlechten. Manchen Leuten gab er eine Mischung aus beiden, anderen nur Schlechtes, und wieder anderen nur Gutes, das sich anfühlte, als würde es einem noch in derselben Sekunde wieder aus der Hand gerissen – beispielsweise durch einen nächtlichen Anrufer. Ich musste versuchen, so gut es ging damit zurechtzukommen, was mir ein neues Verständnis vom Konzept der Heldentugend vermittelte. Plötzlich hätte ich einen Spieß zwischen Trojanerrippen stoßen mögen.


  »Das geht leider nicht. Ich habe gerade eben einen Anruf von Achilles Garlopis erhalten, und ich muss noch mal weg. Aber wo du schon da bist, könntest du mit uns mitkommen? Vielleicht können wir danach etwas unternehmen?«


  »Was denn beispielsweise?«


  »Ich weiß nicht. Hör mal, ich komme runter. Dann reden wir drüber.«


  Ich hatte eine ziemlich gute Vorstellung von dem, was wir danach tun konnten – erst recht nach der Ankündigung, hoch in mein Hotelzimmer zu kommen –, doch ich hielt es für besser, zuerst etwas anderes vorzuschlagen, etwas, das nicht klang, als hielte ich irgendetwas für selbstverständlich.


  »Einen Drink«, sagte ich zu mir, als ich im Lift nach unten in die Hotellobby fuhr. »Aber am besten nicht hier. Es könnte zu offensichtlich wirken, wenn du die Hotelbar vorschlägst. Sie kennt doch sicher irgendein Lokal in der Gegend, wo ihr zu später Stunde noch hingehen könnt. Wenn sie immer noch Lust hat, mit zu dir nach oben zu kommen, wird sie die Hotelbar von sich aus vorschlagen. Wie dem auch sei, Garlopis kann euch absetzen, und dann seht ihr, wie es sich entwickelt. Das ist übrigens nett von dir, Gunther. Du kannst ja ein richtiger Gentleman sein, wenn du meinst, dass es dich irgendwohin bringt. Ich darf dich doch Gunther nennen, jetzt, wo wir unter uns sind, oder?«


  Elli glitt von dem großen Sofa in der Hotelhalle und begrüßte mich mit einem Lächeln, das so hell strahlte wie der Kronleuchter über ihrem Kopf. Ihr Parfum hatte mich bereits beim Schlipsknoten gepackt und benebelte meine Sinne. Manchmal können Probleme verdammt gut riechen, insbesondere die von der teuren Sorte, die in kleinen Flaschen und Ampullen verwahrt und an Frauen verkauft werden oder an die Männer, die dumm genug sind, sie zu bezahlen. Sie trug eine schwarze Hose, einen engen schwarzen Pullover und rote Schuhe, die aussahen, als hätte sie das mit dem Tanzen wirklich ernst gemeint. Die schwarze Ledertasche in ihrer Hand war groß genug für einen Konzertflügel. Ihre Haare schienen gewachsen zu sein und glänzten noch mehr als vorher, als hätte sie sie selbst Stück für Stück sauber geleckt. Wäre ich zugegen gewesen, ich hätte ihr die Mühe erspart. Sie umarmte mich für einen Moment und küsste mich zärtlich auf beide Wangen, und als wir uns lösten, dachte ich, was für ein glücklicher Kerl ich doch war – zu glücklich, um es zu glauben, aber daran arbeitete ich bereits, wenn auch langsam. In Griechenland ist es ganz normale Praxis, einem geschenkten Gaul ins Maul zu schauen.


  »Wohin fahren wir?«, fragte sie.


  »Du erinnerst dich, der Eigner des Bootes, über das wir uns in Ermioni erkundigt haben?«


  »Siegfried Witzel.«


  »Ich bekam einen Anruf, ein paar Minuten bevor du dich gemeldet hast. Von Achilles Garlopis. Wie es scheint, treibt sich irgendjemand in dem Haus herum, in dem Witzel ermordet wurde, und es ist nicht die Polizei. Könnte sein, dass der Mörder zurückgekehrt ist, um nach seinen monogrammverzierten Manschettenknöpfen zu suchen – ein Nazi namens Alois Brunner. Oder vielleicht ein anderer Nazi namens Max Merten. Andererseits könnte es auch Siegfried Witzels Geist sein, weil er nichts Besseres zu tun hat, als im Haus zu spuken. Ich weiß es nicht. Ich weiß eine ganze Menge nicht, und vielleicht werde ich nie wissen, was ich alles nicht weiß. Das ist immer so bei einem Fall wie diesem. Ich könnte der dämlichste Schadensregulierer der Welt sein, seit Woodrow Wilson den Versailler Vertrag unterzeichnet hat, aber ich dachte, ich fahre hin und sehe nach. Es könnte gefährlich werden, mein Engel. Wenn es tatsächlich Brunner oder Merten ist, dann wird es ihnen nicht gefallen, wenn wir auftauchen und Fragen stellen oder mit der Polizei drohen. Könnte sein, dass du besser im Auto wartest.«


  An diesem Punkt hätten die meisten normalen Frauen die Hände vor den Mund geschlagen und gestammelt, dass sie noch eine wichtige Verabredung mit einer Shampooflasche oder einem Lieblingsbuch hatten – nicht so Elli Panatoniou, die allem Anschein nach aus dem gleichen in den Styx getauchten Stoff gemacht war wie Achilles – nicht zu verwechseln mit Achilles Garlopis. Und ich hatte auch nicht die kleine Beretta in ihrer Tasche vergessen, die sie im Hotel Mega bei sich getragen hatte.


  »In Ordnung«, sagte sie einfach, als wäre das, was ich vorgeschlagen hatte, nichts weiter als ein nächtlicher Einkaufsbummel oder der Besuch der Spätvorstellung im Kino.


  Ich hatte von Anfang an meine Zweifel gehabt, was ihre Motive anging, sich mit mir anzufreunden. Jetzt hingegen war ich schlagartig so misstrauisch, als wäre sie eine schüchterne Blondine, die Alfred Hitchcock persönlich zu mir ins Hotel geschickt hatte.
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  Wenn Achilles Garlopis überrascht war, mich zusammen mit Elli Panatoniou aus dem Hotel kommen zu sehen, dann zeigte er es nicht. Stattdessen lächelte er höflich, wünschte ihr einen Guten Abend und öffnete ihr die Wagentür, während ich mich schweigend auf den Beifahrersitz des Rover setzte. Ich konnte ihm ansehen, dass er nervös war. Wir wussten beide, dass wir uns in Gefahr begaben, ganz egal, wen wir im Haus Prytaneiou Nummer elf vorfinden würden, griechisch oder deutsch. Als wir uns dem Haus in der Altstadt näherten, bat ich ihn, noch ein wenig herumzufahren, sodass wir die Gegend nach Streifenwagen auskundschaften konnten, doch außer einem Armeelaster vor dem Eingang zu einer alten Zitadelle war nichts zu sehen.


  »Der Parthenon wird nachts von einem kleinen Kontingent Soldaten bewacht«, erklärte Garlopis. »Für den Fall, dass die Perser auftauchen und versuchen, ihn noch einmal niederzubrennen.«


  »Das ist der offizielle Grund«, warf Elli ein. »In Wirklichkeit haben die Griechen immer wieder Stücke vom Tempel gestohlen und verkauft. Mein eigener Großvater hat so eins auf seinem Schreibtisch.«


  Als wir uns der Akropolis weiter näherten, sahen wir vier Personen, die auf dem Boden schliefen.


  »Vor noch gar nicht langer Zeit waren es die Armenier, die nach Griechenland geflohen sind«, sagte Garlopis. »Dann die türkischen Griechen. Dieses Jahr sind es die Ungarn und die Kopten aus Alexandria, die nach der israelischen Invasion des Sinai vergangenen Oktober hergekommen sind. Wer weiß, wer als Nächstes kommt?«


  »Wieso die Kopten?«


  »Wann immer es ein Problem zwischen Israel und den Muslimen gibt, lassen die es an den Kopten aus. Also steigen sie in ein Boot – egal was für eins – und kommen nach Griechenland. Ganz besonders hierher, nach Athen, wo die Touristen freigiebiger sind.«


  Elli sagte auf dem Rücksitz irgendwas von britischen Imperialisten und Sues, aber ich hörte nicht hin, weil es mich nicht interessierte. Je älter ich wurde, desto weniger interessierte ich mich für irgendwas. Abgesehen davon war es viel zu spät für Politik. Ungefähr fünfundzwanzig Jahre in meinem Fall. Andererseits war es in Athen nie zu spät für Politik, und es dauerte nicht lange, bis Garlopis und Elli sich stritten – auf Griechisch.


  »Parken Sie dort«, sagte ich über Ellis erregte Stimme hinweg zu Garlopis. »Und bitte nicht auf die griechische Art. Stellen Sie den Wagen ordentlich hin. Als wären Sie in der praktischen Führerscheinprüfung. Um keine unnötige Aufmerksamkeit auf den Wagen zu lenken, wenn Sie verstehen.«


  Garlopis nickte und hielt neben einer Reihe kleiner Souvenirläden, die endlich für die Nacht geschlossen hatten. Von hier aus waren es fünf Minuten zu Fuß bis zum Haus in der Prytaneiou, aber die Vorsicht mahnte zu dieser Distanz. Nur weil Tante Aspasia gesagt hatte, dass keine Polizei da war, hieß das noch lange nicht, dass keine Polizei da war. Sie konnte das Haus von einem anderen Haus aus beobachtet haben. Das hätte ich jedenfalls gemacht, wäre ich der zuständige Kriminalbeamte im Fall Siegfried Witzel gewesen. Garlopis stellte den Motor ab und zog seine Zigaretten hervor.


  »Wenn Sie nichts dagegen haben, Herr Ganz, bleibe ich hier im Rover. Als wir das letzte Mal in dieses Haus gegangen sind, hat die Polizei uns erwartet, und wir wurden festgenommen. Meine Nerven würden es nicht aushalten, wenn ich schon wieder verhaftet werde. Ganz zu schweigen von Siegfried Witzels Leiche. Ich mag den Anblick von Blut genauso wenig wie den einer Waffe, die auf mich gerichtet ist.« Er nahm eins der Handtücher, die er im Wagen liegen hatte, und wischte sich damit den Schweiß von der Stirn.


  »Feigling«, sagte Elli Panatoniou.


  »Vielleicht«, erwiderte Garlopis. »Aber in Jugend und Schönheit findet sich nur selten Weisheit.«


  Elli lachte auf. »Feigling!«, sagte sie erneut.


  »Warum um alles in der Welt bist du so hart?«, fragte ich sie.


  »Angenommen, du kommst in Schwierigkeiten. Angenommen, du brauchst Hilfe. Was ist das für ein Achilles, der im Wagen bleibt, weil er sich in die Hosen scheißt? Kein Wunder, dass dieses Land in einem so desaströsen Zustand ist, wenn Männer wie er Achilles genannt werden.«


  »Lass ihn in Frieden«, sagte ich zu ihr. »Er ist in Ordnung. Und nur damit du es weißt – ich gebe einen Scheiß auf den Sueskanal oder britische Imperialisten oder irgendwas anderes. Außerdem denke ich, du bleibst besser auch hier im Wagen.«


  »Bei ihm?« Ihr Tonfall war offen verächtlich, und sie stand schon im Begriff auszusteigen. »Das glaube ich kaum.«


  Sie knallte die Tür des Rover zu, und plötzlich hatte ich das Bedürfnis, sie zu ohrfeigen. Ich bereute es bereits, sie mitgenommen zu haben. Stattdessen zeigte ich mit dem Finger auf sie, als wäre sie ein aufsässiges Kind. Nicht dass sie ein Kind gewesen wäre, aber ich war auch nicht ihr Liebhaber. Ich war alt genug, um ihr Vater zu sein, und hatte Schuldgefühle wegen des Altersunterschieds. Hätte jemand auf meine grauen Haare gezeigt und mir gesagt, was für ein Trottel ich sei, er hätte zweifellos recht gehabt.


  »Benimm dich«, sagte ich zu ihr. »Nicht jeder ist für so was gemacht. Aber bei mir ist es beinahe eine Vollzeitbeschäftigung, okay? Garlopis ist ein Büroangestellter. Ein Sesselfurzer. Also hör auf, ihm Vorwürfe zu machen. Und wenn du mitkommen willst, dann machst du besser, was ich dir sage, klar?«


  Sie nahm meinen Zeigefinger, küsste ihn zärtlich und nickte dann, doch ich sah das verschmitzte Blitzen in ihren Augen und fühlte mich wie der Floor-Manager in einem Casino – jener arme Kerl, der die Gäste im Auge behält und dafür sorgt, dass sie das Haus nicht übers Ohr hauen –, auch wenn ich nicht zu sagen vermocht hätte, wie sie das anstellte und wieso sie damit bei mir durchkam.


  »Was immer Sie sagen, Chef.«


  »Wenn wir in einer halben Stunde nicht zurück sind, fahren Sie nach Hause«, sagte ich zu Garlopis.


  Er sah Elli grimmig an. »Mit Vergnügen.«


  Elli warf ihm einen letzten vernichtenden Blick zu, und ich zog sie mit mir, bevor sie Garlopis weiter beschimpfen konnte. Es gefiel mir nicht, wie sie mit ihm umsprang; das war mein Job.


  Wir liefen die Straße entlang. Über uns erhob sich der Felsen, auf dem die Akropolis erbaut war, so steil, dass man den von Flutlicht angestrahlten Parthenon nicht sehen konnte. Mir wurde plötzlich bewusst, dass ich ihn noch nie gesehen hatte, jedenfalls nicht aus der Nähe. Hätten wir mehr Zeit gehabt, ich hätte ihr vielleicht vorgeschlagen, nach oben zu spazieren. Doch so wie die Sache stand, wollte ich nur die Bücher der Doris so schnell wie möglich schließen und aus dieser Stadt und diesem Land verschwinden und nach München zurückkehren. Andererseits dämmerte mir inzwischen, dass es vielleicht gar keine schlechte Idee war, Elli dabeizuhaben, für den Fall, dass das Haus tatsächlich unter Beobachtung stand.


  »Was hast du gegen den armen Kerl?«


  »Nichts Persönliches«, antwortete sie. »Ich schätze, er erinnert mich an meinen älteren Bruder. Der hätte es tatsächlich zu was bringen können, wenn er nicht so ein erbärmlicher Feigling gewesen wäre.«


  »Lass dich nicht täuschen«, sagte ich. »Ich bin im Grunde genommen ein genauso großer Feigling wie Achilles Garlopis.«


  Elli grinste. »Was immer du sagst, Christof.«


  »Ich meine es ernst. Ich bin nicht so lange am Leben geblieben, weil ich Tapferkeitsmedaillen gesammelt habe.«


  »Was werden wir deiner Meinung nach in diesem Haus finden?«, fragte sie und wechselte das Thema.


  »Ich weiß es nicht. Aber Unwissenheit ist der natürliche Zustand des Menschen. Nicht nur ehemalige Bullen wie ich sind schlecht ausgerüstet, um die Wahrheit von der Lüge zu unterscheiden. Aber ganz egal, wie anonym ein Ermordeter im Leben gewesen sein mag, jeder einzelne von ihnen hatte eine Familie, Freunde, Bekannte und Kollegen, und ich hoffe, wir treffen einen von ihnen an – jemanden, der mir etwas Neues erzählen kann, sodass ich hinterher klüger bin als jetzt. Kriminalistische Arbeit ist nicht mehr und nicht weniger, als die Verbindung zwischen einem Ermordeten auf der einen und seinem Mörder auf der anderen Seite aufzudecken.«


  »So, wie du das sagst, klingt es, als könnte das jeder.«


  »Zumindest die Leute, die bei der Polizei sind. Wir gehen ein paarmal am Haus vorbei, bevor wir es betreten. Wir tun so, als wären wir ein verliebtes Paar auf einem nächtlichen Spaziergang in einer der romantischsten Städte der Welt, nur falls uns jemand beobachtet.«


  Elli schob ihren Arm unter meinem hindurch und drückte den Kopf gegen meine Schulter. Als wir die Kirche an der Ecke zur Prytaneiou erreichten, bogen wir in die schmale Straße ein und verlangsamten unsere Schritte zu einem Kriechgang. Vor der Nummer elf blieb ich stehen und nahm sie in die Arme. Hinter den Läden im Obergeschoss brannte Licht, und ich hörte ein Radio spielen, doch der Rest der Straße lag einsam und verlassen, als wären die Perser gerade erst abgezogen.


  »Genau so«, murmelte ich ihr ins Ohr. »Gib alles. Den ganzen Lee Strasberg. Versuch so zu tun, als hätten wir für nichts auf der Welt Augen außer für uns.«


  »Schauspielern? Wer schauspielert hier? Ernsthaft, Christof. Ich mag dich. Ich mag dich sehr. Du bist anders als griechische Männer. An dir ist viel mehr, als man auf den ersten Blick meinen könnte. Die griechischen Männer sind alle so seicht. Du bist … interessant.«


  »Natürlich bin ich das, Süße. Ich war Lehrer für Philosophie des Geistes an der Himmler-Universität von 1945 bis 1950, danach Präsident der Diogenes-Gesellschaft, bis jemand mein Fass gestohlen hat. Du solltest bei Gelegenheit mein Buch über meine Bemühungen für die nukleare Abrüstung lesen.«


  »Ich meine es ernst, du Idiot.« Und dann küsste sie mich, als würde William Wyler uns von einem hydraulischen Kameradolly aus beobachten. »Frag mich einfach nicht warum. Ich weiß es selbst nicht.« Sie drückte mich aufgeregt. »Das ist Manos Hatzidakis. Radio EIR. Der beste Musiksender in ganz Athen. Vielleicht ist das der Grund.«


  »Muss ein Grieche sein da drin«, sagte ich, als mir plötzlich bewusst wurde, wie sehr ich griechische Musik verabscheute.


  »Oder vielleicht ein Deutscher, der keinen anderen Sender gefunden hat.«


  Vor der schäbigen doppelt hohen Tür stand die dunkelrote Triumph Speed Twin mit der aus dem Sattel quellenden Polsterung, genau wie Garlopis’ Tante Aspasia es beschrieben hatte. Ich berührte den Motorblock und stellte fest, dass er noch warm war. Sie berührte ihn ebenfalls und sagte noch ein paar verrückte Sachen mehr, dass sie genauso heiß sei auf mich. Wir gingen ein Stück weiter, teilten uns in einem weiteren Eingang eine Zigarette und machten sodann kehrt. Alles schien ruhig. Ich sah auf meine Uhr: Wir waren bereits seit zehn Minuten unterwegs. In weniger als dreißig Minuten würde Garlopis im Rover nach Hause fahren. Es war Zeit zum Abschließen, wie Versicherungsleute so gerne sagten. Das Böse Auge im Olivenbaum leuchtete extra fokussiert im Mondlicht, und ich hatte eine schlechte Vorahnung, was gleich passieren würde – vermutlich war das der ganze Sinn des Auges. Ich schob Elli durch das schmiedeeiserne Tor und auf die Steintreppe, die an der Seite des Hauses nach oben führte. Es roch schwach nach Katzenurin.


  »Du bleibst hier, Süße«, sagte ich. »Wenn ich mich überzeugt habe, dass es sicher ist, komme ich und hole dich.«


  »Sei vorsichtig, Christof«, sagte sie. »Ich bin kein guter Rettungstrupp.«


  Manchmal vermisste ich den guten alten Bernie, aber das war ein kleiner Preis im Vergleich zu meiner Freiheit. Ich stieg die Treppe hinauf und wollte gerade wie schon zuvor über die Mauer klettern, als ich einem Impuls folgend die zuvor verriegelte Holztür ausprobierte und sie unversperrt vorfand. Die Katze war nirgendwo zu sehen, und alles war aufgeräumt worden. Der geborstene Terrakotta-Kübel und das rostige Motorrad waren verschwunden, und selbst die vertrockneten Trauben waren von der Rebe abgepflückt. Im Erdgeschoss war kein Licht, doch der hintere Raum im Obergeschoss war hell erleuchtet – genug, um den ganzen Hof zu erhellen –, und das Fenster stand offen. Ein Vorhang blähte sich im Luftzug wie ein Geist, der sich nicht entscheiden konnte, ob er nun ins Haus ziehen und dort spuken sollte oder nicht. Ich stieg die Stufen zu dem französischen Fenster hinunter, schob es auf und betrat das verdreckte Zimmer, in dem Witzel sein Ende gefunden hatte.


  Auf dem Boden stand ein Seesack mit völlig verdreckter Wäsche, daneben lag eine Ausgabe von Gynaika mit einem Bild von Marilyn Monroe auf der Titelseite. Auf dem Tisch neben einem alten Fernglas lag ein britischer Webley-Revolver im Kaliber .38, dazu altes Brot und ein Teller Tsatsiki. Außerdem ein Schlüsselbund mit einem kleinen Steuerrad aus Messing mit Gravuren an den Seiten. Es war die gleiche Art von Schlüsselanhänger, die ich bei unserer ersten Begegnung im Büro auf der Stadiou auch an Witzels Schlüsselbund gesehen hatte, und meine Kenntnis des griechischen Alphabets reichte gerade so eben aus, um zu erkennen, dass es die griechische Schreibweise für Doris war.


  Ich nahm den klobigen Revolver und klappte ihn auf, um zu überprüfen, ob er geladen war, und fand das gleiche anämische .38er-Kaliber, das die Briten fast den letzten Krieg gekostet hätte. Ich habe nie verstanden, wie man einen solchen Publikumsliebling wie den Webley .45 aus dem Ersten Weltkrieg in ein Ding wie den .38er hatte verwandeln können, doch der kleine Revolver konnte immer noch reichlich Schaden anrichten. Ich nahm die Waffe nicht mit auf meinem Rundweg durchs Haus – seit ich ein Versicherungsmann war, hielt ich es für vernünftig, so viele Risiken wie möglich zu vermeiden; sämtliche versicherungsstatistischen Tabellen zeigten, dass Leute häufiger erschossen wurden, wenn sie eine Pistole bei sich trugen – sogar die Leute, die sie hielten. Also leerte ich lediglich die sechs Kammern und steckte die Patronen ein, nur für den Fall.


  Ich ging auf Zehenspitzen nach oben und schlich mich in Richtung der griechischen Musik und einem Ding über dem Geländer, das aussah wie die Ölhaut eines Seemanns. Ich wusste nicht, was ich glaubte zu tun, doch einfach »Hallo!« durch das ganze Haus zu rufen, war keine kluge Option. Ich vermute, ich wollte das Risiko abschätzen, wie Dumbo es genannt hätte, was so viel heißt wie: Ich wollte zuerst herausfinden, mit wem genau ich es zu tun hatte, bevor ich meine ungeladene Anwesenheit kundtat. Als ich das obere Ende der Treppe erreicht hatte, sah ich, dass die Schlafzimmertür halb offen stand. Ein Grieche mit einer Weste lag auf dem Einzelbett, mit dem Rücken zur Tür, sodass er mich nicht sah; er war ein kräftiger Kerl von etwa Mitte vierzig mit einer Seeschlange, die auf seine Schulter tätowiert war. Ich wusste, dass er Grieche war, weil er in einer griechischen Zeitung las und weil er noch mehr stank als seine Wäsche. Er trug eine blaue Seemannsmütze, was mich in Kombination mit dem Schlüsselanhänger unten auf dem Küchentisch, und weil er die gleiche Sorte widerlicher Mentholzigaretten rauchte wie Witzel, schlussfolgern ließ, dass ich vermutlich den Kapitän der Doris vor mir hatte.


  »Ich nehme an, Sie sind Spiros Reppas«, sagte ich.


  »Was zum …?« Er warf die Zeitung weg und sprang von der Matratze hoch, doch die Zigarette blieb an seiner Lippe kleben. »Wer zum Teufel bist du, malaka?«


  Er hatte schwarze Augenbrauen und einen buschigen grauen Schnurrbart, der an die Hörner eines alten Wasserbüffels erinnerte. Quer über sein Gesicht lief eine dicke Narbe, die mich fast bedauern ließ, dass ich den Revolver nicht mitgebracht hatte. Seine Augen waren klein und tückisch und voll mit dem, was in einer Flasche neben dem Bett fehlte – mit einem Wort, er war betrunken und noch gefährlicher, als ich befürchtet hatte.


  »Ganz ruhig, mein Freund. Mein Name ist Ganz. Ich bin ein Schadensregulierer von der Versicherungsgesellschaft in München, bei der die Doris versichert war. Wenn Sie hergekommen sind, weil Sie Siegfried Witzel suchen, dann fürchte ich, habe ich schlechte Nachrichten für Sie. Der Eigner der Doris ist tot.«


  »Tot, wie? Und wieso?«


  »Er wurde niedergeschossen. Hier in diesem Haus. Jemand hat ihn ermordet.«


  »Du vielleicht, oder wie?«


  »Nein, nicht ich. Vielleicht ist es Ihnen noch nicht aufgefallen, aber ich halte keine Waffe in der Hand. Jemand bei der Polizei vermutet, ein gewisser Alois Brunner hätte Ihren Freund erschossen. Obwohl er Ihnen möglicherweise besser unter dem Namen Georg Fischer bekannt sein dürfte. Wie ich bereits sagte, ich bin nur Schadensregulierer bei der Münchner Rück.«


  »So nennt man das?«


  »So nennt man das. Sie haben bestimmt schon von Versicherungen gehört, oder? Man bezahlt Geld für den Fall, dass irgendetwas Schlimmes passiert, und in diesem Fall bekommt man eine Menge Geld zurück. Ich bin mir nicht sicher, aber die meisten Menschen scheinen zu verstehen, wie das funktioniert.«


  »Vielleicht bezahlst du mich, um zu verhindern, dass dir gleich was Schlimmes passiert.«


  »Das ist eine andere Art von Versicherung. Das nennt man Erpressung. Hören Sie, bleiben Sie einfach für einen Moment ruhig, ja? Ich bin nicht hergekommen, um etwas zu stehlen. Ich will nur reden. Vielleicht kann ich Ihnen helfen.«


  »Du hast genug geredet, deutscher Mann.«


  Deutsch zu sprechen war ein Fehler gewesen, nicht weil er mich nicht verstand – das tat er –, sondern weil er zu glauben schien, dass ich, nur weil ich Deutscher war, gekommen war, um ihn zu töten. Es war eine halbwegs vernünftige Annahme angesichts der Taten meiner Landsleute in Athen; jeder wusste, dass die Deutschen skrupellos waren und man ihnen nicht trauen konnte. Doch es war zu spät, um die beiden griechischen Muttersprachler zu holen, die ich draußen vor dem Haus zurückgelassen hatte, und zu versuchen, ihm in seiner eigenen Sprache klarzumachen, dass ich in Ordnung war und ihm nichts Böses wollte. Ich wusste, dass es ein Fehler gewesen war, weil seine Hand in seine Hosentasche tauchte und mit einem Schnappmesser mit Perlmuttgriff wieder zum Vorschein kam. Es war ein schickes Messer. Ich beschloss, mir auch so eins zuzulegen, sollte ich jemals lebend aus diesem Haus kommen. Er hatte den Knopf noch nicht gedrückt, der die Klinge hervorschnellen ließ, also hatte ich noch eine Schonfrist von einer oder zwei Sekunden, um an seine Vernunft zu appellieren.


  »Sie mögen Versicherungen nicht, wie?«


  »Kann schon sein. Aber vor allem mag ich dich nicht. Ich denke über den Grund nach, sobald du tot auf dem Boden liegst. Vielleicht.«


  »Hören Sie, mein Freund, es ist vollkommen unnötig, sich so dämlich zu verhalten, wie Sie aussehen. Offenkundig haben Sie das Prinzip der Risikoabwägung nicht begriffen. Sie wären überrascht, wie viele Idioten sich dabei verletzen, wenn sie aus der Badewanne steigen – was Ihnen sicher niemals passieren würde – oder indem sie einfach ihr Schlafzimmer zu schnell durchqueren. Ich verspreche Ihnen, das ist genau das, was passieren wird, wenn Sie diesen Zahnstocher nicht wieder wegstecken.«


  »Sag dein letztes Gebet, malaka. Denn du bist derjenige, der gleich verletzt wird.«
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  Spiros Reppas drückte auf den Knopf im Perlmuttgriff seines Schnappmessers. Es klang so harmlos wie der Auslöser einer Kamera, doch als er mit der Klinge auf mich losging, wandte ich mich ab und rannte immer drei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinunter, in der Hoffnung, den Webley auf dem Tisch beim Fenster zu erreichen. Er konnte zwar nicht wissen, dass die Waffe entladen war, aber ich wollte den Revolver, weil selbst ein leerer Webley einen weiterbrachte als gar kein Webley.


  Ich hörte ihn dicht hinter mir, und weil ich begriff, dass ich es nicht rechtzeitig bis zum Webley schaffen würde, schnappte ich mir die Öljacke vom Geländer, um mich damit gegen das Messer zu verteidigen. Als ich den Fuß der Treppe erreicht hatte, fuhr ich herum und wehrte seinen ersten und zweiten Messerstoß mit Hilfe der Jacke ab. Er wich einen Schritt zurück, machte eine Finte – offensichtlich war er ein geübter Messerkämpfer, betrunken oder nicht –, während ich mir die Öljacke um den linken Unterarm wickelte und bereit machte, den nächsten Angriff abzuwehren. Keiner von uns beiden sagte ein Wort. Wenn zwei Männer eine tiefgreifende Meinungsverschiedenheit haben, ist es meistens besser, sie regeln das mit einer altmodischeren Form von Dialektik anstatt mit so etwas wie reiner Vernunft. Als der dritte Angriff kam und er fauchend wie ein tollwütiger Hund auf meine Kehle zielte, riss ich meinen dick umwickelten Arm hoch, um seine Klinge abzuwehren. Die Ölhaut absorbierte den größten Teil der langen Spitze, doch sie war nicht dick genug, um zu verhindern, dass sie meinen Arm traf. Ich brüllte auf vor Schmerz und drehte den Arm mitsamt der Klinge zur Seite, und dann schlug ich mit der Rechten zu. Es war ein guter Hieb, ein Schmeling-Haken, der ihm den Kiefer hätte brechen sollen, nur dass er sich wegduckte, die Klinge mit dem Mantel von meinem Arm riss und erneut auf mich losging. In seinen rot geränderten Augen standen Angst und Mordlust und vielleicht ein Anflug von plötzlicher Unsicherheit, was den Ausgang des Kampfes anging; ich schätze, ich sah mehr oder weniger genauso aus. Glücklicherweise war das Messer plötzlich in Reichweite, ein paar Zentimeter vor meiner Nase und hoch genug, um mit beiden Händen auf unterschiedliche Stellen seines Arms einzuschlagen – mit einer Hand gegen seinen Handrücken, mit der anderen gegen die Innenseite seines Unterarms am Ellenbogen –, Zufall, dass ich mich an diesen Trick aus dem Training auf der Polizeischule in Berlin erinnerte, als jeder Dreckskerl auf der Straße dachte, er wäre Mackie Messer. Ich hatte Glück, mehr Glück, als ich verdiente, angesichts meines verletzten Unterarms. Meine rechte Hand stoppte seine Bewegung, und meine linke knallte wuchtig gegen die Rückseite seiner haarigen Tatze, was den Griechen zwang, die Finger zu öffnen, sodass das Messer aus seiner Faust flog und klappernd auf dem Boden landete. Jetzt war er an der Reihe, schmerzerfüllt aufzuschreien. Ich hatte ihm vermutlich fast das Handgelenk gebrochen, doch er blieb auf den Beinen und stürmte sogar an mir vorbei, um sich mit der unverletzten Linken den Webley vom Tisch zu schnappen.


  Instinktiv wich ich einen Schritt zurück und hob die Hände lange genug, um zu sehen, wie Blut von meinem linken Arm tropfte, wo er mich mit dem Messer erwischt hatte. Ich wusste, dass die Wunde in einem Krankenhaus genäht werden musste, was mir den Rest des Abends verderben würde und meine Chancen, mit Elli zu schlafen, auf ein Minimum reduzierte. Und das machte mich wütend. Ich ließ ihn für einen Augenblick im Glauben, die Oberhand zu haben, in der Hoffnung, noch etwas von ihm zu erfahren, bevor ich ihm seinen Irrtum klarmachte und ihn hart – sehr hart – auf die Nase boxte. Die Nase war vermutlich das beste Ziel – es gibt nichts, was die Dinge so abrupt zu einem Ende bringen kann wie ein guter Hieb auf die Nase, insbesondere wenn man es am wenigsten erwartet.


  »Wo ist Professor Buchholz?«, fragte ich ihn.


  Reppas spannte den Hammer des Webley, als wolle er mich tatsächlich erschießen. Ich wusste zwar, dass alle sechs Patronen sicher in meiner Tasche waren, aber selbst wenn man weiß, dass eine Waffe leer ist, fühlt man sich doch unbehaglich, wenn jemand damit auf einen zielt, der einen umbringen will. Man fragt sich, ob man auch wirklich jede Kammer geleert oder ob jemand anderes die Waffe wieder geladen hat, während man nicht im Zimmer war. Verrückte Gedanken.


  »Oder sollen wir sagen Max Merten? Was ist mit ihm? Ich nehme an, Sie beide haben sich irgendwo versteckt gehalten, seit die Doris gesunken ist. Aber wo? In der Nähe von Ermioni? Kosta vielleicht? Weiß er überhaupt, dass sein Partner tot ist? Und dass es kein Geld von der Versicherung geben wird?«


  »Ich hoffe, du bist versichert, malaka«, sagte der Grieche.


  »Siegfried Witzel kam nach Athen zurück, um die Versicherungssumme für die Doris in Anspruch zu nehmen, oder? Er hat Sie beide wahrscheinlich in einem Versteck zurückgelassen. Und er hat gesagt, er würde sich melden, sobald er mit dem Papierkram fertig ist. Aber als er das nicht getan hat, wurden Sie ungeduldig oder misstrauisch und beschlossen, selbst nach Athen zu kommen und nach ihm zu suchen. War es so? Hören Sie, ich habe Witzel nicht erschossen. Aber die Polizei sucht nach dem Täter, weil der außerdem während des Krieges eine Menge Juden umgebracht hat.«


  Im nächsten Augenblick drückte Reppas ab – ich vernahm ein weiteres harmloses Kameraklicken –, und an diesem Punkt spürte ich, wie mein eigener Geduldsfaden riss.


  »Das nehme ich jetzt persönlich«, sagte ich.


  Noch während er dümmlich auf seinen Revolver glotzte und begriff, was passiert war, machte ich einen schnellen Schritt vor und hämmerte ihm die Handwurzel gegen die Nase, was eine Menge unnötigen Verschleiß an den Knöcheln erspart. Der Schlag ließ ihn rückwärts über den Tisch und durch das offene französische Fenster taumeln. Draußen im Hof blieb er für einen Moment in einem wirren Haufen aus blutiger Nase und geborstenem Glas reglos liegen, während ich Bernie Gunther für seine Dummheit verfluchte, dem Mistkerl überhaupt eine faire Chance gegeben zu haben.


  Du hättest ihm die Kanone an den dämlichen Schädel setzen und dir die Mühe sparen sollen. Die alterprobten Methoden sind immer noch die besten. Du tust es, bevor der andere eine Gelegenheit dazu hat. Wann begreifst du endlich, dass es in einer Situation wie dieser nichts zu gewinnen gibt, wenn du versuchst, anständig zu sein? Der verdammte Krieg hätte dir das beibringen müssen. Malaka trifft den Nagel auf den Kopf. Das hat dich einen guten Anzug gekostet, und nicht nur das, jetzt musst du rumsitzen und warten, bis er aufgehört hat zu bluten, bevor du ein paar Antworten aus ihm herauskitzeln kannst.


  Ich schüttelte meine betäubte Hand, bis ich wieder etwas spürte, zog meine Jacke aus, kontrollierte die Wunde an meinem Unterarm – sie war nicht so schlimm, wie sie sich anfühlte, aber sie musste trotzdem genäht werden – und sammelte sodann den Revolver und das Messer vom Boden auf. Ich steckte das Messer ein und schob mir den Webley in den Hosenbund. Wäre irgendwo ein sauberes Handtuch gewesen, ich hätte es mir um den Arm gewickelt. Draußen stöhnte Reppas ein wenig zu laut, als dass man es hätte ignorieren können, also packte ich ihn an einem Fuß und zog ihn daran zurück ins Haus, für den Fall, dass die Nachbarn zu der Sorte von Griechen gehörten, die sich bei der Polizei beschwerten. Wobei – nachdem die Perser die Akropolis niedergebrannt und die Priesterinnen im Tempel vergewaltigt hatten, hätten sie eigentlich daran gewöhnt sein müssen. Vermutlich dachten sie, es wäre nur Reppas, der am Ende eines fröhlichen Abends ein paar Teller zerschlug, wie Griechen es eben machen, wenn sie sich amüsieren. Man fragt sich, was passiert, wenn sie sich wegen irgendwas aufregen. Während ich zerrte, löste sich der Stiefel von seinem Fuß, was bedeutete, dass ich sein Bein für einen Moment fallen ließ. Also hob ich es wieder hoch und klemmte es mir trotz der entsetzlich stinkenden Socke unter den Arm, um ihn ganz zurück ins Haus zu ziehen. Ich schloss das französische Fenster, schaltete das Licht ein, warf einen genaueren Blick auf die rote Marmeladenmasse von Gesicht und dann auf seine rechte Hand, die doch nicht gebrochen war. Ich kam zu dem Schluss, dass er keine Bedrohung mehr darstellte, und durchsuchte seine Hosentaschen. Als ich nichts fand, wandte ich mich der Ölhaut zu. Ich nahm seine Brieftasche an mich, ging durch die Vordertür nach draußen und um die Ecke des Hauses, um mit Elli zu reden.


  Sie schnippte die Zigarette weg, die sie geraucht hatte, erhob sich und nahm behutsam meinen Arm. »Du bist verletzt«, sagte sie.


  »Nur ein Kratzer, nichts Ernstes.« Noch während ich das sagte, kamen mir Zweifel.


  »Muss eine ziemlich fette Katze gewesen sein. Was ist da drin passiert?«


  »Keine Katze. Ein Hai mit perlweißen Zähnen hat mich gebissen. Mein Anzug ist ruiniert, nicht ich. Hast du nichts gehört?«


  »Nein.«


  »Gut.«


  »Und wer ist im Haus? Der Nazi?«


  »Leider haben wir nicht so viel Glück. Nur Spiros Reppas. Der Kapitän der Doris.«


  »Du hast ihn aber nicht getötet, oder? Deine Hände sind voller Blut.«


  Sie war von der kühlen Sorte, keine Frage. So wie sie redete, glaubte ich nicht, dass es ihr viel ausgemacht hätte, hätte ich Reppas umgebracht.


  »Er schnüffelt so schnell nicht mehr an Rosen, aber sonst geht es ihm gut. Kopfschmerzen und eine gebrochene Nase, das ist alles.«


  »Gott sei Dank. Die griechische Polizei nimmt Mord meiner Erfahrung nach sehr ernst.«


  »Hör mal, Engel, geh und hol Garlopis, ja?«


  »In Ordnung. Aber es gefällt mir nicht hier. Das ist nicht das, was ich mir unter Ausgehen vorgestellt habe. Wir hätten eine Menge Spaß haben können heute Abend, wenn du kein ehemaliger Bulle wärst.«


  »Tut mir leid, aber wir können hier nicht weg. Noch nicht. Ich muss unserem seefahrenden Freund zuerst ein paar Fragen stellen. Bis jetzt haben wir nur Schläge ausgetauscht, keine Informationen. Er ist außer Gefecht, also sag Garlopis, dass die Gefahr vorbei ist, nur brauche ich die sauberen Handtücher, die er auf den Sitzen seines Autos hat. Ich brauche eins für meinen Arm und das andere für das Gesicht von Reppas. Und sei nett zu ihm. Für einen Feigling ist Garlopis ein ziemlich anständiger Bursche, wenn man ihn besser kennt. Ich muss es wissen. Wie ich dir bereits sagte, ich bin selbst oft ein Feigling.«


  »Das wage ich ernsthaft zu bezweifeln.«


  »Aber es stimmt. Der einzige Grund, warum ich in dieses Haus gegangen bin, war die Angst vor dem, was passieren könnte, wenn ich es nicht tue. Glaub mir, Tapferkeit ist manchmal nur der ganz kleine Raum zwischen zwei Arten von Angst – der des anderen und meiner. Jetzt geh und hol ihn, sei ein gutes Mädchen. Und die Handtücher. Vergiss nicht die Handtücher!«
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  Ich warf Spiros Reppas, der inzwischen schweigend auf dem zerschlissenen Sofa saß, eines der sauberen Handtücher zu und wartete, bis er sich damit seine ruinierte Visage gesäubert hatte; seine Nase sah aus wie der Ellbogen eines Metzgers, und seine Augen waren voll mit was auch immer sich proteingefülltes Plasma füllt, wenn man das Gesicht eines Mannes umarrangiert. Wässrigem Humor, schätze ich, obwohl niemand lachte. Mit dem linken Unterarm in einem weiteren sauberen Handtuch saß ich am Tisch und hatte den Webley vor mir liegen in der Hoffnung, dass er meine Fragen unterstrich sowie meinen Mangel an Geduld angesichts der Art und Weise, wie sich die Dinge zwischen dem Kapitän und mir entwickelt hatten. Die Waffe war immer noch nicht geladen; ich hatte schon früher Leute erschossen, die versucht hatten, mir das Licht auszublasen, und ich wollte kein weiteres Blut vergießen. Eine gebrochene Nase und ein Schnitt im Unterarm waren genug für einen Abend.


  Elli und Garlopis standen in der Tür bei der Treppe, unsichere und unbehagliche Zeugen eines Verhörs, das sie lieber vermieden hätten. Sie fragten sich vermutlich, ob ich imstande war, Reppas noch mehr weh zu tun. Das fragte ich mich auch. Im Schlafzimmer oben plärrte das Radio; eine weitere fröhliche griechische Melodie, und Elli summte leise mit, bis ich ihr einen ärgerlichen Blick aus zusammengekniffenen Augen zuwarf, der sie zum Aufhören bringen sollte.


  Sie war nervös, nehme ich an, und versuchte, es zu verbergen. Der Anblick von Schusswaffen und Messern und reichlich Blut bewirkt das bei manchen Frauen. Auf der anderen Seite hatte sie vielleicht einfach nicht begriffen, dass dies kaum die Zeit oder der Ort waren, um ein Lied im Herzen herumzutragen.


  »Warum gehst du nicht nach oben und schaltest das verdammte Radio ab?«, fragte ich. »Die Musik ist irritierend.«


  »Magst du keine griechische Musik?«, fragte sie.


  »Nicht besonders. Und wenn du schon oben bist, könntest du dich ein wenig umsehen? Vielleicht findest du was.«


  »Wonach soll ich suchen?«


  »Du weißt es, wenn du es siehst.«


  »Da spricht der große Detektiv.«


  »Wie um alles in der Welt kommst du darauf?«


  »Ich hatte den Eindruck, dass Leventis das von dir zu glauben scheint.«


  »Für jemanden wie ihn sieht jeder aus wie ein großer Detektiv. Selbst ein alter Kraut wie ich.«


  »Du bist gar nicht so alt … für einen alten Kerl.«


  Damit ging sie nach oben. Sie bewegte sich wie ein schwarzer Panther – geschmeidig, wunderschön und immer noch in eine unergründliche Rätselhaftigkeit gehüllt –, und nach einer Weile verstummte das Radio, was meinem Gehirn endlich Raum gab, sich zu entwirren.


  Ich warf Garlopis die Brieftasche des Kapitäns zu. Ich hatte bereits hineingesehen, aber alles darin war auf Griechisch.


  »Sehen Sie nach, was uns das sagt«, knurrte ich ihn an, immer noch verärgert, doch inzwischen mehr über mich selbst, weil ich Elli angefahren hatte. Andererseits ist das manchmal eben so, wenn jemand versucht hat, einen zu erschießen. Ich steckte mir zwei Zigaretten an – eine Zigarette ist das perfekte Heilmittel für verwundete Unterarme und gebrochene Nasen, ein Patentrezept, das keinerlei medizinische Ausbildung erfordert und auf magische Weise wirkt. Ich steckte dem Kapitän eine zwischen die blutverschmierten Lippen und rauchte für einen Moment schweigend, während ich mich an etwas erinnerte, das Bernhard Weiß mich gelehrt hatte, als er noch Chef der Berliner Mordkommission am Alex gewesen war.


  »Lassen Sie die Stille für sich arbeiten«, hatte er gesagt. »Sehen Sie sich an, wie Hitler seine Reden hält. Niemals in Eile. Er wartet, bis sich das Publikum beruhigt hat und die Erwartung steigt. ‹Wann redet er?›, ‹Was wird er sagen?› Bei einem Verdächtigen funktioniert es genauso. Rauchen Sie eine Zigarette, kontrollieren Sie Ihre Fingernägel, starren Sie an die Decke, als hätten Sie alle Zeit der Welt. Ihr Verdächtiger wird sich sagen, dass er derjenige ist, der nichts Besseres zu tun hat, und nicht Sie. Die Chancen stehen gut, dass er etwas sagen wird, selbst wenn er Ihnen sagt, dass Sie ihn am Arsch lecken können.«


  Nach einer oder zwei Minuten wischte sich Reppas erneut die Nase, inspizierte die Menge Blut auf dem Handtuch, nahm die Zigarette aus dem Mund und spie einen roten Klumpen aus. Zigarette und Psychologie arbeiteten gut zusammen.


  »Was passiert jetzt, malaka?«


  »Das liegt ganz an Ihnen, Kapitän.«


  »Sagt der Mann mit der Kanone.«


  »Hören Sie, mein Freund, das ist Ihre Kanone, nicht meine. Und hätten Sie nicht abgedrückt, könnten Sie vielleicht noch geradeaus atmen.«


  »Sie funktioniert aber nicht, es sei denn, man drückt ab.«


  »Das war Ihr zweiter dämlicher Fehler. Der erste war, sie in der Küche rumliegen zu lassen, wo jemand vorbeikommen und sie entladen konnte.«


  Er starrte den Revolver an und dann mich. »Wenn die Waffe nicht geladen ist, warum sitze ich dann überhaupt hier und höre Ihnen zu? Was sollte mich daran hindern, Sie hier und jetzt rauszuwerfen?«


  »Ich. Ich hindere Sie daran. Sehen Sie, Ihre Nase ist schon gebrochen. Wäre doch eine Schande, wenn ich Ihnen auch noch den Arm brechen müsste.«


  »Vielleicht gehe ich das Risiko ein.«


  »Falls Sie das vorhaben, rate ich Ihnen, vorher eine Versicherung abzuschließen. Sie sind immer noch betrunken und haben schon ziemliche Schmerzen. Das verschafft mir jeden Vorteil, den ich brauche.«


  Reppas nickte. »Und was raten Sie mir sonst noch?«


  »Nur dass Sie mir eine kurze Geschichtsstunde geben. Jüngere Geschichte. Ich brauche keinen Vortrag über den Ruhm Griechenlands. Nur das, was passiert ist, seit Max Merten in Attika aufgetaucht ist. Wie ich vorhin schon angedeutet habe, es gibt da einen Bullen in der Pappoudof-Residenz am Syntagma-Platz, hier in Athen. Leutnant Leventis. Er ist derjenige, der Ihren Boss tot in diesem Haus gefunden hat, vermutlich umgebracht von Alois Brunner, auch bekannt als Georg Fischer. Er ist von der hartnäckigen Sorte und sehr darauf erpicht, mit jedem zu reden, der etwas über Brunners gegenwärtigen Aufenthaltsort wissen könnte. So erpicht, dass er mich unter Druck gesetzt hat, einen Teil seiner Ermittlungsarbeit für ihn zu erledigen. An einem Mordfall zu arbeiten ist ein wenig abseits meiner gegenwärtigen Arbeitsplatzbeschreibung, aber was sollte ich tun? Der Leutnant ist ein sehr überzeugungskräftiger Mensch. Er hat meinen Pass eingezogen, als Pfand. Ich schätze, er dachte, weil Siegfried Witzel Deutscher war wie ich und Versicherungsnehmer bei meinem Arbeitgeber in München, könnte ich ihm doch helfen, diese ganze verdammte Sauerei zu beseitigen. Ich schätze, das ist jetzt Ihre Arbeit. Dann können Sie ihm all die peinlichen, bohrenden Fragen beantworten, die er mir gestellt hat. Also, eine Möglichkeit ist, ich rufe ihn an und lasse ihn herkommen, damit er Sie in Arrest nimmt. Sehen wir den Tatsachen ins Auge, Sie wissen definitiv besser als ich, um was es eigentlich geht. Ich bin nur ein einfacher Schadensregulierer aus Deutschland, der sich wünscht, er wäre zu Hause geblieben. Das alles steht auf einer Seite der Versicherungstabelle. Vielleicht sind Sie ja gut im Reden und können sich rauswinden. Das interessiert mich aber dann nicht mehr. Das überlasse ich Ihnen und Leutnant Leventis. Er redet gern und überzeugend. Stundenlang. Auf der anderen Seite steht, dass ich selbst eine kleine Rechnung mit Max Merten offen habe. Wäre er nicht gewesen, würde ich nicht in dieser Klemme stecken. Deswegen dachte ich, vielleicht können Sie mich überzeugen, das Haus zu verlassen, ohne vorher die Bullen zu rufen. Ich könnte Ihnen vielleicht sogar Ihre Brieftasche zurückgeben und so tun, als wären Sie nie hier gewesen. Sie könnten sich auf Ihr Motorrad setzen und für ein paar Wochen verschwinden, während ich Max Merten einen Besuch abstatte. Das heißt, wenn Sie mir vorher sagen, wo ich ihn finde. Und dann, wenn alles vorbei ist, können Sie hierher zurückkommen und Ihr Leben wieder zusammensetzen.«


  Ich stieß mit dem Fuß gegen die Scherben auf dem Boden, quasi als metaphorische Andeutung.


  »Wenn ich Sie unterbrechen dürfte, Herr Ganz«, sagte Garlopis und hielt einen griechischen Ausweis hoch. »Diesem Ausweis zufolge wohnt der Mann – Spiros Reppas – in Spetses. Das ist ein kleiner Ort auf der gleichnamigen Insel ein paar Kilometer südlich von Kosta, wohin das Taxi von Ermioni aus gefahren ist, nachdem die Doris gesunken war. Die Adresse lautet Mpotasi zweiundzwanzig.« Dann wandte er sich wieder der Brieftasche zu.


  »Das passt. Sonst noch was?«


  »Ein wenig Bargeld. Ein Fährticket. Führerschein. Eine Visitenkarte von einem Tauchunternehmen, ebenfalls auf Spetses.«


  »Spetses. Ist das, wo sich Max Merten versteckt, Kapitän?«


  »Vielleicht«, sagte Reppas. »Vielleicht auch nicht. Vielleicht wollen Sie ihn auch einfach umbringen.«


  »Nach allem, was ich gehört habe, was er den Juden von Salonika angetan hat, sollte man ihn wirklich dringend umbringen. Aber das ist nicht meine Aufgabe. Ich bin ein Versicherungsmann, kein Attentäter. Offen gestanden, ich würde es vorziehen, Merten der griechischen Polizei zu übergeben. Leutnant Leventis sagt, er würde Alois Brunner liebend gerne wegen der von ihm begangenen Kriegsverbrechen verhaften und vor Gericht stellen, aber ich schätze, er würde sich auch mit Max Merten zufriedengeben. Wie ich das sehe, kann ich bei Leventis eine Menge Punkte sammeln, wenn ich ihm Merten auf dem Präsentierteller serviere. Vielleicht gibt er mir dann meinen Pass zurück, und ich kann nach Hause. So einfach ist das.«


  »Das würden Sie tun? Für mich?« Reppas grinste so sarkastisch, dass ich ihm am liebsten die Nase noch einmal gebrochen hätte.


  »Nein, nicht für Sie. Aber für das griechische Volk, ja, das würde ich. Nur sollten Sie sich besser beeilen und anfangen zu reden, bevor mein Freund noch weitere nützliche Informationen in Ihrer Brieftasche findet. Jetzt, wo ich eine Adresse habe, verliert Ihre Währung schneller an Wert als ein Bündel Drachmen, Spiros.«


  »Schon gut, schon gut. Aber zuerst erzählen Sie mir, was Siegfried Witzel zugestoßen ist. Bitte. Er war seit zwanzig Jahren mein Freund. Ein guter Freund. Für einen Deutschen.«


  »Ich weiß es nicht genau. Wie ich bereits sagte, ich bin nur der Mann von der Versicherungsgesellschaft. Wir kamen zu diesem Haus hier, um Witzel eine vorläufige Zahlung anzubieten, bis zur endgültigen Regulierung, und fanden ihn tot am Boden liegen. Jemand hatte ihm durch beide Augen geschossen. Die Polizei war bereits da. Sie hat sich darauf versteift, dass wir etwas mit der Sache zu tun haben müssen, und setzt uns unter Druck, damit wir helfen, den wirklichen Täter zu finden. Und für Alois Brunner, den Nazi-Kriegsverbrecher, war es charakteristisch, seinen Opfern in die Augen zu schießen. Ich denke, Brunner hat mich missbraucht und ist mir zu diesem Haus gefolgt, weil er hinter Witzel her war. Das ist mehr oder weniger alles, was wir wissen.«


  »Was ist mit der Leiche passiert?«


  »Der Leiche?«


  »Wurde Siegfried bereits beerdigt? Verbrannt oder was?«


  »Das weiß ich nicht.«


  Reppas nickte ernst. »Das ist wirklich traurig. Er war ein guter Freund.«


  »Bis jetzt bin ich es, der geduldig Ihre Fragen beantwortet hat, Kapitän. Und ich habe einen Schnitt im Arm, der dringend versorgt werden muss. Nicht nur das, sondern er sagt mir auch, dass ich versuchen sollte, Ihnen mit der Faust die Nase zu richten, wenn Sie mir nicht sagen, was ich hören will, und zwar ein bisschen plötzlich.«


  Reppas schwieg. Sein Gesicht verriet nicht, was er dachte. Dann, als ich schon im Begriff stand, meine Drohung wahrzumachen und seine Nase mit der Faust zu bearbeiten, lenkte er ein: »Also gut. Ich erzähle Ihnen alles, was ich weiß.«


  »Das sollten Sie auch besser. Übrigens weiß ich bereits, dass der eigentliche Zweck Ihrer Expedition nicht das Tauchen nach antiken griechischen Schätzen war, sondern nach einem neuzeitlicheren jüdischen. Und ich darf Ihnen auch verraten, dass nicht nur die griechische Polizei gerne mit Ihnen reden würde, mein Freund. Es sind ein paar Israelis in der Stadt, die sich ebenfalls für Ihre Geschichte interessieren. Und denen möchten Sie nicht begegnen, glauben Sie mir. Nicht weil sie Juden sind, sondern weil sie viel weniger Geduld haben als ich. Was ich ihnen kaum verdenken kann. Die Geschichte hat sie eines gelehrt, für den Fall, dass sie sich wiederholen sollte: Diesmal werden sie diejenigen mit den Kanonen und den harten Gesichtern sein – und dem festen Willen, am Ende oben zu stehen.«
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  Elli kam die Treppe herunter und schüttelte den Kopf.


  »Nichts«, sagte sie. »Und davon jede Menge. Ich habe mich immer gefragt, wie es wohl ist in einem der kleinen Häuser am Fuß der Akropolis. Jetzt weiß ich es. Dieses Haus ist ein einziges Chaos.«


  Reppas nahm einen tiefen Zug von seiner Zigarette und ließ den Rauch langsam durch seine verbogenen Nüstern entweichen. In ihrem geschwollenen, blutigen Zustand sah es aus, als qualmten sie noch nach einer kleinen Explosion mitten in seinem Gesicht. Ich gab ihm noch eine Zigarette, und er zündete sie mit dem Stummel der alten an, bevor er sich suchend nach einem Aschenbecher umsah. Es grenzte ans Absurde angesichts des Zustands, in dem sich der Teppich befand. Garlopis holte von irgendwo einen Aschenbecher und stellte ihn vor ihm hin wie ein Butler, der seinem Herrn ein silbernes Tablett präsentiert. Elli nahm sich ebenfalls eine Zigarette und ließ sich von Garlopis Feuer geben.


  »Niemand hat gesagt, dass Sie aufhören sollen zu reden«, sagte ich zu Reppas.


  »Mein Deutsch ist manchmal nicht so gut«, sagte er. »Der Boss hat immer Griechisch mit mir geredet, wenn er nüchtern war, und Deutsch, wenn er getrunken hat. Was oft der Fall war. Als ich gemerkt habe, dass Sie ein Deutscher sind, dachte ich, Sie arbeiten für Brunner. Deswegen habe ich das Messer gezogen. Bei einem Mann wie ihm zahlt es sich nicht aus, ein Risiko einzugehen. Tut mir leid. Das hier ist das Haus meiner verstorbenen Schwester. Niemand wohnt hier oder weiß von diesem Haus, dachte ich jedenfalls. Als Sie im Schlafzimmer aufgetaucht sind, glaubte ich, Sie wären gekommen, um mich auszuschalten. Beim nächsten Mal klopfen Sie an der Tür oder bringen Sie jemanden mit, der Griechisch spricht, sonst sind Sie eines Tages tot.«


  »Vielleicht hätte ich das getan, wenn Witzel nicht bereits in diesem Haus umgebracht worden wäre. Und wenn sein Mörder nicht auf freiem Fuß wäre. Und wenn die Bullen, die dieses Haus im Auge behalten sollten, nicht verschwunden wären. Aber all das zusammen hat dazu geführt, dass ein Versicherungsmann wie ich ein wenig nervös und vorsichtig wird.«


  »Sicher, kann ich verstehen. Ich war selbst ziemlich vorsichtig, seit das Schiff untergegangen ist. Habe mich in meinem Haus in Spetses versteckt. Merten war rundweg dagegen, dass Siegfried nach Athen fährt und Versicherungsansprüche stellt, solange wir nicht hundertprozentig sicher waren, dass die Luft rein ist. Die haben sich schon gestritten, als wir noch im Rettungsboot saßen. Er hat gesagt, Brunner würde mit Sicherheit nach uns suchen. Es war Brunner, der die Doris versenkt hat, wissen Sie? Ein Brandsatz mit Zeitzünder, irgendwas in der Art. Aber der Boss wollte nichts davon wissen. Er wollte seinen Anspruch so schnell wie möglich geltend machen. Er meinte, das Schiff wäre seine ganze Welt gewesen, und wenn die Versicherung nicht zahlen würde, hätte er alles verloren, nicht nur das Gold, das er sowieso noch nicht hatte. Die Doris war nicht nur sein Lebensunterhalt, sie war sein Zuhause, verstehen Sie? Also dachte er, es wäre das Risiko wert. Abgesehen davon konnte der Boss immer ganz gut auf sich selbst aufpassen. Und wir dachten, es wäre sicher, wenn er hierher kommt, weil niemand etwas von diesem Haus wusste. Ich habe es vor ein paar Monaten von meiner Schwester geerbt. Sie hat in Thessaloniki gelebt, und, na ja … Sie sehen ja selbst, ich bin noch nicht dazu gekommen, etwas daran zu machen.«


  »Jetzt kann ich den Versicherungsanspruch mit gutem Gewissen verweigern. Aber gehen wir ein wenig weiter zurück. Ich sagte, ich wüsste, dass der eigentliche Zweck der Expedition versenktes jüdisches Gold wäre, aber ich will die ganze Geschichte hören. Fangen Sie ganz von vorn an. Von Alpha bis Omega. Woher kannten sich Ihr Boss und Max Merten?«


  »Schon aus der Zeit vor dem Krieg. Aus Berlin. Siegfried Witzel hat zuerst Jura studiert und dann zu Zoologie gewechselt. Fragen Sie mich nicht, wie das geht. Während des Krieges war er in einer Kampftauchertruppe bei der Deutschen Marine, der Division Brandenburg. Aber er war auch bei der italienischen Decima Flottiglia MAS ausgebildet worden, die damals führend war in der Unterwasser-Kriegsführung. Bei den Italienern hat er seine Leidenschaft fürs Tauchen entdeckt, und so habe ich ihn kennengelernt. Ich bin selbst zur Hälfte Italiener. In den letzten Kriegsmonaten hat Siegfried die Doris gekauft. Ich glaube, Merten hatte seine Finger im Spiel. Und dann, sobald er irgendwie konnte, kam er zurück nach Griechenland, und wir beide haben zusammen angefangen, Unterwasserfilme zu drehen. Einer unserer Filme hat sogar einen Preis beim Festival in Cannes gewonnen. Aber jetzt ist das Geschäft auf den Meeresgrund gesunken, zusammen mit unserer gesamten Ausrüstung einschließlich aller Kameras. Wie dem auch sei, vor ein paar Wochen tauchte Merten zusammen mit einem weiteren Deutschen auf, einem Kerl namens Schramma. Christian Schramma – auch wenn nichts Christliches an ihm war. Er war ein Schläger, ein ganz mieser Typ aus München, und ich denke, Merten hatte ihn als eine Art Leibwächter mitgebracht.«


  »Ich hatte mich schon gefragt, ob er irgendwann in der Geschichte auftaucht.«


  »Nur kurz. Er ist nämlich tot. Brunner hat ihn erschossen. Aber bevor Brunner aufgetaucht ist und den Spielverderber gegeben hat, hatten Merten und der Boss alles genau geplant. Wir wollten in flaches Wasser vor der peloponnesischen Küste segeln, zum Wrack der Epeius tauchen und einen Teil des jüdischen Goldes bergen. Zur Tarnung wollten wir uns als Expedition ausgeben, die auf der Suche nach antiken griechischen Artefakten war. Das wissen Sie aber bereits, richtig?«


  Ich nickte. »Zumindest das, was ich darüber wissen muss, für den Augenblick.«


  »Wir wollten gar nicht alles Gold, verstehen Sie? Nur so viel, wie wir in ein oder zwei Wochen mit nur einem Taucher, nämlich dem Boss, bergen könnten – vielleicht zweihundert Barren oder so. Alles sah perfekt aus. Wir hatten die entsprechenden Genehmigungen von Museen und Ministerien – das hatte Merten vorher unter falschem Namen arrangiert. Er hatte sich als berühmten deutschen Professor der Archäologie ausgegeben. Ich muss gestehen, er war sehr gründlich. Wir wollten gerade auslaufen, als dieser Kerl aufgetaucht ist, dieser Georg Fischer. Er kam seelenruhig an Bord, während wir noch in der Marina in Piräus festgemacht hatten, und es war offensichtlich, dass Merten ihn kannte und Angst vor ihm hatte. Bald wurde klar, dass Merten und Fischer früher Partner waren und dass Merten diesen Fischer während des Krieges reingelegt hat. Sie haben zusammen mit anderen SS-Leuten den Juden eine Menge Gold gestohlen. Erst als wir später in Spetses waren, habe ich herausgefunden, dass Fischers richtiger Name Alois Brunner ist. Brunner hat also zu Merten gesagt, dass er seinen Anteil will und beschlossen hat, sich unserer Expedition anzuschließen, nur um ein Auge drauf zu haben. Außerdem hat er, um sich zu versichern, einen Brief bei einem einheimischen Notar hinterlegt, in dem steht, wo er ist und was Merten vorhat. Falls ihm etwas zustößt und er nicht innerhalb von dreißig Tagen nach Athen zurückkehrt, wird der Brief an die Behörden übergeben. Merten war einverstanden; er hatte ja keine große Wahl. Brunner sagte, er würde uns sogar ein echtes Artefakt liefern, um unsere Tarnung zu untermauern, für den Fall, dass die Küstenwache auftaucht und Fragen stellt – weil er praktischerweise Kunstschätze exportiert. Also haben wir ein Paket mit einem griechischen Pferdekopf geliefert bekommen, und damit ist vermutlich auch der Brandsatz mit dem Zeitzünder an Bord gekommen. Sobald Brunner von Bord war, hat mir der Boss aufgetragen, ihn zu beschatten, und ich bin ihm gefolgt bis zu seinem Hotel, dem Xenon, in Piräus. Später bin ich dorthin zurückgegangen, und gegen ein paar Drachmen hat mir die Telefonistin sämtliche Nummern gezeigt, die Brunner von seinem Apparat aus angewählt hat. Ich habe eine Nummer nach der anderen angerufen und so den Namen von Brunners Anwalt in Glyfada herausgefunden, Dr. Samuel Frizis. Der Boss kannte einen einheimischen Einbrecher, einen gewissen Tsochaztopoulos, und wir haben uns mit ihm im Chez Lapin in Kastella getroffen. Der Boss hat ihm fünfzehnhundert Drachmen gebracht, damit er in das Büro des Anwalts einbricht und Brunners Brief klaut, aber der Anwalt durfte nichts merken. Ganz einfach. Er sollte lediglich die Akte von Fischer finden und mitnehmen, was darin ist. Ich hab draußen vor der Kanzlei gewartet, während Choc rein ist. Er war in null Komma nichts wieder draußen und hat gemeint, das waren die einfachsten fünfzehnhundert Scheine, die er seit langem verdient hat.


  Ich hab den Brief an Bord der Doris gebracht, und wir haben darauf gewartet, dass Brunner wie vereinbart zu uns stößt. Der Plan war, dass wir auf See sind, bevor der Anwalt das Verschwinden des Briefes bemerkt. Wir wollten ihm den Pferdekopf an die Beine binden und ihn über Bord werfen. Aber irgendwas ging schief. Ich glaube, Brunner hatte seine eigenen Handlanger, und einer von ihnen hat gesehen, wie ich ihm zu seinem Hotel gefolgt bin. Wie dem auch sei, der Bastard hat die Lunte gerochen, und bevor er zu uns an Bord gekommen ist, hat er seinen Anwalt angerufen – er sollte nachsehen, ob der Brief noch da ist. Als der Anwalt ihn nicht gefunden hat, muss Brunner gemerkt haben, dass Merten ihn ein zweites Mal reinlegen wollte, weil er heimlich nachts an Bord gekommen ist, bevor wir ausgelaufen sind. Schramma hat ihn überrascht, und die beiden haben sich eine Schießerei geliefert. Schramma wurde getötet, und Brunner ist abgehauen und verschwunden. Kurze Zeit später sind wir ausgelaufen, und irgendwann unterwegs haben wir Schrammas Leiche mit einem Stück Ballast über Bord geworfen.«


  »Das ist die erste gute Nachricht seit einer ganzen Weile.«


  »Sie kannten Schramma?«


  »Gut genug, um sagen zu können, dass er gekriegt hat, was er verdiente. Er hat in München zwei Leute ermordet und ist dank Max Merten ungestraft davongekommen. Und dank meiner Wenigkeit, wie ich leider gestehen muss. Ich habe in München einen Fehler gemacht. Ich dachte, ich würde Merten schützen, den ich für unschuldig gehalten habe. Aber das war er nicht. Das war er nie.«


  »Merten ist ein gerissener Mistkerl, kein Zweifel. Wie dem auch sei, wir haben die Segel gesetzt und dachten, dass Brunner keine Ahnung hat, in welchem Gebiet wir tauchen wollen – fragen Sie mich nicht, ich weiß es auch nicht, ehrlich. Merten hat die exakten Koordinaten für sich behalten, aus Angst, wir könnten ihn reinlegen, und jetzt weiß ich auch warum. In Spetses wollten wir uns für eine Weile verstecken, für den Fall, dass Brunner uns verpfeift. Wenn sich die Lage wieder beruhigt hätte, wollten wir wieder auslaufen und wie geplant nach dem Gold suchen. Keiner von uns wusste, dass Brunner diesen Zeitzünder im Paket mit dem Pferdekopf aktiviert hatte, bevor er Schramma erschossen hat und abgehauen ist. Wahrscheinlich war das der eigentliche Grund, warum er in der Nacht an Bord gekommen ist. Ein paar Stunden später ist das Ding jedenfalls hochgegangen. Wir waren schon weit draußen auf See und hatten eben Schrammas Leiche über Bord geworfen, als wir das Feuer an Bord bemerkten. Wir haben natürlich versucht, es zu löschen, aber das war unmöglich. Der Boss meinte, der Brandsatz wäre aus Phosphor und würde sich nicht löschen lassen. Das Schiff fing an zu sinken, und wir mussten es aufgeben. Wir haben das Nötigste eingepackt und sind mit dem Beiboot an Land gerudert. Merten und ich haben ein Taxi nach Kosta und dann die Fähre nach Spetses genommen, der Boss ist mit der Fähre nach Piräus. Er wollte sich mit uns so bald wie möglich in Verbindung setzen, und für einige Tage kamen auch Telegramme. Aber irgendwann nicht mehr, und da bin ich dann mit dem Motorrad nach Athen gefahren, um nachzusehen, was los ist. Und hier bin ich.«


  »Also ist Merten allein in Ihrem Haus in Spetses?«


  »Nicht ganz allein. Eine einheimische Frau kommt jeden zweiten Tag vorbei, um zu kochen und sauberzumachen.«


  »Ist er bewaffnet?«


  »Ja. Er hat Schrammas Walther.«


  »Ich brauche den Hausschlüssel.«


  »In meiner Manteltasche. Er hat einen Anhänger mit der Adresse.« Er zeigte auf den Mantel am Boden zu meinen Füßen, und ich nickte.


  »Holen Sie ihn raus.«


  Er hob den Mantel auf, kramte nach dem Schlüssel und gab ihn mir.


  »Haben Sie ein Telefon in Ihrem Haus?«, fragte ich.


  Reppas zögerte und fuchtelte mit den Fingern in der Luft. »Ich muss manchmal überlegen, wie ich etwas auf Deutsch sage. Merten spricht immer Griechisch mit mir. Die ganze Zeit Deutsch zu reden wie jetzt ist sehr anstrengend für mich, wissen Sie? Das einzige Telefon auf Spetses ist im Hotel. Aber das ist im Moment noch geschlossen. So ist das Inselleben in Griechenland. Viele Dinge funktionieren nicht so, wie sie sollten. Auf Spetses hat man gerade erst das Rad erfunden. Die Priester bekreuzigen sich, wenn sie an einer Bar mit einer Musikbox vorbeigehen. Oder wenn sie eine Frau im Badeanzug sehen.«


  »Was das angeht, bin ich selbst ziemlich religiös. Wie haben Sie die Telegramme von Witzel erhalten?«


  »Ich musste mit der Fähre nach Kosta und sie auf dem Postamt abholen.«


  »Wie lange wird Merten auf der Insel bleiben? Bis er merkt, dass Sie nicht zurückkommen? Was Sie in nächster Zeit nicht werden. Jedenfalls nicht, wenn Sie bei klarem Verstand sind.«


  »Ich habe einen Neffen in Thessaloniki. Bei dem kann ich wohnen.« Er versuchte nachdenklich dreinzublicken, doch das Ergebnis war irgendetwas Groteskes, wie ein Gargoyle, der ein Kreuzworträtsel zu lösen versucht. »Aber Merten? Ich weiß jedenfalls, dass er Angst hat. Jedes Mal, wenn im Haus unten die Tür aufgegangen ist, hat er gedacht, es wäre Brunner, und hat Schrammas Walther gepackt. Ich schätze, er wird noch für eine Weile in dem Versteck bleiben. Ursprünglich wollte ich übermorgen zurückfahren, selbst wenn ich den Boss nicht finde.«


  »Wo überall hatten Sie vor, nach ihm zu suchen?«


  »Ich wollte in einigen unserer alten Läden in Piräus nachsehen. Bars und Bordelle hauptsächlich. Der Boss hatte einen Hang zu Drinks und Mädchen, üblicherweise in dieser Reihenfolge. Ihnen bleiben also vermutlich noch ein paar Tage, um nach Spetses zu fahren, richtig? Und zu tun, was Sie tun müssen. Die Bullen auf den Plan rufen oder ihn erschießen, ist mir egal. Wäre Merten nicht gewesen, mein alter Freund wäre noch am Leben, und wir wären noch im Tauchgeschäft.«


  Reppas hatte seine zweite Zigarette zu Ende geraucht und drückte sie aus. All seine Streitlust war verschwunden. Er betupfte seine Nase und inspizierte das Handtuch nach einem weiteren roten Fleck, wie eine Frau, die ihren Lippenstift überprüft.


  »Und Sie lassen mich wirklich gehen?«


  »Sicher. Warum nicht? Sie sind ein kleiner Fisch, Spiros, und ich werfe Sie zurück ins Wasser. Ich habe es auf Merten abgesehen, nicht auf Sie. Er ist der wirkliche Kriminelle. Meinetwegen können Sie sogar Ihren Revolver mitnehmen.« Ich nahm ihn beim Lauf und gab ihm die leere Waffe und die Handvoll Patronen aus der Trommel. »Möglicherweise brauchen Sie die. Soweit ich weiß, könnte Brunner immer noch in Athen sein. Er scheint mir die Sorte von Mann zu sein, die sich nicht so einfach einschüchtern lässt. Möglich, dass er glaubt, er schuldet Ihnen eine Kugel anstelle eines Anteils am Gold. Wenn ich Sie wäre, würde ich mich von meinen alten Stammläden in Piräus fernhalten. Er hat bereits Dr. Frizis ermordet, den Anwalt in Glyfada.«


  Reppas steckte den Webley und die Munition in seine Manteltasche. »Danke für den guten Rat«, murmelte er.


  »Verraten Sie mir, warum hat Ihr Boss überhaupt bei Mertens Plan mitgemacht? Er war Meeresbiologe und ein guter Filmemacher, der sogar einen Preis in Cannes gewonnen hat. Er kam mir nicht vor wie ein Nazi.«


  »Sie wissen offensichtlich nicht viel über das Filmemachen.« Spiros Reppas zuckte die Schultern. »Jeder Film ist kostspielig, und das gilt für Unterwasserfilme doppelt. Und man verdient nicht besonders viel. Es ist nicht so, dass die Menschen an den Kinokassen Schlange stehen, um unseren kleinen Film zu sehen, verstehen Sie? Wer geht schon in die Robbe der Philosophen, einen Film über mediterrane Mönchsrobben?«


  »Ich muss gestehen, ich habe ihn selbst nicht gesehen.«


  »Er hat ihn an ein paar Fernsehanstalten verkauft, und das war alles. Er war verschuldet. Und er brauchte Geld für unsere nächste Dokumentation – einen Film über die versunkene Stadt Atlantis. Man muss kein Nazi sein, um gierig nach Geld zu sein. So war das. Und dann liegt da das ganze jüdische Gold in kaum mehr als fünfundzwanzig Metern Tiefe, das nur darauf wartet, geborgen zu werden. Millionen und Abermillionen Dollar in eingeschmolzenem Gold. Die Barren wurden in einer Gießerei gegossen, die Max Merten im Frühjahr 1943 eigens in Katerini hat bauen lassen. Er hat gesagt, sämtliche Barren an Bord der Epeius tragen einen gefälschten Stempel von der Gießerei Weigunner in Essen.«


  »Und wie soll das helfen?«


  »Die Stempel sind auf 1939 datiert, also sowohl vor der Invasion Griechenlands als auch vor der Ermordung der europäischen Juden. Die sehen aus wie Vorkriegs-Goldbarren der Reichsbank. Was den Handel damit auf den Goldmärkten der Welt sehr viel einfacher macht. Wer kann so einer Gelegenheit widerstehen? Ich jedenfalls nicht, und Siegfried Witzel auch nicht. Aber vielleicht war da noch mehr, ich weiß es nicht. Ich glaube, es hatte was damit zu tun, wie die Doris in Witzels Besitz gelangt ist. Merten wusste etwas darüber und hat gedroht, ihn damit zu erpressen.«


  »Ja, da gibt es tatsächlich was«, sagte ich. »Wie das Gold, so gehörte auch die Doris ursprünglich einem Juden aus Salonika. Sie wurde konfisziert, und Merten hat sie 1943 zu einem Spottpreis an Witzel verkauft. Witzel hat den Namen des Schiffes geändert, um dafür zu sorgen, dass es nicht ans Licht kommt.«


  »Ja«, sagte Reppas. »Das würde eine Menge erklären. Bei Merten gab’s immer Zuckerbrot und Peitsche. Manchmal hat er den Boss damit angefüttert, wie viel Gold es da unten zu holen gibt – jedes Mal mehr als vorher –, und in der nächsten Sekunde hat er ihm gedroht, der Polizei zu erzählen, wie der Boss an die Doris gekommen ist.«


  »Noch eine letzte Frage«, sagte ich. »Hat Max Merten herausgefunden, wie Brunner von Ihrer geplanten Expedition erfahren hat? Schließlich waren vierzehn Jahre vergangen, seit Merten Brunner reingelegt und die Versenkung der Epeius organisiert hatte. Und zwölf Jahre seit Ende des Krieges. Max Merten hat die ganze Zeit unter seinem richtigen Namen in München gelebt und als Anwalt gearbeitet. Die Amerikaner haben den Griechen 1945 seine Auslieferung angeboten, damit er vor Gericht gestellt werden kann, aber die griechische Regierung verzichtete mit der Begründung, Merten werde nicht im Zusammenhang mit begangenen Kriegsverbrechen gesucht. Er war ein Bilderbuchbürger in München, ein Mann mit Freunden in der westdeutschen Regierung. Alois Brunner hingegen ist ein gesuchter Kriegsverbrecher und lebt unter falschem Namen. Die Griechen wollen ihn, genau wie die Israelis, und ich nehme an, die Franzosen auch. Wie hat er herausgefunden, dass Merten wieder in Griechenland ist?«


  Spiros Reppas runzelte die Stirn. »Wie ich schon sagte, manchmal ist mein Deutsch nicht so gut. Ich verstehe die Sprache, wenn jemand mit mir redet und ich sehen kann, wie sich seine Lippen bewegen. Nur hören allein ist nicht so einfach für mich. Und die längeren zusammengesetzten Wörter sind schwierig. Aber ich meine, dass Merten Witzel erzählt hat, dass jemand, der Adenauer nahesteht, Brunner über Mertens bevorstehende Rückkehr nach Griechenland informiert hat. Und dass Brunner nicht der erste alte Nazi wäre, der für die neue deutsche Regierung arbeitet.«


  Reppas nahm einen gewaltigen Zug an seiner Zigarette und warf die Hände in die Luft.


  »Das war alles, verstehen Sie? Alles, was ich weiß. Ich habe keine Ahnung, was jetzt aus mir werden soll.« Er seufzte tief. »Ich habe meinen besten Freund und meinen Lebensunterhalt verloren. Darf ich Ihnen eine Frage stellen?«


  »Schießen Sie los.«


  »Tauchen kann gefährlich sein. Der Boss hat immer gesagt, wenn ihm irgendwas passiert, während er unten ist, dann gehört die Doris mir. Besteht vielleicht eine Chance, dass Sie Ihre Entscheidung wegen des Versicherungsgelds noch einmal überdenken? Dass Sie einen Scheck auf mich ausstellen anstatt auf ihn? Ich wäre auch mit einem kleineren Betrag mehr als zufrieden. Zehn Prozent oder so. Schließlich war das Schiff alt und vermutlich nicht halb so viel wert, wie der Boss immer gesagt hat.«


  »Tut mir leid, aber die Antwort lautet Nein. Mein Arbeitgeber ist sehr eigen, was die Auszahlung in Fällen angeht, bei denen Brandstiftung im Spiel war. Das machen sie generell nicht. Aber wenn Sie ein Testament oder einen letzten Willen auftreiben, in dem der Versicherungsnehmer Sie als seinen einzigen Erben benennt, dann könnten Sie natürlich vor Gericht gehen. Doch ich würde Ihnen keine großen Chancen einräumen. Selbst in Deutschland gibt es vermutlich Kleingedrucktes gegen die Sorte von Leuten, die Millionenschätze in Form von gestohlenem jüdischem Gold jagen.« Ich zückte meine Brieftasche und überlegte, dass ich es mir vermutlich leisten konnte, wenn wir am nächsten Morgen auf dem Weg nach Spetses die zwanzigtausend abgehoben hatten. »Aber um Ihnen zu zeigen, dass ich Ihnen nichts übelnehme, hier sind fünfzig. Gehen Sie zum Arzt mit Ihrer Nase.«


  


  44


  


  Am nächsten Morgen lösten wir den Scheck in der Alpha Bank in Korinth ein. Ich gab mich wie geplant als Siegfried Witzel aus. Während wir noch in der Bank standen, gab es ein leichtes Erdbeben, was wenig dazu beitrug, dass ich mich besser fühlte wegen dem, was ich tat, auch wenn es an den Schmerzmitteln liegen konnte, mit denen ich abgefüllt war. Die Wunde an meinem Unterarm war mit zehn Stichen genäht worden, und ich trug jetzt eine schwarze Schlinge, als wäre ich in Trauer. Erstaunlicherweise schienen dem geständigen Feigling Achilles Garlopis die wackelnden Jalousien an den Fenstern der Bank nicht das Geringste auszumachen.


  »Das passiert in Korinth ständig«, sagte er nur, während er sich sicherheitshalber bekreuzigte. »Das heißt, wenn die Götter sich über uns ärgern. Ich denke oft, dass Erdbeben der Grund sind, warum wir überhaupt an Götter glauben.«


  »Ich könnte mir keinen besseren Grund vorstellen.«


  »Oh, ich schon.« Er nickte in Richtung des Fensters, durch das wir den Rover und die darin sitzende Elli sehen konnten, und grinste spitzbübisch. »Zumindest wenn ich mir Fräulein Panatoniou ansehe.«


  Sie wartete draußen, weil ich es auch im Hinblick auf ihre Karriere für besser gehalten hatte, wenn sie sich nicht an dem Schwindel beteiligte, den wir in der Alpha Bank abzogen. Nicht dass es sie groß zu interessieren schien. Für eine Anwältin war sie erstaunlich risikobereit. Geradezu unvernünftig risikobereit.


  »Vielleicht sollten Sie Priester werden«, sagte ich zu Garlopis. »Eine Predigt wie diese schlägt alles, was die Lutheraner zu bieten haben.«


  »Es ist erstaunlich, Herr Ganz, aber sie scheint Sie tatsächlich zu mögen. Frauen sind merkwürdige Geschöpfe, finden Sie nicht? Ich meine, wenn sie um einen herum ist, scheint es, als würde sie die Sonne überstrahlen. Und wie sie Sie ansieht – als würde sie nur für Sie leuchten.«


  »Ein Mann kann sich verbrennen, wenn er zu lange in der Sonne bleibt.«


  »Ich glaube nicht, dass sie der Typ ist, der Sie verbrennt. Vielleicht ein wenig blendet, aber nicht mehr. Falls das überhaupt möglich ist.«


  »Offen gestanden, ich bin nicht sicher, ob das noch möglich ist.«


  Als das Beben endlich vorbei war, wurde uns das Geld ausgezahlt, ohne dass jemand auch nur eine Augenbraue gehoben hätte. Danach blieben wir noch eine Weile in Korinth – lange genug, um den Bankkassierer in einem Café zu treffen und ihm die mit Cousin Garlopis ausgehandelten fünf Prozent Bearbeitungsgebühr in bar zu übergeben. Der Kassierer war nicht viel mehr als ein Knabe mit einem Gesicht so kalt wie das einer Marmorstatue.


  Korinth selbst war genauso stumpf und langweilig, eine geduckt daliegende, trostlose Stadt am Meer, die nicht viel mehr hatte, um sich zu empfehlen, als den namensgebenden Kanal, der den Isthmus genauso schnurgerade durchzog wie die Narbe auf meinem Arm. Es war schwer vorstellbar, dass der Apostel Paulus sich die Mühe gemacht hatte, einen langen Brief an die Korinther zu schicken, ohne zu fragen, warum sie dort lebten und nicht an einem interessanteren Ort wie Athen oder Rom. Nützlicherweise lag Korinth auf halbem Weg nach Kosta, von wo regelmäßig eine Fähre nach Spetses ablegte. Weil ich das schwergängige Lenkrad des Rover nicht ohne Schmerzen im Arm bedienen konnte, fuhr Elli den Wagen. Garlopis brachten wir zu einer Bushaltestelle, von wo aus er nach Athen zurückkehren konnte. Ich fühlte mich schlecht, weil ich Elli in die Geschichte mit Merten hineinzog, aber nicht so schlecht wie Garlopis, der eine Begegnung mit ihm mehr fürchtete als ein einfaches Erdbeben.


  »Ich kenne diesen Mann«, sagte ich zu Garlopis in einem letzten Versuch, ihn umzustimmen, während wir gemeinsam auf das Eintreffen des Busses warteten. »Glauben Sie mir, Achilles, ich komme mit Max Merten zurecht. Auf die harte oder die sanfte Tour. Als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, war er fett geworden, und die einzige Gefahr, in der ich schwebte, war die, dass seine Leber explodieren könnte. Er ist ein Bürohengst, kein gefährlicher Sadist wie Brunner. Und ich hatte mit Hunderten Männern wie Merten zu tun.«


  »Ich weiß, dass Sie das glauben, Herr Ganz. Aber Sie haben eine hübsche Erinnerung auf den Arm tätowiert, die nahelegt, dass Sie sich möglicherweise irren. Abgesehen davon haben Sie gehört, was Spiros Reppas gesagt hat: Merten hat eine Waffe und ist nervös. Weswegen ich umso ratloser bin, aus welchem Grund Sie Reppas den Revolver zurückgegeben haben. Er wäre vielleicht eine nützliche Versicherung gegen alle möglichen ansonsten nicht versicherbaren Risiken gewesen.«


  »Ich verstehe, warum Sie das glauben, Achilles, aber lassen Sie es sich von mir gesagt sein: Dem ist nicht so. Zwei Kanonen machen es nicht besser, sondern nur lauter. Eine Waffe mehr stellt ein bedeutend größeres Risiko dar. Und ein größeres Risiko bedeutet eine höhere Versicherungsprämie, die ich mir nicht leisten kann. Meine Seele – immer vorausgesetzt, ich habe eine – will diese Prämien nicht mehr zahlen. Verstehen Sie das?«


  »Ich denke schon. Aber Sie kommen mir nicht vor wie ein Mann, auf dessen Gewissen so schwere Dinge lasten.«


  »Täuschen Sie sich nicht. Sie sehen sie vielleicht nicht, aber die sprechende Grille, die mir überallhin folgt, ist auch ohne ihren Zylinder größer als ich.«


  Als der blau-weiße Bus endlich in Sicht kam wie eine übergroße metallische Chinoiserie, reichte ich Garlopis den Umschlag mit den zwanzigtausend Drachmen, die ich in der Alpha Bank abgehoben hatte.


  »Verwahren Sie das im Bürosafe und stellen Sie zumindest für den Augenblick Ihre Bemühungen ein, diesen Bullen zu kaufen«, sagte ich zu ihm. »Wenn ich die Sache mit Merten regeln kann, haben wir das Geld für uns.«


  Aber natürlich glaubte ich selbst nicht daran, oder zumindest war ich nicht überzeugt. Trotz allem, was ich Garlopis erzählt hatte, wusste ich, dass ich mich in beträchtliche Gefahr begab, wenn ich Max Merten auf der Insel Spetses konfrontierte. Ich erwartete nicht, dass er aufgeben würde, ohne sich zu wehren, nicht eine Sekunde. Dazu war freundliche Überzeugungsarbeit notwendig. Glücklicherweise hatte ich einen Plan und wusste, was ich zu sagen hatte, und wenn ich eine Gelegenheit erhielt, würde ich es sagen, falls nötig mit Gewalt. Einer Menge Gewalt.


  Garlopis schüttelte den Kopf. »Wenn Sie nichts dagegen haben, Herr Ganz, ich würde es vorziehen, wenn Sie das Geld verwahren. Zwanzigtausend Drachmen sind eine Menge für einen Mann mit meinem Charakter. Was ich sagen will: Sie sind nicht der einzige Mann mit einem lauten Gewissen. Meins hat mir gesagt, dass ich beinahe allem widerstehen kann, außer einer ernsten Versuchung. Insbesondere wenn diese Versuchung in Form einer Menge Banknoten in einem Umschlag daherkommt.«


  »Trotzdem, Achilles. Ich denke, Sie sollten das Geld mitnehmen. Dieses Bündel Banknoten ist bei weitem nicht dick genug, um eine Kugel aufzuhalten.« Ich sah erwartungsvoll zu Elli, in der Hoffnung, ihr endlich Angst gemacht zu haben, doch sie schien immer noch völlig ungerührt angesichts der Vorstellung, dass wir beide bald einem bewaffneten, möglicherweise verzweifelten Mann gegenüberstehen würden. »Ich finde die Vorstellung unerträglich, dass das Geld nicht gut aufgehoben ist, sollte mir etwas zustoßen.«


  »Also gut. Ich nehme es. Aber bitte seien Sie vorsichtig, Herr Ganz. Ich freue mich ganz außerordentlich darauf, diesen Bullen zu bestechen. Nein, wirklich, Herr Ganz. Es gibt nichts, was mehr Spaß macht, als den Preis eines durch und durch aufrichtigen Mannes herauszufinden.«


  Als der Bus losgefahren war, stiegen Elli und ich wieder in den Rover. Elli überprüfte ihr Gesicht im Rückspiegel, obwohl sie sich die Mühe hätte ersparen können – sie sah wie immer perfekt aus. Ich hatte schon früher schöne Frauen gesehen, doch ihr Gesicht war geeignet, eine ganze Flotte von Passagierschiffen in Richtung Troja aufbrechen zu lassen. Sie trug eine kurzärmelige weiße Bluse und einen hoch sitzenden breiten Gürtel mit Stanzmuster, dazu einen rosafarbenen Tellerrock mit tiefen Falten, und darunter verbargen sich ihre nackte Haut sowie zahlreiche unsichtbare und unverfrorene Kundschafter meiner äußerst lebhaften Phantasie. Die hellbraunen Autofahrerhandschuhe aus Wildleder verliehen dem ganzen Ensemble das gewisse Etwas. Sie sah wunderbar elegant aus hinter dem Steuer, wie eine Frau, die zu einem Schönheitswettbewerb unterwegs gewesen und bei der Mille Miglia gelandet war. Leise summend lenkte sie den Wagen über die gewundene griechische Küstenstraße und erwies sich als ausgezeichnete Fahrerin. Weil ihre Augen auf der Straße und ihre Füße auf den Pedalen ruhten, hatte ich alle Zeit der Welt, ihre wohlgeformten Waden und manchmal sogar ihre Knie zu bewundern. Ihre Ellbogen waren auch nicht schlecht, und ich verliebte mich geradezu in ihre Wangenknochen, ganz zu schweigen von den restlichen subtilen Kurven ihres Körpers. Sie sah aus wie eine Sirene, und vermutlich klang sie auch so.


  Doch meine Bewunderung für Elli wurde begleitet von dem wachsenden Verdacht, dass sie mich als Werkzeug für irgendeine persönliche Rache an den Nazis benutzte und vielleicht entschlossen war, Alois Brunner oder Max Merten zu erschießen, weil ihre Mutter oder ihr Vater während der Besatzungszeit von den Deutschen ermordet worden war. Es war die einzige Erklärung, die auch nur annähernd eine Antwort auf die Frage lieferte, warum sie bei mir war. Und in diesem Fall musste ich ausgesprochen vorsichtig sein, weil ich Max Merten lebendig brauchte, und zwar aus einem bestimmten Grund. Ich hatte es gerade erst selbst herausgefunden, und nichts ist bestechender für einen Mann, der sich dem Ende seines nutzvollen Lebens nähert, als die plötzliche Erkenntnis, dass er die Chance hat, ausnahmsweise einmal etwas Gutes zu bewirken.


  Es gibt kein Opfer, das zu groß ist für eine Gelegenheit wie diese.
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  »Bist du sicher, dass du weißt, was du tust?«, fragte sie. »Ich meine, ich möchte nicht, dass dir was passiert.«


  »Nicht du auch noch. Wie ich Garlopis bereits sagte, ich komme klar mit Merten.«


  »Eigentlich meinte ich deinen Plan, diesen Polizisten zu bestechen. Oder es zu versuchen. Wenn er das fakelaki nicht annimmt, ist das Desaster perfekt, und er kann dich jederzeit ins Gefängnis stecken.«


  »Das könnte er bereits jetzt tun.«


  »Ich frage mich einfach nur, ob du weißt, worauf du dich einlässt, das ist alles.«


  »Ich weiß, worauf ich mich einlasse. Und ich hoffe, dass ich da rauskomme. Aus diesem verdammten Land.«


  »Das ist nicht sehr schmeichelhaft, Christof. Weder für mich noch für mein Land.«


  »Da hast du recht. Es tut mir leid, Süße. Hör mal, ich will einfach nur meinen Pass zurück. Wenn ich mein Bild in diesem kleinen grünen Büchlein sehe, fühle ich mich vielleicht ein wenig besser bei dem Gedanken, noch eine Weile hierzubleiben.«


  Ihre Augen blieben unverwandt auf die gewundene Straße gerichtet, und ich war froh darüber, bedeutete es doch, dass sie nicht geradewegs in mich hineinsehen konnte. Ich blickte durch das Seitenfenster hinaus auf die malerische Landschaft: mit dem strahlend blauen Himmel, dem saphirfarbenen Meer und der majestätischen Küstenlinie sah es aus wie die Szenerie für ein inspirierendes Epos von Cecil B. DeMille. Auf einer Straße wie dieser mit einer Fahrerin wie Elli war es nicht schwer, an Musen und Grazien zu glauben und an die Rückkehr nach Hause nach einer langen Reise. München war nicht Ithaka, aber es würde reichen.


  »Hast du dir heute einen Tag freigenommen?«, wechselte ich schnell das Thema.


  »Es ist Samstag.«


  »Ja, aber du hast gesagt, du würdest auch samstags arbeiten.«


  »Wir haben eine andere Einstellung zur Arbeit als ihr Deutschen.«


  »Das ist mir bereits aufgefallen.«


  »Wir Griechen glauben nicht, dass Gott uns lieber hat, wenn wir hart arbeiten oder uns Freuden verwehren. Wir ziehen es vor zu glauben, dass Gott es gerne sieht, wenn wir an den Strand gehen und die Aussicht bewundern. Die Kontemplation all der Werke des Unbewegten Bewegers ist die höchste Form moralischer Aktivität, die es gibt. Es ist der einzige Weg, ihn zu verstehen.«


  »Das klingt nicht gerade nach Marx.«


  Elli lächelte. »Ist es auch nicht. Das ist Aristoteles. Er hat eine Menge mehr gemein mit Marx als nur einen unmöglich breiten Bart.«


  »Ich bin sicher, das stimmt, aber erspar mir bitte weitere Details. Ich bin zu sehr mit dem Bewundern der Aussicht beschäftigt.«


  Ellis Blick streifte mich, und sie sah, dass ich sie betrachtete.


  »Die Aussicht liegt in der anderen Richtung, oder?«


  »Die hab ich schon gesehen. Aber du, du bist immer einen Blick wert. Garlopis hatte recht: Dein Anblick reicht, um einen Mann an Gott glauben zu lassen.«


  »Hat er das gesagt?«


  »Selbst wenn ich nicht so recht an dich glauben kann, meine Schöne. Schneewittchen sollte auf seinen schönen jungen Prinzen warten, nicht auf den grauhaarigen alten Jägersmann, der seine eigenen Zwecke verfolgt.«


  »Ich sehe, wir sind wieder bei der Debatte über meine Jugend und dein Alter.«


  »Ich sehe, was für mich dabei herausspringt. Das macht jeder Spiegel an der Wand offensichtlich, nicht nur die magischen. Ich versuche herauszufinden, was du davon hast, das ist alles.«


  »Du meinst, ich hätte ein heimliches Motiv, weil ich Zeit mit dir verbringe. Ist es das?«


  »Frauen haben üblicherweise heimliche Motive.«


  »Vielleicht unterschätzt du dich, Christof.«


  »Ich will dich nur nicht genauso enttäuschen, wie ich mich selbst in der Regel enttäusche.«


  »Eine Frau verliebt sich in einen Mann, und vielleicht verliebt er sich in sie. Dabei sind Ästhetik, Chemie, Biologie und eine Menge anderer technischer Kram im Spiel. Und dann gibt es das, was er sagt und wie sie darauf reagiert. Und vergessen wir nicht die Metaphysik – die Dinge, die wir nicht wissen können, Zeit und Raum und die Männer, die ich vor dir kannte, und die Frauen, die du vor mir gekannt hast. Ich habe keine Hintergedanken. Ich habe keine böse Stiefmutter und auch keine sieben Freunde, die Zwerge sind. Ich mag dich. Vielleicht ist das einfach alles.«


  »Vielleicht.«


  »Weißt du, was dein wirkliches Problem ist? Du versuchst etwas zu verstehen, das sich dem Verständnis entzieht.«


  »Das ist vermutlich der Deutsche in mir.«


  »Dann müssen wir einen Griechen aus dir machen. Ich denke, du könntest ein wenig Aufmunterung gebrauchen. Manchmal bist du mir zu nachdenklich. Als wärst du mit dem Kopf woanders.«


  »Das bin ich auch. Vielleicht bei der Kanone in deiner Handtasche – die würde jeden ziemlich nachdenklich machen.«


  »Du glaubst, ich will dich erschießen? Wie kommst du darauf?«


  »Ist mir durch den Kopf gegangen.«


  »Warum um alles in der Welt sollte ich dich erschießen?«


  »Also mir fällt kein guter Grund ein, aber ich hatte gehofft, einen zu finden, bevor du es durchziehst.«


  »Lass mich wissen, wenn dir einer eingefallen ist. Das wird bestimmt interessant zu hören. Wer weiß? Vielleicht ist es sogar ein Grund, der mich tatsächlich dazu bringt, auf dich zu schießen. Ich könnte ein wenig Übung gebrauchen.« Sie schüttelte den Kopf. »Dein Kopf ist ein einziges Chaos, weißt du das? Bei all dem Misstrauen und den Verdächtigungen, die dich umtreiben, ist es ein Wunder, dass du überhaupt noch geradeaus denken kannst. Ich rate natürlich nur, aber ich denke, du hattest sicher sehr interessante Freundinnen vor mir. Vielleicht waren einige davon der Typ, der hingeht und auf einen Mann schießt?«


  »Dann solltest du Mitleid mit mir haben. Abgesehen davon bin ich ein Opfer meiner Erziehung. Tatsache ist, ich komme aus einem zerrütteten Zuhause. Alle Deutschen kommen aus zerrütteten Elternhäusern, weißt du? Mein Zuhause wurde so oft zerrüttet, dass es aussieht wie der Parthenon.«


  Elli schwieg für eine Weile. Sie kaute auf ihrer Lippe, als wollte sie sich selbst daran hindern, mir etwas Wichtiges zu erzählen, und ich ließ sie in Ruhe in der Hoffnung, dass sie irgendwann reden würde – doch als sie schließlich redete, da erzählte sie mir etwas sehr viel Persönlicheres, als ich erwartet hätte, und bekam feuchte Augen.


  »Du möchtest wirklich wissen, warum ich eine Pistole bei mir trage?«


  »Sicher. Aber ich wäre mit deiner Erklärung zufrieden.«


  »Mein Vater hat sie mir gegeben.«


  »Besser als eine Flasche Parfum und eine Puppe, nehme ich an.«


  »Er hat sie mir letztes Jahr gegeben – nicht lange vor seinem Tod, am Ochi-Tag. Das ist der nationale Feiertag, an dem unser General Metaxas Mussolini gesagt hat, er solle sich zum Teufel scheren. Ein Mann hatte versucht, mich zu vergewaltigen, in Athen. Er war viel jünger als du – ein mutamassir, also ein ägyptisierter Syrer, der in Alexandria gelebt hat, bevor Nasser die Syrer aus dem Land vertrieben hat. Ich habe den Fehler begangen, ihm bei der Suche nach Arbeit zu helfen. Er zwang mich, schreckliche Dinge zu tun, und er hätte mich sicher vergewaltigt, wäre er nicht von George Papakyriakopoulos gestört worden.«


  »Meissners Anwalt.«


  »Richtig. George ist seit damals ein ziemlich guter Freund.«


  »Das freut mich zu hören.«


  »Vergewaltigungen sind dieser Tage in Griechenland an der Tagesordnung, und ich trage die Pistole bei mir, um sicherzustellen, dass es mir nicht noch einmal passiert. Oder, falls doch, um mich auf der Stelle zu rächen. Aber auch für den Fall, dass ich jemals wieder dem Bastard begegne, der mich fast vergewaltigt hätte.«


  »Du hast es nicht der Polizei gemeldet?«


  »Wir sind hier in Griechenland! Eine Vergewaltigung anzuzeigen – oder eine versuchte –, das ist beinahe genauso schlimm wie die Tat selbst. Nicht dass ich den Dreckskerl je wiedergesehen hätte. Er ist verschwunden, Gott sei Dank. Aber wenn ich ihm noch einmal begegne, dann bringe ich ihn um, und zum Teufel mit den Konsequenzen. Und bis dahin ziehe ich ältere Männer wie dich vor, weil ich denke, eure Triebe sind nicht annähernd so stark wie die von jüngeren Männern. Was bedeutet, dass du ein Nein als Antwort höchstwahrscheinlich akzeptieren würdest. Erst recht, wenn ich die Pistole in der Hand habe. Kannst du das verstehen? So, jetzt kennst du mein schmutziges Geheimnis.«
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  Ich hätte darüber lachen können, wie sie ihre Geschichte mit einem billigen Witz auf meine Kosten beendete – falls es als Witz gemeint war. Stattdessen äußerte ich ein leises, mitfühlendes Seufzen und reichte ihr mein Taschentuch. »Das tut mir leid, Elli.« Ich nickte verständnisvoll. »Jetzt, nachdem du es erklärt hast, ergibt es einen Sinn. So, wie die Männer in diesem Land allem Anschein nach sind …«


  »Ich weiß nicht, ob sie sonst wo auf der Welt viel anders sind.« Sie warf mir das Taschentuch zurück, als hätte ich sie beleidigt.


  Natürlich glaubte ich nicht so recht, was sie mir aufgetischt hatte. Es lag nicht daran, dass ich Elli nicht glaubte, als vielmehr an meiner eigenen Unfähigkeit, irgendjemandem zu glauben. Ich hatte anderen Frauen geglaubt. Dieser Tage ist Ehrlichkeit dank unserer Politiker ohnehin ein Witz, und Männer sind gezwungen zu lügen, um am Leben zu bleiben. Aber schon lange vor Hitler, Goebbels, Stalin und Mao waren alle Frauen Lügnerinnen, und alle Frauen lügen, es sei denn, sie sind das eigene liebe Mütterchen, denn in dem Fall sagen sie einem und dem eigenen Vater immer die ganze ungeschönte Wahrheit, wenn man sie überhaupt nicht hören will. Niemand hat etwas gegen die freundliche Krankenschwester, die voller Güte den besten Freund belügt, weil sie es nicht über sich bringt, ihm zu sagen, dass die Granate ihm beide Beine abgerissen hat und er nie wieder laufen wird. Aber der Rest von ihnen lügt wie kretische Jesuiten mit einem Universitätsabschluss in Amphibolie und über alles, einschließlich der Ausrede, warum sie eine Stunde zu spät im Restaurant auftauchen, ihres Gewichts, ihrer Freude über das Geschenk, das man ihnen eben mitgebracht hat, und des Vergnügens, das man ihnen als Liebhaber bereitet. Es gibt nichts, worüber sie nicht lügen würden, wenn sie meinen, dass man es schluckt und dass es ihnen in irgendeiner Weise einen Vorteil verschafft. Die meisten Frauen merken nicht einmal, wann sie lügen, oder falls doch, dann hat man ihnen zweifellos den absolut klaren und eindeutigen Eindruck vermittelt, dass man die Wahrheit niemals erfahren möchte, was so viel heißt wie, man ist natürlich selbst schuld; oder sie glauben einfach, dass sie ein gottgegebenes Recht haben zu lügen, und ihr Frausein gibt ihnen dieses Recht, wohingegen man selbst bloß ein dummer törichter Narr ist, genannt Mann.


  Vor dem Hintergrund, dass Frauen natürliche Lügnerinnen sind und dass ich ein Deutscher war, und angesichts dessen, was wir den Griechen 1943 angetan hatten, war es für mich kaum vorstellbar, dass es Griechinnen wie Elli Panatoniou gab, die allen Ernstes diese ganze Geschichte hinter sich zu lassen bereit waren. Was so viel hieß wie: Ich dachte nicht, dass es gesund wäre, ihr zu glauben. Denn ich hatte es auf Max Merten abgesehen und sorgte mich, ich könnte plötzlich ein kleines Loch in meinem Rücken vorfinden, nur weil ich Deutscher war wie er. Und weil ich wusste, wie die Deutschen sich in Griechenland benommen hatten, konnte ich es ihr kaum verübeln, dass sie ein wenig Rache wollte. Weil ich aber absolut sicher sein musste, dass sie mir nicht in den Rücken fallen würde, musste ich ihr ein Motiv liefern, das die Frau in ihr dazu verleitete, ihre Karten auf den Tisch zu legen, was bedeutete: Ich musste ihr eines meiner kleinen dreckigen Geheimnisse anvertrauen, und bei dem Gedanken schüttelte ich mich wie ein Knobelbecher.


  »Jetzt, wo du mir deins verraten hast, verrate ich dir meins«, sagte ich. »Nur muss ich dich warnen. Meins ist ein ganzes Stück dreckiger als deins.«


  »Soll ich lieber anhalten oder voller Schreck und Entsetzen über die Klippe fahren?«


  »Es ist wirklich nicht schön, Elli.«


  »Dann erzähl’s mir nicht. Ich habe eine Bluse an, kein Chorhemd.«


  »Und glaub mir, die gefällt mir sehr. Insbesondere mit dir darin.«


  »Ach ja?«


  »Hast du dich nie gefragt, was ich im Krieg gemacht habe?«


  »Ich bin nicht naiv, Christof. Du bist Deutscher. Ich hatte nicht angenommen, dass du ein Waisenhaus geleitet oder für Walt Disney gearbeitet hast. Sag mir nur nicht, dass du einen Zweifingerbart getragen hast.«


  »Ich war nie ein Nazi, aber eine Zeitlang habe ich für den Sicherheitsdienst der SS arbeiten müssen. Ich hatte keine andere Wahl. Glücklicherweise war ich nicht hier in Griechenland stationiert, aber diese Zeit ist nichts, worauf ich stolz bin. Und deswegen lebe ich heute unter falschem Namen. Ich heiße in Wirklichkeit nicht Christof Ganz. Es war nicht leicht nach dem Krieg. Den Namen zu ändern war der schnellste Weg zu einem Neuanfang – oder zumindest hatte ich das gehofft. Ich habe noch heute jede Menge schlafloser Nächte wegen des Kriegs. Und gelegentlich auch mehr als nur eine schlaflose Nacht.«


  »Und was genau meinst du damit?«


  »Es gibt ein altes ungarisches Lied, das die Nazis verboten hatten. Es heißt Das Lied vom traurigen Sonntag. Goebbels dachte, es wäre schädlich für die Moral. Das dachten auch die Ungarn. Es war sogar von der BBC verbannt, weil es für mehr Selbstmorde verantwortlich gemacht wurde als jedes andere Lied in der Geschichte. Doch obwohl Goebbels es verboten hatte, gefiel mir dieses Lied, und eine Menge Männer in Uniform mochten es ebenfalls. Man könnte sagen, es hat einen nützlichen Dienst erwiesen, denn viele dieser Männer sind nicht mehr da, wenn du weißt, was ich meine. Ich wäre selbst fast nicht mehr da.«


  »Also gut. Du fühlst dich schlecht deswegen. Vielleicht sogar schuldig. Das verstehe ich. Viele Menschen fühlen sich schuldig wegen dem, was im Krieg passiert ist. Sogar einige Griechen. Na und? Warum erzählst du das mir und nicht deinem Psychotherapeuten?«


  »Lass mich meine schlimme Geschichte zu Ende erzählen. Dann kannst du mich verurteilen. Kurz nach dem Großen Krieg bin ich bei der Berliner Polizei gelandet. Erster Weltkrieg sagt man heute. Es war nichts Großes daran, außer vielleicht der unglaublich großen Zahl von Männern, die darin gekämpft und ihr Leben verloren haben. Millionen. Vier lange Jahre bin ich jeden Morgen mit dem Geruch von Tod in der Nase aufgewacht. Hast du eine Ahnung, wie das ist? Ich will es dir sagen. Das Erstaunliche ist nicht, dass so viele von deinen Kameraden sterben, sondern die Tatsache, dass du dich daran gewöhnst. Der Tod wird zu so etwas wie Routine. Jeder, der in den Gräben war, hat sich daran gewöhnt. Manche waren für immer als menschliche Wesen erledigt, die Nerven in Fetzen geschossen. Andere waren wütend und haben jemanden gesucht, dem sie die Schuld geben konnten für das, was passiert war – Kommunisten, Faschisten, Juden, die Franzosen, egal. Ich war nicht wütend, aber ich musste etwas Nützliches mit meinem Leben anfangen. Trotz allem, was ich in den Gräben gesehen hatte, glaubte ich noch immer an Gesetz und Ordnung und an die Gerechtigkeit. Was wäre man für ein Polizist, wenn man nicht daran glaubt? Wenn also ein Mensch ermordet wurde, haben wir versucht, etwas zu tun, weißt du, das Verbrechen untersuchen und den Mörder fassen und vor Gericht bringen. Das war der Vertrag, den wir mit den Leuten geschlossen haben, die uns bezahlten. Wir haben sie beschützt, und damals, als ich bei der Mordkommission war, fühlte sich das nach etwas Gutem und Anständigem an. Viele Jahre hatte ich ein Gefühl von Stolz in mir, und mein Leben hatte einen Sinn. Die meiste Zeit jedenfalls. Ich hatte vielleicht ein paar Tiefpunkte unterwegs – 1928 war beispielsweise kein gutes Jahr für mich. Aber dann kamen die Nazis und machten alles zunichte, und das war nicht gut für mich, und genauso wenig für alle anderen Polizeibeamten in Deutschland. Und deswegen ist es lange, lange her, dass es mir so vorkam, als würde ich auf der richtigen Seite stehen und etwas Gutes tun. Viel zu lange. Die meiste Zeit fühle ich mich heutzutage schlecht. Ich erwarte nicht, dass du verstehst, wie das ist, aber ich bitte dich zu verstehen, dass das hier vielleicht meine allerletzte Chance ist, etwas dagegen zu unternehmen. Fakt ist: Ich stehe auf der Seite von Leutnant Leventis. Ich will ihm helfen, einen wirklichen Verbrecher hinter Schloss und Riegel zu bringen anstatt irgendeinen armen Griechen, der das Pech hatte, fließend Deutsch zu sprechen, und vielleicht ein wenig Büromaterial geklaut hat. Ich will es nicht für Leventis, nicht für das griechische Volk, nicht einmal, damit ich meinen Pass zurückkriege und nach Hause kann – mir ist einfach klargeworden, dass ich Max Merten einzig und allein aus dem Grund schnappen will, damit ich das Gefühl habe, endlich wieder einmal etwas Gutes getan zu haben. Damit ich mich vielleicht zum letzten Mal im Leben wieder wie ein richtiger Polizist fühlen kann. Wiedergutmachung ist eine ziemlich anmaßende Vorstellung für einen Typen wie mich, aber das ist es, worauf ich aus bin. Wenn du also eine eigene persönliche Rechnung mit Max Merten begleichen willst, dann möchte ich das gerne wissen, damit ich sichergehen kann, dass ich nicht zwischen ihn und deine Taschenpistole gerate.«


  Elli lenkte den Rover an den Berghang und stellte den Motor ab. Sie hielt das Lenkrad noch eine Weile fest, als wollte sie nicht riskieren, es loszulassen, für den Fall, dass sie mich schlagen würde. Dann schälte sie ihre Handschuhe herunter, griff nach ihrer Handtasche, zog ihre Zigaretten hervor, steckte sich eine an, nahm ein paar Züge, klemmte sie zwischen die Lippen und kramte noch ein wenig mehr in ihrer Handtasche. Als ihre Hand diesmal zum Vorschein kam, hielt sie die Beretta und zielte damit auf mich.


  »Wir können nicht alle liebe Mädchen sein«, sagte sie.


  »Du machst Witze.«


  Sie spannte den Hahn. »Sieht das vielleicht aus, als würde ich Witze machen?«


  »Langsam mit diesem Ding«, sagte ich. »Auf diese Entfernung kannst du mich kaum verfehlen.«


  »Dann solltest du das besser im Hinterkopf behalten. Steig aus.«


  Ich packte den Türgriff. Es war ihr Glück, dass sie mich so freundlich gefragt hatte. Ich stand für eine Minute dümmlich da, die Hände in der Luft, während sie auf ihrer Seite ausstieg. Manchmal fühlt es sich beschissen an, wenn man recht hatte mit seinem Verdacht. Das Meer war in ihrem Rücken, man musste die zerklüfteten Felsen hinunterklettern. Ich konnte die Wellen hören und das Salz in der Luft schmecken, und die Sonne auf meiner Haut fühlte sich an wie eine kleine Atombombe – wäre nicht die Pistole in ihrer Hand gewesen, ich hätte gesagt, dass die Stelle wie geschaffen war für ein Picknick.


  »Eins muss ich dir lassen, Süße – du hast dir eine schöne Stelle ausgesucht. Es ist sehr romantisch hier.«


  »Habe ich deine Aufmerksamkeit?«


  »Mein ungeteilte.«


  »Gut.«


  »Und was passiert jetzt?«


  »Das hier«, sagte sie – und schleuderte die Pistole in hohem Bogen über die Klippen ins Meer, bevor sie um den Wagen herumkam. »Glaubst du jetzt immer noch, dass ich vorhabe, dich zu erschießen?«


  Ich ließ die Hände sinken und atmete erleichtert durch. Leute, die glauben, dass ein Schuss aus einer Damenpistole nicht unbedingt tödlich ist, haben beinahe recht – aber eine kleine Beretta wie diese kann sieben Schuss in schneller Folge abgeben, und aus der Nähe bringen sieben Schuss aus einer Beretta einen genauso effektiv um wie eine einzelne Kugel aus einer Neun-Millimeter.


  »Nein, es sei denn, du bist eine ausgezeichnete Kletterin und eine noch bessere Taucherin.«


  Elli schüttelte den Kopf, dann nahm sie mein Gesicht in die Hände und drückte mir einen dicken Kuss auf den Mund.


  »Das ist schon besser«, sagte ich und wollte sie zurückküssen, doch sie schob mich weg.


  »Nein, hör zu«, sagte sie. »Bevor ich dich kennengelernt habe, hatte ich den Namen Max Merten noch nie gehört, okay? Aber wenn er auch nur entfernt so taub ist wie du, dann hört er vermutlich nicht mal, wenn du an seine Tür klopfst. Wie ich dir bereits sagte, die Beretta diente meinem persönlichen Schutz, weil viele Männer nicht zuhören, wenn eine Frau ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen hat wie ‹Nein, ich möchte nicht mit dir schlafen› oder ‹Ich habe eine Pistole, weil ich einmal fast vergewaltigt worden wäre und sichergehen will, dass mir das nicht noch einmal passiert›. Merten wird dir nicht zuhören, wenn du ihm sagst, er soll sich von sich aus ergeben und zur Polizei gehen, oder wenn du versuchst, ihn in Arrest zu nehmen. Ich bin nicht einmal sicher, wie du das bewerkstelligen willst, aber ich freue mich schon, dir dabei zuzusehen.«


  »Ich auch. Jetzt erst recht, nachdem du unsere einzige Waffe weggeworfen hast. Ich hatte darauf gehofft, dass du mir mit deiner Pistole Deckung gibst, falls wir in Schwierigkeiten geraten.«


  Elli runzelte die Stirn. »Hattest du nicht gesagt, du hättest Angst, dass ich dich erschieße?«


  »Nicht wirklich«, log ich. »Wie du selbst gesagt hast, warum solltest du mich erschießen wollen? Nein, ich wollte bloß sehen, ob du sie noch bei dir trägst.«


  Es gelang ihr irgendwie, ihren momentanen Ärger über mich und den Verlust ihrer Beretta im Zaum zu halten. Sie hatte mein Mitgefühl – ich hatte die kleinen Damenpistolen schon immer gemocht und oft ein ganzes Stück mehr als ihre jeweiligen Besitzerinnen.


  »Also gut, Christof Ganz. Wie heißt du wirklich? Und sag mir bitte nicht Martin Bormann.«


  »Bernie. Bernie Gunther.«


  »Sicher?«


  »Absolut sicher.«


  »Ich weiß wirklich nie, was du als Nächstes sagen wirst. Du bist der unberechenbarste Mann, dem ich jemals begegnet bin. Bernie. Und vielleicht auch derjenige, der mich am wütendsten macht. Das könnte allerdings der Grund sein, warum ich dich so attraktiv finde. Im Nachhinein denke ich, ich hätte dich erschießen sollen, als ich die Gelegenheit dazu hatte, Bernie.«


  »Weißt du, das haben schon viele Leute zu mir gesagt, und irgendwie bin ich immer noch am Leben.«


  »Die müssen deinen Sinn für Humor genauso gemocht haben wie ich. Aber ich werde die kleine Pistole vermissen.«


  »Ich kaufe dir eine neue. Zu Weihnachten.«
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  Wir parkten den Rover in Kosta und stiegen in ein Wassertaxi nach Spetses. Die Überfahrt dauerte kaum länger als zehn Minuten. Ich wollte Max Merten in dem Glauben lassen, dass wir die Insel auf dem Zahnfleisch verlassen würden, also zahlte ich dem Skipper den fünffachen Preis, damit er am nächsten Morgen vor sechs Uhr am Kai auf uns wartete, um uns zum Festland zurückzubringen. Spetses war eine wunderschöne Insel, und ich bedauerte, dass wir nicht länger bleiben konnten, insbesondere mit Elli. Die erzählte, dass sie schon ein paarmal dort gewesen war, weil es im Sommer ein beliebter Badeort für die Athener sei – was auch der Grund war, warum es auf der Insel ein erstklassiges Hotel gab, das Poseidonian, mit einhundert Betten und einem guten Restaurant, das erst kürzlich nach der Winterpause wiedereröffnet hatte. Wir buchten ein Zimmer, und während ich mich dort aufhielt – ich wollte Max Merten unter keinen Umständen zufällig auf der Straße begegnen –, ging Elli los, um eine kleine Taschenlampe zu kaufen und die Adresse auszukundschaften, die Spiros Reppas uns gegeben hatte.


  »Ich bin ein paarmal am Haus vorbeigegangen, wie du es mir gesagt hast, um zu sehen, ob jemand Wache hält«, berichtete sie später, als wir ein Abendessen zu uns nahmen, das man als typisch griechisch hätte beschreiben können, mit dem Unterschied, dass es schmeckte. »Es ist ein kleines Fischerhaus mit zwei Etagen und mehr oder weniger typisch für die Häuser auf der Insel: ein wenig verwahrlost. Die Vorhänge waren zugezogen, und niemand ging rein oder raus, aber aus dem Schornstein kam Rauch, und in einem der Schlafzimmer brannte Licht. Ich bin übrigens sicher, dass sich ein Deutscher im Haus aufhält.«


  »Wie bist du darauf gekommen?«


  »Draußen im Vorgarten hängt eine Wäscheleine, und ein Hemd, das dort zum Trocknen aufgehängt ist, hat ein deutsches Etikett. Von einem C&A, wer immer das ist.«


  »Das war sehr clever.«


  »Keine Sorge, ich war nicht im Garten. Ich habe nur auf Zehenspitzen über die Mauer gespäht und einen raschen Blick hinein geworfen. Es war ein ziemlich großes Hemd. Du hast gesagt, Merten ist dick? Der Hemdenkragen war Größe fünfundvierzig. Und es war nicht ordentlich gewaschen – auf der Innenseite war immer noch Schmutz, als hätte er keine Seife und keine Bürste benutzt, wie man es eigentlich machen sollte. Ich würde sagen, da wohnt ein Mann alleine, weil außerdem eine angebrannte Pfanne auf der Küchentreppe steht. Ein Mann wie du vielleicht. Außerdem hätte eine Frau nicht vergessen, die Wäsche wieder abzuhängen. Eine Frau wie ich vielleicht.«


  »Du bist sehr aufmerksam. Und das alles hast du im Dunkeln gesehen?«


  »Auf der anderen Straßenseite ist eine kleine Bar, die gerade dabei war zu schließen. Sämtliche Lichter waren an.«


  »Irgendwelche verdächtigen Gestalten?«


  »Nur ich.«


  »Hat man dich in der Nähe des Hauses gesehen?«


  »Nein. Ich habe unten am Meer ein paar Kommentare eingefangen, aber das ist in Griechenland völlig normal für eine Frau, die allein unterwegs ist.«


  »Du bist nicht irgendeine Frau. Nicht in meinen Augen. Wäre Paris hier, er würde dich über die Schulter werfen und zum Schiff rennen.«


  »Du solltest häufiger ausgehen.«


  »Nimm das Kompliment an. Bitte. Hast du im Dorf irgendwas Verdächtiges gesehen? Jemanden wie mich?«


  »Du meinst Deutsche? Nein.« Sie nippte an einem Glas Weißwein und runzelte die Stirn – aber nicht wegen des Weins, es war ein guter Mosel. »Ich wünschte, ich wüsste, was du vorhast. Wahrscheinlich möchtest du, dass ich hier im Hotel bleibe, wo ich in Sicherheit und nicht im Weg bin. Versuch es in deinen deutschen Quadratschädel zu kriegen: Das werde ich nicht tun! Nicht nachdem ich bis hierher mitgekommen bin. Ich bleibe dabei bis zum Ende.«


  »Ich hatte nichts anderes erwartet.«


  »Abgesehen davon kann ich nur auf diese Weise sicher sein, dass ich euch alle beide mit meiner Reservepistole erwische. Und Brunner obendrein, sollte er auf die Idee kommen, einen Auftritt zu machen, während wir dort sind.«


  »Noch ein Geschenk von deinem Vater, nehme ich an.«


  »Ich habe nie mit Puppen gespielt, wenn du das meinst.«


  »Achte einfach darauf, dass du richtig zielst. Brunner ist nicht der Typ, den man nur verwunden kann.«


  »Natürlich. Bei einer Ratte wie ihm geht’s nicht anders. Nur zu deiner Information, Schnucki. Ich würde es sehr bedauern, wenn ich dich erschießen müsste. Schnucki. Habe ich das richtig ausgesprochen?«


  »Absolut perfekt. Dein Deutsch ist schon viel besser geworden.«


  »Ich habe einen guten Lehrer. Eine Schande, dass ich den Unterricht bald beenden muss, und so abrupt obendrein. Was bedeutet das überhaupt? Schnucki?«


  »Es bedeutet eigentlich nicht viel, außer dass du mich nicht erschießen willst, Schnucki. Es ist ganz allgemein ein Ausdruck von Zuneigung.«


  Wir gingen schlafen, um in aller Herrgottsfrühe wieder aufzustehen, zu der unzivilisierten Zeit, in der die Gestapo – und es gibt nichts, was unzivilisierter wäre als die Gestapo – in der Regel ihre Verhaftungen vornahm, weil die Erfahrung gezeigt hat, dass die Menschen weniger Widerstand leisten, wenn sie noch fast im Tiefschlaf sind.


  Wir verließen das Poseidonian und gingen durch die schmalen steilen Gassen einen Hügel hinauf bis zu der Adresse, die Elli bereits ausgekundschaftet hatte. Die Fassade von Spiros Reppas’ Haus war grau, die Mauer zur Straße mit hellblauen Fliesen gekachelt, und auf den beiden Torpfosten vor dem Eingang hockten zwei gelb bemalte Steinlöwen – es sah aus wie eine billige Kopie des Ischtar-Tors in Berlin. Nirgendwo brannte Licht, und das Hemd von C&A hing immer noch reglos auf der Leine.


  Hinter einem der Torpfosten stand eine Pappkiste mit mehreren leeren Schnapsflaschen, was mich zu der Annahme führte, dass Max Merten seine Zeit auf der Insel nicht völlig verschwendet hatte.


  Sobald ich die Haustür mit dem Schlüssel von Spiros Reppas geöffnet und mit der Taschenlampe ein wenig umhergeleuchtet hatte, war ich mir sicher, dass Max Merten hier lebte. Es stank genauso durchdringend nach den ägyptischen Finas-Zigaretten, die Merten auch schon in München geraucht hatte. Auf dem Boden neben einem Sofa lag eine alte Ausgabe der deutschen Zeitschrift Handelsblatt, und auf dem Wohnzimmertisch stand eine halbleere Flasche Schladerer. Auf dem Sofa lagen ein Hut und ein Übermantel mit deutschem Etikett, in den Taschen war keine Waffe. An der Wand hingen ein Bild von König Paul sowie eine gerahmte Seekarte von Griechenland und seinen Inseln. Durch das Fenster fiel reichlich Licht – genug, um das Haus zu durchsuchen –, und ich flüsterte Elli zu, sie solle sich nach der Walther Automatik umsehen, die Spiros Reppas erwähnt hatte. Dann wandte ich mich der mit Teppich ausgelegten Treppe zu. Jede Stufe war mit einem Stapel Bücher möbliert, als wäre der Bewohner ein eifriger Leser, der keine Bücherregale besaß. Die meisten waren billige Taschenbücher – Krimis und Thriller von englischen und amerikanischen Autoren, in denen die Wahl von Rotwein zu Fisch vermutlich ausreichte, um dem cleveren Ermittler die Identität des unbeholfenen Mörders zu verraten. Ich fragte mich, ob einer dieser Schreiberlinge vielleicht einen Ratschlag parat hatte, wie man sich einem schlafenden Mann mit einer Pistole näherte. Ich setzte den Fuß auf die erste Stufe und belastete sie prüfend mit meinem Körpergewicht. Als sie nicht knarrte, probierte ich die nächste, dann wiederum die nächste, bis ich schließlich mit wild im Hals pochendem Herzen oben angekommen war. Ich wandte mich um und sah Elli am Fuß der Treppe stehen. Sie schüttelte den Kopf, als wolle sie sagen keine Pistole. Ich nickte zurück und bereitete mich darauf vor, die erste der Zimmertüren zu öffnen in dem Wissen, dass Merten die Pistole vermutlich griffbereit auf dem Nachttisch liegen hatte – ich hätte sie jedenfalls dort liegen gehabt, wäre Alois Brunner auf der Suche nach mir. Man muss kein perfekter Schütze sein, um mit einer Walther jemanden zu treffen, der durch die Schlafzimmertür kommt. Eine dreibeinige Katze würde das schaffen.


  Das große Schlafzimmer war verlassen, doch bis vor kurzem hatte es noch Spiros Reppas bewohnt – auf dem Nachttisch stand ein Bild von ihm zusammen mit Siegfried Witzel, und an der Wand hing neben einer kleinen Ikone ein Foto der Doris. Die Badezimmertür stand offen, womit nur ein einziger weiterer Raum blieb – die Tür war geschlossen, doch dahinter hörte ich einen Mann so laut schnarchen wie ein wütendes Rhinozeros. Bis jetzt war alles genau so, wie ich es mir vor meinem geistigen Auge ausgemalt hatte. Ich redete mir ein, dass der Webley mich nur langsamer gemacht hätte: mit dem Revolver in der einen und der Taschenlampe in der anderen Hand hätte ich eine dritte benötigt, um Mertens Walther zu schnappen, bevor er sie benutzen konnte. Einen schlafenden Mann zu überraschen, hat seine Tücken, und ich hoffte inbrünstig, dass er genügend Schnaps intus hatte, um ihn noch langsamer zu machen als tiefer Schlaf.


  Ich drehte den losen Türknopf und drückte die Tür trotz des ohrenbetäubenden Quietschens und meines eigenen schweren Atems entschlossen weit genug auf, bis ich Mertens Gestalt zur Seite gedreht auf dem Bett liegen sah. Warum er nicht aufwachte, wusste ich nicht. Vielleicht war der Lärm durch sein eigenes Schnarchen größer als alles, was ich veranstaltet hatte. Ein Panzer hätte weniger Krach gemacht. An dieser Stelle hätte ich ihm mit etwas Hartem eins über den Schädel ziehen können, um ihn zu betäuben, während ich nach der Waffe suchte, doch ich wollte es vermeiden, wenn ich konnte, und wenn es nur war, weil es sich als schwierig hätte erweisen können, einen Mann mit einer Kopfverletzung zurück nach Athen zu bugsieren. Ich richtete den Strahl der Taschenlampe auf den Nachttisch, wo eine Lampe ohne Schirm stand, daneben ein Taschenbuch von Ian Fleming, eine Brille, ein Wasserglas mit etwas Stärkerem als Wasser darin und eine unheilverheißende offene Schachtel Neun-Millimeter-Patronen.


  Immer noch auf der Suche nach der Pistole, beugte ich mich vorsichtig über Mertens Kopf. Sein lautes Schnarchen roch stark nach Alkohol und Zigaretten, während sein runder Leib nach säuerlichem Schweiß stank. Nach der Weise zu urteilen, wie er die Hand unter dem Kopfkissen hatte, war sie um die Walther geschlossen, was auf der anderen Seite bedeutete, dass sie vermutlich gesichert war – es sei denn, er war tollkühn oder in der Tat äußerst nervös. Die Sicherung einer Walther war relativ schwergängig und verschaffte mir möglicherweise eine weitere lebenswichtige Sekunde, wenn wir um die Waffe ringen sollten. Ich überlegte, ob ich ihn ohne viel Federlesens aus dem Bett rollen sollte, doch dann verwarf ich den Gedanken wieder – vielleicht würde er die Waffe immer noch in der Hand halten, wenn er auf der anderen Seite des Bettes auf dem Boden landete. Ich dachte angestrengt über meine Optionen nach, als sich der nackte Mann rührte, ein lautes Grunzen ausstieß und sich auf die andere Seite rollte. Dabei erhaschte ich einen flüchtigen Blick auf etwas Schwarzes unter dem Kopfkissen. Als das Schnarchen wieder einsetzte, griff ich hastig danach – es erwies sich als ein in Leder gebundenes Neues Testament. Als hätte er vor oder nach der Lektüre von Flemings Casino Royale biblischen Zuspruch gesucht. Ich fragte mich, ob vielleicht ein passender Text zur spirituellen Erbauung von jemandem darin zu finden war, der sechzigtausend Juden bis auf die Unterwäsche ausgeplündert hatte und mitverantwortlich war für ihre Deportation und ihren Tod. Mein Vater, ein fanatischer Nazi und dennoch zeitlebens ein eifriger Kirchgänger, hätte mir vermutlich eine geeignete Stelle nennen können.


  Ich trat vom Bett zurück und sah mich rasch in dem stinkenden Zimmer um, und diesmal entdeckte ich die Walther auf einem Tisch am Fenster neben einer weiteren Flasche Schladerer und einer Packung Finas. Mit beträchtlicher Erleichterung nahm ich die Pistole, kontrollierte die Sicherung und steckte sie in meine Jackentasche. Ich leuchtete über den Tisch und fand außerdem Mertens Reisepass, Fährtickets bis nach Istanbul und von dort aus einen Erste-Klasse-Fahrschein mit dem Orient-Express nach München. Nach dem Datum auf den Fahrscheinen wäre Merten schon in wenigen Tagen nach Deutschland zurückgekehrt. Ich steckte die Dokumente ein und überlegte, dass ich sie vielleicht selbst nutzen konnte, wenn die Situation allzu brenzlig wurde. Endlich entspannte ich mich ein wenig. Ich schaltete die Deckenbeleuchtung ein, verhalf mir zu einem Drink und einer Zigarette und setzte mich in den einzigen Lehnsessel im Zimmer. Während ich darauf wartete, dass sich der schlafende Mann unter dem gleißenden Licht der nackten Glühbirne an der Decke endlich rührte, warf ich einen Blick in Mertens Pass. Der Mann war erst sechsundvierzig, sah aber glatt zehn Jahre älter aus. Das deutete mir nicht auf einen völligen Mangel an Gewissen hin, überlegte ich. Nach einer guten Minute stöhnte Merten ein wenig, setzte sich auf, gähnte, rülpste, rieb sich die blutunterlaufenen Augen und glotzte mich verschlafen an. Er sah aus wie ein verkaterter Buddha.


  »Gunther!«, sagte er und kratzte sich an den Hängebrüsten und dem dicken Bauch. »Was zum Teufel machen Sie hier?«
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  »Ich bin der Mann, den die Münchner Rück nach Athen geschickt hat, um den Versicherungsanspruch von Siegfried Witzel wegen des Untergangs der Doris zu regulieren.«


  »Verstehe. Nein, eigentlich verstehe ich nicht. Sie sind doch kein Sachbearbeiter für Schiffswesen. Sie wissen nicht mal, wo bei einem Schiff vorne und hinten ist. Warum Sie, Bernie?«


  »Neff, der eigentlich zuständige Schadensregulierer, ist krank geworden, und Alois Alzheimer hat mich gebeten, in seine Bootsstiefel zu treten. Ich wünschte, er hätte es nicht getan.«


  Merten hustete sekundenlang, klopfte sich gegen die Brust und deutete dann auf seine Zigaretten. »Ich brauche auch eine«, ächzte er hustend.


  Ich warf die Packung aufs Bett, und dazu ein Streichholzheftchen.


  Merten steckte sich eine Zigarette an und inhalierte dankbar. »Ich würde ja sagen, es ist schön, Sie wiederzusehen, Bernie, aber ich fürchte, das ist es nicht. Um diese Uhrzeit beschleicht mich das Gefühl, dass Sie wegen etwas anderem hier sind als wegen eines Versicherungsschadens. Kommen Sie, Bernie. Sie müssen zugeben, dass das ziemlich merkwürdig aussieht.«


  »Hören Sie, Max, wir haben nicht viel Zeit, deswegen wäre es besser, Sie hören genau zu. Als Erstes sollten Sie sich anziehen, weil wir so schnell wie möglich von der Insel verschwinden müssen.«


  »Von der Insel verschwinden? Sie machen Witze!«


  »Ich wünschte, es wäre so.«


  »Sie werden entschuldigen, wenn ich nach dem Grund frage – warum sollte ich von hier wegmüssen?« Er stieß eine Qualmwolke aus und wedelte mit der Hand in Richtung des spärlich eingerichteten Zimmers. »Ich mache Ferien, und obwohl es vielleicht nicht so aussieht, amüsiere ich mich prächtig.«


  »Ihr Hals ist in der Schlinge, nicht meiner. Lange Rede kurzer Sinn, Max – seit ich in Griechenland bin, habe ich herausgefunden, was Sie und Ihre Freunde vorhatten. Spiros Reppas hat mir alles über das jüdische Gold aus Salonika und den Untergang der Doris vor der peloponnesischen Küste erzählt und dass er und Sie sich hier auf Spetses versteckt hatten.«


  »Warum sollte Spiros Ihnen so etwas Verrücktes erzählen?«


  »Weil sein Boss Siegfried Witzel tot ist, und ich schätze, Reppas dachte, er hätte nicht viel zu verlieren, wenn er redet. Jemand hat Witzel zwei Kugeln in die Augen gejagt.«


  »Oh.«


  »Ein einheimischer Bulle dachte im ersten Moment, ich wäre es gewesen – weil ich ein Landsmann bin und so. Bullen mögen es, wenn sich die Dinge so hübsch von alleine sortieren – ein Deutscher ermordet einen anderen. Allerdings hat er beinahe recht – es war ein Deutscher, der Witzel erschossen hat: Ihr alter Kumpel Alois Brunner. Jedoch erst nachdem er ihn ein paar Stunden lang gefoltert hat. Sie würden nicht glauben, wie die Füße eines Mannes riechen, wenn sie ins Feuer gehalten wurden, wie Cortés es mit diesem armen Aztekenhäuptling Cuauhtémoc getan hat. Ich bin immer wieder erstaunt, wie grausam und brutal Menschen sein können, wenn eine Menge Gold im Spiel ist.«


  Natürlich übertrieb ich ein wenig, um Merten Angst einzujagen.


  »Ich wollte mich mit Spiros treffen – wir wollten eigentlich gestern Abend herkommen. Ich hatte mich einverstanden erklärt, um der alten Zeiten willen zu helfen. Zu meinem Glück habe ich gesehen, wie Brunner und ein paar seiner Schläger beim Haus an der Akropolis eintrafen, also habe ich mich schnell aus dem Staub gemacht, bevor sie mich gesehen haben. Was für Spiros nicht ganz so glücklich war, und ich denke, dass mir Brunner dicht auf den Fersen ist.«


  »Ich verstehe. Wann war das?«


  »Vor drei oder vier Stunden.«


  Merten sah auf seine Armbanduhr und nickte nachdenklich. Dann erhob er sich langsam, nahm seine Hose vom Boden und stieg hinein. Er nickte in Richtung meiner Armschlinge. »Scheint, Sie waren selbst auch im Krieg, Bernie. Was ist mit Ihrem Arm passiert?«


  »Ein dreiköpfiger Hund hat mich auf dem Weg hierher gebissen. Aber es ist nichts im Vergleich zu dem, was Brunner mit uns beiden macht, wenn er uns kriegt. Dieser Anwalt, Samuel Frizis, dessen Büro in Glyfada von Ihrem Mann ausgeraubt wurde? Brunner hat ihn ermordet. Hören Sie, Max, ich bin sicher, ich muss Sie nicht erinnern, wie gefährlich Brunner sein kann. Der Mann ist ein Mörder und ein Sadist. Wir müssen zusehen, dass wir verschwinden.«


  Merten blieb überraschenderweise gelassen und bewegte sich weiter im Schneckentempo. »Ja, er hat einen ziemlichen Jähzorn.«


  »Ich kann nicht sagen, dass ich es ihm verdenken würde, was Sie betrifft, Max. Spiros hat mir die ganze Geschichte erzählt. Ich bin hier um der alten Zeiten willen, um Sie sicher von dieser Insel zu bringen. Aber danach besteht ihre beste Chance, am Leben zu bleiben, vermutlich darin, den Schutz der Athener Polizei zu suchen. Zum Glück für Sie habe ich einen guten Kontakt dorthin. Dieser Leutnant Leventis, von dem ich Ihnen erzählt habe, der mich für den Mörder von Siegfried Witzel gehalten hat? Er will die Handschellen immer noch um meine Handgelenke legen, wenn er sonst niemanden dafür findet. Allerdings ist es eigentlich Brunner, den er wegen der beiden Morde haben will. Wenn er ihn kriegt. Ich denke, es wäre ein echter Bonus für Leventis, wenn er hier auf Spetses eintrifft und Brunner in flagranti erwischt. Mit Ihrem Blut an seinen Händen, Max. Diese Art von forensischem Beweis ist sehr viel einfacher vor Gericht zu belegen als irgendwelche lang zurückliegenden Kriegsverbrechen. Es ist bestimmt nicht leicht, Zeugen für das zu finden, was Brunner den Juden von Salonika vor vierzehn Jahren angetan hat. Natürlich brauchen wir einen besseren Grund, warum Sie den Schutz der Polizei suchen, als die Tatsache, dass Alois Brunner versucht, Sie zu ermorden. Das würde unnötige Aufmerksamkeit auf das lenken, was Sie hier machen.«


  »Was für einen Grund? Ich verstehe nicht. Angenommen, ich wollte Schutz vor Brunner – und ich sage nicht, dass ich ihn will –, wie soll ich ihn bekommen, wenn ich diesem Bullen nicht erzähle, warum Brunner versucht, mich umzubringen?«


  »Ich hatte mir gedacht, dass Sie sich selbst als Zeugen anbieten könnten. Um für Arthur Meissner auszusagen, den Dolmetscher, der gegenwärtig in Athen vor Gericht steht wegen all der schlimmen Dinge, die Brunner und Eichmann getan haben. Sie könnten Leventis erzählen, dass das Schicksal Ihres früheren Freundes Meissner Sie so bewegt hätte, dass Sie eigens nach Athen gekommen sind, um für ihn auszusagen, aber dass Sie sich andererseits sorgen, Sie könnten sich dem Zorn mancher Griechen aussetzen, die keine Deutschen mögen – davon gibt es sicher immer noch mehr als genug.«


  »Ist alles in Ordnung?«, fragte Elli.


  »Wer ist das?«, fragte Merten.


  »Eine Freundin. Sie hat mich hergefahren. Mein linker Arm taugt im Moment nicht zum Autofahren.«


  Ich ging zum Ende der Treppe und sah, wie sie mich nervös anblickte.


  »Ja, alles ist in Ordnung. Wir kommen gleich runter zu dir.«


  


  49


  


  Hinter mir im Schlafzimmer schüttelte Merten den Kopf.


  »Was denn, ich soll freiwillig vor ein griechisches Gericht treten? Ich weiß nicht. Anwälte gehen nur ungern vor Gericht, das sollten Sie wissen, Bernie. Angenommen, man findet einen Vorwand, um mich festzusetzen? Den Griechen ist alles zuzutrauen. Man muss sich bloß ansehen, was sie mit Sokrates veranstaltet haben.«


  »Warum sollten sie? Sie werden nicht von der griechischen Polizei gesucht wegen irgendwas, das 1943 passiert ist. Ich habe das bereits überprüft. Sie sind sauber. Die wollen diese Bastarde Brunner und Eichmann, nicht Sie. Und welchen besseren Beweis für Ihre Unschuld gibt es, als freiwillig vor Gericht zu erscheinen und zu Meissners Gunsten auszusagen?«


  »Ja, das verstehe ich«, sagte Merten. Er drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus und steckte sich die nächste an. »Übrigens, was immer Spiros Reppas für einen Unsinn erzählt hat, Bernie, ich hatte nichts mit dem zu tun, was diesen Juden widerfahren ist. Das war alles Brunners Idee. Sie dazu zu bringen, uns ihr Geld zu geben. Als ich davon erfahren habe, war es für die meisten schon zu spät. Sie waren schon in den Zügen nach Auschwitz und Treblinka.« Er seufzte. »Brunner … ich bin noch nie einem Mann begegnet, der so entschlossen war, die Juden zu beseitigen.«


  »Wie ich bereits sagte, es ist lange her. Und es geht mich nichts an.«


  »Ich wollte nur, dass Sie das wissen, wo Sie schon versuchen, mir zu helfen. Wofür ich Ihnen sehr dankbar bin.« Er zog an seiner Zigarette und zuckte die Schultern. »Warum tun Sie das überhaupt? Das ist mir immer noch nicht ganz klar.«


  »Sie haben mir auch geholfen, oder? Sie haben mir die Stelle bei der Münchner Rück verschafft. Jetzt, wo ich schon hier unten bin, käme ich mir sehr undankbar vor, wenn ich nicht versuchen würde, Ihnen zu helfen, Max.«


  »Wenn Sie es so sehen. Ich habe Sie immer gemocht, Bernie.« Er nickte. Er streifte ein Unterhemd über und sah sich suchend im Zimmer um. »Wo um alles in der Welt habe ich bloß das saubere Hemd gelassen?«


  »Es ist draußen. Auf der Wäscheleine.« Ich sah auf meine Uhr, als wäre Brunner uns tatsächlich auf den Fersen. Ich hatte es beinahe geschafft, mir selbst einzureden, dass er Spiros Reppas in dem kleinen Haus am Fuß der Akropolis geschnappt und nach Informationen ausgequetscht hatte. Mein Plan war, Merten zurück nach Athen zu bringen, und wenn wir dort waren, Leutnant Leventis zu überzeugen, dass Max Merten zwar nicht Alois Brunner war, aber doch der zweitbeste Halunke. Merten reinzulegen schien mir die beste Option, meinen Pass zurückzubekommen und zugleich einen Kriminellen seiner wohlverdienten Strafe zuzuführen. Es war richtig, und doch … war da etwas an diesem Täuschungsmanöver, das einen säuerlichen Geschmack in meinem Mund zurückließ. »Sie müssen sich beeilen, Max. Je schneller wir von dieser Insel verschwinden, desto besser. Ein Boot wartet am Kai auf uns. Es bringt uns nach Kosta, wo ich einen Wagen habe.«


  »Ja, natürlich.« Merten setzte sich, um seine stinkenden Socken anzuziehen und dann die Schuhe. »Sie sagen, wir hätten drei oder vier Stunden Vorsprung auf Brunner, seit er Spiros in seine Gewalt gebracht hat?«


  »Das ist richtig.«


  »Es könnte ein ganzes Stück weniger sein, falls Spiros sofort geredet hat. Überlegen Sie mal: Warum sollte er schweigen, wenn Brunner auch seine Füße ins Feuer hält, wie bei diesem armen Azteken Cuauhtémoc?«


  »Der arme Spiros könnte Brunner zwar verraten, wo Sie sich verstecken, Max, aber er kann ihm nicht sagen, was der am dringendsten von allem wissen will, nämlich die genaue Stelle, wo die Epeius gesunken ist. Wo das Gold ist. Spiros hat mir erzählt, nur Sie wüssten das, und Sie hätten die Koordinaten selbst vor ihm und Witzel geheimgehalten. Aber ich glaube nicht, dass Brunner jemand ist, der diese Geschichte glaubt, nicht für eine Minute. Was ihn zu Spiros’ Leidwesen lange genug aufhalten dürfte, um uns einen kleinen Vorsprung zu verschaffen.«


  »Ja, das ergibt Sinn. Schlimm genug, gefoltert zu werden, aber wegen etwas, das man überhaupt nicht weiß … Himmel.« Merten verzog das Gesicht. »Der Gedanke ist unerträglich.«


  »Dann denken Sie nicht daran. Das sollte Ihnen nicht schwerfallen, Max. Sie kommen mir nicht vor wie ein Mann, dem sein Gewissen viel Ärger macht. Aber wir haben keine Zeit mehr zu verschwenden. Was, wenn sich meine Theorie über Spiros als falsch erweist? Hierherzukommen bedeutet für mich, dass ich genauso in Gefahr bin wie Sie. Und ebenso die Freundin, die unten wartet. Sie wird uns nach Athen fahren. Ihr Name ist Elli.«


  »Vermutlich die Kurzform von Elisabeth, hm? Ich kann es kaum erwarten, sie kennenzulernen.«


  »Dann ziehen Sie sich endlich an, und kommen Sie runter.«


  »Wissen Sie, Bernie, ich weiß es wirklich zu schätzen, dass Sie mir helfen wollen. Sie waren immer jemand, auf den man sich verlassen konnte, wenn es eng wurde. Insbesondere jetzt, wo Sie meine Pistole haben, ganz zu schweigen von meinen Fahrscheinen nach Hause. Wenn Sie eine Fahrkarte brauchen, müssen Sie mich nur fragen. Ich habe mehr als genug Geld, um auch Ihnen eine zu kaufen. Zum Dank dafür, dass Sie mir den Hals gerettet haben. Schon wieder.«


  »Das wäre dann von dem Geld, das Sie und Schramma dem General in München gestohlen haben, oder? Geld, das Sie gebraucht haben, um diese sogenannte Expedition zu finanzieren.«


  »Das Geld kam von den Kommunisten, und es sollte die westdeutsche Politik kompromittieren. Geld, das vermutlich dem Proletariat gestohlen wurde, das sie angeblich repräsentieren. Ich zerbreche mir nicht den Kopf über die Herkunft dieses Geldes, Bernie. Abgesehen davon, was interessiert es Sie?«


  »Was mich interessiert, ist, wie Sie sich von mir haben überreden lassen, es zu behalten, Max. Ich sollte der Trottel sein, auf den alles zurückfällt. War das auch Ihr Plan?«


  »Seien Sie nicht so melodramatisch, Bernie. Natürlich nicht. Und ich habe Schramma bestimmt nicht gebeten, den General und den anderen Mann zu erschießen, der bei ihm war. Das war seine eigene dämliche Idee. Wissen Sie, wenn wir uns früher begegnet wären, hätte ich Sie ins Boot geholt anstatt diesen Trottel Schramma. Ich habe mich mit diesem Mann nie wohl gefühlt. Die Bayern haben etwas an sich, das mir einfach nicht gefällt, umso mehr jetzt, wo ich in München lebe. Manchmal frage ich mich, ob einer von uns beiden je wieder nach Berlin zurückkehren wird.«


  »Nicht solange die Russen unser Bier trinken.«


  »Hören Sie, lassen Sie uns all diese Widerwärtigkeiten vergessen. München und seine selbstzufriedenen Mittelklasse-Werte sind weit, weit weg. Sie und ich, Bernie, wir sind beide Berliner, und das macht den Unterschied, oder? Wir sind alte Kameraden, Bolles, richtig? Also können wir ehrlich miteinander sein. Warum vergessen wir nicht den ganzen Unsinn mit Arthur Meissner und diesem Leutnant Leventis und reden über den wirklichen Grund, warum Sie hergekommen sind und mir helfen wollen. Reden wir darüber, einverstanden?«


  Merten wackelte mit dem Zeigefinger in meine Richtung und grinste so dreist, dass ich ihn am liebsten zu Boden geschlagen hätte.


  »Sie wollen einen Anteil, richtig? Vom Gold. Natürlich wollen Sie. Und warum auch nicht? Haben Sie überhaupt eine Ahnung, wie viel da unten liegt, in fünfundzwanzig Metern Tiefe? Hunderte von Millionen Dollar. Spiros und Witzel können Ihnen nicht gesagt haben, wie viel es ist, weil sie nicht einmal ansatzweise eine Vorstellung hatten. Nicht in ihren wildesten Träumen. Da unten liegt genügend Gold, dass wir uns für den Rest unseres Lebens jeden nur erdenklichen Luxus leisten können. Überlegen Sie, Bernie! Mehr Gold, als Cortés und seine Konquistadoren sich erträumt haben. Ohne Einkommensteuer, ohne irgendeine Steuer, Bernie. Und es gehört uns. Wir müssen nichts weiter tun, als runterzutauchen und es zu holen. Danach können wir auf eine Insel in der Karibik ziehen. Vielleicht sogar eine Insel kaufen. Jeder von uns. Wir können getrennter Wege gehen, wenn Sie wollen.«


  Merten zog an seiner Zigarette und benutzte den Stummel, um die nächste anzuzünden. »Also gut, abgemacht«, sagte er, ohne meine Antwort abzuwarten. Seine Annahme, dass ich genauso gierig war wie Schramma oder Witzel, ärgerte mich maßlos. Noch mehr ärgerte ich mich jedoch über mich selbst, weil ich tatsächlich für einen Moment darüber nachdachte, was er gesagt hatte. »Also, Sie sind mit fünfundzwanzig Prozent dabei. Was sagen Sie? Das ist nur fair, angesichts der Tatsache, dass ich sämtliche Ausgaben getragen habe. Außerdem habe ich Partner in Bonn, die ich ausbezahlen muss. Politiker, denen ich etwas schulde. Hören Sie, anstatt nach Athen zu fahren, könnten wir nach Norden aufbrechen, nach Alexandroupoli, und in die Türkei übersetzen. Und dann, in nicht allzu ferner Zukunft, sobald Brunner die Suche nach mir eingestellt hat, kehren wir hierher zurück, chartern ein Schiff und unternehmen einen neuen Versuch, das Gold zu bergen. Ich kann Ihnen versprechen, es ist ziemlich sicher dort, wo es liegt. Sicherer als in einer griechischen Bank. Nach all den Jahren machen ein paar Monate mehr oder weniger keinen Unterschied.«


  Ich schüttelte den Kopf, doch ich kann nicht sagen, dass mich das Angebot nicht in Versuchung geführt hätte. Steinreich zu werden hat seine Vorzüge für jemanden, der nichts auf der Bank hat, nicht einmal ein Bankkonto. »Nein danke, Max.«


  »Was soll das heißen, nein danke? Sind Sie verrückt, Bernie? Wollen Sie nicht so reich werden wie der Graf von Monte Christo? Noch reicher sogar?«


  »Eigentlich nicht. Nicht, solange ich noch ein Gewissen habe, Max. Dieses Geld ist besudelt mit dem Blut von sechzigtausend toten Juden. Ich würde jedes Mal an sie denken, wenn ich mir eine neue karibische Insel kaufe.«


  »Überlegen Sie für einen Moment, was Sie da sagen, Bernie. Wollen Sie ernsthaft vorschlagen, dass wir das Gold einfach da liegen lassen? Damit sich die Fische damit amüsieren?«


  »Vielleicht sollten Sie jemand anderem davon erzählen, Max. Vielleicht sollten Sie es sogar der griechischen Regierung aushändigen, damit die es seinen Eigentümern zurückgeben kann, den Juden von Thessaloniki. Abgesehen davon, all Ihre bisherigen Partner hatten die unglückselige Angewohnheit, sich am Ende tot oder aufs Kreuz gelegt wiederzufinden. Ich suche lieber mein Glück bei der griechischen Polizei, als mit Ihnen auf eine Seereise zu gehen. Offen gestanden, ich würde Ihnen nicht mal trauen, wenn wir in einem Ruderboot im Tiergarten säßen. Leutnant Leventis hat meinen Reisepass in seiner Schreibtischschublade. Das ist alles, was mich interessiert. Sie können meinetwegen ein andermal hierher zurückkehren und nach dem Gold tauchen, und mit einem anderen Partner. Ich will nur nach Hause. Dank Ihnen habe ich eine nette, anständige Arbeit und ein regelmäßiges Einkommen. Ich habe sogar einen Firmenwagen. Das und mein guter Schlaf sind mir mehr wert als sämtliche versunkenen Schätze der Welt.«


  »Um der alten Zeiten willen, Bernie, ich mache dreißig Prozent daraus.«


  »Vergessen Sie mal das Gold. Wir müssen hier weg.«


  »Glauben Sie ehrlich, dass diese Juden auch nur einen Pfennig von dem Geld wiedersehen würden, wenn wir es der griechischen Regierung aushändigen – oder unserer eigenen?« Merten stieß ein verächtliches Lachen aus. »Nein, natürlich nicht. Die Regierungen und die Banken sind die größten Räuber von allen auf diesem verdammten Planeten. Sie bestehlen die Menschen jeden Tag, nur dass sie es Steuern nennen oder Gebühren. Oder Zinsen auf Hypotheken oder Kredite. Oder eine Geldstrafe, verhängt von einem Gericht. Diese neue EWG ist nichts anderes als eine weitere Methode, uns allen noch mehr Geld aus den Taschen zu ziehen mit noch höheren Steuern und Strafen im Namen des Friedens und des Wohlstands. Und diese Juden, was zum Teufel glauben Sie eigentlich, wie die an ihren Reichtum gekommen sind? Sie haben ihn vom Geldverleihen. Von den Zinsen. Weil sie die Banken unter ihrer Kontrolle hatten.«


  »Das alles klingt sehr zynisch, Max, aber das überrascht mich nicht. Sie sind schließlich Jurist.«


  »Sie sind kein gebildeter Mann, Bernie, oder? Ich meine, Sie mögen das Abitur gemacht haben, aber Sie waren nie an einer Universität. Wären Sie auf eine gegangen, wüssten Sie, dass es intellektuell durchaus akzeptabel ist, zynisch zu sein. Es ist die einzige Möglichkeit, all die Lügen als das zu durchschauen, was sie sind. Wenn man bei alldem nicht zynisch wird, kann man sich genauso gut aufgeben. Sie denken, ich bin zynisch? Ich bin ein blutiger Amateur im Vergleich zu unseren Regierungen. Diese respektablen Leute – unsere Anführer – sind die gleichen Anführer, die gleichen Leute, die gerade erst einen Krieg geführt haben, in dem mehr als fünfzig Millionen Menschen umgekommen sind. Nicht die Zyniker fangen diese Kriege an, sondern die Tugendhaften, Prinzipientreuen. Adenauer, Karamanlis, Eisenhower, Eden – all die Anführer der sogenannten freien Welt. Es ist die gleiche alte Lüge, die sich Demokratie nennt.«


  »An Hitler war nichts Tugendhaftes.«


  »Ja, aber es war Neville Chamberlain, der Deutschland den Krieg erklärt hat, oder nicht? Was meine These belegt.«


  »Eine schöne Vorstellung, Max. Aber trotzdem, nein, danke.«


  »Ich habe Sie falsch eingeschätzt, Bernie. Nach allem, was Ihnen widerfahren ist, wie können Sie immer noch an das Gute glauben? Wie können Sie glauben, dass es auf dieser lausigen Welt so etwas wie Moral gibt? Ihre eigenen Erfahrungen hätten Sie längst lehren müssen, dass das sogenannte Gute einfach nicht existiert, alter Freund. Weder für Sie noch für irgendjemanden, aber ich muss sagen, ganz besonders nicht für Sie. Die Menschen verschwenden ihre Zeit, wenn sie glauben, sie könnten das Böse überwinden. Das ist Unsinn. In dieser Welt gibt es nahezu nichts außer dem Bösen, in verschiedenen Abstufungen. Alles Gute existiert nur, wenn ein Organismus, ein menschliches Wesen wie Sie oder ich, aus biologischer Notwendigkeit heraus oder aus Eigeninteresse handelt. So wachsen und gedeihen die Dinge. Indem sie sich um sich selbst kümmern und sonst nichts. Auf Sie trifft das ganz sicher zu.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte ich, doch ich spürte einen Anflug von Unbehagen, dass etwas dran sein könnte an dem, was er sagte. Versuchte ich nicht, ihn aus Eigeninteresse an die Griechen zu verkaufen? »Ich will das einfach nicht glauben.«


  »Schade. Bernie, Ihr Gewissen bringt nicht einen einzigen von diesen toten Juden zurück. Die meisten von diesen armen Teufeln aus Salonika haben keine Familien mehr, denen man das Geld zurückgeben könnte, selbst wenn man es wollte. Brunner, Eichmann und Konsorten haben dafür gesorgt. Sie sind allesamt tot, und die, die überlebt haben, halten sich bedeckt, und das zu Recht. Sie schämen sich. Weil die wenigen überlebenden Juden selbst schäbige Dinge getan haben, um ihrer selbst willen. Aus Eigeninteresse. Und es ist nicht so, als hätten Sie oder ich all diese Leute ermordet. Sie sind nur noch Zahlen. Statistiken in einem Geschichtsbuch. Ausgemergelte Gesichter in einer alten schwarzweißen Wochenschau. Geschichten vom Armen Juden im Life-Magazin. Was passiert ist, ist passiert, aber es ist vorbei. Es hat keinen Sinn, darüber zu weinen.«


  Max Merten grinste ein verrottetes Grinsen, was mich daran erinnerte, wie faul seine Seele war. Unter all seinen faulen Zähnen erinnerte der einzelne goldene Schneidezahn an nichts mehr als an ein Nugget in der dreckigen Waschpfanne eines Prospektors am Klondike, und in seinem brutalen, zynischen Maul hätte kein Gold der Welt kostbar aussehen können.
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  Dank Elli schien das Leben zur Abwechslung ein wenig lebenswerter, erst recht nachdem ich meinen anfänglichen Verdacht eliminiert hatte, sie hätte irgendwelche Hintergedanken. Auch nach dem Zwischenfall mit der Beretta gab sie mir ständig zu verstehen, dass sie in mich verliebt war, und wie ein ziemlich dummer Hund begriff ich nach und nach, dass ich sie ebenfalls mochte, wenngleich vielleicht nicht ganz so sehr. Tatsächlich konnte ich immer noch nicht verstehen, warum sie sich so zu mir hingezogen fühlte, doch ich hatte aufgehört, mir darüber den Kopf zu zerbrechen.


  Einem geschenkten Gaul ins Maul zu schauen, war mir noch nie so sinnlos erschienen.


  Ihretwegen fühlte ich mich wieder gut – so, wie man sich fühlt, wenn man genügend Schnaps intus hat. Oder wie sich ein Bettler fühlt, wenn man ihm Geld gibt, oder wenn man in der Kirche ist und glaubt, dass tatsächlich eine winzige Chance für die Existenz eines Gottes besteht. Mit ihr in meiner Nähe war ein wenig mehr Raum für Optimismus. Womit ich nicht sagen will, dass ich eine echte Zukunft mit ihr sah, aber ich konnte zumindest eine Zukunft für mich selbst sehen. Zum ersten Mal seit langer Zeit hatte ich das Gefühl, gemocht zu werden. Vielleicht sogar ein wenig mehr als nur gemocht. Der Gedanke, dass ich sie mit meinem paranoiden Misstrauen beinahe verjagt hätte … Ich bemerkte ihren Blick, und sie lächelte mich an, als fragte sie sich, warum ich lächelte. Ich war nie ein großer Lächler gewesen.


  »Was?«, fragte sie.


  »Nichts. Es ist nichts.«


  »Du lachst über mich.«


  »Nein. Wirklich nicht. Ich lache nicht über dich. Ich bin nur erleichtert, dass wir endlich von der Insel runter sind, bevor Brunner uns einholen konnte«, fügte ich wegen dem dicken Deutschen auf dem Rücksitz hinzu.


  »Ach, Brunner«, sagte sie, als wäre dieser Name bedeutungslos, während ich mich zum ersten Mal seit meiner Begegnung mit der Banditenkönigin tatsächlich fragte, wo Brunner war. Vielleicht immer noch irgendwo in Athen in einem Versteck. Oder zurück in Westdeutschland. Oder in Ägypten, um im Auftrag des westdeutschen Geheimdienstes für Nasser zu arbeiten. Wo auch immer er war, ich betrachtete ihn als Bedrohung.


  »Ja, Brunner, Süße. Er ist der Grund, warum wir es so eilig haben.«


  »Ich hoffe, ich sehe diesen Kerl niemals wieder«, gestand Merten. »Ich habe einmal dabei zusehen müssen, wie er einen Mann in einem Zug erschossen hat, nur weil der ihn um ein Glas Wasser gebeten hat.«


  »Das war dann wohl im Zug von Salonika nach Athen, 1943, und das Opfer war der Bankier Jaco Kapantzi, richtig?«


  »Ja. Woher wissen Sie das?«


  »Brunner hat ihm beide Augen ausgeschossen. Genau wie dem armen Siegfried Witzel und diesem griechischen Anwalt, den Sie beklaut haben. Ich habe es Ihnen doch gesagt: Allein für diesen Mord wird Brunner in Griechenland von der Polizei gesucht.«


  Elli schauderte. »Er macht mir Angst.«


  »Mir auch, Süße.«


  Sie hielt mir die Hand hin, und um sie zu beruhigen und ihr zu versichern, dass alles gut werden würde, ergriff ich sie und drückte sie liebevoll.


  Sobald ich das getan hatte – also vor Mertens Augen –, wurde mir klar, dass das ein Fehler gewesen war.


  Wir befanden uns auf der Straße nach Norden, zurück nach Athen, und kamen gut voran; ich schätzte, dass wir noch vor der Mittagszeit zurück in der Hauptstadt sein würden. Doch bevor wir dort eintrafen, wollte ich an einer Tankstelle halten, den Wagen auftanken und in der Pappoudof-Residenz anrufen, um Leutnant Leventis vorzuwarnen, dass ich Max Merten bei mir hatte. Ich wollte nicht, dass der dicke Deutsche verhaftet wurde, wenigstens nicht gleich. Ich wollte Leventis klarmachen, dass Merten sich freiwillig als Zeuge in dem Prozess gegen Arthur Meissner zur Verfügung stellen würde. Das würde man ihm zugutehalten, falls die Griechen ihn tatsächlich wegen Kriegsverbrechen anklagen sollten.


  »Das ist ein hübscher Wagen, Christof«, sagte Merten.


  »Er ist nur gemietet. Und Elli kennt meinen richtigen Namen. Sie weiß sogar, dass ich bei der SS war.«


  »Das war mutig von Ihnen. Es ihr zu erzählen.«


  »Nein, eigentlich nicht.«


  »Britisch, nicht wahr? Der Wagen?«


  »Ja. Ein Rover.«


  »Wie romantisch. Die Autos der Engländer haben Namen, und unsere Autos haben Nummern. Er ist gut. Aber nicht so gut wie ein Mercedes-Benz. Kein Auto ist so gut wie ein Mercedes.« Er seufzte. »Manchmal frage ich mich, wie wir den Krieg jemals verlieren konnten. Ich meine, wir bauen die besten Autos, die besten Waschmaschinen, die besten Radios. Die Engländer mögen den Krieg gewonnen haben, aber es besteht nicht der geringste Zweifel, dass sie im Begriff stehen, den Frieden zu verlieren. In zehn Jahren fressen sie unseren Staub, und Sie werden in ganz Griechenland kein einziges englisches Auto mehr finden. In dieser neuen EWG kann Deutschland endlich das sein, wozu es immer bestimmt war: der unangefochtene Herr Europas. Eines muss man dem Alten lassen – er hat geschafft, was Hitler nie gelungen wäre. In fünfzig Jahren werden Frankreich und England uns fragen, ob sie aufs Klo gehen dürfen. Die Franzosen werden sogar bezahlen. Einen Franc, nur fürs Pinkeln.«


  »Sie sind mehr Nazi, als ich dachte«, sagte ich.


  »Das ist nicht Nationalsozialismus. Das ist Kapitalismus.«


  »Wo liegt der Unterschied?«


  »Wenn Sie wirklich glauben, dass es keinen gibt, sind Sie weiter links, als ich dachte.«


  »Vielleicht vom Temperament her, aber nicht an der Wahlurne.«


  »Armer Bernie. Als würden Wahlen je etwas ändern.« Merten steckte sich die nächste Zigarette an. »Also, Elli. Darf ich Elli sagen?«


  »Ja.«


  »Die Kurzform von Elisabeth?«


  »Ja.«


  »Wie haben Sie Bernie Gunther kennengelernt?«


  »Ich habe ihn in einer Bar aufgegabelt«, sagte sie. »In Athen.«


  »In welcher?«


  »In der Hotelbar des Mega. Ich war dort zu einer Besprechung verabredet. Er hat so elend ausgesehen, dass ich beschloss, ihn ein wenig aufzumuntern.«


  »Ich würde sagen, Sie hatten Erfolg.«


  »Ich auch.«


  »Und wo haben Sie Deutsch gelernt, Elli?«


  »Von meinem Vater. Er hat für den Norddeutschen Lloyd gearbeitet. Die Reederei. Vor dem Krieg war er Erster Offizier an Bord der Bremen.«


  »Sie sprechen sehr gut Deutsch.«


  »Ich werde besser, seit ich Bernie kenne.«


  »Ja, man kann viel von unserem Freund Bernie lernen. Ich weiß nicht, wie er als Lehrer ist, aber er ist ein guter Mann, wenn es eng wird. Ich verdanke ihm, dass ich den Krieg überstanden habe, ohne mir allzu viel aufs Gewissen zu laden.«


  Um unserer friedlichen Rückfahrt nach Athen willen ließ ich das so stehen. Aber glaubte er das tatsächlich selbst?


  »Warten Sie …«, sagte Merten. »Ist die Bremen nicht in Brand geraten?«


  »Ja«, sagte Elli. »1941. Sie ist gesunken.«


  »Ich war 1941 in Bremen stationiert und glaube, mich erinnern zu können, dass man dem Kapitän Nachlässigkeit vorgeworfen hat.«


  »Davon weiß ich nichts«, erwiderte Elli ein wenig gereizt. »Aber mein Vater war nicht der Kapitän. Er war der Erste Offizier, wie ich bereits sagte.«


  »Wie war sein Name?«


  »Panatoniou. Agamemnon Panatoniou. Warum?«


  »Ich bin nur neugierig.« Merten paffte an seiner Zigarette, und Elli kurbelte verärgert das Fenster herunter. »Das liebe ich so an Griechenland«, sagte Merten. »Ich meine, hier bin ich und lasse mich von Agamemnons Tochter durch die Gegend kutschieren. Die Frau, die in Spetses einmal in der Woche das Haus saubergemacht hat, hieß Elektra. Klingt nach irgendwas von Homer, nicht wahr, Bernie?«


  »Ja.«


  »Sie sollten nicht so viel rauchen, Herr Merten«, sagte Elli. »Ist nicht gut für Sie.«


  »Da haben Sie recht. Aber wer in Griechenland würde das bemerken?«


  »Ich bemerke es«, sagte sie. »Weil es nicht gut ist für mich.«


  »Bei alldem, was Bernie und ich durchgemacht haben, ist ein kleines Gesundheitsrisiko wie eine Zigarette kaum wert, dass man sich darum sorgt. Aber es stimmt schon, ich sollte weniger rauchen. Um meiner Familie willen.«


  Es war das erste Mal, dass ich Merten von einer Familie sprechen hörte. Unter anderen Umständen hätte ich ihn vielleicht danach gefragt, aber ich wollte nicht an sie denken. Nicht jetzt.


  In einem kleinen Dorf namens Sofiko machten wir also zum Tanken halt. Ich ging in eine Bar und machte meinen Anruf, um eine Nachricht für Leutnant Leventis im Polizeipräsidium zu hinterlassen. Ein wenig zu meiner Überraschung war er selbst am Apparat – er arbeitete sogar sonntags.


  »Ich dachte, Sie sind in der Kirche?«, sagte ich.


  »Wie um alles in der Welt kommen Sie auf diese Idee? Nein, ich komme normalerweise sonntags ins Büro und erledige Papierkram, der unter der Woche liegengeblieben ist. Was haben Sie für mich, Herr Kommissar?«


  Ich erzählte ihm von Max Merten und dem Gold und der Geschichte dahinter und kündigte an, dass ich Merten zu ihm bringen würde, dass er vor Gericht als Zeuge freiwillig zugunsten von Arthur Meissner aussagen konnte und dass ich dachte, das würde sich für Merten positiv auswirken, sollte Leventis sich entscheiden, ihn in Arrest zu nehmen.


  »Er ist nicht Brunner«, sagte Leventis. »Ich wollte Alois Brunner. Er ist der Grund, warum ich die Ermittlungen aufgenommen habe. Das habe ich Ihnen alles schon erzählt, Ganz. Jaco Kapantzi, der Mann, den Brunner in diesem Zug erschossen hat, war ein Freund meines Vaters. Außerdem hat er Samuel Frizis und Siegfried Witzel erschossen. Merten zu verhaften erhöht die Quote meiner geklärten Fälle nicht.«


  »Er mag nicht Brunner sein und nicht Eichmann, aber wenn Sie ein Jude in Salonika gewesen wären, dann wäre für Sie Max Merten fast genauso gut. Er war bei der Wehrmacht, nicht bei der SS, aber es heißt, die haben nichts gemacht, ohne dass er es genehmigt hätte. Eichmann, Brunner, Wisliceny, sie alle waren auf ihn angewiesen. Das ist es doch, was Sie wollten, oder? Jemanden, der verantwortlich ist für die Dinge und den Sie dafür vor Gericht stellen können. Einen richtigen Nazi-Kriegsverbrecher und obendrein jemanden, der sehr viel mehr verbrochen hat, als lediglich zu dolmetschen.«


  »Ja. Ja, ich schätze, Sie haben recht.«


  »Aber wenn ich ihn zu Ihnen bringe, geben Sie ihm eine Chance. Mit anderen Worten, geben Sie ihm einen juristischen Beistand.«


  »Wie bitte? Ein Deutscher will mir etwas über die Rechte eines Kriegsverbrechers in Griechenland erzählen?«


  »Ich rede über ein faires Verfahren. Ihr Griechen habt das wahrscheinlich erfunden. Was ich meine, es wird in den Zeitungen stehen, und es wird nicht nur Max Merten sein, der vor Gericht steht, sondern Ihr ganzes Land. Griechenland damals und heute. Glauben Sie mir, ich weiß, wovon ich rede. Sehen Sie sich die Art und Weise an, wie die Amerikaner diese Prozesse in Deutschland geführt haben. Selbst die Russen waren fair, zumindest sah es so aus. Abgesehen davon hat Max Merten seinen eigenen Worten zufolge mit angesehen, wie Jaco Kapantzi im Zug von Brunner erschossen wurde. Was bedeutet, dass Sie einen Augenzeugen haben, sollten Sie Brunner je zu fassen kriegen.«


  »Also schön. Ich bin einverstanden. Er kriegt einen Anwalt, und alles geht mit rechten Dingen zu.«


  »Noch etwas, Leutnant. Also ich als Judas, der diesen Mann an Sie verrät …«


  »Ich verstehe. Sie wollen Ihre dreißig Silberlinge.«


  »Nur meinen Pass. Damit bin ich vom Haken, richtig? Ich und Garlopis, wir beide.«


  »Wenn er der ist, der er zu sein behauptet, sicher, Herr Kommissar. Sie bringen ihn her, und ich gebe Ihnen Ihr altes Leben zurück. Wenn man das noch so nennen kann, wo Sie heute für eine Versicherung arbeiten und nicht mehr bei der Polizei sind wie ich.«


  Das fällt kaum auf, hätte ich am liebsten geantwortet. Aber ich hatte schon früher eine große Lippe gegenüber den Bullen riskiert, und das mögen sie üblicherweise nicht. Bullen mögen es nie, wenn man schlauer ist als sie. Es führt ihnen vor Augen, wie dämlich sie sind. Ich war selbst mehr als einmal ein dämlicher Bulle gewesen, wenn ein Fall nicht aufgegangen war, und es hatte mir damals genauso wenig gefallen.


  Ich verließ die Bar, ging zurück zum Wagen und bezahlte das Benzin. Merten war nicht da.


  »Wo ist unser Freund?«, fragte ich Elli, während ich auf den Beifahrersitz kletterte.


  Sie deutete über den verlassenen Dorfplatz, gesäumt von griechischen Flaggen und erfüllt vom Geruch nach Bratkartoffeln. Ich entdeckte Merten auf der anderen Seite, wo er auf einer Bank bei einer Bushaltestelle saß, sein Koffer auf dem Boden neben ihm.


  »Was macht er dort?«


  »Ich nehme an, er wartet auf den Bus.«


  »Habt ihr euch gestritten?«


  »Nein, eigentlich nicht. Aber ich mag ihn nicht, Bernie.«


  »Bist du sicher, dass du ihm nicht gesagt hast, wohin er sich scheren soll?«


  »Nein, nichts dergleichen. Er hat einfach seinen Koffer aus dem Kofferraum genommen, etwas auf Deutsch gesagt, das ich nicht verstanden habe, und ist ohne ein weiteres Wort davongegangen.«


  »Aha. Was hat er gesagt?«


  »Nur ein Wort. Hündin, glaube ich. Was bedeutet das?«


  »Egal.«


  »Ich denke, er hat seine Meinung geändert. Er will nicht mit uns nach Athen.«


  »Ja, das denke ich auch. Sieht so aus, als müsste ich ihn überreden.«


  »Wie das?«


  »Ich kann sehr überzeugend sein, wenn ich muss. Gib mir fünf Minuten, und dann komm mit dem Wagen, um uns einzusammeln.«


  Ich blieb noch für einen Moment im Wagen sitzen, kontrollierte, ob Mertens Walther geladen war, und schob sie in meine Armschlinge, wo man sie nicht sehen konnte. Dann ging ich, um mich ernsthaft mit ihm zu unterhalten. Er wusste es noch nicht, doch er stand im Begriff, seine Zukunft gegen meine zu tauschen.
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  »Sie wollen uns doch nicht verlassen, Max?«


  Merten sah mich für einen Moment bedauernd an. »Doch. Es tut mir leid, Bernie. Aber ich dachte, Sie würden mich für einen dummen Feigling halten, wenn ich Ihnen sage, warum ich einfach so weggelaufen bin.«


  »Versuchen Sie’s.«


  »Es ist, wie Goethe gesagt hat: Vorsicht ist besser als Nachsicht, das ist alles. Als wir im Wagen vorhin über die Ermordung von Jaco Kapantzi sprachen, wurde mir klar, dass ich nach griechischem Recht ganz leicht als Mitwisser oder sogar Mittäter belangt werden könnte. Nur weil ich dort war, im Zug. Und weil ich nichts unternommen habe, um Brunner daran zu hindern, dass er den armen Teufel erschießt. Nicht dass ich etwas hätte tun können, sicher nicht. Er hätte mich höchstens auch noch erschossen, wenn ich mich eingemischt hätte. Wenn Alois wütend wird, ist er völlig unberechenbar. Als mir klar wurde, was er vorhatte, war es bereits zu spät, wenn Sie verstehen, was ich meine. Er hatte bereits geschossen. Und ja, er war schon immer so. Schnell mit der Waffe bei der Hand oder mit Schlägen. Wie dem auch sei – ich habe beschlossen, es allein zu versuchen. Glauben Sie nicht, ich bin Ihnen nicht dankbar, dass Sie gekommen sind, um mich von dieser Insel zu holen, Bernie. Das bin ich. Ich wage gar nicht daran zu denken, was passiert, wenn Alois mich jemals findet. Als er das erste Mal auf dem Boot in Piräus aufgetaucht ist, dachte ich, er würde mich an Ort und Stelle erschießen – nur seine Gier auf einen Anteil am Gold hat ihn zurückgehalten. Aber mir gefällt die Idee nicht, mit heruntergelassenen Hosen in eine griechische Polizeiwache zu spazieren. Überlegen Sie selbst, nur für einen Moment. Wenn die griechische Staatsanwaltschaft willens ist, einen armseligen Dolmetscher wegen Kriegsverbrechen anzuklagen, was steht dann einem Hauptmann der deutschen Wehrmacht bevor, dem dieser Dolmetscher unterstanden hat? Was hindert Meissner daran zu sagen, dass er nur meine Befehle ausgeführt hat? Wissen Sie, Bernie, ich erinnere mich sehr gut an Meissner. Ich war es, der ihm seine Häuser in Athen und in Salonika verschafft hat. Er hat sich der Gier schuldig gemacht und vielleicht des Diebstahls, aber das ist nicht gerade ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit. Zeigen Sie mir einen Griechen, der nicht hin und wieder seine verdammte Hand in der Kasse hat, wenn sich die Gelegenheit bietet. Irgendwie glaube ich nicht, dass meine Aussage Meissner vor Gericht nützen könnte. Aber ich sehe mich selbst auf der Anklagebank, und ich denke, die Art von Schutz, die Ihr griechischer Kollege im Sinn hat, gehört zu der Sorte Schutz, wie er früher von der Gestapo praktiziert wurde. Eine Nacht in der Zelle, und irgendwie wird daraus ein Dauerzustand. Haben Sie übrigens schon einmal ein griechisches Gefängnis von innen gesehen? Die sind fast genauso schlimm wie die verdammten Hotels. Mit Ausnahme des Grande Bretagne vielleicht, aber das ist praktisch wie das Adlon. Nein, es war eine nette Idee, Bernie, aber ich fürchte, sie funktioniert so nicht. Die griechische Justiz würde Hackfleisch aus mir machen.«


  »Also gut, Max. Es ist Ihre Entscheidung.«


  »Machen Sie sich wegen mir keine Gedanken, Bernie. Ich kann auf mich selbst aufpassen. Ich spreche einigermaßen gut Griechisch, und ich habe mehr als genug Geld, um bis nach Hause zu kommen. Wir sehen uns in München. Vielleicht. Ich lade Sie zum Essen ins Hofbräuhaus ein, und dann lachen wir über den heutigen Tag.«


  »Vielleicht.«


  »Bestimmt. Wenn Sie brav sind, lasse ich Sie sogar das Goldene Vlies streicheln.«


  »Nur aus Interesse, warum haben Sie Elli eine Hündin genannt?«


  »Aus dem einfachen Grund, dass sie eine Hündin ist. Zumindest, soweit es mich betrifft. Sie sind blind vor Liebe, deswegen können Sie es nicht sehen. Haben Sie nicht bemerkt, wie sie mich ansieht? Sie sieht mich ganz anders an als Sie, mein Freund. Ganz anders. Sie verachtet mich.«


  »Was haben Sie erwartet, Max? Es ist schließlich nicht so, als hätten Sie vorgehabt, mit dem Geld ein griechisches Waisenhaus zu bauen. Sie und Brunner haben es gestohlen, um sich selbst daran zu bereichern. Und Hündin oder nicht, Sie sollten froh sein, dass sie mitgekommen ist, Max. Ich bin nicht sicher, ob mein Arm mir erlaubt hätte, die ganze Strecke zu fahren, um Ihnen den Hals zu retten.«


  »Was sind Sie doch für ein romantischer Narr, Bernie. Frauen mögen unterschiedliche Gesichter haben, aber sie sind alle gleich. Ich dachte, das hätten Sie inzwischen begriffen. Ich hoffe um Ihretwillen, dass Elli es wert ist.«


  Ich ignorierte seine letzte Bemerkung und zog den Fahrschein für den Orient-Express aus meiner Tasche, immer noch in der Hoffnung, ihn mit freundlicher Überredung zurück in den Wagen zu kriegen. Ihn dadurch, dass ich ihm das Ticket gab, glauben zu machen, dass ich es ehrlich meinte.


  »Ich nehme an, Sie wollen das hier zurück.«


  »Behalten Sie den Fahrschein. Benutzen Sie ihn selbst. Nach genauerem Nachdenken ist Istanbul vielleicht doch keine so gute Idee für mich. Italien passt vermutlich besser. Ich nehme in Korinth die Fähre nach Brindisi und dann den Zug nach Bari, wo ich einen anderen guten Taucher kenne. Ein Kamerad von der Decima Flottiglia MAS, der Siegfried Witzel ausgebildet hat. Er ist Italiener und kein Deutscher, aber niemand ist perfekt.«


  Ich glaubte ihm kein Wort von dem, was er sagte – es war offensichtlich, dass Max Merten mir misstraute. Ich konnte es an seinen Augen ablesen. Und jetzt, da ich ihn genauer ansah, erinnerten sie mich an zwei alte Schnecken auf der Scheibe eines sehr grünen Aquariums – schleimig und langsam und unmenschlich. Nicht dass ich ihm sein Misstrauen mir gegenüber verdenken konnte – wer so viele Freunde aufs Kreuz gelegt hatte wie Max Merten, musste eine gute Nase haben für den Fall, dass er selbst aufs Kreuz gelegt werden sollte. Wenn er mir erzählte, dass er nach Brindisi und von dort aus nach Bari wollte, dann war es umso wahrscheinlicher, dass er doch den Orient-Express nehmen würde. Für einen Moment standen wir da und sahen, wie Elli langsam mit dem Wagen auf uns zukam, während wir uns dämlich angrinsten wie zwei alte Freunde, die sprachlos sind angesichts der unbehaglichen Erkenntnis, dass sie eigentlich gar keine Freunde sind, nicht mehr, und vermutlich nie waren.


  Was bedeutete, dass es für mich keinen Grund mehr gab, nicht die Pistole aus der Schlinge zu ziehen und dem Dicken die Mündung zwischen die Rippen zu rammen. Merten starrte die Walther an, als wäre sie ein Tintenfleck auf seinem Hemd.


  »Ist das etwa meine, Bernie? Sie sieht ganz danach aus.«


  »Steigen Sie in den Wagen«, sagte ich. Ohne den Schmerz in meinem Arm zu beachten, öffnete ich die hintere Tür des Rover, stieß Merten auf den Rücksitz, warf seinen Koffer hinterher und stieg dann selbst neben ihm ein. Elli trat aufs Gas, kaum dass ich die Wagentür geschlossen hatte. Der Rover schlingerte ein wenig auf dem Kies, bevor die Reifen griffen, und beschleunigte dann. Merten setzte sich auf, stieß einen lauten Seufzer aus und starrte auf die Pistole und mich. In seinen Augen stand so etwas wie Mitleid, als wäre ich ein ermüdender Schuljunge.


  »Ich hatte mich schon gefragt, wann Sie die Karten auf den Tisch legen würden, Bernie«, sagte er. »Und da sind sie. Sie zielen mit einer Pistole auf mich. Das ist wirklich enttäuschend.«


  »Das müssen ausgerechnet Sie sagen«, entgegnete ich. »Ich frage mich manchmal, ob Ihre linke Hand weiß, was die rechte tut.«


  »Nun, dann haben wir ja etwas gemeinsam, Sie und ich. Wir sind Falschspieler, alle beide. Wie ist Ihr Plan? Wollen Sie mich an die griechische Polizei ausliefern, um Ihren Pass zurückzukriegen?«


  »Etwas in der Art.«


  »Ach, Bernie. Sie verkaufen sich ein wenig unter Wert, meinen Sie nicht? Hören Sie sich doch mal selbst zu! Ein Pass. Hätten Sie sich auf meine Seite geschlagen, Sie hätten so reich werden können wie Krösus! Sie könnten es noch immer, wenn Sie nur vernünftig werden.«


  »Ihr Reichtum hat einen Preis, den ich mir nicht leisten kann.«


  »Und so macht unser Gewissen uns alle zu Feiglingen.«


  »Mit Ausnahme von Ihnen, wie es scheint, Max.«


  Er schnaubte verächtlich. »Wann haben Sie angefangen, für das Kriegsverbrecheramt zu arbeiten? Wie Sie über diese Leute reden, man könnte glatt meinen, Sie wären selbst Jude. Starren Sie mich nicht so finster an, Bernie. Für einen Deutschen haben Sie ziemlich merkwürdige Ansichten, was dieses Thema angeht. Was scheren Sie die Griechen? Oder die Juden? Sollen die sich um sich selbst kümmern. Ich kümmere mich um mich und sonst nichts. Was mich erinnert – würde es Ihnen etwas ausmachen, nicht mit diesem Ding auf mich zu zielen? Die griechischen Straßen sind nicht die besten. Wenn Ihre Freundin in ein Schlagloch fährt, könnten Sie mich versehentlich erschießen.«


  »Und wenn schon. Es würde nicht den Falschen treffen.«


  »Und was würde dann aus Ihrem Pass?«


  Merten zog seine stinkenden ägyptischen Zigaretten aus der Tasche und steckte sich eine an, bevor er mich eindringlich ansah.


  »Hören Sie mir zu, Bernie«, sagte er gewichtig. »Hören Sie mir genau zu. Diese Dummheiten werden kein gutes Ende nehmen, und zwar für uns beide. Ich kann Ihnen versichern, hier gibt es nichts als Treibsand, ganz egal, wie hoch der moralische Hügel sein mag, auf dem Sie sich wähnen. Ich warne Sie, als ein alter Freund, so wie Sie mich einmal gewarnt haben, 1939: Lassen Sie mich gehen, jetzt sofort, oder Sie werden es bereuen. Und sehr viel schneller, als Sie glauben.«


  »Sie scheinen zu vergessen, Max, dass ich derjenige bin, der die Pistole in der Hand hält.«


  »Und Sie scheinen zu vergessen, wo Sie sind. Auf dem elektrischen Stuhl. Mit meiner Hand am Hebel. Ich kann Sie in weniger als einer Minute zu einem stinkenden Haufen Asche verbrennen, mein Freund.«


  »Ich weiß nicht, was Sie über mich zu wissen glauben, Max, aber Sie bluffen. Die Juden von Salonika haben Gerechtigkeit verdient, und ich sorge dafür, dass sie ihnen widerfährt.«


  »Gerechtigkeit? Dass ich nicht lache. Glauben Sie allen Ernstes, dass die Leben von sechzigtausend Juden so leicht zu sühnen sind? Ehrlich, Bernie, Sie erstaunen mich. Sie sind nicht nur ein Romantiker, sondern obendrein ein Idealist. Sie sind voller Überraschungen. Keine menschliche Gerechtigkeit könnte jemals wiedergutmachen, was diesen armen Teufeln widerfahren ist. Und ganz gewiss keine, die in einer Verurteilung meiner Person besteht. Was Sie vorschlagen, ist absurd. Abgesehen davon hatte ich nicht das Geringste mit der Ermordung dieser Menschen zu tun. Ich war nur ein Bürohengst. Ein Bürokrat.«


  »Aber Sie haben Ihren Profit daraus gezogen.«


  »Ich habe keine Einwände von Seiten der Toten gehört gegen das, was ich getan habe. Und sie haben mein Gewissen seit damals nicht belastet. Ich sagte es bereits, Bernie: Ich kann mir nicht leisten, eins zu haben. Nein, es sind Eichmann und Brunner, die vor Gericht gestellt gehören. Nicht ich. Ich war nur ein bescheidener Hauptmann der Wehrmacht. Nicht einmal eine Fußnote in der Geschichte.«


  »Möglich. Aber für den Moment müssen Sie eben reichen.«


  »Was sind Sie doch für ein Arschloch, Bernie. Ein Arschloch und ein Trottel.« Merten paffte kühl an seiner Zigarette, als hätte er keine Sorge auf der Welt. »Seien Sie vernünftig. Das ist Ihre letzte Gelegenheit. Lassen Sie mich gehen. Sie werden es bedauern, wenn Sie es nicht tun.«


  »Halten Sie einfach den Mund, und rauchen Sie Ihre Zigarette.«


  »Ich sage Ihnen, was ich tue«, entgegnete er gelassen. »Ich rauche diese Zigarette zu Ende. Und wenn ich sie zu Ende geraucht habe und Sie den Wagen noch immer nicht angehalten haben, um mich meiner eigenen Wege gehen zu lassen, dann sind Sie erledigt. Sie haben mein Wort darauf.«
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  Max Merten schnippte seine Zigarette aus dem Seitenfenster und kurbelte die Scheibe hoch. Er grinste wie ein Schachgroßmeister, der im Begriff stand, den entscheidenden Zug zu machen, während sein ahnungsloser Gegner nicht zu sehen vermochte, welcher das sein würde. Doch anstatt etwas zu sagen, blieb er still und schloss für einen langen Moment die Augen, sodass ich schon dachte, er wäre eingeschlafen. Als er sie wieder öffnete, waren wir nur noch ein paar Kilometer südwestlich von Athen.


  »Wir sind fast da«, sagte Elli.


  »Danke, dass du den ganzen Weg gefahren bist«, sagte ich. »Ohne dich hätte ich das nicht geschafft.«


  »Das ist lieb von dir«, erwiderte sie. »Schön, dass ich dir helfen konnte.«


  »Ist das nicht nett?«, sagte Merten. »Wissen Sie, es gibt tatsächlich Menschen, die die Romanzen anderer Leute rührend finden. Ich nicht. Wenn ich so etwas sehe, frage ich mich immer, ob die beiden beteiligten Parteien tatsächlich die Wahrheit über die jeweils andere kennen. Als Anwalt kann ich Ihnen sagen, dass die Wahrheit schon so manche Romanze zerstört hat. Keine Beziehung und schon gar keine Ehe verträgt zu viel davon. Meine ganz sicher nicht.«


  »Was immer Sie zu wissen glauben, ich will es nicht hören«, sagte Elli.


  »Ich werde Ihnen jetzt etwas über diesen lieben Mann erzählen, der hinter Ihnen sitzt, Elli«, fuhr er leise fort.


  »Machen Sie sich nicht die Mühe, mich wie eine Geschworene zu behandeln. Ich bin selbst Juristin und kenne die Tricks.«


  »Oh, das macht mir überhaupt keine Mühe.«


  »Soweit ich das sehe, Herr Merten, haben Sie mir gegenüber nur einen Vorteil: Sie mussten nie eine Autofahrt neben Max Merten ertragen.«


  »Ich kenne den wahren Bernie Gunther, Elli. Das ist ein weiterer Vorteil.«


  »Wie oft habe ich Leute schon sagen hören, sie würden mein wahres Ich kennen, und alles, was sie tatsächlich wussten, war nur das, was sie sich eingebildet haben zu wissen. Je länger ich lebe, desto klarer wird mir, dass niemand je irgendjemanden wirklich kennt. Also tun Sie sich selbst den Gefallen, und behalten Sie Ihren wirklich sehr unangenehmen Atem bei sich.«


  »Sie mögen ihn sehr, oder?«


  »Möchten Sie eine Antwort oder eine Erklärung?«


  »Eine Antwort.«


  »Ja, ich mag ihn.«


  »Warum?«


  »Jetzt wollen Sie doch eine Erklärung. Und ich bin nicht verpflichtet, Ihnen eine zu geben. Nicht verpflichtet und schon gar nicht geneigt.«


  »Ich kenne diesen Mann seit beinahe zwanzig Jahren, Elisabeth. Einen Mann, dessen Ruf ihm im Berliner Polizeipräsidium kilometerweit vorausgeeilt ist. Für viele jüngere und leicht zu beeindruckende Männer wie mich war Bernie Gunther nicht nur ein erfolgreicher Ermittler, er war eine Art Held.«


  »Ich erinnere mich deutlich, Ihnen gesagt zu haben, dass ich nicht an irgendetwas von dem interessiert bin, was Sie von sich geben.«


  »Sie haben Elli gehört, Max. Warum halten Sie nicht die Klappe?«, warf ich ein.


  »Bekanntermaßen hat unser Bernie hier Gormann den Würger gefasst, einen Serienmörder, der zahlreiche aufstrebende junge Schauspielerinnen ermordet hat. Wann waren die Kuhlo-Morde, Bernie? 1929? Ich bin mir nicht sicher. Aber ich glaube, es war um 1931, als Bernie der NSDAP beigetreten ist und Verbindungsoffizier zur Kriminalpolizei wurde, weil er nämlich definitiv im darauffolgenden Jahr geholfen hat, die Nationalsozialistische Vereinigung der Berufsbeamten der Berliner Polizei zu gründen. Was so viel heißt wie: Bernie war ein hartgesottener Nazi, noch bevor Hitler an die Macht kam.«


  »Sie wissen ganz genau, dass ich nie ein Nazi war, Max«, fuhr ich verdattert dazwischen. »Nicht einmal in meinen schlimmsten Albträumen.«


  »Ach, kommen Sie, Bernie. Seien Sie nicht so schüchtern. Lassen Sie sich von mir gesagt sein, Elisabeth, dieser Mann hier war einer der Ersten bei der Berliner Polizei, die den Mut hatten, ihre politische Einstellung laut zu verkünden. Und weil er das tat, folgten ihm viele weitere. Mich eingeschlossen, obwohl ich offen gestanden nur beigetreten bin, um meine Karriere voranzubringen. Im Gegensatz zu Bernie habe ich mich nie sonderlich für Politik interessiert, schon gar nicht für die Verfolgung von Juden und Kommunisten. Ich bin nicht sicher, was Bernie über Juden denkt, aber ich weiß, dass er die Kommunisten verabscheut. Dann, im Herbst 1938, wurde Heinrich Himmlers Stellvertreter Reinhard Heydrich auf unseren Freund Bernie aufmerksam. Heydrich war von der aalglatten Sorte, und er …«


  »Fast so glatt wie Sie, Max. Sie könnten diesen Mist auf einem Feld ausstreuen, und es würden vielleicht zwei Körner aufgehen. Pro Jahr.«


  »… und er war die Verkörperung allen faschistischen Übels. Er hat zahllose Ungeheuerlichkeiten ersonnen, weswegen man ihn später den Henker von Prag nannte. Um Bernie gegenüber fair zu bleiben, ich denke, Heydrich hat in ihm jemanden gesehen, den er für seine Zwecke missbrauchen konnte, genau wie er viele andere benutzt hat. Heydrich war es auch, der Bernie zum Kommissar befördert hat, und bis zu Heydrichs Tod war Bernie sein wichtigster Problemlöser. Im Hauptquartier machte der Witz die Runde, dass Bernie die Probleme am liebsten löst, indem er sie erschießt.«


  Während Merten über seinen eigenen Witz lachte, hob ich meinen verletzten Arm, packte ihn an der Krawatte und drehte sie um, wie er die Wahrheit verdrehte, doch es reichte nicht, um ihn zum Schweigen zu bringen.


  »Ich fange an zu verstehen, warum Alois Brunner Sie unbedingt erledigen will, Max. Mit einem Schandmaul wie Ihrem grenzt es an ein Wunder, dass Sie so lange am Leben geblieben sind.«


  Merten rutschte über das Leder des Sitzpolsters ganz in die Ecke, ohne mit dem Reden aufzuhören.


  »Zum Beispiel im November 1938 hieß es, er hätte einen Arzt namens Lanz Kindermann ermordet, weil dieser homosexuell war. Die Nazis hatten nie etwas für Homos übrig, und unser Bernie war keine Ausnahme. Außergewöhnlich waren lediglich die Freiheiten, die sein blassgesichtiger Herr und Meister Heydrich ihm gewährte – das Verbrechen blieb ungesühnt, wie die meisten echten Verbrechen zu jener Zeit. Im folgenden Jahr – ein paar Monate vor Ausbruch des Krieges – war Bernie sogar auf den Obersalzberg eingeladen, als Gast in Hitlers Berghof. Es war Hitlers fünfzigster Geburtstag und eine außergewöhnliche Ehre, dorthin eingeladen zu werden, glauben Sie mir. Nicht viele Leute konnten das von sich behaupten, es sei denn, sie genossen hohes Ansehen beim Führer. Ich wurde nie auf ein Wochenende dorthin eingeladen.« Merten kicherte. »Stimmt’s, Bernie? Sie waren der Hausgast des Führers. Sagen Sie’s ihr.«


  Für einen kurzen Moment überlegte ich, ob ich versuchen sollte, den wahren Grund für meine Anwesenheit auf dem Berghof zu erklären – die Untersuchung eines Mordfalls –, doch ich sah sofort die Vergeblichkeit derartiger Bemühungen. Nie im Leben hätte ich diese Episode zufriedenstellend erklären können. Also tat ich, was jeder andere an meiner Stelle auch getan hätte, wäre er mit einer so dreisten Lüge konfrontiert worden. Ich lachte laut auf und log zurück.


  »Wie kommen Sie darauf, dass ich dort war? Allein der Gedanke ist absurd! Eins muss man Ihnen lassen, Max, Sie sind bestimmt ein herausragender Strafverteidiger. Als Nächstes versuchen Sie wahrscheinlich ihr einzureden, dass Hitler mein lange verschollener Onkel war.«


  Elli lachte. »Bring ihn nicht auf Ideen.«


  »Die Geschichte fängt eigentlich gerade erst an. Ein paar Jahre später, 1941, als Deutschland die Sowjetunion angriff, wurden zahlreiche führende Berliner Polizeibeamte zum SD einberufen, dem Sicherheitsdienst der SS, und so kam es, dass auch unser Bernie hier ein SS-Hauptmann in Uniform wurde, genau wie Alois Brunner. Sagen Sie mir, alter Mann, welcher Teil davon ist gelogen?«


  »Halten Sie die Klappe, Max. Halten Sie einfach die Klappe. Ich schwöre, ich ziehe Ihnen diese Pistole übers Maul, wenn ich mir noch mehr von diesem Schwachsinn anhören muss.«


  Ich bemerkte Ellis Blick im Rückspiegel, und was ich sah, machte mich nicht wirklich nervös. Sie schüttelte den Kopf, als glaube sie Merten kein Wort.


  »Ich sehe, worauf er aus ist«, sagte sie. »Er ist eine Ratte, und wie jede Ratte fängt er an zu quieken, wenn er in die Enge getrieben wird.«


  »Manche Ratten müssen einfach eliminiert werden«, sagte ich und drückte Merten die Mündung der Walther gegen die Backe.


  »Nur zu, schießen Sie!«, sagte er. »Tun Sie’s. Schießen Sie mir eine Kugel durch den Kopf. Darin sind Sie doch so gut, alter Mann. Sie hatten genug Übung, stimmt’s? Besser tot als lebenslang in einem griechischen Gefängnis.«


  »Ich werde Sie nicht erschießen, Max. Aber manche Leute haben wegen derartiger Geschichten schon Goldzähne verloren.«


  »Sie meinen, weil sie die Wahrheit erzählt haben? Dieses nette griechische Mädchen hat doch sicher verdient zu erfahren, was für eine Sorte Mann Sie sind.«


  »Ihre Version hat mit der Wahrheit nicht viel zu tun, Max.«


  »Es ist schon lange her, dass ich wegen eines Märchens Angst hatte«, sagte Elli. »Schon gar nicht, wenn es von einem fetten alten Nazi erzählt wird.«


  »Hey, Vorsicht mit dem ‹alt›«, protestierte Merten. »Ich mag zwar einiges an Pfunden zugelegt haben, aber ich bin mehr als zehn Jahre jünger als Ihr Freund hier. Vielleicht konnten Sie sie ja überzeugen, Bernie, dass Sie ein guter Deutscher waren, aber ich weiß es besser. Haben Sie eigentlich noch die SS-Tätowierung unter dem Arm, oder haben Sie sie inzwischen weggebrannt? Was haben Sie ihrer Freundin erzählt, was das war? Eine alte Kriegsverletzung?« Merten lachte.


  »Mach mir eine Zigarette an, Bernie, ja?«, bat Elli.


  Ich schob mir eine Zigarette in den Mund, steckte sie an und führte sie an ihre Lippen.


  »Danke.«


  Eine Minute später fuhren wir ein wenig zu schnell in eine Kurve, und Merten rutschte auf meinen Schoß. Ich stieß ihn grob von mir.


  »In Griechenland mag es zwar die Todesstrafe geben, Bernie, aber die Griechen bringen nicht gerne Leute um. Anders als die Deutschen. Das heißt, Deutsche wie Sie. Weil das der Punkt ist, an dem die Geschichte wirklich sehr widerlich wird, Elli. Aber ich fürchte, ich kann es nicht ändern.«


  »Ich wünschte, du würdest ihn abknallen, Bernie. Er hat es nicht besser verdient, nicht nur, weil er das Gold gestohlen hat, sondern weil er mich langweilt. Ich bin es leid, seine Stimme zu hören. Wir sollten ihn erschießen und die Leiche in den Straßengraben werfen.«


  »Dafür ist Bernie genau der richtige Mann, Elisabeth. Vielleicht haben Sie ja vom Massenmord in Russland und der Ukraine im Sommer 1941 gehört. Bernie hat sich freiwillig zum Bataillon eines anderen höheren Polizeibeamten gemeldet, seines alten Berliner Freundes Arthur Nebe. Es war ein Polizeibataillon der SS, die Einsatzgruppe B. Die Aufgabe der Gruppe war ganz einfach. Können Sie sich vorstellen, worin sie bestand? Nein? Doch. Ich sehe es Ihnen an. Sie haben es erraten. Diese SS-Leute hatten nur einen Befehl: die Todesstrafe zu vollstrecken. Kurz gesagt, Einsatzgruppe B war eine mobile Todesschwadron, die hinter der Heeresgruppe Mitte operierte und Juden sowie andere unerwünschte Subjekte wie Kommunisten, Zigeuner, Invaliden, geistig Behinderte oder Kriegsgefangene umbrachte – einfach jeden, der ihr nicht in den Kram passte. Auf diese Weise sollte die einheimische Bevölkerung terrorisiert werden. Das Operationsgebiet von Einsatzgruppe B war Minsk und Umgebung, und sie war äußerst erfolgreich. Nebe und unser Bernie Gunther hier waren gute Massenmörder. Sie haben genügend Gräber gefüllt, um jenen Teil der Ukraine in kürzester Zeit praktisch judenfrei zu machen.«


  »Ich habe niemanden in Minsk ermordet, Max. Aber Sie haben mein Wort, dass ich wirklich nichts dagegen hätte, Sie zu erledigen.«


  »Dann kriegen Sie dummerweise Ihren kostbaren Pass nicht zurück. Nicht dass er viel wert wäre, weil er sowieso auf einen falschen Namen ausgestellt ist. Fragen Sie sich selbst, Elisabeth, warum das so ist. Wie kommt es, dass ich hier sitze mit einem echten Pass auf meinen richtigen Namen, während Bernie mit einem falschen unterwegs ist? Man könnte leicht zu der Schlussfolgerung gelangen, dass er mehr zu verbergen hat als ich. Es könnte etwas mit der Tatsache zu tun haben, dass die Einsatzgruppe B zwischen Juli und November 1941 fast fünfzigtausend Männer, Frauen und Kinder umgebracht hat. Fünfzigtausend. Versuchen Sie sich vorzustellen, was das für Männer sein müssen, die zu so einer Tat imstande waren, Elli. Ich habe es oft versucht, und ich finde einfach keine Antwort. Es ist unfassbar.« Merten lächelte. »Was ist denn, Bernie? Ist die Wahrheit zu viel für Sie? Ich denke, sie wird der armen Elli auch bald zu viel werden. Nach den Gräueltaten von Minsk kehrten Nebe und unser Bernie hier nach Berlin zurück, wo sie für ihre gute Arbeit ausgezeichnet wurden. Hat Martin Bormann Ihnen nicht persönlich für Ihre Dienste für Adolf Hitler das Coburger Ehrenzeichen verliehen, den höchsten deutschen Zivilorden? Das muss ein stolzer Moment gewesen sein. Bernie war sogar auf Heydrichs Landsitz bei Prag zu Gast, ein paar Wochen vor dessen Ermordung. Wieder eine ziemliche Ehre. In der Zwischenzeit nahmen Nebe und Gunther ihre normale Routinearbeit bei der Berliner Kriminalpolizei wieder auf. Sie arbeiteten sogar mit Interpol zusammen, trotz der Tatsache, dass sie soeben mitgeholfen hatten, das Verbrechen des Jahrtausends zu begehen. Die Arroganz von alledem entzieht sich jeder Beschreibung, oder nicht?«


  »Das Einzige, was sich jeder Beschreibung entzieht, ist Ihre eigene Arroganz, Herr Merten«, erwiderte Elli.


  »Ich hingegen, ein einfacher Wehrmachtshauptmann und ganz sicher niemandes unterhaltsamer Nazi-Hausgast, wurde hierhergeschickt, nach Griechenland. Bitte nehmen Sie zur Kenntnis, dass ich niemals bei der SS, beim SD oder der Gestapo war, noch habe ich Orden, Medaillen oder Beförderungen erhalten. Das lässt sich leicht nachprüfen. Sicher wird Ihnen das selbst unser Bernie bestätigen. Es stimmt, ich habe Gold von SS-Leuten gestohlen, die es ihrerseits den Juden von Salonika weggenommen hatten, aber das ist auch schon das Äußerste, was meine Verbrechen angeht. Ich habe nie jemanden ermordet. Das einzige Mal, dass ich dabei zusehen musste, wie jemand umgebracht wurde, war im Zug nach Athen, als Alois Brunner diesen armen Mann aus Salonika erschoss. Bernie hingegen hat Sonderaufträge für Heydrich und niemand Geringeren als den Propagandaminister Goebbels persönlich durchgeführt; er wurde von Goebbels sogar mit einer Art Freibrief in der Tasche nach Kroatien entsandt. Man sollte meinen, er hätte genug gehabt vom Töten, aber nichts da. In Kroatien half er der faschistischen Ustascha bei der Ermordung vieler Tausend Serben und Zigeuner, ganz zu schweigen von zahllosen jugoslawischen Juden.«


  »Sie sind wirklich gut, Max. Sie schmieren mich an in der Hoffnung, dass wenigstens ein Teil von Ihrem Schmutz hängenbleibt.«


  »Das ist genau das, was jeder skrupellose Verteidiger tun würde«, sagte Elli. »Wenn er wirklich verzweifelt ist.«


  »Wissen Sie, Bernie, ich denke, sie liebt Sie tatsächlich. Oder wenigstens denkt sie das. Hören Sie, Elisabeth, ich verstehe, dass all das, was ich Ihnen gerade erzählt habe über den Mann, den Sie lieben, schwer zu akzeptieren ist. Ich kann nicht sagen, dass ich Ihnen das zum Vorwurf mache. Glauben Sie mir, viele deutsche Frauen hatten nach dem Krieg das gleiche Problem. Ist es möglich, dass mein geliebter, mozarthörender Mann wirklich Frauen und Kinder ermordet hat? Sag mir, dass du keine Kinder erschossen hast, Fritz, mein lieber Mann. Bitte, sag mir, dass du nichts mit alldem zu tun hattest.«


  »Haben Sie mich nicht verstanden, Sie verlogener malaka?«, herrschte sie ihn an. »Ich glaube Ihnen nicht ein Wort.«


  »Aber eines dürfen Sie mir ganz gewiss glauben, meine liebe Elisabeth: Bernie ist verheiratet. Ja, er hat eine Frau. Vielleicht hat er Ihnen schon von ihr erzählt? Sie lebt in Berlin. Das wussten Sie nicht? Nein, das dachte ich mir. In diesem Fall habe ich eine noch größere Überraschung für Sie. Man könnte sagen, es ist ein Zufall, und vielleicht ein passender obendrein – er hat bestimmt keine Schwierigkeiten, sich Ihren Namen zu merken. Ich nehme an, es war schwer genug für ihn, sich seinen eigenen zu merken, zumindest den, der in seinem Pass steht. Verstehen Sie, der Name seiner Frau ist Elisabeth. Bernies Frau heißt genau wie Sie.«
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  Elli hatte den Wagen an den Straßenrand gelenkt und den Motor abgestellt. Wir waren in einem westlichen Vorort von Athen, umgeben von einer seltsamen Landschaft aus Gasometern und Treibstofftanks. In der Ferne waren undeutlich die Berge zu erkennen, die die Halbinsel von Attika bewachten wie die riesigen Mauern eines noch älteren Troja. Ein Bettler kam zur Fahrertür des Rover, doch Elli schüttelte verärgert den Kopf, und er zog weiter. Sie hatte das Lenkrad fest gepackt und starrte geradeaus, als hätte sie vorgehabt, gegen einen der Tanks zu fahren, auf dass wir alle bei der Explosion starben wie in der letzten Szene von Sprung in den Tod. Mein Schweigen erschien ihr vermutlich noch ohrenbetäubender. Ich empfand es jedenfalls so. Merten schwieg ebenfalls. Er hatte alles gegeben, und mehr war nicht nötig; alle im Wagen wussten, dass jedes weitere Wort von ihm redundant war, ganz zu schweigen davon, dass es ihm einen Boxhieb auf den Mund eingebracht hätte. Es war offensichtlich, dass Elli raste. In ihren Augen stand die Wut, und ihre Stimme klang heiser, als wäre eine Erkältung im Anflug. Plötzlich wurde mir selbst ziemlich kalt.


  »Stimmt das?«, fragte sie nach einer Weile. »Hast du eine Frau in Berlin?«


  »Ja. Aber wir sind getrennt.«


  Noch bevor ich diesen kurzen Satz beenden konnte, war Elli ausgestiegen. Sie nahm ihre Tasche vom Beifahrersitz, knallte die Tür krachend hinter sich zu, lehnte sich gegen den Kotflügel und steckte sich wütend eine Zigarette an. Ich folgte ihr nach draußen.


  »Sie hat mich vor über einem Jahr verlassen, als ich in Frankreich gelebt habe, und ist nach Berlin zurückgegangen. Ich kann im Gegensatz zu ihr nie wieder dorthin zurück, zumindest nicht solange die Kommunisten an der Macht sind. Die Stasi der DDR ist fast so schlimm wie früher die Gestapo. Jedenfalls, als ich das letzte Mal mit meiner Frau gesprochen habe, hat sie mir mitgeteilt, dass sie die Scheidung will. Gut möglich, dass wir längst geschieden sind. Die Stadt ist ringsum von der DDR eingeschlossen, und deswegen ist die Kommunikation nicht ganz unkompliziert, gelinde ausgedrückt. Wir haben seit langer Zeit nichts mehr miteinander zu tun. Ein Brief, den sie mir im letzten Jahr geschickt hat, hat sich als eine Falle der Kommunisten erwiesen, um mich nach Berlin zu locken.«


  »Und ihr Name ist tatsächlich Elisabeth? Wie dieser Nazi-Bastard behauptet hat?«


  »Ja.«


  Sie starrte fast eine Minute zu Boden, während ich durch den Rest meiner Erklärung stolperte: Weil meine Frau und ich uns so lange nicht gesehen hatten, betrachtete ich mich nicht mehr als verheiratet, genau wie sie vermutlich auch. Wir hatten uns seit mehr als zwanzig Jahren gekannt und waren Freunde gewesen; wir hatten aus praktischen Gründen geheiratet, weil wir beide ungefähr zur gleichen Zeit aus Berlin hatten fliehen müssen, was noch nicht so lange her war – 1954 –, und kaum waren wir in Frankreich angekommen, hatte sich die praktische Ehe als höchst unpraktikabel erwiesen, und sie war schließlich nach Berlin und nach Hause zurückgekehrt. Es war keine großartige Erklärung, aber alles, was ich hatte.


  »Und wann wolltest du mir das sagen?«, fragte sie. »Falls überhaupt?«


  »Ich hätte es früher erwähnen müssen«, gestand ich.


  »Ja, das hättest du. Du hättest es beispielsweise gestern Nacht erwähnen können, bevor wir im Poseidonian in ein Doppelzimmer gezogen sind. Aber das hast du nicht. Du warst überhaupt merkwürdig schweigsam, was deine Frau angeht.«


  »Ja, das stimmt. Aber zu meiner Verteidigung: Gestern habe ich noch halb geglaubt, du wolltest mich mit deiner kleinen Beretta erschießen. Ich hatte gerade erst angefangen, Vertrauen zu fassen, und es schien mir nicht so wichtig. Es fühlte sich unbedeutend an, wie eine Nebensächlichkeit – zumindest während ich versucht habe, diese Ratte Merten in den Sack zu stecken. Als könnte ich mich nicht völlig auf dich konzentrieren, wie du es verdienst, solange Max Merten nicht endlich da ist, wo er hingehört. Ich hätte es dir bestimmt irgendwann gesagt. Sobald wir erst wieder in Athen gewesen wären. Außerdem hätte ich es nicht so verbockt. Wir hätten zu Abend gegessen, mit Blumen und Musik. Das können wir immer noch machen, weißt du?«


  »Blumen hätten nicht geholfen.«


  Als sie nichts mehr sagte, fühlte ich mich verpflichtet, eine Erklärung zu all den anderen Dingen abzugeben, die Merten verkündet hatte.


  »Was den Rest seiner Geschichte angeht, mehr als neunzig Prozent waren gelogen. Ich war bei der Kriminalpolizei in Berlin, und ich habe für die Nazis gearbeitet, aber nur weil man mich unter beträchtlichen Druck gesetzt hat. Ich bin einigen der Leute begegnet, die Merten erwähnt hat, aber ich habe niemals jemanden ermordet, Elli.«


  »Verdammt sei dieser Kerl«, sagte sie wütend. »Verdammt dafür, dass er den schwachen Punkt gefunden hat. Nicht deinen, sondern meinen. Das ist die Tragik an alldem. Er hat nach deinem gesucht und meinen gefunden. Tut mir leid, aber ich fange nichts mit verheirateten Männern an. Vielleicht hätte ich das gestern Nacht erwähnen sollen. Vor ein paar Jahren hatte ich eine Affäre mit einem verheirateten Mann, jemandem aus dem Ministerium, und ich habe mir damals geschworen, dass ich mich nie wieder mit so jemandem einlasse. Es ist nicht deine Schuld, aber so ist es, verstehst du?«


  »Ich sagte dir doch schon, wir sind getrennt. Und wir lassen uns scheiden.«


  »Der Spruch ist so alt wie die Odyssee«, entgegnete sie. »Du solltest sie bei Gelegenheit mal lesen. Am Ende geht Ulysses zurück zu seiner Frau. Genau das ist mir auch passiert.«


  »Bei mir wird das nicht passieren.«


  »Wie für alles andere habe ich auch hier nichts als dein Wort.«


  »Und mein Wort reicht nicht, schätze ich.«


  »Wärst du kein Mann, würde es vielleicht reichen. Aber so …«


  »Und was ist jetzt mit uns?«, fragte ich.


  »Ich weiß nicht genau, was mit dir ist, Bernie, oder wie auch immer dein richtiger Name lautet, aber ich kenne den Weg aus diesem Labyrinth. Ich gehe nach Hause. Allein. Du und dein fetter Freund, ihr könnt die Sache unter euch ausmachen.«


  »Du verstehst das völlig falsch, Elli. Ich hatte alles so arrangiert, damit ich noch eine Weile in Griechenland bleiben kann. Um mit dir zusammen zu sein. Weil ich gehofft hatte, dass es etwas wird mit uns.«


  »Dazu braucht es eine Kiste mit Werkzeugen, die du weder besitzt noch zu benutzen weißt.«


  »Sag mir, wo ich sie finde, und ich versuche es.«


  »Ich bin schon weiter als du, Bernie. Ich sehe, was du noch nicht siehst. Ich wurde römisch-katholisch erzogen, und für uns gibt es nur den Tod, nicht die Scheidung. Was mich an etwas erinnert: Ich bin ziemlich sicher, du hast mir erzählt, dass deine Frau vor acht Jahren gestorben ist. In München.«


  »Kirsten. Das ist richtig.« Ich hielt es für klüger, nicht zu erwähnen, dass ich vor Kirsten schon einmal verheiratet gewesen war. Die arme Elli konnte nicht so viele Ex-Frauen verdauen, tot oder lebendig, dachte ich.


  »Das erklärt es, aber es entschuldigt nichts. Nicht in meinen Augen. Als du deinen Namen geändert hast, hast du vielleicht vergessen, dass Frauen sich nicht so schnell ändern. Tatsächlich ändern sich die meisten von ihnen nie. Die meisten von uns wünschen sich dasselbe: eine hübsche Handtasche und einen Ehemann, dem wir vertrauen können. Im Allgemeinen geben wir uns mit dem einen oder dem anderen zufrieden.«


  »Es tut mir leid, dass du so empfindest.«


  »Du hast überhaupt keine Ahnung, wie ich empfinde. Ehrlich, es ist nicht mal deine Schuld. Ich bin diese Sorte Frau, und du bist diese Sorte Mann. Ein Überlebender. Ich schätze, vielleicht hat der Krieg das aus dir gemacht. Vielleicht hattest du früher mal andere Maßstäbe. Hast dich an sie gehalten. Ich weiß nicht, aber ich habe auch meine Ansprüche. Ich bedaure nur, dass ich die Beretta meines Vaters weggeworfen habe. Andererseits ist es vielleicht besser so. Hätte ich sie, würde ich vielleicht doch noch auf dich schießen. Vielleicht würde ich dich nicht umbringen. Was du mir angetan hast, ist nicht so schlimm, dass ich dich dafür töten müsste. Aber du hättest immer ein kleines Loch in dir, das dich an mich erinnern würde.«


  »Ich schätze, das habe ich ohnehin. Ich werde dich sicher nicht vergessen, Elli.«


  »Ich denke, du solltest es versuchen«, sagte sie und ging mit schnellen Schritten davon.


  Ich sah ihr hinterher. Ich spürte einen Anflug von Bedauern, sie gehen zu sehen. Es bestand eine realistische Chance, dass es zwischen uns funktioniert hätte. Oder wir hätten einfach nur Freunde werden können; es war ja nicht so, als hätte ich viele davon. Man kann nie wissen, wie sich die Dinge entwickeln. Aber wenn ich ehrlich bin, empfand ich auch ein gewisses Maß an Erleichterung, dass sie mich verlassen hatte. Der Altersunterschied war nur ein Thema. Es gab noch etwas, und auch das war nicht ihre Schuld: Ich hatte einfach keine Geduld mehr für eine Frau, für irgendeine Frau, nicht nur sie. Ich war vermutlich zu lang alleine gewesen, und ich schätze, es war mir lieber so.


  Ich beobachtete Elli noch eine Weile, während ich hoffte, dass sie sich vielleicht zu mir umdrehen würde, doch natürlich tat sie das nicht, und eigentlich hatte ich es auch nicht erwartet. Ich blickte ihr hinterher, bis ich sie nicht mehr sehen konnte, dann wandte ich mich zu Max Merten um, der immer noch im Fond des Rover saß. Ich zog die Pistole aus dem Hosenbund und winkte ihn damit aus dem Wagen. Als er sitzen blieb, riss ich die Tür auf, ohne auf den Schmerz in meinem Unterarm zu achten, und zerrte ihn am Kragen nach draußen.


  »Los, Bewegung!«


  »Bernie, Sie werden mich jetzt doch wohl nicht erschießen?«


  Er schielte nervös auf den Graben hinter ihm und die Pistole in meiner Hand. Ich hatte Menschen erschossen, damit hatte er recht gehabt – die meisten von ihnen hatten den Tod mehr als verdient. Doch es war eine ziemliche Weile her, dass ich jemanden erschossen hatte, und obwohl ich ihm sein dreckiges Anwaltsmundwerk gerne gestopft hätte, wäre niemandem damit geholfen gewesen. Das ist es nie. Gewiss hätte es mir Elli nicht zurückgebracht.


  »Nein, ich werde Sie nicht erschießen«, sagte ich. »Ich will, dass Sie fahren. Steigen Sie in den Wagen, Max.«


  »Sicher. Was immer Sie möchten, Bernie. Sagen Sie nur wohin.«


  Er setzte sich hinter das Lenkrad, und ich nahm auf dem Beifahrersitz Platz.


  »Polizeipräsidium, Syntagma-Platz. Gleich neben dem Grande Bretagne.«


  »Umgehend.« Er bemerkte meinen Gesichtsausdruck. »Sie kommt wieder«, sagte er. »Sobald sie sich ein wenig beruhigt hat.«


  »Nein. Die nicht.«


  »Sie kann nichts dafür. Frauen sind irrationale Kreaturen, die vor sich selbst geschützt werden müssen – sie alle werden von ihren Eierstöcken gesteuert. Nehmen Sie mich beim Wort, Bernie. Sie kommt darüber hinweg. Vielleicht nicht heute, vielleicht nicht morgen. Aber bald. Hören Sie, Frauen sind empfindlich. Wie Kinder. Sie fühlen die Dinge stärker als wir Männer. Erst recht griechische Frauen. Sie sind so temperamentvoll, sie brauchen eine starke Hand, die ihnen die Richtung weist. Wenn man eine Frau wie Elli sieht, kann man Aristophanes verstehen. Ich sage Ihnen, sie wird bald bereuen, was immer sie zu Ihnen gesagt hat, und dann kommt sie angekrochen. Das tun sie immer.«


  »Das glaube ich nicht, und Sie glauben es auch nicht.«


  »Vielleicht hätten Sie auf mich hören sollen.«


  »Ich denke, genau darin liegt das Problem, Max. Sehen Sie, wohin es uns gebracht hat.«


  »Ich hatte Sie gewarnt. Sie hätten sie immer noch haben können, wenn Sie mich nicht genauso sehr gewollt hätten. Sie hätten mich ohne Probleme gehen lassen können und dafür diese schöne Frau behalten. Aber Sie waren gierig, Bernie.«


  »Reden Sie mir nicht von Gier. Es wäre wirklich besser, Sie würden das nie wieder tun. Und denken Sie nicht mal daran, sich zu entschuldigen, weil ich dann wirklich etwas tun könnte, was ich hinterher bereue.«


  Max legte den Gang ein, und wir setzten uns in Bewegung. Wir fuhren an Elli vorbei, die an der Straße entlanglief, doch es war, als würde sie Scheuklappen tragen und uns überhaupt nicht sehen. Sie beachtete uns weniger, als wären wir zwei andere Rennpferde bei einem großen Hindernisrennen, die auf der Bahn neben ihr aufholten. Ich glaube, das war der Moment, in dem mir klar wurde, dass ich recht hatte mit meiner Einschätzung: Sie würde nicht zu mir zurückkommen, niemals. Ich stieß einen so lauten Seufzer aus, dass die Götter auf dem Olymp ihn hätten hören können. Merten hörte ihn ebenfalls und schien zu glauben, dass er etwas sagen musste – irgendetwas –, um mich von meinen schwermütigen Gedanken abzulenken.


  »Wie haben Sie Gormann eigentlich geschnappt?«, wollte er wissen. »Das wollte ich Sie schon immer fragen.«


  Ich nehme an, er wollte vermeiden, dass ich ihm die Pistole über das Maul zog. Mir war ganz gewiss danach, und wenn ein Mann jemals verdient hatte, ein paar Zähne zu verlieren, dann Max Merten. Doch weil mein geschenkter Gaul bereits Reißaus genommen hatte, sah ich wenig Sinn darin, das faule Gebiss von Max Merten zu renovieren. Also antwortete ich, so ruhig es mir möglich war – was mir sehr dabei half, mein eigenes jähzorniges Temperament zu zügeln.


  »Das war nichts Besonderes. Mein ganzer Ruf am Alex hatte eigentlich keinen wirklichen Grund. Eine wichtige Fähigkeit eines guten Ermittlers besteht darin, sich Zeit zu verschaffen, um nichts zu tun – was dem ganzen deutschen Wesen zuwiderläuft. Teutonische Effizienz scheint danach zu schreien, dass man immer beschäftigt ist. Das ist das ganze Problem mit Deutschland. Wir beten die Arbeit an – und Arbeit zu vermeiden, oder zumindest das, was andere Leute als Arbeit wahrnehmen, war die einzige Möglichkeit, mir Zeit zum Denken zu verschaffen. Ich schloss hinter mir die Tür, räumte die Akten vom Tisch, hängte das Telefon aus und gab den Befehl, dass man mich unter gar keinen Umständen zu stören hat. Es war die einzige Möglichkeit, je Zeit zum Nachdenken zu finden. Man verschwendet seine Zeit, wenn man keine Zeit findet, um nichts zu tun. Die Gedanken wandern zu lassen wie die Wolken bei Caspar David Friedrich, ist das, was einen guten Ermittler ausmacht. Das ist es, was ich damit meine, wenn ich Nichtstun sage. Nichts zu tun ist üblicherweise das Beste, was man tun kann, zumindest bis man sich etwas Besseres ausgedacht hat. So wie jetzt. Mein erster Impuls, als sie aus dem Wagen gestiegen und davonmarschiert ist wie ein beleidigter Achilles, war, Ihnen eine Kugel in den Kopf zu jagen, Max. Nur dass ich das nicht tun werde. Tatsächlich werde ich überhaupt nichts mit Ihnen machen, was ich nicht auch getan hätte, wenn Elli nicht gegangen wäre.«


  Merten atmete erleichtert auf.


  »Jetzt, wo sie weg ist, gibt es keinen Grund mehr für uns, keine Freunde zu sein«, sagte er. »Sie haben versucht, das in ihren Augen Richtige zu tun. Das verstehe ich. Aber diese wunderschönen Augen sind nicht mehr da. Und es ist niemandem gedient, wenn Sie mich an die griechischen Bullen ausliefern.«


  »Nur zur Information, Max, wir waren nie Freunde.«


  »Doch, Bernie, das waren wir. Wie hieß noch diese Kneipe, in die Sie mich mal mitgenommen haben, in der Nähe vom Alex? Die bei dem merkwürdigen Hotel mit dem Namen auf dem Kopf? Sie wissen schon, die mit dem Bild von einem Löwen über dem elektrischen Klavier.«


  »Sie meinen die ‹Grüne Quelle›.«


  »Ja, genau. Erinnern Sie sich an das Schild an der Wand? ‹Brüll wie ein Löwe, wenn du noch einen Kurzen möchtest.› Ich könnte jetzt ein Glas von dem Zeug gebrauchen, Bernie. Sie nicht?«


  Ich antwortete nicht, doch ich erinnerte mich an die Kneipe und den Geschmack des Branntweins. Ich konnte sogar die Melodie aus dem Pianola hören: Ich küsse Ihre Hand, Madame, und träum’, es wär Ihr Mund, gefolgt von Preußens Gloria. Alle im Lokal waren betrunken vom billigen Branntwein gewesen und hatten aus voller Kehle mitgegrölt. Ich erinnerte mich auch an den Geschmack der riesigen Siedewürstchen zu fünfzig Pfennig das Stück, die man dort essen konnte. Ich vermisste all das und sehr viel mehr, als ich bereit war zuzugeben – aber ganz sicher würde ich nicht anfangen, mit einem Kerl, der soeben mein Mädchen fortgescheucht hatte, in Erinnerungen an die alten Zeiten zu schwelgen. Es war wichtig, nicht zu vergessen, aber manchmal war es noch besser, sich nicht zu erinnern und zuzulassen, dass das Neue das Alte überdeckte.


  Merten schwadronierte noch immer über das alte Berlin, aber weil ich den Grund dafür kannte, hörte ich ihm kaum noch zu.


  »Sicher erinnern Sie sich an das kleine Restaurant in der Nähe des Gerichts? Hessels, oder? Sie hatten in einem Mordfall ausgesagt – den Spittelmarkt-Morden. Dort haben Sie mir den besten Rat gegeben, den ich jemals bekommen habe: dass ich nicht zur SS gehen soll.«


  »Sie hätten ihn annehmen sollen.«


  »Aber das habe ich! Ich sagte Ihnen doch, ich war ein einfacher Hauptmann bei der Wehrmacht.«


  »Vielleicht waren Sie nicht bei der SS, Max, und vielleicht haben Sie niemanden umgebracht, wie Sie sagen. Aber was Sie getan haben, war genauso schlimm wie das, was irgendeiner von den anderen gemacht hat, Eichmann, Brunner, Wisliceny, die ganze verrottete Bande. Sie haben all diese Menschen in Salonika angelogen. Sie haben ihnen alles Geld weggenommen und all ihre Hoffnungen, und dann haben Sie sie in den Tod geschickt. Das ist an Grausamkeit kaum zu überbieten.«


  »Unsinn. Hören Sie, der Krieg ist Geschichte. Niemand in Europa gibt heute noch einen Dreck auf Hitler. Das ist der Sinn dieser ganzen neuen EWG. Damit wir die Gräuel und das Entsetzen des Krieges alle vergessen können und stattdessen gute Europäer werden. Das ganze Leben ist ein einziges riesiges Gräuel, Bernie, und in regelmäßigen Abständen wird die Gesellschaft übermannt von ihrer natürlichen Faszination für das Böse und einer Lust, sich selbst zu zerstören. Zum letzten Mal: Es gibt keine Seele, keinen Schöpfer, nichts außer diesem armseligen Ding aus Fleisch und Blut, das sich Mensch nennt und das andere Menschen aus welchem Grund auch immer vergasen und verbrennen wollen. Es war schon immer so, durch die ganze Geschichte hindurch. Glauben Sie mir, in ein paar Jahren denkt niemand mehr an die Juden von Salonika. Die sind schon heute fast vergessen.«


  »Da irren Sie sich ebenfalls, Max. Es war ein Deutscher wie Sie und ich, der bewiesen hat, dass es Troja tatsächlich gab und dass der Krieg stattgefunden hat. Heinrich Schliemann. Homer hat mehr als fünfhundert Jahre später darüber geschrieben, und wir reden selbst heute noch davon. Beim Zweiten Weltkrieg ist es genauso. Das wird nicht so schnell vergessen. Wir Deutschen sind damit geschlagen, wie die Griechen mit Troja. Ob es uns gefällt oder nicht.«


  »Und was passiert jetzt?«


  »Sie werden uns ins Zentrum von Athen bringen, zum Präsidium in der Pappoudof-Residenz. Und dort werden Sie sich freiwillig als Zeuge im Prozess gegen Arthur Meissner zur Verfügung stellen. Was danach geschieht, entscheiden die Griechen.«


  »Hören Sie, Sie denken immer noch nicht logisch, Bernie. Sie ist vielleicht weg, aber es gibt noch reichlich andere Fische im Meer. Denken Sie an das Gold an Bord des gesunkenen Schiffs. Denken Sie an all die Mädchen wie sie, die Sie mit einem ordentlichen Anteil an diesem Schatz haben könnten.«


  »Vielleicht haben Sie nicht zugehört, Max, aber es gibt keinen ordentlichen Anteil an einem Schatz, den man auf diese Weise bekommt. Und ich habe soeben den einzigen Schatz verloren, den ich vermutlich jemals hätte haben können. So ist das mit den wahren Schätzen. Man weiß nicht, wie kostbar sie sind, ehe man sie nicht verloren hat. Also fahren Sie endlich.« Ich streichelte mit dem Korn des Pistolenlaufs sein Ohrläppchen. »Und bitte, Max, halten Sie endlich die Klappe. Kein Wort mehr, bis wir an unserem Ziel angekommen sind. Wenn Sie bis dahin die Klappe halten, besteht vielleicht sogar die Chance, dass Sie für den Rest des Tages am Leben bleiben.«
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  Als ich die palastartige Lobby des Grande Bretagne auf dem Weg zum Ausgang durchquerte, sah ich sie. Sie saß unter einem riesigen goldenen Spiegel, mit dem Rücken zur Wand und dem Blick zum Eingang. Es war der beste Platz, wenn man jeden sehen wollte, der kam oder ging, und wenn man ein Profi war und angesichts dieser Eigenschaft sehr darauf bedacht, am Leben zu bleiben, was sie zweifelsohne war. Dieses Mal trug sie ein zweiteiliges braunes Geschäftskostüm mit quadratischen braunen Druckknöpfen sowie ein kleines braunes Barett.


  Ich überlegte, ob ich sie ignorieren sollte, entschied mich aber dagegen. Ich hielt es für unwahrscheinlich, dass sie allein war, und obwohl ich ihn nicht sehen konnte, war ich sicher, dass einer ihrer muskulöseren Leibwächter mich zu dem freien Platz neben ihr geleitet hätte. Also änderte ich auf halbem Weg durch die Halle meine Richtung und ging zu ihr. Sie erhob sich und lächelte freundlich wie eine ganz gewöhnliche Dame, die aus einem sehr viel prosaischerem Grund hergekommen war als Rache und Mord. Sie streckte mir eine behandschuhte Hand entgegen, die ich ergriff, wenn auch nur, um zu zeigen, dass ich keine Angst hatte.


  »Wo ist er?«, fragte ich sie.


  »Wer?«


  »Ihr Heckenschütze natürlich. Hinter der Kübelpalme, nehme ich an. Oder versteckt zwischen all den anderen Flaschen hinter dem Tresen. Passen Sie nur auf, dass er nicht das falsche Glas ans Auge legt. Er könnte die Lage völlig anders einschätzen.«


  Die Banditenkönigin grinste belustigt. Sie war kleiner, als ich sie in Erinnerung hatte, und sie sah besser aus, doch nicht so gut, dass ich etwas mit ihr hätte anfangen wollen. Ihre braunen Augen ruhten auf mir und dann auf jemandem, den ich nicht sehen konnte, weil er irgendwo hinter mir und momentan außer Sicht war. Ich drehte mich um, doch ich konnte ihn noch immer nicht ausmachen; die Hotellobby war voll mit großen dicken Männern in billigen Anzügen, die an der einen oder anderen klimatisierten Konferenz in einem der zahlreichen Säle des Hotels teilnahmen. Ihr bewaffneter Gorilla hätte jeder x-Beliebige von ihnen sein können. Jetzt, da ich meine Bekanntschaft mit der Banditenkönigin erneuerte, hätte ich selbst nichts gegen ein wenig kühle Extra-Luft gehabt – allein ihr Anblick sorgte für ein beklemmendes Gefühl in meiner Brust, als stehe jemand im Begriff, mir eine Kugel in einen Lungenflügel zu schießen.


  »Gute Idee«, sagte sie. »Alexander’s Bar, meine ich.« Sie warf einen Blick auf die Edelstahl-Rolex an ihrem knochigen Handgelenk. »Und es ist nicht zu früh. Das ist gut. Ich möchte Ihnen einen Drink spendieren, Herr Ganz, einverstanden?«


  »Sicher, warum nicht? Gift ist viel diskreter an einem Ort wie diesem.«


  »Wenn wir das wollten, wären Sie längst tot, glauben Sie mir. Wir hätten Ihnen heimlich was in die Zahnpasta gemischt. Radium vermutlich. Radium eröffnet ganz neue Dimensionen in der Zahnpflege. Die Opfer, so heißt es, haben die saubersten Zähne von allen in der Pathologie.«


  »Vielleicht sollte ich die Marke wechseln. Nivea entfernt die Tabakflecken nicht so gut. Aber wissen Sie, hier in diesem Hotel bin ich nicht leicht einzuschüchtern. Zudem habe ich mir angewöhnt, selbst eine Waffe zu tragen.«


  »Sie haben nichts von mir zu befürchten, Herr Ganz, glauben Sie mir.«


  »Das freut mich zu hören.«


  Ich folgte ihr in die Bar an einen reservierten Tisch in der stillsten Ecke des Raums. Ein Kellner wartete bereits, als wäre er eigens dazu abgestellt worden. Ich nahm an, dass er ebenfalls für den haMosad arbeitete, aber ich konnte nicht sagen, dass er jüdisch ausgesehen hätte. Ich war nicht so gut darin, Juden zu erkennen – ich hatte nie an einem Kurs zur Rassenkunde der Nazis teilgenommen. Ich muss zugeben, dass manche Leute tatsächlich jüdisch aussehen, doch das traf weder auf die Banditenkönigin noch auf den Kellner zu. Wir setzten uns und bestellten zwei doppelte Whiskys. Sie kramte in ihrer Gobelin-Handtasche, zog eine Packung Tareyton hervor, steckte sich eine Zigarette an und rauchte mit einem großen Seufzer des Genusses – die erste Schwäche, die sie zu erkennen gab.


  »Ich versuche weniger zu rauchen, deswegen warte ich immer, bis ich einen Drink in der Hand habe, bevor ich mir eine anstecke.«


  »Das ist kein guter Weg, um weniger zu rauchen.«


  »Was würden Sie empfehlen?«


  »Sie könnten versuchen, nur dann einen Drink zu nehmen, wenn es etwas zu feiern gibt. Wenn Sie einen weiteren alten Nazi erledigt haben beispielsweise.«


  »Ehrlich gesagt, das machen wir nicht mehr. Früher schon, natürlich. Grawitz. Giesler. Geschke. Damals, als wir noch in ganz Europa sehr aktiv waren.«


  »Hat man Ihnen nur die Gs gegeben? Jetzt machen Sie mich wieder nervös. Ich heiße Ganz, Sie erinnern sich?«


  »Dieser Tage achten wir darauf, uns in einem besseren Licht zu zeigen. Als ein demokratisches Land mit fairen Gerichten und ordentlichen legalen Prozeduren. Das ist der Grund, warum wir Brunner wollen, mit B. Um ihm eine faire Verhandlung vor der ganzen Welt zu geben, bevor wir ihn aufhängen.«


  »Ich mag Ihre Vorstellung von Gerechtigkeit, frei von kleinlichen Fragen jurisdiktioneller Zweifel. Zuerst die Verhandlung, dann das Aufhängen. Zur Hölle mit begründeten Zweifeln.«


  »Wir können uns Zweifel nicht leisten. Schon gar nicht, wo wir von Feinden umgeben sind. Syrien. Jordanien. Ägypten. Irgendwann werden wir uns verteidigen müssen, höchstwahrscheinlich gegen alle drei gleichzeitig. Das sorgt für eine gewisse Überzeugung bei allem, was wir tun.«


  »Das war mir bereits bei unserem letzten Treffen aufgefallen. Verraten Sie mir etwas: Hatten Sie tatsächlich einen Scharfschützen auf einem der Dächer? Der auf meinen Kopf gezielt hat?«


  »Bei uns gibt es keine leeren Drohungen.«


  »Es ist nichts verkehrt an ein wenig Leere. Insbesondere in der Abteilung Drohungen. Zu viele Leute haben es viel zu eilig, andere zu verletzen. So sehe ich das jedenfalls. Ich denke, wir alle könnten ein kleines bisschen mehr Menschlichkeit gebrauchen.«


  »Ich hoffe, das funktioniert für Sie. Für uns Juden hat es das nicht.«


  Der Kellner kehrte mit den Drinks zurück, und sie kippte ihren herunter, als wäre er nicht stärker als ein aufgebrühter Tee. Ich nippte vorsichtiger an meinem Glas; der Dämon Alkohol war mit Vorsicht zu genießen, zumal wenn man mit einem richtigen Dämon an einem Tisch saß – auch wenn dieser sich vorübergehend zivilisiert verhielt.


  »Haben Sie inzwischen eigentlich einen Namen? Oder ist der immer noch nicht von Bedeutung?«


  »Rahel Eskenazi.«


  »Ist das wahr?«


  »Größtenteils.«


  »Aber ich gehe recht in der Annahme, dass Sie vom Mossad sind.«


  »Wir ziehen die Bezeichnung Institut vor. Oder einfach Glilot. Das ist diskreter.«


  »Als Versicherungsmann kann ich das nachvollziehen. Warum Risiken eingehen, wenn man nicht muss?«


  Die Banditenkönigin sah zur Decke hinauf und nickte. »Ich habe dieses Hotel immer gemocht«, sagte sie leise. »Das deutsche Versicherungsgeschäft muss gut laufen, wenn man es sich leisten kann, hier abzusteigen. In Görings Lieblingshotel. Er kannte sich aus mit Luxus.«


  »Verdirbt es Ihnen nicht die Lust daran? Das zu wissen?«


  »Zu wissen, was mit Göring passiert ist? Nein, überhaupt nicht. Tatsächlich mag ich das Hotel umso lieber. Es erinnert mich daran, wie schnell die moralische Ordnung wiederhergestellt werden kann. Mehr oder weniger. Ich mag die Vorstellung, dass Göring in seiner Suite keine Ahnung hat, dass im Zimmer nebenan Nemesis auf der Lauer liegt, um gegen jene Vergeltung zu üben, die wie er der Hybris anheimgefallen sind. Ja, davon bin ich überzeugt.« Sie grinste schief. »Ich bin auch davon überzeugt, dass ein Mann wie Sie im Versicherungsgeschäft eine Verschwendung ist.«


  »Ich werde ausreichend bezahlt, um einen Wagen zu fahren, gelegentlich Würstchen zu essen und mich einmal in der Woche zu betrinken, nicht notwendigerweise in dieser Reihenfolge. In Deutschland nennen wir das seinen Lebensunterhalt verdienen.«


  »Es gibt bestimmt nicht viele Versicherungsleute, die eine Waffe tragen.«


  »Sie würden möglicherweise die eine oder andere Police mehr verkaufen, wenn sie es täten.«


  »Einen Lebensunterhalt verdienen Sie so vielleicht, aber kein Leben. Nicht Sie, Herr Ganz.«


  Ich zuckte die Schultern und schwieg. Ich nahm an, sie spielte auf etwas Bestimmtes an und würde früher oder später mit der Sprache rausrücken.


  »Wie ich höre, haben Sie Ihren Pass zurück«, sagte sie. »Und es heißt, Sie würden Athen noch heute verlassen.«


  »Das ist richtig. Ich war auf dem Weg, die Akropolis zu besichtigen, als ich Sie gesehen habe. Ich war so lange hier und immer noch nicht oben auf dem Berg, um einen Blick auf das Ding zu werfen. Es heißt, es hätte schon bessere Tage gesehen, aber es wäre immer noch einen Besuch wert.«


  »Sie können sie ein andermal besichtigen. Sie ist auch in tausend Jahren noch da.«


  »Kann sein, aber ich weiß nicht, ob ich das auch bin.«


  »Ich habe auch gehört, dass Max Merten von der griechischen Polizei verhaftet wurde.«


  »Nicht verhaftet. Nicht ganz. Aber man hat ihm den Pass abgenommen und ihn in Glyfada unter Hausarrest gestellt. Sie werden ihn erst verhaften, wenn er vor Gericht zugunsten von Arthur Meissner ausgesagt hat. So lautet die Abmachung, die ich für ihn ausgehandelt habe. Dann steht er ein wenig besser da.«


  »In Griechenland? Das bezweifle ich. Aber Sie fühlen sich ein wenig besser damit, und das ist wichtig für Sie, richtig?«


  »Auch richtig.« Ich zuckte die Schultern. »Ich bedaure lediglich, dass ich Ihnen Alois Brunner nicht liefern konnte.«


  »Eines Tages kriegen wir ihn.«


  »Das hoffe ich sehr.«


  »Meinen Sie das ernst?«


  »Vollkommen ernst. Ein Kerl wie Brunner wirft ein schlechtes Licht auf alle Deutschen. Und wer könnte besser dabei helfen, ihn zu finden, als ein Deutscher? Ich kann nicht sagen, dass ich mit Adenauers Politik in dieser Hinsicht einverstanden wäre. Ich denke, das wird auf uns zurückfallen. Was einer der Gründe ist, warum ich Merten überredet habe, sich den griechischen Behörden zu stellen.«


  »Wir hätten ihn aufgehängt, so viel steht fest.«


  »Und das ist der andere Grund.«
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  »Es wird nichts an ihm hängenbleiben, wissen Sie?«, sagte die Banditenkönigin. »Die Vorwürfe gegen Max Merten. Nicht vor einem griechischen Gericht. Und schon gar nicht langfristig.«


  »Warum nicht? Es muss mehr als genug Zeugen geben, die noch am Leben sind. Leute aus Salonika, Opfer des Genozids, Männer und Frauen, die aus den Lagern befreit wurden und zurückgekehrt und bereit sind, gegen ihn auszusagen. Die Nazis haben sie bestimmt nicht alle umgebracht.«


  »Sie sind ja so naiv. Das hat nichts mit Gerechtigkeit oder Genozid oder Verbrechen gegen die Menschlichkeit zu tun. Hinter den Kulissen geht so viel vor, von dem Sie keine Ahnung haben. Sicher, die Griechen werden Merten nach außen hin ein faires Verfahren liefern, und der Öffentlichkeit wird es heruntergehen wie Butter. Toussis, der Staatsanwalt, wird bellen wie Ajax, wenn er das Elend seines Landes schildert. Der Richter wird Merten vielleicht sogar zu einer Gefängnisstrafe verurteilen. Doch Merten hat zu viele einflussreiche Freunde in der Regierung, als dass er wirklich für längere Zeit ins Gefängnis wandern würde.«


  »Von welcher Regierung sprechen Sie?«


  »Gute Frage. Fragen Sie sich doch selbst, warum die Griechen noch nie um die Auslieferung eines Deutschen ersucht haben – wegen der Kriegsverbrechen, die er in diesem Land begangen hat.«


  »Also gut, ich spiele mit. Warum?«


  »Bis vor kurzem war es ziemlich einfach: Die griechische Regierung wollte, dass die deutsche Regierung Reparationen bezahlt. Sie hat eine Amnestie für sämtliche in Griechenland begangenen Verbrechen vorgeschlagen als Gegenleistung für eine halbe Milliarde Dollar. Ein wichtiger Teil dieser Reparationen war das gestohlene Gold der Juden aus Salonika. Doch die Regierung in Bonn lehnte ab. Sie nannte es Erpressung, und das war es auch. Das ist der eigentliche Grund, warum man Arthur Meissner vor Gericht gestellt hat, um ein kleines und sehr unbedeutendes Exempel zu statuieren für das, was folgen könnte, sollte Deutschland sich weiterhin querstellen. Schließlich ist Griechenland Mitglied der NATO, und es wäre ziemlich peinlich, sollte es anfangen, die Auslieferung deutscher Staatsbürger auf dem Boden anderer NATO-Mitgliedsstaaten zu verlangen, was durchaus im Bereich des Möglichen läge.«


  »Max Merten ist wohl kaum ein unbedeutendes Exempel«, warf ich ein. »Er ist ein großer Fisch, sage ich Ihnen, ein echter Kriegsverbrecher. Vielleicht hat er niemanden umgebracht. Aber er hat Ihren Leuten ein millionenschweres Vermögen abgepresst und sie dann ihrem Schicksal überlassen.«


  »Oh, richtig. Ich habe es Ihnen bis jetzt nicht gesagt, aber wir haben von Anfang an geglaubt, dass der Großteil dieses Goldes in Wirklichkeit 1943 mit einem Sonderzug der SS nach Deutschland geschickt wurde und gegenwärtig in einer Schweizer Bank verwahrt wird. Und dass die westdeutsche Regierung sehr wohl darüber informiert ist. Nur ein winzig kleiner Anteil wurde von Brunner oder Merten und Konsorten für ihre eigenen schändlichen Zwecke an Bord eines Schiffes beiseitegeschafft. Trotz allem, was Merten oder Meissner Ihnen vielleicht erzählt haben, gibt es keinen Schatz an Bord eines gesunkenen Schiffes vor der peloponnesischen Küste. Tatsächlich hege ich den Verdacht, dass Merten die ganze Zeit, die er hier in Griechenland war, als Geheimagent für die westdeutsche Regierung gearbeitet hat, wissentlich oder unwissentlich. Dass der ganze Plan vom westdeutschen Geheimdienst ausgeheckt wurde, höchstwahrscheinlich von Hans Globke, um die Griechen zu überzeugen, dass nichts von dem Gold, das ihnen geraubt wurde, im Besitz Deutschlands ist. Ich denke, Sie wurden manipuliert, mein Freund. Manipuliert von Ihren Vorgesetzten in München, die ihrerseits den Wünschen und Vorstellungen von Mitgliedern der westdeutschen Regierung entsprochen haben. Ich sage voraus, dass Max Merten innerhalb eines Jahres zurück in München ist, wo man ihn großzügig für seine Unannehmlichkeiten entschädigen wird.«


  »Das glaube ich nicht. Hören Sie, was Sie sagen, ergibt überhaupt keinen Sinn, Frau Eskenazi, falls das Ihr richtiger Name ist. Ehrlich, was Sie andeuten – das ist viel zu weit hergeholt. Merten hat diese Expedition finanziert, indem er in München einen Einbruch verübt hat. Warum hätte er das tun sollen, wenn er die Unterstützung der westdeutschen Regierung hatte?«


  »Sie meinen damit General Heinrich Heinkel, nicht wahr? Ein alter Nazi, für den wir vom Institut uns ebenfalls interessiert haben. Rein zufällig wollte der BND den Stasi-Mann aus dem Verkehr ziehen, der Heinkel finanziert hat. Und nachdem sie ihn aus dem Verkehr gezogen hatten, beschlossen sie, das Geld zu verwenden, um stattdessen Merten zu finanzieren. Christian Schramma hat hin und wieder für den BND gearbeitet. Als ehemaliger Polizeibeamter verstehen Sie sicher, wie diese Dinge funktionieren. Eine verdeckte Operation ist aus Gründen der Praktikabilität mit einer anderen verwoben. Und staatliche Geheimdienste beschäftigen häufig Kriminelle wie Schramma, setzen sie für einfache Aufgaben ein, weil sie entbehrlich sind und weil sie alles dementieren können. Auf diese Weise können sie ihre verdeckte Arbeit erledigen, ohne ihre Karten auf den Tisch zu legen.«


  »Sind Sie auf diese Weise an ihren Job für den Mossad gekommen?«


  Die Banditenkönigin lächelte geduldig. Geduldiger, als unsere vorherige Begegnung hätte erwarten lassen. »Ich war früher Oberst beim Agaf ha-Modi’in. Bei unserem militärischen Abwehrdienst. Ich erzähle Ihnen das, weil ich möchte, dass Sie mich ernst nehmen. Ich möchte Sie nämlich um einen Gefallen bitten, Herr Ganz. Falls das Ihr richtiger Name ist.«


  »Sie haben mir noch nicht zu Ende erzählt, warum ich naiv bin im Hinblick auf Max Merten. Warum sollte Merten bei einem solchen Plan mitspielen, wie Sie ihn andeuten? Warum sollte er riskieren, für den Rest seines Lebens ins Gefängnis zu wandern?«


  »Vielleicht ist er in die Verschwörung eingeweiht, vielleicht auch nicht. Wir wissen immer noch nicht genau, wie weit seine Mittäterschaft geht. Aber es besteht absolut kein Risiko für ihn, den Rest seines Lebens hinter Gittern zu verbringen. Wären Sie ein richtiger Versicherungsmann, sie würden dieses Risiko als gegen null strebend bewerten. Noch vor kurzem hätte Ihnen meine Erklärung gereicht, um das zu verstehen. Aber nichts an dieser Angelegenheit ist noch so einfach wie früher. Nicht mehr seit der Unterzeichnung der Römischen Verträge.«


  »Sie müssen mir erklären, was die EWG mit dieser Angelegenheit zu tun hat, Frau Eskenazi.«


  »Wären Sie überrascht, wenn ich Ihnen sage, dass die Person, die die Verträge von Rom im Namen Adenauers unterzeichnet hat, Professor Walter Hallstein war?«


  »Der Name kommt mir irgendwie bekannt vor. Ich glaube mich zu erinnern, dass Schramma ihn in München mal erwähnt hat.«


  »Hallstein war Mitglied in mehreren Nazi-Organisationen und nach dem Krieg ein enger Geschäftsfreund von Max Merten. Walter Hallstein wird außerdem der erste Präsident der Kommission der Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft.«


  »Ich verstehe immer noch nicht, was das mit allem zu tun hat.«


  Rahel Eskenazi lächelte. »Ich sagte Ihnen bereits, es ist kompliziert. Manchmal bin ich nicht einmal sicher, ob ich selbst alles verstehe. Und ich habe noch gar nicht angefangen. Sehen Sie, Griechenland hat sich bereits um die Aufnahme in diese neue EWG beworben. Meine deutschen Quellen informieren mich, dass Adenauer und Hallstein Griechenlands Bewerbung ablehnen wollen, es sei denn, Max Merten wird freigelassen. Meine griechischen Quellen berichten, dass Griechenland sich widersetzen und Merten dessen ungeachtet der Prozess gemacht wird, um ihn nach seiner Verurteilung nach Deutschland abzuschieben, bevor er seine Gefängnisstrafe verbüßt hat. Als Gegenleistung für seine Freiheit und eine Generalamnestie für andere Deutsche werden Adenauer und Hallstein nicht nur die griechische Bewerbung unterstützen und so weit wie möglich beschleunigen, sondern über die deutsche Bundesbank dem Land auch einen Kredit über zweihundert Millionen gewähren – einen Kredit, von dem Griechenland nicht denkt, dass es ihn zurückzahlen muss. Obwohl ich mir nicht so sicher bin, ob die Deutschen das auch so sehen. Sie glauben, dass die Mitgliedschaft in der EWG mehr als genug Kompensation ist. Sie haben keine Ahnung, Herr Ganz, wie lukrativ diese neue Wirtschaftsgemeinschaft für alle in diesem Club sein wird, ganz besonders Deutschland. Niemand profitiert so sehr davon wie Ihr Land. Oder leidet so sehr wie Griechenland, wenn Deutschland ihm den Rücken zukehrt. Was glauben Sie, würde beispielsweise mit all dem wertvollen Tabak passieren, den Griechenland nach Deutschland exportiert?«


  Die Banditenkönigin leerte ihren Whisky und schnippte mit den Fingern wie jemand, der gewohnt ist, dass man ihm gehorcht, um zwei weitere Drinks zu bestellen. Eine ehemalige Frau Oberst vom israelischen Militärgeheimdienst, hatte sie gesagt. Ich zweifelte keine Sekunde daran. Sie drückte ihre Zigarette aus, steckte sich die nächste an und lehnte sich in ihrem Sessel zurück. Ihre Arme waren fast genauso dunkel wie dessen Mahagoniholz und wahrscheinlich auch so stark. Es war nicht schwer, sich vorzustellen, wie sie gegen die Araber gekämpft hatte.


  »Sie glauben vielleicht, Sie hätten ein gutes Werk getan, indem Sie Merten an die griechischen Behörden ausgeliefert haben«, sagte sie. »Aber ich fürchte – und das ist unsere ernsthafte Überzeugung –, dass er von Anfang an plante, sich schnappen zu lassen.«


  »Und was ist mit Brunner? Sie vergessen, dass er drei Leute umgebracht hat bei seiner Jagd nach dem Gold.«


  »Ich bezweifle, dass irgendjemand beim BND mit Brunners Auftauchen hier unten in Griechenland gerechnet hat. An diesem Punkt ist der Plan völlig aus dem Ruder gelaufen, wie es mit Plänen häufig der Fall ist. Was das Gold angeht, ich bezweifle wie gesagt, dass auf diesem Boot mehr Gold ist als vielleicht eine Million Dollar. Die Hälfte davon ist nicht gerade Kleingeld. Gewiss genug, um eine Ratte wie Alois Brunner anzuziehen, aber nichts im Vergleich zu den Hunderten von Millionen, die 1943 nach Deutschland verfrachtet wurden. Die Juden zu bestehlen, ist das eine, aber sagen Sie mir als Mann, der bei der Kriminalpolizei war: Glauben Sie ernsthaft, dass es Leute wie Eichmann, Brunner oder Merten je gewagt hätten, die SS zu bestehlen? Wer dabei erwischt wurde, lief Gefahr, selbst in eines der Lager geschickt zu werden. Oder etwa nicht?«


  »Jetzt, wo Sie es sagen, klingt es tatsächlich etwas unwahrscheinlich.«


  »Nehmen Sie mich beim Wort, Herr Ganz. Diese ganze abgekartete Geschichte sollte von vornherein nur dem einen Zweck dienen, nämlich die griechische Regierung glauben zu machen, dass Westdeutschland nicht eine einzige Unze des gestohlenen Goldes besitzt. Dass es in Wirklichkeit irgendwo am Grund der Ägäis liegt und allein Max Merten die genaue Stelle kennt. Und dass es keinen Zweck hat, von Deutschland die Rückgabe des Goldes zu verlangen, weil Deutschland nicht weiß, wo es abgeblieben ist. Ein schlauer Plan, finden Sie nicht?«


  »Wenn es stimmt, was Sie sagen.«


  »Ich nehme nicht an, dass wir das jemals werden beweisen können. Aber wir können einigen der Hauptdarsteller weh tun. Adenauers Staatssekretär Hans Globke beispielsweise. Ja, wir können ihm einigen Ärger machen. Es war Hans Globke, der die Nürnberger Gesetze kommentiert hat. Er war der fähigste und kompetenteste Bürokrat im Innenministerium der Nationalsozialisten. Seine Beteiligung am sogenannten Reichsbürgergesetz ist eine nicht zu leugnende Tatsache. Denken Sie kurz darüber nach, Herr Ganz. Einer von Hitlers führenden Judenmördern hat die Hand am Ruder der westdeutschen Republik. Er ist der verlängerte Arm Ihres Bundeskanzlers und sein intimster Vertrauter. Schlimmer noch, wenn Adenauer Urlaub macht, wird Globke de facto zum Kanzler von Deutschland und zum nächstbesten heute existierenden Äquivalent von Martin Bormann. Was mich zu meiner nächsten Frage bringt: Kehren Sie nach München zurück?«


  »Ja.«


  »Dann frage ich Sie Folgendes: Wenn Sie zurück sind in Deutschland, wenn Sie so weit sind – wären Sie dann bereit, uns zu helfen, Hans Globke zu fassen?«


  »Was meinen Sie damit? Sie meinen nicht ermorden, oder? Es gibt hartnäckige Gerüchte, dass Ihre Leute 1953 Globkes früheren Vorgesetzten Wilhelm Stuckart aufgespürt und eliminiert haben.«


  »Ich meine fassen, mit allen erforderlichen Mitteln.«


  »Ich weiß nicht, warum Sie denken, ich könnte Ihnen helfen, einen Mann wie Globke zu schnappen.«


  »Ich frage Sie, weil ich in Ihnen den Drang spüre, etwas zur Wiedergutmachung für die Sünden Ihres Landes beizutragen. Vielleicht auch für Ihre eigenen. Ich weiß es nicht, aber ich denke, das ist auch der Grund, warum Sie Leutnant Leventis geholfen haben, Max Merten zu fassen. Weil das, was damals hier passiert ist, auf Ihrem Gewissen lastet.«


  Die nächste Runde Drinks traf ein. Die Banditenkönigin schnappte sich eins der Gläser vom Tablett und trank, noch bevor der Kellner das zweite auf dem Tisch abgestellt hatte. Sie wartete, bis der Kellner sich wieder zurückgezogen hatte, ehe sie weiterredete.


  »Ich weiß, es ist ein pathetisches Wort, Wiedergutmachung. Im Judaismus bedeutet es einen Prozess zur Erlangung der Vergebung für einen Verstoß gegen die Gebote Gottes. Vielleicht ist es Blasphemie von meiner Seite, Ihnen diese Chance anzubieten, Herr Ganz, aber genau das ist es, was ich tue. Die Chance, etwas Gutes zu bewirken in der restlichen Zeit, die Ihnen vom Leben noch bleibt. Israelis und Juden – es gibt mehr als genug davon, die sofort für das Institut arbeiten würden. Aber keiner von ihnen hat die Erfahrung, die ich brauche. Was ich wirklich benötige, sind ein paar Deutsche, die nicht Juden sind. Deutsche mit einem Gewissen. Männer wie Sie, mit einer angesehenen Arbeit und einem Hintergrundwissen über die Geheimdienste. Das haben Sie doch? Sie sind nicht ganz so unschuldig, wie Sie zu sein vorgeben?«


  Ich nickte. »Es ist lange her, dass ich mich wegen irgendetwas unschuldig gefühlt habe.«


  »Dann lassen Sie es sich von jemandem gesagt sein, der alles über kollektive Schuld weiß. Ich bin Jüdin. Wir bezahlen seit fast zweitausend Jahren für den Tod Ihres Jesus Christus. Ich persönlich glaube nicht, dass wir Vergebung erlangen können oder auch nur versuchen sollten, sie zu erlangen, nicht für diese spezielle Geschichte. Aber ich glaube, ein Individuum kann helfen, etwas wiedergutzumachen, das kaum länger als ein Jahrzehnt zurückliegt. Ein Individuum wie Sie vielleicht. Sie könnten dazu beitragen, die Zukunft Ihres eigenen Landes und die neue moralische Ordnung zum Besseren zu lenken.«


  »Das sind große Worte für einen kleinen Menschen wie mich.«


  »Machen Sie sie zu Ihren, Herr Ganz.«


  »Sie glauben wirklich, Max Merten kommt davon?«


  »Nicht heute. Aber bevor ein Jahr vergangen ist, ja. Ich bin mir mehr oder weniger sicher.«


  Ich überlegte einen Moment. Es war nicht ungewöhnlich, dass intelligente Leute beim Geheimdienst landeten; manche Geheimdienstler waren in der Tat ausgesprochen intelligent. Ich war gefesselt von der außergewöhnlich scharfen Wahrnehmungsgabe der Banditenkönigin, von der Art und Weise, wie sie geradewegs durch meinen harten Panzer hindurchzusehen schien bis zu jenem Teil von mir, der ein Mann mit einem Rest von einem Gewissen war. Beinahe so, als hätte diese israelische Oberspionin wie ein hebräischer Prophet in die Tiefen meiner Seele geblickt. Ich antwortete vorsichtig, bevor ich ihr zum Abschied erneut die Hand schüttelte.


  »Ich bin nicht sicher, ob ich Ihnen helfen kann, Hans Globke zu fassen. Aber ich glaube, ich kann Ihnen bei etwas anderem helfen.«


  


  Ich nahm ein Taxi zur Akropolis, um mir den Parthenon aus der Nähe anzusehen und ihn zu berühren, als wäre er eine heilige Ikone. Nach all den bedruckten Geschirrhandtüchern und Gipsmodellen des Tempels, die ich gesehen hatte, hatte ich nicht erwartet, dass der echte Tempel so beeindruckend sein könnte, wie er sich nun präsentierte. War er für die alten Athener genauso ein Stück kultivierter Architektur gewesen wie heute für uns? Ich konnte mir nicht vorstellen, dass es anders gewesen sein sollte – dass er nicht schon immer eines der wichtigsten und größten Bauwerke der Menschheit gewesen sein konnte, heute nicht weniger als damals, nur weil er in Ruinen lag. Vielleicht heute sogar mehr, denn erinnerte es nicht einen jeden von uns an seine eigene Vergänglichkeit? Nichts kann einem besser das Gefühl vermitteln, mitten in einem jener Werke von Platon oder Aristoteles zu sein, als eine griechische Ruine.


  Erbaut als Tempel der Athene, war der Parthenon im fünften nachchristlichen Jahrhundert eine Kirche gewesen und für eine Weile trotz seiner amorphen heidnischen Ursprünge ein wichtiger Wallfahrtsort für christliche Pilger. Ich fragte mich, ob sie sich wirklich so sehr darum geschert hatten, wie ihr Gott genannt wurde. Oder wie die längst verstummten Hymnen geklungen hatten, die einst die Hohepriesterinnen der Athene angestimmt hatten. Viel wichtiger war diese perfekte Jubelfeier zu Ehren der Unsterblichen gewesen. Jedenfalls war es das, was für mich zählte. Fast konnte ich ihre Stimmen hören.


  Nach der Eroberung durch die Osmanen hatte die anonyme steinerne Pracht mehr als zwei Jahrhunderte als Moschee gedient, bis zum Jahr 1687, als sie schwer aufgerüstet und in ein Pulvermagazin verwandelt worden war, nur um von den Venezianern bestürmt und mit Kanonen bombardiert zu werden. Der halbzerstörte Parthenon war vielleicht das erste Zeichen, wohin die Wissenschaft uns eines Tages führen würde. Trotzdem hatte er irgendwie alles überlebt. Seit 1832 waren die dorischen Ruinen die wichtigste Kulturstätte in Griechenland, was vermutlich der Grund war für meinen Besuch hier. Ich hatte eine Stunde Zeit, bevor Garlopis mich zum Flughafen bringen würde, und ich fühlte mich seltsam bewegt, vielleicht wie einer jener christlichen Pilger vor vielen Jahrhunderten. Um mich herum waren jede Menge Touristen, die meisten von ihnen Amerikaner oder Japaner aus der wirklichen Welt der angestellten Verkäufer und kochenden Hausfrauen, doch ich hatte das Gefühl, einer der wenigen zu sein, die die Fassade des Parthenon betrachteten und dabei Heimweh nach ihrem echten Zuhause verspürten, nach Berlin. Mit seinen neoklassizistischen Bauwerken wie dem Brandenburger Tor, der Neuen Wache und der Nationalgalerie hatte Berlin mehr griechische Wiedererweckung als der Dionysos-Kult. Und es wusste auch das eine oder andere über Zerstörung. Als die Rote Armee mit ihrem eigenen heidnischen Handwerk fertig gewesen war, hatte die alte Berliner Insel mit ihrem Parthenon mehr mit dem griechischen Original gemein, als irgendjemand – mit Ausnahme von Stalin – sich das hätte wünschen können.


  Während ich schweigend durch den versteinerten Wald aus Säulen wanderte und die epische Bestätigung dessen, wozu der Mensch fähig war, auf mich wirken ließ, sinnierte ich auch über die andere wichtige Lektion, die der Ort vermittelte, zumindest mir – dass nämlich alles sich jederzeit und ohne Vorwarnung ändern konnte, ausnahmslos. Selbst etwas so Großartiges wie der Parthenon.


  Und wenn sogar er es konnte, wieso dann nicht auch Bernie Gunther?


  Vielleicht hatten die Relikte aus der Vergangenheit, die für das zynische Auge aussahen, als wären sie irreparabel zerstört, doch noch eine Zukunft. Eine andere Zukunft, aber eine nicht weniger bedeutsame. Wie bei Gunther sahen auch Teile des Parthenons hoffnungslos und unwiederbringlich verloren aus: Der Fußweg zur Fassade war ein Bauhof voll herabgefallener Giebelstücke, beschädigter Metopen und zerbrochener Säulen; möglicherweise würden die Reparatur und Restauration des Parthenon genauso lange dauern wie der Bau selbst. Vermutlich sogar länger, denn im Gegensatz zu Konstruktion schreitet Restauration stets mit einer geringeren, ehrfurchtsvolleren Geschwindigkeit voran.


  Man konnte sich entweder über den kulturellen Vandalismus der Türken und Venezianer beklagen und hoffen, dass eines Tages jemand daherkam, der besser qualifiziert war, alles wiederherzurichten, oder man konnte einen Kran suchen, ein paar der Marmorblöcke aufheben und selbst ein Gerüst aufstellen.


  Meine eigenen Hymnen an die Liebe waren vermutlich für immer verstummt – na und? Ich war ohnehin zu alt für all diesen Quatsch. Elli konnte es nicht gewusst haben, doch in gewisser Hinsicht hatte sie mich verschont. Vielleicht hatten wir uns gegenseitig verschont.


  Um festzuhalten, wo ich gewesen war, und ein Zeichen zu setzen für das, was ich noch bewirken konnte, brauchte ich nur den Platz in der neuen Weltordnung, den die Banditenkönigin mir angeboten hatte. Einen Platz, wo ein rastloser Geist wie der meine sich wieder lebendig und real fühlen und den Traum von wahrer Wiedergutmachung träumen konnte.


  


  Anmerkungen des Autors


  


  Dr. Max Merten wurde während des Prozesses gegen Arthur Meissner in einem Athener Gerichtsgebäude verhaftet wegen des dringenden Verdachts, Kriegsverbrechen verübt und die griechische Bevölkerung im Frühjahr 1943 ausgeplündert zu haben. Friederike von Hannover, die Gemahlin von König Paul und selbst Deutsche, stellte Mertens Verhaftung in Frage und wollte wissen, ob der Staatsanwalt dies als Entwicklung der deutsch-griechischen Beziehungen verstehe. Die bundesdeutsche Regierung protestierte ebenso heftig wie vergeblich gegen Mertens Untersuchungshaft im Averoff-Gefängnis. Zwei Jahre später, am 11. Februar 1959, wurde Merten wegen Mordes, Plünderung, Enteignung von Goldmünzen und anderen Kriegsverbrechen gegen Juden vor Gericht gestellt. Der Präsident des Gerichts, Oberst Kokoretsas, schloss die Anwälte der jüdischen Gemeinde Salonika von der Beweisführung vor Gericht aus; nur einzelne jüdische Kläger durften aussagen, wodurch das wahre Ausmaß der Verbrechen an den griechischen Juden verschleiert wurde. Merten plädierte bei sämtlichen Vorwürfen auf »nicht schuldig«. Seine Verteidigung wurde von der Regierung der Bundesrepublik Deutschland bezahlt. Am 5. März 1959 wurde Max Merten wegen begangener Kriegsverbrechen zu 25 Jahren Gefängnis verurteilt. Bereits am 5. November 1959, nach nur acht Monaten, wurde er aufgrund einer Generalamnestie von Ministerpräsident Konstantinos Karamanlis wieder freigelassen. Im März 1960 wurde zwischen Griechenland und Deutschland ein »Wirtschaftsabkommen« unterzeichnet, in dem eine Summe von 115 Millionen Deutschen Mark (rund 26 Millionen Dollar) als Reparation festgelegt wurde. Ein lächerlicher Betrag angesichts dessen, was Griechenland erlitten hatte. Deutschland erklärte sich außerdem bereit, eine separate Summe an »Krediten« für Griechenland zur Verfügung zu stellen. Max Merten kehrte nach Deutschland zurück, wo er einen erheblichen Schadensersatz für die Zeit erhielt, die er im Gefängnis verbracht hatte. Während des Eichmann-Prozesses 1960 legte er schriftliche Beweise vor, aber er erschien nicht persönlich vor Gericht. Merten kehrte nie wieder nach Griechenland zurück und starb im Jahr 1971 oder 1976.


  


  Nach seiner Zeit bei der SS war Alois Brunner vermutlich für den deutschen Geheimdienst tätig, bevor er 1954 nach Ägypten reiste, wo er Waffenhandel betrieb. Später zog er nach Syrien und arbeitete möglicherweise für den syrischen Geheimdienst von Hafez al-Assad. Die genaue Art seiner Tätigkeit ist unbekannt. 1954 wurde er in Frankreich wegen der im Lager von Drancy begangenen Kriegsverbrechen in Abwesenheit zum Tode verurteilt. In einem Interview im Jahr 1985 in Damaskus äußerte sich Brunner gegenüber der deutschen Zeitschrift Bunte reuelos über seine Arbeit für die Nationalsozialisten. Die Israelis versuchten zweimal, ihn zu töten, scheiterten jedoch beide Male. In Folge einer Briefbombe im Jahr 1961 verlor Brunner ein Auge und die Finger seiner linken Hand. Er starb 2001 oder 2010, je nachdem, welcher Quelle man Glauben schenkt. Zum Zeitpunkt seines Todes war er der meistgesuchte NS-Kriegsverbrecher der Welt. Er wurde in Damaskus begraben.


  


  Dr. Hans Globke sagte bei den Nürnberger Prozessen sowohl für die Anklage als auch für die Verteidigung aus. Er schied 1963 aus dem Amt, nachdem die Bundesregierung versucht hatte, auf den Eichmann-Prozess Einfluss zu nehmen. Material, das Globke entlastete, war vom BND direkt an die Staatsanwaltschaft im Eichmann-Prozess geliefert worden. Globke starb 1973, jedoch nicht bevor er von Konrad Adenauer mit dem Großkreuz des Verdienstordens der Bundesrepublik Deutschland geehrt worden war. Er war bis zu seinem Tod ein aktiver Berater von Adenauer und der Christlich Demokratischen Union Deutschlands.


  


  Alle meine Informationen über die Münchner Rück stammen von der firmeneigenen Website, die zu ihrem großen Verdienst keinen Hehl aus der Kriegsgeschichte des Unternehmens macht. Dort heißt es, dass der Vorsitzende der Münchner Rück, Kurt Schmitt, 1933 zum Reichswirtschaftsminister ernannt wurde. Alois Alzheimer trat aufgrund seiner Überzeugungen der NSDAP bei. Er war neben Schmitt das einzige andere Parteimitglied im Vorstand der Münchner Rück. Das Unternehmen hatte tatsächlich die Kasernen und den »Betrieb« in Auschwitz, Buchenwald, Dachau, Ravensbrück und Sachsenhausen versichert. Nach dem Krieg wurden Schmitt und Alzheimer vom US-Militär inhaftiert; jedoch beide nicht angeklagt, obwohl andere Vorstandsmitglieder zu Gefängnisstrafen verurteilt wurden. Alois Alzheimer wurde 1950 Vorsitzender der Münchner Rück und leitete das Unternehmen bis 1968. Wenn nur alle deutschen Unternehmen so offen mit ihrer NS-Vergangenheit umgingen wie die Münchner Rück! Meines Wissens bestand keine verwandtschaftliche Beziehung zwischen dem früheren Vorsitzenden der Münchner Rück und dem gleichnamigen Neuropathologen und Psychiater, der als Erster eine krankhafte Form der präsenilen Demenz beschrieb.


  


  1960 veröffentlichte der Spiegel Auszüge aus Mertens Bericht an die deutschen Behörden, in dem er behauptete, verschiedene Mitglieder der griechischen Regierung und ihre Angehörigen seien während der Besatzungszeit Informanten der Nazis gewesen und mit Firmen und Immobilien belohnt worden, die man von Juden aus Salonika, dem heutigen Thessaloniki, konfisziert hatte. Einige der betroffenen Personen verklagten den Spiegel 1963 erfolgreich.


  


  Nach einem Staatsstreich 1967 wurde Griechenland für einen Zeitraum von sieben Jahren vom Militär – der sogenannten Junta – regiert. Tausende von Kommunisten sind inhaftiert oder auf entlegene griechische Inseln ins Exil geschickt worden. Viele wurden gefoltert. Nach der Wiedereinführung der Demokratie im Jahr 1975 beantragte Griechenland den Beitritt zur EU und wurde im Jahr 1981 aufgenommen. 2001 trat Griechenland der Euro-Zone bei, nachdem die für die Aufnahme in die Zone erforderlichen Zahlen gefälscht worden waren. Seitdem ächzt das Land unter dem Gewicht seiner Schulden, die die Europäische Zentralbank nicht erlassen will.


  


  Das Gold der Juden von Salonika hat man nie gefunden. 1945 wurden große Mengen Nazi-Gold von der Reichsbank in Berlin zur »Verwahrung« in die Schweiz gebracht. In ihrem Buch Nazi-Gold: Das Geheimnis um das geraubte Gold der Deutschen Reichsbank (1984) vermuten die Autoren Douglas Botting und Ian Sayer, dass dieses Gold auf dem heutigen Markt etwa zehn Milliarden Dollar wert sein müsste. Aber natürlich weiß jeder, der Stoßtrupp Gold (1970) gesehen hat, dass Clint Eastwood und Telly Savalas das Gold gestohlen haben.


  


  Im Jahr 2003 wurde Konrad Adenauer von den Zuschauern des ZDF zum größten Deutschen aller Zeiten gewählt.
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