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Uber dem finsteren Portal waren die Worte )PARCERE
SUBIECTIS ET DEBELLARE SUPERBOS« eingemeifelt.

Jonny Gray pflegte dies fiir seine weniger gebildeten
Gefahrten mit »prachtige Subjekte« zu libersetzen. Mit >die
Unterworfenen schonen — die Ubermiitigen besiegen« hitte
er auch gar nichts anfangen konnen.

Tag fiir Tag zogen er und Lal Morgon einen Handkarren
durchs Tor und den steilen Hang hinauf. Tag fiir Tag
steckte der rotbartige Torwéchter seinen Schliissel in das
méchtige, gldnzende SchloB, die schweren Torflligel
schwangen zuriick und der kleine Zug, mit je einem be-
waffneten Warter an der Spitze und am Schlu3, schritt
hinaus. Um vier Uhr nachmittags langten sie miide wieder
vor dem Portal an und warteten, bis sie mit threm Hand-
karren eingelassen wurden.

Sie kannten das Gelinde bis zum UberdruB — die elenden
Baracken, deren Pechverkleidung gegen die Stiirme der
Dartmoorgegend Schutz bieten sollte, das niedrige Kontor,
die Kantine, die Wischerei, die alte Biackerei, den Hof und
das geborstene Asphaltpflaster, die haBliche, prunkvoll
verzierte Kirche mit den langen, abgescheuerten Banken
und den erhohten Sitzen fiir die Wirter, den Friedhof, auf
dem die erlosten lebensldanglichem von ihren Miihen aus-
ruhten.

In diesem Friihjahr baute die Arbeitsgruppe, zu der Jon-
ny und Lal gehorten, einen Schuppen. Sie betétigten sich
dabei als Maurer und mochten diese Arbeit ganz gern.
Man konnte sich bei einer solchen Beschéftigung freier
unterhalten, und Jonny Gray horte sich an, was Lal Mor-
gon iiber den >groBen Drucker«< zu sagen wullte.

»Nicht zuviel schwatzen«, mahnte der diensttuende Wir-



ter von Zeit zu Zeit.

»Nein, natiirlich nicht, Sir«, beschwichtigte ihn dann
Lal.

Lal war ein diirrer »Lebenslénglicher< von fiinfzig Jah-
ren, der nur den einen Ehrgeiz kannte, lange genug zu
leben, um sich noch eine neue Zuchthausstrafe verdienen
zu konnen. Und das wollte er, wie er sich an einem dieser
Tage ausdriickte, nicht mit einem didmlichen Einbruch
bewerkstelligen.

»Auch nicht mit einer SchieBerei wie der alte Legge —
oder einem Schwindel mit Spider King, wie du dir’s ein-
gebrockt hast.«

»lch hab’s mir nicht eingebrockt durch einen Schwindel
mit Spider King«, sagte Jonny ruhig. »Ich wuflte nicht,
daB Spider King eingeschmuggelt war, dal} iiberhaupt ein
ganz anderes Pferd auf der Rennbahn war, das sie wie
Spider King zurechtgestutzt hatten, um mich hereinzu-
legen. Ich beklage mich nicht dariiber.«

»lch weil, dal du unschuldig bist — wie alle hier«, seufz-
te Lal gutmiitig. »Ich bin der einzige Schuldige hier. Das
sagt auch der Direktor. YMorgong, sagte er, »es tut meinem
Herzen wohl, einen schuldigen Menschen zu treffen, der
nicht das Opfer widriger Umsténde ist wie alle andern!««

Jonny ging nicht weiter auf dieses Thema ein. Wozu
auch? Die Tatsachen waren iiber jeden Streit erhaben.
Uber die groBen Schwindeleien, die auf der Rennbahn vor
sich gingen, war er vollig im Bild gewesen und hatte mit
den Leuten, die auf eingeschmuggelte Pferde wetteten, in
Verbindung gestanden. Und die drei Jahre Zuchthaus, die
ithm angedreht worden waren, hatte er ohne Berufung,
ohne Klage hingenommen; nicht, weil er die Tat, die ihm
vorgeworfen wurde, begangen hétte — es gab einen andern
Grund.



»Wenn sie dir die Schuld aufpackten«, nahm der alte Lal
den Faden wieder auf, »dann eben nur, weil du ein
Dummkopf warst. Dazu sind die Dummkopfe da — um es
aufgepackt zu bekommen. Was sagte der alte Kane dazu?«

»lch habe Mr. Kane nicht mehr gesehen«, erwiderte
Jonny kurz.

»Er meinte auch, du wirst ein Dummkopf, teilte Lal
befriedigt mit. »Gib mir einen Ziegel, Gray, und halt den
Mund! Da kommt der groBnasige Schinder.«

Der >groBnasige Schinder« war nicht drger als irgendein
anderer Wirter. Er kam dahergeschlendert, und aus seiner
Tasche schaute der Kniippel mit dem abgenutzten Griff
und dem daran baumelnden Faustriemen hervor.

»Nicht soviel schwatzen!« befahl er mechanisch.

»Ich verlangte nur einen Ziegel, Sir«, entschuldigte sich
Lal unterwiirfig. »Diese Sendung ist nicht so gut wie die
letzte.«

»Das habe ich bereits bemerkt.« Der Warter betrachtete
priiffend einen Halbziegel mit dem miBbilligenden Blick
des Kenners.

»Das glaub’ ich, daB3 Sie es bemerkt haben!« heuchelte
Lal, doch als der Wirter weiterging, sagte er hdmisch:
»Der kann einen Ziegel nicht von seiner Schnapsnase
unterscheiden! Das ist iibrigens der Kerl, den der alte
Legge bestochen hat, als er hier war; er liel sich jeden
zweiten Tag Privatbriefe hereinbringen. Aber der alte
Legge hatte Geld. Er und Peter Kane sprengten die Stahl-
kammer der Orsonic und machten sich mit einer Million
Dollar davon. Den Peter haben sie nie festgekriegt, doch
Legge war leichtsinnig. Er schof3 einen Polypen nieder
und bekam lebenslénglich ...«

Jonny hatte Legges Lebensgeschichte schon hundertmal
gehort, aber fiir Lal Morgen war jede Geschichte, wenn er



sie erzihlte, neu.

»Deshalb haBlt er Peter«, erzdhlte Lal weiter. »Und des-
halb werden sie, er und der junge Legge, den Peter noch
kriegen. Der junge Legge ist ein scharfer Kerl, dreiBig
Jahre alt und der groBte Notenfélscher der Welt! Keine
Noten von der gewohnlichen Sorte — allen Sachverstandi-
gen steht der Verstand still, wenn sie Legge Juniors
Banknoten sehen. Sie konnen sie von den echten Lappen
der Bank von England nicht unterscheiden. Polizei und
Geheimdienst sind ihm seit Jahren auf den Fersen, haben
ihn aber nie erwischt.«

Der Tag war warm. Lal zog seine rot und blau gestreifte
Jacke aus. Er trug wie die anderen Arbeiter fleckige gelbe
Hosen mit dem aufgedruckten, verblaBBten Zeichen des
Zuchthauses. Das Hemd war aus grober Baumwolle, weil,
mit schmalen Streifen.

»Du bist dem jungen Jeff nie begegnet?« fragte Lal und
strich geméchlich einen Mortelklumpen glatt.

»Gesehen schon — kennengelernt nicht«, antwortete Jon-
ny finster, und Morgen blickte auf. »Er hat mich ins Loch
gebracht.«

Nach dieser Eréffnung duBerte Lal seine Uberraschung
durch ein Neigen des Kopfes, das einer Verbeugung 1i-
cherlich dhnlich sah.

»lch weill nicht, warum«, sagte Jonny, »aber ich weil3,
daB} er den Schwindel inszenierte und mich veranlaf3te, das
Pferd ins Rennen zu bringen, und dann hat er gepfiffen.
Bis dahin wuBte ich nicht, da3 der angebliche Spider King
in Wirklichkeit der geschickt zurechtgestutzte Boy Soun-
ders war.«

»wPfeifen ist scheuBlich!« Lal nickte betroffen. »Und
noch dazu Emanuel Legges Sohn! Warum hat er das ge-
tan? Hast du ithn mit dem Geld erwischt?«



Jonny schiittelte den Kopf.

»lch weil} es nicht. Wenn es wahr ist, dal} er Peter Kane
haB3t, mag er es aus Rache getan haben, da er weil3, daf3 ich
mich mit Peter gut vertrage und ... Kurz, ich mag Peter
gut. Er warnte mich davor, mit der Bande zu verkehren,
die auf den Rennen ...«

»Wollt ithr wohl authéren mit dem Geschwitz!«

Um vier Uhr sammelte sich der Arbeitstrupp und mar-
schierte den schmalen Weg hinab auf das Gefangnistor zu.
Um halb fiinf schlug die gelbe Zellentiir metallisch klir-
rend hinter Jonny ins Schlo8.

Es war eine hohe, gewdlbte Zelle, und die zusammen-
gelegten farbigen Bettdecken gaben ihr sogar einen
gewissen heiteren Anstrich. Auf einem Brett in der Ecke
stand die Fotografie eines Foxterriers.

Jonny fiillte einen Becher mit Wasser und blickte, wéh-
rend er ihn austrank, auf das vergitterte Fenster. Gleich
mulfite sein Tee kommen, und danach galt es, sich die Zeit
zu vertreiben, so gut es ging. Solange es hell war, konnte
er lesen. Ein Band Reisebeschreibungen lag auf dem
Tisch. Er konnte auch auf einer Schiefertafel schreiben,
Pferde und Hunde zeichnen, Rechenaufgaben 16sen, Verse
machen oder — nachdenken. Das war die schlimmste von
allen Beschéftigungen.

Er schritt durch die Zelle und nahm das Foto herunter.
Die Réinder waren vom vielen Anfassen weich und fran-
sig. Der Hund blickte ihm aus dem Bild direkt in die
Augen.

»Schade, da3 du nicht schreiben kannst, alter Spot!«

Er stellte das Foto auf seinen Platz zuriick. Andere konn-
ten schreiben und taten es nicht. Marney hatte seit langer
Zeit nicht mehr geschrieben, und Peter Kane erwihnte sie
fast nie, hochstens einmal eine Andeutung: >Marney geht



es gut, das war alles. Aber in dieser kurzen Bemerkung
war alles enthalten — Peters Widerstand, der Beschluf3, daf3
seine Tochter keinen Mann heiraten durfte,, auf dem der
Makel einer Gefingnisstrafe lag. Peters Vergdtterung
seiner Tochter grenzte an Manie, ihr Gliick, ihre Zukunft
standen fiir ihn an erster Stelle.

Peter mochte ihn gut — Jonny wullte es. Die Neigung, die
er ihm entgegenbrachte, war die eines Vaters zu seinem
erwachsenen Sohn. Wenn er nicht in das Netz verstrickt
worden und ins Strafgefingnis geraten wére, hitte Peter
ithm Marney gegeben, genauso wie sie selbst bereit gewe-
sen ware ...

»So ist es«, sagte Jonny vor sich hin.

Der Tee kam, das letzte ZuschlieBBen, tiefe Stille — und
wieder die Gedanken.

Warum hatte Jeff Legge ihn in die Falle gelockt? Er hat-
te diesen Banknotenfélscher ein einziges Mal, mehr durch
Zufall, gesehen, nie jedoch nidher kennengelernt. Der
junge Legge konnte nicht wissen, dal der Mann, den er
verpfiffen hatte, ihn kannte.

Schliissel klirrten, das Schlof3 knackte. Jonny erhob sich.

Er hatte vergessen, dal der Kaplan ihn an diesem Abend
besuchte.

Die Tiir schlof3 sich hinter dem Geistlichen.

»Setzen Sie sich, Gray.« Er nahm neben Jonny auf dem
Bett Platz.

Seltsamerweise nahm er den Faden von Jonnys Gedan-
ken dort auf, wo er sie unterbrochen hatte.

»Ich mochte Thre ehrliche Meinung horen. Dieser Legge,
den Sohn meine ich — wie stehen Sie dazu? Es taugt
nichts, iiber wirkliche oder eingebildete Krinkungen zu
briiten. Sie ndhern sich dem Ende Ihrer Gefangenschatft.



Wenn Sie die Moglichkeit haben, Threm Groll Luft zu
machen ... Gray, ich mdchte Sie hier nicht wiedersehen!«

»Sie werden mich hier auch nicht wiedersehen! Was Jeff
Legge betrifft, ich habe oft {iber ihn nachgedacht. Ich weil3
wenig von ihm, obwohl ich einiges gehort habe.«

»Man nennt ihn den >groen Drucker¢, nicht wahr? Dal3
er Europa mit falschen Noten versorgt, ist mir natiirlich
bekannt, auch dal} es der Polizei nicht gelungen ist, ihn zu
fassen. Das ist doch Jeff Legge?« Jonny gab keine Ant-
wort, und der Kaplan liachelte ein wenig miBBvergniigt. »Du
sollst nicht verraten — das elfte Gebot, nicht wahr?« fragte
er gutmiitig. »Ich fiirchte, ich bin indiskret gewesen. Wann
ist Thre Gefangenschaft zu Ende?«

»In sechs Monaten. Es wird mir nicht leid tun.«
»Was wollen Sie anfangen? Haben Sie etwas Geld?«

»Ja, ich habe dreitausend im Jahr. Dieser Umstand ist
aus gewissen Griinden bei der Untersuchung nicht be-
kanntgeworden. Nein, am Geld hapert es nicht bei mir,
und ich gedenke auch nicht, meine Vergangenheit Liigen
zu strafen.«

»Das heifit, dall Sie nicht die Absicht haben, Ihren Na-
men zu #dndern«, meinte der Kaplan mit einem
Augenzwinkern. »Nun, mit dreitausend im Jahr, da kann
ich mir denken, daf3 Sie nicht hierher zuriickkehren.« Er
griff in die Tasche und zog einen Brief hervor. »Ach ja,
fast hitte ich es vergessen — der Vizedirektor hat ihn mir
fiir Sie mitgegeben. Er ist heute frith gekommen.«

Der Brief war, wie alle Briefe fiir Striflinge, gedffnet.
Jonny warf einen oberfldchlichen Blick auf den Umschlag
— er kam nicht, wie er erwartet hatte, von seinem Verteidi-
ger. Er trug die kithnen Schriftziige Peter Kanes; der erste
Brief von ihm seit sechs Monaten. Jonny wartete, bis der
Kaplan gegangen war, dann ril er den Brief aus dem



Umschlag. Es waren nur wenige Zeilen:

»Lieber Jonny, ich hoffe, daB3 das, was ich Dir mitteilen
muB, Dich nicht allzusehr aufregt. Marney heiratet Major
Floyd aus Toronto. Ich wei}, daB Dein Herz groB8 und
selbstlos genug ist, um ihr Gliick zu wiinschen. Der Mann,
den sie heiratet, ist ein anstandiger Kerl, der sie gliicklich
machen wird.<

Jonny legte den Brief auf den Tisch. Die Hinde auf dem
Riicken, schritt er zehn Minuten lang in seiner schmalen,
langen Zelle auf und ab. Marney heiratete! Sein Gesicht
war blaB3 und gespannt. Er blieb stehen, fiillte den Becher
mit Wasser und hob ihn gegen das vergitterte Fenster, das
nach Osten ging.

»Viel Gliick, Marney!« Er trank den Becher leer.

Zwei Tage spéter wurde er ins Biiro des Direktors geru-
fen, der ihm eroffnete:

»QGray, ich habe gute Nachricht fiir Sie! Sie sollen sofort
entlassen werden. Soeben habe ich den Befehl erhalten.«

»lch danke Ihnen, Sir.«

Ein Wirter fiihrte ihn in ein Badezimmer und danach in
einen Ankleideraum, wo seine Zivilkleider auf ihn warte-
ten. Er zog sie mit einem seltsam ungewohnten Gefiihl an
und kehrte in seine Zelle zuriick. Der Wirter brachte ihm
einen Spiegel und einen Rasierapparat.

Der Rest des Tages gehorte ihm. Er war ein bevorzugter
Mensch und durfte in seiner ungewohnten Kleidung im
Gefangnis umherwandern, beneidet von den Ménnern, die
seine Gefdhrten gewesen waren. Die letzte Nacht in der
Zelle konnte er nicht schlafen. Die Gedanken an Marney
lieBen ihn nicht los. Keinen Augenblick machte er ihr
Vorwiirfe, und auch ihrem Vater gegeniiber empfand er
keine Bitterkeit. Es war nur recht und billig, dal Peter



Kane tat, was er fiir seine Tochter als das beste hielt.

Zum letztenmal drehte sich der Schliissel in dem méch-
tigen SchloB. Der rotbértige Torwéchter streckte ihm die
Hand hin.

»Viel Gliick auf den Weg«, wiinschte er, »und kommen
Sie nicht wieder »liber die Alpen«!«

»Ich habe das Bergsteigen aufgegeben«, erwiderte Jon-
ny.

Ein Wirter begleitete ihn zur Station. Sie hatten Zeit und
mufiten auf den Zug warten. Jonny versuchte, sich aus
einer neuen Quelle noch einige Auskiinfte zu verschaffen.

»Nein, ich kenne Jeff Legge nicht«, sagte der Wirter.
»lch kenne den Alten, der bis vor einem Jahr hier war.
Aber den kennen Sie ja auch, nicht wahr, Gray?«

»leff Legge ist also nie iiber die Alpen< gekommen?«

»Nein, nicht in dieses Gefangnis, und soweit ich mich
erinnern kann, war er auch nicht in Parkhurst oder Port-
land. Ich bin an beiden Orten gewesen. Leben Sie wohl,
Gray, alles Gute!«

Jonny driickte dem Mann die Hand. Als er im Zug saB,
wischte er sich mit seinem seidenen Taschentuch diese
letzte Berlihrung mit dem Zuchthaus von der Hand.

Als er am spiten Nachmittag in London ankam, erwartete
ihn sein Diener auf dem Bahnhof. Der kleine Foxterrier rif3
an der Leine und kliffte laut, lange bevor Jonny die beiden
entdeckte. Doch im néchsten Augenblick zappelte der
Hund in seinen Armen, leckte ihm Gesicht, Ohren und
Haare und winselte aufgeregt. Jonny unterdriickte seine



Riihrung, als er Spot auf den Bahnsteig niedersetzte.
»Es sind Briefe fiir Sie da, Sir. Wollen Sie zu Hause
speisen?«

Parker schien das Wiedersehen weniger zu bewegen. Er
empfing seinen Herrn wie nach einem kurzen Abstecher
nach Monte Carlo.

»Ja, ich speise zu Hause.«

Jonny stieg in das Taxi, das Parker vorher belegt hatte,
und Spot sprang ihm nach.

»Kein Gepéick, Sir?«
»Kein Gepack.«

Als das Taxi die diistere Chapel Street entlangfuhr, frag-
te Parker mit groBer Kiihnheit:

»Ich hoffe, Sir, Sie haben keine zu schlechte Zeit hinter
sich?«

Jonny lachte.

»Angenehm war es gewill nicht. Gefangnisse sind es
selten.«

»Das glaube ich, Sir«, bestitigte Parker und setzte unno-
tigerweise hinzu: »Ich war nie im Gefangnis, Sir.«

Jonnys Wohnung lag in Queen’s Gate. Beim Anblick
seines komfortablen Arbeitszimmers holte er tief Atem.

»Du bist ein Narr«, sagte er laut zu sich selbst.

An diesem Abend suchten einige Menschen still und
ohne Aufsehen die Wohnung in Queen’s Gate auf. Nach
dem ersten Besuch rief Jonny Gray seinen Diener.

»wParker, ich brauche Sie heute abend hier nicht.«

Parker machte ein langes Gesicht, aber er war ein guter
Diener.

»Sehr wohl, Sir.« Er ging hinaus und fragte sich sorgen-
voll, was fiir verzweifelte Pldne sein Herr wohl aushecken



mochte.
Um halb elf verabschiedete sich der letzte Besucher.

»Ich will morgen Peter aufsuchen«, sagte Jonny, als sie
in den Korridor hinaustraten. »Sie wissen nichts tiber diese
Hochzeit, wann sie stattfinden soll?«

»Nein, Captain. So vertraut bin ich mit Peter nicht.«
»Wer ist der Brautigam?«

»Auf jeden Fall ein feiner Herr. Peter versteht seine Sa-
che. Ein Major der kanadischen Armee, horte ich.«

Als Parker um ein Viertel nach elf heimkehrte, saf} sein
Herr vor dem Kamin und verbrannte Papiere.

3

Am folgenden Nachmittag, bald nach der Lunchzeit, kam
Jonny in Horsham an. Keiner, der die kréiftige Gestalt die
Horsham Road hinaufschreiten sah, hitte vermutet, daf} er
vor weniger als achtundvierzig Stunden noch in einer
Stréflingszelle gesessen hatte. Er war gekommen, den
letzten Verzweiflungskampf um sein Gliick auszufechten.
Wie er ausgehen wiirde, welche Griinde er anfiihren sollte
— er wullte es nicht. Es gab einen, nur einen einzigen, doch
den konnte er nicht geltend machen.

Als er in die Down Road einbog, sah er dort zwei grofle
Limousinen, eine hinter der andern, stehen. Das Gutshaus
Manor Hill stand etwas abseits vom Dorf. Es war ein
solider, roter Backsteinbau, an dem Klematis emporrankte,
was ihm einen heiteren Anstrich gab. Jonny vermied die
vorderen Einginge und beniitzte einen Seitenpfad, der
zum groflen Rasenplatz hinter dem Haus fiihrte, auf dem,
wie er wullte, Peter sich um diese Tageszeit zu sonnen



pflegte.

Hinter dem Haus blieb er stehen. Ein hiibsches Stuben-
médchen sprach mit einem &ltlichen Mann, der die Livree
eines Butlers trug. Sein faltiges Gesicht legte sich vor
Unbehagen in noch tiefere Falten. Den Kopf hielt er hor-
chend vorgebeugt, obgleich selbst ein Tauber hitte horen
koénnen, was das Madchen auf ihn einredete.

»lch wei3 nicht, bei was fiir Leuten Sie gedient haben,
ich kann Thnen nur eines sagen — wenn ich Sie nochmals
in meinem Zimmer dabei ertappe, wie Sie in meinen
Sachen kramen, sage ich es Mr. Kane. Ich verbitte mir
das!«

»Ja, Miss«, erwiderte der Butler mit heiserer Stimme.

Jonny wullte, da er ihn kannte, dafl nicht etwa die pein-
liche Situation es war, die diese Heiserkeit verursachte.
Barney Ford war schon immer heiser gewesen, sozusagen
heiser zur Welt gekommen.

»Wenn Sie Einbrecher sind und nicht aus der Ubung
kommen wollen, gut, das kann ich verstehen«, schalt das
Maidchen zornig weiter, »aber Sie sollen ein anstindiger
Mensch sein! Ich mag dieses heimliche Schniiffeln und
Schleichen nicht, verstehen Sie? Ich will es nicht!«

»Nein, Miss«, bekriftigte Barney heiser.

John Gray machte die Szene Spal3. Er kannte Barney gut.
Als Peter Kane es angezeigt fand, sich von seinem gefahr-
vollen Beruf zuriickzuziehen, hatte auch Barney die
dunkleren Pfade des Lebens verlassen. Der Exstréfling,
Exeinbrecher und Exboxer hatte seine Vergangenheit
gewissermallen wiedergutgemacht durch die Anhénglich-
keit, die er seinem Brotgeber auch unter den verdnderten
Umstdnden bewahrte, obgleich man sich kaum einen
schlechteren Haushofmeister als ihn denken konnte.

Natiirlich schniiffelte Barney — eine alte Gewohnheit, die



einst recht niitzlich gewesen sein mochte. Doch jetzt ver-
trieb er damit nur die Dienstboten aus dem Haus. Peter
fluchte und drohte vergeblich, er konnte seinen Diener
nicht mehr dndern.

Das Midchen war hiibsch. Dunkelblondes Haar, schlan-
ke Gestalt, ihr Gesicht gliihte vor Arger, die dunklen
Augen schossen Blitze. Sie bemerkte Gray nicht, als sie
sich rasch abwandte und ins Haus lief. Barney sah ihr
versunken nach.

Jonny trat hinter ihn.

»Sie haben Sie aufgebracht!«

Barney Ford fuhr herum und glotzte, sein Unterkiefer
sank herab.

»Guter Gott, Jonny! Wann sind Sie aus dem College
herausgekommen?«

Gray lachte leise.
»QGestern lief mein Termin ab. Was macht Peter?«

Der Diener schneuzte sich erst heftig, ohne den Blick
von dem unverhofften Besucher zu lassen.

»Wie lange sind Sie schon hier?« fragte er endlich unru-
hig.

»lch kam gerade zum Schlu} Threr Unterhaltung«, ant-
wortete Jonny belustigt. »Barney, Sie haben sich nicht
gebessert!«

Barney Ford verzog das Gesicht, bis es etwas wie Ver-
achtung ausdriickte.

»Was weill die vom Leben? — Sie haben also Peter noch
nicht gesehen? Er ist im Haus. Ich will es ihm gleich
sagen. Thm geht es ganz gut. Vollig hin von seiner Toch-
ter! Kiiit den Boden, den sie betritt. Es ist unnatiirlich,
seine Kinder so zu lieben. Ich hab’ es nie so gemacht ...«

Sie horten Schritte auf dem Steinboden des Flurs und



wandten die Kopfe. Auf der obersten Treppenstufe stand,
weilBhaarig, noch immer kerzengerade mit seinen sechzig
Jahren, Peter. Er runzelte die Stirn, zOgerte, aber dann
streckte er die Hand aus. Mit einem strahlenden und doch
verwirrten Gesicht eilte er herbei.

»Well, Jonny, mein Junge, du hast eine schlimme Zeit
hinter dir?« In seiner Stimme klang, wie frither, Zunei-
gung und Stolz.

»Recht schlimm, aber jedes Mitleid mit mir ist depla-
ciert. Personlich gebe ich Dartmoor vor Parkhurst den
Vorzug — die Arbeit ist schwer, doch gibt es weniger
Schwachkdpfe.«

Peter nahm Grays Arm und fiihrte ihn zu einem Stuhl
unter dem groBen Sonnenschirm, der in der Mitte des
Rasens aufgespannt war. In seinem Verhalten lag eine
gewisse Verlegenheit.

»Jonny, mein Junge, hast du — dort — jemand getroffen,
den ich kenne?«

»Legge.«
Sie sahen sich an.

»An den dachte ich gerade. Was macht er?« Peters Frage
sollte gleichgiiltig klingen, aber er wartete gespannt auf
die Antwort.

»Er ist seit sechs Monaten drauBlen — wuBtest du es
nicht?«

»Seit sechs Monaten?« Peters Gesicht verfinsterte sich.
»Bist du sicher?«

»Ja.«
»lch wullte es nicht.«

»lch dachte, du héttest von ihm gehort. Er kann dich
nicht leiden!«

»Das weif} ich. Hast du Gelegenheit gehabt, mit ihm zu



sprechen?«

»Sehr oft. Er war im Waschhaus und bestach zwei Wiér-
ter, so dal} er tun konnte, was er wollte. Er haf3t dich,
Peter. Er sagte, du héttest ihn ins Loch gebracht.«

»Er ist ein Liigner. Ich wiirde meinen argsten Feind nicht
ins Loch bringen. Er hat sich selbst hineingebracht. Die
Polizei gilt als schlau, aber in Wahrheit verhaftet jeder
zweite Verbrecher sich selbst. Die wenigsten sind wirklich
klug. Sie tragen Handschuhe, um keine Fingerabdriicke zu
hinterlassen, und dann schreiben sie ihre Namen ins Frem-
denbuch ein. Legge und ich erbrachen die Stahlkammer der
Orsonic und entkamen mit hundertzwanzigtausend Pfund
in amerikanischer Wéhrung. Das war mein letztes Ge-
schift. Zu entkommen war kinderleicht gewesen, doch
Emanuel begann damit zu renommieren, was fiir ein
schlauer Bursche er wire, vor allem, wenn er einen
Schluck zuviel getrunken hatte. Ein ehrlicher Mann kann
trinken und trotzdem in seinem eigenen Bett aufwachen —
ein Dieb jedoch, der trinkt, sagt dem Kerkermeister guten
Morgen.« Peter Kane brach das Thema ab und fragte:
»Jonny, du bist doch nicht etwa traurig, oder —?« Er legte
ihm die Hand auf die Schulter.

Jonny antwortete nicht.
»Oder doch?«
»Marneys wegen? Nein, nur ...«

»Alter Junge, ich muflte es tun.« Peter sprach eindring-
lich, beschworend. »Du weillt, was sie fiir mich bedeutet.
Ich mochte dich gut genug, um nichts dagegen zu haben.
Aber als sie dich fortschleppten, hab’ ich es mir ernstlich
durch den Kopf gehen lassen. Bedenk doch, wenn sie
danach noch deine Frau geworden wiére, es hitte auch sie
zugrunde gerichtet. Es stand sowieso schon schlimm
genug. Und da kam dieser Bursche, ein solider Kerl, ein



Gentleman. Er wird dir gefallen. Und sie liebt ihn.«

Eine Stille trat ein.

»Ich habe nichts gegen ihn. Das wire auch sinnlos. Nur,
bevor sie heiratet, mochte ich sagen ...«

»Bevor sie heiratet? Jonny, hat Barney dir nichts gesagt?
— Sie ist heute friih getraut worden.«

»Getraut?« wiederholte Jonny mechanisch.

Marney verheiratet — das war unglaublich und unbegreif-
lich!

»Heute morgen getraut, ja. Er wird dir gefallen. Keiner
von uns, alter Junge, er ist anstindig wie ... Well, du
verstehst, was ich meine? Ich habe all die Jahre fiir sie
gearbeitet. Es wire eine Niedertrachtigkeit von mir gewe-
sen, wenn ich ihre Zukunft aufs Spiel gesetzt hitte.«

Peter Kane wullte, da} er diesen Mann tédlich verwun-
det hatte, und suchte stéindig nach neuen Rechtfertigungen.

Jonny hielt die Hand vor die Augen, als ob ihn die Sonne
blende.

»lch hitte telegrafieren sollen ...«

»Das hitte nichts gedndert — nichts lieB sich dndern,
Jonny, nichts. Bis vor fiinfzehn Jahren bin ich ein Dieb
gewesen. Sie weil es nicht. Selbst wenn du unschuldig
verurteilt worden bist — die UngewiBheit héitte ich nicht
ertragen. Lassen wir es also. — Craig ist heute hier.«

»Craig — von der Kriminalpolizei?«
»Wir sind gute Freunde, schon seit Jahren.«
Sie sahen den Butler herankommen.

»Peter«, fliisterte er mit seiner heiseren Stimme, »es ist
noch ein Heimkehrer gekommen — alle kommen sie heute
K

»Wer?«



»Emanuel Legge — widerlicher als je.«
Kanes Gesicht wurde starr wie eine Maske.
»Wo ist Miss Marney — Mrs. Floyd?«

»Sie zieht ihren Hochzeitsstaat und den Schmuck wieder
an«, berichtete Barney. »Sie hatte alles schon abgelegt,
aber soeben kam der Fotograf und stellte seinen Kram im
Vordergarten auf. Ich sagte zu Marney ...«

»Du bist ein alter Schwitzer«, unterbrach ihn Peter fin-
ster. »LaBl Emanuel herein! — Willst du ihn sehen, Jonny?«

Gray erhob sich.

»Nein. Ich will unterdessen durch deinen sogenannten
Rosengarten wandern. Ich mag nichts horen und sehen,
was mich an den >Ort der Qual< erinnert.«

Er verschwand durch eine Offnung in der Buchsbaum-
hecke am unteren Ende des Rasenplatzes. Gleich darauf
erschien Barney mit dem Besucher.

Emanuel Legge war ein kaum mittelgroer Mann von
schmiéchtiger Gestalt, mit hagerem Gesicht, spérlichem,
grauem Haar und einer Hornbrille. Er trug einen schibigen,
zerknitterten Anzug. Um so auffallender wirkten die of-
fensichtlich neuen, grellgelben Schuhe. Einige Sekunden
lang blieb er stehen und betrachtete mit erhobenem Kinn
und zusammengekniffenen Lippen den Schauplatz. Zuletzt
faflte er den Hausherrn ins Auge. Seine bla3blauen Augen
blinzelten kalt.

Peter Kane brach zuerst die peinliche Stille.
»Well, Emanuel, komm und setz’ dich!«
Legge kam langsam néher.

»Ein hiibsches Gut, Peter, gar nicht iibel — alles vom Be-
sten, wie? Das glaub’ ich! Du hast auch noch den alten
Barney, wie ich sehe. Hat er sich auch gebessert? So heif3t
es doch, nicht wahr — gebessert?«



Er sprach mit einer diinnen, klagenden Stimme.
»Er stiehlt nicht mehr, wenn du das meinst«, sagte Peter.
Das Gesicht des Besuchers verzog sich.

»Du solltest dieses abschitzige Wort nicht in den Mund
nehmen, Peter. Wie lange wohnst du schon hier?«

»Gegen vierzehn Jahre.«

Legge zog seinen Sessel herum, bis er Kane nahe gege-
niibersaf.

»Ah!« Er seufzte. »Ein sehr bequemes Leben, reichliches
Essen, Ausgehen und Heimkehren, wann es einem palt.
Solche vierzehn Jahre lal ich mir gefallen. Besser, als
wenn jeden Nachmittag um vier ein Schliissel sich hinter
dir herumdreht. Princetown ist immer dasselbe alte Nest
... Ach, ich vergal}, du bist nie dort gewesen.«

»lch bin im Auto durchgefahrenc, sagte Peter mit Uber-
legung.

»So, du bist im Auto durchgefahren!« Legge lachte hoh-
nisch. »Warum hast du’s nicht angekiindigt? Ich hatte
flaggen lassen! Du bist also durchgefahren!« Er spie diese
Worte buchstéblich aus.

»Eine Zigarre?«

»Nein, danke.« Eine wegwerfende Handbewegung.
»Hab’s mir abgewohnt. In fiinfzehn Jahren gewdhnt man
sich vieles ab. Manches gewdhnt man sich auch an. Fiinf-
zehn Jahre sind eine lange Zeit.«

»Der Mann, auf den du geschossen hast, wire mit weni-
ger zufrieden gewesen. Er starb nach zwei Jahren.«

»Hoffentlich ist der verdammte Hund in der Holle!« Die
diinnen Lippen zuckten, die schmichtige Gestalt ver-
krampfte sich vor Wut. »Und du? Ist es dir nicht gut
gegangen? Ein schones Haus, Bediente, Autoreisen — du
hast es verstanden!«



»Ja.«

»Man 1463t seinen Kameraden im Stich und macht sich
aus dem Staub, wie? Jeder ist sich selbst der Néachste, das
ist das Gesetz der Natur, nicht wahr? Und wenn man
furchtet, dal3 er schwatzen konnte, schickt man ein Wort-
chen an die Stelle, die sich mit dem Fall befal3t, 146t ein
paar Hunderter springen und prost Mahlzeit!« Er wartete,
bekam aber keine Antwort. »So hat man’s doch gemacht,
nicht wahr?«

Kane zuckte die Achseln.

»lch weill nicht — man ist nie zu alt, um etwas dazuzu-
lernen.«

»Aber so hat man’s gemacht?« wiederholte Legge. »So
kommt man nicht in den Kasten, wie?«

»Ich will nicht mit dir streiten«, sagte Peter.

»Du hast dieses Haus nicht filir ein Butterbrot gekautft.
Ich bin ein schlechter Rechner. Was ist die Héilfte von
zweihunderttausend?«

Peter Kane schwieg.

»Hunderttausend, nicht wahr? Ich habe sechzigtausend
erhalten — du schuldest mir noch vierzig.«

»Wenn du die Sache mit dem Schiff, der Orsonic,
meinst, es brachte uns keine vollen hundertzwanzig-
tausend Pfund ein. Du hast sechzigtausend erhalten, also
mehr als deinen Anteil. Ich zahlte sie auf deine Bank ein
an dem Tag, als du dich auf die Reise machtest.«

Ein skeptisches Lacheln erschien auf Legges Gesicht.
»In den Zeitungen stand — eine Million Dollar.«

»Du glaubst doch nicht, was in den Zeitungen steht, wie?
Du wirst kindisch, Emanuel! Was hast du vor? Heraus
damit!«

»lch verlange nur, was recht und billig ist.« Als Peter



hohnisch lachte, fuhr ihn Legge an: »Komisch, nicht
wahr? Du kannst dir erlauben, {iber einen alten Kameraden
zu lachen, der fiinfzehn Jahre im Kasten saf3!«

»Wenn du flinfzig Jahre in der Holle gesessen hittest,
ich wiirde trotzdem lachen.«

»Du wiirdest lachen? Wirklich? Nun hér mal zu! Du hast
eine Tochter, nicht wahr? Sie ist jung. Hat heute Hochzeit
gemacht, nicht?«

»Ja.«

»Ein feiner Mann, wie? Geldheirat. Und er weill nicht,
wer du bist, Peter?«

»Was willst du damit sagen? Glaubst du, auf diese Wei-
se vierzigtausend kriegen zu kdnnen?«

»Du hast nie in einer dumpfen Zelle gesessen, in der der
Sumpfnebel an den Wénden hiangt, und gedacht, gedacht —.
Ich habe einen Sohn, und ich weif}, dal man Menschen
durch ihre Kinder treffen kann.«

Peter Kane richtete sich drohend auf.

»Wenn du das meinst — wenn du es darauf abgesehen
hast ...« Er schlug sich mit der Faust wild auf die Brust.
»An dem Tag — bringe ich dich um!«

Legge driickte sich besorgt in seinen Stuhl zuriick.

»Was soll das Gerede von Umbringen? Ich verlange nur,
was recht ist. Du bist nun mal in sie vernarrt, das weild
jeder. Dieser Gray war auch in sie verliebt. Dich, Peter,
werd’ ich kriegen — durch sie ...«

Weiter kam er nicht. Eine eiserne Hand packte ihn am
Kragen, ri} ihn aus dem Sessel und schleuderte ihn auf
den Rasen. Peter Kane sprach kein Wort, er zog die ge-
kriimmte Gestalt hoch und schleppte sie hinter sich her,
am Haus entlang, durch den Garten, zum Tor. Ein kréfti-
ger Stol — Emanuel Legge taumelte auf die Landstral3e



hinaus.

»Komm ja nicht wieder!« rief ihm Peter nach und kehrte
um.

Jonny Gray hatte von den beiden Minnern und ihrem
Auftritt nichts sehen und horen konnen. Unterhalb der
Buchsbaumhecke, durch die er sich verdriickt hatte, fiihrte
zunichst eine Treppe iiber drei Terrassen abwirts. Weiter
unten zog sich ein sanfter Wiesenhang bis zu einem klei-
nen FluB hinab. Ein wunderbares Geldnde — Jonny setzte
sich auf eine Marmorbank neben einer groflen Libanonze-
der. Er dachte an diese Heirat. Als er ein schrilles,
hysterisches Geschrei vernahm, sprang er auf und eilte die
breiten Terrassenstufen hinauf.

Es war Legge, der von der Strae her Verwiinschungen
und Drohungen gegen die Kane-Tochter ausstieB. Nie-
mand war auf dem Rasen, nur Barney deckte im Garten
einen Tisch. Jonny iiberquerte den Rasen, kam zum Haus.
Aus einer offenen Verandatiir schimmerte ihm etwas
Weilles entgegen. Ein Méddchen im Brautgewand streckte
ihm die Hénde hin. Marney!

»Jonny!«

Dann fiel sein Blick auf das ldchelnde Gesicht des jun-
gen Ehemannes, dieses »trefflichen<« Menschen, dem Peter
seine Tochter anvertraut hatte. Einen Augenblick trafen
sich ihre Blicke. Gray zuckte mit keiner Wimper, als er
mit einem Schlag alles begriff.

Der Gatte der Frau, die er liebte, war Jeff Legge, der
Schurke und Banknotenfilscher, der sich zusammen mit
dem alten Legge geschworen hatte, Peter Kane herein-
zulegen.

Hatte er sich etwas anmerken lassen? fragte sich Jonny
einen Augenblick. Ein Sturm von Gefiihlen tobte in ihm.
Das Gesicht des jungen Legge erschien ihm grotesk ent-



stellt wie in einem Zerrspiegel. Er spiirte den fast unwider-
stehlichen Drang, sich auf ihn zu stiirzen, doch duBerlich
blieb er unbewegt. Und kein Beobachter hitte behaupten
konnen, dal er blaB geworden wére, denn in Dartmoor
hatten Sonne und Wind sein knochiges Gesicht mahagoni-
braun geférbt.

Die Erkenntnis hatte ihn wie ein StoB3 und so unerwartet
getroffen, daB er fiir eine ganze Weile weder etwas sagen
noch sich rithren konnte. Major Floyd — Jeff Legge! Gray
durchschaute den teuflischen Plan. Darin bestand Emanu-
els Rache — seinen Schurkensohn mit Peter Kanes Tochter
zu verheiraten.

Jeff beobachtete Gray scharf. Peter Kane stiel mit be-
sorgtem Gesicht zu der Gruppe, und in einiger Entfernung
starrte Barney mit offenem Mund vor sich hin. Jonny hatte
sich gefangen, er sah Marney an und lachelte mechanisch.

»Sind Sie gliicklich?« fragte er leise.

»Ja, o ja, ich bin gliicklich verheiratet — das meinen Sie
doch, nicht wahr? Ich bin sehr ... Jonny, war es schreck-
lich? Ich habe immer an Sie gedacht, obwohl ich nicht
geschrieben habe. Nachdem ... Hat es Sie sehr gekrankt,
Jonny?«

»In Dartmoor darf man alles sein — nur nicht gefiihlvoll.
Sind Sie gliicklich?«

Sie sah ihm nicht in die Augen.

»Sie stellen diese Frage zum zweitenmal in einer Minu-
te. Wére es nicht hdBlich, wenn ich ja sagen wiirde?
Wollen Sie nicht Jeffrey kennenlernen?«

»Natiirlich will ich das.«
Er wandte sich Jeff Legge zu.

»lch mochte dich mit Captain Gray bekannt machen —
ein sehr alter Freund von mir«, sagte sie stockend.



Legge ergriff seine Hand.

»lch freue mich, Sie kennenzulernen, Captain Gray. Es
war nett von Thnen, zu kommen. Meine Frau hat oft von
Thnen gesprochen.«

Er legte seinen Arm um Marney, ohne Jonny aus den
Augen zu lassen. Er wollte beiden weh tun. Sie stand
unbeweglich starr, blal und gespannt.

Sie wullte alles! Dieser Gedanke traf Gray wie ein
Schlag. Sie wuflte, dafl dieser Mann ein Schurke und
Betriiger war. Sie kannte den Streich, der ihrem Vater
gespielt worden war!

Peter Kane brach das peinliche Schweigen.

»Jonny, das ist der beste Junge fiir meine Tochter! Du
muft ihn ndher kennenlernen. Ich will, da3 du dich iiber-
zeugst ...«

Jeff Legge lachte.

»Mr. Kane, Sie machen mich furchtbar verlegen. Ich bin
bei weitem nicht gut genug fiir sie —.«

Er beugte sich ihr zu und kiif3te sie.

Marney rif} sich los.

»lch glaube, das macht Jonny gar keinen Spal3, Papa!«
TIhre Stimme zitterte. Sie war den Trénen nahe.

»lch verliere nicht so leicht meine gute Laune. — Sie sind
Kanadier, Major Floyd?« fragte Jonny.

»Ja — franzosischer Herkunft, wenn auch mein Name das
nicht vermuten 146t. Meine Vorfahren gingen in den sech-
ziger Jahren hiniiber — nach Alberta und Saskatchewan,
lange bevor es dort eine Bahn gab. — Sie sollten nach
Kanada gehen, es wiirde Thnen gefallen.«

»Davon bin ich iiberzeugt. Entschuldigen Sie meine
Freiheit, Major Floyd, Sie haben ein sehr nettes Maddchen



geheiratet. «
»Das beste von der Welt.«

Barney kam und meldete, dal der Fotograf die Herr-
schaften erwarte. Peter reichte seiner Tochter den Arm.

4

Jonny hatte sich allein auf die Marmorbank im unteren
Teil des Gartengelidndes zurlickgezogen. Er mufite nach-
denken, und zwar schnell. Marney wullte alles. Aber sie
konnte nicht sprechen, aus begreiflichen Griinden. Wann
hatte Jeff Legge es ihr mitgeteilt? Vielleicht auf dem
Riickweg von der Kirche. Threm Vater, der ihr Gliick fiir
alle Zukunft gesichert glaubte, wagte sie es zuallerletzt zu
gestehen. Was hatte Jeff gesagt? Nicht viel, wie Jonny
vermutete. Er hatte ihr wohl nur einen Wink gegeben, dal3
der reizende Major Floyd, den sie kannte, nicht der Major
Floyd war, mit dem sie leben sollte.

Es konnte natiirlich zwischen Jeff Legge und diesem
Major Floyd einfach eine Ahnlichkeit bestehen. Er hatte
den Schurken ein einziges Mal gesehen, und auch da nur
aus der Ferne. — Nein, ausgeschlossen, Jonny wuflte, dal3
es keinen Zweifel gab.

Er horte einen leichten Schritt, Kleiderrascheln, und
drehte sich um. Es war das Madchen, das sich heute mittag
mit Barney gestritten hatte.

»Mr. Kane 1d6t fragen, ob Sie an der Gruppe teilnehmen
wollen, die fotografiert wird?«

Er antwortete nicht gleich, musterte sie nur interessiert.

»Sagen Sie ihm, ich mochte lieber nicht dabeisein. Da-
gegen wiirde ich mich gern mit — Thnen unterhalten.



Vielleicht kommen Sie nachher nochmals her?«
»Nochmals herkommen, Sir?« fragte sie erstaunt.
»Ja, ich mochte mit Ihnen reden.«

Sie stand unentschlossen da.

»lch weil} nicht, ob Mr. Kane damit einverstanden wé-
re.« Um ithre Mundwinkel zuckte ein spottisches Lacheln.
»Gut, ich komme.«

Es verging reichlich viel Zeit, aber sie erschien tatsdch-
lich wieder.

»Setzen Sie sich«, sagte Jonny. Er warf seine Zigarette
weg und riickte ans eine Ende der Steinbank.

»Rauchen Sie ruhig weiter, Captain Gray.«
»Wie lange sind Sie schon hier?«

»Bei Mr. Kane? Etwa ein halbes Jahr.«

»Eine ganz gute Stellung?«

»0 ja, Sir, sehr gut.«

»Wie heillen Sie?«

»lch heifle Lila. Warum wollen Sie das wissen?«

»Ach, ich finde, wir sollten uns ein wenig néher kennen-
lernen, Lila ...« Er nahm ihre Hand, die sie ihm schockiert
iiberlief3.

»Ich wulite nicht, dal Sie so unternehmungslustig sind,
Mr. Gray — Sie sind doch Captain, nicht wahr?«

»Captain ist bloB3 ein Ehrentitel, Lila. — Sie werden Ihre
Herrin wohl vermissen?«

»la, ich werde sie vermissen.«

»Ein nettes Madchen, oder nicht?«

»Und ein sehr netter Ehemann«, bemerkte sie scharf.
»Finden Sie?«

Sie zuckte die Achseln.



»Er sieht gut aus«, meinte Jonny. »Und ist sehr verliebt
in seine Frau.«

»O ja, gewill«, sagte sie ungeduldig. »Wiinschen Sie
noch etwas von mir, Captain Gray? Ich habe ndmlich sehr
viel zu tun.«

»Laufen Sie nicht weg, rief er im freundlichsten Ton.
»Hochzeiten stimmen mich immer romantisch. Was haben
Sie denn? Sind Sie etwa in den Major verliebt? Aber der
wird auf Jahre hinaus fiir kein anderes Maddchen Augen
haben. Wie sollte er auch! Glauben Sie nicht? Vermutlich
hat er schon viele Liebesaffaren hinter sich — mit Mad-
chen, die man nach Belieben haben und sitzenlassen
kann.«

Tiefe Rote iiberzog jetzt ihr ganzes Gesicht. Thre Augen
bekamen einen eigentiimlichen Glanz.

»Was wollen Sie? Ich wei} nichts iiber Major Floyd.«
Sie wollte aufstehen, aber er hielt sie am Arm fest.

»Laufen Sie nicht weg, Lilal«

»lch bleibe nicht hier«, erklérte sie heftig. »Ich mdchte
weder liber Major Floyd noch iiber sonst jemand Worte
verlieren. Wenn Sie wollen, daf} ich mit Thnen ...«

»lch will mit Thnen tiber die Flitterwochen plaudern.
Konnen Sie sich die beiden in einer Rosenlaube am Comer
See vorstellen? Konnen Sie sich denken, da} er alles
Vergangene, alle frilheren hiibschen Maédchen einfach
vergift?«

Sie rif} ihren Arm los und stand auf.

»Worauf spielen Sie an, Gray?« Sie war blall geworden
und lief3 ihre Rolle fallen.

»Auf Sie, Mi3 Lila Sain — und wenn Sie den Versuch
machen, davonzulaufen, erwiirge ich Sie!«

Sie atmete mit offenem Mund und starrte ihn an.



»Es heillt doch, da} Sie ein Gentleman sind!«

»Es heiflt, daB3 ich Jonny Gray aus Dartmoor bin. Setzen
Sie sich! Worum handelt es sich, Lila?«

»lch verstehe nicht, wovon Sie reden.«

»Jeff Legge hat Sie hier untergebracht, um das Haus fiir
ihn auszuschniiffeln und ihn tiber alles, was hier vorgeht,
auf dem laufenden zu halten.«

»lch kenne Jeff Legge nicht.«

»Sie liigen. Ich kenne Sie, Lila! Sie treiben sich mit
Legge herum und verraten ihm fiir wenig Geld, was Sie
horen. Ich habe Sie oft genug gesehen. Wer ist
Mr. Floyd?«

»Fragen Sie ihn doch selbst«, sagte sie trotzig.
»Wer ist Mr. Floyd?« Er packte sie.
»Sie wissen es ja — Jeff Legge.«

»Horen Sie jetzt genau zu, Lila! Wenn Sie zu Jeff gehen
und ihm ein Wort sagen, gebe ich Sie beide an. Verstehen
Sie mich? Ich bringe Jeff dorthin, wo ich ihn haben will.
In Dartmoor jedenfalls ist eine Zelle frei. Das gibt Thnen
einen Stich, wie?« Als sie schwieg, wiederholte er lang-
sam: »lch bringe ihn dorthin, wo ich ihn haben will, wenn
Sie sich nicht an das halten, was ich Thnen sage. Ich gehe
zu Reeder und packe aus ...«

»Was wollen Sie?«

»lch will wissen, wohin sie gehen und wo sie sich auf-
halten. Ich will genau wissen, was fiir Zukunftspléne er
hat. Sind Sie vielleicht mit ihm verheiratet?« Ein Blick auf
ihr Gesicht gab ihm die Antwort. »Nicht? Gut, Lila, es
kann noch werden. Haben Sie die schmutzige Arbeit fiir
ihn nicht satt?«

»Vielleicht. Auf jeden Fall konnen Sie ihm nichts anha-
ben, Jonny Gray! Er hat Thr Madchen, und wenn Sie



schwatzen wie eine Schar Elstern, konnen Sie doch nicht
ungeschehen machen, was der alte Pfarrer heute morgen
getan hat. Jeff ist zu schlau fiir Sie. Er wird Sie hereinle-
gen ...«

»Wenn er etwas erfahrt —!« ergénzte Jonny. »Wenn er
aber was erfahrt, erfahrt Reeder es auch. Haben Sie das
begriffen?«

»Was haben Sie vor?« fragte sie nach einer Weile.

»lch kann Peter nichts sagen, weil er Thren Jiingling to-
ten wiirde, und ich habe einen besonderen Grund, nicht zu
wiinschen, dafl Peter an den Galgen kommt. Sie hingegen
konnen Jeff nichts sagen, weil es sonst eine Schwurge-
richtsverhandlung geben wiirde, und wenn er aus dem
Zuchthaus kdme, wiren Sie eine alte Frau. Keine schone
Aussicht, wie? Sagen Sie mir jetzt alles, was Sie iiber
diese Sache zu sagen haben!«

Sie gab nur widerstrebend, édrgerlich und sichtlich be-
angstigt Auskunft. Jonny Gray machte sich ein paar
Notizen in ein kleines Biichlein.

»Jetzt konnen Sie gehen, mein liebes Kind«, sagte er, als
sie zu Ende war.

Sie stand auf und blitzte ihn wiitend an.

»Wenn Sie pfeifen, Jonny Gray, kommen auch Sie dran!
Ich war nie fiir diese Heirat, wie Sie sich denken konnen.
Ich wullte, dal der alte Legge es sich so ausgedacht hatte,
um es Kane heimzuzahlen. Aber Jeff ist gut zu mir gewe-
sen, und an dem Tag, an dem die Polypen zu ihm
kommen, komm’ ich zu Thnen und schiefle Sie mausetot,
bei Gott!«

»Abgemacht!« sagte Jonny kurz und biindig.

Er wartete, bis sie durch eine der Liicken in der Buchs-
baumhecke verschwunden war, ging auf eine andere zu



und zuckte zuriick. Vor ithm stand Peter Kane. Ein dinner
Buchsbaumstrauch verdeckte ihn halb. Auf seinem Ge-
sicht war nichts zu lesen.

5

»Hallo, Jonny! Du machst wohl ein Trostrennen?«
Gray lachte.

»Du meinst das Midchen? Sie ist recht nett, nicht
wahr?«

»Sehr nett.«

Hatte er etwas gehort? Das war die bange Frage, die
Jonny sich stellte. Die Marmorbank war kaum, drei Schrit-
te von dem Busch entfernt, hinter dem Peter stand. Falls er
schon eine Weile da gestanden hatte ...

»Hast du mich gesucht? Bist du schon lange da?«

»Nein, ich sah gerade, wie Lila wegging — ein sehr nettes
Maidchen, Jonny, ein ungewdhnlich nettes Méadchen. Ich
erinnere mich nicht, ein netteres gesehen zu haben. Wor-
iber habt ihr denn gesprochen?«

»Uber das Wetter und die wahre Liebe.«

»Alles unbestindige Dinge, wie?« Peter nahm Jonny am
Arm und fiihrte ihn iiber den Rasenplatz. »Komm und i8,
mein Junge. Diese Leute gehen bald weg. Marney zieht
sich eben um. Was héltst du von meinem neuen Schwie-
gersohn?«

Er war unverdndert guter Laune. Als sie in den Emp-
fangssalon kamen, und Peter den Arm um die Schulter
seines Schwiegersohns legte, atmete Jonny erleichtert auf.
Gott sei Dank, er wulite nichts! Die Vorstellung, was
geschehen wire, wenn Peter die Wahrheit entdeckt hitte,



peinigte ihn noch eine ganze Weile.

SechsunddreiBBig Personen nahmen im EBzimmer an der
Tafel Platz. Ganz oben sa3 Marney. Entgegen dem allge-
meinen Brauch trug sie ein Reisekleid. Links von ihr saf3
Peter, neben ihm der Geistliche, der die Trauung vollzo-
gen hatte. Dann kam eine Freundin der Braut und danach
ein Mann mit ledernem Gesicht, neben dem Jonny
sogleich Platz nahm, nachdem er ihn erkannt hatte.

»Fort gewesen, Jonny?« Kriminalinspektor Craig stellte
diese Frage mit so geschickt abgeddmpfter Stimme, dal3
niemand sonst sie horen konnte.

Das stindige Summen der Unterhaltungen und das rau-
schende Lachen an der Hochzeitstafel trugen dazu bei, daf3
auch ihr weiteres Gespréich ungestort blieb.

Barney reichte eine Schiissel herum. Craig warf seinem
Nachbar einen Seitenblick zu.

»Peter hat noch den alten Barney. War nie ein schlechter
Kerl. Ich glaube, er hat nur einmal gesessen, und auch das
wdre ihm nicht passiert, wenn er Peters Begabung gehabt
hitte.«

»Peters Begabung?« fragte Jonny.

»lch rede nicht von seiner jetzigen Begabung, ich denke
daran, was er vor vierzehn, fiinfzehn Jahren war. Wie
glinzend entwarf er seinen Schlachtzug, wie meisterhaft
bereitete er seinen Riickzug vor! Seine groBartigen Alibis
— wenn wir ihn geschnappt hétten, wére er nicht nur frei-
gesprochen, sondern auch noch aus der Armenkasse
honoriert worden! Es war der Ehrgeiz jedes jungen Beam-
ten, ithn zu fangen, einen Fehler, eine Liicke in seinem
Plan zu finden. Doch er hatte weder von Klugen noch von
Dummen etwas zu fiirchten.«

»Er wiirde rot werden, wenn er Sie horen konnte!«



»Aber es ist so, Jonny. Allein die schlauen Briefe, die er
schrieb, um uns zu tduschen! Mit Briefen hat er Kolossales
geleistet. Er brachte Menschen zusammen, lockte sie an
Orte, wo er sie haben wollte, und wo ihre Anwesenheit am
nitzlichsten fiir ihn war. Ich erinnere mich, wie er meinen
Chef genau zehn Minuten nach neun nach Charing Cross
unter die Uhr kommen lieB3, sich ihm zu erkennen gab und
ihn zwang, den Beweis fiir sein Alibi zu liefern!«

Als Craig bewundernd vor sich hin lachelte, fragte Gray:

»Ist es nicht ein wenig auffallend, daf3 Sie und er so gute
Freunde sind?«

»Nicht nur auffallend, sondern hochst verdéchtig!« Er
langte nach einer Flasche. »Ein Glas Wein gefillig?«

»Nein, danke, ich trinke selten. In unserem Beruf brau-
chen wir einen klaren Kopf. Wir konnen uns nicht
erlauben zu triumen. «

»Hm, wir kdnnen nur das«, meinte Craig. » Aber warum
reden Sie von »unserem Beruf, alter Freund? Sie haben es
doch hinter sich?«

Jonny fing einen Blick der Braut auf. Es war nur ein
kurzes Aufblitzen, aber er glaubte alles darin bestétigt zu
sehen, was er befiirchtete — Schrecken, Bestiirzung und
Hilflosigkeit. Er bi} die Zdhne zusammen und wandte sich
rasch dem Inspektor zu.

»Wie steht es mit Threm Geschift?« fragte er ihn.

»Still.«

»Das tut mir leid. Aber es ist liberall so, nicht wahr?«

»Wie ist es Thnen — auf dem Lande ergangen?« fragte
Craig.

»Wunderbar! In meinem Schlafzimmer fehlten zwar Ta-
peten, aber die Bedienung war recht gut.«

Craig stieB3 einen Seufzer aus.



»Ja, ja, solange man lebt, lernt man. Es hat mir sehr, sehr
leid getan, Jonny. Ein MiBgeschick, aber was niitzt es,
dariiber zu klagen? Sie waren einer von denen, die Un-
gliick hatten. Wenn alle, die Gefdngnis verdienten, auch
drin sdBlen — nun, es gibe keine Wohnungsfrage mehr. Es
waren eine ganze Reihe Stars da, wie ich horte? Harry
Becker und der junge Lew Storing, na, der alte Legge muf3
zu Threr Zeit auch dort gewesen sein, und jener andere
Bursche, der Name fallt mir nicht ein, der Notenfalscher —
ach ja, Carper. Haben Sie ihn mal gesehen?«

»Ja, wir haben einmal am gleichen Karren gezogen.«

»Ah! Ich wette, Sie haben einiges gehort. Hat er mit Ih-
nen gesprochen?«

»Jawohl.«
Crag neigte sich vor, und seine Stimme wurde leiser.

»Angenommen, der Mann, der Sie damals los sein woll-
te, und der Mann, den ich brauche, wiren ein und derselbe
— und ich habe Grund zu der Annahme, daf} es sich so
verhilt —, konnten wir unter diesen Umstinden nicht Ge-
heimnisse miteinander austauschen?«

»Ja, natlirlich kdnnten wir zusammen plaudern, es wiirde
ein hiibsches Duo abgeben. Aber es wird nicht geschehen.
Offen gestanden, Craig, ich kann Ihnen {iber den »gro3en
Drucker< nichts sagen. Reeder miifite eigentlich alles
wissen!«

»Reeder!« grollte Craig verdchtlich. »Ein Dilettant! Das
ganze Getue um diese Leute vom Geheimdienst ist mir
zuwider. Wenn die Sache der Polizei iiberlassen worden
wire, hitten wir den »groBen Drucker< ldngst in unserer
Hand. Haben Sie ihn mal gesehen, Jonny?«

»Nein«, log Jonny.
»Aber Reeder, wie? Friiher hatten sie einen Beamten



dort namens Golden, einen alten Kerl, der glaubte, die
Félscher fangen zu konnen, indem er in seinem Biiro sa3
und scharf nachdachte. Reeder taugt auf jeden Fall nicht
viel mehr. Ich hab’ ihn nur einmal gesehen — eine Karika-
tur auf der Schwelle des Greisenalters!« Craig seufzte
wieder tief, und wihrend er einen bekiimmerten Blick
iiber die frohe Tafelrunde schweifen lieB3, sagte er leise:
»Ganz im Vertrauen, Jonny, ich wiilite, wie Sie sich leicht
fiinthundert Pfund verdienen konnten.«

»Nichts zu machen, Craig!«

»Sind wir beide nicht Manner der guten Gesellschaft?«
»Ja, sicher, aber nicht der gleichen Gesellschaft.«

Der Inspektor machte noch einen letzten Versuch.

»Die Bank von England zahlt fiir eine Auskunft sogar
tausend Pfund!«

»Wer konnte es sich besser leisten!« bemerkte Jonny mit
Uberzeugung. »Aber schweigen Sie jetzt still, Craig,
jemand will eine Rede halten!«

Der Geistliche, der das junge Paar getraut hatte, hielt
eine salbungsvolle, erbauliche Ansprache. Craig horte bis
zu den stereotypen SchluBworten interessiert zu. Als er
sich wieder seinem Nachbar zuwenden wollte, war dieser
verschwunden. Er schaute sich um und bemerkte, daf3
Gray sich iiber Peters Stuhl beugte. Der Hausherr nickte
eifrig, und Jonny verlie das Zimmer.

Ein anderer hatte den Vorfall gleichfalls beobachtet. Der
junge Ehemann sah Jonny hinausgehen; er spielte mit
seinem Weinglas, wechselte einen Blick mit dem hiib-
schen Stubenméddchen und blickte bedeutungsvoll nach
der Tiir. Auf dieses Zeichen hin verlieB auch Lila das
Zimmer. In der Vorhalle war Gray nicht, sie ging auf die
Strafle hinaus, fand aber auch dort keine Spur von ihm.
Aber der alte Legge stand an der Ecke und winkte sie



heran. Seine Brillengldser funkelten ihr entgegen.

»Sagen Sie Jeff, daBl ich ihn sprechen muf3, bevor er auf
seine Hochzeitsreise geht. Er hat mit dem Méidchen ge-
sprochen — ich hab’s ihrem Gesicht angesehen. Was hat er
ihr gesagt?«

»Wie soll ich das wissen?« fuhr sie auf. »Sie und Thr
Jeff! Ich wollte, ich hitte mich nie in diese Sache einge-
lassen. Und was ist jetzt? Dieser schlaue Gauner weil3
alles!«

»Wer —? Jonny Gray? Ist er hier? Er ist also hergekom-
men! Was soll das heiflen — er weil} alles?«

»Er kennt Jeff — hat ihn auf den ersten Blick erkannt.«
Emanuel Legge stie3 einen Pfiff aus.
»Haben Sie Jeff gesagt, daf} er erkannt worden ist?«

»Nichts habe ich ihm gesagt, Warum fragen Sie mich?
Das Miadchen nimmt ihn ja vollig in Anspruch.«

»Denken Sie nicht daran.« Legge machte eine wegwer-
fende Handbewegung. »Erzédhlen Sie mir jetzt, was Gray
gesagt hat.«

»Er sagte, er wiirde mich erwiirgen, und wenn ich
schwatze, werde auch er ... Es hat keinen Zweck, mir zu
drohen, Emanuel. Ich kann Thnen nicht mehr sagen. Er
kennt Jeff, er muB ihn gesehen haben, bevor er >iiber die
Alpen«< ging.«

Der Alte stand mit gerunzelter Stirn und verkniffenen
Lippen da und dachte nach.

»Wenn er die Sache durchschaut, steht es schlimm. Er ist
in das Madchen verliebt, und das bringt Unheil. Rufen Sie
Jeff heraus, schnell!«

»Hier kann Sie Peter sehen«, warnte sie. »Gehen Sie die
Strafle hinunter, und biegen Sie in den Privatweg ein. Ich
schicke Jeff in den Garten.«



Es dauerte einige Zeit, bis sie Gelegenheit hatte, Jeff ein
Zeichen mit den Augen zu geben. Er folgte ihr auf den
Rasenplatz.

»Der Alte wartet unten im Garten, sagte sie leise.

»Was ist los?«

»Er wird es dir sagen.«

Jeff sah sich nach allen Seiten um und verschwand durch
die Hecke in den unteren Garten teil.

»Jeff, Gray hat uns erkannt —!«

»Wen? Mich? Er hat nicht mit der Wimper gezuckt, als
wir uns trafen.«

»Ja, der Kerl ist verdammt kaltbliitig, der abgefeimteste
Schurke — ich war mit ihm in der Holle und kenne seinen
Ruf. Er fiirchtete sich vor nichts. Wenn er es Peter sagt —
schieB zuerst! Peter handelt schnell. Deinen Riickzug
decke ich. Draullen stehen zwei Burschen, die auf meinen
Wink warten. Und Jonny ...«

Jeff kaute gedankenvoll an seinen Fingernigeln.
»Was soll ich tun?«

»Schaff das Mddchen weg. Bring sie ins Carlton Hotel.
Ihr wolltet eine Woche dort bleiben — mach einen Tag
daraus. Fahr morgen in die Schweiz, laf} sie nicht schrei-
ben. Peter iibernehme ich. Er wird zahlen.«

»Woflir?«

»Um seine Tochter wiederzukriegen. Vierzigtausend —
vielleicht mehr.«

»Von der Seite hab’ ich die Sache noch nicht angesehen.
Eine neue Art Erpressung?«

»Nenn es, wie du willst! Du steckst zur Hilfte im Ge-
schaft und sollst deinen Anteil haben. Peter wird zahlen.«

»Aber Lila ...«, begann Jeff zogernd.



»Lilal« hohnte der Alte. »Lila! Die Lumpendirne und ein
Mann wie du! Willst du ein Asyl fiir gefallene Maddchen
griinden? Los!«

»Was geschieht mit Gray?«
»UberlaB ihn mir.«

6

Emanuel kehrte auf die Stral3e zuriick. Etwas abseits unter
einem Baum saflen zwei Méanner und aflen Brot und Kise.
Es waren stimmige, breitschultrige Gesellen. Als sie
Legge erblickten, horten sie auf zu kauen.

»Kennt einer von euch Jonny Gray?«

»Ich war mit ihm zusammen im Kasten«, sagte der eine,
»wenn du den mit dem Pferdeschmuggel meinst.«

»Er ist hier im Hause, geht wahrscheinlich zum Bahnhof
und wird wohl den kiirzesten Weg iibers Feld nehmen.
Schlagt ihn nieder — verstanden? Ein Kinderspiel fiir euch,
aber laflt ihn nicht entwischen. Macht eure Sache gut.
Wenn er nicht allein ist, folgt ihm nach London.«

Emanuel kehrte zu seinem Beobachtungsposten zuriick.
Der erste Wagen setzte sich in Bewegung, fuhr vorbei.
Der Alte sah einen Augenblick Jeff und das erschrockene
Gesicht des Madchens und rieb sich hochst befriedigt die
Hiande. Peter stand mitten auf der Strale und sah dem
Wagen nach. Er wuBlte also nichts. Jonny hatte ihm nichts
gesagt, sonst hidtte er sie nicht fortgelassen. Vielleicht
hatte Lila gelogen. Solchen Weibern konnte man nicht
trauen, die waren nur auf Sensationen aus. Doch Jonny
war gefdhrlich. Er stand da, die eine Hand in der Tasche,
die andere winkte dem Wagen nach. Er sah so unbekiim-



mert aus, als ginge ihn die Sache gar nichts an. Das zweite
Auto fuhr vor und hielt vor dem Eingang. Einige Giste
machten sich auf. Wenn Jonny klug war, schloB3 er sich
jetzt der Gesellschaft nach London an. Doch Jonny war
nicht klug. Er machte sich allein auf den Weg, liberquerte
die StraBBe und steuerte dem Feldweg zu.

Emanuel blickte zuriick. Seine Komplicen hatten alles
beobachtet und folgten dem ahnungslosen Fullgénger.

Von der FahrstraBe zweigten zwei Wege ab, die sich
mitten auf dem Feld trafen. Jonny hatte diese Stelle eben
uberschritten, als er Schritte hinter sich horte. Er warf
einen Blick zuriick, sah ein bekanntes Gesicht und iiber-
legte. Wenn er zu laufen begann, konnte er die
unbeholfenen Gesellen leicht abschiitteln.

Aber er zog es vor, ihnen entgegenzutreten. Er nahm den
Malakkastock, den er auf solche Exkursionen stets mit-
nahm, in beide Hinde und wandte sich um.

»Hallo, Gray!« rief der groflere von den beiden. »Wohin
so schnell, zum Donnerwetter? Ich habe dir was zu sagen,
du elender Schwitzer! Du bist der Bursche, der mich beim
Aufseher verpfiffen hat, als ich mir Tabak kommen lassen
wollte!«

Es war eine glatte Erfindung und sollte nur den Uberfall
vorbereiten. Sie trugen biegsame Rohrstocke in den Hén-
den, die an den Enden mit Eisen beschlagen waren.

Der erste Schlag verfehlte Jonny, er trat zuriick, rifl an
seinem Stockdegen, etwas Langes, Flaches blitzte in der
Nachmittagssonne auf. Den leeren Stock schiitzend vor
sich haltend, richtete Gray den feinen Stahl auf den zu-
nichststehenden Gegner, der einen Schritt zuriickwich.

»Elender Kerl!« schrie ihn Jonny an und schnellte mit
einem Fuf} nach vorn. Die scharfe Klingenspitze fuhr von
einem Gesicht zum andern, die Méanner taumelten zuriick,



der eine von ihnen fiihlte etwas Feuchtes auf seiner Wan-
ge. Als er mit der Hand dariiberfuhr, war sie naf3 und rot.

»Nimm das zum Andenken, du Lump!« Jonny stie} die
Klinge in den Stock zuriick und machte sich auf den Weg.
Seine gelassene Uberlegenheit hatte gewaltigen Eindruck
gemacht.

»Ein eiskalter Bursche«, sagte der Mann mit der zer-
schnittenen Wange wutschnaubend. »Beim Satan, dafiir
bring’ ich ihn um!«

Doch machte er keinerlei Anstalten, ihm zu folgen, und
sein Gefdhrte war nicht ungliicklich dartiber.

Gray beschleunigte seinen Schritt, erreichte bald ein
Wohnquartier und fand auch ein Taxi.

Als er beim Bahnhof ausstieg, konnte er gerade noch
einen Zug abfahren sehen. Aber in einer halben Stunde
mulfite ein Schnellzug aus Brighton kommen, der in Hors-
ham hielt.

Er ging iiber den Bahnhofplatz zu einem Hotel und ver-
schwand dort in der Telefonkabine. Nach einer
Viertelstunde kam er mit durchweichtem Kragen und
schweiliiberstromtem Gesicht wieder heraus.

Auf dem Bahnhof sah er sich um. Er rechnete damit,
Emanuel anzutreffen, und in dieser Erwartung wurde er
nicht getduscht. Wenige Minuten vor Ankunft des Zuges
aus Brighton erschien er.

Es war ihre erste direkte Begegnung, seit sie in Dart-
moor in der gleichen Arbeitsgruppe gearbeitet hatten, und
Legge spielte deshalb den Uberraschten.

»Wie? Ist das nicht Gray? Dich hier zu treffen, alter Jun-
ge! Das ist eine Uberraschung! Wann bist du
herausgekommen?«

»Lal} das Gerede!« stoppte Jonny die Szene. »Wenn wir



ein leeres Abteil finden, hab’ ich dir ein paar Worte zu
sagen, Emanuel.«

»Auf der Hochzeit gewesen?« fragte der Alte listig.
»Nettes Madchen, nicht? Hat eine gute Partie gemacht. Es
soll ein kanadischer Milliondr sein, wie ich horte. Der
Peter hat Gliick, was immer er anfaf3t!«

Jonny gab keine Antwort. Als der Zug einfuhr, und ein
Wagen erster Klasse mit direkten Abteileingdngen vor
ihnen hielt, 6ffnete er eine Tiir. Emanuel sprang hinein,
und sie machten es sich bequem.

»Wenn du Geld brauchst ...«, begann Legge.
Langsam dampfte der Zug zum Bahnhof hinaus.

»lch brauche kein Geld — ich will dir eine Chance ge-
ben.«

Das Erstaunen, das sich in Legges Gesicht malte, sah
sehr liberzeugend aus.

»lch versteh’ dich nicht, Jonny — was willst du mir ge-
ben? Hast du getrunken?«

Sie sallen sich gegeniiber. Gray beugte sich vor, legte
seine Hand auf Legges Knie und sagte freundlich:

»Bring den Jungen von der Sache ab, Emanuel, und es
soll alles unter uns bleiben. Schau mich nicht so kldglich
an wie ein verwundetes Reh! Du bringst ihn von der Sache
ab und schickst das Miadchen heute abend nach Hause —
verstehst du?«

»lch verstehe deine Worte, Jonny Gray, aber was sie
bedeuten, ist mir ein Rétsel. Von welchem Jungen sprichst
du? Ich habe nur einen Jungen, und der studiert ...«

»Lal} das! Ich spreche von Jeff Legge, der heute Peters
Tochter geheiratet hat. Ich durchschaue deinen Plan, Ema-
nuel. Du willst dich an Peter rdchen. Gut, aber versuch’ es
auf andere Weise.«



»Sie hat ihn aus freien Stiicken geheiratet. Hat sich auf
den ersten Blick in ihn verliebt. Dagegen ist nichts zu
machen, wie?«

»Und er kann die Ehe aus freien Stiicken wieder 16sen.
Hor zu, Emanuel — wenn du jetzt nach London kommst,
féahrst du direkt ins Carlton Hotel und sprichst ganz offen
mit deinem Sohn. Er ist ein verstdndiger Junge und wird
tun, was du ithm sagst.«

»Was du sagst«, verbesserte Legge und verzog den
Mund.

»Das meinst du doch? Nein, mein Alter. Sie sind verhei-
ratet. Du kannst sie nicht scheiden. Du kannst ein braunes
Pferd in ein schwarzes verwandeln, aber du kannst aus
Mrs. Jeffrey Floyd nicht wieder Miss Marney Kane ma-
chen!«

Jonny beugte sich wieder vor.

»lch kann aus Mr. Jeffrey Legge einen Dartmoorstréf-
ling machen, und ich habe diese Absicht.«

Legge zog die Augenbrauen hoch.

»Aufgrund was fir einer Anschuldigung? Lall mal deine
Musik horen, Gray!«

»Er ist der »grofle Drucker« —«. Jonny machte eine Pause,
und Legges Gesicht nahm einen gespannten Ausdruck an.
»Die Regierung hat Tausende ausgegeben, um ihn zu
fangen. Die besten Geheimpolizisten sind hinter ihm her.
Ich weil}, wo sein Zeug gedruckt wird. Ich kenne wenig-
stens vier von seinen >Spezialisten<. Du glaubst, da3 Jeffs
Geheimnis nur dir und euren Helfershelfern bekannt ist,
aber du irrst dich. Craig weil}, dal3 er der »grofe Drucker«
ist. Er hat es mir beim Lunch gesagt. Er braucht nur einen
Beweis, und den Beweis kann ich thm liefern. Auch der
alte Reeder weil} es — du hiltst ihn fir einen Narren, aber
er weil} es, und ein Wort von mir kdnnte ihn zum kliigsten



Burschen der Welt machen.«

»Du verlegst dich auf Bauernfingerei, Jonny?« fragte
Legge mivergniigt. »Was fiir einen Bauernfanger wiirdest
du abgeben! Du sichst aus und redest wie ein Gentleman —
sie wiirden auf dich hereinfallen, ohne es sich zweimal zu
iiberlegen! Aber auf midi macht das gar keinen Eindruck,
Jonny. Ich bin zu alt und schlau, um mich bluffen zu
lassen. «

»Von Bluff kann keine Rede sein«, versicherte Jonny.
»lch habe deinen Sohn in der Hand.«

Etwa flinf Minuten sal Emanuel Legge in eine Ecke des
Abteils gedriickt und starrte auf die voriibereilende Land-
schaft hinaus.

»Du hast meinen Sohn in der Hand, sagst du?« begann er
wieder und griff in die Westentasche. »Du weifit also
Bescheid? Dann schau mal her!« Er entfaltete einen viel-
fach  zusammengelegten Schein. Es war eine
Fiinfpfundnote, die er zwischen Daumen und Zeigefinger
glattstrich. Dabei leuchteten seine Augen hinter den gro-
Ben Brillengldsern auf. »lIst er echt oder falsch, Jonny?«

Noch wihrend er mit seinem Schein hantierte, war in
den vier Lampen des Abteils das Licht angegangen, was
bei dieser Tageshelle ein diffuses Zwielicht ergab.

»Gleich kommt ein Tunnel«, sagte Emanuel, »dann
kannst du den Schein genau ansehen — fiihl ihn an, Jonny!
Das richtige Papier, die Bankbeamten sind darauf herein-
gefallen ...« Donnernd fuhr der Zug in den Tunnel ein.
Emanuel stand mit dem Riicken zur Tiir des Abteils und
hielt den Schein straff gespannt gegen eine elektrische
Birne. »Er hat nur einen Fehler — sieh her!«

Um etwas zu sehen, muflte Gray, hinter ihn treten und
uber seine Schulter blicken. Das Donnern im Tunnel war
betriachtlich.



»Sieh das F hier —«, schrie Emanuel, »das F in Five ist
zu undeutlich gedruckt ...«

Als Jonny sich vorbeugte, versetzte ihm der Alte mit der
Schulter einen Stof3, in den er die ganze Kraft und Schwe-
re seines Korpers legte. Gray, der nicht darauf vorbereitet
war, verlor das Gleichgewicht. Er taumelte riickwérts
gegen die Abteiltiir, die Legge im gleichen Augenblick
aufstieB. Jonny fiihlte sich in eine brausende, schwarze
Leere fallen und klammerte sich mit beiden Hinden am
Fensterrahmen fest. Zwei, drei Sekunden hing er an der
Tiir, die hin und her schwang. Dann hdmmerte Legges
Faust auf seine Finger nieder, und er fiel —.

Er fiel auf eine dicke Sandschicht und {iberschlug sich.
Sein Arm stief gegen die Tunnelmauer und wurde beinahe
ausgerenkt. Das Gesicht schiitzend auf den andern Arm
gepreBt, blieb er liegen.

Er war am Leben. Vorsichtig hob er den Kopf, der Zug
war vorbei, die rote Laterne am letzten Wagen wurde
rasch kleiner. Er bewegte zuerst das eine, dann das andere
Bein, rollte sich der Wand zu und lag eine Zeitlang bewe-
gungslos auf dem Riicken. Sein Herz klopfte wild, er
spiirte einen stechenden Schmerz. Der Schreck kann einen
Menschen toten, fuhr es ihm durch den Kopf. Das Herz-
klopfen nahm noch zu, ihm wurde furchtbar iibel, ein
heftiges Zittern befiel ihn.

Nach zehn Minuten stiitzte er sich auf einem Ellbogen
hoch und setzte sich mit Miihe auf. Sein Kopf drehte sich,
tat aber nicht weh. Er befiihlte die Arme, sie schmerzten
bei der Berilihrung, aber die Knochen waren heil.

Ein Bahnarbeiter fiel vor Erstaunen beinah um, als er am
Ausgang des Tunnels einen hinkenden jungen Mann in
beschmutzten, zerrissenen Kleidern auftauchen sah.

»Ich bin aus dem Zug gefallen«, erdffnete ihm Jonny.



»Kann ich hier irgendwo ein Auto finden?«

Der Arbeiter fiihrte ihn die steile Boschung hinauf. Sie
mufiten ein weites Feld iliberqueren, und Jonny humpelte,
so gut es ging, neben seinem Begleiter her. Schlieflich
erreichten sie die am Feld vorbeifilhrende Strafle. Ein
Autofahrer, der von den Rennen in Gatwick kam, hielt an.
MiBtrauisch musterte er die abgerissene Gestalt, die er
mitnehmen sollte, doch dann stief3 er die Tiir auf.

»Steigen Sie ein!«
Jonny drehte sich nochmals zu dem Bahnarbeiter um.

»Hier sind fiinf Shilling — zwei fiir Thre Hilfe und drei,
damit Sie schweigen. Ich mdchte nicht, da3 die Sache zur
Anzeige kommt, verstehen Sie? Die Wahrheit ist, da3 ich
etwas zu tief ins Glas geschaut habe.«

»Sie waren ein wenig blau?« fragte der Arbeiter erfreut.
»In Ordnung — machen Sie sich keine Gedanken!«

Der Autofahrer war nicht gespriachig. Beim ersten Taxi-
standplatz in Sutton bestand Jonny sehr energisch darauf,
auszusteigen.

»lch bringe Sie nach Hause, wenn Sie wollen, sagte der
Mann verdrieBlich.

Gray lehnte freundlich dankend ab und beendete seinen
Ausflug in einem Taxi. Am spdten Nachmittag kam er in
Queen’s Gate an. Parker, der ihm offnete, stellte keine
Fragen.

»lch habe einen andern Anzug fiir Sie zurechtgelegt,
Sir«, sagte er lediglich, als er zum zweitenmal das Zimmer
betrat.

Als Jonny im heiflen Bad lag, untersuchte er seine Ver-
letzungen. Sie waren mehr oder weniger duBBerlich. Von
seinem Schrecken hatte er sich noch nicht ganz erholt. Mit
knapper Not war er dem Tod entronnen. Der alte Legge



hatte also tatsdchlich versucht, ihn umzubringen.

Als er aus dem Bad stieg, erwartete ihn der Masseur, den
Parker bestellt hatte. Eine halbe Stunde lang lieB er sich
stohnend von ihm bearbeiten.

Die Abendzeitung enthielt keine Nachricht iiber den
»Unfall«. Es war auch kaum anzunehmen, da3 Emanuel die
Sache anzeigen wiirde, schon in seinem eigenen Interesse
nicht.

Er zog den Schlafrock an und wollte sich etwas hinle-
gen.

»Ist jemand hier gewesen?« erkundigte er sich bei Par-
ker.

»Ein Mr. Reeder, Sir.«
»Mr. Reeder? Was wollte er?«

»lch weil} nicht, Sir. Er fragte nur nach Thnen. Ein Mann
in mittleren Jahren, mit einem recht triibsinnigen Gesicht.
Ich sagte ihm, daB3 Sie nicht zu Hause wiren, und wollte
jeden Auftrag ausrichten, aber er gab mir keinen.«

Dieser Besuch beunruhigte Jonny aus einem gewissen
Grunde mehr als alles, was er an diesem Nachmittag erlebt
hatte.

7

Marney sprach auf der Fahrt nach London kein Wort. Sie
sa3 abgeriickt in einer Ecke des Wagens; nur ein- oder
zweimal warf sie verstohlen einen édngstlichen Blick auf
den Mann, den sie geheiratet hatte, und der ihr fremder
war als jeder andere Mensch. Er sal3 vollig in seine eige-
nen Gedanken versunken in der anderen Ecke der
Limousine. Dem finsteren Gesicht nach zu schlief3en,



waren es keine angenehmen Gedanken. Die ganze Zeit
nagte er an seinen Négeln und runzelte die Stirn.
Erst als der Wagen tiber eine der Themsebriicken rollte,

wandte er den Kopf und bedachte sie mit einem kalten
Blick.

»Wir fahren morgen weg —«, erklérte er.

»lch dachte, du wolltest eine Woche in der Stadt blei-
ben?« Sie sah ihn unruhig an. »Ich sagte Vater ...«

»Was macht das aus?« fragte er schroff.

Sie faBte sich ein Herz und stellte die Frage, die sie wéh-
rend der ganzen Fahrt schon beschéftigte.

»Jeff, was meintest du heute morgen, auf dem Heimweg
von der Kirche —? Du hast mich erschreckt.«

Er kicherte hohnisch.

»So — habe ich dich erschreckt? Wirklich?«

»Du bist so verdndert —«, stammelte sie verwirrt. »Ich —

ich wollte dich nicht heiraten. Ich dachte, du wolltest es.
Und Vater ...«

»Deinem Vater ging es nur darum, dafl du einen Mann
der guten Gesellschaft mit einem Haufen Geld bekommen
wiirdest. Gut, du hast ihn geheiratet, oder nicht? Darauf
spielte ich heute morgen an, als ich sagte, ich hétte deinen
Vater hereingelegt. — Du weilit doch, daBl dein Vater ein
Verbrecher ist?«

TIhr Gesicht wurde feuerrot und gleich darauf blaB3.
»Was fillt dir ein?« Thre Stimme zitterte vor Emporung.
»Wie kannst du so etwas sagen?«

Er schloB gelangweilt die Augen.

»Eine ganze Menge Enthiillungen stehen dir bevor, lie-
bes Kind. Aber warten wir liecber damit, bis wir im Hotel
sind.«



Sie schwiegen wieder, bis der Wagen vor dem Hotel
hielt. Jeff spielte, wie vor der Hochzeit, den freundlich
laichelnden, aufmerksamen Mann, dafl heift, er tat es
genauso lange, bis die Tiir ihres Apartments hinter ihnen
zufiel.

»So — jetzt muB ich dir gleich etwas sagen«, erklérte er
und warf seinen Hut auf ein Sofa. »Ich hei3e nicht Floyd.
Ich bin Jeffrey Legge. Mein Vater sal} bis vor einem hal-
ben Jahr im Zuchthaus. Peter Kane brachte ihn hinein.«
Sprachlos vor Schreck horte sie zu. »Peter Kane ist ein
Bankriuber, oder war es jedenfalls bis vor fiinfzehn Jah-
ren, als er mit meinem Vater zusammen den letzten Coup
steigen lieB, mit einer Million Dollar verschwand und
seinen Gefdhrten verpfiff.«

»Verpfiff?« fragte sie verwirrt.

»Dein Vater verriet ihng, erlduterte Jeff geduldig. »Es
iiberrascht mich, daf} Peter dich mit den Fachausdriicken
der Branche nicht vertraut gemacht hat. Kurz und gut — er
verpfiff also seinen Kameraden, und mein Vater bekam
zwanzig Jahre.«

»Das ist nicht wahr!« rief sie emport. »Du hast diese
Geschichte erfunden. Mein Vater hatte ein Bankgeschift.
Nie in seinem Leben hat er eine unehrenhafte Tat began-
gen und schon gar nicht einen Freund verraten!«

Ihr Eifer schien Jeff zu belustigen.

»Ein Bankgeschift, sagst du? Das ist der beste Witz, den
ich seit langem gehort habe. Nun, merke dir, sein »Ge-
schift« bestand darin, in die Stahlkammern von Banken
einzubrechen. Dein Vater ist ein Verbrecher! Gray weil3
es, und Craig weill es auch. Was glaubst du, wozu ein
Bankier mit einem Greifer befreundet sein sollte? Mach
kein so einfaltiges Gesicht — ein Greifer ist ein Geheimpo-
lizist. Peter hat deine Erziechung entschieden



vernachléssigt!«

»Jonny weil} es?« fragte sie entsetzt. »Jonny weil3, dal3
Vater ein ... Das glaub’ ich nicht. Alles, was du mir da
erzéhlst, sind Liigen. Wenn es wahr wire, warum héttest
du mich dann geheiratet?«

Kaum hatte sie die Frage gestellt, wullte sie auch schon
die Antwort, wurde ihr mit einem Schlag alles klar. Sie
starrte Jeff an, der das Gesicht zu einem Grinsen verzog.

»Du hast begriffen, wie? Wir haben Jahre darauf gewar-
tet, Peter hereinzulegen. Ich denke, wir sind jetzt soweit.
Und nun kannst du es ihm sagen, wenn du willst. Da ist
ein Telefon — ruf ihn an, sag ihm, daB3 ich Jeff Legge bin,
und dal} alle herrlichen Trdume, die er sich von deinem
zukiinftigen Gliick gemacht hat, dahin sind. Telefoniere
thm! Sag ihm, da3 du mich niemals heiraten wolltest und
es nur getan hast, um ihn gliicklich zu machen. Du muf3t
ithm das Herz brechen — tu es doch gleich!«

»Er wiirde dich umbringen, fliisterte sie.

»Vielleicht. Aber ich glaube nicht daran. Sobald ich ei-
nen Revolver in seiner Hand sehe, knalle ich ihn nieder.
Aber bitte, lal dich dadurch nicht abhalten, ihm deine
Mitteilung zu machen!«

»Dann hast du also diesen Plan erdacht? Und es war —
eure Rache? Doch Jonny — Jonny weil} nicht ...«

Sie sah, wie er zogerte und sein Gesicht einen Moment
lang Unsicherheit ausdriickte.

»Er weil es.«
»Das ist nicht wahr!«

»Er weil3 es, du brauchst gar nicht auf ihn zu zéhlen. Er
gehort zu uns, und wir pfeifen nie.«

»Das kann nicht wahr sein. Er weil} nichts, sonst wiirde
er ... Wenn er wiilte ... Es ist ganz sinnlos, so etwas auch



nur anzunehmen.«

Sie sprach so gefa3t und {liberzeugt, daB} sich Jeff Legge
unbehaglich zu fiihlen begann. Nicht so sehr Jonnys dro-
hende Rache, sondern ihre erstaunliche Gelassenheit
brachte ihn aus der Fassung. Unwillkiirlich sah er sich um,
als erwartete er, Jonny Gray konnte in der nichsten Se-
kunde eintreten. Als ihm die Sinnlosigkeit seiner Reaktion
aufging, lachte er nervos auf.

»Du kannst jetzt zweierlei tun — entweder Peter anrufen
oder aber gute Miene zum bdsen Spiel machen.«

»lch will Vater anrufen.« Sie sprang auf, doch bevor sie
das Telefon erreichte, packte er ihren Arm und ril} sie
zuriick.

»Du wirst gar nichts tun! Es gibt hier keine Wahl. Du
bist Mrs. Floyd, du bist mein, Liebling! Mein gesetzliches
Eigentum. Verstehst du das?«

Er rif} sie an sich. Voll Abscheu, mit der Kraft der Ver-
zweiflung wand sie sich los, stiirzte zur Tir, rif} sie auf
und — prallte einen Schritt zuriick.

Auf der Schwelle stand eine grof3e, starke Frau mit ro-

tem Haar und einem breiten, gutmiitigen Gesicht,
offensichtlich ein Zimmermadchen.

»Was machen Sie da?« fragte Jeff wiitend. »Scheren Sie
sich zum Teufel!«

»Wie sprechen Sie zu mir, mit Verlaub? Ich kann Flu-
chen nicht ausstehen. Aulerdem habe ich diese Zimmer zu
besorgen.«

Threr Sprache nach zu schlieen, stammte sie aus Wales.

Marney beniitzte die Gelegenheit, um zu entrinnen. Sie
stiirzte ins Nebenzimmer, schlug die Tiir zu und schlof sie
ab.

Eine Weile stand Jeff in ohnmaéachtiger Wut da. Dann



stie} er mit voller Wucht gegen die Tiir, aber sie gab nicht
nach. Er griff nach dem Telefonhorer, besann sich aber
sogleich. Er wollte keinen Skandal. Am allerwenigsten
wiinschte er, als Jeffrey Legge erkannt zu werden. Er
klopfte an die Tiir.

»Marney, komm heraus, sei verniinftig! Das Ganze war
nur ein Scherz. Ich wollte dich blof3 auf die Probe stellen
R

Sie gab keine Antwort. Ob es, im Schlafzimmer ein Te-
lefon gab? fragte er sich. Wiirde sie es wagen, ihren Vater
anzurufen? Er horte, wie eine andere, entferntere Tiir
aufgeschlossen wurde. Das Schlafzimmer hatte auch einen
Zugang vom Korridor her. Er lief rasch hinaus und sah das
dicke Zimmermédchen aus der nichsten Tiir kommen.
Hinter ihr wurde sofort von innen der Schliissel umge-
dreht.

»lch werde Sie bei der Direktion anzeigen!«

Jeff hiatte das Frauenzimmer auf der Stelle ermorden
konnen. Aber seine Wut machte auf die gemiitliche Wali-
serin keinen Eindruck.

»lch habe, mit Verlaub, von allen meinen Herrschaften
gute Zeugnisse. Ich habe in den Schlafzimmern zu tun. Sie
werden mir keine Schimpfworte sagen, sonst bring’ ich
Sie, mit Verlaub, vors Gericht!«

Jeff wartete im Korridor, bis die Frau verschwunden
war, und ging dann vor der Schlafzimmertiir auf und ab.
Nach einer Weile kam ein Zimmerkellner vorbei, den er in
liebenswiirdigstem Ton ansprach.

»Bitte, haben Sie die Freundlichkeit, ins Biiro zu gehen
und den Geschéftsfiihrer zu fragen, ob ich ein zweites Paar
Schliissel fiir meine Zimmer bekommen kann. Meine Frau
mdchte ihre eigenen Schliissel haben.«

Er lie einen groBen Schein in die Hand des Kellners



gleiten. Uberwiltigt sagte der Mann:
»Gewil, Sir. Ich denke, dal} es sich einrichten 146t.«

»Und vielleicht konnen Sie mir solange Thren Haupt-
schliissel borgen, schlug Jeff in beildufigem Ton vor.

»Ich habe keinen, Sir. Nur die Direktion hat einen. Aber
ich denke, ich kann Thnen verschaffen, was Sie brauchen.«

Nach einigen Minuten kam er mit vielen Entschuldigun-
gen zuriick und versicherte, es gidbe keine anderen
Schliissel. Als der Kellner gegangen war, schlof3 Jeff
hinter ihm die Salontiir ab und begab sich vor die Schlaf-
zimmertur.

»Marney!« rief er. »Willst du jetzt verniinftig sein?«
Diesmal bekam er eine Antwort.

»lch denke, ich bin sehr verniinftig«, rief sie zurtick.
»Komm heraus und sprich mit mir.«

»Danke, ich bleibe lieber hier.« Eine Pause entstand.

»Wenn du zu deinem Vater gehst, komme ich nach und
bringe ihn um. Du weilit, dal ich zuerst schieen muB,
nach dem, was du mir gesagt hast —« Es blieb still, aber er
wuBlte, da3 seine Worte Eindruck auf sie gemacht hatten.
»Uberleg es dir — 1aB dir Zeit dazu!«

»Versprichst du, mich in Ruhe zu lassen?« fragte sie.

»Aber natiirlich, ich verspreche alles, was du willst.
Komm heraus, du kannst ja nicht den ganzen Tag da drin-
nen bleiben! Du muft etwas essen.«

»Die Frau wird mir das Essen bringen.«
Jeff stief3 im stillen einen Fluch aus.

»Gut, mach es, wie du willst. Aber ich sage dir eins —
wenn du heute abend nicht herauskommst, passiert ein
Ungliick in deiner sauberen Familie!«

Obwohl sie nicht antwortete, glaubte er doch, sie soweit



eingeschiichtert zu haben, daf} sie wenigstens an diesem
Abend keinen Versuch mehr machte; mit ithrem Vater zu
sprechen. Spéter aber hatte es nichts mehr zu bedeuten.

Er telefonierte, doch der Mann, den er sprechen wollte,
war nicht erreichbar. Eine Viertelstunde spater ldutete das
Telefon. Emanuel Legges Stimme meldete sich.

»Sie macht mir Arger«, teilte ihm Jeff leise mit. Als er
das zornige Zdhneknirschen seines Vaters horte, beeilte er
sich, sein Verhalten zu entschuldigen. »Sie muflite es
frither oder spéter erfahren.«

»Du bist ein Narr«, brummte der Alte. »Konntest du das
nicht bleibenlassen?«

»Du muBt mich hier decken«, verlangte Jeff dringend.
»Wenn sie Peter anruft, gibt es Unheil. Und Jenny ...«

»Mach dir Jonnys wegen keine Sorgen«, unterbrach ihn
Emanuel miirrisch. »Von seiner Seite droht keine Gefahr.«
Er erklarte nicht, warum, doch Jeff fiihlte sich beruhigt
durch die Sicherheit seines Vaters, der ihm zum Schluf3
einscharfte: »Wirf einen Blick ins Schliisselloch — schau
nach, ob der Schliissel im Schlof3 steckt. Auf alle Fille
schick’ ich dir ein paar Instrumente, mit denen du die Tiir
im Handumdrehen 6ffnen kannst. Du muf3t aber damit bis
spét nachts warten, wenn sie eingeschlafen ist.«

Nach einer halben Stunde wurde durch einen Boten ein
Péackchen gebracht. Jeffrey schnitt die Schnur entzwei,
O0ffnete eine kleine Schachtel und entnahm ihr zwei selt-
sam aussehende Instrumente.

Er horte Stimmen in Marneys Schlafzimmer und schlich
sich an die Tiir. Die Waliserin war driiben. Bald darauf
vernahm er das Klappern von Tellern, Messern und Ga-
beln. Gleichzeitig lautete von neuem sein Telefon.

Der Empfangschef teilte ihm mit:



»Eine Dame ist hier, die Sie sprechen will. Sie fragt, ob
Sie herunterkommen konnten, es sei sehr wichtig.«

»Wie heil3t sie?«
»Miss Lila.«
»lLilal« Er zauderte. »Bitte, schicken Sie sie herauf!«

Er zog den schweren Samtvorhang vor die Tiir von Mar-
neys Schlafzimmer.

Auf den ersten Blick sah er, da3 Peter Kanes Stuben-
midchen Horsham in groBer Eile verlassen haben mufte.
Unter dem leichten Mantel, den sie trug, bemerkte er den
weillen Kragen ihrer Dienstkleidung.

»Was ist mit dir los, Lila?«

»Wo ist — sie?«

Er zeigte mit dem Kopf nach der verhéngten Tiir.
»Hast du sie eingeschlossen?«

»Sie hat sich selbst eingeschlossen, um die Wahrheit zu
sagen«, antwortete er mit gekiinsteltem Lacheln.

Sie kniff die Augen zusammen.

»Steht es so?« fragte sie streng. »Du hast nicht viel Zeit
verloren, Jeff!«

»Bilde dir keine Dummheiten ein — ich hab’ ihr gesagt,
wer ich bin, und da hat es Zank gegeben. Das ist alles.
Nun, was ist los?«

»Peter Kane hat Horsham mit einem Revolver in der
Tasche verlassen — weiter nichts.«

Jeffrey wurde blal3.
»Setz dich hin und erzihl mir alles.«

»Als du fort warst, ging ich in mein Zimmer hinauf, weil
mir scheuBllich zumute war. Ich habe auch ein Gefiihl.
Keine Frau kann es mit ansehen, wenn der Mann mit einer
anderen davongeht.«



»wLal3 das Gefiihl beiseite und halte dich an die Tatsa-
chen!«

»lch werde es so erzéhlen, wie es mir palit, wenn du er-
laubst, Jeffrey Legge!« sagte sie langsam.

»Gut, gut — also weiter!«

»lch war noch nicht lange oben, als ich Peter in seinem
Zimmer horte — es liegt ja unter meinem —, er sprach mit
sich selbst. Nun, und da siegte die Neugier sogar iiber
meinen Kummer — ich ging hinunter und horchte. Da ich
nicht horen konnte, was er sagte, 0ffnete ich ein klein
wenig die Tir seines Zimmers, und in dem Augenblick,
als ich hineinsah, lud er gerade seinen Browning. Er steck-
te ihn in die Tasche. Ich ging nach unten. Nach einer
Weile kam auch er herunter. Sein Gesicht hatte einen
Ausdruck, der mir nicht gefiel. Es war ganz grau und
hager, etwas Teuflisches lag in seinen Augen. Ich horte,
wie er den Wagen bestellte, und nahm an, dal er gleich
wegfahren wiirde. Aber er machte sich erst nach einer
halben Stunde auf den Weg.«

»Was tat er inzwischen?«

»Er schrieb in seinem Zimmer. Ich weill nicht, was er
schrieb, denn er beniitzt immer ein schwarzes Loschpapier
als Unterlage. Aber er mufl viel geschrieben haben. Ich
weil} genau, daB3 fiinf oder sechs Briefbogen auf dem Tisch
bereitlagen, doch nachher, als ich nachsah, waren alle
verschwunden. Im Papierkorb lag nicht ein zerrissenes
Blatt, und er hatte auch nichts verbrannt. Er mul} also das
ganze Zeugs mitgenommen haben. Ich wollte dich gleich
anrufen, aber du warst noch nicht angekommen, darum
beschlof ich, selbst herzufahren.«

»Wie bist du gekommen — mit Bahn oder Auto?«

»Im Taxi. Der ndchste Zug wire erst in zwei Stunden
gegangen.«



»Du hast Peter nicht etwa {iberholt?«
»Unmoglich. Er fuhr seinen Lincoln selbst.«
Jeff bil} sich die Nagel.

»Dieser Revolver beunruhigt mich. Peter ist kein Revol-
verheld. Warte —.«

Er nahm den Horer und liel3 sich nochmals mit seinem
Vater verbinden. In knappen Worten teilte er ihm mit, was
er von Lila erfahren hatte.

»Du mufBt mich jetzt schiitzen«, schlof3 er besorgt. »Peter
weil alles.«

Der Alte sagte eine ganze Weile nichts, schien zu iiber-
legen.

»Jonny muf} es ihm gesagt haben. Ich hétte mir nicht
trdumen lassen, daf} er es tun wiirde. Bleib im Hotel, geh
nicht aus! Ich will die beiden Eingéinge von zwei Burschen
iiberwachen lassen, und wenn Peter seine Nase in die Pall
Mall steckt, kriegt er eins auf den Pelz.«

Jeff legte langsam auf, setzte sich im Lehnstuhl zurecht
und schlug ein Bein iiber das andere.

»lch danke dir, Lila. Das ist fiir den Augenblick alles.«

»Das ist aber fiir mich noch lange nicht alles«, begann
sie erregt. »Jeff, was soll jetzt werden? Ich habe versucht,
dich festzuhalten. Du sagtest mir, du wiirdest eine platoni-
sche Ehe fiithren, wie es in der vornehmen Gesellschaft
iiblich wire. Jeff, ich fange an, daran zu zweifeln.«

»Dann bist du eine kluge Frau.«

»Eine kluge Frau?« wiederholte sie. »Was willst du da-
mit sagen?«

»Dall unser kleiner Roman fiir den Moment zu Ende
1st.«

»Du sprichst doch nicht im Ernst?« fragte sie unsicher.



»Du machst wohl Spal3? Du hast mir erklart — und Emanu-
el hat es bestétigt —, daB3 ihr mit dieser Heirat lediglich
bezweckt, von Peter vierzigtausend zu erpressen. Damit
wolltet ihr euch aus dem Staube machen.«

»wInzwischen habe ich mich aber mit dem Madchen aus
dem Staub gemacht«, spottelte Jeff. »Es hat gar keinen
Zweck, Lirm zu schlagen, Lila!«

Sie stand auf und funkelte ithn zornentbrannt an.

»Hab’ ich ein halbes Jahr Sklavendienste fiir dich gelei-
stet und spioniert, Jeffrey Legge, um jetzt zu horen, dafl
unser kleiner Roman zu Ende ist?« fragte sie schrill. »Du
hast mich hinters Licht gefiihrt, du elender Betriiger! Und
wenn ich es dir nicht heimzahle, will ich nicht Lila hei-
Ben.«

»Du heiflt auch nicht Lila.« Jeff nahm eine Zigarre und
ziindete sie an. »Du hast nie so geheillen. Dein Name ist
Jane — das heiit, wenn du mir nicht was vorgelogen hast.
Nimm jetzt Vernunft an, Lila — ich habe flinthundert fiir
dich beiseite gelegt —.«

»Echtes Geld, will ich hoffen«, hohnte sie. »Nein, so
billig kommst du nicht weg, Jeffrey Legge! Du hast mich
von Anfang bis Ende getduscht. Wenn du deine Verspre-
chen nicht einhéltst, werde ich ...«

»Sag nicht, da3 du pfeifen wirst«, unterbrach er sie und
schlof3 die Augen mit dem Ausdruck angewiderter Erge-
bung. »Alle pfeift ihr — ich habe euch satt! Du glaubst
doch nicht, ich hitte dir etwas anvertraut, das du aus-
schwatzen konntest? Nein, mein Kind, ich bin in mancher
Hinsicht ein Narr, aber nicht in dieser. Du weilit gerade
soviel von mir wie die Polizei oder Jonny Gray und Peter
— nicht mehr, als von mir aus morgen schon in der Zeitung
stehen kdnnte.«

Er holte seine Brieftasche hervor und klaubte aus einem



dicken Biindel flinf Scheine heraus.
»Hier — deine Aussteuer, und nun — good-bye!«

Sie nahm die Scheine, faltete sie langsam zusammen und
steckte sie in ihre Handtasche. Ihr Gesicht hatte sich ver-
farbt, die Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen.

Wenn sie in einem Wutanfall auf ihn losgestiirzt wére,
hitte es ihn nicht erstaunt. Er war darauf vorbereitet. Aber
sie sagte kein Wort, bis sie an der Tiir stand und die Klin-
ke in der Hand hielt.

»Drei Ménner sind hinter dir her, Jeffrey Legge! Einer
von ihnen wird dich kriegen — Reeder, Jonny oder Peter.
Und wenn es keinem gelingt, dann hiite dich vor mir!«

Mit dieser Drohung verschwand sie und schlug die Tiir
zu, wihrend Jeff die Befriedigung eines Mannes empfand,
der eine ekelhafte Sache hinter sich gebracht hat.

8

In einer ruhigen StraBle der Brockleyvorstadt lebte ein
Mann, der keiner festen Beschiftigung nachzugehen
schien. Er war groB3, diinn, auffallend blal und galt in der
Gegend als heimlicher Nachtschwédrmer. Nur wenige
hatten ihn bei Tage gesehen. Die Neugierigen, die seiner
verschwiegenen Haushilterin durch geschickte Kreuzfra-
gen etwas liber seine Tatigkeit zu entlocken versuchten,
erfuhren verhiltnismiBig wenig und dieses Wenige in
ungenauer Weise. Polizisten auf ihren Nachtrunden und
morgendliche Wanderer hatten ihn zu frither Stunde die
Brockley Road heraufkommen sehen, offenbar von Lon-
don her. Er war als Mr. J. G. Reeder bekannt und erhielt
unter diesem Namen grofle, blaue Briefe, die amtliche



Stempel und Siegel trugen. Die Postbeamten vermuteten
deshalb, dal} er im Staatsdienst stehe.

Das ortliche Polizeirevier nahm keine Notiz von ihm.
Nie hatte jemand beobachtet, dal Mr. Reeder Besuch
empfing — bis zu diesem Nachmittag, als Emanuel Legge
vor seiner Tir erschien.

Legge senior war aus dem Gefangnis in die Welt der
Geschifte mit einem klareren Urteilsvermogen zuriickge-
kehrt, als sein Sohn es besal. Er war ein zu alter
Verbrecher, um sich noch von Illusionen beherrschen zu
lassen. Frither oder spiter mulite der Arm des Gesetzes
Jeffrey erreichen und die Straflosigkeit, die er jetzt genoB,
ein Ende haben. Voll kluger Sorge fiir seine Nachkom-
menschaft hatte Emanuel beschlossen, einen kiihnen
Schritt zu wagen. DaB er es tat, war weder schmeichelhaft
fiir die Justizverwaltung, noch sprach es fiir die Unbe-
stechlichkeit der Polizeiorgane.

Wiéhrend seiner Laufbahn hatte Emanuel manchen jun-
gen Kriminalbeamten, aber auch etliche vorgeriickteren
Alters, bestochen. Er verstand die Kunst zu schmieren. In
seinem Leben war er hochstens drei oder vier Menschen
begegnet, die liber Bestechung, wenn sie mehr oder weni-
ger verhiillt erfolgte, erhaben gewesen wéren. FEin
Hunderter da und dort macht dem Gauner vieles leichter,
ein Tausender hilt das Licht von ihm ab. Ist aber einmal
das Licht auf ihn gefallen, kann auch eine Million den
unabwendbaren Gang der Justiz nicht mehr authalten.
Emanuel wollte wirken, bevor das Licht auf seinen Sohn
fiel.

Wenn seine Beobachtungen ihn nicht tduschten, hatte
sich die Polizei seit den Tagen seiner Jugend wenig geén-
dert. Mit dem Geheimdienst allerdings hatte er keine
Erfahrungen sammeln konnen. Trotz der ungeheuren
Summen, die der Staat in jedem Jahresbudget fiir diese



Institution auswarf, glaubte er fest, der Geheimdienst sei
nur die Erfindung eines sensationsliisternen Romanschrift-
stellers. Und jetzt zum Beispiel bildete er sich ein,
Mr. Reeder wire ein Mann, den nicht das Finanzministeri-
um, sondern die Banken besoldeten. Es hatte eine
monatelange Arbeit gekostet, Mr. J. G. Reeder ausfindig
zu machen und ndher ins Auge zu fassen. Alles iibrige
mullite kinderleicht sein — vorausgesetzt natiirlich, dal3
Mr. Reeder mit sich reden lie3.

Die Art, wie ihn die Haushéilterin, die 6ffnete, empfing,
versprach nicht viel Gutes.

»Mr. Reeder ist beschéftigt und kann niemand empfan-
gen.«

Emanuel setzte sein gewinnendstes Lédcheln auf und
schickte einen viterlichen Blick durch seine dicken Bril-
lengléser.

»Wollen Sie so freundlich sein, ihm mitzuteilen, dal3
Mr. Legge aus Devonshire ihn gerne in einer besonderen
Angelegenheit sprechen mochte?«

Sie schlof3 ihm die Tiir vor der Nase zu und lief3 ihn so
lange warten, dafl er schon annahm, selbst die Magie
seines Namens und die Gedankenverbindung, die er her-
vorrufen muflte, wiirden ihm keinen Eintritt verschaffen.
Diese Befiirchtung bestitigte sich nicht. Die Tiir 6ffnete
sich wieder, er wurde eingelassen und eine Treppe hinauf
in den ersten Stock gefiihrt.

Das Haus machte einen soliden und bequemen Eindruck.
Allerdings wirkte das Zimmer, in das er gefiihrt wurde, ein
wenig kahl und amtlich. Hinter einem Schreibtisch sal,
mit dem Riicken zum Kamin, ein Mann zwischen fiinfzig
und sechzig. Sein mageres Gesicht hatte einen traurigen
Ausdruck. Fast auf der Spitze der Nase sal} ein Kneifer mit
groflen, runden Glisern. Das Haar war von eigentiimlich



rotgrauer Farbe, und die Ohren standen ab. All das be-
merkte Emanuel mit einem Blick.

»Guten Morgen — oder guten Tag, Mr. Legge.« Reeder
erhob sich halb und streckte dem Besucher eine kalte,
leblose Hand hin.

»Wollen Sie sich setzen? Ich empfange in der Regel kei-
ne Besucher, aber Thr Name kommt mir bekannt vor. Wo
hab’ ich ihn blof3 schon gehdrt?«

Sein Kinn sank auf die Brust, wobei er seinen Blick iiber
die Augenglédser hinweg richtete.

»lch wollte Thnen eine kleine Mitteilung machen,
Mr. Reeder«, sagte Emanuel. »Ich nehme an, es ist Ihnen
bekannt, dal ich zu den Bedauernswerten gehore, die
durch Verrat ins Gefangnis gekommen sind?«

»Ja, ja, natlirlich«, erwiderte Mr. Reeder mit klangloser
Stimme. Sein Kinn sank noch tiefer, und seine bla3blauen
Augen ruhten unbeweglich auf dem Besucher. »Natiirlich,
ich erinnere mich. Sie sind der Mann, der die Stahlkam-
mer erbrochen hat. Natiirlich, Sie sind es. Legge — Legge?
Haben Sie nicht einen Sohn?«

»Ich habe einen Sohn, den besten Jungen auf der Welt,
bekriftigte Emanuel mit Gefiihl.

Rechts von Mr. Reeder stand ein Telefon. Wéhrend der
ganzen Unterhaltung rieb er mit dem Armelaufschlag
seiner Alpakajacke den Griff des Horers blank — ein ner-
voser, kleiner Tick, der Legge zuerst belustigte, mit der
Zeit aber aufregte.

»Er hat nie Unannehmlichkeiten gehabt, Mr. Legge?
Nein? Ah, das ist ein Gliick.« Er seufzte. »So viele junge
Leute geraten heute in Unannehmlichkeiten.«

So genau wollte sich Legge nun auch wieder nicht tiber
seinen Sohn unterhalten. Er wechselte das Thema, so gut



es ging.
»Soviel ich weil}, Mr. Reeder, hat Sie die Regierung mit
besonderen Aufgaben betraut — im Polizeidienst?«

»Nicht im Polizeidienst — nein, nein, sicher nicht im Po-
lizeidienst. Ich kenne kaum einen Polizisten. Ich sehe sie
oft auf der StraBle — sehr malerische Figuren. Meist junge,
kréaftige Leute in der Bliite ihrer Jahre. Eine herrliche
Sache, die Jugend, Mr. Legge! Sie sind gewi3 sehr stolz
auf Thren Sohn?«

»Er ist ein braver Junge«, sagte Emanuel lakonisch.
Mr. Reeder stie3 von neuem einen Seufzer aus.

»Kinder sind eine grofle Aufgabe. Ich frage mich oft, ob
ich nicht froh sein sollte, nie geheiratet zu haben. Was fiir
eine Beschéftigung hat Thr Sohn, Mr. Legge?«

»Er arbeitet in einem Exportgeschift«, antwortete Leg-
ge, ohne sich zu besinnen.

»So, sol« Mr. Reeder schiittelte den Kopf.

»In Dartmoor lernte ich natiirlich vielerlei Menschen
kennen«, sagte Emanuel. »Menschen, die mir nicht zusag-
ten, da ich ja unschuldig war und meinen Knast — hm,
meine Strafe nur der Intrige eines Mannes verdankte, dem
ich manchen guten Dienst erwiesen ...«

»Undank«, unterbrach Mr. Reeder mit einem Seufzer.
»Ein schreckliches Laster! Wie dankbar muf3 Thr Sohn
dafiir sein, daBl er einen Vater hat, der ihm ungeachtet
seiner eigenen Verfehlungen eine gute Erziehung gab und
ihn auf dem rechten Wege hielt!«

»Na ja, man tut, was man kann.« Emanuel hielt den
Zeitpunkt fiir gekommen, etwas deutlicher zu werden.
»Nun horen Sie mal, Mr. Reeder — ich bin ein aufrichtiger
Mann und spiele mit offenen Karten. Es ist mir zu Ohren
gekommen, dal die Herren, fiir die Sie tdtig sind, unter



dem Eindruck stehen, mein Sohn habe etwas mit dem
Druck — falscher Banknoten zu tun. Noch nie in meinem
Leben hat mich etwas so getroffen wie dieses Geriicht.
Darum sagte ich mir gleich: Ich will geradewegs zu
Mr. Reeder gehen und die Sache mit ihm besprechen. Er
ist ein Gentleman und wird die Gefiihle eines Vaters ver-
stehen. Manche Menschen, Mr. Reeder ...« Legge stiitzte
die Ellbogen auf den Tisch, beugte sich vor und stimmte
einen vertraulicheren Ton an. »Manche Menschen haben
falsche Eindriicke und Vorstellungen. Kiirzlich noch sagte
mir jemand: Dieser Mr. Reeder ist ein ruinierter Mann, er
ist so verschuldet, dal er gerichtliche Vorladungen be-
kommt ...«

»Eine momentane Verlegenheit«, wehrte Mr. Reeder ab.
»Man hat zuweilen solche Perioden finanzieller — Depres-
sion durchzumachen.«

Er bearbeitete den Horer mit noch grof3erer Heftigkeit.

»lch kann mir nicht denken, da3 Sie sehr gut bezahlt
werden. Entschuldigen Sie diese personliche Bemerkung,
aber ich weil}, was Armut bedeutet. Ich habe Leute aus der
besten Gesellschaft getroffen, und wenn sie mich fragten:
»Mr. Legge, konnten Sie mir mit ein- oder zweitausend
aushelfen?<, nun, dann zog ich sie einfach hervor —.«

Er streckte die Hand in die Tasche und brachte einen
ganzen Sto3 Banknoten zum Vorschein, der von einem
Gummiband zusammengehalten wurde.

Mr. Reeder betrachtete den Haufen Geld mit dem glei-
chen unbefangenen Interesse, das er bisher Emanuel
gewidmet hatte. Behutsam streckte er die Hand aus, ergriff
den obersten Schein, befiihlte ihn, liel ihn zwischen den
priifenden Fingern rascheln und blickte schnell nach dem
Wasserzeichen.

»Echte Scheine«, sagte er anerkennend und gab die



Banknote sichtlich widerstrebend zuriick.
Emanuel nahm sie in Empfang.

»Wenn ein Mann in Schwierigkeiten ist, frage ich nicht,
wer oder was er ist. Ich frage nur: Kénnen Thnen ein oder
zwei Tausender niitzlich sein?«

»Konnen sie es?«

»Konnen sie was?« erkundigte sich, aus dem Konzept
gebracht, Emanuel.

»Konnen sie ithm denn nitzlich sein?« wiederholte
Mr. Reeder.

»Aber natiirlich konnen sie das«, versicherte Legge.
»Ein Gentleman kann sich in noch so groBer Bedridngnis
befinden, die Hauptsache ist, daB3 er im entscheidenden
Augenblick ein paar Tausender zur Verfiigung hat, die ihn
vor einem Skandal bewahren. Kein Gericht wird ihm dann
etwas anhaben kdnnen.«

»Sehr richtig, sehr richtig!« Mr. Reeder schien aufs tief-
ste gerithrt. »Ich hoffe, da Sie diese klugen und
originellen Ansichten auch Threm Sohn vermitteln. Er
kann wirklich von Gliick reden, so einen Vater zu haben!«

Emanuel verwiinschte ihn im stillen.

»wZweitausend Pfund?« fragte Reeder nach einer Weile,
in Gedanken. »Nun, wenn Sie flinftausend gesagt hétten
Y

»lch sage flinftausend«, unterbrach Emanuel eifrig. »Auf
eine Kleinigkeit soll es mir nicht ankommen.«

»Wenn Sie fiinftausend gesagt hétten«, fuhr Mr. Reeder
fort, »so hitte ich gewul}t, da3 dreitausend — falsches Geld
sind. Sie haben ndmlich heute morgen von der City and
Birmingham Bank nur zweitausend, in lauter Hundert-
pfundscheinen, Serie G.1. 19721 bis 19740, abgehoben.
Wenn ich mich irre, korrigieren Sie mich. Sie konnten



natiirlich noch echtes Geld in Threm kleinen Hotel gehabt
haben, vielleicht hat Thnen auch Ihr Sohn dreitausend als
eine Art Hochzeitsgeschenk in die Hand gedriickt. Aber
nein, nein, ich vergal3, ein junger Ehemann macht keine
Hochzeitsgeschenke, er bekommt welche, nicht wahr?
Wie toricht ich bin! Stecken Sie Ihr Geld ein, Mr. Legge.
Kennen Sie Hilly Fields? Ein entziickender Ort. Sie miis-
sen einmal am Sonntag zum Tee kommen, dann gehen wir
zusammen hin. Ja ...«

Er hustete und rieb sich die Nase mit seinem langen Zei-
gefinger.

»Was die gerichtlichen Vorladungen betrifft — sie wur-
den ausgefertigt, um Sie zu veranlassen, herzukommen.
Ich wollte Sie so gerne sehen und wuflte, dal Sie der
Lockung meines Geldmangels kaum widerstehen konn-
ten.«

Emanuel Legge sal} sprachlos da.

»Kennen Sie einen Mann namens Golden?« fragte Ree-
der. »Ach ja, das war vor IThrer Zeit. Haben Sie je von ihm
gehort? Er war mein Vorgédnger. Er sagte immer: >Sobald
ich schrieb, erschien der Dieb< — tOricht, nicht wahr?
Guten Tag. Mr. Legge! Sie werden doch hinunterfinden?«

Reeder senkte den Kopf und vertiefte sich in die Arbeit,
die sein Besucher unterbrochen hatte.

»Ich mochte nur noch eines sagen, Mr. Reeder ...« Leg-
ge hatte sich erhoben.

»Sagen Sie es meiner Haushiltering, flehte Reeder, ohne
aufzusehen. »Sie hort furchtbar gern Geschichten — guten
Tag, Mr. Legge!«
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Emanuel Legge kehrte ins Bloomsbury Hotel zuriick, wo
er logierte. Kein Brief war fiir ihn da, kein Besucher hatte
nach ihm gefragt. Sieben Uhr. Ob Jeff seine Ungeduld
gemeistert hatte? Er mufite ihn warnen. Jonny Gray war
tot oder lag in einem Krankenhaus, kam jedenfalls nicht
mehr in Betracht, und Peter Kane konnte im Augenblick
schwerlich etwas ausrichten. Mr. J. G. Reeder beschiftigte
Emanuels Gedanken weit mehr. Dieser langweilige Ge-
heimagent mit der klaglichen Stimme, seine
tiberraschenden Sachkenntnisse und unauthoérlichen An-
spielungen auf Jeffrey, machten ihn sehr unruhig. Jeff
mulite England verlassen, solange es noch Zeit war. Wenn
er nicht so ein Narr gewesen wére, hitte er schon an die-
sem Abend die Reise antreten konnen. Jetzt war es
unmdglich.

Peter war nicht im Carlton gewesen, sonst hitten die dort
aufgestellten Beobachter etwas von sich horen lassen.
Wenn Emanuel nicht die beunruhigende Unterhaltung mit
Reeder gehabt hitte, wire er Peters wegen besorgter ge-
wesen, denn Peter Kane war dann am gefahrlichsten, wenn
er zu zdgern schien.

Um acht Uhr abends brachte ein Knabe einen Brief ins
Hotel. »E. Legge« stand auf dem schmutzigen, abgegriffe-
nen Umschlag. Emanuel nahm den Brief mit in sein
Zimmer hinauf und schlof3 erst die Tiir ab, bevor er ihn
offnete. Er kam von einem in alles eingeweihten Gehilfen
Jeffs, dem ersten Adjutanten des >groBBen Druckers«, einem
unbedingt zuverldssigen, aber ungebildeten Mann. Sechs
eng beschriebene Seiten, voll von Fehlern und Tinten-
klecksen — Emanuel las den Brief ein paarmal und war
sehr bestiirzt.



»Jonny Gray ist gliicklich aus dem Tunnel heraus und
will zu Reeder, um zu pfeifen<, begann die Botschaft
dramatisch, doch das war nur der Anfang.

Emanuel begab sich an diesem Abend in einen Klub im
Westend von London, in dessen Listen sein Name auch
iiber all die Jahre hin gefiihrt worden war, als er kaum
Gelegenheit gehabt hitte, seine Mitgliedschaft auszuiiben.
Der Klub befand sich im dritten und vierten Stock eines
Gebaudes, dessen untere zwei Stockwerke an einen italie-
nischen Restaurateur vermietet waren. Verschiedene
Eigentiimlichkeiten zeichneten sowohl den Highlowklub
als auch das Gebadude, in dem er sich befand, aus. Zum
Beispiel existierte keine Treppe zu den Klubrdumen hin-
auf. Von der Strafle aus traten die Mitglieder in einen
engen, separaten Korridor, der neben dem Restaurantein-
gang lag, und von dort fuhr sie ein Lift direkt in den
dritten Stock hinauf. Die Behorden hatten beim Erteilen
der Baubewilligung darauf bestanden, da3 an der Haus-
wand nach dem Hof hinaus eine stabile Rettungsleiter, die
bei Feuergefahr Sicherheit bieten sollte, angebracht wurde.
Den Mitgliedern palite diese Vorschrift recht gut. Viele
von ihnen pflegten die Klubrdume iiberhaupt nur auf
letzterem Wege zu betreten. Zu diesem Zweck stand meist
ein Fenster offen.

Auf dem flachen Dach des Hauses gab es noch einen
kleinen Oberbau, der von den Mitgliedern nicht beniitzt
werden konnte. Ebenfalls nicht allgemein zugénglich war
das ganze Erdgeschof.

Als Emanuel Legge aus dem Lift in den breiten, mit
Teppichen belegten Gang des Klubs hinaustrat, wurde er
von dem livrierten Portier, der von seinem Sitz aus den
Aufzug und die Réaumlichkeiten iiberwachte, ehrerbietig
begriifit. Da Emanuel im Highlowklub Hochachtung
genoB, hatte seinen guten Grund. In Wirklichkeit war er



der Besitzer des Klubs. In den Jahren, als er im Gefangnis
sal}, hatte sein Sohn den Betrieb liberwacht.

Der Portier, ein ehemaliger Boxer und eine imposante
Erscheinung, der gerade darum auf diesen Posten gesetzt
worden war, kam eilig hinter seinem Pult hervor.

»Jemand da?« fragte ihn Legge.
Stevens nannte einige Namen.

Der Highlowklub besal3 seltsamerweise kein gemein-
schaftliches Gastzimmer. Die beiden Stockwerke
umfaflten vierzehn einzelne, getrennte Speisezimmer und
einen grofen, elegant moblierten Spielsaal. Die Mahlzei-
ten wurden vom italienischen Restaurant geliefert und in
einem besonderen Aufzug ins Anrichtezimmer des Klubs
befordert. Eine eigentliche Geselligkeit gab es unter den
Mitgliedern nicht, und die wenigsten von ihnen kiimmer-
ten sich um die internen Geheimnisse des Klubs. Weder
wuBten sie, dal Emanuel Legge das Unternehmen dirigier-
te, noch daB er wéihrend seiner fiinfzehnjihrigen,
unfreiwilligen Abwesenheit durch seinen Sohn vertreten
worden war. Letzteres war nicht einmal Peter Kane, dem
einstigen SpieBgesellen, bekannt.

»Ich mochte das Klubbuch sehen«, sagte Legge.

Der Portier holte aus seinem Pult einen roten Band, in
dem Emanuel zu blittern begann. Sein Zeigefinger lief
schnell die Seiten hinab und machte plotzlich halt.

»Ach ja ...« Er schlof3 das Buch und gab es zuriick.
»Erwarten Sie jemand, Mr. Legge?« fragte Stevens.
»Nein, ich erwarte niemand.«

»Wie ich horte, hat Mr. Jeffrey heute geheiratet, Sir?
Das ganze Personal wiinscht ihm Gliick ...«

Das ganze Personal wiinschte keineswegs Gliick. Weder
beim Personal noch bei den Mitgliedern waren die beiden



Legges, sofern man sie iiberhaupt kannte, sonderlich
beliebt.

»Das ist sehr nett von Ihnen, wirklich nett«, brummte
Emanuel.

»Essen Sie hier, Sir?«

»Nein, nein, ich esse nicht hier. Ich wollte nur einmal
hereinschauen, weiter nichts.«

Er offnete die Lifttiire, und erleichtert sah ihn Stevens
hinunterfahren.

Es war halb neun, und die Lichter begannen zu funkeln,
als Emanuel auf die Shaftesbury Avenue zuging. Gliickli-
cherweise befand er sich gerade an der Ecke einer
Seitenstralle, sonst ware er Peter Kane direkt in die Arme
gelaufen. Er konnte schnell in einer Toreinfahrt in Dek-
kung gehen und beobachten, wie Kane, in Gedanken
versunken, die Augen auf den Boden geheftet, vorbeiging.
Unter dem leichten Uberzieher trug er noch immer den
Frack. Dem Klub gegentiber blieb er stehen, schaute eine
Weile hinauf und ging dann weiter.

Legge, der ihm heimlich folgte, lachte still vor sich hin.
Der Klub konnte an diesem Abend keine angenehmen
Erinnerungen in Peter Kane wachrufen. Im Highlow hatte
er »Major Floyd¢, einen jungen Kanadier von angenechmem
AuBeren, zum erstenmal getroffen. Dort war Peter in die
Falle gegangen. Jeff Legges Auftritt als Major Floyd war
mit grolem Geschick bewerkstelligt worden, und da Peter
nur selten in den Klub kam, muBte er erst auf unauffillige
Weise hingelockt werden. An dem vorgesehenen Abend
hatte Peter den, wie er meinte, ahnungslosen jungen Mann
in den Héinden einer Falschspielerbande angetroffen und
ihn aus so gefdhrlicher Umgebung >gerettet<. Aus groBler
Dankbarkeit hatte ihm dann der »Major< bei der ersten
Gelegenheit einen Besuch abgestattet. So auflerordentlich



einfach war es gewesen, Peter zu fangen. Es wiirde, dachte
Emanuel, fiir Peter weit schwieriger sein, ihn zu fangen.

Er wartete, bis die Gestalt im abendlichen Gewiihl ver-
schwand und wandte sich wieder der Avenue zu. Nach
diesem eher unterhaltsamen Zwischenspiel kehrte das
BewuBtsein der ernsten Gefahren und Moglichkeiten
zuriick, deren drohendste Uberfiihrung des >groBen Druk-
kers< hie. Reeder, Gray, Kane — sie alle arbeiteten darauf
hin, wenn auch von verschiedenen Punkten aus. In dieser
Nacht noch muflte eine Entscheidung fallen — Sieg oder
Niederlage. Noch hatten sie ein Pfand von unschétzbarem
Wert in Hianden — Kanes Tochter mit Leib und Seele.

Bald nachdem er Peter aus den Augen verloren hatte,
tauchte eine andere bekannte Person auf. Mit eiligen
Schritten kam ein Miadchen die StraBle entlang und ver-
schwand im Klubeingang. Trotz der Bedenken des
Liftfiihrers bestand sie darauf, hinaufgefahren zu werden.
Der Portier horte die Warnglocke und wartete, bis die
Lifttiire aufging. »Wo ist Emanuel?« fragte Lila.

»Soeben weggegangen, sagte der Portier.

»Das ist eine Liige. Wenn er eben erst weggegangen wi-
re, mii3te ich ihn gesehen haben.«

Sie befand sich offensichtlich in groBer Erregung. Ste-
vens, der den Grund erriet, versuchte zu scherzen:

»Es hat heute eine Hochzeit gegeben, wie? Aber was hat
es fiir einen Zweck, Lila, Skandal zu machen? Sie wissen
doch, daB3 Sie nicht herkommen diirfen. Mr. Legge hat
befohlen, Sie nicht einzulassen, solange Sie bei Kane in
Stellung sind.«

»Wo ist Emanuel?« wiederholte sie.

»lch sage Thnen, er ist weggegangen — so glauben Sie es
doch endlich!«



»Ist er in sein Hotel gegangen?«

»Jawohl, so ist es. Nehmen Sie jetzt Vernunft an, liebes
Kind! Es kann jemand kommen. Jonny, Gray war gestern
abend hier, und er ist ein Freund von Peter.«

»Jonny weil} alles iiber mich«, widersprach sie ungedul-
dig.
»AuBerdem habe ich Peters Haus verlassen.«

Sie machte kehrt. Vor dem offenen Lift zogerte sie noch
einen Moment, dann trat sie rasch hinein.

Bis halb zehn hatte der Portier zu tun. Die Géste kamen
einzeln oder in kleinen Gruppen und wurden nach dem

Buch kontrolliert und eingetragen. Stevens sah auf die
Uhr.

»Fiinf Minuten nach halb zehn«, sagte er und driickte auf
einen Klingelknopf.

Ein Kellner erschien.

»Eine Flasche Wein nach Nummer dreizehn«, trug ihm
Stevens auf.

Der Kellner blickte ihn Uberrascht an.

»Nummer dreizehn?« wiederholte er, als traute er seinen
Ohren nicht.

»Ja, ganz richtig.«

10

Jeff nahm das Abendessen einsam und diister ein. Die
Situation behagte ihm nicht. An seinem Hochzeitstag
speiste er allein, durch eine verschlossene Tiir von seiner
Frau getrennt!

Er wollte die seltsam geformten Zangen, die sein Vater



geschickt hatte, ausprobieren, 6ffnete die Korridortiire des
Salons, drehte den Schliissel herum und versuchte das
SchloB von der andern Seite mit den Instrumenten zu
bearbeiten. Der Schliissel, der im SchloB steckte, lie3 sich
tatsdchlich leicht zurlickdrehen. Befriedigt steckte Jeff die
Werkzeuge in die Tasche. Er horte, wie im Nebenzimmer
ein Tisch abgerdaumt wurde. Er ziindete seine vierte Zigar-
re an, trat auf den Balkon hinaus und sah auf die belebte
Strafle hinunter. Es war die Zeit des Theaterbeginns, eine
lange Schlange von Wagen rollte Haymarket zu. Ein
Restaurant auf der gegeniiberliegenden StraBlenseite er-
strahlte in vollem Lichterglanz. Etwas weiter oben an der
Ecke spielte eine Veteranenkapelle die Ouvertiire zu >Lo-
hengrin«.

Jeff entdeckte unten auf der Strafle einen der Aufpasser,
den sein Vater dort aufgestellt hatte fiir den Fall, dall Peter
Kane auftauchen sollte. Aber wire Peter, wenn er etwas
wiiBte, nicht schon ldngst gekommen? — Seltsam, von
Jonny schien Emanuel iiberhaupt keine Gefahr zu befiirch-
ten, iiberlegte Jeft.

Er schlenderte ins Zimmer zuriick und ging auf die ver-
schlossene Tiir zu. »Marney!« rief er leise.

Keine Antwort. Er klopfte an die Tiir.

»Marney, komm her! Ich mdchte mit dir sprechen. Du
brauchst die Tiir nicht zu 6ffnen. Ich will dich nur etwas
fragen.«

Stille. Er driuckte auf die Klinke — verschlossen.

Er zog die Instrumente aus der Tasche, steckte die diin-
nen Enden ins Schliisselloch, bekam den im Schlof3
steckenden Schliissel zu fassen und drehte ihn herum.
Ahnungsvoll rif} er die Tiir auf und stiirzte ins Zimmer. Es
war leer, das Badezimmer gleichfalls. Er lief zur Korridor-
tiir. Sie war abgeschlossen, und zwar von auflen. Schweil3



trat auf seine Stirn. Er eilte zuriick in den Salon und hinaus
in den Korridor. Das erste Wesen, das er erblickte, war der
Zimmerkellner.

»Die gnddige Frau, Sir? Ja, sie ist vor einer Weile hi-
nausgegangen.«

»Hinausgegangen? Sind Sie verriickt? Wohin?« schrie
Jeff wiitend.

»lch weill nicht, Sir. Sie ist eben hinausgegangen. Ich
sah sie durch den Korridor gehen.«

Jeff sprang wie ein Verriickter die Treppen hinab. Der
Concierge hatte die junge Frau nicht gesehen, ebensowe-
nig die Pagen und der Portier. Jeff eilte auf die Strafle
hinaus und winkte den Aufpasser heran.

»Aus diesem Eingang ist sie nicht gekommen. Der ande-
re geht auf die Pall Mall hinaus. Dort steht Jimmy Low.«

Doch der Mann am Pall Mall-Eingang hatte sie auch
nicht gesehen. Jeff liel den Geschéftsfiihrer kommen.

»Wir haben nur diese zwei Ausgdnge, Sir, es sei denn,
die Hintertreppe und der Lieferanteneingang wiirden
beniitzt.«

»Das verfluchte Zimmerméidchen, die Waliserin —«,
stieB Jeff hervor. »Wo ist sie? Kann ich sie sprechen?«

»Sie hat sich heute nachmittag dispensieren lassen, Sir«,
gab der Geschéftsfithrer an. »Kann ich etwas fiir Sie tun?
Vielleicht hat die Dame einen Spaziergang machen wol-
len? Kennt sie London?«

Jeff nahm sich keine Zeit zu antworten, er flog die Trep-
pen wieder hinauf und untersuchte das Zimmer. Der
Kleiderkoffer, der, wie er wulite, im Schlafzimmer Mar-
neys gestanden hatte, war fort. Auf dem Boden sah er
einen Zettel liegen und hob ihn auf. Er war aus einem
Notizbuch herausgerissen worden und enthielt nur einige



eilig hingekritzelte Zeilen. Jeffs Augen leuchteten auf, als
er sie las. Er steckte das zerknitterte Blatt in die Tasche
und ging in den Salon zuriick.

wZimmer dreizehn —«, murmelte er, »Zimmer dreizehn
wird heute abend Uberraschungen erleben!«

Wenig spiter erreichte er das Klubgebdude und stand
ungeduldig im Aufzug, der ihm nicht schnell genug fuhr.
Im dritten Stock stieg er aus und iiberfiel den Portier mit
Fragen.

»Nein, Sir, sie sind noch nicht gekommen. Heute abend
ist alles besetzt, Sie haben doch kein Zimmer bestellt? Wir
haben iiber Thr eigenes verfligen miissen, Mr. Legge hat es
so angeordnet. Wir geben es sonst nicht oft ab.«

»Schon gut«, sagte Jeff, »machen Sie sich dariiber keine
Sorgen. Zeigen Sie mir das Buch!« Er las und nickte.
»Schon, jetzt sagen Sie mir, wer schon hier ist.«

»In drei Mr. George Kurlu mit einigen Freunden, in vier
Mr. Bob Albutt und die beiden jungen Damen, mit denen
man ihn oft zusammen sieht ...« Er zdhlte weiter auf, bis
er bei dreizehn anlangte.

»Uber dreizehn bin ich geniigend unterrichtet«,wehrte
Jeff ab.

»Es ist gut. Kiimmern Sie sich nicht weiter um mich.«

Er schritt den teppichbelegten Korridor entlang, bog
rechts in den Seitengang ein und blieb vor einer Tiir ste-
hen, auf deren glattpolierter Fiillung eine goldene »>13«
leuchtete. Er offnete und trat ein. Auf einem Tisch mit
roter Decke standen eine Weinflasche und zwei Glaser.

Es war ein mittelgrof3es Zimmer, das mit einem EBtisch,
vier Stiihlen, einem Sofa und einem Lehnsessel mdbliert
war; die eine Wand fiillte ein Biifett fast vollig aus. Das
Zimmer war voll erleuchtet — sechs Wandlampen und der



Kronleuchter iiber dem Tisch. Jeff schlof3 die Tiir nicht,
sondern lie} sie angelehnt. Fiir sein Vorhaben war es zu
hell. Er drehte zuerst die Wandlampen und dann die Bir-
nen des Kronleuchters aus, bis auf eine. Er zog sich einen
Stuhl heran, setzte sich mit dem Riicken zur Tir und
starrte in den leeren Kamin. Nach einigen Minuten horte
er das schwache Summen des Aufzugs und liachelte.

11

»Parker«, sagte Jonny, als er gemichlich seinen Frack
anzuziehen begann, »haben Sie jemals einen Menschen
umgebracht?«

»Nein, Sir, hab’ ich nicht. Als junger Mann iiberfuhr ich
einmal eine Katze. Ich war ein groer Radfahrer in meiner
Jugend.«

»Einen Menschen haben Sie also nie umgebracht? Und
auch nie umbringen wollen?«

»Nein, Sir, das konnte ich eigentlich nicht behaupten,
meinte der Diener nach kurzem Zogern, als hitte er seine
Erfahrungen in dieser Richtung erst einer raschen Priifung
unterziehen miissen.

»Es ist ein schones Gefiihl, Parker! — Hat sie eine hintere
Tasche?« fragte Jonny und tastete seine Hose ab. »Ja, es
ist eine da.«

»Leider«, erwiderte Parker. »Ich bedaure wirklich, daf}
eine da ist. Die Herren haben die Gewohnbheit, ihre Ziga-
rettenetuis in der hinteren Hosentasche unterzubringen,
was zur Folge hat, dall der FrackschoB seine Fasson ver-
liert.«

»Beruhigen Sie sich — ich trage es nicht in dieser Ta-



sche.«

»Etwas Dickeres wiirde natiirlich noch schlimmer sein,
bemerkte Parker.

Jonny hielt es fiir angezeigt, diese Diskussion abzubre-
chen, und befahl:

»Bestellen Sie mir ein Auto.«

Jonny Gray verlie§ den Wagen in der Shaftesbury Ave-
nue und schlenderte Richtung Klub. Es war halb zehn, als
er am Piccadilly vorbeikam.

Es galt als ungeschriebenes Gesetz fiir alle Mitglieder
des Highlowklubs, dafl niemand im Wagen vor dem Klub
vorfuhr. Daher war seine Existenz sogar den Taxifahrern
unbekannt.

Kurz bevor Jonny das Klubgebaude erreichte, sah er eine
bekannte Gestalt die Stralle iiberqueren. Es war Jeff Leg-
ge. Gray kehrte um und ging den Weg, den er gekommen
war, nochmals zuriick. Es wire ihm in diesem Augenblick
etwas peinlich gewesen, Jeff zu begegnen oder gar mit
ihm zusammen im Lift hinauffahren zu miissen.

Etwas spiter jedoch verlie3 auch er im dritten Stock den
Lift und trat schmunzelnd vor Stevens Pult.

»Guten Abend, Captain!« Der Portier grinste. »Ich freue
mich, Sie wieder zu sehen. Gestern war ich leider nicht
hier, als Sie kamen. Ich hoffe, Sie haben es auf dem Lande
nicht allzu schlecht getroffen?«

»lch war auf Reisen, lieber Freund, auf Reisen«, brumm-
te Jonny vorwurfsvoll, und der Portier kicherte. »Wohl
immer noch die alte Gesellschaft hier?«

»la, Sir.«

»Und wird immer noch iiber die Feuerleiter ausgerissen,
wenn die Greifer kommen — oder habt ihr alle Greifer
bestochen?«



»lch glaube, es ist nicht viel zu befiirchten. Wir haben
oft ein paar von diesen Herren hier zum Essen. Der Klub
ist mitunter sehr anstindig.«

»Wer von den Herren Greifern amiisiert sich denn hier?«

»Ach, wir sehen zuweilen Mr. Craig — einmal kam auch
dieser Reeder. Er erschien ganz allein und bestellte einen
Tisch fiir sich! Ist das zu verstehen? Kam, speiste allein,
sah keinen Menschen an und ging wieder fort. Ich glaube,
er ist nicht ganz richtig da oben.« Stevens tippte vielsa-
gend an seine Stirn. »Und er sieht wahrhaftig nicht nach
einem Greifer aus.«

»lch glaube auch nicht, dall er Detektiv ist«, sagte Jonny
nebenbei. »Nach allem, was ich horte, hat er gar nichts mit
der Polizei zu tun.«

»Ist er Privatdetektiv?« fragte der Portier enttduscht.

»Nicht gerade. Doch wie dem auch sei — er wird Sie und
Ihre ehrenwerten Mitglieder nicht beldstigen. Wer ist
eigentlich da?«

Der Portier blickte nach beiden Seiten und sagte bedeut-
sam:

»Ein gewisser Herr, den Sie kennen, ist da.«
Jonny lachte.

»Das wire ein drolliger Klub, wenn niemand da wire,
den ich kenne. Gut, iiberlassen Sie mich meinem Schick-
sal, keine Umstidnde, ich werde schon eine kleine Ecke
finden.«

Wenige Sekunden nachdem Jonny das Empfangspult
verlassen und sich zu den Klubzimmern begeben hatte,
hob der Portier den Kopf und lauschte.

»Was war das?« fragte er den wartenden Liftfiihrer.
»Nichts — irgend jemand hat eine Tiir zugeschlagen.«
»Mag sein.« Stevens beugte sich wieder iiber sein Buch.



Er trug die Namen der Abendgiste ein. Vorsichtshalber tat
er es mit Bleistift, denn nicht selten verlangten die Mit-
glieder, daB dieses Indiz schleunigst wieder beseitigt
wurde.

12

Jeff sah auf seine Uhr. Viertel vor zehn. Er hob den Kopf
zur Lampe empor. Als er sein Gesicht im Biifettspiegel
erblickte, nickte er befriedigt. Zimmer 13 ...

Er horte die Tiir gehen, sah sich jedoch nicht um.
Ein Schuf krachte.

Jeff fiihlte einen scharfen, stechenden Schmerz von un-
ertraglicher Heftigkeit und fiel vorniiber auf die Knie.
Zweimal versuchte er, sich zu erheben, dann sank er stoh-
nend zusammen und stiirzte mit dem Kopf in den leeren
Kamin.

Nichts regte sich, im Zimmer 13 herrschte tiefe Stille.
Eine diinne, blaue Wolke schwebte zur Decke empor, als
sich die Tiir etwas weiter 6ffnete. Jonny Gray trat ein, die
rechte Hand in seiner Manteltasche. Langsam ging er auf
die zusammengesunkene Gestalt zu, drehte sie auf den
Riicken und durchsuchte rasch die Taschen. Das Papier,
das er herauszog, hob er ans Licht, las und steckte den
Zettel in die eigene Tasche. Beim Hinausgehen schlof3 er
die Tiir hinter sich und schlenderte geméchlich durch die
Korridore zurtick.

»Sie bleiben nicht, Captain?« fragte der Portier iiber-
rascht.

»Nein, es ist niemand da, den ich kenne. Merkwiirdig,
wie die Mitglieder wechseln.«



»Verzeihung, Captain —« Stevens trat auf Jonny zu und
biickte sich. »Sie haben da ein wenig Blut an der Man-
schette.« Er holte sein Taschentuch hervor und rieb auf
dem Fleck herum. Thre Blicke trafen sich. »Ist was pas-
siert, Captain?«

»Nichts, woriiber ich etwas zu sagen hitte. Guten
Abend.«

»Guten Abend, Sir.«

Stevens stand an seinem Pult und starrte auf die Glastiire
des Aufzugs. Er wartete, bis der Lift wieder heraufkam.

»Bleiben Sie einen Augenblick hier — wenn jemand
klingelt, warten Sie, bis ich zuriick bin!« befahl er dem
Boy.

Er lief durch den Korridor und den Seitengang. An der
Tiir von Nr. 13 klopfte er. Niemand antwortete. Er klinkte
auf. Der erste Blick sagte ihm alles, was er wissen mufite.
Leise schloB3 er die Tiir und rannte zu seinem Pult zuriick.
Dem Liftboy, der mit offenem Mund dastand, rief er zu:

»Gehen Sie in alle Zimmer und sagen Sie, dal3 ein Mord
begangen worden ist. Bringen Sie alle hinaus!«

Seine Hand war feucht, als er den Telefonhorer abhob.

»Hier Highlowklub ... Ist dort das Charing Cross Kran-
kenhaus? Ich brauche einen Krankenwagen — ja, Boburn
Street acht. Ein Ungliick ist passiert ...«

Er legte auf und wihlte gleich darauf eine andere Num-
mer.

»Highlowklub ... Ja — ist dort die Polizeiwache? Hier
spricht der Portier im Highlowklub, Sir. Eines unserer
Mitglieder hat sich erschossen ...«

Im Korridor standen die aufgeregten Kellner herum. Die
letzten aufgestorten Géste hatten sich in den Lift gedrangt.
Als der Liftfithrer mit dem leeren Aufzug wieder herauf-



kam, schéarfte ihm Stevens ein:

»Benny, Captain Gray ist heute abend nicht hiergewe-
sen. Verstehen Sie? Captain — Gray — ist — heute — abend —
nicht — hier — gewesen!«

Das Klubbuch lag offen auf dem Pult. Er nahm seinen
Bleistift und schrieb auf die Zeile, wo Grays Name hatte
stehen sollen: Mr. William Brown aus Toronto.

Alle Giste waren verschwunden, als die Polizei ankam.
Zugleich mit dem Arzt und dem Krankenwagen traf auch
Bezirksinspektor Craig ein.

»Nicht tot«, stellte der Arzt nach einer kurzen Untersu-
chung fest, »aber er kann auf dem Transport ins
Krankenhaus sterben.«

»Ist es Selbstmord?«

»Nein. Selbstmorder pflegen sich in der Regel nicht un-
ter das rechte Schulterblatt zu schieBen. Das wire eine
schwierige Sache — versuchen Sie es mal! Ich mochte
sagen, dal man von der offenen Tiire aus auf ihn geschos-
sen hat.«

Er brachte einen Notverband an. Jeffrey wurde in den
Fahrstuhl getragen, im unteren Gang auf die bereitstehen-
de Bahre gelegt und mit einer Decke verhiillt, durch die
Menge getragen, die sich am Eingang angesammelt hatte.

Craig stand oben beim Portierpult.

»Mord oder Mordversuch, je nachdemy, sagte er. »Je-
mand hat die Giéste verschwinden lassen. Wohl Sie,
Stevens? Zeigen Sie mir Thr Buch!«

Der Inspektor ging die letzten Eintragungen durch. Bei
Zimmer 13 hielt er inne.

»Mr. William Brown aus Toronto. — Wer ist Mr. Brown
aus Toronto?«

»lch weil} nicht, Sir. Er hat telefonisch ein Zimmer be-



stellt. Ich habe ihn nicht fortgehen sehen.«

»Die alte Feuerleiter funktioniert wohl noch immer,
was?« fragte Craig ironisch. »Sonst noch jemand aus
Toronto dagewesen? Wer ist der Verwundete? Sein Ge-
sicht kam mir bekannt vor.«

»Major Floyd, Sir.«

»Wer?« fragte Craig scharf. »Unmoglich! Major Floyd
ist ...«

Es war Floyd! Er hatte ihn nicht gleich erkannt, aber
jetzt wurde es ithm klar. Floyd, mit dem er heute mittag
noch am gleichen Tisch gesessen hatte! Der gliickliche
Ehemann ...

»Was machte er hier?« fragte er. »Nun, Stevens, heraus
damit, wenn Sie selbst nicht schlimmste Unannehmlich-
keiten haben wollen.«

»Das ist alles, was ich weiB}, Sir«, sagte Stevens stor-
risch. »Es war Major Floyd.« Dann kam ihm eine
Erleuchtung. »Wenn Sie wissen wollen, wer Major Floyd
war — es war Jeff Legge. Floyd ist nur ein Deckname.«

»Was? Wer?« Craig hatte in seinem Leben schon man-
chen Schock erlitten, aber seit Jahren keinen so
vehementen wie diesen. »Jeff Legge, sagen Sie? Der Sohn
des alten Legge?«

»Ja. Nur wenige von uns kennen ihn. Jeff arbeitet im
Verborgenen.«

»Das 146t sich nicht bestreiten! Ich habe ihn nie gese-
hen«, gab Craig zu. »Ich wullte natiirlich, dall Legge einen
Sohn hat, aber ich wuB}te nicht ... Guter Gott! Mrs. Floyd
muf} benachrichtigt werden. Peter Kanes Tochter! Wulite
Peter nicht, daB3 er sie mit Legges Sohn verheiratete?«

»lch weil} nicht, ob er es wullite oder nicht«, erwiderte
Stevens, »aber wie ich den alten Kane kenne, héitte er sie



lieber zum Teufel in die Holle geschickt, als sie mit Ema-
nuel Legges Sohn zu verheiraten. Ich pfeife jetzt
sozusagen«, meinte er entschuldigend, »aber Sie miissen
es ja doch erfahren.«

»Kommen Sie mal!« befahl Craig.

Er nahm den Portier am Arm, fiihrte ihn an den warten-
den Beamten vorbei durch den Korridor und 6ffnete die
Tiir eines Klubzimmers. Die Unordnung auf dem Tisch
zeugte von der eiligen Flucht der Giste.

»So, nun sagen Sie mir, Stevens«, begann Craig, nach-
dem er die Tiir geschlossen hatte, »was die ganze
Geschichte zu bedeuten hat!«

»lch weil} nicht alles, Mr. Craig, nur soviel, daf} sie seit
langer Zeit etwas gegen Peter Kane im Schilde fiihrten.
Eines Abends brachten sie Peter hierher und fiihrten ein
Theater auf, so als wire Jeff irgendein Dummkopf, dem
sie es besorgen wollten. Peter hatte Jeff noch nie gesehen
— ich selbst wuflite damals tatsdchlich auch nicht, dal} es
Jeff war. Sie legten Peter richtig herein. Er nahm sich des
Jungen, des Opfers, wie er glaubte, an und ging mit ithm
weg. Jeff trug die Uniform eines kanadischen Offiziers
und log ihm natiirlich was vor. Sonst wire er nicht der
Sohn seines Vaters. So lernte er die Kanes kennen und
wurde zu ihnen eingeladen.«

»Wo ist das Middchen?« fragte Craig.

»Das kann ich Thnen nicht sagen. Irgendwo in London.«

»Vermutlich noch im Carlton. Und jetzt, Stevens, miis-
sen Sie mir sagen — wer ist Mr. Brown aus Toronto? Es ist
nicht Thre normale Schrift. Sie haben den Namen ge-
schrieben, als Thnen der Schreck noch in den Knochen sal3,

mit anderen Worten, nachdem Sie die Bescherung in
Zimmer 13 entdeckt hatten!«

Stevens sagte nichts.



»Sie haben ihn herauskommen sehen. Wer war es?«

»lch will auf der Stelle tot umfallen ...«, stotterte Ste-
vens.

»Los, reden Sie! Wenn Sie einen Morder decken«, droh-
te Craig, »hénge ich Thnen ein Verfahren als Hehler und
Helfershelfer an.«

Stevens kdmpfte mit sich selbst.

»Jonny — war heute abend ...«, kam es nach einer Weile
stockend heraus. »Jonny Gray.«

Craig stieB3 einen Pfiff aus.
Es klopfte. Ein Polizist meldete:

»Da unten ist eine Frau, die sich wie eine Verriickte auf-
fiihrt. Ich glaube, Sie kennen sie, Sir.«

»Lila?« platzte Stevens dazwischen.
»Ja, richtig. Soll ich sie heraufbringen?«

»Ja, ja, bringen Sie sie herauf«, sagte Craig, »ich warte
hier.«

Eine Minute spiter stand sie, verstort und zitternd, im
Zimmer.

»Ist er tot?« keuchte sie. »Um Gottes willen, sagen Sie
es mir! Ich seh’ es an Threm Gesicht — er ist tot.«
Craig beruhigte sie.

»Setzen Sie sich. Er ist nicht tot, fragen Sie Stevens. Es
geht ihm gut, nur eine leichte Verletzung, nichts Ernstli-
ches. Was ist denn vorgefallen? Wissen Sie etwas
dariiber?«

»Mein Gott, er ist tot«, stOhnte sie. »Ich sah ihn und
folgte ihm bis hierher!«

»Geben Sie ihr ein Glas Wein, Stevens!«

Der Portier schenkte aus einer der zahlreichen Flaschen,
die auf dem Tisch stehengeblieben waren, ein Glas Weil3-



wein ein und hielt es ihr an den Mund.

»So, Lila, nun lassen Sie etwas Verniinftiges horen! Ich
sage Thnen, er ist nicht tot. Wie stehen Sie iiberhaupt zu
thm?«

Sie zitterte am ganzen Korper, ihre Zéhne schlugen ge-
geneinander.

»Ich habe ihn vor drei Jahren geheiratet.« Gleich darauf
schrie sie wild: »Nein, nein, es ist nicht wahr!«

Craig sprach ihr gut zu.

»Weiter — sagen Sie uns die Wahrheit. Wir wollen ihn ja
nicht wegen Bigamie einstecken.«

»lch heiratete ihn vor drei Jahren. Dal} er das Méadchen
heiraten sollte, war die Idee des Alten. Ich wurde in Hors-
ham untergebracht und sollte aufpassen, da3 keine Briefe
an Jonny abgingen. Das war gar nicht notig, denn sie hat
ithm nie geschrieben. Mir gefiel die Idee mit der Heirat
nicht, aber er schwor mir, es sei nur, um aus Peter Geld
herauszukriegen. Ich glaubte ihm, bis heute abend. Er
wollte mich los sein — und sagte es mir. Er wullte, dal} ich
nicht pfeifen wiirde. Bei Gott, hitte ich es nur getan! Jetzt
ist er tot, nicht wahr? Ich weil3, dal3 er ...«

»Er ist nicht tot«, unterbrach Craig ungeduldig. »Ich
wiirde Thnen Gliick wiinschen, wenn er es wire. Nein, er
ist nur verletzt.«

»Wer hat auf ihn geschossen?«
»Das will ich ja gerade erfahren! Waren Sie es?«

»lch?« Das Entsetzen auf ihrem Gesicht beantwortete
die Frage von selbst. »Nein, nicht ich. Ich wullte nicht, daf3
er hierherkommen wollte, das heif3t — doch, ich hatte ein
Vorgefiihl, dal er kommen wiirde. Darum habe ich den
ganzen Abend hier in der Nidhe gewartet, und dann sah ich
Peter und bin ihm nachgegangen.«



»Peter Kane? Ist er im Klub gewesen?«

»lch weill nicht. Er ist stindig hier in der Ndhe unter-
wegs gewesen. Ich dachte auch, daf3 er in den Klub ginge.
Wohin sollte er sonst in dieser Strale gehen? Ich sah ihn
ein paarmal.«

Craig warf einen miftrauischen Blick auf den Portier.

»Ist Peter hier gewesen? Oder hatten Sie nur Augen fiir
Mr. Brown aus Toronto?«

»Nein, er ist nicht hiergewesen. Ich habe Peter Gott weil3
wie lange nicht mehr gesehen«, beteuerte Stevens mit
Nachdruck.

»Das ist die Wahrheit. Fragen Sie den Liftboy — wenn
Peter heute abend hier war, erhdnge ich mich auf der
Stelle.«

Craig iiberlegte.
»Kennt Peter den Zugang auf dem Luftweg?«

»Sie meinen die Feuerleiter? Ja, die kennt Peter be-
stimmt. Aber die Mitglieder machen heute kaum noch
Gebrauch davon, sie haben nichts zu verbergen.«

»So — sind Sie dessen so sicher?«

Craig verliel das Zimmer. Er blieb auf dem Flur vor Nr.
13 stehen. Genau gegeniiber befand sich ein Fenster. Es
stand weit offen. Man muflte sich nicht hinauslehnen, um
das Geldnder der Notleiter zu sehen. Er stieg durchs Fen-
ster auf die Eisenleiter hinaus und blickte in den dunklen
Hof hinunter. Das Tor zur Stral3e hinaus stand offen, der
schwache Schein einer Stralenlaterne fiel herein. Ta-
schenlampen blitzten auf. Zwei Polizisten bewachten den
Hof. Mdglicherweise hatten sie das Tor gedftnet. Craig
kletterte in den Korridor zuriick und nahm Stevens beisei-
te.

»Um wieviel Uhr ist Gray gekommen? Wer kam zu-



erst?«

»Jeff kam zuerst, etwa fiinf Minuten vor Gray.«

»Was geschah darauf?«

Stevens zogerte sekundenlang.

»lch unterhielt mich mit Captain Gray. Nachher bog er
in den Seitengang ...«

»In den gleichen wie Jeff?«

»Ja. Etwa nach einer Minute — nein, es muf3 weniger ge-
wesen sein — horte ich etwas und dachte, man hitte eine

Tiir zugeschlagen. Ich unterhielt mich noch mit dem Lift-
fithrer dariiber.«

»Und dann?«

»Es vergingen wohl vier bis fiinf Minuten, dann kam
Captain Gray zuriick. Ich wunderte mich ...«

»An Grays Kleidern bemerkten Sie nichts? Ich nehme
zwar nicht an, dal} es einen Kampf gegeben hat. Jeff Leg-
ge hatte gar keine Moglichkeit, sich zur Wehr zu setzen.«

»Nein, Sir, ich bin sicher — das heif3t, doch, nur ein klei-
ner Blutfleck an der rechten Manschette.«

»Ist sie, Lila, schon einmal hiergewesen heute?« fragte
Craig.

»Ja, und ich muBlte sie hinauswerfen. Emanuel befahl,
sie nicht hereinzulassen.«

Craig machte einige Notizen in sein Buch und steckte es
wieder in die Tasche.

»Sie verstehen, Stevens, auch wenn ich Sie jetzt nicht
verhafte, konnen Sie dennoch jederzeit verhaftet werden.
Schlieen Sie den Klub fiir heute, lassen Sie niemand
mehr herein. Ein paar von meinen Leuten bleiben auf alle
Falle hier.«

»Soll ich das Bier wegschlieBen?« fragte Stevens



scherzhatft.

»Kein Grund zum Spaflen, Stevens — wenn wir den Klub
schlieen, verlieren Sie Thre Stellung.«

Craig rief nach seinem Stellvertreter und gab ihm In-
struktionen.

»lch fiirchte, Jonny wird heute nacht dran glauben miis-
sen. Schicken Sie ein paar Leute, um ihn festzunehmen. Er
wohnt in Albert Mansions. Ich will mich auf den Weg
machen und Mrs. Floyd benachrichtigen. Jemand muf3 es
auch Peter sagen — ich hoffe wenigstens, dafl es nétig ist,
es thm zu sagen!« schlof er finster.

13

Im Carlton Hotel erlebte er eine Uberraschung. Mrs. Floyd
war fort — niemand wullte, wohin. Thr Gatte war etwas
spéter gleichfalls verschwunden und nicht zuriickgekehrt.
Jemand hatte seither angerufen, aber keinen Namen hinter-
lassen.

»Das Verschwinden des Mannes ist mir zur Geniige be-
kannt«, sagte Craig, »aber haben Sie denn gar keine
Ahnung, wo sich die Dame befinden konnte?«

Die Frage wurde entschieden verneint.

»lhr Vater ist nicht hiergewesen?«

»Ja — doch, Sir, in der Tat — der Zimmerkellner kennt ihn
ndmlich und hat ihn auf der Etage getroffen, als
Mrs. Floyd bereits vermif3t wurde. Er hat ihn aber weder

kommen noch gehen sehen. Major Floyd war gerade
unten, um sich nach seiner Frau zu erkundigen.«

Craig rief in Horsham an, erfuhr aber lediglich, was er
im voraus wulite, dal Peter nicht zu Hause war. Barney,



der ihm antwortete, hatte nichts von der Tochter gehort.
Gleich darauf erlebte er noch eine weitere Enttduschung.
Der Beamte, den er nach Jonny ausgeschickt hatte, berich-
tete, daB3 der Vogel ausgeflogen sei.

Eine Anfrage im Spital ergab, dafl Jeff zwar bewuftlos,
aber noch am Leben war. Man hatte die Kugel aus der
Wunde entfernt, und es bestand Aussicht auf Rettung. Der
alte Legge war am frithen Abend im Spital erschienen und
hatte sich vor Besorgnis und Wut wie ein Verrilickter
gebirdet.

»Damit er bis zum Morgen nicht ganz iiberschnappt,
sagte der Arzt, »will ich ihn hierbehalten und ihm etwas
zur Beruhigung geben.«

»Geben Sie ihm Gift!« riet Craig lakonisch.

Die Polizeiwache in Horsham hatte den Auftrag erhal-
ten, Peters Haus zu liberwachen. Spét in der Nacht, als
Craig eben nach Hause wollte, kam ein Anruf.

»Mr. Kane und seine Tochter sind um ein Viertel nach
zwoOlf in getrennten Autos, nur wenige Minuten nachein-
ander, nach Hause gekommen, lautete die Meldung.

Ein schnelles Polizeiauto brachte Craig in einer Stunde
nach Horsham. Die Strale war frei, die Nacht hell. In
Peters Wohnzimmer brannte Licht. Er kam selbst an die
Tiir.

»Wer ist da?« rief er, als der Inspektor den Weg herauf-
kam, und als er ihn erkannte, ging er ihm entgegen. »Was
gibt’s, Craig? Liegt etwas Besonderes vor?«

»Jeff ist durch einen Schull lebensgefihrlich verletzt
worden. Du weillt wohl, wer Jeff ist?«

»lch weil} es, leider —. Durch einen Schul} verletzt? Wie?
Wo?«

»Man hat heute abend zwischen Viertel vor zehn und



zehn im Highlowklub auf ihn geschossen.«

»Komm herein. Sag es meiner Tochter lieber nicht — sie
hat heute genug durchgemacht. Jeff Legge! Es ist am
besten fiir thn, wenn er stirbt, und zwar bald, denn wenn
ich ihn drankriege ...«

Der Inspektor fafite ihn unter dem Arm.

»HOr mal, Peter, du mufit in der Sache sehr vorsichtig
sein und nicht so verdammt viel reden. Du stehst auch
unter Verdacht, alter Freund. Du bist in der Nahe des
Klubs gesehen worden.«

»Ja, ich bin dort gesehen worden. Ich habe gewartet,
well, ich habe in einer bestimmten Absicht gewartet. Ich
fuhr erst ins Carlton, aber meine Tochter war fort — man
Hat es dir wohl gesagt —, und dann ging ich zum Highlow
und sah diese verdammte Lila. Nebenbei bemerkt, sie ist
eins von Jeffs Frauenzimmern, nicht wahr?«

»Um ganz genau zu sein — sie ist seine Frau.«
Peter Kane blieb wie angewurzelt stehen.

»Seine Frau? — Gott sei Lob und Dank! Ich vergebe ihr
alles. Obwohl sie eine Bestie ist. Wie kann nur eine Frau
zulassen ... Ekelhaft. Aber ich will sie nicht richten. Sie
ist seine Frau, Craigl« Er iiberlegte und fragte dann
schnell: »Wer hat auf ihn geschossen?«

»lch weill nicht. Ich will Jonny dafiir festnehmen las-
sen.«

Sie befanden sich in der Halle. Peter Kane drehte sich
heftig um. Sein Mund stand offen.

»Du willst Jonny festnehmen lassen? Weillt du auch,
was du sprichst, Craig? Du bist wahnsinnig! Jonny hat es
nicht getan. Er war nirgends in der Néhe.«

»Er war da. Ja, Jonny war sogar im Zimmer, entweder
im Augenblick des Verbrechens oder gleich darauf. Der



Portier und der Liftboy haben gesagt, was sie wuBlten. Es
ist zwar nicht viel, aber genug, um Jonny zu {berfiihren,
wenn der Kerl stirbt.«

»Jonny war da!« murmelte Peter.
Craig sah ihn forschend an.

»lch sage dir offen, Peter, ich dachte, du wirest es, als
ich horte, dall du in der Nahe warst. Was wolltest du dort?
Worauf hast du gewartet?«

»Das kann ich dir — jetzt nicht sagen«, erwiderte Peter
nach einigem Uberlegen. »Aber ich miiite Jonny gesehen
haben, wenn er da gewesen wire. Ich sah das Médchen,
Lila, und firchtete, dafl sie mich erkennen wiirde. Nun, sie
hat mich ja auch erkannt. Danach ging ich direkt in die
Shaftesbury Avenue, in eine Bar, die ich kenne. Die —
Entdeckung, die ich gemacht hatte, versetzte mich in einen
eigentiimlichen Zustand. Ich kann beweisen, dal3 ich von
Viertel vor zehn bis zehn dort war, wenn du einen Beweis
brauchst. Doch Jonny ...«

Dieses Gesprich fand in der Halle statt. Sie hdorten
schnelle Schritte. Marney kam von oben.

»Wer ist da — Jonny? Ach, Sie sind es, Mr. Craig? Ist
etwas passiert?« Sie blickte dngstlich von einem Gesicht
zum andern.

»Es ist doch nichts mit Jonny —?«

»Nein, Jonny ist nichts passiert«, beschwichtigte sie der
Inspektor. Er warf Peter einen Blick zu. »Sie miissen es
doch erfahren, Marney. Ich darf Sie Marney nennen — ich
kenne Sie seit Threm flinften Jahr. Man hat auf Jeff Legge
geschossen.«

Er dachte, sie wiirde umsinken, und war darauf gefafit,
hinzuzuspringen.

»Auf — Jeff geschossen?« wiederholte sie. »Wer hat auf



ihn geschossen?«

»lch weill es nicht. Das wollen wir gerade ermitteln.
Vielleicht konnen Sie uns dabei helfen. Warum haben Sie
das Hotel verlassen? War Jonny bei Thnen?«

»lch habe Jonny nicht gesehen, aber ihm verdanke ich,
daB ich hier bin. Im Hotel war eine Frau — eine grofle
Waliserin ...«

»Eine Waliserin?« fragte Craig lebhaft. »Wissen Sie Ih-
ren Namen?«

»Mrs. Gwenda Jones. Jonny kennt sie, er telefonierte ihr,
sie sollte fiir mich sorgen, bis er kommen konnte. Sie
brachte mich aus dem Hotel heraus, und wir stiegen die
Duke of York-Treppe zur Fall Mall hinab. Und da geschah
etwas Merkwiirdiges — ich erzdhlte es gerade Papa, als Sie
kamen. Mrs. Jones — sie ist eine grof3e, stattliche Frau ...«

»lch kenne die Dame, sagte Craig.

»Also, Mrs. Jones verschwand. Ich will nicht behaupten,
daB die Erde sie verschluckt hitte. Aber plotzlich sagte sie
zu mir: >Ich muB3 Sie jetzt verlassen, liebes Kind. Ich
mochte nicht, da3 dieser Mann mich sieht.< Ich blickte
umher, um zu erfahren, vor wem sie sich derart firchtete,
doch konnte ich iiberall nur ganz harmlose Menschen
entdecken. Als ich mich ihr wieder zuwenden wollte, lief
sie schon die Treppe hinauf davon. Wihrend ich noch
iiberlegte, ob ich sie zuriickrufen sollte, trat ein Mann auf
mich zu. Er war in mittleren Jahren und hatte ein sehr
trauriges Gesicht. Sein Haar war beinah weif3. »Darf ich
Sie an einen sicheren Ort bringen, Miss Kane?« fragte er.
Ich war froh, daB3 sich jemand um mich kiimmerte. Als er
ein Taxi anhielt, stieg ich ein, ohne mich zu besinnen. Ein
sehr freundlicher Mann {ibrigens — er sprach iiber nichts
anderes als iiber das Wetter und iiber Hiihner! Ich glaube,
wir haben den ganzen Weg bis Lewisham tiber Hiithner



gesprochen.«
»Sind Sie sicher, dal} es Lewisham war?«

»Jedenfalls irgendwo dort in der Néhe. Was gibt es sonst
noch in dieser Richtung?«

»New Cross, Brockley ...«

»Ja, natiirlich — Brockley. Es war die Brockley Road. Ich
konnte es an einer Strallenecke lesen. Er brachte mich in
sein Haus. Eine nette alte Frau war da, die er mir als seine
Haushilterin vorstellte.«

»Und worliber sprach er?« fragte Craig mit grolem In-
teresse.

»Uber Hithner! Wissen Sie, was fiir Hiithner die besten
Eier legen? Welche Rasse flir England, welche fiir Ameri-
ka am geeignetsten ist? Ich weil} es! Ich wollte natiirlich
auch wissen, was er mit mir vorhatte, und fragte ihn da-
nach. Aber er brachte das Gesprdch immer wieder auf die
Frage der Brutapparate, des Patentfutters und des Kubik-
raums, den eine Bruthenne im Vergleich zu einer
gewohnlichen Henne verlangt, zuriick. Es war sonderbar
und phantastisch. Jetzt erscheint es mir wie ein Traum!
Nach zehn Uhr erfuhr ich dann, daf} ein Auto fiir mich
gekommen sei. »Ich will Sie nach Hause schicken, mein
Frauleing, sagte er.«

»Waren Sie die ganze Zeit mit ihm zusammen?« fragte
Craig.

»Nein, nicht nur mit ihm, auch mit seiner Haushélterin.
Das war, als er telefonierte, und er tat es sehr lange. Sie

sprach nicht iiber Hiihner, sondern strickte grof3e, formlose
Pullover.«

»Er hat sie nicht heimgebracht?«

»Nein, er setzte mich nur in den Wagen und sagte, ich
sei vollig in Sicherheit. Ich bin wenige Minuten vor Papa



angekommen.«

Der Inspektor kratzte sich unruhig und verwirrt am Kinn.

»Das ist mir wirklich schleierhaft. Mrs. Jones kenne ich,
aber der Mann mit den Hiihnern ist mir ein Rétsel. Sie
haben nicht zufillig seinen Namen gehort?«

Sie schiittelte den Kopf.

»Haben Sie auf die Hausnummer geachtet?«

»Ja«, gestand sie offen, »aber er bat mich, sie zu verges-
sen, und ich habe sie vergessen.« Unsicher von einem zum
andern blickend, fragte sie: »Ist mein — mein ...«

»Dein gar nichts«, unterbrach sie Peter. »Der Lump war
schon verheiratet — mit Lila! Ich muf} nicht bei Verstand
gewesen sein, sonst hitte ich gemerkt, daf dieses Frauen-
zimmer mit einer bestimmten Absicht ins Haus kam.
Diese Art Madchen wiirde nicht in Stellung gehen, wenn
alles mit rechten Dingen zuginge. Nebenbei, Barney hat
immer Miftrauen gegen sie gehabt.«

»Haben Sie Jonny gesehen?« fragte Marney.

»Nein, ich habe ihn nicht gesehen —«, wand sich Craig
vorsichtig, »noch nicht. Ich habe allerdings die Absicht,
ihn bald aufzusuchen.«

Auf einmal begriff Marney die Zusammenhénge.

»Sie glauben doch nicht, dal Jonny auf ihn geschossen
hat? Das konnen Sie nicht glauben!«

»Natiirlich hat er nicht geschossen«, beruhigte sie Peter.

»Ein lacherlicher Gedanke! Aber du muf}t verstehen, daf}
Mr. Craig selbst in die unwahrscheinlichsten Richtungen
Nachforschungen anstellen muf3. — Du hast ihn heute
abend nicht gefunden, Craig?«

Sie wechselten einen Blick. Peter seufzte.

»Sie sollten zu Bett gehen, mein Fréiulein«, sagte Craig



freundlich. » Trdumen Sie von Schmetterlingen! Sie haben
wahrhaftig einen schwarzen Tag hinter sich. — Sag ihr ein
ernstes Wort, Peter! — Was ist das?« Er drehte den Kopf
und lauschte.

»Nur Barney«, versicherte Peter. »Er hat die entsetzliche
Gewohnbheit, in alten Schlarpen durchs Haus zu latschen.
Es ist unmoglich, ihn nicht zu horen. Jetzt 6ffnet er je-
mand die Tiir — vielleicht bringt er deinem Fahrer einen
Schluck. Barney hat eine Schwiche fiir Chauffeure.«

Gleich darauf offnete sich langsam die Tiir. Barney
streckte den Kopf herein.

»Jonny mochte die Herrschaften sprechen«, meldete er
und stie3 die Tiir weiter auf.

Jonny Gray stand im Eingang und warf einen vergniigten
Blick auf Inspektor Craig.

Marney stiirzte auf ihn zu. Er fing sie auf. Sie brach in
krampfhaftes Weinen aus.

Craig war ratlos. Jonny konnte nicht ungewarnt ins Garn
gegangen sein. Barney muflte ihm gesagt haben, dal} er
hier war. Was er aber am erstaunlichsten fand und ihm
nicht gleich aufgefallen war — er trug noch seinen Frack.
Craig trat auf ihn zu.

»Ich wiirde gerne Thre rechte Hemdmanschette sehen —.«

Ohne ein Wort zu sagen hielt Gray den Arm empor. Der
Inspektor betrachtete den fleckenlosen Stoff — nichts,
keine Spur eines Fleckens war darauf zu sehen.

»Entweder jemand liigt ganz gewaltig, oder Sie sind au-
Berordentlich geschickt, Jonny! Ich mochte die andere
Manschette sehen, wenn Sie gestatten.«

Auch diese Untersuchung verlief resultatlos.
»Waren Sie zu Hause, um sich umzuziehen?«
»Nein, dazu kam ich nicht. Ich hatte das seltene Vergnii-



gen, bei dem Kriminalbeamten, der fiir meinen groflen
Urlaub verantwortlich war, zu speisen.«

Craig war verbliifft.
»Mit Inspektor Flaherty?«

»Mit Flaherty. Wir haben vertrauliche Gedanken iiber
gemeinsame Bekannte ausgetauscht.«

»Sie wurden aber anderswo gesehen«, wandte Craig ein.

»Dann mufl es mein Doppelginger gewesen sein. Ich
habe immer vermutet, dal3 ich einen Doppelgidnger habe.«

In Marney regte sich eine phantastische Hoffnung.

»Jonny — dann waren gar nicht Sie es, der ... Ich meine —
als Sie weggeschickt wurden?«

»Nein, nein, ich bin nicht fiir ihn gegangen — aber Sie
haben recht, vor so schwierigen Expeditionen wie nach
Dartmoor wiirde der Doppelgédnger natiirlich versagen,
was man ihm nicht einmal veriibeln kdnnte.«

Peter und der Inspektor waren, um Jonny noch ein paar
Augenblicke mit dem Maidchen allein zu lassen, in die
Halle hinausgetreten. Sie standen vor der offenen Zimmer-
tiir und unterhielten sich.

»Das geht tiber meinen Horizont. Hast du je etwas davon
gehort, Peter?«

»Wovon? Dall Jonny einen Doppelginger hat? Nein, das
kann ich nicht behaupten.«

»Vielleicht hat er die Geschichte einfach Marneys wegen
erfunden. Aber es ist absolut keine Spur von Blut an seiner
Manschette, und ich bin sicher, dal Stevens nie versuchen
wiirde, Jonny hereinzulegen. Daflir mag er ihn zu gut.
Doch zerbrechen wir uns nicht den Kopf, die Geschichte
muf} einfach tberpriift werden. Kann ich von deinem
Telefon Gebrauch machen, Peter? Ich habe Flahertys
Nummer in meinem Notizbuch.«



Die groBte Uberraschung dieses Abends stand Craig be-
vor, als die schléfrige, verdrgerte Stimme des Iren —
unverkennbar Flaherty — antwortete.

»Hier Craig. Mit wem haben Sie heute abend gespeist,
Flaherty?«

»Miissen Sie mich das unbedingt mitten in der Nacht
fragen?«

»Es handelt sich um eine ernste Sache, Flaherty! Ich
muf} es wissen.«

»Na, mit Jonny natiirlich — Jonny Gray. Ich hatte ihn
eingeladen.«

»Wann hat er Sie verlassen?«
»Gegen elf — nein, es war schon nach elf.«

»Und er war die ganze Zeit mit Thnen zusammen? Er hat
Sie nicht auf eine Viertelstunde verlassen?«

»Nicht auf eine Viertelminute. Wir sprachen und spra-
chen ...«

Kopfschiittelnd kehrte Craig zu Jonny zurtick.

»Jedes andere Alibi hétte Thnen nicht erspart, mich jetzt
zu begleiten. Aber Flaherty ist der rechtschaffenste Mann
im ganzen Kriminaldepartment.«

Als Jonny zu frither Morgenstunde in seine Wohnung
kam, schien dieses Zeugnis iiber die Zuverldssigkeit von
Inspektor Flaherty doch etwas ins Wanken zu geraten.

»Niemand dagewesen?« fragte er.
»Nein, Sir«, antwortete Parker.

»Was haben Sie mit dem Hemd gemacht, das ich aus-
70g7«

»lch habe die Manschetten abgeschnitten und verbrannt,
Sir. Ich tat es mit um so groBerem Vergniigen, als abge-
rundete Manschettenecken gerade ein wenig unmodern



sind, wenn ich so sagen darf, ein wenig ...«
»Und das Hemd?«

»Das Hemd, Sir, trage ich selbst. Es ist zwar etwas
warm, zwei Hemden anzuhaben, aber ich wullte nicht, wie
ich sonst dariiber verfligen sollte. Wollen Sie ein Bad
nehmen, Sir?«

Jonny antwortete nicht.

»Wenn ich mir die Frage gestatten darf, Sir — ist es IThnen
gelungen, den Herrn, den Sie aufsuchen wollten, zu iiber-
reden, Thre Aussage zu bestitigen?«

»Flaherty? O ja. Flaherty ist mir zu Dank verpflichtet.
Gute Nacht, Parker!«

»Gute Nacht, Sir. Ich hoffe, Sie werden gut schlafen.
Hm — kann ich diesen Revolver aus lhrer Tasche heraus-
nehmen? Er verdirbt den Sitz Ihrer Beinkleider — danke
sehr.« Er hielt den Browning behutsam zwischen Zeige-
finger und Daumen und legte ihn auf den Tisch. »Sie
haben nichts dagegen, Sir, wenn ich noch etwas lidnger
aufbleibe? Ich mochte ganz gern das Ding reinigen, bevor
ich mich schlafen lege.«

14

In einen Gartenstuhl zuriickgelehnt lag Jeff Legge auf
einem Rasenplatz iiber dem felsigen Kiistenstrich, vor sich
die blauen Fluten des Armelkanals, iiber sich den wolken-
losen Himmel in noch tieferem Blau. Er streckte die Hand
nach einem Glas aus, das neben ihm auf dem Tisch stand,
nippte daran, verzog das Gesicht und rief:

»Lilal« Als sie herbeigelaufen kam, sagte er verdrieB-
lich:



»Nimm das Zeug weg und bring mir einen Whisky-
Soda!«

»Der Doktor hat es dir verboten, Jeff, du sollst Zitronen-
saft trinken. Du muf3t tun, was er sagt.«

»Tu, was ich dir sage. Wo ist der Alte?«
»Ins Dorf gegangen, um Briefe abzuschicken.«

Jeff iiberlegte. »Wenn dieser Greifer kommt, kannst du
ithm sagen, daB3 ich zu krank bin, um Besuch zu empfan-
gen.«

»Wer — Craig?«

»Ja, knurrte er. »Dieses bestechliche Aas! Gray silie
langst im Kasten, wenn er Craig nicht geschmiert hitte.
Einen Tausender hat er mindestens springen lassen ...«

Sie setzte sich auf einen Stuhl neben ihn.

»lch glaube nicht, dal Gray es getan hat«, sagte sie.
»Der Alte denkt, dall es Peter war. Das Fenster soll nach-
her offengestanden haben. Er kann iiber die Notleiter
heraufgekommen sein — er kennt den Weg.«

Jeff brummte etwas vor sich hin, und sie bestand nicht
weiter auf ihrer Ansicht.

»Wo ist — sie?« fragte er. »Wieder bei ihrem Vater? Wer
hat ihm gesagt, dal} ich mit dir verheiratet bin?«

»Das weil} ich nicht, Jeff.«

»Liignerin! Du hast es ihm gesagt. Niemand sonst konn-
te es wissen. Wenn ich wegen dieser Heirat sitzen mul,
bring’ ich dich um. Das ist das zweite Mal, da8 du mich
verpfeifst.«

»lch war doch halb wahnsinnig vor Schreck, ich wufite
ja gar nicht, was ich sagte.«

»Schade, dal3 du nicht ganz libergeschnappt bist! Es geht
nicht um die Frau — an der liegt mir nichts. Der Streit



betrifft den Alten, soll er sehen, wie er damit fertig wird.
Was mir Sorgen macht, ist, daB das andere Geschéft in
Unordnung gerdt. Wenn es nicht wie ein Uhrwerk liuft,
gibt es eine Panne. Du hast doch wenigstens dariiber nicht
gepfiffen?«

»Nein, Jeff, ich weil} ja auch gar nichts.«
»Und deshalb hast du nicht gepfiffen, was?«

»HOr jetzt endlich auf, Jeftl« fuhr sie auf ihn los. »Bis zu
einer gewissen Grenze habe ich Geduld, und ich will mich
bemiihen, solange du krank bist, deine schlechte Laune zu
ertragen. Aber wenn du mir grob kommst, dann hau’ ich
dir eine 'runter! Das steht fest. Es mag nicht weiblich sein,
ist aber klug. Kein Midchen gehdrt zum schwicheren
Geschlecht, wenn es den Schiirhaken zuerst zu fassen
kriegt.«

Er fand es verniinftiger, zu einem anderen Gegenstand
iiberzugehen.

»Sie haben den Klub wohl von oben bis unten durchge-
stobert?« fragte er.

»Allerdings.«
»Waren sie auch im Dachgeschof3?«

»lch glaube ja. Stevens sagte, sie hitten das Oberste zu-
unterst gekehrt.«

Jeff sah finster tiber den Rasen, an dessen duf3erstem
Rand in diesem Moment eine seltsame Gestalt, offenbar
vom felsigen Kiistenweg her, auftauchte.

»Wer ist das?«

Lila erhob sich und ging dem Fremden entgegen, der,
den Hut in den Handen drehend, stehenblieb und ihr zula-
chelte.

»Es tut mir leid, wenn ich store«, begann er. »Eine herr-
liche Gegend, nicht? Wenn ich mich recht entsinne, ist das



Dellsea Vicarage? Ich kannte frither den Pfarrer — ein
reizender Mann! Sie haben das Haus wohl von ihm gemie-
tet?«

Halb belustigt, halb drgerlich antwortete sie kurz:

»Das ist Dellsea Vicarage. Wollen Sie jemand spre-
chen?.«

»lch wollte — Mr. Jeffrey ...« Er verdrehte die Augen
und starrte zum Himmel empor, als suchte er aus irgendei-
nem verborgenen Winkel seiner Erinnerung einen Namen
hervorzuziehen, der ithm nicht ohne besondere Anstren-
gung einfallen wollte.

»Ja, ich wollte Mr. Jeffrey Legge sprechen, das ist der
Name — Mr. Jeffrey Legge ...«

»Er ist sehr krank und kann keinen Besuch empfangen.«

»Das tut mir leid«, sagte der Fremde. Sein sanftes Ge-
sicht driickte wirmste Anteilnahme aus. »Wirklich sehr
leid.« Er klemmte, um irgend etwas zu tun, seinen Kneifer

fast unten auf der Nasenspitze fest und blickte Lila iiber
die Gléser hinweg an.

»Vielleicht konnte er mich doch auf einen Augenblick
empfangen? Ich bin gekommen, um mich nach seinem
Befinden zu erkundigen.«

»Wie ist [hr Name?«
»Reeder. — J. G. Reeder.«

Sie spiirte, wie sie blal wurde, und wandte sich schnell
um.

»Ich will ihn fragen.«
Als Jeff den Namen horte, verzog er das Gesicht.

»Das ist der Kerl, den die Banken, vielleicht sogar die
Regierung, auf mich gehetzt haben«, knurrte er leise. »Lal3
thn kommen!«



Lila winkte tiber den Rasen, und Mr. Reeder kam tén-
zelnd angeeilt.

»Es tut mir leid«, begann er sich zu entschuldigen, »Sie
in einem so bejammernswerten Zustand zu sehen,
Mr. Legge. Ich hoffe, es geht Threm Vater gut?«

»Kennen Sie denn den Alten?« fragte Jeff liberrascht.

»Ja, ich habe Thren Vater kennengelernt. Ein sehr unter-
haltender und geistreicher Mann. Hochst geistreich!«

Jeff schwieg zu diesem anerkennenden Urteil iiber die
Qualitédten seines Vaters.

»Es ist in letzter Zeit viel iiber eine gewisse verbrecheri-
sche Tatigkeit geredet worden, die natiirlich im geheimen
vor sich geht.« Mr. Reeder zeigte in der Wahl seiner Wor-
te eine groBe Sorgfalt. »Obwohl ich auBlerhalb des
Weltgetriebes lebe, gewissermallen in den stillen Seiten-
buchten des Lebensmeeres, hore ich trotzdem seltsame
Gertiichte iiber die Verbreitung verbotenen Geldes — ich
glaube, man nennt es »Bliite< oder ...«

»Es heiit Bliite —«, bestétigte Jeff, der den Besucher
nicht aus den Augen lieB3.

»Ich bin iiberzeugt, dal sich die Personen, die sich in
dieses Unternehmen eingelassen haben, der ungeheuer
ernsten Natur ihres Vergehens nicht bewuBlt sind.« Mr.
Reeder unterbrach seinen Vortrag und blickte iiber den
Rasen und den blumenreichen Garten. »Wie schon ist die
Welt, Mr. Jeff — ich bitte um Verzeihung, Mr. Legge
natiirlich. Wie reizend sind diese Blumen! Ich muf} geste-
hen, wenn ich Glockenblumen sehe, kommen mir immer
die Trinen in die Augen. Ubrigens, es sind wohl gar nicht
Glockenblumen«, verbesserte er sich, »in dieser vorge-
rickten Jahreszeit. Aber dieser eigentiimliche, blaue
Farbton! Und die herrlichen Rosen — sie duften bis hier-
her.«



Jeff Legge sagte nichts, und er lachte auch nicht, als
Reeder die Augen schloB und gerduschvoll die Luft ein-
sog, so komisch es auch wirkte.

»lch weill es natiirlich nicht aus eigener Anschauung,
aber ich denke mir, dal im Dartmoorgefingnis nur ein
paar Blumen in Topfen blithen — und auch die sehen die
Gefangenen nie, mit Ausnahme des einen Bevorzugten,
der die Aufgabe hat, sie zu gieen. Ein Lebenslanglicher
wohl, im allgemeinen. Ein Leben ohne Blumen, es muf3
eine armselige Sache sein, Mr. Legge —.«

»Ich mag Blumen nicht besonders«, versicherte Jeffrey.

»Wie schade!« Reeder sagte es im Ton tiefsten Bedau-
erns. »Wie furchtbar schade. Von der Anstalt aus gibt es
aber auch keine Aussicht auf die See, nicht »bunte Schiffe
auf dem bunten Meere«, wie es in einem bekannten Ge-
dicht heifit. Kein herrliches Gefiihl der Freiheit — wirklich
nichts, was das Leben fiir einen Menschen, der, sagen wir,
zu fiinfzehn oder zwanzig Jahren verurteilt ist, ertrdglich
machen konnte.« Als Jeff schwieg, fragte er: »Lieben Sie
Kaninchen?«

»Nein, kann ich nicht sagen.«
Mr. Reeder stief3 einen Seufzer aus.

»lch liebe Kaninchen sehr. Wenn ich ein Kaninchen ein-
gesperrt sehe, kauf ich es, bring’ es in den ndchsten Wald
und lasse es frei. Das mag toricht sein, denn wenn es in
der Gefangenschaft geboren und aufgezogen wurde, hat es
vielleicht nicht die erforderlichen Eigenschaften, um in der
Freiheit iiberleben zu kénnen. Aber es macht mir Spal,
Kaninchen freizulassen. Anderen Leuten macht es SpaB,
sie einzusperren. Seien Sie nie ein Kaninchen, Mr. Jeffrey
— oder Mr. Legge? Ja, ja, Mr. Legge!«

»lch bin weder ein Kaninchen noch ein Huhn oder eine
Feldlerche«, erwiderte Jeffrey ungehalten. »Der Kifig, der



mich einschlieBen konnte, ist noch nicht gebaut worden.«
Mr. Reeder seufzte von neuem.

»lch denke an einen anderen Gentleman, der das vor
einigen Jahren gleichfalls sagte. Kiirzlich sah ich sein
Grab. Nur die Anfangsbuchstaben. Ich habe vergessen, in
welchem Gefdngnis er aufgehingt ... Es ist ja unwichtig.
Vielleicht war es Wandsworth — ja, ich bin sicher, es war
Wandsworth. Jammerschade! Welch trauriges Ende fiir
eine vielversprechende Laufbahn! Doch ist der Tod nicht
besser als zwanzig Jahre Gefdngniszelle? Ein furchtbares
Schicksal, Mr. Legge! Ein Schicksal, das tiberdies zu
vermeiden, mit Leichtigkeit abzuwenden wire. Ange-
nommen, ein Mann félschte, sagen wir, Noten der Bank
von England, entschldsse sich jedoch, sein Papier und
seine Wasserzeichenapparate zu verbrennen, alle seine
Gehilfen zu entlassen ... Ich glaube nicht, dafl wir uns um
einen solchen Menschen noch viel kiimmern, sondern ihm
mit liberaler GroBmut begegnen wiirden, besonders, wenn
seine Scheine von so vorziiglicher Qualitit wéren, dal der
Uneingeweihte sie gar nicht unterscheiden konnte.«

»Was ist aus Golden geworden?« fragte Jeff kiihn.

Reeder blinzelte. »Golden war mein Vorgénger. Ein rei-
zender Mann, in mancher Hinsicht ...«

Jeffrey schnitt ihm das Wort ab.

»Das war der Mann, der im Auftrag der Polizei die Fél-
scher verfolgte? Ist er tot?«

»Er ist auf Reisen gegangen. Ja, Mr. Golden konnte die-
ses Klima nicht vertragen. Er litt schwer an Asthma, oder
vielleicht war es auch Ischias. Ich weil}, es war ein >a< in
der letzten Silbe. Haben Sie ihn nie kennengelernt? Nicht?
Da haben Sie etwas versdumt. Golden war ein netter Kerl
— vielleicht nicht so gewandt, wie er hitte sein konnen
oder sollen, aber sehr nett. Er hat freilich nicht so vor den



Augen aller Welt gearbeitet wie ich, und das war, meiner
Ansicht nach, ein Fehler. Es ist immer falsch, sich in ein
Biiro einzuschlieBen und in geheimnisvollen Nebel zu
hiillen. Ich neige selbst zu diesem Fehler. Wie dem auch
sei, lieber Mr. Legge, ich hoffe, dal Sie mein Gleichnis
nicht ungnédig aufgenommen haben, sondern einer allsei-
tigen Betrachtung unterziehen werden.«

»Das wiirde ich tun, wenn ich ein Bliitendrucker wire,
aber ungliicklicherweise bin ich es nicht.« Jeffrey Legge
lachelte bedauernd.

»Natiirlich sind Sie es nicht«, beeilte sich Reeder bei-
zupflichten. »Ich wiirde es mir auch gar nicht einfallen
lassen, eine solche Andeutung zu machen. Aber im Kreis
Ihrer Bekannten — und, ich darf wohl sagen, Bewunderer —
haben Sie vielleicht Gelegenheit, meine bescheidenen
Erwigungen weiterzugeben. Denn — wie soll ich mich
ausdriicken? — Dartmoor ist so undsthetisch. Wie kann
man nur seine Jahre in Devonshire verbringen? Im Friih-
ling ist es dort allerdings entziickend, im Sommer heif3, im
Winter jedoch, wenn man nicht gerade in Torquai weilt,
einfach jammervoll. Guten Morgen, Mr. Legge!«

Er verneigte sich tief vor dem Méadchen. Dabei fielsein
Kneifer herunter. Er biickte sich, hob ihn unter vielen
Entschuldigungen auf und zog sich zuriick. Wortlos blick-
ten ihm die beiden nach, bis er verschwunden war.

»Was hiltst du von diesem Greifer?« fragte Jeff vericht-
lich.

»Ich weil} nicht, was fiir ein Mann das ist. Er ist so etwas
wie eine gutherzige Schlange. Findest du nicht auch,
Jeff?«

»Eine gutherzige Nulll« Er verzog das Gesicht. »Er ist
noch diimmer als Golden. Diese groBen Organisationen
haben eine Vorliebe fiir die Sorte. Ein wirklich geschickter



Greifer hat bei ihnen nie Gliick.«
»Wer war Golden?« fragte sie.

»Das war auch so ein alter Kerl. Sie haben ihn an die
Luft gesetzt.« Er lachte vor sich hin. »Daran bin ich
schuld. Dann setzten sie Mr. J. G. Reeder mit Pauken und
Trompeten an seine Stelle. Seit drei, Jahren treibt er nun
sein Spiel und ist dem groBen Coup nicht ndher als zu
Beginn.«

»Jeff, ist nicht doch Gefahr?« fragte sie ernst.

»Ist nicht immer Gefahr? Jetzt nicht mehr als sonst.
Mach dir keine Sorgen! Sie kdnnen nicht an mich heran.
Ist das Zeug einmal gedruckt, konnen sie es mir nicht
mehr in die Schuhe schieben.«

»Ist es einmal gedruckt —? Du bist also der »grof3e Druk-
ker¢, Jeff?«

»Reden wir von etwas anderem!« brach er ab.

Bald darauf kehrte Emanuel zuriick. Lila begegnete ihm
an der Gartenpforte und erzdhlte ihm von Reeders Besuch.
Zu ihrer Uberraschung fafite er die Sache dhnlich auf wie
Jeff.

»Er ist ein Narr, aber unbestechlich — wenigstens bis zu
finftausend Pfund. Unbestechlichkeit hat natiirlich ihre
Grenzen.«

»Aber warum ist er zu Jeff gekommen?«

»Wissen nicht alle, die mit der Sache zu tun haben, daf}
Jeff der >grofle Drucker< ist? Sind sie nicht seit Jahren
hinter ihm her? Warum sollte er nicht herkommen? Ein
reiner Verzweiflungstrick! — Wie geht’s dem Jungen?«

»Ganz gut. Er ist etwas reizbar.«

»Natiirlich ist er etwas reizbar«, murrte Emanuel. »Sie
glauben doch nicht etwa, daB er in vierundzwanzig Stun-
den wiederhergestellt sein kann? Der Klub ist wieder in



Betrieb.«
»Ist er denn geschlossen gewesen?«

»Nicht gerade geschlossen, nur etwas — unbeliebt ge-
worden.«

Er lachelte eigentiimlich, und seine Zdhne wurden sicht-
bar. Vor dem Rasenplatz falte er sie am Arm. »Horen Sie,
Lila! Schlagen Sie sich diese SchieBerei aus dem Sinn,
nicht wahr? Der Schuldige entgeht mir nicht.«

Zum erstenmal sprach er ruhig liber diesen Punkt. Bis
jetzt hatte die bloBe Erwidhnung des Attentats auf Jeff
gentigt, ihn vollig auler Rand und Band zu bringen.

»Kennen Sie ihn?« fragte sie.

»la, ich weil} alles — es war Peter Kane, aber Sie brau-
chen nicht dariiber zu reden. Er entgeht mir nicht.«

»Jeff meint, daBl es ...«

»Ganz gleich, was Jeff meint«, fuhr er sie an. Er schickte
sie ins Haus, um ihm eine Tasse Tee zu holen. Emanuel
war ein grofler Teetrinker. In Lilas Abwesenheit wollte er
seinem Sohn etwas sagen.

»leff«, begann er, »nach deinem Zeug herrscht grofie
Nachfrage. Ich habe einen Brief von Harvey erhalten. Er
schreibt, in Nordengland sei ein anderer aufgetaucht, der
recht gutes Material liefert. Aber sie brauchen deines und
konnten sofort eine halbe Million auf dem Kontinent
absetzen. Die Sache ist die, Jeff, wenn wihrend deiner
Krankheit die Belieferung stockt, werden die Kerle erst
recht auf dich aufmerksam.«

»Ich habe schon daran gedacht«, antwortete Jeff. » Aber
du kannst allen, die daran Interesse haben, sagen, daf3
ndchste Woche gedruckt wird.«

»Fiihlst du dich gut genug, um hinzufahren?« fragte der
Alte besorgt.



Jeffrey versuchte, sich im Stuhl aufzurichten, zuckte
aber vor Schmerz zusammen.

»Hat sie dir gesagt, dafl Reeder hier war?«

»Reeder macht mir keine Sorgen«, sagte Emanuel. »Un-
ten in Dartmoor ist er ein Schreckgespenst, aber dafiir
halten sie dort jeden, den sie nicht kennen. Sie erzédhlen
sich allerhand Geschichten iiber ihn. Danach ist es dann
jedenfalls recht beruhigend, wenn man das Gespenst aus
der Néhe sieht!«

Sie lachten beide.

»Ein so enormes Geschift habe ich nie zustande ge-
bracht, Jeffl«

Der Sohn nahm diese Anerkennung als selbstverstindli-
chen Tribut entgegen.

Emanuel sall mit zwischen den Knien gefalteten Handen
da und starrte auf das Meer.

»Es mul} eines Tages ein Ende haben, ein schones Ende,
aber ich weil3 noch nicht so recht, wie es zu machen ist.«

»Was hast du im Sinn?« fragte Jeff neugierig.

»lch denke an Peter — den ehrenwerten Peter Kane. In
den Augen seiner Tochter zwar nicht mehr ganz so ehren-
wert wie frither, aber doch ehrenwert genug, um mit
Greifern und diesem Gauner von Jonny Gray zu speisen. —
Jonny wird tibrigens das Médchen heiraten, Jeff!«

»Meinetwegen.« Jeff zuckte die Achseln.

»Aber sie kann nicht heiraten, ohne dafl die Ehe mit dir
fiir nichtig erkliart wird. So ist das Gesetz. Und die Ehe
wird nicht flir nichtig erklédrt, ohne da3 du wegen Bigamie
ins Loch fliegst. So ist wiederum das Gesetz. Die Frage ist
nur, wer zuerst etwas unternimmt. Vor dem Gesetz ist sie
noch deine Frau.«

»Was ist nun deine groBe Idee?« erkundigte sich Jeff



miftrauisch.

»Angenommen, Peter wére der >groe Drucker«? Ange-
nommen, er wiirde mit dem Material erwischt? Das lief3e
sich machen. Ich meine nicht, indem man das Zeug in sein
Haus schafft — das wiirde keiner gelten lassen —, sondern
indem man ihn direkt an Ort und Stelle bringt, so daf} sein
bester Freund bei der Kriminalpolizei ihn nicht retten
konnte. Was hiltst du von der Idee?«

»Nicht zu machen.«

»Was heilit — nicht zu machen? Alles, was man will, ist
zu machen, wenn man den Entschluf3 fafit und den Mut
dazu hat.«

Emanuel riickte néher zu seinem Sohn hin. »Wenn sie
den >groBBen Drucker« finden, miissen sie auch die »grofie
Druckerei«< finden. Das hei3t, wir haben ein paar Stunden
Vorsprung, machen uns aus dem Staube, du bringst das
Maidchen fort ...«

»Wie? Mit Gewalt?«

»Warum nicht? Was bleibt dir anderes? Vergif3 nicht,
mein Junge, sie ist deine Frau.« Er blickte nach allen
Seiten, als konnte er belauscht werden. » Angenommen,
wir laden Peter mit seiner Tochter und Jonny Gray ein, mit
uns zu speisen? Ein nettes, kleines Dinner, was?«

»Wo?« fragte Jeff skeptisch.

»Im Highlow, in Zimmer 13 natiirlich, mein Junge! Ein
nettes, kleines Dinner — was meinst du? Und dann ...«

»Du bist verriickt«, sagte Jeff drgerlich. »Was soll das
Geschwitz? Bildest du dir ein, dall er zum Essen kommt
und auch noch seine Tochter mitbringt? Das ist doch
Schwachsinn!«

»LaBl mich macheny, erkldrte Emanuel Legge eigensin-
nig.
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Als Jonny Gray am ndchsten Morgen die Regent Street
hinabging, sah er an einer StraBenecke einen Mann stehen,
der allerhand billigen Trodelkram feilhielt. Das Gesicht
kam ihm merkwiirdig bekannt vor, aber er war schon
einige Schritte weitergegangen, bis ihm einfiel, woher er
es kannte. Er kehrte um. Der Mann verzog das Gesicht zu
einem Grinsen.

»Guten Morgen, Mylord«, sagte er. »Ein Ballon fiirs
Baby gefallig?«

»Fenner — nicht wahr?« fragte Jonny.

»Der bin ich, Captain. Ich dachte, Sie hitten mich nicht
erkannt. Wie geht das Geschéft?«

»Still. Was machen Sie?«
Der Mann zuckte die breiten Schultern.

Jonny besann sich auf den Fall. Fenner hatte zwdlf Jahre
in Dartmoor gesessen und sollte einen Tag nach ihm ent-
lassen werden. Eigentlich hitte er nach neun Jahren
herauskommen miissen, aber da war etwas dazwischenge-
kommen. In Gegenwart des alten Legge war er von einem
Wairter geschlagen worden. Fenner hatte den Schlag erwi-
dert. Beim darauffolgenden Verhor hitte ihn Legges
Zeugnis vor der Ziichtigung und vor der Strafverldngerung
bewahren konnen. Doch Legge war mit den Wirtern zu
gut befreundet, um einen »>Schinder< zu verraten, und
Fenner kam auf den Priigelbock.

»Diesmal hat’s geklappt, wie?« fragte Gray.
»Wenn ich je den alten Legge sehe, will ich ...«

Ein Polizist, der voriiberging, fixierte die beiden mif3-
trauisch, doch Jonnys achtbares Aussehen schien ihn zu
beruhigen.



»Was treiben Sie, Gray?« fragte Fenner. »Sieht aus, als
hitten Sie Thr Gliick gemacht!«

»Sie werden es nicht glauben, Fenner, aber ich lebe als
ehrlicher Mann!«

»Das ist allerdings auch ein Beruf. Haben Sie Emanuel
gesehen? Ein Kerl, der Emanuel! Und der junge erst —
Jeffrey — das ist ein Bursche!«

Ein Aufblitzen in seinen Augen verriet Jonny, dal3 er von
den jlingsten Begebenheiten mehr wuflte, als er sich an-
merken lieB. Seine nichsten Worte bestétigten diese
Vermutung.

»Halten Sie sich die Legge-Bande vom Leibe, Captain!
Die beiden bringen niemandem Segen, am wenigsten
einem Mann von Threr Bildung. Auf Leute wie Sie hat
Jeffrey es abgesehen, denn Sie kleiden sich wie ein feiner
Herr und sehen wie ein feiner Herr aus. Gerade der richti-
ge Mann, um Bliiten umherzustreuen, ohne dal} einer es
ahnt.«

»Der »groB3e Drucker<, was?« fragte Jonny blinzelnd.

»Der »grofe Drucker« —«, wiederholte Fenner. »Er ist ein
groler Drucker. In Dartmoor hort man allerhand Liigen,
aber das ist wahr. Jeff hat das grofite Geschift, das hierzu-
lande je aufgezogen wurde. Aber frither oder spéter
werden sie ihn kriegen. Uber jeden Schwindel gibt es mal
Gerede. Und nach dem, was ich in den Bléttern lese, ist
das Gerede bereits im Gange.«

Ohne Umschweife fragte er: »Wer hat auf ihn geschos-
sen?«

»Das ist bekanntlich ein Geheimnis.« Als Gray dem
scharfen, forschenden Blick des andern begegnete, lachte
er laut auf. »Ich bin es nicht gewesen, Fenner! Dariiber
kann ich Sie beruhigen. Und ein Freund von Jeff zu sein,
sieht mir auch nicht dhnlich.«



Er zog ein schiefes Gesicht. »Wie steht’s mit dem Geld-
beutel 7«

»Leer.«

Jonny lieB ein paar Geldscheine auf das Zahlbrett fallen.
Fenner steckte sie ohne ein Wort des Dankes in die We-
stentasche. Als Jonny weggehen wollte, rief er ihn zurtick.

»Hiiten Sie sich vor dem Kasten! Glauben Sie nicht, daf}
ich gute Ratschlédge erteilen will. Ich denke nicht an Dart-
moor. Es gibt andere Kasten, die schlimmer sind — das
kann ich Thnen sagen, denn ich habe die meisten von ihnen
gesehen.« Er starrte vor sich hin. »Keytown Jail ist das
schlimmste Gefiangnis in England. Bei weitem das
schlimmste — vergessen Sie das nicht, Gray! Keytown Jail
ist der schlimmste Kasten in England, und wenn Sie je
dorthin geraten sollten, tun Sie etwas dazu, um herauszu-
kommen. Auf Wiedersehen!«

Jonny setzte seinen Weg auf der Regent Street fort und
dachte iiber die seltsame Rede nach. Von Keytown Jail
hatte er noch nie etwas gehort. Es war nicht auffallend,
daB Fenner eine besondere Abneigung gegen ein bestimm-
tes Gefiangnis empfand. Auch Verbrecher hatten ihre
Sympathien und Antipathien; sie hafiten ohne besonderen
Grund Wandsworth und zogen Pentonville vor oder um-
gekehrt. Manche schworen auf Parkhurst, andere
betrachteten Dartmoor als ihr angestammtes Heim und
nahmen jede Andeutung einer Oberfiihrung in ein anderes
Gefingnis mit Erbitterung auf. Jonny Gray hatte sich
wihrend seines Aufenthalts in Dartmoor haufig Gedanken
tiber die Mentalitdt Krimineller gemacht und stundenlang
den weisen Ermahnungen alter Straflinge zugehdrt. Diese
alten Hasen waren dann immer die ersten, die ihre eigenen
Ratschldge in den Wind schlugen, sobald sie entlassen
wurden.



In solche Uberlegungen versunken, stieB er mit Craig
zusammen, oder genauer, der Inspektor stellte sich dem
zerstreuten Bummler in den Weg.

»Was planen Sie, Jonny — einen Juwelenraub oder nur
einen Schwindel mit einem Derbyfavoriten?«

Jonny Gray lachte.

»Keines von beiden. Ich fragte mich eben, was Keytown
Jail so besonders Schlimmes an sich haben konnte. Wo
liegt Keytown Jail librigens?«

»Keytown? Ich erinnere mich nicht — doch, doch! Gleich
hinter Oxford. Warum?«

»Man hat mir gesagt, es sei das schlimmste Gefiangnis in
England!«

»Jedes von ihnen ist das schlimmste, Jonny, und wenn
Sie an eine Sommerfrische denken, kann ich Thnen keines
empfehlen. Keytown war recht schlimme, gab er zu. »Ein
kleines Provinzgefingnis, das aber nicht mehr der Ge-
fangnisverwaltung untersteht. Es ist nach dem Kriege
verkauft worden, wie so viele von diesen kleinen Anstal-
ten. Die Politik geht heute dahin, die bedeutenderen zu
vergroBBern und die kleinen Kasten zu beseitigen, deren
Besetzung mit Beamten zu viel Geld kostet. Hereford Jail
ist ebenso geschlossen worden und noch ein halbes Dut-
zend anderer, denk’ ich. Sie brauchen sich also iiber
Keytown keine Sorgen zu machen! Die Warnung stammt
wohl von einem alten Bekannten, vermute ich?«

»Sie vermuten richtig«, sagte Jonny ohne weitere Erkla-
rung. Craig wiirde ohnehin auf Fenner stofen, wenn er
seinen Weg fortsetzte.

»Mr. Jeffrey Legges Genesung macht gute Fortschritte«,
lenkte der Inspektor das Gespridch auf einen andern Ge-
genstand.



»Im Kriminaldepartment herrscht dariiber gro3e Freude.
Uns liegt daran, dal er uns noch eine Weile erhalten
bleibt, damit die wissenschaftlichen und gesetzlichen
Aspekte des Falls nicht zu kurz kommen. Ja, ich weil3, was
Sie sagen wollen — wir konnten ihm nichts nachweisen,
das stimmt. Noch nicht. Er ist seinem Vater weit {iberle-
gen und begeht keine Fehler. Eine seltene Eigenschaft bei
einem Filscher. Er trdgt keine Bliite mit sich herum, ver-
wahrt keine in seiner Wohnung. Ich kann Thnen das sagen,
denn wir haben ihn zweimal als verdédchtig festgenommen
und von Kopf bis Full durchsucht. — Ach, sehen Sie!«

Er wies mit dem Kopf iiber die Strae auf eine Gestalt,
die einen schibigen Cutaway und einen nach hinten ge-
schobenen Zylinder trug. Der Mann hielt einen
zusammengerollten Schirm unter dem Arm. Die Hénde, in
grauen Handschuhen, waren auf dem Riicken gefaltet. Ein
Kneifer sal weit vorn auf der Nasenspitze, stindig in
Gefahr, die Balance zu verlieren.

»Kennen Sie diesen Herrn?« fragte Craig.
»Ein Greifer namens Reeder, nicht wahr?«

»So etwas wie ein Greifer allerdings«, meinte Craig
trocken, »aber nicht von unserer Art.«

»Von der Bank, wie?«

»Auch von der Bank, wenn Sie wollen. Er ist iibrigens
nicht so toricht, wie er aussieht. Ich konnte es zufillig
feststellen. Gestern hat er den jungen Legge besucht. Ich
war neugierig und lie} ihn beobachten. Er weifl mehr iiber
die Legges, als ich ihm zugetraut hétte.«

Als Jonny sich von Inspektor Craig trennte, war
Mr. Reeder nirgends mehr zu sehen. Wenig spéter jedoch
entdeckte er ihn am Piccadilly, wie er unter vielen Leuten
auf einen Autobus wartete. Neugierig blieb Jonny stehen
und beobachtete ihn, bis der Autobus kam und Mr. Reeder



hinaufstieg und im Innern verschwand. Der Autobus setzte
sich in Bewegung. Gray sah nach dem Schild, das die
Endstation bezeichnete. Es war Victoria.

Merkwiirdig, dachte er. Victoria war der Bahnhof, von
dem die Ziige nach Horsham abgingen.
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Mr. Reeder’ stieg am Victoriabahnhof aus dem Autobus,
loste eine Riickfahrkarte dritter Klasse nach Horsham,
kaufte sich am Kiosk den »Economist< und eine Nummer
der »Poultry World« (Gefliigelwelt) und setzte sich, auf
solche Weise fiir die Fahrt ausgertistet, in ein leeres Ab-
teil. Von diesem Augenblick an bis zur Einfahrt des Zuges
in Horsham nahmen ihn teils die seltsamen Eigenschaften
der Wyandottehiihner, teils die Kursschwankungen in
Anspruch.

Vor dem Bahnhof in Horsham warteten viele Taxis, die
bereit und sogar begierig gewesen waren, Mr. Reeder fiir
eine geringe Summe an seinen Bestimmungsort zu brin-
gen. Er blickte jedoch durch die Menschen hindurch oder
tiber ihre Kopfe hinweg. Seinen Schirm als Spazierstock
benutzend, machte er sich auf den Weg nach Manor Hill.

Peter Kane sall im Wohnzimmer und rauchte gedanken-
voll eine Zigarre, als Barney mit der Neuigkeit hereinkam.

»Drauflen ist eine alte Vogelscheuche, die Sie sprechen
will.«

»Wer 1st es?«

»Ein alter Kerl, den ich noch nie gesehen habe. Er sagt,
er heile Reeder.«

»Reeder?« Peter runzelte die Stirn.



»Fiir einen Greifer ist er zu wacklig, er sieht eher aus, als
wollte er Unterschriften fiir die Orgel der Kapelle sam-
meln.«

Das war, wie Peter wullte, keine schlechte Beschreibung.

»Bring ihn herein, Barney, und halt deinen Mund! Merk
dir, das ist der kliigste Greifer, der dir je untergekommen
1st.«

»Ein Polyp?« staunte Barney unglaubig.
»Wo ist Marney?« fragte Peter.

»Oben in ihrem >Budwar«, berichtete Barney wohlge-
fallig.

»Sie schreibt Briefe. Einen hat sie an Jonny geschrieben.
Er fangt an: »Lieber, guter Junge ...«

»Woher weilit du das?«

»lch hab’s gelesen«, sagte Barney nicht ohne Stolz. »Ich
bin ein guter Leser. Ich kann alles umgekehrt lesen, weil
ich als Knabe mal in einer Druckerei arbeitete.«

»Bring jetzt Mr. Reeder herein!« befahl Peter scharf.
»Und sieh dich vor, Barney, wenn ich dich dabei erwische,
dall du meine Sachen »umgekehrt« liest ...«

Barney verliel mit trotzigem Gemurmel, wie es bei ihm
nach solchen Drohungen iiblich war, das Zimmer.

Mr. Reeder erschien bald danach auf der Schwelle, den
Zylinder in der einen, den Schirm in der andern Hand. Auf
seinem Gesicht lag ein tiefungliicklicher Ausdruck.

»Guten Morgen, Mr. Kane. Was fiir ein schoner Morgen
fiir einen Spaziergang! Es ist eine Siinde, an einem sol-
chen Tag im Zimmer zu bleiben. Geben Sie mir einen
Garten mit Rosen, einem leichten Hauch von Heliotrop —.
Wenn ich einen Wunsch dullern darf ...«

»Sie wollen mich im Garten sprechen?« fragte Peter.
»Vielleicht haben Sie recht.«



Barney, der sein neugieriges Ohr ans Schliisselloch ge-
preBt hielt, stiel3 einen leisen Fluch aus.

»lch war gestern in einem Garten, erzdhlte Mr. Reeder,
als sie iiber den Rasenplatz zu den tiefer gelegenen Terras-
sen gingen. »Ein reizender Garten! Ein Beet war mit
blauen Blumen bepflanzt. Eine blaue Blume hat etwas so
Riihrendes, bei dem mir immer Trianen kommen. Rhodo-
dendron bringen mich in Wut. Ich weil3 nicht warum. Ein
Rhododendronbusch weckt alles Bose, das in meinem
Wesen liegt, auf. Narzissen dagegen, besonders wenn sie
mit Hyazinthen gemischt sind, besdnftigen mich. Der
Garten, von dem ich sprach, hatte noch den besonderen
Reiz, daB3 er am Ufer des Meeres lag — ein wahrer Garten
Eden, Mr. Kane, obschon — ja, obschon es da mehr
Schlangen als iiblich gab. Die eine Schlange lag in einem
Lehnstuhl, die andere gab im Dorf Briefe auf, und dann
gab es noch die sozusagen offizielle Schlange, die sich
hinter einem Gebiisch verborgen hielt und mir den ganzen
Weg von London aus gefolgt war — ich nehme an, im
Auftrag dieses irregeleiteten Gentlemans, Mr. Craig.«

»Wo waren Sie, Mr. Reeder?«

»In einer Villa am Meer, ein herrlicher Platz, ein wahres
Paradies auf Erden«, seufzte Mr. Reeder. »Ein Ort, an den
sich ein kluger Mann begibt, wenn er genesungsbediirftig
ist, und der Herr im Lehnstuhl war ohne Zweifel gene-
sungsbediirftig.«

»Sie haben Jeff Legge besucht, wie? Nehmen Sie Platz.«

Peter Kane wies auf die Marmorbank, auf der schon
Jonny an einem gewissen Hochzeitstag, in traurige Ge-
danken vertieft, gesessen hatte.

»Ich denke, lieber nicht.« Mr. Reeder starrte kopfschiit-
telnd auf den Marmorsitz. »Ich leide an Rheumatismus mit
gelegentlichem Ischias. Wir wollen lieber zusammen



Spazierengehen, Mr. Kane.« Er warf einen Blick auf die
Hecke. »Uberdies kann ich Horcher nicht leiden. Zuweilen
horcht einer und hort mehr, als ihm lieb ist. Neulich ver-
nahm ich von einem Mann, der zufillig hinter einem
Busch stand und dabei furchtbare Dinge iiber die Person-
lichkeit seines Schwiegersohnes zu horen bekam. Es war
nicht gut fiir ihn, so viel zu horen.«

»lch bin Thnen Dank schuldig, Mr. Reeder, fiir die rei-
zende Behandlung meiner Tochter ...«

Mr. Reeder machte eine Handbewegung.

»Ein entziickendes Méadchen. Und sie interessiert sich so
fiir Hithner! Man trifft selten Frauen, die ein aufrichtiges
Interesse fir Hithner haben.«

Sie hatten einen Platz erreicht, wo sie nicht belauscht
werden konnten. Peter nahm an, dall der Besucher ihm
noch Wichtigeres mitzuteilen hatte, und wartete ab.

Mr. Reeder kam nochmals aufs Thema des Horchens
zurick.

»Mein Freund, wenn ich ihn so nennen darf, der durch
einen Zufall erfuhr, dal sein Schwiegersohn ein verdamm-
ter Schurke ist — entschuldigen Sie den heftigen Ausdruck
—, hétte sich ernste Unannehmlichkeiten zuziehen konnen.
Denn sehen Sie, mein Freund — ich hoffe, er erlaubt mir,
ithn so zu nennen — hat eine dunkle, nicht ganz legale
Karriere hinter sich, und sein ganzer Erfolg beruhte bisher
auf geschickter Strategie. Nun frage ich Sie — ...« Er
blickte nicht auf Peter, seine Augen schweiften {iber die
Landschaft. »Ich frage Sie, war es geschickte Strategie,
war es klug von meinem Freund, Mr. Emanuel Legge die
erstaunliche Mitteilung zukommen zu lassen, da3 zu einer
bestimmten Stunde, in einem bestimmten Raum — ich
glaube, seine Nummer war dreizehn, aber ich bin nicht
sicher — Mr. John Gray sich mit Mr. J. G. Reeder treffen



wiirde, um ihm eine Auskunft zu erteilen, die zur Folge
hitte, daB Emanuel Legges Sohn auf lange Zeit im Zucht-
haus verschwénde? War es klug, die Handschrift eines von
Emanuel Legges verrufenen Genossen nachzuahmen und
den eben erwdhnten Emanuel zu veranlassen, die Notleiter
im Highlowklub zu ersteigen, um, wie er glaubte, auf
Mr. John Gray zu schieBBen, der aber gar nicht Mr. Gray
war, sondern sein eigener Sohn? Ich frage Sie, war das
klug?«

Peter Kane gab keine Antwort.

»War es vorsichtig von meinem Freund, als er ins Hotel
kam, in dem seine Tochter wohnte, und sah, dal} sie fort
war, einen bekritzelten Zettel auf dem FuB3boden liegenzu-
lassen, der Mr. Jeffrey die falsche Nachricht {ibermittelte,
daB die Dame sich im Zimmer dreizehn um halb zehn mit
Jonny Gray treffen wolle? Ich gebe zu«, sagte Mr. Reeder
groBmiitig, »dafl es meinem Freund durch diese geschick-
ten Manover gelang, Jeffrey Legge zur rechten Stunde
gerade dorthin zu bringen, wo er ihn haben wollte. Denn
Jeffrey begab sich natiirlich in den Highlowklub, um seine
Frau zu iiberraschen und einzuschiichtern. Sie sind ein
Mann von Welt, Mr. Kane, und werden gewil3 einsehen,
wie furchtbar unbesonnen mein Freund gehandelt hat.
Denn Jeffrey hitte getdtet werden konnen.« Er seufzte tief
und wischte ein Stiubchen vom Armel seines Cutaways.
»Er hitte sein kostbares Leben verlieren konnen, und
wenn bei der Untersuchung die gefdlschten Briefe zum
Vorschein gekommen wiren, hitte mein Freund selbst
sich im Mordverfahren verantworten miissen. Wie leicht
hitten die Ereignisse in einer Tragddie enden konnen! Es
war nur ein Zufall, da3 Jeff mit dem Riicken zur Tiir sal3,
und es war ein Zufall, da Emanuel beim Hinausgehen
nicht gesehen wurde. Und nur eine vollendete, hochst
geschickte Liige bewahrte Jonny Gray davor, verhaftet zu



werden.«
»Jonny ist nicht dort gewesen!«

»Im Gegenteil, Jonny ist dort gewesen — bitte, geben Sie
zu, daf} er dort war!« flehte Mr. Reeder. » Andernfalls wire
meine ganze Theorie wertlos.«

»Das kann ich unmoglich zugeben«, beharrte Mr. Kane.

»Jonny verbrachte den Abend bei einem Polizeibeamten.
Es mul} sein Doppelgénger gewesen sein.«

»Oder sein Tripelginger vielleicht?« murmelte Reeder.
»Wer weil3? Der Mensch gleicht in mancher Hinsicht dem
Haushuhn — gallus domesticus. Es ist in hohem Male eine
Frage des Gefieders.« Er schaute zum Firmament empor,
als erhoffte er sich von dort Rat. »Mr. Jeffrey Legge hat
sich Thnen nicht sehr niitzlich erwiesen, Mr. Kane, ja, ich
glaube, daf} er Sie schwer geschidigt hat. Er ist ein Mann,
der weder Grundsétze noch Ehre kennt und jedes noch so
harte Schicksal verdient. Mdglicherweise ist Thnen seit
diesem unseligen, wirklich abscheulichen Ereignis, an das
ich Sie nicht erinnern kann, ohne Ihnen unnétigen
Schmerz zuzufiigen, einiges iiber Mr. Legge zu Ohren
gekommen? Glauben Sie nicht, Mr. Kane, dal Sie der
menschlichen Gesellschaft einen Dienst erweisen wiirden
K

»Wenn ich — pfiffe?« fragte Peter Kane. »Uber diesen
Punkt kann ich Sie sofort beruhigen. Ich weil3 von Jeffrey
Legge nichts, auBler daB3 er ein Lump ist. Aber selbst wenn
ich etwas wiiite, wenn ich den Schliissel zu seiner Druk-
kerei besiBe, wenn ich alle fiir seine Uberfiihrung nétigen
Beweise in der Tasche hitte ...« Er wartete.

Mr. Reeder sah ihm zum erstenmal gerade in die Augen.
»Wenn Sie dies alles hitten?« fragte er santft.
»Wiirde ich trotzdem nicht pfeifen. Es ist nicht der rich-



tige Weg. Pfeifen bleibt Pfeifen.«

Mr. Reeder nahm den Kneifer ab, hauchte auf die Gla-
ser, rieb sie erst sacht und dann energisch und sprach kein
Wort.

»Das alles ist sehr ehrenwert«, sagte er schlieBlich, »die-
se, hm — Treue und, hm — Unbestechlichkeit. Wieder
kommt mir der Vergleich mit dem Gefliigel in den Sinn.
Gewisse Hiihnerrassen halten zusammen und wollen mit
keiner anderen Rasse irgend etwas zu tun haben. Und
selbst, wenn sie sich untereinander bekdmpfen, wiirden sie
fiireinander in den Tod gehen. — Threr Tochter geht es
doch gut, hoffe ich?«

»Sehr gut«, antwortete Peter, »iiberraschend gut. Ich
furchtete, es wiirde schlimmer fiir sie sein. — Da kommt
sie!« Er hatte sich umgedreht und winkte. Marney kam die
Terrassenstufen herab. »Du kennst doch Mr. Reeder?«

»Natlirlich kenne ich ihn!« Sie streckte ihm die Hand
entgegen. »Sie hitten mich beinah soweit gebracht, eine
Gefliigelfarm zu kaufen.«

»Das ist nicht das Schlimmste, was Sie tun konnten. Ich
sagte schon zu ihrem Vater, wie auffallend es sei, daf3 nur
sehr wenige Frauen fiir solche Dinge Verstindnis zeigen.
Maénner haben viel, viel mehr Interesse fiir Hithner.«

Peter sah seinen Besucher verbliifft und priifend an. Der
Unterton in Reeders Stimme, das Aufblitzen unvermuteten
Humors in seinen Augen lieBen ihn authorchen und mach-
ten ihm den Mann geradezu sympathisch.

Peter Kane entschloB sich zu einem kithnen VorstoB.

»Mr. Reeder ist ein Geheimpolizist«, sagte er zu seiner
Tochter, »der im Auftrag der Banken Leute aufspiirt, die
den Markt mit falschen Scheinen {iberschwemmen.«

»Ein Geheimpolizist?« wiederholte Marney verwirrt.



Mr. Reeder beeilte sich, gegen diese Bezeichnung zu
protestieren.

»Kein Geheimpolizist. Das ist ganz unzutreffend, und
ich bitte Sie, Miss Kane, es nicht falsch aufzufassen. Ich
bin nur ein Beamter, der gewisse Fragen zu klédren hat,
kein Geheimpolizist. Diese Bezeichnung ist mir im Inner-
sten zuwider. In meinem ganzen Leben habe ich noch nie
einen Menschen verhaftet und besitze auch gar nicht das
Recht dazu.«

Marney ldchelte ihn freundlich an.

»Jedenfalls sehen Sie nicht wie ein Geheimpolizist aus,
Mr. Reeder!«

»Das mochte ich auch nicht. Ich danke Thnen«, sagte er
verbindlich und beugte sich ihr leicht zu. Dann zog
Mr. Reeder eine groBe Brieftasche aus seinem Rock her-
vor und 6ffnete sie. Ein ganzer Packen Banknoten, den ein
Gummiband zusammenhielt, befand sich darin. Peter zog
bei diesem Anblick die Augenbrauen hoch.

»Einen solchen Haufen Geld tragen Sie mit sich herum,
Mr. Reeder? Sie sind ein mutiger Mann!«

»Nein, nein, gar nicht mutig. Ich bin sogar sehr dngst-
lich.«

Mr. Reeder zog einen Schein unter dem Gummiband
hervor und iiberreichte ihn dem Hausherrn.

»Ein Hunderter ...«, sagte Peter.
»Wiirden Sie mir diesen Schein wechseln?«
»Wie meinen Sie das?«

»lch fragte nur, ob Sie mir diesen Schein wechseln wol-
len? Aber entschuldigen Sie, vielleicht haben Sie nicht
soviel Geld da? Man 1Bt ja gewdhnlich solche Summen
nicht zu Hause liegen.«

»Nein, bitte, ich wechsle es Thnen mit Vergniigen«, er-



widerte Peter und wollte seine eigene Brieftasche heraus-
ziehen. Mr. Reeder wehrte mit einer Handbewegung ab.

»Falsches Geld«, bemerkte er kurz.
Peter schaute auf die Banknote, die er in der Hand hielt.
»Falsch? Unmdglich! Die ist echt.«

Er schiittelte den Schein, wie Kenner es tun, und hielt
ihn gegen das Licht. Am Wasserzeichen war nichts auszu-
setzen. Auch die Geheimzeichen auf der Vorderseite, die
er genau kannte, waren vorhanden. Er befeuchtete eine
Ecke mit dem Daumen.

»Geben Sie sich keine Miihe«, sagte Reeder, »er besteht
jede Probe.«

»Wollen Sie ernstlich behaupten, da3 das eine Bliite
1st?«

Als Reeder nickte, priifte Peter die Note mit neuem In-
teresse. Er hatte schon viel falsches Geld gesehen und
multe zugeben, dal3 dies die beste Filschung war, die er je
in der Hand gehalten hatte.

»lch hétte Thnen den Schein ohne Bedenken gewechselt.
Sind die iibrigen auch von dieser Sorte?«

»Zeig mal, ist es wirklich falsches Geld?« fragte Marney
und nahm ihrem Vater den Schein aus der Hand. »Wie
wird es gemacht?«

Da niemand gewillt schien, ihr mehr als eine auswei-
chende Antwort darauf zu geben, besann sie sich auf
einmal auf einige Andeutungen und Brocken aus Unter-
haltungen tiber den »groBen Drucker, die sie gehort hatte.

»leffrey Legge?« fragte sie gespannt.

»Ja, Mr. Jeffrey Legge«, bestdtigte Reeder. »Wir konnen
natiirlich nichts beweisen. Vielleicht wollen wir uns jetzt
doch setzen?«



Er machte selbst den Vorschlag, zur Marmorbank zu-
riickzukehren. Aber erst, nachdem er das Gebiisch, das die
Aussicht auf den Rasenplatz verdeckte, einmal umkreist
hatte, setzte er sich und begann zu sprechen:

»Ich habe Thnen vieles zu sagen, Mr. Kane, denn ich fiih-
le, daB3 Sie mir, unbeschadet Threr Grundsitze, helfen
konnen. Es gibt nur zwei Menschen, die diese Note gesto-
chen haben konnen, und nur einen, der das Papier
beschaffen konnte. Drucken konnte sie jeder — ich meine,
jeder, der zu drucken versteht. Die ersten beiden sind
Lacey und Burns, die bereits wegen Filschungen im Ge-
fangnis salen. Beide sind vor zehn Jahren entlassen und
seither nicht mehr gesehen worden. Der dritte war bei der
Banknotendruckerei in Wellington in der Papierfabrikati-
on beschiftigt. Wegen Banknotenpapierdiebstahls wurde
er zu sieben Jahren verurteilt. Auch er wurde vor geraumer
Zeit entlassen und blieb verschwunden.«

»Von Lacey und Burns habe ich gehort. Wie heilit der
dritte?« fragte Peter.

Mr. Reeder nannte den Namen.

»Jennings, sagen Sie? Nein, von dem ist mir nie etwas
zu Ohren gekommen.«

»Das vermutete ich. Er befindet sich auf dem Kontinent.
Denn, um das Papier herzustellen, sind die modernsten
Maschinen erforderlich. Gedruckt wird hier.«

»Wo?« fragte Marney unbefangen, und zum erstenmal
sah sie Mr. Reeder lacheln.

»Ja, um auf Mr. Jeffrey zuriickzukommen — ihn brauche
ich am dringendsten, und die Sache geht auch Sie etwas
an, mein Fréaulein. Ich konnte ihn morgen wegen Bigamie
festnehmen lassen.« Er sah, wie sie errotete. »Das werde
ich aber nicht tun. Ich brauche Jeff, den »groflen Druckery,
nicht Jeff, den Bigamisten.«



Ein lautes Husten lieB3 sich vom Rasenplatz her verneh-
men. Barney erschien oben auf der Terrassentreppe.

»Mochte jemand Emanuel Legge begriilen?«
Sie sahen einander an.

»lch nicht«, sagte Mr. Reeder entschieden. »Und Sie
doch auch nicht?« Er nickte dem Méadchen zu. »Ich fiirch-
te also, Mr. Kane, daf} Sie allein das Vergniigen haben
werden.«
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»lch dachte nicht, dal du nochmals herkommen wiirdest,
Legge!« sagte Peter kalt, als er in den Salon trat, wo Ema-
nuel mit Kennermiene die Gemilde betrachtete, die an der
Wand hingen. Legge kehrte sich um.

»Nicht?« Er stellte sich tiberrascht. » Warum nicht? Noch
dazu, wo ich manches in Ordnung zu bringen habe!«

»Du hast gar nichts in Ordnung zu bringen. Je frither du
das einsiehst und verschwindest, desto besser fiir uns
alle.«

»Wenn ich geahnt hitte«, behauptete Emanuel schamlos,
»daBl das Madchen, mit dem sich Jeffrey eingelassen hat,
deine Tochter ist, hétte ich der Sache sofort ein Ende
gemacht. Glaubst du, mein Sohn wiirde die Tochter eines
Mannes heiraten, der seinen Vater hereingelegt hat?
Glaubst du das im Ernst? Aber wie dem auch sei, was
geschehen ist, 146t sich nicht ungeschehen machen. Und
die beiden lieben sich ...«

»Wenn du mit deinem Schwank zu Ende bist, kannst du
gehen — vor dem Lunch lache ich ohnehin nie.«

»Und nach dem Lunch? Ich muB3 zu sehr ungelegener



Zeit gekommen sein. Nun, hor zu, Peter! Reden wir von
Geschéften.«

»lch habe keine Geschifte mit dir.« Peter O6ffnete die
Tir.

»Verlier bloB3 nicht deine Ruhe, Peter! Ich habe einmal
meine Ruhe verloren, auf einen Polypen geschossen und
dafiir fiinfzehn Jahre gesessen. Fiinfzehn Jahre, in denen
du hier im UberfluB schwelgtest, Partys gabst und alle
Welt glauben lieBest, du wirst ein Ehrenmann. Ich will dir
einen Vorschlag machen, Peter. Ich mdchte dich und
Jonny zu einem kleinen Essen mit mir und Jeffrey einla-
den, um die Sache gemeinsam zu regeln. Du hast doch
nicht die Absicht, deine Tochter vor das Ehescheidungsge-
richt zu bringen, nicht wahr? Denn scheiden lassen muf3
sie sich, egal, ob er vorher schon verheiratet war oder
nicht. Natiirlich war er gar nicht verheiratet. Ich hétte mir
nie trdumen lassen, daf} du auf die Geschichte hereinfallen
konntest, Lila sei mit Jeff richtig verheiratet. Diese Mad-
chen wiederholen alle das alte Lied. Es ist nur weibliche
Eitelkeit, nichts sonst.«

»Vielleicht hat der Standesbeamte den Trauschein auch
nur aus Eitelkeit unterzeichnet?« fragte Peter. »Und die
Trauzeugen haben sich auch nur aus Eitelkeit dazu bereit
gefunden? Dein Sohn ist vor dem Standesamt in Green-
wich mit dem Médchen getraut worden. Ich besitze eine
Kopie des Trauscheins. Du kannst sie sehen, wenn du
willst.«

Emanuels Gesicht blieb unveriandert freundlich.

»Verheiratet oder nicht, Peter, deine Tochter mul3 vors
Gericht, damit die Ehe — wie sagt man doch? — ja, richtig,
damit die Ehe annulliert wird. Vorher kann sie nicht wie-
der heiraten. Annulliert jedoch kann die Ehe nur werden,
wenn meinem Sohn Bigamie nachgewiesen wird. Daran



hingegen kann dir nichts liegen, weil alle Welt erfahren
wiirde, was fiir ein Narr du gewesen bist. Hor also auf
meinen Rat, komm und lall uns die Sache miteinander
besprechen. Bring Jonny mit ...«

»Warum sollte ich Jonny mitbringen? Kann ich etwa
nicht flir mich selbst sorgen?«

»Jonny ist als Partei beteiligt. Er ist an allem beteiligt,
was Marney betrifft, nicht?« Emanuel kicherte.

Peter Kane mufite sich zusammennehmen, um ruhig zu
bleiben.

»Ich habe nicht die Absicht, mit dir iiber Marney zu re-
den. Doch ich bin bereit, mich mit dir und dem »Drucker«
zu treffen. Jonny wird wohl auch nichts dagegen haben,
denk’ ich. Obwohl ich nicht glaube, durch dich etwas
Besseres erreichen zu koénnen, als mir das Gesetz ohnehin
zubilligen wiirde. Ich weill nicht, was du im Schilde
fiihrst, aber ich mochte mich nicht driicken. Du willst also,
daf3 ich mich mit dir und deinem Sohn treffe? Wo?«

»Wie wir’s mit dem alten Highlowklub?« schlug Ema-
nuel vor. »Vielleicht in Zimmer dreizehn, wo sich kiirzlich
ein betriiblicher Unfall ereignete?«

»Wo du auf deinen Sohn geschossen hast?« ergénzte
Peter.

Fiir einen Augenblick verlor der alte Legge die Fassung.
Sein Gesicht wurde erst dunkelrot, dann weil3.

»Ich soll auf meinen Sohn geschossen haben? Du wirst
alt und kindisch, Peter! Ich — soll auf meinen Sohn ...«

»lch nehme deine verriickte Einladung an.«
»Und Marney?« fragte Legge.

»Marney setzt ihren Fu3 nicht in den Highlowklub. Es
ist Wahnsinn von dir, anzunehmen, dal} ich so etwas zu-
lassen konnte. Fiir Jonny kann ich nicht einstehen, ich aber



werde kommen.«
»Wie wir’s am Donnerstag?«

»Mir ist jeder Tag recht«, sagte Peter ungeduldig. »Um
welche Zeit sollen wir da sein?«

»Um halb acht. Wir nehmen einen Bissen zu uns, um
uns gute Laune zu machen, nicht wahr? Erinnerst du dich
unseres Dinners, wenige Tage vor dem Einbruch in die
Southern Bank? Das muB jetzt zwanzig Jahre her sein.
Damals gab’s keine Komplikationen hinterher, natiirlich —
ich hatte ja das Geld! Da konnte man nicht eine Million
Dollar einstecken und sie dann hundertzwanzigtausend
Pfund nennen, wie?«

Peter Kane stand an der Tiir und machte eine Kopfbewe-
gung.

»Nun, wir wollen die Geschichte regeln«, lenkte Emanu-
el ein.

»Siehst du, Peter, ich werde alt, ich will ins Ausland und
den Jungen mitnehmen. Er soll seine Freiheit haben und
sein Gliick machen. Ein Bursche, der gut aussieht wie er
... Ich will dir die Wahrheit sagen — er ist ndmlich unver-
heiratet. Er hat Lila geheiratet, das weillit du aus den
Akten, aber hast du auch die Scheidungslisten angesehen?
Du staunst, was? Sie sind ein Jahr nach ihrer Verheiratung
geschieden worden. Lila ist aber spiter zu ithm zuriickge-
kehrt. Frag den alten Reeder ...«

»Frag ihn doch selbst — er ist im Garten.«

Kaum war es drauBlen, tat es Peter leid. Emanuel sagte
eine Weile nichts.

»So, Reeder ist hier. Im Garten, sagst du? Ist er gekom-
men, um was zu horen? Du kannst ihm aber nichts sagen,
denn du weilt nichts. Was will er?«

»Frag ihn doch selbst!«



»Hat der Kerl nichts anderes zu tun, als anderer Leute
Girten zu besuchen? Gestern war er bei mir im Garten. Er
hat es dir wohl schon gesagt? Kam, um den armen Jeff zu
quidlen. Aber du hast immer eine Vorliebe fiir Greifer
gehabt, nicht? Wie geht es deinem alten Freund Craig? Ich
kann sie nicht ausstehen. Also, Donnerstag paf3t dir, Peter?
Es sind sechs Tage bis dahin.«

»Donnerstag paB3t mir.«

Als Peter tiber den Rasenplatz zuriickging, kamen ihm
Reeder und Marney entgegen. Ohne Umschweife erzihlte
er, was vorgefallen war.

»lch fiirchte«, antwortete Mr. Reeder, »Emanuel nimmt
es mit der Wahrheit nicht so genau, wie er sollte. Es hat
keine Scheidung stattgefunden. Die Sache hat mich so
interessiert, daB3 ich die Ehescheidungsregister eingesehen
habe.« Er rieb sich gedankenvoll das Kinn. »Ich denke, Thr
Dinner im Highlow — so war doch der Name? — kann ganz
interessant werden. Sind Sie sicher, dal3 er mich nicht auch
eingeladen hat?«

Wieder bemerkte Peter den rasch aufblitzenden Humor
in den grauen Augen.
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Die Nachwirkungen der voriibergehenden SchlieBung des
Highlowklubs waren noch nicht iiberwunden. Viele Mit-
glieder mieden den Klub. Es widerstrebte ihnen aus nicht
ganz unverstdndlichen Griinden, sich in Ridumlichkeiten
aufzuhalten, die jeden Augenblick von willbegierigen
Polizeibeamten durchsucht werden konnten.

Stevens, der Portier, nahm wieder seinen Platz ein, ob-



wohl sein Verhalten, Emanuels Ansicht nach, zu den
schwersten Bedenken Anlafl gab. Andererseits war er zu
vertraut mit dem Betrieb, als dal man auf seine Dienste
ohne weiteres verzichten konnte. Stevens hatte den alten
Legge mit der Erkldrung {iberrascht und entwaffnet, er
wiirde seine Stellung aufgeben, wenn das Personal nicht
gewechselt wiirde. Das in Frage stehende »Personal< be-
stand allerdings nur aus dem Liftboy Benny.

»Benny hat iiber mich gepfiffen«, erklarte Stevens ent-
schlossen, »und ich will keinen Pfeifer in meiner Nihe!«

»Ganz richtig, mein Freund, er hat mir was vorgepfiffen
—.«

Emanuel bleckte auf widerlichste Weise seine Zihne.
»Er sagte mir, daB3 du versucht hast, Jonny Gray zu dek-
ken.«

»Ist er ein Mitglied oder nicht?« fragte der Portier unwil-
lig.

»Wie kann ich wissen, was fiir Mitglieder Sie los sein
wollen, und welche gedeckt werden sollen? Natiirlich half

ich dem Captain — oder glaubte wenigstens, versuchen zu
miissen, ihm zu helfen. Das gehort zu meinem Amt.«

Es lag viel Logik in diesen Worten, und Benny, der Lift-
fiihrer, wurde durch einen andern Boy ersetzt.

Als Emanuel einige Tage danach aus dem Aufzug trat,
bemerkte er Abdriicke schmutziger Stiefel im Korridor.
Sie waren noch feucht.

»Wer ist hier?« fragte er den. Portier.
»Niemand von Bedeutung.«

»Da mul} doch gerade jemand hier gewesen sein.« Legge
zeigte auf die frischen Fu3spuren.

»Die stammen von mir«, versicherte Stevens ohne Zo6-
gern. »Ich war drauflen, um fiir Monty Ford ein Taxi zu



holen.«
»Gibt es keine Tiirvorleger?«
Stevens gab keine Antwort.

Emanuel hatte verschiedenes im Kontor zu erledigen,
zum Beispiel die Angelegenheit mit einem gewissen Haus
am Berkeley Square. Er betrieb stéindig eine Menge zwei-
felhafter Finanzgeschéfte. Das Haus war samt Einrichtung
auf ein Jahr gemietet worden. Es befanden sich wertvolle
Gemidlde, antike Gegensténde, Silber und sonstige Kost-
barkeiten darin. Legges Komplicen hitten in den Rdumen
einen Spielklub er6ffnen sollen. Ungliicklicherweise war
der Hausbesitzer Emanuels Strohmann auf die Schliche
gekommen und hatte den Vertrag sofort aufgelost. Die
ganzen Vorbereitungen und Umtriebe hatten Emanuel
einen runden Tausender gekostet, und er halite es, gutes
Geld zu verlieren.

Er verlieB an diesem Abend den Klub ziemlich spit,
wollte in der Stadt iibernachten und mit einem Morgenzug
zu seinem Sohn hinausfahren, der seiner Genesung entge-
genging. Es hatte stark geregnet, und die Strale war
menschenleer, als er aus dem Klubgebdude trat. Er schlug
den Kragen seines Mantels hoch.

Nach wenigen Schritten tauchte aus einem dunklen Tor-
weg die Gestalt eines Mannes auf und stellte sich ihm in
den Weg. Legges Hand fuhr in die Tasche. Er gehorte zu
einer in England seltenen Gangsterspielart — den Revol-
verhelden.

»Lal} deine Artillerie aus dem Spiel, Legge!« sagte eine
seltsam bekannte Stimme.

Er starrte ins Dunkel, konnte aber das Gesicht des Man-
nes nicht unterscheiden.

»Wer sind Sie?«



»Ein alter Bekannter. Hast du alle deine alten Kamera-
den vergessen? Du wirst ndchstens noch an einem
Schinder vorbeigehen, ohne ihn zu griilen!«

Emanuel ging ein Licht auf.
»Ach — Fenner, nicht wahr?«

»lch habe auf dich gewartet, Emanuel Legge. Ich wollte
wissen, ob du dich noch eines Kameraden erinnerst, den
du auf den Priigelbock gebracht hast. Fiinfzehn Peitschen-
hiebe! Du hast wohl nie eine Tracht bekommen, Legge?
Es ist nicht so harmlos, wie du vielleicht annimmst. Als
sie mich damals in meine Zelle zuriickgebracht und mir
Verbandzeug um die Schultern gewickelt hatten, lag ich
eine Woche lang auf dem Gesicht. Das storte mich natiir-
lich im Schlaf, aber es half mir, nachzudenken. Und ich
dachte mir, daB3 ein Tausender fiir jeden Hieb nicht zuviel
verlangt wire von dem Mann, der mir sie verschafft hat-
te.«

»Ah, du bist auf Erpressung aus, wie? Fiinf zehntausend
Pfund — ist das dein Preis?«

»Mit fiinfzehntausend konnte ich recht viel anfangen,
Legge — auf Reisen gehen oder mir vielleicht ein Haus auf
dem Lande mieten.«

»Wie wir’s mit Dartmoor?« fragte Emanuel zynisch.
»Du bekommst von mir keine fiinfzehntausend Pfund —
nicht mal fiinfzehntausend Pence. Mach, dal} du weiter-
kommst!«

Er schritt briisk vorwérts. Fenner trat beiseite. Er hatte
gesehen, was Legge in der Hand hielt, der jetzt schrig
iiber die Achsel zuriickblickend weiterging, bereit, jeden
etwaigen Angriff zu parieren.

»lch treff” dich bestimmt noch mal, wenn du deinen Re-
volver nicht gleich ziicken kannst«, rief ihm Fenner nach.



Emanuel kam ein Gedanke, und er kehrte langsam um.

»Wozu Skandal machen, Fenner? Ich habe dich nicht
angegeben. Ein halbes Dutzend Leute sahen zu, als du den
Schinder schlugst.«

»Aber sie traten nicht als Zeugen auf, wie?« bemerkte
Fenner mit verhaltener Wut. »Du warst der einzige von
den Gefangenen, und ein Schinder war nicht in der Ndhe.«

»Das ist schon lange her«, sagte Emanuel nach einer
Weile.

»Du wirst doch nicht jetzt deswegen Larm schlagen?
Fiinfzehntausend Pfund kommen nicht in Frage. Es ist
lacherlich, das von mir zu verlangen. Aber wenn dir mit
ein paar hundert gedient ist, nun gut, dann will ich sie dir
schicken.«

»lch will sie gleich haben.«

»Das kannst du nicht, weil ich sie nicht bei mir habe.
Sag mir, wo du zu finden bist, und ich schicke sie dir
morgen frith durch einen Burschen zu.«

Fenner zogerte. Er war iiberrascht, auch nur ein paar
hundert zu erhalten.

»Ich wohne im Rowton House in Pimlico.«
»Unter deinem eigenen Namen?«

»Unter dem Namen Fenner — das geniigt fiir dich.«
Emanuel wiederholte die Adresse.

»Um zehn Uhr wird das Geld dort sein. Du bist ein
Dummkopf, mit mir zu streiten. Ich konnte dir zu einem
Geschift verhelfen, bei dem du nicht fiinfzehn-, sondern
zwanzigtausend haben konntest.«

»Wo?« fragte Fenner spontan.

»Da ist ein Haus auf dem Berkeley Square — Nummer
973. Wart’ einen Augenblick!«



Ein Gliick, daB3 ihm das gescheiterte Mietobjekt eingefal-
len war! Er kehrte in sein Kontor im Klub zuriick und
nahm aus einem Schubfach seines Schreibpults einen
Schliisselbund heraus — Duplikate der Hausschliissel, die
er in der kurzen Zeit, als die richtigen in seiner Hand
waren, hatte anfertigen lassen.

Fenner wartete dort, wo er ihn verlassen hatte.

»Hier sind die Schliissel. Ein Bekannter hat sie sich be-
schafft, im letzten Moment aber kalte FiiBe gekriegt. Das
Haus ist jetzt unbewohnt. Im Geldschrank sind Schmuck-
sachen im Wert von etwa achttausend Pfund, und im
Glaskasten — gleich im groften Salon, nicht zu verfehlen —
noch andere Kostbarkeiten. Geh und sieh dir’s an! AufSer-
dem ein Vermodgen an Geschirr ...«

Fenner lief3 die Schliissel in der Hand klimpern.
»Warum hast du es dir nicht selbst geholt, Emanuel?«

»Nichts fiir mich. Ich lass’ mich auf so was nicht mehr
ein. Aber ich will mein Teil, Fenner! Bilde dir nur nicht
ein, daB3 du es umsonst bekommst. Du hast ein paar Nachte
Zeit, um die Sache auszufithren. Nachher ist nichts mehr
zu machen, dann zieht jemand ein.«

»Aber warum iberldBt du mir das Geschift?« fragte
Fenner, der immer noch mifltrauisch war.

»Weil sonst niemand da ist.« Die Antwort klang recht
tiberzeugend. »Moglich, daBl die Schmucksachen iiber-
haupt schon weg sind. Wenn der rechte Mann da wire,
wiirde ich dir die Sache nicht iibergeben, denn bei dir weil3
ich nicht, ob ich meinen Anteil bekomme.«

»Du sollst deinen Anteil haben!« stie Fenner heftig
hervor.

»wAber ich bin ein Narr, mich darauf einzulassen. Ich
weil} ja, was fiir ein Pfeifer du bist. Trotzdem will ich es



riskieren. Wenn du mich damit hereinlegst, Emanuel,
bring’ ich dich um. Das ist mein Ernst.«

»HOr auf, ich hab’ es satt, von meiner Ermordung reden
zu horen. Wenn du keine Lust dazu hast, 1al3 es bleiben.
Ich will dir morgen friith das Versprochene schicken. Das
ist alles, was ich fiir dich tun kann. Gib die Schliissel
wieder her!«

»Ich will es mir liberlegen«, sagte Fenner und ging.

Es war ein Uhr nachts. Noch einmal kehrte Emanuel in
den Klub zuriick und fuhr mit dem Aufzug, den der neue
Boy bediente, in den dritten Stock hinauf.

»Alles fort, Stevens?« fragte er den Portier.

»Da sind noch eine Dame und ein Herr — in Nummer
acht. Seit neun Uhr streiten sie sich und konnten wirklich
mal ein Ende damit finden.«

»Gib mir Verbindung mit dem Telefonamt direkt ins
Kontor«, befahl Legge.

Hinter dem Portierpult befand sich ein Schaltbrett. Ste-
vens steckte den Kontaktstopsel ein und stellte die
Verbindung her.

Emanuel hatte unter den niederen Chargen des Krimi-
naldienstes etliche Bekannte. Diese Kontakte kosteten ihn
nicht wenig, aber sie waren oft aulerordentlich niitzlich.
Der Zufall wollte es, dal} er in dieser Nacht Wachtmeister
Shilto, den er gut kannte, in seiner Kanzlei erreichte. In
einem Theater war ein Juwelendiebstahl veriibt worden,
der den Wachtmeister noch in Anspruch nahm.

»Sind Sie es, Shilto?« fragte Legge leise. »Hier spricht
Manileg.« Er gab seine Telegrammadresse an, die ithm
zugleich als Deckname diente, wenn er iliber so heikle
Dinge verhandeln wollte wie jetzt.

»Ja, Mr. Manileg?« fragte Shilto interessiert, da Emanu-



el nicht anzurufen pflegte, wenn nichts Ungewdhnliches
vorlag.

»Wollen Sie einen guten Fang tun?« fragte Legge beinah
flisternd. »Da ist ein Mann namens Fenner ...«

»Der alte Strifling? Ja, ich hab’ ihn heute gesehen. Was
macht er?«

»Er holt sich etwas Silberzeug aus Nummer 973 am
Berkeley Square. Beobachten Sie den Vordereingang. Sie
werden ithn wahrscheinlich hineingehen sehen. Vorsicht,
er hat einen Revolver. Wenn Sie sich beeilen, sind Sie vor
thm dort. Gute Nacht!«

19

Peter Kane hatte Legges Einladung schriftlich weitergege-
ben. Jonny Gray erhielt den Brief mit der ersten Post. Er
sal3, noch im seidenen Pyjama, in den groen Lehnstuhl
zuriickgelehnt und stiitzte das Kinn auf beide Hénde.
Parker, der ihn in dieser Stellung erblickte, storte ihn nicht
in seinen Gedanken.

Jonny las den Brief zum zweitenmal, zerrif ihn und warf
ihn in den Papierkorb.

»Parker, was wiirden Sie anziehen, wenn Sie eingeladen
wiren, in einer Lowenhohle zu Abend zu speisen?«

Parker blickte nachdenklich auf ihn herab und bif} sich
auf die Lippen.

»Falls auller den Lowen auch noch Damen zum Dinner
erwartet werden, miifite man natiirlich im Frack erschei-
nen.«

Jonny stief3 einen Seufzer aus.
»Solche Dinner sind schon vorgekommen, Sir«, begann



Parker sich zu rechtfertigen. »Ich erinnere mich, in meiner
Knabenzeit kam eine Menagerie in unsere Stadt, und eine
threr Nummern war ein Dinner, das im Lowenkéfig ser-
viert wurde. Ich erinnere mich noch genau, der
Lowenbindiger trug einen Frack — und dazu Stulpenstie-
fel, die ein Gentleman allerdings unmdglich zum Frack
tragen konnte.« Er zogerte und iiberlegte wieder.

»Anders verhilt es sich, wenn es sich um ein Kostiimfest
handelt, dort ist jeder Anzug erlaubt. Was mich personlich
betrifft, wiirde ich mir unter keinen Umstinden einfallen
lasen, unter Léwen zu speisen.«

Jonny lachte.

»Diese Antwort habe ich erwartet, und es ist das Kliig-
ste, was Sie heute morgen gesagt haben. Nichtsdesto-
weniger werde ich Threm vortrefflichen Rat folgen,
sondern will am Donnerstag im Highlowklub dinieren. —
Bringen Sie mir die Morgenzeitung, ich hab’ sie noch
nicht gesehen.«

Teilnahmslos blitterte er in der Zeitung. Die politischen
Ereignisse, die London zur Zeit in Aufregung versetzten,
beriihrten ihn nicht. Doch auf einer der inneren Seiten fand
er eine kurze Lokalnotiz, die ihn mehr interessierte. Sie
bezog sich auf die Verhaftung eines Einbrechers, der in
einem Haus am Berkeley Square auf frischer Tat ertappt
worden war. Fenner hie} der Mann. Jonny schiittelte den
Kopf. Uber die Person gab es kaum einen Zweifel — Ein-
bruchdiebstahl war Fenners Spezialitit. Da die Nachricht
erst in frilher Morgenstunde eingelaufen war, fehlten
nihere Einzelheiten.

Jonny legte die Zeitung weg. Dann mufite Fenner also in
die Holle zuriick! Doch jedenfalls blieben ihm die Schrek-
ken von Keytown Jail erspart, wenn es stimmte, was Craig
gesagt hatte. Er warf einen Blick auf die Uhr, sah, daB3 es



bald elf war, und sprang auf. Er wollte an diesem Tag mit
Marney lunchen, Peter brachte sie in die Stadt, und er
sollte beide am Victoriabahnhof treffen.

Seit seiner Entlassung aus Dartmoor hatte Jonny noch
keine Gelegenheit gehabt, mit Marney in Ruhe zu spre-
chen. Er freute sich darum sehr auf diesen Tag. Auf dem
Bahnhof mullte er einige Zeit warten, da der Zug Verspa-
tung hatte. Zerstreut betrachtete er das unaufhorliche
Getriebe in der groflen Halle, bis ihm ein Mann in seiner
Néhe auffiel, das heil3t, er spiirte ihn zuerst mehr, als dal3
er ihn bewullt wahrnahm. Mit dem sechsten Sinn, der dem
guten Geheimpolizisten wie dem Gesetzesbrecher in
gleicher Weise eigen ist, wulte er, da3 der schibig geklei-
dete Fremde ihn im Auge hatte, obwohl er ihn gar nicht
anzusehen schien. Bald erkannte er in ihm einen Strifling
aus Dartmoor, der zusammen mit Fenner und fiir das
gleiche Vergehen ins Gefangnis gekommen, bald nach
Jonnys Ankunft jedoch entlassen worden war.

»lch bin Thnen bis hierher nachgegangen, Mr. Gray,
wollte Sie aber nicht auf der Strafle anreden.« Der Mann
tat, als wére er in die Zeitung vertieft, und sprach, fast
ohne die Lippen zu bewegen.

Jonny wartete und fragte sich, was er ihm wohl mitzutei-
len héatte, zweifelte aber nicht, dal es mit Fenner
zusammenhdngen wiirde.

»Fenner ist von Legge ’reingelegt worden. Er wollte sich
etwas Silber aus einem Haus am Berkeley Square holen,
und Shilto erwartete ihn in der Vorhalle.«

»Woher wissen Sie, dal Legge ihn hereingelegt hat?«
fragte Jonny.

»Es war regelrechte Angeberei«, beteuerte der andere,
ohne eine weitere Erkldrung zu geben. »Wenn Sie flir
Fenner ein gutes Wort einlegen konnten, wére er Thnen



sehr dankbar.«

»Aber, lieber Freund, bei wem kann denn ich ein gutes
Wort einlegen? Wenn es sich um meine leibliche Tante
handeln wiirde, konnte ich unter diesen Umstdnden nichts
fiir sie tun.« Jonny sah auf, ein Aufblitzen in seinen Au-
gen, und hastig schlo3 er: »Ich will aber trotzdem sehen,
was sich machen laBt.«

Ein schneller Seitenblick — der lichtscheue Geselle be-
griff und verschwand ohne weitere Aufforderung.

Jonny ging mit groen Schritten auf Marney zu und er-
griff, ohne vorerst von Peter Kane Notiz zu nehmen, ihre
beiden Hande.

Als er sie in ein Taxi gesetzt hatte, winkte ihn Peter bei-
seite.

»Dieses Highlowdinner ist mir gar nicht geheuer. Lie-
besméhler sind nicht Emanuels Spezialitit, und von
irgendeiner Seite wird ein Schlag erfolgen. Ich hoffe, du
bist darauf vorbereitet, Jonny?«

»Ich weil} nicht«, meinte Jonny, »das Ganze ist zu plump
und Kklar, als daf3 ich etwas anderes erwarte als einen Ver-
such, die Angelegenheit mit Marney wieder ins reine zu
bringen.«

»Da ist nichts ins reine zu bringen!« fuhr Peter auf. »Hat
er Bigamie begangen, mul} er es ausbaden, verstehst du?
Das wird unangenehm sein, weil Marney ins Gerede
kommt, aber ich will die Sache durchfechten.« Er wandte
sich zum Gehen und winkte mit der Hand.

Jonny stieg zu Marney ins Taxi. Der Wagen fuhr an.
»Was ist mit Papa?« fragte sie. »Er ist schon die ganze
Zeit so still und nachdenklich. Wahrscheinlich macht er

sich meinetwegen Sorgen. Das sollte er nicht. Ich bin nie
gliicklicher gewesen.«



»Warum?« wollte Jonny wissen.
Eine leichte Rote stieg ihr ins Gesicht.

»Weil ... Nun, zunichst einmal, weil ich unverheiratet
bin. Der Gedanke war mir furchtbar, Sie wissen nicht, wie
furchtbar, Jonny! Aber ich verstehe jetzt, warum Papa so
angstlich darauf bedacht war, mich in eine ehrbare Gesell-
schaft zu verheiraten. Was dabei herausgekommen ist, hat
eigentlich mehr eine komische Pointe. Ich weill nicht, ob
Sie das unmoralische Gefiihl der Wichtigkeit verstehen
konnen, das mich iiberkam, als ich von Papas zahlreichen
ungesetzlichen Taten horte!«

»War es nicht auch ein schwerer Schlag fiir Sie, Mar-
ney?«

»Ja, natiirlich, es tut weh, auf einmal die Dinge anders
sehen zu miissen. Aber ich glaube, als ich erfuhr ...« Sie
brach ab.

»Als Sie erfuhren, daf} ich ein Dieb war, nicht?«

»Ach, Jonny, warum hatten Sie es getan? Sie waren ein
bevorzugter Mensch, ein Gentleman mit Universititsbil-
dung. Papa ist viel eher zu entschuldigen. Er hat mir von
seiner Jugend, seinen Kadmpfen, seinem harten Leben
erzdhlt. Thnen standen ganz andere Wege offen.«

Er schwieg. Sie seufzte schnell und legte ihre Hand auf
seine.

»Ich bin nicht gekommen; um Sie zu belehren, und ich
will Sie nicht einmal fragen, ob Sie in Zukunft um mei-
netwillen auf dem rechten Weg bleiben wollen. Ich bin
auch keine Mairchenfee, die Sie vor sich selbst schiitzen
will.«

»Ich bin besser geschiitzt als Sie ahnen.« Jonny ldchelte
seltsam. »Sie haben vollkommen recht — es gab keinen
plausiblen Grund fiir mich. Ich war ein Opfer der Verhélt-



nisse. Vielleicht war es der Reiz des Spiels — nein, nein,
das war es nicht! In den nichsten Tagen will ich Thnen
erzdhlen, warum ich den Pfad der Tugend verlassen habe.
Es ist eine lange, merkwiirdige Geschichte.«

Sie kam nicht mehr auf diesen Punkt zuriick und war
beim Lunch so frohlich wie immer. Mit Befriedigung
bemerkte Jonny, daf} sie den Trauring aus Platin abgelegt
und dafiir einen einfachen, schmalen Goldring mit einem
Tiirkis am Finger hatte. Als er sie zum erstenmal an einem
landlichen Wohltitigkeitsfest traf, hatte er ihr diesen Ring
— gewonnen beim Wettschieen, das zum Festprogramm
gehorte — geschenkt, und er war mit dem gleichen harmlo-
sen Ubermut angenommen worden, mit dem er dargeboten
wurde. Nichts hitte Jonny in diesem Augenblick mehr
gefreut als der Anblick dieses Ringes an ihrem Finger.

Nach dem Lunch kam sie wieder auf ernste Dinge zu
sprechen.

»Sie werden doch vorsichtig sein, Jonny, nicht wahr?
Papa sagt, da3 Jeff Legge Sie hafit. Er ist fest {iberzeugt,
daB Jeffrey und sein Vater vor nichts zurlickschrecken, um
Thnen — und mir zu schaden.«

Jonny beugte sich iiber den Tisch und ddmpfte die
Stimme:

»Marney, wenn die Sache geregelt ist — ich meine, wenn
Ihre Ehe gelost ist, werden Sie mich nehmen? Was ich
auch sein mag?«

Sie sah ihm fest in die Augen und nickte. Es war ein
hochst seltsamer Antrag, und Jeffrey Legge, der den bei-
den vom Bahnhof an gefolgt war und sie jetzt von einem
Balkon des Restaurants aus beobachtete, fithlte, wie ihm
das Blut ins Gesicht stieg, als er erriet, was diese Szene
bedeutete.



20

Am Donnerstag nachmittag trat Emanuel Legge aus dem
Aufzug, nickte Stevens fliichtig zu, ging sogleich den
Korridor entlang und schloB3 die Tiir seines Kontors auf.
Dort saf} er eine halbe Stunde lang, die Hande auf der
Schreibunterlage gefaltet, regungslos und in Gedanken
versunken vor seinem Tisch. Dann 6ffnete er das Pult und
driickte auf eine seitlich angebrachte Klingel. Kurz darauf
erschien der Oberkellner, ein grof3er Italiener.

»Fernando, Sie haben alles fiir das heutige Dinner vorbe-
reitet?«

»Gewil, Signor Legge.«
»Die besten Weine im Haus?«
»Die allerbesten«, versicherte Fernando lebhaft.

»Wir sind vier Personen — Major Floyd und ich,
Mr. John Gray und Peter Kane.«

»Die Dame kommt nicht?« fragte Fernando.
»Nein, sie wird heute abend wohl nicht mit uns speisen.«

Als der Kellner gegangen war, erhob er sich, verriegelte
die Tiir und trat vor ein Wandgestell, das ganz verschalt
und mit vielen Ziehfdchern versehen war. Er 6ffnete ein
Fach, drehte innen an einem Handgriff und zog daran. Das
Gestell schwang wie eine Tiire auf. Dahinter lag eine
schmale Wendeltreppe, die sowohl hinauf- als auch hinab-
fiihrte. Emanuel lie} die Geheimtiir offen und drehte an
einem Schalter. Der Treppenschacht wurde hell. Erst
zogerte er und lberlegte, ob er hinaufgehen sollte, doch
dann stieg er abwérts. Am FuB3 der Treppe befand sich
eine Tiir, durch die man ins Kellergewolbe des Hauses
gelangte. Als er die Tiir 6ffnete, schlug ihm eine Welle so
heier Luft entgegen, daB ihm der Atem stockte. Das



Kellerverlies enthielt einen Tisch, auf den von oben helles
Licht fiel, und einen michtigen Schmelzofen, von dem die
unertrégliche Hitze ausstromte. Es war wie ein tiirkisches
Bad, und nach wenigen Sekunden rann ihm der Schweif3
von der Stirn.

Ein breitschultriger, untersetzter Mann sa3 am Tisch, der
auBler blauen Hosen aus grober Baumwolle nichts anhatte.
Ein dickes Buch lag aufgeschlagen vor ihm. Er war gelb-
hiutig, ein Mischling. Er hatte sich erhoben und kam jetzt
Legge entgegen.

»Den Ofen angemacht, was, Pietro?« fragte Emanuel
milde und nahm die Brille ab, um die Feuchtigkeit, die
sich angesetzt hatte, abzuwischen.

Pietro murmelte etwas vor sich hin, hob einen eisernen
Feuerhaken auf und offnete die Ofentiir. Legge hielt
schnell die Hinde vors Gesicht, um sich vor der herauslo-
dernden Glut zu schiitzen.

»Mach zu, mach zu!« rief er drgerlich.

In einem Meter Abstand vom Ofen befand sich ein vier-
eckiger Mauervorsprung, der einen Meter iiber dem
FuBlboden begann und bis zur Decke reichte. Es sah wie
ein Ventilationsschacht aus, diente jedoch einem andern
Zweck. Der Schacht flihrte bis hinauf zum Aufbau auf
dem Dach.

»Du hast doch ein gutes Feuer angemacht, Pietro? Du
konntest da drinnen einen Menschen verbrennen, was?«

»wAlles verbrennen«, brummte der Heizer, »nur keinen
Menschen.«

»Du hast wohl Angst, daf} ich dir einen Mord anhéngen
will? Nun, du brauchst dir keine Gedanken dariiber zu
machen. Aber es ist doch heil genug, um Kupfer zu
schmelzen, wie?«



»Dal nichts davon tibrigbleibt.«
»Was verbrannt in letzter Zeit?«
Pietro rieb sich die gewaltigen Arme.

»Ja. Sie sind letzten Montag, eine Woche nachdem auf
den Chef geschossen wurde, gekommen. Die oben wuB-
ten, daBl sie kommen wiirden, und so gab es nichts zu
sehen. Der Ofen war beinah ausgegangen.« Pietro schwieg
und machte ein verdrieBliches Gesicht. »Nur — der Chef
hat jetzt angeordnet, da3 der Ofen eine Woche lang bren-
nen muf. Das ist recht hart fiir mich, Mr. Legge. Zuweilen
ist es fast zum Sterben, so fiirchterlich ist die Hitze.«

»Du kannst nachts weg«, sagte Emanuel, »und es gibt
Wochen, in denen du nichts zu tun hast. Ach ja, heute
abend brauch’ ich dich — hat Mr. Jeff es dir gesagt?«

Als Legge den Heizraum verlie3, war ihm, als tréte er in
einen Eiskeller, so gro3 war der Gegensatz. Sein Kragen
war aufgeweicht, die Kleider klebten ihm am Leib. Er
stieg die Wendeltreppe hinauf, an der Tiir seines Kontors
vorbeli, bis zum letzten Absatz, der so klein war, dal} sein
FuB3 kaum Platz darauf fand. Zweimal klopfte er an eine
Tiir, zu der er keinen Schliissel besal3. Nach einer Weile
ertonte ein Klopfen als Antwort, ein winziges Guckloch
offnete sich, und ein Auge musterte ihn genau.

Endlich ging die Tir auf. Der Mann, der Legge mit
freundlichem Grinsen begriifite, war klein und kahlkopfig.
Er mochte etwa sechzig Jahre alt sein. Das Wunderliche
seiner Erscheinung lag weniger in der abgetragenen Klei-
dung und der extremen Kleinheit seiner Gestalt, als in dem
goldgefaliten Monokel, das auf seinem rechten Auge
eingeklemmt sal3.

Ein vergittertes Dachfenster erhellte den Raum. In der

Mitte stand ein groBer Tisch, der mit allerhand Gegen-
stinden bedeckt war. Darunter befanden sich ein



Mikroskop und ein mit schwarzen Flidschchen angefiillter
Kasten. Unter einer hellen Lampe war eine lidngliche
Kupferplatte auf dem Tisch befestigt, an der der Graveur
gerade arbeitete. Er hielt sein Handwerkszeug noch in der
Hand.

»Guten Tag, Lacey. Woran arbeiten Sie?«

»An den neuen Flinfern. Wie ich hore, will Jeff jetzt viel
drucken. Und, wissen Sie, er hat Verstand. Andere arbei-
ten mit der fotografischen Platte. — Sie wissen, was das
heif3t? Nach hundert Scheinen wird der Druck schlecht,
und bevor man weill, woran man ist, gibt es ein Gerede.
Aber Kupferstich bleibt Kupferstich. Ich habe von der
neuen Methode nie etwas gehalten. Die »Kasten« sind voll
von Burschen, die glauben, mit einer Kamera und einer
Zinkplatte Geld machen zu kdnnen.«

Es tat Emanuel immer wohl, Jeffreys Lob singen zu ho-
ren. Befriedigt betrachtete er die halbvollendete Platte
durch seine dicken Brillengldser, und wenn er auch von
der Gravierkunst nicht viel verstand, bewunderte er den-
noch die feine, exakte Arbeit dieses erfahrenen
Notenfilschers.

Links vom Tisch, in einer Nische in der Wand, befand
sich eine Offnung. Es war das Ende des Schachts, der ins
KellergeschoB hinunterfiihrte. Lange bevor die Polizei ins
Zimmer eindringen konnte, verschwanden die Be-
weisstlicke im Schacht und wurden unten in der Glut des
Ofens verzehrt.

»Das verringert das Risiko sozusagen auf ein Mindest-
mal«, sagte Lacey voll Bewunderung. »Fiir Jeff zu
arbeiten, ist ein Vergniigen, Mr. Legge. Er tiberldft nichts
dem Zufall.«

»Pietro ist doch immer auf seinem Posten?«
»Sehen Siel« Mr. Lacey nahm eine Platte vom Tisch.



»Die hab’ ich heute friih verdorben.« Er trat an die Off-
nung heran und streckte eine Hand hinein. Offenbar
driickte er auf eine Klingel, denn ein schwaches Signal
ertonte. Darauf lieB er die Platte in die Offnung fallen.
»Sie zerrinnt jetzt wie Wasser«, versicherte er. »Eine
Panne ist ausgeschlossen, wenn Pietro seine Pflicht tut.
Das ist Jeffrey! GroBartig. Wiirden Sie glauben,
Mr. Legge, daB3 ich bis auf den heutigen Tag nicht weil,
wo das Zeug gedruckt wird? Und ich wette, der Drucker
hat nicht die leiseste Ahnung davon, wo die Platten herge-
stellt werden. Selbst in diesem Gebdude hat keiner eine
Ahnung davon.«

Von Gefiihlen des Vaterstolzes befliigelt kehrte Emanuel
in sein Kontor zuriick, verschlof3 sorgsam die Geheimtiir
und begab sich in die Klubrdume hinaus, um nach Zimmer
13 zu sehen. Der Tisch war bereits gedeckt, in der Mitte
stand eine grofle Vase mit herrlichen Rosen. Selten schone
Gléaser, wie sie gewoOhnliche Klubbesucher nie gesehen
hatten, funkelten vor jedem Teller.

Emanuel unterzog das Zimmer einer kurzen Musterung
und suchte danach Stevens, den Portier, auf.

»Warum soll man allen Mitgliedern sagen, daf} sdémtliche
Zimmer heute abend besetzt sind?« fragte Stevens. »Ich
habe eben Lew Brady fortschicken miissen, und der zahlt
gut.«

»Wir haben eine Gesellschaft, Stevens«, erlduterte Leg-
ge geduldig, »und wollen nicht gestort sein. Jonny Gray
kommt. Du brauchst keine solche Miene aufzusetzen.
Wenn ich glauben wiirde, da3 du es mit ihm hiltst, séfest
du nicht mehr in diesem Klub. Peter Kane kommt auch.«

»Sieht mir nach Uberfall aus«, murmelte Stevens. »Was
soll ich tun?« fragte er. »Beim ersten Schrei die Polizei
rufen?«



»Ruf Mr. Smith aus Toronto!« bemerkte Emanuel bissig
und ging nach Hause, um sich umzukleiden.
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Jonny kam als erster. Stevens half ihm, den Regenmantel
auszuziehen. Dabei fragte er ihn leise liber die Schulter:

»Den Revolver eingesteckt, Captain?«

»Trage nie einen bei mir, Stevens. Es ist nicht gut, sich
das anzugewo6hnen.«

»Ich hitte nie gedacht, daB Sie ein Dummkopf sind,
erwiderte Stevens ebenso leise wie zuvor.

Jonny zog sich vor dem Spiegel die Krawatte zurecht.

»leder, der im Gefangnis war, gehort sozusagen ex offi-
cio dem Orden der Dummkdpfe an. — Was gibt es?«

»lch weill nicht.« Der Portier biickte sich und wischte
fliichtig iber Grays Schuhe. » Auf Zimmer dreizehn spie-
len sich seltsame Dinge ab. Setzen Sie sich nicht mit dem
Riicken zum Biifett. Verstehen Sie?«

Jonny hatte schon den Seitengang erreicht, als er den
Aufzug heraufkommen horte und stehenblieb. Es war
Peter Kane, dem er sofort leise den Rat des Portiers wei-
tergab.

Wie vorausgesehen, warteten die Gastgeber im Zimmer
dreizehn auf ihre Géste. Das Schweigen, das auf ihre
Ankunft folgte, war peinlich.

»Sehr erfreut, dich zu sehen, Peter«, begann endlich
Emanuel, ohne einen Versuch zu machen, ihm die Hand
zu driicken. »Alte Freunde sollten ihre Bekanntschaft nicht
erkalten lassen. Hier ist mein Sohn Jeffrey. Du hast ihn
wohl kennengelernt?«



»Ich hab’ ithn kennengelernt«, sagte Peter mit steinernem
Gesicht.

Jeffrey hatte sich offenbar von dem unliebsamen Zwi-
schenfall vollig erholt.

Der alte Legge riickte die Stiihle zurecht.
»Bitte Platz zu nehmen — du sitzt hier, Jonny ...«

»lch sehe lieber aufs Biifett. Es macht mir Spal3, mich
selbst essen zu sehen.« Und Jonny nahm, ohne eine Auf-
forderung abzuwarten, den Platz ein, den er gewéhlt hatte.

Peter setzte sich sofort an seine linke Seite, und Emanu-
el, den dieser vorldaufige Umsturz seiner Pldne ein wenig
aus der Fassung brachte, mufte sich selbst mit dem Riik-
ken zum Biifett setzen. Jonny bemerkte, wie Vater und
Sohn einen schnellen Blick miteinander wechselten.

Neben dem Biifett hing ein langer, blauer Vorhang, hin-
ter dem sich vermutlich die nach Nummer zwolf fithrende
Tiir verbarg. Peter, der den Klub besser kannte, wulte, daf3
Nummer zwolf ein Salon war, und dafl beide Raume
zusammen das begehrteste Apartment bildeten, das der
Klub zu vergeben hatte.

»Nun, Kinder«, lieB sich Emanuel mit gemachter Heiter-
keit vernehmen, »es soll hier weder Zank noch Streit
geben. Wir sitzen an einer frohen Tafel beisammen und
haben nichts anderes zu tun, als ein Mittel zu finden, das
den guten Namen meines Sohnes unbefleckt 1dBt, wenn
ich mich so ausdriicken darf.«

»Du kannst dich ausdriicken, wie du willst«, bemerkte
Peter. »Es wird mehr als ein Dinner kosten, um seinen
kompromittierten Ruf wiederherzustellen.«

»Was fiir lange Worte du gebrauchst, Peter!« staunte der
alte Legge. »So was lernt man driiben, >jenseits der Al-
peng, nicht.«



Jetzt mischte sich Jeffrey ins Gespréch.

»lch will iiber diese Sache nicht viele Worte verlieren,
Peter Kane. Ich lege meine Karten offen auf den Tisch. Ich
will meine Frau haben.«

»Du weillt besser als ich, wo Lila zu finden ist«, sagte
Peter. »Sie steht nicht mehr in meinen Diensten.«

»lch rede nicht von Lilal« fuhr Jeffrey auf. »Wenn du
auf diesen Gegenstand kommst, wirst du sofort schwach-
sinnig. Ich habe Lila allerdings geheiratet, aber sie war
schon vorher verheiratet, das kann ich beweisen.«

Hier stockte die Unterhaltung, denn der Kellner brachte
die Suppe herein.

»Was fiir einen Wein wiinschen Sie, Sir?«
»Den gleichen wie Mr. Emanuel«, sagte Peter Kane.

Emanuel Legge kicherte. »Du glaubst wohl, daB} ich dir
eins versetzen will? Was fiir ein mifltrauischer alter Knabe
du bist!«

»Wasser«, befahl Jonny leise, als der Kellner zu ihm trat.

»Auf dem Wasserwege, Jonny? Das ist recht. Ein junger
Mann in deiner Stellung muf seine fiinf Sinne beisam-
menhalten. Ich mochte Sekt trinken, Fernando, und ebenso
Major Floyd. Nichts stirkt einem den Mut so wie Cham-
pagner.«

Peter pafite scharf auf, als der Wein sich schaumend und
sprudelnd in die hohen Gléser ergof3.

»Das geniigt, Fernando.« Emanuel hob die Hand.

Als die Tiir sich hinter dem Kellner schlo, horte Jonny
deutlich, wie auch das Schlof3 einschnappte.

»Du schlieBt uns ein?« fragte er amiisiert.
Legge zog die Augenbrauen hoch.
»Euch einschlieBen? Du bist wohl nicht ganz bei Trost?



Glaubst du etwa, ich wére besorgt, euch zu verlieren?«

Jonny nahm einen Schluck Wasser aus dem Glas und sah
dabei dem Alten scharf ins Gesicht. Was befand sich
hinter dem Biifett? Dieser Gedanke machte ihm Kopfzer-
brechen. Es war ein gewdhnliches Mobelstiick, Mahagoni,
massiv, ein wenig schmal. Den ganzen unteren Teil nahm
eine Doppeltiir ein. War es Einbildung? Er glaubte zu
sehen, wie der eine Tiirfliigel sich leicht bewegte.

Emanuel bestritt fast die ganze Unterhaltung.

»Jemals frither im Kasten gewesen, Jonny? Ich weil} na-
tiirlich, daf3 du drei Jahre gekriegt hast, aber war es deine
erste Verurteilung?«

»Es war meine erste.«
Der Alte zupfte am Kinn und sah zur Decke hinauf.

»Warst du je in Keytown?« fragte er. »Dich brauch’ ich
nicht erst zu fragen, Peter. Ich weil}, daB du nie in Key-
town gewesen bist.«

»Wir haben anderes zu reden«, wehrte Peter Kane unge-
duldig ab. »Ich glaube kein Wort von der Geschichte, daf3
Lila vorher verheiratet war, wie dein Sohn behauptet.
Jedesmal, wenn wir von dieser Sache sprachen, habt ihr
mich glatt belogen. Ich will dir einen Wink geben, Ema-
nuel. Du hast dich wie ein Schwein benommen und warst
dem Tode niher, als du ahntest. Wenn euer Plan gelungen
ware, hitte ich dich ...«

Emanuel lachte spéttisch.

»Peter wird auf seine alten Tage ein Revolverheld. Nach
all den Lehren, die du mir gegeben hast! Du erstaunst
mich sehr, Peter! Jetzt will ich dir sagen, was ich vorha-
be.« Er stiitzte die Ellbogen auf den Tisch, beugte sich vor
und starrte durch die scharfen, dicken Brillenglidser auf
sein Gegeniiber. »Nach meiner Rechnung schuldest du mir



vierzigtausend Pfund. Ich bin darauf gefalit, dal ich sie
mir nicht ohne Kampf verschaffen kann. Zahle das Geld
freiwillig, und ich mache der Frau meines Sohnes keine
Schwierigkeiten.«

»LaB} das aus dem Spiel!« unterbrach Jeffrey seinen Va-
ter heftig. »Ich lasse mir Marney fiir kein Geld nehmen.
LaBt euch das gesagt sein.« Seine Hand fiel krachend auf
den Tisch. »Sie gehort mir, und ich will sie haben. Ja, ich
werde sie mir sogar holen!«

Jonny riickte ein wenig vom Tisch ab und faltete die
Arme auf der Brust. Seine rechte Hand langte nach dem
Revolver, den er unter der Achselhéhle trug. Es war ein
kleiner Browning, seine Lieblingswaffe in kritischen
Momenten dieser Art. Der eine Fliigel am Biifett hatte sich
ndmlich wieder bewegt, und er wullite genau, daf} die
Zimmertiir abgeschlossen war. Das ganze Gerede von
Marney war nur ein Vorwand gewesen, um ihre Aufmerk-
samkeit abzulenken.

Schon ldngst hitten die Teller weggerdumt und der
nichste Gang erscheinen miissen. Aber bei diesem Dinner
sollte es keinen zweiten Gang geben.

Emanuel wies seinen Sohn in vorwurfsvollem Ton zu-
recht:

»leffrey, mein Junge, du muflt die Sache nicht verder-
ben. Es ist wirklich ...«

In diesem Augenblick gingen alle Lampen im Zimmer
aus. Im Nu war Jonny auf den Beinen, lehnte sich mit dem
Riicken an die Wand und fuhr bei ausgestrecktem Arm mit
dem Revolver hin und her.

»Was ist los?« rief jetzt Peter Kane. »Wenn ihr ein Spiel
beginnt, gibt es im Ernst gleich einen Toten!«

»lch weill nicht«, horte man Emanuel von seinem Platz
aus sagen. »Jeff, klingle!«



Es war noch jemand im Zimmer, instinktiv spiirte es
Jonny. Irgend jemand kam auf ihn zu. Er hielt weiterhin
die Hand ausgestreckt, bereit, im Augenblick, wenn sie
beriihrt wiirde, abzudriicken. Er wartete. Es vergingen
noch fiinf Sekunden — zehn Sekunden, dann leuchteten die
Lampen wieder auf.

Peter stand auch mit dem Riicken an die Wand gelehnt,
einen Revolver in der Hand. Jeffrey und sein Vater sallen
nebeneinander auf den gleichen Pldtzen wie vorher, als
das Licht ausging. Keine fiinfte Person war im Zimmer.

»Was soll das heilen?« fragte Peter voll Mif3trauen.

»Was fiir eine Frage, lieber Peter! Du wirst mich doch
nicht fiir jeden Stromausfall verantwortlich machen wol-
len? Ich bin kein Elektriker. Doch seht mir diese
Metallwaren an! Es ist gefdhrlich, Revolver bei sich zu
tragen. Seltsam, daB ich dir das sagen muB}, Peter! Bei
Jonny erstaunt mich nichts, der mag seinen Grund haben.
Setzt euch, wir wollen weiterreden.«

»lch rede weiter, wenn die Tiir gedffnet wird«, erklirte
Jonny ruhig, »und unter der gleichen Bedingung stecke ich
auch meinen Revolver ein.«

Mit drei Schritten war Emanuel an der Tir. Ein Ruck —
sie flog auf.

»Die Tiir soll offenbleiben, wenn du Angst hast«, sagte
er verdchtlich. »Der Aufenthalt im Kasten muf3 dich so
dngstlich gemacht haben. Na, mir ging es erst ebenso.«

Jonny hatte, bevor die Tiir aufsprang, wiederum ein
SchloB schnappen gehdrt. Er war iliberzeugt, da3 jemand
drauBlen Posten stand und auf Legges Signale reagierte.

Peter Kane schliirfte seinen Champagner. Ob er das Ge-
rdusch gleichfalls gehort hatte? Jonny nahm es an. Das
Verloschen der Lampen war kein Zufall gewesen. Auf ein
geheimes Zeichen war der Hauptschalter ausgedreht wor-



den. Die Tiirfliigel am Biifett standen jetzt still. Als Jonny
den Kopf drehte, sah er, daf} Jeffrey ihn fixierte. Worauf
wartete er?

Was es auch sein mochte, die Entscheidung war nahe.

»lch wundere mich, Gray«, sprach ihn Jeff langsam an,
»daf3 Sie es nie mit Bliiten versucht haben. Es ist ein guter
Beruf, und Sie konnen dabei mehr Geld verdienen, als Sie
es sich beim Zurechtstutzen von Rennpferden je trdumen
lieBen.«

»Vielleicht konnten Sie mir sagen, wie man in diesen
interessanten Beruf hineinkommt?«

»Soll ich es Thnen schriftlich geben? Es ist dann leichter,
darliber zu pfeifen. Oder ich zeige Thnen, wie’s gemacht
wird.«

»Ich kann nicht sagen, daB3 ich ein besonderes Interesse
dafiir habe, aber ich bin sicher, dal mein Freund,
Mr. Reeder ...«

»lhr Freund, Mr. Reeder!« wiederholte der junge Legge
hohnisch. »Das ist wohl ein Gesinnungsgenosse von Ilh-
nen? Trotzdem — wie wér’s mit einer Einfithrung?«

Jeff erhob sich und ging zum Biifett. Er biickte sich und
muflte irgendeinen Mechanismus beriihrt haben, denn die
ganze Fassade des Biifetts drehte sich automatisch auf
einer unsichtbaren Achse zurlick. Zum Vorschein kam
eine komplizierte Maschine, in der Jonny sofort eine der
kleinen Druckpressen erkannte, wie sie Banknotendrucker
verwenden, wenn eine beschriankte Serie meist hochwerti-
ger Noten hergestellt werden soll.

Die beispiellose Kiihnheit, mit der Jeff sein Geheimnis
enthiillte, benahm Gray einen Augenblick den Atem.

»Man konnte das Biifett in Stiicke schlagen«, prahlte
Jeff, »und wiirde doch nichts finden.«



Er driickte auf einen Knopf. Sofort begann sich ein gro-
Bes Rad zu drehen, verschiedene Platten und Zylinder
gerieten in Bewegung. Das dauerte einige Minuten, dann
unterbrach Jeff den Strom und beriihrte den verborgenen
Mechanismus. Vor den Augen der beiden Besucher ver-
schwand die Maschine, und die Biifettfront schob sich
wieder davor.

Emanuel warf seinem Sohn einen anerkennenden Blick
Zu.

»Nun, hort«, begann er in geschiftlichem Ton, »ich
mdchte euch etwas sagen, das fiir euch beide von groflem
Nutzen sein kann. Wir wollen dabei das Madchen vorerst
aus dem Spiel lassen.«

Jonny hob, immer noch wachsam und miftrauisch, sein
mit Wasser gefiilltes Glas und tat einen langen Zug.

»Die Sache ist die ...«, horte er Emanuel sagen.

Kaum war die Fliissigkeit in seine Kehle gedrungen, ver-
suchte er sie wieder auszuspeien. Vergeblich. Er spiirte
einen scharfen, herben Geschmack auf der Zunge, schleu-
derte das Glas auf den Boden und rif} den Revolver, den er
in die Rocktasche gesteckt hatte, heraus. Aber eine unwi-
derstehliche Schwere iiberwiltigte ihn. Klirrend fiel die
Waffe zu Boden.

Peter war aufgesprungen. Er starrte bald auf Jonny, bald
auf die beiden Legges. Er fiihlte sich seltsam schwach, wie
geldhmt.

»Was habt ihr getan?«

Er wollte auf sie losstiirzen, aber bevor er dazu kam,
sprang ihn Emanuel wie eine Katze an. Er versuchte sich
aufzufangen, da traf ihn ein furchtbarer Faustschlag mit
voller Wucht ins Gesicht. Wie ein Klotz fiel er um.

»wletzt hab’ ich dich!« zischte Emanuel. »Du warst noch



nie im Kasten? Jetzt sollst du was davon zu schmecken
kriegen!«

Jeffrey biickte sich und rif3 die Fliigeltiir des Biifetts auf.
Ein Mann kroch heraus. Es war Pietro, der zusammenge-
kauert auf seinen Auftritt gewartet hatte. Vor Vergniigen
iiber die ihm zugefallene Rolle grinste er iiber das ganze
Gesicht. Emanuel klopfte ihm auf die Schulter.

»Braver Junge! Das rechte Zeug fiir den rechten Mann! —
Ich wuBlte, dal dieser Gray den grof3ten Widerstand leisten
wiirde. Wenn ich deinen Rat, Jeff, befolgt und beiden
einen Knockout hétte versetzen miissen, lige jetzt nur
einer am Boden. Der Schlaftrunk war sicherer.«

Der kleine, gedrungene Mischling muflite ungeheure
Krifte haben. Miihelos hob er Peter auf und trug ihn zu
einem Lehnstuhl. Dann legte er Jonny aufs Sofa, zog eine
Schachtel aus der Tasche und fiillte eine Subkutanspritze
aus einem Fldschchen. In Erwartung einer Instruktion
drehte er den Kopf.

Jeffrey nickte, und die Nadel bohrte sich in das unemp-
findliche Fleisch. Pietro zog Grays Augenlid hoch und
lachte.

»Wirst du sie liber die Feuertreppe in den Hof hinunter-
bringen konnen?« fragte Emanuel besorgt. »Vor allem
dieser Peter ist ein recht schwerer Bursche. Jeff, mein
Junge, du wirst ihm helfen miissen. Der Wagen steht im
Hof. Und vergi3 nicht, Jeff, daB du um zwei Uhr eine
Verabredung hast!«

Von neuem hob der Mischling Peter Kane auf, Jeffrey
hielt die Tir und half ihm, den Bewulltlosen durchs Fen-
ster auf die Eisentreppe hinauszubalancieren.

Ohne eine Spur von Ermiidung zu zeigen kam der
Mischling nach einer Weile zuriick und lud Jonny Gray
auf den Riicken, trug auch ihn ohne Hilfe zum Wagen



hinunter und warf ihn hinein.

Diesmal folgte ihm Jeffrey. Er trug einen Ledermantel
und eine Chauffeurmiitze, die er bis liber die Augen zog.
Sie schlossen beide Wagentiiren, Pietro 6ffnete das Tor
und warf einen Blick nach beiden Stralenseiten. Es waren
nur wenig Menschen zu sehen. Der Wagen setzte sich in
Bewegung und schof8 mit grofBer Geschwindigkeit der
Oxford Street zu.

Pietro versperrte das Tor, kletterte die Feuerleiter, immer
zweil Stufen auf einmal nehmend, hinauf und erstattete
dem alten Legge Bericht.

Emanuel nahm die Mintel und Hiite seiner beiden Géste,
Offnete einen Wandschrank und warf sie hinein — sie
verschwanden in der Tiefe.

»Geh hinunter und verbrenne sie«, befahl er lakonisch.
»Du hast deine Sache gut gemacht, Pietro! Hier hast du
fiinfzig flir heute abend.«

Emanuel beehrte ihn mit einem wohlwollenden Lécheln,
Er hob Jonnys Glas, das nicht zerbrochen war, vom Boden
auf, nahm Peters Glas vom Tisch und warf beide den
Kleidungsstiicken nach. Befriedigt setzte sich Legge und
ziindete eine lange, diinne Zigarre an. Das Werk dieser
Nacht war fiir ihn noch nicht zu Ende.

Aus einem Wandschrank holte er einen Telefonapparat,
der mit einer langen Schnur versehen war, stellte ihn vor
sich auf den Tisch und wihlte eine Nummer. Es war Mar-
neys Stimme, die sich meldete.

»Bist du es, Marney?« fragte er mit leiser, geschickt ver-
stellter Stimme, die sie tduschen mufite.

»Ja, Papa, geht alles gut? Ich bin so besorgt.«

»Alles in Ordnung, Liebling. Jonny und ich haben eine
interessante Entdeckung gemacht. Sag Barney, dal er zu



Bett gehen soll. Willst du auf mich warten, mir die Tiir
aufmachen —7«

»Kommt Jonny mit dir zuriick?«
»Nein, nein, mein Schatz, ich komme allein.«

»Bist du sicher, daf} alles in Ordnung ist?« fragte sie mit
angstlicher Stimme.

»Sei ganz ruhig, Liebling, um zwei Uhr bin ich bei dir.
Wenn du den Wagen horst, komm heraus. Ich mufl noch
... Ich werde dir alles erkléren.«

wAber ...«

»Mach es bitte so, wie ich sage, Liebling«, fliisterte er
und legte auf, bevor sie etwas erwidern konnte.

Ob Jeft es schaffen wiirde? Er wire gern selbst hingefah-
ren, aber er konnte nicht Auto fahren, und einen Fahrer,
dem zu trauen war, kannte er im Augenblick nicht. Er
nahm einen Bleistift und rechnete die Zeiten nach, die Jeff
benétigte — ja, es miiite geniligen. Befriedigt schenkte er
sich ein Glas Champagner ein, als es leise an die Tiir
klopfte. Uberrascht blickte er auf. Dem Portier hatte er
doch befohlen, sich unter keinen Umstinden dem Zimmer
13 zu ndhern noch jemand in den Gang zu lassen.

Es klopfte wieder.
»Herein!«

22

Die Tiir ging auf. Im Eingang stand ein Mann, der einen
abgetragenen Frack anhatte. Die Krawatte war unge-
schickt gebunden, das weifle Vorhemd verrutscht.

»Store ich Thre kleine Gesellschaft?« fragte er schiich-



tern.

Emanuel sagte nichts. Lange saf} er da und starrte auf die
seltsame Erscheinung. Als ahnte er nichts von dem Er-
staunen und dem Schreck, die er hervorrief, versuchte der
Eindringling dauernd, seine abgenutzten Manschetten, die
fast bis zu den Fingerkndcheln reichten, zurechtzuriicken.

Endlich rif sich Emanuel Legge zusammen.
»Kommen Sie herein, Mr. Reeder!«

Unter vielen Entschuldigungen schlo3 Mr. Reeder die
Tiir und kam néher.

»Ganz allein, Mr. Legge?« fragte er. »Ich dachte, Sie
hétten Gesellschaft?«

»Es waren einige Freunde da, aber sie sind fort.«

»lhr Sohn ist auch fort?« Reeder starrte mit einem hilflo-
sen Ausdruck von einer Ecke des Zimmers in die andere.
»Ach Gott, ist das eine Enttduschung! Eine schwere Ent-
tduschung!«

Emanuel iiberlegte rasch. Wahrscheinlich hatte der scha-
bige Geheimagent die Vorderseite des Hauses iiberwacht
und muflte wissen, dal sie dort nicht hinausgegangen
waren. Deshalb entschlof er sich, das Verfahren abzukiir-
zen.

»Sie sind vor einer Viertelstunde weggegangen. Peter
und Jonny stiegen die Notleiter hinunter — im Hof stand
der Wagen meines Sohnes. Vor dem Klub diirfen ndmlich
keine Autos stehen.«

»Ach ja, das Auto — richtig! Ich sah es wegfahren und
fragte mich, was eigentlich damit los wére. Nummer XC
9712, eine blaue Daimlerlimousine — ich kann mich irren,
aber es schien mir ein Daimler zu sein. Ich weill so wenig
von Autos, dal} ich mich leicht tduschen kann, und meine
Augen sind auch nicht mehr so gut wie frither.«



Legge verfluchte ihn im stillen. »Ja, es war ein Daim-
ler«, sagte er, »wir haben ihn billig gekauft, auf einer
Auktion.«

Zerstreut musterte der Besucher den Tisch.

»Sie haben ihre Weinglidser mitgenommen?« fragte er
sanft.

»Es ist wirklich eine hiibsche Sitte, Andenken an einen
groBBen Tag mitzunehmen. Sie haben sich gewil3 sehr wohl
gefiihlt?«

Wie war er hereingekommen? fragte sich Emanuel. Ste-
vens hétte ihn nicht durchgelassen, und am Ende des L-
formigen Ganges stand Fernando.

Als hitte er Legges Gedanken erraten, kldrte Mr. Reeder
das Ritsel auf.

»Ich habe mir die Freiheit genommen, ebenfalls {iber die
Leiter heraufzukommen. Es war ein interessanter Versuch.
Man ist ja ein wenig alt, um Versuche anzustellen, und ich
habe eigentlich keine Vorliebe fiirs Klettern, am wenigsten
nachts.« Er sah betreten an sich hinab.

Emanuel folgte dem Blick und bemerkte in der Frackho-
se ein kleines, viereckiges Loch, durch das ein knochiges,
weilles Knie hervorsah.

»Ja, ich bin die Feuerleiter heraufgekommen. Gliickli-
cherweise fand ich das Fenster offen. Ich dachte, ich
wiirde Thnen eine angenchme Uberraschung bereiten.
Ubrigens, die Leiter fiihrt doch noch hoher hinauf, nicht
nur bis zu diesem Stock? Bis zum Dach, nehme ich an. Ist
das nicht gefahrlich, Mr. Legge? Es konnte jemand auf die
Idee kommen, bei Feuergefahr aufs Dach zu fliichten.
Wenn ich mich recht entsinne, befindet sich auf dem Dach
nur ein viereckiger Oberbau — ein Lagerraum, nicht wahr?
Lassen Sie mich einen Moment nachdenken! Ja, ich weil}
genau, es ist ein Lagerraum.«



»Ich hatte ndmlich zwei alte Bekannte hier«, unterbrach
Emanuel den Monolog seines Besuchers. »Jonny Gray und
Peter Kane — Sie kennen doch Peter? Eben. Und sie waren
ein wenig angeheitert. Jonny ist wohl nicht mehr gewdhnt,
Wein zu trinken, und Peter ist jahrelang Abstinenzler
gewesen.« Er machte eine Pause. »Sie waren wirklich
recht betrunken.«

Mr. Reeder schiittelte den Kopf.

»Das ist bedauerlich. Ich, fiir meine Person, bin Anhén-
ger des Alkoholverbots. Ich wiirde jeden Alkohol
verbieten und Gauner, Filscher, Flunkerer, Giftmischer
festnehmen lassen —« Bei letzterer Bezeichnung hielt er
inne. »Oder wie soll man Menschen bezeichnen, die ande-
re mit einem Schlafmittel betduben?«

Wieder schaute er melancholisch auf den Tisch. »Und
sie haben ihre Gldser mitgenommen, nicht? Ich hoffe, sie
werden sie zurlickbringen. Der Gedanke wére mir pein-
lich, daBB so sympathische Leute sich etwas so AnstoBiges
zuschulden kommen lassen wie — hm, Weingldser zu
stehlen. Und es hat nur Suppe gegeben! Es ist hochst
ungewohnlich, daB3 man sich betrinkt, bevor man noch die
Suppe aufgegessen hat, nicht? — Ich meine, jedenfalls in
achtbaren Kreisen, fiigte er wie zur Entschuldigung hinzu
und warf einen Blick nach der offenen Tiir. »Ich frage
mich ernstlich, wie die beiden in einem solchen Zustand
und bei dieser Dunkelheit die Feuerleiter hinuntergekom-
men sind?« Jetzt sah er Emanuel voll an. »Wenn Sie sie
wiedersehen, Mr. Legge, sagen Sie ihnen, daf ich beide,
Mr. Kane und Mr. Jonny ... Wie war doch sein Name? —
Ja, richtig, Gray! Sagen Sie ihnen also, daB3 ich sie erwarte.
Wir haben eine Verabredung fiir morgen frith! Und dal3
ich, wenn sie um zehn nicht in meiner Wohnung sind ...«
Er zog die Lippen zusammen, als wollte er pfeifen. Ema-
nuel fragte sich, was jetzt folgen wiirde, und blieb dariiber



nicht lange im Zweifel. »Haben Sie in Dartmoor sehr unter
der Kilte gelitten, Mr. Legge? Man sagt mir, dall der
Winter dort, besonders fiir Leute vorgeriickten Alters,
recht schwierig zu iiberstehen ist. Natiirlich kann man
selbst dort seine Freunde haben, sogar seine Verwandten.
Es ist gewiB3 ein groBer Trost, zu wissen, dafl der eigene
Sohn oder sonst ein naher Verwandter unter dem gleichen
Dach wohnt, nicht wahr? Trotzdem lebt es sich viel ange-
nehmer und bequemer in London, wenn man, wie zum
Beispiel Sie, Mr. Legge, ein gemiitliches, kleines Apart-
ment in Bloomsbury hat und gehen kann, wohin es einem
beliebt, ohne dal} ein »Schinder« folgt — Schinder ist wohl
ein sehr vulgérer Ausdruck, aber er bedeutet Warter, nicht
wahr, Mr. Legge?«

Mr. Reeder wandte sich umstédndlich zum Gehen. An der
Tir drehte er sich nochmals um.

»Nicht wahr, Sie vergessen nicht, dafl ich Mr. Peter Ka-
ne und Mr. John Gray morgen um zehn bei mir in meiner
Wohnung zu sehen hoffe? Vergessen Sie es nicht!«

Er schloB leise die Tiir hinter sich, nahm seinen grof3en
Regenschirm unter den Arm und schritt durch den Korri-
dor, in dem Fernando Wache hielt.

»Guten Abend, sagte Mr. Reeder beim Vorbeigehen.

Fernando war durch seinen Anblick so verblifft, dal3 er
kein hofliches Wort fand, um den Grul} zu erwidern.

Stevens sah ihn in den Hauptgang einbiegen. Mit offe-
nem Mund starrte er ihm entgegen.

»Wann sind Sie hereingekommen, Mr. Reeder?«

»Keiner hat mich je kommen sehen, aber viele sehen
mich weggehen«, scherzte Mr. Reeder. » Andererseits gibt
es Leute, die man in diesen Klub hereinkommen, die aber
keiner wieder hinausgehen sieht. Mr. Gray oder Mr. Kane
sind doch nicht hier vorbeigekommen?«



»Nein, Sir«, sagte Stevens tiberrascht. »Sind sie fort?«
Reeder seufzte.

»Ja, sie sind fort. Ich hoffe zwar, nicht auf lange Zeit,
aber sie sind ohne Zweifel fort. Gute Nacht, Stevens.
Ubrigens, Thr Name ist doch nicht Stevens? Ich glaube,
mich zu erinnern, da3 Sie vor, sagen wir, acht Jahren,
nicht Stevens hie3en.«

Stevens wurde rot.
»Ich bin jetzt unter diesem Namen bekannt, Sir.«

»Ein guter Name, gewil, ein vortrefflicher Name. Und
schlieBlich miissen wir versuchen, das Vergangene gut-
zumachen. Ich bin der letzte, der Sie an Ihr — hm,
MiBgeschick erinnern mochte.«

Er stieg in den Lift. Als er auf die Strafle hinaustrat, ka-
men zwei Minner, die auf dem gegeniiberliegenden
Trottoir gewartet hatten, auf ihn zu.

»Sie sind fort«, sagte Mr. Reeder. »Sie waren in dem
Auto, wie ich befiirchtete. Alle Posten in der unmittelba-
ren Umgebung von London miissen benachrichtigt
werden, damit der Wagen angehalten wird. Die Nummer
ist Thnen bekannt. Uberwachen Sie das Haus«, befahl er
dem einen Beamten. »Lassen Sie Emanuel Legge nicht
aus den Augen. Folgen Sie ihm {iiberallhin, wohin er auch
geht.«

Der Beamte vom Geheimdienst, der die Uberwachung
libernahm, wartete bis drei Uhr morgens. Am Himmel
wurde der erste Lichtschein des nahenden Tages sichtbar,
aber Emanuel war noch nicht zum Vorschein gekommen.
Stevens hatte das Haus eine halbe Stunde nach
Mr. Reeders Weggang verlassen. Um zwei Uhr ging der
Oberkellner Fernando mit drei anderen fort und schlof} die
Haustiir ab. Wenige Minuten vor drei zeigte sich Pietros
untersetzte Gestalt, in einen dicken Mantel gehiillt. Auch



er schlof3 die Tiir hinter sich ab und verschwand in Rich-
tung Shaftesbury Avenue. Um halb vier iberlie der
Agent die Bewachung einem Polizisten und rief
Mr. Reeder an.

»Nicht moglich!« sagte Mr. Reeder. »Noch nicht fort,
sagen Sie? Ich komme gleich.«
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Es war schon hell, als er ankam. Das Hoftor wurde mit
einem Dietrich gedffnet, und er stieg — viel geschickter,
als man es nach seiner gestrigen Schilderung hitte erwar-
ten konnen — die Feuerleiter zum dritten Stock hinauf.

Das Fenster, durch das er am vergangenen Abend einge-
stiegen war, hatte man geschlossen, aber Mr. Reeder
driickte es mit dem Geschick eines Berufseinbrechers auf
und kletterte hinein. Vollig vertraut mit den Raumlichkei-
ten, ging er direkt auf das Kontor zu. Die Tir war
erbrochen worden, so dal} er keinen Dietrich brauchte.

Keine Spur von Emanuel Legge. Reeder trat in den Kor-
ridor zuriick und nahm den Bericht des Agenten entgegen,
der die Klubrdume fliichtig durchsucht hatte.

»Alle Tiiren aufler dreizehn sind offen, Sir. Die aber ist
von innen verriegelt. Das Schlof3 habe ich schon gedff-
net.«

»Kommen Sie«, sagte Reeder, »wir versuchen es mit
zwoOlf. Von dort gibt es noch einen Zugang. Hinter dem
Vorhang in der Ecke befindet sich eine Verbindungstiir.
Wir diirfen nichts zerstdren, denn wir sind hier nur ganz
indirekt zustindig.«

Die Verbindungstiir in Nummer zwdlf war unverschlos-



sen. Sie betraten Zimmer dreizehn. Es war vollig dunkel.

»Hm —.« Mr. Reeder zog die Luft durch die Nase ein.
»Vorsicht, gehen Sie diese Wand entlang bis zum Licht-
schalter. Geben Sie acht, dal3 Sie nicht auf etwas treten.«

Der Beamte tappte sich vorwiérts, bis er den Schalter
beriihrte. Er drehte ihn herum.

Beide sahen zugleich, was Mr. Reeder vermutet hatte.
Ein Korper lag reglos tliber den Tisch hingestreckt. Es war
ein schrecklicher Anblick, denn Emanuel Legges Morder
hatte einen Feuerhaken benutzt, der beschmutzt und ver-
bogen unter den Scherben des kostbaren Porzellans auf
dem blutbefleckten Tischtuch lag.

Es war nicht nétig, den &rztlichen Befund abzuwarten.
Emanuel Legge hatte seine Verbrecherlaufbahn auf Erden
vollendet.

Woher kommt der Feuerhaken? fragte sich Mr. Reeder.
Neben dem Kamin lagen Schiireisen, Schaufel und Zange
unberiihrt an ihrem Platz.

Er durchsuchte die Taschen des Toten und fand in der
Weste eine kleine Karte mit der Telefonnummer >Hors-
ham 98 753< — Peter Kanes Nummer. Das hatte im
Augenblick keine Bedeutung, und er legte die Karte zu
den anderen Papieren, die er gefunden hatte.

Ein Kriminalinspektor erschien, um die ersten Feststel-
lungen zu machen.

»Es hat, wie ich glaube, einen Kampf gegeben, teilte
ihm Mr. Reeder mit. »Es wird sich wahrscheinlich heraus-
stellen, daB3 das rechte Handgelenk gebrochen ist. Legges
Revolver liegt unter dem Tisch. Vermutlich hat er ihn
gezogen, und er ist thm aus der Hand geschlagen worden.
Ja — ich glaube nicht, daB3 Sie mich noch nétig haben,
Inspektor?«



Als er durch den Hauptgang kam, brachte ihn die Tele-
fonanlage hinter Stevens’ Pult auf eine Idee. Er wihlte die
Nummer von Horsham und bekam, ungeachtet der friihen
Morgenstunde, fast sogleich Antwort.

»Wer ist da?« fragte er.

»Ich bin Mr. Kanes Diener.«

»Ach, Barney! Ist Thr Herr zu Hause?«

»Nein, Sir. Wer spricht dort?«

»Hier Reeder — wollen Sie Miss Kane bitten, ans Telefon
zu kommen?«

»Sie ist auch nicht hier. Ich habe die ganze Nacht ver-
sucht, mit Mr. Gray zu sprechen, aber sein Diener sagt, er
sei nicht zu Hause.«

»Wo ist Miss Kane?« fragte Reeder.

»lch weill es nicht, Sir. Irgend jemand hat sie in der
Nacht im Auto abgeholt. Sie fuhr weg und lie8 die Tiir
offen. Ich bin aufgewacht, als der Wind die Tiir zuschlug.«

Mr. Reeder zbgerte so lange mit der Antwort, dall Bar-
ney schon annahm, er hitte aufgehéngt.

»Hat sie jemand im Lauf des Abends besucht? Oder ist
sie angerufen worden?«

»la, Sir, sie wurde gegen zehn Uhr angerufen. Nach
dem, was, sie mir sagte, war es ihr Vater.«

Wieder folgte ein langes Schweigen.
»Ich komme gleich nach Horsham —.«

Das klang sehr beruhigend, und Barney fate neuen Mut.
Da er Mr. Reeder nicht ndher kannte, wullte er nicht, daf3
er gerade dann am ruhigsten wirkte, wenn er sehr erregt
war.

Sie hatten sich also des Maddchens beméchtigt. Eine an-
dere Erkldrung gab es nicht. Und die Ménner, die Marney



hétten schiitzen konnen, waren verschleppt worden. Zu
diesem Zweck war das Dinner veranstaltet worden.

Reeder begab sich nochmals in Legges Kontor, das ein
Polizeibeamter durchsuchte. Die Ausbeute war spérlich.

»lch fiirchte, Mr. Reeder, wir werden hier nicht viel fin-
den. Bis jetzt bin ich nur auf alte Rechnungen und Papiere
gestolen, wie man sie in jedem Biiro antrifft. Ich kann mir
auch nicht vorstellen, daB Legge etwas Belastendes im
Klub aufbewahrt hat. AuBlerdem hat sein Sohn jahrelang
den Betrieb verwaltet. Vor ihm hatten sie einen, der jetzt
im Gefingnis sitzt. Ja, natiirlich, und noch frither war mal,
wenn ich mich recht entsinne, dieser Fenner Geschiftsfiih-
rer, der dann wegen Einbruchdiebstahls ins Zuchthaus
kam.«

»Fenner?« fragte Mr. Reeder. »Ich wullte nicht, daB er je
diesen Klub ...«

»lch glaube, er bekam Streit mit dem alten Legge.«

Reeder half dem Beamten, die Papiere aus dem Gestell
mit den vielen Fachern herauszunehmen. In einem davon
stieB3 seine Hand an einen Griff.

»Nanu, was ist das?« Er drehte den Griff herum.

Das ganze Gestell setzte sich langsam in Bewegung, und
die Wendeltreppe kam zum Vorschein.

»Hochst interessant«, murmelte er und stieg sogleich bis
zum obersten Absatz hinauf. Die Tiir mit dem Guckloch
widerstand jedoch allen Anstrengungen, sie einzudriicken.

Reeder kam zuriick, rief nach dem Kriminalinspektor
und begab sich mit ihm zusammen in den Keller hinunter.
HeiBBe Luft schlug ihnen entgegen, als sie die Tiir 6ffneten.

»Recht heill«, sagte Mr. Reeder und suchte nach dem
Lichtschalter. Endlich fand er ihn.

Neben dem glithenden Ofen sah er ein glinzendes Me-



tallstiick liegen. Er hob es auf und erkannte eine druckfer-
tige Kupferplatte, mit der Fiinfpfundnoten hergestellt
werden konnten.

»Diese Platte mufl irgendwo oben gestochen worden
sein. Natiirlich!« Er zeigte auf den Luftschacht. »Da wird
sie bei einer unerwarteten Durchsuchung hineingeworfen
und hier im Ofen vernichtet. Warum sie jedoch zu einer
Zeit hineingeworfen wurde, als gar niemand den Ofen
bediente, ist mir unbegreiflich. Es sei denn ... Wir miissen
eine Axt beschaffen und den Dachraum 6ffnen.«

Der oberste Absatz war zu schmal um mit der Axt rich-
tig ausholen zu konnen. Es dauerte geraume Zeit, bis die
Tiir, die ins Zimmer des Graveurs fiihrte, aufgesprengt
war. Der Vorhang war nicht gezogen worden, die Sonne
schien hell durch das vergitterte Fenster. Ein rascher Blick
auf den Tisch und dariiber hinweg — an der Wand lag,
zerzaust und schmutzig, mit zerdriicktem Frackhemd, in
tiefem Schlaf — Peter Kane!

Sie schleppten ihn auf einen Stuhl, benetzten sein Ge-
sicht mit kaltem Wasser, aber es dauerte ziemlich lange,
bis er zu sich kam.

»Er ist betdubt worden, das ist klar«, sagte Mr. Reeder
und suchte an den schmutzigen Hénden vergeblich nach
irgendwelchen Blutflecken. Die ersten Worte, die Peter
Kane hervorstief3, als er zu sich kam, bestirkten Reeder in
der Meinung, dal er von dem Mord nichts wufte.

»Wo ist Emanuel?« fragte er, noch halb betidubt. »Haben
Sie ihn erwischt?«

»Nein, aber irgend jemand hat ihn erwischt.«
Diese Nachricht machte Kane vollends wach.

»Ermordet?« rief er unglédubig. »Sind Sie sicher? Ent-
schuldigen Sie, dal} ich Thnen eine solche Frage stelle.« Er
strich sich tiber die Stirn. »Nein, ich weil3 nichts davon.



Sie haben mich gewi3 im Verdacht, und ich mache auch
gar kein Hehl daraus, dal} ich ihn umbringen wollte, doch
ich habe ihn nicht gefunden.« Er erzéhlte kurz, was beim
Dinner vorgefallen war. »Ich wuflite, dal man mir ein
Betdubungsmittel gegeben hatte, aber alle Schlafmittel
haben eine langsame Wirkung auf mich. Meine einzige
Rettung war, mich tot zu stellen. Emanuel versetzte mir
einen Schlag gegen das Kinn — das war ein Grund, hinzu-
fallen. Der schwarze Kerl brachte mich in den Hof
hinunter und legte mich in den Wagen. Sobald er wieder
nach oben kletterte. um Jonny zu holen, schliipfte ich auf
der anderen Seite hinaus. Da lehnten einige Zementsécke
an der Hauswand. Ich warf einen davon auf den Boden des
Wagens, in der Hoffnung, daB3 sie ihn in der Dunkelheit
fiir mich halten wiirden. Darauf versteckte ich mich und
wartete. Bald brachten sie Jonny herunter, aber ich war
auBerstande, ihm zu helfen. Als der Wagen fort und Pietro
hinaufgestiegen war, folgte ich ihm nach einer Weile. Das
Schlafmittel begann nun wohl stark zu wirken, denn wenn
ich nur einigermaflen bei Sinnen gewesen wiére, hitte ich
mich aus dem Hof davongemacht. Mein einziger Gedanke
jedoch war, daBl sie meinen Revolver genommen und
wahrscheinlich im Zimmer gelassen hatten. Ich versuchte,
die Tiir zu 6ffnen, aber sie war verschlossen.«

»Sind Sie ganz sicher?«
»Absolut sicher.«
»Wieviel Zeit war inzwischen vergangen?«

»Etwa eine halbe Stunde. Ich brauchte sehr lange, um
die Leiter hinaufzusteigen, weil ich die ganze Zeit gegen
die Betdubung ankdmpfen mufte. Ich horte Schritte und
schlich mich in ein anderes Zimmer. SchlieBlich vernahm
ich noch, wie das Fenster geschlossen wurde. Aus Furcht,
entdeckt zu werden, kdampfte ich stéindig gegen den Schlaf.
Aber ich mufl dann doch eingeschlafen sein. Als ich auf-



wachte, war es kalt und finster, ich horte keine Gerdusche
mehr. Ich versuchte noch einmal, die Tiir von Nr. 13 zu
offnen, was mir nicht gelang. Deshalb ging ich in Legges
Kontor. Ich kenne die Riumlichkeiten genau — in alter
Zeit, bevor Emanuel ins Zuchthaus kam, ging ich hier ein
und aus. Ich kannte auch das Geheimnis der Wendeltrep-
pe, die zum Dach hinauffiihrte. Ich vermutete immer, daf3
in dem Oberbau, den sie aufs Dach setzten, die Bliiten
gedruckt wiirden. Darin tduschte ich mich, wie ich heute
nacht feststellte. Es war die Werkstatt des Kupferstechers.
Neben einer Schacht6ffnung lag eine Platte am Boden. Ich
mull noch sehr unsicher gewesen sein, denn ich stiel3
versehentlich daran. Sie fiel in die Offnung, und ich horte
sie in der Tiefe aufschlagen.«

»Wie sind Sie in dieses Zimmer gekommen?«

»Die Tiir stand offen, so erstaunlich es klingt, aber ich
nehme an, es ist eine von den Tiiren, die nur von innen
gedftnet und geschlossen werden konnen, und zugleich ist
die Wendeltreppe der einzige Zugang. Was danach ge-
schah, weil} ich nicht. Ich muf3 mich dort, wo Sie mich
gefunden haben, hingelegt haben, denn die Wirkung des
Mittels war noch immer recht stark. So — und nun mochte
ich Marney wissen lassen, da3 ich wohlauf bin. Sie wird
sich Sorgen machen.«

Der Ausdruck, der in Reeders Gesicht trat, nahm ihm
jede Zuversicht.

»Marney! Ist Marney etwas zugestoen?« fragte er be-
stuirzt.

»Ich weill es nicht. Sie ist in der Nacht, oder richtiger
frithmorgens, abgeholt — und seitdem nicht gesehen wor-
den.« Der Schock, den diese Nachricht bei Peter ausloste,
veranlafite Mr. Reeder, ihm eindringlich zuzureden. »Sie
miissen mir jetzt alles sagen, Mr. Kaue, was Sie iiber



Legge wissen. Ich zweifle nicht daran, da} Jeffrey sie an
den Ort entfiihrt hat, wo sich die groe Druckerei befindet.
Wo ist sie?«

»lch habe keine Ahnung. Frither wurden die Bliiten in
diesem Hause gedruckt, in Zimmer dreizehn. Das wulflte
ich schon lange. Aber als das Geschift sich vergroBerte,
mulBte der junge Legge sich nach andern Rdumen umse-
hen. Wo er sie gefunden hat, ist mir und wohl den meisten
Leuten ein Geheimnis.«

»Aber Sie haben Gerlichte gehort?« fragte Reeder.

»Vergessen Sie nicht, dafl ich kaum noch mit Leuten
meiner — fritheren Profession verkehre. Jonny und der alte
Barney sind, abgesehen von den Legges, die einzigen, die
ich noch kenne. Und Stevens natiirlich — der sa} ja vor
zehn Jahren. Mit allen anderen habe ich jeden Kontakt
verloren, und was ich weil}, erfahre ich durch Barney,
obgleich man sich auf sein Geschwitz nicht verlassen
kann.«

Sie telefonierten nochmals mit Barney, aber er konnte
keine Auskunft geben, die von Nutzen gewesen wire. Er
wullte nur, da3 sich die Druckerei, wie man annahm,
irgendwo im Westen des Landes befand.

»Jonny weill mehr dariiber als ich oder irgendein ande-
rer«, sagte Barney. »Dartiber sind sich alle einig. Man hat
ihm im Kasten sehr viel erzihlt.«

Mr. Reeder verlief Peter Kane, um nach Hause zu fah-
ren. Unterwegs begab er sich in Jonnys Wohnung. Parker
war schon auf. Friihmorgens war ithm mitgeteilt worden,
dal} sein Herr spurlos verschwunden sei. Eine verniinftige
Erklarung vermochte auch er dafiir nicht zu geben.

Er wollte gerade sdmtliche Kleidungsstiicke aufzahlen,
die Jonny gestern abend angezogen hatte, aber Reeder
schnitt ihm ungeduldig das Wort ab.



»Versuchen Sie einmal, sich Mr. Gray als menschliches
Wesen und nicht als Schneiderpuppe vorzustellen! Ist
Ihnen klar, daB er sich in groBer Lebensgefahr befindet?«

»lch bin gar nicht um ihn besorgt, Sir«, erwiderte der
pedantische Parker. »Mr. Gray hat seine neuen Sockenhal-
ter an.«

Diesmal verlor Mr. Reeder seine Ruhe.
»Sie sind ein verdammter Narr, Parker!« rief er wiitend.

»Ich hoffe nicht, Sir.« Parker verbeugte sich. Was es mit
den neuen Sockenhaltern auf sich hatte, verschwieg er.
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In der Nacht, fiinf Minuten nach zwei, horte Marney das
Auto vor dem Haus halten. Sie machte in der Vorhalle
Licht, 6ffnete die Tiir und lief hinaus.

Der Handstreich gelang.

Der Wagen sauste durch Doérfer hindurch und verlang-
samte das Tempo nur in den Straen kleiner Stidte ein
wenig. Etwa um drei Uhr durchquerten sie Oxford und
fuhren auf der groflen Stralle nach Westen weiter.

Spéter bog Jeffrey Legge in eine Nebenstralle ein, der sie
eine Viertelstunde lang folgten. Dann ging es einen bedng-
stigend steilen Abhang hinunter. Durch die regennasse
Windschutzscheibe erblickte Marney ein niedriges, dunk-
les Gebéude.

»Da sind wir«, sagte Jeff, als der Wagen hielt. »Du bist
wohl noch nie in einem richtigen Kasten gewesen, Lieb-
ling? Nun gut, diese Erfahrung steht dir jetzt bevor. Auch
fiir Peter ist das neu. Nur der siif3e, kleine Jonny hat schon
ein wenig Ubung darin.«



Sprachlos vor Schreck sah sie, daf sie sich tatsdchlich
vor dem Eingang eines Gefdngnisses befanden. Die
schwarzen, eisenbeschlagenen Torfliigel 6ffneten sich, der
Wagen fuhr durch einen iiberwdlbten Torweg in den Hof
hinein.

»Steig aus!« befahl Jeff.

Er stie sie durch eine schmale Tiir ins Gebdude. Die
gekalkten Wénde im Innern waren fleckig und brockelten
ab. Beim triiben Licht einer Lampe las Marney auf einer
Tafel neben dem Eingang: »Konigliches Gefiangnis Key-
town<. Darunter folgten eng bedruckte, unleserliche Zeilen
mit Vorschriften.

Ein Mann von herkulischer Gestalt erschien.
»Ist die Zelle bereit?« fragte ihn Jeff.

Sie standen in einer geriumigen Halle. Uber ihren Kép-
fen liefen libereinander zwei Galerien ringsum, zu denen
eine eiserne Treppe hinauffiihrte. Die Bedeutung der
vielen schmalen Tiiren, die von den beiden Galerien aus
erreicht werden konnten, war nicht schwer zu erraten. Sie
stiegen zur ersten Galerie hinauf, eine Tiir wurde aufge-
schlossen. Es war eine kleine Zelle mit ausgetretenem
Steinboden. In der Ecke stand allerdings eine neue, saube-
re Bettstelle. Es gab auch einen Waschtisch, und, wie
Marney bald entdeckte, die Zelle stand in Verbindung mit
einer zweiten, die eine Badewanne enthielt.

»Die Zelle der zum Tode Verurteilten«, versicherte Jef-
frey mit GenuB3. »Eine Menge Geister werden dir heute
nacht Gesellschaft leisten.«

Er ging und schlug die Tiir zu; sie wurde von aullen ab-
geschlossen.

Durch eine matte Glasscheibe neben der Tiir fiel schwa-
ches Licht in die Zelle. Bald gewo6hnten sich ihre Augen
an das Halbdunkel. Das Gefangnis muflte sehr alt sein. Die



Wiénde waren an einigen Stellen glattgerieben, wahr-
scheinlich durch die Riicken Verurteilter, die ihr Schicksal
erwarteten. Sie frostelte bei der Vorstellung, was fiir See-
lenqualen sich hier schon abgespielt haben mochten.

Wenn sie sich aufs Bett stellte, konnte sie das gleich un-
ter der Decke liegende Fenster erreichen. Es bestand
ebenfalls aus mattem, an einigen Stellen zerbrochenem
Glas, das in einem verrosteten Eisenrahmen sal3.

Der Morgen war fiir die Jahreszeit ungewdhnlich kalt.
Sie zog die Decke vom Bett und wickelte sich darin ein.
Als sie so auf dem Bettrand saB, horte sie ein leises Klop-
fen. Es kam von oben. Ihr Herz klopfte bei dem
Gedanken, daB sich in der dariiberliegenden Zelle viel-
leicht ihr Vater — oder Jonny befand.

Sie stieg aufs Bett und pochte mit dem Fingerknochel an
die Steindecke. Jemand antwortete ihr. Man suchte ihr
durch Morsezeichen etwas mitzuteilen, das sie nicht ver-
stehen konnte. Dann horte das Klopfen auf. Jetzt vernahm
sie Schritte liber sich. Zufillig sah sie nach einer Weile
nach der zerbrochenen Fensterscheibe und bemerkte, wie
langsam etwas herabkam und verschwand. Sie streckte das
Gesicht ganz nahe zum Fenster hin und sah einen schwar-
zen Faden herabhéngen. Nach einiger Miihe gelang es ihr
zuletzt, thn mit zwei Fingern zu fassen und vorsichtig
durch die zerbrochene Stelle in der Scheibe hereinzuzie-
hen. Am Ende des Fadens hing etwas Zusammen-
gekniilltes.

Es war eine um einen Bleistiftstummel gewickelte
Banknote.

Erst starrte sie sie ratlos an, bis ihr einfiel, sie umzudre-
hen und genauer zu untersuchen. Die mit Bleistift an den
Rand geschriebenen Worte waren kaum zu sehen. Sie hielt
die Note, so nahe es ging, ans Licht. Miihsam las sie:



yWer ist dort? Bist du es, Peter? Ich bin oben. Jonny.«<

Sie nahm den Bleistiftstummel, schrieb schnell ihre
Antwort, wickelte alles wieder zusammen und liel3 es
durch das Loch in der Scheibe hinausgleiten. Sie sah, wie
es gleich danach hinaufgezogen wurde.

Jonny war oben — er wullte alles. So machtlos er auch
war, sie fiihlte sich durch seine blofle Anwesenheit ermu-
tigt. Eine halbe Stunde wartete sie am Fenster, aber schon
schien die Sonne, und Jonny hielt es wohl fiir zu gefahr-
lich, ihr weitere Mitteilungen zukommen zu lassen.

Erschopft, mit dem Vorsatz, wachzubleiben, legte sie
sich aufs Bett. Schon nach fiinf Minuten schlief sie fest.
Erst das Gerdusch eines Schliissels, der sich im Schlof3
drehte, liel sie aufschrecken. Es war der Mann, den sie
schon bei der Ankunft gesehen hatte. Er brachte ein Ta-
blett herein, auf dem eine grof3e Tasse, ein Teller mit sechs
Butterbroten und eine riesige Teekanne standen. Da kein
Tisch vorhanden war, stellte er das Tablett aufs Bett und
ging, ohne ein Wort zu sagen, wieder hinaus.

Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Es war zehn
Uhr. Nach einer halben Stunde erschien der Mann wieder,
um das Tablett zu holen.

»Wo bin ich?« fragte sie ihn.

»Im Kasten«, erklirte er trocken. »Aber dieser ist besser
als irgendeiner, in dem Sie je waren, Miss. Ubrigens —
machen Sie keinen Versuch, mich auszufragen, Sie be-
kommen doch keine Antwort.«

Um zwei Uhr gab es wieder eine Mahlzeit. Sie wurde
diesmal etwas netter serviert. Offenbar war extra ein neues
Service besorgt worden. Marney machte den Versuch,
etwas iber ihren Vater zu erfahren, hatte aber keinen
Erfolg damit.

Langsam schlich der Tag dahin. Jede Minute kam ihr



wie eine Stunde und jede Stunde unendlich lang vor. Es
war schon fast dunkel, als noch ein Besucher kam — Jef-
frey Legge personlich.

Bei seinem Anblick erschrak sie. Er war geisterhaft blaB,
seine Augen flackerten, die Hénde zitterten wie im Fieber.

»Ich werde meinen Vater rachen —«, stief3 er hervor.
»Was soll das heillen?« fragte sie atemlos.

»Kane, das Schwein, hat in der vergangenen Nacht mei-
nen Vater ermordet.«

»Du bist wahnsinnig! Mein Vater ist hier — du sagtest es
selbst.«

»Das war eine Liige. Es kommt nicht darauf an, was ich
dir sage. Kane ist auf dem Weg nach Keytown entwischt.
Er kehrte in den Klub zuriick und hat meinen Vater umge-
bracht.«

Fassungslos starrte sie ihn an.
»Das ist nicht wahr!«

»Nicht wahr?« Er war aufer sich vor Hall und Wut. »Ich
werde dir zeigen, ob es wahr ist oder nicht!«

Fluchend und hysterisch schreiend stiirzte er aus der Zel-
le und warf die Tiir krachend ins SchloB3.
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Jonny Gray war aus seiner Betdubung mit heftigen Kopf-
schmerzen und dem Gefiihl erstickender Enge aufgewacht,
was, wie er bald feststellte, darauf zuriickzufithren war,
daB sein Kragen allen rohen Zugriffen dieser Nacht wider-
standen hatte und immer noch fest seinen Hals umschlof3.
Das hitte Parker ohne Zweifel sehr gefreut, was Jonny



jedoch nicht daran hinderte, diesen beengenden Kragen
entschlossen aufzureif3en.

Der Raum, in dem er sich befand, kam ihm recht vertraut
vor. Es war eine Zelle und ...

Natiirlich, Keytown Jail! Er dachte an Fenners Warnung.
Fenner hatte es also gewuf3t! Keytown Jail, das die Regie-
rung an — Jeffrey Legge verkauft hatte! Der Gedanke
schien ungeheuerlich. Aber warum nicht? Ein Holzhéndler
hatte ein Gefiangnis in Hereford gekauft, ein Restaurateur
eines in Nordengland erstanden; in den Zellen wurde jetzt
Flinfuhrtee serviert.

Er verstand jetzt alles. Keytown war das Hauptquartier
des »groflen Druckers«. Wie sollte es sich die Polizei ein-
fallen lassen, gerade diesen Ort zu durchsuchen?

Er vernahm gedédmpft Stimmengewirr. Unten fiel eine
Tiir ins SchloB. Dort unten muflte Peter sein. Auch er war
in ihrer Gewalt. Er biickte sich und klopfte nach der Mor-
semethode auf den FuBlboden. Wenn Peter unten war,
wiirde er es verstehen. Er durchsuchte seine Taschen, fand
ein Bleistiftende, aber kein Papier, nur ein paar Fiinf-
pfundnoten, die seine Feinde unberiihrt gelassen hatten. Er
schrieb seine Botschaft auf den Rand einer Banknote. Aus
dem Aufschlag seines Fracks zog er geschickt einen lan-
gen Faden. Er wickelte den Geldschein um den Bleistift,
befestigte daran den Faden und lieB ihn — auch bei ihm
war die Fensterscheibe zerschlagen — auflen an der Haus-
wand hinab, in der Hoffnung, dafl sein Leidensgenosse
unten dieses Mandver bemerken wiirde.

Zu seiner Freude spiirte er bald einen Zug am Faden, und
als er ihn nach wenigen Minuten wieder heraufzog, fand er
auf dem Geldschein neben seiner Mitteilung eine Antwort,
die ihn sehr bestiirzte.

Marney hier — ein entsetzlicher Gedanke! Es war inzwi-



schen viel zu hell geworden, um eine weitere Verstindi-
gung wagen zu konnen. Er nahm die Wasserkanne und
kiihlte seinen schmerzenden Kopf im Waschbecken. Als
das Friihstiick kam, fiihlte er sich ein wenig besser.

Der Mann, der das Teebrett hereinbrachte, war ithm vol-
lig fremd, ebenso sein Begleiter, der mit einem Revolver
in der Hand an der Tiir Wache hielt.

»Was soll das alles bedeuten?« fragte Jonny. Er saf3 auf
dem Bett und lieB die Beine herabhéngen. »Ich wulite gar
nicht, da8 Jeff Legge ein solches Verlangen nach dem
Gefingnis hat, daB er sich einen eigenen Kasten kaufen
mufite! Wire es nicht billiger und zeitsparender gewesen,
wenn er gleich »liber die Alpen< gegangen wire?«

»Halt den Mund, Jonny Gray — du wirst noch was erle-
ben, bevor du hier herauskommst!«
»Das glaub’ ich gern. Was macht Peter?«

»Du weilit ganz gut, dafl Peter entwischt ist«, erwiderte
der mit dem Revolver ohne zu iiberlegen, merkte aber
sogleich, daB3 er zuviel gesagt hatte.

»Entwischt!« rief Jonny. »Sprichst du im Ernst?«

»Ganz gleich, ob im Scherz oder Ernst. Hauptsache, du
héltst deine Zunge im Zaum, Gray, dann wirst du behan-
delt, wie sich’s gehort. Andernfalls wird dir Dartmoor im
Vergleich zu Keytown noch wie ein Paradies erscheinen.«

Die Tiir wurde zugeschlagen.

Spéter kam der, der das Tablett gebracht hatte, diesmal
allein, um es wieder zu holen.

»Wie heilit du eigentlich, mein Junge?« fragte ihn Jonny.
»Ich mag dich nicht mit »Kerl< anreden — ich hasse pobel-
hafte Ausdriicke.«

»Bill ist mein Name. Aber du sollst mich auch nicht Bill
nennen. Du kannst »Sir< zu mir sagen.«



»Oho!« meinte Jonny bewundernd. »Du sprichst ja wie
ein richtiger Schinder.«

Wieder fiel die Tir krachend ins Schlo8.

Jonny Gray hatte Zeit nachzudenken. Man hatte ihm die
Uhr, sein goldenes Zigarettenetui und ein kleines Feder-
messer weggenommen, aber der Verlust dieser
Gegenstinde storte ihn nicht im geringsten. Vor allem lag
ihm daran, das Keytowngefiangnis ndher kennenzulernen.

Um vier Uhr nachmittags wurde ihm der Lunch ge-
bracht, und er war hungrig genug, davon zu essen, wenn er
auch einen gewissen Argwohn auf etwaige Zutaten nicht
unterdriicken konnte.

»Kein Gift drin, Bill?« fragte er, als ihm Brot und Kise
hingestellt wurden.

»Wozu Gift? Wir konnten dich ja verhungern lassen.
Vielleicht kommt Jeff noch auf die Idee, wenn er zuriick
ist.«

»Er ist fort, sagst du? Es ist ja auch viel netter im Ge-
fangnis, wenn der Direktor nicht da ist, nicht wahr, Bill?
Was meinst du zu ein paar hundert — echte Scheine natiir-
lich?«

»Wofiir?« Bill blieb an der Tiir stehen. »Wenn du
glaubst, ich lieBe dich dafiir einen Ausflug machen, bist du
ein Narr.«

»Habt ihr eigentlich elektrisches Licht hier?« erkundigte
sich Jonny harmlos. Den ganzen Tag hatte er ein eigen-
tiimlich schwirrendes Gerdusch gehort, das aus einem
entlegenen Teil des Gefangnisses zu kommen schien.

»Jag, sagte Bill. »Das hier ist ein Musterkasten.«

»Sicher. Aber da konntet ihr doch heute abend mal mei-
ne Zelle illuminieren? Das wére doch eine Abwechslung.
Oder braucht ihr den ganzen Strom fiir die Druckerei?« Er



sah, wie Bills Gesicht zuckte. »Natiirlich fabriziert ihr hier
euer Falschgeld — das weil jeder. Hor auf meinen Rat, Bill
— geh, solange es noch Zeit ist! Sonst werden dich die
Greifer in den echtesten Kasten setzen, den du dir vorstel-
len kannst. Jeffrey bringt dich frither oder spéter ins Loch.
Er ist ein geborener Verriter. Und er hat Geld, mit dem er
sich aus dem Staub machen kann — Geld, Autos und Flug-
zeuge. Von alldem hast du nichts, du wirst auf deinen
eigenen FiliBen davonlaufen miissen, und die Greifer holen
dich auf halbem Wege ein.«

»Ach, halt den Mund!« sagte Bill unwillig. Es war ihm
unbehaglich zumute. Das Gespréich endete wie am Morgen
mit dem Zuschlagen der Tiir.

Wenig spiter Offnete sich das kleine Guckloch in der
Zellentiir.

»Wie bist du draufgekommen, dal das eine Druckerei
ist?« fragte Bills Stimme.

»Ich bin nicht draufgekommen — ich weill es. Wenn du
heute abend zu mir kommen willst, sag’ ich dir, wie jeder
Arbeiter hier heiit, wo jede Druckpresse steht, und wie
lange du im Zuchthaus sitzen wirst.«

Das Guckloch schlof} sich wieder.

Ein Gliick, daB3 Jeffrey fort war — hoffentlich blieb er die
ganze Nacht weg. Jonny war um Marney besorgt und
mufite sich zusammennehmen, um die Nerven nicht zu
verlieren.

Nach einer Stunde erschien Bill wieder.

»Du machst Bluff, Jonny Gray! Wir haben hier einen
Burschen, der mit dir im Kasten gesessen hat, und der
sagt, du seist der drgste Bluffer, den es je gegeben hat. Du
weilit gar nichts.«

»lch weil} fast alles«, erkldrte Jonny unbescheiden. »Ich



weill zum Beispiel, dal sich in der Zelle unter mir eine
junge Dame befindet. Wie geht es ihr?«

Bill war einen Augenblick fassungslos.

»Wer hat dir das gesagt? Es ist doch kein anderer hier-
gewesen?«

»Kein Mensch. Es gehort nur zu meiner allgemeinen
Sachkenntnis. Nun hor mal zu, Bill: Wie behandelt ihr die
Dame? Davon hiangt dein Leben ab — vergif3 das nicht!«

»Es geht ihr gut«, berichtete Bill etwas unsicher. »Man
hat ihr die Verurteiltenzelle gegeben, mit einem Bade-
zimmer und allem Zubehor — ein besonderes Bett, nicht
wie deines ... Aber du kannst mir nicht bange machen,
Gray!«

»Bring mir etwas Wasser.«

Das Wasser kam lange nicht. Es war schon dunkel. Er
horchte an der Tiir, als er Schritte horte. Bill war allein.
Jonny zog das eine Hosenbein hoch, und der Sockenhalter,
auf den Parker so stolz war, kam zum Vorschein. Es war
auch kein gewohnlicher Sockenhalter. An die Innenseite
angeschnallt befand sich ein diinnes, ledernes Futteral. Es
enthielt einen kaum zehn Zentimeter langen Revolver,
dessen stumpfe kleine Kugeln keineswegs harmloser Art
waren.

Bill trat ein.

»leff ist zuriick ...«, begann er.

Jonny lieB ihn nicht ausreden. Uberraschend packte er
mit der Linken die rechte Hand des Wirters, die einen
Revolver hielt, driickte sie zur Seite, wihrend in seiner
eigenen Rechten die kleine Waffe aufblitzte.

»wDieser kleine Revolver sieht vielleicht recht harmlos

aus, aber er reicht vollig aus, dir ein Loch ins Herz zu
schieflen.«



Mit entschlossenem Griff ri3 er den Revolver aus Bills
Hand und steckte ihn ein.

»Setz dich!« befahl er. »Ist jemand in der Halle?«

»Um Gottes willen, wenn Jeff dich sieht! Er bringt mich
um.«

»Das wiirde mir leid tun. Stell dich jetzt an die Wand!
Ich will sehen, was du in der Tasche hast.« Er durchsuchte
ihn und fand einen Schliissel mit kompliziertem Bart. »Ein
Hauptschliissel, scheint mir. Nun, Bill, mach jetzt keinen
Larm, du kannst morgen friih wieder hinaus. Ich werde
vor den Geschworenen in Oxford ein gutes Wort fiir dich
einlegen. Ich mag einfiltige Verbrecher, und du bist wahr-
haftig einféltig genug!«

Diesmal lie8 Jonny die Tiir hinter sich ins Schlof fallen.
Er ging die Galerie entlang bis zur Treppe. Die Halle war
leer — nein, jetzt kamen zwei Méanner aus einer Tiir, der
eine war Jeffrey, sie stiegen zur ersten, unteren Galerie
hinauf und blieben vor einer Zellentiir stehen. Jonny, der
sich an die Wand der zweiten Galerie gedriickt hatte,
zahlte — eins, zwel, drei, vier. Es war die vierte, Marneys
Tiir, die sich gerade unter seiner eigenen befand. Er horte
das Schlof3 knirschen, ein Gerdusch, das ihm nur zu ver-
traut war, und dann verschwand Jeff Legge, wéahrend sein
Begleiter vor der Tiir stehenblieb.

Jonny war entschlossen, notfalls diesen Posten vor der
Tiir niederzuschieBen, aber alles blieb still, und Jeff Legge
stiirzte nach wenigen Minuten, Drohungen ausstoflend,
wieder aus der Zelle heraus. Die beiden verlieBen die
Halle durch die gleiche Tiire, aus der sie aufgetaucht
waren.

Jonny eilte auf Nummer vier zu und Offnete mit dem
Hauptschliissel. Das Méddchen wich zuriick und stand mit
dem Riicken zur Wand.



»Riihr mich nicht an!« schrie sie.
»Marney!«

Fiir eine Sekunde blieb sie wie angewurzelt stehen. Dann
flog sie ihm in die Arme.

»Jonny, wie bist du hergekommen? Du wirst doch —?
LaB mich nicht mehr allein!«

Er beruhigte sie, so gut er konnte.

»lch bleibe hier — der Kerl wird wohl wiederkommen,
dann soll er etwas erleben.«
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Von der Halle aus ging Jeffrey in das kleine Haus, das
einst der Gefingnisdirektor bewohnt hatte. Jetzt war es das
Hauptquartier des »grof8en Druckersx«.

Er gof3 sich ein Glas Whisky ein und trank es unverdiinnt
aus. Sein Begleiter betrachtete ihn neugierig und besorgt.

»Jeff, mir scheint, es ist Zeit, sich aus dem Staub zu ma-
chen.

Wir konnen die Leute nicht ldnger hierbehalten. Sie ha-
ben Angst.«

»So — Angst haben sie!« wiederholte Legge hohnisch.

»Auf alle Fille«, beharrte der Adjutant, »geht die Sache
hier ihrem Ende entgegen. Fiir jeden verniinftigen Mann
ist der Augenblick gekommen, sich, iiber den Kanal abzu-
setzen und irgendwo ein stilles Heim zu suchen.«

Jeff Legge dachte eine Weile nach.

»Du magst recht haben. Sag ihnen, daf3 sie heute abend
gehen konnen.«

Diese Antwort brachte den andern aus der Fassung.



»Heute abend? Ich — ich wulte nicht, dal} es so eilig ist.«

»Sag ihnen, sie sollen heute abend verschwinden. Sie
haben ihr Geld erhalten. Ich gebe das Ganze hier auf.«

»Wer hat deinen Vater ermordet?«

»Peter Kane. Ich weil} es genau. Die Polizei sucht ihn zu
decken, aber er ist der Morder. Man hat ihn am Morgen in
den Klubrdumen gefunden.« Er sa da und starrte
schwermiitig auf das Glas in seiner Hand. »Lal sie heute
abend gehen, alle, bis auf den letzten Mann — warte, ich
will es ihnen selbst sagen.«

»Soll ich auch gehen?« fragte der Adjutant.

»Ja, ich mul} mit den beiden abrechnen, und ich will das
allein erledigen.«

»Einige von den Leuten mdgen Jonny Gray. Sie waren
zusammen mit ihm im Kasten. «

»Ein Grund mehr, sie wegzuschicken. Sie sollen es
gleich erfahren!«

Er sprang auf. Der Adjutant folgte ihm. Sie begaben sich
in einen entfernteren Gefdngnistrakt. Auch hier gab es
eine Halle, Galerien und Zellen, doch waren die Zellentii-
ren entfernt worden.

In der hell erleuchteten Halle saen ein halbes Dutzend
Mainner um einen Tisch herum und spielten Karten. Vier
Zellentiiren waren intakt geblieben. Hinter ihnen standen
die Druckpressen, die vom Morgen bis zum Abend fran-
zOsische, amerikanische und englische Scheine zutage
forderten. Unter den Méinnern war keiner, der nicht schon
langere Zeit wegen Falschung gesessen hitte. Jeff hatte sie
so sorgsam ausgesucht wie ein Zirkusdirektor seine Arti-
sten. Es waren Minner ohne Heim, ohne Familie, ohne
Hoffnung auf die Zukunft. An das Gefangnisleben waren
sie ohnehin gewohnt, und das jetzige hier war eine ange-



nehme Abwechslung vom echten.

Die Behorden nahmen an, Keytown Jail befinde sich im
Besitz eines Konsortiums, das sich mit technischen Versu-
chen hochst komplizierter Art befasse. Zuleitung und
Einrichtung von Kraftstromleitungen zu den >Laboratori-
en< waren anstandslos bewilligt worden. Es war fiir Jeffrey
das sicherste Asyl im ganzen Land gewesen, besser ge-
schiitzt, als wenn er es selbst erbaut hitte.

Seine Rede war kurz und sachlich.

»Kinder, der Augenblick ist gekommen, uns aus dem
Staube zu machen. Thr habt alle genug Geld, um den Rest
eures Lebens angenehm verbringen zu konnen. Ich rate
euch, England so schnell wie moglich zu verlassen. Thr
habt Pésse, kennt den Weg — es ist der beste Moment.«

»Meinst du, dal3 wir uns heute abend aufmachen miissen,
Jeff?« fragte einer.

»Ja, heute abend. Ein Auto bringt euch nach London.
Aber euer Handwerkszeug miif3t ihr hierlassen.«

»Was willst du mit der Fabrik machen?«
»Das ist meine Sache«, sagte Jeff.

Der Entschluf3 fand nicht allgemeine Zustimmung, doch
war der Respekt vor dem >grof8en Drucker« zu groB3, als
da ihm einer widersprechen wollte. Gegen zehn Uhr
abends war das Gefdngnis leer, bis auf Jeffrey und seinen
Stellvertreter.

»Ich habe Bill Holliss nicht fortgehen sehen«, sagte Jen-
kins. Aber Jeffrey war zu sehr mit seinen Pldnen
beschéftigt, um der Bemerkung auch nur einen Augen-
blick Beachtung zu schenken.

»Vielleicht siehst du zu, dal du jetzt selbst wegkommst,

Jenkins«, knurrte er. »Du kannst den Zweisitzer nehmen
und fahren, wohin du willst!«



»Ich mochte bis morgen friih hierbleiben.«

»Du gehst heute abend. Was hitte es sonst fiir einen
Zweck gehabt, die anderen wegzuschicken?«

Er schlo das Tor hinter Jenkins Wagen. Jetzt war er
allein mit seinen Gefangenen. Er konnte jetzt ruhiger
nachdenken. Die grofle Wut war voriliber. Er suchte in
einer alten Vorratskammer und fand bald, was er brauchte.
Ein starkes Seil. Er warf es iiber den Arm, nahm eine
Windlaterne in die Hand und ging in den Hof hinaus zu
einem Schuppen, der an die Hauswand angebaut war. Er
schloB das verrostete Anhingeschlol auf und zog die
beiden Tiirfliigel auseinander. Der Schuppen war leer, bis
auf allerhand herumliegenden Plunder, den er mit dem
Besen beiseite fegte. Darauf holte er eine Leiter, stieg zu
einem Balkon unter dem Dach hinauf und band ein Sei-
lende daran fest. Dann miihte er sich damit ab, eine
Schlinge zu kniipfen.

Es war die alte Richtstitte des Zuchthauses. Unter seinen
Fiilen befand sich die verhdngnisvolle Falltiir, die bei
einem Ruck am rostigen Hebel herabklappen mufite. Er
machte den Versuch, aber es kostete ihn viel Zeit, bis er
die Falle wieder hochgezogen hatte. Sein Gesicht war
schweilbedeckt. Ein Blitz erleuchtete sekundenlang die
finsteren Winkel des Gefangnishofes, und von fernher
folgte ein Donnergrollen, Jeffrey betrat die Halle und stieg
die eiserne Treppe zur ersten Galerie hinauf. Vor Nummer
vier, der Verurteiltenzelle, blieb er zogernd stehen. Ge-
rauschlos steckte er den Schliissel ins Schlof3, offnete,
schliipfte hinein. Mit angehaltenem Atem wartete er. Er
wulte nicht, ob sie schlief oder wach war. Leise schlich er
zum Bett. Er sah die Umrisse ihrer Gestalt.

»Marney ...« Er tastete nach ithrem Gesicht.
Da legten sich zwei Hénde wie Klammern um seine



Gurgel.

Einen Augenblick war Legge vor Schreck geldhmt, dann
wehrte er sich wild. Kédmpfend stiirzten sie vom Bett.
Jeffrey stiel mit dem Knie nach Jonny, der aufschrie; die
Umklammerung seiner Finger lockerte sich, Legge ent-
schliipfte dem Griff und flog zur Tiir, warf sie zu.
Keuchend stand er vor der Zelle. Von innen horte er ein
kratzendes, tastendes Gerdusch am Schliisselloch, begriff
blitzschnell, dafl Jonny ja einen Schliissel besa3, den er
hineinstecken wollte. Rasch steckte er von aulen seinen
eigenen Schliissel ins SchloB und drehte ihn ein wenig
herum, so dall er von innen nicht mehr herausgeschoben
werden konnte.

Jonny Gray! Wie war er hierhergekommen? Er lief die
Treppe hinauf und hammerte an die Tir der Zelle, in der
Gray hitte eingeschlossen sein miissen. Bills dngstliche,
verdrieBliche Stimme antwortete.

»Verdammter Hund! Du hast ihn laufen lassen! Du
kannst da drinnen bleiben und verhungern. Der Teufel soll
dich holen!«

»Ich hab’ ihn nicht laufen lassen. Er hat mich tiberfallen.
Nimm dich in acht, Jeff, er hat einen Revolver.«

Diese Mitteilung beunruhigte Jeff. Jonnys Kleider waren
nur oberflachlich durchsucht worden, aber daf3 irgendeine
Waffe unbemerkt geblieben war, hatte er nicht fiir moglich
gehalten.

»LaBl mich hinaus, Legge!« bettelte Bill. »Du hast einen
Schliissel.«

»Gut — aber wenn du mich verraten hast ...«
Vielleicht konnte dieser Mann thm von Nutzen sein.

»Ich hab’ dich nicht verraten, sag’ ich dir. Er hat mich
iberfallen.«



Legge befreite ihn.

»Er hat auch meinen Revolver genommen«, berichtete
Bill.

»Wo sind die andern Burschen? Wir werden bald mit
ihm fertig sein.«

»Sie sind fort«, sagte Jeft.

Was fiir ein Narr war er gewesen! Wenn er nur die
Klugheit gehabt hitte, die Bande noch fiir ein paar Stun-
den beisammenzuhalten. Trotzdem, es konnte nichts
passieren. Da fiel ihm der innere Hof ein. Verdammt! Von
der Verurteiltenzelle fiihrte eine Tiir in den Hof hinaus ...

»In meinem Zimmer findest du eine Pistole, sie liegt
oben rechts im Pult«, sagte er schnell zu Bill. »Nimm sie
und stell dich draulen in den Hof vor die Badzimmerzelle.
Macht er einen Versuch zu entflichen, so schiefl ihn nie-
der. Wenn er entwischt, hing’ ich dich an seiner Stelle
auf! Schnell!«
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Argerlich saB8 Jonny neben Marney. Sie hielt seine Hand
fest; der Druck ihrer Finger sagte ihm, wie sehr sie auf ihn
vertraute.

»Mag kommen, was willg, fliisterte sie. »Sie kdnnen
nicht herein, und wir kénnen nicht hinaus. Wie lange kann
es dauern, bis wir verhungern?«

Jonny hatte sich diese Frage auch schon gestellt.

»Etwa drei Tage«, meinte er in so sachlichem Ton, daf3
sie lachen mufite. »Meine einzige Hoffnung ist, dal dein

Vater, der, wie gesagt, entkommen ist, mehr iiber diesen
Ort weil3, als er merken lief3.«



»Wultest du etwas dariiber?« fragte sie.

»Nein, das heift, ich hitte es sofort wissen miissen, als
Fenner mich vor Keytown Jail warnte. Diese Kerle lieben
es, in Gleichnissen zu reden und geheimnisvoll zu tun.
AuBerdem hitte ich bedenken miissen, dal Fenner der
Ubergang des Kerkers in Privathinde nicht unbekannt sein
konnte.«

Er untersuchte die Gitterstibe am Fenster, muflte aber
bald einsehen, daB3 an ein Entkommen auf diesem Wege
nicht zu denken war, wenn man keine Instrumente besal.

Als er im Morgengrauen drauflen Bills Gestalt erblickte,
gab er diese Hoffnung ganz auf.

»Guten Morgen, William. Du bist drauBlen, wie ich se-
he«, begriiite er den finster dreinschauenden Wirter, der
sich mit einem Satz in Deckung brachte und seine lange
Pistole schwang.

»Steck deine Nase nicht heraus, sonst schief3’ ich sie dir
wegg, rief er drohend. »Wir haben dich, Mr. Gray!«

»Sie werden bald dich haben, mein armer William. Die
Greifer werden um neun Uhr hier sein — du glaubst doch
nicht, dal3 ich mich in so eine Falle locken lasse? Nein,
wirklich nicht. Ich habe gepfiffen! Das war meine einzige
Rettung, William. Und deine einzige Rettung ist, dich so
rasch als moglich fortzuschleichen und Staatszeuge zu
werden. Das ist mein freundschaftlicher Rat.«

»Du kommst hier nicht lebendig heraus — Jeff bringt dich
um.«

»Wirklich?«
Ein Schrei lieB Gray herumfahren.
»Jonny!«

Die Klappe, die das vergitterte Guckloch von auf3en ver-
deckte, war zuriickgerissen worden. Jeffreys Revolver



zeigte sich in der Offnung. Jonny hatte sich platt aufs Bett
geworfen, als der betdubende Knall auch schon erfolgte.
Die Kugel schlug an die Wand, prallte an der Decke zu-
riick und fiel Marney beinah zu Fiilen. Jonny schof3, noch
wihrend der Lauf im Guckloch steckte. Das ausgezackte
Drahtgitter zeigte die Stelle, die er getroffen hatte.

»Die Zeit zu spotten ist vorbei«, sagte Jonny und fiihrte
Marney zur Wand, die der Tiir am nichsten war und voll-
kommene Deckung bot. Er schob einen Schemel hin und
setzte sich neben sie. »Wenn er nur diesen verdammten
Schliissel fiir einen Augenblick wegnehmen wollte!«

»Im Badezimmer gibt es noch eine Tiir«, sagte Marney
plotzlich, »sie geht auf einen Ubungsplatz hinaus, glaube
ich.«

Jonny ging ins Badezimmer und untersuchte die Tiir. Er
schob den Kopf durch eine zerbrochene Scheibe hindurch
und erblickte einen hundert Quadratmeter grofen Platz,
auf dem einst die Striflinge Turniibungen zu machen
pflegten. Er versuchte seinen Schliissel, und zu seiner
Freude lieB er sich herumdrehen. Nun stand er in dem
gepflasterten Hof.

Ein hohes, enges Tor schien der einzige Ausgang zu
sein. Dafiir sprach auch, daB3 Bill jetzt vor diesem Tor, auf
der anderen Seite also, patrouillierte. Gray konnte seine
Schritte horen. Dieser Bill, bewaffnet und verdngstigt,
mufite als geféhrlich gelten. Jonny zog die Schuhe aus,
schlich sich ans Tor und sah durchs Schliisselloch. Bill
befand sich etwa sechs Schritte von ihm entfernt und
kehrte ihm den Riicken zu. Gray steckte den Schliissel ins
SchloB, das Tor sprang auf. Als Bill herumfuhr, starrte er
in einen Revolverlauf.

»LaB keinen Laut horen, fliisterte Jonny. »Gib die Pi-
stole her, Ungliickseliger!« Mit einem Griff ril} er ihm die



Waft:e aus der Hand und beforderte ihn mit einem Stof} in
den Ubungshof.

»Hier bleibst du!«

Er schloB das Tor jetzt von aullen ab. Zum zweitenmal
war Bill gefangen.

Jonny schlich sich an der Hausmauer entlang bis zum
Haupteingang, der in die Halle fiihrte. Die Pforte stand
offen. Den Revolver in der Hand, den Finger am Abzug,
sprang er hinein.

»Héande hoch!« schrie er.

Jeffrey Legge zuckte herum. Es krachte, eine Kugel pfiff
dicht, an Jonnys Gesicht vorbei.

Gray hatte zweimal gefeuert, aber Jeff rannte im Zick-
zack davon, und er kam nicht mehr zum Schuf}. Legge
verschwand durch eine Tiir hinten in der Halle, warf sie
zu, Jonny stiirzte ihm nach, aber da er alle Tiiren, die ihm
den Weg versperrten, erst wieder aufschlieBen mubfte,
konnte er ihn nicht einholen. SchlieBlich sah er Jeffrey die
Pfortnerloge betreten, gleichzeitig wurde ein rasselndes
Gerdusch horbar und ein schweres Gitter senkte sich vor
Jonny zu Boden. Es versperrte ihm den Zugang zur Pfort-
nerloge, tiberhaupt jeden Weg nach drauflen. Ein
Fallgitter! Alle alten Gefédngnisse in der Provinz hatten sie.
Legge war entkommen.

Jonny kehrte zu Marney zuriick.
»Halte dich versteckt — er ist entwischt«, warnte er sie.
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Das Fallgitter war unten. Jeffrey zog den Mantel an, den er
beim Pfortner gelassen hatte, steckte seinen Revolver in
die Tasche und 6ffnete das duBlerste Tor in der Mauer, die
das ganze Anstaltsgebdude umschlof.

Mindestens zwolf Stunden Vorsprung, dachte er, als er
ins Freie trat.

»Bitte, nehmen Sie die Hand aus der Tasche, Mr. Jeffrey
—«, horte er eine klagende Stimme sagen. »Es wiirde mir
furchtbar leid tun, auf einen Mitmenschen schieflen zu
miissen — es wire meinen innersten Gefiihlen zuwider.«

Jeff hob seine Hinde, so hoch er konnte, denn
Mr. Reeder war nicht allein. Hinter ihm standen vier be-
waffnete Beamte, und eine Anzahl berittener Polizisten,
die einen Halbkreis bildeten, schnitten ihm jede Mdoglich-
keit der Flucht ab. Am schlimmsten jedoch war der
haBerfiillte Blick von Peter Kane, der finster und wortlos
neben Reeder stand.

Zum erstenmal in seinem Leben spiirte Jeff Legge die
kalte Berithrung von Handschellen. Er wurde in die Pfort-
nerloge zuriickgebracht. Zwei Polizisten miihten sich
wiahrenddem an der Winde ab, mit der das Fallgitter hoch-
gezogen werden mulfte.

Zu Inspektor Craig, der den Uberfalltrupp offiziell an-
fiihrte, sagte Legge:

»lch will ein umfassendes Gestindnis ablegen. Jonny
Gray steckt in dem Geschéft drin. Seit Jahren fabriziert er
meine Bliiten. Sie finden die Druckpressen in der zweiten
Halle. Alle librigen Vogel sind ausgeflogen.«

»Sie sind direkt ins Polizeigefingnis von Oxford hinein-
geflogen«, antwortete Craig: »Dort singen sie frohlich ihre



hiibschen, kleinen Lieder. Die Oxforder Polizei hat gestern
abend um elf einen ganzen Wagen voll festgenommen.«

»Jedenfalls ist Jonny Gray in dem Geschift, das sag’ ich
Thnen!«

»Wie konnen Sie nur so etwas behaupten?« fragte
Mr. Reeder empdrt. »Ich bin ganz sicher, da3 Mr. Gray
vollkommen schuldlos ist.«

Jeff sah ihn voll Verachtung an.

»Sie sind ein recht drolliger Greif er! Craig hat Sie wohl
hergebracht?«

»Nein«, sagte Mr. Reeder, »ich habe mich selbst herge-
bracht.«

»Das einzige, was man liber Sie sagen kann, stichelte
Jeff gehissig, »ist, dal Sie schlauer sind als der alte Gol-
den — doch das will nicht viel heiflen!«

»Nein, nicht sehr viel«, stimmte Reeder zu.

»Aber Sie sind nicht schlau genug, um zu wissen, dal3
Gray hier seit Jahren seine Finger drin hat.«

»Auch als er sich im Gefiangnis befand?« fragte
Mr. Reeder mit milder Nachsicht. »Die Moglichkeit
scheint mir eigentlich recht gering, meinen Sie nicht?
Doch wir wollen nicht streiten, Mr. Legge.«

Es war gelungen, das Fallgitter hochzuziehen. Wenige
Minuten spéter umarmte Peter Kane seine Tochter.

»Jonny, es ist iiber Sie gepfiffen worden«, begann Craig
sogleich, als er ihm die Hand schiittelte. »Es wird erzihlt,
daBB Sie an diesem Bliitengeschift beteiligt waren. Aber
solange ich keine Beweise habe, will ich nicht daran glau-
ben.«

»Wer hat den alten Legge ermordet?« fragte Jonny.
Der Inspektor zuckte die Achseln.



»Wir wissen es nicht. Aber Stevens ist verschwunden,
und Stevens ist Fenners Bruder. Ich habe das von
Mr. Reeder erfahren, der iiber hervorragende Quellen zu
verfligen scheint.«

»Ganz und gar nicht«, wehrte Mr. Reeder hoflich ab.
»Ich habe in der Tat nur eine einzige Quelle, freilich eine
hervorragende, und ihr verdanken wir alles. Doch Sie
werden wohl meine Behauptung bestitigen, John, daf3
Stevens Fenners Bruder ist?«

Zu Peters Uberraschung nickte Jonny.

»Ja, ich wuBlte, dal3 sie Briider sind. Und ich brauche
wohl nicht zu betonen, dal} sie weder Stevens noch Fenner
heiBen. Es steht so gut wie fest, dal3 der alte Legge Fenner
verraten hat — ihn in der Berkeley-Square-Sache der Poli-
zei auslieferte. Vielleicht hat Stevens das erfahren und auf
eine Gelegenheit gewartet, um mit Emanuel abzurechnen.
Ihr habt ihn also nicht festnehmen kénnen?«

»Nein — noch nicht, sagte Craig.

»Hoffentlich tiberhaupt nicht.« Jonny ging auf Peter Ka-
ne und Marney zu. Er legte ihr den Arm um die Schulter.
»Und — wie steht die Geschichte jetzt mit uns, Peter?«

»lch werde sie dir wohl geben miissen, meinen Segen zu
dieser Heirat nicht ldnger vorenthalten konnen, was immer
dabei herauskommt. Und ich will alles, was in meinen
Kriften steht, dazu ...«

»Fir Jonny kann ich garantieren«, unterbrach ihn
Mr. Reeder. »Doch gestatten Sie mir, dal ich Sie um
Entschuldigung bitte. Ich bin sozusagen ein Wolf im
Schafspelz oder ein Schaf im Wolfspelz, wenn Sie wollen.
Mein Name ist ndmlich — Golden.«

»Golden!« rief Craig verbliifft. »Ich dachte, Golden wére
langst pensioniert?«



»Er ist es und ist es doch nicht.« Mr. Golden starrte ernst
iber seine Brillengldser hinweg. »Sehen Sie, ich bin ein
vorziiglicher Biirobeamter, aber nur méfBig im Aufkla-
rungsdienst. Trotzdem — als Mr. John Gray Reeder
Oberinspektor meiner Abteilung wurde ...«

»Halt!« rief Craig. »Moment mal — John Gray Reeder?
Wer ist dieser Oberinspektor John Gray Reeder?«

Mr. Golden zeigte auf Jonny.

»Jonny! Du — ein Greifer!« platzte Peter heraus. »Aber
du bist doch ins Gefiangnis gekommen?«

»GewiB, ich bin ins Gefingnis gekommen. Das war der
einzige Ort, wo ich tliber den »groBen Drucker< Auskunft
erhalten konnte, und ich erfuhr fast alles, was ich wissen
wollte. Die Priifung dauerte zwei Jahre, aber sie war der
Miihe wert, obgleich ich dabei fast das Wichtigste in
meinem Leben verloren hétte —.«

»Sie sehen, sagte Mr. Golden, dem es darum zu gehen
schien, jedes eigene Verdienst von sich abzuwilzen, »ich
war nur ein aufmerksamer Empfinger der Informationen
und Instruktionen, die John mir gab. Ich war es, der einen
weiblichen Detektiv ins Carlton Hotel schickte, um nach
Marney zu sehen — in Johns Auftrag natiirlich. Damit,
klart sich iibrigens auch sein tadelloses Alibi fiir jenen
Abend auf. Eine Polizeiabteilung ist stets bereit, das Alibi
eines Beamten zu bestétigen, der irrtiimlicherweise ver-
déachtigt wird, ein Verbrechen begangen zu haben.«

»Wie habt ihr Keytown Jail gefunden?«

»Fenner hat gepfiffen«, sagte Mr. Golden mit einer ent-
schuldigenden Handbewegung. »Der Ausdruck »pfeifen<
ist mir nicht sympathisch, aber doch recht bezeichnend.«

Zwei gliickliche Menschen fuhren in dem Auto, das
Marney nach Keytown gebracht hatte, nach Hause zuriick.
Die Gegend zwischen Oxford und Horsham ist eine der



schonsten in England. Die Strafle fiihrt durch herrlichen
Hochwald mit schattigen Seitenpfaden, auf denen man
ungestort Rast machen kann.
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