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1 

Über dem finsteren Portal waren die Worte ›PARCERE 
SUBIECTIS ET DEBELLARE SUPERBOS‹ eingemeißelt. 

Jonny Gray pflegte dies für seine weniger gebildeten 
Gefährten mit ›prächtige Subjekte‹ zu übersetzen. Mit ›die 
Unterworfenen schonen – die Übermütigen besiegen‹ hätte 
er auch gar nichts anfangen können. 

Tag für Tag zogen er und Lal Morgon einen Handkarren 
durchs Tor und den steilen Hang hinauf. Tag für Tag 
steckte der rotbärtige Torwächter seinen Schlüssel in das 
mächtige, glänzende Schloß, die schweren Torflügel 
schwangen zurück und der kleine Zug, mit je einem be-
waffneten Wärter an der Spitze und am Schluß, schritt 
hinaus. Um vier Uhr nachmittags langten sie müde wieder 
vor dem Portal an und warteten, bis sie mit ihrem Hand-
karren eingelassen wurden. 

Sie kannten das Gelände bis zum Überdruß – die elenden 
Baracken, deren Pechverkleidung gegen die Stürme der 
Dartmoorgegend Schutz bieten sollte, das niedrige Kontor, 
die Kantine, die Wäscherei, die alte Bäckerei, den Hof und 
das geborstene Asphaltpflaster, die häßliche, prunkvoll 
verzierte Kirche mit den langen, abgescheuerten Bänken 
und den erhöhten Sitzen für die Wärter, den Friedhof, auf 
dem die erlösten lebenslänglichem von ihren Mühen aus-
ruhten. 

In diesem Frühjahr baute die Arbeitsgruppe, zu der Jon-
ny und Lal gehörten, einen Schuppen. Sie betätigten sich 
dabei als Maurer und mochten diese Arbeit ganz gern. 
Man konnte sich bei einer solchen Beschäftigung freier 
unterhalten, und Jonny Gray hörte sich an, was Lal Mor-
gon über den ›großen Drucker‹ zu sagen wußte. 

»Nicht zuviel schwatzen«, mahnte der diensttuende Wär-
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ter von Zeit zu Zeit. 
»Nein, natürlich nicht, Sir«, beschwichtigte ihn dann 

Lal. 
Lal war ein dürrer ›Lebenslänglicher‹ von fünfzig Jah-

ren, der nur den einen Ehrgeiz kannte, lange genug zu 
leben, um sich noch eine neue Zuchthausstrafe verdienen 
zu können. Und das wollte er, wie er sich an einem dieser 
Tage ausdrückte, nicht mit einem dämlichen Einbruch 
bewerkstelligen. 

»Auch nicht mit einer Schießerei wie der alte Legge – 
oder einem Schwindel mit Spider King, wie du dir’s ein-
gebrockt hast.« 

»Ich hab’s mir nicht eingebrockt durch einen Schwindel 
mit Spider King«, sagte Jonny ruhig. »Ich wußte nicht, 
daß Spider King eingeschmuggelt war, daß überhaupt ein 
ganz anderes Pferd auf der Rennbahn war, das sie wie 
Spider King zurechtgestutzt hatten, um mich hereinzu-
legen. Ich beklage mich nicht darüber.« 

»Ich weiß, daß du unschuldig bist – wie alle hier«, seufz-
te Lal gutmütig. »Ich bin der einzige Schuldige hier. Das 
sagt auch der Direktor. ›Morgon‹, sagte er, ›es tut meinem 
Herzen wohl, einen schuldigen Menschen zu treffen, der 
nicht das Opfer widriger Umstände ist wie alle andern!‹« 

Jonny ging nicht weiter auf dieses Thema ein. Wozu 
auch? Die Tatsachen waren über jeden Streit erhaben. 
Über die großen Schwindeleien, die auf der Rennbahn vor 
sich gingen, war er völlig im Bild gewesen und hatte mit 
den Leuten, die auf eingeschmuggelte Pferde wetteten, in 
Verbindung gestanden. Und die drei Jahre Zuchthaus, die 
ihm angedreht worden waren, hatte er ohne Berufung, 
ohne Klage hingenommen; nicht, weil er die Tat, die ihm 
vorgeworfen wurde, begangen hätte – es gab einen andern 
Grund. 
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»Wenn sie dir die Schuld aufpackten«, nahm der alte Lal 
den Faden wieder auf, »dann eben nur, weil du ein 
Dummkopf warst. Dazu sind die Dummköpfe da – um es 
aufgepackt zu bekommen. Was sagte der alte Kane dazu?« 

»Ich habe Mr. Kane nicht mehr gesehen«, erwiderte 
Jonny kurz. 

»Er meinte auch, du wärst ein Dummkopf«, teilte Lal 
befriedigt mit. »Gib mir einen Ziegel, Gray, und halt den 
Mund! Da kommt der großnasige Schinder.« 

Der ›großnasige Schinder‹ war nicht ärger als irgendein 
anderer Wärter. Er kam dahergeschlendert, und aus seiner 
Tasche schaute der Knüppel mit dem abgenutzten Griff 
und dem daran baumelnden Faustriemen hervor. 

»Nicht soviel schwatzen!« befahl er mechanisch. 
»Ich verlangte nur einen Ziegel, Sir«, entschuldigte sich 

Lal unterwürfig. »Diese Sendung ist nicht so gut wie die 
letzte.« 

»Das habe ich bereits bemerkt.« Der Wärter betrachtete 
prüfend einen Halbziegel mit dem mißbilligenden Blick 
des Kenners. 

»Das glaub’ ich, daß Sie es bemerkt haben!« heuchelte 
Lal, doch als der Wärter weiterging, sagte er hämisch: 
»Der kann einen Ziegel nicht von seiner Schnapsnase 
unterscheiden! Das ist übrigens der Kerl, den der alte 
Legge bestochen hat, als er hier war; er ließ sich jeden 
zweiten Tag Privatbriefe hereinbringen. Aber der alte 
Legge hatte Geld. Er und Peter Kane sprengten die Stahl-
kammer der Orsonic und machten sich mit einer Million 
Dollar davon. Den Peter haben sie nie festgekriegt, doch 
Legge war leichtsinnig. Er schoß einen Polypen nieder 
und bekam lebenslänglich …« 

Jonny hatte Legges Lebensgeschichte schon hundertmal 
gehört, aber für Lal Morgen war jede Geschichte, wenn er 
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sie erzählte, neu. 
»Deshalb haßt er Peter«, erzählte Lal weiter. »Und des-

halb werden sie, er und der junge Legge, den Peter noch 
kriegen. Der junge Legge ist ein scharfer Kerl, dreißig 
Jahre alt und der größte Notenfälscher der Welt! Keine 
Noten von der gewöhnlichen Sorte – allen Sachverständi-
gen steht der Verstand still, wenn sie Legge Juniors 
Banknoten sehen. Sie können sie von den echten Lappen 
der Bank von England nicht unterscheiden. Polizei und 
Geheimdienst sind ihm seit Jahren auf den Fersen, haben 
ihn aber nie erwischt.« 

Der Tag war warm. Lal zog seine rot und blau gestreifte 
Jacke aus. Er trug wie die anderen Arbeiter fleckige gelbe 
Hosen mit dem aufgedruckten, verblaßten Zeichen des 
Zuchthauses. Das Hemd war aus grober Baumwolle, weiß, 
mit schmalen Streifen. 

»Du bist dem jungen Jeff nie begegnet?« fragte Lal und 
strich gemächlich einen Mörtelklumpen glatt. 

»Gesehen schon – kennengelernt nicht«, antwortete Jon-
ny finster, und Morgen blickte auf. »Er hat mich ins Loch 
gebracht.« 

Nach dieser Eröffnung äußerte Lal seine Überraschung 
durch ein Neigen des Kopfes, das einer Verbeugung lä-
cherlich ähnlich sah. 

»Ich weiß nicht, warum«, sagte Jonny, »aber ich weiß, 
daß er den Schwindel inszenierte und mich veranlaßte, das 
Pferd ins Rennen zu bringen, und dann hat er gepfiffen. 
Bis dahin wußte ich nicht, daß der angebliche Spider King 
in Wirklichkeit der geschickt zurechtgestutzte Boy Soun-
ders war.« 

»Pfeifen ist scheußlich!« Lal nickte betroffen. »Und 
noch dazu Emanuel Legges Sohn! Warum hat er das ge-
tan? Hast du ihn mit dem Geld erwischt?« 
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Jonny schüttelte den Kopf. 
»Ich weiß es nicht. Wenn es wahr ist, daß er Peter Kane 

haßt, mag er es aus Rache getan haben, da er weiß, daß ich 
mich mit Peter gut vertrage und … Kurz, ich mag Peter 
gut. Er warnte mich davor, mit der Bande zu verkehren, 
die auf den Rennen …« 

»Wollt ihr wohl aufhören mit dem Geschwätz!« 
Um vier Uhr sammelte sich der Arbeitstrupp und mar-

schierte den schmalen Weg hinab auf das Gefängnistor zu. 
Um halb fünf schlug die gelbe Zellentür metallisch klir-
rend hinter Jonny ins Schloß. 

Es war eine hohe, gewölbte Zelle, und die zusammen-
gelegten farbigen Bettdecken gaben ihr sogar einen 
gewissen heiteren Anstrich. Auf einem Brett in der Ecke 
stand die Fotografie eines Foxterriers. 

Jonny füllte einen Becher mit Wasser und blickte, wäh-
rend er ihn austrank, auf das vergitterte Fenster. Gleich 
mußte sein Tee kommen, und danach galt es, sich die Zeit 
zu vertreiben, so gut es ging. Solange es hell war, konnte 
er lesen. Ein Band Reisebeschreibungen lag auf dem 
Tisch. Er konnte auch auf einer Schiefertafel schreiben, 
Pferde und Hunde zeichnen, Rechenaufgaben lösen, Verse 
machen oder – nachdenken. Das war die schlimmste von 
allen Beschäftigungen. 

Er schritt durch die Zelle und nahm das Foto herunter. 
Die Ränder waren vom vielen Anfassen weich und fran-
sig. Der Hund blickte ihm aus dem Bild direkt in die 
Augen. 

»Schade, daß du nicht schreiben kannst, alter Spot!« 
Er stellte das Foto auf seinen Platz zurück. Andere konn-

ten schreiben und taten es nicht. Marney hatte seit langer 
Zeit nicht mehr geschrieben, und Peter Kane erwähnte sie 
fast nie, höchstens einmal eine Andeutung: ›Marney geht 
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es gut‹, das war alles. Aber in dieser kurzen Bemerkung 
war alles enthalten – Peters Widerstand, der Beschluß, daß 
seine Tochter keinen Mann heiraten durfte,, auf dem der 
Makel einer Gefängnisstrafe lag. Peters Vergötterung 
seiner Tochter grenzte an Manie, ihr Glück, ihre Zukunft 
standen für ihn an erster Stelle. 

Peter mochte ihn gut – Jonny wußte es. Die Neigung, die 
er ihm entgegenbrachte, war die eines Vaters zu seinem 
erwachsenen Sohn. Wenn er nicht in das Netz verstrickt 
worden und ins Strafgefängnis geraten wäre, hätte Peter 
ihm Marney gegeben, genauso wie sie selbst bereit gewe-
sen wäre … 

»So ist es«, sagte Jonny vor sich hin. 
Der Tee kam, das letzte Zuschließen, tiefe Stille – und 

wieder die Gedanken. 
Warum hatte Jeff Legge ihn in die Falle gelockt? Er hat-

te diesen Banknotenfälscher ein einziges Mal, mehr durch 
Zufall, gesehen, nie jedoch näher kennengelernt. Der 
junge Legge konnte nicht wissen, daß der Mann, den er 
verpfiffen hatte, ihn kannte. 

Schlüssel klirrten, das Schloß knackte. Jonny erhob sich. 
Er hatte vergessen, daß der Kaplan ihn an diesem Abend 
besuchte. 

Die Tür schloß sich hinter dem Geistlichen. 
»Setzen Sie sich, Gray.« Er nahm neben Jonny auf dem 

Bett Platz. 
Seltsamerweise nahm er den Faden von Jonnys Gedan-

ken dort auf, wo er sie unterbrochen hatte. 
»Ich möchte Ihre ehrliche Meinung hören. Dieser Legge, 

den Sohn meine ich – wie stehen Sie dazu? Es taugt 
nichts, über wirkliche oder eingebildete Kränkungen zu 
brüten. Sie nähern sich dem Ende Ihrer Gefangenschaft. 
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Wenn Sie die Möglichkeit haben, Ihrem Groll Luft zu 
machen … Gray, ich möchte Sie hier nicht wiedersehen!« 

»Sie werden mich hier auch nicht wiedersehen! Was Jeff 
Legge betrifft, ich habe oft über ihn nachgedacht. Ich weiß 
wenig von ihm, obwohl ich einiges gehört habe.« 

»Man nennt ihn den ›großen Drucker‹, nicht wahr? Daß 
er Europa mit falschen Noten versorgt, ist mir natürlich 
bekannt, auch daß es der Polizei nicht gelungen ist, ihn zu 
fassen. Das ist doch Jeff Legge?« Jonny gab keine Ant-
wort, und der Kaplan lächelte ein wenig mißvergnügt. »Du 
sollst nicht verraten – das elfte Gebot, nicht wahr?« fragte 
er gutmütig. »Ich fürchte, ich bin indiskret gewesen. Wann 
ist Ihre Gefangenschaft zu Ende?« 

»In sechs Monaten. Es wird mir nicht leid tun.« 
»Was wollen Sie anfangen? Haben Sie etwas Geld?« 
»Ja, ich habe dreitausend im Jahr. Dieser Umstand ist 

aus gewissen Gründen bei der Untersuchung nicht be-
kanntgeworden. Nein, am Geld hapert es nicht bei mir, 
und ich gedenke auch nicht, meine Vergangenheit Lügen 
zu strafen.« 

»Das heißt, daß Sie nicht die Absicht haben, Ihren Na-
men zu ändern«, meinte der Kaplan mit einem 
Augenzwinkern. »Nun, mit dreitausend im Jahr, da kann 
ich mir denken, daß Sie nicht hierher zurückkehren.« Er 
griff in die Tasche und zog einen Brief hervor. »Ach ja, 
fast hätte ich es vergessen – der Vizedirektor hat ihn mir 
für Sie mitgegeben. Er ist heute früh gekommen.« 

Der Brief war, wie alle Briefe für Sträflinge, geöffnet. 
Jonny warf einen oberflächlichen Blick auf den Umschlag 
– er kam nicht, wie er erwartet hatte, von seinem Verteidi-
ger. Er trug die kühnen Schriftzüge Peter Kanes; der erste 
Brief von ihm seit sechs Monaten. Jonny wartete, bis der 
Kaplan gegangen war, dann riß er den Brief aus dem 
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Umschlag. Es waren nur wenige Zeilen: 
 

›Lieber Jonny, ich hoffe, daß das, was ich Dir mitteilen 
muß, Dich nicht allzusehr aufregt. Marney heiratet Major 
Floyd aus Toronto. Ich weiß, daß Dein Herz groß und 
selbstlos genug ist, um ihr Glück zu wünschen. Der Mann, 
den sie heiratet, ist ein anständiger Kerl, der sie glücklich 
machen wird.‹ 

 

Jonny legte den Brief auf den Tisch. Die Hände auf dem 
Rücken, schritt er zehn Minuten lang in seiner schmalen, 
langen Zelle auf und ab. Marney heiratete! Sein Gesicht 
war blaß und gespannt. Er blieb stehen, füllte den Becher 
mit Wasser und hob ihn gegen das vergitterte Fenster, das 
nach Osten ging. 

»Viel Glück, Marney!« Er trank den Becher leer. 
Zwei Tage später wurde er ins Büro des Direktors geru-

fen, der ihm eröffnete: 
»Gray, ich habe gute Nachricht für Sie! Sie sollen sofort 

entlassen werden. Soeben habe ich den Befehl erhalten.« 
»Ich danke Ihnen, Sir.« 
Ein Wärter führte ihn in ein Badezimmer und danach in 

einen Ankleideraum, wo seine Zivilkleider auf ihn warte-
ten. Er zog sie mit einem seltsam ungewohnten Gefühl an 
und kehrte in seine Zelle zurück. Der Wärter brachte ihm 
einen Spiegel und einen Rasierapparat. 

Der Rest des Tages gehörte ihm. Er war ein bevorzugter 
Mensch und durfte in seiner ungewohnten Kleidung im 
Gefängnis umherwandern, beneidet von den Männern, die 
seine Gefährten gewesen waren. Die letzte Nacht in der 
Zelle konnte er nicht schlafen. Die Gedanken an Marney 
ließen ihn nicht los. Keinen Augenblick machte er ihr 
Vorwürfe, und auch ihrem Vater gegenüber empfand er 
keine Bitterkeit. Es war nur recht und billig, daß Peter 
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Kane tat, was er für seine Tochter als das beste hielt. 
Zum letztenmal drehte sich der Schlüssel in dem mäch-

tigen Schloß. Der rotbärtige Torwächter streckte ihm die 
Hand hin. 

»Viel Glück auf den Weg«, wünschte er, »und kommen 
Sie nicht wieder ›über die Alpen‹!« 

»Ich habe das Bergsteigen aufgegeben«, erwiderte Jon-
ny. 

Ein Wärter begleitete ihn zur Station. Sie hatten Zeit und 
mußten auf den Zug warten. Jonny versuchte, sich aus 
einer neuen Quelle noch einige Auskünfte zu verschaffen. 

»Nein, ich kenne Jeff Legge nicht«, sagte der Wärter. 
»Ich kenne den Alten, der bis vor einem Jahr hier war. 
Aber den kennen Sie ja auch, nicht wahr, Gray?« 

»Jeff Legge ist also nie ›über die Alpen‹ gekommen?« 
»Nein, nicht in dieses Gefängnis, und soweit ich mich 

erinnern kann, war er auch nicht in Parkhurst oder Port-
land. Ich bin an beiden Orten gewesen. Leben Sie wohl, 
Gray, alles Gute!« 

Jonny drückte dem Mann die Hand. Als er im Zug saß, 
wischte er sich mit seinem seidenen Taschentuch diese 
letzte Berührung mit dem Zuchthaus von der Hand. 

2 

Als er am späten Nachmittag in London ankam, erwartete 
ihn sein Diener auf dem Bahnhof. Der kleine Foxterrier riß 
an der Leine und kläffte laut, lange bevor Jonny die beiden 
entdeckte. Doch im nächsten Augenblick zappelte der 
Hund in seinen Armen, leckte ihm Gesicht, Ohren und 
Haare und winselte aufgeregt. Jonny unterdrückte seine 
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Rührung, als er Spot auf den Bahnsteig niedersetzte. 
»Es sind Briefe für Sie da, Sir. Wollen Sie zu Hause 

speisen?« 
Parker schien das Wiedersehen weniger zu bewegen. Er 

empfing seinen Herrn wie nach einem kurzen Abstecher 
nach Monte Carlo. 

»Ja, ich speise zu Hause.« 
Jonny stieg in das Taxi, das Parker vorher belegt hatte, 

und Spot sprang ihm nach. 
»Kein Gepäck, Sir?« 
»Kein Gepäck.« 
Als das Taxi die düstere Chapel Street entlangfuhr, frag-

te Parker mit großer Kühnheit: 
»Ich hoffe, Sir, Sie haben keine zu schlechte Zeit hinter 

sich?« 
Jonny lachte. 
»Angenehm war es gewiß nicht. Gefängnisse sind es 

selten.« 
»Das glaube ich, Sir«, bestätigte Parker und setzte unnö-

tigerweise hinzu: »Ich war nie im Gefängnis, Sir.« 
Jonnys Wohnung lag in Queen’s Gate. Beim Anblick 

seines komfortablen Arbeitszimmers holte er tief Atem. 
»Du bist ein Narr«, sagte er laut zu sich selbst. 
An diesem Abend suchten einige Menschen still und 

ohne Aufsehen die Wohnung in Queen’s Gate auf. Nach 
dem ersten Besuch rief Jonny Gray seinen Diener. 

»Parker, ich brauche Sie heute abend hier nicht.« 
Parker machte ein langes Gesicht, aber er war ein guter 

Diener. 
»Sehr wohl, Sir.« Er ging hinaus und fragte sich sorgen-

voll, was für verzweifelte Pläne sein Herr wohl aushecken 
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mochte. 
Um halb elf verabschiedete sich der letzte Besucher. 
»Ich will morgen Peter aufsuchen«, sagte Jonny, als sie 

in den Korridor hinaustraten. »Sie wissen nichts über diese 
Hochzeit, wann sie stattfinden soll?« 

»Nein, Captain. So vertraut bin ich mit Peter nicht.« 
»Wer ist der Bräutigam?« 
»Auf jeden Fall ein feiner Herr. Peter versteht seine Sa-

che. Ein Major der kanadischen Armee, hörte ich.« 
Als Parker um ein Viertel nach elf heimkehrte, saß sein 

Herr vor dem Kamin und verbrannte Papiere. 

3 

Am folgenden Nachmittag, bald nach der Lunchzeit, kam 
Jonny in Horsham an. Keiner, der die kräftige Gestalt die 
Horsham Road hinaufschreiten sah, hätte vermutet, daß er 
vor weniger als achtundvierzig Stunden noch in einer 
Sträflingszelle gesessen hatte. Er war gekommen, den 
letzten Verzweiflungskampf um sein Glück auszufechten. 
Wie er ausgehen würde, welche Gründe er anführen sollte 
– er wußte es nicht. Es gab einen, nur einen einzigen, doch 
den konnte er nicht geltend machen. 

Als er in die Down Road einbog, sah er dort zwei große 
Limousinen, eine hinter der andern, stehen. Das Gutshaus 
Manor Hill stand etwas abseits vom Dorf. Es war ein 
solider, roter Backsteinbau, an dem Klematis emporrankte, 
was ihm einen heiteren Anstrich gab. Jonny vermied die 
vorderen Eingänge und benützte einen Seitenpfad, der 
zum großen Rasenplatz hinter dem Haus führte, auf dem, 
wie er wußte, Peter sich um diese Tageszeit zu sonnen 
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pflegte. 
Hinter dem Haus blieb er stehen. Ein hübsches Stuben-

mädchen sprach mit einem ältlichen Mann, der die Livree 
eines Butlers trug. Sein faltiges Gesicht legte sich vor 
Unbehagen in noch tiefere Falten. Den Kopf hielt er hor-
chend vorgebeugt, obgleich selbst ein Tauber hätte hören 
können, was das Mädchen auf ihn einredete. 

»Ich weiß nicht, bei was für Leuten Sie gedient haben, 
ich kann Ihnen nur eines sagen – wenn ich Sie nochmals 
in meinem Zimmer dabei ertappe, wie Sie in meinen 
Sachen kramen, sage ich es Mr. Kane. Ich verbitte mir 
das!« 

»Ja, Miss«, erwiderte der Butler mit heiserer Stimme. 
Jonny wußte, da er ihn kannte, daß nicht etwa die pein-

liche Situation es war, die diese Heiserkeit verursachte. 
Barney Ford war schon immer heiser gewesen, sozusagen 
heiser zur Welt gekommen. 

»Wenn Sie Einbrecher sind und nicht aus der Übung 
kommen wollen, gut, das kann ich verstehen«, schalt das 
Mädchen zornig weiter, »aber Sie sollen ein anständiger 
Mensch sein! Ich mag dieses heimliche Schnüffeln und 
Schleichen nicht, verstehen Sie? Ich will es nicht!« 

»Nein, Miss«, bekräftigte Barney heiser. 
John Gray machte die Szene Spaß. Er kannte Barney gut. 

Als Peter Kane es angezeigt fand, sich von seinem gefahr-
vollen Beruf zurückzuziehen, hatte auch Barney die 
dunkleren Pfade des Lebens verlassen. Der Exsträfling, 
Exeinbrecher und Exboxer hatte seine Vergangenheit 
gewissermaßen wiedergutgemacht durch die Anhänglich-
keit, die er seinem Brotgeber auch unter den veränderten 
Umständen bewahrte, obgleich man sich kaum einen 
schlechteren Haushofmeister als ihn denken konnte. 

Natürlich schnüffelte Barney – eine alte Gewohnheit, die 
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einst recht nützlich gewesen sein mochte. Doch jetzt ver-
trieb er damit nur die Dienstboten aus dem Haus. Peter 
fluchte und drohte vergeblich, er konnte seinen Diener 
nicht mehr ändern. 

Das Mädchen war hübsch. Dunkelblondes Haar, schlan-
ke Gestalt, ihr Gesicht glühte vor Ärger, die dunklen 
Augen schossen Blitze. Sie bemerkte Gray nicht, als sie 
sich rasch abwandte und ins Haus lief. Barney sah ihr 
versunken nach. 

Jonny trat hinter ihn. 
»Sie haben Sie aufgebracht!« 
Barney Ford fuhr herum und glotzte, sein Unterkiefer 

sank herab. 
»Guter Gott, Jonny! Wann sind Sie aus dem College 

herausgekommen?« 
Gray lachte leise. 
»Gestern lief mein Termin ab. Was macht Peter?« 
Der Diener schneuzte sich erst heftig, ohne den Blick 

von dem unverhofften Besucher zu lassen. 
»Wie lange sind Sie schon hier?« fragte er endlich unru-

hig. 
»Ich kam gerade zum Schluß Ihrer Unterhaltung«, ant-

wortete Jonny belustigt. »Barney, Sie haben sich nicht 
gebessert!« 

Barney Ford verzog das Gesicht, bis es etwas wie Ver-
achtung ausdrückte. 

»Was weiß die vom Leben? – Sie haben also Peter noch 
nicht gesehen? Er ist im Haus. Ich will es ihm gleich 
sagen. Ihm geht es ganz gut. Völlig hin von seiner Toch-
ter! Küßt den Boden, den sie betritt. Es ist unnatürlich, 
seine Kinder so zu lieben. Ich hab’ es nie so gemacht …« 

Sie hörten Schritte auf dem Steinboden des Flurs und 
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wandten die Köpfe. Auf der obersten Treppenstufe stand, 
weißhaarig, noch immer kerzengerade mit seinen sechzig 
Jahren, Peter. Er runzelte die Stirn, zögerte, aber dann 
streckte er die Hand aus. Mit einem strahlenden und doch 
verwirrten Gesicht eilte er herbei. 

»Well, Jonny, mein Junge, du hast eine schlimme Zeit 
hinter dir?« In seiner Stimme klang, wie früher, Zunei-
gung und Stolz. 

»Recht schlimm, aber jedes Mitleid mit mir ist depla-
ciert. Persönlich gebe ich Dartmoor vor Parkhurst den 
Vorzug – die Arbeit ist schwer, doch gibt es weniger 
Schwachköpfe.« 

Peter nahm Grays Arm und führte ihn zu einem Stuhl 
unter dem großen Sonnenschirm, der in der Mitte des 
Rasens aufgespannt war. In seinem Verhalten lag eine 
gewisse Verlegenheit. 

»Jonny, mein Junge, hast du – dort – jemand getroffen, 
den ich kenne?« 

»Legge.« 
Sie sahen sich an. 
»An den dachte ich gerade. Was macht er?« Peters Frage 

sollte gleichgültig klingen, aber er wartete gespannt auf 
die Antwort. 

»Er ist seit sechs Monaten draußen – wußtest du es 
nicht?« 

»Seit sechs Monaten?« Peters Gesicht verfinsterte sich. 
»Bist du sicher?« 

»Ja.« 
»Ich wußte es nicht.« 
»Ich dachte, du hättest von ihm gehört. Er kann dich 

nicht leiden!« 
»Das weiß ich. Hast du Gelegenheit gehabt, mit ihm zu 
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sprechen?« 
»Sehr oft. Er war im Waschhaus und bestach zwei Wär-

ter, so daß er tun konnte, was er wollte. Er haßt dich, 
Peter. Er sagte, du hättest ihn ins Loch gebracht.« 

»Er ist ein Lügner. Ich würde meinen ärgsten Feind nicht 
ins Loch bringen. Er hat sich selbst hineingebracht. Die 
Polizei gilt als schlau, aber in Wahrheit verhaftet jeder 
zweite Verbrecher sich selbst. Die wenigsten sind wirklich 
klug. Sie tragen Handschuhe, um keine Fingerabdrücke zu 
hinterlassen, und dann schreiben sie ihre Namen ins Frem-
denbuch ein. Legge und ich erbrachen die Stahlkammer der 
Orsonic und entkamen mit hundertzwanzigtausend Pfund 
in amerikanischer Währung. Das war mein letztes Ge-
schäft. Zu entkommen war kinderleicht gewesen, doch 
Emanuel begann damit zu renommieren, was für ein 
schlauer Bursche er wäre, vor allem, wenn er einen 
Schluck zuviel getrunken hatte. Ein ehrlicher Mann kann 
trinken und trotzdem in seinem eigenen Bett aufwachen – 
ein Dieb jedoch, der trinkt, sagt dem Kerkermeister guten 
Morgen.« Peter Kane brach das Thema ab und fragte: 
»Jonny, du bist doch nicht etwa traurig, oder –?« Er legte 
ihm die Hand auf die Schulter. 

Jonny antwortete nicht. 
»Oder doch?« 
»Marneys wegen? Nein, nur …« 
»Alter Junge, ich mußte es tun.« Peter sprach eindring-

lich, beschwörend. »Du weißt, was sie für mich bedeutet. 
Ich mochte dich gut genug, um nichts dagegen zu haben. 
Aber als sie dich fortschleppten, hab’ ich es mir ernstlich 
durch den Kopf gehen lassen. Bedenk doch, wenn sie 
danach noch deine Frau geworden wäre, es hätte auch sie 
zugrunde gerichtet. Es stand sowieso schon schlimm 
genug. Und da kam dieser Bursche, ein solider Kerl, ein 
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Gentleman. Er wird dir gefallen. Und sie liebt ihn.« 
Eine Stille trat ein. 
»Ich habe nichts gegen ihn. Das wäre auch sinnlos. Nur, 

bevor sie heiratet, möchte ich sagen …« 
»Bevor sie heiratet? Jonny, hat Barney dir nichts gesagt? 

– Sie ist heute früh getraut worden.« 
»Getraut?« wiederholte Jonny mechanisch. 
Marney verheiratet – das war unglaublich und unbegreif-

lich! 
»Heute morgen getraut, ja. Er wird dir gefallen. Keiner 

von uns, alter Junge, er ist anständig wie … Well, du 
verstehst, was ich meine? Ich habe all die Jahre für sie 
gearbeitet. Es wäre eine Niederträchtigkeit von mir gewe-
sen, wenn ich ihre Zukunft aufs Spiel gesetzt hätte.« 

Peter Kane wußte, daß er diesen Mann tödlich verwun-
det hatte, und suchte ständig nach neuen Rechtfertigungen. 

Jonny hielt die Hand vor die Augen, als ob ihn die Sonne 
blende. 

»Ich hätte telegrafieren sollen …« 
»Das hätte nichts geändert – nichts ließ sich ändern, 

Jonny, nichts. Bis vor fünfzehn Jahren bin ich ein Dieb 
gewesen. Sie weiß es nicht. Selbst wenn du unschuldig 
verurteilt worden bist – die Ungewißheit hätte ich nicht 
ertragen. Lassen wir es also. – Craig ist heute hier.« 

»Craig – von der Kriminalpolizei?« 
»Wir sind gute Freunde, schon seit Jahren.« 
Sie sahen den Butler herankommen. 
»Peter«, flüsterte er mit seiner heiseren Stimme, »es ist 

noch ein Heimkehrer gekommen – alle kommen sie heute 
…« 

»Wer?« 
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»Emanuel Legge – widerlicher als je.« 
Kanes Gesicht wurde starr wie eine Maske. 
»Wo ist Miss Marney – Mrs. Floyd?« 
»Sie zieht ihren Hochzeitsstaat und den Schmuck wieder 

an«, berichtete Barney. »Sie hatte alles schon abgelegt, 
aber soeben kam der Fotograf und stellte seinen Kram im 
Vordergarten auf. Ich sagte zu Marney …« 

»Du bist ein alter Schwätzer«, unterbrach ihn Peter fin-
ster. »Laß Emanuel herein! – Willst du ihn sehen, Jonny?« 

Gray erhob sich. 
»Nein. Ich will unterdessen durch deinen sogenannten 

Rosengarten wandern. Ich mag nichts hören und sehen, 
was mich an den ›Ort der Qual‹ erinnert.« 

Er verschwand durch eine Öffnung in der Buchsbaum-
hecke am unteren Ende des Rasenplatzes. Gleich darauf 
erschien Barney mit dem Besucher. 

Emanuel Legge war ein kaum mittelgroßer Mann von 
schmächtiger Gestalt, mit hagerem Gesicht, spärlichem, 
grauem Haar und einer Hornbrille. Er trug einen schäbigen, 
zerknitterten Anzug. Um so auffallender wirkten die of-
fensichtlich neuen, grellgelben Schuhe. Einige Sekunden 
lang blieb er stehen und betrachtete mit erhobenem Kinn 
und zusammengekniffenen Lippen den Schauplatz. Zuletzt 
faßte er den Hausherrn ins Auge. Seine blaßblauen Augen 
blinzelten kalt. 

Peter Kane brach zuerst die peinliche Stille. 
»Well, Emanuel, komm und setz’ dich!« 
Legge kam langsam näher. 
»Ein hübsches Gut, Peter, gar nicht übel – alles vom Be-

sten, wie? Das glaub’ ich! Du hast auch noch den alten 
Barney, wie ich sehe. Hat er sich auch gebessert? So heißt 
es doch, nicht wahr – gebessert?« 
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Er sprach mit einer dünnen, klagenden Stimme. 
»Er stiehlt nicht mehr, wenn du das meinst«, sagte Peter. 
Das Gesicht des Besuchers verzog sich. 
»Du solltest dieses abschätzige Wort nicht in den Mund 

nehmen, Peter. Wie lange wohnst du schon hier?« 
»Gegen vierzehn Jahre.« 
Legge zog seinen Sessel herum, bis er Kane nahe gege-

nübersaß. 
»Ah!« Er seufzte. »Ein sehr bequemes Leben, reichliches 

Essen, Ausgehen und Heimkehren, wann es einem paßt. 
Solche vierzehn Jahre laß ich mir gefallen. Besser, als 
wenn jeden Nachmittag um vier ein Schlüssel sich hinter 
dir herumdreht. Princetown ist immer dasselbe alte Nest 
… Ach, ich vergaß, du bist nie dort gewesen.« 

»Ich bin im Auto durchgefahren«, sagte Peter mit Über-
legung. 

»So, du bist im Auto durchgefahren!« Legge lachte höh-
nisch. »Warum hast du’s nicht angekündigt? Ich hätte 
flaggen lassen! Du bist also durchgefahren!« Er spie diese 
Worte buchstäblich aus. 

»Eine Zigarre?« 
»Nein, danke.« Eine wegwerfende Handbewegung. 

»Hab’s mir abgewöhnt. In fünfzehn Jahren gewöhnt man 
sich vieles ab. Manches gewöhnt man sich auch an. Fünf-
zehn Jahre sind eine lange Zeit.« 

»Der Mann, auf den du geschossen hast, wäre mit weni-
ger zufrieden gewesen. Er starb nach zwei Jahren.« 

»Hoffentlich ist der verdammte Hund in der Hölle!« Die 
dünnen Lippen zuckten, die schmächtige Gestalt ver-
krampfte sich vor Wut. »Und du? Ist es dir nicht gut 
gegangen? Ein schönes Haus, Bediente, Autoreisen – du 
hast es verstanden!« 



 

 20

»Ja.« 
»Man läßt seinen Kameraden im Stich und macht sich 

aus dem Staub, wie? Jeder ist sich selbst der Nächste, das 
ist das Gesetz der Natur, nicht wahr? Und wenn man 
fürchtet, daß er schwatzen könnte, schickt man ein Wört-
chen an die Stelle, die sich mit dem Fall befaßt, läßt ein 
paar Hunderter springen und prost Mahlzeit!« Er wartete, 
bekam aber keine Antwort. »So hat man’s doch gemacht, 
nicht wahr?« 

Kane zuckte die Achseln. 
»Ich weiß nicht – man ist nie zu alt, um etwas dazuzu-

lernen.« 
»Aber so hat man’s gemacht?« wiederholte Legge. »So 

kommt man nicht in den Kasten, wie?« 
»Ich will nicht mit dir streiten«, sagte Peter. 
»Du hast dieses Haus nicht für ein Butterbrot gekauft. 

Ich bin ein schlechter Rechner. Was ist die Hälfte von 
zweihunderttausend?« 

Peter Kane schwieg. 
»Hunderttausend, nicht wahr? Ich habe sechzigtausend 

erhalten – du schuldest mir noch vierzig.« 
»Wenn du die Sache mit dem Schiff, der Orsonic, 

meinst, es brachte uns keine vollen hundertzwanzig-
tausend Pfund ein. Du hast sechzigtausend erhalten, also 
mehr als deinen Anteil. Ich zahlte sie auf deine Bank ein 
an dem Tag, als du dich auf die Reise machtest.« 

Ein skeptisches Lächeln erschien auf Legges Gesicht. 
»In den Zeitungen stand – eine Million Dollar.« 
»Du glaubst doch nicht, was in den Zeitungen steht, wie? 

Du wirst kindisch, Emanuel! Was hast du vor? Heraus 
damit!« 

»Ich verlange nur, was recht und billig ist.« Als Peter 
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höhnisch lachte, fuhr ihn Legge an: »Komisch, nicht 
wahr? Du kannst dir erlauben, über einen alten Kameraden 
zu lachen, der fünfzehn Jahre im Kasten saß!« 

»Wenn du fünfzig Jahre in der Hölle gesessen hättest, 
ich würde trotzdem lachen.« 

»Du würdest lachen? Wirklich? Nun hör mal zu! Du hast 
eine Tochter, nicht wahr? Sie ist jung. Hat heute Hochzeit 
gemacht, nicht?« 

»Ja.« 
»Ein feiner Mann, wie? Geldheirat. Und er weiß nicht, 

wer du bist, Peter?« 
»Was willst du damit sagen? Glaubst du, auf diese Wei-

se vierzigtausend kriegen zu können?« 
»Du hast nie in einer dumpfen Zelle gesessen, in der der 

Sumpfnebel an den Wänden hängt, und gedacht, gedacht –. 
Ich habe einen Sohn, und ich weiß, daß man Menschen 
durch ihre Kinder treffen kann.« 

Peter Kane richtete sich drohend auf. 
»Wenn du das meinst – wenn du es darauf abgesehen 

hast …« Er schlug sich mit der Faust wild auf die Brust. 
»An dem Tag – bringe ich dich um!« 

Legge drückte sich besorgt in seinen Stuhl zurück. 
»Was soll das Gerede von Umbringen? Ich verlange nur, 

was recht ist. Du bist nun mal in sie vernarrt, das weiß 
jeder. Dieser Gray war auch in sie verliebt. Dich, Peter, 
werd’ ich kriegen – durch sie …« 

Weiter kam er nicht. Eine eiserne Hand packte ihn am 
Kragen, riß ihn aus dem Sessel und schleuderte ihn auf 
den Rasen. Peter Kane sprach kein Wort, er zog die ge-
krümmte Gestalt hoch und schleppte sie hinter sich her, 
am Haus entlang, durch den Garten, zum Tor. Ein kräfti-
ger Stoß – Emanuel Legge taumelte auf die Landstraße 
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hinaus. 
»Komm ja nicht wieder!« rief ihm Peter nach und kehrte 

um. 
Jonny Gray hatte von den beiden Männern und ihrem 

Auftritt nichts sehen und hören können. Unterhalb der 
Buchsbaumhecke, durch die er sich verdrückt hatte, führte 
zunächst eine Treppe über drei Terrassen abwärts. Weiter 
unten zog sich ein sanfter Wiesenhang bis zu einem klei-
nen Fluß hinab. Ein wunderbares Gelände – Jonny setzte 
sich auf eine Marmorbank neben einer großen Libanonze-
der. Er dachte an diese Heirat. Als er ein schrilles, 
hysterisches Geschrei vernahm, sprang er auf und eilte die 
breiten Terrassenstufen hinauf. 

Es war Legge, der von der Straße her Verwünschungen 
und Drohungen gegen die Kane-Tochter ausstieß. Nie-
mand war auf dem Rasen, nur Barney deckte im Garten 
einen Tisch. Jonny überquerte den Rasen, kam zum Haus. 
Aus einer offenen Verandatür schimmerte ihm etwas 
Weißes entgegen. Ein Mädchen im Brautgewand streckte 
ihm die Hände hin. Marney! 

»Jonny!« 
Dann fiel sein Blick auf das lächelnde Gesicht des jun-

gen Ehemannes, dieses ›trefflichen‹ Menschen, dem Peter 
seine Tochter anvertraut hatte. Einen Augenblick trafen 
sich ihre Blicke. Gray zuckte mit keiner Wimper, als er 
mit einem Schlag alles begriff. 

Der Gatte der Frau, die er liebte, war Jeff Legge, der 
Schurke und Banknotenfälscher, der sich zusammen mit 
dem alten Legge geschworen hatte, Peter Kane herein-
zulegen. 

Hatte er sich etwas anmerken lassen? fragte sich Jonny 
einen Augenblick. Ein Sturm von Gefühlen tobte in ihm. 
Das Gesicht des jungen Legge erschien ihm grotesk ent-



 

 23

stellt wie in einem Zerrspiegel. Er spürte den fast unwider-
stehlichen Drang, sich auf ihn zu stürzen, doch äußerlich 
blieb er unbewegt. Und kein Beobachter hätte behaupten 
können, daß er blaß geworden wäre, denn in Dartmoor 
hatten Sonne und Wind sein knochiges Gesicht mahagoni-
braun gefärbt. 

Die Erkenntnis hatte ihn wie ein Stoß und so unerwartet 
getroffen, daß er für eine ganze Weile weder etwas sagen 
noch sich rühren konnte. Major Floyd – Jeff Legge! Gray 
durchschaute den teuflischen Plan. Darin bestand Emanu-
els Rache – seinen Schurkensohn mit Peter Kanes Tochter 
zu verheiraten. 

Jeff beobachtete Gray scharf. Peter Kane stieß mit be-
sorgtem Gesicht zu der Gruppe, und in einiger Entfernung 
starrte Barney mit offenem Mund vor sich hin. Jonny hatte 
sich gefangen, er sah Marney an und lächelte mechanisch. 

»Sind Sie glücklich?« fragte er leise. 
»Ja, o ja, ich bin glücklich verheiratet – das meinen Sie 

doch, nicht wahr? Ich bin sehr … Jonny, war es schreck-
lich? Ich habe immer an Sie gedacht, obwohl ich nicht 
geschrieben habe. Nachdem … Hat es Sie sehr gekränkt, 
Jonny?« 

»In Dartmoor darf man alles sein – nur nicht gefühlvoll. 
Sind Sie glücklich?« 

Sie sah ihm nicht in die Augen. 
»Sie stellen diese Frage zum zweitenmal in einer Minu-

te. Wäre es nicht häßlich, wenn ich ja sagen würde? 
Wollen Sie nicht Jeffrey kennenlernen?« 

»Natürlich will ich das.« 
Er wandte sich Jeff Legge zu. 
»Ich möchte dich mit Captain Gray bekannt machen – 

ein sehr alter Freund von mir«, sagte sie stockend. 
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Legge ergriff seine Hand. 
»Ich freue mich, Sie kennenzulernen, Captain Gray. Es 

war nett von Ihnen, zu kommen. Meine Frau hat oft von 
Ihnen gesprochen.« 

Er legte seinen Arm um Marney, ohne Jonny aus den 
Augen zu lassen. Er wollte beiden weh tun. Sie stand 
unbeweglich starr, blaß und gespannt. 

Sie wußte alles! Dieser Gedanke traf Gray wie ein 
Schlag. Sie wußte, daß dieser Mann ein Schurke und 
Betrüger war. Sie kannte den Streich, der ihrem Vater 
gespielt worden war! 

Peter Kane brach das peinliche Schweigen. 
»Jonny, das ist der beste Junge für meine Tochter! Du 

mußt ihn näher kennenlernen. Ich will, daß du dich über-
zeugst …« 

Jeff Legge lachte. 
»Mr. Kane, Sie machen mich furchtbar verlegen. Ich bin 

bei weitem nicht gut genug für sie –.« 
Er beugte sich ihr zu und küßte sie. 
Marney riß sich los. 
»Ich glaube, das macht Jonny gar keinen Spaß, Papa!« 
Ihre Stimme zitterte. Sie war den Tränen nahe. 
»Ich verliere nicht so leicht meine gute Laune. – Sie sind 

Kanadier, Major Floyd?« fragte Jonny. 
»Ja – französischer Herkunft, wenn auch mein Name das 

nicht vermuten läßt. Meine Vorfahren gingen in den sech-
ziger Jahren hinüber – nach Alberta und Saskatchewan, 
lange bevor es dort eine Bahn gab. – Sie sollten nach 
Kanada gehen, es würde Ihnen gefallen.« 

»Davon bin ich überzeugt. Entschuldigen Sie meine 
Freiheit, Major Floyd, Sie haben ein sehr nettes Mädchen 



 

 25

geheiratet.« 
»Das beste von der Welt.« 
Barney kam und meldete, daß der Fotograf die Herr-

schaften erwarte. Peter reichte seiner Tochter den Arm. 

4 

Jonny hatte sich allein auf die Marmorbank im unteren 
Teil des Gartengeländes zurückgezogen. Er mußte nach-
denken, und zwar schnell. Marney wußte alles. Aber sie 
konnte nicht sprechen, aus begreiflichen Gründen. Wann 
hatte Jeff Legge es ihr mitgeteilt? Vielleicht auf dem 
Rückweg von der Kirche. Ihrem Vater, der ihr Glück für 
alle Zukunft gesichert glaubte, wagte sie es zuallerletzt zu 
gestehen. Was hatte Jeff gesagt? Nicht viel, wie Jonny 
vermutete. Er hatte ihr wohl nur einen Wink gegeben, daß 
der reizende Major Floyd, den sie kannte, nicht der Major 
Floyd war, mit dem sie leben sollte. 

Es könnte natürlich zwischen Jeff Legge und diesem 
Major Floyd einfach eine Ähnlichkeit bestehen. Er hatte 
den Schurken ein einziges Mal gesehen, und auch da nur 
aus der Ferne. – Nein, ausgeschlossen, Jonny wußte, daß 
es keinen Zweifel gab. 

Er hörte einen leichten Schritt, Kleiderrascheln, und 
drehte sich um. Es war das Mädchen, das sich heute mittag 
mit Barney gestritten hatte. 

»Mr. Kane läßt fragen, ob Sie an der Gruppe teilnehmen 
wollen, die fotografiert wird?« 

Er antwortete nicht gleich, musterte sie nur interessiert. 
»Sagen Sie ihm, ich möchte lieber nicht dabeisein. Da-

gegen würde ich mich gern mit – Ihnen unterhalten. 
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Vielleicht kommen Sie nachher nochmals her?« 
»Nochmals herkommen, Sir?« fragte sie erstaunt. 
»Ja, ich möchte mit Ihnen reden.« 
Sie stand unentschlossen da. 
»Ich weiß nicht, ob Mr. Kane damit einverstanden wä-

re.« Um ihre Mundwinkel zuckte ein spöttisches Lächeln. 
»Gut, ich komme.« 

Es verging reichlich viel Zeit, aber sie erschien tatsäch-
lich wieder. 

»Setzen Sie sich«, sagte Jonny. Er warf seine Zigarette 
weg und rückte ans eine Ende der Steinbank. 

»Rauchen Sie ruhig weiter, Captain Gray.« 
»Wie lange sind Sie schon hier?« 
»Bei Mr. Kane? Etwa ein halbes Jahr.« 
»Eine ganz gute Stellung?« 
»O ja, Sir, sehr gut.« 
»Wie heißen Sie?« 
»Ich heiße Lila. Warum wollen Sie das wissen?« 
»Ach, ich finde, wir sollten uns ein wenig näher kennen-

lernen, Lila …« Er nahm ihre Hand, die sie ihm schockiert 
überließ. 

»Ich wußte nicht, daß Sie so unternehmungslustig sind, 
Mr. Gray – Sie sind doch Captain, nicht wahr?« 

»Captain ist bloß ein Ehrentitel, Lila. – Sie werden Ihre 
Herrin wohl vermissen?« 

»Ja, ich werde sie vermissen.« 
»Ein nettes Mädchen, oder nicht?« 
»Und ein sehr netter Ehemann«, bemerkte sie scharf. 
»Finden Sie?« 
Sie zuckte die Achseln. 
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»Er sieht gut aus«, meinte Jonny. »Und ist sehr verliebt 
in seine Frau.« 

»O ja, gewiß«, sagte sie ungeduldig. »Wünschen Sie 
noch etwas von mir, Captain Gray? Ich habe nämlich sehr 
viel zu tun.« 

»Laufen Sie nicht weg«, rief er im freundlichsten Ton. 
»Hochzeiten stimmen mich immer romantisch. Was haben 
Sie denn? Sind Sie etwa in den Major verliebt? Aber der 
wird auf Jahre hinaus für kein anderes Mädchen Augen 
haben. Wie sollte er auch! Glauben Sie nicht? Vermutlich 
hat er schon viele Liebesaffären hinter sich – mit Mäd-
chen, die man nach Belieben haben und sitzenlassen 
kann.« 

Tiefe Röte überzog jetzt ihr ganzes Gesicht. Ihre Augen 
bekamen einen eigentümlichen Glanz. 

»Was wollen Sie? Ich weiß nichts über Major Floyd.« 
Sie wollte aufstehen, aber er hielt sie am Arm fest. 

»Laufen Sie nicht weg, Lila!« 
»Ich bleibe nicht hier«, erklärte sie heftig. »Ich möchte 

weder über Major Floyd noch über sonst jemand Worte 
verlieren. Wenn Sie wollen, daß ich mit Ihnen …« 

»Ich will mit Ihnen über die Flitterwochen plaudern. 
Können Sie sich die beiden in einer Rosenlaube am Comer 
See vorstellen? Können Sie sich denken, daß er alles 
Vergangene, alle früheren hübschen Mädchen einfach 
vergißt?« 

Sie riß ihren Arm los und stand auf. 
»Worauf spielen Sie an, Gray?« Sie war blaß geworden 

und ließ ihre Rolle fallen. 
»Auf Sie, Miß Lila Sain – und wenn Sie den Versuch 

machen, davonzulaufen, erwürge ich Sie!« 
Sie atmete mit offenem Mund und starrte ihn an. 
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»Es heißt doch, daß Sie ein Gentleman sind!« 
»Es heißt, daß ich Jonny Gray aus Dartmoor bin. Setzen 

Sie sich! Worum handelt es sich, Lila?« 
»Ich verstehe nicht, wovon Sie reden.« 
»Jeff Legge hat Sie hier untergebracht, um das Haus für 

ihn auszuschnüffeln und ihn über alles, was hier vorgeht, 
auf dem laufenden zu halten.« 

»Ich kenne Jeff Legge nicht.« 
»Sie lügen. Ich kenne Sie, Lila! Sie treiben sich mit 

Legge herum und verraten ihm für wenig Geld, was Sie 
hören. Ich habe Sie oft genug gesehen. Wer ist 
Mr. Floyd?« 

»Fragen Sie ihn doch selbst«, sagte sie trotzig. 
»Wer ist Mr. Floyd?« Er packte sie. 
»Sie wissen es ja – Jeff Legge.« 
»Hören Sie jetzt genau zu, Lila! Wenn Sie zu Jeff gehen 

und ihm ein Wort sagen, gebe ich Sie beide an. Verstehen 
Sie mich? Ich bringe Jeff dorthin, wo ich ihn haben will. 
In Dartmoor jedenfalls ist eine Zelle frei. Das gibt Ihnen 
einen Stich, wie?« Als sie schwieg, wiederholte er lang-
sam: »Ich bringe ihn dorthin, wo ich ihn haben will, wenn 
Sie sich nicht an das halten, was ich Ihnen sage. Ich gehe 
zu Reeder und packe aus …« 

»Was wollen Sie?« 
»Ich will wissen, wohin sie gehen und wo sie sich auf-

halten. Ich will genau wissen, was für Zukunftspläne er 
hat. Sind Sie vielleicht mit ihm verheiratet?« Ein Blick auf 
ihr Gesicht gab ihm die Antwort. »Nicht? Gut, Lila, es 
kann noch werden. Haben Sie die schmutzige Arbeit für 
ihn nicht satt?« 

»Vielleicht. Auf jeden Fall können Sie ihm nichts anha-
ben, Jonny Gray! Er hat Ihr Mädchen, und wenn Sie 
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schwatzen wie eine Schar Elstern, können Sie doch nicht 
ungeschehen machen, was der alte Pfarrer heute morgen 
getan hat. Jeff ist zu schlau für Sie. Er wird Sie hereinle-
gen …« 

»Wenn er etwas erfährt –!« ergänzte Jonny. »Wenn er 
aber was erfährt, erfährt Reeder es auch. Haben Sie das 
begriffen?« 

»Was haben Sie vor?« fragte sie nach einer Weile. 
»Ich kann Peter nichts sagen, weil er Ihren Jüngling tö-

ten würde, und ich habe einen besonderen Grund, nicht zu 
wünschen, daß Peter an den Galgen kommt. Sie hingegen 
können Jeff nichts sagen, weil es sonst eine Schwurge-
richtsverhandlung geben würde, und wenn er aus dem 
Zuchthaus käme, wären Sie eine alte Frau. Keine schöne 
Aussicht, wie? Sagen Sie mir jetzt alles, was Sie über 
diese Sache zu sagen haben!« 

Sie gab nur widerstrebend, ärgerlich und sichtlich be-
ängstigt Auskunft. Jonny Gray machte sich ein paar 
Notizen in ein kleines Büchlein. 

»Jetzt können Sie gehen, mein liebes Kind«, sagte er, als 
sie zu Ende war. 

Sie stand auf und blitzte ihn wütend an. 
»Wenn Sie pfeifen, Jonny Gray, kommen auch Sie dran! 

Ich war nie für diese Heirat, wie Sie sich denken können. 
Ich wußte, daß der alte Legge es sich so ausgedacht hatte, 
um es Kane heimzuzahlen. Aber Jeff ist gut zu mir gewe-
sen, und an dem Tag, an dem die Polypen zu ihm 
kommen, komm’ ich zu Ihnen und schieße Sie mausetot, 
bei Gott!« 

»Abgemacht!« sagte Jonny kurz und bündig. 
Er wartete, bis sie durch eine der Lücken in der Buchs-

baumhecke verschwunden war, ging auf eine andere zu 
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und zuckte zurück. Vor ihm stand Peter Kane. Ein dünner 
Buchsbaumstrauch verdeckte ihn halb. Auf seinem Ge-
sicht war nichts zu lesen. 

5 

»Hallo, Jonny! Du machst wohl ein Trostrennen?« 
Gray lachte. 
»Du meinst das Mädchen? Sie ist recht nett, nicht 

wahr?« 
»Sehr nett.« 
Hatte er etwas gehört? Das war die bange Frage, die 

Jonny sich stellte. Die Marmorbank war kaum, drei Schrit-
te von dem Busch entfernt, hinter dem Peter stand. Falls er 
schon eine Weile da gestanden hatte … 

»Hast du mich gesucht? Bist du schon lange da?« 
»Nein, ich sah gerade, wie Lila wegging – ein sehr nettes 

Mädchen, Jonny, ein ungewöhnlich nettes Mädchen. Ich 
erinnere mich nicht, ein netteres gesehen zu haben. Wor-
über habt ihr denn gesprochen?« 

»Über das Wetter und die wahre Liebe.« 
»Alles unbeständige Dinge, wie?« Peter nahm Jonny am 

Arm und führte ihn über den Rasenplatz. »Komm und iß, 
mein Junge. Diese Leute gehen bald weg. Marney zieht 
sich eben um. Was hältst du von meinem neuen Schwie-
gersohn?« 

Er war unverändert guter Laune. Als sie in den Emp-
fangssalon kamen, und Peter den Arm um die Schulter 
seines Schwiegersohns legte, atmete Jonny erleichtert auf. 
Gott sei Dank, er wußte nichts! Die Vorstellung, was 
geschehen wäre, wenn Peter die Wahrheit entdeckt hätte, 
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peinigte ihn noch eine ganze Weile. 
Sechsunddreißig Personen nahmen im Eßzimmer an der 

Tafel Platz. Ganz oben saß Marney. Entgegen dem allge-
meinen Brauch trug sie ein Reisekleid. Links von ihr saß 
Peter, neben ihm der Geistliche, der die Trauung vollzo-
gen hatte. Dann kam eine Freundin der Braut und danach 
ein Mann mit ledernem Gesicht, neben dem Jonny 
sogleich Platz nahm, nachdem er ihn erkannt hatte. 

»Fort gewesen, Jonny?« Kriminalinspektor Craig stellte 
diese Frage mit so geschickt abgedämpfter Stimme, daß 
niemand sonst sie hören konnte. 

Das ständige Summen der Unterhaltungen und das rau-
schende Lachen an der Hochzeitstafel trugen dazu bei, daß 
auch ihr weiteres Gespräch ungestört blieb. 

Barney reichte eine Schüssel herum. Craig warf seinem 
Nachbar einen Seitenblick zu. 

»Peter hat noch den alten Barney. War nie ein schlechter 
Kerl. Ich glaube, er hat nur einmal gesessen, und auch das 
wäre ihm nicht passiert, wenn er Peters Begabung gehabt 
hätte.« 

»Peters Begabung?« fragte Jonny. 
»Ich rede nicht von seiner jetzigen Begabung, ich denke 

daran, was er vor vierzehn, fünfzehn Jahren war. Wie 
glänzend entwarf er seinen Schlachtzug, wie meisterhaft 
bereitete er seinen Rückzug vor! Seine großartigen Alibis 
– wenn wir ihn geschnappt hätten, wäre er nicht nur frei-
gesprochen, sondern auch noch aus der Armenkasse 
honoriert worden! Es war der Ehrgeiz jedes jungen Beam-
ten, ihn zu fangen, einen Fehler, eine Lücke in seinem 
Plan zu finden. Doch er hatte weder von Klugen noch von 
Dummen etwas zu fürchten.« 

»Er würde rot werden, wenn er Sie hören könnte!« 



 

 32

»Aber es ist so, Jonny. Allein die schlauen Briefe, die er 
schrieb, um uns zu täuschen! Mit Briefen hat er Kolossales 
geleistet. Er brachte Menschen zusammen, lockte sie an 
Orte, wo er sie haben wollte, und wo ihre Anwesenheit am 
nützlichsten für ihn war. Ich erinnere mich, wie er meinen 
Chef genau zehn Minuten nach neun nach Charing Cross 
unter die Uhr kommen ließ, sich ihm zu erkennen gab und 
ihn zwang, den Beweis für sein Alibi zu liefern!« 

Als Craig bewundernd vor sich hin lächelte, fragte Gray: 
»Ist es nicht ein wenig auffallend, daß Sie und er so gute 

Freunde sind?« 
»Nicht nur auffallend, sondern höchst verdächtig!« Er 

langte nach einer Flasche. »Ein Glas Wein gefällig?« 
»Nein, danke, ich trinke selten. In unserem Beruf brau-

chen wir einen klaren Kopf. Wir können uns nicht 
erlauben zu träumen.« 

»Hm, wir können nur das«, meinte Craig. »Aber warum 
reden Sie von ›unserem Beruf‹, alter Freund? Sie haben es 
doch hinter sich?« 

Jonny fing einen Blick der Braut auf. Es war nur ein 
kurzes Aufblitzen, aber er glaubte alles darin bestätigt zu 
sehen, was er befürchtete – Schrecken, Bestürzung und 
Hilflosigkeit. Er biß die Zähne zusammen und wandte sich 
rasch dem Inspektor zu. 

»Wie steht es mit Ihrem Geschäft?« fragte er ihn. 
»Still.« 
»Das tut mir leid. Aber es ist überall so, nicht wahr?« 
»Wie ist es Ihnen – auf dem Lande ergangen?« fragte 

Craig. 
»Wunderbar! In meinem Schlafzimmer fehlten zwar Ta-

peten, aber die Bedienung war recht gut.« 
Craig stieß einen Seufzer aus. 
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»Ja, ja, solange man lebt, lernt man. Es hat mir sehr, sehr 
leid getan, Jonny. Ein Mißgeschick, aber was nützt es, 
darüber zu klagen? Sie waren einer von denen, die Un-
glück hatten. Wenn alle, die Gefängnis verdienten, auch 
drin säßen – nun, es gäbe keine Wohnungsfrage mehr. Es 
waren eine ganze Reihe Stars da, wie ich hörte? Harry 
Becker und der junge Lew Storing, na, der alte Legge muß 
zu Ihrer Zeit auch dort gewesen sein, und jener andere 
Bursche, der Name fällt mir nicht ein, der Notenfälscher – 
ach ja, Carper. Haben Sie ihn mal gesehen?« 

»Ja, wir haben einmal am gleichen Karren gezogen.« 
»Ah! Ich wette, Sie haben einiges gehört. Hat er mit Ih-

nen gesprochen?« 
»Jawohl.« 
Crag neigte sich vor, und seine Stimme wurde leiser. 
»Angenommen, der Mann, der Sie damals los sein woll-

te, und der Mann, den ich brauche, wären ein und derselbe 
– und ich habe Grund zu der Annahme, daß es sich so 
verhält –, könnten wir unter diesen Umständen nicht Ge-
heimnisse miteinander austauschen?« 

»Ja, natürlich könnten wir zusammen plaudern, es würde 
ein hübsches Duo abgeben. Aber es wird nicht geschehen. 
Offen gestanden, Craig, ich kann Ihnen über den ›großen 
Drucker‹ nichts sagen. Reeder müßte eigentlich alles 
wissen!« 

»Reeder!« grollte Craig verächtlich. »Ein Dilettant! Das 
ganze Getue um diese Leute vom Geheimdienst ist mir 
zuwider. Wenn die Sache der Polizei überlassen worden 
wäre, hätten wir den ›großen Drucker‹ längst in unserer 
Hand. Haben Sie ihn mal gesehen, Jonny?« 

»Nein«, log Jonny. 
»Aber Reeder, wie? Früher hatten sie einen Beamten 
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dort namens Golden, einen alten Kerl, der glaubte, die 
Fälscher fangen zu können, indem er in seinem Büro saß 
und scharf nachdachte. Reeder taugt auf jeden Fall nicht 
viel mehr. Ich hab’ ihn nur einmal gesehen – eine Karika-
tur auf der Schwelle des Greisenalters!« Craig seufzte 
wieder tief, und während er einen bekümmerten Blick 
über die frohe Tafelrunde schweifen ließ, sagte er leise: 
»Ganz im Vertrauen, Jonny, ich wüßte, wie Sie sich leicht 
fünfhundert Pfund verdienen könnten.« 

»Nichts zu machen, Craig!« 
»Sind wir beide nicht Männer der guten Gesellschaft?« 
»Ja, sicher, aber nicht der gleichen Gesellschaft.« 
Der Inspektor machte noch einen letzten Versuch. 
»Die Bank von England zahlt für eine Auskunft sogar 

tausend Pfund!« 
»Wer könnte es sich besser leisten!« bemerkte Jonny mit 

Überzeugung. »Aber schweigen Sie jetzt still, Craig, 
jemand will eine Rede halten!« 

Der Geistliche, der das junge Paar getraut hatte, hielt 
eine salbungsvolle, erbauliche Ansprache. Craig hörte bis 
zu den stereotypen Schlußworten interessiert zu. Als er 
sich wieder seinem Nachbar zuwenden wollte, war dieser 
verschwunden. Er schaute sich um und bemerkte, daß 
Gray sich über Peters Stuhl beugte. Der Hausherr nickte 
eifrig, und Jonny verließ das Zimmer. 

Ein anderer hatte den Vorfall gleichfalls beobachtet. Der 
junge Ehemann sah Jonny hinausgehen; er spielte mit 
seinem Weinglas, wechselte einen Blick mit dem hüb-
schen Stubenmädchen und blickte bedeutungsvoll nach 
der Tür. Auf dieses Zeichen hin verließ auch Lila das 
Zimmer. In der Vorhalle war Gray nicht, sie ging auf die 
Straße hinaus, fand aber auch dort keine Spur von ihm. 
Aber der alte Legge stand an der Ecke und winkte sie 
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heran. Seine Brillengläser funkelten ihr entgegen. 
»Sagen Sie Jeff, daß ich ihn sprechen muß, bevor er auf 

seine Hochzeitsreise geht. Er hat mit dem Mädchen ge-
sprochen – ich hab’s ihrem Gesicht angesehen. Was hat er 
ihr gesagt?« 

»Wie soll ich das wissen?« fuhr sie auf. »Sie und Ihr 
Jeff! Ich wollte, ich hätte mich nie in diese Sache einge-
lassen. Und was ist jetzt? Dieser schlaue Gauner weiß 
alles!« 

»Wer –? Jonny Gray? Ist er hier? Er ist also hergekom-
men! Was soll das heißen – er weiß alles?« 

»Er kennt Jeff – hat ihn auf den ersten Blick erkannt.« 
Emanuel Legge stieß einen Pfiff aus. 
»Haben Sie Jeff gesagt, daß er erkannt worden ist?« 
»Nichts habe ich ihm gesagt, Warum fragen Sie mich? 

Das Mädchen nimmt ihn ja völlig in Anspruch.« 
»Denken Sie nicht daran.« Legge machte eine wegwer-

fende Handbewegung. »Erzählen Sie mir jetzt, was Gray 
gesagt hat.« 

»Er sagte, er würde mich erwürgen, und wenn ich 
schwatze, werde auch er … Es hat keinen Zweck, mir zu 
drohen, Emanuel. Ich kann Ihnen nicht mehr sagen. Er 
kennt Jeff, er muß ihn gesehen haben, bevor er ›über die 
Alpen‹ ging.« 

Der Alte stand mit gerunzelter Stirn und verkniffenen 
Lippen da und dachte nach. 

»Wenn er die Sache durchschaut, steht es schlimm. Er ist 
in das Mädchen verliebt, und das bringt Unheil. Rufen Sie 
Jeff heraus, schnell!« 

»Hier kann Sie Peter sehen«, warnte sie. »Gehen Sie die 
Straße hinunter, und biegen Sie in den Privatweg ein. Ich 
schicke Jeff in den Garten.« 
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Es dauerte einige Zeit, bis sie Gelegenheit hatte, Jeff ein 
Zeichen mit den Augen zu geben. Er folgte ihr auf den 
Rasenplatz. 

»Der Alte wartet unten im Garten«, sagte sie leise. 
»Was ist los?« 
»Er wird es dir sagen.« 
Jeff sah sich nach allen Seiten um und verschwand durch 

die Hecke in den unteren Garten teil. 
»Jeff, Gray hat uns erkannt –!« 
»Wen? Mich? Er hat nicht mit der Wimper gezuckt, als 

wir uns trafen.« 
»Ja, der Kerl ist verdammt kaltblütig, der abgefeimteste 

Schurke – ich war mit ihm in der Hölle und kenne seinen 
Ruf. Er fürchtete sich vor nichts. Wenn er es Peter sagt – 
schieß zuerst! Peter handelt schnell. Deinen Rückzug 
decke ich. Draußen stehen zwei Burschen, die auf meinen 
Wink warten. Und Jonny …« 

Jeff kaute gedankenvoll an seinen Fingernägeln. 
»Was soll ich tun?« 
»Schaff das Mädchen weg. Bring sie ins Carlton Hotel. 

Ihr wolltet eine Woche dort bleiben – mach einen Tag 
daraus. Fahr morgen in die Schweiz, laß sie nicht schrei-
ben. Peter übernehme ich. Er wird zahlen.« 

»Wofür?« 
»Um seine Tochter wiederzukriegen. Vierzigtausend – 

vielleicht mehr.« 
»Von der Seite hab’ ich die Sache noch nicht angesehen. 

Eine neue Art Erpressung?« 
»Nenn es, wie du willst! Du steckst zur Hälfte im Ge-

schäft und sollst deinen Anteil haben. Peter wird zahlen.« 
»Aber Lila …«, begann Jeff zögernd. 
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»Lila!« höhnte der Alte. »Lila! Die Lumpendirne und ein 
Mann wie du! Willst du ein Asyl für gefallene Mädchen 
gründen? Los!« 

»Was geschieht mit Gray?« 
»Überlaß ihn mir.« 

6 

Emanuel kehrte auf die Straße zurück. Etwas abseits unter 
einem Baum saßen zwei Männer und aßen Brot und Käse. 
Es waren stämmige, breitschultrige Gesellen. Als sie 
Legge erblickten, hörten sie auf zu kauen. 

»Kennt einer von euch Jonny Gray?« 
»Ich war mit ihm zusammen im Kasten«, sagte der eine, 

»wenn du den mit dem Pferdeschmuggel meinst.« 
»Er ist hier im Hause, geht wahrscheinlich zum Bahnhof 

und wird wohl den kürzesten Weg übers Feld nehmen. 
Schlagt ihn nieder – verstanden? Ein Kinderspiel für euch, 
aber laßt ihn nicht entwischen. Macht eure Sache gut. 
Wenn er nicht allein ist, folgt ihm nach London.« 

Emanuel kehrte zu seinem Beobachtungsposten zurück. 
Der erste Wagen setzte sich in Bewegung, fuhr vorbei. 
Der Alte sah einen Augenblick Jeff und das erschrockene 
Gesicht des Mädchens und rieb sich höchst befriedigt die 
Hände. Peter stand mitten auf der Straße und sah dem 
Wagen nach. Er wußte also nichts. Jonny hatte ihm nichts 
gesagt, sonst hätte er sie nicht fortgelassen. Vielleicht 
hatte Lila gelogen. Solchen Weibern konnte man nicht 
trauen, die waren nur auf Sensationen aus. Doch Jonny 
war gefährlich. Er stand da, die eine Hand in der Tasche, 
die andere winkte dem Wagen nach. Er sah so unbeküm-
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mert aus, als ginge ihn die Sache gar nichts an. Das zweite 
Auto fuhr vor und hielt vor dem Eingang. Einige Gäste 
machten sich auf. Wenn Jonny klug war, schloß er sich 
jetzt der Gesellschaft nach London an. Doch Jonny war 
nicht klug. Er machte sich allein auf den Weg, überquerte 
die Straße und steuerte dem Feldweg zu. 

Emanuel blickte zurück. Seine Komplicen hatten alles 
beobachtet und folgten dem ahnungslosen Fußgänger. 

Von der Fahrstraße zweigten zwei Wege ab, die sich 
mitten auf dem Feld trafen. Jonny hatte diese Stelle eben 
überschritten, als er Schritte hinter sich hörte. Er warf 
einen Blick zurück, sah ein bekanntes Gesicht und über-
legte. Wenn er zu laufen begann, konnte er die 
unbeholfenen Gesellen leicht abschütteln. 

Aber er zog es vor, ihnen entgegenzutreten. Er nahm den 
Malakkastock, den er auf solche Exkursionen stets mit-
nahm, in beide Hände und wandte sich um. 

»Hallo, Gray!« rief der größere von den beiden. »Wohin 
so schnell, zum Donnerwetter? Ich habe dir was zu sagen, 
du elender Schwätzer! Du bist der Bursche, der mich beim 
Aufseher verpfiffen hat, als ich mir Tabak kommen lassen 
wollte!« 

Es war eine glatte Erfindung und sollte nur den Überfall 
vorbereiten. Sie trugen biegsame Rohrstöcke in den Hän-
den, die an den Enden mit Eisen beschlagen waren. 

Der erste Schlag verfehlte Jonny, er trat zurück, riß an 
seinem Stockdegen, etwas Langes, Flaches blitzte in der 
Nachmittagssonne auf. Den leeren Stock schützend vor 
sich haltend, richtete Gray den feinen Stahl auf den zu-
nächststehenden Gegner, der einen Schritt zurückwich. 

»Elender Kerl!« schrie ihn Jonny an und schnellte mit 
einem Fuß nach vorn. Die scharfe Klingenspitze fuhr von 
einem Gesicht zum andern, die Männer taumelten zurück, 
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der eine von ihnen fühlte etwas Feuchtes auf seiner Wan-
ge. Als er mit der Hand darüberfuhr, war sie naß und rot. 

»Nimm das zum Andenken, du Lump!« Jonny stieß die 
Klinge in den Stock zurück und machte sich auf den Weg. 
Seine gelassene Überlegenheit hatte gewaltigen Eindruck 
gemacht. 

»Ein eiskalter Bursche«, sagte der Mann mit der zer-
schnittenen Wange wutschnaubend. »Beim Satan, dafür 
bring’ ich ihn um!« 

Doch machte er keinerlei Anstalten, ihm zu folgen, und 
sein Gefährte war nicht unglücklich darüber. 

Gray beschleunigte seinen Schritt, erreichte bald ein 
Wohnquartier und fand auch ein Taxi. 

Als er beim Bahnhof ausstieg, konnte er gerade noch 
einen Zug abfahren sehen. Aber in einer halben Stunde 
mußte ein Schnellzug aus Brighton kommen, der in Hors-
ham hielt. 

Er ging über den Bahnhofplatz zu einem Hotel und ver-
schwand dort in der Telefonkabine. Nach einer 
Viertelstunde kam er mit durchweichtem Kragen und 
schweißüberströmtem Gesicht wieder heraus. 

Auf dem Bahnhof sah er sich um. Er rechnete damit, 
Emanuel anzutreffen, und in dieser Erwartung wurde er 
nicht getäuscht. Wenige Minuten vor Ankunft des Zuges 
aus Brighton erschien er. 

Es war ihre erste direkte Begegnung, seit sie in Dart-
moor in der gleichen Arbeitsgruppe gearbeitet hatten, und 
Legge spielte deshalb den Überraschten. 

»Wie? Ist das nicht Gray? Dich hier zu treffen, alter Jun-
ge! Das ist eine Überraschung! Wann bist du 
herausgekommen?« 

»Laß das Gerede!« stoppte Jonny die Szene. »Wenn wir 
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ein leeres Abteil finden, hab’ ich dir ein paar Worte zu 
sagen, Emanuel.« 

»Auf der Hochzeit gewesen?« fragte der Alte listig. 
»Nettes Mädchen, nicht? Hat eine gute Partie gemacht. Es 
soll ein kanadischer Millionär sein, wie ich hörte. Der 
Peter hat Glück, was immer er anfaßt!« 

Jonny gab keine Antwort. Als der Zug einfuhr, und ein 
Wagen erster Klasse mit direkten Abteileingängen vor 
ihnen hielt, öffnete er eine Tür. Emanuel sprang hinein, 
und sie machten es sich bequem. 

»Wenn du Geld brauchst …«, begann Legge. 
Langsam dampfte der Zug zum Bahnhof hinaus. 
»Ich brauche kein Geld – ich will dir eine Chance ge-

ben.« 
Das Erstaunen, das sich in Legges Gesicht malte, sah 

sehr überzeugend aus. 
»Ich versteh’ dich nicht, Jonny – was willst du mir ge-

ben? Hast du getrunken?« 
Sie saßen sich gegenüber. Gray beugte sich vor, legte 

seine Hand auf Legges Knie und sagte freundlich: 
»Bring den Jungen von der Sache ab, Emanuel, und es 

soll alles unter uns bleiben. Schau mich nicht so kläglich 
an wie ein verwundetes Reh! Du bringst ihn von der Sache 
ab und schickst das Mädchen heute abend nach Hause – 
verstehst du?« 

»Ich verstehe deine Worte, Jonny Gray, aber was sie 
bedeuten, ist mir ein Rätsel. Von welchem Jungen sprichst 
du? Ich habe nur einen Jungen, und der studiert …« 

»Laß das! Ich spreche von Jeff Legge, der heute Peters 
Tochter geheiratet hat. Ich durchschaue deinen Plan, Ema-
nuel. Du willst dich an Peter rächen. Gut, aber versuch’ es 
auf andere Weise.« 
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»Sie hat ihn aus freien Stücken geheiratet. Hat sich auf 
den ersten Blick in ihn verliebt. Dagegen ist nichts zu 
machen, wie?« 

»Und er kann die Ehe aus freien Stücken wieder lösen. 
Hör zu, Emanuel – wenn du jetzt nach London kommst, 
fährst du direkt ins Carlton Hotel und sprichst ganz offen 
mit deinem Sohn. Er ist ein verständiger Junge und wird 
tun, was du ihm sagst.« 

»Was du sagst«, verbesserte Legge und verzog den 
Mund. 

»Das meinst du doch? Nein, mein Alter. Sie sind verhei-
ratet. Du kannst sie nicht scheiden. Du kannst ein braunes 
Pferd in ein schwarzes verwandeln, aber du kannst aus 
Mrs. Jeffrey Floyd nicht wieder Miss Marney Kane ma-
chen!« 

Jonny beugte sich wieder vor. 
»Ich kann aus Mr. Jeffrey Legge einen Dartmoorsträf-

ling machen, und ich habe diese Absicht.« 
Legge zog die Augenbrauen hoch. 
»Aufgrund was für einer Anschuldigung? Laß mal deine 

Musik hören, Gray!« 
»Er ist der ›große Drucker‹ –«. Jonny machte eine Pause, 

und Legges Gesicht nahm einen gespannten Ausdruck an. 
»Die Regierung hat Tausende ausgegeben, um ihn zu 
fangen. Die besten Geheimpolizisten sind hinter ihm her. 
Ich weiß, wo sein Zeug gedruckt wird. Ich kenne wenig-
stens vier von seinen ›Spezialisten‹. Du glaubst, daß Jeffs 
Geheimnis nur dir und euren Helfershelfern bekannt ist, 
aber du irrst dich. Craig weiß, daß er der ›große Drucker‹ 
ist. Er hat es mir beim Lunch gesagt. Er braucht nur einen 
Beweis, und den Beweis kann ich ihm liefern. Auch der 
alte Reeder weiß es – du hältst ihn für einen Narren, aber 
er weiß es, und ein Wort von mir könnte ihn zum klügsten 
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Burschen der Welt machen.« 
»Du verlegst dich auf Bauernfängerei, Jonny?« fragte 

Legge mißvergnügt. »Was für einen Bauernfänger würdest 
du abgeben! Du siehst aus und redest wie ein Gentleman – 
sie würden auf dich hereinfallen, ohne es sich zweimal zu 
überlegen! Aber auf midi macht das gar keinen Eindruck, 
Jonny. Ich bin zu alt und schlau, um mich bluffen zu 
lassen.« 

»Von Bluff kann keine Rede sein«, versicherte Jonny. 
»Ich habe deinen Sohn in der Hand.« 

Etwa fünf Minuten saß Emanuel Legge in eine Ecke des 
Abteils gedrückt und starrte auf die vorübereilende Land-
schaft hinaus. 

»Du hast meinen Sohn in der Hand, sagst du?« begann er 
wieder und griff in die Westentasche. »Du weißt also 
Bescheid? Dann schau mal her!« Er entfaltete einen viel-
fach zusammengelegten Schein. Es war eine 
Fünfpfundnote, die er zwischen Daumen und Zeigefinger 
glattstrich. Dabei leuchteten seine Augen hinter den gro-
ßen Brillengläsern auf. »Ist er echt oder falsch, Jonny?« 

Noch während er mit seinem Schein hantierte, war in 
den vier Lampen des Abteils das Licht angegangen, was 
bei dieser Tageshelle ein diffuses Zwielicht ergab. 

»Gleich kommt ein Tunnel«, sagte Emanuel, »dann 
kannst du den Schein genau ansehen – fühl ihn an, Jonny! 
Das richtige Papier, die Bankbeamten sind darauf herein-
gefallen …« Donnernd fuhr der Zug in den Tunnel ein. 
Emanuel stand mit dem Rücken zur Tür des Abteils und 
hielt den Schein straff gespannt gegen eine elektrische 
Birne. »Er hat nur einen Fehler – sieh her!« 

Um etwas zu sehen, mußte Gray, hinter ihn treten und 
über seine Schulter blicken. Das Donnern im Tunnel war 
beträchtlich. 
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»Sieh das F hier –«, schrie Emanuel, »das F in Five ist 
zu undeutlich gedruckt …« 

Als Jonny sich vorbeugte, versetzte ihm der Alte mit der 
Schulter einen Stoß, in den er die ganze Kraft und Schwe-
re seines Körpers legte. Gray, der nicht darauf vorbereitet 
war, verlor das Gleichgewicht. Er taumelte rückwärts 
gegen die Abteiltür, die Legge im gleichen Augenblick 
aufstieß. Jonny fühlte sich in eine brausende, schwarze 
Leere fallen und klammerte sich mit beiden Händen am 
Fensterrahmen fest. Zwei, drei Sekunden hing er an der 
Tür, die hin und her schwang. Dann hämmerte Legges 
Faust auf seine Finger nieder, und er fiel –. 

Er fiel auf eine dicke Sandschicht und überschlug sich. 
Sein Arm stieß gegen die Tunnelmauer und wurde beinahe 
ausgerenkt. Das Gesicht schützend auf den andern Arm 
gepreßt, blieb er liegen. 

Er war am Leben. Vorsichtig hob er den Kopf, der Zug 
war vorbei, die rote Laterne am letzten Wagen wurde 
rasch kleiner. Er bewegte zuerst das eine, dann das andere 
Bein, rollte sich der Wand zu und lag eine Zeitlang bewe-
gungslos auf dem Rücken. Sein Herz klopfte wild, er 
spürte einen stechenden Schmerz. Der Schreck kann einen 
Menschen töten, fuhr es ihm durch den Kopf. Das Herz-
klopfen nahm noch zu, ihm wurde furchtbar übel, ein 
heftiges Zittern befiel ihn. 

Nach zehn Minuten stützte er sich auf einem Ellbogen 
hoch und setzte sich mit Mühe auf. Sein Kopf drehte sich, 
tat aber nicht weh. Er befühlte die Arme, sie schmerzten 
bei der Berührung, aber die Knochen waren heil. 

Ein Bahnarbeiter fiel vor Erstaunen beinah um, als er am 
Ausgang des Tunnels einen hinkenden jungen Mann in 
beschmutzten, zerrissenen Kleidern auftauchen sah. 

»Ich bin aus dem Zug gefallen«, eröffnete ihm Jonny. 
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»Kann ich hier irgendwo ein Auto finden?« 
Der Arbeiter führte ihn die steile Böschung hinauf. Sie 

mußten ein weites Feld überqueren, und Jonny humpelte, 
so gut es ging, neben seinem Begleiter her. Schließlich 
erreichten sie die am Feld vorbeiführende Straße. Ein 
Autofahrer, der von den Rennen in Gatwick kam, hielt an. 
Mißtrauisch musterte er die abgerissene Gestalt, die er 
mitnehmen sollte, doch dann stieß er die Tür auf. 

»Steigen Sie ein!« 
Jonny drehte sich nochmals zu dem Bahnarbeiter um. 
»Hier sind fünf Shilling – zwei für Ihre Hilfe und drei, 

damit Sie schweigen. Ich möchte nicht, daß die Sache zur 
Anzeige kommt, verstehen Sie? Die Wahrheit ist, daß ich 
etwas zu tief ins Glas geschaut habe.« 

»Sie waren ein wenig blau?« fragte der Arbeiter erfreut. 
»In Ordnung – machen Sie sich keine Gedanken!« 

Der Autofahrer war nicht gesprächig. Beim ersten Taxi-
standplatz in Sutton bestand Jonny sehr energisch darauf, 
auszusteigen. 

»Ich bringe Sie nach Hause, wenn Sie wollen«, sagte der 
Mann verdrießlich. 

Gray lehnte freundlich dankend ab und beendete seinen 
Ausflug in einem Taxi. Am späten Nachmittag kam er in 
Queen’s Gate an. Parker, der ihm öffnete, stellte keine 
Fragen. 

»Ich habe einen andern Anzug für Sie zurechtgelegt, 
Sir«, sagte er lediglich, als er zum zweitenmal das Zimmer 
betrat. 

Als Jonny im heißen Bad lag, untersuchte er seine Ver-
letzungen. Sie waren mehr oder weniger äußerlich. Von 
seinem Schrecken hatte er sich noch nicht ganz erholt. Mit 
knapper Not war er dem Tod entronnen. Der alte Legge 
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hatte also tatsächlich versucht, ihn umzubringen. 
Als er aus dem Bad stieg, erwartete ihn der Masseur, den 

Parker bestellt hatte. Eine halbe Stunde lang ließ er sich 
stöhnend von ihm bearbeiten. 

Die Abendzeitung enthielt keine Nachricht über den 
›Unfall‹. Es war auch kaum anzunehmen, daß Emanuel die 
Sache anzeigen würde, schon in seinem eigenen Interesse 
nicht. 

Er zog den Schlafrock an und wollte sich etwas hinle-
gen. 

»Ist jemand hier gewesen?« erkundigte er sich bei Par-
ker. 

»Ein Mr. Reeder, Sir.« 
»Mr. Reeder? Was wollte er?« 
»Ich weiß nicht, Sir. Er fragte nur nach Ihnen. Ein Mann 

in mittleren Jahren, mit einem recht trübsinnigen Gesicht. 
Ich sagte ihm, daß Sie nicht zu Hause wären, und wollte 
jeden Auftrag ausrichten, aber er gab mir keinen.« 

Dieser Besuch beunruhigte Jonny aus einem gewissen 
Grunde mehr als alles, was er an diesem Nachmittag erlebt 
hatte. 

7 

Marney sprach auf der Fahrt nach London kein Wort. Sie 
saß abgerückt in einer Ecke des Wagens; nur ein- oder 
zweimal warf sie verstohlen einen ängstlichen Blick auf 
den Mann, den sie geheiratet hatte, und der ihr fremder 
war als jeder andere Mensch. Er saß völlig in seine eige-
nen Gedanken versunken in der anderen Ecke der 
Limousine. Dem finsteren Gesicht nach zu schließen, 
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waren es keine angenehmen Gedanken. Die ganze Zeit 
nagte er an seinen Nägeln und runzelte die Stirn. 

Erst als der Wagen über eine der Themsebrücken rollte, 
wandte er den Kopf und bedachte sie mit einem kalten 
Blick. 

»Wir fahren morgen weg –«, erklärte er. 
»Ich dachte, du wolltest eine Woche in der Stadt blei-

ben?« Sie sah ihn unruhig an. »Ich sagte Vater …« 
»Was macht das aus?« fragte er schroff. 
Sie faßte sich ein Herz und stellte die Frage, die sie wäh-

rend der ganzen Fahrt schon beschäftigte. 
»Jeff, was meintest du heute morgen, auf dem Heimweg 

von der Kirche –? Du hast mich erschreckt.« 
Er kicherte höhnisch. 
»So – habe ich dich erschreckt? Wirklich?« 
»Du bist so verändert –«, stammelte sie verwirrt. »Ich – 

ich wollte dich nicht heiraten. Ich dachte, du wolltest es. 
Und Vater …« 

»Deinem Vater ging es nur darum, daß du einen Mann 
der guten Gesellschaft mit einem Haufen Geld bekommen 
würdest. Gut, du hast ihn geheiratet, oder nicht? Darauf 
spielte ich heute morgen an, als ich sagte, ich hätte deinen 
Vater hereingelegt. – Du weißt doch, daß dein Vater ein 
Verbrecher ist?« 

Ihr Gesicht wurde feuerrot und gleich darauf blaß. 
»Was fällt dir ein?« Ihre Stimme zitterte vor Empörung. 
»Wie kannst du so etwas sagen?« 
Er schloß gelangweilt die Augen. 
»Eine ganze Menge Enthüllungen stehen dir bevor, lie-

bes Kind. Aber warten wir lieber damit, bis wir im Hotel 
sind.« 
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Sie schwiegen wieder, bis der Wagen vor dem Hotel 
hielt. Jeff spielte, wie vor der Hochzeit, den freundlich 
lächelnden, aufmerksamen Mann, daß heißt, er tat es 
genauso lange, bis die Tür ihres Apartments hinter ihnen 
zufiel. 

»So – jetzt muß ich dir gleich etwas sagen«, erklärte er 
und warf seinen Hut auf ein Sofa. »Ich heiße nicht Floyd. 
Ich bin Jeffrey Legge. Mein Vater saß bis vor einem hal-
ben Jahr im Zuchthaus. Peter Kane brachte ihn hinein.« 
Sprachlos vor Schreck hörte sie zu. »Peter Kane ist ein 
Bankräuber, oder war es jedenfalls bis vor fünfzehn Jah-
ren, als er mit meinem Vater zusammen den letzten Coup 
steigen ließ, mit einer Million Dollar verschwand und 
seinen Gefährten verpfiff.« 

»Verpfiff?« fragte sie verwirrt. 
»Dein Vater verriet ihn«, erläuterte Jeff geduldig. »Es 

überrascht mich, daß Peter dich mit den Fachausdrücken 
der Branche nicht vertraut gemacht hat. Kurz und gut – er 
verpfiff also seinen Kameraden, und mein Vater bekam 
zwanzig Jahre.« 

»Das ist nicht wahr!« rief sie empört. »Du hast diese 
Geschichte erfunden. Mein Vater hatte ein Bankgeschäft. 
Nie in seinem Leben hat er eine unehrenhafte Tat began-
gen und schon gar nicht einen Freund verraten!« 

Ihr Eifer schien Jeff zu belustigen. 
»Ein Bankgeschäft, sagst du? Das ist der beste Witz, den 

ich seit langem gehört habe. Nun, merke dir, sein ›Ge-
schäft‹ bestand darin, in die Stahlkammern von Banken 
einzubrechen. Dein Vater ist ein Verbrecher! Gray weiß 
es, und Craig weiß es auch. Was glaubst du, wozu ein 
Bankier mit einem Greifer befreundet sein sollte? Mach 
kein so einfältiges Gesicht – ein Greifer ist ein Geheimpo-
lizist. Peter hat deine Erziehung entschieden 
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vernachlässigt!« 
»Jonny weiß es?« fragte sie entsetzt. »Jonny weiß, daß 

Vater ein … Das glaub’ ich nicht. Alles, was du mir da 
erzählst, sind Lügen. Wenn es wahr wäre, warum hättest 
du mich dann geheiratet?« 

Kaum hatte sie die Frage gestellt, wußte sie auch schon 
die Antwort, wurde ihr mit einem Schlag alles klar. Sie 
starrte Jeff an, der das Gesicht zu einem Grinsen verzog. 

»Du hast begriffen, wie? Wir haben Jahre darauf gewar-
tet, Peter hereinzulegen. Ich denke, wir sind jetzt soweit. 
Und nun kannst du es ihm sagen, wenn du willst. Da ist 
ein Telefon – ruf ihn an, sag ihm, daß ich Jeff Legge bin, 
und daß alle herrlichen Träume, die er sich von deinem 
zukünftigen Glück gemacht hat, dahin sind. Telefoniere 
ihm! Sag ihm, daß du mich niemals heiraten wolltest und 
es nur getan hast, um ihn glücklich zu machen. Du mußt 
ihm das Herz brechen – tu es doch gleich!« 

»Er würde dich umbringen«, flüsterte sie. 
»Vielleicht. Aber ich glaube nicht daran. Sobald ich ei-

nen Revolver in seiner Hand sehe, knalle ich ihn nieder. 
Aber bitte, laß dich dadurch nicht abhalten, ihm deine 
Mitteilung zu machen!« 

»Dann hast du also diesen Plan erdacht? Und es war – 
eure Rache? Doch Jonny – Jonny weiß nicht …« 

Sie sah, wie er zögerte und sein Gesicht einen Moment 
lang Unsicherheit ausdrückte. 

»Er weiß es.« 
»Das ist nicht wahr!« 
»Er weiß es, du brauchst gar nicht auf ihn zu zählen. Er 

gehört zu uns, und wir pfeifen nie.« 
»Das kann nicht wahr sein. Er weiß nichts, sonst würde 

er … Wenn er wüßte … Es ist ganz sinnlos, so etwas auch 
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nur anzunehmen.« 
Sie sprach so gefaßt und überzeugt, daß sich Jeff Legge 

unbehaglich zu fühlen begann. Nicht so sehr Jonnys dro-
hende Rache, sondern ihre erstaunliche Gelassenheit 
brachte ihn aus der Fassung. Unwillkürlich sah er sich um, 
als erwartete er, Jonny Gray könnte in der nächsten Se-
kunde eintreten. Als ihm die Sinnlosigkeit seiner Reaktion 
aufging, lachte er nervös auf. 

»Du kannst jetzt zweierlei tun – entweder Peter anrufen 
oder aber gute Miene zum bösen Spiel machen.« 

»Ich will Vater anrufen.« Sie sprang auf, doch bevor sie 
das Telefon erreichte, packte er ihren Arm und riß sie 
zurück. 

»Du wirst gar nichts tun! Es gibt hier keine Wahl. Du 
bist Mrs. Floyd, du bist mein, Liebling! Mein gesetzliches 
Eigentum. Verstehst du das?« 

Er riß sie an sich. Voll Abscheu, mit der Kraft der Ver-
zweiflung wand sie sich los, stürzte zur Tür, riß sie auf 
und – prallte einen Schritt zurück. 

Auf der Schwelle stand eine große, starke Frau mit ro-
tem Haar und einem breiten, gutmütigen Gesicht, 
offensichtlich ein Zimmermädchen. 

»Was machen Sie da?« fragte Jeff wütend. »Scheren Sie 
sich zum Teufel!« 

»Wie sprechen Sie zu mir, mit Verlaub? Ich kann Flu-
chen nicht ausstehen. Außerdem habe ich diese Zimmer zu 
besorgen.« 

Ihrer Sprache nach zu schließen, stammte sie aus Wales. 
Marney benützte die Gelegenheit, um zu entrinnen. Sie 

stürzte ins Nebenzimmer, schlug die Tür zu und schloß sie 
ab. 

Eine Weile stand Jeff in ohnmächtiger Wut da. Dann 
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stieß er mit voller Wucht gegen die Tür, aber sie gab nicht 
nach. Er griff nach dem Telefonhörer, besann sich aber 
sogleich. Er wollte keinen Skandal. Am allerwenigsten 
wünschte er, als Jeffrey Legge erkannt zu werden. Er 
klopfte an die Tür. 

»Marney, komm heraus, sei vernünftig! Das Ganze war 
nur ein Scherz. Ich wollte dich bloß auf die Probe stellen 
…« 

Sie gab keine Antwort. Ob es, im Schlafzimmer ein Te-
lefon gab? fragte er sich. Würde sie es wagen, ihren Vater 
anzurufen? Er hörte, wie eine andere, entferntere Tür 
aufgeschlossen wurde. Das Schlafzimmer hatte auch einen 
Zugang vom Korridor her. Er lief rasch hinaus und sah das 
dicke Zimmermädchen aus der nächsten Tür kommen. 
Hinter ihr wurde sofort von innen der Schlüssel umge-
dreht. 

»Ich werde Sie bei der Direktion anzeigen!« 
Jeff hätte das Frauenzimmer auf der Stelle ermorden 

können. Aber seine Wut machte auf die gemütliche Wali-
serin keinen Eindruck. 

»Ich habe, mit Verlaub, von allen meinen Herrschaften 
gute Zeugnisse. Ich habe in den Schlafzimmern zu tun. Sie 
werden mir keine Schimpfworte sagen, sonst bring’ ich 
Sie, mit Verlaub, vors Gericht!« 

Jeff wartete im Korridor, bis die Frau verschwunden 
war, und ging dann vor der Schlafzimmertür auf und ab. 
Nach einer Weile kam ein Zimmerkellner vorbei, den er in 
liebenswürdigstem Ton ansprach. 

»Bitte, haben Sie die Freundlichkeit, ins Büro zu gehen 
und den Geschäftsführer zu fragen, ob ich ein zweites Paar 
Schlüssel für meine Zimmer bekommen kann. Meine Frau 
möchte ihre eigenen Schlüssel haben.« 

Er ließ einen großen Schein in die Hand des Kellners 
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gleiten. Überwältigt sagte der Mann: 
»Gewiß, Sir. Ich denke, daß es sich einrichten läßt.« 
»Und vielleicht können Sie mir solange Ihren Haupt-

schlüssel borgen«, schlug Jeff in beiläufigem Ton vor. 
»Ich habe keinen, Sir. Nur die Direktion hat einen. Aber 

ich denke, ich kann Ihnen verschaffen, was Sie brauchen.« 
Nach einigen Minuten kam er mit vielen Entschuldigun-

gen zurück und versicherte, es gäbe keine anderen 
Schlüssel. Als der Kellner gegangen war, schloß Jeff 
hinter ihm die Salontür ab und begab sich vor die Schlaf-
zimmertür. 

»Marney!« rief er. »Willst du jetzt vernünftig sein?« 
Diesmal bekam er eine Antwort. 
»Ich denke, ich bin sehr vernünftig«, rief sie zurück. 
»Komm heraus und sprich mit mir.« 
»Danke, ich bleibe lieber hier.« Eine Pause entstand. 
»Wenn du zu deinem Vater gehst, komme ich nach und 

bringe ihn um. Du weißt, daß ich zuerst schießen muß, 
nach dem, was du mir gesagt hast –.« Es blieb still, aber er 
wußte, daß seine Worte Eindruck auf sie gemacht hatten. 
»Überleg es dir – laß dir Zeit dazu!« 

»Versprichst du, mich in Ruhe zu lassen?« fragte sie. 
»Aber natürlich, ich verspreche alles, was du willst. 

Komm heraus, du kannst ja nicht den ganzen Tag da drin-
nen bleiben! Du mußt etwas essen.« 

»Die Frau wird mir das Essen bringen.« 
Jeff stieß im stillen einen Fluch aus. 
»Gut, mach es, wie du willst. Aber ich sage dir eins – 

wenn du heute abend nicht herauskommst, passiert ein 
Unglück in deiner sauberen Familie!« 

Obwohl sie nicht antwortete, glaubte er doch, sie soweit 
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eingeschüchtert zu haben, daß sie wenigstens an diesem 
Abend keinen Versuch mehr machte; mit ihrem Vater zu 
sprechen. Später aber hatte es nichts mehr zu bedeuten. 

Er telefonierte, doch der Mann, den er sprechen wollte, 
war nicht erreichbar. Eine Viertelstunde später läutete das 
Telefon. Emanuel Legges Stimme meldete sich. 

»Sie macht mir Ärger«, teilte ihm Jeff leise mit. Als er 
das zornige Zähneknirschen seines Vaters hörte, beeilte er 
sich, sein Verhalten zu entschuldigen. »Sie mußte es 
früher oder später erfahren.« 

»Du bist ein Narr«, brummte der Alte. »Konntest du das 
nicht bleibenlassen?« 

»Du mußt mich hier decken«, verlangte Jeff dringend. 
»Wenn sie Peter anruft, gibt es Unheil. Und Jenny …« 

»Mach dir Jonnys wegen keine Sorgen«, unterbrach ihn 
Emanuel mürrisch. »Von seiner Seite droht keine Gefahr.« 
Er erklärte nicht, warum, doch Jeff fühlte sich beruhigt 
durch die Sicherheit seines Vaters, der ihm zum Schluß 
einschärfte: »Wirf einen Blick ins Schlüsselloch – schau 
nach, ob der Schlüssel im Schloß steckt. Auf alle Fälle 
schick’ ich dir ein paar Instrumente, mit denen du die Tür 
im Handumdrehen öffnen kannst. Du mußt aber damit bis 
spät nachts warten, wenn sie eingeschlafen ist.« 

Nach einer halben Stunde wurde durch einen Boten ein 
Päckchen gebracht. Jeffrey schnitt die Schnur entzwei, 
öffnete eine kleine Schachtel und entnahm ihr zwei selt-
sam aussehende Instrumente. 

Er hörte Stimmen in Marneys Schlafzimmer und schlich 
sich an die Tür. Die Waliserin war drüben. Bald darauf 
vernahm er das Klappern von Tellern, Messern und Ga-
beln. Gleichzeitig läutete von neuem sein Telefon. 

Der Empfangschef teilte ihm mit: 
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»Eine Dame ist hier, die Sie sprechen will. Sie fragt, ob 
Sie herunterkommen könnten, es sei sehr wichtig.« 

»Wie heißt sie?« 
»Miss Lila.« 
»Lila!« Er zauderte. »Bitte, schicken Sie sie herauf!« 
Er zog den schweren Samtvorhang vor die Tür von Mar-

neys Schlafzimmer. 
Auf den ersten Blick sah er, daß Peter Kanes Stuben-

mädchen Horsham in großer Eile verlassen haben mußte. 
Unter dem leichten Mantel, den sie trug, bemerkte er den 
weißen Kragen ihrer Dienstkleidung. 

»Was ist mit dir los, Lila?« 
»Wo ist – sie?« 
Er zeigte mit dem Kopf nach der verhängten Tür. 
»Hast du sie eingeschlossen?« 
»Sie hat sich selbst eingeschlossen, um die Wahrheit zu 

sagen«, antwortete er mit gekünsteltem Lächeln. 
Sie kniff die Augen zusammen. 
»Steht es so?« fragte sie streng. »Du hast nicht viel Zeit 

verloren, Jeff!« 
»Bilde dir keine Dummheiten ein – ich hab’ ihr gesagt, 

wer ich bin, und da hat es Zank gegeben. Das ist alles. 
Nun, was ist los?« 

»Peter Kane hat Horsham mit einem Revolver in der 
Tasche verlassen – weiter nichts.« 

Jeffrey wurde blaß. 
»Setz dich hin und erzähl mir alles.« 
»Als du fort warst, ging ich in mein Zimmer hinauf, weil 

mir scheußlich zumute war. Ich habe auch ein Gefühl. 
Keine Frau kann es mit ansehen, wenn der Mann mit einer 
anderen davongeht.« 
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»Laß das Gefühl beiseite und halte dich an die Tatsa-
chen!« 

»Ich werde es so erzählen, wie es mir paßt, wenn du er-
laubst, Jeffrey Legge!« sagte sie langsam. 

»Gut, gut – also weiter!« 
»Ich war noch nicht lange oben, als ich Peter in seinem 

Zimmer hörte – es liegt ja unter meinem –, er sprach mit 
sich selbst. Nun, und da siegte die Neugier sogar über 
meinen Kummer – ich ging hinunter und horchte. Da ich 
nicht hören konnte, was er sagte, öffnete ich ein klein 
wenig die Tür seines Zimmers, und in dem Augenblick, 
als ich hineinsah, lud er gerade seinen Browning. Er steck-
te ihn in die Tasche. Ich ging nach unten. Nach einer 
Weile kam auch er herunter. Sein Gesicht hatte einen 
Ausdruck, der mir nicht gefiel. Es war ganz grau und 
hager, etwas Teuflisches lag in seinen Augen. Ich hörte, 
wie er den Wagen bestellte, und nahm an, daß er gleich 
wegfahren würde. Aber er machte sich erst nach einer 
halben Stunde auf den Weg.« 

»Was tat er inzwischen?« 
»Er schrieb in seinem Zimmer. Ich weiß nicht, was er 

schrieb, denn er benützt immer ein schwarzes Löschpapier 
als Unterlage. Aber er muß viel geschrieben haben. Ich 
weiß genau, daß fünf oder sechs Briefbogen auf dem Tisch 
bereitlagen, doch nachher, als ich nachsah, waren alle 
verschwunden. Im Papierkorb lag nicht ein zerrissenes 
Blatt, und er hatte auch nichts verbrannt. Er muß also das 
ganze Zeugs mitgenommen haben. Ich wollte dich gleich 
anrufen, aber du warst noch nicht angekommen, darum 
beschloß ich, selbst herzufahren.« 

»Wie bist du gekommen – mit Bahn oder Auto?« 
»Im Taxi. Der nächste Zug wäre erst in zwei Stunden 

gegangen.« 
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»Du hast Peter nicht etwa überholt?« 
»Unmöglich. Er fuhr seinen Lincoln selbst.« 
Jeff biß sich die Nägel. 
»Dieser Revolver beunruhigt mich. Peter ist kein Revol-

verheld. Warte –.« 
Er nahm den Hörer und ließ sich nochmals mit seinem 

Vater verbinden. In knappen Worten teilte er ihm mit, was 
er von Lila erfahren hatte. 

»Du mußt mich jetzt schützen«, schloß er besorgt. »Peter 
weiß alles.« 

Der Alte sagte eine ganze Weile nichts, schien zu über-
legen. 

»Jonny muß es ihm gesagt haben. Ich hätte mir nicht 
träumen lassen, daß er es tun würde. Bleib im Hotel, geh 
nicht aus! Ich will die beiden Eingänge von zwei Burschen 
überwachen lassen, und wenn Peter seine Nase in die Pall 
Mall steckt, kriegt er eins auf den Pelz.« 

Jeff legte langsam auf, setzte sich im Lehnstuhl zurecht 
und schlug ein Bein über das andere. 

»Ich danke dir, Lila. Das ist für den Augenblick alles.« 
»Das ist aber für mich noch lange nicht alles«, begann 

sie erregt. »Jeff, was soll jetzt werden? Ich habe versucht, 
dich festzuhalten. Du sagtest mir, du würdest eine platoni-
sche Ehe führen, wie es in der vornehmen Gesellschaft 
üblich wäre. Jeff, ich fange an, daran zu zweifeln.« 

»Dann bist du eine kluge Frau.« 
»Eine kluge Frau?« wiederholte sie. »Was willst du da-

mit sagen?« 
»Daß unser kleiner Roman für den Moment zu Ende 

ist.« 
»Du sprichst doch nicht im Ernst?« fragte sie unsicher. 
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»Du machst wohl Spaß? Du hast mir erklärt – und Emanu-
el hat es bestätigt –, daß ihr mit dieser Heirat lediglich 
bezweckt, von Peter vierzigtausend zu erpressen. Damit 
wolltet ihr euch aus dem Staube machen.« 

»Inzwischen habe ich mich aber mit dem Mädchen aus 
dem Staub gemacht«, spöttelte Jeff. »Es hat gar keinen 
Zweck, Lärm zu schlagen, Lila!« 

Sie stand auf und funkelte ihn zornentbrannt an. 
»Hab’ ich ein halbes Jahr Sklavendienste für dich gelei-

stet und spioniert, Jeffrey Legge, um jetzt zu hören, daß 
unser kleiner Roman zu Ende ist?« fragte sie schrill. »Du 
hast mich hinters Licht geführt, du elender Betrüger! Und 
wenn ich es dir nicht heimzahle, will ich nicht Lila hei-
ßen.« 

»Du heißt auch nicht Lila.« Jeff nahm eine Zigarre und 
zündete sie an. »Du hast nie so geheißen. Dein Name ist 
Jane – das heißt, wenn du mir nicht was vorgelogen hast. 
Nimm jetzt Vernunft an, Lila – ich habe fünfhundert für 
dich beiseite gelegt –.« 

»Echtes Geld, will ich hoffen«, höhnte sie. »Nein, so 
billig kommst du nicht weg, Jeffrey Legge! Du hast mich 
von Anfang bis Ende getäuscht. Wenn du deine Verspre-
chen nicht einhältst, werde ich …« 

»Sag nicht, daß du pfeifen wirst«, unterbrach er sie und 
schloß die Augen mit dem Ausdruck angewiderter Erge-
bung. »Alle pfeift ihr – ich habe euch satt! Du glaubst 
doch nicht, ich hätte dir etwas anvertraut, das du aus-
schwatzen könntest? Nein, mein Kind, ich bin in mancher 
Hinsicht ein Narr, aber nicht in dieser. Du weißt gerade 
soviel von mir wie die Polizei oder Jonny Gray und Peter 
– nicht mehr, als von mir aus morgen schon in der Zeitung 
stehen könnte.« 

Er holte seine Brieftasche hervor und klaubte aus einem 
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dicken Bündel fünf Scheine heraus. 
»Hier – deine Aussteuer, und nun – good-bye!« 
Sie nahm die Scheine, faltete sie langsam zusammen und 

steckte sie in ihre Handtasche. Ihr Gesicht hatte sich ver-
färbt, die Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. 

Wenn sie in einem Wutanfall auf ihn losgestürzt wäre, 
hätte es ihn nicht erstaunt. Er war darauf vorbereitet. Aber 
sie sagte kein Wort, bis sie an der Tür stand und die Klin-
ke in der Hand hielt. 

»Drei Männer sind hinter dir her, Jeffrey Legge! Einer 
von ihnen wird dich kriegen – Reeder, Jonny oder Peter. 
Und wenn es keinem gelingt, dann hüte dich vor mir!« 

Mit dieser Drohung verschwand sie und schlug die Tür 
zu, während Jeff die Befriedigung eines Mannes empfand, 
der eine ekelhafte Sache hinter sich gebracht hat. 

8 

In einer ruhigen Straße der Brockleyvorstadt lebte ein 
Mann, der keiner festen Beschäftigung nachzugehen 
schien. Er war groß, dünn, auffallend blaß und galt in der 
Gegend als heimlicher Nachtschwärmer. Nur wenige 
hatten ihn bei Tage gesehen. Die Neugierigen, die seiner 
verschwiegenen Haushälterin durch geschickte Kreuzfra-
gen etwas über seine Tätigkeit zu entlocken versuchten, 
erfuhren verhältnismäßig wenig und dieses Wenige in 
ungenauer Weise. Polizisten auf ihren Nachtrunden und 
morgendliche Wanderer hatten ihn zu früher Stunde die 
Brockley Road heraufkommen sehen, offenbar von Lon-
don her. Er war als Mr. J. G. Reeder bekannt und erhielt 
unter diesem Namen große, blaue Briefe, die amtliche 
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Stempel und Siegel trugen. Die Postbeamten vermuteten 
deshalb, daß er im Staatsdienst stehe. 

Das örtliche Polizeirevier nahm keine Notiz von ihm. 
Nie hatte jemand beobachtet, daß Mr. Reeder Besuch 
empfing – bis zu diesem Nachmittag, als Emanuel Legge 
vor seiner Tür erschien. 

Legge senior war aus dem Gefängnis in die Welt der 
Geschäfte mit einem klareren Urteilsvermögen zurückge-
kehrt, als sein Sohn es besaß. Er war ein zu alter 
Verbrecher, um sich noch von Illusionen beherrschen zu 
lassen. Früher oder später mußte der Arm des Gesetzes 
Jeffrey erreichen und die Straflosigkeit, die er jetzt genoß, 
ein Ende haben. Voll kluger Sorge für seine Nachkom-
menschaft hatte Emanuel beschlossen, einen kühnen 
Schritt zu wagen. Daß er es tat, war weder schmeichelhaft 
für die Justizverwaltung, noch sprach es für die Unbe-
stechlichkeit der Polizeiorgane. 

Während seiner Laufbahn hatte Emanuel manchen jun-
gen Kriminalbeamten, aber auch etliche vorgerückteren 
Alters, bestochen. Er verstand die Kunst zu schmieren. In 
seinem Leben war er höchstens drei oder vier Menschen 
begegnet, die über Bestechung, wenn sie mehr oder weni-
ger verhüllt erfolgte, erhaben gewesen wären. Ein 
Hunderter da und dort macht dem Gauner vieles leichter, 
ein Tausender hält das Licht von ihm ab. Ist aber einmal 
das Licht auf ihn gefallen, kann auch eine Million den 
unabwendbaren Gang der Justiz nicht mehr aufhalten. 
Emanuel wollte wirken, bevor das Licht auf seinen Sohn 
fiel. 

Wenn seine Beobachtungen ihn nicht täuschten, hatte 
sich die Polizei seit den Tagen seiner Jugend wenig geän-
dert. Mit dem Geheimdienst allerdings hatte er keine 
Erfahrungen sammeln können. Trotz der ungeheuren 
Summen, die der Staat in jedem Jahresbudget für diese 
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Institution auswarf, glaubte er fest, der Geheimdienst sei 
nur die Erfindung eines sensationslüsternen Romanschrift-
stellers. Und jetzt zum Beispiel bildete er sich ein, 
Mr. Reeder wäre ein Mann, den nicht das Finanzministeri-
um, sondern die Banken besoldeten. Es hatte eine 
monatelange Arbeit gekostet, Mr. J. G. Reeder ausfindig 
zu machen und näher ins Auge zu fassen. Alles übrige 
mußte kinderleicht sein – vorausgesetzt natürlich, daß 
Mr. Reeder mit sich reden ließ. 

Die Art, wie ihn die Haushälterin, die öffnete, empfing, 
versprach nicht viel Gutes. 

»Mr. Reeder ist beschäftigt und kann niemand empfan-
gen.« 

Emanuel setzte sein gewinnendstes Lächeln auf und 
schickte einen väterlichen Blick durch seine dicken Bril-
lengläser. 

»Wollen Sie so freundlich sein, ihm mitzuteilen, daß 
Mr. Legge aus Devonshire ihn gerne in einer besonderen 
Angelegenheit sprechen möchte?« 

Sie schloß ihm die Tür vor der Nase zu und ließ ihn so 
lange warten, daß er schon annahm, selbst die Magie 
seines Namens und die Gedankenverbindung, die er her-
vorrufen mußte, würden ihm keinen Eintritt verschaffen. 
Diese Befürchtung bestätigte sich nicht. Die Tür öffnete 
sich wieder, er wurde eingelassen und eine Treppe hinauf 
in den ersten Stock geführt. 

Das Haus machte einen soliden und bequemen Eindruck. 
Allerdings wirkte das Zimmer, in das er geführt wurde, ein 
wenig kahl und amtlich. Hinter einem Schreibtisch saß, 
mit dem Rücken zum Kamin, ein Mann zwischen fünfzig 
und sechzig. Sein mageres Gesicht hatte einen traurigen 
Ausdruck. Fast auf der Spitze der Nase saß ein Kneifer mit 
großen, runden Gläsern. Das Haar war von eigentümlich 
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rotgrauer Farbe, und die Ohren standen ab. All das be-
merkte Emanuel mit einem Blick. 

»Guten Morgen – oder guten Tag, Mr. Legge.« Reeder 
erhob sich halb und streckte dem Besucher eine kalte, 
leblose Hand hin. 

»Wollen Sie sich setzen? Ich empfange in der Regel kei-
ne Besucher, aber Ihr Name kommt mir bekannt vor. Wo 
hab’ ich ihn bloß schon gehört?« 

Sein Kinn sank auf die Brust, wobei er seinen Blick über 
die Augengläser hinweg richtete. 

»Ich wollte Ihnen eine kleine Mitteilung machen, 
Mr. Reeder«, sagte Emanuel. »Ich nehme an, es ist Ihnen 
bekannt, daß ich zu den Bedauernswerten gehöre, die 
durch Verrat ins Gefängnis gekommen sind?« 

»Ja, ja, natürlich«, erwiderte Mr. Reeder mit klangloser 
Stimme. Sein Kinn sank noch tiefer, und seine blaßblauen 
Augen ruhten unbeweglich auf dem Besucher. »Natürlich, 
ich erinnere mich. Sie sind der Mann, der die Stahlkam-
mer erbrochen hat. Natürlich, Sie sind es. Legge – Legge? 
Haben Sie nicht einen Sohn?« 

»Ich habe einen Sohn, den besten Jungen auf der Welt«, 
bekräftigte Emanuel mit Gefühl. 

Rechts von Mr. Reeder stand ein Telefon. Während der 
ganzen Unterhaltung rieb er mit dem Ärmelaufschlag 
seiner Alpakajacke den Griff des Hörers blank – ein ner-
vöser, kleiner Tick, der Legge zuerst belustigte, mit der 
Zeit aber aufregte. 

»Er hat nie Unannehmlichkeiten gehabt, Mr. Legge? 
Nein? Ah, das ist ein Glück.« Er seufzte. »So viele junge 
Leute geraten heute in Unannehmlichkeiten.« 

So genau wollte sich Legge nun auch wieder nicht über 
seinen Sohn unterhalten. Er wechselte das Thema, so gut 
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es ging. 
»Soviel ich weiß, Mr. Reeder, hat Sie die Regierung mit 

besonderen Aufgaben betraut – im Polizeidienst?« 
»Nicht im Polizeidienst – nein, nein, sicher nicht im Po-

lizeidienst. Ich kenne kaum einen Polizisten. Ich sehe sie 
oft auf der Straße – sehr malerische Figuren. Meist junge, 
kräftige Leute in der Blüte ihrer Jahre. Eine herrliche 
Sache, die Jugend, Mr. Legge! Sie sind gewiß sehr stolz 
auf Ihren Sohn?« 

»Er ist ein braver Junge«, sagte Emanuel lakonisch. 
Mr. Reeder stieß von neuem einen Seufzer aus. 
»Kinder sind eine große Aufgabe. Ich frage mich oft, ob 

ich nicht froh sein sollte, nie geheiratet zu haben. Was für 
eine Beschäftigung hat Ihr Sohn, Mr. Legge?« 

»Er arbeitet in einem Exportgeschäft«, antwortete Leg-
ge, ohne sich zu besinnen. 

»So, so!« Mr. Reeder schüttelte den Kopf. 
»In Dartmoor lernte ich natürlich vielerlei Menschen 

kennen«, sagte Emanuel. »Menschen, die mir nicht zusag-
ten, da ich ja unschuldig war und meinen Knast – hm, 
meine Strafe nur der Intrige eines Mannes verdankte, dem 
ich manchen guten Dienst erwiesen …« 

»Undank«, unterbrach Mr. Reeder mit einem Seufzer. 
»Ein schreckliches Laster! Wie dankbar muß Ihr Sohn 
dafür sein, daß er einen Vater hat, der ihm ungeachtet 
seiner eigenen Verfehlungen eine gute Erziehung gab und 
ihn auf dem rechten Wege hielt!« 

»Na ja, man tut, was man kann.« Emanuel hielt den 
Zeitpunkt für gekommen, etwas deutlicher zu werden. 
»Nun hören Sie mal, Mr. Reeder – ich bin ein aufrichtiger 
Mann und spiele mit offenen Karten. Es ist mir zu Ohren 
gekommen, daß die Herren, für die Sie tätig sind, unter 
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dem Eindruck stehen, mein Sohn habe etwas mit dem 
Druck – falscher Banknoten zu tun. Noch nie in meinem 
Leben hat mich etwas so getroffen wie dieses Gerücht. 
Darum sagte ich mir gleich: Ich will geradewegs zu 
Mr. Reeder gehen und die Sache mit ihm besprechen. Er 
ist ein Gentleman und wird die Gefühle eines Vaters ver-
stehen. Manche Menschen, Mr. Reeder …« Legge stützte 
die Ellbogen auf den Tisch, beugte sich vor und stimmte 
einen vertraulicheren Ton an. »Manche Menschen haben 
falsche Eindrücke und Vorstellungen. Kürzlich noch sagte 
mir jemand: Dieser Mr. Reeder ist ein ruinierter Mann, er 
ist so verschuldet, daß er gerichtliche Vorladungen be-
kommt …« 

»Eine momentane Verlegenheit«, wehrte Mr. Reeder ab. 
»Man hat zuweilen solche Perioden finanzieller – Depres-
sion durchzumachen.« 

Er bearbeitete den Hörer mit noch größerer Heftigkeit. 
»Ich kann mir nicht denken, daß Sie sehr gut bezahlt 

werden. Entschuldigen Sie diese persönliche Bemerkung, 
aber ich weiß, was Armut bedeutet. Ich habe Leute aus der 
besten Gesellschaft getroffen, und wenn sie mich fragten: 
›Mr. Legge, könnten Sie mir mit ein- oder zweitausend 
aushelfen?‹, nun, dann zog ich sie einfach hervor –.« 

Er streckte die Hand in die Tasche und brachte einen 
ganzen Stoß Banknoten zum Vorschein, der von einem 
Gummiband zusammengehalten wurde. 

Mr. Reeder betrachtete den Haufen Geld mit dem glei-
chen unbefangenen Interesse, das er bisher Emanuel 
gewidmet hatte. Behutsam streckte er die Hand aus, ergriff 
den obersten Schein, befühlte ihn, ließ ihn zwischen den 
prüfenden Fingern rascheln und blickte schnell nach dem 
Wasserzeichen. 

»Echte Scheine«, sagte er anerkennend und gab die 
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Banknote sichtlich widerstrebend zurück. 
Emanuel nahm sie in Empfang. 
»Wenn ein Mann in Schwierigkeiten ist, frage ich nicht, 

wer oder was er ist. Ich frage nur: Können Ihnen ein oder 
zwei Tausender nützlich sein?« 

»Können sie es?« 
»Können sie was?« erkundigte sich, aus dem Konzept 

gebracht, Emanuel. 
»Können sie ihm denn nützlich sein?« wiederholte 

Mr. Reeder. 
»Aber natürlich können sie das«, versicherte Legge. 

»Ein Gentleman kann sich in noch so großer Bedrängnis 
befinden, die Hauptsache ist, daß er im entscheidenden 
Augenblick ein paar Tausender zur Verfügung hat, die ihn 
vor einem Skandal bewahren. Kein Gericht wird ihm dann 
etwas anhaben können.« 

»Sehr richtig, sehr richtig!« Mr. Reeder schien aufs tief-
ste gerührt. »Ich hoffe, daß Sie diese klugen und 
originellen Ansichten auch Ihrem Sohn vermitteln. Er 
kann wirklich von Glück reden, so einen Vater zu haben!« 

Emanuel verwünschte ihn im stillen. 
»Zweitausend Pfund?« fragte Reeder nach einer Weile, 

in Gedanken. »Nun, wenn Sie fünftausend gesagt hätten 
…« 

»Ich sage fünftausend«, unterbrach Emanuel eifrig. »Auf 
eine Kleinigkeit soll es mir nicht ankommen.« 

»Wenn Sie fünftausend gesagt hätten«, fuhr Mr. Reeder 
fort, »so hätte ich gewußt, daß dreitausend – falsches Geld 
sind. Sie haben nämlich heute morgen von der City and 
Birmingham Bank nur zweitausend, in lauter Hundert-
pfundscheinen, Serie G. I. 19721 bis 19740, abgehoben. 
Wenn ich mich irre, korrigieren Sie mich. Sie könnten 
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natürlich noch echtes Geld in Ihrem kleinen Hotel gehabt 
haben, vielleicht hat Ihnen auch Ihr Sohn dreitausend als 
eine Art Hochzeitsgeschenk in die Hand gedrückt. Aber 
nein, nein, ich vergaß, ein junger Ehemann macht keine 
Hochzeitsgeschenke, er bekommt welche, nicht wahr? 
Wie töricht ich bin! Stecken Sie Ihr Geld ein, Mr. Legge. 
Kennen Sie Hilly Fields? Ein entzückender Ort. Sie müs-
sen einmal am Sonntag zum Tee kommen, dann gehen wir 
zusammen hin. Ja …« 

Er hustete und rieb sich die Nase mit seinem langen Zei-
gefinger. 

»Was die gerichtlichen Vorladungen betrifft – sie wur-
den ausgefertigt, um Sie zu veranlassen, herzukommen. 
Ich wollte Sie so gerne sehen und wußte, daß Sie der 
Lockung meines Geldmangels kaum widerstehen könn-
ten.« 

Emanuel Legge saß sprachlos da. 
»Kennen Sie einen Mann namens Golden?« fragte Ree-

der. »Ach ja, das war vor Ihrer Zeit. Haben Sie je von ihm 
gehört? Er war mein Vorgänger. Er sagte immer: ›Sobald 
ich schrieb, erschien der Dieb‹ – töricht, nicht wahr? 
Guten Tag. Mr. Legge! Sie werden doch hinunterfinden?« 

Reeder senkte den Kopf und vertiefte sich in die Arbeit, 
die sein Besucher unterbrochen hatte. 

»Ich möchte nur noch eines sagen, Mr. Reeder …« Leg-
ge hatte sich erhoben. 

»Sagen Sie es meiner Haushälterin«, flehte Reeder, ohne 
aufzusehen. »Sie hört furchtbar gern Geschichten – guten 
Tag, Mr. Legge!« 
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9 

Emanuel Legge kehrte ins Bloomsbury Hotel zurück, wo 
er logierte. Kein Brief war für ihn da, kein Besucher hatte 
nach ihm gefragt. Sieben Uhr. Ob Jeff seine Ungeduld 
gemeistert hatte? Er mußte ihn warnen. Jonny Gray war 
tot oder lag in einem Krankenhaus, kam jedenfalls nicht 
mehr in Betracht, und Peter Kane konnte im Augenblick 
schwerlich etwas ausrichten. Mr. J. G. Reeder beschäftigte 
Emanuels Gedanken weit mehr. Dieser langweilige Ge-
heimagent mit der kläglichen Stimme, seine 
überraschenden Sachkenntnisse und unaufhörlichen An-
spielungen auf Jeffrey, machten ihn sehr unruhig. Jeff 
mußte England verlassen, solange es noch Zeit war. Wenn 
er nicht so ein Narr gewesen wäre, hätte er schon an die-
sem Abend die Reise antreten können. Jetzt war es 
unmöglich. 

Peter war nicht im Carlton gewesen, sonst hätten die dort 
aufgestellten Beobachter etwas von sich hören lassen. 
Wenn Emanuel nicht die beunruhigende Unterhaltung mit 
Reeder gehabt hätte, wäre er Peters wegen besorgter ge-
wesen, denn Peter Kane war dann am gefährlichsten, wenn 
er zu zögern schien. 

Um acht Uhr abends brachte ein Knabe einen Brief ins 
Hotel. ›E. Legge‹ stand auf dem schmutzigen, abgegriffe-
nen Umschlag. Emanuel nahm den Brief mit in sein 
Zimmer hinauf und schloß erst die Tür ab, bevor er ihn 
öffnete. Er kam von einem in alles eingeweihten Gehilfen 
Jeffs, dem ersten Adjutanten des ›großen Druckers‹, einem 
unbedingt zuverlässigen, aber ungebildeten Mann. Sechs 
eng beschriebene Seiten, voll von Fehlern und Tinten-
klecksen – Emanuel las den Brief ein paarmal und war 
sehr bestürzt. 
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›Jonny Gray ist glücklich aus dem Tunnel heraus und 
will zu Reeder, um zu pfeifen‹, begann die Botschaft 
dramatisch, doch das war nur der Anfang. 

Emanuel begab sich an diesem Abend in einen Klub im 
Westend von London, in dessen Listen sein Name auch 
über all die Jahre hin geführt worden war, als er kaum 
Gelegenheit gehabt hätte, seine Mitgliedschaft auszuüben. 
Der Klub befand sich im dritten und vierten Stock eines 
Gebäudes, dessen untere zwei Stockwerke an einen italie-
nischen Restaurateur vermietet waren. Verschiedene 
Eigentümlichkeiten zeichneten sowohl den Highlowklub 
als auch das Gebäude, in dem er sich befand, aus. Zum 
Beispiel existierte keine Treppe zu den Klubräumen hin-
auf. Von der Straße aus traten die Mitglieder in einen 
engen, separaten Korridor, der neben dem Restaurantein-
gang lag, und von dort fuhr sie ein Lift direkt in den 
dritten Stock hinauf. Die Behörden hatten beim Erteilen 
der Baubewilligung darauf bestanden, daß an der Haus-
wand nach dem Hof hinaus eine stabile Rettungsleiter, die 
bei Feuergefahr Sicherheit bieten sollte, angebracht wurde. 
Den Mitgliedern paßte diese Vorschrift recht gut. Viele 
von ihnen pflegten die Klubräume überhaupt nur auf 
letzterem Wege zu betreten. Zu diesem Zweck stand meist 
ein Fenster offen. 

Auf dem flachen Dach des Hauses gab es noch einen 
kleinen Oberbau, der von den Mitgliedern nicht benützt 
werden konnte. Ebenfalls nicht allgemein zugänglich war 
das ganze Erdgeschoß. 

Als Emanuel Legge aus dem Lift in den breiten, mit 
Teppichen belegten Gang des Klubs hinaustrat, wurde er 
von dem livrierten Portier, der von seinem Sitz aus den 
Aufzug und die Räumlichkeiten überwachte, ehrerbietig 
begrüßt. Daß Emanuel im Highlowklub Hochachtung 
genoß, hatte seinen guten Grund. In Wirklichkeit war er 
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der Besitzer des Klubs. In den Jahren, als er im Gefängnis 
saß, hatte sein Sohn den Betrieb überwacht. 

Der Portier, ein ehemaliger Boxer und eine imposante 
Erscheinung, der gerade darum auf diesen Posten gesetzt 
worden war, kam eilig hinter seinem Pult hervor. 

»Jemand da?« fragte ihn Legge. 
Stevens nannte einige Namen. 
Der Highlowklub besaß seltsamerweise kein gemein-

schaftliches Gastzimmer. Die beiden Stockwerke 
umfaßten vierzehn einzelne, getrennte Speisezimmer und 
einen großen, elegant möblierten Spielsaal. Die Mahlzei-
ten wurden vom italienischen Restaurant geliefert und in 
einem besonderen Aufzug ins Anrichtezimmer des Klubs 
befördert. Eine eigentliche Geselligkeit gab es unter den 
Mitgliedern nicht, und die wenigsten von ihnen kümmer-
ten sich um die internen Geheimnisse des Klubs. Weder 
wußten sie, daß Emanuel Legge das Unternehmen dirigier-
te, noch daß er während seiner fünfzehnjährigen, 
unfreiwilligen Abwesenheit durch seinen Sohn vertreten 
worden war. Letzteres war nicht einmal Peter Kane, dem 
einstigen Spießgesellen, bekannt. 

»Ich möchte das Klubbuch sehen«, sagte Legge. 
Der Portier holte aus seinem Pult einen roten Band, in 

dem Emanuel zu blättern begann. Sein Zeigefinger lief 
schnell die Seiten hinab und machte plötzlich halt. 

»Ach ja …« Er schloß das Buch und gab es zurück. 
»Erwarten Sie jemand, Mr. Legge?« fragte Stevens. 
»Nein, ich erwarte niemand.« 
»Wie ich hörte, hat Mr. Jeffrey heute geheiratet, Sir? 

Das ganze Personal wünscht ihm Glück …« 
Das ganze Personal wünschte keineswegs Glück. Weder 

beim Personal noch bei den Mitgliedern waren die beiden 
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Legges, sofern man sie überhaupt kannte, sonderlich 
beliebt. 

»Das ist sehr nett von Ihnen, wirklich nett«, brummte 
Emanuel. 

»Essen Sie hier, Sir?« 
»Nein, nein, ich esse nicht hier. Ich wollte nur einmal 

hereinschauen, weiter nichts.« 
Er öffnete die Lifttüre, und erleichtert sah ihn Stevens 

hinunterfahren. 
Es war halb neun, und die Lichter begannen zu funkeln, 

als Emanuel auf die Shaftesbury Avenue zuging. Glückli-
cherweise befand er sich gerade an der Ecke einer 
Seitenstraße, sonst wäre er Peter Kane direkt in die Arme 
gelaufen. Er konnte schnell in einer Toreinfahrt in Dek-
kung gehen und beobachten, wie Kane, in Gedanken 
versunken, die Augen auf den Boden geheftet, vorbeiging. 
Unter dem leichten Überzieher trug er noch immer den 
Frack. Dem Klub gegenüber blieb er stehen, schaute eine 
Weile hinauf und ging dann weiter. 

Legge, der ihm heimlich folgte, lachte still vor sich hin. 
Der Klub konnte an diesem Abend keine angenehmen 
Erinnerungen in Peter Kane wachrufen. Im Highlow hatte 
er ›Major Floyd‹, einen jungen Kanadier von angenehmem 
Äußeren, zum erstenmal getroffen. Dort war Peter in die 
Falle gegangen. Jeff Legges Auftritt als Major Floyd war 
mit großem Geschick bewerkstelligt worden, und da Peter 
nur selten in den Klub kam, mußte er erst auf unauffällige 
Weise hingelockt werden. An dem vorgesehenen Abend 
hatte Peter den, wie er meinte, ahnungslosen jungen Mann 
in den Händen einer Falschspielerbande angetroffen und 
ihn aus so gefährlicher Umgebung ›gerettet‹. Aus großer 
Dankbarkeit hatte ihm dann der ›Major‹ bei der ersten 
Gelegenheit einen Besuch abgestattet. So außerordentlich 
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einfach war es gewesen, Peter zu fangen. Es würde, dachte 
Emanuel, für Peter weit schwieriger sein, ihn zu fangen. 

Er wartete, bis die Gestalt im abendlichen Gewühl ver-
schwand und wandte sich wieder der Avenue zu. Nach 
diesem eher unterhaltsamen Zwischenspiel kehrte das 
Bewußtsein der ernsten Gefahren und Möglichkeiten 
zurück, deren drohendste Überführung des ›großen Druk-
kers‹ hieß. Reeder, Gray, Kane – sie alle arbeiteten darauf 
hin, wenn auch von verschiedenen Punkten aus. In dieser 
Nacht noch mußte eine Entscheidung fallen – Sieg oder 
Niederlage. Noch hatten sie ein Pfand von unschätzbarem 
Wert in Händen – Kanes Tochter mit Leib und Seele. 

Bald nachdem er Peter aus den Augen verloren hatte, 
tauchte eine andere bekannte Person auf. Mit eiligen 
Schritten kam ein Mädchen die Straße entlang und ver-
schwand im Klubeingang. Trotz der Bedenken des 
Liftführers bestand sie darauf, hinaufgefahren zu werden. 
Der Portier hörte die Warnglocke und wartete, bis die 
Lifttüre aufging. »Wo ist Emanuel?« fragte Lila. 

»Soeben weggegangen«, sagte der Portier. 
»Das ist eine Lüge. Wenn er eben erst weggegangen wä-

re, müßte ich ihn gesehen haben.« 
Sie befand sich offensichtlich in großer Erregung. Ste-

vens, der den Grund erriet, versuchte zu scherzen: 
»Es hat heute eine Hochzeit gegeben, wie? Aber was hat 

es für einen Zweck, Lila, Skandal zu machen? Sie wissen 
doch, daß Sie nicht herkommen dürfen. Mr. Legge hat 
befohlen, Sie nicht einzulassen, solange Sie bei Kane in 
Stellung sind.« 

»Wo ist Emanuel?« wiederholte sie. 
»Ich sage Ihnen, er ist weggegangen – so glauben Sie es 

doch endlich!« 
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»Ist er in sein Hotel gegangen?« 
»Jawohl, so ist es. Nehmen Sie jetzt Vernunft an, liebes 

Kind! Es kann jemand kommen. Jonny, Gray war gestern 
abend hier, und er ist ein Freund von Peter.« 

»Jonny weiß alles über mich«, widersprach sie ungedul-
dig. 

»Außerdem habe ich Peters Haus verlassen.« 
Sie machte kehrt. Vor dem offenen Lift zögerte sie noch 

einen Moment, dann trat sie rasch hinein. 
Bis halb zehn hatte der Portier zu tun. Die Gäste kamen 

einzeln oder in kleinen Gruppen und wurden nach dem 
Buch kontrolliert und eingetragen. Stevens sah auf die 
Uhr. 

»Fünf Minuten nach halb zehn«, sagte er und drückte auf 
einen Klingelknopf. 

Ein Kellner erschien. 
»Eine Flasche Wein nach Nummer dreizehn«, trug ihm 

Stevens auf. 
Der Kellner blickte ihn überrascht an. 
»Nummer dreizehn?« wiederholte er, als traute er seinen 

Ohren nicht. 
»Ja, ganz richtig.« 

10 

Jeff nahm das Abendessen einsam und düster ein. Die 
Situation behagte ihm nicht. An seinem Hochzeitstag 
speiste er allein, durch eine verschlossene Tür von seiner 
Frau getrennt! 

Er wollte die seltsam geformten Zangen, die sein Vater 
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geschickt hatte, ausprobieren, öffnete die Korridortüre des 
Salons, drehte den Schlüssel herum und versuchte das 
Schloß von der andern Seite mit den Instrumenten zu 
bearbeiten. Der Schlüssel, der im Schloß steckte, ließ sich 
tatsächlich leicht zurückdrehen. Befriedigt steckte Jeff die 
Werkzeuge in die Tasche. Er hörte, wie im Nebenzimmer 
ein Tisch abgeräumt wurde. Er zündete seine vierte Zigar-
re an, trat auf den Balkon hinaus und sah auf die belebte 
Straße hinunter. Es war die Zeit des Theaterbeginns, eine 
lange Schlange von Wagen rollte Haymarket zu. Ein 
Restaurant auf der gegenüberliegenden Straßenseite er-
strahlte in vollem Lichterglanz. Etwas weiter oben an der 
Ecke spielte eine Veteranenkapelle die Ouvertüre zu ›Lo-
hengrin‹. 

Jeff entdeckte unten auf der Straße einen der Aufpasser, 
den sein Vater dort aufgestellt hatte für den Fall, daß Peter 
Kane auftauchen sollte. Aber wäre Peter, wenn er etwas 
wüßte, nicht schon längst gekommen? – Seltsam, von 
Jonny schien Emanuel überhaupt keine Gefahr zu befürch-
ten, überlegte Jeff. 

Er schlenderte ins Zimmer zurück und ging auf die ver-
schlossene Tür zu. »Marney!« rief er leise. 

Keine Antwort. Er klopfte an die Tür. 
»Marney, komm her! Ich möchte mit dir sprechen. Du 

brauchst die Tür nicht zu öffnen. Ich will dich nur etwas 
fragen.« 

Stille. Er drückte auf die Klinke – verschlossen. 
Er zog die Instrumente aus der Tasche, steckte die dün-

nen Enden ins Schlüsselloch, bekam den im Schloß 
steckenden Schlüssel zu fassen und drehte ihn herum. 
Ahnungsvoll riß er die Tür auf und stürzte ins Zimmer. Es 
war leer, das Badezimmer gleichfalls. Er lief zur Korridor-
tür. Sie war abgeschlossen, und zwar von außen. Schweiß 
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trat auf seine Stirn. Er eilte zurück in den Salon und hinaus 
in den Korridor. Das erste Wesen, das er erblickte, war der 
Zimmerkellner. 

»Die gnädige Frau, Sir? Ja, sie ist vor einer Weile hi-
nausgegangen.« 

»Hinausgegangen? Sind Sie verrückt? Wohin?« schrie 
Jeff wütend. 

»Ich weiß nicht, Sir. Sie ist eben hinausgegangen. Ich 
sah sie durch den Korridor gehen.« 

Jeff sprang wie ein Verrückter die Treppen hinab. Der 
Concierge hatte die junge Frau nicht gesehen, ebensowe-
nig die Pagen und der Portier. Jeff eilte auf die Straße 
hinaus und winkte den Aufpasser heran. 

»Aus diesem Eingang ist sie nicht gekommen. Der ande-
re geht auf die Pall Mall hinaus. Dort steht Jimmy Low.« 

Doch der Mann am Pall Mall-Eingang hatte sie auch 
nicht gesehen. Jeff ließ den Geschäftsführer kommen. 

»Wir haben nur diese zwei Ausgänge, Sir, es sei denn, 
die Hintertreppe und der Lieferanteneingang würden 
benützt.« 

»Das verfluchte Zimmermädchen, die Waliserin –«, 
stieß Jeff hervor. »Wo ist sie? Kann ich sie sprechen?« 

»Sie hat sich heute nachmittag dispensieren lassen, Sir«, 
gab der Geschäftsführer an. »Kann ich etwas für Sie tun? 
Vielleicht hat die Dame einen Spaziergang machen wol-
len? Kennt sie London?« 

Jeff nahm sich keine Zeit zu antworten, er flog die Trep-
pen wieder hinauf und untersuchte das Zimmer. Der 
Kleiderkoffer, der, wie er wußte, im Schlafzimmer Mar-
neys gestanden hatte, war fort. Auf dem Boden sah er 
einen Zettel liegen und hob ihn auf. Er war aus einem 
Notizbuch herausgerissen worden und enthielt nur einige 
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eilig hingekritzelte Zeilen. Jeffs Augen leuchteten auf, als 
er sie las. Er steckte das zerknitterte Blatt in die Tasche 
und ging in den Salon zurück. 

»Zimmer dreizehn –«, murmelte er, »Zimmer dreizehn 
wird heute abend Überraschungen erleben!« 

Wenig später erreichte er das Klubgebäude und stand 
ungeduldig im Aufzug, der ihm nicht schnell genug fuhr. 
Im dritten Stock stieg er aus und überfiel den Portier mit 
Fragen. 

»Nein, Sir, sie sind noch nicht gekommen. Heute abend 
ist alles besetzt, Sie haben doch kein Zimmer bestellt? Wir 
haben über Ihr eigenes verfügen müssen, Mr. Legge hat es 
so angeordnet. Wir geben es sonst nicht oft ab.« 

»Schon gut«, sagte Jeff, »machen Sie sich darüber keine 
Sorgen. Zeigen Sie mir das Buch!« Er las und nickte. 
»Schön, jetzt sagen Sie mir, wer schon hier ist.« 

»In drei Mr. George Kurlu mit einigen Freunden, in vier 
Mr. Bob Albutt und die beiden jungen Damen, mit denen 
man ihn oft zusammen sieht …« Er zählte weiter auf, bis 
er bei dreizehn anlangte. 

»Über dreizehn bin ich genügend unterrichtet«,wehrte 
Jeff ab. 

»Es ist gut. Kümmern Sie sich nicht weiter um mich.« 
Er schritt den teppichbelegten Korridor entlang, bog 

rechts in den Seitengang ein und blieb vor einer Tür ste-
hen, auf deren glattpolierter Füllung eine goldene ›13‹ 
leuchtete. Er öffnete und trat ein. Auf einem Tisch mit 
roter Decke standen eine Weinflasche und zwei Gläser. 

Es war ein mittelgroßes Zimmer, das mit einem Eßtisch, 
vier Stühlen, einem Sofa und einem Lehnsessel möbliert 
war; die eine Wand füllte ein Büfett fast völlig aus. Das 
Zimmer war voll erleuchtet – sechs Wandlampen und der 
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Kronleuchter über dem Tisch. Jeff schloß die Tür nicht, 
sondern ließ sie angelehnt. Für sein Vorhaben war es zu 
hell. Er drehte zuerst die Wandlampen und dann die Bir-
nen des Kronleuchters aus, bis auf eine. Er zog sich einen 
Stuhl heran, setzte sich mit dem Rücken zur Tür und 
starrte in den leeren Kamin. Nach einigen Minuten hörte 
er das schwache Summen des Aufzugs und lächelte. 

11 

»Parker«, sagte Jonny, als er gemächlich seinen Frack 
anzuziehen begann, »haben Sie jemals einen Menschen 
umgebracht?« 

»Nein, Sir, hab’ ich nicht. Als junger Mann überfuhr ich 
einmal eine Katze. Ich war ein großer Radfahrer in meiner 
Jugend.« 

»Einen Menschen haben Sie also nie umgebracht? Und 
auch nie umbringen wollen?« 

»Nein, Sir, das könnte ich eigentlich nicht behaupten«, 
meinte der Diener nach kurzem Zögern, als hätte er seine 
Erfahrungen in dieser Richtung erst einer raschen Prüfung 
unterziehen müssen. 

»Es ist ein schönes Gefühl, Parker! – Hat sie eine hintere 
Tasche?« fragte Jonny und tastete seine Hose ab. »Ja, es 
ist eine da.« 

»Leider«, erwiderte Parker. »Ich bedaure wirklich, daß 
eine da ist. Die Herren haben die Gewohnheit, ihre Ziga-
rettenetuis in der hinteren Hosentasche unterzubringen, 
was zur Folge hat, daß der Frackschoß seine Fasson ver-
liert.« 

»Beruhigen Sie sich – ich trage es nicht in dieser Ta-
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sche.« 
»Etwas Dickeres würde natürlich noch schlimmer sein«, 

bemerkte Parker. 
Jonny hielt es für angezeigt, diese Diskussion abzubre-

chen, und befahl: 
»Bestellen Sie mir ein Auto.« 
Jonny Gray verließ den Wagen in der Shaftesbury Ave-

nue und schlenderte Richtung Klub. Es war halb zehn, als 
er am Piccadilly vorbeikam. 

Es galt als ungeschriebenes Gesetz für alle Mitglieder 
des Highlowklubs, daß niemand im Wagen vor dem Klub 
vorfuhr. Daher war seine Existenz sogar den Taxifahrern 
unbekannt. 

Kurz bevor Jonny das Klubgebäude erreichte, sah er eine 
bekannte Gestalt die Straße überqueren. Es war Jeff Leg-
ge. Gray kehrte um und ging den Weg, den er gekommen 
war, nochmals zurück. Es wäre ihm in diesem Augenblick 
etwas peinlich gewesen, Jeff zu begegnen oder gar mit 
ihm zusammen im Lift hinauffahren zu müssen. 

Etwas später jedoch verließ auch er im dritten Stock den 
Lift und trat schmunzelnd vor Stevens Pult. 

»Guten Abend, Captain!« Der Portier grinste. »Ich freue 
mich, Sie wieder zu sehen. Gestern war ich leider nicht 
hier, als Sie kamen. Ich hoffe, Sie haben es auf dem Lande 
nicht allzu schlecht getroffen?« 

»Ich war auf Reisen, lieber Freund, auf Reisen«, brumm-
te Jonny vorwurfsvoll, und der Portier kicherte. »Wohl 
immer noch die alte Gesellschaft hier?« 

»Ja, Sir.« 
»Und wird immer noch über die Feuerleiter ausgerissen, 

wenn die Greifer kommen – oder habt ihr alle Greifer 
bestochen?« 
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»Ich glaube, es ist nicht viel zu befürchten. Wir haben 
oft ein paar von diesen Herren hier zum Essen. Der Klub 
ist mitunter sehr anständig.« 

»Wer von den Herren Greifern amüsiert sich denn hier?« 
»Ach, wir sehen zuweilen Mr. Craig – einmal kam auch 

dieser Reeder. Er erschien ganz allein und bestellte einen 
Tisch für sich! Ist das zu verstehen? Kam, speiste allein, 
sah keinen Menschen an und ging wieder fort. Ich glaube, 
er ist nicht ganz richtig da oben.« Stevens tippte vielsa-
gend an seine Stirn. »Und er sieht wahrhaftig nicht nach 
einem Greifer aus.« 

»Ich glaube auch nicht, daß er Detektiv ist«, sagte Jonny 
nebenbei. »Nach allem, was ich hörte, hat er gar nichts mit 
der Polizei zu tun.« 

»Ist er Privatdetektiv?« fragte der Portier enttäuscht. 
»Nicht gerade. Doch wie dem auch sei – er wird Sie und 

Ihre ehrenwerten Mitglieder nicht belästigen. Wer ist 
eigentlich da?« 

Der Portier blickte nach beiden Seiten und sagte bedeut-
sam: 

»Ein gewisser Herr, den Sie kennen, ist da.« 
Jonny lachte. 
»Das wäre ein drolliger Klub, wenn niemand da wäre, 

den ich kenne. Gut, überlassen Sie mich meinem Schick-
sal, keine Umstände, ich werde schon eine kleine Ecke 
finden.« 

Wenige Sekunden nachdem Jonny das Empfangspult 
verlassen und sich zu den Klubzimmern begeben hatte, 
hob der Portier den Kopf und lauschte. 

»Was war das?« fragte er den wartenden Liftführer. 
»Nichts – irgend jemand hat eine Tür zugeschlagen.« 
»Mag sein.« Stevens beugte sich wieder über sein Buch. 



 

 77

Er trug die Namen der Abendgäste ein. Vorsichtshalber tat 
er es mit Bleistift, denn nicht selten verlangten die Mit-
glieder, daß dieses Indiz schleunigst wieder beseitigt 
wurde. 

12 

Jeff sah auf seine Uhr. Viertel vor zehn. Er hob den Kopf 
zur Lampe empor. Als er sein Gesicht im Büfettspiegel 
erblickte, nickte er befriedigt. Zimmer 13 … 

Er hörte die Tür gehen, sah sich jedoch nicht um. 
Ein Schuß krachte. 
Jeff fühlte einen scharfen, stechenden Schmerz von un-

erträglicher Heftigkeit und fiel vornüber auf die Knie. 
Zweimal versuchte er, sich zu erheben, dann sank er stöh-
nend zusammen und stürzte mit dem Kopf in den leeren 
Kamin. 

Nichts regte sich, im Zimmer 13 herrschte tiefe Stille. 
Eine dünne, blaue Wolke schwebte zur Decke empor, als 
sich die Tür etwas weiter öffnete. Jonny Gray trat ein, die 
rechte Hand in seiner Manteltasche. Langsam ging er auf 
die zusammengesunkene Gestalt zu, drehte sie auf den 
Rücken und durchsuchte rasch die Taschen. Das Papier, 
das er herauszog, hob er ans Licht, las und steckte den 
Zettel in die eigene Tasche. Beim Hinausgehen schloß er 
die Tür hinter sich und schlenderte gemächlich durch die 
Korridore zurück. 

»Sie bleiben nicht, Captain?« fragte der Portier über-
rascht. 

»Nein, es ist niemand da, den ich kenne. Merkwürdig, 
wie die Mitglieder wechseln.« 
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»Verzeihung, Captain –« Stevens trat auf Jonny zu und 
bückte sich. »Sie haben da ein wenig Blut an der Man-
schette.« Er holte sein Taschentuch hervor und rieb auf 
dem Fleck herum. Ihre Blicke trafen sich. »Ist was pas-
siert, Captain?« 

»Nichts, worüber ich etwas zu sagen hätte. Guten 
Abend.« 

»Guten Abend, Sir.« 
Stevens stand an seinem Pult und starrte auf die Glastüre 

des Aufzugs. Er wartete, bis der Lift wieder heraufkam. 
»Bleiben Sie einen Augenblick hier – wenn jemand 

klingelt, warten Sie, bis ich zurück bin!« befahl er dem 
Boy. 

Er lief durch den Korridor und den Seitengang. An der 
Tür von Nr. 13 klopfte er. Niemand antwortete. Er klinkte 
auf. Der erste Blick sagte ihm alles, was er wissen mußte. 
Leise schloß er die Tür und rannte zu seinem Pult zurück. 
Dem Liftboy, der mit offenem Mund dastand, rief er zu: 

»Gehen Sie in alle Zimmer und sagen Sie, daß ein Mord 
begangen worden ist. Bringen Sie alle hinaus!« 

Seine Hand war feucht, als er den Telefonhörer abhob. 
»Hier Highlowklub … Ist dort das Charing Cross Kran-

kenhaus? Ich brauche einen Krankenwagen – ja, Boburn 
Street acht. Ein Unglück ist passiert …« 

Er legte auf und wählte gleich darauf eine andere Num-
mer. 

»Highlowklub … Ja – ist dort die Polizeiwache? Hier 
spricht der Portier im Highlowklub, Sir. Eines unserer 
Mitglieder hat sich erschossen …« 

Im Korridor standen die aufgeregten Kellner herum. Die 
letzten aufgestörten Gäste hatten sich in den Lift gedrängt. 
Als der Liftführer mit dem leeren Aufzug wieder herauf-
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kam, schärfte ihm Stevens ein: 
»Benny, Captain Gray ist heute abend nicht hiergewe-

sen. Verstehen Sie? Captain – Gray – ist – heute – abend – 
nicht – hier – gewesen!« 

Das Klubbuch lag offen auf dem Pult. Er nahm seinen 
Bleistift und schrieb auf die Zeile, wo Grays Name hätte 
stehen sollen: Mr. William Brown aus Toronto. 

Alle Gäste waren verschwunden, als die Polizei ankam. 
Zugleich mit dem Arzt und dem Krankenwagen traf auch 
Bezirksinspektor Craig ein. 

»Nicht tot«, stellte der Arzt nach einer kurzen Untersu-
chung fest, »aber er kann auf dem Transport ins 
Krankenhaus sterben.« 

»Ist es Selbstmord?« 
»Nein. Selbstmörder pflegen sich in der Regel nicht un-

ter das rechte Schulterblatt zu schießen. Das wäre eine 
schwierige Sache – versuchen Sie es mal! Ich möchte 
sagen, daß man von der offenen Türe aus auf ihn geschos-
sen hat.« 

Er brachte einen Notverband an. Jeffrey wurde in den 
Fahrstuhl getragen, im unteren Gang auf die bereitstehen-
de Bahre gelegt und mit einer Decke verhüllt, durch die 
Menge getragen, die sich am Eingang angesammelt hatte. 

Craig stand oben beim Portierpult. 
»Mord oder Mordversuch, je nachdem«, sagte er. »Je-

mand hat die Gäste verschwinden lassen. Wohl Sie, 
Stevens? Zeigen Sie mir Ihr Buch!« 

Der Inspektor ging die letzten Eintragungen durch. Bei 
Zimmer 13 hielt er inne. 

»Mr. William Brown aus Toronto. – Wer ist Mr. Brown 
aus Toronto?« 

»Ich weiß nicht, Sir. Er hat telefonisch ein Zimmer be-
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stellt. Ich habe ihn nicht fortgehen sehen.« 
»Die alte Feuerleiter funktioniert wohl noch immer, 

was?« fragte Craig ironisch. »Sonst noch jemand aus 
Toronto dagewesen? Wer ist der Verwundete? Sein Ge-
sicht kam mir bekannt vor.« 

»Major Floyd, Sir.« 
»Wer?« fragte Craig scharf. »Unmöglich! Major Floyd 

ist …« 
Es war Floyd! Er hatte ihn nicht gleich erkannt, aber 

jetzt wurde es ihm klar. Floyd, mit dem er heute mittag 
noch am gleichen Tisch gesessen hatte! Der glückliche 
Ehemann … 

»Was machte er hier?« fragte er. »Nun, Stevens, heraus 
damit, wenn Sie selbst nicht schlimmste Unannehmlich-
keiten haben wollen.« 

»Das ist alles, was ich weiß, Sir«, sagte Stevens stör-
risch. »Es war Major Floyd.« Dann kam ihm eine 
Erleuchtung. »Wenn Sie wissen wollen, wer Major Floyd 
war – es war Jeff Legge. Floyd ist nur ein Deckname.« 

»Was? Wer?« Craig hatte in seinem Leben schon man-
chen Schock erlitten, aber seit Jahren keinen so 
vehementen wie diesen. »Jeff Legge, sagen Sie? Der Sohn 
des alten Legge?« 

»Ja. Nur wenige von uns kennen ihn. Jeff arbeitet im 
Verborgenen.« 

»Das läßt sich nicht bestreiten! Ich habe ihn nie gese-
hen«, gab Craig zu. »Ich wußte natürlich, daß Legge einen 
Sohn hat, aber ich wußte nicht … Guter Gott! Mrs. Floyd 
muß benachrichtigt werden. Peter Kanes Tochter! Wußte 
Peter nicht, daß er sie mit Legges Sohn verheiratete?« 

»Ich weiß nicht, ob er es wußte oder nicht«, erwiderte 
Stevens, »aber wie ich den alten Kane kenne, hätte er sie 
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lieber zum Teufel in die Hölle geschickt, als sie mit Ema-
nuel Legges Sohn zu verheiraten. Ich pfeife jetzt 
sozusagen«, meinte er entschuldigend, »aber Sie müssen 
es ja doch erfahren.« 

»Kommen Sie mal!« befahl Craig. 
Er nahm den Portier am Arm, führte ihn an den warten-

den Beamten vorbei durch den Korridor und öffnete die 
Tür eines Klubzimmers. Die Unordnung auf dem Tisch 
zeugte von der eiligen Flucht der Gäste. 

»So, nun sagen Sie mir, Stevens«, begann Craig, nach-
dem er die Tür geschlossen hatte, »was die ganze 
Geschichte zu bedeuten hat!« 

»Ich weiß nicht alles, Mr. Craig, nur soviel, daß sie seit 
langer Zeit etwas gegen Peter Kane im Schilde führten. 
Eines Abends brachten sie Peter hierher und führten ein 
Theater auf, so als wäre Jeff irgendein Dummkopf, dem 
sie es besorgen wollten. Peter hatte Jeff noch nie gesehen 
– ich selbst wußte damals tatsächlich auch nicht, daß es 
Jeff war. Sie legten Peter richtig herein. Er nahm sich des 
Jungen, des Opfers, wie er glaubte, an und ging mit ihm 
weg. Jeff trug die Uniform eines kanadischen Offiziers 
und log ihm natürlich was vor. Sonst wäre er nicht der 
Sohn seines Vaters. So lernte er die Kanes kennen und 
wurde zu ihnen eingeladen.« 

»Wo ist das Mädchen?« fragte Craig. 
»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Irgendwo in London.« 
»Vermutlich noch im Carlton. Und jetzt, Stevens, müs-

sen Sie mir sagen – wer ist Mr. Brown aus Toronto? Es ist 
nicht Ihre normale Schrift. Sie haben den Namen ge-
schrieben, als Ihnen der Schreck noch in den Knochen saß, 
mit anderen Worten, nachdem Sie die Bescherung in 
Zimmer 13 entdeckt hatten!« 

Stevens sagte nichts. 
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»Sie haben ihn herauskommen sehen. Wer war es?« 
»Ich will auf der Stelle tot umfallen …«, stotterte Ste-

vens. 
»Los, reden Sie! Wenn Sie einen Mörder decken«, droh-

te Craig, »hänge ich Ihnen ein Verfahren als Hehler und 
Helfershelfer an.« 

Stevens kämpfte mit sich selbst. 
»Jonny – war heute abend …«, kam es nach einer Weile 

stockend heraus. »Jonny Gray.« 
Craig stieß einen Pfiff aus. 
Es klopfte. Ein Polizist meldete: 
»Da unten ist eine Frau, die sich wie eine Verrückte auf-

führt. Ich glaube, Sie kennen sie, Sir.« 
»Lila?« platzte Stevens dazwischen. 
»Ja, richtig. Soll ich sie heraufbringen?« 
»Ja, ja, bringen Sie sie herauf«, sagte Craig, »ich warte 

hier.« 
Eine Minute später stand sie, verstört und zitternd, im 

Zimmer. 
»Ist er tot?« keuchte sie. »Um Gottes willen, sagen Sie 

es mir! Ich seh’ es an Ihrem Gesicht – er ist tot.« 
Craig beruhigte sie. 
»Setzen Sie sich. Er ist nicht tot, fragen Sie Stevens. Es 

geht ihm gut, nur eine leichte Verletzung, nichts Ernstli-
ches. Was ist denn vorgefallen? Wissen Sie etwas 
darüber?« 

»Mein Gott, er ist tot«, stöhnte sie. »Ich sah ihn und 
folgte ihm bis hierher!« 

»Geben Sie ihr ein Glas Wein, Stevens!« 
Der Portier schenkte aus einer der zahlreichen Flaschen, 

die auf dem Tisch stehengeblieben waren, ein Glas Weiß-
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wein ein und hielt es ihr an den Mund. 
»So, Lila, nun lassen Sie etwas Vernünftiges hören! Ich 

sage Ihnen, er ist nicht tot. Wie stehen Sie überhaupt zu 
ihm?« 

Sie zitterte am ganzen Körper, ihre Zähne schlugen ge-
geneinander. 

»Ich habe ihn vor drei Jahren geheiratet.« Gleich darauf 
schrie sie wild: »Nein, nein, es ist nicht wahr!« 

Craig sprach ihr gut zu. 
»Weiter – sagen Sie uns die Wahrheit. Wir wollen ihn ja 

nicht wegen Bigamie einstecken.« 
»Ich heiratete ihn vor drei Jahren. Daß er das Mädchen 

heiraten sollte, war die Idee des Alten. Ich wurde in Hors-
ham untergebracht und sollte aufpassen, daß keine Briefe 
an Jonny abgingen. Das war gar nicht nötig, denn sie hat 
ihm nie geschrieben. Mir gefiel die Idee mit der Heirat 
nicht, aber er schwor mir, es sei nur, um aus Peter Geld 
herauszukriegen. Ich glaubte ihm, bis heute abend. Er 
wollte mich los sein – und sagte es mir. Er wußte, daß ich 
nicht pfeifen würde. Bei Gott, hätte ich es nur getan! Jetzt 
ist er tot, nicht wahr? Ich weiß, daß er …« 

»Er ist nicht tot«, unterbrach Craig ungeduldig. »Ich 
würde Ihnen Glück wünschen, wenn er es wäre. Nein, er 
ist nur verletzt.« 

»Wer hat auf ihn geschossen?« 
»Das will ich ja gerade erfahren! Waren Sie es?« 
»Ich?« Das Entsetzen auf ihrem Gesicht beantwortete 

die Frage von selbst. »Nein, nicht ich. Ich wußte nicht, daß 
er hierherkommen wollte, das heißt – doch, ich hatte ein 
Vorgefühl, daß er kommen würde. Darum habe ich den 
ganzen Abend hier in der Nähe gewartet, und dann sah ich 
Peter und bin ihm nachgegangen.« 
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»Peter Kane? Ist er im Klub gewesen?« 
»Ich weiß nicht. Er ist ständig hier in der Nähe unter-

wegs gewesen. Ich dachte auch, daß er in den Klub ginge. 
Wohin sollte er sonst in dieser Straße gehen? Ich sah ihn 
ein paarmal.« 

Craig warf einen mißtrauischen Blick auf den Portier. 
»Ist Peter hier gewesen? Oder hatten Sie nur Augen für 

Mr. Brown aus Toronto?« 
»Nein, er ist nicht hiergewesen. Ich habe Peter Gott weiß 

wie lange nicht mehr gesehen«, beteuerte Stevens mit 
Nachdruck. 

»Das ist die Wahrheit. Fragen Sie den Liftboy – wenn 
Peter heute abend hier war, erhänge ich mich auf der 
Stelle.« 

Craig überlegte. 
»Kennt Peter den Zugang auf dem Luftweg?« 
»Sie meinen die Feuerleiter? Ja, die kennt Peter be-

stimmt. Aber die Mitglieder machen heute kaum noch 
Gebrauch davon, sie haben nichts zu verbergen.« 

»So – sind Sie dessen so sicher?« 
Craig verließ das Zimmer. Er blieb auf dem Flur vor Nr. 

13 stehen. Genau gegenüber befand sich ein Fenster. Es 
stand weit offen. Man mußte sich nicht hinauslehnen, um 
das Geländer der Notleiter zu sehen. Er stieg durchs Fen-
ster auf die Eisenleiter hinaus und blickte in den dunklen 
Hof hinunter. Das Tor zur Straße hinaus stand offen, der 
schwache Schein einer Straßenlaterne fiel herein. Ta-
schenlampen blitzten auf. Zwei Polizisten bewachten den 
Hof. Möglicherweise hatten sie das Tor geöffnet. Craig 
kletterte in den Korridor zurück und nahm Stevens beisei-
te. 

»Um wieviel Uhr ist Gray gekommen? Wer kam zu-
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erst?« 
»Jeff kam zuerst, etwa fünf Minuten vor Gray.« 
»Was geschah darauf?« 
Stevens zögerte sekundenlang. 
»Ich unterhielt mich mit Captain Gray. Nachher bog er 

in den Seitengang …« 
»In den gleichen wie Jeff?« 
»Ja. Etwa nach einer Minute – nein, es muß weniger ge-

wesen sein – hörte ich etwas und dachte, man hätte eine 
Tür zugeschlagen. Ich unterhielt mich noch mit dem Lift-
führer darüber.« 

»Und dann?« 
»Es vergingen wohl vier bis fünf Minuten, dann kam 

Captain Gray zurück. Ich wunderte mich …« 
»An Grays Kleidern bemerkten Sie nichts? Ich nehme 

zwar nicht an, daß es einen Kampf gegeben hat. Jeff Leg-
ge hatte gar keine Möglichkeit, sich zur Wehr zu setzen.« 

»Nein, Sir, ich bin sicher – das heißt, doch, nur ein klei-
ner Blutfleck an der rechten Manschette.« 

»Ist sie, Lila, schon einmal hiergewesen heute?« fragte 
Craig. 

»Ja, und ich mußte sie hinauswerfen. Emanuel befahl, 
sie nicht hereinzulassen.« 

Craig machte einige Notizen in sein Buch und steckte es 
wieder in die Tasche. 

»Sie verstehen, Stevens, auch wenn ich Sie jetzt nicht 
verhafte, können Sie dennoch jederzeit verhaftet werden. 
Schließen Sie den Klub für heute, lassen Sie niemand 
mehr herein. Ein paar von meinen Leuten bleiben auf alle 
Fälle hier.« 

»Soll ich das Bier wegschließen?« fragte Stevens 
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scherzhaft. 
»Kein Grund zum Spaßen, Stevens – wenn wir den Klub 

schließen, verlieren Sie Ihre Stellung.« 
Craig rief nach seinem Stellvertreter und gab ihm In-

struktionen. 
»Ich fürchte, Jonny wird heute nacht dran glauben müs-

sen. Schicken Sie ein paar Leute, um ihn festzunehmen. Er 
wohnt in Albert Mansions. Ich will mich auf den Weg 
machen und Mrs. Floyd benachrichtigen. Jemand muß es 
auch Peter sagen – ich hoffe wenigstens, daß es nötig ist, 
es ihm zu sagen!« schloß er finster. 

13 

Im Carlton Hotel erlebte er eine Überraschung. Mrs. Floyd 
war fort – niemand wußte, wohin. Ihr Gatte war etwas 
später gleichfalls verschwunden und nicht zurückgekehrt. 
Jemand hatte seither angerufen, aber keinen Namen hinter-
lassen. 

»Das Verschwinden des Mannes ist mir zur Genüge be-
kannt«, sagte Craig, »aber haben Sie denn gar keine 
Ahnung, wo sich die Dame befinden könnte?« 

Die Frage wurde entschieden verneint. 
»Ihr Vater ist nicht hiergewesen?« 
»Ja – doch, Sir, in der Tat – der Zimmerkellner kennt ihn 

nämlich und hat ihn auf der Etage getroffen, als 
Mrs. Floyd bereits vermißt wurde. Er hat ihn aber weder 
kommen noch gehen sehen. Major Floyd war gerade 
unten, um sich nach seiner Frau zu erkundigen.« 

Craig rief in Horsham an, erfuhr aber lediglich, was er 
im voraus wußte, daß Peter nicht zu Hause war. Barney, 
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der ihm antwortete, hatte nichts von der Tochter gehört. 
Gleich darauf erlebte er noch eine weitere Enttäuschung. 
Der Beamte, den er nach Jonny ausgeschickt hatte, berich-
tete, daß der Vogel ausgeflogen sei. 

Eine Anfrage im Spital ergab, daß Jeff zwar bewußtlos, 
aber noch am Leben war. Man hatte die Kugel aus der 
Wunde entfernt, und es bestand Aussicht auf Rettung. Der 
alte Legge war am frühen Abend im Spital erschienen und 
hatte sich vor Besorgnis und Wut wie ein Verrückter 
gebärdet. 

»Damit er bis zum Morgen nicht ganz überschnappt«, 
sagte der Arzt, »will ich ihn hierbehalten und ihm etwas 
zur Beruhigung geben.« 

»Geben Sie ihm Gift!« riet Craig lakonisch. 
Die Polizeiwache in Horsham hatte den Auftrag erhal-

ten, Peters Haus zu überwachen. Spät in der Nacht, als 
Craig eben nach Hause wollte, kam ein Anruf. 

»Mr. Kane und seine Tochter sind um ein Viertel nach 
zwölf in getrennten Autos, nur wenige Minuten nachein-
ander, nach Hause gekommen«, lautete die Meldung. 

Ein schnelles Polizeiauto brachte Craig in einer Stunde 
nach Horsham. Die Straße war frei, die Nacht hell. In 
Peters Wohnzimmer brannte Licht. Er kam selbst an die 
Tür. 

»Wer ist da?« rief er, als der Inspektor den Weg herauf-
kam, und als er ihn erkannte, ging er ihm entgegen. »Was 
gibt’s, Craig? Liegt etwas Besonderes vor?« 

»Jeff ist durch einen Schuß lebensgefährlich verletzt 
worden. Du weißt wohl, wer Jeff ist?« 

»Ich weiß es, leider –. Durch einen Schuß verletzt? Wie? 
Wo?« 

»Man hat heute abend zwischen Viertel vor zehn und 
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zehn im Highlowklub auf ihn geschossen.« 
»Komm herein. Sag es meiner Tochter lieber nicht – sie 

hat heute genug durchgemacht. Jeff Legge! Es ist am 
besten für ihn, wenn er stirbt, und zwar bald, denn wenn 
ich ihn drankriege …« 

Der Inspektor faßte ihn unter dem Arm. 
»Hör mal, Peter, du mußt in der Sache sehr vorsichtig 

sein und nicht so verdammt viel reden. Du stehst auch 
unter Verdacht, alter Freund. Du bist in der Nähe des 
Klubs gesehen worden.« 

»Ja, ich bin dort gesehen worden. Ich habe gewartet, 
well, ich habe in einer bestimmten Absicht gewartet. Ich 
fuhr erst ins Carlton, aber meine Tochter war fort – man 
Hat es dir wohl gesagt –, und dann ging ich zum Highlow 
und sah diese verdammte Lila. Nebenbei bemerkt, sie ist 
eins von Jeffs Frauenzimmern, nicht wahr?« 

»Um ganz genau zu sein – sie ist seine Frau.« 
Peter Kane blieb wie angewurzelt stehen. 
»Seine Frau? – Gott sei Lob und Dank! Ich vergebe ihr 

alles. Obwohl sie eine Bestie ist. Wie kann nur eine Frau 
zulassen … Ekelhaft. Aber ich will sie nicht richten. Sie 
ist seine Frau, Craig!« Er überlegte und fragte dann 
schnell: »Wer hat auf ihn geschossen?« 

»Ich weiß nicht. Ich will Jonny dafür festnehmen las-
sen.« 

Sie befanden sich in der Halle. Peter Kane drehte sich 
heftig um. Sein Mund stand offen. 

»Du willst Jonny festnehmen lassen? Weißt du auch, 
was du sprichst, Craig? Du bist wahnsinnig! Jonny hat es 
nicht getan. Er war nirgends in der Nähe.« 

»Er war da. Ja, Jonny war sogar im Zimmer, entweder 
im Augenblick des Verbrechens oder gleich darauf. Der 
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Portier und der Liftboy haben gesagt, was sie wußten. Es 
ist zwar nicht viel, aber genug, um Jonny zu überführen, 
wenn der Kerl stirbt.« 

»Jonny war da!« murmelte Peter. 
Craig sah ihn forschend an. 
»Ich sage dir offen, Peter, ich dachte, du wärest es, als 

ich hörte, daß du in der Nähe warst. Was wolltest du dort? 
Worauf hast du gewartet?« 

»Das kann ich dir – jetzt nicht sagen«, erwiderte Peter 
nach einigem Überlegen. »Aber ich müßte Jonny gesehen 
haben, wenn er da gewesen wäre. Ich sah das Mädchen, 
Lila, und fürchtete, daß sie mich erkennen würde. Nun, sie 
hat mich ja auch erkannt. Danach ging ich direkt in die 
Shaftesbury Avenue, in eine Bar, die ich kenne. Die – 
Entdeckung, die ich gemacht hatte, versetzte mich in einen 
eigentümlichen Zustand. Ich kann beweisen, daß ich von 
Viertel vor zehn bis zehn dort war, wenn du einen Beweis 
brauchst. Doch Jonny …« 

Dieses Gespräch fand in der Halle statt. Sie hörten 
schnelle Schritte. Marney kam von oben. 

»Wer ist da – Jonny? Ach, Sie sind es, Mr. Craig? Ist 
etwas passiert?« Sie blickte ängstlich von einem Gesicht 
zum andern. 

»Es ist doch nichts mit Jonny –?« 
»Nein, Jonny ist nichts passiert«, beschwichtigte sie der 

Inspektor. Er warf Peter einen Blick zu. »Sie müssen es 
doch erfahren, Marney. Ich darf Sie Marney nennen – ich 
kenne Sie seit Ihrem fünften Jahr. Man hat auf Jeff Legge 
geschossen.« 

Er dachte, sie würde umsinken, und war darauf gefaßt, 
hinzuzuspringen. 

»Auf – Jeff geschossen?« wiederholte sie. »Wer hat auf 
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ihn geschossen?« 
»Ich weiß es nicht. Das wollen wir gerade ermitteln. 

Vielleicht können Sie uns dabei helfen. Warum haben Sie 
das Hotel verlassen? War Jonny bei Ihnen?« 

»Ich habe Jonny nicht gesehen, aber ihm verdanke ich, 
daß ich hier bin. Im Hotel war eine Frau – eine große 
Waliserin …« 

»Eine Waliserin?« fragte Craig lebhaft. »Wissen Sie Ih-
ren Namen?« 

»Mrs. Gwenda Jones. Jonny kennt sie, er telefonierte ihr, 
sie sollte für mich sorgen, bis er kommen könnte. Sie 
brachte mich aus dem Hotel heraus, und wir stiegen die 
Duke of York-Treppe zur Fall Mall hinab. Und da geschah 
etwas Merkwürdiges – ich erzählte es gerade Papa, als Sie 
kamen. Mrs. Jones – sie ist eine große, stattliche Frau …« 

»Ich kenne die Dame«, sagte Craig. 
»Also, Mrs. Jones verschwand. Ich will nicht behaupten, 

daß die Erde sie verschluckt hätte. Aber plötzlich sagte sie 
zu mir: ›Ich muß Sie jetzt verlassen, liebes Kind. Ich 
möchte nicht, daß dieser Mann mich sieht.‹ Ich blickte 
umher, um zu erfahren, vor wem sie sich derart fürchtete, 
doch konnte ich überall nur ganz harmlose Menschen 
entdecken. Als ich mich ihr wieder zuwenden wollte, lief 
sie schon die Treppe hinauf davon. Während ich noch 
überlegte, ob ich sie zurückrufen sollte, trat ein Mann auf 
mich zu. Er war in mittleren Jahren und hatte ein sehr 
trauriges Gesicht. Sein Haar war beinah weiß. ›Darf ich 
Sie an einen sicheren Ort bringen, Miss Kane?‹ fragte er. 
Ich war froh, daß sich jemand um mich kümmerte. Als er 
ein Taxi anhielt, stieg ich ein, ohne mich zu besinnen. Ein 
sehr freundlicher Mann übrigens – er sprach über nichts 
anderes als über das Wetter und über Hühner! Ich glaube, 
wir haben den ganzen Weg bis Lewisham über Hühner 
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gesprochen.« 
»Sind Sie sicher, daß es Lewisham war?« 
»Jedenfalls irgendwo dort in der Nähe. Was gibt es sonst 

noch in dieser Richtung?« 
»New Cross, Brockley …« 
»Ja, natürlich – Brockley. Es war die Brockley Road. Ich 

konnte es an einer Straßenecke lesen. Er brachte mich in 
sein Haus. Eine nette alte Frau war da, die er mir als seine 
Haushälterin vorstellte.« 

»Und worüber sprach er?« fragte Craig mit großem In-
teresse. 

»Über Hühner! Wissen Sie, was für Hühner die besten 
Eier legen? Welche Rasse für England, welche für Ameri-
ka am geeignetsten ist? Ich weiß es! Ich wollte natürlich 
auch wissen, was er mit mir vorhatte, und fragte ihn da-
nach. Aber er brachte das Gespräch immer wieder auf die 
Frage der Brutapparate, des Patentfutters und des Kubik-
raums, den eine Bruthenne im Vergleich zu einer 
gewöhnlichen Henne verlangt, zurück. Es war sonderbar 
und phantastisch. Jetzt erscheint es mir wie ein Traum! 
Nach zehn Uhr erfuhr ich dann, daß ein Auto für mich 
gekommen sei. ›Ich will Sie nach Hause schicken, mein 
Fräulein‹, sagte er.« 

»Waren Sie die ganze Zeit mit ihm zusammen?« fragte 
Craig. 

»Nein, nicht nur mit ihm, auch mit seiner Haushälterin. 
Das war, als er telefonierte, und er tat es sehr lange. Sie 
sprach nicht über Hühner, sondern strickte große, formlose 
Pullover.« 

»Er hat sie nicht heimgebracht?« 
»Nein, er setzte mich nur in den Wagen und sagte, ich 

sei völlig in Sicherheit. Ich bin wenige Minuten vor Papa 
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angekommen.« 
Der Inspektor kratzte sich unruhig und verwirrt am Kinn. 
»Das ist mir wirklich schleierhaft. Mrs. Jones kenne ich, 

aber der Mann mit den Hühnern ist mir ein Rätsel. Sie 
haben nicht zufällig seinen Namen gehört?« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Haben Sie auf die Hausnummer geachtet?« 
»Ja«, gestand sie offen, »aber er bat mich, sie zu verges-

sen, und ich habe sie vergessen.« Unsicher von einem zum 
andern blickend, fragte sie: »Ist mein – mein …« 

»Dein gar nichts«, unterbrach sie Peter. »Der Lump war 
schon verheiratet – mit Lila! Ich muß nicht bei Verstand 
gewesen sein, sonst hätte ich gemerkt, daß dieses Frauen-
zimmer mit einer bestimmten Absicht ins Haus kam. 
Diese Art Mädchen würde nicht in Stellung gehen, wenn 
alles mit rechten Dingen zuginge. Nebenbei, Barney hat 
immer Mißtrauen gegen sie gehabt.« 

»Haben Sie Jonny gesehen?« fragte Marney. 
»Nein, ich habe ihn nicht gesehen –«, wand sich Craig 

vorsichtig, »noch nicht. Ich habe allerdings die Absicht, 
ihn bald aufzusuchen.« 

Auf einmal begriff Marney die Zusammenhänge. 
»Sie glauben doch nicht, daß Jonny auf ihn geschossen 

hat? Das können Sie nicht glauben!« 
»Natürlich hat er nicht geschossen«, beruhigte sie Peter. 
»Ein lächerlicher Gedanke! Aber du mußt verstehen, daß 

Mr. Craig selbst in die unwahrscheinlichsten Richtungen 
Nachforschungen anstellen muß. – Du hast ihn heute 
abend nicht gefunden, Craig?« 

Sie wechselten einen Blick. Peter seufzte. 
»Sie sollten zu Bett gehen, mein Fräulein«, sagte Craig 
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freundlich. »Träumen Sie von Schmetterlingen! Sie haben 
wahrhaftig einen schwarzen Tag hinter sich. – Sag ihr ein 
ernstes Wort, Peter! – Was ist das?« Er drehte den Kopf 
und lauschte. 

»Nur Barney«, versicherte Peter. »Er hat die entsetzliche 
Gewohnheit, in alten Schlarpen durchs Haus zu latschen. 
Es ist unmöglich, ihn nicht zu hören. Jetzt öffnet er je-
mand die Tür – vielleicht bringt er deinem Fahrer einen 
Schluck. Barney hat eine Schwäche für Chauffeure.« 

Gleich darauf öffnete sich langsam die Tür. Barney 
streckte den Kopf herein. 

»Jonny möchte die Herrschaften sprechen«, meldete er 
und stieß die Tür weiter auf. 

Jonny Gray stand im Eingang und warf einen vergnügten 
Blick auf Inspektor Craig. 

Marney stürzte auf ihn zu. Er fing sie auf. Sie brach in 
krampfhaftes Weinen aus. 

Craig war ratlos. Jonny konnte nicht ungewarnt ins Garn 
gegangen sein. Barney mußte ihm gesagt haben, daß er 
hier war. Was er aber am erstaunlichsten fand und ihm 
nicht gleich aufgefallen war – er trug noch seinen Frack. 
Craig trat auf ihn zu. 

»Ich würde gerne Ihre rechte Hemdmanschette sehen –.« 
Ohne ein Wort zu sagen hielt Gray den Arm empor. Der 

Inspektor betrachtete den fleckenlosen Stoff – nichts, 
keine Spur eines Fleckens war darauf zu sehen. 

»Entweder jemand lügt ganz gewaltig, oder Sie sind au-
ßerordentlich geschickt, Jonny! Ich möchte die andere 
Manschette sehen, wenn Sie gestatten.« 

Auch diese Untersuchung verlief resultatlos. 
»Waren Sie zu Hause, um sich umzuziehen?« 
»Nein, dazu kam ich nicht. Ich hatte das seltene Vergnü-
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gen, bei dem Kriminalbeamten, der für meinen großen 
Urlaub verantwortlich war, zu speisen.« 

Craig war verblüfft. 
»Mit Inspektor Flaherty?« 
»Mit Flaherty. Wir haben vertrauliche Gedanken über 

gemeinsame Bekannte ausgetauscht.« 
»Sie wurden aber anderswo gesehen«, wandte Craig ein. 
»Dann muß es mein Doppelgänger gewesen sein. Ich 

habe immer vermutet, daß ich einen Doppelgänger habe.« 
In Marney regte sich eine phantastische Hoffnung. 
»Jonny – dann waren gar nicht Sie es, der … Ich meine – 

als Sie weggeschickt wurden?« 
»Nein, nein, ich bin nicht für ihn gegangen – aber Sie 

haben recht, vor so schwierigen Expeditionen wie nach 
Dartmoor würde der Doppelgänger natürlich versagen, 
was man ihm nicht einmal verübeln könnte.« 

Peter und der Inspektor waren, um Jonny noch ein paar 
Augenblicke mit dem Mädchen allein zu lassen, in die 
Halle hinausgetreten. Sie standen vor der offenen Zimmer-
tür und unterhielten sich. 

»Das geht über meinen Horizont. Hast du je etwas davon 
gehört, Peter?« 

»Wovon? Daß Jonny einen Doppelgänger hat? Nein, das 
kann ich nicht behaupten.« 

»Vielleicht hat er die Geschichte einfach Marneys wegen 
erfunden. Aber es ist absolut keine Spur von Blut an seiner 
Manschette, und ich bin sicher, daß Stevens nie versuchen 
würde, Jonny hereinzulegen. Dafür mag er ihn zu gut. 
Doch zerbrechen wir uns nicht den Kopf, die Geschichte 
muß einfach überprüft werden. Kann ich von deinem 
Telefon Gebrauch machen, Peter? Ich habe Flahertys 
Nummer in meinem Notizbuch.« 
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Die größte Überraschung dieses Abends stand Craig be-
vor, als die schläfrige, verärgerte Stimme des Iren – 
unverkennbar Flaherty – antwortete. 

»Hier Craig. Mit wem haben Sie heute abend gespeist, 
Flaherty?« 

»Müssen Sie mich das unbedingt mitten in der Nacht 
fragen?« 

»Es handelt sich um eine ernste Sache, Flaherty! Ich 
muß es wissen.« 

»Na, mit Jonny natürlich – Jonny Gray. Ich hatte ihn 
eingeladen.« 

»Wann hat er Sie verlassen?« 
»Gegen elf – nein, es war schon nach elf.« 
»Und er war die ganze Zeit mit Ihnen zusammen? Er hat 

Sie nicht auf eine Viertelstunde verlassen?« 
»Nicht auf eine Viertelminute. Wir sprachen und spra-

chen …« 
Kopfschüttelnd kehrte Craig zu Jonny zurück. 
»Jedes andere Alibi hätte Ihnen nicht erspart, mich jetzt 

zu begleiten. Aber Flaherty ist der rechtschaffenste Mann 
im ganzen Kriminaldepartment.« 

Als Jonny zu früher Morgenstunde in seine Wohnung 
kam, schien dieses Zeugnis über die Zuverlässigkeit von 
Inspektor Flaherty doch etwas ins Wanken zu geraten. 

»Niemand dagewesen?« fragte er. 
»Nein, Sir«, antwortete Parker. 
»Was haben Sie mit dem Hemd gemacht, das ich aus-

zog?« 
»Ich habe die Manschetten abgeschnitten und verbrannt, 

Sir. Ich tat es mit um so größerem Vergnügen, als abge-
rundete Manschettenecken gerade ein wenig unmodern 
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sind, wenn ich so sagen darf, ein wenig …« 
»Und das Hemd?« 
»Das Hemd, Sir, trage ich selbst. Es ist zwar etwas 

warm, zwei Hemden anzuhaben, aber ich wußte nicht, wie 
ich sonst darüber verfügen sollte. Wollen Sie ein Bad 
nehmen, Sir?« 

Jonny antwortete nicht. 
»Wenn ich mir die Frage gestatten darf, Sir – ist es Ihnen 

gelungen, den Herrn, den Sie aufsuchen wollten, zu über-
reden, Ihre Aussage zu bestätigen?« 

»Flaherty? O ja. Flaherty ist mir zu Dank verpflichtet. 
Gute Nacht, Parker!« 

»Gute Nacht, Sir. Ich hoffe, Sie werden gut schlafen. 
Hm – kann ich diesen Revolver aus Ihrer Tasche heraus-
nehmen? Er verdirbt den Sitz Ihrer Beinkleider – danke 
sehr.« Er hielt den Browning behutsam zwischen Zeige-
finger und Daumen und legte ihn auf den Tisch. »Sie 
haben nichts dagegen, Sir, wenn ich noch etwas länger 
aufbleibe? Ich möchte ganz gern das Ding reinigen, bevor 
ich mich schlafen lege.« 

14 

In einen Gartenstuhl zurückgelehnt lag Jeff Legge auf 
einem Rasenplatz über dem felsigen Küstenstrich, vor sich 
die blauen Fluten des Ärmelkanals, über sich den wolken-
losen Himmel in noch tieferem Blau. Er streckte die Hand 
nach einem Glas aus, das neben ihm auf dem Tisch stand, 
nippte daran, verzog das Gesicht und rief: 

»Lila!« Als sie herbeigelaufen kam, sagte er verdrieß-
lich: 
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»Nimm das Zeug weg und bring mir einen Whisky-
Soda!« 

»Der Doktor hat es dir verboten, Jeff, du sollst Zitronen-
saft trinken. Du mußt tun, was er sagt.« 

»Tu, was ich dir sage. Wo ist der Alte?« 
»Ins Dorf gegangen, um Briefe abzuschicken.« 
Jeff überlegte. »Wenn dieser Greifer kommt, kannst du 

ihm sagen, daß ich zu krank bin, um Besuch zu empfan-
gen.« 

»Wer – Craig?« 
»Ja«, knurrte er. »Dieses bestechliche Aas! Gray säße 

längst im Kasten, wenn er Craig nicht geschmiert hätte. 
Einen Tausender hat er mindestens springen lassen …« 

Sie setzte sich auf einen Stuhl neben ihn. 
»Ich glaube nicht, daß Gray es getan hat«, sagte sie. 

»Der Alte denkt, daß es Peter war. Das Fenster soll nach-
her offengestanden haben. Er kann über die Notleiter 
heraufgekommen sein – er kennt den Weg.« 

Jeff brummte etwas vor sich hin, und sie bestand nicht 
weiter auf ihrer Ansicht. 

»Wo ist – sie?« fragte er. »Wieder bei ihrem Vater? Wer 
hat ihm gesagt, daß ich mit dir verheiratet bin?« 

»Das weiß ich nicht, Jeff.« 
»Lügnerin! Du hast es ihm gesagt. Niemand sonst konn-

te es wissen. Wenn ich wegen dieser Heirat sitzen muß, 
bring’ ich dich um. Das ist das zweite Mal, daß du mich 
verpfeifst.« 

»Ich war doch halb wahnsinnig vor Schreck, ich wußte 
ja gar nicht, was ich sagte.« 

»Schade, daß du nicht ganz übergeschnappt bist! Es geht 
nicht um die Frau – an der liegt mir nichts. Der Streit 
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betrifft den Alten, soll er sehen, wie er damit fertig wird. 
Was mir Sorgen macht, ist, daß das andere Geschäft in 
Unordnung gerät. Wenn es nicht wie ein Uhrwerk läuft, 
gibt es eine Panne. Du hast doch wenigstens darüber nicht 
gepfiffen?« 

»Nein, Jeff, ich weiß ja auch gar nichts.« 
»Und deshalb hast du nicht gepfiffen, was?« 
»Hör jetzt endlich auf, Jeff!« fuhr sie auf ihn los. »Bis zu 

einer gewissen Grenze habe ich Geduld, und ich will mich 
bemühen, solange du krank bist, deine schlechte Laune zu 
ertragen. Aber wenn du mir grob kommst, dann hau’ ich 
dir eine ’runter! Das steht fest. Es mag nicht weiblich sein, 
ist aber klug. Kein Mädchen gehört zum schwächeren 
Geschlecht, wenn es den Schürhaken zuerst zu fassen 
kriegt.« 

Er fand es vernünftiger, zu einem anderen Gegenstand 
überzugehen. 

»Sie haben den Klub wohl von oben bis unten durchge-
stöbert?« fragte er. 

»Allerdings.« 
»Waren sie auch im Dachgeschoß?« 
»Ich glaube ja. Stevens sagte, sie hätten das Oberste zu-

unterst gekehrt.« 
Jeff sah finster über den Rasen, an dessen äußerstem 

Rand in diesem Moment eine seltsame Gestalt, offenbar 
vom felsigen Küstenweg her, auftauchte. 

»Wer ist das?« 
Lila erhob sich und ging dem Fremden entgegen, der, 

den Hut in den Händen drehend, stehenblieb und ihr zulä-
chelte. 

»Es tut mir leid, wenn ich störe«, begann er. »Eine herr-
liche Gegend, nicht? Wenn ich mich recht entsinne, ist das 
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Dellsea Vicarage? Ich kannte früher den Pfarrer – ein 
reizender Mann! Sie haben das Haus wohl von ihm gemie-
tet?« 

Halb belustigt, halb ärgerlich antwortete sie kurz: 
»Das ist Dellsea Vicarage. Wollen Sie jemand spre-

chen?.« 
»Ich wollte – Mr. Jeffrey …« Er verdrehte die Augen 

und starrte zum Himmel empor, als suchte er aus irgendei-
nem verborgenen Winkel seiner Erinnerung einen Namen 
hervorzuziehen, der ihm nicht ohne besondere Anstren-
gung einfallen wollte. 

»Ja, ich wollte Mr. Jeffrey Legge sprechen, das ist der 
Name – Mr. Jeffrey Legge …« 

»Er ist sehr krank und kann keinen Besuch empfangen.« 
»Das tut mir leid«, sagte der Fremde. Sein sanftes Ge-

sicht drückte wärmste Anteilnahme aus. »Wirklich sehr 
leid.« Er klemmte, um irgend etwas zu tun, seinen Kneifer 
fast unten auf der Nasenspitze fest und blickte Lila über 
die Gläser hinweg an. 

»Vielleicht könnte er mich doch auf einen Augenblick 
empfangen? Ich bin gekommen, um mich nach seinem 
Befinden zu erkundigen.« 

»Wie ist Ihr Name?« 
»Reeder. – J. G. Reeder.« 
Sie spürte, wie sie blaß wurde, und wandte sich schnell 

um. 
»Ich will ihn fragen.« 
Als Jeff den Namen hörte, verzog er das Gesicht. 
»Das ist der Kerl, den die Banken, vielleicht sogar die 

Regierung, auf mich gehetzt haben«, knurrte er leise. »Laß 
ihn kommen!« 
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Lila winkte über den Rasen, und Mr. Reeder kam tän-
zelnd angeeilt. 

»Es tut mir leid«, begann er sich zu entschuldigen, »Sie 
in einem so bejammernswerten Zustand zu sehen, 
Mr. Legge. Ich hoffe, es geht Ihrem Vater gut?« 

»Kennen Sie denn den Alten?« fragte Jeff überrascht. 
»Ja, ich habe Ihren Vater kennengelernt. Ein sehr unter-

haltender und geistreicher Mann. Höchst geistreich!« 
Jeff schwieg zu diesem anerkennenden Urteil über die 

Qualitäten seines Vaters. 
»Es ist in letzter Zeit viel über eine gewisse verbrecheri-

sche Tätigkeit geredet worden, die natürlich im geheimen 
vor sich geht.« Mr. Reeder zeigte in der Wahl seiner Wor-
te eine große Sorgfalt. »Obwohl ich außerhalb des 
Weltgetriebes lebe, gewissermaßen in den stillen Seiten-
buchten des Lebensmeeres, höre ich trotzdem seltsame 
Gerüchte über die Verbreitung verbotenen Geldes – ich 
glaube, man nennt es ›Blüte‹ oder …« 

»Es heißt Blüte –«, bestätigte Jeff, der den Besucher 
nicht aus den Augen ließ. 

»Ich bin überzeugt, daß sich die Personen, die sich in 
dieses Unternehmen eingelassen haben, der ungeheuer 
ernsten Natur ihres Vergehens nicht bewußt sind.« Mr. 
Reeder unterbrach seinen Vortrag und blickte über den 
Rasen und den blumenreichen Garten. »Wie schön ist die 
Welt, Mr. Jeff – ich bitte um Verzeihung, Mr. Legge 
natürlich. Wie reizend sind diese Blumen! Ich muß geste-
hen, wenn ich Glockenblumen sehe, kommen mir immer 
die Tränen in die Augen. Übrigens, es sind wohl gar nicht 
Glockenblumen«, verbesserte er sich, »in dieser vorge-
rückten Jahreszeit. Aber dieser eigentümliche, blaue 
Farbton! Und die herrlichen Rosen – sie duften bis hier-
her.« 
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Jeff Legge sagte nichts, und er lachte auch nicht, als 
Reeder die Augen schloß und geräuschvoll die Luft ein-
sog, so komisch es auch wirkte. 

»Ich weiß es natürlich nicht aus eigener Anschauung, 
aber ich denke mir, daß im Dartmoorgefängnis nur ein 
paar Blumen in Töpfen blühen – und auch die sehen die 
Gefangenen nie, mit Ausnahme des einen Bevorzugten, 
der die Aufgabe hat, sie zu gießen. Ein Lebenslänglicher 
wohl, im allgemeinen. Ein Leben ohne Blumen, es muß 
eine armselige Sache sein, Mr. Legge –.« 

»Ich mag Blumen nicht besonders«, versicherte Jeffrey. 
»Wie schade!« Reeder sagte es im Ton tiefsten Bedau-

erns. »Wie furchtbar schade. Von der Anstalt aus gibt es 
aber auch keine Aussicht auf die See, nicht ›bunte Schiffe 
auf dem bunten Meere‹, wie es in einem bekannten Ge-
dicht heißt. Kein herrliches Gefühl der Freiheit – wirklich 
nichts, was das Leben für einen Menschen, der, sagen wir, 
zu fünfzehn oder zwanzig Jahren verurteilt ist, erträglich 
machen könnte.« Als Jeff schwieg, fragte er: »Lieben Sie 
Kaninchen?« 

»Nein, kann ich nicht sagen.« 
Mr. Reeder stieß einen Seufzer aus. 
»Ich liebe Kaninchen sehr. Wenn ich ein Kaninchen ein-

gesperrt sehe, kauf ich es, bring’ es in den nächsten Wald 
und lasse es frei. Das mag töricht sein, denn wenn es in 
der Gefangenschaft geboren und aufgezogen wurde, hat es 
vielleicht nicht die erforderlichen Eigenschaften, um in der 
Freiheit überleben zu können. Aber es macht mir Spaß, 
Kaninchen freizulassen. Anderen Leuten macht es Spaß, 
sie einzusperren. Seien Sie nie ein Kaninchen, Mr. Jeffrey 
– oder Mr. Legge? Ja, ja, Mr. Legge!« 

»Ich bin weder ein Kaninchen noch ein Huhn oder eine 
Feldlerche«, erwiderte Jeffrey ungehalten. »Der Käfig, der 
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mich einschließen könnte, ist noch nicht gebaut worden.« 
Mr. Reeder seufzte von neuem. 
»Ich denke an einen anderen Gentleman, der das vor 

einigen Jahren gleichfalls sagte. Kürzlich sah ich sein 
Grab. Nur die Anfangsbuchstaben. Ich habe vergessen, in 
welchem Gefängnis er aufgehängt … Es ist ja unwichtig. 
Vielleicht war es Wandsworth – ja, ich bin sicher, es war 
Wandsworth. Jammerschade! Welch trauriges Ende für 
eine vielversprechende Laufbahn! Doch ist der Tod nicht 
besser als zwanzig Jahre Gefängniszelle? Ein furchtbares 
Schicksal, Mr. Legge! Ein Schicksal, das überdies zu 
vermeiden, mit Leichtigkeit abzuwenden wäre. Ange-
nommen, ein Mann fälschte, sagen wir, Noten der Bank 
von England, entschlösse sich jedoch, sein Papier und 
seine Wasserzeichenapparate zu verbrennen, alle seine 
Gehilfen zu entlassen … Ich glaube nicht, daß wir uns um 
einen solchen Menschen noch viel kümmern, sondern ihm 
mit liberaler Großmut begegnen würden, besonders, wenn 
seine Scheine von so vorzüglicher Qualität wären, daß der 
Uneingeweihte sie gar nicht unterscheiden könnte.« 

»Was ist aus Golden geworden?« fragte Jeff kühn. 
Reeder blinzelte. »Golden war mein Vorgänger. Ein rei-

zender Mann, in mancher Hinsicht …« 
Jeffrey schnitt ihm das Wort ab. 
»Das war der Mann, der im Auftrag der Polizei die Fäl-

scher verfolgte? Ist er tot?« 
»Er ist auf Reisen gegangen. Ja, Mr. Golden konnte die-

ses Klima nicht vertragen. Er litt schwer an Asthma, oder 
vielleicht war es auch Ischias. Ich weiß, es war ein ›a‹ in 
der letzten Silbe. Haben Sie ihn nie kennengelernt? Nicht? 
Da haben Sie etwas versäumt. Golden war ein netter Kerl 
– vielleicht nicht so gewandt, wie er hätte sein können 
oder sollen, aber sehr nett. Er hat freilich nicht so vor den 
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Augen aller Welt gearbeitet wie ich, und das war, meiner 
Ansicht nach, ein Fehler. Es ist immer falsch, sich in ein 
Büro einzuschließen und in geheimnisvollen Nebel zu 
hüllen. Ich neige selbst zu diesem Fehler. Wie dem auch 
sei, lieber Mr. Legge, ich hoffe, daß Sie mein Gleichnis 
nicht ungnädig aufgenommen haben, sondern einer allsei-
tigen Betrachtung unterziehen werden.« 

»Das würde ich tun, wenn ich ein Blütendrucker wäre, 
aber unglücklicherweise bin ich es nicht.« Jeffrey Legge 
lächelte bedauernd. 

»Natürlich sind Sie es nicht«, beeilte sich Reeder bei-
zupflichten. »Ich würde es mir auch gar nicht einfallen 
lassen, eine solche Andeutung zu machen. Aber im Kreis 
Ihrer Bekannten – und, ich darf wohl sagen, Bewunderer – 
haben Sie vielleicht Gelegenheit, meine bescheidenen 
Erwägungen weiterzugeben. Denn – wie soll ich mich 
ausdrücken? – Dartmoor ist so unästhetisch. Wie kann 
man nur seine Jahre in Devonshire verbringen? Im Früh-
ling ist es dort allerdings entzückend, im Sommer heiß, im 
Winter jedoch, wenn man nicht gerade in Torquai weilt, 
einfach jammervoll. Guten Morgen, Mr. Legge!« 

Er verneigte sich tief vor dem Mädchen. Dabei fiel(sein 
Kneifer herunter. Er bückte sich, hob ihn unter vielen 
Entschuldigungen auf und zog sich zurück. Wortlos blick-
ten ihm die beiden nach, bis er verschwunden war. 

»Was hältst du von diesem Greifer?« fragte Jeff verächt-
lich. 

»Ich weiß nicht, was für ein Mann das ist. Er ist so etwas 
wie eine gutherzige Schlange. Findest du nicht auch, 
Jeff?« 

»Eine gutherzige Null!« Er verzog das Gesicht. »Er ist 
noch dümmer als Golden. Diese großen Organisationen 
haben eine Vorliebe für die Sorte. Ein wirklich geschickter 
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Greifer hat bei ihnen nie Glück.« 
»Wer war Golden?« fragte sie. 
»Das war auch so ein alter Kerl. Sie haben ihn an die 

Luft gesetzt.« Er lachte vor sich hin. »Daran bin ich 
schuld. Dann setzten sie Mr. J. G. Reeder mit Pauken und 
Trompeten an seine Stelle. Seit drei, Jahren treibt er nun 
sein Spiel und ist dem großen Coup nicht näher als zu 
Beginn.« 

»Jeff, ist nicht doch Gefahr?« fragte sie ernst. 
»Ist nicht immer Gefahr? Jetzt nicht mehr als sonst. 

Mach dir keine Sorgen! Sie können nicht an mich heran. 
Ist das Zeug einmal gedruckt, können sie es mir nicht 
mehr in die Schuhe schieben.« 

»Ist es einmal gedruckt –? Du bist also der ›große Druk-
ker‹, Jeff?« 

»Reden wir von etwas anderem!« brach er ab. 
Bald darauf kehrte Emanuel zurück. Lila begegnete ihm 

an der Gartenpforte und erzählte ihm von Reeders Besuch. 
Zu ihrer Überraschung faßte er die Sache ähnlich auf wie 
Jeff. 

»Er ist ein Narr, aber unbestechlich – wenigstens bis zu 
fünftausend Pfund. Unbestechlichkeit hat natürlich ihre 
Grenzen.« 

»Aber warum ist er zu Jeff gekommen?« 
»Wissen nicht alle, die mit der Sache zu tun haben, daß 

Jeff der ›große Drucker‹ ist? Sind sie nicht seit Jahren 
hinter ihm her? Warum sollte er nicht herkommen? Ein 
reiner Verzweiflungstrick! – Wie geht’s dem Jungen?« 

»Ganz gut. Er ist etwas reizbar.« 
»Natürlich ist er etwas reizbar«, murrte Emanuel. »Sie 

glauben doch nicht etwa, daß er in vierundzwanzig Stun-
den wiederhergestellt sein kann? Der Klub ist wieder in 
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Betrieb.« 
»Ist er denn geschlossen gewesen?« 
»Nicht gerade geschlossen, nur etwas – unbeliebt ge-

worden.« 
Er lächelte eigentümlich, und seine Zähne wurden sicht-

bar. Vor dem Rasenplatz faßte er sie am Arm. »Hören Sie, 
Lila! Schlagen Sie sich diese Schießerei aus dem Sinn, 
nicht wahr? Der Schuldige entgeht mir nicht.« 

Zum erstenmal sprach er ruhig über diesen Punkt. Bis 
jetzt hatte die bloße Erwähnung des Attentats auf Jeff 
genügt, ihn völlig außer Rand und Band zu bringen. 

»Kennen Sie ihn?« fragte sie. 
»Ja, ich weiß alles – es war Peter Kane, aber Sie brau-

chen nicht darüber zu reden. Er entgeht mir nicht.« 
»Jeff meint, daß es …« 
»Ganz gleich, was Jeff meint«, fuhr er sie an. Er schickte 

sie ins Haus, um ihm eine Tasse Tee zu holen. Emanuel 
war ein großer Teetrinker. In Lilas Abwesenheit wollte er 
seinem Sohn etwas sagen. 

»Jeff«, begann er, »nach deinem Zeug herrscht große 
Nachfrage. Ich habe einen Brief von Harvey erhalten. Er 
schreibt, in Nordengland sei ein anderer aufgetaucht, der 
recht gutes Material liefert. Aber sie brauchen deines und 
könnten sofort eine halbe Million auf dem Kontinent 
absetzen. Die Sache ist die, Jeff, wenn während deiner 
Krankheit die Belieferung stockt, werden die Kerle erst 
recht auf dich aufmerksam.« 

»Ich habe schon daran gedacht«, antwortete Jeff. »Aber 
du kannst allen, die daran Interesse haben, sagen, daß 
nächste Woche gedruckt wird.« 

»Fühlst du dich gut genug, um hinzufahren?« fragte der 
Alte besorgt. 
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Jeffrey versuchte, sich im Stuhl aufzurichten, zuckte 
aber vor Schmerz zusammen. 

»Hat sie dir gesagt, daß Reeder hier war?« 
»Reeder macht mir keine Sorgen«, sagte Emanuel. »Un-

ten in Dartmoor ist er ein Schreckgespenst, aber dafür 
halten sie dort jeden, den sie nicht kennen. Sie erzählen 
sich allerhand Geschichten über ihn. Danach ist es dann 
jedenfalls recht beruhigend, wenn man das Gespenst aus 
der Nähe sieht!« 

Sie lachten beide. 
»Ein so enormes Geschäft habe ich nie zustande ge-

bracht, Jeff!« 
Der Sohn nahm diese Anerkennung als selbstverständli-

chen Tribut entgegen. 
Emanuel saß mit zwischen den Knien gefalteten Händen 

da und starrte auf das Meer. 
»Es muß eines Tages ein Ende haben, ein schönes Ende, 

aber ich weiß noch nicht so recht, wie es zu machen ist.« 
»Was hast du im Sinn?« fragte Jeff neugierig. 
»Ich denke an Peter – den ehrenwerten Peter Kane. In 

den Augen seiner Tochter zwar nicht mehr ganz so ehren-
wert wie früher, aber doch ehrenwert genug, um mit 
Greifern und diesem Gauner von Jonny Gray zu speisen. – 
Jonny wird übrigens das Mädchen heiraten, Jeff!« 

»Meinetwegen.« Jeff zuckte die Achseln. 
»Aber sie kann nicht heiraten, ohne daß die Ehe mit dir 

für nichtig erklärt wird. So ist das Gesetz. Und die Ehe 
wird nicht für nichtig erklärt, ohne daß du wegen Bigamie 
ins Loch fliegst. So ist wiederum das Gesetz. Die Frage ist 
nur, wer zuerst etwas unternimmt. Vor dem Gesetz ist sie 
noch deine Frau.« 

»Was ist nun deine große Idee?« erkundigte sich Jeff 
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mißtrauisch. 
»Angenommen, Peter wäre der ›große Drucker‹? Ange-

nommen, er würde mit dem Material erwischt? Das ließe 
sich machen. Ich meine nicht, indem man das Zeug in sein 
Haus schafft – das würde keiner gelten lassen –, sondern 
indem man ihn direkt an Ort und Stelle bringt, so daß sein 
bester Freund bei der Kriminalpolizei ihn nicht retten 
könnte. Was hältst du von der Idee?« 

»Nicht zu machen.« 
»Was heißt – nicht zu machen? Alles, was man will, ist 

zu machen, wenn man den Entschluß faßt und den Mut 
dazu hat.« 

Emanuel rückte näher zu seinem Sohn hin. »Wenn sie 
den ›großen Drucker‹ finden, müssen sie auch die ›große 
Druckerei‹ finden. Das heißt, wir haben ein paar Stunden 
Vorsprung, machen uns aus dem Staube, du bringst das 
Mädchen fort …« 

»Wie? Mit Gewalt?« 
»Warum nicht? Was bleibt dir anderes? Vergiß nicht, 

mein Junge, sie ist deine Frau.« Er blickte nach allen 
Seiten, als könnte er belauscht werden. »Angenommen, 
wir laden Peter mit seiner Tochter und Jonny Gray ein, mit 
uns zu speisen? Ein nettes, kleines Dinner, was?« 

»Wo?« fragte Jeff skeptisch. 
»Im Highlow, in Zimmer 13 natürlich, mein Junge! Ein 

nettes, kleines Dinner – was meinst du? Und dann …« 
»Du bist verrückt«, sagte Jeff ärgerlich. »Was soll das 

Geschwätz? Bildest du dir ein, daß er zum Essen kommt 
und auch noch seine Tochter mitbringt? Das ist doch 
Schwachsinn!« 

»Laß mich machen«, erklärte Emanuel Legge eigensin-
nig. 
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15 

Als Jonny Gray am nächsten Morgen die Regent Street 
hinabging, sah er an einer Straßenecke einen Mann stehen, 
der allerhand billigen Trödelkram feilhielt. Das Gesicht 
kam ihm merkwürdig bekannt vor, aber er war schon 
einige Schritte weitergegangen, bis ihm einfiel, woher er 
es kannte. Er kehrte um. Der Mann verzog das Gesicht zu 
einem Grinsen. 

»Guten Morgen, Mylord«, sagte er. »Ein Ballon fürs 
Baby gefällig?« 

»Fenner – nicht wahr?« fragte Jonny. 
»Der bin ich, Captain. Ich dachte, Sie hätten mich nicht 

erkannt. Wie geht das Geschäft?« 
»Still. Was machen Sie?« 
Der Mann zuckte die breiten Schultern. 
Jonny besann sich auf den Fall. Fenner hatte zwölf Jahre 

in Dartmoor gesessen und sollte einen Tag nach ihm ent-
lassen werden. Eigentlich hätte er nach neun Jahren 
herauskommen müssen, aber da war etwas dazwischenge-
kommen. In Gegenwart des alten Legge war er von einem 
Wärter geschlagen worden. Fenner hatte den Schlag erwi-
dert. Beim darauffolgenden Verhör hätte ihn Legges 
Zeugnis vor der Züchtigung und vor der Strafverlängerung 
bewahren können. Doch Legge war mit den Wärtern zu 
gut befreundet, um einen ›Schinder‹ zu verraten, und 
Fenner kam auf den Prügelbock. 

»Diesmal hat’s geklappt, wie?« fragte Gray. 
»Wenn ich je den alten Legge sehe, will ich …« 
Ein Polizist, der vorüberging, fixierte die beiden miß-

trauisch, doch Jonnys achtbares Aussehen schien ihn zu 
beruhigen. 
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»Was treiben Sie, Gray?« fragte Fenner. »Sieht aus, als 
hätten Sie Ihr Glück gemacht!« 

»Sie werden es nicht glauben, Fenner, aber ich lebe als 
ehrlicher Mann!« 

»Das ist allerdings auch ein Beruf. Haben Sie Emanuel 
gesehen? Ein Kerl, der Emanuel! Und der junge erst – 
Jeffrey – das ist ein Bursche!« 

Ein Aufblitzen in seinen Augen verriet Jonny, daß er von 
den jüngsten Begebenheiten mehr wußte, als er sich an-
merken ließ. Seine nächsten Worte bestätigten diese 
Vermutung. 

»Halten Sie sich die Legge-Bande vom Leibe, Captain! 
Die beiden bringen niemandem Segen, am wenigsten 
einem Mann von Ihrer Bildung. Auf Leute wie Sie hat 
Jeffrey es abgesehen, denn Sie kleiden sich wie ein feiner 
Herr und sehen wie ein feiner Herr aus. Gerade der richti-
ge Mann, um Blüten umherzustreuen, ohne daß einer es 
ahnt.« 

»Der ›große Drucker‹, was?« fragte Jonny blinzelnd. 
»Der ›große Drucker‹ –«, wiederholte Fenner. »Er ist ein 

großer Drucker. In Dartmoor hört man allerhand Lügen, 
aber das ist wahr. Jeff hat das größte Geschäft, das hierzu-
lande je aufgezogen wurde. Aber früher oder später 
werden sie ihn kriegen. Über jeden Schwindel gibt es mal 
Gerede. Und nach dem, was ich in den Blättern lese, ist 
das Gerede bereits im Gange.« 

Ohne Umschweife fragte er: »Wer hat auf ihn geschos-
sen?« 

»Das ist bekanntlich ein Geheimnis.« Als Gray dem 
scharfen, forschenden Blick des andern begegnete, lachte 
er laut auf. »Ich bin es nicht gewesen, Fenner! Darüber 
kann ich Sie beruhigen. Und ein Freund von Jeff zu sein, 
sieht mir auch nicht ähnlich.« 
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Er zog ein schiefes Gesicht. »Wie steht’s mit dem Geld-
beutel?« 

»Leer.« 
Jonny ließ ein paar Geldscheine auf das Zahlbrett fallen. 

Fenner steckte sie ohne ein Wort des Dankes in die We-
stentasche. Als Jonny weggehen wollte, rief er ihn zurück. 

»Hüten Sie sich vor dem Kasten! Glauben Sie nicht, daß 
ich gute Ratschläge erteilen will. Ich denke nicht an Dart-
moor. Es gibt andere Kasten, die schlimmer sind – das 
kann ich Ihnen sagen, denn ich habe die meisten von ihnen 
gesehen.« Er starrte vor sich hin. »Keytown Jail ist das 
schlimmste Gefängnis in England. Bei weitem das 
schlimmste – vergessen Sie das nicht, Gray! Keytown Jail 
ist der schlimmste Kasten in England, und wenn Sie je 
dorthin geraten sollten, tun Sie etwas dazu, um herauszu-
kommen. Auf Wiedersehen!« 

Jonny setzte seinen Weg auf der Regent Street fort und 
dachte über die seltsame Rede nach. Von Keytown Jail 
hatte er noch nie etwas gehört. Es war nicht auffallend, 
daß Fenner eine besondere Abneigung gegen ein bestimm-
tes Gefängnis empfand. Auch Verbrecher hatten ihre 
Sympathien und Antipathien; sie haßten ohne besonderen 
Grund Wandsworth und zogen Pentonville vor oder um-
gekehrt. Manche schworen auf Parkhurst, andere 
betrachteten Dartmoor als ihr angestammtes Heim und 
nahmen jede Andeutung einer Oberführung in ein anderes 
Gefängnis mit Erbitterung auf. Jonny Gray hatte sich 
während seines Aufenthalts in Dartmoor häufig Gedanken 
über die Mentalität Krimineller gemacht und stundenlang 
den weisen Ermahnungen alter Sträflinge zugehört. Diese 
alten Hasen waren dann immer die ersten, die ihre eigenen 
Ratschläge in den Wind schlugen, sobald sie entlassen 
wurden. 
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In solche Überlegungen versunken, stieß er mit Craig 
zusammen, oder genauer, der Inspektor stellte sich dem 
zerstreuten Bummler in den Weg. 

»Was planen Sie, Jonny – einen Juwelenraub oder nur 
einen Schwindel mit einem Derbyfavoriten?« 

Jonny Gray lachte. 
»Keines von beiden. Ich fragte mich eben, was Keytown 

Jail so besonders Schlimmes an sich haben könnte. Wo 
liegt Keytown Jail übrigens?« 

»Keytown? Ich erinnere mich nicht – doch, doch! Gleich 
hinter Oxford. Warum?« 

»Man hat mir gesagt, es sei das schlimmste Gefängnis in 
England!« 

»Jedes von ihnen ist das schlimmste, Jonny, und wenn 
Sie an eine Sommerfrische denken, kann ich Ihnen keines 
empfehlen. Keytown war recht schlimm«, gab er zu. »Ein 
kleines Provinzgefängnis, das aber nicht mehr der Ge-
fängnisverwaltung untersteht. Es ist nach dem Kriege 
verkauft worden, wie so viele von diesen kleinen Anstal-
ten. Die Politik geht heute dahin, die bedeutenderen zu 
vergrößern und die kleinen Kasten zu beseitigen, deren 
Besetzung mit Beamten zu viel Geld kostet. Hereford Jail 
ist ebenso geschlossen worden und noch ein halbes Dut-
zend anderer, denk’ ich. Sie brauchen sich also über 
Keytown keine Sorgen zu machen! Die Warnung stammt 
wohl von einem alten Bekannten, vermute ich?« 

»Sie vermuten richtig«, sagte Jonny ohne weitere Erklä-
rung. Craig würde ohnehin auf Fenner stoßen, wenn er 
seinen Weg fortsetzte. 

»Mr. Jeffrey Legges Genesung macht gute Fortschritte«, 
lenkte der Inspektor das Gespräch auf einen andern Ge-
genstand. 
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»Im Kriminaldepartment herrscht darüber große Freude. 
Uns liegt daran, daß er uns noch eine Weile erhalten 
bleibt, damit die wissenschaftlichen und gesetzlichen 
Aspekte des Falls nicht zu kurz kommen. Ja, ich weiß, was 
Sie sagen wollen – wir konnten ihm nichts nachweisen, 
das stimmt. Noch nicht. Er ist seinem Vater weit überle-
gen und begeht keine Fehler. Eine seltene Eigenschaft bei 
einem Fälscher. Er trägt keine Blüte mit sich herum, ver-
wahrt keine in seiner Wohnung. Ich kann Ihnen das sagen, 
denn wir haben ihn zweimal als verdächtig festgenommen 
und von Kopf bis Fuß durchsucht. – Ach, sehen Sie!« 

Er wies mit dem Kopf über die Straße auf eine Gestalt, 
die einen schäbigen Cutaway und einen nach hinten ge-
schobenen Zylinder trug. Der Mann hielt einen 
zusammengerollten Schirm unter dem Arm. Die Hände, in 
grauen Handschuhen, waren auf dem Rücken gefaltet. Ein 
Kneifer saß weit vorn auf der Nasenspitze, ständig in 
Gefahr, die Balance zu verlieren. 

»Kennen Sie diesen Herrn?« fragte Craig. 
»Ein Greifer namens Reeder, nicht wahr?« 
»So etwas wie ein Greifer allerdings«, meinte Craig 

trocken, »aber nicht von unserer Art.« 
»Von der Bank, wie?« 
»Auch von der Bank, wenn Sie wollen. Er ist übrigens 

nicht so töricht, wie er aussieht. Ich konnte es zufällig 
feststellen. Gestern hat er den jungen Legge besucht. Ich 
war neugierig und ließ ihn beobachten. Er weiß mehr über 
die Legges, als ich ihm zugetraut hätte.« 

Als Jonny sich von Inspektor Craig trennte, war 
Mr. Reeder nirgends mehr zu sehen. Wenig später jedoch 
entdeckte er ihn am Piccadilly, wie er unter vielen Leuten 
auf einen Autobus wartete. Neugierig blieb Jonny stehen 
und beobachtete ihn, bis der Autobus kam und Mr. Reeder 
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hinaufstieg und im Innern verschwand. Der Autobus setzte 
sich in Bewegung. Gray sah nach dem Schild, das die 
Endstation bezeichnete. Es war Victoria. 

Merkwürdig, dachte er. Victoria war der Bahnhof, von 
dem die Züge nach Horsham abgingen. 

16 

Mr. Reeder’ stieg am Victoriabahnhof aus dem Autobus, 
löste eine Rückfahrkarte dritter Klasse nach Horsham, 
kaufte sich am Kiosk den ›Economist‹ und eine Nummer 
der ›Poultry World‹ (Geflügelwelt) und setzte sich, auf 
solche Weise für die Fahrt ausgerüstet, in ein leeres Ab-
teil. Von diesem Augenblick an bis zur Einfahrt des Zuges 
in Horsham nahmen ihn teils die seltsamen Eigenschaften 
der Wyandottehühner, teils die Kursschwankungen in 
Anspruch. 

Vor dem Bahnhof in Horsham warteten viele Taxis, die 
bereit und sogar begierig gewesen wären, Mr. Reeder für 
eine geringe Summe an seinen Bestimmungsort zu brin-
gen. Er blickte jedoch durch die Menschen hindurch oder 
über ihre Köpfe hinweg. Seinen Schirm als Spazierstock 
benutzend, machte er sich auf den Weg nach Manor Hill. 

Peter Kane saß im Wohnzimmer und rauchte gedanken-
voll eine Zigarre, als Barney mit der Neuigkeit hereinkam. 

»Draußen ist eine alte Vogelscheuche, die Sie sprechen 
will.« 

»Wer ist es?« 
»Ein alter Kerl, den ich noch nie gesehen habe. Er sagt, 

er heiße Reeder.« 
»Reeder?« Peter runzelte die Stirn. 
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»Für einen Greifer ist er zu wacklig, er sieht eher aus, als 
wollte er Unterschriften für die Orgel der Kapelle sam-
meln.« 

Das war, wie Peter wußte, keine schlechte Beschreibung. 
»Bring ihn herein, Barney, und halt deinen Mund! Merk 

dir, das ist der klügste Greifer, der dir je untergekommen 
ist.« 

»Ein Polyp?« staunte Barney ungläubig. 
»Wo ist Marney?« fragte Peter. 
»Oben in ihrem ›Budwar‹«, berichtete Barney wohlge-

fällig. 
»Sie schreibt Briefe. Einen hat sie an Jonny geschrieben. 

Er fängt an: ›Lieber, guter Junge …‹« 
»Woher weißt du das?« 
»Ich hab’s gelesen«, sagte Barney nicht ohne Stolz. »Ich 

bin ein guter Leser. Ich kann alles umgekehrt lesen, weil 
ich als Knabe mal in einer Druckerei arbeitete.« 

»Bring jetzt Mr. Reeder herein!« befahl Peter scharf. 
»Und sieh dich vor, Barney, wenn ich dich dabei erwische, 
daß du meine Sachen ›umgekehrt‹ liest …« 

Barney verließ mit trotzigem Gemurmel, wie es bei ihm 
nach solchen Drohungen üblich war, das Zimmer. 

Mr. Reeder erschien bald danach auf der Schwelle, den 
Zylinder in der einen, den Schirm in der andern Hand. Auf 
seinem Gesicht lag ein tiefunglücklicher Ausdruck. 

»Guten Morgen, Mr. Kane. Was für ein schöner Morgen 
für einen Spaziergang! Es ist eine Sünde, an einem sol-
chen Tag im Zimmer zu bleiben. Geben Sie mir einen 
Garten mit Rosen, einem leichten Hauch von Heliotrop –. 
Wenn ich einen Wunsch äußern darf …« 

»Sie wollen mich im Garten sprechen?« fragte Peter. 
»Vielleicht haben Sie recht.« 
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Barney, der sein neugieriges Ohr ans Schlüsselloch ge-
preßt hielt, stieß einen leisen Fluch aus. 

»Ich war gestern in einem Garten«, erzählte Mr. Reeder, 
als sie über den Rasenplatz zu den tiefer gelegenen Terras-
sen gingen. »Ein reizender Garten! Ein Beet war mit 
blauen Blumen bepflanzt. Eine blaue Blume hat etwas so 
Rührendes, bei dem mir immer Tränen kommen. Rhodo-
dendron bringen mich in Wut. Ich weiß nicht warum. Ein 
Rhododendronbusch weckt alles Böse, das in meinem 
Wesen liegt, auf. Narzissen dagegen, besonders wenn sie 
mit Hyazinthen gemischt sind, besänftigen mich. Der 
Garten, von dem ich sprach, hatte noch den besonderen 
Reiz, daß er am Ufer des Meeres lag – ein wahrer Garten 
Eden, Mr. Kane, obschon – ja, obschon es da mehr 
Schlangen als üblich gab. Die eine Schlange lag in einem 
Lehnstuhl, die andere gab im Dorf Briefe auf, und dann 
gab es noch die sozusagen offizielle Schlange, die sich 
hinter einem Gebüsch verborgen hielt und mir den ganzen 
Weg von London aus gefolgt war – ich nehme an, im 
Auftrag dieses irregeleiteten Gentlemans, Mr. Craig.« 

»Wo waren Sie, Mr. Reeder?« 
»In einer Villa am Meer, ein herrlicher Platz, ein wahres 

Paradies auf Erden«, seufzte Mr. Reeder. »Ein Ort, an den 
sich ein kluger Mann begibt, wenn er genesungsbedürftig 
ist, und der Herr im Lehnstuhl war ohne Zweifel gene-
sungsbedürftig.« 

»Sie haben Jeff Legge besucht, wie? Nehmen Sie Platz.« 
Peter Kane wies auf die Marmorbank, auf der schon 

Jonny an einem gewissen Hochzeitstag, in traurige Ge-
danken vertieft, gesessen hatte. 

»Ich denke, lieber nicht.« Mr. Reeder starrte kopfschüt-
telnd auf den Marmorsitz. »Ich leide an Rheumatismus mit 
gelegentlichem Ischias. Wir wollen lieber zusammen 
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Spazierengehen, Mr. Kane.« Er warf einen Blick auf die 
Hecke. »Überdies kann ich Horcher nicht leiden. Zuweilen 
horcht einer und hört mehr, als ihm lieb ist. Neulich ver-
nahm ich von einem Mann, der zufällig hinter einem 
Busch stand und dabei furchtbare Dinge über die Persön-
lichkeit seines Schwiegersohnes zu hören bekam. Es war 
nicht gut für ihn, so viel zu hören.« 

»Ich bin Ihnen Dank schuldig, Mr. Reeder, für die rei-
zende Behandlung meiner Tochter …« 

Mr. Reeder machte eine Handbewegung. 
»Ein entzückendes Mädchen. Und sie interessiert sich so 

für Hühner! Man trifft selten Frauen, die ein aufrichtiges 
Interesse für Hühner haben.« 

Sie hatten einen Platz erreicht, wo sie nicht belauscht 
werden konnten. Peter nahm an, daß der Besucher ihm 
noch Wichtigeres mitzuteilen hatte, und wartete ab. 

Mr. Reeder kam nochmals aufs Thema des Horchens 
zurück. 

»Mein Freund, wenn ich ihn so nennen darf, der durch 
einen Zufall erfuhr, daß sein Schwiegersohn ein verdamm-
ter Schurke ist – entschuldigen Sie den heftigen Ausdruck 
–, hätte sich ernste Unannehmlichkeiten zuziehen können. 
Denn sehen Sie, mein Freund – ich hoffe, er erlaubt mir, 
ihn so zu nennen – hat eine dunkle, nicht ganz legale 
Karriere hinter sich, und sein ganzer Erfolg beruhte bisher 
auf geschickter Strategie. Nun frage ich Sie – …« Er 
blickte nicht auf Peter, seine Augen schweiften über die 
Landschaft. »Ich frage Sie, war es geschickte Strategie, 
war es klug von meinem Freund, Mr. Emanuel Legge die 
erstaunliche Mitteilung zukommen zu lassen, daß zu einer 
bestimmten Stunde, in einem bestimmten Raum – ich 
glaube, seine Nummer war dreizehn, aber ich bin nicht 
sicher – Mr. John Gray sich mit Mr. J. G. Reeder treffen 
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würde, um ihm eine Auskunft zu erteilen, die zur Folge 
hätte, daß Emanuel Legges Sohn auf lange Zeit im Zucht-
haus verschwände? War es klug, die Handschrift eines von 
Emanuel Legges verrufenen Genossen nachzuahmen und 
den eben erwähnten Emanuel zu veranlassen, die Notleiter 
im Highlowklub zu ersteigen, um, wie er glaubte, auf 
Mr. John Gray zu schießen, der aber gar nicht Mr. Gray 
war, sondern sein eigener Sohn? Ich frage Sie, war das 
klug?« 

Peter Kane gab keine Antwort. 
»War es vorsichtig von meinem Freund, als er ins Hotel 

kam, in dem seine Tochter wohnte, und sah, daß sie fort 
war, einen bekritzelten Zettel auf dem Fußboden liegenzu-
lassen, der Mr. Jeffrey die falsche Nachricht übermittelte, 
daß die Dame sich im Zimmer dreizehn um halb zehn mit 
Jonny Gray treffen wolle? Ich gebe zu«, sagte Mr. Reeder 
großmütig, »daß es meinem Freund durch diese geschick-
ten Manöver gelang, Jeffrey Legge zur rechten Stunde 
gerade dorthin zu bringen, wo er ihn haben wollte. Denn 
Jeffrey begab sich natürlich in den Highlowklub, um seine 
Frau zu überraschen und einzuschüchtern. Sie sind ein 
Mann von Welt, Mr. Kane, und werden gewiß einsehen, 
wie furchtbar unbesonnen mein Freund gehandelt hat. 
Denn Jeffrey hätte getötet werden können.« Er seufzte tief 
und wischte ein Stäubchen vom Ärmel seines Cutaways. 
»Er hätte sein kostbares Leben verlieren können, und 
wenn bei der Untersuchung die gefälschten Briefe zum 
Vorschein gekommen wären, hätte mein Freund selbst 
sich im Mordverfahren verantworten müssen. Wie leicht 
hätten die Ereignisse in einer Tragödie enden können! Es 
war nur ein Zufall, daß Jeff mit dem Rücken zur Tür saß, 
und es war ein Zufall, daß Emanuel beim Hinausgehen 
nicht gesehen wurde. Und nur eine vollendete, höchst 
geschickte Lüge bewahrte Jonny Gray davor, verhaftet zu 
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werden.« 
»Jonny ist nicht dort gewesen!« 
»Im Gegenteil, Jonny ist dort gewesen – bitte, geben Sie 

zu, daß er dort war!« flehte Mr. Reeder. »Andernfalls wäre 
meine ganze Theorie wertlos.« 

»Das kann ich unmöglich zugeben«, beharrte Mr. Kane. 
»Jonny verbrachte den Abend bei einem Polizeibeamten. 

Es muß sein Doppelgänger gewesen sein.« 
»Oder sein Tripelgänger vielleicht?« murmelte Reeder. 

»Wer weiß? Der Mensch gleicht in mancher Hinsicht dem 
Haushuhn – gallus domesticus. Es ist in hohem Maße eine 
Frage des Gefieders.« Er schaute zum Firmament empor, 
als erhoffte er sich von dort Rat. »Mr. Jeffrey Legge hat 
sich Ihnen nicht sehr nützlich erwiesen, Mr. Kane, ja, ich 
glaube, daß er Sie schwer geschädigt hat. Er ist ein Mann, 
der weder Grundsätze noch Ehre kennt und jedes noch so 
harte Schicksal verdient. Möglicherweise ist Ihnen seit 
diesem unseligen, wirklich abscheulichen Ereignis, an das 
ich Sie nicht erinnern kann, ohne Ihnen unnötigen 
Schmerz zuzufügen, einiges über Mr. Legge zu Ohren 
gekommen? Glauben Sie nicht, Mr. Kane, daß Sie der 
menschlichen Gesellschaft einen Dienst erweisen würden 
…« 

»Wenn ich – pfiffe?« fragte Peter Kane. »Über diesen 
Punkt kann ich Sie sofort beruhigen. Ich weiß von Jeffrey 
Legge nichts, außer daß er ein Lump ist. Aber selbst wenn 
ich etwas wüßte, wenn ich den Schlüssel zu seiner Druk-
kerei besäße, wenn ich alle für seine Überführung nötigen 
Beweise in der Tasche hätte …« Er wartete. 

Mr. Reeder sah ihm zum erstenmal gerade in die Augen. 
»Wenn Sie dies alles hätten?« fragte er sanft. 
»Würde ich trotzdem nicht pfeifen. Es ist nicht der rich-
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tige Weg. Pfeifen bleibt Pfeifen.« 
Mr. Reeder nahm den Kneifer ab, hauchte auf die Glä-

ser, rieb sie erst sacht und dann energisch und sprach kein 
Wort. 

»Das alles ist sehr ehrenwert«, sagte er schließlich, »die-
se, hm – Treue und, hm – Unbestechlichkeit. Wieder 
kommt mir der Vergleich mit dem Geflügel in den Sinn. 
Gewisse Hühnerrassen halten zusammen und wollen mit 
keiner anderen Rasse irgend etwas zu tun haben. Und 
selbst, wenn sie sich untereinander bekämpfen, würden sie 
füreinander in den Tod gehen. – Ihrer Tochter geht es 
doch gut, hoffe ich?« 

»Sehr gut«, antwortete Peter, »überraschend gut. Ich 
fürchtete, es würde schlimmer für sie sein. – Da kommt 
sie!« Er hatte sich umgedreht und winkte. Marney kam die 
Terrassenstufen herab. »Du kennst doch Mr. Reeder?« 

»Natürlich kenne ich ihn!« Sie streckte ihm die Hand 
entgegen. »Sie hätten mich beinah soweit gebracht, eine 
Geflügelfarm zu kaufen.« 

»Das ist nicht das Schlimmste, was Sie tun könnten. Ich 
sagte schon zu ihrem Vater, wie auffallend es sei, daß nur 
sehr wenige Frauen für solche Dinge Verständnis zeigen. 
Männer haben viel, viel mehr Interesse für Hühner.« 

Peter sah seinen Besucher verblüfft und prüfend an. Der 
Unterton in Reeders Stimme, das Aufblitzen unvermuteten 
Humors in seinen Augen ließen ihn aufhorchen und mach-
ten ihm den Mann geradezu sympathisch. 

Peter Kane entschloß sich zu einem kühnen Vorstoß. 
»Mr. Reeder ist ein Geheimpolizist«, sagte er zu seiner 

Tochter, »der im Auftrag der Banken Leute aufspürt, die 
den Markt mit falschen Scheinen überschwemmen.« 

»Ein Geheimpolizist?« wiederholte Marney verwirrt. 
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Mr. Reeder beeilte sich, gegen diese Bezeichnung zu 
protestieren. 

»Kein Geheimpolizist. Das ist ganz unzutreffend, und 
ich bitte Sie, Miss Kane, es nicht falsch aufzufassen. Ich 
bin nur ein Beamter, der gewisse Fragen zu klären hat, 
kein Geheimpolizist. Diese Bezeichnung ist mir im Inner-
sten zuwider. In meinem ganzen Leben habe ich noch nie 
einen Menschen verhaftet und besitze auch gar nicht das 
Recht dazu.« 

Marney lächelte ihn freundlich an. 
»Jedenfalls sehen Sie nicht wie ein Geheimpolizist aus, 

Mr. Reeder!« 
»Das möchte ich auch nicht. Ich danke Ihnen«, sagte er 

verbindlich und beugte sich ihr leicht zu. Dann zog 
Mr. Reeder eine große Brieftasche aus seinem Rock her-
vor und öffnete sie. Ein ganzer Packen Banknoten, den ein 
Gummiband zusammenhielt, befand sich darin. Peter zog 
bei diesem Anblick die Augenbrauen hoch. 

»Einen solchen Haufen Geld tragen Sie mit sich herum, 
Mr. Reeder? Sie sind ein mutiger Mann!« 

»Nein, nein, gar nicht mutig. Ich bin sogar sehr ängst-
lich.« 

Mr. Reeder zog einen Schein unter dem Gummiband 
hervor und überreichte ihn dem Hausherrn. 

»Ein Hunderter …«, sagte Peter. 
»Würden Sie mir diesen Schein wechseln?« 
»Wie meinen Sie das?« 
»Ich fragte nur, ob Sie mir diesen Schein wechseln wol-

len? Aber entschuldigen Sie, vielleicht haben Sie nicht 
soviel Geld da? Man läßt ja gewöhnlich solche Summen 
nicht zu Hause liegen.« 

»Nein, bitte, ich wechsle es Ihnen mit Vergnügen«, er-
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widerte Peter und wollte seine eigene Brieftasche heraus-
ziehen. Mr. Reeder wehrte mit einer Handbewegung ab. 

 
»Falsches Geld«, bemerkte er kurz. 

Peter schaute auf die Banknote, die er in der Hand hielt. 
»Falsch? Unmöglich! Die ist echt.« 
Er schüttelte den Schein, wie Kenner es tun, und hielt 

ihn gegen das Licht. Am Wasserzeichen war nichts auszu-
setzen. Auch die Geheimzeichen auf der Vorderseite, die 
er genau kannte, waren vorhanden. Er befeuchtete eine 
Ecke mit dem Daumen. 

»Geben Sie sich keine Mühe«, sagte Reeder, »er besteht 
jede Probe.« 

»Wollen Sie ernstlich behaupten, daß das eine Blüte 
ist?« 

Als Reeder nickte, prüfte Peter die Note mit neuem In-
teresse. Er hatte schon viel falsches Geld gesehen und 
mußte zugeben, daß dies die beste Fälschung war, die er je 
in der Hand gehalten hatte. 

»Ich hätte Ihnen den Schein ohne Bedenken gewechselt. 
Sind die übrigen auch von dieser Sorte?« 

»Zeig mal, ist es wirklich falsches Geld?« fragte Marney 
und nahm ihrem Vater den Schein aus der Hand. »Wie 
wird es gemacht?« 

Da niemand gewillt schien, ihr mehr als eine auswei-
chende Antwort darauf zu geben, besann sie sich auf 
einmal auf einige Andeutungen und Brocken aus Unter-
haltungen über den ›großen Drucker‹, die sie gehört hatte. 

»Jeffrey Legge?« fragte sie gespannt. 
»Ja, Mr. Jeffrey Legge«, bestätigte Reeder. »Wir können 

natürlich nichts beweisen. Vielleicht wollen wir uns jetzt 
doch setzen?« 
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Er machte selbst den Vorschlag, zur Marmorbank zu-
rückzukehren. Aber erst, nachdem er das Gebüsch, das die 
Aussicht auf den Rasenplatz verdeckte, einmal umkreist 
hatte, setzte er sich und begann zu sprechen: 

»Ich habe Ihnen vieles zu sagen, Mr. Kane, denn ich füh-
le, daß Sie mir, unbeschadet Ihrer Grundsätze, helfen 
können. Es gibt nur zwei Menschen, die diese Note gesto-
chen haben können, und nur einen, der das Papier 
beschaffen konnte. Drucken konnte sie jeder – ich meine, 
jeder, der zu drucken versteht. Die ersten beiden sind 
Lacey und Burns, die bereits wegen Fälschungen im Ge-
fängnis saßen. Beide sind vor zehn Jahren entlassen und 
seither nicht mehr gesehen worden. Der dritte war bei der 
Banknotendruckerei in Wellington in der Papierfabrikati-
on beschäftigt. Wegen Banknotenpapierdiebstahls wurde 
er zu sieben Jahren verurteilt. Auch er wurde vor geraumer 
Zeit entlassen und blieb verschwunden.« 

»Von Lacey und Burns habe ich gehört. Wie heißt der 
dritte?« fragte Peter. 

Mr. Reeder nannte den Namen. 
»Jennings, sagen Sie? Nein, von dem ist mir nie etwas 

zu Ohren gekommen.« 
»Das vermutete ich. Er befindet sich auf dem Kontinent. 

Denn, um das Papier herzustellen, sind die modernsten 
Maschinen erforderlich. Gedruckt wird hier.« 

»Wo?« fragte Marney unbefangen, und zum erstenmal 
sah sie Mr. Reeder lächeln. 

»Ja, um auf Mr. Jeffrey zurückzukommen – ihn brauche 
ich am dringendsten, und die Sache geht auch Sie etwas 
an, mein Fräulein. Ich könnte ihn morgen wegen Bigamie 
festnehmen lassen.« Er sah, wie sie errötete. »Das werde 
ich aber nicht tun. Ich brauche Jeff, den ›großen Drucker‹, 
nicht Jeff, den Bigamisten.« 
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Ein lautes Husten ließ sich vom Rasenplatz her verneh-
men. Barney erschien oben auf der Terrassentreppe. 

»Möchte jemand Emanuel Legge begrüßen?« 
Sie sahen einander an. 
»Ich nicht«, sagte Mr. Reeder entschieden. »Und Sie 

doch auch nicht?« Er nickte dem Mädchen zu. »Ich fürch-
te also, Mr. Kane, daß Sie allein das Vergnügen haben 
werden.« 

17 

»Ich dachte nicht, daß du nochmals herkommen würdest, 
Legge!« sagte Peter kalt, als er in den Salon trat, wo Ema-
nuel mit Kennermiene die Gemälde betrachtete, die an der 
Wand hingen. Legge kehrte sich um. 

»Nicht?« Er stellte sich überrascht. »Warum nicht? Noch 
dazu, wo ich manches in Ordnung zu bringen habe!« 

»Du hast gar nichts in Ordnung zu bringen. Je früher du 
das einsiehst und verschwindest, desto besser für uns 
alle.« 

»Wenn ich geahnt hätte«, behauptete Emanuel schamlos, 
»daß das Mädchen, mit dem sich Jeffrey eingelassen hat, 
deine Tochter ist, hätte ich der Sache sofort ein Ende 
gemacht. Glaubst du, mein Sohn würde die Tochter eines 
Mannes heiraten, der seinen Vater hereingelegt hat? 
Glaubst du das im Ernst? Aber wie dem auch sei, was 
geschehen ist, läßt sich nicht ungeschehen machen. Und 
die beiden lieben sich …« 

»Wenn du mit deinem Schwank zu Ende bist, kannst du 
gehen – vor dem Lunch lache ich ohnehin nie.« 

»Und nach dem Lunch? Ich muß zu sehr ungelegener 
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Zeit gekommen sein. Nun, hör zu, Peter! Reden wir von 
Geschäften.« 

»Ich habe keine Geschäfte mit dir.« Peter öffnete die 
Tür. 

»Verlier bloß nicht deine Ruhe, Peter! Ich habe einmal 
meine Ruhe verloren, auf einen Polypen geschossen und 
dafür fünfzehn Jahre gesessen. Fünfzehn Jahre, in denen 
du hier im Überfluß schwelgtest, Partys gabst und alle 
Welt glauben ließest, du wärst ein Ehrenmann. Ich will dir 
einen Vorschlag machen, Peter. Ich möchte dich und 
Jonny zu einem kleinen Essen mit mir und Jeffrey einla-
den, um die Sache gemeinsam zu regeln. Du hast doch 
nicht die Absicht, deine Tochter vor das Ehescheidungsge-
richt zu bringen, nicht wahr? Denn scheiden lassen muß 
sie sich, egal, ob er vorher schon verheiratet war oder 
nicht. Natürlich war er gar nicht verheiratet. Ich hätte mir 
nie träumen lassen, daß du auf die Geschichte hereinfallen 
könntest, Lila sei mit Jeff richtig verheiratet. Diese Mäd-
chen wiederholen alle das alte Lied. Es ist nur weibliche 
Eitelkeit, nichts sonst.« 

»Vielleicht hat der Standesbeamte den Trauschein auch 
nur aus Eitelkeit unterzeichnet?« fragte Peter. »Und die 
Trauzeugen haben sich auch nur aus Eitelkeit dazu bereit 
gefunden? Dein Sohn ist vor dem Standesamt in Green-
wich mit dem Mädchen getraut worden. Ich besitze eine 
Kopie des Trauscheins. Du kannst sie sehen, wenn du 
willst.« 

Emanuels Gesicht blieb unverändert freundlich. 
»Verheiratet oder nicht, Peter, deine Tochter muß vors 

Gericht, damit die Ehe – wie sagt man doch? – ja, richtig, 
damit die Ehe annulliert wird. Vorher kann sie nicht wie-
der heiraten. Annulliert jedoch kann die Ehe nur werden, 
wenn meinem Sohn Bigamie nachgewiesen wird. Daran 
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hingegen kann dir nichts liegen, weil alle Welt erfahren 
würde, was für ein Narr du gewesen bist. Hör also auf 
meinen Rat, komm und laß uns die Sache miteinander 
besprechen. Bring Jonny mit …« 

»Warum sollte ich Jonny mitbringen? Kann ich etwa 
nicht für mich selbst sorgen?« 

»Jonny ist als Partei beteiligt. Er ist an allem beteiligt, 
was Marney betrifft, nicht?« Emanuel kicherte. 

Peter Kane mußte sich zusammennehmen, um ruhig zu 
bleiben. 

»Ich habe nicht die Absicht, mit dir über Marney zu re-
den. Doch ich bin bereit, mich mit dir und dem ›Drucker‹ 
zu treffen. Jonny wird wohl auch nichts dagegen haben, 
denk’ ich. Obwohl ich nicht glaube, durch dich etwas 
Besseres erreichen zu können, als mir das Gesetz ohnehin 
zubilligen würde. Ich weiß nicht, was du im Schilde 
führst, aber ich möchte mich nicht drücken. Du willst also, 
daß ich mich mit dir und deinem Sohn treffe? Wo?« 

»Wie wär’s mit dem alten Highlowklub?« schlug Ema-
nuel vor. »Vielleicht in Zimmer dreizehn, wo sich kürzlich 
ein betrüblicher Unfall ereignete?« 

»Wo du auf deinen Sohn geschossen hast?« ergänzte 
Peter. 

Für einen Augenblick verlor der alte Legge die Fassung. 
Sein Gesicht wurde erst dunkelrot, dann weiß. 

»Ich soll auf meinen Sohn geschossen haben? Du wirst 
alt und kindisch, Peter! Ich – soll auf meinen Sohn …« 

»Ich nehme deine verrückte Einladung an.« 
»Und Marney?« fragte Legge. 
»Marney setzt ihren Fuß nicht in den Highlowklub. Es 

ist Wahnsinn von dir, anzunehmen, daß ich so etwas zu-
lassen könnte. Für Jonny kann ich nicht einstehen, ich aber 
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werde kommen.« 
»Wie wär’s am Donnerstag?« 
»Mir ist jeder Tag recht«, sagte Peter ungeduldig. »Um 

welche Zeit sollen wir da sein?« 
»Um halb acht. Wir nehmen einen Bissen zu uns, um 

uns gute Laune zu machen, nicht wahr? Erinnerst du dich 
unseres Dinners, wenige Tage vor dem Einbruch in die 
Southern Bank? Das muß jetzt zwanzig Jahre her sein. 
Damals gab’s keine Komplikationen hinterher, natürlich – 
ich hatte ja das Geld! Da konnte man nicht eine Million 
Dollar einstecken und sie dann hundertzwanzigtausend 
Pfund nennen, wie?« 

Peter Kane stand an der Tür und machte eine Kopfbewe-
gung. 

»Nun, wir wollen die Geschichte regeln«, lenkte Emanu-
el ein. 

»Siehst du, Peter, ich werde alt, ich will ins Ausland und 
den Jungen mitnehmen. Er soll seine Freiheit haben und 
sein Glück machen. Ein Bursche, der gut aussieht wie er 
… Ich will dir die Wahrheit sagen – er ist nämlich unver-
heiratet. Er hat Lila geheiratet, das weißt du aus den 
Akten, aber hast du auch die Scheidungslisten angesehen? 
Du staunst, was? Sie sind ein Jahr nach ihrer Verheiratung 
geschieden worden. Lila ist aber später zu ihm zurückge-
kehrt. Frag den alten Reeder …« 

»Frag ihn doch selbst – er ist im Garten.« 
Kaum war es draußen, tat es Peter leid. Emanuel sagte 

eine Weile nichts. 
»So, Reeder ist hier. Im Garten, sagst du? Ist er gekom-

men, um was zu hören? Du kannst ihm aber nichts sagen, 
denn du weißt nichts. Was will er?« 

»Frag ihn doch selbst!« 
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»Hat der Kerl nichts anderes zu tun, als anderer Leute 
Gärten zu besuchen? Gestern war er bei mir im Garten. Er 
hat es dir wohl schon gesagt? Kam, um den armen Jeff zu 
quälen. Aber du hast immer eine Vorliebe für Greifer 
gehabt, nicht? Wie geht es deinem alten Freund Craig? Ich 
kann sie nicht ausstehen. Also, Donnerstag paßt dir, Peter? 
Es sind sechs Tage bis dahin.« 

»Donnerstag paßt mir.« 
Als Peter über den Rasenplatz zurückging, kamen ihm 

Reeder und Marney entgegen. Ohne Umschweife erzählte 
er, was vorgefallen war. 

»Ich fürchte«, antwortete Mr. Reeder, »Emanuel nimmt 
es mit der Wahrheit nicht so genau, wie er sollte. Es hat 
keine Scheidung stattgefunden. Die Sache hat mich so 
interessiert, daß ich die Ehescheidungsregister eingesehen 
habe.« Er rieb sich gedankenvoll das Kinn. »Ich denke, Ihr 
Dinner im Highlow – so war doch der Name? – kann ganz 
interessant werden. Sind Sie sicher, daß er mich nicht auch 
eingeladen hat?« 

Wieder bemerkte Peter den rasch aufblitzenden Humor 
in den grauen Augen. 

18 

Die Nachwirkungen der vorübergehenden Schließung des 
Highlowklubs waren noch nicht überwunden. Viele Mit-
glieder mieden den Klub. Es widerstrebte ihnen aus nicht 
ganz unverständlichen Gründen, sich in Räumlichkeiten 
aufzuhalten, die jeden Augenblick von wißbegierigen 
Polizeibeamten durchsucht werden konnten. 

Stevens, der Portier, nahm wieder seinen Platz ein, ob-
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wohl sein Verhalten, Emanuels Ansicht nach, zu den 
schwersten Bedenken Anlaß gab. Andererseits war er zu 
vertraut mit dem Betrieb, als daß man auf seine Dienste 
ohne weiteres verzichten konnte. Stevens hatte den alten 
Legge mit der Erklärung überrascht und entwaffnet, er 
würde seine Stellung aufgeben, wenn das Personal nicht 
gewechselt würde. Das in Frage stehende ›Personal‹ be-
stand allerdings nur aus dem Liftboy Benny. 

»Benny hat über mich gepfiffen«, erklärte Stevens ent-
schlossen, »und ich will keinen Pfeifer in meiner Nähe!« 

»Ganz richtig, mein Freund, er hat mir was vorgepfiffen 
–.« 

Emanuel bleckte auf widerlichste Weise seine Zähne. 
»Er sagte mir, daß du versucht hast, Jonny Gray zu dek-
ken.« 

»Ist er ein Mitglied oder nicht?« fragte der Portier unwil-
lig. 

»Wie kann ich wissen, was für Mitglieder Sie los sein 
wollen, und welche gedeckt werden sollen? Natürlich half 
ich dem Captain – oder glaubte wenigstens, versuchen zu 
müssen, ihm zu helfen. Das gehört zu meinem Amt.« 

Es lag viel Logik in diesen Worten, und Benny, der Lift-
führer, wurde durch einen andern Boy ersetzt. 

Als Emanuel einige Tage danach aus dem Aufzug trat, 
bemerkte er Abdrücke schmutziger Stiefel im Korridor. 
Sie waren noch feucht. 

»Wer ist hier?« fragte er den. Portier. 
»Niemand von Bedeutung.« 
»Da muß doch gerade jemand hier gewesen sein.« Legge 

zeigte auf die frischen Fußspuren. 
»Die stammen von mir«, versicherte Stevens ohne Zö-

gern. »Ich war draußen, um für Monty Ford ein Taxi zu 



 

 129

holen.« 
»Gibt es keine Türvorleger?« 
Stevens gab keine Antwort. 
Emanuel hatte verschiedenes im Kontor zu erledigen, 

zum Beispiel die Angelegenheit mit einem gewissen Haus 
am Berkeley Square. Er betrieb ständig eine Menge zwei-
felhafter Finanzgeschäfte. Das Haus war samt Einrichtung 
auf ein Jahr gemietet worden. Es befanden sich wertvolle 
Gemälde, antike Gegenstände, Silber und sonstige Kost-
barkeiten darin. Legges Komplicen hätten in den Räumen 
einen Spielklub eröffnen sollen. Unglücklicherweise war 
der Hausbesitzer Emanuels Strohmann auf die Schliche 
gekommen und hatte den Vertrag sofort aufgelöst. Die 
ganzen Vorbereitungen und Umtriebe hatten Emanuel 
einen runden Tausender gekostet, und er haßte es, gutes 
Geld zu verlieren. 

Er verließ an diesem Abend den Klub ziemlich spät, 
wollte in der Stadt übernachten und mit einem Morgenzug 
zu seinem Sohn hinausfahren, der seiner Genesung entge-
genging. Es hatte stark geregnet, und die Straße war 
menschenleer, als er aus dem Klubgebäude trat. Er schlug 
den Kragen seines Mantels hoch. 

Nach wenigen Schritten tauchte aus einem dunklen Tor-
weg die Gestalt eines Mannes auf und stellte sich ihm in 
den Weg. Legges Hand fuhr in die Tasche. Er gehörte zu 
einer in England seltenen Gangsterspielart – den Revol-
verhelden. 

»Laß deine Artillerie aus dem Spiel, Legge!« sagte eine 
seltsam bekannte Stimme. 

Er starrte ins Dunkel, konnte aber das Gesicht des Man-
nes nicht unterscheiden. 

»Wer sind Sie?« 
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»Ein alter Bekannter. Hast du alle deine alten Kamera-
den vergessen? Du wirst nächstens noch an einem 
Schinder vorbeigehen, ohne ihn zu grüßen!« 

Emanuel ging ein Licht auf. 
»Ach – Fenner, nicht wahr?« 
»Ich habe auf dich gewartet, Emanuel Legge. Ich wollte 

wissen, ob du dich noch eines Kameraden erinnerst, den 
du auf den Prügelbock gebracht hast. Fünfzehn Peitschen-
hiebe! Du hast wohl nie eine Tracht bekommen, Legge? 
Es ist nicht so harmlos, wie du vielleicht annimmst. Als 
sie mich damals in meine Zelle zurückgebracht und mir 
Verbandzeug um die Schultern gewickelt hatten, lag ich 
eine Woche lang auf dem Gesicht. Das störte mich natür-
lich im Schlaf, aber es half mir, nachzudenken. Und ich 
dachte mir, daß ein Tausender für jeden Hieb nicht zuviel 
verlangt wäre von dem Mann, der mir sie verschafft hat-
te.« 

»Ah, du bist auf Erpressung aus, wie? Fünf zehntausend 
Pfund – ist das dein Preis?« 

»Mit fünfzehntausend könnte ich recht viel anfangen, 
Legge – auf Reisen gehen oder mir vielleicht ein Haus auf 
dem Lande mieten.« 

»Wie wär’s mit Dartmoor?« fragte Emanuel zynisch. 
»Du bekommst von mir keine fünfzehntausend Pfund – 
nicht mal fünfzehntausend Pence. Mach, daß du weiter-
kommst!« 

Er schritt brüsk vorwärts. Fenner trat beiseite. Er hatte 
gesehen, was Legge in der Hand hielt, der jetzt schräg 
über die Achsel zurückblickend weiterging, bereit, jeden 
etwaigen Angriff zu parieren. 

»Ich treff’ dich bestimmt noch mal, wenn du deinen Re-
volver nicht gleich zücken kannst«, rief ihm Fenner nach. 
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Emanuel kam ein Gedanke, und er kehrte langsam um. 
»Wozu Skandal machen, Fenner? Ich habe dich nicht 

angegeben. Ein halbes Dutzend Leute sahen zu, als du den 
Schinder schlugst.« 

»Aber sie traten nicht als Zeugen auf, wie?« bemerkte 
Fenner mit verhaltener Wut. »Du warst der einzige von 
den Gefangenen, und ein Schinder war nicht in der Nähe.« 

»Das ist schon lange her«, sagte Emanuel nach einer 
Weile. 

»Du wirst doch nicht jetzt deswegen Lärm schlagen? 
Fünfzehntausend Pfund kommen nicht in Frage. Es ist 
lächerlich, das von mir zu verlangen. Aber wenn dir mit 
ein paar hundert gedient ist, nun gut, dann will ich sie dir 
schicken.« 

»Ich will sie gleich haben.« 
»Das kannst du nicht, weil ich sie nicht bei mir habe. 

Sag mir, wo du zu finden bist, und ich schicke sie dir 
morgen früh durch einen Burschen zu.« 

Fenner zögerte. Er war überrascht, auch nur ein paar 
hundert zu erhalten. 

»Ich wohne im Rowton House in Pimlico.« 
»Unter deinem eigenen Namen?« 
»Unter dem Namen Fenner – das genügt für dich.« 
Emanuel wiederholte die Adresse. 
»Um zehn Uhr wird das Geld dort sein. Du bist ein 

Dummkopf, mit mir zu streiten. Ich könnte dir zu einem 
Geschäft verhelfen, bei dem du nicht fünfzehn-, sondern 
zwanzigtausend haben könntest.« 

»Wo?« fragte Fenner spontan. 
»Da ist ein Haus auf dem Berkeley Square – Nummer 

973. Wart’ einen Augenblick!« 
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Ein Glück, daß ihm das gescheiterte Mietobjekt eingefal-
len war! Er kehrte in sein Kontor im Klub zurück und 
nahm aus einem Schubfach seines Schreibpults einen 
Schlüsselbund heraus – Duplikate der Hausschlüssel, die 
er in der kurzen Zeit, als die richtigen in seiner Hand 
waren, hatte anfertigen lassen. 

Fenner wartete dort, wo er ihn verlassen hatte. 
»Hier sind die Schlüssel. Ein Bekannter hat sie sich be-

schafft, im letzten Moment aber kalte Füße gekriegt. Das 
Haus ist jetzt unbewohnt. Im Geldschrank sind Schmuck-
sachen im Wert von etwa achttausend Pfund, und im 
Glaskasten – gleich im größten Salon, nicht zu verfehlen – 
noch andere Kostbarkeiten. Geh und sieh dir’s an! Außer-
dem ein Vermögen an Geschirr …« 

Fenner ließ die Schlüssel in der Hand klimpern. 
»Warum hast du es dir nicht selbst geholt, Emanuel?« 
»Nichts für mich. Ich lass’ mich auf so was nicht mehr 

ein. Aber ich will mein Teil, Fenner! Bilde dir nur nicht 
ein, daß du es umsonst bekommst. Du hast ein paar Nächte 
Zeit, um die Sache auszuführen. Nachher ist nichts mehr 
zu machen, dann zieht jemand ein.« 

»Aber warum überläßt du mir das Geschäft?« fragte 
Fenner, der immer noch mißtrauisch war. 

»Weil sonst niemand da ist.« Die Antwort klang recht 
überzeugend. »Möglich, daß die Schmucksachen über-
haupt schon weg sind. Wenn der rechte Mann da wäre, 
würde ich dir die Sache nicht übergeben, denn bei dir weiß 
ich nicht, ob ich meinen Anteil bekomme.« 

»Du sollst deinen Anteil haben!« stieß Fenner heftig 
hervor. 

»Aber ich bin ein Narr, mich darauf einzulassen. Ich 
weiß ja, was für ein Pfeifer du bist. Trotzdem will ich es 
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riskieren. Wenn du mich damit hereinlegst, Emanuel, 
bring’ ich dich um. Das ist mein Ernst.« 

»Hör auf, ich hab’ es satt, von meiner Ermordung reden 
zu hören. Wenn du keine Lust dazu hast, laß es bleiben. 
Ich will dir morgen früh das Versprochene schicken. Das 
ist alles, was ich für dich tun kann. Gib die Schlüssel 
wieder her!« 

»Ich will es mir überlegen«, sagte Fenner und ging. 
Es war ein Uhr nachts. Noch einmal kehrte Emanuel in 

den Klub zurück und fuhr mit dem Aufzug, den der neue 
Boy bediente, in den dritten Stock hinauf. 

»Alles fort, Stevens?« fragte er den Portier. 
»Da sind noch eine Dame und ein Herr – in Nummer 

acht. Seit neun Uhr streiten sie sich und könnten wirklich 
mal ein Ende damit finden.« 

»Gib mir Verbindung mit dem Telefonamt direkt ins 
Kontor«, befahl Legge. 

Hinter dem Portierpult befand sich ein Schaltbrett. Ste-
vens steckte den Kontaktstöpsel ein und stellte die 
Verbindung her. 

Emanuel hatte unter den niederen Chargen des Krimi-
naldienstes etliche Bekannte. Diese Kontakte kosteten ihn 
nicht wenig, aber sie waren oft außerordentlich nützlich. 
Der Zufall wollte es, daß er in dieser Nacht Wachtmeister 
Shilto, den er gut kannte, in seiner Kanzlei erreichte. In 
einem Theater war ein Juwelendiebstahl verübt worden, 
der den Wachtmeister noch in Anspruch nahm. 

»Sind Sie es, Shilto?« fragte Legge leise. »Hier spricht 
Manileg.« Er gab seine Telegrammadresse an, die ihm 
zugleich als Deckname diente, wenn er über so heikle 
Dinge verhandeln wollte wie jetzt. 

»Ja, Mr. Manileg?« fragte Shilto interessiert, da Emanu-
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el nicht anzurufen pflegte, wenn nichts Ungewöhnliches 
vorlag. 

»Wollen Sie einen guten Fang tun?« fragte Legge beinah 
flüsternd. »Da ist ein Mann namens Fenner …« 

»Der alte Sträfling? Ja, ich hab’ ihn heute gesehen. Was 
macht er?« 

»Er holt sich etwas Silberzeug aus Nummer 973 am 
Berkeley Square. Beobachten Sie den Vordereingang. Sie 
werden ihn wahrscheinlich hineingehen sehen. Vorsicht, 
er hat einen Revolver. Wenn Sie sich beeilen, sind Sie vor 
ihm dort. Gute Nacht!« 

19 

Peter Kane hatte Legges Einladung schriftlich weitergege-
ben. Jonny Gray erhielt den Brief mit der ersten Post. Er 
saß, noch im seidenen Pyjama, in den großen Lehnstuhl 
zurückgelehnt und stützte das Kinn auf beide Hände. 
Parker, der ihn in dieser Stellung erblickte, störte ihn nicht 
in seinen Gedanken. 

Jonny las den Brief zum zweitenmal, zerriß ihn und warf 
ihn in den Papierkorb. 

»Parker, was würden Sie anziehen, wenn Sie eingeladen 
wären, in einer Löwenhöhle zu Abend zu speisen?« 

Parker blickte nachdenklich auf ihn herab und biß sich 
auf die Lippen. 

»Falls außer den Löwen auch noch Damen zum Dinner 
erwartet werden, müßte man natürlich im Frack erschei-
nen.« 

Jonny stieß einen Seufzer aus. 
»Solche Dinner sind schon vorgekommen, Sir«, begann 
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Parker sich zu rechtfertigen. »Ich erinnere mich, in meiner 
Knabenzeit kam eine Menagerie in unsere Stadt, und eine 
ihrer Nummern war ein Dinner, das im Löwenkäfig ser-
viert wurde. Ich erinnere mich noch genau, der 
Löwenbändiger trug einen Frack – und dazu Stulpenstie-
fel, die ein Gentleman allerdings unmöglich zum Frack 
tragen könnte.« Er zögerte und überlegte wieder. 

»Anders verhält es sich, wenn es sich um ein Kostümfest 
handelt, dort ist jeder Anzug erlaubt. Was mich persönlich 
betrifft, würde ich mir unter keinen Umständen einfallen 
lasen, unter Löwen zu speisen.« 

Jonny lachte. 
»Diese Antwort habe ich erwartet, und es ist das Klüg-

ste, was Sie heute morgen gesagt haben. Nichtsdesto-
weniger werde ich Ihrem vortrefflichen Rat folgen, 
sondern will am Donnerstag im Highlowklub dinieren. – 
Bringen Sie mir die Morgenzeitung, ich hab’ sie noch 
nicht gesehen.« 

Teilnahmslos blätterte er in der Zeitung. Die politischen 
Ereignisse, die London zur Zeit in Aufregung versetzten, 
berührten ihn nicht. Doch auf einer der inneren Seiten fand 
er eine kurze Lokalnotiz, die ihn mehr interessierte. Sie 
bezog sich auf die Verhaftung eines Einbrechers, der in 
einem Haus am Berkeley Square auf frischer Tat ertappt 
worden war. Fenner hieß der Mann. Jonny schüttelte den 
Kopf. Über die Person gab es kaum einen Zweifel – Ein-
bruchdiebstahl war Fenners Spezialität. Da die Nachricht 
erst in früher Morgenstunde eingelaufen war, fehlten 
nähere Einzelheiten. 

Jonny legte die Zeitung weg. Dann mußte Fenner also in 
die Hölle zurück! Doch jedenfalls blieben ihm die Schrek-
ken von Keytown Jail erspart, wenn es stimmte, was Craig 
gesagt hatte. Er warf einen Blick auf die Uhr, sah, daß es 
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bald elf war, und sprang auf. Er wollte an diesem Tag mit 
Marney lunchen, Peter brachte sie in die Stadt, und er 
sollte beide am Victoriabahnhof treffen. 

Seit seiner Entlassung aus Dartmoor hatte Jonny noch 
keine Gelegenheit gehabt, mit Marney in Ruhe zu spre-
chen. Er freute sich darum sehr auf diesen Tag. Auf dem 
Bahnhof mußte er einige Zeit warten, da der Zug Verspä-
tung hatte. Zerstreut betrachtete er das unaufhörliche 
Getriebe in der großen Halle, bis ihm ein Mann in seiner 
Nähe auffiel, das heißt, er spürte ihn zuerst mehr, als daß 
er ihn bewußt wahrnahm. Mit dem sechsten Sinn, der dem 
guten Geheimpolizisten wie dem Gesetzesbrecher in 
gleicher Weise eigen ist, wußte er, daß der schäbig geklei-
dete Fremde ihn im Auge hatte, obwohl er ihn gar nicht 
anzusehen schien. Bald erkannte er in ihm einen Sträfling 
aus Dartmoor, der zusammen mit Fenner und für das 
gleiche Vergehen ins Gefängnis gekommen, bald nach 
Jonnys Ankunft jedoch entlassen worden war. 

»Ich bin Ihnen bis hierher nachgegangen, Mr. Gray, 
wollte Sie aber nicht auf der Straße anreden.« Der Mann 
tat, als wäre er in die Zeitung vertieft, und sprach, fast 
ohne die Lippen zu bewegen. 

Jonny wartete und fragte sich, was er ihm wohl mitzutei-
len hätte, zweifelte aber nicht, daß es mit Fenner 
zusammenhängen würde. 

»Fenner ist von Legge ’reingelegt worden. Er wollte sich 
etwas Silber aus einem Haus am Berkeley Square holen, 
und Shilto erwartete ihn in der Vorhalle.« 

»Woher wissen Sie, daß Legge ihn hereingelegt hat?« 
fragte Jonny. 

»Es war regelrechte Angeberei«, beteuerte der andere, 
ohne eine weitere Erklärung zu geben. »Wenn Sie für 
Fenner ein gutes Wort einlegen könnten, wäre er Ihnen 
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sehr dankbar.« 
»Aber, lieber Freund, bei wem kann denn ich ein gutes 

Wort einlegen? Wenn es sich um meine leibliche Tante 
handeln würde, könnte ich unter diesen Umständen nichts 
für sie tun.« Jonny sah auf, ein Aufblitzen in seinen Au-
gen, und hastig schloß er: »Ich will aber trotzdem sehen, 
was sich machen läßt.« 

Ein schneller Seitenblick – der lichtscheue Geselle be-
griff und verschwand ohne weitere Aufforderung. 

Jonny ging mit großen Schritten auf Marney zu und er-
griff, ohne vorerst von Peter Kane Notiz zu nehmen, ihre 
beiden Hände. 

Als er sie in ein Taxi gesetzt hatte, winkte ihn Peter bei-
seite. 

»Dieses Highlowdinner ist mir gar nicht geheuer. Lie-
besmähler sind nicht Emanuels Spezialität, und von 
irgendeiner Seite wird ein Schlag erfolgen. Ich hoffe, du 
bist darauf vorbereitet, Jonny?« 

»Ich weiß nicht«, meinte Jonny, »das Ganze ist zu plump 
und klar, als daß ich etwas anderes erwarte als einen Ver-
such, die Angelegenheit mit Marney wieder ins reine zu 
bringen.« 

»Da ist nichts ins reine zu bringen!« fuhr Peter auf. »Hat 
er Bigamie begangen, muß er es ausbaden, verstehst du? 
Das wird unangenehm sein, weil Marney ins Gerede 
kommt, aber ich will die Sache durchfechten.« Er wandte 
sich zum Gehen und winkte mit der Hand. 

Jonny stieg zu Marney ins Taxi. Der Wagen fuhr an. 
»Was ist mit Papa?« fragte sie. »Er ist schon die ganze 

Zeit so still und nachdenklich. Wahrscheinlich macht er 
sich meinetwegen Sorgen. Das sollte er nicht. Ich bin nie 
glücklicher gewesen.« 
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»Warum?« wollte Jonny wissen. 
Eine leichte Röte stieg ihr ins Gesicht. 
»Weil … Nun, zunächst einmal, weil ich unverheiratet 

bin. Der Gedanke war mir furchtbar, Sie wissen nicht, wie 
furchtbar, Jonny! Aber ich verstehe jetzt, warum Papa so 
ängstlich darauf bedacht war, mich in eine ehrbare Gesell-
schaft zu verheiraten. Was dabei herausgekommen ist, hat 
eigentlich mehr eine komische Pointe. Ich weiß nicht, ob 
Sie das unmoralische Gefühl der Wichtigkeit verstehen 
können, das mich überkam, als ich von Papas zahlreichen 
ungesetzlichen Taten hörte!« 

»War es nicht auch ein schwerer Schlag für Sie, Mar-
ney?« 

»Ja, natürlich, es tut weh, auf einmal die Dinge anders 
sehen zu müssen. Aber ich glaube, als ich erfuhr …« Sie 
brach ab. 

»Als Sie erfuhren, daß ich ein Dieb war, nicht?« 
»Ach, Jonny, warum hatten Sie es getan? Sie waren ein 

bevorzugter Mensch, ein Gentleman mit Universitätsbil-
dung. Papa ist viel eher zu entschuldigen. Er hat mir von 
seiner Jugend, seinen Kämpfen, seinem harten Leben 
erzählt. Ihnen standen ganz andere Wege offen.« 

Er schwieg. Sie seufzte schnell und legte ihre Hand auf 
seine. 

»Ich bin nicht gekommen; um Sie zu belehren, und ich 
will Sie nicht einmal fragen, ob Sie in Zukunft um mei-
netwillen auf dem rechten Weg bleiben wollen. Ich bin 
auch keine Märchenfee, die Sie vor sich selbst schützen 
will.« 

»Ich bin besser geschützt als Sie ahnen.« Jonny lächelte 
seltsam. »Sie haben vollkommen recht – es gab keinen 
plausiblen Grund für mich. Ich war ein Opfer der Verhält-
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nisse. Vielleicht war es der Reiz des Spiels – nein, nein, 
das war es nicht! In den nächsten Tagen will ich Ihnen 
erzählen, warum ich den Pfad der Tugend verlassen habe. 
Es ist eine lange, merkwürdige Geschichte.« 

Sie kam nicht mehr auf diesen Punkt zurück und war 
beim Lunch so fröhlich wie immer. Mit Befriedigung 
bemerkte Jonny, daß sie den Trauring aus Platin abgelegt 
und dafür einen einfachen, schmalen Goldring mit einem 
Türkis am Finger hatte. Als er sie zum erstenmal an einem 
ländlichen Wohltätigkeitsfest traf, hatte er ihr diesen Ring 
– gewonnen beim Wettschießen, das zum Festprogramm 
gehörte – geschenkt, und er war mit dem gleichen harmlo-
sen Übermut angenommen worden, mit dem er dargeboten 
wurde. Nichts hätte Jonny in diesem Augenblick mehr 
gefreut als der Anblick dieses Ringes an ihrem Finger. 

Nach dem Lunch kam sie wieder auf ernste Dinge zu 
sprechen. 

»Sie werden doch vorsichtig sein, Jonny, nicht wahr? 
Papa sagt, daß Jeff Legge Sie haßt. Er ist fest überzeugt, 
daß Jeffrey und sein Vater vor nichts zurückschrecken, um 
Ihnen – und mir zu schaden.« 

Jonny beugte sich über den Tisch und dämpfte die 
Stimme: 

»Marney, wenn die Sache geregelt ist – ich meine, wenn 
Ihre Ehe gelöst ist, werden Sie mich nehmen? Was ich 
auch sein mag?« 

Sie sah ihm fest in die Augen und nickte. Es war ein 
höchst seltsamer Antrag, und Jeffrey Legge, der den bei-
den vom Bahnhof an gefolgt war und sie jetzt von einem 
Balkon des Restaurants aus beobachtete, fühlte, wie ihm 
das Blut ins Gesicht stieg, als er erriet, was diese Szene 
bedeutete. 
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20 

Am Donnerstag nachmittag trat Emanuel Legge aus dem 
Aufzug, nickte Stevens flüchtig zu, ging sogleich den 
Korridor entlang und schloß die Tür seines Kontors auf. 
Dort saß er eine halbe Stunde lang, die Hände auf der 
Schreibunterlage gefaltet, regungslos und in Gedanken 
versunken vor seinem Tisch. Dann öffnete er das Pult und 
drückte auf eine seitlich angebrachte Klingel. Kurz darauf 
erschien der Oberkellner, ein großer Italiener. 

»Fernando, Sie haben alles für das heutige Dinner vorbe-
reitet?« 

»Gewiß, Signor Legge.« 
»Die besten Weine im Haus?« 
»Die allerbesten«, versicherte Fernando lebhaft. 
»Wir sind vier Personen – Major Floyd und ich, 

Mr. John Gray und Peter Kane.« 
»Die Dame kommt nicht?« fragte Fernando. 
»Nein, sie wird heute abend wohl nicht mit uns speisen.« 
Als der Kellner gegangen war, erhob er sich, verriegelte 

die Tür und trat vor ein Wandgestell, das ganz verschalt 
und mit vielen Ziehfächern versehen war. Er öffnete ein 
Fach, drehte innen an einem Handgriff und zog daran. Das 
Gestell schwang wie eine Türe auf. Dahinter lag eine 
schmale Wendeltreppe, die sowohl hinauf- als auch hinab-
führte. Emanuel ließ die Geheimtür offen und drehte an 
einem Schalter. Der Treppenschacht wurde hell. Erst 
zögerte er und überlegte, ob er hinaufgehen sollte, doch 
dann stieg er abwärts. Am Fuß der Treppe befand sich 
eine Tür, durch die man ins Kellergewölbe des Hauses 
gelangte. Als er die Tür öffnete, schlug ihm eine Welle so 
heißer Luft entgegen, daß ihm der Atem stockte. Das 
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Kellerverlies enthielt einen Tisch, auf den von oben helles 
Licht fiel, und einen mächtigen Schmelzofen, von dem die 
unerträgliche Hitze ausströmte. Es war wie ein türkisches 
Bad, und nach wenigen Sekunden rann ihm der Schweiß 
von der Stirn. 

Ein breitschultriger, untersetzter Mann saß am Tisch, der 
außer blauen Hosen aus grober Baumwolle nichts anhatte. 
Ein dickes Buch lag aufgeschlagen vor ihm. Er war gelb-
häutig, ein Mischling. Er hatte sich erhoben und kam jetzt 
Legge entgegen. 

»Den Ofen angemacht, was, Pietro?« fragte Emanuel 
milde und nahm die Brille ab, um die Feuchtigkeit, die 
sich angesetzt hatte, abzuwischen. 

Pietro murmelte etwas vor sich hin, hob einen eisernen 
Feuerhaken auf und öffnete die Ofentür. Legge hielt 
schnell die Hände vors Gesicht, um sich vor der herauslo-
dernden Glut zu schützen. 

»Mach zu, mach zu!« rief er ärgerlich. 
In einem Meter Abstand vom Ofen befand sich ein vier-

eckiger Mauervorsprung, der einen Meter über dem 
Fußboden begann und bis zur Decke reichte. Es sah wie 
ein Ventilationsschacht aus, diente jedoch einem andern 
Zweck. Der Schacht führte bis hinauf zum Aufbau auf 
dem Dach. 

»Du hast doch ein gutes Feuer angemacht, Pietro? Du 
könntest da drinnen einen Menschen verbrennen, was?« 

»Alles verbrennen«, brummte der Heizer, »nur keinen 
Menschen.« 

»Du hast wohl Angst, daß ich dir einen Mord anhängen 
will? Nun, du brauchst dir keine Gedanken darüber zu 
machen. Aber es ist doch heiß genug, um Kupfer zu 
schmelzen, wie?« 



 

 142

»Daß nichts davon übrigbleibt.« 
»Was verbrannt in letzter Zeit?« 
Pietro rieb sich die gewaltigen Arme. 
»Ja. Sie sind letzten Montag, eine Woche nachdem auf 

den Chef geschossen wurde, gekommen. Die oben wuß-
ten, daß sie kommen würden, und so gab es nichts zu 
sehen. Der Ofen war beinah ausgegangen.« Pietro schwieg 
und machte ein verdrießliches Gesicht. »Nur – der Chef 
hat jetzt angeordnet, daß der Ofen eine Woche lang bren-
nen muß. Das ist recht hart für mich, Mr. Legge. Zuweilen 
ist es fast zum Sterben, so fürchterlich ist die Hitze.« 

»Du kannst nachts weg«, sagte Emanuel, »und es gibt 
Wochen, in denen du nichts zu tun hast. Ach ja, heute 
abend brauch’ ich dich – hat Mr. Jeff es dir gesagt?« 

Als Legge den Heizraum verließ, war ihm, als träte er in 
einen Eiskeller, so groß war der Gegensatz. Sein Kragen 
war aufgeweicht, die Kleider klebten ihm am Leib. Er 
stieg die Wendeltreppe hinauf, an der Tür seines Kontors 
vorbei, bis zum letzten Absatz, der so klein war, daß sein 
Fuß kaum Platz darauf fand. Zweimal klopfte er an eine 
Tür, zu der er keinen Schlüssel besaß. Nach einer Weile 
ertönte ein Klopfen als Antwort, ein winziges Guckloch 
öffnete sich, und ein Auge musterte ihn genau. 

Endlich ging die Tür auf. Der Mann, der Legge mit 
freundlichem Grinsen begrüßte, war klein und kahlköpfig. 
Er mochte etwa sechzig Jahre alt sein. Das Wunderliche 
seiner Erscheinung lag weniger in der abgetragenen Klei-
dung und der extremen Kleinheit seiner Gestalt, als in dem 
goldgefaßten Monokel, das auf seinem rechten Auge 
eingeklemmt saß. 

Ein vergittertes Dachfenster erhellte den Raum. In der 
Mitte stand ein großer Tisch, der mit allerhand Gegen-
ständen bedeckt war. Darunter befanden sich ein 
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Mikroskop und ein mit schwarzen Fläschchen angefüllter 
Kasten. Unter einer hellen Lampe war eine längliche 
Kupferplatte auf dem Tisch befestigt, an der der Graveur 
gerade arbeitete. Er hielt sein Handwerkszeug noch in der 
Hand. 

»Guten Tag, Lacey. Woran arbeiten Sie?« 
»An den neuen Fünfern. Wie ich höre, will Jeff jetzt viel 

drucken. Und, wissen Sie, er hat Verstand. Andere arbei-
ten mit der fotografischen Platte. – Sie wissen, was das 
heißt? Nach hundert Scheinen wird der Druck schlecht, 
und bevor man weiß, woran man ist, gibt es ein Gerede. 
Aber Kupferstich bleibt Kupferstich. Ich habe von der 
neuen Methode nie etwas gehalten. Die ›Kasten‹ sind voll 
von Burschen, die glauben, mit einer Kamera und einer 
Zinkplatte Geld machen zu können.« 

Es tat Emanuel immer wohl, Jeffreys Lob singen zu hö-
ren. Befriedigt betrachtete er die halbvollendete Platte 
durch seine dicken Brillengläser, und wenn er auch von 
der Gravierkunst nicht viel verstand, bewunderte er den-
noch die feine, exakte Arbeit dieses erfahrenen 
Notenfälschers. 

Links vom Tisch, in einer Nische in der Wand, befand 
sich eine Öffnung. Es war das Ende des Schachts, der ins 
Kellergeschoß hinunterführte. Lange bevor die Polizei ins 
Zimmer eindringen konnte, verschwanden die Be-
weisstücke im Schacht und wurden unten in der Glut des 
Ofens verzehrt. 

»Das verringert das Risiko sozusagen auf ein Mindest-
maß«, sagte Lacey voll Bewunderung. »Für Jeff zu 
arbeiten, ist ein Vergnügen, Mr. Legge. Er überläßt nichts 
dem Zufall.« 

»Pietro ist doch immer auf seinem Posten?« 
»Sehen Sie!« Mr. Lacey nahm eine Platte vom Tisch. 
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»Die hab’ ich heute früh verdorben.« Er trat an die Öff-
nung heran und streckte eine Hand hinein. Offenbar 
drückte er auf eine Klingel, denn ein schwaches Signal 
ertönte. Darauf ließ er die Platte in die Öffnung fallen. 
»Sie zerrinnt jetzt wie Wasser«, versicherte er. »Eine 
Panne ist ausgeschlossen, wenn Pietro seine Pflicht tut. 
Das ist Jeffrey! Großartig. Würden Sie glauben, 
Mr. Legge, daß ich bis auf den heutigen Tag nicht weiß, 
wo das Zeug gedruckt wird? Und ich wette, der Drucker 
hat nicht die leiseste Ahnung davon, wo die Platten herge-
stellt werden. Selbst in diesem Gebäude hat keiner eine 
Ahnung davon.« 

Von Gefühlen des Vaterstolzes beflügelt kehrte Emanuel 
in sein Kontor zurück, verschloß sorgsam die Geheimtür 
und begab sich in die Klubräume hinaus, um nach Zimmer 
13 zu sehen. Der Tisch war bereits gedeckt, in der Mitte 
stand eine große Vase mit herrlichen Rosen. Selten schöne 
Gläser, wie sie gewöhnliche Klubbesucher nie gesehen 
hatten, funkelten vor jedem Teller. 

Emanuel unterzog das Zimmer einer kurzen Musterung 
und suchte danach Stevens, den Portier, auf. 

»Warum soll man allen Mitgliedern sagen, daß sämtliche 
Zimmer heute abend besetzt sind?« fragte Stevens. »Ich 
habe eben Lew Brady fortschicken müssen, und der zahlt 
gut.« 

»Wir haben eine Gesellschaft, Stevens«, erläuterte Leg-
ge geduldig, »und wollen nicht gestört sein. Jonny Gray 
kommt. Du brauchst keine solche Miene aufzusetzen. 
Wenn ich glauben würde, daß du es mit ihm hältst, säßest 
du nicht mehr in diesem Klub. Peter Kane kommt auch.« 

»Sieht mir nach Überfall aus«, murmelte Stevens. »Was 
soll ich tun?« fragte er. »Beim ersten Schrei die Polizei 
rufen?« 
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»Ruf Mr. Smith aus Toronto!« bemerkte Emanuel bissig 
und ging nach Hause, um sich umzukleiden. 

21 

Jonny kam als erster. Stevens half ihm, den Regenmantel 
auszuziehen. Dabei fragte er ihn leise über die Schulter: 

»Den Revolver eingesteckt, Captain?« 
»Trage nie einen bei mir, Stevens. Es ist nicht gut, sich 

das anzugewöhnen.« 
»Ich hätte nie gedacht, daß Sie ein Dummkopf sind«, 

erwiderte Stevens ebenso leise wie zuvor. 
Jonny zog sich vor dem Spiegel die Krawatte zurecht. 
»Jeder, der im Gefängnis war, gehört sozusagen ex offi-

cio dem Orden der Dummköpfe an. – Was gibt es?« 
»Ich weiß nicht.« Der Portier bückte sich und wischte 

flüchtig über Grays Schuhe. »Auf Zimmer dreizehn spie-
len sich seltsame Dinge ab. Setzen Sie sich nicht mit dem 
Rücken zum Büfett. Verstehen Sie?« 

Jonny hatte schon den Seitengang erreicht, als er den 
Aufzug heraufkommen hörte und stehenblieb. Es war 
Peter Kane, dem er sofort leise den Rat des Portiers wei-
tergab. 

Wie vorausgesehen, warteten die Gastgeber im Zimmer 
dreizehn auf ihre Gäste. Das Schweigen, das auf ihre 
Ankunft folgte, war peinlich. 

»Sehr erfreut, dich zu sehen, Peter«, begann endlich 
Emanuel, ohne einen Versuch zu machen, ihm die Hand 
zu drücken. »Alte Freunde sollten ihre Bekanntschaft nicht 
erkalten lassen. Hier ist mein Sohn Jeffrey. Du hast ihn 
wohl kennengelernt?« 
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»Ich hab’ ihn kennengelernt«, sagte Peter mit steinernem 
Gesicht. 

Jeffrey hatte sich offenbar von dem unliebsamen Zwi-
schenfall völlig erholt. 

Der alte Legge rückte die Stühle zurecht. 
»Bitte Platz zu nehmen – du sitzt hier, Jonny …« 
»Ich sehe lieber aufs Büfett. Es macht mir Spaß, mich 

selbst essen zu sehen.« Und Jonny nahm, ohne eine Auf-
forderung abzuwarten, den Platz ein, den er gewählt hatte. 

Peter setzte sich sofort an seine linke Seite, und Emanu-
el, den dieser vorläufige Umsturz seiner Pläne ein wenig 
aus der Fassung brachte, mußte sich selbst mit dem Rük-
ken zum Büfett setzen. Jonny bemerkte, wie Vater und 
Sohn einen schnellen Blick miteinander wechselten. 

Neben dem Büfett hing ein langer, blauer Vorhang, hin-
ter dem sich vermutlich die nach Nummer zwölf führende 
Tür verbarg. Peter, der den Klub besser kannte, wußte, daß 
Nummer zwölf ein Salon war, und daß beide Räume 
zusammen das begehrteste Apartment bildeten, das der 
Klub zu vergeben hatte. 

»Nun, Kinder«, ließ sich Emanuel mit gemachter Heiter-
keit vernehmen, »es soll hier weder Zank noch Streit 
geben. Wir sitzen an einer frohen Tafel beisammen und 
haben nichts anderes zu tun, als ein Mittel zu finden, das 
den guten Namen meines Sohnes unbefleckt läßt, wenn 
ich mich so ausdrücken darf.« 

»Du kannst dich ausdrücken, wie du willst«, bemerkte 
Peter. »Es wird mehr als ein Dinner kosten, um seinen 
kompromittierten Ruf wiederherzustellen.« 

»Was für lange Worte du gebrauchst, Peter!« staunte der 
alte Legge. »So was lernt man drüben, ›jenseits der Al-
pen‹, nicht.« 
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Jetzt mischte sich Jeffrey ins Gespräch. 
»Ich will über diese Sache nicht viele Worte verlieren, 

Peter Kane. Ich lege meine Karten offen auf den Tisch. Ich 
will meine Frau haben.« 

»Du weißt besser als ich, wo Lila zu finden ist«, sagte 
Peter. »Sie steht nicht mehr in meinen Diensten.« 

»Ich rede nicht von Lila!« fuhr Jeffrey auf. »Wenn du 
auf diesen Gegenstand kommst, wirst du sofort schwach-
sinnig. Ich habe Lila allerdings geheiratet, aber sie war 
schon vorher verheiratet, das kann ich beweisen.« 

Hier stockte die Unterhaltung, denn der Kellner brachte 
die Suppe herein. 

»Was für einen Wein wünschen Sie, Sir?« 
»Den gleichen wie Mr. Emanuel«, sagte Peter Kane. 
Emanuel Legge kicherte. »Du glaubst wohl, daß ich dir 

eins versetzen will? Was für ein mißtrauischer alter Knabe 
du bist!« 

»Wasser«, befahl Jonny leise, als der Kellner zu ihm trat. 
»Auf dem Wasserwege, Jonny? Das ist recht. Ein junger 

Mann in deiner Stellung muß seine fünf Sinne beisam-
menhalten. Ich möchte Sekt trinken, Fernando, und ebenso 
Major Floyd. Nichts stärkt einem den Mut so wie Cham-
pagner.« 

Peter paßte scharf auf, als der Wein sich schäumend und 
sprudelnd in die hohen Gläser ergoß. 

»Das genügt, Fernando.« Emanuel hob die Hand. 
Als die Tür sich hinter dem Kellner schloß, hörte Jonny 

deutlich, wie auch das Schloß einschnappte. 
»Du schließt uns ein?« fragte er amüsiert. 
Legge zog die Augenbrauen hoch. 
»Euch einschließen? Du bist wohl nicht ganz bei Trost? 
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Glaubst du etwa, ich wäre besorgt, euch zu verlieren?« 
Jonny nahm einen Schluck Wasser aus dem Glas und sah 

dabei dem Alten scharf ins Gesicht. Was befand sich 
hinter dem Büfett? Dieser Gedanke machte ihm Kopfzer-
brechen. Es war ein gewöhnliches Möbelstück, Mahagoni, 
massiv, ein wenig schmal. Den ganzen unteren Teil nahm 
eine Doppeltür ein. War es Einbildung? Er glaubte zu 
sehen, wie der eine Türflügel sich leicht bewegte. 

Emanuel bestritt fast die ganze Unterhaltung. 
»Jemals früher im Kasten gewesen, Jonny? Ich weiß na-

türlich, daß du drei Jahre gekriegt hast, aber war es deine 
erste Verurteilung?« 

»Es war meine erste.« 
Der Alte zupfte am Kinn und sah zur Decke hinauf. 
»Warst du je in Keytown?« fragte er. »Dich brauch’ ich 

nicht erst zu fragen, Peter. Ich weiß, daß du nie in Key-
town gewesen bist.« 

»Wir haben anderes zu reden«, wehrte Peter Kane unge-
duldig ab. »Ich glaube kein Wort von der Geschichte, daß 
Lila vorher verheiratet war, wie dein Sohn behauptet. 
Jedesmal, wenn wir von dieser Sache sprachen, habt ihr 
mich glatt belogen. Ich will dir einen Wink geben, Ema-
nuel. Du hast dich wie ein Schwein benommen und warst 
dem Tode näher, als du ahntest. Wenn euer Plan gelungen 
wäre, hätte ich dich …« 

Emanuel lachte spöttisch. 
»Peter wird auf seine alten Tage ein Revolverheld. Nach 

all den Lehren, die du mir gegeben hast! Du erstaunst 
mich sehr, Peter! Jetzt will ich dir sagen, was ich vorha-
be.« Er stützte die Ellbogen auf den Tisch, beugte sich vor 
und starrte durch die scharfen, dicken Brillengläser auf 
sein Gegenüber. »Nach meiner Rechnung schuldest du mir 
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vierzigtausend Pfund. Ich bin darauf gefaßt, daß ich sie 
mir nicht ohne Kampf verschaffen kann. Zahle das Geld 
freiwillig, und ich mache der Frau meines Sohnes keine 
Schwierigkeiten.« 

»Laß das aus dem Spiel!« unterbrach Jeffrey seinen Va-
ter heftig. »Ich lasse mir Marney für kein Geld nehmen. 
Laßt euch das gesagt sein.« Seine Hand fiel krachend auf 
den Tisch. »Sie gehört mir, und ich will sie haben. Ja, ich 
werde sie mir sogar holen!« 

Jonny rückte ein wenig vom Tisch ab und faltete die 
Arme auf der Brust. Seine rechte Hand langte nach dem 
Revolver, den er unter der Achselhöhle trug. Es war ein 
kleiner Browning, seine Lieblingswaffe in kritischen 
Momenten dieser Art. Der eine Flügel am Büfett hatte sich 
nämlich wieder bewegt, und er wußte genau, daß die 
Zimmertür abgeschlossen war. Das ganze Gerede von 
Marney war nur ein Vorwand gewesen, um ihre Aufmerk-
samkeit abzulenken. 

Schon längst hätten die Teller weggeräumt und der 
nächste Gang erscheinen müssen. Aber bei diesem Dinner 
sollte es keinen zweiten Gang geben. 

Emanuel wies seinen Sohn in vorwurfsvollem Ton zu-
recht: 

»Jeffrey, mein Junge, du mußt die Sache nicht verder-
ben. Es ist wirklich …« 

In diesem Augenblick gingen alle Lampen im Zimmer 
aus. Im Nu war Jonny auf den Beinen, lehnte sich mit dem 
Rücken an die Wand und fuhr bei ausgestrecktem Arm mit 
dem Revolver hin und her. 

»Was ist los?« rief jetzt Peter Kane. »Wenn ihr ein Spiel 
beginnt, gibt es im Ernst gleich einen Toten!« 

»Ich weiß nicht«, hörte man Emanuel von seinem Platz 
aus sagen. »Jeff, klingle!« 
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Es war noch jemand im Zimmer, instinktiv spürte es 
Jonny. Irgend jemand kam auf ihn zu. Er hielt weiterhin 
die Hand ausgestreckt, bereit, im Augenblick, wenn sie 
berührt würde, abzudrücken. Er wartete. Es vergingen 
noch fünf Sekunden – zehn Sekunden, dann leuchteten die 
Lampen wieder auf. 

Peter stand auch mit dem Rücken an die Wand gelehnt, 
einen Revolver in der Hand. Jeffrey und sein Vater saßen 
nebeneinander auf den gleichen Plätzen wie vorher, als 
das Licht ausging. Keine fünfte Person war im Zimmer. 

»Was soll das heißen?« fragte Peter voll Mißtrauen. 
»Was für eine Frage, lieber Peter! Du wirst mich doch 

nicht für jeden Stromausfall verantwortlich machen wol-
len? Ich bin kein Elektriker. Doch seht mir diese 
Metallwaren an! Es ist gefährlich, Revolver bei sich zu 
tragen. Seltsam, daß ich dir das sagen muß, Peter! Bei 
Jonny erstaunt mich nichts, der mag seinen Grund haben. 
Setzt euch, wir wollen weiterreden.« 

»Ich rede weiter, wenn die Tür geöffnet wird«, erklärte 
Jonny ruhig, »und unter der gleichen Bedingung stecke ich 
auch meinen Revolver ein.« 

Mit drei Schritten war Emanuel an der Tür. Ein Ruck – 
sie flog auf. 

»Die Tür soll offenbleiben, wenn du Angst hast«, sagte 
er verächtlich. »Der Aufenthalt im Kasten muß dich so 
ängstlich gemacht haben. Na, mir ging es erst ebenso.« 

Jonny hatte, bevor die Tür aufsprang, wiederum ein 
Schloß schnappen gehört. Er war überzeugt, daß jemand 
draußen Posten stand und auf Legges Signale reagierte. 

Peter Kane schlürfte seinen Champagner. Ob er das Ge-
räusch gleichfalls gehört hatte? Jonny nahm es an. Das 
Verlöschen der Lampen war kein Zufall gewesen. Auf ein 
geheimes Zeichen war der Hauptschalter ausgedreht wor-
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den. Die Türflügel am Büfett standen jetzt still. Als Jonny 
den Kopf drehte, sah er, daß Jeffrey ihn fixierte. Worauf 
wartete er? 

Was es auch sein mochte, die Entscheidung war nahe. 
»Ich wundere mich, Gray«, sprach ihn Jeff langsam an, 

»daß Sie es nie mit Blüten versucht haben. Es ist ein guter 
Beruf, und Sie können dabei mehr Geld verdienen, als Sie 
es sich beim Zurechtstutzen von Rennpferden je träumen 
ließen.« 

»Vielleicht könnten Sie mir sagen, wie man in diesen 
interessanten Beruf hineinkommt?« 

»Soll ich es Ihnen schriftlich geben? Es ist dann leichter, 
darüber zu pfeifen. Oder ich zeige Ihnen, wie’s gemacht 
wird.« 

»Ich kann nicht sagen, daß ich ein besonderes Interesse 
dafür habe, aber ich bin sicher, daß mein Freund, 
Mr. Reeder …« 

»Ihr Freund, Mr. Reeder!« wiederholte der junge Legge 
höhnisch. »Das ist wohl ein Gesinnungsgenosse von Ih-
nen? Trotzdem – wie wär’s mit einer Einführung?« 

Jeff erhob sich und ging zum Büfett. Er bückte sich und 
mußte irgendeinen Mechanismus berührt haben, denn die 
ganze Fassade des Büfetts drehte sich automatisch auf 
einer unsichtbaren Achse zurück. Zum Vorschein kam 
eine komplizierte Maschine, in der Jonny sofort eine der 
kleinen Druckpressen erkannte, wie sie Banknotendrucker 
verwenden, wenn eine beschränkte Serie meist hochwerti-
ger Noten hergestellt werden soll. 

Die beispiellose Kühnheit, mit der Jeff sein Geheimnis 
enthüllte, benahm Gray einen Augenblick den Atem. 

»Man könnte das Büfett in Stücke schlagen«, prahlte 
Jeff, »und würde doch nichts finden.« 
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Er drückte auf einen Knopf. Sofort begann sich ein gro-
ßes Rad zu drehen, verschiedene Platten und Zylinder 
gerieten in Bewegung. Das dauerte einige Minuten, dann 
unterbrach Jeff den Strom und berührte den verborgenen 
Mechanismus. Vor den Augen der beiden Besucher ver-
schwand die Maschine, und die Büfettfront schob sich 
wieder davor. 

Emanuel warf seinem Sohn einen anerkennenden Blick 
zu. 

»Nun, hört«, begann er in geschäftlichem Ton, »ich 
möchte euch etwas sagen, das für euch beide von großem 
Nutzen sein kann. Wir wollen dabei das Mädchen vorerst 
aus dem Spiel lassen.« 

Jonny hob, immer noch wachsam und mißtrauisch, sein 
mit Wasser gefülltes Glas und tat einen langen Zug. 

»Die Sache ist die …«, hörte er Emanuel sagen. 
Kaum war die Flüssigkeit in seine Kehle gedrungen, ver-

suchte er sie wieder auszuspeien. Vergeblich. Er spürte 
einen scharfen, herben Geschmack auf der Zunge, schleu-
derte das Glas auf den Boden und riß den Revolver, den er 
in die Rocktasche gesteckt hatte, heraus. Aber eine unwi-
derstehliche Schwere überwältigte ihn. Klirrend fiel die 
Waffe zu Boden. 

Peter war aufgesprungen. Er starrte bald auf Jonny, bald 
auf die beiden Legges. Er fühlte sich seltsam schwach, wie 
gelähmt. 

»Was habt ihr getan?« 
Er wollte auf sie losstürzen, aber bevor er dazu kam, 

sprang ihn Emanuel wie eine Katze an. Er versuchte sich 
aufzufangen, da traf ihn ein furchtbarer Faustschlag mit 
voller Wucht ins Gesicht. Wie ein Klotz fiel er um. 

»Jetzt hab’ ich dich!« zischte Emanuel. »Du warst noch 
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nie im Kasten? Jetzt sollst du was davon zu schmecken 
kriegen!« 

Jeffrey bückte sich und riß die Flügeltür des Büfetts auf. 
Ein Mann kroch heraus. Es war Pietro, der zusammenge-
kauert auf seinen Auftritt gewartet hatte. Vor Vergnügen 
über die ihm zugefallene Rolle grinste er über das ganze 
Gesicht. Emanuel klopfte ihm auf die Schulter. 

»Braver Junge! Das rechte Zeug für den rechten Mann! – 
Ich wußte, daß dieser Gray den größten Widerstand leisten 
würde. Wenn ich deinen Rat, Jeff, befolgt und beiden 
einen Knockout hätte versetzen müssen, läge jetzt nur 
einer am Boden. Der Schlaftrunk war sicherer.« 

Der kleine, gedrungene Mischling mußte ungeheure 
Kräfte haben. Mühelos hob er Peter auf und trug ihn zu 
einem Lehnstuhl. Dann legte er Jonny aufs Sofa, zog eine 
Schachtel aus der Tasche und füllte eine Subkutanspritze 
aus einem Fläschchen. In Erwartung einer Instruktion 
drehte er den Kopf. 

Jeffrey nickte, und die Nadel bohrte sich in das unemp-
findliche Fleisch. Pietro zog Grays Augenlid hoch und 
lachte. 

»Wirst du sie über die Feuertreppe in den Hof hinunter-
bringen können?« fragte Emanuel besorgt. »Vor allem 
dieser Peter ist ein recht schwerer Bursche. Jeff, mein 
Junge, du wirst ihm helfen müssen. Der Wagen steht im 
Hof. Und vergiß nicht, Jeff, daß du um zwei Uhr eine 
Verabredung hast!« 

Von neuem hob der Mischling Peter Kane auf, Jeffrey 
hielt die Tür und half ihm, den Bewußtlosen durchs Fen-
ster auf die Eisentreppe hinauszubalancieren. 

Ohne eine Spur von Ermüdung zu zeigen kam der 
Mischling nach einer Weile zurück und lud Jonny Gray 
auf den Rücken, trug auch ihn ohne Hilfe zum Wagen 
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hinunter und warf ihn hinein. 
Diesmal folgte ihm Jeffrey. Er trug einen Ledermantel 

und eine Chauffeurmütze, die er bis über die Augen zog. 
Sie schlossen beide Wagentüren, Pietro öffnete das Tor 
und warf einen Blick nach beiden Straßenseiten. Es waren 
nur wenig Menschen zu sehen. Der Wagen setzte sich in 
Bewegung und schoß mit großer Geschwindigkeit der 
Oxford Street zu. 

Pietro versperrte das Tor, kletterte die Feuerleiter, immer 
zwei Stufen auf einmal nehmend, hinauf und erstattete 
dem alten Legge Bericht. 

Emanuel nahm die Mäntel und Hüte seiner beiden Gäste, 
öffnete einen Wandschrank und warf sie hinein – sie 
verschwanden in der Tiefe. 

»Geh hinunter und verbrenne sie«, befahl er lakonisch. 
»Du hast deine Sache gut gemacht, Pietro! Hier hast du 
fünfzig für heute abend.« 

Emanuel beehrte ihn mit einem wohlwollenden Lächeln, 
Er hob Jonnys Glas, das nicht zerbrochen war, vom Boden 
auf, nahm Peters Glas vom Tisch und warf beide den 
Kleidungsstücken nach. Befriedigt setzte sich Legge und 
zündete eine lange, dünne Zigarre an. Das Werk dieser 
Nacht war für ihn noch nicht zu Ende. 

Aus einem Wandschrank holte er einen Telefonapparat, 
der mit einer langen Schnur versehen war, stellte ihn vor 
sich auf den Tisch und wählte eine Nummer. Es war Mar-
neys Stimme, die sich meldete. 

»Bist du es, Marney?« fragte er mit leiser, geschickt ver-
stellter Stimme, die sie täuschen mußte. 

»Ja, Papa, geht alles gut? Ich bin so besorgt.« 
»Alles in Ordnung, Liebling. Jonny und ich haben eine 

interessante Entdeckung gemacht. Sag Barney, daß er zu 
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Bett gehen soll. Willst du auf mich warten, mir die Tür 
aufmachen –?« 

»Kommt Jonny mit dir zurück?« 
»Nein, nein, mein Schatz, ich komme allein.« 
»Bist du sicher, daß alles in Ordnung ist?« fragte sie mit 

ängstlicher Stimme. 
»Sei ganz ruhig, Liebling, um zwei Uhr bin ich bei dir. 

Wenn du den Wagen hörst, komm heraus. Ich muß noch 
… Ich werde dir alles erklären.« 

»Aber …« 
»Mach es bitte so, wie ich sage, Liebling«, flüsterte er 

und legte auf, bevor sie etwas erwidern konnte. 
Ob Jeff es schaffen würde? Er wäre gern selbst hingefah-

ren, aber er konnte nicht Auto fahren, und einen Fahrer, 
dem zu trauen war, kannte er im Augenblick nicht. Er 
nahm einen Bleistift und rechnete die Zeiten nach, die Jeff 
benötigte – ja, es müßte genügen. Befriedigt schenkte er 
sich ein Glas Champagner ein, als es leise an die Tür 
klopfte. Überrascht blickte er auf. Dem Portier hatte er 
doch befohlen, sich unter keinen Umständen dem Zimmer 
13 zu nähern noch jemand in den Gang zu lassen. 

Es klopfte wieder. 
»Herein!« 

22 

Die Tür ging auf. Im Eingang stand ein Mann, der einen 
abgetragenen Frack anhatte. Die Krawatte war unge-
schickt gebunden, das weiße Vorhemd verrutscht. 

»Störe ich Ihre kleine Gesellschaft?« fragte er schüch-
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tern. 
Emanuel sagte nichts. Lange saß er da und starrte auf die 

seltsame Erscheinung. Als ahnte er nichts von dem Er-
staunen und dem Schreck, die er hervorrief, versuchte der 
Eindringling dauernd, seine abgenutzten Manschetten, die 
fast bis zu den Fingerknöcheln reichten, zurechtzurücken. 

Endlich riß sich Emanuel Legge zusammen. 
»Kommen Sie herein, Mr. Reeder!« 
Unter vielen Entschuldigungen schloß Mr. Reeder die 

Tür und kam näher. 
»Ganz allein, Mr. Legge?« fragte er. »Ich dachte, Sie 

hätten Gesellschaft?« 
»Es waren einige Freunde da, aber sie sind fort.« 
»Ihr Sohn ist auch fort?« Reeder starrte mit einem hilflo-

sen Ausdruck von einer Ecke des Zimmers in die andere. 
»Ach Gott, ist das eine Enttäuschung! Eine schwere Ent-
täuschung!« 

Emanuel überlegte rasch. Wahrscheinlich hatte der schä-
bige Geheimagent die Vorderseite des Hauses überwacht 
und mußte wissen, daß sie dort nicht hinausgegangen 
waren. Deshalb entschloß er sich, das Verfahren abzukür-
zen. 

»Sie sind vor einer Viertelstunde weggegangen. Peter 
und Jonny stiegen die Notleiter hinunter – im Hof stand 
der Wagen meines Sohnes. Vor dem Klub dürfen nämlich 
keine Autos stehen.« 

»Ach ja, das Auto – richtig! Ich sah es wegfahren und 
fragte mich, was eigentlich damit los wäre. Nummer XC 
9712, eine blaue Daimlerlimousine – ich kann mich irren, 
aber es schien mir ein Daimler zu sein. Ich weiß so wenig 
von Autos, daß ich mich leicht täuschen kann, und meine 
Augen sind auch nicht mehr so gut wie früher.« 
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Legge verfluchte ihn im stillen. »Ja, es war ein Daim-
ler«, sagte er, »wir haben ihn billig gekauft, auf einer 
Auktion.« 

Zerstreut musterte der Besucher den Tisch. 
»Sie haben ihre Weingläser mitgenommen?« fragte er 

sanft. 
»Es ist wirklich eine hübsche Sitte, Andenken an einen 

großen Tag mitzunehmen. Sie haben sich gewiß sehr wohl 
gefühlt?« 

Wie war er hereingekommen? fragte sich Emanuel. Ste-
vens hätte ihn nicht durchgelassen, und am Ende des L-
förmigen Ganges stand Fernando. 

Als hätte er Legges Gedanken erraten, klärte Mr. Reeder 
das Rätsel auf. 

»Ich habe mir die Freiheit genommen, ebenfalls über die 
Leiter heraufzukommen. Es war ein interessanter Versuch. 
Man ist ja ein wenig alt, um Versuche anzustellen, und ich 
habe eigentlich keine Vorliebe fürs Klettern, am wenigsten 
nachts.« Er sah betreten an sich hinab. 

Emanuel folgte dem Blick und bemerkte in der Frackho-
se ein kleines, viereckiges Loch, durch das ein knochiges, 
weißes Knie hervorsah. 

»Ja, ich bin die Feuerleiter heraufgekommen. Glückli-
cherweise fand ich das Fenster offen. Ich dachte, ich 
würde Ihnen eine angenehme Überraschung bereiten. 
Übrigens, die Leiter führt doch noch höher hinauf, nicht 
nur bis zu diesem Stock? Bis zum Dach, nehme ich an. Ist 
das nicht gefährlich, Mr. Legge? Es könnte jemand auf die 
Idee kommen, bei Feuergefahr aufs Dach zu flüchten. 
Wenn ich mich recht entsinne, befindet sich auf dem Dach 
nur ein viereckiger Oberbau – ein Lagerraum, nicht wahr? 
Lassen Sie mich einen Moment nachdenken! Ja, ich weiß 
genau, es ist ein Lagerraum.« 
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»Ich hatte nämlich zwei alte Bekannte hier«, unterbrach 
Emanuel den Monolog seines Besuchers. »Jonny Gray und 
Peter Kane – Sie kennen doch Peter? Eben. Und sie waren 
ein wenig angeheitert. Jonny ist wohl nicht mehr gewöhnt, 
Wein zu trinken, und Peter ist jahrelang Abstinenzler 
gewesen.« Er machte eine Pause. »Sie waren wirklich 
recht betrunken.« 

Mr. Reeder schüttelte den Kopf. 
»Das ist bedauerlich. Ich, für meine Person, bin Anhän-

ger des Alkoholverbots. Ich würde jeden Alkohol 
verbieten und Gauner, Fälscher, Flunkerer, Giftmischer 
festnehmen lassen –.« Bei letzterer Bezeichnung hielt er 
inne. »Oder wie soll man Menschen bezeichnen, die ande-
re mit einem Schlafmittel betäuben?« 

Wieder schaute er melancholisch auf den Tisch. »Und 
sie haben ihre Gläser mitgenommen, nicht? Ich hoffe, sie 
werden sie zurückbringen. Der Gedanke wäre mir pein-
lich, daß so sympathische Leute sich etwas so Anstößiges 
zuschulden kommen lassen wie – hm, Weingläser zu 
stehlen. Und es hat nur Suppe gegeben! Es ist höchst 
ungewöhnlich, daß man sich betrinkt, bevor man noch die 
Suppe aufgegessen hat, nicht? – Ich meine, jedenfalls in 
achtbaren Kreisen«, fügte er wie zur Entschuldigung hinzu 
und warf einen Blick nach der offenen Tür. »Ich frage 
mich ernstlich, wie die beiden in einem solchen Zustand 
und bei dieser Dunkelheit die Feuerleiter hinuntergekom-
men sind?« Jetzt sah er Emanuel voll an. »Wenn Sie sie 
wiedersehen, Mr. Legge, sagen Sie ihnen, daß ich beide, 
Mr. Kane und Mr. Jonny … Wie war doch sein Name? – 
Ja, richtig, Gray! Sagen Sie ihnen also, daß ich sie erwarte. 
Wir haben eine Verabredung für morgen früh! Und daß 
ich, wenn sie um zehn nicht in meiner Wohnung sind …« 
Er zog die Lippen zusammen, als wollte er pfeifen. Ema-
nuel fragte sich, was jetzt folgen würde, und blieb darüber 
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nicht lange im Zweifel. »Haben Sie in Dartmoor sehr unter 
der Kälte gelitten, Mr. Legge? Man sagt mir, daß der 
Winter dort, besonders für Leute vorgerückten Alters, 
recht schwierig zu überstehen ist. Natürlich kann man 
selbst dort seine Freunde haben, sogar seine Verwandten. 
Es ist gewiß ein großer Trost, zu wissen, daß der eigene 
Sohn oder sonst ein naher Verwandter unter dem gleichen 
Dach wohnt, nicht wahr? Trotzdem lebt es sich viel ange-
nehmer und bequemer in London, wenn man, wie zum 
Beispiel Sie, Mr. Legge, ein gemütliches, kleines Apart-
ment in Bloomsbury hat und gehen kann, wohin es einem 
beliebt, ohne daß ein ›Schinder‹ folgt – Schinder ist wohl 
ein sehr vulgärer Ausdruck, aber er bedeutet Wärter, nicht 
wahr, Mr. Legge?« 

Mr. Reeder wandte sich umständlich zum Gehen. An der 
Tür drehte er sich nochmals um. 

»Nicht wahr, Sie vergessen nicht, daß ich Mr. Peter Ka-
ne und Mr. John Gray morgen um zehn bei mir in meiner 
Wohnung zu sehen hoffe? Vergessen Sie es nicht!« 

Er schloß leise die Tür hinter sich, nahm seinen großen 
Regenschirm unter den Arm und schritt durch den Korri-
dor, in dem Fernando Wache hielt. 

»Guten Abend«, sagte Mr. Reeder beim Vorbeigehen. 
Fernando war durch seinen Anblick so verblüfft, daß er 

kein höfliches Wort fand, um den Gruß zu erwidern. 
Stevens sah ihn in den Hauptgang einbiegen. Mit offe-

nem Mund starrte er ihm entgegen. 
»Wann sind Sie hereingekommen, Mr. Reeder?« 
»Keiner hat mich je kommen sehen, aber viele sehen 

mich weggehen«, scherzte Mr. Reeder. »Andererseits gibt 
es Leute, die man in diesen Klub hereinkommen, die aber 
keiner wieder hinausgehen sieht. Mr. Gray oder Mr. Kane 
sind doch nicht hier vorbeigekommen?« 
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»Nein, Sir«, sagte Stevens überrascht. »Sind sie fort?« 
Reeder seufzte. 
»Ja, sie sind fort. Ich hoffe zwar, nicht auf lange Zeit, 

aber sie sind ohne Zweifel fort. Gute Nacht, Stevens. 
Übrigens, Ihr Name ist doch nicht Stevens? Ich glaube, 
mich zu erinnern, daß Sie vor, sagen wir, acht Jahren, 
nicht Stevens hießen.« 

Stevens wurde rot. 
»Ich bin jetzt unter diesem Namen bekannt, Sir.« 
»Ein guter Name, gewiß, ein vortrefflicher Name. Und 

schließlich müssen wir versuchen, das Vergangene gut-
zumachen. Ich bin der letzte, der Sie an Ihr – hm, 
Mißgeschick erinnern möchte.« 

Er stieg in den Lift. Als er auf die Straße hinaustrat, ka-
men zwei Männer, die auf dem gegenüberliegenden 
Trottoir gewartet hatten, auf ihn zu. 

»Sie sind fort«, sagte Mr. Reeder. »Sie waren in dem 
Auto, wie ich befürchtete. Alle Posten in der unmittelba-
ren Umgebung von London müssen benachrichtigt 
werden, damit der Wagen angehalten wird. Die Nummer 
ist Ihnen bekannt. Überwachen Sie das Haus«, befahl er 
dem einen Beamten. »Lassen Sie Emanuel Legge nicht 
aus den Augen. Folgen Sie ihm überallhin, wohin er auch 
geht.« 

Der Beamte vom Geheimdienst, der die Überwachung 
übernahm, wartete bis drei Uhr morgens. Am Himmel 
wurde der erste Lichtschein des nahenden Tages sichtbar, 
aber Emanuel war noch nicht zum Vorschein gekommen. 
Stevens hatte das Haus eine halbe Stunde nach 
Mr. Reeders Weggang verlassen. Um zwei Uhr ging der 
Oberkellner Fernando mit drei anderen fort und schloß die 
Haustür ab. Wenige Minuten vor drei zeigte sich Pietros 
untersetzte Gestalt, in einen dicken Mantel gehüllt. Auch 
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er schloß die Tür hinter sich ab und verschwand in Rich-
tung Shaftesbury Avenue. Um halb vier überließ der 
Agent die Bewachung einem Polizisten und rief 
Mr. Reeder an. 

»Nicht möglich!« sagte Mr. Reeder. »Noch nicht fort, 
sagen Sie? Ich komme gleich.« 

23 

Es war schon hell, als er ankam. Das Hoftor wurde mit 
einem Dietrich geöffnet, und er stieg – viel geschickter, 
als man es nach seiner gestrigen Schilderung hätte erwar-
ten können – die Feuerleiter zum dritten Stock hinauf. 

Das Fenster, durch das er am vergangenen Abend einge-
stiegen war, hatte man geschlossen, aber Mr. Reeder 
drückte es mit dem Geschick eines Berufseinbrechers auf 
und kletterte hinein. Völlig vertraut mit den Räumlichkei-
ten, ging er direkt auf das Kontor zu. Die Tür war 
erbrochen worden, so daß er keinen Dietrich brauchte. 

Keine Spur von Emanuel Legge. Reeder trat in den Kor-
ridor zurück und nahm den Bericht des Agenten entgegen, 
der die Klubräume flüchtig durchsucht hatte. 

»Alle Türen außer dreizehn sind offen, Sir. Die aber ist 
von innen verriegelt. Das Schloß habe ich schon geöff-
net.« 

»Kommen Sie«, sagte Reeder, »wir versuchen es mit 
zwölf. Von dort gibt es noch einen Zugang. Hinter dem 
Vorhang in der Ecke befindet sich eine Verbindungstür. 
Wir dürfen nichts zerstören, denn wir sind hier nur ganz 
indirekt zuständig.« 

Die Verbindungstür in Nummer zwölf war unverschlos-
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sen. Sie betraten Zimmer dreizehn. Es war völlig dunkel. 
»Hm –.« Mr. Reeder zog die Luft durch die Nase ein. 

»Vorsicht, gehen Sie diese Wand entlang bis zum Licht-
schalter. Geben Sie acht, daß Sie nicht auf etwas treten.« 

Der Beamte tappte sich vorwärts, bis er den Schalter 
berührte. Er drehte ihn herum. 

Beide sahen zugleich, was Mr. Reeder vermutet hatte. 
Ein Körper lag reglos über den Tisch hingestreckt. Es war 
ein schrecklicher Anblick, denn Emanuel Legges Mörder 
hatte einen Feuerhaken benutzt, der beschmutzt und ver-
bogen unter den Scherben des kostbaren Porzellans auf 
dem blutbefleckten Tischtuch lag. 

Es war nicht nötig, den ärztlichen Befund abzuwarten. 
Emanuel Legge hatte seine Verbrecherlaufbahn auf Erden 
vollendet. 

Woher kommt der Feuerhaken? fragte sich Mr. Reeder. 
Neben dem Kamin lagen Schüreisen, Schaufel und Zange 
unberührt an ihrem Platz. 

Er durchsuchte die Taschen des Toten und fand in der 
Weste eine kleine Karte mit der Telefonnummer ›Hors-
ham 98 753‹ – Peter Kanes Nummer. Das hatte im 
Augenblick keine Bedeutung, und er legte die Karte zu 
den anderen Papieren, die er gefunden hatte. 

Ein Kriminalinspektor erschien, um die ersten Feststel-
lungen zu machen. 

»Es hat, wie ich glaube, einen Kampf gegeben«, teilte 
ihm Mr. Reeder mit. »Es wird sich wahrscheinlich heraus-
stellen, daß das rechte Handgelenk gebrochen ist. Legges 
Revolver liegt unter dem Tisch. Vermutlich hat er ihn 
gezogen, und er ist ihm aus der Hand geschlagen worden. 
Ja – ich glaube nicht, daß Sie mich noch nötig haben, 
Inspektor?« 
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Als er durch den Hauptgang kam, brachte ihn die Tele-
fonanlage hinter Stevens’ Pult auf eine Idee. Er wählte die 
Nummer von Horsham und bekam, ungeachtet der frühen 
Morgenstunde, fast sogleich Antwort. 

»Wer ist da?« fragte er. 
»Ich bin Mr. Kanes Diener.« 
»Ach, Barney! Ist Ihr Herr zu Hause?« 
»Nein, Sir. Wer spricht dort?« 
»Hier Reeder – wollen Sie Miss Kane bitten, ans Telefon 

zu kommen?« 
»Sie ist auch nicht hier. Ich habe die ganze Nacht ver-

sucht, mit Mr. Gray zu sprechen, aber sein Diener sagt, er 
sei nicht zu Hause.« 

»Wo ist Miss Kane?« fragte Reeder. 
»Ich weiß es nicht, Sir. Irgend jemand hat sie in der 

Nacht im Auto abgeholt. Sie fuhr weg und ließ die Tür 
offen. Ich bin aufgewacht, als der Wind die Tür zuschlug.« 

Mr. Reeder zögerte so lange mit der Antwort, daß Bar-
ney schon annahm, er hätte aufgehängt. 

»Hat sie jemand im Lauf des Abends besucht? Oder ist 
sie angerufen worden?« 

»Ja, Sir, sie wurde gegen zehn Uhr angerufen. Nach 
dem, was, sie mir sagte, war es ihr Vater.« 

Wieder folgte ein langes Schweigen. 
»Ich komme gleich nach Horsham –.« 
Das klang sehr beruhigend, und Barney faßte neuen Mut. 

Da er Mr. Reeder nicht näher kannte, wußte er nicht, daß 
er gerade dann am ruhigsten wirkte, wenn er sehr erregt 
war. 

Sie hatten sich also des Mädchens bemächtigt. Eine an-
dere Erklärung gab es nicht. Und die Männer, die Marney 
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hätten schützen können, waren verschleppt worden. Zu 
diesem Zweck war das Dinner veranstaltet worden. 

Reeder begab sich nochmals in Legges Kontor, das ein 
Polizeibeamter durchsuchte. Die Ausbeute war spärlich. 

»Ich fürchte, Mr. Reeder, wir werden hier nicht viel fin-
den. Bis jetzt bin ich nur auf alte Rechnungen und Papiere 
gestoßen, wie man sie in jedem Büro antrifft. Ich kann mir 
auch nicht vorstellen, daß Legge etwas Belastendes im 
Klub aufbewahrt hat. Außerdem hat sein Sohn jahrelang 
den Betrieb verwaltet. Vor ihm hatten sie einen, der jetzt 
im Gefängnis sitzt. Ja, natürlich, und noch früher war mal, 
wenn ich mich recht entsinne, dieser Fenner Geschäftsfüh-
rer, der dann wegen Einbruchdiebstahls ins Zuchthaus 
kam.« 

»Fenner?« fragte Mr. Reeder. »Ich wußte nicht, daß er je 
diesen Klub …« 

»Ich glaube, er bekam Streit mit dem alten Legge.« 
Reeder half dem Beamten, die Papiere aus dem Gestell 

mit den vielen Fächern herauszunehmen. In einem davon 
stieß seine Hand an einen Griff. 

»Nanu, was ist das?« Er drehte den Griff herum. 
Das ganze Gestell setzte sich langsam in Bewegung, und 

die Wendeltreppe kam zum Vorschein. 
»Höchst interessant«, murmelte er und stieg sogleich bis 

zum obersten Absatz hinauf. Die Tür mit dem Guckloch 
widerstand jedoch allen Anstrengungen, sie einzudrücken. 

Reeder kam zurück, rief nach dem Kriminalinspektor 
und begab sich mit ihm zusammen in den Keller hinunter. 
Heiße Luft schlug ihnen entgegen, als sie die Tür öffneten. 

»Recht heiß«, sagte Mr. Reeder und suchte nach dem 
Lichtschalter. Endlich fand er ihn. 

Neben dem glühenden Ofen sah er ein glänzendes Me-
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tallstück liegen. Er hob es auf und erkannte eine druckfer-
tige Kupferplatte, mit der Fünfpfundnoten hergestellt 
werden konnten. 

»Diese Platte muß irgendwo oben gestochen worden 
sein. Natürlich!« Er zeigte auf den Luftschacht. »Da wird 
sie bei einer unerwarteten Durchsuchung hineingeworfen 
und hier im Ofen vernichtet. Warum sie jedoch zu einer 
Zeit hineingeworfen wurde, als gar niemand den Ofen 
bediente, ist mir unbegreiflich. Es sei denn … Wir müssen 
eine Axt beschaffen und den Dachraum öffnen.« 

Der oberste Absatz war zu schmal um mit der Axt rich-
tig ausholen zu können. Es dauerte geraume Zeit, bis die 
Tür, die ins Zimmer des Graveurs führte, aufgesprengt 
war. Der Vorhang war nicht gezogen worden, die Sonne 
schien hell durch das vergitterte Fenster. Ein rascher Blick 
auf den Tisch und darüber hinweg – an der Wand lag, 
zerzaust und schmutzig, mit zerdrücktem Frackhemd, in 
tiefem Schlaf – Peter Kane! 

Sie schleppten ihn auf einen Stuhl, benetzten sein Ge-
sicht mit kaltem Wasser, aber es dauerte ziemlich lange, 
bis er zu sich kam. 

»Er ist betäubt worden, das ist klar«, sagte Mr. Reeder 
und suchte an den schmutzigen Händen vergeblich nach 
irgendwelchen Blutflecken. Die ersten Worte, die Peter 
Kane hervorstieß, als er zu sich kam, bestärkten Reeder in 
der Meinung, daß er von dem Mord nichts wußte. 

»Wo ist Emanuel?« fragte er, noch halb betäubt. »Haben 
Sie ihn erwischt?« 

»Nein, aber irgend jemand hat ihn erwischt.« 
Diese Nachricht machte Kane vollends wach. 
»Ermordet?« rief er ungläubig. »Sind Sie sicher? Ent-

schuldigen Sie, daß ich Ihnen eine solche Frage stelle.« Er 
strich sich über die Stirn. »Nein, ich weiß nichts davon. 
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Sie haben mich gewiß im Verdacht, und ich mache auch 
gar kein Hehl daraus, daß ich ihn umbringen wollte, doch 
ich habe ihn nicht gefunden.« Er erzählte kurz, was beim 
Dinner vorgefallen war. »Ich wußte, daß man mir ein 
Betäubungsmittel gegeben hatte, aber alle Schlafmittel 
haben eine langsame Wirkung auf mich. Meine einzige 
Rettung war, mich tot zu stellen. Emanuel versetzte mir 
einen Schlag gegen das Kinn – das war ein Grund, hinzu-
fallen. Der schwarze Kerl brachte mich in den Hof 
hinunter und legte mich in den Wagen. Sobald er wieder 
nach oben kletterte. um Jonny zu holen, schlüpfte ich auf 
der anderen Seite hinaus. Da lehnten einige Zementsäcke 
an der Hauswand. Ich warf einen davon auf den Boden des 
Wagens, in der Hoffnung, daß sie ihn in der Dunkelheit 
für mich halten würden. Darauf versteckte ich mich und 
wartete. Bald brachten sie Jonny herunter, aber ich war 
außerstande, ihm zu helfen. Als der Wagen fort und Pietro 
hinaufgestiegen war, folgte ich ihm nach einer Weile. Das 
Schlafmittel begann nun wohl stark zu wirken, denn wenn 
ich nur einigermaßen bei Sinnen gewesen wäre, hätte ich 
mich aus dem Hof davongemacht. Mein einziger Gedanke 
jedoch war, daß sie meinen Revolver genommen und 
wahrscheinlich im Zimmer gelassen hatten. Ich versuchte, 
die Tür zu öffnen, aber sie war verschlossen.« 

»Sind Sie ganz sicher?« 
»Absolut sicher.« 
»Wieviel Zeit war inzwischen vergangen?« 
»Etwa eine halbe Stunde. Ich brauchte sehr lange, um 

die Leiter hinaufzusteigen, weil ich die ganze Zeit gegen 
die Betäubung ankämpfen mußte. Ich hörte Schritte und 
schlich mich in ein anderes Zimmer. Schließlich vernahm 
ich noch, wie das Fenster geschlossen wurde. Aus Furcht, 
entdeckt zu werden, kämpfte ich ständig gegen den Schlaf. 
Aber ich muß dann doch eingeschlafen sein. Als ich auf-
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wachte, war es kalt und finster, ich hörte keine Geräusche 
mehr. Ich versuchte noch einmal, die Tür von Nr. 13 zu 
öffnen, was mir nicht gelang. Deshalb ging ich in Legges 
Kontor. Ich kenne die Räumlichkeiten genau – in alter 
Zeit, bevor Emanuel ins Zuchthaus kam, ging ich hier ein 
und aus. Ich kannte auch das Geheimnis der Wendeltrep-
pe, die zum Dach hinaufführte. Ich vermutete immer, daß 
in dem Oberbau, den sie aufs Dach setzten, die Blüten 
gedruckt würden. Darin täuschte ich mich, wie ich heute 
nacht feststellte. Es war die Werkstatt des Kupferstechers. 
Neben einer Schachtöffnung lag eine Platte am Boden. Ich 
muß noch sehr unsicher gewesen sein, denn ich stieß 
versehentlich daran. Sie fiel in die Öffnung, und ich hörte 
sie in der Tiefe aufschlagen.« 

»Wie sind Sie in dieses Zimmer gekommen?« 
»Die Tür stand offen, so erstaunlich es klingt, aber ich 

nehme an, es ist eine von den Türen, die nur von innen 
geöffnet und geschlossen werden können, und zugleich ist 
die Wendeltreppe der einzige Zugang. Was danach ge-
schah, weiß ich nicht. Ich muß mich dort, wo Sie mich 
gefunden haben, hingelegt haben, denn die Wirkung des 
Mittels war noch immer recht stark. So – und nun möchte 
ich Marney wissen lassen, daß ich wohlauf bin. Sie wird 
sich Sorgen machen.« 

Der Ausdruck, der in Reeders Gesicht trat, nahm ihm 
jede Zuversicht. 

»Marney! Ist Marney etwas zugestoßen?« fragte er be-
stürzt. 

»Ich weiß es nicht. Sie ist in der Nacht, oder richtiger 
frühmorgens, abgeholt – und seitdem nicht gesehen wor-
den.« Der Schock, den diese Nachricht bei Peter auslöste, 
veranlaßte Mr. Reeder, ihm eindringlich zuzureden. »Sie 
müssen mir jetzt alles sagen, Mr. Kaue, was Sie über 
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Legge wissen. Ich zweifle nicht daran, daß Jeffrey sie an 
den Ort entführt hat, wo sich die große Druckerei befindet. 
Wo ist sie?« 

»Ich habe keine Ahnung. Früher wurden die Blüten in 
diesem Hause gedruckt, in Zimmer dreizehn. Das wußte 
ich schon lange. Aber als das Geschäft sich vergrößerte, 
mußte der junge Legge sich nach andern Räumen umse-
hen. Wo er sie gefunden hat, ist mir und wohl den meisten 
Leuten ein Geheimnis.« 

»Aber Sie haben Gerüchte gehört?« fragte Reeder. 
»Vergessen Sie nicht, daß ich kaum noch mit Leuten 

meiner – früheren Profession verkehre. Jonny und der alte 
Barney sind, abgesehen von den Legges, die einzigen, die 
ich noch kenne. Und Stevens natürlich – der saß ja vor 
zehn Jahren. Mit allen anderen habe ich jeden Kontakt 
verloren, und was ich weiß, erfahre ich durch Barney, 
obgleich man sich auf sein Geschwätz nicht verlassen 
kann.« 

Sie telefonierten nochmals mit Barney, aber er konnte 
keine Auskunft geben, die von Nutzen gewesen wäre. Er 
wußte nur, daß sich die Druckerei, wie man annahm, 
irgendwo im Westen des Landes befand. 

»Jonny weiß mehr darüber als ich oder irgendein ande-
rer«, sagte Barney. »Darüber sind sich alle einig. Man hat 
ihm im Kasten sehr viel erzählt.« 

Mr. Reeder verließ Peter Kane, um nach Hause zu fah-
ren. Unterwegs begab er sich in Jonnys Wohnung. Parker 
war schon auf. Frühmorgens war ihm mitgeteilt worden, 
daß sein Herr spurlos verschwunden sei. Eine vernünftige 
Erklärung vermochte auch er dafür nicht zu geben. 

Er wollte gerade sämtliche Kleidungsstücke aufzählen, 
die Jonny gestern abend angezogen hatte, aber Reeder 
schnitt ihm ungeduldig das Wort ab. 
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»Versuchen Sie einmal, sich Mr. Gray als menschliches 
Wesen und nicht als Schneiderpuppe vorzustellen! Ist 
Ihnen klar, daß er sich in großer Lebensgefahr befindet?« 

»Ich bin gar nicht um ihn besorgt, Sir«, erwiderte der 
pedantische Parker. »Mr. Gray hat seine neuen Sockenhal-
ter an.« 

Diesmal verlor Mr. Reeder seine Ruhe. 
»Sie sind ein verdammter Narr, Parker!« rief er wütend. 
»Ich hoffe nicht, Sir.« Parker verbeugte sich. Was es mit 

den neuen Sockenhaltern auf sich hatte, verschwieg er. 

24 

In der Nacht, fünf Minuten nach zwei, hörte Marney das 
Auto vor dem Haus halten. Sie machte in der Vorhalle 
Licht, öffnete die Tür und lief hinaus. 

Der Handstreich gelang. 
Der Wagen sauste durch Dörfer hindurch und verlang-

samte das Tempo nur in den Straßen kleiner Städte ein 
wenig. Etwa um drei Uhr durchquerten sie Oxford und 
fuhren auf der großen Straße nach Westen weiter. 

Später bog Jeffrey Legge in eine Nebenstraße ein, der sie 
eine Viertelstunde lang folgten. Dann ging es einen beäng-
stigend steilen Abhang hinunter. Durch die regennasse 
Windschutzscheibe erblickte Marney ein niedriges, dunk-
les Gebäude. 

»Da sind wir«, sagte Jeff, als der Wagen hielt. »Du bist 
wohl noch nie in einem richtigen Kasten gewesen, Lieb-
ling? Nun gut, diese Erfahrung steht dir jetzt bevor. Auch 
für Peter ist das neu. Nur der süße, kleine Jonny hat schon 
ein wenig Übung darin.« 
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Sprachlos vor Schreck sah sie, daß sie sich tatsächlich 
vor dem Eingang eines Gefängnisses befanden. Die 
schwarzen, eisenbeschlagenen Torflügel öffneten sich, der 
Wagen fuhr durch einen überwölbten Torweg in den Hof 
hinein. 

»Steig aus!« befahl Jeff. 
Er stieß sie durch eine schmale Tür ins Gebäude. Die 

gekalkten Wände im Innern waren fleckig und bröckelten 
ab. Beim trüben Licht einer Lampe las Marney auf einer 
Tafel neben dem Eingang: ›Königliches Gefängnis Key-
town‹. Darunter folgten eng bedruckte, unleserliche Zeilen 
mit Vorschriften. 

Ein Mann von herkulischer Gestalt erschien. 
»Ist die Zelle bereit?« fragte ihn Jeff. 
Sie standen in einer geräumigen Halle. Über ihren Köp-

fen liefen übereinander zwei Galerien ringsum, zu denen 
eine eiserne Treppe hinaufführte. Die Bedeutung der 
vielen schmalen Türen, die von den beiden Galerien aus 
erreicht werden konnten, war nicht schwer zu erraten. Sie 
stiegen zur ersten Galerie hinauf, eine Tür wurde aufge-
schlossen. Es war eine kleine Zelle mit ausgetretenem 
Steinboden. In der Ecke stand allerdings eine neue, saube-
re Bettstelle. Es gab auch einen Waschtisch, und, wie 
Marney bald entdeckte, die Zelle stand in Verbindung mit 
einer zweiten, die eine Badewanne enthielt. 

»Die Zelle der zum Tode Verurteilten«, versicherte Jef-
frey mit Genuß. »Eine Menge Geister werden dir heute 
nacht Gesellschaft leisten.« 

Er ging und schlug die Tür zu; sie wurde von außen ab-
geschlossen. 

Durch eine matte Glasscheibe neben der Tür fiel schwa-
ches Licht in die Zelle. Bald gewöhnten sich ihre Augen 
an das Halbdunkel. Das Gefängnis mußte sehr alt sein. Die 
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Wände waren an einigen Stellen glattgerieben, wahr-
scheinlich durch die Rücken Verurteilter, die ihr Schicksal 
erwarteten. Sie fröstelte bei der Vorstellung, was für See-
lenqualen sich hier schon abgespielt haben mochten. 

Wenn sie sich aufs Bett stellte, konnte sie das gleich un-
ter der Decke liegende Fenster erreichen. Es bestand 
ebenfalls aus mattem, an einigen Stellen zerbrochenem 
Glas, das in einem verrosteten Eisenrahmen saß. 

Der Morgen war für die Jahreszeit ungewöhnlich kalt. 
Sie zog die Decke vom Bett und wickelte sich darin ein. 
Als sie so auf dem Bettrand saß, hörte sie ein leises Klop-
fen. Es kam von oben. Ihr Herz klopfte bei dem 
Gedanken, daß sich in der darüberliegenden Zelle viel-
leicht ihr Vater – oder Jonny befand. 

Sie stieg aufs Bett und pochte mit dem Fingerknöchel an 
die Steindecke. Jemand antwortete ihr. Man suchte ihr 
durch Morsezeichen etwas mitzuteilen, das sie nicht ver-
stehen konnte. Dann hörte das Klopfen auf. Jetzt vernahm 
sie Schritte über sich. Zufällig sah sie nach einer Weile 
nach der zerbrochenen Fensterscheibe und bemerkte, wie 
langsam etwas herabkam und verschwand. Sie streckte das 
Gesicht ganz nahe zum Fenster hin und sah einen schwar-
zen Faden herabhängen. Nach einiger Mühe gelang es ihr 
zuletzt, ihn mit zwei Fingern zu fassen und vorsichtig 
durch die zerbrochene Stelle in der Scheibe hereinzuzie-
hen. Am Ende des Fadens hing etwas Zusammen-
geknülltes. 

Es war eine um einen Bleistiftstummel gewickelte 
Banknote. 

Erst starrte sie sie ratlos an, bis ihr einfiel, sie umzudre-
hen und genauer zu untersuchen. Die mit Bleistift an den 
Rand geschriebenen Worte waren kaum zu sehen. Sie hielt 
die Note, so nahe es ging, ans Licht. Mühsam las sie: 
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›Wer ist dort? Bist du es, Peter? Ich bin oben. Jonny.‹ 
Sie nahm den Bleistiftstummel, schrieb schnell ihre 

Antwort, wickelte alles wieder zusammen und ließ es 
durch das Loch in der Scheibe hinausgleiten. Sie sah, wie 
es gleich danach hinaufgezogen wurde. 

Jonny war oben – er wußte alles. So machtlos er auch 
war, sie fühlte sich durch seine bloße Anwesenheit ermu-
tigt. Eine halbe Stunde wartete sie am Fenster, aber schon 
schien die Sonne, und Jonny hielt es wohl für zu gefähr-
lich, ihr weitere Mitteilungen zukommen zu lassen. 

Erschöpft, mit dem Vorsatz, wachzubleiben, legte sie 
sich aufs Bett. Schon nach fünf Minuten schlief sie fest. 
Erst das Geräusch eines Schlüssels, der sich im Schloß 
drehte, ließ sie aufschrecken. Es war der Mann, den sie 
schon bei der Ankunft gesehen hatte. Er brachte ein Ta-
blett herein, auf dem eine große Tasse, ein Teller mit sechs 
Butterbroten und eine riesige Teekanne standen. Da kein 
Tisch vorhanden war, stellte er das Tablett aufs Bett und 
ging, ohne ein Wort zu sagen, wieder hinaus. 

Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. Es war zehn 
Uhr. Nach einer halben Stunde erschien der Mann wieder, 
um das Tablett zu holen. 

»Wo bin ich?« fragte sie ihn. 
»Im Kasten«, erklärte er trocken. »Aber dieser ist besser 

als irgendeiner, in dem Sie je waren, Miss. Übrigens – 
machen Sie keinen Versuch, mich auszufragen, Sie be-
kommen doch keine Antwort.« 

Um zwei Uhr gab es wieder eine Mahlzeit. Sie wurde 
diesmal etwas netter serviert. Offenbar war extra ein neues 
Service besorgt worden. Marney machte den Versuch, 
etwas über ihren Vater zu erfahren, hatte aber keinen 
Erfolg damit. 

Langsam schlich der Tag dahin. Jede Minute kam ihr 
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wie eine Stunde und jede Stunde unendlich lang vor. Es 
war schön fast dunkel, als noch ein Besucher kam – Jef-
frey Legge persönlich. 

Bei seinem Anblick erschrak sie. Er war geisterhaft blaß, 
seine Augen flackerten, die Hände zitterten wie im Fieber. 

»Ich werde meinen Vater rächen –«, stieß er hervor. 
»Was soll das heißen?« fragte sie atemlos. 
»Kane, das Schwein, hat in der vergangenen Nacht mei-

nen Vater ermordet.« 
»Du bist wahnsinnig! Mein Vater ist hier – du sagtest es 

selbst.« 
»Das war eine Lüge. Es kommt nicht darauf an, was ich 

dir sage. Kane ist auf dem Weg nach Keytown entwischt. 
Er kehrte in den Klub zurück und hat meinen Vater umge-
bracht.« 

Fassungslos starrte sie ihn an. 
»Das ist nicht wahr!« 
»Nicht wahr?« Er war außer sich vor Haß und Wut. »Ich 

werde dir zeigen, ob es wahr ist oder nicht!« 
Fluchend und hysterisch schreiend stürzte er aus der Zel-

le und warf die Tür krachend ins Schloß. 

25 

Jonny Gray war aus seiner Betäubung mit heftigen Kopf-
schmerzen und dem Gefühl erstickender Enge aufgewacht, 
was, wie er bald feststellte, darauf zurückzuführen war, 
daß sein Kragen allen rohen Zugriffen dieser Nacht wider-
standen hatte und immer noch fest seinen Hals umschloß. 
Das hätte Parker ohne Zweifel sehr gefreut, was Jonny 
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jedoch nicht daran hinderte, diesen beengenden Kragen 
entschlossen aufzureißen. 

Der Raum, in dem er sich befand, kam ihm recht vertraut 
vor. Es war eine Zelle und … 

Natürlich, Keytown Jail! Er dachte an Fenners Warnung. 
Fenner hatte es also gewußt! Keytown Jail, das die Regie-
rung an – Jeffrey Legge verkauft hatte! Der Gedanke 
schien ungeheuerlich. Aber warum nicht? Ein Holzhändler 
hatte ein Gefängnis in Hereford gekauft, ein Restaurateur 
eines in Nordengland erstanden; in den Zellen wurde jetzt 
Fünfuhrtee serviert. 

Er verstand jetzt alles. Keytown war das Hauptquartier 
des ›großen Druckers‹. Wie sollte es sich die Polizei ein-
fallen lassen, gerade diesen Ort zu durchsuchen? 

Er vernahm gedämpft Stimmengewirr. Unten fiel eine 
Tür ins Schloß. Dort unten mußte Peter sein. Auch er war 
in ihrer Gewalt. Er bückte sich und klopfte nach der Mor-
semethode auf den Fußboden. Wenn Peter unten war, 
würde er es verstehen. Er durchsuchte seine Taschen, fand 
ein Bleistiftende, aber kein Papier, nur ein paar Fünf-
pfundnoten, die seine Feinde unberührt gelassen hatten. Er 
schrieb seine Botschaft auf den Rand einer Banknote. Aus 
dem Aufschlag seines Fracks zog er geschickt einen lan-
gen Faden. Er wickelte den Geldschein um den Bleistift, 
befestigte daran den Faden und ließ ihn – auch bei ihm 
war die Fensterscheibe zerschlagen – außen an der Haus-
wand hinab, in der Hoffnung, daß sein Leidensgenosse 
unten dieses Manöver bemerken würde. 

Zu seiner Freude spürte er bald einen Zug am Faden, und 
als er ihn nach wenigen Minuten wieder heraufzog, fand er 
auf dem Geldschein neben seiner Mitteilung eine Antwort, 
die ihn sehr bestürzte. 

Marney hier – ein entsetzlicher Gedanke! Es war inzwi-
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schen viel zu hell geworden, um eine weitere Verständi-
gung wagen zu können. Er nahm die Wasserkanne und 
kühlte seinen schmerzenden Kopf im Waschbecken. Als 
das Frühstück kam, fühlte er sich ein wenig besser. 

Der Mann, der das Teebrett hereinbrachte, war ihm völ-
lig fremd, ebenso sein Begleiter, der mit einem Revolver 
in der Hand an der Tür Wache hielt. 

»Was soll das alles bedeuten?« fragte Jonny. Er saß auf 
dem Bett und ließ die Beine herabhängen. »Ich wußte gar 
nicht, daß Jeff Legge ein solches Verlangen nach dem 
Gefängnis hat, daß er sich einen eigenen Kasten kaufen 
mußte! Wäre es nicht billiger und zeitsparender gewesen, 
wenn er gleich ›über die Alpen‹ gegangen wäre?« 

»Halt den Mund, Jonny Gray – du wirst noch was erle-
ben, bevor du hier herauskommst!« 

»Das glaub’ ich gern. Was macht Peter?« 
»Du weißt ganz gut, daß Peter entwischt ist«, erwiderte 

der mit dem Revolver ohne zu überlegen, merkte aber 
sogleich, daß er zuviel gesagt hatte. 

»Entwischt!« rief Jonny. »Sprichst du im Ernst?« 
»Ganz gleich, ob im Scherz oder Ernst. Hauptsache, du 

hältst deine Zunge im Zaum, Gray, dann wirst du behan-
delt, wie sich’s gehört. Andernfalls wird dir Dartmoor im 
Vergleich zu Keytown noch wie ein Paradies erscheinen.« 

Die Tür wurde zugeschlagen. 
Später kam der, der das Tablett gebracht hatte, diesmal 

allein, um es wieder zu holen. 
»Wie heißt du eigentlich, mein Junge?« fragte ihn Jonny. 

»Ich mag dich nicht mit ›Kerl‹ anreden – ich hasse pöbel-
hafte Ausdrücke.« 

»Bill ist mein Name. Aber du sollst mich auch nicht Bill 
nennen. Du kannst ›Sir‹ zu mir sagen.« 
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»Oho!« meinte Jonny bewundernd. »Du sprichst ja wie 
ein richtiger Schinder.« 

Wieder fiel die Tür krachend ins Schloß. 
Jonny Gray hatte Zeit nachzudenken. Man hatte ihm die 

Uhr, sein goldenes Zigarettenetui und ein kleines Feder-
messer weggenommen, aber der Verlust dieser 
Gegenstände störte ihn nicht im geringsten. Vor allem lag 
ihm daran, das Keytowngefängnis näher kennenzulernen. 

Um vier Uhr nachmittags wurde ihm der Lunch ge-
bracht, und er war hungrig genug, davon zu essen, wenn er 
auch einen gewissen Argwohn auf etwaige Zutaten nicht 
unterdrücken konnte. 

»Kein Gift drin, Bill?« fragte er, als ihm Brot und Käse 
hingestellt wurden. 

»Wozu Gift? Wir könnten dich ja verhungern lassen. 
Vielleicht kommt Jeff noch auf die Idee, wenn er zurück 
ist.« 

»Er ist fort, sagst du? Es ist ja auch viel netter im Ge-
fängnis, wenn der Direktor nicht da ist, nicht wahr, Bill? 
Was meinst du zu ein paar hundert – echte Scheine natür-
lich?« 

»Wofür?« Bill blieb an der Tür stehen. »Wenn du 
glaubst, ich ließe dich dafür einen Ausflug machen, bist du 
ein Narr.« 

»Habt ihr eigentlich elektrisches Licht hier?« erkundigte 
sich Jonny harmlos. Den ganzen Tag hatte er ein eigen-
tümlich schwirrendes Geräusch gehört, das aus einem 
entlegenen Teil des Gefängnisses zu kommen schien. 

»Ja«, sagte Bill. »Das hier ist ein Musterkasten.« 
»Sicher. Aber da könntet ihr doch heute abend mal mei-

ne Zelle illuminieren? Das wäre doch eine Abwechslung. 
Oder braucht ihr den ganzen Strom für die Druckerei?« Er 
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sah, wie Bills Gesicht zuckte. »Natürlich fabriziert ihr hier 
euer Falschgeld – das weiß jeder. Hör auf meinen Rat, Bill 
– geh, solange es noch Zeit ist! Sonst werden dich die 
Greifer in den echtesten Kasten setzen, den du dir vorstel-
len kannst. Jeffrey bringt dich früher oder später ins Loch. 
Er ist ein geborener Verräter. Und er hat Geld, mit dem er 
sich aus dem Staub machen kann – Geld, Autos und Flug-
zeuge. Von alldem hast du nichts, du wirst auf deinen 
eigenen Füßen davonlaufen müssen, und die Greifer holen 
dich auf halbem Wege ein.« 

»Ach, halt den Mund!« sagte Bill unwillig. Es war ihm 
unbehaglich zumute. Das Gespräch endete wie am Morgen 
mit dem Zuschlagen der Tür. 

Wenig später öffnete sich das kleine Guckloch in der 
Zellentür. 

»Wie bist du draufgekommen, daß das eine Druckerei 
ist?« fragte Bills Stimme. 

»Ich bin nicht draufgekommen – ich weiß es. Wenn du 
heute abend zu mir kommen willst, sag’ ich dir, wie jeder 
Arbeiter hier heißt, wo jede Druckpresse steht, und wie 
lange du im Zuchthaus sitzen wirst.« 

Das Guckloch schloß sich wieder. 
Ein Glück, daß Jeffrey fort war – hoffentlich blieb er die 

ganze Nacht weg. Jonny war um Marney besorgt und 
mußte sich zusammennehmen, um die Nerven nicht zu 
verlieren. 

Nach einer Stunde erschien Bill wieder. 
»Du machst Bluff, Jonny Gray! Wir haben hier einen 

Burschen, der mit dir im Kasten gesessen hat, und der 
sagt, du seist der ärgste Bluffer, den es je gegeben hat. Du 
weißt gar nichts.« 

»Ich weiß fast alles«, erklärte Jonny unbescheiden. »Ich 
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weiß zum Beispiel, daß sich in der Zelle unter mir eine 
junge Dame befindet. Wie geht es ihr?« 

Bill war einen Augenblick fassungslos. 
»Wer hat dir das gesagt? Es ist doch kein anderer hier-

gewesen?« 
»Kein Mensch. Es gehört nur zu meiner allgemeinen 

Sachkenntnis. Nun hör mal zu, Bill: Wie behandelt ihr die 
Dame? Davon hängt dein Leben ab – vergiß das nicht!« 

»Es geht ihr gut«, berichtete Bill etwas unsicher. »Man 
hat ihr die Verurteiltenzelle gegeben, mit einem Bade-
zimmer und allem Zubehör – ein besonderes Bett, nicht 
wie deines … Aber du kannst mir nicht bange machen, 
Gray!« 

»Bring mir etwas Wasser.« 
Das Wasser kam lange nicht. Es war schon dunkel. Er 

horchte an der Tür, als er Schritte hörte. Bill war allein. 
Jonny zog das eine Hosenbein hoch, und der Sockenhalter, 
auf den Parker so stolz war, kam zum Vorschein. Es war 
auch kein gewöhnlicher Sockenhalter. An die Innenseite 
angeschnallt befand sich ein dünnes, ledernes Futteral. Es 
enthielt einen kaum zehn Zentimeter langen Revolver, 
dessen stumpfe kleine Kugeln keineswegs harmloser Art 
waren. 

Bill trat ein. 
»Jeff ist zurück …«, begann er. 
Jonny ließ ihn nicht ausreden. Überraschend packte er 

mit der Linken die rechte Hand des Wärters, die einen 
Revolver hielt, drückte sie zur Seite, während in seiner 
eigenen Rechten die kleine Waffe aufblitzte. 

»Dieser kleine Revolver sieht vielleicht recht harmlos 
aus, aber er reicht völlig aus, dir ein Loch ins Herz zu 
schießen.« 
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Mit entschlossenem Griff riß er den Revolver aus Bills 
Hand und steckte ihn ein. 

»Setz dich!« befahl er. »Ist jemand in der Halle?« 
»Um Gottes willen, wenn Jeff dich sieht! Er bringt mich 

um.« 
»Das würde mir leid tun. Stell dich jetzt an die Wand! 

Ich will sehen, was du in der Tasche hast.« Er durchsuchte 
ihn und fand einen Schlüssel mit kompliziertem Bart. »Ein 
Hauptschlüssel, scheint mir. Nun, Bill, mach jetzt keinen 
Lärm, du kannst morgen früh wieder hinaus. Ich werde 
vor den Geschworenen in Oxford ein gutes Wort für dich 
einlegen. Ich mag einfältige Verbrecher, und du bist wahr-
haftig einfältig genug!« 

Diesmal ließ Jonny die Tür hinter sich ins Schloß fallen. 
Er ging die Galerie entlang bis zur Treppe. Die Halle war 
leer – nein, jetzt kamen zwei Männer aus einer Tür, der 
eine war Jeffrey, sie stiegen zur ersten, unteren Galerie 
hinauf und blieben vor einer Zellentür stehen. Jonny, der 
sich an die Wand der zweiten Galerie gedrückt hatte, 
zählte – eins, zwei, drei, vier. Es war die vierte, Marneys 
Tür, die sich gerade unter seiner eigenen befand. Er hörte 
das Schloß knirschen, ein Geräusch, das ihm nur zu ver-
traut war, und dann verschwand Jeff Legge, während sein 
Begleiter vor der Tür stehenblieb. 

Jonny war entschlossen, notfalls diesen Posten vor der 
Tür niederzuschießen, aber alles blieb still, und Jeff Legge 
stürzte nach wenigen Minuten, Drohungen ausstoßend, 
wieder aus der Zelle heraus. Die beiden verließen die 
Halle durch die gleiche Türe, aus der sie aufgetaucht 
waren. 

Jonny eilte auf Nummer vier zu und öffnete mit dem 
Hauptschlüssel. Das Mädchen wich zurück und stand mit 
dem Rücken zur Wand. 
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»Rühr mich nicht an!« schrie sie. 
»Marney!« 
Für eine Sekunde blieb sie wie angewurzelt stehen. Dann 

flog sie ihm in die Arme. 
»Jonny, wie bist du hergekommen? Du wirst doch –? 

Laß mich nicht mehr allein!« 
Er beruhigte sie, so gut er konnte. 
»Ich bleibe hier – der Kerl wird wohl wiederkommen, 

dann soll er etwas erleben.« 

26 

Von der Halle aus ging Jeffrey in das kleine Haus, das 
einst der Gefängnisdirektor bewohnt hatte. Jetzt war es das 
Hauptquartier des ›großen Druckers‹. 

Er goß sich ein Glas Whisky ein und trank es unverdünnt 
aus. Sein Begleiter betrachtete ihn neugierig und besorgt. 

»Jeff, mir scheint, es ist Zeit, sich aus dem Staub zu ma-
chen. 

Wir können die Leute nicht länger hierbehalten. Sie ha-
ben Angst.« 

»So – Angst haben sie!« wiederholte Legge höhnisch. 
»Auf alle Fälle«, beharrte der Adjutant, »geht die Sache 

hier ihrem Ende entgegen. Für jeden vernünftigen Mann 
ist der Augenblick gekommen, sich, über den Kanal abzu-
setzen und irgendwo ein stilles Heim zu suchen.« 

Jeff Legge dachte eine Weile nach. 
»Du magst recht haben. Sag ihnen, daß sie heute abend 

gehen können.« 
Diese Antwort brachte den andern aus der Fassung. 
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»Heute abend? Ich – ich wußte nicht, daß es so eilig ist.« 
»Sag ihnen, sie sollen heute abend verschwinden. Sie 

haben ihr Geld erhalten. Ich gebe das Ganze hier auf.« 
»Wer hat deinen Vater ermordet?« 
»Peter Kane. Ich weiß es genau. Die Polizei sucht ihn zu 

decken, aber er ist der Mörder. Man hat ihn am Morgen in 
den Klubräumen gefunden.« Er saß da und starrte 
schwermütig auf das Glas in seiner Hand. »Laß sie heute 
abend gehen, alle, bis auf den letzten Mann – warte, ich 
will es ihnen selbst sagen.« 

»Soll ich auch gehen?« fragte der Adjutant. 
»Ja, ich muß mit den beiden abrechnen, und ich will das 

allein erledigen.« 
»Einige von den Leuten mögen Jonny Gray. Sie waren 

zusammen mit ihm im Kasten.« 
»Ein Grund mehr, sie wegzuschicken. Sie sollen es 

gleich erfahren!« 
Er sprang auf. Der Adjutant folgte ihm. Sie begaben sich 

in einen entfernteren Gefängnistrakt. Auch hier gab es 
eine Halle, Galerien und Zellen, doch waren die Zellentü-
ren entfernt worden. 

In der hell erleuchteten Halle saßen ein halbes Dutzend 
Männer um einen Tisch herum und spielten Karten. Vier 
Zellentüren waren intakt geblieben. Hinter ihnen standen 
die Druckpressen, die vom Morgen bis zum Abend fran-
zösische, amerikanische und englische Scheine zutage 
förderten. Unter den Männern war keiner, der nicht schon 
längere Zeit wegen Fälschung gesessen hätte. Jeff hatte sie 
so sorgsam ausgesucht wie ein Zirkusdirektor seine Arti-
sten. Es waren Männer ohne Heim, ohne Familie, ohne 
Hoffnung auf die Zukunft. An das Gefängnisleben waren 
sie ohnehin gewöhnt, und das jetzige hier war eine ange-
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nehme Abwechslung vom echten. 
Die Behörden nahmen an, Keytown Jail befinde sich im 

Besitz eines Konsortiums, das sich mit technischen Versu-
chen höchst komplizierter Art befasse. Zuleitung und 
Einrichtung von Kraftstromleitungen zu den ›Laboratori-
en‹ waren anstandslos bewilligt worden. Es war für Jeffrey 
das sicherste Asyl im ganzen Land gewesen, besser ge-
schützt, als wenn er es selbst erbaut hätte. 

Seine Rede war kurz und sachlich. 
»Kinder, der Augenblick ist gekommen, uns aus dem 

Staube zu machen. Ihr habt alle genug Geld, um den Rest 
eures Lebens angenehm verbringen zu können. Ich rate 
euch, England so schnell wie möglich zu verlassen. Ihr 
habt Pässe, kennt den Weg – es ist der beste Moment.« 

»Meinst du, daß wir uns heute abend aufmachen müssen, 
Jeff?« fragte einer. 

»Ja, heute abend. Ein Auto bringt euch nach London. 
Aber euer Handwerkszeug müßt ihr hierlassen.« 

»Was willst du mit der Fabrik machen?« 
»Das ist meine Sache«, sagte Jeff. 
Der Entschluß fand nicht allgemeine Zustimmung, doch 

war der Respekt vor dem ›großen Drucker‹ zu groß, als 
daß ihm einer widersprechen wollte. Gegen zehn Uhr 
abends war das Gefängnis leer, bis auf Jeffrey und seinen 
Stellvertreter. 

»Ich habe Bill Holliss nicht fortgehen sehen«, sagte Jen-
kins. Aber Jeffrey war zu sehr mit seinen Plänen 
beschäftigt, um der Bemerkung auch nur einen Augen-
blick Beachtung zu schenken. 

»Vielleicht siehst du zu, daß du jetzt selbst wegkommst, 
Jenkins«, knurrte er. »Du kannst den Zweisitzer nehmen 
und fahren, wohin du willst!« 



 

 183

»Ich möchte bis morgen früh hierbleiben.« 
»Du gehst heute abend. Was hätte es sonst für einen 

Zweck gehabt, die anderen wegzuschicken?« 
Er schloß das Tor hinter Jenkins Wagen. Jetzt war er 

allein mit seinen Gefangenen. Er konnte jetzt ruhiger 
nachdenken. Die große Wut war vorüber. Er suchte in 
einer alten Vorratskammer und fand bald, was er brauchte. 
Ein starkes Seil. Er warf es über den Arm, nahm eine 
Windlaterne in die Hand und ging in den Hof hinaus zu 
einem Schuppen, der an die Hauswand angebaut war. Er 
schloß das verrostete Anhängeschloß auf und zog die 
beiden Türflügel auseinander. Der Schuppen war leer, bis 
auf allerhand herumliegenden Plunder, den er mit dem 
Besen beiseite fegte. Darauf holte er eine Leiter, stieg zu 
einem Balkon unter dem Dach hinauf und band ein Sei-
lende daran fest. Dann mühte er sich damit ab, eine 
Schlinge zu knüpfen. 

Es war die alte Richtstätte des Zuchthauses. Unter seinen 
Füßen befand sich die verhängnisvolle Falltür, die bei 
einem Ruck am rostigen Hebel herabklappen mußte. Er 
machte den Versuch, aber es kostete ihn viel Zeit, bis er 
die Falle wieder hochgezogen hatte. Sein Gesicht war 
schweißbedeckt. Ein Blitz erleuchtete sekundenlang die 
finsteren Winkel des Gefängnishofes, und von fernher 
folgte ein Donnergrollen, Jeffrey betrat die Halle und stieg 
die eiserne Treppe zur ersten Galerie hinauf. Vor Nummer 
vier, der Verurteiltenzelle, blieb er zögernd stehen. Ge-
räuschlos steckte er den Schlüssel ins Schloß, öffnete, 
schlüpfte hinein. Mit angehaltenem Atem wartete er. Er 
wußte nicht, ob sie schlief oder wach war. Leise schlich er 
zum Bett. Er sah die Umrisse ihrer Gestalt. 

»Marney …« Er tastete nach ihrem Gesicht. 
Da legten sich zwei Hände wie Klammern um seine 
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Gurgel. 
Einen Augenblick war Legge vor Schreck gelähmt, dann 

wehrte er sich wild. Kämpfend stürzten sie vom Bett. 
Jeffrey stieß mit dem Knie nach Jonny, der aufschrie; die 
Umklammerung seiner Finger lockerte sich, Legge ent-
schlüpfte dem Griff und flog zur Tür, warf sie zu. 
Keuchend stand er vor der Zelle. Von innen hörte er ein 
kratzendes, tastendes Geräusch am Schlüsselloch, begriff 
blitzschnell, daß Jonny ja einen Schlüssel besaß, den er 
hineinstecken wollte. Rasch steckte er von außen seinen 
eigenen Schlüssel ins Schloß und drehte ihn ein wenig 
herum, so daß er von innen nicht mehr herausgeschoben 
werden konnte. 

Jonny Gray! Wie war er hierhergekommen? Er lief die 
Treppe hinauf und hämmerte an die Tür der Zelle, in der 
Gray hätte eingeschlossen sein müssen. Bills ängstliche, 
verdrießliche Stimme antwortete. 

»Verdammter Hund! Du hast ihn laufen lassen! Du 
kannst da drinnen bleiben und verhungern. Der Teufel soll 
dich holen!« 

»Ich hab’ ihn nicht laufen lassen. Er hat mich überfallen. 
Nimm dich in acht, Jeff, er hat einen Revolver.« 

Diese Mitteilung beunruhigte Jeff. Jonnys Kleider waren 
nur oberflächlich durchsucht worden, aber daß irgendeine 
Waffe unbemerkt geblieben war, hatte er nicht für möglich 
gehalten. 

»Laß mich hinaus, Legge!« bettelte Bill. »Du hast einen 
Schlüssel.« 

»Gut – aber wenn du mich verraten hast …« 
Vielleicht konnte dieser Mann ihm von Nutzen sein. 
»Ich hab’ dich nicht verraten, sag’ ich dir. Er hat mich 

überfallen.« 
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Legge befreite ihn. 
»Er hat auch meinen Revolver genommen«, berichtete 

Bill. 
»Wo sind die andern Burschen? Wir werden bald mit 

ihm fertig sein.« 
»Sie sind fort«, sagte Jeff. 
Was für ein Narr war er gewesen! Wenn er nur die 

Klugheit gehabt hätte, die Bande noch für ein paar Stun-
den beisammenzuhalten. Trotzdem, es konnte nichts 
passieren. Da fiel ihm der innere Hof ein. Verdammt! Von 
der Verurteiltenzelle führte eine Tür in den Hof hinaus … 

»In meinem Zimmer findest du eine Pistole, sie liegt 
oben rechts im Pult«, sagte er schnell zu Bill. »Nimm sie 
und stell dich draußen in den Hof vor die Badzimmerzelle. 
Macht er einen Versuch zu entfliehen, so schieß ihn nie-
der. Wenn er entwischt, häng’ ich dich an seiner Stelle 
auf! Schnell!« 

27 

Ärgerlich saß Jonny neben Marney. Sie hielt seine Hand 
fest; der Druck ihrer Finger sagte ihm, wie sehr sie auf ihn 
vertraute. 

»Mag kommen, was will«, flüsterte sie. »Sie können 
nicht herein, und wir können nicht hinaus. Wie lange kann 
es dauern, bis wir verhungern?« 

Jonny hatte sich diese Frage auch schon gestellt. 
»Etwa drei Tage«, meinte er in so sachlichem Ton, daß 

sie lachen mußte. »Meine einzige Hoffnung ist, daß dein 
Vater, der, wie gesagt, entkommen ist, mehr über diesen 
Ort weiß, als er merken ließ.« 
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»Wußtest du etwas darüber?« fragte sie. 
»Nein, das heißt, ich hätte es sofort wissen müssen, als 

Fenner mich vor Keytown Jail warnte. Diese Kerle lieben 
es, in Gleichnissen zu reden und geheimnisvoll zu tun. 
Außerdem hätte ich bedenken müssen, daß Fenner der 
Übergang des Kerkers in Privathände nicht unbekannt sein 
konnte.« 

Er untersuchte die Gitterstäbe am Fenster, mußte aber 
bald einsehen, daß an ein Entkommen auf diesem Wege 
nicht zu denken war, wenn man keine Instrumente besaß. 

Als er im Morgengrauen draußen Bills Gestalt erblickte, 
gab er diese Hoffnung ganz auf. 

»Guten Morgen, William. Du bist draußen, wie ich se-
he«, begrüßte er den finster dreinschauenden Wärter, der 
sich mit einem Satz in Deckung brachte und seine lange 
Pistole schwang. 

»Steck deine Nase nicht heraus, sonst schieß’ ich sie dir 
weg«, rief er drohend. »Wir haben dich, Mr. Gray!« 

»Sie werden bald dich haben, mein armer William. Die 
Greifer werden um neun Uhr hier sein – du glaubst doch 
nicht, daß ich mich in so eine Falle locken lasse? Nein, 
wirklich nicht. Ich habe gepfiffen! Das war meine einzige 
Rettung, William. Und deine einzige Rettung ist, dich so 
rasch als möglich fortzuschleichen und Staatszeuge zu 
werden. Das ist mein freundschaftlicher Rat.« 

»Du kommst hier nicht lebendig heraus – Jeff bringt dich 
um.« 

»Wirklich?« 
Ein Schrei ließ Gray herumfahren. 
»Jonny!« 
Die Klappe, die das vergitterte Guckloch von außen ver-

deckte, war zurückgerissen worden. Jeffreys Revolver 
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zeigte sich in der Öffnung. Jonny hatte sich platt aufs Bett 
geworfen, als der betäubende Knall auch schon erfolgte. 
Die Kugel schlug an die Wand, prallte an der Decke zu-
rück und fiel Marney beinah zu Füßen. Jonny schoß, noch 
während der Lauf im Guckloch steckte. Das ausgezackte 
Drahtgitter zeigte die Stelle, die er getroffen hatte. 

»Die Zeit zu spotten ist vorbei«, sagte Jonny und führte 
Marney zur Wand, die der Tür am nächsten war und voll-
kommene Deckung bot. Er schob einen Schemel hin und 
setzte sich neben sie. »Wenn er nur diesen verdammten 
Schlüssel für einen Augenblick wegnehmen wollte!« 

»Im Badezimmer gibt es noch eine Tür«, sagte Marney 
plötzlich, »sie geht auf einen Übungsplatz hinaus, glaube 
ich.« 

Jonny ging ins Badezimmer und untersuchte die Tür. Er 
schob den Kopf durch eine zerbrochene Scheibe hindurch 
und erblickte einen hundert Quadratmeter großen Platz, 
auf dem einst die Sträflinge Turnübungen zu machen 
pflegten. Er versuchte seinen Schlüssel, und zu seiner 
Freude ließ er sich herumdrehen. Nun stand er in dem 
gepflasterten Hof. 

Ein hohes, enges Tor schien der einzige Ausgang zu 
sein. Dafür sprach auch, daß Bill jetzt vor diesem Tor, auf 
der anderen Seite also, patrouillierte. Gray konnte seine 
Schritte hören. Dieser Bill, bewaffnet und verängstigt, 
mußte als gefährlich gelten. Jonny zog die Schuhe aus, 
schlich sich ans Tor und sah durchs Schlüsselloch. Bill 
befand sich etwa sechs Schritte von ihm entfernt und 
kehrte ihm den Rücken zu. Gray steckte den Schlüssel ins 
Schloß, das Tor sprang auf. Als Bill herumfuhr, starrte er 
in einen Revolverlauf. 

»Laß keinen Laut hören«, flüsterte Jonny. »Gib die Pi-
stole her, Unglückseliger!« Mit einem Griff riß er ihm die 
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Waffe aus der Hand und beförderte ihn mit einem Stoß in 
den Übungshof. 

»Hier bleibst du!« 
Er schloß das Tor jetzt von außen ab. Zum zweitenmal 

war Bill gefangen. 
Jonny schlich sich an der Hausmauer entlang bis zum 

Haupteingang, der in die Halle führte. Die Pforte stand 
offen. Den Revolver in der Hand, den Finger am Abzug, 
sprang er hinein. 

»Hände hoch!« schrie er. 
Jeffrey Legge zuckte herum. Es krachte, eine Kugel pfiff 

dicht, an Jonnys Gesicht vorbei. 
Gray hatte zweimal gefeuert, aber Jeff rannte im Zick-

zack davon, und er kam nicht mehr zum Schuß. Legge 
verschwand durch eine Tür hinten in der Halle, warf sie 
zu, Jonny stürzte ihm nach, aber da er alle Türen, die ihm 
den Weg versperrten, erst wieder aufschließen mußte, 
konnte er ihn nicht einholen. Schließlich sah er Jeffrey die 
Pförtnerloge betreten, gleichzeitig wurde ein rasselndes 
Geräusch hörbar und ein schweres Gitter senkte sich vor 
Jonny zu Boden. Es versperrte ihm den Zugang zur Pfört-
nerloge, überhaupt jeden Weg nach draußen. Ein 
Fallgitter! Alle alten Gefängnisse in der Provinz hatten sie. 
Legge war entkommen. 

Jonny kehrte zu Marney zurück. 
»Halte dich versteckt – er ist entwischt«, warnte er sie. 
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28 

Das Fallgitter war unten. Jeffrey zog den Mantel an, den er 
beim Pförtner gelassen hatte, steckte seinen Revolver in 
die Tasche und öffnete das äußerste Tor in der Mauer, die 
das ganze Anstaltsgebäude umschloß. 

Mindestens zwölf Stunden Vorsprung, dachte er, als er 
ins Freie trat. 

»Bitte, nehmen Sie die Hand aus der Tasche, Mr. Jeffrey 
–«, hörte er eine klagende Stimme sagen. »Es würde mir 
furchtbar leid tun, auf einen Mitmenschen schießen zu 
müssen – es wäre meinen innersten Gefühlen zuwider.« 

Jeff hob seine Hände, so hoch er konnte, denn 
Mr. Reeder war nicht allein. Hinter ihm standen vier be-
waffnete Beamte, und eine Anzahl berittener Polizisten, 
die einen Halbkreis bildeten, schnitten ihm jede Möglich-
keit der Flucht ab. Am schlimmsten jedoch war der 
haßerfüllte Blick von Peter Kane, der finster und wortlos 
neben Reeder stand. 

Zum erstenmal in seinem Leben spürte Jeff Legge die 
kalte Berührung von Handschellen. Er wurde in die Pfört-
nerloge zurückgebracht. Zwei Polizisten mühten sich 
währenddem an der Winde ab, mit der das Fallgitter hoch-
gezogen werden mußte. 

Zu Inspektor Craig, der den Überfalltrupp offiziell an-
führte, sagte Legge: 

»Ich will ein umfassendes Geständnis ablegen. Jonny 
Gray steckt in dem Geschäft drin. Seit Jahren fabriziert er 
meine Blüten. Sie finden die Druckpressen in der zweiten 
Halle. Alle übrigen Vögel sind ausgeflogen.« 

»Sie sind direkt ins Polizeigefängnis von Oxford hinein-
geflogen«, antwortete Craig: »Dort singen sie fröhlich ihre 
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hübschen, kleinen Lieder. Die Oxforder Polizei hat gestern 
abend um elf einen ganzen Wagen voll festgenommen.« 

»Jedenfalls ist Jonny Gray in dem Geschäft, das sag’ ich 
Ihnen!« 

»Wie können Sie nur so etwas behaupten?« fragte 
Mr. Reeder empört. »Ich bin ganz sicher, daß Mr. Gray 
vollkommen schuldlos ist.« 

Jeff sah ihn voll Verachtung an. 
»Sie sind ein recht drolliger Greif er! Craig hat Sie wohl 

hergebracht?« 
»Nein«, sagte Mr. Reeder, »ich habe mich selbst herge-

bracht.« 
»Das einzige, was man über Sie sagen kann«, stichelte 

Jeff gehässig, »ist, daß Sie schlauer sind als der alte Gol-
den – doch das will nicht viel heißen!« 

»Nein, nicht sehr viel«, stimmte Reeder zu. 
»Aber Sie sind nicht schlau genug, um zu wissen, daß 

Gray hier seit Jahren seine Finger drin hat.« 
»Auch als er sich im Gefängnis befand?« fragte 

Mr. Reeder mit milder Nachsicht. »Die Möglichkeit 
scheint mir eigentlich recht gering, meinen Sie nicht? 
Doch wir wollen nicht streiten, Mr. Legge.« 

Es war gelungen, das Fallgitter hochzuziehen. Wenige 
Minuten später umarmte Peter Kane seine Tochter. 

»Jonny, es ist über Sie gepfiffen worden«, begann Craig 
sogleich, als er ihm die Hand schüttelte. »Es wird erzählt, 
daß Sie an diesem Blütengeschäft beteiligt waren. Aber 
solange ich keine Beweise habe, will ich nicht daran glau-
ben.« 

»Wer hat den alten Legge ermordet?« fragte Jonny. 
Der Inspektor zuckte die Achseln. 
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»Wir wissen es nicht. Aber Stevens ist verschwunden, 
und Stevens ist Fenners Bruder. Ich habe das von 
Mr. Reeder erfahren, der über hervorragende Quellen zu 
verfügen scheint.« 

»Ganz und gar nicht«, wehrte Mr. Reeder höflich ab. 
»Ich habe in der Tat nur eine einzige Quelle, freilich eine 
hervorragende, und ihr verdanken wir alles. Doch Sie 
werden wohl meine Behauptung bestätigen, John, daß 
Stevens Fenners Bruder ist?« 

Zu Peters Überraschung nickte Jonny. 
»Ja, ich wußte, daß sie Brüder sind. Und ich brauche 

wohl nicht zu betonen, daß sie weder Stevens noch Fenner 
heißen. Es steht so gut wie fest, daß der alte Legge Fenner 
verraten hat – ihn in der Berkeley-Square-Sache der Poli-
zei auslieferte. Vielleicht hat Stevens das erfahren und auf 
eine Gelegenheit gewartet, um mit Emanuel abzurechnen. 
Ihr habt ihn also nicht festnehmen können?« 

»Nein – noch nicht«, sagte Craig. 
»Hoffentlich überhaupt nicht.« Jonny ging auf Peter Ka-

ne und Marney zu. Er legte ihr den Arm um die Schulter. 
»Und – wie steht die Geschichte jetzt mit uns, Peter?« 

»Ich werde sie dir wohl geben müssen, meinen Segen zu 
dieser Heirat nicht länger vorenthalten können, was immer 
dabei herauskommt. Und ich will alles, was in meinen 
Kräften steht, dazu …« 

»Für Jonny kann ich garantieren«, unterbrach ihn 
Mr. Reeder. »Doch gestatten Sie mir, daß ich Sie um 
Entschuldigung bitte. Ich bin sozusagen ein Wolf im 
Schafspelz oder ein Schaf im Wolfspelz, wenn Sie wollen. 
Mein Name ist nämlich – Golden.« 

»Golden!« rief Craig verblüfft. »Ich dachte, Golden wäre 
längst pensioniert?« 
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»Er ist es und ist es doch nicht.« Mr. Golden starrte ernst 
über seine Brillengläser hinweg. »Sehen Sie, ich bin ein 
vorzüglicher Bürobeamter, aber nur mäßig im Aufklä-
rungsdienst. Trotzdem – als Mr. John Gray Reeder 
Oberinspektor meiner Abteilung wurde …« 

»Halt!« rief Craig. »Moment mal – John Gray Reeder? 
Wer ist dieser Oberinspektor John Gray Reeder?« 

Mr. Golden zeigte auf Jonny. 
»Jonny! Du – ein Greifer!« platzte Peter heraus. »Aber 

du bist doch ins Gefängnis gekommen?« 
»Gewiß, ich bin ins Gefängnis gekommen. Das war der 

einzige Ort, wo ich über den ›großen Drucker‹ Auskunft 
erhalten konnte, und ich erfuhr fast alles, was ich wissen 
wollte. Die Prüfung dauerte zwei Jahre, aber sie war der 
Mühe wert, obgleich ich dabei fast das Wichtigste in 
meinem Leben verloren hätte –.« 

»Sie sehen«, sagte Mr. Golden, dem es darum zu gehen 
schien, jedes eigene Verdienst von sich abzuwälzen, »ich 
war nur ein aufmerksamer Empfänger der Informationen 
und Instruktionen, die John mir gab. Ich war es, der einen 
weiblichen Detektiv ins Carlton Hotel schickte, um nach 
Marney zu sehen – in Johns Auftrag natürlich. Damit, 
klärt sich übrigens auch sein tadelloses Alibi für jenen 
Abend auf. Eine Polizeiabteilung ist stets bereit, das Alibi 
eines Beamten zu bestätigen, der irrtümlicherweise ver-
dächtigt wird, ein Verbrechen begangen zu haben.« 

»Wie habt ihr Keytown Jail gefunden?« 
»Fenner hat gepfiffen«, sagte Mr. Golden mit einer ent-

schuldigenden Handbewegung. »Der Ausdruck ›pfeifen‹ 
ist mir nicht sympathisch, aber doch recht bezeichnend.« 

Zwei glückliche Menschen fuhren in dem Auto, das 
Marney nach Keytown gebracht hatte, nach Hause zurück. 
Die Gegend zwischen Oxford und Horsham ist eine der 
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schönsten in England. Die Straße führt durch herrlichen 
Hochwald mit schattigen Seitenpfaden, auf denen man 
ungestört Rast machen kann. 
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