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    Dieses Buch ist meinem guten Freund Jonathan Taylor gewidmet.

  


  
    Der Begriff »Falsche Neun« bezeichnet einen Spieler, der eigentlich als einzige Spitze eingesetzt ist, sich im Kampf um den Ball aber auch weit zurückfallen lässt, um die gegnerischen Innenverteidiger aus ihrer Hälfte zu locken, damit seine Mannschaftskameraden hinter der Abwehr Raum finden und Torchancen nutzen können.


    Kieran Robinson

  


  
    Kapitel1

  


  Wenn ich ein bisschen Aufmunterung brauche, lese ich immer auf Twitter ein paar Tweets über mich selbst und bin jedes Mal zutiefst beeindruckt vom wahren Sportsgeist und der grundlegenden Fairness der britischen Öffentlichkeit.


  
    Manson, du nichtsnutziger Drecksack! Deine beste Leistung bei City war deine Kündigung. #CityinderKrise


    Hast du wirklich gekündigt, Manson? Oder wurdest du gefeuert wie die ganzen anderen überbezahlten Hackfressen von Trainern? #CityinderKrise


    Du lässt uns hängen, Manson. Hättest du nicht hingeworfen, hätten wir jetzt nicht Kolchak am Hals und wären Viertletzter. #CityinderKrise


    Komm zurück in die Crown of Thorns, Scott. Mourinho hat’s auch getan. Warum nicht du? Alles ist vergeben und vergessen. #CityinderKrise


    Dein Gelaber bei @BBCMOTD über Chelsea hältst du wohl für besonders schlau, du schwarzer Klugscheißer. Colin Murray ist nichts gegen dich.


    Bloß weil du auf dem Cover der GQ warst, heißt das noch lange nicht, dass du kein Hurensohn bist, Manson. Ein schwarzer Hurensohn im Maßanzug.


    Komm zurück, Scott. Seit du weg bist, ist Fußball kacke. Kolchak ist einfach zu dämlich. #CityinderKrise


    Wann verrätst du endlich, warum du City verlassen hast, Manson? Dein Schweigen schadet dem Verein. #CityinderKrise

  


  Ich bin eigentlich nur bei Twitter, weil mein Verleger meint, dass das den Verkauf meines Buchs in der Vorweihnachtszeit ankurbelt. Es gibt eine neue Taschenbuchauflage mit einem Extrakapitel über mein kurzes Gastspiel bei London City. Nicht, dass viel drinstehen würde. Ich hatte dem Clubeigentümer, Viktor Sokolnikow, eine Geheimhaltungsverpflichtung unterschreiben müssen, also darf ich nicht enthüllen, warum ich den Verein verlassen habe, was hauptsächlich mit Bekim Develis Tod zusammenhing, soweit ich das sagen darf. Das neue Kapitel musste natürlich von Viktors Anwälten abgesegnet werden. Um ehrlich zu sein ist es nicht das Papier wert, auf dem es gedruckt ist, und kein Tweet der Welt kann daran etwas ändern.


  Ich bin kein Fan von Social Media. Ich glaube, wir wären alle besser dran, wenn jeder Tweet fünf Pence kosten würde oder man vor dem Abschicken eine Briefmarke draufkleben müsste. Die Meinung der meisten Leute, einschließlich meiner, ist einen Scheiß wert. Und damit meine ich die der Vernünftigen. Klar gibt’s auch jede Menge Hass auf Twitter, und ein Großteil davon hat mit Fußball zu tun. In gewisser Weise überrascht mich das nicht. Früher, als eine Stadionzeitung nur ein Pfund gekostet hat und ein Ticket nicht mehr als zehn, waren die Leute im Fußball etwas nachsichtiger. Heute, wo man für ein Ticket bei einem Spitzenverein wie ManU sechs, sieben Mal so viel abdrücken muss, ist es verzeihlich, dass die Fans mehr von ihrer Mannschaft erwarten. Na ja, fast.


  Das Komische ist, dass ich die netten Sachen, die die Leute über mich twittern, nie groß beachte, aber bei Beleidigungen und Beschimpfungen kann ich irgendwie nicht anders. Ich bemühe mich zwar, sie zu ignorieren, aber das ist schwer, okay? Da hat Twitter was von einer Flugreise; wenn alles gut läuft, macht man sich keine großen Gedanken, aber man kann gar nicht anders, als sich Gedanken zu machen, wenn irgendwas schiefgeht. Seltsam auch, dass ein kleiner Teil von mir findet, dass die negativen Tweets immer auch ein Körnchen Wahrheit enthalten. Wie dieser hier:


  
    Hättest du es drauf, wärst du jetzt bei nem anderen Verein, Manson. Ohne Zarco würdest du immer noch Hütchen einsammeln.

  


  Oder dieser:


  
    Tief in dir drin wusstest du doch, dass das eine Nummer zu groß war für dich. Deshalb hast du verkackt, du Vollpfosten. #CityinderKrise

  


  Und manchmal, wenn auch eher selten, liest man etwas, was für das Spiel selbst interessant ist. Wie der hier:


  
    Du hast nie kapiert, dass es beim Passen nicht darum geht, den Ball von A nach B zu bewegen, sondern einen freien Mann zu finden.

  


  Oder der:


  
    Das Problem im englischen Fußball ist, dass jeder sich für Stanley Matthews hält. Nicht dribbeln, laufen! Lauft, um zu provozieren.

  


  Für Fußballtrainer ist Arbeitslosigkeit eigentlich der Standard. Seinen Job zu verlieren– oder kündigen zu müssen, weil er unhaltbar geworden ist– ist so unvermeidlich, wie ein paar Eigentore zu schießen, wenn man ein guter Vierer ist. Wie Platon schon sagte: Shit happens. Es tut immer weh, eine Mannschaft zu verlieren, die man trainiert hat, aber der hohe Lohn bei Erfolgen bedeutet, dass es auch ein hohes Risiko gibt, zu scheitern. Es ist wie bei Kapitalanlagen; immer, wenn ich mit meinem Vermögensberater essen gehe, erinnert er mich an die fünf Typen von Risikobereitschaft: risikoscheu, sicherheitsorientiert, ausgeglichen, gewinnorientiert, risikofreudig. Ich würde mich als sicherheitsorientiert einstufen, mit Neigung zu Optionen, die ein geringes Risiko, aber gleichzeitig auch nur ein begrenztes Ertragspotential bergen. Im Fußball ist das anders. Da geht’s immer um alles oder nichts: Wer nicht risikofreudig ist, hat auf der Trainerbank nichts verloren. Jeder, der das bezweifelt, braucht sich nur Mourinhos Haarfarbe anzusehen oder die Falten in Arsène Wengers und Manuel Pellegrinis Gesicht. Ohne Scheiß, erst wenn man seinen Job mal verloren hat, kann man von sich behaupten, sich seine Sporen verdient zu haben. Und machen wir uns nichts vor, der Trainer-Buhmann von heute kann schon morgen der nächste Messias sein. Brian Clough ist das beste Beispiel für einen Trainer, der bei einem Verein spektakulär gescheitert ist und beim nächsten herausragende Erfolge erzielt hat. Es ist eine verführerische Vorstellung, dass Leeds United zwei Europapokale in Folge gewonnen hätte, wenn sie nicht das Vertrauen in Clough verloren hätten. Genau genommen bin ich mir sicher, dass es so gekommen wäre.


  Trotzdem ist es hart, kein Trainer mehr zu sein. Im Sommer war es leichter, aber jetzt, wo die Saison in vollem Gange ist, will ich einfach nur mit einer Mannschaft auf dem Platz sein– und wenn ich nur die Hütchen einsammle. Das Spiel fehlt mir, die Jungs von London City sogar noch mehr. Manchmal so sehr, dass es mich ganz krank macht. Im Moment komme ich mir als Person unvollständig vor. Ziellos. Etioliert. Das ist ein gutes Wort für einen arbeitslosen Trainer: Es bedeutet, seinen Elan und seine Substanz zu verlieren oder wegen Lichtmangels blass und verkümmert zu sein. Genauso fühle ich mich: etioliert. Aber so ein Wort darf man nicht bei Match of the Day benutzen, sonst laden sie einen kein zweites Mal ein. Ich sehe die Tweets schon vor mir.


  Tatsache ist, man ist nur dann ein Trainer, wenn man jemanden trainiert, wie Harry Redknapp sagen würde. Wenn nicht– wenn man nur als Experte bei Match of the Day oder als Kandidat bei A Question of Sport auftritt–, was ist man dann eigentlich noch? Keine Ahnung, was genau ich überhaupt noch bin. Es gibt einen Tweet, der das ganz gut zusammenfasst, wie ich finde:


  
    Jetzt, wo du nicht mehr bei City bist, Manson, wirst du merken: Im Fußball bist du nur ein Wichser unter vielen.

  


  Jawoll, das trifft’s. Im Fußball bin ich nur ein Wichser unter vielen. Das ist weit schlimmer, als ein kellnernder Schauspieler zu sein, da ahnt ja schließlich niemand, dass man »eigentlich« Schauspieler ist. Aber ist man ein arbeitsloser Fußballtrainer, wissen gleich Gott und die Welt Bescheid. Wie der Typ neben mir heute Vormittag im Flieger nach Edinburgh.


  »Sie finden sicher bald was Neues«, sagte er tröstend. »Als David Moyes von United gefeuert wurde, hab ich gleich gesagt, der trainiert bald wieder einen Spitzenverein. Bei Ihnen wird es genauso sein, jede Wette.«


  »Ich wurde nicht gefeuert. Ich hab gekündigt.«


  »Ist doch jedes Jahr dasselbe, Reise nach Jerusalem. Wissen Sie, Scott, ich glaube, wenn ein Verein Probleme hat, sollten die Leute im Hinterkopf behalten, dass ein Trainer Zeit braucht, um das Ruder herumzureißen. Gibt man ihm die, wird er es seinen Kritikern schon zeigen. In der Wirtschaft ist es ganz ähnlich. Nehmen Sie Marks & Spencer. Wie viele Geschäftsführer hatte Marks & Spencer, seit Sir Richard Greenbury 1999 seinen Hut genommen hat?«


  »Keine Ahnung.«


  »Schuld ist nicht der Geschäftsführer, sondern das ganze Einzelhandelskonzept. Tatsache ist, die Leute wollen ihre Klamotten nicht am selben Ort kaufen wie ihre Sandwiches. Stimmt’s oder hab ich recht?«


  Mit Blick auf die Kleidung meines Sitznachbarn war ich mir da nicht so sicher. In dem braunen Anzug zum lachsfarbenen Hemd hatte er etwas von einem Krabbensandwich, aber ich nickte nur höflich und wartete ungeduldig auf den Moment, in dem ich mich wieder in Roy Keanes fesselndes Buch vertiefen konnte. Er kam nie, und als ich von Bord ging, wünschte ich mir, ich hätte Kappe und Sonnenbrille getragen wie Ian Wright. Ich mag zwar weder Sonnenbrillen noch Kappen, aber noch weniger mag ich Fußball-Smalltalk mit Fremden. Da seh ich lieber selbst aus wie ein Vollpfosten, als mich den gesamten Flug über mit einem zu unterhalten.


  Es war seltsam, nach so vielen Jahren wieder nach Edinburgh zurückzukommen. Eigentlich hätte ich mich hier mehr zu Hause fühlen müssen– immerhin hatte ich einen Großteil meiner Jugend hier verbracht–, aber ich tat es nicht. Stattdessen hätte ich mir nicht fremder oder mehr fehl am Platz vorkommen können. Und es lag nicht nur an der Vergangenheit, dass mir Schottland wie Ausland vorkam, oder an dem Referendum, das vor kurzem stattgefunden hatte. Ich hatte den Hass der Schotten auf die Engländer schon als Junge nicht geteilt, und heute teilte ich ihn noch viel weniger, besonders, seit ich meine Zelte in London aufgeschlagen hatte. Nein, ich fühlte mich aus einem viel persönlicheren Grund isoliert. Denn ehrlich gesagt hatte ich mich wegen meiner Hautfarbe nie so recht als echter Schotte fühlen können. Alle Kinder in meiner Klasse waren sommersprossige, grünäugige Kelten, ich dagegen ein halber Schwarzer– oder, wie die Schotten mich früher nannten, »ein Halbblut«–, weshalb man mir den Spitznamen Negerkuss gab. Selbst meine Lehrer in Edinburgh haben mich so genannt, und obwohl ich es nie gezeigt hätte, tat es weh. Ziemlich sogar. Und ich habe es immer als bittere Ironie des Schicksals empfunden, dass ich, sobald ich auf eine Schule in England wechselte– mit einem schottischen Akzent, den ich seitdem längst abgestreift habe– den Spitznamen Jock bekam. Nicht, dass die Jungs der Northampton School for Boys nicht rassistisch gewesen wären, aber sie waren es zumindest weit weniger als ihre schottischen Pendants.


  Ich hatte das Glück, dass notfalls ein Platz im Vorstand der Firma meines Vaters auf mich wartete, aber das hielt mich natürlich nicht davon ab, mich umzusehen, was es da draußen sonst noch so gab. Tempest O’Brien, meine Agentin, war der festen Überzeugung, es sei wichtig für mich, mich mit so vielen Leuten wie möglich zu treffen.


  »Nicht nur deine Leistungen machen dich zu einem guten Fang«, sagte sie zu mir, »sondern du als Ganzes, das GQ-Gesamtpaket. Du bist einer der eloquentesten und intelligentesten Männer, die ich kenne, Scott. Scheiße, fast hätte ich gesagt, im Fußball, aber das heißt nicht viel, stimmt’s? Außerdem halte ich es für absolut notwendig, dass die Leute sehen, dass du dich nicht einfach nur zurücklehnst und von deinen– laut den Zeitungen beträchtlichen– Einkünften als einer der Direktoren von Pedila Sports lebst. Also ist es wichtig, dass du das runterspielst. Wenn die Leute glauben, dass du nicht arbeiten musst, werden sie versuchen, dich billig einzukaufen. Darum schicke ich dich zuerst nach Edinburgh. Bei den Hibs ist eine Stelle frei. Niemand wird versuchen, dich billiger einzukaufen als ein Club der Scottish Championship. Ich weiß, dein Vater ist eingefleischter Hearts-Fan, aber rede doch mal mit denen, das wäre ein guter Anfang. Besser, du machst da ein paar Fehler und feilst an deinen Vorstellungsgespräch-Techniken, wo es noch keine Rolle spielt, als irgendwo, wo es wichtig ist, wie in Nizza oder Shanghai.«


  »Shanghai? Was zum Teufel soll ich in Shanghai?«


  »Hast du Skyfall nicht gesehen, den Bond-Film? Shanghai ist eine der futuristischsten Städte der Welt und schwimmt in Geld. Da zu arbeiten wäre eine gute Erfahrung. Besonders, wenn die Chinesen anfangen, Fußballvereine in Europa aufzukaufen. Und laut Gerüchteküche haben sie genau das vor. Die Chinesen sind ein zupackendes Volk, Scott, und zupacken werden sie. Wenn die Russen die Schnauze voll von ihren Vereinen haben oder wenn sie nach dem Zusammenbruch des Rubels irgendwann gezwungen sind, sie zu verramschen, an wen werden sie dann verkaufen? An die Chinesen natürlich. In zwanzig Jahren sind die Chinesen die Nummer eins der Wirtschaftssupermächte. Und wenn China die Welt regiert, ist Shanghai die Hauptstadt dieser Welt. Sie haben da im Dezember 2007 angefangen, eine neue Straßenbahn zu bauen, und weniger als zwei Jahre später war sie fertig. Vergleich das mal mit Edinburgh. Wie lange haben die da an ihrer Bahn rumgebastelt? Sieben Jahre? Eine Milliarde Pfund hat die gekostet, und die Schotten nörgeln immer noch rum wegen der Unabhängigkeit.«


  Die Straßenbahn– die vom Edinburgh Airport direkt in die Straße meines Hotels fahren sollte– war an diesem Vormittag gerade außer Betrieb; ein Stromausfall, wie man mir sagte. Also nahm ich den Bus. Kein sehr verheißungsvoller Anfang. Und Tempest hatte noch in einem weiteren Punkt recht: Die Schotten nörgelten tatsächlich immer noch wegen der Unabhängigkeit rum.


  Ich checkte im Balmoral Hotel ein, aß im nahegelegenen Café Royal Austern und ging dann den Leith Walk runter zur Easter Road, um mir das Spiel von Hibernian Edinburgh gegen Queen of the South anzusehen. Stadion und Spielfeld waren besser, als ich sie in Erinnerung hatte, und offenbar waren nur zwischen zwölf- und fünfzehntausend Leute da– ein himmelweiter Unterschied zur Rekordbesucherzahl von 1950, als beim Spiel der Hibs gegen ihren Lokalrivalen, die Hearts, fünfundsechzigtausend Menschen zuschauten. Es war ein kalter, sonniger Nachmittag, ideal für eine Partie Fußball, und obwohl die Gastgeber fast das gesamte Spiel dominierten, konnten sie ihre Torchancen nicht nutzen. Paul Hanlon und Scott Allan hatten die Tore schon auf dem Fuß, doch die Hibs verpassten die Gelegenheit, mit einer Mannschaft punktgleich zu ziehen, die sie locker hätten schlagen müssen. Die Queens sahen hochzufrieden aus, mit dem torlosen Unentschieden einen Punkt abzustauben, was den Fans in Edinburgh gar nicht schmeckte. Jason Cummings war so ziemlich der Einzige, der mich beeindrucken konnte, als sein Schuss aus knapp dreißig Metern Entfernung vom Keeper der Queens, Zander Clark, gehalten wurde. Aber es war nicht gerade ein unvergessliches Spiel, und nach allem, was ich gesehen hatte, würde den Hibs, die mehr als zehn Punkte hinter dem Tabellenführer zurücklagen, ein weiteres Jahr der Aufstieg in die schottische Premiership verwehrt bleiben.


  Ich ging ins Hotel zurück, bestellte mir einen Tee, der nie gebracht wurde, nahm ein heißes Bad, verdöste die Fußballergebnisse und Strictly for Morons und ging danach um die Ecke in ein Restaurant namens Ondine, wo ich mich mit Midge Meiklejohn treffen wollte, einem der Sportdirektoren. Er war ein umgänglicher Mann mit roter Mähne und grünen Augen. Das Hibernian-Edinburgh-Wappen an seinem Revers erinnerte mich daran, wie alt der Club war: 1875. Und natürlich war diese stolze Tradition eins der Hauptprobleme dieses Vereins. Beziehungsweise jedes altehrwürdigen Vereins.


  Wir sprachen eine Weile über Fußball im Allgemeinen und teilten uns eine ausgezeichnete Flasche Sancerre, bevor er mich nach meiner Meinung über das Spiel, und noch wichtiger, die Hibs selbst fragte.


  »Nehmen Sie es mir nicht übel«, sagte ich, »aber Ihre Probleme liegen nicht auf dem Platz, sondern im Vorstand. Sie hatten jetzt wie viele Trainer– sieben in zehn Jahren?–, die wahrscheinlich alle ihr Bestes gegeben haben, soweit das unter den Umständen möglich war. Ihr aktueller Trainer leistet fantastische Arbeit, und es wird nicht besser, bis Sie das Grundproblem beseitigt haben: Fußballvereine sind wie Regionalzeitungen. Es gibt einfach zu viele. Die Preise steigen, das Publikum schrumpft. Zu viele Zeitungen, die um zu wenige Leser buhlen. Dasselbe gilt für den Fußball. Es gibt zu viele Vereine, die nicht nur untereinander konkurrieren, sondern auch mit dem Fernsehen. Sie haben heute vielleicht zwölftausend Pfund an Eintrittsgeldern kassiert, aber einige Ihrer Spieler kriegen zwei, drei Riesen die Woche, vielleicht sogar mehr. Ihre Lohnkosten fressen zwei Drittel der Eintrittsgelder. Bleiben noch die laufenden Kosten und die Bank. Ihr Unternehmen blutet aus. Vollzeitfußball ist für Sie einfach keine tragfähige Option mehr, was, mit zwei Ausnahmen, für alle schottischen Clubs gilt.«


  »Was wollen Sie damit sagen? Dass wir die Flinte ins Korn werfen sollen?«


  »Überhaupt nicht. Aber so, wie ich das sehe, bleiben Ihnen nur zwei Möglichkeiten, als Club zu überleben. Entweder Sie machen es wie die Schweden– Vereine wie Göteborg–, und die meisten Spieler arbeiten in Teilzeit als Anstreicher oder Dekorateure. Oder es gibt noch das, was ein französischer Philosoph ›la détestable solution‹ nennt. Eine Lösung, die geschäftlich vollkommen Sinn ergibt, aber die Fans nach Ihrem Kopf brüllen lassen wird, Midge, und auch nach dem aller anderen Vorstandsvorsitzenden.«


  »Und welche?«


  »Eine Fusion. Mit den Hearts. Um einen neuen Edinburgher Verein zu gründen. Edinburgh Wanderers. Midlothian United.«


  »Das kann nicht Ihr Ernst sein. Außerdem wurde das schon überlegt. Und verworfen.«


  »Ich weiß. Aber das heißt noch lange nicht, dass es die falsche Lösung ist. Edinburgh ist nicht Manchester, Mitch. Es kann kaum ein gutes Team ernähren, von zwei ganz zu schweigen. Mit den Aktiva des einen Vereins könnten Sie die Schulden abbezahlen und für beide eine Zukunft aufbauen. So läuft das in der Wirtschaft. Das einzige Problem sind die Anhänger. Die Hibs und die Hearts haben zwei der ältesten Fangemeinden Schottlands. Aber bei Inverness Caley Thistle hat es auch funktioniert. In weniger als zwei Jahrzehnten haben sich zwei erfolglose Vereine zusammengeschlossen und sind aus der schottischen Regionalliga bis auf den zweiten Platz der Premiership aufgestiegen. Die Vorteile einer Fusion überwiegen eindeutig. Sie wissen es. Ich weiß es. Selbst die Fans wissen es, rein verstandesmäßig zumindest. Das einzige Problem ist, dass sie nicht mit dem Kopf denken, sondern mit dem Herzen. Wenn Sie mir den Ausdruck verzeihen.«


  »Das sind keine normalen Leute«, sagte Midge. »Sie kennen sich mit Hass aus, aber vor allem mit Gewalt. Ich bräuchte wahrscheinlich Polizeischutz. Müsste die Stadt verlassen. Wir alle müssten das.«


  »Anders haben Sie aber keine Chance. Das gilt auch für die meisten Vereine Nordenglands. Auch die lassen sich von Geschichte und Tradition das Leben schwer machen. Da gibt es dieses schwarze Loch namens Premier League, das alles im englischen Fußball ansaugt, deformiert und verschlingt, was sich ihr nähert. Die großen Vereine werden immer erfolgreicher, und die armen verschwinden. Wer will schon zwanzig Pfund dafür hinblättern, sich anzusehen, wie Northampton Town vom Platz gefegt wird, wenn man Arsenal auch vom behaglichen Eigenheim aus anfeuern kann? Das ist die Physik des Fußballs, Midge. Gegen Naturgesetze kommt man nicht an.«


  »Es ist doch nur ein Spiel«, sagte Midge. »Das vergessen diese Spinner manchmal. Nur ein Spiel.«


  »Bloß ist es für die das einzige Spiel überhaupt.«


  Ich ging zurück ins Hotel, um mir Match of the Day anzusehen, obwohl es sich kaum lohnte, weil es nur um schottische Spiele ging. Nicht, dass es bei all den internationalen Verpflichtungen irgendwelche englischen Premier-League-Spiele gegeben hätte, also musste ich mir wenigstens nicht ansehen, wie Arsenal eine Drei-zu-null-Führung vergeigt, wie neulich in der Champions League gegen Anderlecht. Das hatte mich allerdings weit weniger getroffen, als es hätte sollen. Seit ich Fußball wieder mit den Augen eines gewöhnlichen Fans sah, hatte ich etwas wirklich Wunderbares an diesem wunderbaren Sport zu schätzen gelernt. Und zwar: Verlieren lernen ist ein unverzichtbarer Bestandteil des Fandaseins. Verlieren lehrt einen, in den Worten von Mick Jagger: You Can’t Always Get What You Want. Das ist eine der wichtigsten Lektionen für einen Menschen– vielleicht die wichtigste von allen. Lernen, mit Enttäuschungen klarzukommen, gehört zur Charakterbildung. Rudyard Kipling hat das mal ganz passend ausgedrückt. Es hilft im Leben, wenn man Triumph und Desaster mit der gleichen Gelassenheit betrachten kann. Die alten Griechen wussten, wie wichtig es den Göttern war, dass Menschen Schicksalsschläge klaglos hinnehmen konnten. Sie hatten sogar ein Wort dafür, wenn man es nicht kann: Hybris. Niederlagen schlucken und die Fresse halten macht einen anständigen Menschen aus einem. Nur Faschisten versuchen, einem etwas anderes einzureden. Ich dagegen halte das für die wahre Bedeutung von Bill Shanklys oft zitierter Bemerkung, beim Fußball gehe es nicht um Leben und Tod, es sei viel ernster als das. Ich glaube, eigentlich meinte er Folgendes: Charakter und Courage zählen mehr als Sieg oder Niederlage. Natürlich darf man das als Trainer nicht laut sagen. Die Spieler in der Umkleide vertragen nur ein begrenztes Maß an Philosophie. Der Scheiß zieht vielleicht auf dem Centre Court in Wimbledon, aber im Anfield oder Old Trafford kommt man damit nicht weit. Es ist so schon schwer genug, elf Männer dazu zu bringen, wie eine Einheit zu spielen, da muss man ihnen nicht auch noch erzählen, dass es völlig okay ist, auch mal zu verlieren.


  
    Kapitel2

  


  Tempest O’Brien war eine von drei Fußballagentinnen in der Branche. Rachel Anderson war die Erste gewesen, die bekanntlich– erfolgreich– die Professional Footballers’ Association verklagt hat, als man ihr 1997 verbieten wollte, am PFA-Dinner teilzunehmen, obwohl sie eine bei der FIFA registrierte Fußballagentin ist. Rachel hat Frauen wie Tempest den Weg geebnet, die ich als meine Agentin verpflichtet hatte, bevor ich bei Zarco und London City anfing. Ehe sie Fußballagentin wurde, hat sie für Brunswick PR und die International Management Group gearbeitet. Sie war clever, sah toll aus und gab jedem, mit dem sie zu tun hatte, das Gefühl, genauso schlau zu sein wie sie. Im Fußball ging es vielleicht weniger rassistisch zu als früher, aber Typen wie Andy Gray und Richard Keys waren auch 2011 noch lebende Beweise dafür, dass Fußball eine Bastion des Sexismus ist. Ich muss es wissen, ich bin manchmal selbst ein bisschen sexistisch, aber als schwarzer Fußballtrainer hielt ich es für meine Pflicht, wenigstens ein paar Barrieren auszuräumen, also habe ich Tempest die Chance gegeben, mich zu vertreten. Ich habe es nur einmal bereut. Vor ein paar Jahren, als wir zusammen bei der Verleihung des Ballon d’Or in Zürich waren und beide im Baur au Lac Hotel wohnten, wären wir fast im Bett gelandet. Sie wollte, ich wollte, aber irgendwie hat die Vernunft gesiegt, und wir haben es geschafft, den Abend allein in unseren jeweiligen Zimmern zu verbringen. Sie sieht ein bisschen aus wie Cameron Diaz, also verstehen Sie sicher, warum ich es– zumindest zum damaligen Zeitpunkt– bereute, nicht mit ihr ins Bett gegangen zu sein, so, wie es jeder Mann getan hätte. Tempests zweiter Vorschlag war, dass ich einen Job beim OGC Nizza annehmen sollte.


  »Eigentlich weiß ich nicht mal genau, ob es überhaupt einen Job gibt«, gab sie zu, »und ich glaube, sie sind sich selbst nicht ganz sicher. Typisch Franzosen, die lassen sich nicht gern in die Karten schauen. Außerdem ist mein Französisch nicht so gut, dass ich zwischen den Zeilen lesen könnte. Du sprichst es doch fließend, und ich vermute mal, du kriegst schon raus, wie der Hase läuft. Aber es ist Nizza, die spielen in der Ligue 1, also kann es nicht schaden, wenn du dich mit denen triffst und sie merken, dass du genau der richtige für den Job bist. Wenn nicht jetzt, dann vielleicht irgendwann in Zukunft. Ich kann mir keinen schöneren Arbeitsplatz vorstellen. Sie haben ein Treffen in Paris vorgeschlagen, wo sie diesen Samstag gegen PSG spielen. Dürfte ein gutes Spiel werden. Nimm Louise doch mit. Sucht euch ein schickes Hotel und habt Sex bis zum Abwinken.«


  Lauter gute Ratschläge, und meine Freundin, Louise Considine, ließ sich nicht lange bitten. Sie ist Detective Inspector bei der Metropolitan Police und hatte noch jede Menge Überstunden abzufeiern, und so bestiegen wir an einem frühen Samstagmorgen im November den Eurostar nach Paris.


  »Du brauchst nicht mit zum Spiel zu kommen«, sagte ich zu ihr. »An deiner Stelle würde ich in den Galeries Lafayette shoppen gehen oder das wiedereröffnete Picasso-Museum besuchen.«


  »Na, wenigstens hast du nicht gesagt, kauf dir teure Reizwäsche«, sagte sie und verdrehte die Augen. »Oder geh zum Friseur, lass dir die Haare machen. Da kann ich mich wohl glücklich schätzen.«


  »Hab ich was Falsches gesagt?«


  »Was für eine Freundin wäre ich denn, wenn ich dich an diesem Wochenende auch nur eine Sekunde allein lassen würde? Ich will, dass wir zusammen schlafen, zusammen baden und zusammen zum Fußball gehen. Ich habe nur eine Bedingung, und zwar, dass du deinen grässlichen Pyjama zu Hause lässt.«


  »Aber der ist aus Seide«, wandte ich ein.


  »Ist mir egal, ob er früher dem Sonnenkönig gehört hat. Im Bett will ich deine nackte Haut spüren. Klar?«


  »Jawohl, Frau Inspector.«


  Im Zug wimmelte es vor Leuten, die zu Vorweihnachtseinkäufen unterwegs waren, darunter auch ein paar grölende Fußballfans, die mich in der Abfertigungshalle für internationale Züge entdeckten und im Chor sangen:


  »Du hast dich verpisst, denn du bist scheiße, Scott, du hast dich verpisst, denn du bist scheeiiiiße.«


  Alles in allem halb so wild. Ich habe mir schon weit Schlimmeres anhören müssen. Und im Gegensatz zu denen war ich mit einer wunderschönen Blondine am Arm zur Gare du Nord unterwegs, auch wenn sie ein Bulle war.


  »Stört dich das nicht?«, fragte sie.


  »Ach was.«


  »Gut. Weil ich heutzutage nur noch Leute bei Twitter hopsnehmen darf. Richtige Verbrecher und Kriminelle einzubuchten ist offenbar eine Verschwendung von Polizeiressourcen.«


  »Das glaube ich dir sogar fast.«


  »Es stimmt.«


  In Paris checkten wir in unser Hotel ein und gingen mittagessen. Selbst in Paris geht das Essen manchmal vor, auch wenn Louise das etwas anders sah.


  »Wenn man zu einem Spiel geht, muss man soupe à l’oignon in sich haben«, sagte ich. »Von cassoulet und einer Flasche Riesling ganz zu schweigen.«


  »Ich brauche eigentlich was ganz anderes«, sagte Louise. »Sobald wir fertig sind, gehen wir zurück aufs Zimmer und du vögelst mir das Hirn raus.«


  Nach einem exzellenten Essen gingen wir zurück ins Hotel, wo ich gerade noch Zeit hatte, ihr das Hirn rauszuvögeln, bevor wir die Métro von Alma Marceau nach Porte de St-Cloud nehmen mussten.


  Ich fuhr gern mit der Métro zu Fußballspielen. Hier erkannte mich niemand, und es war, als wäre ich wieder ein ganz normaler Fan– selbst in Edinburgh musste ich mir auf dem Weg vom Leith Walk zur Easter Road ein paar blöde Sprüche anhören. Die Paris-Saint-Germain-Fans in der Métro rochen jedenfalls verdammt echt; es war wie in einer Bar. Aber alle benahmen sich, und ich konnte keine Spur der Hooligans entdecken, die es bei PSG geben sollte, was im Jahr 2006 dazu geführt hatte, dass ein Fan nach einem rassistischen Übergriff auf einen Hapoel-Tel-Aviv-Anhänger von der Pariser Polizei erschossen wurde. Den Leuten vom FC Millwall gibt es vielleicht einen Kick, dass keiner sie ausstehen kann, aber niemand hasst sie so sehr, dass er sie umnietet. Bis jetzt zumindest.


  Vor dem Parc des Princes gab es mehr Bullen auf der Straße als Liebesschlösser an der Pont des Arts, und sie sahen aus, als würden sie es verdammt ernst meinen. Die meisten waren bis an die Zähne bewaffnet und für einen Aufstand gerüstet, was aber sehr wahrscheinlich unnötig war: Nicht Nizza, sondern Marseille– zu dem Zeitpunkt Tabellenführer– waren die Erzrivalen von PSG.


  »Die gehen echt auf Nummer sicher, was?«, sagte Louise.


  »Jedes Mal, wenn ich nach Paris komme, hab ich das Gefühl, es sind mehr Bullen unterwegs. Schätze, wenn man in Frankreich einen Job braucht, geht man am besten zuerst zur Gendarmerie. Anscheinend traut die französische Regierung ihrem Volk nicht.«


  »Kannst du es ihr verdenken?« Es sah Louise ähnlich, die Polizei eines anderen Landes zu verteidigen. »Zwischen 1789 und 1871 gab es in dieser Stadt fünf Revolutionen. Manchmal kommt’s mir so vor, als würde fast jedes Wochenende gestreikt. Die Franzosen sind schon ein renitentes Volk.«


  »Die Welt spricht Englisch, da haben die hier guten Grund, renitent zu sein. Ich bewundere ihre Entschlossenheit, an dem festzuhalten, was sie zu Franzosen macht. Davon könnten wir uns in England eine Scheibe abschneiden. Oder von den Schotten. Wir könnten ein Referendum abhalten, ob wir sie aus Großbritannien rausschmeißen. So was in der Art.«


  »Hast du mal überlegt, UKIP-Mitglied zu werden?«, fragte sie.


  Der Olympique Gymnaste Club de Nice Côte d’Azur belegte den elften Platz von zwanzig der Ligue 1, und Paris Saint-Germain den zweiten. Nizza, gegründet 1904, war sieben Jahrzehnte älter und schlug sich weit besser, als man es nach dem Spieler-Ausverkauf im Sommer erwartet hätte. Paris hatte seit Saisonbeginn nicht ein Spiel verloren, und obwohl ich mich darauf freute, Thiago Silva, David Luiz und Zlatan Ibrahimović für PSG in Aktion zu erleben, war es die Pariser Nummer neun, Jérôme Dumas, die mich am meisten beeindruckte. Er war schnell wie ein geölter Blitz und genauso unvorhersehbar, außerdem einer der stärksten Linksfüßer, die ich je gesehen habe; am ehesten erinnerte er mich an Lionel Messi. Seltsam, dass es Gerüchte gab, dass er zum Verkauf stand. Er war ständig in Bewegung und hätte sicher ein Tor geschossen, wenn er und Edinson Cavani, der wegen seines extravaganten Auftretens auf dem Platz den Spitznamen »der Matador« trug, besser kommuniziert hätten. Zlatan hatte zwar das einzige Tor– einen Strafstoß– erzielen können, doch die Pariser konnten nicht überzeugen, und nach ihrem Tor in der siebzehnten Minute nahm PSG unerklärlicherweise den Fuß vom Gas und überließ den Niçois das Spiel, die das Pech hatten, ohne einen Punkt nach Hause zu gehen.


  Zurück im Plaza duschten wir kurz und gingen dann essen.


  Am folgenden Morgen ließ ich Louise im Bett zurück und ging nach unten, um mit Gérard Danton zu frühstücken, einem der Direktoren des OSG Nizza. Er war ein gut aussehender, gut angezogener Mann um die vierzig, und ich war froh, dass ich auf Louise gehört hatte und einen blauen Blazer, ein Hemd und eine neue Krawatte von Charvet trug, die sie mir am Vortag gekauft hatte. Wir unterhielten uns auf Französisch, das ich sehr gerne spreche, wenn auch nicht so flüssig wie Spanisch oder Deutsch.


  »Nettes Hotel«, sagte Danton. »Hier bin ich noch nie abgestiegen. Normalerweise wohne ich im Le Meurice. Aber ich glaube, dieses gefällt mir noch besser.«


  »Meine Freundin würde Ihnen vermutlich zustimmen. Und es ist natürlich praktisch, nur einen Katzensprung von der Métro entfernt.«


  Er runzelte die Stirn, als würde er nicht ganz verstehen, warum jemand, der im Plaza wohnt, die Métro in irgendeiner Form für wichtig halten könnte.


  »Ich bin damit zum Spiel gefahren«, fügte ich hinzu.


  »Sie haben die Métro zum Parc des Princes genommen?« Er klang überrascht, als wäre ihm selbst das nie in den Sinn gekommen.


  »Geht schneller als mit dem Auto. Ich war ratzfatz da. Außerdem fahre ich gerne mit der U-Bahn zu Spielen. In London kann ich das nicht. Zumindest im Moment. Das wäre der reinste Spießrutenlauf.«


  Er sah aus dem Fenster in den Hof des Hotels. »Was bauen die da draußen?«


  »Anscheinend eine Eisbahn.«


  Danton schauderte. »Paris ist mir zu kalt«, sagte er. »Ich mag den Süden lieber. Ich nehme an, Sie waren schon in Nizza?«


  »Oft sogar. Ich liebe die Riviera. Besonders Nizza. Es ist der einzige Teil der Côte d’Azur, der sich anfühlt wie eine richtige Stadt.«


  »Mit allen dazugehörigen Problemen.«


  »Nicht allen. Sie haben das angenehmste Klima in ganz Europa. Spanien und Italien sind zu heiß. Nizza ist ideal. Genau richtig.«


  »Sagen Sie mal, warum zum Teufel haben Sie London City verlassen? Sie waren doch so erfolgreich.«


  »Es stimmt, ich liebe den Verein, und er fehlt mir mehr und mehr. Schätze, ich war zu idealistisch. Man könnte sagen, ich habe an eine bestimmte Form von Fußball geglaubt. Vielleicht war ich einfach nicht pragmatisch genug.«


  »Eine sehr diplomatische Antwort.«


  »Ich fürchte, es ist die einzige, die Sie kriegen werden. Es ist wirklich besser, wenn ich nicht mehr dazu sage. Seit Tony Blair und George Bush steht Diplomatie sowieso im Ruch der Lüge.«


  »Na schön. Wie fanden Sie unser Spiel?«


  »Die erste halbe Stunde war schwierig für Sie. Den Elfmeter hätten die nirgendwo sonst bekommen. Aber Claude Puel hat seine Spieler hervorragend aufgestellt, und Sie haben den Sturm ausgesessen, der zum Glück nicht lange gedauert hat. Genau genommen haben die Sie zurück ins Spiel gelassen, als sie den Riegel hätten vorschieben müssen. Wenn Sie mit dem gleichen Einsatz spielen, den Sie in der zweiten Hälfte gezeigt haben, dann haben Sie eine gute Saison vor sich, Mr. Danton. Wenn man bedenkt, dass Ihnen einige wichtige Leute gefehlt haben, finde ich, Sie haben ein gutes Spiel abgeliefert. PSG hatte Glück, mit drei Punkten vom Platz zu gehen.«


  »Trotzdem, wir haben in den letzten vier Spielen nur einen Punkt geholt. Wie richten wir das Ganze wieder? Wie sollen wir in Nizza weitermachen? Was läuft falsch?«


  »Meiner Ansicht nach nichts. Gar nichts. Es ist nur so, dass Sie nicht mit Geld aus Katar um sich werfen wie mit Konfetti und sich Leute wie Cavani, Ibrahimović, Luiz, Silva oder Dumas kaufen können. PSG hat sich den zweiten Platz erkauft, genau wie Manchester City. Wenn Sie einen dieser Spieler hätten, würde es für Sie vielleicht anders aussehen. Haben Sie eventuell noch irgendwo fünfunddreißig Millionen auf der hohen Kante liegen, um Jérôme Dumas einzukaufen? Wie ich höre, will PSG ihn im Januar abstoßen.«


  Danton schüttelte den Kopf. »Wir hatten einen schwierigen Sommer, mussten unsere Gehaltskosten drastisch senken. Den könnten wir uns nie leisten.« Er zuckte die Schultern. »Niemand kann das, wenn er keinen arabischen oder russischen Daddy hat, der jedes Spielzeug kauft, das er will.«


  »Ölgelder verzerren das Geschäft. Nicht nur im Fußball. Sehen Sie sich die Leute in diesem Hotel an. Die schmeißen mit Geld um sich wie nichts Gutes.«


  »Stimmt. Aber im Le Meurice ist es genauso.«


  Ich zuckte die Achseln. »Sie hatten einen starken Auftritt, Mr. Danton. Puel leistet gute Arbeit. Ich könnte es garantiert nicht besser. Nicht mit Ihren Ressourcen. Ihr Torhüter Mouez Hassen hat gut gehalten. Der hat Ihnen die Haut gerettet. Und wenn Eysseric getroffen hätte, würden wir vielleicht ein anderes Gespräch führen. In der ersten Halbzeit hat Ihnen der Ball anscheinend die Füße verbrannt. In der zweiten haben Sie richtig losgelegt. Ich sehe nicht viel, was man verändern müsste. Außer vielleicht, dass Sie Ihren Spielern sagen können, dass sie sich ein bisschen locker machen und das Spiel genießen sollen. Was mich zu der Frage bringt, wozu wir überhaupt hier sind.«


  »Wir machen einen kleinen Schaufensterbummel. Wie jeder in Paris. Wer kann sich in dieser Stadt etwas anderes leisten? Mal abgesehen von den Russen und Arabern.«


  »Vergessen Sie nicht die Chinesen. Die haben vielleicht noch nicht ganz so viel Geld, geben aber anscheinend mehr davon in Paris aus.«


  »Nicht jeder wäre so ehrlich gewesen wie Sie, Mr. Manson. Besonders, wenn er arbeitslos ist. Diese Art von Ehrlichkeit spricht Bände über den Charakter, und aus demselben Grund bewundere ich einen Mann, der sich nicht zu fein ist, die Métro zu nehmen. Also hoffe ich, Sie erlauben mir, für Ihr Wochenende aufzukommen. Sie haben mir heute Morgen nämlich eine hübsche Stange Geld gespart. Und das ist doch wohl das Wichtigste. Ganz besonders in Paris.«


  
    Kapitel3

  


  Den besten Blick auf Shanghai hat man nachts, wenn die riesige, neonbeleuchtete Stadt aussieht wie ein prächtiges, mit schwarzem Samt ausgeschlagenes Schmuckkästchen voll funkelnder roter Rubine, glitzernder Diamanten und strahlend blauer Saphire. Tempest hatte recht. Es war genau wie in Skyfall, nur dass ich nicht vorhatte, irgendwen abzuknallen. Auch wenn es vermutlich niemandem aufgefallen wäre. Ich hatte noch nie so viele Menschen auf einem Haufen gesehen. Shanghai hat über zwanzig Millionen Einwohner, kaum vorstellbar, dass der Einzelne da viel zählt. Außerdem ist oft schwer zu sagen, was gerade vor sich geht. Alles sieht aus wie in einer ganz normalen Großstadt, aber wenn man fast nichts lesen kann, fühlt man sich leicht verloren und überfordert. Erstens das, und zweitens konnte ich die Chinesen kaum auseinanderhalten, was nicht rassistisch ist, wenn man bedenkt, dass sie wahrscheinlich das gleiche Problem mit den Leuten aus dem Westen haben.


  Mein Gastgeber war der chinesische Milliardär Jack Kong Jia, der mir von Tempest ein Angebot hatte zukommen lassen, seinen Fußballverein Shanghai Xuhui Nine Dragons zu trainieren, mit einem vorläufig auf sechs Monate befristeten Vertrag. JKJ, wie er allgemein genannt wurde, war der Besitzer der Nine Dragons Mining Company und angeblich sechs Milliarden Dollar schwer, was erklärte, warum ich im 88. Stock des Park Hyatt Hotel, einem der höchsten der Welt, in der Präsidentensuite untergebracht war, die achttausend Pfund pro Nacht kostete.


  »Jack Kong Jia sieht sich angeblich nach einem englischen Fußballclub um«, hatte mir Tempest in London erklärt. »Er sucht nicht nur einen Trainer für Shanghai, sondern jemanden, der sich im englischen Fußball auskennt und ihn beraten kann, also kann es nicht schaden, wenn du dich gut mit ihm verstehst.«


  »Und welchen Club? Irgendeine Vorstellung?«


  »Reading. Leeds. Fulham. Such dir einen aus. Als Besitzer eines Fußballvereins darf man kein Feigling sein, so viel ist sicher. Da braucht man schon den Mut von neun Drachen.«


  »Ich weiß nicht, ob ich Lust habe, schon wieder für einen ausländischen Milliardär zu arbeiten«, sagte ich. »Das hab ich schon gemacht, erinnerst du dich? Hat mir nicht gefallen.«


  »Genau darum ist das mit dem Sechs-Monats-Vertrag eine gute Idee. So hast du Zeit zu entscheiden, ob ihr miteinander klarkommt oder nicht. Hör zu, Scott, dieser Typ könnte der nächste Roman Abramowitsch oder Scheich Mansour werden, und seien wir realistisch, es ist nicht so, als hättest du im Moment bessere Angebote.«


  »Stimmt. Aber es ist auch nicht so, als würde ich das Geld brauchen. Ich kann es mir leisten, auf das richtige Angebot zu warten. Und ich bin mir nicht sicher, ob das das richtige ist. Ich kann ja nicht mal Chinesisch.«


  »Ich habe zwar nur mit ihm telefoniert, aber Mr. Jia spricht perfekt Englisch, also ist das kein Problem. Und die Hälfte der Mannschaft kommt aus Europa.«


  Ich schnaubte. »Ich denke ständig, es müsste doch irgendeinen Verein in Deutschland geben, den ich trainieren kann. Immerhin spreche ich fließend Deutsch. Und mir gefällt’s da.«


  »Du warst noch nie in Shanghai, oder?«, fragte sie.


  »Nein.«


  »Also, wenn du mich fragst, wäre es rückwärtsgewandt, wenn du die Gelegenheit ausschlägst.«


  »Sprichst du aus Erfahrung?«


  »Nein.«


  »Das ist also nur eine Mutmaßung.«


  »Nenn es Intuition. Hör zu, Scott, du hast mich doch unter anderem deshalb angestellt, weil du mir in einer ausschließlich von Männern dominierten Branche eine Chance geben wolltest. Das heißt, du musst akzeptieren, dass ich auch mal über den Tellerrand gucke. Außerdem muss ich von irgendwas leben, und wenn ich dich vertreten soll, muss ich dich daran erinnern, dass ich im Moment zehn Prozent von Nullkommanichts verdiene. Also bitte. Gib dem Ganzen eine Chance.« Sie hatte meine Hand genommen und sie liebevoll geküsst. »Und Kopf hoch. Lach mal. Es geht schon wieder aufwärts, da bin ich ganz sicher.«


  »Okay. Wahrscheinlich hast du recht. Ich fliege hin.«


  »Und wenn du da bist, rede dich nicht um den Job, wie du es in Paris getan hast. Sei nicht so fürchterlich ehrlich. Der jetzige Trainer, Nicola Salieri, hat schon gekündigt. Jia hat anscheinend eine sehr hohe Meinung von dir. Du brauchst nur zum Spiel zu gehen und dir anzuhören, was er zu sagen hat.«


  Jia empfing mich in seiner luxuriösen Privatloge im dreißigtausend Zuschauer fassenden Yu Garden Stadion, in dem Shanghai Xuhui– im blau-roten Heimtrikot, das verdächtige Ähnlichkeit mit dem von Barcelona hatte– gegen Guangzhou Evergrande spielte. Er war ein gut aussehender Mann Anfang dreißig mit Michael-Caine-Brille, amerikanischem Akzent, einer diamantenverzierten Armbanduhr, die so groß war wie die Krone der Queen, und einer kleinen Chinafahne im Knopfloch. Wir wurden sehr aufmerksam von acht bildschönen Chinesinnen bedient, alle mit einem Lächeln im Gesicht, das breiter war als ihre schwarzen Minikleider. Sie brachten uns Drinks und etwas zu essen, zündeten Jia eine seiner ewigen Zigarren an und nahmen unentwegt seine großen In-Play-Wetten entgegen. Er trank Krug-Champagner– die ganze Zeit, wie es schien, und zwar nicht, weil er ihn mochte, sondern weil er der teuerste war, wie ich vermutete. Ich beschränkte mich auf chinesisches Tsingtao-Bier, erstens, weil ich es mochte, und zweitens, weil ich für das Geschäft und das Spiel vor meinen Augen einen einigermaßen klaren Kopf behalten wollte. Aber eigentlich saßen wir zu hoch über dem Platz, als dass man dem Spiel noch hätte folgen können. Die Namen auf den Trikots der Spieler waren gelb in chinesischen Schriftzeichen, und es gab zwar auch Rückennummern, aber da die Stadionzeitung ebenfalls auf Chinesisch war, hatte ich keine Ahnung, wer wer war.


  »Gefällt es Ihnen in Shanghai?«, fragte er. »Ihr Hotelzimmer? Alles nach Ihrem Geschmack?«


  »Ja, alles ist großartig, Mr. Jia.«


  »Ich möchte, dass es Ihnen hier gefällt. Hier liegt die Zukunft, Mr. Manson. Wenn man hier ist, kann man das nur so sehen, finden Sie nicht?«


  »War es nicht Konfuzius, der gesagt hat, dass Vorhersagen immer schwierig sind– ganz besonders Vorhersagen über die Zukunft?«


  Jia lachte. »Sie kennen Konfuzius? Das ist gut. Nicht viele Trainer können Konfuzius zitieren. Nicht mal in China.«


  Bescheiden zuckte ich die Schultern. Dieser Spruch wurde vielen großen Namen zugeschrieben, darunter auch Konfuzius, aber ich wollte Jia nicht beleidigen, indem ich andeutete, dies sei die Art Zitat, die man in jedem Knallbonbon findet.


  »Ich bin ein großer Bewunderer von London City«, fuhr er fort.


  »Ich auch. Immer noch.«


  »Und von João Zarco und Ihnen. Ehrlich gesagt, wenn Mr. Zarco noch am Leben wäre, würde er jetzt hier sitzen.«


  »Zarco war der beste Trainer ganz Europas«, sagte ich. »Wenn nicht der ganzen Welt.«


  »Der Meinung bin ich auch«, sagte Jia. »Aber ich glaube, dass Sie der Zweitbeste sind. Wenn Sie bei London City geblieben wären, hätten Sie Großes vollbringen können. Natürlich könnte sich deren Verlust als mein Gewinn erweisen.«


  Jia bedeutete einer der Hostessen, sein Glas nachzufüllen. Währenddessen schob er ihr die Hand unter den Rock und ließ sie ein paar Augenblicke dort, aber die Frau zuckte nicht mit der Wimper, und ihr Lächeln verrutschte keinen Zentimeter. Offensichtlich war sie diese Game-of-Thrones-artigen Sitten gewohnt. Ich hatte den Eindruck, dass sie auch dann nichts gesagt hätte, wenn ich sein Verhalten imitiert und dasselbe getan hätte. Doch meine Hände lagen weiter um mein Bierglas.


  »Ich habe ein hartnäckiges Gerücht gehört, dass Ihr Ausstieg bei City etwas mit einem ausländischen Wettsyndikat zu tun hatte«, sagte er. »Dass Sie herausgefunden haben, dass der Tod Bekim Develis in Piräus mit einer In-Play-Wette in Russland zu tun hatte. Keine Sorge, ich werde Sie nicht bitten, das Gerücht zu bestätigen. Das ist hier in China allgemein bekannt. Ich wette selbst gern– alle Chinesen lieben Glücksspiele–, aber ich habe es mir zur Regel gemacht, nie auf meine eigene Mannschaft zu setzen. Die Wetten, die Sie mich machen sehen, betreffen andere Spiele, die heute Nachmittag stattfinden. Hauptsächlich das Spiel zwischen unseren größten Rivalen, Shanghai Shenhua und Beijing Guoan. Ich erzähle Ihnen das, damit Sie wissen, dass ich kein Betrüger bin. Aber ich bin sehr reich, und was soll man anderes mit Geld machen, als es auszugeben? Ich habe eine Million Yuán auf das Ergebnis des Spiels gesetzt; das sind etwa hunderttausend Pfund. Aber Sie hindert nichts daran, auf die Nine Dragons zu setzen, Mr. Manson. Oder auf die Hunde von Guangzhou Evergrande. Obwohl ich es nicht empfehlen würde. Sie haben ihren besten Spieler nicht dabei– Arturo. Der Brasilianer? Die Shanghai Xuhui Nine Dragons werden die Grünen heute Nachmittag höchstwahrscheinlich schlagen.«


  »Warum neun Drachen?«, fragte ich, um das Thema zu wechseln. »Warum nicht sieben oder acht? Oder sogar zehn?«


  »Unser Wort für ›neun‹ klingt genauso wie ein Wort, das ›unvergänglich‹ bedeutet, und gilt deshalb in China als Glückszahl«, erklärte er. Während er sprach, sah er weiter dem Spiel zu, das sich in seinen Brillengläsern spiegelte, sodass sie wie kleine Fernseher aussahen. »Viele chinesische Kaiser hatten eine Vorliebe für die Neun. Sie trugen Neun-Drachen-Kaiserroben, ließen Neun-Drachen-Palastmauern errichten. In der Verbotenen Stadt finden Sie die Zahl neun fast überall. Die Neun ist auch beim normalen Volk sehr beliebt. Am Valentinstag schenkt ein chinesischer Mann seiner Geliebten neunundneunzig rote Rosen, die ewige Liebe symbolisieren. Die Faszination, die die Zahl neun auf uns Chinesen ausübt, ist praktisch grenzenlos. Ich habe sogar eine Tätowierung von einer Neun auf dem Rücken. Damit meine Frau auch wirklich weiß, dass ich es bin. Als ich diesen Verein gekauft habe, wollte ich einen Namen, der Macht und Hoffnung für die Zukunft ausdrückt. Und hier kommen die Neun und Sie ins Spiel, Mr. Manson. Ich habe große Pläne für die Zukunft dieses Fußballclubs und die Chinese Super League.


  Aber das ist noch nichts gegen die Pläne, die ich für den englischen Fußball habe. Ich habe die Absicht, in den nächsten zwölf Monaten einen berühmten Verein zu kaufen. Bedauerlicherweise kann ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht mehr sagen. Aber der Club war einmal Tabellenführer der alten Football League First Division, und ich will ihn wieder groß herausbringen. Dafür brauche ich die Hilfe eines Mannes wie Sie. Wir können Großes vollbringen, Sie und ich. Ich hoffe, wir kommen ins Geschäft, während Sie hier sind. Wenn ja, bekommen Sie zum Vertragsabschluss eine Million Pfund. Wir werden zwei Verträge abschließen– einen mit Shanghai Xuhui und einen mit der Nine Dragons Mining Company. Das nennt man einen Yin-Yang-Vertrag, so macht man in China Geschäfte. Der Vertrag mit Nine Dragons wird der lukrativere sein, aber insgesamt werden Ihnen beide Verträge zweihunderttausend Pfund pro Woche einbringen. Ich würde außerdem vorschlagen, dass Sie in zwei Wochen anfangen. Sie können auf meine persönlichen Kosten in der Präsidentensuite im Grand Hyatt wohnen. Sie kann Ihr Zuhause in Shanghai sein. Das wird ebenfalls in den Vertrag aufgenommen.«


  »Zweihunderttausend die Woche ist eine Menge Geld«, sagte ich.


  »Ja. Über zehn Millionen Pfund pro Jahr. Das würde Sie zum höchstbezahlten Trainer der Welt machen. Das ist auch eine Absichtserklärung von mir. Der beste Club der Welt sollte auch den bestbezahlten Trainer haben. Natürlich müssten Sie auf dieses Geld keine Steuern abführen. Der chinesische Steuersatz für Ausländer liegt bei fünfundvierzig Prozent. Aber da Ihr Land ein Doppelbesteuerungsabkommen mit China geschlossen hat, dürfen Sie 183Tage hier arbeiten, bis Sie Steuern zahlen müssen. Was bedeutet, dass, wenn Sie bleiben, wir einen Vertrag für 182Tage in diesem Land abschließen und dann für 182Tage in Großbritannien. So werden gar keine Steuern fällig.«


  »Es stört mich nicht, einen fairen Steuersatz zu bezahlen«, sagte ich.


  »Ach, was ist schon fair?« Jia lachte, ein schweres Raucherlachen, das klang, als würde man einen Oldtimer anwerfen. »Das ist die Viereinhalb-Millionen-Pfund-Frage, nicht? Zumindest in diesem Fall. Natürlich gibt es kein Land der Welt, in dem nicht ein paar Leute glauben, dass sie einen zu hohen Steuersatz bezahlen.«


  »Hören Sie, bevor wir solche Dinge besprechen, sollten wir uns nicht zuerst über Fußball unterhalten?«


  »Was, noch mehr Gerede über Fußball? Oder hatten Sie eine neue Offenbarung, seit Sie zuletzt darüber gesprochen haben? In Match of the Day bei der BBC, richtig?«


  »In der Sendung habe ich eine Menge geredet.«


  »Ja, aber im Gegensatz zum üblichen Gefasel haben Sie mal etwas wirklich Interessantes erzählt.«


  »Freut mich, dass Sie das so sehen.«


  Jia setzte eine andere Brille auf, nahm ein rotes, ledergebundenes Smythson-Notizbuch heraus und blätterte durch die mit sehr kleiner, chinesischer Schrift beschriebenen Seiten.


  »Worte des Vorsitzenden Mao Tsetung.« Er warf mir einen Blick zu. »Schon gut. War nur ein Witz. Nein, hier stehen ein paar der Dinge, die Sie gesagt haben, Mr. Manson. Wie etwa– Moment– ja, dass man manchmal auch zu viele Fußballer in einer Mannschaft haben kann. Dass alle versuchen, sich dem Trainer zu beweisen, einen auf dicke Hose machen. Dass zu viel Talent der Effizienz im Weg stehen kann. Das ist eine sehr chinesische Art, die Dinge zu betrachten.«


  Ich nickte, und mir fiel wieder ein, dass das ganz und gar nicht das war, was die BBC von mir hatte hören wollen. Sie wollten darüber reden, warum es keine schwarzen Trainer in der Premier League gibt. Das war ein Thema, das mich nie sehr interessiert hat, aus dem einfachen Grund, dass ich mich weder als schwarz noch als weiß betrachte. Ich will kein Wortführer für ethnische Fragen im Fußball sein. Der BBC-Moderator hatte geschockt ausgesehen, als ich das andeutete, und mir wurde– ebenfalls mit Schock– klar, dass der wahre Rassismus in Großbritannien heute darin besteht, dass das kleinste bisschen Schwarz in der Herkunft einen zu einem ganz Schwarzen macht. Er sah mich nicht als jemanden, der zum Teil weiß, sondern als jemanden, der ganz schwarz war. Ein Hauch Schwarz befleckt jegliche Weißheit, die man eventuell in sich hat. Scheiß BBC. Denen geht’s immer nur um Politik, nie um Sport. Darum mag ich Sky.


  »Außerdem haben Sie gesagt– was war es noch gleich–, Sie haben gesagt, Fußball sollte immer leicht sein, aber ihn leicht aussehen zu lassen ist das Schwerste am modernen Sport. Das trifft auf fast jede Kunst zu, Mr. Manson. Wenn man sich einen Film darüber anschaut, wie Picasso etwas auf ein Blatt Papier zeichnet, sieht es so einfach aus. Er erweckt den Eindruck, als könnte es jeder. Aber es leicht aussehen zu lassen ist die wahre Kunst. Damit hatten Sie völlig recht. Und genau das erwarte ich von Ihnen. Einfach attraktiven Fußball.«


  »Wollen Sie meine Ideen über die Zukunft dieses Vereins gar nicht hören?«


  »Ich habe Ihr Buch gelesen. Ich habe Ihr Interview im Fernsehen gesehen. Ich habe Sie auf YouTube gesehen. Ich habe Sie sogar auf TalkSport gehört. Immer, wenn ich in London bin, sehe ich mir Spiele von London City an. Ich kenne Ihre Ideen, Mr. Manson. Ich weiß alles über Sie. Dass Sie fälschlicherweise der Vergewaltigung beschuldigt wurden und ins Gefängnis gekommen sind. Dass Sie schließlich freigesprochen wurden. Dass Sie Ihren Trainerschein gemacht haben und kurz nach Ihrer Entlassung nach Barcelona gegangen sind. Dass Ihr Vater, ein ehemaliger Fußballprofi, jetzt ein erfolgreicher Sportbekleidungs-Unternehmer ist. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm, Mr. Manson. Es ist offensichtlich, dass Sie ganz nach Ihrem Vater kommen. Anscheinend ist es Ihnen sehr wichtig, dass Sie Ihre eigenen Erfolge erzielen und sich nicht vom Vermögen Ihres Vaters abhängig machen, um Ihre Rechnungen zu bezahlen. Hab ich recht?«


  »Sie haben nicht unrecht, Mr. Jia«, gab ich zu.


  »Vielleicht erzähle ich Ihnen etwas über meine eigene Fußballphilosophie, die auch meine Geschäftsphilosophie ist. Darum mag ich Fußball. Da lernt man Lektionen fürs Leben, die auch in der Fabrik und in der Vorstandsetage anwendbar sind. Meine Philosophie lautet folgendermaßen, Mr. Manson: Wenn du keinen Profit machen kannst, sieh zu, dass du keinen Verlust machst. Das kleine Wirtschafts-Einmaleins. Auf dem Spielfeld drücken wir es etwas anders aus, aber im Grunde ist es dasselbe. Wenn du nicht gewinnen kannst, sieh zu, dass du nicht verlierst. Ein Unentschieden ist immer noch ein Unentschieden, ein Punkt ist immer noch ein Punkt, und am Ende der Saison, wenn es auf das letzte Spiel ankommt und man die Liga mit nur einem Punkt Vorsprung gewinnt– wie Manchester City 2014–, gewinnt man immer noch die Liga.«


  Ich nickte. Ich hatte nicht die Absicht, ihm die Geschichte zu verderben, indem ich ihn darauf hinwies, dass Manchester City Liverpool mit zwei Punkten um den Titel geschlagen hatte, aber es war ein gutes Beispiel. Man hätte genauso gut sagen können, dass wenn Liverpool aus ihrem Auswärtsspiel gegen Crystal Palace mit mehr als einem Unentschieden hervorgegangen wären– wie sie es hätten tun sollen, nachdem sie 3:0 in Führung gelegen hätten–, sie den Titel gewonnen hätten. Fußball enthält mehr »Was-wäre-wenns« als ein Script-Meeting bei Warner Brothers.


  »Außerdem sollte ich Ihnen sagen, dass Ihnen ein Budget von dreihundert Millionen Yuán zur Verfügung steht, um so viele neue Spieler für Shanghai Xuhui einzukaufen, wie Sie für richtig halten. Das wird ebenfalls in den Vertrag aufgenommen. Noch ein Teil meiner Philosophie: Du kriegst nur das, wofür du bezahlst.« Er nahm sich eine weitere Zigarre und wartete darauf, dass eins der Mädchen sie für ihn anzündete. »Natürlich ist mir klar, dass Shanghai kein allzu wichtiger Teil der Fußballwelt ist. Aber Shanghaier Geld wird es sein. Und zwar schon bald. Ich muss Ihnen sicher nicht erklären, dass Erfolg im Fußball allein vom Geld abhängt. Leider sind die Tage vorbei, in denen Nottingham Forest den Europapokal gewinnen konnte, ohne viel Geld für Spitzenspieler im Hintergrund. Es gibt im Fußball keinen Platz mehr für Romantik. Heute zählt nur noch das Geld, keine Blumen, keine Pralinen, kein Manager mit gedrechselten Phrasen. Wenn Sie Romantik wollen, gibt es noch den FA Cup. Aber überall sonst geht es ums Geld.«


  »Da bin ich ganz Ihrer Meinung. Ich wünschte, es wäre nicht so. Ist es aber.«


  Wir unterhielten uns noch eine Weile, dann, als das Spiel vorbei war– Shanghai Xuhui gewann 2:0–, bot er mir für den nächsten Morgen eine Führung durch das Yu-Garden-Stadion an.


  »Ich möchte es Ihnen lieber nicht gleich nach dem Spiel zeigen«, erklärte er. »Nicola Salieri hat sich bereit erklärt, seine Kündigung erst bekannt zu geben, wenn ein neuer Trainer verpflichtet worden ist. Also, rufen Sie Ihre Agentin Miss O’Brien an. Besprechen Sie das Ganze noch heute Abend mit ihr, denn morgen früh erwarte ich Ihre Entscheidung, Mr. Manson.«


  
    Kapitel4

  


  Zwei Wochen später, nach einem herrlichen Weihnachtsurlaub in Australien mit Louise in der Tower Lodge in New South Wales, war ich zurück in Shanghai.


  Nicht nur das Geld hatte mich überzeugt, obwohl das an sich schon verlockend genug gewesen wäre. Sondern vor allem die Chance, am Beginn von etwas Großem im englischen Fußball mitzuwirken. Jia hatte ein paar Andeutungen darüber fallenlassen, welchen Verein er kaufen wollte, die für mich sehr nach Leeds klangen. Ich hoffte, dass es Leeds sein würde. Leeds war der einzige größere Club, der es wirklich verdiente, wieder in die Premier League aufzusteigen. Und ich sah keinen guten Grund, warum Leeds– der schlafende Riese der zweiten Liga– mit den richtigen Investitionen nicht wieder zu dem großartigen Verein werden konnte, der er früher war. Bei Manchester City hatte es schließlich auch funktioniert. Elland Road war mit über 39.000 Sitzplätzen das zweitgrößte Stadion außerhalb der Premier League. Größer als White Hart Lane.


  Am Pudong International Airport wurde ich von einem Fahrer, Typ Faktotum, und einer von Jias bildschönen PR-Damen erwartet, die mich zurück ins Hyatt eskortierten. Sie hieß Dong Xiaolian und sprach perfektes, akzentfreies Englisch. Im Fond von Jias Rolls-Royce erklärte sie mir den Zeitplan und welche Veranstaltungen uns heute bevorstanden. Alles klang sehr aufregend, aber noch bevor sich der Wagen in Bewegung gesetzt hatte, liefen die Dinge schon schief. Sie übergab mir eine E-Mail, die Tempest an das Hotel geschickt hatte, die bestätigte, was ich bereits vermutete: Dass die eine Million Pfund zum Vertragsabschluss noch nicht überwiesen worden war.


  »Heute Nachmittag findet eine Pressekonferenz im Hotel statt, an der alle bedeutenden chinesischen Medien teilnehmen«, erklärte Dong. »Ich werde für Sie dolmetschen. Ich habe einen Master in englischer Literatur. Ich bin selbständig, also können Sie davon ausgehen, dass ich Ihnen zur freien Verfügung stehe, solange Sie in Shanghai sind. Zumindest, bis Sie einen Vollzeit-Dolmetscher finden. Wofür ich ebenfalls zur Verfügung stehe. Ich mache alles, was Sie wollen, Mr. Manson. Alles. Ganz egal, was. Sie müssen es nur sagen.«


  »Da wäre tatsächlich etwas«, sagte ich. »Ich bin noch nicht bezahlt worden. Es sollte eine Vertragsabschlussgebühr von einer Million Pfund gezahlt werden, die noch nicht auf meinem Konto ist. Sie hätte eingegangen sein müssen, wenn ich hier ankomme. Was, gelinde gesagt, ziemlich ärgerlich ist.«


  »Ich spreche mit Mr. Jia, sobald wir im Hotel sind«, sagte Dong.


  »Vielen Dank.« Ich warf einen Blick auf den Zeitplan, den sie mir gegeben hatte. »Was ist das hier?«, fragte ich sie. »Eine medizinische Untersuchung? Ich bin Trainer, kein Spieler.«


  »Bevor Sie hier arbeiten können, müssen Sie sich einer medizinischen Untersuchung unterziehen, um sicherzustellen, dass Sie kein Ebola oder HIV haben.«


  »Ist nicht Ihr Ernst.«


  »Keine Sorge, das ist gängige Praxis bei allen afrikanischen Männern, die in China arbeiten wollen.«


  »Ich bin kein Afrikaner«, sagte ich. »Ich bin Brite. Oder, um genauer zu sein, halb Schotte, halb Deutscher. In meinem Ausweis ist als Geburtsort Edinburgh angegeben. Edinburgh in Schottland, nicht in Südafrika. Und ich werde mich ganz sicher nicht auf Ebola oder HIV testen lassen. Das können Sie vergessen.«


  »Ein Schwarzer aus Schottland? Das sind Feinheiten, die die Chinesen, beziehungsweise die chinesischen Behörden, nicht interessieren. Ich fürchte, die Untersuchungen sind obligatorisch. Die Chinesen glauben, dass alle Schwarzen Aids haben. Und mittlerweile auch Ebola. Wenn Sie eine Arbeitserlaubnis in China haben wollen, kommen Sie nicht drum herum, nachzuweisen, dass Sie kein gesundheitliches Risiko darstellen.«


  »Das ist eine Beleidigung«, sagte ich.


  »Trotzdem ist es gesetzlich vorgeschrieben. Alle Ausländer, aber besonders Mohrenköpfe, die für chinesische Fußballvereine spielen, müssen sich testen lassen. Sie können mir glauben, dass ich nicht davon ausgehe, dass Sie Aids oder Ebola haben. Ich würde sicher nicht neben Ihnen sitzen, wenn ich denken würde, dass Sie Ebola haben. Nicht eine Sekunde. Außerdem hätte ich nicht angeboten, mit Ihnen zu schlafen, wenn ich Sie für HIV-infiziert halten würde.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Sie haben angeboten, mit mir zu schlafen?«


  »Natürlich. Dafür werde ich bezahlt.«


  »Wie bitte?«


  »Ich bin nicht nur Dolmetscherin, sondern auch Escort. Und keine Sorge, ich hatte gestern meinen letzten HIV-Test, also können Sie sich sicher sein, dass ich hundertprozentig gesund bin. Wenn wir im Hotel sind, zeige ich Ihnen das Attest.«


  »Das wird nicht nötig sein, Dong. Hören Sie, ich will nicht, dass irgendwelche Missverständnisse zwischen uns aufkommen. Ich finde Sie sehr nett, aber ich brauche Sie wirklich einzig und allein als Dolmetscherin für die Pressekonferenz.«


  »Sind Sie sicher? Ich könnte Ihnen großes Vergnügen bereiten.«


  »Ich glaube, hier liegt ein Irrtum vor. Ich habe zu Hause in London eine Freundin. Sie vertraut– mehr oder weniger– darauf, dass ich unterwegs keinen Mist baue. Verstehen Sie?« Ich war mir nicht sicher, ob das stimmte; Louise und ich hatten nie über das Thema meiner oder ihrer Treue gesprochen, aber ich wollte so glimpflich wie möglich aus dieser peinlichen Lage herauskommen.


  Dong nickte. »Schade«, sagte sie. »Ich finde Sie sehr attraktiv. Für einen Mohrenkopf. Ich hatte noch nie einen. Es heißt ja, wenn man einmal einen Schwarzen hatte, gibt es kein Zurück mehr, stimmt’s?«


  »Tja, auf das Vergnügen müssen Sie wohl noch ein Weilchen verzichten. Bei mir geht’s nur ums Geschäft, klar? Kein Ringelpiez mit Anfassen.«


  »Was ist Ringelpiez?«


  »Nicht so wichtig. Finden Sie einfach heraus, was mit meinem Geld los ist, okay? Und bitte nennen Sie mich nie wieder einen Mohrenkopf. Ich weiß nicht, wo Sie Ihren Abschluss gemacht haben, aber das ist eine sehr abfällige Bezeichnung für jemanden, der schwarz ist.«


  »Bitte entschuldigen Sie. Ich wollte Sie nicht beleidigen. Ehrlich gesagt hab ich es für eine Art Kosename gehalten. Wie Froschfresser. Oder Kartoffel. Stört es Deutsche, wenn man sie Kartoffel nennt?«


  »Das ist was anderes. Mohrenkopf ist vielleicht nicht so schlimm wie andere Wörter, aber es ist immer noch rassistisch.«


  »Aber mittlerweile müssten Sie doch wissen, dass alle Chinesen von Natur aus rassistisch sind.«


  »Das wird mir gerade so langsam klar.«


  »Vielleicht sollte ich Ihnen sagen, dass die meisten Nachtklubs in Shanghai für Schwarze No-go-Areas sind. Die Türsteher halten sie alle für Drogendealer und lassen sie nicht rein.«


  »Das wird für mich kein Problem sein, Dong. Ich mag Nachtklubs nicht besonders.«


  »Die Spieler aber schon.«


  »Die werden auch nicht in Nachtklubs gehen. Ich bin der Meinung, dass Sportler ihren Körper respektvoll behandeln sollten. Das heißt, kein Rauchen und kein Trinken.«


  Dong lachte. »Aber in China raucht jeder. Besonders die Sportler.«


  »Ist mir schon aufgefallen.«


  Ich sagte nicht mehr viel, bis wir das Hotel erreicht hatten, aber dort kamen wir vom Regen in die Traufe. Die Präsidentensuite, die ich vorher gehabt hatte, stand nicht mehr zur Verfügung. Man bot mir ein Standardzimmer inklusive eigenem Bad an, dessen Komfort weit entfernt war von der Präsidentensuite mit Küche, Esszimmer und der besten Aussicht auf Shanghai. Als ich an der Rezeption anrief, sagte man mir, das sei das einzige freie Zimmer, das sie hätten; dann fragten sie mich, wie lange ich bleiben wolle, der Raum sei nur für zwei Nächte gebucht. Noch verstörender war die Entdeckung, dass ich für meine Hotelrechnung selbst aufkommen musste. Mittlerweile hatte ich den Verdacht, einen schweren Fehler begangen zu haben, aber erst, als ich Dong bat, Jia auszurichten, er solle mich anrufen, dämmerte mir, dass hier etwas entschieden faul war.


  »Ich verstehe nicht ganz«, sagte sie. »Mr. Jia ist nicht in der Stadt. Seine Sekretärin sagt, er musste gestern unerwartet geschäftlich nach Hongkong abreisen und wird erst in zwei Tagen wieder da sein.«


  »Also wird er bei der Pressekonferenz in…«, ich warf einen Blick auf meine Uhr, »… fünfzig Minuten nicht dabei sein?«


  »Er hat Ihnen eine SMS geschickt, um sich zu entschuldigen«, sagte Dong.


  »Eine SMS. Ach so, dann ist ja alles in bester Ordnung.« Ich warf einen Blick auf mein Handy. »Wenn ich jetzt noch Empfang hätte, könnte ich sie vielleicht sogar lesen.«


  »Aber seine Sekretärin hat mir versichert, dass das Geld heute noch auf Ihrem Konto eingeht.«


  »Das glaube ich erst, wenn ich es sehe.«


  »Wir sollten jetzt ins Gemini gehen«, sagte sie.


  »Gemini?«


  »So heißt einer der Konferenzsäle im Hyatt Hotel.«


  »Klingt ja passend.«


  »Wieso?«


  »Gemini– Zwillinge haben doch zwei Gesichter, oder etwa nicht? Ach, vergessen Sie’s.«


  »Der Raum liegt im zweiten Stock. Die gesamte Shanghaier Presse und sämtliche Fernsehsender sind eingeladen. Das Ganze ist schon jetzt eine Sensation. Anscheinend wusste der bisherige Trainer nicht, dass er gefeuert werden sollte. Vor dem Konferenzsaal werden Sie noch andere Leute vom Verein treffen, die Sie kennenlernen wollen. Eine unserer besten Fernsehjournalistinnen, Yuan Ming, wird Sie vorstellen. Sie moderiert das chinesische Gegenstück von Match of the Day. Unsere Version von Gabby Logan, ja?«


  Ich nickte, nicht ganz sicher, ob Gabby Logan überhaupt noch bei MOTD war, aber es kam mir im Moment irrelevant vor, darauf hinzuweisen.


  Ich war auf dem Weg zum Gemini-Konferenzsaal, als Tempest O’Brien mich auf dem Handy anrief.


  »Ich hab schon den ganzen Vormittag versucht, dich zu erreichen«, sagte sie.


  »Der Empfang hier ist ziemlich mies«, sagte ich. »Zumindest auf meinem Handy. Ich hoffe, du rufst mich an, um mir mitzuteilen, dass das Geld auf meinem Konto ist.«


  »Nein. Ist es nicht. Ich weiß nicht, was ich dir sagen soll. Es ist ja nicht so, als hätte Jia kein Geld. Alle meine Kontakte aus der Geschäftswelt sind sich einig, dass er Multimilliardär ist. Aber es gibt noch ein Problem. Ein Freund von mir aus Peking hat mich angerufen. Ihm zufolge hast du einer Zeitung erzählt, dass alle chinesischen Schiedsrichter korrupt sind und ein Abseits nicht vom Jenseits unterscheiden können.«


  »Das hab ich natürlich nicht getan. Warum sollte ich? Ganz besonders jetzt. Selbst wenn es stimmen würde.«


  »Die Chinese Football Association ist ziemlich angepisst.«


  »Wenn ich das wirklich gesagt hätte, könnte ich es denen nicht verübeln. Hab ich aber nicht. Hör zu, ich ruf dich nachher zurück. Ich muss jetzt in die Pressekonferenz. Ich melde mich, sobald sie vorbei ist.«


  Dong führte mich in einen Raum am hinteren Ende des Gemini, wo ich von mehreren chinesischen Männern und einer extrem glamourösen Fernsehmoderatorin erwartet wurde. Die Männer trugen Xuhui-Trainingsanzüge und gehörten anscheinend zum Trainerstab, obwohl das ziemlich schwer zu sagen war, weil keiner von ihnen Englisch sprach. Alle rauchten. Wir verbeugten uns höflich voreinander, schüttelten uns die Hände, tauschten Visitenkarten aus, und einer der Männer gab mir eine Trainingsjacke mit dem Vereinswappen. Ich zog sie an. Dann gingen wir in den Konferenzsaal und nahmen hinter einem langen Tisch vor fast hundert Journalisten Platz. Der Saal war in Shanghai Xuhuis geklauten Barcelona-Farben dekoriert, was mein Vertrauen in die Geschehnisse auch nicht gerade wiederherstellte: So langsam bereute ich meine Entscheidung, für einen Verein zu arbeiten, der das Äquivalent einer nachgemachten Rolex war.


  Selbst als Yuan Ming zu sprechen anfing, herrschte noch Chaos in meinem Kopf, und ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich hätte über fast alles hinwegsehen können– den beiläufigen Rassismus, den Fehler mit meinem Hotelzimmer, die Bitte um eine medizinische Untersuchung, die Abwesenheit des Clubbesitzers bei der Pressekonferenz anlässlich meiner Ernennung zum Trainer–, wenn das Geld wie vereinbart auf meinem Konto gewesen wäre. Das wurmte mich gewaltig, besonders nach Jias Bemerkungen über die Bedeutung von Geld im modernen Fußball. Schließlich hielt ich es nicht mehr aus. Ich unterbrach Yuan Ming und gab bekannt, dass ich meine Meinung geändert hätte– dass ich Shanghai Xuhui doch nicht trainieren würde. Ich legte ein paar Minuten lang meine Gründe dar, danach löste sich die Pressekonferenz unter einiger Verwirrung auf. Ich ignorierte die vielen Fragen, die auf mich einprasselten, und verließ schnell den Raum. Die Szene hatte was von dieser dämlichen Chanel-Bleu-Werbung, in der der langnasige Idiot sagt: »Ich bin nicht länger der, für den ihr mich haltet«– oder irgend so einen Scheiß– und eins der Mädchen im Publikum angesichts von so viel gallischer Individualität in Ohnmacht fällt.


  Ich musste ständig daran denken, dass Brian Clough immerhin vierundvierzig Tage bei Leeds United durchgehalten hatte; ich dagegen hatte nicht mal vierundvierzig Minuten geschafft.


  Ich ging auf mein Hotelzimmer, schickte Tempest eine E-Mail, in der ich ihr mitteilte, was ich getan hatte, und verbrachte die nächste halbe Stunde damit, den Rückflug nach London zu buchen. Dann machte ich mir einen Drink, trank ihn auf ex, legte mich aufs Bett und sagte mir, dass dieser Albtraum bald vorbei sein würde. Vielleicht konnte ich darüber lachen, wenn ich wieder in London war, aber im Moment hätte ich nicht niedergeschlagener sein können.


  
    Kapitel5

  


  Es klopfte an der Hotelzimmertür. Ich öffnete die Augen und starrte aus dem Fenster auf meinen Standardzimmer-Ausblick. Kein großer Unterschied zu dem aus der Präsidentensuite, bis auf die Tatsache, dass es in dieser Höhe mehr Wolken gab. Aber vielleicht hing das auch nur mit meinen Aussichten für den Tag zusammen: Wolkig mit fünfzig prozentiger Aggro-Wahrscheinlichkeit.


  »Hauen Sie ab«, rief ich. »Ich versuche hier zu schlafen.«


  Beim nächsten Klopfen nahm ich mein iPhone zur Hand und rief die chinesische Version: »Likai! Likai!«, was wesentlich höflicher klang als das »Verpiss dich!«, das mir auf der Zunge lag. Meine stürmische Affäre mit China war definitiv vorbei.


  »Mr. Manson?«, sagte eine Männerstimme. »Ich habe etwas sehr Wichtiges mit Ihnen zu besprechen.«


  »Wenn Sie von der Presse sind, können Sie sich gleich wieder verpissen.«


  »Ich bin nicht von der Presse, Mr. Manson. Ich schwöre. Können wir uns bitte unterhalten? Nur eine Minute. Ich kann Ihnen versichern, dass es zu Ihrem Vorteil sein wird.«


  Der Mann sprach gut genug Englisch, dass es wohl nicht schaden konnte, wenn ich ihm wenigstens mal zuhörte.


  Ich rutschte vom Bett und öffnete die Tür. Vor mir stand ein Chinese Ende vierzig, der Jeans, eine schwarze Lederjacke und eine Sonnenbrille trug; um den Hals hatte er mehrere Silberketten und an den knochigen Fingern eine Auswahl grotesker Ringe. Er sah aus wie eine chinesische Version von Keith Richards.


  »Scott Manson?«


  »Ja.«


  »Verzeihen Sie, Mr. Manson. Unter den gegebenen Umständen ist das wahrscheinlich eine seltsame Frage, aber sind wir uns schon mal begegnet?«


  »Sie haben an meine Tür geklopft, wenn ich Sie daran erinnern darf.«


  »Bitte beantworten Sie meine Frage. Haben wir uns vorher schon mal getroffen?«


  Ich überlegte kurz. »Nein, ich glaube nicht.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Was soll das? Sind Sie Polizist, oder was? Sie klingen wie einer.«


  »Nein, ich bin kein Polizist. Aber bitte. Beantworten Sie die Frage.«


  »Nein, ich bin mir ganz sicher, dass wir uns noch nie begegnet sind. Ich glaube, an die Ketten und Ringe würde ich mich erinnern. Von dem David-Beckham-Aftershave ganz zu schweigen.«


  »Zu viel?«


  Ich zuckte die Achseln. »Kommt drauf an, ob man’s mag. Ich mag’s nicht. Es riecht, als hätten es dieselben Leute gepanscht, die auch seinen Whisky zusammenrühren. Alkohol und sonst fast nichts.«


  »Vielleicht haben Sie recht.« Der Mann lächelte. »Also. Erlauben Sie mir, mich vorzustellen, Mr. Manson. Mein Name ist Jack Kong Jia. Mir gehört die Nine Dragons Mining Company.«


  Er hielt kurz inne, um sicherzugehen, dass ich ihm folgen konnte. Als ich begriff, traf es mich wie ein Schlag. Das Gefühl erinnerte mich daran, wie ich für eine Fernsehsendung mit einem dieser alten Lederfußbälle gebolzt hatte, die mit einer Art Schnürsenkel zugebunden sind. Er hatte sich mit Wasser vollgesogen, und wenn man das Ding köpfte, war es, als würde man eine Kanonenkugel auf den Schädel kriegen. Wenn man mit so einem Ei spielt, fragt man sich, wie die Fußballveteranen beim Gillette Soccer Saturday überhaupt noch zusammenhängende Sätze zustande bringen. Vielleicht ist das der wahre Grund, warum ITV Saint and Greavsie eingestellt hat.


  »Da Sie selbst sagen, dass wir uns noch nie zuvor getroffen haben, werden Sie sicher auch zugeben, dass ich Sie unmöglich als Trainer des Shanghai Xuhui Nine Dragons Fußballvereins engagiert haben kann.«


  »Ich verstehe nicht. Sie sagen, Sie sind Jack Kong Jia?«


  »Ich sage es nicht nur. Ich bin Jack Kong Jia. Ja, das ist richtig, Mr. Manson. Ich sehe, dass Sie mir immer noch nicht glauben. Lassen Sie es mich Ihnen beweisen.«


  Er gab mir seinen Personalausweis, und nach meiner anfänglichen Überraschung, dass ein chinesischer Ausweis in Chinesisch und Englisch ausgestellt war, ging mir der Arsch auf Grundeis, als ich sah, dass sein Name tatsächlich Jack Kong Jia war. In dem Ausweis stand auch, dass er Geschäftsmann und unverheiratet war.


  »Und wer war der Typ, den ich kennengelernt habe?«


  »Hat er Ihnen seinen Ausweis gezeigt?«


  »Nein.«


  »Dann werden wir es vermutlich nie erfahren. Aber wenn ich kurz reinkommen dürfte, finden wir vielleicht eine Antwort auf diese und andere Fragen.«


  »Ja, natürlich. Bitte. Kommen Sie rein.«


  In meinem Zimmer nahm er die Fernbedienung vom Nachttisch und schaltete den Fernseher ein. »Ich will Ihnen etwas zeigen. Nur um alle verbleibenden Zweifel an meiner Identität zu zerstreuen.« Er schaltete durch die Kanäle. »Wie es der Zufall will«, fügte er hinzu, »läuft gerade auf dem Bloomberg Channel eine Folge von Market Makers, in der ich über die unsichere Zukunft der chinesischen Wirtschaft und unsere völlig überbewertete Börse spreche, die dringend einer Korrektur bedarf. Ja. Da bin ich. Im Gespräch mit Stephanie Ruhle. Sehr attraktiv, nicht?«


  Ich sah eine Weile zu– gerade so lange, bis ich mir einigermaßen sicher sein konnte, dass er wohl der war, der er zu sein behauptete– und gab ihm seinen Ausweis zurück.


  »Sie begreifen allmählich, wo das Problem liegt«, sagte er und schaltete den Fernseher aus.


  Ich nickte. »Scheiße. Ich wusste, dass irgendwas faul ist, als ich aus dem Flugzeug gestiegen bin. Mir hätte eine Vertragsabschlussgebühr überwiesen werden sollen, die nie auf meinem Konto eingegangen ist.«


  »Wie ich immer sage, das Einzige, was heutzutage im Geschäftsleben zählt, ist Geld. Das Wort eines Mannes ist absolut nichts wert gegen die Sicherheit einer Sofortüberweisung.«


  »Und es sollte eine medizinische Untersuchung geben.«


  »Eine Untersuchung?« Jack Kong Kia lachte. »Für Sie? Das ist für einen Trainer nicht nötig. Selbst für einen Spieler könnte man das regeln. Ehrlich gesagt kann ich hier in Shanghai alles regeln. Besonders eine Untersuchung. Ich sollte es wissen.« Er grinste. »Ich habe ein kleines Herzproblem– ein Loch im Herzen–, das bei meinen regelmäßigen Gesundheitschecks nie erwähnt wird. Obwohl jeder davon weiß.«


  »Ich bin leider erst im Nachhinein klüger. Hören Sie, ich verstehe das nicht. Warum sollte jemand wollen, dass ich mich derart blamiere? In China?«


  »Das hat nichts mit Ihnen zu tun, Mr. Manson. Nicht das Geringste. Tut mir leid, dass ich Sie in dieser Hinsicht enttäuschen muss. Es geht nur um mich. Jemand hat sich große Mühe gegeben, sich für mich auszugeben und meinen Konzern schlechtzumachen. Sie sind bei der ganzen Sache nur ein Bauernopfer. Was ich sehr bedaure, denn ich habe Sie sehr bewundert, als Sie noch Trainer bei London City waren.«


  »Aber ich war bei Ihrem Verein«, sagte ich. »Wir haben uns in einer Privatloge das Spiel gegen Guangzhou Evergrande angesehen. Am nächsten Tag habe ich an einer Besichtigungstour des Yu-Garden-Stadions teilgenommen. Ich habe sogar einige der Spieler getroffen. Es wirkte alles so überzeugend.«


  »Die Loge war wahrscheinlich Teil unseres Hospitality-Pakets für Spitzenmanager. Die mit den Hostessen? Und dem Krug-Champagner?«


  Ich nickte.


  »Was die private Führung durch das Stadion und das Treffen mit den Spielern angeht, die kriegt man schon für fünftausend Yuán. Etwa fünfhundert Pfund. Nein, man hat Sie übers Ohr gehauen, Mr. Manson. Und zwar gewaltig. Der Mann, der angeheuert wurde, um mich zu spielen, war höchstwahrscheinlich ein Schauspieler. Anscheinend ein nicht ganz unbegabter, weil ich Sie nicht einen Moment für einen Vollidiot halte.«


  »Scheiße«, sagte ich.


  »Das können Sie laut sagen.«


  »Wenn er ein Schauspieler ist, können wir ihn vielleicht ausfindig machen. Das war Betrug.«


  Jia– der echte Jia– lächelte mitleidig. »Shanghai hat über zwanzig Millionen Einwohner«, sagte er. »Selbst wenn wir ihn finden, was würde es für einen Unterschied machen? Passiert ist passiert.«


  »Aber warum? Warum sollte jemand so was tun?«


  »Ach, ganz einfach. Sehen Sie, ich– mein Verein– war dabei, zwei neue Spieler aus englischen Clubs zu engagieren, die in ein paar Monaten für uns spielen sollten. Am Ende Ihrer Saison. Diese beiden Spieler– beides große Namen, wie ich hinzufügen darf– waren vielleicht mit der Premier League fertig, aber sie hätten Spitzengehälter bekommen und uns mit fast hundertprozentiger Sicherheit einen Vorteil gegenüber unseren Rivalen verschafft. Ganz zu schweigen von beachtlichen Marketingmöglichkeiten. Aber Ihre Pressekonferenz hat all das zunichtegemacht. Niemand, der bei klarem Verstand ist, wird jetzt noch bei Nine Dragons unterschreiben, wenn die Abendzeitungen die Story drucken, wie Sie uns haben sitzenlassen, noch bevor Sie richtig angefangen haben. Nicht mal für hunderttausend Pfund die Woche. Sie waren sehr eloquent, Mr. Manson. Ihre Vertragsabschlussgebühr wurde nicht bezahlt. Versprechen bezüglich Ihrer Unterbringung nicht eingehalten. Es gab absichtliche Beleidigungen. Rassismus. Die neuen Spieler, die kommen sollten, sind schwarz. Nein, ich fürchte, das Ganze lässt uns völlig unzuverlässig wirken. Meinen Sie nicht auch?«


  Ich nickte. »Aber wer würde so was tun?«


  »Das hier ist Shanghai, Mr. Manson. Mitte des 19.Jahrhunderts gab diese Stadt einem Slangwort ihren Namen, das Matrosen für gewaltsame Entführungen benutzt haben, und um ehrlich zu sein hat sich seitdem nicht viel verändert. Unter der Hand laufen hier eine Menge übler Dinge ab, die als normale Geschäftspraktiken gelten. Wirtschaft und Moral sind hier nicht so untrennbar miteinander verbunden wie in der City of London.«


  »Ich weiß nicht, ob das so richtig ist.«


  »Oh, mir ist klar, dass auch in London nicht alles perfekt läuft. Aber egal, wie unvollkommen es Ihnen erscheint, Mr. Manson, verglichen damit geht es in dieser Stadt zu wie im Wilden Westen. Es gibt zwar Vorschriften, aber sie werden nicht durchgesetzt, und wenn doch, kann man das mit Bestechung regeln. Als wohlhabender Mann– und ich bin einer der wohlhabendsten in Shanghai– ist es nur vernünftig anzunehmen, dass ich mir eine Reihe von Feinden gemacht habe, nicht nur geschäftlich, sondern auch im Fußball. Sportsgeist ist nichts, was wir hier in China zu schätzen gelernt hätten. Außer gewinnen gibt es nicht viel. Unter den ersten vier zu sein mag für Arsenal gut genug sein, hier ist es das nicht. Wir Chinesen haben ein Sprichwort: Zweiter Platz nennt der Versager seine Niederlage.


  Nein, wenn ich raten müsste, würde ich sagen, einer meiner Chinese-Super-League-Rivalen hat versucht, unsere Chancen zu ruinieren, europäische Spitzenspieler zu verpflichten. Höchstwahrscheinlich Shanghai Taishan, unser erbittertster Gegner. Fast möchte ich sagen: ›Schwamm drüber, Jack, das ist eben Chinatown‹, aber ich fürchte, das kann ich nicht. Ich muss Ihnen leider mitteilen, dass wir eine zweite Pressekonferenz abhalten werden, in der Sie Ihren Irrtum zugeben. Morgen. Hier in diesem Hotel. Im selben Konferenzsaal. Die Vorbereitungen können Sie mir überlassen. Es wird zwar auf Gesichtsverlust hinauslaufen, aber so ist es nun mal in China. Man gibt zu, dass man sich geirrt hat. Sie erzählen allen, dass man Sie betrogen hat, und dann müssen Sie wohl ein bisschen Dreck fressen. Achten Sie nur darauf, dass Sie nicht so was sagen wie: ›Alle Chinesen sehen gleich aus.‹ Das würde es nur noch schlimmer machen.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Er sah überhaupt nicht aus wie Sie«, sagte ich. »Andererseits hatten wir auch keine Ahnung, wie Sie aussehen. Es gibt bei Google keine Bilder von Ihnen.«


  »Ich versuche mich so weit wie möglich aus dem Rampenlicht herauszuhalten, Mr. Manson. Der Auftritt bei Bloomberg war eine Premiere für mich.«


  Ich ging zum Fenster und starrte auf die schreckliche Landschaft aus Wolkenkratzern und Neonlichtern. Wenn das die Zukunft war, konnten sie sie behalten, und zum ersten Mal, seit ich London City in Athen verlassen hatte, wünschte ich mir, ich wäre weniger prinzipientreu gewesen. London fehlte mir, ganz besonders die Jungs aus meiner Mannschaft, als die ich sie immer noch betrachtete. Es war der erste Samstag im Januar. City hatte ein Lokalderby gegen Arsenal, und ich würde jetzt meine Elf aufstellen und meine Ansprache vorbereiten. Jetzt war die Zeit des Jahres, in der jeder Trainer zeigen konnte, was er draufhatte– wo es wirklich darauf ankam, was man sagte und tat. Es ist der schwierigste Job der Welt, Spieler zu motivieren, die völlig fertig sind von zu viel Fußball und wissen, dass sie wegen des Feiertagswahnsinns im englischen Fußball eine Verletzung riskieren. Zwischen Weihnachten und Neujahr gibt es einfach zu viele Spiele.


  Die Deutschen schaffen es, vierzig Tage alles stillzulegen, was wesentlich sinnvoller ist als das, was wir tun. Selbst die fußballverrückten Spanier und Katalanen kriegen es hin, sich dreizehn Tage freizunehmen.


  Nur in Großbritannien behandelten die Vereine und vor allem die Fernsehsender den Fußball wie eine Art Krippenspiel. The show must go on und der ganze Scheiß. Das mag zu der Zeit, als Fußball noch im Schneckentempo im Matsch gespielt wurde– wie in den Siebzigern auf dem Baseball Ground–, funktioniert haben, aber heutzutage sind die Spielfelder so schnell wie Billardtische, und die meisten Verletzungen im Fußball werden heute durch Geschwindigkeit verursacht. Natürlich hätten mich die Schäden für mich und meinen Ruf wesentlich mehr beschäftigen sollen. Ich würde mich bis auf die Knochen blamieren. Dafür würde Viktor Sokolnikows Zeitung– sein neuestes Spielzeug– schon sorgen.


  »Und was, wenn ich mich weigere?«


  »Ich fürchte, ich muss darauf bestehen. Und, was für Sie noch wichtiger ist, meine Anwälte werden darauf bestehen. Eine englische Topkanzlei. Slaughter and May. Ich vermute, Sie haben von ihnen gehört. Mr. Manson, ich hoffe wirklich, Sie verstehen, wie großzügig es von mir war, persönlich zu Ihnen zu kommen, um Ihnen Ihren unglücklichen Fehler zu erklären. Ich hätte die Sache gleich der Polizei übergeben und Sie der kriminellen Verschwörung gegen mich und meine Firma anklagen lassen können. Und Sie wären mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit verhaftet worden. Aber mir reicht eine öffentliche Entschuldigung. Danach, wenn die erste Aufregung sich gelegt hat, können wir darüber reden, wie Sie das wiedergutmachen können. Möglich, dass Sie mir irgendwann einen sportlichen Gefallen tun können.«


  Ich nickte. »Einverstanden. Hören Sie, es tut mir leid. Ich weiß im Moment wirklich nicht, was ich sagen soll. Normalerweise verschlägt mir nichts so leicht die Sprache. Vielleicht fällt mir was ein, wenn ich mich nicht mehr wie der letzte Volltrottel fühle.«


  »Vielleicht würde es helfen, wenn ich meine Anwälte eine Stellungnahme aufsetzen lasse, die Sie morgen verlesen können. Nicht, dass Sie vor lauter Scham kein Wort herausbringen.«


  »Ja. Das würde helfen. Sie waren sehr freundlich, Mr. Jia. Das sehe ich jetzt ein.«


  »Danke.« Er schwieg kurz. »Sind Sie sicher, dass Sie das hinkriegen?«


  Ich nickte. »Ach, ich bin’s gewohnt, mich vor der Kamera zum Deppen zu machen. Warum haben wir verloren? Warum haben wir nicht besser gespielt? Warum habe ich so einen dämlichen Fehler gemacht? Als Fußballtrainer gehört einstecken und Fresse halten quasi zur Jobbeschreibung.«


  
    Kapitel6

  


  Um den englischen Zeitungen aus dem Weg zu gehen, verbrachte ich die nächsten beiden Wochen bei meinen Eltern in ihrem Chalet in Courchevel 1850 und skypte mit Louise, die sowieso mit Polizeiarbeit beschäftigt war. Dank der Russen ist Courchevel eines der teuersten Skiparadiese der Welt, wo ein simples Omelett im Restaurant schon mal dreißig Euro kosten kann. Ich fuhr– miserabel– Ski, las viel, trank zu viel und saß vor dem Fernseher. Na ja, mein Dad nennt es Fernseher, eigentlich ist es mehr eine Art kleines Kino mit Luxusleinwand, und wenn man nicht gerade in der Coachingzone steht, ist es die vielleicht beste Art, sich Fußball anzusehen, die je erfunden wurde.


  Der einzige Nachteil ist, dass man sich Gary Neville anhören muss, der für niemanden ein gutes Wort übrig hat und einfach nicht besonders nett ist– wie man es von einem Außenverteidiger erwartet. Ich muss es wissen. Ich bin selbst nicht besonders nett. In manchen Momenten würde selbst Roy Keane neben mir wie ein Gameshow-Moderator wirken.


  »Ich finde es nicht richtig«, sagte mein Vater, »wenn man direkt im Anschluss an die eigene Profikarriere Spiele von Topmannschaften kommentieren darf. Da besteht doch ein klares Risiko von Parteilichkeit. In der einen Woche ist man Uniteds loyalster Spieler und in der nächsten Experte und Kommentator bei Sky? So ein Schwachsinn. Klar bringt man vielleicht Kompetenz mit ins Kommentatorenteam, aber man kann die Rivalität und Abneigung gegenüber Arsenal oder Manchester City oder die eigene Meinung über bestimmte Spieler nicht einfach ablegen. Man lässt doch auch nicht Tony Blair für Newsnight George Osborne über konservative Wirtschaftspolitik interviewen. Das kann nicht fair ablaufen. Meiner Meinung nach sollte es eine Abkühlungsphase geben, mindestens eine Saison, bevor man im Fernsehen auftreten darf.«


  »Das kannst du denen doch twittern«, riet ich ihm.


  »Halt dich bloß von Twitter fern, klar?«, fügte mein Vater hinzu. »Du willst doch nicht wieder ins Fettnäpfchen treten. Überlass das Mario Balotelli.«


  In einem Ort wie Courchevel war es leicht, der Presse aus dem Weg zu gehen, aber die Twitter-Kommentare über mich waren schwerer zu ignorieren, und da ich mit meiner Zeit nichts Besseres anzufangen wusste, wurde es zu einer Art Sucht.


  
    Die Schlitzaugen haben wohl dieselben Probleme wie wir. Sie können einen schwarzen Penner nicht vom anderen unterscheiden. #Mansonverkackt

  


  Das war ziemlich typisch. Einige der Kommentare waren sogar ganz witzig.


  
    Konfuzius sagt, besser russischer Teufel, den man kennt, als chinesischer Teufel, den man nicht kennt. #CityinderKrise


    Wie nennt man einen schwachsinnigen chinesischen Fußballtrainer? So Ken Schuss oder Scott Man Son?

  


  Mein Vater hat ein sehr gutes Leben, das muss man sagen. Sein Chalet wird vom einheimischen Hotel Le Kilimandjaro geführt; sie stellen den Koch und andere Hotel-Dienstleistungen, was bedeutet, dass man keinen Finger rühren muss, wenn man da ist. Aber mein Vater konnte sehen, dass ich unruhig wurde, und eines Morgens auf dem Weg zum Skilift erklärte er mir, er habe einen Anruf von einem Freund bekommen, der im Vorstand des FC Barcelona sitzt.


  »Sag mal, Junge, als du für Pep Guardiola gearbeitet hast, hast du da auch den Vizepräsidenten Jacint Grangel kennengelernt?«


  »Wahrscheinlich schon. Aber im Moment kann ich mich ehrlich gesagt nicht an ihn erinnern. Bei Barcelona haben sie mehr Vizepräsidenten als Goldman Sachs.«


  »Anscheinend hat er einen Job für dich. Es ist aber kein Trainerjob, sondern irgendwas anderes. Übergangsweise. Aber potentiell lukrativ. Und er sagt, es erfordert deine speziellen Talente. Seine Worte, nicht meine.«


  »Welche denn zum Beispiel?«


  »Das wollte er mir am Telefon nicht sagen. Aber ich habe eine ungefähre Vorstellung, was los ist. Hör zu, ich kenne Jacint Grangel jetzt seit dreißig Jahren und kann ehrlich sagen, dass er kein Mann ist, der deine Zeit vergeuden würde. Außerdem sprichst du gut Spanisch– sogar ein bisschen Katalanisch–, also würdest du da unten doch ganz gut klarkommen.«


  »Ich weiß nicht, Dad.«


  »Du weißt, dass du hier nur deine Zeit verschwendest. Und du kannst dich nicht ewig verstecken. Du hast Mist gebaut. Na und? Das gehört im Fußball auch mal dazu. Das macht das Spiel doch erst richtig interessant. Wenn man vom Pferd fällt, steigt man gleich wieder auf.«


  »Und wenn es kein Pferd ist, sondern ein Esel?«


  »Das musst du schon selber herausfinden. Beweg deinen Arsch nach Barcelona. Sie zahlen alle Spesen. Und du kannst die beste Fußballmannschaft der Welt in Aktion erleben. Ich würde ja mitkommen, aber es ist wohl besser, wenn du allein fährst. Dann kannst du dir eine unabhängige Meinung bilden, ohne dass dein alter Herr dir reinredet, so oder so. Wir wollen ja nicht, dass du mir am Ende die Schuld für deine Entscheidung in die Schuhe schiebst.«


  »Vielleicht.«


  »Komm schon. Warum nicht? Du hast Barcelona immer gemocht. Die Frauen sind nett. Das Essen ist gut. Und aus irgendeinem Grund scheinen sie dich da zu mögen. Daran musst du denken, nicht an die Arschlöcher, die dich hassen. Es gibt Leute, die wollen, dass du auf die Fresse fällst. Sag dir einfach ›Scheiß auf die‹, und dann tu es. Du musst dich selbst aus dem Dreck ziehen, Scott. Daran misst man Erfolg.«


  
    Kapitel7

  


  Das Princesa Sofia Gran Hotel liegt im Westen von Barcelona, nur einen Katzensprung vom berühmten Camp Nou entfernt. Das Princesa ist nicht das beste Hotel der Stadt– es hat in etwa den Charme eines mehrstöckigen Parkhauses, und eigentlich ist mir der Art-déco-Stil des Casa Fuster lieber, das näher am Stadtkern liegt–, aber da betreibt der FC Barcelona eben nicht einen Großteil seiner Geschäfte. Wenn man lange genug in der ziemlich saudi-arabisch angehauchten, riesigen Lobby des Hotels rumlungert, sieht man mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit einen Star des spanischen Fußballs. Von meiner unterkühlten Suite im 18. Stock hatte ich einen herrlichen Ausblick auf das Camp Nou, das aus dieser Höhe wesentlich kleiner und weniger beeindruckend wirkte, als ich es in Erinnerung hatte. Nur, wenn man im Stadion steht, kann man abschätzen, dass es fast hunderttausend Zuschauern Platz bietet. 1993 wurde das Spielfeld um zweieinhalb Meter abgesenkt, was das fußballerische Trompe-l’œil zu erklären hilft; und selbst jetzt gibt es Pläne, die Kapazität des Stadions bis 2021 auf hundertfünftausend zu erhöhen, was sechshundert Millionen Euro kosten soll. Anscheinend sind dem Ehrgeiz dieses Vereins, beziehungsweise der Katarer, die ihn finanzieren, keine Grenzen gesetzt. Und warum auch nicht? Wenn Sie je nach Barcelona fahren, sollten Sie das FCB-Museum besuchen; erst, wenn Sie die Trophäenvitrine gesehen haben, begreifen Sie, woher der Verein seine Ambitionen hat.


  Es gibt mehr als einen Fußballverein in Barcelona– Espanyol Barcelona hat eine große und enthusiastische Fangemeinde, traditionell auch unter den Gegnern der katalanischen Unabhängigkeit–, aber das merkt man nicht, wenn man dort ist. Fast die gesamte Stadt trägt die blaugrana-Farben und jeder, mit dem man spricht, unterstützt Barça. Buchstäblich das Erste, was man sieht, wenn man in dem ultramodernen Flughafenterminal ankommt, ist der FC-Barcelona-Shop, wo man, neben anderen Merchandising-Produkten, Puppen von der Größe eines Fußballschuhs kaufen kann, die dem jeweiligen Lieblingsspieler ähneln und in ihren Plastikverpackungen aussehen wie aufgebahrte, einbalsamierte Leichen. Besonders die Luis-Suarez-Puppe hat etwas von einer Mumie aus mexikanischen Katakomben, während Lionel Messi ein eingefrorenes Grinsen im Gesicht hat, als wäre er sich nicht ganz sicher, ob seine Anwälte scherzten, als sie ihm mitteilten, wie viel Steuern er auf bisher nicht angegebenes Einkommen nachzahlen muss.


  »Wie viel soll ich abdrücken? Wollt ihr mich verarschen? Zweiundfünfzig Millionen Euro?«


  »Ähm, ja.«


  Nach allem, was man hört, ist der Skandal noch nicht ausgestanden. Kann sein, dass Messi vor Gericht gestellt wird und ins Gefängnis muss, was zumindest Real Madrid freuen würde, die sich dann beim nächsten Clásico sicher fühlen könnten.


  An einem kalten Sonntagabend ging ich vom Hotel zum Camp Nou, um mir das Spiel gegen den FC Villarreal anzusehen. Ich erhaschte einen flüchtigen Blick auf ein paar der Spieler, die in schwarzen Limousinen vorfuhren, die ihnen die Vereinssponsoren von Audi zur Verfügung gestellt hatten. Deren Vier-Ringe-Logo prangte deutlich sichtbar am Eingang, mit der Folge, dass jedes Spiel im Camp Nou etwas von einer billigen Olympia-Imitation hat. Trotzdem machen diese Audis meiner Meinung nach beim zahlenden Publikum einen besseren Eindruck als Lamborghinis oder Bugatti Veyrons. Schwarz steht für Seriosität, und eine deutsche Limousine oder ein Audi Q7 strahlen etwas Bodenständiges aus, das den Luxuskarossen-Showrooms, die diese Fußballsuperstars bei sich zu Hause haben, völlig abgeht. Und es hat noch ein Gutes, einen bescheideneren Wagen wie einen Audi zu fahren; er erregt weniger Neid und Missgunst beim spanischen Fiskus.


  Ich hatte ein Ticket für die zentrale Haupttribüne, das mich berechtigte, in der Hospitality Suite so viel Tintenfisch zu essen und Cava zu trinken, wie ich wollte. Für 114Euro pro Platz taten viele der Einheimischen genau das, obwohl ich wenig bis gar keine Beweise dafür sehen konnte, dass sich dieses Verpflegungsangebot auch auf Leute in Villarreal-Gelb erstreckte. Ich weiß nicht mal, ob es überhaupt Villarreal-Fans im Stadion gab, und falls doch, erwartete mit Sicherheit keiner, dass sie gegen die geballte Schusskraft von Messi, Suarez und Neymar ein Tor machen würden– außer mir vielleicht. Villarreal hatte eine gute Bilanz gegen den FC Barcelona und seit November kein Spiel mehr verloren. Ich kippte ein San Miguel, machte mich auf den Weg zu meinem Platz und vermied dabei den Blickkontakt mit jedem, der mich womöglich noch aus meiner Zeit im Camp Nou kannte.


  Sobald ich das grelle Grün sah, das Stimmengewirr der Zuschauer hörte und den Geruch des frisch gesprengten Rasens in der Nase hatte, zog sich mir der Magen zusammen, als würde ich selbst das Trikot tragen. So ist das immer bei mir. Ich schätze, irgendwann kommt der Zeitpunkt, an dem ich beim Anblick eines Fußballplatzes nicht mehr so fühle, aber hoffentlich liegt er noch genauso weit in der Zukunft wie ein Rollator und ein Hörgerät.


  Ich saß fast direkt an der Seitenlinie, nicht weit vom FC-Barcelona-técnico Luis Enrique Martínez Garcia entfernt. Aus dieser Perspektive wirkte das Spielfeld riesig, und bei der Masse von Fans, die ihre Mannschaft anfeuerten, gab es keine Chance, dass auch nur ein Wort des Trainers es während des Spiels weiter als bis zum vierten Offiziellen oder dem anderen Trainer schaffte. Das Spektakel ist wirklich nur für die Fans und Fernsehkameras; wenn man José Mourinho in der Coachingzone schauspielern sieht, muss man an Laurence Olivier in Richard III. denken; und tatsächlich sind seine theatralischen Performances manchmal oscarreif. Obwohl er Roy Keane ähnlich sieht, mag und bewundere ich Luis Enrique, der der vermutlich fitteste Fußballtrainer der Welt ist und an mehreren Marathons und Ironman-Wettkämpfen teilgenommen hat. Und nicht nur ich: 2004 hat Pelé ihn als einen der größten noch lebenden Fußballer bezeichnet.


  Das Spiel begann um neun– nur in Spanien lässt man ein Spiel um eine Zeit beginnen, zu der viele Engländer vernünftigerweise überlegen, ins Bett zu gehen– und da, direkt vor meiner Nase, war Messi, der kleiner und ehrlich gesagt weit weniger glücklich wirkte als die Puppe mit der Nummer zehn auf dem Trikot, die ich am Flughafen gesehen hatte. Aber auch wenn sein Lächeln zu wünschen übrig ließ, in seiner Leichtfüßigkeit erinnerte er mich an Gene Kelly, der sich durch Singin’ in the Rain steppt, oder an Fred Astaire in Top Hat.


  Es wird viel auf der Rivalität zwischen Messi vom FC Barcelona und Cristiano Ronaldo von Real Madrid herumgeritten, und manchmal werde ich gefragt: Wer ist der bessere Spieler? Wen von beiden würden Sie für einen Verein verpflichten, den Sie trainieren? Tatsächlich sind sie als Spieler völlig verschieden. Der größere, muskulösere Ronaldo ist der vollendete Sportler, wohingegen der nur 1,70 große Messi eher ein Künstler ist. Ronaldo ist anscheinend auch arroganter, und die angeberische Torero-Nummer, die er bei jedem Tor abzieht, finde ich persönlich ziemlich daneben. Er führt sich auf, als würde er erwarten, die Ohren und den Schwanz des getöteten Stiers überreicht zu bekommen. Bei den seltenen Gelegenheiten, wenn ich ein Tor geschossen habe, habe ich mich danach verdammt noch mal zu dem Typen umgedreht, der mir die Vorlage geliefert hat, um mich zu bedanken. Reine Höflichkeit. Aber jedem das seine.


  Während ich in der Stadionzeitung blätterte, erwartete ich halb, Barças neuesten Stürmer, Jérôme Dumas– offenbar eine Leihgabe von Paris Saint-Germain–, zumindest auf der Ersatzbank zu sehen, konnte ihn aber nirgends entdecken. Wie auch immer, ich freute mich, dass ich bei einem Spiel mit Barcelonas drei Torjägern– Messi, Neymar und Suarez– dabei sein konnte. Alles schien auf einen aufregenden Abend hinauszulaufen, schließlich bekam man nicht alle Tage Gelegenheit, drei der besten Spieler der Welt gleichzeitig in Aktion zu erleben.


  Zu Beginn war Villarreal im Ballbesitz, aber durch ein paar geschickte Spielzüge von Messi hatte Barça bald wieder Oberwasser, und Villarreal zeigte schnell, dass ihnen letztlich die Ausgewogenheit, der Biss und die Geschwindigkeit von Barça in Bestform fehlten. Aber auch Barça hatte den einen oder anderen Aussetzer. Suarez hatte drei frühe Torchancen, von denen nur eine in die Nähe des Kastens kam– ein schnurgerader Schuss, der vom Villarreal-Torhüter Asenjo in der dreizehnten Minute abgewehrt wurde. Auch Nummer sechzehn, dos Santos, vergab drei Torchancen, die ebenfalls von Asenjo gehalten wurden. Bei so vielen Gelegenheiten warteten die Barça-Fans geduldig auf ein Tor, aber nach einer halben Stunde Spielzeit kam es anders als erhofft. Gaspar von Villarreal feuerte mit links eine Granate ab, die eigentlich auf der anderen Seite ins Toraus hätte gehen müssen, bis Tscheryschew den Ball am Barça-Torhüter vorbei abfälschte: 0:1 für Villarreal.


  Das Tor hatte eine absehbar verunsichernde Wirkung auf die Barça-Spieler. Ihre Energie war wie weggeblasen, und sie wirkten demoralisiert. Die Menge war verstummt. Und die Verantwortung, Barça wieder auf Kurs zu bringen, fiel wieder einmal auf Messi zurück. Eine Minute vor der Halbzeit nutzte er seine Chance. Sein suchender Pass fand Rafinha, dessen Schuss von Asenjo abgewehrt wurde, doch der Abpraller fiel Neymar direkt vor die Füße, und der netzte ihn ohne zu zögern ein.


  Nach dem Ausgleich war Barça in der zweiten Halbzeit wie ausgewechselt. Sie machten Druck, drohten, bewiesen, warum wenige andere Mannschaften den Gegner so in Verwirrung stürzen können, ob am Ball oder nicht und sowohl im Angriff als auch in der Verteidigung.


  Trotzdem gelang es dos Santos, einen Abwehrfehler Piqués auszunutzen und die Vorlage für Viettos Treffer zu liefern, 1:2 für Villarreal in der einundfünfzigsten Minute. Wieder wurde es still im Camp Nou, als wäre der Menge klar geworden, dass das Gelbe U-Boot nicht einfach so sang- und klanglos untergehen würde. Gerade als die Stille unerträglich zu werden drohte, scheiterten sowohl Suarez als auch Messi am Torhüter, bevor Rafinha den Ausgleich erzielte: 2:2. Die jubelnden culers hatten sich gerade wieder gesetzt, da versenkte Messi von außerhalb des Strafraums in der fünfundfünfzigsten Minute einen wunderschönen Schuss im Winkel. Mit wenig bis keinem Raum war es die Art Tor, die vielleicht nur Messi sehen, geschweige denn schießen konnte. 3:2 für Barcelona.


  In der letzten halben Stunde versuchte Barça nervös, das Ergebnis zu verwalten, und langsam aber sicher zermürbten sie den Gegner. Gegen Ende wurde Rafinha ausgewechselt, und da ich fror– es war im Laufe des Abends immer kälter geworden, und ich hatte vergessen, wie arschkalt der Winter in Barcelona werden kann– und mich über den durchsichtigen Versuch Barças ärgerte, das Spiel zu verzögern, twitterte ich irgendwas Dummes von wegen, Rafinha sei wohl aus dem Spiel genommen worden, weil er seine Tage hatte. Derselbe Scheiß wie der Cranberrysaft-Witz aus Scorseses Departed– Unter Feinden. Danach vergaß ich es sofort wieder.


  Das Spiel war vorbei. Villarreal hatte zum ersten Mal seit November wieder eine Schlappe hinnehmen müssen. Für Barcelona war dieser Sieg– nach dem sie vier Punkte hinter dem Tabellenführer Real Madrid zurücklagen– symptomatisch für eine glanzlose Saison: Die Anflüge von Genialität waren dünn gesät und wirkten wie harte Arbeit. Wie wir in England sagen würden: They won ugly. Aber gewonnen hatten sie, und so gingen die Fans glücklich nach Hause. Ehrlich gesagt fand ich, dass Villarreal– denen wegen Abseits ein Tor wieder aberkannt worden war– großes Pech hatte, haarscharf am Unentschieden vorbeigeschrammt zu sein.


  Am nächsten Tag, der nicht minder kalt war, lud mich Jacint Grangel zum Mittagessen ins Drolma Restaurant im Majestic Hotel ein– eins der besten der Stadt. Mir war es ehrlich gesagt ein bisschen zu nobel. Ich mag es lieber authentisch katalanisch, wie das Cañete in der Altstadt. (Immer, wenn ich da bin, muss ich an Hemingway denken; keine Ahnung, ob er je im Cañete war, aber an der Wand hängt ein riesiger Steinbockkopf, der ihm bestimmt gefallen hätte.) Andererseits musste ich ja nicht bezahlen. Der Chefkoch des Drolma, Nandu Jubany, gilt als das Genie der katalanischen Küche, und es ist leicht nachzuvollziehen, warum; ich hatte ganz vergessen, wie gut Foie-gras-Lutscher mit weißer Schokolade und einer Reduktion von Porto schmecken können.


  Als ich mit Jacint im Drolma ankam, saßen die anderen schon am Tisch, drei Männer in seriösen blauen Anzügen mit Hemd und Krawatte. Typisch Barcelona; hier ist jeder gut gekleidet. Niemand würde auch nur im Traum daran denken, in einem Restaurant wie dem Drolma in Jogginghose und Turnschuhen aufzukreuzen. Wenn ich mir dagegen die Spieler ansehe, würde ich ihnen am liebsten einen Satz heiße Ohren verpassen. Ein weiterer Vizepräsident namens Oriel Domench i Montaner war anwesend, aber ich war überrascht, auch Charles Rivel von PSG und einen Katarer namens Ahmed Wusail Abbasid bani Utbah vorgestellt zu bekommen. Zumindest glaube ich, dass das sein Name war. Kann gut sein, dass der Kerl sich nur geräuspert hat.


  Wir unterhielten uns auf Spanisch. Ich spreche zwar ein paar Brocken Katalanisch– eine interessante, fast hermetisch vernuschelte Mischung aus Französisch, Spanisch, Italienisch und unverbesserlicher Halsstarrigkeit–, aber Spanisch fällt mir leichter. Es ist für jeden leichter, der kein Katalanisch spricht. Katalanen sind sehr stolz auf ihre Sprache und das zu Recht; unter General Franco haben sie hart darum kämpfen müssen, ihre Kultur am Leben zu erhalten. Erzählen sie einem zumindest ständig. Dasselbe gilt für den Fußballclub. Erzählen sie einem auch ständig. Im Jahr 1937 wurde der Präsident des Clubs, Josep Sunyol, von Francos Truppen erschossen, und er ist bis heute als der »Märtyrer-Präsident« bekannt. So was stellt den englischen Widerstand gegen Leute wie die Glazers und Mike Ashley natürlich in den Schatten. Und es erklärt vielleicht auch, warum man über diesen Verein, der von einer Gruppe Engländer, Schweizer und Katalanen gegründet wurde, sagt, er sei més que un club– mehr als ein Club. Der FC Barcelona ist eine Lebensweise. Erzählen sie einem zumindest ständig.


  Das dürfte interessant werden, dachte ich, als der Kellner den Wein einschenkte; ich hatte keine Ahnung, worüber sie mit mir reden wollten. Ich fragte mich kurz, ob es etwas mit dem Vorfall in Shanghai zu tun haben konnte– ob diese drei Parteien vielleicht überlegten, bei Jack Kong Jia zu investieren, und die Meinung von jemandem hören wollten, der ihn tatsächlich kannte. Schließlich hatte Jia selbst zugegeben, dass er das Licht der Öffentlichkeit scheute.


  »Ich glaube, Sie haben unser Spiel gegen Nizza gesehen«, sagte Charles Rivel von Paris Saint-Germain. »Im Parc des Princes.«


  »Ja. Es war ein bisschen, wie wenn Arsenal sich mühsam einen 1:0-Sieg erkämpft. Ich fand, Nizza hätte ein Unentschieden mehr verdient gehabt als Sie einen Sieg.«


  Das traf auch auf das Spiel Barcelona gegen Villarreal zu, aber das behielt ich lieber für mich.


  »Ist das wirklich fair?«, sagte Rivel. »Hätte Zlatan in der ersten Viertelstunde nicht die Latte getroffen, hätte er eins der besten Tore geschossen. Wie er den Ball kontrolliert, sich umgedreht und abgezogen hat, war grandios. Für einen so großen Kerl ist er unglaublich leicht auf den Füßen.«


  »Ja, aber er hat nicht getroffen. Und nach seinen eigenen Maßstäben ist das einfach nicht gut genug. Wie hat er es noch gleich in seinem Buch ausgedrückt? An einem Tag ist man Gott und am nächsten der letzte Dreck. Das trifft nirgendwo mehr zu als in dieser Stadt. Er hat die Zügel schießen gelassen. Sah für mich jedenfalls so aus.«


  »Du hast sein Buch gelesen?«, fragte Jacint.


  »Ich versuche alle Bücher über Fußball zu lesen, obwohl ich mich manchmal frage, warum. Und obwohl ich alle anfange, lese ich kaum eins zu Ende. Auch Zlatans nicht. Meiner Meinung nach ist es kein gutes Buch. Ich finde, er ist ein guter Spieler, nur eben kein guter Autor. Wenn auch nicht unbedingt schlechter als andere. Wie die meisten Bücher enthielt es zu wenig Einsichten in den Fußball an sich. Aber eine schöne Fallstudie für Seelenklempner.«


  »Stimmt«, sagte Oriel. »Sie hätten es Egomanie für Anfänger nennen sollen.«


  »Vielleicht hätte er Roy Keanes Ghostwriter Roddy Doyle engagieren sollen«, sagte Jacint.


  »Henning Mankell wäre wohl passender«, sagte Rivel. »Schließlich sind beide Schweden.«


  »Kurt Wallander könnten wir jetzt auch gut gebrauchen«, murmelte Ahmed. »In unserer Lage.«


  »Ich fand, Ibrahimović war ganz schön unfair zu Guardiola«, sagte Oriel.


  »Wir sind nicht hier, um über Ibrahimović zu reden, sondern über jemand anders«, sagte Rivel. »Einen anderen Spieler von Paris Saint-Germain.«


  »Wäre es nicht besser, Mr. Manson vorher eine Verschwiegenheitserklärung unterzeichnen zu lassen?«, sagte Ahmed.


  »Ich glaube, das ist bei einem Mann wie Scott nicht nötig«, sagte Jacint. »Mir reicht es völlig, wenn er uns sein Wort gibt.«


  »Können wir uns darauf verlassen, dass Sie die Angelegenheit vertraulich behandeln?«, fragte Rivel.


  »Natürlich. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort. Falls Sie es noch nicht gemerkt haben, ich tue derzeit mein Möglichstes, der Presse aus dem Weg zu gehen.«


  »Und du glaubst, das funktioniert?«, fragte Jacint.


  »Wie meinst du das?«


  »Hast du in letzter Zeit mal deinen Twitter-Account gecheckt?«


  »Heute noch nicht.«


  »Anscheinend hast du irgendwas über Rafinha getwittert, was ein paar deiner weiblichen Follower ziemlich gegen dich aufgebracht hat.«


  »Tatsächlich?« Ich zuckte die Achseln, weil ich nicht wusste, was Jacint meinte. »Ich guck’s mir später an.«


  »Worüber wir hier reden wollen– tja, im Moment ist es das bestgehütete Geheimnis der Fußballwelt«, sagte Oriel.


  »Jetzt machen Sie mich wirklich neugierig«, gab ich zu.


  »Zunächst mal möchten wir sagen, dass wir Sie für einen sehr talentierten jungen Trainer halten«, erklärte Rivel. »Trotz des Vorfalls neulich in China. Das hätte wirklich jedem passieren können.«


  Der Katarer nickte. »Shanghai ist extrem undurchsichtig.« Er lachte. »Katar hat wenigstens nur zwei Millionen Einwohner. Das macht es um vieles leichter. Es sei denn, es geht um Religion. Oder die Scharia. Oder Frauenrechte. Oder die WM 2022. Dann kann es sehr kompliziert werden.«


  Ich lächelte, er war mir sympathisch.


  »Dein Ruf als aufstrebender Trainer ist das eine«, sagte Jacint. »Aber wie es scheint, hast du dir mittlerweile auch einen Ruf als Problemlöser erarbeitet. Es ist inzwischen allgemein bekannt, dass du das Rätsel um João Zarcos Tod gelöst hast und nicht die Metropolitan Police.«


  »Und das um Bekim Develis Tod«, fügte Oriel hinzu.


  »Sie wissen sicher, dass ich dazu nichts sagen darf.«


  »Sie nicht«, sagte Rivel. »Aber die Athener Polizei hat ein paar ziemlich vielsagende Andeutungen fallenlassen, dass Sie bei der Aufklärung sehr hilfreich waren.«


  »Und jetzt brauchen wir deine detektivischen Fähigkeiten«, sagte Jacint.


  »Wir sind auch bereit, Sie dafür zu bezahlen«, sagte Ahmed.


  »Was zur Hölle…«, hörte ich mich sagen.


  »Großzügig«, fügte der Katarer hinzu.


  »Wirklich, meine Herren, ich habe keine detektivischen Fähigkeiten«, widersprach ich. »Die Presse hat wie üblich übertrieben. Als wäre ich Sherlock Holmes im Trainingsanzug. Hercule Poirot mit Stoppuhr. Kurt Wallander an der Seitenlinie. Aber das bin ich nicht. Ich bin Trainer. Nicht mehr und nicht weniger. Und im Moment brauche ich einen Verein, keinen interessanten Fall. Geben Sie mir eine Mannschaft, und ich freue mich wie ein Zäpfchen auf Speed. Aber bitten Sie mich nicht, den Bullen zu spielen.«


  »Aber Sie verstehen was von Fußball und Fußballern«, sagte Rivel. »Und zwar vielleicht mehr, als die Polizei es je tun wird.«


  »Was heißt hier vielleicht?«, sagte Jacint. »Ich kann zwar nicht über Paris sprechen, aber in Barcelona ist es ganz unmöglich, in Fußballdingen objektiv zu sein. Da sind zu viele Emotionen im Spiel.«


  »Für Paris gilt dasselbe«, sagte Rivel. »Außerdem ist die französische Polizei nicht gerade dafür bekannt, dichtzuhalten. Schauen Sie sich an, was François Hollande passiert ist. Und vor ihm Dominique Strauss-Kahn. Die Story wäre im Handumdrehen auf der Titelseite von L’Équipe.«


  »Sie verschwenden Ihre Zeit, meine Herren. Ich habe wirklich keinerlei Interesse an Verbrechensbekämpfung. Ich mag nicht mal gottverdammte Krimis. All diese bescheuerten, strunzlangweiligen Detektive mit ihren Alkoholproblemen und ihren gescheiterten Ehen. Das ist so was von vorhersehbar. Meine Vorstellung von einem guten Fall ist ein Fallrückzieher.«


  »Bitte, Mr. Manson«, sagte Ahmed. »Hören Sie uns wenigstens bis zum Ende an.«


  »Ja, Scott«, sagte Jacint. »Bitte. Hör dir unsere Geschichte an.«


  »Na schön. Ich höre zu. Aus Respekt vor dir und dem Verein. Aber versprechen kann ich nichts. Wie gesagt, ich will Fußball spielen. Nicht Räuber und Gendarm.«


  »Natürlich«, sagte Oriel. »Das verstehen wir. Aber Sie verstehen vielleicht auch mehr als jeder andere von Fußballern. Der Druck. Die Fehler. Die Fallstricke. Sie sehen es vielleicht nicht unbedingt selbst so, Scott, aber Sie sind im Fußball in einer einmaligen Position. Sie haben sich innerhalb kürzester Zeit für jeden europäischen Verein unentbehrlich gemacht, der spezielle Unterstützung braucht. Sie sprechen mehrere Sprachen…«


  »Und, was noch wichtiger ist, du sprichst die Sprache der Spieler, Scott«, fügte Jacint hinzu. »Die Spieler vertrauen dir auf eine Art, wie sie der Polizei nie vertrauen würden. Das sind junge Männer, manche von ihnen Außenseiter oder sogar Kleinkriminelle mit schwierigem familiärem Hintergrund. Männer wie Zlatan. Er war ein jugendlicher Straftäter und ein Dieb. Wenn einer unserer Spieler oder vielleicht die von PSG sich irgendwem anvertrauen, wäre es wahrscheinlich kein dahergelaufener, neugieriger Bulle mit nem Tonbandgerät, sondern jemand wie du, Scott. Du hast schon im Knast gesessen. Du wurdest schon mal zu Unrecht beschuldigt. Du magst die Polizei selbst nicht besonders.«


  »Stimmt«, sagte ich. »Obwohl ich langsam drüber hinwegkomme. Meine Freundin Louise ist Detective bei der Metropolitan Police.«


  »Umso besser.«


  »Vielleicht sollten Sie mit ihr sprechen.« Mir wäre es in diesem Moment auf alle Fälle lieber gewesen.


  Der Kellner kam und nahm unsere Bestellung auf. Erst nachdem wir die Vorspeise gegessen und den Wein gekostet hatten, kam Jacint auf das Thema zurück, das ihn und die anderen drei Männer beschäftigte.


  »Du hast sicher gehört, dass wir uns Jérôme Dumas von PSG ausgeliehen haben?«, sagte er.


  »Ja«, erwiderte ich. »Hat mich überrascht. Aber ich halte ihn für einen guten Spieler.«


  »Er hat irgendwie nie so richtig zu uns gepasst«, sagte Rivel. »Ich weiß auch nicht genau, warum. Er ist ein talentierter Spieler. Aber irgendetwas an seiner Einstellung passte nicht zu uns. Manchmal ist es einfach so. Torres zum Beispiel hat für Liverpool richtig rangeklotzt, für Chelsea nie.«


  »Dumas ist nach Barcelona gekommen und dann gleich in den Urlaub gefahren«, sagte Oriel. »Weil er eine Leihgabe ist, waren wir einverstanden, seine bestehenden Pläne zu respektieren. Wir haben ihn den Fans im Camp Nou noch nicht vorgestellt. Darum konnten wir die Sache bisher geheim halten.«


  »Er war verletzt, von daher hätte er sowieso nicht spielen können«, sagte Jacint.


  »Er hatte sich in dem Spiel gegen Nizza, das Sie gesehen haben, eine Leistenzerrung geholt«, sagte Rivel.


  »Er hat sich auch ziemlich den Arsch aufgerissen, im Gegensatz zum Rest der Mannschaft«, sagte ich.


  »Es war halb so wild. Er brauchte einfach nur etwas Ruhe, das war alles.«


  »Und was ist passiert? Ich meine, was hat er angestellt?«


  »Er hätte sich am Montag, dem 19.Januar, beim Joan Gamper zum Training melden sollen, ist aber nie aufgetaucht«, fuhr Jacint fort.


  Ciutat Esportiva Joan Gamper heißt Barças Trainingsgelände etwa zehn Kilometer westlich vom Camp Nou in Muntaner; Zutritt für die Presse strengstens verboten, deshalb nennen es alle in Barcelona nur »die Verbotene Stadt«.


  »Er war auch nicht in dem Hotel, wo wir ihn in der besten Suite untergebracht hatten, bis er sich selbst eine Bleibe suchen konnte.«


  »Dasselbe Hotel, in dem Sie wohnen«, sagte Oriel. »Das Princesa Sofia.«


  »Der FC Barcelona hat uns angerufen«, sagte Rivel, »und wir sind zu seiner Pariser Wohnung gefahren, aber da war er auch nicht. Dann haben wir die Polizei auf Antigua verständigt, wo er Urlaub machen wollte. Bisher haben sie keine Spur von ihm gefunden. Offenbar ist er zwar auf der Insel angekommen, aber es gibt keine Hinweise darauf, dass er wieder abgereist ist. Ob er einen Flug zurück nach Paris oder Barcelona genommen hat. Oder sonst wohin. Wir haben ihn angerufen. Ihm Mails geschickt. Und SMS. Seinen Agenten kontaktiert. Er ist ebenso ratlos wie wir.«


  »Wer ist sein Agent?«


  »Paolo Gentile.«


  Ich nickte. »Kenne ich.«


  »Kurz gesagt, Dumas ist wie vom Erdboden verschluckt«, sagte Jacint. »Und hier kommst du ins Spiel. Wir wollen, dass du ihn suchst.«


  »Gegen ein angemessenes Honorar«, sagte Ahmed. »Man könnte es auch einen Finderlohn nennen.«


  »Aber er ist doch erst seit zwei Wochen verschwunden«, sagte ich.


  »Im Leben jedes anderen Zweiundzwanzigjährigen wäre das nicht lange. Aber er ist nun mal nicht wie jeder andere. Er ist ein Fußballstar.«


  »Ausnahmsweise könnten hier die Zeitungen und das Fernsehen mal hilfreich sein«, sagte ich. »Es ist ziemlich schwer, unterzutauchen, wenn die ganze Welt davon weiß.«


  »Stimmt«, sagte Jacint, »aber es geht hier nicht um einen gewöhnlichen Fußballclub. Er gehört den Anhängern und wird auch von ihnen geführt, was heißt, dass sie uns vertrauen und es zu Recht sehr übelnehmen, wenn etwas schiefgeht. So wie wir das sehen, müssen wir das Problem lösen, bevor wir gezwungen sind, es bekannt zu geben. Das erwarten die Katalanen von Barça. Keine Ausreden. Dafür vielleicht im Laufe der Zeit eine Erklärung.«


  »Dann ist noch die Öffentlichkeitswirkung zu bedenken«, sagte Oriel. »Es mag Ihrer Aufmerksamkeit entgangen sein, aber die Aussichten in Spanien sind gerade nicht sehr rosig. Die wirtschaftliche Lage ist verdammt angespannt. Fünfundzwanzig Prozent der Menschen sind arbeitslos. Wenn wir einen Spieler verlieren, dem wir hundertfünfzigtausend Euro die Woche bezahlen, sieht das nicht gut aus. Bei einem durchschnittlichen Monatslohn von siebzehnhundert Euro können wir die Art von schlechter Publicity nicht gebrauchen.«


  »Nicht nur das«, sagte Jacint. »Wenn so viel im Leben unserer Anhänger den Bach runtergeht, müssen sie sich zumindest ganz sicher sein können, dass bei ihrem geliebten Fußballverein noch alles in Ordnung ist. Dass wir immer noch die Besten der Welt sind.« Er schüttelte den Kopf. »Die beste Fußballmannschaft der Welt verliert nicht so mir nichts, dir nichts einen wichtigen Spieler. Die Fans erwarten, dass wir wenigstens dafür sorgen, dass unsere überbezahlten Superstars es mit ihren Lamborghinis aufs Trainingsgelände schaffen.«


  »Ich weiß ja nicht, wie es in London ist, aber hier ist der FC Barcelona für die meisten Leute der Grund, warum sie jeden Morgen aufstehen«, sagte Oriel. »Warum sie mit sich zufrieden sein können. Ihr ganzes Weltbild hängt davon ab, wie ihre Mannschaft spielt. Wenn man daran rüttelt, kann es sehr schnell sehr hässlich werden.«


  Ich nickte. »Més que un club«, sagte ich. »Ich verstehe.«


  »Nein, bei allem Respekt, ich glaube nicht, dass du verstehst«, sagte Jacint. »Wenn man kein Katalane ist, kann man unmöglich wissen, was es heißt, Barça-Fan zu sein. Dabei geht es nicht nur um Fußball. Für viele Leute ist der Club ein Symbol für die katalanischen Unabhängigkeitsbestrebungen. Barça ist sogar noch politischer geworden, seit du hier gearbeitet hast, Scott. Es sind nicht mehr nur die Boixos Nois– die verrückten Jungs– dafür, sich von Spanien zu lösen. Sondern praktisch alle penyes.«


  Die penyes waren die diversen Fanclubs und Finanzierungsgruppen, aus denen die ganz eigene Mischung der Barcelona-Anhänger besteht.


  »Wenn die spanische Regierung uns erlaubt, ein Referendum abzuhalten, dann ist dieser Fußballverein das Epizentrum der Unabhängigkeitsbewegung«, sagte Jacint. »Aber die Gegner eines unabhängigen Kataloniens werden versuchen, eine Situation wie diese auszunutzen und uns mit Hohn und Spott zu überschütten. Uns Missmanagement vorzuwerfen; wenn man uns nicht mal die Leitung eines Fußballvereins anvertrauen kann, wie dann erst die Regierung von Catalunya?«


  »Was heißt, dass es um weit mehr geht als einen verschwundenen Spieler«, sagte Oriel. »Nichts darf sich unseren Bemühungen um ein Referendum, wie ihr Schotten es hattet, in den Weg stellen.«


  »Sag mal«, hakte Jacint nach, »wie hast du als Schotte eigentlich bei dem Referendum gestimmt?«


  Ich zuckte die Achseln. »Ich bin zwar Schotte, aber ich durfte nicht abstimmen, weil ich in England lebe. Diese Leute interessieren sich doch gar nicht für Demokratie. Und ich muss dir sagen, dass ich gegen die katalanische Unabhängigkeit bin. Heutzutage ist es viel sinnvoller, Teil von etwas Größerem zu sein. Und damit meine ich nicht die EU. Sieh dir an, wie es in Kroatien läuft, wenn du mir nicht glaubst. Als Teil des ehemaligen Jugoslawien war Kroatien noch wichtig. Damit ist es jetzt vorbei. Und die Bosnier sind noch schlimmer dran. Die gehören nicht mal zur EU.«


  An diesem Punkt entwickelte sich die Unterhaltung zu einem Streit über Unabhängigkeitsbewegungen, und erst Ahmed gelang es, das Gespräch wieder auf das ursprüngliche Thema zurückzulenken: das Verschwinden Jérôme Dumas’.


  »Wir bezahlen alle Spesen, solange Sie nach ihm suchen«, sagte er. »Erste Klasse, natürlich. Und eine pauschale Vergütung von einhunderttausend Euro pro Woche, abzugsfähig von einem Honorar von drei Millionen Euro, wenn Sie ihn finden.«


  Ich nickte. »Das ist sehr großzügig. Aber was, wenn er nicht mehr lebt?«


  »Dann bekommen Sie ein Garantiehonorar von einer Million Euro.«


  »Angenommen, er lebt, will aber nicht zurückkommen?« Ich zuckte die Schultern. »Ich meine, er ist offensichtlich aus einem bestimmten Grund verschwunden. Vielleicht ist er nach Äquatorialguinea abgehauen, um sich die Afrikameisterschaft anzusehen. Was weiß ich, vielleicht spielt er sogar mit? Alles schon vorgekommen.«


  »An die Möglichkeit habe ich noch gar nicht gedacht«, gab Ahmed zu. »Vielleicht hat er sich Ebola geholt. Vielleicht liegt er in irgendeinem Feldlazarett und wartet auf Rettung. Scheiße, das würde alles erklären. Er ist nicht der einzige Spieler, der seit dem Turnier verschwunden ist.«


  »Dumas ist kein Afrikaner«, sagte Rivel. »Er kommt aus der französischen Karibik. Deshalb darf er auch für Frankreich spielen.«


  »Haben Sie die Möglichkeit in Betracht gezogen, dass er gekidnappt wurde? Fußballer sind die idealen Entführungsopfer: überbezahlt, vermögend und eigensinnig. Sie tun nicht immer das, was man ihnen sagt, und die meisten meinen, sie seien so hart, dass sie keinen Bodyguard brauchen, also sind sie leichter zu entführen als die meisten reichen Kinder. Als ich im Knast saß, kam eine Horde Knackis mit dem Plan zu mir, einen der Spitzenspieler von Arsenal zu kidnappen. Da draußen gibt es ein paar Drecksäcke, die für Geld alles tun.«


  »Falls es das ist, haben wir noch keine Lösegeldforderung bekommen«, sagte Jacint.


  »PSG auch nicht«, sagte Rivel.


  »Aber Sie sind definitiv befugt, die Freilassung auszuhandeln, wenn sich herausstellt, dass Sie recht haben«, sagte Ahmed.


  »Und was, wenn er einfach nur die Schnauze voll hat vom Fußball?«, fragte ich. »Vielleicht hat er ein Burnout. Passiert andauernd.«


  »Dann bleibt Ihr Honorar bei einer Million«, sagte Ahmed. »Die drei Millionen werden nur fällig, wenn Dumas spielt. Ich muss sicher nicht erwähnen, dass es finanzielle Einbußen für PSG bedeutet, wenn er gar nicht für den FCB spielt.«


  »Wir sehen nichts von dem Geld«, sagte Rivel.


  »Wenn er vom Fußball die Nase voll hat, wäre ein wichtiger Teil Ihres Jobs, ihn zu überreden, zurück nach Hause zu kommen«, sagte Oriel. »Das ist ein weiterer Grund, warum wir Sie wollen. Bequatschen Sie ihn, wenn er kalte Füße gekriegt hat.«


  »Angenommen, ich übernehme den Fall. Wie lange soll ich suchen?«


  »Bis Monatsende«, sagte Ahmed. »Vier Wochen. Höchstens sechs.«


  »Im Idealfall«, fügte Jacint hinzu, »hätten wir unseren Spieler gern rechtzeitig zurück, damit er beim Clásico mitspielen kann, am Sonntag, den 22.März. Wenn er am Spiel gegen Madrid teilnimmt, sind alle unsere Hoffnungen erfüllt.« Er zuckte die Achseln. »Wie du dich vielleicht erinnerst, hat Madrid das letzte Clásico-Heimspiel 3:1 gewonnen.«


  »Wir wurden betrogen«, sagte Oriel. »Natürlich nicht zum ersten Mal.«


  »Die haben nach zwischenzeitlichem Rückstand gewonnen, nachdem Neymar uns den perfekten Auftakt geliefert hat, mit einem Tor nach nur vier Minuten.«


  »Madrid hat einen Elfmeter gekriegt, der ihnen gar nicht zustand«, sagte Oriel. »Es war ein unbeabsichtigtes Handspiel, kein absichtliches. Gerard Piqués Bestrafung war unfair. Und dieser ungerechtfertigte Elfmeter hat die Mannschaft runtergezogen.«


  Ich nickte und lächelte. An einer Feindschaft wie der zwischen Madrid und Barcelona würde sich nie groß etwas ändern. Andererseits war es vielleicht die einzige Rivalität, bei der die eine Seite die andere mal mit Waffengewalt zum Spielen gezwungen hatte. Für viele hatte es den Hass, der heute zwischen Madrid und Barcelona herrscht, vor dem legendären Spiel im Jahr 1943 gar nicht gegeben. Madrid gewann 11:1, was die Frage aufwirft, worüber die Spieler in der Halbzeit gesprochen haben. Was hat der Trainer zu seiner Mannschaft gesagt?


  »Wenn ich’s mir recht überlege, lasst die Spanier lieber gewinnen, Jungs, sonst machen sie uns kalt, wie sie Lorca kaltgemacht haben. Wenn die Faschisten schon einen Dichter erschießen, dann machen sie garantiert auch vor einer Fußballmannschaft nicht halt.«


  »Übernimmst du den Fall?«, fragte Jacint. »Der Club würde für immer in deiner Schuld stehen.«


  »Unserer auch«, fügte Charles Rivel hinzu.


  »Ich weiß nicht«, sagte ich, hin- und hergerissen.


  Ich mochte Barcelona. Ich mochte die Katalanen. Ich hatte nur keine Lust, den Inspektor Clouseau des Fußballs zu geben.


  Ich stand vom Tisch auf.


  »Ich geh mal kurz aufs Klo. Geben Sie mir ein paar Minuten Bedenkzeit.«


  »Wenn es eine Frage des Geldes ist…«, sagte Ahmed.


  »Das Geld ist in Ordnung«, sagte ich. »Nein, ich frage mich nur, was Pep geantwortet hätte, wenn Sie ihn in seinem Sabbatjahr gebeten hätten, Ihnen bei so einem Problem auszuhelfen.«


  »Pep ist kein Intellektueller«, sagte Jacint. »Du warst auf der Uni, er nicht. Der kennt sich nur mit Fußball aus.«


  »Wahrscheinlich war das mein Fehler«, sagte ich. »Wie auch immer, ein Universitätsabschluss ist heute keine große Sache mehr. Heute kriegt man schon einen dafür, im Bett zu liegen und vor der Glotze rumzuhängen. Ich meinte eigentlich, dass Guardiola immer ein sehr zielstrebiger Mann gewesen ist. Ein Mann mit einer Vision. Im Totalen Fußball, so wie er ihn unter Cruyff gelernt hat, ist kein Raum für das, was Sie von mir wollen. Andere Clubs könnten auf die Idee kommen, dass ich lieber den Amateurschnüffler spiele als 4–4–2.«


  »Du bist clever, Scott«, sagte Jacint. »Vielleicht ein bisschen zu clever für dieses Spiel. Aber du wirst immer Teil der Barça-Familie sein. Und ich glaube, das weißt du auch.«


  Es gibt Momente– normalerweise, wenn mir jemand so ein Kompliment macht–, in denen ich auf meine Füße hinuntersehe und erwarte, dort einen Ball zu finden, und wenn dann keiner da ist, weiß ich nicht, was ich tun soll. Ich schwöre, kurz nachdem ich aufgehört habe zu spielen, bin ich manchmal nachts aufgewacht und habe nach dem Ball gesucht. Besonders, als ich im Knast saß. Es war, als wüsste ich nicht mehr, was ich mit den Füßen anfangen soll. Als wüssten sie nicht mehr, was sie tun sollten, wenn sie keinen Ball kicken konnten. Wie ein Soldat ohne Gewehr.


  Ich ging mir die Hände waschen. Auf dem Weg zur Toilette warf ich einen Blick aufs Handy und sah in meiner Twitter-Timeline, dass ein paar Frauen nach meinem Witz, dass Rafinha vom Platz musste, weil er seine Tage hatte, verlangten, dass ich gefeuert wurde. Die Tatsache, dass ich zurzeit arbeitslos war, hatte sich anscheinend noch nicht bis zu meinen Kritikerinnen herumgesprochen, von denen viele mir in Tweets mitteilten, ich sei ein sexistisches Schwein, genauso schlimm wie Andy Gray. Und so verschwendete ich keinen weiteren Gedanken daran.


  Außerdem kam es mir wichtiger vor, dass der Cheftrainer eines anderen Premier-League-Vereins gerade seinen Job verloren hatte. Ich machte mir keine Illusionen, dass ich in nächster Zeit bei einem großen Verein unterkommen würde. Nicht wenn es noch Männer wie Tim Sherwood, Glenn Hoddle, Alan Irvine und Neil Warnock gab, die alle Arbeit suchten. Eigentlich hatte ich meine Entscheidung auch schon getroffen. Jacint hatte mich diskret daran erinnert, dass Barcelona mich mit offenen Armen in seine Familie aufgenommen hatte, kurz nachdem ich aus dem Gefängnis entlassen worden war, was sich jeder andere Arbeitgeber zweimal überlegt hätte. Und je länger ich darüber nachdachte, desto mehr hatte ich tatsächlich das Gefühl, dem Verein etwas zu schulden.


  Und was sollte ich sonst mit meiner Zeit anfangen, ohne einen Ball vor den Füßen?


  Ich ging zurück zum Tisch.


  »Na schön, ich mach’s. Ich suche Ihren verschwundenen Spieler. Aber lassen Sie uns eins klarstellen, meine Herren. Nehmen wir für eine Minute an, dass ich so clever bin, wie Sie behaupten. Dann werden Sie mir sicher verzeihen, wenn ich Ihnen den wahren Grund nenne, warum Sie Jérôme Dumas unbedingt finden wollen und bereit sind, mich so großzügig dafür zu bezahlen, und der hat wenig mit den Gründen zu tun, die Sie erwähnt haben. Ich meine, das klang ja alles ganz nett und plausibel. Sogar romantisch. Mir gefällt die Vorstellung von Barça als Herz von Catalunya. Aber das soll der einzige Grund sein, warum Sie mich bezahlen, um diskret nach Jérôme Dumas zu suchen? Bullshit. Der wahre Grund, warum ich Dumas finden soll, ist das FIFA-Transferverbot für den FC Barcelona, das Ende Dezember 2014 in Kraft getreten ist.«


  Das Verbot wurde als Strafe für Regelbrüche des FC Barcelona in Bezug auf den Schutz und die Registrierung von Minderjährigen verhängt, die Fußballschulen besuchten.


  »Ich nehme an, der Verleih von Jérôme Dumas an den FC Barcelona wurde speziell in die Wege geleitet, um das Transferverbot zu umgehen. Laut meiner Quelle dürfen Sie erst 2016 den nächsten Spieler unter Vertrag nehmen, was bedeutet, dass dem Verleih eines Spielers eine weit größere Bedeutung beigemessen wird, als es normalerweise der Fall wäre. Besonders in dem Jahr, in dem der Vereinspräsident gewählt wird.«


  Meine Quelle war natürlich mein Vater, aber »Mein Dad sagt« kommt nicht so gut.


  »Es gibt nicht viele Spitzenstürmer, die von Verein zu Verein verliehen werden. Sie hatten Glück, so spät im Jahr noch einen aufzutreiben. Die meisten kleineren Mannschaften versuchen in der Transferphase im Januar, ihre besten Spieler an die größeren Vereine zu verkaufen. Also nehme ich an, dass Barcelona PSG Ende 2015 eine Gebühr bezahlen muss, egal, ob Dumas nun spielt oder nicht.


  Hören Sie, ich mache Ihnen keinen Vorwurf. Ich an Ihrer Stelle hätte genauso gehandelt. So ein Verbot wegen eines blödsinnigen Verwaltungsfehlers ist völlig überzogen. Das ist mal wieder typisch für die selbstherrliche Art der FIFA. Die sind für mich ehrlich gesagt ein Haufen Verbrecher. Aber bitte glauben Sie nicht, ich hätte keine Ahnung, was hier läuft. Wenn Sie mich engagieren, dann um die Wahrheit herauszufinden, mit allem, was dazugehört. Ich halte es für das Beste, wenn alle von Anfang an wissen, was Sache ist. Einverstanden?«


  Jacint lächelte, wechselte einen Blick mit Oriel und nickte dann.


  »Einverstanden.«


  
    Kapitel8

  


  Ich fuhr nach Paris zurück, wo ich meine Suche beginnen wollte. Mittlerweile war der Twitter-Eklat zum ausgewachsenen Shitstorm geworden, und die Schwesternschaft verlangte von der Football Association, mir eine Geldbuße aufzudrücken. In Anbetracht der Dinge, die ich nachweislich über die Football Association gesagt hatte, schien das mehr als wahrscheinlich. Tempest O’Brien schätzte, der Tweet über Rafinha würde mich zehn Riesen kosten, was fast zweiundsiebzig Pfund pro Buchstabe entspricht.


  Jérôme Dumas’ Apartment lag im 16. Arrondissement in der Avenue Henri-Martin, am Rand des Bois de Boulogne. Die Wohnung im obersten Stock einer Luxusimmobilie in der Nähe der Botschaft von Bangladesch war mindestens vierhundert Quadratmeter groß und, wenn man auf so was stand, mondän von irgendeinem zeitgenössischen Architekten eingerichtet worden. Die meisten Möbel sahen aus wie aus einem alten Science-Fiction-Film. Guy Mandel, ein Mittelsmann von PSG, erwartete mich mit den Schlüsseln, führte mich herum und gab mir nützliche Hintergrundinformationen über den verschwundenen Spieler.


  »Dumas hat vor etwa einem Jahr vom AS Monaco hierher gewechselt, für zwanzig Millionen Euro«, erklärte er. »Hatte zwar ein ziemliches Ego, aber das ist nicht ungewöhnlich. Kam ursprünglich aus Guadeloupe in der französischen Karibik. Was auch nicht ungewöhnlich ist. Keine Ahnung, wie viel Sie über das Land wissen, aber für eine winzige Insel, die weniger Einwohner hat als Lyon, ist sie ziemlich gut dabei. 2006 bei der WM kamen sieben Mitglieder der Nationalmannschaft aus Guadeloupe. Die Insel gehört zu Frankreich, müssen Sie wissen, sie ist also kein von der FIFA anerkanntes Land. Ist vielleicht besser so, sonst hätten Leute wie Thierry Henry, Sylvain Wiltord, William Gallas, Lilian Thuram, Nicolas Anelka oder Philippe Christanval nie für uns spielen dürfen.«


  »Das wusste ich nicht«, sagte ich. »So viel großartiger Fußball von so einer kleinen Insel.«


  »Nicht, dass sie da sehr viel für Frankreich übrig hätten. Ich glaube, die meisten Einwohner haben eher eine Affinität zu Brasilien. Kann man ihnen nicht verübeln. Frankreich nennt diese Leute Abschaum, wenn sie in den Vorstädten leben, und nur dann Franzosen, wenn sie für ihre Mannschaft spielen. Aber ich schätze, in England ist es auch nicht besser.«


  Ich nickte. »Kann sein.«


  »Sie hätten sich wahrscheinlich für die Weltmeisterschaft in Brasilien qualifizieren können, wenn wir sie gelassen hätten. Mit anderen Worten, wir– die Franzosen– haben sie daran gehindert, FIFA-Mitglied zu werden.«


  »Ich hatte ja keine Ahnung«, sagte ich.


  »Es gibt wahrscheinlich noch weit mehr Spieler aus Guadeloupe, die ich vergessen habe. Ich kannte die Namen der anderen auch nur, weil Jérôme Dumas sie mir aufgezählt hat. Er war sehr stolz auf seine Herkunft.«


  »Wissen Sie, wie lange er schon in Frankreich war?«


  »Keine Ahnung. Über sein Leben in Monaco ist nicht viel bekannt.«


  Die Wohnung, zu der eine Eingangshalle, ein großes Wohnzimmer, ein zweiter, fünfzig Quadratmeter großer Aufenthaltsraum, mehrere Schlafzimmer, eine erstklassig ausgestattete Küche, ein Trainingsraum und ein Weinkeller gehörten, wäre der Traum jedes jungen Mannes, ähnlich wie der Lamborghini und der Range Rover auf den beiden eigenen Parkplätzen. Aber für mich machte vor allem der Dachgarten die Wohnung zu etwas Besonderem; die Aussicht– unter anderem auf das neue, von Frank Gehry entworfene Louis-Vuitton-Museum– war grandios, und es gab eine große Auswahl an üppigen Pflanzen, die keinerlei Anzeichen zeigten, während der Abwesenheit ihres Besitzers vernachlässigt worden zu sein.


  »Wer kümmert sich um die Wohnung?«


  »Es gibt ein Hausmädchen und einen Gärtner, die fast jeden zweiten Tag vorbeischauen. Einen Jungen, der die Autos wäscht. Einen Koch, der die Mahlzeiten gemäß den Ernährungsrichtlinien zubereitet, die der Club vorgibt. Er hatte eine persönliche Assistentin namens Alice, die er entlassen hat, nachdem er den Deal mit dem FC Barcelona unterzeichnet hat. Nettes Mädchen. Clever.«


  »Dann weiß ich schon mal, mit wem ich auf jeden Fall reden muss«, sagte ich.


  »Sie finden alle Details in der Datei, die ich Ihnen gemailt habe. Und Alice kommt in einer Stunde hier vorbei, um Ihnen zu helfen, wo sie nur kann.«


  »Danke.«


  »Er hat sogar einen Kunstexperten, der im Auftrag einer Privatbank die Bilder für ihn gekauft hat. Der hatte Zugang zur Wohnung, damit er Bilder aufhängen und Skulpturen aufstellen konnte.«


  »Ist das eins davon, was meinen Sie?«


  Ich hatte den Blick auf ein Gemälde von Yayoi Kusama gerichtet, das einen Kürbis darstellte. Ich hätte nichts dagegen gehabt, selbst ein Werk von ihr zu besitzen.


  Mandel verzog das Gesicht. »Nicht mein Geschmack. Schrott wie der könnte auch in diesem neuen Blechhaufen von Vuitton-Museum hängen.«


  Da irrte er sich. Wie die übrigen Kunstwerke, die in Dumas’ Apartment hingen, war der Kusama viel zu gegenständlich, um je einen Platz in der Vuitton-Sammlung für zeitgenössische Kunst zu finden. Denn man konnte erkennen, was es darstellte– oder zumindest fast–, was natürlich bedeutete, dass ihm jegliche Ironie abging und somit auch jegliche Bedeutung, beziehungsweise jeglicher bleibender Investitionswert. Vermutlich hatte die Privatbank Dumas nur die Ratschläge gegeben, die er hören wollte, sodass sie ihm die Bilder kaufen konnten, die er sehen wollte, anstatt solche, die ihm Profit einbringen würden.


  »Die Wohnung ist seit der Sache mit Barcelona natürlich wieder auf dem Markt. Bei Lux-Residence. Ich glaube, sie wollen acht Millionen dafür.«


  »Was ist mit Freundinnen?«


  »Davon gab es eine Menge, soweit ich gehört habe. Aber keine, die ihm Ärger gemacht hätte. Keine ungewollten Schwangerschaften. Keine Vergewaltigungsvorwürfe. Nichts, wobei er meine Hilfe gebraucht hätte.«


  »Irgendwas Festes?«


  »Mit einer wurde er öfter gesehen. Ein Model von der Marilyn Agency hier in Paris. Sie heißt Bella Macchina. Blondine, Beine bis zum Himmel, trägt die operierte Nase ziemlich hoch– Sie kennen den Typ. Aber ich weiß nicht, wie ernst es war. Da müssten Sie sie fragen. Sie finden die Nummer ihrer Agentur in der E-Mail.«


  »Mach ich.« Ich sah mich in der Wohnung um. »Man merkt überhaupt nicht, dass hier ein Fußballer wohnt«, sagte ich. »Ich meine, nirgends irgendwelche Trikots hinter Glas, Pokale und Medaillen.« Ich ging zu einem Regal mit Politik- und Kunstbüchern und Fotografie-Bänden. »Nicht mal ein Buch über Fußball.«


  »Na ja, daraus kann man ihm keinen Vorwurf machen«, sagte Mandel. »Ich persönlich lese auch lieber einen guten Thriller als irgendeinen Scheiß über das Leben in der Banlieue und dass der einzige Ausweg ist, einen Ball zu kicken. Das kann man doch in einem Kapitel zusammenfassen.«


  »Ja, ich glaube, das Buch habe ich auch gelesen.«


  Mandel trat auf die Terrasse und zündete sich eine französische Zigarette an. Er war ein bulliger Mann mit längeren Haaren und einer Nase, gefurcht wie ein Koboldarsch. In seinen Wurstfingern sah die Zigarette aus wie ein winziges Pfefferminzbonbon, das irgendwie an seiner Hand klebengeblieben war. Sein riesiger Kopf schien direkt auf dem übergroßen Kragen seines weißen Hemdes zu ruhen. Seine Stimme klang, als hätte er mit rostigen Nägeln gegurgelt.


  »Sie haben Egoprobleme erwähnt«, sagte ich.


  »Die haben doch alle. Nennen Sie mir einen verdammten Fußballer, der nicht glaubt, er würde von Göttervater Zeus persönlich abstammen. Sobald sie einen Lamborghini haben, glauben sie, sie hätten Anspruch auf einen Parkplatz auf dem Olymp.« Er lachte höhnisch. »Und dann müssen sie mit dem Ding leben und es fahren. Was sie schnell wieder auf den Boden der Tatsachen zurückbringt. Es gibt Zeiten, da glaube ich, Gott hat Lamborghinis nur erschaffen, um Fußballern zu beweisen, dass sie auch nur Menschen sind. Versuchen Sie mal, den Aventador aus der Tiefgarage zu fahren. Das ist, als wollte man einen Konzertflügel manövrieren.«


  »Aber Egoprobleme waren fast das Erste, was Sie im Zusammenhang mit Jérôme Dumas erwähnt haben. Also hatte er vielleicht doch mehr als die meisten.«


  »Vielleicht.«


  »Welchen Eindruck hatten Sie persönlich von ihm?«


  »Anfangs, als er zu uns gekommen ist, war er ein anderer Mensch, wissen Sie? Hat ständig gelacht und Witze gerissen. Es war unmöglich, Jérôme nicht zu mögen. Dann ist irgendwas passiert. Keine Ahnung, was. Er hat sich verändert.«


  »Verändert?«


  »Vielleicht ist er einfach etwas erwachsener geworden. Ein bisschen ernster. Hat sich auch selbst ernster genommen. Zu ernst.« Mandel verzog das Gesicht. »Er war für unseren Geschmack zu politisch. Zu links. Hat ständig seine Meinung auf Twitter verkündet, über Sachen, die nichts mit Fußball zu tun hatten und aus denen er sich besser rausgehalten hätte.«


  »Was denn zum Beispiel?«


  »Die Parti socialiste, die französischen Sozialisten. Er hat den Linken Geld gespendet, was ihn bei einigen seiner Mannschaftskameraden nicht unbedingt beliebt gemacht hat, die Hollandes Millionärssteuer nicht viel abgewinnen können. Ich glaube, er hat auch einigen Jugendgruppen hier in Paris Geld gespendet. Und Sie können darauf wetten, wenn es eine Demo gab, war er dabei. In der Hinsicht war er ein echter Heuchler.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Wir nehmen die Französische Revolution sehr ernst. Wir mögen keine Leute, die Revolution spielen. Für die es eine Pose ist.«


  »War es denn eine Pose?«


  »Der Lamborghini-Linke, so hat man ihn genannt. Mao im Maserati.«


  »Ja, verständlich, dass das einigen gegen den Strich geht. Ist das der Grund, warum PSG ihn an Barcelona ausgeliehen hat?«


  Mandel nickte. »Dann waren da noch die Interviews, die er Libération und L’Équipe gegeben hat. Das hat eine Menge Leute angepisst, damit hat er sich praktisch selbst aus dem Parc des Princes rauskatapultiert.«


  L’Équipe ist eine französische, überregionale Tageszeitung über Sport.


  »Sind die auch in der Datei?«


  »Natürlich.«


  »Übrigens, ich brauche auch Aufzeichnungen der letzten Begegnungen, in denen Dumas für PSG gespielt hat. Von dieser und letzter Saison.«


  »In dieser Saison hatte er nur ein gutes Spiel. Im September, gegen Barcelona.«


  »Das berühmte 3:2 in der Gruppe F, stimmt’s?«


  »Ja. An dem Abend war er richtig gut. Hat zwar selbst kein Tor geschossen, aber ein paar gute Vorlagen geliefert. Wenn Sie mich fragen, war das der Abend, der Barça auf die Idee gebracht hat, ihn auszuleihen. Ich meine, er war nicht nur gut im Angriff, sondern auch in der Abwehr.«


  »Ich habe ihn gegen Nizza gesehen. Nicht übel. Natürlich konnte ich nicht ahnen, dass ich mich irgendwann so detailliert mit dem Leben des Jungen auseinandersetzen muss. Wenn man den Mann verstehen will und das, was ihm zugestoßen ist, hilft es, ihm bei etwas zuzusehen, was er kann.«


  »Na schön. Ich besorge die Aufzeichnungen. Was ist Ihnen lieber, DVDs oder Videodateien?«


  »Videodateien. Und ich brauche ein paar Tickets für das nächste Heimspiel. Man weiß nie, wem man den Tag versüßen muss, um an Informationen zu kommen. Sie können sie natürlich zurückhaben, falls ich sie nicht brauche.«


  »Geht klar.«


  »Okay. Der L’Équipe-Artikel. Lesen Sie ihn mir vor, während ich die Wohnung durchsuche.«


  »Gut. Aber wenn Sie mir sagen, wonach Sie suchen, kann ich Ihnen da vielleicht auch behilflich sein.«


  »Ehrlich gesagt habe ich keine Ahnung, Mr. Mandel. Das weiß ich erst, wenn ich es sehe, und selbst dann vielleicht nicht sofort. Als sogenannter Detektiv verlasse ich mich darauf, Dinge zu finden, statt sie zu suchen. Das forensische Äquivalent zu Penicillin. Der Trick dabei ist, die Bedeutung des Gefundenen zu erkennen. Die natürlich nicht immer offensichtlich ist. Das ist wie ein Torwart, der sowohl Tore schießt als auch Bälle hält. Rogério Ceni hat im Laufe seiner Karriere 123 Tore geschossen. Das war nicht nur Glückssache. Es ist mehr als das– was wir Engländer serendipity nennen. Da man in Ihrer Sprache nicht gern englische Wörter verwendet, würde ich vorschlagen, das Wort rogérioceni als französisches Pendant einzuführen.«


  Das klang gut. Und ich würde ihm kaum auf die Nase binden, dass serendipity, eine zufällige Beobachtung von etwas ursprünglich nicht Gesuchtem, das einzige Werkzeug in meinem investigativen Gepäck war. In Wirklichkeit fühlte ich mich wie ein Physiotherapeut, der aufs Spielfeld geholt wird, um eine gerissene Achillessehne mit einer Rolle Klebeband und einer Flasche Riechsalz zu kurieren. Es war wirklich erbärmlich, wie schlecht ich für meinen Auftrag gerüstet war.


  Ich ging ins Bad und öffnete das Medizinschränkchen, das mir ein guter Ausgangspunkt für meine Suche zu sein schien. Im Normalfall kann man schon eine Menge über einen Mann erfahren, wenn man seine Hausapotheke durchsucht. Natürlich enthielt es massenhaft Ibuprofen– manchmal kann man sich ohne das Zeug einfach nicht mehr auf den Trainingsplatz schleppen– und jede Menge Kinesio-Tape: ein schmerzendes Gelenk zu tapen funktioniert, besonders wenn man dazu Ibuprofen nimmt. Aber fast sofort– sogar noch bevor Mandel anfing, den Artikel von seinem iPad vorzulesen– entdeckte ich, dass Jérôme Dumas an Depressionen litt. Im Medizinschränkchen stand ein Fläschchen mit dem meistverschriebenen Serotonin-Wiederaufnahmehemmer. Ich stellte es auf den Rand des Waschbeckens und suchte weiter.


  
    Jérôme Dumas hat den Zorn der Paris-Saint-Germain-Anhänger auf sich gezogen, indem er bemerkte, dass die Fans im Parc des Princes ihm das Gefühl gäben, unerwünscht zu sein, was bereits dazu geführt habe, dass er den Ballkontakt praktisch meide. In dem Interview gab Dumas außerdem freimütig zu, dass es ihm keinen Spaß mache, für Paris Saint-Germain zu spielen, und dass er sich nur noch auf Auswärtsspiele freue, weil es dort weniger Fans gibt, die ihm das Leben schwer machen.

  


  »Oooh, der Arme«, sagte ich und zog eine Schublade auf. Ich fand einen großen Kulturbeutel, öffnete ihn und kippte den Inhalt in die Badewanne. »Der hat’s wirklich schwer.«


  
    »Es ist verdammt hart, wenn die eigenen Fans rassistische Beleidigungen brüllen«, sagte Dumas. »Man will ja, dass sie einen anfeuern. Aber in letzter Zeit hatte ich einen Durchhänger, habe keine Tore geschossen, und sie hatten kein Verständnis. Ich wünschte, sie hätten etwas mehr Geduld mit mir. Es macht einem nichts aus, wenn die gegnerischen Fans einen ausbuhen. Das gehört im Fußball dazu. Aber bei den eigenen Fans ist das was anderes. Im Spiel gegen Nizza hat man anscheinend andere Maßstäbe an mich angelegt als an Zlatan. Ich verstehe nicht, warum es Pfiffe und Buhrufe hagelt, wenn ich einen Schuss versemmele, aber nichts als Applaus, wenn er die Latte trifft. Diese Doppelmoral finde ich verwirrend und verletzend.«

  


  In dem Kulturbeutel entdeckte ich zu meiner Überraschung mehrere Packungen Cialis. Ich legte sie neben das Antidepressivum.


  
    »Ich bin sicher, alles wird wieder gut, wenn ich mein erstes Tor für Paris Saint-Germain schieße, aber je länger es dauert, desto mehr stehe ich unter Druck; und je mehr ich unter Druck stehe, desto unwahrscheinlicher wird es, dass ich ein Tor schieße. Es ist ein Teufelskreis.


    Im Moment freue ich mich tatsächlich nur noch auf die Auswärtsspiele, weil ich das Gefühl habe, da muss ich von den Fans nicht so viel einstecken. Und ich bin nicht der einzige Spieler, dem es so geht. Ein oder zwei von den anderen Jungs, die in letzter Zeit kein Tor geschossen haben, finden es schwierig, mit den hohen Erwartungen unserer Anhänger umzugehen. Ich finde, sie sollten versuchen, sich mehr hinter die Spieler zu stellen, und sie ermutigen, auf dem Platz alles richtig zu machen, anstatt sie fertigzumachen, wenn etwas schiefgeht.


    Laurent Blanc war ein großartiger Spieler, und er ist auch ein großartiger Trainer. Aber ich glaube nicht, dass er weiß, wie man das Beste aus mir rausholt. Ehrlich gesagt ist unsere Kommunikation ein einziger Kampf. Es ist ja nicht so, als könnte ich kein Französisch wie einige der Afrikaner, aber im Moment gibt es eine Art Barriere zwischen uns, die uns daran hindert, uns vernünftig zu verständigen. Keine Ahnung, woran das liegt. Wenn ich einen Fehler mache, dann nicht, weil ich faul wäre, wie angedeutet wurde, und nur deshalb erzähle ich das hier ja alles. Manchmal mache ich eben Fehler. Wir alle machen welche. Das ist Fußball. Aber wenn ich eine Chance verpasse, sagen die Leute das. Sie sagen: ›Er hat die Torchance verpasst, weil er seine Position verlassen hat, und er hat seine Position verlassen, weil er ein fauler, schwarzer Drecksack ist.‹ Als Fußballer muss man darüber lachen und es abschütteln können. Aber in letzter Zeit weiß ich nicht mehr, wie. Ich sage Ihnen, ich bin echt down deswegen.«


    Jérôme Dumas wurde nicht für die Spiele gegen Nantes und Barcelona aufgestellt, und seine provozierenden Kommentare werden seine Beziehung zum Vorstand und den Fans von Paris Saint-Germain sicher weiter belasten. Charles Rivel widersprach im Namen des Clubs der Darstellung Dumas’ gegenüber L’Équipe energisch: »Die Fans kommen mir nicht zu anspruchsvoll vor. Sie folgen ihrer Mannschaft durch ganz Europa. Wir von PSG haben eine sehr treue Anhängerschaft. Eine der besten. Ich wüsste nicht, dass die Fans Dumas ausgebuht oder ihn faul genannt hätten. Aber sind wir doch mal ehrlich– wir reden hier über einen Spieler, der 125.000Euro pro Woche verdient. Ja, es ist menschlich, geliebt werden zu wollen. Aber es ist ziemlich verblendet von Dumas, sich zu beschweren, dass Leute, die achtzig Euro pro Ticket zahlen, ihn nicht genug unterstützen. So jemand leidet unter Realitätsverlust. Ja, die Mannschaft hätte mehr als ein Tor gegen Nizza schießen sollen, aber es ist einfach paranoid von Jérôme Dumas anzudeuten, er müsse als Einziger von den Fans besonders viel Kritik einstecken.«


    Die beste Neuigkeit für Dumas war wohl, dass er für das Spiel gegen Guingamp aufgestellt wurde. Das klingt, als wäre es für einen Spieler seines Ranges nichts Besonderes, und seine jüngsten Kommentare dürften Spekulationen weiter anheizen, dass er den Parc des Princes bald für einen anderen Club verlassen wird. Einige werden sagen: kein Verlust. Wenn man Dumas’ Statistik mit der von Ibrahimović und Cavani vergleicht, wird man unweigerlich zu dem Ergebnis kommen, dass Dumas, angesichts der Spielminuten im Verhältnis zur Anzahl der geschossenen Tore und Torchancen, gewogen und für zu leicht befunden wurde. Es scheint ganz so, als müsste er noch lernen, dass die Fans, die sein Gehalt bezahlen, mehr von einem Spieler erwarten, der 125.000Euro die Woche verdient. Aber in der verkehrten Welt des modernen Fußballs scheinen diese verwöhnten Renaissancefürstchen alles auf einmal haben zu wollen.

  


  Mandel sah auf. »Das war’s. Auf der nächsten Seite gibt’s noch eine Tabelle mit der Statistik, die die wahre Geschichte erzählt. Aber das, was er gesagt hat, war wirklich unverzeihlich. Die meisten Leute glauben, er hat das Interview nur gegeben, um seinen Transfer zu einem anderen Club zu beschleunigen.«


  »So würde ich es auch verstehen«, erwiderte ich. »Andererseits besteht kein Zweifel daran, dass er wirklich depressiv war. Das hier ist Seroxat. So ein Zeug nimmt man nicht, wenn man kein ernstes Problem hat. Ich frage mich, ob der Mannschaftsarzt davon wusste.«


  Mandel zuckte die Schultern, nahm die Packung Cialis und verzog das Gesicht.


  »Oder das hier. Jeder Mann in seinem Alter, der ihn bei einer Frau wie Bella Macchina nicht hochkriegt, hat ein Problem, und was für eins. Das ist ein noch besserer Grund, deprimiert zu sein, als das Runde nicht ins Eckige zu kriegen.«


  »Erektionsstörungen sind oft eine Begleiterscheinung von Depressionen.«


  Mandel grinste. »In England vielleicht, Monsieur. Hier in Frankreich nicht. Wir mögen deprimiert sein, aber am Ficken hat uns das noch nie gehindert.«


  Wir gingen ins Schlafzimmer, wo ich auf Anhieb eine Schublade voller Bondage-Utensilien entdeckte: Fesseln und Handschellen, Halsbänder und Kabelbinder. Erst jetzt fiel mir der Spiegel an der Decke über dem Bett auf, den ich Mandel zeigte.


  »Vielleicht vögelt er einfach gern viel«, schlug Mandel vor. »Und dafür würde er Cialis brauchen. Selbst ein fitter, junger Mann wie Jérôme Dumas braucht vielleicht hin und wieder Schützenhilfe. Ich wünschte, es hätte dieses Zeug schon gegeben, als ich in dem Alter war. Besonders, wenn ich damals gewusst hätte, was ich heute weiß: Dass man ab einem gewissen Alter überhaupt nicht mehr vögelt. Ob mit oder ohne Cialis.«


  
    Kapitel9

  


  Dumas’ persönliche Assistentin Alice gab mir mehrere nützliche Telefonnummern, unter anderem die seiner Ex-Freundin Bella Macchina, mit der sie für den heutigen Abend ein Treffen für mich arrangiert hatte. Jetzt machte sie mir in der riesigen, blitzsauberen Küche einen Kaffee, während wir uns unterhielten. Sie war ein hübsches Mädchen mit Brille, und ihre Garçonne-Frisur, das silberne Kreuz um ihren Hals und der silberne Bouclé-Pullover, der an ein Kettenhemd erinnerte, ließen mich an Jeanne d’Arc denken. Sie zündete sich eine Zigarette nach der anderen an, mit einem stylishen, lackierten Vintage-Feuerzeug von Dunhill, dessen lange Flamme sie erst justieren musste– ein Abschiedsgeschenk von Jérôme Dumas, wie sie mir erklärte.


  Ich erzählte ihr, dass PSG und der FCB mich beauftragt hatten, Dumas zu finden.


  »Ich weiß«, sagte sie. »Mr. Mandel hat mir Bescheid gesagt.«


  »Erstens– und ich entschuldige mich im Voraus für die Frage, die wurde Ihnen bestimmt schon zigmal gestellt–, haben Sie irgendeine Vorstellung, wo Jérôme sein könnte?«


  »Ich dachte, er wäre direkt nach seinem Antigua-Urlaub nach Spanien geflogen. Es gab keinen guten Grund für ihn, nach Paris zurückzukommen. Die Wohnung steht zum Verkauf. Der Makler meint, er würde eher einen Abnehmer finden, wenn sie möbliert bleibt. Und Mr. Mandel hat gesagt, es gibt keinen Hinweis, dass er aus Antigua zurückgekommen ist. Sein Rückflugticket wurde jedenfalls nicht benutzt.«


  »Stimmt. Was wissen Sie über die Antigua-Reise?«


  »Er wollte zwei Wochen bleiben, über Weihnachten und Neujahr. Ich hab die Flugtickets gekauft und das Hotel gebucht.«


  »Es gab mehr als ein Ticket?«


  »Ursprünglich wollte er mit seiner Freundin in den Urlaub fahren, aber sie haben sich kurz davor getrennt, also ist er allein geflogen.«


  »Haben Sie eine Ahnung, warum sie sich getrennt haben?«


  Alice lächelte. »Er war wie so viele junge Männer mit zu viel Geld. Es gab eine Menge Frauen, die nur zu bereit waren, es mit ihm auszugeben. Eine Weile konnte sie das tolerieren, schließlich hat sie sich auch mit anderen Männern getroffen, aber für Jérôme waren Frauen nicht mehr als ein Hobby. Fragen Sie sie am besten selbst. Ich fühle mich unwohl dabei, mit einem Fremden darüber zu reden.«


  »Ich hoffe, Sie verzeihen mir, aber ich muss Ihnen ein paar indiskrete Fragen stellen, denn ich habe nicht viel Zeit. Wenn ich ihn nicht bald finde, platzt der Deal mit Barcelona, und das wäre nicht gut für Jérôme. Sein Ruf ist sowieso schon ziemlich angeschlagen. Diese Sache könnte ihn endgültig ruinieren. Die meisten Vereine sind nicht allzu scharf auf Spieler, die eine Ewigkeit brauchen, um sich einzugewöhnen, aber Spieler, die sich einfach in Luft auflösen, mögen sie noch weniger. Macht die Kaderplanung etwas schwierig.«


  »Da haben Sie wohl recht«, sagte sie. »Schießen Sie los.«


  »Haben Sie je mit ihm geschlafen?«


  Sie wurde rot.


  »Tut mir leid, aber ich muss das fragen.«


  »Ja, aber wir waren uns einig, dass es ein Fehler war und nicht wieder vorkommt.«


  »Waren Sie sich da wirklich einig?«


  »Wie bitte?«


  »Oder war das eher seine Meinung? Dass es ein Fehler war?«


  »Ja.«


  »Waren Sie vielleicht sogar in ihn verliebt?«


  »Ja«, sagte sie tonlos, nahm die Brille ab und putzte sie mit einem Taschentuch aus ihrem Ärmel. Ohne Brille sah sie sogar noch hübscher aus.


  »Wusste er es?«


  »Nein, jedenfalls nicht von mir, und ich glaube auch nicht, dass er es von sich aus gemerkt hat. Er war viel zu sehr mit sich beschäftigt. Meine Gefühle rangierten ziemlich weit unten auf seiner Prioritätenliste.«


  »Und als klar war, dass Bella nicht mitfliegt– hat er Sie da gefragt, ob Sie mitkommen?«


  »Das hätte er vielleicht, wenn ich ihm nicht von Anfang an klargemacht hätte, dass ich das unter den Umständen auf keinen Fall tun würde.« Sie versuchte zu lächeln, doch es gelang ihr nicht. »Es ist ein großer Unterschied, ob man bei einem Spiel auf der Ersatzbank sitzt, bis man eingewechselt wird, oder ob man den Platz einer anderen Frau im Bett eines Mannes einnimmt. Auch wenn der Sex großartig war.«


  »Was wollte er eigentlich auf Antigua? Er kommt doch von Guadeloupe, das ist keine hundert Kilometer entfernt.«


  »Hab ich ihn auch gefragt. Er meinte, weil er auf Guadeloupe keine Familie mehr hat, aber hauptsächlich, weil es auf Antigua die besseren Hotels gibt. Er hatte im Jumby Bay gebucht, dem besten Hotel der ganzen Insel. Eine Nacht in einer der Villen kostet zwischen zehn- und zwanzigtausend US-Dollar.«


  »Meine Fresse, da sollte es besser gut sein.«


  »Er kann es sich leisten.«


  »Glaub ich gerne.«


  »Er steht total auf Luxushotels. Je teurer, desto besser.«


  »Man hat mir erzählt, dass er eine Art Champagner-Sozialist ist. Stimmt das?«


  »Das haben Sie wohl von Mandel. Ja, Jérôme ist Sozialist, aber Champagner mag er nicht mal.«


  »In England bedeutet das, dass man ein Heuchler ist.«


  »In Frankreich nicht. Hier gibt’s massenhaft Sozialisten, die gerne gut leben. Besonders in Paris. Unser Präsident zum Beispiel. Jérôme mag die schönen Dinge des Lebens, das tun wir alle. Ich auch. Unter anderen Umständen hätte ich nichts gegen eine Woche im Jumby Bay einzuwenden gehabt, obwohl ich auch Sozialistin bin. Und ich liebe Champagner. Macht mich das jetzt zu einer Heuchlerin?«


  »Nein, aber Sie erzählen den Leuten ja auch nicht, dass sie in Sack und Asche rumlaufen und sich weniger aufs Geldverdienen konzentrieren sollen. Sie demonstrieren nicht vor der Pariser Börse oder verkünden im Fernsehen das Ende des Kapitalismus.«


  Alice zuckte die Schultern. »Hören Sie, das war nicht nur heiße Luft. Er hat mit seinem Geld viel Gutes getan, auch wenn er es nicht an die große Glocke gehängt hat.«


  »Was zum Beispiel?«


  »Es gab ein Jugendzentrum in Sevran, dem er oft Geld gespendet hat, für den Bau einer Sportanlage. Manchmal ist er hingefahren, um sich die Fortschritte anzusehen. Er wollte der Gesellschaft etwas zurückgeben.«


  »Sevran?«


  »Ein Vorort nordöstlich der Périphérique.«


  »Problembezirk?«


  »Kann man so sagen. Viele schwarze Jugendliche ohne Zukunft. Seine Worte, nicht meine.«


  »Wie war es, für ihn zu arbeiten?«, fragte ich sie.


  »Er war rücksichtsvoll. Sanft. Freundlich. Manchmal ein bisschen impulsiv.«


  »Ich habe Antidepressiva in Badezimmerschränkchen gefunden. Hat er einen depressiven Eindruck auf Sie gemacht?«


  Alice seufzte, dann lächelte sie. »Hier ist jeder wegen irgendwas deprimiert. So sind wir Pariser. Ich glaube, ihr Londoner seid da wesentlich unbeschwerter. Auch wenn wir Champagner trinken.«


  »Gab es einen bestimmten Grund für seine Depression?«


  »Vor knapp einem halben Jahr ist seine Mutter gestorben. Vielleicht hatte es damit zu tun.«


  »Hier in Paris?«


  »Nein. Sie hat in Marseille gelebt, seit sie und Jérôme von Guadeloupe hergezogen sind.«


  »Und er hat dort keine Verwandten mehr?«


  »Soweit ich weiß, gab es nur sie und Jérôme.«


  »Sonst noch was, was ihn hätte runterziehen können?«


  »Seine Fußballleistungen. Er hat nicht gut gespielt und wurde von den Fans übel beschimpft, weil er sich angeblich nicht genug angestrengt hat. Das mit Bella hat ihn natürlich auch fertiggemacht. Ich weiß zwar nicht genau, ob sie ihn geliebt hat, aber er sie anscheinend schon. Und natürlich der Wechsel nach Barcelona. Der hat ihm auch ziemlich zu schaffen gemacht.«


  »Ich dachte, er wollte weg von PSG und hat sich darauf gefreut?«


  »Ich glaube, er hat sich selbst eingeredet, dass es eine gute Sache ist. Aber er befürchtete, der Verleih wäre ein Beweis dafür, dass kein Verein ihn einkaufen würde. Dass ihn keiner mehr will. Er hatte Sorge, dass er den Ruf weg hat, ein schwieriger Spieler zu sein. Eine französische Zeitung hat ihn mit Emmanuel Adebayor verglichen. Das hat ihn ganz schön getroffen.«


  »Ja, verständlich.«


  »Er hat sich Sorgen gemacht, wie er in Barcelona wohl aufgenommen wird.«


  »Halten Sie ihn für fähig, Selbstmord zu begehen?«


  Sie dachte kurz nach. »Schwer zu sagen.«


  »Hat er je mit Ihnen darüber gesprochen? Das kommt doch schon mal als Thema vor. Wie man es tun würde, von einem Hochhaus springen, ins Wasser gehen. Etwas in der Art?«


  »Nein.«


  »Manchmal bringen Spieler sich wirklich um«, fügte ich hinzu. »Einer meiner Freunde zum Beispiel. Matt Drennan.«


  »Tut mir leid.«


  »An dem Abend, als es passiert ist, war er vorher bei mir. Er hatte schon Etliches intus, aber das war nichts Neues. Er trank seit Jahren zu viel, aber nichts an seinem Verhalten deutete darauf hin, dass er selbstmordgefährdet war. Dass er sich erhängen würde, als er kaum bei mir aus der Tür raus war. Trotzdem, rückblickend wünschte ich mir, ich hätte die Möglichkeit ernsthaft in Betracht gezogen. Das verfolgt mich bis heute. Die Vorstellung, dass ich vielleicht mehr hätte tun können.«


  »Es gibt nichts, was ich Ihnen verschweige, falls Sie darauf hinauswollen, Mr. Manson. Und wenn er sich umgebracht hat, werde ich bestimmt nicht von dem Gedanken verfolgt, dass ich mehr für ihn hätte tun können, denn ich habe alles für ihn getan. Seine Wäsche in die Reinigung gebracht, seine Rechnungen bezahlt, Taxis bestellt, Tische in Restaurants und Nachtklubs reserviert, seinen Müll rausgebracht, die Mädchen bezahlt, die bezahlt werden mussten…«


  »Nutten?«


  »Haufenweise.«


  »Hmm.«


  »Außerdem hab ich seine Post beantwortet, seine Anrufe entgegengenommen und seinen Twitter-Account geführt.«


  »Ja, danach wollte ich Sie noch fragen…«


  »Ich fürchte, da werden Sie keine brauchbaren Hinweise finden. Ich habe all seine Tweets geschrieben. Wenn Sie genau hinschauen, werden Sie feststellen, dass der letzte Tweet an meinem letzten Arbeitstag verfasst wurde, einen Tag vor seinem Flug nach Antigua. Die meisten habe ich mit ihm abgesprochen. Die übrigen waren Retweets oder interessante Fakten, die ich über Fußball gelesen hatte. Nichts Persönliches.«


  »Na ja, ein Rätsel weniger.«


  Alice runzelte die Stirn.


  »Das Datum des letzten Tweets hätte ein Anhaltspunkt sein können, ob er Selbstmord begangen hat«, erklärte ich.


  »Was soll ich dazu sagen? Wir sind wie erwähnt kein sehr glückliches Volk. In Frankreich ist die Selbstmordrate dreimal so hoch wie die in Italien oder Spanien und doppelt so hoch wie die in Großbritannien. Vielleicht gab’s hier deshalb so viele Revolutionen. Wir sind ständig von irgendwas angepisst.« Sie zuckte die Schultern. »Jérôme hat Seroxat geschluckt. Seit er Paris verlassen hat, nehme ich es auch.«


  
    Kapitel10

  


  Nachts ist Paris am schönsten. Ohne in Woody-Allen-Kitsch zu verfallen, nach Sonnenuntergang ist Paris wirklich ein verwunschener, fast magischer Ort. Vielleicht, weil man die vielen Polizisten auf den Straßen und Penner in den Hauseingängen nicht mehr sieht, den Verkehrslärm nicht mehr hört, den Fäulnisgeruch nicht mehr riecht, aber wenn man nachts hochschaut und den Eiffelturm sieht, angestrahlt von Flutlichtern, die den Himmel nach feindlichen Bombern abzusuchen scheinen, ist das ein unvergesslicher Anblick. Hinter jeder Ecke verbirgt sich eine neue Facette, eine neue Augenweide, ein neuer außergewöhnlicher Beweis für den genialen Erfindungsreichtum des Menschen. Es heißt, wenn jemand Londons überdrüssig ist, ist er des Lebens überdrüssig, aber wenn jemand der französischen Hauptstadt überdrüssig ist, muss er der Zivilisation selbst überdrüssig sein. Paris– dessen hochmütige Gleichgültigkeit allen gewöhnlichen Dingen gegenüber für so viele Amerikaner einen Affront darstellt– ist das vielleicht großartigste Werk von Menschenhand dieser Erde, und seine außergewöhnliche, unvergängliche Schönheit kommt nachts besonders gut zur Geltung, denn nachts zeigt sich die alte Dame von ihrer besten Seite.


  Und in dieser schönen Stadt gab es wohl keine schönere Frau als Bella Macchina, die selbst die opulente Ausstattung des Le Grand Véfour, eines ausgezeichneten Restaurants in den eleganten Arkaden des Palais Royal, in den Schatten stellte. Sie war groß, blond, hatte blaue Augen und– wie Mandel erwähnt hatte– Beine bis zum Himmel. Und vielleicht ist das das Geheimnis der Pariserinnen: Sie leben in Paris. Selbst die Pariser Penner sind die besten, überzeugendsten der Welt.


  Bella sah aus wie der Inbegriff eines Models: Ihr Haar, das sie hochgesteckt trug, war wie gesponnenes Gold, ihre Haut rein und weiß wie Milch. Sie trug ein schwarzes, besticktes Minikleid aus Samt, nietenverzierte Louboutin-Lederpumps, dazu eine passende nietenverzierte Clutch. Als sie wie auf dem Catwalk auf mich zuschritt, reckten selbst die Frauen im Restaurant die Hälse, auch wenn Bella es gar nicht zu bemerken schien, denn sie lächelte mich an, streckte mir ihre in einem fingerlosen Spitzenhandschuh steckende Hand entgegen und erlaubte ungefähr drei Kellnern, ihr beim Platznehmen behilflich zu sein. Ich wette, sie hofften nur, einen Blick auf ihre Unterwäsche zu erhaschen. Ging zumindest mir so. Heutzutage muss man alles mitnehmen, was geht.


  »Was möchten Sie trinken?«, fragte ich.


  »Nur Champagner«, antwortete sie.


  Es imponierte mir, dass sie das Wort »nur« im Zusammenhang mit Champagner benutzte, als wäre er nichts als stinknormaler Wein mit ein paar Blubberbläschen und den horrenden Preis, den Le Grand Véfour dafür verlangte, gar nicht wert. Nicht, dass sie gewusst hätte, wie viel Champagner kostet. Frauen wie Bella Macchina kennen keine Preise und nur den Wert des Besten vom Besten. Ich schlug alle Vorsicht in den Wind und bat den Kellner, uns eine Flasche Louis Roederer Vintage zu bringen– mein Lieblings-Champagner. Cristal ist nur was für NFL-Spieler.


  Wir plauderten eine Weile, ehe wir bestellten. Ich versuchte sogar ein bisschen mit ihr zu flirten.


  »Bella Macchina. Das heißt schöner Wagen, nicht? Auf Italienisch.«


  »Ja.«


  Sie gab keine weiteren Erklärungen ab, und ich wollte nicht riskieren, sie durch eine weitere Nachfrage zu verärgern. Vermutlich hat sich auch keine Frau in Frankreich oder England je Gedanken über ihren Namen gemacht; schließlich war sie auf dem Cover der Weihnachtsausgabe der Pariser Vogue gewesen, auf dem sie etwas trug, das aussah wie eine von Lagerfeld entworfene Parodie einer SS-Uniform. Wen kümmerte es da schon, was ihr Name auf Italienisch hieß?


  »Jérôme hat immer gesagt, ich sei der Lamborghini unter den Frauen. Schön, aber schwierig zu lenken.«


  »Das ist mal sicher. Ich meine, was den Wagen angeht, nicht Sie.«


  »Ist er wirklich so schwer zu lenken?«


  »Ich glaube, um ihn wirklich gut zu fahren, muss man Lewis Hamilton heißen.«


  »Lewis wer?«


  Ich lächelte. Was spielte es für eine Rolle, dass sie nie von Hamilton gehört hatte? Einer wirklich schönen Frau verzeihe ich sogar den IQ einer Eieruhr. Und ich könnte wetten, es gibt jede Menge englischer Fußballer, die keine Ahnung haben, wer Winston Churchill ist. Was soll’s? Allein schon weil ich ihr gegenübersaß, fühlte ich mich um Klassen attraktiver. Es war, als würde ihre Schönheit irgendwo auf einer Blumeninsel sitzen und den vorbeifahrenden Seemännern den letzten Cent aus der Tasche betören. Auf der riesigen Speisekarte waren zwar keine Preise aufgeführt, doch sie schien instinktiv zu wissen, was auf der Kreditkarte eines Mannes die verheerendsten Schäden anrichtet. Zum Glück bezahlte der FCB die Spesen.


  Ich nahm ihre Hand und atmete ihren Duft ein. Wenn die Musik der Liebe Nahrung ist, sind Gerüche und Berührungen ihre Horsd’œuvres. Allmählich bekam ich Appetit.


  »Hinreißend«, sagte ich. »So ein Parfum findet man garantiert nicht im Duty-free-Shop.«


  »Nein, das ist einer der Gründe, warum ich es trage. Ich will nicht riechen wie jede.«


  Mein Kompliment gefiel ihr anscheinend.


  Wir unterhielten uns über alles Mögliche, obwohl ich mich beim besten Willen nicht daran erinnern kann, worüber. In ihrer Gegenwart war ich froh, wenn ich meinen eigenen Namen nicht vergaß, und es dauerte eine Weile, bis wir auf Jérôme Dumas zu sprechen kamen. Ihr perfektes Lächeln verrutschte leicht, und sie schüttelte seufzend den Kopf. Mit den manikürten Fingern fuhr sie unablässig über die Mini-Nieten auf ihrer Handtasche, während sie mir von ihm erzählte.


  »Einerseits ist er ein sehr einfühlsamer Mann. Fürsorglich. Immer großzügig. Er engagiert sich sehr für UNICEF und Mukoviszidose-Hilfsorganisationen. Andererseits ist er der größte Egoist, den ich kenne.«


  »Wo haben Sie sich kennengelernt?«


  »Auf der Fashion Week 2013. Wir haben beide für Dries Van Noten und G-Star RAW gemodelt und die neusten Jeans aus unbehandeltem Denim vorgeführt. Ich glaube, denen hat gefallen, dass er so schwarz war und ich so weiß. Othello-Shooting haben sie es genannt. Nach dem berühmten Theaterstück, wissen Sie?«


  Da mir das Stück vertrauter war als die Marken, nickte ich.


  »Es war zwar keine Liebe auf den ersten Blick, aber so was in der Art. Wir sind fast sofort miteinander ausgegangen. Er ist– wie Sie– ein sehr gut aussehender Mann. Und er hat mich hartnäckig umworben. Mich mit Aufmerksamkeiten überhäuft. Diesen Cartier-Armreif hat er mir zum Geburtstag geschenkt.«


  Sie zeigte mir den Goldreif an ihrem Handgelenk, auf dem der Kopf eines Panthers mit Smaragdaugen und einem Halsband aus Diamanten prangte. Er sah sündhaft teuer aus.


  »Hübsch, nicht?«


  »Sehr hübsch.«


  »Wir haben ihn zusammen in der Boutique auf der Place Vendôme gekauft.« Und ohne den geringsten Anflug von Scham fügte sie hinzu: »In der Nacht haben wir zum ersten Mal miteinander geschlafen.«


  Wundert mich nicht, dachte ich. Keine Ahnung, wie viel so ein Spielzeug kostet, aber vom Jahresgehalt des gemeinen Durchschnittsfranzosen würde wohl nicht mehr viel übrig bleiben.


  »Ich frage Sie nur ungern über Ihr Privatleben aus«, sagte ich. »Aber es ist wichtig, dass ich alle möglichen Gründe für sein Verschwinden in Betracht ziehe. Und darum muss ich alles wissen, was zwischen Ihnen beiden vorgefallen ist. Also verzeihen Sie mir bitte, wenn ich manchmal klinge wie ein Bulle.«


  Mit einem Nicken gab sie ihr Einverständnis.


  »Na ja, zum Glück sehen Sie nicht aus wie einer.«


  »Wie lange waren Sie zusammen?«


  »Ungefähr ein Jahr.«


  »Warum haben Sie sich getrennt?«


  »Er hat sich mit anderen Frauen getroffen.« Bella verzog das Gesicht. »Obwohl ›treffen‹ nicht mal ansatzweise beschreibt, was er mit ihnen gemacht hat. Und ›andere Frauen‹ erklärt auch nur unzureichend, was genau sie waren.« Sie zuckte die Schultern. »Prostituierte. Edelnutten. Manchmal sogar zwei auf einmal. Es hat Jérôme angetörnt, zwei Frauen zusammen im Bett zu beobachten. Aber ich muss zugeben, dass das auch meine Schuld ist. Letztes Jahr an seinem Geburtstag habe ich eine Nutte engagiert und hatte vor seinen Augen mit ihr Sex.«


  Ich versuchte ein Grinsen zu unterdrücken, als ich sie mir einen flüchtigen Augenblick mit einer anderen Frau im Bett vorstellte. So ein Geburtstagsgeschenk hatte ich noch nie bekommen, und ich war mir auch nicht hundertprozentig sicher, ob es mir recht gewesen wäre, zu sehen, wie eine andere Frau es meiner Freundin besorgt.


  »Schätze, das hat ihn umgehauen«, sagte ich.


  »Es hat ihm sogar ein bisschen zu gut gefallen. Danach hat er immer öfter zwei Mädchen mit in seine Wohnung genommen. Es wurde so schlimm, dass ich nicht mehr zu ihm gehen wollte, aus Angst, irgendwelche Beweise zu finden, die ich nicht ignorieren konnte. Sie wissen schon, Slips, Kondomverpackungen, Handschellen und Ähnliches.«


  »Verstehe.«


  »Er hat vor allem zwei Frauen zu sich bestellt. Von einer Agentur namens Elysée Palace. Amerikanische Zwillinge. Blond, sehr teuer und sehr, sehr groß. Typ L’Wren Scott. Über eins achtzig, in High Heels noch größer. Er nannte sie die Twin Towers und, wie er erzählt hat– er ging sehr offen damit um–, haben sie alles gemacht, wirklich alles. Bei Fußballern erwartet man so was ja fast. Diese Profisportler mit ihrer Unersättlichkeit und den entsprechenden Umgangsformen– beziehungsweise Mangel daran. Aber das war nicht meine Vorstellung von einer Beziehung. Ich bin fünf Jahre älter als er und möchte eine Familie gründen, lieber früher als später. Wir haben darüber gesprochen, dass ich mit ihm nach Spanien ziehe. Ich liebe Barcelona, und es sah so aus, als gäbe es dort mehr als genug Aufträge für mich. Die Chancen standen gut, dass Hoss Intropia oder Desigual mich zum Gesicht ihres neuen Looks gemacht hätten. Und es gab sogar Gerüchte, dass eine erfolgreiche spanische Handelsmarke mir eine eigene Unterwäschekollektion geben wollte. Das wäre fantastisch gewesen.«


  »Ihre Ideen zum Thema Dessous hätte ich nur zu gern gesehen«, sagte ich.


  Bella lächelte traurig und legte ihre Hand kurz auf meine.


  »Wie auch immer, kurz vor Weihnachten spitzte sich die Sache zu. Jérôme hatte einen Urlaub in Antigua gebucht, nur für uns zwei–, aber dann habe ich ein Sexspielzeug unter dem Bett gefunden. Da bin ich ausgerastet und hätte unsere Beziehung fast da und dort beendet, aber ich habe ihm geglaubt, als er mir beteuert hat, er würde sich ändern, mit der Hurerei aufhören und die anderen Frauen aufgeben. Während wir darüber redeten, noch einmal ganz von vorn anzufangen, sendete ihm eine Frau namens Dominique ein Bild, das beide beim Turteln zeigte. Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Es sah aus, als hätten sie zusammen einen Urlaub gemacht, von dem ich nicht einmal wusste. Und als er mir dann noch ins Gesicht log, war das wirklich zu viel. Seitdem habe ich ihn nicht gesehen. Es tut mir leid, dass er verschwunden ist, aber ich will nichts mehr mit ihm zu tun haben, Scott. Das wird ein Jérôme-freies Jahr für mich. Ich will ihn nie wiedersehen.«


  »Umso mehr tut es mir leid, dass ich Sie bitten musste, über Dinge zu sprechen, die sicher schmerzlich für Sie sind.«


  »Schon okay. Weihnachten war ziemlich schlimm, aber mittlerweile bin ich wirklich über ihn hinweg.«


  »Hat er Sie angerufen, um Sie umzustimmen?«


  »Vielleicht. Ja, glaub schon. Aber ich habe meine Telefonnummern und E-Mail-Adressen geändert, damit er mich nicht erreichen konnte. Und Weihnachten bin ich zu meinen Eltern nach Arras gefahren, damit er nicht zu meiner Wohnung kommt.«


  »Und wie hat Alice Sie erreicht?«


  »Ich habe ihr meine Nummer gegeben, unter der strikten Auflage, dass sie sie nicht an Jérôme weitergibt. Als er an Barcelona verliehen wurde, hat sie natürlich ihren Job verloren und mich gefragt, ob ich ihr helfe, einen neuen zu finden. Aber im Moment ist es in Paris nicht so einfach. Allerdings überlege ich ernsthaft, sie selbst einzustellen. Sie ist sehr loyal. Das gefällt mir. Ich glaube, sie war ein bisschen in Jérôme verknallt.«


  »Wussten Sie, dass er Antidepressiva genommen hat?«


  »Ja. Er kann keine Geheimnisse für sich behalten.«


  »Glauben Sie, er hat mit dem Gedanken gespielt, Selbstmord zu begehen?«


  »Nein. Nicht Jérôme. Dazu war er viel zu selbstverliebt.«


  »Was ist mit seiner Mutter? Sie ist vor ungefähr einem halben Jahr gestorben, nicht? Manche Männer nehmen das sehr schwer.«


  »Sie standen sich nah, aber nicht so nah, dass es ihn in den Selbstmord treiben würde, auch wenn ich mir da nicht hundertprozentig sicher bin. Aber ich glaube, er hatte vor irgendwas Angst. Irgendwas, das nichts mit Fußball zu tun hatte und das ihn runtergezogen hat.«


  »Ach ja? Und was?«


  »Ich weiß auch nicht genau. Er hat sich gerne politisch eingemischt, wie Sie wahrscheinlich gehört haben. Und er war bei der Polizei nicht gerade beliebt, weil er ein paar Dinge über sie vom Stapel gelassen hat, die denen gar nicht geschmeckt haben. Manchmal hat er gesagt, er sei der Russell Brand des Fußballs. Wie auch immer, vor ein, zwei Monaten gab es eine riesen Demo gegen irgendwas auf der Place de la Bastille, während der ein Mädchen von einem Schwarzen attackiert und fast vergewaltigt wurde. Ich glaube, es gibt sogar ein Video auf YouTube. Als sie der Polizei das Aussehen des Täters beschrieb, sagte sie, er hätte ein bisschen Ähnlichkeit mit Jérôme Dumas. Sie hat nicht gemeint, dass sie von Jérôme Dumas angegriffen wurde, aber als die Beschreibung über Polizeifunk durchgegeben wurde, hieß es auf einmal, dass sie nach ihm suchen würden, und er wurde verhaftet. Es dauerte ein paar Stunden, die Polizei davon zu überzeugen, dass er ein Alibi hatte, und dieses Alibi war ich. Ich musste mit auf die Wache und denen klarmachen, dass er zur Zeit des Überfalls bei mir war. Was ja auch stimmte.«


  Das kam mir sehr bekannt vor, und ich erzählte Bella, dass mir etwas ganz Ähnliches passiert war.


  »Jedenfalls hat die Polizei ihn mit aufs Revier genommen«, fuhr sie fort, »und ich glaube, während er in Haft war, haben sie ihn nicht gerade mit Samthandschuhen angefasst. Als sich die Vergewaltigungsvorwürfe nicht mehr halten ließen, haben sie angedeutet, sein Engagement für die Gangs in der Banlieue würde weit über Geld- und Kleiderspenden für das Jugendzentrum in Sevran hinausgehen und er wäre aktiv am Drogenhandel beteiligt. So was zu glauben fällt weißen Polizisten in Paris nicht schwer. Jérôme hat sein Gangsterrapper-Image gepflegt. Als er das Revier verließ, haben sie ihm gedroht, dass sie ein Auge auf ihn haben würden. Ein paar von denen waren anscheinend PSG-Fans, die ihm sein Interview mit L’Equipe übelgenommen haben. Jedenfalls hat ihm das Angst gemacht. Die Vorstellung, dass sie hinter ihm her waren.«


  »Hat er das gesagt?«


  »Nicht direkt.«


  »Warum hat Mandel mir nichts davon erzählt?«


  »Weder er noch Alice wussten es. Niemand wusste es. Jérôme und ich haben es geheim gehalten, um seine Chancen auf einen Transfer nicht zunichtezumachen. Darauf hat er damals nämlich noch gehofft. Er war für Vereine wie Arsenal und Chelsea im Gespräch, und für Barcelona, und er ist– vielleicht zu Recht– davon ausgegangen, dass sich Gerüchte über eine Verhaftung wegen Vergewaltigung negativ darauf auswirken könnten.«


  »Da ist was dran«, sagte ich. »Englische Fußballclubs sind sehr konservativ. Besonders jetzt, wo die Schwesternschaft auf Twitter so gut organisiert ist. Früher war die Meinung von Frauen über Fußball und Fußballer scheißegal. Heute kann sie den Ausschlag geben, ob man seinen Job verliert oder behält. Big Brother is watching you, nur dass wir jetzt alle Big Brother sind, allzeit bereit, die Smartphones im Anschlag. Finden Sie nicht?«


  Bella nickte lächelnd, aber man merkte ihr an, dass sie keine Ahnung hatte, wer oder was Big Brother war, beziehungsweise wovon ich redete. Auch wenn man fairerweise sagen muss, dass George Orwell in Frankreich nicht sehr bekannt ist.


  »Zum Glück«, sagte sie, »haben die Zeitungen über die Geschichte nur berichtet, dass die Frau, die angegriffen worden war, den Täter als Schwarzen beschrieben hatte, der eine gewisse Ähnlichkeit mit Jérôme Dumas gehabt habe, und das Ganze schrumpfte auf ein paar Zeilen über den Rassismus der Polizei zusammen, die dämlich genug war, das als Beschreibung des gesuchten Mannes durchzugeben. Sie wissen schon– alle Schwarzen sehen gleich aus. Von seiner Verhaftung hat die Presse zum Glück nichts mitbekommen.«


  »Waren Sie schon mal in diesem Jugendzentrum?«


  »Machen Sie Witze? Auf keinen Fall. Wenn jemand wie Jérôme in öffentlichen Verkehrsmitteln da hinfährt, ist das das Eine– wenn er wollte, konnte er inkognito bleiben, wissen Sie?,– aber die Sache sieht ganz anders aus, wenn eine große Blondine wie ich das versucht. Verstehen Sie mich nicht falsch. Ich mag die Métro. Aber eine Frau wie ich in Sevran– das schreit geradezu nach einem Überfall.«


  »Kein Wunder, bei dem Kleid«, sagte ich. »Ich überlege selbst, über Sie herzufallen, wenn wir das Restaurant verlassen.«


  Sie lächelte, aber ich war mir nicht sicher, ob sie mich verstand.


  »Es ist von Miu Miu. Schön, dass es Ihnen gefällt. Miuccia Prada ist eine meiner Lieblingsmodeschöpferinnen. Der rosa Shearling-Mantel, mit dem ich reinkam, ist auch von Miu Miu. Eine extrem kluge Frau. Wussten Sie, dass sie laut Forbes zu den einhundert mächtigsten Frauen der Welt gehört?«


  »Nein. Wie auch immer, ich glaube, ich muss morgen nach Sevran fahren«, sagte ich. »Wie heißt das Jugendzentrum, wissen Sie das zufällig?«


  »Ich glaube, Sportzentrum Alain Savary.«


  »Wer ist das?«


  Bella lachte. »Woher soll ich das wissen? Vermutlich irgendein Fußballfan. Davon gibt’s hier in Frankreich eine Menge. Übrigens, wenn Sie dahin fahren, lassen Sie Ihre hübsche goldene Uhr lieber im Hotelsafe. Was ist das, eine Hublot? Die Big Bang Gold?«


  Ich nickte. Am Ende hatten wir doch noch ein Thema gefunden, mit dem sie sich auskannte: Mode und Luxusartikel. Vermutlich hatte sie einen Master von Net-A-Porter.


  »Das ist meine Lieblings-Männeruhr, obwohl die Marke mittlerweile natürlich Louis Vuitton gehört.«


  »Natürlich.«


  Erneut legte Bella ihre Hand auf meine, doch diesmal zog sie sie nicht wieder weg. »Oder noch besser, Scott. Warum deponieren Sie Ihre hübsche Uhr nicht auf meinem Nachttisch? Zusammen mit den schönen goldenen Manschettenknöpfen und der geschmackvollen Krawattennadel. Und am besten auch gleich Ihre Brieftasche. Dann sind all Ihre hübschen Sachen sicher, bis Sie aus Sevran zurück sind.«


  
    Kapitel11

  


  Von Bellas Wohnung in der Nähe des Parc Monceau aus fuhr ich mit der Bahn zur Gare de Sevran-Beaudottes, wo ich in einer Halal-Metzgerei nach dem Weg zum Sportzentrum Alain Savary fragte.


  Alain Savary war, wie ich bei meinen Internetrecherchen herausgefunden hatte, ein sozialistischer Politiker und ehemaliger französischer Bildungsminister, was wohl erklärte, warum Bella Macchina noch nie von ihm gehört hatte. Das mit der Bildung funktioniert in Frankreich eben auch nicht besser als in England.


  Ich trug Klamotten im Gangster-Style, die Jérôme Dumas in Bellas Wohnung zurückgelassen hatte: ein Hoodie, eine abgewetzte Belstaff-Motorradjacke, eine ebenso abgewetzte Jeans von G-Star RAW und eine casquette– eine Baseballmütze– mit dem PSG-Logo vorne drauf, was mir seltsam gegen den Strich ging. Die handgearbeiteten Lederschuhe allerdings gehörten mir, denn Dumas’ Chucks waren mir zu klein gewesen.


  Mein Zegna-Anzug hing ordentlich in Bellas Schrank, und meine goldene Uhr lag, wie sie vorgeschlagen hatte, auf ihrem Nachttisch. Ich hatte zwar nicht viel geschlafen, aber das ist auch reine Zeitverschwendung, wenn man mit einem nackten Supermodel im Bett liegt. Nach einer Mischung aus Champagner, Rotwein, gutem Cognac, einer Zigarette und unserem ausdauernden und geräuschvollen Liebesspiel war ich ziemlich ausgelaugt. Mein Schwanz fühlte sich an wie durch den Fleischwolf gedreht, was nicht allzu weit von der Wahrheit entfernt war: Bella war eine Frau wie aus James Browns feuchten Träumen, eine fleischgewordene Sex Machine. Hätte ich nicht so viel Spaß gehabt, hätte ich mich fast schuldig fühlen können. Wie in dem Song von Daft Punk war ich up all night to get lucky gewesen, und entsprechend müde, aber glücklich, fühlte ich mich jetzt auch.


  Mal abgesehen von meinen dreihundert Pfund teuren Schuhe hoffte ich, in Sevran als jemand anders durchzugehen, genauer gesagt als jemand, der arbeitslos war (wie vierzig Prozent der Jugendlichen in Sevran, hatte ich gelesen), Afrikaner (kein Problem), abgewrackt (was mir nach der Nacht mit Bella ebenfalls nicht schwerfiel) und abgebrannt (sechsunddreißig Prozent der Menschen in Sevran leben unterhalb der Armutsgrenze). Im Jahr 2005, drei Wochen nach den Unruhen in den Banlieues, die mit einem von der Regierung verhängten nationalen Ausnahmezustand endeten, hatte es Gespräche über einen Marshallplan für die Vororte gegeben, doch wenig bis nichts deutete darauf hin, dass hier Geld investiert worden war. Überall sah man deutlich, dass die Menschen sich gerade so über Wasser hielten. Ein Graffito fasste das ganz gut zusammen: SANS ESPOIR, was so viel heißt wie »ohne Hoffnung«. Dem konnte ich nicht widersprechen. Bis auf das Graffito hätte ich in jedem Londoner Problemviertel sein können. Umgeben von neo-brutalistischen Wohnblöcken aus den Siebzigern, die an monochrome Zauberwürfel erinnerten, war es die Art Gegend, in der man Sozialdramen hätte drehen können, und zwischen diesem Ort und dem 8. Arrondissement, in dem Bella wohnte, lagen Welten.


  Der Algerier in der Metzgerei wies mir den Weg zu einem Lidl, neben dem ein Freizeitgelände mit einer verrosteten Weihnachtsbaumskulptur und einem Kunstrasenplatz lag, dessen Markierungen kaum mehr zu erkennen waren. Ein etwa vierzehnjähriger Junge im billigen Trainingsanzug stand dort mit einem Adidas Smart Ball unter dem Fuß, was mir einiges verriet. Diese Bälle kosten rund 175Euro, also kam ich wohl dem Ort näher, wo Jérôme Dumas mit Kohle um sich geworfen hatte; das war in einer Müllhalde wie Sevran ein kleines Vermögen.


  »Ich suche nach dem Sportzentrum Alain Savary«, sagte ich.


  Der Junge, der dem Aussehen nach wohl aus dem Nahen Osten stammte, deutete auf einen flachen, mit Graffiti überzogenen Betonquader, der aussah wie das Polizeirevier in Das Ende– Assault on Precinct 13.


  »Seien Sie vorsichtig«, sagte er.


  Ich ging eine Böschung hinunter und um das Gebäude herum zu einer Eingangstür aus Sicherheitsglas, aus der sehr laute Musik– »Paris sous les bombes« von Suprême NTM– und Grasgeruch drangen. Im Inneren des Sportzentrums war von Sport nicht viel zu sehen, nur Graffiti und ein paar Poster von französischen Rappern. Ich betrat die Umkleide, aus der die Musik kam. Ich wusste, dass es eine Umkleide war, weil es dort Spinde gab, obwohl sie vermutlich nicht einmal eine alte Fußballsocke enthielten. Eine Gruppe von Jugendlichen hing dort rum, und als sie mich sahen, stand einer von ihnen von seinem Plastikstuhl auf und kam mit einem Tütchen voll weißem Pulver in der Hand auf mich zu, in der Annahme, dass ich gekommen war, um Drogen zu kaufen.


  »Nein, danke«, sagte ich. »Ich brauche nur Informationen.«


  »Bist du ein Bulle?«


  Ich grinste. »Leck mich!«


  Ich setzte mich auf den Rand eines Resopaltischs und musterte die Jungs, die überwiegend schwarz und noch keine zwanzig zu sein schienen, dafür allerdings umso einschüchternder wirkten. Aber Teenager sind wie Computer– wenn man sie mit Scheiße füttert, kriegt man Scheiße zurück. Darum hatte ich keine Angst; außerdem fühlte ich mich in jeder Umkleide wie zu Hause. Ich schaute mich um. Schwer nachzuvollziehen, warum Jérôme Dumas für diesen Laden gespendet hatte.


  »Nein, ich arbeite für Paris Saint-Germain«, sagte ich. »Den Fußballverein. Schätze, ihr habt davon gehört.«


  »Wenn du Talentscout bist, bist du gerade fündig geworden, Opa.«


  »Ja, gib uns nen Scheißball, dann zeigen wir dir ein paar Tricks.«


  »Nein, ich bin kein Talentscout.«


  »Für einen Spieler bist du ein bisschen zu alt, Opa.«


  »Stimmt. Aber früher habe ich gespielt. Für Arsenal.«


  »Guter Verein. Thierry Henry. Sylvain Wiltord.«


  »Arsène Wenger. Guter Trainer.«


  Ich nickte. »Die kenne ich alle.«


  »Wie heißt du, Alter?«


  »Scott Manson.«


  »Nie gehört.«


  »Tja, na ja, meine Karriere ist auch tragisch geendet.«


  »Bist wohl verletzt worden?«


  »Nein. Ich war im Knast. Bin für was eingebuchtet worden, was ich nicht getan hab.«


  »Das sagen sie alle, Opa«, antwortete der offensichtliche Anführer der Gang, ein gut aussehender Junge, der sich einen PSG-Hoodie um die Taille gebunden hatte und ein Dries-Van-Noten-T-Shirt trug. Zumindest glaubte ich, dass es von Dries Van Noten war; das Satin-D war abgerissen worden, aber ich war mir ziemlich sicher, es auf einem Foto aus Bellas Portfolio an Jérôme Dumas gesehen zu haben.


  »Stimmt«, sagte ich.


  »Wie lange hast du gesessen?«


  »Lange genug, um all meine Hoffnungen auf eine FA-Cup-Medaille zunichtezumachen.«


  »Wie man so hört, kackt Arsenal sowieso ab.«


  »Ja, ist schon eine Weile her, dass die irgendwas gewonnen haben.«


  Ich widersprach nicht. Der FA Cup bedeutet heute noch weniger als früher, selbst denen, die ihn gewinnen.


  »Jetzt fällt’s mir wieder ein«, sagte der Anführer. »Du hast so eine Schlampe vergewaltigt, stimmt’s?«


  »Das wollten sie mir zumindest anhängen, aber ich war einfach nur zur falschen Zeit am falschen Ort. Die Polizei fand, ich würde mich prima als Täter eignen, und hat’s mir in die Schuhe geschoben.«


  »Ja, wir wissen, wie das läuft.«


  »Und was willst du jetzt hier?«


  »Wie gesagt, ich arbeite jetzt für PSG. Ich bin so eine Art Mittelsmann. Der Typ, den sie rufen, wenn sie etwas in Ordnung gebracht haben wollen. Weil ne Menge Fußballer einfach böse Jungs sind. Genau wie ihr. Zurzeit bin ich auf der Suche nach Jérôme Dumas. Sie haben einen Loser geschickt, um einen Loser zu suchen, könnte man sagen. Dumas ist nicht zum Training erschienen, und ich soll jetzt die Orte abklappern, wo er am liebsten rumgehangen hat. Seine Freundin hat mir erzählt, er hätte einen Haufen Kohle hier ins Sportzentrum gesteckt. Obwohl davon nicht viel zu sehen ist.«


  Der Anführer lachte. »Er war wirklich oft hier. Aber nicht, um zu spenden.«


  Das fanden alle zum Brüllen.


  Immer mit der Ruhe, dachte ich. Fall nicht gleich mit der Tür ins Haus. Vielleicht hielten sie sich absichtlich bedeckt, um ihn nicht in Schwierigkeiten zu bringen.


  »Hört zu, ich will nicht wissen, was er hier getrieben hat. Das geht mich nichts an. Aber wir machen uns Sorgen, dass ihm was zugestoßen ist. Dass er sich vielleicht was angetan hat. Auf Sauftour gegangen ist. Mehr als ein Wochenende versackt ist, wenn man so will. Also, wann habt ihr ihn zuletzt gesehen?«


  »Zwei Wochen vor Weihnachten.«


  »Und es ist kein Geheimnis, was er hier gemacht hat, Mann«, sagte der Anführer. »Er hat bei uns Gras und Koks gekauft.«


  »Ich hätte nie gedacht, dass er der Typ ist, der sich so ein Zeug durch die Nase zieht«, sagte ich.


  »Das war für seine Weiber. Du weißt schon, um sie in Stimmung zu bringen, okay? Er selbst hat hier nur ab und an ein bisschen Gras geraucht und rumgehangen. Hat gerne über Politik gequatscht. Als hätte er eines Tages vor, selbst Politiker zu werden. Wollte hören, was wir über allen möglichen Scheiß dachten. Aber er wollte nicht nur reden, sondern auch was tun. Ein bisschen bei uns dazugehören. Was okay war, denn er war großzügig. Hat uns Klamotten und Sneaker von seinen Modeshootings mitgebracht. Und Kohle. Jérôme hat uns für allen möglichen Scheiß Geld gegeben. Hin und wieder hat er vorgeschlagen, dass wir dafür Sportzeug kaufen sollen, aber er wusste, dass das nicht passieren wird. Welcher Spacko würde hier schon gegen uns spielen?«


  »Wofür habt ihr es dann ausgegeben? Das Geld, das er euch gegeben hat, mein ich.«


  »Essen, Trinken. Mehr Gras. Mehr Koks. Und noch andere Sachen, keine Ahnung. Hin und wieder haben wir eine riesen Party geschmissen, und er ist vorbeigekommen und hat mit uns die Sau rausgelassen. Einmal hat er uns alle in der Rotisserie um die Ecke zum Abendessen eingeladen. Der hat echt geglaubt, er könnte hier was verändern.«


  »Und, glaubt ihr das auch?«


  »Vergiss es. Da braucht’s schon mehr als so einen, um den Laden hier auf Vordermann zu bringen.«


  »Okay.«


  »Hey, hast du Freikarten für ein Spiel?«, sagte der Anführer der Gang.


  Ich lächelte. »Hab mich schon gefragt, wann ihr darauf kommt.« Ich legte fünf Eintrittskarten auf den Tisch. »Die sind für das Champions-League-Spiel gegen Chelsea am siebzehnten.«


  »Echt jetzt?«


  Ich warf noch zwei Fünfziger auf den Tisch.


  »Und das nächste Essen geht auf mich, okay?«


  Ich ging auf demselben Weg zurück, den ich gekommen war. Der Junge mit dem schicken Fußball übte gerade Ballhochhalten. Ich blieb stehen und sah zu.


  Ich habe in meinem Leben schon einige großartige Freestyler gesehen. Ein Engländer namens Dan Magness ist der wahrscheinlich Beste der Welt und hat sogar Leuten wie Messi oder Ronaldo noch ein paar Tricks gezeigt. Man nennt ihn den King des Freestyle. Aber nur weil man einen Ball in der Luft halten kann, macht einen das noch lange nicht zu einem guten Fußballer. Es gibt einen Riesenunterschied zwischen einem guten Spieler und einem guten Freestyler. Teil einer Mannschaft zu sein heißt, dass man die anderen auch spielen lässt. Ich war mal bei einem Verein, dessen Jugendmannschaft einen guten Freestyler engagiert hatte, aber der konnte den Ball nicht abgeben. Trotzdem, der Junge hier war wirklich gut. Um nicht zu sagen brillant. Es war, als würde man einem Künstler zusehen.


  Der Trick beim Hochhalten ist, den Ball nicht auf die Zehen, sondern die Schnürsenkel fallen zu lassen. So hat man es mir beigebracht. Und man muss den Ball nah am Körper halten. Aber das ist nur der Anfang. Ich übe das auch gern, es ist ein verdammt gutes Training. Als ich noch jünger und fitter war und zweimal die Woche trainiert habe, lag mein Rekord bei zehn Minuten, aber ich glaube, Dan Magness hat es mal sechsundzwanzig Stunden geschafft, den Ball nur mit den Füßen, Beinen, Schultern und dem Kopf hochzuhalten, was unglaublich ist. Dan Magness war gut, aber kein Vergleich zu diesem Jungen. Woher ich das wusste? Sicher konnte ich mir nicht sein. Aber ich glaube nicht, dass Magness diese Kunst so perfektioniert hatte, dass er es– und ich schwöre, das ist die Wahrheit– mit geschlossenen Augen tun konnte. Oder sprinten, während er den Ball mit Knie- und Kopfstößen in der Luft hielt. Anscheinend gab es nichts, was der Junge mit dem Ball nicht fertigbrachte. Es war, als würde er mit der Schwerkraft spielen, sie zum Narren halten.


  Und all das tat er mit so sparsamen Bewegungen, dass es bei ihm ganz einfach wirkte, was das erste Prinzip sportlicher Höchstleistungen ist. Lass es leicht aussehen.


  »Wie alt bist du, Junge?«


  Er stoppte den Ball mit dem Fuß und steckte die Hände in die Hosentaschen. »Fünfzehn.«


  »Und, läuft’s gut mit dem Smart Ball?«


  »Nein«, sagte der Junge. »Die Batterie ist immer schon nach zweitausend Ballkontakten leer. Aber es ist besser als nichts, wenn man keinen zum Spielen hat. Meine Mum hat ihn mir zu Weihnachten geschenkt.«


  »Was ist mit den Jungs im Zentrum?«, fragte ich. »Kannst du nicht mit denen kicken?«


  Er lachte und wandte kurz das Gesicht ab. Er war etwa eins achtzig groß, hatte dunkle Augen, ein langes Gesicht und sah auf jugendliche Art gut aus, aber am interessantesten war wohl, dass er eine Kippa auf den schwarzen Haaren trug, die mir vorher nicht aufgefallen war. Der Junge war Jude.


  »Das Sportzentrum ist nichts für Leute, die sich für Fußball interessieren«, sagte er. »Und außerdem hat meine Mutter mir gesagt, ich soll mich von den Typen fernhalten. Die sind gefährlich. Deshalb habe ich Sie ja auch gewarnt, dass Sie vorsichtig sein sollen. Vor ein paar Wochen ist hier einer erschossen worden.«


  »Ach ja?«


  »Nicht, dass die je mit mir spielen würden.«


  »Warum nicht?«


  Der Junge zuckte die Achseln.


  »Weil sie Muslime sind und ich Jude bin. Aus dem Libanon. Juden sind hier nicht gerade beliebt.«


  »Verstehe. Hast du überhaupt mal in einer Mannschaft gespielt?«


  »Zu Hause schon. Aber seit wir hier sind, nicht mehr.«


  »Würdest du gern in einer spielen?«


  »Mehr als alles andere.« Er schnippte den Ball mit den Zehen in die Luft, wie andere Leute mit den Achseln zucken oder sich am Kinn kratzen. »Hab gerade erst mit Freestyle angefangen, um die Zeit zu überbrücken und meine Geschicklichkeit zu verbessern, bis ich jemanden finde, mit dem ich spielen kann. Aber das ist hier wie gesagt nicht so einfach. Seit die Israelis angefangen haben, Gaza zu bombardieren, hat man es als Jude nicht mehr leicht in Paris.«


  »Nach allem, was ich gelesen habe, hatte man es als Jude nie leicht in Paris.«


  »Nicht?«


  »Liest du L’Equipe?«


  »Andauernd.«


  »Deren Vorläufer wurde um 1900 von Antisemiten gegründet. Ein jüdischer Offizier, Capitaine Dreyfus, wurde als angeblicher Spion angeschwärzt und auf die Teufelsinsel verbannt. Damals gab es noch eine andere Sportzeitschrift, die sich für Dreyfus einsetzte. Da wurde die spätere L’Equipe von einer Bande von antisemitischen Geschäftsleuten ins Leben gerufen, die Dreyfus für schuldig erklärten, obwohl er nur ein Sündenbock war.«


  »Woher wissen Sie das alles?«


  »Sagen wir mal, ich habe ein spezielles Interesse an Justizirrtümern.«


  »Scheiße. Die les ich nie wieder.«


  »Dazu gibt’s keinen Grund. Heute ist alles anders. Da geht’s jetzt nur noch um Fußball, nicht um Politik. Ich glaub, heute erinnert sich kein Schwein mehr an den armen alten Dreyfus.«


  »Wenn Sie es sagen.«


  »Und, wie lange trainierst du schon Freestyle?«


  »Ungefähr sechs Monate.«


  »Sechs Monate? Ohne Scheiß?«


  In der Tasche von Dumas’ Belstaff-Lederjacke hatte ich eine Streichholzschachtel gefunden, die ich ihm zuwarf. »Hier, versuch’s mal damit.«


  Der Junge fing sie auf und runzelte die Stirn. »Wie meinen Sie das?«


  »Spiel damit statt mit dem Ball.«


  »Oh.«


  Das Gewicht der Streichhölzer verlagert sich in der Schachtel, deshalb ist es schwerer, damit zu jonglieren, als mit einem Tennisball oder einer Orange; ein Test, um herauszufinden, ob jemand nur gut oder ein echtes Talent ist.


  Nach sieben Minuten bat ich ihn, aufzuhören. Ich überlegte schon, ob ich Pierre Hélan anrufen sollte– einen alten Kumpel von mir, der am Leistungszentrum des französischen Fußballverbands in Clairefontaine arbeitet. Denn trotz der ganzen Schaumschlägerei im Fußball– den Schwalben, den Psychospielchen, dem scheiß Geld– glaubte ein Teil von mir immer noch an die Romantik des Spiels. Insgeheim hofft doch jeder Trainer, dass er die Bob-Bishop-Nummer abziehen und den nächsten George Best entdecken wird. Warum sollte das nicht ich sein? Besonders jetzt, wo meine eigene Trainerkarriere in der Sackgasse steckte. Ich glaube, ich habe ein Genie für Sie entdeckt, hatte Bishop Matt Busby, dem Trainer von Manchester United, in einem Telegramm geschrieben. Warum sollte ich nicht so ein Gespür für Talente haben?


  »Du bist gut.«


  »Danke.«


  »Wirklich gut. Und glaub mir, ich kenn mich aus.«


  »Arbeiten Sie im Fußball?«, fragte er.


  »Ja.«


  »Was treiben Sie dann hier?«


  »Man hat mich beauftragt, nach Jérôme Dumas zu suchen. Er ist verschwunden. Ich hab gehört, dass er sich manchmal hier rumgetrieben hat. PSG hat mich angeheuert, um ihn aufzuspüren. Wie diese Spürhunde im Périgord, die nach weißen Trüffeln suchen.«


  »Ja, die Teile sind sauteuer.«


  »Aber hallo. Ein Kilo kann locker über fünfzehntausend Euro bringen. Und richtig große sind schon für mehr als dreihunderttausend Dollar verkauft worden.« War dieser jüdische Junge das Äquivalent zu den seltenen weißen Trüffeln? »Wie auch immer, Dumas– er ist nicht beim Training erschienen, und der Verein befürchtet, dass ihm was zugestoßen ist.«


  Der Junge nickte. »Ja, den hab ich ein, zwei Mal hier gesehen. Er war gut, als er noch für Monaco gespielt hat. Aber seitdem er bei PSG ist, hat er seinen Biss verloren.«


  »Hat er dich eigentlich je spielen sehen?«


  »Nein. Ich wollte ihm nicht unbedingt zeigen, was ich kann.«


  »Warum zur Hölle nicht?«


  »Jetzt kommen Sie. Sie haben die Typen da drinnen doch gesehen. Wie gesagt, meine Mutter will, dass ich mich von denen fernhalte, weil sie auf Drogen und lauter so übles Zeug stehen. Und Jérôme Dumas war genauso. Die haben ihm Drogen vertickt. Damit will ich nichts zu tun haben. Der ist schon mal mit nem Joint im Mund da rausgekommen.«


  »Das bisschen Gras und Koks.« Ich zuckte die Schultern. »Ist nicht gerade das Verbrechen des Jahrhunderts. Selbst im Fußball.«


  »Kann sein. Aber er hat sich bei denen auch ne Knarre geholt. Nicht cool.«


  »Woher weißt du das?«


  »Ich bin ständig hier auf dem Platz. Manchmal den ganzen Tag. Da krieg ich das eine oder andere mit. Ich lasse die Typen in Ruhe und sie mich, aber dafür muss ich das Teil hier benutzen, wenn die Bullen aufkreuzen.« Er zog ein altes Handy aus der Tasche. »Nicht, dass die es klingeln hören würden bei der lauten Musik.«


  »Ja, ist mir auch aufgefallen.«


  Er zuckte die Achseln. »Aber Sie haben ja nicht ausgesehen wie ein Bulle.«


  »Nein, wie gesagt, ich arbeite im Fußball. Früher hab ich in London eine Mannschaft trainiert, aber im Moment bin ich Freelancer. Erzähl mir mehr über die Knarre.«


  »Ich weiß nur, dass Dumas nicht der Erste war, der hier Waffen gekauft hat. Und immer, wenn diese Typen eine verkaufen, verpacken sie sie in einer cremefarbenen Emaille-Lunchbox, damit’s keiner mitkriegt. Aber jeder weiß, was da drin ist. Garantiert kein Baguette. Und ich bin nicht den weiten Weg aus dem Libanon gekommen, um mich hier abknallen zu lassen.«


  »Verständlich.« Ich wollte auf die Uhr sehen, dann fiel mir ein, wo sie war.


  »Hast du Lust, nen Kaffee trinken zu gehen?«


  »Klar.«


  »Wie heißt du, Junge?«


  »John Ben Zakkai.«


  »Ach ja, wie hieß eigentlich der Typ, der hier erschossen wurde? Der, den du vorhin erwähnt hast?«


  »Mathieu Soulié.«


  
    Kapitel12

  


  Zurück im Plaza rief ich Mandel an.


  »Wie gut sind Ihre Beziehungen zur Polizei?«, fragte ich.


  »Nicht übel.«


  »Finden Sie alles über einen Mord heraus, der vor ein paar Wochen stattgefunden hat. Das Opfer hieß Soulié, Mathieu Soulié.«


  »Darf man fragen, wieso?«


  »Es ist wahrscheinlich nichts.«


  Dann zog ich mich um und ging mittagessen.


  Paolo Gentile war in seinem Privatjet aus Italien für unser Treffen im Arpège hergeflogen, dem wahrscheinlich besten Restaurant Frankreichs, wenn man wie er Vegetarier war. Die Franzosen beschäftigen sich nicht viel mit vegetarischer Küche, aber wenn doch, ist sie die beste der Welt. Das Restaurant, das nur einen Steinwurf vom Hôtel des Invalides entfernt ist, sieht von außen nach nicht viel aus, aber der Preis des Degustationsmenüs kann einem die Tränen in die Augen treiben: 365Euro pro Person ist ein stolzer Preis für ein paar Säcke Lauch und Kartoffeln.


  Gentile hatte schon immer dort gegessen, wenn er in Paris war, und er gab ein gutes Aushängeschild für den Vegetarismus ab; in seinen maßgeschneiderten Brioni-Anzügen sah er eher aus wie ein wohlhabender Genfer Banker, nicht wie jemand, der im Fußballgeschäft arbeitet– obwohl »arbeiten« in seinem Fall ein ziemlich starkes Wort war. Und ein paar Skrupel hätten ihm sicher auch nicht geschadet. Andererseits hatte er es ziemlich weit gebracht für den ehemaligen Besitzer eines Nachtklubs in der Via Valtellina in Mailand.


  Im Moment war er wieder im Winterschlaf, nach einem geschäftigen Januar, in dem er die Transfers von mehreren hochkarätigen Spielern abgewickelt hatte, einschließlich zweier rekordverdächtiger Winterpause-Deals mit Clubs von Glasgow bis Istanbul; Davey Conns Transfer von den Rangers zu Chelsea für zwanzig Millionen Pfund ist, wie es heißt, der wichtigste der Glasgower Vereinsgeschichte, aber der lukrativste Coup, den Gentile ausgehandelt hatte, war der Verkauf von Lazios Star-Stürmer Carlos Amatriain an Manchester City für vierzig Millionen gewesen. Kein Wunder, dass er sich einen Privatjet leisten konnte.


  Als er sich an den Tisch setzte, stellte er seine beiden Mobiltelefone auf stumm, und wenn von Zeit zu Zeit eins davon vibrierte, schaute er nach, wer anrief, nahm aber nicht ab, während wir zusammen aßen, und ich gebe zu, ich fühlte mich geschmeichelt.


  »Ich könnte jetzt eigentlich mit meiner Familie in Cortina Ski fahren, weißt du?«, sagte er. »Stattdessen sitze ich hier bei dir, Scott.«


  »Du schützt deine Investition in die ehemalige Nummer neun des PSG. Es mag noch keine Leihgebühr für Jérôme Dumas geflossen sein, aber das ist nur eine Frage der Zeit. Vorausgesetzt, ich finde den dummen Bengel. Und bis dahin streichst du immer noch zehn Prozent seiner Einnahmen ein, Paolo. Wie auch immer, während ich darauf gewartet habe, dass du hier aufkreuzt, hab ich im Kopf überschlagen, dass du im Januar mehr als zehn Millionen Pfund Beraterhonorar verdient hast, also kannst du es dir erlauben, deinen Urlaub eine Weile zu verschieben.«


  »Verrat mir eins. Bist du immer noch bei dieser rothaarigen stronza?«


  »Falls du damit Tempest O’Brien meinst: Ja, sie ist immer noch meine Agentin.«


  »Obwohl sie dich bei den Chinesen einfach so hat auflaufen lassen? Du solltest dich von ihr trennen, bevor sie richtig Mist baut. Hätte sie ihre Sorgfaltspflicht nicht vernachlässigt, wäre das nie passiert.«


  »Tu nicht so, als hättest du eine Ahnung von Sorgfaltspflicht, du alter Gauner.«


  »Ich hätte dich nicht allein nach Shanghai fliegen lassen, nie im Leben. Das ist der reinste Dschungel, mein Freund. Du hättest nie hingehen dürfen. Wärst du bei mir gewesen, wärst du jetzt schon bei einem anderen Verein. Unfassbar, dass du immer noch arbeitslos bist. Ein Mann mit deinem Talent, deinen Sprachkenntnissen, es ist eine Schande, dass du keine Topmannschaft trainierst. Vergiss nicht, für Fußballtrainer gibt’s kein Transferfenster. Ich kenne einen englischen Spitzenclub, der seinen jetzigen Trainer schnellstmöglich loswerden will. Ich könnte dir in null Komma nichts einen neuen Job verschaffen.«


  Er schnippte mit den Fingern, was den positiven Nebeneffekt hatte, dass der Kellner kam.


  Wir bestellten.


  »Bleiben wir bei dem Thema, weshalb wir beide hier sind, in Ordnung?«, sagte ich, als der Kellner außer Hörweite war. »Jérôme Dumas.«


  »Was kriegst du dafür, dass du ihn suchst?«


  »Genug.«


  »Ich lege fünfzigtausend Euro drauf, wenn du ihn findest. Rette den Jungen vor sich selbst, wenn’s sein muss. Bring ihn noch vor Ende März nach Barcelona zurück. Würdest du das für mich tun?«


  »Klar. Aber der Typ aus Katar hat mir schon einen Finderlohn angeboten, wenn ich den Jungen rechtzeitig zum Clásico zurückbringe.«


  »Ach, das geht mir am Arsch vorbei. Wenn er spielt, spielt er, wenn nicht, dann nicht. Aber mir gehört die Hälfte der Vermarktungsrechte an dem Jungen, und ich habe gerade einen Werbedeal über zwanzig Millionen Pfund für ihn ausgehandelt. Er wird der neue weltweite Botschafter für das Modehaus Cesare da Varano.«


  »Widerspricht die Tatsache, dass du irgendeine Art von Rechten an ihm besitzt, nicht den FIFA-Vorschriften für Spielerberater?«


  »Schon, Scott, aber wer wird ihnen das stecken? Du etwa? Du kannst die Penner von der FIFA doch genauso wenig leiden wie ich. Nein, Varano will mit ihm eine neue Werbekampagne starten, die auf der Mailänder Modewoche im September vorgestellt werden soll. Der Junge ist neben dem Rasen mehr wert als darauf. Besonders, seitdem er als Sprachrohr der Kapitalismuskritiker gilt. Daniel Cohn-Bendit im da-Varano-Anzug. Russell Brand in Fußballschuhen. Deshalb muss er so schnell wie möglich gefunden werden. Ich habe noch ein paar andere Deals in petto. Eine große Kosmetikfirma will ein Eau de Cologne mit seinem Namen herausbringen.«


  »Macht Sinn, schätze ich. Es gibt Aramis, warum dann nicht auch Dumas?«


  Paolo Gentile lachte. »Ich habe immer noch eine Flasche von der Plörre in der Schublade. Ab und zu rieche ich daran und erinnere mich an meine pickelige Pubertät. Wie Proust. Übrigens gab es sogar Gespräche über einen Werbespot mit der Zaragoza Bank. Eine der größten in Europa.«


  »Wusste Dumas von all dem?«


  »Natürlich. Ich habe ihn angerufen, bevor er in Urlaub gefahren ist, um ihm die gute Nachricht über da Varano mitzuteilen. Das mit der Bank habe ich eventuell auch erwähnt.«


  »Aber hat er es auch so aufgefasst?«


  »Wie meinst das?«


  »Als gute Nachricht.«


  »Er ist Fußballer. Sein Haltbarkeitsdatum ist begrenzt. Man kann nur eine bestimmte Zeit Peter Pan spielen. Von David Beckham mal abgesehen haben diese Jungs höchstens zehn Jahre, in denen sie Geld verdienen können, danach enden sie– oder die meisten von ihnen– vor dem Insolvenzgericht oder als Pensionsbesitzer in irgendeinem Badeort. Oder beides. Ein Agent hat die Aufgabe, möglichst viel für seinen Klienten rauszuschlagen, und das, solange es geht. Du weißt, wie das läuft. Hätte er nur genug Verstand, dieses nette Mädchen zu heiraten. Wie hieß sie noch gleich? Bella Soundso. Ein echter Hingucker.«


  »Bella Macchina. Ja, die ist echt scharf.«


  »Ich hätte aus den beiden die nächsten Beckhams machen können. David und Victoria in Schwarz-Weiß. Das wollte er doch auch.«


  »Unfassbar, dass du das gerade gesagt hast. Und das zu mir.« Ich grinste. »Hatte ganz vergessen, was für ein scheiß Rassist du bist, du alter Spaghettifresser.«


  »Nun sei mal nicht überempfindlich. Für dich könnte ich wahrscheinlich was Ähnliches arrangieren, wenn du mich lässt. Der schwarze Mourinho. So was in der Art. Du achtest einfach nicht genug darauf, wer und was du bist. Auf den Wert deiner Eigenmarke. Du bist nicht der hellste Kopf im Fußball, Scott. Das bin ich. Aber du hast einigermaßen was in der Birne, und das ist in unserer Branche selten. Außerdem siehst du nicht übel aus. Aus dir könnte man auch das Gesicht irgendeiner Kampagne machen.«


  »Jérôme Dumas. Wir sind abgeschweift. Schon wieder. Ich will eigentlich nur eins wissen: Hat er sich von all dem Scheiß unter Druck gesetzt gefühlt? Ich meine, der Junge hält sich für Russell Brand, den Anführer aller Franzosen im Kampf gegen den Kapitalismus, während du versuchst, aus ihm die neue Lieblingsmarionette der großen Marken und Banker zu machen, verdammt. Der Junge geht auf Demos, Paolo, die Leute da werfen den Banken die Schaufenster ein, die machen keine Werbung für sie in der Glotze.«


  »Genau darum wollte diese Bank ihn ja unbedingt haben. Um die Vorstellung zu verkaufen, dass sie ihren Kunden zuhört, ihnen den Service bietet, den sie suchen.«


  »Das sagen sie alle.«


  »Klar. Aber die Werbeagenturen sagen es nun mal am schönsten.«


  »Ich meine, das sagen sie alle, und dann zahlen sie ihren Angestellten horrende Boni und werfen die Menschen aus ihren Häusern, weil sie die Hypothek nicht bezahlen können. Nee, ist klar.«


  »Ich glaub’s nicht. Bist du echt so naiv?«


  »Nein, natürlich nicht. Ich will doch nur darauf hinaus, dass er sich womöglich wie ein Heuchler vorkam. Was ebenfalls Druck erzeugt. In der Woche nach dem Artikel in Libération, in dem er sich die maoistische Revolution auf die Fahnen geschrieben hatte, versuchst du ihn als Gesicht einer Bank zu verkaufen. Und eine Woche später gibt er L’Equipe ein Interview und jammert, dass die Fans ihn nicht leiden können. Kein Wunder. Nach allem, was ich online gelesen habe, wollten die Fans weniger Politik und mehr Tore.«


  »Den Artikel in Libération habe ich nicht gesehen.«


  »Sag bloß, du hast deine Sorgfaltspflicht verletzt?«


  »Ich bin sein Agent, nicht sein Kindermädchen. Ich bin dazu da, ihn zu beraten, nicht, ihm die Nase zu putzen. Seit er nach Monaco gegangen ist, habe ich versucht ihm zu erklären, dass Fußball ein Geschäft ist und dass man sich auch so verhalten muss. Aber hinterher sind immer alle schlauer. Ganz am Anfang habe ich ihm gesagt, er soll sich ein Vorbild suchen, sich daran orientieren und ihm nacheifern. Wir haben in einem meiner Bücher über vorbildliche Fußballspieler geblättert, und er hat sich einen ehemaligen Spieler von Monaco ausgesucht, Thierry Henry. Klar, ich konnte ihm ein paar unbequeme Wahrheiten darüber stecken, wie die Medien ihn sehen. Ich habe ihn auch überredet, Alice als persönliche Assistentin einzustellen, damit sie sich um seinen Auftritt in den sozialen Medien kümmert. Und ihn allgemein ein bisschen im Auge behält.«


  »Du meinst, sie hat für dich spioniert?«


  »Auf nette Art. Wir konnten eine Menge peinlicher Tweets verhindern. Twitter ist ein verdammtes Minenfeld.«


  »Sonst noch was, was du mir bisher verschwiegen hast, Paolo?«


  »Sie sollte mir Bescheid geben, wenn er wieder zu spielen anfängt.«


  »Wie, spielen?«


  »In Monaco hat er Geschmack am Zocken gefunden. Ich musste ein paar Pokerschulden für ihn begleichen. Nichts, was andere Spieler nicht auch gemacht hätten.«


  »Bei wem hatte er Schulden?«


  »Bei ein paar Buchmachern.«


  »Legale Buchmacher?«


  »Natürlich. Nichts Ernstes. Hör zu, Scott, ich hab mich wirklich um den Jungen gekümmert. Bin sogar zur Beerdigung seiner Mutter in Marseille gegangen. Nur, damit außer Jérôme noch jemand da war. Das geht über bloße Pflichterfüllung hinaus, wie du weißt.«


  »Wie hat er ihren Tod aufgenommen?«


  »Nicht besser oder schlechter, als ich den Tod meiner eigenen aufgenommen habe.«


  »Du hattest ne Mutter? Hätt ich dir gar nicht zugetraut.«


  Paolo lächelte ironisch.


  »Standen sie sich nah?«, fragte ich.


  »Nicht besonders. Genau genommen hatte ich den Eindruck, dass irgendwas zwischen ihnen stand. Ich glaube, er hatte was gegen sie. Keine Ahnung, warum. Für einen Mann, der so viel über sich selbst reden konnte, hat er ziemlich wenig gesagt. Wer weiß, wer er wirklich war. Oder für wen er sich hielt.«


  »Die meisten jungen Kerle sind so. Besonders im Fußball. Manchmal bleibt Ihnen bei all dem Training, den Spielen und den Medien einfach keine Zeit für die persönliche Entwicklung. Die meisten von ihnen halten ›Introspektion‹ für einen Film von Christopher Nolan. Sie fangen an, Fußball zu spielen, scheffeln Geld, zehn Jahre vergehen, und dann– wie du gesagt hast– wachen sie eines Morgens auf, arbeitslos, mit Rechnungen, die sie bezahlen müssen, ohne die geringste Vorstellung davon, wer sie überhaupt sind und wie sie ticken. Das ist wahrscheinlich der einzige Moment, in dem man wirklich einen Berater braucht. Jemand, der einem sagt, was man dann tun soll.«


  »Bis da ist es noch lange hin. Der Junge ist erst zweiundzwanzig. Hör zu, ich muss mich vor dir nicht rechtfertigen, Scott. Ich habe ein gutes Gewissen. Mehr hätte ich nicht für ihn tun können. Falls er eine Art Zusammenbruch hatte, habe ich mir nicht das Geringste vorzuwerfen. Ich habe mir seine Spiele natürlich im Fernsehen angesehen. Bin auch zu ein oder zwei hingegangen, wenn ich gerade in der Gegend war. Habe ihm gesagt, was ich von seiner Leistung halte. Ich liebe Fußball, Scott. In Verona habe ich eine Dauerkarte. Und glaub mir, man muss dieses scheiß Spiel lieben, um eine Dauerkarte für die scaligeri zu kaufen. Ich sag dir was– wenn du das nächste Mal in Italien bist, nehm ich dich mit ins Stadio Marcantonio Bentegodi, dann sehen wir uns ein Spiel an. Am besten eins gegen Chievo– den anderen Veroneser Club. Du weißt ja, dass ich dich immer für den Mann gehalten habe, der uns wieder dorthin bringt, wo wir hingehören. Ganz an die Spitze, zu den Mailändern und Juventus.«


  »Lass mich dir etwas über deinen Klienten erzählen, Paolo. Wenn er sich Thierry Henry zum Vorbild genommen hat, dann hat es nicht funktioniert. Ganz ehrlich, er hätte sich genauso gut Joey Barton oder Mario Balotelli aussuchen können. Je mehr ich über sein Leben erfahre, desto mehr erkenne ich, wie nahe er am Abgrund war.«


  »Jetzt übertreibst du aber.«


  »Glaub ich nicht. Unter uns Pastorentöchtern: Der Junge hat Drogen und Nutten konsumiert, als wären Charlie und Sheen sein zweiter und dritter Vorname. Bella hat mit ihm Schluss gemacht, weil sie unter seinem Bett Sexspielzeug gefunden hat. Er hat Gangstern aus der Banlieue eine Waffe abgekauft. Er war depressiv und hat Antidepressiva eingeworfen. Und jetzt erzählst du mir, dass er außerdem noch ein Glücksspieler war. Es kommt mir vor, als gäbe es zwei Jérôme Dumas. Vielleicht sogar drei. Den, der für PSG Fußball spielt und sich für einen Mann des Volkes hält, einen Straßenphilosophen. Dann den, der sich mit Gangs herumtreibt und auf Nutten, Koks und Waffen steht. Und irgendwo dazwischen den Markenartikel, den du aus ihm machen willst. Den schwarzen David Beckham. Das Gesicht einer Bank und eines italienischen Modelabels. Das nenne ich mal eine falsche Neun. Falscher geht’s kaum.«


  »Wie du meinst. Aber wir bestehen doch alle aus einem Haufen Widersprüche. So sind die Menschen eben. An einem Tag der Held, am nächsten der Bösewicht. Kein Mensch kann hoffen, einen anderen zu verstehen, und kein Mensch kann das Unglück eines anderen ermessen. Helden sind nicht mehr die einfachen Männer von einst– die Bert Trautmanns und Bobby Moores. Vielleicht sind sie es nie gewesen. Die Welt ist nicht schwarz-weiß, Scott. Sie ist schon immer schwarz-grau gewesen. Überrascht mich, dass dich das zu überraschen scheint.«


  »Dann klär mich auf, Paolo. Der Junge ist weg. Die Bullen auf Antigua haben die ganze Insel auf den Kopf gestellt, aber er bleibt spurlos verschwunden. Anscheinend hat er– etwas früher als geplant– aus dem Hotel ausgecheckt, die Rechnung per Kreditkarte beglichen und ist abgehauen. Und wurde seitdem nicht mehr gesehen. Was glaubst du, wo er jetzt ist?«


  »Keinen Schimmer. Aber ich nehm mal an, da, wo du als Nächstes hingehst. Auf Antigua. Ich meine, das ist der einzig logische Anfangspunkt für deine Suche.«


  »Ich reise morgen ab und folge seinen Spuren. Fliege nach London Gatwick und von da nach Antigua. Vielleicht kannst du in der Zwischenzeit Barcelona und PSG überreden, ihre Meinung zu ändern und für Informationen über Jérômes Verbleib eine Belohnung auszusetzen.«


  »Vergiss es, Scott. Die Sache ist zu heikel, auf allen möglichen Ebenen. Ich dachte, das hätten sie dir mittlerweile klargemacht. Ich habe es jedenfalls versucht. Außerdem, die Bullen da unten wollten nicht, dass wir eine Belohnung aussetzen. Das halten sie für kontraproduktiv.«


  Ich zuckte die Achseln. »Ich musste es zumindest versuchen. Das würde die Sache ziemlich vereinfachen.«


  »Aber dann würden sie einem Vollpfosten wie dir wohl kaum hunderttausend Eier die Woche bezahlen, um ihn zu finden.« Er sah sich um. »Du steigst auch im Jumby Bay Hotel ab? Wie er?«


  »Ja.«


  »Da gibt’s ein ganz hervorragendes Restaurant. Solltest du ausprobieren.«


  »Mach ich.«


  »Und ich an deiner Stelle würde mir auch Guadeloupe ansehen, wenn du schon mal da bist. Da ist Jérôme aufgewachsen, bis er mit seiner Mutter nach Marseille gekommen ist. Ist nur einen kurzen Flug von Antigua entfernt, Richtung Süden. Oder war es Norden? Das vergesse ich jedes Mal.«


  »Antigua liegt nördlich von Guadeloupe.«


  »Da soll es um diese Jahreszeit sehr schön sein. Ich würde dir ja viel Spaß wünschen, aber ich nehme an, dafür hast du keine Zeit?«


  »Harter Job, im Februar in die Karibik zu fliegen. Aber irgendwer muss ihn ja machen.«


  »Wenn jemand den Fall lösen kann, dann du.« Paolo schwieg kurz, dann runzelte er die Stirn. »Vielleicht kannst du mir ja schon sagen, warum er sich eine Waffe besorgt hat. Und von wem.«


  »Von ein paar abgewrackten Kids im Sportzentrum Alain Savary in Sevran. Das ist eine dieser reizenden Vorstädte im Nordosten von Paris. Ich war heute Vormittag da.«


  »Doch wohl hoffentlich nicht in dem Anzug und mit der goldenen Uhr?«


  »Nein. Bin vorher zurück ins Hotel gegangen und hab mich umgezogen.«


  Das stimmte sogar– fast.


  »Dem Sportzentrum hat Jérôme angeblich Geld gespendet. Dass er den Jugendlichen da Geld gegeben hat, ist wahr. Aber nicht für Fußbälle und Sportklamotten, sondern hauptsächlich für Gras und Koks. Und natürlich die Waffe. Ich habe allerdings keine Ahnung, wozu er die brauchte. Zumindest noch nicht. Ich werde die reizende Bella fragen, wenn ich sie wiedersehe. Vielleicht kann sie es mir erklären. Das wird auch keine große Qual sein. Die Frau ist wirklich der Hammer.«


  Paolo, der gerade an seinem Wein nippte, legte seine Stirn in Falten und drohte mir mit einem perfekt manikürten Finger. Eins musste man Paolo lassen, er war der wahrscheinlich gepflegteste Mann im Fußball. Aufgepasst, GQ.


  »Was?«


  »Halt dich bloß von ihr fern.«


  »Was soll das jetzt schon wieder heißen?«


  »Es heißt, das Leben ist wie der Fußball; nur mit anderen Spielzügen.«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Ich will sagen, mein vorsätzlich begriffsstutziger Freund, versuch ja nicht, sie flachzulegen. Sie ist fast noch ein Kind.«


  »Schwachsinn. Wir reden hier über eine erwachsene Frau, Paolo. Du tust ja so, als wäre sie eine Lolita mit Lollipop im Schmollmund.«


  »Wie auch immer, Hände weg von ihrem Höschen, Sportsfreund.«


  »Wieso glaubst du, dass ich auch nur die geringste Chance hätte, hineinzukommen?«


  »Weil niemand diese Models je vögelt. Alle halten sie für unerreichbar. Was natürlich heißt, dass sie das genaue Gegenteil sind. Und tu nicht so unschuldig. Du bist ein böser Junge, Scott. Jawohl. Du hast da so eine Neigung, Scotty, mein Freund.«


  »Wie jetzt, Neigung? Du sprichst in Rätseln.«


  »Die Neigung, die Frauen anderer Männer flachzulegen. Die ist dir doch schon mal zum Verhängnis geworden, oder? Als du noch bei Arsenal warst. Ich meine, wärst du nicht mit der Frau dieses Typen zusammen gewesen, dann wärst du doch nie im Knast gelandet, oder? Also, lern aus deinen Fehlern, mein Freund, und lass schön die Finger von Bella Macchina.«


  »Soweit ich weiß, sind Bella und Jérôme nicht verheiratet. Genau genommen haben sie kurz vor Weihnachten Schluss gemacht.«


  »Kann sein. Aber darum geht es nicht.«


  »Glaub mir, die Kleine lässt keinen ran.«


  »Ach ja? Wie ich gehört habe, steht sie auf Schwarze. Pass auf, dass du nicht Teil ihrer Sammlung wirst.«


  »Weißt du, Paolo, ich hatte bisher noch gar nicht darüber nachgedacht, sie flachzulegen. Aber jetzt, wo du es erwähnst…« Ich grinste. »Du bringst mich auf Ideen. Vielleicht traut sich wirklich keiner, sie zu vögeln. Wäre doch schade um einen hübschen weißen Arsch wie ihren. Darum geht es hier doch, stimmt’s? Vielleicht stinkt es dir einfach, dass weiße Frauen sich mit schwarzen Männern einlassen. Mensch, das leidige Thema ist doch längst Geschichte. Selbst in Italien.«


  »Das hat nichts mit Rassismus zu tun. Es geht um die wirtschaftliche Zukunft des Jungen. Und um ihre ebenfalls. Sie hat es vielleicht noch nicht geschnallt, aber auch Models haben ein Verfallsdatum. Die beiden sind zusammen finanziell viel besser aufgestellt als alleine. Und Jérôme hätte bessere Chancen, wieder mit der reizenden Bella zusammenzukommen, wenn sie sich nicht mit jemand anderem einlässt. Ganz besonders nicht mit dir.«


  »So ein Dünnschiss.« Ich schüttelte den Kopf. »Hör zu, ich fühle mich geschmeichelt, dass du glaubst, ich hätte auch nur die geringste Chance bei so einer Frau, aber mach dir keinen Kopf. Ich hab eine Freundin. Okay?«


  »Ich mein’s ernst, Scott. Die meisten Männer haben irgendeine Schwäche. Ich habe eine für Geld. Und weiße Ferraris. Ich habe zurzeit vier. Und ganz ehrlich, ich fahre keinen davon. Meist lasse ich mich chauffieren. Aber ich habe eben eine Schwäche für diese Wagen. Deine Schwäche sind Frauen. Immer schon gewesen. Trotz allem, was du gesagt hast– trotz deines bescheidenen Widerspruchs–, werden Frauen dich immer wieder in Schwierigkeiten bringen. Also, hör auf meinen Rat und lass deine Dreckspfoten von dem Mädel. Sie ist für einen Mann wie dich eine verbotene Frucht.«
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  »Hast du irgendeine Idee, warum Jérôme glaubte, eine Waffe zu brauchen?«


  »Gott, die hatte ich ganz vergessen.«


  »Hast du sie mal gesehen?«


  »Er hat sie mir gezeigt.«


  »Wann war das?«


  »Oktober. Vielleicht auch November. Ich weiß nicht mehr genau.«


  Bella beugte sich aus dem Bett, fischte nach ihren Zigaretten und zündete sich eine an. Sie trug immer noch ein schwarzes Korsett, schwarze Strümpfe und Strapse, aber ihr winziges Höschen war längst verschwunden. Während ich ihren goldenen, nackten Hintern betrachtete und mit immer noch glühenden Lippen daran dachte, wie viel Zeit ich mit dem Kopf zwischen ihren Beinen verbracht hatte, war ich mir nicht mehr ganz sicher, ob ich es nicht verschluckt hatte. So ist das mit verbotenen Früchten: Sie sind oft die süßesten. Zumindest in der Hinsicht hatte Paolo Gentile recht. Frauen waren schon immer meine Schwäche gewesen. Ich hätte Achillesferse sagen können, bloß hatte mein Fuß rein gar nichts damit zu tun, was ich mit Bella alles anstellen wollte. Ich hätte mich ein bisschen schuldiger fühlen sollen, weil ich Louise hinterging, aber ich hatte es schon geschafft, mir einzureden, dass ich eine Beziehungspause verdient hatte, weil Bella ein Supermodel war– und es kam nicht alle Tage vor, dass ein Supermodel mit Beinen bis zum Himmel und einem Arsch, von dem man Sushi essen konnte, scharf darauf war, dass man sie vögelt. Das ist natürlich keine Verteidigung, mit der man vor Gericht durchkommen würde– nicht mal mit gutem Anwalt. Nicht mal der Held aus einer Anwaltsserie wäre damit durchgekommen. Eine rein männliche Jury hätte so was vielleicht geschluckt. Verehrte Jury, sehen Sie sich diese Frau doch nur mal an. Wären Sie etwa nicht mit ihr im Bett gelandet, wenn Sie die Chance gehabt hätten? Natürlich wären Sie! Aber wie viele Jurys bei Gerichtsverhandlungen gibt es heutzutage noch, in denen nicht mindestens eine Spaßbremse sitzt?


  Natürlich würde ich irgendwann Schuldgefühle bekommen; aber eben jetzt noch nicht.


  »Zigarette?«


  »Nein, danke. Ich rauche nur, um Leuten Gesellschaft zu leisten, die ich mag. Wie letzte Nacht. Niemand sollte allein rauchen müssen. Am allerwenigsten eine schöne Frau. Und in dieser Stadt schon gar nicht. Also, erzähl mir mehr über Jérômes Waffe.«


  »Er hatte sie, weil er schwarz war, zumindest hat er das gesagt.«


  »Ich bin auch schwarz. Und ich hatte noch nie das Bedürfnis, mir eine zu besorgen.«


  »Ist wohl so eine Gangster-Sache. Du weißt schon, 50 Cent, Ice Cube und so. Er hat gern in seiner Wohnung damit rumgefuchtelt, auf einen Spiegel gezielt und posiert. Mehr nicht. Er war in der Hinsicht wie ein Kind. Obwohl er sie unter dem Kopfkissen versteckt hatte. Es war wohl mehr so ein Style-Ding. Ich meine, er hat die Klamotten getragen, die Musik gehört und nach allem, was du mir erzählt hast, hat er sogar mit den Typen von der Straße rumgehangen. Ich glaube, die Waffe war einfach nur Teil des ganzen Schwachsinns. Wie gesagt, er war fünf Jahre jünger als ich, und das hat man eben manchmal gemerkt. Er mochte seine Spielzeuge. Den Lamborghini. Die Goldketten. Die Panther-Diamant-Ohrstecker, die er zusammen mit meinem Armreif bei Cartier gekauft hat. Die Teile haben 35000 Euro gekostet.«


  »Was war es für eine Waffe? Weißt du das noch?«


  »Keine Ahnung. Die werden ja nicht von Hermès hergestellt. Eine Waffe sieht für mich aus wie die andere.«


  »War es eine Pistole?«


  »Ja.«


  »Revolver oder Automatik?«


  Bella überlegte kurz. »Schwer zu sagen. Das heißt, warte mal. Ich hab da was.«


  Sie schlüpfte aus dem Bett, ging ins Bad und öffnete mehrere Schubladen.


  »Den hat mir ein Ex-Freund geschenkt, als ich neulich in den Staaten war«, rief sie, und ich fragte mich schon, wonach sie suchte. Nach ihrer eigenen Knarre?


  Aber als sie ins Schlafzimmer zurückkam, hatte sie eine Schachtel dabei, auf der stand: MAGNUMDRYER– Modell 357, der authentische Western-Haartrockner. Der Föhn hatte einen rosa Griff und einen extragroßen, silbernen Lauf. Offensichtlich ein Scherzartikel, aber so was kann einen leicht das Leben kosten.


  »So hat sie ausgesehen«, sagte sie.


  Ich öffnete die Schachtel und lächelte. Der Föhn war sogar mit einem weißen Lederhalfter ausgestattet.


  »Eine Magnum?«


  »Ja. Aber seine war schwarz, der Griff gummiert. Nicht silbern mit rosa Griff wie dieser.«


  »Na ja, das würde den Effekt wohl auch ziemlich ruinieren. Mit einer weißen Magnum mit rosa Griff in der Hand sieht man nicht unbedingt wie ein echter Gangster aus.«


  »Ich benutze das Ding nie«, erklärte sie. »So was passt einfach nicht nach Frankreich.«


  »Erstens das, und zweitens die Nachbarn. Wenn einer sieht, wie du dir das Ding an den Kopf hältst, meint er doch, du willst dich umbringen.« Ich schüttelte den Kopf. »Typisch Amis. Man sollte meinen, sie hätten schon genug Knarren, jetzt stellen sie auch noch harmlose Alltagsgegenstände her, die wie welche aussehen. Ist doch nur eine Frage der Zeit, bis irgendein hirnamputierter Friseur in St. Louis erschossen wird, nur weil er einer Frau die Haare föhnen wollte. Ohne Scheiß, so was kommt garantiert vor. Alles, was man über Amerika sagt, ist wahr– das Gute wie das Schlechte.«


  »Daran hab ich noch gar nicht gedacht. Aber du hast recht. Ganz besonders, wenn der Friseur schwarz ist.«


  Ich nickte. »Ja, ganz besonders dann.«


  »Der Abzug ist der An/Aus-Schalter.«


  »Genau wie bei der echten. Ich selbst benutze ja keinen. Föhn, meine ich. Aber selbst mir ist klar, dass man den Abzug drücken muss.«


  »Und die Temperatur reguliert man mit dem Ding da hinten.«


  »Dem Hahn.«


  »Genau. Dem Hahn.«


  »Weißt du, ich hab Jérômes Wohnung auf den Kopf gestellt, aber keine Waffe gefunden. Nicht mal Munition. Hast du eine Ahnung, wo sie abgeblieben ist?«


  »Als ich herausfand, dass er sie unter seinem Kissen aufbewahrt, habe ich ihm gesagt, er soll sie wegtun– sie in die Seine werfen, bevor jemand verletzt wird. Ich habe ihn vor die Wahl gestellt, entweder die Waffe oder ich. Vielleicht hat er sie tatsächlich weggeworfen. Ich weiß nur, dass ich sie danach nie mehr gesehen hab.«


  »Und was ist mit Glücksspiel? Paolo Gentile hat mir erzählt, dass Jérôme in Monaco Schulden gemacht hat. Spielschulden.«


  »Ich weiß nur, dass er auf Poker stand. Er hat sich immer die Turniere im Fernsehen angesehen. Aber er hat nie erwähnt, dass er Geld verloren hat. Und was die Schulden angeht: Er hatte eigentlich immer jede Menge Cash in der Tasche. Normalerweise mindestens tausend Euro. Das weiß ich, weil ich mir oft Geld für ein Taxi von ihm geliehen habe.«


  »Erzähl mir mehr von seinen Freunden, Mannschaftskameraden und so. Mit wem hat er sich gut verstanden?«


  »Mit niemandem.«


  »Das war auch Mandels Eindruck.«


  »Besonders nach dem Artikel in L’Equipe. Er hat trainiert, gespielt und ist wieder nach Hause gegangen. Er hat gesagt, das wäre ihm lieber so. Hast du vor, mit den Leuten aus der Mannschaft zu sprechen?«


  »Nein, der Verein will, dass die Sache so weit wie möglich unter Verschluss bleibt. Und ein Vollpfosten mit Twitter-Account genügt, um das Ganze auffliegen zu lassen, und dann sind die Zeitungen voll davon.«


  »Das will ich auf keinen Fall. Nicht nur wegen Jérôme. Ich meine, wenn sie anfangen, nach ihm zu suchen, dauert es nicht lange, bis die Schweine von Closer wieder vor meiner Tür rumlungern.«


  Closer war das Celebrity-Magazin, das die Story über die Affäre des französischen Präsidenten François Hollande mit der Schauspielerin Julie Gayet enthüllt hatte.


  »Ich dachte, ihr Franzosen hättet Gesetze, die so was verbieten.«


  »Haben wir auch. Aber die Magazine bezahlen einfach die Strafen. Die sind ein Witz im Vergleich zu dem Geld, das sie mit so einem Knüller machen können.«


  Sie drückte ihre Zigarette aus, fegte die Schachtel und den Scherzartikel-Föhn vom Bett, lehnte sich zurück und fixierte mich mit einem unverwandten Blick aus ihren blauen Augen, der mir die Hose ausgezogen hätte, wenn ich noch eine angehabt hätte. Hätte ich Gedanken lesen können, hätte ich gesagt, sie will, dass ich sie ficke. Auch damit hatte Paolo Gentile recht gehabt. Sie war schon eine Ewigkeit nicht mehr gevögelt worden.


  »Und, was hast du als Nächstes vor?«, fragte sie.


  »Was ich als Nächstes vorhabe?« Ich legte mich auf sie und schob mich zwischen ihre langen, weißen Schenkel. Sie schnappte nach Luft, als ich mein Becken bewegte und in sie eindrang. »Das.«


  »Darauf hatte ich gehofft.«


  Was wieder mal zeigt, dass Männer und Frauen sich eigentlich ganz gut verstehen, wenn es um Sex geht. Ganz ohne Männer sind vom Mars, Frauen von der Venus.
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  Während des langen Flugs von London nach Antigua schaute ich mir auf meinem iPad eine Aufzeichnung des Spiels von Paris Saint-Germain gegen Barcelona zu Beginn der Champions League letzten September an. PSG hatte 3:2 gewonnen, ein ziemlich beeindruckendes Ergebnis für die Franzosen, obwohl das Spiel bekannter dafür ist, dass David Beckham dort mit Jay-Z und seiner Frau Beyoncé aufkreuzte, die beide ziemlich angeödet wirkten. Jay-Z, der mit seiner dämlichen, flachkrempigen Baseballmütze an Charlie Brown erinnerte, hätte nicht unbehaglicher aussehen können, wenn Beyoncés Schwester Solange direkt hinter ihm gesessen und darauf gewartet hätte, ihn noch mal in die Mangel zu nehmen.


  Niemand hätte erwartet, dass PSG ohne Glücksbringer Zlatan Ibrahimović gewinnen würde, der sich an der Ferse verletzt und die Chance verpasst hatte, seinem ehemaligen Verein Barcelona zu beweisen, dass es ein Fehler gewesen war, ihn 2010 an den AC Mailand auszuleihen. Ganz ehrlich, jeder, der das Dreißig-Meter-Tor gesehen hatte, das der Schwede gegen England im November 2012 für Schweden geschossen hatte, wusste, dass das ein Fehler gewesen war. Die Franzosen spielten auch ohne ihren Mannschaftskapitän Thiago Silva (Oberschenkelverletzung) und den argentinischen Stürmer Ezequiel Lavezzi (Sehnenzerrung). Und als wäre das nicht genug, hatte Barcelona am Wochenende zuvor sechs Treffer gegen Granada erzielt, darunter ein Hattrick von Neymar und zwei Tore von Lionel Messi– das vierhundertste beziehungsweise vierhunderterste in der Laufbahn des kleinen Argentiniers. Am selben Wochenende hatte PSG mit Ach und Krach ein 1:1-Unentschieden gegen die Flaschen von Toulouse erreicht. Selbst PSG-Trainer Laurent Blanc schien die Unmöglichkeit der vor ihm liegenden Aufgabe bewusst gewesen zu sein, denn bei einer Pressekonferenz vor dem Spiel sagte der ehemalige französische Nationalspieler, sie würden mit dem FC Barcelona »nicht unserem Meister, aber fast« begegnen.


  Aber PSG spielte sich gegen Barcelona die Seele aus dem Leib, und es war offensichtlich, was die katalanische Mannschaft dazu bewogen hatte, sich mitten in der Saison um Jérôme Dumas zu bemühen, denn obwohl David Luiz, Marco Verratti und Blaise Matuidi die Tore geschossen hatten, war Jérôme Dumas ganz eindeutig der Mann des Abends. Ob im Ballbesitz oder nicht, er war die Seele hinter der eindrucksvollen Leistung der Franzosen. Nachdem er fast die gesamte Vorsaison im defensiven Mittelfeld bestritten hatte, wurde der junge Franzose für das Spiel gegen Barcelona zur Nummer Zehn befördert, worunter seine Leistung nicht im Geringsten zu leiden schien. Er sprühte förmlich vor beidfüßigem Einfallsreichtum und gab ein großartiges Vorbild für die Pariser ab. Er schaffte es sogar bei mehreren Gelegenheiten, sich blitzschnell aus scheinbar ausweglosen Situationen zu winden, seiner Mannschaft den Druck zu nehmen und Torchancen zu schaffen, wo es eigentlich keine gab.


  Bei der Verteidigung war Dumas ähnlich unbezwingbar und ließ sich oft zurückfallen, um die aus David Luiz und Gregory van der Wiel bestehende Abwehr zu unterstützen, die sich trotz Messis und Neymars hartnäckigen Bemühungen kaum aushebeln ließ. Gegen Mitte der zweiten Halbzeit wirkte Dumas leicht angeschlagen, doch Laurent Blancs Entscheidung, ihn nicht auszuwechseln, erwies sich als goldrichtig, als Verratti einen punktgenau plazierten Ball des Franzosen ins Tor köpfte. Manchmal grenzte Dumas’ Elan schier an ein Wunder: Nachdem er in der zweiten Halbzeit keinem Geringeren als Messi den Ball abgejagt hatte, legte er einen Fünfzig-Meter-Sprint hin, bei dem er dribbelte, antäuschte, trickste, praktisch Slalom lief, bis er durch ein heftiges Tackling von Dani Alves zu Fall gebracht wurde, bei dem viele Spieler Foul geschrien hätten. Doch als Dumas aufstand, lächelte er, statt dem Schiedsrichter einen anklagenden, ungläubigen Blick zuzuwerfen.


  So blieb es das ganze Spiel über: Dumas rannte unablässig über den Platz wie ein unbändiges, hyperaktives Kind. Messi und Neymar– die beide ein Tor schossen– müssen sich gewünscht haben, dass jemand ihm in der Halbzeit Ritalin in die Wasserflasche schüttet. Selbst Dumas schien sich bewusst zu sein, dass er sich selbst übertroffen hatte.


  Als Jérôme Dumas nach dem Abpfiff den Platz verließ, die Stutzen runtergerollt und mit einem euphorischen Grinsen im Gesicht, sah er aus wie ein fußballspielender D’Artagnan, frisch den Seiten von Die drei Musketiere entsprungen, dem großen, französischen Roman seines berühmten Namensvetters Alexandre. Nach Jérômes herausragender Leistung in diesem Spiel erschien es nicht allzu weit hergeholt, dass der junge Fußballer sich in absehbarer Zeit einen Platz neben dem Schriftsteller im französischen Ruhmespantheon erobern würde.
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  Bei der Landung auf der Karibikinsel Antigua stechen einem zwei Dinge ins Auge. Erstens, wie klein die Insel ist, nämlich kaum größer als die Stadt Birmingham. Und zweitens, wie sich das Smaragdgrün des Landes vom Lapislazuliblau des Meeres abhebt, das sich bis in die Endlosigkeit erstreckt, sodass man kaum ausmachen kann, wo der Himmel endet und das Meer beginnt. Korallenriffe umgeben die Insel wie dunkelblaue Unterwasser-Gewitterwolken, und fast jeder Zentimeter der mäandernden Küste ist mit einem Goldrand aus perfekten Sandstränden versehen. In Bodennähe erkennt man mehr Häuser als erwartet, die hauptsächlich weiß sind, sodass die Insel aussieht wie ein grüner Mantel mit schimmernden Perlmuttknöpfen. Und dann kommt der rosa Flughafen in Sicht, dessen Name hilfreich in großen grünen Lettern unter den sieben Bögen des Gebäudes steht, die wie kleine Züge aussehen, als würden sie auf Abstellgleisen der Entsendung in die verschiedenen Ecken der Insel harren. Aber das ist das letzte Mal auf Antigua, dass man an so etwas Eiliges wie einen Zug denkt, denn sobald man von Bord geht, schaltet das Leben ein, zwei rostige Gänge zurück. Eingehüllt von der Wärme und überall mit fast fluoreszierend weißem Lächeln willkommen geheißen, verlangsamt sich sogar das Blinzeln, als hätte man einen riesigen Joint geraucht und würde versuchen, sich an seinen Namen zu erinnern oder daran, ob Namen überhaupt eine Rolle spielen. Auf Antigua spielt nichts eine große Rolle. Es gibt nicht mal ein Gesetz gegen Alkohol am Steuer, was– trotz der vielen verschiedenen Weine, die ich auf dem Flug probiert hatte– auch kaum eine Rolle spielte, weil das Hotel einen Wagen mit Chauffeur geschickt hatte. Der fuhr mich zu einem Anlegesteg, von wo mich ein Boot zu einer noch kleineren, exklusiveren Insel brachte, auf der es nicht mal Autos gab. Normalerweise hätte ich mich geweigert, 75 US-Dollar für einen zehnminütigen Flughafentransfer zu bezahlen, war aber jetzt schon so entspannt wie der Typ mit den Cornrows, der das Boot steuerte. Außerdem, und das ist das Tolle daran, auf Kosten anderer zu reisen: Plötzlich kommt einem alles ganz einfach vor. Nur das Beste ist gut genug. Falls Sie je im Lotto gewinnen, kommen Sie unbedingt her; aber nur, wenn es die Euromillionen-Lotterie war, nicht die kleinere, britische; zwei Wochen im Jumby Bay, und von einem britischen National-Lottery-Gewinn bleibt nicht mehr viel übrig.


  Am Flughafen von Antigua machte ein Fotograf einen Schnappschuss von mir, was mich ärgerte, weil ich gehofft hatte, so unerkannt wie möglich zu bleiben. Ich wollte nicht unbedingt Fragen über meinen Reinfall in Shanghai beantworten, oder dazu, wie ich mir in China einen Pandabären aufbinden ließ, eine Formulierung der Sun, die, wie ich zugeben muss, ganz witzig war.


  Dafür wollte ich umso mehr Gott und die Welt über Jérôme Dumas ausquetschen. Ich beschloss, gleich damit anzufangen, und bevor der Typ mit dem Boot mich abholen kam, hatte ich bereits die Flughafenpolizei und meinen Chauffeur befragt. Je früher ich herausfand, was aus dem Jungen geworden war, desto eher konnte ich meine Suche nach einem richtigen Job im Fußball fortsetzen. Und da mir der Bootsführer aus irgendeinem Grund sympathisch war, ging ich davon aus, dass er vielleicht etwas hilfsbereiter sein würde als die Bullen und der Fahrer.


  »Willkommen auf Jumby Bay«, sagte er. »Die Insel ist nach einem Wort benannt, das in der Sprache der Einheimischen ›verspielter Geist‹ bedeutet. Auf Jumby Bay gibt es nur vierzig Gästezimmer, Suiten und eine Reihe von Villen und Häusern, deren Besitzer sich für den Schutz der Umwelt und einiger bedrohter Arten engagieren, die auf der Insel leben, wie die Echte Karettschildkröte, der Silberreiher und das schwarzköpfige Somalischaf. Alles auf Jumby Bay ist nach-hal-tig.«


  Er sagte es, als solle ich aufpassen, wo ich meine schmutzigen Füße hinsetzte, aber er redete offensichtlich gern, was mir Hoffnung gab, dass er mir, nachdem er mir mit dem Gepäck und ins Boot geholfen hatte, auch mit Informationen weiterhelfen würde, die er nicht aus der Werbebroschüre des Hotels geangelt hatte wie einheimische Rotbarben.


  »Ganz schön weit weg von zu Hause, nicht? Das Somalischaf, meine ich. Wie ist es überhaupt hier gelandet?«


  »Keine Ahnung, Boss.«


  »Wahrscheinlich mit Christopher Kolumbus«, beantwortete ich meine eigene Frage. »Zusammen mit Pferden und Syphilis.«


  »Da haben Sie wohl recht.« Der Bootsführer lachte und klatschte in die großen Hände. »Das erzähle ich schon seit Jahren, und ich hab mich nie gefragt, was ein Schaf aus Somalia hier in der Karibik macht.«


  »Und dann auch noch ein schwarzköpfiges«, sagte ich. »Da scheint es ein Muster zu geben.«


  »Teufel, ja. Da haben Sie recht.«


  »Wenn man darüber nachdenkt, sind alle hier nur zugereist. Die Leute, die sie aus Afrika geholt haben, um Zuckerrohr zu ernten– wie Sie und ich–, die paar Europäer und das schwarzköpfige Somalischaf. Und die Touristen natürlich. Die Menschen, die zuerst hier gelebt haben– die echten, eingeborenen Antiguaner–, sind wahrscheinlich längst ausgelöscht worden.«


  »Da hab ich noch nie so drüber nachgedacht, aber es stimmt vermutlich, Boss. Woher kommen Sie denn? London?«


  »Ja. Wie heißen Sie?«


  »Everton.«


  »Wie der Fußballverein?«


  »Genau.«


  »Mögen Sie Fußball? Ihr Vater mochte ihn anscheinend, sonst hätte er Sie wohl nicht so genannt.«


  »Ja, er war ein Fußballfan, kam ursprünglich aus Liverpool. Aber ich bin ein Fan von den Tottenham Hotspurs.«


  »Ich weiß nicht, ob das meine Frage beantwortet, aber egal. Sie können von Glück reden, dass Ihr Vater kein Fan der Queens Park Rangers war.«


  Everton grinste breit.


  »Hören Sie, Everton. Ich bin nach Antigua gekommen, um nach einem Typen namens Jérôme Dumas zu suchen. Er war über Weihnachten und Neujahr hier auf Jumby Bay zu Gast. Ein Fußballer aus Frankreich, zweiundzwanzig Jahre, mit Ohrsteckern, die aussehen wie diamantbesetzte Pantherköpfe. Und wahrscheinlich trug er eine ähnlich alberne Uhr am Arm wie ich.«


  Everton nickte. »Ist das nicht der Typ, der auch von der Polizei gesucht wird? Der Spieler von Paris Saint-Germain, der vermisst wird.«


  »Genau.«


  »Klar erinnere ich mich an den. Dicke goldene Rolex Submariner. Massenhaft Goldkettchen und Ringe. Die besten Louis-Vuitton-Koffer. Genau wie Bono. Hat mir auch ein ziemlich fettes Trinkgeld dafür gegeben, dass ich sie alle an Land geschleppt hab. Netter Kerl. Franzose, sagen Sie? Hätte ich nicht gedacht. Er hat mich an diesen anderen Spieler erinnert– Mario Balotelli. Sie sagen, er wäre Italiener, aber ist ja heutzutage schwer zu sagen, wo jemand herkommt. Ich zum Beispiel stamme eigentlich aus Jamaika. Aber da gibt’s keine Arbeit. Aber dafür jede Menge Ärger. Jedenfalls, ich fand’s komisch, dass er für sich allein so eine große Villa auf Jumby Bay mietet. Hab mich auch schon gefragt, was Sie hier ganz allein wollen, bis Sie es mir gesagt haben. Meist kommen Typen mit einem netten Mädchen. Er sah jedenfalls nicht aus wie einer, der liest und Schach gegen sich selbst spielt.«


  »Hat die Inselpolizei Sie befragt?«


  »Nö. Die haben mit dem Concierge, dem Hotelmanager und den Frauen gesprochen, die seine Villa geputzt haben. Aber nicht mit mir.«


  »Was, glauben Sie, ist aus ihm geworden?«


  »Antigua hat keine hunderttausend Einwohner. Hier verschwindet man nicht einfach so. Selbst wenn man schwarz ist. Ein Typ mit Louis-Vuitton-Koffern und Diamantohrringen fällt auf dieser Insel auf wie ein bunter Hund, Boss.«


  »Die Polizei sagt, er hätte aus dem Jumby Bay ausgecheckt und wäre direkt zum Flughafen gefahren.«


  »Das stimmt. Hab ihn selbst hingebracht und ihm sogar das Gepäck in den Flughafen geschleppt. Aber er ist nicht in den Flieger gestiegen.«


  »Und die Polizei hat Sie wirklich nicht befragt?«


  »Nein, die Polizei hier ist ein Witz.«


  »Und wie ging es ihm?«


  »Ganz gut, Boss. Machte keinen niedergeschlagenen Eindruck oder so. Er meinte, er würde demnächst für Barcelona spielen, müsste aber vorher hart trainieren, weil er ein paar Kilo zugelegt hätte. Ich hab ihm gesagt, dass das nicht ungewöhnlich ist, weil das Essen im Jumby so großartig ist. Hey, Sie müssen unbedingt mal ins Estate House, Boss. Italienische Küche. Die wohl beste auf ganz Antigua.«


  »Sie haben sich also mit ihm unterhalten?«


  »Klar. Ein bisschen. Er hat erzählt, wie sehr es ihm hier gefallen hat. Das Übliche. Sagte, er wäre jedes Mal begeistert, wenn er herkommt.«


  »›Jedes Mal‹? Er war also schon früher hier?«


  »Ja, vor ungefähr einem Jahr. Aber am Flughafen muss ihm wohl irgendwas passiert sein.«


  »Und was?«


  »Keine Ahnung. Wie gesagt, er hatte eigentlich gute Laune. Ich habe sein Gepäck bis zum Terminal gebracht. Als ich gehen wollte, war er mit seinem Trolley im Zeitschriftenladen und hat eine Zeitung gelesen.«


  »Seltsam.«


  »Was?«


  »Na ja, die meisten Leute kaufen sich erst nach dem Einchecken eine Zeitung. Können Sie sich erinnern, welche Zeitung es war? Eine französische? Libération? Etwas über Fußball? L’Equipe vielleicht?«


  »Kann sein. Was auch immer es war, er schien nicht sehr glücklich darüber.«


  »Verstehe. Und was hat er gemacht, während er im Jumby Bay war?«


  »Hier gibt’s nicht viel zu tun, außer in der Sonne liegen, schwimmen, Wellness-Behandlungen und fernsehen. Es ist sehr ruhig. Die Leute kommen her, um sich vom Alltag zu erholen.«


  »Was ist mit der Hauptinsel? Ist es da auch ruhig?«


  »Nein, da wird richtig Party gemacht.«


  »Vielleicht ist er öfter da hingefahren. Das kann mir hoffentlich die Polizei sagen.«


  »Die RPF?« Everton lachte. »Einen Scheiß wissen die.«


  Die RPFAB war die Royal Police Force of Antigua and Barbuda. Ich hatte ihnen ein paar E-Mails geschrieben, und ein Mitarbeiter der Kriminalpolizei erwartete mich am nächsten Tag auf dem Hauptquartier in der Inselhauptstadt Saint John’s, aber Evertons Meinung über ihre Kompetenz beziehungsweise ihren Mangel daran interessierte mich.


  »Sie halten nicht allzu viel von denen?«


  »Die von der RPF finden nicht mal ihre eigenen Eier, Boss.«


  »Gibt’s hier viele Verbrechen?«


  »Mehr, als unser Premierminister den Leuten weismachen will. Aber wenn man sich nachts von Gray’s Farm im Westen von Saint John’s fernhält, kann einem eigentlich nicht viel passieren. Die meisten Leute auf der Insel nennen es ›das Ghetto‹. Da geht man nur hin, wenn man Gras, Huren oder den Tod sucht.«


  Ich nickte. Ja, das klang definitiv nach einem Ort, wo es Jérôme Dumas hinziehen würde.


  »Aber einen Mord gab es auf der Insel, während dieser Dumas hier war.«


  »Ach ja?«


  »Ein einheimischer DJ namens Jewel Movement wurde auf seinem Boot abgemurkst. Wenigstens haben sie den Typen erwischt. Es heißt, sie hätten ihn auf frischer Tat ertappt: Man hat ihn bei der Leiche gefunden, über und über mit dem Blut des Toten besudelt. Der konnte nicht mal der RPF durch die Lappen gehen. Denen zufolge ist damit der Fall aufgeklärt. So haben sie es natürlich am liebsten. Ich kenne keinen Bullen, der weiter nach einer Ananas sucht, wenn er schon einen Pfirsich in der Hand hat.«


  »Anscheinend sind Bullen überall gleich.«


  »Verdammt richtig. Würde mich nicht wundern, wenn sie den Typen dafür hängen.«


  »Hier werden immer noch Leute gehängt?«


  »Ja, vorausgesetzt, eure englischen Gerichte lassen es zu. Aber in unserem Rechtssystem können diese Schweine immer noch Berufung einlegen, beim Judicial Committee of the Privy Council. Was auch immer das sein mag. Wenn Sie mich fragen, ein Haufen Weltverbesserer, die einen Scheiß über Antigua wissen.«


  Ich lächelte. »Kennen Sie die Inseln über dem Winde gut?«


  »Wie meine Westentasche, Boss. Hab mein eigenes Boot. Manchmal gehe ich angeln. Wenn ich mir nicht gerade ein Fußballspiel des Asot Arcade Parham FC ansehe.« Er zuckte die Schultern. »Ist ein Verein hier. Für Inselverhältnisse ziemlich gut, ist sogar Tabellenführer der Antigua Premier Division. Aber natürlich nicht zu vergleichen mit den Hotspurs, Sie verstehen?«


  Ich nickte. »Sagen Sie, wie leicht kommt man von Antigua nach Guadeloupe?«


  »LIAT, die Fluggesellschaft hier, bietet an den meisten Tagen einen Flug von Saint John’s nach Pointe-à-Pitre an. Ist nur ein Katzensprung, dauert höchstens eine halbe Stunde. Kostet um die achtzig Mäuse.«


  »Aber wenn Jérôme Dumas vorgehabt hätte, die Insel möglichst unauffällig zu verlassen, wäre ein Boot die beste Alternative?«


  »Ja, klar. Alle möglichen Leute kommen und gehen auf dem Seeweg, besonders nachts. Hauptsächlich Grasschmuggler. Wie DJ Jewel Movement. Man munkelt, er hätte selbst manchmal ein bisschen Gras vertickt. Aber was will Dumas auf Guadeloupe? Barbuda ist doch viel näher. Und außerdem britisch. Da müssen Sie sich nicht mal ausweisen, wenn Sie von Bord gehen.«


  »Jérôme Dumas kommt ursprünglich aus Guadeloupe.«


  »Ah, verstehe. Ja, dann. Es gibt keine Fähre von hier nach da unten, Boss. Aber ich könnte Sie an meinem nächsten freien Tag problemlos hinbringen. Inoffiziell natürlich. Guadeloupe ist nur ein paar Stunden mit dem Boot entfernt.«


  »Okay. Abgemacht. Und hören Sie sich in Saint John’s mal ein bisschen um, okay? Diskret. Versuchen Sie herauszufinden, ob jemand anders Jérôme Dumas vielleicht heimlich nach Guadeloupe gefahren hat.«


  »Etwas Bargeld löst die Zungen leichter, Boss.«


  »Stimmt.« Ich gab ihm zweihundert ostkaribische Dollar. »Gucken Sie mal, was Sie dafür an Informationen kriegen, Everton. Und den Rest behalten Sie.«


  Everton drosselte den Motor und ließ das Boot zu dem kleinen hölzernen Anlegesteg treiben, auf dem mehrere Träger in einem Verschlag auf uns warteten. Ein roter Golfwagen brachte mich zum Hauptgebäude des Hotels, wo ich eincheckte und in meine Suite ging, die auf der anderen Seite eines antiken Tors am Ende eines kleinen, privaten, von Palmen umsäumten Hofs mit Blick aufs Meer lag. Es gab einen Garten voller Frangipani-Blumen mit einer Regendusche und einer Badewanne. Schwer zu glauben, dass ich für meinen Aufenthalt hier bezahlt wurde, und das auch noch fürstlich. Ich schlürfte meinen Willkommenscocktail, schaltete den Fernseher ein und suchte nach den Sportsendern im Kabelfernsehen. Schließlich muss man Prioritäten setzen.


  
    Kapitel16

  


  Das RPF-Polizeirevier in der Newgate Street in Saint John’s hatte schon bessere Zeiten gesehen, auch wenn das vermutlich vor dem Abzug der Briten war. Das dreistöckige Gebäude aus gelblich angelaufenem Beton mit vergitterten Fenstern im Erdgeschoss und der fadenscheinigen Fahne an dem schiefen weißen Mast im Vorhof sah eher aus wie ein billiges Motel, in dem das Einzige, was läuft, die Kakerlaken sind. Ganz in der Nähe befand sich das Museum of Antigua und Barbuda, doch das Polizeirevier selbst hätte eins seiner interessantesten Exponate abgegeben, denn dort schien die Zeit stillzustehen, als würde es in einer staubigen Glasvitrine ausgestellt. Einen Katzensprung entfernt in östlicher Richtung lagen Saint John’s Cathedral und eine Highschool für Mädchen, ein paar Blocks weiter westlich befand sich der Tiefwasserhafen, wo Kreuzfahrtschiffe hoch wie ein Büroklotz aus fernen Gefilden wie Mallorca oder Norwegen vor Anker lagen. In der Schule war offenbar Pause, denn durch die offenen Fenster des Polizeireviers drang Mädchengeschrei und -gekreisch, das man bestimmt bis nach Palma de Mallorca oder Oslo hören konnte.


  Den Police Inspector, der in Jérômes Fall ermittelte, hatte ich bereits bei der Google-Bildersuche gesehen. Er hieß Winchester White. Ein Foto hatte ihn auf einer Konferenz der ranghöchsten Sicherheitsbeamten gezeigt, und es sah verdächtig danach aus, als würde er schlafen. Vielleicht war es nur ein unglücklicher Schnappschuss, aber auch im Gespräch mit Inspector White bekam ich schnell den Eindruck, dass er sich auf den Moment freute, in dem ich sein Büro verlassen würde, damit er sein Nickerchen fortsetzen konnte– noch dazu stand hinter ihm ein großes Glas Ovomaltine im Regal. Er trug ein ordentlich gebügeltes Khakihemd und eine dazu passende Hose. Seine dunkle Schirmmütze lag umgedreht vor ihm auf dem Schreibtisch, als wollte er um Geld betteln. Bis auf die Tatsache, dass er schwarz war, sah er aus wie ein kolonialer Bezirksvorsteher aus einem alten Tarzan-Film. Es hätte mich nicht überrascht, wenn er ein Offiziersstöckchen besessen hätte.


  »Es ist nicht so, dass meine Auftraggeber Zweifel an der Effektivität Ihrer Ermittlungsmethoden hätten«, sagte ich. »Im Gegenteil. Aber sie müssen auch nach außen hin demonstrieren, dass sie in der Sache etwas unternehmen. Genauer gesagt besteht die Versicherungsgesellschaft darauf. Sie wissen ja, wie das läuft. Jérôme Dumas ist sowohl für Paris als auch für den FC Barcelona extrem wertvoll. Ganz zu schweigen von den vielen Firmen, mit denen Mr. Dumas wichtige Werbeverträge abgeschlossen hat. Ich habe nicht vor, der RPF auf die Füße zu treten, sondern vielleicht aus einer anderen Perspektive zu untersuchen, was ihm zugestoßen sein kann. Sie verstehen hoffentlich, dass ich hier bin, um Ihnen zu helfen, nicht um Sie zu behindern.«


  Das klang gut– Scheiße, es hätte fast wahr sein können. Manchmal schaffe ich es sogar, mich selbst von einer Lüge zu überzeugen. Der UN-Generalsekretär hätte nicht diplomatischer sein können.


  »Es heißt nicht RPF, sondern RPFAB«, sagte mein Gegenüber mit gelangweilter Stimme.


  »Ah. Danke für den Hinweis.«


  »Sie vergessen Barbuda.«


  »Nein, stimmt nicht. Ich hab nur die Kurzversion benutzt. Um keine wertvolle Zeit zu verschwenden. Mein Fehler. Nicht so wichtig.«


  »Es ist wichtig, wenn man von Barbuda kommt«, sagte er. »Wie ich.«


  Eine längere Pause entstand, während der Police Inspector sich mit der Zunge über die Zähne fuhr und sich über den fast unsichtbaren Pornobalken strich, bis er nach einem kurzen Hustenanfall etwas hochwürgte und zum Fenster ging, um es auszuspucken. Ich roch einen Hauch seines penetranten Schweißgeruchs, scharf-säuerlich wie der Geruch einer Öljacke, und zum ersten Mal dachte ich über die harte Realität seines Lebens als Polizist auf einer kleinen, tropischen Insel nach. Im grellen Licht der Sonne schien er kurz zu verschwinden, wie jemand aus Star Trek beim Beamen, ehe er zu seinem Bürostuhl zurückschlenderte und sich in einer Kakophonie aus quietschendem Holz, Kunstleder und professioneller Würde wieder setzte.


  »Nur zu, stellen Sie Ihre Fragen«, sagte er, »und ich sage Ihnen alles, was ich sagen kann.«


  »Gehen Sie zurzeit irgendwelchen konkreten Hinweise nach?«


  »Nicht direkt, nein.«


  »Wurden auf der Insel in letzter Zeit nicht identifizierte Leichen gefunden?«


  »Ich glaube nicht, dass er tot ist, falls Sie darauf hinauswollen, Mr. Manson. Antigua ist ein sehr sicherer Ort. Sicherer als London oder Paris.«


  »Aber es gibt hier doch auch Morde, nicht wahr? DJ Jewel Movement zum Beispiel.«


  »Morde passieren hier äußerst selten. Wir konnten den Mann, der DJ JM getötet hat, noch am Tatort festnehmen. Der Fall ist abgeschlossen.«


  »Ja, ja, natürlich. Ich hatte auch mehr an Selbstmord gedacht.«


  »Nicht doch, Mr. Manson.« Er grinste. »Sie sind so jung, Sie haben noch Ihr ganzes Leben vor sich.«


  Ich lächelte zurück. »Er neigte zu Depressionen, müssen Sie wissen.«


  »Welchen verdammten Grund hatte er, deprimiert zu sein, wenn er es sich leisten konnte, im Jumby Bay abzusteigen?«


  »Gute Frage. Aber nicht jede Depression lässt sich so einfach erklären. Seine Fußballkarriere in Paris steckte in einer Sackgasse. Deshalb sollte er für Barcelona spielen. Seine Freundin hat sich von ihm getrennt. Und er hat Antidepressiva genommen. Und vielleicht hat er von einem Ort hier auf der Insel gehört, der bei Selbstmördern beliebt ist. Ein Kliff. Ein Strand mit gefährlicher Strömung.«


  »Falls er zu weit rausgeschwommen ist, hat ihn garantiert ein Hai geschnappt, und dann finden wir ihn nie. Aber der Hotelportier hat ausgesagt, Dumas sei bei seiner Abreise guter Stimmung gewesen. Selbst nachdem er die Rechnung bezahlt hatte, was für mich ganz sicher ein Grund für Depressionen gewesen wäre. Außerdem, warum sollte er zum Flughafen zurückfahren, um sich anschließend umzubringen? Macht doch keinen Sinn, sich umzubringen, nachdem man ausgecheckt hat und nach Hause fliegen will. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er all seine Taschen gepackt hat und dann ins Wasser gegangen ist. Und wenn man sich umbringen will, lässt man normalerweise irgendwas zurück. Eine Nachricht. Oder vielleicht sein Mobiltelefon. Seine übrigen Sachen. Aber nicht nur Mr. Dumas ist wie vom Erdboden verschluckt, sein Gepäck ist es ebenfalls.«


  »Guter Punkt.«


  Der Inspector seufzte und wartete auf meine nächste Frage. Anscheinend würde er trotz meiner hübschen Ansprache nicht freiwillig Informationen herausrücken. Und ich brauchte keinen Pferdekopf am Fußende meines Bettes, um die Botschaft zu verstehen: Ich und mein Hercule-Poirot-Bullshit waren hier nicht willkommen.


  »Arbeiten Sie mit irgendwelchen Theorien, was Mr. Dumas zugestoßen sein könnte?«, fragte ich.


  »Theorien? Scheiße, ja. Davon habe ich einen ganzen Haufen.«


  Mit jeder widerstrebenden Antwort fielen mir mehr Dinge auf– der Staub auf dem Boden, der angekaute Bleistift auf dem Schreibtisch, der überquellende Aschenbecher und die offene Tür, die neben dem Deckenventilator für die einzige Abkühlung sorgte–, die den krassen Gegensatz zwischen seinem und meinem Leben verdeutlichten. Die Rechnung für meinen Aufenthalt im Jumby Bay würde wahrscheinlich so hoch ausfallen wie sein Jahresgehalt. Manchmal fragt man sich, warum nicht mehr Touristen an Orten wie diesen um die Ecke gebracht werden. Darüber, was genau der Inspector von Jérômes noch protziger zur Schau gestelltem Luxusleben gehalten hätte– zu bewundern in der neuesten GQ, von der eine Ausgabe auf meinem Nachttisch lag–, konnte ich nur spekulieren.


  Ich wartete kurz und sagte dann: »Darf ich fragen, welche?«


  »Ich persönlich bin fest davon überzeugt, dass der Mann im VC Bird Airport entführt wurde, und zwar nur Minuten nach seiner Ankunft dort am Ende seines Urlaubs. Wahrscheinlich hat irgendwer spitzgekriegt, dass er stinkreich ist. Wie alle Gäste im Jumby Bay Hotel. Aber anders als die meisten Gäste des Jumby ist er, wie wir herausgefunden haben, hier in Saint John’s in ein paar Klubs für böse Jungs gegangen, in denen auch Drogendealer verkehren. Wir glauben, jemand hat ihn als lohnendes Opfer für eine Entführung ausgemacht und ein Mädchen engagiert, um ihn von dort wegzulocken. Vermutlich wird er irgendwo im Inselinneren festgehalten, vielleicht auf dem Signal Hill, und die Entführer wollen erst Lösegeld fordern, wenn sie sich sicherer fühlen. Noch verhalten sie sich ruhig, weil sie fürchten, dass wir sie sonst erwischen. Auf jeden Fall durchkämmen meine Männer die gesamte Insel nach ihm, und ich bin zuversichtlich, dass wir ihn jeden Augenblick finden. Es ist nur eine Frage der Zeit. Auf Antigua dauert alles ein bisschen länger als in England. Aber Sie können sicher sein, wenn er noch auf der Insel ist, werden wir ihn finden.«


  Ich nickte. »Was sind das für Böse-Jungs-Klubs, die Sie erwähnt haben?«


  »Ich würde Ihnen nicht empfehlen, da hinzugehen, Mr. Manson. Ein verschwundener Tourist macht uns schon genug Ärger.«


  »Trotzdem wüsste ich gern, wie sie heißen. Für meinen Bericht, Sie verstehen?«


  Er nickte. »Na schön. In der Old Road auf dem Signal Hill gibt es einen Nachtklub namens The Rum Runner, in dem sie Gras rauchen, Cañita saufen, ihre Huren auf den Strich schicken, sich Fußball und Pornos im Fernsehen ansehen. Die Untersuchung des Navigationsgeräts in Mr. Dumas’ Mietwagen hat ergeben, dass er dort war. Er war auch in der Nähe eines Bordells in Freetown, das überall nur als The Treehouse bekannt ist.«


  »Und haben Sie die Leute dort verhört?«


  »Natürlich. Wir haben aber keine Antworten bekommen. Haben auch keine erwartet. Die RPFAB ist an Orten wie diesem nicht gern gesehen. Die Leute stellen sich dumm, wenn wir Fragen stellen.«


  »Vielleicht könnten wir eine Belohnung anbieten. Sagen wir, tausend Dollar.«


  »Die Sache ist die, Mr. Manson. Wie ich Ihren Arbeitgebern in Paris bereits gesagt habe, sind Belohnungen kein Ersatz für gute, altmodische Polizeiarbeit. Damit verschwenden Sie nur unsere Zeit. Auf dieser Insel sind dreißigtausend US-Dollar ein gutes Jahresgehalt. Für tausend Dollar Belohnung würden die Leute hier alles sagen. Ich selbst würde dafür behaupten, ich hätte gesehen, wie der Mann von Außerirdischen entführt wurde. Verstehen Sie? Ich habe einfach nicht genug Leute, um die echten Hinweise von den Zeitvergeudern zu unterscheiden. Also behalten Sie bitte Ihr Geld für sich.«


  Ich versuchte es mit einer anderen Taktik. »Haben Sie die Möglichkeit in Betracht gezogen, dass er sich gar nicht mehr auf der Insel aufhält?«


  »Natürlich. Wir haben die Privatflugplätze und Bootsverleihe auf ganz Antigua überprüft. Glauben Sie mir, Sir, wir lassen bei der Suche nach diesem Mann nichts unversucht. Ich rufe Sie an, sobald wir mehr wissen. Mein Rat an Sie lautet, gehen Sie zurück in Ihr Luxushotel und setzen Sie sich neben das Telefon.«


  Das hatte ich nicht vor, auch wenn er natürlich recht hatte. Für mich war das, was er beruflich 365Tage pro Jahr tat, nur ein Spiel. Er tat es, weil er es musste, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Das war ihm klar und mir jetzt auch; und als ich langsam gehen wollte, dachte ich darüber nach, wie höflich er gewesen war. Ich hätte ihm ins Gesicht gelacht, wenn er in mein Büro marschiert wäre und sich als Fußballtrainer ausgegeben hätte, und trotzdem hatte er mich geduldig angehört, als ich meine ziemlich banalen Fragen stellte. Ich war bestürzt über mich und beschloss da und dort, dass dies das letzte Mal war, dass ich mich von irgendwem bequatschen ließ, den Part des komischen Amateurdetektivs zu spielen.


  Ich dankte ihm für seine Zeit und verließ sein Büro. Im Wartebereich davor saß eine attraktive, gut angezogene Frau Anfang dreißig, die sich beim Anblick von Winchester White höflich erhob. Ein schwarzer Aktenkoffer von Burberry stand neben ihren glänzenden schwarzen Schuhen auf dem Boden. Trotz der Hitze war ihre weiße Bluse makellos sauber und frisch wie die Hoteltischdecke beim Frühstück.


  Sie lächelte mich an, und da verstand ich, dass sie jedes Wort meiner Unterhaltung mit Police Inspector White gehört hatte.


  Nicht, dass es auf einer winzigen Insel wie Antigua viele Geheimnisse gegeben hätte.


  
    Kapitel17

  


  Zurück im Hotel setzte ich mich tatsächlich neben das Telefon.


  Nicht etwa, weil ich mit angehaltenem Atem auf einen Anruf von Winchester White wartete, sondern weil ich nicht wusste, was ich sonst tun sollte. Normalerweise hätte ich in einem Hotel wie dem Jumby Bay am Pool in der Sonne gesessen, mir einen Cocktail bestellt und wahrscheinlich ein Buch gelesen. Aber das kam mir nicht richtig vor, solange der FCB meine Rechnung bezahlte. Zumal Barça nicht die beste Saison hatte, und die Tatsache, dass der Sportdirektor Andoni Zubizarreta und sein Assistent, der ehemalige Abwehrspieler und Mannschaftskapitän Carles Puyol, den Verein verlassen hatten, machte es auch nicht besser. Auf den Sportseiten wurde ausführlich über Gerüchte berichtet, dass Chelsea sich im Sommer um Lionel Messi bemühen würde. Kaum jemand bezweifelte, dass Roman Abramowitsch das nötige Kleingeld und die Chuzpe hatte, um die 157,7Millionen Pfund Ablöse für den Argentinier (ohne Bildrechte und Gehalt) hinzublättern.


  Die Financial-Fairplay-Regelung der UEFA hätte einen solchen Transfer eh nicht erlaubt. Zumindest wahrscheinlich nicht. Aber ich war sehr überrascht zu erfahren, dass selbst Viktor Sokolnikow davon sprach, Messi in die Crown of Thorns zu holen. Bei dem Gedanken, dass ich meinen Job bei einem Verein hingeschmissen hatte, wo ich die Chance gehabt hätte, den wahrscheinlich besten Fußballer der Welt zu trainieren, wurde ich ein bisschen melancholisch.


  Als dann das Telefon klingelte, befürchtete ich kurz, es könnte jemand vom FC Barcelona, von PSG oder sogar der Katarer sein, die sich erkundigen wollten, wie es lief und ob ich schon etwas Nützliches herausgefunden hatte. Ich hätte nicht gewusst, was ich antworten sollte. Zum Glück war es nur Everton, der Bootsmann des Jumby Bay.


  »Hey, Boss, hab Sie im Internet gecheckt. Sie sind ja berühmt. Sie haben für Arsenal gespielt. Und London City trainiert. Ich dachte, wo Sie schon mal da sind, könnten Sie sich die Jugendmannschaft ansehen, die ich trainiere– die Yepton Beach Cane Cutters. Vielleicht können Sie uns ein paar Tipps geben.«


  »Vielleicht. Aber erst, wenn ich meinen Auftrag erledigt habe. Im Moment bin ich zu beschäftigt. Die Katalanen wollen Jérôme Dumas unbedingt noch vor dem Clásico wieder in Barcelona haben. Sie wissen, was das ist?«


  »Na klar. Das wichtigste Spiel in Spanien, richtig? Hören Sie, Boss, ich hab in Saint John’s ein bisschen mit Ihrem Geld rumgewedelt, hab aber bisher nichts rausgefunden. Schätze, jemand, der weiß, was mit Jérôme Dumas passiert ist, will einen Haufen mehr als ein paar Hundert Mäuse.«


  Ich erinnerte mich an die Worte des Inspectors über die Wirkung von Geld auf Leute, die nicht allzu viel davon haben, und dass sie die Geschichten erfinden, von denen sie glauben, dass man sie hören will. Ich hasse es, wenn Bullen recht haben.


  »Sollte sich so jemand melden, will ich bei dem Gespräch dabei sein.«


  »Klar, Boss. Wie wär’s, wenn wir uns diesen Nachmittag treffen? In der Nevis Street gibt’s eine Bar namens Joe’s. Ich hab heute um vier Feierabend. Ist das okay für Sie?«


  Minuten später klingelte das Telefon erneut.


  »Mr. Manson? Mein Name ist Grace Doughty, ich bin Anwältin bei Dice & Co. Wir sind uns heute flüchtig auf dem Flur des Polizeireviers in Saint John’s begegnet.«


  »Ich erinnere mich. Sie waren die Dame mit dem Burberry-Aktenkoffer und den hübschen Schuhen.«


  »Ach, die sind Ihnen aufgefallen?«


  »Ich achte bei Menschen immer auf die Schuhe.«


  »Ich kam nicht umhin mitzubekommen, was Sie zu Inspector White gesagt haben. Ich hoffe, Sie halten mich nicht für anmaßend, aber ich möchte Ihnen die Hilfe meiner Kanzlei bei der Suche nach Mr. Dumas anbieten.«


  »Das kommt ganz darauf an, was Sie unter Hilfe verstehen.«


  »Soll ich zu Ihnen ins Hotel kommen?«


  Ich warf einen Blick auf die Uhr. Nicht, dass ich etwas Besseres zu tun hätte, und ich würde dadurch einen Eindruck davon bekommen, wie die Dinge hier liefen. Außerdem ist es nie verkehrt, einen Anwalt zur Hand zu haben, wenn man im Ausland rumschnüffelt.


  »Nicht nötig. Ich bin heute Nachmittag sowieso in Saint John’s. Und wenn Sie mir wirklich helfen wollen, würde ich vorher gerne einen Blick auf Ihre Kanzlei werfen.«


  »Sagen wir, um fünfzehn Uhr? Sie finden uns in der Nevis Street 20.«


  »Ich werde dort sein.«


  Die hübschen Kolonialhäuser, die die Nevis Street in Saint John’s säumten, waren kreolisch anmutende Gebäude mit Holzsäulen, kleinen Veranden und Schindeldächern. Als ich mich der Holztreppe näherte, die zum Eingang von Haus Nummer zwanzig führte, erwartete ich halb, eine Hollywoodschaukel oder einen Schaukelstuhl zu sehen. Einige der Gebäude waren rot gestrichen, andere grün und ein paar sogar pink oder gelb, und keines war höher als ein Laternenpfahl. Alle wirkten winzig im Vergleich zu dem riesigen, mehrstöckigen Kreuzfahrtschiff, das am Pier am Ende der Straße vor Anker lag und über ihnen aufragte wie ein Einkaufzentrum, das sich irgendwie aus seinem innerstädtischen Fundament gelöst und sich nach Antigua verirrt hatte. Die Kanzlei Dice & Co. hatte ihren Sitz in einem rosa Gebäude mit gelben Fensterläden und einem orangefarbenen Dach, von dem ein Gewirr aus Kabeln und Drähten über die Straße zu einem Telefonmast vor der Siebenten-Tags-Adventisten-Kirche führte, die mehr nach einem Polizeirevier aussah als das Polizeirevier selbst.


  Drinnen hatte man das Gefühl, sich in einem fast perfekten Faksimile einer Anwaltskanzlei aus einem Dickens-Roman zu befinden, bis hin zu den deckenhohen Bücherregalen mit All England Law Reports. Im Wartebereich gab es ein ausladendes Chesterfield-Ledersofa, ein Landschaftsbild von König Johann Ohneland bei der Unterzeichnung der Magna Charta und mehrere Porträts von betagten englischen Richtern mit Allongeperücken. Das Einzige, was noch fehlte, war eisiger Nebel vor den Fenstern.


  Die Rezeptionistin führte mich direkt ins Büro ihrer Vorgesetzten, das etwas moderner eingerichtet war. Es gab zwei Fotos von Grace Doughty im Karateanzug; sie hatte anscheinend den schwarzen Gürtel, was sicher hilfreich war, falls sie einige ihrer Mandanten davon überzeugen musste, sich zu benehmen. Und das musste sie vermutlich, denn Miss Doughty war ein echter Hingucker. Sie war schwarz, aber auch das, was manchmal als »high yellow« beschrieben wird: Unter ihren Vorfahren mussten auch eine Reihe von Weißen gewesen sein. Sie trug ein marineblaues Kostüm und eine gestärkte weiße Bluse, und ihre Kurven erinnerten mich an ein mexikanisches Guitarrón. Ich wusste, dass ich noch einen anderen Grund gehabt hatte, mich persönlich mit ihr zu treffen.


  »Miss Doughty, Mr. Scott Manson«, sagte die Rezeptionistin.


  Miss Doughty erhob sich, ging um ihren Schreibtisch herum und musterte mich mit ihren braunen Augen von Kopf bis Fuß. Sie sah aus wie eine Frau, die für Höheres bestimmt war, zumindest auf Antigua.


  »Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte ich.


  Ich wollte gerade ihre ausgestreckte Hand schütteln, als das Signalhorn des Ozeanriesen ertönte, was in der kleinen, ruhigen Inselstraße klang wie der Fanfarenstoß des Jüngsten Gerichts oder wenigstens der Schlachtruf eines angepissten Mastodons.


  »Scheiße«, sagte ich und zuckte zusammen. »Passiert das hier oft?«


  Sie lachte. »Nur jeden Tag. Man gewöhnt sich dran.«


  Das Signalhorn ertönte erneut und schien danach noch lange in der Luft zu hängen.


  »Ich glaube nicht, dass ich mich daran gewöhnen könnte. Ich wette, die jungen Mütter in Saint John’s lieben es.«


  »Zumindest weckt es unser verschlafenes, kleines Nest von Zeit zu Zeit auf.«


  »Auch wieder wahr.«


  »Wie Sie sehen, war ich gerade dabei, mich über Sie zu informieren.« Sie deutete auf ihren lederbezogenen Partner-Schreibtisch, wo ich auf dem Laptopdisplay meinen Wikipediaeintrag sehen konnte. »Anscheinend waren wir auf derselben Uni.«


  »Und auf einer kleinen Insel wie dieser heißt das, wir sind praktisch verwandt.«


  Wieder lachte sie. »Kann sein. Und ich glaube, wir waren sogar ein Jahr gemeinsam dort.«


  »Ich würde gern sagen, dass ich mich daran erinnere, aber das wäre gelogen.«


  Was war nur los mit den Männern auf Antigua, dass keiner sich an eine so schöne Frau herantraute? Sie trug nicht mal einen Verlobungsring.


  »Bitte, setzen Sie sich. Möchten Sie einen Tee?«


  »Englischen?«


  »Was sonst würde ich jemandem anbieten, der auf der Birmingham University war?«, sagte sie.


  »Bei Ihnen klingt das, als wäre es die reinste Idylle gewesen.«


  »Für ein Mädchen wie mich war sie das. Ich habe jede Minute genossen.«


  Miss Doughty sah die Sekretärin an, die immer noch auf der Schwelle stand. »Tracy, würden Sie uns bitte Tee und Gebäck bringen?«


  »Haben Sie da Ihr Examen gemacht?«


  »Ja.«


  »Aber Sie wollten nicht in England praktizieren?«


  »Zu kalt und zu nass«, sagte sie.


  »Kann ich nachvollziehen.« Ich lächelte. Sie selbst hatte ein wunderschönes Lächeln, das zu der weißen Perlenkette um ihren Hals passte, und ich musste mich anstrengen, um nicht das Grand-Canyon-Dekolleté darunter anzustarren.


  »Und woher kommt Ihre Begeisterung für Karate?«


  »Ach, die. Auch aus Birmingham. Ich hab da viel Sport getrieben, sogar etwas Fußball gespielt. Und ich bin Fan von Aston Villa geworden.«


  »Irgendwer muss den Job ja machen.«


  »Hey, ein paar Jahre vor meinem Examen waren sie Tabellensechster. Und wenn sie Dwight Yorke nicht an Manchester United verkauft hätten, wären sie sogar noch weiter oben gelandet. Der Kauf von Paul Merson konnte den Verlust nie wettmachen. Er war zwar gut, aber nicht so gut wie Yorkie.«


  Ich rechnete kurz nach. »Das muss in der Saison ’98-’99 gewesen sein.«


  Sie nickte. »Vor Weihnachten waren wir sogar Tabellenerster. Und sie berappeln sich schon noch wieder, da bin ich ganz sicher«, sagte sie.


  Wir plauderten eine Weile, bis der Tee serviert wurde, dann versuchte ich das Thema wieder auf den Grund meines Besuchs zurückzulenken.


  »Also, Miss Doughty, wieso genau glauben Sie, dass Sie mir bei der Suche nach Jérôme Dumas helfen können?«


  »Nur, um sicherzugehen: Sie sind tatsächlich auf der Suche nach ihm?«


  »Warum sollte ich das leugnen, nachdem Sie mein Gespräch mit Inspector White mit angehört haben?«


  »Und Sie handeln im Auftrag des FC Barcelona?«


  »Auch in dem von Paris Saint-Germain. Streng genommen ist er immer noch deren Spieler und nur eine Leihgabe an den FCB.«


  »Und Sie haben die Absicht, Jérôme Dumas, wenn Sie ihn finden, direkt wieder nach Europa zu bringen?«


  »Ja. Die Saison hat längst angefangen, und er wird gebraucht, um die Chance auf den Ligagewinn zu erhöhen. Außerdem findet demnächst ein wichtiges Spiel gegen Madrid statt, und der Verein will ihn unbedingt vorher zurückhaben, damit er bis dahin fit ist.«


  »Dann bin ich mir sicher, dass ich Ihnen helfen kann.«


  »Großartig. Aber bevor ich sage: ›Sie sind engagiert‹, darf ich fragen, ob sich Ihre Gewissheit auf mehr stützt als Ihr Optimismus, dass Aston Villa wieder aufsteigen wird?«


  »Absolut. Ich kann zurzeit noch nicht ins Detail gehen, aber ich kann Ihnen verraten, dass die Hilfe, die ich Ihnen anbiete, nicht nur von mir kommt, sondern aus einer anderen, zuverlässigen Quelle. Ein Mandant von mir, jemand, der bis auf weiteres anonym bleiben möchte.«


  »Und möchte dieser Jemand dafür eine großzügige Belohnung haben? Denn ich sollte Sie warnen, dass ich erst autorisiert bin, eine Belohnung auszuzahlen, wenn Mr. Dumas gesund und munter in Barcelona angekommen ist.«


  »Im Gegenteil. Mein Mandant verlangt keinerlei Belohnung.«


  »Der ist mir jetzt schon sympathisch. Wissen Sie, wo er ist? Mr. Dumas, meine ich?«


  »Nein, leider nicht. Mein Mandant auch nicht. Aber er weiß, wo Mr. Dumas sein könnte. Sie werden also immer noch selbst hinfahren und nach ihm suchen müssen. Aber wenigstens könnten Sie sicher sein, dass Sie am richtigen Ort suchen.«


  »Ich dachte, das täte ich schon.«


  »Noch nicht. Tut mir leid, dass ich mich kryptisch ausdrücke, Mr. Manson, aber Sie müssen mir in der Hinsicht einfach vertrauen.«


  »Wenn ich mehr über Ihren Mandanten wüsste…«


  »Und was, wenn ich Ihnen einen Namen nenne? Ich garantiere Ihnen, dass es Ihnen nichts nützen würde. Dadurch würden Sie nur Zeit verlieren. Und das wollen wir nicht, oder? Wenn ich das richtig sehe, möchten Sie so schnell es geht und möglichst ohne Publicity mit Jérôme Dumas wieder nach Europa reisen. Habe ich recht?«


  »Ja.«


  »Dann haben Sie meines Erachtens keine andere Wahl, als mir und meiner Kanzlei zu vertrauen.«


  Grace Doughty schenkte mir noch eine Tasse ein, die ich aus ihrer unberingten Hand entgegennahm.


  »Der Tee ist wirklich gut«, sagte ich. »Genau wie zu Hause.«


  »Das freut mich.«


  »Angenommen, ich befolge Ihren Rat, kann aber Jérôme Dumas nicht finden. Dann würde ich hier meine Zeit verschwenden, und die ist begrenzt. Was, wenn Ihr Mandant mich nur auf eine falsche Fährte locken will? Wie stünde ich dann da?«


  »Aber wenn Sie schon eine heiße Spur hätten, dann würden Sie nicht in meinem Büro sitzen und Tee trinken, oder?«


  »Noch habe ich keine, aber ich habe einen ganz guten Riecher. Und ich finde mich generell ziemlich gut zurecht.«


  »Glaub ich gerne. Laut der englischen Klatschpresse haben Sie sich als Amateurdetektiv wirklich einen Namen gemacht. Der Schnüffler von den Silvertown Docks. So hat Sie doch der Daily Express genannt, im letzten Jahr, richtig? Aber wir wissen beide, dass es hier nicht so läuft.«


  »Da Sie in England Jura studiert haben, wissen Sie sicher, dass die Klatschpresse fast immer übertreibt, Miss Doughty. Die lassen sich ihre gute Story nicht von Fakten versauen. Aber Sie haben recht. Ich bin kein Detektiv, und bin auch nie einer gewesen. Es war eher Glück als Verstand, dass ich den Mord an João Zarco aufklären konnte.«


  »Trotzdem, Ihre Auftraggeber schätzen Ihr Talent, sonst hätten sie Sie kaum den ganzen weiten Weg hierhergeschickt, um nach einem Vermissten zu suchen, oder?«


  »Da würde ich nicht zu viel hineininterpretieren, Miss Doughty. Irgendwas mussten sie unternehmen. Der Form halber. Und natürlich wegen Mr. Dumas. Alle fürchten, dass ihm etwas zugestoßen sein könnte. Darum bin ich hier. Um sicherzustellen, dass alles Nötige getan wird. Aber niemand erwartet ein Wunder von mir.« Ich schwieg kurz und nippte an meinem Tee. »Können Sie mir wenigstens sagen, ob er noch lebt?«


  »Ja. Zumindest in dem Punkt bin ich mir sicher.«


  »Ich verstehe. Na ja, das ist die beste Nachricht, seit ich hier angekommen bin.«


  »Hören Sie, warum geben Sie der Sache nicht vierundzwanzig Stunden Zeit und warten ab, was passiert? Wenn Sie Jérôme Dumas bis dahin nicht gefunden haben, können Sie wieder auf Ihren eigenen Riecher vertrauen. Aber ich glaube, mein Mandant hat nichts dagegen einzuwenden, wenn ich erwähne, dass es auch in seinem Interesse ist, wenn Jérôme Dumas so bald wie möglich wieder in Barcelona ist.«


  »Jetzt machen Sie mich aber wirklich neugierig auf Ihren Mandanten.« Ich wusste, dass ein paar prominente Spieler ein Haus auf der Insel besaßen– Andrij Schewtschenko zum Beispiel–, aber ich konnte mir nicht vorstellen, warum einer davon ein Interesse daran haben sollte, Jérôme Dumas bei sich zu verstecken. »Na schön«, sagte ich. »Einverstanden. Und was passiert jetzt?«


  »Gehen Sie ins Hotel zurück und warten Sie auf meinen Anruf.«


  »Sie klingen genau wie Winchester White. Ich glaube, er konnte mich nicht leiden.« Ich spürte, wie meine Augen schmal wurden. »Sie stecken doch nicht etwa unter einer Decke?«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Vielleicht hat er die Tür zu seinem Büro absichtlich offen gelassen? Damit Sie unser Gespräch belauschen können? Er scheint mir nicht gerade der nachlässige Typ zu sein.«


  »Mein Gott, sind Sie misstrauisch. Nein, ich stecke nicht mit ihm unter einer Decke. Ich war ja noch nicht da, als Sie angekommen sind, wenn Sie sich erinnern. Ich bin erst nach Ihnen angekommen. Und ich war dort, um eine ganz andere Angelegenheit zu besprechen. Soweit ich weiß, lässt Inspector White immer die Tür offen. Unter anderem deshalb, weil es heiß ist und er keine Klimaanlage hat. Aber da Sie ihn schon erwähnen, sollte ich hinzufügen, dass mein Mandant ihm keine Informationen über den Aufenthaltsort von Jérôme Dumas gegeben hat. Dies ist eine exklusive Vereinbarung, die niemandem schadet, weil Mr. Dumas hier auf der Insel kein Verbrechen begangen hat. Also handeln Sie sich auch keinen Ärger ein, falls es das ist, was Ihnen Sorge bereitet.«


  »Nein. Und ein bisschen Ärger macht mir nichts aus.«


  »Kann ich mir vorstellen.«


  »Ärger gehört dazu, wenn man Fußballtrainer ist. Wenn man für eine Horde von vierundzwanzig überbezahlten, leicht erregbaren, sexbesessenen jungen Männern die Verantwortung trägt, kommt es manchmal vor, dass die Kacke am Dampfen ist. Das ist der wahre Grund, warum PSG und der FCB mich hergeschickt haben. Weil ich selbst mal ein junger Fußballer war. Weil ich das Spiel kenne und den Druck, der dazugehört. Wahrscheinlich glauben sie, dass ich, wenn ich Jérôme Dumas finde, in seiner Sprache mit ihm sprechen und ihn überreden kann, nach Hause zu kommen.«


  »Hoffen wir es. Okay. Das ist für den Moment alles. Ich melde mich bei Ihnen, sobald ich mit meinem Mandanten gesprochen habe.«


  »Und wann genau wird das sein?«


  »Bald. Ich rufe Sie heute Abend an. Sind Sie dann im Hotel?«


  Ich nickte.


  Everton wartete auf der Holztreppe vor der Bar, in der wir uns treffen wollten, und rauchte eine Selbstgedrehte. Als er mich sah, drückte er sie schnell aus, steckte sie für später in die Tasche seiner weißen Shorts, stand auf und ergriff meine Hand mit seiner ledrigen Pranke, als wären wir Ghetto-Kumpels bei einem Barbecue.


  Ich erzählte ihm von Miss Doughty.


  »Was für eine Art Anwältin ist sie?«, fragte er.


  »Die gut aussehende Art.«


  »Nein, ich meine, welche Art Recht praktiziert sie?«


  »Keine Ahnung. Die, die Kriminelle vor Gericht vertritt, schätze ich. Gibt’s noch eine andere?«


  »Ist sie die gierige Art Anwalt? Oder nur die unehrliche?«


  »Das wird sich zeigen. Aber sie war sehr überzeugend.«


  »Ach, die Art.«


  »Ja. Genau.«


  »Tja«, sagte Everton, »kann bestimmt nicht schaden, auf sie zu hören. Zumindest für vierundzwanzig Stunden. Auf dieser scheiß Insel wartet man schon vierundzwanzig Stunden auf ein Taxi. Schätze, mit der kommen Sie weiter als ich bei den hiesigen Bootsführern.«


  Er gab mir einen Teil meines Geldes zurück.


  »Hier, Boss. Das nehmen Sie besser.«


  »Dafür gehen die Drinks aber auf mich.«


  Wir gingen in die Bar, bestellten einheimisches Bier und suchten uns Plätze am Fenster. Wir saßen noch nicht lange, als ich Grace Doughty mit ihrer Burberry-Aktentasche die Straße hinuntergehen sah.


  »Das ist sie. Die Anwältin, von der ich erzählt habe.«


  »Mann, die ist doch der Hammer.«


  »Finden Sie?«


  »Bei dem Wort Anwältin hatte ich eher so einen verschossenen Gesichtselfmeter vor Augen. Aber die ist echt scharf, Boss.«


  Es stimmte. Die Frau hatte mehr Rundungen als ein Sack Fußbälle. Wenn ich noch länger auf Antigua blieb, würde ich früher oder später in Versuchung kommen. Hätte ich nur gewusst, was sie vorhatte, wer ihr Mandant war und wo all das hinführen würde. Ich musste mehr über Grace Doughty herausfinden.


  Ich gab Everton das Geld zurück.


  »Können Sie ihr folgen und schauen, wo sie hingeht, mit wem sie sich trifft? Dann kann ich vielleicht besser einschätzen, woran ich bei ihr bin.«


  »Klar doch, Boss. Was immer Sie wollen. Heißen Frauen nachsteigen ist meine Spezialität.« Everton stand auf und trank sein Bier aus. »Aber wissen Sie, vielleicht sollten Sie einfach mehr Zeit mit ihr verbringen, während Sie nach dem Typen suchen. Es gibt doch Schlimmeres. Hier in den Tropen braucht ein Mann ein bisschen weibliche Gesellschaft. Vielleicht sollten Sie sie mal anrufen, sie ins Jumby Bay zum Essen einladen und besser kennenlernen. Dann lernen Sie vielleicht auch, ihr zu vertrauen.«


  Obwohl an Evertons Worten etwas dran war, verbrachte ich den Abend allein und voller Groll über meinen Auftrag. Ich hatte das Gefühl, nach einer Verletzung auf der Ersatzbank zu versauern, obwohl ich eigentlich nur Fußball spielen wollte, ganz egal, welche Folgen das für meine Sehnen hatte. Wenn ich es mir recht überlege, fühle ich mich eigentlich meistens so. Es ist, als hätte ich ein fußballgroßes Loch in meinem Leben, das wohl nichts, vielleicht nicht mal der Trainerberuf, je ausfüllen kann. Jedenfalls nicht, den Dschungel zu durchkämmen auf der Suche nach einem dummen Jungen, der mit dem Stress nicht klarkam. Falls er tatsächlich deshalb verschwunden war. Nach allem, was ich von Grace Doughty gehört hatte, glaubte ich eigentlich nicht mehr daran, dass Jérôme Dumas etwas Schlimmes zugestoßen war. Fast hoffte ich auf das Gegenteil.


  Bei der als Abendessen getarnten Wegelagerei im hoteleigenen Nobelrestaurant wirkte das verkaterte, aus Birmingham stammende Pärchen am Nebentisch im gedämpften Licht gelangweilt wie zwei Staffordshire Terrier aus Porzellan auf dem Sims eines falschen Kamins. Vermutlich fragten sie sich, was sie dort verloren hatten. Ich tat es jedenfalls. Unterdessen laborierte sich ein E-Piano-Trio verbissen durch ein Repertoire, das von Fahrstuhlmusik inspiriert schien. Meine Welt– die Welt des Fußballs– schien einen Ozean weit entfernt zu sein, und hätte in diesem Moment der Vereinspräsident der Tranmere Rovers mir einen Job als Trainer angeboten, hätte ich ihm vor lauter Dankbarkeit den Arsch geküsst.


  
    Kapitel18

  


  So verlockend ein Job bei den Tranmere Rovers gewesen wäre, war er doch nur ein Hirngespinst. Beim schnellen Abendessen rief ich auf dem iPad meine E-Mails ab. Ich hatte ein Angebot aus Katar für einen Job bei der Nationalmannschaft. Nach dem Aus beim Asian Cup in Canberra hatten die tatkräftige Hilfe bitter nötig. Die 4:1-Niederlage gegen ihren Erzrivalen, die Vereinigten Arabischen Emirate, war für die Katarer wohl besonders schwer wegzustecken. Hielten die mich etwa für Don Revie? Ich konnte mir einen Trainerposten irgendwo in der Wüste genauso wenig vorstellen wie eine WM 2022 in Katar, beim besten Willen nicht. Aber wer kann das schon? Da können die es ja gleich mit Eishockey versuchen. Aber das war nicht alles. Vor allem habe ich ein Problem damit, wie diese ganzen arabischen Länder mit Frauen umgehen. Ich mag Frauen. Sehr. Paolo Gentile hatte meine Achillesferse genau getroffen.


  Dann war da noch eine E-Mail von Tempest, die wissen wollte, wann ich zurück nach England käme. Ich war vor die Football Association zitiert worden, weil ich mit meinem blöden Tweet, dass Rafinha wohl seine Tage hätte, angeblich das Spiel in Verruf gebracht hätte. Ich antwortete ihr, dass ich das noch nicht sagen könne, aber selbstverständlich zu einem Treffen bereit sei, sobald ich wieder in London sei. Darauf konnte ich mich also schon mal freuen. Wäre das alles nicht so ärgerlich gewesen, hätte man darüber lachen können.


  Ich hatte auch eine E-Mail von Mandel aus Paris. Im Anhang war der Bericht der Pariser Polizei über den Mord in Sevran-Beaudottes: Ein Drogendealer war keine zweihundert Meter vom Sportzentrum Alain Savary erschossen aufgefunden worden. Es gab bisher keine Festnahmen und keine Verdächtigen, aber immerhin eine Spur: Der Tote hatte einen blutverschmierten Satinaufnäher mit einem Fraktur-D in der Hand gehabt. Es konnte eigentlich nur der Aufnäher sein, der an dem T-Shirt fehlte, das Jérôme Dumas bei dem Shooting für eine Zeitschrift getragen hatte und mit dem mittlerweile ein anderer Dealer in Sevran herumlief. Und all das war schon Grund genug, sich auf Nimmerwiedersehen aus Paris abzusetzen.


  Mein Handy klingelte, was mich überraschte, da ich eigentlich nur ab und zu mal ein paar Minuten Netz hatte. Everton war dran.


  »Bin der Lady hinterher, wie Sie wollten, Boss.«


  »Und?«


  »Von der Bar an der Nevis Street ging es ein paar Blocks auf die Independence Avenue und dann auf die Coronation Avenue. Dann ist sie in den Knast, Boss. Her Majesty’s Prison Saint John’s, Antigua. Da war sie eine knappe Stunde lang drinnen, dann ist sie zu einem Reisebüro an der Nevis Street und dann nach Jolly Harbour. Bin ihr mit dem Auto nachgefahren. Jolly Harbour liegt eine Viertelstunde südwestlich von Saint John’s. Sie hat eine schicke Wohnung am Golfplatz und spielt auch selbst, auf dem Rücksitz hatte sie einen vollen Satz Schläger liegen. Sie lebt wohl allein. Auf der Klingel steht nur ihr Name. Wollte Sie gerade aus einer Bar in Jolly Harbour anrufen, da ist sie wieder los. Bin ihr bis runter zum Fähranleger gefolgt.«


  »Fähranleger? Welcher?«


  »Der zum Jumby Bay, Boss. Die fahren stündlich. Wahrscheinlich kommt sie gleich zu Ihnen, Boss. Sie ist jedenfalls an Bord. Legt in knapp fünf Minuten an, würde ich sagen.«


  »Wir sind nicht verabredet.«


  Everton lachte. »Das sieht sie wohl anders. Anscheinend kriegen Sie heute Abend wohl doch noch Damenbesuch, was?«


  Ich ging runter in die Lobby, versteckte mich hinter einer Bananenstaude und wartete. Wenige Minuten später betrat Grace Doughty das Hotel und war gar nicht mehr so förmlich gekleidet wie vorher in ihrem Büro. Sie trug eine rosafarbene Bluse, Jeans und passende blaue Sandaletten, die ihre wohlgeformten Beine zur Geltung brachten. Sie sprach den Rezeptionisten an, gab ihm einen braunen Briefumschlag und ging wieder. Dank ihrer hohen Absätze konnte ich mir den Umschlag geben lassen und sie noch auf dem Weg zum Anleger einholen.


  »Sie gehen vom Platz, ohne mir die Hand zu schütteln? So seid ihr, ihr Aston-Villa-Fans. Genau wie Paul Lambert.«


  Sie legte die Stirn in Falten.


  »Das ist der aktuelle Trainer von Aston Villa«, erklärte ich.


  Sie lächelte schmal. »Ich wollte Sie nicht beim Abendessen stören.«


  »Bin schon fertig. Nur mit meinem iPad als Gesellschaft geht das schnell.«


  »Das Restaurant hier ist ausgezeichnet.«


  »Schon, kann sein.«


  »Aber sehr teuer.«


  »Sicher. Aber Ihr Botendienst ist auch nicht gerade günstig, wenn Sie jedes Mal sechzig Dollar für die Fähre hinlegen müssen.«


  »Ich musste nicht zahlen, weil ich gleich wieder zurückfahre. Ich wollte ganz sicher sein, dass Sie den Umschlag heute noch bekommen.«


  »Wo Sie schon mal hier sind, bleiben Sie doch auf einen Drink.«


  Wir gingen in die Bar, und ich bestellte Wein.


  »Gott sei Dank sind Sie da«, sagte ich. »Jetzt kann ich guten Gewissens etwas Anständiges trinken. Für mich alleine kommt mir das sonst immer verschwenderisch vor.«


  »Das Gefühl kenne ich.«


  »Wohnen Sie allein?«


  »Geschieden. Mein Ex war auch Anwalt. Das garantiert nicht unbedingt eine harmonische Ehe.«


  »Bestimmt besser als ein Fußballer. Ich war nie ein toller Ehemann.«


  »Den Fehler machen viele.«


  »Was ist denn hier drinnen?«, fragte ich und warf einen Blick auf den Umschlag.


  »Ein Flugticket nach Pointe-à-Pitre.«


  »Da geht’s also hin?«


  »Gleich morgen früh. Ich begleite Sie. Als Zeichen meiner guten Absichten. Damit Sie Jérôme Dumas finden. Außerdem ist es nur ein kurzer Flug, und Sie können sicher jemanden gebrauchen, der Französisch und Kreolisch spricht.«


  »Und geschickt hat Sie jemand, der hier im Knast sitzt, ja? Ihr geheimer Mandant?«


  »Sie haben also wirklich einen guten Riecher.«


  »Ich weiß gerne vorher, mit wem ich mich einlasse. Vor allem, wenn es sich um einen Verbrecher handelt.«


  »Ich wusste nicht, dass Sie da so wählerisch sind«, sagte Grace. »Vor allem, wenn man Ihre eigenen Erfahrungen mit der Justiz bedenkt.«


  »Stehen die auch auf Wikipedia?«


  »Natürlich. Sie haben ein bewegtes Leben hinter sich, Mr. Manson.«


  »Scott. Wenn wir schon zusammen verreisen, können wir uns doch auch duzen, oder?«


  »Du fliegst also nach Pointe-à-Pitre?«


  »Da habe ich wohl keine Wahl. Bisher richtest du das einzige Spiel weit und breit aus. Da kann ich ruhig mitmachen. Drei Punkte wären schön, aber zur Not tut’s auch ein Unentschieden. Wenn wir nur herausfinden, wo er steckt, wäre das fast so gut wie ein Treffen.«


  »Kennst du ihn schon persönlich?«


  »Nein.«


  »Warum haben die dann dich geschickt und nicht jemanden, den er kennt?«


  »Ich mag mich irren, aber ich glaube, wer ihn kennt, ist nicht gerade begeistert von ihm. Da habe ich als Fremder vielleicht sogar einen Vorteil.«


  »Hat PSG ihn deshalb an Barcelona ausgeliehen?«


  »Wahrscheinlich.«


  »Hatte er Ärger?«


  »In Paris? Ja, kann gut sein. Da bin ich mir aber noch nicht ganz sicher.«


  Der Kellner brachte den Wein; ich schnupperte daran und bedeutete ihm einzuschenken.


  Wir stießen an; sie probierte und nickte anerkennend.


  »Außerdem muss ich darauf hinweisen, dass mein Mandant noch lange kein Verbrecher ist, bloß weil er sich im Gefängnis befindet. Er ist in Untersuchungshaft. Es gilt die Unschuldsvermutung. Diesen Teil des englischen Rechtssystems habe ich ehrlich gesagt noch nie ganz verstanden. Man nimmt jemanden fest, verdächtigt ihn einer Tat, sperrt ihn monatelang ein und bringt ihn erst dann irgendwann vor Gericht. Manche meiner Mandanten warten schon über ein Jahr auf ihr Verfahren. Das ist in England vielleicht zumutbar, wo die Gefängnisse europäischen Standards entsprechen, aber hier auf Antigua ist das eine Schande!«


  »Wandsworth Prison ist auch kein Zuckerschlecken. Und die achtzehn Monate gibt mir niemand wieder. Wahrscheinlich wären es die schönsten meines Lebens gewesen. Damals habe ich für Arsenal gespielt, besser geht’s gar nicht.«


  »Als Trainer hat man es doch bestimmt auch gut.«


  »Nichts ist so toll wie selbst zu spielen. Das kannst du mir glauben. Sonst müsste ich es dir nämlich erklären, und dann wird es anstrengend. Wo bei anderen die Schuppen rieseln, hagelt es bei mir Fußballklischees.«


  »Ich sag schon Bescheid, wenn mir langweilig wird. Ich bin Head & Shoulders in Frauengestalt.«


  Ich öffnete den Umschlag und fand ein Open Return Ticket nach Guadeloupe. Das war alles. »Was, keine Tipps? Keine Adressen? Keine Namen? Wie sollen wir ihn denn da finden? Oder versteckt er sich im Flughafen?«


  »Schön wär’s.«


  Grace tippte sich an den Kopf, und die Armbewegung trieb mir einen Hauch ihres Parfums in die Nase, der sie auch nicht gerade unattraktiver machte.


  »Ist alles hier drinnen. Ach, keine Sorge, Scott, unsere kleine Fahrt ins Blaue wird schon nicht lang dauern. Guadeloupe ist nicht gerade groß. Dafür aber ziemlich schäbig. Je kürzer wir da sind, desto besser. Der Flughafen ist noch das Beste an der Insel. Kein Witz. Wenn Guadeloupe nur halb so schön wie Antigua wäre, hätten die Briten es nie den Franzosen überlassen. So etwas wie das Jumby Bay gibt es da nicht. Es ist wahrscheinlich die unattraktivste Insel der Karibik und voller Franzosen, die sich Saint-Barthélemy nicht leisten können. Das einzig Gute an Guadeloupe ist vielleicht noch das Schulsystem, das eins der besten von ganz Frankreich ist.«


  »Du kennst dich da ja richtig aus.«


  »Ich war dort als Kind manchmal im Urlaub. Aber eigentlich komme ich von Montserrat, einer kleinen Insel gleich südlich von hier. Meine Mutter kam von Antigua, und deshalb hat es mich auch hierher verschlagen. Und du? Wo kommt deine Familie her?«


  Ich erzählte ihr von meinem schottischen Vater und meiner schwarzen deutschen Mutter.


  »Was für eine Mischung!«, sagte sie.


  »Manchmal frage ich mich, wo der schwarze Teil von mir herkommt.« Ich grinste. »Aus Schottland schon mal nicht. Das wurde mir schon öfter aufs Brot geschmiert, als mir lieb ist. Die Schotten sind nicht gerade für ihr Taktgefühl in ethnischen Fragen bekannt. Oder auch in jeglichen anderen. Aber ab und zu wüsste ich schon gerne, wo meine Vorfahren herkamen. Aus welchem Teil von Afrika, meine ich.«


  »Das geht uns in der Karibik wohl auch allen so. Wie könnte es anders sein. Mein Ururgroßvater war Weißer. Aber ob das heißt, dass meine Ururgroßmutter seine Sklavin war, weiß ich nicht.« Sie zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht mal, ob das überhaupt eine Rolle spielt. Nicht mehr. Damals in Birmingham habe ich mich über das Sklavereithema immer unheimlich aufgeregt, aber heute nicht mehr. Dafür ist das Leben zu kurz. Ich bin sowieso so eine bunte Mischung, dass man wohl die Ausrüstung vom CERN-Teilchenbeschleuniger bräuchte, um meine Atome nach Herkunft zu sortieren.«


  »Kann ich mir vorstellen.«


  »Aber irgendwie ist es doch eine Ironie des Schicksals, dass die reichen Europäer erst die ganzen jungen Schwarzen zum Schuften auf den Zuckerrohrplantagen über den Atlantik verschleppt haben und jetzt ihre Nachkommen zurückholen, damit sie in Liverpool, Lissabon und Lagos Fußball spielen. Das waren die europäischen Knotenpunkte des Sklavenhandels.«


  »Und das betrifft ja nicht nur die Karibik«, sagte ich. »Heute kommen viele Spieler auch direkt aus Afrika. Aber Guadeloupe ist da wohl besonders auffällig. Die halbe französische Nationalmannschaft stammt ja von da. Was meinst du, woran das liegt?«


  »Das verstehst du vielleicht besser, wenn du die Insel gesehen hast.«


  »Schade, dass wir uns nicht schon kennengelernt haben, als wir beide an der Birmingham University waren. Dann hätte es mir da bestimmt besser gefallen.«


  »Du hast dich mit den Frauen doch sicher nicht schwergetan.«


  »Ganz und gar nicht.«


  Sie lächelte geduldig. »Du hättest mich nicht gemocht. Ich habe die ganze Zeit in der Bibliothek gehockt. Jura studiert sich nicht von selbst.«


  »Ich mag Bibliotheken. Bloß weil ich Fußballer bin, heißt das nicht, dass ich nicht lese. Vielleicht hätte ich mich ein bisschen mehr reingehängt, wenn ich dich gekannt hätte. Du hättest mich angespornt. Wahrscheinlich hatte ich es ziemlich leicht im Vergleich zu dir. Von hier nach Birmingham ist es ein weiter Weg.«


  »Ich kann mich nicht beschweren.«


  »Nein, dazu bist du nicht der Typ. Auch das gefällt mir.«


  »Noch etwas? Du schlägst dich ganz gut. Und ich bin gerade in Stimmung für Komplimente.«


  »Du hörst sie dir vielleicht gerne an, nimmst sie aber sicher nicht allzu ernst. Ich glaube, du weißt schon ziemlich genau, wer du bist. Du brauchst keine Bestätigung von außen. Und das meine ich als Kompliment.«


  »Drei in Reihe. Du hast einen Preis gewonnen.«


  »Ja? Was für einen denn?«


  »Du darfst mir noch einen Drink ausgeben.«


  Wir unterhielten uns noch ein bisschen, dann sagte Grace, sie müsse wohl gehen.


  »Ich bringe dich zur Fähre«, bot ich an, unterschrieb die Rechnung und stand auf.


  »Ein Mann mit guten Manieren«, erwiderte sie. »Selten heutzutage.«


  »Da kannst du dich bei meiner Mutter bedanken.«


  Grace blieb sitzen.


  »Alles okay?«, fragte ich.


  »Ich habe nur gesagt, ich müsse wohl gehen, nicht, ich gehe. Sprachliche Feinheiten können Welten bedeuten. Vor allem in Sachen Sex.«


  »Das hört sich schwer juristisch an.«


  »Ist es auch. Andererseits bin ich wohl etwas einfacher zu überzeugen als eine englische Jury, wenn es um dich geht. Natürlich bin ich voreingenommen. Ich hätte nicht erwartet, dass ich dich mögen würde. Sogar sehr.« Sie lächelte. »Tu nicht so schockiert, Scott. Ich bin Single. Und dabei bleibt es bis auf weiteres wohl auch. Die Männer hier auf der Insel lassen einiges zu wünschen übrig. Das ist zumindest meine Meinung. Ich habe nicht vor, alles, was ich mir hart erarbeitet habe, mit irgendeinem Faulenzer zu teilen, der den ganzen Tag zu Hause Kricket glotzt und Bier säuft. Das ist nichts für mich, das kenne ich von meinen Eltern. Offiziell ist die Sklaverei vielleicht abgeschafft, aber in Tausenden von Familien überall in der Karibik ist sie weiterhin Alltag. Unkomplizierter Sex passt mir gerade einfach besser. Aber wenn du lieber nicht möchtest, sag es einfach. Ich nehme es dir nicht übel. Wie alle Anwälte packe ich Bargeld und wichtige Dokumente in einen Safe und Gefühle in den anderen.«


  Ich setzte mich wieder und nahm ihre Hand. »Unter einer Bedingung. Selbst wenn sie dir nicht alle einleuchten, musst du mir die eine oder andere Sportmetapher im Bett zugestehen. Für einen Engländer ist nämlich der Fußball und nicht die Dichtung der große Quell der Inspiration in Sachen Sex und Liebe. Ohne Fußball wüsste kein Engländer, wie Liebe überhaupt geht. Und ich bin nicht nur am Ball ein Zauberer.«


  
    Kapitel19

  


  In Guadeloupe erinnerten mich mehrere Dinge stark an Frankreich: die Autoroutes, die Autos, die Nummernschilder, die Postwagen, die verstreuten Casino-Supermärkte und natürlich der Flughafen, der wohl der modernste und einladendste Teil der Insel war. Sobald man aber hinaustrat und die großen Hauptstraßen verließ, war alles ziemlich heruntergekommen. Die Natur war außer Rand und Band, als würde die Tropenflora in einer unaufhaltsamen grünen Revolution gegen den Fortschritt der Zivilisation aufbegehren– auch wenn der in Guadeloupe eher ein träges, barfüßiges Schlurfen war. Die Insel versuchte scheinbar, die Menschheit und all ihre erbärmlichen, unwillkommenen Bauwerke zurück ins Meer zu schieben, von wo sie gekommen waren. Aus verlassenen Gebäuden wuchsen Palmen, und Sträucher wucherten auf Dächern wie Heere von Öko-Satellitenschüsseln. Die alten hölzernen Plantagenvillen waren kaum mehr als wacklige Hollywoodfassaden, aus denen Bananenblätter ragten. Wenn man mit den Blicken ihren ehemals eleganten Linien folgte, erwartete man fast, dass Stanley Kowalski auf der Straße auftauchte und voller betrunkener Sehnsucht »Stella!« zu den verschlossenen Balkontüren hinaufbrüllte. Und als hätten die Inselbewohner es nicht schon schwer genug, gab es auch noch hin und wieder Erdbeben– das letzte war keine zwei Monate her und hatte eine Stärke von 5,6 gehabt.


  Die dreckverschmierten und in der Dauerhitze gesprungenen Gehsteige sahen aus wie Platten aus weichem Karamell und waren genauso klebrig. Verrottete und insektenzerfressene Zaunpfähle und Tore sahen aus wie Treibholz, das jeden Moment wieder ins nahe Meer zurückgespült werden konnte. Die Luft schmeckte nach Salz. Pelikane kreisten über den Sandstränden wie Pterodaktylen, bevor sie im Sturzflug durch die Wellen brachen, und man hatte den Eindruck, jeden Moment könnte ein Dinosaurier aus dem Wald hervorkrachen, ein paar Hütten zertrampeln und schließlich einen kleinen Geländewagen oder vielleicht einen Rastamann bei der Siesta verschlingen. In den Büschen zirpten die Grillen wie die Räder hundert rostiger Schubkarren. Hunde dösten in Hauseingängen und an Straßenecken, und nur das Zucken eines flohbissigen Ohres oder das leichte Beben eines Brustkorbs ließ erkennen, dass sie noch am Leben waren.


  Auf dem zentralen Platz von Pointe-à-Pitre war ein Gewürzmarkt mit dem Charme und der Größe eines billigen Geschirrtuchs aufgebaut, wo keiner der sogenannten Händler sich allzu sehr dafür interessierte, ob jemand etwas kaufte oder nicht. Ich habe in Hospizen schon stärkeren Unternehmergeist gesehen. Hier und da entdeckte ich Spuren alter französischer Eleganz; einen Brunnen, die Bronzestatue eines vergessenen gallischen Helden, eine versteckte Gedenktafel; ansonsten hätte wohl eine Guillotine am besten zum Look der Gegend gepasst. Es war wie eine Teufelsinsel ohne Papillon, eine Strafkolonie ohne Sträflinge, auch wenn viele der ziellos umherwandernden französischen Kreuzfahrttouristen, die gerade von Bord gegangen waren, tatsächlich so wirkten, als wären sie zur Strafe da. Mit ihrer blassen Haut, ihren Rucksäcken und den hässlichen, formlosen Sportklamotten wirkten sie verwirrt und fern der Heimat, wo Recht und Ordnung herrschten. In den Läden dieser unwahrscheinlichen Hauptstadt gab es auf jeden Fall nichts, was die Reise hätte rechtfertigen können, und selbst die hiesigen Graffiti ließen jeglichen Stil vermissen.


  Zwar waren die Insel und ihre Gebäude alles andere als ansehnlich, von ihren Bewohnern konnte man das aber nicht sagen. Mit Ausnahme einer bärtigen Frau, die ich Müll von der Straße essen sah, und der fetten Nutten, die die Baracken am westlichen Stadtrand bewohnten, hatten die Guadeloupianer etwas Edles an sich. Wenn man manche dieser umwerfend schönen Menschen sah, verstand man gut, wie diese kleine Inselgruppe von nicht mal einer halben Million Einwohner so beeindruckende Männer wie Thierry Henry, Lilian Thuram, William Gallas und Sylvain Wiltord hatte hervorbringen können. Hier beherrschte jeder das Französische, aber untereinander sprachen die Einheimischen Kreolisch, eine Mischung aus Französisch und Spanisch, die dem normalen Französisch nicht mehr allzu ähnlich ist. Obwohl ich Französisch und Spanisch spreche, verstand ich kein Wort– zum Glück hatte Grace darauf bestanden, mich zu begleiten. Außerdem war sie verdammt gut im Bett, was wohl auch der Hauptgrund dafür war, dass wir uns in einem örtlichen Hotel einquartierten und unsere Suche von dort aus starteten, wenigstens für die erste Nacht.


  »Die Auberge de la Vieille Tour kommt zwar nicht mal ansatzweise an das Jumby Bay oder die anderen besseren Hotels auf Antigua heran, aber hier vor Ort ist sie das Beste«, erklärte Grace, als wir in dem Hotel in Le Gosier östlich von Pointe-à-Pitre angekommen waren. »Wir hätten es auch viel schlechter treffen können, das kannst du mir glauben. Es heißt, hier sei das Essen manchmal richtig genießbar. Außerdem sind wir gar nicht weit von der Stelle, wo wir mit unserer Suche nach Jérôme Dumas anfangen werden.«


  Das Hotel war um eine Windmühle aus dem 18.Jahrhundert gebaut, umfasste drei Hektar tropische Gärten am Meeresrand und hätte aus einem alten Bond-Film stammen können, Thunderball oder Leben und sterben lassen, und ich sah mich unwillkürlich nach einem Mann namens Tee Hee um, der einem die Flaschen mit seiner Kneifzangenprothese öffnet. Den Stahlarm hätte ich auch als Handyantenne gebrauchen können, da es auf der Insel genauso selten zuverlässiges Netz gab wie freundliche Servicemitarbeiter. Die Guadeloupianer sahen vielleicht gut aus, aber an Kundenzufriedenheit waren sie nicht im Geringsten interessiert. Manche der Hotelangestellten waren sogar richtig unverschämt.


  Womit sie den Zorn meiner Begleiterin auf sich zogen.


  »Die haben ja keinen Schimmer, wie man ein Hotel oder ein Restaurant führt«, sagte sie. »Dabei gehört das hier doch alles zu Frankreich. Da kann man doch wohl erwarten, dass die sich in Sachen Küchen- und Hotelkultur ein bisschen von den Franzosen abschauen.«


  »Könnte man meinen.«


  »Vielleicht liegt das auch an ihrer Verachtung für das sogenannte Mutterland«, sagte sie. »Sie wären gerne unabhängig. Vielleicht wollen sie es deshalb nicht lernen. Mir tun bloß immer all die französischen Touristen leid, die von den hässlichen Kreuzfahrtkähnen kommen und sich ein gutes Essen erhoffen. Aber da kann man hier auf der Insel lange suchen. Man hat noch nicht schlecht gegessen, solange man kein einheimisches kreolisches Restaurant ausprobiert hat.«


  »Da bin ich ja gespannt.«


  Wir saßen an der Hotelbar und hatten gerade einen Orangensaft bestellt, um uns vom holprigen Flug zu erholen.


  »Guck dir das doch bloß mal an«, sagte sie und zeigte auf den unglückseligen Barkeeper. »Das ist doch ein Skandal. Auf der Insel wächst so viel Obst, dass sie fast untergeht, und er schenkt uns Saft aus einer Flasche ein und verdünnt ihn mit Mineralwasser. Bloß weil er zu faul ist, ein paar Orangen zu pressen.«


  »So langsam verstehe ich, warum du nicht hiergeblieben bist«, sagte ich.


  »Guadeloupe bringt mich immer auf die Palme. Du fragst dich vielleicht, warum so viele Spieler der französischen Nationalmannschaft von hier kommen, aber ich weiß genau, warum so wenige– wenn überhaupt welche– jemals zurückkommen. Stell dir vor, du bist ein hochbezahlter Fußballer aus Guadeloupe und ziehst nach Paris. Die ganzen guten Restaurants. Was man da alles kaufen kann. Die schönen Häuser. Da glaubt man doch, man ist im Himmel.«


  »Was macht Jérôme Dumas dann wieder hier?«, fragte ich. »Ich habe seine Wohnung in Paris gesehen– der Junge hat im VIP-Bereich des Himmels gelebt.«


  »Das weiß ich leider nicht«, erwiderte Grace. »Keine Ahnung, warum er hier war. Ich habe bloß vier Adressen, an denen er sich möglicherweise aufhalten könnte.«


  »Von unserem mysteriösen Knacki?«


  »Ganz genau.«


  »Das ist alles?«


  »Nicht ganz. Mein Mandant hat ausdrücklich darum gebeten, dass wir die vier Adressen eine nach der anderen abklappern.«


  »Warum wohl?«


  »Das klärt sich vielleicht, wenn wir bei der ersten waren, würde ich sagen. Die ist hier in Le Gosier, nur einen kleinen Spaziergang entfernt.«


  Als wir unseren verdünnten Saft ausgetrunken hatten, machten wir uns auf den Weg und folgten der Straße Richtung Westen. Bald kamen wir an den Friedhof von Morne-à-l’Eau, eine Nekropolis mit Hunderten von Gräbern und Mausoleen aus schwarzem und weißem Marmor, die aussah wie eine Stadt aus Lakritzkonfekt. Daneben erhob sich eine seltsam moderne Kirche mit einem knallblauen, achtstöckigen Glockenturm, an dem die örtliche Feuerwehr hätte abseilen üben können.


  Als wir daran vorbeikamen, sah Grace mich an und fragte: »Glaubst du an Gott?«


  »Wenn ich mehr als zwei Tore zurückliege, bete ich schon mal, ja.«


  »Das ist nicht so ganz das Gleiche.«


  »Kommt drauf an, ob es funktioniert. Wenn ja, dann glaube ich, wenn nicht, dann nicht. So einfach ist das.«


  »Im Ernst?«


  »Ich glaube, in Sachen Gott sollte man sich nicht todsicher sein. Dass ich keine Antwort auf so eine Frage habe, macht mir nichts aus. Mir gefällt es ganz allgemein, auf die wirklich wichtigen Fragen keine Antworten zu haben. Wie soll man den ganzen Scheiß denn wissen können? Ich glaube, so soll es sein. Und deshalb finde ich Fußball auch so toll. Im Fußball kann man Antworten auf alle noch so mysteriösen Fragen kriegen– wer gewinnt, wer verliert? In der Hinsicht bietet Fußball eine perfekte Lebensphilosophie, also eine Theorie oder Einstellung, die sich als Richtlinie für das eigene Verhalten nutzen lässt. Und er enttäuscht einen nie. Außer, es geht um die FIFA oder Sepp Blatter, dann immer. Aber alles in allem ist Fußball eine perfekte Lebensart, weil kein ›Warum‹ offen bleibt, was man von anderen Bereichen nicht gerade behaupten kann.«


  Grace lachte.


  »Ich meine es ernst. Wenn man die Werte und Grundsätze des Fußballs auf die ganze Welt anwendet, kommt man damit weiter als mit jeder Religion, von der ich jemals gehört habe. Als Trainer muss man Philosoph sein– auch wenn nicht jeder Trainer weiß, dass er einer ist. Und komm mir nicht mit Stephen Hawking! Jeder Fußballtrainer auf der Welt hat mindestens so ein gutes Verständnis von Zeit wie der. Wie sie sich ausdehnt und zusammenzieht, wie eine Minute in einem Spiel die Welt bedeuten kann.«


  »Ich wusste ja gar nicht, wie intellektuell anspruchsvoll das alles sein kann. Bisher dachte ich immer, da schießen bloß zweiundzwanzig Männer einen Ball hin und her.«


  »Ein verbreiteter Irrtum.«


  Wir bogen ab und blieben vor einem Betonbungalow stehen, der wohl einmal modern und bewohnbar gewesen sein musste, aber jetzt aussah wie ein vernachlässigter Wohnwagen. Der Sicherungskasten an der Außenwand stand offen, und die halbe Elektrik kräuselte sich in einem gordischen Knoten aus bunten Kabeln und Kupferschrauben auf der Grasbankette; hinter den schmutzigen Fenstern hingen verschlissene Gardinen; auf der Veranda standen eine kaputte Waschmaschine und ein Stapel alter Zeitungen.


  »Wir sind da«, sagte Grace. »Die erste Adresse, an der wir nach Jérôme Dumas suchen sollen.«


  »Wenn er hier ist, braucht er wirklich Hilfe.«


  Wir wussten nicht, ob dort jemand wohnte, aber Grace öffnete das Tor zur leeren Auffahrt, ignorierte die blassgelbe Haustür und ging mit mir im Schlepptau um das Gebäude herum. Wir hörten ein Fußballspiel aus einem Fernseher oder Radio, den universellen Soundtrack des Lebens, und ich hoffte schon, dass unsere Suche sich erfreulich kurz gestalten würde.


  »Hallo, jemand zu Hause?«, rief Grace auf Französisch.


  Statt Jérôme Dumas fanden wir einen Mann, der sich auf einem klapprigen Liegestuhl sonnte und die Regionalzeitung France-Antilles las. Als er uns in seinem Garten sah, legte er das Blatt weg und stand auf. Er war groß, drahtig und sehr, sehr schwarz; er sah aus wie eine Bohnenstange aus Ebenholz.


  »Ihr seid keine Bullen«, sagte er auf Französisch.


  »Nein, nein. Ganz im Gegenteil. Wir stören Sie wirklich nur ungern, aber wir suchen einen Freund. Jérôme Dumas.«


  Der Mann schüttelte den Kopf. »Nie gehört.«


  »Ich weiß«, sagte Grace. »Mwen ka palé Kréyol. Sa ou fé?«


  Er nickte. »Sa ka maché, è wou?«


  Sie unterhielten sich weiter auf Kreolisch, und ich verstand kein Wort. Nach gut fünf Minuten lächelte Grace und gab ihm die Hand.


  »Mwen ka rimèsié’w anlo«, sagte sie und ging wieder zur Straße. Ich folgte ihr.


  »Nein«, sagte sie. »Das war dann wohl leider Strike one.«


  »Das habe ich noch nie verstanden«, erwiderte ich. »Warum sagen die beim Baseball Strike, wenn sie danebenhauen. Das hast du doch gemeint, oder?«


  »Ja.«


  »Das ist mir genauso rätselhaft wie der Name American Football für ein Spiel, bei dem nie jemand den Ball mit dem Fuß tritt. Oder wenigstens so gut wie nie.«


  »Tja, auf jeden Fall wusste er nicht, wo Jérôme Dumas ist. Wenigstens hat er das behauptet. Hast du die Kopfhörer auf dem Boden neben der Liege gesehen? Das waren Beats by Dr.Dre von Paris Saint-Germain.«


  »Habe ich nicht gesehen, nein.«


  »Die sind ziemlich teuer, glaube ich. Mindestens hundert Euro.«


  »Mindestens.«


  »Und genau das richtige Mitbringsel aus Paris für einen alten Kumpel. Wie auch der PSG-Charms-Schlüsselanhänger, der danebenlag. Oder das Mini-PSG-Trikot in Acrylglas auf der Küchenfensterbank.«


  »Du hast nicht zufällig die Nummer erkannt?«


  »Neun, glaube ich.«


  »Wie ich schon gesagt habe: Ich und Detektiv. Das ist Jérômes Spielernummer.« Ich grinste. »So viel zu meiner Beobachtungsgabe.«


  »Wahrscheinlich hast du die ganze Zeit versucht, mal eben Antillen-Kreolisch zu lernen.«


  »Kann sein. Mein Französisch ist ja ganz in Ordnung, aber da komme ich wirklich nicht mit.«


  »Das ist ja auch Sinn der Sache. Die Herren sollten es ja auch nicht verstehen.«


  »Hast du deshalb damit angefangen? Damit ich nichts mitkriege?«


  »Nein, damit er sich nicht eingeschüchtert fühlt.« Sie nahm meine Hand. »Aber ein eigener Herr würde mir schon gefallen.«


  »Da werde ich wohl sehr streng mit dir sein müssen.«


  »Oh ja, bitte, Sir.«


  »Und wohin geht es jetzt?«


  »Zurück zum Hotel. Von da können wir ein Taxi nach Pointe-à-Pitre nehmen. Da gehen wir essen und dann zur nächsten Adresse auf der Liste.«


  »Wenn der von eben weiß, wo Jérôme ist, sagt er ihm doch garantiert, dass wir ihn suchen, oder?«


  »Wahrscheinlich geht es bei den vier Adressen von meinem Mandanten auch genau darum, meinst du nicht?«


  »Dann könnten wir doch einfach das ganze Brimborium abkürzen und direkt bei der letzten Adresse auflaufen.«


  »Könnten wir, sicher. Aber dann hättest du nur mein Wort, dass es wirklich die letzte Adresse auf der Liste war. Also würde ich sagen, wir arbeiten sie brav von vorne nach hinten ab. Wie mein Mandant es geplant hat. Wer weiß, vielleicht bekommen wir die Gelbe Karte, wenn wir nicht gehorchen. Und von Gelb zu Gelb-Rot ist es nicht mehr weit.«


  
    Kapitel20

  


  Le Yacht Club in Pointe-à-Pitre war gar kein Jachtklub, sondern ein modern angehauchtes Restaurant am Rande des leeren Hafens. Es sah auf jeden Fall nicht so aus, als würden all die schicken Boote, die den Winter in der Karibik verbrachten, hier in Guadeloupe festmachen. Als Restaurant taugte der Laden aber auch nicht viel mehr– ich hatte schon im Piebury Corner vor dem Arsenal-Stadion besser und vor allem billiger gegessen. In Guadeloupe bezahlte man in Euro, und obwohl es rein gar nichts von nennenswerter Qualität zu kaufen oder– wie der Fraß bezeugte, in dem wir im Yacht Club herumstocherten– zu essen gab, waren die Preise vergleichbar mit den französischen, also teuer.


  Es fing an zu regnen, was die Stimmung auch nicht verbesserte. Der Kellner kam und kurbelte eine Markise aus, damit unser Tisch nicht nass wurde. Das allein wirkte ungewohnt zuvorkommend.


  »Das war für mich das teuerste schlechte Essen seit langem«, bemerkte ich.


  »Das hast du beim letzten Abendessen auch schon gesagt. Ich habe dich doch vor der Assiette Créole gewarnt.«


  »Der Handyempfang ist auch nicht gerade toll.«


  »Nein, aber wundert dich das?«


  »Du erwartest also nicht, dass sich da noch etwas bessert?«


  »Beim Empfang oder beim Essen?«


  »Egal.«


  »Erst, wenn wir wieder auf Antigua sind.«


  »Schade eigentlich. Aus der Insel hier ließe sich doch so einiges machen.«


  »Wenn man ein Bond-Bösewicht ist vielleicht. Woran hast du denn gedacht?«


  »Keine Ahnung.«


  »Die müssten irgendwie beweisen, dass Kolumbus als Erstes hier gelandet ist und nicht auf den Bahamas, dann würden bestimmt die Amis kommen. Keiner weiß so recht, wo genau er 1492 an Land gegangen ist. Die Amerikaner könnten hier einen Haufen Geld in die Kassen spülen.«


  »Kann sein.«


  »Ansonsten ist wohl alles Einstellungssache. Die Touristen würden hier auf jeden Fall mehr ausgeben, wenn die Einwohner wenigstens so täten, als würde ihnen nicht alles am Arsch vorbeigehen. Bis dahin bleibt Guadeloupe ein Kaff. Im Moment sind die wertvollsten Exportschlager hier doch die Fußballer.«


  »Das kann ich fast noch verstehen. Aber wie kommt’s, dass die Franzosen ihre hässlichsten Touristen hierher exportieren? Ich mag die Franzosen, ich liebe die Franzosen, aber das hier sind doch die am schlechtesten gekleideten Touris südlich von Blackpool. Aber egal. Wie kann man so eine Einstellung denn ändern?«


  »Wahrscheinlich müsste man Guadeloupe die Unabhängigkeit geben.«


  »Tja, da werden die Franzosen wohl etwas dagegen haben. Damit würde Frankreich seine einzige Chance auf den nächsten WM-Titel verlieren. Und auf den danach auch.«


  »Es dreht sich nicht immer alles um Fußball, Scott.«


  »Wer sagt das?« Ich grinste und leerte meine Flasche Carib, das einheimische Bier, das auch nicht allzu gut war. »Fußball ist, ganz objektiv gesehen, wichtiger als alles andere. Erst wenn die Leute das kapieren, können wir den Sinn des Lebens, des Todes, ach, des ganzen Universums verstehen. Der Totale Fußball ist der einzige allumfassende Grundsatz. Alles andere ist zum Scheitern verurteilt.«


  »Ich bin schon zu lange aus Birmingham weg. Ich weiß nie, wann du Witze machst und wann nicht. Oder ich habe einfach meinen Sinn für Humor verloren, seit ich als Anwältin arbeite.«


  »Das glaube ich nicht. Dann könntest du nämlich kein Aston-Villa-Fan sein.«


  Der Regen hörte so plötzlich auf, wie er angefangen hatte, und innerhalb von Minuten wurde es wieder brütend heiß.


  Wir verließen das Restaurant und gingen zum nahen Kai, wo die Kreuzfahrtschiffe lagen. Auf dem Weg dorthin wurden wir von einem fast zahnlosen Bettler abgefangen, dem ich ein Zwei-Euro-Stück gab. Am Kai stand eine Reihe offensichtlich verlassener Büros und Läden, darunter auch ein Damenfriseur mit einigen verblassten Fotos im Schaufenster, die eigentlich jede Frau abschrecken mussten, der etwas an ihrem Äußeren lag. Grace klopfte und starrte durch die Glastür, die vor Staub fast blickdicht war.


  »Ist das eine der Adressen?«, fragte ich.


  »Richtig.«


  »Sieht nicht so aus, als wäre in der letzten Zeit irgendwer hier durchgegangen«, sagte ich mit Blick auf den Haufen Post vor der Tür.


  »Ich glaube trotzdem, dass da jemand drin ist«, sagte Grace, die sich die Nase am Glas platt drückte.


  »Daran wage ich zu zweifeln«, erwiderte ich. »Wie auch an dieser Reise im Allgemeinen.«


  »Wir nehmen Fehlschläge hin, geben aber nie die Hoffnung auf. Wenn man jemanden aufspüren will, gibt es immer eine Phase, in der man scheinbar ziellos umherrennt. Bis man findet, was man sucht, ist es von Vorteil, wenn man sich in Geduld übt. Da kann man sich von Kolumbus eine Scheibe abschneiden.«


  »Sicher.«


  Schließlich öffnete sich eine Tür ein paar Meter weiter, und eine Frau steckte den Kopf raus.


  »Weh?«


  Sie war schwarz, gut vierzig, trug eine weiße Bluse und eine Art Turban mit blauem Karomuster. Sie hatte Ohrringe, die aussahen wie goldene Fliegenklatschen, und um den Hals hing ihr ein gelber Baumwollschal, der über ihrer schlanken Taille geknotet war. Wieder lief das Gespräch auf Kreolisch ab. Ich starrte hoch zu dem riesigen Schiff, das einem Büroklotz sogar noch ähnlicher sah, als ich erwartet hatte; vom Aussichtsdeck beobachtete uns ein Mann mit einem Fernrohr. Am liebsten hätte ich ihm den Mittelfinger gezeigt– das Gefühl kannte ich von der Bank im Silvertown Dock, wenn die Fernsehkameras plötzlich auf mich gerichtet waren, nachdem auf dem Spielfeld irgendeine Katastrophe geschehen war–, aber ich konnte mich zurückhalten, bis das Gespräch vorüber war.


  »Wer war das?«, fragte ich, als die Frau mit dem Turban wieder nach drinnen verschwunden war.


  »Wieder Pech gehabt.«


  »Was hat sie denn gesagt?«


  »Nicht viel.«


  »Für nicht viel hat sie aber ganz schön geschnattert.«


  »Mm-hmm.«


  »Haben die Leute hier auch Namen? Oder nennt sie sich einfach Queen Creole?«


  »Ich glaube, die Namen der Leute spielen keine große Rolle.«


  »Kann sein. Was weiß ich. Ich verstehe gar nichts mehr. Vielleicht hat uns da eben ja Jérôme Dumas vom Schiff aus beobachtet. Das würde mich nicht mal wundern. Wenn er wirklich hier ist, hat er es an Bord am gemütlichsten. Und das beste Essen gibt es da bestimmt auch. Ich weiß wirklich nicht, warum überhaupt irgendwer hierherkommt. Wegen des Essens schon mal nicht.«


  »Trotzdem war es sein Zuhause.«


  »Das muss nichts heißen.«


  »Nein, ich meine, der alte Friseursalon. Da hat er mit seiner Mutter in Pointe-à-Pitre gewohnt. Das war ihr Laden.«


  »Was?« Ich blieb stehen und drehte mich um. »Der alte Schuppen?«


  »Als Jérômes Mutter mit ihm Guadeloupe verließ, hat sie den Salon dieser Frau verkauft. Dann sind letztes Jahr bei einem Erdbeben die Boilerrohre gebrochen. Das Geld zum Reparieren fehlte, also ging der Laden pleite. Eine alltägliche Geschichte in diesem Teil der Welt. Das Leben hier ist hart, Scott.«


  »Das habe ich auch schon gemerkt, Grace. Ich verstehe wirklich nicht, warum jemand hierher zurückkommt, der hier gar keine Familie mehr hat.«


  »Hat er aber. Muss er doch. Es würde mich gar nicht wundern, wenn wir schon zwei seiner Verwandten getroffen hätten.«


  »Was für ein deprimierender Gedanke. Hätte ich das auch nur ansatzweise für möglich gehalten, dann hätte ich…«


  »Was? Ihnen Fragen gestellt? Auf Französisch? Die hätten dir kein Wort gesagt. Du bist vielleicht schwarz und gut aussehend, aber nicht von hier. Wenn man in Guadeloupe irgendwas erreichen will, muss man auf Kreolisch fragen.« Sie seufzte. »Vielleicht müssen wir später noch mal herkommen, also gehen wir es am besten langsam an. Das macht man hier so, falls du das noch nicht gemerkt hast. Außer dir hat es hier keiner eilig. Also versteh endlich, dass du keinen Ball vor den Füßen hast, und entspann dich.«


  »Trotzdem würde ich so was in Zukunft gerne gleich erfahren. Sonst sitze ich ja doch nur auf der Ersatzbank.«


  »In Ordnung. Aber ich würde auch gerne etwas wissen. Du hast gesagt, Jérôme Dumas hatte möglicherweise Ärger in Paris. Ärger welcher Art, Scott?«


  »Er hat Antidepressiva geschluckt. Seine Freundin hat ihn rausgeworfen, weil er mit anderen rumgemacht hat.«


  Darüber dachte ich kurz nach; im Grunde tat ich ja im Moment auch nichts anderes.


  »Hauptsächlich Nutten. Er war an einen anderen Verein ausgeliehen worden– das hat kein Spieler gerne. Das kann einen ganz verrückt machen.«


  »›Ärger‹, habe ich gesagt, nicht das normale Auf und Ab des Alltags.«


  »Dazu komme ich noch. Ein bisschen mehr Geduld würde dir auch nicht schaden, Grace.«


  Wir gingen wieder zurück zum Le Yacht Club, wo wir vielleicht ein Taxi bekommen konnten. Es war die heißeste Zeit des Tages, also hielten wir uns im Schatten der Gebäude. Ich musste immer daran denken, dass das nur um die dreißig Grad waren, während der Sommer in Katar schon mal siebenundvierzig brachte; 2022 würde lustig werden, vor allem für die Einheimischen.


  »Außerdem hat Jérôme sich in Paris mit ein paar zwielichtigen Jungs herumgetrieben. Mit ihnen gekifft. Das habe ich in meiner Jugend auch ab und zu mal gemacht. Aber es kann sein, dass er auch in einen Mord verwickelt ist. Ein Mann namens Mathieu Soulié wurde erschossen, kurz bevor Jérôme Paris verlassen hat. Ein von einem T-Shirt gerissener Satinaufnäher mit einem Fraktur-D wurde in der Hand des Toten gefunden. Dummerweise handelt es sich wahrscheinlich um ein Hemd, das Jérôme bei einem Modeshooting getragen hat. Möglicherweise hat Jérôme überhaupt nichts damit zu tun– er kommt mir auf jeden Fall nicht wie jemand vor, der einen anderen Menschen kaltblütig erschießt–, aber das spielt keine Rolle, wenn er Angst hatte, dass ihn jemand bei der Polizei anschwärzt. Keine Ahnung. Er wird nicht mal von der Polizei gesucht. Die Bullen haben die Verbindung noch nicht gezogen. Aber manche Leute tauchen da schon mal vorsorglich unter. Als Anwältin kennst du das sicher.«


  »Klar. Das ist mein Alltagsgeschäft.«


  »Ich kann mir vorstellen, dass er dem wahren Mörder das T-Shirt geschenkt hat, der ihn dann erpresst hat, damit er die Mordwaffe entsorgt. Das ist allerdings nur eine Theorie. Aber es würde auf jeden Fall erklären, warum Jérôme nicht mehr zurück nach Europa will.«


  Grace nickte, wirkte aber nicht unbedingt überzeugt.


  »Ich will ihm helfen, Grace. Ich will ihm keinen Ärger machen. Aber das weißt du ja, sonst hättest du deinem Klienten nicht von mir erzählt. Und er würde mir nicht helfen. Wenn er das denn tut.«


  Die Tourismusbehörde von Guadeloupe befand sich in der Nähe des Yacht Club auf einem großen Platz mit Mangobäumen und Königspalmen. Es war ein hübsches zweistöckiges Gebäude mit Stuckverzierungen und einem Vorbau mit ionischen Säulen, das mit den anderen Gebäuden in Pointe-à-Pitre eigentlich nur gemeinsam hatte, dass es geschlossen war. Davor wartete einsam ein verbeultes blaues Taxi. Der Fahrer stank vom Schweiß mehrerer Wochen, war allerdings bereit, uns zur nächsten Adresse auf der Liste im hübschen Köpfchen meiner Begleiterin zu fahren. Wir hielten die Luft an, setzten uns auf die Rückbank und hielten Händchen wie zwei Frischverliebte, während er auf Kreolisch vor sich hin faselte.


  »Das hier sind die Bordelle, sagt er«, erklärte Grace, als wir durch die Holzbarackensiedlung fuhren, in der die unwahrscheinlichsten Prostituierten patrouillierten, die ich je gesehen hatte. »Anscheinend hat er dich gleich als jemanden erkannt, der hier später noch mal alleine vorbeischaut.«


  »Danke.«


  »Gehört alles zum Dolmetscherservice.«


  »Hoffentlich stehen die beiden nicht auf deiner Liste«, sagte ich, als wir an den zwei hässlichsten Nutten der Welt vorbeifuhren. »Hier wollen wir nun wirklich nicht nach ihm suchen.«


  »Warum? Weil diese armen Frauen weniger glamourös sind als die Pariser Huren?«


  »Eigentlich meinte ich, dass die Gegend hier gefährlich aussieht. Aber das natürlich auch.«


  »Eine Hure ist eine Hure. Bloß sind manche teurer als andere.«


  Ich grinste. »Dafür gibt es Gründe.«


  »Du alter Schönheitsfaschist.«


  »Wenn du das so nennen willst, ja, bin ich wohl. Das sind aber die meisten Männer, würde ich sagen.«


  »Hierzulande nicht, nein.«


  »Was würdest du denn sagen, wenn ich dir erzählen würde, dass ich total auf fette, hässliche Frauen mit viel zu dickem Make-up stehe?«


  Grace lächelte. »Da ich weder hässlich noch fett bin, würde ich nichts drauf geben. Ich versuche nur, dich etwas besser zu verstehen.«


  »Na, viel Glück.«


  »Ich will dich doch nur ein bisschen reizen. Darauf steht ihr Männer doch, oder?«


  »Nur bei Unterwäsche.«


  »Seine Freundin in Paris– wie war die so?«, fragte Grace.


  »Keine Nutte, falls du darauf hinauswolltest.«


  »Nein, aber du hast sie doch kennengelernt.«


  »Warum komme ich mir bloß vor wie im Kreuzverhör?«


  »Den Eindruck hast du wohl öfter mal. Das hat nichts mit mir zu tun.«


  »Nicht? Na, meinetwegen.«


  »Erzähl mir von ihr. Das interessiert mich.«


  Ich rutschte verlegen hin und her. Mir gefiel es nicht, dass ich der Frau, mit der ich gerade schlief, eine andere beschreiben sollte, mit der ich vor kurzem geschlafen hatte. Vor allem, wenn Erstere so offensichtlich intelligent war wie Grace. Aber ich versuchte es trotzdem: »Sie heißt Bella Macchina und ist Französin. Model. Nettes Mädchen eigentlich. Wohnt in Paris. Groß, blond, gertenschlank. Hat einen Föhn, der aussieht wie eine Pistole. Und ein kleines Gemälde von Pierre Bonnard auf dem Sideboard.«


  »Attraktiv?«


  »Der Bonnard? Ganz was Besonderes!«


  »Sie natürlich!«


  »Der Name! Hört sich ziemlich nach James Bond an, oder? Wie Pussy Galore. Oder Fiona Volpe. Ich glaube, Models haben oft Namen, die sich für normale Menschen ein bisschen dämlich anhören.«


  »Wie ist sie so?«


  »Sehr schön, wie der Name schon vermuten lässt.«


  Grace lachte. »Männer. Alle Autonarren. Das konnte ich noch nie verstehen.«


  »Wenn du sie siehst, weißt du, warum.«


  »Tatsächlich?«


  »Warum fragst du eigentlich?«


  »Ich würde bloß gerne wissen, wie dein Typ aussieht.«


  »Ich habe eigentlich keinen.«


  »Nicht?«


  »Wenn man einen Typ hat, schränkt man sich zu sehr ein. Man sagt, man mag nur schwarze Frauen, und eines Tages lernt man eine aufregende Rothaarige kennen. Soll man die dann ignorieren, bloß weil man sich irgendwann mal eine blöde Regel ausgedacht hat? Keine Chance. Wenn Männer behaupten, dass sie einen Typ haben, ist das meistens nur eine Ausrede, weil sie keine abkriegen.«


  »Hmm.«


  »Was soll das denn heißen?«


  »Männer, die sagen, sie haben keinen Typ, sind meiner Erfahrung nach meistens einfach wie Kater, die alles besteigen, was nicht bei drei auf den Bäumen ist.«


  »Das ist jetzt aber ein bisschen hart.«


  »Ja?« Sie lächelte. »Finde ich nicht.«


  »Eigentlich habe ich doch brav in meinem Körbchen gelegen, bis du mich durch die Katzenklappe gelassen hast.«


  »Stimmt, habe ich. Aber jetzt steht es mir doch wohl zu, mir so meine Gedanken über meinen tierischen Begleiter zu machen.«


  »Und zu welchem Ergebnis bist du gekommen?«


  »Noch zu gar keinem.« Sie lächelte und drückte meine Hand. Das sollte mich wohl beruhigen, aber ihre Nägel waren ziemlich scharf. »Ich sage dir Bescheid, wenn ich bereit für mein Plädoyer bin.«


  »Ich kann es gar nicht erwarten.«


  Grace öffnete ihre Handtasche, tupfte sich mit einem Taschentuch die Stirn und zog dann ein Fläschchen Parfum hervor, mit dem sie erst sich und dann den Wagen besprenkelte.


  Der Fahrer lachte und sagte etwas auf Kreolisch.


  »Wo fahren wir eigentlich hin?«, fragte ich.


  »An den Strand. Nach Le Gosier.«


  »Waren wir da nicht schon vor dem Mittagessen?«


  »Stimmt. Und jetzt fahren wir dahin zurück.«


  »Weil dein Klient es so will.«


  »Richtig.«


  »Ich bin für dich also ein Kater?«


  »Ja. Warum?«


  »Weil du mich an eine Katze erinnerst. Aber aus ganz anderen Gründen. Du bist nämlich völlig undurchschaubar. Wenn ich dich ansehe, habe ich keine Ahnung, was du gerade denkst.«


  »Gut. Ich fände es schrecklich, wenn man mir einfach alles am Gesicht ablesen könnte.«


  »Dich könnte ich nicht mal lesen, wenn ein Kunstflieger deinen Namen an den Himmel schreiben würde.«


  »Bin ich wirklich so ein Mysterium?«


  »Nein, aber alles um dich herum schon.«


  »Alles wird bald aufgedeckt, vertrau mir.«


  Ich zog eine Fratze.


  »Was?«, fragte sie.


  »Wenn ein Anwalt sagt, ich soll ihm vertrauen, schaue ich lieber schnell nach, ob ich meine Brieftasche noch habe.«


  »Tob dich aus. Ich kenne jeden billigen Anwaltswitz der Welt.«


  »Nur, dass es eben keine billigen Anwälte gibt.«


  »Und doch habe ich für dich die Flugtickets nach Guadeloupe bezahlt und meine Kreditkartendaten beim Hotel hinterlegt.«


  »Das hat mich auch sehr gewundert. Aber ich habe schon eine Erklärung dafür. Oder vielleicht eher eine Theorie.«


  »Ach? Darf ich die auch hören?«


  »Ich glaube, von den Leuten, die wir bisher in Guadeloupe getroffen haben, ist keiner mit Jérôme Dumas verwandt. Dafür aber dein Klient im Knast. Und der macht sich mindestens so große Sorgen um ihn wie der FC Barcelona und Paris Saint-Germain. Ich vermute, Jérômes Verschwinden hat etwas damit zu tun, dass dein Klient einsitzt. Wenn ich den Namen deines Klienten hätte, würde ich bestimmt herausfinden, dass Jérômes Verschwinden auf die Inhaftierung deines Klienten folgt wie Sonntag auf Samstag.«


  
    Kapitel21

  


  Das Taxi setzte uns auf einem Schotterparkplatz am Ende des Strands von Le Gosier und in der Nähe des Rathauses ab, eines riesigen, ultramodernen Gebäudes, das in keinem Verhältnis zum Rest des verschlafenen Städtchens stand: Es sah aus, als hätte jemand bei Richard Rogers oder Norman Foster ein Pfadfinderheim in Auftrag gegeben.


  Ich bezahlte den übelriechenden Fahrer, und wir gingen ein ruhiges Sträßchen entlang, an der ein alter Mann wie bei Hemingway einen riesigen Barrakuda in den Kofferraum eines Renault Clio wuchtete, während ein anderer, jüngerer Mann Hummerkörbe aus einem kleinen Boot hievte. Wir gingen auf den weißen Sandstrand, wo Grace sich die Schuhe auszog, und ich tat es ihr gleich. Der Sand unter den Zehen fühlte sich gut an, und zum ersten Mal seit unserer Ankunft in Guadeloupe entspannte ich mich ein bisschen.


  Massenweise speckige Franzosen lagen am Strand oder trieben im Wasser wie weißer Plastikmüll. Die Wellen schlugen auf den Sand, und wären nicht so viele billige Bademoden zur Schau getragen worden, hätte man meinen können, man sei im Paradies. Und wieder führte ich mich wie ein Schönheitsfaschist auf. Während meiner Zeit als Trainer bin ich schon so einiges genannt worden– hauptsächlich Arschloch–, aber Schönheitsfaschist hatte ich vorher noch nie gehört. Es stimmte aber. Ich finde, fette Leute können gefälligst abspecken, bevor sie blankziehen. Wie konnte man in Guadeloupe überhaupt zunehmen? Das war doch der perfekte Ort für den Start einer Crashdiät.


  Fünfzig Meter vor der Küste lag eine kleine Insel mit einem Leuchtturm. Ich wusste nicht, wozu der nötig sein sollte. Eine Google-Suche allein müsste einen doch schon überzeugen, einen Riesenbogen um Guadeloupe zu machen.


  Nach dreißig, vierzig Metern kamen wir an eine Holztür in einer Mauer aus Naturstein und Bananenblättern. Wir manövrierten uns vorsichtig zwischen einem Grüppchen Froschfresser hindurch, die sich im Schatten ausruhten und über die Störung grummelten. Grace drückte die Klingel an der Sprechanlage im Türrahmen. Schließlich meldete sich eine französische Männerstimme.


  »Ja? Wer ist da?«


  »Mein Name ist Grace Doughty, und ich bin mit Scott Manson vom FC Barcelona hier. Wir suchen Jérôme Dumas.«


  »Das bin ich«, sagte die Stimme. »Kommen Sie hoch.« Es surrte, als er uns hereinließ.


  »Ich glaube es nicht!«, sagte ich.


  »Warum nicht?«


  »Mann!«, sagte ich, als Grace die Tür aufdrückte und wir in den gepflegten Garten gingen.


  »Oh ihr Kleingläubigen«, erwiderte sie.


  »Ich habe mal für Northampton Town gespielt, da habe ich ziemlich oft dran glauben müssen.«


  Die Tür schloss sich hinter uns, und wir gingen die leichte Steigung des Rasens hinauf auf ein modernes zweistöckiges Haus aus rotem Beton und Glas zu, das eine Stahlveranda und ein breites Panoramafenster hatte. Große Stoffsegel beschatteten das Flachdach wie überdimensionierte Sonnenschirme. Vom Strand aus war nichts davon zu sehen gewesen, das Haus lag versteckt hinter Königspalmen und roter Bougainvillea. Aus einem offenen Fenster schallte Musik von Stromae– der fast so gut ist wie Jacques Brel und den Bella mir nähergebracht hatte–, und durch eine getönte Glastür kam ein barfüßiger junger Mann im Barcelona-Trikot nach draußen, den ich sofort als Jérôme Dumas erkannte. Um den Hals hatte er einen PSG-Beats-Kopfhörer hängen; am Handgelenk trug er eine dicke goldene Rolex, und in den Ohrläppchen prangten die diamantbesetzten Panther-Stecker, die er laut Bella in Paris bei Cartier gekauft hatte. Mir klappte der Kiefer runter.


  »Das ist er«, murmelte ich. »Auf jeden Fall. Ich erkenne die Ohrringe.«


  »Bedank dich später bei mir«, erwiderte Grace, als wir auf den Mann zugingen.


  »Jérôme Dumas, nehme ich an«, sagte ich glücklich. »Scott Manson. Ich habe überall nach Ihnen gesucht. In Paris, auf Antigua und jetzt hier in Guadeloupe. Sie sind nicht leicht zu finden, Jérôme.«


  »Sieht so aus.«


  Auf dem Rasen lag ein Fußball, den ich ihm vor Begeisterung zukickte.


  »Na, Gott sei Dank!«, sagte ich. »Aber wir haben eine Menge zu besprechen.«


  »Wenn Sie das sagen.«


  Er stoppte den Ball mit dem linken Fuß, lupfte ihn hoch, ließ ihn vom Knie auf den Kopf springen, köpfte ihn zweimal in die Luft und dann zurück zu mir, als wollte er mich prüfen.


  »Ihre neuen Arbeitgeber würden sich freuen, wenn Sie so bald wie möglich mit mir zurück nach Barcelona kämen«, sagte ich. »Ihnen steht ein wichtiges Spiel bevor.«


  Ich ließ den Ball von der Brust abtropfen, kickte ihn hoch, ließ ihn über den Kopf aufs Knie rollen, fing ihn mit dem Spann, hielt ihn ein paarmal hoch und schoss ihn zurück zu Jérôme. Es war wie eine gemeinsame Sprache, ein Fußball-Esperanto, was wohl auch irgendwie stimmte; wenn zwei Männer einen Ball treten, befinden sie sich im Dialog.


  »Ja, es tut mir auch leid, wie viel Ärger ich denen mache«, sagte er und grinste verlegen. »Sie haben eine weite Reise auf sich genommen, um mich zu suchen, Mr. Manson.«


  Jérôme hatte den Ball jetzt zwischen den Schultern liegen. Einen Augenblick später ließ er ihn auf den Kopf springen, köpfte ihn fünf, sechs, sieben, acht Mal hoch, bevor er ihn mit dem Innenrist fing und mit etwas mehr Druck als unbedingt nötig zu mir zurückspielte.


  »Scott«, sagte ich und balancierte den Ball auf der Stirn. »Nenn mich Scott. Freut mich, dass du deine Ballkunst nicht einrosten lässt.«


  Langsam kam ich ins Schwitzen, als ich versuchte, mit ihm mitzuhalten; er war ein Ballzauberer, mir haushoch überlegen; selbst vor fünfzehn Jahren hätte ich da so meine Probleme gehabt. Jetzt, mit einundvierzig, war ich schon ganz außer Puste. Ich ballte die Fäuste und konzentrierte mich voll darauf, den Ball nur ein paar Zentimeter über dem Fuß in der Luft zu halten. Ich bemerkte kaum, dass im Haus jemand die Musik abschaltete.


  »Du bist gar nicht mal so schlecht, Scott. Wirklich nicht. Für einen alten Herren.«


  »Danke. Aber das mit dem alten Herren kannst du dir sparen, Kleiner.«


  »Du hast doch mal für Arsenal gespielt, oder?«, sagte er. »Bevor du Trainer geworden bist.«


  »Genau. Ich war Innenverteidiger.«


  »Die fress ich zum Frühstück«, sagte Jérôme.


  »Den hab ich schon mal gehört. Von Paul Raury, West Bromwich Albion, kurz bevor ich ihm den Knöchel gebrochen habe.«


  »Wenn ihr beiden jetzt mal mit eurem Machogetue fertig seid…«, sagte Grace.


  Ich kickte Jérôme den Ball zu, der ihn sich vom Knie in die Pranken spielte und unter den Arm klemmte.


  »Das hier ist Grace Doughty«, erklärte ich. »Eine Anwältin von Antigua. Sie hat mir bei der Suche geholfen. Oder eher ich ihr. Sie kennt Guadeloupe und spricht Kreolisch.«


  »Ich habe schon viel von Ihnen gehört, Monsieur Dumas«, sagte Grace. »Viel zu viel eigentlich. Scott hatte die ganze Zeit Angst, dass wir nur ziellos durch die Weltgeschichte jagen. Ich habe ihm erklärt, dass man bei der Jagd geduldig sein muss, aber er wollte bis jetzt nicht hören.«


  »Kannst du mir das vorwerfen?«, erwiderte ich.


  »Angenehm.« Jérôme gab erst ihr die Hand und dann mir. »Kommt rein und lasst uns etwas trinken. Ihr habt einen langen Weg hinter euch.«


  »Sprichst du Kreolisch?«, fragte ich Jérôme.


  »Ja. Ein bisschen. Aber wenn es an der Tür zum Strand klingelt, antworte ich auf Französisch, das sind ja doch immer die Franzosen. Meistens wollen sie nur wissen, wo das nächste Klo ist. Und wenn ich ihnen das nicht sage, pissen sie mir an die Mauer.«


  Im klimatisierten Haus sah es aus wie in einer Architekturzeitschrift– offene Bauweise, Galerien mit Bücherregalen und Türen zu Nebenzimmern. Weiße Ledersessel standen vor dem dazugehörigen rechtwinkligen Sofa aufgereiht wie Zuckerwürfel. Neben dem Sofa lagen mehrere einige Tage alte Ausgaben des Daily Observer aus Antigua und Guillem Balagués großartige Biographie von Lionel Messi. An der Wand hing ein großer Plasmafernseher, auf dem gerade tonlos ein FIFA-15-Spiel pausiert war: Chelsea gegen Barcelona. Auf dem gläsernen Couchtisch lagen zwei PS4-Controller, und überall standen Blumenvasen und Krüge mit Eiswasser, als hätte Jérôme uns erwartet. Er schenkte uns jedem ein Glas Holunderwasser ein.


  »Schön hast du es hier«, sagte ich.


  »Ja«, fügte Grace hinzu. »Ich wusste gar nicht, dass es sich in Guadeloupe so gut leben lässt.«


  »Das Haus gehört einem Freund von mir«, erklärte Jérôme. »Gui-Jean-Baptiste Target.«


  »Warum kommt mir der Name bekannt vor?«, fragte ich.


  »Er ist der Mittelstürmer vom SM Caen. Hat mal für AS Monaco gespielt.«


  Ich nickte. »Jetzt weiß ich wieder. Hatte er nicht etwas mit dem Skandal um die Spielmanipulation zwischen Caen und Nîmes Olympique im November 2014 zu tun?«


  »Er wurde dazu befragt, glaube ich. Hat sich aber nichts zuschulden kommen lassen. Auf jeden Fall wurde er nicht angeklagt. Er überlässt mir das Haus von Zeit zu Zeit.«


  »Ist er auch aus Guadeloupe?«


  »Ja.«


  »Es gibt ja eine ganze Menge von euch.«


  »Keine Menge, mein Freund«, erwiderte er. »Eine Mannschaft. Wenn die Franzosen ihren Widerstand gegen unsere Aufnahme in die FIFA aufgeben würden, könnten wir bei der WM antreten. Vielleicht noch nicht in Russland, aber in Katar auf jeden Fall. Und weißt du was? Wir könnten sogar gewinnen! Vor allem gegen Frankreich. Das garantiere ich dir!«


  »In England ist es genauso. Nichts ist schöner, als dem Mutterland eins reinzuwürgen. Frag nur mal die Schotten oder die Iren. Nichts wäre für die toller als ein Sieg über England. Ich bin ja selber halber Schotte, ich kenne mich da aus.«


  Jérôme grinste. »Nichts für ungut, aber wie ein Schotte siehst du nicht gerade aus.«


  »Das nehme ich mal als Kompliment. Außerdem habe ich das in Schottland jeden Tag gehört. Einer der Gründe, warum ich nach England gezogen bin. Die Engländer sind da um einiges toleranter. Englisch kann eigentlich jeder aussehen. Aber wie Schotten sehen nur Schotten aus. Und was die Leute auch sagen, so schlimm sind die Franzosen nun auch wieder nicht.«


  »Keine Ahnung. Vielleicht nicht alle.«


  »Ich habe deine Wohnung in Paris gesehen. Deine Ex kennengelernt. Du hast Frankreich ja in vollen Zügen genossen. Und deiner Akte nach hast du mit sechzehn in Monaco schon fünfzigtausend Euro die Woche verdient.«


  »Wie geht’s Bella?«


  »Ganz gut. Aber sie vermisst dich, glaube ich.«


  »Das kann ich mir nicht vorstellen. Ich war nicht gerade nett zu ihr.«


  »Das lässt sich alles noch richten, würde ich sagen. Ich an deiner Stelle würde wohl versuchen, das Ganze auszubügeln. So eine schöne Frau sieht man selten.«


  »Meinst du?«


  »Ihr habt ein tolles Paar abgegeben. Sie hat mir die Bilder in der Marie Claire und der Elle gezeigt.«


  »Das haben wir wohl. Aber sie wollte es eben so, und jetzt bin ich alleine.«


  Keins der Bilder, die ich im Fernsehen oder den Zeitschriften gesehen hatte, wurde Jérôme gerecht. Er war extrem gut aussehend, mit langer Nase, vollen Lippen und kahl rasiertem Schädel. Ein kräftiger, fast ägyptischer Kopf, der mich an die riesigen Granitreliefs von Pharao Ramses II. im Tal der Könige erinnerte. Er war groß und drahtig und hatte so lange Beine wie ein Weberknecht, und man erkannte sofort den perfekten Fußballerkörper– nicht klein wie Messi, nicht groß wie Crouch, sondern wohlproportionierter–, und man stellte sich sofort vor, wie er mit dem Ball voranpreschte oder einen scheinbar unmöglichen Schuss ins Netz zirkelte. Ich verstand auch gut, warum Modezeitschriften und italienische Designer sich ein Bein ausrissen, um ihn zu buchen. Paolo Gentile hatte nicht übertrieben. Bis auf die Tatsache, dass sein Körper tattoofrei war, konnte man sich diesen jungen Mann gut als den nächsten David Beckham vorstellen, dessen potentieller Reichtum selbst die luxuriösesten Tagträume überflügeln würde. Wenn ich mir doch ein wenig Kritik erlauben wollte, dann vielleicht, dass er trotzig wirkte, wie ein verzogenes Kind.


  »Bist du alleine hier?«, fragte ich.


  »Ja, gerade ist außer mir nur Charlotte da– die Haushälterin, die jeden Tag für mich kocht und putzt.«


  »Wenn ich an unser Mittagessen von vorhin denke, vermute ich fast, dass kochen und putzen hier auf der Insel mehr oder weniger das Gleiche ist.«


  »Wo habt ihr gegessen?«


  »Im Yacht Club in Pointe-à-Pitre«, sagte Grace. »Wenn du da mal bist, nimm nicht die Assiette Créole.«


  »Wir wohnen in der Auberge de la Vieille Tour am Strand«, erklärte ich. »Haben aber beide keine großen Hoffnungen, dass es da besser wird.«


  Jérôme verzog das Gesicht. »Stimmt, in Pointe-à-Pitre kann man nirgends gut essen.«


  »Schnuckliges kleines Versteck hast du hier, Junge. Sehr abgeschieden. Da könntest du Monate leben, ohne dass dich jemand findet.«


  Jérôme nickte. »So hatte ich mir das gedacht.«


  »Aber überrascht hast du auch nicht gerade gewirkt, als wir geklingelt haben.«


  Er lächelte. »Ich habe gehört, dass ihr mich sucht, und euch schon den ganzen Tag erwartet.«


  »Hat uns der Kerl in Morne-à-l’Eau verpfiffen?«, fragte ich. »Die Bohnenstange mit dem halben Fan-Shop von PSG? Oder die Queen Creole aus dem Friseursalon in Pointe-à-Pitre?«


  »Beide. In Guadeloupe habe ich zum Glück noch Freunde.«


  »So sieht’s aus. Verwandte auch?«


  »Hier nicht mehr, leider nein.«


  »Und auf Antigua?«, fragte ich. »Hast du da noch Familie?«


  »Nein. Warum fragst du?«


  »Nur so. Aber wo ich schon mal hier bin, würde ich sagen, wir legen die Karten auf den Tisch.«


  »Die wären?«


  »Die wären zum Beispiel deine Bekanntschaften. Wenn ich dich mitnehmen soll, möchte ich schon wissen, ob mir noch wichtige Informationen fehlen. Ich würde nämlich nur ungern jemandem helfen, der von der Polizei gesucht wird. Schon gar nicht in einem fremden Land. Da bin ich lieber vorsichtig. Also erzähl mir bitte die ganze Geschichte.«


  »Ist das denn wirklich alles so wichtig?«, fragte Jérôme.


  »Soll das ein Witz sein?«


  »Okay, Scott, ich fliege gerne sofort wieder mit dir nach Barcelona, wenn du willst. Und ich zahle jede Strafe, die die mir aufbrummen. Du hast doch jetzt, was du wolltest, oder? Also belass es doch dabei. Ruf die an, dass sie uns einen Jet nach Pointe-à-Pitre schicken sollen, und wir sind übermorgen wieder da.«


  »Okay, ich sage es anders: Es gibt ein paar Sachen, die ich wissen muss, und zwar sofort. Am allerwichtigsten: Warum bist du in Antigua nicht ins Flugzeug nach London gestiegen und hast dich zum Training mit Barcelona gemeldet, wie es ausgemacht war?«


  Er lächelte verlegen. »Vielleicht hatte ich einfach keine Lust.«


  »Du willst nicht reden? Na, meinetwegen. Kann ich verstehen. Jemandem, den man gerade erst kennengelernt hat, will man ja nicht sofort sagen, dass man Scheiße gebaut hat. Aber was du mir bisher erzählt hast, wird den Leuten von PSG und Barça nicht reichen. Ganz und gar nicht. Wenn die Sache für einen der beiden Vereine auch nur ansatzweise nach mangelnder Disziplin oder der falschen Einstellung riecht, hast du ein Problem, Junge. Du bist für die eine Investition, und die darf sich nicht einfach ohne jede Erklärung verpissen. Wenn Barça jetzt beschließt, dass sie dich doch nicht mehr wollen– was gut sein kann–, setzt PSG dich vielleicht einfach auf die Transferliste und vertickt dich an den höchsten Bieter.«


  Ich nippte an meinem Holunderwasser und wartete, aber er starrte bloß auf den Bildschirm, als wollte er nur in Ruhe weiterzocken.


  »Wenn ich mein erstes Tor für die Blaugrana geschossen habe, ist alles wieder in Ordnung«, sagte Jérôme. »Wirst schon sehen.«


  »Sicher doch. Wie nach deinem ersten Tor für PSG. Ach nein, Moment, du hast ja für PSG keinen einzigen Ball reingekriegt, was? Und das war doch der Grund, warum sie dich überhaupt erst an Barcelona ausgeliehen haben, oder liege ich da falsch? In der Hoffnung, dass du dich da besser schlägst als vorher in Paris.«


  Jérôme seufzte laut, schüttelte den Kopf und ließ sich auf dem Sessel zurücksinken.


  »Ich würde sagen, du redest jetzt mal mit mir, Junge. Grace, du als Anwältin kannst uns doch bestimmt sagen, ob ein Arbeitgeber einem Mitarbeiter kündigen kann, der einen guten Monat lang ohne jede Erklärung nicht zur Arbeit auftaucht. Und ihn zusätzlich noch wegen Vertragsbruchs verklagen.«


  »Da hat er recht, Jérôme«, erklärte Grace. »Irgendetwas musst du ihm schon sagen.«


  »Es ist kompliziert«, fing er schließlich an.


  »Ist es doch immer.«


  »Nein, Mann, Scheiße, richtig kompliziert!«


  »Du kannst mich ja irgendwann mal in Ruhe googeln. Du hast jemanden vor dir, bei dem jeder einzelne Karriereschritt verdammt kompliziert war.«


  »Ja?«


  »Zum Beispiel habe ich für etwas im Knast gesessen, was ich nicht getan habe.«


  »Echt?«


  »Ich habe achtzehn Monate für eine Vergewaltigung gebrummt, bevor ich freigesprochen wurde. Kompliziert genug?«


  »Das wusste ich nicht. Mann. Das ist total krank, Alter!«


  »Ich kann dir helfen, Junge. Ich will dich nicht nur abholen, sondern am besten auch vor dir selbst retten, falls du das nötig hast. Und das hast du, glaube ich. Ich habe Paolo Gentile mein Wort gegeben. Er meint, du bist den Aufwand wert, wovon ich persönlich noch nicht so ganz überzeugt bin.«


  »Paolo. Wie geht’s dem alten Gauner?«


  »Hat immer noch nichts als Geld im Kopf. Für dich hat er große Pläne. Er glaubt, er kann aus dir den reichsten jungen Fußballer seit Cristiano Ronaldo machen. Sofern du brav tust, was die Geldgeber sagen, natürlich.« Ich hielt inne. »War das ein Grund, warum du durchgebrannt bist?«


  »Auch, kann sein. Aber das ist alles ziemlich persönlich. Ich will hier nicht unbedingt einem Wildfremden erzählen, warum ich nicht zurück konnte.«


  »Hör zu, ich habe mal ein bisschen in deinem Leben herumgestochert, bevor ich hier rübergekommen bin. Ich habe mich in deiner schicken Wohnung mit Mandel und Alice zusammengesetzt. Sie ist übrigens sehr loyal, sie gefällt mir. Mit Bella war ich essen. Auch nett. Ich habe deine Schränke und Schubladen durchwühlt. Dein Badezimmerschränkchen auch. Ich kann wohl behaupten, dass ich einen Haufen mehr über dich weiß, als du vielleicht meinst. Im Moment weiß es aber außer mir noch niemand. Weder PSG noch Barcelona. Wenn sie es wüssten, würden sie sofort Reißaus nehmen. Kannst dich später bei mir bedanken.«


  Jérôme zuckte sehr französisch die Schultern. Allzu dankbar wirkte er nicht. »Was weißt du denn Großartiges?«


  »Alles: Warum Bella dich rausgeworfen hat, was du so mit den Twin Towers getrieben hast und dass du mit der Pariser Polizei aneinandergeraten bist. Ich weiß, dass du Antidepressiva schluckst. Dass du mal ein Spielproblem hattest. Ich weiß, dass du gerne mal zum Kiffen zu deinen Freunden nach Sevran gefahren bist, bei ihnen Koks gekauft hast und einer von denen dir eine Pistole angedreht hat. Vielleicht wusstest du nicht, dass solche Dinge bei den Vereinen gar nicht gern gesehen sind. So was kann schon mal den einen oder anderen Werbepartner vergraulen. Ich hab da so meine Erfahrungen.«


  »Okay, aber weißt du auch, warum er mir die Pistole gegeben hat?«


  »Hat das vielleicht was mit dem Tod eines gewissen Mathieu Soulié zu tun?«


  Jérôme nickte unglücklich. »Die Typen. Dreckschweine! Ich bin immer zu denen ins Sportzentrum gefahren und habe Klamotten und Kohle mitgebracht, wollte ein bisschen was zurückgeben, okay? Ich habe Glück gehabt und wollte den Leuten helfen, die es nicht so gut hatten.«


  »Sehr löblich, Jérôme.«


  »Auf jeden Fall habe ich ihnen einmal Klamotten gegeben, die ich bei einem Shooting mit Bella anhatte. Sachen von Dries Van Noten. Ein T-Shirt mit Satinaufnäher mit einem D…«


  »Der später in der Hand des toten Soulié gefunden wurde.«


  »Richtig. Chouan– der Anführer der Gang– hat es wohl getragen, als er ihn kaltgemacht hat. Entweder hat Soulié es ihm abgerissen, oder sie haben es Soulié in die Hand gedrückt, um mich zu belasten. Auf jeden Fall hat Chouan gesagt, wenn ich nicht tue, was er will, kriegt die Polizei das T-Shirt und ein Bild von mir, auf dem ich es trage. Ich habe nichts mit dem Mord zu tun. Ich habe sogar ein Alibi. Aber ich glaube nicht, dass das die Bullen allzu sehr interessieren würde. Sie würden mich trotzdem zum Verhör schleifen, weil ihnen nicht passt, dass ich auch mal politisch den Mund aufreiße. Die wollen mich bloß fertigmachen.«


  »Und die Pistole?«


  »Die sollte ich für Chouan verschwinden lassen. In die Seine werfen. Er meinte, er wird von den Bullen beobachtet. Ich bin mir sicher, dass es die Waffe ist, mit der er ihn umgelegt hat.«


  »Und, hast du sie entsorgt?«


  »Nein. Ich habe sie eine Weile in der Wohnung gehabt, bis ich entschieden hatte, was ich damit machen soll. Dann habe ich sie versteckt. Ich habe mir gedacht, dass sie ja eigentlich ein Entlastungsbeweis für mich ist.«


  »Kluger Junge. Wo hast du sie untergebracht?«


  »In einem Gepäckschließfach in der Gare du Nord.«


  »Aber bei den Schließfächern in französischen Bahnhöfen wird doch alles durchleuchtet.«


  »Ich habe die Tasche mit alten Fotoapparaten aus einem Ramschladen vollgestopft. Die Pistole habe ich unten an eine gammelige Canon mit langem Objektiv geklebt. Da sieht sie auf dem Bild dann bloß aus wie ein Teil der Kamera. Außerdem plaudern die Leute vom Bahnhof doch viel lieber mit einem PSG-Spieler, als seine Sachen zu durchsuchen. Vor allem, wenn es ein Autogramm abzustauben gibt.«


  »Und wo ist der Schlüssel?«


  »Oben, in meiner Reisetasche.«


  »Den kannst du mir später geben. Das soll ein Anwalt in Paris regeln, wenn wir wieder da sind. Das lässt sich mit einer eidesstattlichen Erklärung sicher ausbügeln.«


  »Meinst du wirklich?«


  »Klar. Überlass das nur mir.« Ich nickte. »Ist das alles? Der einzige Grund, warum du nicht wieder nach Hause wolltest? Dreht sich die ganze Angelegenheit um diesen einen Vorfall?«


  »Ja«, erwiderte Jérôme. »Danach habe ich wohl einfach keinen Nerv mehr auf die ganze Scheiße mit Cesare da Varano und dann mit der Zaragoza Bank gehabt. So einer will ich nicht sein, okay? Das hat doch alles nichts mit Fußball zu tun.«


  »Danke.« Ich lächelte. »Nein, das hat nichts mit Fußball zu tun. Aber du lügst.«


  »Was soll das heißen?«


  »Die Sache mit der Pistole kaufe ich dir ab. Aber ich glaube nicht, dass sie der Grund ist, warum du hiergeblieben bist. Keine Chance. Vielleicht bin ich ja krankhaft misstrauisch, aber ich würde sagen, der wahre Grund ist eher hier in der Gegend zu finden als in Paris. Ich glaube, du wolltest gerade ins Flugzeug zurück nach London steigen, als etwas passiert ist, was dich umgestimmt hat. Oder du hast irgendetwas erfahren. Vielleicht am Flughafen in der Zeitung gelesen.«


  »Wenn möglich meide ich französische Zeitungen.«


  »Ich doch auch. Das tut wohl jeder, den die Schreiberlinge auf dem Kieker haben. Aber was, wenn die Zeitung einem quasi ins Gesicht springt?«


  »Versteh ich nicht.«


  »Oh doch. Ich erklär’s dir. Heute Morgen sind Grace und ich in Antigua abgeflogen, und da war der örtliche Daily Observer im Zeitschriftenladen groß angeschlagen.« Ich hob eine Zeitung vom Boden auf und warf sie auf den Tisch. »Und zwar diese Ausgabe hier.«


  »Was denn? Das ist ein Käseblatt. Was steht da schon drin?«


  »Der Fährmann, der die Gäste vom Jumby Bay zurück zum Flughafen bringt, heißt Everton. Er hat mir gesagt, dass du am Tag deines geplanten Rückflugs nach London guter Dinge warst, bis dir am Flughafen plötzlich irgendwas die Laune verdorben hat. Er sagt, als Letztes hat er dich am Zeitschriftenladen eine Zeitung lesen sehen. Er weiß nicht mehr, welche, dafür aber, dass du richtig verstört gewirkt hast. Ich habe alle Ausgaben der französischen Zeitungen von deinem Abflugtag überprüft, die es am Flughafen gibt: Le Monde, Figaro, Libération und L’Equipe. Die, die du angeblich meidest. Was ich dir glaube. In denen habe ich auch nichts gefunden, was dich dazu gebracht haben könnte, so kurzfristig deine Pläne über den Haufen zu werfen. Überhaupt nichts. Die Titelstory des Daily Observer von dem Tag käme da schon eher infrage. Warum? Weil es um etwas ging, was sich erst am Abend davor auf der Insel abgespielt hatte, eine völlig unerwartete Bluttat.«


  »Was denn?«


  »Dazu komme ich gerade. Die Zeitung berichtete, dass infolge einer Auseinandersetzung zwei Männer bewusstlos in der Kabine eines Boots in Nelson’s Dockyard gefunden worden waren. Einer der Männer verstarb später, und der andere lag unter Polizeiaufsicht im Mount Saint John’s Medical Centre. Die Männer selbst wurden nicht namentlich genannt, aber es wurde erwähnt, dass das Boot einem unter dem Namen DJ Jewel Movement bekannten Einheimischen gehörte. Als du das gelesen hast, hast du wohl erst mal beschlossen, deine Reise aufzuschieben, bis du wusstest, wer am Leben und wer tot war. Als spätere Ausgaben der Zeitung dann berichteten, dass DJ Jewel Movement tot war und der andere Mann namens John Richardson ins Gefängnis verlegt wurde, wo ihn möglicherweise eine Mordanklage erwartete, hast du beschlossen, bis auf weiteres in der Gegend zu bleiben, um ihm Rechtsbeistand in Form unserer lieben Miss Doughty hier zukommen zu lassen. Ich vermute, dieser John Richardson ist ein Verwandter von dir oder zumindest ein guter Freund. Und seitdem hast du den Fall in den Zeitungen und mithilfe von Grace verfolgt.«


  Ich lächelte sie an. »Ich werfe dir nicht vor, dass du mich angelogen hast, Grace. Nichts für ungut, ich weiß, dass Anwälte dafür bezahlt werden. Bloß nennen sie es Schweigepflicht.«


  »Ist schon in Ordnung«, erwiderte sie. »Aber genau genommen habe ich dich nicht angelogen, Scott. Kein einziges Mal. Ich habe dir alles gesagt, was ich sagen konnte. Ich habe nur im Auftrag meines Klienten gehandelt. Aber glaub gerne, was du willst.«


  »Sie hat sich nichts vorzuwerfen«, sagte Jérôme. »Es ist nicht ihre Schuld. Und sie weiß weit weniger, als es vielleicht scheint.«


  »Dann klär mich doch bitte mal auf, was Sache ist. Dann kann ich mir da selbst eine Meinung bilden.«


  »Woher weiß ich, dass du es für dich behältst? Du könntest mir alles versauen. Die Sponsoren. Den Deal mit der Bank…«


  »Ja, aber der hat sich die ganze Zeit schon ziemlich dämlich angehört.«


  »Alles.«


  »Das weißt du nun mal nicht. Aber ich habe wirklich keinen Bock mehr auf die ganze Scheiße. Ich will nur noch zurück nach London, mir einen richtigen Job suchen und nicht mehr den Babysitter für jemanden spielen müssen, der nicht ahnt, wie gut er es eigentlich hat. Und die ganzen Lügengeschichten will ich nicht mehr hören. Wenn du mich weiter hinhältst, erzähle ich PSG und dem FCB, was ich weiß. Wenn du deine Karriere an die Wand fahren willst, bitte, tu dir keinen Zwang an.«


  Er verzog das Gesicht.


  »Natürlich ist die Wahrheit nicht immer die beste Option«, fügte ich hinzu. »Manchmal schont man andere mit einer Notlüge. Aber bitte nicht mich. Ich liebe Fußball. Ich liebe gute Fußballer. Im September habe ich dich gegen Barcelona spielen sehen, und für mich warst du schlicht und einfach der beste Mann auf dem Platz.«


  Er nickte. »Stimmt. Das war mein bestes Spiel für PSG. Hätte ich an dem Abend getroffen, wäre vielleicht alles anders gekommen.«


  »Fußball ist hart. Manchmal knallhart. Der Stärkere setzt sich durch. Der reinste Darwinismus. Brutal wie die Natur selbst. Eine Karriere kann mit einem einzigen unpräzisen Tackling beendet werden wie bei Ben Collett von Manchester United. Mit achtzehn Jahren schon auf dem Schrotthaufen des Fußballs. Aber du bist noch im Spiel, Junge. Vergiss das nicht. Und bloß, weil es bei einem Verein nicht richtig klappt, heißt das nicht, dass es woanders nicht besser wird. Alle vergessen immer, dass Thierry Henry von Monaco nicht direkt zu Arsenal wechselte, sondern zwischendurch acht erbärmliche Monate bei Juventus herumgekrebst hat.«


  »Stimmt. Mann, das hatte ich gar nicht mehr auf dem Schirm.«


  »Bei den Italienern hat er nichts auf die Reihe gebracht, ich glaube gerade mal drei Tore in sechzehn Spielen, und zeitweise haben sie ihn sogar als Außenverteidiger eingesetzt.«


  »Das ist bei mir doch genauso!«, rief Jérôme. »Bei PSG sollte ich auch außen spielen, dabei bin ich Stürmer. In dem Spiel gegen Barcelona war ich eine Neun, aber eine falsche. Das ist meine beste Position. Genau wie Messi.«


  »Das sehen die in Barcelona auch so. Deshalb wollen sie dich ja so schnell wie möglich auf dem Platz haben. Und ich will ihnen helfen, weil sie mir eine Chance gegeben haben, als ich gerade aus dem Knast kam und einen Trainerjob gesucht habe. Das heißt, die haben meine volle Loyalität. Aber dir will ich auch helfen, Jérôme, weil ich deine Fähigkeiten respektiere. Ich glaube wirklich, dass du mal einer der Spitzenspieler der Welt werden kannst.«


  »Danke.«


  Ich stand auf, strich mir die Hose glatt und sah mich um. »Ich müsste mal zur Toilette. Ich würde sagen, während ich weg bin, überlegst du dir deine Entscheidung.«


  
    Kapitel22

  


  Jérôme zeigte mir das Bad im Obergeschoss. Ich wusch mir die Hände am Steinwaschtisch und steckte auf dem Rückweg die Nase in ein paar Zimmer, weil ich nun mal neugierig bin. In Jérômes großem Schlafzimmer lagen mehrere Louis-Vuitton-Taschen, und auf dem Fußboden verteilt eine ganze Garderobe an Klamotten und Accessoires; die Haushälterin nahm es mit der Ordnung wohl nicht so genau; allerdings kam sie ja auch aus Guadeloupe.


  In einem anderen Schlafzimmer hing eins der Kürbis-Gemälde von Yayoi Kusama an der Wand, das dem in Jérômes Wohnung in Paris ähnelte. Anscheinend war der Kunsthändler in dem Jahr eine ganze Serie an Fußballer losgeworden.


  Als ich wieder im Wohnzimmer war, war Jérôme wohl endlich so weit, auszupacken. War aber auch Zeit. So langsam riss mir der Geduldsfaden. Hätte ein Fußballschuh oder eine Pizza bereitgelegen, hätte ich sie wahrscheinlich nach ihm geworfen.


  »Okay, ich erzähle dir alles«, sagte er. »Alles. Hoffentlich tu ich das Richtige.«


  »Wie praktisch, dass deine Anwältin schon hier ist. Die kann dich ja beraten«, erwiderte ich. »Sag ihm, dass es sein muss, Grace, dass er jetzt nach meinen Regeln spielen muss.«


  »Du tust das Richtige, Jay«, sagte Grace. »Scott will dir wirklich helfen. Ich hätte ihn nicht hierhergebracht, wenn ich nicht wüsste, dass du ihm vertrauen kannst.«


  »Danke«, erwiderte ich.


  Jérôme meinte es ernst: Er schaltete die Playstation ab. Man weiß gleich, dass etwas Weltbewegendes bevorsteht, wenn einer unter fünfundzwanzig freiwillig seine Deppenkiste ausmacht.


  »Also. Dann erzähl mal, was passiert ist.«


  »Okay. Los geht’s. Der Mann, der auf Antigua im Gefängnis sitzt, Graces mysteriöser Mandant– das ist mein Vater.«


  »Tatsächlich?«


  »Er wohnt jetzt auf Antigua. Aber er kommt nicht von dort. Und mit meiner Mutter lebt er nicht mehr zusammen, seit die ganze Familie 1995 Montserrat verlassen hat. Da kommen wir her. Ich bin gar nicht aus Guadeloupe. Montserrat ist eine Insel zwischen hier und Antigua. Als im Juli 1995 der Soufrière-Hills-Vulkan ausbrach, hat das nicht nur die Hauptstadt Plymouth ruiniert, sondern auch meine ganze Familie. Und nicht nur die. Zwei Drittel der Bevölkerung mussten fliehen. Viele gingen nach Guadeloupe. Mein Vater hat das Land gehasst, die Heimat meiner Mutter. Auf jeden Fall kam er nicht mit, sie waren auch nicht mal verheiratet. Dumas ist der Nachname meiner Mutter. Also kam ich mit meiner Mutter hierher, und er zog nach Antigua zu seiner Schwester und deren Tochter.«


  »Das bin ich«, erklärte Grace. »John Richardson ist mein Onkel.«


  »Mann«, stöhnte ich.


  Jérôme grinste. »Ich hab doch gesagt, es ist kompliziert.«


  »Mein lieber Cousin hier hat mir auch das Studium in Birmingham finanziert«, sagte Grace. »Ohne ihn würde ich heute wohl im Jumby Bay putzen. Er ist der großzügigste Mensch, den ich kenne.«


  »Sie hat aber nicht gelogen, sie wusste wirklich nicht, wo ich war«, versicherte Jérôme mir. »Ich habe ihr nichts gesagt. Niemandem. Selbst mein Vater wusste es nicht mit Sicherheit.«


  »Dann muss ich mich entschuldigen«, sagte ich. »Ich hätte mich zurückhalten sollen.«


  »Ist nicht schlimm«, sagte sie. »Du solltest ja nichts wissen.«


  »Viel weiß ich ehrlich gesagt immer noch nicht«, erwiderte ich.


  »Wenn ich auf Antigua war, habe ich immer meinen Vater besucht. Er hat uns dann eine Tour mit dem Boot eines Freundes organisiert. Wir sind jedes Mal nach Montserrat gefahren und haben uns umgeschaut. Aber ich glaube nicht, dass es dort in naher Zukunft besser wird. Im Süden der Insel ist die vulkanische Aktivität immer noch zu stark. Eigentlich darf niemand ins Sperrgebiet, aber mein Vater und ich fahren trotzdem rein, wann immer wir können, damit wir alles mit eigenen Augen sehen. Der Besitzer des Bootes– DJ Jewel Movement– kam auch von Montserrat und war ein Freund von meinem Vater. War. Am Tag, bevor ich in Antigua wieder abfliegen sollte, sind wir mit dem Boot rausgefahren. Rüber nach Montserrat, wie immer. Haben gekifft. Zu viel. Mein Vater und Jewel Movement haben sich über irgendwas gestritten. Geld wahrscheinlich. Als ich in Nelson’s Dockyard los bin, waren sie immer noch dabei. Aber ich hätte nie gedacht, dass sie sich an die Kehle gehen. Davon habe ich erst am nächsten Morgen erfahren, als ich fliegen wollte. Du hast recht, ich habe es am Flughafen in der Zeitung gelesen. Ich wusste nicht, was ich machen sollte. Auf jeden Fall konnte ich nicht einfach abhauen. Aber ich wollte auch auf keinen Fall riskieren, dass ich in die Presse komme, wenn ich auf Antigua zur Polizei gehe und versuche, ihn auf Kaution freizukriegen oder wie das läuft. Damit hätte ich doch die ganzen Sponsorendeals gefährdet, die Paolo mir beschafft hat. Also habe ich Grace angerufen und ihr alles erzählt. Dann hat mich ein Freund von GJB– Gui-Jean-Baptiste– mit dem Boot hierhergefahren, damit ich mir überlegen konnte, was ich machen soll. Ich hatte gehofft, die Polizei würde meinem Vater glauben– dass es Notwehr war–, aber stattdessen haben sie ihn wegen Mordes angeklagt.«


  »Eine Mordanklage ist immer eine ernste Sache, das versteht sich von selbst«, sagte Grace. »In Antigua ist die Sache aber noch ernster. Dort gibt es noch die Todesstrafe. Meinem Onkel droht der Galgen. Falls er für schuldig befunden wird, kann es gut sein, dass er zum Tode verurteilt wird. Nach der derzeitigen Lage würde er zwar eher nicht hingerichtet werden; das würde das zuständige britische Berufungsgericht wohl verhindern. Aber die Labour Party, die seit Juni 2014 an der Macht ist, strebt die Unabhängigkeit vom Commonwealth an. Und von seinem Rechtssystem. Wenn das durchgesetzt wird, fangen wir in Antigua womöglich bald wieder an, Menschen zu hängen. Wie in Saint Kitts and Nevis. Und auf den Bahamas. Bis es in Johns Verfahren zum Urteil kommt, kann es schon lange so weit sein. Das will das Volk anscheinend so.«


  »Mann, das wusste ich nicht.«


  »Das ist die traurige Wahrheit. Dann würde ich die Insel natürlich verlassen. Ich könnte nicht in einer Gesellschaft arbeiten, die Menschen hängt.« Sie sah ihren Cousin an. »Tut mir leid, Jay; wo warst du gerade?«


  »Erst wollte ich nur ein paar Tage hierbleiben«, sagte Jérôme. »Höchstens eine Woche. Aber mit der Zeit kam es mir immer unmöglicher vor, einfach zum Spielen nach Barcelona zu fliegen und ihn hier zurückzulassen. Kannst du dir vorstellen, was ich mir für Sorgen gemacht habe? Da konnte ich nicht an Sport denken. Keine Sekunde. Jemand hat mal geschrieben, die unmittelbar bevorstehende eigene Hinrichtung wirke Wunder für die Konzentration. Bis auf die ›Wunder‹ stimme ich dem zu. Die letzten paar Wochen waren die Hölle. Ich hatte ja schon Depressionen, aber jetzt ist alles noch tausendmal schlimmer. Ich habe den Fall im Fernsehen und in der Zeitung verfolgt, aber ich habe keinen Kontakt zu Grace aufnehmen können. Sie hat meine Nummern in Paris und Barcelona, aber da war ich ja nicht. Und hier gibt es kein Telefon; GJB mag es so. Nicht mal Internet. Wie du wahrscheinlich selbst schon gemerkt hast, gibt es auf der ganzen Insel kaum Handynetz. Nach Pointe-à-Pitre gehe ich nicht gerne, nicht mal nachts, damit ich nicht erkannt werde. Also habe ich mich einfach hier versteckt und gehofft, dass sich alles klärt. Mein Vater wäre natürlich stinkwütend, dass ich hiergeblieben bin, statt nach Europa zu fliegen. Für ihn kommt meine Karriere vor allem anderen. Auch vor ihm. Die Familie braucht Geld, verstehst du? Nicht nur er. Meine Tante auch. Sie war krank. Mein Vater hat sogar geglaubt, ich wäre in Europa, bis du aufgetaucht bist und nach mir gefragt hast. Er hat es nur erfahren, weil Grace dein Gespräch mit dem dämlichen Bullen in Saint John’s mitgehört hat. Als sie es ihm erzählt hat, war er sauer, und wollte, dass sie mir ausrichtet, dass ich sofort mit dir nach Barcelona fliegen soll und er schon klarkommt. Und jetzt seid ihr beide hier.«


  Er sank auf dem großen weißen Sofa in sich zusammen wie ein Luftballon mit Loch und gab dabei ein tiefes, verzweifeltes Seufzen von sich, als könnte er jeden Augenblick unter dem endlosen Druck all der Düsternis zusammenbrechen. Er zuckte die Schultern und massierte sich den Kopf, als wäre es ihm peinlich, dass ich ihn mit schmalen Augen ansah und versuchte, den Wahrheitsgehalt seiner Geschichte abzuwägen.


  »Ich weiß nicht, was ich dir sonst noch erzählen soll. Wirklich nicht. Ich behaupte ja nicht, dass alles Sinn ergibt, was ich gemacht habe. Ich habe Depressionen. Schon seit Monaten. Ich kann doch auch nicht erklären, warum.«


  »Musst du auch nicht«, erwiderte Grace. »So ist das bei Depressionen. Im Kern haben sie eigentlich nur physiologische Gründe.«


  »Kann sein. Aber die meisten Kerle würden sich meine Autos, meine Wohnung und meine Freundin angucken und mich für verrückt erklären. Wie kann so einer denn bitte Depressionen haben? Hab ich aber! Und sie werden nur noch schlimmer. Vor zwei Wochen sind mir die Seroxat-Tabletten ausgegangen, die mich gerade noch so über Wasser gehalten haben. Seitdem liege ich nur noch im Bett rum, zocke ein bisschen PS4 und starre aus dem Fenster. Ehrlich gesagt bin ich froh, dass ihr jetzt hier seid, sonst hätte ich wirklich nicht mehr weitergewusst.«


  Das hörte sich ja alles einigermaßen plausibel an, aber irgendetwas an der Geschichte passte noch nicht so recht. Was genau, wusste ich noch nicht. Vielleicht lag es auch nur daran, dass ich Jérôme wie so viele junge, reiche Fußballer nicht unbedingt für dumm hielt, sondern einfach nur als etwas unbesonnen und zu unerfahren einschätzte. Deshalb hatten die meisten von ihnen heutzutage jemanden wie Paolo Gentile an ihrer Seite. Aber ich musste die Tür aufstoßen und mich vergewissern, dass nichts dahinter war.


  »Was verschweigst du mir?«, fragte ich.


  Jérôme schüttelte den Kopf.


  »Raus damit. Es gibt immer noch etwas, was jeder bis zuletzt zurückhält. Was er auf gar keinen Fall preisgeben will.«


  »Und das wäre?«, erwiderte Jérôme.


  »Was weiß ich? Aber so ist das eben, wenn man im Knast gesessen hat. Da hat man genug mit Lügnern zu tun, dass man ein Gefühl dafür kriegt, wenn noch ein Teil der Geschichte fehlt.«


  »Jetzt wirst du aber unfair, finde ich«, sagte Grace. »Jérôme hat die Karten doch auf den Tisch gelegt. Er hat sich Sorgen um seinen Vater gemacht. Das kannst du doch wohl verstehen.«


  »Wenn du schon deine Anwältin für dich reden lässt, weiß ich, dass du lügst.«


  Grace lachte. »Geht das schon wieder los. Zum Glück habe ich Humor.«


  »Aber ich hab dir doch alles gesagt«, beharrte Jérôme. »Ehrlich.«


  »Das Wort nimmt nun wirklich niemand in den Mund, der die Wahrheit sagt. Da ist es auf dem Platz kaum anders als im Knast. Was man auf dem Rasen nicht alles für Dünnschiss zu hören kriegt. Gib mir fünf Pfund für jede Lüge, die ich mir in meinen zwanzig Jahren im Fußball anhören musste! Ich wollte ihn ja nicht verletzen! Das war doch ein fairer Zweikampf! Schwalbe? Ich? Ich hab den Ball gespielt! Das war eben Pech! Hand angeschossen! Das war doch nie im Leben Abseits! Und dann erst die Geschichten, die einem als Trainer in der Umkleide aufgetischt werden. Mit dem Bein ist alles okay, Boss, tut gar nicht weh! Klar kann ich die zweite Hälfte spielen! Hab dich gar nicht gehört, Boss!


  Jérôme, seh ich wie ein Volltrottel aus? Alle Fußballer lügen! Lügen gehört zum Spiel wie Kühlpacks, Iso-Energy-Drinks und Wick VapoRub auf dem Trikot. Ganz ehrlich, wenn mir eine Mannschaft plötzlich die Wahrheit sagt, würde ich sofort einen Drogentest anordnen. Also, was verschweigst du mir?«


  »Gar nichts!«, protestierte er. »Ich hab dir die ganze Geschichte erzählt. Das schwör ich dir hoch und heilig!«


  Was dann passierte, hatte ich nicht erwartet.


  Jérôme Dumas fing an zu weinen.


  »Das reicht«, sagte Grace. »Ich würde sagen, er hat genug.«


  »Jetzt hörst du dich aber wirklich an wie seine Anwältin.«


  Grace stand auf. »Es ist wohl am besten, wenn wir das Gespräch hier erst einmal unterbrechen. Wir können uns ja später wieder treffen. Heute Abend. Wenn Jérôme sich wieder sammeln konnte.«


  »Und was, wenn er wieder durchbrennt? Dann habe ich den Jet aus Barcelona umsonst bestellt.«


  »Dann bestell ihn eben noch nicht«, sagte Grace. »Die paar Stunden, bis du dich vergewissert hast, dass alles seine Richtigkeit hat, machen den Kohl auch nicht fett, oder?«


  »Nein, stimmt.«


  Sie setzte sich neben den schluchzenden Fußballer und legte ihm den Arm um die bebenden Schultern.


  »Du bleibst doch hier, oder, Jay?«, sagte sie. »Jetzt, wo wir dich gefunden haben, verschwindest du doch nicht wieder.«


  Er wischte sich das Gesicht ab und schüttelte den Kopf. »Nein, ich warte hier.«


  »Wir gehen jetzt ins Hotel«, erklärte sie ihm. »Wir kommen gegen sieben wieder und holen dich zum Abendessen ab. Vielleicht finden wir ja doch noch ein Restaurant, wo auch mal etwas Genießbares auf den Tisch kommt.«
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  Unsere Zwei-Zimmer-Suite in der Auberge de la Vieille Tour war die größte im ganzen Hotel, hatte man uns erklärt, aber allzu komfortabel war sie trotzdem nicht. Die Umkleide von Stoke City war wahrscheinlich besser ausgerüstet.


  Wir hatten eine Terrasse über zwei Ebenen mit einem Tisch und zwei Liegestühlen, eine schöne Aussicht über den smaragdgrünen Rasen, das Meer dahinter und die vielfältige Vogelwelt am blauen Himmel. Hauptsächlich Spottdrosseln, die sich wahrscheinlich über unsere Hotelwahl lustig machten. Auf dem Marmorboden lag kein Teppich, und außer dem einsamen Sessel gab es nur ein Billigsofa, das sich auch in jedem Holzklasse-Fremdenzimmer gut gemacht hätte, und einen Fernseher mit den großen französischen und italienischen Sendern, was immerhin hieß, dass ich keinen Fußballentzug würde leiden müssen. Die Minibar war so gut bestückt wie ein Studentenkühlschrank, und das WLAN-Signal war schwächer als ein Kontaktversuch vom Mars-Rover. Eine Übernachtung im besten Hotel von Guadeloupe war wohl genug. Ich konnte es gar nicht erwarten, wieder ins Jumby Bay und dann zurück nach London zu kommen.


  Nach der Anspannung während des Gesprächs mit Jérôme war ich ein bisschen müde, und da das Bett einigermaßen einladend aussah, duschte ich schnell und kroch zwischen die frischen weißen Laken. Ich dachte über die Ereignisse des Nachmittags nach. Wenn ich im Fußball eins hasse, dann Jammerlappen. Manche von diesen verzogenen Lümmeln wissen einfach nicht, wie gut sie es haben, und könnten mal eine anständige Ohrfeige vertragen. João Zarco hat während seiner Zeit als Trainer dem einen oder anderen Spieler von London City eine gescheuert, und ich selbst bin wohl einfach nur noch nicht dazu gekommen. Das passiert öfter, als man vielleicht glaubt. Man denke nur mal an Brian Clough und Roy Keane. Unvorstellbar, was? Wahrscheinlich ist Keane unter anderem deshalb heute so eine harte Sau. Ich habe selbst mal eine gezogen gekriegt, als ich für Southampton gespielt habe, und zwar zu Recht.


  Aber bei Dumas war es anders. Er hatte anscheinend echte Depressionen, und man weiß nie, wo die hinführen können, erst recht nicht, wenn die Happy Pills alle sind. Schlimmstenfalls hängt man sich dann am Wembley Way auf wie mein alter Kumpel Matt Drennan oder man wirft sich vor einen Laster auf der A64 wie der arme Clarke Carlisle. Trotz allem, was Jérôme gesagt hatte, musste ich sicher noch eine Menge Fingerspitzengefühl beweisen, bevor ich ihn sicher im Flieger nach Barcelona hatte.


  Kurz nachdem ich die Augen geschlossen hatte, lag Grace nackt neben mir und duftete sanft nach Parfum und Bodylotion. Ich blieb ein, zwei Minuten still liegen und genoss das Rauschen des Ozeans vor dem offenen Fenster. Ich liebe den Klang des Meeres. Zum einen bin ich Sternzeichen Fisch, aber vor allem hat es wohl damit zu tun, dass ich in Edinburgh geboren wurde– die Stadt hat in Leith einen vollwertigen Seehafen–, und das Rauschen und die Schreie der Möwen über dem Schloss waren wohl die ersten Hintergrundgeräusche, die ich wahrnahm. Und natürlich das Gejohle der Hearts-Fans auf dem Heimweg von einem erfolgreichen Lokalderby. So richtig entspannen konnte ich mich aber nicht; ich hatte ein schlechtes Gewissen deswegen, wie ich mit der Frau gesprochen hatte, die jetzt neben mir lag.


  »Ich muss mich bei dir entschuldigen.«


  »Darüber lässt sich streiten.«


  »Jérômes Vater. John Richardson. Wie stehen seine Chancen?«


  »Er wird auf jeden Fall auf Notwehr plädieren. Es gibt genug Beweise dafür, dass DJ Jewel Movement genauso viel ausgeteilt hat, wie er einstecken musste. Dummerweise war er auf Antigua beliebt. Eine unparteiische Jury wird sich nur schwer zusammenstellen lassen. Viele kannten und mochten ihn. Also könnten sie John schon allein deshalb verurteilen. Andererseits hat er eine sehr gute Anwältin.«


  »Dem will ich nicht widersprechen.«


  »Gut.«


  Ich drehte mich um und legte die Arme um sie. Sie schwang ein Bein über meine Hüfte, zog mich an sich und leckte mir über die Brust, als wäre sie die feinste Delikatesse.


  »Meiner wohlüberlegten Meinung nach ist sie sogar eine überwältigende Anwältin.«


  »Mmm-hmm.«


  »Auf jeden Fall wollte ich dich da eben bei deinem Cousin nicht beleidigen. Hoffentlich nimmst du es mir nicht übel.«


  »Nein. Ich habe dickeres Fell, als du dir vorstellen kannst.«


  »Also ist alles okay zwischen uns?«, fragte ich.


  »Besser als okay, würde ich sagen, oder?«


  »Im Bett will ich dir nun wirklich nicht widersprechen. Wir könnten in England mehr Leute wie dich gebrauchen.« Ich ließ sie zappeln, weil sie mir die Wahrheit so lange vorenthalten hatte. »Bei uns sind immer alle so schnell beleidigt. Wenn ich nur an den Twitter-Shitstorm denke, den ich da vor ein paar Tagen ausgelöst habe. Wahrscheinlich kommt da eine Geldstrafe von der FA auf mich zu, und entschuldigen werde ich mich auch müssen. Sonst nehmen die mir womöglich die Trainerlizenz weg.«


  »Was hast du denn getan?«


  Ich seufzte. »Es war nur ein blöder Witz. Nur so dahergesagt.«


  »Deshalb heißt es doch Twitter. Das soll doch alles nicht druckreif sein.«


  »Das sehen viele anders. Ein brasilianischer Spieler namens Rafinha wurde bei einem Spiel in Barcelona ausgewechselt, und ich habe gewitzelt, er hätte wohl seine Tage.«


  »Ah, okay. Wie die Cranberrysaft-Szene in Departed. Ray Winston und Leonardo DiCaprio.«


  »Genau. Auf jeden Fall hat die Twitter-Schwesternschaft das ganz schlimm und sexistisch gefunden und mich bei der FA verpetzt, die jetzt in der Sache ermittelt. Früher gehörte ein bisschen Sexismus im Fußball zum guten Ton. Heute muss sich jeder so gestelzt anhören wie Ed Miliband, verdammt noch mal. Dabei hatte mein Vater noch gesagt, ich soll mich von Twitter fernhalten. Und das hatte ich bis dahin auch getan.«


  »Mir gefällst du als Sexist. Vor allem jetzt gerade. Da würde ich nichts ändern.«


  »Schön, dass du mich trotzdem magst.«


  »Aber im Ernst, Scott, warum sagst du nicht einfach allen auf Twitter, sie können dich mal, und löschst deinen Account einfach?«


  »Ist das dein anwaltlicher Rat?«


  »Ja, doch.«


  »Daran hatte ich noch gar nicht gedacht.«


  »Dein Vater hat recht. Hör auf ihn. Twitter funktioniert nur, solange man Glück hat. Und mit der Zeit hat jeder mal einen Ausrutscher. Also zahl die Strafe, entschuldige dich, und dann scheiß auf Twitter.«


  »Ja, wird gemacht.«


  »Ich werde übrigens öfter Lügnerin genannt. Vor Gericht bekomme ich noch viel Schlimmeres zu hören. Nein, übelnehmen würde ich dir nur, wenn du mich jetzt nicht mehr vögeln willst, bloß weil ich mit der Wahrheit etwas sparsam umgegangen bin.«


  »Ach, ich weiß gar nicht, ob du dir überhaupt irgendetwas leisten könntest, dass ich dich so hart bestrafe. Das macht die Situation im Bett doch nur noch viel interessanter, oder? Wenn ich jetzt mal die Zügel in die Hand nehme.«


  »Du willst mir also zeigen, wer hier der Chef ist, ja?«


  »Bevor ich mich noch mal von einer gewissen Anwältin aufs Kreuz legen lasse, drehe ich den Spieß lieber um.«


  
    Kapitel24

  


  Wir gingen im Dunkeln an einer Hauptstraße voller Autos und einem Schwarm von Rollern zurück zur Villa. Auf dem Parkplatz in Le Gosier war ein Markt aufgebaut, und wir sahen uns eine Weile den Fisch, die exotischen Früchte und Gemüse, die Honiggläser, das frisch gebackene Brot, die Gewürze, Süßigkeiten, das Fleisch und den Rum an. Dort standen sogar ein paar Imbisswagen, aus denen es ausnahmsweise mal lecker roch. Es war alles sehr bunt und auch ein bisschen verwirrend.


  »Vielleicht können wir ja einfach hier essen«, schlug ich vor. »Schlechter als sonst wird das auch nicht sein.«


  Grace verzog das Gesicht.


  »Nein, im Ernst«, sagte ich. »Einige der besten Mahlzeiten meines Lebens kamen aus Imbisswagen vor englischen Fußballstadien.«


  Wir ließen die Wagen links liegen. Die Einheimischen wirkten ganz freundlich, aber wir hätten genauso gut irgendwo in Westafrika sein können. Es war kaum zu glauben, dass wir uns eigentlich auf EU-Gebiet befanden, woran aber nur die Preise erinnerten, die denen auf jedem Touristenmarkt in der französischen Provinz Konkurrenz machten. Ich fragte mich, wie die Guadeloupianer– die nicht unbedingt betucht wirkten– sich überhaupt irgendetwas leisten konnten. Wir kauften ein paar Sachen und gingen Hand in Hand weiter.


  »Ich brauche gleich deine Hilfe, Grace«, sagte ich. »Der Junge ist ein Nervenbündel. Was weiß ich, was er macht. Und falls er gleich sagt, dass er es sich anders überlegt hat und doch nicht mit mir nach Barcelona fliegen will, musst du mir unter die Arme greifen und ihn überzeugen, dass sein Vater gute Chancen auf einen Freispruch hat.«


  »Ich weiß.«


  »Also spielst du mit?«


  »Ich muss dir etwas über meinen Cousin erzählen, Scott. Du glaubst vielleicht, er ist ein Chaot, aber ich verdanke ihm alles.«


  »Das heißt dann nein?«


  »Nein, nicht unbedingt. Aber du musst wissen, was er alles für mich getan hat. Er hat mir nicht nur die Uni finanziert, sondern auch die Wohnung. Die Kanzlei. Das Auto. Auch die Wohnung seines Vaters auf Antigua hat er bezahlt. Sein Auto auch. Und Johns Verteidigung bezahlt Jérôme natürlich auch. Der Mann, bei dem wir heute waren, der auf der Sonnenliege– das ist der ehemalige Fußballtrainer des Lycées hier in Pointe-à-Pitre. Gerville-Réache. Dem steckt Jérôme auch regelmäßig Geld zu. Die Frau vom Friseursalon? Als Jérôme gehört hat, dass sie nach dem Erdbeben schließen musste, hat er ihr sofort etwas zukommen lassen. Er ist der großzügigste Mensch, den ich kenne. Ohne ihn hätten viele Leute auf dieser dummen Insel überhaupt nichts.«


  »Das glaube ich gerne. Wirklich toll, wie er sich um seine Freunde und Familie kümmert. Aber dazu braucht er eben Geld. Ohne sein fettes Gehalt von PSG und Barça ist das alles schnell vorbei. Wenn die Gans keine goldenen Eier mehr legt, gucken alle in die Röhre.«


  »Klar. Aber Jérôme und John haben sich nicht immer so nahegestanden. Heute aber sehr. Besonders seit dem Tod von Jérômes Mutter. Deshalb ist er jetzt ganz krank vor Sorge.«


  »Ich bin Fußballer, Grace, kein Sportpsychologe. Ich vertrete den Verein und muss Jérôme dessen Position näherbringen.«


  »Aber verstehst du auch meine?«


  »Ach, natürlich. Aber er muss doch nur mitkommen, sich untersuchen lassen und dann erklären, warum er durchgebrannt ist. Er könnte sogar um Sonderurlaub bitten und wieder eine Zeit lang zurück nach Antigua kommen. Wenn ich ein gutes Wort für ihn einlege, sagen sie bestimmt Ja. Denn wenn ich ihn zurückgebracht habe, habe ich was gut bei denen.«


  »Meinst du wirklich, das würden die mitmachen?«


  »Wieso nicht? Bei Messi haben sie auch beide Augen zugedrückt, während die Drecksäcke von der spanischen Steuerbehörde ihm das Leben schwer gemacht haben. Da können sie bei Jérôme und seinem Vater doch auch mal ein bisschen Verständnis zeigen.«


  »In Ordnung. Ich stärke dir den Rücken. In Guadeloupe kann er auf jeden Fall nicht bleiben. Den ganzen Tag vor der Playstation hocken tut doch keinem gut, schon gar nicht jemandem mit Depressionen. Er muss wieder tun, was er am besten kann, nämlich Fußball spielen.«


  Wir kamen an das Haus, das von der Straße fast genauso anonym aussah wie vom Strand aus– bloß eins von vielen Toren in einer Mauer, das in einen üppigen Garten führte. Diesmal ließ die Haushälterin Charlotte uns persönlich herein. Sie war eine dicke Frau Mitte vierzig mit freundlichem Lächeln und sagte kaum ein Wort. Anscheinend sollten wir hier essen, denn aus der Küche duftete es herrlich. Grace und ich sahen uns an und atmeten auf. Wir waren beide völlig ausgehungert.


  »Monsieur Dumas ist gleich bei Ihnen«, sagte Charlotte, als sie uns ins Wohnzimmer führte. Sie zeigte auf eine Flasche teuren Rosé in einem Weinkühler, neben dem zwei Gläser standen. »Bitte bedienen Sie sich.«


  Ich schenkte ein, nippte an dem exzellenten Wein, und wir gingen die Buchenholz-Bücherregale begutachten.


  »Was hat er noch gesagt, wem das Haus gehört?«, fragte Grace.


  »Einem französischen Fußballer. Gui-Jean-Baptiste Target.«


  »Der liest anscheinend fast so gerne über Sport, wie er spielt«, sagte sie. »Das sind ja fast alles Fußballbücher.«


  »Das erklärt dann wohl auch die Playstation 4.«


  »Oh Gott! Das hier ist ja von dir. Foul Play.« Sie ging mit dem Buch zum Sofa und schlug es auf. »Hast du das wirklich geschrieben oder schreiben lassen?«


  »Nein, nein, das war ich selbst. Was wohl auch die mauen Verkaufszahlen erklärt. Ich hätte einen Ghostwriter anheuern sollen. Roddy Doyle oder Phil Kerr. Kerr ist teurer, sagt man. Dafür muss man ihn nicht als Co-Autor angeben. Es heißt, er hat schon für so einige große Fußballer geschrieben. Wahrscheinlich, weil er unter den Ghosts noch einer der transparenteren ist.«


  »Monsieur Target hat es jedenfalls gekauft. Und wie es aussieht, hat er es sogar gelesen. Manche Abschnitte sind fast durchgängig unterstrichen.«


  »Im Ernst? Welche denn?«


  »›Fußball ist das Esperanto von heute. Eine moderne Lingua franca im engsten Wortsinn: Eine Brückensprache, eine Handelssprache, die auf der ganzen Welt kulturellen Austausch ermöglicht. Ein Freund von mir war einmal im entlegensten Vietnam unterwegs, und er sagt, er konnte sich dort mit nur zwei Worten verständigen: David Beckham. Jeder kennt Becks. Jeder mag ihn. Der Name allein schafft eine Verbindung zwischen dem Sprecher und dem Hörer. Also vergessen wir Prince Andrew. Beckham persönlich sollte der britische Sondergesandte für Handel und Investitionen werden; und ein Ritterschlag sollte doch wohl das Mindeste für einen unserer erfolgreichsten Exporte sein. Ehrlich gesagt hat das Königshaus den Glanz eines Ritters Beckham weit nötiger als andersherum. Und wäre es nicht an der Zeit, ihn in den Vorstand der FA zu berufen? Bei allem Respekt für Heather Rabbatts– eine externe Direktorin des FA-Vorstands–, der bestehende Vorstand braucht nicht mehr ethnische Diversität, sondern vor allem mehr verdammte Fußballer. Wenn ich mir einen Spruch des englischen Rugby-Kapitäns Will Carling über die RFU Commission ausleihen darf: Die FA sind bloß siebenundfünfzig alte Säcke. Wenn die englische Nationalmannschaft jemals wieder eine Rolle spielen soll, müssen Fußballer die wichtigen Entscheidungen treffen. Denn so langsam gleitet die Mannschaft in die Bedeutungslosigkeit ab. Entschuldigung, dass ich jetzt auch noch E.M. Forster verwurste, aber wenn sich heutzutage ein Fußballfan entscheiden muss, ob er ein Spiel seines Landes oder eins seines Vereins schaut, dann steht doch wohl fest, dass er den gesunden Menschenverstand hat, sich für seinen Verein zu entscheiden.‹«


  Ich verzog das Gesicht. »Das hatte ich ja ganz vergessen. Oh, Scheiße! Das hilft mir nicht unbedingt weiter, wenn ich vor einer Disziplinarkommission der FA sitze, weil ich das Spiel mit meinem Tweet über Rafinhas Periode in Misskredit gebracht habe. Oder?«


  »Nein, leider nicht. Vielleicht brauchst du einen Anwalt, der für dich spricht.«


  »Sieht so aus, was?«


  »Oder kannst du vielleicht David Beckham dazu kriegen, dass er dich vertritt?«


  Grace blätterte ein paar Dutzend Seiten weiter, las ein bisschen und lachte.


  »Was denn?«, fragte ich.


  »Das hier ist auch nicht viel besser. ›Fußball ist vollkommen egalitär, denn es ist für jeden etwas dabei. Der Sport ist die letzte Bastion des Tribalismus in einer ansonsten zivilisierten Welt. Ein Zufluchtsort vor der Knute des politisch korrekten Denkens. Wer Höflichkeit, Orthodoxie, Toleranz und soziale Homogenität predigt, darf hier noch ignoriert werden; man betrachte nur einmal die wütende Reaktion der Tottenham-Fans auf den plumpen Vorstoß der FA, den Ausdruck Yid Army unter Strafe zu stellen. Fußball ist ein Bollwerk gegen die selbstgerechten Werte der BBC, des Guardian, der Labour Party, der siebenundfünfzig alten Säcke und gegen alle Sorgen der Welt. Wer versucht es einzureißen, muss mit den Konsequenzen leben. Wenn man zum Fußball geht, können die Obengenannten einen alle mal. Wenn man zum Fußball geht, müssen einen die Wirtschaftsprobleme des Landes genauso wenig kümmern wie die Vogelgrippe, AIDS, die Geschlechtergleichstellung, die Kriege im Irak und in Afghanistan, Nordirland, der Hunger in Afrika, der islamistische Terror, der Islam, der elfte September, die Palästinenser– nichts und niemand muss einen groß interessieren, außer dem Spiel selbst. Darüber hinaus ist das Fußballstadion der letzte Ort auf der Welt, an dem ein erwachsener Mann oder eine erwachsene Frau sich wie ein kleines Kind benehmen kann, ohne dass sich irgendwer darüber aufregt oder es auch nur merkt. Das ist wie Angeln, das einem den Kopf von allem anderen freimacht, aber mit einem wichtigen Unterschied in unserer sozial zersplitterten Zeit: Wenn man zum Fußball geht, ist man Teil einer Familie. Einer Familie, die einen nicht danach fragt, wer oder was man ist, weil allein die Vereinsfarbe zählt; der Schal bedeutet alles, nicht, was man sagt oder denkt oder tut, und zur Hölle mit allem anderen!‹«


  Grace legte das Buch einen Augenblick beiseite.


  »Wie viel können die dir noch gleich an Strafe abknöpfen?«, fragte sie.


  »So schlimm?«


  »Nein, im Ernst, wie viel?«


  »Ich weiß gar nicht, ob es da eine Obergrenze gibt. Ich glaube, die höchste Strafe bisher haben sie Ashley Cole aufgebrummt, der die FA auf Twitter einen Haufen Dreckschlampen genannt hat. Wahre Worte. Haben ihn aber neunzigtausend Pfund gekostet. Nein, Moment. John Terry war’s. Wie konnte ich das vergessen? 2012 musste er zweihundertzwanzigtausend Pfund zahlen, weil er Anton Ferdinand einen verdammten Scheißneger genannt hatte.«


  »Zweihundertzwanzigtausend … Pfund?«


  Ich nickte. »Ich bin ehrlich gesagt schon Schlimmeres genannt worden. Ich habe ja selbst auch ab und zu mal einen rassistischen Spruch rausgehauen. Das ist doch alles ein großes Hin und Her. Es ist doch hanebüchener Unsinn, dass bestimmte Ausdrücke auf dem Platz verboten sein sollen, wenn die Hälfte der Spieler in der Premier League nicht mal Englisch spricht. Wer hat was gesagt– das ist doch alles Dünnschiss! Wie will man so was überhaupt regulieren, wenn ›negro‹ auch einfach nur Spanisch für schwarz sein kann?«


  »So einen Haufen Geld würde ich vielleicht in fünf Jahren zusammenbekommen.«


  »Für John Terry sind das gerade mal zehn Arbeitstage. Zum Glück hat er Anton nicht auch noch gebissen.«


  »Ich verstehe das nicht. Wie bist du mit den ganzen Sprüchen bisher durchgekommen?«


  »Ich hab doch gesagt, keiner hat das Buch gelesen. Die ganze Auflage ist fast sofort verramscht worden. Die meisten Exemplare liegen jetzt wohl bei mir auf dem Dachboden. In England liest keiner mehr Bücher. Aber wehe, man twittert was. Ein Tweet wird gleich behandelt wie ein Brief von Émile Zola.«


  »Aber jetzt lesen sie dein Buch wohl, oder? Die von der FA?«


  »Hast recht. Ich muss mich da wohl wirklich anwaltlich vertreten lassen. Okay. Der Job gehört dir, wenn du Lust hast.«


  »Ja? Du lässt mich zur Verhandlung einfliegen? Nach London?«


  »Warum nicht? Wenn ich dich dann noch mal vögeln kann. Irgendwas soll bei der Verhandlung ja auch für mich rausspringen. Außerdem macht es sich gut, wenn ich eine schwarze Anwältin habe.« Ich grinste. »Am besten noch in schwarzer Unterwäsche unter der schwarzen Robe.«


  »Scott, mein Lieber, da fange ich am besten sofort mit der Arbeit an deiner Verteidigung an. Gleich heute Abend. Du hast jeden mildernden Umstand bitter nötig, den ich zusammenkratzen kann.«


  
    Kapitel25

  


  Schließlich kam Jérôme herunter. Er trug jetzt teuer verschlissene G-Star-RAW-Jeans und ein T-Shirt mit dem Spruch: SCORES UNDER PRESSURE. Mit dem gleichen hatte ich Mesut Özil mal beim Essen im Chiltern Firehouse gesehen, aber das konnte nur ein Witz gewesen sein; gerade unter Druck hatte der Junge bei Arsenal so gut wie gar nichts verwandelt. Jérôme trug auch seine Panther-Ohrringe von Cartier und eine Tourbillon-Uhr aus Gold mit mehr Glitzer als die Diamantminen von Kimberley. Wir begrüßten uns per Rapper-Handschlag, und er schenkte sich ein Glas Wein ein.


  »Guter Wein«, bemerkte ich höflich. »Domaines Ott. Muss ich mir merken.«


  »Gui kennt sich damit aus«, erwiderte Jérôme. »Sein Weinkeller unten sieht toll aus. Ich bestelle einfach immer etwas vom teureren Ende der Karte und hoffe das Beste.«


  »Die Taktik geht in Paris bestimmt ganz schön ins Geld.«


  »Stimmt. Vielleicht ist der Wein in Barcelona ja billiger.«


  »In Spanien gibt es tollen Wein. Da können die es mit den Franzosen aufnehmen.«


  »Was hast du denn da für ein Buch?«, fragte er Grace, die immer noch las.


  »Das stand hier bei Gui im Regal. Es ist von Scott.« Sie zeigte ihm das Cover mit einem gestrengen Foto von mir. Was klatscht man auch sonst vorne auf eine Autobiographie? Ich weiß noch, wie mich kurz nach der Veröffentlichung im Waterstones um die Ecke von den Regalen x-mal mein eigenes Gesicht anstarrte. Wie ein Fahndungsfoto.


  »Von Scott? Hmm. Gui liest gerne.«


  »So viel, wie da unterstrichen ist, ist es wohl eins seiner Lieblingsbücher.«


  »Dann musst du es ihm signieren!«, sagte Jérôme. »Da sind viele signierte dabei. Das von Alex Ferguson. Von Roy Keane. Mourinho. Da wird er sich aber freuen! Moment, ich suche mal eben einen Stift.«


  Jérôme öffnete eine Schublade und reichte mir einen Mont-blanc-Füller.


  Ich wollte unterschreiben, aber es klappte nicht.


  »Der ist wohl leer«, stellte ich fest und gab ihm den Stift zurück.


  »Im Schreibtisch ist irgendwo Tinte«, sagte er und setzte sich an das moderne Möbelstück vor dem Fenster. Er zerrte am Schaft des Füllers und schaute verwirrt. Er wusste anscheinend nicht, wie das Schreibgerät funktionierte.


  »Das ist ein Kolbenfüller«, erklärte ich. »So einen habe ich auch zu Hause. Man dreht ihn hinten auf, steckt die Feder ins Tintenfass, und wenn man dann hinten wieder zuschraubt, saugt er die Tinte auf.«


  »Scheiße.« Er starrte seine Hand an. »Da war wohl doch noch was drin.«


  Er wischte sie hinten an der Jeans ab.


  »So habe ich schon eine Menge weiße Blusen verloren«, sagte Grace. »Hier, gib mal her.« Sie nahm den Stift, füllte ihn, wischte ihn vorsichtig an einem Taschentuch ab– aber nicht, ohne selbst blaue Finger zu bekommen– und gab ihn an mich weiter.


  »Bitte.«


  Ich schlug die Titelseite auf und schrieb meinen Namen und einen nichtssagenden kleinen Gruß an Gui dazu, wie schön sein Haus sei und dass ich ihm alles Gute für seine Karriere wünsche. Ein Buch schreiben ist schon schwer, aber die Widmungen sind viel schwerer. Vor allem im Fußball. Wie oft habe ich schon »Der Ball ist rund« und »Das Runde muss ins Eckige« geschrieben? »Viel Glück« war irgendwie nie so ganz das Richtige. Ich gab Jérôme das Buch zurück, der es durchblätterte, als wäre es ein Artefakt aus einer Zeitkapsel. Aber vielleicht sind Bücher das ja auch. Wer liest heutzutage eigentlich noch?


  »Vielleicht kann ich das ja auf dem Flug nach Barcelona lesen«, sagte er. »Aber warum heißt es eigentlich Foul Play?«


  »Ich hab dir doch erzählt, dass ich für etwas in den Knast gesteckt wurde, was ich nicht getan hatte.«


  Er nickte.


  »Da steht die ganze Geschichte drin. Wie die britischen Bullen mir was angehängt haben. Und außerdem hatte ich damals einen Ruf als ziemlich harter Spieler. Vor Richard Dunne war ich der Rekordhalter für die meisten Roten Karten in der Premier League. Nein, Moment, er hält den Rekord gerade gemeinsam mit Patrick Vieira und Duncan Ferguson. Ich war aber nie ein unfairer Spieler. Bloß ehrgeizig, wie man so sagt. Ich habe nie jemanden absichtlich verletzt. Aber ich bin auf jeden Fall der Meinung, dass Fußball ein Männersport ist, der heutzutage ein bisschen zu sehr gezähmt wird.«


  »Ja? Inwiefern?« Er legte das Buch auf den Tisch und nahm sein Glas in die Hand.


  »Neulich habe ich Messi im Camp Nou herumtrippeln sehen und mir gedacht, früher hätte irgendwer– Norman Hunter, Tommy Smith– ihm einfach die Beine weggegrätscht. Das soll jetzt nicht heißen, dass ich das toll finde. Nur, dass das Pendel etwas zu weit auf die andere Seite geschlagen ist. Wahrscheinlich tun sich viele Spieler vom Festland deshalb in der Premier League so schwer. In England wird mit viel mehr Körpereinsatz gespielt als in Spanien. Mit einer Ausnahme. Cristiano Ronaldo. Der spielt mit Körpereinsatz wie sonst keiner. Ich habe ihn einmal getroffen, und das war, als würde man Xerxes persönlich die Hand schütteln. Dem König aus 300 mit den ganzen Spartanern, dem Leonidas sagt, er kann ihn mal.«


  Jérôme nickte. »Cooler Film.«


  Ich zuckte die Schultern. »Hat ein paar gute Stellen.«


  »Weißt du, ich überlege, ob ich nicht selbst mal ein Buch schreiben soll«, gestand Jérôme. »Ach, ich meine jetzt nicht noch eine öde Autobiographie, wie sie mich zu Monaco geholt haben oder wie es im Team mit Zlatan war. Nein, ein richtiges Buch. Wie das von eurem Russell Brand, okay?«


  »Ach, ein Buchi-Wuchi.«


  »Was?«


  »Na ja, wie ein richtiges Buch, bloß eben von Russell Brand, das ist dann ein bisschen was anderes.«


  Jérôme nickte. »Hast du sein neues Buch gelesen?«, fragte er. »Es heißt Revolution.«


  »Nein, du?«


  »Noch nicht. Mache ich aber, wenn ich endlich eine französische Ausgabe bekomme. Ich freu mich schon drauf. Vielleicht kannst du es mir ja kaufen, wenn du es im Flughafen in Pointe-à-Pitre siehst. Dann kann ich es mir im Flugzeug angucken.«


  »Klar doch.« Mir fiel auf, dass er »angucken« gesagt hatte, nicht »lesen«; ein feiner Unterschied, den nicht viele kennen, die heutzutage noch Bücher kaufen.


  »Ich habe sogar schon einen Titel«, verkündete er.


  »Ja?«


  »Ich nenne mein Buch Der elektrische Schinderkarren. Nach dem Wagen, mit dem sie während der Französischen Revolution die Leute zur Guillotine gefahren haben. Aber der hier ist elektrisch, weil wir die ganzen Leute möglichst schnell loswerden wollen, verstehst du? Die Banker und Politiker. Außerdem ist er dann moderner und umweltfreundlicher.«


  Ich lächelte sparsam. Ich hoffte, ich würde mir im Privatjet nicht so viel von dem lahmen Revoluzzergefasel anhören müssen. Wenn ich eins hasse, dann einen Linken mit großer Klappe. Oder eine Linke. Vor allem, wenn er oder sie Diamantohrringe und eine goldene Uhr trägt.


  »Wer sagt denn eigentlich, dass Fußballer sich nicht politisch engagieren dürfen?«, plapperte er weiter. »Spanien hat doch knallharte Wirtschaftsprobleme. Wusstest du, dass die eine Jugendarbeitslosigkeit von fünfundfünfzig Prozent haben?«


  »Ja. Das ist tragisch.«


  »Da ist nur Griechenland schlimmer dran. Meine Generation muss politisch werden, wenn sich das jemals ändern soll. Wir dürfen uns nicht in politischen Streitereien verlieren, wenn wir uns jemals selbst regieren wollen. Wir müssen die Regierung stürzen wie die Isländer. Durch konsequenten zivilen Ungehorsam. Nur so funktioniert das. Denn für mich ist die Ungleichheit von Menschen geschaffen, und was wir schaffen können, können wir auch zerstören. Die Politiker von heute sind Teil des Problems. Also auf den elektrischen Schinderkarren mit ihnen!«


  »Sicher, sicher, nimm’s mir nicht übel, aber erst mal musst du die Schwierigkeiten deiner jüngeren Vergangenheit hinter dich bringen. Ich würde dir raten, so schnell wie möglich wieder deine Karriere aufzunehmen und deine Fußballkünste für dich sprechen zu lassen. Wenigstens eine Zeit lang. Ein Buch kannst du immer noch schreiben.«


  »Ja, da hast du wohl recht.«


  »Natürlich. Wenn du erst mal ein paar Bälle im Netz zappeln lässt, kannst du meinetwegen sagen, was du willst.«


  »Du wohnst doch in London, oder? Wie Russell Brand?«


  »Wohnt der nicht mittlerweile in Hollywood?«, erwiderte ich. »Oder in Utopia?« Oder vielleicht im Wolkenkuckucksheim?


  »Doch, ja, ich wohne in London. In Chelsea.«


  »Chelsea. Für die würde ich auch gerne mal spielen. Für mich ist José Mourinho so ziemlich der größte Trainer im ganzen modernen Fußball.«


  »Erzähl das bloß nicht im Camp Nou! Hast aber recht. Er gewinnt Spiele und sammelt Pokale wie kein anderer; er ist der erfolgreichste Trainer des 21.Jahrhunderts. Und natürlich der glamouröseste. Vor José waren alle Trainer im englischen Fußball Schotten mit wütendem Blick und schlabbrigem Trainingsanzug. Er dagegen sieht immer aus, als wäre er direkt aus der GQ in seine Coachingzone flaniert. Wie ich ist er der Sohn eines Profifußballers, also hatte ich schon immer das Gefühl, dass wir etwas gemeinsam haben. Aber in Barcelona sind sie nicht so gut auf ihn zu sprechen. Nicht, seit er Trainer von Real Madrid war. Und erst recht nicht, nachdem er dem armen Tito Vilanova ins Auge gestochen hat. Auch wenn er sich dafür entschuldigt hat. Was aber den Umständen entsprechend auch sein musste.«


  »Was für Umstände denn?«


  »Tito Vilanova ist gestorben.«


  »An einem Stich ins Auge?«


  »Nein, an Krebs. Tito war ja erst fünfundvierzig. Im Camp Nou trauern sie noch um ihn.«


  »Gut zu wissen, danke. Anscheinend gibt es über Barcelona eine Menge zu lernen, wenn man da spielen will.«


  »Das ist überall so. Aber in Barcelona natürlich umso mehr. Es wird dir da gefallen. Die Katalanen sind nicht ganz so reserviert wie die Pariser. Auf jeden Fall sind sie in Sachen Fußball viel leidenschaftlicher. Obsesivos. Eigentlich in allem. Vor allem in der Politik. Wenn du sagst, du bist für eine Volksabstimmung zur katalanischen Unabhängigkeit, hast du ruckzuck viele neue Freunde. Aber dann musst du die Klappe halten. Sie werden dich fragen, aber du darfst auf keinen Fall sagen, für welche Seite du stimmen würdest. Da musst du höllisch aufpassen.«


  »Was sonst noch?«


  »In den Zeitungen und online wirst du einen Haufen Quatsch darüber lesen, dass der Verein angeblich vom Pech verfolgt wäre und eine schwierige Phase durchmache. Da ist nicht viel dran. Ja, sie haben im Januar ein paar wichtige Spieler verloren; und bis 2016 gilt eine Transfersperre, weil irgendwelche jungen Spieler die falschen Papiere hatten. Das ist doch Blödsinn. Und wer weiß schon, ob Messi sich nun mit Luis Enrique versteht? Dabei liegen sie nur einen Punkt hinter Real und werden von Tag zu Tag besser. Finanziell geht es dem Verein auf jeden Fall besser als je zuvor. Jahreseinnahmen von über fünfhundert Millionen Euro. Nur Real mit knapp über sechshundert ist da besser aufgestellt. Sie haben keinen Alleinherrscher, den sie bei Laune halten müssten. Sie eröffnen sogar eine Niederlassung in New York, damit sie im Ausland die Werbetrommel rühren können. Ich würde nur eine einzige Sache anders machen: Johan Cruyff wieder an Bord holen. Der schmollt gerade ausgiebig zu Hause in Sarrià-Sant Gervasi. Wie ich es sehe, ist er Barcelonas Achilles, der ihnen wieder die großen Siege sichern kann.« Diesmal wartete ich gar nicht erst, bis er mich mit großen Augen anschaute. »Ein griechischer Held. Troja. Brad Pitt.«


  »Ach ja, stimmt. Toller Film. Im Parc des Princes in Paris ist es für mich nie so gut gelaufen wie in Monaco. Dabei habe ich wirklich alles gegeben.«


  »Ich weiß.«


  »Hoffentlich klappt’s im Camp Nou.«


  »Da hast du beste Chancen. Du bist doch noch jung. Gerard Piqué war einundzwanzig, als er ManU für Barça verlassen hat. Der hat in Manchester doch immer nur auf der Bank gesessen. Aber unter Guardiola ist er in ein paar Monaten einer der besten Verteidiger der Welt geworden. Guardiola würde wahrscheinlich selbst sagen, dass Piqué seine beste Verpflichtung war. Mit dreiundzwanzig Weltmeister. Mit Shakira verheiratet. Hat sogar sein eigenes Videospiel. United hat ihn für acht Millionen Euro gehen lassen; heute müssten sie sechs- oder siebenmal so viel zahlen. Mindestens. So ein Erfolg kann dir auch bevorstehen, Jérôme. Da bin ich mir ganz sicher. Mit ein bisschen Glück glotzen die von PSG dir hinterher wie Manchester Piqué.«


  »Meinst du echt?«


  »Klar. Das kann ich riechen. Der süße Duft deines bevorstehenden Erfolges.«


  »Ein eigenes Playstation-Spiel hätte ich auch gerne«, sagte Jérôme. »Damit lassen sich Millionen verdienen.«


  Ich nickte. Jérôme Dumas war ein Mann der Widersprüche. Und der Flug nach Spanien würde lang werden.


  »Ich kann auf jeden Fall das Abendessen riechen«, sagte Grace. »Ich habe einen Riesenhunger. Mir kommt es vor, als hätte ich seit dem Frühstück nichts mehr gegessen.«


  Jérôme grinste. »Nach allem, was ihr erzählt habt, habe ich Charlotte gebeten, uns etwas zu machen. Sie ist eine großartige Köchin. Rührt keinen Tropfen Alkohol an, aber liebt das Essen. Wir haben Foie gras, Hummer und alles da. Sie ist in Paris ausgebildet worden, also weiß sie, wie pingelig Franzosen wie Gui und ich da sein können.«


  »Da frage ich mich doch, warum überhaupt so viele von ihnen nach Guadeloupe kommen«, erwiderte ich. »Man könnte meinen, Gourmets würden die Gegend hier meiden.«


  Jérôme führte uns ins Esszimmer.


  »Man kommt hier günstig hin«, erklärte er. »Der französische Staat subventioniert Flüge und Kreuzfahrten nach Guadeloupe, um die Tourismusbranche hier anzukurbeln. Eine Reise von London nach Antigua kostet viel mehr. Die meinen, so können sie die Leute hier bei Laune halten. Oder so ähnlich. Und wer ein bisschen Wintersonne ohne die Preise von Saint-Barthélemy will, gibt sich hiermit eben zufrieden.«


  »Warum bist du dann nicht direkt hergekommen?«


  Er grinste. »Da fragst du noch? Du warst doch selbst im Jumby Bay. So was gibt es in Guadeloupe nicht. Außerdem wohnt mein Vater auf Antigua. Und im Jumby Bay gibt’s Sky Sports. Fußball im Fernsehen, wann immer man will. Fast.«


  Das war ein schlagendes Argument.


  Charlotte servierte uns ein exzellentes Abendessen, nach dem wir alle sehr gute Laune hatten. Hinterher kochte Jérôme uns einen großartigen Kaffee und schenkte Guis erlesenen Armagnac aus. Er war ein guter Gastgeber, aus demselben Grund aber wohl ein schlechter Hausgast.


  »Also dann«, hob ich an, »kommst du mit zurück nach Barcelona und stellst dich?«


  »Ich mache mir immer noch Sorgen um meinen Vater. Aber doch, ja, ich komme mit.«


  »Schön. Ich schaue mal, ob ich heute Abend eine SMS abgeschickt bekomme, dann müsste innerhalb von vierundzwanzig Stunden ein Privatjet da sein, der uns nach Spanien bringt.«


  »Na viel Glück«, sagte Jérôme. »Also mit der SMS.«


  »Hast recht. Wahrscheinlich rufe ich lieber vom Hotel aus an. Ich muss auch erst zurück nach Antigua, meine Sachen aus dem Jumby Bay abholen. Das mache ich gleich morgen früh, dann bin ich abends wieder hier und fliege mit dir nach Spanien. Ich erzähle denen dann streng vertraulich von deinem Vater und sorge dafür, dass sie dir so bald wie möglich Sonderurlaub geben. Du lässt dich durchchecken, gibst die Pressekonferenz und bist in ein, zwei Wochen wieder hier.«


  »Und mach dir in der Zwischenzeit keine Sorgen«, sagte Grace. »Der Generalstaatsanwalt von Antigua merkt doch, dass es eindeutig Notwehr war, sobald er die Beweise in Ruhe prüfen konnte. Dann wird er meiner Eingabe stattgeben und von der Mordanklage abrücken. Und wenn es so weit ist, müssten wir deinen Vater auf Kaution freibekommen.«


  »Danke. Euch beiden.« Er schüttelte den Kopf.


  »Was?«, fragte Grace.


  »Ich komme mir wie der letzte Trottel vor«, gab er zu. »Ich habe schrecklich überreagiert. Aber ich stehe meinem Vater mittlerweile sehr nahe.«


  »Mach dir keinen Kopf«, sagte ich. »Viele hätten es wahrscheinlich genauso gemacht. Mir steht mein Vater auch sehr nahe. Würde dem ein Mord vorgeworfen, könnte ich ihn auch nicht einfach allein lassen.«


  »Ich komme dann mit nach Antigua, Scott«, sagte Grace.


  Ich sah sie mit zusammengekniffenen Augen an. »Vielleicht wäre es besser, wenn du hierbleibst. Jérôme sollte lieber nicht so lange alleine sein, bevor er nicht wieder seine Pillen hat.«


  »Das wird schon gehen«, erwiderte Jérôme. »Mach dir um mich keine Sorgen, Scott. Wir sehen uns morgen Nachmittag wieder.«


  »Gut. Ich komme dann mit dem Auto vom Flughafen und hole dich ab, okay?«


  »Okay.«


  Als wir gingen, gab Jérôme mir die Hand und drückte sie fest. Er hatte Tränen in den Augen und bekam einen Moment lang kein Wort heraus. Ich drückte zurück und lächelte.


  »Danke, Scott. Danke, dass du mir hilfst. Ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn du nicht gekommen wärst.«


  Ich zuckte die Schultern.


  »Dann wärst du wohl einfach hiergeblieben. Schönes Haus. Hier hast du es gemütlich. Charlotte kocht wunderbar. Und mein Buch steht auch im Regal. Was will man mehr?«
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  Ich küsste Grace und dann ihre Finger, die vom letzten Abend immer noch voller Tinte waren und stark nach mir rochen. Wir hatten unsere letzte Nacht vor meinem Rückflug nach Spanien ausgiebig genutzt und kaum geschlafen.


  »Ich bin todmüde«, sagte sie. »Und du bestimmt auch.«


  »Ich schlafe im Flieger. Muss ich auch, wenn ich all den halbgaren Theorien über die Zukunft des globalen Kapitalismus entgehen will.«


  »Jérôme meint es doch nur gut.«


  »Meinte Robespierre es auch. Aber mal im Ernst, hört dein Cousin vielleicht auf dich? Irgendwer muss ihm nämlich klarmachen, dass er am besten eine Weile die Klappe hält. Die Katalanen sind umgängliche Zeitgenossen, stehen aber gar nicht darauf, wenn ihnen jemand vorschreiben will, was sie zu tun und zu lassen haben. Es gab gute Gründe für den Spanischen Bürgerkrieg.«


  »Ich rede mit ihm.«


  »Bitte. Und wenn du schon dabei bist, sag ihm, er soll die Finger von den Nutten und vom Gras lassen.«


  »Okay, mache ich. Aber das mit der Pistole bereitet mir immer noch Sorgen.«


  »Überlass das mir.«


  Wir fuhren zum Flughafen in Pointe-à-Pitre und stiegen an Bord der Diamond Star, die ich für den Rückflug nach Antigua gechartert hatte. Am Flughafen hatte man das beste Handynetz der ganzen Insel. Sofort kamen Textnachrichten und Benachrichtigungen über entgangene Anrufe herein. Die meisten waren von Jacint Grangel von Barcelona, Charles Rivel von PSG und Paolo Gentile, aber auch ein, zwei von Louise aus London. Ich schrieb ihr, dass ich sie vermisste und mich darauf freute, wieder nach Hause zu kommen, was beides stimmte. Mit Jacint hatte ich schon am Abend vorher im Hotel telefoniert.


  Es war ein unruhiger Flug, und wir ächzten beide wie zwei Rentner in der Achterbahn. Ich war froh, dass ich mich für eine zweimotorige Maschine entschieden hatte. So eine wirkt auf mich immer sicherer als eine einmotorige, selbst bei einem Propellerflugzeug.


  Als Grace und ich in Saint John’s landeten und uns wieder gesammelt hatten, verabschiedeten wir uns im Terminal.


  »Wir sehen uns dann in London«, sagte ich.


  Sie schwieg.


  »Wegen der FA? Meinem Disziplinarverfahren? Schon vergessen?«


  »Nein.« Grace schüttelte den Kopf. »Daraus wird nichts.«


  »Was soll das heißen? Ich brauche deine besonnenen Worte, Grace. Meine eigenen machen mir doch nur Ärger. Die und meine Daumen. Aber ich habe auf dich gehört und meinen Twitter-Account geschlossen. Das hätte ich schon vor Monaten machen sollen. Er hat mir nichts als Ärger gebracht.«


  »Hör zu, die letzten Tage waren schön, sehr schön«, sagte sie, »aber mit der Verteidigung meines Onkels werde ich alle Hände voll zu tun haben. Da muss noch eine Menge geregelt werden, auch wenn ich das vor Jérôme nicht so offen gesagt habe. Wenn ich mich optimistisch angehört habe, dann nur, damit er mit dir zu seiner Untersuchung nach Spanien fliegt. Solange der Generalstaatsanwalt nicht entschieden hat, dass die Anklage nur auf Totschlag lautet, geht es immer noch um ein Kapitalverbrechen.«


  »Ja, darüber habe ich auch nachgedacht.«


  »Vor unserem Gespräch mit Jérôme gestern Abend hast du mich gebeten, dir den Rücken zu stärken. Das habe ich nicht dir zuliebe getan, sondern weil es meiner Meinung nach niemandem nützt, wenn Jérôme hierbleibt. Also freuen wir uns einfach, wie schön wir es miteinander hatten, und belassen es dabei, ja? Vielleicht kommst du mal wieder nach Antigua, vielleicht auch nicht. Das werden wir sehen. Ich würde mich freuen. Aber ich habe dir ja gesagt, dass ich gerade nichts Festes suche. Das habe ich auch so gemeint. Vielleicht habe ich es noch nicht erwähnt, aber ich überlege, in die Politik zu gehen, und da sollen die Leute auf der Insel nicht glauben, ich wäre unseriös. Und so könnte es vielleicht aussehen, wenn ich nach London fliege, um so etwas Triviales wie einen sexistischen Tweet zu verteidigen.«


  Ich grinste. »Du packst mich ja nicht gerade mit Samthandschuhen an.«


  »Ach, du findest schon einen Anwalt. Engagier einen Kronanwalt. Die gibt’s wie Sand am Meer, und viel zu tun haben sie auch nicht. Oder besser, frag Amal Clooney. So einen prestigeträchtigen Fall nimmt sie doch sofort an. Ich finde es seltsam, dass das englische Recht, das ich studiert und lieben gelernt habe, heutzutage von Trotteln beackert wird, die auf jede Gelegenheit lauern, sich über die Meinung anderer Leute aufzuregen. Ich dachte immer, England wäre die Heimat der freien Meinungsäußerung. Thomas Paine: Die Rechte des Menschen. Speakers’ Corner. Aber heute gibt es da wohl nur noch Heulsusen, Hornochsen und Hexenverfolgungen.«


  »Dann bist du in der Politik ja genau richtig«, sagte ich.


  Sie hatte natürlich recht, das wusste ich. Aber als ich auf Evertons Boot zum Jumby Bay fuhr, war ich schon ein bisschen traurig, dass ich Grace so bald nicht wiedersehen würde. Ich hatte es ihr nicht gesagt– wahrscheinlich hätte sie es auch gar nicht hören wollen–, aber sie war die erste Schwarze, mit der ich etwas gehabt hatte, und es hatte mir gefallen. Sehr. Ich glaube nicht, dass das unbedingt etwas Ödipales hat, aber vielleicht, vielleicht hatte ich mich in sie verguckt, wie ich es nie erwartet hätte.


  »Haben Sie ihn gefunden, Boss?«, fragte Everton. »Den verschollenen Fußballer? Monsieur Dumas?«


  »Ja. Er hat sich in einem Haus in Guadeloupe versteckt.«


  »Versteckt? Vor wem denn? Oder was?«


  »Ich glaube, er hatte einen Nervenzusammenbruch.«


  Ich probierte aus, wie sich diese Erklärung anhörte. Auf jeden Fall besser als: Sein Vater hat jemanden umgebracht. Das macht sich nie gut.


  »Ich fliege heute Nachmittag zu ihm. Hier zahle ich nur eben die Rechnungen und hole meine Sachen ab. Barça schickt uns einen Jet nach Pointe-à-Pitre.«


  »Die sind bestimmt froh.«


  Das war ziemlich untertrieben. Jacint Grangel war begeistert gewesen.


  »Ich wusste, dass du ihn finden würdest, Scott«, hatte er gesagt, als ich ihn am Vorabend aus dem Hotel in Le Gosier angerufen hatte. »Das ist großartig! Und genau rechtzeitig. Wir haben noch ein paar Wochen, um ihn auf das Clásico vorzubereiten. Oriel wird sehr zufrieden sein, und Luis erst! Ahmed hatte so seine Zweifel, dass du es schaffen würdest, also freue ich mich schon darauf, wie er dir den Scheck über drei Millionen Euro überreicht. Ist er in Form? Alles okay bei ihm? Und wo bist du überhaupt? Ich hab dich schon ein paarmal angerufen.«


  »Chartert einfach einen Jet und schickt ihn so schnell wie möglich nach Guadeloupe. Ich buche manchmal bei der englischen Firma Private Fly. Die sind ziemlich gut. Das Ganze ist ein bisschen kompliziert, also erkläre ich dir das alles lieber in einer E-Mail, wenn es dir recht ist.«


  »Gerne. Da bin ich ja mal gespannt. Schickst du sie bitte auch an Paolo Gentile? Der hat mich seit deinem Abflug in Paris so ziemlich jeden Tag angerufen. Ob ich etwas gehört hätte? Was denn los sei? Könnte ich ihn bitte sofort anrufen, wenn ich etwas erfahre? Er sagt, du hättest alle seine Textnachrichten ignoriert. Hast du meine aber wohl auch.«


  »In Guadeloupe gibt es kein gutes Handynetz. Auch kein gutes Essen. Nirgends. Eigentlich überhaupt nichts Gutes. Außer dem Wetter natürlich. Darüber kann ich mich nicht beschweren.«


  »Besser als hier ist es bestimmt. In Barcelona ist es kalt. Wir hatten sogar Schnee auf dem Tibidabo.«


  Das schöne Wetter würde ich wohl vermissen, aber sonst nicht viel. Auf meine Verhandlung bei der FA freute ich mich nicht gerade, auf London und ein schönes Derby Arsenal gegen London City dafür umso mehr, auch wenn das wohl nicht einfach werden würde. Wen sollte ich anfeuern? Beim letzten Mal, als ich die beiden gegeneinander hatte antreten sehen, war ich für die Gunners gewesen, weil ich selbst mal für sie gespielt hatte und immer noch sauer auf Viktor Sokolnikow gewesen war; aber mit der Zeit hatten sich meine Wut abgekühlt und meine Prinzipien aufgeweicht. Ich vermisste London City. Mehr, als ich zugeben konnte.


  Ich wollte Everton noch ein bisschen Geld in die Hand drücken, aber er nahm es nicht an.


  »Sie haben mir doch schon genug gegeben, Boss.«


  »Na gut. Aber wenn du jemals in London bist und dir ein Spiel von Tottenham Hotspur ansehen willst, ruf vorher an. Dann gehen wir zusammen hin.«


  »Klar doch.«


  Im Jumby Bay erwartete mich eine Nachricht von Jacint, dass uns um sieben Uhr Atlantic Standard Time ein Legacy-650-Langstreckenjet in Guadeloupe abholen würde. Das hieß, dass ich noch eine Nacht in der Karibik verbringen würde, ob ich wollte oder nicht. Am liebsten wäre ich natürlich im Jumby Bay geblieben, aber ich wollte Jérôme nicht zu lange alleine lassen. Auch nach allem, was wir besprochen hatten und wozu er sich bereit erklärt hatte, machte ich mir immer noch Sorgen, er könnte wieder durchbrennen. Ohne seine Pillen war alles denkbar. Also packte ich und flog in derselben Diamond Twin Star zurück nach Pointe-à-Pitre, mit der Grace und ich nach Antigua gekommen waren.


  Den großartigen Ausblick ignorierte ich weitgehend. Mir war klar, dass mir an der Karibik– der ganzen Karibik– irgendetwas nicht passte. Wahrscheinlich einfach die Tatsache, dass sie so weit ab vom Schuss ist. Früher hatte ich die Leute beneidet, die dort überwinterten, während ich zu Hause Fußball spielen musste, aber eigentlich hatte ich es wohl besser gehabt. Wenn man jeden Winter in die Karibik flog, hatte das doch etwas von einem Fluch. Ich kam mir dort auf jeden Fall vor wie Napoleon im Exil auf St. Helena.


  Am Flughafen kaufte ich Russell Brands Buch und warf es auf den Rücksitz der weißen Mercedes-Limousine, die Jérôme und mich am nächsten Morgen zum Flieger bringen sollte. Dann ließ ich mich zum Haus in Le Gosier bringen. Ich wollte dort übernachten und nicht in der Auberge de la Vieille Tour, weil das ohne Grace zu deprimierend gewesen wäre. Ich bat den Fahrer, uns um fünf Uhr morgens abzuholen, und klingelte.


  Charlotte ließ mich herein, als die Friseuse vom Tag vorher anscheinend gerade gehen wollte. Le mâitre sei im Vorgarten, erklärte Charlotte mir. Im Flur lag ein Haufen Louis-Vuitton-Taschen, was mich erleichterte. Es sah auf jeden Fall so aus, als wollte er mitkommen. Ich warf meine eigene, billigere Tasche dazu und ging Jérôme suchen.


  Er lag auf einer Sonnenliege und hatte einen roten Beats-Kopfhörer auf den Ohren. Er trug die gleichen Klamotten wie am Abend zuvor, auch die Ohrringe und die Uhr. Es war fast, als hätte er überhaupt nicht geschlafen, und als ich mit ihm sprach, wusste ich gleich, dass etwas nicht stimmte. Anscheinend hatte er sich erkältet– auf dem Glastisch neben ihm lag eine Box Papiertaschentücher, und unter der Liege hatte sich eine Wolkenformation an gebrauchten angesammelt–, und Jérôme wirkte wohl verständlicherweise griesgrämig. Seine Haare waren kürzer, was auch die Friseurin erklärte, worauf ich aber nicht weiter einging.


  »Hast du dich erkältet?«


  Er schniefte laut und nickte. »Ja. Seit heute Morgen. Hoffentlich ist es wirklich nur eine Erkältung und keine Grippe oder so.«


  Ich zuckte zusammen; die Embraer Legacy 650 hat Platz für vierzehn Passagiere, eine gute Größe für einen Privatjet, aber die Kabine ist doch recht klein– so klein, dass seine Viren schnell bei mir landen würden, wenn er nieste. Ich hatte mich zu Hause zwar gegen die Grippe impfen lassen, aber es gibt so viele verschiedene Varianten, dass wohl höchst zweifelhaft war, ob meine Immunisierung auch irgendeine Tropengrippe von Guadeloupe abdeckte.


  »Nicht schön, dürfte bei deiner Untersuchung aber keine Rolle spielen«, sagte ich. »Heutzutage berücksichtigen die Sportärzte so etwas. Die suchen nach Schlimmerem als einem Husten und einer laufenden Nase. Schluck eine Tablette, schlaf dich im Flugzeug aus, dann bist du bald wieder fit.«


  Er nickte.


  »Hier, ich habe dir was vom Flughafen mitgebracht.«


  »Was ist das denn?« Er beäugte skeptisch die Papiertüte in meiner Hand.


  »Das Buch.«


  Er schaute verwirrt.


  »Russell Brands Meisterwerk.« Ich zog es aus der Tüte und gab es ihm.


  Er starrte den Karl-Marx-Verschnitt auf dem Cover an, als hätte er ihn noch nie zuvor gesehen.


  »Das Buch, um das du mich gebeten hast?«


  »Ach ja. Danke. Toll. Das lese ich dann vielleicht heute Abend im Flugzeug.«


  Er schlug es nicht mal auf und stopfte es einfach unter die Liege zu den vollgerotzten Taschentüchern. Dahin, wo es hingehört, dachte ich.


  »Apropos, das Flugzeug kommt doch erst etwas später, als ich gesagt hatte. Wir fliegen erst morgen früh um sieben.« Ich schaute auf die Hublot an meinem Handgelenk, die Viktor Sokolnikow mir geschenkt hatte. Ich zuckte die Schultern. »Vielleicht kann ich ja bis dahin hier bei dir bleiben. Ich hatte schon im Hotel ausgecheckt, als ich das mit dem Flugzeug erfahren habe.«


  »Klar. Sag Charlotte, sie soll dir ein Zimmer geben.«


  »Okay, danke.«


  »Wie lange dauert der Flug eigentlich? Von Pointe-à-Pitre nach Barcelona?« Seine Stimme wirkte rauh von der Erkältung.


  »So acht, neun Stunden. In der Zeit kannst du dich in Ruhe auskurieren. Ist doch super.«


  Er grunzte und stand auf, als wollte er von mir wegkommen.


  Ich folgte ihm über den Rasen, wo immer noch der Fußball lag. Ich hob ihn mir auf den Spann, lupfte ihn hoch aufs Knie, ließ ihn ein paarmal springen und wieder ins Gras fallen, bevor ich ihn locker Jérôme zuspielte.


  Ohne große Begeisterung nahm er den Ball mit dem rechten Fuß an, hielt ihn sechs, sieben Mal mit der Schnürung seiner rosafarbenen Schuhe hoch, kickte ihn in die Luft, köpfte ihn zweimal, beim dritten Mal zurück zu mir und wandte sich ab. Spiel vorbei.


  Er ging nach drinnen, und eine Weile ließ ich ihn alleine; ich fragte mich, ob er einfach sauer war, weil er Guadeloupe verlassen und sich in Spanien eine Gardinenpredigt anhören sollte. Und natürlich hatte ich einen Depressiven vor mir, dessen Stimmungsschwankungen ihn unberechenbar und verdammt anstrengend machten. Also war es mit einer Ohrfeige wohl nicht getan. Außerdem war er muskulöser, als ich bisher gemerkt hatte; sein Oberkörper hatte etwas von Cristiano Ronaldo, der im heutigen Fußball wohl von allen die beeindruckendste Statur hat. Würde ich ihm eine verpassen, könnte er sie mir mindestens genauso kräftig zurückgeben.


  Später ging ich in die Küche, wo Charlotte die Marmor-Arbeitsplatten polierte und meinem Blick auswich.


  »Unsere Pläne haben sich ein bisschen geändert«, erklärte ich. »Wir fliegen morgen sehr früh. Also bräuchte ich für heute Abend ein Bett. Nur für eine Übernachtung.«


  Sie nickte. »Suchen Sie sich einfach ein Zimmer aus, Sir. Die Betten sind alle gemacht.«


  »Danke.«


  Ich stellte meine Tasche in das Gästezimmer mit dem Yayoi-Kusama, dessen Zwilling in Jérômes Pariser Wohnung hing. Dann ging ich wieder in die Küche. Ich hatte dort einen Krups-Vollautomaten gesehen, den ich ausprobieren wollte. Der Kaffee war großartig.


  »Sind die Bohnen von hier?«, fragte ich Charlotte. »Der Kaffee ist ja fantastisch. Das ist mir gestern nach dem Abendessen schon aufgefallen. Da schmeckt das Zeug im Hotel nur noch nach Matsch.«


  Sie nickte. »Das ist Bonifieur«, erklärte sie. »Die Bohne kommt hier aus Guadeloupe. Sie ist der Urahn des Jamaican Blue Mountain Coffee, und sehr selten. Sehr teuer. Nur nicht hier auf der Insel. Warten Sie, ich mache Ihnen noch einen.«


  »Bonifieur«, sagte ich. »Die kannte ich noch gar nicht. Ob es wohl zu spät ist, noch eine Packung Bohnen kaufen zu gehen?«


  »Das müssen Sie nicht, Sir. Ich gebe Ihnen eine mit. Wir haben einen Vorrat da.«


  Charlotte brühte mir eine ganze Kanne auf und stellte sie mit einer Tasse und einem Kännchen heißer Milch auf ein Tablett, das ich mit ins Wohnzimmer nahm, wo ich es mir auf dem Sofa gemütlich machte, einen Sportsender suchte und beim Genießen ein bisschen Golf schaute. Zusehen gefällt mir in dem Fall besser als selbst spielen. Ich mag vor allem die vornehmen amerikanischen Plätze wie Augusta, wo selbst die Fairways aussehen, als wären sie mit grünem Samt bezogen.


  Nach einer Weile sah ich Jérôme auf der Galerie stehen.


  »Endlich habe ich etwas gefunden, was ich an Guadeloupe richtig toll finde«, sagte ich. »Den Kaffee. Bonifieur. Der ist großartig! Willst du auch einen? Ich hole dir eine Tasse.«


  »Ich steh nicht so auf Kaffee«, erwiderte Jérôme.


  »Ich sehr! Ein guter Kaffee ist für mich das Größte. Nach Fußball natürlich.«


  »Ich trinke lieber Fruchtsaft.«


  »Vorsicht damit! Oft besteht der eigentlich nur aus Zucker. Alle glauben immer, Saft wäre so gesund, aber das stimmt nicht unbedingt.«


  »Okay.«


  »Weißt du, ich finde es wirklich toll, wie du die Leute auf der Insel unterstützt. Die Fußballmannschaft der Schule. Grace hat mir erzählt, dass du sogar der Friseurin Geld geschickt hast, die vorhin hier war.«


  Jérôme verzog das Gesicht. »Ja, ich bin ein richtiger Heiliger, was? Alle lieben mich. Aber was, wenn ich gar nicht so ein toller Typ bin? Ich kann auch verdammt schwierig sein. Ein egoistisches Arschloch! Manchmal hasse ich mich richtig.«


  Er hatte seine Pillen anscheinend dringend nötig; seine Laune war jetzt das genaue Gegenteil vom Vorabend.


  »So geht’s uns doch allen mal.«


  »Kann sein.«


  Ich trank meine Tasse aus und ging zu ihm nach oben.


  »Ihr müsst gut befreundet sein, Gui und du, wenn er dir einfach so dieses tolle Haus leiht.«


  »Er ist okay, ja.«


  »Du kennst ihn aus Monaco, hast du gesagt?«


  »Ja.«


  »Ich habe ihn noch nie spielen sehen. Ist er gut?«


  »Ja, schon.«


  »Tja, Geschmack hat er auf jeden Fall.«


  Jérôme zuckte genervt die Schultern.


  »Die Spanischlehrerin, von der ich dir gestern erzählt habe«, sagte ich, »bei der ich auch gelernt habe? Ich habe ihre Adresse gefunden. Ich schicke sie dir aufs Handy.«


  Er nickte. »Danke.«


  »Und ich habe mir überlegt: Weißt du, wie du die in Barcelona alle um den Finger wickelst? Lern schnell eine Handvoll Katalanisch für die Pressekonferenz. So richtig kann ich die Sprache auch nicht, aber ich kann dir ein paar Sätze sagen. Sag zum Beispiel: Estic encantat de ser aquí, und Tinc moltes ganes de jugar per al millor equip del món. Das kannst du einfach nachplappern wie ein Papagei. Dann halten sie dich sofort für den nächsten Messi.«


  »Ja?«


  »Klar. Die lieben Leute, die sich ein bisschen in Katalanisch versuchen. Das ist denen wichtig. Teil ihrer Identität.«


  Jérôme wirkte nicht ganz überzeugt. »Wenn Sie meinen, Mr. Manson.«


  »Scott. Nenn mich Scott. Ich habe dich wohl zu einem schlechten Zeitpunkt erwischt.«


  »Was soll das heißen?«


  »Du hast schlechte Laune.«


  »Ich bin erkältet.«


  »Nein, da ist noch mehr.«


  »Wenn du meinst.«


  »Bist du sauer auf mich, Jérôme? Hat Grace irgendwas gesagt?«


  »Was denn zum Beispiel?«


  »Etwas über mich? Über uns?«


  »Was?«


  »Keine Ahnung.« Um ihretwillen erwähnte ich lieber nicht, dass wir etwas miteinander gehabt hatten. »Bloß schade, dass sie jetzt nicht hier ist und dich bestärken kann, dass alles gut wird.«


  »Ach, komm, ich mache mir bloß ein bisschen Sorgen, das ist alles. Ich kann gar nicht abwarten, dass das alles vorbei ist.«


  »Natürlich.«


  Jérôme ging in sein Schlafzimmer und zog die Tür hinter sich zu. Er wollte wohl wirklich nicht mit mir reden. Am Abend vorher hatte ich eigentlich den Eindruck gewonnen, dass er mich mochte. Aber jetzt konnte er mich nicht mehr ertragen.


  Ich ging in das Zimmer, das ich mir ausgesucht hatte. Irgendetwas stimmte nicht. Ich wusste nur noch nicht, was. Dann kam mir eine Idee, als ich das Gemälde des Kürbisses wieder sah. Auf den zweiten Blick erkannte ich, dass es nur ein Druck war. Ich hob den Rahmen von der Wand und hängte ihn dann vorsichtig wieder zurück.


  Ich ging nach unten und schenkte mir noch einen Kaffee ein. Die Sportsender waren alle auf Französisch, aber endlich fand ich ein Fußballspiel– Chelsea gegen Burnley. Mit dem französischen Kommentator war das eine völlig neue Erfahrung, denn so hörte sich selbst Burnley irgendwie exotisch an.


  Nach ein paar Stunden hörte ich Jérôme oben herumfuhrwerken, und ich ging nach ihm sehen.


  »Ich wollte dich noch etwas fragen«, sagte ich.


  »Ja?«


  Ich zeigte durch die offene Tür meines Zimmers.


  »Das Bild da«, sagte ich und zeigte auf den Yayoi Kusama. »Das ist ein Druck von dem Original in deiner Wohnung in Paris, oder?«


  Er zuckte die Schultern. »Weiß nicht. Kann sein. Ich lasse mir die Sachen alle von meinem Kunstberater kaufen. Hauptsächlich als Investitionen. Ich kenne mich da ehrlich gesagt nicht so aus.«


  »Es ist das Gleiche«, beharrte ich.


  »Wenn du das sagst.«


  Dann ging er wieder.


  Jetzt war klar, dass wirklich etwas im Busch war. Das Bild hing auf dem Kopf. So hatte ich es nämlich hingehängt.


  Und wäre das das einzige Seltsame an Jérômes Verhalten gewesen, wäre es ja noch verzeihlich gewesen. Aber auch sonst waren mir ein paar Sachen an ihm aufgefallen, die nicht ganz passten. Zum einen hatte er hauptsächlich den rechten Fuß eingesetzt, als wir kurz vorher Hochhalten gespielt hatten; ich wusste aber, dass Jérôme Linksfüßer war. Dann behauptete er, er möge keinen Kaffee, während er am Abend vorher nach dem Essen mehrere Tassen getrunken hatte. Warum hatte er sich nach all seiner Begeisterung für Russell Brand nicht ein bisschen mehr für das Buch interessiert– auf das er sich angeblich schon so gefreut hatte? Und was war mit dem Tintenfleck auf den Fingern passiert? Dieselbe Tinte war immer noch auf Graces Zeigefinger gewesen, als wir uns am Morgen auf Antigua verabschiedet hatten.


  Ich stand auf, drehte das Bild richtig herum, legte mich aufs Bett und dachte nach. Nach einer Weile stand ich auf, ging ins Bad und starrte mich im Spiegel an, fast als würde ich hoffen, der Kerl da könnte mir erklären, was genau los war. Er sagte aber nichts Schlaues; und doch war es, als hätte er mir die Antwort geben können. Als wüsste ich selbst schon lange die Lösung des Rätsels, das mich so verwirrte.


  »Warum benimmt Jérôme sich so seltsam?«, fragte ich den Mann im Spiegel.


  »Keine Ahnung«, sagte Scott Manson. »Vielleicht ist er einfach bloß ein Arschloch.«


  »Aber du musst schon zugeben, dass hier irgendwas im Busch ist, oder?«


  »Ja. Eindeutig. Aber das lässt sich doch einfach erklären. Du hast es selbst gesagt: Er braucht seine Pillen.«


  »Das erklärt aber nur das Verhalten, nicht die physischen Details. Hast du schon mal von einem Linksfüßer gehört, der den Ball spontan mit rechts annimmt?«


  »Nein«, sagte Scott. »Aber viele Linksfüßer sind eigentlich mit beiden Seiten ganz gut.«


  »Danach habe ich nicht gefragt«, erwiderte ich. »Ich habe ihm den Ball unerwartet zugepasst, und er hat ihn sofort, ohne nachzudenken, mit rechts gestoppt. Das ist Reflex und keine Entscheidung.«


  »Okay, meinetwegen.«


  »Und was ist mit dem Bild?«


  »Mit dem Bild? Ja, das ist schon seltsam. Aber ich wüsste nicht, was man daraus schließen sollte. Vielleicht hat er einfach nicht gemerkt, dass es falsch herum hing. Vielleicht ist er einfach ein Banause.«


  »Wenn es einfach nur irgendein Gemälde wäre, vielleicht. Aber selbst ein Druck von Yayoi Kusama kostet einen Haufen Geld. Für das Original hat er mindestens eine Million Dollar hingeblättert. Das habe ich in Paris noch überprüft. Aber er hat überhaupt nicht reagiert, als er es verkehrt herum gesehen hat.«


  »Er ist eben erkältet«, sagte Scott. »Da ist man manchmal ein bisschen benebelt. Als ich mal krank war, wusste ich kaum noch, welcher Tag gerade war.«


  »Ach, komm, doch nicht bei einer Erkältung. Jetzt übertreibst du aber.«


  »Ja, aber denkbar ist es trotzdem.«


  »Und was ist mit der Tinte am Finger?«


  »Er hat sich eben die Hände gewaschen.«


  »Hat Grace auch. Seit gestern Abend bestimmt drei, vier Mal. Und trotzdem war die Tinte heute Morgen noch dran.«


  »Vielleicht ist er bei so was einfach ein bisschen pingelig.«


  »Und dann trägt er dieselben Klamotten wie gestern Abend? An den Jeans waren immer noch die Tintenflecken, wo er sich die Hand abgewischt hat. Pingelig ist das nicht gerade.«


  »Okay. Das Russell-Brand-Buch lässt sich leicht erklären. Das ist keine große Sache. Er hat’s mit der Höflichkeit nicht unbedingt so. Das wusstest du doch schon.«


  »Und die plötzliche Abneigung gegen Kaffee?«


  »Vielleicht hat er gestern Abend nur aus Geselligkeit mitgetrunken. Vielleicht wollte er wach bleiben. Es gibt viele Gelegenheitskaffeetrinker, die nicht so begeistert von dem Zeug sind wie du.«


  »Kann sein.«


  »Und wenn irgendwer dieses kleine Selbstgespräch mithört, hält er dich für den durchgeknallten Schizophrenen und nicht Jérôme.«


  »Stimmt, okay. Wir haben bis morgen früh um sieben, um der Sache auf den Grund zu gehen. Dann sitzen wir im Flieger nach Barcelona, und es ist zu spät.«


  »Mm-hmm. Wie viele Triebwerke hat das Flugzeug noch gleich?«


  »Zwei.«


  »Würdest du dich selbst als Flugangst-Kandidaten bezeichnen?«


  »Ja, Scott, das muss ich zugeben.«


  »Dann ist er vielleicht auch einer. Daran schon mal gedacht, Sherlock? Vielleicht fliegt er auch nicht lieber als du.«


  »Darauf war ich noch gar nicht gekommen. Aber das würde nur seine Laune erklären. Nicht die anderen Hinweise. Und vergisst du nicht etwas? Als ich ihm die katalanischen Sprüche beigebracht habe? Ich habe ihm gestern Abend gar keine Spanischlehrerin empfohlen. Auch nicht irgendwann vorher. Das war reiner Bluff, um zu sehen, wie er reagiert.«


  »Du bist aber auch ein misstrauischer Drecksack, Manson, weißt du das?«


  »Stimmt, bin ich. Sag Bescheid, wenn dir noch irgendwas einfällt, okay?«


  »Du weißt, wo du mich findest. Ich bin da, wenn du mich brauchst, Alter.«


  Ich ging zurück ins Schlafzimmer und legte mich hin. Ich schloss die Augen, und aus irgendeinem seltsamen Grund träumte ich von einem League-Cup-Spiel zwischen Manchester United und Barnsley aus dem Jahr 2009.


  Wie man es eben manchmal tut.


  
    Kapitel27

  


  Ich fuhr im Gästebett hoch wie nach einem heftigen elektrischen Schlag und fluchte mehrmals laut.


  »Scheiße, Scheiße, Scheiße!«


  Das war vielleicht kein Heureka und ich bin auch kein Archimedes, aber plötzlich war mir die Lösung des Rätsels, das mich so sehr beschäftigt hatte, so arschklar, dass es eigentlich gar kein Rätsel hätte sein dürfen; die Banalität der Antwort verhielt sich antiproportional zur scheinbaren Schwierigkeit der ursprünglichen Frage. So einfach war es. Und so genial. Und außer mir war bisher niemand darauf gekommen.


  »Scheiße noch mal! Der hinterhältige kleine Wichser! Die verschlagene Ratte!«


  Ich sprang aus dem Bett, ging ins Bad, spritzte mir etwas Wasser ins Gesicht und starrte meinen Doppelgänger mit dem reumütigen Lächeln an. Den Mann, den ich fast so gut kannte wie mich selbst.


  »Du siehst aber fröhlich aus, Scott Manson.«


  »Das ist die einzige Erklärung, gib’s zu.«


  »Dann leg mal los. Aus dir platzt ja schon fast heraus, was ich sowieso schon weiß. Also tu dir keinen Zwang an!«


  »Er ist es nicht«, sagte ich. »Der Junge unten. Das ist nicht Jérôme Dumas. Kann er nicht sein. Auch wenn er genauso aussieht. Fast. Und sich auch so anhört. Fast. Und sich so benimmt.«


  »Fast.«


  »Genau. Aber er ist es nicht. Sondern irgendwer anders. Wenn ich dich hier anschaue, sehe ich, was er sieht. Bloß braucht er dafür keinen Spiegel.«


  »Das heißt…«


  »Genau. Er hat einen Bruder.«


  »Wie Gary und Phil Neville.«


  »Noch ähnlicher. Eineiig. Und wahrscheinlich verstehen sie sich auch besser als die beiden Säcke.«


  »Fábio und Rafael da Silva? Die beiden Brasilianer?«


  »Genau. Eineiige Zwillinge.«


  »Nur ein Ei? Das erklärt vielleicht den ganzen Frust.«


  »Zufrieden wirken sie jedenfalls beide nicht. Ich wusste nicht, warum ich beim Einschlafen auf einmal an Manchester United denken musste, aber jetzt weiß ich es. Die beiden. Die Da-Silva-Jungs. Cheech und Chong vom Old Trafford.«


  »Die waren gut. Rafael war besser als Fábio, der jetzt bei Cardiff City ist, glaube ich. Das sagt auch schon alles. Und vergiss nicht die Bender-Brüder in Deutschland.«


  »Jérôme hat einen geheimen Zwilling.«


  »Oder wie Frank und Ronald de Boer. René und Willy van de Kerkhof. Bloß ist von denen keiner geheim, die kennt ja jeder.«


  »Das erklärt auch, warum Jérôme nichts von Russell Brands Buch wusste, das Bild nicht kannte, bei der Spanischlehrerin nicht widersprochen hat, und warum der Bruder von heute Nachmittag einfach nicht ganz der gleiche ist wie gestern Abend. Er hat keine Tinte am Zeigefinger und spielt mit dem rechten Fuß statt dem linken. Davon abgesehen sind sie identisch.«


  »Scheiße noch mal, du hast recht.«


  »Natürlich.«


  »Aber warum? Warum sollte man so was machen?«


  »Keine Ahnung. Aber man könnte damit eine ganz schöne Betrugsmasche abziehen.«


  »Kann ich mir vorstellen. Wenn sich einer verletzt, kann der andere seinen Platz einnehmen. Wie der Mann mit der eisernen Maske.«


  »Ja, genau. Es würde mich gar nicht wundern, wenn Jérôme Zwei fast so ein begabter Spieler wäre wie Jérôme Eins. Nur eben nicht ganz. Was im Fußball natürlich Welten bedeuten kann. Schließlich gibt es haufenweise Jungs mit großem Talent, aber nur eine Handvoll mit den fünf Prozent extra, die einen in die Königsklasse des Profifußballs tragen.«


  »Das kann es sein, ja.«


  »Das würde die ganze komische Nummer erklären. Der eine Zwilling unterstützt den anderen. Wahrscheinlich teilen sie sich alles. Den Job. Die Freundin?«


  »Ja?«


  »Wieso nicht? Bella Macchina. So was machen Zwillinge doch, oder? Die Freundin des anderen vögeln?«


  »Das würdest du machen, wenn du einen Zwillingsbruder hättest, Scott, aber du darfst nicht immer von dir auf andere schließen. Nicht jeder ist so ein geiler Bock wie du.«


  »Kann sein. Aber es erklärt auch, warum er– oder mal der eine, mal der andere– so gerne die beiden französischen Nutten, die Twin Towers gebucht hat. Weil er oder beide eine extreme Fixierung auf Zwillinge hatte, die niemand erwartet hätte.«


  »Scheiße, stimmt! Okay. Was zum Teufel machst du jetzt?«


  »Keine Ahnung. Ihn– die beiden– konfrontieren, würde ich sagen. Hier und jetzt. Ich sage wohl dem, der hier ist, dass er den anderen aus seinem Versteck holen soll, damit ich mir anhören kann, was sie zu sagen haben.«


  »Das wird sicher nicht einfach.«


  »Ach was.«


  »Und wenn sie nicht mitmachen?«


  »Dann lasse ich sie hier und fliege alleine wieder nach Europa.«


  »Und die Vereine? Was erzählst du PSG und dem FCB?«


  »Das weiß ich noch nicht. Das hängt wohl davon ab, was die Zwillinge mir zu sagen haben. Aber wenn die Masche schon eine Weile läuft, was ich vermute, dann wird sich in Paris und Barcelona ein ganzer Haufen Leute ziemlich verarscht vorkommen. Ganz zu schweigen von Paolo.«


  »Meinst du, Grace wusste Bescheid? Sie war ja sowieso schon immer sehr sparsam mit der Wahrheit, was?«


  »Ja. Klar wusste sie das. Die Schlampe! Die weiß alles.«


  »Fickt aber gut.«


  »Fickt sehr gut, ja. Das werde ich vermissen.« Ich hielt inne und dachte kurz nach. »Das erklärt wohl auch, warum sie nicht mit nach London und mich vor der FA vertreten wollte. Sie wollte sich nicht tiefer in diese kleine Masche verstricken als unbedingt nötig. Genau genommen ist es ja nichts als Betrug.«


  »Und der Vater? John? Was hat der damit zu tun?«


  »Da bin ich mir nicht sicher. Mir brummt immer noch der Schädel von dem ganzen Gegrübel.«


  »Ach, richtig gegrübelt hast du doch gar nicht. Die Lösung ist dir doch beim Schlafen ins Unterbewusstsein geschlichen. Du hast sie ja nicht gerade beim Pfeiferauchen geschlussfolgert, oder?«


  »Wer sagt denn, dass die größten Gedanken immer bewusst sein müssen?«


  »Stimmt. Aber glaub ja nicht, dass du deswegen ein Genie bist oder so was!«


  »Das vielleicht nicht, aber wenn zwei so große Vereine wie Barcelona und Paris Saint-Germain meinten, dass ich der Mann bin, der dieses Problem für sie lösen kann, dann war das schon verdammt schlau von denen, denn genau das hab ich gemacht, oder nicht?«


  »Schön für dich. Aber was wird aus deinem Drei-Millionen-Euro-Bonus? Darüber schon mal nachgedacht? Zahlen sie den trotzdem, wenn das alles rauskommt? Sie haben nie behauptet, sie würden auch blechen, wenn Jérômes Verschwinden auf einem Fehlverhalten seinerseits beruht. Oder?«


  »Das weiß ich nicht mehr. Aber das spielt jetzt erst mal keine Rolle. Hier geht es doch vor allem um die Wahrheit.«


  »Sei dir da nicht so sicher. Lügen sind das Schmieröl im Getriebe der menschlichen Zivilisation.«


  »Sagt wer?«


  »Ich.«


  »Tja, du musst es ja wissen. Was du alles schon an Lügen verzapft hast. Oder noch verzapfen wirst.«


  »Wen soll ich anlügen?«


  »Die nette Polizistin. Louise. Der erzählst du doch einen, wenn du wieder zu Hause bist, oder? Du packst ja wohl nicht damit aus, was du hier getrieben hast und in Paris mit dem anderen Geschoss. Der schönen Bella.«


  »Ich würde jetzt nicht unbedingt sagen, dass ich vorhabe, sie anzulügen.«


  »Nein, du machst es bloß genauso wie Grace. Du bist einfach sparsam mit der Wahrheit.«


  »Touché.«


  »Das ist nun wirklich nicht fair ihr gegenüber. Louise ist ein liebes Mädchen. Viel zu gut für einen Drecksack wie dich!«


  »Stimmt. Aber was soll ich machen? Grace hat sich doch an mich rangemacht. Und Bella Macchina doch auch mehr oder weniger.«


  »Das glaubst du doch selber nicht. Was für ein Dünnschiss! ›Da sprach Adam: Die Frau, die du mir zugesellt hast, gab mir von dem Baum, und ich aß.‹«


  »Ja, okay. Schuldig im Sinne der Anklage. Ich hab doch schon ein schlechtes Gewissen deswegen, da brauchst du nicht auch noch drauf rumzureiten.«


  »Ein schlechtes Gewissen? Du? Ich bitte dich!«


  »Wir sind ja jetzt nicht verheiratet oder so.«


  »Das würde für einen wie dich bestimmt einen Riesenunterschied machen, was? Muss ich dich noch mal daran erinnern, wie du dich aufgeführt hast, als du verheiratet warst? Die Frau von nem anderen gebumst hast du! Paolo hatte recht, das ist deine große Schwäche, deine Achillesferse. Oder einfacher gesagt: Du bist ein Arschloch. Ein schlaues Arschloch, aber doch ein Arschloch.«


  Ich seufzte und wandte mich vom Badezimmerspiegel ab. Das eigene Gewissen erträgt man eben nicht lange.


  Ein bisschen sauer auf mich selbst ging ich Jérôme Zwei suchen– oder wie er sonst hieß– und wollte ihn zur Rede stellen.
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  Als ich am großen Schlafzimmer vorbeikam, stand die Tür ein paar Zentimeter weit offen. Ich linste durch den Spalt und sah Jérôme Zwei selig schlafen. Einen Augenblick lang fragte ich mich, ob ich nicht hineinstürmen, ihn mit den Händen an der Kehle wecken und sofortige Aufklärung verlangen sollte, aber dann gestand ich mir ein, dass eine sanftere, etwas besonnenere Herangehensweise wohl besser wäre. Niemand freut sich, wenn er wachgewürgt wird, und auch wenn ich mir in einem Kampf gute Chancen ausrechnete, wollte ich die ohnehin schon angespannte Situation nicht unnötig eskalieren lassen. Also ging ich nach unten und durchsuchte Gui-Jean-Baptiste Targets umfangreiche Spirituosensammlung nach einer Flasche eichenfassgereiftem Bourbon, die ich am Abend vorher gesehen hatte.


  Ich wollte mir gerade von dem Elijah Craig einschenken, als ich im Schein der Gartenlaternen sah, wie Charlotte mit einem schwer beladenen Tablett das Haus durch die Hintertür verließ. Sie war nicht zu übersehen. Als würde ein Gymnastikball durch den Garten schweben. Ich folgte der Haushälterin und beobachtete, wie sie hinten vor dem Gartenhaus das Tablett abstellte und eine Tür aufschloss. Dann hob sie es wieder auf, ging hinein und schloss die Tür hinter sich. Ich rannte los, hörte aber nur noch, wie der Schlüssel von innen umgedreht wurde.


  War das Tablett für sie oder für jemand anderen? War das ihre Unterkunft? Vielleicht schloss sie immer ab, damit sie ein wenig Ruhe hatte. Das konnte ihr niemand verübeln. Dann fiel mir ein, dass sie am Abend vorher durch die Vordertür gegangen war, nachdem sie sich von allen verabschiedet hatte. Außerdem stand auf dem Tablett eine Flasche Bier, und Jérôme hatte erwähnt, dass sie keinen Alkohol anrührte. Also war das Bier wohl für jemand anderen.


  Ich fragte mich, ob ich die Situation nicht vielleicht falsch eingeschätzt hatte. Es wäre nicht das erste Mal gewesen. Wurde Jérôme Eins womöglich gefangen gehalten wie der Mann mit der eisernen Maske? Steckten die beiden überhaupt nicht unter einer Decke, und Jérôme Zwei wollte den Platz seines eingesperrten Bruders einnehmen und eine Weile den Lamborghini-Lifestyle genießen? Jetzt, wo ich Guadeloupe kannte, hätte ich das gut verstehen können. Und wer hätte es jemals erfahren? Selbst wenn er nicht so ein begnadeter Spieler wie sein Zwillingsbruder war, hätte Jérôme Zwei sicher ein, zwei Spiele für Barcelona auflaufen können, bevor sie beschlossen, dass er einfach nicht gut genug war, und ihn an PSG zurückgaben. Und währenddessen würde er immer noch hunderttausend die Woche verdienen– sechs- bis siebenmal so viel wie der Durchschnittsguadeloupianer im Jahr. Wenn er nur ein paar Monate sparte, konnte er sich den Rest seines Lebens in Pointe-à-Pitre einen faulen Lenz machen. Das ist selbst für einen Bruder verdammt verlockend. Oder besonders für einen Bruder.


  Ich trat ein paar Schritte zurück und betrachtete das niedrige Flachdachgebäude, in dem Charlotte verschwunden war. Es sah aus wie eine große Garage oder einfach der kleine Bruder des großen Hauses. Ich hoffte, ich würde vielleicht vom Strand aus reinkommen, also ging ich durch die Tür in der Mauer, durch die Grace und ich den Garten beim ersten Mal betreten hatten.


  Am Strand waren keine französischen Touristen mehr; eine billige Schaumstoffmatratze lag verlassen herum; weiter vorne hörte ich eine Gitarre und Lachen, und in der Luft hing schwerer Grasgeruch. Ich hätte gerade selbst nichts gegen einen Joint gehabt. Mein Herz zappelte wie ein Tintenfisch im Netz. Die Pelikangeschwader stürzten sich immer noch in die Wellen wie gefiederte Harpunen und jagten nach unachtsamen Meerestieren. Ich bewunderte ihr Können; sie tauchten nur selten mit leerem Schnabel wieder auf. Die trübe See brandete auf den Strand und zog sich mit rauhem, melancholischen Sand- und Steingegurgel wieder zurück, während der dunkelnde Abendhimmel immer wieder vom rubinroten Strahl des Inselleuchtturms durchschnitten wurde, der mir als Beleuchtung für mein Vorhaben reichte. Ich ging ein paar Meter am Strand entlang, um eine Ecke und stieg auf die großen, nassen Steine, die ein Abwasserrohr bedeckten, das raus ins Meer ragte. Von dort sah ich ein Stahltor mit mehreren Vorhängeschlössern, das leicht zu überklettern war, wenn ich etwas fand, womit ich dessen Stacheldrahtkrone abdecken konnte.


  Als ich zurückging, erwischte mich eine besonders hohe Welle, sodass ich klatschnass war, als ich die einsame Matratze zum Tor schleifte und über die Stacheldrahtschlingen hängte. Mit dieser einfachen Vorsichtsmaßnahme war das Hindernis schnell überwunden, und ich ließ mich auf den Asphaltweg fallen, der zu einer Treppe führte. An deren Ende stand ein kastenförmiges Gebäude, aus dem bläuliches Licht flackerte. Ein paar Sekunden später stand ich neben einer Glasschiebetür. Ich schielte um die Ecke und sah Jérôme Eins fernsehen– Good-fellas lief– und von dem Tablett essen, das Charlotte ihm gebracht hatte, die nun nicht mehr da war. Er trug zwar keine eiserne Maske, dafür prangte auf seinem ahnungslosen Schädel aber ein wuchtiger Beats-Kopfhörer, als dürfte der Ton des Fernsehers keine neugierigen Ohren erreichen.


  Ich beobachtete ihn. Es war unglaublich, wie ähnlich die Brüder sich sahen. Bis auf die fehlenden Ohrringe und die Armbanduhr hätte ich schwören können, dass der hier der gleiche Mann war, den ich eben hatte schlafen sehen. Er trug ein Barcelona-Trikot und weiße Jeans. Wie ein Gefangener sah er ganz und gar nicht aus. Er lachte; Joe Pesci war mitten in seiner »Was heißt das, ich bin komisch?«-Szene. Jérôme wirkte zu entspannt, zu zufrieden in seiner gemütlichen Umgebung, als dass er in großen Schwierigkeiten hätte stecken können. Ich drückte sanft gegen den polierten Stahlgriff der Schiebetür. Sie war nicht verschlossen, was bewies, dass dieser Mann eindeutig nicht eingesperrt war.


  »Hinterhältiger Drecksack!«, murmelte ich.


  Die Kopfhörer waren genau in meinem Sinne, und nach einer guten Minute hatte ich mich ins Zimmer geschlichen und mich geräuschlos auf einem Eames-Sessel hinter dem Sofa niedergelassen, auf dem Jérôme immer noch gebannt den Film verfolgte. Ich konnte sogar den Dialog aus den Beats mithören. Ich grinste bitter. Diesen Moment würde ich genießen; niemand lässt sich gern reinlegen. Jetzt hatte ich den unwiderlegbaren Beweis, dass Jérôme Zwei einen Zwillingsbruder hatte. Den Moment würde ich auskosten wie Hercule Poirot in der großen Auflösungsszene am Ende seiner blöden Filme.


  Schließlich nahm Jérôme den Kopfhörer ab, legte ihn neben sich aufs Sofa und blieb still sitzen, als vermutete er schon, dass er nicht mehr alleine war; mein Aftershave wahrscheinlich. Creed. Es ist ziemlich kräftig, wie James Bond Mr. Wint in Diamantenfieber erklärt. So vergingen noch einige Sekunden, dann drehte er sich langsam um und sah mir in die Augen. Kurz glaubte ich, er würde sich in die Hose scheißen.


  »Es ist nicht, wie es aussieht«, flüsterte er schließlich.


  »Ich hätte so was in der Art wohl erwarten sollen, wo du doch schon Dumas heißt«, sagte ich. »Ist dein Vater vielleicht ein Verwandter von Alexandre? Der Graf von Monte Cristo, Die drei Musketiere, Der Mann mit der eisernen Maske? Hast du die Idee daher? Wenigstens war Alexandre Dumas ein richtiger Schriftsteller und nicht so ein Promi-Revoluzzer wie dein heißgeliebter Russell Brand. Jetzt, wo wir endlich mit offenen Karten spielen, kann ich dir ja sagen, was ich von ihm halte: Ich finde ihn zum Kotzen. Aber trotzdem frage ich mich, was er von dieser Situation halten würde. Sind verlogene Banker denn schlimmer als verlogene Fußballer?« Ich seufzte. »Auf jeden Fall hätte deinem Urgroßonkel Alexandre die Geschichte gefallen. Sie hat wirklich alles.«


  Jérôme Eins schwieg.


  »Der war übrigens auch schwarz. Dumas. Sein Vater war aus Haiti. Das wird oft vergessen. Oder vielleicht wissen es die meisten einfach nicht. ›Der schwarze Graf‹ wurde er in Frankreich genannt. Glaube ich zumindest. Zum Glück hat er nicht mit den Queens Park Rangers gegen Chelsea gespielt, was? Dann hätte John Terry ihn vielleicht noch ganz was anderes genannt. Was meinst du? Du kennst dich da doch aus.« Ich lächelte schmallippig. »Bitte entschuldige meine Manieren, aber ich bin einfach ein klein bisschen sauer, dass du und dein Zwillingsbruder mich wie den letzten Deppen vorgeführt habt. Und das nach all deinen Ehrlichkeitsbeteuerungen. Das tut weh. Ich bin hergekommen, weil ich dir helfen wollte, und dann verarschst du mich nach Strich und Faden.«


  »Es ist nicht, wie es aussieht«, wiederholte er.


  »Ach nein?« Ich grinste. »Oh, tut mir leid, es gibt also eine plausible Erklärung, warum in Wirklichkeit doch alles okay ist? Auch wenn ich Gefahr laufe, bloß wieder verarscht zu werden: Dann erzähl sie mir doch bitte mal! Spuck’s aus, Junge! Oder übersteigt die Wahrheit einfach deine Fähigkeiten? Aber ich muss dich warnen: Meine Geduld ist wirklich am Ende. Wenn du mir jetzt irgendwas erzählst, was auch nur im Entferntesten stinkt, dann marschiere ich hier raus, steige ins Flugzeug und fliege alleine nach Hause. Dann kannst du hierbleiben und auf dieser dreckigen, kleinen Insel verrecken. Wie Napoleon.«


  »Es ist so«, sagte er. »Also…«


  »Nein, Moment. Tweedledum soll auch hier sein, wenn Twedledee auspackt. Schließlich habe ich ja keine Ahnung, wer von euch der Echte ist. Komm, wir gehen ihn wecken. Damit ich weiß, dass ich mehr als nur fünfzig Prozent der Geschichte bekomme. Vielleicht hat er ja Einwände. Wer weiß? Vorhin habe ich so den Eindruck gewonnen, dass Jérôme Dumas gar nicht so ein toller Typ ist, sondern eigentlich ein ziemlich egoistisches Arschloch.«


  Wir verließen das Strandhäuschen und gingen über den Rasen zum Haupthaus.


  »Und überhaupt, wie heißt dein Bruder eigentlich? Ist er Jérôme Dumas oder bist du das?«


  »Ich. Er heißt Philippe. Philippe ist fünf Minuten älter als ich. Und wohl auch klüger.«


  »Das hat er schon mal mit mir gemeinsam.«


  Jérôme wollte gerade nach oben gehen und seinen Bruder wecken, als ich den Montblanc-Füller auf dem Tisch sah, wo ich ihn am Abend vorher hatte liegen lassen.


  »Moment«, sagte ich. »Zeig mal eben deine rechte Hand.«


  Er zögerte.


  »Keine Angst«, ich hob den Stift auf, »ich ramm dir das Teil schon nicht ins Fleisch, auch wenn ich nicht übel Lust dazu hätte. Ich will nur wissen, mit wem ich gerade rede.«


  Er streckte mir die Hand hin; er hatte noch Tinte am Zeigefinger, aber ich malte ihm trotzdem ein großes »J« auf den Handrücken, blies es trocken und begutachtete mein Werk.


  »So. Jetzt ist die Sache ein bisschen übersichtlicher. Ich will ja nicht, dass ihr beiden Wichser wieder die Rollen tauscht. Jetzt geh deinen verdammten Doppelgänger holen, und dann will ich wissen, was Sache ist. Und mach hin. Ich hab keine Lust mehr auf Gebummel. Zack, zack! Wenn ich gerade einen Fußballschuh hätte, würde ich ihn nach dir schmeißen, darauf kannst du dich verlassen!«


  
    Kapitel29

  


  Aus irgendeinem Grund hatte ich nach meiner Schulzeit kaum jemals Zwillinge kennengelernt, und ich hatte überhaupt noch nie welche gesehen, die sich so ähnelten wie diese beiden. Wie ein Ei dem anderen, wobei es natürlich perfekt geformte Mustereier sein mussten. Viele Zwillinge haben irgendetwas Seltsames an sich, aber diese beiden waren körperlich absolut makellos. Die arrogante Selbstsicherheit verließ mich ein wenig, als die beiden Männer die Treppe runterkamen und mich still musterten, als wollten sie mich überzeugen, ich würde doppelt sehen.


  Trotzdem fiel mir auf, dass Philippe Dumas ein großes Jagdmesser in der Hand hielt. Über seine Stirn zog sich eine Reihe Schweißperlen, und seine Nacken- und Armmuskeln wirkten so gespannt wie Stahltrossen. Er hatte etwas Böses in den Augen, was ich so noch nie gesehen hatte.


  Plötzlich wurde mir der Ernst der Lage bewusst. Bis auf Grace Doughty wusste niemand, wo ich war. Barcelona hatte einen Jet für mich nach Pointe-à-Pitre geschickt, aber genauere Angaben über meinen Aufenthaltsort hatten sie nicht. In meiner E-Mail an Jacint hatte ich nur die Umstände von Jérômes Verschwinden geschildert, die aber mit der aktuellen Situation nichts zu tun hatten. Die genaue Adresse hatte ich einfach deshalb nicht genannt, weil ich sie nicht kannte. Soweit Barcelona und PSG wussten, hätte ich sonst wo auf einer der Inseln Guadeloupes sein können, die sich über mehr als 1.600 Quadratkilometer erstrecken und zum Großteil aus hügeligem Dschungel bestehen.


  Jetzt fiel mir auch wieder ein, warum der Vater der Zwillinge im Gefängnis saß. Ihm wurde Mord vorgeworfen. Vielleicht war der auch für Philippe nichts Neues. Ich bekam Angst wie damals im Knast, wenn ich irgendeinem Rassistenschwein mit selbst gebasteltem Messer gegenüberstand. So nah am Meer stellte auch die Entsorgung der Leiche kein großes Problem dar; sie konnten sich bestimmt irgendwo ein Boot leihen, ein Stück weit rausfahren und mich über Bord wuchten. Dann war ich Fischfutter, und niemand sah mich je wieder.


  Aber wenn ich beim Fußball eins gelernt habe, dann dass man nie seine Angst zeigen darf, es ist nämlich weiß Gott nicht nur ein Spiel; im Fußball geht es um Zähigkeit, da sagt und tut man alles, damit die eigene Mannschaft gewinnt. Und darauf kam es auch jetzt an.


  »Was, bringt ihr mich jetzt um? Einfach so? Schwer wird’s wohl nicht, zwei gegen einen. So lässt sich das Problem natürlich auch lösen. Also dann, Jérôme, hast du auf dem Kerbholz noch Platz für einen Mord?«


  »So redest du nicht mit meinem Bruder!«, rief Philippe und packte mich mit der freien Hand am Kragen. Ich griff mir sein Handgelenk und wollte mich befreien, aber er war stärker als gedacht. »Du kennst ihn doch gar nicht! Er ist kein Verbrecher! Er ist ein anständiger Kerl!«


  »Das will ich gar nicht bezweifeln, schließlich hast du das Messer in der Hand. Aber wenn du mich umbringst, ist seine Karriere vorbei, darauf kannst du Gift nehmen.«


  Jérôme sah seinen Bruder an. »Hier bringt keiner irgendwen um«, sagte er, was wohl nicht nur an mich, sondern vor allem an Philippe gerichtet war. »Okay? Wir sind hier alle ganz cool! Also weg mit dem Messer, Philippe.«


  Aber Philippe krallte sich nur noch fester an meinen Kragen und das Messer, das eine schwarze gezackte Klinge hatte, die Rambo sicher gut als Zahnstocher gefallen hätte. Wahrscheinlich war in den Griff auch noch ein praktischer, kleiner Kompass eingelassen, falls man sich mal im örtlichen Supermarkt verlief. Ich schaute mich nach Fluchtwegen um und fragte mich, ob ich es bis zum Gartentor schaffen würde, bevor Philippe mir ein zweites Grinsen schneiden konnte.


  »Grace ist bestimmt auch nicht glücklich, wenn sie erfährt, dass sie unwissentlich Beihilfe zu einem Mord geleistet hat«, sagte ich. »Dann war’s das wohl auch mit ihrer Politikerkarriere.«


  »Schnauze«, brüllte Philippe. »Halt sie da raus. Du hast schon genug geredet, du dreckiger Engländer!«


  »Na, da hast du wirklich mal recht«, erwiderte ich. »Aber eins noch, bevor ich das Maul halte oder du es mir stopfst: Barcelona und PSG wissen, wo ich bin. Ich habe denen vom Jumby Bay aus eine E-Mail geschrieben, dass ich im Haus von Gui-Jean-Baptiste Target übernachte. Und vergessen wir nicht den Chauffeur, der um fünf Uhr hier vor der Tür steht und sich fragt, wo ich bin. Den Fall löst sogar die Polizei von Guadeloupe. Wenn ich verschwinde, suchen die zuallererst hier. Dann wandert nicht nur euer Vater in den Knast, sondern ihr beiden gleich mit. Wenn ihr Glück habt, kriegt ihr Doppelstockbetten in einer gemeinsamen Stinkezelle. Und in ein paar Monaten tretet ihr keine Bälle mehr, sondern euch gegenseitig in den Arsch, weil ihr so blöd wart, mich umzubringen.«


  »Er hat recht«, sagte Jérôme. »Das ist es nicht wert. Also weg mit dem Messer, okay?«


  Philippe warf seinem Bruder einen Blick zu und stieß mich von sich. Tränen standen ihm in den Augen. »So darf der nicht mit dir reden, Jay. Der hat doch keine Ahnung, was du durchgemacht hast. Ist doch für uns beide besser, wenn wir ihn aus dem Weg räumen. Sonst macht er uns alles kaputt. Dir, mir, unserem Vater, allen.«


  »Nein, nein. Ist schon okay. Wirklich. Alles wird gut, Philippe, wirst schon sehen. Wir kriegen das hin, das verspreche ich dir. Ich erkläre es ihm. Okay?«


  »Hör auf deinen Bruder, Philippe. Der hat gerade einen seltenen Moment der Klarheit. Ihr könnt mich nicht umlegen und erwarten, dass ihr damit durchkommt, das wäre ein Riesenfehler. Wenn ihr jetzt beide offen mit mir redet, habt ihr noch eine Chance, den Karren aus dem Dreck zu ziehen.« Ich nickte. »Also: Sagt mir die Wahrheit. Die ganze Wahrheit. Dann kann ich euch vielleicht helfen.«


  Jérôme legte Philippe die Hand auf den Arm und dann auf die Hand, die das Messer hielt. Schließlich konnte er seinem Bruder das Messer abnehmen. Er legte die lange schwarze Klinge auf den Tisch neben den Montblanc-Füller. In dem Moment sah die Feder nicht unbedingt mächtiger als das Schwert aus, aber meine Aussichten hatten sich wohl doch ein bisschen verbessert. Ich atmete stockend aus, und aus Angst wurde Unruhe.


  »Scheiße, ich brauch nen Drink«, sagte ich, schenkte mir mit zittriger Hand endlich einen Bourbon ein und leerte das Glas mit einem großen, geräuschvollen Schluck.


  Ganz über den Berg war ich noch nicht. Am sichersten war es wohl, wenn ich mir das Messer unter den Nagel riss, bevor die beiden es sich anders überlegten. Ich schenkte mir noch einen Drink ein und ging an den Tisch, wo das Messer zum Greifen nah lag. Ich nippte an dem Bourbon, stellte das Glas ab, nahm das Messer in die Hand und begutachtete es, als wäre es schon ein Beweisstück in einem Mordfall.


  »Das würde es wohl bringen«, bemerkte ich trocken. »Hab im Knast mal gesehen, wie einer abgestochen wurde. Mit einem Behelfsmesser aus einer Zahnbürste und einer Glasscherbe. Der Angreifer hat wohl nicht mal damit gerechnet, dass der andere stirbt, weil er ihm das Teil bloß in den Oberschenkel gerammt hat. Aber er hat die Arterie komplett durchtrennt, und der Kerl ist verblutet, bevor irgendwer was machen konnte. Das kriegen die in den Filmen nie richtig hin. Das mit dem Blut. Das kann man sich gar nicht vorstellen, wie einer ausblutet. Fünf Liter machen schon eine ganz anständige Pfütze.«


  Ich sah die Zwillinge an, die sich anscheinend kaum daran störten, dass ich jetzt das Messer in der Hand hielt. Ich legte es beiseite, nahm mir wieder meinen Drink und setzte mich aufs Sofa.


  »Ich bin ganz Ohr, meine Herren.«


  Das stimmte natürlich nicht; Herz war ich nämlich auch noch, und das raste, als hätte ich gerade auf Verliererseite ein Pokalendspiel mitgemacht.


  Die beiden schauten einander an, als würden sie sich telepathisch besprechen– das taten sie oft, wie ich noch erfahren sollte–, dann setzten sie sich mir gegenüber. Einen Augenblick lang sagte keiner etwas, aber dann hielt Jérôme die Hand hoch, um mich seiner Identität zu versichern, und fing nach einigem Zögern an zu sprechen.


  »Darüber habe ich noch nie mit jemandem außerhalb der Familie geredet«, sagte er.


  »Sag nichts«, erwiderte ich müde, »du bist der wahre König von Frankreich.«


  »Jay«, sagte Philippe. »Warum sollen wir das Risiko eingehen? Der ist ein Arschloch. Der hält doch niemals dicht. Und wenn’s erst mal raus ist, ist es zu spät. Das kann man nicht rückgängig machen.«


  »Ich muss es ihm sagen, Philippe. Du hast ihn doch gehört. Wenn ich die Karten auf den Tisch lege, habe ich noch eine Chance.«


  »Ganz genau, Jérôme«, erwiderte ich. »Sogar eine gute Chance, würde ich sagen. Du bist ein Spitzenspieler. Dir stehen alle Türen offen. Aber wenn ich mich alleine in den Flieger setzen muss, dann nur, weil du mich verarscht hast. Dann ist alles vorbei. Das kann ich dir versprechen. Dann packt dich kein Verein der Welt mehr mit der Zange an. Dafür sorge ich.«


  Jérôme nickte. »Alles klar. Ich erzähle dir alles. Die ganze Geschichte.«


  Ich schlürfte meinen Bourbon und wartete geduldig ab.


  »Hast du schon mal von einem Fußballer namens Asa Hartford gehört?«, fragte er nach einer langen Pause.


  »Ja. Natürlich.«


  Im englischen Fußball kennt eigentlich jeder Asa Hartford. Er war Anfang der Siebziger in der schottischen Nationalmannschaft und hat für West Bromwich Albion gespielt. Er war verdammt gut. Ich glaube, mein Dad kannte ihn. Dann– 1971, glaube ich– wollte Leeds United ihn kaufen, eine riesengroße Sache, die aber scheiterte, als herauskam, dass Hartford ein Loch im Herz hatte.


  »Er hat einen Ventrikelseptumdefekt«, sagte Jérôme. »So heißt dieser Herzfehler medizinisch korrekt.« Er hielt inne. »Mein Herzfehler.«


  Ich runzelte die Stirn, als mir langsam klar wurde, was das bedeutete.


  »Scheiße. Das heißt…«


  »Ich habe ein kleines Loch im Septum, der Herzscheidewand zwischen den beiden Herzkammern. Bei einem gesunden Herz wird das gesamte Blut aus der linken Kammer in die Aorta gepumpt. Bei Leuten mit VSD wird ein Teil des Bluts durch das Loch zurück in die rechte Herzkammer gedrückt. Also muss das Herz mehr leisten, weil es nicht nur das Blut pumpt, das normal hereinkommt, sondern zusätzlich auch das, das durch das Loch fließt.«


  »Mann, ich glaube, so langsam kann ich raten, was hier gelaufen ist.«


  »Nein. Du brauchst nichts mehr zu raten, Scott. Nur ich habe diesen Herzfehler, nicht mein Bruder Philippe. Ansonsten gleichen wir uns fast vollkommen. Ich habe von diesem Defekt vor acht oder neun Jahren in einer Klinik in Marseille erfahren, kurz bevor ich bei AS Monaco angefangen habe. Ich wurde darauf hingewiesen, dass sie mir deshalb möglicherweise den Vertrag verweigern würden. Also haben wir es verheimlicht. Meine Eltern. Grace. Alle. Meine Fußballerkarriere hat meiner ganzen Familie völlig neue Perspektiven eröffnet, also konnten wir nicht anders. Mein Vater ließ meinen Bruder von Guadeloupe anreisen und an meiner Stelle die Untersuchung machen. Das Gleiche haben wir auch in Paris getan, als ich zu Saint-Germain gewechselt bin. Bloß bin ich damals zurück nach Guadeloupe gefahren, und mein Bruder hat eine Weile meinen Platz eingenommen. Er sollte das Leben auch eine Weile genießen können. Er ist ein guter Fußballer. Ein sehr guter sogar. Bloß nicht ganz so gut wie ich. Nicht jedes Zwillingspaar kann den Da Silvas das Wasser reichen. Er spielt hier für eine Amateurmannschaft namens CSC. Aber weil er normalerweise einen Bart trägt, merkt keiner, dass er aussieht wie Jérôme Dumas. Außerdem heißt er nicht Dumas, sondern Richardson, Philippe Richardson. Niemand weiß, dass wir Zwillinge sind, denn welche Zwillinge wachsen schon getrennt auf wie wir? Ich bei unserer Mutter in Marseille und Philippe bei unserem Vater in Montserrat und später hier in Guadeloupe.«


  »So weit, so gut«, sagte ich. »Aber Asa Hartford hat doch trotzdem eine tolle Karriere hingelegt. Mit dem Wechsel zu Leeds hat es zwar nicht geklappt, aber er hat dann noch für Manchester City gespielt, oder? Nottingham Forest? Everton? Und gutes Geld verdient. Er war ein toller Spieler. Ist 1978 mit Ally’s Tartan Army bei der WM aufgelaufen. Und er lebt noch. Ich glaube, mein Vater trifft sich noch manchmal mit ihm. VSD verläuft meistens asymptomatisch. Viele Leute haben es ihr Leben lang und merken es nie. Darunter auch viele Sportler, oder?«


  »Vielleicht war das damals, zu Asa Hartfords Zeiten, so«, sagte Jérôme. »Ich habe ja selbst noch nie etwas davon gemerkt. Nicht das kleinste Zwicken. Der Defekt ist wohl sehr häufig. Viele Kinder werden mit VSD geboren, heißt es. Aber seit es im Fußball um Milliarden geht, haben die Versicherungen den Sport verändert. VSD kann bei manchen Leuten Schlaganfälle auslösen– und Fabrice Muamba ist an den Folgen seines Defekts fast gestorben–, also will niemand einen Spieler versichern, der VSD hat. Das ist mein Problem. Ich verdiene einen Haufen Geld. Und wie es aussieht, wird es dank Paolo Gentile noch ein Haufen mehr. Manche sagen schon, ich werde mal der schwarze Beckham. Das ist vorbei, wenn rauskommt, dass ich VSD habe. Wenn Philippe aber an meiner Stelle nach Barcelona fliegt, kann alles normal weiterlaufen.«


  »Philippe soll also in Barcelona die Untersuchung über sich ergehen lassen? Dem Verein vorspielen, er wäre du? Das ist natürlich auch für ihn attraktiv. Das Geld. Die Autos. Die Frauen. Klar. Das leuchtet ein.«


  »Von dem Geld haben aber nicht nur wir etwas. Das verstehst du doch sicher. Natürlich bin ich für dich nur so ein Champagnersozialist, wie ihr das in England sagt, ja? Aber ich will wirklich etwas zurückgeben. Den Menschen von Guadeloupe. Meinem Vater. Meinem Bruder. Dem Lycée hier. Das Krankenhaus will einen neuen Flügel anbauen.«


  »Okay, okay, du bist ein Heiliger, hab’s verstanden. Aber das alles wäre doch glattgelaufen, wenn Philippe einfach von Antigua aus an deiner Stelle nach Europa geflogen wäre wie geplant. Dann wäre ich jetzt nicht hier. Dann hättet ihr alles durchgezogen, ohne dass irgendwer Wind davon bekommen hätte. Was zum Teufel ist da passiert?«


  »Am Abend, bevor ich zurück nach London fliegen sollte, habe ich das Jumby Bay verlassen und bin mit dem Boot von DJ Jewel Movement, einem Freund unseres Vaters, hierher nach Guadeloupe gefahren. Ich bin hier von Bord gegangen, habe mit Philippe die Klamotten getauscht, und er ist wieder ins Boot gestiegen und mit zurück nach Antigua gefahren. Aber irgendwie hat DJ gemerkt, dass wir die Plätze getauscht hatten, und er hat Geld von meinem Vater verlangt. Er hat geglaubt, wir würden irgendeine Betrugsmasche abziehen, und wollte einen Anteil.«


  »Sie haben sich immer noch gestritten, als ich in Nelson’s Dockyard von Bord gegangen bin«, erklärte Philippe. »DJ war ein Gauner. Und gewalttätig. Das Messer auf dem Tisch war seins. Ich habe es damals mitgenommen, weil ich Angst um meinen Vater hatte.«


  »Genau wie ich es dir schon erzählt habe, Scott«, fügte Jérôme hinzu. »Mehr oder weniger.«


  »Am Flughafen habe ich dann die Zeitung gesehen und mir zusammengereimt, was passiert war«, fuhr Philippe fort. »Wenigstens zum Teil. Die haben nicht geschrieben, wer tot war, unser Vater oder DJ. Also bin ich hierher zurückgekommen und habe gewartet, bis ich es wusste. Aber der Stress war wohl zu viel für mich. Ich habe eine Lungenentzündung bekommen und konnte nicht reisen. Die habe ich gerade erst mehr oder weniger hinter mir.«


  »Da hatten wir ein Problem«, sagte Jérôme. »Ich konnte ja nicht nach Spanien fliegen und die Untersuchung selbst machen. Damit hätte ich alles aufs Spiel gesetzt. Dann bist du aufgetaucht, und wir haben uns gedacht, du merkst es nicht. Du wärst dafür nicht lange genug hier. Wir haben geglaubt, du ahnst nichts, weil du einfach froh bist, dass du mich gefunden hast. Wie hättest du auch drauf kommen sollen? Selbst hier in Guadeloupe ist uns nie einer auf die Schliche gekommen. Und hätte sich der Flieger nicht verzögert, hättest du wohl auch nichts gemerkt. Um diese Uhrzeit hättet ihr beiden schon in der Luft sein sollen, und jegliche Zweifel hätten sich bei einer Schlaftablette und dem Bordfilm zerstreut.«


  »Und dann?«


  »Das hast du ja selbst vorgeschlagen«, sagte Jérôme, »wir hätten um Sonderurlaub gebeten, Philippe wäre zurück nach Guadeloupe gekommen, und ich hätte wieder meinen Platz eingenommen.«


  »Ganz einfach. Saubere Nummer, das muss ich euch lassen.«


  »Wie gesagt, ich hatte keine Wahl. Ich bin trotzdem ein guter Spieler, Scott. Ich kann es nach ganz oben schaffen. Du hast mich spielen sehen. Du weißt, was ich kann. Du hast selber gesagt, dass ich ein Spitzenspieler werden kann. Und du kennst die Geschichte von Asa Hartford. Was der alles geleistet hat! Schottischer Nationalspieler! Also lass bitte Philippe an meiner Stelle mit zurückfliegen! Sonst habe nicht nur ich den Schaden, sondern auch viele andere. Der Fußball ist doch die einzige echte soziale Mobilität auf der Welt. Für jemanden wie mich von einer kleinen Karibikinsel die einzige Chance, groß rauszukommen. Die einzige Chance auf ein bisschen Vermögensumverteilung.«


  »Das ist nicht fair«, protestierte ich. »Drück mir das nicht auf!«


  »Mit Fairness hat das nichts zu tun. Hier geht es um Fußball, Scott. Und da tut man, was man tun muss, um zu gewinnen. Dank Sky und BT sind wir Teil einer milliardenschweren Unterhaltungsindustrie. Wo liegt der Unterschied, ob ich meinen VSD verschweige oder ein Hollywood-Studio verheimlicht, dass der romantische Star des neuesten Films heimlich schwul ist? Na?«


  »Du könntest sterben. Das ist schon mal ein Unterschied.«


  »Und wenn ich bereit bin, das Risiko zu tragen? Wen geht das etwas an, außer mir? Wenn ich lieber sterben als den Fußball aufgeben will? Wen hat das zu interessieren? Gerade ein Fußballer wie du muss das doch verstehen. Wie passt es dir, dass du nicht mehr spielst? Vermisst du es? Jede Wette. Aber immerhin hattest du deine Chance. Du hast so lange gespielt, wie du konntest. Nimm mir das nicht, Scott. Bitte, ich flehe dich an. Wenn du mir jetzt den Fußball wegnimmst, nimmst du mir alles, was ich habe und was ich jemals haben werde.«


  »Drück mir das nicht auf«, wiederholte ich.


  »Wem denn sonst? Dem Piloten im Flieger? Ich verlange ja nicht, dass du für mich lügen sollst. Nur, dass du PSG und dem FCB nichts davon erzählst.«


  »Ich soll also sparsam mit der Wahrheit umgehen, was? Lügen durch verschweigen.«


  »Meinetwegen, wenn du es so ausdrücken willst. Aber wem schadet das? Wem tut dein Schweigen weh? Das ist doch wohl die wichtigere Frage. Nimmt irgendwer Schaden?«


  »Du verlangst ziemlich viel, Junge. Ich verdanke Barcelona eine ganze Menge, das habe ich dir schon gesagt. Mehr, als du dir vorstellen kannst.«


  »Ich kann nur noch mal fragen: Wem tut es weh? Stell dir einfach mal vor, ich schieße im Camp Nou einen Haufen Tore. Und damit kann man eigentlich rechnen, wenn man weiß, wie viele ich für Monaco geschossen habe. Bei PSG hat es nie so richtig geklappt, weil sie mich auf den Flügeln eingesetzt haben, obwohl ich doch von Natur aus eine Neun bin. Das weißt du doch.«


  »Eine falsche Neun«, erwiderte ich. »Und wie ich das weiß.«


  »Okay. Aber du hast es selbst gesagt: Ich bin trotzdem ein guter Spieler. Stell dir vor, über den Rest der Saison schieße ich … sagen wir, zehn Tore. Tut das dem Verein weh? Oder nehmen wir an, ich spiele im Clásico und treffe auch nur einmal, und das ist der Ausgleichstreffer oder sogar das Tor zum Sieg. Nimmt Barcelona dann Schaden an meinem Herzfehler? Vielleicht verkaufen sie dann einen Haufen Trikots zusätzlich. Stell dir das alles vor! Nimmt PSG etwa Schaden, wenn Barcelona mit mir als Leihspieler Erfolge feiert?«


  »Nehmen wir mal an, ich kläre Barcelona einfach auf und lasse die entscheiden.«


  »Du weißt selbst, dass das nichts wird. Die sind ein großes Unternehmen und haben entsprechende Vorschriften. In Vereinen wie Barcelona treffen nicht einfach Leute wie du und Luis Enrique die Entscheidungen. Nicht mehr. Das machen die Buchhalter und Anwälte und Unternehmensberater und Versicherungsmathematiker. Medizinische Aktuare. Ich habe bis ins Kleinste recherchiert, wie da die Chancen stehen. Ich habe schon ewig darüber nachgeforscht, das kannst du mir glauben. Ein medizinischer Aktuar ist ein Arzt, der das Versicherungsrisiko bewertet, wenn eine Firma wie PSG oder der FCB einen wie mich einstellt. Ein Arzt mit einem Taschenrechner und einem Haufen Statistiken, der keinen blassen Schimmer von Fußball hat und darauf wettet, ob seine Versicherung blechen müsste, falls ich mitten im Spiel tot umfalle.«


  »Ich weiß, was ein medizinischer Aktuar ist, vielen Dank.«


  »Gut. Dann weißt du auch, wie das läuft. Niemand setzt gern auf ein Pferd, wenn er glaubt, dass mit ihm etwas nicht stimmt. Nur darum bitte ich dich. Setz auf den Mann, den du siehst, nicht auf den, den du nicht siehst, den mit dem Loch im Herz. Ich bin eine todsichere Nummer, Scott. Das spüre ich. Ich bin kein lahmer Gaul.«


  Ich schaute auf die Uhr. Es war nicht mehr lang, bis der Jet uns nach Spanien bringen sollte. Und anscheinend musste ich jetzt nicht nur über die Zukunft von Jérôme Dumas entscheiden, sondern auch über die seiner ganzen verdammten Familie und wahrscheinlich– wenn Paolo recht hatte, was ihre gemeinsamen Verdienstmöglichkeiten anging– auch über die von Bella Macchina. Auf die Verantwortung hätte ich gerne verzichtet.


  »Ich denke darüber nach. Ich sag dir Bescheid, wenn– wenn ich eben eine Entscheidung getroffen habe. Wahrscheinlich gleich am Morgen.«


  Ich griff mir die Flasche Elijah Craig vom Schnapstablett. Normalerweise trinke ich keine harten Sachen, aber normalerweise will mir auch niemand mit dem Messer an die Kehle.


  »Ich ziehe mich jetzt um, weil ich völlig durchgeschwitzt bin, und dann trinke ich die Flasche aus.«


  
    Kapitel30

  


  In meiner Zeit als Fußballtrainer habe ich schon viele schwere Entscheidungen treffen müssen. Wen wirft man aus der Mannschaft; wen verkauft man? Ich weiß noch, wie ich meinem alten Kapitän bei London City beibringen musste, dass er nach einer Verletzung nie wieder für die Mannschaft spielen und seine Fußballerkarriere wohl ganz aufgeben konnte. Hinterher habe ich ihn auf dem Klo heulen hören– einen gestandenen, knallharten Schotten. Er hat dann mit dem Saufen angefangen, und mir ging es wochenlang dreckig deswegen. Länger. Ich hatte das Gefühl, ich hätte sein Leben ruiniert, und die Sache ist immer noch eine Bremsspur auf dem Porzellan meiner Seele.


  Aber die Wahl zwischen zwei Spielern war um einiges einfacher als die, vor die Jérôme Dumas mich hier gestellt hatte. Wie entscheidet man so was denn? Wie beantwortet man eine Frage, die einem jungen Mann die Karriere versauen kann? Und dazu kam noch der ganze Scheißballast, mit dem er mir die Entscheidung erschwerte: die Schule in Pointe-à-Pitre, der Krankenhausflügel in Le Gosier, das Auskommen seines Bruders, die Verteidigung seines Vaters, die Kanzlei seiner Cousine auf Antigua. Klar hatte er ein Loch im Herz, aber ich hatte wohl gar keins, wenn ich ihn aus dem Fußball verbannen wollte.


  Irgendwie bewunderte ich ihn sogar. Ich verstand nur zu gut, dass er zu allem entschlossen war, wenn er nur spielen durfte. Eiskalt den Zwillingsbruder zur Untersuchung schicken– das war dreist, gerissen und genau die Art Nummer gewesen, die mein alter Kumpel Matt abgezogen hätte. Damals war das Spiel noch ein anderes gewesen, dabei war es gerade mal zehn, fünfzehn Jahre her. Das Geld hatte alles verändert. Da hatte Jérôme recht. Und ja, warum war es eigentlich okay, wenn die sexuelle Orientierung eines Hollywoodschauspielers verheimlicht wurde– ich will ja keine Namen nennen–, etwas wie VSD aber gefälligst prompt offengelegt werden musste? Warum wird von einem Fußballverein eigentlich mehr erwartet als von einem Filmstudio? Kann mir das mal einer erklären? Das ganze Geschwurbel von der Labour Party über den angeblich so »obszönen« Fernsehdeal der Premier League, über die Vereine, die manchen Mitarbeitern nicht genug zum Leben zahlen würden, das war mir alles verdammt auf den Sack gegangen. Wo soll das bitte aufhören? Da kann man den Vereinen ja gleich eine Spekulationssteuer aufdrücken und die Kohle nach Palästina schicken oder in die Ebola-Forschung stecken. Wichser! Die Premier League ist einer unserer erfolgreichsten Exporte überhaupt, und daran ist rein gar nichts obszön.


  Mit dem VSD hatte er auch recht. Mehr, als er es wohl ahnte. Er konnte ja nicht wissen, dass ich nur eine gute Woche vorher eine sehr relevante Geschichte in den Sportseiten gelesen hatte. Ein englisches Gericht hatte Tottenham Hotspur zur Zahlung von sieben Millionen Pfund an einen Nachwuchsstar verdonnert, Radwan Hamed, der nur Tage nach Unterzeichnung seines ersten Profivertrags einen Herzstillstand erlitten hatte und seitdem nicht mehr selbständig leben konnte. Das EKG vor seiner Verpflichtung hatte sein Herz zwar als »abnormal« ausgewiesen, aber die Vereinsärzte hatten ihn trotzdem spielen lassen, weshalb seine Familie die Spurs wegen Fahrlässigkeit verklagt hatte. Das Geld bekamen die Spurs zwar von den Versicherungen der Ärzte wieder, aber die Geschichte zeigte eindeutig, dass keine Versicherung jemals auf die Idee kommen würde, einen Mann mit Loch im Herz in der Premier League spielen zu lassen. Die Zeiten, in denen ein Asa Hartford noch ganze fünfzehn Jahre an der Spitze mitmischen durfte, waren lange vorbei.


  Allmählich zeigte der Bourbon Wirkung. Aber das war gut so. Ich musste ein bisschen besoffen sein, wenn ich Jérôme sagte, dass ich bei seiner Masche nicht mitmachen würde, was wohl von Anfang an klar war. Kern der Sache war der: Ich stehe tief in Barcelonas Schuld. Ich verdanke dem Verein alles. Die haben mir eine Chance gegeben, als niemand sonst etwas mit mir zu tun haben wollte. So was vergisst man nicht. Nicht im Fußball. Trotz allem, was ich Jérôme gesagt hatte, musste ich mich für den Verein entscheiden. Loyalität ist wichtig. Da gab es keine Alternative. Keine Chance. Natürlich tat Jérôme mir leid, aber es ging nicht anders. Zwischen dem Verein, der meine Trainerkarriere angeschoben hatte, und einem Spieler, der Ersteren kaltschnäuzig betrügen wollte, hatte es eigentlich nie eine Wahl gegeben. Aber deshalb fühlte ich mich auch nicht wohler dabei. Darum hatte ich ja auch die Flasche Betäubungsmittel mit aufs Zimmer genommen.


  Während ich dasaß, zerbrach ich mir vor allem den Kopf, wie sich aus Jérômes Karriere noch irgendetwas machen ließe. Niemand wirft gerne das Leben eines anderen auf den Schrotthaufen. Schon gar nicht ich, der ich da selbst so meine Erfahrungen gemacht habe. Vom Knast aus gesehen ist der Schrotthaufen schon mal ein Schritt in die richtige Richtung.


  Ich hätte gerne jemanden angerufen, mit dem ich das Ganze besprechen konnte– vielleicht meinen Vater–, aber wie erwartet hatte ich kein Handynetz. Also war ich auf mich allein gestellt. Das sind immer die schwersten Entscheidungen.


  Ich schlief ein paar Stunden, wachte gegen vier auf, ging duschen und dann nach unten. Die Louis-Vuitton-Taschen lagen immer noch im Flur, und die Zwillinge saßen auf dem Sofa, wie ich sie zurückgelassen hatte. Sie wirkten tief bedrückt. Ich sah mich um. Das Messer war Gott sei Dank nicht mehr da. Ich kochte in der Küche einen Bonifieur-Kaffee und ging wieder ins Wohnzimmer. Die beiden standen erwartungsvoll auf.


  Ich wollte nicht lange um den heißen Brei herumreden, also holte ich tief Luft und sagte: »Ich habe mich entschieden. Meine Antwort muss leider ›nein‹ lauten.«


  »Hab ich doch gesagt«, zischte Philippe. »Der hält zu denen, nicht zu dir. Du hättest ihm nie trauen dürfen, Jay! Was machst du jetzt? Es ist vorbei!«


  Er starrte mich ein paar Sekunden böse an, als wollte er mich jeden Moment umhauen.


  »Du Schwein«, sagte er. »Leuten wie dir geht es doch immer nur ums Geld. Die Spieler sind euch doch scheißegal! Die Menschen. Und die, die auf sie angewiesen sind.«


  Und damit ging er.


  »Tut mir leid«, sagte Jérôme. »Er ist eben sauer.«


  »Habe ich gemerkt. Es fällt mir wirklich nicht leicht, aber so sieht’s aus.«


  Er setzte sich wieder und starrte seine Hände an. »Ja, verstehe.«


  »Nein, das glaube ich nicht. Ich bin zwar Schotte, aber Barcelona– der Verein ist für mich wie eine Familie. Und seine Familie belügt man nicht. Ich gebe dir bei allem recht, was du mir gestern Abend erzählt hast. Das leuchtet mir alles ein. Aber wenn ich zulassen würde, dass du Philippe zu deiner Untersuchung vorschickst, würde ich den Verein betrügen. Tut mir leid, Jérôme, aber das würde viel zu weit gehen.«


  Er nickte still.


  Ich setzte mich, schenkte mir Kaffee ein und hoffte, das Sofa würde mich verschlingen; oder der Fahrer würde wenigstens klingeln, sodass ich loskonnte. Eigentlich fliege ich nicht gerne, aber jetzt freute ich mich richtig darauf.


  »Sag mal, auf welcher Position spielt Philippe eigentlich?«


  »Mir ist gerade eigentlich nicht so nach höflicher Konversation.«


  »Sag schon. Wo spielt er? Ist er Verteidiger? Torwart? Beschreib ihn mir!«


  »Ganz ehrlich?«


  »Das wäre doch mal einen Versuch wert.«


  Jérôme grinste. »Er ist ein Naturtalent als Außenstürmer«, sagte er. »Da ist er großartig. Rechtsfüßer. Spielt perfekte Pässe mit ewiger Reichweite. Lücken in der Verteidigung sieht er von weitem. Und er läuft mit dem Ball fast so schnell wie ohne. Stark, schnell und in Topform. Du siehst ja selbst, wie fit er ist. Hätte er früher angefangen, hätte er auch Profi werden können. Bei einem Spitzenclub. Deshalb hat das mit den Untersuchungen auch so gut geklappt. Er sieht wie ein Fußballer aus und kann mit dem Ball umgehen. Gut genug für die Kameras. Und auch wenn du ihn hier vielleicht anders erlebt hast, ist er ein sehr ruhiger Typ. Ausgeglichener als ich.«


  »Warum hat er denn nicht früher angefangen?«


  »Die Möglichkeiten hier sind etwas beschränkt, wie du dir wohl denken kannst. Fußballscouts verirren sich selten nach Guadeloupe, obwohl sie das vielleicht sollten, wenn man sieht, wie viele von hier es in die französische Nationalmannschaft schaffen. Außerdem war Philippe immer mehr an der Schule interessiert als am Sport. Er wollte auf die Uni und sein eigenes Ding machen. Wir waren nie die Sorte Zwillinge, die immer das Gleiche will. Als wir noch zusammen wohnten, hat er eigentlich immer etwas anderes machen wollen als ich. Und dann wurden wir natürlich getrennt. Was gerade bei Zwillingen seltsam ist. Aber so sehr hat es uns dann doch nicht gestört. Wir sind verschiedener, als man auf den ersten Blick vielleicht meint.«


  »Und hat er denn studiert?«


  »Ja. Landwirtschaft an der Université des Antilles et de la Guyane in Martinique. Das habe ich natürlich bezahlt. Jetzt arbeitet er beim Verband der Bananenbauern von Guadeloupe und Martinique.«


  »Gefällt ihm das?«


  »Nicht so richtig. Erst in der letzten Zeit ist ihm wohl klar geworden, dass er auch viel lieber Fußballer geworden wäre. Was er alles verpasst. Als er gesehen hat, wie ich in Paris lebe– die Autos, die Wohnung, die Freundin–, das hat ihm ganz schön zu schaffen gemacht. Was alles hätte sein können.«


  »Kann ich mir vorstellen.« Eine Frage, die mir auf der Zunge brannte, stellte ich ihm nicht, nämlich ob er mit Bella Macchina geschlafen hatte. »Wird er gut bezahlt? Bei der Bananensache?«


  »Für örtliche Verhältnisse schon. Aber nicht für französische. Sein Geld kommt hauptsächlich von mir. Mein Vater und er können sich hier mit meiner Hilfe ein ganz gutes Leben leisten. Aber eigentlich würde er gerne nach Frankreich kommen und sich dort Arbeit suchen.«


  »Ist er verheiratet?«


  »Verheiratet?«


  »Ja, du weißt schon, eine Alte mit Ring am Finger und Nudelholz in der Hand.«


  »Nein. Hör zu, Scott, willst du darauf hinaus, dass er mich bei Barcelona oder Paris Saint-Germain ersetzen soll? Wir wissen doch beide, dass das nicht geht. Er könnte in Spanien nie im Leben mithalten. Genauso wenig in Frankreich.«


  »Meinst du, ich weiß das nicht? So naiv bin ich doch wohl nicht, Junge. Ich habe dir gesagt, dass ich bei deinem Betrug nicht mitmache, so gut ich ihn auch verstehen kann; aber genauso wenig erzähle ich in Barcelona etwas von deinem VSD. Du warst ja nur ausgeliehen, also was geht die das an?«


  »Was sagst du denen denn dann?«


  »Lass das meine Sorge sein«, erwiderte ich und hatte keinen blassen Schimmer. »Aber bei PSG bist du unter Vertrag, denen werde ich etwas mehr erzählen müssen, aber was genau, weiß ich selbst noch nicht. Ich muss mir erst noch ein paar Sachen überlegen.«


  »Die werfen mich raus. Das weißt du genauso gut wie ich.«


  »Sicher. Wahrscheinlich schon. Wir müssen sie nur dazu kriegen, dass sie dich aus genau den falschen Gründen rauswerfen.«


  »Was faselst du da?«


  »Ich habe dir doch schon erzählt, dass ich weiß, wie es ist, wenn man fallengelassen wird wie eine heiße Kartoffel. Zum großen Teil war ich ja selbst schuld, weil ich immer viel zu schwanzgesteuert war. Aber so dreckig es dir jetzt vielleicht geht, du kannst mir glauben, dass ich noch viel tiefer in der Scheiße gesteckt habe. Und deshalb will ich dir helfen, auch wenn ich es eigentlich besser wissen müsste.«


  »Wenn du mir wirklich helfen willst, dann lass Philippe zu meiner Untersuchung nach Barcelona fliegen.«


  »Hast du’s mit den Ohren? Ich habe dir doch schon gesagt, warum das nicht geht. Also würde ich sagen, du verschwendest jetzt mal keine von deinen wenigen Gehirnzellen an den FC Barcelona und vertraust mir einfach. Ganz genau. Vertrauen musst du mir jetzt. Aber als Erstes stelle ich dir eine verdammt wichtige Frage, auf die ich eine ehrliche Antwort will.«


  »Ich höre.«


  »Dann los. Und denk drüber nach, bevor du die Klappe aufmachst. Ist Fußball für dich immer noch das Wichtigste im Leben? Moment. Denk darüber nach. Ich meine nicht den ganzen Scheiß drum herum– die Deals, die Werbeverträge, die ganze kommerzielle Kotze– sondern einfach nur das Spiel. Ist das das Allerwichtigste im Leben des Jérôme Dumas? Nein, denk nach, hab ich gesagt. Ein Spiel am Samstagnachmittag, bei dem du vor fünfzigtausend Zuschauern aufläufst. Denk nach. Ist das immer noch das Größte für dich?«


  »Ich verstehe nicht.«


  »So schwer ist die Frage doch wohl nicht, Junge. Eigentlich sogar verdammt einfach. Stehst du auf Fußball, oder willst du der schwarze Beckham werden? Bist du lieber in der Umkleide oder im Fotostudio? Auf den Sportseiten oder in der verdammten GQ? Reizt dich der Duft von Sportsalbe oder Haargel? Vaseline oder Aftershave? Sackschutz oder Armani-Anzug? Deine Mannschaftskameraden oder irgendwelche Frauen? Das Tosen der Menge oder das Quietschen irgendeiner Schnecke, der du es im Nachtklub von hinten besorgst? Balltricks oder Füßeln mit irgendeiner Nutte? Denn wenn es dir im Leben nur um dich geht, dann kann ich dir nicht helfen, dafür ist mir meine Zeit zu kostbar. Ich liebe das Spiel, und ich liebe Menschen, die es genauso lieben wie ich. Und nur für diese Menschen gehe ich Risiken ein und bringe Opfer. Kapiert?«


  »Ja. Ich liebe das Spiel. Ich kann mir ein Leben ohne Fußball nicht vorstellen. Ohne meine Mannschaft. Das wäre kein Leben mehr. Dafür stehe ich morgens auf, und daran denke ich, wenn ich abends ins Bett gehe. Davon träume ich. Jede Nacht, seit ich klein bin.«


  »Richtige Antwort. Nur das wollte ich von dir hören, Jérôme. Also gut. Ich muss auf jeden Fall noch mit ein paar Leuten reden, bevor ich dir erzähle, was mir vorschwebt. Im Moment kann ich nur sagen: Kopf hoch. Noch ist nicht alles verloren. Vielleicht gibt es noch eine Chance für dich als Profifußballer. Also bitte noch etwas Geduld!«


  
    Kapitel31

  


  »Habe ich das richtig verstanden?«, sagte Charles Rivel. »Du hast Jérôme Dumas auf den Französischen Antillen, auf einer der schönen Inseln von Guadeloupe gefunden…«


  »Man merkt, dass du noch nie da warst, Charles.«


  »Du hast ihn gefunden. Aber die Ausleihe an Barcelona wurde trotzdem abgesagt. Warum das denn? Das verstehe ich nicht. Du hast ihn doch mit nach Frankreich gebracht, oder etwa nicht?«


  »Doch, er ist gerade in seiner Wohnung hier in Paris.«


  »Da hättest du ihn doch auch einfach nach Barcelona bringen können. Die haben doch schließlich für das Flugzeug bezahlt. Also warum ist er jetzt nicht in Spanien? Warum ist er nicht im Camp Nou und bereitet sich auf das Spiel gegen Real Madrid vor?«


  »Weil ich denen gesagt habe, dass er einen Nervenzusammenbruch hatte. Und dass er nicht mehr in Spanien spielen will. Dass er fürs Erste in Frankreich bleiben will. Das stimmt natürlich alles nicht. Das wissen die auch. Aber vorläufig sind sie mit der Geschichte zufrieden, die ich ihnen erzählt habe. Ich habe mir überlegt, je weniger Leute den echten Grund kennen, warum er nicht dort spielt, desto besser.«


  »Besser für wen?«


  »Für euch und ihn.«


  »Bei allem Respekt, Scott, aber hätten wir das nicht hier bei PSG entscheiden sollen? Du solltest für uns einen verschollenen Spieler aufspüren und uns gerade nicht unseren guten Deal versauen. Es hat vielleicht keine Ablöse gegeben, aber die Katalanen hätten Dumas’ volles Gehalt gezahlt. Das sind keine Peanuts. Und die Ausleihgebühr von ein paar Millionen Euro auch nicht.«


  Wir hatten uns zum Frühstück im Restaurant des Hôtel Le Bristol in Paris getroffen, wo die Leute von PSG gerne Geschäfte machen. Das billigste Zimmer im Bristol liegt bei neunhundert Euro die Nacht, viel komfortabler geht es also nicht. Hier hatte der Sportdirektor Leonardo auch den Deal mit Edinson Cavani abgeschlossen, als er im Juli 2013 für rund vierundsechzig Millionen Euro von Neapel zu ihnen kam, was damals ein Rekord für die Ligue 1 war. Hier hatte der Verein auch David Beckham untergebracht, als er bei ihnen spielte, nämlich in der Imperial Suite, die mit knapp achtzehntausend Euro pro Nacht doch noch ein bisschen mehr kostet als das günstigste Zimmer, in dem ich untergekommen war. Sie ist aber auch groß genug für ein paar kleine Fünf-gegen-fünf-Spiele. Das brachte Becks denen aber wohl durch die Trikotverkäufe allein schon wieder rein. Ich war froh, dass ich endlich mal wieder in einem richtig guten Hotel schlafen konnte, aber noch mehr tat es gut, wieder in einem Land zu sein, wo sie Essen ernst nehmen. Vor allem das bescheidene Croissant bildet mit Butter, Aprikosenmarmelade und einem heißen Kaffee die Grundlage jedes zivilisierten Frühstücks.


  »Ich habe euch einen großen Gefallen getan, Charles, das kannst du mir glauben. Einen Riesengefallen. Und jetzt tue ich euch noch einen. Nach allem, was ich dir jetzt erzähle, willst du mich wahrscheinlich sofort in die David-Beckham-Suite umbuchen und noch einen kostenlosen Fußball drauflegen.«


  »In Ordnung. Ich höre.«


  Also erzählte ich ihm alles– sogar das mit der Pistole und dem Mord in Sevran–, und ich konnte fröhlich zusehen, wie dem Franzosen der glattrasierte Kiefer bis auf den Seidenschlips von Charvet runterklappte.


  »Allmächtiger!«, keuchte er.


  »Wohnt der auch hier? Hätte nicht gedacht, dass der sich das leisten kann.«


  »Im Ernst? Dumas hat die Ärzte mit seinem Zwillingsbruder ausgetrickst? Und das hatte er im Camp Nou auch vor? Nicht zu fassen!«


  »Todernst. Nichts als die Wahrheit. Der Junge macht seinem Nachnamen alle Ehre.«


  »Chelsea in der Champions League schlagen. In der Ligue 1 an Olympique Lyonnais vorbeiziehen. Das wäre gut für PSG. Das würde ich verstehen. Aber wie soll das, was du mir gerade erzählt hast, gut für PSG sein? Ob es nun gut für den Spieler ist, darüber reden wir später.«


  »Sicher werdet ihr Jérôme Dumas niemals verkaufen können, aber dafür habt ihr enorme rechtliche Probleme umschifft, falls Jérôme und sein Bruder mit ihrer kleinen Masche durchgekommen wären. Zum Beispiel hätte der FCB euch haftbar machen können. Oder eure Versicherung, wenn er während eines Spiels zusammengebrochen wäre. Wie der Junge bei Tottenham mit dem Herzstillstand, Radwan Hamed. Da haben die Versicherungen der Spurs gut sieben Millionen Pfund blechen müssen. Wobei sie die Kosten sicher schnell wieder auf den Verein abwälzen, wenn die nächste Prämie ansteht.«


  »Verstehe.«


  »Aber da die Zwillinge den gleichen Trick zweifellos auch abgezogen haben, als Jérôme von AS Monaco zu euch gekommen ist, bei denen übrigens auch niemand Lunte gerochen hatte, ist euer Vertrag mit ihm nichtig. Das heißt, ihr müsst ihn nicht mehr bezahlen. Also ist das Spielergehalt schon mal raus aus der Rechnung. Das ist doch gut für PSG. Auch wenn ich annehme, dass ihr die Ausleihgebühr an Barcelona werdet zurückzahlen müssen.«


  »Meinst du, wir können die Ablösesumme von AS Monaco zurückfordern?«


  »Eher nicht. Eure Ärzte haben ihn ja für einsatzbereit erklärt. Deshalb führt ja der Käuferverein die Untersuchung, nicht der Verkäufer. Ich bin zwar kein Anwalt, aber für mich fällt das schlicht und einfach unter Käuferrisiko. AS Monaco konnte nicht wissen, dass er einen Zwillingsbruder hat, und sie werden mit Recht darauf pochen, dass er sie auch reingelegt hat. Also würde ich mir nicht viel davon erhoffen, rechtlich gegen die vorzugehen.«


  »Wir könnten doch Dumas selbst verklagen.«


  »Dann steht ihr und eure Ärzte doch nur wie die Deppen da. Das wollt ihr doch nicht. Ich würde rechtliche Schritte in dieser Sache unbedingt vermeiden. Außerdem hat er ja auch wirklich für euch gespielt. Teilweise sogar gut. In der Champions-League-Hinrunde gegen Barcelona im September war er der beste Mann auf dem Platz. Bis auf dieses medizinische Detail hat er hervorragende Arbeit geleistet. Und könnte sie auch weiterhin leisten, wenn all die Anwälte, Ärzte und Versicherungsmathematiker nicht wären.«


  Rivel nippte an seinem Kaffee und nickte, während ich weitersprach.


  »Werft ihn meinetwegen raus, Charles. Das würde ich euch sogar empfehlen. Aber es macht sich in der Presse gar nicht gut, wenn ihr ihn rauswerft und möglicherweise rechtlich gegen ihn vorgeht, weil er ein Loch im Herz hat. Dann würdet ihr als die Herzlosen dastehen, wenn ich das mal so sagen darf.«


  »Das stimmt.« Seine Augen wurden einen Moment lang schmaler. »Du sagst mir doch alles, Scott, ja?«


  »Ja. Alles. Und damit deutlich mehr als meinen Freunden beim FCB. Und denen bin ich weit mehr verpflichtet als euch. Und wo wir gerade dabei sind: Ich habe beschlossen, auf meinen Bonus zu verzichten. Den Finderlohn, den dein katarischer Kumpel mir für den Jungen geboten hat.«


  »Warum das denn? Wie ich mich erinnere, steht dir der reduzierte Bonus zu. Eine Million Euro. Willst du die nicht? Die hast du dir verdient. Du hast getan, was wir von dir verlangt haben.«


  »Weil ich schon gut bezahlt wurde. Und weil ich nicht vom Verlust anderer profitieren will.«


  »Ist das nicht der Kern des Kapitalismus?«


  »Kann sein. Aber es gibt Situationen, in denen der Kapitalismus lieber brav mit den Händen in der Tasche in seiner Coachingzone stehen bleibt und einfach nur zuschaut. So wie diese.«


  »Ich dachte, Dumas ist der Linke, nicht du.«


  »Ist er auch. Und ich nun wirklich nicht. Nach allem, was die Labour Party über die Premier League und ihren Fernsehdeal gesagt hat, kriegen die nie wieder ein Kreuz von mir. Ich will hier nur tun, was ich für richtig halte, und das hat meiner Meinung nach nichts mit Politik zu tun. Womit wir bei den Gründen wären, die ihr der Presse geben könnt, wenn ihr Dumas rauswerft. Das ist ganz wichtig, Charles. Nicht nur für euch, sondern vor allem für ihn.«


  »Und warum soll der mich noch kümmern, Scott? Der Drecksack hat uns zum Deppen gemacht!«


  »Weil er nie wieder in der Spitzenklasse spielen wird. Wegen einem ernsten gesundheitlichen Defekt, mit dem er den Rest seiner Tage leben muss. Deshalb. Höchstwahrscheinlich wird er weiter ein ganz normales, aktives Leben führen können. Aber wie wir beide wissen, interessieren Versicherungsmathematiker sich für Zahlen, nicht für Menschen. Und fairerweise muss man sagen, dass das alles irgendwann auch ein Riesenproblem sein kann.« Das ließ ich einen Augenblick sacken, und dann fügte ich hinzu: »Außerdem ist er eigentlich noch ein Kind, und wie die meisten Kinder hält er sich für unsterblich. So eine Masche würde doch jeder junge Spieler versuchen, um weiterspielen zu dürfen. An seiner Stelle hätte ich genau das Gleiche getan. Wenn einer der Armut entkommen will, ergreift er eben verzweifelte Maßnahmen. Stell dir mal vor, was zum Beispiel die Libération daraus macht.«


  »Wenn du es so sagst…«


  »Charles, wenn du gesehen hättest, wie es bei denen zu Hause in Guadeloupe aussieht. Das ist das letzte Dreckloch. Aber voller schöner Menschen. Von denen die meisten weder Geld noch irgendeine Aufstiegschance haben. Und wenn du jetzt noch wüsstest, wem er alles Geld gegeben hat– Schulen, Krankenhäusern–, dann verstehst du auch, dass er eine Zukunft verdient hat. Am besten im Fußball.«


  »Ich dachte, du hast gesagt, er würde nie wieder Fußball spielen.«


  »Nein, ich habe gesagt, er wird nie wieder in der Spitzenklasse spielen.«


  »Ach, in einer anderen Liga, meinst du. Wie soll das denn gehen? Wenn du die Zwillinge nicht gerade ihre Masche durchziehen lässt. Und das geht nicht.«


  »Lass das mal meine Sorge sein.«


  »Aus rechtlichen Gründen muss PSG wohl auf einer Verpflichtungserklärung bestehen, dass die beiden so etwas nie wieder versuchen.«


  »Und die kriegt ihr auch. Das garantiere ich euch. Und so etwas ziehen die nie wieder ab. Wenigstens keinen medizinischen Betrug. Wie gesagt verlange ich von euch nur, dass ihr ihn rauswerft. Wegen Fehlverhaltens. Ihr seht seine politischen Stellungnahmen gegenüber der Presse als unvereinbar mit seiner Anstellung bei PSG. Vor allem sein Interview mit der Libération. Nehmt ihn beim Wort. Er ist doch angeblich Kommunist und kämpft für eine maoistische Revolution. Was halten eure Vereinsbesitzer denn davon? In Katar wollen sie nun wirklich keine Revolution. Natürlich ahnen dann alle, dass noch etwas anderes dahintersteckt. Vielleicht könnt ihr dann eure PR-Leute andeuten lassen, dass er sich mit ein paar Typen in der Banlieue rumgetrieben hat. Was stimmt. Aber langfristig dürfte das alles keinen großen Einfluss auf Jérômes Ruf haben. Lieber rausgeworfen, weil man ein Bad Boy ist, als weil man ein Loch im Herz hat. Und bei seinem neuen Arbeitgeber kommt das mit dem Maoismus vielleicht sogar ganz gut an.«


  »Sein neuer Arbeitgeber? Wir haben ihn doch noch nicht mal rausgeworfen.«


  »Macht ihr aber. Weil ihr müsst. Weil er nicht mehr für euch spielen kann. Weil eure Versicherungen ihn nicht lassen.«


  »Herrgott noch mal, Scott! Warum bekomme ich hier das Gefühl, in irgendetwas reingedrängt zu werden? Wer ist denn sein neuer Arbeitgeber? Doch wohl nicht London City, oder?«


  »Nein, keine Chance. Nach allem, was passiert ist, kannst du dir da sicher sein.«


  »Ja, ich habe es in den Nachrichten gesehen.«


  »Nein, sein neuer Arbeitgeber ist jemand ganz anderes. Ich habe erst vor einer Stunde mit ihm gesprochen, bevor ich zum Frühstück runtergekommen bin.«


  »Also wer, bitte?«


  »Das sage ich dir. Und wenn du mit allem einverstanden bist, was ich dir eben erzählt habe, dann sind alle deine Probleme gelöst, das verspreche ich dir. Und die von Jérôme gleich mit. Ganz zu schweigen von einem klitzekleinen eigenen, das ich noch hatte.«


  
    Kapitel32

  


  Skype. Meiner Meinung nach sollten die nicht damit Werbung machen, dass die Anrufe kostenlos sind, sondern dass man einander sehen kann. Wenn man einen wichtigen Deal abschließt, braucht man aus irgendeinem Grund mehr als eine Stimme, die einem versichert, dass alles gemacht wird wie vereinbart. Dazu muss man ein Gesicht vor sich haben. Dann ist einem sein Gegenüber fast zum Greifen nah. Aber wenn man irgendwann per Skype einen Deal mit virtuellem Handschlag besiegeln kann, dann ist der Laden mal wirklich die achteinhalb Milliarden Dollar wert, die Microsoft 2011 hingeblättert hat. Gerade bei den Chinesen ist das Gesicht– miàn zi– sehr wichtig, vor allem in der Geschäftswelt, und bedeutet weit mehr als Respekt und Ehrerbietung. Dabei geht es um Höflichkeit, Vertrauen und das Bewusstsein, dass die Zeit von jemand so Reichem wie Jack Kong Jia wertvoll ist und dass er jederzeit mit jemand anderem Geschäfte machen könnte.


  »Herzlichen Dank, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben, Mr. Kong Jia. Ich weiß, dass Sie sehr beschäftigt sind.«


  Er saß in einem fast vollständig weißen Raum, der in scharfem Kontrast zu dem schwarzen Himmel und den Neonlichtern von Shanghai stand, die ich hinter ihm durchs Fenster sehen konnte. Sein tätowierter Arm hing voller Reife und Anhänger. An einer Halskette trug er einen Haifischzahn, der mich daran erinnerte, dass dieser Mann gefährlich sein konnte. Nur wenige Milliardäre schrecken davor zurück, manchmal die Zähne zu zeigen.


  »Und vielen Dank für Ihr freundliches Geschenk, Mr. Manson. Woher wussten Sie, dass mir Filmposter so am Herzen liegen?«


  »Das stand in einem Artikel über Sie in Forbes, Sir.«


  »Ja, aber Sie wussten außerdem, dass ich James-Bond-Poster am meisten schätze. Und dass ich das britische von Dr.No noch nicht hatte.«


  »Ich hatte gesehen, dass Sie in den letzten Bond-Film investiert hatten, Sir. Das stand im Abspann. Also nahm ich an, dass Sie wie ich ein Fan sind. Und dass ich genau dieses ausgesucht habe, war wohl einfach Glück, muss ich zugeben. Da es aber ein besonders seltenes ist, lag es nahe, dass Sie es noch nicht hatten.«


  Selten und teuer. Das Poster hatte mich fünftausend Pfund gekostet. Die musste man investieren, wenn man mit Jack Kong Jia Geschäfte machen wollte.


  »Ich freue mich über Ihren Anruf, Mr. Manson. Ich habe an Sie gedacht. Vor allem nach den heutigen Ereignissen.«


  »Welchen Ereignissen?«


  »Haben Sie es noch nicht in den Nachrichten gesehen?«


  »Ich bin gerade in Paris, Sir. Hier verfolge ich das Weltgeschehen nicht so genau. Außerdem ist es hier noch früh am Morgen.«


  »Viktor Sokolnikow ist auf seinem Anwesen in Kent tot aufgefunden worden. Es sieht so aus, als hätte der Kreml ihn ermorden lassen.«


  »Oh. Wirklich? Mann!«


  Einen Augenblick lang schossen mir tausend Gedanken durch den Kopf; an Viktor und unsere Zeit bei London City; an seine Familie und die Frage über die Zukunft dieses wichtigen Vereins. Was würde aus der Mannschaft werden, die Zarco und ich mit aufgebaut hatten?


  »Ich habe es gerade im Fernsehen vor mir. Aber da sind wir Ihnen ja etwas voraus, wir bekommen hier alles ein paar Stunden früher.«


  »Das dachte ich mir schon. Sir, wegen der beiden Fußballer, die nach China zu Ihrem Verein kommen sollten…«


  »Chad Yekini und George Mboma. Ja, zu schade, dass sie sich nun doch dagegen entschieden haben. Wir hätten sie wirklich gebrauchen können. In drei Wochen steht ein großes Spiel gegen Shanghai Taishan an. Nicht, dass die beiden bis dahin bei uns gewesen wären. Sie wollten nach Ende der europäischen Saison wechseln. Aber trotzdem wäre es eine schöne Vorstellung gewesen.«


  »Darf ich fragen, was Sie bereit gewesen wären, ihnen zu zahlen?«


  »Sie hätten beide einen Drei-Jahres-Vertrag über zweihunderttausend Pfund die Woche bekommen.«


  »Nicht schlecht!«


  »Plus allem, was sie an ihren Bildrechten hätten verdienen können. Unter meiner Anleitung natürlich. Da wäre eine Menge zusammengekommen. CSL-Spieler sind in der chinesischen Werbung eigentlich in allen Bereichen sehr gefragt. Vor allem, wenn sie bei Spitzenvereinen spielen.«


  »Ich wusste gar nicht, dass die Spieler in China so viel verdienen.«


  »Die Chinese Super League wird eine der reichsten der Welt, Mr. Manson. Darauf können Sie sich verlassen.«


  »Was halten Sie davon, wenn ich Ihnen sage, dass ich Ihnen die beiden ersetzen kann? Und zwar rechtzeitig zum Spiel gegen Taishan. Außerdem hat einer meiner Kandidaten noch viele aktive Jahre vor sich, während Chad Yekini mit seinen siebenunddreißig das Karriereende vor Augen hat. Sie haben doch sicher von Jérôme Dumas gehört. Er ist erst zweiundzwanzig.«


  »Dumas. Natürlich. Ein Spitzenspieler. Bei Paris Saint-Germain, nicht wahr? Aber in den Zeitungen stand, dass er jetzt an Barcelona ausgeliehen ist.«


  »Nicht mehr. Die Ausleihe ist abgeblasen. Und zufällig weiß ich auch, dass PSG ihn in Kürze feuern wird. Unter anderem wegen seiner maoistisch-revolutionären Ansichten.«


  Jia lachte. »Das dürfte bei uns kein Problem darstellen. Trotz allem, was während der Kulturrevolution passiert ist, wird der Vorsitzende Mao immer noch von vielen verehrt. Also würde Dumas möglicherweise für uns spielen, wollen Sie darauf hinaus?«


  »Sofern Sie auf eine medizinische Untersuchung verzichten, garantiere ich Ihnen, dass ich ihn nach Shanghai bringen kann. Und dass Sie bis Ende der Woche seine Unterschrift unter dem Vertrag haben.«


  »Hochinteressant, Mr. Manson. Und der andere Spieler?«


  »Sein eineiiger Zwillingsbruder. Zwar nicht berühmt wie Jérôme, aber doch ein ausgezeichneter Fußballer. Deshalb biete ich Ihnen die beiden zum Preis von einem an.«


  »Hmm.«


  »Bin ich nicht richtig informiert, dass Zwillinge in China ein Zeichen für Glück und Reichtum sind?«


  »Doch, absolut. Gerade im Sport werden sie sehr geschätzt. Viele Chinesen wollen sie sogar berühren, weil das Glück bringen soll.«


  »Dann dürften die Bildrechte der beiden für Sie durchaus wertvoll sein.«


  »In der Tat. Ich wüsste sogar schon eine Marke, die sich als Werbepartner anbieten würde. Eineiige Zwillinge, sagen Sie?«


  »Kaum auseinanderzuhalten.«


  »Es gibt hier eine Zigarettenmarke namens Gemini. Hergestellt von Shanghai Tobacco. Die ich besitze. Wir könnten mit ihnen Gemini-Zigaretten verkaufen. Oder Twopenny. Das ist eine Internetfirma, die auch mir gehört. Viel günstiger als Tencent, unser Hauptkonkurrent.«


  »Sie könnten die beiden einsetzen, wie es Ihnen gefällt. Ich bin überzeugt, dass Jérômes Maoismus rein oberflächlicher Natur ist.«


  »Ich muss natürlich fragen: Was fehlt Jérôme denn, dass ich auf die medizinische Untersuchung verzichten soll? Das wird sicher auch der wahre Grund sein, weshalb PSG sich von ihm trennt. Und dafür, dass er nicht nach Barcelona geht.«


  »Jérôme wäre auf jeden Fall gut genug für Barcelona. Er ist gerade in absoluter Spitzenform. Schauen Sie sich am besten mal die Begegnung PSG– Barcelona in der Champions League vom letzten September an. Jérôme Dumas war der beste Mann auf dem Platz. Aber seitdem ist herausgekommen, dass er einen VSD hat. Ein Loch im Herz. Und jetzt fällt es ihm schwer, sich von den Versicherungen des Vereins für einsatzbereit erklären zu lassen.«


  »Das kenne ich aus eigener Erfahrung.«


  »Bei dem anderen Zwilling, Philippe, ist übrigens alles in Ordnung. Der ist kerngesund.«


  »VSD ist wesentlich weiter verbreitet, als viele glauben. Die Vorstellung ist albern, wegen eines winzigen Herzdefekts würde man jeden Moment tot umfallen. In China leben fast drei Millionen Menschen damit und merken davon im Alltag überhaupt nichts.«


  »Schön, dass Sie das auch so sehen.«


  »Aber glauben Sie, weil ich Ihnen von meinem eigenen Herzdefekt erzählt habe, können Sie mir einen Spieler bringen, der nicht gut genug für Barcelona ist? Vielleicht glauben Sie, das macht mich schwach.«


  »Nicht schwach, Sir. Verständnisvoll. Vielleicht etwas mitfühlend. Und ich stehe immer noch in Ihrer Schuld. Nach meinem dummen Fehler letzten Monat, über den Sie großzügigerweise vorläufig haben hinwegsehen können. Wir sind in dem Einverständnis verblieben, dass wir einen Dienst finden werden, den ich Ihnen als Wiedergutmachung für meinen Fehler erweisen kann. Ich würde Ihnen diese Vermittlung demütig als solchen Dienst vorschlagen. Trotz seines– wie Sie selbst sagen, geringfügigen– Herzdefekts ist Jérôme Dumas ein Spitzenspieler. Außerdem bin ich überzeugt, dass er und sein Bruder jede Mannschaft als zwei Drittel eines schlagkräftigen Sturms bereichern würden. Vielleicht könnten sie ihre Mannschaft zum Sieg der Chinese Super League führen. Aber wenn Sie das anders sehen, müsste ich womöglich nach China fliegen und mir einen anderen Verein suchen, der bereit ist, diesen beiden jungen Männern eine Chance zu geben. Einen, der über die Kleinigkeit mit dem Herzfehler hinwegsehen könnte.«


  »Hmm. Und das ist gerade erst herausgekommen?«


  »Richtig.«


  »Was stimmt denn mit den Ärzten in Frankreich und Spanien nicht?«


  »Ich glaube, an denen liegt es nicht, sondern vielmehr an den Versicherungsunternehmen, die sie beraten.«


  Der chinesische Milliardär hielt inne und wirkte nachdenklich. Das ist auch so toll an Skype. Man weiß, wann man die Klappe halten und die Stille für sich arbeiten lassen muss.


  Dann sagte ich: »Als wir uns kennenlernten, haben Sie gesagt, dass mich wahrscheinlich der Shanghai Taishan FC hereingelegt hat, richtig?«


  »Ja. Die waren es. Das weiß ich aus zuverlässiger Quelle.«


  »Dann wäre das doch eine schöne kleine Rache, oder? Dann könnten Sie es den Drecksäcken einmal richtig zeigen. Das würde mir persönlich auch gefallen.«


  »Das wäre großartig«, sagte Jia. »Glauben Sie wirklich, das könnte funktionieren, Mr. Manson?«


  »Ja, absolut.«


  »Ich bitte Sie nicht um Optimismus, Mr. Manson. Ich will Ihre ehrliche, eiskalte Meinung als Fußballtrainer. Keine Gefühle. Was sagt Ihnen Ihre Erfahrung?«


  »Ohne Risiko ist das Ganze nicht, Sir. Ich würde sagen, die Chancen, dass dem Jungen etwas Ernstes zustößt, stehen etwa fünfhundert zu eins. Und das ist einer europäischen Krankenversicherung einfach zu riskant. Die Schadenssummen sind zu hoch, wenn es hart auf hart kommt.«


  »Fünfhundert zu eins? Das ist für einen Chinesen eine sehr verlockende Quote. Eine gute Wette. Alles andere wäre todsicher und so etwas gibt es nicht. Ein Fußballer kann in einem Spiel einen Hattrick schießen und sich im nächsten das Bein so brechen, dass seine Karriere vorbei ist. Wie soll man sich dagegen versichern? Das geht gar nicht. Noch nicht. In ein paar Jahren können wir womöglich die Knochendichte eines Spielers messen und die Wahrscheinlichkeit berechnen, dass es bei einer Grätsche zu einer Fraktur kommt, aber wo sind wir denn dann? Sport heißt immer auch Risiko. Deshalb schauen wir doch alle so gerne zu.«


  Ich ließ ihn noch ein bisschen nachdenken.


  »Ich bin ehrlich davon überzeugt, dass die Dumas-Zwillinge für jeden chinesischen Verein ein Aushängeschild werden können, Sir. Vor allem für die Nine Dragons. Vielleicht sollten wir uns mit den beiden treffen, und dann, wenn Sie einverstanden sind, könnten wir erst mal einen Ein-Jahres-Vertrag aufsetzen und schauen, wie die Sache sich entwickelt.«


  »Probieren geht über studieren, meinen Sie.«


  »In etwa. Und natürlich würden die bei Shanghai Taishan so etwas nicht erwarten. Nicht in dieser Phase der europäischen Ligen. Die besten Spieler in Europa haben alle Verträge bis Saisonende. Also stellen Sie sich einfach mal vor, die Dumas-Brüder laufen bei Ihnen auf und schlagen Shanghai Taishan. Wie wäre das?«


  »Wie gerne würde ich Xu Yi Nings Gesicht sehen. Bloß für diesen Moment würde ich eine Million Dollar zahlen.«


  Xu Yi Ning war wohl der Besitzer des Shanghai Taishan FC und ein erbitterter Wirtschaftskonkurrent von Jia, nahm ich an.


  »Dann sind wir uns doch einig. Denn am Geld dürfte es nun wohl nicht mehr liegen. Schließlich bekommen Sie die beiden Jungs für eine Million Dollar ganze vier Wochen lang.«


  »Gut, einverstanden, so machen wir es.«


  »Das freut mich, Sir.«


  »Und darf ich fragen, was für Sie dabei herausspringt, Mr. Manson? Vertreten Sie die Zwillinge als Agent? Nehmen Sie einen Anteil an ihrem Gehalt? Aus welchen Motiven handeln Sie hier? Das würde mich interessieren.«


  »Ich bekomme keinen Penny von ihnen, Sir. Die beiden haben einen Agenten, aber der hat mit dieser Sache nichts zu tun. Ehrlich gesagt habe ich das mit Jérômes VSD entdeckt, und ich habe ein schlechtes Gewissen deswegen.«


  »Das ehrt Sie. In China sagen wir, der Selbstlose kann furchtlos sein.«


  »Tja, und zu all dem kommt natürlich noch, dass ich wie gesagt in Ihrer Schuld stehe.«


  »Gut, dass Sie das anerkennen. Und wenn die Sache zum Erfolg führt, können Sie sich darauf verlassen, dass ich nicht undankbar sein werde, Mr. Manson.« Er grinste. »Denn Sie haben absolut recht. Ich hasse die Drecksäcke von Shanghai Taishan. Ich habe bisher zu dem geschwiegen, was Ihnen und mir angetan wurde. Aber wie Sie sagen, sollten wir unsere Rache bekommen. Taishan zu besiegen wäre großartig. Großartig.«


  Ich grinste, während ich daran dachte, was Kevin Keegan 1996 über Manchester United gesagt hatte, als er Trainer bei Newcastle United war.


  »Was denn?«, fragte er.


  »Mir ist nur gerade etwas klar geworden, Sir.«


  »Und was?«


  »Wie sehr Sie Fußball lieben. Sie meinen es ernst, Sir, keine Frage.«


  »Aus Ihrem Mund nehme ich das als großes Kompliment, Mr. Manson.«


  Als der Skype-Anruf beendet war, schaltete ich den Fernseher an und schaute auf Sky News den Bericht über Viktor Sokolnikows Tod. Sein gesamtes Zweihundert-Hektar-Anwesen in Hythe war von der Polizei abgeriegelt worden, während Atomwissenschaftler der Regierung das Haus nach radioaktivem Material absuchten, was aber wohl nur eine Vorsichtsmaßnahme war, da der Reporter schon von dem Gerücht gesprochen hatte, der ukrainische Milliardär sei mit einem Dolch niedergemetzelt worden– einem Kindschal, der in Russland zur Bärenjagd eingesetzt wurde.


  Ich schrieb eine E-Mail an Viktors Frau und seine erwachsene Tochter, schickte sie dann aber doch nicht ab– ich wusste nicht, ob eine E-Mail den Umständen gerecht wurde; später schickte ich ihnen stattdessen einen Brief, und dann ging ich nach unten zum Frühstück mit Charles Rivel von PSG.


  
    Kapitel33

  


  Nach dem Frühstück ging ich ein paar Geschenke für Louise in den Galeries Lafayette einkaufen– ich hatte natürlich ein schlechtes Gewissen–, schleppte sie zurück ins Hotel und fuhr dann mit der Métro nach Sevran, wo ich mich mit der Mutter von John Ben Zakkai treffen wollte, dem fünfzehnjährigen Fußball-Wunderkind, das ich auf dem Kunstrasen in der Nähe des Sportzentrums Alain Savary hatte Hochhalten spielen sehen. Seitdem hatte ich per WhatsApp den Kontakt zu ihm gehalten, und wir hatten uns angefreundet. Jetzt würde ich sein Mentor und Förderer werden.


  Ich hatte lange über das nachgedacht, was Mr. Jia gesagt hatte: Der Selbstlose kann furchtlos sein. Das hatte ich mir für meinen Umgang mit Madame Zakkai und ihrem Sohn zum Leitsatz gemacht. Wäre ich meinem Instinkt gefolgt und hätte den Jungen und seine Mutter zu La Masia gebracht, »dem Landhaus«, wie die Jugendakademie des FC Barcelona genannt wird, hätte es sich wohl auch für mich selbst gelohnt. Dort hätte ich den Jungen Jordi Roura und Aureli Altimira vorgestellt, die in ihm zweifellos das Gleiche gesehen hätten wie ich: ein absolutes Ausnahmetalent.


  Aber ein kleiner Teil von mir hätte mit dieser Vorstellung die Enttäuschung wiedergutmachen wollen, die ich in Jacints Gesicht gesehen hatte, als ich ihm erklärt hatte, dass Jérôme Dumas doch nicht zu Barcelona kommen würde. Denn das hatte ich mit John Ben Zakkai vorgehabt, seit ich ihn zum ersten Mal hatte spielen sehen und fast Herzklopfen bekommen hatte. War es bei Bob Bishop auch so gewesen, als er in Belfast ein fünfzehnjähriges Ballgenie namens George Best entdeckte, das von seinem örtlichen Verein Glentoran als zu klein und zu leicht abgelehnt worden war?


  Manchmal weiß man nur, dass man das Richtige tut, weil es gegen alles geht, was einem eigentlich am Herzen liegt; und man dazu noch ahnt, dass Leute, die man seine guten Freunde nennt, es als illoyal sehen würden und als undankbaren Verrat.


  Zwei Tage später flogen wir drei– Sarah Ben Zakkai, John und ich– auf meine Kosten von Paris nach Madrid zu einer Verabredung mit dem Trainer der Cadete A von Real.


  Die Ciudad Real Madrid erstreckt sich über hundertzwanzig Hektar Land unweit des Flughafens Madrid-Barajas und ist wohl die modernste Trainingseinrichtung der Welt. Das ist nicht übertrieben. Der Komplex in Valdebebas Park wurde vom Architekten Carlos Lamela entworfen. Er ist zehnmal so groß wie die alte Ciudad Deportiva und vierzigmal so groß wie das Estadio Santiago Bernabéu. Kein Wunder, dass das Ganze knapp eine halbe Milliarde Euro gekostet hat.


  Wir fuhren vom Flughafen direkt zu dem Sportkomplex und durch drei Sicherheitsschleusen, weshalb die Anlage bei den Einheimischen auch die Geheime Stadt genannt wird. Fans standen in Grüppchen an dem Kreisel hinter der Autobahnabfahrt und spähten durch die Scheiben, weil sie sich drinnen einen ihrer Fußballhelden erhofften. Ein paar von ihnen waren wohl überzeugt, dass wir zum Verein gehörten, und winkten uns. John winkte zurück.


  »Das machen die bald alles nur für dich«, erklärte ich ihm. »Wenn alles so läuft, wie ich es mir vorstelle.«


  »Ist das alles toll!«, sagte John. »Ich kann noch gar nicht fassen, dass wir wirklich hier sind. Mann, das ist hier ja wie ein Fußballtempel!«


  »Meinetwegen«, erwiderte ich. »Ein Tempel vielleicht, aber die Heimat des Fußballs ist immer noch London, okay? Genauer das Freemasons Arms, ein Pub in Covent Garden. Da wurden 1863 von der ersten Football Association die Spielregeln festgelegt. Ich kann es gar nicht haben, wenn irgendwelche Trottel Brasilien, Spanien oder Italien als die Heimat des Fußballs bezeichnen. Das ist Blödsinn! Das, was wir heute spielen, ist ein englisches Spiel, vergiss das nie, Junge!«


  »Jawohl, Mr. Manson.« John grinste mich an. »Ich kann es aber trotzdem nicht fassen, dass wir hier sind.«


  »Ich auch nicht«, erwiderte ich, weil ich dem Fünfzehnjährigen wirklich nicht erklären wollte, warum ich es mit gemischten Gefühlen sah, dass wir dort in Madrid waren. Ich konnte ihn ja nicht damit belasten, dass es mir vorkam, als wäre ich im Krieg zur Gegenseite übergelaufen oder nach Jahren des Protestantismus plötzlich Katholik geworden. Natürlich wechselte ich eigentlich nicht die Seiten, sondern wollte nur tun, was für John am besten war und nicht unbedingt für mich.


  »Vielleicht treffen wir ja Martin Ødegaard«, sagte John.


  »Willst du nicht Cristiano Ronaldo kennenlernen«, erwiderte ich. »Oder Toni Kroos?«


  »Doch, klar, aber Martin ist mein absolutes Vorbild. Er ist erst sechzehn. Der jüngste norwegische Nationalspieler aller Zeiten. Er hat gerade bei Real unterschrieben. Jetzt ist er in der Reserve, wird von Zidane trainiert und verdient fünfzigtausend Euro die Woche. Davon träumt doch wohl jeder, oder?«


  Das hörte sich wirklich alles gut an, musste ich zugeben, und es überzeugte mich auch ein Stück weit, dass trotz meiner Vorbehalte Madrid wirklich die beste Wahl gewesen war.


  Wir parkten vor der Eingangshalle, die aussah wie eine topmoderne Hotellobby, wo uns die Leute von der Jugendakademie abholten und zum »Weißen Haus« führten, dem Bereich der Jugendmannschaften. Dort gab es mehrere Umkleiden und sieben Plätze mit eigener Tribüne und dem gleichen Naturrasen aus den Niederlanden, der auch im Santiago Bernabéu eingesetzt wird, wie uns erklärt wurde.


  Ich wünschte dem Jungen viel Glück, als er sich umziehen ging. Währenddessen bekamen Madame Zakkai und ich von Raúl Serrano Quevedo aus der PR-Abteilung eine Führung durch das Hauptgebäude.


  Der riesige T-förmige Bau enthält Umkleiden, Sporthallen, Klassenzimmer, Konferenzsäle, Büros, ein Hydrotherapie-Becken, ein medizinisches Zentrum, einen Pressebereich und noch mehr. Zu beiden Seiten liegen zehn Rasen- und Kunstrasenplätze, die von Tribünen umgeben sind, auf denen über elftausend Zuschauer Platz finden.


  Nach dem Rundgang brachte Raúl uns in das Café-Restaurant namens La Cantera. Er war ein gut aussehender, freundlicher Mann mit blauem Hemd und Schlips und blauer Steppjacke, und sein Englisch war einwandfrei. Durch die riesigen Fenster konnten Freunde und Familie den Spielern beim Training zusehen; wovon die Öffentlichkeit aber ausgeschlossen war. Alles war aus gebürstetem Stahl und weißem Holz. Ein Kellner brachte uns Kaffee, frischen Orangensaft und vorzüglichen zuckerfreien Karottenkuchen.


  »Das ist hier die beeindruckendste Trainingseinrichtung, die ich je gesehen habe«, sagte ich zu Raúl Quevedo. »Ich habe schon in Fünf-Sterne-Hotels gewohnt, die nicht so schick waren wie das hier. Das letzte ist noch gar nicht lange her.«


  Raúl nickte. »Wir haben lange gebraucht, aber jetzt sind wir zufrieden«, erwiderte er bescheiden.


  »Die Arbeit hier macht sicher Spaß.«


  »Es ist großartig! Jeden Morgen, wenn ich ankomme, fasse ich kaum, was ich für ein Glück habe.«


  Aus offensichtlichen Gründen war meine Ankunft so gelegt worden, dass ich kein Training zu sehen bekam. Sicher war sicher. Wir konnten noch beobachten, wie der Zeugwart die Schuhe einsammelte, die die Spieler an der Tür zur Umkleide stehen gelassen hatten.


  »Aber das sieht wohl jeder so, der hier arbeitet«, fuhr Raúl fort. »Auch der Zeugwart da draußen. Der würde den Job auch umsonst machen, wenn es sein müsste.« Er schüttelte den Kopf. »Ach was, der würde uns bezahlen, wenn er müsste. Und da wäre er nicht der Einzige. So wichtig ist dieser Verein den Fans.«


  Ich nickte. »Kann ich mir vorstellen. Wenn man das hier alles sieht, habt ihr den elften Champions-League-Titel dieses Jahr eigentlich schon in der Tasche.«


  »Von einem Mann mit Ihrem Bezug zu Barcelona ist das ein großes Kompliment, Mr. Manson.«


  Wir gingen das Spiel schauen– Real Madrids Cadete A gegen die Cadete-B-Mannschaft. John lief mit der B auf, einen härteren Test für einen Fünfzehnjährigen konnte man sich kaum vorstellen. Ich war nervös und wollte, dass er sich gut schlug. John trickste nicht albern herum wie viele Jugendliche in seiner Situation, sondern war stark und kreativ am Ball, und als er ihn von außerhalb des Strafraums über den gegnerischen Torwart schlenzte, wusste ich, dass er sich sein goldenes Ticket verdient hatte.


  Fast sofort, als der Ball im Netz zappelte, kam Santiago Solari von der Cadete A zu uns. Der kleine Indianer, wie er genannt wurde, war ein großer, muskulöser Indianer in meinem Alter. Anfang des Jahrhunderts war Solari ein starker Mittelfeldspieler bei Atlético und dann Real Madrid gewesen, bevor er seine Karriere bei Inter Mailand beendete. Aber wie sein ehemaliger Mannschaftskamerad Zidane– der Pass zu Zidanes berühmtem Wundertor bei Reals 2:1-Sieg über Bayer Leverkusen war von Solari gekommen– war er als Trainer wieder zu Real zurückgekehrt. Und wenn man die Geheime Stadt sah, verstand man schnell, warum.


  »Wo haben Sie denn den Jungen aufgespürt?« Santiago hatte an der Stockton University in New Jersey studiert, und sein Englisch war so gut wie mein Spanisch. »Der ist ja genial!«


  »Also nehmt ihr ihn?«


  »Sind Sie verrückt? Aber klar doch! So einen Jungen habe ich nicht mehr gesehen, seit damals Lionel Messi für eure Jugend bei Barcelona gespielt hat. So eine Ballkontrolle ist mir noch nie untergekommen. Balance, Agilität, Selbstvertrauen und ein gewaltiger Schuss. Dazu ist er noch stark. Topfit. Der kann mit den Besten mithalten. Mit dem Körperbau kann er vielleicht in zwei Jahren in die erste Mannschaft. Wie Martin Ødegaard. Ich weiß bloß nicht, warum ihn nicht schon längst jemand anders geschnappt hat. Um Martins Unterschrift haben damals dreißig Vereine gebuhlt.«


  »Weil er Jude ist, deshalb«, erwiderte ich. »Seit Charlie Hebdo lebt es sich als Jude in Paris nicht mehr so leicht. Die meisten Juden in Frankreich haben den Kopf eingezogen oder wandern aus. Und wer kann ihnen das verübeln?«


  »Jude, was? Dann kann er der Beste seit José Pékerman werden.« Santiago wedelte mir mit dem Finger vor der Nase herum, als ich ihn fragend ansah. »Argentinischer Spieler. Hat die Nationalmannschaft für die WM 2006 trainiert.«


  Johns Mutter fing an zu weinen, als ich ihr die guten Nachrichten überbrachte. Ich drückte ihr die Hand.


  »Sie können sich aus der Banlieue verabschieden«, sagte ich. »Sie und John können jetzt hier nach Madrid ziehen. Es wird Ihnen hier gefallen. Meinen Sie nicht?«


  »Aber sicher«, stimmte Santiago ein. »Sie werden Madrid lieben.«


  »Gott sei Dank«, sagte sie.


  »Kommen Sie mit«, sagte Raúl. »Ich lasse Ihnen den Familienbereich zeigen.«


  Sie standen auf und gingen jemanden von der Unterkunftsverwaltung suchen, der Madame Zakkai eine Führung durch ihr neues Zuhause geben konnte.


  »Aber eins verstehe ich nicht«, sagte Santiago. »Sie sind doch ein Barça-Mann, Scott. Wenigstens bevor Sie zu London City gegangen sind. Warum bringen Sie ihn zu uns und nicht zu den Katalanen? Die haben doch selbst eine exzellente Jugendakademie. Irgendwie habe ich den Verdacht, dass das nur ein gemeiner Scherz ist und Sie ihn doch wieder mitnehmen und nach Barcelona bringen.«


  »Sie können ihn gleich heute Nachmittag unterschreiben lassen, wenn Sie möchten«, erwiderte ich. »Er hat seine Mutter ja schon dabei. Und ich kann ihn beraten. Also lassen Sie ruhig einen Vertrag aufsetzen. Ich bestehe darauf. Aber ich bin nicht sein Agent. Er hat noch gar keinen. Aber bald. Wenn Sie ihn aufgenommen haben, rufe ich sofort Tempest O’Brien in London an, damit sie in Zukunft seine Interessen vertritt. Aber damit das klar ist, ich verdiene kein Geld an der Sache. Will ich auch gar nicht, also bieten Sie mir bloß keins an. Meinetwegen ersetzen Sie mir meine Ausgaben, dann sind wir quitt.«


  Santiago nickte.


  »Aber Sie haben mir immer noch nicht erklärt, warum Sie ihn zu uns gebracht haben. Haben Sie sich mit Barcelona überworfen? Bitte, das würde ich gerne wissen.«


  »Nein, ich habe keinen Streit mit Barcelona. Und das darf auch gerne so bleiben. Dass ich John Ben Zakkai nach Madrid gebracht habe, muss streng vertraulich bleiben.«


  »Jetzt verstehe ich gar nichts mehr. Kein Geld. Keine Ehre. Warum dann?«


  »Ach, ich wollte ihn ja zum Camp Nou bringen. Die Entscheidung ist mir wirklich nicht leicht gefallen. Ich wollte einfach nur sichergehen, dass ich das Beste für den Jungen tue, nicht für mich. Und das hätte ich nicht mit Sicherheit behaupten können, wenn ich meinem ersten Instinkt gefolgt wäre und ihn zu meinen Freunden nach Barcelona gebracht hätte. Das wäre mir nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Wir kommen als Egoisten auf die Welt, und der Sport verstärkt diesen Zug noch. Der Hang zum Tribalismus. Der Kampf um den Sieg mit allen Mitteln. Das umgibt mich. Das durchdringt mich. Und das ist ja auch schön und gut, aber es ist nicht das, was uns zu Menschen macht. Ich wollte wohl einfach sehen, ob ich noch zu einem rein altruistischen Akt fähig bin.«


  »Verstehe. Glaube ich zumindest.«


  »Man könnte sagen, die Freude genügt mir, dass der Junge Fußballer wird. Für Religion habe ich im Leben nicht viel Platz, Santiago. Aber vielleicht ist so eine Tat auch Religion genug.«


  »Sie wollen etwas zurückgeben. Gut.«


  »Nein, nicht zurückgeben. Eher weitergeben, würde ich sagen. Ich glaube, das braucht das Spiel gerade, meinen Sie nicht? Wenn es weiter das Spiel bleiben soll, das wir kennen und lieben? Im Auto habe ich dem armen Jungen einen Vortrag über die Bedeutung der Vergangenheit des Fußballs gehalten, aber die Zukunft ist doch viel wichtiger. Das hört sich von einem Besserverdiener wie mir vielleicht verlogen an, aber wenn man an die Leute denkt, die in den Fußball investieren– die Katarer, die Emirates, die Glazers, die John Henrys, die Ortegas, die Pinaults, die Abramowitschs–, dann geht es doch nur noch um Geld und sonst nichts mehr. An etwas anderes denkt doch beim Wort ›Investition‹ keiner mehr. Aber wir brauchen noch etwas anderes– eine Investition in die Zukunft. Wir müssen etwas für den Fußball tun, wie wir ihn haben wollen, nicht, wie er ist. Als ich den Jungen gesehen habe, bekam ich sofort Angst, er könnte durchs Netz rutschen und unentdeckt bleiben. Und das wäre ein großer Verlust für den Fußball gewesen. Schließlich muss man kein Manchester-United-Fan sein, um George Best zu würdigen; oder ein culé, um sich für das Können von Lionel Messi zu begeistern. Und wer weiß? Vielleicht tut John Ben Zakkai eines Tages ja das Gleiche für ein Nachwuchstalent, über das er irgendwo stolpert. Könnte ich mir vorstellen.«


  Santiago nickte.


  »Und zu all dem kommt noch«, fuhr ich fort, »dass ich mich in der letzten Zeit wie das letzte Arschloch aufgeführt habe. Mit den Frauen. Tja, da kann man vielleicht sagen, ich sei eben ein Mann und auch nicht viel schlimmer als alle anderen. Aber ich kann es anscheinend weder lassen noch zugeben– nicht, ohne jemandem wehzutun. Also ist das hier, dass ich euch John Ben Zakkai gebracht habe, vielleicht meine Buße. Damit ich wieder in den Spiegel schauen kann. Damit ich mit mir leben kann. Leuchtet Ihnen das irgendwie ein?«


  »Scott. Ich bin Katholik. Ich bin nach Jakobus dem Älteren benannt. Dem ersten Jünger und Schutzpatron Spaniens. Natürlich leuchtet mir das ein.«


  »Und jetzt, wo ich hier bin, weiß ich auf jeden Fall, dass die Entscheidung richtig war. Die Anlage hier ist großartig.«


  Wir gaben uns die Hand, weil das im Fußball– vor allem in Spanien– Gott sei Dank noch etwas zählt.


  
    Kapitel34

  


  London war kalt und grau und nass, was mir nur recht war. Ich hatte lange genug aus dem Koffer gelebt. Jetzt wollte ich einfach nur die Vorhänge zuziehen, den Fernseher einschalten und eine Woche zu Hause bleiben. Chelsea führte die Premier League an– José war in wunderbar provokativer Höchstform–, Arsenal war Dritter, und London City hing auf den Abstiegsplätzen. Trotz Citys verzweifelter Lage war es schön, zu Hause zu sein, auch wenn ich jetzt wegen angeblichen Fehlverhaltens vor einer unabhängigen Regulierungskommission der FA antanzen musste.


  Das FA-Hauptquartier war früher am Soho Square und davor am Lancaster Gate, aber seit August 2009 befindet es sich in Wembley. Die frühzeitige Kündigung des Mietvertrags für das achtstöckige Gebäude am Soho Square hatte die FA fünf Millionen Pfund gekostet, nicht wenig, wenn man die zehn Millionen für den Umzug selbst bedachte, und das alles in einer Zeit, als der Verband händeringend nach einem Sponsor suchte. Andererseits war die FA schon immer gut im Geldverschwenden und Fansabzocken. Warum sonst wird das FA-Cup-Halbfinale mittlerweile in Wembley gespielt? Um der FA Geld in die Kassen zu spülen natürlich, scheiß auf Kosten und Unannehmlichkeiten für die Fans. Dabei finden sie seit dem Ende des Budweiser-Deals nicht mal mehr einen Sponsor für den FA-Cup. So unfähig, wie die Drecksäcke sind, hätte die Heimat des englischen Fußballs doch gleich im Freemasons Arms in Covent Garden bleiben können. In der Weltsicht dieser Gauner hat sich seit 1863 kaum etwas geändert. Nur in einem sind sie vielleicht nicht ganz so schlimm wie die FIFA: Für Korruption sind sie wohl schlicht und einfach zu dumm.


  Wembley. Immer, wenn der Name fällt, muss ich an Matt Drennan denken, der sich am Wembley Way aufhängte, weil er es nicht ertrug, dass er aus dem Spiel raus war. Dazu kamen natürlich auch noch andere Sachen: Alkohol, Pillen, Depressionen, eine Scheidung. Dummerweise ist man als aktiver Profifußballer einfach noch zu jung, um zu wissen, wie gut man es hat. Bis es so weit ist, ist es zu spät, und man steht kurz vor dem Ruhestand. Fußball ist da unheimlich brutal. Ich habe mal eine Doku über Bienen gesehen, und wie die Drohnen im Spätsommer aus dem Stock vertrieben werden, das hat mich schon sehr daran erinnert, wie wir mit Spielern umgehen, die angeblich ihre besten Tage hinter sich haben. Die Drohnen fliegen weg und fragen sich wohl, was sie jetzt anfangen sollen, aber das Endergebnis ist immer das Gleiche: Sie sterben. Ganz anders ist es im Fußball auch nicht.


  Ich fuhr mit meinem Range Rover nach Wembley. Man weiß ja, wie das Ganze von außen aussieht: ein riesiges, modernes, überteuertes Stadion mit einem Tragegriff wie der Einkaufskorb im Supermarkt. Es wird ja immer gezeigt, wenn England sich mal wieder ein 2:2-Unentschieden gegen die Schweiz erkämpft oder ein 1:1 gegen die verdammte Ukraine. Gott sei Dank für Frank Lampard. An dem Abend haben sich die Three Lions eher wie Three Pussies aufgeführt.


  Den Witz würde ich auf Twitter aber nicht mehr reißen. Ich war froh, dass ich meinen Account geschlossen hatte. Hätte ich schon viel früher machen sollen.


  Ich schob den Wagen langsam durch die wartenden Reporter auf den Parkplatz. Es war Freitag, und es gab wohl sonst nicht viel zu berichten. Ein paar militante Feministinnen hatten mir den roten Teppich ausgerollt. Buchstäblich. Darauf stand: So sieht eine echte Periode aus. Ich fuhr noch langsamer, weil ich die Banner lesen wollte. Das war ja wohl das Mindeste. MENstruation: Wie immer fängt das Problem mit einem Mann an. Und: Du Riesenfotze bist selbst zum Bluten zu blöd, Manson! Das gefiel mir eigentlich ganz gut. Ich zwinkerte der Süßen zu, die es mir vor die Windschutzscheibe hielt.


  Wembley. In den Räumen der Football Association war alles zum Kotzen. So hatte sich wohl irgendein Arschloch-Architekt mal die Zukunft vorgestellt. Alles stand voller quietschbunter, unbequemer Möbel, die besser in einen Stanley-Kubrick-Film aus den frühen Siebzigern gepasst hätten. Wenn ich dort bin, erwarte ich immer fast, dass Malcolm McDowell mit Schwarzdorn-Spazierstock und Melone reingeschlendert kommt. Mich erwartete auf jeden Fall ein heftiger Tritt in die Eier. Ganz zu schweigen von einer empfindlichen Geldstrafe.


  Wembley. Als wäre der Laden nicht schon zwielichtig genug, sind alle Fenster mit Sichtschutzblenden aus halbdurchsichtigem Vinyl verklebt, wahrscheinlich damit kein verärgerter England-Fan mit Scharfschützengewehr die Wichser dort ins Fadenkreuz bekommt; und die Teppiche in den sogenannten »Breakout-Bereichen«– was auch immer die in einem Bürokomplex sein sollen– sind grau-rot-grün wie irgendein hässliches Stück moderne Kunst, das jemand für den Turner Prize eingereicht hat. Und wieso eigentlich nicht? Ein verdammter Teppich wäre auch nicht schlimmer als der ganze andere Mist, der da Jahr für Jahr gewinnt. Alles an den FA-Räumlichkeiten in Wembley wirkt verstörend wie ein schlechter LSD-Trip und erklärt scheinbar die prekäre Lage des englischen Fußballs; wenn man dort an einem Büro nach dem anderen vorbeikommt, sagt man sich unweigerlich: Wenn die schon so etwas Einfaches wie die Bürodeko nicht hinkriegen, wie sollen sie dann jemals über ernste Dinge wie Fußball entscheiden?


  Wembley. An der Wand des winzigen Raums, in dem meine Anwältin und ich warten sollten, bis die Verhandlung losging, hing ein Foto der Nummer zehn der englischen Frauenmannschaft, Jodie Taylor. Das Mädchen sah ja ganz okay aus, wenn man auf Frauen in Fußballklamotten steht, aber anscheinend sollte mir schon hier klargemacht werden, dass auch Frauen Fußball spielen und dass ein geschmackloser Twitter-Witz über einen Mann, der nicht bis zum Abpfiff weiterspielen konnte, weil er seine Tage hatte, nicht toleriert werden würde. Darauf sprach ich meine Anwältin Miss Shields an.


  »Es tut mir ja leid, dass sich manche Frauen durch meinen Tweet beleidigt fühlten«, sagte ich. »Zu meiner Verteidigung muss ich aber sagen, dass mein Online-Vergehen in Barcelona stattgefunden hat, wo die Leute noch Humor haben. Immerhin weiß ich jetzt aber, warum manche Leute die Periode auch den Fluch nennen.«


  »Ein mutmaßliches Vergehen, das in sozialen Medien stattfindet, kennt leider keine Staatsgrenzen«, erwiderte Miss Shields, die mir von der Kanzlei meines Vertrauens zur Seite gestellt worden war. »Tatsache ist, dass sich viele Frauen im Vereinigten Königreich beleidigt fühlten. Und darin besteht im Kern der Vorwurf gegen Sie, Mr. Manson. Man könnte fast sagen, dass es hier um verschuldensunabhängige Haftung geht. Sie haben etwas gesagt. Viele Leute haben sich davon beleidigt gefühlt. Also hat Ihr Kommentar das Spiel in Verruf gebracht. So einfach ist das.«


  »Die haben behauptet, sie hätten sich beleidigt gefühlt. Ob es wirklich so war, ist eine andere Sache. Manchmal glaube ich, es gibt einen speziellen Twitterfeed, nur um die Leute mit der Mistgabel im Schirmständer zusammenzutrommeln, damit alle geschlossen hoch zu Frankensteins Schloss marschieren und die Bude abfackeln können. Gibt es eigentlich eine spezielle Formel, mit der man die Geschwindigkeit errechnet, mit der die Briten von heute sich über so ziemlich alles aufregen? So eine wie sie Hedgefondsmanager haben, um den ganzen Termingeschäftsquark zu kalkulieren. Die Clarkson-Gleichung. Die Rio-Ferdinand-Formel. Das Ashley-Cole-Theorem.«


  Miss Shields nickte geduldig. »Reden Sie sich das ruhig alles von der Seele, während wir hier draußen sitzen, dann müssen Sie drinnen nicht unnötig die Strafe in die Höhe schrauben.«


  »Da haben Sie wohl recht.«


  »Also: Sie werden nach den Bestimmungen betreffend Medienkommentare und Soziale Netzwerke aus FA-Regel E 3(1) beschuldigt. Ihnen wird vorgeworfen, Sie hätten einen unzulässigen Kommentar abgegeben, der das Spiel in Verruf bringt und beleidigender Natur ist.«


  »Ich habe den Tweet doch gelöscht«, erwiderte ich. »Und meinen Account geschlossen. Zählt das denn gar nichts?«


  »Leider nicht. Ich habe Ihre schriftliche Stellungnahme gelesen, in der Sie den Kontext Ihres Kommentars erklären, aber ich würde sagen, auf die berufen wir uns heute nicht. Das könnte sich sonst noch erschwerend auswirken.«


  Ich nickte. »Da haben Sie wohl recht.«


  »Also dann«, fuhr sie fort, »was soll ich da drinnen gleich sagen?«


  »Plädieren Sie auf schuldig. Geben Sie ein paar mildernde Umstände an. Sie wissen schon. Und dann akzeptieren Sie die Geldstrafe.« Ich zuckte die Schultern. »Irgendwo muss das Geld für den englischen Fußball ja herkommen. Für ein Freundschaftsspiel gegen Irland zahlt doch keine Sau. Die mottenzerfressenen Blazer von der FA wissen anscheinend nicht, dass es heutzutage einfach keine Freundschaftsspiele mehr gibt. Nicht für über hundert Pfund pro Karte. An den Preisen ist rein gar nichts freundschaftlich. Und kein Schwanz interessiert sich für ein U23-Spiel England gegen China oder eine Behindertenelf gegen die russische Blindenmannschaft.«


  Miss Shields schaute finster.


  »Sie meinen, ich mache Witze«, sagte ich.


  »Ja«, sagte sie trocken.


  »Das ist mein voller Ernst.«


  Sie nickte. »Wahrscheinlich ist es am besten, wenn Sie das Reden ausnahmslos mir überlassen.«


  »Ganz Ihrer Meinung.«


  Sie riefen uns herein, und man hätte die Atmosphäre drinnen mit der Plastikschere schneiden können. Das Tribunal bestand aus drei Männern und einer Frau. Der Hund hatte es wohl nicht geschafft. Vorsitzender war einer der Männer, aber das Wort führte die Frau, die etwas enttäuscht wirkte, dass ich auf schuldig plädierte. Der Bleistift in ihrem Fäustchen war wohl frisch gespitzt worden, damit sie ihn mir durch den Schwanz rammen konnte.


  Miss Shields tat ihr Bestes, aber trotz ihres eloquenten Plädoyers mit dem Kern, dass die meisten normalen Frauen sich von meinem Tweet nicht beleidigt fühlen würden, hielt die FA es für nötig, mir eine Strafe von fünfundzwanzigtausend Pfund aufzubrummen. Das ist eine schöne, runde Summe, mit der sie auch Mario Balotelli für seinen berüchtigten Instagram-Post über Super Mario und die Juden belegt hatten. Wenn sie das Geld aufs Spesenkonto einzahlten, konnten sie davon wohl einen Monat lang mittag- und abendessen gehen. Die Verhandlungen der unabhängigen Regulierungskommission der FA sind wie Blitzer; wenn man in London Auto fährt, kassiert man eben irgendwann eine Geldstrafe und drei Punkte. Und das ist im englischen Fußball nicht anders. Am schlimmsten ist aber die Gardinenpredigt, vor allem, wenn der Vorsitzende selbst ganz offensichtlich der Meinung ist, dass nur die Medien die Sache so aufgebauscht haben. Aber natürlich zieht die FA vor den Medien den Schwanz ein und kümmert sich lieber um die Tweets von irgendwelchen armen Trotteln– in diesem Fall mir– statt um die Tatsache, dass wir irgendwie keine Länderspiele mehr gegen namhafte Gegner gewinnen, wenn es am wichtigsten ist. Der Zuständigkeitsbereich der FA war mal Tore schießen und Pokale gewinnen; heutzutage beschränkt er sich auf die Rechtsprechung über kleine Zickereien in sozialen Medien und die Bestrafung von Trainern, die nur aussprechen, was eigentlich alle im Spiel wissen, nämlich dass die Schiedsrichter zu viele Fehler machen.


  Ich ignorierte die Presse, die auf dem Parkplatz wartete wie eine gierige Hundemeute, und fuhr zurück zu meiner Wohnung nach Chelsea, wo ich mir einen Bonifieur-Kaffee aufbrühte und mir meine Hackfresse auf Sky Sports News anschaute. Was für ein Spaß! Eine berühmte Sportlerin im Studio nannte mich einen Dinosaurier und gab ihre Hoffnung zum Besten, ich würde so bald nicht wieder eine Stelle als Trainer finden. Womit sie wahrscheinlich richtiglag. Zu meiner Erleichterung wurde sie von der Meldung unterbrochen, dass der Trainer von London City Stepan Kolchak mit sofortiger Wirkung und noch vor dem großen Spiel gegen Arsenal zurückgetreten war. Eine Minute später klingelte es bei mir auf dem Festnetz. Ich wollte es ignorieren, aber dann sah ich, dass als Anrufer Viktor Sokolnikow angezeigt wurde. Als ich den kurzen Schrecken über dieses Zeichen aus dem Jenseits überwunden hatte, hob ich ab und sprach mit Viktors russisch-amerikanischer Tochter Jewgenija. Ich hatte sie schon vorher kennengelernt; sie war gnadenlos schlau, von berüchtigter Schönheit und studierte in Harvard auf einen MBA. Hatte ich zumindest geglaubt.


  »Es tut mir schrecklich leid wegen deines Vaters«, sagte ich. »Auch wenn wir nicht immer einer Meinung waren, habe ich ihn doch immer gemocht.«


  »Danke, Scott.«


  »Gibt es Neuigkeiten über den Mörder?«


  »Nein. Wird es auch nicht geben. Aber jeder weiß, wer der Auftraggeber war. Mein Vater hat kein Schutzgeld an den Kreml zahlen wollen. Also haben sie ihn umgebracht. So läuft das heutzutage. Seit Beresowski. Seit Chodorkowski. Man zahlt oder landet im Gefängnis oder unter der Erde. Mit dem Gedanken werde ich mich auch selbst anfreunden müssen, da ich den Großteil des Vermögens meines Vaters geerbt habe. Und natürlich seinen Fußballverein.«


  Sie hörte sich eher amerikanisch als russisch an.


  »Ich vermute, Stepan Kolchaks Rücktritt hat etwas mit dir zu tun.«


  »Ja. Er war einfach unfähig. Der hätte keine Vorschulmannschaft trainieren können. Ich habe ihm den Rücktritt nahegelegt. Um sein Gesicht zu wahren. Aber eigentlich hätte ich ihn liebend gern gefeuert.«


  »Anscheinend wirst du eine aktive Rolle in der Vereinsleitung übernehmen.«


  »Eine sehr aktive. Ich habe Harvard geschmissen und bin jetzt dauerhaft wieder hier. Ich führe die Geschäfte meines Vaters weiter. Darunter London City. Mein Vater hat dich auch immer gemocht. Er hat dich sehr bewundert. Ich bin überzeugt, dass er dich zum Saisonende gebeten hätte, den Trainerposten wieder zu übernehmen. Bloß wäre es dann zu spät gewesen. Wir wären abgestiegen und hätten uns hundert Millionen Pfund an Fernsehgeldern durch die Lappen gehen lassen.«


  »Ich weiß nicht, ob er mich gefragt hätte. Und auch nicht, ob ich zurück zu City hätte kommen wollen.«


  »Ich bin aber nicht mein Vater. Also. Mr. Dinosaurier. Mr. Machoschwein. Was sagst du? Ich zahle dir, was Arsenal Arsène Wenger zahlt: siebeneinhalb Millionen im Jahr plus einen Fünf-Millionen-Bonus für den Klassenerhalt. Das ist deine Chance, es den ganzen Weibern zu zeigen, die heute nach deinem Kopf gekreischt haben. Und eine Chefin würde dir sicher guttun. Komm für mich arbeiten, Scott. Und zwar bald. Wie du wohl weißt, steht Sonntag ein wichtiges Spiel gegen Arsenal an. Vielleicht das wichtigste der Saison. Also lass mich nicht warten, okay? Ich hab gerade meine Tage, und da werde ich schnell ungemütlich, wenn ich nicht kriege, was ich will.«
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