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		Über dieses Buch


Frankreich, 1956: Bernie Gunther, der immer noch als Concierge eines Grand Hotels an der Côte d’Azur arbeitet, kommt einfach nicht zur Ruhe: Erich Mielke, künftiger Minister für Staatssicherheit der DDR, beauftragt ihn, nach London zu reisen, um eine englische Agentin aus dem Weg zu räumen – eine Bekannte Bernies. Als Bernie sich weigert, den Auftrag auszuführen, gerät er selbst ins Visier der Stasi. Eine atemlose Flucht quer durch Europa beginnt. Immer auf seinen Fersen ist Bernies ehemaliger Kollege Friedrich Korsch, inzwischen bei der Stasi. Korsch und Bernie teilen die Erinnerung an einen Mord auf dem Berghof am Obersalzberg im Frühling 1939. Und Bernie muss erkennen, dass Hitler zwar tot ist, seine böse Macht aber immer noch wirkt …




		
		Über Philip Kerr


Philip Kerr wurde 1956 in Edinburgh geboren. 1989 erschien sein erster Roman «Feuer in Berlin». Aus dem Debüt entwickelte sich die Serie um den Privatdetektiv Bernhard Gunther. Diese Reihe führte Kerr mit «Das Janus-Projekt», «Das letzte Experiment», «Die Adlon-Verschwörung», «Mission Walhalla», «Böhmisches Blut», «Wolfshunger», «Operation Zagreb» und «Kalter Frieden» fort. Für «Die Adlon-Verschwörung» gewann Philip Kerr den weltweit höchstdotierten Krimipreis der spanischen Mediengruppe RBA und den renommierten Ellis-Peters-Award. Kerr lebte in London, wo er 2018 verstarb.




Dieses Buch ist Martin Diesbach gewidmet – kein Verwandter, doch ein sehr guter Freund, dem ich immer dankbar sein werde




Aber noch weniger bin ich so schwach, gegen meine Überzeugung den Forderungen meiner Zeit zu huldigen. Ich spinne mich in meiner Puppe ein, mögen andere ein Gleiches tun, und überlasse es der Zeit, was aus dem Gespinste herauskommen wird, ob ein bunter Schmetterling oder eine Made.

 

Caspar David Friedrich
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Oktober 1956



Es war Ende der Saison, und die meisten Hotels an der Riviera, einschließlich des Grand Hôtel Cap Ferrat, wo ich arbeitete, hatten bereits über Winter geschlossen. Nicht dass Winter in jenem Teil der Welt viel bedeuten würde. Anders als in Berlin, wo der Winter mehr ein Initiationsritus ist als eine Jahreszeit: Man ist kein echter Berliner, ehe man nicht die bitterkalte Erfahrung eines unendlichen preußischen Winters überlebt hat. Der berühmte tanzende Bär im Berliner Stadtwappen versucht nichts weiter, als sich warm zu halten.

Das Hotel Ruhl war für gewöhnlich eins der letzten Hotels in Nizza, die schlossen, denn es hatte ein Casino, und die Menschen spielen gerne, ungeachtet des Wetters. Vielleicht hätten sie im nahegelegenen Hotel Negresco ein Casino aufmachen sollen – das Negresco ähnelte dem Ruhl, bis auf die Tatsache, dass es geschlossen war und alles danach aussah, als würde das auch im nächsten Jahr so bleiben. Es hieß, man würde das Negresco zu Appartements umbauen, doch der Concierge – ein Bekannter von mir und obendrein ein furchtbarer Snob – meinte, der Laden wäre an die Tochter eines bretonischen Schlachters verkauft worden, und normalerweise lag er in diesen Dingen richtig. Er war über den Winter nach Bern gefahren, und ich hielt seine Rückkehr für unwahrscheinlich. Ich würde ihn wohl vermissen, doch als ich den Wagen parkte und anschließend die Promenade des Anglais in Richtung Hotel Ruhl überquerte, dachte ich nicht wirklich darüber nach. Vielleicht lag es an der kühlen Nachtluft und den überschüssigen Eiswürfeln des Barmanns im Rinnstein, denn ich dachte stattdessen an Deutschland. Vielleicht war es aber auch der Anblick der beiden Golems mit ihren kurzgeschorenen Haaren vor dem imposanten mediterranen Eingang des Hotels, die Eiskrem aus Hörnchen aßen und dicke ostdeutsche Anzüge trugen, von der Sorte, die wie Traktorteile und Schaufeln industriell produziert wurden. Allein der Anblick dieser beiden Typen hätte mich stutzig machen müssen, ich hatte jedoch etwas anderes, Wichtigeres im Kopf. Ich freute mich auf ein Wiedersehen mit meiner Frau Elisabeth, die mir völlig überraschend einen Brief geschrieben und mich zu einem Abendessen eingeladen hatte. Wir waren getrennt, und sie lebte wieder daheim in Berlin, aber in ihrem Brief (sie hatte eine wunderschöne Sütterlin-Handschrift, die von den Nationalsozialisten allerdings verboten worden war) schrieb sie davon, dass sie zu ein wenig Geld gekommen war – möglicherweise die Erklärung, wieso sie sich die Reise an die Riviera und den Aufenthalt im Ruhl leisten konnte, das beinahe genauso teuer ist wie das Angleterre oder das Westminster. Wie dem auch sei, ich freute mich auf den Abend in dem blinden Vertrauen von jemandem, der auf Versöhnung hofft. Ich hatte bereits meine ebenso kurze wie dankbare Versöhnungsrede geplant, in der ich ihr sagte, wie sehr ich sie vermisste und dass ich glaubte, wir könnten es immer noch schaffen, und dergleichen mehr. Natürlich war ein Teil von mir auch darauf gefasst, dass sie mir erzählen würde, sie habe jemanden kennengelernt und wolle nun die Scheidung. Trotzdem, es erschien mir als ziemlich aufwendig – von Berlin aus an die Riviera zu reisen war dieser Tage alles andere als einfach.

Das Hotelrestaurant lag auf der obersten Etage in einer der Eckkuppeln. Es war möglicherweise das beste in ganz Nizza, entworfen von Charles Dalmas, und zweifellos das teuerste. Ich war noch nie dort gewesen, doch ich hatte gehört, dass das Essen ausgezeichnet war, und ich freute mich auf das Dinner. Der Maître d’ tänzelte durch den wunderschönen Jugendstilsaal, nahm mich am Reservierungspult in Empfang und suchte im Buch nach dem Namen meiner Frau. Erwartungsvoll blickte ich ihm bereits über die Schulter und suchte die Tische nervös nach Elisabeth ab, ohne sie entdecken zu können. Ich sah auf meine Uhr und begriff, dass ich vielleicht ein wenig zu früh dran war. Ich hörte nicht wirklich hin, als der Maître d’ mir sagte, mein Gastgeber wäre schon eingetroffen, und wir waren über den Marmorfußboden schon quer durch das halbe Restaurant gelaufen, ehe ich sah, dass er mich zu einem ruhigen Tisch in einer Ecke führte, wo ein breiter, grob aussehender Mann bereits einen sehr großen Hummer und eine Flasche weißen Burgunder in Angriff genommen hatte. Ich erkannte ihn auf den ersten Blick und wollte auf dem Absatz kehrtmachen, nur um meinen Rückweg von zwei weiteren Affen blockiert zu finden, die aussahen, als kämen sie von einer der Palmen auf der Promenade und als wären sie durch das offene Fenster hereingeklettert.

«Gehen Sie noch nicht», sagte einer von ihnen leise mit starkem Leipziger Akzent. «Das würde dem Genossen General nicht gefallen.»

Für einen Moment stand ich unentschlossen da und überlegte, ob ich es riskieren sollte, zum Ausgang zu rennen. Doch die beiden Gestalten, aus dem gleichen groben Lehm gemacht wie die Golems vor dem Hoteleingang auf der Straße, waren mir mehr als ebenbürtig.

«Das ist richtig», sagte der andere. «Es wäre sicher besser, wenn Sie sich wie ein artiger Junge hinsetzen und keine Szene machen würden.»

«Gunther!», sagte eine Stimme hinter mir ebenfalls auf Deutsch. «Bernhard Gunther! Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir, Sie alter Faschist. Keine Sorge!» Er lachte belustigt. «Ich erschieße Sie nicht. Wir sind mitten in der Öffentlichkeit.» Schätzungsweise nahm er an, dass nicht so viele Deutsch sprechende Gäste im Hotel Ruhl verkehrten, womit er nicht ganz falschlag. «Was soll Ihnen hier schon passieren? Abgesehen davon ist das Essen exzellent und der Wein noch besser.»

 Ich drehte mich zu der Stimme um und sah den Mann an, der sitzen geblieben war und sich immer noch mit Hummerzange und -gabel seinem Essen widmete wie ein Klempner, der den Dichtungsring eines Wasserhahns wechselt. Er trug einen besseren Anzug als seine Leute – blaue Nadelstreifen, maßgeschneidert – und eine gemusterte Seidenkrawatte, die er nur in Frankreich erstanden haben konnte. Eine Krawatte wie diese kostete in der DDR einen Wochenlohn und brachte einem vermutlich eine Menge unangenehmer Fragen auf dem nächsten Polizeirevier ein, genau wie die protzige goldene Uhr, die wie ein Miniaturleuchtturm an seinem rechten Handgelenk blitzte. Er stopfte das Hummerfleisch in sich hinein, das im Übrigen von der gleichen Farbe war wie das deutlich üppigere Fleisch seiner kräftigen Hände. Sein Haar war oben noch dunkel, doch an den Seiten seiner Abrissbirne von einem Schädel war es so kurz geschnitten, dass es aussah wie das schwarze Scheitelkäppchen eines Priesters. Er hatte einiges an Gewicht zugelegt, seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, und er hatte die Frühkartoffeln, die Spargelspitzen, den Salade niçoise, die süßen eingelegten Gurken, die Mayonnaise und den Teller dunkle Schokolade, die vor ihm arrangiert standen, bisher noch nicht angerührt. Mit seiner Boxergestalt erinnerte er mich stark an Martin Bormann, den Sekretär des Führers – und er war zweifellos durch und durch genauso gefährlich.

Also setzte ich mich, schenkte mir ein Glas Weißwein ein und warf mein Zigarettenetui vor mir auf den Tisch.

«Genosse General Erich Mielke», sagte ich. «Welch ein unerwartetes Vergnügen.»

«Bitte verzeihen Sie, dass ich Sie unter einem Vorwand hergelockt habe. Aber ich wusste, dass Sie nicht kommen würden, wenn Sie gewusst hätten, dass ich derjenige bin, der zum Essen lädt.»

«Geht es ihr gut? Elisabeth? Beantworten Sie mir diese eine Frage, und dann höre ich mir an, was Sie mir sonst noch zu sagen haben, General.»

 «Ja, es geht ihr gut.»

«Ich nehme an, sie ist gar nicht hier in Nizza.»

«Nein, ist sie nicht. Tut mir leid. Aber Sie sind bestimmt erfreut zu erfahren, dass sie sich sehr gesträubt hat, diesen Brief zu schreiben. Ich musste ihr erklären, dass die Alternative sehr viel schmerzhafter wäre, zumindest für Sie, Gunther. Also bitte machen Sie ihr keinen Vorwurf. Sie hat ihn mit den besten Absichten geschrieben.» Mielke hob eine Hand und schnippte mit den Fingern nach dem Kellner. «Nehmen Sie sich etwas zu essen, Gunther. Nehmen Sie sich Wein. Ich selbst trinke nur wenig, aber man hat mir gesagt, dieser hier wäre der beste. Was immer sie mögen. Ich bestehe darauf. Das Ministerium für Staatssicherheit übernimmt die Rechnung. Aber bitte rauchen Sie nicht. Ich hasse Zigarettengeruch, insbesondere wenn ich esse.»

«Ich bin nicht hungrig, danke sehr.»

«Selbstverständlich sind Sie hungrig. Sie sind Berliner. Wir müssen nicht hungrig sein, um zu essen, das hat uns der Krieg gelehrt. Wir Berliner essen, wenn etwas auf dem Tisch steht.»

«In der Tat steht reichlich Essen auf dem Tisch. Erwarten wir noch jemanden? Vielleicht die Rote Armee?»

«Ich mag es, wenn der Tisch reich gedeckt ist, selbst wenn ich nicht alles davon esse. Es ist nicht nur der Magen eines Mannes, der gefüllt werden muss. Seine Sinne essen ebenfalls mit.»

Ich nahm die Flasche zur Hand und inspizierte das Etikett.

«Corton-Charlemagne. Respekt. Schön zu sehen, dass ein alter Kommunist wie Sie immer noch einige der schöneren Dinge im Leben zu schätzen weiß, General. Dieser Wein ist bestimmt der teuerste auf der Karte.»

«Das tue ich, und ja, ist er.»

Ich leerte mein Glas und schenkte mir nach. Der Wein war ausgezeichnet.

Der Kellner näherte sich nervös, als hätte er bereits die Schärfe von Mielkes Zunge zu spüren bekommen.

 «Wir nehmen zwei saftige Steaks», sagte Mielke in gutem Französisch – das Ergebnis von zwei Jahren in einem französischen Gefangenenlager vor und während des Krieges, stellte ich mir vor. «Nein, besser noch, wir nehmen Chateaubriand. Und bitte sehr blutig.»

Der Kellner entfernte sich.

«Ist es nur Steak, das Sie so bevorzugen?», fragte ich. «Oder alles andere auch?»

«Immer noch dieser schräge Sinn für Humor, Gunther. Es ist mir ein Rätsel, wie Sie so lange am Leben bleiben konnten.»

«Die Franzosen sind in diesen Dingen ein wenig toleranter als die Deutschen in Ihrer lachhaften Demokratischen Republik. Verraten Sie mir, Genosse General, wann wird die kommunistische Regierung das Volk auflösen und sich ein neues wählen?»

«Das Volk?» Mielke lachte, und für einen Moment ließ er von seinem Hummer ab und schob sich ein Stück Schokolade in den Mund, als wäre es völlig belanglos, was er aß, solange es nur etwas war, das man in der DDR nicht so leicht bekam. «Das Volk weiß selten, was gut für es ist. Beinahe vierzehn Millionen Menschen haben im März 1932 für Hitler gestimmt und damit die Nationalsozialisten zur größten Partei im Reichstag gemacht. Glauben Sie ernsthaft, diese Leute wussten, was gut für sie ist? Nein, selbstverständlich nicht. Niemand wusste es. Alles, was die Leute interessiert, ist ein regelmäßiger Gehaltszettel, Zigaretten und Bier.»

«Ich nehme an, das ist der Grund, warum Monat für Monat zwanzigtausend Ostdeutsche in die Bundesrepublik geflüchtet sind – zumindest so lange, bis Sie Ihr Grenzregime samt verbotener Zone und Schutzstreifen eingerichtet haben. Diese Leute waren auf der Suche nach besserem Bier und besseren Zigaretten und vielleicht einer Gelegenheit, sich zu beschweren, ohne die Konsequenzen fürchten zu müssen.»

«Wer war es noch gleich, der gesagt hat, niemand ist hoffnungsloser versklavt als derjenige, der sich in Freiheit wähnt?»

«Das war Goethe, und Sie zitieren ihn falsch. Er hat gesagt, niemand ist hoffnungsloser versklavt als jene, die sich im falschen Glauben wiegen, frei zu sein.»

«Meiner Meinung ist das ein und dasselbe.»

«Damit meinen Sie vermutlich die einzige Meinung, die Sie gelten lassen.»

«Sie sind ein romantischer Narr, Gunther. Das vergesse ich gelegentlich. Hören Sie, die meisten Leute haben eine falsche Vorstellung von Freiheit. Sie glauben, schon frei zu sein, wenn sie etwas Derbes an eine Scheißhauswand schreiben. Ich hingegen glaube, dass die Menschen faul sind und es vorziehen, der Regierung die Aufgabe des Regierens zu überlassen. Allerdings ist es wichtig, dass die Menschen den Leuten, die die Verantwortung tragen, keine Bürde aufladen, die zu schwer zum Tragen ist. Daher meine Anwesenheit hier in Frankreich. Im Allgemeinen gehe ich lieber jagen, aber ich komme häufig um diese Jahreszeit hierher, um ein wenig Abstand zu meiner Verantwortung zu gewinnen. Ich spiele gerne Bakkarat.»

«Das ist ein hochriskantes Spiel. Aber Sie waren ja schon immer ein Spieler.»

«Wollen Sie wissen, was am Spielen so großartig ist?» Er grinste. «Die meiste Zeit verliere ich. Wenn es in der DDR noch so dekadente Dinge wie Casinos gäbe, fürchte ich, die Croupiers würden sicherstellen, dass ich immer gewinne. Gewinnen ist aber nur dann lustig, wenn man verlieren kann. Ich war früher oft in Baden-Baden, doch bei meinem letzten Besuch dort wurde ich erkannt, und seitdem kann ich nicht mehr hin. Also fahre ich jetzt nach Nizza. Oder manchmal auch nach Le Touquet. Obwohl ich Nizza vorziehe. Das Wetter ist ein wenig verlässlicher als an der Atlantikküste.»

«Irgendwie glaube ich nicht, dass das der einzige Grund ist, aus dem Sie hier sind.»

«Da haben Sie recht.»

«Also, was zur Hölle wollen Sie?»

«Sie erinnern sich an die Geschichte vor einigen Monaten, mit Somerset Maugham und unseren gemeinsamen Freunden Harold Hennig und Anne French? Beinahe wäre es Ihnen gelungen, eine von langer Hand geplante Operation zu sabotieren.»

Mielke bezog sich auf einen Plan der Stasi, Roger Hollis zu diskreditieren, den stellvertretenden Direktor des MI5, der britischen Inlands-Spionageabwehr. Der eigentliche Plan hatte darin bestanden, Hollis reinzuwaschen, nachdem die fingierte Stasi-Operation aufgeflogen war.

«Es war sehr nett von Ihnen, das lose Ende für uns mit zu verknüpfen», fuhr Mielke fort. «Sie waren es, der Hennig beseitigt hat, oder?»

Ich antwortete nicht, doch wir wussten beide, dass es stimmte. Ich hatte Harold Hennig in dem Haus erschossen, das Anne French in Villefranche angemietet hatte, und mein Bestes getan, um ihr die Tat in die Schuhe zu schieben. Damals hatte mir die französische Polizei alle möglichen Fragen über sie gestellt. Soweit ich wusste, war Anne French sicher nach England zurückgekehrt, das war alles.

«Also um der Einfachheit willen sagen wir für den Moment, Sie waren es», fuhr Mielke fort. Er schob sich den Rest des Schokoladenstücks in den Mund, nahm mit der Gabel eine eingelegte Gurke und trank einen Schluck weißen Burgunder hinterher, was mich einigermaßen sprachlos machte. Seine Geschmacksnerven waren offensichtlich genauso durch und durch korrumpiert wie seine politischen und moralischen Ansichten. «Tatsache ist, Hennigs Zeit war ohnehin abgelaufen, seine Tage gezählt. Genau wie die von Anne French. Die fingierte Operation, Hollis zu diskreditieren, kann aber nur gelingen, wenn wir Anstrengungen unternehmen, French ebenfalls zu eliminieren – wie es sich gehört für jemanden, der uns betrogen hat. Vor allem nachdem die Franzosen ein Auslieferungsersuchen an England gestellt haben, um French wegen dem Mord an Hennig vor Gericht zu stellen. Ich muss Ihnen nicht erklären, dass wir das unter keinen Umständen zulassen dürfen. An diesem Punkt kommen Sie ins Spiel, Gunther.»

 «Ich?» Ich zuckte die Schultern. «Damit ich das richtig verstehe: Sie bitten mich, Anne French zu beseitigen?»

«Korrekt – beinahe. Nur dass ich Sie nicht bitte. Tatsächlich ist die Beseitigung von Anne French die Bedingung dafür, dass Sie selbst am Leben bleiben.»
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Ich habe einmal geschätzt, dass die Gestapo weniger als fünfzigtausend Beamte beschäftigt hat, um achtzig Millionen Deutsche im Auge zu behalten, doch nach allem, was man über die DDR liest, verfügt die Stasi über mehr als doppelt so viele, um gerade mal siebzehn Millionen Deutsche zu überwachen – ganz zu schweigen von den zahlreichen inoffiziellen Mitarbeitern und Spionen, zu denen den Gerüchten zufolge jeder Zehnte in der Bevölkerung gehört. Als Stellvertretender Leiter der Stasi war Erich Mielke einer der mächtigsten Männer in der DDR. Wie von einem solchen Mann nicht anders zu erwarten, hatte er bereits all meine Einwände gegen eine so geschmacklose Mission vorhergesehen und war bereit, sie mit der brutalen Entschlossenheit eines Mannes beiseitezuwischen, der es gewohnt war, sich bei Leuten durchzusetzen, die selbst über Macht und Autorität verfügten. Ich hatte das Gefühl, Mielke hätte mich an der Kehle gepackt oder meinen Kopf auf den Esstisch geschlagen – selbstverständlich war Gewalt ein essenzieller Teil seines Charakters: Als junger Kommunist in Berlin war er Mittäter bei dem schändlichen Mord an zwei uniformierten Polizeibeamten gewesen.

«Nein, rauchen Sie nicht», sagte er. «Hören Sie einfach zu. Das ist eine gute Gelegenheit für Sie, Gunther. Sie können etwas Geld verdienen und kriegen einen neuen Pass – einen echten westdeutschen Pass – mit einem anderen Namen. Sie können irgendwo ganz neu anfangen, und was noch besser ist: Sie können Anne French mit Zinsen heimzahlen, wie skrupellos sie Sie für ihre Zwecke missbraucht hat.»

 «Nur, weil Sie es ihr befohlen haben. Nicht wahr? Sie waren derjenige, der Anne auf mich angesetzt hat.»

«Ich habe ihr nicht gesagt, dass sie mit Ihnen schlafen soll. Das war ihre Idee. Wie dem auch sei, sie hat Sie nach allen Regeln der Kunst manipuliert, Gunther. Aber das ist alles egal, oder? Sie haben sich unsterblich in sie verliebt, nicht wahr?»

«Es ist nicht zu übersehen, was Sie beide gemein haben, Genosse General. Sie sind beide vollkommen skrupellos.»

«Stimmt. Obwohl Anne obendrein eine der besten Lügnerinnen ist, denen ich je begegnet bin. Ich meine, ein geradezu pathologischer Fall. Ich glaube, sie merkt selbst nicht einmal, wann sie lügt und wann sie die Wahrheit sagt. Vermutlich schert sie sich nicht um die moralischen Aspekte ihrer Lügen – solange die ihre Gier nach materiellen Besitztümern befriedigen können. Sie hat es sogar fertiggebracht, sich selbst einzureden, dass sie es nicht wegen des Geldes tut – sie hält sich allen Ernstes für einen Menschen mit Prinzipien. Was sie zu einer idealen Spionin macht. Aber was erzähle ich Ihnen die Vorgeschichte. Die spielt keine Rolle. Was eine Rolle spielt – wenigstens für mich –, ist, dass jemand sie aus dem Weg räumen muss. Ich denke, der MI5 wäre ehrlich überrascht, wenn wir es nicht wenigstens versuchen würden. So wie ich das sehe, könnten gut Sie dieser Jemand sein. Sie haben schließlich schon früher Leute aus dem Weg geräumt, nicht wahr? Hennig beispielsweise. Ich meine, Sie müssen es einfach gewesen sein, der Hennig eine Kugel in den Kopf gejagt und es so aussehen lassen hat, als wäre es Anne gewesen …»

Mielke verstummte, als unser Chateaubriand eintraf. Er schob den halb aufgegessenen Hummer beiseite. «Wir teilen es selbst», informierte er den Kellner schroff. «Und bringen Sie bitte eine Flasche von Ihrem besten Bordeaux. Dekantiert, wohlgemerkt. Aber ich möchte die Flasche sehen, in der er war. Und den Korken.»

«Sie vertrauen wohl niemandem», stellte ich fest.

«Das ist einer der Gründe, warum ich so lange am Leben geblieben bin.» Als der Kellner gegangen war, schnitt Mielke das Chateaubriand durch, wuchtete sich die größere Hälfte auf den Teller und gluckste. «Aber ich achte auch auf mich, wissen Sie? Ich rauche nicht, ich trinke nicht viel, und ich halte mich fit, weil ich im Herzen ein alter Straßenkämpfer bin. Außerdem finde ich, dass die Menschen eher bereit sind, auf einen Polizeibeamten zu hören, der aussieht, als könnte er auf sich selbst aufpassen, als auf jemanden, der schwächlich wirkt. Sie würden nicht glauben, wie oft ich Mitglieder des SED-Zentralkomitees einschüchtern musste. Ich schwöre, selbst Walter Ulbricht hat Angst vor mir.»

«So nennen Sie sich heute, Genosse General? Einen Polizeibeamten?»

«Warum nicht? Es ist das, was ich bin. Warum sollte das einen Mann wie Sie stören, Gunther? Sie waren fast zwanzig Jahre lang bei der Kripo und beim SD. Einige der sogenannten Polizeibeamten, für die Sie gearbeitet haben, sind als die schlimmsten Verbrecher in die Geschichte eingegangen: Heydrich, Himmler, Nebe. Und Sie haben für alle drei gearbeitet.» Er schüttelte verärgert den Kopf. «Wissen Sie, eines Tages werde ich wirklich einen Blick in Ihre RSHA-Akte werfen und nachsehen, welche Verbrechen Sie begangen haben, Gunther. Ich habe den heimlichen Verdacht, dass Sie mitnichten so sauber sind, wie Sie es mir gerne weismachen möchten. Also hören wir auf, so zu tun, als gäbe es irgendetwas, das uns voneinander unterscheidet, soweit es moralische Überlegenheit betrifft. Wir haben beide Dinge getan, die wir lieber nicht getan hätten. Trotzdem sind wir noch hier.»

Mielke verstummte, während er sein Steak in kleine Stücke zerschnitt.

«Gleichwohl vergesse ich nicht, dass Sie mir das Leben gerettet haben. Zweimal sogar.»

«Dreimal», sagte ich bitter.

«Tatsächlich? Vielleicht. Also wie ich bereits sagte: Räumen Sie sie aus dem Weg. Das ist eine gute Gelegenheit für Sie. Sie können neu anfangen. Zurückkehren nach Deutschland, weg aus diesem Kaff in einer der entlegensten Ecken Europas, wo ein Mann von Ihren Talenten offen gestanden verschwendet ist. Ich nehme an, Sie sind klug genug, das zu begreifen.»

Mielke steckte sich ein großes Stück Steak in den Mund und fing wild an zu kauen.

«Hören Sie mich widersprechen?»

«Nein, ausnahmsweise nicht. Was für sich genommen eigenartig ist.»

Ich zuckte die Schultern. «Ich bin bereit, zu tun, was Sie verlangen, Genosse General. Ich bin pleite. Ich habe keine Freunde. Ich lebe allein in einer Wohnung, die nicht viel größer ist als ein Hummertopf, und ich habe einen Job, der im Winter auf Eis liegt. Ich vermisse Deutschland. Herrgott, ich vermisse sogar das Wetter. Wenn Anne French aus dem Weg zu räumen der Preis ist, um mein altes Leben zurückzukriegen, dann bin ich mehr als bereit, ihn zu bezahlen.»

«Sie sind kein Mann, der sich leicht zu etwas überreden lässt, das er nicht will. Im Ernst, ich hatte mehr Widerstand erwartet, Gunther. Vielleicht hassen Sie Anne French mehr, als ich dachte. Vielleicht wollen Sie ihren Tod. Doch in diesem Fall ist wollen nicht genug. Sie müssen nach England und es tun.»

Der Kellner kehrte mit einer Karaffe Rotwein und der Flasche zurück und stellte sie vor uns auf den Tisch. Mielke nahm ihm den Korken ab, roch daran und nickte dann in Richtung der leeren Flasche Château Mouton Rothschild, die zur Inspektion bereitstand.

«Probieren Sie», sagte er zu mir.

Ich probierte, und wie vorherzusehen war er genauso gut wie der Wein, den ich vorher getrunken hatte, vielleicht sogar besser. Ich nickte ihm zu.

«Ich hasse sie tatsächlich», gestand ich. «Viel mehr, als ich gedacht hätte. Und ja, ich werde sie beseitigen. Aber wenn Sie nichts dagegen haben, wüsste ich gerne ein wenig mehr über Ihren Plan.»

 «Meine Männer werden Sie hier in Nizza am Bahnhof treffen. Man wird Ihnen einen neuen Pass, etwas Geld und einen Fahrschein geben. Sie fahren mit dem Train Bleu nach Paris, steigen dort in den Flèche d’Or nach Calais um, setzen mit der Canterbury über und fahren auf der anderen Seite mit dem Golden Arrow weiter nach London. Bei Ihrer Ankunft werden Sie von weiteren meiner Leute in Empfang genommen. Man wird Ihnen zusätzliche Informationen geben und Sie auf Ihrer Mission begleiten.»

«Lebt sie dort? In London?»

«Nein, sie lebt in einer kleinen Stadt an der englischen Südküste. Sie kämpft juristisch gegen ihre Auslieferung, aber mit wenig Aussicht auf Erfolg. Der MI5 scheint sie mehr oder weniger aufgegeben zu haben. Meine Männer werden Ihnen einen detaillierten Tagesablauf von Anne French zur Verfügung stellen, sodass Sie ihr zufällig begegnen und sich mit ihr auf einen Drink verabreden können.»

«Angenommen, sie will sich nicht mit mir verabreden? Wie wir auseinandergegangen sind – das geschah nicht gerade in bestem Einvernehmen.»

«Überreden Sie sie. Mit einer Pistole, wenn es sein muss. Wir geben Ihnen eine. Aber bringen Sie sie dazu, mit Ihnen zu gehen. An einen öffentlichen Ort. Auf diese Weise ist sie weniger misstrauisch.»

«Ich verstehe nicht ganz. Sie wollen nicht, dass ich sie erschieße?»

«Gütiger Himmel, nein! Das Letzte, was ich will, ist, dass Sie verhaftet werden, damit Sie den Briten alles erzählen! Sie müssen weit weg von Anne sein, wenn sie stirbt. Vielleicht sogar schon wieder in Deutschland, unter einem neuen Namen. Das wäre doch schön, oder nicht?»

«Also, was soll ich tun, ihren Tee vergiften oder was?»

«Ja. Gift ist in einer Situation wie dieser immer das beste Mittel. Etwas, das langsam wirkt und keine Spuren hinterlässt. Seit kurzem benutzen wir Thallium. Eine beeindruckende Mordwaffe – farblos, geruchlos, geschmacklos, und seine Wirkung setzt frühestens nach einem oder zwei Tagen ein. Aber wenn es dann geschieht – unschlagbar.» Mielke lächelte grausam. «Sie könnten sogar etwas in diesem Wein gehabt haben, den Sie gerade genießen. Ich meine, Sie würden es wirklich nicht merken. Ich könnte den Kellner dazu gebracht haben, das Zeug in die Karaffe zu schütten. Deswegen habe ich Sie davon trinken lassen und selbst nichts geschluckt. Verstehen Sie, wie einfach es ist?»

Ich starrte unbehaglich auf das Glas Mouton Rothschild und ballte die Faust.

Mielke amüsierte sich über meine Nervosität. «Zuerst wird sie denken, sie hat sich den Magen verdorben. Und dann – nun ja, es ist ein langer, schmerzhafter Tod. Sie wird sich tagelang übergeben, anschließend wird sie unter grässlichen Krämpfen und Muskelschmerzen leiden. Und danach verändert sich ihre Persönlichkeit vollständig. Halluzinationen, Angstzustände. Und zuletzt Haarausfall, Blindheit, furchtbare Schmerzen in der Brust, und dann das Ende. Das müssen Sie gesehen haben. Glauben Sie mir, es ist die Hölle. Der Tod, wenn er dann kommt, wird ihr als Erlösung erscheinen.»

«Gibt es ein Gegenmittel?» Ich starrte immer noch auf den Wein, von dem ich getrunken hatte, während ich mich fragte, wie viel von dem, was Mielke mir erzählt hatte, der Wahrheit entsprach.

«Angeblich wirkt Berliner Blau, oral verabreicht, als Antidot.»

«Die Farbe?»

«Genaugenommen ja, die Farbe. Berliner Blau ist ein synthetisches Pigment, das durch kolloidale Dispersion funktioniert. Ionenaustausch, irgendwas in der Art. Ich bin kein Chemiker. Aber ich glaube, es ist eines von diesen Gegengiften, die nur marginal weniger schmerzhaft wirken als das Gift selbst. Bis zu dem Zeitpunkt, da in einem englischen Krankenhaus jemand aufwacht, herausfindet, dass die arme Anne mit Thallium vergiftet wurde, und ihr Berliner Blau verabreicht, ist die Vergiftung aller Wahrscheinlichkeit nach längst zu weit fortgeschritten, als dass man noch etwas bewirken könnte.»

 «Mein Gott», sagte ich und nahm meine Zigaretten vom Tisch. Ich steckte mir eine in den Mund und wollte sie anzünden, als Mielke sie mir wortlos wegschnappte und in einen Pflanzkübel warf.

«Wie ich bereits sagte, bis dahin sind Sie längst in Sicherheit, zurück in Westdeutschland. Allerdings nicht in Berlin. Ich kann Sie nicht in Berlin gebrauchen, Gunther. Zu viele Leute kennen Sie dort. Ich denke, Bonn oder vielleicht Hamburg wären besser geeignet für Sie, und vor allem besser für mich.»

«Aber Sie haben sicher Hunderte von Stasi-Agenten überall in Westdeutschland, General. Warum ausgerechnet ich?»

«Sie verfügen über eine Reihe außergewöhnlicher Fähigkeiten, Gunther. Ein nützlicher Hintergrund für das, was ich im Sinn habe. Ich möchte, dass Sie eine Neonazi-Organisation gründen. Mit Ihrem faschistischen Hintergrund sollte Ihnen das nicht schwerfallen. Ihre erste Aufgabe wird darin bestehen, jüdische Einrichtungen in Westdeutschland zu sabotieren oder zu entweihen – Kulturzentren, Friedhöfe, Synagogen. Sie können zum Beispiel einige Ihrer alten Kameraden vom Reichssicherheitshauptamt überreden oder meinetwegen auch dazu erpressen, Leserbriefe an die Zeitungen und die Bundesregierung zu schreiben, in denen sie die Freilassung von Kriegsverbrechern verlangen oder gegen die Verurteilung anderer protestieren.»

«Was haben Sie gegen Juden?»

«Nichts.» Mielke stopfte sich ein weiteres Stück Schokolade in seinen Omnivorenmund, zu dem Stück Steak, das sich immer noch dort befinden musste – es war, als würde man mit einem preisgekrönten preußischen Mastschwein beim Fraß aus den Resten eines Festmahls zusammensitzen. «Überhaupt nichts. Aber es verleiht unserer eigenen Propaganda mehr Gewicht, wenn der Westen und seine Regierung immer noch Nazis sind. Was stimmt. Schließlich war es Adenauer, der den gesamten Entnazifizierungsprozess aufgekündigt und ein Amnestiegesetz für Nazi-Kriegsverbrecher vorgelegt hat. Wir helfen den Menschen nur, das zu sehen, was schon da ist.»

 «Sie scheinen an alles gedacht zu haben, Genosse General.»

«Wenn nicht ich, dann jemand anderes. Und wenn nicht, dann bezahlt er dafür. Aber lassen Sie sich nicht von meiner jovialen Art narren, Gunther. Ich mag im Urlaub sein, doch ich meine es todernst. Und Sie besser auch.»

Er richtete seine Gabel auf mich, als würde er überlegen, ob er sie mir ins Auge stechen sollte, und ich fühlte mich nur ein klein wenig sicherer, weil auf den Zinken ein Stück Fleisch steckte. «Wenn nicht, dann sollten Sie sich das schleunigst anders überlegen, sonst erleben Sie den morgigen Tag nicht mehr. Wie sieht es aus? Meinen Sie es ernst?»

Ich beeilte mich zu nicken. «Ja, Genosse General. Ich meine es ernst. Ich will dieses englische Miststück genauso gerne tot sehen wie Sie. Vielleicht noch mehr als Sie. Hören Sie, ich würde es vorziehen, nicht en détail über das zu reden, was zwischen uns war. Es macht mir immer noch zu schaffen. Aber ich verrate Ihnen so viel: Das Einzige, was ich an Ihrem Plan bedaure, ist, dass ich nicht persönlich da sein werde, um sie leiden zu sehen. Das würde ich nämlich gerne. Ihren Schmerz und ihren allmählichen Tod. Beantwortet das Ihre Frage?»
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Unzufrieden kehrte ich in meine Wohnung in Villefranche zurück. Wenigstens war es mir gelungen, Mielke zu überzeugen, dass ich seine Befehle ausführen und nach England reisen würde, um Anne French zu vergiften. Die Wahrheit jedoch war, dass ich sie zwar hasste wegen all des Schmerzes, den sie mir zugefügt hatte, aber ich hasste sie bei weitem nicht genug, um ihr den Tod zu wünschen, geschweige denn, sie zu ermorden, und ganz gewiss nicht auf die ungeheuerliche Art und Weise, die Mielke für sie vorgesehen hatte. Ich wollte unbedingt einen neuen westdeutschen Pass, allerdings wollte ich auch lange genug am Leben bleiben, um ihn zu benutzen, und ich hatte keinerlei Zweifel, dass Mielke durchaus bereit war, mich von seinen Männern aus dem Weg räumen zu lassen, wenn er auch nur halbwegs den Verdacht hegte, ich könnte ihn hintergehen. Und so überlegte ich für einen Moment, ob ich nicht lieber sofort meinen Koffer packen und die Riviera ein für alle Mal hinter mir lassen sollte. Ich hatte ein wenig Geld unter der Matratze, eine Pistole und natürlich einen Wagen, andererseits würden Mielkes Männer vermutlich meine Wohnung beobachten, und in diesem Fall wäre ein Fluchtversuch zum Scheitern verurteilt. Was mich mit der haarsträubenden Aussicht konfrontierte, lange genug bei Mielkes bösem Spiel mitzuspielen, bis ich den Pass und das versprochene Geld in der Tasche hatte, um hernach die erste Gelegenheit zu nutzen, mich seinen Männern zu entziehen. Damit war ich zwischen Rinde und Stamm gefangen. Die meisten Mitarbeiter der Stasi hatten ihre Ausbildung noch bei der Gestapo erhalten und waren Experten darin, Leute aufzuspüren. Der Versuch, ihnen zu entwischen, war so aussichtslos, wie ein Rudel englischer Bluthunde abzuschütteln.

Um herauszufinden, ob ich tatsächlich unter Beobachtung stand, beschloss ich, einen Spaziergang am Meer entlang zu unternehmen. Vielleicht würde sich ja die Stasi zu erkennen geben – oder die kühle Nachtluft mir wenigstens helfen, den Kopf so weit klarzubekommen, dass ich mir eine Lösung für mein unmittelbares Problem ausdenken konnte. Wie nicht anders zu erwarten, trugen mich meine Füße zu einer Bar in der passend benannten Rue Obscure, wo ich eine Flasche Roten trank und eine halbe Packung Zigaretten rauchte. Das Resultat war leider das exakte Gegenteil dessen, was ich mir erhofft hatte: Stunden später schüttelte ich immer noch ratlos den Kopf und brütete über meinen sehr beschränkten Optionen, als ich ein wenig unsicher den Heimweg antrat.

Villefranche ist ein eigenartiges Gewirr aus Gassen und schmalen Straßen, und insbesondere nachts in der Nachsaison erinnert es an eine Szene aus einem Film von Fritz Lang. In diesem dunklen, mäandernden Gewirr von Straßen bildet man sich schnell ein, von unsichtbaren Vigilanten verfolgt zu werden wie der arme Peter Lorre, mit dem großen Kreide-M auf der Rückseite des Mantels – erst recht, wenn man vorher getrunken hat. Doch ich war nicht so betrunken, dass ich den Schwanz nicht mehr sah, den man mir an den Hintern geheftet hatte. Das heißt weniger sah, als vielmehr hörte: das immer wieder verharrende Klappern billiger Schuhe auf dem Pflaster, bemüht, sich dem erratischen Tempo meiner eigenen Schritte anzupassen. Ich hätte mich umwenden und ihnen zurufen können, ihre Anstrengungen, mich im Auge zu behalten, verspotten, doch mein Verstand – mein gesunder Menschenverstand vermutlich – mahnte mich, dass es vielleicht besser wäre, ihnen, und vor allem dem Genossen General, keinerlei Anlass zu der Vermutung zu geben, ich könnte etwas anderes als kooperativ sein und mich nicht an seine Befehle halten. Der neue Gunther hatte eine sehr viel leisere Schnauze als der alte, was vermutlich ganz kommod war, zumindest, wenn ich Deutschland wiedersehen wollte. Daher war ich überrascht, als der Rückweg hinunter zur Esplanade durch zwei menschliche Poller blockiert war, jeder von ihnen mit absurd blondem Herrenrassenhaar von der Sorte, wie sie Himmlers Lieblingsbarbier an seiner Heldenfrisurenwand aufgehängt hätte. In den Schatten hinter den beiden lauerte ein kleinerer Kerl mit einer ledernen Augenklappe, den ich von früher irgendwie kannte, wenngleich ich nicht zu sagen vermochte, woher – auch wenn das vielleicht nur daran lag, dass die beiden menschlichen Poller bereits damit beschäftigt waren, meinen Mund zu knebeln und mir die Hände vor dem Leib zu fesseln.

«Es tut mir wirklich leid, Gunther», sagte der Kerl mit der Augenklappe. «Zu dumm, dass wir uns unter diesen Umständen wiedersehen, aber Befehl ist Befehl. Ich muss Ihnen ja nicht sagen, wie das funktioniert. Es ist nichts Persönliches, verstehen Sie? Der Genosse General möchte es so.»

Noch während er sprach, packten mich die beiden Poller an den Unterarmen, hoben mich von den Beinen und trugen mich wie eine Schaufensterpuppe zum Ende einer Sackgasse. Eine einzelne Straßenlaterne tauchte die Nachtluft summend in schwefliges Gelb, bis sie jemand mit einer Schalldämpferpistole zum Verstummen brachte, jedoch nicht bevor ich den Holzbalken unter den hohen Dächern sah und die Schlinge, die in offensichtlich tödlicher Absicht vom Balken herunterbaumelte. Die Erkenntnis, dass ich im Begriff stand, in dieser gottverlassenen dunklen Gasse kurzerhand aufgeknüpft zu werden, reichte aus, um meine betrunkenen Gliedmaßen für einen kurzen Moment mit neuer Energie zu fluten, und ich kämpfte mit aller Kraft gegen den eisernen Griff der beiden Stasi-Schergen an – vergeblich. Wie Jesus, der in den Himmel auffuhr, fühlte ich, wie ich den Boden verließ und der Schlinge entgegenschwebte. Ein weiterer Stasi-Mann mit Hut und in einem grauen Anzug, der sich bis jetzt an einer Straßenlaterne festgehalten hatte wie Gene Kelly, half seinen Genossen, meinen Kopf hindurchzustecken.

 «Fertig», sagte er, als die Schlinge um meinen Hals lag. Leipziger Akzent – der gleiche Kerl wie im Hotel Ruhl? Musste wohl. «In Ordnung, Jungs, ihr könnt ihn loslassen. Lasst den Bastard baumeln.»

Als er die Schlinge unter meinem linken Ohr festzog, atmete ich ein letztes Mal tief ein, und in der nächsten Sekunde ließen mich die beiden Hünen fallen. Die Schlinge zog sich zusammen, die Welt verschwamm wie ein unscharfes Foto, und ich hörte auf zu atmen. Verzweifelt tastete ich mit den Zehenspitzen nach dem Boden irgendwo unter mir, doch das Einzige, was ich damit bewirkte, war, dass ich mich um die eigene Achse drehte wie der letzte Schinken im Schaufenster eines Metzgerladens. Ich erhaschte einen flüchtigen Blick auf die Stasi-Schergen, die mir in aller Ruhe beim Hängen zusahen, dann zappelte ich ein wenig mehr auf meinem unsichtbaren Fahrrad, bevor ich entschied, dass es vielleicht einfacher war, wenn ich nicht dagegen ankämpfte, und ehrlich gestanden, so weh tat es auch wieder nicht. Es war weniger Schmerz, den ich spürte, als vielmehr ein Gefühl von gewaltigem Druck, als müsste mein Körper im nächsten Moment platzen, weil die Luft nirgendwo entweichen konnte. Meine Zunge wurde groß wie eine Bakkarat-Palette, weswegen sich vermutlich der größte Teil von ihr außerhalb meines Mundes zu befinden schien, und meine Augen huschten hin und her, als wollten sie den Ursprung des infernalischen Lärms orten, den ich hörte – der jedoch wohl das Geräusch des Blutes war, das in meinem Kopf rauschte. Am merkwürdigsten von allem jedoch war, dass ich plötzlich meinen kleinen Finger wieder spürte. Ich hatte ihn vor Jahren in München verloren; ein alter Kamerad und Genosse hatte ihn mir mit einem Hammer und einem Meißel abgetrennt. Es war, als wäre mein ganzes Sein plötzlich in einem Körperteil konzentriert, der überhaupt nicht mehr existierte. Und dann erschienen mir München und das Jahr 1949 und die arme Vera Messmann, als wäre alles erst zehn Minuten her. Der Phantomfinger wurde rasch größer, wurde zu einem ganzen Arm und dann dem Rest meines Körpers, und ich wusste, dass ich starb, weswegen ich mich vollpinkelte. Ich erinnere mich, dass jemand lachte und vermutlich dachte, dass ich es die ganzen Jahre herausgefordert hatte und froh sein konnte, so lange durchgehalten zu haben. Dann war ich am Grund der eisigen Ostsee und schwamm aus dem Wrack der Wilhelm Gustloff nach oben, der welligen Oberfläche entgegen, nur dass es zu weit war, und während meine Lungen platzten, wusste ich, dass ich es nicht schaffen würde. Was der Moment war, in dem sich mein Bewusstsein von meinem Körper löste.

Ich war immer noch in der Luft, doch ich sah hinunter auf meinen Körper, der auf dem Pflaster der Rue Obscure lag. Ich schwebte über den Strohköpfen all dieser Stasi-Schergen wie eine Gaswolke. Sie hatten mich vom Strick geschnitten und versuchten, die Schlinge um meinen Hals zu lösen, doch dann gaben sie auf, und einer der Kerle zog einen Drahtschneider hervor und knipste sie durch, erwischte dabei einen Fetzen Haut unter meinem Ohr. Jemand trampelte auf meine Brust – mehr an Erster Hilfe war von der Stasi nicht zu erwarten –, und ich fing wieder an zu leben. Einer von ihnen applaudierte meinem Schauspiel am Hochseil – seine Worte, nicht meine –, und zurück in meinem Körper drehte ich mich auf den Bauch, um zu würgen und auf das Pflaster zu sabbern und die brennenden Lungen schmerzhaft mit ein wenig neuer Luft zu füllen. Ich berührte etwas Nasses an meinem Hals, das sich als mein eigenes Blut herausstellte, und hörte mich etwas Undeutliches nuscheln mit einer Zunge, die sich erst noch daran gewöhnen musste, wieder in meinem Mund zu sein.

«Was war das?» Der Mann mit dem Drahtschneider beugte sich vor, um mir beim Aufsetzen zu helfen, und ich wiederholte meine Worte.

«Ich brauche eine Zigarette», röchelte ich. «Muss zu Atem kommen.» Ich legte meine Hand auf die Brust und versuchte, meinen Herzschlag ein wenig zu verlangsamen, bevor das Herz von der Aufregung meiner mutmaßlich letzten, auf jeden Fall aber so empfundenen Augenblicke auf dieser Welt völlig den Dienst quittierte.

 «Du bist vielleicht ein harter Hund, das muss man dir lassen», sagte er und drehte sich zu seinen Kameraden um. «Er sagt, er will eine Kippe.»

Er lachte, zog eine Packung Hitparades aus der Tasche und steckte mir einen Glimmstängel zwischen die immer noch zitternden Lippen. «Hier hast du eine.»

Ich hustete noch ein wenig, dann, als er mir Feuer gab, sog ich den Rauch tief in die Lungen. Es war vermutlich die beste Zigarette meines Lebens.

«Ich habe davon gehört, wie es ist, eine letzte Zigarette zu rauchen», sagte er. «Aber ich habe noch nie gesehen, wie jemand nach seiner Exekution geraucht hat. Bist ein zäher alter Bastard, wie?»

«Weniger alt», erwiderte ich. «Ich fühle mich wie neugeboren.»

«Stellt ihn auf die Beine», sagte ein anderer. «Wir bringen ihn heim.»

«Erwartet aber bloß keinen Kuss», krächzte ich. «Nicht, nachdem ihr mich so durch den Kakao gezogen habt.»

Sie hatten ihre Arbeit ziemlich gut gemacht, mich halb zu Tode zu hängen, und als ich auf den Beinen stand, wäre ich beinahe ohnmächtig geworden, und sie mussten mich auffangen.

«Es geht schon wieder», sagte ich. «Ich brauche nur einen Moment.» Und dann kotzte ich – was eine Schande war angesichts des schönen Chateaubriands, das ich mir mit Mielke geteilt hatte. Andererseits kommt es nicht jeden Tag vor, dass man sein eigenes Hängen überlebt.

Sie trugen mich halb, halb führten sie mich nach Hause, und unterwegs erklärte mir der Mann, den ich von irgendwoher kannte, was sie mir klarzumachen versucht hatten.

«Tut mir leid, Gunther», sagte er.

«Kein Problem.»

«Der Boss war der Meinung, dass Sie ihn nicht ernst genug genommen haben. Das gefiel ihm nicht. Er meinte, der alte Gunther hätte sich energischer gesträubt, eine alte Freundin umzubringen. Ich muss sagen, ich bin seiner Meinung. Sie hatten immer jede Menge Haare auf den Zähnen, und als er überhaupt keine gesehen hat, dachte er, Sie nehmen ihn auf den Arm. Wir sollten Sie ein wenig aufmischen und Ihnen klarmachen, was passiert, wenn Sie versuchen, ihn reinzulegen. Beim nächsten Mal sollen wir Sie baumeln lassen, lautet der Befehl. Oder was Schlimmeres.»

«Schön, wieder eine deutsche Stimme zu hören», sagte ich erschöpft. Ich konnte kaum einen Fuß vor den anderen setzen. «Selbst wenn sie einem elenden Schwein gehört.»

«Ach, sagen Sie das nicht, Gunther. Das tut mir doch auch weh. Wir waren mal Freunde, Sie und ich.»

Ich fing an, den Kopf zu schütteln, als jedoch der Schmerz einsetzte, überlegte ich es mir schnell anders. Mein Hals fühlte sich an, als hätte ich eine chiropraktische Sitzung bei einem Gorilla hinter mir. Ich hustete erneut und hielt nur kurz inne, um ein weiteres Mal in den Rinnstein zu kotzen.

«Daran erinnere ich mich nicht. Andererseits war mein Hirn minutenlang ohne Sauerstoff, und ich bin froh, dass ich noch meinen Namen weiß, geschweige denn Ihren.»

«Sie brauchen ein Schmerzmittel», sagte mein namenloser alter Freund. Er zog einen Taschenwärmer hervor, setzte ihn an meine Lippen und ließ mich einen substanziellen Schluck vom Inhalt nehmen. Es schmeckte wie geschmolzene Lava.

Ich verzog das Gesicht und produzierte ein stakkatoartiges Hustenkonzert. «Gütiger! Was ist das für ein Zeug?», wollte ich wissen.

«Goldwasser», lautete die Antwort. «Aus Danzig. Ja genau.» Er nickte grinsend. «Jetzt kommen wir wieder zu uns. Sie erinnern sich an mich, Gunther, oder?»

In Wahrheit hatte ich immer noch nicht die geringste Ahnung, wo ich ihn hinstecken sollte, doch ich lächelte ihn an und nickte. Es gibt nichts dem Hängen Vergleichbares, um dich eifrig darauf bedacht zu machen zu gefallen, schon gar nicht, wenn der Henker behauptet, zum eigenen Freundeskreis zu gehören.

 «Genau. Ich habe dieses Zeug immer getrunken, als wir noch bei der Polizei am Alex gearbeitet haben. Daran erinnern Sie sich doch? Jemand wie Sie vergisst nicht so leicht, würde ich meinen. Ich war von 38 bis 39 einer Ihrer Assistenten. Wir haben zusammen an einer Reihe großer Fälle gearbeitet. Der Weisthor-Fall. Erinnern Sie sich an dieses Arschloch? Und natürlich Karl Flex, 1939. Berchtesgaden? Den haben Sie ganz bestimmt nicht vergessen. Oder die kalte Luft auf dem Obersalzberg.»

«Sicher, ich erinnere mich», sagte ich, während ich meinen Zigarettenstummel wegwarf. Ich hatte immer noch nicht die leiseste Ahnung, wer er war. «Ich dachte, Sie wären tot. Alle anderen sind es nämlich dieser Tage. Jedenfalls Leute wie Sie und ich.»

«Wir sind die Letzten, Sie und ich, das stimmt», antwortete er. «Vom Alex, meine ich. Sie sollten den Platz mal sehen, Gunther. Ich schwöre, Sie würden ihn nicht wiedererkennen. Es gibt die Straßenbahn, genau wie früher, und das Kaufhaus, aber das alte Polizeipräsidium existiert nicht mehr. Als hätte es nie dort gestanden. Die Russen haben es abgerissen, weil es angeblich ein Symbol des Faschismus war. Das und das Hauptquartier der Gestapo in der Prinz-Albrecht-Straße. Die ganze Gegend ist eine riesige öde Fläche. Das neue Präsidium ist dieser Tage in Lichtenberg. Und ein schickes neues Gebäude ist im Bau, mit Kantine, Duschen, Kinderhort … Wir haben sogar eine Sauna.»

«Wie schön für Sie. Die Sauna, meine ich.»

Wir waren vor meiner Wohnung angekommen, und einer der Kerle war so nett, mir die Schlüssel aus der Hosentasche zu ziehen und die Tür aufzusperren. Sie folgten mir nach drinnen, und weil sie Polizisten waren, schnüffelten sie gründlich in meinem Kram herum. Nicht dass ich Einwände gehabt hätte. Wenn man gerade beinahe gestorben wäre, ist einem alles andere ziemlich egal. Abgesehen davon war ich damit beschäftigt, meine Kadaver-Visage im Badezimmerspiegel zu betrachten. Ich sah aus wie ein südamerikanischer Baumfrosch: Das Weiß meiner Augen war vollkommen rot.

 Mein anonymer Freund beobachtete mich für eine Weile, während er sich über das Kinn strich, das so lang war wie eine Konzertharfe. «Keine Sorge», sagte er schließlich. «Das sind nur ein paar geplatzte Blutgefäße.»

«Ich bin auch ein paar Zentimeter größer geworden, glaube ich.»

«In ein paar Tagen sind die Augen wieder normal. Bis dahin sollten Sie vielleicht eine Sonnenbrille tragen. Schließlich wollen Sie niemanden erschrecken.»

«Das klingt, als hätten Sie so was schon häufiger gemacht. Jemanden halb aufgehängt, meine ich.»

Er zuckte die Schultern. «Ein Glück, dass wir schon ein Foto von Ihnen für den neuen Pass haben.»

«Ja, nicht wahr?» Ich berührte das leuchtend rote Mal, das die Schlinge aus Plastikseil an meinem Hals hinterlassen hatte. Sie sah aus, als hätte Dr. Mengele persönlich meinen Kopf auf die Schultern genäht.

Einer der anderen Stasi-Schergen stand in meiner Küche und kochte Kaffee. Es war schon merkwürdig, dass die gleichen Leute, die mich eben noch aufgehängt hatten, sich plötzlich so rührend um mich kümmerten. Aber sie befolgten natürlich nur Befehle. So sind die Deutschen eben.

«Hey, Chef», sagte einer von ihnen zu meinem anonymen Freund, der bei mir im Badezimmer stand. «Sein Telefon funktioniert nicht.»

«Oh, tut mir leid», antwortete ich. «Hab ich gar nicht bemerkt. Ich kriege nie Anrufe.»

«Na, dann geh und such eine Telefonzelle.»

«Ja, Chef.»

«Wir sollen den Genossen General anrufen und ihm berichten, wie es gelaufen ist.»

«Berichten Sie dem Genossen General, ich kann nicht sagen, dass es mein schönster Abend war. Und vergessen Sie nicht, ihm in meinem Namen für das Essen zu danken.»

 Der Stasi-Scherge ging davon. Mein Freund reichte mir erneut den Taschenwärmer, und ich nahm einen weiteren Schluck von seinem Goldwasser. In diesem Zeug schwimmt tatsächlich echtes Gold. Winzige Flöckchen. Es ist hauchdünn und macht das Gesöff nicht teuer, doch es lässt die Zunge beinahe wertvoll aussehen. Das sollte man jedem geben, der aufgehängt wird. Es würde der Angelegenheit zumindest mehr Glanz verleihen.

«Null Initiative», sagte mein Freund. «Man muss ihnen alles sagen. Schema F. Nicht wie in unseren Tagen, Bernie, he?»

«Hören Sie, Fridolin, nichts für ungut. Ich bin nicht erpicht darauf, die Erfahrung von heute Nacht zu wiederholen, aber ich habe nicht den leisesten Schimmer, wer Sie sind. Das Kinn erkenne ich wieder. Die schlechte Haut, die Augenklappe – sogar den Zuhälterschnurrbart. Aber der Rest Ihrer hässlichen Visage ist mir ein völliges Rätsel.»

Der Mann strich sich verlegen über den kahlen Schädel. «Ja, seit unserer letzten Begegnung habe ich eine Menge Haare verloren. Die Augenklappe hatte ich schon. Aus dem Krieg.» Er streckte mir leutselig die Hand entgegen. «Friedrich Korsch.»

«Ja, jetzt erinnere ich mich.» Es stimmte, wir waren tatsächlich einmal Freunde gewesen, oder zumindest gute Kollegen. Doch das war Vergangenheit. Man mag mich kleinlich nennen, aber ich neige dazu, es einem Freund übelzunehmen, wenn er versucht, mich umzubringen. Ich ignorierte seine Hand. «Wann war das?», fragte ich. «Das letzte Mal, als wir uns begegnet sind?»

«Das war 49. Ich habe verdeckt für das russische Innenministerium bei einer amerikanischen Zeitung in München gearbeitet. Sie erinnern sich? Die Neue Zeitung? Sie waren auf der Suche nach einem Kriegsverbrecher namens Friedrich Warzok.»

«War ich?»

«Ich habe Sie in der Osteria Bavaria zum Mittagessen eingeladen.»

«Stimmt. Ich hatte Pasta.»

 «Und davor haben Sie mich in Berlin besucht, 47, auf der Suche nach der Frau von Emil Becker.»

«Richtig.»

«Was ist aus ihm geworden?»

«Becker? Er wurde von den Amis gehängt. In Wien, wegen Mordes.»

«Ah.»

«Die Amis haben den Job übrigens zu Ende geführt. Diese Cowboys haben es nicht wegen des Nervenkitzels gemacht wie Sie und Ihre Leute. Meines Nervenkitzels wohlgemerkt. Ich hätte nie gedacht, dass es sich so gut anfühlt, wieder mit beiden Füßen auf dem Boden zu stehen.»

«Das vorhin tut mir ehrlich leid, Gunther», sagte Korsch. «Aber …»

«Ich weiß, Sie haben lediglich Befehle befolgt. Sie versuchen selbst, am Leben zu bleiben. Hören Sie, ich verstehe das. Für Männer wie Sie und mich gehört das zum Berufsrisiko. Aber wir sollten nicht so tun, als wären wir je Freunde gewesen. Das ist lange her, und jetzt sitzen Sie mir ganz schön im Nacken. In meinem Nacken. Und es ist der einzige, den ich habe. Was halten Sie davon, wenn Sie und Ihre Jungs machen, dass Sie aus meiner Wohnung verschwinden, und wir sehen uns übermorgen auf dem Bahnhof in Nizza wieder, wie es mit dem Genossen General Mielke vereinbart war?»
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Die Gare de Nice-Ville mit ihrem schmiedeeisernen Glasdach verfügte über eine beeindruckende Galerie und eine große kunstvolle Uhr im Fegefeuer des Wartesaals. Außerdem gab es mehrere mächtige Kronleuchter – der Ort sah eher aus wie ein Riviera-Casino und weniger wie ein Bahnhof. Nicht dass ich viele Casinos besucht hätte. Ich habe mich nie sonderlich für Glücksspiel interessiert, vielleicht auch weil der größte Teil meines Erwachsenenlebens sich anfühlte wie ein tollkühnes Glücksspiel. Jedenfalls waren sämtliche Wetten die nächsten Tage betreffend geplatzt. Schwer vorstellbar, dass für die Stasi zu arbeiten irgendetwas anderes als einen negativen Ausgang für Bernie Gunther nehmen konnte. Ich hatte keine Zweifel, dass sie planten, mich auszuschalten, sobald ich meinen Auftrag in England erfüllt hatte. Was auch immer Mielke gesagt hatte über eine zukünftige Zusammenarbeit in Bonn oder Hamburg, nachdem Anne French zum Schweigen gebracht worden war – ein Blinder konnte erkennen, dass ich das letzte lose Ende der Hollis-Operation war. Außerdem sahen meine Augen aus wie eine rote Karo-Zwei, und das ist in keinem Spiel eine gute Karte. Wegen der Augen war ich mit einer Sonnenbrille unterwegs und bemerkte die beiden Stasi-Schergen nicht sofort, als ich den Bahnhof durch den Haupteingang betrat. Dafür sahen sie mich. Die DDR füttert diese Jungs vermutlich mit radioaktiven Karotten, damit sie in der Dunkelheit sehen können. Wie dem auch sei, sie begleiteten mich auf den Bahnsteig, wo Friedrich Korsch mich neben dem Train Bleu nach Paris erwartete.

«Wie geht es Ihnen?», erkundigte er sich eifrig, als ich einem der Stasi-Typen meinen Koffer gab, damit er ihn für mich durch den Waggon an meinen Platz trug.

«Prima», erwiderte ich gut aufgelegt.

«Und die Augen?»

«Nicht annähernd so schlimm wie vorgestern.»

«Keine nachtragenden Gedanken, hoffe ich?»

Ich zuckte die Schultern. «Welchen Sinn hätte das?»

«Stimmt auch wieder. Wenigstens haben Sie noch beide. Ich hab eins im Krieg in Polen verloren.»

«Abgesehen davon ist es eine lange Reise bis nach Paris. Ich nehme an, Sie kommen mit? Das hoffe ich zumindest – ich habe nämlich kein Geld.»

«Alles hier drin.» Korsch tätschelte die Brusttasche seiner Jacke. «Und ja, wir begleiten Sie nach Paris. Wir kommen sogar mit bis nach Calais.»

«Gut», sagte ich. «Nein, ehrlich. Dann haben wir Gelegenheit, über die alten Zeiten zu reden.»

Korsch kniff misstrauisch das Auge zusammen. «Ich muss sagen, Ihr Tonfall hat sich geändert seit unserer letzten Begegnung.»

«Bei unserer letzten Begegnung wurde ich aufgeknüpft, bis ich beinahe tot war, Friedrich. Jesus mag seinen Henkern nach einer Erfahrung wie dieser vergeben haben, aber ich bin weniger verständnisvoll. Ich dachte, ich wäre Geschichte.»

«Kann ich mir denken.»

«Sie können sich denken, was immer Sie wollen. Ich weiß es. Offen gestanden, ich bin immer noch ein wenig wund, deswegen der Seidenschal und die Sonnenbrille. Gott weiß, was die im Speisewagen von mir denken. Ich bin etwas zu alt, um als Hollywood-Star durchzugehen.»

«Wo waren Sie übrigens gestern?», wollte er wissen. «Sie sind meinen Männern entwischt. Wir waren ganz schön nervös, bis Sie heute Morgen wieder aufgetaucht sind.»

«Sie haben mich observieren lassen?»

 «Sie wissen, dass wir Sie observiert haben.»

«Sie hätten mir Bescheid geben sollen. Hören Sie, ich musste mich mit jemandem treffen. Einer Frau, mit der ich hin und wieder geschlafen habe. Sie lebt in Cannes. Ich musste ihr sagen, dass ich für ein paar Tage weg bin, und das wollte ich nicht am Telefon machen. Das verstehen Sie doch sicher?» Ich zuckte die Schultern. «Abgesehen davon wollte ich nicht, dass Ihre Leute ihren Namen und ihre Adresse erfahren. Zu ihrem eigenen Schutz. Nach vorgestern Nacht traue ich dem Genossen General alles zu.»

«Hmmm.»

«Wie dem auch sei, es waren nur ein paar Stunden. Ich bin hier. Wo ist also das Problem?»

Korsch sagte nichts, sondern musterte mich nur aufmerksam, doch da meine Augen hinter der Sonnenbrille verborgen waren, gab es nichts, was er hätte lesen können.

«Wie ist ihr Name?»

«Das sage ich Ihnen nicht. Sehen Sie, Friedrich, ich brauche diesen Auftrag. Das Hotel hat über den Winter geschlossen, und ich muss zurück nach Deutschland. Ich habe genug von Frankreich. Die Franzosen treiben mich in den Wahnsinn. Wenn ich noch einen Winter hierbleiben müsste, würde ich durchdrehen.» Was zwar der Wahrheit entsprach, doch ich bedauerte meine Aufrichtigkeit sofort und tat mein Bestes, sie mit irgendwelchem Unsinn über meine Rachegefühle gegenüber Anne French zu übertünchen. «Und vor allem brenne ich darauf, es dieser Frau in England heimzuzahlen. Belassen wir es dabei, einverstanden? Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich zu sagen habe.»

«Also schön. Aber das nächste Mal, wenn Sie überlegen, irgendwohin zu fahren, informieren Sie mich gefälligst vorher.»

Wir stiegen in den Zug, fanden unser Abteil, ließen die Koffer zurück und gingen dann alle vier in den Speisewagen, um zu frühstücken. Ich war völlig ausgehungert. Die drei anderen anscheinend auch.

 «Was ist aus Karl Maria Weisthor geworden?», fragte ich, als der Kellner uns Kaffee brachte. «Oder Wiligut oder wie der mörderische Bastard sich sonst noch genannt hat, wenn er nicht überzeugt war, ein alter germanischer Fürst zu sein, oder sogar Wotan persönlich? Ich erinnere mich nicht genau. Was wurde aus ihm, nachdem wir ihn 38 geschnappt hatten? Ich habe gehört, er soll am Wörthersee leben?»

«Er ist nach Goslar, in den Ruhestand. Beschützt und behütet von der SS natürlich. Nach dem Krieg haben ihm die Alliierten erlaubt, nach Salzburg zu ziehen, aber daraus wurde nichts. Er ist in Bad Arolsen in Hessen gestorben, 1946 oder 47, ich weiß es nicht mehr genau. Jedenfalls ist er schon lange tot, und ich mache drei Kreuze, dass wir ihn los sind.»

«Nicht gerade gerecht, oder?»

«Sie waren ein guter Ermittler, Gunther. Ich habe eine Menge von Ihnen gelernt.»

«Sie sind am Leben geblieben. Das ist schon was, unter den Umständen.»

«Es war nicht so einfach, wie?»

«In dieser Hinsicht hat sich für mich nicht viel geändert, fürchte ich.»

«Sie bleiben noch eine ganze Weile unter uns. Sie sind ein Überlebenskünstler, Gunther. Ich wusste es damals, und ich sehe es heute.»

Ich grinste, doch ich wusste, dass er log, alte Kameraden hin oder her. Wenn Mielke ihm befahl, mich auszuschalten, dann würde er dies ohne Zögern tun. Genau wie vorgestern in Villefranche.

«Das ist fast wie in alten Zeiten, Sie und ich, Friedrich», sagte ich. «Erinnern Sie sich an die Zugfahrt nach Nürnberg? Als wir den örtlichen Polizeichef wegen Streicher befragt haben?»

«Das ist fast zwanzig Jahre her. Ja, ich erinnere mich.»

«Ich habe gerade daran denken müssen. Plötzlich war es in meinem Kopf.» Ich nickte. «Sie waren ein guter Polizist, Friedrich. Das ist nicht so einfach, insbesondere unter den Umständen damals. Und mit einem Chef, wie wir ihn hatten.»

«Sie meinen den Drecksack Heydrich.»

«Genau den meine ich.»

Nicht dass Erich Mielke ein geringerer Drecksack gewesen wäre als Heydrich, doch das behielt ich lieber für mich. Wir bestellten unser Frühstück, und der Zug setzte sich in Bewegung, zunächst nach Westen in Richtung Marseille, von wo aus er weiter nach Norden in Richtung Paris fahren würde. Einer der Stasi-Schergen seufzte leise vor Vergnügen, als er seinen Kaffee kostete.

«Das ist aber ein guter Kaffee», sagte er, als wäre er nicht daran gewöhnt. Konnte er auch nicht – in der DDR waren nicht nur Freiheit und Toleranz ein knappes Gut. Es fehlte an fast allem.

«Ohne guten Kaffee und Zigaretten hätte es in Frankreich längst eine Revolution gegeben», sagte ich. «Sie sollten dem Genossen General Mielke einen diesbezüglichen Vorschlag unterbreiten, Friedrich! Vielleicht wäre es einfacher, die Revolution zu exportieren.»

Korsch lächelte, doch das Lächeln war beinahe so dünn wie sein Bleistiftschnurrbart.

«Die Regierung scheint Ihnen eine Menge Vertrauen entgegenzubringen», fuhr ich fort. «Ihnen und Ihren Leuten. Nach allem, was man so hört, kriegt längst nicht jeder Bürger der DDR Gelegenheit, ins Ausland zu reisen. Jedenfalls nicht, ohne sich die Socken am Stacheldraht zu zerreißen.»

«Wir haben alle Familie», sagte Korsch. «Meine erste Frau starb im Krieg. Ich habe vor fünf Jahren wieder geheiratet, und jetzt habe ich eine Tochter. Sie sehen, ich habe allen Grund, nach Hause zurückzukehren. Abgesehen davon kann ich mir nicht vorstellen, irgendwo anders zu leben als in Berlin.»

«Und der Genosse General? Was ist sein Motiv, nach Hause zurückzukehren? Er scheint die Dinge hier noch mehr zu genießen als Sie, Friedrich.»

Korsch zuckte die Schultern. «Ich weiß es wirklich nicht.»

 «Vielleicht ist das auch besser so.» Ich warf einen Seitenblick zu unseren beiden Stasi-Tischnachbarn. «Man weiß nie, wer gerade zuhört.»

Nach dem Frühstück kehrten wir in unser Abteil zurück und unterhielten uns noch eine Weile. Alles in allem kamen wir recht gut miteinander aus.

«Berchtesgaden», sagte Korsch. «Das war auch ein höllischer Fall.»

«Den vergesse ich wahrscheinlich nie. Und ein höllischer Ort.»

«Man hätte Ihnen einen Orden dafür verleihen müssen, wie Sie diesen Fall gelöst haben.»

«Hat man. Hab ihn aber weggeworfen. Die restliche Zeit war ich immer nur ein paar Schritte von einem Erschießungskommando entfernt.»

«Ich hab gegen Ende des Krieges einen Polizeiorden erhalten», gestand Korsch. «Ich glaube, ich habe ihn immer noch in einer Schublade, in einer hübschen blauen Samtschachtel.»

«Ist das eine gute Idee?»

«Ich bin inzwischen Parteimitglied. Bei der SED. Jeder, der bei der Kripo gearbeitet hat, wurde selbstverständlich umerzogen. Ich bewahre den Orden nicht aus Stolz auf, sondern um mich zu erinnern, wer und was ich war.»

«Wo wir davon reden», sagte ich. «Vielleicht möchten Sie mich ja erinnern, wer und was ich war, alter Freund. Oder wenigstens, wer ich sein soll. Für den Fall, dass jemand danach fragt. Je früher ich mich an meine neue Identität gewöhne, desto besser, meinen Sie nicht?»

Korsch zog einen braunen Umschlag aus der Jacke und reichte ihn mir. «Pass, Geld, Fahrschein für den Flèche d’Or oder Golden Arrow, wie er auf der anderen Kanalseite heißt. Es gibt eine Legende zu Ihrem neuen Pass. Sie heißen Bertolt Gründgens.»

«Klingt kommunistisch.»

«Sie sind Handelsvertreter aus Hamburg. Sie verkaufen Kunstbücher.»

 «Ich weiß nichts über Kunst.»

«Genau wie der echte Bertolt Gründgens.»

«Wer ist das übrigens?»

«Sitzt für zehn Jahre im Kristallsarg wegen der Veröffentlichung und Verbreitung aufrührerischer Prosa gegen den Staat.»

Kristallsarg nannten die Insassen das Zuchthaus Brandenburg.

«Wir ziehen es vor, real existierende Personen zu benutzen, wenn wir jemandem eine neue Identität geben. Irgendwie gibt es dem Namen größeres Gewicht. Für den Fall, dass jemand den Hintergrund überprüft.»

«Was ist mit dem Thallium?», fragte ich und steckte den Umschlag in meine Hosentasche.

«Das behält Karl bei sich, bis wir in Calais angekommen sind», erklärte Korsch und deutete auf einen der Stasi-Schergen. «Thallium wird leicht durch die Haut absorbiert, weswegen gewisse Vorsichtsmaßnahmen im Umgang damit nötig sind.»

«Das kommt mir sehr gelegen.» Ich zog meine Jacke aus und warf sie auf den Sitz neben mir. «Ist Ihnen nicht warm in Ihrem Wollanzug?»

«Sicher, aber die Spesen decken keinen Riviera-Sommeranzug», antwortete Korsch.

Wir redeten noch eine Weile über Berchtesgaden, und bald hatten wir die unangenehmen Begleitumstände unserer erneuten Bekanntschaft fast vergessen. Dann wieder saßen wir schweigend da, rauchten Zigaretten und starrten aus dem Fenster auf das blaue Meer zu unserer Linken. Ich hatte mich in das Mittelmeer verliebt und fragte mich, ob ich es je wiedersehen würde.

Nachdem wir Cannes passiert hatten, nahm der Zug Geschwindigkeit auf, und innerhalb von weniger als neunzig Minuten waren wir auf halbem Weg nach Marseille. Kurz vor Saint-Raphaël sagte ich, dass ich auf die Toilette müsste, und Korsch befahl einem seiner Leute, mich zu begleiten.

«Angst, ich könnte verlorengehen?», fragte ich.

 «Etwas in der Art.»

«Es ist ein weiter Weg bis nach Calais.»

«Sie werden es überleben.»

«Das hoffe ich. Wenigstens ist das mein Plan.»

Der Stasi-Mann folgte mir durch den Waggon zur Toilette. Wir erreichten gerade die Vororte von Saint-Raphaël, und der Zug wurde langsamer. Glücklicherweise hatten sie mich in Nizza nicht durchsucht, und als ich allein auf der Toilette war, zog ich einen ledernen Totschläger aus der Socke und schlug ihn gegen meine Handfläche. Ich hatte das Ding vor einem oder zwei Monaten bei einem Hotelgast konfisziert, und es war eine Schönheit, flexibel und glatt mit einer Handgelenksschlaufe und genügend Gewicht, um damit richtig zuschlagen zu können. Doch es war auch eine niederträchtige Waffe – das Werkzeug eines durchtriebenen Halunken, weil es häufig mit einem Lächeln oder einer unschuldigen Frage einherging, um das Opfer zu überraschen. In meiner Zeit als junger Polizeibeamter im Weimarer Berlin waren wir nicht erbaut, wenn wir einen Kerl mit so einem Ding in der Tasche erwischten, weil man damit jemanden umbringen kann. Weswegen wir gelegentlich den Totschläger so eines Kerls gegen den eigentlichen Besitzer benutzten, um uns Papierkram zu ersparen und selbst für Gerechtigkeit zu sorgen – Schläge auf Knie und Ellbogen waren Strafe genug. Ich muss es wissen – ich bin selbst einige Male auf diese Weise behandelt worden.

Ich hielt die Hand hinter dem Rücken, als ich einige Minuten später lächelnd und mit einer Zigarette in der anderen Hand von der Toilette kam.

«Haben Sie Feuer?», fragte ich meinen Leibwächter. «Ich hab meine Jacke im Abteil liegenlassen.» Mein Grinsen verging ein wenig, als mir einfiel, dass es Gene Kelly gewesen war – der Typ mit dem Leipziger Akzent –, der die Schlinge um meinen Hals zugezogen hatte. Dieses Arschloch hatte es verdient – mit aller Kraft in der Schulter.

 «Sicher», sagte Gene und stemmte sich gegen die Waggonwand, als der Zug lärmend zu bremsen anfing.

Ich steckte mir die Zigarette erwartungsvoll zwischen die Lippen, als Gene nach unten auf seine Jackentasche blickte, um das Feuerzeug hervorzuholen. Es war die Gelegenheit, auf die ich gewartet hatte, und innerhalb eines Sekundenbruchteils hatte ich den Totschläger heraus und schwang ihn wie ein Jongleur die Keule. Er sah es noch kommen, doch es war zu spät, um meinem ersten Schlag auszuweichen. Das schwere Ende traf ihn mit einem Geräusch wie ein Schritt mit einem Stiefel, der voll Wasser ist, und Gene kollabierte wie ein einstürzender Schornstein. Ich schlug ein zweites Mal zu, während er noch auf den Knien war – ich hatte sein Lachen, als er mir beim Hängen in Villefranche zugesehen hatte, erstens nicht vergeben und zweitens ganz gewiss nicht vergessen. Ich spürte einen krampfartigen Schmerz am Hals, als ich ihn traf, doch das war mir die Sache wert. Als er reglos – bewusstlos oder tot, ich wusste es nicht, und es war mir egal – auf dem sanft schwankenden Boden lag, nahm ich seine Pistole. Dann zerrte ich ihn, so schnell ich konnte, in die Toilettenkabine und schloss die Tür. Schließlich rannte ich zum anderen Ende des Zuges, öffnete die Tür und wartete, bis er, wie ich wusste, an einem Signal gleich neben der Corniche in Boulouris-sur-Mer hielt. Im Verlauf der Jahre war ich des Öfteren mit dem gleichen Zug nach Marseille gefahren, und erst am Tag zuvor hatte ich mich, nachdem ich der Stasi entschlüpft war, in den Wagen gesetzt und war losgefahren, um mich zu überzeugen, dass der Train Bleu tatsächlich immer noch dort hielt.

Ich sprang auf der Schienenseite nach draußen, griff nach oben, warf die Tür zu und rannte in Richtung der Avenue Beauséjour davon, wo ich den Wagen geparkt hatte. Weglaufen ist immer ein viel besserer Plan, als man es für möglich hält. Genau wie ein Krimineller. Die Polizei erzählt einem zwar immer, dass Weglaufen keine Probleme löst – doch das gilt nur für sie selbst, weil sie dann niemanden verhaften kann. Abgesehen davon ist Weglaufen eine sehr viel ansprechendere Vorstellung, als eine Engländerin zu vergiften, mit der man einmal geschlafen hatte, selbst wenn sie ein Miststück war. Ich habe mehr als genug Schandtaten auf meinem Gewissen, auch ohne diese.
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Der Zug würde erst wieder halten, wenn er in etwas mehr als einer Stunde Marseille erreichte. Ich atmete beinahe erleichtert auf. Am Himmel war nicht eine einzige Wolke zu sehen, ein perfekter Spätoktobertag. Ein paar französische Familien mit Kindern spazierten in den Herbstferien sorglos und lachend die Strände von Saint-Raphaël entlang – ich beobachtete sie voll Neid und wünschte mir ein Leben, das weniger interessant und normaler war als meines. Niemand achtete auf mich. Gott sei Dank fiel mir rechtzeitig die Pistole in meinem Hosenbund ein, und ich zog das bereits schweißfleckige Hemd heraus, um sie zu verbergen. Dann kletterte ich über einen niedrigen Jägerzaun und überquerte einen Streifen vertrocknetes, brachliegendes Land bis zur Avenue Beauséjour. Mein Herz hämmerte wie das eines kleinen Tiers, und wäre die Bar an der Ecke geöffnet gewesen, ich wäre vermutlich hineingegangen und hätte einen Doppelten gekippt, um meine Angst im Zaum zu halten, die von Minute zu Minute größer wurde. Als ich neben meinem Wagen stand, stieß ich einen lauten, verzweifelten Seufzer aus, während ich in die hellen, kribbelnden Atome des Universums starrte und mich fragte, ob das, was ich hier machte, auch nur den geringsten Sinn ergab. Wenn man das Weite sucht, sollte man sicher sein, dass es die Mühe wert ist, und ich war alles andere als sicher. Nicht mehr. Ich war jetzt schon erschöpft. Ich hatte keine Energie mehr für das Leben, geschweige denn für eine Flucht. Mein Hals schmerzte immer noch, und meine Augen waren zwei rote Brandmale im Gesicht. Ich wollte nichts weiter als einhundert Jahre schlafen, wie Friedrich Barbarossa tief in seiner Höhle am Obersalzberg. Niemand scherte es, ob ich lebendig war oder tot – nicht Elisabeth und ganz gewiss nicht Anne French. Warum also tat ich das? Ich hatte mich in meinem ganzen Leben noch nie so einsam gefühlt.

Ich steckte mir eine Zigarette an und versuchte eine Spur von Vernunft in die plötzlich schwachen Organe zu qualmen, die in meiner Brust zusammenschrumpften.

«Komm schon, Gunther», sagte ich mir. «Du hast schon öfter in der Klemme gesteckt. Du musst nichts weiter tun, als in diese französische Rostlaube zu steigen und loszufahren. Willst du diesem Bolschewistenschwein wirklich die Genugtuung geben, dich jetzt zu schnappen? Hör auf, dich selbst zu bemitleiden. Wo ist das preußische Rückgrat, von dem die Leute immerzu reden? Du solltest dich jetzt beeilen. Weil jetzt jeden Moment jemand in diesem Zug nach dir suchen wird, und wer weiß, was passiert, wenn sie Gene Kelly dabei erwischen, wie er die Innenseiten seiner Augenlider studiert. Also rauch deine Zigarette zu Ende, steig in die verdammte Karre und setz dich in Bewegung, bevor es zu spät ist. Du weißt schließlich, was passiert, wenn sie dich finden, oder? Hängen ist beinahe ein Picknick im Vergleich zu einer Thalliumvergiftung.»

Ein paar Minuten später fuhr ich auf der Route Nationale nach Westen, in Richtung Avignon. Ich bin gut im Gutzureden, auch wenn ich das von mir selbst sage. Die Entscheidung war gefallen: Ich würde überleben, und sei es nur diesen kommunistischen Schweinen zum Trotz. Ich hatte einen vollen Tank, und der Citroën war kürzlich erst in der Werkstatt gewesen – Abschmieren und Ölwechsel für vierhundert Franc –, daher war ich zuversichtlich, nicht unterwegs liegenzubleiben. Oder jedenfalls so zuversichtlich, wie das möglich ist bei einem französischen Auto. Im Kofferraum waren etwas Geld, warme Kleidung, eine weitere Pistole und einige magere Besitztümer aus meiner Wohnung in Villefranche. Für eine Weile sah ich immer wieder nach links zum Meer – und zum Train Bleu, der in Sichtweite kam, während ich hoffte, dass keiner der Stasi-Schweine in diesem Moment aus dem Abteilfenster glotzte. Die Straße verlief für eine nervöse halbe Stunde parallel zu den Gleisen, doch wenn ich auf die Autobahn nach Norden wollte, entlang der Rhône, blieb mir die Route betreffend keine Wahl. Ich entspannte mich erst wieder, als ich Le Cannet-des-Maures erreichte, wo die DN7 einen anderen Verlauf nahm als die Eisenbahnlinie. Bald darauf war der Train Bleu endgültig außer Sicht.

Trotz des Vorsprungs, den ich meinen Landsleuten gegenüber hatte, machte ich mir keine Illusionen, was ihre Fähigkeiten anging, mich wieder aufzuspüren. Friedrich Korsch war ein gewiefter Bursche, erst recht mit einem Mann wie Erich Mielke im Nacken und seinen Drohungen, was mit Korschs Frau und seiner fünfjährigen Tochter geschehen würde, sollte er mich nicht schnappen.

Wie schon die Gestapo vor ihr hatte die Stasi seit fast einem Jahrzehnt Leute aufgespürt, die nicht gefunden werden wollten. Darin war sie richtig gut, möglicherweise der beste Geheimdienst auf der Welt. Die kanadischen Mounties standen vielleicht in dem Ruf, ihren Mann immer zu kriegen, doch die Stasi kriegte nicht nur den Mann, sondern auch seine Frau und seine Kinder, und wenn sie sie hatten, mussten alle bezahlen. Tausende waren im berüchtigten Berliner Stasigefängnis in Hohenschönhausen eingesperrt, ganz zu schweigen von diversen, einst von der SS betriebenen Konzentrationslagern.

Sie würden mit ziemlicher Sicherheit einen Grund fabrizieren, um mich zu zwingen, Frankreich zu verlassen, ob ich wollte oder nicht. Ich hatte so eine Ahnung, dass Korsch dem Stasi-Schergen, den ich mit dem Totschläger außer Gefecht gesetzt hatte, den Rest geben würde, sodass er mir anschließend bei der französischen Polizei den Mord in die Schuhe schieben konnte. Ich musste also aus Frankreich verschwinden, und zwar schnell. In die Schweiz zu gelangen, war mehr oder weniger unmöglich, England und Holland lagen zu weit entfernt und Italien vermutlich nicht weit genug. Ich hätte Spanien versuchen können, wäre Spanien nicht ein faschistisches Land gewesen und hätte ich nicht vom Faschismus die Nase für den Rest meines Lebens gestrichen voll gehabt.

Abgesehen von alledem hatte ich, mehr oder weniger schon bevor ich aus dem Zug gesprungen war, einen Entschluss gefasst, wohin ich fahren würde. Wohin konnte ich schon außer nach Deutschland? Wo konnte sich ein Deutscher besser verstecken als zwischen Millionen anderen Deutschen? Nazi-Kriegsverbrecher machten das seit Jahren. Nur ein paar tausend hatten sich die Mühe gemacht, nach Südamerika zu fliehen, oder auch nur die Notwendigkeit verspürt. Jahr für Jahr schien die Stasi immer wieder steckbrieflich gesuchte Nationalsozialisten aufzuspüren, die sich in Dreckslöchern wie Rostock oder Kassel eine falsche Existenz aufgebaut hatten.

Sobald ich über die französische Grenze war, konnte ich mir irgendeine kleine Stadt in Deutschland aussuchen und ein für alle Mal verschwinden. Das war eine plausible Möglichkeit, schließlich war ich nie besonders wichtig gewesen. Einmal in Westdeutschland angelangt, benötigte ich vielleicht nicht einmal einen meiner beiden Pässe. Meine Chancen dort waren größer als irgendwo sonst auf der Welt.

Ich bereute inzwischen bitter, dass ich Korsch gesagt hatte, wie sehr ich mich nach Deutschland zurücksehnte, selbst wenn es nur aus dem Grund gewesen war, ihn zu überzeugen, dass wir wieder Freunde waren. Er war nicht dumm – er würde sich in meine Lage versetzen und nahezu zwangsläufig zum gleichen Schluss kommen wie ich: Wohin sollte Gunther gehen außer in die Bundesrepublik? Wenn er in Frankreich bleibt, sucht die französische Polizei nach ihm, und dann, wenn er in irgendeinem Provinzkaff in Gewahrsam sitzt, vergiften wir ihn mit Thallium wie Anne French. Nein, es gibt für ihn nur die Bundesrepublik. Er ist fast überall sonst ausgewiesen worden.

Ich trat das Gaspedal bis zum Anschlag durch in dem Versuch, Zeit zu gewinnen, weil plötzlich jede weitere Minute kostbar erschien. Sobald Korsch am Bahnhof in Marseille angekommen war, würde er sich ans Telefon hängen und Erich Mielke im Hotel Ruhl in Nizza Meldung machen. Der Genosse General würde sämtliche in Frankreich und Westdeutschland stationierten Stasi-Agenten in Bewegung setzen, um entlang der Grenze nach mir Ausschau zu halten. Sie hatten mein Foto, sie hatten mein Kennzeichen, und sie verfügten über die nahezu grenzenlosen Ressourcen des Ministeriums für Staatssicherheit der DDR, ganz zu schweigen von der skrupellosen Effizienz, um die selbst Himmler oder Ernst Kaltenbrunner sie beneidet hätten.

Nicht dass ich selbst ohne Ressourcen gewesen wäre – als Ermittler bei der Berliner Kripo hatte ich den einen oder anderen Trick gelernt, wie man sich dem Gesetz entziehen kann. Polizeibeamter ist eine ausgezeichnete Vorbereitung dafür, ein Flüchtiger zu sein. Denn nichts anderes war ich. Bis vor ein paar Tagen war ich nicht viel mehr gewesen als eine Frack tragende stetige Quelle simpler Informationen hinter der Rezeption des Grand Hôtel in Cap Ferrat. Ich fragte mich kurz, was sich einige unserer Gäste wohl gedacht hätten, wenn sie mich dabei gesehen hätten, wie ich einen Stasi-Agenten mit einem Totschläger außer Gefecht setzte. Der Gedanke, was Gene Kellys Freunde mit mir anstellen würden, sollten sie mich je in die Finger kriegen, ließ mich noch fester aufs Gas treten, und ich raste mit einhundert Stundenkilometern nach Norden, bis die Erinnerung an das Geräusch verblasst war, das der Totschläger auf dem harten Schädel erzeugt hatte. Vielleicht würde er ja überleben. Vielleicht würden wir beide überleben.

Ich liebe Autofahren, doch Frankreich ist ein großes Land, und seine endlosen Straßen sind nicht schön. Fahren macht Spaß, wenn Grace Kelly neben einem sitzt und man ein schickes blaues Jaguar-Cabrio über eine malerische Küstenstraße lenkt, mit einem Picknickkorb im Kofferraum. Doch für die meisten anderen Menschen ist Autofahren in Frankreich langweilig, und das Einzige, was die Routine durchbricht, sind die Franzosen selbst, die zu den schlechtesten Autofahrern in ganz Europa gehören. Nicht zu Unrecht witzelten wir immer, dass während der deutschen Invasion im Sommer 1940 mehr flüchtende Franzosen durch schlechte französische Autofahrer gestorben sind als durch die Wehrmacht. Aus diesem Grund versuchte ich mit meinen Gedanken beim Fahren zu bleiben, doch in nahezu umgekehrter Proportion zu der erbarmungslosen Monotonie vor mir fing mein Verstand bald an umherzuwandern wie ein Albatros.

Es heißt, die Aussicht, gehängt zu werden, helfe auf wundersame Weise, sich zu konzentrieren, und ich bin sicher, da ist etwas dran. Auf der anderen Seite kann ich berichten, dass die tatsächliche Erfahrung des Gehängtwerdens und der Mangel an Sauerstoff durch die Schlinge, die sich gegen die beiden Halsschlagadern drückt, das Denken auf alle möglichen Weisen behindert. Meines jedenfalls hatte es stark beeinträchtigt. Vielleicht war das Mielkes Absicht gewesen – mich auf diese Weise umso gefügiger zu machen. Falls ja, hatte es nicht funktioniert. Geistlose Willfährigkeit war noch nie meine Stärke.

Mein Kopf war benebelt und voller Dinge, die ich längst vergessen gewähnt hatte, als wäre die Gegenwart von den Wolken der Vergangenheit verfinstert. Doch auch das traf es nicht ganz. Nein, es war mehr so, dass alles unterhalb meines Horizonts in Nebel gehüllt war – außer dem Wunsch, nach Deutschland heimzukehren, konnte ich nicht sehen, wohin ich mich wenden und was ich tun sollte. Als wäre ich der Mann in jenem Bild von Caspar David Friedrich, der über ein Meer aus Nebel wandert: Unbedeutend, entwurzelt denkt er über die Vergeblichkeit von allem nach und – vielleicht – die Möglichkeit der Selbstzerstörung.

Alte und einst vertraute Gesichter tauchten in weiter Ferne auf. Schnipsel von Wagner’scher Musik hallten von halbverborgenen Bergwipfeln wider. Gerüche und Fragmente von Unterhaltungen. Frauen, die ich gekannt hatte: Inge Lorenz, Hildegard Steininger, Gerdy Troost. Mein alter Partner Bruno Stahlecker. Meine Mutter. Doch nach und nach, während ich die Französische Riviera hinter mir ließ und entschlossen in Richtung Norden und Deutschland weiterfuhr, kamen mir immer mehr Dinge in den Sinn, die mich an Korsch erinnerten.

Es war alles seine Schuld – so in Erinnerungen zu schwelgen, wegen etwas, das im Nachhinein betrachtet dazu gedacht gewesen war, mich zu überrumpeln.

Er war ein guter Polizeibeamter gewesen, damals. Wir waren beide gut gewesen. Ich dachte an die beiden Fälle, an denen wir gemeinsam gearbeitet hatten, nachdem ich auf Heydrichs Befehl wieder bei der Kripo zwangsverpflichtet worden war. Der zweite dieser Fälle war noch merkwürdiger gewesen als der erste, und ich war wenige Monate vor Hitlers Befehl zum Angriff auf Polen gezwungen gewesen zu ermitteln. Ich erinnerte mich so klar und deutlich, als wäre es gestern passiert, an einen dunklen, kalten Wintertag Anfang April 1939, und daran, wie ich im persönlichen Mercedes des Gruppenführers durch halb Deutschland gefahren wurde. Ich erinnerte mich an Berchtesgaden und den Obersalzberg, den Berghof und den Kehlstein, ich erinnerte mich an Martin Bormann und Gerdy Troost, Karl Brandt, Hermann Kaspel und Karl Flex, und ich erinnerte mich an die Schlossberghöhlen und an Berliner Blau. Am meisten jedoch erinnerte ich mich daran, fast zwanzig Jahre jünger gewesen zu sein und einen Sinn für Anstand und Ehre besessen zu haben, der mir heute fast abhandengekommen war. Ich glaube ganz ehrlich, damals dachte ich für eine Weile, ich wäre der letzte ehrliche Mensch, den ich kannte.


 Sechs

April 1939



«Höchste Zeit, dass man Sie verhaftet, Gunther», sagte eine scharfe Stimme von irgendwo oben. «Die Polizei in dieser Stadt hat keinen Platz für Kommunisten wie Sie.»

Ich hob den Blick und erkannte eine vertraute uniformierte Gestalt, die die breite Steintreppe herunterschritt wie ein verspäteter Gast auf dem Führerball, doch wenn Heidi Hobbin je einen gläsernen Pantoffel besessen hätte, sie hätte ihn ausgezogen und mir den Absatz ins Auge gerammt. Es gab nicht viele Frauen bei der Berliner Polizei: Elfriede Dinger – die später Ernst Gennat geheiratet hatte, kurz bevor er gestorben war – und die Kommissarin Heidi Hobbin, auch Heidi die Schreckliche genannt, nicht weil sie hässlich gewesen wäre – tatsächlich sah sie sogar ziemlich gut aus –, sondern weil sie Freude daran hatte, Männer erbarmungslos zu schikanieren. Mindestens einer von ihnen musste es genossen haben, denn später erfuhr ich, dass Heidi Hobbin die Mätresse des Kripochefs Arthur Nebe war. Dominante Frauen – das ist eine sonderbare Perversion, die ich nie verstanden habe.

«Ich hoffe, Sie bringen ihn geradewegs nach Dachau», sagte Heidi zu den beiden Gestapo-Leuten, die mich über die Hintertreppe zum rückwärtigen Ausgang des Präsidiums in der Dircksenstraße begleiteten. Neben ihr stand ein ehrgeiziger junger Landgerichtsrat, ein Freund von mir aus dem Reichsjustizministerium mit Namen Max Merten. «Das ist das Mindeste, was er verdient hat.»

Nachdem Hitler im Januar 1933 Reichskanzler von Deutschland geworden war, war meine Beliebtheit im Präsidium rapide gesunken. Und nachdem Bernhard Weiss wegen seiner jüdischen Herkunft aus der Kripo entlassen worden war, wurden die Mitglieder seiner Mordkommission von den neuen Nazi-Herren mit stetigem Misstrauen beäugt, erst recht, wenn sie Anhänger der SPD waren, so wie ich. Wie dem auch sei, ihr Fehler war verständlich – selbst die höflichsten Gestapo-Leute an ihrem besten Tag brachten es fertig, eine auf Heydrichs Befehl hin erfolgte Einladung ins Hauptquartier wie eine Verhaftung aussehen zu lassen. Doch das konnte Heidi nicht wissen, und sie ging davon aus, dass ich in Gewahrsam genommen wurde. Angesichts der Tatsache, dass sie der Polizei angehörte, war ihre Beobachtungsgabe bemerkenswert schlecht.

Ich blieb stehen und tippte mir an die Hutkrempe. «Danke sehr, Frau Kommissar, nett von Ihnen, das zu sagen.» Ich genoss die Aussicht auf ihre bevorstehende Enttäuschung.

Hobbins Augen verengten sich zu Schlitzen. Sie musterte mich wie ein ungespültes Wasserklosett. Max Merten tippte seinerseits höflich an die Krempe seiner Melone.

«Sie sind ein Unruhestifter, Gunther», sagte Heidi. «Das waren Sie schon immer, Sie mit Ihren schlauen Bemerkungen. Offen gestanden, ich habe nicht die leiseste Ahnung, wieso Heydrich und Nebe glauben konnten, sie bräuchten Ihre Dienste hier am Alex wieder.»

«Jemand muss schließlich das Denken übernehmen, nachdem die Spürhunde alle entlassen worden sind.»

Merten grinste. Es war ein Witz, den ich bei mehr als einer Gelegenheit aus seinem Mund gehört hatte.

«Das ist genau die Art von Bemerkung, die ich meine! Und die ich ganz sicher nicht vermissen werde.»

«Überbringen Sie der Frau Kommissar die guten Neuigkeiten?», fragte ich einen der Gestapo-Leute. «Oder soll ich das übernehmen?»

«Kommissar Gunther steht eigentlich nicht unter Arrest», sagte einer der Gestapo-Typen.

 Ich grinste. «Haben Sie das gehört?»

«Was meinen Sie mit ‹eigentlich›?»

«Gruppenführer Heydrich hat ihn zu einem dringenden Treffen in sein Büro in der Prinz-Albrecht-Straße gebeten. Wir begleiten den Herrn Kommissar.»

Heidis Gesichtszüge entgleisten. «Um was geht es?», wollte sie wissen.

«Ich fürchte, das können wir Ihnen nicht sagen», erwiderte der Gestapo-Mann. «Wenn Sie nun die Freundlichkeit hätten und uns entschuldigen würden, Frau Kommissarin? Wir haben keine Zeit. Der Herr Gruppenführer mag es nicht, wenn man ihn warten lässt.»

«Dem ist wohl so», sagte ich, blickte auf meine Uhr und tippte drängend auf das Glas. «Wir haben wirklich keine Zeit zu verlieren. Ich habe eine wichtige Besprechung mit dem Gruppenführer. Vielleicht sehe ich später, wenn es meine Zeit erlaubt, bei Ihnen im Büro vorbei und erzähle Ihnen, in welcher Angelegenheit der Gruppenführer meinen Rat hören wollte. Allerdings nur, wenn Heydrich das für angemessen hält. Sie wissen ja, wie sehr er Sicherheit und Vertraulichkeit schätzt. Andererseits – vielleicht wissen Sie das ja gar nicht. Schließlich zieht er nicht jeden ins Vertrauen. Übrigens, wo ist noch mal Ihr Büro? Muss ich vergessen haben.»

Die Gestapo-Typen wechselten einen Blick und bemühten sich erfolglos, ein Grinsen zu unterdrücken. Trotz des gegenteiligen Anscheins hatten sie einen Sinn für Humor, wenn auch einen dunklen, und dies war die Sorte von statusbewusster Bemerkung, die jeder machtbesessene Nazi – und das waren sie mehr oder weniger alle – verstehen und schätzen konnte. Der junge Landgerichtsrat Merten – er konnte nicht älter als dreißig sein – bemühte sich angestrengter, nicht zu lachen. Ich zwinkerte ihm zu – ich mochte Max Merten. Er kam aus Berlin-Lichterfelde und hatte einst eine Laufbahn bei der Polizei in Erwägung gezogen, bis es mir gelungen war, ihm diese Idee auszureden.

In der Zwischenzeit ballte Heidi Hobbin eine kleine, feste Faust, die zu ihrer streitsüchtigen Persönlichkeit passte, wandte sich abrupt um, warf den Kopf in den Nacken und stieg die Treppe wieder hinauf, die sie heruntergekommen war. Ich überlegte, dass Gelächter sie nur noch wütender machen würde, und stieß ein lautes Gewieher aus. Meine beiden Begleiter folgten meinem Vorbild, sehr zu meiner Freude.

«Muss angenehm sein, für Heydrich zu arbeiten», sagte einer von ihnen und schlug mir gratulierend auf den Rücken.

«Ja», stimmte sein Kollege zu. «Selbst die Bosse müssen vorsichtig sein, stimmt’s? Sie können ihnen sagen, dass sie sich hinscheren sollen, wo der Pfeffer wächst.»

Ich lächelte unbehaglich und folgte ihnen nach unten zum Hinterausgang des Alex. Ich hätte den Chef der SS nie als einen Freund beschrieben. Männer wie Heydrich hatten keine Freunde, sie hatten Funktionäre und manchmal persönliche Schergen, wie ich einer war. Ich zweifelte nicht einen Augenblick daran, dass mich eine weitere unangenehme Aufgabe erwartete, von der er meinte, dass nur Bernie Gunther sie erledigen konnte. Niemand musste in Deutschland vorsichtiger sein als ehemalige SPD-Mitglieder, die für Heydrich arbeiteten – ganz besonders heute, angesichts der erst kurze Zeit zurückliegenden Invasion dessen, was nach München von der Tschechoslowakei übriggeblieben war, die einen neuen Krieg beinahe unausweichlich erscheinen ließ.

Draußen auf der Dircksenstraße steckte ich mir meine letzte Zigarette an und stieg auf den Rücksitz eines wartenden Mercedes. Die Morgenluft war eisig; es hatte trotz des Frühlings geschneit. Im Wagen war es jedoch warm, was mir sehr gelegen kam, denn ich hatte meinen Mantel vergessen, so dringend war die Angelegenheit. Im einen Moment hatte ich noch in meinem Büro gestanden und aus dem Fenster auf die Modelleisenbahn unten gestarrt, die sich Alexanderplatz nannte, und im nächsten – ohne dass irgendwelche Erklärungen erfolgt oder nötig gewesen wären – saß ich im Fond dieses Wagens, und wir fuhren nach Westen, entlang der Straße Unter den Linden, während ich nach Ausreden suchte, mittels derer ich Heydrichs Spezialauftrag entgehen konnte. Ich war ein wenig zu stark von Skrupeln behaftet, um einen guten Schergen abzugeben. Uneinsichtigkeit war natürlich vergeblich – wie Achilles war der Gruppenführer niemand, der sich leicht von einem Vorhaben abbringen ließ. Man hätte genauso gut versuchen können, den Wurfspeer eines griechischen Helden mit einem Teller aus Meißener Porzellan abzuwehren.

Unter den Linden erstickte vor Verkehr und Fußgängern, und vor den Regierungsgebäuden in der Wilhelmstraße parkten sogar einige Fahrzeuge, doch die Prinz-Albrecht-Straße war eine der ruhigsten Straßen in ganz Berlin, und zwar aus mehr oder weniger dem gleichen Grund, aus dem alle vernünftigen Transsylvanier die Karpaten mieden: Die Prinz-Albrecht-Straße Nummer acht wurde genau wie das Schloss Bran von ihrem eigenen bleichgesichtigen Fürsten der Dunkelheit bewohnt, und wann immer ich mich dem neubarocken Eingang näherte, konnte ich nicht umhin zu denken, dass die beiden nackten Frauenfiguren, die das geborstene Giebeldreieck zierten, in Wirklichkeit mit Heydrich verheiratete Vampirschwestern waren und des Nachts auf der Suche nach ein paar Kleidungsstücken und einer guten Mahlzeit durch das Gebäude streiften.

Das Innere des Ministeriums bestand aus hohen Fenstern, Gewölbedecken, Steinbalustraden, Hakenkreuzen, Büsten des Antichristen, kaum Mobiliar und noch weniger menschlichen Regungen. Ein paar Holzstühle waren entlang den Wänden arrangiert wie in einer Bahnhofshalle, und die einzigen Geräusche waren geflüsterte Unterhaltungen, Schritte, die über die Marmorböden in den Korridoren eilten und das widerhallende Echo der einen oder anderen wie endgültig zugeschlagenen Tür in irgendeiner abgelegenen Ecke. Niemand außer Dante und vielleicht Vergil begab sich an diesen Ort des Leidens, ohne sich zu fragen, ob er ihn je wieder verlassen würde.

 Heydrichs Büro lag in der zweiten Etage, und es war nicht viel größer als meine gesamte Wohnung. Es war kalt und minimalistisch, alles war penibel geordnet – mehr ein Exerzierplatz als ein Büro, ohne erkennbare persönliche Gegenstände. In diesem Büro erschien der Nationalsozialismus als sauber und makellos, und zumindest in meinen Augen war es eine Zusammenfassung des moralischen Nichts im Herzen des neuen Deutschlands. Auf dem polierten Holzboden lag ein dicker grauer Teppich, außerdem zierten den Raum ein paar dekorativ getäfelte Säulen, mehrere hohe Fenster und ein nach Maß gefertigter Rollschreibtisch mit einem Regiment von Stempeln und einer Telefonanlage.

Hinter dem Schreibtisch ragten zwei hohe Doppeltüren auf und dazwischen ein halbleeres Bücherregal mit einem leeren Goldfischglas darauf. Gleich über dem Fischglas hing eine gerahmte Fotografie von Himmler, als wäre der bebrillte Reichsführer SS eine Kreatur, die sowohl im Wasser als auch außerhalb leben konnte – was eine treffende Beschreibung für ein Reptil ist.

Unter einer großen Deutschlandkarte an einer anderen Wand stand ein Arrangement von Ledersesseln und Sofas, und in diesen fand ich den Gruppenführer mit drei seiner Offiziere einschließlich seinem Adjutanten Hans-Henrik Neumann, dem Kripochef Arthur Nebe sowie Nebes Stellvertreter Paul Werner, einem Staatsanwalt aus Heidelberg mit massiven Augenbrauen, der mich nicht weniger hasste als Heidi Hobbin.

Heydrich und Nebe hatten beide stärkere Profile, doch während das von Heydrich von der Sorte war, die auf eine Banknote gepasst hätte, gehörte das von Nebe in ein Pfandleihhaus. Rasseexperten der Nationalsozialisten benutzten Schiebelehren, um «wissenschaftlich» zu entscheiden, ob jemand jüdisch war, und ich war nicht der Einzige am Alex, der sich fragte, ob sich einer der beiden Männer je einer solchen Vermessung unterzogen hatte, und falls ja, zu welchem Ergebnis die Experten gekommen waren. Hans-Hendrik Neumann sah aus wie ein Heydrich im Sonderangebot. Er hatte blonde Haare, eine hohe Stirn und eine interessante, kühne Nase, die allerdings noch ein ganzes Stück wachsen musste, um mit dem Adlerzinken seines Herrn und Meisters gleichzuziehen.

Niemand erhob sich von seinem Platz, und niemand außer mir grüßte mit ausgestrecktem Arm und einem «Heil Hitler!», was insbesondere Nebe zu erfreuen schien angesichts unserer langen und von gegenseitigem Misstrauen geprägten Bekanntschaft. Wie üblich fühlte ich mich wie ein Pharisäer, doch Scheinheiligkeit hat auch ihre positiven Seiten – das, was Darwin oder einer seiner frühen Anhänger Überleben des am besten Angepassten genannt hätten, und nicht, wie es häufig falsch zitiert wurde, des Stärksten.

«Gunther! Endlich sind Sie da», sagte Heydrich. «Nehmen Sie bitte Platz.»

«Danke sehr, Herr Gruppenführer. Darf ich sagen, welche Freude es ist, Sie wiederzusehen? Ich habe unsere Gespräche vermisst.»

Heydrich grinste, als fände er meine Unverschämtheit amüsant.

«Meine Herren, ich muss gestehen, manchmal glaube ich an eine Vorsehung, die Idioten, Trunkenbolde, kleine Kinder – und Bernhard Gunther beschützt.»

«Ich denke, Sie und ich könnten die Dirigenten dieser Vorsehung sein, Herr Gruppenführer», sagte Nebe. «Wären wir nicht gewesen, dieser Mann hätte vermutlich längst ins Gras gebissen.»

«Vermutlich haben Sie recht, Arthur. Aber ich habe immer Verwendung für einen nützlichen Mann, und wenn schon nichts anderes, dann ist Gunther genau das. Tatsächlich denke ich, seine Nützlichkeit ist seine größte Tugend.» Heydrich starrte zu mir hoch, als erwarte er tatsächlich eine Antwort. «Warum ist das so, was meinen Sie?»

«Fragen Sie mich, Herr Gruppenführer?» Ich setzte mich und sah zu der silbernen Zigarettendose auf dem niedrigen Tisch zwischen uns. Ich verging fast vor Verlangen. Die Nerven, schätzte ich. Heydrich hatte diesen Effekt. Zwei Minuten in seiner Gesellschaft, und sie lagen blank.

 «Ja, ich denke, das tue ich.» Er zuckte die Schultern. «Nur zu, Sie dürfen frei reden.»

«Also, ich denke, manchmal ist eine bedrohliche Wahrheit besser als eine nützliche Lüge.»

Heydrich lachte. «Da haben Sie recht. Arthur, wir sind die Dirigenten der Vorsehung, was diesen Burschen betrifft.» Heydrich klappte die Zigarettendose auf. «Rauchen Sie, Gunther, nur zu! Ich bestehe darauf. Ich liebe es, die Laster eines Mannes zu fördern. Insbesondere die Ihren. Ich habe das Gefühl, dass sie sich eines Tages als noch nützlicher erweisen könnten als Ihre Tugenden. Tatsächlich bin ich mir da sogar ziemlich sicher. Sie zu meinem Handlanger zu machen, wird eines meiner Langzeitprojekte.»


 Sieben

April 1939



Ich nahm mir eine Zigarette aus der silbernen Dose, steckte sie an, schlug die Beine übereinander und richtete meinen Rauch gegen den Stuck an der hohen Decke von Heydrichs Büro. Für den Augenblick hatte ich genug gesagt. Wenn man sich mit dem Teufel an einen Tisch setzt, ist es klug, ihn nicht mehr als unbedingt nötig zu reizen. Der Teufel trug in diesem Fall eine Uniform von der gleichen Farbe wie sein Herz: Rabenschwarz. Genau wie die anderen. Allein ich kam in einem Straßenanzug daher, was mir irgendwie half, mich selbst zu überzeugen, dass ich anders war als sie – besser vielleicht. Erst Jahre später, im Krieg, gelangte ich zu dem Schluss, dass ich vielleicht doch nicht so viel besser war. Für mich, so kam es mir vor, hatten Vorsicht und gute Vorsätze stets den Vortritt vor meinem Gewissen.

«Sie nehmen korrekterweise an, dass Ihre Anwesenheit hier in meinem Büro gewisse Konzessionen mit sich bringt», sagte Heydrich. «Ich wage zu behaupten, dass Sie bereits zu dem Schluss gelangt sind, dass Sie wieder einmal nützlich für mich sein könnten.»

«Es ist mir durch den Kopf gegangen.»

«Ich würde mir nicht zu viel darauf einbilden, Gunther. Ich stelle immer wieder fest, dass ich ein sehr kurzes Gedächtnis habe, was Gefälligkeiten angeht.»

Heydrichs Stimme war ungewöhnlich hoch für einen so großen Mann, beinahe, als wären seine Reithosen zu eng.

«Ich habe für mich festgestellt, Herr Gruppenführer, dass es klug ist, eine ganze Menge dessen zu vergessen, was ich bei mir selbst für wichtig erachtet habe. Tatsächlich mehr oder weniger alles, woran ich je geglaubt habe, jetzt, wo ich darüber nachdenke.»

Heydrich grinste sein schmallippigstes Grinsen, was fast genauso schmal war wie die Schlitze seiner blassblauen Augen. Ansonsten blieb sein langes Gesicht so ausdruckslos, dass er mich an ein Verbrennungsopfer in der Charité erinnerte.

«Nach diesem Auftrag werden Sie einiges vergessen müssen, Gunther. Nahezu alles. Mit der Ausnahme der Männer in diesem Raum ist es Ihnen nicht gestattet, mit irgendjemandem über die Angelegenheit zu sprechen. Diesen Fall … Ja, ich denke, wir müssen es einen Fall nennen. Meinen Sie nicht, Arthur?»

«Ja, Herr Gruppenführer, da haben Sie recht. Schließlich wurde ein Verbrechen begangen. Ein Mord. Eine sehr ungewöhnliche Art von Mord, angesichts des Ortes, wo er verübt wurde, und der Bedeutung der Person, der Gunther berichten wird.»

«Oh? Und wer wäre das?», fragte ich.

«Niemand anderes als der Stabschef des Führerstellvertreters persönlich. Reichsleiter Martin Bormann», sagte Nebe.

«Martin Bormann? Der Name sagt mir nichts. Aber ich nehme an, er ist sehr wichtig, angesichts des Mannes, für den er arbeitet.»

«Bitte lassen Sie nicht zu, dass Ihre Unwissenheit Sie die immense Bedeutung dieses Falles unterschätzen lässt», erklärte Heydrich. «Bormann mag vielleicht kein Regierungsamt bekleiden, doch seine Nähe zu unserem Führer macht ihn zu einem der bedeutendsten Männer in Deutschland. Er hat mich gebeten, ihm den besten Ermittler zu schicken, und weil Ernst Gennats Gesundheitszustand gegenwärtig keine Reisen erlaubt, scheint es im Moment, als wären Sie dieser Mann.»

Ich nickte. Mein alter Mentor Ernst Gennat war an Krebs erkrankt und hatte Gerüchten zufolge keine sechs Monate mehr zu leben, obwohl mir das angesichts meiner gegenwärtigen Lage wie eine Ewigkeit vorkam. Heydrich war keiner, der Fehlschläge tolerierte. Er hatte mich schon einmal nach Dachau geschickt, und das konnte jederzeit wieder passieren. Es war Zeit für mein Ausweichmanöver. «Was ist mit Georg Heuser?», fragte ich. «Haben Sie ihn vergessen? Er ist ein ganz hervorragender Ermittler, und alles in allem verfügt er über die bessere Qualifikation. Außerdem ist er Parteimitglied.»

«Ja, er ist ein guter Ermittler», stimmte Nebe mir zu. «Allerdings hat er gegenwärtig ein paar Probleme, seine angeblichen Qualifikationen zu erklären. Er soll seinen Doktortitel nur vorgetäuscht haben.»

«Tatsächlich?» Ich versuchte, ein Grinsen zu unterdrücken. Ich war einer der wenigen Detektive am Alex, die keinen Doktortitel hatten, und diese Neuigkeit war ziemlich befriedigend für jemanden, der wie ich nur das Abitur vorweisen konnte. «Sie meinen, er ist in Wirklichkeit gar kein Doktor?»

«Genau. Ich dachte mir, dass diese Neuigkeit Sie befriedigen würde, Gunther. Heuser ist zurzeit suspendiert, und eine Untersuchung wurde eingeleitet.»

«Das ist zu schade, Herr Gruppenführer.»

«Wir können wohl kaum einen Mann wie ihn zu Martin Bormann schicken», sagte Nebe.

«Natürlich könnte ich Paul Werner hier schicken, doch sein Fachgebiet ist eher die Verbrechensvorbeugung als die -bekämpfung», sagte Heydrich. «Außerdem möchte ich ihn nicht verlieren, falls er versagt. Die schlichte Tatsache ist: Sie sind entbehrlich, und das wissen Sie auch. Werner ist es nicht. Er ist von essenzieller Bedeutung für die Entwicklung einer radikal neuen Kriminologie in unserem neuen Deutschland.»

«Wenn Sie es so darlegen, Herr Gruppenführer, dann verstehe ich Ihre Argumentation.» Ich sah Werner an und nickte. Er hatte den gleichen Rang wie ich – Kommissar –, was bedeutete, dass ich mir ihm gegenüber größere Freiheiten herausnehmen konnte. «Ich glaube, ich habe Ihren Artikel gelesen, Paul: ‹Juvenile Kriminalität als Produkt eines kriminellen Erbes› – nicht wahr?»

 Werner nahm die Zigarette aus dem Mund und lächelte. Mit seinen dunklen, unsteten Augen, dem schwartigen Gesicht und den Segelohren sah er keinen Deut weniger kriminell aus als irgendjemand sonst, den ich je verhaftet hatte.

«Also lesen Sie diese Artikel bei der Mordkommission? Ich bin überrascht. Ehrlich gesagt bin ich überrascht, dass Sie überhaupt lesen.»

«Sicher lese ich. Ihre Veröffentlichungen über Kriminologie sind von grundlegender Bedeutung. Allerdings meine ich mich zu erinnern, dass die meisten der juvenilen Delinquenten, die Sie identifiziert haben, Zigeuner waren, keine reinrassigen Deutschen.»

«Und Sie stimmen mir nicht zu?»

«Vielleicht.»

«Auf welcher Grundlage?»

«Ich habe andere Erfahrungen gemacht, das ist alles. Die Kriminellen in Berlin kommen in allen Schattierungen und Größen daher. In meinen Augen sind Armut und fehlende Bildung meist eine bessere Erklärung, warum der eine dem anderen in die Tasche greift, als seine Rasse oder Herkunft oder die Größe seiner Nase dafür verantwortlich zu machen. Ganz abgesehen davon, Sie sehen selbst aus, als hätten Sie einen Hauch Zigeunerblut in den Adern, Paul. Wie steht es damit? Sind Sie ein Sinti?»

Werners Lächeln wankte nicht, doch das war nur äußerlich. Er stammte aus Offenburg, einer Stadt in Baden nahe der französischen Grenze, die berühmt ist für ihre Hexenverbrennungen und den Hackerstuhl, ein mit Stacheln versehenes eisernes Folterinstrument, das bis zur Rotglut erhitzt werden kann. Er hatte das Gesicht eines schwäbischen Hexenjägers, und ich vermute, er hätte mich mit Freuden auf dem Scheiterhaufen gesehen.

«War nur ein Witz.» Ich sah zu Heydrich. «Wir zeigen unsere geschwollenen Kämme, wie zwei harte Jungs. Ich weiß, dass er kein Sinti ist. Er ist ein schlauer Bursche. Das weiß ich. Sie haben auch einen Doktortitel, nicht wahr, Paul?»

 «Reden Sie nur weiter, Gunther», sagte Werner. «Eines Tages bringen Sie sich mit Ihrem dummen Geschwätz auf die Guillotine in Plötzensee.»

«Damit hat er allerdings recht, Gunther», sagte Heydrich. «Sie sind ein unverschämter Kerl. Zufällig passt das wunderbar. Ihr unabhängiger Geist verrät eine gewisse Widerstandskraft, die uns gut zupass kommt. Es gibt nämlich noch einen weiteren Grund, warum Bormann lieber Sie will als Werner oder gar Arthur: Sie waren nie Parteimitglied, weswegen er glaubt, dass sie nicht bestechlich sind und schon gar nicht mein Mann. Aber machen Sie nicht den gleichen Fehler, Gunther. Sie gehören mir. Wie Faust dem Mephisto.»

Ich ließ es ihm durchgehen; es hatte wenig Zweck, gegen Heydrichs dicke Hose anzustinken. Trotzdem war es tröstlich zu glauben, dass Gott in seiner Gnade vielleicht ein paar seiner Engel bewegen konnte, zu meinen Gunsten einzugreifen.

«Ich will alles wissen, Gunther, was Sie über diesen Bastard herausfinden, während Sie am Obersalzberg sind.»

«Ich nehme an, Sie meinen den Stabschef des Führerstellvertreters», sagte ich.

«Er ist größenwahnsinnig», sagte Heydrich.

Ich schwieg zu dieser Feststellung. Ich hatte meinem Mundwerk schon zu viel Freilauf gewährt.

«Insbesondere will ich, dass Sie herausfinden, ob etwas dran ist an dem faszinierenden Gerücht, das hier in Berlin die Runde macht. Es heißt, er wird von Albert erpresst, seinem eigenen Bruder. Albert Bormann ist Adolf Hitlers Adjutant und Leiter der Privatkanzlei des Führers am Obersalzberg. Er ist fast genauso mächtig wie Martin Bormann selbst.»

«Dort soll ich hin, Herr Gruppenführer? Zum Obersalzberg?»

«Ganz recht.»

«Wie schön. Ich könnte ein wenig saubere Bergluft vertragen.»

«Sie fahren nicht in die Ferien, Gunther.»

«Nein, Herr Gruppenführer.»

 «Sollte sich eine Gelegenheit bieten, den Mann mit ein wenig Dreck zu bewerfen – beide Männer –, ergreifen Sie sie. Sie sind nicht nur als Ermittler dort, sondern auch als mein Spion. Ist das klar? Wenn Sie dort angekommen sind, werden die vermutlich glauben, Sie hätten die Wahl zwischen Pest und Cholera, aber das ist ein Irrtum. Sie sind mein Mann, nicht Bormanns.»

«Jawohl, Herr Gruppenführer.»

«Und für den Fall, dass Sie immer noch dem Irrtum unterliegen, Ihre miserable Seele gehörte Ihnen, interessiert es Sie vielleicht zu erfahren, dass die Polizei in Hannover Ermittlungen wegen eines Leichenfunds in einem Wald in der Nähe von Hameln aufgenommen hat. Erinnern Sie mich doch an die Einzelheiten, Arthur.»

«Der Tote hieß Kindermann – ein Arzt mit einer Privatklinik in Wannsee. Er war ein Kollege unseres gemeinsamen Freundes Karl Maria Weisthor. Wie es scheint, wurde er durch mehrere Schüssen getötet.»

«Angesichts Kindermanns Verbindung zu Weisthor wage ich zu behaupten, dass er’s verdient hat», fuhr Heydrich fort. «Trotzdem, es wäre möglicherweise peinlich für Sie, der Polizei in Hannover Ihre eigene Bekanntschaft mit Kindermann erklären zu müssen.»

«Wann reise ich ab?», fragte ich eifrig.

«Sobald unser Treffen zu Ende ist», sagte Heydrich. «Einer meiner Männer war bereits in Ihrer Wohnung und hat Ihre persönlichen Dinge gepackt. Unten wartet ein Wagen, der Sie geradewegs nach Bayern bringt. Mein eigener Wagen. Er ist schneller. Sie sollten vor Mitternacht dort sein.»

«Um was geht es denn überhaupt, Herr Gruppenführer? Sie haben einen Mord erwähnt. Wer ist tot? Ich nehme an, niemand Wichtiges, sonst hätten wir die schlechte Nachricht heute Morgen im Radio gehört.»

«Ich bin nicht ganz sicher. Bormann hat sich am Telefon ausgeschwiegen, als wir vorhin miteinander gesprochen haben. Aber Sie haben recht, es war niemand Wichtiges, glücklicherweise. Ein einheimischer Bauingenieur. Nein, was den Fall bedeutsam macht, ist der Ort, wo dieser Mensch ermordet wurde. Auf der Terrasse von Hitlers Privathaus am Obersalzberg, dem Berghof. Mit einem Gewehr. Der Mörder, der immer noch auf freiem Fuß ist, muss gewusst haben, dass der Führer gestern Nacht in Berlin war, um eine Rede zu halten. Woraus folgt, dass es höchst unwahrscheinlich ist, dass es sich um ein fehlgeschlagenes Attentat auf Adolf Hitler handelt. Aber Bormann macht sich natürlich Sorgen, wie er in den Augen des Führers dasteht. Die bloße Tatsache, dass jemand in Hitlers Haus erschossen wurde, während er nicht dort weilte – dem einzigen Ort, wo er sich entspannen und Abstand von den Staatsgeschäften finden kann –, ist eine Angelegenheit größter Besorgnis für jedermann, der mit der Sicherheit des Führers zu tun hat. Aus diesem Grund will Bormann, dass der Täter so schnell wie möglich gefunden und dingfest gemacht wird. Unvorstellbar, dass der Führer in sein Haus zurückkehrt, bevor dies geschehen ist. Falls der Mann nicht geschnappt wird, könnte das Bormann sein Amt und sein Ansehen kosten. Eine Situation, die auf jeden Fall gut ist für den SD und die Kripo. Wenn der Mörder unentdeckt bleibt, wird Bormann höchstwahrscheinlich von Hitler vor die Tür gesetzt, was Himmler enorm freuen wird, und wenn er gefasst wird, dann steht Bormann beträchtlich in meiner Schuld.»

«Wie tröstlich zu erfahren, dass ich nicht versagen kann, Herr Gruppenführer», meinte ich.

«Lassen Sie mich Ihnen eines klarmachen, Gunther: Obersalzberg ist die Domäne von Martin Bormann. Er kontrolliert dort alles. Doch als Ermittler, der befugt ist, auf Hitlers Berg Fragen zu stellen, haben Sie die perfekte Gelegenheit, ein paar Steine umzudrehen und nachzusehen, was darunter hervorkriecht. Ich betrachte es sehr wohl als Versagen, sollten Sie zurückkommen, ohne irgendwelchen Dreck am Stecken von Martin Bormann gefunden zu haben.»

«Klar, Herr Gruppenführer. Wie viel Zeit habe ich?»

«Es sieht so aus, als möchte der Führer unmittelbar nach seinem Geburtstag auf den Berghof fahren», sagte Nebe. «Also ist keine Zeit zu verlieren.»

«Helfen Sie mir», sagte ich. «Wann ist das? Ich kann mir Geburtstage nicht merken.»

«Am zwanzigsten April», sagte Nebe geduldig.

«Was ist mit der einheimischen Polizei? Gestapo? Arbeite ich mit denen zusammen? Und wenn ja, wer hat das Sagen? Die oder ich?»

«Die einheimische uniformierte Polizei wurde nicht informiert. Aus offensichtlichen Gründen möchte Bormann nicht, dass etwas davon in den Zeitungen erscheint. Sie werden der Einzige sein, der ermittelt, und Sie berichten Bormann. Wenigstens im Prinzip.»

«Ich verstehe.»

«Nehmen Sie sich vor ihm in Acht», sagte Heydrich. «Er ist nicht halb so dumm, wie er aussieht. Vertrauen Sie den Telefonen im Berghof nicht. Das Leben dort ist kein Ort, um sich zu entspannen. Gut möglich, dass Sie rund um die Uhr von Bormanns Leuten überwacht werden und sie alles belauschen, was Sie sagen. Ich weiß das, weil meine Leute die versteckten Mikrophone in den Gästehäusern und in einer Reihe von Zimmern im Haupthaus installiert haben. Dem Telex können Sie vermutlich trauen, auch Telegrammen, aber nicht den Telefonen. Neumann hier wird Sie bis München begleiten. Er wird Ihnen unterwegs präzise erklären, wie wir in Kontakt bleiben. Ich habe bereits einen Spion beim RSD am Obersalzberg, Hermann Kaspel. Er ist ein guter Mann. Nur nicht sehr gut darin, Dinge herauszufinden, die er nicht wissen soll, im Gegensatz zu Ihnen. Wie dem auch sei, ich habe ein Empfehlungsschreiben aufgesetzt, unterzeichnet von mir selbst. Darin steht, dass er Sie auf jede erdenkliche Weise unterstützen soll.»

Ich kannte Hermann Kaspel. 1932 war ich daran beteiligt gewesen, ihn aus der Polizei zu entfernen, nachdem ich herausgefunden hatte, dass er in seiner Freizeit einen SA-Trupp geführt hatte und diese SA-Schläger für den Mord an einem Polizei-Sergeanten namens Friedrich Kuhfeld verantwortlich waren. Seither hatten wir uns keine Weihnachtskarten mehr geschickt.

«Ich habe vom SD gehört, Herr Gruppenführer», sagte ich. «Aber ich bin nicht sicher, was der RSD ist.»

«Der Reichssicherheitsdienst. Er ist zuständig für den Personenschutz des Führers. Dem SD angeschlossen, jedoch nicht unter meinem Befehl. Er berichtet direkt an Heinrich Himmler.»

«Ich würde gerne meinen eigenen Assistenten mitnehmen, Herr Gruppenführer. Friedrich Korsch. Er ist ein guter Mann. Vielleicht erinnern Sie sich, dass er beim Weisthor-Fall im vergangenen November sehr hilfreich war. Wenn die Lösung dieses neuen Falles so dringlich ist, wie Sie sagen, dann könnte ich einen guten Assistenten gebrauchen. Ganz zu schweigen von jemandem, dem ich vertrauen kann. Hermann Kaspel und ich haben eine unschöne gemeinsame Vergangenheit, die auf seine Zeit bei der Schutzpolizei zurückgeht, vor der Regierung von Papens. 1932 war er der Anführer einer Nazi-Gruppe bei Station 87 hier in Berlin. Eine Angelegenheit, über die wir unterschiedliche Auffassungen hatten.»

«Warum überrascht mich das nicht?», fragte Heydrich. «Aber seien Sie versichert, ganz egal, welchen alten Groll Sie gegeneinander hegen, Kaspel wird meine Befehle buchstabengetreu ausführen.»

«Trotzdem, Herr Gruppenführer. Korsch ist ein richtiger Detektiv. Ein Bulle mit einem hellen Kopf auf den Schultern. Und zwei Köpfe sind besser als einer bei einem so wichtigen Fall wie diesem.»

Heydrich warf einen fragenden Blick zu Nebe, und Nebe nickte. «Ich kenne Korsch», sagte er. «Er ist ein wenig grobschlächtig, aber er ist Parteimitglied. Bringt es vielleicht eines Tages zum Inspektor. Kommissar wird er allerdings nie.»

«Das wird Bormann nicht gefallen», sagte Heydrich. «Möglicherweise müssen Sie ihn überzeugen, dass Sie Ihren Assistenten behalten dürfen. Aber ja, meinetwegen, nehmen Sie ihn mit.»

«Noch eine Sache, Herr Gruppenführer», sagte ich. «Geld. Möglich, dass ich welches benötige. Ich weiß, dass Angst die bevorzugte Methode bei der Gestapo ist, aber meiner Erfahrung nach nützen ein paar Scheine mehr als der Offenburger Stuhl. Es lockert die Zunge, sobald die Leute daran gerochen haben, erst recht, wenn man diskret vorgehen möchte. Abgesehen davon ist es leichter, Geld mit sich herumzutragen, als Folterinstrumente.»

Heydrich nickte. «Also schön. Aber ich will Quittungen. Jede Menge Quittungen. Und Namen. Wenn Sie jemanden bestechen, will ich erfahren, wen, sodass ich denjenigen in Zukunft wieder benutzen kann.»

«Selbstverständlich.»

Heydrich sah Nebe an. «Gibt es sonst noch etwas, das wir ihm sagen müssen, Arthur?»

«Ja. Kaltenbrunner.»

«Ah, richtig. Kaltenbrunner. Den dürfen wir nicht vergessen.»

Ich schüttelte den Kopf. Ein weiterer Name, den ich noch nie gehört hatte.

«Er ist eigentlich der Chef der SS und der Polizei im Land Österreich», erklärte Nebe. «Außerdem ist er Mitglied des Reichstags. Wie es scheint, verbringt er das Wochenende zu Hause in Berchtesgaden, gleich unterhalb des Obersalzbergs. Neumann wird Ihnen die Adresse geben.»

«Es ist natürlich nichts weiter als ein plumper Versuch, sich in den inneren Kreis des Führers zu schleichen», sagte Heydrich. «Nichtsdestotrotz möchte ich mehr über das erfahren, was dieser fettarschige Kriecher im Schilde führt. Ich sollte wohl etwas weiter ausholen: Bis vor kurzem haben Kaltenbrunner und einige andere versucht, in Österreich eine Insel der Autonomie zu etablieren. Das konnten wir nicht erlauben. Österreich wird schon bald als politisches Konzept völlig verschwinden. Praktisch stehen bereits sämtliche Schlüsselfunktionen im öffentlichen Dienst unter der Kontrolle dieses Büros. Zwei Männer, die mir gegenüber loyal sind, wurden in Wien als Leiter der Gestapo und des SD eingesetzt, doch es bestehen Zweifel, ob Kaltenbrunner diese neue administrative Wirklichkeit akzeptiert hat. Ich bin sogar mehr oder weniger sicher, dass dem nicht so ist. Sein Einfluss in Österreich verlangt nach ständiger Überwachung. Selbst wenn er sich in Deutschland aufhält.»

«Ich denke, ich verstehe. Sie wollen, dass ich in seinem Keller Leichen finde. Falls es welche gibt.»

«Es gibt welche», sagte Heydrich. «Es gibt immer welche.»

«Kaltenbrunner hat eine Ehefrau», erklärte Nebe. «Elisabeth.»

«Das klingt nicht nach Leiche.»

«Er genießt außerdem die Gefälligkeiten zweier Frauen aus Oberösterreich.»

«Ah.»

«Eine von ihnen ist die Gräfin Gisela von Westarp», fuhr Heydrich fort. «Es ist ungewiss, ob sie sich gelegentlich in seinem Haus in Berchtesgaden treffen, doch falls ja, würde der Führer das alles andere als gutheißen. Weswegen ich es wissen möchte. Hitler legt großen Wert auf Familie und die persönliche Integrität der höheren Parteimitglieder. Finden Sie heraus, ob diese Gisela von Westarp jemals in Kaltenbrunners Haus in Berchtesgaden war oder immer noch ist. Oder irgendeine andere Frau. Ich will ihre Namen. Das sollte Ihre Fähigkeiten als Ermittler nicht übersteigen. Auf diese Weise haben Sie doch für eine Weile Ihren Lebensunterhalt verdient, nicht wahr? Als Privatdetektiv, einer von diesen kleinen schäbigen Mistkerlen, die in Hotelkorridoren herumschnüffeln und durch Schlüssellöcher spionieren auf der Suche nach Beweisen für einen Ehebruch?»

«Im Nachhinein betrachtet kommt es mir gar nicht so schäbig vor», entgegnete ich. «Tatsächlich hatte ich Freude daran, in Korridoren herumzuschnüffeln. Insbesondere in den guten Hotels, wie dem Adlon, wo es dicke Teppiche gibt. Ist angenehmer für die Füße, als im Stechschritt auf einem Exerzierplatz herumzurennen. Außerdem ist immer eine Bar in der Nähe.»

«Dann sollte dieser Fall eine Kleinigkeit für Sie sein. Sie dürfen jetzt gehen.»

 Ich grinste und erhob mich.

«Was amüsiert Sie daran?», fragte Heydrich.

«Ach, nur etwas, das Goethe einmal gesagt hat. Dass alles schwer ist, bevor es einfach wird.» Ich erhob mich und ging zur Tür, nicht ohne vorher noch einmal Paul Werner zugenickt zu haben. «Ich mag keinen Doktortitel haben. Keinen richtigen. Aber ich lese, Paul. Ich lese eine ganze Menge.»


 Acht

April 1939



Von Berlin nach Berchtesgaden waren es 750 Kilometer, doch auf dem Rücksitz von Heydrichs persönlichem Wagen, einem glänzend schwarzen Mercedes 770 K, und mit einer Kaschmirdecke mit SS-Monogramm auf den Knien bemerkte ich die Entfernung und die Kälte kaum. Der Wagen war so groß wie ein U-Boot und fast genauso stark. Der aufgeladene Achtzylinder brummte sonor, und selbst der Schnee auf der Autobahn konnte ihn nicht aufhalten. Ich fühlte mich, als würde ich, begleitet von einem Chor von Walküren, zur Halle der Erschlagenen aufsteigen, nur sehr viel gediegener. Ich bin nicht sicher, ob Mercedes je ein besseres Auto gebaut hat. Gewiss jedenfalls kein größeres oder komfortableres. Ein paar Stunden in dieser Limousine, und ich war bereit, die Geschicke Deutschlands selbst in die Hand zu nehmen. Auf dem Fahrersitz hinter dem riesigen Lenkrad saß Heydrichs Osterinselstatue von einem Fahrer und neben ihm Friedrich Korsch, mein Assistent vom Alex. Neben mir im Fond Hans-Hendrik Neumann, Heydrichs spitzgesichtiger Adjutant. Die Rücksitze waren so bequem wie Ledersessel im Herrenclub, und einen Teil der Fahrt verschlief ich einfach. Wir brauchten weniger als zwei Stunden bis nach Schkeuditz westlich von Leipzig – was mir durchaus bemerkenswert erschien – und weniger als vier bis nach Bayreuth, doch als die Dunkelheit einbrach und wir immer noch mehr als vierhundert Kilometer vor uns hatten, mussten wir bei Pegnitz halten und auftanken. Die Tanks der Bismarck zu füllen wäre schneller gegangen und vermutlich billiger gewesen.

 Oktober 1956

Einen großen, schnellen Wagen wie den Mercedes 770 K hätte ich auf meiner Flucht durch Frankreich gut gebrauchen können. Und ganz gewiss ein Nickerchen … Der Citroën war ein 11 CV Traction Avant – was Französisch ist für eine untermotorisierte vorderradgetriebene Rostlaube, und die Elf im Namen stand vermutlich für die Anzahl von Pferdestärken, die das Ding hatte. Es war unkomfortabel und langsam, und ich musste alle Sinne beisammenhalten, um es zu steuern. Nach sechs Stunden hinter dem Lenkrad war ich erschöpft, mein Hals war steif, meine Augen schmerzten, und ich hatte schlimmere Kopfschmerzen als bei einer verpfuschten ptolemäischen Kraniotomie. Ich war noch nicht weiter nach Norden gekommen als bis Mâcon, doch ich wusste, dass ich anhalten und eine Pause einlegen musste, und weil ich es für klüger hielt, unter dem Radar zu bleiben und Hotels und sogar Pensionen zu meiden, steuerte ich einen einladenden Campingplatz an. Es gibt in Frankreich zwei Millionen begeisterte Camper, und ein Großteil davon ist mit dem Auto unterwegs. Ich hatte zwar weder ein Zelt noch einen Caravan, doch das spielte wohl kaum eine Rolle, da ich vorhatte, im Wagen zu schlafen und am nächsten Morgen die Dusche und die Cafeteria zu nutzen, in dieser Reihenfolge. Was hätte ich für ein heißes Bad gegeben und ein Abendessen im Hotel Ruhl. Doch als ich dem Individuum bei der Anmeldung – einem Mann mit tiefliegenden Augen und der verwöhnten Nase eines Parfümeurs – die Gebühr von fünfzig Francs über den Tresen schob, wollte er meine Campinglizenz sehen, und ich war gezwungen einzuräumen, dass ich von der Existenz einer solchen Lizenz nicht einmal gewusst hatte.

«Ich fürchte, die ist gesetzlich vorgeschrieben, Monsieur.»

«Kann ich nicht ohne hier übernachten?»

«Sie dürfen ohne eine solche Lizenz nirgendwo übernachten, Monsieur. Jedenfalls nicht in Frankreich. Die Lizenz beinhaltet eine Versicherung für Schäden, die durch das Camping Dritten zugefügt werden. Bis zu einer Höhe von fünfundzwanzig Millionen Francs gegen Schäden durch Feuer und fünf Millionen durch einen Unfall.»

«Also ich brauche keine Versicherung, wenn ich in Frankreich einen Wagen fahre, aber ich brauche eine, um ein Zelt aufzustellen?»

«Das ist richtig, Monsieur. Sie können jedoch bei jedem Automobilclub eine Lizenz erwerben.»

Ich warf einen Blick auf meine Uhr. «Ich denke, dazu ist es jetzt ein wenig zu spät, meinen Sie nicht?»

Er zuckte indifferent ob meines Schicksals die Schultern. Ich wage zu behaupten, dass er alles andere als erpicht darauf war, eine dubiose Gestalt wie mich auf seinem Platz übernachten zu lassen – ein Mann mit zweifelhaftem ausländischem Akzent, der im Oktober mit einem Schal und nach Einbruch der Dunkelheit mit Sonnenbrille daherkam, war nicht die Sorte von unbeschwertem Camper, der im Herzen Vichys Vertrauen erweckte. Nicht einmal Cary Grant hätte das geschafft.

Also verließ ich den Campingplatz wieder und fuhr ein paar Kilometer weiter, bis ich eine hübsche einsame, von Pappeln gesäumte Landstraße und dahinter ein Feld fand, wo ich meine müden Augen für eine Weile schließen konnte. Doch es war nicht einfach zu schlafen in dem Wissen, dass Friedrich Korsch und die Stasi bereits meine Spur aufgenommen hatten. Zweifellos hatten sie in Marseille bei der Niederlassung von Europcar gleich neben dem Bahnhof mehrere Fahrzeuge angemietet, und vermutlich waren sie nur ein paar Stunden hinter mir auf der N7. Irgendwann gelang es mir trotzdem, auf der Rückbank des Citroën ein wenig Schlaf zu finden, doch nicht, ohne dass mir Friedrich Korsch in einem Traum irgendwo hinter den schmerzenden Augen erschien.

Es war eigenartig, wie er nach all den Jahren wieder in meine Welt getreten war, und vielleicht auch wieder nicht. Wenn man lange genug lebt, begreift man irgendwann, dass alles, was rings um einen herum geschieht, die gleiche Illusion, der gleiche Mist, der gleiche himmlische Witz ist. Die Dinge enden niemals wirklich, sie halten lediglich für eine Weile inne, bevor sie wieder anfangen, wie eine kaputte Schallplatte. Es gibt keine Kapitel in diesem Buch, nur die eine lange Märchengeschichte – die gleiche dumme Geschichte, die wir alle uns immer wieder erzählen und die wir versehentlich «Leben» nennen. Nichts ist jemals wirklich vorbei, bevor wir tot sind. Und was konnte ein Mann, der einst für das Reichssicherheitshauptamt gearbeitet hatte, bei den Kommunisten schon anderes tun, außer für das gleiche lausige Ministerium zu arbeiten? Friedrich Korsch war ein begabter Ermittler. Derartige Kontinuität ergab für die Kommunisten durchaus Sinn – die Nationalsozialisten waren Meister in der Durchsetzung von Gesetzen gewesen. Und mit einem anderen Buch (Marx statt Hitler), einer leicht geänderten Uniform und einer neuen Nationalhymne (Auferstanden aus Ruinen) konnte alles andere weitergehen wie zuvor. Hitler, Stalin, Ulbricht, Chruschtschow – sie waren alle gleich, alle die gleichen Monster aus dem psychopathischen Abgrund, den wir unser eigenes Unterbewusstsein nennen. Ich und Schopenhauer … manchmal scheint allein Deutscher zu sein mit erheblichen Nachteilen verbunden.

Beinahe konnte ich die Stimme von Friedrich Korsch hören, auf dem Beifahrersitz des Mercedes 770 K, als wir die Außenbezirke von Nürnberg erreichten, der Nazi-Hauptstadt Deutschlands. Er hatte ein gutes Hotel erwähnt, wo ich jetzt am liebsten gewesen wäre, mit einem komfortablen Bett, einem heißen Bad, lindernden Augentropfen und einem guten Abendessen …
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«Der Deutsche Hof. Erinnern Sie sich, Herr Gunther?», fragte Korsch.

«Selbstverständlich.»

 «Ein schickes Hotel. Das beste, in dem ich je übernachtet habe. Es erinnert mich jedes Mal ein wenig an das Adlon.»

Korsch und ich waren im vergangenen September im Deutschen Hof abgestiegen – angeblich Hitlers Lieblingshotel –, als wir der möglichen Spur eines Serienmörders nachgegangen waren. Für eine Weile hatten wir vermutet, dass Julius Streicher, der politische Führer von Franken, der Täter war, und wir waren nach Nürnberg gefahren, um mit Benno Martin zu reden, dem örtlichen Polizeichef. Streicher war Deutschlands führender Judenhetzer und der Herausgeber von Der Stürmer, einer so primitiv antisemitischen Wochenschrift, dass selbst ein Großteil der Nationalsozialisten sie scheute.

Ich bemerkte Korschs Blick im Seitenspiegel, der auf dem riesigen Ersatzrad neben seiner Tür angebracht war, und nickte.

«Wie könnte ich das vergessen?», fragte ich. «Es war die Nacht, als wir Streicher das erste Mal zu sehen bekamen. Er war vollkommen blau und soff trotzdem mit ein paar Strichmädchen weiter, als wäre er der römische Kaiser persönlich. Eine Weile habe ich ihn dafür beneidet. Die Morde, meine ich.»

«Schwer zu glauben, dass der Mann immer noch Gauleiter ist.»

«Im Moment gibt es eine ganze Reihe von Dingen, die schwer zu glauben sind», murmelte ich und dachte an den Krieg, der vermutlich unmittelbar bevorstand – es konnte nicht mehr lange dauern, bis die Franzosen und die Briten Hitlers Bluff durchschauten und ihre Armeen mobilisierten. Den Gerüchten nach stand Polen als Nächstes auf Hitlers Annexionsliste oder wie auch immer nach München der diplomatische Ausdruck dafür lautet, wenn jemand das Land eines anderen erobert.

«Nicht mehr allzu lang», sagte Neumann. «Im Vertrauen, gegen Streicher wird seit November intern ermittelt. Er wird beschuldigt, jüdisches Eigentum gestohlen zu haben, das nach der Reichskristallnacht konfisziert wurde und rechtmäßig im Eigentum des Staates steht. Ganz zu schweigen davon, dass er Görings Tochter Edda verunglimpft hat.»

 «Verunglimpft?», fragte Korsch.

«Er hat in seiner Zeitung behauptet, sie wäre durch künstliche Befruchtung gezeugt worden.»

Ich lachte. «Ja, ich kann verstehen, dass Göring deswegen angepisst ist. Das würde vermutlich jeden Mann anpissen.»

«Gruppenführer Heydrich rechnet damit, dass Streicher bis Ende des Jahres sämtlicher Parteiämter enthoben wird.»

«Das ist natürlich eine Erleichterung», sagte ich. «Woher kommen Sie eigentlich, Neumann?»

«Barmen.» Neumann schüttelte den Kopf. «Keine Sorge. Franken ist mir genauso ein Rätsel wie Ihnen.»

«Ein verwunschenes Land», sagte ich. «Bleib auf den Wegen, heißt es immer. Geh nicht in den Wald. Und sprich niemals mit Fremden.»

«Verdammt richtig», sagte Korsch.

«Im Vertrauen, sagen Sie», bemerkte ich nach einem Moment. «Ich nehme an, das heißt so viel wie, alles geschieht im Geheimen und wird hinterher unter den Teppich gekehrt, genau wie die Affäre Weisthor?»

«Ich glaube, Streicher steht immer noch unter dem Schutz Hitlers», antwortete Neumann. «Also ja, ich nehme an, Sie haben recht, Kommissar Gunther. Nichts ist perfekt.»

«Das ist Ihnen also auch schon aufgefallen?»

«Wo wir von Geheimnissen reden», sagte Neumann. «Ich schätze, wir sollten uns darüber unterhalten, wie Sie den Gruppenführer auf dem Laufenden halten über das, was Sie auf dem Obersalzberg herausfinden, ohne dass Martin Bormann davon Wind bekommt.»

«Darüber habe ich auch schon nachgedacht.»

«Während Sie hier sind, logiere ich ein paar Kilometer hinter der Grenze, in Salzburg. Ich habe in Österreich eine Menge vertraulicher Arbeiten für den Gruppenführer zu erledigen. In der Nähe von Berchtesgaden gibt es eine kleine Ortschaft, St. Leonhard. Sie liegt praktisch an der Grenze. Und in St. Leonhard gibt es ein Gästehaus mit Namen Schorn Ziegler – sehr diskret, und es hat eine sehr gute Küche. Richtige Hausmannskost. Dort logiere ich. Wenn Sie etwas zu berichten haben oder etwas von Heydrichs Büro in Berlin benötigen, finden Sie mich dort. Sollte ich nicht vor Ort sein, bin ich in Salzburg im Hauptquartier der Gestapo. Das ist nicht zu übersehen. Suchen Sie nach dem alten Franziskanerkloster am Mozartplatz.»

«Ich nehme an, die Mönche sind nicht mehr anwesend. Oder sind die alle der SS beigetreten?»

«Gibt es da einen Unterschied?», fragte Korsch.

«Sie wurden bedauerlicherweise im vergangenen Jahr aus dem Kloster geworfen.» Neumann blickte verlegen drein. «Nach der Annexion sind viele Dinge passiert, die man besser hätte handhaben können.» Er zuckte die Schultern. «Ich für meinen Teil bin nur ein Elektroingenieur. Ich überlasse die Politik den Politikern.»

«Genau das ist das Problem. Ich hege den schlimmen Verdacht, dass unsere Politiker noch schlechter sind in der Politik als wir gewöhnlichen Bürger.»

«Einen Drink?», fragte Neumann und hob die Armlehne an. Darunter kam ein kleines Barfach zum Vorschein.

«Nein, danke sehr», erwiderte ich und packte die lederne Schlaufe an der Rücklehne des Sitzes vor mir, als könnte sie mir dabei helfen, an meinem Entschluss festzuhalten. «Ich denke, ich brauche einen klaren Kopf, wenn ich am Obersalzberg ankomme.»

«Sie haben nichts dagegen, wenn ich mir einen genehmige?», sagte er und nahm eine kleine Kristallkaraffe aus ihrem mit Samt bezogenen Fach. «Der Gruppenführer hat immer einen exzellenten Branntwein in seinem Wagen. Ich glaube, der ist fast so alt wie ich.»

«Nur zu. Ich freue mich auf Ihre geschmacklichen Erkenntnisse.»

Ich steckte mir eine Zigarette an und kurbelte das Fenster einen Zentimeter weit herunter, wenn auch vielleicht nur, um die benebelnden Dämpfe von heißem Öl und warmem Gummi, teurem Alkohol und Männerkörpern zu vertreiben, die den eleganten Fahrgastraum des Großen Mercedes erfüllten. Eisiger Nebel lag über der Straße und ließ Scheinwerfer und Rückleuchten anderer Fahrzeuge aussehen wie etwas, das sich am Boden eines Glases auflöst. Kleine, gottverlassene Käffer zogen in stetiger Folge vorbei, während der Streitwagen des gefallenen Engels sich rumpelnd seinen Weg nach Süden bahnte. Ich gähnte und blinzelte und registrierte Dinge, die stets bereits zwanzig Meter hinter uns lagen, während ich tiefer und tiefer in meinen Sitz sank und dem melancholischen Pfeifen des Fahrtwinds draußen vor dem eiskalten Glas der Scheibe lauschte. Es gibt nichts, was einer ausgedehnten nächtlichen Reise im Automobil gleichkäme, um Gedanken aus der Vergangenheit ans Licht zu holen und mit der Zukunft zu vermischen, bis man glaubt, dass es keinen Unterschied gibt zwischen Kommen und Gehen und dass das erhoffte Ende einer langen Reise nichts weiter ist als ein neuer verdammter Anfang.
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Es war beinahe Mitternacht, als wir in Berchtesgaden in der südöstlichen Ecke von Bayern ankamen. In der Dunkelheit wirkte der Ort wie eine typische Gemeinde in einem alpinen Bergtal, mit mehreren hohen Kirchtürmen, einem königlichen Schloss und zahlreichen farbenfrohen Wandmalereien, obwohl die meisten davon aus jüngerer Zeit stammten und eine kindische Ergebenheit gegenüber einem einzelnen Mann zum Ausdruck brachten, die an Götzenanbetung grenzte.

Als Bewohner der Hauptstadt Deutschlands hätte ich vermutlich an Arschkriecherei und Speichelleckertum gewöhnt sein müssen, doch für einen Berliner gibt es keine Helden ohne Dreck am Stecken, und ich halte es für wenig wahrscheinlich, dass einer meiner Mitbürger je die Außenwand seines Heims mit mehr als einem kitschigen Namensschild oder einer verschnörkelten Hausnummer verunstaltet hätte. Mir war nicht ganz klar, wieso Adolf Hitler ausgerechnet eine kleine verträumte Touristenstadt als sein inoffizielles Domizil auserwählt hatte – und seine heimliche Hauptstadt, denn nichts anderes war Berchtesgaden –, doch er kam schon seit 1923 regelmäßig hierher, und im Sommer war es unmöglich, eine Tageszeitung aufzuschlagen, ohne Fotos unseres onkelhaften Führers zusammen mit einheimischen Kindern zu erblicken. Der Führer war immer Hand in Hand mit Kindern zu sehen, und je deutscher sie aussahen, desto besser – fast, als hätte jemand in seinem Stab (vermutlich Goebbels) beschlossen, dass er in Begleitung von Kindern nicht wie das kriegslüsterne Monster erschien, das er in Wirklichkeit war. Bei mir hatten diese Bilder stets die entgegengesetzte Wirkung. Jeder, der die Gebrüder Grimm gelesen hat, kann bestätigen, dass böse Wölfe und Zauberer, verschlagene Hexen und gefräßige Riesen stets eine Vorliebe haben für Aufläufe mit dem zarten, wohlschmeckenden Fleisch kleiner Jungen und Mädchen, die dumm genug waren, mit ihnen mitzugehen. Ich fragte mich, ob nicht einige der kleinen Mädchen und Jungen in Dirndln und Lederhosen Hitler als Geburtstagsschmaus zugeführt wurden, ich fragte mich wirklich.

Als wir Berchtesgaden erreichten, lag zu unserer Linken ein Fluss und zur Rechten die kleine Stadt. Fast sofort bog der Mercedes nach Osten ab, um eine schmale Brücke über die Ache zu überqueren und anschließend die gewundene, verschneite Bergstraße hinauf zum Obersalzberg zu nehmen. Vor uns ragte im Mondlicht der Göllstock wie eine mächtige Gewitterwolke bis auf mehr als zweitausend Meter Höhe auf. Der Kamm markierte die Grenze zwischen Deutschland und Österreich.

Einige Minuten später erreichten wir die erste Sicherheitskontrolle, und obwohl wir angekündigt waren, mussten wir anhalten und warten, während der halberfrorene SS-Wachmann mit seinem Vorgesetzten telefonierte, um sich zu versichern, dass wir weiterfahren durften. Im Vergleich zum Berliner Mief schmeckte die kalte Luft, die durch das offene Fenster strömte, wie reine Gletscherschmelze. Ich fühlte mich schon jetzt gesünder. Vielleicht war das der Grund, warum Hitler diesen Ort so mochte – er wollte ewig leben. Die Genehmigung kam, und wir fuhren ein paar Kilometer höher, bis wir kurz vor dem nächsten Posten und der nächsten Schranke, die die Grenze zum sogenannten Führersperrgebiet markierte, in die Einfahrt der Villa Bechstein bogen, einem dreistöckigen Chalet im alpinen Stil, und neben einem weiteren Riesen-Mercedes hielten.

«Hier werden Sie und Kriminalassistent Korsch wohnen», informierte mich Neumann. «Näher dürfen wir anderen nicht heran, Kommissar. Ab jetzt sind Sie in den Händen des RSD. Ein Wagen wird Sie abholen und zum Stabschef des Führerstellvertreters bringen.»

Wir stiegen aus und wurden von fünf Bilderbuch-RSD-Offizieren umringt, die unsere Ausweise und Begleitschreiben sorgfältig prüften und anschließend mich, jedoch nicht Korsch, aufforderten, in den zweiten Mercedes zu steigen. Der Wind wurde frischer, und aus den Schornsteinen der Villa wehte der starke Geruch nach brennendem Holz, der in mir Sehnsucht nach dem Anblick eines prasselnden Kaminfeuers sowie einer Tasse heißen Kaffees weckte.

«Wenn Sie nichts dagegenhaben, die Herren, hätte ich gerne ein paar Minuten, um mir die Hände zu waschen und meine Sachen auszupacken», sagte ich.

«Dafür ist keine Zeit», informierte mich einer der Offiziere. «Der Chef wartet nicht gerne, und er wartet schon den ganzen Abend auf Ihre Ankunft oben im Kehlsteinhaus.»

«Der Chef?» Für einen kurzen Moment überlegte ich, wer das wohl war, der mich so dringend erwartete.

«Martin Bormann», sagte ein anderer.

«Und was ist das Kehlsteinhaus?»

«Der Kehlstein ist der nördlichste Gipfel des Göllstocks. Nicht der höchste, und das Haus … na, Sie werden ja selbst sehen.» Einer der RSD-Mannen hatte den Wagenschlag des Mercedes geöffnet, während ein anderer mein Gepäck in Empfang genommen hatte und in die Villa trug. Wenige Augenblicke später fuhr ich mit dreien der RSD-Leute weiter den magischen Berg hinauf.

«Leutnant Kaspel, nicht wahr?», fragte ich.

«Es heißt Obersturmführer», sagte der Mann neben mir. Er deutete nach vorn auf den Beifahrer. «Das ist Hauptsturmführer Högl, der stellvertretende Leiter des RSD am Obersalzberg.»

«Erfreut, Hauptsturmführer.»

Wir hielten, um eine weitere Kontrolle zu passieren. Anschließend drehte sich Högl zu mir um. «Wir sind jetzt in der Verbotenen Zone, besser bekannt als Führersperrgebiet. Normalerweise gilt die höchste Sicherheitsstufe nur, wenn der Führer anwesend ist, doch angesichts der besonderen Umstände hielten wir es für besser, die Sicherheitsstufe heraufzusetzen, jedenfalls einstweilen.»

Kaspel war aus Berlin, das wusste ich, doch Högl hatte einen bayrischen Akzent, und sein wichtigtuerisches Gehabe war nicht zu übersehen. Ich kannte das bereits – jeder, der oft genug in Kontakt mit einem Gott kommt, ist irgendwann von seiner eigenen Wichtigkeit überzeugt.

«Welche besonderen Umstände wären das, Hauptsturmführer?»

«Der Mord natürlich. Deswegen sind Sie schließlich hier, oder? Um den Mord zu untersuchen? Darin sind Sie gut, sagt jedenfalls Gruppenführer Heydrich.»

«Er irrt sich selten in diesen Dingen», erwiderte ich. «Wären Sie so freundlich, mir vorab ein paar Informationen zukommen zu lassen, was überhaupt passiert ist?»

«Das wäre nicht angemessen», entgegnete Högl steif. «Das ist Sache des Stellvertretenden Stabschefs. Er entscheidet, was Sie wissen dürfen und was nicht.»

«Wer ist eigentlich der Stabschef?», fragte ich. «Bei all diesen Stellvertretern fällt es mir manchmal schwer, zu behalten, wer in Deutschland wer ist.»

«Der Stellvertreter des Führers. Rudolf Heß. Er wird in der Villa Bechstein wohnen, sobald er übermorgen aus München hier ankommt. Wenn Sie ihn treffen, sagen Sie Herr Reichsminister zu ihm.»

«Das ist eine Erleichterung. Herr Stellvertreter des Führers ist so langatmig.» Ich steckte mir eine Zigarette an und gähnte. Das war sicherer als eine dumme Bemerkung.

«Aber in praktisch jeder Hinsicht ist es Martin Bormann, der hier oben den ganzen Laden schmeißt», sagte Kaspel.

Ich verschränkte die Arme vor der Brust und nahm einen tiefen Zug von meiner Zigarette. Högl schien sich daran zu stören, denn er wedelte den Rauch ungehalten in meine Richtung zurück.

 «Nur damit Sie es wissen, das Rauchen ist oben auf dem Kehlstein nicht gestattet», sagte er. «Der Führer hat eine sehr gute Nase, und er kann Tabaksgeruch überhaupt nicht ausstehen.»

«Selbst wenn er nicht da ist?»

«Selbst wenn er nicht da ist.»

«Das ist in der Tat eine außergewöhnlich gute Nase.»

Endlich erreichten wir das obere Ende der Straße, wo mich ein beeindruckender Anblick erwartete: In eine hohe, schroffe Wand war ein bogenförmiges bronzenes Doppeltor eingelassen, so groß wie ein afrikanischer Elefant. Natürlich kannte ich wie jeder gute Deutsche die Sage, nach welcher der Kaiser Friedrich Barbarossa (obwohl manche auch sagen, es wäre Charlemagne) tief im Innern dieser Berge schläft und auf die letzte große Schlacht wartet, die das Ende der Welt ankündigt. Ich hätte nie gedacht herauszufinden, dass er Besucher erwartet – ein weiterer Witz, den ich lieber für mich selbst behielt. Ich hätte mich nicht unbehaglicher fühlen können, wäre ich vor den Trollkönig zitiert worden, um über die von mir verursachten anderen Umstände seiner Tochter zu sprechen.

Die offenen Tore gaben den Blick frei auf einen langen, schnurgeraden Tunnel, in dem der riesige Mercedes leicht Platz gefunden hätte. Trotzdem informierte man mich, dass wir aussteigen und zu Fuß weitergehen mussten.

«Nur der Führer allein darf bis zum Ende dieses Tunnels fahren», erklärte Högl. «Alle anderen müssen auf Schusters Rappen laufen.»

«Ich bin froh über die Gelegenheit, mir die Beine zu vertreten», erwiderte ich tapfer. «Von Berlin hierher sind es zehn Stunden. Abgesehen davon sollte jede Pilgerreise zu Fuß enden, meinen Sie nicht?»

Ich rauchte rasch meine Zigarette zu Ende, schnippte den Stummel auf die Straße und folgte Högl und seinem Stellvertreter durch den hellerleuchteten, mit Marmor ausgekleideten Tunnel. Ich strich im Gehen mit der Hand über die Wände und sah nach oben zu den schmiedeeisernen Leuchten. Alles war nagelneu und makellos sauber. Selbst die U-Bahn-Station in der Friedrichstraße war nicht so neu oder so sauber gearbeitet wie das hier.

«Hier wohnt also der Führer?», fragte ich schließlich.

«Nein, wo denken Sie hin? Das ist der Weg nach oben zum Teehaus», erklärte Kaspel.

«Zum Teehaus? Ich kann es gar nicht abwarten, den Ballsaal zu sehen! Ganz zu schweigen von der Cocktailbar und dem großen Schlafzimmer.»

«Es gibt keine Cocktailbar», informierte mich Kaspel. «Der Führer trinkt keinen Alkohol.»

Diese Information reichte aus, um meinen Glauben an wenigstens zwei meiner schlechten Angewohnheiten wiederherzustellen. Vielleicht waren es am Ende gar keine so schlechten Angewohnheiten.

Am Ende des Tunnels angekommen sah Högl nach oben. «Das Teehaus liegt einhundertdreißig Meter über unseren Köpfen», sagte er und meldete sodann unsere Ankunft in ein Mikrophon, das aus der Wand ragte.

Wir standen in einer großen, runden Gewölbehalle, der Art von Kaverne, in der man einen unschätzbaren Sarkophag zu finden erwartet oder vielleicht einen Schatz von wenigstens vierzig Räubern, doch stattdessen befanden sich in der Wand zwei Aufzugtüren, die so auf Hochglanz poliert waren, dass sie aus Gold hätten sein können. Noch während ich mir einredete, dass sie vermutlich aus Messing bestanden, fing ich an, mich auf eine Weise unbehaglich zu fühlen, wie ich es noch nie zuvor erlebt hatte. Es war vielleicht das erste Mal, dass mir das wahre Ausmaß von Hitlers scheinbarer Gottgleichheit bewusst wurde. Wenn dies hier ein repräsentatives Beispiel dafür war, wie unser Reichskanzler lebte, dann steckte Deutschland in sehr viel größeren Schwierigkeiten, als ich es je für möglich gehalten hätte.

Die Lifttüren glitten auseinander und gaben den Blick frei auf eine von oben bis unten verspiegelte Kabine mit einer lederbezogenen Sitzbank und einem eigenen Liftjungen in Gestalt eines RSD-Mannes. Wir traten ein, und die Türen schlossen sich hinter uns.

«Der Aufzug wird von zwei Motoren betrieben», erklärte Högl. «Einer davon ist elektrisch, der zweite ist ein Diesel aus einem U-Boot.»

«Das ist sicher praktisch, sollte es hier drin zu einer Flut kommen.»

«Bitte», sagte Högl. «Keine dummen Witze. Der Stabschef des Führerstellvertreters hat keinen Sinn für Humor.»

«Bitte um Entschuldigung.»

Ich lächelte nervös, als sich der Aufzug in Bewegung setzte. Es war die sanfteste Fahrt in einem Aufzug, die ich je unternommen hatte, auch wenn ich mir einbildete, er müsste eigentlich in die entgegengesetzte Richtung fahren.

Nach einer Weile öffneten sich die Türen wieder, und ich wurde durch eine Tür und durch eine Art Speisesaal und schließlich ein paar Treppen hinunter geleitet, bis ich unvermittelt auf Martin Bormann traf.
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Er war nicht groß, und zuerst sah ich ihn überhaupt nicht. Ich war zu sehr damit beschäftigt, die Empfangshalle des Kehlsteinhauses zu bestaunen, wo alle auf mich warteten. Diese war ein großer, runder Raum von perfekten Proportionen, errichtet aus grauem Granit mit einer Kassettendecke und einem marmorverkleideten Kamin von der Größe und Farbe eines S-Bahn-Zuges. Oberhalb des Kamins hing ein Gobelin an der Wand, der ein Liebespaar in einer Landschaft zeigte. Auf dem Boden lag ein großer, kostspieliger Perserteppich, und vor dem roten Kamin stand ein runder Tisch, umgeben von bequemen, einladenden Lehnsesseln, die mich beim bloßen Anblick müde machten. Die riesigen Fenster ohne Vorhänge gaben den Blick ungehindert frei auf eine Berglandschaft in einer kalten, stürmischen Nacht.

Leichter Schneefall hatte eingesetzt, und draußen vor dem Fenster konnte ich eine Fahnenschnur an einem dünnen Mast klappern hören wie eine winzige helle Glocke. Es war gut, drinnen zu sein, insbesondere hier, auf dem Gipfel eines Berges. Auf dem Feuerrost brannte ein Holzscheit, das so groß war wie das Sudetenland, und an den Wänden hingen mehrere elektrische Kandelaber, die aussahen, als hätte sie der getreue Diener eines irren Wissenschaftlers dort angebracht. Ein großer Konzertflügel aus Mahagoni, ein kleiner rechteckiger Tisch und noch mehr Sessel zierten den Raum, und in einer weiteren Tür stand ein Mann im weißen SS-Gesellschaftsanzug mit einem silbernen Tablett unter dem Arm – ein Raum, in dem die Sorte von exklusiver Atmosphäre herrschte, die einen Mann dazu verleiten konnte zu glauben, er könnte über die Zukunft der Welt entscheiden. In meinen Ohren hingegen fühlte es sich an, als hätte mir jemand einen Korken aus dem Schädel gezogen, auch wenn das möglicherweise vom Anblick einer geöffneten Flasche Grassl auf einem der Tische herrührte. Mir wurde in diesem Moment bewusst, dass ich dringend etwas zu trinken gebrauchen konnte, allerdings keinen Tee.

Lediglich einer der fünf Männer am Tisch trug Uniform, doch ich wusste, dass es nicht Bormann sein konnte, denn er hatte lediglich die Abzeichen eines Obersten auf seinem SS-Kragen. Er war außerdem der Einzige, der sich bei meiner Ankunft erhob und meinen Hitlergruß höflich erwiderte. Die anderen blieben einfach sitzen. Ich konnte ihnen nicht verdenken, dass sie sich nicht die Mühe machten, mich zu begrüßen – in so großer Höhe verursachen hastige Bewegungen schnell Nasenbluten. Abgesehen davon sahen die Sessel wirklich sehr bequem aus, und ich war nur ein gewöhnlicher Bulle aus Berlin.

Ein Kerl, der aussah wie ein Faustkämpfer und Bormann sein musste, ergriff als Erster das Wort: «Kommissar Gunther, nehme ich an?»

«Guten Abend, Herr Reichsleiter. Wie geht es Ihnen?»

«Endlich sind Sie da. Das hat ziemlich lange gedauert. Wir hätten Sie einfliegen lassen, aber es war keine Maschine frei. Wie dem auch sei, nehmen Sie Platz. Sie haben eine weite Reise hinter sich. Ich vermute, Sie sind müde? Das tut mir leid, aber es lässt sich nicht ändern. Sind Sie hungrig? Natürlich sind Sie hungrig.» Er schnippte bereits mit den Fingern – starken, fetten Fingern, die vollkommen ungeeignet wirkten in einer so feinen Umgebung wie dem Teehaus des Führers –, um damit den Mann im SS-Gesellschaftsanzug herbeizuwinken. «Bringen Sie unserem Gast etwas zu essen. Was hätten Sie denn gerne, Kommissar? Eine belegte Stulle? Kaffee?»

Ich konnte den Akzent des Mannes nicht zuordnen. Vielleicht war es sächsisch. Jedenfalls kein gebildetes Deutsch. In einer Sache hatte er allerdings recht: Ich war hungrig wie ein Scheunendrescher. Högl und Kaspel setzten sich ebenfalls zu uns an den Tisch, doch Bormann bot ihnen nichts zu essen an. Sofort wurde mir klar, dass er seine Untergebenen grundsätzlich mit offener Herablassung und Gemeinheit behandelte.

«Vielleicht eine Scheibe Brot mit Wurst und Senf, Herr Reichsleiter», sagte ich. «Eine Tasse Kaffee käme ebenfalls gelegen.»

Bormann nickte der Ordonnanz zu, und der Mann in der weißen Uniform entfernte sich, um mein Abendessen zu besorgen.

«Zuallererst: Wissen Sie, wer ich bin?»

«Sie sind Reichsleiter Bormann.»

«Und was wissen Sie über mich?»

«Nach dem, was man mir gesagt hat, sind Sie hier in den Alpen die rechte Hand des Führers.»

«Das ist alles?» Bormann stieß ein verächtliches Lachen aus. «Ich dachte, Sie wären ein Ermittler.»

«Reicht das denn nicht? Adolf Hitler ist kein gewöhnlicher Führer.»

«Aber ich bin nicht nur hier seine rechte Hand, Kommissar. Nein, auch im Rest Deutschlands. Alle anderen, von denen es heißt, sie stünden unserem Führer nah, Göring, Himmler, Goebbels, Heß – glauben Sie mir, er beachtet sie gar nicht, wenn ich dabei bin. Tatsache ist, wenn einer von ihnen mit dem Führer sprechen möchte, muss er vorher zu mir. Wenn ich mit Ihnen rede, dann ist das so, als würde der Führer persönlich mit Ihnen reden und Ihnen sagen, was zum Teufel Sie zu tun haben. Ist das klar?»

«Sehr klar, Herr Reichsleiter.»

«Gut.» Bormann nickte in Richtung der Schnapsflasche auf dem Tisch. «Möchten Sie einen Drink?»

«Nein, Herr Reichsleiter. Nicht, solange ich im Dienst bin.»

«Ich entscheide, wann Sie im Dienst sind, Kommissar. Ich habe noch nicht entschieden, ob ich etwas mit Ihnen anfangen kann oder nicht. Bis dahin, nehmen Sie sich einen Drink. Entspannen Sie sich. Darum geht es an diesem Ort. Er ist brandneu. Selbst der Führer hat ihn noch nicht gesehen, Sie sind also privilegiert. Wir sind heute Abend hier, weil wir den Feldtest machen. Kontrollieren, dass alles funktioniert, bevor er herkommt. Deswegen werden Sie auch nicht rauchen, fürchte ich. Der Führer merkt sofort, wenn jemand geraucht hat, selbst wenn er es heimlich tut. Ich habe noch nie einen Mann mit so scharfen Sinnen gesehen.» Er zuckte die Schultern. «Nicht dass es mich überraschen würde. Er ist der außergewöhnlichste Mensch, dem ich je begegnet bin.»

«Wenn ich mir die Frage erlauben darf, Herr Reichsleiter, warum ein Teehaus?»

Bormann schenkte ein Glas Schnaps voll und reichte es mir mit seinen dicken Fingern. Ich nippte vorsichtig daran. Bei fünfzig Volumenprozent empfiehlt sich ein wenig Vorsicht, genau wie bei dem Mann, der es ausgeschenkt hatte. Über seinem rechten Auge war eine große Narbe, und mit seiner weiten Hose und der dicken Tweedjacke sah er aus wie ein reicher Bauer, der nicht davor zurückscheute, sein preisgekröntes Mastschwein zu treten. Noch nicht wirklich fett, doch ein stämmiges Mittelgewicht, das allmählich weich wurde und ein Doppelkinn entwickelte, mit einer Nase wie eine halbgare Steckrübe.

«Weil der Führer Tee mag, darum. Dumme Frage, wirklich. Er hat bereits ein Teehaus auf der anderen Seite des Tals, gegenüber dem Berghof, auf dem Mooslahnerkopf. Dort wandert er gerne hin. Aber für einen Mann von solcher Vision erschien uns etwas Spektakuläreres passender. Das Panorama bei Tageslicht ist schlicht atemberaubend. Man könnte sagen, dieses Teehaus soll ihm helfen, die notwendige Inspiration zu erlangen.»

«Das glaube ich gern.»

«Mögen Sie die Alpen, Kommissar?»

«Sie sind zu weit weg vom Boden, als dass ich mich behaglich fühlen würde. Ich bin ein Stadtmensch, Herr Reichsleiter. Die Bohnenstange – der Radioturm von Berlin – ist für mich hoch genug.»

 Er grinste geduldig. «Erzählen Sie mir von sich.»

Ich nippte an meinem Schnaps und lehnte mich in meinem Sessel zurück, dann nippte ich noch etwas mehr. Ich schmachtete nach einer Zigarette, und ein paarmal ertappte ich mich dabei, wie ich nach meinem Etui griff, bevor mir wieder einfiel, wie gesundheitsbewusst man am Obersalzberg war. Mein Blick streifte die übrigen Ritter an diesem eigenartigen runden Tisch, und ich sah, dass ich nicht der Einzige war, der eine Zigarette brauchte.

«Ich bin ein Berliner durch und durch, Herr Reichsleiter, was so viel heißt wie, ich rede immer frei nach Schnauze. Nicht unbedingt zu meinem Vorteil. Ich habe mein Abitur gemacht und hätte vielleicht die Universität besucht, wäre nicht der Krieg dazwischengekommen. Ich habe genug gesehen in den Schützengräben, um zu der Erkenntnis zu gelangen, dass ich Schlamm noch viel weniger mag als Schnee. Nach dem Waffenstillstand bin ich zur Berliner Polizei und wurde Detektiv. Ich habe bei der Mordkommission gearbeitet und eine ganze Reihe von Fällen gelöst. Danach war ich eine Zeitlang selbständig, als Privatdetektiv, und ich kam ganz gut über die Runden, verdiente ordentliches Geld, bis Gruppenführer Heydrich mich überzeugen konnte, zur Kripo zurückzukehren.»

«Heydrich sagt, Sie sind sein bester Ermittler. Ist das wirklich wahr? Oder sind Sie nur einer seiner Stiefellecker, den er hergeschickt hat, um mich auszuspionieren?»

«Ich weiß, wie man einen Fall nach dem Lehrbuch löst und was dazu erforderlich ist, Herr Reichsleiter.»

«Und welches Buch wäre das?»

«Das allgemeine Landrecht für die Preußischen Staaten von 1794. Und das Polizeiverwaltungsgesetz von 1931.»

«Ah. Diese Art von Buch. Altmodisch.»

«Legal, Herr Reichsleiter.»

«Hält Heydrich sich noch an diese Dinge? An die Gesetze aus der Zeit vor der Machtergreifung?»

«Häufiger, als es vielleicht den Anschein hat.»

 «Aber Sie arbeiten nur ungern für Heydrich, ist es nicht so? Zumindest hat er mir das gesagt.»

«Die Arbeit für den Gruppenführer hat ihre interessanten Seiten. Er behält mich bei sich, weil meine Arbeit das ist, was ich am besten kann. Ich will nichts anderes tun. Beharrlichkeit und eine sture Neigung zum Eigensinn sind forensische Qualitäten, die der Gruppenführer zu schätzen scheint.»

«Er hat mir gesagt, dass Sie außerdem ein vorlautes Mundwerk hätten.»

«Ich meine das sicher nicht so, Herr Reichsleiter. Aber es verhält sich so, dass wir Berliner für den Rest von Deutschland vorlaut klingen, selbst wenn wir es nicht sind. Vor etwa hundert Jahren sind wir dahintergekommen, dass es zwecklos ist, höflich und zuvorkommend zu sein, wenn niemand das zu schätzen weiß. Soll heißen: niemand in Berlin. Also reden wir heute, wie es uns gefällt.»

Bormann zuckte die Schultern. «Das ist eine ehrliche Antwort. Trotzdem bin ich noch nicht überzeugt, Gunther, dass Sie die passende Faust für dieses spezielle Auge sind.»

«Bei allem gebührenden Respekt, Herr Reichsleiter, ich auch nicht. Wenn ich einen Mordfall bearbeite, muss ich normalerweise nicht zuerst vorsprechen, um den Auftrag zu erhalten. Alles in allem ist es den Toten egal, wer ihnen die letzte Maniküre macht. Ich maße mir nicht an, einen Mann, der so bedeutend ist wie Sie, von irgendetwas überzeugen zu können. Ich würde es nicht einmal versuchen. Ich gehöre nicht zu der Sorte, die anderen ein Loch in den Bauch redet. Dieser Tage gibt es keine große Nachfrage für das, was ich bin, und ganz gewiss habe ich keine Noten mitgebracht, um sie auf Ihrem hübschen Bechstein-Flügel zu spielen.»

«Aber einen eigenen Pianisten haben Sie schon mitgebracht, oder?»

«Friedrich Korsch? Er ist mein Kriminalassistent. In Berlin. Und ein guter Mann. Wir arbeiten gut zusammen.»

«Sie werden ihn nicht benötigen, solange Sie hier sind. Meine Männer werden Ihnen jede Hilfe gewähren, die Sie brauchen. Je weniger Leute wissen, was passiert ist, desto besser.»

«Bei allem gebührenden Respekt, Herr Reichsleiter, Korsch ist ein ausgezeichneter Ermittler. Manchmal hilft es schon, auf ein weiteres Gehirn zugreifen zu können – oder einen zusätzlichen Zahn, wenn ich mich irgendwo festgebissen habe. Selbst die besten Männer brauchen gute Stellvertreter, jemanden, der vertrauenswürdig ist und auf den sie sich verlassen können, der sie nicht enttäuscht. Das erscheint mir hier so wahr wie überall sonst auf der Welt.»

Es sollte nach einem Kompliment klingen, und ich hoffte, dass er es auch so sah, doch er hatte den streitsüchtigsten Unterkiefer, den ich je außerhalb eines Boxringes gesehen hatte. Ich hatte das Gefühl, er könnte mich jeden Augenblick an der Kehle packen oder mich über die Brüstung werfen lassen – falls ein Teehaus auf einem Berggipfel so etwas wie eine Brüstung hatte. Dies war jedenfalls das erste Teehaus, das aussah, als könnte es sich die Rote Armee vom Leib halten. Vielleicht war das der eigentliche Grund, aus dem es gebaut worden war – ich zweifelte nicht daran, dass sich im Rest von Hitlers Berg weitere Geheimnisse verbargen, von denen ich lieber nichts wissen wollte. Genug jedenfalls, um mich den Schnaps ein wenig schneller leeren zu lassen, als ich es hätte tun sollen.

Bormann rieb sich nachdenklich über das mitternächtlich-stoppelige Kinn.

«Also schön, meinetwegen, behalten Sie das arme Schwein. Aber er bleibt unten in der Villa Bechstein. Außerhalb des Führersperrgebiets. Ist das klar? Wenn Sie sein Gehirn anzapfen wollen, dann tun Sie das dort.»
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Bormann beugte sich vor und schenkte mir einen weiteren Schnaps ein. «Ich hätte es vorgezogen, einen Bayern hier oben zu haben», sagte er. «Der Führer ist der Ansicht, die Bayern hätten ein besseres Verständnis dafür, wie die Dinge auf diesem Berg laufen. Ich denke, Sie sind einfach nur ein preußischer Bastard, aber Sie gefallen mir. Ich mag es, wenn ein Mann Blut in den Adern hat. Sie sind nicht wie die meisten dieser Albinos von der Gestapo, die Heydrich und Himmler vermutlich in irgendeinem wissenschaftlichen Labor in einer Petrischale heranzüchten. Was so viel heißt wie: Sie haben den Auftrag. Sie haben sämtliche Befugnisse. Jedenfalls so lange, bis Sie Mist bauen.»

Ich hielt das Glas ruhig, während er es bis obenhin füllte – so liebe ich meinen Schnaps –, und versuchte auszusehen, als würde ich ein Kompliment entgegennehmen.

«Abgesehen davon, wenn die Sache vom Tisch ist und Sie den Schweinehund geschnappt haben, ist diese Geschichte nie passiert, klar? Das Letzte, was ich möchte, ist, dass das deutsche Volk glaubt, die Sicherheitsvorkehrungen hier oben wären so lasch, dass jeder Krethi und Plethi von Berchtesgaden heraufspazieren und aufs Geratewohl auf unseren geliebten Führer schießen kann, wenn er vor seinem eigenen Haus auf der Terrasse sitzt. Sie werden eine Verschwiegenheitserklärung unterschreiben, die sich gewaschen hat.»

Bormann nickte dem Mann neben sich zu, und der zog ein beschriebenes Blatt und einen Stift aus einer Tasche und legte es vor mir auf den Tisch.

 Ich überflog es rasch. «Was ist das?», fragte ich. «Verwandte?»

«Was da steht», sagte Bormann.

«Ich habe keine Verwandten.»

«Keine Frau?»

«Nicht mehr.»

«Dann schreiben Sie den Namen Ihrer Freundin hin.» Bormann grinste unangenehm. «Oder den Namen und die Adresse von jemandem, den Sie wirklich mögen. Für den Fall, dass Sie Mist bauen oder die Klappe aufreißen und wir jemanden dafür bestrafen müssen.»

Aus seinem Mund klang es völlig logisch, dass das die normale Prozedur war – so wie ein Polizeibeamter eben bestraft wird, der einen Mörder nicht zu fassen bekommt. Ich überlegte kurz und schrieb dann den Namen von Hildegard Steininger auf sowie ihre Anschrift in Berlin, in der Lepsiusstraße. Es war sechs Monate her, dass sie meine Freundin gewesen war, und ich hatte ungehalten reagiert, als ich herausgefunden hatte, dass sie sich noch mit jemand anderem traf – einem schneidigen SS-Sturmbannführer. Wir hatten uns im Streit getrennt, und ich schätzte, es war mir völlig egal, ob Bormann beschloss, sie für meine Unzulänglichkeiten zu bestrafen. Es war kleingeistig, ja sogar rachsüchtig, und ich bin im Nachhinein nicht stolz darauf. Trotzdem schrieb ich ihren Namen auf. Manchmal kommt wahre Liebe eben mit einem schwarzen Band um die Kiste.

«Damit wir nun Nägel mit Köpfen machen können, kommen wir zum Grund, warum Sie den ganzen Weg von Berlin hierhergebracht wurden», sagte Bormann.

«Ich bin ganz Ohr, Herr Reichsleiter.»

In diesem Augenblick kehrte die SS-Ordonnanz mit einem Tablett an den Tisch zurück. Auf dem Tablett waren mein Essen und der Kaffee, wofür ich besonders dankbar war, denn der Lehnsessel war ausgesprochen behaglich.

«Heute Morgen um acht Uhr gab es eine Frühstücksbesprechung auf dem Berghof. Das ist das Privathaus des Führers. Es steht gleich neben meinem, ein paar Meter weiter den Berg hinunter. Bei den Personen, die bei diesem Treffen anwesend waren, handelte es sich größtenteils um Architekten, Ingenieure und Regierungsbeamte. Der Zweck der Besprechung war es, zu erörtern, welche Veränderungen am Berghof und am Obersalzberg noch vorgenommen werden könnten, um die Sicherheit und den Komfort des Führers weiter zu verbessern. Ich schätze, es waren zehn bis fünfzehn Personen dabei. Vielleicht auch ein paar mehr. Nach dem Frühstück, gegen neun Uhr, gingen alle Anwesenden nach draußen auf die Terrasse, von wo aus man eine herrliche Aussicht auf die gesamte Umgebung hat. Um neun Uhr fünfzehn brach eine der Personen – Dr. Karl Flex – unvermittelt zusammen. Er blutete stark aus einer Kopfwunde. Er war niedergeschossen worden, höchstwahrscheinlich mit einem Gewehr, und starb an Ort und Stelle. Niemand sonst wurde verwundet, und eigenartigerweise scheint auch niemand etwas gehört zu haben. Sobald feststand, dass Dr. Flex erschossen worden war, hat der RSD das Gebäude räumen lassen und sämtliche Berghänge und Wälder abgesucht, von denen aus die Terrasse einsehbar ist. Bisher wurde keine Spur des Meuchelmörders gefunden. Es ist einfach nicht zu glauben. So viele SS- und RSD-Leute, und sie finden nicht den geringsten Hinweis.»

Ich nickte und aß mein Würstchen weiter. Es war köstlich.

«Ich muss Ihnen nicht sagen, wie ernst die Angelegenheit ist», fuhr Bormann fort. «Ich denke allerdings nicht, dass sie in einem Zusammenhang mit dem Führer steht, über dessen Bewegungen gestern und heute groß und breit in den Zeitungen berichtet wurde. Aber bevor der Mörder nicht dingfest gemacht wurde, ist es völlig undenkbar, dass der Führer seine Terrasse betritt. Und wie Sie sicher wissen, feiert er am zwanzigsten April seinen fünfzigsten Geburtstag. Er kommt immer auf den Obersalzberg, entweder an oder unmittelbar nach seinem Geburtstag. Dieses Jahr wird keine Ausnahme sein. Was bedeutet, dass Sie genau sieben Tage Zeit haben, um dieses Verbrechen aufzuklären. Haben Sie das verstanden? Sieben Tage. Es ist von allergrößter Bedeutung, dass der Mörder vor dem zwanzigsten April gefasst wird. Ich will unter gar keinen Umständen derjenige sein, der dem Führer verkündet, dass er nicht nach draußen gehen kann, weil ein Mörder mit einem Gewehr frei herumläuft.»

Ich legte mein Würstchen weg, wischte mir den Senf vom Mund und nickte. «Ich werde mein Bestes tun, Herr Reichsleiter», sagte ich entschlossen. «Darauf können Sie sich verlassen.»

«Ich will nicht Ihr Bestes, Kommissar», brüllte Bormann. «Ich will mehr als das! Was auch immer es ist! Sie sind nicht in Berlin, Sie sind am Obersalzberg. Ihr Bestes mag gut genug sein für diesen Juden Heydrich, aber jetzt arbeiten Sie für mich, und das ist, als würden Sie für Adolf Hitler persönlich arbeiten. Haben Sie das verstanden? Ist das klar? Ich will diesen Mann unter dem Fallbeil sehen, noch bevor der Monat zu Ende ist!»

«Jawohl, Herr Reichsleiter.» Ich nickte erneut. Was Bormann anging, war schweigend zu nicken vermutlich die beste Erwiderung. «Sie haben mein Wort, ich gebe alles, was ich habe. Seien Sie versichert, Herr Reichsleiter, ich werde ihn schnappen.»

«Das klingt schon besser», sagte Bormann.

«Gleich morgen früh fange ich an», fügte ich hinzu und unterdrückte ein Gähnen. «Als Allererstes.»

«Scheiß drauf!», brüllte Bormann und schlug krachend mit der Faust auf den Tisch. Meine weiße Porzellantasse hüpfte, als wäre der Kehlstein von einer Lawine getroffen worden. «Sie fangen jetzt sofort an! Das ist der Grund, aus dem Sie hier sind. Jede Stunde, die dieses Schwein auf freiem Fuß bleibt, ist eine Stunde zu viel.» Bormann sah sich nach dem Kellner um und blickte dann zu einem der Männer am Tisch. «Besorgen Sie diesem Mann hier noch mehr heißen Kaffee. Besser noch, geben Sie ihm eine Packung Pervitin. Das sollte helfen, ihn auf den Beinen zu halten.»

Der Empfänger von Bormanns Befehl steckte die Hand in die Tasche und zog ein kleines blau-weiß-rotes Metallröhrchen hervor, das er mir gab. Ich warf einen schnellen Blick darauf, doch alles, was ich sehen konnte, war der Name des Herstellers – Temmler, eine pharmazeutische Fabrik in Berlin.

«Was ist das?», fragte ich.

«Hier oben nennen wir es Hermann Temmlers magische Pille», antwortete Bormann. «Deutschlands Antwort auf Coca-Cola. Es hilft den Arbeitskräften hier und am Obersalzberg, die Termine einzuhalten. Sie dürfen nur arbeiten, wenn der Führer nicht da ist – um ihn nicht zu stören –, was bedeutet, dass sie Doppelschichten einlegen müssen, solange er sich woanders aufhält. Sie arbeiten doppelt so lang und doppelt so schwer. Diese Pillen helfen. Göring überlegt bereits, ob er sie auch seinen Bomberpiloten geben soll, damit sie wach bleiben. Nehmen Sie zwei davon zu Ihrem Kaffee. Das sollte reichen, um Ihrem Hitlergruß ein wenig mehr Schwung zu verleihen – der nebenbei bemerkt recht daneben aussah. Ich weiß, Sie hatten eine lange Reise, und Sie sind müde, doch hier oben reicht das nicht, Gunther. Das nächste Mal trete ich Ihnen persönlich in den Hintern.»

Ich schluckte unbehaglich zwei Tabletten und entschuldigte mich, doch er hatte natürlich recht – mein Hitlergruß war schon immer ein wenig schlaff gewesen. Das kam schätzungsweise daher, dass ich kein Nazi war.

«Hat es vorher schon Zwischenfälle auf dem Berghof gegeben?»

Bormann sah den Mann in der Uniform eines SS-Standartenführers fragend an. «Was können Sie dazu sagen, Rattenhuber?»

Der Standartenführer nickte. «Es gab einen Zwischenfall, vor etwa sechs Monaten. Ein Schweizer namens Maurice Bavaud kam hierher, um den Führer zu erschießen. Doch er hat seinen Plan im letzten Augenblick aufgegeben und ist geflohen. Die französische Polizei konnte ihn festnehmen und hat ihn an uns ausgeliefert. Er sitzt zurzeit in einem Berliner Gefängnis und wartet auf seine Gerichtsverhandlung und seine Exekution.»

Doch Bormann schüttelte den Kopf. «Das war nichts weiter als ein Versuch», sagte er verächtlich und blickte mich an. «Der Standartenführer ist der Chef des RSD und für die Sicherheit des Führers verantwortlich, wo auch immer er sich aufhält. Zumindest in der Theorie. Tatsächlich war dieser Bavaud nur mit einer Pistole bewaffnet, nicht mit einem Gewehr. Er wollte den Führer erschießen, wenn dieser nach unten kam ans Ende der Auffahrt, um ein paar Gratulanten zu begrüßen. Doch Bavaud verlor die Nerven. Demzufolge, Kommissar, lautet die Antwort meiner Meinung nach: Nein. Es ist das erste Mal, dass jemand hier oben einen Schuss auf eine andere Person abgefeuert hat. Es hat noch nie etwas Vergleichbares gegeben. Obersalzberg ist eine harmonische Gemeinde. Es ist nicht Berlin, und es ist nicht Hamburg. Berchtesgaden und Obersalzberg sind eine friedliche, ländliche Idylle, wo Familienwerte und ein starkes Gefühl für Moral vorherrschen. Das ist einer der Gründe, warum der Führer so gerne hier weilt.»

«Verstehe. Was können Sie mir über den Toten sagen? Hatte er Feinde, von denen jemand weiß?»

«Flex?» Bormann schüttelte den Kopf. «Er hat für Bruno Schenk gearbeitet, einen meiner zuverlässigsten Männer auf dem Berg. Beide waren bei Polensky & Zöllner angestellt, einer Berliner Firma, die mit dem größten Teil der Bauarbeiten am Obersalzberg und in Berchtesgaden beauftragt ist. Karl Flex war weder beim RSD noch politisch aktiv, er war Bauingenieur. Ein fleißiger und beliebter Mann, der seit mehreren Jahren in der Gegend gelebt hat.»

«Möglicherweise gab es jemanden, der ihn nicht ganz so sehr geliebt hat, Herr Reichsleiter.» Während Bormann meinen Schlag noch absorbierte, setzte ich mit ein paar Hieben gegen den Leib nach. «Beispielsweise der Mann, der ihn erschossen hat. Andererseits war vielleicht mehr als ein Täter beteiligt. Um an all den Sicherheitsposten vorbeizukommen, braucht es einiges an Planung und Vorbereitung. Was heißt, dass wir es möglicherweise mit einer Verschwörung zu tun haben.»

Ausnahmsweise blieb Bormann stumm, während er über meine Worte nachdachte. Ich für meinen Teil hoffte eigentlich nur, dass ich ihm das kuschelige Konzept von seinem Teehaus mit den kostspieligen Gobelins an den Wänden und dem monogrammierten Porzellan ein wenig verdorben hatte. Wie viel musste es gekostet haben, diesen Nazi-Unsinn zu errichten? Vermutlich Millionen. Geld, das man für etwas Wichtigeres hätte ausgeben können als den Komfort des Irren, der über Deutschland herrschte.

«Zeugenaussagen?», fuhr ich fort. «Wurden sie bereits protokolliert?»

«Ich habe Matrizenabzüge für Sie anfertigen lassen», sagte Högl. «Die Originale wurden bereits nach Berlin geschickt, zu Händen des Reichsführers-SS. Er interessiert sich persönlich für den Fall.»

«Ich möchte sie alle lesen. Und wo ist der Leichnam? Ich muss einen Blick darauf werfen.»

«Im Krankenhaus, unten in Berchtesgaden», sagte Rattenhuber.

«Man wird selbstverständlich eine Autopsie vornehmen», sagte ich. «Und Fotografien anfertigen. Je früher, desto besser.»

«Der Mann wurde erschossen», sagte Bormann. «Das ist doch wohl offensichtlich. Wozu sollte da eine Autopsie dienen?»

«Etwas kann unerkannt bleiben, obwohl es offensichtlich ist. Oder, anders ausgedrückt, nichts entgeht so gründlich unserer Aufmerksamkeit wie das, was wir für gegeben erachten. Philosophie, Herr Reichsleiter. Nichts ist offensichtlich, bevor es nicht offensichtlich wird. Ich muss auf einer Autopsie bestehen, wenn ich meine Arbeit gründlich machen soll. Gibt es einen Arzt in dem Krankenhaus, der diese Prozedur durchführen kann?»

«Das bezweifle ich», sagte Rattenhuber. «Das Dietrich-Eckart ist dazu gedacht, den Lebenden zu helfen, nicht die Toten auseinanderzuschneiden.»

«Egal», sagte ich. «Ich schlage vor, Sie holen Dr. Waldemar Weimann aus Berlin hinzu. Er ist der beste Forensiker, den es in Deutschland gibt. Und nach allem, was Sie mir bisher erzählt haben, kann ich mir nicht vorstellen, dass Sie sich bei einem Fall wie diesem mit etwas Geringerem als dem Besten zufriedengeben.»

 «Das ist völlig ausgeschlossen», sagte Bormann. «Wie ich bereits sagte, ich möchte, dass diese Sache nicht an die Öffentlichkeit gelangt. Ich traue keinen Ärzten aus Berlin. Ich werde einen der Leibärzte des Führers bitten, die Autopsie durchzuführen. Dr. Karl Brandt. Ich bin sicher, er ist der Aufgabe gewachsen. Wenn Sie wirklich meinen, dass es notwendig ist.»

«Das tue ich. Ich möchte selbstverständlich während der Autopsie zugegen sein.» Ich schwieg für einen Moment, scheinbar in Gedanken, doch in Wahrheit versuchte ich die Wirkung einzuschätzen, die das Pervitin inzwischen entwickelte. Ich fühlte mich bereits energiegeladener und wacher. Und mutiger – mutig genug, um das Kommando zu übernehmen und Forderungen zu stellen. Bormann war nicht der Einzige, der klingen konnte, als wisse er genau, was er wollte.

«Ich möchte außerdem den Schauplatz des Verbrechens sehen, noch heute Nacht. Ich brauche dazu ein paar Bogenlampen und ein Maßband. Und ich muss mit jedem sprechen, der heute Morgen auf der Terrasse war. Sobald es sich einrichten lässt. Außerdem benötige ich ein Büro mit einem Schreibtisch und zwei Telefonen. Einen Aktenschrank mit einem Schloss. Einen Wagen und einen Fahrer, die mir ständig zur Verfügung stehen. Kaffee, Kaffeefilter und eine Kanne. Eine große Karte der gesamten Gegend. Reißzwecken. Eine Kamera. Eine Leica IIIa mit einem 50-mm-F2-Summar-Objektiv sollte reichen. Und mehrere Rollen Schwarzweißfilm – niedrig-empfindlich. Kein Farbfilm. Die Entwicklung dauert zu lange.»

«Wozu brauchen Sie eine Kamera?», fragte Bormann.

«Mit mehr als einem Dutzend Zeugen auf der Terrasse, als Dr. Flex erschossen wurde, wäre es hilfreich, wenn ich den Namen Gesichter zuordnen könnte.» Ich spürte das Zeug jetzt durch meine Adern rauschen. Plötzlich wollte ich den Berghof-Mörder tatsächlich schnappen und ihm am liebsten gleich selbst den Kopf abreißen. «Und Zigaretten, jede Menge Zigaretten. Ich kann nicht ohne arbeiten, fürchte ich. Zigaretten helfen mir beim Denken. Ich weiß, dass es verboten ist zu rauchen, wo der Führer sich aufhalten wird, deswegen gehe ich selbstverständlich nach draußen. Was noch? Ach ja, Winterstiefel. Ich habe nur Halbschuhe im Gepäck, und ich muss vermutlich im Schnee herumlaufen. Größe dreiundvierzig. Und einen Mantel. Mir ist kalt.»

«Wie Sie wünschen. Aber Sie werden sämtliche Negative und die Abzüge herausgeben, bevor Sie abreisen.»

«Selbstverständlich.»

«Informieren Sie Arthur Kannenberg auf dem Berghof», sagte Bormann zu dem Mann, der neben ihm saß. «Sagen Sie ihm, dass Kommissar Gunther eines der Gästezimmer als Büro nutzen wird. Zander? Högl? Sorgen Sie dafür, dass alles besorgt wird, was Gunther braucht. Kaspel? Sie zeigen ihm die Berghof-Terrasse.»

Bormann erhob sich, was das Zeichen für alle anderen war, es ihm gleichzutun. Bis auf mich. Ich blieb noch einen langen Moment in meinem Sessel, als wäre ich noch immer in Gedanken versunken, doch es war natürlich nichts anderes als dumme Aufsässigkeit, die mich veranlasste, ihm seine schlechten Manieren zurückzuzahlen. Ich hasste Bormann schon jetzt mindestens genauso sehr, wie ich jeden anderen Nazi hasste, einschließlich Heydrich und Goebbels. Selbst in den Besten unter uns schlummert das Böse, aber in den Schlimmsten vielleicht noch ein klein wenig mehr.
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Vor langer Zeit einmal war der Berghof – oder das Haus Wachenfeld, wie er damals noch hieß – ein einfaches zweistöckiges Bauernhaus gewesen mit einem langen, tief herabgezogenen Dach, überstehenden Giebeln, einer Holzveranda und einem Postkartenausblick auf Berchtesgaden und den Untersberg. Dieser Tage war er sehr viel größer und weniger romantisch, mit großen Panoramafenstern, Garagen, einer Terrasse und einem erst kürzlich errichteten einstöckigen Seitenflügel im Osten, der an eine Militärkaserne erinnerte. Ich war nicht sicher, wer oder was in diesem Ostflügel untergebracht war, doch vermutlich nicht das Militär, denn die SS hatte bereits ein großes Kontingent ihrer Leute in dem ehemaligen Hotel Zum Türken untergebracht, weniger als fünfzig Meter weiter im Osten und unmittelbar unterhalb von Bormanns eigenem Haus am Obersalzberg, was eine bessere Lage zu haben schien als das von Hitler.

Die Vorderterrasse des Berghofs war etwa so groß wie ein Tennisplatz, mit einer niedrigen Brüstung. Dahinter schloss sich eine weitere, noch größere Terrasse an, die im Westen an einen Rasen grenzte. Hinter der zweiten Terrasse befanden sich zusätzliche Wohnquartiere im einheimischen Stil, was so viel heißt wie: Sie erinnerten an eine Reihe nebeneinanderstehender Kuckucksuhren. Gemäß meinen Anweisungen stellten mehrere SS-Männer eine Anzahl Bogenlampen auf der Terrasse auf, sodass ich den Tatort in Augenschein nehmen konnte, wenngleich der einzige Hinweis auf ein Verbrechen der Kreideumriss eines liegenden Körpers unmittelbar vor der niedrigen Brüstung war. Auf Bormanns Instruktion hin war jegliches Blut des Toten bereits von den Fliesen abgewaschen worden.

Hermann Kaspel spielte eingehüllt in seinen schwarzen SS-Übermantel die Rolle des verstorbenen Dr. Flex und begab sich in die Position am Rand der Terrasse, wo Flex gestanden hatte, als der Schuss gefallen war. Der leichte Schneefall und der ungemütliche Wind luden nicht zum Verweilen, und er stampfte mit den Füßen, um sich warm zu halten – vielleicht stellte er sich aber auch vor, dass er auf meinem Gesicht herumtrampelte. Mit seiner geringen Körpergröße, dem kahlrasierten Schädel, der Hakennase und dem breiten Mund war Kaspel eine dünnere, feinsinnigere und besser aussehende Kopie von Benito Mussolini.

«Flex stand ungefähr hier», erklärte Kaspel. «Den Zeugenaussagen zufolge befand er sich in einer Gruppe von drei oder vier anderen Männern, von denen die meisten in Richtung Reiteralpe gesehen haben, dort drüben im Westen.»

Ich überflog im Scheinwerferlicht eine der kopierten Zeugenaussagen und nickte. «Eigenartig, dass niemand etwas gehört haben will», sagte ich. «Das Erste, was irgendjemand bemerkt hat, ist der Mann am Boden mit der blutenden Schusswunde im Kopf.»

Kaspel zuckte die Schultern. «Fragen Sie nicht mich, Gunther. Sie sind der große Detektiv.»

Ich hatte bisher noch keine Gelegenheit gehabt, ihn unter vier Augen zu sprechen, somit hatte ich ihm auch noch nicht Heydrichs Brief übergeben können, in dem der ihn anwies, sich meinem Befehl zu unterstellen. Demzufolge behandelte er mich noch mit der gleichen Geringschätzung wie früher. Er hatte das Jahr 1932 und meine Rolle bei seiner Entlassung aus dem Berliner Polizeidienst eindeutig nicht vergessen.

«Wie waren die Wetterbedingungen, als Dr. Flex erschossen wurde?»

«Klar und sonnig.» Kaspel blies sich auf die Hände. «Nicht so eisig wie jetzt.»

 Ich hätte die Kälte vermutlich auch stärker gespürt, doch die Pillen, die ich genommen hatte, schienen auch Einfluss auf meine Körpertemperatur zu haben. Mir war so warm, als säße ich noch im Wagen.

«Waren unter den Männern auch welche in Uniform?»

«Nein, anscheinend waren alle Zivilisten.»

«Dann frage ich mich, wie der Schütze ihn ausgewählt hat», sagte ich.

«Zielfernrohr? Fernglas? Ein Jäger vielleicht?»

«Vielleicht.»

«Oder gute Augen? Woher soll ich das wissen? Finden Sie es raus.»

«Es scheint wenigstens eine Minute, vielleicht sogar zwei gedauert zu haben, bis jemand bemerkt hat, dass Flex erschossen wurde. Erst zu diesem Zeitpunkt haben sich alle ins Haus zurückgezogen.»

Einen Moment lang legte ich mich neben den Kreideumrissen auf den Boden und streckte mich auf den kalten Steinen aus.

«Kannten Sie den Toten? Flex?»

«Nur vom Sehen.»

«Scheint groß gewesen zu sein.» Ich erhob mich wieder und klopfte mir den Schnee vom Mantel. «Ich bin 1,88, aber Flex muss sieben oder acht Zentimeter größer gewesen sein.»

«Klingt plausibel», sagte Kaspel.

«Haben Sie schon einmal mit einem Zielfernrohr geschossen?»

«Kann ich nicht sagen, nein.»

«Selbst das beste Ajack-Zielfernrohr bringt Sie nur viermal näher an Ihr Ziel. Vielleicht hat die Größe des Opfers dem Schützen geholfen. Vielleicht wusste er, dass er nichts weiter tun musste, als auf den größten Mann in der Gruppe zu zielen. Aber das sehen wir uns bei Tagesanbruch genauer an.» Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr. Es war zwei Uhr morgens, und ich fühlte mich nicht im Geringsten müde. «Das ist in fünf oder sechs Stunden von jetzt an.»

 Ich nahm das Pervitinröhrchen aus meiner Tasche und starrte es staunend an. «Mein Gott, was ist das für ein Zeug? Einfach unglaublich! Davon hätte ich was brauchen können, als ich noch Streife gelaufen bin.»

«Methamphetamin-Hydrochlorid. Das Zeug hat es in sich, wie? Ich habe allerdings die Erfahrung gemacht, dass man ein wenig vorsichtig sein muss. Nach einer Weile stellen sich Nebenwirkungen ein.»

«Als da wären?»

«Das finden Sie bald genug selbst raus.»

«Los, machen Sie mir Angst, Hermann. Ich kann es vertragen.»

«Zum einen macht es abhängig. Eine Menge Leute auf diesem Berg nehmen es regelmäßig und verlassen sich darauf. Nach zwei bis drei Tagen auf diesem Zeug bekommen manche heftige Stimmungsschwankungen. Herzrasen. Oder schlimmer noch: Herzstillstand.»

«Dann bleibt mir nur, das Beste zu hoffen. Nachdem Bormann mir die Ohren langgezogen hat, sehe ich wirklich keinen anderen Weg, als rund um die Uhr zu arbeiten. Sie etwa?»

«Nein.» Kaspel grinste. «Klingt, als hätte Heydrich Sie richtig in die Scheiße geritten mit dieser Angelegenheit. Und das Beste ist: Ich sehe dabei zu, wie Sie auf Ihre hässliche Fresse fallen. Oder vielleicht sogar was Schlimmeres. Aber erwarten Sie bloß keine Mund-zu-Mund-Beatmung von mir. Der einzige Mensch, den Herr Kaspel küssen darf, ist Frau Kaspel.»

Weiter den Berg hinauf – zumindest erschien es mir so – hörte ich so etwas wie eine Explosion.

«Bauarbeiter auf der anderen Seite des Kehlsteins», sagte Kaspel, als ich den Kopf drehte. «Sie graben einen weiteren Tunnel in den Berg, glaube ich.»

Irgendwo läutete ein Telefon, und einige Augenblicke später trat ein SS-Mann auf die Terrasse, salutierte schneidig, überreichte mir die Leica und mehrere Rollen Film und verkündete, dass Dr. Brandt nun unten im Krankenhaus in Berchtesgaden unsere Ankunft erwarte.

«Wir sollten den Doktor nicht unnötig warten lassen», sagte ich. «Hoffen wir nur, dass er ebenfalls dieses Zeug benutzt. Ich hasse nachlässige Autopsien. Würden Sie mich bitte nach Berchtesgaden fahren?»

Wir stiegen von der Terrasse hinunter zu der Stelle, wo Kaspels Wagen vor der Garage parkte. Ich überlegte, ob ich ihn bitten sollte, bei der Villa Bechstein zu halten, um meinen Assistenten einzusammeln, doch dann entschloss ich mich dagegen. Wenn Korsch einen Funken Vernunft besaß, lag er längst im Bett und schlief tief und fest – was mir im Moment völlig abwegig erschien.

«Erwarten Sie auch nicht, dass ich eine Nierenschale halte», fuhr Kaspel fort. «Ich mag den Anblick von Blut nicht so gerne vor dem Schlafengehen. Hält mich wach.»

«Dafür sind Sie aber in der falschen Partei, meinen Sie nicht?»

Kaspel lachte. «Ich? Meine Güte, das ist stark, aus dem Mund eines Bastards, wie Sie einer sind, Gunther. Wie kommt es überhaupt, dass ein guter alter Sozialdemokrat wie Sie als Polizeikommissar für Heydrich arbeitet? Ich dachte, man hätte Sie längst gefeuert?»

«Das erzähle ich Ihnen irgendwann mal.»

«Erzählen Sie es mir doch jetzt.»

«Nein, aber ich erzähle Ihnen etwas anderes. Etwas, das Sie direkt betrifft, Hermann.»

Der Weg vom Berghof hinunter nach Berchtesgaden dauerte zwölf Minuten, und jetzt, wo ich endlich mit Kaspel alleine war, gab ich ihm Heydrichs Brief und informierte ihn, dass der Gruppenführer nichts weniger von ihm erwartete als umfassende Kooperation mit mir. Er steckte den Brief ungelesen ein und schwieg eine ganze Weile.

«Hören Sie, Hermann, ich weiß, dass Sie mich abgrundtief hassen, und Sie haben auch allen Grund dazu. Aber Sie würden mich vermutlich noch viel mehr hassen, wenn ich Heydrich sagen müsste, dass Sie mich behindert haben. Sie wissen, wie sehr er es verabscheut, von seinen Mitarbeitern enttäuscht zu werden. Ich an Ihrer Stelle würde für den Moment meinen Hass zurückstellen und mich unterstützen.»

«Wissen Sie, Kommissar, das Gleiche dachte ich auch gerade.»

«Da wäre noch etwas, Hermann. Sie erinnern sich bestimmt aus unserer Zeit in Berlin, dass ich ein ehrlicher Mensch bin. Ich gehöre nicht zu der Sorte, die sämtliche Erfolge für sich beansprucht. Wenn Sie mir helfen, erhält Heydrich davon Kenntnis, das verspreche ich Ihnen. Mir ist es völlig egal, ob ich am Ende dieser Geschichte befördert werde oder nicht. Aber Sie denken vielleicht anders über Ihre Zukunft.»

«Das klingt fair. Aber ehrlich, ich hatte nichts mit dem zu tun, was damals passiert ist. Ich mag ein überzeugter Nazi und ein SA-Führer gewesen sein, aber ich bin kein Mörder.»

«Ich glaube Ihnen, Hermann. Also gut. Wir helfen uns gegenseitig. Keine Freunde, nein, zu viel alte schmutzige Wäsche. Aber vielleicht können wir Kollegen sein, Bolles aus Berlin. Einverstanden?»

Bolle war ein Berliner Ausdruck für einen Freund, den man kennenlernt, wenn man betrunken ist. Auf einem Tagesausflug in die Schönholzer Heide bei Pankow. Die Sorte von Freundschaft, aus der ein Dutzend grausame Volkslieder über die Franz Biberkopfs dieser Welt hervorgegangen sind, die beim Saufen, bei anderen Vergnügungen oder bei Gewalt kein Ende kennen – oder bei allen dreien auf einmal. Das nenne ich eine Weltsicht.

«Einverstanden.» Kaspel hielt den Wagen an einer breiteren Stelle der Serpentinenstraße an und bot mir seine Hand. Ich nahm sie. «Bolles aus Berlin», sagte er. «Und von einem Bolle zum anderen, lassen Sie mich Ihnen etwas über unseren Freund Dr. Karl Brandt erzählen: Er ist Hitlers persönlicher Arzt hier am Obersalzberg. Was so viel heißt wie, er gehört zum inneren Kreis der Partei. Hitler und Göring waren Trauzeugen bei seiner Hochzeit 1934. Was so viel heißt wie, er ist arrogant bis zum Gehtnichtmehr. Angesichts der Tatsache, dass Bormann ihn gebeten hat, die Autopsie vorzunehmen, hatte er keine andere Wahl, doch es wird ihm ganz bestimmt nicht gefallen, dass er es mitten in der Nacht tun muss. Ich rate Ihnen dringend, ihn mit Samthandschuhen anzufassen.»

Kaspel zog ein Päckchen Zigaretten hervor, bot mir eine an, und als beide brannten, fuhr er weiter. Am Fuß der Bergstraße überquerten wir den Fluss und fuhren nach Berchtesgaden hinein. Die kleine Ortschaft lag, wie vorherzusehen gewesen war, verlassen da.

«Ist er denn dazu in der Lage? Brandt?»

«Sie meinen, ob er kompetent ist?»

«Chirurgisch gesprochen.»

«Er war früher Spezialist für Kopf-und Wirbelsäulenverletzungen, also schätze ich, ja, vermutlich, zumal Karl Flex in den Kopf geschossen wurde. Aber ich bin nicht sicher, was das Krankenhaus angeht. Es ist nicht besonders groß. In Stanggaß – wo die Kleine Reichskanzlei liegt – entsteht gerade ein SS-Hospital, doch bis zur Fertigstellung vergeht noch ein Jahr.»

«Was meinen Sie mit Kleine Reichskanzlei?»

Kaspel sah mich an und lachte. «Schon gut. Genauso habe ich auch geglotzt, als ich hier angekommen bin. Typisch Berliner. Deswegen wird der Laden hier von einem Bayern geführt. Hitler vertraut niemandem, der nicht aus Bayern stammt, schon gar nicht Berlinern, wie Sie und ich es sind und die in den Augen des Führers automatisch im Verdacht stehen, links zu sein. Hören Sie, Gunther, Sie müssen sich eins klarmachen: Berlin ist nicht die Hauptstadt von Deutschland. Nicht mehr. Ich meine das völlig ernst. Berlin ist für die Schaukasten-Diplomatie und für Propagandazwecke – die großen Paraden und Reden. Diese lausige kleine Stadt in Bayern ist heute die wirkliche administrative Hauptstadt von Deutschland. Ganz genau. Alles wird von Berchtesgaden aus gesteuert. Weswegen Berchtesgaden auch die größte Baustelle im ganzen Land ist. Falls Sie das nach einem Blick auf das Kehlsteinhaus – das übrigens Millionen gekostet hat – nicht schon geahnt haben, will ich es noch einmal betonen. In Berchtesgaden und Obersalzberg wird mehr gebaut als im restlichen Land zusammen. Wenn Sie das nicht glauben wollen, schauen Sie sich die Zeugenaussagen an, da sehen Sie, wer gestern Morgen auf der Terrasse war. Sämtliche führenden Architekten und Bauingenieure des Landes.»

Hermann Kaspel hielt vor dem einzigen Gebäude in Berchtesgaden, in dem Licht brannte, und schaltete den Motor aus. Wenn es einen Zweifel gegeben hatte, dass dies ein Krankenhaus war, dann reichte ein Blick auf die Wand und das Gemälde darauf. Es zeigte eine Frau in Schwesternuniform vor einem schwarzen Nazi-Adler.

«Wir sind da.»

Er nahm sein Zigarettenetui hervor, klappte es auf und nahm eine Banknote heraus, die er zu einem Röhrchen zusammenrollte.

«Geben Sie mir eine von Ihren magischen Pillen», sagte er. «Zeit, an die Arbeit zu gehen.»

«Sie kommen mit rein?»

«Ich dachte, ich könnte Ihnen behilflich sein.»

«Und was ist mit dem Anblick von Blut?»

«Ich? Wie kommen Sie auf den Gedanken? Wie dem auch sei, wir sind jetzt Bolles, richtig?»

«Richtig.»

«Und mit ein wenig Blut muss man immer rechnen, wenn man in Pankow rausgeht und sich zulaufen lässt, oder?»

Ich nickte und gab ihm eine von meinen Pervitin-Tabletten, nur dass er sie nicht schluckte, sondern mit dem Wagenschlüssel auf dem flachen Metall seines Zigarettenetuis zerdrückte und das entstandene Pulver in zwei parallele weiße Linien zerteilte.

«Einer der Luftwaffenpiloten vom örtlichen Flugfeld hat mir diesen kleinen Trick gezeigt», erklärte er. «Wenn Sie einen Nachtflug machen und wach bleiben oder richtig schnell nüchtern werden müssen, dann geht das am besten und schnellsten so.»

«Sie sind voller Überraschungen, Hermann, wissen Sie das?»

Kaspel hielt das Ende des Röhrchens über das Pulver und sog eine Linie durch ein Nasenloch ein, dann wiederholte er den Vorgang mit dem anderen. Als er fertig war, erschauerte er, stieß eine Serie von Flüchen aus und hämmerte mit der flachen Hand auf das Lenkrad. «Scheiße, leck mich am Arsch!», brüllte er. «Scheiße, Mann! Scheiße! Ich bin bereit. Verdammt, ich bin so was von bereit. Das nenne ich vielleicht heiß!»

Er schüttelte den Kopf und stieß einen lauten Schlachtruf aus, der mich mehr als nur ein wenig alarmierte und die Frage aufwarf, welche Auswirkungen Hermann Temmlers magische Pillen bei mir haben würden.

«Los, gehen wir und suchen den Doktor», sagte Kaspel und eilte in das Gebäude.
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Dr. Karl Brandt hatte bereits einen Kittel an, als er uns in dem kalten Untersuchungsraum im Keller des Krankenhauses empfing, doch unter dem makellosen Weiß trug er die schwarze Uniform eines Sturmbannführers, was wie ein Widerspruch aussah. Er war ein großer, ausgesprochen attraktiver und ernst dreinblickender Mann Mitte dreißig mit hohen Wangenknochen, hellbraunem Haar und einem sehr sauber gezogenen Scheitel, den er häufig nervös mit der Seite der Hand berührte, als gäbe es einen Wind im Krankenhaus, der den Einsatz eines Kamms erforderlich machte. Er hatte das Gesicht eines Schauspielers – die Sorte von Gesicht, die man in der Hauptrolle in einem Film von Dr. Joseph Goebbels anzutreffen erwartete –, bis auf die Tatsache, dass in den kalten, dunklen Augen des Mannes irgendetwas fehlte. Schwer vorstellbar, dass dies das Gesicht eines Heilers war. Es erschien mir eher wie das eines Fanatikers, der eine bevorstehende biblische Flut prophezeit oder einen neuen Kyros aus dem Norden, der die Kirche reformiert oder eine neue Religion verkündet. Ein paar Jahre später, in Prag, würde ich im Zusammenhang mit der Ermordung von Heydrich erneut über seinen Namen stolpern, doch in diesem Moment hatte ich noch nie von ihm gehört. Er betrachtete mich herablassend, während ich stotternd eine Entschuldigung hervorbrachte.

«Wir sind gekommen, sobald wir davon Kenntnis hatten, dass Sie hier sind, Herr Doktor. Es tut mir leid, dass Sie so lange warten mussten. Wäre es an mir gewesen, ich hätte gesagt, dass es bis morgen früh warten kann, doch der Reichsleiter hat insistiert, die Autopsie mit aller gebotenen Geschwindigkeit voranzutreiben. Je früher wir herausfinden, was genau Dr. Flex zugestoßen ist, desto früher hoffe ich, den Schuldigen dingfest zu machen, desto früher finden wir alle unseren Seelenfrieden wieder, und der Führer kann in sein schönes Zuhause zurück. Herr Doktor, ich weiß nicht, ob Sie mit dem Opfer bekannt waren, aber falls ja, möchte ich Ihnen mein Beileid ausdrücken und Ihnen noch einmal dafür danken, dass Sie sich bereiterklärt haben, diese Aufgabe dennoch zu übernehmen. Und falls Sie nicht mit ihm bekannt waren, danke ich Ihnen trotzdem. Ich weiß, dass Forensik nicht Ihr eigentliches Fachgebiet ist, allerdings …»

«Ich nehme an, als Ermittler bei der Berliner Mordkommission haben Sie schon der einen oder anderen Leichenschau beigewohnt», unterbrach er mich und winkte ungeduldig ab.

«Das ist richtig, Herr Doktor. Häufiger, als mir lieb ist.»

«Also, es ist mehr als zehn Jahre her, dass ich an der Universität anatomische Untersuchungen durchgeführt habe, deshalb benötige ich möglicherweise Ihre forensischen Erinnerungen. Und Ihre Hilfe, wenn ich den Leichnam bewegen muss. Können Sie das, Kommissar?»

«Ja, Herr Doktor.»

«Gut. Da Sie es erwähnten: Ja, ich kannte das Opfer. Das beeinträchtigt jedoch in keiner Weise meine Fähigkeit, eine ordnungsgemäße Autopsie durchzuführen. Und mir ist genauso daran gelegen, dass diese unglückselige Angelegenheit einen zufriedenstellenden Abschluss findet, wie jedem anderen. Um meines toten Freundes willen selbstredend und wegen des Seelenfriedens unseres Führers, wie Sie sagten. Also dann fangen wir doch an. Ich habe nicht die ganze Nacht Zeit. Zur Leiche geht es dort entlang. Wir haben keine eigene Forensik in Berchtesgaden. Plötzliche Todesfälle sind selten und kommen normalerweise nach Salzburg. Der Leichnam liegt in einem Operationssaal. Er ist genauso gut wie jeder andere Raum, um eine Obduktion durchzuführen.»

 Brandt machte auf dem Absatz seines auf Hochglanz polierten Stiefels kehrt und führte uns in einen hellerleuchteten Saal, wo der Leichnam eines sehr großen dünnen Mannes mit einem schütteren Bart auf einem Operationstisch lag, immer noch in Winterkleidung gehüllt. Die augenscheinliche Todesursache war auf den ersten Blick erkennbar: Ein Stück Schädel, mehrere Quadratzentimeter groß, hing an der Seite des blutverkrusteten Kopfes an der Kopfhaut wie eine offene Falltür, und das halbe Gehirn des Mannes hatte sich auf den Tisch und die Bodenfliesen ergossen wie durch den Wolf gedrehtes Fleisch in einer Metzgerei. Karl Flex starrte mit offenmundigem Erstaunen an die Decke, die Pupillen der blauen Augen trotz des grellen Lichts leer und geweitet, fast als hätte er den Todesengel des Herrn gesehen, der gekommen war, um ihn aus dieser in die nächste Welt zu befördern. Es war ein schockierender Anblick, selbst für einen abgebrühten Mordermittler wie mich. Manchmal scheint mir der menschliche Körper viel fragiler zu sein, als man es vernünftigerweise erwarten würde.

«Heilige Scheiße!», murmelte Kaspel. «Das nenne ich mal eine ordentliche Kopfwunde.»

«Bitte, meine Herren, kommen Sie mit Ihren Flüchen zum Ende», sagte Brandt kühl, während er sich Gummihandschuhe überstreifte.

«Entschuldigung, Herr Doktor, aber … Heilige Scheiße!»

«Rauchen Sie meinetwegen, wenn es Ihnen dabei hilft, den Mund zu halten», sagte Brandt. «Es macht mir nichts aus – im Gegenteil. Ich ziehe den Duft von Tabak dem von Desinfektionsmitteln jederzeit vor. Oder Ihren Flüchen. Solange Sie mir nicht ohnmächtig werden.»

Kaspel benötigte keine zweite Einladung. Er steckte sich eine Zigarette an und hielt mir das Etui hin, doch ich schüttelte den Kopf. Ich wollte nicht abgelenkt werden von meinen Beobachtungen, wie Karl Flex zu Tode gekommen war. Abgesehen davon benötigte ich beide Hände für die Kamera und schoss mit meinem kostspieligen neuen Spielzeug bereits fleißig Aufnahmen.

 «Ist das wirklich nötig?», fragte Brandt irritiert.

«Absolut», erwiderte ich, während ich auf den ruinierten Schädel fokussierte, der mich stark an die leere Schale des gekochten Eis erinnerte, das ich am Morgen zum Frühstück gegessen hatte. «Jedes Foto erzählt eine Geschichte.»

«Ich nehme an, dass die persönlichen Dinge des Toten aus den Taschen entfernt wurden?», fragte Brandt an Kaspel gewandt.

«Das ist richtig, Herr Doktor», antwortete Kaspel. «Sie befinden sich in einer Tasche auf dem Tisch in der Krankenhausapotheke nebenan und warten darauf, dass der Kommissar sie in Augenschein nimmt.»

«Gut», sagte Brandt. «Somit müssen wir uns keine großen Gedanken machen, wie wir die Kleidung des Toten entfernen.» Er reichte mir eine sehr scharfe Schere, nahm sich eine zweite, und während er schon anfing, ein Hosenbein des Toten aufzuschneiden, bedeutete er mir, seinem Beispiel auf der anderen Seite zu folgen. «Trotzdem, es ist eine Schande. Sehen Sie nur.» Er öffnete Flex’ Jacke und zeigte mir das Etikett. «Hermann Scherrer, München. Wenn dieser Anzug nicht schon vom vielen Blut ruiniert wäre, hätte man glatt versuchen können, ihn zu retten.»

Ich legte die Leica weg, packte den Saum des zweiten Hosenbeins und wollte gerade anfangen zu schneiden, als eine ziemlich müde aussehende Biene aus dem Hosenaufschlag gekrochen kam.

«Wie wäre es, wenn wir stattdessen dieses Insekt retten?»

«Es ist nur eine Biene, oder?», entgegnete Brandt.

«Ich brauche eine Tüte», sagte ich und ließ das Insekt für einen Augenblick über meine Hand krabbeln. «Oder eine leere Pillenflasche.»

«Drüben in der Apotheke», sagte Brandt.

Mit der Biene auf dem Handrücken ging ich nach nebenan und suchte eine kleine Flasche. Während ich geduldig wartete, dass die Biene hineinkroch, blickte ich mich um und bemerkte zu meinem nicht geringen Erstaunen, dass die Apotheke üppig mit Losantin und Natron bestückt war.

«Warum machen Sie kein Foto?», rief Brandt durch die offene Tür.

«Vielleicht mache ich das, wenn ich sie dazu bringe zu lächeln.»

Sobald die Biene in der Flasche war, kehrte ich zurück in den Operationssaal und machte mich daran, zu Brandt aufzuholen, der mit seiner scharfen Schere bereits bis fast zur Taille des Toten gekommen war. Brandt hatte Kaspel inzwischen aufgefordert, die Schuhe des Toten zu entfernen, ebenso wie die dicken Socken und die Krawatte.

«Mit einer Krawatte von Raxon ist man immer richtig angezogen», murmelte Kaspel, indem er den einst berühmten Werbespruch der Firma wiederholte. «Allerdings nicht mit dieser hier. Die ist voll Blut.»

«Übrigens», bemerkte Brandt und schnitt das Hemd des Mannes auf wie ein ungeduldiger Schneider, dann das Unterhemd. «Abgesehen von der offensichtlichen Tatsache, dass ihm in den Kopf geschossen wurde, wonach suchen wir? Ich bin nicht ganz sicher. Ich meine, ich könnte sein Sternum öffnen und nach Spuren von Gift suchen, wenn Sie mögen. Allerdings …»

«Damals in den Schützengräben hatte ich einen Freund, der einen Halsschuss erlitt», sagte ich. «Ich habe mit der Hand Druck ausgeübt, damit er nicht verblutet, genau wie man es machen soll, nur um festzustellen, dass es der zweite Schuss in die Brust war, den ich nicht einmal gesehen hatte, der ihn getötet hat. Das Leben ist voll derartiger Überraschungen. Und der Tod noch mehr.»

«Dieser Mann hat nur eine Schusswunde», sagte Brandt. «Und sie hat ihn getötet. Darauf wette ich meine Reputation.»

«Das ist eine scharfsinnige Wette, jetzt, wo Sie sein Hemd geöffnet haben, Herr Doktor», sagte Kaspel.

Kaspel hatte Flex’ Schuhe ausgezogen und inspizierte das Etikett auf der Innenseite.

 «Dieser Bursche war ein guter Deutscher, so viel steht fest.» Kaspels ständiges Geschnatter kam offenkundig vom Pervitin. Ich fühlte mich ebenfalls ungewöhnlich mitteilsam. «Ein echter Nazi, schätze ich.»

«Wie kommen Sie darauf?», wollte ich wissen.

«Die Schuhe sind von Lingel.»

Lingel Schuhe aus Erfurt warben mit ihrer arischen Reinheit – was implizierte, dass die anderen Hersteller, Salamander beispielsweise, nicht reinrassig waren. Es war die Sorte von Werbegag, die alle möglichen deutschen Hersteller seit dem Inkrafttreten der Nürnberger Rassegesetze 1935 benutzten.

Ich schnitt durch die Unterhose des Toten – Brandt hatte sie aus irgendeinem Grund ausgelassen – und legte seine Genitalien frei.

«Sieht das normal aus?», fragte ich den Arzt.

«Was wollen Sie? Ein Zentimetermaß?»

«Ich meine die Farbe. Sein Penis sieht ein wenig rot aus für meinen Geschmack.»

Brandt warf einen flüchtigen Blick auf die Genitalien des Mannes. «Das kann ich wirklich nicht sagen.»

Doch irgendetwas störte mich am roten Penis des Mannes. Ich nahm die Kamera. Brandt verzog das Gesicht und schüttelte den Kopf.

«Sie sind schon ein gefühlloses Paar», sagte er.

«Ich glaube nicht, dass er sich geniert, Herr Doktor», sagte ich und schoss ein Foto vom Penis des Toten. «Abgesehen davon habe ich nicht vor, diese Bilder in der lokalen Zeitung zu veröffentlichen.»

Ich legte die Leica beiseite und wandte mich wieder dem Operationstisch zu, wo die Kleidung des Ermordeten an den Seiten herabhing wie eine zweite Haut. Endlich kamen wir zu den blutigen Resten von Flex’ Schädel.

«Diesmal suchen wir nach einem Projektil», sagte ich und betastete das blutgetränkte blonde Haar des Mannes. «Manchmal klebt es noch am Kopf. Oder es steckt unter dem Hemdkragen. Oder liegt auf dem Boden.»

Ich tastete mit dem Zeigefinger durch die Hirnmasse auf dem Tisch und dem Fußboden und überzeugte mich, dass sich nichts Metallisches darin verbarg. Ich erhob mich und wandte mich wieder dem Kopf zu. Brandt starrte in das Loch im Schädel wie ein Kind in einen Gezeitentümpel.

«Wir suchen außerdem nach einem Einschussloch», sagte ich.

«Da ist ein Loch», sagte Brandt. «So groß wie die Atta-Höhle. Man kann es nicht übersehen.»

«Aber dieses Loch sieht mehr wie die Austrittswunde aus. Ich suche nach einem kleineren. Klein und rund.» Ich betastete den Skalp des Toten. Inzwischen waren meine Hände voll mit klebrigem, einen Tag altem Blut. Anscheinend gab es im gesamten Operationssaal nur das eine Paar Gummihandschuhe. «Ah, hier ist sie. Etwa zwei oder drei Zentimeter unterhalb der Austrittswunde.»

«Lassen Sie mich sehen», verlangte Brandt.

Ich führte seinen Zeigefinger in eine Mulde von der Größe eines Pfennigstücks, und er nickte.

«Herrgott, Sie haben recht. Da ist ein Loch. Wie faszinierend. Direkt im Hinterhauptbein. Die Kugel dringt hier ein, unmittelbar neben der Lambdanaht, und tritt ein paar Zentimeter weiter oben seitlich in einer Explosion von Schläfenbein und Hirnmasse wieder aus. Die Leute, die neben ihm gestanden haben, müssen eine ganze Menge Spritzer abbekommen haben.»

«Sehen Sie, darauf hatte ich gehofft», sagte ich.

«Manchmal vergisst man, wie zerstörerisch so ein Projektil sein kann.»

«Nur, wenn man nicht im Schützengraben war», entgegnete ich. «Für jeden, der in den Gräben gekämpft hat, wie Kaspel und ich, war das ein beinahe alltäglicher Anblick. Was übrigens unsere Ausrede für das ist, was Sie gefühllos nennen.»

«Hmmm. Ja. Ich verstehe, Kommissar. Bitte entschuldigen Sie.»

 «Ich würde gerne ein weiteres Bild schießen, Herr Doktor. Vielleicht könnten Sie mit einem Stift oder etwas Ähnlichem auf die Wunde zeigen.»

«Sie meinen, ich soll den Stift hineinstecken?»

«Das wäre sehr nett. Es macht es einfacher zu erkennen, was auf dem Foto zu sehen ist. Und wie groß das Loch ist.»

Ich wusch mir die Hände und nahm die Leica auf. Als Brandt mit seinem Stift so weit war, machte ich mehrere Aufnahmen des Eintrittslochs.

«Ich nehme an, Sie möchten, dass ich die Schädelhöhle nach Kugelsplittern absuche», sagte Brandt.

«Ich bitte darum, Herr Doktor.»

Brandt schob die Hand in den Kopf des Toten und machte sich daran, den Brei, der von seinem Gehirn übrig war, nach etwas Hartem zu durchsuchen. Er sah aus wie jemand, der eine Rübe für den Sankt-Martins-Umzug aushöhlt.

«Angesichts des Zustands des Kraniums halte ich es für unwahrscheinlich, dass wir etwas finden», sagte er. «Wenn überhaupt, dann liegen die Splitter irgendwo auf der Terrasse des Berghofs.»

«Da bin ich ganz Ihrer Meinung, Herr Doktor. Weswegen es eine Schande ist, dass irgendein beflissener Idiot gemeint hat, das Blut wegschrubben zu müssen.»

«Ich nehme an, wir wollen auf Nummer sicher gehen.» Nach einer Weile schüttelte Brandt den Kopf. «Nein. Nichts.»

«Ich danke Ihnen trotzdem, Herr Doktor.»

«Wir sollten ihn jetzt umdrehen», sagte Brandt. «Jetzt, nachdem wir die Eintrittswunde gesehen haben. Nur um sicherzugehen, wie gesagt.»

Wir schnitten die restlichen Fetzen Kleidung herunter und drehten den Leichnam dann auf den Bauch, um nach einer weiteren Eintrittswunde zu suchen. Sein hagerer Leib war wenig bemerkenswert, doch ich schoss ein weiteres Foto, sicherheitshalber. Inzwischen war mir ziemlich deutlich bewusst, wie sehr Karl Flex einem toten Jesus Christus ähnelte. Vielleicht lag es an seinem Bart oder den klaren blauen Augen, oder vielleicht sehen alle Männer ein wenig aus wie Jesus Christus, wenn sie auf dem Totenbett liegen – andererseits ist das vielleicht gerade der Punkt der Geschichte. Aber eines war sicher: Mit einer Kopfwunde wie dieser würde es für Karl Flex länger dauern als drei Tage, um wiedererweckt zu werden, Seite an Seite mit den Gerechten und den Ungerechten.

«Das wird ein ganz schönes Album, wenn Sie fertig sind», bemerkte Kaspel.

«Kommissar, falls Sie keine Einwände haben, werde ich im Protokoll als Todesursache einen Schuss in den Kopf vermerken», sagte Brandt in diesem Moment.

«Einverstanden.»

«Dann denke ich, wir sind fertig, was sagen Sie? Es sei denn, Sie möchten noch etwas anderes von mir?»

«Nein, Herr Doktor, und danke sehr. Ich bin Ihnen wirklich überaus dankbar für alles.»

Brandt zog ein Laken über den Leichnam und schob die Kleidungsfetzen mit dem Stiefel zu einem Haufen unter dem Tisch zusammen.

«Ich lasse gleich morgen früh eine Kraft kommen und saubermachen», sagte er. «Was den Toten angeht, was soll mit ihm geschehen? Ich könnte mir denken, dass er irgendwo Familie hat.»

Ich folgte Brandt zum Spülbecken, wo er sich die Gummihandschuhe wusch und dann auszog.

«Das entscheidet der Reichsleiter Bormann», erwiderte ich. «Er hat mich informiert, dass Diskretion in diesem Fall das oberste Gebot ist. Der Führer soll unter keinen Umständen von dieser unglückseligen Geschichte erfahren. Es würde ihn unnötig erschrecken.»

«Ja, natürlich. Nun denn, dann überlasse ich es Ihnen, den Reichsleiter zu fragen, wie mit dem Leichnam verfahren werden soll. Ist das recht?»

Ich nickte. «Da wäre nur noch eine Sache, Herr Doktor. Sie sagten, Sie waren mit dem Toten bekannt. Fällt Ihnen auf Anhieb irgendjemand ein, der seinen Tod gewollt haben könnte?»

«Nein», antwortete Brandt. «Karl Flex hat seit einigen Jahren hier in der Gegend gelebt, und obwohl er nicht aus diesem Teil Bayerns stammt – er war aus München –, war er am Obersalzberg überall gut gelitten. Wenigstens hatte ich den Eindruck. Er war quasi mein Nachbar. Meine Frau Anni und ich leben in Buchenhöhe, oben auf dem Berg und ein klein wenig weiter östlich vom Führersperrgebiet. Viele Leute, die am Obersalzberg arbeiten, wohnen dort.»

«Welche Interessen hatte Flex?»

«Lesen. Musik. Wintersport. Autos.»

«Freundinnen?»

«Nein. Nicht dass ich wüsste.»

«Aber er mochte Frauen?»

«Dazu kann ich wirklich nichts sagen, aber ich nehme es an. Was ich meine, ist: Er hat nie jemand Bestimmtes erwähnt. Warum fragen Sie?»

«Ich versuche mir ein Bild von ihm zu machen und warum jemand ihn erschossen haben könnte. Vielleicht ein eifersüchtiger Ehemann? Oder der gekränkte Vater einer unglücklichen Tochter aus dieser Gegend? Manchmal sind die offensichtlichsten Motive letztendlich die richtigen.»

«Nein. Es gab nichts dergleichen, da bin ich sicher. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden, Kommissar? Ich muss wirklich zurück zu meiner Frau. Es geht ihr nicht besonders gut.»

Brandt zog seinen Kittel aus und verließ den Raum ohne ein weiteres Wort. Ich wusste nicht, ob er ein guter Arzt war, doch ich konnte verstehen, warum Hitler ihn um sich haben wollte. Stocksteif und mit der feierlichen Ernsthaftigkeit eines Kegelträgers sah er sehr schick aus in seiner schwarzen Uniform, und wenn er kein Doktor zu sein schien, der über besonders viel Heilkraft verfügte, so vermochte er doch zweifellos eine hartnäckige Erkältung oder einen Husten in die Flucht zu schlagen. Mir machte er jedenfalls Angst.
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«Der war ja keine besonders große Hilfe», sagte Kaspel, als Brandt gegangen war. «Der lange Pinkelstreifen.»

Es war halb vier morgens, und wir waren in der Krankenhausapotheke, wo wir Flex’ persönliche Dinge durchsahen. Ich hatte alles mehrere Male fotografiert. Kaspel hatte am vergangenen Morgen zusammen mit Högl eine Liste seiner Besitztümer angefertigt. Diese Liste hielt ich jetzt in der Hand.

«Es sind genau die kalten Fische wie Brandt, denen die SS ihren schlechten Ruf verdankt, so viel steht fest», sagte ich. «Aber rein zufällig war Dr. Brandt eine sehr viel größere Hilfe, als Sie vielleicht denken.»

«Wie das? Sie waren derjenige, der die Eintrittswunde entdeckt hat, nicht er.»

«Nicht wegen dem, was er uns erzählt hat, sondern vielleicht wegen dem, was er uns nicht erzählt hat. Beispielsweise, dass Flex an Gonorrhöe litt. Brandt ist mit keinem Wort darauf eingegangen. Wenn es schon für mich offensichtlich war, dann muss er es ebenfalls bemerkt haben, zumal ich seine Aufmerksamkeit auf den Penis des Toten gelenkt habe.»

«Deswegen das Foto von seinem Schwanz. Und ich dachte schon, das wäre für Ihre kleine persönliche Schmutzsammlung.»

«Sie meinen, wie die Bilder von Ihrer Frau und Ihrer Tochter?»

«Sie waren das also, der sie geklaut hat.»

«Ein schlimmer Tripper würde jedenfalls die Flasche Protargol auf der Liste seiner persönlichen Habseligkeiten erklären – nur dass hier keine Flasche Protargol ist. Es scheint, als hätte sie jemand entfernt. Das Protargol – und das Pervitin, das ebenfalls auf der Liste steht. Auf der anderen Seite ist die Geldklammer noch da, mitsamt allem Geld – und wir reden von einer Menge Geld, mehreren hundert Reichsmark. Sämtliche anderen Wertgegenstände sind ebenfalls vorhanden.»

«Tatsächlich. Nur die Medikamente sind verschwunden. Zu schade. Ich wollte mir das Pervitin schnappen.»

«Ich schätze, Brandt hat sie genommen. Er hatte jedenfalls mehr als genug Gelegenheit dazu, während er hier auf unser Eintreffen gewartet hat. Offensichtlich wusste er nicht, dass Sie, als guter Polizist, bereits eine Liste angefertigt hatten.» Ich nahm eine von Kaspels Zigaretten und ließ mir von ihm Feuer geben. Er benutzte das Feuerzeug von Flex. «Was das Protargol angeht, vielleicht wollte er Flex die Peinlichkeit ersparen, wenn die Polizei herausfindet, dass er etwas wegen einer Geschlechtskrankheit eingenommen hat. Ich schätze, das wäre nachvollziehbar. Ich würde vielleicht das Gleiche tun für jemanden, mit dem ich befreundet war. Wenn er verheiratet war vielleicht.»

«Das mit dem Pervitin kann ich erklären», sagte Kaspel. «Bis vor kurzem gab es hier in Berchtesgaden reichlich Vorrat von dem Stoff. Die einheimischen Arbeiter wurden damit versorgt, damit sie die engen Termine halten konnten. In jüngster Zeit ist der Nachschub ausgeblieben, zumindest für alle ohne Uniform. Ich habe gehört, in Berchtesgaden soll es eine Menge Zivilisten geben, die verzweifelt auf neues Pervitin warten. Wie ich bereits sagte, es kann ziemlich schnell abhängig machen.»

«Und warum ist der Nachschub ausgeblieben?»

«Inoffiziell heißt es oben auf Hitlers Berg, dass sie das Zeug für unsere bewaffneten Streitkräfte horten, für den Fall, dass es zum Krieg kommt. Die deutsche Wehrmacht muss hellwach sein, um die Polen zu schlagen. Und vermutlich den Russen, falls er dem Polacken zu Hilfe kommt.»

 Ich nickte. «Das würde außerdem den großen Vorrat an Losantin und Natron in diesem Krankenhaus erklären.» Ich zeigte auf die Regale, und als Kaspel fragend die Schultern zuckte, fügte ich hinzu: «Losantin wird benutzt, um Hautverätzungen durch Giftgas zu behandeln. Natron dient der Neutralisation von Chlorgas. Zumindest war das vor zwanzig Jahren so, als ich an der Front war. Es sieht danach aus, als würde sich jemand auf das Schlimmste vorbereiten, selbst hier in Berchtesgaden.»

«Es fehlt noch etwas, zumindest laut der Liste, die ich mit Högl angefertigt habe», sagte Kaspel. «Ein kleines blaues Notizbuch und ein Satz kleiner Schlüssel an einer goldenen Kette um seinen Hals. Beides ist verschwunden.»

«Erinnern Sie sich, was in dem Buch gestanden hat?»

«Zahlen. Nichts als Zahlen.»

«Dann sehen wir uns an, was übrig ist. Eine Packung Türkisch 8 …»

«Alle oben im Führersperrgebiet rauchen Türkisch 8. Ich auch.»

«Ein Satz Hausschlüssel, etwas Wechselgeld, ein Kamm aus Schildpatt, eine Lesebrille, eine lederne Brieftasche, mit Führerschein, Waffenschein, Arbeitserlaubnis, Jagdschein, NSDAP-Parteiausweis und Abstammungsnachweis. Dazu ein Parteiabzeichen, Visitenkarten, ein goldener Siegelring, ein goldenes Imco Feuerzeug, ein kleiner goldener Taschenwärmer, eine goldene Armbanduhr – eine Jaeger-LeCoultre, sehr kostspielig –, goldene Manschettenknöpfe, ein goldener Pelikan-Füllfederhalter …»

«Karl Flex mochte Gold, wie? Selbst die Geldklammer hat achtzehn Karat.» Kaspel schraubte den Verschluss des Taschenwärmers ab und roch am Inhalt.

«Und dann diese Ortgies Kaliber 7,65 Automatik», sagte ich. «Wie hat er sie getragen? Im Hosenbund? In der Socke? An einer goldenen Kette um den Hals?»

«Sie befand sich in seiner Jackentasche», sagte Kaspel.

Ich zog das Magazin hervor und kontrollierte es. «Voll geladen. Mir scheint, unser toter Freund hier hat mit Schwierigkeiten gerechnet. Man trägt nicht so einen kleinen Heckentrimmer mit sich herum, wenn man nicht denkt, dass man ihn gebrauchen könnte.»

«Ganz besonders hier oben. Hätte man die Waffe auf dem Berghof bei ihm gefunden, wäre er sofort verhaftet worden, Waffenschein hin oder her. Bormanns Befehl. Niemand außer dem RSD darf im Führersperrgebiet Waffen führen, und schon gar nicht im Berghof und im Kehlsteinhaus – die einzige Person, die dort eine Waffe tragen darf, ist Bormann selbst. Prüfen Sie es nach, wenn Sie wollen. In seiner rechten Jackentasche ist immer eine Beule.»

Ich deutete auf den Taschenwärmer. «Was ist da drin?»

Kaspel nahm einen Schluck und grinste anerkennend. «Was Feines. Das gleiche Zeug, das auch Bormann trinkt.»

Ich nahm selbst einen Schluck und anschließend einen tiefen Atemzug. Grassl hat diese Wirkung. Zusammen mit dem Pervitin fühlte es sich an wie elektrischer Strom, der durch meine Eingeweide lief. «Ich liebe Aufträge, bei denen ich im Dienst den allerbesten Schnaps zu trinken kriege.»

Kaspel lachte und steckte den Taschenwärmer ein. «Ich denke, wir sollten sicherstellen, dass er nicht in die falschen Hände gelangt.»

«Ein Anzug von Hermann Scherrer, Schuhe von Lingel, Socken aus Kaschmir, seidene Unterwäsche, die Uhr eines Plutokraten, mehr Gold am Leib als in König Salomons Tempel – er hat ganz gut gelebt, oder? Für einen Bauingenieur?» Ich zuckte die Schultern. «Was macht ein Bauingenieur eigentlich?»

«Er lässt es sich gut gehen. Sehr gut sogar.» Kaspel schnitt eine Grimasse. «Zumindest, bis ihm in den Hinterkopf geschossen wird. Das ist richtig, oder? Er wurde von hinten erschossen, nicht von vorn, wie jeder gedacht hat.» Er schüttelte den Kopf. «Ich kann nicht verstehen, warum wir nichts gefunden haben.»

«Sie waren dort? In den Wäldern?»

«Ich habe den Suchtrupp befehligt. Sie glauben doch wohl nicht, dass Rattenhuber oder Högl sich die Stiefel schmutzig machen? Nein, das waren meine Männer und ich.»

«Ich muss zurück auf den Berghof. Jetzt, nachdem ich die Leiche gesehen habe, will ich sämtliche Zeugenaussagen lesen, in meinem neuen Büro – vorausgesetzt ich habe eins –, und mir dann die Terrasse genauer ansehen.»

«Ich weiß zwar nicht, was Sie da finden wollen, aber ich komme mit.»

«Möchten Sie nicht nach Hause, Hermann? Es ist halb vier morgens.»

«Eigentlich schon. Aber seit ich das Pervitin geschnupft habe, bin ich hellwach. Ich fliege. Als würde ich in einer Me 109 sitzen. Es wird noch eine Ewigkeit dauern, bis ich die Augen zumachen kann, geschweige denn Schlaf finde. Außerdem sind wir Bolles, oder? Aus Pankow. Wir machen immer weiter, bis einer von uns zusammenbricht oder im Gefängnis landet. So funktioniert das von jetzt an. Ich fahre Sie rauf zum Berghof, und unterwegs erzähle ich Ihnen ein paar harte Fakten über diesen Ort.»


 Fünfzehn

April 1939



Es hatte aufgehört zu schneien, und die Nacht schien den Atem anzuhalten. Mein eigener kondensierte vor meinem Gesicht wie eine Wolke über den Berggipfeln. Selbst in der Nacht war dieser Ort magisch und wunderschön, doch wie bei allen magischen Orten in Deutschland hatte ich auch hier das Gefühl, dass meine Leber und meine Nieren bereits auf irgendjemandes Speisekarte standen und dass hinter den Gardinen eines dieser idyllischen kleinen Holzhäuser ein einheimischer Jäger seine Axt schärfte in Vorbereitung seines Auftrags, mich unauffällig aus dem Weg zu räumen. Ich erschauderte und schlug den Mantelkragen hoch. Die Leica in meiner Hand fühlte sich eisig an, und ich wünschte, ich hätte auch um ein paar warme Handschuhe gebeten. Ich würde sie auf meine Liste setzen. Bormann – der Fürst des Obersalzbergs, wie Kaspel ihn genannt hatte – schien willens zu sein, mir nahezu alles zu verschaffen. Kaspel öffnete mir höflich die Tür – sein Verhalten unterschied sich inzwischen drastisch von dem des Mannes, den ich vor ein paar Stunden getroffen hatte. Er hatte sich ohnehin stark verändert, seit er aus der Berliner Polizei ausgeschieden war. Die Nazis machten das mit einem, sogar wenn man selbst ein Nazi war. Ich fing beinahe an, ihn zu mögen.

«Wie ist er so? Heydrich, meine ich?», fragte Kaspel.

«Haben Sie ihn noch nie getroffen?»

«Nur kurz. Aber ich kenne ihn nicht. Ich unterstehe Neumann.»

«Ich habe den Gruppenführer mehrmals getroffen. Er ist schlau und gefährlich. Brandgefährlich. Ich arbeite für ihn, weil ich keine andere Wahl habe. Ich glaube, selbst Himmler hat Angst vor ihm. Ich auf jeden Fall. Das ist der Grund, warum ich noch lebe.»

«Es ist überall das Gleiche. Wenn überhaupt, dann ist es hier noch schlimmer als in Berlin.»

«Erzählen Sie mir, wie das funktioniert?»

Er verzog das Gesicht. «Hmmm, ich weiß nicht, Gunther. Bolles aus Pankow und alles, schön und gut. Ich möchte Ihnen und dem Gruppenführer ja helfen. Aber ich denke, wir wissen beide, dass es Dinge gibt, über die wir nicht reden dürfen und sollten. Das ist übrigens ein Grund, aus dem ich noch lebe. Nicht nur die Arbeiter von Polensky & Zöllner können gelegentlich einen Unfall haben. Und wenn das nicht reicht – Dachau ist keine zweihundert Kilometer von hier entfernt.»

«Ich bin froh, dass Sie Dachau erwähnen, Hermann. Vor drei Jahren hat Heydrich mich dorthin geschickt, um nach einem Insassen mit Namen Kurt Mutschmann zu suchen, weswegen ich selbst als Sträfling auftreten musste. Nach ein paar Wochen hat es sich durch und durch echt angefühlt. Ich kam nur wieder raus, wenn ich Mutschmann fand, und nicht eine Minute vorher. Heydrich dachte, das sei höchst amüsant. Ich nicht. Hören Sie, ich denke, Sie wissen, dass ich kein Nazi bin. Ich bin nützlich für Heydrich, weil ich Politik nicht über den gesunden Menschenverstand stelle, das ist alles. Und weil ich gut bin in meinem Beruf, obwohl ich mir manchmal wünsche, es wäre anders.»

«Also gut, meinetwegen», sagte Kaspel und startete den Motor. «Das hier ist nicht das harmonische ländliche Idyll, das Bormann Ihnen beschrieben hat, Gunther. Bei weitem nicht. Und der Führer ist hier auch nicht so beliebt, wie es scheint, trotz all der Fahnen und Wandmalereien und was weiß ich. Der ganze Hitlerberg ist durchzogen von alten stillgelegten Stollen und Salzminen – daher kommt übrigens auch der Name. Vom Salz. Die hiesige Geologie liefert eine hervorragende Metapher dafür, wie die Dinge hier am Obersalzberg und in Berchtesgaden ablaufen: Nichts ist so, wie es an der Oberfläche aussieht. Gar nichts. Und untendrunter – also dort passiert nichts Gutes.»

Hermann Kaspel lenkte den Wagen über die Brücke und auf die gewundene Straße zum Berghof. Im Mondlicht trafen wir bald auf einen Arbeitstrupp, der damit beschäftigt war, die Straße breiter zu machen, vermutlich, damit die Anreise bequemer war für Besucher, die zu Hitler wollten. Die meisten trugen traditionelle Tirolerhüte und dicke Jacken, und zwei von ihnen bedachten uns sogar mit dem Hitlergruß, als wir vorbeifuhren – den Kaspel erwiderte –, doch ihre Gesichter waren verschlossen und misstrauisch.

«Im Sommer sind manchmal drei-bis viertausend Arbeiter vor Ort», erklärte Kaspel. «Aber im Moment sind es höchstens halb so viele. Die meisten sind in Arbeiterlagern in Alpenglühen, Teugelbrunn oder Remerfeld untergebracht. Machen Sie nicht den Fehler, die Männer für Zwangsarbeiter zu halten. Das sind sie nicht. Es stimmt zwar, dass anfangs die österreichischen Arbeitsämter angewiesen waren, sämtliche verfügbaren Bauarbeiter hierherzuschicken, doch die Männer, die sie geschickt haben, waren völlig ungeeignet für die harte Arbeit in den Bergen – Hotelangestellte, Friseure, Kunsthandwerker –, und viele von ihnen wurden krank. Inzwischen arbeiten nur noch Bayern hier, Männer mit Erfahrung, die an die Arbeit hoch oben in den Alpen gewöhnt sind. Trotzdem hatten wir viele Probleme in den Lagern. Alkohol, Drogen, Glücksspiel. Schlägereien wegen Geld. Die örtliche SS hat alle Hände voll zu tun, um diese Burschen im Zaum zu halten. Manche sind kaum zu bändigen. Aber es gibt keinen Mangel an Nachschub. Die Arbeiter werden sehr gut bezahlt, sie kriegen das Dreifache des normalen Lohns. Und das ist nicht der einzige Bonus. Wer hier arbeitet, gilt nach einem Erlass von Bormann als unabkömmlich. Mit anderen Worten, er muss nicht bei der Wehrmacht dienen. Das ist im Moment besonders verlockend, weil alle glauben, dass es bald einen neuen Krieg gibt. Sie können sich vorstellen, dass die Freiwilligen Schlange stehen. Auf der anderen Seite ist die Arbeit hier oben sehr gefährlich. Selbst im Sommer. Es gibt zahlreiche Sprengungen wie die, die Sie gehört haben, um weitere Stollen in den Berg zu treiben, und jede Menge Unfälle. Tödliche Unfälle. Männer, die lebendig begraben werden. Männer, die vom Berg fallen. Erst vor drei Tagen hat eine Lawine mehrere Arbeiter getötet. Und dann noch die ständigen Verzögerungen durch Hitlers häufigen Aufenthalt in der Gegend – er schläft gerne lang und mag den Lärm überhaupt nicht, den die Arbeiten mit sich bringen. Weshalb die Arbeit nur vorangeht, wenn er nicht da ist, und dann notwendigerweise rund um die Uhr. Gott weiß wie viele Leute beim Bau des verdammten Teehauses auf dem Kehlstein umgekommen sind. Man ist hohe Risiken eingegangen, um es rechtzeitig zum fünfzigsten Geburtstag des Führers fertigzustellen. Deswegen gibt es in der Gegend viel mehr Witwen, als eigentlich hätte sein müssen. Und das wiederum hat eine Menge Ressentiments in Berchtesgaden und der Umgebung hervorgerufen. Wie dem auch sei, Flex hat für Polensky & Zöllner gearbeitet, und allein diese Tatsache mag für den einen oder anderen schon ein ziemlich gutes Motiv für einen Mord abgeben. Aber da wäre noch ein weiteres: So gut wie alle Häuser und Höfe oben auf dem Berg wurden zwangsenteignet. Görings Haus. Das seines Adjutanten. Bormanns. Das Hotel Zum Türken. Das Haus von Speer. Bormanns Hof. Einfach alles. Vor sechs Jahren waren all die Häuser auf dem Berg noch in privater Hand. Heute gibt es so gut wie keins, das nicht im Besitz der Reichsregierung steht. Man könnte es Immobilienfaschismus nennen, und das funktioniert folgendermaßen: Jemand im engeren Umfeld von Hitler oder Bormann braucht eine hübsche Unterkunft in der Nähe des Führers, um schneller zur Verfügung zu sein. Also geht Bormann zum bayrischen Eigentümer eines solchen Hauses und macht ihm ein Angebot. Sie können sich vorstellen, dass der Markt heißgelaufen ist angesichts so weniger Häuser, die sich noch in privatem Besitz befinden, und man einen hohen Preis erzielen könnte. Aber falsch gedacht. Bormanns Angebot liegt immer weit unter dem Marktpreis, aber Gott verbiete, dass man dieses erste Angebot ablehnt. Wenn der Besitzer es trotzdem tut, kommt es zu einer Reihe unangenehmer Zwischenfälle. Zuerst taucht die SS aus dem Blauen heraus auf, blockiert die Einfahrt und reißt das Dach herunter. Das ist nicht übertrieben. Wenn der Besitzer dann immer noch nicht an die Regierung verkaufen will, findet er sich ganz schnell wegen irgendeines an den Haaren herbeigezogenen Vergehens in Dachau wieder – mindestens so lange, bis er seine Meinung geändert hat. Nehmen Sie die Villa Bechstein, wo Sie wohnen, Gunther. Sie hat früher einer Frau gehört, die eine glühende Anhängerin Hitlers war. Sie hat ihm einen neuen Wagen geschenkt, als er aus der Festungshaft in Landsberg entlassen wurde, ganz zu schweigen von einem hübschen neuen Konzertflügel, und vermutlich noch eine ganze Menge Geld obendrein. Aber nichts von alledem spielte eine Rolle, als der Fürst vom Obersalzberg beschloss, das Haus für seine wichtigen Nazi-Gefolgsleute in Beschlag zu nehmen. Sie war gezwungen, es an die Regierung zu verkaufen, genau wie jeder andere auch – und das zu einem Spottpreis. So belohnt Hitler seine Freunde. Die gleiche Geschichte beim Hotel Zum Türken. Tatsache ist, ganz Berchtesgaden ist voll von kleinen Häusern, in denen Einheimische wohnen, die früher größere Häuser auf Hitlers Berg hatten. Und all diese Leute hassen Martin Bormann wie die Pest. Und weil es so viel böses Blut deswegen gab und gibt, benutzt Bormann einen Strohmann namens Bruno Schenk, um seine Kaufangebote zu unterbreiten. Oder Bruno Schenks Untergebenen Karl Flex. Sie suchen ein Motiv für den Mord? Hier haben Sie eins. Ein ganz ausgezeichnetes sogar. Bruno Schenk und Karl Flex gehören zu den meistgehassten Männern in der Gegend. Wenn jemand eine Kugel in den Kopf verdient hat, dann diese beiden – oder Wilhelm Zander, Bormanns Adjutant, den Sie im Kehlsteinhaus bereits kennengelernt haben. Was bedeutet, dass Sie ein höllisches Problem haben werden, diesen Fall zu lösen, ohne Bormann auf die Füße zu treten. Meiner persönlichen Meinung nach reicht die Korruption sogar noch tiefer. Vielleicht durch den ganzen Berg hindurch, wenn Sie verstehen, was ich meine. Vielleicht steckt sogar Hitler selbst in der Sache mit drin. Es würde mich nicht überraschen, wenn unser Führer zehn Prozent von allem kassiert – Bormann tut es mit Sicherheit. Selbst von dem Laden im Türken, wo die SS ihre Zigaretten und Postkarten kauft. Ernsthaft. Bormann nimmt sich bei allem Hitler zum Vorbild, und ich schätze, dass Hitler ihn auf die Idee gebracht hat, auf diese Weise ein wenig Geld nebenher zu verdienen. Das ist nicht alles nur eitle Spekulation. Lassen Sie mich Ihnen eine kleine, wenig bekannte Geschichte über den Berghof erzählen, das Haus, das Hitler für sich selbst gekauft hat. Früher war es das Haus Wachenfeld. Der Umbau hat viele Millionen gekostet. Hitler kommt schon seit 1923 hierher, gleich nach dem Putsch, als er sich nicht viel mehr leisten konnte, als ein Zimmer im Haus Wachenfeld anzumieten. Ab 1928, nachdem sich seine finanzielle Lage verbessert hatte, mietete er regelmäßig das ganze Haus von der Besitzerin, einer Witwe aus Hamburg, Margarete Winter. Dann, im Jahr 1932, war Hitler reich geworden vom Verkauf seines Buches, und so beschloss er, der Witwe ein Angebot zu machen und das Haus zu kaufen. Weil sie in Hamburg lebte, konnte er nicht viel Druck ausüben, um sie zum Verkauf zu bringen – und sie wollte nicht verkaufen, wie es heißt. Doch sie war knapp bei Kasse. Ihr Mann hatte den größten Teil seines Vermögens beim Börsenkrach von 1929 verloren, und sie waren gezwungen gewesen, seine Ledermanufaktur zu verkaufen. Ein paar einheimische Juden hatten sie schließlich zu einem Spottpreis gekauft, und daraufhin hasste die Witwe diese Juden noch mehr als die Vorstellung, Hitler könnte sie aus ihrem Haus am Obersalzberg verdrängen. Also unterbreitete sie ihm ein Angebot. Sie würde ihm das Haus für 175000 Reichsmark verkaufen, wenn er ihr im Gegenzug einen Gefallen tat. Schon am nächsten Tag schlug der Blitz in die Ledermanufaktur ein, und das Gebäude brannte bis auf die Grundmauern nieder – obwohl es im Nachhinein scheint, als wäre nicht Mutter Natur für den Brand verantwortlich gewesen, sondern ein paar Schläger von der SA. Auf Hitlers persönlichen Befehl hin. Das ist eine wahre Geschichte, Gunther. Sie sehen, Hitler kriegt immer, was er will, auf Biegen und Brechen. Und Martin Bormann macht es ganz genauso wie sein Herr.»

«Wenn ich Sie richtig verstehe, Hermann, dann wird die eine Hälfte der Leute, mit denen ich rede, mir nichts verraten, weil sie Angst vor Bormann hat, und die andere Hälfte wird nichts sagen, weil sie hofft, dass der Mörder ungeschoren davonkommt. Weil sie meinen, Karl Flex hätte es herausgefordert. In höchstem Maße.»

Kaspel grinste. «Das ist eine ziemlich genaue Beschreibung der vor Ihnen liegenden Aufgabe, ja. Sie müssen Ihre Karten so dicht vor der Brust halten, dass Sie selbst kaum mehr als die Farbe sehen können.»

«Heydrich will, dass ich Dreck über Bormann herausfinde. Es klingt, als könnte es genau das sein, was er sucht. Haben Sie ihm diese Geschichte erzählt?»

«Nein. Aber es wird Heydrich nicht weiter überraschen. Es war Bormann, der Himmler zu seinem Haus verholfen hat. Nicht am Obersalzberg, sondern in Schönau, fünfzehn Minuten von hier. Das Haus Schneewinkellehen. Es hat früher Sigmund Freud gehört. Stellen Sie sich das vor! Wie dem auch sei, Heydrich wird ganz bestimmt nicht hingehen und Bormann wegen etwas zur Rede stellen, das sein eigener Chef ebenfalls getan hat.»

«Gutes Argument. Er hat mich gebeten herauszufinden, ob etwas Wahres an den Gerüchten ist, dass Bormann von seinem eigenen Bruder erpresst wird. Ich könnte mir vorstellen, dass Heydrich wissen will, was Albert gegen seinen Bruder in der Hand hat, sodass er ihn vielleicht ebenfalls erpressen kann.»

«Ich habe keine Ahnung, was das sein könnte. Ich weiß lediglich, dass Hitler immer ein offenes Ohr für Albert Bormann hat, was bedeutet, dass der fast genauso mächtig ist wie Martin Bormann. Eins muss man Hitler lassen – er weiß, wie man teilt und herrscht.»

Wir hielten an einem Kontrollposten und mussten einem halberfrorenen SS-Mann unsere Ausweise zeigen. Ein Suchscheinwerfer, der auf unseren Wagen gerichtet war, verriet mir nebenbei, wie hoch der Sperrzaun war.

«Gar nicht so einfach, über diesen Zaun zu klettern», bemerkte ich. «Schon gar nicht mit einem Gewehr in der Hand.»

«Der Zaun ist zehn Kilometer lang», sagte Kaspel. «Es gibt dreißig separate Zugänge, jeder mit Zeiss-Ikon-Sicherheitsschlössern. Aber er wird häufig durch Felsstürze und Lawinen beschädigt – und durch Sabotage. Und selbst wenn er intakt ist, erfüllt er seinen Zweck nicht. Er sieht beeindruckend aus und sichert die Straße, zugegeben, und Hitler fühlt sich dahinter sicher, aber jeder beim RSD weiß ganz genau, dass reichlich Einheimische wegen all der Stollen und privaten Salzminen ins Sperrgebiet kommen und gehen, wie es ihnen beliebt. Das Innere dieses Berges ist durchlöchert wie ein Schweizer Käse, Gunther. Hitler hat zwar die Jagd im Sperrgebiet untersagt, weil er kleine pelzige Tiere mag, aber das hält die Einheimischen in ihrem Starrsinn nicht davon ab, trotzdem zu jagen, und zwar völlig ungestraft. Das beste Wild in der Gegend findet sich im Führersperrgebiet, und die Chancen stehen nicht schlecht, dass Ihr gesuchter Mörder ein einheimischer Bauer ist, der unbemerkt durch einen alten, seit Hunderten von Jahren im Besitz seiner inzüchtigen Familie befindlichen Salzstollen in das Sperrgebiet eingedrungen und hinterher unerkannt entkommen ist. Er wollte vermutlich Kaninchen oder ein Reh schießen und hat stattdessen eine Ratte erwischt.»

«Danke, Hermann, dass Sie mir das alles erzählt haben. Ich weiß das wirklich zu schätzen, genau wie Ihre Aufrichtigkeit.» Ich grinste. «Eine wunderschöne Landschaft, eine Leiche, eine Menge Lügen und ein Trottel von einem Polizisten. Jetzt fehlen uns nur noch ein hübsches Mädchen und ein fetter Mann, und wir haben sämtliche Zutaten für eine klassische Stummfilmkomödie beisammen. Ich schätze, das ist der Grund, warum ich hier am Obersalzberg bin. Weil der Allmächtige gerne was zu lachen hat. Glauben Sie mir, ich muss es wissen. Es heißt immer, es gäbe Anstand auf der Welt und Vergebung, nur dass ich nichts davon sehe, weil mein eigenes verkorkstes, beschissenes Trümmerfeld von einem Leben den lieben Gott im Himmel seit Januar 1933 beständig zum Lachen bringt. Ehrlich gesagt, allmählich wünsche ich ihm, dass er daran erstickt.»

Kaspel schürzte die Lippen und schüttelte den Kopf. «Wissen Sie, ich habe mir den Kopf zermartert, wieso Gruppenführer Heydrich ausgerechnet Sie hierher zum Obersalzberg geschickt hat, Gunther. Und vielleicht fange ich an, den Grund zu erahnen. Möglicherweise besitzen Sie einen noch finstereren Geist als wir alle.»

«Hermann, Sie sind schon zu lange weg aus Berlin. Haben Sie sich je gefragt, warum unser Wappen ein schwarzer Bär ziert? Weil er einen dicken Schädel hat, darum. Jeder in Berlin ist wie ich. Deswegen liebt das restliche Deutschland uns so sehr.»


 Sechzehn

April 1939



Als wir auf der Nordseite des Berghofs ankamen, wurden wir auf der Treppe zur Terrasse von einem Mann begrüßt, dem ich vor vielen Jahren schon einmal begegnet war: Arthur Kannenberg hatte früher ein Gartenrestaurant im Westen von Berlin geführt, das Pfuhls Wein und Speis. Es ging beim Börsencrash pleite, und das Letzte, was ich von Kannenberg hörte, war, dass er Berlin verlassen hatte und nach München gezogen war, um dort die Kantine in der Parteizentrale der NSDAP zu führen. Er war ein kleiner, rundlicher Mann mit blasser Haut, rosigen Lippen und Glotzaugen, und er trug eine graue Trachtenjacke.

«Bernie Gunther!», begrüßte er mich herzlich und schüttelte meine Hand. «Wie schön, Sie wiederzusehen!»

«Arthur! Das ist aber eine Überraschung. Was um alles in der Welt machen Sie hier?»

«Ich bin der Hausintendant des Führers hier auf dem Berghof. Der Reichsleiter hat mich informiert, dass Sie kommen. Und da bin ich, zu Ihren Diensten.»

«Ich danke Ihnen, Arthur, und es tut mir ausgesprochen leid, dass Sie so lange aufbleiben mussten.»

«Ehrlich gesagt, das bin ich gewöhnt. Der Führer ist eine Nachteule, wissen Sie – was bedeutet, dass ich auch eine sein muss. Wie auch immer, ich wollte sichergehen, dass alles zu Ihrer Zufriedenheit arrangiert wurde. Wir haben Ihnen ein Büro in einem der freien Zimmer auf der ersten Etage eingerichtet.»

Kaspel verdrückte sich, während ich Kannenberg unter dem vorspringenden Dach an der Seite des Hauses entlang zu einer massiven Eichentür folgte, die in ein Vestibül führte.

«Spielen Sie immer noch Akkordeon, Arthur?»

«Manchmal. Wenn der Führer mich darum bittet.»

Das Vestibül erinnerte mit seiner niedrigen Decke, der schwachen Beleuchtung, den Säulen aus rotem Marmor und den Gewölbebögen an die Krypta einer Kirche. Es war alles andere als wohnlich hier. Kannenberg führte mich die Treppe hinauf, und wir durchquerten einen beeindruckend breiten Korridor, dessen Wände zu beiden Seiten voller Bilder hingen. Mein Büro war ein ruhiger Raum mit einem cremefarbenen Kachelofen, bemalt mit grünen Figuren. Die Wände waren mit Paneelen aus glatter Fichte verkleidet, und in einer Ecke stand eine Eckbank mit einem Tisch davor. Auf dem Boden lagen dicke Teppiche, und neben dem Ofen stand ein schmiedeeiserner Korb voller Brennholz. Es gab zwei Telefone und einen Aktenschrank und auch sonst alles, worum ich gebeten hatte, einschließlich pelzgefütterter Stiefel von Hanwag. Als ich die Stiefel erblickte, setzte ich mich und zog sie sofort an – meine Füße waren eisig.

«Ich denke, die gehen», sagte ich, erhob mich und machte probehalber ein paar Schritte, um die Passform zu überprüfen.

Kannenberg schaltete eine Tischlampe ein. Er beugte sich vor und sah mich eindringlich an. «Wenn Sie etwas brauchen, während Sie hier sind – egal was –, dann kommen Sie zu mir, ja?», sagte er mit leiser Stimme. «Fragen Sie keinen von diesen SS-Adjutanten. Wenn Sie denen eine Frage stellen, wollen sie die Antwort zuerst mit einem Vorgesetzten klären. Kommen Sie direkt zu mir, und ich regle das. Genau wie damals in Berlin. Kaffee, Alkohol, Pillen, was zu essen, Zigaretten. Rauchen Sie um Himmels willen niemals im Haus, hören Sie? Die Freundin des Führers raucht bei offenem Fenster auf ihrem Zimmer. Sie glaubt, er riecht es nicht, aber er riecht es, und es macht ihn wütend. Sie ist im Moment hier, und nur, weil er nicht da ist, meint sie, dass sie damit durchkommt. Aber ich rieche es morgens. Ihr Büro liegt gleich gegenüber von seinem privaten Schreibzimmer, also bitte, Bernie, wenn Sie rauchen müssen, tun Sie es draußen. Und sammeln Sie Ihre Stummel ein. Ich mache gleich morgen früh mit Ihnen einen Rundgang durchs Haus. Aber jetzt zeige ich Ihnen erst mal, wie nah Sie an ihm dran sind. Nur damit Sie sehen, wie ernst es mir ist mit dem Rauchen.»

Wir standen in der Tür. Kannenberg überquerte den Flur und öffnete die Tür auf der anderen Seite. Er schaltete das Licht ein, und ich durfte einen kurzen Blick in das Arbeitszimmer des Führers werfen. Es war sehr geräumig, mit hohen französischen Fenstern, einem grünen Teppich, jeder Menge Bücherregalen, einem großen Schreibtisch und einem Kamin. Auf dem Schreibtisch lag ein Expander, und über dem Kamin hing ein Gemälde, das den jungen Friedrich den Großen als Kronprinzen zeigte. Er hatte ein rosiges Gesicht und trug einen blauen Samtrock. In den Händen hielt er ein Schwert und ein Teleskop, als erwarte er, die Aussicht aus den französischen Fenstern des Führers zu genießen. Ich für meinen Teil genoss sie jedenfalls.

«Sehen Sie? Es liegt gleich gegenüber von Ihrem Büro.» Kannenberg nahm den Expander und legte ihn in eine Schreibtischschublade. «Er braucht ihn, weil er ständig nur den rechten Arm bewegt und sein linker schwächer wird», erklärte er dümmlich.

«Ich kenne das Gefühl.»

«Er ist ein großartiger Mann, Bernie!» Kannenberg blickte sich im Zimmer um, als wäre es ein Schrein. «Eines Tages wird dieses Haus, dieser Raum ein Wallfahrtsort sein. Schon jetzt kommen jeden Sommer Tausende von Bewunderern nach Berchtesgaden, nur um einen Blick auf ihn zu erhaschen. Das ist der Grund, aus dem wir das Hotel Zum Türken kaufen mussten. Damit er Ruhe und Frieden hat. Das ist es, wozu der Berghof dient. Ein Ort der Ruhe und des Friedens. Jedenfalls war er das, bis zu dieser Tragödie gestern Morgen. Ich hoffe sehr, Bernie, dass Sie den Schuldigen schnell finden, damit alles wieder ist wie vorher.»

 Kannenberg schaltete das Licht aus und kam zu mir in den Flur zurück.

«Waren Sie dabei, Arthur? Als Karl Flex erschossen wurde?»

«Ja, ich habe alles gesehen. Weber und die anderen wollten gerade zum neuen Hotel Platterhof aufbrechen, um die Baufortschritte zu begutachten, als es passiert ist.»

«Weber?»

«Hans Weber, der leitende Ingenieur von Polensky & Zöllner. Ich schätze, ich stand etwa einen Meter von Dr. Flex entfernt. Nicht dass ich sofort gemerkt hätte, was passiert war. Hauptsächlich vermutlich, weil er einen Hut getragen hat.»

«Einen Hut? Ich habe keinen Hut gesehen.»

«Einen kleinen grünen Tirolerhut mit Federn. Wie ihn die einheimischen Bauern tragen. Erst als der Hut von seinem Kopf fiel, war die Wunde in seinem Kopf zu erkennen. Als wäre der Kopf förmlich von innen explodiert, Bernie! Wie ein Ei, das in kochendem Wasser platzt. Ich nehme an, jemand hat den Hut weggeworfen, weil er völlig durchtränkt war von Blut.»

«Meinen Sie, Sie könnten diesen Hut finden?»

«Ich könnte es versuchen.»

«Bitte tun Sie das, Arthur. Hat sonst noch jemand einen Hut getragen?»

«Nein, ich glaube nicht. Und wenn, dann bestimmt nicht so einen. Es war nicht gerade das, was man einen Herrenhut nennt. Ich denke, Flex hat ihn getragen, weil er meinte, damit wie ein Einheimischer auszusehen. Oder eine Persönlichkeit.»

«War er das? Eine Persönlichkeit?»

«Kann ich nicht sagen, wirklich nicht.» Aber Kannenberg bemerkte meinen Blick, und er legte den Zeigefinger an die Lippen, während er bedeutsam den Kopf schüttelte.

«Ich weiß, es ist sehr spät, Arthur, aber ich wüsste es wirklich zu schätzen, wenn Sie mich für eine Minute oder zwei auf die Terrasse begleiten könnten und mir erklären, wie sich alles zugetragen hat.»

 Wir gingen nach unten.

«Hier entlang, Bernie. Durch die große Halle.»

«Wie geht es Ihrer Frau, Arthur? Ist Freda ebenfalls hier?»

«Ja, sie ist hier. Sie macht Ihnen morgen früh ein richtiges Berliner Frühstück. Was immer und wann immer Sie es wünschen.»

Die große Halle war ein überdimensionaler rechteckiger Raum mit einem roten Teppichboden. Sie zog sich über zwei Ebenen und war noch größer als die Halle im Teehaus auf dem Kehlstein. Die eine Seite zierte ein Kamin, eingefasst in rotem Marmor, die andere, die Nordseite, ein riesiges Panoramafenster. Es war die Sorte von Halle, in der ein mittelalterlicher Herrscher seine Bankette gefeiert und sein primitives Recht gesprochen hätte. Einen Verurteilten aus dem Fenster geworfen beispielsweise – Kannenbergs Erläuterungen zufolge besaß das Panoramafenster einen elektrischen Antrieb und konnte hoch-und runtergefahren werden wie eine Kinoleinwand in einem Lichtspielhaus. Der Raum war ausgestattet mit einem weiteren Konzertflügel sowie einem riesigen Wandteppich mit Friedrich dem Großen als Motiv – schon wieder –, und neben dem Fenster stand ein Marmortisch mit einem gewaltigen Globus, der wenig dazu beitrug, meine Ängste bezüglich der territorialen Ambitionen Nazi-Deutschlands zu besänftigen. Hitlers Bewunderung für das Vorbild Friedrichs des Großen ließ mich annehmen, dass er oft neben diesem Globus stand und sich fragte, wohin er die deutschen Armeen als Nächstes senden sollte. Wir durchquerten das Obergeschoss und verließen den Berghof durch den Wintergarten, der in starkem Kontrast zur großen Halle aussah wie das Wohnzimmer meiner Großmutter. Draußen auf der eisigen Terrasse leuchteten die Bogenlampen hell, und mehrere RSD-Leute einschließlich Kaspel erwarteten mein Eintreffen.

«So», sagte Kannenberg und führte mich direkt zu der niedrigen Brüstung, die die Terrasse säumte. «Dr. Flex hat hier gestanden, glaube ich. Neben Brückner. Brückner ist einer von Hitlers Adjutanten.»

 «Trug Brückner Uniform?»

«Nein. Alle haben zum Untersberg gesehen – das ist der Berg auf der gegenüberliegenden Seite des Tals. Alle mit Ausnahme von Dr. Flex, um genau zu sein. Der hat in die entgegengesetzte Richtung gesehen, hinauf zum Hohen Göll. So wie ich jetzt.»

«Sind Sie ganz sicher, Arthur?»

«Absolut. Ich weiß es, weil er in meine Richtung gesehen hat. Ich habe nicht an der Unterhaltung teilgenommen. Ich war nur in der Nähe, weil ich darauf gewartet habe, dass Huber und Dimroth – das ist der leitende Ingenieur von Sager & Woerner – mir sagen, sie sind fertig mit dem Frühstück. Oder bereit, zum Platterhof zu fahren. Aber das hätte auch Flex sagen können. Wie dem auch sei, in dem Moment, als ich ihn angesehen habe, hat er mich auch angesehen, als wollte er mir etwas sagen.»

«Er war größer als die anderen, ist das richtig?»

«Ja.»

«Und er hatte einen kleinen grünen Tirolerhut auf, das ist auch richtig?»

«Das ist richtig.»

«Und er hat Sie angesehen und nicht hinunter ins Tal.»

«Auch das ist richtig.»

«Und Sie haben wo gestanden?»

Kannenberg überquerte die Terrasse und blieb vor dem Wintergartenfenster stehen. «Hier. Genau hier.»

«Ich danke Ihnen, Arthur. Wir machen von hier aus weiter. Gehen Sie schlafen, seien Sie so gut. Wir sehen uns später.»

«Ja, und wenn wir Zeit finden, erzählen Sie mir ein bisschen von Berlin – ich vermisse es manchmal.»

«Ach, und Arthur? Vielleicht können Sie mir ein Paar Handschuhe besorgen? Meine Hände sind eiskalt.»

Ich kehrte nach drinnen zurück, um die Kamera aus meinem Büro im ersten Stock zu holen, wo ich sie zurückgelassen hatte. Als ich wieder auf die Terrasse trat, stand Kaspel an der Brüstung und rauchte eine Zigarette. Er sah mich, drückte die Zigarette sehr sorgfältig an der Mauer aus und steckte den Stummel in seine Manteltasche. Ich grinste und schüttelte den Kopf. Wenn ich Hitler nicht schon für verrückt gehalten hätte, bevor ich zum Berghof gekommen war, dann hätte ich es spätestens jetzt getan. Was konnten ein paar lausige Zigaretten schon schaden? Ich umrundete die Terrasse einmal und ging dann zu Kaspel.

«Hey, ich hatte gerade eine Idee», sagte er, als ich vor ihm stand. «Wenn er in Richtung Berg gesehen und jemand ihm in den Hinterkopf geschossen hat, dann …»

«Ganz genau.» Ich deutete hinunter in die Dunkelheit jenseits der Terrasse, nach Norden, wo Berchtesgaden am Grund des Tals lag. «Der Schütze war dort unten, Hermann. Nicht in den Wäldern oder irgendwo oberhalb von uns. Kein Wunder, dass Ihre Suchtrupps nichts gefunden haben. Der Schütze war nicht dort.» Ich sah mich um und bemerkte einen Stapel langer Holzdübel, die ordentlich in einer Ecke lehnten. Ich nahm einen und ging damit zum Rand der Terrasse. «Die Frage ist: Wo genau war er positioniert? Wo würde ein Mann mit einem Gewehr die nötige Deckung finden, um in aller Ruhe auf sein Opfer zu zielen, bevor er entdeckt wird?»

Ich gab Kaspel den Dübel. «Flex war größer als ich. Ungefähr so groß wie dieser Mann dort.» Ich deutete auf den größten der schläfrig wirkenden SS-Männer, die auf unsere Befehle warteten. «Sie. Sie sind ungefähr so groß wie Flex. Kommen Sie bitte her. Kommen Sie, kommen Sie, Deutschland erwache und so weiter.»

Der SS-Mann eilte flink herbei.

«Wie heißen Sie, Kamerad?»

«Dornberger, Herr Kommissar. Walter Dornberger.»

«Walter, ich möchte, dass Sie Ihren Helm abnehmen und sich mit dem Rücken zur Brüstung stellen, dem Berg zugewandt. Und ich möchte, dass Sie so tun, als würden Sie erschossen werden. Wenn Sie nichts dagegen haben, möchte ich mir für einen Moment Ihren Kopf ausleihen. Hermann? Sie halten bitte den Dübel neben seinen Kopf, wie ich es Ihnen sage.»

«Mach ich.»

Ich legte die Fingerspitze an die Unterseite von Dornbergers Hinterkopf. «Eintrittswunde etwa hier. Austrittswunde etwa sechs bis acht Zentimeter höher, vielleicht mehr. Schwierig, genauer zu sagen angesichts des Zustands des Schädels. Hätten wir den Hut des Toten, hätten wir ein Austrittsloch, sodass wir die Flugbahn des Projektils zurückverfolgen könnten.»

Wie auf ein Stichwort erschien in diesem Moment Kannenberg auf der Terrasse. Er hatte einen Tirolerhut mit geflochtener Hutschnur und einer Anstecknadel, die aussah wie die Fliege eines Anglers. Der Hut war aus grünem Loden gefertigt, besaß einen fünf Zentimeter breiten Rand und war blutgetränkt. Besonders die Innenseite sah aus, als hätte ihn jemand als Sauciere benutzt. Doch das Blut war einigermaßen getrocknet, und in der Krone war deutlich ein kleines Loch zu erkennen, wo das Projektil des Mörders ausgetreten war.

«Das ist er», erklärte Kannenberg. «Er lag neben dem Verbrennungsofen auf dem Boden.»

«Sehr gut, Arthur. Damit kommen wir ein ganzes Stück weiter.»

Diesmal wartete Kannenberg, um zuzusehen, was ich mit dem SS-Mann und dem Zwergenhut in meiner Hand anstellen würde. Ich schob den Dübel durch das Loch und fragte den SS-Mann sodann, ob es ihm etwas ausmache, den Hut für einem Moment aufzusetzen.

«Jetzt sind Sie dran», sagte ich zu Kaspel. «Senken Sie das eine Ende des Dübels bitte ein paar Zentimeter bis zu der Stelle, wo die Kugel in Flex’ Kopf eingedrungen ist. Ja, so ist es gut.»

Rasch schoss ich ein paar Fotos und inspizierte sodann beide Enden des Holzdübels – eines zeigte zum Holzbalkon direkt über der Terrasse, das andere über den Rand der Brüstung und hinunter ins Tal.

 Nach einem Moment nahm ich den grünen Hut vom blonden Kopf des SS-Mannes und legte ihn auf den Boden.

«Arthur? Wären Sie so freundlich und würden Walter zeigen, wo Sie den Hut gefunden haben? Walter, ich möchte, dass Sie mit zum Verbrennungsofen gehen und dort den Boden auf Händen und Knien nach einem abgeschossenen Projektil absuchen. Und Arthur? Ich brauche eine Leiter, damit ich hinaufklettern und den Balkon genauer in Augenschein nehmen kann.»

«Besorge ich sofort, Bernie», sagte Kannenberg.

«Wir suchen dort oben im Holz des Balkons nach dem Projektil», erklärte ich. «Eine einzelne silberne Kugel.»

«Wieso silbern?», fragte Kaspel.

Ich antwortete nicht, doch in Wahrheit sah ich keinen Sinn darin, warum irgendjemand eine Gewehrkugel auf die Terrasse von Hitlers privater Residenz feuern sollte, es sei denn, sie war aus einem eingeschmolzenen silbernen Kruzifix gemacht.
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Bis es hell geworden war, hatten wir nicht nur eine einzelne, sondern gleich vier Kugeln gefunden, die sich in das Gebälk des Balkons im Obergeschoss des Berghofs gebohrt hatten. Bevor ich mich daranmachte, sie mit meinem Böker-Messer aus dem Holz zu schaben, markierte ich ihre Positionen mit einem Stück Lohmann-Band und fotografierte alles. Ich fing an, mir zu wünschen, ich hätte nicht nur eine Leica, sondern auch einen Fotografen auf meine Liste gesetzt, doch in Wahrheit hoffte ich, die Leica einstecken zu können, wenn der Fall gelöst war, und sie daheim in Berlin zu verkaufen. Wenn man für Leute arbeitet, die größtenteils Diebe und Mörder sind, dann färbt gelegentlich ein wenig davon auf einen selbst ab.

Die Aussicht vom Balkon im Obergeschoss des Berghofs ließ mich begreifen, warum Hitler diesen Ort als sein privates Domizil auserwählt hatte. Sie war atemberaubend. Es war unmöglich, von hier oben auf Berchtesgaden und den Untersberg auf der anderen Seite zu blicken, ohne irgendwo ein Alphorn zu hören oder eine Kuhglocke – nicht jedoch Wagner. Jedenfalls ich nicht. Ich ziehe an jedem einzelnen Tag eine Kuhglocke der Musik des Hohepriesters des Germanentums vor. Abgesehen davon erzeugt eine Kuhglocke nur eine Note, und das ist für den Hintern einfacher zu ertragen als fünf Stunden im Festspielhaus von Bayreuth.

Ich verwendete allerdings nicht viel Zeit damit, die Postkartenaussicht von Hitlers Balkon zu bewundern; je schneller ich von hier verschwinden und wieder in die stinkende Berliner Luft zurückkehren konnte, desto besser. Und so trat ich zur Brüstung am Rand der Terrasse, an die Stelle, wo Flex erschossen worden war, während Hermann Kaspel oben auf der Leiter stand und ein Ende eines Maßbands hielt, und positionierte den Dübel wie ein Gewehr im gleichen Winkel und in die gleiche Richtung.

«Würden Sie mir zustimmen, dass der Stab in Richtung dieser Lichter westlich von hier zeigt?», fragte ich Kaspel.

«Ja.»

«Was ist das für ein Gebäude?»

«Vermutlich die Villa Bechstein. Die Unterkunft, wo Ihr Assistent gegenwärtig logiert.»

«Ah, richtig. Korsch. Den hatte ich völlig vergessen. Ich hoffe, er hat besser geschlafen als ich.» Ich blickte auf meine Uhr – beinahe sieben. Ich war seit sieben Stunden am Obersalzberg, doch es fühlte sich an wie sieben Minuten. Ich nehme an, das war das Pervitin. Und ich wusste, dass ich mehr davon brauchen würde, und zwar bald. «Tja, das werden wir herausfinden», sagte ich. «Weil wir genau dorthin fahren, sobald wir im Speisezimmer des Führers gefrühstückt haben. Zur Villa Bechstein. Korsch wird einen Ballistik-Experten ausfindig machen, der sich diese Kugeln ansieht und uns mehr darüber erzählt, während ich meinen Koffer auspacke und mir die Zähne putze. Und vielleicht diesen Film entwickeln lassen.»

Kaspel kam von der Leiter herunter und folgte mir durch den Wintergarten und die große Halle in das Esszimmer, wo es für meinen Geschmack zu viel astreiche Fichtenpaneele gab und einen großen Einbauschrank mit Glastüren, der allerlei verspielten Porzellankrimskrams mit Drachenmotiven enthielt. Ich hoffte, dass es feuerspeiende Drachen waren, weil der Raum trotz aller Zurschaustellung von Pracht und Größe kalt wirkte. Er verfügte über zwei Tische, einen kleineren runden für sechs Personen in einer Nische am Fenster sowie einen großen rechteckigen für sechzehn Personen. Kaspel und ich nahmen den runden Tisch, schälten uns aus den Mänteln, zogen zwei terrakottarote lederne Ohrensessel heran und setzten uns. Ohne nachzudenken warf ich meine Zigaretten auf die Tischdecke. Irgendwo roch ich frisch aufgebrühten Kaffee.

«Das ist nicht Ihr Ernst», sagte Kaspel.

«Oh, Entschuldigung. Hab ich vergessen.» Hastig steckte ich die Zigaretten wieder ein, nur Sekunden bevor ein Kellner mit weißen Handschuhen erschien, als hätte er sich aus der Messinglampe materialisiert, um jedem von uns drei Wünsche zu gewähren. Doch ich hatte eine Menge mehr als drei.

«Kaffee», sagte ich. «Jede Menge heißen Kaffee. Und Käse, massenweise Käse. Und Fleisch. Gekochte Eier, geräucherten Fisch, Früchte, Honig, reichlich Brot und noch mehr kochend heißen Kaffee. Keine Ahnung, wie es mit Ihnen aussieht, Hermann, aber ich bin hungrig.»

Der Kellner verneigte sich höflich und ging, um unser deutsches Frühstück zu organisieren. Ich setzte große Hoffnung in die Küche des Berghofs. Wenn man in Hitlers eigenem Haus kein ordentliches Frühstück bekam, dann war alles verloren.

«Nein», sagte Kaspel. «Meinen Sie das ernst, dass Sie in der Villa Bechstein ermitteln wollen? Das Haus ist reserviert für ranghohe Persönlichkeiten.»

«Bin ich das etwa? Interessant. Ich habe mich noch nie als eine solche betrachtet.»

«Man hat Sie dort untergebracht, weil es das dem Berghof am nächsten gelegene Haus ist. Damit Sie es nicht so weit haben.»

«Sehr rücksichtsvoll.»

«Ich nehme nicht an, dass Bormann je in den Sinn gekommen ist, Sie könnten unter den Gästen der Villa nach einem Heckenschützen und Mörder suchen. Der Führerstellvertreter Rudolf Heß persönlich soll morgen dort eintreffen.»

«Hat er nicht sein eigenes Haus?»

«Noch nicht. Und offen gestanden gefällt es Heß hier auch nicht besonders gut. Er bringt sogar sein eigenes Essen mit. Er kommt nicht so oft her, aber wenn er kommt, dann wohnt er in der Villa, zusammen mit seinen Hunden.»

«Ich bin nicht wählerisch, was meine Mitbewohner angeht. Oder was auf den Tisch kommt – solange es reichlich von allem gibt.» Ich sah mich um. Ich mochte den Speisesaal fast genauso wenig wie zuvor die große Halle. Man fühlte sich wie im Innern einer Walnussschale. «Ich schätze, das ist der neue Flügel, in dem wir jetzt sitzen?»

«Das wird Bormann nicht gefallen.»

«Darum kümmern wir uns, wenn es so weit ist.»

«Nein, Bernie, ganz und gar nicht. Die Beziehungen zwischen Heß und Bormann sind jetzt schon sehr frostig. Wenn wir auch noch anfangen, in der Villa Bechstein herumzuschnüffeln, wird Heß das als einen Versuch werten, seine Autorität als Führerstellvertreter zu untergraben.»

«Bormann wird es noch viel weniger gefallen, wenn ich diesen Schützen nicht schnappe, und zwar schleunigst. Hören Sie, Hermann. Sie haben die Einschusslöcher oben auf dem Balkon gesehen. Die Winkel, an die müssen wir uns halten. Es ist wie beim Billard. Vielleicht arbeitet dort jemand, der Flex nicht mochte. Wer weiß, vielleicht hat sich der Butler gelangweilt und mit dem Gewehr aus dem Schlafzimmer gezielt, um zu sehen, wen er auf der Terrasse treffen kann. Ich mag die Vorstellung des Butlers als Mörder. Butler haben immer etwas zu verbergen.»

Der Kaffee wurde serviert, und ich zog erneut meine Zigaretten heraus, bevor ich sie erneut wieder einsteckte. Erst wenn man merkt, dass eine Angewohnheit jemand anderen stört, fängt man an zu begreifen, wie stark diese Angewohnheit wirklich ist. Also biss ich die Zähne zusammen und schluckte zwei Pervitin zu meinem Kaffee.

«Was passiert eigentlich mit Leuten, die in diesem verdammten Laden rauchen?», fragte ich. «Ernsthaft? Landen die in Dachau? Oder werden sie einfach von SS-Leuten auf Pervitin vom Felsen gestürzt?»

 «Geben Sie mir ein paar von den Pillen», verlangte Kaspel. «Ich werde langsamer, und ich habe das Gefühl, als müsste ich noch eine Weile durchhalten.»

«Könnte sein.» Ich ließ die vier deformierten Projektile auf die Tischdecke fallen. Sie sahen aus wie Zähne aus dem Beutel eines Hexendoktors. Wer weiß? Vielleicht ließ sich damit der Name von Flex’ Mörder vorhersagen? Im ballistischen Labor am Alex waren schon seltsamere Dinge geschehen. «In einem Standardmagazin sind fünf Kugeln», sagte ich. «Das bedeutet, dass unser Mörder entweder viermal auf Flex geschossen und ihn verfehlt hat, oder er wollte mehr als einen der Besucher auf der Terrasse töten. Aber warum hat niemand etwas gehört? Wenn die Schüsse von irgendwo in der Nähe der Villa abgefeuert wurden, dann muss es jemand gehört haben. Selbst der Butler. Wir befinden uns schließlich in einem Sicherheitsbereich!»

«Sie haben die Schüsse gehört», erwiderte Kaspel. «Von den Bauarbeitern, auf dem Kehlstein. Am frühen Morgen werden häufig Schüsse abgefeuert, um auf dem Hohen Göll kleinere Lawinen auszulösen und auf diese Weise größere zu verhindern. Es wäre möglich, dass die Leute einen Schuss gehört haben und gedacht haben, es wäre wegen der Lawinen. Außerdem gibt es in Berchtesgaden mehrere historische Schützenvereine, die sich an Feiertagen treffen und mit alten Schwarzpulverwaffen schießen. Drachenpistolen und Donnerbüchsen. Hauptsache, es schießt. Wir haben versucht, ihnen Einhalt zu gebieten, aber es ist zwecklos. Sie hören nicht auf uns.»

Der Kellner kehrte mit einem gewaltigen Frühstückstablett an unseren Tisch zurück. Auf dem Tablett lag ein großes Stück Honigwabe, das noch an dem Rähmchen aus dem Bienenstock haftete. Als ich es sah, gab ich einen Laut kindlichen Entzückens von mir. Es war eine Weile her, dass irgendjemand in Berlin echten Honig gesehen hatte.

«Mein Gott, das nenne ich Luxus», sagte ich. «Honig konnte ich noch nie widerstehen, schon als kleiner Junge nicht!» Noch bevor der Kellner all die Dinge auf dem Frühstückstisch ausbreiten konnte, hatte ich mir ein Stück Wabe vom Rähmchen abgebrochen, die Kappen aus Bienenwachs mit dem Messer heruntergeschabt und angefangen, gierig den Honig herauszusaugen.

«Kommt der aus der Gegend?» Ich betrachtete das Etikett auf dem Rähmchen. «Honig aus dem privaten Bienenhaus des Führers in Landlerwald? Wo liegt das?»

«Auf der anderen Seite des Kehlsteins», informierte mich Kaspel. «Der Reichsleiter ist ein Experte in Agrikultur. Das ist Bormanns beruflicher Hintergrund, wissen Sie? Er ist ausgebildeter Verwalter. Der Gutshof produziert alle möglichen Erzeugnisse für den Berghof, einschließlich Honig. Wenn wir den Berg hochfahren, liegt das ehemalige Haupthaus zu unserer Linken. Die Landwirtschaft umfasst achtzig Hektar und erstreckt sich um den gesamten Berg herum.»

«Ich fange an zu verstehen, warum es dem Führer hier so gut gefällt. Ich möchte mit jemandem von diesem Bienenhaus reden.»

«Ich frage Kannenberg», sagte Kaspel. «Er kann sich mit Hayer in Verbindung setzen, dem Ornithologen und derzeitigen Verwalter von Landlerwald. Aber warum?»

«Sagen wir einfach, ich habe eine Biene unter der Haube.»

Nicht lange nachdem wir mit dem Frühstück fertig waren, erschienen einige der anderen Männer, die am Vortag zusammen mit Flex auf der Terrasse gestanden hatten. Freda Kannenberg kam und informierte mich, dass die «Herren Ingenieure» in der großen Halle auf mich warteten.

«Wie viele sind denn da?»

«Acht.»

«Kommt noch jemand zum Frühstück?»

«Nein», antwortete sie. «Frau Braun frühstückt üblicherweise in ihren Zimmern oben, zusammen mit ihrer Freundin. Und Frau Troost frühstückt nie.»

 «Sehr schön», sagte ich zu Freda. «Ich möchte hier im Speisezimmer mit ihnen reden. Einer nach dem anderen.»

Freda nickte. «Ich sage dem Kellner, dass er frischen Kaffee bringen soll.»


 Achtzehn

April 1939



Der erste Zeuge, mit dem ich sprach, war der Ingenieur im Staatsdienst August Michahelles. Er war ein attraktiver Mann in Militäruniform, der sich höflich verneigte, als er sich vorstellte. Ich erhob mich, schüttelte seine schlaffe Hand und lud ihn ein, sich zu uns zu setzen und Kaffee zu nehmen. Ich öffnete meinen Hefter mit den Zeugenaussagen und suchte die Liste, die Högl zusammengestellt hatte.

«Sie sind der Leiter des staatlichen Bauamts für die Deutsche Alpenstraße, ist das richtig?», begann ich.

«Das ist korrekt.»

«Ich dachte eigentlich, es wären mehr von Ihren Leuten draußen in der Halle. Nach meiner Liste waren gestern Morgen zwölf Personen auf der Terrasse. Einschließlich des Toten. Aber heute Morgen sind nur acht Personen erschienen.»

«Professor Fich, der Architekt – ich glaube, er musste nach München zu einem Termin mit Dr. Todt und Dr. Bouhler. Genau wie Professor Michaelis.»

Ich zuckte die Schultern. «Wie kommt es, dass Leute meinen, sie könnten sich einfach so einer Mordermittlung entziehen?»

«Das müssen Sie sie selbst fragen. Und Sie werden verzeihen, wenn ich das sage, aber ich bin nicht sicher, ob ich meiner Aussage, die ich gestern bei Herrn Kaspel gemacht habe, noch etwas hinzufügen kann.»

Trotz seiner Uniform wirkte er unsicher und nervös. Er schenkte sich nicht einmal Kaffee ein.

 «Wahrscheinlich nicht viel», sagte ich. «Ihre Aussage bezieht sich allerdings nur auf das, was passiert ist. Was Sie gesehen haben. Ich interessiere mich mehr dafür, um was es bei diesem Treffen ging. Der Reichsleiter war eher vage in dieser Hinsicht. All diese hochqualifizierten Ingenieure und Architekten, die sich hier oben auf dem Berghof getroffen haben – ich bin sicher, es muss etwas sehr Wichtiges sein, das Sie alle zusammengeführt hat. Und ich würde gerne mehr über Dr. Flex erfahren.»

Michahelles überlegte einen Moment, während er sich an seinem geröteten Ohrläppchen zupfte, das aussah, als würde es häufiger malträtiert.

«Und?», hakte ich nach. «Was war der Zweck dieses Treffens?»

«Es handelt sich um ein regelmäßiges Treffen. Einmal im Monat.»

«Und das ist allgemein bekannt?»

«Daran ist nichts Geheimes. Es ist notwendig, dass wir uns von Zeit zu Zeit zusammensetzen, um den Fortschritt der Bauarbeiten zu überprüfen und zu kontrollieren, ob alles entsprechend den Wünschen des Reichsleiters läuft. Beispielsweise die Baustelle des neuen Hotels Platterhof. Dazu mussten fast fünfzig alte Häuser abgerissen werden. Oder die neuen technischen Einrichtungen, ein Kraftwerk zum Beispiel. Die Stromversorgung aus Berchtesgaden hat sich als unzuverlässig erwiesen. Gegenwärtig verlegen wir Strom-und Telefonkabel auf dem gesamten Berg, verbreitern die Zufahrtsstraßen und graben neue Tunnel. Dazu benötigen wir selbstverständlich fähige Arbeitskräfte und …»

«Ich würde mir diese Arbeiten gerne bei Gelegenheit ansehen», sagte ich.

«Da müssen Sie den Reichsleiter fragen», entgegnete Michahelles. «Einige Arbeiten dienen der Sicherheit des Führers und sind daher geheim. Ich benötige etwas Schriftliches, unterzeichnet von Reichsleiter Bormann, um einer Bitte wie dieser nachzukommen.»

«Dann ist es etwas Militärisches?»

 «Das habe ich nicht gesagt.»

«Schon gut, das reicht mir. Ich werde Bormann fragen. Erzählen Sie mir mehr über Dr. Flex. Wie gut kannten Sie ihn?»

«Nicht besonders gut.»

«Fällt Ihnen ein Grund ein, warum ihn jemand töten wollte? Irgendein Grund?»

«Offen gestanden, nein.»

«Ehrlich?»

Michahelles schüttelte den Kopf.

«Wissen Sie, das ist eigenartig, Herr Michahelles. Ich bin seit weniger als zehn Stunden am Obersalzberg und habe bereits jetzt den Eindruck gewonnen, dass Dr. Karl Flex einer der unbeliebtesten Männer in den bayrischen Alpen war.»

«Woher soll ich das wissen? Da reden Sie mit der falschen Person.»

«Und mit wem sollte ich dann reden? Ludwig Gross? Otto Staub? Walter Dimroth? Hans Haupner? Bruno Schenk? Hanussen dem Hellseher? Geben Sie mir einen Tipp, Herr Michahelles. Ich muss einen Mord aufklären. Wenn jeder auf dieser verdammten Liste so schweigsam ist wie Sie, dann könnte das eine Weile dauern. Ich wäre aus offensichtlichen Gründen gerne vor Anbruch des Sommers wieder weg.»

«Es ist nicht so, Herr Kommissar, dass ich Ihnen nicht gerne helfen würde. Die beiden Männer, die am engsten mit Flex zusammengearbeitet haben, waren Hans Haupner und Bruno Schenk. Schenk ist der Bereichsleiter von Polensky & Zöllner, und Flex war ihm direkt untergeben. Ich bin sicher, Schenk kann Ihnen mehr erzählen als ich.»

«Das ist bestimmt nicht schwer.»

Michahelles zuckte die Schultern, und plötzlich hatte ich alle Mühe, mein Temperament zu zügeln – aber vielleicht war es auch das Pervitin, dessen Wirkung wieder einsetzte. Mein Herz hämmerte, als würde es für Akkordarbeit bezahlt.

«Ein vielbeschäftigter Mann, nicht wahr? Dr. Schenk?»

 «Das könnte man so sagen, ja. Er ist quasi die Feuerbrigade für brenzlige Situationen die Bauarbeiten betreffend.»

«Reden wir über Sie, Herr Michahelles. Sind Sie beliebt in Berchtesgaden?»

«Woher soll ich das wissen?»

«Wäre es möglich, dass ein Einheimischer Sie gerne umbringen würde? Ich meine, abgesehen von mir, und ich bin kein Einheimischer. Beispielsweise jemand, dem eins der fünfzig Häuser gehört hat, die Sie eben erwähnten? Die abgerissen wurden?»

«Nein, ich denke nicht.»

«Wurden Sie je bedroht? Hat vielleicht sogar jemand zu Ihnen gesagt, er würde Sie erschießen?»

«Nein.»

Ich ließ die vier verschossenen Projektile vor ihm auf die Tischdecke fallen wie das schäbige Trinkgeld für einen Kellner. «Sehen Sie die? Diese vier Geschosse wurden im Holz des Balkons direkt über der Terrasse gefunden. Es wäre also durchaus möglich, dass der Schütze auch auf Sie geschossen hat. Vielleicht mehr als einmal. Und sein Ziel verfehlt hat. Was sagen Sie dazu?»

«Nein, ich bin absolut sicher.»

«Ich hoffe für Sie, dass Sie recht haben, Herr Michahelles. Sie sind ein kluger Mann, das sehe ich. Und es wäre schade, wenn dieses kluge Gehirn genauso durch die Gegend spritzt wie das von Karl Flex, nur weil Sie es nicht über sich bringen, mir zu sagen, dass es jemanden gibt, der am liebsten auch Sie erschießen würde. Falls der Schütze nämlich versucht hat, Sie zu treffen, dann könnte er es jederzeit wieder versuchen.»

«War das alles?», fragte Michahelles steif.

«Ja, das war fürs Erste alles. Oh, und wenn Sie Dr. Schenk bitten würden, als Nächster hereinzukommen, das wäre sehr freundlich.»

Bruno Schenk war etwa vierzig Jahre alt und sein Benehmen noch überheblicher, als seine hohe Stirn vermuten ließ. Er trug einen grauen Anzug, ein schickes weißes Hemd mit gestärktem Kragen und eine Krawatte mit Parteiabzeichen. Er war nicht viel größer als sein Gehstock, doch er war der Bereichsleiter von Polensky & Zöllner, wie er mich gleich als Erstes informierte, und verantwortlich für sämtliche Zufahrts-und Verbindungsstraßen zwischen Kehlstein und Berchtesgaden, was ihm vermutlich das Gefühl gab, größer zu sein.

«Ich hoffe doch, dass das hier nicht allzu lange dauert», fügte er großspurig hinzu. «Ich bin ein vielbeschäftigter Mann.»

«Oh, ich weiß. Und ich weiß es durchaus zu schätzen, dass Sie sich die Zeit genommen haben, um herzukommen und mir bei der Beantwortung meiner Fragen zu helfen.»

«Was wünschen Sie zu wissen, Kommissar?»

«Polensky & Zöllner. Das muss inzwischen ein florierendes Unternehmen sein, bei all diesen Aufträgen. Bezahlt von der Regierung, wie ich vermute.»

«Polensky & Zöllner, Sager & Woerner. Danneberg & Quandt. Umstaetter. Die Gebrüder Reck. Höchtl & Sauer. Hochtief. Philipp Holzmann. Die Regierung hat mehr Unternehmen mit Arbeiten hier am Obersalzberg beauftragt, als Sie sich vermutlich vorstellen können, Kommissar. Und es gibt mehr Arbeit, als man glaubt.»

Ich konnte sehen, dass er mich beeindrucken wollte. Ich war es jedoch nicht.

«Als Bereichsleiter von Polensky & Zöllner sind Sie gewiss ein wichtiger Mann.»

«Allerdings. Ich genieße das Vertrauen des Reichsleiters in sämtlichen baulichen Angelegenheiten am Obersalzberg. Zwischen mir und Martin Bormann steht nur noch der Geschäftsführer, Dr. Reinhardt. Er hat noch mehr Verantwortung.»

Schenks Aussprache und Grammatik waren nicht weniger korrekt als sein Auftreten, und die meiste Zeit, während er redete, sah er mich nicht einmal an, als wäre ich unwichtig und unter seiner Würde. Stattdessen drehte er die Kaffeetasse auf ihrem Unterteller, zuerst in die eine, dann in die andere Richtung, als überlegte er, in welche Richtung der Griff zu zeigen habe, zu ihm oder zu mir – ein wenig wie eine Schlange, die unschlüssig ist, wo sie ihre Beute am besten packen sollte. Er konnte es nicht wissen, aber er bettelte förmlich um eine Ohrfeige.

«Erzählen Sie mir von Ihrer Arbeit», sagte ich. «Ich bin interessiert.»

«Vielleicht ein andermal», erwiderte er. «Heute ist mein Geburtstag. Ich habe eine Reihe von Terminen einzuhalten und anschließend eine wichtige Verabredung zum Mittagessen. Mit meiner Frau.»

«Meinen Glückwunsch», sagte ich. «Wie alt sind Sie geworden, wenn ich fragen darf?»

«Vierzig.»

«Wenn ich mir das zu sagen erlauben darf, Sie sehen älter aus.»

Schenk runzelte für einen Moment die Stirn, doch er bemühte sich, seine Verärgerung zu unterdrücken, genauso wie ich es vorher getan hatte. Ich wurde mit Ausflüchten und Ablenkungsmanövern bedacht, und war es allmählich leid. Es hatte wenig Zweck, dass Martin Bormann mir volle Rückendeckung für meine Ermittlungen zusicherte, wenn sich niemand sonst am Berghof darum scherte. Allmählich sah es danach aus, als müsste ich zuerst grob werden – ein ganzes Stück gröber als mit August Michahelles –, wenn ich Fortschritte machen wollte, bevor ich wieder mit Bormann zusammentraf. Bruno Schenk schien wie geschaffen als Opfer meiner Misshandlungen. Ich sage immer, wenn man schon hart mit jemandem umspringen muss, dann sollte man es auch genießen.

«Andererseits schätze ich, bei all der Verantwortung, die auf Ihren Schultern lastet, fordert die Arbeit auch ihren Zoll bei einem Mann.»

«Das tut sie, ja, das tut sie. Wir mussten eine Reihe großer Projekte bewältigen, in sehr viel kürzerer Zeit, als eigentlich erforderlich wäre. Das Teehaus auf dem Kehlstein beispielsweise. Diese architektonische und ingenieurstechnische Meisterleistung war der Grund, dass der vorherige Adjutant des Reichsleiters, Hauptsturmführer Sellmer, einen Herzanfall erlitten hat. Die Straße Resten–Platterhof musste vollständig neu geplant werden, weil es nötig war, eine Brücke zu bauen. Und bedenken Sie dies, Herr Kommissar – sämtliche Arbeiten müssen durchgeführt werden, ohne einen einzigen Baum zu beschädigen. Der Führer besteht darauf, dass die Bäume erhalten bleiben, koste es, was es wolle.»

«Also das ist beruhigend. Das mit den Bäumen, meine ich. Wir brauchen die Bäume in Deutschland, jede Menge sogar. Was genau ist der Platterhof, Herr Schenk?»

«Ein Volkshotel. Die ehemalige Pension Moritz. Wir verwenden nur die besten Materialien. Der Platterhof soll die vielen begeisterten Besucher beherbergen, die herbeiströmen, wenn der Führer auf dem Berghof weilt. Der Platterhof ist zurzeit eins der größten Projekte am Obersalzberg. Und wenn er fertig ist, wird er eins der besten Hotels in ganz Europa.»

Ich fragte mich, wie viele Besucher wohl aus Europa kommen würden, wenn ganz Europa im Krieg war. Vielleicht der eine oder andere, der Hitlers Kopf auf einem Spieß sehen wollte, oder vielleicht auch überhaupt keiner. Schenk sah auf seine Uhr, was mich daran erinnerte, dass es Zeit war, ihn festzunageln – oder es zumindest zu versuchen, schlüpfrig wie er war.

«Nun, ich will Sie nicht aufhalten, Herr Schenk. Ich sehe, dass Sie ein sehr beschäftigter Mann sind. Nur eine Frage noch, warum glauben Sie, dass Ihr Assistent Karl Fleck einer der meistgehassten Männer in der Gegend war? Und halten Sie es für möglich, dass ein Einheimischer ihn erschossen hat aus Rache dafür, dass er übereifrig agiert hat in der Ausführung Ihrer Anweisungen? Beispielsweise der Durchführung einer Zwangsenteignung – meinetwegen im Falle des ehemaligen Eigentümers der Pension Moritz? Oder weil er mehr von Ihren Arbeitern verlangt hat, als diese zu leisten imstande waren? Männer sind zu Tode gekommen, soweit ich weiß. Vielleicht wurden unnötige Risiken eingegangen. So etwas kann schnell zu einem Motiv für einen Mord werden.»

 «Ich möchte nicht über derartige Geschmacklosigkeiten spekulieren, Herr Kommissar. Ich möchte Sie nicht an Ihre Pflichten erinnern, aber Sie sollten mich auch nicht darum bitten. Schließlich sind Sie der Detektiv, nicht ich.»

«Ich bin froh, dass Sie das genauso sehen, Herr Schenk. Ich stehe genau wie Sie unter einem gewissen Druck, durch den gleichen Mann wie Sie, glaube ich. Also bitte, denken Sie nicht, dass ich meine Arbeit weniger ernst nehme als Sie Ihre. Oder dass sie weniger wichtig wäre. Verstehen Sie, als ich gestern Abend mit Martin Bormann zusammengesessen habe, hat er mir zwei Dinge gesagt – erstens, und ich zitiere wörtlich: ‹Wenn ich rede, dann ist das so, als würde der Führer persönlich mit Ihnen reden und Ihnen sagen, was zum Teufel Sie zu tun haben.› Und das Zweite, was er mir gesagt hat, war, dass ich sämtliche Befugnisse habe, diesen Mörder noch vor dem Geburtstag des Führers zu fassen. Was von heute an in einer Woche ist, wie ich Sie wohl nicht erinnern muss, Herr Schenk. Sämtliche Befugnisse. Ist dem nicht so, Hermann?»

«Das ist richtig, Herr Kommissar», sagte Kaspel. «Das waren seine exakten Worte: sämtliche Befugnisse des Reichsleiters.»

Jetzt war ich an der Reihe, mit der Faust auf den Tisch zu schlagen, und das tat ich. Schenks Kaffeetasse hüpfte befriedigend auf ihrem Unterteller, also hämmerte ich die Faust ein zweites Mal auf den Tisch und erhob mich dabei, um meinen Worten noch mehr Nachdruck zu verleihen. Ich hätte diesem Kerl sogar eine Tasse über den sorgfältig gescheitelten Kopf ziehen können, hätte nicht das AH-Monogramm auf dem Porzellan geprangt, was mich zögern ließ. Das Pervitin kreiste in meinen Adern, und selbst Kaspel war erschrocken.

«Sämtliche Befugnisse!», brüllte ich Schenk an. «Haben Sie das verstanden? Denken Sie nach, Dr. Schenk, und denken Sie schnell! Ich will Antworten, und zwar nicht ‹ein andermal, heute habe ich Geburtstag› oder ‹ich möchte nicht spekulieren› oder ‹Sie sind der Detektiv, nicht ich›! Was erdreisten Sie sich, meine Zeit zu verschwenden? Ich bin Polizeibeamter und Kommissar, kein beschissener zahnloser Bauarbeiter mit einer Spitzhacke in der Hand und einem dämlichen Ausdruck in der blöden Fresse! Ich versuche einen Mordfall zu lösen – einen Mord im Haus des Führers! – und nicht das Kreuzworträtsel in der heutigen Tageszeitung. Wenn Adolf Hitler nächste Woche nicht herkommen kann, weil ich diesen Irren nicht zu fassen bekomme, dann hängen nicht nur meine Eingeweide am Sicherheitszaun des Sperrgebiets, darauf können Sie Gift nehmen! Sie und jedes andere wortkarge Arschloch von Ingenieur auf diesem Berg hängen gleich daneben. Das sollten Sie als Bereichsleiter den anderen ganz schnell klarmachen. Haben Sie mich verstanden?»

Das war natürlich alles geschauspielert, doch das wusste Schenk nicht.

Er lief so rot an wie der Sessel, auf dem er saß. «Ich muss sagen, Sie haben vielleicht ein ungezügeltes Temperament!», protestierte er und wollte sich erheben, doch ich legte ihm die Hand auf die Schulter und drückte ihn zurück. Ich konnte ziemlich grob werden, wenn ich musste, doch ich hätte nie geglaubt, dass ich das einmal in Hitlers persönlichem Speisezimmer machen könnte. Ich fing an, Dr. Temmlers magische Pillen zu lieben. Kaspel schien es ebenfalls zu gefallen. Zumindest grinste er, als würde er Schenk am liebsten selbst eine Ohrfeige geben.

«Höchst gewalttätig und unangenehm.»

«Und dabei habe ich noch gar nicht angefangen. Ich sage Ihnen, wenn ich damit fertig bin, Ihnen die Ohren langzuziehen, Dr. Schenk. Ich will eine Liste mit Namen. Leute, die Sie verärgert und geprellt haben. Vielleicht hat der eine oder andere Sie oder Ihren Laufburschen Flex bedroht. Sie haben das nicht nur einmal gemacht.»

Schenk schluckte unbehaglich und erhob dann die Stimme: «Alles, was ich getan habe, ist im vollen Wissen und mit Billigung des Reichsleiters geschehen! Verlassen Sie sich darauf, ich werde eine förmliche Beschwerde wegen Ihres unerhörten Benehmens an ihn richten!»

«Machen Sie das, Herr Schenk. Und bis dahin rufe ich Gruppenführer Heydrich in Berlin an und lasse Sie von der Gestapo in Gewahrsam nehmen – selbstverständlich zu Ihrem eigenen Schutz. Salzburg, nicht wahr, Hermann? Das nächstgelegene Hauptquartier der Gestapo?»

«Das ist richtig, Chef. Eine alte Franziskanerabtei am Mozartplatz – ein scheußlicher Ort. Selbst die Geister der Heiligen schleichen sich nur ganz vorsichtig an dieser Abtei vorbei. Wir haben ihn in einer halben Stunde dort.»

«Hören Sie das, Schenk? Nach ein paar Tagen in einer kalten Zelle bei Wasser und Brot unterhalten wir uns noch einmal, und dann werden wir sehen, was Sie zu meinem Benehmen sagen.»

«Aber Herr Kommissar, bitte! Sie haben keine Ahnung, wie schlimm die Dinge hier stehen!», sprudelte es aus ihm hervor. «Nur ein Beispiel, auf der Südseite des Hauses Wachenfeld war ein Trampelpfad für die Kühe, und immer mehr Besucher haben ihn benutzt, um einen Blick auf unseren Führer zu werfen, sogar bei schlechtem Wetter! Die einheimischen Bauern haben den Besuchern Eintrittsgeld abgenommen, und manche von ihnen kamen sogar mit Ferngläsern, um einen besseren Blick auf ihn zu erhaschen! Die Situation war nicht mehr hinnehmbar. Die Sicherheit des Führers war kompromittiert. Also haben wir vor vier Jahren angefangen, die Grundstücke rund um den Berghof zu kaufen, Stück für Stück, Haus um Haus. Aber weil Hitler nicht gestattete, Druck auf die Eigentümer auszuüben, waren wir gezwungen, unverschämte Preise zu akzeptieren. Einheimische Bauern, viele von ihnen verschuldet bis zum Hals, machten ein Vermögen mit dem Verkauf ihrer kleinen Goldgruben. Das musste aufhören, und das tat es zu gegebener Zeit auch. Um den Umbau des Obersalzbergs so voranzutreiben, wie es der Führer wünschte, mussten wir mehr als fünfzig Häuser abreißen, und ja, es stimmt, einige der Eigentümer waren unzufrieden mit der Summe, die sie erhielten, im Vergleich dazu, was sie verlangt hatten. Bitte, Herr Kommissar, es ist sicher nicht nötig, Himmler oder Heydrich einzuschalten.»

«Das sind sie bereits!», schnarrte ich. «Was glauben Sie, wer mich gebeten hat herzukommen? Jetzt machen Sie, dass Sie verschwinden, und sagen Sie Ihren Kollegen da draußen in der großen Halle, dass ich meine Zeit nicht weiter verschwenden lasse! Wenn ich zurückkomme, will ich eine Liste mit Namen. Verärgerte Arbeiter, wütende Hausbesitzer, Söhne trauernder Witwen – jeden, der einen Groll gegen Sie oder Flex oder gar den Reichsleiter hat. Verstanden?»

«Ja, ja, Herr Kommissar. Ich tue, was Sie sagen. Sofort.»

Ich packte meinen Mantel und marschierte aus dem Zimmer. Ich hatte mein Frühstück genossen, doch ich hatte zu viel gegessen. Entweder das, oder die Unterhaltung mit einem Nazi wie Schenk war mir auf den Magen geschlagen.

«Ich weiß nicht, wohin das alles führt», sagte Kaspel, der mir aus dem Berghof und die eisigen Stufen hinunter zum Wagen folgte. «Aber es macht einen Heidenspaß, mit Ihnen zu arbeiten.»
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Die Villa Bechstein lag mit dem Wagen fünf Minuten vom Berghof entfernt und gegenüber einem Wachhaus der SS. Kaspel hatte mir erzählt, dass Albert Speer für eine Weile in der Villa gewohnt hatte, nachdem Helene Bechstein gezwungen worden war, ihr Haus an Bormann zu verkaufen. Speers Haus – und sein Atelier – waren während dieser Zeit ein Stück weiter westlich nach seinen eigenen Entwürfen gebaut worden. In Berlin hatte ich Zeugnisse von Speers architektonischem Talent mit eigenen Augen bewundern dürfen, folglich bezweifelte ich, dass Speers Haus eine Verbesserung gegenüber der Villa war, die in einem Nest aus tiefem Schnee thronte wie ein Lebkuchenhaus. Die Villa war dreistöckig mit zwei umlaufenden Holzbalkonen, einem hohen Dach mit Mansardenfenstern und einem Glockenturm aus Marzipan und Schokolade. Es war die Sorte von Haus, die man sich nur leisten konnte, wenn man Martin Bormann war oder jemand, der eine große Zahl kostspieliger Konzertflügel an eine große Zahl Deutscher verkaufte.

Kaum hatten wir angehalten, drehte ich mich um und sah zum Berghof hinauf – nur dass mehrere Bäume im Weg standen und mir die Sicht versperrten. Ein Butler tauchte im Eingang auf, wo er schweigend wartete wie ein schwarzweißer Schmetterling. Er verneigte sich würdevoll und führte mich sodann die massive Eichentreppe hinauf in den ersten Stock. Das Haus mochte alt sein, doch es war erst kürzlich renoviert worden, und alles war von erlesener Qualität – ein Einrichtungsstil, der den einfachen Geschmäckern der Reichen und Mächtigen stets zu genügen schien.

 «Ist der Stellvertreter des Führers bereits eingetroffen?», fragte ich den Butler namens Winkelhof.

Er antwortete mit einheimischem Akzent: «Noch nicht, Herr Kommissar. Wir erwarten die Ankunft des Herrn Reichsministers irgendwann im Lauf des Vormittags. Er wird wie üblich seine Räume in der oberen Etage beziehen. Sie werden einander kaum bemerken.»

Diesbezüglich hatte ich meine Zweifel. Die Nazi-Größen waren nicht dafür bekannt, scheu und zurückgezogen zu leben.

Am Ende der Treppe stand eine Wanduhr mit einem Nazi-Adler und daneben eine lebensgroße Bronzebüste einer nackten Frau, die aussah, als suche sie dringend eine Toilette. Winkelhof führte mich in ein großes kitschiges Zimmer, ausgestattet mit einem grünen Biedermeiersofa, einem Einzelbett und einem kleinen Porträt des Führers. Meine Reisetasche wartete auf dem Bett, und im Kamin war ein Feuer vorbereitet, jedoch noch nicht angezündet worden. Der Raum war dementsprechend eisig. Ich wünschte mir jetzt schon, ich hätte meinen Mantel nicht so voreilig abgegeben. Der Butler entschuldigte sich für die Zimmertemperatur und machte sich unverzüglich daran, das Feuer zu entzünden – nur schien die Schornsteinklappe festzuhängen, was einige Irritation bei ihm hervorrief.

«Ich muss mich wirklich entschuldigen, Herr Kommissar», sagte Winkelhof. «Vielleicht sollte ich Ihnen lieber ein anderes Zimmer geben.»

Also zogen wir in ein anderes Zimmer, mit einem anderen Porträt von Hitler – nichts weiter als ein Gesicht vor schwarzem Hintergrund, was mir mehr zusagte, angesichts der Tatsache, dass der Kopf des Führers im Einklang mit meinen Träumen und Wünschen aussah wie abgetrennt. Ein großes französisches Fenster zeigte auf den umlaufenden Balkon, und die Kaminklappe funktionierte ebenfalls. Während der Butler das Feuer mit einem langen Streichholz entzündete, trat ich hinaus auf den schneebedeckten Balkon und inspizierte die Aussicht – die keine war, weil ich nichts weiter sehen konnte als noch mehr Bäume von der gleichen Sorte, die ich schon beim Aussteigen aus dem Wagen hatte bewundern dürfen.

«Das Zimmer geht nach Osten, ist das richtig?», fragte ich den Butler.

«Das ist richtig, Herr Kommissar.»

«Dann liegt der Berghof also hinter diesen Bäumen.»

«Ganz genau, Herr Kommissar.»

«Ich würde gerne einen Blick aus den Fenstern direkt über diesem Zimmer werfen, bevor der Reichsminister eintrifft. Und vom Mansardenfenster auf dem Dachboden ebenfalls.»

«Selbstverständlich, Herr Kommissar. Darf ich fragen warum?»

«Ich möchte meine persönliche Neugier bezüglich eines gewissen Sachverhalts befriedigen», erklärte ich.

Wir gingen nach oben. Die Zimmer des Führerstellvertreters waren vorhersehbar opulent ausgestattet, sogar mit einer Reihe ägyptischer Artefakte, doch auch seine Fenster boten keine bessere Sicht auf den Berghof als die, die ich schon aus der Etage darunter kannte. Erst das Dachfenster präsentierte, auf was ich gehofft hatte: den klaren, ungehinderten Blick auf die Terrasse des Berghofs, vielleicht einhundert Meter südöstlich der Villa. Ich musterte den Butler, versuchte einzuschätzen, ob er zu einem Mord fähig war, und benötigte keine Sekunde, um zu sehen, dass er nichts mit der Geschichte zu tun hatte. Nach zwanzig Jahren als Ermittler hat man eine Nase für diese Dinge. Abgesehen davon waren die Gläser seiner Hornbrille so dick wie Flaschenböden. Er war nicht gerade der ideale Heckenschütze. Ich öffnete das Mansardenfenster – was gar nicht so einfach war wegen des Eises – und steckte kurz den Kopf nach draußen.

«Winkelhof, wohnt zurzeit jemand in diesem Zimmer?»

«Nein, Herr Kommissar.»

«Hat gestern Morgen jemand hier gewohnt?»

«Nein, Herr Kommissar.»

«Und sind sämtliche Zimmer in der Villa abgeschlossen, so wie dieses hier?»

 «Ja, Herr Kommissar. Das ist übliche Praxis im Haus. Einige Gäste haben geheime Regierungsdokumente im Gepäck, und sie ziehen es vor, wenn ihre Zimmer und Suiten verschlossen sind.»

«Waren Sie gestern Morgen gegen neun Uhr im Dienst?»

«Ja, Herr Kommissar.»

«Haben Sie irgendetwas gehört, das wie ein Schuss klang? Eine Fehlzündung vielleicht? Oder eine Lawinensprengung? Eine zuknallende Tür?»

«Nein, Herr Kommissar. Nichts dergleichen.»

Ich ging wieder nach unten und umrundete das Haus auf einem Pfad, der erst kürzlich geräumt worden war. Der Boden war aus behauenem Naturstein, und der Weg führte zu einer überdachten Terrasse, wo ich eine Armee von Schaufeln fand sowie genügend aufgestapeltes Brennholz, um eine kleinere Eiszeit zu überdauern. Als ich das Brennholz sah, ging mir durch den Kopf, dass der fromme Wunsch des Führers, die Bäume in Ruhe zu lassen, wohl doch nicht so große Priorität hatte. Ich brauchte nicht lange, um zu finden, wonach ich gesucht hatte. Auf der Ostseite des Hauses stand ein Baugerüst, das bis ganz nach oben, zu der voll Eiszapfen hängenden Traufe, reichte, gut zehn Meter über dem Boden. Daneben lagen ein Stapel Dachziegel, ein Eimer und mehrere Seile. Am Gerüst hing ein Schild eines örtlichen Dachdeckers, doch eine Leiter, um nach oben auf das Dach zu gelangen, war nirgends zu sehen. Selbst mit Leiter sah es im Winter nach einem gefährlichen Unterfangen aus, wenngleich vielleicht nicht ganz so gefährlich, wie mit einem Gewehr hinaufzuklettern und Hitlers Terrasse auf dem Berghof unter Beschuss zu nehmen. Ich wusste, dass ich recht hatte mit meiner Vermutung, weil ich in diesem Moment direkt unter dem Mansardenfenster eine leere Messinghülse fand. Ich verbrachte noch fünfzehn Minuten damit, nach weiteren Hülsen zu suchen, doch ich fand nur die eine.

In der Eingangshalle der Villa rief ich Winkelhof zu mir und befragte ihn wegen des Dachdeckers.

 «Müller? Er hat ein paar Schindeln ausgewechselt und einen Schornstein repariert, der beim letzten Sturm beschädigt wurde. Er arbeitet eigentlich noch daran, aber es scheint, als hätte jemand seine Leitern gestohlen. Keine Sorge, Herr Kommissar, er wird Sie nicht stören, da bin ich sicher.»

«Gestohlen? Wann?»

«Ich weiß es nicht, Herr Kommissar. Er hat sie vor einer Stunde als gestohlen gemeldet, als er zur Arbeit gekommen ist. Aber gestern war er nicht da, deswegen kann er nicht sagen, wie lange sie schon verschwunden sind. Bitte, Herr Kommissar, machen Sie sich deswegen keine Gedanken. Es ist nicht wichtig, wirklich nicht.»

Doch irgendeine Ahnung ließ mich denken, dass meine Anwesenheit etwas mit diesem Diebstahl zu tun hatte, also nahm ich den Telefonhörer auf und bat den Vermittler, mich mit dem Berghof zu verbinden. Einige Augenblicke später war das Rätsel um die verschwundenen Leitern gelöst: Arthur Kannenberg hatte den RSD gebeten, eine Leiter zu organisieren, weil ich sie auf der Terrasse des Berghofs benötigte – und der RSD hatte die Leitern des Dachdeckers von der Villa Bechstein ausgeborgt, ohne irgendjemandem Bescheid zu geben. Wenn doch nur alle kriminalistische Arbeit so einfach und geradeaus wäre.

«Sie bringen die Leitern jetzt zurück», sagte ich zu dem Butler. «Rufen Sie Herrn Müller an und sagen Sie ihm, dass ich mit ihm reden möchte, sobald er hier ist. Je früher, desto besser, Winkelhof.»

Im Salon der Villa fand ich Friedrich Korsch, der sich vor einem großen Kaminfeuer wärmte und in einer Zeitung las, während er zugleich dem Radio lauschte. In Berlin gab es große Empörung wegen eines Militärpakts der Briten mit den Polen, und ich war nicht sicher, ob dies eine gute oder eine schlechte Neuigkeit war. Ob sich Hitler davon abhalten ließ, Polen anzugreifen, oder ob, falls er es dennoch tat, England den Deutschen sofort den Krieg erklärte.

 «Ich habe schon befürchtet, Ihnen wäre etwas zugestoßen», sagte Korsch, «und ich müsste den ganzen Tag herumsitzen und Däumchen drehen.»

Ich blickte mich im Salon um und nickte anerkennend. Däumchen drehen in einem Salon wie diesem war gar nicht so schlecht. Selbst die tropischen Fische im Aquarium sahen warm und trocken aus. Anderen in den Hintern treten war sicher ein ganzes Stück gefährlicher – Bormann würde vermutlich außer sich sein wegen der Art und Weise, wie ich Schenk behandelt hatte.

«Wie es der Zufall will, haben Sie Glück, Friedrich. Sie sind mitten im Zentrum des Geschehens. Diese Villa ist ab sofort ein Tatort.»

«Tatsächlich? Sie fühlt sich nicht nach einem an. Ich habe vergangene Nacht geschlafen wie ein Stein.»

«Sie Glücklicher.» Ich informierte ihn über das, was ich bisher herausgefunden hatte. Anschließend zeigte ich ihm die Patronenhülse. «Die habe ich draußen gefunden, auf dem Weg, unter dem Mansardenfenster. Übrigens, das ist Obersturmführer Hermann Kaspel. Ich glaube, Sie sind sich gestern kurz begegnet.»

Die beiden nickten einander zu. Korsch betrachtete die Hülse im Licht des Feuers.

«Sieht nach einer österreichischen Standard-Militärpatrone aus, Kaliber 8×56», sagte er.

«Ich nehme an, dass wir auf dem Dach noch mehr davon finden, sobald der RSD die Leitern zurückgebracht hat.»

Ich erklärte kurz, was es mit dem Dachdecker auf sich hatte, bevor ich Korsch die abgeschossenen Projektile gab, die wir aus dem Balkongeländer am Berghof gekratzt hatten.

«Jemand soll einen Blick darauf werfen. Vielleicht im Polizeipräsidium in Salzburg. Und ich brauche ein Gewehr mit einem Zielfernrohr. Außerdem möchte ich, dass Sie diese Filme entwickeln und Abzüge machen lassen. Diskret. Bormann will, dass die Angelegenheit äußerst diskret behandelt wird. Besser, Sie warnen den Laboranten, der das macht, dass die Abzüge nur für Erwachsene sind.»

«Es gibt einen Fotografen in Berchtesgaden, der das machen könnte», sagte Kaspel. «Johann Brandner. Auf der Maximilianstraße, gleich hinter dem Bahnhof. Ich organisiere Ihnen einen Wagen. Obwohl, jetzt, wo ich darüber nachdenke – ich bin mir nicht sicher, ob er seinen Laden noch hat.»

«Das finde ich heraus», sagte Korsch und steckte die Filme ein. «Es gibt bestimmt jemanden in der Stadt, der Ihre schmutzigen Bilder entwickelt. Sie waren sehr umtriebig, Chef.»

«Nicht so sehr wie Karl Flex», erwiderte ich. «Übrigens, Hermann, wo geht ein Mann hin, wenn er in dieser Stadt weibliche Gesellschaft sucht?»

«Das ist eine unangenehme Nebenwirkung der Zauberpillen», sagte Kaspel. «Es macht Männer spitz.»

«Nicht für mich, Hermann. Karl Flex. Er hatte einen Tripper. Erinnern Sie sich an das Protargol? Die Frage ist, woher hatte er ihn? Den Tripper, meine ich. Und wenn wir schon dabei sind, woher hatte er das Protargol?»

«Es gibt ein Etablissement, die P-Baracke», sagte Kaspel. «Ein Bordell, in der Nähe von Unterau. Aber es steht unter der medizinischen Kontrolle eines Arztes aus Salzburg.»

«Eine Baracke? Wollen Sie damit andeuten, das Bordell steht unter der Kontrolle der Obersalzberger Verwaltung?»

Kaspel ging zur Tür und schloss sie sorgfältig.

«Nicht direkt. Die Arbeiter von Polensky & Zöllner gehen dorthin, ja. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand wie Hans Weber oder Professor Fich ein Bordell betreibt. Sie vielleicht?»

«Aber wer dann?»

Kaspel schüttelte den Kopf.

«Reden Sie weiter», forderte ich ihn auf. «Das wird allmählich interessant.»

«Es liegt etwa sechs Kilometer von hier entfernt, auf der Gartenauer Insel in Unterau, am Nordufer der Berchtesgadener Ache. Etwa zwanzig Mädchen arbeiten dort. Das Etablissement ist nur für die Arbeiter und verboten für Uniformträger. Ich bin nicht sicher, ob das Karl Flex eingeschlossen hat. Ich war selbst noch nie da, aber ich kenne eine Reihe von SS-Leuten in Berchtesgaden, die regelmäßig dort sind, und sei es nur, weil es ständig Ärger gibt.»

«Was für Ärger?»

«Die Arbeiter betrinken sich, während sie auf ein bestimmtes Mädchen warten. Dann kämpfen sie um dieses Mädchen, und die SS muss für Ordnung sorgen. Es ist immer was los, Tag und Nacht.»

«Wenn der Laden zweihundert Mark in der Stunde abwirft, sechzehn Stunden am Tag, dann sind das dreitausend Mark am Tag und zwanzigtausend in der Woche», überschlug Korsch.

«Angenommen, Bormann kassiert mindestens die Hälfte …», begann ich.

«Das habe ich nicht gesagt», unterbrach mich Kaspel.

«Soll das heißen, er weiß nichts davon?»

«Nein, soll es nicht. Nach allem, was ich gehört habe, war es seine Idee, das Etablissement aufzumachen. Aber …»

«Dann war es möglicherweise Karl Flex, der das Geld für seinen Herrn eingesammelt hat, den Fürsten vom Obersalzberg. Das und etwas von dem, was im Angebot war. Was für sich genommen ein mögliches Motiv für den Mord wäre. Zuhälter leben gefährlich. Horst Wessel beispielsweise. Er war ein billiger SA-Zuhälter, ermordet vom Freund der Vermieterin seiner Hure.»

Kaspel blickte leicht elend drein.

«Das stimmt», sagte ich. «War direkt in meinem Revier, am Alexanderplatz. Ich habe meinem damaligen Vorgesetzten, Chefinspektor Teichmann, bei der Lösung des Falles geholfen. Vergessen Sie den ganzen Mist in dem Nazi-Lied. Es war ein ganz gewöhnlicher Streit um eine achtzehn Jahre alte Nutte. Wessel war selbst nicht viel älter. Also gut, das ist unser nächstes Ziel. Das Bordell in der Nähe von Unterau.» Ich blickte mich um, als ich hörte, wie die RSD-Leute die Leitern zurückbrachten. «Sobald wir einen Blick auf das Dach der Villa Bechstein geworfen haben», sagte ich.

«Ich schwöre, Gunther, Sie bringen mich noch um.»

«Keine Sorge, Ihnen passiert nichts», erwiderte ich. «Passen Sie nur auf, wo Sie Ihre Füße hinsetzen. Es sieht glatt aus da oben.»
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Rolf Müller, der Dachdecker, war ein einfacher gutmütiger Mann mit runden Schultern und einem Schopf roter Haare, die wie gefärbt aussahen (es aber vermutlich nicht waren), einer Brille, deren Gläser vor Dreck und Fett nahezu undurchsichtig waren, und einem merkwürdigen Tick, der wahrscheinlich daher rührte, dass er den ganzen Tag alleine auf dem Dach arbeitete: Er führte stundenlange Gespräche mit sich selbst und sah keinen Grund, irgendjemanden, der zufällig in der Nähe stand, wie beispielsweise mich, von seinen Gesprächen auszuschließen – er war wie eine Figur aus einem Stück von Heinrich von Kleist, deren Entrücktheit und Missverständnisse den Stoff für Komödien liefern. In einem Spielfilm hätte Emil Jannings seine Rolle übernommen. Müllers Hände und sein Gesicht waren übersät von Beulen, und er sah aus wie ein unvorsichtiger Bienenzüchter.

«Verstehen Sie mich nicht falsch», sagte er, als ich ihn dabei antraf, wie er eine seiner Leitern wieder am Gerüst festband. «Nicht dass sie schlecht wären. Nicht ein Stück. Es ist nur, dass sie keine Sekunde über jemand anderen nachdenken. Denn wenn sie das täten, würden sie so was schließlich gar nicht erst machen, oder? Ich schätze, das kommt davon, wenn man in einer Uniform steckt. Nicht dass ich so gewesen wär, als ich noch in einer Uniform gesteckt hab. Das ist diese spezielle Uniform, glaub ich. Und dieses Abzeichen auf der Mütze. Der Totenschädel und die gekreuzten Knochen. Wie bei den preußischen Königen und ihrer Kavallerie, die sie beschützt hat. Denen war auch alles egal, außer ihrem König. Fast so, als würde der menschliche Teil von einem keine Rolle mehr spielen, obwohl er das tut. Das tut er nämlich wirklich, gell?»

Nach und nach begriff ich, dass er über die RSD-Leute redete, die sich seine Leitern «geliehen» hatten. Ich entschuldigte mich für die entstandenen Unannehmlichkeiten und bot ihm ein wenig von dem Geld an, das Heydrich mir gegeben hatte, außerdem eine Zigarette aus meinem eigenen Etui.

«Ich wusste nicht, dass die Leiter, die man mir gebracht hat, von Ihnen war. Hier, bitte, nehmen Sie fünf Reichsmark als Wiedergutmachung. Und meine aufrichtige Entschuldigung für das, was heute Morgen passiert ist, Herr Müller.»

«Danke sehr, der Herr, aber mir wär’s lieber, ich hätte das Geld nicht und dafür auch nicht die zusätzliche Arbeit oder die Sorgen jeden Morgen. Und rauchen tu ich nicht. Ich weiß, für einen Mann wie Sie sind das nur Leitern, aber ohne die Leitern sitze ich fest, verstehen Sie? Angenommen, ich wär oben auf dem Dach gewesen, als die sie weggenommen haben? Wo wär ich dann jetzt?»

«Immer noch auf dem Dach?»

«Ganz genau. Und mich zu Tode frieren würd ich.» Er verzog das Gesicht beim bloßen Gedanken an die Kälte. «Und aus dem Geschäft wär ich, für immer. Es ist die Kälte, die einem zu schaffen macht bei dieser Arbeit. Meine Knie sind nicht mehr so gut. Wären sie es noch, könnt ich wohl für Polensky & Zöllner arbeiten und dreimal so viel verdienen wie mit dem Reparieren von Dächern.»

Darauf bedacht, ihn zum Schweigen zu bringen, zeigte ich ihm meine Messingmarke, was im Nachhinein betrachtet ein Fehler war, denn er kam sofort zu dem Schluss, dass die verschwundenen Leitern als Diebstahl aufgefasst wurden und man einen Polizeikommissar eingeschaltet hatte, auch wenn wir inzwischen beide wussten, dass nichts gestohlen worden war.

«Hören Sie, kein Grund, die Polizei einzuschalten», murmelte er. «Die Leitern sind wieder da. Ich will niemanden in Schwierigkeiten bringen. Schon gar nicht bei Ihnen, der Herr. Ich bin sicher, die haben es nicht böse gemeint.»

«Das verstehe ich, Herr Müller. Aber ich muss auf das Dach hinauf und nach etwas suchen.»

Rolf Müller beäugte unsicher das Gewehr, das ich am Riemen über die Schulter geschlungen hatte.

«Keine Sorge, ich habe nicht vor, jemanden zu erschießen. Nicht heute.»

«Wenn Sie es vorhätten, wär das jedenfalls das richtige Gewehr. Der beste Repetierer, der je gebaut worden ist, das G98. Hat mir bei mehr als einer Gelegenheit das Leben gerettet, hat es wirklich.»

«Genau wie meins. Die Leitern?»

«Sicher. Bin immer froh, wenn ich einem Mann des Gesetzes helfen kann. Ich bin ein guter Deutscher, wissen Sie? Ich wär sogar selbst beinah Polizist geworden, aber das war vor vielen Jahren, in Rosenheim. Und ich bin froh, dass ich es nicht gemacht hab, wegen dem Bürgermeister Gmelch. Hab ihn nie besonders gemocht. Hermann Göring, der ist aus einem anderen Holz geschnitzt. Der kommt auch aus Rosenheim. Wir waren im gleichen Infanterieregiment, wissen Sie, ich und er. Ich war natürlich nur bei den Mannschaften, aber …»

«Die Leitern», erinnerte ich ihn. «Könnten Sie sie bitte am Gerüst festbinden, damit wir nach oben klettern und uns umsehen können?»

«Ich hab das Dach noch nicht repariert. Und den Schornstein auch nicht. Das war der heftige Sturm vor zwei Nächten. Der hat den alten runtergeholt.»

«Binden Sie bitte einfach die Leitern fest», insistierte Kaspel. «Wir haben wenig Zeit.»

Zehn Minuten später waren wir auf dem Dach der Villa Bechstein und krochen vorsichtig über eine horizontale Leiter, die an der Seite entlang zur Fenstergaube auf der Ostseite des Hauses führte. Am Ende lag ein Stück alter Teppich über mehreren Sprossen, und anhand der Zigarettenstummel im Schnee wurde ersichtlich, dass der Schütze eine ganze Weile auf der Lauer gelegen haben musste. Ich steckte ein paar davon ein, um Kaspel zu beeindrucken. Und dann entdeckte ich eine weitere abgeschossene Patronenhülse im Kaliber 8×56. Ich steckte sie ebenfalls ein.

Auch ohne Fernglas konnte ich die Terrasse des Berghofs deutlich sehen. Ich brachte das Gewehr in Anschlag und das Auge hinter das Zielfernrohr, bis das Fadenkreuz auf dem Kopf des SS-Mannes zur Ruhe kam, den ich zuvor als Kopfmodell abkommandiert hatte. Ich war nie ein guter Gewehrschütze gewesen, doch mit einem Zielfernrohr auf einer Mauser und fünf Patronen im Ladestreifen war das ein Schuss, den sogar ich fertiggebracht hätte. Andererseits habe ich immer ein mieses Gefühl, wenn ich durch ein Zielfernrohr auf einen Menschen anlege. Ich könnte nicht abdrücken, nicht mal, wenn es ein Brite wäre. Es wäre ein feiger Mord. Und ich war nicht der Einzige, der so empfand: Scharfschützen und Flammenwerfer, wenn wir sie gefangen nahmen, wurden damals in den Gräben regelmäßig für eine Sonderbehandlung aussortiert.

«Haben Sie alle gewarnt, was gleich passiert?», fragte ich Kaspel.

«Ja, habe ich.»

«Also gut.»

Ich öffnete den Verschluss der Mauser, schob den Ladestreifen hinein, wie ich es schon Tausende Male getan hatte, und repetierte eine Patrone in die Kammer. Dann richtete ich das Gewehr senkrecht nach oben in den blauen bayrischen Himmel und drückte ab. Ich repetierte und drückte erneut ab, und dann noch dreimal. Das Mauser Gewehr 98 war eine zuverlässige, gut zu schießende Waffe, und zielgenau obendrein, aber leise war es nicht, insbesondere nicht einer ganzen Bergkette, die das Echo widerhallen ließ. Man hätte genauso gut versuchen können, das Jüngste Gericht zu ignorieren.

«Schwer zu überhören», bemerkte Kaspel.

«Ganz genau.»

 Wir kletterten die Leitern wieder nach unten in der optimistischen Annahme, unsere Unterhaltung mit dem Dachdecker Müller fortzusetzen, und fanden ihn noch immer vor sich hin redend, als hätte unser vorangegangenes Gespäch überhaupt nicht geendet.

«Johann. Johann Lochner. So hat er geheißen. Ich hab die ganze Zeit nach dem Namen gesucht. Ein Kamerad von mir, in den Gräben. Mit einer Mauser. Sie sagen, es kommt ein neuer Krieg, aber ich schätze, die Leute würden nicht so darauf brennen, wenn sie sehen würden, was eine Kugel, die schneller ist als der Schall, mit einem Mann macht. Was für eine Sauerei. Die müssten sehen, wie ein Mann in seinem eigenen Blut ertrinkt, diese Politiker, bevor sie einen neuen Krieg anfangen.»

Es war schwierig, dem zu widersprechen, also nickte ich nur traurig und ließ ihn noch eine Minute in seinen Erinnerungen schwelgen, bevor ich ihn auf die Ereignisse des Vortags ansprach.

«Warum waren Sie gestern nicht hier?», fragte ich.

«Das habe ich Herrn Winkelhof schon vorher gesagt. Es ist nicht so, als hätte er es nicht gewusst. Er wusste Bescheid. Fragen Sie ihn.»

«Beantworten Sie bitte nur die Frage des Kommissars», sagte Kaspel.

«Ich hatte einen Termin beim Doktor. Ich hab einen schlimmen Rücken, verstehen Sie? Und die Knie. Das macht ein Leben auf dem Bau mit einem. Ich wollte mir ein paar Mittel verschreiben lassen. Wegen den Schmerzen.»

«Und wem haben Sie sonst noch vorher erzählt, dass Sie gestern nicht kommen würden?»

«Herrn Winkelhof. Er wusste, dass ich nicht komme. Ich hab’s ihm gesagt.»

«Ja», sagte ich geduldig. «Aber wem sonst noch? Ihrer Frau vielleicht?»

«Bin nicht verheiratet, der Herr. Hab nie die richtige Frau gefunden. Oder auch die falsche, kommt drauf an, wie man es sieht.»

 «Dann waren Sie wahrscheinlich im Bierlokal», sagte ich.

«Das ist richtig, der Herr. Woher wissen Sie das?»

«Hab ich erraten», sagte ich mit einem Blick auf seinen stattlichen Bauch. «Welches Bierlokal war das, Herr Müller?»

«Das Hofbräuhaus, der Herr. Auf der Bräuhausstraße. Nettes Lokal. Sehr freundlich. Sie sollten es mal besuchen, solange Sie hier sind. Von wo auch immer Sie kommen.»

«Waren viele andere Gäste dort?»

«O ja, der Herr. Das Berchtesgadener Bier ist das beste in ganz Bayern. Da können Sie fragen, wen Sie wollen.»

«Also könnte jemand leicht mitgehört haben, als Sie erzählten, dass Sie am nächsten Tag nicht zur Arbeit gehen?»

«Sicher, der Herr. Und er musste sich nicht anstrengen, um mich zu hören. Ich bin nicht gerade das, was man einen verschlossenen Mann nennt. Schon gar nicht mit einem Bierkrug in der Hand. Ich rede gern.»

«Das ist uns bereits aufgefallen.»

Ich überlegte angestrengt, ob ich meine nächste Frage stellen sollte, und tat es dann einfach. Lektion eins aus Liebermann von Sonnenbergs berühmtem Buch über die Detektivarbeit. Man muss lernen, Geduld zu haben – zumindest braucht man eine ganze Menge Geduld, um es zu Ende zu lesen und dem Verfasser nicht schon vorher an den Kopf zu werfen. Die Nazis waren jedenfalls dieser Meinung, weswegen er inzwischen, inoffiziell, bei der Gestapo diente.

«Kennt sich irgendjemand von diesen Leuten mit einem Gewehr aus?»

«Jeder hier in der Gegend geht hin und wieder gerne jagen. Steinbock, Gams, Rotwild, Murmeltier, Auerwild, ein paar Wildschweine – es gibt eine Menge Wild für den Kochtopf in der Gegend. Nicht dass man es uns oft erlauben würde dieser Tage. Das beste Wild ist hier oben.»

«Und wenn es nicht für den Kochtopf ist? Hat einer dieser Leute zum Ausdruck gebracht, dass er lieber auf Menschen schießen würde?»

Müller senkte den Blick wie bei ein schuldbewusster Hund. Er starrte einen Moment zu Boden und schüttelte dann schweigend den Kopf. Sein Schweigen überraschte mich.

«Sie wissen schon, wovon ich rede», sagte ich. «‹Ich würde diesen Mistkerl am liebsten abknallen› oder ‹Ich wünschte, jemand würde diesem Drecksack eine Kugel in den Kopf jagen›. Diese Art von Bemerkung über ein paar Maß Bier, die wie eine leere Drohung klingt und die niemand ernst nimmt, bis jemand tatsächlich zur Waffe greift und aktiv wird.»

Müller zuckte die Schultern und schüttelte ein weiteres Mal den Kopf. Für einen Mann, der so gerne redete wie er, insbesondere mit sich selbst – wer soll schon antworten, wenn man Dachdecker ist und allein arbeitet –, und der schon eine ganze Menge erzählt hatte, war das Schweigen das Eloquenteste, was er am ganzen Morgen hervorgebracht hatte. Das war die Art von Detail, die von Sonnenberg in sein Buch hätte schreiben können, die Art von Detail, für die Detektive eine Nase entwickeln müssen. Auch wenn Müller nicht mit Bestimmtheit wusste, wer auf Flex geschossen hatte, so kannte er mit ziemlicher Sicherheit eine ganze Reihe von Leuten, die es liebend gerne getan hätten.

«Also gut», sagte ich. «Das wär’s fürs Erste. Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe, Herr Müller.»

«Ach so, noch eins», schaltete sich Kaspel ein. «Hat der Arzt Ihnen geholfen? Mit Ihren Knien oder dem Rücken oder was auch immer es war, das Sie in seine Sprechstunde geführt hat?»

«Das hat er, der Herr. Dr. Brandt ist ein sehr guter Arzt.»

Ich sah Kaspel an. Brandt war nicht gerade ein seltener Name in Deutschland. Nichtsdestotrotz fühlte ich mich veranlasst, die naheliegende Frage zu stellen. Manchmal sind das die besten.

«Das war nicht zufällig Dr. Karl Brandt, oder?»

«Ich kenne seinen Vornamen nicht, der Herr. Ein junger Mann. Und attraktiv obendrein. Er ist mit einer Meisterschwimmerin verheiratet. Nicht dass es im Winter in unserer Gegend viel zu schwimmen gäbe, glauben Sie das nicht. Aber im Sommer. Der Königssee ist sehr schön zum Schwimmen. Allerdings kalt. Selbst im August. Das ist Gletscherwasser, wissen Sie? Es ist wie Schwimmen in der Eiszeit.»

«Sie meinen den Dr. Brandt, der in der SS ist, nicht wahr?», hakte Kaspel nach.

«Genau den, der Herr. Den Doktor des Führers. Wenn der Führer nicht hier ist, betreibt er eine private Klinik im Theater in Antenburg. Um in Übung zu bleiben, sagt er. Er möchte der Gemeinde etwas zurückgeben für ihre Gastfreundschaft. Sehr beliebt bei den Einheimischen, das ist er. Beide. Er und seine Frau. Obwohl beide nicht von hier kommen. Er kommt aus Mülhausen, glaube ich, was so ist, als wär er Franzose. Nicht dass ich ihm deswegen einen Vorwurf mache, weil er eigentlich durch und durch ein richtiger Deutscher ist, richtig durch und durch.»

Kaspel und ich kehrten zur Vordertür der Villa Bechstein zurück.

«Das war interessant», sagte Kaspel. «Das mit Brandt, meine ich.»

«Fand ich auch. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass der im Schnee auf dem Dach herumkriecht. Sie vielleicht?»

Ich ließ das Gewehr in der Halle stehen, und wir gingen zum Wagen, als der Gärtner eintraf und Werkzeuge aus seinem Lastwagen lud. Ich schloss die Augen und lauschte in die kalte Luft hinein. Es war nichts zu hören außer der Stille der Bergwelt, eine beständige, sehr deutlich vernehmbare Ruhe, die sich anfühlte wie das subaurale Schnaufen und Ächzen Tausender winzig kleiner alpiner Tumulte und Bewegungen.

«Es ist so still hier», sagte ich. «So unfassbar leise, im Vergleich zu Berlin, meinen Sie nicht?» Ich zuckte die Schultern. «Ich schätze, ich bin Stadtmensch durch und durch. Ich mag es, die Klingel der Straßenbahn und den Motor eines Taxis zu hören. Erinnert mich daran, dass ich lebendig bin. Hier oben auf Hitlers Berg könnte man etwas so Essenzielles leicht vergessen.»

«Man gewöhnt sich dran. Ich schätze, das ist der Grund, aus dem der Führer so gerne hier ist.»

«Eigenartig, dass es so still ist und trotzdem niemand gehört haben will, wie fünf Schüsse aus einem Mauser G98 abgefeuert wurden. Ich verstehe das nicht.»

In der Zwischenzeit hatte der Gärtner einen großen Stamm auf einen Sägebock neben dem Gerüst des Dachdeckers gewuchtet und füllte nun eine Kettensäge mit Benzin.

«Sie sind der Gärtner hier?», fragte ich, bevor er die Kettensäge anwerfen konnte.

«Einer davon. Der Obergärtner ist Herr Bühler.»

«Schneiden Sie jeden Morgen Holz mit dieser Säge?»

«Muss ich. Das Haus verheizt eine Menge Holz. Fünfzehn oder zwanzig Körbe am Tag.»

«So viel?»

«Zu dieser Jahreszeit schneide ich fast jeden Tag Baumstämme.»

«Und immer hiermit?» Ich zeigte auf die Kettensäge.

«Mit der Festo? Freilich. Meiner Meinung nach das Beste, was ein Deutscher je erfunden hat. Ohne diese Maschine wäre ich verloren.»

«Und immer hier, an dieser Stelle?»

Er zeigte auf einen Stapel Baumstämme. «Hier lagert das Holz.»

«Wie gut kennen Sie den Dachdecker, Rolf Müller?», fragte ich.

Der Gärtner grinste dümmlich. «Gut genug, um diese Kettensäge anzuwerfen, sobald ich ihn kommen sehe. Ich rede nicht viel. Aber Rolf – er redet ununterbrochen. Manchmal weiß man überhaupt nicht worüber.»

«Stimmt. Haben Sie je jemand anderen als Rolf Müller dort oben auf dem Dach gesehen?»

«Nein, der Herr. Noch nie.»

Wir sahen zu, wie er die Kettensäge startete. Sie klang genauso wie das Alba-200-Motorrad, das ich mir kurz nach meiner Hochzeit zugelegt hatte. Und sie war vermutlich genauso gefährlich.

«Vielleicht hat deshalb niemand was gehört», brüllte Kaspel über den Lärm hinweg.

«Vielleicht», brüllte ich zurück. Ich atmete tief ein. Ich fühlte mich, als hätte ich eine ungeduldig knatternde Kettensäge in der Brust. Das war das Pervitin. Die trockene Bergluft war leichter zu ignorieren.


 Einundzwanzig

Oktober 1956



Nach einer unruhigen Nacht erwachte ich neben einer stillen Reihe schwankender Pappeln, kaum erholt, mit Schwindelgefühl und rasendem Hunger. Ich war so kalt und steif wie eine englische Prinzessin, die meint, sie könnte sich kopflos in jemand anderen als sich selbst verlieben. Ich versuchte mich zu strecken – mit dem Ergebnis, dass mein halbstrangulierter Nacken schmerzte. Ich hätte ein wenig mehr Zuversicht für den vor mir liegenden Tag verspüren sollen, als die Sonne über den nebelverhangenen Feldern der weiten Landschaft aufging, doch das tat ich nicht. Stattdessen fühlte ich mich zu dieser frühen Stunde wie ein Untoter, ein Gesetzloser, ein Verdammter – und daran war niemand anderes schuld als ich selbst. Ich wäre inzwischen vermutlich bereits in England angekommen, hätte ich bei Mielkes Plan mitgespielt.

Ich startete den Citroën und fuhr vielleicht eine Stunde lang weiter, bis ich eine kleine Stadt namens Tournus erreichte, wo ich ein Café erblickte und einen Tabakladen, die beide soeben öffneten. Ich hielt neben einem übelriechenden öffentlichen Pissoir, wo ich mich wusch und rasierte. Dann erstand ich ein paar Zeitungen und eine Packung Camel, bevor ich nach nebenan in das Café ging, um ein Croissant zu essen, Kaffee zu trinken und eine Zigarette zu rauchen. Ich wurde immer französischer, was ich im Leben nicht für möglich gehalten hatte. Es war ein sonniger Morgen, und niemand achtete groß auf mich oder meine Sonnenbrille oder mein verdrecktes Hemd; wir waren im ländlichen Frankreich, wo verdreckte Hemden der allgemeine Kleidungsstil sind.

 Ich war bereits auf Seite drei der France Dimanche angekommen. Vermutlich hatten sie keine neue spannende Geschichte über die Scheidung von Brigitte Bardot und Roger Vadim gefunden. Meiner Einschätzung nach hatte Monsieur Vadim lediglich sein Bestes getan, um sie glücklich zu machen. Ich hätte ihm sagen können, dass er sich die Mühe sparen konnte. Männer mögen Blondinen bevorzugen, doch Blondinen wissen nicht, was sie vorziehen, bis sie das Gefühl beschleicht, dass sie es nicht kriegen werden. Die nächstbeste Nachricht, abgesehen von Bardot und Vadim und ihren häuslichen Verwerfungen, war ein Doppelmord im Train Bleu zwischen Nizza und Marseille, und das war ich. Ich musste Friedrich Korsch eines lassen – es war schlau von meinem ehemaligen Kriminalassistenten gewesen, nicht nur Gene Kelly zu töten, sondern den Zugschaffner gleich mit. Das hatte ich nicht kommen sehen. Jetzt hatte die französische Polizei einen Grund mehr, nach mir zu suchen, und er war gewichtiger als ein toter deutscher Tourist mit Namen Holm Runge – anscheinend der «richtige» Name des toten Stasi-Mannes, den ich mit dem Totschläger außer Gefecht gesetzt hatte. Die französische Polizei ist sehr viel engagierter, wenn es darum geht, Morde an ihren Landsleuten aufzuklären; sie neigt dazu, so etwas persönlich zu nehmen. Der Zeitung zufolge suchte die Polizei im Zusammenhang mit dem Doppelmord dringend nach einem Mann namens Walter Wolf, einem ehemaligen Hotelconcierge an der Riviera, der auch unter dem Namen Bertold Gründgens reiste – das war der Name in meinem hübschen neuen deutschen Pass. Und das würde der Polizei vermutlich auch gefallen.

Die Polizei hatte außerdem eine recht passende Beschreibung meiner Person beigesteuert, einschließlich der dunklen Sonnenbrille, die ich trug. Von einem Bernie Gunther stand nichts geschrieben. Andererseits hatte Bernie Gunther auch keine Papiere, demzufolge konnte ich meinen richtigen Namen kaum benutzen. Die Zeitung hatte kein Foto von mir, doch sie hatte das Kennzeichen meines Citroën, was bedeutete, dass ich den Wagen loswerden musste, und zwar bald. Ich überlegte, ob ich bis Dijon fahren könnte, einhundert Kilometer weiter nördlich. In einer größeren Stadt wie Dijon konnte ich in einen Bus oder einen Zug steigen, der weiter nach Nordosten fuhr, vielleicht sogar bis nach Deutschland. Um diese frühe Stunde bestand Hoffnung, dass die Polizei in diesem verschlafenen Teil des Landes selbst noch bei einem Kaffee und einer Zigarette saß. Trotzdem war es vermutlich klüger, sich von der schnelleren N7 fernzuhalten und die landschaftlich schönere D974 durch Chagny und Beaune zu nehmen. Dies war das Herz von Burgund, wo einige der edelsten Weine der Welt gemacht werden, ganz zu schweigen von einigen der teuersten. Erich Mielke hatte seinen Burgunder im Hotel Ruhl in Nizza jedenfalls genossen.

Ich hielt nicht wieder an, bis ich Dijon erreicht hatte, doch in Nuits-Saint-Georges sah ich eine Apotheke, und weil meine Augen immer noch sehr schmerzten, ging ich hinein, um Kollyrium zu kaufen. Eine Flasche roter Burgunder hätte vermutlich mehr geholfen – wenigstens hätte die Farbe zu meinen Augen gepasst.

Im Wagen benutzte ich die Augendusche und wollte soeben losfahren, als ich im Rückspiegel den Gendarmen bemerkte, der sich langsam meinem Wagen näherte. Es war offensichtlich, dass er mich ansprechen wollte. Ich zögerte. Das Schlimmste, was ich tun konnte, war, den Motor zu starten und schnell wegzufahren. Die Polizei mag quietschende Reifen nicht – sie denkt dann, man hat etwas zu verbergen –, und die Pistole im Handschuhfach war ebenfalls keine Option. Also blieb ich sitzen, so gefasst, wie ich konnte angesichts der Tatsache, dass ich inzwischen gesucht wurde, und wartete darauf, dass er bei meiner Tür ankam. Ich kurbelte die Scheibe herunter und sah zu ihm hoch, während er sich zu mir herabbeugte.

«Sehen Sie dieses Verkehrszeichen?»

«Öh, nein, ich hatte etwas im Auge und habe angehalten, um in der Apotheke eine Augendusche zu kaufen.» Ich zeigte ihm die Flasche Kollyrium, um meine Geschichte zu untermauern.

 «Hätten Sie dieses Schild gelesen, Monsieur, dann wüssten Sie, dass diese Straße weniger als zehn Meter breit ist. Da Ihr Wagen eine ungerade Nummer hat, bedeutet das, dass sie nur an Tagen mit ungeradem Datum hier parken dürfen. Heute ist der achtzehnte Oktober. Das ist ein gerades Datum.»

In meiner Zeit als Polizeibeamter war ich selbst genötigt gewesen, eine Reihe dummer, willkürlicher Gesetze durchzusetzen – in Deutschland war es beispielsweise bei Strafe verboten, einem Schornsteinfeger den Zugang zu seinem Haus zu verweigern, und man konnte verhaftet werden, wenn man sein Klavier des Nachts stimmte –, doch das hier erschien mir dermaßen absurd, dass ich dem Flic beinahe ins Gesicht gelacht hätte. Stattdessen entschuldigte ich mich in meinem besten Französisch und erklärte, dass ich ohnehin gerade hatte weiterfahren wollen. Und mit diesen Worten war ich wieder unterwegs, obwohl mir jetzt klar war, dass mein Französisch bei weitem nicht so gut war, wie ich angenommen hatte, und dass es vermutlich nicht lange dauern würde, bis der Gendarm mich und die Sonnenbrille und meine schmerzenden Augen mit dem flüchtigen deutschen Mörder aus dem berühmten Train Bleu in Verbindung brachte. Wenn die französische Polizei will, ist sie hervorragend organisiert, nicht zuletzt, weil es so viele Polizisten gibt. Manchmal scheint es, als gäbe es in Frankreich mehr Polizei als Adelstitel und Adlige. Ich machte nicht den Fehler, ihre Fähigkeiten zu unterschätzen, wenn es darum ging, einen flüchtigen Deutschen zu schnappen – lediglich mit der Verhaftung gesuchter Vichy-Kriegsverbrecher hatte sie ihre Probleme. Immer vorausgesetzt natürlich, dass es solche Männer – und Frauen – überhaupt je gegeben hatte.

Diesen Gedanken nachhängend wendete ich vor den Augen des Flics und fuhr in südlicher Richtung aus Nuits-Saint-Georges bis zu einer Abzweigung, wo ich auf meine ursprüngliche Route nach Norden zurückkehrte.

Etwa zehn Kilometer weiter, in Gevrey-Chambertin, sah ich einen Wegweiser zum Bahnhof. Ich ließ den Wagen in einem Birkenhain auf einer Straße mit dem eigenartigen Namen Rue Aquatique stehen. Die Straße zog sich wenigstens einen Kilometer durch einen sehr trocken aussehenden Weingarten und hätte nicht weniger aquatisch aussehen können, wenn sie durch die Ténéré-Wüste geführt hätte.

Natürlich hätte ich vor dem Bahnhof parken können, doch ich wollte es der Polizei nicht allzu einfach machen, meiner Spur zu folgen. Also marschierte ich, meine Reisetasche in der Hand, nach Westen, dem Schild hinterher, und durchquerte einen weiteren großen Weingarten. Es war eine eigenartig deprimierende Landschaft, und es fiel mir schwer zu glauben, dass diese Einöde Heimat eines so exquisiten flüssigen Luxus sein sollte. Gevrey-Chambertin war nichts als eine endlose Aneinanderreihung von Weingütern unter einem mehr oder weniger endlos blauen Himmel, durchbrochen lediglich von dem einen oder anderen schwarzen Schnörkel, der sich als Vogel entpuppte. Die Gegend verleitete einen weniger, eine Staffelei aufzustellen und ein Bild von seinem Platz in der Welt zu malen, als vielmehr, sich zu erschießen. Kein Wunder, dass van Gogh sich das Ohr abgeschnitten hat, dachte ich, es gibt wirklich nichts anderes zu tun an einem Ort wie diesem, als sich ein Ohr abzuschneiden.

Die Sonne verschwand hinter ein paar Wolken, und es fing leicht an zu regnen. Ich kaufte einen Fahrschein nach Dijon und setzte mich auf den verlassenen Bahnsteig. Der Bahnhof sah aus wie zu Zeiten der ersten Republik. Selbst die Wäsche, die vor der Küchentür schlaff an einer Leine hing, sah aus, als hätte sie schon eine Weile dort gehangen. Wenigstens die Züge bewegten sich. Einige davon ratterten mit Höchstgeschwindigkeit durch den kleinen Bahnhof, bevor endlich einer hielt und ich einstieg. Erst jetzt, als ich mich kritisch im Abteilfenster in Augenschein nehmen konnte, wurde mir die gewaltige Erschwernis meines eigenen Erscheinungsbilds bewusst. Wenn es etwas gibt, das die Natur mehr verabscheut als ein Vakuum, dann ist es ein Mann, der in Innenräumen oder bei Regen mit einer Sonnenbrille herumläuft. Wenn ich die Brille anließ, sah ich aus wie Der Unsichtbare, nur deutlich weniger unverdächtig. Wenn ich sie absetzte, sah ich aus wie eine Kreatur aus der Schwarzen Lagune nach einer langen Nacht mit zu viel Alkohol. Die anderen Passagiere im Zug musterten mich bereits verstohlen mit der Art von Blicken, die eigentlich jemandem vorbehalten waren, der kürzlich einen Angehörigen verloren hatte oder neben Hermann Göring auf die Bank in einen Nürnberger Gerichtssaal gehörte. Nach einer Weile entschied ich, die Brille abzusetzen – ein wenig zusätzliches Licht war sicher gut für das Weiß meiner Augen und konnte jedenfalls nicht schaden. Ich steckte mir eine Zigarette an und ließ den Rauch meine faserigen Nerven beruhigen. Ich glaube, ich versuchte sogar, einer stämmigen Frau mit einem rotznäsigen Kind zuzulächeln, die mir gegenüber saß. Sie lächelte nicht zurück – andererseits, wenn ich ein Kind gehabt hätte, das aussah wie ihres, hätte ich vermutlich selbst nicht viel gelächelt. Es heißt, deine Kinder seien deine Zukunft – wenn dem so war, gab ich nicht viel auf ihre Chancen.

In dem Versuch, das Gute an der Situation zu sehen, sagte ich mir, dass jetzt im Zug zu sitzen anstatt im Wagen, meinen Schultern und meinem Nacken die notwendige Pause verschaffte und dass ich mich vielleicht bald wieder normal fühlen würde. Um meine Augen auszuruhen, schloss ich sie, und zur Abwechslung schmerzten sie einmal nicht. Ich brachte es sogar fertig, ein Nickerchen zu halten in den kurzen dreißig Minuten, die der kleine Zug brauchte, um nach Dijon zu rattern. Als ich aufwachte, fühlte ich mich beinahe erfrischt. Jedenfalls besser, als ich mich in der ganzen Zeit gefühlt hatte, seit ich in Saint-Raphaël vom Zug gesprungen war. Doch dieses Gefühl hielt nicht lange an.

Sobald ich aus dem Zug stieg und die Bahnhofshalle betrat, erblickte ich mehrere Polizisten – deutlich mehr, als selbst für Frankreich normal erschien –, und ich war froh, meine Sonnenbrille abgesetzt zu haben, die mich mit Sicherheit sofort verdächtig hätte aussehen lassen. Doch die Polizei interessierte sich nicht für die Passagiere, die aus den Nahverkehrszügen stiegen. Sie hatten sich in der Nähe der Bahnsteige postiert, wo die Züge aus Lyon ankamen oder die nach Straßburg abfuhren. Es war eine kluge Strategie, die ich vermutlich ebenfalls verfolgt hätte, wäre ich bei der französischen Polizei gewesen: Straßburg lag nur zwei Stunden entfernt und direkt an der Grenze zu Deutschland – angesichts der bevorstehenden Ratifizierung der Römischen Verträge vielleicht sogar noch näher –, und vermutlich war das die Richtung, die jeder halbwegs intelligente flüchtige Deutsche in Dijon eingeschlagen hätte.

Es hatte aufgehört zu regnen, also ging ich nach draußen und setzte mich in den Park gegenüber dem Bahnhof, während ich meinen nächsten Schritt überdachte. Auf einer benachbarten Bank saß ein Landstreicher, und er erinnerte mich einmal mehr daran, dass ich, wollte ich mich frei unter gesetzestreuen Bürgern bewegen, zuerst einmal selbst wie einer aussehen musste. Was bedeutete, dass ich etwas brauchte, um meine Augen wie die Augen von jemand Respektablem aussehen zu lassen.

Also wechselte ich in mein einziges sauberes Hemd und schlenderte eine Weile auf der Rue Nodot nach Süden, bis ich zu einem Optikerladen kam. Ich überlegte kurz, dann ging ich zurück in den Park, fand den Landstreicher und bot ihm zweihundert Francs, wenn er mir half. Sodann setzte ich meine Sonnenbrille wieder auf und kehrte zu dem Optikerladen in der Rue Nodot zurück.

Der Inhaber war ein freundlicher, lächelnder Mann, dessen Arme zu kurz waren für seine ansonsten schicke, zugeknöpfte weiße Baumwolljacke. Die randlose Lesebrille, die auf seiner Nasenspitze saß, war beinahe unsichtbar – ganz der gegenteilige Effekt dessen, was ich zu erreichen versuchte. In der Luft hing ein leichter Geruch nach Desinfektionsmittel, den zu vertreiben die schlaffe Hyazinthe auf dem Kaminsims ihr Bestes gab.

«Ich habe meine Brille verloren», erklärte ich. «Ich brauche so schnell wie möglich einen Ersatz. Ich habe lediglich diese Sonnenbrille mit Sehstärke, ohne die ich vollkommen hilflos bin, fürchte ich. Aber ich kann bei diesem Wetter nicht mit einer Sonnenbrille herumlaufen.» Ich lächelte ihn an. «Vielleicht könnten Sie mir ein paar Gestelle zeigen?»

«Selbstverständlich, Monsieur. An was hatten Sie denn gedacht?»

«Ich bevorzuge einen dicken Rahmen. So ähnlich wie bei meiner Sonnenbrille. Ja, ich denke, ich würde gerne Schildpatt nehmen oder ganz schwarz, wenn Sie so etwas haben.»

Der Optiker – Monsieur Tilden – erwiderte mein Lächeln und öffnete mehrere Schubladen, die voll mit dicken dunklen Brillengestellen waren. Es war, als würde man in den Nachttisch von Groucho Marx blicken.

«Die hier haben alle schwere Rahmen», sagte er, wählte ein Gestell aus, reinigte es rasch mit einem grünen Stofftuch und reichte es mir. «Versuchen Sie dieses hier.»

Das Gestell hatte genau die gleiche Form wie meine Sonnenbrille, bis auf die Tatsache, dass einfaches Fensterglas eingesetzt war – womit sie wie geschaffen war für meine gegenwärtigen Bedürfnisse. Ich drehte mich zum Spiegel und tauschte sie gegen meine Sonnenbrille, vorsichtig darauf bedacht, Monsieur Tilden nicht meine blutunterlaufenen Augen zu zeigen. Der Rahmen war perfekt. Jetzt musste ich das Gestell nur noch stehlen. In diesem Moment kam, wie auf ein Stichwort, mein Komplize durch die Tür geschlurft.

«Ich brauch ’ne Brille», sagte er missmutig. «Meine Augen sind nicht mehr das, was sie mal waren. Kann nicht mehr geradeaus sehen. Jedenfalls nicht, wenn ich nüchtern bin.» Für einen Moment studierte er den Sehtest an der Wand, als wäre er eine Sprache, die er fließend sprach, dann rülpste er leise. Plötzlich war der Laden von einem starken Geruch nach Cidre und Stärkerem erfüllt, und selbst die Hyazinthe sah aus, als wollte sie endgültig resignieren. «Ich les gern die Zeitung, wissen Sie? Um mich auf dem Laufenden zu halten, was so passiert in unserer geistig umnachteten Welt.»

Den Landstreicher erkannte der arme Optiker zwar nicht als möglichen Kunden an, doch in der Zeit, die Monsieur Tilden benötigte, um ihn vor die Tür zu setzen, tauschte ich das Gestell gegen meine eigene Sonnenbrille aus, schloss die Schublade, aus der es gekommen war, entschuldigte mich und verließ den Laden – als hätte mich der Gestank des Landstreichers vertrieben. Ich kehrte in den Park zurück. Wenige Minuten später tauchte der Landstreicher ebenfalls wieder auf, um sich die zweite Hälfte seiner Belohnung sowie meinen Dank abzuholen.

In einem weiteren Laden erstand ich eine Baskenmütze, um meinen Schopf dünner werdender blonder Haare zu verbergen, und innerhalb weniger Minuten hatte ich mich in einen richtigen Franzmann verwandelt. Jetzt musste ich nur noch meine persönliche Hygiene vernachlässigen und mir einen Orden für einen Krieg anstecken, in dem ich auf der anderen Seite gekämpft hatte.

Ich kehrte zum Bahnhof zurück und beobachtete aus sicherer Entfernung den Bahnsteig nach Straßburg. Die Flics kontrollierten jeden zusteigenden Passagier, und selbst mit Baskenmütze und Brille war es höchst unwahrscheinlich, dass ich einfach so durch ihren Kordon schlüpfen konnte. Ich bezweifelte allerdings, dass es in Straßburg ebenso strenge Sicherheitsmaßnahmen gäbe. Es dauerte nur eine oder zwei Minuten, bis ich einen Weg gefunden hatte, um die französischen Kontrollen zu umgehen. Zu meiner Überraschung stand auf dem Bahnsteig nach Chaumont, das etwa eine Stunde weiter nördlich liegt, kein einziger Flic. Warum also nicht nach Chaumont fahren?, überlegte ich. Und von dort in einem Zug nach Nancy, von wo aus ich vielleicht per Anhalter an die deutsche Grenze in der Nähe von Saarbrücken fahren konnte? Ich wage zu behaupten, dass Hitler 1940 nicht viel länger als eine oder zwei Minuten gebraucht hat, um festzustellen, dass es viel leichter war, die Maginot-Linie von hinten zu umgehen, anstatt sie frontal anzugreifen. Es erscheint heute offensichtlich. Ehrlich gesagt, es erschien schon damals offensichtlich. Aber so sind die Franzosen. Bewundernswert. Ich ging zum Fahrkartenschalter und erstand einen Fahrschein für den nächsten Nahverkehrszug nach Chaumont.


 Zweiundzwanzig

April 1939



«Wenn der Gärtner mit seiner Kettensäge Holz geschnitten hat und wenn der Schütze gewartet hat, bis der Lärm das Geräusch seiner Schüsse überdeckt», sagte ich, «dann hat er riskiert, dass jemand sein Gewehr entdeckt, wenn er vom Dach heruntersteigt.»

Wir waren unterwegs zu dem Bordell in Unterau. Kaspel saß hinterm Steuer.

«So was übersieht man nicht so leicht», räumte Kaspel ein. «Abgesehen davon hätte der Gärtner bemerkt, wenn jemand anderes als Rolf Müller vom Dach gestiegen wäre. Das hat er jedenfalls gesagt. Es sei denn, sie stecken unter einer Decke.»

«Nein, das glaube ich nicht.»

«Sie klingen sehr sicher. Wieso?»

«Man kriegt ein Gefühl für solche Dinge, Hermann. Keiner der beiden Handwerker war sonderlich nervös, als er unsere Fragen beantwortet hat. Bei den meisten Zeugen, die ich je vernommen habe, wusste ich innerhalb von Sekunden, ob sie logen oder nicht. Sie nicht?»

«Sie sind der Kommissar, nicht ich.»

Ein Mann kann innerhalb von fünf Sekunden von einem unschuldigen Zeugen zum Hauptverdächtigen einer Tat avancieren. Nicht einmal Dr. Jekyll konnte sich so schnell verwandeln. Ich schüttelte den Kopf. «Ich hätte das Gewehr oben auf dem Dach gelassen und zugesehen, dass ich verschwinde. Er könnte inzwischen längst über die Grenze sein und sich irgendwo in Österreich verstecken. Abgesehen davon, Sie haben gesagt, der RSD hätte unmittelbar nach der Tat jeden durchsucht, der sich in der Nähe aufgehalten hat. Wenn sie jemanden mit einem Gewehr gefunden hätten, wäre er längst verhaftet worden, und ich wäre nicht in den Genuss dieser wunderbaren Bergluft gekommen.»

«Aber hätte er das Gewehr oben auf dem Dach gelassen, hätten wir es gefunden. Und wir haben nichts gefunden. Nichts außer den abgeschossenen Hülsen.»

«Vielleicht hat er die Waffe vom Dach aus zwischen die Bäume geschleudert. Und später dort abgeholt. Oder sie ist in einer Schneewehe vergraben. Oder, oder, oder. Ich weiß es nicht.»

«Dann sollten wir vielleicht das Gelände um die Villa herum absuchen lassen. Ich kümmere mich darum, sobald wir aus Unterau zurück sind.» Kaspel zögerte. «Warum fahren wir eigentlich zu diesem Bordell? Die Mädchen sind alle Französinnen oder Italienerinnen. Und außerdem Huren. Die werden uns nichts verraten.»

«Vielleicht nicht. Vielleicht aber auch doch. Überlassen Sie mir und Heydrichs Geld das Reden. Abgesehen davon unterhalte ich mich gerne mit Huren. Die meisten von ihnen haben die Sorte von Abschluss, die man nicht an der Humboldt-Universität in Berlin machen kann.»

Am Fuß des Berges wandten wir uns nach rechts in Richtung der österreichischen Grenze und Salzburg und fuhren über eine ebene Straße, die sich am Ufer der Berchtesgadener Ache entlang durch eine gigantische Landschaft wand, die aussah, als hätte Gott sie eigens erschaffen, damit sich die Menschen – die meisten Menschen jedenfalls – klein und unbedeutend fühlen. Das war der Grund, warum Menschen Kirchen bauten – Gott musste ihnen in einer hübschen warmen Kirche ein wenig freundlicher erscheinen und eher geneigt, auf ihre Gebete zu hören, als auf dem Gipfel eines zerklüfteten Berges. Abgesehen davon war es viel einfacher, an einem Wintersonntag des Morgens in eine Kirche zu gehen. Es sei denn, man war Adolf Hitler. In der Luft lag eine eigenartige Mischung von Holzrauch und Hopfen, die aus den Schornsteinen des Hofbräuhauses strömte, das wir bald darauf zu unserer Linken passierten – eine Ansammlung großer gelber Gebäude mit grünen Fensterläden und stolzen rot-blauen Bannern – keines davon nationalsozialistisch. Es sah eher aus wie die Zentrale einer rivalisierenden politischen Partei denn die örtliche Brauerei, auch wenn Bier in Deutschland mehr ist als bloße Politik; es ist eine Religion. Meine Religion jedenfalls.

«Noch eine Sache. Rolf Müller. Ich schätze, er hat mehr als einmal Leute in diesem Bräuhaus reden und Bormann und einigen seiner Leute den Tod an den Hals wünschen hören. Er wollte einfach nicht sagen, wer sie waren. Vielleicht hat jemand gehört, wie er mit sich selbst über seinen Termin beim Arzt geredet hat.»

«Dann hatte er Glück, dass Sie ihn befragt haben und nicht Rattenhuber oder Högl, sonst würde er jetzt in einer der Zellen unter dem Türken sitzen, und sie würden die Namen aus ihm herausprügeln.»

«Das ist das ehemalige Hotel zwischen dem Haus von Hitler und dem von Bormann – wo der örtliche RSD kaserniert ist, richtig?»

«Ganz genau. Ich habe auch einen Schreibtisch dort. Aber ich ziehe es vor, mich von Bormann so weit entfernt zu halten wie möglich.»

«Würden die das wirklich tun? Ich meine, die Namen aus ihm herausprügeln?»

«Wenn es um die Sicherheit des Führers geht, würden die alles tun.» Er zuckte die Schultern. «Vielleicht könnten wir Zeit sparen, wenn wir ihm ein wenig zusetzen. Falls Bruno Schenk uns Namen bringt, könnten wir damit zu Müller gehen und ihn fragen, ob er jemanden davon kennt. Man kann nie wissen.»

«Ich für meinen Teil war nie für Gewalt», sagte ich. «Nicht einmal für eine gute Sache. Wie zum Beispiel die immens bedeutsame Sicherheit des Führers.»

«Sie sagen das so, als würden Sie es nicht ernst meinen.»

«Ich? Wie kommen Sie nur auf diesen Gedanken, Hermann? Gott segne und beschütze den Führer, wie ich immer sage.» Ich grinste, weil ich ausnahmsweise nicht meinen gemurmelten Schlusssatz hinzufügte, der im linken Berlin weit verbreitet war, doch in Berchtesgaden besser nicht geäußert wurde: Gott segne und beschütze den Führer – möglichst weit weg von uns.

«Hören Sie, Gunther, ich mag einiges von meinem früheren naiven Optimismus verloren haben, was die Nationalsozialisten angeht und das, wozu sie fähig sind, aber ich glaube immer noch an das neue Deutschland. Ich möchte, dass Sie das wissen.»

«Nach allem, was Sie mir erzählt haben, ist bei mir irgendwie der Eindruck entstanden, dass das neue Deutschland genauso korrupt ist wie das alte.»

«Mit einem bedeutsamen Unterschied: Niemand trampelt uns mehr auf dem Kopf herum. Insbesondere die Franzosen nicht, und auch nicht die Briten. Deutscher zu sein heißt wieder etwas.»

«Nicht mehr lange, und es heißt, dass wir einen weiteren europaweiten Krieg angefangen haben. Das heißt es. Und Hitler weiß das. Meiner Meinung nach will er einen neuen Krieg. Und er braucht einen.»

Kaspel antwortete nicht, also wechselte ich das Thema. «Das hier ist auch die Strecke nach St. Leonhard, oder?»

«Ja. Warum?»

«Weil es in St. Leonhard einen Gasthof gibt, Schorn Ziegler soll er heißen. Ich soll mich dort mit Heydrichs Mann treffen, wenn ich etwas Interessantes herausgefunden habe. Damit er dem Gruppenführer berichten kann, was in Berchtesgaden vorgeht, ohne dass Martin Bormann etwas davon erfährt.»

«Ich kenne den Gasthof. Er liegt sieben oder acht Kilometer hinter Unterau, weiter die Straße entlang. Ein Familienbetrieb. Gutes Essen.» Er zögerte, dann fragte er: «Und was wollen Sie ihm erzählen?»

«Kommt ganz darauf an, in welchem Zustand ich bin.» Ich warf einen Blick auf meine Armbanduhr und seufzte. «Es ist dreißig Stunden her, dass ich in einem Bett gelegen und geschlafen habe. Ich fühle mich, als wäre mein Blut durch Leuchtplasma ersetzt worden. Wenn ich irgendwo undicht werde, entlädt sich vermutlich ein Elmsfeuer. Bis zum Einbruch der Nacht könnte ich mich in einen Albtraum verwandeln und Dinge tun und sagen, die man in Deutschland besser nicht tut oder sagt. Dieses Pervitin macht einen ganz schön geschwätzig, finden Sie nicht? Man muss auf der Hut sein, wenn man mit einem Mann wie Heydrich spricht – oder mit seinen dunklen Elfen und Zwergen. Es ist genau, wie Sie sagen, Hermann: Das größte Rätsel auf diesem Zauberberg ist, wie ich den Fall knacke, ohne selbst dabei zu Bruch zu gehen.»

Ein weiter Bogen in der schnell fließenden Berchtesgadener Ache hatte die Insel Gartenau erschaffen, die dominiert wurde von Wiesen und Weiden mit hohen Bäumen und einem monastischen granitgrauen Gebäude direkt am Ufer. Westlich der Insel erstreckte sich ein bewaldeter Hang, den man über eine kleine Steinbrücke erreichen konnte. Hinter der Brücke verlief ein schmaler Weg mehrere hundert Meter durch den Wald bis zu einer langgestreckten, nahezu vollständig unter dem Blätterdach verborgenen schmutzig-weißen Holzbaracke mit blauen Fensterläden. Das war das Bordell, perfekt getarnt im Schnee, wie Bormann es vermutlich gewollt hatte. Keine angemalten Mädchen, die draußen herumstanden, keine Schilder, keine Musik, nicht einmal eine rote Laterne – nichts deutete darauf hin, was im Innern vorging. Die Baracke war das anonymste Bordell, das ich je gesehen hatte. Wir hielten auf einem kleinen Parkplatz und stiegen aus.

Wir wollten gerade hineingehen, als ein kleiner Lastwagen in einer Wolke aus Geröll zum Stehen kam und eine Gruppe von vier Arbeitern ausstieg. Zwei von ihnen hatten Thermosflaschen bei sich, doch nach dem Geruch zu urteilen, war darin etwas Stärkeres als Kaffee.

«Die kommen jetzt schon hierher?», sagte ich überrascht. «Himmel, es ist nicht mal Mittag!»

 «Die Männer von Polensky & Zöllner arbeiten im Schichtdienst. Die da haben vermutlich die ganze Nacht gearbeitet und jetzt Feierabend.»

«Ich bin hergekommen, weil ich ein paar Antworten will, und ich werde mich bestimmt nicht in einer Schlange hinter irgendeinem einheimischen Heini und seinem harten Dödel anstellen.»

«Ich an Ihrer Stelle wäre vorsichtig», warnte Kaspel. «Die Jungs haben jetzt Frauen im Kopf. Abgesehen davon, falls es Ihnen nicht aufgefallen ist, dieser Laden liegt ziemlich abseits. Hier draußen sind schon Leute verschwunden.»

Es war ein guter Rat, und unter normalen Umständen hätte ich ihn vermutlich angenommen, insbesondere nach meiner Bemerkung, dass ich Gewalt ablehnte. Doch die Zeit drängte.

Ich wendete mich an die vier und zeigte ihnen meine Marke. «Polizei», sagte ich. «Kommt in einer Stunde wieder, Jungs. Ich habe ein paar Fragen an die Mädchen da drin, und ich will nicht von Fischgeruch gestört werden, während ich auf die Antworten warte.»

Doch die Männer machten nicht die geringsten Anstalten, wieder in ihren Laster zu steigen und wegzufahren. Im Gegenteil, sie musterten mich und meine Hundemarke verächtlich, was ich ihnen nicht verdenken konnte. Zu einer anderen Zeit wäre ich gegangen und selbst später wiedergekommen, doch jetzt war keine andere Zeit. Der größte der Arbeiter spuckte aus und wischte sich mit dem Rücken einer verdreckten, kraftvollen Hand über das ungewaschene Kinn.

«Wir gehen aber nicht», sagte er. «Wir haben eine Doppelschicht hinter uns, und jetzt wollen wir unseren Spaß mit diesen Damen. Vielleicht solltet ihr lieber verschwinden, solange wir hier sind, du Bulle. Frag deinen Freund in der schwarzen Uniform. Nicht mal die SS stellt sich uns hier in den Weg.»

«Kann ich verstehen», sagte ich. «Und du hast Glück, dass Bier und Schnaps aus dir sprechen und nicht du selbst. Ist bei mir manchmal auch so. Aber davon abgesehen, ich hab nur einen Freund, den ich fragen muss.» Ich zog die Walther aus dem Holster, spannte den Hahn und feuerte die Patrone ab, die bereits in der Kammer war. Die Automatik ruckte in meiner Hand wie etwas Lebendiges. Wer braucht einen Hund, wenn er eine Walther PPK hat? «Also steigt jetzt artig in euren Wagen und wartet, bis ihr an der Reihe seid, es sei denn, du möchtest ein Extra-Loch im Kopf. Glaub nicht, dass ich das nicht tun würde. Ich habe seit gestern Morgen nicht mehr geschlafen, und mein Urteilsvermögen ist schlechter als das des Kaisers. Es ist gerade mal sechs Monate her, dass ich jemanden erschossen habe, und ich glaube nicht, dass ich darüber eine schlaflose Nacht hätte, wenn ich dich jetzt umlegen müsste.»

Die Arbeiter wandten sich leise murrend ab und stiegen wieder in ihren Laster. Einer von ihnen steckte sich eine Pfeife an, was immer ein gutes Zeichen ist für einen Ermittler. Wer Pfeife raucht, ist ein besonnener, nachdenklicher Mann. Ich glaube, ich habe mich noch nie im Leben mit jemandem geschlagen, der eine Bruyère im Mund hatte.

Der Warnschuss hatte zwei der Huren an die Tür der Baracke gelockt. Zumindest sahen sie aus wie Huren. Eine von ihnen war nicht viel älter als zwanzig. Sie trug einen grauen Persianerpelzmantel, hochhackige Schuhe und sonst nur sehr wenig. Die originalen schwarzen Shorts der deutschen Fußball-Nationalmannschaft unter dem Mantel waren ein interessanter Touch – vermutlich wollte sie gegenüber ihrem adoptierten Land so etwas wie Loyalität zeigen. Das andere Mädchen war älter und trug einen Rotkreuz-Armeerock, doch die blauen Strümpfe und Strapse und genügend roter Lippenstift, um den Moskauer Staatszirkus zu versorgen, brachten mich zu der Annahme, dass sie wohl keine Ärztin war. Kaspel schob sich mit mühsam unterdrückter Abneigung an den beiden Frauen vorbei; ich stampfte den Schnee von meinen Stiefeln und folgte ihm nach drinnen.

Im Eingangsbereich standen ein paar abgewetzte Ledersessel und ein Klavier. Auf dem Linoleumboden lag ein fadenscheiniger Teppich, und an einer Wand stand ein schäbiges Buffet mit einer Reihe Schnapsflaschen darauf. Außerdem gab es einen Duschraum für die Kundschaft, Seifenstücke lagen auf dem modrigen Fliesenboden. Der ganze Laden stank nach Zigaretten und billigem Parfum. Zwischen den Sesseln stand ein großer Holzofen – wenigstens war es warm in der Baracke – wärmer als die abweisende Person, die den Laden führte. Sie war nicht das, was man sich unter einer Puffmutter vorstellte, doch ihre Kunden waren rohe, ungehobelte Kerle, die genauso wenig Ahnung von einem richtigen Freudenhaus hatten wie der Erzbischof von München. Im Gegensatz zu ihren Mädchen trug sie ein dickes Wollkleid, eine weiße kragenlose Bluse, darüber eine traditionelle grüne Samtweste und ein warmes beigefarbenes Umhängetuch. Doch dass sie die Chefin war, erkannte man vor allem an der Tet-Keksdose, die sie unter dem Arm hielt und in der sie vermutlich keine Kekse aufbewahrte, sondern Bargeld. Sie besaß schnelle, gierige Augen, und in dem Moment, in dem ich sie ansah, wusste ich, dass sie die Antworten auf all meine Fragen kannte. Trotzdem unterließ ich es einstweilen, diese Fragen zu stellen. Manchmal ist es klüger, sich Antworten auf Fragen anzuhören, an die man noch überhaupt nicht gedacht hat. Platon hätte vielleicht keinen Gefallen an dieser Art von Dialog gehabt, doch am Alex hatten sie stets bestens funktioniert.
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«Wie heißt du, mein Hübscher?», wollte sie von mir wissen.

«Ich bin Kommissar Bernhard Gunther. Und das hier ist Obersturmführer Hermann Kaspel vom RSD.»

«Na, da bin ich ja froh. Ich dachte schon, er ist ein Cowboy. Was war das für eine Schießerei da draußen, Cowboy?»

«Reichsleiter Bormann schickt mich», fuhr ich fort. «Ihre Kundschaft war sehr ungeduldig und schien nicht begreifen zu wollen, dass ich nicht gewohnt bin, in der Schlange zu stehen und zu warten. Ich dachte, ich wäre ihnen eine Erklärung schuldig.» Ich zuckte die Schultern. «Sie sitzen draußen in ihrem Laster. Ich habe ihnen gesagt, es dauert nicht länger als eine Stunde.»

«Wie rücksichtsvoll von dir, Süßer, keine Frage.» Sie steckte sich eine Zigarette an und blies einen Teil des Rauchs in meine Richtung, was wirklich großzügig war. «Sie sind ein wenig unleidlich geworden, seit der Vorrat an Pervitin ausgegangen ist. Das ist die Droge der Wahl in dieser Gegend. Das Kokain des armen Mannes, wenn du mich fragst.»

«So was Ähnliches habe ich schon gehört.»

«Wenn du von Martin Bormann geschickt wurdest, dann nehme ich an, dass Flex nicht kommt? Er wäre längst hier, um die Hand aufzuhalten und den Anteil seines Herrn zu kassieren.»

«Dr. Flex kommt überhaupt nicht mehr, und zwar aufgrund der Tatsache, dass er tot ist. Jemand hat ihn ermordet. Man hat ihm eine Kugel in den Kopf geschossen.»

«Du machst Witze, Süßer.»

 «Nein. Ich habe den Leichnam gesehen. Und glauben Sie mir, der ist alles andere als witzig. Sein halber Schädel ist weg, und sein Gehirn lag als Suppe auf dem Boden.»

«Oh.»

Die Frau sagte nichts weiter dazu, und ihr Gesichtsausdruck verriet keine Regung. Es schien, als würde sie ihn nicht sehr vermissen. Bislang war ich noch niemandem begegnet, dem er fehlte.

«Du bist groß, wie? Fast so groß wie Flex.»

«Ich war ein ganzes Stück kleiner, bevor ich angefangen habe, für den Reichsleiter zu arbeiten. Ist erst ein paar Wochen her.»

«Das passiert häufig hier in der Gegend. Ich hab Schlimmeres gesehen. Wie du bereits herausgefunden hast, sind einige meiner Kunden recht ungehobelt. Aber normalerweise komme ich damit klar.» Sie hob ihre Weste ein paar Zentimeter und ließ mich den Griff einer kleinen Automatik sehen, die sie darunter warm hielt. «Siehst du? Ich kann mich zur Wehr setzen, sollte es notwendig werden.»

«Kann ich mir denken», sagte Kaspel.

«Er ist nicht so nett wie du», sagte sie zu mir. «Ich schätze, das macht die Uniform.»

Ich zuckte die Schultern.

«Obersturmführer Kaspel? Er sagt immer die Wahrheit, fürchte ich. Genau wie der Zauberspiegel. Also seien Sie lieber vorsichtig, was Sie ihn fragen. Seine Antwort könnte Ihnen nicht gefallen, Eure Majestät.»

«Muss ich von jetzt an dir das Geld geben? Los, sag.»

«Ich bin nicht gekommen, um über ein neues Arrangement zu sprechen, Frau …?»

«Lola», sagte sie. «Alle hier nennen mich die fesche Lola. Wie Marlene Dietrich, weißt du?»

Doch da endete die Ähnlichkeit auch schon. Ich nickte trotzdem – schließlich wollte ich nicht ihr Missvergnügen auf mich ziehen, indem ich ihr ins Gesicht lachte, das vor lauter Farbe aussah wie eine gewachste Orange. Auf der Suche nach Auskünften und Informationen sollte immer genügend Zeit für allgemeine Höflichkeit und gute Manieren übrig sein, erst recht, wenn man vorher die Kundschaft mit einer Pistole vertrieben und mit Bormanns Namen gewuchert hat wie ein selbstherrlicher Parteibonze. Umgeben von so viel skrupelloser Effizienz im Namen des Führers lag es nun an mir, das Gleichgewicht ein wenig zu verschieben. Vielleicht. Ich bedachte Kaspel mit einem schnellen Seitenblick, in der Hoffnung, seine Verachtung ein wenig zu dämpfen. Vielleicht war Lola nicht die Schönste im ganzen Puff, aber sie war trotzdem die Königin, und ich brauchte ihre Antworten.

«Sicher», sagte ich. «Ich weiß. Der Blaue Engel ist einer meiner Lieblingsfilme.»

«Dann bist du hier richtig, Kommissar. Vielleicht komme ich auf deinen Schoß und singe dir ein hübsches Lied. Wenn du ein artiger Junge bist.»

Ich schaffte es, nicht zu lachen, doch Kaspel fiel es zunehmend schwer, seine Gesichtszüge zu kontrollieren. Ich musste ihn loswerden, und zwar schnell, bevor er mir die Tour vermasselte und sie gegen uns beide aufbrachte. Draußen vor dem verdreckten Fenster hatte es unterdessen wieder angefangen zu schneien. Die vier Arbeiter von Polensky & Zöllner warteten immer noch unbeirrt auf unseren Abgang. Ein Teil von mir empfand bereits Mitleid mit all den Mädchen, die in dieser schauderhaften Liebeshütte tief im Wald in der Falle saßen.

«Können wir uns irgendwo unter vier Augen unterhalten?», fragte ich Lola.

«Dann kommst du wohl besser mit in mein Büro.»

«Obersturmführer, würden Sie vielleicht in der Zwischenzeit den Wagen im Auge behalten?», sagte ich zu Kaspel. «Ich würde diesen Kerlen im Laster glatt zutrauen, dass sie etwas mit unseren Reifen anstellen.»

«Das würden die nicht wagen!»

«Bitte.»

 Er runzelte für einen Moment die Stirn, während er vermutlich überlegte, ob er dagegenargumentieren sollte, doch dann fiel ihm wohl wieder ein, in welchem Ruf der Mann stand, der mich nach Berchtesgaden entsandt hatte. «Also gut», sagte er und ging nach draußen.

Lola führte mich in ein Zimmer mit einem Bett, einer Dusche und einer Toilette und schloss hinter uns die Tür. An den Wänden hingen ein paar religiöse Drucke – daraus und aus dem Akzent, mit dem sie sprach, schloss ich, dass sie Italienerin war. Auf dem Nachttisch stand eine Schale mit Parisern, und ich schätzte, sie war sich nicht zu schade, einige der Kunden selbst zu bedienen, wenn es im Laden hoch herging. Ich setzte mich auf den einzigen Sessel, während sie sich auf dem Bett niederließ und ihre Zigarette zu Ende rauchte. Der «Büro»-Teil des Raums bestand in einem metallenen Schreibtisch und einem Aktenschrank neben dem Fenster. Es gab sogar ein altes Kerzentelefon. Draußen ging Kaspel zum Wagen.

«Ich entschuldige mich für ihn», sagte ich. «Er ist kein von Ribbentrop.»

«Wenn du damit sagen willst, dass er kein Diplomat ist, dann hast du sicher recht, Süßer. Aber Ribbentrop ist selbst kein großer Diplomat. Du bist anders. Sagen wir einfach, wir hätten dich bei uns gebrauchen können letzten September, als Chamberlain war und Hitlers Dreck gefressen hat. Vielleicht wären die Dinge anders gelaufen. Andererseits, ich bin aus Italien. Wir möchten immer, dass alle glücklich sind. Deswegen haben wir Mussolini. Er scheint sich an seinem Faschismus zu erfreuen, anders als ihr Deutschen.»

«Dann sind Sie schon eine ganze Weile in Berchtesgaden?»

«Ungefähr ein Jahr. Kommt mir länger vor, besonders, wenn Schnee liegt. Wir behalten die Hälfte von dem, was wir verdienen. Flex hat die andere Hälfte kassiert, für Kost und Logis, hat er gesagt. Wenn man diesen Müllhaufen hier Logis nennen kann. Ich hoffe, du bist nicht gekommen, um den Anteil von Bormann neu zu verhandeln.»

 «Nein, ich bin nicht hier, um irgendwas zu verhandeln. Hören Sie, Lola, ich war nicht ganz ehrlich zu Ihnen. Ich bin eigentlich ein Polizeikommissar aus Berlin. Von der Mordkommission. Ich ermittle im Mord an Dr. Karl Flex. Und ich habe gehofft, Sie könnten mir helfen.»

«Abgesehen von der Tatsache, dass ich froh bin über seinen Tod, weiß ich nicht, was ich Ihnen erzählen soll, Herr Kommissar. Karl Flex war ein hinterhältiger Hurensohn, und er hat es nicht besser verdient. Ich hoffe nur, er hat nicht gelitten – jedenfalls nicht länger als mindestens mehrere Stunden.»

«Das sind harte Worte, Lola. Und wenn ich Ihnen einen Rat geben darf, Sie sollten vorsichtig sein, wem Sie so etwas sagen, angesichts des Herrn, für den Flex gearbeitet hat.»

«Das ist mir egal, Herr Kommissar. Ich habe genug von diesem Laden. Meinetwegen verhaften Sie mich und werfen mich in eine Zelle, und ich sage immer noch das Gleiche. Aber das passiert natürlich nicht, weil niemand hören will, was ich zu sagen habe. Zu Anfang, als Bormann diese Holzbaracke hat bauen lassen, mussten wir nur ein Viertel abgeben. Aber vor drei Monaten kam Flex und meinte, ab jetzt wäre die Hälfte fällig. Als ich protestieren wollte, sagte er nur, wir sollten zu Bormann gehen, wenn es uns nicht passt. Nicht dass wir gekonnt hätten. Wir dürfen nicht mal nach Berchtesgaden. Einmal haben wir es versucht, und die Einheimischen hätten uns fast gesteinigt. Keine von uns ist Deutsche, und das macht es einfach, uns zu erkennen. Und noch einfacher, uns zu kontrollieren. Flex wusste verdammt genau, dass wir keine andere Wahl hatten, als zu tun, was er verlangte. Und damit meine ich, was immer er verlangte.»

«Bedeutet was? Hat er die Gefälligkeiten einiger der Mädchen für sich selbst beansprucht?»

«Nur von einem Mädchen. Renata Prodi.»

«Ich würde gerne mit ihr reden, wenn das möglich ist.»

«Tatsächlich ist das nicht möglich. Sie ist weg. Der Arzt hat sie nach Mailand zurückgeschickt. Aufgrund des Umstandes, dass Flex ihr einen Tripper verpasst hat. Ich würde selbst in einen Zug nach Hause steigen, wenn ich genügend Geld hätte. Aber das hab ich nicht.»

«Flex hat sie mit Gonorrhöe angesteckt? Wirklich?»

«So gut wie sicher.»

«Wann war das?»

«Vor ein paar Tagen. Wir hätten fast zumachen müssen. Der Doktor hat uns allen Protargol gegeben.» Sie beugte sich vor und zog die Nachttischschublade auf.

Darin lag die gleiche Flasche Protargol, die ich schon vorher gesehen hatte, wenngleich nur auf der Liste von Flex’ persönlichen Habseligkeiten. Das Medikament, das der fürsorgliche Dr. Brandt beseitigt hatte.

«Nicht dass das nötig gewesen wäre. Renata war die Einzige, die es hatte. Und sie hat bei all ihren Kunden Gummis benutzt – bei allen mit Ausnahme von Flex. Er hat darauf bestanden, es ohne Präservativ zu machen. Und einem Mann wie ihm konnte man nicht widersprechen. Er war die Niedertracht in Person, wissen Sie? Anders als Sie, Herr Kommissar.»

«Ich gehöre zur gleichen schäbigen Mannschaft, Lola.»

«Aber nicht in Ihrem Herzen. Ich kann Männer ziemlich schnell lesen. In Ihren Augen stehen Güte und Menschenliebe, deswegen haben Sie sie immer zusammengekniffen und im Schatten ihres Hutes. Damit niemand sehen kann, dass Sie nicht so sind wie die anderen. Das sehe ich. Wenn die böse Königin Ihnen befehlen würde, mit Schneewittchen in den Wald zu gehen und ihr das Herz herauszuschneiden, würden Sie sie gehen lassen und stattdessen ein Schweineherz mit nach Hause nehmen, in einer hübschen Schachtel mit einer Schleife. Oder Flex’ Herz. Immer vorausgesetzt, er hatte eins.»

«War es immer Flex, der kam, um das Geld abzuholen?»

«Nein, ein-oder zweimal war ein anderer hier. Ein Kerl namens Schenk. Ein eiskalter Dreckskerl, fast so schlimm wie Flex. Ich schätze, er ist derjenige, mit dem wir es von jetzt an zu tun haben. Noch was, worauf ich mich nicht gerade freue.»

«Wer bekommt das Geld aus diesem kleinen Freudenhaus? Bormann?»

«Das nehme ich an. In dieser Gegend passiert nicht viel, wovon Seine Durchlaucht nichts erfährt. Oder wovon er nicht einen hübschen Anteil kassiert. Nach allem, was mir die Männer von den Baustellen seiner Hotels und Straßen und Tunnel erzählen, muss er Millionen gescheffelt haben. Er ist genauso verhasst, wie Flex es war. Mir scheint, Sie haben da einen richtig schönen Auftrag, Herr Kommissar.»

«So fühlt es sich jedenfalls an. Ich würde gerne mit Ihren Mädchen sprechen, wenn das möglich ist.»

«Was? Glauben Sie, eins meiner Mädchen hat Flex erschossen? Das ist sehr originell.»

«Nein, natürlich nicht. Aber der Mörder könnte einer ihrer Kunden gewesen sein. Das ist nicht unwahrscheinlich, oder?»

«Ich sage Ihnen, Sie verschwenden Ihre Zeit. Zum einen sind die nicht wie ich. Sie sind fast noch Kinder. Und sie haben viel zu viel Angst, etwas zu sagen. Außerdem gibt es nur zwei, die einigermaßen Deutsch sprechen.»

«Es gibt überhaupt keine deutschen Mädchen hier?»

«Nein. Nicht ein einziges. Wir haben eine Sudetendeutsche und eine aus Österreich. Maria. Ich habe gehört, Hitler würde durchdrehen, wenn er wüsste, dass dieses Etablissement existiert. Und er wäre noch viel wütender, wenn je eine deutsche Frau hier bei der Arbeit angetroffen würde. Als wären die deutschen Frauen etwas Heiliges.»

«Haben Sie nicht gehört? Unsere deutschen Frauen sollen eine Herrenrasse heranziehen, nicht sich verlieben wie Lola oder in irgendeinem Kabarett mit Zylinderhut und Netzstrümpfen auftreten.»

«Dann haben Sie den Film gesehen?»

«Einer meiner Lieblingsfilme.»

 Lola nickte. «Von Zeit zu Zeit kommt ein einheimisches Mädchen vorbei, das sich ein wenig Taschengeld hinzuverdienen will. Aber ich habe sie allesamt weggeschickt. Flex wären sie vielleicht nicht aufgefallen, aber Dr. Brandt ganz bestimmt. Er ist der Arzt, der die Mädchen regelmäßig untersucht. Einmal in der Woche, pünktlich wie eine Schweizer Uhr.»

Das war ein Name, den ich im örtlichen Bordell nicht zu hören erwartet hatte.

«Brandt? Ich dachte, irgendein Pillenjesus aus Salzburg würde sich um das alles kümmern.»

«Das war auch so. Doch der hat irgendwann festgestellt, dass dies hier nicht sein Metier ist, und ist nicht mehr gekommen. Also hat Dr. Brandt übernommen. Wir nennen ihn den Höllendoktor. Einmal kam er vorbei und hatte seine schwarze Uniform unter dem weißen Kittel an. Ein paar der Mädchen fanden das wohl sehr anregend.»

«Interessant.»

«Tja, legen Sie die Ohren an, Kommissar, denn Brandt macht noch eine ganze Menge mehr, als die Mädchen auf Tripper zu untersuchen.»

«Und sucht er auch gelegentlich Abwechslung?»

«Nein, nicht Brandt. Sie würden ihn vermutlich aus der SS werfen, wenn er sich etwas so Menschliches zuschulden kommen ließe. Was ich damit sagen will: Er hat mindestens drei Abtreibungen vorgenommen, seit ich ihn kenne. Gegen Geld natürlich. Keiner von diesen Männern macht irgendwas umsonst. Aber er versteht was von seiner Arbeit, das muss man ihm lassen. Gerüchten zufolge hat er Zwangsabtreibungen an Frauen vorgenommen, die geistig behindert waren, bevor er hierhergekommen ist. Oder weil sie Jüdinnen waren, die sich mit einem hübschen deutschen Jungen eingelassen hatten. Es heißt, er wäre Hitlers Leibarzt. Ich frage mich, was Hitler wohl sagen würde, wenn er das alles wüsste.»

«Das frage ich mich auch.» Ich seufzte, doch mich wunderte eigentlich kaum noch etwas. «Diese Abtreibungen, die Dr. Brandt durchgeführt hat. Können Sie sich erinnern, welche der Mädchen abgetrieben haben?»

«Ja, aber ich glaube, das sollte ich Ihnen nicht verraten, Herr Kommissar.»

«War Renata Prodi eins der Mädchen?»

«Jetzt, wo ich darüber nachdenke, ja, das stimmt.»

«Dann wäre es durchaus möglich, dass Karl Flex der Vater war?»

«Wäre möglich, ja.»

Ich seufzte. Der Fall gefiel mir immer weniger. Es geschieht relativ häufig, dass ein Detektiv anfängt, seine Arbeit zu hassen, je weiter er in die Materie eindringt. Doch es kommt nicht so häufig vor, wie jetzt bei mir, dass man sich selbst zu hassen anfängt, weil man ermitteln muss. Ich spürte den dringenden Wunsch, etwas Gutes zu tun.

«Woher kommen Sie, Lola?»

«Mailand. Kennen Sie Mailand, Herr Kommissar?»

«Nein, leider nicht.»

«Es ist wunderschön. Ganz besonders der Dom. Den Dom vermisse ich am meisten von allem.» Sie nahm ein Taschentuch hervor und tupfte sich die Augen. «Ich würde so gerne zurück nach Hause, aber ich hänge an diesem gottverlassenen Ort fest, für den Moment jedenfalls. Ich habe alles Geld, was ich verdient habe, bereits nach Hause geschickt, und es dauert wenigstens noch einen Monat, bis ich genug für die Reise gespart habe. Ich hätte Weihnachten heimfahren sollen, als ich die Gelegenheit hatte, aber La Befana ist letztes Jahr nicht gekommen. Das ist die italienische Version vom Weihnachtsmann. Andererseits ist das wenig überraschend an einem Ort wie diesem. Wir haben nicht einmal einen richtigen Kamin. Zumindest keinen, durch den La Befana kommen könnte.»

Ich dachte über ihre Worte nach, während wir beide schwiegen. Meine Gedanken schwirrten in meinem Kopf herum und flatterten sodann zum Dach hinaus. Ich war froh, dass sie weg waren. Ich hatte nicht so viel Zeit verschwendet, wie ich befürchtet hatte. «Was wird aus den Mädchen, wenn Sie weggehen?»

«Die Mädchen kommen zurecht. Aneta übernimmt meine Arbeit. Sie ist Tschechin, spricht aber hervorragend Deutsch und ist sehr geschäftstüchtig. Zu Beginn des Sommers bringen sie neue Mädchen, die die ablösen, die jetzt hier arbeiten. Ich würde gerne verschwinden, bevor jemand wie der Höllendoktor die Wahrheit über mich herausfindet.»

«Sagen Sie mir nichts, Lola. Die Wahrheit ist nichts, was man dieser Tage in Deutschland mit irgendjemandem teilen sollte. Sie können es nicht wissen, aber ich mich habe früher gerne über derlei Dinge unterhalten. Doch in letzter Zeit bin ich sprachlos, als hätte der Erzengel Gabriel mir eröffnet, ich würde einen Sohn mit Namen Johannes bekommen. Das Leben ist sicherer so.»

«Wie ich schon sagte, Herr Kommissar. Sie haben gütige Augen. Und lassen Sie sich nicht von diesen Heiligenbildern täuschen. Die sind nur Dekoration. Tatsache ist, ich bin Jüdin.»

«Dann sollten Sie tatsächlich aus Deutschland verschwinden, so schnell Sie können. Wie viel würde die Reise nach Hause kosten?»

«Einhundert Reichsmark würden vermutlich reichen. Machen Sie sich keine Gedanken wegen mir. Ich schaffe das. Ich hoffe nur, ich komme hier weg, bevor der Krieg ausbricht.»

«Mitleid» und all die vielen Synonyme waren nichts, was in Reinhard Heydrichs teuflischem Wörterbuch vorkam. Ich wusste bereits, dass er mich für einen sentimentalen Trottel hielt, und vielleicht hatte er damit ja recht. Doch an diesem Punkt beschloss ich, der geringen Meinung gerecht zu werden, die der General von mir hatte, und einen Teil des Geldes auszugeben, das er mir zum Kaufen von Informationen und für Bestechungen überlassen hatte. Und ich war mir sehr wohl bewusst, dass einer jüdischen Hure Geld zu geben das genaue Gegenteil von dem war, was der Gruppenführer im Sinn gehabt hatte. Was mein Handeln weniger zu einem Akt der Großzügigkeit machte als vielmehr zu einem des Widerstands. Selbst als ich ihr die hundert Reichsmark in die Hände drückte, achtete ich nicht so sehr auf die aufrichtige Freude und Erleichterung in ihrem albernen Gesicht, sondern stellte mir den Ausdruck von Wut und Empörung auf Heydrichs Pferdefratze vor, hätte er diese Szene sehen können.

«Hier», sagte ich. «Mit freundlichen Grüßen vom SD. Und wenn Sie jemals irgendjemand fragt: Ich mache das, weil ich Juden hasse und verabscheue und will, dass sie alle so schnell wie möglich aus unserem schönen Deutschland verschwinden.»

Lola lächelte und steckte das Geld in eine kleine Tasche neben der Automatik die sie unter ihrer Weste trug.

«Ich wusste, dass ich mich in Ihnen nicht irre. Es tut mir nur leid, dass ich Ihnen nicht mehr helfen konnte.»

«Ganz im Gegenteil, Lola. Sie waren äußerst hilfreich.»

«Ich wüsste nicht, wie.»

«Nein, aber ich weiß es. Manchmal geht es bei meiner Art von Arbeit nur darum, das zu sehen, was man schon die ganze Zeit direkt vor der Nase hatte.»
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Ich kletterte ein weiteres Mal auf das Dach der Villa Bechstein, um mich umzusehen. Genauso gut hätte ich vor den unbezwingbaren Wällen von Asgard stehen können – selbst die Wolken waren wie Odins Bart. Es war ein Himmel für einen Mann mit einer genauen Vorstellung von seinem eigenen Schicksal. Oder vielleicht auch einem irreführenden Bild davon. Rolf Müller kam herbei und fragte, ob er helfen könne. Doch jetzt war ich an der Reihe, in irritierenden Rätseln zu sprechen.

«Der Schornstein», sagte ich und deutete auf den Schornstein mit dem eigenartigen Glockenturm.

«Was ist damit?»

«Reichlich Platz für den Weihnachtsmann und einen ganzen Sack voller Geschenke, meinen Sie nicht?»

«Den Weihnachtsmann?»

«Sagen Sie mir jetzt nicht, Sie glauben nicht an den Weihnachtsmann, Herr Müller.»

«Wir haben April», sagte er unsicher. «Zu spät für den Weihnachtsmann.»

«Besser spät als nie, meinen Sie nicht?»

Ich grinste, doch ich war gar nicht so sicher, ob ich nicht soeben den Weihnachtsmann am Himmel über dem Obersalzberg gesehen hatte, mit einem vollen Geschwader fliegender Walküren, die seinen Schlitten zogen. Das war das Pervitin. Ich fühlte mich immer noch, als wäre ich irgendwie an die Hauptstromleitung angeschlossen, und es fühlte sich gut an, auch wenn Halluzinationen die Wahrnehmungsfähigkeit beeinträchtigen – zumindest, wenn es darum geht, ein guter Ermittler zu sein, wie Bernhard Weiß ihn beschrieben hat. Schlimm genug, dass man Dinge übersieht, die man normalerweise sehen würde, aber vollkommen unentschuldbar ist es, wenn man anfängt, Dinge zu sehen, von denen man weiß, dass sie nicht da sind. Nicht dass das je irgendwen am Alex gehindert hätte, einen Flachmann in seiner Schublade zu verwahren. Ein paar Drinks hatten mich auch nie wirklich langsamer gemacht – doch die Ankunft eines Konvois schwarzer Limousinen vor der Villa Bechstein, allesamt mit steifen kleinen Nazi-Flaggen, überzeugte mich, dass ich mich von nun an ein ganzes Stück mehr zusammenreißen musste, um mich wie ein ordentlicher Nazi aufzuführen.

Ich kletterte die Leiter wieder hinunter, setzte ein stupides Lächeln auf und salutierte zackig, wenngleich nicht annähernd so zackig wie Hermann Kaspel. Sein Hitlergruß war gut genug für uns beide, wenigstens hoffte ich das. Der Führerstellvertreter war eingetroffen, zusammen mit seinen Dalmatinern, und sobald die schweren Wagentüren aufgingen, rannten die beiden Köter in den dichten Wald hinter dem Haus. Dann stieg Heß aus, streckte sich ein wenig, sah zum Dach hinauf und erwiderte den Gruß abwesend mit einer Bewegung seines Offiziersstöckchens. Er war ein unansehnlicher Geselle. Die meisten Leute, die ich kannte, waren überzeugt, dass Hitler ihn nur deswegen um sich herum hielt, damit er selbst ein wenig normaler aussah. Neben Heß mit seinen zusammengewachsenen Augenbrauen, den Phantom-der-Oper-Augen und dem Frankensteinschädel hätte sogar Lon Chaney beinahe normal ausgesehen. Ich wartete, bis er und seine kriecherische Entourage von Braunhemden nach drinnen gegangen waren, dann stieg ich leise hinauf in das erste Zimmer, das Winkelhof, der Butler, mir gezeigt hatte. Ich kniete mich vor den Kamin und versuchte die Klappe zu bewegen, doch sie klemmte immer noch – allerdings nicht von Ruß und Schutt. Vielmehr fühlte es sich an, als würde etwas Schweres auf ihr liegen. Ich hatte eine scharfsinnige Idee, was das sein könnte, und sobald der Butler Heß in sein Zimmer geführt hatte und wieder zu mir gekommen war, um zu sehen, ob er mir irgendwie behilflich sein konnte, bat ich ihn, mir einen Vorschlaghammer zu besorgen.

«Dürfte ich fragen, was Sie mit einem Vorschlaghammer vorhaben, Herr Kommissar?», fragte er mit höflicher Missbilligung.

«Ja. Ich habe vor, diesen fehlerhaften Kamin so schnell wie möglich abzureißen.»

«Geht es Ihnen gut, Herr Gunther?»

«Mir geht es bestens, danke sehr, Winkelhof.»

Er nahm seine Brille ab und fing an, sie hektisch zu polieren, fast, als würde er versuchen, mich aus seiner Sicht zu eliminieren. «Darf ich Sie daran erinnern, Herr Gunther, dass der Kamin in Ihrem neuen Zimmer tadellos funktioniert?»

«Ja, ich weiß. Aber etwas hat sich über der Feuerklappe dieses Kamins verklemmt, und ich glaube, dieses Etwas ist ein Gewehr.»

Winkelhof starrte mich gequält an. «Ein Gewehr? Sind Sie sicher?»

«Mehr oder weniger. Ich denke, jemand hat es in den Kamin fallen lassen, bevor er vom Dach geflüchtet ist.»

«Und wenn da keins ist? Ich meine, ich glaube nicht, dass der Führerstellvertreter es mögen wird, wenn Sie direkt unter seiner Suite anfangen, mit einem Vorschlaghammer den Kamin einzureißen. Er hat eine lange und ermüdende Reise hinter sich und mir soeben Bescheid gegeben, dass er beabsichtigt, ein wenig auszuruhen. Auszuruhen, Herr Gunther, in Ruhe und Frieden. Er will unter gar keinen Umständen vor dem Abendessen gestört werden. Vielleicht könnten wir morgen einen Kaminkehrer kommen lassen und …»

Ich versuchte, nicht zu grinsen bei der Vorstellung, den Schönheitsschlaf des Führerstellvertreters zu stören, doch es war unmöglich. Ich nehme an, auch das war das Pervitin. Ich war sogar bereit, ihn falls nötig niederzustarren, trotz des persönlichen Risikos. Und das alles im Namen der Ermittlungen wegen des Todes eines Mannes, den niemand gemocht hatte. «Ich fürchte, es ist nicht zu ändern, Winkelhof. Ich muss diesen Fall lösen, so schnell es irgendwie geht. Ich habe meine Befehle. Vom Reichsleiter persönlich.»

«Und ich habe meine, Herr Gunther.»

«Hören Sie, ich verstehe ihr Dilemma. Sie versuchen, dieses Haus zu führen, wie es ein guter Butler sollte. Aber ich versuche, eine Mordermittlung zum Abschluss zu bringen. Also suche ich mir mein Werkzeug selbst. Und ich übernehme die volle Verantwortung, sollte der Führerstellvertreter mir deswegen die Ohren langziehen wollen.» Ich fragte mich insgeheim, wer von beiden wohl die größere Bratwurst haben würde, sollte es zwischen Heß und Bormann zu einem Schwanzvergleich kommen. Ich würde es vielleicht bald herausfinden.

Kaspel und Korsch warteten im Salon auf mich.

Korsch hatte meine Abzüge von der Autopsie und dem Tatort mitgebracht. «Sie hatten recht, was den anderen Fotografen angeht», sagte er zu Kaspel. «Er heißt Johann Brandner. Früher hatte er seinen Laden hier oben, in Obersalzberg, nicht in Berchtesgaden. Und raten Sie mal, wo er jetzt ist? Dachau. Scheint, als hätte er immer wieder Hitler persönlich angeschrieben und darum gebeten, dass sein kleiner Laden von der Zwangsenteignung verschont bleibt. Bormann hatte irgendwann genug von ihm und ließ ihn wegschaffen. Jetzt hat er Urlaub hinter Stacheldraht. War nicht leicht, einem der Einheimischen zu entlocken, dass er das arme Schwein überhaupt gekannt hat.»

«Rufen Sie beim SD in München an», sagte ich zu Kaspel. «Finden Sie heraus, ob Brandner immer noch in Dachau ist. Und Friedrich?», wandte ich mich an Korsch. «Ich brauche einen Vorschlaghammer. Vielleicht sprechen Sie einen der Arbeiter von Polensky & Zöllner an, die wir auf dem Weg hierher an der Straße gesehen haben. Vielleicht können Sie sich einen ausleihen.»

Anschließend ging ich nach oben in mein Zimmer, legte mich auf die brettharte Matratze, schloss die Augen und atmete tief durch die Nase ein und aus, in der Hoffnung, dass die Stimmen, die ich hörte, bald verstummen würden. Hauptsächlich rieten sie mir, einen Wagen auszuleihen und mich so bald wie möglich über Österreich nach Italien abzusetzen. Sesto lag weniger als zweihundert Kilometer entfernt. Ich konnte mir dort ein nettes Mädchen suchen und meine Vergangenheit als Nazi-Bulle vergessen, bevor die Nazis beschlossen, mich in ein KZ zu stecken, diesmal für immer. Es waren vermutlich lauter gute Ratschläge, nur ein wenig zu laut und deutlich für meinen Geschmack, und sie ließen mir die Haare zu Berge stehen, als wäre ich versehentlich einer Armee hungriger Soldatenameisen in den Weg gelaufen. Eineinhalb Tage wach zu bleiben war, so wurde mir klar, ein vollkommen sicherer Weg, eine persönliche Nachricht von den Göttern zu empfangen. Eine halbe Stunde verging – ich schlief nicht eine Sekunde. Meine Augen bewegten sich rastlos wie aufgeregte Welpen. Die Stimmen blieben: Wenn ich nicht vom Obersalzberg verschwand, würde ich bald in einen Sack gesteckt, mitsamt einer Bande von notgeilen Arbeitern von Polensky & Zöllner, und von der obersten Terrasse von Hitlers Teehaus geworfen. Ich erhob mich vom Bett und ging nach unten, bevor ich anfing, laute Widerworte zu geben.

Friedrich Korsch hatte nicht viel gemein mit Thor, dem Gott des Donners. Zum einen war sein Gesicht zu verschmitzt, und zum anderen der Zuhälterschnurrbart auf seiner Oberlippe zu hauptstädtisch – doch der Hammer, den er über der Schulter trug, ließ ihn aussehen, als wollte er einen Berg zertrümmern oder sogar zwei. Er nahm das Werkzeug herunter und schwang es, als freute er sich auf die bevorstehenden Abrissarbeiten. Wenn ich ihm gesagt hätte, er solle den Kamin zerschlagen, hätte er meinen Befehl vermutlich befolgt, doch angesichts der Umstände hielt ich es für besser, dies selbst zu tun – wenn schon jemand den Zorn von Rudolf Heß auf sich zog, dann war besser ich dieser Mann. Also nahm ich den Hammer und stieg wieder die Treppe hinauf. Kaspel und Korsch folgten mir, begierig, die Zerstörung zu beobachten, die ich an Hitlers kostbarem Gästehaus vornehmen würde. Ich zog meine Jacke aus, krempelte die Hemdsärmel hoch, spuckte mir in die Hände, packte den Stiel des Hammers und bereitete mich auf den ersten Schlag vor.

«Sind Sie sicher, dass Sie das tun wollen, Chef?», fragte Korsch.

«Nein», sagte ich. «Ich bin überhaupt nicht mehr sicher, was ich tun und was ich lassen soll, seit ich angefangen habe, diese teuflischen Pillen zu nehmen.»

Während Kaspel Korsch erklärte, was es mit dem Pervitin auf sich hatte, machte ich mich mit dem Vorschlaghammer über den Kamin her. Der erste Schlag erfüllte mich mit einer Befriedigung, als hätte ich Heß mitten auf seine absurd hohe Stirn getroffen.

«Aber ich wette fünf Reichsmark, dass das Gewehr hinter dieser Wand ist.»

Ich schlug erneut zu, zerschmetterte die Kacheleinfassung und einige der Ziegel dahinter. Korsch schnitt eine Grimasse und sah zur Decke hoch, als erwartete er, dass der Führerstellvertreter jeden Moment die Hand durch seine Bodendielen stecken und mich an der Kehle packen würde.

«Ich wette dagegen», sagte Kaspel und steckte sich eine Zigarette an. «Ich denke, es ist genauso wahrscheinlich, dass der Schütze das Gewehr zwischen die Bäume geschleudert hat, um es später dort abzuholen. Ich verstehe nicht, warum Sie mich nicht einen Suchtrupp zusammenstellen und das Gelände haben absuchen lassen, bevor Sie angefangen haben, dieses Zimmer in Schutt und Asche zu legen.»

«Weil unser Dachdecker Rolf Müller nicht raucht», antwortete ich. «Und weil gleich neben dem Schornstein ein Zigarettenstummel gelegen hat und weil dort Fußabdrücke waren. Und weil es zu spät ist für den Weihnachtsmann. Und weil es dort draußen zu viele Bäume gibt – hätte er das Gewehr weggeschleudert, hätte es vielleicht einen Stamm getroffen und wäre abgeprallt und auf den Weg gefallen und hätte den Gärtner alarmiert. Das Gewehr in den Schornstein fallen zu lassen, war sicherer. Weil ich es genauso machen würde, hätte ich den Nerv, auf jemanden zu schießen, der auf der Terrasse vom Berghof steht. Und weil irgendetwas die Feuerklappe von diesem Kamin von oben blockiert, sodass er derzeit unbenutzbar ist.»

Ich schwang den Vorschlaghammer ein drittes Mal, und diesmal entstand ein faustgroßes Loch in der Wand. Plötzlich versteiften sich Korsch und Kaspel, weil der Teufel persönlich seinen Auftritt hatte.

«Was zum Teufel glauben Sie, was Sie da tun, Kommissar Gunther?»

Ich wandte mich um und sah Martin Bormann in der Tür, mit Zander, Högl und Winkelhof im Schlepptau. Ich blickte zum Kamin zurück und entschied, dass ein weiterer Schlag mit dem Hammer vermutlich reichen würde – es war eine dieser einzigartig deutschen Situationen, in denen Handlungen lauter sprechen als Worte. Also holte ich erneut aus, und diesmal bewegte sich der Kaminofen selbst. Es sah aus, als könnte man ihn jetzt von Hand herausziehen. Ich hätte vermutlich genau das getan, hätte nicht plötzlich Bormanns dicke Pranke eine Walther PPK gehalten.

«Wenn Sie noch einmal mit diesem Hammer zuschlagen, werde ich Sie erschießen», sagte er und zog den Schlitten zurück, um mir zu zeigen, dass er es ernst meinte, bevor er mit der Pistole auf meinen Kopf zielte.

Ich warf den Hammer hin, nahm die Zigarette aus Kaspels Hand und rauchte selbst ein paar Züge, während ich mit einem Auge Bormanns Gesicht und mit dem anderen die Pistole in seiner Hand fixierte. Im ersten Moment schwieg ich nur. Nichts zu sagen ist stets die einfachere Antwort, wenn man eine Zigarette in der Hand hat.

«Erklären Sie mir, was das zu bedeuten hat!», beharrte Bormann und senkte die Pistole – obwohl der Hahn, soweit ich sehen konnte, immer noch gespannt und die Waffe feuerbereit war. Ich war ziemlich sicher, dass er ohne zu zögern geschossen hätte, wenn ich den Hammer noch einmal gehoben hätte. «Was zur Hölle haben Sie sich dabei gedacht, dieses Zimmer zu demolieren?»

«Ich denke mir, dass ich den Mörder von Karl Flex finden muss», sagte ich. «Korrigieren Sie mich, wenn ich mich irre, aber Sie selbst haben mir den Befehl gegeben. Und um den Mörder zu finden, muss ich die Mordwaffe finden.»

«Wollen Sie andeuten, dass der Mörder Flex von diesem Zimmer aus erschossen hat? Aus der Villa Bechstein heraus?»

«Nein, nicht aus der Villa heraus. Sondern vom Dach der Villa aus», entgegnete ich gelassen.

«Niemals! Vom Dach der Villa? Erzählen Sie das Ihrer Großmutter! Ich glaube Ihnen kein verdammtes Wort! Sie sagen, der Schütze war gar nicht im Wald oberhalb des Berghofs?»

«Wir haben überall auf dem Dach verschossene Hülsen gefunden», erwiderte ich. «Außerdem habe ich die Flugbahn der Geschosse von der Terrasse aus gemessen. Der Schütze war hier unten. Meine Theorie lautet, dass er Flex vom Dach aus erschossen und das Gewehr in den Schornstein geworfen hat, bevor er geflohen ist. In diesen Schornstein hier. Als der Butler mir dieses Zimmer zuweisen wollte, ließ sich die Feuerklappe des Kamins nicht betätigen. Also beschloss ich nachzusehen. Bitte, Herr Reichsleiter, als wir gestern Abend miteinander gesprochen haben, hatte ich den Eindruck gewonnen, dass die Aufklärung dieses Mordes eine sehr hohe Dringlichkeit hat und zudem ein gewisses Maß an Diskretion erfordert. Ich fürchte, ich habe Sie beim Wort genommen, sonst hätte ich selbstverständlich einen einheimischen Schornsteinfeger herbeigerufen und riskiert, dass die ganze Stadt erfährt, was sich gestern Morgen hier abgespielt hat.»

«Und? Haben Sie es? Das Gewehr?»

«Ich weiß es nicht, Herr Reichsleiter. Ich bin nur einem Gefühl nachgegangen, das ich hatte. Ich könnte jetzt diesen Kaminofen rausziehen und mich davon überzeugen, aber ich habe das merkwürdige Gefühl, dass Sie mich vorher mit dieser Pistole niederschießen könnten.»

Bormann sicherte die Walther und schob sie in seine Manteltasche zurück. Mit der Automatik war er ein noch größerer Strolch, als selbst ich vermutet hätte. «So, weg ist sie», sagte er. «Für den Moment droht Ihnen keine Gefahr.»

Zwischenzeitlich war Rudolf Heß hinter ihm aufgetaucht und musterte mich mit diesem starren Blick aus strahlend blauen Augen, der bestimmt selbst Hitler manchmal nervös machte. Die dunkle Tolle auf seinem Quadratschädel stand so hoch, dass es aussah, als würde er darunter Hörner verbergen – entweder das, oder er hatte ein wenig zu dicht am Blitzableiter in Frankensteins Labor gestanden.

«Was um alles in der Welt geht hier vor?», fragte er Bormann.

«Ich denke, Kriminalkommissar Gunther will im Schornstein nach einer Mordwaffe suchen», erwiderte Bormann. «Also, machen Sie weiter, Gunther», sagte er zu mir. «Machen Sie weiter. Aber Gnade Ihnen, wenn Sie sich irren, dann sitzen Sie im nächsten Zug nach Berlin.»

«Mordwaffe?», fragte Hess. «Wer wurde ermordet? Was hat das alles zu bedeuten, Kommissar?»

Bormann ignorierte ihn, und es stand mir sicherlich nicht zu, an seiner Stelle zu antworten. Stattdessen kniete ich mich vor den Kamin und zog mit aller Kraft daran, während ich im Stillen beinahe hoffte, bald wieder in Berlin zu sein. Ein Objekt polterte aus dem Kamin und landete in einer Wolke aus Ruß und Schutt, doch es war kein Gewehr, sondern der lederne Köcher eines Fernglases, von oben bis unten bedeckt mit Ruß. Ich legte den Köcher auf die Tagesdecke, was mir wenig neue Sympathien bei Winkelhof einbrachte.

«Das sieht nicht nach einem Gewehr aus», stellte Bormann fest.

«Nein, Herr Reichsleiter, aber ein Feldstecher kann hilfreich sein, das Ziel zu finden.»

 Bei fünf abgefeuerten Schüssen war ich nicht zu einhundert Prozent sicher, dass der Schütze es nur auf Karl Flex abgesehen hatte. Ich kniete mich wieder hin und steckte den Arm in den Kamin. Einige Sekunden später hielt ich ein Gewehr in den Händen, und jeder im Zimmer konnte es sehen. Es war ein Mannlicher M95, ein kurzläufiger Karabiner der österreichischen Armee mit einem seitlich links montierten Zielfernrohr, sodass das fest eingebaute Magazin der Waffe mit einem Laderahmen gefüllt werden konnte.

«Mir scheint, Sie kennen sich doch aus in Ihrem Geschäft, Kommissar», sagte Bormann.

Ich repetierte den Verschluss, und eine verschossene Hülse sprang aus der Kammer. Ich hob sie auf – sie war vom gleichen Kaliber wie die, die ich bereits gefunden hatte.

«Ich muss mich entschuldigen», sagte Bormann. «Aber was zum Teufel ist dieses Ding am Ende des Laufs?» Er sah genauer hin. «Sieht aus wie ein Mahle-Ölfilter.»

«Das ist ein Trick, den ich schon einmal gesehen habe», erklärte Kaspel. «Die einheimischen Wilderer befestigen diese Ölfilter an ihren Gewehren. Man muss ein Gewinde auf das Laufende fräsen, aber das kann mehr oder weniger jeder, der Zugang zu einer Werkstatt hat. Ein Ölfilter ist ein sehr effektiver Schalldämpfer. Wie der Dämpfer auf einer Trompete. Genau das Richtige, wenn man im Führersperrgebiet auf Wild pirscht und nicht vom RSD geschnappt werden will.»

Bormann runzelte die Stirn. «Wilderer? Ich dachte, dass wäre alles erledigt, seit wir den verdammten Sperrzaun aufgestellt haben!»

«Es macht wenig Sinn, jetzt über diesen Zaun zu diskutieren», warf ich ein. «Der Schalldämpfer erklärt, warum niemand die Schüsse gehört hat.» Als Bormanns Augenbrauen in die Höhe gingen, fügte ich hinzu: «Das ist richtig, Herr Reichsleiter. Es wurde mehr als ein Schuss abgegeben. Wir haben vier Kugeln im Geländer des Balkons über der Terrasse gefunden.»

«Vier?», fragte Bormann. «Sind Sie sicher?»

 «Ja. Die fünfte konnten wir leider noch nicht finden – das Projektil, das Karl Flex getötet hat. Ich nehme an, es ist verlorengegangen, als die Terrasse des Berghofs von Ihren Leuten gesäubert wurde.»

«Ich verlange, dass man mich informiert, was hier vorgeht!», sagte Heß. Er faltete die Hände vor seiner Gürtelschnalle, dann nahm er sie hoch und verschränkte die Arme vor der Brust, als sei er nervös. Er sah aus, als würde er jeden Moment seine übliche schrille Rede aus dem Berliner Sportpalast ins Mikrophon bellen. «Also bitte!» Er trat ungeduldig mit den schweren Stiefeln auf der Stelle, und kurz befürchtete ich, er würde anfangen zu schreien oder sein Parteiabzeichen auf den Boden schleudern.

Bormann wandte sich zu ihm um und erklärte zögernd, was Karl Flex zugestoßen war.

«Das ist ja furchtbar!», rief Heß. «Weiß der Führer schon Bescheid?»

«Nein», erwiderte Bormann. «Und ich glaube auch nicht, dass es eine gute Idee wäre, ihn zu unterrichten. Noch nicht. Nicht, bevor der Übeltäter in Gewahrsam sitzt.»

«Warum?»

Bormann verzog das Gesicht. Er war es offensichtlich nicht gewöhnt, auf diese Weise befragt zu werden, nicht einmal von dem Mann, der dem Titel nach sein Vorgesetzter war. Ich nahm erneut den Karabiner in Augenschein, während die beiden stritten, und versuchte so zu tun, als ginge mich das alles nichts an. Wie es schien, stand ich im Begriff herauszufinden, wer von den beiden den Bratwurstwettstreit gewinnen würde.

«Weil ich denke, dass es die Freude des Führers an seinem Berghof beeinträchtigen würde», sagte Bormann. «Darum.»

«Ich bestehe darauf, dass er so bald wie möglich davon erfährt!», beharrte Heß. «Ich bin sicher, dass er es wissen will! Der Führer nimmt derartige Dinge sehr ernst.»

«Und Sie meinen, ich tue das nicht?» Mit einem Gesicht, das so rot war wie ein Schweinskopf im Schaufenster eines Metzgerladens, zeigte Bormann auf mich. «Nach den Worten von Gruppenführer Heydrich ist Gunther hier der beste Ermittler in der Berliner Mordkommission. Ich habe keinerlei Grund, daran zu zweifeln. Er wurde hierher entsandt, um den Fall so schnell wie möglich aufzuklären. Alles, was im Moment getan werden kann, wird getan. Bitte überlegen Sie doch für eine Minute, mein lieber Heß. Ganz abgesehen von der Tatsache, dass es dem Führer den Geburtstag verderben würde, wenn Sie ihm von Flex erzählen, könnte es sein, dass er nie wieder zum Obersalzberg kommt. Hierher – an seinen liebsten Ort auf der Welt. Sie als Bayer können doch nicht wollen, dass so etwas geschieht? Abgesehen davon ist es ja nicht so, als hätten wir einen Attentatsversuch auf den Führer aufgedeckt. Ich bin ganz sicher, dass diese Angelegenheit nicht das Geringste mit dem Führer zu tun hat. Stimmen Sie mir da nicht zu, Kommissar?»

«Ja, Herr Reichsleiter, da stimme ich Ihnen zu. Nach allem, was ich bisher herausgefunden habe, bin ich zuversichtlich, dass diese Sache nichts mit unserem Führer zu tun hat.»

Ich legte den Karabiner neben den Lederköcher auf die Tagesdecke. Er war ebenfalls über und über voll Ruß, und ich hielt es für wenig wahrscheinlich, dass auf der Waffe Fingerabdrücke waren. Ich interessierte mich mehr für die Seriennummer. Und den Ölfilter. Angesichts dessen, was Kaspel gesagt hatte, suchten wir nach jemandem, der Zugang zu einer Drehbank hatte. Leise bat ich Korsch, meine Kamera aus meinem Zimmer zu holen, damit ich meinem Portfolio ein paar Fotos des Karabiners hinzufügen konnte.

Heß’ schmallippiger Mund wurde bockig wie bei einem Schuljungen, der ungerechtfertigt bestraft worden war. «Bei allem gebotenen Respekt für den Kommissar, das ist keine Angelegenheit der Kripo, sondern der Gestapo! Es wäre möglich, dass wir es hier mit einer Verschwörung zu tun haben! Schließlich ist es erst ein paar Monate her, dass dieser Schweizer hergekommen ist, dieser Maurice Bavaud, mit dem ausdrücklichen Verlangen, den Führer zu ermorden! Es wäre möglich, dass diese Angelegenheit mit dem früheren Zwischenfall in einem gewissen Zusammenhang steht. Es könnte sogar sein, dass der Mörder irrtümlich geglaubt hat, auf den Führer zu schießen. In diesem Fall könnte er es erneut versuchen, und zwar, wenn der Führer tatsächlich hier ist. Das Sperrgebiet sollte unverzüglich bis hinunter zur Salzbergerstraße ausgedehnt werden, bis zum Ufer der Berchtesgadener Ache.»

«Unsinn», sagte Bormann. «Ich versichere Ihnen, mein lieber Heß, dass nichts dergleichen hier passiert ist. Abgesehen davon werden wir den Halunken mit Bestimmtheit noch vor dem Geburtstag des Führers haben, richtig, Gunther?»

Ich wollte Bormann nicht widersprechen, schon gar nicht, nachdem Heß anfing, sich wie ein zurückgebliebener Spinner aufzuführen. Bormann sah mir wie der sicherere Verbündete aus, wenn es um die Wahl des obersten Nazis ging. «Jawohl, Herr Reichsleiter», antwortete ich.

Doch Heß wollte die Sache nicht auf sich beruhen lassen. Seine Hingabe an Hitler war vollkommen, und es schien, als könnte er die Vorstellung nicht ertragen, seinen Führer über irgendetwas im Dunkeln zu lassen. Bormann war gezwungen, ihm nach oben in seine Suite zu folgen, wo die beiden ihre Diskussion unter vier Augen fortsetzten – auch wenn es nicht unter vier Ohren war. Jeder in der Villa Bechstein konnte sie reden hören.

So gefiel mir das: Zwei sehr wichtige Nazis streiten laut über ihren Rang in der widerwärtigen Hackordnung. Besser als auf Hitlers Berg konnte es nicht mehr werden.


 Fünfundzwanzig

Oktober 1956



In Chaumont stieg ich um in einen Zug nach Nancy, das mehr als hundert Kilometer von der deutschen Grenze entfernt liegt, obwohl mir inzwischen dämmerte, dass ich gar nicht genau wusste, wo die Grenze lag – nicht mehr. Ich kannte die alte deutsch-französische Grenze, doch nicht die neue, seit dem Krieg. Nach der Niederlage Deutschlands 1945 hatte Frankreich das Saargebiet als französisches Protektorat betrachtet und wirtschaftlich genutzt. Dann hatten die vorwiegend deutschstämmigen Saarländer in einem Referendum vom Oktober 1955 mit überwältigender Mehrheit gegen ein unabhängiges Saarland gestimmt, ein Ergebnis, das allgemein als eine Zurückweisung Frankreichs und Hinweis auf den starken Wunsch aufgefasst wurde, sich der neuen Bundesrepublik Deutschland anzuschließen. Doch ich wusste nicht, ob die Franzosen dieses Ergebnis anerkannt und die Kontrolle des Saarlands an die Bundesrepublik Deutschland zurückgegeben hatten. Wie ich die Franzosen kannte – und angesichts der Bedeutung, die unsere beiden Länder diesem hartumkämpften Territorium beigemessen hatten –, schien es wenig wahrscheinlich, dass sie das Saarland so einfach ziehen lassen würden. Die Erbitterung, mit der der französisch-algerische Krieg geführt wurde, und das offensichtliche Zögern Frankreichs, Nordafrika in die Unabhängigkeit zu entlassen, machten es nur schwer vorstellbar, dass die Franzosen sich widerspruchslos aus einer Region zurückziehen würden, die von noch größerer wirtschaftlicher Bedeutung war. Tatsache blieb: Selbst wenn ich bis Saarbrücken kam, hatte ich keine Ahnung, ob ich dort vor einer Verhaftung sicherer war. Sicherlich gab es dort noch genügend französische Polizei, die mein Leben auf der Flucht gefährlich machen konnte. Ich musste hoffen, dass ich als französisch sprechender Deutschstämmiger vielleicht wenigstens nicht allzu sehr auffallen und so weit in der Anonymität verschwinden würde, um es bis in die Bundesrepublik zu schaffen. Doch selbst Nancy war plötzlich weit weg, denn als der Zug kurz in der kleinen malerischen Stadt Neufchâteau hielt, etwa auf halbem Weg zu meinem gewählten Ziel, stieg uniformierte französische Polizei zu und begann, kaum hatten wir uns wieder in Bewegung gesetzt, die Ausweise der Reisenden zu kontrollieren.

Langsam ging ich zum Ende des Zuges, wo ich mir eine Camel ansteckte und meine Möglichkeiten durchging: Ich hatte nur ein paar Minuten, bevor sie bei mir waren, woraufhin sie mich verhaften und vermutlich nach Dijon zurückbringen und in eine Zelle stecken würden. Und dort wäre ich schließlich der Gnade eines Stasi-Giftmörders ausgeliefert. Natürlich bestand die Möglichkeit, dass die französische Polizei nach jemand anderem suchte, doch meine Spürnase sagte mir, dass dies unwahrscheinlich war. Es gibt nichts, was die Polizei mehr mag, als eine Menschenjagd im gesamten Land. Alle sind total aufgeregt und haben eine Ausrede, sich um ihren Papierkram zu drücken, während sie versuchen, den Jungs aus der Großstadt eins auszuwischen. Meine einzige Hoffnung war, dass der Zug an einem Signal hielt oder langsam genug wurde, um abzuspringen. Ein Blick aus dem Fenster verriet mir allerdings, dass die Gegend vielleicht gut für den Weinbau war, aber schlecht, um sich zu verstecken. Es gab kaum Deckung, und die Landschaft entlang der Ufer der Maas war flach und konturlos wie die französische Wirtschaft. In Deutschland wäre alles einfacher gewesen mit seiner etablierten Tradition des Wanderns. Doch die Franzosen wandern nicht, außer vielleicht zum nächsten Bäcker oder Tabakladen. Mit ein paar Spürhunden auf meiner Fährte würde man mich innerhalb weniger Stunden fassen. Ich kam zu dem Schluss, dass meine beste Chance darin bestand, mich direkt vor den Augen der Polizei zu verstecken – wenn ich den Nerv dazu hatte. Es war kein großartiger Plan, doch es gibt Zeiten, in denen ein schlechter Plan alles ist, was man hat.

Also wartete ich, bis der Zug durch ein kleines Platanenwäldchen fuhr, wappnete mich – und zog die Notbremse. Als der Zug mit quietschenden Bremsen zitternd zum Stehen kam, riss ich mit einem lauten Knall die Waggontür auf, um mich sodann im nächsten Waschraum zu verstecken. Dort wartete ich mehrere Minuten wie ein echter Sitzpinkler, bis ich draußen auf den Gleisen laute Rufe hörte, die mir verrieten, dass die Polizei tatsächlich dachte, ein Passagier hätte es mit der Angst zu tun bekommen und wäre aus dem Zug gesprungen. Ich verließ den Waschraum und kehrte langsam zu den Waggons zurück, wo ich die Polizei bereits die Ausweise der Reisenden kontrollieren gesehen hatte. Keiner der übrigen Passagiere schenkte mir sonderliche Beachtung – sie waren alle zu beschäftigt, durch die Fenster nach draußen zu starren, wo die Polizei hin und her rannte und unter den Waggons nach einem flüchtigen Verbrecher suchte. Von Zeit zu Zeit blieb ich stehen, blickte selbst aus dem Fenster und fragte Mitreisende, was denn los sei. Jemand erzählte mir, dass die Polizei nach einem algerischen Terroristen von der FLN fahnde, ein anderer, dass sie einen Mann suche, der seine Frau ermordet habe, und als ich ein entsetztes Gesicht machte und fragte, ob das in Frankreich immer noch als Verbrechen gelte, grinste er belustigt. Niemand erwähnte den Mörder aus dem Train Bleu, und das gab mir neue Hoffnung, diesen Teil Frankreichs unerkannt zu durchqueren.

Ganz am Ende des Zuges setzte ich mich in ein Abteil und fing an, in der Frühausgabe des France Soir zu lesen, den ich in Chaumont gekauft hatte. Ich hoffte, dass sich meine Nerven halbwegs beruhigen würden in der Zeit, die der Zugschaffner dafür benötigte, die Bremsen zu lösen, und die Polizei dafür, die Gegend um die Gleise herum abzusuchen, doch ich stellte fest, dass Le Meurtre du Train Bleu eine ganze Spalte auf Seite fünf füllte, was meiner Zuversicht wenig zuträglich war. Während ich den Artikel las, spürte ich fast, wie sich die Schlinge um meinen Hals zusammenzog, zumal die Erinnerung an eine Schlinge um meinen Hals noch allzu frisch war. Der Citroën des Verdächtigen war in der kleinen Stadt Gevrey-Chambertin gefunden worden, und man nahm an, dass der Täter irgendwo im Burgund auf der Flucht war. Meine Nerven waren bis zum Zerreißen gespannt, als schließlich zwei oder drei Polizisten wieder in den Zug stiegen. Die anderen kehrten anscheinend zu Fuß nach Neufchâteu zurück, um einen Suchtrupp zusammenzustellen. Zu meiner Erleichterung hatten die zugestiegenen Gendarmen jeden Gedanken an weitere Ausweiskontrollen fallengelassen. Stattdessen standen sie am Fenster und sahen nach draußen, vermutlich in der Hoffnung, einen Mann über die Felder rennen zu sehen, während der Zug mit halber Fahrt weiterfuhr. Nach einer Weile kam einer von ihnen sogar nach hinten, setzte sich neben mich und fragte mich nach Feuer. Ich gab ihm meine Streichhölzer, und er steckte sich eine Zigarette an, bevor ich ihn fragte, was denn der Grund für die ganze Aufregung sei. Er erzählte mir, dass sie den Mörder aus dem Train Bleu jagten und dass sie, sobald sie in Nancy wären, eine große Suche in der gesamten Gegend um Chaumont organisieren würden.

«Woher wissen Sie, dass er sich in dieser Gegend aufhält?», fragte ich lässig.

«Wir hatten einen Tipp, dass er in Dijon war, nachdem sein Wagen ein kleines Stück weiter südlich gefunden worden war. Außerdem wurde ein Mann, auf den die Beschreibung passt, in der Nähe des Bahnhofs gesehen. Er muss in diesem Zug hier gewesen sein. Es ist offensichtlich, dass er uns gesehen und beschlossen hat zu fliehen. Aber keine Sorge, wir haben ihn bald. Er ist ein Deutscher, wissen Sie? Ein Deutscher kann sich unmöglich in Frankreich verstecken. Nicht seit dem Krieg. Früher oder später wird ihn jemand verraten. Niemand mag die Deutschen.»

Ich nickte, als wäre das eine unbestreitbare Tatsache.

 In Nancy entfernte ich mich schnellen Schrittes vom Bahnhof. Ich wusste nur, dass ich für eine Weile keine französischen Züge mehr besteigen würde. Aus keinem offensichtlichen Grund, außer dass ich hundemüde war und emotional vollkommen erschöpft – was hätte ich jetzt für ein Röhrchen Pervitin gegeben –, hämmerte plötzlich mein Herz wild in der Brust, und ich dachte an meine tote Mutter, was eine kurze Pause in einer Telefonzelle erforderlich machte und eine neuerliche Augendusche mit Kollyrium. Hinterher lief ich ziellos durch die stillen Straßen, bis ich vor einer beeindruckenden barocken Kirche stand. Dort konnte ich endlich ein wenig entspannen. Es gelang mir sogar, für eine Weile zu dösen – niemand starrt einen Mann in einer Kirche an, der die Augen geschlossen hat, weder die Gläubigen beim Gebet noch die Nonnen, die den Ort sauber halten, noch die Priester, die die Beichte abnehmen. Selbst Gott lässt einen in einer Kirche in Ruhe. Gott vielleicht sogar noch mehr als alle anderen.

Ich blieb fast eine Stunde in der Kirche Saint Sebastian, bevor ich wieder genügend Kraft und Mut geschöpft hatte, mich nach draußen zu wagen. Inzwischen war es später Nachmittag. Ich hatte kurz überlegt, einen Bus zu nehmen, doch das erschien mir nicht weniger gefährlich als ein Zug. Nein, ich musste mir ein privateres Transportmittel zulegen. Ein neuer Mietwagen erforderte zu viel Papierkram, und ich erwog, ob ich mir ein kleines Motorrad oder einen Roller nehmen sollte, als ich in der Rue des 4 Églises einen Laden voller Gebrauchtfahrräder entdeckte. Ein Fahrrad war mit Sicherheit das am wenigsten verdächtige Transportmittel, das es gab – immerhin fuhren Schulkinder, Lehrer, Priester und sogar Polizisten Rad. Ein Fahrrad zeigte an, dass man es nicht eilig hatte, und es gibt nichts, was weniger misstrauisch macht als jemand, der nicht in Eile ist. Also erstand ich ein altes grünes Lapierre mit guten Reifen, funktionierender Beleuchtung und einem Gepäckträger, auf welchem ich meine Tasche verstaute. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal Fahrrad gefahren war – vermutlich in meiner Zeit auf Streife bei der Berliner Polizei –, und trotz der alten Redensart, dass man es nie verlernt, wenn man es einmal gekonnt hat, wankte ich unsicher und wäre beinahe einem Lieferwagen in die Quere gekommen, dessen Fahrer mir mit einer nützlichen Lektion über die netteren Vokabeln der französischen Sprache dankte. Ich stieg ein zweites Mal auf und wollte soeben endgültig aus Nancy rausradeln, als ich den überdachten Markt gleich neben dem Fahrradladen bemerkte und mir eine Idee kam, wie ich mich noch unverdächtiger machen konnte. Ich betrat die Hallen und erstand mehrere Schnüre Zwiebeln. Der Standinhaber sah mich misstrauisch an, als wollte er fragen, was ich mit so vielen Zwiebeln will – selbst in Frankreich schien Zwiebelsuppe keine einleuchtende Antwort zu sein, also gab ich überhaupt keine Erklärung ab, sondern nur mein Geld, was – für einen Franzosen – üblicherweise eine hinreichende Erklärung darstellt, insbesondere gegen Ende eines langen Arbeitstages. Ich hängte die Schnüre über meinen Lenker, und bald darauf radelte ich nach Osten, über die Maas und in Richtung der offenen Mosellandschaft wie ein richtiger Zwiebeljohnny. Sollte mich ein Flic anhalten, konnte ich die Zwiebeln womöglich sogar als Ausrede für meine roten Augen benutzen.

Ich radelte den Abend hindurch und in die Nacht hinein, doch weil ich die Anstrengung nicht gewohnt war, schaffte ich nicht viel mehr als fünfzehn Kilometer in der Stunde. Als Schuljunge war das Radfahren nie so anstrengend gewesen. Andererseits ist Berlin sehr eben und wie geschaffen, in und um die Stadt überallhin mit dem Rad zu fahren. Vor dem Krieg konnte man Kilometer um Kilometer radeln, ohne auch nur eine Delle in der Straße zu finden.

Um neun Uhr abends war es zu dunkel geworden, um noch weiterzufahren, und in einer heruntergekommenen kleinen Ortschaft namens Château-Salins musste ich meiner Erschöpfung nachgeben und haltmachen, um meinen Augen und meinem Rücken eine Ruhepause zu gönnen. Ich sah sehnsüchtig zum Hôtel de Ville in der Rue de Nancy, gleich neben dem Rathaus, und stellte mir das exzellente Abendessen und das weiche Bett vor, das ich dort hätte genießen können, doch dazu hätte ich einen Ausweis oder Pass vorzeigen müssen, und ich wollte keinerlei Spuren hinterlassen, die die französische Polizei – und in ihrem Gefolge die Stasi – aufnehmen konnte. Also fuhr ich auf dem schweren Lapierre weiter bis zum Stadtrand, wo ich im Mondlicht schließlich ein abgeerntetes Weizenfeld mit verstreuten Heuhaufen fand, was für mich ein kostenloses weiches Bett für die Nacht bedeutete, ohne dass ich einen Ausweis vorlegen musste. Und dort, im Heu, das noch warm war von der Hitze des Tages und mit nichts weiter als ein paar Insekten als Gesellschaft, aß ich das Brot und den Käse, die ich in Chaumont gekauft hatte, und sogar eine rohe Zwiebel dazu, trank eine Flasche Bier, rauchte meine letzte Camel und schlummerte so tief und fest und gut, wie ein Mann nur schlafen kann, der keine Arbeit, kein Zuhause, keine Freunde, keine Frau und keine Vorstellung von seiner Zukunft hat. Plus ça change, plus c’est la même chose.


 Sechsundzwanzig

April 1939



Als wir von der Villa Bechstein zum Berghof zurückkehrten, wurden wir Zeugen eines weiteren lautstarken Streits – diesmal zwischen Arthur Kannenberg, dem Hausintendanten des Führers, und einer Stimme, die Hermann Kaspel rasch als die von Hitlers hiesigem Adjutanten Wilhelm Brückner identifizierte.

Die beiden Männer waren in der großen Halle, doch die Türen standen offen, und von dort, wo wir uns befanden, auf der Treppe direkt darüber, konnten wir wegen der enorm hohen Decke fast jedes böse Wort verstehen. Ich überlegte, dass die Halle einen exzellenten kleinen Konzertsaal für Klavierstücke oder eine kleine Oper von Wagner abgegeben hätte, vorausgesetzt, es gibt so etwas, doch was wir sahen, war auch schon bühnenreif. Wie es schien, war Brückner ein Schürzenjäger, und Kannenberg, der bestenfalls als unscheinbar zu bezeichnen gewesen wäre, hatte den Verdacht, dass der attraktive Offizier seiner Ehefrau Freda im Wintergarten Avancen gemacht hatte – was für jeden völlig absurd klang, der Freda je gesehen hatte, oder auch nur den Wintergarten – es war eisig kalt darin.

«Sie halten sich von ihr fern, ist das klar?»

«Ich weiß nicht, wovon Sie überhaupt reden!»

«Wenn Sie eine Frage zur Führung dieses Hauses haben, dann wenden Sie sich an mich, nicht an Freda. Sie hat genug von Ihren anzüglichen Bemerkungen.»

«Welche da wären? Was soll ich denn gesagt haben?»

«Das wissen Sie verdammt genau, Brückner. Von wegen dass Sie nicht genug kriegen im Schlafzimmer.»

 «Ich muss mir diese schmutzigen Unterstellungen nicht anhören!», brüllte Brückner. «Abgesehen davon, niemand schöpft mehr aus diesem Haus ab als Sie, Kannenberg. Jeder weiß, dass Sie eine hübsche Provision kriegen von all den Speisen und Getränken, mit denen das Haus beliefert wird.»

«Das ist eine verdammte Lüge!», schnaubte Kannenberg.

«Sie sind ein lausiger Betrüger. Jeder weiß das. Selbst der Führer. Sie meinen, er merkt das nicht? Er kennt all Ihre kleinen Betrügereien. Beispielsweise dass sie von einigen seiner Gäste Geld nehmen für nächtlichen Zimmerservice. Oder sich ein Päckchen Zigaretten schenken lassen. Der Führer drückt für den Moment vielleicht ein Auge zu, aber glauben Sie nicht, dass das immer so bleiben wird.»

«Das ist wirklich sehr stark aus dem Mund von jemandem, dessen Freundin vom Führer mit vierzigtausend Reichsmark abgefunden werden musste, weil Sie sich geweigert haben, sie zu heiraten. Und als wäre das nicht schon schlimm genug, weiß jeder, dass Sie die arme Sophie unter Druck gesetzt haben, Ihnen die Hälfte von diesem Geld abzugeben, damit Sie davon Ihre Schulden bezahlen konnten.»

«Das Geld war für eine Reihe handbemalter Keramiken, die sie angefertigt hat. Ein Geschenk für Eva.»

«Vierzigtausend Reichsmark erscheinen mir eine ganze Menge für ein Kaffeeservice und ein paar Ofenkacheln.»

«Für einen kulturlosen Banausen wie Sie vielleicht. Aber diese Kacheln waren eine private Auftragsarbeit vom Führer persönlich. Sophie hat mir hinterher einen Teil von dem Geld gegeben, doch das war die Rückzahlung dessen, was ich für all die Arztrechnungen vorgestreckt habe, nachdem sie einen Autounfall gehabt hatte.»

«Einen Autounfall, der nie passiert wäre, wenn Sie nicht betrunken gewesen wären. Sie können sicher sein, dass der Führer auch das weiß, Brückner.»

«Natürlich, weil Sie es ihm erzählt haben.»

«Nein, ich denke, das war Sophie Stork selbst. Sie ist nicht mehr so gut auf Sie zu sprechen, seit Sie versucht haben, die Schwester des Bürgermeisters ins Bett zu kriegen. Ganz zu schweigen von der Frau des Wildhüters, Geiger. Und Frau Högl. Ich wette, jede Frau hier oben auf dem Berg hat eine interessante Geschichte über Ihre wandernden Hände zu erzählen.»

«Jede mit Ausnahme Ihrer Frau, Kannenberg. Das sollte Ihnen etwas sagen, Sie kleines fettes Schwein.»

«Wissen Sie, ich wäre nicht allzu überrascht, wenn sich herausstellen würde, dass der Mörder von Karl Flex eigentlich auf Sie gezielt hat, Brückner. Flex stand schließlich direkt neben Ihnen. Es gibt bestimmt eine Menge Männer in Berchtesgaden, die Sie gerne tot sähen. Mich eingeschlossen.»

«Aber es gibt nur eine Frau, die Sie gerne tot sehen würde, Kannenberg …»

«Das ist interessant», bemerkte Kaspel leise. «Und wir dachten, wir hätten ein gutes Motiv gefunden.»

«Die Toten sind meistens besser dran als die armen Schweine, die sie zurücklassen», sagte ich. «Bei einem Mord stirbt nicht nur das Opfer. Jede Menge Reputationen gehen ebenfalls den Bach runter.»

«… halten Sie sich einfach fern von Freda!», brüllte Kannenberg. «Wenn Sie wissen, was gut für Sie ist.»

«Das klingt nach einer Drohung», sagte Brückner.

«Das gehört zu unserer Arbeit, Hermann», fügte ich hinzu. «Reputationen zu zerstören, meine ich. Und nicht einen feuchten Kehricht darauf zu geben, wie viel Schaden wir anrichten, solange wir nur den Mörder schnappen. Früher war das alles, was gezählt hat. Heutzutage scheint es die meiste Zeit keine Rolle mehr zu spielen.»

«… kommen Sie noch einmal in Fredas Nähe, Brückner, und ich erzähle Ihrer jetzigen Freundin, was für Filme Sie gemacht haben, als Sie noch auf der Filmakademie in München waren.»

«Wissen Sie, Hermann, ich wünschte, ich bekäme fünf Mark für jede abgeschlossene Ermittlung, bei der ich zu dem Ergebnis komme, dass der Tote es herausgefordert hat und der Mörder eigentlich ein ganz anständiger Kerl war. Und ich denke, genau das ist hier auch der Fall.»

«Sie sind ein Arschloch, Kannenberg», sagte Brückner. «Freda tut mir leid, weil sie mit einem Trottel wie Ihnen verheiratet ist. Gut, dass Sie wenigstens Akkordeon spielen – ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie Ihre Frau mit sonstigen ehelichen Aktivitäten beglücken.»

«Ihre Tage als Adjutant des Führers auf diesem Berg sind gezählt, darauf können Sie Gift nehmen. Sie mögen vielleicht anfangs noch neben dem Führer gestanden haben …»

«Das ist richtig, Kannenberg. Schon vor dem Putsch von München. Können Sie das auch von sich sagen? Sie sollten immer an eines denken: Wer dem Führer so nahesteht, kann kein schlechter Mensch sein.»

«Vielleicht war das einmal so. Aber inzwischen sind Sie zu einer Belastung für ihn geworden. Ich wäre überrascht, wenn Sie noch einen weiteren Sommer hier oben durchhielten. Es ist schließlich nicht so, als hätten wir einen Mangel an SS-Adjutanten.»

«Wenn ich gehen muss, können Sie versichert sein, dass ich Sie mitnehme, Kannenberg. Es wäre die Sache beinahe wert, nur um Ihre hässliche Visage zu sehen, wenn Sie fallen …»

Mit dieser Bemerkung endete die lautstarke Auseinandersetzung, obwohl nicht ganz klar wurde, aus welchem Grund. Vielleicht hatten sie sich an die versteckten Mikrophone erinnert. Wir hörten Schritte in der Eingangshalle und machten uns schnell rar, nicht ohne vorher festzustellen, dass noch andere Mitbewohner auf dem Berghof schamlos dem Streit gelauscht hatten. Unsere Entschuldigung war vermutlich die bessere – Polizisten werden dafür bezahlt, neugierig zu sein. Für alle anderen war es lediglich billige Unterhaltung, denn es gibt nichts Schöneres im Leben, als sich an der Pein anderer Menschen zu ergötzen.

Wir gingen in mein Büro im ersten Stock und schlossen hinter uns leise die Tür, sodass wir, falls jemand kam, um nach uns zu sehen, so tun konnten, als hätten wir nichts gehört. Ich legte ein paar Holzscheite in den grün gekachelten Kaminofen und wärmte mir die Hände. Mir war kalt geworden, nachdem ich mit angehört hatte, wie sich Kannenberg und Brückner gegenseitig an die Kehle gegangen waren.

«Die schenken sich nichts», bemerkte Kaspel.

«Absolut nichts. Aber ich habe das Gefühl, das ist diese Art von Haus.»

Ich ging an den Tisch zurück und nahm einen der beiden Umschläge zur Hand, die ich dort vorgefunden hatte. Ich nahm das Blatt Papier heraus und las, was da handschriftlich geschrieben stand.

«Bei fünf abgefeuerten Schüssen, von denen vier das Ziel verfehlten, könnte der Mörder tatsächlich auf Brückner gezielt haben. Der Ölfilter am Ende des Laufs hat die Waffe bestimmt nicht treffsicherer gemacht.»

«Und wenn nicht auf Brückner, dann auf irgendjemand anderen. Warum nicht? Ich glaube nicht, dass Bruno Schenk einen Beliebtheitswettbewerb gewinnen würde, oder irgendeiner seiner Kollegen. Vielleicht spielt es überhaupt keine Rolle, wen der Mörder erschossen hat, solange er nur irgendjemanden auf der Terrasse traf? Ist Ihnen das mal durch den Kopf gegangen? Hier ist die Liste, die ich von Schenk beim Frühstück verlangt hatte. Alles Leute, die Bormanns unbeholfene Lakaien ernsthaft gegen sich aufgebracht haben, seit der große Führer den Obersalzberg zu seinem alpinen Feriendomizil gemacht hat. Hier stehen über dreißig Namen, zusammen mit den verschiedensten Gründen, warum sie einen Groll hegen könnten.» Meine Augen blieben bei einem bestimmten Namen hängen. «Einschließlich Rolf Müller, der Dachdecker von der Villa Bechstein, der nichts gesehen und nichts gehört haben will.»

«Sie machen Witze.»

Ich reichte Kaspel das Blatt Papier. «Ich wünschte, dem wäre so. Aber er hat anscheinend ein kleines Haus gehabt, auf dem Grundstück hinter dem Haus, das jetzt Görings Adjutant bewohnt, und er war alles andere als erfreut, als er gezwungen wurde, es weit unter Marktpreis abzugeben. Er hat sich sogar zu einer Reihe halbausgesprochener Drohungen hinreißen lassen. Offen gestanden, ich bin überrascht, dass Schenk etwas von dem verstehen konnte, was der Mann gesagt hat.»

«Müller muss jedenfalls reichlich Gelegenheit haben», stellte Kaspel fest. «Auf der anderen Seite kann ich ihn mir irgendwie nicht als Mörder vorstellen.»

«Manchmal braucht es nichts weiter als eine gute Gelegenheit, um einen Mann zum Assassinen zu machen. Er muss lediglich zur richtigen Zeit am richtigen Ort sein und eine Waffe zur Hand haben. Was vermutlich der Grund ist, aus dem Bormann Waffen auf dem Berghof verboten hat, zumindest, wenn Hitler hier ist.»

Das Telefon schrillte, und während Kaspel den Anruf entgegennahm, machte ich mich daran, das kitschige Zimmer abzusuchen. Hinter den kitschigen Vorhängen aus Chintz, unter den kitschigen Kissen aus Chintz und den kitschigen Sesseln aus Chintz, selbst in dem kitschigen schmiedeeisernen Kronleuchter mit seinen kitschigen chintzbezogenen Lampenschirmen. Alles an diesem Zimmer voll kitschigem Chintz erinnerte mich an den Salon einer alten Dame, die an Grünblindheit litt – als wäre ich im Innern einer Flasche Chartreuse. Es dauerte nur eine Minute, bis ich etwas gefunden hatte, wenngleich mich ja bereits Heydrich und dann auch noch Kaspel gewarnt hatten, dass das ganze Haus mit Abhörmikrophonen verwanzt war und ich wusste, wonach ich suchen musste. Hinter einem kleinen Gemälde von Hitler in einem kitschigen Rahmen an der kitschigen chintzbezogenen Wand fand ich ein stumpf glänzendes metallenes Ding, das aussah wie ein Mikrophon. Es war ungefähr so groß wie das Mundstück eines Telefons. Ich ließ es hängen, doch es war leicht von seiner Stromquelle zu trennen und auf diese Weise stumm zu machen. Ich suchte nach weiteren Mikrophonen oder anderen Überwachungsgeräten, doch ich fand nichts mehr und kam zu dem Schluss, dass ein Mikrophon pro Zimmer vermutlich das Äußerste war, was ein Überwachungstrupp schaffen konnte. Erst recht einer, der bereits taub und geblendet war von all dem kitschigen Chintz.

Als Kaspel nach mehreren Minuten seinen Anruf beendet hatte, wandte er sich zu mir um. «Ich wünschte, das hätten Sie nicht gemacht», sagte er. «Wenn man immer aufpasst, was man sagt, dann kann man nichts falsch machen. Aber wenn wir glauben, wir könnten uns hier drin frei und unbehelligt unterhalten, dann könnten wir das Gleiche auch woanders tun, und wo kämen wir dann hin? Ich sage Ihnen, wohin: ins Gefängnis.»

«Es tut mir leid, Hermann, aber das musste sein. Unsere Aufgabe ist es, nach der Wahrheit zu suchen, und es erscheint mir nicht richtig, dass wir an unserem Arbeitsplatz nicht frei reden können, weil jemand mithört. Wer war das am Telefon?»

«Die Münchner Gestapo. Der einheimische Fotograf, Johann Brandner, der hier oben auf dem Obersalzberg seinen Laden hatte und nach Dachau verfrachtet wurde, als er sich bei Hitler über die Zwangsenteignung beschwert hat. Er wurde vor einem Monat entlassen und lebt inzwischen in Salzburg. Zufall oder was?»

«Sein Name steht ebenfalls auf der Liste.» Ich zeigte ihm die Liste von Schenk.

Kaspel überflog die Namen und nickte. «Scheint, als hätte er nicht nur ein gutes Auge für Fotos gehabt. Nach Auskunft der Gestapo war er früher Jäger in einem Schützenbataillon im bayrischen Dritten Corps. Niemand Geringeres als ein Scharfschütze.»

«Ich sage das nur ungern, aber wir sollten die Gestapo in Salzburg bitten zu überprüfen, ob er noch an seiner letzten bekannten Adresse wohnt. Ich denke, wir haben soeben unseren Hauptverdächtigen gefunden, Hermann. Ich glaube nämlich nicht an derartige Zufälle.»

«Ja, Chef.» Kaspel zeigte auf den ersten Namen auf der Liste. «Hoppla, Augenblick mal! Schuster-Winkelhof», sagte er. «Ist das nicht der Name des Butlers in der Villa Bechstein? Herr Winkelhof?»

«Ja, stimmt», sagte ich widerstrebend. «Offen gestanden, mich wundert, dass Ihr Name nicht auch darauf zu finden ist.»

«Die Liste scheint einigermaßen umfassend zu sein. Dreißig Namen, das ist fast die Hälfte aller zwangsenteigneten ehemaligen Hausbesitzer am Obersalzberg. Die Vernehmungen und die Überprüfung ihrer Alibis – das dauert eine Ewigkeit.»

«Deswegen haben wir das Pervitin. Damit dauert es nur halb so lang. Oder wenn es länger dauert, merken wir es nicht.» Ich zuckte die Schultern. «Vielleicht haben wir ja eine heiße Spur … mit der Seriennummer des Mannlicher, oder der des Feldstechers. Haben Sie einen Blick darauf geworfen? Das ist ein guter Feldstecher, zehn mal fünfzig. Der Täter hat ihn vermutlich benutzt, um sein Ziel zu identifizieren. Jeder gute Scharfschütze benutzt einen Feldstecher.»

«Fingerabdrücke?»

«Hab ich bereits überprüft. Der Schütze hat Handschuhe getragen, ganz sicher. Hätten Sie auch – es ist eisig dort oben auf dem Dach.»

Kaspel öffnete den Lederköcher und nahm den Feldstecher heraus. «Friedrich Busch, Rathenau. Seriennummer … 121519.»

«Rathenau ist eine Kleinstadt westlich von Berlin, berühmt für ihre optischen Instrumente. Ich habe Korsch bereits gebeten, die Seriennummern zu überprüfen.»

«Kann man ihm vertrauen? Im Allgemeinen? Ich meine, könnte es sein, dass er ein Schnüffler ist?»

«Ich vertraue ihm. So weit man jemandem vertrauen kann. Friedrich ist ein guter Mann. Aber erzählen Sie mir von dem Ölfiltertrick. Als Schalldämpfer. Sie sagten, Sie hätten so was schon mal gesehen.»

«Eigentlich hat mir ein Kamerad namens Johannes Geiger davon erzählt. Er hat schon einmal so ein Gewehr gesehen. Im Wald unterhalb des Kehlsteins. Der Wilderer hat es neben einem erlegten Hirsch liegenlassen. Wir haben nie herausgefunden, wem das Gewehr gehört hat.»

«Johannes Geiger …?», sagte ich.

«Er ist eigentlich der Oberjäger, aber alle nennen ihn nur den Wildhüter. Er schießt hauptsächlich streunende Katzen, aber nur die, die sich in das Sperrgebiet vorwagen. Hitler hasst Katzen, weil sie die einheimischen Vögel jagen und ihre Nester plündern. Er liebt die Vögel.»

«Deswegen der Ornithologe.»

«Genau.»

«Hmmm.»

«Erzählen Sie mir nicht, Geigers Name steht auch auf der Liste.»

«Nein. Aber auf der Innenseite des Lederköchers stehen die Initialen JG.»

«So ist es.»

«Hat Arthur Kannenberg nicht gerade eben Brückner beschuldigt, er hätte versucht, die Frau des Wildhüters zu verführen?»

«Ja, hat er.» Kaspel schüttelte den Kopf und versuchte ein Gähnen zu unterdrücken. «Ich fühle mich ganz erschöpft, nur vom Nachdenken über all diese Fakten. Zu Zeiten wie diesen wird mir immer wieder klar, dass ich wohl nie ein wirklich guter Ermittler war. Im Gegensatz zu Ihnen, Gunther. Ich hatte nicht die Geduld dazu. Ich glaube, ich brauche wieder etwas von den Zauberpillen.»

Ich warf ihm das Röhrchen Pervitin zu. Er nahm zwei Tabletten, zerdrückte sie mit dem Griff seiner Pistole zu einem feinen Pulver, teilte es in zwei Hälften und saugte mit einem zusammengerollten Geldschein je eine in eins seiner Nasenlöcher. Wie schon beim ersten Mal verbrachte er die ersten ein oder zwei Minuten damit, laut im Zimmer hin und her zu stapfen, sich die Nase zu reiben und wütend in die Luft zu boxen.

«Herrgott noch mal, ich kann nicht glauben, dass wir hier sind, in Hitlers eigenem Haus!», rief er. «In dem verdammten Berghof! Und dass sein Arbeitszimmer direkt auf der anderen Seite des Flurs liegt! Ich meine, Herrgott noch mal, Gunther! Das ist heiliger Boden! Wir sollten die Schuhe ausziehen oder so was.» Es war eine fast genauso imposante Darbietung wie die, die wir kurze Zeit zuvor in der großen Halle belauscht hatten.

«Sie sind doch beim RSD, Hermann. Ich hätte gedacht, dass Sie schon mal hier drin waren.»

«Wie kommen Sie bloß auf so eine Idee? Nein, normalerweise kommt niemand außer Rattenhuber oder Högl in den Berghof. Die sind Bayern, verstehen Sie? Hitler vertraut nur den Bayern wirklich. Rattenhuber stammt aus München. Und Högl ist aus Dingolfing. Keine Ahnung, wo Brückner herkommt, aber er war in einem bayrischen Infanterieregiment. Hitler hasst Berliner. Er traut ihnen nicht über den Weg. Er denkt, Berliner sind allesamt Rote, deswegen ist es ganz gut, dass er Ihnen nicht begegnet, Gunther. Es sind Leute wie Sie, die uns Berlinern den Ruf versauen. Nein, das ist das erste Mal, dass ich einen Fuß über die Schwelle dieses Hauses gesetzt habe.»

«Dann suchen Sie sich ein Souvenir aus, Hermann, wenn Sie was Passendes finden. Meinetwegen dieses hässliche Aquarell an der Wand dort. Ich verrate es niemandem.»

«Sind Sie denn kein bisschen beeindruckt, dass wir hier sind?»

«Sicher.» Ich nahm die Leica hoch und schoss ein Foto von ihm. «Wäre ich auch nur ein wenig mehr beeindruckt, würde ich hochgehen wie ein Heißluftballon und nicht wieder landen, bevor sie mich über Paris abschießen.»

«Sie sind ein sarkastisches Arschloch, wissen Sie das?»

«Ich dachte, das wüssten Sie. Ich bin aus Berlin.»

«Möchten Sie, dass ich ein Foto von Ihnen schieße?», fragte er.

«Nein, danke. Ich hoffe, dass ich bald vergesse, je hier gewesen zu sein. Es kommt mir jetzt schon vor wie ein schlechter Traum. Andererseits kommt mir alles so vor, seit wir ins Sudetenland einmarschiert sind.»

Kaspel benetzte seinen Finger mit Spucke, nahm damit die Reste des zerstoßenen Pervitins auf und leckte es langsam ab.

 «Machen Sie das immer so?», fragte ich ihn. «Wie ein menschlicher Electrolux-Staubsauger?»

«Nach einer Weile gewöhnt man sich daran, wenn man das Zeug oral einnimmt, dann dauert es eine Weile, bis es wirkt. Wenn man die Wirkung sofort benötigt, ist es besser, man schnupft es.»

Es klopfte an der Tür. Arthur Kannenberg trat ein. Seine Augen standen noch ein Stück weiter aus dem Kopf als sonst – in dieser Hinsicht erinnerte er mich an seinen Bauch. Hitler mochte Vegetarier sein und fanatischer Nichtraucher und Teetrinker, doch es war nicht zu übersehen, dass Kannenberg seine fetten Würste und sein Bier liebte.

«Wie kommen Sie voran, Bernie?», fragte er freundlich.

«Gut, Arthur, danke sehr.»

«Kann ich irgendetwas für Sie tun?»

«Nein, danke.»

«Ich habe eben mit Peter Hayer telefoniert, dem Ornithologen. Wie Sie mich gebeten haben. Er ist hier, im Bienenhaus. Falls Sie mit ihm reden wollen.»

«Peter Hayer? Aber sicher. Danke, Arthur.»

«Ich nehme an, Sie haben alles gehört? Meinen Streit mit Brückner?»

«Ich glaube nicht, dass wir die Einzigen waren, Arthur. Aber ich nehme an, das war Ihnen und auch Brückner bewusst. Was steckte dahinter? Dass etwas von dem, was Sie gesagt haben, die Ohren des Führers erreicht, ohne dass Sie es selbst sagen müssen? Sie sollten nicht vergessen, dass das auch nach hinten losgehen kann.»

Kannenberg blickte für einen Moment dümmlich drein. «Ich schätze, Sie wissen, dass er ein Mörder ist. Brückner. Er hat im Freikorps unter von Epp gedient und mitgeholfen, die Münchner Räterepublik zu zerschlagen. Sie haben Hunderte von Menschen ermordet. In München und in Berlin. Ich habe sogar gehört, dass Brückner den Freikorps-Trupp befehligt hat, der Rosa Luxemburg und Karl Liebknecht ermordete. Was ein Grund ist, warum er Hitler ganz besonders nahesteht. Was ich sagen will – was zählt für einen Mann wie ihn schon ein Mord mehr? Ich weiß zufällig, dass er in seinem Haus in Buchenlohe ein Scharfschützengewehr mit einem Zielfernrohr aufbewahrt. Vielleicht sollten Sie einmal nachsehen, ob es noch da ist.»

«Arthur», sagte ich nachsichtig. «Sie können wirklich nicht beides haben. Sie haben mir bereits erzählt, dass Brückner direkt neben Flex gestanden hat, als dieser auf der Terrasse erschossen wurde. Erinnern Sie sich? Abgesehen davon, wann ist das mit Luxemburg und Liebknecht gewesen? In Berlin glaubt man vielleicht immer noch, dass es Mord war, aber überall sonst in Deutschland bestimmt nicht. Schon gar nicht hier.»

«Nein, vermutlich haben Sie recht.» Kannenberg lächelte traurig. «Aber wissen Sie, Brückner und Karl Flex, die waren nicht gerade das, was man Freunde nennt. Brückner hat ihm sogar einmal gedroht, ihn umzubringen.»

«Ach? Was hat er gesagt?»

«Ich erinnere mich nicht an den genauen Wortlaut. Vielleicht fragen Sie ihn selbst. Aber ich sage so viel: Sein bester Freund hier auf dem Berg war Karl Brandt. Dr. Brandt hat Brückner nach dem Autounfall behandelt. Weswegen Brückner ihn bei Hitler weiterempfohlen hat. Brandt verdankt Brückner alles. Wirklich alles. Nicht nur das, Brandt ist ein ziemlich guter Schütze, wie es heißt. Sein Vater war Polizeibeamter in Mülhausen und hat ihm das Schießen beigebracht, als er noch ein Kind war.»

«Und sie waren Freunde, sagen Sie? Soll das heißen, dass sie es nicht mehr sind?»

«Brückner hat sich mit Brandt überworfen. Ich weiß nicht genau, warum. Aber ich glaube, es hat irgendwas mit Flex zu tun.»

Ich nickte geduldig. «Danke, Arthur, ich werde es im Hinterkopf behalten.»

«Ich dachte, ich erwähne es einfach.»

«Was ich hiermit zur Kenntnis nehme.»

 Kannenberg erwiderte mein Lächeln und verließ das Zimmer.

«Was halten Sie davon, Chef?», fragte Kaspel.

«Offen gestanden, ich bin nicht überrascht, Hermann. In einem Haus wie diesem, wo die Wahrheit extrem hoch im Kurs steht, hört man eine Menge guter Geschichten. Ich nehme an, Neville Chamberlain hat gute Geschichten über die Tschechen gehört, und ich denke, jeder glaubt, was er glauben will. Darin liegt das Problem, verstehen Sie? Ich mache mir Sorgen, dass ich irgendwann glaube, es war wirklich einer von diesen Leuten. Nicht, weil diese Person es tatsächlich getan hat, sondern weil einer von ihnen doch die Wahrheit sagen muss.»

Ich packte meinen Mantel und das Fernglas und ging zur Tür. Kaspel folgte mir auf dem Fuß. Auf halbem Weg die Treppe hinunter blieb ich kurz stehen und zeigte ihm die Liste von Namen, die Bruno Schenk zusammengestellt hatte. Der letzte Name auf der Liste gehörte dem Mann, den wir als Nächstes aufsuchen würden. Den Ornithologen vom Landerwald, Peter Hayer.
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Es schneite leicht, und eine Gruppe von Arbeitern war damit beschäftigt, den Schnee von der Straße entlang dem westlichen Rand des Führersperrgebiets zu räumen. Sie blickten ziemlich verdrießlich drein, auch wenn ich nicht wüsste, wie man anders aussehen könnte, wenn man Schnee schaufelt, während es weiterhin schneit.

«Fahren Sie langsamer», sagte ich, als mir – zu spät – klar wurde, dass Kaspel zu viel Pervitin geschnupft hatte und unberechenbar war. Ich fühlte mich selbst ganz aufgedreht. Die Stimmen waren für den Augenblick verstummt, doch ich summte vor Energie, was irgendwie passend schien angesichts unseres Fahrziels. «Ich bin selbst in bester Laune ein elender Beifahrer. Aber ich will nicht draufgehen, solange ich hier bin. Heydrich würde Ihnen das nie verzeihen.»

Kaspel nahm den Fuß ein wenig vom Gas, als wir weiter den Berg hinauf Richtung Kehlstein fuhren, und zeigte mir im Vorbeifahren das ehemalige Hotel Zum Türken zu unserer Rechten, dann Bormanns Haus und noch einige andere, was nicht dazu beitrug, dass ich mich sicherer fühlte. Um mich abzulenken und nicht auf die gewundene Straße vor mir sehen zu müssen, öffnete ich den zweiten Umschlag, der auf meinem Schreibtisch gelegen hatte. Er war von Hauptsturmführer Högl.

«Das ist der Kindergarten», sagte Kaspel. «Und das Treibhaus – der Führer liebt frisches Obst und Gemüse – und dort die SS-Kaserne. Sie können es von hier aus nicht sehen, aber da unten, zur Linken, liegt Görings Haus. Es ist natürlich das größte von allen, aber der Goldfasan ist ja auch der Dickste von allen.» Er hielt an einer kleinen Kreuzung. «Das ist das Postamt. Und daneben sind die Fahrerquartiere, die Garagen für sämtliche Dienstwagen, und dort hinten liegt das Hotel Platterhof, das ist die große Baustelle.»

«Das ist ja wie eine kleine Stadt hier oben.»

«Und das ist nur das, was man an der Oberfläche sieht. Gott weiß, was sie unter dem Berg noch alles machen. Manchmal kann man die Vibrationen der Tunnelarbeiten unter dem Obersalzberg sogar spüren, und es ist, als wären die Nazis in deinem Schädel. Unten in Berchtesgaden gibt es ebenfalls eine ganze Reihe von Regierungsgebäuden, allerdings ist das das Reich des anderen Bormann. Albert. Er leitet die Kanzlei des Führers und eine kleine Gruppe von Adjutanten, die nicht seinem Bruder Martin unterstehen. Es gibt sogar ein Theater hier oben, aber das liegt außerhalb des Sperrgebiets. Sie spielen alle möglichen Stücke für die Einheimischen, um die Beziehungen zu der Gemeinde zu verbessern. Ich habe unseren Freund Schenk dort einmal reden hören. Oder war es Wilhelm Zander? Ja, es war Zander.» Kaspel lachte. «Er hat über Tom Sawyer gesprochen und den amerikanischen Roman. Sie können sich vorstellen, wie das angekommen ist.»

«Das ist ein großartiges Buch.»

«Das dachte Zander auch.»

«Ich nehme an, er ist auch Bayer?»

«Nein, er kommt aus Saarbrücken.»

Der Wagen schlingerte ein wenig, als Kaspel wieder beschleunigte. Die Straße war an einigen Stellen ziemlich schmal und verlief direkt am Hang. Ich rechnete mir keine großen Chancen aus, wenn wir von ihr abkämen. «Was ist zwischen Albert und Martin vorgefallen?»

«Die beiden hassen sich wie die Pest, aber ich weiß nicht warum. Heydrich bedrängt mich immer, mehr darüber herauszufinden, aber ich habe keine Ahnung, was dahintersteckt. Einmal habe ich gehört, wie Martin seinen Bruder als den Mann bezeichnet, der den Mantel des Führers hält. Das sagt alles, was man wissen muss.»

 «Es sei denn, man heißt Heydrich.»

«Vielleicht finden Sie ja was heraus. Für den Fall, dass Sie es noch nicht wussten: Ich denke, Sie schlagen sich gut.»

«Ich wünschte, ich könnte Ihre Meinung teilen.»

Er zeigte mit dem Daumen nach hinten. «Wie dem auch sei, das ist das Führersperrgebiet, und der Zutritt ist für jeden strengstens verboten, der nicht dazugehört. Es gibt noch einen weiteren massiven, elf Kilometer langen Zaun, der die Gegend um den Kehlstein herum abriegelt. Das ist das Wild-und Vogelreservat, wo wir jetzt hinfahren. Vor ein paar Jahren wollte Bormann die gesamte Gegend abriegeln, aber Geiger, der Wildhüter, wies auf die desaströsen Konsequenzen für die Wildtiere hin. Viele waren bereits verschwunden, wegen all des Lärms von den Bauarbeiten. Genau wie viele Bewohner, schätze ich. Angesichts Hitlers Naturliebe hat Bormann den Landlerwald einrichten lasse, südlich von Riemertiefe, und seither wurden dort Gemsen, Füchse, Rotwild, Kaninchen und was weiß ich noch alles ausgewildert. Alles, außer einem Einhorn.»

«Kein Wunder, dass es den Wilderern dort gefällt.»

«Sie machen Bormann stinkwütend. Und natürlich hat er Angst, dass Hitler etwas davon erfährt und radikale Schritte unternimmt. Ich glaube, Hitler sorgt sich mehr um kleine pelzige Tiere als um die Menschen.»

«Offenkundig», sagte ich.

«Was lesen Sie da?»

«Eine Liste von Hauptsturmführer Högl. Sämtliche Todesfälle unter den Arbeitern während der letzten Jahre. Zehn Arbeiter bei einem Lawinenunglück auf dem Hochkalter. Acht bei einem Tunneleinsturz unter dem Kehlstein. Ein Arbeiter ist in den Aufzugsschacht gestürzt. Fünf Arbeiter starben bei einem Bergrutsch unterhalb des Südwesttunnels. Drei Lastwagenfahrer wurden getötet, als ihre Fahrzeuge von der Straße abkamen. Ein Arbeiter von einem Kollegen erstochen im Lager auf der Ofneralm, weil er eine Wettschuld nicht bezahlen wollte. Aber das hier ist merkwürdig: ein Arbeiter von Polensky & Zöllner – Todesursache unbekannt?»

«Daran ist nichts merkwürdig. Dauernd sterben Leute aus irgendwelchen Gründen, oder? Wenn nicht von der Arbeit, dann an den Zauberpillen. Ich muss aufhören mit dem Zeug. Mein Herz fühlt sich an wie ein hungriger Kolibri.»

«Dann hören Sie auf. Ich hab nichts dagegen, wenn Sie sich eine Mütze Schlaf gönnen.»

«Ich komme klar, keine Sorge. Also, was ist so merkwürdig an diesem toten Arbeiter?»

«Bis jetzt nur der Name: R. Prodi.»

«Und?»

«So hieß eine von den Huren aus Unterau, Prodi. Renata Prodi. Sie wurde nach Hause geschickt, weil sie einen Tripper hatte. Sie war die Lieblingshure von Karl Fleck.» Ich wartete, doch als Kaspel nichts dazu sagte, fing ich an, laut zu überlegen. «Vielleicht ist sie gar nicht nach Hause gefahren. Vielleicht ist es ein bürokratischer Fehler, dass sie auf dieser Liste auftaucht. Jedenfalls sollten wir versuchen herauszufinden, ob sie in Mailand angekommen ist. Und wie sie auf eine Liste von toten Arbeitern kommt, die Ihr Vorgesetzter zusammengestellt hat.»

Ein paar Minuten später hielten wir vor einer Almhütte aus Holz, vielleicht zwanzig Meter lang und halb so breit mit einem dicken gemauerten Schornstein auf dem tief herabgezogenen Dach und bestimmt zweihundertfünfzig winzigen Fenstern in den vier Außenwänden aus Holz. Die Fenster hatten kein Glas, weil sie nicht von der Sorte waren, durch die jemand nach draußen sah oder sich auch nur näherte – jedenfalls nicht ohne ein Netz und eine Bienenpfeife. Was ich vor mir sah, war das Hotel Adlon aller Bienenhäuser.

Drinnen war das Erste, was man sah, ein kleiner Bienenstock aus Glas, wo der Interessierte den Bienen bei dem zusehen konnte, was Bienen so machen. Die Fachleute nennen es Arbeit, doch ich war mir nicht so sicher – die Bienen hatten nicht mal eine Gewerkschaft. Außerdem interessierte mich nur eine einzige Biene, und die war in meiner Tasche – das Exemplar aus dem Hosenumschlag des ermordeten Karl Flex. Die restlichen Bienen waren mir egal, im Gegensatz zu den drei Männern in dem kleinen Büro – nicht zuletzt, weil zwei von ihnen Zielfernrohrgewehre bei sich hatten. Einer von ihnen erhob sich und lächelte erfreut, sobald er mich sah – und das, was ich in der Hand hielt.

«Sie haben meinen Feldstecher gefunden!», sagte er strahlend.

«Dann sind Sie Herr Geiger, der Oberjäger.»

«Das ist richtig.»

Ich gab ihm den Feldstecher und schüttelte ihm die Hand. «Das ist tatsächlich Ihrer?»

Er klappte den Deckel des Köchers auf und zeigte auf die Initialen. «Das sind meine. JG. Wo haben Sie ihn gefunden?»

Ich war nicht bereit, ihm eine diesbezügliche Erklärung abzuliefern, also zeigte ich ihm stattdessen meine Messingmarke. Das hält die Leute üblicherweise von Fragen ab, die ich nicht beantworten will. «Ich wurde auf Anforderung des Stabschefs des Führerstellvertreters, des Reichsleiters Martin Bormann, vom Berliner Polizeipräsidium hierher abgeordnet, um den Mord an Dr. Karl Flex aufzuklären.»

«Schlimme Geschichte», sagte einer der beiden anderen.

«Und wer sind Sie?»

«Hayer. Ich bin der Ornithologe vom Landlerwald.»

«Udo Ambros», sagte der andere, der eine Pfeife rauchte. «Hilfsjäger. Ich war noch nie in Berlin. Und ich werd wohl auch nie nach Berlin fahren.»

«Kannte einer von Ihnen Dr. Flex?»

«Ich hab ihn schon das eine oder andere Mal getroffen», sagte Geiger.

«Ich auch», sagte Ambros. «Ich wusste gar nicht, dass er ein Doktor war.»

 «Er war ein Doktor-Ingenieur», erklärte ich. «Er hat für Polensky & Zöllner gearbeitet.»

«Das erklärt dann alles», sagte Ambros. «Die Leute von Polensky & Zöllner sind nicht gerade beliebt in unserer Gegend.»

«Trotzdem», sagte Hayer. «Niemand verdient so was. Ermordet zu werden, meine ich.»

Die Bemerkung ließ ich unkommentiert. Bisher hatte ich noch nicht viel gefunden, was mich überzeugen könnte, dass Flex es nicht herausgefordert hatte.

«Eine hübsche Bienenvilla haben Sie hier», sagte ich. «Ich hatte keine Ahnung, dass Bienen es in Deutschland so gut haben können.»

«Ich glaube, diese Bienen haben ein besseres Leben als viele Juden», sagte Geiger.

«Ja, aber sie sind genauso cliquenhaft», sagte Ambros.

«Aber nicht nur die Bienen haben es gut im Landlerwald», sagte Geiger. «Es gibt eine weitere Hütte wie diese hier, nur ein paar hundert Meter entfernt, wo das Rotwild mit Heu und Getreide versorgt wird. Insbesondere im Winter, wenn sie nichts zu fressen finden.»

«Ganz zu schweigen von dem Vogelhaus für Raubvögel», fügte Hayer hinzu. «Adler und Eulen. Schutz für unsere zahlreichen brütenden Paare.»

«Ich nehme an, es hat größere Fenster», sagte ich.

Niemand lachte. So liefen die Dinge eben am Obersalzberg: Ihre eigenen Witze fanden die Anwohner prima, aber an einem Kommissar aus Berlin war nichts lustig.

«Wir haben etwa zweitausend Brutkästen für jede Art von Vogel», erklärte Hayer stolz. «Darunter einige sehr seltene Arten. Sie leben überall im Landlerwald.»

«Aber er ist kein Zoo», betonte Geiger. «Es gibt hier keine zahmen Tiere. Wir halten uns strikt an die Vorschriften der Bayrischen Staatsforstverwaltung.»

Ich musterte die drei Männer im Büro des Bienenhauses eingehender. Sie hatten Gesichter, die an das Leben draußen gewöhnt waren, und ihre Kleidung war entsprechend derb. Dicke Jacken, weite, strapazierfähige Hosen, feste Stiefel, Wollhemden, Wollkrawatten und bayrische Filzhüte mit grauen Federn. Selbst ihre dicken Augenbrauen und Schnurrbärte sahen aus wie das Wärmste, was man im Laden kaufen konnte. Ihre Zielfernrohrgewehre waren sauber und gepflegt; man konnte das Waffenöl daran riechen. In einem Gestell hinter dem Schreibtisch standen außerdem ein paar Schrotflinten. Alles in allem eine Menge Feuerkraft, um ein paar streunende Katzen zu erlegen.

«Warum die Gewehre?», fragte ich.

«Schon mal einen Jäger ohne Gewehr gesehen?», entgegnete Ambros. In seinem Knopfloch steckte eine Emailleplakette mit dem Bild einer Spitzhacke und eines Hammers, darunter die Worte: Berchtesgadener Salzminen und Glückauf. Eine willkommene Abwechslung vom Parteiabzeichen mit dem Hakenkreuz.

«Ja, aber was jagen Sie?»

«Eichhörnchen, wilde Katzen, Krähen und Tauben. Und Fleisch für die Tafel des Führers, wenn wir den Auftrag erhalten.»

«Dann ist dies kein Gehege in dem Sinn, dass die Tiere geschützt werden?»

«Die Tiere sind geschützt», sagte Ambros. «Vor jedem, außer vor uns.» Er schlug die Beine übereinander und grinste. Er trug die gleichen Hanwag-Stiefel wie ich.

«Wir schießen nicht auf Menschen, wenn es das ist, worauf Sie hinauswollen», sagte Geiger.

«Irgendjemand aber schon» entgegnete ich. «Und derjenige hat einen österreichischen Mannlicher-Karabiner mit einem Zielfernrohr benutzt. Ganz zu schweigen von Ihrem Feldstecher, Herr Geiger. Um Ihre Frage von vorhin zu beantworten: Den habe ich nämlich im Schornstein der Villa Bechstein gefunden, außerdem abgeschossene Hülsen. Der Mörder hat vom Dach der Villa aus geschossen.»

«Und jetzt glauben Sie, ich könnte etwas damit zu tun haben? Ich habe meinen Feldstecher schon vor Wochen verloren. Ich suche seitdem danach. Er ist von meinem Vater.»

«Das kann ich bestätigen, Herr Kommissar», sagte Hayer. «Er ist uns richtig auf den Wecker gegangen mit seinem Feldstecher. So sehr, dass ich ihm sogar beim Suchen geholfen habe.»

«Ich hätte ja wohl kaum gesagt, dass es mein Fernglas ist, wenn ich etwas mit dem Mord an diesem Mann zu tun hätte, oder?»

«Das Mannlicher lag im gleichen Schornstein wie das Fernglas. Und es war nicht der Weihnachtsmann, der es dort zurückgelassen hat. Ein Gewehr mit einem Schalldämpfer. Ein Mahle-Ölfilter auf dem Lauf.»

«Ein Wilderertrick», erklärte Geiger. «Die Einheimischen benutzen die alten Salztunnel, um in das Gehege einzudringen. Wir haben im vergangenen Sommer ein paar davon entdeckt und sie blockiert. Aber der ganze Berg ist mit Gruben und Salzminen durchlöchert. Die Leute haben jahrhundertelang Salz abgebaut.»

«Was ist mit den Wilderern? Haben Sie schon mal einen geschnappt?»

Geiger und Ambros schüttelten unisono die Köpfe. «Vor etwa einem Jahr habe ich ein Gewehr gefunden», sagte Geiger. «Mit einem Schalldämpfer darauf, so, wie Sie es beschrieben haben. Aber leider keine Spur von dem Mann, der es benutzt hat.»

«Was wurde aus dem Gewehr?»

«Ich hab es diesem Hauptsturmführer gegeben. Högl oder wie er heißt, vom RSD. Wilderei ist eine Straftat, wissen Sie? Und sämtliche Straftaten am Obersalzberg sind dem RSD zu melden.»

«Sie wissen nicht zufällig, wer sonst noch einen Mannlicher-Karabiner besitzt?»

«Ziemlich verbreitete Waffe in dieser Gegend», sagte Ambros und paffte an seiner Pfeife. «Ich hab selbst einen zu Hause.»

«Den Sie hoffentlich nicht vermissen?»

«Ich habe all meine Waffen in einem Waffenschrank, Herr Kommissar. Und der ist mit einem Schloss gesichert.»

 «Ich besitze eine Schrotflinte», sagte Hayer. «Um hin und wieder ein paar Krähen zu schießen. Deswegen frage ich mich, wieso Herr Kannenberg angerufen und gesagt hat, dass Sie mich zu sprechen wünschen. Dem ist doch so, Herr Kommissar? Sie möchten mit mir reden?»

«Wenn Sie der Bienenzüchter sind, ja.»

«Der bin ich.»

Ich zeigte ihm die tote Biene, die ich im Hosenaufschlag von Flex gefunden hatte.

«Eine tote Biene», sagte Hayer.

Es klang wie eine dreiste Unverschämtheit, jedoch vielleicht nur, weil ich selbst sehr stark zu dieser Art von Unverschämtheit neigte.

«Ein Indiz, oder?», fragte Ambros. Noch mehr dreiste Unverschämtheit.

«Sie war in der Kleidung des Toten. Vielleicht ist es eins. Ich weiß es nicht. Was für eine Biene ist das, Herr Hayer?»

«Ein Drohn. Eine männliche Honigbiene, die aus einem unbefruchteten Ei entstanden ist. Seine einzige Funktion besteht darin, sich mit der Königin zu paaren. Was nur wenigen Drohnen gelingt. Die meisten Drohnen leben nur neunzig Tage, und im Herbst werden sie aus dem Stock vertrieben. Ich weiß nicht, wie lange dieser Drohn schon tot ist, aber selbst ohne Honig können einige Drohnen noch ziemlich lange überleben, nachdem sie aus dem Schwarm verstoßen wurden.»

«Deses Gefühl kenne ich», sagte Kaspel.

«Wenn es ein Indiz sein soll, dann taugt es nicht viel. Man findet im Herbst überall tote oder sterbende Drohnen, gerade hier in der Gegend. Im Haus, hinter den Vorhängen. Überall, wo es warm ist.»

«Ich habe erst vor ein paar Tagen welche in meinem Handtuchschrank gefunden», sagte Ambros. «Kann sein, dass sie schon Monate dort geschlafen haben.»

«Die sind völlig harmlos», sagte Hayer. «Können nicht mal stechen, weil sie keinen Stachel haben, sondern nur Geschlechtsorgane. Es tut mir leid, wenn ich Ihnen nicht weiterhelfen kann.»

«Eigentlich haben Sie mir schon sehr geholfen.» Ich hatte das starke Gefühl, dass es nicht das war, was er hören wollte, und ich ritt ein wenig darauf herum. «Hat er doch, Hermann, oder nicht?»

«Das hat er, Herr Kommissar. Er war uns eine enorme Hilfe.»

Hayer lächelte schmallippig. «Ich wüsste nicht, wie.»

«Das müssen Sie auch gar nicht. Das ist meine Aufgabe, nicht Ihre.»

«Wenn Sie es sagen.»

«Kannten Sie Herrn Dr. Flex, Herr Hayer? Sie haben meine Frage noch nicht beantwortet.»

«Ich hatte das eine oder andere Mal mit ihm zu tun, ja», sagte er unwillig.

«Dürfte ich erfahren, was genau Sie mit ihm zu tun hatten?»

«Es ging um den Verkauf meines Hauses an den Reichsleiter.»

«Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie nicht verkaufen wollten?»

«Das ist richtig.»

«Und was geschah dann? Im Detail, bitte.»

«Man unterbreitete mir ein Angebot, und irgendwann willigte ich ein, mein Haus zu verkaufen. Das ist alles, was es darüber zu sagen gibt. Wenn Sie nichts dagegen haben, Herr Kommissar, würde ich das Thema gerne beenden.»

«Ach, kommen Sie, Herr Hayer. Jeder weiß doch, dass Sie nicht sonderlich glücklich darüber waren. Hat Karl Flex Sie bedroht?»

Peter Hayer lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und betrachtete schweigend ein Regal voller Bücher über Bienenzucht. Daneben hing ein alter Druck an der Wand, der mittelalterliche Bienenzüchter zeigte, die Gesichter hinter Masken versteckt, die aussahen wie Korbflechterei.

«Zumindest wurde mir das berichtet», fuhr ich fort. «Nach allem, was man hört, hat er gerne den starken Mann markiert und viele Leute gegen sich aufgebracht. Scheint, als hätte er es geradezu herausgefordert, auf vielfachen Wunsch.»

Der Ornithologe betrachtete seine Fingernägel, und sein Gesicht war ebenso undurchdringlich wie die Masken der Bienenzüchter auf dem Bild. «Hören Sie, Herr Hayer, ich bin ein Stadtkind. Ich mag die Berge nicht sonderlich. Und ich mag Bayern nicht. Mich interessiert nur der Mann, der Flex erschossen hat. Ich will ihn fassen, damit ich so schnell wie möglich nach Berlin zurückkann. Ich bin nicht bei der Gestapo, und ich verrate niemanden, der unliebsame Dinge erzählt. Ich rede selbst viel unpassendes Zeug. Stimmt’s, Hermann?»

«Er ist nicht mal Mitglied in der NSDAP», sagte Kaspel.

«Also reden wir Klartext. Karl Flex war ein Mistkerl. Einer in einer ganzen Reihe von Mistkerlen, die für Bormann die Drecksarbeit am Obersalzberg erledigen. Richtig?»

«Er hat mich nicht nur bedroht», sagte Hayer schließlich. «Er hat ein paar Leute vorbeigeschickt, die meine Haustür und meine Hintertür ausgebaut haben. Mitten im Winter. Meine Frau war damals schwanger. Ich hatte gar keine andere Wahl, als zu verkaufen. Das Haus war doppelt so viel wert, wie ich bekommen habe. Das kann Ihnen jeder bestätigen.»

Geiger und Ambros murmelten zustimmend.

«Das Haus wurde unmittelbar nach der Räumung abgerissen. Mein Großvater hat dieses Haus gebaut. Es war eines von mehreren, die dort gestanden haben, wo jetzt das Theater ist. In Antenberg. Das Theater, in dem sie Filme zeigen und andere Unterhaltung für ihre Arbeiter. Ich gehe manchmal hin, um mich an mein altes Haus zu erinnern.» Er warf einen Blick auf seine Uhr. «Tatsächlich wollten wir heute Abend alle dorthin.»

«Erzählen Sie mir, was passiert ist, nachdem Sie gezwungen wurden zu verkaufen», verlangte ich.

«Da gibt’s nicht viel zu erzählen. Dr. Flex hat eine Bekanntmachung im Berchtesgadener Anzeiger veröffentlicht und die Leser informiert, was mir widerfahren ist und dass jeder, der sich dem Verkauf widersetzt, als Staatsfeind betrachtet und nach Dachau geschickt wird.»

«Wann war das?»

«Im Februar 1936. So. Wie Sie sehen, hatte ich drei Jahre Zeit, mich an die Vorstellung zu gewöhnen, dass ich nicht mehr hier oben lebe. Jetzt wohne ich unten in Berchtesgaden. Hätte ich Flex erschießen wollen, hätte ich es vermutlich damals getan, als ich noch vor Wut gebrannt habe.»

«Man braucht einen kühlen Kopf, um einen genauen Schuss abzufeuern.»

«Dann bin ich ohnehin außen vor. Ich war noch nie ein guter Schütze.»

«Das kann ich bestätigen, Herr Kommissar», sagte Ambros. «Peter ist ein miserabler Schütze. Er trifft kaum einen Berg mit einer Schrotflinte, geschweige denn mit einem Gewehr.»

«Was ist mit Johann Brandner, dem Fotografen, der beim Reichsleiter in Ungnade gefallen ist? Er ist ein guter Schütze.»

«Der ist in Dachau», sagte Ambros.

«Nicht mehr. Er wurde vor ein paar Wochen freigelassen und lebt jetzt in Salzburg.»

«Vernünftig von ihm», sagte Geiger. «Sich von hier fernzuhalten. Ich denke, die Leute in Berchtesgaden hätten Angst, ihm neue Aufträge zu geben.»

«Könnte er Flex erschossen haben?»

«Als Schütze war er jedenfalls besser denn als Fotograf», sagte Ambros. «Mehr kann ich nicht sagen.»

«Wissen Sie, jetzt, wo ich darüber nachdenke, bin ich fast sicher, dass das Wilderergewehr, das ich dem Hauptsturmführer Högl übergeben habe, ein Mannlicher war», sagte Geiger. «Mit einem Zielfernrohr. Vielleicht sollten Sie den danach fragen. Oder fragen Sie ihn gleich, wer Dr. Flex erschossen hat.»

«Vielleicht werden Sie dann sogar feststellen, dass beide in die gleiche Hure in Unterau verliebt waren», fügte Ambros hinzu. «Andererseits sollten Sie diese Frage lieber mit Vorsicht stellen. Unser Hauptsturmführer war bei der sechzehnten Bayrischen Infanterie.»

«Aha? Ich hätte geglaubt, dass das nicht so ungewöhnlich ist hier in der Gegend.»

«Er war Unteroffizier. Ein Feldwebel. Und nach allem, was man hört, war seine Ordonnanz ein gewisser Adolf Hitler.»
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Auf dem Rückweg vom Landlerwald hielten wir in der Ortschaft Buchenhöhe, außerhalb des Führersperrgebiets, um das Haus von Flex zu suchen. Wie überall sonst am Obersalzberg war niemand auf den Straßen unterwegs. Vielleicht hockten die Bewohner in ihren warmen Häusern, hörten BBC und hielten den Atem an, während sie darauf warteten zu erfahren, ob es Krieg geben würde. Niemand, einschließlich meiner Wenigkeit, konnte wirklich glauben, dass die Franzosen und die Briten bereit waren, für Polen zu kämpfen, dessen Sanacja-Regime nicht demokratischer war als die deutsche Diktatur. Alle Kriege scheinen immer aus den falschen Gründen anzufangen, und ich ging davon aus, dass es beim nächsten nicht anders sein würde – niemand bezweifelte, dass Hitler bereit war, die Briten auf die Probe zu stellen.

Das Haus war aus Holz und Stein erbaut und stand in der Nähe einer kuriosen kleinen Kirche, die ganz aus Dach und dickem Turm bestand und aussah wie die Dicke Bertha – der Zweiundvierzig-Zentimeter-Mörser, den die Deutschen 1918 benutzt hatten, um die belgischen Forts in Lüttich, Namur und Antwerpen zu zerstören. Sie wollte so gar nicht zum bayrisch-malerischen Rest von Buchenhöhe passen – andererseits erschien mir die Vorstellung, eine achthundert Kilogramm schwere Granate auf den Berghof abzufeuern, gar nicht so unattraktiv und durchaus machbar angesichts der zwölf Kilometer Reichweite des riesigen Geschützes. Das war wirklich ein Gebet, das man mehr als einmal am Tag gen Himmel senden konnte.

«Die meisten RSD-Offiziere, die oben auf dem Berghof Dienst verrichten, wohnen entweder hier oder in Klaushohe», sagte Kaspel. «Mich eingeschlossen. Außerdem nicht wenige Ingenieure von Polensky & Zöllner. Mit dem großen Unterschied, dass die Mehrzahl dieser Häuser neu gebaut wurde. Niemand hier wurde zwangsenteignet. Zumindest niemand, von dem ich wüsste.»

«Wie halten Sie es hier bloß aus nach Berlin?», fragte ich. «Für mich fühlt es sich an, als wäre ich in einem Leni-Riefenstahl-Film in einer Endlosschleife gefangen.»

«Man gewöhnt sich dran.»

Kaspel parkte den Wagen auf einem winzigen Parkplatz vor einer Tür in einem massiven Steinbogen unter einem schwarzen Balkon. Friedrich Korsch erwartete uns bereits. Er war mit einem geliehenen Wagen von der Villa Bechstein nach Buchenhöhe gefahren und spähte nun durch die Fenster ins Innere des Hauses. Hermann Kaspel hatte die Hausschlüssel des Toten mitgebracht, die man in seinen Hosentaschen gefunden hatte, doch es wurde rasch offensichtlich, dass wir sie nicht benötigen würden.

«Es war schon jemand drin, Chef», sagte Korsch. «Sieht aus, als hätte dieser Jemand ein ausschweifendes Fest gefeiert – oder als wäre das Haus durchsucht worden.»

Kaspel öffnete die unverschlossene Haustür. Ich blieb kurz stehen, bemerkte ein Stück Schnur, das aus dem Briefkasten hing, und betrat dann das Haus. Überall lagen Bücher und Zierrat auf dem Boden verstreut. Immer noch schwebte Staub in der Luft, als wäre das Haus eine riesige Schneekugel und von King Kong durchgeschüttelt worden.

«Ich glaube nicht, dass sie schon lange weg sind», sagte ich und räusperte mich wegen des Staubs in der Kehle.

«Vielleicht sollten wir warten, bis Spezialisten die Fingerabdrücke genommen haben?», schlug Korsch vor.

«Welchen Sinn hätte das? Es waren Leute von Hitlers Berg, die Flex kannten und deren Abdrücke schon hier waren, bevor sie das Haus auf den Kopf gestellt haben.»

 Auf dem Boden lag ein silbernes Tablett, und auf dem Tisch in der Küche ein Zehnmarkschein. «Jedenfalls waren sie nicht auf Geld und Wertsachen aus», sagte ich. «Was auch immer es war, ich schätze, sie haben es nicht gefunden.»

«Wieso das?», fragte Kaspel, während wir von Zimmer zu Zimmer wanderten.

«Weil sie einfach alles durchwühlt haben», sagte Korsch. «Normalerweise hören die Leute auf damit, alles auf den Kopf zu stellen, wenn sie gefunden haben, was sie suchen.»

«Vielleicht hat es nur eine Weile gedauert, bis sie es gefunden haben? Was auch immer es gewesen sein mag?»

«Wenn man so ein Chaos anrichtet, wird es immer schwieriger, etwas zu finden», sagte Korsch. «Und wenn jemand gefunden hat, was er sucht, ist immer mindestens ein Zimmer verschont geblieben. Aber das hier sieht aus, als wären sie verzweifelt gewesen. Und als hätten sie keine Zeit gehabt. Vermutlich sind sie mit leeren Händen von dannen gezogen. Was gut ist für uns. Weil das bedeutet, dass wir vielleicht erfolgreicher sind.»

«Wie kommen Sie darauf?», fragte Kaspel.

«Weil wir das Gesetz sind. Wir haben es nicht eilig bei der Suche, und es stört uns nicht, wenn uns jemand dabei sieht.»

«Noch etwas», sagte ich. «Keine einzige Schublade wurde herausgezogen, aber das Mobiliar wurde durch die Gegend geschoben und umgeworfen. Bilder wurden von den Wänden gerissen. Es sieht aus, als hätten sie nach etwas Größerem gesucht. Etwas, das man hinter einem Schrank oder einem Bild verstecken kann.»

«Ein Safe vielleicht?» Korsch hob einen Humidor aus Rosenholz vom Boden auf, der noch mit Havanna-Zigarren gefüllt war.

«Vielleicht», sagte ich. «Die Liste der bei dem Toten gefundenen Gegenstände beinhaltet auch einen Satz Hausschlüssel, die wir jetzt mitgebracht haben. Und einen Schlüssel an einer goldenen Kette um seinen Hals, von dem wir vermuten, dass Dr. Brandt ihn an sich genommen haben könnte. War das möglicherweise der Schlüssel zu einem Safe? Einem Safe, von dem jemand wusste? Wusste, dass er die Hausschlüssel nicht benötigte, weil er bereits einen Satz hatte oder wusste, wo ein zweiter Satz war? Was die Schnur erklären würde, die aus dem Briefkasten hängt. An ihrem Ende befand sich vermutlich ein Schlüssel. Ich nehme nicht an, dass Sie einen Herstellernamen auf dem verschwundenen Schlüssel gesehen oder notiert haben, Hermann?»

«Ich habe zwar nichts notiert», sagte Kaspel. «Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass es ein Abus war.»

«Abus macht Vorhängeschlösser, keine Safes», sagte ich.

«Das wusste ich nicht», sagte Kaspel.

«Ich nehme an, unser Einbrecher wusste es ebenfalls nicht. Aber ich verwette immer noch meine Pension, dass er nach einem Safe gesucht hat. Es gibt keinen Safe in den Wänden, die wurden allesamt freigelegt. Wo lebt eigentlich Dr. Brandt?»

«Hier in Buchenhöhe. Nur ein paar hundert Meter entfernt. In der Nähe vom Larosbach.»

«Dann hatte er also reichlich Gelegenheit.»

«Er könnte gleich nach der Autopsie hierhergekommen sein», sagte Kaspel.

Ich ging erneut in die Küche. In einer Ecke stand ein weißer Electrolux-Kühlschrank – und weil ich niemanden kannte, der so etwas besaß, öffnete ich die Tür und fand mehrere Flaschen guten Moselweins, Champagner, Butter, Eier, einen Liter Milch und eine große Dose Beluga-Kaviar.

«Flex mochte kostspielige Dinge, oder? All der goldene Krimskrams in seinen Taschen. Zigarren. Kaviar. Champagner.»

Kaspel hatte unterdessen die Anrichte geöffnet und eine Flasche einer hellgelben Flüssigkeit gefunden. «Nichts Kostspieliges an der hier», sagte er. «Das ist neo-Ballistol.»

«Pflegt Haut und Waffen gleichermaßen», sagte ich.

«Was ist neo-Ballistol?», fragte Korsch.

«Ein Öl», erklärte ich. «Wir haben es in den Schützengräben benutzt – für unsere Füße und unsere Gewehre. Ich bin nicht sicher, wo es mehr geholfen hat.»

«Nicht nur die Füße», sagte Kaspel. «Lippenbalsam, Desinfektionsmittel, bei Verdauungsproblemen – ein universelles Heilmittel. Manche Leute schwören auf dieses Zeug. Aber hier oben in den Bergen ist es seit 1934 verboten, weil Hitler eine Vergiftung davon hatte. Keiner weiß, ob er selbst zu viel genommen oder jemand ihm das Zeug in den Tee geschüttet hat. Er trinkt ja keinen Kaffee.»

«Ich denke dran, wenn ich ihn zu mir nach Hause einlade, um ihn zu vergiften.»

«Wie dem auch sei, Brandt hat den Führer ins Krankenhaus gebracht, und Bormann hat bei Gefängnisstrafe angeordnet, dass jeder am Obersalzberg das Zeug sofort loswerden soll.»

«Jeder bis auf Karl Flex», sagte Korsch.

«Wirkt es eigentlich auch bei Herzklopfen?»

Ich wischte ein paar Bücher vom Sofa, setzte mich und steckte mir eine Türkisch 8 an, mein eigenes Allheilmittel – Tabak und ein Teelöffel Schnaps sind zwei Hausmittel, die man beinahe unmöglich missbrauchen kann, zumindest nach meiner eigenen Erfahrung in Selbstmedikation. Ich warf einen Blick auf meine Uhr und überlegte, dass es inzwischen sechsunddreißig Stunden her war, dass ich in einem Bett geschlafen hatte. Meine Hände zitterten, als hätte ich Schüttellähmung, und mein Knie tanzte auf und ab, als wäre es der Gegenstand eines amüsanten medizinischen Experiments von Luigi Galvani. Ich rieb mir mit der Hand übers Gesicht, wartete vergeblich darauf, dass das Nikotin meine Nerven beruhigte, und entschied dann, dass das, was ich wirklich brauchte, eine Rasur war. Ich wanderte in Flex’ Badezimmer und warf einen Blick in den Spiegelschrank. Die Stoppeln in meinem Gesicht sahen aus wie eine Gravur von Albrecht Dürer. Ich fand einen Pinsel, Seife und eine scharfe Solinger Klinge von Dovo, die ich für eine Minute an einem dicken Lederriemen wetzte. Sodann zog ich meinen Mantel und meine Jacke aus und fing an, mich einzuseifen.

 «Sie wollen sich rasieren?», fragte Korsch. «Hier?»

«Es ist ein Badezimmer, oder?»

«Jetzt?»

«Sicher. Mit einem Messer in meinem eigenen Gesicht herumzufahren hilft mir beim Nachdenken. Vielleicht sehe ich die Dinge dann aus einem anderen Blickwinkel. Wer weiß? Vielleicht hört dann auch meine Hand auf zu zittern.»

Ich redete weiter, während ich mich rasierte. «Was wir bisher haben, ist ein Mann, dem das halbe Gehirn weggeschossen wurde und den niemand außer Bormann leiden konnte. Was nicht viel heißt, denn Bormanns Zuneigung gilt größtenteils Adolf Hitler und Frau Bormann. Diese Frau denkt vermutlich, ihr Mann scheißt Eiscreme, aber ich bin mir nicht ganz sicher, ob er sie nicht für dumm verkauft. Wie dem auch sei, Bormann hat sich eine Menge Feinde gemacht. Er und seine Lakaien, die die Drecksarbeit für ihn erledigen. Einer dieser Lakaien war Karl Flex, und ich schätze, es gab eine ganze Menge Leute, die ihm den Tod gewünscht haben. Jemand, der Bescheid wusste über das gestrige Treffen auf dem Berghof, hat beschlossen, den Arztbesuch des Dachdeckers Rolf Müller auszunutzen und vom Dach der Villa Bechstein aus Flex zu erschießen. Vielleicht war es sogar Müller selbst, obwohl ich das bezweifle. Klar ist, dass mehr oder weniger jeder auf der Terrasse des Berghofs für den Schützen als Ziel in Frage kam. Selbst wenn er Flex nicht getroffen hätte – und wir wissen, dass er viermal vorbeigeschossen hat –, irgendeinen der verhassten Bonzen hätte er getroffen. Wissen Sie, ich habe die Bayern nie sonderlich gemocht, bevor ich nach Berchtesgaden gekommen bin und mir klargeworden ist, wie viele Bayern es gibt, die die Nazis nicht mögen, und das aus besseren Gründen als ich selbst. Was die Sache für einen alten Sozialdemokraten wie mich so lustig macht, ist, dass die Sicherheit hier oben straffer sein soll als mein Hutband. Stattdessen sieht es so aus, als könnten die Einheimischen durch die alten Salzminentunnels kommen und gehen, wie sie wollen. Und wenn einige von ihnen nicht wütend genug waren, weil Bormann ihnen das Haus genommen hat, ist ihre Laune noch schlechter geworden, seit es kein Pervitin mehr gibt. Vielleicht brauchen sie dieses Zeug, um ihre Zwölf-Stunden-Schichten zu bewältigen. Vielleicht ist das der Grund, warum sie einen Mitarbeiter von Polensky & Zöllner erschossen haben. Vielleicht ist das eine Botschaft von der Bauarbeitergewerkschaft.»

Ich fuhr mit der Rasierklinge über meinen Hals und wischte sie an einem von Flex’ Handtüchern aus feiner ägyptischer Baumwolle ab. Alles, was er besessen oder benutzt hatte, schien von allerbester Qualität zu sein. Selbst sein Toilettenpapier war dick und weich. Zu Hause benutzte ich den Völkischen Beobachter.

«Wir wissen außerdem, dass Flex sich einen Anteil von den Mädchen in Unterau abgezweigt hat – als Gegenleistung hat er eins von ihnen, Renata Prodi, mit einem Tripper angesteckt, weswegen alle dort Protargol nehmen mussten. Vielleicht konnte er sich dadurch diesen Lebensstil leisten. Jedenfalls ist Renata Prodi verschwunden, möglicherweise tot. Dr. Brandt hat ebenfalls mit den Mädchen von Unterau zu tun gehabt, und er scheint es in die Hand genommen zu haben, Flex’ posthumen Ruf zu schützen – aus diesem Grund ist er verdächtig, eine Reihe von Gegenständen in Flex’ persönlichem Besitz entfernt zu haben: Protargol und Pervitin, außerdem einen Schlüssel an einer goldenen Kette sowie ein Notizbuch mit Namen darin. Was ihn auch zum Hauptverdächtigen für den Einbruch in dieses Haus macht. Wer einmal stiehlt, stiehlt auch ein zweites Mal. Gut möglich, dass Dr. Brandt auch eine Abtreibung bei Renata Prodi durchgeführt hat, die möglicherweise das Kind von Karl Flex in sich trug. Damit wären wir bei einem interessanten Dilemma für meine Ermittlungsarbeit angekommen. Es wird verdammt schwierig, Dr. Brandt dahingehend zu vernehmen, aufgrund der Tatsache, dass Hitler und Göring die Trauzeugen bei seiner Hochzeit waren. Wenn ich ihn auch nur beschuldige, mir die falsche Tageszeit verraten zu haben, sitze ich im nächsten Gefangenentransport nach Dachau. Des Weiteren haben wir einen Hauptverdächtigen – Johann Brandner. Der Fotograf vom Obersalzberg, der nach Dachau geschickt wurde, als er sich weigerte, sein Haus mitsamt Geschäft an Martin Bormann zu verkaufen. Es sind lediglich Indizienbeweise, aber die wiegen schwer: Salzburg ist mit dem Wagen nur vierzig Minuten entfernt, und Brandner war Scharfschütze bei einem Jägerbataillon. Er hätte nach Berchtesgaden kommen, die Schüsse abfeuern und wieder nach Hause fahren können, ohne dass ihn irgendjemand gesehen hätte. Wie steht es mit Brandner, Friedrich? Gibt es Nachricht von der Salzburger Gestapo?»

«Noch nicht, Chef. Sie überprüfen auch die Seriennummern des Karabiners und des Feldstechers.»

«Was wollen Sie wegen des Mannlicher unternehmen, das Geiger Högl gegeben haben will?», fragte Kaspel.

«Versuchen Sie herauszufinden, was aus der Waffe geworden ist. Vielleicht ist es ja die, die wir im Schornstein gefunden haben.»

«Und wenn er es nicht weiß?»

«Das ist noch so eine Frage, die ich nur ungern stellen möchte. Allein die Andeutung, Högl könnte zu irgendeinem Zeitpunkt im Besitz der Mordwaffe gewesen sein, lässt ihn vor Bormann ziemlich schlecht dastehen. Also schätze ich, dass ich mir darüber Sorgen mache, wenn es so weit ist. Natürlich kann sich Geiger wegen des Karabiners auch vertan haben. Oder er hat gelogen. Keiner der drei Männer, die wir im Bienenhaus getroffen haben, erschien mir sonderlich kooperativ. Und nach allem, was Arthur Kannenberg mir über Brückner im Berghof erzählt hat, scheint es mir, als würde jeder hier oben sein eigenes Süppchen kochen, damit jemand anderes hineinfällt. Im Moment ist Adolf Hitler die einzige Person, von der ich mit absoluter Sicherheit weiß, dass sie nicht geschossen hat. Was eine Menge mehr über den Zustand des heutigen Deutschland aussagt als über den Grad meiner forensischen Fähigkeiten …»

Ich trocknete mein Gesicht, bevor ich im Spiegelschrank nach Eau de Cologne suchte. Natürlich hatte Flex den neuesten amerikanischen Duft mit dem Segelschiff auf der Flasche. Ich schüttete mir etwas davon in die Hände und spritzte es mir ins Gesicht. Es brannte so stark, dass ich das Gefühl hatte, ich hätte es lieber trinken sollen.

«Friedrich, ich möchte, dass Sie hierbleiben und nachsehen, ob Sie irgendwas von Interesse finden. Fragen Sie mich nicht, ich kann’s Ihnen auch nicht genau sagen. Ich nehme an, Sie werden keinen Tresor finden, aber es kann nicht schaden, einen zweiten Blick zu riskieren. Achten Sie darauf, dass sie sämtliche Lichter im Haus brennen lassen, während Sie suchen. Ich möchte, dass Dr. Brandt und jeder sonst, der hier lebt und etwas zu verbergen hat, glaubt, dass wir beharrlich weitersuchen, bis wir herausgefunden haben, was sich in diesem Haus für ein schmutziges Geheimnis verbirgt. Vielleicht provozieren wir damit eine Reaktion … irgendwas Spektakuläres, beispielsweise dass jemand versucht, Sie zu töten. Das würde uns enorm weiterhelfen, schätze ich. Wir brauchen ein Opfer, wenn wir diesen Fall lösen wollen.»

«Danke, Herr Kommissar. Ich sehe, was ich tun kann.»

«Wenn Sie etwas finden, rufen Sie mich im Berghof an. Ich muss mich jetzt hinlegen und versuchen, ein paar Stunden zu schlafen. Hermann? Ich möchte, dass Sie ebenfalls nach Hause gehen und etwas schlafen. Ihre Augen machen mir allmählich Angst. Es ist, als würde man Marguerite Schön in Krimhilds Rache anblicken. Wenn meine babyblauen Augen auch nur annähernd aussehen wie Ihre, dann schulde ich dem Fährmann ein paar Mark.»


 Neunundzwanzig
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Auf der gewundenen Straße zurück ins Führersperrgebiet sahen wir Gruppen von Menschen, die zu Fuß in Richtung Antenberg gingen, und ich beschloss, ihnen zu folgen – in der Annahme, dass sie etwas wussten, das mir entgangen war. Das wäre in der aktuellen Situation nicht weiter schwierig gewesen. Neugier ist der Katze Tod, heißt es, insbesondere in dieser Gegend hier, doch auch im nationalsozialistischen Deutschland war es eine der grundlegenden Aufgaben eines Ermittlers, seine Nase in alle Dinge zu stecken, auch wenn das gelegentlich in ein ähnlich fatales Ergebnis mündete. Andererseits konnte ich in diesem Fall an meiner Neugier nichts Schlimmes finden, zumal ich herausfand, dass alle unterwegs waren zu dem Theater, das eigens zur Unterhaltung der Bauarbeiter und der Bewohner von Berchtesgaden errichtet worden war – jenem Theater, dem das Haus des Ornithologen nach der Zwangsenteignung hatte weichen müssen, zusammen mit einer Reihe weiterer Wohnstätten. Es war leicht zu erkennen, warum die Nationalsozialisten das Theater an dieser Stelle erbaut hatten. Die Lage war ein Traum und bot einen wunderbaren Ausblick in nahezu jede Richtung – wenn man auf so was stand. Ich persönlich mache mir nicht sonderlich viel daraus, es sei denn, der Ausblick geht durchs Fenster in das Badezimmer einer schönen Frau oder durchs Schlüsselloch in das Schlafzimmer eines schönen Mädchens. Ich war noch nie jemand, der sich viel aus atemberaubenden Landschaften gemacht hatte, schon gar nicht nach 1933 – sie lenken nur ab von den wichtigeren und zugegebenermaßen eher städtischen Notwendigkeiten, beispielsweise nach der Gestapo Ausschau zu halten, was in meinem Fall ein allgegenwärtiges Dilemma darstellte.

Das Theater war ein langgestrecktes Holzgebäude von der Größe der Hindenburg, mit einem großen Banner, auf dem ein Nazi-Adler zu sehen war, um sicherzustellen, dass die Besucher das Wesentliche begriffen.

Die Konstruktion war nicht sonderlich sicher, denn das hohe Satteldach schien bereits ein wenig durchzuhängen unter der Last des Schnees, der sich darauf angesammelt hatte, und undicht war es auch. Im Innern gab es eine Reihe strategisch platzierter Eimer und beinahe einhundert Menschen, einschließlich der drei Gestalten, denen ich im Bienenhaus einen Besuch abgestattet hatte. Zu meiner Überraschung waren die Besucher hergekommen, um Martin Bormanns Adjutanten zu hören, Wilhelm Zander, der erneut über Tom Sawyer sprach. Zumindest dachte ich das, bis ich mitbekam, dass nach seinen einführenden Worten ein Film gezeigt werden sollte – Chicago: Engel mit schmutzigen Gesichtern.

Ich hatte ihn bereits in Berlin gesehen, und er hatte mir sehr gefallen. Ich mag Filme über Gangster, weil ich hoffe, dass die Deutschen sie ebenfalls sehen und sich unausweichlich an die Nazis erinnert fühlen. Am Ende geht Rocky Sullivan als Feigling zu seiner Hinrichtung, genauso, wie ich es für mich selbst immer geplant hatte – schreiend und heulend in den Tod zu gehen, macht es den Henkern ein ganzes Stück schwerer. Ich muss es wissen – ich habe mehrere Aufführungen in Plötzensee gesehen, die mir tagelang den Appetit verschlagen haben.

Es war das erste Mal, dass ich eine größere Ansammlung von Einheimischen sah. Wie jeder Berliner betrachtete ich die alpenbewohnenden Bayern mit der gleichen Indifferenz wie jede andere Art von deutschem Getier außerhalb der Hauptstadt. Ich war nicht weiter überrascht, dass sie ein wenig rochen und langsam wirkten und völlig unmodisch daherkamen in ihrer traditionellen Tracht, aber sie plötzlich alle beisammen zu sehen, war beinahe wie ein Schock. Seit meiner Ankunft waren so wenige Leute auf den Straßen unterwegs gewesen, dass ich schon angefangen hatte zu glauben, Berchtesgaden wäre eine Stadt, in der es keine echte Bevölkerung mehr gab. Ein paar der Einheimischen waren mit den verschiedensten Jagdgewehren bewaffnet, und ich verbrachte mehrere Minuten damit, die Waffen und ihre Besitzer eingehend zu betrachten. Manche trugen Patronengurte und sahen eher aus wie die Mitglieder einer bolschewistischen Arbeitermiliz als wie konservative Bayern. Ich hätte vermutlich keinen zweiten Blick auf sie verschwendet, wäre nicht Flex mit einem Gewehr erschossen worden – nicht dass ich erwartete, etwas Nützliches herauszufinden – in diesem Teil der Welt liefen die Männer mit Gewehren und Skiern durch die Gegend wie zu Hause in Berlin mit Aktentaschen oder Schirmen. Ein Besucher hatte sogar ein Paar erlegter Kaninchen mitgebracht, und ich fragte mich, was der Naturfreund Hitler wohl gesagt hätte, hätte er die Tiere um den Hals des Mannes geschlungen gesehen wie einen Pelzkragen.

Außerdem im Theater anwesend waren Dr. Bruno Schenk und Dr. Brandt, der in einem Zimmer hinter der Bühne ein Sprechzimmer eingerichtet hatte und jedem private ärztliche Hilfe anbot, der danach verlangte. Die Schlange von Menschen, die zu ihm wollten, reichte zurück bis in den Zuschauerraum. Ich war selbst in der Vergangenheit häufiger krank gewesen und der Meinung, dass niemand unter den Wartenden besonders kränklich aussah. Die Leute unterhielten sich munter, und nach ihrer Gesichtsfarbe zu urteilen waren die meisten von ihnen ein ganzes Stück gesünder als ich. Was nicht sonderlich viel zu bedeuten hatte – seit meiner Ankunft in Obersalzberg hatte ich mehr und mehr das Gefühl, an einer tödlichen Krankheit zu leiden. Als könnte mein Leben jede Sekunde zu Ende sein. Martin Bormann hatte diese Wirkung auf mich. Genau wie Reinhard Heydrich in Berlin.

Ich stellte mich hinten an.

Bruno Schenk blickte unbehaglich drein, als er mich bemerkte – ähnlich willkommen im Antenberger Theater wären ihm wohl nur Feierlichkeiten zum fünfzigsten Geburtstag von Josef Stalin. Wahrscheinlich wünschte er mich tot. Brandt war noch unangenehmer berührt, als er mich in der Reihe der Wartenden sah. Wie schon beim letzten Mal trug er unter dem weißen Kittel seine schwarze SS-Uniform, und sein Gesichtsausdruck war so düster wie ein sternenloser nächtlicher Himmel. Ich hatte noch eine Reihe von Fragen an ihn, und der jetzige Zeitpunkt, sie zu stellen, war genauso gut wie jeder andere. Für mich jedenfalls. Für ihn war es unübersehbar unangenehm, was mir wiederum sehr gelegen kam. Sich zu einem Ärgernis zu machen, ist die Essenz des Ermittlerberufs, und Leute zu verdächtigen, die sich über jeden Verdacht erhaben wähnen, war so ungefähr das Einzige, was mir bei meiner Arbeit in Nazi-Deutschland so richtig Freude bereitete.

«Was machen Sie hier?», fragte er misstrauisch.

«Ich wollte mit Ihnen reden, Herr Doktor.»

«Sind Sie krank?»

«Seit meiner Ankunft hier habe ich das Gefühl, ich leide an einer Art forensischer Amnesie. Die Leute behandeln mich, als hätte ich vergessen, wie Polizeiarbeit funktioniert. Aber das ist nicht der Grund, aus dem ich hergekommen bin. Ich wollte mit Ihnen über Renata Prodi reden.»

«Wer ist das?»

Ich lächelte entschuldigend und sah zu den anderen Leuten in der Schlange. Sie beobachteten mich so aufmerksam, als wäre ich ein Hund, der jeden Moment zubeißen könnte. Was gar keine so schlechte Idee war. «Wir können uns hier draußen darüber unterhalten, aber warum das Risiko eingehen? All diese netten Menschen – die wollen sicher nicht hören, was in meinem kleinen schmutzigen Verstand vorgeht.» Ich steckte mir eine Zigarette an und lächelte nonchalant. «Das ist das Schlimmste, wenn man bei der Polizei ist. Ich muss immer wieder Dinge denken und zu anderen Leuten sagen, die sie einfach nur beleidigend finden.»

 «Kommen Sie, wir gehen besser in mein Sprechzimmer», sagte er kalt.

Ich folgte ihm, und das Erste, was ich sah, war ein weiteres Paar Kaninchen an einem Haken hinter der Tür. Diese hier bluteten noch. Auf dem Boden hatten sich eine kleine Lache gebildet, wie am Ort einer Hinrichtung.

«Ich wusste gar nicht, dass Sie auch Jäger sind.»

«Bin ich nicht. Die Leute bezahlen mich mit dem, was sie haben. Hauptsächlich Kaninchen. Und Fasane. Manchmal Rehe. Einmal habe ich sogar ein Wildschein bekommen.»

«Sie müssen mich irgendwann mal zum Abendessen einladen, Doktor, aber nur, wenn der Führer nicht da ist. Ich denke, dass er all dieses Fleisch nicht gutheißen würde. Da bin ich mir sogar ziemlich sicher.»

Brandt lächelte dünn, als wäre allein der Gedanke, mich in sein Haus einzuladen, eine Ungeheuerlichkeit. «Ich versichere Ihnen, alles Wild, das diese Leute mir mitbringen, wurde außerhalb vom Führersperrgebiet und vom Landlerwald erlegt.»

«Ja, sicherlich haben Sie recht.» Auf dem Schreibtisch, neben einem Etui mit chirurgischem Besteck, stand eine Packung Pervitin. Ich griff nach ihr, nur damit er sie mir gleich wieder aus der Hand nehmen konnte, und während er das tat, griff ich mit der anderen Hand eine Flasche mit einer bernsteingelben Flüssigkeit und warf einen Blick auf das Etikett. Brandt riss mir auch diese Flasche hastig aus der Hand.

«Was soll das?», schnarrte er. «Draußen warten Patienten auf mich, also kommen Sie zur Sache, ja?»

«Das ist ja die Sache.» Ich nickte in Richtung des Pervitins in seiner Hand und des Medizinschranks an der Wand, wo noch zahlreiche weitere Röhrchen standen. «Unter anderem. Das und das Protargol. Wir wissen beide, dass es zur Behandlung von Geschlechtskrankheiten eingesetzt wird. Und es hier auf Ihrem Schreibtisch zu entdecken, als würden Sie erwarten, es heute Abend zu verschreiben, nun ja … ich frage mich, ob einer der Einheimischen ebenfalls an einem Tripper erkrankt ist. Wie Karl Flex.»

«Sie erwarten doch wohl nicht, dass ich als Arzt Auskunft über meine Patienten erteile?», entgegnete Brandt steif. «Schon gar nicht, wenn es um etwas so Intimes geht!»

«Oh, ich respektiere die ärztliche Schweigepflicht, Herr Doktor. Aber ich glaube nicht, dass sie sich auf jemanden erstreckt, der bereits tot ist. Insbesondere nicht, wenn dieser Jemand ermordet wurde. Und wenn er Gegenstand einer gerichtsmedizinischen Obduktion war. Es ist allgemein üblich, dass der durchführende Arzt der Polizei jede noch so kleine Kleinigkeit mitteilt, die er bei einem menschlichen Leichnam für ungewöhnlich befindet. Und das bedeutet alles, Herr Doktor, angefangen bei einem klaffenden Loch im Schädel bis hin zu einer Erkrankung an Gonorrhöe. Auch Flex hatte einen Tripper, nicht wahr? Aber aus irgendeinem Grund haben Sie beschlossen, der Polizei diese Tatsache zu verschweigen.»

«Ich nehme an, weil ich dachte, es wäre nicht relevant für die Todesursache», entgegnete Brandt. «Er wurde schließlich in den Kopf geschossen, nicht wahr? Hören Sie, Kommissar, Karl Flex war ein Freund von mir. Er war Gast bei meiner Hochzeit. Und ich fühlte mich verpflichtet, als Freund und Ehrenmann, seine Privatsphäre zu wahren. Das hätte jeder anständige Deutsche so gemacht.»

«Also das ist wirklich sehr ehrenwert von Ihnen, Herr Doktor. Weil es so gut wie alles abdeckt, nicht wahr? Aber glauben Sie mir, es gibt nichts Privates mehr für einen Toten, dem der Schädel mit einer Gewehrkugel weggepustet wurde. Und wenn der Tatort auch noch die Terrasse des Berghofs ist, dann ist diese Privatsphäre vollkommen irrelevant. Es mag Sie überraschen, aber Dinge wie Ehre sind auch mir nicht unbekannt. Nicht dass ich das Blut von Dr. Flex so hoch bewerten würde. Nicht angesichts der Tatsache, dass er zu den Mädchen in Unterau nicht viel besser war als ein ganz gewöhnlicher Zuhälter. Und schon gar nicht angesichts der Tatsache, dass er eines der Mädchen mit seinem Tripper angesteckt hat.»

 «Wer hat Ihnen das gesagt?»

«Das geht Sie nichts an.»

«Ich hätte eher geglaubt, dass Karl sich den Tripper bei einer der verdammten Huren geholt hat.»

«Vielleicht. Wie dem auch sei, Sie sind derjenige mit dem Heilmittel auf dem Schreibtisch. Und Sie sind außerdem derjenige, der sich um die Gesundheit dieser ‹verdammten Huren› gekümmert hat, ist das richtig?»

Brandt schwieg, was vermutlich seine normale Reaktion auf alles am Obersalzberg war. Wenn man Hitler und Bormann als Meister hat, dann ist ja sagen oder nur wenig sagen stets ein Gradmesser für echte Loyalität.

«Wie wäre es, wenn ich Ihnen eine direkte Frage stelle und Sie mir diese Frage ohne Umschweife beantworten, Doktor? Gibt es in dieser Gemeinde viele Menschen, die mit Gonorrhöe infiziert sind?»

«Warum fragen Sie?»

«Das ist keine direkte Antwort. An diesem Punkt würde ich Ihnen normalerweise ein paar Schuppen von den Schultern bürsten. Vielleicht möchten Sie einen neuen Versuch unternehmen, bevor ich die gleiche Frage erneut stelle – nur diesmal so laut, dass jeder im Saal sie hört?»

«Hören Sie, Kommissar, das ist eine extrem heikle Angelegenheit. Ich glaube nicht, dass Sie eine Vorstellung haben, wie heikel.»

«Das verstehe ich. Niemand möchte, dass der Führer von dem Bordell in Unterau erfährt. Er wäre außer sich. Geschlechtskrankheiten werden schließlich von Juden verbreitet, nicht von anständigen arischen Deutschen. Wie viele?»

«Vielleicht fünfzehn oder zwanzig», antwortete Brandt.

Ich rief mir ins Gedächtnis, dass vor mir der Mann stand, der Hitler und Göring als Trauzeugen bei seiner Hochzeit gehabt hatte – das Herz schlug mir bis zum Hals, als ich die nächste Frage stellte.

«Renata Prodi hatte ebenfalls Gonorrhöe, nicht wahr?»

 «Im Gegensatz zu Karl Flex lebt sie noch, deswegen muss ich Ihre Frage nicht beantworten.»

«Sind Sie sicher? Dass sie noch am Leben ist? Mir hat nämlich jemand erzählt, sie wäre es nicht mehr.»

«Meines Wissens schon.»

«Das heißt auf diesem Berg nicht viel.»

«Verzeihung?»

«Ich habe gehört, Sie haben bei ihr außerdem eine Abtreibung vorgenommen. Und dass das Kind von Dr. Karl Flex war.»

«Worauf basiert diese Annahme? Das Wort einer anderen Hure gegen das eines deutschen Offiziers?»

«Dann streiten Sie es also ab. Meinetwegen. Ich hatte nicht erwartet, dass Sie es zugeben würden.»

«Ich verstehe nicht, was das alles mit dem Mord an Dr. Flex zu tun hat, Kommissar.»

«Ich auch nicht, offen gestanden. Aber das wird nicht so bleiben, wie ich Ihnen versichern darf. Ich weiß bald alles, was ich wissen muss. Ich bin ein sehr hartnäckiger Mensch.»

«Das glaube ich Ihnen gern.»

«Ich will mich auch gar nicht dafür entschuldigen. Es ist meine Aufgabe, mich zu einem Ärgernis zu machen. Wissen Sie eigentlich, dass mir die Leute regelmäßig den Tod wünschen, bevor ich einen Fall gelöst habe?»

«Auch das glaube ich gern.»

«Ich habe genug von Ihrer Zeit in Anspruch genommen, Doktor. Und von der Ihrer Patienten. Wir unterhalten uns wieder, sobald ich mehr Informationen habe. Darauf können Sie wetten. Vorausgesetzt natürlich, Wetten sind auf dem Berg des Führers erlaubt. Schlimm genug, dass Sie nicht rauchen dürfen.»

«Ich glaube nicht, dass unser Führer Einwände gegen das Wetten hat.»

«Gut. Setzen Sie einen Blauen darauf, dass ich den Fall vor Ende der Woche gelöst habe. Das Geld ist so sicher wie in der Bank.»

 Auf dem Weg nach draußen unterhielt ich mich mit mehreren Einheimischen. Die meisten arbeiteten für die Verwaltung am Obersalzberg oder für die lokale Brauerei, doch obwohl die Nazis den Zugang zum Berg versperrt hatten, gelang es einigen immer noch, in ihren eigenen privaten Minen Salz abzubauen, was mir besser erschien, als nach Gold zu graben, weil es erstens viel mehr Salz gab und zweitens weil es hohe Preise bei anspruchsvollen Köchen in ganz Europa erzielte.

Im Gegenzug wollten sie von mir wissen, wer ich war und woher ich kam, und als ich es ihnen sagte, wirkten sie so überrascht, als wäre ich Anita Berber und hätte ihnen auf die Schuhe gepinkelt. Mir wurde klar, dass trotz allem, was die Nazis unternommen hatten, um etwas daran zu ändern, die Einheimischen Berlin immer noch als Sündenpfuhl und Hort der Korruption betrachteten. Ich vermisste den Sündenpfuhl, keine Frage, doch vielleicht hatten sie ja recht mit der Korruption.

Was die Leute von Zanders Ansprache zu Tom Sawyer hielten, blieb mir verschlossen. Ich lauschte noch eine Weile, dann stahl ich mich nach draußen.
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Es war merklich kälter, als ich auf den Berghof zurückkam. Jemand hatte fürsorglicherweise das große Fenster in der Halle offen stehen lassen, und der Saal war kühler als der Kühlschrank in Karl Flex’ Küche. Ich konnte ohne Mantel nicht in meinem Zimmer sitzen, und ich fragte mich, ob Hitler es so kühl mochte, ob sie Heizkosten sparen wollten oder ob es einfach hilfreich dabei war, die Leute in Anwesenheit des Führers zittern zu lassen. Vielleicht war das ein Teil seines diplomatischen Geheimnisses. Hermann Kaspel hatte mir erzählt, dass der Führer den Schnee nicht sonderlich mochte, genauso wenig wie die Sonne, weswegen er ein Haus auf dem Nordhang des Obersalzbergs ausgewählt hatte. Ich nahm an, die kalte, feuchte Luft im Berghof erinnerte ihn an das Wiener Armenviertel, in dem er als junger Mann gelebt hatte.

Allein in meinem Büro gegenüber Hitlers Arbeitszimmer schloss ich die Tür und belud den Kaminofen mit so viel Holz, wie nur hineinpasste. Dann zog ich einen Sessel heran und stellte ihn direkt davor. Ich wollte noch ein paar Zeugenaussagen lesen, die mir, wie ich hoffte, Schlaf bringen würden. Ich überlegte kurz, ob ich Arthur Kannenberg bitten sollte, mir ein paar Würstchen und eine Flasche Bier zu bringen, doch dann dachte ich, dass ich gut ohne weitere Anschuldigungen gegen Wilhelm Brückner wegen krimineller Vergehen zurechtkam, die mir zweifellos zusammen mit dem Tablett präsentiert würden. Ich steckte mir geistesabwesend eine Türkisch 8 an und fluchte, als mir einfiel, wo ich mich befand. Hastig warf ich die Zigarette in den Ofen. Auf dem Berghof zu wohnen war, als wäre man in einem irren Schweizer Sanatorium, wo alle an Tuberkulose litten und nur die reinste Bergluft toleriert wurde. Ich starrte auf mein Päckchen Türkisch 8 und überlegte kurz, ob ich auf die Terrasse gehen sollte, um dort zu rauchen, dann verzog ich das Gesicht. Der Gedanke, nach draußen in die eisigkalte Nachtluft am Obersalzberg zu gehen, um etwas so Unschuldiges zu tun, wie eine Zigarette zu rauchen, erschien mir so absurd, dass ich laut auflachte. Was war das für eine verrückte Welt, in der so ordinäre menschliche Vergnügungen wie Zigaretten so streng kontrolliert wurden? Und ich überlegte, dass in Hitlers Abscheu gegen Tabak vielleicht die eigentliche Essenz des Nationalsozialismus lag. Ich hätte nach unten in die Villa Bechstein gehen können, wäre ich nicht überzeugt gewesen, dass Rudolf Heß mich sofort aufgesucht und en détail über die Geschehnisse am Berghof ausgefragt hätte. Und ich hatte nicht die geringste Lust, mich selbst zwischen die Fronten eines alpinen Zusammenpralls zweier Nazi-Titanen zu begeben.

Ich hatte das Licht heruntergedimmt und war bemüht, weniger Geräusche zu machen als das Holz im Ofen, daher sank meine Stimmung ein wenig, als es an der Tür klopfte. Sie öffnete sich, und eine große Frau Mitte dreißig trat ein, elegant, jedoch nicht hübsch, nicht einmal annähernd, und trotzdem irgendwie attraktiv auf eine pferdegesichtige Art und Weise. Sie trug ein schwarzes Kostüm und einen schwarzen Mantel mit einem dazu passenden schwarzen Barett und war so schlank wie ein abgebranntes Streichholz.

«Ich dachte, ich hätte jemanden gehört», sagte sie.

Ich erhob mich und deutete dümmlich auf meine Stiefel.

«Ich habe versucht, leise zu sein, aber diese Stiefel sind neu, wissen Sie? Ich muss mich noch daran gewöhnen, wie groß sie sind. Es tut mir leid, wenn ich Sie gestört habe. Beim nächsten Mal trage ich Tennisschuhe, halte den Atem an und lege ein Handtuch vor den Türspalt.»

«Oh, ich habe nicht gesagt, dass Sie mich gestört haben. Nein, ich habe Ihre Zigarette gerochen. Sie wissen sicherlich, dass der Führer das Rauchen hasst, oder?»

«Wissen Sie, das ist wirklich eigenartig. Ich dachte, ich hätte etwas in der Art gehört, ja. Aber ich habe für zwei Sekunden vergessen, wo ich bin, und mir eine angesteckt. Jetzt werde ich vermutlich gleich morgen früh vor ein Erschießungskommando gebracht.»

«Kann sein. Ich könnte es einrichten, dass man Sie irgendwo erschießt, wo Sie eine letzte Zigarette rauchen dürfen, wenn Sie mögen.»

«Das wäre sehr nett. Aber nicht mit Augenbinde, ja? Und ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie es außerdem einrichten könnten, dass man mir vor dem Erschießen eine kugelsichere Weste überzieht.»

«Ich werde sehen, was ich tun kann. Ich bin übrigens Gerdy Troost. Wer sind Sie?»

«Bernhard Gunther, Polizeikommissar aus Berlin, zu Diensten.»

«Sie sind der Mann, der den Mord an Karl Flex aufklären soll, nehme ich an.»

«Schlechte Nachrichten verbreiten sich schnell, wie?»

«Das ist beinahe richtig. Hören Sie, ich wollte selbst auf eine Zigarette nach draußen gehen. Vielleicht haben Sie Lust, mir Gesellschaft zu leisten?»

«Ich schätze, draußen ist es auch nicht viel kälter als hier drin.»

Ich erhob mich und folgte ihr über den mit dicken Teppichen ausgelegten Korridor zur Treppe in der südöstlichsten Ecke des Menschenfresserschlosses. Ich fühlte mich beinahe, als schlichen wir mit einem großen Sack voll gestohlener Geldmünzen nach draußen.

«Das Panoramafenster in der großen Halle hängt fest», erklärte sie. «Der Motor funktioniert nicht mehr. Es gibt ein paar Handkurbeln, um es manuell zu bedienen, aber niemand weiß, wo sie sind. Es ist das größte Stück Glas, das jemals hergestellt wurde. Acht Meter breit und dreieinhalb Meter hoch. Es ist kugelsicher und wiegt Tonnen! Ich hab ihm gleich gesagt, es ist zu schwer für einen einzelnen Motor. Drei Fenster wären besser, habe ich gesagt. Aber manchmal ist er zu ehrgeizig und lässt sich von seinem Herzen leiten anstatt von seinem Verstand. Wenn es funktioniert, ist es phantastisch anzusehen. Aber wenn nicht – na ja, man spürt die Enttäuschung, die heute Nacht in der Luft liegt.»

Ich erschauerte in meinem Mantelkragen und überlegte, dass dies vielleicht eine bessere Analogie für die wahre Essenz des Nazitums war als die Ächtung des Rauchens. Am Fuß der schwarzen Treppe fanden wir uns in einem Korridor wieder, der bis zur Küche führte. Ich folgte Gerdy Troost durch eine Tür und hinaus auf eine schmale Terrasse hinter dem Haus, wo sie im Schutz einer nahezu senkrechten, oben von Bäumen gesäumten Böschung die schwarze Lederhandtasche öffnete, die sie unter dem Arm getragen hatte, und ein Päckchen Türkisch 8 hervorzog. Die Terrasse war bereits übersät mit Zigarettenstummeln.

«Ich mag sie nicht besonders», sagte sie, während sie mir eine anbot und sich dann selbst eine zwischen die Lippen steckte, um uns beiden mit einem goldenen Dunhill Feuer zu geben. «Aber es sind die Einzigen, die man hier oben zu kaufen kriegt, und wenn alle die gleiche Marke rauchen, macht das die Dinge für Süchtige wie mich ein wenig einfacher. Ich habe 1926 angefangen zu rauchen, nachdem ich einen schlimmen Autounfall hatte. Ich bin nicht sicher, was für meine Gesundheit schlimmer ist – der Unfall oder das Rauchen.»

Wir gingen zu einem Gitter in der Böschung, durch das ein warmer Luftstrom kam wie ein himmlischer Zefir. Als sie meine Überraschung sah, lächelte sie.

«Vermutlich sollte ich Ihnen das nicht verraten, aber Sie sind Detektiv, und einer muss der Polizei schließlich helfen, oder? Das hier ist für alle auf dem Berghof das Raucherzimmer. Es ist der wärmste Ort hier draußen und ein Geheimnis unter uns. Und ich schätze, Sie brauchen noch ein paar Zigaretten, um diesen Fall zu lösen.»

 «Mehr als nur ein paar. Dieser Fall ist das, was wir unter uns Ermittlern einen Zwanzig-Päckchen-Fall nennen.»

«So viele?»

«Mindestens. Es ist nicht ganz einfach, auf Zehenspitzen um die Egos so vieler wichtiger Leute zu schleichen.»

«Nicht Leute», sagte sie. «Männer. Wichtiger Männer. Oder zumindest Männer, die sich für wichtig halten. Meiner Meinung nach gibt es hier oben nur einen einzigen Mann, der wirklich wichtig ist. Die anderen überschätzen sich einfach. Mit wenigen Ausnahmen.»

Das schien mir keiner Widerrede wert. «Ich bin selbst nicht ganz immun dagegen. Allerdings nenne ich es Überleben.»

«Dann sind Sie ein Sozialdarwinist, wie?»

«Nur, dass ich nicht sonderlich sozial bin. Wo kommt eigentlich die warme Luft her? Bestimmt nicht aus dem Haus.»

«Unter dem Berghof gibt es ein ganzes Labyrinth von Tunneln und geheimen Bunkern.»

«Bunker? Das klingt ja, als würde irgendjemand erwarten, dass es Krieg gibt.»

«Es kann nicht schaden, wenn man vorbereitet ist.»

«Überhaupt nicht – vorausgesetzt, die Vorbereitungen schließen nicht die Invasion Polens ein.»

«Sie sind doch Preuße, oder? Meinen Sie nicht, wir hätten ein legitimes Recht?»

«Verstehen Sie mich nicht falsch, Frau Troost, die ganze Situation mit dem Polnischen Korridor erscheint mir in höchstem Maße unvernünftig. Es gibt nichts, was ich lieber sehen würde, als wenn Danzig wieder richtig zu Deutschland gehören würde. Ich denke nur, es gibt vielleicht einen besseren Zeitpunkt, um das zu tun. Und einen billigeren, als wieder einen Krieg in Europa anzuzetteln.»

«Und wenn die Verhandlungen ergebnislos bleiben?»

«Verhandlungen bleiben immer ergebnislos. Und dann verhandelt man weiter. Und wenn das wieder ergebnislos bleibt, versucht man es im folgenden Jahr erneut. Aber tot sind die Leute für noch viel länger. Das war jedenfalls meine Erfahrung im letzten Krieg. Wir hätten zu Anfang mehr miteinander reden sollen. Dann wäre das Ende vielleicht ganz anders ausgegangen.»

«Vielleicht sollte man Sie die Verhandlungen führen lassen.»

«Vielleicht.»

«Und dieser Fall – meinen Sie, Sie schaffen das?»

«Irgendjemand muss wohl davon ausgehen, sonst hätte man mir den Busfahrschein von Berlin hierher nicht gegeben.»

«Und wer war dieser Jemand?»

«Meine Vorgesetzten.»

«Himmler, nehme ich an?»

«Er ist einer von ihnen. Als ich das letzte Mal nachgesehen habe.»

«Sie müssen nicht mit mir Karten spielen, Kommissar. Sie wollen diesen Mörder finden, oder?»

«Selbstverständlich.»

«Und wenn Sie schon den Hans Castorp geben, könnte es sich durchaus als nützlich erweisen, wenn Sie hier oben auf dem Zauberberg ein paar Verbündete hätten, meinen Sie nicht?»

Ich mochte die Tatsache, dass sie mich für klug genug hielt, um von Hans Castorp gehört zu haben.

«Vielleicht können wir uns gegenseitig helfen», schlug sie vor.

«Also schön. Ein Ermittler kann immer ein paar neue Freunde gebrauchen. Ganz speziell dieser hier. Im Allgemeinen habe ich nämlich keine besonders hohe soziale Kompetenz.»

«Genau wie ich. Die meisten Männer im inneren Kreis des Führers sind mir gegenüber misstrauisch. Ich sage meistens genau das, was ich denke.»

«Das ist nicht immer gesund.»

«Ich bin nicht auf mich fixiert.»

«Damit sind Sie ziemlich ungewöhnlich für heutige Verhältnisse.»

Gerdy Troost zuckte ungeduldig die Schultern.

«Also schön. Bitte verzeihen Sie, wenn ich ein wenig zurückhaltend war. Genau genommen bin ich auf Befehl von Gruppenführer Heydrich und Arthur Nebe hier. Wenn ich versage, fällt kein schlechtes Licht auf sie. Ich bin entbehrlich.»

«Und warum ist das so, was glauben Sie?»

«Na ja, es ist, als würde man zu einer Hochzeit eingeladen, bei der sowohl Braut als auch Bräutigam einen verdammten Dreck darauf geben, ob man kommt oder nicht.»

«Ich weiß, was Sie meinen, Kommissar. Ich habe mich nur gefragt, wieso jemand so unfreundlich über einen Mann wie Sie denkt.»

«Der Mord ist Martin Bormanns Problem. Wenn ich den Fall lösen kann, ist er Heydrich und Nebe dankbar. Und wenn nicht, ist es immer noch Bormanns Problem, nicht ihres.»

«Ich verstehe. Mein verstorbener Ehemann hätte das ein Narrendilemma genannt.»

«Leider habe ich nicht so viel Narrenfreiheit, dass ich nein sagen könnte zu diesen Männern. Jedenfalls nicht so, dass sie es merken. Das ist ein Aspekt, der mich zu einem guten Ermittler macht. Allgemein gesprochen: Ich mache den Knick in meinen Hut, wo sie es mir sagen, und hoffe auf das Beste. Und irgendwie ist es mir bis jetzt gelungen, auf dieser Seite des Stacheldrahts zu bleiben.»

«Dort hinten, hinter dem Regenrohr, steht eine Flasche mit gutem Schnaps», sagte Gerdy Troost. «Er gehört ein paar Leuten vom Stab, sodass sie einen Drink nehmen können, während sie rauchen.»

«Das eine ist meistens besser zusammen mit dem anderen.»

«Hitler trinkt auch nicht.»

Ich beugte mich vor, sah hinter das Rohr und lächelte. Es stimmte, da war sogar ein kleiner Stapel sauberer Schnapsgläser. Ich verhalf mir zu einem Kurzen, sie dagegen lehnte ab. Ich prostete dem Stab im Stillen zu. Ausnahmsweise einmal hatte ich keine Einwände gegen ihre militärischen Vorkehrungen.

«Eines der wenigen Dinge, die ich gerne kalt mag, ist Schnaps», sagte ich. «Ihr Mann war Paul Troost, nicht wahr? Hitlers Architekt, bis er vor ein paar Jahren starb.»

 «Das ist richtig.»

«Und jetzt ist Albert Speer der Architekt.»

«Das glaubt er. Dieser Mann versucht ununterbrochen, sich bei Hitler einzuschmeicheln. In Wahrheit habe ich Pauls Arbeit seit 1934 fortgeführt. Ich bin vielleicht die einzige Frau, auf die der Führer hin und wieder hört. Außer, wenn es um Fenster geht. Obwohl ich auch damit recht hatte. Ich äußere meine Meinung eigentlich nur bei Bauprojekten. Bei Kunst und Design. Mein Studio ist in München. Und wenn ich nicht in München bin, bin ich hier. In jüngster Zeit habe ich an ein paar neuen Orden und Auszeichnungen und Präsentationsschachteln für militärische und zivile Ehrungen gearbeitet.»

«Daran gibt es keinen Mangel bei den Nationalsozialisten.»

«Sie klingen, als würden Sie das missbilligen.»

«Nein, überhaupt nicht. Ich mag Orden und Auszeichnungen.»

«Vielleicht bekommen Sie eine, wenn Sie diesen Fall gelöst haben.»

«Ich glaube kaum. Nach allem, was man mir gesagt hat, erfordert der Fall absolute Diskretion.» Ich schenkte mir nach. «Als ich gesagt habe, schlechte Nachrichten verbreiten sich schnell, wegen der Ermordung von Karl Flex, da meinten Sie, das wäre beinahe richtig. Was so viel heißen soll wie, die Nachricht ist nicht ganz so schlecht?»

«Habe ich das gesagt?»

«Wer spielt denn jetzt mit wem Karten? Ich bin noch keine vierundzwanzig Stunden hier, und trotzdem habe ich schon jetzt den Eindruck, dass eine ganze Menge Leute froh sind über den Tod von Flex.»

«Darüber können wir uns gerne unterhalten», sagte sie. «Aber zuerst müssen Sie mir einen Gefallen tun.»
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«Dann sagen Sie mir, was Sie von mir wollen, Frau Troost. Ich habe keine Ahnung wieso, aber der Schnaps hat mich irgendwie zuvorkommend gemacht.»

Die Terrasse auf der Rückseite des Berghofs war weniger gefährlich als die vordere – das Schlimmste, was einem hier passieren konnte, war, dass man zu viel rauchte. Gerdy Troost zuckte die Schultern und schnippte ihre Zigarette weg. Ihre dicken hellbraunen Haare waren unter dem Barett nach hinten gebunden, was ihre Ohren betonte, die wie ihre Nase eigentlich zu einem Elf gehörten. Doch sie war kein kleiner Elf. Ich schätzte sie bestimmt einen Kopf größer als Bormann, und es war ein schlauer, scharfsinniger Kopf, so viel war offensichtlich. Viel schlauer als der von Bormann. Sie sprach gebildet und schien es gewohnt zu sein, dass man ihr zuhörte. Ihre Augen waren dunkel und wissbegierig, das Kinn streitbar und entschlossen, der Mund ein klein wenig launisch – man hätte fast glauben können, sie wäre jüdisch, wäre da nicht der gewalttätige Antisemitismus ihres berüchtigten Gönners gewesen. Es schien sicherer anzunehmen, dass sie ein Blaustrumpf war, nur, dass das nicht das Geringste mit der Farbe ihrer Strümpfe zu tun hatte – die waren nämlich schwarz.

«Gerdy. Nennen Sie mich Gerdy. Das ist die Kurzform von Gerhardine. Meine Eltern haben mich auf den Namen Sophie getauft, aber der hat mir nie gefallen.»

Wie ich sie so betrachtete, sinnierte ich, dass sie eine Menge nicht daran mochte, ein Mädchen zu sein, nicht nur den altmodischen Namen. Man bekommt ein Gefühl für solche Dinge.

 Ich prostete ihr mit dem Schnapsglas zu. «Erfreut, Sie kennenzulernen, Gerdy.»

«Tatsache ist, ich weiß genau, wer Sie sind», sagte sie. «Und was noch wichtiger ist: ich weiß, was Sie sind. Damit meine ich nicht Ihren Beruf. Ich rede von Ihrem Charakter. Ich glaube, Sie sind ein Mann von beträchtlichem Mut und hoher Integrität.»

«Dessen wurde ich schon lange nicht mehr beschuldigt. Abgesehen davon – wäre ich wirklich das, was Sie sagen, wäre ich schon längst ganz woanders.»

«Stellen Sie Ihr Licht nicht unter den Scheffel, Herr Gunther. Eines Tages wird dieses Land gute Leute brauchen.» Sie rieb sich über die Brust, als hätte sie Schmerzen.

«Alles in Ordnung, Gerdy?», fragte ich.

«Ich leide manchmal unter einer Angina. Wenn ich unter Druck stehe. Keine Sorge, es geht wieder vorbei.»

«Stehen Sie denn unter Druck?»

«Jeder hier steht irgendwie unter Druck, auf die eine oder andere Weise. Selbst Hitler. Jeder außer Martin Bormann.»

«Ein geschäftiger Mann, nicht wahr?»

Gerdy lächelte. «Er ist zumindest damit beschäftigt, sich um sich selbst zu kümmern, so viel steht fest.»

«Davon gibt es hier viele.»

«Ein paar sind es wohl. Hören Sie, erinnern Sie sich an einen Mann namens Hugo Bruckmann?»

Ich runzelte die Stirn, während ich überlegte. Dann starrte ich zu Boden und bemerkte ihre großen Füße und die schwarzen Schuhe, mit Riemchen über den Knöcheln. «Brückmann …», sagte ich ausweichend. «Warten Sie … nein, ich denke nicht.»

«Dann lassen Sie mich Ihr Gedächtnis auffrischen, Herr Kommissar. 1932 waren Hugo Bruckmann und seine Frau zu Gast im Berliner Hotel Adlon. Hugo ist ein deutscher Verleger und war ein guter Freund meines verstorbenen Mannes. Seine Frau ist Elsa Prinzessin Cantacuzène von Rumänien. Erinnern Sie sich jetzt?»

 Ich hatte keinen von beiden vergessen. Noch würde ich das jemals tun. Doch wie jeder andere in Deutschland war ich ein wenig vorsichtig damit zuzugeben, jemanden zu kennen, der den Nationalsozialisten wissentlich in die Quere gekommen war, insbesondere gegenüber jemandem, der zu Hitlers innerem Kreis gehörte wie Gerdy Troost.

Hugo Bruckmann mochte zwar ein Nazi sein, doch er gehörte zu der anständigen Sorte. Er war ein Freund von Bernhard Weiß, der früher Chef der Kripo war und Jude ist und dem Lorenz Adlon und ich in den letzten Tagen der Weimarer Republik geholfen hatten, sich vor den Nationalsozialisten zu verstecken. Hugo Bruckmann und seine Frau Elsa hatten das Geld gegeben für die Flucht von Weiß und seiner Frau Lotte nach London, wo der ehemalige Kriminaler inzwischen ein Druck-und Schreibwarengeschäft unterhielt.

«Wenn das Freunde von Ihnen sind, dann ja. Ich erinnere mich an beide.»

«Ich will diesen Mann – den jungen, unbestechlichen Ermittler vom Alex, der Hugo Bruckmann dabei unterstützt hat, Bernhard Weiß zur Flucht aus Deutschland zu verhelfen. Ich brauche ihn, damit er für mich jemanden findet, der verschwunden ist. In München.»

«Ich habe nicht gesagt, dass ich Bruckmann und Weiß geholfen habe. Das wäre nicht gesund. Andererseits verschwinden dieser Tage eine Menge Leute. Das ist eine der Herausforderungen des Lebens im modernen Deutschland.»

«Dieser Mann, den ich meine, ist ebenfalls Jude.»

«Umso mehr. Aber ja, ich helfe Ihnen. Wenn ich kann. Wie ist sein Name?»

«Wasserstein. Dr. Karl Wasserstein. Er ist Augenarzt und Chirurg und hat meinen verstorbenen Mann behandelt. Aber er hat 1935 seine Anstellung und seine Pension verloren und 1938 auch noch seine Approbation. Ich habe vergangenes Jahr mit dem Führer über seinen Fall gesprochen, und Dr. Wasserstein hat seine Approbation zurückerhalten, sodass er privat weiter praktizieren konnte. Doch als ich vor kurzem in München war und ihn besuchen wollte, war er verschwunden, und niemand schien etwas zu wissen oder sich auch nur dafür zu interessieren. Er hat keine Nachsendeadresse hinterlassen, und ich habe mich gefragt, ob Sie ihn nicht für mich finden können. Ich möchte nur wissen, ob es ihm gutgeht und ob er genügend Geld hat, um über die Runden zu kommen. Ich fürchte, ich habe hier oben auf dem Zauberberg schon genügend Fragen nach ihm gestellt und stoße allmählich an die Grenzen dessen, was ich für jemand anderen bewirken kann. Insbesondere, wenn er Jude ist.»

«Vielleicht hat er Deutschland verlassen?»

«Er hat gerade erst seine Approbation zurückerhalten. Warum sollte er Deutschland verlassen?»

«Die besten Leute gehen fort aus Deutschland. Auf der anderen Seite haben viele Juden München und Wien verlassen, um nach Berlin zu gehen. Sie glauben, dass es dort für Juden etwas leichter ist.»

«Und ist das der Fall?»

«Ein wenig vielleicht. Berliner waren noch nie gute Nazis. Hat was mit den Großstädten zu tun, glaube ich. Den Leuten in den großen Städten sind Rasse und Religion mehr oder weniger egal. Die meisten glauben nicht mal an Gott. Jedenfalls nicht seit diesem anderen deutschen Irren. Sie sind viel zu zynisch, um enthusiastische Jünger irgendeiner Lehre abzugeben.»

«Ich fange an zu verstehen, warum man Sie für entbehrlich hält.»

«Geben Sie mir Wassersteins letzte Anschrift, und ich sehe, was ich herausfinden kann.»

«Ich danke Ihnen, Herr Gunther. Ich möchte, dass Sie eins wissen – ich stehe loyal zu unserem Führer.»

«Tut das nicht jeder?»

«Sie nicht.»

 «Nein, ich nicht.»

«Hören Sie, es ist nicht seine Schuld. Es sind die Leute in seinem Dunstkreis. Leute wie Martin Bormann. Durch und durch korrupt. Er führt den ganzen Berg, als wäre es sein persönliches Lehen. Karl Flex war nur eine der verabscheuungswürdigeren Kreaturen um ihn herum. Er und Zander und dieser furchtbare Bruno Schenk. Das sind die Leute, die verantwortlich sind für den schlechten Ruf unserer Bewegung. Aber wenn ich Ihnen helfe, dann muss ich es auf meine Weise tun.»

«Sicher. Was immer Sie sagen. Abgesehen davon mache ich es genauso.»

«Ich möchte keine Vorträge über Polizeiarbeit und das Zurückhalten von Beweisen hören.»

«Das alles bedeutet ohnehin nichts.»

«Was ich Ihnen anbiete, ist Folgendes: Ich komme seit fast zehn Jahren hierher, und ich bin oft in diesem Haus. Manchmal allein, manchmal nicht allein. Ich sehe und höre so manches. Vielleicht mehr, als ich sollte. Übrigens sind überall im Berghof Abhörgeräte installiert, also seien Sie vorsichtig mit dem, was Sie sagen und wo Sie es sagen.»

Ich nickte wortlos – es lag kaum in meinem Interesse, Gerdy Troost zu unterbrechen, indem ich ihr sagte, dass ich bereits Bescheid wusste über die versteckten Mikrophone.

«Das ist ein weiterer Grund, aus dem diese Terrasse – das Raucherzimmer – so beliebt ist. Hier kann man reden, ohne belauscht zu werden.»

«Und was haben Sie mir zu erzählen?»

«Nichts, was Hitler in einem schlechten Licht dastehen ließe», sagte sie vorsichtig. «Er ist ein Mann mit großen Visionen. Aber wenn Sie mir eine Frage stellen, dann werde ich tun, was sonst niemand auf diesem Berg tut, Kommissar Gunther. Ich werde Ihnen eine direkte Antwort geben. Sie erzählen mir, was Sie zu wissen glauben, und ich bestätige es, falls ich es kann. Einverstanden?»

 «Einverstanden. Sie sind also mein Orakel vom Zauberberg. Und es ist an mir, einen Sinn in dem zu erkennen, was Sie mir sagen.»

Sie nickte. «Wenn Sie so wollen.»

«Wie viel hat Bormann gewusst von dem, was Flex gemacht hat?»

«Alles, was auf diesem Berg passiert, geschieht, weil Bormann es so will. Flex hat lediglich die Befehle seines Herrn und Meisters ausgeführt. Sicher, er war Ingenieur mit einer Menge bedeutender Abkürzungen hinter dem Namen, aber er war nur ein Knopf, den Bormann nach Belieben drücken konnte. Einmal für dies, zweimal für das. Bormanns Problem ist, dass er diesen Mann finden muss, der Flex erschossen hat, oder der Führer kommt nie wieder auf den Obersalzberg. Aber um diesen Mann zu finden, muss er riskieren, dass seine gesamte Operation ans Licht kommt. Was bedeutet, dass Sie vermutlich recht haben – lösen Sie den Fall, und Sie leben nicht mehr lange genug, um Ihren Orden entgegenzunehmen.»

«So viel dachte ich mir bereits.» Ich steckte mir eine neue Zigarette an. «Was ist mit Dr. Brandt? Ist der auch einer von Bormanns Knöpfen?»

«Brandt ist verschuldet», sagte sie. «Hochverschuldet. Wegen seines verschwenderischen Lebensstils. Er hat früher einen Teil der Villa Bechstein gemietet, doch inzwischen bewohnt er ein Haus in Buchenhöhe. Außerdem hat er eine teure Wohnung in Berlin auf der Altonaer Straße. Alles mit einem Arztsalär von dreihundertfünfzig Reichsmark im Monat. Und weil er so viele Schulden hat, muss er bei Bormanns Betrügereien mitmachen, um über die Runden zu kommen. Er mag honorig erscheinen, aber das ist er nicht. Man kann ihm nicht über den Weg trauen.»

«Meinen Sie, er ist imstande, einen Mord zu decken?»

Gerdy Troost nickte. «Nicht nur zu decken. Er ist imstande, selbst einen zu begehen. Sagen Sie mir, Gunther, Sie haben schon ein paar Steine umgedreht und gesehen, was darunter zum Vorschein gekommen ist – was meinen Sie, warum wurde Flex ermordet?»

 «Weil jemand einen Groll gegen ihn hatte. Wegen einer Zwangsenteignung vielleicht.»

«Vielleicht. Aber das sind nur fünfzig oder sechzig Leute. Und nur ein ziemlich kleiner Teil der Leute auf dem Zauberberg, die substanziell unter dem System leiden. Sie müssen Ihr Netz weiter auswerfen, Gunther, sehr viel weiter, um zu erahnen, was hier vorgeht. Machen Sie das, und sie werden verstehen, wer Dr. Karl Flex aus dem Weg geräumt haben könnte.»

«Was ist mit dem Bordell in Unterau? Bekommt Bormann auch davon seinen Anteil?»

«Bormann bekommt von allem seinen Anteil. Aber ich bin enttäuscht. Sie denken immer noch wie ein Polizist. Das Geld, das fünfzehn oder zwanzig Mädchen generieren, ist nur ein Tropfen auf den heißen Stein. Nein, es gibt viel einträglichere Machenschaften am Obersalzberg und in Berchtesgaden. Sie müssen Ihren Horizont erweitern, Kommissar, und in einem viel größeren Maßstab denken, um eine Vorstellung davon zu bekommen, was ein Mann erreichen kann, wenn ihm die Ressourcen eines ganzen Landes zur Verfügung stehen.»

Ich überlegte kurz. «Die Bautätigkeiten», sagte ich. «Die Direktion am Obersalzberg. Polensky & Zöllner.»

«Jetzt wird es schon wärmer.»

«Bekommt Bormann etwa Geld von Polensky & Zöllner?»

Gerdy Troost trat einen Schritt näher zu mir und senkte die Stimme. «Von jedem Kontrakt. Straßen, Tunnel, das Teehaus, das Hotel Platterhof, was auch immer – Martin Bormann erhält seinen Anteil. Überlegen Sie – all diese Arbeitsplätze. All diese Arbeiter. All das Geld. Mehr Geld, als Sie sich vorstellen können. Hier oben passiert nichts, rein gar nichts, ohne dass er seinen Anteil kassiert. Es wird eine Weile dauern, bis Sie herausgefunden haben, was er sich hier herausnimmt. Und Sie müssen vorsichtig sein, wenn Sie Beweise sammeln. Sehr vorsichtig. Und wenn es so weit ist, brauchen Sie nicht nur meine Hilfe, sondern die von jemandem, der dem Führer noch näher steht und genauso aufrichtig ist wie ich.»

«Und wer könnte das sein?»

«Martin Bormanns Bruder Albert.»

«Wo finde ich ihn?»

«In der Kleinen Reichskanzlei in Berchtesgaden. Der Zauberberg mag Martin Bormanns Reich sein, aber unten in Berchtesgaden, in der Stadt, hat Albert das Sagen. Und falls Sie es nicht wussten: Die beiden hassen sich.»

«Warum?»

«Das müssen Sie Albert Bormann fragen.»

«Dann sollte ich ihm vielleicht einen Besuch abstatten.»

«Er wird nicht mit Ihnen reden. Noch nicht. Aber er weiß, dass Sie hier sind. Und er wird Sie empfangen, wenn er bereit ist. Oder wenn Sie etwas Belastbares gegen seinen Bruder haben. Aber so weit ist es noch nicht. Oder?»

«Nein, ich habe noch nichts. Und ich kriege allmählich das Gefühl, dass ich verrückt sein müsste, es auch nur zu versuchen.»

«Vielleicht.»

«Aber Sie könnten mit Albert Bormann reden. Ihn bitten, mich jetzt zu empfangen.»

«Sie würden im Trüben fischen. Seine Zeit verschwenden.»

«Woher weiß ich, wann ich nah genug an der Wahrheit dran bin? Werden Sie es mir sagen?»

«Das werde ich vermutlich gar nicht müssen. Je näher Sie der Wahrheit kommen, desto mehr schwebt Ihr eigenes Leben in Gefahr.»

«Welch ein tröstlicher Gedanke.»

«Wenn Sie Trost gewollt hätten, wären Sie zu Hause geblieben.»

«Sie kennen meine Wohnung nicht.» Ich seufzte. «Aber nach allem, was Sie mir erzählt haben, kann ich mich glücklich schätzen, wenn ich sie jemals wiedersehe.»
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Allmählich sah die Heimat verlockend nah aus. Deutschland – also was ich Deutschland nannte, sprich das Saarland – war weniger als achtzig Kilometer entfernt.

Am Rand des Stoppelfelds verlief ein nahezu unsichtbarer Bach, wo ich mir das Gesicht und die Hände wusch und versuchte, mich wieder in einen halbwegs respektablen Zustand zu bringen, so gut das eben möglich war nach einer Nacht in einem Heuhaufen.

Es nieselte leicht, und der Himmel war bedrohlich grau. Ich aß den Rest von meinen Vorräten, bestieg mühsam das Rad und fuhr weiter nach Nordwesten, weg von Château-Salins. Vereinzelt bellten ein paar Hunde, wenn ich die Tore von Bauernhöfen und die kleinen Obstgärten passierte, doch ich war längst weiter, bevor ein Einheimischer Zeit fand, hinter die Netzvorhänge seines Fensters zu treten und draußen eine verdächtige Gestalt wie mich zu bemerken. Die Straße verlief gerade und relativ eben, als hätten die römischen Baumeister ihre lapidaren Unternehmungen erst vor kurzer Zeit eingestellt. Inzwischen war ich in Lothringen, das nach dem Krieg von 1870/71 von einem anderen großen Imperium annektiert und zu einem Teil des Reichslands Elsass-Lothringen gemacht worden war. Nach dem Versailler Friedensvertrag waren sowohl das Elsass als auch Lothringen wieder an Frankreich zurückgegeben worden, nur um im Verlauf des Zweiten Weltkriegs erneut von Deutschland annektiert zu werden. Doch heute sah es in meinen Augen so aus, als sei es fest in französischer Hand, mit französischen Fahnen in jeder Warze von einem Dorf oder einer Stadt, und es fiel mir schwer zu verstehen, warum Deutschland diese dumpfe, konturlose Region von Frankreich je für sich gewollt hatte. Wozu war es nutze? Was spielte es für eine Rolle, welches Land die stinkenden Felder und krummen Wälder besaß? Dafür waren 1871 und 1914 so viele Männer gestorben?

Ein paar Kilometer weiter die Straße hinauf in Baronville stieg ich vor einem unauffälligen Café vom Rad, nahm in der Bar ein Frühstück ein, kaufte mir Zigaretten, rasierte mich rasch auf der Toilette und suchte in der Zeitung nach Berichten über mich. Ich war erleichtert festzustellen, dass nichts Neues zu dem hinzugekommen war, was bereits in den Zeitungen gestanden hatte. Doch im Café lief das Radio, eines aus poliertem Holz, und auf diese Weise erfuhr ich nach und nach, dass die französische Polizei glaubte, dicht vor der Verhaftung des Mörders aus dem Train Bleu zu stehen: Ein Mann, auf den meine Beschreibung passte, war dreimal in Nancy gesehen worden, bevor die Polizei die Verfolgung aufgenommen hatte, und inzwischen wurden sämtliche Straßen zwischen Nancy und dem Saarland überwacht. Vielleicht hätte ich noch mehr gehört, aber der patron fing an, am Senderknopf zu drehen, und bevor ich mich zügeln konnte, bat ich ihn – viel zu abrupt – den Sender stehen zu lassen, was nur weitere Aufmerksamkeit auf mich lenkte. Der patron tat wie geheißen, doch jetzt musterte er mich mit mehr Interesse als zuvor, sodass ich mich schließlich gezwungen sah, mich zu erklären. Er hatte eine scharfe Nase und ein noch schärferes Auge, ganz zu schweigen von einer Beule an seinem dürren Hals, die so groß war wie eine der Zwiebeln an meinem Fahrradlenker.

«Es ist nur, ich glaube, ich hab diesen Deutschen gesehen», sagte ich improvisierend. «Den Flüchtigen, nach dem die Polizei sucht. Den Mörder aus dem Train Bleu.»

«Ah, vraiment?» Der Wirt wischte den Marmortresen mit einem Lappen sauber, der in eine OMO-Werbung gepasst hätte, und leerte dann den Ricard-Aschenbecher, der vor mir stand. «Wo war das, Monsieur?»

 «Gestern, in Nancy. Aber er war nicht in Richtung Deutschland unterwegs. Was der Radiosprecher gesagt hat, stimmt nicht. Er hat eine Fahrkarte für einen Zug nach Metz gekauft.»

«Hat seine Frau getötet, oder? So was passiert.»

«Nein, ich glaube nicht. Er hat jemand anderen umgebracht. Den Wachmann im Zug, glaube ich.»

«Dann schneiden sie ihm den Kopf ab», sagte der patron. «Wenn du deine Frau umbringst, hast du vielleicht eine Chance. Aber nicht bei einem Mann in Uniform.»

Ich nickte und dachte bei mir, dass ich Schlimmeres zu befürchten hatte als eine Verabredung mit einer französischen Guillotine – die war wenigstens schnell. Eine Thalliumvergiftung klang nach einem Schicksal, das schlimmer war als der Tod. Und zum ersten Mal fragte ich mich, ob ich vielleicht irgendwie versuchen sollte, Anne French zu warnen, dass die Stasi vorhatte, sie zu vergiften.

«Nancy, eh? Sie kommen von ziemlich weit, Monsieur.»

«Nicht so weit. Vierzig oder fünfzig Kilometer. An einem guten Tag schaffe ich fünfundsiebzig oder sogar achtzig.»

«Wir sehen nicht mehr so viele Zwiebelverkäufer auf den Straßen. Nicht mehr seit dem Krieg.»

«Ich fahre normalerweise nach Luxemburg. Oder Straßburg. Da gibt es reichlich Geld. Aber das ist inzwischen zu weit für mich. Die Beine sind nicht mehr, was sie mal waren.»

«Und wohin fahren Sie?»

«Pirmasens.»

«Pirmasens? Scheint mir ziemlich mühsam zu sein, um ein paar Zwiebeln zu verkaufen.»

«Man muss heute irgendwie sehen, wie man sein Geld verdient.»

«Stimmt.»

«Abgesehen davon, meine Familie scheint das einzige Feld in Nancy zu besitzen, das nicht taugt für Trauben. Normalerweise verkaufe ich eine Menge in Pirmasens. Die Deutschen mögen Zwiebeln, und heutzutage muss man eben dorthin, wo ein Markt ist.»

 «Nur dass sie inzwischen französisch sind, oder? An der Saar?»

«Das ist das, was man uns erzählt. Aber es fühlt sich nicht sehr französisch an, wenn man mit den Leuten spricht. Sie sprechen alle deutsch. Wenn sie überhaupt was sagen.»

«Sie haben deutlich genug gesprochen in diesem Referendum vor einiger Zeit.»

«Das ist wahr.»

«Na, ich wünsch ihnen viel Glück. Und Ihnen auch.»

«Danke. Wenn Sie vielleicht so freundlich wären, mir zu sagen, wo die Polizeiwache ist? Ich schätze, ich fahre noch vorbei und mache Meldung, bevor ich meinen Weg fortsetze. Macht man doch, als guter Bürger, denke ich.»

Der patron ging mit mir nach draußen und zeigte mir, wohin ich fahren musste, und ich radelte davon, während ich mich fragte, ob er auch nur ein Wort von meinem improvisierten Gewäsch geglaubt hatte. Ich nahm an, dass mein Französisch in diesem Teil der Welt einigermaßen richtig klang, aber das kann man bei den Franzmännern nie wissen. Die sind eine misstrauische Bande, und es ist leicht zu verstehen, warum die Nationalsozialisten so wenig Probleme hatten, das Land zu übernehmen – die Franzosen sind natürliche Informanten.

Selbstverständlich hatte ich nicht vor, auch nur in die Nähe der Polizeiwache zu fahren, doch sobald ich auf dem Rad saß, fing ich an zu überlegen, ob der patron später am Tag vielleicht noch einen Gendarmen sehen und mich erwähnen würde, und wenn er herausfand, dass ich nicht auf der Wache gewesen war, würde sein natürliches Misstrauen erwachen. Ich wünschte, ich hätte meinen vorlauten Mund gehalten, von wegen guter Bürger. Besser noch, ich hätte erst gar nichts gesagt, als er angefangen hatte, am Senderknopf seines verdammten Radios zu spielen. Also radelte ich zur Wache, lehnte mein Rad an die Hauswand und stand gerade im Begriff, meinen Mut zusammenzunehmen und den örtlichen Gendarmen zu melden, dass ich mich selbst gesehen hatte, als mein Blick auf das Schaufenster eines Antiquitätenladens fiel. Ein französischer Orden aus dem Ersten Weltkrieg an meinem Revers würde helfen, den Verdacht von mir abzulenken, also betrat ich den Laden und erstand das Ding für ein paar Francs. Heldentum ist viel zu leicht käuflich zu erwerben. Insbesondere in la belle France.

Der Gendarm hinter dem Schalter betrachtete mich und meinen Orden und hörte sich mit kaum verhohlener Langeweile meine Geschichte an. Er nahm meinen falschen Namen und meine falsche Adresse auf und schrieb mit einem Bleistiftstummel auf einem gelben Block ein paar Notizen nieder. Zwischenzeitlich war mir eine Idee gekommen, und ich fügte ein paar Details zu meiner Beschreibung des flüchtigen Deutschen hinzu: Er humpelte leicht, sagte ich, und er hatte einen Stock, als wäre sein linkes Bein verletzt; und ich erklärte, ich wüsste, dass er Deutscher sei, weil ich gehört hätte, wie er eine Fahrkarte am Schalter gekauft und auf Deutsch geflucht hatte, weil der Bahnsteig für die Züge nach Metz von der Polizei überwacht wurde.

«Sonst noch was?», fragte der Gendarm, als hoffte er, das sei alles. Es roch stark nach Kaffee auf der Wache, und ich vermutete, dass er im Begriff gestanden hatte, welchen zu trinken, ehe ich aufgetaucht war.

«Er hatte einen kleinen Pappkoffer dabei mit einem Marseille-Aufkleber. Und mit seinem linken Auge war was nicht in Ordnung.»

«Woher wissen Sie das?»

«Er hatte eine Augenklappe.»

Es gab zwei Straßen von Baronville zur deutschen Grenze, und die D910 war der kürzere, direktere Weg. Ich entschied mich für die D674 via Bérig-Vintrange, um eventuelle französische Straßensperren zu vermeiden. Nicht dass so etwas wahrscheinlich gewesen wäre, trotz allem, was der Radiosprecher gemeldet hatte. Die Straße zur Saar hätte nicht verlassener daliegen können, wenn die Nachricht herumgegangen wäre, dass die Wehrmacht wieder unterwegs war. Trotzdem fuhr ich jetzt so schnell, wie ich nur konnte – als würde mein Leben davon abhängen. Am späten Vormittag saß ich auf einer Bank vor der Kirche Saint-Hippolyte in Vintrange, rauchte eine Zigarette und dachte über meine Situation nach. Ich hätte mich nicht einsamer fühlen können, wäre ich mutterseelenallein durch die Antarktis geradelt. Die Kirche sah aus wie alle anderen in diesem Teil des Landes, was so viel heißt wie: still, sogar ein klein wenig vernachlässigt, mit ihrem Kirchhof gleich daneben. Aber es gab einen Priester, der nicht lange nach mir ebenfalls auf einem Rad eintraf, die Fahrradklammern von den Hosenbeinen löste und mir einen guten Morgen entbot, während er die Vordertür aufschloss.

«Sind Sie gekommen, um unser Beinhaus zu sehen?», fragte er.

Ich sagte Nein und dass ich lediglich meinen alten Knochen ein wenig Ruhe gönnen wollte nach einem weiten Weg im Sattel.

«Trotzdem, willkommen.»

Wir gaben uns die Hände. Er war ein großer Mann mit Schultern so breit wie der Querbalken von einem Kruzifix, und er trug das Priestergewand, als wäre es die Robe eines Boxers auf dem Weg in den Ring.

«Möchten Sie vielleicht ein Glas Wasser?», fragte er mich.

«Sehr gerne, danke.»

Er führte mich in die Sakristei und gab mir zu trinken.

«Ist es denn berühmt? Das Beinhaus dieser Kirche?»

«Ziemlich berühmt, ja. Möchten Sie es sehen?»

Ich wollte nicht unhöflich erscheinen und bejahte die Frage, und immer noch mit der Bibel unter dem Arm führte er mich in eine Krypta, wo er mir stolz einen ordentlichen Haufen Knochen und Schädel zeigte. In einem unbedachten Moment stieß ich einen tiefen Seufzer aus, als ich an meine Dienstzeit bei der SS dachte und an das, was ich an Orten wie Minsk und Katyn gesehen hatte. Ein Haufen vertrockneter Toter bringt in mir stets eine perverse Art von Heimweh hoch. Als würden einem diese Dinge wie Geister überallhin folgen. Ich hätte es vielleicht Gewissen genannt, nur dass dieser Teil von mir stets das Nachsehen gehabt hatte gegenüber vorsichtiger Besonnenheit.

«Die sehen aus, wie ich mich fühle», sagte ich. Das war nicht exakt Hamlet, andererseits war ich mehrere Stunden angestrengt Fahrrad gefahren.

«Denn Staub bist du, und zu Staub wirst du zurückkehren», sagte der Priester.

«Amen.»

«Obwohl das kaum das Ende ist. Nein, ganz und gar nicht. Wir müssen an ein ewiges Leben glauben, meinen Sie nicht? Dass es irgendetwas nach diesem hier gibt?»

Er klang nicht überzeugt, ich würde jedoch einen Teufel tun und ihm helfen, seine Glaubenskrise zu überwinden. Ich hatte meine eigene Krise.

«Nicht hier drin, nein», sagte ich. «Dieses Leben ist so endlich, wie es nur geht. Und mehr noch, ich denke, Gott will es genau so haben, um uns alle daran zu erinnern, dass dies unser wahres Vermächtnis ist. Dass alles welkt und verwittert und in Stücke fällt, bis nichts mehr von uns bleibt als ein Haufen Knochen, ein akkumuliertes Zeugnis dessen, was wir gewesen sind, und der Vergeblichkeit all unserer menschlichen Mühen. Das hier sind die Fakten des Lebens, Vater. Wir alle sterben irgendwann. Und dann gibt es nichts mehr, was für uns eine Rolle spielt, nicht mehr als die Zwiebeln an meinem Lenker.»

Der Priester sah mich für einen Moment sprachlos an. «Das glaubst du nicht wirklich, oder, mein Sohn?»

«Nein, vermutlich nicht», log ich. Priester mögen Ehrlichkeit noch weniger als sonst irgendjemand; das ist es, was sie in erster Linie zu Priestern macht. Man kann nicht Priester sein, wenn man einer empirischen Wahrheit glaubt, der einzigen Wahrheit, auf die man sich verlassen kann. «Aber manchmal fällt es schwer, an irgendetwas zu glauben.»

«Der Glaube ist nicht dazu da, Sinn zu ergeben. Wenn er das wäre, könnte er nicht auf die Probe gestellt werden.» Seine Augen verengten sich. «Woher kommst du, mein Sohn?»

«Von nirgendwo. Von da kommen wir alle, nicht wahr? Und bestimmt ist es der Ort, an den wir alle gehen werden. Steht in der Schrift, die Sie erwähnt haben. Buch Kohelet, glaube ich.»

Er nickte. «Ich bete für dich.»

«Ich frage mich, ob das funktioniert.»

«Weißt du, irgendjemand könnte denken, du wärst ein Mann, der an überhaupt nichts glaubt.»

«Wie kommen Sie nur auf diese Idee, Vater? Ich glaube, dass die Sonne auf-und untergeht. Ich glaube an kinetische Energie und Luftwiderstand, an Schwerkraft und alles andere, das Radfahren zu einem Vergnügen macht. Ich glaube an Kaffee und Zigaretten und Brot. Ich glaube sogar an die vierte Republik.» Was natürlich gelogen war. Niemand glaubte an die vierte Republik – genauso wenig, wie die Franzosen an ihre dritte Republik geglaubt hatten.

Der Priester lächelte und entblößte eine Zahnlücke, dann legte er seine Bibel ab, als wollte er mich im nächsten Moment schlagen. «Jetzt glaube ich wirklich, dass du ein Nihilist bist.»

«Warum nicht? Dann bin ich eben ein Nihilist. Ein Mann muss schließlich an irgendwas glauben.»

«Du bist wirklich einer, bei allem, was recht ist.»

«Wenn ich wüsste, was ein Nihilist ist, könnte ich Ihnen vielleicht sogar zustimmen. Ich habe an Gott geglaubt und immer versucht, das Richtige zu tun. Aber heute – heute glaube ich an überhaupt nichts mehr.»

«Du bist es, oder? Der Mann, der von der Polizei gesucht wird?»

«Was ist das für ein Mann, Vater?»

«Der Mörder aus dem Train Bleu. Ich habe deinen Fall im Radio und in den Zeitungen verfolgt.»

«Ich? Ich reise dieser Tage nicht oft im Zug. Zu teuer. Was bringt Sie dazu, so etwas zu sagen?»

«Nun, zum einen war ich selbst einmal Polizist. Also fallen mir bestimmte Dinge auf. Beispielsweise die Schuhe, die du trägst. Kein Zwiebelverkäufer würde solche Schuhe tragen. Sie wurden irgendwo unten im Süden in einem schicken Laden gekauft, und nicht, weil sie praktisch sind, sondern weil sie schick aussehen. Der erste größere Regenguss, und diese Schuhe haben Wasserflecken. Stiefel wären besser gewesen. Stiefel wie meine. Und diese Armbanduhr ist eine Longines. Nicht die Teuerste, aber auch nicht billig. Dann wären da deine Hände. Sie sind sauber und weich. Stark, aber trotzdem weich. Und gepflegt. Wenn man hier lebt wie ich, gibt man allen möglichen Leuten die Hand, Leuten, die dem Boden ihren Lebensunterhalt abringen. Deine Hände sind ganz anders. Ihre fühlen sich an wie Sandpapier. Außerdem hast du gute Zähne. Als hättest du in den vergangenen sechs Monaten einen Zahnarzt gesehen. Leute, die auf dem Land leben und arbeiten, gehen nicht zum Zahnarzt, es sei denn, um sich einen faulen Zahn ziehen zu lassen. Und das auch erst, wenn sie die Schmerzen nicht mehr aushalten. Der Orden ist gut, ein nettes Accessoire. Das gefällt mir. Aber nicht die Brille. Sie ist aus Fensterglas, nicht aus optischem Glas, als würdest du sie aus einem anderen Grund tragen, als um dein Sehvermögen zu verbessern.»

Ich nickte in Anerkennung seiner Scharfsinnigkeit. «Sie hätten Polizist bleiben sollen, Vater. Ich brauche kein optisches Glas in meiner Brille, um zu sehen, dass Sie dafür eine größere Berufung haben. Sie sind der beste französische Detektiv, der mir begegnet ist, seit ich in Frankreich bin.»

Der Priester versteifte sich ein wenig, als ihm bewusst wurde, wo er war und mit wem er dort war. «Ich nehme an, du wirst mich jetzt töten?»

Ich zuckte die Schultern. «Vielleicht.»

«Ich bin sicher leicht zu töten.»

«Sicher. Ich habe eine Pistole. Und es scheint mir, als wäre niemand da, der Einwände erheben könnte. Andererseits, der Tag, an dem ich anfange, Priester zu erschießen, ist zugleich der Tag, an dem ich mich selbst erschieße. Abgesehen davon, welchen Sinn hätte es?»

«Dann ist es so, wie ich es mir dachte. Du bist kein richtiger Mörder.»

«Bleiben Sie lieber Priester, Vater. Als Psychologe sind Sie noch schlechter.»

«Was willst du mir damit sagen? Dass du tatsächlich jemanden getötet hast?»

«Sicher habe ich Menschen getötet. Aber nicht mehr seit dem Krieg. Und zu Ihrer Beruhigung – ich habe niemanden im Train Bleu umgebracht. Mir wurde etwas untergeschoben.»

«Ich verstehe. Du sitzt in der Klemme, wie?»

Ich deutete auf den Haufen Gebeine. «Könnte schlimmer sein. Ich könnte einer von denen sein.»

«Wir könnten gemeinsam beten, wenn du magst.»

«Das ist noch sinnloser, als Sie zu töten, Vater. Aber Sie werden auf die Bibel schwören, dass Sie mir einen Vorsprung lassen. Zwölf Stunden sollten ausreichen, um sicher über die deutsche Grenze und ins Saarland zu gelangen. Zwölf Stunden, bevor Sie die Polizei anrufen und sagen, dass ich hier war. Das ist alles, um was ich Sie bitte, Vater.»

«Was bringt dich auf den Gedanken, ich könnte einverstanden sein?»

Ich zog meine Pistole.

«Wenn Sie es nicht sind, ziehe ich Ihnen hiermit einen Scheitel, fessle Sie und lasse Sie bei Ihren Freunden, den Knochen, liegen. Oder vielleicht stecke ich Ihre Kirche in Brand. Ich bin Deutscher, verstehen Sie? Wir haben im Krieg ständig solche Dinge getan. Eine Kirche mehr oder weniger macht keinen großen Unterschied für meine unsterbliche Seele. Ich denke nur, es wäre komfortabler für Sie, wenn Sie einfach tun, worum ich Sie gebeten habe. Zwölf Stunden erscheinen mir nicht zu viel verlangt.»

Der Priester sah auf seine Uhr. «Zwölf Stunden?»

 «Zwölf Stunden.»

Ich hielt ihm die Bibel hin, und er leistete einen Schwur, wie ich es von ihm verlangt hatte. Dann schüttelte er mir ein weiteres Mal die Hand, wünschte mir Glück und sagte mir, dass er für mich beten werde.

«Ich nehme das Glück», erwiderte ich. «Hat bei mir immer besser funktioniert als beten.»

Ich verließ die Kirche, holte mein Fahrrad und fuhr davon, nicht ohne vorher sämtliche Zwiebeln ins Gras zu werfen. Die Fahrt ins Saarland lag vor mir, und sie würde auch ohne das zusätzliche Gewicht anstrengend genug werden. Erst jetzt wurde mir auch meine eigene Dummheit bewusst. Der Priester hatte recht: Meine Hände und Schuhe hätten mich jederzeit verraten können. Ich war mir so schlau vorgekommen, während ich mich in Wirklichkeit die ganze Zeit auf eine Katastrophe zubewegt hatte. Doch nichts von alledem war auch nur annähernd so töricht wie das, was ich soeben getan hatte. Vertrau niemals einem Priester. Es gibt nicht einen unter ihnen, dem man weiter über den Weg trauen kann als einem guten Lateinwörterbuch und einem reichen Kirchenstifter.
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Es gelang mir irgendwie, mehrere Stunden zu schlafen. Nicht einmal die Nähe von Hitlers Arbeitszimmer hielt mich davon ab. Ich stand kurz vor dem Zusammenbruch, und ich glaube, ich hätte selbst eine Nacht auf dem kahlen Berge durchgeschlafen. Das Klingeln des Zimmertelefons weckte mich. Ich blickte auf meine Uhr. Es war weit nach Mitternacht.

«Hallo, Chef», sagte Friedrich Korsch. «Ich bin’s.»

«Haben Sie was gefunden?»

«Im Schreibtisch von Flex waren ein paar Unterlagen. Ein Mietvertrag. Sieht so aus, als hätte unser Mann eine Garage in Berchtesgaden angemietet. Auf der Maximilianstraße. Sie gehört einem einheimischen Geschäftsmann mit Namen Dr. Wächter. Anwalt und NSDAP-Mitglied.»

«Holen Sie mich in zehn Minuten vor dem Berghof ab. Wir fahren hin und sehen uns das an. Vielleicht finden wir dort etwas.»

«Sie vergessen, dass ich keinen Zutritt zum Führersperrgebiet habe.»

«Dann fahren Sie zur Villa Bechstein. Ich treffe Sie dort. Haben Sie Hermann angerufen?»

«Er ist auf dem Weg nach Berchtesgaden.»

Ich verließ mein Zimmer und ging nach unten. Das Haus war noch kälter als vorher, doch einer der beiden Diener war noch wach. Er trug einen dicken Mantel. Kannenberg hatte mir erzählt, dass sie immer so lange wach blieben, um in Übung zu sein, wenn der Führer da war. Ich wollte eigentlich nichts weiter, als ein Bett finden und schlafen. Ich widerstand der Versuchung, zwei Pervitin einzunehmen, und hoffte auf das Beste.

Es war ein kurzer Fußweg vom Berghof zur Villa Bechstein. Schnee und Eis machten die steile Straße tückisch, und ich war froh über die Hanwag-Stiefel, die ich an den Füßen trug. Im Wachhaus am Fuße der Straße war der SS-Mann so überrascht, jemanden per pedes vom Berghof heruntergelaufen kommen zu sehen, dass er von seinem Hocker fiel. Er schien geglaubt zu haben, ich wäre Barbarossa und aus meinem tausendjährigen Schlaf im Innern des Berges erwacht – entweder das, oder er war selbst eingeschlafen.

Ich fand Friedrich Korsch im Wagen vor der Villa, und wir fuhren zusammen nach Berchtesgaden. Die Maximilianstraße zog sich von einem Hügel hinter dem viel zu großen Hauptbahnhof bis zum königlichen Schloss, das in einem hübschen kalten Rosa glänzte. Die Garage lag laut Adresse auf der Rechnung gegenüber dem Franziskanerkloster, das aussah, als gehe es den Mönchen gut, und gleich neben Rothmans Silber, einem Geschäft, das anscheinend geschlossen hatte. Auf dem Schaufenster waren die schwachen Umrisse eines gelben Sterns zu sehen, der abgewaschen worden war, allerdings erst, wie ich vermutete, nach der Abreise von Herrn Rothman und seiner Familie aus Berchtesgaden. In Kleinstädten wie dieser hatte es die jüdische Bevölkerung schwerer als in den Metropolen; jeder kannte jeden, und jeder wusste, wo die Juden wohnten. In einer Großstadt konnten sie dagegen einfach verschwinden. Ich fragte mich, ob Herr Rothman wie Gerdy Troosts Freund Dr. Wasserstein nach Berlin geflohen war, um dort zu leben, oder ob er vielleicht das Land verlassen hatte, was ich an seiner Stelle getan hätte.

Ich war immer noch im Besitz von Flex’ Hausschlüsseln, und nachdem ich mehrere ausprobiert hatte, fand ich einen, der in die Garagentür passte. Wir schlossen auf, schalteten eine nackte Glühbirne ein, und zum Vorschein kam ein roter Maserati – das Modell mit dem Auspuff an der Seite –, poliert zu absoluter Perfektion. Mit seiner Motorhaube, so lang wie ein Sarg, passte der Wagen kaum in die Garage. Die Starterkurbel war demontiert, und die Schnauze des italienischen Wagens stand gegen eine Matratze an der Rückwand gedrückt, sodass die Türen der Garage gerade noch geschlossen und zugesperrt werden konnten.

«Sieht jedenfalls nicht so aus, als wäre vor uns jemand hier gewesen», stellte ich fest. An einer Wand hing ein kompletter Satz Autowerkzeug, von dem kein Teil fehlte. «Andererseits gibt es hier nicht viel zu suchen. Nur den Wagen.»

«Aber was für ein Wagen!», sagte Korsch. «Erklärt jedenfalls die Bilder in seinem Haus in Buchenhöhe.»

Ich schüttelte den Kopf. «Ich habe nicht so darauf geachtet», gestand ich und spähte durch eine Verbindungstür in das leere Ladengeschäft.

«Lauter Fotos von Autorennen.» Er zeigte auf ein Bild von Rudolf Caracciola an der Wand. «Grand-Prix-Poster. Von Fahrern. Scheint, unser Freund Flex hat sich für Autorennen begeistert. Ich wette, dieser Wagen hier war sein ganzer Stolz.»

«Wenn das der Fall ist, wieso hat er ihn dann nicht oben bei seinem Haus in Buchenhöhe stehen gehabt?»

«Machen Sie Witze? Dort oben gibt es keine Garage, darum. Flex wollte nicht, dass seine jungfräuliche Schönheit eingeschneit wird. Kann ich ihm nicht verdenken. Abgesehen davon hat dieses Ding kein Verdeck. Perfekt für den Sommer, nicht so gut im Winter.» Korsch umrundete den Wagen und strich mit der Hand über die Karosserie. «Es ist ein 26MM Sport. Baujahr 1930, mit 2,5-Liter-Achtzylinder-Reihenmotor, zweihundert PS. Muss ein paar Mark gekostet haben.»

«Sie kennen sich aus mit Autos?»

«Ich war Mechaniker, bevor ich zur Polizei gegangen bin, Chef. In der Mercedes-Werkstatt in Berlin-West.»

Der Maserati parkte über einer Montagegrube, die Korsch rasch inspizierte. Sie war leer, bis auf eine Ölwanne. Ich öffnete in der Zwischenzeit den Kofferraum und das Handschuhfach. Neben zwei Brillen, zwei Lederhelmen und Fahrerhandschuhen fand ich Karten von Deutschland und der Schweiz sowie eine Quittung des Hotels Bad Horn am Bodensee. Ich löste sogar die Riemen um die Motorhaube und suchte neben dem Motor, jedoch ohne Ergebnis. Die Schlüssel lagen im Wagen, und Korsch konnte der Versuchung nicht widerstehen, sich hinter das Steuer zu setzen und das Lenkrad anzufassen.

«So einen Wagen hätte ich auch gerne», sagte er.

«Wenn Sie hier auf dem Zauberberg bleiben und sich eine lukrative Gaunerei für einen Mann wie Bormann ausdenken, können Sie sich vielleicht bald einen leisten. Das hier sagt uns jedenfalls nicht viel. Außer dass er gerne in die Schweiz gefahren ist.»

«Es sagt uns, dass Flex einen guten Geschmack hatte, was Autos angeht. Und es sagt uns, dass er eine Menge Geld gemacht hat. Es verrät uns auch, wofür er es ausgegeben hat. Und dass niemand, mit dem wir bisher geredet haben, diesen Wagen erwähnt hat – vielleicht fuhr er ihn nicht so häufig. Oder es wusste niemand etwas davon. Vielleicht nicht einmal von dieser Garage.» Er drehte sehnsüchtig am Holzlenkrad. «Darf ich ihn starten?»

«Machen Sie damit, was Sie wollen», antwortete ich. «Meinetwegen fahren Sie damit in der Stadt herum. Das ist mir egal.»

Wir zogen den Wagen ein Stück weit aus der Garage und von der Matratze weg und holten die Starterkurbel aus dem winzigen Kofferraum. Gerade als wir den Motor ankurbeln wollten, kippte die Matratze gegen die Motorhaube des Maserati.

«Hallo, was haben wir denn da?», sagte ich. «An der Wand, hinter der Matratze.»

Wir schoben den Wagen noch weiter nach draußen, bis er fast auf der Straße stand, und zogen die Matratze ganz zur Seite. Dahinter kam ein alter Wandsafe von York mit einem Kombinationsschloss zum Vorschein. Es war ein großer Safe – so groß wie eine Wagentür. Ich betätigte den kleinen runden Griff, doch die Tür war verschlossen.

 «Muss zum Laden gehört haben», sagte Korsch. «Ein nettes Versteck. Mit dem Wagen und der Matratze.»

«Ich könnte wetten, dass es das ist, wonach die Einbrecher in Flex’ Haus gesucht haben», sagte ich.

«Ich halte nicht dagegen», stimmte Korsch mir zu. «Ich meine, wer sucht schon noch nach einem Safe, wenn er so eine Augenweide vorfindet?»

«Sieht aus, als müssten wir den Vorbesitzer ausfindig machen, Jacob Rothman», überlegte ich. «Oder den Eigentümer der Garage, von dem Flex sie angemietet hat. Dr. Wächter. Wegen der Kombination.»

«Wächter wohnt in der Locksteinstraße 29. Das sind vielleicht zwei Kilometer von hier.»

«Dann fahren wir hin und wecken ihn.» Ich grinste, als ich mir einen fetten, gierigen Nazi-Anwalt vorstellte, der die Situation der Rothmans zu seinen Gunsten ausgenutzt hatte. Ich malte mir bereits aus, welches Vergnügen mir das Verhör bereiten würde.

«Wir könnten den Maserati nehmen.»

«Warum nicht? Dann ist wenigstens jeder wach, wenn wir vorfahren.» Ich musste noch breiter grinsen: Die stille Selbstgefälligkeit Berchtesgadens konnte eine Störung dringend gebrauchen – eine Störung von der Art, wie sie nur ein Achtzylinder-Grand-Prix-Rennwagen von Maserati zustandebrachte.

Wir hinterließen eine Nachricht für Hermann Kaspel am Garagentor, dass er auf unsere Rückkehr warten solle. Ein paar Sekunden später hatten wir den Wagen angelassen, und Korsch fuhr uns durch die stillen Straßen von Berchtesgaden und den Hügel nach Norden hoch, in Richtung Watzmann und österreichischer Grenze. Trotz des kalten Windes in unseren Gesichtern – die winzigen Windschutzscheiben, kaum der Rede wert, waren noch nach vorn geklappt – grinste Korsch von einem Ohr zum anderen.

«Ich liebe diesen Wagen!», rief er. «Hören Sie nur diesen Motor! Eine Zündspule pro Zylinder, zwei obenliegende Nockenwellen!»

 Für mich war das Fahrvergnügen komplett sadistischer Natur – in der kleinen bayrischen Stadt am Fuß der Alpen klang der Maserati, als hätte sich eine Messerschmitt in das Tal verirrt. Schon tagsüber wäre der Wagen übermäßig laut gewesen, doch um fast ein Uhr nachts hätte ein Alphorn leiser geklungen. Wir kamen vor Wächters Haus an, gleich um die Ecke des Krankenhauses in der Locksteinstraße, und ich sagte Korsch, er solle noch ein wenig mit dem Gas spielen, um ganz sicher zu sein, dass Wächters Nachbarn auch wach waren.

«Warum?»

«Weil ich glaube, dass diese Leute nicht eine Minute lang um ihren Schlaf gebracht wurden, als Rothman und seine Familie die Stadt verlassen mussten.»

«Vermutlich haben Sie recht», sagte Korsch. Er grinste erneut, als er mehrmals das Gaspedal durchtrat, bevor er den Motor in den Leerlauf fallen ließ. «Das mag ich so an Ihnen, Chef. Sie sind manchmal ein richtiges Arschloch.»

Korsch schaltete den Motor ab und folgte mir den Weg zur Haustür hinauf.

Das Haus war groß und zum Teil aus Holz, mit einem umlaufenden Balkon in der ersten Etage und einer überdachten Treppe an der Seite. Es war die Sorte von Haus, wo Lederhosen in den Blumenkästen gezüchtet wurden. Das Einzige, was noch fehlte, war ein Glockenspiel mit kleinen Figuren, die Bierkrüge in den Händen hielten. Ich klopfte laut an der Tür, doch das Licht war – dank dem Maserati – bereits an. Der Mann, der uns öffnete, war ziemlich fett und sehr weiß, obwohl die Hautfarbe seiner Empörung über die nächtliche Ruhestörung geschuldet sein konnte. Er trug einen roten Hausmantel aus Seide, hatte ordentlich geschnittenes graues Haar und einen grauen Schnurrbart, der sich indigniert sträubte und aussah wie ein ganzes Regiment winziger Soldaten, die im Begriff standen, aus seinem Gesicht zu marschieren und auf meines zu, um mir die Ohren langzuziehen. Er fing an, sich aufzuplustern und wie ein tyrannischer Schulmeister herumzubrüllen wegen des Lärms, doch ihm ging bald die Luft aus, als ich ihm meine Marke zeigte – ich hätte es allerdings vorgezogen, ihm einen seiner Skier an der Hauswand über den Scheitel zu ziehen.

«Polizeikommissar Gunther», sagte ich und schob mich an ihm vorbei ins Haus, wie ich es bei der Gestapo oft beobachtet hatte. Wir standen in seinem warmen Flur, und ich studierte beiläufig die Bilder an der Wand, während ich die eine oder andere Schublade öffnete. Dann kam ich direkt zur Sache.

«Rothmans Silber in der Maximilianstraße», sagte ich. «Sie sind der gegenwärtige Eigentümer, ist das richtig?»

«Das ist richtig. Ich habe das Haus erworben, als die vorherigen Besitzer im vergangenen November weggezogen sind.»

Aus seinem Mund klang es, als wären sie freiwillig gegangen. Doch ich erkannte die Bedeutung des Datums. November 1938. Reichskristallnacht. Die Nacht der zerbrochenen Scheiben, als überall in Deutschland jüdische Geschäfte und Synagogen angegriffen worden waren, das war am neunten November gewesen. Fraglos war der Jude Jacob Rothman gezwungen gewesen, sein Eigentum zu einem Preis weit unter Wert zu verkaufen – wenn man regelmäßig auf der Straße niedergeschlagen wird, fängt man an zu begreifen, dass man nicht mehr willkommen ist.

«Der Vorbesitzer war ein gewisser Jacob Rothman, ist das richtig?»

«Hätte das nicht bis morgen früh warten können?»

«Nein, hätte es nicht», sagte ich kalt. «Die Garage neben dem Haus. Die gehört auch Ihnen, richtig?»

«Ja.»

«Und Sie haben diese Garage an Dr. Karl Flex vermietet.»

«Auch das ist richtig. Zwanzig Mark im Monat, bar. Zumindest so lange, bis ich einen neuen Mieter für den Laden gefunden habe.»

«In der Rückwand der Garage befindet sich ein Wandsafe. Ich nehme an, Rothman hat ihn benutzt, um dort seine Ware zu lagern. Haben Sie die Kombination?»

«Nein. Sie stand auf einem Zettel, das ich Dr. Flex zusammen mit den Schlüsseln übergeben habe. Ich fürchte, ich habe keine Kopie gemacht. Hören Sie, Dr. Flex ist sicher der geeignetere Ansprechpartner für Ihre Fragen, nicht ich.»

«Die Tatsache, dass ich Sie frage, bedeutet, dass ich ihn nicht fragen kann.»

«Warum?»

«Was ist mit Rothman?», fuhr ich fort, ohne auf Wächters Frage einzugehen. «Wissen Sie möglicherweise, wohin er gezogen ist, nachdem er Berchtesgaden verlassen hat? München vielleicht? Oder woandershin?»

«Nein, ich weiß es nicht.»

«Er hat keine Nachsendeadresse hinterlassen?»

«Nein.»

«Zu schade.»

«Was meinen Sie mit ‹zu schade›? Er ist ein Jude. Und selbst wenn er eine Anschrift hinterlassen hätte, es ist nicht meine Aufgabe, einem gierigen Juden die Post hinterherzuschicken. Ich habe wichtigere Dinge zu tun.»

«Das dachte ich mir. Und ja, es ist zu schade. Für mich. Verstehen Sie, dieser gierige Jude hätte mir eine Menge Zeit ersparen können. Vielleicht sogar helfen können, ein Verbrechen aufzuklären. Das ist das Dumme mit Pogromen. Irgendwann begreift man, dass die Leute, die man vertrieben hat, etwas haben, das man dringend braucht. Das ich brauche, in diesem Fall. Und das Martin Bormann braucht.»

«Der Safe war leer, als die Rothmans fort sind. Er war leer. Ich habe nachgesehen.»

«Oh, das kann ich mir denken. Tja, aber jetzt ist er verschlossen, und niemand scheint die Kombination zu kennen.»

«Ist etwas Wichtiges darin?»

 «Es ist ein Safe. Üblicherweise bewahrt man wichtige Dinge darin auf. Insbesondere, wenn er verschlossen ist. Wie dem auch sei, es scheint, Dr. Flex zahlt keine Miete mehr für die Garage. Ich würde sagen, der Vertrag ist aufgehoben. Endgültig.»

«Ach? Warum denn das?»

«Er ist tot.»

«Mein Gott. Der arme Mann.»

«Ja. Der arme Mann. Das sagt jeder.»

«Was ist ihm zugestoßen? Wie ist er gestorben?»

«Natürliche Todesursache», sagte ich. Jetzt, nachdem feststand, dass Wächter weder die Kombination kannte noch den Aufenthaltsort von Rothman, durfte ich nicht zulassen, dass jemand von der Existenz des Safes in der Garage erfuhr. Ich überlegte bereits, dass es seit meiner Ankunft am Obersalzberg nicht das Klügste gewesen war, in einem Sportwagen durch die Stadt zu fahren, der in einer Garage gestanden hatte, von der vielleicht nur eine Handvoll Leute wusste, dass Flex sie angemietet hatte.

Ganz gewiss wollte ich nicht, dass die gleiche Person, die bereits das Haus von Flex durchsucht hatte, das Gleiche mit der Garage versuchte. Möglicherweise kannte diese Person sogar die Kombination des Safes. Es gab nur eines, was jetzt zu tun war: Sosehr ich den Gedanken hasste, ich musste Wächter einschüchtern, um sein Schweigen über die Garage, den Safe, Flex’ Tod, einfach alles zu garantieren.

«Sie sind Anwalt, ist das richtig?»

«Ja, das bin ich.»

«Dann verstehen Sie sicherlich die Notwendigkeit, diese Angelegenheit vertraulich zu behandeln.»

«Selbstverständlich.»

«Sie werden unter gar keinen Umständen gegenüber irgendjemandem den Namen Karl Flex erwähnen oder dass Sie ihm eine Garage vermietet haben oder dass sich in dieser Garage ein Wandsafe befindet. Haben Sie das verstanden?»

 «Ja, Herr Kommissar. Ich versichere Ihnen, dass ich Stillschweigen bewahre.»

«Gut. Sollten Sie reden, dann muss ich das dem Reichsleiter melden, und Sie dürfen versichert sein, dass er alles andere als erfreut reagieren wird. Alles andere. Habe ich mich klar und deutlich ausgedrückt, Dr. Wächter?»

«Ja, Herr Kommissar. Klar und deutlich.»

«Dies ist eine Angelegenheit der nationalen Sicherheit. Also halten Sie den Mund. Es gibt Leute, die sind schon für sehr viel weniger in Dachau gelandet.»

Als wir zu dem Maserati zurückgingen, lachte Korsch auf.

«Was ist denn so lustig?»

«Natürliche Todesursache», sagte er und schüttelte den Kopf. «Das war gut, Chef.»

«Bormann will es so», erwiderte ich. «Abgesehen davon war es eine natürliche Todesursache. Ich wüsste nicht, wie man es sonst nennen sollte. Wenn einem jemand mit einem Gewehr das Hirn aus dem Schädel schießt, dann stirbt man natürlich.»


 Vierunddreißig

April 1939



Zurück bei Rothmans Silber in der Maximilianstraße war keine Spur von Hermann Kaspel zu sehen, und die Notiz, die ich für ihn dagelassen hatte, zusammengerollt im Schloss, war unberührt. Wenn die Katze im Eingang zu dem Franziskanerkloster auf der gegenüberliegenden Straßenseite wusste, was aus ihm geworden war, dann sagte sie es nicht. Man kann Katzen nicht über den Weg trauen, schon gar nicht, wenn sie bei den Franziskanern wohnen. Korsch stellte den Maserati in die Garage zurück und sperrte das Tor zögernd wieder ab. Doch seine Gedanken waren immer noch bei dem Wagen.

Ich warf einen Blick auf meine Uhr. «Sind Sie sicher, dass Kaspel die richtige Adresse hat?»

«Absolut, Chef», sagte Korsch. «Er hat sie am Telefon extra wiederholt. Abgesehen davon kann man sich in einem Kaff wie diesem hier wohl kaum verirren.»

«Jacob Rothman hat sich verirrt.» Ich stampfte mit den Füßen auf wegen der Kälte. «Kaspel hätte inzwischen längst hier sein müssen. Irgendetwas muss ihn aufgehalten haben. Wenn wir über die Straße nach Buchenhöhe zur Villa Bechstein zurückfahren, sehen wir ihn vielleicht. Um diese Zeit sind nicht viele Wagen unterwegs – vielleicht hatte er eine Panne.»

«Nicht mit dem Wagen, den er gefahren hat», sagte Korsch.

«Warum sagen Sie das?»

«Ich habe den Motor gehört, als Sie gestern Abend vor dem Haus von Flex angekommen sind. Es ist ein 170er, die Maschine schnurrt wie ein Kätzchen. Abgesehen davon, die Fahrzeuge aus dem Wagenpark vom Obersalzberg sind viel zu gut gewartet, um unterwegs liegenzubleiben. Wissen Sie, was ich denke? Ich denke, er ist wieder eingeschlafen. Einer der Unteroffiziere vom RSD hat erzählt, dass man das Gefühl hat, man könnte tausend Jahre schlafen, wenn die Wirkung der magischen Pillen abgeklungen ist.»

«Vielleicht ist genau das Barbarossa zugestoßen. Er hat aufgehört, die Pillen zu nehmen.» Ich gähnte. Das Gerede von Schlaf und Pillen hatte mich wieder müde gemacht.

Wir fuhren am Fluss entlang in Richtung Unterau und des Bordells und bogen dann nach Osten in die Bergwerkstraße ab, von wo aus es wieder rauf in die Berge ging. Ein Arbeitertrupp von Polensky & Zöllner verbreiterte die Straße entlang der Berchtesgadener Ache, für den Fall, dass jemand mit einem Panzer dort entlang wollte. Auf mich machte die Fahrbahn allerdings den Eindruck, als sei sie schon jetzt breit genug. Ich blickte in einige zahnlose Bauerngesichter im Licht der großen Scheinwerfer – sie sahen aus, als fehlte ihnen nicht viel mehr als Mistgabeln und Brandfackeln, um als Mob die Straße hinauf zu ziehen und das Monster vom Berghof zu lynchen. Bormann hatte sich wohl gedacht, ein Panzer könnte sie aufhalten. Ich hoffte, dass er sich irrte.

«Wir müssen diesen Safe öffnen», sagte ich. «Und wir müssen Stillschweigen darüber bewahren. Vielleicht war es nicht ganz so klug, mit dem Maserati durch die Stadt zu fahren.»

«Aber es hat Spaß gemacht. Mir jedenfalls.»

«Es ist kein Spaß mehr, wenn ich den Schützen nicht finde, und zwar bald.»

«Ich nehme an, ein einheimischer Schmied kann ihn nicht öffnen?»

«Nein, es sei denn, er heißt Houdini und steckt schon drin. Wir brauchen einen professionellen Safe-Knacker.» Ich überlegte kurz. «Was ist eigentlich aus den Krauss-Brüdern geworden? Die konnten doch alles öffnen, was ein Schloss hat. Einschließlich dem Polizeimuseum.»

 Die Krauss-Brüder waren in das Polizeipräsidium am Alexanderplatz eingebrochen, um sich ihr beschlagnahmtes Werkzeug zurückzuholen – die Geschichte war immer noch eine Legende und mit das Peinlichste, was der Berliner Polizei je widerfahren war, zumindest bis die Nationalsozialisten die Kontrolle über den gesamten Laden übernommen hatten.

«Das Letzte, was ich von denen gehört habe, ist, dass sie sitzen. Fünf Jahre in Stadelheim.»

«Sieht ihnen gar nicht ähnlich, sich schnappen zu lassen.»

«Ich glaube auch nicht, dass sie geschnappt wurden, Chef. Nach allem, was ich weiß, sind sie von Berlin nach München gezogen, um ihrem Ruf als die besten Safe-Knacker Deutschlands zu entkommen. Sie wurden prompt von der bayrischen Gestapo verhaftet und nach einer fingierten Anklage ins Gefängnis gesteckt.» Korsch lachte und steckte sich eine Zigarette an. «So sorgen die Nazis dafür, dass die Kriminalitätsrate niedrig bleibt. Sie warten gar nicht erst, bis jemand das Gesetz bricht, bevor sie ihn ins Gefängnis stecken.»

«Dann muss Heydrich die Brüder rausholen. Wir brauchen sie hier, damit sie diesen Safe für uns aufmachen.»

«Vielleicht brauchen wir nur einen von ihnen.»

«Vergessen Sie’s, Friedrich. Joseph sperrt nicht mal seine eigene Hintertür auf, ohne dass Karl genickt hat. Und umgekehrt. Das ist Ihre nächste Aufgabe, Friedrich. Sie fahren nach München und holen die beiden raus. Ich schicke Heydrich ein Telex, um alles zu organisieren. Bringen Sie die Brüder her. Heimlich. Und während Sie in München sind, könnten Sie die Kollegen fragen, ob sie die Adresse eines Juden namens Wasserstein haben. Dr. Karl Wasserstein. Ich schreibe Ihnen den Namen und die frühere Anschrift auf, bevor Sie fahren.»

«Wer ist das?»

«Ein Freund von einer gewissen Gerdy Troost. Sie wohnt im Berghof und möchte wissen, was aus ihm geworden ist.»

Ich schaltete einen Gang zurück und steuerte den schweren Mercedes um die nächste Kurve. Ein paar Meter vor mir sah ich fußballgroße Scheinwerfer und machte eine Vollbremsung.

«Himmel!», sagte ich. «Jetzt wissen wir, was passiert ist.»

Ein schwarzer Mercedes 170 hing zehn Meter über uns in der Böschung. Es sah aus, als sei er vor einer schmalen Brücke ins Schleudern geraten, über Stock und Stein die steile Böschung hinuntergefahren und hätte dabei noch ein paar Bäume gefällt, bevor er schließlich umgekippt und gegen einen großen keilförmigen Felsen gekracht war, der die vordere Hälfte beinahe in zwei Teile zerschnitten hatte. Der Wagen lag dort wie ein toter Käfer. Die Scheinwerfer brannten noch, doch die Räder hatten längst aufgehört, sich zu drehen, und die trockene Luft war erfüllt vom Gestank nach ausgelaufenem Benzin. Friedrich Korsch nahm hastig die Zigarette aus dem Mund und drückte sie auf seiner Schuhsohle aus, bevor er sie in seine Manteltasche steckte, wo sie sicher war. Ich schaltete den Motor ab, und wir sprangen aus dem Wagen, um nach Hermann Kaspel zu sehen.

«Hermann!», rief ich in die Dunkelheit. «Wo sind Sie, Hermann? Ist alles in Ordnung?» Doch ich wusste instinktiv, dass nichts in Ordnung war.

Was mir als Erstes auffiel, war die vollkommene Stille. Nichts außer dem Geräusch unseres aufgeregten Atmens und unserer dicken Stiefel, als wir den verschneiten Hang hinaufkletterten, um nach dem zerstörten Wagen zu sehen. Der Schnee war hartgefroren, und eine eisige Brise wehte durch die erstarrten Bäume. Die gesamte Natur schien die Luft angehalten zu haben. Wolken bewegten sich unheilvoll über den mondhellen Himmel, als würden sie gleich etwas Furchtbares enthüllen. Es gab ein dumpfes Geräusch, ich drehte mich um und sah einen dicken Haufen Schnee von einem Ast rutschen. Das Herz schlug mir bis zum Hals. Ich hatte in meiner Zeit bei der uniformierten Polizei in Berlin einiges an Autounfällen gesehen. Schlimme Unfälle. Nichts kann einen je darauf vorbereiten, was geschieht, wenn ein menschlicher Körper plötzlich mit hoher Geschwindigkeit gegen ein massives, unbewegliches Objekt prallt. Doch das hier glich dem Schlimmsten, was ich in den Schützengräben erlebt hatte. Der Wagen sah aus, als wäre eine Granate aus der imaginären Dicken Bertha der Kirche in Buchenhöhe direkt davor eingeschlagen. Das Metall war vollkommen zerfetzt. Die Fahrertür hing offen wie ein Scheunentor. Kaspel war nicht im Innenraum, doch es war leicht zu erkennen, wohin er sich gewandt hatte. Zum einen war da ein abgetrenntes Bein, das noch in einem dicken Winterstiefel steckte, mitsamt einem Stück seiner Hose gleich neben der Tür. Von dort aus war Hermann ein Stück auf dem Bauch weitergekrochen und hatte eine dunkle Blutspur im Schnee hinterlassen.

«O mein Gott!» Korsch wandte sich hastig ab, als er die brutale Wahrheit dessen begriff, was er sah, und kehrte zu dem umgekippten Wagen zurück.

Hermann Kaspel musste gewusst haben, dass er sterben würde. Er hatte es geschafft, sich aufzusetzen und gegen einen Baumstamm zu lehnen und mit zitternden Händen eine letzte Zigarette anzustecken – der Boden ringsum war übersät mit verbrauchten Streichhölzern –, bevor er verblutet war. Der Stummel steckte noch zwischen seinen Lippen und war erkaltet, und seine blauen Hände umklammerten den Stumpf an seiner linken Hüfte. Das Bein war so sauber abgetrennt, als hätte ein Chirurg eine Säge benutzt, um es zu amputieren. Er hatte wohl vergeblich versucht, die Blutung zu stoppen. Seine Haut war so kalt wie der Schnee, in dem er saß, und ich schätzte, dass er seit wenigstens einer Stunde tot war. Das Herz pumpt mehrere Liter Blut in der Minute, und wenn die Oberschenkelarterie durchtrennt ist, verblutet man schneller, als es dauert, eine Zigarette zu rauchen. Sein halberfrorenes Gesicht war dagegen vollkommen unverletzt. Er starrte geradeaus und über meine Schulter, als hätte ich mit ihm gesprochen und als stünde er im Begriff zu antworten, so klar waren seine Augen. Das Glitzern in den Iris war nur eine Reflexion der Scheinwerfer, trotzdem war es unheimlich, wie lebendig er noch wirkte. Ich weiß nicht, warum, doch ich wischte den Frost von seinen Augenbrauen und aus seinem Haar, dann setzte ich mich neben ihn und steckte mir selbst eine Zigarette an. So etwas hatte ich oft im Krieg getan – man blieb bei einem Kameraden und wartete geduldig, bis er gestorben war. Manchmal hielt man seine Hand, manchmal legte man einen Arm um seine Schultern. Wir meinten, dass der Geist noch eine Weile um den Körper herum schwebte, bevor er verschwand. Meistens steckten wir ihm eine Zigarette in den Mund, und er machte mit seinem letzten Atem ein paar letzte Züge. Ein Sargnagel konnte alles heilen, von einem leichten Fall von Kriegsneurose bis hin zu einem abgetrennten Bein. Jeder, der im Krieg war, weiß das. Und selbst wenn man weiß, dass Tabak schlecht ist für die Gesundheit, weiß man auch, dass Kugeln und Schrapnelle noch viel schlechter sind, und wenn man ihnen entkommen ist, gelten ein paar Zigaretten nicht mehr als irgendeine Art von Risiko, die man ernst nehmen würde. Es gab vieles, das ich Hermann Kaspel noch sagen wollte, doch hauptsächlich, dass ich ihn falsch eingeschätzt hatte und dass er ein guter Kamerad gewesen war, und das ist das Beste, was man zu einem Mann sagen kann, wenn er stirbt oder tot ist. Selbst wenn es nicht stimmt – die Wahrheit ist nicht immer das, was sie zu sein scheint. So war es noch nie. Doch ich hatte gelernt, Hermann zu schätzen und zu bewundern. Ich dachte außerdem an seine arme Frau, der ich nie begegnet war, und fragte mich, wer es ihr sagen würde – ich konnte nicht darauf vertrauen, dass Högl oder Rattenhuber das ordentlich über die Bühne brachten. Beide waren ungefähr so sensibel wie Hermanns abgetrenntes Bein und genauso distanziert. Ich würde ihr die schlimme Nachricht selbst überbringen müssen, auch wenn ich es mir zeitlich nicht leisten konnte.

Nach einer Weile erhob ich mich und kehrte zurück zu dem umgestürzten Autowrack und Friedrich Korsch.

«Ich habe ihm gesagt, er soll langsamer fahren, als ich das letzte Mal neben ihm saß. Ehrlich gesagt, ich hatte einen Höllenschiss, wenn er hinter dem Steuer dieses Wagens gesessen hat», sagte ich. «Ich glaube, es war das Pervitin. Die magischen Pillen. Er ist ständig zu schnell gefahren. Er witzelte noch, dass es ihn irgendwann umbringen würde. Und jetzt ist es passiert.»

Korsch schüttelte den Kopf. «Es war nicht das Pervitin, Chef», sagte er. «Da bin ich mir ziemlich sicher. Und es war auch nicht das zu schnelle Fahren. Nicht mal das Glatteis auf der Straße, obwohl das die Sache nicht besser gemacht hat. Der Wagen ist mit Winterreifen ausgerüstet, mit einem tieferen Profil als Sommerreifen. Fast neu, so wie sie aussehen. Wie ich vorhin schon sagte, die Fahrzeuge des RSD sind sehr gut gewartet.»

«Und was wollen Sie damit sagen? Er ist von der Straße abgekommen, oder?»

«Er ist von der Straße abgekommen, weil seine Bremsen versagt haben. Und die Bremsen haben versagt, weil jemand absichtlich die hydraulischen Bremsleitungen durchtrennt hat. Jemand, der genau wusste, was er tat.»

Ich hatte noch nie von so etwas gehört, deswegen schüttelte ich ungläubig den Kopf. «Sind Sie sicher, Friedrich?»

«Ich sagte Ihnen doch, ich habe früher bei Mercedes-Benz in Berlin gearbeitet. Ich kenne die Leitungen und Schläuche an diesem Wagen so gut wie die Adern in meinem Schwanz. Aber selbst mir wäre es vermutlich nicht aufgefallen, würde der Wagen nicht auf dem Dach liegen. Der 170er hat vier hydraulisch betriebene Trommelbremsen, eine an jedem Rad. Sie funktionieren nur, wenn Hydraulikflüssigkeit in den Leitungen ist. Flüssigkeiten lassen sich nicht so leicht komprimieren, und wenn man die Bremse betätigt, wird der Druck auf das Pedal an die Bremszylinder weitergeleitet. Ohne Bremsflüssigkeit gibt es keine Bremswirkung. An diesem Schlauch hier kann man sehen, dass er nicht gerissen und nicht geplatzt ist, sondern mit einem Messer oder einem Drahtschneider durchtrennt wurde. Da ist keine Flüssigkeit mehr drin. Der arme Teufel hatte nicht den Hauch einer Chance. Der Wagen wiegt fast eine Tonne. Von hier bis hinauf nach Buchenhöhe sind es fast fünf Kilometer Serpentinen. Ich bin vollkommen sprachlos, dass er es geschafft hat, den Wagen bis hier auf der Straße zu halten. Hermann Kaspel wurde ermordet, Chef. Jemand muss seine Bremsleitungen durchtrennt haben, als der Wagen draußen vor seinem Haus stand. Einer seiner Nachbarn, schätze ich. Und da wäre noch eine Sache zu bedenken, Herr Kommissar: Es sieht so aus, als wären Sie dem Mörder von Karl Flex sehr viel näher gekommen, als Sie es selbst für möglich gehalten haben. Wer immer den armen Kaspel ermordet hat, er hatte es mit ziemlicher Sicherheit auf Sie abgesehen. Er muss geglaubt haben, dass Sie zusammen mit Hermann im Wagen sitzen, wenn er von der Straße abkommt. Verstehen Sie? Wenn man Hermann und Sie tötet, dann ist die Untersuchung zu Ende. Seien Sie also gewarnt, Bernie. Irgendjemand am Obersalzberg oder in Berchtesgaden will Ihren Tod.»
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Wir verließen den Schauplatz des Unfalls und fuhren die gewundene Straße nach Buchenhöhe hinauf, zu Hermann Kaspels Haus. Wir parkten ein kleines Stück entfernt, um seine Witwe nicht zu wecken. Im Haus brannte kein Licht, wofür ich dankbar war – ansonsten hätte ich mich vielleicht verpflichtet gefühlt, hinzugehen und der armen Frau die schlechten Nachrichten gleich hier und jetzt zu überbringen. Sie schlief offensichtlich und hatte keine Ahnung von der schrecklichen Tragödie, die sie ereilt hatte, glücklicherweise. Ein Überbringer schlechter Nachrichten sieht auch um vier Uhr morgens nicht besonders gut aus, schon gar nicht, wenn er aussieht wie ich im Moment. Abgesehen davon wollte ich, solange der Tatort noch frisch war, einen Blick auf die Stelle vor dem Haus werfen, wo Kaspels Wagen gestanden hatte. Wir sprachen mit gedämpften Stimmen, während wir die Stelle mit unseren Taschenlampen absuchten.

«Man kann das Glykol noch riechen», sagte Korsch, während er in die Hocke ging und den nassen Boden mit den Fingerspitzen betastete. «Bremsflüssigkeit besteht zum größten Teil aus Glykoläther. Insbesondere in einem kalten Klima wie diesem. Sehen Sie, wie es den Schnee zum Schmelzen gebracht hat, wo es auf den Boden getropft ist?»

«Es ist genau so, wie Sie gesagt haben, Friedrich.»

«Ganz ohne Frage. Hermann Kaspel wurde ermordet, so sicher, als hätte ihm jemand eine Pistole an den Kopf gesetzt und abgedrückt.» Korsch erhob sich und steckte sich eine Zigarette an. «Sie haben Glück, dass Sie noch am Leben sind, Chef. Hätten Sie mit im Wagen gesessen, wären Sie jetzt vermutlich ebenfalls tot.»

Ich sah hinauf in den kalten Himmel. Der Schleier von Wolken hatte sich verzogen und gab den Blick frei auf das schwarze endlose Nichts, und wie so oft erinnerte ich mich an die Gräben von Verdun und die eisigen Nächte auf Wache, in denen ich zum Himmel hinaufgestarrt, jeden einzelnen Stern betrachtet und über mein eigenes unmittelbar bevorstehendes Ableben nachgedacht hatte. Ich hatte nie Angst vor dem Sterben, wenn ich so nach oben sah – wir waren aus kosmischem Staub entstanden, und wir würden alle wieder dorthin zurückkehren. Ich wusste nicht, ob ich je viel über meine moralischen Maßstäbe nachgedacht hatte – vielleicht waren sie ja eine Extravaganz, die hinter meinem Horizont lag. Das und die Tatsache, dass es im Nacken schmerzhaft war, wenn man ständig nach oben starrte, geschweige denn gefährlich.

Korsch entfernte sich ein paar Meter vom Haus und hob ein großes grünes Tuch auf, das er am Straßenrand entdeckt hatte. Es war nur leicht zugeschneit, aber der Rand war durchtränkt von Bremsflüssigkeit. Auf einer Seitenstraße in Berlin wäre so etwas wohl nicht ungewöhnlich gewesen, doch an einem so penibel sauberen Ort wie Buchenhöhe, wo selbst die Blumen in den Fensterkästen beinahe in Habachtstellung waren, schien es bemerkenswert.

«Ich würde vermuten, dass er auf dem hier gelegen hat», sagte Korsch. «Als er unter Kaspels Wagen zugange war. Ziemlich leichtsinnig, das hier rumliegen zu lassen.»

«Vielleicht musste er es wegwerfen», sagte ich. «Vielleicht wurde er gestört.» In den Saum des alten Vorhangs war ein Herstellerschild eingenäht, aus dem hervorging, dass er von Hortens Kaufhaus stammte, von der DeFaKa in Dortmund. «Wenn wir das Gegenstück zu dem hier finden, sind wir im Geschäft, was die Identifikation von Hermanns Mörder angeht. Aber irgendwie glaube ich nicht, dass man uns erlauben wird, jedes Haus auf dem Zauberberg nach einem Stück altem Vorhang zu durchsuchen. Einige von diesen Leuten sind eng mit Hitler befreundet, wie mir immer wieder eindringlich versichert wird.»

Als wir uns vom Haus entfernten, trat ich mit dem Stiefel gegen etwas Metallisches, das auf der Straße lag. Ich bückte mich, um es aufzuheben, und im ersten Moment dachte ich bereits, ich hätte das Messer gefunden, mit dem die Bremsleitungen durchtrennt worden waren, doch bald wurde mir klar, dass der Gegenstand in meinen Fingern nicht zum Schneiden diente. Er war dünn, glatt und abgerundet, vielleicht zwanzig Zentimeter lang und weniger als zehn Millimeter im Durchmesser und sah aus wie ein deformiertes Tischutensil – ein Spatel oder ein länglicher Löffel ohne Vertiefung.

«Kann das aus dem Wagen gefallen sein?», fragte ich Korsch und gab ihm das Ding, damit er es untersuchen konnte.

«Nein. So was habe ich noch nie gesehen. Das ist aus Edelstahl. Und viel zu sauber, um von einem Wagen abgefallen zu sein.»

Wir gingen zum Wagen, und ich schob den Gegenstand in meine Jackentasche. Ich nahm mir vor, später jemanden danach zu fragen, obwohl ich keine Ahnung hatte, an wen ich mich wenden sollte – es sah nicht wie die Art von Gegenstand aus, die man leicht hätte identifizieren können.

Korsch ließ mich an der Villa Bechstein aussteigen und wendete, um sofort nach München weiterzufahren und die Krauss-Brüder aus dem Stadelheimer Gefängnis abzuholen. Ich verhalf mir im Salon zu einem großen Branntwein, prostete Kaspel in Gedenken zu und marschierte sodann den Hügel hinauf in Richtung Berghof. Diesmal schlief der Wachmann nicht, doch er war wieder genauso überrascht, jemanden um diese nachtschlafende Zeit zu Fuß unterwegs zu sehen. Laut Berichten aus Zeitungen und Magazinen wanderte Hitler gerne zu Fuß über den Obersalzberg, doch ich sah wenig Hinweise darauf, dass er oder irgendjemand anderes weiter wanderte als bis zu einem Lehnsessel in der großen Halle des Berghofs. Ich passierte den Berghof und ging weiter zum Hotel Zum Türken, wo das örtliche Hauptquartier des RSD untergebracht war. Alles war ruhig, und es war schwer vorstellbar, dass auf einem eisigen Berghang nur wenige Kilometer entfernt der Leichnam eines Mannes lag, der kurz zuvor ermordet worden war. Das ehemalige Hotel war ebenfalls ein Gebäude im alpinen Stil aus Feldsteinen und schwarzem Holz, mit dem Unterschied, dass es über einen eigenen Exerzierplatz verfügte, mit einem absurd hohen Fahnenmast, an dem ein SS-Banner hing, und mit einem ausgezeichneten Blick auf das Haus von Martin Bormann ganz in der Nähe. Vorne am Zugang stand ein kleines Wachhaus, das mich an einen Sarkophag aus Granit erinnerte, und ich ließ mich von dem Wachmann zum Offizier vom Dienst bringen. Der Wachmann war fast mumifiziert gegen die Kälte und froh, sich ein wenig bewegen zu können, damit das Blut wieder durch die kalten Glieder floss. Im krassen Gegensatz dazu saß der Offizier vom Dienst in einem warmen Büro mit einem hübschen Feuer im Ofen, einem kleinen Kochherd und einem herzerwärmenden Bild von Göring, der stolz seine neugeborene Tochter Edda in die Kamera der Berliner Illustrierten Nachrichten hielt. Ich beneidete ihn sehr, so viel stand fest.

Auf dem Schreibtisch stand ein Teller mit einem Laib Brot, Butter und einem Stück Velvetta, was mich daran erinnerte, dass ich seit dem Frühstück nichts mehr gegessen hatte. Ein Glück, dass mir erst kurze Zeit vorher der Appetit vergangen war. Nichts wirkt besser gegen Hunger als der Anblick eines Toten, den man gekannt hat und der in zwei Teile zerrissen wurde. Auf dem Ofen stand eine dampfende Kaffeekanne, und ich schenkte mir einen Becher aus, bevor ich auf den Grund meines Besuches zu sprechen kam. Der Kaffee war gut, und mit Zucker war er sogar noch besser. Auf Hitlers Berg gab es immer reichlich Zucker. Hätte es eine Flasche Wein gegeben, hätte ich mich vermutlich auch daran bedient. Der Offizier vom Dienst war ein Untersturmführer, also ein Leutnant mit drei Pickeln auf dem Kragenstück und einem Pickel am Hals – er war vielleicht zwölf Jahre alt, so grün wie seine Schulterstücke, und mit der Brille und den rosigen Wangen erschien mir seine Mitgliedschaft in einer Herrenrasse doch allzu provisorisch. Sein Name war Dietrich.

«Obersturmführer Kaspel ist bei einem Unfall ums Leben gekommen», sagte ich ohne Umschweife. «Auf der Straße nach Buchenhöhe. Es sieht so aus, als hätte er die Kontrolle über seinen Wagen verloren und wäre von der Straße abgekommen.»

«Das ist nicht Ihr Ernst!», sagte Dietrich.

«Nun ja, eigentlich ist das nicht ganz akkurat. Ich bin mehr oder weniger sicher, dass Hermann Kaspel ermordet wurde. Jemand hat die Bremsleitungen seines Wagens durchtrennt. Ich denke, der Anschlag galt uns beiden, aber wie Sie sehen, konnte ich entkommen.»

«Am Obersalzberg? Wer würde so was tun?»

«Ja, schwer zu glauben, nicht wahr? Dass jemand hier oben, auf Hitlers Berg, auch nur daran zu denken wagt, einen Mord zu begehen. Es ist unfassbar.»

«Haben Sie eine Idee, wer diese Person sein könnte, Herr Kommissar?»

Ich schüttelte den Kopf. «Noch nicht. Aber ich werde es herausfinden. Hören Sie, ich möchte, dass Sie die Bergung des Leichnams und des Wagens veranlassen. Einen Krankenwagen, nehme ich an, und einen Löschwagen. Die Unfallstelle sieht schlimm aus und ist sicher nichts für schwache Mägen. Der Wagen ist völlig zerstört. Vielleicht einen Arzt, ich weiß es nicht. Nicht dass der noch helfen könnte. Und vielleicht informieren Sie Hauptsturmführer Högl. Obwohl ich nicht sicher bin, ob er die Sorte von Offizier ist, die man wegen wichtiger Neuigkeiten wecken darf, oder ob es ratsamer ist, bis zum Morgen zu warten. Das wissen Sie besser als ich, mein Junge. Auch wenn ich mehr und mehr das Gefühl habe, dass hier oben schlechte Neuigkeiten stets bis zum Morgen warten müssen.»

Ich sah aus dem Fenster. Im Erdgeschoss von Bormanns Haus brannte Licht, und ich fragte mich, ob er über Kaspels Tod informiert werden wollte und ob ich es wagen konnte, den Stabschef des Führerstellvertreters um diese Zeit zu stören. Überlass das Högl, sagte ich mir, du hast genug zu tun, Gunther. Du könntest es ihm nicht sagen, ohne gleichzeitig über deine Fortschritte zu berichten, die gelinde gesagt enttäuschend sind. Die einzige gute Nachricht, die du einem Mann wie Bormann überbringen kannst, ist, dass du den Mörder hast – alles andere ist nur eine Ausrede für deine eigene Inkompetenz. Abgesehen davon bestand stets die Gefahr, dass ich den Mund zu weit aufmachte. Wenn man einen Mann, den man mochte, in zwei Hälften zerteilt gesehen hat, dann kann einen das leicht dazu bringen, ein wenig zu frei seine Meinung zu äußern. Derartige Dinge waren in den Schützengräben an der Tagesordnung gewesen. Auf diese Weise hatte ich meinen ersten Satz Sergeantenstreifen verloren – als ich einem Narren von Leutnant gesagt hatte, dass soeben ein paar gute Männer umgekommen waren.

«Mein Gott, das sind ja furchtbare Neuigkeiten. Obersturmführer Kaspel war so ein netter Mann. Und er hatte so eine hübsche Frau.»

«Die Witwe können Sie mir überlassen», sagte ich und gähnte. Die Wärme im Büro machte mich wieder schläfrig. «Sorgen Sie dafür, dass Högl Bescheid weiß. Ich gehe gleich morgen früh zu ihr, sobald ich ein paar Stunden Schlaf hatte und ein halbwegs vernünftiges Frühstück.»

Ich wollte mich schon abwenden und gehen, als mir der Gewehrständer auffiel – lauter Standard-Armeegewehre, Mauser K98, doch eines mit einem Zielfernrohr weckte meine Aufmerksamkeit. Es war ein Mannlicher M95, die gleiche Waffe, mit der Karl Flex erschossen worden war. Ich nahm es aus dem Ständer, repetierte den Verschluss und inspizierte das Magazin – es war voll. Die Waffe war perfekt gepflegt und in viel besserem Zustand als das Gewehr, das ich im Schornstein der Villa Bechstein gefunden hatte – zumindest war sie nicht rußverschmiert. Ich drehte den Karabiner um und inspizierte den Lauf – er war schmutziger, als es zunächst den Anschein gehabt hatte, doch ob das bedeutete, dass die Waffe erst kürzlich abgefeuert worden war, vermochte ich nicht zu sagen.

«Was macht dieses Gewehr hier?», fragte ich.

«Es gehört dem Hauptsturmführer, Herr Kommissar», sagte Dietrich. «Er benutzt es manchmal bei der Jagd.»

«Was jagt er hier oben?»

«Nichts im Bereich des Sperrgebiets oder des Landlerwalds», beeilte er sich zu sagen. «Außer ein paar streunenden Katzen. Alles andere ist verboten.» Er lächelte unbehaglich, als würde er auch das nicht billigen. «Der Führer mag keine Katzen in der Nähe des Berghofs.»

«Das habe ich auch gehört.»

«Sie töten die einheimischen Vögel.»

Ich nickte. Tatsache war, ich mochte Katzen schon immer und bewunderte ihre Unabhängigkeit. Von den Nazis erschossen zu werden für etwas, das ganz natürlich war, war die Sorte von existenziellem Dilemma, in das ich mich problemlos hineinfühlen konnte.

«Ist das das Gewehr, das Obersturmführer Kaspel ihm ausgehändigt hat? Das Wilderergewehr?» Doch noch während ich die Frage stellte, überlegte ich, wie Kaspel es übersehen haben konnte, dort auf dem Gewehrständer im Dienstbüro. Er hätte es auf unserer Fahrt zum Bienenhaus gewiss erwähnt.

«Ich weiß es nicht, Herr Kommissar. Möchten Sie, dass ich den Hauptsturmführer frage?»

«Nein», sagte ich. «Das mache ich selbst.»

Ich kehrte zum Berghof zurück und stellte fest, dass mein Zimmer noch kälter war als zuvor aufgrund der Tatsache, dass jemand da gewesen war und die Tür weit offen stehen gelassen hatte. Ich schrieb eine Nachricht für Heydrich, und weil ich dringend Wärme brauchte, sammelte ich mein Notizbuch ein und machte mich auf den Weg zur Villa Bechstein. Ich bat die beiden RSD-Offiziere, das Telex an Heydrich abzuschicken und mich um acht Uhr zu wecken. Dann ging ich nach oben. Jemand hatte dankenswerterweise eine Flasche Schnaps auf meinen Toilettentisch gestellt, gleich neben die Leica. Bestimmt wäre das ein gutes Bild geworden; es ist immer nett, ein paar Schnappschüsse von einem Lieblingsplatz zu machen, an dem man einmal gewesen ist, selbst wenn dieser Platz am Boden eines Glases ist.
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Ich war überrascht, als ich geweckt wurde, ziemlich unsanft für meinen Geschmack, und eine Stunde zu früh. Zwei Männer mit Ledermänteln, starren Gesichtern und einem kompromisslosen Eau de Cologne. Sie waren von der Gestapo. Ich nahm natürlich im ersten Moment an, sie wären mit wichtigen Nachrichten über den verschwundenen Fotografen Johann Brandner – der offiziell immer noch mein Hauptverdächtiger im Mordfall Flex war – direkt zum Obersalzberg gekommen, doch mir wurde schnell klar, dass sie aus einem ganz anderen Grund hier waren. Einer der beiden durchsuchte bereits meine Tasche und meinen Mantel. Er fand meine Pistole, schnüffelte am Lauf und steckte sie sodann ein. Der andere – er hatte eine silberne Drahtbrille auf der Nase, die aussah wie Handschellen, obwohl das vielleicht nur meine Fantasie war – trug etwas unter dem Arm.

«Brandner? Nie gehört den Namen», sagte der mit der Brille.

«Ziehen Sie sich bitte an, und kommen Sie mit», sagte der andere.

Unter normalen Umständen hätte ich mich gegenüber Regierungsschergen wie diesen beiden vermutlich sehr kooperativ verhalten, doch weil ich für Bormann und Heydrich arbeitete, kam mir der unvernünftige Gedanke, dass es für mich wichtigere Dinge zu tun gab, als wertvolle Zeit mit der Beantwortung der dämlichen Fragen der Gestapo zu verschwenden. Der RSD würde mir sicher zu Hilfe kommen, wenn ich darum bat.

«Erzählen Sie mir nicht, dass Sie so dumm sind und mich hier verhaften wollen», sagte ich.

 «Halten Sie einfach den Mund, und ziehen Sie sich an.»

«Weiß Hauptsturmführer Högl vom hiesigen RSD darüber Bescheid?»

«Das ist eine Angelegenheit der Gestapo.»

«Was ist mit Hauptsturmführer Neumann?» Ich stieg aus dem Bett, weil ich sehen konnte, dass sie – wie alle Gestapo-Schergen – begierig darauf waren, jemanden zu schlagen, und zwar bald. Ich nahm das Pervitin vom Nachttisch und schob mir zwei Tabletten in den Mund. Ich würde alle Hilfe brauchen, die ich kriegen konnte.

«Nie von ihm gehört.»

«Hans-Hendrik Neumann. Er ist der persönliche Adjutant von Gruppenführer Heydrich und arbeitet gegenwärtig von Ihrem Hauptquartier in Salzburg aus. Ich nehme an, den Namen Heydrich haben Sie schon mal gehört? Chef der Gestapo und des SD? Er steht auf Seite zwei des Deutschen Polizei-und Gestapo-Jahrbuchs. Himmler steht auf Seite eins. Ein kleiner Mann mit Nickelbrille, der ein wenig wie ein Schulmeister aussieht? Glauben Sie mir, es kommt Sie teuer zu stehen, wenn diese Herren herausfinden, dass zwei Kameraden Schnürsenkel wie Sie mich verhaftet haben. Die beiden mögen es partout nicht, wenn jemand ihre glatt laufende Maschinerie blockiert, schon gar nicht hier am Obersalzberg.»

«Wir kommen nicht aus Salzburg. Und wir haben unsere Befehle.»

«Befehl ist Befehl.»

«Das mag so sein», räumte ich ein. «Und es ist die Art von Logik, die Jungs wie euch Sicherheit gibt. Aber glaubt mir, bei allem Respekt, das funktioniert hier nicht. Ich bin nicht sicher, ob es irgendwo funktionieren würde.»

Ich fing an mich anzuziehen. Ich konnte sehen, dass ihre Geduld mit mir dünn wurde wie Himmlers Lächeln.

«Wenn ihr nicht aus Salzburg seid, woher kommt ihr dann?»

 «Linz.»

«Aber das liegt mehr als hundert Kilometer entfernt!»

«Sie haben offensichtlich ein Buch über Geographie gelesen. Wir erhalten unsere Befehle vom Leiter SS und Polizei Donau.»

«Donau?»

Ich überlegte kurz, während ich in meine Hose stieg, und dann wurde mir plötzlich klar, wer sie geschickt hatte. Donau war das Divisionskommando der SS in Österreich. Die ganze Zeit hatte ich mich bemüht, nicht zwischen die beiden großen Tiere Heydrich und Bormann zu kommen, und war dabei unwissentlich in einen gegenseitigen Vernichtungskrieg zwischen Heydrich und Kaltenbrunner geraten. Ich war in viel größerer Gefahr, als ich mir je vorgestellt hätte. Heydrich wollte, dass ich Dreck am Stecken seines österreichischen Rivalen Bormann fand, und mir war nicht eine Sekunde in den Sinn gekommen, dass Kaltenbrunner versuchen könnte, Sand in Heydrichs Maschinerie zu streuen. Wir hatten ihn unterschätzt. Gewaltig unterschätzt.

«Sie gehören zu Kaltenbrunner, richtig?»

«Jetzt kommst du der Sache schon näher, Piefke.»

«Fahren wir nach Linz? Ist das der Plan? Weil ihr dann nämlich in großen Schwierigkeiten steckt, Kollegen. Und eure redundante Aussagenlogik wird euch nicht weiterhelfen, wenn ihr am Pfahl vor einem Erschießungskommando steht.»

«Du findest früh genug raus, wohin wir fahren. Noch so eine blöde Drohung von dir, und du hast meine Faust in der oberschlauen Fresse, ist das klar?»

«Hört mal, eine Sache noch. Wir stehen auf der gleichen Seite, oder? Ich wurde hierhergeschickt, um einen Mord im Führersperrgebiet aufzuklären. Ihr könntet mir allein aus professioneller Höflichkeit verraten, um was es geht und warum ihr glaubt, dass euer Auftrag wichtiger ist als meiner.»

«Hochverrat. Und das ist sicher wichtiger als alles, was du hier unten machst, Gunther.»

 «Hochverrat?» Ich setzte mich auf das Bett. Das war schneller, als einfach umzufallen. Dann fing ich an, meine Stiefel anzuziehen, bevor sie die Geduld mit mir verloren. «Ihr Jungs macht einen schweren Fehler. Oder jemand hat euren Chef in die Irre geführt. Es gibt keinen Hochverrat hier.»

«Das sagen sie alle.»

«Ja, aber es stehen nicht alle unter dem direkten Kommando von Gruppenführer Heydrich. Ich schon. Heydrich wird euch lebendig auffressen.»

Und dann sah ich es. Der Mann mit der Nickelbrille hatte mein eigenes Notizbuch in der Hand – er hielt es wie ein wichtiges Beweisstück in einer Gerichtsverhandlung. Das gleiche Notizbuch, das ich ein paar Stunden zuvor aus meinem Büro im Berghof mitgenommen und das bis eben auf meinem Nachttisch gelegen hatte. Jetzt dämmerte mir, dass etwas in diesem Notizbuch stehen musste, wovon ich nichts wusste. Etwas, das jemand anderes dort hineingeschrieben hatte und das mich belastete und mich unter das Fallbeil bringen konnte. Ich nahm an, dass das in Linz genauso scharf war wie das in Berlin. Und ich hatte genügend Köpfe rollen sehen, um zu wissen, dass ich keine Lust darauf hatte, an meinen eigenen Zehen zu riechen. Dank der Nazis war die moderne Rechtsprechung schneller als ein Telegramm der Reichspost, mit wenig oder überhaupt keiner Zeit für die Argumente der Verteidigung. Wenn ich erst in Linz war, konnten sie mich innerhalb von Stunden nach meiner Ankunft hinrichten; alles war genau berechnet wie Platons Hypotenuse. Die beiden, die hergeschickt worden waren, um mich zu verhaften, waren keinem meiner Argumente zugänglich; ich bezweifelte, dass selbst Immanuel Kant eine Delle in ihren Panzer aus reiner Ignoranz und kategorischem Unglauben hätte schlagen können. Ich konnte es ihnen nicht verdenken – Ernst Kaltenbrunner war für sie vermutlich genauso furchteinflößend wie Reinhard Heydrich für mich. Hässlicher war er dem Vernehmen nach auf jeden Fall.

 «In Ordnung.» Ich erhob mich, um mein Jackett anzuziehen. «Sagt nicht, ich hätte euch nicht gewarnt.»

Der Kerl, der meine Pistole eingesteckt hatte, zückte nun Handschellen, mit denen er mich fesseln wollte. Ich griff stattdessen nach der Leica auf der Frisierkommode.

«Ihr habt nichts dagegen, wenn ich meine Kamera mitnehme, oder? Ich war noch nie in Linz. Vielleicht sehen wir uns zusammen die Fotos an und lachen darüber, wenn dieses Missverständnis aufgeklärt wurde.»

«Leg die verdammte Kamera weg und zeig mir deine Hände, oder ich poliere dir die Fresse, Gunther.»

«Hat dir nie jemand gesagt, dass du genau die Art von Visage hast, die meine Kamera liebt? Nein?»

Ich legte die Kamera zurück auf die Kommode, doch ich ließ sie nicht los. Ich versuchte lediglich, den wütenden Kerl mit der Brille einen Schritt näher zu locken, damit ich ein Foto von ihm machen konnte. Nicht, dass ich ein guter Fotograf gewesen wäre. Irgendwie hatte ich das Prinzip nie richtig verinnerlicht, dass man das Gesicht seines Objekts in die Linse und nicht darauf bringen musste, schnell und mit voller Wucht. Die Leica war eine kleine Kamera mit einem Gehäuse aus Gussstahl, und sie produzierte kleinformatige Negative, außer, sie knallt hart – zweimal – gegen die Nase eines Mannes, dann sind die Negative nämlich sehr viel größer und farbiger, obwohl ich denke, dass dieses Bild zu rotstichig war. Ich spürte, wie seine Nase unter dem zweiten Schlag brach wie ein hartgekochtes Ei. Der Gestapo-Scherge heulte auf vor Schmerz, riss die Hände zu seiner blutenden Nase und sank zu Boden, als hätte man ihm ins Gesicht geschossen. Ich hatte genügend Zeit, um einen halben Schritt zurück zu machen, übrigens gerade im rechten Moment, denn der andere hatte zu einem Schlag nach meinem Kinn ausgeholt, der mich wie einen alten Schornstein von den Füßen gerissen hätte, hätte er richtig getroffen. So aber packte ich seine dicke Faust und nutzte seinen eigenen Schwung, um ihn gegen die Frisierkommode zu schleudern und ihm sodann den Drehspiegel hart gegen den Kopf zu knallen, mehrere Male, wobei das Glas zu Bruch ging, was ihm mehr Pech brachte als mir, weil ich die Gelegenheit nutzte, mit der linken Hand eine Spiegelscherbe zu packen und in seinen Hals zu rammen. Ich schnitt mir in die Finger, doch das schien mir in diesem Moment nicht so wichtig, wie den Kampf so schnell wie möglich zu gewinnen. Das ist bei jedem Kampf das Einzige, was zählt. Ich hatte ihn nicht umgebracht, nicht einmal seine Halsschlagader getroffen, doch mit einem Stück gezacktem Glas im Hals sah er ein, dass er geschlagen war, und rutschte zitternd zu Boden, hielt sich den Hals und die Scherbe, die nun im rechten Winkel herausstand wie ein schlechtsitzender Hemdenkragen. Der zweite Mann heulte immer noch und hielt sich die gebrochene Nase, und aus keinem anderen Grund, außer dass ich Angst hatte vor dem, was sie mir in Linz in irgendeinem dunklen Gestapo-Verlies angetan hätten, schlug ich ihm noch einmal über den Kopf. Ich atmete tief durch, zog meine Pistole aus der Tasche des Kerls mit der Glasscherbe im Hals und sammelte ihre Waffen ein. Ich repetierte den Schlitten meiner Walther und drückte sie dem jammernden Kerl ans Ohr.

«Noch ein Mucks von einem von euch beiden, und ich erschieße euch eigenhändig.»

Ich packte ein Taschentuch, wickelte es um meine blutende Hand und hob mein Notizbuch vom Boden neben dem Kerl mit dem Glaskragen auf.

Ich hatte nicht viel hineingeschrieben seit meiner Ankunft am Obersalzberg, daher fand ich schnell den Grund für ihre Besorgnis. Die Karikatur von Adolf Hitler war ziemlich gelungen und bemerkenswert obszön: der Führer mit einem erigierten Penis, der jeder Hermes-Statue zum Stolz gereicht hätte. Und wäre diese Karikatur irgendwo anders als in einem Notizbuch mit meinem Namen gewesen – eine alte Gewohnheit aus meiner Zeit im Gymnasium –, hätte ich sie vielleicht sogar lustig gefunden. Doch weniger despektierliche Karikaturen von Hitler hatten bessere Menschen als mich in den vorzeitigen Tod geschickt. Der Völkische Beobachter berichtete in regelmäßigen Abständen über Deutsche, die unklug genug gewesen waren, Witze über Hitler zu machen. Er mochte aussehen wie Charlie Chaplin, doch ein transnationaler Sinn für Humor war ihm neben dem albernen Zweifingerbart, dem komischen Verhalten und den trübseligen Augen gegeben. Ich riss die inkriminierende Seite heraus, knüllte sie zusammen und warf sie in die Glut des Feuers. Es schien offensichtlich, dass die Person, die für die Karikatur in meinem Notizbuch verantwortlich war, auch die Gestapo in Linz informiert hatte, in dem Wissen, dass Heydrichs Adjutant Neumann gegenwärtig in Salzburg weilte und auf meinen Anruf wartete; gut möglich, dass dieselbe Person auch die Bremsleitungen von Hermann Kaspels Wagen durchgeschnitten hatte.

«Du kannst hier sitzen bleiben und auf den Bestatter warten», sagte ich. «Oder auf einen Arzt. Deine Entscheidung, Kamerad. Aber ich will wissen, wer das hier nach Linz gemeldet hat.»

Der Mann schluckte mühsam und antwortete atemlos: «Der Befehl kam direkt von der Donau», sagte er. «Von Kaltenbrunner persönlich. Er hat gesagt, er hätte von einem Informanten erfahren, dass man Sie gesehen hätte, wie Sie eine beleidigende Zeichnung des Führers in Ihr Notizbuch gemalt hätten, und dass wir Sie wegen Hochverrats festnehmen sollten.»

«Hat er den Namen dieses Informanten genannt?»

«Nein. Und Fragen waren nicht gestattet. Man hat entschieden, dass die Gestapo Linz den Auftrag ausführen soll, weil Sie zu viele Freunde in Salzburg und München haben, die diese Angelegenheit vermutlich unter den Teppich gekehrt hätten.»

«Und was solltet ihr anschließend tun?»

«Wir sollten Sie auf dem Weg nach Linz ausschalten. Eine Kugel in den Kopf und irgendwo in einen Straßengraben werfen. Bitte. Ich brauche einen Arzt.»

«Ich denke, wir brauchen beide einen Arzt, Kamerad.»

 Ich ging die beiden RSD-Leute holen, die zur Villa Bechstein abgeordnet waren, um Rudolf Heß zu bewachen. Sie spielten Karten vor dem Feuer im Salon und sprangen auf, als sie meinen blutigen Verband sahen.

«Die beiden Kerle, die hier vor ein paar Minuten reingekommen sind», sagte ich. «Ich will, dass sie unter Arrest gestellt und in die Zellen unter dem Türken gesperrt werden. Im Moment bluten sie oben mein Zimmer voll. Sie holen besser einen Arzt hinzu. Ich schätze, meine Hand muss genäht werden.»

«Was ist passiert, Herr Kommissar?», fragte einer der beiden.

«Ich habe Ihnen befohlen, die beiden zu verhaften», sagte ich laut. «Jetzt ist nicht die Zeit für eine Geschichtenstunde.» Die magischen Pillen hatten angefangen zu wirken. Es war eigenartig, wie ungeduldig und intolerant man sich unter ihrem Einfluss fühlte und sogar ein wenig übermenschlich – wie ein richtiger Nazi, schätze ich. «Ich kann es noch einmal für Sie buchstabieren. Diese beiden Clowns haben versucht, eine polizeiliche Ermittlung zu sabotieren und die Autorität von Reichsleiter Bormann in Frage gestellt. Deswegen will ich, dass sie weggesperrt werden.» Ich hatte genügend Blut für einen Abend gesehen, und es ärgerte mich sehr, dass ein Teil davon mein eigenes war. «Hören Sie, informieren Sie Hauptsturmführer Högl. Es ist Zeit, dass er etwas anderes zu tun bekommt, als seinen Scheitel zu kämmen und sein Parteiabzeichen zu polieren. Und ich muss ein weiteres Telex nach Berlin schicken, an Gruppenführer Heydrich.»

Der Butler der Villa Bechstein, Winkelhof, kam hinzu und wollte wissen, was denn die ganze Aufregung solle. Ruhig und ohne Klagen übernahm er das Kommando über alles – selbst das Nähen meiner Hand. Wie sich herausstellte, war er im Krieg Sanitäter gewesen, und ich musste mir ins Gedächtnis rufen, dass auch er auf der Liste der enteigneten und unzufriedenen Einheimischen stand, die Bruno Schenk auf mein Verlangen hin angefertigt hatte. Dieser Fall hatte alles, sagte ich mir: Absurditäten, Entfremdung, Existenzangst und keinen Mangel an wahrscheinlichen und unwahrscheinlichen Verdächtigen. Wenn ich ein sehr schlauer Deutscher gewesen wäre, von der Sorte, die den Unterschied kannte zwischen Zeus’ Söhnen, Ratio und Chaos, hätte ich vielleicht geglaubt, ich könnte ein Buch darüber schreiben.
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Im Berghof nahm ich ein fades Frühstück zu mir. Allein. Mir graute vor der Begegnung mit Anni Kaspel und davor, dass ich der armen Frau sagen musste, dass ihr Mann Hermann ums Leben gekommen war, und ich fragte mich, was mich geritten hatte, dem jungen pickligen Untersturmführer im Türken zu sagen, dass ich diese bedrückende Aufgabe übernehmen würde. Es war nicht so, dass ich allzu viel Zeit mit Kaspel verbracht hatte. Erst als Hauptsturmführer Högl, der kalte Fisch, mir im Frühstücksraum Gesellschaft leistete, fiel mir plötzlich wieder ein, warum ich dazu bereit gewesen war. Es war, als würde man zusammen mit Conrad Veidt frühstücken. Nach ein paar angespannten Augenblicken informierte mich Högl selbstgefällig, dass er bereits bei Kaspels Witwe in Buchenhöhe gewesen sei, um ihr die schlechte Nachricht zu überbringen. Ich zuckte innerlich zusammen und versuchte, meine Verärgerung zu unterdrücken, doch er war aufmerksam genug, sie dennoch zu spüren.

«Hören Sie, als Kaspels vorgesetzter Offizier war es meine Pflicht, sie zu informieren, nicht Ihre», sagte er. «Abgesehen davon ist es ja wohl ziemlich offensichtlich, wieso Sie Untersturmführer Dietrich gesagt haben, dass Sie selbst mit Frau Kaspel reden wollen.»

«Ach ja?»

Högls aalartige Lippen zuckten in seinem bayrischen Bestattergesicht, bis sie die sarkastische Imitation eines Grinsens formten. Jetzt sah er wirklich aus wie Conrad Veidt in Der lachende Mann.

«Anni Kaspel ist eine sehr attraktive Frau. Es heißt, sie wäre die schönste Frau am ganzen Obersalzberg. Zweifellos dachten Sie, dass Sie sich bei ihr einschmeicheln und ihr eine genehme Schulter zum Ausweinen bieten könnten. Ihr Berliner seid ja so skrupellos und überzeugt von euch selbst, nicht wahr?»

Ich ließ ihm die Bemerkung durchgehen, für den Moment jedenfalls, und lenkte meine Gedanken weg von dieser ungeheuerlichen Kränkung, indem ich mich fragte, wer mit Zutritt zum Berghof wohl ausreichend künstlerisch veranlagt sein könnte, um eine so gute Karikatur Hitlers in mein Notizbuch zu zeichnen. Es schien mir eine angemessenere Reaktion auf das, was Högl eben gesagt hatte, als ihn einfach an seinem hübsch gescheitelten schwarzen Schopf zu packen und seine Nase auf den Frühstückstisch zu schlagen. Obwohl es geholfen hätte, den Kellner herbeizurufen und einen weiteren Becher Kaffee zu ordern. Doch nachdem ich bereits zwei Gestapo-Leute verwundet hatte, war ich nicht in Eile, mir den Ruf eines gewissen Hangs zur Gewalttätigkeit zu erarbeiten, auch wenn es vielleicht berechtigt gewesen wäre.

«Wie hat sie es aufgenommen?»

«Was meinen Sie denn? Nicht besonders gut. Aber ich würde mir an Ihrer Stelle nicht einbilden, dass es einen Unterschied gemacht hätte, wenn Sie der armen Frau die Nachricht überbracht hätten. Ihr Ehemann ist tot, und das lässt sich nicht beschönigen.»

«Nein, vermutlich nicht.»

Högl schenkte sich eine Tasse lauwarmen Kaffee ein und rührte mit einem monogrammverzierten Teelöffel um. Hätte ich nicht selbst gerade davon getrunken, ich hätte mir vielleicht gewünscht, dass er vergiftet war.

«Abgesehen davon sind wir hier oben am Obersalzberg eine geschlossene Gemeinschaft. Wir mögen Außenstehende nicht sonderlich und ziehen es vor, derartige Dinge unter uns zu regeln, privat.»

«Sie meinen, wie die Ermordung von Hermann Kaspel? Oder die nach Linz durchgesickerte Information, ich hätte den Führer karikiert? Ja, ich sehe, wie geschlossen Ihre Gemeinschaft ist.»

 «Ich muss schon sagen, Kommissar Gunther. Diese Geschichte erscheint mir doch sehr an den Haaren herbeigezogen. Jemandem die Bremsleitungen durchschneiden? So etwas habe ich noch nie gehört. Nein, das ist völlig undenkbar.»

«Dann nehme ich an, Dr. Flex wurde wohl versehentlich erschossen. Ein Unfall.»

«Offen gestanden, ich bin nicht vom Gegenteil überzeugt. Ich habe bisher keinerlei zwingende Beweise gesehen, dass er tatsächlich ermordet wurde. Meiner eigenen bescheidenen Meinung nach wurde er viel eher von einem fehlgegangenen Schuss eines allzu sorglosen Jägers getroffen. Eines Wilderers höchstwahrscheinlich. Trotz unserer Anstrengungen haben wir immer noch einige davon hier auf dem Berg.»

«Was ist mit dem Gewehr im Schornstein der Villa Bechstein? Das hat dann wohl der Struwwelpeter zurückgelassen?»

«Wer weiß, wie lange es schon dort gelegen hat? Es war jedenfalls sehr staubig. Abgesehen davon ist das noch kein Beweis einer vorsätzlichen Tat. Ein Wilderer könnte genauso gut versucht haben, es schnell zu verstecken. Die Strafen für Wilderei sind streng.»

Ich bedauerte bereits, Högls Kopf nicht auf die Tischplatte geknallt zu haben – vielleicht hätte sich dann ein wenig Vernunft in ihm Platz gemacht. Der Mann hatte die forensischen Fähigkeiten eines Gummibaums.

«Übrigens, Hauptsturmführer, was ich fragen wollte – dieses Gewehr von Ihnen, im Türken. Der Mannlicher-Karabiner mit dem Zielfernrohr. Ist das die Waffe, die Hermann Kaspel Ihnen gegeben hat? Die im Landlerwald gefunden wurde?»

«Das vermag ich wirklich nicht zu sagen.» Högl zuckte die Schultern. «Könnte sein.»

«Hermann war der Meinung, dass es eine Wildererwaffe war. Nicht zuletzt, weil sie einen Ölfilter als Schalldämpfer hatte – genau wie das Gewehr aus dem Schornstein in der Villa Bechstein.»

«Ich fürchte, ich kann Ihnen da nicht weiterhelfen. Ich erinnere mich nicht, ob ein Ölfilter auf der Waffe war, als Kaspel sie mir gegeben hat. Aber warum ist das wichtig?»

«Wer auch immer Ihre Waffe mit einem Schalldämpfer ausgestattet hat, könnte das auch bei der Waffe des Mörders getan haben. Es könnte ein wichtiges Indiz sein.»

«Wenn Sie es sagen.»

Ich lächelte geduldig. «Ich weiß, dass Sie früher bei der Polizei waren, Hauptsturmführer. Bei der bayrischen Polizei – so steht es in Ihrer Akte. Deswegen wundere ich mich ein wenig, wieso Sie nicht sehen, dass das wichtig sein könnte. Vielleicht hat unser Führer da Glück, dass Ihr Chef, der Reichsleiter Bormann, das anders sieht.»

«Für den Moment», sagte Högl. «Ich würde nicht darauf wetten, dass dem so bleibt.»

«Man könnte glatt meinen, Hauptsturmführer, Sie hätten etwas zu verbergen.»

«Verdächtigen Sie mich, Flex erschossen zu haben? Ist es das? Und die Bremsen des armen Kaspel sabotiert zu haben, wie auch immer das gehen soll?»

In diesem Moment – und vielleicht zu spät – fiel mir wieder ein, was Udo Ambros, der Hilfsjäger vom Landlerwald, mir erzählt hatte: dass Peter Högl zusammen mit Adolf Hitler in der sechzehnten Bayrischen Infanterie gedient hatte. Als Hitlers früherer Unteroffizier war er sehr viel mächtiger, als es scheinen mochte.

«Nein, selbstverständlich nicht, Herr Hauptsturmführer. Ich verdächtige Sie nicht», machte ich einen kläglichen Rückzieher. Ich konnte mir leicht vorstellen, wie er zu Hitler ging und ihm sagte, dass er mich so schnell wie möglich verhaftet und im Gefängnis sehen wollte, und wie Hitler seinem Begehren nachgab. «Ich bin sicher, dass Ihre Hauptsorge genau wie meine der Sicherheit des Führers gilt. Aber Fakt ist, dass die Bremsleitungen von Kaspels Wagen durchgeschnitten wurden, und dass deswegen ein Mann ums Leben gekommen ist. Mein Assistent Friedrich Korsch war früher Mechaniker. Er kann Ihnen bestätigen, was ich gesagt habe.»

 «Das glaube ich gern. Ihr Berliner haltet alle zusammen, nicht wahr? Mir scheint es sehr viel wahrscheinlicher, dass Kaspel einfach die Kontrolle über seinen Wagen verloren hat. Die Straßen hier können tückisch sein. Aus diesem Grund wurden ja auch so viele Anstrengungen unternommen, sie zu verbreitern. Um sie sicherer zu machen. Und nicht nur das. Kaspel war pervitinsüchtig. Es war abzusehen, dass so etwas passiert.»

«Nicht die Straßen sind tückisch, Hauptsturmführer. Ich fürchte vielmehr, es ist jemand aus dieser Gemeinschaft. Ich wünschte, das wäre nicht der Fall, aber ich sehe keine andere Möglichkeit.»

«Unsinn. Ich muss Ihnen sagen, Gunther, dass ich auch der anderen Hälfte Ihrer Geschichte nicht viel Glauben schenke. Die Vorstellung, dass jemand eine Karikatur des Führers in Ihr Notizbuch gemalt haben soll – das ist doch lächerlich.»

«Dann habe ich vermutlich selbst die Linzer Gestapo informiert, dass ich mich des Hochverrats schuldig gemacht habe?»

«Vielleicht dürfte ich diese anstößige Karikatur sehen? Und mir selbst ein Urteil bilden?»

«Ich habe sie verbrannt.»

«Darf ich fragen warum?»

«Ich hätte gedacht, dass das offensichtlich ist. Ich bin nicht scharf darauf, ein zweites Mal fälschlich beschuldigt zu werden.»

«Von wem?»

«Von der Gestapo natürlich. Sie neigt dazu, einen erst aus dem Fenster zu stoßen und hinterher Fragen zu stellen.»

«Ohne die anstößige Karikatur fällt es doch sehr schwer, Ihre Geschichte zu beweisen, meinen Sie nicht?»

«Meine Geschichte muss ich nicht beweisen, Hauptsturmführer. Ich bin ein erfahrener Polizeibeamter, der auf Bitte von Reichsleiter Bormann ein Verbrechen aufklären soll, das auf dem Berghof verübt wurde. Ich bilde mir ein, dass ich herbeigerufen wurde, weil der Reichsleiter glaubt, die Dienste eines richtigen Ermittlers wären vorteilhaft.»

 Am liebsten hätte ich noch «Und ich fange an zu verstehen, warum» hinzugefügt, doch es gelang mir, mich zu zügeln. Immer wieder wich ich Högls Beleidigungen und seiner Arroganz aus, doch er ließ einfach nicht locker.

«Ich bin froh, dass Sie das erwähnen, Kommissar Gunther. Soll ich Ihnen verraten, was ich denke?»

«Ich wünschte, das würden Sie tun, Hauptsturmführer», erwiderte ich geduldig. «Zwei Köpfe sind besser als einer, so heißt es doch.»

«Ich denke, dass Sie sich diese ganze Geschichte zusammengereimt haben, um von Ihrer offensichtlichen Unfähigkeit abzulenken, diesen Fall in der gebotenen Eile aufzuklären.»

«Ich sage Ihnen, was zusammengereimt wurde, Hauptsturmführer: Beweise, die mich nach Linz unter das Fallbeil gebracht hätten. Tatsache ist, dass irgendwann am heutigen Abend, während ich nicht anwesend war, jemand in mein Zimmer auf dem Berghof eingedrungen ist und eine anstößige Karikatur des Führers in mein Notizbuch gezeichnet hat. Natürlich hätte ich meine Zimmertür abgesperrt, wenn es im Haus des Führers Schlösser und Schlüssel gäbe.»

«Warum sollte jemand so etwas tun?»

«Zweifellos war es ein Ersatzplan für den Fall, dass ich den Autounfall überlebe, der zu Kaspels Tod geführt hat. Jemand am Obersalzberg oder in Berchtesgaden will mich tot sehen, und zwar schnell. Selbst wenn dazu die Hilfe von Kaltenbrunner und der österreichischen Gestapo erforderlich ist.»

Natürlich gab es keinen Mangel an Verdächtigen für die Karikatur: Zander, Brandt, Schenk, Rattenhuber, Kannenberg, Brückner, Högl natürlich und sogar Gerdy Troost. Mehr oder weniger jeder kam in Betracht, selbst Martin Bormann. Ich vertraute keinem von ihnen, auch wenn es mir schwerfiel, mir Gerdy Troost vorzustellen, wie sie unter einen Wagen kriecht und Bremsschläuche durchschneidet – nicht mit diesen Schuhen und Strümpfen.

«Sie wollen tatsächlich andeuten, dass jemand mit Zutritt zum Berghof – jemand aus dem inneren Kreis des Führers – so etwas tun könnte?»

«Genau das will ich, ja. Fragen Sie den Reichsleiter. Er hat früher das Nationalsozialistische Kraftfahrkorps geleitet, oder nicht? Ich wette, er kennt sich mit Kraftfahrzeugen ganz gut aus.»

«Sie sind paranoid, Kommissar.»

«Wer ist paranoid?», fragte eine dritte Stimme. «Ich möchte nicht, dass wir hier so reden, meine Herren. Wir sind Deutsche. Wir benutzen keine jüdischen Wörter wie paranoid.»

Johann Rattenhuber, ein Standartenführer und Högls direkter Vorgesetzter, gesellte sich zu uns an den Frühstückstisch. Er roch stark nach Tabak und war ungefähr im gleichen Alter wie sein Untergebener. Er war ein gedrungener, fröhlicher Mann mit einer Bierzeltstimme, einem rötlichen Gesicht und Oktoberfest-Benehmen. Ich zweifelte keinen Augenblick daran, dass seine Metzgerhände im Namen des Führers schon eine Menge erledigt hatten. Er boxte vermutlich Löcher in Blecheimer, um sich in Form zu halten. Auch er war von Berufs wegen bei der bayrischen Polizei gewesen, und das sah man ihm sehr viel deutlicher an als Högl – er gab sogar allein einen prächtigen Leibwächter ab. Ich schätzte, er hätte selbst die Sabinerinnen vor einer ganzen Wagenladung geiler römischer Soldaten beschützen können – mit einem hinter den breiten Rücken gebundenen Arm.

«Der Kommissar hier wollte mir soeben erklären, wieso ich seiner Meinung nach Karl Flex erschossen haben könnte», sagte Högl.

«Unsinn. Das wollte er bestimmt nicht», sagte Rattenhuber. «Wollten Sie, Gunther?»

«Nein, Herr Standartenführer, natürlich nicht. Der Hauptsturmführer und ich hatten lediglich eine zweckdienliche Diskussion über den Fall.»

Als wäre das alles, was es in der Angelegenheit zu sagen gab, kam Rattenhuber zum Thema Hermann Kaspel, wofür ich ihm sehr dankbar war. Mit Högl zu reden, war, als würde man mit einer Schlange Schach spielen – ich hatte das Gefühl, er könnte jeden Moment nach vorn schnellen und meinen König verschlingen.

«Das sind schlimme Neuigkeiten, Hermanns Unfall», sagte Rattenhuber. «Er war ein exzellenter Offizier.» Sein Blick glitt zu Högl. «Weiß Anni es bereits?»

«Ja, Herr Standartenführer. Ich habe es ihr persönlich mitgeteilt», sagte Högl.

«Gut. Das muss schwer gewesen sein für Sie, Peter. Es ist für uns alle schwer.»

«Es ist ein herber Verlust für den RSD. Ich war sehr erschüttert, als ich davon erfahren habe.»

«Genau wie ich», sagte ich. «Erst recht, als ich herausfand, dass es kein Unfall war.»

Ich erklärte Rattenhuber, was es mit den durchtrennten Bremsleitungen auf sich hatte, und er nickte immer wieder verständnisvoll. Sein Schädel mit den kurzgeschorenen stahlgrauen Haaren erinnerte mich an einen mittelalterlichen Morgenstern, und er war vermutlich auch genauso hart. Als er sich nachdenklich daran kratzte, klang es wie Schmirgelpapier.

«Ein weiterer Mord, sagen Sie? Aber das ist ja furchtbar! Der Reichsleiter wird außer sich sein vor Wut, wenn ich ihm das berichte.»

Ich wartete darauf, dass Högl mir widersprach, doch zu meiner Überraschung hatte der Hauptsturmführer nichts zu sagen.

«Anscheinend wollte jemand Ihren Tod, Kommissar», sagte Rattenhuber. «Wohlgemerkt, Ihren, nicht den von Hermann Kaspel. Er war sehr beliebt hier auf dem Obersalzberg, und ich hoffe, Sie verzeihen mir, wenn ich das sage, aber Sie sind es nicht.»

«Daran bin ich gewöhnt.»

«Ich denke mir, dass Sie das sind. Aber hören Sie, Sie scheinen ganz dicht vor der Aufklärung des Falles zu stehen. Es ist die einzig einleuchtende Erklärung, warum das passiert ist, nicht wahr? Natürlich darf der Führer unter keinen Umständen davon erfahren. Ich meine, was dem armen Obersturmführer Kaspel zugestoßen ist. Nicht, bevor der Verbrecher gefasst wurde und in einer Zelle sitzt. Wir wollen schließlich nicht, dass der Führer auf den Gedanken kommt, seine Automobile wären genauso unsicher wie seine Terrasse. Stimmen Sie mir da nicht zu, Herr Kommissar?»

«Ich denke, das wäre klug, Herr Standartenführer.»

«Übrigens, die hier sind für Sie.»

Rattenhuber gab mir mehrere Telegramme, die ich für später einsteckte. Doch das gefiel dem Standartenführer nicht.

«Wollen Sie die nicht lesen?», fragte er. «Verdammt, Gunther, das sind Telegramme, keine Liebesbriefe. Es darf keine Geheimnisse geben unter Männern, für die die Sicherheit und das Wohlbefinden unseres Führers über allem stehen. Zumal seine Ankunft hier am Obersalzberg so kurz bevorsteht. Wir haben keine Zeit zu verlieren. Es sind keine fünf Tage mehr, bis er hier ist.»

Ich war nicht gewillt zu widersprechen, nicht dem Chef des RSD, also zog ich die Telegramme wieder hervor, öffnete sie und las. Um der guten Manieren willen erläuterte ich den jeweiligen Inhalt.

«Dieses hier ist von der Gestapo Salzburg. Johann Brandner, mein Hauptverdächtiger, wurde nicht unter der Anschrift angetroffen, wo er seit seiner Entlassung gemeldet war. Er ist ein ausgebildeter Scharfschütze und ein Einheimischer mit einem Groll gegen Flex, daher mein Interesse an seiner Person. Die Gestapo weiß nicht, wohin er verschwunden ist. Zumindest ist es das, was hier steht. Man scheint nicht geneigt, mir bei der Suche nach ihm zu helfen. Vielleicht kann Kaltenbrunner …»

«Kurt Christmann ist der Chef der Salzburger Gestapo», sagte Rattenhuber. «Er ist ein alter Freund von mir, also zur Hölle mit Kaltenbrunner. Ich rufe ihn später am Vormittag an und erkläre ihm, warum wir diesen Brandner dringend finden müssen.»

Ich öffnete das nächste Telegramm. «Mein Assistent, Friedrich Korsch, hat die Krauss-Brüder im Konzentrationslager Dachau aufgespürt.»

 «Die Krauss-Brüder? Wer ist das?»

«Sie sind ebenfalls verdächtig», log ich. «Zumindest waren sie es. Bevor sie nach Dachau verlegt wurden, waren sie in Stadelheim eingesperrt, daher können sie nichts mit dem Mord an Karl Flex zu tun haben.» Rasch öffnete ich das nächste Telegramm und überflog den Inhalt. «Das hier sind bessere Neuigkeiten. Man hat die Seriennummer des Mannlicher-Karabiners zurückverfolgt, mit dem Flex erschossen wurde. Das ist die Waffe, die ich im Schornstein der Villa Bechstein gefunden habe. Wie sich herausstellt, wurde das Gewehr an Herrn Udo Ambros verkauft.»

«Ich kenne diesen Namen …», sagte Rattenhuber.

«Er ist der Hilfsjäger», sagte ich. «Im Landlerwald.»

«Geigers Mann. Ja, natürlich.»

«Ich habe gestern mit ihm gesprochen», sagte ich. Meine nächsten Worte wählte ich mit Bedacht. Ich wollte vermeiden, dass Ambros vom RSD verhaftet und in den Zellen unter dem Türken zu einem Geständnis geprügelt wurde. Menschen haben die Angewohnheit, alles Mögliche zu gestehen, wenn sie bei der Gestapo zu Gast sind. Wenn ich jemanden in die Zange nahm, dann wollte ich sicher sein, dass die verhaftete Person auch tatsächlich auf Karl Flex geschossen und ihn getötet hatte. Abgesehen davon wusste ich nicht, wie Ambros sich Zugang zum Berghof hätte verschaffen können, um die obszöne Karikatur in mein Notizbuch zu zeichnen. Zumindest hätte er einen Komplizen gebraucht. Vielleicht mehr als einen. «Ich denke, es ist Zeit, dass ich ihn erneut befrage.»

Ich öffnete das letzte der Telegramme und überflog es rasch. Heydrich hatte seinen persönlichen Adjutanten auf den Weg zu Hitlers Berg geschickt. Um mir den Rücken freizuhalten, wie er schrieb; nach dem Besuch der Linzer Gestapo kam mir das sehr gelegen.

«Wir kommen mit Ihnen. Vielleicht können wir helfen.»

«Ich würde es vorziehen, wenn Sie das nicht täten, Herr Standartenführer. Noch nicht jedenfalls. Wir wollen ihm keine Angst einjagen – am Ende gesteht er etwas, was er vielleicht gar nicht getan hat. Wenn der Führer hier eintrifft, sollte nicht der geringste Zweifel bestehen, dass wir den richtigen Mann haben.»

«Aber es ist sein Gewehr, oder nicht?», fragte Rattenhuber.

«Trotzdem, Herr Standartenführer. Ich würde es vorziehen, wenn er Gelegenheit hätte zu erklären, warum das Gewehr nicht mehr in seinem Besitz ist, bevor ich ihn verhafte. Vielleicht gibt es ja einen plausiblen Grund.»

Ich hielt es zwar nicht für sehr wahrscheinlich, doch ich wollte allein mit Ambros sprechen. Rattenhubers Büro im Türken würde mir die Adresse des Mannes geben. Für einen Bayern und Nazi war er kein schlechter Kerl. Trotzdem sah er ein wenig verärgert aus, weil er zurückbleiben musste.

«Wie Sie meinen, Herr Kommissar.»

«Übrigens hat Gruppenführer Heydrich mir in diesem Telegramm mitgeteilt, dass aufgrund von Hermann Kaspels Tod und weil mein eigener Assistent gegenwärtig in München ist, sein persönlicher Assistent, Hauptsturmführer Neumann, zum Obersalzberg kommt, um mir zu helfen. Heydrich glaubt, Neumann könnte mich bei meinen Ermittlungen unterstützen. Vielleicht wären Sie so freundlich, den Herrn Reichsleiter zu informieren?»

«Wie Sie wünschen, Herr Kommissar. Sie sind der Detektiv.»

Ich nickte dankbar, doch in Wahrheit hatte ich meine Zweifel. Nach den Vorfällen in der vergangenen Nacht hatte ich das Gefühl, als würde jedes Mal, wenn ich stehen blieb, eine körperlose Hand ein Stück mehr von einer dicken weißen Linie um meinen noch zuckenden Leib malen, wie um einen Leichnam, den man während Belsazars Gastmahl auf dem Boden gefunden hatte. Ich war nicht viel mehr als ein zukünftiges Mordopfer, solange ich auf Hitlers Berg herumschnüffelte. Irgendjemand war zweimal ein beträchtliches Risiko eingegangen, um mich aus dem Weg zu räumen, und vermutlich würde er es auch ein drittes Mal versuchen. Zu dumm, dass der Mann, den Heydrich geschickt hatte, um mir den Rücken freizuhalten, mir ohne Zögern eine Kugel in denselben schießen würde, sollte sein Herr den Befehl dazu erteilen. Das war das eine, worauf man sich bei den Nationalsozialisten immer verlassen konnte: dass man sich nicht auf sie verlassen konnte. Auf keinen einzigen von ihnen. Niemals.
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Zwei Stunden später in der Kleinstadt Puttelange-aux-Lacs wurden mir das volle Ausmaß meiner Narretei bewusst und die Konsequenzen, einem katholischen Priester vertraut zu haben. Die Polizei wartete an einer Kreuzung auf der anderen Seite einer kleinen Brücke, und es war ein Glück, dass ich sie zuerst sah. Das blitzende Blaulicht half natürlich – sie hätten auch gleich ein Neonschild aufstellen können. Ich hatte keine andere Wahl, als das Fahrrad von der Rue de Nancy zu rollen und hinter einem alten, rostigen Tor zwischen zwei Steinpfosten am Rand eines abgeernteten Feldes abzustellen. Das rostige Tor und die Pfosten sahen aus wie ein letzter fauler Zahn im kariösen Mund eines Vagabunden. Ich überzeugte mich, dass man das Rad von der Straße aus nicht sehen konnte, nahm meine Reisetasche vom Gepäckträger und wanderte über das Feld in die entgegengesetzte Richtung davon, während ich meinen Kriegsorden, meine Brille und mein Barett wegwarf. Ich hoffte, mich aus einer weniger bewachten Richtung unbemerkt der Hauptstraße nach Saargemünd und der ehemaligen deutschen Grenze gleich hinter der Stadt nähern zu können, doch bald darauf erkannte ich, dass das nicht möglich war. Die Straße durch das Zentrum von Puttelange-aux-Lacs war voller Polizisten, und es wurde klar, dass der Priester von Saint-Hippolyte mich verraten hatte, als ich ihn in einem der Streifenwagen sitzen sah. Er hatte eine Zigarette im Mund und witzelte mit den Gendarmen. So viel zu seinem Eid auf die Bibel, dachte ich, und schloss, dass er wohl einer jener kasuistischen Katholiken war, für die der Verstand nur dazu dient, die Welt auf ihre eigene verschrobene Weise zu erklären, anstatt als einfaches Werkzeug zum Verständnis aller Dinge. Nun ja, fast aller Dinge.

Er sah nicht, wie ich mich abwandte und nach Südosten davonging, in Richtung Straßburg, obwohl ich nicht wenig versucht war, geradewegs nach Bérig-Vintrange zurückzukehren und seine verdammte Kirche anzuzünden, wie ein richtiger SS-Mann es an meiner Stelle getan hätte. Innerhalb weniger Minuten war ich in den Außenbezirken der Stadt, wo ich mich im Laderaum eines alten blauen Lieferwagens ohne Räder versteckte, der verlassen in der überwucherten Einfahrt eines großen leerstehenden Hauses stand. Ich würde bis zum Einbruch der Dämmerung warten, überlegte ich, weil ich in der Nacht bessere Chancen hatte, unbemerkt voranzukommen. Auf dem Boden des Wagens lag etwas stark riechendes Stroh, und hinter den verschlossenen Türen war ich endlich imstande, mich ein wenig zu entspannen. Es wäre ein Leichtes für die Polizei gewesen, mich einzukesseln, doch merkwürdigerweise machte ich mir deswegen überhaupt keine Gedanken. Solange ich mich ruhig verhielt und nicht rauchte, würde niemand außer den Mäusen wissen, dass ich mich hier versteckt hielt. Vielleicht konnte ich die Polizeisperre umgehen, wenn es erst dunkel war – zumindest wenn sie noch immer nach einem Mann mit einem Barett auf einem Fahrrad Ausschau hielten –, und ein weiteres Mal die Straße ins Saarland nehmen. Ich schätzte, dass es bis zur alten Grenze vielleicht dreißig Kilometer waren. Natürlich würde ich jetzt, da ich zu Fuß unterwegs war, länger für die Strecke benötigen, doch während ich in dem alten Lieferwagen saß und wartete, überlegte ich, ob ich nicht vielleicht einen Platz in einem anderen Lieferwagen oder Laster finden konnte, der nach Nordosten fuhr, vielleicht sogar nach Deutschland. Ich beschloss es zu versuchen.

Es gelang mir tatsächlich, zwei oder drei Stunden zu schlafen, und als ich aufwachte, durchgefroren und steif, als läge ich bereits in einem namenlosen Grab, zupfte ich gründlich das Stroh aus meiner Kleidung, steckte mir eine Zigarette an, um das nagende Hungergefühl zu vertreiben, schob meine Pistole in den Gürtel und kehrte zurück in die Stadt. Meine Tasche hatte ich zurückgelassen – sie würde nur unnötig Aufmerksamkeit auf die Tatsache lenken, dass ich ein Reisender war. Diesmal fand ich weniger Polizei auf den Straßen. Ich trottete betont langsam die Hauptstraße entlang, die zugleich die Straße nach Freyming-Merlebach war, einer weiteren elsässischen Grenzstadt, während ich die schwindende Anzahl von Optionen überdachte, die mir noch blieben. Mir gingen rasch die Ideen aus, wie ich von meiner Person ablenken konnte, doch da Betrunkene selten auf der Flucht sind und es nie eilig zu haben scheinen, betrat ich ein Weingeschäft gegenüber dem Rathaus und kaufte eine Flasche billigen roten Burgunder. Neben der geöffneten Flasche in der Hand, die mich aussehen ließ wie einen richtigen clochard, beruhigte der Alkohol meine zerfasernden Nerven. Nach mehreren großen Schlucken fing ich beinahe an, eine gewisse Komik in meiner Situation zu erkennen. Mir scheint, die Leute trinken nicht, um ihrem Elend zu entfliehen, sondern um stattdessen die komische Seite daran zu sehen – meine Lage ähnelte mehr und mehr den lustigen Filmen von Jacques Tati. Die Vorstellung, dass die Stasi – die wahren Erben der Gestapo – die französische Polizei benutzte, damit die ihre Drecksarbeit erledigte, erschien mir wie sich wiederholende Geschichte im Marx’schen Sinne, was so viel heißt wie: erst als Tragödie, dann als Farce. Und so wanderte ich, die Weinflasche in der Hand, immer weiter in ungefähr nördliche Richtung in der Hoffnung, meine Schritte beschleunigen zu können, sobald ich erst aus der Stadt heraus war. Vor der Polizeiwache tat ich, als würde ich unentschieden wanken, als hätte ich kein besonderes Ziel und prostete sogar den beiden Gendarmen zu, die vor der Tür standen und rauchten und ein wachsames Auge auf gar nichts hatten außer den Tabaksqualm ihrer Zigaretten und das eine oder andere hübsche Mädchen.

«Was steckt eigentlich hinter all der Aufregung?», fragte ich die beiden, während ich hoffte, dass sie im letzten Licht des Tages meine roten Augen nicht mehr sehen konnten.

«Wir suchen nach einem flüchtigen Mörder», sagte einer von ihnen.

«Davon gibt es eine ganze Menge», murmelte ich. «Nach dem Krieg sollte man meinen, es gäb weniger Mord und Totschlag, aber es sieht überhaupt nicht danach aus. Ein Menschenleben ist nicht mehr viel wert nach allem, was die Deutschen getan haben.»

«Wir suchen nach einem Deutschen.»

Ich spuckte aus und nahm einen Schluck aus meiner Flasche. «Das passt. Die meisten Nazis sind eh ungeschoren davongekommen.»

Ich ging weiter, bis ich die nächste Straßenecke erreichte, wo ein sehr junger Polizist stand und gelangweilt den Stock um die Hand wirbelte. Er hatte ein ziemlich starkes Rasierwasser aufgetragen, das ich als Pino Silvestre erkannte, und er musterte mich mit vollkommener Gleichgültigkeit, als ich langsam die Straße entlang in Richtung eines, wie es aussah, öffentlichen Parks lief. Im letzten Moment stieß er einen lauten Ruf aus, und ich drehte mich um und starrte ihn frech an, während ich die Flasche an den Mund setzte.

«Sie wollen in den Park?», fragte er.

«Hab’s in Erwägung gezogen, ja.»

«Nicht mit der Flasche, Freundchen. Im Park ist das Trinken untersagt.»

Ich nickte dumpf und ging zurück zur Hauptstraße, als hätte ich meine Meinung geändert, was den Park anging.

«Eigentlich müssten Sie das wissen, wenn Sie hier leben», meinte der junge Flic, als ich wieder an ihm vorbeikam.

Ich prostete ihm sarkastisch zu, doch ein echter Betrunkener an meiner Stelle hätte vermutlich einen Streit angefangen und ihm gesagt, wohin er sich seinen Stab schieben konnte. Ich hingegen sagte nichts und setzte, vielleicht zu unsicher, meinen Weg fort.

 «Woher kommen Sie überhaupt?», wollte er wissen. «Ich hab Sie noch nie hier gesehen.»

«Bérig-Vintrange», antwortete ich ohne anzuhalten. Das war keine gute Antwort, und wenn ich mich nur hätte erinnern können, hätte ich vielleicht einen anderen Namen genannt, von einer der näher gelegenen Ortschaften, durch die ich auf dem Weg nach Puttelange-aux-Lacs geradelt war.

«Sie haben den letzten Bus verpasst», sagte er.

«Was Sie nicht sagen», entgegnete ich und tat, als hätte ich einen Schluckauf.

«Wenn ich Sie auf der Straße schlafend antreffe, buchte ich Sie ein», sagte er.

«Keine Sorge», entgegnete ich. «Ich geh zu Fuß nach Hause.»

«Aber das sind zwanzig Kilometer. Dafür brauchen Sie wenigstens vier Stunden.»

«Dann bin ich vor Mitternacht da.»

Mehrere Sekunden vergingen, und gerade, als ich dachte, doch noch glimpflich davongekommen zu sein, rief der junge Bursche erneut nach mir. Ich nahm an, dass er als Nächstes meine Papiere sehen wollte, und rannte los. So gut in Form war ich seit vielen Jahren nicht gewesen – das Radfahren und die frische Luft hatten mir gutgetan, und ich war angenehm überrascht, wie schnell ich laufen konnte. Natürlich mochte das auch die Wirkung des Weins sein. Ich warf jedenfalls die Flasche über den Zaun in irgendjemandes Garten, während ich eine schmale Gasse hinuntersprintete, über ein Holztor in einen Hof sprang und wie ein entlaufenes Pferd eine Aschenbahn entlangrannte, bevor ich scharf nach rechts und in den kleinen Friedhof neben der Kirche bog. Ich hörte den Flic erneut rufen und duckte mich hinter einen der größeren Grabsteine, um mich zu orientieren und wieder zu Atem zu kommen. Weitere Rufe ertönten in der Ferne und dann ein Pfeifen und startende Motoren. Da wusste ich, dass ich nur noch Minuten hatte, bis ich verhaftet werden würde. Ich rannte die Rue Mozart hinauf und fand mich unversehens auf der Straße nach Saarbrücken wieder, was mir sehr gelegen kam.

Voraus sah ich einen größeren Wald – wenn ich den erreichte, konnte ich mich still ins Unterholz legen wie ein schlauer Fuchs und abwarten, bis die Jagd an mir vorbeigezogen war. Nach einer Minute angestrengten Rennens war ich unter den ersten Bäumen, und keinen Moment zu früh, da ich bereits den Lärm sich nähernder Polizeisirenen hören konnte. Ich drückte mich rückwärts in das dichte Unterholz, um mein Gesicht zu schützen, dann legte ich mich flach auf den Boden, um in Deckung zu gehen, wobei ich mich beinahe selbst auf einer rostigen alten Schleppegge aufgespießt hätte. Glücklicherweise war der Boden knochentrocken, und indem ich weiter durch das Unterholz kroch, fand ich eine exzellente Stelle, um mich darin zu verstecken: ein leeres Abflussrohr hinter einem dichten Lorbeerstrauch. Ich hätte es vielleicht selbst nie gefunden, wäre nicht ein Kaninchen bei meinem Anblick direkt vor meinen Augen in das Rohr geflüchtet.

Schnell zündete ich ein Streichholz an, um meinen neuen Unterschlupf in Augenschein zu nehmen. Das Rohr maß etwa einen halben Meter im Durchmesser und war einen Meter hoch, und anscheinend war schon jemand vor mir hier gewesen, denn auf dem Boden lagen mehrere alte Ausgaben von Clins d’Œuil de Paris, einem pornographischen Magazin, das ich nicht kannte. Ich warf das Streichholz weg und wartete. Ein paar Minuten später hörte ich, wie ein Mann durch das Unterholz brach, und der Geruch nach Pino Silvestre stieg mir in die Nase. Es war der gleiche junge Flic, der nach mir gerufen hatte. Ich hörte quietschende Bremsen von der Straße und weitere rennende Schritte. Der Flic mit dem starken Rasierwasser rief in den Wald, dass ich mich ruhig stellen könne, denn es sei nur eine Frage der Zeit, bis sie mich hätten, und es wäre besser für mich, wenn ich mich freiwillig ergäbe. Doch als er direkt an meinem Versteck vorbeirannte, wurde mir klar, dass das nicht stimmte. Ich sah sogar seine polierten schwarzen Stiefel, als er die Büsche verfluchte, durch die er sich schob. Ich packte den Griff der Pistole – auch wenn ich nicht ganz sicher war, ob ich sie benutzen würde, um einer Verhaftung zu entgehen. Es war eine Sache, einen ostdeutschen Stasi-Schergen zu erledigen, der versucht hatte mich aufzuknüpfen, doch es war etwas ganz anderes, einen jungen französischen Polizisten zu erschießen, nur weil er zu viel Aftershave benutzte. Er blieb für eine Weile stehen, keinen halben Meter von meinem Versteck entfernt, fluchte ein weiteres Mal und zündete sich eine Zigarette an. Der Tabak roch wunderbar nach dem Aftershave, und man weiß, dass die Lage verzweifelt ist, wenn man leise einen tiefen Atemzug nimmt in der Hoffnung, dass ein wenig vom Nikotin in die richtige Richtung wehen möge. Ich vermutete, dass ich ruhig in meinem Versteck sitzen und abwarten konnte, solange die französische Polizei keine Hunde heranschaffte. Hoffentlich hatten sie gar keine Spürhunde – falls doch, war ich erledigt. Nach einer Weile rief der Flic seinen Kollegen etwas zu, sie riefen zurück, und dann ging er davon, nicht ohne vorher die Zigarette zu Boden fallen zu lassen. Ich wartete einige Sekunden, bevor ich nach dem Stummel griff und ihn zu Ende rauchte. Im Moment hätte ich mir kein größeres Vergnügen vorstellen können, als die Zigarette eines sehr entschlossenen Gesetzeshüters zu Ende zu rauchen, dem man soeben entwischt war.

Nach und nach entfernten sich die Suchmannschaften, und nach einigen Minuten der Stille riskierte ich einen ersten Blick durch das Gebüsch. Der Flic mit dem penetranten Aftershave war verschwunden. Ich wartete noch eine Weile, während mir das Herz bis zum Hals schlug, dann kroch ich aus meinem Versteck und schlich nach vorn bis zum Waldrand, um einen Blick auf die Straße nach Saarbrücken zu werfen. Ich konnte ein paar Lichter erkennen, die in der Ferne umherirrten, doch in der Dunkelheit wäre es ein Leichtes, endgültig zu entkommen, bevor die Polizei Spürhunde organisierte und in größerer Zahl zurückkehrte, um den Wald abzusuchen. Ich schätzte, dass ich mich am besten nach Westen wandte, entlang der Straße nach Freyming-Merlebach – in die entgegengesetzte Richtung von Saargemünd.

Also kehrte ich, von einem Busch zum anderen huschend, um in Deckung zu bleiben, nach Puttelange-aux-Lacs zurück und verließ die Stadt dann über die D656. Nach ein paar hundert Metern erreichte ich ein Hotel-Restaurant namens La Chaumiere, wo eine Reihe von Gästen draußen im hellerleuchteten Biergarten beim Abendessen saß. Ich beobachtete sie eine Weile neidvoll, während ich mir wünschte, ich hätte auch etwas so Gewöhnliches tun können, wie in einem Restaurant zu speisen. Ich blickte zu den Wagen auf dem Parkplatz. Einer davon, ein grüner Renault Frégate mit beigefarbenen Polstern, hatte noch die Schlüssel in der Zündung stecken. Den Wagen konnte ich wohl für mindestens eine Stunde sicher benutzen, vielleicht sogar länger, bis das Abendessen zu Ende war – eine Stunde bevor die Besitzer die Polizei alarmieren würden und weitere Straßensperren errichtet wurden.

Es war ein hübscher Wagen, sehr modern und mit einem Radio ausgestattet. Ich schaltete es nicht ein, während ich langsam durch die Dörfer Hoste und Cappel rollte und in Barst nach Norden abbog, um schließlich durch Marienthal und Petit Elbersviller zu fahren. Ich benötigte weniger als dreißig Minuten, um Freyming-Merlebach zu erreichen, wo ich von der Hauptstraße abbog und einen verwahrlosten Feldweg hinunterfuhr, bevor ich den Wagen gut versteckt unter den Zweigen einer sehr großen Trauerweide stehenließ. Jetzt waren es nur noch wenige Kilometer bis zur alten deutschen Grenze und einer gewissen Sicherheit.

Freyming-Merlebach bestand hauptsächlich aus Ladengeschäften, kleinen weißen Bungalows und kaum öffentlichen Gebäuden, und was noch wichtiger war – auf einem Wegweiser stand Karlsbrunn. Das Schild hätte nicht einladender aussehen können. Ich ging nach Norden, die Rue Saint-Nicolas hinauf, und in meinem Gesicht stand ein Grinsen, als hätte ich soeben die Goldmedaille beim olympischen Marathon gewonnen.

 Die Saar mochte ein département der Franzosen sein, doch die Menschen dort waren Deutsche. Allein wieder unter Landsleuten zu sein, würde sich anfühlen wie ein kleiner Sieg. Ich war viel zu lange aus Deutschland weggewesen. Nichts verleiht einem so sehr das Gefühl, weit weg von der Heimat zu sein, als in Frankreich zu leben.

Auf halber Höhe der Straße erblickte ich eine Gruppe von Männern vor dem großen Erkerfenster einer hellerleuchteten Bar, und irgendetwas an ihnen ließ mich innehalten. Ich duckte mich in einen Hauseingang schräg gegenüber auf der anderen Straßenseite und beobachtete sie ein paar Minuten lang, bevor ich auch nur daran dachte weiterzugehen. Sie sahen militärisch aus, mit entsprechendem Haarschnitt, und sie trugen billige graue Anzüge von der Sorte, wie sie kein Franzose mit einem Minimum an Selbstachtung jemals angezogen hätte. Ihre Schuhe waren waffentauglich mit dicken Sohlen, ideal, um damit auf ostdeutsche Gesichter zu treten. Die Krawatten um ihre Hälse sahen aus wie aus Pappe, und die Fäuste an den Enden ihrer dicken Arme waren so groß wie Bierkrüge. Während ich sie beobachtete, beendete ein Mann, der bis zu diesem Moment in der Bar neben der Tür telefoniert hatte, sein Gespräch und kam nach draußen, in der Hand eine brennende Zigarette. Er rief den anderen etwas auf Deutsch zu. So nah an der alten deutschen Grenze war das noch nichts Überraschendes. Es gab vermutlich eine Menge Deutsche in Freyman-Merlebach. Was jedoch ziemlich überraschend war, war die Tatsache, dass der Mann mit der Zigarette und der Augenklappe niemand anderes war als Friedrich Korsch.
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Udo Ambros wohnte in der Aschauerstraße in Berchtesgaden, etwas weiter als einen halben Kilometer vom Haus von Dr. Wächter, dem Anwalt, der die Garage des exilierten Juden gekauft hatte, in welcher jetzt der rote Maserati von Karl Flex parkte.

Das freistehende Haus bot einen spektakulären Blick auf den Watzmann, und auf seiner Rückseite schloss sich dichter Wald an, doch ansonsten war es wenig auffällig – und gewiss nicht zu vergleichen mit dem von Dr. Wächter –, ein ganz gewöhnliches großes alpines Haus, zweistöckig und kaum besser als eine stabile Scheune, mit einem Wellblechdach, einem rostigen Eisenzaun, einem stillgelegten Anhänger mit Wassertank und einem großen verrottenden Holzstapel unter langen Eiszapfen, die von der Dachtraufe hingen wie die Zähne eines ausgestorbenen Raubtiers. Auf dem schneebedeckten Pfad zum Haus stand ein DKW-Motorrad neben einer Reihe von Fußabdrücken, die sich stark von meinen eigenen unterschieden – sie waren rot, blutrot, was in mir die Frage weckte, wie genau es wohl dazu gekommen war.

Ein Schecke beobachtete mich aufmerksam vom oberen Ende einer großen abschüssigen Weide, und neben der Haustür stand ein grobgeschnitzter Bär Wache – nach dem Winkel, in dem er den Kopf hielt, und dem trübseligen Gesichtsausdruck zu urteilen, hatte er wohl eine Kugel in den Hals gekriegt. Auf der Vorderseite gab es lediglich zwei Fenster – eins davon im Erdgeschoss neben der Tür. Ich versuchte einen Blick ins Innere zu werfen, doch ich hätte genauso gut versuchen können, eine Nebelwand zu durchdringen, so verdreckt war die Scheibe. Die schmutzigen Netzvorhänge innen machten es nicht besser. Ich klopfte an der Tür und wartete, doch niemand kam, um mir zu öffnen. Die unbarmherzige Stille des Tals fühlte sich an, wie von den einheimischen Göttern verordnet. Sie zerrte an den Nerven, als hätte die gesamte Natur Angst, Wotan zu wecken, während er zusammen mit Fricka auf einem der Berggipfel in der Umgebung ein wohlverdientes Nickerchen machte. In einer Gegend wie dieser zu leben hätte mich genauso verrückt gemacht wie König Ludwig, so viel war klar. Wir Berliner sind nicht geschaffen für verlassene Gegenden wie diese. Wir mögen Geräusche und Lärm mehr als diese ohrenbetäubende Stille, die stets zu lang währt für unsere zynischen, hauptstädtischen Ohren. Die wahren Kennzeichen echter Zivilisation sind Lärm, Geschrei und Aufregung. Ein Pandämonium. Die Luft war schwer vom Gestank nach Mist und Holzrauch – der Geruch von Kohle ist mir lieber, und mein Raucherhusten funktioniert besser, wenn Schwefeldioxid und Schwermetalldämpfe in der feuchten Atmosphäre hängen.

Ich hätte vielleicht zu dem Schluss gelangen können, dass der Hilfsjäger nicht zu Hause war, hätte nicht die DKW vor der Tür gestanden. Der Zylinder der Halblitermaschine war kalt, der Tank fast voll. Ich trat den Kickstarter herunter in der Hoffnung, dadurch den Besitzer zu alarmieren. Der Motor sprang bereits beim zweiten Versuch an, woraus ich folgerte, dass die DKW regelmäßig gefahren wurde und vermutlich das bevorzugte Transportmittel von Udo Ambros war, doch nichts geschah. Außer dass der Schecke herankam, um zu sehen, was los war, während er mich mit einem misstrauischen Wer-zum-Teufel-bist-du-Blick aus großen schwarzen Augen fixierte, wie ich ihn normalerweise nur von Frauen bekam, die sich allein in Bars herumtrieben. Nach einer Minute ließ ich die Maschine wieder absterben, kehrte zur Haustür zurück, klopfte ein weiteres Mal an und spähte erneut durch das verdreckte Fenster. Ich weiß nicht, was ich zu sehen erwartete. Einen Mann, der sich vor mir versteckte? Feuerschein im Ofen? Eine Hexe mit einem Kessel voll entführter Kinder? Ich drehte mich um und ging zu der Stute in der Hoffnung, dass sie mir vielleicht einen Hinweis geben würde, wo ich Ambros finden konnte – was sie auch ohne Zögern tat. Sobald ich den Zaun ihrer Weide erreichte, wandte sie sich um und trottete davon, und als ich ihr für ein paar Sekunden mit den Augen folgte, sah ich das Bein eines Mannes aus einer Tür an der Seite des Hauses ragen.

«Herr Ambros?», rief ich. Er antwortete nicht, also nahm ich ein Stück Holz und warf es in seine Richtung, für den Fall, dass er unter einem Wagen oder Traktor lag – natürlich wusste ich, dass dem nicht so war. Wäre der Mann noch am Leben gewesen, hätte ihn schon der Lärm der DKW alarmiert. Ich zögerte, über den Zaun zu klettern, aus Angst, mir ein Loch in den Anzug zu reißen, und ging stattdessen wieder nach vorn zur Haustür. Ich drückte die Klinke herunter – sie war nicht verschlossen. Angesichts der wenigen Diebstähle in diesem Teil von Deutschland – außer natürlich der Sorte, die Martin Bormann und seine Halsabschneider begingen – machte sich kaum jemand die Mühe, seine Haustür abzusperren (was wiederum gegen Bormann ohnehin nicht geholfen hätte).

Der Tod hat nicht immer einen eigenen Geruch, doch er fühlt sich unverwechselbar an – als wäre das lautlose Gespenst, das mit der Seele eines Mannes davonschleicht, soeben an einem vorbeigestreift wie ein unsichtbarer Mann in einer vollen U-Bahn. Es kann ziemlich nervenzermürbend sein. Und so war es auch hier. Ich wäre fast nicht weiter ins Haus gegangen, weil ich nicht sehen wollte, was ich im Begriff stand zu sehen. Man sollte meinen, ein Ermittler bei der Berliner Mordkommission sei daran gewöhnt, schlimme Dinge zu sehen. Doch die Wahrheit ist, man gewöhnt sich nie daran. Jeder grausige Mord ist auf seine eigene Weise furchtbar, und man vergisst die Bilder nie. Selbst zu den besten Zeiten ähnelt mein Gedächtnis oft einer Serie der hässlicheren Gemälde von George Grosz oder Otto Dix. Manchmal frage ich mich, ob mein Temperament ein anderes geworden wäre, hätte ich nicht so viele Verbrechen gesehen.

 Ich zwang mich, durch ein Haus zu gehen, das aussah, als wäre es längst an gewaltsamen Tod gewöhnt. Ein Kaninchen lag halb gehäutet auf dem Küchentisch, und die Wände im Flur und im Wohnzimmer waren voll mit Tiertrophäen, Hirsche, Dachse, Füchse – es mochte meiner Phantasie geschuldet sein, doch sie sahen alle ganz zufrieden aus damit, wie die Dinge für sie ausgegangen waren. Der vermutliche Urheber ihres kollektiven Missgeschicks hatte das Zeitliche gesegnet. So viel wusste ich, sobald ich das Haus betrat. Udo Ambros lag auf dem Steinboden seiner Küche, und seine Füße ragten aus der offenen Hintertür ins Freie – obwohl ich offen gestanden nicht ganz sicher war, ob es sich tatsächlich um Ambros handelte. Ein Schuss aus einem Schrotgewehr aus kurzer Distanz hat die Fähigkeit, die Identität eines Mannes völlig in Frage zu stellen. Ich habe in Plötzensee enthauptete Männer gesehen, die mehr Kopf zum Reden hatten als Udo Ambros. Wenn ein Selbstmord mit der Schrotflinte verübt wird, gibt es keinen Hilfeschrei mehr, das Opfer meint es ernst. Stücke von Schädel und Hirn und Blut hatten die Küche dermaßen besudelt, dass es aussah wie ein Volltreffer in einem Schützengraben von Verdun, und hätte ich nicht in seiner eigenen Küche gestanden, ich hätte ihn nur an der Plakette auf seiner Trachtenjacke wiedererkannt, Berchtesgadener Salzminen und Glückauf. Ein ganzes Stück von seinem Gesicht, einschließlich eines Auges, klebte an der gefliesten Wand über dem Ofen wie ein Wandgemälde von Pablo Picasso oder das Relief auf einem römischen Brunnen. Ich schluckte mühsam, wie um mir in Erinnerung zu rufen, dass ich einen Hals hatte, auf dem ein Kopf saß, doch ich wandte den Blick nicht ab.

Ich schob das Hemd des Toten zur Seite und legte eine Hand auf seine Brust – der Leichnam war ziemlich kalt, und ich schätzte, dass er seit mindestens acht Stunden tot sein musste. Er umklammerte immer noch die Schrotflinte, die zwischen seinen ausgestreckten Beinen lag wie das Schwert auf dem Grab eines Templers. Ich wand die Waffe aus seinen Fingern. Es war eine Querflinte von Merkel mit einem Kersten-Schloss, eine der kostspieligeren deutschen Jagdflinten. Ich brach die Waffe und sah zwei rote Brenneke-Patronen, von denen nur eine abgeschossen worden war. Nicht dass es zwei gebraucht hätte – sogar eine gewöhnliche Schrotpatrone mit Rehposten hätte den Job erledigt, doch ein Flintenlaufgeschoss, das selbst einen angreifenden Keiler stoppt, hatte die Sache absolut sicher gemacht. Als würde man einen Drei-Kilo-Hammer benutzen, um ein Ei aufzuschlagen. Ich hatte die Brenneke-Patronen schon einmal gesehen, aber ich konnte mich ums Verrecken nicht erinnern, wo. Ich hatte so viel gesehen in letzter Zeit, dass ich kaum noch wusste, wo mein eigenes Arschloch war. Die einzige Frage, die sich mir stellte, war: Warum hatte er das getan? Der Mann, den ich am Tag zuvor getroffen hatte, hatte nicht den Eindruck gemacht, als scherte er sich um etwas anderes als die Freude an meinem eigenen Unbehagen. Andererseits musste er gewusst haben, dass ich den Mannlicher-Karabiner letzten Endes zu ihm zurückverfolgen würde, und dann wären die Dinge für ihn hässlich geworden. Sehr hässlich sogar. Dafür hätte die Gestapo Sorge getragen. Ich hatte bisher nicht darüber nachgedacht, was mit dem Mörder von Karl Flex passieren würde, sobald ich ihn gefasst hatte, doch ich kannte die Nazis gut genug, um zu wissen, dass sie weitaus Schlimmeres anrichten konnten als ein Fallbeil.

Irgendwann sah ich mich suchend nach einem Abschiedsbrief um und fand ihn schließlich auf dem Kaminsims über den Resten eines Holzfeuers, das noch warm war. Ich fing an mich zu wundern, wieso ein Mann, der vorhatte, sich den Kopf wegzuschießen, sich die Mühe machen sollte, ein Feuer im Kaminofen zu entzünden, ein Kaninchen zu häuten und sich eine volle Tasse Kaffee einzuschenken – die immer noch auf dem Tisch stand –, und ich hoffte, der Brief würde alles erklären.


Wen es interessiert, ich habe meinem Leben ein Ende gemacht, weil es nur eine Frage der Zeit ist, bevor dieser Berliner Bulle die Seriennummer auf dem Mannlicher zu mir zurückverfolgt und ich wegen des Mordes an Karl Flex zur Rechenschaft gezogen werde, und ich will nicht in Dachau verhungern wie Johann Brandner. Flex war ein Dreckschwein, und jeder weiß, dass er es herausgefordert hat. Ich vermache meine Gewehre und mein Motorrad meinen alten Freunden und Jagdkameraden Johannes Geiger und Johann Diesbach, den Rest meiner Sachen kann sich nehmen, wer will.



Der Brief war mit Udo Ambros unterschrieben, doch er warf mindestens ebenso viele neue Fragen auf, wie er beantwortete. Es war der erste Brief, den ich je gesehen hatte, der ganz und gar in ordentlichen Großbuchstaben verfasst war, als wollte Ambros sichergehen, dass alles klar und deutlich lesbar war und die Behörden es auch begriffen, doch er verschleierte auch etwas sehr Wichtiges: die eigentliche Handschrift des Mannes, der den Brief verfasst hatte. Sie hätte mich in die Lage versetzt, mit absoluter Gewissheit festzustellen – unter Hinzuziehung von Johannes Geiger vielleicht –, dass der Brief von Ambros stammte. So jedoch hatte ich meine Zweifel. Nicht zuletzt auch deswegen, weil ein Blutfleck von Stecknadelkopfgröße auf dem Blatt war. Das Labor konnte feststellen, ob das Blut von einem Menschen stammte oder von einem Kaninchen, nur dass das Kaninchen aussah, als wäre es vor dem Häuten ordentlich ausgeblutet worden. Ich hätte ein Vermögen darauf gewettet, dass der Spritzer von Ambros’ Kopf stammte. Daran wäre nichts Ungewöhnliches gewesen, hätte das Blatt nicht in einem Umschlag gesteckt.

Ich stöberte durch das Haus, öffnete quietschende Schranktüren und stinkende Schubladen und machte insgesamt Lärm, während ich mich die ganze Zeit fragte, ob Johann Brandner, mein Hauptverdächtiger, vielleicht doch tot war, wie es in dem Abschiedsbrief angedeutet wurde. Es wäre nicht das erste Mal gewesen, dass die Gestapo und die SS gelogen hatten über einen Toten in Dachau, selbst gegenüber der Kriminalpolizei. Der Tod mochte in Dachau ein alltägliches Vorkommnis sein, doch die Autoritäten machten oft ein Geheimnis daraus und verschleierten die Wahrheit nicht nur gegenüber besorgten Angehörigen, sondern im Allgemeinen. Die wenigen Personen, die genau wussten, was in Dachau vorging, unterstanden einem sogenannten direkten Führerbefehl – und das wusste ich nur, weil Heydrich mir davon erzählt hatte, bevor er mich selbst nach Dachau geschickt hatte. Er war sehr sorgfältig in diesen Dingen. Andererseits war es gut möglich, dass Brandner heimlich nach Berchtesgaden zurückgekehrt war, Udo Ambros getötet und in der Hoffnung, mich von der Spur abzulenken, in dem angeblichen Abschiedsbrief seinen eigenen Tod erwähnt hatte. Tot zu sein ist ein ziemlich wasserdichtes Alibi, wenn man Schwierigkeiten mit dem Gesetz hat, selbst in Nazi-Deutschland.

Ich hatte im Flur hinter der Haustür einen Waffenschrank gesehen und suchte nun nach den Schlüsseln, die ich schließlich an einer Kette in der Hosentasche des Toten auch fand. Als ich den Inhalt des Schranks in Augenschein nahm, wuchs in mir die Überzeugung, dass Udo Ambros ermordet worden war. Ich fand zwei Gewehre, eine weitere Schrotflinte, eine Luger-Pistole, Gewehrmunition und mehrere Schachteln Rottweil-Schrotpatronen. Rottweil war eine deutsche Firma, die zu RWS gehörte, und nachdem ich das gesamte restliche Haus abgesucht hatte sowie die Nebengebäude, stellte ich fest, dass sonst nirgendwo mehr Munition lagerte. Die beiden Brennekes in der Schrotflinte, die Ambros in den Händen gehalten hatte, stammten aus der Fabrik von Sellier & Berlot, und es waren die einzigen, die ich finden konnte, woraus ich schloss, dass der Mörder seine eigene Munition mitgebracht hatte. Vielleicht hatte er nach Patronen gesucht, und als ihm klargeworden war, dass sie sicher im Waffenschrank weggesperrt lagerten, war er gezwungen gewesen, seine eigenen Patronen in die Flinte zu laden. Was außerdem die Vermutung nahelegte, dass der Mörder die Tat vorher nicht sorgfältig geplant hatte; gut möglich, dass die beiden Männer sich getroffen und geredet hatten und erst später wegen irgendwas in Streit geraten waren. Dann erst hatte der Mörder die beiden Brennekes in die Schrotflinte geladen und sein Opfer erschossen. Was außerdem vermuten ließ, dass sie Freunde waren, oder zumindest Bekannte. Und angesichts des Inhalts von Ambros’ Abschiedsbrief – über was außer meinen Ermittlungen und die Herkunft des Mannlicher-Karabiners konnten sie gestritten haben?

Es gab keine blutigen Fußabdrücke, die aus der Küche und durch das Haus führten, was mich wegen der roten Stiefelabdrücke draußen im Schnee beim Motorrad verwirrte. Wie waren sie dorthin gekommen? Es schien nicht besonders wahrscheinlich, dass der Mörder durch die Küchentür nach draußen entkommen und über den Zaun geklettert war, zumal die einzigen Abdrücke im Schnee von den Pferdehufen stammten. Ich schaltete jedes verfügbare Licht ein und durchsuchte gründlich das ganze Haus, doch es gab nichts, das einem Fußabdruck auch nur ähnlich gesehen wäre. Ich nahm Ambros’ Mantel und ging nach draußen. Ich war nie jemand gewesen, der gerne auf Händen und Knien arbeitet. Zum einen hatte ich nicht so viele Anzüge, und die, die ich hatte, vertrugen keine so strapaziöse Behandlung. Und zum anderen wurden die meisten Morde dieser Tage von den Leuten begangen, für die ich arbeitete, sodass es nie die Mühe wert schien. Nichtsdestotrotz ließ ich den Mantel nun neben einen der Stiefelabdrücke Größe fünfundvierzig fallen, kniete mich hin und warf einen genaueren Blick darauf. Die Sohlenabdrücke sahen aus wie die von meinen Hanwag-Stiefeln. Und sie waren gar nicht richtig rot. Sie waren rosa. Das war nicht Blut, was den Schnee fleckig gemacht hatte. Es war Salz. Rosafarbenes Salz von der höchsten Qualität. Von der Sorte, die Gourmetköche gerne benutzten.


 Vierzig

April 1939



Vor der Garage von Rothmans Silber parkte der Maserati auf der Straße. Friedrich Korsch saß auf dem Beifahrersitz, und eine Schar kleiner Jungen hatte sich eingefunden, um den Wagen zu bestaunen. Doch der größte der kleinen Jungen war vermutlich Korsch selbst. Er rauchte munter eine Zigarette und sah aus, als hätte er soeben persönlich den Großen Preis von Deutschland gewonnen. Neben dem Maserati stand ein Bierlaster von Paulaner, der größten bayrischen Brauerei. Als Korsch mich sah, kletterte er aus dem Maserati, schnippte die Zigarette weg – die prompt von einem seiner jungen Bewunderer aufgesammelt wurde – und kam zu mir ans Wagenfenster.

«Sie haben die Krauss-Brüder mitgebracht?», fragte ich ihn.

«Hinten im Laster. Ich hatte Glück. Sie sollten gerade nach Flossenbürg verlegt werden, um dort Zwangsarbeit zu leisten.»

«Gute Arbeit.»

«Nicht ganz. Sie sagen, sie öffnen den Safe nur, wenn wir sie anschließend zur italienischen Grenze bringen.»

«Was sagt Heydrich dazu?»

«Er ist einverstanden. Wenn sie den Safe öffnen, können sie verschwinden. Es gibt nur ein Problem, Chef.»

«Welches?»

«Diese beiden Juden trauen uns nicht. Sie glauben nicht, dass wir Wort halten.»

«Was, wenn wir ihnen etwas Schriftliches geben, einen Brief oder eine Garantie?»

 «Das gefällt ihnen auch nicht.»

«Zu dumm.»

«Kann man es ihnen verdenken? Wir sind hier in Berchtesgaden, schon vergessen? Wenn schon das Wort des Kanzlers einen Dreck wert ist …»

«Das war München, Friedrich. Aber ich weiß, was Sie meinen. Es ist ein schlechtes Vorbild für alle anderen von uns.»

«Und was machen wir jetzt?»

«Wir müssen diesen Safe öffnen. Ich habe so eine Ahnung, dass er der Schlüssel zu allem ist, auch wenn das wie ein Widerspruch in sich klingt. Hören Sie, lassen Sie mich mit den Brüdern reden. Vielleicht finden wir zu einer Einigung. Wie ist ihr Zustand?»

«Sie sind ein wenig verdreckt. Ich hab ihnen unterwegs etwas zu essen gegeben. Und sie hatten ein paar Bier im Laster, was ihre Stimmung inzwischen deutlich verbessert haben müsste. Angesichts dessen, wo sie waren, gar nicht zu schlecht.»

«Bringen Sie die beiden in die Garage, Friedrich. Wir unterhalten uns dort.»

Die beiden Brüder waren Juden aus dem Scheunenviertel – einem Ghetto im Zentrum von Berlin mit einem großen Anteil jüdischer Bevölkerung aus Osteuropa und – vor der Machtergreifung durch die Nationalsozialisten – eine der am meisten gefürchteten Gegenden der ganzen Stadt, in die sich kaum je ein Polizist wagte. Wenn die Polizei eine Verhaftung vornehmen wollte, musste sie immer in großer Zahl anrücken und manchmal sogar mit gepanzerten Fahrzeugen. Auf diese Weise waren die Brüder auch beim ersten Mal verhaftet worden, nach einer Serie von Einbrüchen in die größten und besten Hotels von Berlin, einschließlich des Adlons.

Es hieß, sie hätten selbst Hitlers Suite im Kaiserhof geplündert, bevor er zum Reichskanzler ernannt worden war, und unter anderem seine goldene Taschenuhr und eine Reihe von Liebesbriefen gestohlen, doch das war vermutlich nur eine der vielen Anekdoten, die sich um die Krauss-Brüder rankten und ihren Ruhm immer weiter gesteigert hatten. Was Adolf Hitler anging, war die Wahrheit ohnehin nur ein Konzept, das höchstens ein Kreter wiedererkannt hätte. Falls er nicht längst vergessen hatte, wo es versteckt war.

Nach Franz und Erich Sass – zwei Berliner Bankräubern aus den Zwanzigern, deren Geschichte die Krauss-Brüder angeblich inspiriert hatte – waren sie zu den berühmtesten Berufsverbrechern in Deutschland geworden, und ihr Einbruch in das Polizeimuseum am Alex – um die eigenen Werkzeuge zurückzustehlen – hatte sie fast zu Legenden gemacht. Sie waren klein und dunkel und ungeheuer stark, doch nach mehreren Monaten in Dachau war ihre Kleidung fast zwei Nummern zu groß. Sie hatten sich hinten im Laster umgezogen und hielten ihre Gefängniskleidung mit den grünen Dreiecken, die sie als Berufsverbrecher kennzeichnete, immer noch in den Händen, als wüssten sie nicht, was sie damit anfangen sollten, und als wagten sie nicht, sie einfach wegzuwerfen.

Ich vermutete, dass sie ursprünglich aus Polen stammten, wo ihr Vater ein bekannter Rabbi gewesen war, doch es ließ sich nicht erkennen, ob sie immer noch religiös waren oder nicht – sie sahen aus wie zwei harte Burschen, deren Talent weniger in der Entschlüsselung der Geheimnisse von Zohar und Kabbala lag, als im Öffnen der Safes anderer Leute. Es hieß, sie könnten einer Mücke mit einer Büroklammer den Arsch öffnen, und die Mücke würde es nicht einmal bemerken.

«Das ist ein York», sagte Joseph Krauss, als er den Safe inspizierte. «Aus Pennsylvanien, in den Vereinigten Staaten von Amerika. Man kriegt nicht so viele amerikanische Nüsse wie den da in Deutschland zu sehen. Das letzte Mal, dass ich vor einem gestanden hab, war in einem Juwelierladen auf der Straße Unter den Linden. Ein besserer Laden als der hier. Das war, als wir noch in jüdische Geschäfte eingestiegen sind, aber das haben wir drangegeben, als ihr Nazi Mamserim damit angefangen habt. Könnt eine dreistellige Kombination sein oder eine vierstellige. Wollen hoffen, dass es dreistellig ist, die ist sich einfacher herauszufinden. Ich könnt ihn natürlich aufbohren, aber das dauert viel länger, und außerdem muss man die richtig Stell treffen, und dazu muss man die andere Seit der Tür sehn und die Mechanik von dem Schloss studieren. Vielleicht findt er ja ’nen anderen Schmegegge, der ihn aufbohrt. Aber er wird nicht weißen, wo er bohrn soll, und ihn angepatscht lassen, und dann kriegt er ihn nie offen.» Joseph Krauss schüttelte den Kopf und blickte traurig drein. «Nicht dass er ihn bohren müsst, wie ich mein. Aber ich sag auch ehrlich, das Talent, um den da aufzumachen mit Gefühl, ist rar. Vielleicht drei Leut in ganz Europa könnten ihn puzzeln, und mein Bruder Karl ist einer von denen. Er braucht nichts weiter als den Gummihammer da an der Wand, für den Fall, dass er ’nen guten Zetz benötigen tut. Aber das ist nicht Ihr Hauptproblem, Herr Kommissar.»

Ich nickte. «Ich weiß. Mein Assistent Friedrich Korsch hat mich informiert. Ihr vertraut uns nicht. Ihr glaubt nicht, dass wir euch gehen lassen, wenn ihr den Safe geknackt habt.»

«So ist es, Herr Kommissar. Soll nich beleidigend sein. Ihr seid beide vom gleichen Kiez wie wir, kann ich sehn. Berliner sind nicht wie Bayern. Diese Leut hier sind ein Dreck. Aber aus uns macht ihr keine Schlemiels. Was hält euch davon ab, uns gleich zurück nach Dachau zu schicken, wenn wir ihn geknackt haben? Ich sag’s ehrlich, Herr Kommissar, es hat uns zwei verrückt gemacht. Was tun? Es is eine richtige Tsutschebbenisch. Ihr braucht uns so, dass ihr sagt, ihr zahlt den Preis, aber wir vertraun euch nicht, dass ihr ihn zahlt, wenn wir fertig sind. Wie könn wir so Geschäfte machen? Ohne Vertraun? Unmeglich. Stimmt’s, Karl?»

Doch Karl Krauss war bereits mit der Safeknacker-Maniküre beschäftigt – er bürstete seine Fingerspitzen an den Ärmeln seines schlechtsitzenden Anzugs. «Ich würd euch gern helfen, die Herren», sagte er. «Ich sag, ich könnt die Übung gebrauchen. Ist eine Weile her, dass ich so ein Ding aufgemacht hab. Ich hab’s vermisst, ehrlich. Aber mein Bruder hat bestimmt recht. Hier ist sich keine Basis für Vertraun.» Er machte ein trauriges Gesicht, als wären wir noch weit entfernt von einer Abmachung. «Was ist da überhaupt drin? Vielleicht, wenn Se es uns sagen? Muss ja was Wichtiges sein, sonst hätten Se uns nicht geholt. Den ganzen Weg hierher, und so kurzfristig. Mit so wichtigen Leuten, die uns den Weg aus diesem grausigen Gefängnis freigemacht ham. Heydrich, der Gruppenführer, niemand Geringeres. Piorkowski hat ausgesehn, als müsst er gleich scheißn, als er den geschalten Namen des Mannes gehört hat.»

«Sturmbannführer Alex Piorkowski ist einer der Lagerführer von Dachau», erklärte Korsch. «Ein richtiger Drecksack, wenn Sie mich fragen.»

«Der Mann is a Golem», sagte Joseph Krauss. «A Monster.»

«Hören Sie zu, die Herren», sagte ich zu den beiden. «Ich sage es ganz ehrlich, ich habe absolut keine Ahnung, was in diesem Safe ist. Aber ich hoffe, dass mir das, was wir darin finden, helfen kann zu beweisen, dass ein Nazi-Bonze von hier korrupt war. Er ist tot, aber es könnten Beweise in dem Safe liegen, die ein paar seiner Hinterleute mit aus dem Verkehr ziehen. Papiere, Dokumente, Kontobücher, das ist es, worauf ich hoffe. Wenn Geld oder Juwelen drin sind, gehört es euch. Ihr könnt es behalten. Alles. Das und den Maserati draußen auf der Straße. Ihr könnt damit fahren, wohin ihr wollt. Ich gebe euch mein Wort, dass wir euch nicht verfolgen. Oder am Wegfahren hindern. Ihr könnt zuhören, wenn ich die Grenzpolizei anrufe und informiere, dass man euch durchlässt. Nötigenfalls kann ich euch auch selbst bis zur Grenze bringen.»

«Das gefällt unsereinem schon mehr.» Karl Krauss zuckte die Schultern. «Das rote italienische Ding? Ein hibscher Wagen. Aber selbst in Italien nur ein Nudsch. Kein Wagen für Gonifs wie uns. Wir waren nie von der Sorte, die mit Geld um sich wirft, wenn wir welches hatten. So wird man geschnappt. Wir geien weg mit so einem Wagen, und die ganze Welt sieht und hört es. Eine Militärkapelle könnt nich mehr Lärm machen als dieser Wagen. Also, wenn wir die Arbeit machen, nehmen wir den Bierlaster. Wer bemerkt schon so einen Bierlaster in diesem Teil von der Welt?»

 «Dann sind wir uns einig. Der Laster gehört euch.»

«Aber wenn nix im Safe ist? Dann ist der Herr Kommissar enttäuscht, und was dann? Lässt er uns trotzdem weg? Es ist schwierig, wie mein Bruder sagt. All diese Scherereien für nix.»

«Geben Sie ihm den Schlüssel für den Laster», sagte ich zu Korsch. «Und für den Maserati. Nehmt meinetwegen beide, es ist mir egal. Fahrt in unterschiedliche Richtungen davon. Aber bitte, macht diesen Safe auf. Ihr seid schon halb in Italien, bis ich über meine Enttäuschung hinweg bin. Nicht, dass ich dieser Tage noch viel Aufmerksamkeit auf derartige Dinge verwende. Um enttäuscht zu sein, muss man zuerst an etwas glauben, und ich glaube seit Neuestem an gar nichts mehr. Schon seit 1933 immer weniger. Der einzige Grund, aus dem ich noch bei der Polizei bin, ist nicht, dass ich an Recht und Gesetz und eine moralische Ordnung glaube, sondern weil die Nazis es so wollen. Sie haben mich zurückgeholt, weil sie eine Marionette brauchen, die für sie zur richtigen Zeit die falschen Fragen stellt. Was mich vermutlich genauso schlecht macht wie die Nazis.»

«Hör dir den Kommissar an, Karl», sagte Joseph Krauss zu seinem Bruder. «Und da schicken se unsereins nach Dachau. Soll man das glauben?»

«Er ist schon anders, keine Frage.»

«Haben Se Waffen?», fragte Joseph.

«Wir sind Polizeibeamte, keine Pfadfinder.»

«Lassen Se mal sehen.»

Korsch und ich zogen unsere Walther PPKs und versuchten sie so zu halten, dass die beiden Brüder nicht erschraken.

«Wenn Se uns die Magazine geben täten, dann würden wir uns vielleicht ein wenig wohler fühlen», sagte Joseph. «Zur Verwahrung, kennt ma sagen. Wir würden uns sicherer fühlen so. Mein Bruder mag nicht arbeiten, wenn Waffen dabei sind. Schon gar nicht, wenn er nicht selbst eine haben tut.»

«Also gut.» Ich drehte die Walther um, löste die Magazinverriegelung und repetierte den Schlitten, sodass auch die Patrone aus der Kammer entladen wurde. Ich drückte die Patrone in das Magazin und reichte es Joseph Krauss. Korsch folgte meinem Beispiel.

«So sind Se schon mehr a heymischer Mensch», sagte er und steckte die Magazine ein. «Also gut. Wir machen es. Nicht weil wir dem Herrn Kommissar vertrauen täten. Aber weil er ein ehrlicher Narr ist und er Glück hat, dass man ihm das ansehen tut. Stimmt’s, Karl?»

«Stimmt, Joseph. Ehrlich, nur ein Narr tät für die Nazis arbeiten und glauben, dass er nicht einen hohen Preis dafür zahlen müsst, schon fürs bloße Überleben. Aber das weiß der Kommissar wohl selbst am besten.» Er nickte entschlossen. «Also fangen wir an, ja? Ich brauch einen Stift und Papier und den Gummihammer von der Wand. Nicht um damit auf den Safe zu hauen. Sondern um meinem Bruder auf den Kopf zu hauen, damit er zur Vernunft kommt, wenn die Polizei uns am Ende doch reinlegen tut.»

Karl Krauss kniete neben dem York nieder, legte eine Hand an den Drehknopf und das Ohr an die Tür. «So», flüsterte er. «Fangen wir mit der Markierung oben auf dem Knopf an, in der Zwölf-Uhr-Stellung. Und jetzt drehen wir nach rechts, hibsch langsam, damit wir den Fall spüren. Spielt keine Rolle, in welcher Reihenfolge wir die Zahlen kriegen. Fürs Erste brauchen wir nur den Fall, ja? Und da ist schon gleich einer, bei der Null. Ist meistens so. Die Leit lieben ihre Nullen. Es reflektiert ihre eigenen Erwartungen ans Leben. Wenn wir mehr als eine Null haben, macht das die Sache komplizierter.»

Joseph schrieb die Ziffer in Korschs Notizbuch und wartete, während sein Bruder den Knopf behutsam weiterdrehte. Ich lächelte. Er sah aus wie ein Deutscher, der verbotenerweise im Radio BBC hörte.

Während die Brüder den Safe bearbeiteten, ging ich mit Friedrich Korsch nach draußen und erklärte ihm, wie die Linzer Gestapo versucht hatte, mich zu verhaften und aus dem Weg zu räumen, und was ich im Haus von Udo Ambros gefunden hatte.

«Udo Ambros hätte nicht toter sein können, wenn er Hindenburgs Urgroßvater gewesen wäre. Der größte Teil seines Schädels klebt an der Wand wie eine Küchenuhr. Jemand hat sich die Mühe gemacht, es wie einen Selbstmord aussehen zu lassen. Hat ein hübsches Geständnis auf dem Kaminsims hinterlassen, so sauber in Großbuchstaben geschrieben, dass es aussieht wie ein Telegramm. Kaum das Werk von jemandem, der vorhat, sich den Kopf von den Schultern zu pusten. Ich habe genügend echte Selbstmorde gesehen, um einen Mord zu erkennen, wenn ich ihn auch nur rieche. Und der hier ist Limburger Käse.»

«Wo wir von Selbstmord reden – dieser jüdische Augenarzt, nach dem ich mich erkundigen sollte, Dr. Karl Wasserstein. Er ist letzten Sonntagmorgen in die Isar gesprungen und ist ertrunken. Er hatte seinen Pour le Mérite am Revers. Die Münchner Kollegen fanden einen Brief an seiner Praxistür, den sie mir überlassen haben. Ich glaube, sie hatten Befehl von oben, nichts an Ihre Freundin Gerdy Troost weiterzugeben. Wenn Sie mich fragen, ist das noch so ein verdächtiger Selbstmord. Wer zum Teufel macht seinem Leben an einem Sonntagmorgen ein Ende? Montagmorgen könnte ich ja verstehen, aber Sonntag?»

Korsch lachte bitter und reichte mir den Brief, und ich steckte ihn ein, um ihn später Gerdy Troost zu geben – vielleicht. Enttäuschung war im neuen Deutschland etwas Ansteckendes und führte häufig zu unangenehmen Konsequenzen. Ich wollte jedenfalls nicht riskieren, ihre Bereitwilligkeit, mir bei meinen Ermittlungen zu helfen, zu verspielen, indem ich ihr verfrüht vom Schicksal ihres Freundes berichtete.

«Wie dem auch sei», fuhr er fort, «es sieht so aus, als hätte er seine Approbation zurück, allerdings nur für allgemeinmedizinische Behandlung. Nicht für Augenheilkunde.»

«Dann war es vielleicht doch Selbstmord?»

«Vielleicht. Wie dem auch sei, das arme Schwein schreibt, sein Leben hätte jeden Sinn verloren. Er durfte den Leuten nicht mehr in die Augen sehen.»

 «Niemand sieht heute noch jemandem in die Augen. Nicht, wenn er es vermeiden kann.»

«Das ist so, als würde man Sie nicht mehr bei der Polizei arbeiten lassen, denke ich.»

«Führen Sie mich nicht in Versuchung, Friedrich. An dem Tag, an dem ich ungeschoren aus diesem Scheiß-Leben verschwinden kann, finden Sie mich bestimmt nicht auf dem Weg zum nächsten Fluss, um meine Sorgen darin zu ertränken. Ich werde an einem See im Park in Pankow sitzen mit einer Flasche spirituellem Balsam und mich volllaufen lassen wie ein richtiger Bolle.»

«Vielleicht komm ich dazu, Chef. Ich bin in der Nähe von diesem Park geboren. Schönholzer Heide. Tschaikowskistraße 60.»

«Dann sind wir ja praktisch verwandt. Ich kenne das Haus. Grau, in der Nähe der Bushaltestelle? Ein Cousin von mir hat da gewohnt.»

«Jedes Wohnhaus in Berlin ist grau und liegt bei einer Bushaltestelle.»

«Wie klein die Welt doch ist.»

«Das ist sie. Außer, man muss den Bus kriegen.»
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Ich konnte es kaum glauben, als Karl Krauss den kleinen Drehgriff betätigte und die massive Stahltür langsam öffnete. Sie quietschte wie eine Zellentür im Keller vom Alex.

«Hab ich’s nicht gesagt?», verkündete Joseph stolz. «Mein Bruder ist ein Künstler. Der Mann könnte die Kasse in der Deutschen Oper füllen. Sehe sich einer diese Tür an, Herr Kommissar, und dann überleg einer, was nötig ist, um so ein Ding aufzumachen. Bohren oder Puzzeln, such sich’s einer aus. Jetzt weiß der Herr Kommissar, was ich gemeint hab, oder?»

Joseph Krauss hatte recht, was die Verriegelung anging: Das Innere der Safetür sah aus wie ein kompliziertes Spielzeug oder vielleicht sogar die münzbetriebene Mechanik meines Gehirns. Nicht dass ich groß darauf geachtet hätte oder auf das, was Krauss sagte. Ich war zu sehr damit beschäftigt, auf das Geld zu starren, das sich im Safe stapelte. Selbst das Kassenbuch im untersten Fach lenkte mich nicht davon ab. Ich nahm ein dickes Bündel Zwanziger, hielt es mir unter die Nase und schnüffelte und blätterte es durch wie ein Kartenspiel. «Allein in diesem Bündel müssen tausend Reichsmark sein», sagte ich staunend.

«Der Herr Kommissar hat einen ziemlich guten Riecher», sagte Karl Krauss.

Sein Bruder zählte bereits die anderen Bündel.

«Ich schätze, das sind zwanzigtausend Mark», sagte er. «Ein hübsches kleines Sümmchen.»

«So klein ist es gar nicht», murmelte sein Bruder. «Mit so viel Geld kann sich einer ein neues Leben kaufen. Mehrere neue Leben. Eins nach dem anderen. Und alle gut.»

Ich warf das Geldbündel, an dem ich geschnüffelt hatte wie ein Kokainsüchtiger, zu Korsch, nahm das Kassenbuch aus dem Safe und blätterte durch die marmorierten Seiten, als wäre das Geld egal. Dort standen Namen, alphabetisch geordnet, Adressen und Aufzeichnungen über Zahlungen im Verlauf mehrerer Jahre. Ein paar Namen kannte ich sogar – sie gehörten zu Leuten, denen ich begegnet war, was Gutes verhieß. Ich vermutete, dass der Inhalt die Langform des Notizbuchs war, das Hermann Kaspel unter den persönlichen Gegenständen von Karl Flex gefunden hatte und das abhandengekommen war.

«Hat der Herr Kommissar gefunden, was er sucht?», fragte Joseph Krauss.

«Um ehrlich zu sein, ich bin noch nicht ganz sicher.»

«Ist er enttäuscht?»

«Nein, ich denke nicht.»

Es war nicht die Art von Beweis, die einer hübschen Detektivgeschichte ein glattes Ende verschaffte, wie in den Büchern. Dafür fehlte es an Dramatik – echte Beweise sehen kaum jemals bedeutungsvoll aus –, und es war nicht die Sorte von Leistung, die einen Mann mit beruflichem Stolz erfüllt, trotzdem schien das, was in diesem Kassenbuch stand, etwas Wichtiges zu sein. Wenngleich nicht so wichtig wie das Geld. Das ist die Sache mit Geld, insbesondere mit einer großen Summe: Sie verlangt nicht nur Respekt, sondern Aufmerksamkeit. Das Bargeld im Safe war, was uns alle interessierte. Die Krauss-Brüder sahen mich misstrauisch an, während sie sich vermutlich fragten, ob ich mein Versprechen halten würde. Friedrich Korsch dachte genau das Gleiche. Er nahm mich beim Arm und führte mich zur anderen Seite der Garage, wo er in gedämpftem Ton auf mich einredete, was die Krauss-Brüder nur noch sicherer machte, dass die Polizei sie aufs Kreuz legen würde. Und sie sahen nicht aus, als würden sie das stillschweigend hinnehmen.

 «Als Sie gesagt haben, sie könnten alles Bargeld behalten, was in diesem Safe liegt, dachte ich, es sind vielleicht ein paar hundert Reichsmark», begann Korsch. «Tausend allerhöchstens.»

«Genau wie ich.»

«Aber zwanzigtausend, Chef! Das ist richtig viel Geld.»

«Das dachte ich auch immer. Umso besser, dass es nicht mein eigenes ist, ansonsten wäre ich jetzt ziemlich deprimiert.»

Er steckte zwei Zigaretten an, gab mir eine und rauchte nervös. «Sie denken nicht ernsthaft darüber nach, denen das Geld zu überlassen?»

«Doch, Friedrich. Meinen Sie nicht, dass die beiden einen Neuanfang gebrauchen könnten? Nach Dachau? Eine gute Mahlzeit und neue Kleidung wären das Mindeste. Schöne Dinge kosten Geld. Ganz zu schweigen von einem neuen Leben. Ich hätte selbst nichts dagegen einzuwenden. Vielleicht kann ich sie überreden, mich mitzunehmen. Ich könnte Urlaub in Italien vertragen.»

«Ernsthaft, Chef. Haben Sie an die Möglichkeit gedacht, dass ein Teil von diesem Geld – ich weiß nicht, vielleicht sogar fast alles – Martin Bormann gehören könnte? Ich meine, es wäre nur logisch, wenn dem so wäre, oder? Wenn Karl Flex sein Strohmann war? Es könnten die Anteile von irgendeinem seiner miesen Geschäfte sein. Und in diesem Fall …»

«Das ist allerdings wahr», sagte ich.

«Bormann wird nicht sonderlich erfreut reagieren, wenn er herausfindet, dass Sie dieses Geld den … dass Sie dieses Geld jemand anderem gegeben haben, und dann auch noch zwei Juden.»

«Dann ist es wohl besser, ihm nichts davon zu sagen. Meiner begrenzten Erfahrung nach ist er nicht die Sorte von Mann, die schlechte Neuigkeiten gut aufnimmt.»

«Also gut, Chef. Aber dann bedenken Sie Folgendes: Wenn dieses Kassenbuch Hinweise auf illegale Zahlungen enthält und Bormann von diesem Buch erfährt, wird er schlussfolgern, dass Sie auch das Geld haben. Geld, das in diesem Buch verzeichnet ist. Er wird denken, Sie haben alles für sich behalten. Wir hätten alles für uns behalten. Korrupte Bullen landen heutzutage in Dachau. Ich war gerade erst dort, und ich bin nicht scharf darauf, dorthin zurückzukehren.»

«Dann sollten wir dafür sorgen, dass es ein Geheimnis bleibt, Friedrich. Hören Sie, eine Abmachung ist eine Abmachung. So halte ich es immer. Ohne die beiden Brüder hätten wir überhaupt nichts. Bormanns Geld interessiert mich nicht. Ich hoffe fast, dass er mich danach fragt. Ich will seine Bauernfresse sehen, wenn ich ihm antworte. Vielleicht erzähle ich ihm, der Safe wäre schon offen gewesen, als wir hergekommen sind. Dass jemand anderes das Geld gestohlen haben muss. Dass nichts drin war. Was soll er dann tun? Mich foltern?»

«Ich habe kein Problem damit, dass er Sie foltern lässt, Chef. Ich mache mir aber Sorgen, dass er mich foltern könnte.»

«So spricht ein wahrer Deutscher. Aber mit ein wenig Glück hilft uns dieses Büchlein, den Mörder zu finden, und Martin Bormann wird so verdammt dankbar sein, dass er das Geld vergisst. Bedenken Sie, dass bald Hitlers Geburtstag ist. Nebenbei bemerkt, erinnern Sie mich, dass ich ihm ein hübsches Geschenk kaufe.»

Korsch seufzte frustriert und wandte für einen Moment den Blick ab. Jetzt war ich an der Reihe, ihn am Arm zu nehmen.

«Schauen Sie mal, Friedrich, zwanzigtausend sind nichts im Vergleich zu dem Geld, das die Nazis für dieses gottverdammte Teehaus ausgegeben haben. Nach allem, was ich von Hermann Kaspel erfahren habe, müssen es Hunderte Millionen sein. Das Ding sieht aus wie eine Taschenausgabe von Neuschwanstein, und es ist fast genauso verrückt. Wenn Hitler es mit der Angst zu tun kriegt und nicht mehr hierherkommt wegen des Vorfalls auf der Terrasse seines Berghofs, dann sind all die Millionen für das Teehaus und die neuen Straßen und die unterirdischen Tunnel und Zwangsenteignungen für die Katz gewesen. Und Bormanns Karriere als Nummer eins des Führers hier am Obersalzberg ist vorbei. Ganz ehrlich? Zwanzigtausend sind für Sie und mich die Reichtümer von Krösus, aber für Bormann ist es Sauerkraut von gestern. Also ja, ich werde mein Wort halten. Es wird Zeit, dass jemand mit gutem Beispiel vorangeht hier in Berchtesgaden.»

Ich kehrte zu den Krauss-Brüdern zurück, die das Geld inzwischen in eine alte Ledertasche gepackt hatten und nervös auf das Ergebnis meiner Unterhaltung mit Korsch warteten. Sie hätten sich vermutlich einen Kampf mit uns auf Leben und Tod geliefert, um das Geld zu behalten – zumindest ich an ihrer Stelle hätte das getan. Das war noch so eine Überlegung, die ich Korsch gegenüber nicht erwähnt hatte: Sie mochten in Dachau gewesen sein, doch beide Brüder waren immer noch stark wie Bullen. Mit so viel Geld vor den Augen und einem Fluchtwagen vor der Tür zweifelte ich keine Sekunde daran, dass die beiden Berufsverbrecher zwei unbewaffnete Polizisten mit Leichtigkeit geschlagen hätten. Vielleicht hätten sie uns sogar getötet. Nachdem sich bereits drei Morde in Berchtesgaden und am Obersalzberg ereignet hatten, waren zwei weitere nichts Spektakuläres mehr. In gewisser Hinsicht würde es allen Beteiligten zupasskommen – man würde die Krauss-Brüder verhaften und ihnen die fünf Morde anhängen. Ein paar jüdische Kriminelle? In Nazi-Deutschland waren sie wie gemacht dafür, den Sündenbock abzugeben. Es war so naheliegend, dass selbst ich auf den Gedanken kam.

«Und?», fragte Karl. «Werden die beiden Juden wieder aufs Kreuz gelegt von den Nazis? Oder ist der Händel noch gut, den wir haben gemacht?»

«Das Geld gehört euch», sagte ich. «Und der Bierlaster.»

«Wir haben uns was überlegt», sagte Joseph. «Wir lassen zweitausend Reichsmark zurück. Um des Anscheins willen. Wir haben gedacht, wir wollen nicht, dass der Herr Kommissar Schwierigkeiten kriegen tut. Was der Herr Kommissar mit dem Geld macht, ist auf der anderen Seite Sache des Herrn Kommissar.»

Ich lächelte angesichts der Unverschämtheit dieser Andeutung. «Macht, dass ihr von hier verschwindet, bevor ich es mir anders überlege. Ich hasse es, so viel Bargeld in so schlechter Gesellschaft zu sehen.»

«Wir möchten dem Herrn Kommissar auch das hier geben», sagte Joseph und reichte mir einen beigefarbenen Umschlag. «Der war hinter dem Geld versteckt.»

«Was ist das?», fragte ich.

«Zwei Sparkassenbücher von einer Schweizer Bank», antwortete Joseph. «Wir hätten se behalten, wenn wir das Geld nicht bekommen hätten. Aber weil wir es bekommen haben, gehören die Bücher dem Herrn Kommissar. Ich hoffe, sie helfen zu finden, wonach er sucht.»

Ich warf einen Blick in den Umschlag und nickte. «Danke.»

«Ich würd nicht sagen, der Herr Kommissar ist ein guter Mensch», sagte Karl Krauss. «Aber ein Mensch, der Wort hält, und wer kann das schon von sich behaupten heutzutage in Berchtesgaden? Einen Rat jedoch, von einem Deutschen zum anderen. Was der Herr Kommissar vorhin gesagt hat. Dass er nicht mehr an eine moralische Ordnung glaubt? Eins sollt er nicht vergessen, Herr Kommissar. Ein rechtschaffener Mann fällt siebenmal hin und steht achtmal wieder auf. Er hält durch. So steht es in der Tora.»


 Zweiundvierzig

April 1939



Friedrich Korsch und ich sahen den Krauss-Brüdern hinterher, als sie langsam im Paulaner-Bierlaster davonfuhren. Es sah aus, als wollten sie nach Süden, zur österreichischen Grenze, doch der Eindruck konnte täuschen. Zumal mit knapp zwanzigtausend Reichsmark in den Taschen.

«Das war eine schlaue Idee», sagte ich zu Korsch. «Sie in diesem Bierwagen von München hierherzubringen. Mit ein wenig Glück findet nie jemand heraus, wohin sie verschwunden sind.»

«Das war Heydrichs Idee», sagte Korsch. «Sein Büro hat in der Paulaner-Brauerei in München angerufen und befohlen, dass man mir einen Bierlaster gibt. Ich bin nicht sicher, ob sie erwarten, dass sie ihn zurückkriegen. Aber wenn der SD befiehlt, dass man einen Bierlaster zu übergeben hat, dann tut man, was einem befohlen wurde, oder? Selbst wenn der Laster noch vollbeladen ist mit Bier.»

«Na, das passt. Heydrich war Gestapo-Chef in München, bevor er die Leitung des SD übernommen hat. Wenn er je gelernt hat, wie man sich Freunde macht, dann hat er immer noch welche.»

«Ich bin nicht sicher, was ich denen sagen soll, jetzt, wo der Laster weg ist. Und ihr Bier.»

«Das ist Heydrichs Problem, nicht Ihres, Friedrich. Er wird ihnen vermutlich erzählen, dass er gestohlen wurde. Was kann man von Juden schon erwarten? Irgendwas in der Richtung.»

«Eigentlich beneide ich die beiden», sagte Korsch. «Sich nach Italien abzusetzen, mit all dem Geld. Denken Sie nur an all die hübschen Italienerinnen mit den großen Brüsten und den runden Hintern. Ich wüsste keinen besseren Weg, zwanzigtausend Mark auszugeben.»

«Ich auch nicht. Natürlich kann ich nur raten, aber ich wäre nicht überrascht, wenn die beiden kehrtmachen und nach Norden fahren. Zurück nach Berlin. Vielleicht lassen sie den Laster irgendwo stehen und steigen hier in Berchtesgaden in den Zug. Das würde ich an ihrer Stelle tun. Oder würden Sie darauf vertrauen, dass die Polizei Wort hält, wenn Sie ein Jude mit zwanzigtausend Mark Bargeld in der Tasche wären?»

«Wenn Sie es so sagen, nein, würde ich nicht.»

«Mach das Gegenteil von dem, was man erwartet. Das ist der Schlüssel zum Überleben, wenn man auf der Flucht ist. Abgesehen davon, sie würden in Italien viel mehr auffallen als in Berlin. Selbst heute. Berlin ist so ziemlich der letzte Ort, wo man nach ihnen sucht. Erst recht, nachdem sie wissen, dass wir jedem erzählen werden, dass sie nach Italien wollten.»

«Die beiden fallen überall auf, Chef. Die halbe Zeit hab ich kein Wort von dem verstanden, was sie geredet haben. Sie sind die Sorte von Juden, die einen froh machen, Deutscher zu sein.»

«Sie meinen, dieses ostpreußisch-jiddische Kauderwelsch? Haben ganz schön dick aufgetragen, die zwei, und sich über Sie und mich lustig gemacht. Nein, ehrlich, Friedrich, die haben uns auf den Arm genommen. Die beiden sind nicht so – deswegen waren sie so lange Zeit erfolgreich. Sie können sich unter die Leute mischen, wann und wo immer sie wollen, und niemand erkennt sie. In dieser Hinsicht sind sie wie viele andere Juden in Deutschland. Nicht leicht zu erkennen. Die meisten sehen aus wie Sie und ich.»

«Mag sein, aber ich denke trotzdem, dass die Juden keine Zukunft haben in Deutschland.»

«Hoffen wir, dass nicht auch die Deutschen keine Zukunft mehr haben in Deutschland. Außerdem ist Berlin nicht Deutschland. Deswegen hasst Hitler die Berliner. Wenn man die richtigen Leute kennt und genügend Geld hat – sagen wir, zwanzigtausend Mark –, dann kann man in Berlin sehr gut untertauchen, selbst als Jude. Die Krauss-Brüder sind schlau. Ich würde nach Berlin gehen, wenn mir die Polizei auf der Spur wäre und ich all die Kohle in den Taschen hätte. Ich würde ganz bestimmt nicht nach Italien gehen. Nicht mehr – nicht, seit der Duce ebenfalls damit angefangen hat, den Juden für alle Schwierigkeiten die Schuld zu geben.»

Korsch bedachte mich mit einem Seitenblick, der mir verriet, was er dachte. Ich schnitt eine Grimasse.

«Sie sind schlau», beharrte ich. «Nur in kleinen Städten wie Berchtesgaden glauben die Leute all diesen Untermenschen-Scheiß, den Julius Streicher in seinem Stürmer absondert. Das wissen Sie selbst genauso gut wie ich, Friedrich. Niemand war schlauer als Bernhard Weiß. Er war der beste Kripo-Chef, den wir je hatten. Ich habe mehr von diesem Juden gelernt als von meiner eigenen Mutter. Was mich an den Nazis am meisten ärgert, ist nicht, dass ich die Juden hassen soll, was ich nicht tue – nicht mehr, als ich irgendjemand anderen dieser Tage hasse. Was ich viel schwieriger finde, ist, dass ich die Deutschen und alles Deutsche lieben soll. Das ist verdammt viel verlangt für jeden Berliner. Ganz besonders, nachdem Hitler an die Macht gekommen ist.»

Wir fuhren den roten Maserati zurück in die Garage, sperrten ab und gingen mit dem Kassenbuch und den Sparkassenbüchern in das nahegelegene Berchtesgadener Hofbräuhaus. In einer stillen Ecke unter einem düsteren Bild des Führers bestellten wir zwei Maß Bier und Weißwürste mit Senf und Sauerkraut und beschäftigten uns, nachdem wir der bayrischen Kellnerin in ihrem Dirndl mit dem tiefen Ausschnitt und einem Dekolleté, das wie ein gefeiertes geologisches Ereignis aussah, gebührenden Respekt gezollt hatten, mit dem weit weniger faszinierenden Studium der Unterlagen. Die meisten Gäste im Lokal rauchten Pfeife, trugen stinkende Lederhosen und bemühten sich, so zu tun, als interessierten sie sich nicht für die lokale Geologie – es war zwar offensichtlich, dass sie sich sehr wohl interessierten, doch sie waren allesamt ein so lahmer Haufen wie steinzeitliche Gletscher und hatten weniger Chancen bei der Kellnerin als ein schwerhöriger Junge mit Krätze. Hätte ich nicht einen Fall zu lösen gehabt, ich hätte ihr vermutlich erzählt, wie besonders ich sie fand und wie sehr ich mich bereits in sie verliebt hatte – vielleicht hätte sie mir geglaubt, weil das üblicherweise alles ist, was es dieser Tage brauchte. Eine Geschichte über die Liebe. Im neuen Deutschland war Liebe so selten wie ein Jude mit einem Telefon. Und Hitler war nicht der einzige Mensch, der zynisch sein konnte.

Ich fand heraus, dass die Sparkassenbücher eine sehr viel plausiblere Geschichte erzählten, die einfacher zu verstehen war als die, die im Kassenbuch stand. Beinahe konnte ich den Stummfilm sehen, der diese Geschichte illustrierte.

«Es sieht ganz danach aus, als hätte Karl Flex mit der Regelmäßigkeit eines Schweizer Uhrwerks am ersten Montag eines jeden Monats seinen hübschen roten Maserati aus der Rothmann-Garage geholt, um nach Sankt Gallen in der Schweiz zu fahren», sagte ich. «Dort hat er große Mengen Bargeld auf zwei separate Konten des Bankhauses Wegelin & Co eingezahlt, das nach dem, was auf diesem Sparkassenbuch steht, das älteste Bankhaus des Landes ist. Eines der Bücher läuft auf den Namen von Karl Flex, das andere auf den von Martin Bormann. Sehen Sie sich diese Summen an, Friedrich! Mein Gott, ich habe mich in meinem ganzen Leben noch nie so arm gefühlt wie hier in Berchtesgaden. Karl Flex hatte mehr als zweihunderttausend Schweizer Franken auf seinem Konto, doch auf dem von Bormann sind Millionen. Soll man das glauben? Mit einer solchen Menge Geld müssen die Nazis Polen eigentlich gar nicht mit Waffengewalt erobern. Sie könnten den gesamten verdammten Lebensraum, den wir Hitler zufolge brauchen, für die Hälfte dessen kaufen, was Bormann für schlechtere Zeiten auf die Seite geschafft hat. Ehrlich, ich wünschte, das würde er tun – dann würden sich die Polen vielleicht nicht mal wehren.»

 Ich zeigte Korsch die letzte Zeile im zweiten Sparkassenbuch, und er stieß über die Schaumkrone seines Maßkrugs hinweg einen leisen Pfiff aus. «Das erklärt die Hotelrechnung, die wir im Wagen gefunden haben», sagte er. «Erinnern Sie sich? Das Hotel Bad Horn? Am Bodensee? Der Bodensee ist nicht weit weg von Sankt Gallen, vielleicht fünfzehn oder zwanzig Minuten nach der Straßenkarte aus dem Maserati.»

«Richtig. Also ist er wahrscheinlich, nachdem er in Sankt Gallen das Geld eingezahlt hat, weiter an den Bodensee gefahren, hat dort eine Suite bezogen, kostspielig zu Abend gegessen und ist am nächsten Morgen hierher nach Berchtesgaden zurückgefahren. Vielleicht hat er die verschwundene Hure aus Unterau getroffen und sich mit ihr ein paar schöne Stunden gemacht. Wer weiß? Vielleicht hat er sie dort gelassen. Und zwischenzeitlich klingelt das Geld in den Kassen. Haben Sie eigentlich je überlegt, ob wir im falschen Beruf arbeiten?»

«Sicher. Ist eine Art Berufskrankheit bei jedem Polizeibeamten. Ganoven, die viel Geld verdienen, scheinen besser dazustehen als wir.»

«Erst recht, wenn die Ganoven in der Regierung sitzen.»

«Na ja, wer konnte das wissen? Als sie gewählt wurden? Dass es Ganoven sind, meine ich.»

«Mehr oder weniger jeder, der ihnen nicht seine Stimme gegeben hat, Friedrich. Und ich schätze, eine ganze Menge Narren, die ihnen ihre Stimme gegeben haben. Was alles nur noch schlimmer macht.»

«Wer ist der zweite Unterzeichner bei Bormanns Konto, Max Amann?»

«Ich glaube, er ist Präsident der Reichspressekammer. Was immer das ist.»

«Muss Bormann nahestehen.»

«Vermutlich.»

«Ich muss gestehen, allein der Anblick dieser beiden Sparkassenbücher macht mir eine Heidenangst», sagte Korsch. «Wissen Sie, Chef, es ist, wie ich schon sagte. Was geschieht, wenn Bormann dieses Sparkassenbuch haben will? Um an sein Geld zu kommen?»

«Nach dem, was hier steht, gibt es drei Sparkassenbücher für dieses Konto. Dieses hier und zwei weitere. Vermutlich befinden sich die beiden anderen in Bormanns Besitz. Was erklärt, wieso er noch nicht nach diesem hier gefragt hat. Wer weiß, vielleicht wird er nie danach fragen.»

«Das ist ein tröstlicher Gedanke. Wie dem auch sei, Bormann muss sich doch sorgen, dass Sie dieses Sparkassenbuch Heydrich geben, falls Sie es finden. Und dass Heydrich es gegen ihn verwendet. Das ist genau das, was jemand wie Heydrich tun würde. Er sammelt Dreck über andere an wie die Fingernägel eines Schuljungen.»

«Selbst Heydrich ist nicht so verrückt zu glauben, dass er Martin Bormann erpressen kann. Erst recht jetzt, wo ein neuer Krieg droht.»

Genaugenommen war ich mir meiner Sache nicht so sicher; Heydrich hatte genügend Nerv, den Teufel selbst zu erpressen und seine Drohungen wahr zu machen. Ich sagte mir immer wieder, dass das der einzige Grund war, aus dem ich für den Gruppenführer arbeitete, und manchmal glaubte ich meine eigene Geschichte sogar – dass ich es wirklich leid war, als Polizist in Deutschland zu arbeiten und mir ein ruhiges Leben in ländlicher Vergessenheit wünschte, allenfalls als Dorfpolizist. Die Wahrheit sah natürlich ganz anders aus. Hauptsächlich deswegen, weil man das tut, worin man gut ist, selbst wenn die Leute, für die man es macht, nicht gut sind. Manchmal will man sie umbringen, doch die meiste Zeit weiß man, dass man es nie tun wird. In Deutschland nennt man so etwas eine erfolgreiche Karriere.

Ich klappte das dicke Kassenbuch auf und blätterte in den steifen Seiten, doch bis auf ein paar Namen und Adressen, die ich wiedererkannte, hatte ich keinen wirklichen Schimmer, was die Zahlen im Einzelnen bedeuteten, nur, dass es große Summen waren.

 «Mir scheint, die Details stehen alle hier drin. Aber ich habe keine Ahnung, was ich hier vor mir habe. Ich war noch nie gut mit Zahlen, aber wie es scheint, haben eine Menge Leute regelmäßig große Summen an Karl Flex übergeben. Nur ist schwer zu sagen, aus welchem Grund sie das tun. Ich kann mir keinen Reim darauf machen – noch nicht jedenfalls. Viele der Namen sind mit den Buchstaben P, Ag oder B gekennzeichnet – wofür diese Kürzel wohl stehen? Flex steht jedenfalls auf der Empfängerseite irgendeines großen Schwindels, der nichts mit den Zwangsenteignungen zu tun hat. Diese Leute zahlen regelmäßige Summen an Flex, aber sie erhalten keinen Lohn von der Administration.» Ich zuckte die Schultern. «Erinnert mich an die guten alten Zeiten, wo es Banden gab, die Geschäftsleuten Schutzgelder abgepresst haben. Das Dumme daran ist: Die einzigen Leute, vor denen man heutzutage Schutz braucht, sind von der Regierung. Die ist das größte Verbrecherkartell in der Geschichte.»

Korsch drehte das Kassenbuch zu sich, sodass er es lesen konnte, und nickte. «Ich habe eine Idee», sagte er nach einer Weile. «Warum suchen wir uns nicht einen von diesen Namen aus und gehen hin und fragen? Den fetten Anwalt beispielsweise, Dr. Wächter. Der das Haus von Rothman gekauft hat? Sein Name steht hier, zusammen mit einem B und einem Ag. Gehen wir zu ihm und fragen das Arschloch rundheraus. Und wenn er nicht reden will, fahren wir mit ihm nach Dachau und drohen, ihn dort zu lassen. Ich kenne die Strecke jetzt. Und ich wette, dass Piorkowski mitspielen würde. Er würde davon ausgehen, dass Heydrich es so will. Glauben Sie mir, dieser Arsch von Anwalt würde in der Minute anfangen zu reden, da er das Motto auf dem Lagereingang sieht und die nicht ganz so frische Luft riecht.»

«Sie mögen ihn wirklich nicht, Friedrich, wie? Wächter, meine ich.»

«Sie etwa?»

«Nein. Aber ich bin befangen. Ich habe noch nie einen deutschen Anwalt kennengelernt, den ich nicht am liebsten aus dem Fenster im sechsten Stock vom Alex geworfen hätte.»

«Sie haben ihm schon einmal Angst eingejagt, Chef. Das schaffen Sie auch ein zweites Mal. Wir beide. Mit ein wenig Glück scheißt er sich in Piorkowskis Büro in die Hosen.»

«So gerne ich Wächter die Angst vor Heydrich in den fetten Arsch schieben würde, ich hätte lieber zuerst eine vage Vorstellung, was dieses Buch hier bedeutet. Eins habe ich gelernt, seit ich wieder für die Kripo arbeite: Es ist nie eine gute Idee, in Nazideutschland Fragen zu stellen, solange man nicht weiß, wie die Antworten ausfallen könnten. Insbesondere nach dem Fall im vergangenen November. Karl Maria Wiesthor. All die Arbeit, um einen Mörder zu fassen, der sich hinterher als Himmlers bester Freund entpuppt. Was für eine Zeitverschwendung. Himmler hasst mich, weil ich diesen Fall gelöst habe. Ich habe Ihnen erzählt, dass er mir gegen das Schienbein getreten hat, oder?»

«Mehrmals. Das hätte ich wirklich gerne gesehen.»

«Das war nicht lustig, obwohl ich denke, Himmler und Arthur Nebe hatten ihren Spaß. Abgesehen davon erzählt Wächter es vielleicht Bormann, und dann sind wir unsere Bibel los. Denn genau das haben wir hier, schätze ich. Das ist unser Vorteil. Selbst wenn wir nicht wissen, wofür diese Leute bezahlen. Nein, wir brauchen jemanden, der uns hilft, den Text in Flex’ heiliger Schrift zu entschlüsseln. Gottes Hohepriester vielleicht.»

«Es gibt nur einen wahren Gott am Obersalzberg, und Bormann ist sein Prophet.»

«Dann vielleicht keinen Priester, sondern eine Priesterin. Eine einheimische Kassandra, die uns helfen kann, den Text zu verstehen.»

«Sie meinen Gerdy Troost.»

Ich nickte. «Ganz recht. Sie wird nicht erfreut reagieren, wenn ich ihr erzähle, was aus ihrem Freund, dem Augenarzt, geworden ist. Wenn sie herausfindet, dass er sich in der Isar ertränkt hat, erzählt sie mir vielleicht alles, was sie weiß – und ich nehme an, dass das eine ganze Menge ist.»

«Wie ist diese Frau eigentlich, Chef? Hübsch?»

«Nein», sagte ich entschieden. «Nicht besonders hübsch.»

«Das hat Sie noch nie aufgehalten, oder?»

«Darüber bin ich ganz froh. Nicht auszudenken, ich würde in Hitlers Haus etwas Indiskretes anstellen. Wenn er schon das Rauchen und das Trinken hasst, wage ich mir kaum vorzustellen, was er davon halten würde, wenn zwei seiner Gäste es wie die Karnickel miteinander treiben würden. Soweit ich weiß, ist sie die Freundin des Führers. Auch wenn ich keine Ahnung habe, was die beiden miteinander treiben.»

«Man sollte meinen, er hätte sich eine Hübsche ausgesucht», sagte Korsch. «Ich meine, er könnte so gut wie jede Frau in Deutschland haben.»

«Vielleicht liebt er gute Konversation über Tee und Kuchen.»

«Ich kann es auch gut mit einer klugen Frau aushalten, solange sie hübsch ist.»

«Ich bin ein Mann mit einem einfachen Geschmack, Friedrich. Es ist mir egal, wie sie aussehen, solange sie aussehen wie Hedy Lamarr. Diese Gerdy, sie sagt, sie wäre Designerin. Das ist ungewöhnlich für eine Frau. Meiner Erfahrung nach haben sie alle ihre Designs. Die meisten sagen einem nie, was das für welche sind, bis es zu spät ist.» Ich dachte an meine letzte Freundin, während ich das sagte. Ich war immer noch nicht ganz sicher, was Hilde gewollt hatte – nur dass es mich nicht eingeschlossen hatte.

«Was ist mit ihrem Mann?»

«Paul Troost? Soweit ich weiß, ist er tot. Und er war viel älter als sie. Was Fragen aufwirft bezüglich ihrer Ehe. Gerdy ist nicht wie die meisten Frauen. Ich glaube, sie mag Männer nicht besonders. Nur Hitler. Und ich bin nicht sicher, ob sie ihn überhaupt als Mann sieht. Er sieht sich wahrscheinlich selbst nicht einmal so. Nicht angesichts des Teehauses auf dem Kehlstein. Das ist die Art von Haus, wo Götter die Eroberung dieser und der nächsten Welt planen.»

Korsch nickte. «Also wenn Ihre Freundin Gerdy die Neigung verspürt, uns die Zukunft vorherzusagen, vielleicht kann sie Ihnen dann auch sagen, ob es einen neuen Krieg gibt.»

«Dafür braucht es keine Kassandra, Friedrich. Selbst ich kann sehen, dass es einen geben wird. Das ist die einzig mögliche Erklärung für Adolf Hitler. So will er es einfach. Das wollte er von Anfang an.»


 Dreiundvierzig

Oktober 1956



Ich drückte mich in den Schatten des Hauseingangs wie eine nervöse Katze, während ich Friedrich Korsch beobachtete, wie er seinen Leuten an der hellerleuchteten Straßenecke Befehle zubellte. So nah an der alten deutschen Grenze hätte kaum jemand einer Gruppe von Männern Beachtung geschenkt, die sich auf Deutsch unterhielten – einschließlich eines Kerls in kurzen Lederhosen. Das Saarland mochte unter französischer Verwaltung stehen, doch nach allem, was ich in den Zeitungen gelesen hatte, machten sich nur wenige Leute die Mühe, französisch zu sprechen. Selbst hier in Freyming-Merlebach gab es Reklameschilder für deutsches Bier und deutsche Zigaretten in dem beschlagenen Fenster der Bar, vor der die Männer standen, und allein der Anblick erweckte in mir das Gefühl, der Heimat und der Sicherheit näher zu sein. Es war Ewigkeiten her, dass ich ein Schloss Bräu getrunken oder eine Sultan oder Lasso gepafft hatte. Es war Ewigkeiten her, dass Deutschland und seine alten vertrauten Gewohnheiten meinem Herzen so nah gewesen waren.

Korsch trug einen kurzen schwarzen Ledermantel, von dem ich fast sicher war, dass er ihn auch schon vor zwanzig Jahren getragen hatte, als er noch ein junger Ermittler in Berlin gewesen war. Doch die flache Ledermütze auf seinem Kopf schien jüngerer Provenienz zu sein und verlieh seinem Erscheinungsbild einen proletarischen, beinahe leninistischen Touch – als wäre er begierig, den politischen Gegebenheiten im neuen Deutschland zu entsprechen – oder zumindest der östlichen Hälfte davon. Doch eigentlich war es seine Stimme, an der ich ihn wiedererkannte. Der Berliner Akzent ist einer der ausgeprägtesten und aggressivsten in der deutschen Sprache, und unter Berlinern gilt der Akzent von Kreuzberg als stark wie Löwensenf. Korschs Akzent war vermutlich einer der Gründe gewesen, warum er es unter den Nazis nicht bis zum Kommissar geschafft hatte. Die höheren Beamten der Berliner Polizei wie Arthur Nebe – der der Sohn eines Berliner Lehrers gewesen war – und Erich Liebermann von Sonnenberg, einem Aristokraten, oder selbst Otto Trettin hatten Korsch immer als eine Art Mackie Messer betrachtet. Die Tatsache, dass er stets ein elf Zentimeter langes Springmesser bei sich trug als Ergänzung zur bevorzugten Mauser C96, hatte es nicht besser gemacht. Kreuzberg war die Art von Gegend, wo selbst Großmütter mit einem Springmesser herumliefen – oder zumindest mit einer langen Hutnadel. In Wahrheit jedoch war Korsch ein gebildeter Mann mit Abitur, der Musik und das Theater liebte und als Hobby Briefmarken sammelte. Ich fragte mich, ob er immer noch die Zwanzig-Pfennig-Beethoven ohne Perforation besaß, von der er mir verraten hatte, dass sie eines Tages sehr wertvoll sein würde. War Kommunisten überhaupt etwas so Bourgeoises gestattet, wie Geld durch den Verkauf einer seltenen Briefmarke zu verdienen? Vermutlich nicht. Profit war nun mal der ideologische Türpfosten, an dem sich der Kommunismus den hässlichen Zeh stieß.

Ich drückte mich gegen die Tür hinter mir, als der Stasi-Mann in Lederhosen in meine Richtung kam und sich eine französische Zigarette anzündete. Im flackernden Schein der Flamme erkannte ich ein jungenhaftes Gesicht mit einer tiefen Narbe, die sich von der Stirn über die Wange zog wie eine Strähne ungebärdiger Haare – irgendwie verfehlte sie das Auge, das so blau war wie eine Afrikanische Lilie und vermutlich genauso giftig. Auf halbem Weg über die Straße blieb er jedoch stehen und drehte sich wieder um, als Korsch mit seiner Ansprache fertig war, die mit dem lauten und sehr nachdrücklich artikulierten Ausruf «Verdammte Idioten!» schloss.

«Das war der Genosse General, mit dem ich gerade telefoniert habe!», fuhr er sodann fort. «Sein Kontakt bei der französischen Polizei hat ihn informiert, dass ein Mann, auf den Gunthers Beschreibung passt, vor weniger als zwei Stunden einige Kilometer westlich von hier gesehen wurde, in einem Kaff namens Puttelange-aux-Lacs. Die französische Polizei hat seine Spur natürlich wieder verloren. Diese verdammten Idioten! Sind zu dämlich, einen beschissenen Apfel zu fangen, der vor ihrer Nase vom Baum fällt! Möglicherweise hat Gunther einen Wagen gestohlen – einen grF Renault Frégate. Falls das stimmt, könnte er inzwischen über alle Berge sein. Und falls er hierhergekommen ist, könnte er den Wagen irgendwo stehengelassen haben und versuchen, zu Fuß ins Saarland zu gelangen. Hier oder in irgendeinem anderen der beschissenen kleinen Käffer an der früheren Grenze.»

«Das ist ein guter Wagen», sagte einer der Stasi-Leute, worin ich ihm zustimmen musste.

«Aber es sieht aus, als hätte der Genosse General den richtigen Riecher gehabt mit diesem Kaff», fuhr Korsch fort. «Wir müssen die Augen offenhalten, für den Fall, dass er es heute Nacht versucht. Ständige Wachsamkeit. Wenn ich einen von euch dabei erwische, wie er schläft, anstatt nach Gunther Ausschau zu halten, erschieße ich ihn persönlich.»

Die Nachricht, dass Mielke einen Informanten bei der französischen Polizei hatte – möglicherweise sogar mehr als einen –, überraschte mich nicht. Das Land war durchsetzt von Kommunisten, und es war noch keine zehn Jahre her, dass die französische Sektion der Internationalen Arbeiterliga – die SFIO – Teil der provisorischen Befreiungsregierung gewesen war. Stalin mochte tot sein, doch die Französische Kommunistische Partei, die PCF, war unter der Führung von Thorez und Duclos immer noch stalinistisch und doktrinär, und keiner von den roten Franzmännern, nicht einmal die bei der Polizei, hätte eine Sekunde gezögert, mit der Stasi zusammenzuarbeiten. Ich war überrascht, wie genau und minuziös die Informationen waren. Das für sich genommen war alarmierend, doch dass die Stasi größere Anstrengungen unternahm, um mich zu eliminieren, als ich für möglich gehalten hatte, war noch viel schlimmer; Genosse Mielke war kein Mann, der lose Enden zurückließ – und ich war das loseste Ende, das man außerhalb einer Seilfabrik finden konnte.

«Und wenn wir ihn finden, Genosse?»

Korsch überlegte weniger als eine Sekunde. «Wir erledigen ihn. Lassen es aussehen wie Selbstmord. Wir hängen ihn im Wald auf und lassen den Leichnam für die örtliche Polizei zurück. Danach geht es nach Hause. Das ist eure Belohnung, Genossen. Sobald der Bastard tot ist, können wir uns alle irgendwo ordentlich besaufen, und dann geht es zurück in die Heimat.»

Plötzlich näherten sich Schritte. Jemand kam die schwach erleuchtete Straße herauf, und ein paar Sekunden später erblickte ich einen Mann in einer blauen Jacke mit einer großen Einkaufstasche, aus der ein Baguette ragte wie das Periskop eines U-Boots. Er ging auf der gleichen Straßenseite, auf der ich mich in dem dunklen Hauseingang versteckt hielt, und natürlich erblickte er mich sofort, als er vorbeikam. Er zögerte eine Sekunde, und auf seinem Gesicht zeigte sich Überraschung, dann murmelte er leise «Bonsoir» und setzte seinen Weg fort, bis er auf Höhe der Stasi-Leute auf der anderen Straßenseite ankam. Es war nicht ungewöhnlich in diesem Teil von Frankreich, dass Männer kurze Lederhosen und wollene Kniestrümpfe trugen – sie waren beliebt bei den Bauern im Elsass, weil sie bequem und strapazierfähig waren und man den Dreck nicht so sah. Der Mann mit der Einkaufstasche hätte seinen Weg vermutlich fortgesetzt und den Stasi-Kerl in seinen Lederhosen ignoriert, wäre dieser ihm nicht in den Weg getreten in der offenkundigen Absicht, sich zu überzeugen, dass nicht ich es war, der versuchte, an ihnen vorbeizukommen. Ich konnte es ihm nicht verdenken – der Mann in der blauen Jacke sah mehr nach mir aus als ich selbst.

«Ja, Monsieur?», sagte er. «Was wünschen Sie?»

Der Mann in der Lederhose schlug sein Feuerzeug an und hielt es dem anderen vors Gesicht, als erkundete er eine Höhle. «Nichts, Opa», sagte er. «Tut mir leid, hab dich mit jemandem verwechselt. Entspann dich. Hier, nimm eine Zigarette.»

Der alte Mann nahm eine Zigarette aus dem angebotenen Päckchen und schob sie sich in den Mund. Das Feuerzeug sprang ein weiteres Mal an. Falls der Alte erwähnte, dass er mich im Hauseingang weiter die Straße runter gesehen hatte, war ich tot.

«Nach wem suchen Sie denn? Vielleicht kann ich Ihnen helfen? Ich kenne jeden hier in Freyming-Merlebach, sogar den einen oder anderen Deutschen.»

«Nicht so wichtig», sagte der Stasi-Mann unwirsch. «Vergiss es, Opa. Geh einfach weiter.»

«Sind Sie sicher? Sie und Ihre Freunde scheinen überall in dieser Stadt zu sein heute Nacht. Es muss jemand Wichtiges sein.»

«Hör zu, kümmere dich um deinen eigenen Kram, verstanden? Und jetzt mach, dass du weiterkommst, bevor mir der Geduldsfaden reißt.»

Während dieser Unterhaltung trat ich leise aus dem Hauseingang und ging die Straße hinunter, in dem Bestreben, so viel Distanz wie möglich zwischen mich und Mielkes Leute zu bringen. In der Hoffnung, dass der Stasi-Kerl annehmen würde, ich wäre soeben aus der Tür getreten, und mich demzufolge ignorierte, ging ich ebenso ruhig wie zügig die Straße entlang wie jemand, der ein bestimmtes Ziel hat. Ich blieb sogar kurz stehen, um einen Blick in die Auslage eines Tabakladens zu werfen. Ich war vor dem Bestattungsunternehmer ganz unten in der Straße angekommen, als in dem Fenster direkt über mir ein Licht anging. Es hätte genauso gut ein Suchscheinwerfer sein können, der nächtliche Manöver des Gegners verhindern sollte, und er markierte mich wie einen Schauspieler auf der Bühne. In der nächsten Sekunde ertönte hinter mir ein Ruf, und neben meinem Kopf barst eine Scheibe. Ich warf einen Blick über die Schulter und sah den Mann in der Lederhose mit einer Pistole auf mich zielen. Ich war aufgeflogen. Ich hörte keinen zweiten Schuss – er musste einen Schalldämpfer benutzen –, doch ich spürte die Kugel dicht an meinem Ohr vorbeizischen und lief los. Ich bog nach links in eine Gasse und rannte zwanzig Meter, bevor ich neben einem Friseurladen ein leeres Grundstück hinter einem überwucherten Metallzaun entdeckte. Ich kletterte hastig über den Zaun, landete in einem dichten Gestrüpp aus Brennnesseln und lief weiter, so schnell ich konnte, bis ich vor einem alten Garagentor ankam. Glücklicherweise war es nicht abgesperrt. Ich huschte hindurch, quetschte mich neben einen staubigen Wagen, schloss das Tor hinter mir und ging zur Rückseite. Dort gab es eine zweite Tür, die abgeschlossen war. Ich trat sie auf und fand mich im betonierten Innenhof eines Hauses wieder. Auf einer Wäscheleine neben einem kleinen Kräuterbeet hingen ein paar fadenscheinige Handtücher, die halfen, meine Anwesenheit zu verbergen. Ein Mann saß in einem spärlich möblierten Wohnzimmer und lauschte einer Fußballübertragung im Radio. Das Gerät war so laut aufgedreht, dass es die Geräusche übertönte, als ich seine Hintertür öffnete und leise eine von einem üblen Geruch erfüllte Küche mit braunem Linoleumboden betrat. Der Gestank kam von einem halbaufgegessenen Teller Andouillettes auf dem Küchentisch. Wenn je ein Bratwürste liebender Deutscher eine Ausrede gebraucht hätte, die Franzosen nicht zu mögen, dann war es der pissige Geruch von Andouillettes. Mir schien es jedenfalls, als gäbe es nur einen Geruch, der noch schlimmer war, und das war der Gestank meiner eigenen dreckigen Unterwäsche. Ich hielt kurz inne, dann drang ich tiefer in das schwacherleuchtete Haus vor, unbemerkt von dem Mann vor dem Radio. Ich erreichte die Vordertür, öffnete sie, spähte nach draußen und sah jemanden die Straße entlangrennen. Ich nahm an, dass er zur Stasi gehörte, schloss die Tür wieder und schlich auf Zehenspitzen die Treppe hinauf in der Hoffnung, etwas zu finden, wo ich mich verstecken konnte. Im Schlafzimmer stank es noch übler als in der Küche, doch ich fand ein weiteres Zimmer, und allem Anschein nach wurde es kaum genutzt. An der Wand hing ein Bild von Philip Pétain; mit seinem roten Käppi und seiner grauen Uniform sah er von Kopf bis Fuß aus wie der sprichwörtliche stolze Krieger. Sein Schnurrbart erinnerte mich an ein aufgeschrecktes Huhn, was zugleich eine gute Beschreibung der französischen Armee war, die er und Weygand im Juni 1940 befehligt hatten. Ich ging zum Fenster und behielt die Straße unten zehn oder fünfzehn Minuten lang im Auge. Ein Wagen fuhr langsam hoch und runter – die Insassen suchten offensichtlich nach mir. Auf dem Vordersitz erkannte ich Friedrich Korsch mit seiner Augenklappe.

Es war kalt im Zimmer, und ich wickelte mich in eine rote Decke, die ich auf einem Schrank fand. Nach einer Weile schob ich mich unter das Bett mit nichts als einem Nachttopf und ein paar abgeschnittenen Fußnägeln als Begleiter. Ich sagte mir, dass ich hier vermutlich sicherer war als anderswo, zumindest für ein paar Stunden. Nach und nach beruhigte sich mein Herzschlag wieder, und schließlich schloss ich die Augen und schlief sogar für eine Weile. Wenig überraschend träumte ich, dass ich von einem Rudel Wölfe gejagt wurde, die fast genauso ausgehungert waren wie ich. Aus irgendeinem Grund war ich angezogen wie Rotkäppchen. Hätte ich doch nur auf Großmutter Mielke gehört und wäre auf dem Weg geblieben.

Als ich wieder erwachte, war das Radio stumm, und das ganze Haus lag dunkel. Ich robbte mich unter dem Bett hervor, benutzte den Nachttopf, trat zum Fenster und blickte nach draußen auf die Straße. Von meinen Verfolgern war nichts mehr zu sehen, doch das hieß nicht, dass sie nicht mehr da waren. Ich nahm die Decke und schlich nach unten. Eine Wanduhr tickte laut in einem winzigen Esszimmer. Es klang, als würde jemand Feuerholz schlagen. Der Gestank war immer noch da – die Andouillettes standen noch auf dem Küchentisch. Ich überwand meinen sehr realen Abscheu und schlang sie würgend hinunter – sie erinnerten mich stark an den Nachttopf –, dann nahm ich mir etwas Brot, um den Geschmack in meinem Mund zu überdecken. Ich trank eine Tasse kalten Instant-Kaffee um des Koffeins willen – sie schmeckte fast genauso schlimm wie die Würste –, nahm ein scharfes Küchenmesser aus der Schublade, schob es in meine Socke und verließ das Haus.

Die Stadt war so dunkel und verlassen, als hätte die Gestapo eine Ausgangssperre verhängt. Ich musste mich vorsichtig bewegen wie einer jener französischen Résistance-Kämpfer, die heute beliebter Unterhaltungsstoff sind und es womöglich schon immer waren. Jeder, der um diese nachtschlafende Zeit auf den Straßen unterwegs war, musste Misstrauen erwecken. Ich wusste, dass die alte Grenze oben auf dem Kamm des Hügels hinter der Stadt verlief, doch nicht viel mehr. Irgendwie musste ich sie finden und mich anschließend im Waldland für eine Weile wie ein gejagter Fuchs verkriechen. Ich bewegte mich von einem Hauseingang zum nächsten, als würde ich Briefe austragen, während ich mich leise durch die Straßen von Freyming-Merlebach meinem Ziel näherte. Schließlich erblickte ich eine lange Reihe von Nadelbäumen, und ich wusste instinktiv, dass dort das heilige Deutschland und meine Zuflucht lagen. Ich wollte schon über die Straße rennen, als ich den charakteristischen Gestank einer französischen Zigarette bemerkte. Ich hielt gerade lange genug inne, um den Mann in der Lederhose zu entdecken, der unter einer überdachten Bushaltestelle saß. Diesmal wäre es reines Glück, wenn ich nicht erschossen wurde. Stasi-Leute waren ausnahmslos exzellente Schützen, und der Kerl mit dem Schalldämpfer war vermutlich ein erfahrener Mörder. Korsch würde ihm die Streifen von den Schulterstücken reißen, wenn er mich nicht erwischte. Oder ihm mit seinem Springmesser eine weitere Narbe durch das Gesicht ziehen. Ich hatte zweimal Glück gehabt, und ich ging nicht davon aus, dass ich je wieder so viel Glück haben würde. Irgendwie musste ich an dem Kerl vorbei, aber ich hatte keine Ahnung, wie.
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Heydrichs großgewachsener, glattgesichtiger Adjutant Hans-Hendrik Neumann erwartete uns oben in der Villa Bechstein. In der Hand hielt er ein Buch über Karl Ferdinand Braun und die Erfindung der Kathodenstrahlröhre, was mich daran erinnerte, dass Heydrich die Angewohnheit hatte, die schlauesten Köpfe auf den verschiedensten Gebieten auszuwählen und um sich zu scharen. Vielleicht schloss das mich mit ein. Neumann war von Salzburg hergekommen mit einem Befehl von Heydrich, der allerdings absolut nichts damit zu tun hatte, den Mörder von Karl Flex zu finden. Vielmehr war das das Nachspiel zu Kaltenbrunners ungeschicktem Versuch, mich aus dem Verkehr zu ziehen, und eine Demonstration seiner absoluten Befehlsgewalt über die Schutzstaffel.

«Diese beiden Komiker aus Linz», fragte Neumann. «Wo sind sie jetzt?»

«In einer Zelle unter dem Hotel Zum Türken», antwortete ich. «Ich habe einen von ihnen mit einer Glasscherbe niedergestochen.»

«Ich fürchte, es wird nicht besser für ihn. Gruppenführer Heydrich hat ein paar wichtige Fragen an die beiden. Bevor wir sie erschießen und ihre Leichen nach Linz zurückschicken.»

Diese Neuigkeit hätte mich nicht weiter überraschen dürfen, doch das tat sie. Ich hatte zwar eine intensive Abneigung gegen die Gestapo, doch ich wollte nicht der Grund dafür sein, dass zwei Männer erschossen wurden. «Sie wollen sie erschießen?»

«Nicht ich. Das macht der RSD. Dafür ist er da.» Neumann sah Friedrich Korsch an. «Sie. Kriminalassistent Korsch, nicht wahr? Gehen Sie zum diensthabenden Offizier vom RSD und sagen Sie ihm, er soll für morgen früh ein Erschießungskommando zusammenstellen.»

Korsch sah mich fragend an, und ich nickte. Jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, das Wort für die beiden Männer aus Linz zu ergreifen. Korsch stand auf und verließ den Raum, um den diensthabenden Offizier zu suchen.

«Der Gruppenführer möchte, dass an diesen beiden Männern ein Exempel statuiert wird», sagte Neumann. «Sie haben sich in die Ermittlungen eines Polizeikommissars aus dem Berliner Präsidium eingemischt, der unter Heydrichs ausdrücklichem Befehl steht – das sind Sie, falls Sie sich nicht erkennen –, und das gilt als Verrat. Kaltenbrunner wird die Nachricht verstehen, die wir ihm schicken. Aber zuerst müssen wir sie verhören und sichergehen, dass sie uns absolut alles gesagt haben.»

«Ich glaube nicht, dass Sie noch mehr aus ihnen herauskriegen.»

«Nichtsdestotrotz, so lauten die Befehle des Gruppenführers. Ich soll sie zum Reden bringen, egal mit welchen Mitteln. Und anschließend beide erschießen lassen.»

«Wie Sie meinen. Ich glaube dennoch, dass sie mir schon alles gesagt haben, was es zu wissen gibt. Kaltenbrunner hat sie geschickt. Das ist doch, was zählt.»

Neumann zog einen Schlagring aus der Tasche und schob die Finger hindurch. Plötzlich sah er aus, als meinte er es ernst, und ich hatte eine viel klarere Vorstellung davon, warum Heydrich ihn als Adjutanten behielt. Es war nicht nur sein Hirn. Manchmal mussten Knöpfe gedrückt und Gesichter umarrangiert werden. Er grinste grausam. «Der Gruppenführer nennt mich seinen Ausschalter. Wegen meines Hintergrunds – der Elektronik.»

Vielleicht war es ein besserer Witz, wenn Heydrich ihn erzählte, doch ich bezweifelte es. Alles in allem besaß ich nicht den gleichen Sinn für Humor wie Himmlers Nummer zwo. Und obwohl ich zwar wusste, dass tief in mir eine grausame Ader schlummerte – es war unmöglich, die Schützengräben zu überleben, ohne eine zu haben –, überlegte ich, dass ich sie im Großen und Ganzen nahezu immer und sehr ordentlich unter Kontrolle hatte. Die Nazis hingegen schienen sich in ihrer Grausamkeit geradezu zu sonnen.

«Sie würden mir vermutlich alle möglichen unangenehmen Namen geben, wenn ich Ihnen erzählen würde, wie überzeugend ich sein kann», sagte Neumann.

«Nein, nicht einmal, wenn ich sie dächte. Aber verraten Sie mir doch, was der Gruppenführer zu erfahren wünscht, und ich sage Ihnen, was ich denke.»

Neumann runzelte die Stirn. «Diese Männer hätten Sie fraglos aus dem Weg geräumt, Gunther. Ich würde meinen, Sie hätten nichts dagegen zuzusehen, wie sie eine nette Abreibung erhalten.»

«Ich bin nicht von der zimperlichen Sorte, Herr Hauptsturmführer. Ich mag keinen von den beiden. Ich denke vielmehr an Sie. Abgesehen davon, wenn man so viele Verdächtige befragt hat wie ich, lernt man, niemals dem zu glauben, was ein Mann ausspuckt, wenn man es aus ihm herausgeprügelt hat – hauptsächlich Zähne und nur ganz wenig Wahrheit. Viel relevanter ist doch, was hier oben am Obersalzberg alles passiert, nämlich mehr, als sich der Gruppenführer jemals hätte träumen lassen. Nehmen Sie das ruhig wörtlich. Diese Angelegenheit mit Kaltenbrunner ist nur ein Nebenschauplatz. Was hier abgeht, reicht aus, um Martin Bormann für die nächsten tausend Jahre in Heydrichs Tasche zu stecken. Ich verspreche Ihnen, er wird nicht enttäuscht sein.»

Neumann zuckte die Schultern und steckte den Messingschlagring wieder ein. «Also gut. Ich höre. Aber ich fürchte, es gibt nichts, was Sie sagen könnten, das diese beiden Männer vor dem Erschießungskommando bewahren würde. Ich denke übrigens, Sie sollten dabei sein, wenn wir sie exekutieren. Es wäre nicht richtig, wenn Sie nicht anwesend wären.»

Rudolf Heß war unten in Berchtesgaden bei einem Treffen mit Parteifunktionären in der kleinen Reichskanzlei, was bedeutete, dass wir die Villa Bechstein für uns allein hatten. Also gingen wir in den Salon und setzten uns vor den Kamin. In seiner makellosen schwarzen Uniform und den auf Hochglanz polierten Stiefeln sah Neumann aus wie etwas, das bereits von den Flammen konsumiert worden war, etwas Ketzerisches, Gereinigtes, Apostatisches, wie ein moderner Tempelritter. Bei der SS hatte man immer das Gefühl, dass ihr Feuereifer keine Grenzen kannte – dass es nichts, aber auch gar nichts gab, das sie im Namen Adolf Hitlers nicht tun würden. Und angesichts eines bevorstehenden Krieges war das eine erschreckende Aussicht. Ich warf ein paar Scheite ins Feuer und rückte mit meinem Sessel ein wenig näher an den Kamin. Nicht, dass ich fror – ich dachte nur, dass in der Nähe des prasselnden Feuers die Wahrscheinlichkeit geringer war, dass sich ein Abhörmikrophon in unserer Nähe befand. Sodann berichtete ich Hans-Hendrik Neumann über einem Kaffee, den wir aus einem Samowar auf dem Refektoriumstisch unter dem Fenster eingossen, was ich alles herausgefunden hatte seit meiner Ankunft in Berchtesgaden und am Obersalzberg, und noch ein ganzes Stück mehr, was ich bisher nur vermutete, ohne es beweisen zu können. Er lauschte geduldig und schrieb Notizen in ein kleines ledergebundenes Notizbuch mit Siemens-Prägung. Als ich auf das Bordell in Unterau zu sprechen kam, hielt er mit Schreiben inne und grinste.

«Sie meinen, Martin Bormann unterhält tatsächlich ein Bordell hier unten?»

«Im Grunde genommen ja. Er hat die Einrichtung dieses Etablissements exklusiv für die Arbeiter von Polensky & Zöllner befohlen. Die wöchentlichen Besuche haben Karl Flex, Schenk und Brandt durchgeführt, wie bei sämtlichen anderen Geschäften, die Bormann hier unten am Laufen hat. Aber das eigentliche Geschäft führt ein deutsch sprechendes tschechisches Mädchen namens Aneta.»

«Das ist ja wirklich interessant», sagte Neumann und schrieb weiter.

«Tatsächlich?»

 «Aneta, und weiter?»

«Ihr Familienname? Keine Ahnung.»

«Spielt keine Rolle. Ich will diese Hure sprechen. So bald wie möglich. Vielleicht können Sie mich hinfahren. Jetzt.»

«Herr Hauptsturmführer, ich bin mit den Ermittlungen hier beauftragt. Ich muss den Mörder finden, damit Hitler herkommen und seinen Geburtstag feiern kann im vollen Vertrauen, dass er hier sicher ist. Sie erinnern sich?»

«Oh, selbstverständlich. Aber ich glaube nicht, dass es zu viel von Ihrer kostbaren Zeit in Anspruch nehmen wird, Gunther.» Neumann klappte sein Notizbuch zu und erhob sich. «Wollen wir?»
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Die Geschäfte liefen gut in der Holzbaracke auf der Gartenauer Insel in Unterau, und Hauptsturmführer Neumann und ich mussten warten, bis Aneta einen ihrer hartgesichtigen Kunden zufriedengestellt hatte, bevor sie zu uns in den Wagen steigen konnte. Sie trug ein intensives Parfum, doch ich konnte immer noch den Schweiß des Mannes riechen, der bei ihr gelegen hatte, und vermutlich noch einiges mehr, über das ich lieber nicht nachdenken wollte.

Ich hatte keine Ahnung, was Neumann vorhatte, bis er den Mund öffnete und anfing zu reden. Aneta saß mit den Händen im Schoß auf den Rücksitzen des schwarzen Mercedes. Sie hielt ein kleines Taschentuch umklammert, als stünde sie im Begriff loszuheulen. Sie war ein dünnes, hübsches Ding, schätzungsweise Mitte zwanzig, blond und grünäugig mit einem reizenden Grübchen im bebenden Kinn – natürlich hatte sie Angst. Schreckliche Angst sogar, und das konnte ich ihr nicht verübeln. Es geschieht nicht jeden Tag, dass ein schwarzer Engel daherkommt und dich bittet, in einen Wagen zu steigen. Zu seinen Gunsten soll gesagt sein, dass Neumann sich alle Mühe gab, sie zu beruhigen. Er gab ihr eine Zigarette, zehn Reichsmark, die schlaffe Hand – kein Wunder, dass er den Schlagring brauchte – und sein gewinnendstes Lächeln. Dass er auch eine charmante Seite hatte, war mir bisher verborgen geblieben.

«Keine Angst, Liebes», sagte er und gab ihr mit einem silbernen Dunhill Feuer. «Du bist nicht in Schwierigkeiten. Aber ich möchte, dass du etwas für mich tust. Einen wichtigen Dienst.» Er runzelte die Stirn und wischte sanft eine Strähne blonder Haare aus ihrem Gesicht, die über ihre hastig nachgemalten Lippen hing. «Keine Sorge. Ich bin nicht auf diese Weise an dir interessiert, Aneta, das darf ich dir versichern. Ich bin glücklich verheiratet und habe drei Kinder. Stimmt’s, Kommissar?»

«Wenn Sie es sagen.»

«Das tue ich. Also, Aneta – bitte entschuldige. Wie lautet dein Familienname?»

«Husák.»

«Dein Deutsch ist sehr gut. Wo hast du es gelernt?»

«Hauptsächlich hier, in Berchtesgaden, der Herr.»

«Tatsächlich? Hast du übrigens Papiere bei dir?»

«Ja, der Herr.»

Sie öffnete ihre Handtasche und reichte ihm einen grauen Besucherpass des Deutschen Reiches. Neumann kontrollierte den Pass und gab ihn sodann an mich weiter.

«Nehmen Sie ihn einstweilen in Verwahrung», sagte er.

Ich schlug den Pass auf. Aneta Husák war dreiundzwanzig Jahre alt. Auf ihrem Passbild sah sie jünger aus. Ich steckte den Pass ein – ich hatte immer noch keine Ahnung, was Neumann vorhatte.

«Hast du je Fotografien gemacht? Geschauspielert?»

«Geschauspielert? Ja. Ich war einmal in einem Film. Vor ein paar Jahren.»

«Ausgezeichnet. Was für ein Film war das?»

«Ein Minette-Film. In Wien.»

Minette-Filme zeigten nackte Mädchen. Ich habe nie etwas dagegen, nackte Mädchen anzusehen, doch die Mädchen in den Minette-Filmen sind in der Regel zu hemmungslos für meinen Geschmack. Ein paar Hemmungen sind gut für die männliche Psyche – es lässt uns Männer denken, dass das Mädchen nicht alles, was es mit uns macht, mit jedem anderen auch macht.

«Umso besser!», sagte Neumann. «Vielleicht kannst du dich an den Titel des Films erinnern?»

 «Er hieß Freche Sekretärin. Bitte, der Herr, was hat das alles zu bedeuten?»

«Aneta, wenn du mir diesen Gefallen tust, wirst du fürstlich dafür bezahlt, in bar, und du bekommst hübsche neue Kleidung. Was immer du möchtest. Eine ganze Garderobe voll hübscher neuer Sachen. Ich verlange nichts weiter, als dass du jetzt mit mir kommst und genau das tust, was ich dir sage. Du musst schauspielern. Ich möchte, dass du dich als jemand anderes ausgibst. Kannst du das?»

«Ich glaube schon.»

«Es sollte nicht länger dauern als einen Tag – vielleicht anderthalb. Aber du darfst keine Fragen stellen. Tu einfach nur, was man dir sagt. Hast du das verstanden?»

«Ja, der Herr. Darf ich erfahren, wie viel Geld ich bekomme?»

«Das darfst du. Wie klingen fünfhundert Reichsmark in deinen Ohren, Aneta?»

«Wundervoll, der Herr.»

«Wenn du deine Arbeit gut machst, vielleicht auch mehr. Man könnte dich vielleicht sogar nach Berlin bitten, wo du in einem kostspieligen Hotel wohnen wirst und alles bekommst, was du möchtest. Champagner. Köstliche Mahlzeiten. Du bist Tschechin, nicht wahr? Aus Karlsbad.»

«Ja, der Herr. Kennen Sie Karlsbad?»

Neumann startete den Motor.

«In der Tat, ja», sagte er. «Allerdings sollten wir lernen – nachdem die Tschechoslowakei seit letztem Jahr ein Teil des Großdeutschen Reiches ist –, diesen Teil der Welt Böhmen zu nennen, stimmst du mir da nicht zu?»

«Ja, der Herr.»

«Mir gefällt Böhmen besser. Dir nicht? Es klingt viel romantischer als Tschechoslowakei.»

«Ja, das tut es», pflichtete Aneta ihm bei. «Wie in einem alten Roman.»

 «Und gefällt es dir, Teil des neuen Deutschlands zu sein?»

«Ja, der Herr.»

«Gut. Ich war einmal im Heilbad dort. Und ich habe im Grandhotel Pupp gewohnt. Ein wundervolles Hotel. Kennst du es?»

«Jeder in Karlsbad kennt das Pupp, der Herr. Meine Mutter hat dort viele Jahre als Kellnerin gearbeitet.»

«Dann sind deine Mutter und ich uns vielleicht schon einmal begegnet.» Neumann lächelte freundlich. «Wie klein die Welt doch ist, nicht wahr, Aneta?»

Wir fuhren von der Holzbaracke nach Südwesten, zu einer Adresse in einer stillen Gegend von Berchtesgaden, wo wir vor einer hübschen dreistöckigen Villa im bayrischen Stil parkten. Auf dem Rasen vor dem Haus warteten mehrere SS-Leute und salutierten schneidig, als Neumann den schneebedeckten Weg zur Tür einschlug, gefolgt von Aneta und mir. Auf der schicken Holzveranda zog Neumann einen Satz neu aussehender glänzender Schlüssel hervor und sperrte die Haustür auf. Wir traten ein und wurden von einem lebensgroßen Porträt Adolf Hitlers an der einen Wand begrüßt; auf der anderen Seite lauerten mehrere Sätze gekreuzter Duellsäbel sowie Fotografien einer Burschenschaft. Als jemand, der den größten Teil des Krieges damit verbracht hat, Verwundungen aus dem Weg zu gehen, war das Duellieren etwas, das ich nie wirklich verstanden habe. Die einzige Narbe in meinem Gesicht rührt von einem Moskitostich her.

Das Innere des Hauses war teuer eingerichtet, alles war von bester Qualität, schwer und massiv, wie man es in diesem Teil der Welt in einem Haus von dieser Größe erwartet hätte. Offensichtlich gehörte es jemand Wichtigem. Was so viel heißt wie: einem Nazi. Die Nazis kauften Möbel gerne nach Gewicht.

Im Salon, der sich über zwei Ebenen zog, nahm ich eine Fotografie von einem sehr großen narbengesichtigen SS-Offizier zur Hand – eine von mehreren, die auf dem großen Konzertflügel standen. Die Narben im Gesicht erklärten die Duellsäbel. Ich kannte den Mann nicht, doch ich erkannte die beiden uniformierten Männer, hinter denen er stand: Einer war der Reichsführer SS Heinrich Himmler, der andere SS-Obergruppenführer Kurt Daluege, der Chef der Deutschen Ordnungspolizei. Auf einem anderen Foto war der gleiche narbengesichtige Offizier zusammen mit dem Reichsstatthalter von Bayern zu sehen, Franz Ritter von Epp. Und auf einem dritten schüttelte er Adolf Hitler die Hand. Der Mann mit den Narben im Gesicht hatte ganz offensichtlich gute Beziehungen.

«Wessen Haus ist das hier?», fragte ich Neumann.

«Ich dachte, Sie sind Detektiv, Gunther.»

«Das war einmal. Heute bin ich ein Spanner, genau wie Sie. Jemand, der für Ihren Herrn die eine oder andere hartnäckige Schraube dreht.»

«Das ist Ernst Kaltenbrunners Landhaus», sagte Neumann.

«Ich nehme an, er weiß nicht, dass wir hier sind.»

«Er wird es bald genug herausfinden.»

«Was mich zu der Frage führt, woher Sie die Hausschlüssel haben.»

«Es gibt nicht viel, das Heydrich nicht bekommt, wenn er es will. Jemand hat die Schlüssel vor einer Weile ausgeborgt, und wir haben Duplikate anfertigen lassen.» Neumann sah Aneta an. «Warum gehst du nicht nach oben und machst dich ein wenig frisch, Liebes? Du könntest eine schöne warme Dusche nehmen.»

«Eine Dusche?»

«Ja, du musst dich doch schmutzig fühlen nach all den … du weißt schon. Bitte entschuldige, ich wollte dich nicht in Verlegenheit bringen. Du sollst dich einfach nur so wohl fühlen wie möglich. Du wirst eine Weile hierbleiben, Aneta. Ich besorge in der Zwischenzeit ein paar hübsche Sachen, wie wir vorhin besprochen haben. Es gibt hier Kleider von Schiaparelli. Ich denke, die haben deine Größe. Achtunddreißig, nehme ich an? Du weißt, wer Elsa Schiaparelli ist?»

«Jede Frau in ganz Europa kennt Schiaparelli», sagte Aneta. «Und ja, achtunddreißig ist richtig.» Sie lächelte freudig in der Erwartung, die kostspielige Kleidung tragen zu dürfen.

«Ausgezeichnet. Im Badezimmer findest du alles, was du brauchst – Handtücher, Seife, verschiedene Parfums. Ich bringe dir gleich die Kleider, und du kannst dir eins aussuchen, das dir gefällt. Und Unterwäsche und Strümpfe.»

«Fünfhundert Reichsmark, sagen Sie.»

«Fünfhundert.» Neumann zog seine Brieftasche hervor und zeigte ihr ein dickes Bündel Banknoten.

Aneta ging widerspruchslos nach oben und ließ Neumann und mich allein zurück.

«Ich denke, ich fange an zu verstehen, was Sie vorhaben», sagte ich. «Ein paar Bilder von dem Mädchen hier in Kaltenbrunners Landhaus, wie es sein Foto in den Händen hält. Vielleicht ein unterschriebenes Geständnis, dass sie eine Affäre mit ihm hatte. Anschließend hat Heydrich ihn bei den Eiern. Benimm dich und mach, was ich sage, oder Hitler bekommt die Beweise deines frivolen Seitensprungs zu sehen. Das ist es, worin ihr alle gut seid, nicht wahr? Erpressung?»

«Etwas in der Art», räumte Neumann ein. «Wussten Sie das nicht? Ich dachte, wir hätten es Ihnen in Berlin gesagt. Ernst Kaltenbrunner ist ein glücklich verheirateter Mann. Es stimmt, dass seine Frau Elisabeth alles über seine Affären weiß. Das ist wohl der Grund für seine glückliche Ehe. Er hat mehrere Mätressen. Eine von ihnen ist die Baronin von Westarp. Diese Kleider, von denen ich gesprochen habe, gehören ihr. Sie hängen in einem Schrank oben im ersten Stock. Es wird eine ziemliche Überraschung für ihn und seine Frau, von seiner Leidenschaft für die hiesigen Huren zu erfahren. Nicht nur das, sondern die billigsten Huren überhaupt, die in einem Bordell für Arbeiter anschaffen. Und für Hitler wird es ebenfalls eine Überraschung. Die Tatsache, dass Kaltenbrunner mit einer slawischen Prostituierten Sex hat, ist für den Führer ganz besonders anstößig. Und dass sie aus einem Bordell kommt, das Martin Bormann führt, macht die Dinge noch interessanter.»

Neumann steckte sich eine Zigarette an und roch an einer Karaffe auf der Anrichte. Seine Hand zitterte ein wenig, was mich überraschte. Vielleicht war er doch nicht ganz der geborene Erpresser. «Möchten Sie einen Branntwein? Ich werde mir einen genehmigen. Kaltenbrunner hat einen sehr guten Branntwein, wie ich höre. Dieser hier ist einer davon, was vermutlich erklärt, wieso er so viel von dem Zeug trinkt.»

«Sicher, warum nicht?»

Er schenkte jedem von uns einen Doppelten aus und leerte sein Glas in einem Zug, was mich zu der Erkenntnis brachte, dass er ihn tatsächlich nötig gehabt hatte. Er steckte sich eine neue Zigarette an; die, die noch im Aschenbecher brannte, hatte er vergessen. Ich versuchte seinen Blick aufzufangen, um herauszufinden, was ihn so nervös machte, doch er wandte mir den Rücken zu, und ich beschloss, das Thema auf sich beruhen zu lassen, was immer es war. Ich musste nicht dabei sein, wenn diese Fotos geschossen wurden.

«Wenn Sie nichts dagegen haben», sagte ich. «Auf mich wartet Arbeit. Ich würde Sie jetzt allein lassen.»

Neumann machte ein Gesicht. «Ich habe meine Befehle, genau wie Sie, Gunther. Spielen Sie mir also nicht den Heiligen. Vielleicht haben Sie vergessen, dass Kaltenbrunner Sie ermorden lassen wollte. Was immer wir für ihn auf Lager haben, seien Sie versichert, dass er es herausgefordert hat. Nennen Sie es Erpressung, wenn Sie wollen. Ich ziehe es vor, es Politik zu nennen.»

«Politik?» Ich grinste.

«Der Einsatz von Macht durch eine Person, um das Verhalten einer anderen Person zu beeinflussen? Ich wüsste nicht, wie man das sonst nennen sollte. Aber egal, das alles ist nicht Ihre Sorge. Warten Sie noch einen Moment, dann fahre ich Sie zurück zur Villa Bechstein.»

Ich nippte an meinem Branntwein – er war in der Tat exzellent – und wartete geduldig, während Neumann nach oben ging. Ich hatte selten ein widersprüchlicheres menschliches Wesen getroffen. In mancherlei Hinsicht war er höflich und zuvorkommend, doch im nächsten Moment wirkte er völlig prinzipienlos. Er war schlau und gerissen; er hatte sich an Heydrich geheftet und würde seinem Meister dienen, komme, was da wolle – auch wenn er dafür jemanden über den Haufen fahren musste –, und zweifellos dabei seinen Vorteil finden. Manchmal war das alles, was es brauchte, um ein echter Nazi zu sein: den absoluten und skrupellosen Wunsch nach Beförderung und Aufstieg. Weswegen ich es im neuen Deutschland niemals zu etwas bringen würde. Erfolg war mir einfach nicht wichtig genug, um anderen dafür auf die Füße zu treten. Irgendwie war mir gar nichts mehr sonderlich wichtig dieser Tage – mit Ausnahme vielleicht der originellen Idee, irgendwie meine Arbeit zu erledigen. Ein guter Polizist zu sein und gelegentlich den einen oder anderen Mordfall aufzuklären, würde vielleicht andere inspirieren, mehr Respekt für Recht und Gesetz aufzubringen.

Das Geräusch zweier Schüsse im Obergeschoss riss mich aus meinen naiv verträumten Gedanken. Ich stellte das Glas ab und rannte hinaus in die Eingangshalle, als der Sturmführer die Treppe herunterkam. In der Hand hielt er eine Walther P38, aus deren Mündung immer noch Rauch quoll. Sein langes Gesicht war angespannt, und auf seiner Wange klebte Blut, doch ansonsten wirkte er fast nonchalant, was angesichts der Stoppwirkung der Walther keine Überraschung war. Nur ein dummer Mensch argumentiert gegen eine immer noch gespannte P38. Eine Neunmillimeter reißt ein hübsches Loch in deine Eingeweide. Ich stürzte an Neumann vorbei nach oben und in das luxuriöse Bad, doch ich wusste bereits, was mich erwartete. Aneta Husák lag nackt in einer Lache ihres eigenen Blutes auf dem Marmorboden. Sie hatte zwei Kopfschüsse abbekommen. Ihr Blut lief noch immer an den weißen Duschvorhängen herunter, und ihre Beine zuckten spastisch. Plötzlich war mir alles auf erschreckende Weise klar. Erpressung war viel ernster, wenn dabei eine Leiche im Spiel war. Ein nacktes totes Mädchen beispielsweise. Sobald die Fotografen der SS ihre Arbeit gemacht hatten und womöglich die örtliche Polizei hinzugerufen worden war, hatte Heydrich seinen Widersacher für immer unter dem kalten, dünnen Daumen. Und ich hatte ihm dabei geholfen, das zu bewerkstelligen. Hätte ich Hans-Hendrik Neumann nichts von dem Bordell in Unterau erzählt, wäre die arme Aneta Husák vielleicht am Leben geblieben. Doch was mich am meisten schockierte, war die freundliche, beflissene Art, in der Neumann sich mit dem Mädchen unterhalten hatte. Er hatte die arme Kreatur absichtlich in falscher Sicherheit gewiegt. Es war die Art der Nazis, Leute unvorbereitet zu treffen – sie zu belügen und sich ihr Vertrauen zu erschleichen und sie anschließend skrupellos zu verraten. Schließlich war sie nur eine Tschechin, eine Slawin, die in Hitlerdeutschland nichts zählte. Seit München sowieso nicht mehr.

Ich kehrte nach unten zurück und traf auf die beiden SS-Leute neben Neumann. Er zielte mit der Pistole auf mich. Ich zog Anetas Pass aus der Tasche und hielt ihn hoch. Nicht dass eine Chance bestanden hätte, diesen feigen Mord jemals auch nur in die Nähe eines Gerichtssaals zu bringen.

«Sie war fast noch ein Kind», sagte ich. «Dreiundzwanzig Jahre alt, und Sie haben sie kaltblütig erschossen.»

«Sie war eine Hure», sagte Neumann. «Ein gewöhnlicher Grashüpfer, für den der Tod ein allgegenwärtiges Berufsrisiko ist. Sie von allen Leuten sollten das eigentlich wissen, Gunther. Männer haben in Berlin seit ewigen Zeiten Nutten ermordet.»

«Blut und Ehre», sagte ich. «Jetzt weiß ich, was das Motto auf der SS-Gürtelschnalle bedeutet. Ich schätze, es ist nur ironisch gemeint.» Ich schleuderte ihm den Ausweis entgegen. «Hier. Den brauchen Sie für die örtliche Polizei, wenn sie so tut, als würde sie den Mord untersuchen.»

«Bitte, Gunther», sagte Neumann. «Keine Schuldzuweisungen. Ich bin nicht in der Stimmung für Ihre grenzenlose Scheinheiligkeit. Wie Sie selbst vor wenigen Minuten gesagt haben: Wir sind beide nur Werkzeuge. Ich bin eben mehr ein Hammer als ein Spanner.»

Ich wollte auf ihn losgehen, doch ich kam nur einen Schritt weit, als mich jemand von hinten traf. Ein dritter SS-Scherge, den ich vorher nicht gesehen hatte, weil er hinter der Salontür gestanden hatte. Der Schlag traf mich seitlich am Kopf. Ich flog durch den Raum und landete neben der Anrichte, wo ich meinen Branntwein abgestellt hatte. Als ich wieder genügend zu mir gekommen war, um mich auf die Beine zu rappeln, pfiff mein Ohr wie ein Wasserkessel, und mein Kiefer fühlte sich an wie ein Sack Bauschutt. Ich nahm mein Glas und kippte es in einem Zug hinunter, was wenigstens half, den Schmerz in der Wange zu dämpfen.

«Ich schätze, Sie gehen jetzt besser, Kommissar», sagte Neumann. «Bevor Sie ernsthaft verletzt werden. Wir sind zu viert.»

«Das ist immer noch nicht genügend Mumm für einen richtigen Mann.»

Ich ging zur Tür hinaus, bevor die Versuchung zu groß wurde, meine eigene Pistole zu ziehen und jemanden niederzuschießen.
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Ich ging zu Fuß durch Berchtesgaden und die Straße zum Obersalzberg hinauf. Auf halber Höhe blieb ich stehen und sah im Licht des späten Nachmittags hinunter auf die kleine bayrische Stadt. Schwer zu glauben, dachte ich, dass ein so idyllischer Ort Schauplatz zweier brutaler Morde innerhalb eines Zeitraums von weniger als vierundzwanzig Stunden geworden war. Andererseits – wenn man die Hakenkreuzflaggen über dem Bahnhof und der kleinen Reichskanzlei sah – vielleicht auch wieder nicht.

Ich setzte meinen Weg fort. Es war ein langer Anstieg, der mir noch länger erschien, weil ich das Gefühl hatte, dass meine Anstrengungen nicht nur nutzlos waren, sondern eine Art von subtiler Bestrafung. Nichts, was ich je erreichen konnte, würde einen Unterschied machen oder irgendetwas am Lauf der Dinge ändern. Es war schiere Hybris gewesen, etwas anderes zu glauben.

Bis ich die Villa Bechstein erreichte, hatte ich mich ein klein wenig beruhigt, doch das hielt nicht lange an. Kaum war ich im Haus, kam mir Friedrich Korsch entgegen und erzählte mir, dass die Gestapo jemanden wegen des Mordes an Karl Flex verhaftet hatte.

«Und wen?», fragte ich, während ich mich am Kamin wärmte und mir eine Zigarette ansteckte, um wieder zu Atem zu kommen.

«Johann Brandner. Den Fotografen.»

«Wo haben sie ihn gefunden?»

«In einem Krankenhaus in Nürnberg. Wie es scheint, war er da seit mehreren Tagen stationärer Patient.»

«Ziemlich gutes Alibi, würde ich sagen.»

 «Die Kollegen haben ihn gestern Morgen dort abgeholt und geradewegs hergebracht.»

«Wo ist Brandner jetzt?»

«Im Türken. Rattenhuber und Högl verhören ihn derzeit.»

«Um Himmels willen. Das hat mir noch gefehlt. Wie haben Sie davon erfahren?»

«Der Offizier vom Dienst, Untersturmführer Dietrich, hat es mir erzählt, als ich ihm Neumanns Befehl übermittelt habe, ein Erschießungskommando zusammenzustellen. Chef? Meint Neumann das ernst? Will er die beiden Schläger aus Linz wirklich exekutieren lassen?»

«Die SS meint es immer ernst, wenn es um Exekutionen geht. Deswegen haben sie den kleinen Totenkopf auf ihren Mützen. Um die Leute daran zu erinnern, dass sie keine Spielchen spielen. Hören Sie, Friedrich, wir sehen besser zu, dass wir zum Türken kommen, bevor sie Brandner auch noch erschießen.»

«Sicher, Chef. Sicher. Was ist eigentlich mit Ihrem Gesicht passiert?»

Ich bewegte mühsam meinen Kiefer. Er fühlte sich an wie ein paar Paneele vom Pergamon-Altar. «Jemand hat mich geschlagen.»

«Neumann?»

«Schön wär’s. Dann hätte ich ihn erschießen können. Aber nein, es war jemand anderes.»

«Hier», sagte er. «Nehmen Sie einen Schluck davon.» Er reichte mir seinen Taschenwärmer, und ich nahm einen Schluck von seinem geliebten Goldwasser. Das Zeug enthielt hauchdünne Goldflöckchen, die unverdaut durch den Körper gingen und – nach Korsch – die Pisse vergoldeten. Was angesichts des schieren Gewichts von Blei die beste Form von Alchemie ist, die es gibt.

«Sie sollten damit zum Arzt gehen, Chef. Wer ist dieser SS-Arzt, den ich oben am Obersalzberg gesehen habe? Der mit der Bohnenstange im Arsch?»

«Brandt? Wie ich den kenne, würde er mich wahrscheinlich vergiften. Und damit auch noch durchkommen, bei seinen Beziehungen.»

«Trotzdem, Chef. Das sieht aus, als wäre Ihr Kiefer gebrochen.»

«Das wäre nicht verkehrt», sagte ich zwischen zusammengebissenen Zähnen hindurch.

«Wieso?»

«Es hilft mir, mein großes Maul zu halten.»

Ich machte mich auf den Weg zum Türken, wo ich Rattenhuber und Högl in der Offiziersmesse antraf. Sie tranken Champagner und waren sehr zufrieden mich sich selbst. Untersturmführer Dietrich – der junge Offizier vom Dienst, den ich bereits kannte – und ein muskulöser Unteroffizier vom RSD waren ebenfalls zugegen.

«Gratulation, Gunther!», sagte Rattenhuber und schenkte mir ein Glas ein. «Hier, trinken Sie mit uns. Wir feiern seine Verhaftung. Ihr Hauptverdächtiger, Johann Brandner. Wir haben ihn unten in einer Zelle.»

Er reichte mir das Glas, doch ich trank nicht.

«Das ist mir zu Ohren gekommen. Nur dass er nicht mehr mein Hauptverdächtiger ist. Ich möchte Ihnen die Feier nicht verderben, Hauptsturmführer, aber ich bin mehr oder weniger sicher, dass Dr. Karl Flex von jemand anderem ermordet wurde.»

«Unsinn!», sagte Högl. «Er hat bereits gestanden. Wir haben sein unterschriebenes Geständnis für alles.»

«Alles? Dann ist es eine Schande, dass er kein Pole ist – wir hätten einen guten Grund, Polen zu erobern.»

Rattenhuber fand das witzig. «Sehr gut, Gunther!», lachte er.

Högl hingegen verzog keine Miene. Sein Gesicht blieb so glatt wie die Nähte seiner schwarzen Uniformtaschen.

«Also schön», sagte ich. «Sagen Sie mir, was er alles gestanden hat, und dann verrate ich Ihnen, ob er nur geredet hat, um seine Haut zu retten.»

«Er hat es getan», beharrte Högl. «Er hat uns sogar gesagt, warum.»

 «Verraten Sie’s mir.» Ich trank zwischen zusammengebissenen Zähnen von meinem Champagner, dann stellte ich das Glas ab. Ich war nicht in der Stimmung, aus irgendeinem anderen Grund als wegen der betäubenden Wirkung des Alkohols zu trinken.

«Aus dem gleichen Grund, aus dem er nach Dachau geschickt wurde. Er gibt Dr. Flex die Schuld für die Zwangsenteignung seines Hauses. Für den Verlust seines Fotoateliers hier oben auf dem Obersalzberg.»

«Vielleicht ist dem so. Aber das sind keine wirklichen Neuigkeiten. Nicht hier oben. Und um ganz ehrlich zu sein, ich habe meine Zweifel, dass Brandner irgendjemanden getötet hat.»

«Hören Sie, Gunther», sagte Rattenhuber. «Ich verstehe ja, dass Sie sauer sind. Das war schließlich Ihr Fall und alles. Vielleicht hätten wir auf Sie warten sollen, bevor wir ihn verhört haben. Aber, und ich bin sicher, ich muss Sie nicht daran erinnern, Zeit ist in diesem Fall von entscheidender Bedeutung. Wie die Dinge jetzt stehen, kann der Führer auf den Berghof kommen und seinen fünfzigsten Geburtstag in absoluter Sicherheit feiern. Bormann wird höchst erfreut sein, wenn er hört, dass der Mann ein Geständnis abgelegt hat. Dass wieder alles in Ordnung ist. Und das ist doch wohl alles, was zählt.»

«Nennen Sie mich altmodisch, Hauptsturmführer, aber ich ziehe es vor zu glauben, alles, was zählt, ist, dass man den wirklichen Schuldigen findet. Insbesondere in diesem Fall, wo es um die Sicherheit des Führers geht. Und nicht ich bin es, der grollt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Brandner sein Geständnis freiwillig abgelegt hat. Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, Ihr Orang-Utan hier hat ihn ein wenig durch die Mangel gedreht. Was meiner Erfahrung nach eine ziemlich armselige Methode ist, ein Verbrechen aufzuklären.»

Der Oberscharführer reagierte ein wenig gereizt, als er meine Beschreibung hörte, doch das war in Ordnung. Ich hoffte insgeheim, dass er auf mich losging, sodass ich endlich jemanden schlagen konnte. Nach dem, was Aneta Husák widerfahren war, verspürte ich großen Drang, jemanden zu schlagen, selbst einen Orang-Utan.

«Seien Sie besser vorsichtig, Gunther», warnte mich Högl und grinste gemein. «Sie sehen aus, als hätten Sie heute schon eine Abreibung bekommen.»

«Ich bin ausgerutscht. Auf dem Eis. Davon gibt es eine ganze Menge hier oben. Aber wenn ich will, dass mir jemand eine verpasst, bin ich hier vermutlich an der richtigen Stelle. Was mich denken lässt, dass Brandners Geständnis ungefähr so zuverlässig ist wie eine italienische Armee. Nürnberg liegt dreihundert Kilometer entfernt. Es wäre zwar möglich, dass Johann Brandner der Mörder von Karl Flex ist, aber ich halte es für völlig ausgeschlossen, dass er auch Obersturmführer Kaspel ermorden und rechtzeitig wieder in Nürnberg sein konnte, um sich verhaften zu lassen. Oder dass er Udo Ambros getötet hat, wenn wir schon dabei sind.»

«Ambros – das ist der Hilfsjäger, richtig?», sagte Rattenhuber. «Vom Landlerwald?»

«Das war er», sagte ich. «Bis jemand seinen Kopf mit einer Schrotflinte entfernt hat. Ich habe seinen Leichnam heute gefunden, als ich zu ihm nach Hause gefahren bin, um mit ihm zu reden. Ich nehme an, Ambros hatte eine vage Vermutung, wer der wirkliche Mörder von Karl Flex ist. Nicht zuletzt, weil er der Besitzer des Mannlicher-Karabiners war, mit dem Flex erschossen wurde. Also hat jemand Ambros getötet und versucht, es wie einen Selbstmord aussehen zu lassen. Doch es war Mord. Selbstmörder schreiben in der Regel keine Abschiedsbriefe in schönen Großbuchstaben, die sämtliche Fragen der Polizei beantworten – außer vielleicht der nach dem Sinn des Lebens.»

«Vielleicht war es tatsächlich Selbstmord», sagte Högl. «Vielleicht liegen Sie falsch. Mir scheint, Sie haben nur Mord im Hirn, wie jeder Ermittler von der Kripo.»

«Wenigstens habe ich ein Hirn», sagte ich pikiert. «Anders als Udo Ambros. Der hat keins mehr.»

 «Ich glaube immer noch nicht, dass Obersturmführer Kaspels Tod etwas anderes war als ein Unfall.»

«Und dann wäre da noch die Frage des Alibis», fuhr ich fort, ohne auf Högls Bemerkung einzugehen. «Nach allem, was ich gehört habe, war Johann Brandner im Krankenhaus, als er verhaftet wurde. In diesem Fall erwarte ich, dass viele Leute – einige davon Ärzte, deutsche Ärzte – bezeugen können, dass Brandner das Bett nicht verlassen hat. Solange er also nicht wegen ständigen Schlafwandelns im Krankenhaus war, denke ich, dieses Geständnis ist vor Gericht nicht viel wert, meine Herren.»

«Nichtsdestotrotz hat er ein Geständnis unterschrieben», beharrte Högl. «Und was auch immer Sie glauben oder nicht, alles geschah mit einem absoluten Minimum an Gewalt. Es stimmt, der Oberscharführer hat an einem Punkt die Geduld verloren und wollte Brandner schlagen, doch Fakt ist, dass er die Treppe hinuntergefallen ist.»

«Davon habe ich noch nichts gehört. Kann ich sein Geständnis lesen?»

Rattenhuber reichte mir ein Blatt Papier mit einer getippten Aussage und einer kaum lesbaren Unterschrift.

«Was der Hauptsturmführer sagt, ist die reine Wahrheit», sagte Rattenhuber, während ich das Geständnis überflog. «Er ist gestürzt. Als wir ihn dann verhört haben, war allein die Drohung, ihn wieder in ein Konzentrationslager zu stecken, mehr als ausreichend, ihn zu einem freiwilligen Geständnis zu bewegen. Er behauptet, dass er seit Dachau an den Folgen der Mangelernährung leidet.»

«Diese Behauptung sollte leicht zu überprüfen sein», sagte ich und gab ihm das Geständnis zurück, in dem kein Wort von Kaspel oder Ambros stand – nicht, dass ich es erwartet hätte. «Ich würde ihn gerne sehen, wenn ich darf? Selbst mit dem Mann reden. Hören Sie, Herr Standartenführer, vielleicht hat er Karl Flex ermordet. Ich weiß es nicht. Nichts würde mir mehr Freude machen, als auf der Stelle nach Berlin zurückzukehren in dem Wissen, dass der Führer in Sicherheit ist. Aber ich habe eine Reihe von Fragen, auf die ich Antworten brauche, bevor ich meinen Stempel unter dieses Geständnis setzen und es Gruppenführer Heydrich in der Gestapo-Zentrale überreichen kann.»

Ich konnte sehen, dass die Erwähnung von Heydrichs Namen beide zusammenzucken ließ, weswegen ich ihn erwähnt hatte – niemand in Deutschland wollte Heydrichs Missfallen erregen, am wenigsten von allen Rattenhuber.

«Ja, natürlich», sagte er schnell. «Wir wollen schließlich nicht, dass der Gruppenführer glaubt, wir hätten etwas unter den Teppich gekehrt, nicht wahr, Peter?»

Doch es war sofort klar, dass Högl seine Kameradschaft mit Hitler in ihrer Zeit bei der Sechzehnten Bayrischen Infanterie höher einschätzte – und das war eine durchaus plausible Annahme. Ich konnte den Führer beinahe sehen, die Hand auf der Schulter seines einstigen Unteroffiziers. Dies ist mein geliebter Sohn, an welchem ich Wohlgefallen habe; höret auf ihn, denn er ist ein echter beschissener Nazi.

«Ganz ohne Frage, Herr Standartenführer», sagte Högl denn auch sogleich. «Allerdings scheint es mir sehr danach auszusehen, als würde der berühmte Kommissar Gunther von der Berliner Mordkommission mehr Interesse an seiner eigenen Befriedigung und der Rettung seiner beruflichen Reputation haben als an der Verhaftung des Schurken. Wir haben ein schriftliches Geständnis von einem Einheimischen mit einem erwiesenen Groll gegen den Toten. Er kennt sich in der Gegend hier oben aus und ist ein ausgebildeter Scharfschütze. Offen gestanden erscheint mir der Fall vollkommen klar.»

«Dann sollte der Führer wirklich froh sein, dass Reichsleiter Bormann und Gruppenführer Heydrich mich mit der Leitung dieser Untersuchung beauftragt haben und nicht Sie, Hauptsturmführer.»

«Es war immerhin Gunther, der Brandner als Hauptverdächtigen identifiziert hat, nicht Sie, Peter», sagte Rattenhuber. «Das müssen Sie ihm lassen. Bevor er herkam, waren wir alle geneigt zu glauben, dass es sich um einen Unfall gehandelt haben muss, ein fehlgeleiteter Schuss von einem Wilderer vermutlich. Ich glaube, wir sind dem Kommissar eine Menge schuldig.»

«Wenn der Kommissar darauf besteht, diesen Mann erneut zu befragen, dann habe ich selbstverständlich keine Einwände», sagte Högl. «Das ist sein gutes Recht. Ich möchte nur nicht, dass wir uns in einer Position wiederfinden, in der Johann Brandner sein Geständnis widerruft und der Kommissar sich in einer törichten Phantasie über eine ganze Serie von Morden hier am Obersalzberg und in Berchtesgaden ergehen kann.»

«Sie werden ihn nicht bitten, sein Geständnis zu widerrufen, oder?», fragte Rattenhuber.

«Das würde ich nicht im Traum tun», antwortete ich. «Nicht hier an diesem Ort.»

«Was zum Teufel soll das nun wieder heißen?», fragte Högl.

«Das soll heißen, dass Sie und der Standartenführer hier im Türken das Sagen haben, nicht ich. Und dass Brandner Ihr Gefangener ist, nicht meiner.»

«Da sehen Sie, Peter», sagte Rattenhuber. «Der Kommissar denkt gar nicht daran, Johann Brandner zum Widerruf seines Geständnisses zu überreden. Er will sich lediglich überzeugen, dass die Pünktchen an den richtigen Stellen über den Umlauten stehen. Richtig, Gunther?»

«Das ist richtig, Herr Standartenführer. Ich mache nur meine Arbeit.»
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Wenige Minuten später führte Untersturmführer Dietrich mich und Friedrich Korsch zum oberen Absatz einer steilen Wendeltreppe aus Stein, die aussah wie die Hintertür in den tiefsten Teil der Hölle.

«Diese Treppe ist der Gefangene hinuntergefallen?», fragte ich.

Dietrich zögerte.

«Keine Angst. Ich verrate niemandem, dass Sie es mir gesagt haben. Aber ich muss wissen, ob dieses Geständnis echt ist. Um der Sicherheit des Führers willen. Verstehen Sie, falls Johann Brandner nicht der Mörder von Dr. Flex ist, dann läuft der wahre Täter noch frei in Berchtesgaden herum. Stellen Sie sich vor, was passiert, wenn er beschließt, noch jemanden zu töten. Er könnte Hitler wirklich die Kerzen ausblasen.»

«Er wurde gestoßen. Von Hauptsturmführer Högl.»

«Guter Junge. Das dachte ich mir bereits.»

«Herr Kommissar, darf ich Sie was fragen?»

«Nur zu, fragen Sie, was Sie wollen. Aber Sie müssen schon genau zuhören, meine Artikulation ist derzeit unterkieferbedingt nicht gerade vom Feinsten. Ich wäre wohl ein lausiger Bauchredner.»

«Hauptsturmführer Högl sagt, die beiden anderen Gefangenen sollen exekutiert werden. Auf Befehl von Hauptsturmführer Neumann, und dass ich das Erschießungskommando befehligen soll. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich will das nicht tun, wirklich nicht. Ich habe noch nie ein Erschießungskommando befehligt, und ich bin nicht sicher, was ich machen soll.»

«Ich würde mir darüber nicht zu sehr den Kopf zerbrechen. Ich denke, der Befehl muss erst noch in Berlin bestätigt werden. Das könnte eine Weile dauern.»

«Aber er wurde bereits bestätigt. Standartenführer Rattenhuber hat ein Telex in die Prinz-Albrecht-Straße geschickt und um Bestätigung gebeten, und Gruppenführer Heydrich hat geantwortet, dass wir die beiden gleich morgen früh erschießen und die Leichen nach Österreich zurückschicken sollen.»

«Dann sollte ich vielleicht selbst ein Telex schicken», sagte ich. «Und den Gruppenführer fragen, ob er vielleicht seine Meinung ändert. Können Sie mir dabei helfen?»

«Sehr gerne, Herr Kommissar. Es ist nicht, dass ich meine Befehle in Frage stelle, verstehen Sie? Es erscheint mir nur irgendwie nicht richtig, wenn wir unsere eigenen Leute erschießen.»

«Nur zu Ihrer Information, junger Mann, wir erschießen unsere eigenen Leute seit 1933, und Schlimmeres.»

Dreißig oder vierzig Meter tief in den Eingeweiden der Erde befand sich ein niedriger Korridor, der zu einer Reihe nasser, kalter Zellen mit Holzböden führte und zu einem leeren Zwinger für einen Wachhund. Hier fanden wir Johann Brandner, nackt und übel zugerichtet. Er war dünner als ein Pfeifenreiniger und genauso weiß, mit ein paar großen Hämatomen im Gesicht, einem unter jedem Auge, und einer gebrochenen Nase, die immer noch blutverkrustet war. Ich musste nicht erst mit ihm reden. Es war sofort offensichtlich, dass dieser ausgemergelte Mann vollkommen unterernährt war und in ein Krankenhaus gehörte. Er konnte kaum aus eigener Kraft stehen, was durch die niedrige Decke des Zwingers auch nicht besser wurde. Wir holten ihn nach draußen und gaben ihm Wasser zu trinken, und selbst dabei mussten wir ihm helfen.

«Bitte», flüsterte er. «Ich habe Ihnen doch schon alles gesagt.»

«Hören Sie, ich hole Sie hier raus. Sie müssen sich nur ein wenig gedulden.»

Brandner sah mich furchterfüllt an, als vermutete er, es wäre ein Trick, und ich würde ihn schlagen, sobald er mir sagte, dass sein Geständnis erzwungen worden war. Ich schob ihm eine Zigarette in den Mund und eine in meinen. Rauchen ist nicht schwierig mit vermutlich gebrochenem Kiefer. Man braucht nur die Lippen.

«Nein, nein», sagte er. «Ich habe Flex wirklich umgebracht. Ich habe ihn auf der Terrasse des Berghofs erschossen, mit einem Gewehr.»

Ich nickte. «Wie viele Schüsse haben Sie noch gleich abgegeben? Einen oder zwei?»

«Ich brauchte nur einen Schuss. Ich war früher Scharfschütze in der Armee, verstehen Sie? Und der Schuss war nicht so schwer, aus einem Fenster in der Villa Bechstein. So war es doch, oder?»

«Was für ein Gewehr haben Sie benutzt?»

«Ein Mauser.»

«Ein K98? Mit einem Dreifach-Zielfernrohr von Voigtländer?»

«Das ist richtig. Ein sehr gutes Gewehr.»

«Also gut», sagte ich. «Ich glaube Ihnen. Ach so, warum waren Sie eigentlich im Krankenhaus?»

«Ich bin gleich nach meiner Entlassung aus Dachau ins Krankenhaus gegangen. Ich leide an Unterernährung.» Er nahm einen Zug von seiner Zigarette und lächelte schwach. «Bitte schicken Sie mich nicht wieder dorthin zurück.»

«Das werde ich nicht.» Es war eine feige, ausweichende Antwort, wie ich wusste, doch ich wollte Brandners Leid keinesfalls vergrößern.

«Was wird jetzt aus mir?»

«Das weiß ich nicht», sagte ich, obwohl ich eine ziemlich genaue Vorstellung davon hatte. Es war noch nicht allzu lange her, dass die Gestapo in Stuttgart Helmut Hirsch wegen seiner Beteiligung an einer Verschwörung zur Destabilisierung des Reichs verhaftet hatte, die – möglicherweise – die Ermordung eines unbedeutenden Nazi-Bürokraten eingeschlossen hatte, jemanden wie Karl Flex. Es hatte kaum Beweise gegen Hirsch gegeben, außer seinem eigenen Geständnis, was die Nazis nicht daran gehindert hatte, Hirsch den Prozess zu machen. Kurze Zeit später war er nach Plötzensee gekommen. Ich konnte mir leicht ausrechnen, wie Brandners Geständnis zur Grundlage einer größeren Verschwörung gemacht wurde, die eine Reihe weiterer Verhaftungen rechtfertigte und in der Folge weitere Hinrichtungen. Die Nazis hatten einen morbiden Gefallen am Fallbeil, der nur vergleichbar war mit der Herrschaft des Terrors nach der Französischen Revolution.

Ich nieste, was, soweit es mein Gesicht betraf, reinste Höllenpein war, und für eine Minute schloss ich die Augen, bis ich den Schmerz verarbeitet hatte. Mein eigener Kopf fühlte sich an, als hätte jemand versucht, ihn mit einem Frühstücksmesser abzuschneiden.

«Das waren aber nicht wir, oder?», fragte eine Stimme. «Die Ihnen den Schädel eingeschlagen haben?» Die beiden Zellen unter dem Türken waren belegt von den Linzer Gestapo-Schlägern, die jetzt an ihre vergitterten Fenster gekommen waren, um meiner Unterhaltung mit Brandner zu lauschen. Angesichts dessen, was ich über ihr bevorstehendes Schicksal wusste, wollte ich nur ungern mit ihnen reden.

«Jemand anderes», sagte ich. «War ein schlechter Tag.»

«Sieht aus, als wäre Ihr Kiefer gebrochen», sagte der eine. «Sie sollten den billigen Schlips abnehmen und als Bandage um den Kopf wickeln, das ist das Beste, was Sie tun können. Unter dem Kinn entlang und über den Kopf. Sieht zwar richtig bescheuert aus, aber das müssten Sie gewöhnt sein. Jedenfalls tut es dann nicht mehr so weh. Wenn Sie zu einem Weißkittel gehen, macht der auch nicht viel mehr, als Sie zu bandagieren und Ihnen ein paar Schmerzmittel zu verabreichen. Ich weiß, wovon ich rede. Wird Sie vermutlich nicht überraschen, aber ich hatte schon ein paarmal einen gebrochenen Kiefer. Und ich hab schon ein paar gebrochene Kiefer versorgt. Bevor ich zur Gestapo gegangen bin, war ich Ringhelfer bei Max Schmeling. Je schneller Sie das machen und je fester der Verband, desto besser.»

Es klang, als wollte er mich auf den Arm nehmen, doch ich nahm meine Krawatte ab, band sie mir mit einem hübschen Knoten um den Kopf, und eine Minute später sah ich aus wie das übriggebliebene Weihnachtsgeschenk im Waisenhaus. Ich setzte meinen Hut wieder auf, womit ich etwas weniger lächerlich wirkte, allerdings nur ein klein wenig. Und er hatte recht gehabt – es tat nicht mehr ganz so weh.

«Danke», sagte ich zwischen geschlossenen Zähnen hindurch.

«Kommissar», sagte der andere – der, dem ich die Glasscherbe in den Hals gerammt hatte. «Was wird aus uns? Sie können uns nicht hierbehalten. Kaltenbrunner wird das nicht gefallen, wenn er es herausfindet. Wenn Sie uns jetzt gehen lassen, verraten wir ihm nichts. Wir fahren einfach nach Linz zurück und tun so, als wäre das alles nie passiert. Wir sagen ihm, wir hätten einen Autounfall gehabt oder so.»

«Das liegt nicht in meiner Macht», sagte ich. «Die Entscheidung liegt bei Gruppenführer Heydrich, und Heydrich und Kaltenbrunner sind sich nicht sehr grün.» Ich gab jedem von beiden eine Zigarette und Feuer.

«Niemand hat uns gesagt, dass Sie für Heydrich arbeiten.»

«Ich denke, ich habe es gesagt, aber das spielt jetzt kaum noch eine Rolle, oder?»

«Hören Sie, das war nichts Persönliches. Wir haben lediglich Befehle befolgt. Sie wissen, wie das ist. Sie sind Polizist, genau wie wir. Sie machen, was man Ihnen sagt, richtig? So läuft das. Kaltenbrunner sagt spring, und Sie antworten, wie hoch? Wenn Sie mich fragen, es sieht so aus, als wären wir drei in eine Fehde zwischen Ihrem Chef und unserem Chef geraten. Zur Hölle mit den beiden, das ist es, was ich sage.»

«Zumindest in dieser Hinsicht sind wir der gleichen Meinung», erwiderte ich.

«Was wird aus uns?», fragte der andere. «Sie weichen der Frage aus.»

Das tat ich allerdings. Also sagte ich ihnen, was Neumann mit ihnen vorhatte. Und nicht, weil ich ihnen Kummer bereiten wollte, sondern weil ich mich an diesem Tag einmal zu oft vor der Wahrheit gedrückt hatte. Das passierte leicht in Deutschland, und es wurde schnell zu einer schlechten Angewohnheit. Aber wie sonst wollte ich am Leben bleiben? «Ich denke, man wird Sie beide vor ein Erschießungskommando stellen.»

«Das können die nicht machen! Nicht ohne Kriegsgericht!»

«Ich fürchte, sie machen es trotzdem. die machen, was sie wollen. Insbesondere hier oben auf Hitlers Berg. Aber ich werde Heydrich fragen, ob er seine Meinung nicht vielleicht ändert. Nicht weil ich Sie beide mag, bestimmt nicht. Aber … sagen wir einfach, ich will nicht, dass noch jemand meinetwegen stirbt. Ich habe zu viele Leichen gesehen in der letzten Zeit. Und ich möchte keine weiteren mehr sehen.»

«Danke, Gunther. Sie sind in Ordnung. Für einen Berliner.»

Ich kehrte zu der Wendeltreppe zurück und wollte nach oben, doch dann sah ich, dass die Treppe sich nach unten fortsetzte. Tief unter mir hörte ich die Geräusche von Bohrmaschinen und Hämmern, und ich konnte die Vibrationen im Boden spüren. Die kalte, feuchte Luft war schwer von Steinstaub.

«Was ist da unten?», fragte ich Dietrich. «Noch mehr Zellen? Folterkammern? Geheimwaffen? Die sieben Zwerge?»

«Bunker. Tunnel. Kraftwerksgeneratoren. Lagerräume. Der ganze Berg sieht aus wie ein einziger großer Kaninchenbau. Man kann von Görings Haus den gesamten Weg bis zum Platterhof zurücklegen, ohne ein einziges Mal ans Tageslicht zu müssen.»

«Ich schätze, so mögen es diese Leute. Die Nationalsozialisten, meine ich. Sind für meinen Geschmack ein wenig zu nachtaktiv.»

«Bitte, Herr Kommissar. Ich bin selbst seit 1933 Mitglied der Nationalsozialistischen Partei.»

«So alt sehen Sie gar nicht aus. Haben Sie sich noch nie gefragt, wofür all diese Bunker sind? Vielleicht weiß jemand etwas, das wir nicht wissen. Bezüglich unserer Chancen, dass der Friedensvertrag hält, den wir in München mit den Franzmännern und den Tommies geschlossen haben?»

Wieder oben in der Offiziersmesse wurde ich bereits von Rattenhuber und Högl erwartet. Rattenhuber stellte sein Champagnerglas ab und erhob sich ein wenig unsicher. Högl las weiter in seinem Völkischen Beobachter, als wäre meine Meinung zur Schuld oder Unschuld des Verhafteten ohne jeden Belang.

«Also?», fragte Rattenhuber. «Was denken Sie?»

«Johann Brandner kann unmöglich der Mörder von Karl Flex sein.» Ich sah zu Högl, während ich weitersprach. «Für den Fall, dass es jemanden interessiert.»

«Sehen Sie?» Högl redete hinter seiner Zeitung hervor. «Ich hab Ihnen gleich gesagt, er macht Ärger, Herr Standartenführer. Meiner Meinung nach will der Kommissar den Ruhm für sich alleine, das ist alles.»

«Warum sagen Sie so etwas, Gunther?» Rattenhuber klang verärgert. «Sie haben selbst gesagt, er wäre Ihr Hauptverdächtiger. Johann Brandner hat den richtigen Hintergrund. Er hat ein handfestes und dokumentiertes Motiv, die Ortskenntnisse – einfach alles. Als die Gestapo ihn in Nürnberg verhaftete, hatte er sogar ein Gewehr zu Hause. Und wir haben ein Geständnis. Warum sollte Brandner etwas gestehen, das er nicht getan hat?»

«Dafür gibt es die verschiedensten Gründe. Hauptsächlich jedoch den, der heutzutage am meisten zählt: Angst. Angst vor dem, was Ihre Leute mit ihm machen, wenn er abstreitet, Flex getötet zu haben. Hören Sie, nichts von dem, was er mir erzählt hat, passt zu den forensischen Beweisen, die ich am Berghof oder auf dem Dach der Villa Bechstein gefunden habe, und das ist es, was mich zu meiner Schlussfolgerung führt.»

«Vielleicht wollte er Sie auf eine falsche Fährte locken», gab Rattenhuber zu bedenken. «Indem er seinen früheren Aussagen widerspricht, hofft er, die Ermittlungen in trübes Wasser zu führen, sozusagen.»

 «Herr Standartenführer, wenn Sie und der Hauptsturmführer hier sich die Mühe machen würden, der Sache auf den Grund zu gehen, würden sie schnell erkennen, dass Brandner unschuldig ist. Wenn Sie Bormann informieren wollen, dass er Ihr Mörder ist, nur zu, gehen Sie zu ihm. Ich habe Brandner jedenfalls nicht aufgefordert, sein Geständnis zu widerrufen, und das werde ich auch nicht tun. Aber ich glaube kein Wort von dem, was auf diesem Papier steht, und ich werde weiter nach dem richtigen Mörder suchen, bis der Reichsleiter oder Gruppenführer Heydrich mir befehlen aufzuhören.»

Högl legte seine Zeitung beiseite und erhob sich, als hätte ich endlich etwas gesagt, das wichtig genug war, um seine Aufmerksamkeit zu wecken.

«Wie Sie meinen», sagte Högl. Er deutete aus dem Fenster über den Exerzierplatz hinweg auf das mächtige Haus am Rand des schneebedeckten Feldes oberhalb des Hotels Zum Türken. Mit dem Untersberg dahinter sah es eher aus wie ein luxuriöses Hotel in den Alpen als nach dem Heim eines einzelnen Mannes. «Gehen wir zum Chef und fragen ihn, was er denkt. Er ist jetzt in seinem Haus, ich sehe Licht in seinem Büro. Ich rufe sofort an und frage, ob der Reichsleiter für uns zu sprechen ist. Wir lassen ihn über Schuld und Unschuld dieses Gefangenen entscheiden, wollen wir?»

«Sie scheinen mich wirklich so schnell wie möglich loswerden zu wollen, Hauptsturmführer. Ich frage mich, was der Grund dafür sein mag.»
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Wir wurden in Bormanns Büro im Erdgeschoss geführt, wo wir auf das Eintreffen des Reichsleiters warteten. Das Haus roch streng nach Rosmarin, als würde irgendwo ein Lamm gegrillt. Ich war plötzlich hungrig. Der weiß getünchte Raum, in dem wir saßen, hatte eine Gewölbedecke mit einem Messing-Kronleuchter und einem großen Kamin aus rotem Marmor – eine kleinere Version des Kamins, den ich im Teehaus auf dem Kehlstein gesehen hatte. Die schweren Türen aus heller Eiche hatten mächtige Bandbeschläge, sodass man das Gefühl hatte, in einer Kirche zu sein – und tatsächlich, wir drei waren so leise, als säßen wir auf Kirchenbänken anstatt auf üppig gepolsterten Sesseln. Der Rest des Hauses war erfüllt von lärmenden Kindern, als wäre in dem riesigen Gebäude auch ein Kindergarten untergebracht. Die Nazis liebten große Familien; sie verliehen Müttern mit zahlreichen Kindern Orden für die Produktion neuer Nazis. Frau Bormann hatte vermutlich ein Eisernes Kreuz Erster Klasse.

Unter dem Fenster standen mehrere Regale voller Bücher, die wohl wegen ihrer Einbände und nicht wegen ihres Inhalts gekauft worden waren, mehrere silberne Krüge und zahlreiche Fotos von Hitler in seinen seltenen unbeobachteten Momenten. Auf einem dieser Fotos saß er auf einem Liegestuhl an einem Hang vor einem Wald, und über seiner linken Schulter war der Kopf eines großen Hundes zu sehen, der aussah wie ein Familienmitglied.

Auf dem Holzboden lag ein dicker Perserteppich, und an den Wänden hingen ein paar Breitschwerter, einige ausgewählte Gobelins und mehrere Ölgemälde von einer dunkelhaarigen Frau, von der ich annahm, dass es Bormanns fruchtbares Weib Gerda war. Keines der Gemälde stellte sie vorteilhaft dar – auf ausnahmslos allen wirkte sie müde. Andererseits, sechs Kinder aufzuziehen und den ganzen Tag über für sie da zu sein, hätte selbst den Rattenfänger von Hameln müde gemacht.

Der Refektoriums-Schreibtisch war verziert mit einer bronzenen Reiterstatue, einer kleinen Schwingarmlampe, einer dicken Ledermappe und einer weiteren gerahmten Fotografie von Hitler. Dominiert wurde das Büro nicht von dem bienenkorbartigen Keramikofen oder der Statue des Führers, nicht einmal von der Ritterrüstung in einer Ecke, sondern von einem elektrischen Apparat der Firma Telefunken, wie ich ihn noch nie zuvor gesehen hatte. Die Mitte des Apparats nahm eine gewölbte mattgraue Scheibe von der Größe eines Esstellers ein. Ich starrte die Maschine immer noch an und rätselte über ihren Sinn, als Bormann in den Raum geeilt kam. Er trug eine braune Parteiuniform, und das half mir, einen Eindruck davon zu gewinnen, wie ein glattrasierter Hitler ausgesehen hätte, wäre er kein Vegetarier gewesen. Bormann blieb für eine Sekunde in der Tür stehen und brüllte über die Schulter: «Und sag dem Kronprinzen, dass er mit seinen Hausaufgaben weitermachen soll!»

Ich grinste in der Annahme, dass der «Kronprinz» wohl Bormanns ältester Sohn war – jeder hätte seinen ältesten Sohn so genannt, wenn er so bedeutend gewesen wäre wie der Fürst vom Obersalzberg. Ich weiß nicht, warum mir das Lächeln nicht verging, als mir klar wurde, wie lange die Nazis an der Macht zu bleiben geplant hatten. Der Kronprinz war, wie es aussah, für höhere Dinge im neuen Deutschland bestimmt.

«Also, meine Herren, bitte fassen Sie sich kurz», begann Bormann ohne Umschweife. «Ich habe nicht die ganze Nacht Zeit. Ich muss eine wichtige Rede lesen, die der Führer im Reichstag zu halten gedenkt. Es handelt sich um seine Antwort auf Roosevelts jüdisch inspirierte Forderung nach Sicherheiten, dass Deutschland kein Interesse an der Eroberung weiterer Länder hat, einschließlich Amerikas.»

Ich nickte, als nähme ich seine Worte ernst, obwohl jeder in Deutschland wusste, dass die Nationalsozialisten seit dem Reichstagsbrand 1933 das Parlament völlig entmachtet hatten. Die sogenannten Debatten fanden dieser Tage in der Krolloper statt. Parlamentarischer Konsens war nicht erforderlich für irgendetwas, das die Nationalsozialisten beschlossen. Was ganz praktisch war, wenn man solch eine wichtige Rede vorbereitete.

Bormann setzte sich auf einen Stuhl, der viel zu schwach aussah, und lehnte sich breit grinsend zurück, als hätte er soeben einen Blick auf sein Schweizer Sparkonto geworfen. Er erinnerte mich an Lon Chaney in Um Mitternacht, was vielleicht nicht allzu überraschend war – sämtliche führenden Nazis erinnerten mich irgendwie an Darsteller aus Horrorfilmen.

«Was ist mit Ihrem Gesicht passiert?», fragte Bormann. «Ich habe Sie gar nicht so hässlich in Erinnerung, Gunther.» Er lachte laut über seinen eigenen Witz, was Rattenhuber und Högl dazu bewog einzustimmen.

«Ich bin ausgerutscht und eine Treppe runtergefallen», erwiderte ich, während ich Högl kalt in die Augen sah. «Habe mir den Kiefer verletzt. Vielleicht ist er gebrochen, ich weiß es nicht. Es tut weniger weh, wenn ich ihn festbinde.»

Bormann nickte. «Ich verstehe. Trotzdem ziehe ich es vor, wenn Besucher dem Anlass entsprechend gekleidet erscheinen. Das schließt eine Krawatte ein. Es ist ein Zeichen von guten Manieren, verstehen Sie? Respekt.» Er öffnete seine Schreibtischschublade und zog eine schmutzig braune NSDAP-Krawatte hervor. «Hier. Sie können diese tragen.»

Ich band mir die Krawatte um und zupfte meinen Kragen zurecht.

«Jetzt, wo ich’s mir genauer überlege, die letzte Person, die diese Krawatte getragen hat, war Adolf Hitler. Er trug sie anlässlich des Besuchs von Chamberlain hier auf dem Berghof. Es ist eine Ehre für Sie, Gunther, Hitlers Krawatte zu tragen. Er hat sie mir persönlich geschenkt. Andererseits kann ich mir jederzeit eine neue von ihm schenken lassen.»

«Danke sehr, Herr Reichsleiter.» Ich versuchte zu lächeln – nicht, dass irgendjemand es als Lächeln erkannt hätte. Die Vorstellung, Hitlers persönliche Parteikrawatte zu tragen, erschien mir grotesk. Eine Schlinge um den Hals wäre bequemer gewesen, und wie ich Bormann kannte, hätte er das genauso schnell arrangieren können.

«Sie sollten einen Arzt aufsuchen, Gunther. Ich lasse Dr. Brandt rufen, er soll sich das ansehen.»

«Ich habe nicht die Zeit, einen Arzt zu konsultieren, Herr Reichsleiter. Nicht, solange ich nach dem Mann suche, der Karl Flex erschossen hat.»

Das Grinsen verschwand, und Bormann starrte Högl aus zusammengekniffenen Augen an. «Verdammt, Högl, ich dachte, Sie hätten gute Neuigkeiten in dieser Sache?»

«Die habe ich, Herr Reichsleiter», antwortete Högl. «Tatsache ist, wir haben einen Mann in Gewahrsam im Türken, der den Mord an Dr. Flex gestanden und eine schriftliche Aussage diesbezüglich unterschrieben hat.»

«Das sind gute Neuigkeiten.»

«Das wären sie, wäre nicht der Kommissar hier einfach zu schlau für einen so einfachen Sachverhalt wie diesen. Er scheint anderer Meinung zu sein als der Standartenführer und ich. Er glaubt nicht, dass der Mann in unserem Gewahrsam der Täter ist, und denkt, seine gesammelten Beweise widerlegen das Schuldgeständnis des Mannes.»

«Wer ist dieser Mann überhaupt?», wollte Bormann wissen. Er nahm sich eine Zigarette aus einer silbernen Dose auf dem Tisch, steckte sie an und zog einen schweren Messingaschenbecher in seine Richtung. «Erzählen Sie mir mehr über ihn.»

«Der Name des Mörders ist Johann Brandner, Herr Reichsleiter. Wir hatten schon früher Schwierigkeiten mit ihm. Er ist ein Einheimischer. Kennt die Gegend sehr gut. Er wurde nach Dachau ins Konzentrationslager geschickt, nachdem er nicht aufhören wollte, Briefe an den Führer zu schreiben und sich zu beschweren, weil sein Geschäft hier oben auf dem Obersalzberg aus Sicherheitsgründen geschlossen wurde.»

«Ja, jetzt erinnere ich mich. Der Fotograf. Wir haben an ihm ein Exempel statuiert, als Abschreckung für all jene, die meinen, sie könnten den Führer mit ihren Problemen belästigen. Wir haben sogar eine diesbezügliche Verlautbarung in der Lokalzeitung abdrucken lassen.»

«Johann Brandner war außerdem ein ausgezeichneter Scharfschütze im Krieg», fügte Högl hinzu.

Ich schwieg während Högls Vortrag und hoffte insgeheim, dass er einen schweren Fehler begehen würde, und genau das tat er nun.

«Als Brandner verhaftet wurde, war er außerdem im Besitz eines Gewehrs mit Zielfernrohr, von der Sorte, mit der Dr. Flex erschossen wurde.»

«Ich verstehe.» Bormann sah mich stirnrunzelnd an. «Was ist dann das verdammte Problem, Gunther? Der Mann hat ein exzellentes Motiv. Wir haben ein Gewehr. Ein Geständnis. Was brauchen Sie denn noch?»

«Beweise waren immer das Fundament deutscher Rechtsprechung, Herr Reichsleiter. Die nackte Tatsache ist, es gibt keine. Johann Brandner hat ein Geständnis abgelegt aus Angst, dass man ihn foltern würde. Aus Angst, nach Dachau zurückgeschickt zu werden. Die Beweise gegen ihn beruhen allein auf Indizien. Indizien, die auf so gut wie jeden Einheimischen zutreffen, wenn es darum geht, jemanden wegen des Mordes an Karl Flex zu verhaften.»

«Erklären Sie mir das», verlangte Bormann.

«Beispielsweise das Mauser-Gewehr, das man bei Brandner gefunden hat, kann wohl kaum der Mannlicher-Karabiner sein, mit dem Flex erschossen wurde. Sie waren dabei, Herr Reichsleiter, als ich die Waffe gefunden habe, im Schornstein der Villa Bechstein. Nur weil er ein Gewehr besitzt oder im Krieg ein Scharfschütze war, heißt das noch lange nicht, dass er Flex erschossen hat. Es leben mehr als genug Männer in Berchtesgaden, die gut mit einem Gewehr umgehen können. Sehr wahrscheinlich hat einer von ihnen Karl Flex erschossen. Mehr noch, ich sehe nicht, wie Brandner den Anschlag auf Obersturmführer Kaspel und den Mord an Udo Ambros, dem Hilfsjäger vom Landlerwald, hätte verüben können, wenn er seit seiner Entlassung aus Dachau dreihundert Kilometer von hier entfernt in Nürnberg in einem Krankenhaus gelegen hat.»

«Es gab einen weiteren Mord?», fragte Bormann. «Warum hat man mich nicht informiert?»

«Ambros hat Selbstmord begangen. Er hat einen Abschiedsbrief hinterlassen», sagte Högl. «Es ist nichts als Spekulation von Seiten des Kommissars, dass er in Wirklichkeit ermordet wurde. Und der Tod des Obersturmführers war ein Autounfall. Kaspel war pervitinsüchtig, Herr Reichsleiter. Er hat die Kontrolle über den Wagen verloren, weil er zu schnell gefahren ist. Er ist immer zu schnell gefahren.»

«Seine Bremsen wurden manipuliert», sagte ich. «Ich verstehe nicht, warum der Hauptsturmführer sich gegen jeden noch so eindeutigen Beweis sträubt, den ich gesammelt habe. Ich weiß wirklich nicht, warum. Kein deutsches Gericht sperrt sich gegen Beweise, wenn sie so klar und eindeutig sind wie diese.»

«Was klar und eindeutig ist», beharrte Högl, «ist die Tatsache, dass wir einen Mann im Gewahrsam haben, der den Mord an Karl Flex gestanden hat. Das ist alles, was wir brauchen, um den Führer zu beruhigen, sollte er je von diesem unglückseligen Zwischenfall erfahren.»

Erst jetzt begriff ich, dass es Högl mehr oder weniger egal war, wer Flex getötet hatte. Genau wie Bormann, schien es.

«Der Hauptsturmführer hat ein sehr starkes Argument», sagte Bormann. «Was auch immer passiert, wir brauchen einen Schuldigen, und zwar vor dem Geburtstag des Führers. Ich hätte früher daran denken müssen. Und nicht einmal die Berliner Kripo kann ernsthaft gegen ein volles Geständnis argumentieren.»

«Ganz im Gegenteil, Herr Reichsleiter. Meiner Ansicht nach ist es die Aufgabe eines jeden Ermittlers, das Undenkbare zu denken, die undenkbarsten Fragen zu stellen und diejenigen zu verdächtigen, die über jeden Verdacht erhaben sind. Die Anzahl unschuldiger Menschen, die sich als schuldig erweisen, ist wirklich bemerkenswert, selbst in diesen Tagen. Besuchen Sie irgendein Gefängnis in Deutschland, und Sie werden sehen, dass die Zellen voll sind mit Leuten, die Ihnen sagen, dass sie unschuldig verurteilt wurden. Mein Eindruck ist, dass das Geständnis Brandners überhaupt nicht belastbar ist. Und dass der Führer nicht sicher sein wird, bevor der wirkliche Mörder in Gewahrsam ist.»

«Was denken Sie, Johann?»

Standartenführer Rattenhuber verzog das Gesicht zu etwas, das angestrengtes Nachdenken zum Ausdruck bringen sollte. Es sah aus, als hätte er Schmerzen – wie eine jener kanonischen Fratzen in Marmor und Bronze von Franz Messerschmidt. Als seine Antwort schließlich kam, war sie das vollkommenste Beispiel von Nazi-Justiz, dass ich je außerhalb eines Romans von Franz Kafka gehört hatte.

«Damals, als ich ein junger Polizeibeamter in München war, pflegten wir zu sagen, dass jeder schuldig ist, wenn man ihn nur hart genug rannimmt. Meiner Erfahrung nach ist ein Geständnis niemals und unter keinen Umständen falsch. Sobald man es hat, ist der Rest Angelegenheit der Anwälte und Richter. Sollen die sich darum kümmern. Dafür werden sie bezahlt. Vielleicht hat Brandner es nicht getan. Vielleicht erscheint das, was Brandner widerfahren ist, für jemanden wie den Kommissar als Zwangsmittel und amoralisch. Aber das ist nicht unser Problem hier. Der Punkt ist der, dass er Flex erschossen haben könnte. Er passt genau in das Profil, das der Kommissar entworfen hat. Und das ist es, was zählt. Ich schlage daher vor, wir behalten ihn für den Moment in Gewahrsam und lassen den Kommissar seine Ermittlungen noch für eine Weile fortführen. Sehen wir, ob er jemanden findet, der besser in dieses Profil passt, wie er es sagt. Und wenn er niemanden findet, nun denn, dann haben wir unsere Pflicht getan. Machen wir uns nichts vor, dieser Kerl ist schuldig, sonst wäre er erst gar nicht nach Dachau geschickt worden. Offen gestanden, ich fürchte, der Kommissar ist in Gefahr, das große Ganze aus den Augen zu verlieren. In einer perfekten Welt wäre es schön, den Täter zu fassen und zu einhundert Prozent sicher zu sein, dass er der Richtige ist, aber er wird mir sicherlich zustimmen, dass das in Wirklichkeit kaum jemals der Fall ist. In der echten Welt müssen wir manchmal pragmatisch handeln. Ich denke, es ist wichtiger, dass der Führer überzeugt ist, dass wir den richtigen Mann haben.»

Ich fing an zu begreifen, wie Rattenhuber es zum Standartenführer gebracht hatte. Und Bormann schien seine Argumentation zu mögen. Er nickte.

«Ich mag es, wie Sie denken, Johann», sagte er. «Ich wusste, dass es einen Grund gibt, warum Sie den RSD hier leiten. Sie denken richtig. Sie denken praktisch. Sie denken wie Hitler. Also ist es entschieden. Wir behalten diesen Brandner auf Eis, während wir den Kommissar fleißig weiter nach einem anderen Schuldigen suchen lassen. Angesichts der Umstände sollten wir seiner Ermittlungsarbeit eine Frist setzen. Ich denke, so wäre es am besten. Sie haben vierundzwanzig Stunden, Gunther, um einen besseren Kandidaten zu finden als den, den wir bereits haben. Ist das klar? Danach müssen wir davon ausgehen, dass es Brandner war, der Dr. Flex erschossen hat, und entsprechend agieren.»

«Jawohl, Herr Reichsleiter. Das ist Ihr Berg, und ich unterstehe Ihrem Befehl. Aber daheim in Berlin? Ich bin nicht so sicher, was ich sagen soll, falls Himmler oder Heydrich mich jemals nach diesem Fall fragen. Und Tatsache ist auch, dass Sie zu klug sind, um nicht zu wissen, dass Dr. Flex erschossen wurde, weil er für Sie gearbeitet hat. Es tut mir leid, das sagen zu müssen, Herr Reichsleiter, aber ich habe den Eindruck, dass Sie in dieser Gegend noch mehr verhasst sind, als Dr. Flex es war. Was bedeutet, dass der Mörder – der wirkliche Mörder – beim nächsten Mal vielleicht ehrgeiziger zu Werke gehen wird bei der Auswahl seines Ziels. Das nächste Mal könnte er es auf Sie abgesehen haben.»

Bormann erhob sich langsam. Er kam um den Schreibtisch herum zu mir, und ich stand instinktiv auf. Sein Gesicht, sein ganzer Kopf wurde rot vor Ärger, was Högl sicherlich gefallen musste. Bormann war ein kraftvoller Mann mit rosigen Händen, die sich schnell zu weißen Fäusten verwandelten.

«Hören Sie, was dieser Kerl sich erdreistet?», fragte er Rattenhuber und Högl. «Er redet mit mir, als wäre ich ein gewöhnlicher Hansel von der Straße, der in sein Präsidium am Alex kommt und um Hilfe bittet. Ich. Sie hätten sich den verdammten Mund zunähen lassen sollen, Gunther, anstatt ihn mit einer Krawatte zuzubinden wie ein Weihnachtsgeschenk.»

Der Reichsleiter packte meine Krawatte – die um meinen Hals – und zog mich zu sich heran, bis mein Gesicht so dicht vor seinem war, dass ich den Zigarettenrauch in seinem Atem riechen konnte. Als wäre das nicht schlimm genug, zog er nun eine Mauser-Automatik aus seiner Jackentasche und drückte sie hart gegen meine geschwollene Wange.

«Sie werden Himmler und Heydrich sagen, was ich Ihnen zu sagen befehle, Gunther. Ist das klar? Ich habe Adolf Hitlers Vertrauen, was bedeutet, dass mir die verdammte Polizei in diesem Land gehört. Vergessen Sie Ihre edlen Ansichten über die deutsche Rechtsprechung. Adolf Hitler ist jetzt das Gesetz, und ich bin sein Richter und seine Geschworenen. Und wenn ich erfahre, dass Sie gegenüber diesem aalglatten jüdischen Dreckschwein Heydrich auch nur so etwas wie eine Andeutung fallenlassen, dass sich die Dinge anders verhalten, als ich es sage, dann finden Sie sich so schnell in einem Konzentrationslager wieder, dass Sie glauben, Sie wären der letzte Jude in Berlin. Ich breche Ihren Kiefer in zehn Teile, gebe Sie Ihnen zum Fressen und hänge Sie an dieser Krawatte auf. Sie nehmen Ihre Befehle von mir entgegen, Sie verdammter Schweinehund.»

Ich erschrak über mich selbst, als ich mich antworten hörte. Es war ein Fehler, ein riesiger Fehler, und es konnte nicht gutgehen. Doch ich war so müde, dass es mir egal war, was aus mir wurde. Ich brauchte dringend mehr von den magischen Pillen, und zwar schnell – allerdings nur, wenn ich lange genug am Leben blieb.

«Meiner Erfahrung nach wollen die meisten Leute wissen, wenn draußen jemand rumläuft, der sie umbringen will», sagte ich und schluckte meine Angst herunter. «Aber ich schätze, Sie sind einfach mutiger als die meisten Leute. Das ist vielleicht keine Überraschung. Mit dem RSD und der SS als Schutz sind Sie der am zweitbesten geschützte Mann in Deutschland, gleich nach dem Führer. Und die Terrasse des Berghofs ist der sicherste Ort im gesamten Deutschen Reich. Zumindest war sie das, bis Karl Flex erschossen wurde. Es heißt, der Blitz schlägt nie zweimal an der gleichen Stelle ein, aber ich sage, warum das Risiko eingehen?»

Für einen Moment glaubte ich, Bormann würde mich gleich schlagen. Doch dann trat er zurück, lächelte, ließ meine Krawatte los und fing sogar an, sie für mich zu glätten, als wäre ihm wieder eingefallen, wem sie einmal gehört hatte. Ich hatte Psychopathen gesehen, die sich ähnlich verhielten, und mir wurde klar, warum Hitler ihn um sich haben wollte. Bormann war die Inkarnation des Faschismus, Karotte und Stock an der gleichen langen schwarzen Leine. Er hätte genauso gut ein Verbrecherbandenboss sein können wie ein hochrangiges Mitglied der deutschen Regierung – meiner Meinung nach gab es da ohnehin keinen großen Unterschied. Deutschland befand sich im Würgegriff einer Gangsterbande, die genauso skrupellos war wie die Chicago-Mafia von Al Capone. Bormann sah Capone sogar ähnlich.

«Ich höre, was Sie sagen», sagte er und steckte seine Mauser ein. «Vielleicht ist der wahre Mörder immer noch irgendwo da draußen. Vielleicht wurde Flex erschossen, weil er für mich gearbeitet hat. Und ja, ich bin nicht sehr beliebt bei der Bevölkerung hier. Diese dreckigen Bayern sind nicht so schlau wie wir Preußen, Gunther. Sie haben keine Ahnung, was nötig ist und was nicht.» Er hielt kurz inne. «Wissen Sie, es braucht eine Menge Mumm, mir so etwas ins Gesicht zu sagen, Gunther. Ich fange an zu begreifen, warum dieser pferdegesichtige Jude Heydrich Sie an der Kette hält. Vielleicht sind Sie tatsächlich so gut, wie er behauptet, und vielleicht finden Sie tatsächlich den Kerl, der Karl Flex erschossen hat. Aber bis dahin behalten wir Brandner in der Zelle. Um des Führers Seelenfriedens willen, wie Rattenhuber gesagt hat. Und wissen Sie was? Falls er unschuldig ist, dann verlässt er sich jetzt Stück für Stück genauso auf Sie wie der Führer. Denn wenn Sie niemand anderen finden, lasse ich ihn exekutieren. Genau wie die beiden Komiker aus Linz. Und nicht, weil Heydrich es sagt, sondern weil ich es nicht mag, wenn jemand glaubt, er könnte einfach so ohne meine Erlaubnis hierher in das Sperrgebiet des Führers laufen und Leute verhaften, die für mich arbeiten. Vergessen Sie das Telex, das Sie Heydrich schicken wollen, Gunther. Es gibt keine Gnade für die beiden. Sie werden morgen früh erschossen, sobald ich mein Frühstück verzehrt habe, und damit basta. Ich will, dass Sie ebenfalls dort sind und es sehen, Kommissar. Was Kaltenbrunner angeht, ich verspreche Ihnen und Heydrich, dass ich ihm ein paar Worte sagen werde, wenn ich ihn das nächste Mal sehe. Zerbrechen Sie sich darüber nicht den Kopf.»

«Ich bin sicher, der Gruppenführer wird sehr erfreut sein, das zu hören, Herr Reichsleiter.»

Welchen Sinn hatte Wahrheit in einer Welt, die beherrscht wurde von Grausamkeit und willkürlicher Ausübung von Macht? Was war aus mir geworden, jetzt, wo er mich so herabgesetzt hatte? Ich nickte wie eine glotzäugige Puppe, während ich die ganze Zeit dachte, dass ich ein Irrer unter Irren war und wie sehr ich mich selbst hasste. Wohin ich auch sah, überall starrten meine eigenen lebenserhaltenden Kompromisse zu mir zurück wie Freunde, die ich schändlich verraten hatte. Hätte doch nur Hitler sich so sehr selbst hassen können, wie ich mich hasste. Vielleicht ist nichts im Leben unangenehmer, als den Weg zu nehmen, der zu einem selbst führt. Vielleicht würde ich erst an dem Tag frei sein von diesen abscheulichen Monstern, an dem ich in die Hölle kam.

Das ist das Problem, wenn man Augenzeuge der Geschichte ist: Manchmal ist die Geschichte wie eine Lawine, die einen vom Berg herunter in das Nichts eines schwarzen Abgrunds fegt. Wie dem auch sein mochte, für den Augenblick kehrte ich zum Berghof zurück, um Gerdy Troost aufzusuchen. Vielleicht hatte sie ja ein paar Antworten auf die vielen kryptischen Rätsel in Flex’ geheimem Kassenbuch.
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Vermutlich würde in den nächsten Stunden kein einziger Bus kommen, doch dem Mann in den Lederhosen, der an der Haltestelle wartete, schien das egal zu sein. Er wartete nicht auf den Bus.

Um die Haltestelle zu erreichen und mit ihm fertig zu werden, hätte ich die Straße überqueren müssen, und das bedeutete vermutlich, dass er mich sehen würde. Die Straße war etwa zehn Meter breit, und es herrschte absolut kein Verkehr – es war so ruhig, dass man eine Maus hätte husten hören. Ich hätte ihn natürlich erschießen können, doch das Geräusch hätte sicher andere Stasi-Leute hochgeschreckt und zu einer veritablen Schießerei geführt. Eine, die ich bestimmt verloren hätte.

Es hatte geregnet, während ich geschlafen hatte, und die Pflastersteine glitzerten im Mondlicht wie die Haut eines riesigen Alligators. Kein Windhauch ging, und die Baumkronen waren so still, als wären sie am Himmel angebunden. Irgendwo im dichten Wald hinter der Haltestelle schrie eine Eule wie der eigene Alarm von Mutter Natur – als wollte sie andere Tiere warnen, dass in der Nähe ein Mann mit einer Waffe lauerte. Vermutlich hatte ich zu viele Filme aus Walt Disneys Wunderbare Welt der Tiere gesehen.

Für mich hätten die Bäume nicht mehr nach dem echten Deutschland aussehen können, wären sie schwarz, rot und gold lackiert gewesen. Was immer die Franzosen für das Saarland planten, für mich sah es nach Heimat aus. Um dorthin zu gelangen, musste ich den Stasi-Mann ablenken, und ich wusste, dass ich nur eine Chance bekommen würde. Wenn es etwas gab, worin die ostdeutsche Polizei gut war, dann die Grenzsicherung. Seit der Gründung der DDR 1949 war «Republikflucht» ein spezifisch ostdeutsches und schweres Verbrechen. Jahr für Jahr wurden Dutzende, vielleicht Hunderte Menschen durch die Deutsche Grenzpolizei getötet. Wen man lebend fasste, wurde oft hingerichtet oder kam zumindest ins Gefängnis.

Ich blickte suchend in die kleinen Vorgärten der Reihenhäuser nach einem Gegenstand, den ich über das Wellblechdach der Bushaltestelle hinweg in den Wald dahinter werfen konnte, um den Kerl abzulenken – eine alte Weinflasche oder vielleicht ein Stück Holz. Doch da war nichts. Das Städtchen Freyming-Merlebach war nicht die Art von Ortschaft, wo die Leute viel wegwarfen. Ich hockte da und beobachtete und wartete, die Hüften steif und hart vom Gehen und Radfahren, in der Hoffnung, dass er aufstehen, die langen Beine strecken und die Bushaltestelle verlassen würde, doch alles, was er tat, war, eine Zigarette nach der anderen anzustecken. Sie rochen gut. Für mich roch nichts besser als eine französische Zigarette, außer vielleicht eine Französin. In der gelben Flamme seines Feuerzeuges erhaschte ich einen kurzen Blick auf sein vernarbtes Gesicht und die Waffe in seiner Hand, und ich wusste, dass ich ein zweites Mal nicht so viel Glück mit diesem Mann haben würde. Von Zeit zu Zeit zielte er mit der schallgedämpften Automatik auf eines der Fenster gegenüber der Haltestelle, fast als wäre er scharf darauf, auf irgendetwas zu schießen, egal was, und sei es nur, um die Langeweile seines nächtlichen Lauerns zu vertreiben. Ich kannte dieses Gefühl sehr gut. Zweifellos hatte Korsch – und hinter ihm Erich Mielke – seinen Männern eingeimpft, dass es absolut notwendig war, mich zu töten. Soweit ich wusste, gab es sogar einen Bonus für meinen Kopf. Ich hatte gehört, dass Grenzpolizisten sich einen Wochenendurlaub mitsamt zusätzlichen Essens-und Alkoholmarken verdienen konnten, wenn sie einen Republikflüchtigen erschossen.

Für eine Weile starrte ich auf meine schmutzigen Schuhe und sinnierte, wie weit ich in ihnen gekommen war seit Cap Ferrat. Schätzungsweise fast tausend Kilometer. Schon der Gedanke an diese Entfernung ließ in mir ein Gefühl aufkeimen, das eine Mischung war aus Siegesrausch und Verzweiflung: Siegesrausch, weil ich mich meinen Häschern so lange entzogen hatte; Verzweiflung über den Verlust meines alten und vergleichsweise komfortablen Lebens. Und all das, weil ich mich zierte, eine verlogene Engländerin zu eliminieren, die sich einen Dreck darum scherte, ob ich am Leben war oder tot. Ich fragte mich, was sie jetzt wohl machte. Tee kochen? Ich hatte keine Ahnung. Ich mochte die Engländer nicht mal. Tatsächlich hasste ich die Briten wahrscheinlich noch mehr als die Franzosen, was eine Menge hieß. Wären sie und die Stasi nicht gewesen, wäre ich immer noch in meinem alten Job an der Rezeption des Grand Hôtel. Ich lehnte mich gegen die Tür und überlegte, was ich als Nächstes tun sollte.

Die kalten Andouillettes vom Abend kamen mir immer wieder hoch, und jedes Mal schmeckte es in meinem Mund nach Pisse. Genau wie mein Leben.

Eine schwarze Katze erschien an meiner Seite, wand sich zwischen meinen Beinen hindurch, wickelte ihren Schwanz um mein Knie und ließ sich für ein oder zwei Minuten von mir hinter den Ohren kraulen. Ich wusste nicht, warum ich Katzen so sehr mochte, doch diese war so zutraulich, dass ich nicht anders konnte, als mich für sie zu erwärmen. Als ich ein Kind war, pflegte meine Mutter immer zu sagen, dass eine schwarze Katze, die deinen Weg von links nach rechts kreuzt, Glück bringt. Ich konnte nicht sagen, ob die Katze von links oder von rechts gekommen war, aber es war so lange her, dass irgendetwas oder irgendjemand freiwillig meine Nähe gesucht hatte, dass ich das Tier hochhob und es liebevoll streichelte. Ich konnte jeden Freund gebrauchen, den ich kriegen konnte, sogar pelzige. Vielleicht sah das Tier in mir einen verwandten Geist – ein einsames Wesen der Nacht ohne Bindungen oder Verpflichtungen. Nach einer Weile blinzelte die Katze mir mit großen grünen Augen zu und erklärte damit, dass sie ein oder zwei Dinge zu erledigen hätte, und nachdem sie ihr Gesicht für eine Sekunde gegen meins gedrückt hatte, um unsere neue Freundschaft zu besiegeln, tappte sie über die Straße. Im Mondlicht warf sie einen langen Schatten, sodass sie größer erschien, als sie war; doch niemand konnte sie für etwas anderes als eine Katze halten. Umso schockierter war ich, als sich der Kerl in den Lederhosen aus dem Wartehäuschen beugte und mit seiner schallgedämpften Automatik auf das Tier schoss. Die Katze machte einen Satz in die Büsche und verschwand. Ich schätze, das war der Moment, in dem ich anfing, den Stasi-Kerl zu hassen. Es war eine Sache, dass er mich erschießen wollte, aber es war etwas ganz anderes, auf ein harmloses Tier zu feuern. Für mich waren Freunde etwas Seltenes, und zusehen zu müssen, wie einer davon für etwas, was ich getan hatte, einer Kugel ausweichen musste, erweckte in mir ein Gefühl von heißer Wut. Ich hätte diesen Kerl mit bloßen Händen erwürgen können. Meiner Meinung nach ist Grausamkeit gegenüber Tieren stets ein Zeichen dafür, dass Grausamkeit gegenüber Menschen nicht weit ist. Es gilt als eine wohlbekannte Tatsache, dass viele der schlimmsten Lustmörder in der Weimarer Republik ihre Laufbahn mit dem Quälen und Töten von Katzen und Hunden begannen.

«Elender Dreckskerl!», flüsterte ich.

Inzwischen hatte ich ein paar lockere Pflastersteine etwa einen Meter vor mir entdeckt. Ich kroch vorwärts, klaubte einen davon aus der Straße und zog mich wieder in den Hauseingang zurück. Ich wog den würfelförmigen Stein prüfend in der Hand. Er hatte ungefähr die Größe eines dicken Brötchens und schien ideal für das, was ich vorhatte. Nachdem ich hatte mitansehen müssen, wie der Stasi-Mistkerl auf die Katze geschossen hatte, hätte ich ihm den Pflasterstein am liebsten direkt an den Kopf geworfen. Stattdessen schaute ich die Straße hinauf und hinunter, um mich zu überzeugen, dass keine Fahrzeuge unterwegs waren und keine weiteren Stasi-Leute auf Patrouille, und als ich niemanden entdecken konnte, trat ich aus dem Schatten und schleuderte den Stein über die Haltestelle in die Bäume dahinter. Er prallte von einem Stamm ab und landete mit einem dumpfen Schlag auf dem weichen Waldboden.

Der Mann in der Lederhose sprang auf, schnippte seine Zigarette weg und trat unter dem Dach der Haltestelle hervor. Er trug eine graue wollene Trachtenjacke, die ihn aussehen ließ wie einen erwachsenen Hänsel auf der Suche nach seiner Gretel, nur dass der echte Hänsel nicht annähernd so gefährlich war. Mit seiner schallgedämpften Pistole dicht an der Hüfte rückte er vorsichtig zwischen die Bäume vor, was mir reichlich Zeit gab, auf Zehenspitzen die nasse, schlüpfrige Straße zu überqueren. Ich erreichte die Haltestelle und ging auf die Knie. Einen Moment später hätte ich fast aufgeschrien, als ein brennend heißer Schmerz mein Knie durchzuckte. Es dauerte eine Sekunde oder zwei, bis ich merkte, dass ich mich auf die noch brennende Zigarette des Kerls gekniet hatte. Ich fluchte lautlos, wischte hastig die anhaftende Glut von meiner Hose und trat zwischen die Büsche.

Ich konnte ihn weder sehen noch hören und wagte nicht, mich zu rühren, bevor ich nicht halbwegs sicher war, wo er sich befand. Dann hörte ich ihn plötzlich, ein paar Meter entfernt. Er bewegte sich langsam zurück in Richtung der Straße, mit nichts im Sinn, als mich zu finden und zu töten.

Ich hätte vielleicht eine Weile länger warten und später durch den Wald in Richtung Saarland laufen können, vielleicht ohne weiteres Hindernis, doch dann sah ich etwas. Die schwarze Katze. Ich streckte die Hand nach ihr aus, um sie zu streicheln, und zuckte zurück, als ich ihr Fell nass und klebrig fand. Die Kugel des Stasi-Mistkerls hatte ihr Ziel offensichtlich nicht verfehlt. Er hatte das Tier beim Überqueren der Straße erschossen, und es hatte sich noch unter die Büsche geschleppt, wo es zusammengebrochen und verendet war. Tränen wallten in meinen Augen auf – ich war müde und traurig wegen meiner neu gefundenen Freundin. Traurig, und dann kam Wut hinzu. Wut wegen der Katze und Wut, weil Mielke und seine Stasi meine Welt auf den Kopf gestellt hatten – ich war wütend genug und vielleicht müde genug, um nach Rache zu dürsten.

Also hielt ich den Atem an, kauerte neben einem dicken Baumstamm nieder, zog das Messer aus meiner Socke und wartete darauf, dass der Mann in den Lederhosen nah genug kam, um ihm die Kehle durchzuschneiden. Während ich so dahockte und wartete, fiel mein Blick auf das Loch in meinem Hosenknie. Meine Schuhsohlen würden auch bald löchrig werden. Nicht mehr lang, und ich würde aussehen wie ein richtiger clochard, und das Letzte, was ich jetzt noch gebrauchen konnte, war ein großer Blutfleck auf meinem Jackenärmel – es ist unmöglich, einen Mann mit kaltem Stahl zu töten, ohne auszusehen wie eine Gestalt aus einer Shakespeare’schen Tragödie. Und nichts macht andere Menschen so misstrauisch wie ein großer Blutfleck auf der Kleidung. Die meisten Mörder vergessen, wie viel Blut durch einen menschlichen Körper fließt. Genaugenommen ist ein Mensch nichts anderes als ein weicher Kanister voll Flüssigkeit. Ich musste an einen Buchmacher denken, Alfred Hau, der in einer Wohnung im Hoppegarten einen Mann erstochen hatte – einen dicken Mann, fast hundertfünfzig Kilo schwer. Die Kollegen hatten geschätzt, dass fast acht Liter Blut aus seinem fetten Leib gesprudelt waren, so viel, dass es durch die Dielenbretter geleckt und in die Küche der Wohnung darunter getropft war – die einem Ermittler der Kripo gehört hatte. Es war vermutlich die schnellste und einfachste Verhaftung, die die Berliner Mordkommission je gemacht hatte. Je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr begriff ich, dass das Messer nicht in Frage kam.

Ich steckte es in den Boden, sodass ich es schnell wiederfinden konnte, falls nötig. Dann zog ich mir den Seidenschal vom Hals, flocht rasch ein paar Knoten hinein, wickelte je ein Ende fest um jedes meiner Handgelenke und spannte ihn sodann straff zwischen meinen Händen wie ein ismaelitischer Assassine. Langsam, den Rücken an den Baumstamm gedrückt, erhob ich mich, atmete leise tief ein und versuchte, meine bis zum Zerreißen angespannten Nerven zu beruhigen. Ich hatte die Leichen von Strangulierten gesehen – es ist vermutlich die häufigste Form von Mord, die man als Polizist zu sehen bekommt –, und ich wusste, was ich zu tun hatte. Zwei oder mehr Knoten im Schal oder Seil machen die Sache leichter, doch die tatsächliche Umsetzung ist eine ganz andere Geschichte. Nach meiner begrenzten Erfahrung bedeutete die kaltblütige Ermordung eines anderen Menschen üblicherweise, dass man auch einen signifikanten Teil von sich selbst tötete. Viele der Männer, die ich gekannt hatte und die bei den SS-Einsatzverbänden gewesen waren, hatten sich betrinken müssen, bevor sie Juden ermorden konnten, und selbst in den höheren Rängen waren Nervenzusammenbrüche oft die Folge gewesen. Ich betrachtete mich nicht als einen von ihnen, doch der Gedanke an die tote Katze und die brutale Weise, wie die Stasi mich in Villefranche halb aufgehängt hatte, verwandelte das, was von meinem Herzen noch übrig war, in kalten Stein. Es waren Bastarde wie der Dreckskerl in Lederhosen, die mich überhaupt erst in diese Lage gebracht hatten. Es hieß er oder ich, und ich hoffte, dass er es sein würde.

Gleich neben dem Baum, hinter dem ich lauerte, blieb er stehen, doch ich verharrte in einem Zustand von Scheintod, geduldig wie ein hungriger Tiger, der wartet, bis er absolut sicher ist, dass sein Angriff erfolgreich sein wird. Ich war nah genug, um meine Beute zu riechen – die Seife, mit der er sich am vorangegangenen Tag gewaschen hatte. Das Old Spice in seinem Gesicht. Die Brylcreem in seinen gelben Haaren – er sah aus wie Lutz Moik, der deutsche Filmschauspieler. Den Rauch der Gauloises, der immer noch an seiner Trachtenkleidung haftete. Die Mentos, die er lutschte. Ich konnte sogar die Leder-Appretur auf seiner dämlichen Hose riechen. Ich fragte mich, ob er mich ebenfalls roch. Ich roch mich. Ich hoffte, dass er die tote Katze entdecken und sich bücken würde, um das Ergebnis seines grausigen Handwerks in Augenschein zu nehmen. Der kleine schwarze Fellhaufen war im Mondlicht leicht zu erkennen – er lag da wie ein schwarzes Samtkissen, in der Mitte ein roter Edelstein aus Blut.

«Na, Kätzchen. Hat jemand das Kätzchen ausgeknipst?» Und dann lachte der Bastard ein hohes mädchenhaftes Lachen und schoss ein zweites Mal auf das tote Tier, aus reinem Vergnügen. Die schallgedämpfte Pistole in seiner Hand war nicht lauter als eine altmodische Mausefalle, die plötzlich zuschlägt, doch nicht weniger tödlich. Und jetzt empfand ich richtigen Hass auf ihn und das neue Deutschland – ein weiteres neues Deutschland, das niemand wollte –, das er repräsentierte. Ein zweites Mal auf die Katze zu schießen war ein Zeichen, dass er sich ein wenig entspannt hatte, das und die Tatsache, dass er ein Zigarettenpäckchen aus einer Tasche seiner Lederhose nahm und sich eine zwischen die Lippen steckte. Dann kramte er nach Feuer.

Das war der Moment, in dem ich angriff.

Ich warf den Seidenschal um seinen dürren Hals und stieß ihn nach vorn auf den feuchten Boden, und als er stürzte, drückte ich ihm ein Knie in den Rücken und kniete mich dann ganz auf ihn, während ich meine Würgeschlinge gnadenlos zuzog, einen Knoten an seinem Kehlkopf und einen an seiner Halsschlagader. Sein Gesicht war in den Kadaver der Katze gepresst, was mir nur angemessen erschien, doch er war stark wie ein Bulle, viel stärker, als ich gedacht hatte, und während ich die größte Mühe hatte, ihn am Boden festzuhalten, verfluchte ich mich innerlich, dass ich ihm nicht wie ursprünglich geplant das Messer in den Hals gerammt hatte. Er wand sich in die eine und in die andere Richtung wie jemand, durch dessen Körper große Mengen elektrischen Stroms fließen. Die Sache mit dem Strangulieren ist die, dass die meisten dieser Tode Unfälle sind, dass es weniger Zeit braucht, jemanden auf diese Weise zu töten, als man sich vorstellt – jedenfalls hatten mir das die Gerichtsmediziner immer erzählt. Die meisten Opfer sind Frauen – Hausfrauen, die von betrunkenen Ehemännern stranguliert werden, die nicht wissen, was sie tun, bis es zu spät ist. Aber nachts im betrunkenen Zustand seine Frau zu strangulieren, ist etwas ganz anderes als einen durchtrainierten, drahtigen Stasi-Schergen, der vielleicht halb so alt war wie ich. Was mir zusätzliche Kraft verlieh, war die Gewissheit, dass er mich töten würde, wenn er Gelegenheit dazu bekäme, mit nicht mehr Skrupeln, als er bei der Katze gehabt hatte.

Die ersten zehn, fünfzehn Sekunden waren für uns beide die schlimmsten – er trat und bockte wie ein wütendes Rodeo-Pferd, das sich verzweifelt bemüht, seinen Reiter abzuwerfen, und ich brauchte all meine Kraft, um auf ihm zu bleiben und ihn zu Boden zu drücken, während ich an beiden Enden des Seidenschals zerrte, um den Druck aufrechtzuhalten. Nachdem der Blutfluss zum Gehirn für zwanzig Sekunden oder länger unterbrochen war, wurden seine wilden Bewegungen endlich langsamer, und eine Minute später war ich sicher, dass ich auf einem Toten kniete. Ich war mir noch sicherer, als ich den durchdringenden Geruch in seiner Hose wahrnahm – wenn man mit all seinem Gewicht auf einem Sterbenden hockt, ist das, als würde man auf eine Zahnpastatube drücken. Irgendetwas muss nachgeben. Ich blieb trotzdem noch eine Weile länger in meiner Position und zog den Schal ein letztes Mal zu, bis jeder Tropfen Blut aus seinem Gehirn verschwunden und jeder Milliliter Luft aus seinen Lungen gewichen und, wie es meiner Nase erschien, jeder letzte Rest von Scheiße aus seinem Arschloch gepresst war.


 Fünfzig

April 1939



Gerdy Troost saß in ihrem komfortablen Zimmer im Obergeschoss des Berghofs und las in Hitlers Buch, als ich bei ihr klopfte.

«Meine Güte, Sie sehen ja aus. Was haben Sie angestellt?»

«Habe ich Ihnen das nicht erzählt? Ich übe mich in Bauchreden. Das ist die beste Methode, es zu lernen, steht im Handbuch.»

«Ich denke, das Handbuch taugt nichts.»

Ich grinste und bedauerte es sofort.

«Was ist passiert? Und erzählen Sie mir nicht, Sie wären auf dem Eis ausgerutscht. Niemand rutscht auf dem Eis aus, es sei denn, man wird geschubst.»

«Jemand hat mich verprügelt.»

«Warum sollte jemand das tun?»

«Aus dem üblichen Grund.»

«Gibt es nur den einen?»

«Was mich betrifft, ja.»

Das Zimmer war nur spärlich beleuchtet, und sie schaltete eine weitere Lampe ein, um mich genauer in Augenschein zu nehmen. In diesem Moment bemerkte ich den Deutschen Schäferhund, der in einer Ecke des Zimmers lag. Der Hund knurrte, als Frau Trost fürsorglich meinen Kiefer betastete. Ihre Finger waren kühl und sanft und behutsam, und ihre Fingernägel waren unlackiert, als hätte sie kein Interesse an derartigen Dingen. Vielleicht mochte Hitler keine Frauen, die zu sehr wie Frauen aussahen.

«Tut es weh?»

«Nur wenn ich lache, also eigentlich überhaupt nicht.»

 Der Hund knurrte weiter, und diesmal erhob er sich.

«Ruhig, Harras», befahl sie. «Ignorieren Sie ihn einfach, Herr Kommissar. Er ist eifersüchtig. Aber er tut nichts, keine Sorge. Die haben sie ganz schön erwischt, wie?»

«Berufsrisiko für jemanden wie mich. Ich glaube, ich habe so ein Gesicht – die Leute wollen hineinschlagen. Das heißt: hauptsächlich Nazis.»

«Das engt den Kreis natürlich ein. Es ist vermutlich zu spät zum Kühlen, aber ich könnte es trotzdem versuchen, wenn Sie mögen. Könnte helfen, die Schwellung zu verringern.»

«Ich komme klar.»

«Ich hoffe, da haben Sie recht. Hier auf dem Obersalzberg gibt es keinen Mangel an Nationalsozialisten. Mich eingeschlossen, falls Sie es vergessen haben.»

«Habe ich nicht, nicht in diesem Haus. Aber Sie werden verzeihen, wenn ich sage, dass Sie nicht wie die Sorte Nazi aussehen, die Leuten ins Gesicht schlägt. Jedenfalls nicht ohne einen sehr guten Grund.»

«Seien Sie sich da mal nicht so sicher, Gunther. Ich kann mich ziemlich aufregen, über eine Menge Dinge.»

«Ich werde Sie bestimmt nicht aufregen, Frau Professor. Meine Meinung über Design und Architektur ist vollkommen belanglos. Ich kann nicht mal Pediment und Pediküre auseinanderhalten. Und was Kunst betrifft, bin ich ein kompletter Banause.»

«Dann scheint mir, Sie stehen den Nationalsozialisten viel näher, als Sie denken, Gunther.»

«Sie klingen nicht wie die Freundin des Führers, wissen Sie das?»

«Was um alles in der Welt hat Sie auf diese Idee gebracht?»

«Sie vielleicht.»

«Ich mag ihn. Ich mag ihn sehr. Aber nicht so. Abgesehen davon hat er bereits eine Freundin. Ihr Name ist Eva Braun.»

«Kennt die sich mit Kunst aus?»

Gerdy Troost lächelte. «Eva kennt sich nicht mit vielen Dingen aus. Aber dem Führer scheint es so zu gefallen. Mit Ausnahme von ihm selbst und meiner Wenigkeit ist die ganze Verwaltung mit Banausen besetzt.»

«Wenn Sie das sagen. Sehen Sie? Ich neige nicht dazu, Ihnen bei irgendwas zu widersprechen. Aber wenn Ihnen trotzdem danach ist, mich zu schlagen, wäre es sehr freundlich von Ihnen, wenn Sie stattdessen den Hund bitten, mich zu beißen. Ich kann im Moment eher auf ein Bein verzichten als auf mein Gesicht. Nicht, weil es so attraktiv wäre, sondern weil mein Mund darin ist. Ich schätze, ich werde ihn brauchen, wenn ich diesen Fall in der wenigen verbliebenen Zeit lösen will.»

«Hat Bormann Sie unter Druck gesetzt?»

Ich nickte erneut. «Als wäre ich der Premierminister der Tschechoslowakei.»

«Darin ist er gut.» Sie griff zum Telefonhörer. «Ich denke, Sie sollten trotzdem etwas essen. Damit Sie bei Kräften bleiben. Ich wollte eben den Zimmerservice anrufen. Ich schlage vor, Sie nehmen Rührei. Damit sollten Sie kein Problem haben. Und einen Mosel, um den Schmerz ein wenig zu betäuben? Was halten Sie von einer heißen Banane mit Schlagsahne und Zucker zum Nachtisch? Der Führer liebt dieses Dessert.»

«Hat ihn auch jemand zusammengeschlagen?»

Während Professorin Troost mein Abendessen in der Küche bestellte, bewegte ich mich durch ihr Zimmer und betrachtete die Gemälde, die Modelle und die Bronzeskulpturen. Ich bin kein Fachmann, aber ich erkenne ein gutes Bild, wenn ich eins sehe. Hauptsächlich an den Rahmen, die es verraten und helfen, es von der Wandtapete zu unterscheiden. Nachdem Frau Troost den Hörer wieder auf die Gabel gehängt hatte, kam sie zu mir, und wir betrachteten gemeinsam ein hübsches Aquarell des Märchenschlosses, das sich der verrückte König Ludwig von Bayern hatte erbauen lassen. Nach all dem billigen Eau de Cologne, das ich in letzter Zeit gerochen hatte, war ihr Chanel No. 5 wie ein Hauch frischer Luft.

 «Erkennen Sie es?»

«Selbstverständlich. Das ist Neuschwanstein. Ich hab so ein ähnliches auf meine Brust tätowiert.»

«Adolf Hitler hat es gemalt.»

«Ich wusste, dass er Häuser malt», sagte ich. «Aber ganze Schlösser? Das ist mir neu.»

«Wie gefällt es Ihnen?», fragte sie, ohne auf meine scherzhaften Bemerkungen einzugehen.

«Ich finde es nett», sagte ich, nickte anerkennend und überlegte, dass ich meine Versuche, witzig zu sein, besser aufgeben sollte. Abgesehen davon, es war tatsächlich ein gutes Bild. Ein wenig vorhersehbar für den einen oder anderen, aber ich fand, daran war nichts Verkehrtes. Ich mag es, wenn das Schloss eines Irren aussieht wie das Schloss eines Irren und nicht wie eine chaotische Ansammlung von Kuben.

«Er hat es 1914 gemalt.»

«Es sieht nicht aus wie etwas, das jemand 1918 gemalt hätte.» Ich zuckte die Schultern. «Aber es ist hübsch. Sehen Sie? Wie ich bereits sagte, ich bin ein Banause. War es ein Geschenk?»

«Nein. Ich habe es Hitlers früherem Rahmenbauer in Wien abgekauft. Hat mich ein hübsches Sümmchen gekostet. Ich habe vor, es ihm zu seinem fünfzigsten Geburtstag zu schenken. Der Hund ist ein Geschenk von ihm. Er und ich hoffen, dass seine Hündin Blondi und Harras sich irgendwann paaren und Nachwuchs haben. Aber im Moment scheinen sie sich nicht sonderlich zu mögen.»

Ich nickte und versuchte mitfühlend dreinzublicken, doch ich überlegte, dass ich Harras’ Problem verstehen konnte, wenn Hitlers Hündin Blondi das Biest war, das ich zusammen mit dem Führer auf dem Foto auf Bormanns Bücherregal gesehen hatte. Ich hatte schon tollwütige Hunde gesehen, die freundlicher wirkten.

«Wie ich immer sage, man kann einen Esel zum Wasser führen, aber man ihn nicht zwingen, gegen seinen Willen Sex mit einer Stute zu haben. Außerdem gibt es Gesetze dagegen. Sogar in Deutschland. Ganz besonders, wenn die Stute zu einer anderen Rasse gehört.»

«Oh, die beiden sind von der gleichen Rasse. Sie mögen sich einfach nicht, das ist alles.»

«Ich verstehe. So wie die Nazis und ich.»

Der Hund schien zu spüren, dass über ihn geredet wurde. Er setzte sich auf die Hinterbeine und hob die rechte Pfote in die Luft.

«Das ist auch so ein Problem», erklärte Gerdy Troost. «Jedes Mal, wenn jemand den Deutschen Gruß zeigt, setzt er sich und hebt die Pfote. Es ist, als würde er zurückgrüßen. Es wirkt respektlos.»

Ich versuchte es, und als der Hund mit die Pfote zeigte, musste ich grinsen. «Schlauer Hund. Jetzt mag ich ihn schon etwas mehr.»

Gerdy Troost lächelte verlegen. «Sind Sie immer so unverblümt?»

«Nur wenn ich glaube, dass ich damit durchkomme.»

«Und Sie glauben, Sie kommen bei mir damit durch, ja?»

«Ich glaube schon.»

«Ich an Ihrer Stelle wäre mir da nicht so sicher, Kommissar Gunther. Seit 1932 bin ich treues Mitglied der NSDAP. Ich mag Ihnen vielleicht nicht den Kiefer brechen. Aber ich kenne möglicherweise jemanden, der es tut.»

«Daran zweifle ich nicht. Aber ist nicht das der Grund, aus dem Sie einverstanden waren, mir zu helfen? Weil es zu viele davon gibt auf diesem Berg? Weil Bormann ein Schläger ist und korrupt? Weil er mit Mord davonkommt?»

Gerdy Troost schwieg für eine Minute.

«So ist es doch, oder?», fuhr ich fort. «Sie waren einverstanden, mir zu helfen. Nicht, irgendetwas von sich aus zu sagen, aber ein paar spezifische Fragen zu beantworten? Mir zu bestätigen, was ich zu wissen glaube? Wie mein persönliches Ouija-Brett. Richtig?»

Gerdy Troost setzte sich und verschränkte die Hände im Schoß.

«Wissen Sie, ich habe viel über das nachgedacht, was ich Ihnen bei unserer letzten Unterhaltung gesagt habe, und ich fühle mich nicht wohl damit. Ich bin zu der Entscheidung gelangt, dass ich nichts mehr sagen möchte. Ich denke, Sie sind ein aufrichtiger Mann, der nur versucht, seine Pflicht zu tun, aber …» Sie zuckte die Schultern. «Ich weiß es nicht. Ich glaube, es ist keine gute Idee von mir, Ihnen zu helfen. Es tut mir leid.»

Ich nickte. «Ich verstehe. Es muss sehr schwierig sein, überhaupt darüber zu sprechen.»

«Das ist es. Insbesondere jetzt. So kurz vor dem Geburtstag des Führers. Er hat so viel für mich und für dieses Land getan. Ich würde niemals etwas tun, das dem Führer schadet.»

«Selbstverständlich nicht», sagte ich geduldig. «Das will niemand. Er ist ein großer Mann.»

«Das meinen Sie nicht ernst.»

«Hören Sie, jeder Führer braucht gute Ratgeber. Es ist nur so, dass einige der Personen in seiner Umgebung nicht das sind, was sie zu sein vorgeben. Richtig?»

«Es wird immer schlimmer.»

«Mhmmm.»

«Trotzdem bleibt die Tatsache, dass ich mir nicht vorstellen kann, wie Sie Martin Bormann zu Fall bringen könnten, ohne dem Führer zu schaden. Also ist es vermutlich besser, wenn ich überhaupt nichts mehr sage.»

Ich nahm mir eine Zigarette, doch dann fiel mir wieder ein, wo ich war, und ich steckte sie zurück in das Päckchen. «Können Sie mir vielleicht trotzdem helfen, Frau Troost? Ich habe hier in meiner Aktentasche ein Kassenbuch, das im Besitz von Karl Flex war. Es könnte Beweise enthalten, dass Martin Bormann korrupt ist, doch ich bin nicht sicher. Vielleicht würden Sie einen Blick darauf werfen?»

Sie schwieg und drehte unbehaglich den Ring an ihrem Finger.

«Ich könnte damit natürlich auch zu Albert Bormann gehen. Vielleicht redet der mit mir, wenn Sie es nicht tun.»

Gerdy Troost starrte schweigend auf den goldenen Siegelring an ihrem dünnen Finger, als versuchte sie sich zu erinnern, wo ihre Loyalitäten lagen – was mich nicht weiter überraschte, denn der Ring zeigte das Parteiabzeichen. In ihrem weißen zweiteiligen Kostüm sah sie aus wie Hitlers widerstrebende Braut. Als hätte sie die Wahl zwischen ihm und Frankensteins Monster.

«Aber ich möchte nicht, dass Sie in einen Gewissenskonflikt geraten», sagte ich.

«Und ich möchte nichts mehr sagen, in Ordnung?»

«Ich schätze, dann muss ich eben zu Albert Bormann.»

«Sie verschwenden Ihre Zeit, Herr Gunther. Er mag sich bereiterklären, Sie zu empfangen, doch er wird Ihnen nicht vertrauen. Nicht in dieser Sache. Nicht ohne eine Empfehlung von mir.»

«Ich muss es trotzdem versuchen. Jemand muss versuchen, Johann Brandners Leben zu retten.»

«Wer ist Johann Brandner?»

«Ein Einheimischer. Er hatte ein Fotogeschäft auf dem Obersalzberg, bis Martin Bormann ihn gezwungen hat, zu verkaufen und wegzuziehen. Sie wollen ihm den Mord an Flex in die Schuhe schieben und noch vor dem Geburtstag des Führers an die Wand stellen, wenn ich nicht den wahren Mörder finde.»

«Das glaube ich nicht. So etwas würden sie nicht tun. Ganz bestimmt nicht!» Sie schüttelte entschieden den Kopf. «Warum sollten sie so etwas tun?»

«Um den Führer zu beruhigen. Jemand muss den Preis für den Mord zahlen, selbst wenn es ein Unschuldiger ist. Um den Schein zu wahren.»

«Nein, unmöglich. Das kann nicht sein. Sie würden keinen Unschuldigen erschießen.»

«Doch, würden sie und werden sie. Und es geschieht viel häufiger, als Sie glauben.»

Ich wartete, bis meine Worte gewirkt hatten, ehe ich fortfuhr.

«Hören Sie, vielleicht sollte ich jetzt gehen.» Doch ich blieb sitzen. Es war an der Zeit, meinen höchsten Trumpf auszuspielen. Das Ass, das ich mir für genau so einen Moment aufgehoben hatte. Zugegeben, es stammte vielleicht von der Unterseite des Stapels, doch ich war es leid, mit diesen verdammten Leuten fair zu spielen. Die Nazis hielten sich nicht an Regeln, und Gerdy Troost war ihren eigenen Worten zufolge ein Nazi – was kümmerte es mich, wenn ich sie aus der Fassung brachte? Meine Grausamkeit ihr gegenüber war nichts im Vergleich zu dem, was den deutschen Juden widerfuhr. Diese Art von institutioneller Grausamkeit schien überhaupt nicht zu zählen. Ich stählte mich innerlich und bereitete mich darauf vor, Adolf Hitlers Hausgast schwere seelische Schmerzen zuzufügen.

«Ach, beinahe hätte ich es vergessen. Was keine Respektlosigkeit Ihnen oder Ihrem Freund gegenüber sein soll. Es ist nur, ich habe eine Million Dinge im Kopf. Vielleicht ist das der wirkliche Grund für die Schwellung an der Seite meines Kopfes. All die Dinge, an die ich denken muss … Wie dem auch sei, ich habe schlechte Neuigkeiten für Sie, Frau Troost.»

«In Bezug auf was?»

«In Bezug auf Dr. Wasserstein. Sie baten mich herauszufinden, was aus ihm geworden ist? Ich fürchte, er ist tot.»

«Tot? O mein Gott. Wie?»

«Dr. Wasserstein hat sich das Leben genommen. Ich schätze, jemand war fest entschlossen, ihn am Praktizieren zu hindern. Ich weiß, Sie haben ihm geholfen, seine Approbation zurückzubekommen. Das war sehr freundlich von Ihnen. Eine nette Geste – jedem seinen Schoßjuden, nicht wahr? Deswegen müssen Sie sich auch keine Vorwürfe machen wegen dem, was andere ihm angetan haben. Es ist wirklich nicht Ihre Schuld, dass er in einer Sackgasse gelandet ist. Überhaupt nicht.»

«Was ist passiert?»

«Er ist von der Maximiliansbrücke gesprungen und in der Isar ertrunken wie Hermann Stork. Er trug seinen besten Anzug und seinen Orden Pour le Mérite. Das ist nicht unüblich unter Juden, wenn sie ihre deutsche Identität betonen wollen. Wenn sie ihren Mitbürgern das Gefühl geben wollen, mitschuldig zu sein. Ich für meinen Teil habe keine Schuldgefühle, aber ich kannte Dr. Wasserstein ja auch nicht. Anders als Sie, Frau Troost.»

«Hat er erklärt, warum?»

«Ja, das hat er. Er hat einen Abschiedsbrief hinterlassen, auf dem Schreibtisch seines Sprechzimmers in seiner verlassenen Praxis. Es ist nicht der junge Werther, aber trotzdem dachte ich, Sie möchten vielleicht die Abschrift sehen, die ich von der Münchner Polizei erhalten habe. Die meisten Juden, die dieser Tage Selbstmord begehen, schreiben lange Abschiedsbriefe in der Hoffnung, ihre Lage publik zu machen. Haben vermutlich zu viel Goethe gelesen. Ich glaube, sie stellen sich vor, dass die Behörden schockiert reagieren. Tatsache ist jedoch, niemand gibt einen Dreck darauf. Schon gar nicht die Behörden.»

Ich reichte ihr den Umschlag von der Münchner Polizei, den Friedrich Korsch mir übergeben hatte. Sie setzte sich eine Lesebrille auf und las den Brief ihres Freundes einmal leise, und dann ein zweites Mal, nur diesmal laut. Vielleicht hielt sie es für angemessen, dass die Stimme eines toten Juden in diesem speziellen Haus gehört werden sollte, und in dieser Hinsicht denke ich, sie hatte recht. Es war ein schockierender Brief.


An die «deutsche» Polizei, die vielleicht, vielleicht auch nicht – was wahrscheinlicher ist – die Umstände meines Todes untersucht.

 

Ich habe mich entschieden, mein Leben zu beenden, und wenn Sie das hier lesen, bin ich sehr wahrscheinlich bereits tot. Ich hoffe es jedenfalls. Ich hatte vor, mich mit Tabletten umzubringen, doch als ich heute zur Apotheke ging, wurde ich informiert, dass ich mir als Jude nicht länger selbst Medikamente verschreiben dürfe, die mir erlaubt hätten, still und leise zu Hause zu sterben. Also habe ich beschlossen, in die Isar zu springen, die gerade schönes Hochwasser führt. Ich bin kein frommer Mensch und war es nie, doch ich bitte den Allmächtigen Gott, dass es mir gelingen möge, mich zu töten, und dass irgendjemand, der mich kennt, meiner Familie schreibt und sie informiert, dass ich tot bin und dass ich sie um Vergebung und Verständnis für mein Handeln bitte und dass sie mich trotzdem in liebevoller Erinnerung behalten möge. Ich entbiete ihnen meinen letzten Gruß und sage zugleich Lebewohl für immer, mit all der Liebe, die ein Vater jemals für seine Kinder empfunden hat. Fünfzig Jahre lang war ich ein treuer, hart arbeitender deutscher Bürger. Zuerst als Soldat in der preußischen Armee und später als Augenspezialist in Berlin und München, wo ich Arier und Nicht-Arier ohne Unterschied behandelt habe. Den Orden Pour le Mérite, den ich heute an meiner Jacke trage, trage ich noch mit genau dem gleichen Stolz wie an jenem Tag im Jahre 1916, als er mir verliehen wurde. Es war einer der größten Momente in meinem Leben, als der Kaiser persönlich ihn an meine Uniform geheftet hat. Trotz allem, was geschehen ist, glaube ich immer noch an Deutschland und an das Gute im Volk der Deutschen. Doch ich habe aufgehört, an eine Zukunft für mich selbst zu glauben. Ich fürchte um alle Juden in Deutschland, und ich habe den starken Verdacht, dass die Zukunft für sie noch dunkler sein wird als die Gegenwart, auch wenn das kaum möglich scheint. Fünfzehn Jahre lang war ich mit einer Nicht-Arierin verheiratet, die nicht lange nach der Geburt unseres jüngsten Kindes starb. Seitdem hatte ich nur wenig bis keinen Kontakt mehr zu anderen Juden. Ich habe meine Kinder arisch erzogen und keinen jüdischen Einfluss auf sie ausgeübt. Es schien mir nicht wichtig. Ich habe meine Kinder sogar christlich-protestantisch taufen lassen. Nichts von alledem zählt dieser Tage noch, und weil die gegenwärtige nationalsozialistische Regierung und ihre Rassegesetze sie als Juden klassifizieren, habe ich sie schon vor einigen Jahren nach England geschickt, wofür ich Gott heute danke und der freundlichen englischen Familie, die sie bei sich aufgenommen hat. Ich selbst bin in Deutschland geblieben, weil ich nie etwas anderes gewollt habe, als meinem Land zu dienen und meinen Patienten zu helfen. Ein paar gute deutsche Freunde haben mir geholfen, meine Approbation zurückzubekommen, die mir entzogen worden war, doch die jüngsten Ereignisse haben das hinfällig gemacht. Ich nehme an, es ist ein abgekartetes Spiel, eingefädelt an höherer Stelle, um mich an der Ausübung meines Berufes zu hindern. Die Polizei hat mich informiert, dass einer meiner Patienten mich beschuldigt, den Führer verunglimpft zu haben. Ich wurde für nächste Woche auf die Wache vorgeladen. Es ist natürlich alles Schiebung, und die Chancen, dass ich eine faire Anhörung bekomme, gehen gegen null, sodass mir die Deportation droht oder Schlimmeres. Ich will nicht ohne meinen Beruf leben, ohne Vaterland, ohne Bürgerrechte, diffamiert und ausgegrenzt und vogelfrei. Ich will nicht den Namen Israel tragen, sondern den Namen, den meine geliebten Eltern mir gegeben haben. Selbst der schlimmste Mörder darf in diesem Land seinen Namen behalten, nur ein Jude nicht, wie es scheint. Ich bin des Lebens in diesem Deutschland überdrüssig, und ich habe so viel erlitten, dass ich jetzt nicht mehr die Kraft finde, von meinem einmal gefassten Entschluss abzuweichen. Ich bin der Vierte in meiner erweiterten Familie, der diesen Schritt in genauso vielen Jahren geht. Doch erst, wenn ich tot bin, werde ich mich endlich sicher fühlen.

 

München, im März 1939

Karl Wasserstein, Doktor der Medizin



Als sie zu Ende gelesen hatte, senkte Gerdy Troost den Kopf, als könnte sie es nicht ertragen, in meine kalten blauen Augen zu sehen. Ich ließ sie meine Hand nehmen, und das war in Ordnung; ich hatte keinen Drink und keine Zigarette, deswegen brauchte ich sie gerade nicht. Ihr Händedruck war überraschend kräftig. Ich sagte nichts. Nach einem Brief wie diesem, was hätte ich sagen können, außer dass die Nazis Schweinehunde waren, und das wollte ich aus offensichtlichen Gründen nicht. Ich brauchte immer noch ihre Hilfe. Gerdy Troost war eine intelligente Frau, viel klüger als ich selbst, und sie wusste vermutlich, was ich dachte. Es war Zeit für Gunther, seine silberne Zunge ruhen zu lassen und zu warten, bis sich das Schweigen vielleicht in Gold verwandelte. Und während ich wartete, drehte ich unablässig den NSDAP-Ring an ihrem Finger, als zöge ich eine Mutter auf einem Bolzen an, in dem Versuch, sie daran zu erinnern, dass sie Teil einer bösartigen Tyrannei war, die deutsche Juden in den Selbstmord trieb und womöglich den zerbrechlichen Frieden in Europa bedrohte.

Schließlich war sie es, die das Schweigen durchbrach.

«Was wollen Sie wissen?», fragte sie mit Tränen in den Augen.


 Einundfünfzig

April 1939



Nach einem leichten Abendessen nahm Gerdy Troost das Kassenbuch in Augenschein, das ich im Safe von Karl Flex gefunden hatte. Sie mochte keine Margaret Astor sein, doch sie sah besser aus, als ich Friedrich Korsch gegenüber eingeräumt hatte. Ein wenig dünn für meinen Geschmack, doch gut gebaut und elegant und mit der Sorte guter Manieren, die man von einer Frau aus Stuttgart erwartet hätte. Das ist die Stadt, wo die Menschen «Guten Tag» sagen, wenn sie ein Lokal betreten, im Gegensatz zu Berlin, wo sie ihr Bestes versuchen, einen zu ignorieren. Ihr Mund war kaum mehr als ein Schlitz, jedenfalls bis sie lächelte, wobei kleine, unregelmäßige, doch sehr weiße Zähne aufblitzten, die mich an die Perforation einer Briefmarke erinnerten. Sie blätterte langsam und sehr konzentriert durch die Seiten des Kassenbuchs, während sie gelegentlich an einem Glas Mosel nippte.

«Viele der Namen hier drin sind als Angestellte der Obersalzberg-Administration gelistet», sagte sie nach einer Weile. «Polensky & Zöllner. Sager & Woerner. Sie sollten vielleicht den Leiter des staatlichen Bauamts August Michahelles fragen, der kann Ihnen sicher mehr sagen als ich. Oder Professor Fich.»

«Fich ist in München.»

«Dann vielleicht Ludwig Gross? Otto Staub? Bruno Schenk? Hans Haupner? Ich wette, jeder von denen könnte Ihnen etwas über die Namen in diesem Buch erzählen. Sie haben Akten über fast alles.»

«Bis jetzt hat sich keiner der von Ihnen genannten Herren als sonderlich hilfsbereit erwiesen. Ich schätze, man hat ihnen befohlen, Stillschweigen zu bewahren über die Vorgänge hier oben. Mir bleibt nichts anderes übrig, als zu schlussfolgern, dass sie die gleichen Bedenken haben, der Polizei bei ihren Ermittlungen zu helfen, wie Sie, Frau Troost. Doch das ist kaum überraschend. Die Durchsetzung des Rechts hat dieser Tage keine große Bedeutung mehr für irgendwen. Ich musste ziemlich grob werden mit dem leitenden Geschäftsführer von Polensky & Zöllner und meine verdammte Marke mit seiner Nase polieren, bevor er bereit war, mir auch nur die Tageszeit zu verraten.»

«Nichtsdestotrotz, Herr Gunther, dort finden Sie die Antworten, glaube ich. Im Verwaltungsgebäude in Berchtesgaden. Aber Schenk ist der falsche Mann. Wann immer ich dort bin, ist er woanders. Und selbst wenn er da ist, trägt er die Nase zehn Meter hoch. Sie brauchen jemanden wie Staub oder Haupner, jemanden, der oft im Büro ist und regelmäßigen Zugang zu den Akten hat.»

«Wie oft sind Sie dort?»

«Mehrmals die Woche. Dank unserem Führer habe ich dort ein kleines Büro, wo ich meine Entwürfe zeichne, wenn ich hier am Obersalzberg bin. Wohingegen Albert Speer ein eigenes Atelier gleich neben seinem Haus hat. Er entwirft nie etwas von Interesse, aber er hat dem Führer so oft den Hintern geküsst, dass Hitler glaubt, er wäre talentiert. Hauptsächlich kopiert Speer jedoch einen einfachen, sehr deutschen Stil, den mein verstorbener Mann perfektioniert hat. Der Führer hat mir ein eigenes Haus und ein eigenes Atelier angeboten, doch ich brauche nicht viel mehr als einen Schreibtisch und einen Stuhl für meine Entwürfe, daher habe ich dankend abgelehnt.»

«Diese hochwichtigen Orden und Auszeichnungen, die Sie für Hitler entworfen haben.»

«Ganz recht. Manchmal arbeite ich abends hier, wenn niemand da ist und ich mich konzentrieren kann. Außerdem werde ich bei allen möglichen Konstruktionsproblemen um Rat gefragt.»

Sie fing an, selbstgefällig zu klingen, doch das war kaum verwunderlich, wenn man bedachte, wo wir waren. Selbst die Hunde hier auf dem Obersalzberg schienen dynastische Pläne zu verfolgen.

«Professor Becker wollte meine Meinung zu fast all seinen Ideen für das Teehaus. Und ich telefoniere ständig mit Fritz Todt. Er ist der Leiter des Amtes für Technik, wissen Sie?»

Das wusste ich nicht, doch es war keine Überraschung. Die Nazis hatten so viele Stellen für ihre Kohorten, dass es schwer war mitzuhalten mit dem vollen Ausmaß des NSDAP-Nepotismus. Sie hatten mehr «Neffen» als die römisch-katholische Kirche.

«Ich nehme Sie gerne morgen früh mit nach unten, wenn Sie mögen.»

«Das Letzte, was ich gebrauchen kann, sind noch mehr Nazi-Bürokraten, die ihre Reihen gegen mich schließen. Eine Reihe von SA-Männern mit verschränkten Armen könnte keinen massiveren Widerstand gegen meine Ermittlungen leisten als das, was ich hier erlebe. Abgesehen davon sehe ich nachts besser. Was ist falsch daran, wenn wir jetzt sofort hinfahren?»

Gerdy Troost warf einen Blick auf ihre Uhr. «Ich bin nicht sicher, ob der Leiter Ihre Anwesenheit gutheißen würde», sagte sie. «Und ich weiß zufällig, dass auf dem Reißbrett im Konferenzraum einige Konstruktionszeichnungen hängen, die möglicherweise vertraulich sind. Ich sollte die Genehmigung von Dr. Michahelles einholen, bevor ich Sie hinbringe.»

«Offen gestanden, ich würde es vorziehen, wenn Sie das nicht täten. Nicht bevor ich eine Idee habe, wonach ich suche.»

«Ich weiß nicht. Es erscheint mir falsch.»

Ich ließ sie für eine Weile wanken, und dann zog ich den letzten der kategorischen Imperative hervor, den ich noch in der Tasche hatte. Es war lange her, dass ich Kant gelesen hatte, doch ich wusste noch ganz gut, wie ich einige seiner Standpunkte vortragen konnte. «Natürlich wissen Sie. Aber falls Sie es vergessen haben, dann finden Sie den Grund auf Seite zwei von Dr. Wassersteins Beschreibung, wie man ein anständiger Deutscher ist.»

 «Ist es das? Ich dachte, es wäre ein Abschiedsbrief.»

«Das kommt auf dasselbe raus. Und Sie wissen, dass es richtig ist, mir zu helfen, warum also zögern Sie?»

«Was erwarten Sie zu finden?»

«Würden Sie mir glauben, wenn ich sage, ich weiß es nicht mit Sicherheit, bevor ich es gefunden habe? Beweise sammeln ist wie Trüffel suchen. Das Schwein steckt seine Nase in den Boden und schnüffelt eine ganze Weile scheinbar planlos herum, bevor es irgendetwas Interessantes ausgräbt. Und selbst dann ist es manchmal schwierig, ein Stück teuren Pilz von Scheiße zu unterscheiden.»

«Ich verstehe. Aber Sie agieren nicht wie ein Schwein. Und glauben Sie mir, ich muss es wissen. Martin Bormann ist das größte Schwein auf dem gesamten Hof. Sie sind mehr wie ein Hund. Ein Weimaraner. Ein grauer Geist aus Weimar. Ja, das sind Sie.»

«Das mit dem Geist klingt ungefähr richtig. Meine Füße sind wund, und seit ich hier bin, fühlt sich mein Herz an wie eine geballte Faust. Und ich glaube, ich bin grau, bis ich mit den Ermittlungen zu diesem Fall fertig bin. Also, wie sieht es aus? Bringen Sie mich hin? Zu den Büros der Administration?»

«Also gut. Haben Sie etwas dagegen, wenn wir meinen Wagen nehmen? Ich fahre so gern, aber nur, wenn Hitler nicht hier ist. Er mag es nicht, wenn Frauen fahren. Ich bin nicht sicher, ob er irgendwas mag, was Frauen tun, außer Kinder kriegen und Schnitzel braten. Er sagt oft, eine Frau, die fährt, ist eine Frau, die stirbt.»

«Ich schätze, das gilt erst recht, wenn man am Steuer raucht.»

«Vermutlich.»

Gerdy Troost rief den Offizier vom Dienst auf dem Berghof an und bat darum, dass ihr Wagen vorgefahren wurde. Ein paar Minuten später saßen wir in einem hübschen blauen Auto Union Wanderer und fuhren mit einer Geschwindigkeit den Berg hinunter, die mich denken ließ, dass Hitler vielleicht recht hatte mit seinen Ansichten über Frauen am Steuer. Doch bis wir Berchtesgaden erreichten, hielt ich ihn nur noch für einen ziemlich nervenschwachen Kerl, der seinem eigenen Leben viel zu viel Wert beimaß. Der Hund Harras schien die Fahrt zu genießen; er saß mit einem breiten stupiden Grinsen hinter uns und hob unablässig die Pfote zum Gruß.

Die Büros der Obersalzberg-Verwaltung lagen zehn Minuten vom Stadtzentrum entfernt in der Gebirgsjägerstraße in Berchtesgaden-Strub, ein klein wenig weiter als die Adolf-Hitler-Jugendherberge und die Armeekaserne, in der, wie Gerdy Troost mir erzählte, ein ganzes Regiment Gebirgsjäger einquartiert war, für den Fall, dass der RSD oben auf dem Obersalzberg nicht zu Hitlers Verteidigung ausreichte. Die Büros, Teil einer beeindruckenden Ansammlung neuer Gebäude, wurde dominiert von einem mächtigen Löwen, angestrahlt von Flutlicht, was zur Abwechslung einmal etwas anderes war als ein Adler, dachte ich – trotzdem sah der Löwe aus, als würde er etwas Unaussprechliches mit einer Kreuzblume machen, ungefähr das Gleiche, was die Nazis mit Deutschland machten. Gerdy Troost hielt mit quietschenden Reifen vor dem Administrationsgebäude und stieg aus. In den Büros brannte kein Licht.

«Gut», sagte sie. «Niemand da.»

Sie sperrte die Tür mit einem großen schwarzen Schlüssel auf, schaltete das Licht ein, warf ihre Pelzstola auf einen Stuhl und führte mich in eine Halle mit weißen Wänden, glänzenden Messingschlössern, heller Eiche und grauen Steinböden. Alles roch nach frisch gehobeltem Holz und neuen Teppichen; selbst die Telefone waren die allerneuesten Modelle von Siemens mit Wählscheiben. An den Wänden hingen gerahmte Pläne und Zeichnungen, Fotografien von Adolf Hitler, Porträts längst vergessener deutscher Männer und, an der größten Wand, der Uomo Vitruviano von Leonardo Da Vinci, beliebt bei Faschisten überall auf der Welt, weil er die Verschmelzung von Kunst und Wissenschaft und Proportion zeigt, auch wenn er in meinen Augen immer wie ein nackter Polizist aussah, der versuchte, den Verkehr auf dem Potsdamer Platz zu regeln. Unter einer Kassettendecke sorgten extragroße Fenster für genügend Tageslicht, wenn es Tag war, und auf nahezu jedem Tisch in den öffentlichen Bereichen lagen Ausgaben von Architektur-Magazinen. Der Hund rannte voraus und verschwand im ersten Stock, um dort seinen Hitlergruß zu üben. Gerdy Troost führte mich in ihr Büro und ging zu ihrem Zeichenbrett, doch ich war inzwischen weniger an ihrer Arbeit interessiert als vielmehr an den grauen Aktenschränken, die sich in einem großen Zimmer im Erdgeschoss entlang der Wände reihten – insbesondere jenen Aktenschränken mit den Personalakten. Ich zog probehalber an einer Schublade. Sie war verschlossen, doch das konnte mich jetzt nicht mehr aufhalten.

«Ich habe aber keine Schlüssel, fürchte ich», sagte Gerdy. «Uns bleibt nichts anderes übrig, als bis morgen früh zu warten, um mit Hans Haupner zu reden.»

Ich antwortete mit einem Grunzen – das Messer von Böker, das ich stets bei mir trug, war bereits in meiner Hand. Das und das glatte, spatelähnliche Stück Metall, das ich an der Stelle auf dem Boden gefunden hatte, wo Hermann Kaspels Wagen vor seinem Haus in Buchenhöhe geparkt hatte. Ich machte mich daran, den Aktenschrank gewaltsam zu öffnen.

«Das dürfen Sie nicht!», sagte Gerdy Troost ängstlich, noch während ich den Schrank mit meinem improvisierten Brecheisen öffnete und mit dem Messer den Verschlussriegel zur Seite schob. Meine Arbeit war nicht ganz der Standard der Krauss-Brüder, doch sie war gut genug.

«Zu spät», grunzte ich und zog die Schublade auf.

«Das ist also der Grund, warum ich Sie herbringen sollte. Damit Sie an diese Aktenschränke kommen.»

Ich legte meine Werkzeuge auf den Schrank. Sie nahm beides zur Hand und betrachtete sie, als ich anfing, die Akten durchzugehen.

«Sind Sie immer so ausgerüstet?», fragte sie. «Für einen Einbruch?»

«Hören Sie, wenn jemand ermordet wird, muss schließlich irgendwer irgendwas deswegen unternehmen. Selbst wenn dieser Jemand nur Abschaum war, muss irgendwer etwas tun. Das ist eines der wichtigeren Merkmale, an denen man erkennt, dass man in einer zivilisierten Gesellschaft lebt. Auch wenn mir die Realität schon eine ganze Weile etwas anderes sagt. Menschen belügen mich, Menschen versuchen mich umzubringen, Menschen schlagen mir ins Gesicht, Menschen sagen mir, ich soll keine Fragen über Dinge stellen, die mich nichts angehen. Also müssen ich und mein gebrochener Kiefer eben andere Wege finden, um zu unserem Ziel zu gelangen. Manchmal muss ich dazu eine Pistole benutzen und einen Hut, und manchmal ein Stück Metall und ein Messer. Ich war nie jemand, der mit einer Lupe und einer Bruyèrepfeife herumgelaufen ist. Aber ich rechne inzwischen damit, dass die Mordkommission jeden Tag geschlossen wird und ich überflüssig werde und Gruppenführer Heydrich – das ist mein Chef – zu mir sagt: ‹Hey, Gunther, kümmern Sie sich nicht mehr um diesen Mist. Es ist nicht wichtig, wer XY umgebracht hat, weil wir es getan haben, verstehen Sie? Und wir hätten gerne, dass unsere deutschen Mitbürger nichts davon erfahren, also bitte, wenn Sie nichts dagegen haben.› Aber das ist dann auch in Ordnung, weil ich dann wenigstens weiß, dass ich nicht mehr in einer zivilisierten Gesellschaft lebe, sondern in einem Zustand der Barbarei, und dann ist nichts mehr irgendwie wichtig. Ich kann nach Hause gehen und mich um meine Blumenkästen kümmern und die Art von stillem, respektablem Leben führen, die ich mir immer gewünscht habe. Wenn ich zynisch und verbittert klinge, dann liegt das daran, dass ich zynisch und verbittert bin. Heute ein ehrlicher Polizist in Deutschland zu sein ist, als würde man versuchen, im Niemandsland zwischen den Schützengräben Krocket zu spielen.»

«Eine nette Rede. Klingt, als hätten Sie sie schon häufiger gehalten.»

«Nur vor meinem Badezimmerspiegel. Das ist das einzige Publikum, dem ich heutzutage noch über den Weg traue.»

Gerdy Troost legte das Messer weg, doch sie behielt den Spatel in der Hand und wog ihn nachdenklich, während sich auf ihrem Gesicht ein ironisches Grinsen ausbreitete. «Aber das hier sagt mir, dass Sie sich unter Wert verkaufen, Gunther. Ich bezweifle stark, dass Sie jemals so respektabel sein könnten, wie Sie gerne vorgeben. Niemand, der wirklich respektabel ist, würde so etwas in der Hosentasche mit sich herumtragen.»

«Sie meinen, Sie wissen, was das ist?»

«Allerdings. Die meisten Frauen wissen das. Und die meisten Ärzte vermutlich auch. Aber selbst für die wäre es alles andere als schicklich, so ein Ding gleich neben dem Füllfederhalter und Großvaters alter Zigarettendose liegen zu lassen.»

«Ist das ein medizinisches Instrument?»

«Sie wissen es wirklich nicht?»

«Ich halte mich von Ärzten fern, wo ich kann. Und ich weiß überhaupt nichts über Frauen», gab ich grinsend zurück.

«Jedenfalls ist es kein Metallschrott. Das ist ein Dilatator. Es wird benutzt, um während einer Untersuchung die Intimöffnung einer Frau zu weiten.»

«Und da habe ich gedacht, das würde man mit dem Zeigefinger und dem Daumen machen. Ich will ja nicht aufgeregt klingen, aber normalerweise hat der Inhalt meiner Taschen keine so faszinierende Geschichte.»

«Das bezweifle ich ernsthaft.»

«Wer benutzt so etwas? Welche Art von Arzt, meine ich.» Ich kannte die Antwort bereits, doch ich wollte eine Bestätigung von jemand anderem. Ich dachte an Karl Brandts frühere Beschäftigung, die Sterilisation von Frauen, die als rassisch oder geistig minderwertig galten – ganz zu schweigen von seinen jüngeren Werken, der vorzeitigen Beendigung von Schwangerschaften bei den Mädchen im Bordell in Unterau, wenn er sich nicht gerade der Gesundheit des Führers widmete.

«Gynäkologen. Und Geburtshelfer.»

«Wo würde so ein Arzt dieses Instrument normalerweise aufbewahren?»

 «Es ist eine Weile her, seit ich, äh … aber in einem kleinen Etui oder einer Stoffhülle zusammen mit anderen medizinischen Instrumenten, würde ich sagen. Jedenfalls an einem Ort, der hoffentlich sauberer ist als Ihre Hosentaschen.»

«Und dieses Etui, könnte das auch etwas enthalten, das scharf ist? Eine Kürette beispielsweise?»

«Mit ziemlicher Sicherheit.»

Ich hatte eine undeutliche Erinnerung an ein solches Stoffetui auf dem Schreibtisch von Brandts improvisiertem Sprechzimmer im Theater in Antenberg, und jetzt, wo Gerdy Troost mir verraten hatte, was ich da gefunden hatte, war die Szene ziemlich klar. Karl Brandt war unter den Wagen von Hermann Kaspel gekrochen, hatte seine medizinischen Instrumente herausgenommen und eine Kürette benutzt, um die Bremsleitungen zu durchtrennen – vermutlich die gleiche Kürette, mit der er auch den Leichnam von Karl Flex geöffnet hatte. Dabei war der Dilatator herausgefallen. Er hatte es in der Dunkelheit vermutlich zunächst nicht einmal bemerkt. Sich dieses Szenario vorzustellen, war das eine – aber einen SS-Arzt des Mordes zu beschuldigen, dessen Trauzeugen Hitler und Göring persönlich gewesen waren, war eine andere Hausnummer. Es würde nie so weit kommen, und meine nette Rede über den Mörder von XY klang jetzt noch hohler als zuvor. Sie würden mich eher an die Wand stellen, als Dr. Brandt unter das Fallbeil zu schicken. Das war auch der Grund, warum ich meine Erkenntnis für mich behielt – das Letzte, was ich gebrauchen konnte, war eine Gerdy Troost, die beim Tee im Kehlsteinhaus eine so ungeheuerliche Verdächtigung wie diese von sich gab. (Drei Jahre später, im Mai 1942, sollte ich einen vertraulichen Bericht zu Gesicht bekommen, in welchem die Möglichkeit in Erwägung gezogen wurde, dass Brandt auf Himmlers Befehl hin Heydrich vergiftet hatte, der in einem Krankenhaus von den Wunden genas, die er während eines Attentats durch tschechische Partisanen erlitten hatte.)

«Ernsthaft jetzt», sagte sie. «Woher haben Sie das?»

 «Gefunden. Auf dem Boden des Operationssaals im Krankenhaus, wo wir die Autopsie von Karl Flex durchgeführt haben.»

«Sind Sie sicher?»

«Sicher bin ich sicher.» Ich sah mich um. «Dürfen wir hier drin rauchen? Meine Antworten sind immer viel überzeugender, wenn ich eine Kippe im Gesicht habe.»

Gerdy kramte nach ihren Zigaretten, steckte mir eine zwischen die Lippen und dann sich selbst eine. Es waren die guten, ordentlich gestopften mit dem besten türkischen Tabak, den die Nazis für sich selbst reserviert hatten – zumindest, wenn Hitler nicht in der Nähe war, um in den Gängen nach Rauch zu schnüffeln oder nach Nikotin an ihren Fingernägeln. Er wäre vielleicht ein guter Detektiv geworden – er schien eine Nase für Leute zu haben, die die Gesetze brechen. Gleich und Gleich erkennt sich eben. Ich ließ mir von ihr Feuer geben, und mir wurde klar, dass ich das mochte. Ich fühlte mich fast, als wären wir Mitverschwörer, zwei Problemkinder, eingesperrt in Hitlers morbidem Sanatorium, Rebellen auf der Suche nach einem Heilmittel gegen die erstickend reine Atmosphäre des Zauberbergs.

«Sie machen mich nervös, Gunther. Ich weiß, dass ich es noch bedauern werde, Ihnen geholfen zu haben.»

«Sie sind diejenige, die mir die Zigarette in den Mund gesteckt hat, meine Dame. Hitler würde es nicht gefallen, wenn er wüsste, dass Sie mich auf diese Weise korrumpieren. Ich war im Knabenchor, als ich noch zur Schule gegangen bin. Ich hatte so eine liebliche Stimme.»

«Und Sie sind derjenige, der mit einem Vaginal-Dilatator Aktenschränke mit vertraulichem Inhalt aufbricht.»

«Ich mag es, wie Sie das Wort aussprechen», sagte ich. «Was mich an etwas erinnert.» Ich reichte ihr das Kassenbuch. «Würden Sie mir bitte ein paar der Namen vorlesen? Wir haben etwas zu erledigen.»
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In einer Gesellschaft, die beherrscht wird von Grausamkeit und blindem Gehorsam, von Ignoranz und Bigotterie, fällt Intelligenz auf wie der Leuchtturm von Lindau, der sein Licht kilometerweit in alle Richtungen wirft. Der berühmte alte Lindauer Leuchtturm am nordöstlichen Ufer des Bodensees ist ungewöhnlich in der Hinsicht, als ihn auch eine gewaltige Uhr ziert, die man von der Stadt aus sehen kann. Genauso war es mit Gerdy Troost. Nicht nur dass sie extrem intelligent war, sie war auch scharfsinnig und informativ, und ohne ihre Hilfe hätte ich vermutlich wenig Fortschritte bei meinen Ermittlungen gemacht. Es war leicht einzusehen, warum Adolf Hitler diese elfengesichtige Frau zur Professorin gemacht hatte und regelmäßig auf dem Berghof wohnen ließ – es waren nicht allein ihre Ideen in Bezug auf Architektur. Sie war berühmt für ihre Umgestaltung des Münchner Königsplatzes und verantwortlich für die Konstruktion der Führerbauten dort. Gerdy Troost war unglaublich schlau, und aus dem, was sie mir erzählt hatte, schloss ich, dass sie sogar dem Führer ein paar Wahrheiten sagen konnte, die sonst niemand zu sagen gewagt hätte. Wenn Niedertracht und Bosheit an der Macht sind, wird Wahrheit zum wertvollsten Gut von allen. In dieser Hinsicht erinnerte Gerdy Troost mich ein wenig an mich selbst. Wer jedoch von uns beiden im Dritten Reich länger am Leben bleiben würde, war noch nicht abzusehen. Die Wahrheit bleibt fast immer länger, als sie willkommen ist.

Nachdem Gerdy fast fünfzig Namen aus dem Kassenbuch von Flex laut vorgelesen hatte, sahen wir ein, dass keiner davon in einer spezifischen Personalakte von Polensky & Zöllner oder Sager & Woerner erfasst war. Die Namen im Kassenbuch waren in einer einzigen Akte zusammengefasst, einer Liste sämtlicher der mehr als viertausend Mitarbeiter der Obersalzberg-Administration, doch das war alles. Wir konnten nicht eine einzige Personalakte für einen der Namen im Kassenbuch finden, keine Kreuzreferenzen zu Ausweisnummern, Arbeitsbüchern, Innungszertifikaten, NSDAP-Mitgliedsnummern, Abstammungsnachweisen, Familienbüchern. Nichts. Was völlig untypisch schien für die bürokratieverliebten Nazis.

Als ich eine Schublade schloss und die nächste öffnete, sagte Gerdy: «Ich habe eine Frage. Eine grundsätzliche Frage.»

«Schießen Sie los.»

«Sie scheinen ziemlich sicher zu sein, dass dieses Kassenbuch belastbare Beweise für Straftaten liefert. Aber warum sollte jemand Buch führen und Beweise aufbewahren, die ihn ins Gefängnis bringen könnten – oder Schlimmeres? Man sollte meinen, dass ein Täter diese Art von Informationen geheim halten will.»

«Das ist eine gute Frage. Zum einen vertraut Bormann niemandem. Ganz gewiss nicht den Leuten, die für ihn die Drecksarbeit erledigen, Flex, Schenk und Zander beispielsweise. Sie sind Kriminelle, davon bin ich überzeugt. Aber sie sind auch Bürokraten. Und für Bürokraten sind Aufzeichnungen Teil ihrer Natur. Fast als würden detaillierte Aufzeichnungen das, was sie tun, weniger kriminell machen. Sie können sich selbst einreden, dass sie nur tun, was man ihnen sagt. Abgesehen davon war das Kassenbuch geheim. Ich habe es in einem versteckten Safe gefunden, den ich habe öffnen lassen.»

«Vielleicht. Aber ich habe es jetzt vor mir liegen, und es gibt nichts in den Akten der Administration, das einen Hinweis auf Straftaten liefern würde. Entweder hat Karl Flex nichts Illegales getan, oder die Bürokraten in der Verwaltung sind vollkommen inkompetent.»

«Hatten Sie den Eindruck, dass sie inkompetent sind? Oder nachlässig?»

 «Nicht im Geringsten. Im Gegenteil, sie sind peinlich korrekt. Ich habe zufällig die Kosten für die Inneneinrichtung des Teehauses gesehen. Alles war aufgeschrieben. Und ich meine alles. Die Tischdecken von Deisz, die Liegestühle von Julius Mosler, der Savonnerie-Teppich von Kurt Goebel.»

«Rein interessehalber, was kostet so ein Savonnerie-Teppich?» Ich zuckte die Schultern. «Ich hatte überlegt, ob ich meine Wohnung in Berlin renovieren soll.»

«Achtundvierzigtausend Reichsmark.»

«Für einen Teppich? Das ist mehr, als mein ganzes Haus kostet.»

Gerdy blickte betreten drein. «Alles, was für den Führer bestimmt ist, ist von erlesenster Qualität.»

«Was Sie nicht sagen. Übrigens, und nicht dass es mich etwas anginge – ich bin schließlich nur ein Steuerzahler –, aber wie viel wurde insgesamt für dieses lebenswichtige Projekt ausgegeben?»

«Das kann ich Ihnen nicht sagen. Das ist ein sehr heikles Thema.»

«Das sind Teehäuser doch immer.»

«Dieses ganz besonders.»

«Kommen Sie. Wem soll ich es denn erzählen? Den Zeitungen? Der Internationalen Tee-Assoziation? Dem Kaiser von Japan? Sagen Sie schon.»

Ich öffnete die nächste Schublade auf der Suche nach der Akte von jemandem auf Flex’ Liste, doch auch hier Fehlanzeige. Gerdy Troost stieß einen lauten Seufzer aus und verschränkte defensiv die Arme vor der Brust.

«Also schön. Die Zahlen sind zugegebenermaßen unglaublich. Aber alles musste rechtzeitig zum fünfzigsten Geburtstag des Führers fertig sein. Die Zahlungen an Polensky & Zöllner belaufen sich auf irgendwas um die fünfzehn Millionen. Sager & Woerner haben ungefähr die Hälfte bekommen. Alles in allem hat das Teehaus auf dem Kehlstein mindestens dreißig Millionen Reichsmark verschlungen.»

Ich stieß einen Pfiff aus. «Das ist eine Menge Geld für eine Tasse Tee und einen hübschen Ausblick. Es wäre vielleicht billiger gewesen, Ceylon zu kaufen. Man fragt sich, was der Berghof gekostet hat. Und die restlichen Häuser hier oben in Asgard. Ganz zu schweigen von all den Straßen und Tunneln, dem Bahnhof, dem Platterhof, der kleinen Reichskanzlei, dem Theater, der Jugendherberge und dem Landlerwald.» Ich stieß noch einen Pfiff aus. Dreißig Millionen Reichsmark allein für das Kehlsteinhaus waren einige Pfiffe wert. «Was schätzen Sie, kassiert Bormann an Provisionen?»

«Ich kann nur raten, aber ich würde sagen, mindestens zehn Prozent. Nicht dass man ihm je etwas beweisen könnte.»

«Und Hitler? Was ist mit ihm? Oder kümmert sich Bormann um dessen Anteil?»

«Hitler interessiert sich nicht für Geld. Das ist etwas, was ihn von anderen unterscheidet.»

«Hören Sie, ich hasse es, wie ein Pfennigfuchser auszusehen, wenn es um das Wohlbefinden und den Komfort unseres Führers geht, aber meinen Sie nicht auch, dass das alles Wahnsinn ist?»

«Ich kann nur eins sagen», erwiderte sie. «Nämlich dass Hitler kein gewöhnlicher Mensch ist.»

«So viel ist offensichtlich. Es ist nichts gewöhnlich an einem Mann, der einen Teppich für fünfzigtausend Mark besitzt. Aber das ist das Einzige, was im Moment offensichtlich ist. Das und die Tatsache, dass Flex eindeutig Geld von Leuten genommen hat, die angeblich bei Polensky & Zöllner beziehungsweise Sager & Woerner beschäftigt sind, über die es jedoch keine Personalakten gibt. Leute, die nicht in normalen Beschäftigungsverhältnissen stehen. Das Dumme daran ist, wenn jemand eine Arbeit hat, die nicht existiert, dann ist es nur Betrug, wenn er Geld dafür bekommt. Nach diesen Unterlagen bekommen sie aber keins. Ich hasse es, das zu sagen, aber es scheint, als hätten Sie recht: In diesen Akten finden sich keine Hinweise auf strafbare Handlungen. Wir müssen etwas übersehen, so viel steht fest. Aber ich weiß nicht, was es ist.»

«Machen wir eine Pause», sagte Gerdy. «Ich bin müde. Ich habe nicht so viel Ausdauer wie Sie in diesen Dingen. Ich bin nur Entwicklerin, keine Detektivin. Ich schätze, Sie brauchen einen Buchhalter.»

Ich folgte ihr in die Küche, wo sie ein Silex-Glas mit Kaffeepulver und Wasser füllte und auf den großen Gasherd stellte. An der Wand hing ein Plakat mit einem dieser schrecklichen Obst-und Gemüse-Porträts, die Äpfel und Trauben wie eine groteske Hautkrankheit aussehen lassen. Dieses spezielle Plakat ließ mich glauben, dass ich vielleicht einen Kürbis als Kopf und eine Tomate als Gehirn hatte. Andererseits sah nichts davon auch nur annähernd so lächerlich aus wie ein mit einer Krawatte hochgebundener Unterkiefer. Ich war die ideale Vorlage für ein Bild von so einem Künstler.

«Sie hoffen, dass ich mich grundlegend irre in dieser Sache», sagte ich. «Das kann ich verstehen.»

«Sind Sie absolut sicher, dass Johann Brandner unschuldig ist?»

«Sie haben mein Wort darauf. Als Karl Flex erschossen wurde, lag Brandner dreihundert Kilometer entfernt in Nürnberg in einem Krankenhaus. Er litt an den Folgen von Unterernährung, nachdem er sechs Monate in Dachau gewesen war. Eine Aufmerksamkeit von Martin Bormann, weil er sich gegen den Verkauf seines Hauses am Obersalzberg gewehrt hatte.»

«Ich erinnere mich an ihn», sagte sie traurig. «Anfangs, als ich hergekommen bin, habe ich versucht, die einheimischen Geschäfte zu unterstützen, indem ich ihnen Arbeit gab. Er hat ein paar Filme für mich entwickelt und Abzüge gemacht. Bilder meines verstorbenen Mannes. Filme, die nie entwickelt worden waren. Er kam mir damals nicht vor wie jemand, der zu einem Mord fähig ist.»

«Ich weiß nicht, ob er überhaupt noch zu irgendetwas fähig ist, nachdem der RSD ihn durch die Mangel gedreht hat. Sie haben ihn gezwungen, ein Geständnis zu unterschreiben.»

«Wer hat das getan?»

«Rattenhuber. Högl.»

«Ja, das glaube ich sofort.» Sie runzelte die Stirn. «Hören Sie, da wäre eine Sache, die vielleicht wichtig ist. Ich weiß es nicht.»

 «Was denn?»

«Etwas, das Wilhelm Brückner mir einmal erzählt hat. Etwas, worüber er sich geärgert hat. Was Martin Bormann vor einer Weile arrangiert hat. Es ist mir gerade erst wieder eingefallen.»

«Und was ist das?»

«Brückner ist die Sorte von Mann, die das Militär idealisiert. In der Armee zu dienen und danach im Freikorps war das Beste, was ihm je widerfahren ist, bevor er Hitler begegnet ist. Sie wissen, dass er im Krieg bei der Bayrischen Infanterie war und hohe Auszeichnungen erhalten hat?»

«Und?»

«Vor etwa einem Jahr hat Brückner gehört, dass jede Arbeit hier oben am Obersalzberg als vordringliche Beschäftigung klassifiziert ist. Die Arbeiter gelten als unabkömmlich. Das war Bormanns Idee, um sicherzustellen, dass die Arbeiten so schnell wie möglich voranschreiten. Er nennt es Führerpriorität. Mit anderen Worten: Wer für Polensky & Zöllner oder Sager & Woerner oder Danneberg arbeitet oder für eine der anderen einheimischen Baufirmen, der wird nicht zur Wehrmacht eingezogen. Seine Arbeit gilt als genauso wichtig wie beispielsweise die in den Kohlenzechen oder Flugzeugfabriken. Zumindest so lange, wie man für die Obersalzberg-Administration arbeitet. Brückner fand das unerhört und unpatriotisch. Seiner Meinung nach ist es die Pflicht eines jeden guten Deutschen, seinem Land in der Armee zu dienen und nicht mit Spitzhacke und Schaufel.»

«Sagen Sie das der Deutschen Arbeitsfront.»

«Nicht dass er je etwas zu Martin Bormann gesagt hätte, ganz zu schweigen von Hitler. Ich meine, wie auch? Er mag Hitlers Chef-Adjutant am Obersalzberg sein und SA-Gruppenführer, aber das ist noch lange nicht genug Lametta am Revers, um Bormann die Stirn zu bieten. Abgesehen davon, seit seinem Autounfall und der Affäre mit Sophie Stork sind die Dinge für den armen Brückner nicht so gut gelaufen. Bormann sucht ständig nach Gründen, um Hitler zu überreden, ihn zu entlassen. Niemand darf Seiner Grafschaft in die Quere kommen. Was mich erinnert, Gunther – falls etwas bei Ihren Ermittlungen herauskommt, würden Sie bitte meinen Namen aus dem Spiel lassen? Wenn Hitler herausfindet, dass ich hinter dem Sturz des Mannes stehe, dem er am meisten vertraut hat, sitze ich im ersten Zug zurück nach München.»

«Das ist vermutlich kein Problem – im Moment scheinen meine Ermittlungen zu überhaupt nichts zu führen. Ich fühle mich wie der größte Trottel der Kompanie. Als ich noch bei der Armee war, war das immer der Kaplan. In den Gräben an einen Gott zu glauben, war an Dummheit nicht zu überbieten. Ich schätze, wer heutzutage nach wie vor denkt, dass es keinen Krieg geben wird, ist tatsächlich noch dümmer. Ich frage mich oft, was aus all diesen naiven jungen Männern wird, die sich so eifrig eine Militäruniform anziehen. Ich fürchte, auf sie wartet ein böses Erwachen. Ich habe meinen Teil davon hinter mir, aber die Situation damals war eine andere. 1914 waren die Deutschen nicht schlechter oder besser als die Briten oder die Franzmänner. Wenn es heute zum Krieg kommt, besteht kein Zweifel daran, wer ihn angefangen hat. Diesmal nicht.»

«Vielleicht sind Sie gar nicht so dumm, wie Sie aussehen», sagte sie und zupfte neckisch an der Krawatte unter meinem Kinn.

«Das ist natürlich eine Möglichkeit. Trotzdem fühle ich mich ein ganzes Stück dümmer, als ich erwartet hätte. Allmählich sieht alles danach aus, als würde der arme Johann Brandner eine Bleibeschwerung erhalten.»

«Bernie, Sie dürfen nicht zulassen, dass das geschieht.»

«Ich versuche ja mein Bestes, aber ich habe nicht die geringste Ahnung, wie Bormann eine Provision von Leuten kassieren kann, die nicht einmal wirklich für ihn arbeiten.»

«Vielleicht ist die Bezahlung nicht der entscheidende Punkt.»

«Das sage ich mir auch immer am Monatsende, wenn das Innenministerium mir mein Gehalt überweist. Aber die Leute erledigen keine Arbeit, ohne Geld dafür zu bekommen, und bezahlen stattdessen auch noch dafür. So was gibt es nicht mal bei den Nazis.»

 «Vielleicht doch. Wenn es etwas anderes ist, das sie für ihr Geld bekommen.»

«Was denn zum Beispiel? Einmal im Jahr eine Tasse Tee mit Hitler?»

«Hören Sie, Gunther, das klingt vielleicht verrückt …»

«Verrückt? Hier in Berchtesgaden? Nichts klingt verrückt in einem Kaff, wo man dreißig Millionen für ein lausiges Teehaus ausgibt. Nietzsche und der irre Ludwig von Bayern würden sich hier heimisch fühlen.»

«Halten Sie es für möglich, dass Karl Flex beschlossen hat, Profit aus der UK-Stellung für die Arbeiter zu schlagen? Vielleicht auf Bormanns Anweisung hin? Um jungen Männern und ihren Eltern eine Möglichkeit zu geben, dem Militärdienst gegen Geldzahlung zu entgehen? Könnte das B neben all diesen Namen für befreit stehen? Unabkömmlich?»

Ich dachte eine Weile darüber nach und rauchte eine weitere Zigarette, während sie den Kaffee machte. Es war geradezu tollkühn, so eine Betrugsmasche zu verfolgen – nicht nur Wilhelm Brückner betrachtete den Dienst in der Wehrmacht als eine heilige Pflicht, sondern auch Adolf Hitler. Er redete unentwegt davon, wie die deutsche Armee sein Leben und sein Geschick geformt hatte.

«Könnte sein», sagte ich. «Aber Bormann würde ein höllisches Risiko eingehen, oder nicht? Wenn Hitler davon erfährt?»

Gerdy schüttelte den Kopf. «Hitler ist nicht der Fürst vom Obersalzberg. Das ist Martin Bormann. Bormann ist wie Kardinal Richelieu, Bernie. Und Hitler König Ludwig der Dreizehnte. Der Führer interessiert sich nicht für Details. Er überlässt diese Dinge Bormann. Verwaltung langweilt ihn – und das nutzt Bormann aus. Der Mann ist ein Genie in solchen Dingen. Hitler weiß das zu schätzen. Bormann hat so viel Macht auf Hitlers Berg, dass er sogar mit einer so ungeheuerlichen Schiebung durchkommt, zumal sie ja nicht direkt auf ihn zurückgeführt werden kann.»

«Und wenn Hitler je davon erfahren würde, könnte Bormann alles auf Flex und seine anderen Handlanger schieben.» Je mehr ich über Gerdys Idee nachdachte, desto mehr wurde mir klar, dass es nicht nur möglich, sondern sogar wahrscheinlich war. «Ja», sagte ich schließlich. «Das könnte funktionieren. Sogar sehr gut.»

«Meinen Sie?»

«Allerdings. Das ist ein richtig gutes Geschäftsmodell. Sehen wir den Tatsachen ins Auge: Außer den fanatischsten Nazis will niemand nach Polen und dort kämpfen. Nicht angesichts der Möglichkeit, dass die Franzosen und die Russen den Polen zu Hilfe kommen. Damit wären wir wieder dort, wo wir 1914 schon einmal waren – mitten in einem Krieg an zwei Fronten. Halt dich fern von der Armee, und du bleibst am Leben – man muss nicht Leibniz sein, um diese Gleichung zu verstehen.»

Ich trank von meinem Kaffee und nickte. Plötzlich schien das Ganze geradezu erschreckend offensichtlich. Wer wäre nicht bereit, Geld zu bezahlen, damit sein Sohn oder ein geliebter Neffe nicht zum Militär eingezogen wurde?

«Schlaues Mädchen.» Ich grinste sie an. «Wissen Sie, ich glaube wirklich, Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen. Auf der Liste stehen Hunderte von Namen, und nicht nur hier in Berchtesgaden, sondern in jeder Stadt zwischen hier und München. Die Masche läuft in ganz Bayern.»

«Fast fünfzehnhundert Namen», sagte Gerdy. «Ich habe sie gezählt.»

«Wenn man bedenkt, wie wahrscheinlich Krieg in Europa ist, könnte so eine Masche jede Menge Geld wert sein. Laut Kassenbuch zahlt jeder hundert Reichsmark im Jahr, in Summe hundertfünfzigtausend – alles auf die Konten von Bormann und seinen Eintreibern.»

«Aus welchem Grund, wenn man der Regierung einfach einen neuen Savonnerie-Teppich in Rechnung stellen könnte?»

«Weil der ganze Zug jeden Augenblick entgleisen kann. Selbst der Fürst vom Obersalzberg muss Vorsorge für regnerische Tage treffen. Geld beiseiteschaffen für sein mögliches Exil. Und diese Kuh hier scheint sich ganz besonders gut melken zu lassen.»

«Wenn das stimmt, sollten Sie damit zu Albert Bormann gehen», sagte Gerdy.

«Wenn das stimmt? Es muss stimmen.»

«Ja, vermutlich.»

«Es gibt keine andere mögliche Erklärung. Meinen Sie nicht?»

«Es sieht jedenfalls alles danach aus, ja. Nur, Sie haben zwar überzeugende Argumente, aber mehr nicht. Sie brauchen belastbare Beweise.»

«Stimmt. Es ist so lange her, dass wir uns bei der Polizei mit derartigen Dingen aufgehalten haben, dass ich beinahe vergessen hätte, wie es geht. Ich brauche jemanden, der bereit ist auszusagen, wenn ich Albert Bormann überzeugen will. Einen Zeugen. Jemanden, der auf Flex’ Liste steht.» Ich fuhr mit dem Finger über die Namen. «Dieser hier beispielsweise. Hubert Wächter, aus der Maximilianstraße in Berchtesgaden. Er hat ein B hinter dem Namen. An der gleichen Adresse wohnt ein Nazi-Anwalt mit dem gleichen Familiennamen. Ich schätze, der Vater hat bezahlt, damit der Sohn nicht eingezogen wird. Sehr vernünftig von ihm – und sehr verabscheuenswert. Ich hatte bereits mit ihm zu tun, in einer anderen Angelegenheit. Trotzdem würde ich gerne wissen, was diese anderen Kürzel hinter den Namen bedeuten. Die Ps und die Ags. Für was könnten die stehen? Einer der Namen ist mit allen drei Kürzeln versehen. Und das ist auch noch ein Name, auf den ich schon einmal gestoßen bin. Auf einem falschen Abschiedsbrief. Irgendwas sagt mir, dass er hinter dem Mord an Flex steckt. Ich glaube nicht, dass die Bs ein Motiv liefern. Aber vielleicht die Ps oder die Ags. Wer weiß? Gut möglich, dass ich zwei Kaninchen mit einer Kugel treffe – dass ich den Mörder von Flex festnageln kann und zugleich Martin Bormann.»

Ich beendete meinen Kaffee und rieb mir die Hände.

«Also gehen wir und sehen, ob wir diesen Kerl zum Reden bringen.»

 «Und wie wollen Sie das anstellen?»

«Wie gesagt – ich setze ihn unter Druck. Körperlichen Druck. Was Bormann kann, kann ich auch.»

«In diesem Fall brauchen Sie mich nicht, Gunther. Ich bin nicht besonders gut in solchen Dingen – nicht in diesen Schuhen.»

Ich ergriff ihre kleine Hand und betrachtete sie für einen Moment, bevor ich sie an die Lippen hob. Gerdy errötete ein wenig, doch sie zog sie nicht weg. Sie ließ zu, dass ich sie küsste, zärtlich, als wüsste sie, wie sehr ich ihre Hilfe schätzte und wie genau ich wusste, was sie diese Hilfe kostete. Vielleicht war sie nicht die Sorte Frau, für die ich sie gehalten hatte. Frauen sind nie das, was man denkt. Das macht sie so interessant, unter anderem. Wie dem auch sei, ich mochte sie. Bewunderte sie sogar. Allerdings hatte ich nicht vor weiterzugehen. Ihr den Hof zu machen bei so vielen Nazis ringsum, hätte bedeutet, das Unglück herbeizurufen. Als würde man eine Nonne in der Sixtinischen Kapelle umwerben. Abgesehen davon liebte Gerdy Troost einen anderen, so viel war klar. Ich war vielleicht verrückt genug zu glauben, dass ich Martin Bormann zu Fall bringen konnte, doch nicht so verrückt, dass ich glaubte, mit Adolf Hitler um die Zuneigung einer Frau konkurrieren zu können, die den Führer als einen Halbgott verehrte.

Sie lächelte. «Ich fahre Sie zurück zur Villa Bechstein und Ihrem Freund Korsch. Wenn Sie bereit sind, mit Albert zu reden, kommen Sie zu mir. Jederzeit. Ich habe sowieso nichts zu tun außer lesen.»

Für einem Moment stellte ich mir vor, wie sie in Hitlers Buch las, und ich verzog das Gesicht.

«Ich schlafe nicht viel hier am Obersalzberg», fügte sie hinzu. «Niemand schläft viel. Außer Barbarossa.»

«Vielleicht sollte ich auch mit dem reden.»

«Versuchen Sie’s.»

«Nehmen Sie ihn ein Stück in Ihrem Wagen mit. Das sollte ihn wecken. Ich wäre überrascht, wenn er danach je wieder schläft.»
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Ich war immer ein begeisterter Leser gewesen und habe auf dem Knie meiner Mutter lesen gelernt. Mein Lieblingsbuch war Alfred Döblins Berlin Alexanderplatz. Ich hatte eine Ausgabe zu Hause in meiner Wohnung – in einer verschlossenen Schublade, weil es ein verbotenes Buch war. Die Nazis hatten 1933 viele Bücher von Döblin verbrannt, doch ich nahm regelmäßig meine signierte Ausgabe hervor und las laut daraus, um mich an die gute alte Weimarer Republik zu erinnern. Was das Lesen angeht – ich lese alles. Egal was. Ich habe von Goethe bis Karl May alles gelesen. Vor einigen Jahren habe ich sogar Hitlers Buch gelesen, Mein Kampf. Ich fand es vorhersehbar aggressiv, doch hier und da fand ich es auch scharfsinnig, wenn auch nur in den Passagen über den Krieg. Ich bin kein Literaturkritiker, aber meiner bescheidenen Meinung nach gibt es kein Buch, das so schlecht ist, dass man nicht irgendetwas daraus lernen kann – sogar aus seinem. Beispielsweise schreibt Hitler, dass Worte Brücken in unerforschte Regionen bauen. Ein Detektiv macht mehr oder weniger das Gleiche, nur dass er sich manchmal wünscht, er hätte diese Regionen in Ruhe gelassen. Hitler schreibt auch, dass große Lügner zugleich große Magier sind. Ein guter Detektiv ist auch eine Art Magier, jemand, der manchmal die Verdächtigen, die er theatralisch in einer Bibliothek versammelt hat, kollektiv zum Röcheln bringt, wenn er seine enthüllende Magie vorführt. Doch das würde hier am Obersalzberg nicht geschehen, zu meinem eigenen Bedauern. Außerdem hat Hitler geschrieben, dass nicht die Wahrheit zählt, sondern der Sieg. Ich weiß, dass es viele Polizisten gibt, die genauso denken, doch in meinem Buch ist die Wahrheit der größte Sieg, den es geben kann. Ich könnte noch eine Weile so weitermachen, aber um es letzten Endes auf den Punkt zu bringen: Friedrich Korsch fuhr uns nach Kuchl zur Adresse von Johann Diesbach, während ich viel an Gerdy Troost dachte, die in ihrem Zimmer auf dem Berghof in diesem verdammten Buch las, und mir fiel auf, dass ich seit meiner Ankunft in Berchtesgaden selbst einen ganz schönen Kampf auszufechten gehabt hatte. Die meisten Mordermittlungen sind ein Kampf, dieser hier war jedoch besonders heftig, weil es selten geschah, selbst im Dritten Reich, dass jemand versucht, einen im Verlauf der Ermittlungen umzubringen. Ich hatte noch keinen Plan, was ich wegen Dr. Brandt unternehmen würde, doch ich dachte nicht daran, ihn mit dem Mord an Hermann Kaspel ungeschoren davonkommen zu lassen. Nicht, wenn ich es verhindern konnte. Es musste etwas geben, was ich tun konnte. Das würde tatsächlich ein Kampf werden, und das sagte ich auch zu Korsch, während sich der Wagen die Bergstraße hinaufmühte.

Er lauschte aufmerksam und fragte dann: «Möchten Sie meine Meinung hören, Chef?»

«Vermutlich nicht. Aber wir sind Freunde, also nur heraus damit.»

«Sie sollten sich ein wenig öfter an Ihren eigenen Rat halten.»

«Erinnern Sie mich.»

«Sie können Hitlers Arzt unmöglich wegen Mordes drankriegen. Was zur Hölle spielt es für eine Rolle, ob Brandner exekutiert wird, obwohl er den Mord an Flex nicht begangen hat? Wen kümmert es, ob Martin Bormann ein Halunke ist? Die Nazis sind nicht anders als jeder andere König, den wir im Heiligen Reich hatten. Angefangen bei Karl dem Großen bis zu Wilhelm dem Zweiten. Sie alle haben geglaubt, die besten Argumente kommen aus dem Lauf einer Kanone. Also: Wir sollten aufhören, solange wir noch von hier weg können. Bevor Sie erschossen werden, oder schlimmer noch, ich erschossen werde.»

 «Das kann ich nicht tun, Friedrich.»

«Ich weiß. Aber ich musste es sagen, das verstehen Sie doch? Ihr Problem ist, Sie sind die schlimmste Sorte von Ermittler, die es gibt. Ein deutscher Ermittler. Nein, mehr noch – ein preußischer Ermittler. Sie sind nicht nur zutiefst von ihrer eigenen Kompetenz und Effizienz überzeugt, Sie machen einen verdammten Fetisch daraus. Sie glauben, Ihre völlige Hingabe an diesen Beruf ist eine Tugend, aber das ist sie nicht. Bei Ihnen ist es ein Laster. Sie können nicht anders. Es durchzieht Ihre gesamte Persönlichkeit wie der schwarze Streifen auf der alten preußischen Fahne. Das ist Ihr Problem, Chef. Wenn Sie einen Fall untersuchen, dann machen Sie es skrupellos und mit allem, was Sie zur Verfügung haben. Realismus und gesunder Menschenverstand sind machtlos gegen ihre starrköpfige Entschlossenheit, den Fall rückhaltlos aufzuklären. Und das blockiert jede Einsicht, ob das, was Sie tun, klug ist. Sie wissen nicht, wann es in Ihrem eigenen Interesse ist aufzuhören. Deswegen benutzt Heydrich Sie. Weil Sie niemals, unter gar keinen Umständen, vom Kurs abweichen. Sie sind wie Schmeling – Sie stehen immer wieder auf, obwohl der Kampf längst verloren ist. In dieser Hinsicht sind Sie der preußischste Mensch, dem ich je begegnet bin. Ich bewundere Sie, Bernie. Aber ich kann mir nicht helfen, ich sehe die reale Gefahr, dass Sie Ihr eigenes Leben sabotieren. Es scheint Ihr Schicksal zu sein.»

«Ich bin froh, dass ich nachgefragt habe. Es ist immer erfrischend, die Wahrheit über sich selbst zu hören, auch wenn sie sich manchmal wie ein Schlag ins Gesicht anfühlt.»

«Sie haben Glück, dass ich fahre, Chef. Ansonsten würden sie jetzt genau das von mir kriegen, Kommissar oder nicht.»

«Ich hatte keine Ahnung, dass Sie mich so genau kennen, Friedrich. Oder ein so scharfsinniger Philosoph sind.»

«Ich denke, ich kenne Sie ziemlich gut. Und nur weil ein Teil von mir genauso ist wie Sie. Ich bin auch ein Preuße, verstehen Sie? Ich kann mir normalerweise ausrechnen, welchen Zug Sie als Nächstes machen. Meistens einer, den zu machen ich mich nicht trauen würde.»

Kuchl war eine malerische österreichische Ortschaft auf der anderen Seite des Kehlsteins und des Göll-Massivs, das die Grenze zu Deutschland bildete und – laut einem großen Schild am Straßenrand – «JUDENFREI seit 1938» war. Es war einer der sehr hübschen katholischen Orte, die an eine Szene aus einem Märchenbuch erinnerten, mit vielen pastellfarbenen Häusern, einer großen Kirche und einer zweiten, kleineren, die die Fähigkeit der Dorfbewohner demonstrierte, groteske Holzschnitzereien anzufertigen, und einem Gasthof mit bemalten Fensterrahmen und einem kunstvollen schmiedeeisernen Schild, das aussah wie ein mittelalterlicher Galgen. Fast jedes Haus schmückte ein Nazi-Banner oder ein auf die Hauswand gemaltes Hakenkreuz, was den lebensgroßen Jesus am Kreuz auf dem Dorfplatz ziemlich verblüffen musste, denn in der kalten, hellen Mondnacht sah er weniger nach einem Heiland aus als vielmehr nach einem armen Juden, Süß Oppenheimer vielleicht, der während eines herannahenden Gewittersturms von den guten Leuten in Württemberg gelyncht wird. Auf dem Dorfplatz erkundigten wir uns bei einem jungen Mann, der aus dem Gasthof kam, nach dem Weg in die Oberweißenbachstraße und der Pension Diesbach und erhielten freundlich eine Wegbeschreibung, die uns in ein anderes judenfreies Dorf namens Luegwinkl führte. Erst als wir – fast eine Stunde später – erneut nach dem Weg fragten, fanden wir endlich die kleine Straße über eine Brücke über die Salzach zum Fuß eines bewaldeten Berghangs und Diesbachs Fremdenpension – ein dreistöckiges Almhaus mit einem umlaufenden Holzbalkon und einem funktionierenden Wasserrad. Unter dem Dachvorsprung hing ein geschnitzter Hirschkopf, und neben dem Eingang stand eine Holzbank mit genügend dreckigen Stiefeln darunter, um einen Schuhputzer zwei Tage lang zu beschäftigen. Die Lichter im Obergeschoss brannten, und aus dem Schornstein kam der starke Geruch nach Holzfeuer.

 «Wir sind nur ein paar Kilometer von der deutschen Grenze entfernt», bemerkte Korsch, als wir vor dem Haus standen. «Und trotzdem fühlt es sich an, als wären wir ein paar Jahrhunderte in die Vergangenheit gereist. Ich frage mich, was das ist. Liegt es an der Luft? Es riecht nach Sülze.»

«Ich frage mich, warum der junge Mistkerl uns in die falsche Richtung geschickt hat», überlegte ich laut. «Wir waren nur fünf Minuten von hier entfernt, als wir ihn nach dem Weg gefragt haben.»

«Vielleicht Ihr Akzent? Vielleicht mochte er Sie nicht?»

«Vielleicht. Aber ich denke eher, es war der Wagen. Er wirkt offiziell. Und um diese Zeit mitten in der Nacht sehen wir aus wie Polizei. Wer sonst sollte um zehn Uhr abends hier auftauchen?»

«Diese Leute sind viel zu gesetzestreu, um sich gegen die Ordnungsmacht zu stellen.»

«Sie mögen altmodisch und gesetzestreu sein, aber sie sind nicht dumm. Der junge Mann hatte mehr als genug Zeit, um mit dem Fahrrad hierherzukommen und Johann Diesbach zu warnen, dass wir auf dem Weg zu ihm sind. Vielleicht hat Diesbach sogar mit uns gerechnet.»

Ich stieg aus und ging über den schneebedeckten Weg zu einer rechteckigen freien Fläche in der Einfahrt, wo bis vor kurzem ein Wagen oder ein kleiner Laster gestanden hatte. Auf dem Boden, ein paar Meter entfernt und neben einem alten blauen, auf Steinen aufgebockten Auto Union Wanderer, lag ein gebrauchter Mahle-Ölfilter von der gleichen Sorte wie der improvisierte Schalldämpfer auf dem Mannlicher-Karabiner, mit dem Karl Flex erschossen worden war. Doch viel mehr interessierten mich die rosafarbenen Fußstapfen im Schnee – es waren die gleichen Fußstapfen wie die vor dem Haus von Udo Ambros. Ich nahm einen der Stiefel unter der Bank hervor und inspizierte das Stollenprofil der Sohle – es war das gleiche Muster, das ich schon kannte. Und es klebten kleine rosafarbene Kristalle daran.

«Hier stand ein Wagen, bis es aufgehört hat zu schneien. Das war vor einer Stunde. Jede Wette, dass Diesbach nicht da ist.»

 «Aber jemand ist da», sagte Korsch und sah zu den Fenstern hoch. «Ich habe eine Bewegung hinter der Scheibe gesehen.»

«Hören Sie zu, wenn wir drinnen sind, führen Sie die Unterhaltung weiter, während ich pinkeln gehe und mich ein wenig umsehe.»

Ich klopfte an die Tür, und oben wurde ein Fenster geöffnet.

«Wir haben über den Winter geschlossen», sagte sie.

«Wir wollen kein Zimmer.»

«Was wollen Sie denn?»

«Öffnen Sie, und wir sagen es Ihnen.»

«Ich denke nicht. Wie kommen Sie eigentlich dazu, um diese Zeit an einer fremden Tür zu klopfen? Ich hätte nicht übel Lust, Sie beide der Polizei zu melden.»

«Wir sind die Polizei», sagte Korsch und grinste mich an. Er wurde es nie leid, derartige Dinge zu sagen. «Das hier ist Kommissar Gunther, und ich bin Kriminalassistent Korsch.»

«Schön. Was wollen Sie?»

«Wir suchen Johann Diesbach.»

«Er ist nicht da.»

«Würden Sie bitte die Tür öffnen, Frau Diesbach? Wir müssen Ihnen ein paar Fragen stellen. Über Herrn Diesbach.»

«Welche zum Beispiel?»

«Zum Beispiel, wo er ist.»

«Ich weiß es nicht. Er ist heute Morgen fortgefahren und noch nicht wieder zurück.»

«Dann kommen wir rein und warten auf ihn.»

«Können Sie nicht morgen früh wiederkommen?»

«Morgen früh werden es nicht mein Kollege und ich sein, die wiederkommen. Sondern die Gestapo.»

«Die Gestapo? Was will die Gestapo von uns?»

«Dasselbe, was sie von jedem will. Antworten. Ich hoffe sehr, Sie haben welche, Frau Diesbach. Die Gestapo ist nicht so geduldig wie wir.»

Das Fenster wurde geschlossen, das Licht im Hausflur ging an, und schließlich öffnete uns eine Frau mit einer tiefausgeschnittenen Bluse, einer roten Samtweste und einer weißen Schürze die Tür. Sie hatte mehr Holz vor der Hütte als eine geschäftige Kellnerin auf dem Oktoberfest. Sie war großgewachsen mit kurzen dunklen Haaren, trockenen, dicken Lippen und einem Hals wie die Zulu-Cousine von Nofretete. Attraktiv auf eine amazonenhafte Weise, wie eine ältere und offensichtlich tödlichere Schwester der Jägerin Diana. Ihre grünen Augen musterten uns scharf, doch die Hand neben ihrem roten Kleid zitterte, als hätte sie vor irgendetwas Angst – vermutlich vor uns –, doch nichts in ihrer Stimme verriet ihre Gefühle. Sie klang fest und zuversichtlich.

«Dürfte ich bitte die Ausweise sehen?»

Ich hatte meine Marke bereits in der Hand, gleich unter ihren beachtlichen Brüsten. Vielleicht waren die der Grund, warum sie ihn nicht sah.

«Hier.»

«Das ist alles? Ein kleines Stück Metall?»

«Das ist eine Dienstmarke, Frau Diesbach», sagte ich. «Und ich habe keine Zeit für Spielchen.»

Ich schob mich an ihr vorbei und betrat das Haus.
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«Was soll das alles überhaupt bedeuten?» Frau Diesbach schloss hinter uns die Haustür und wischte sich die Hände an ihrer weißen Schürze ab. Sie war mehr als einen Kopf größer als Friedrich Korsch.

«Sind Sie allein im Haus?»

«Ja. Ganz allein.»

Wir standen in einem Hausflur mit einem Steinboden und einem Buffet aus dunkler Eiche. An der weiß gekalkten Wand hing eine alte Fotografie des noch älteren österreichischen Kaisers Franz Joseph des Ersten, der aussah wie das verschlagenste Tier in den Wäldern um Wien, und eine weitere von Kronprinz Ruprecht von Bayern. Außerdem mehrere Bilder von einem stark schnurrbärtigen Johann Diesbach in Uniform, die zeigten, dass er in der sechsten deutschen Armee gedient hatte und ein Veteran der Schlacht in Lothringen war, einer der ersten Schlachten des Krieges. Sie galt gemeinhin als ergebnislos und hatte letztendlich zum Stellungskrieg in den Schützengräben geführt, der weitere vier verlustreiche Jahre angedauert hatte. Auf Diesbachs Brust prangte ein Eisernes Kreuz Erster Klasse. Neben einem Holzdruck von einem Einsiedler, der sechs mittelalterliche Reiter zur Rede zu stellen schien – vielleicht hatten sie ihn aus seinem Mittagsschlaf geweckt –, standen in einem Gestell mehrere Jagdgewehre und Schrotflinten. Es roch stark nach Pfeifentabak, und da die Dame des Hauses mir nicht als offensichtliche Pfeifenraucherin erschien, nahm ich an, dass bis vor sehr kurzer Zeit ein Mann im Haus gewesen war.

«Was macht Ihr Mann, Frau Diesbach?», erkundigte ich mich.

 «Wir besitzen eine kleine Salzmine», erklärte sie. «In Berchtesgaden. Wir machen unser eigenes sehr hochwertiges Tafelsalz, das wir direkt an Restaurants in Österreich und Deutschland verkaufen.»

«Klingt nach einer Menge Graben», sagte Korsch.

«Da gibt’s nicht viel zu graben», sagte sie. «Wir nutzen ein flüssiges Extraktionsverfahren. Frischwasser wird in den Berg gepumpt, und die nichtlöslichen Bestandteile des Steins sinken zu Boden. Das wird heute alles mit Pumpen und Rohren gemacht und ist mehr oder weniger komplett technisiert.»

«Ist er jetzt in der Mine?»

«Nein, er ist in München, um unser Gourmet-Salz an Großkunden auszuliefern. Es könnte spät werden, bis er wieder nach Hause kommt.»

«Welche Kunden sind das?»

«Der Chefkoch vom Kaiserhof.»

Ich ging weiter ins Wohnzimmer und schaltete eine Lampe ein, die aus einem großen rosafarbenen Kristall gefertigt zu sein schien. Auf dem Tisch daneben standen mehrere Gläser rosafarbenes Salz. Ich nahm eins zur Hand. Es war gefüllt mit kleineren Versionen des Lampenkristalls, und es war das gleiche Salz, das ich an der Sohle des Stiefels draußen gesehen hatte.

«Ich habe Ihnen doch gesagt, mein Mann ist nicht da», beharrte sie ärgerlich und zupfte nervös an ihrer trockenen Unterlippe.

«Ist es das? Ihr Gourmet-Salz?»

«Das steht doch auf dem Etikett.»

«Ihr Mann ist in München, sagen Sie.»

«Ja. Und es wäre auch möglich, dass er dort übernachtet. Wenn er zu viel getrunken hat beim Abendessen mit unseren Kunden, was häufiger geschieht, fürchte ich. Das ist ein Berufsrisiko in diesem Gewerbe.»

Sie nahm eine Zigarette aus einer silbernen Dose und steckte sie sich mit nervösen Fingern an. Ihre Brüste bebten inzwischen wie die San-Andreas-Verwerfung.

 «Der Chefkoch vom Kaiserhof, Konrad Held», log ich, «ich kenne ihn gut. Ich könnte ihn anrufen, wenn Sie mögen, und fragen, ob Ihr Mann noch dort ist.»

«Vielleicht ist es nicht der Chefkoch, mit dem er sich trifft», räumte sie ein und zupfte noch hektischer an ihrer Unterlippe. «Irgendjemand von der Hotelküche.»

Ich lächelte geduldig. Man bekommt ein Gefühl dafür, wenn man von jemandem angelogen wird. Insbesondere von jemandem mit derart eloquenten Brüsten. Danach ist es nur noch eine Frage des richtigen Moments, bis man dies zu erkennen gibt. Niemand mag es, wenn ihm ins Gesicht gesagt wird, dass er ein Lügner oder eine Lügnerin ist. Am wenigsten noch im eigenen Haus und von der Polizei. Fast empfand ich Mitleid mit ihr – wäre sie vorher nicht so sarkastisch gewesen, wäre ich vielleicht höflicher mit ihr umgesprungen, doch so war ich eher geneigt, die Dinge zu beschleunigen. Schließlich stand das Leben eines Unschuldigen auf dem Spiel. Ein Regal mit einer Zierblende zog sich knapp über Kopfhöhe die gesamte Wand des Salons entlang, und mein Blick glitt bereits über die Buchrücken auf der Suche nach etwas, das mir helfen konnte, zusätzlichen Druck auf sie auszuüben, um jeden weiteren Widerstand gegen unsere Fragen zu eliminieren. Es waren hauptsächlich Bücher der Geologie, doch ich hatte auch einige Titel erspäht, die unserem Zweck dienen konnten. Für den Augenblick überging ich sie jedoch und trat zu dem großen aus Ziegeln gemauerten Kaminofen. Hinter einem schmiedeeisernen Schirm brannte ein Feuer still vor sich hin – das Scheit war kaum von der Größe, die man für sich allein genommen hätte. Wer immer dieses Feuer gemacht hatte, er hatte einen gemütlichen Abend zu zweit im Sinn gehabt. Neben dem Feuer stand ein Lehnsessel, und auf dem Sessel lag die aktuelle Ausgabe des Völkischen Beobachters. Ich nahm sie auf, setzte mich und legte die Zeitung auf das Kaminsims neben einen Aschenbecher und eine Dose Von Eicken, deren Deckel noch offen war. Im Aschenbecher lag eine Pfeife. Nach einer Weile nahm ich sie ebenfalls in die Hand und stellte fest, dass der Pfeifenkopf noch warm war, sogar wärmer als das Feuer. Es war noch keine halbe Stunde her, dass jemand vor dem Feuer gesessen und an seiner Pfeife gepafft hatte wie ein Donauschiffer.

«Sie haben wirklich ein hübsches Haus», beobachtete Korsch, während er eine Schublade in einem Sekretär öffnete.

Frau Diesbach verschränkte tadelnd die Arme. Vermutlich auch, um Korsch nicht die Tischlampe über den Kopf zu ziehen. «Fühlen Sie sich ruhig ganz wie zu Hause, ja?»

Er ignorierte die Bemerkung. «Dann ist mit Tafelsalz also viel Geld zu verdienen?» Manchmal ist Polizeiarbeit das Gegenteil eines sokratischen Dialogs. Man sagt etwas, der andere tut, als hätte er es nicht gehört, und sagt etwas anderes.

«Wie bei allem, wenn man nur hart genug arbeitet.»

«Ich wünschte, das wäre so», seufzte Korsch. «Als Polizeibeamter kann ich so hart arbeiten, wie ich will – ich komme auf keinen grünen Zweig. Stimmt’s, Chef?»

«Ist es das, wonach Sie suchen? Geld? Ich dachte, Sie wären gekommen, um ein Verbrechen aufzuklären, nicht um eins zu begehen.»

Korsch lachte rau. «Sie ist von der mürrischen Sorte, Chef. Muss an all dem Salz liegen.»

«Klingt so.»

«Sie sollten es vielleicht mit dem Raffinieren von Zucker versuchen, Frau Diesbach.»

«Sagen Sie mir jetzt endlich, was das alles soll?»

«Das habe ich bereits», erwiderte Korsch und zog provokativ eine weitere Schublade auf. «Wir suchen nach Ihrem Mann.»

«Und ich habe Ihnen bereits gesagt, dass er nicht hier ist. Und ganz gewiss ist er nicht in diesem Sekretär.»

«Viele Leute sind sich zu Anfang ihrer Sache allzu sicher», sagte Korsch. «Aber das hält meistens nicht lange vor. Üblicherweise sind wir es, die zuletzt lachen. Stimmt’s, Chef?»

 Ich grunzte. Mir war nicht so nach lachen. Nicht mit dem hochgebundenen Unterkiefer. Und ganz gewiss nicht, nachdem ich die arme Aneta Husák gesehen hatte, die kaltblütig niedergeschossen worden war. Das würde ich so schnell nicht vergessen. Auf einem Klavier in einer Ecke standen ein paar gerahmte Fotos, und es dauerte nicht lang, bis ich meinte, auf einem davon den gleichen jungen Mann wiederzuerkennen, der uns auf dem Weg hierher in die Irre geführt hatte. Nach einer Weile erhob ich mich, nahm das Foto von dem polierten Klavierdeckel, betrachtete es eingehend und zeigte es sodann Korsch, der mir zunickte. Er war es also tatsächlich.

«Das erklärt eine Menge», sagte Korsch.

«Wer ist das?», fragte ich Frau Diesbach.

«Mein Sohn Benno.»

«Gutaussehender Bursche, nicht wahr?», bemerkte Korsch sarkastisch. Mit seiner dicken Brille, dem zurückweichenden Kinn und dem schüchternen Gesichtsausdruck sah Benno Diesbach aus wie ein nasser Papiersack – genau die Sorte von sensiblem, schmalbrüstigem Jungen, den eine hingebungsvolle Mutter von so etwas Brutalem wie der Armee fernhalten will. Meine Mutter hatte vermutlich genauso gedacht, als ich zwölf gewesen war – immer vorausgesetzt, sie hatte überhaupt je etwas gefühlt.

«Wo ist er jetzt?», fragte ich.

«Ich dachte, Sie suchen nach meinem Mann?»

«Beantworten Sie einfach die Frage des Kommissars, Frau Diesbach», sagte Korsch.

«Er ist ausgegangen. Auf ein Bier, mit Freunden.»

«Ist er schon alt genug dafür?»

«Er ist zwanzig. Und er hat nichts mit der Sache zu tun.»

«Mit welcher Sache?», fragte Korsch.

«Mit irgendeiner. Hören Sie, warum suchen Sie überhaupt nach ihm?»

«Wem?»

«Meinem Mann. Er hat kein Gesetz gebrochen.»

 «Nein?» Ich trat zu dem Bücherbrett und zog eine Ausgabe von Alfred Döblins berühmtem Roman hervor, und noch ein Buch von Erich Maria Remarque, sicherheitshalber. Es waren die gleichen billigen Ausgaben, die ich auch zu Hause hatte. «Doch, irgendjemand schon. Gehören diese Bücher ihm oder Ihnen?»

«Sie müssen meinem … Hören Sie, was spielt das für eine Rolle? Mein Gott, das sind nur ein paar alte Bücher!»

Ich war sicher, dass sie im Begriff gestanden hatte, uns zu verraten, dass die Bücher ihrem Sohn Benno gehörten. Er sah aus wie der typische Bücherwurm.

«Das sind nicht einfach ‹nur ein paar alte Bücher›», sagte ich. «Es sind verbotene Bücher.» Manchmal musste ich so tun, als wäre ich ein richtiger Nazi. Manchmal hasste ich mich noch mehr als für gewöhnlich, selbst nach meinen eigenen minderwertigen Standards. Ich hatte bereits den Verdacht, dass Johann Diesbach uns nicht nur entwischt war, sondern auch, dass seine Flucht der Prima-facie-Beweis seiner Schuld war. Das und das rosa Salz an den Sohlen der Stiefel draußen. Ich war ziemlich sicher, dass der Mann, der diese Stiefel getragen hatte, auch der Mörder von Udo Ambros war – und mit jeder Minute, die seine Frau uns an der Nase herumführte, wuchsen die Chancen von Diesbach, sich seiner Festnahme zu entziehen, und verringerten sich die Chancen von Johann Brandner, einem Erschießungskommando oder dem Fallbeil in Plötzensee zu entgehen. «Diese Autoren sind seit 1933 verboten, entweder wegen ihrer jüdischen Abstammung oder wegen ihrer Sympathien für den Kommunismus oder wegen ihrer pazifistischen Einstellung.»

«Das wusste ich nicht. Wer sagt das?»

«Das Reichsministerium für Volksaufklärung und Propaganda sagt das. Sehen Sie nicht die Wochenschauen im Kino? Wir verbrennen seit sechs Jahren Bücher, die wir nicht mögen.»

«Wir gehen nicht so oft ins Kino.»

«Mir persönlich wäre es ja völlig egal, was Sie lesen, aber Unkenntnis des Gesetzes ist keine Entschuldigung, Frau Diesbach. Der Besitz dieser Bücher kann zu Deportation, Gefängnisstrafe oder sogar Todesstrafe führen. Ja, das meine ich ernst. Also rate ich Ihnen dringend, mit uns zu kooperieren und uns genau zu sagen, wo Ihr Mann ist, ansonsten steckt nicht nur er in Schwierigkeiten, sondern auch Sie.» Ich fragte mich, wie viel sie von dem wusste, was ihr Mann getan hatte.

«Ihr Mann wird verdächtigt, an zwei Morden beteiligt zu sein oder sie begangen zu haben», sagte Korsch.

«Zwei?» Sie sah mich überrascht an, also hatte sie vermutlich von Flex gewusst, jedoch nicht von Udo Ambros.

«Habe ich Ihnen nicht gesagt, dass wir als Letzte lachen?» Korsch grinste.

«Ich habe Ihnen beiden doch schon gesagt, dass Johann in München ist!», sagte sie stumpfsinnig.

«Bei Kunden, ja, das haben Sie», sagte Korsch. «Wir haben es schon beim ersten Mal nicht geglaubt.»

Die Frau setzte sich in einer schweren Wolke aus Guerlain und Verzweiflung und steckte sich eine weitere Zigarette an. Ich griff mir die, die immer noch brennend in dem großen Kristallaschenbecher lag, nahm ein paar gedankenvolle Züge und lächelte gequält.

«Dürfte ich Ihr Bad benutzen, Frau Diesbach?», fragte ich unvermittelt. «Während Sie vielleicht kurz über die Situation nachdenken? Das empfehle ich Ihnen dringend.»

«Ja, selbstverständlich. Sie finden es oben am Ende der Treppe.»

«Um welche Zeit kommt Ihr Sohn nach Hause?», fragte Korsch.

«Ich weiß es wirklich nicht. Warum?»

«Wann werden Sie begreifen, dass wir hier die Fragen stellen, Frau Diesbach?»

Während Korsch sie bei Laune hielt, stieg ich die schmale Treppe hinauf und sah mich um. Das Haus war eine kleinere Version des Berghofs, ohne den dort wohnhaften Zwerg Alberich. Im Flur hingen mehrere historische Karten der früheren bayrischen Rheinpfalz, einer Gegend in Südwestdeutschland, die an das Saarland grenzte, dazu gerahmte Fotografien von Höhlenformationen und Kavernen, die aussahen wie Salzminen, sowie interessanten geologischen Verwerfungen.

Ich öffnete ein paar der einfachen Holztüren, die vom Flur abzweigten, und fand kleine, gemütliche Zimmer mit aufgerollten Matratzen und Plakaten von Bergwanderern. Die Pension war vermutlich ein gemütlicher, sauberer Ort, um im Sommer einzukehren – jeder glückliche Wanderer würde gut schlafen und nach einem reichhaltigen Frühstück, zubereitet von Frau Diesbach, hochzufrieden weiterziehen und denken, dass er eine gute Wahl getroffen hatte – insbesondere nach einem oder zwei Blicken auf die Hausherrin selbst.

Ich öffnete einen Schrank und fand auf einem Regal hinter ein paar Decken mehrere Schachteln der gleichen Brenneke-Patronen, die bei der Ermordung von Udo Ambros benutzt worden waren. In der Ecke einer dick tapezierten Wand des kühlen Schlafzimmers der Eheleute Diesbach stand ein riesiges wallonisches Schwert, so lang wie ein Skistock – ich war beinahe erleichtert, dass wir nicht früher eingetroffen waren. Auf dem Messingbett lag ein weißer Kater und starrte mich aus hellblauen Augen an, die so scharf waren wie das Schwert und voller Katzenfragen – was bedeutete, dass die Antworten kaum mehr Bedeutung hatten als die Tageszeit, der Geschmack von frischem Schnee oder die Gestalt einer Wolkenformation über dem Kehlberg. Es gibt Zeiten, da denke ich, wie gut es wäre, eine Katze zu sein, selbst in diesem Teil der Welt, zumindest solange man sich von Hitler fernhält und vom Landlerwald. Einige der Schubladen in der Schlafzimmerkommode waren leer und standen offen, und auf dem Teppich lagen ein Manschettenknopf, ein Kragenknopf und eine Patrone vom Kaliber 7,62 Millimeter. Offensichtlich hatte jemand mit einer Luger-Pistole den Raum in großer Hast verlassen.

Auf dem Nachttisch lag ein Blatt Papier mit einer langen Liste von Kunden und Zugverbindungen nach München und Frankfurt – wenig bemerkenswert bis auf die Tatsache, dass, wer immer es geschrieben hatte, die gleichen Druckbuchstaben verwendete wie die im «Abschiedsbrief» von Udo Ambros. Ich faltete das Blatt und steckte es ein. Auf der Biedermeier-Frisierkommode standen zwischen Haarbürsten mit Elfenbeingriffen und Kämmen aus Horn weitere gerahmte Fotos, von denen mehrere Benno zeigten, den vielgeliebten jungen Mann, der uns in die Irre geschickt hatte – zweifellos, um nach Hause zu radeln und seinen Vater Johann vor uns zu warnen. Johann Diesbach war ebenfalls auf einem der Fotos zu sehen, zusammen mit Udo Ambros, als dieser noch einen Kopf besessen hatte und bevor er ihm von jemandem mit einer Schrotflinte weggeschossen worden war. Ambros sah wie ein harter Hund aus, doch Diesbach wirkte noch härter und unangenehmer – nicht zuletzt weil er seinen Schnurrbart gestutzt hatte, bis er genauso aussah wie der von Adolf Hitler. Ich nahm die Fotografien aus ihren Rahmen und steckte sie in meine Manteltasche, um sodann das nächste Zimmer zu inspizieren. Ich starrte den Mann im Badezimmerspiegel an, band die Raxon neu um meinen Unterkiefer und grollte: «Kein Wunder, dass der Kater dich so angeglotzt hat, Gunther. Du siehst aus wie ein Wrack.»

Die Badewanne war voll mit kaltem Wasser, als hätte Frau Diesbach gerade ein Bad nehmen wollen, als ihr heldenhafter Sohn nach Hause gekommen war und seine Eltern vor meiner unmittelbar bevorstehenden Ankunft gewarnt hatte; ihre Strümpfe und die Unterwäsche lagen auf einem weißen Korbstuhl hinter der Tür. An einem anderen Ort hätte ich sie vielleicht aufgehoben und daran gerochen – es war eine Weile her, dass ich den intimen Duft einer attraktiven Frau gerochen hatte, und ich fing an, Entzugserscheinungen zu entwickeln. Stattdessen nahm ich ihren Büstenhalter und bewunderte für einen Moment oder zwei die schiere Größe der Körbchen. Sie sahen aus wie eine Schleuder, die Goliaths magere Chancen gegen den Schäferjungen David vermutlich um ein Beträchtliches gesteigert hätten. Der Büstenhalter und ein ordentlicher Steinbrocken oder zwei. Mir persönlich hatte Goliath immer leidgetan. Aber die bayrische Bergluft stellt eigenartige Dinge an mit einem Berliner Bolle wie mir.

An der gefliesten Wand hing ein verchromter Radiator, und auf dem Fenstersims stand ein Glas mit einem Gebiss darin. Über der Badewanne hing ein großer Badezimmerschrank. Ich öffnete ihn und erblickte sogleich die Antworten auf Fragen, die den weißen Kater vielleicht mehr interessiert hätten, hätte er gewusst, wie sie sein künftiges Leben beeinflussen würden. Es ist nun mal eine simple Tatsache, dass man keinen Teller Fisch und keine Schale Milch kriegen kann von seinen Besitzern, wenn diese in einem Konzentrationslager weggesperrt sind oder Schlimmeres. Doch ich empfand keinerlei professionelle Befriedigung, als ich plötzlich das volle Ausmaß dessen begriff, was sich hier im Heim der Diesbachs abgespielt haben musste. Abgesehen davon bezweifelte ich, dass es die Art von eleganter Salonlösung für ein Verbrechen werden würde, wie man sie in den Arbeiten jedes halbwegs begabten Geschichtenerzählers wie Dorothy L. Sayers oder Agatha Christie nachlesen konnte. Diese Art von Beweisen erweckte nichts als Scham darüber, sie entdeckt zu haben. Und mir wurde übel bei dem Gedanken, was ich unten nun Frau Diesbach ins Gesicht sagen musste, weil ich unter den gegebenen Umständen nichts anderes gemacht hätte als das, was Johann Diesbach getan hatte – außer vielleicht Udo Ambros zu erschießen.

Im Badezimmerschrank stand eine Flasche Protargol. Und genau in diesem Moment erinnerte ich mich, dass Protargol Silbereiweiß und dass das Symbol für Silber im Periodensystem der Elemente Ag war. Was vermutlich das Kürzel Ag in dem widerlichen Kassenbuch von Flex erklärte. Außerdem stand dort ein Röhrchen Pervitin – P für Pervitin? –, doch das schien irrelevant neben der medizinischen Standardmedikation von Gonorrhöe. Die Frage war nur, wer von beiden hatte den Tripper? Johann Diesbach, seine Frau – oder beide? Benno Diesbach kam mir erst gar nicht in den Sinn – nach seinem Aussehen zu urteilen war er noch weit entfernt von jenem ersten Moment der Freude, in dem aus einem Jungen ein sehr verdutzter Mann wurde. Ich steckte beide Medikamente ein und stieg die Treppe hinunter mit mehr Beweisen für meine Theorien als Archimedes mit nichts als einem Badetuch bekleidet.
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«Ich weiß leider nicht, wie ich das freundlich oder höflich sagen soll, Frau Diesbach, deswegen sage ich es einfach geradeheraus, und wenn Sie vernünftig sind und mir hinterher erzählen, wohin er geflohen ist, versuche ich Ihnen zu helfen. Ihrem Mann kann ich leider nicht helfen. Aber Sie müssen nicht den gleichen Weg gehen. Ich werde ihn fassen, und wenn es so weit ist, wäre es besser für Sie, wenn ich meinen Vorgesetzten sagen könnte, Sie hätten sich kooperativ verhalten. Selbst wenn Sie es nicht getan haben. Aber wenn Sie anfangen, mit Gegenständen nach mir zu werfen und die Entrüstete zu spielen, dann werde ich das nicht wohlwollend auffassen. Dann gehen Sie geradewegs ins Gefängnis. Wie ich die Sache sehe, hat Ihr Mann – vermutlich unter dem Einfluss von Pervitin – auf Karl Flex geschossen und ihn getötet, weil er Sie mit einer Geschlechtskrankheit angesteckt hat.» Ich stellte das Protargol und das Pervitin auf den Tisch neben die Salzgläser. «Beweisstücke Nummer eins und zwei. Flex war zu dem Schluss gelangt, dass er nicht zufrieden war mit der Summe, die Ihr Mann ihm gezahlt hat, damit er so tat, als würde Ihr Sohn Benno für die Obersalzberg-Administration arbeiten, sodass er nicht zum Militär eingezogen wird. Flex hatte Gefallen an Ihnen, und so beschloss er, dass er etwas anderes wollte, zusätzlich zu dem Geld. Er wollte Sie in seinem Bett. Als Gegenleistung für das, was Sie von ihm wollten. Unglücklicherweise hat er Sie mit einem Tripper angesteckt.»

Ich hielt inne, als die große attraktive Frau, die im Begriff gestanden hatte, ein Bad zu nehmen, sich schwer in einen Sessel sinken ließ und in ihrem Ärmel nach einem Taschentuch kramte. «Gut, ich bin froh, dass Sie nicht widersprechen», fuhr ich schließlich fort. «Weil mein Kiefer schmerzt, wie Sie sich vermutlich denken können, und ich habe wirklich keine Kraft für lange Diskussionen. Karl Flex wollte Sie also in seinem Bett, und Sie waren einverstanden, weil Sie Ihren Sohn lieben; ihm für hundert Mark im Jahr eine UK-Stellung zu verschaffen schien die beste Möglichkeit, ihn aus der Schusslinie herauszuhalten. Ich bin ihm nur kurz begegnet, und er schien ein guter Junge zu sein. Loyal und ja, tapfer, aber vielleicht noch ein wenig grün hinter den Ohren. Es war richtig von Ihnen, ihn von der Armee fernzuhalten, denn in Kriegszeiten sind es immer die jungen Kerle mit den unschuldigsten Gesichtern, die als Erste ins Gras beißen, weil die beweisen wollen, dass sie gar nicht mehr so grün hinter den Ohren sind. Sie waren also einverstanden, mit Flex zu schlafen, und er hat Sie mit seinem Tripper angesteckt. Und als Sie sich beschwert haben, hat er Sie an Dr. Brandt verwiesen, der sich bereiterklärte, zu helfen und ein Heilmittel zu verschreiben, weil er auf dem gleichen Berg sitzt wie Flex. Aber bis dahin hatten Sie Ihren Mann bereits mit dem Tripper angesteckt, und der hat beschlossen, dem Ganzen ein Ende zu setzen. Dieser ganzen elenden Angelegenheit. Deshalb hat er Flex erschossen. Gut gemacht, würde ich sagen. Karl Flex hat es herausgefordert, in einem Telegramm an den Kaiser persönlich. Wenn ich mit Ihnen verheiratet wäre, hätte ich den Mistkerl wahrscheinlich auch erschossen. Aber vielleicht hätte ich nicht das Gewehr meines Freundes Udo benutzt. Das war gemein, weil Udo auf diese Weise in Verdacht geraten ist, hinter dem Mord an Flex zu stecken. Allerdings nicht so gemein wie das, was passiert ist, als Udo klar wurde, dass er von seinem alten Freund verladen worden war. Was hat Udo also gemacht? Gedroht, zur Polizei zu gehen? So muss es wohl gewesen sein, sonst wäre Johann nicht zu Udo nach Hause, um ihn ebenfalls zu erschießen. Davon wussten Sie nichts? Das spielt keine Rolle. Sie können es mir ruhig glauben, Selbstmord war das sicher nicht. Mein Kiefer mag vielleicht gebrochen sein, aber mit meinem Gehirn ist alles in Ordnung. Oben habe ich in einem Schrank eine Schachtel mit der gleichen Munition gefunden, mit der Udos Kopf weggeblasen wurde, sowie eine Probe der gleichen Handschrift, mit der Udo seinen angeblichen Abschiedsbrief verfasst hat. Die Sache liegt offen auf der Hand. Verstehen Sie, ich arbeite nicht erst seit gestern in diesem Beruf, Frau Diesbach. Menschen – nicht nur Sie, sondern Menschen, die es eigentlich besser wissen sollten, weil sie die Regierung bilden – sind fest davon überzeugt, dass ich es nicht merke, wenn ich belogen werde. Aber das tue ich. Ich bin sogar ziemlich gut darin, und in letzter Zeit hatte ich viel Übung. Dann, als der Kriminalassistent Korsch und ich heute Abend hierherkommen, wen treffen wir auf der Straße? Den jungen Benno selbst. Ich habe ihn auf dem Foto auf Ihrem Klavier erkannt. Es war dumm, das Bild stehen zu lassen, sodass wir es sehen können. Aber Sie hatten vermutlich keine Zeit, es zu verstecken, was damit zusammenhängt, dass Ihr Mann sich innerhalb von fünf Minuten verabschieden musste. Benno hat uns in die falsche Richtung gelenkt, damit er genügend Zeit hatte, hierher zurückzukommen und seinen Vater zu warnen, dass die Polizei auf dem Weg ist, nicht wahr? Ich schätze, Johann hat inzwischen einen Vorsprung von gut neunzig Minuten. Die Frage ist, welche Richtung hat er eingeschlagen? Weiter nach Österreich? Oder nach Deutschland? Oder vielleicht Italien? Ich will Antworten, und die sollten besser gut sein, sonst gehen nicht nur Sie ins Gefängnis, Frau Diesbach. Ich denke, sobald wir ihn finden, wird Benno das gleiche Schicksal ereilen. Die Zeit der Polizei zu verschwenden war in Deutschland schon immer ein schweres Vergehen, aber jetzt sind wir gezwungen, es persönlich zu nehmen.»

Frau Diesbach wischte sich die Augen und zündete sich eine weitere Zigarette an. Ich steckte mir auch eine an, genau wie Korsch, weil wir beide aus Erfahrung wussten, dass jede Geschichte besser klingt, wenn sie von einer guten Zigarette begleitet wird. Natürlich sind viele der Geschichten, die Polizisten hören, nichts als Rauch, aber diese hier war wahr; das konnte ich sofort erkennen, weil ich ein starkes Stechen in meinem Kiefer spürte, als sie zu reden anfing. Außerdem weinte sie auf eine Art und Weise, die normalerweise mit der Wahrheit einhergeht und die man nicht vortäuschen kann, es sei denn, man ist Zarah Leander, und selbst die zieht es vor, nicht auf diese Art zu weinen, die viel heftiges Schnäuzen beinhaltet; für eine Frau ist das einfach nicht schmeichelhaft, besonders vor der Kamera.

«Benno ist ein guter Junge, aber die Armee wäre nichts für ihn. Im Gegensatz zu meinem Mann. Johann ist viel härter, als Benno jemals sein wird. Und er ist jetzt unser einziger Sohn. Wissen Sie, Herr Kommissar, Bennos älterer Bruder Dietrich war bei der deutschen Marine und wurde während des Bürgerkriegs in Spanien getötet. Er starb 1937 in der Schlacht von Malaga, als die Deutschland von republikanischen Flugzeugen angegriffen wurde. Zumindest wurde uns das so erzählt. Ich kann nicht noch einen Sohn verlieren. Habe ich Ihr Wort, dass Benno nicht in Schwierigkeiten gerät?»

«Das haben Sie. Bisher wissen nur ich und mein Assistent hier, dass er versucht hat, uns für dumm zu verkaufen. Wir können einfach vergessen, dass er überhaupt existiert.»

Sie nickte und inhalierte heftig, als versuchte sie, etwas in sich zu töten, und als sie die Zigarette vom Mund nahm, löste sich ein trockenes Stück Haut von ihrer Unterlippe und hing dort herunter wie eine winzige Kirsche. Von Zeit zu Zeit wischte sie sich die Tränen von den Wangen, doch nach einer Weile sahen sie aus wie zwei ausgetrocknete Flussbetten auf ihrem blassen Gesicht.

«Nehmen Sie sich einen Moment Zeit», sagte ich freundlich. «Reißen Sie sich zusammen und versuchen Sie, uns alles zu erzählen.»

Korsch füllte ein großes Sherryglas mit etwas Klebrigem aus einer Flasche auf der Anrichte und reichte es ihr. Sie kippte den Inhalt herunter wie ein hungriger Kormoran und gab ihm das Glas zurück, als würde sie um einen Nachschlag bitten. Ich nickte ihm zu. Alkohol kann in mehrfacher Hinsicht der beste Freund eines Polizisten sein – er tröstet, selbst wenn er die Zungen nicht lockert.

«Sie haben beinahe alles richtig kombiniert, Kommissar Gunther. Karl Flex hat mit mir geschlafen. Mehrmals. Aber es war keineswegs so, wie Sie vermuten. Karl hat von mir Geld genommen, nicht von Johann, um Benno aus der Wehrmacht zu halten. Benno ist ein sehr sensibler Junge, und offen gesagt würde die Wehrmacht ihn umbringen. Ich entschuldige mich nicht dafür. Doch Johann war anderer Meinung. Er wurde wütend, als er davon erfuhr. Er dachte, das Militär würde aus Benno einen Mann machen. Ich war überzeugt, es würde ihn töten. Schließlich ahnt jeder, dass ein Krieg bevorsteht. Mit Polen. Und wenn es um Polen geht, dann haben wir es auch mit den Russen zu tun. Und wo stehen wir dann? Aber Karl hat mich nicht gezwungen, mit ihm zu schlafen, und es hatte sicher nichts damit zu tun, dass er Benno aus der Armee heraushält. Wissen Sie, ich habe einen Brief von der Geliebten meines Mannes gefunden, Pony, in seiner Manteltasche. Ja, so heißt sie. Fragen Sie mich nicht, wie man zu so einem Namen kommt. Jedenfalls hat Johann sie auf seinen Geschäftsreisen nach München mitgenommen. Deshalb habe ich mit Karl geschlafen, aus Rache, nehme ich an. An einem Wochenende, als Johann mit Pony in München war, sind wir mit Karls schönem italienischem Sportwagen ins Hotel Bad Horn am Bodensee gefahren. Was ich nicht wusste: Von Pony hatte Johann nicht nur einen süßen Liebesbrief, sondern auch eine Geschlechtskrankheit. Und damit hat er mich angesteckt. Und bevor ich es wusste, hatte ich Karl angesteckt. Es gab einen großen Streit, und trotz seiner eigenen Indiskretionen hat Johann sehr eifersüchtig reagiert und geschworen, er werde Karl töten. Nur hätte ich nie gedacht, dass er es tatsächlich tun würde. Aber Sie haben recht mit dem Pervitin. Die Hälfte der Männer auf dem Berg ist süchtig nach dem Zeug. Es macht sie irgendwie verrückt, denke ich. Aber die Männer, die für die Obersalzberg-Administration arbeiten, brauchen es, um den irren Zeitplan von Martin Bormann einzuhalten. Kürzlich ist die Versorgung mit Pervitin zum Erliegen gekommen. Anscheinend halten sie es für die Armee zurück. Und dann haben Karl und Brandt angefangen, es an jeden zu verkaufen, der das Geld hatte. Genau so laufen die Dinge heutzutage hier. Ich sage nicht, dass Bormann davon weiß. Aber er könnte es wissen.»

Korsch reichte ihr ein weiteres Glas. Sein Blick fragte mich, ob ich auch eins wollte, doch ich schüttelte den Kopf. Ich musste bei klarem Verstand bleiben, wenn ich mit Albert Bormann und danach vielleicht mit seinem Bruder Martin reden wollte. Johann Brandners Leben hing von meinem sorgfältigen Umgang mit der deutschen Grammatik und einer gewissenhaften Fürsprache ab.

«Natürlich wusste ich, dass es Johann war, sobald ich von der Ermordung von Karl erfahren habe. Unser Salzbergwerk befindet sich am Rennweg. Der Eingang liegt zwischen der Ache und dem Obersalzberg. Dieser Teil ist mir gut bekannt. Aber wo es in den Berg hineingeht, weiß niemand genau. Außer meinem Mann. Es gibt alte Tunnel, die Hunderte von Metern direkt unter dem Obersalzberg verlaufen. Ich habe ihn zur Rede gestellt, und er hat es mehr oder weniger zugegeben. Anscheinend existiert ein alter Salzstollen, der im Wald ganz in der Nähe der Villa Bechstein aus dem Berg kommt. Man kann daran vorbeigehen und ahnt nicht einmal, dass er da ist. Das muss Udo auch vermutet haben. Jedenfalls haben er und mein Mann sich immer wieder gegenseitig Gewehre und andere Sachen ausgeliehen. Sie waren zusammen in der Armee. Beim Zweiten Bayerischen Korps. Johann war ein Jagdschütze und wie viele einheimische Männer der beste Schütze in seinem Bataillon. Udo genauso. Einige dieser Männer wachsen mit einem Gewehr in der Hand auf. Am Tag bevor Karl erschossen wurde, hab ich Johann ein Gewehr mit einem Zielfernrohr in den Kofferraum seines Wagens legen sehen. Ich bin zwar kein Experte, aber ich bin ziemlich sicher, dass es eine Waffe war, die ich vorher noch nie gesehen hatte. Und da war etwas am Ende dran. Wie eine Blechdose. Wirklich seltsam. Ich habe Udo danach gefragt, als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, und er hat nichts gesagt. Was mich natürlich noch mehr beunruhigte.»

«Hat Ihr Mann eine Werkstatt?», fragte ich. «Mit einer funktionierenden Drehbank?»

«Ja. Er bringt oft Rohre aus der Mine mit, um sie zu reparieren. Wie haben Sie das erraten?»

«Nicht wichtig. Was ist mit Udo Ambros?»

«Ich wusste nicht, dass Johann auch Udo erschossen hat. Das ist unvorstellbar, wirklich. Udo hätte Johann nie verraten. Nicht ohne ihn vorher zu warnen.» Sie zuckte die Schultern. «Vielleicht ist es so passiert. Johann muss ihn erschossen haben, als Udo sagte, er muss der Polizei mitteilen, dass Johann sein Gewehr ausgeliehen hatte. Und dass er es benutzt hat, um Karl zu erschießen.»

Frau Diesbach trank das zweite Glas Likör, verzog das Gesicht, als ob sie das Zeug nicht wirklich mochte, und stieß einen tiefen Seufzer aus.

«Es ist alles meine Schuld. Hätte ich Karl nicht bezahlt, um Benno auf die Liste der Obersalzberg-Mitarbeiter zu setzen, nichts von alledem wäre passiert.»

«Also gut», sagte ich. «Es hat keinen Zweck, auf Samtpfoten um die Untertasse voll Milch herumzuschleichen. Wo ist er hin? Ihr Mann?»

«Ich weiß es wirklich nicht», antwortete sie. «Er hat es mir nicht gesagt. Ich habe ihn natürlich gefragt, aber er meinte, es wäre besser, wenn ich es nicht weiß. Auf diese Weise kann ich es niemandem verraten.»

«Wenn Sie raten müssten?», sagte Korsch. «Sie kennen ihn besser als jeder andere. Inklusive Pony.»

Sie zuckte mit den Schultern. «Johann war in vielerlei Hinsicht ein verschlossener Mann. Meistens wusste ich nicht, wo er steckte. Und er war viel unterwegs. Unser Salz verkaufen. Er hat Freunde in Salzburg, München und sogar in Frankfurt und Berlin. Er kann fast überall hingegangen sein. Natürlich hat er auch viele Freunde in der Umgebung.»

«Was ist mit seinem Wagen?», wollte ich wissen.

«Der Wagen ist neu. Ein schwarzer viertüriger Auto Union Wanderer. Ich kenne das Nummernschild nicht aus dem Kopf. Aber ich nehme an, ich könnte es herausfinden.»

«Hat er viel Bargeld bei sich? Einen Reisepass?»

«Er hatte reichlich Geld in seiner Brieftasche, als ich sie heute früh gesehen habe, da hat er mir zwanzig Reichsmark für den Haushalt gegeben. Aber es müssen noch zweihundert mehr drin gewesen sein. Und sein Pass liegt mehr oder weniger immer im Auto, aus offensichtlichen Gründen.»

«Kommen Sie, Frau Diesbach», sagte Korsch. «Wir brauchen mehr als das, wenn wir Ihnen und Ihrem Sohn helfen wollen. Wo ist Benno überhaupt?»

«Er ist bei ein paar Freunden geblieben. Bis die Luft rein ist sozusagen. Ich bin mir nicht sicher, bei wem. Aber er war mit dem Fahrrad unterwegs, also kann er nicht allzu weit sein. Sie werden ihn nicht verhaften, oder? Sie haben es mir versprochen.»

«Wir sind an Ihrem Mann interessiert, nicht an Ihrem Sohn», erklärte Korsch. «Was auch immer Johanns Beweggründe sein mögen, er ist ein Mörder. Also denken Sie nicht einmal daran, ihn zu schützen. Es geht nicht nur um seinen Hals, verstehen Sie? Auch wir sind dran, wenn wir ihn nicht schnappen.»

«Er hat recht», sagte ich. «Am Zwanzigsten ist der Geburtstag des Führers. Und Martin Bormann will, dass der Mörder von Karl Flex sicher in Gewahrsam ist, bevor Hitler auf dem Berghof erscheint, um seine Geschenke auszupacken. Hätte Ihr Mann ihn doch nur woanders erschossen, Frau Diesbach, dann wäre die ganze Angelegenheit vielleicht unter den Teppich gekehrt worden. Wie dem auch sei, wir stehen unter großem Druck, diesen Fall zum Abschluss zu bringen, bevor die Kerzen auf dem Kuchen angezündet werden. Die Feier wird abgesagt, wenn wir den Täter nicht rechtzeitig finden.»

 «Ich denke, Johann hat ihn vermutlich ganz bewusst dort erschossen», sagte Frau Diesbach. «Auf der Terrasse vom Berghof, meine ich. Ich hoffe, ich bekomme keine weiteren Schwierigkeiten, weil ich das sage, Herr Kommissar, aber Martin Bormann ist auf diesem Berg verhasst wie kein Zweiter. Viele Leute denken, dass ohne ihn viele Dinge hier besser laufen würden. Johann verübelt Martin Bormann, dass er Leute wie Karl Flex, Brandt, Zander und einen ganzen Haufen von dieser Sorte beschäftigt. Er wollte Bormann in Verlegenheit bringen. Ihn in Hitlers Augen wie einen Narren aussehen lassen. Genug, damit Hitler ihn vielleicht loswerden will. Viele Leute, die Johann kennen, würden ihm nur zu gern zur Flucht verhelfen, schon allein aus diesem Grund.»

«Wo ist er hin, Frau Diesbach?», sagte Korsch. «Ich verliere allmählich die Geduld.»

«Ich kann Ihnen nicht sagen, was ich nicht weiß, oder?»

«Sie müssen uns für ziemlich dämlich halten, Frau Diesbach.»

«Das tue ich nicht», sagte sie in einer Weise, die mich vermuten ließ, dass sie im Begriff stand, eine weitere kluge Bemerkung von sich zu geben.

«Werden Sie bloß nicht schlau mit uns, Frau», warnte Korsch. «Wir mögen Leute nicht, die schlau mit uns werden. Es erinnert uns daran, wie viele Überstunden wir machen und wie viele Ausgaben wir haben, die wir nie erstattet kriegen. Und welcher Mann sagt seiner Frau nicht, wohin er geht, wenn er auf der Flucht vor der Polizei ist?»

«Die clevere Sorte, offensichtlich.»

«Ich würde es meiner Frau sagen.»

«Ja, aber würde es Ihre Frau interessieren?»

Das war der Moment, als Friedrich Korsch ihr zweimal ins Gesicht schlug. Hart. Hart genug, um sie von dem Stuhl zu reißen, auf dem sie saß. Eine ordentliche Vorhand und dann eine Rückhand, als wäre er Gottfried von Cramm persönlich. Jeder Schlag klatschte wie ein losgehender Böller, und er hätte es nicht besser machen können, wenn er für eine Anstellung bei der Gestapo vorgesprochen hätte.

«Sagen Sie uns, wo er hin ist», herrschte Korsch sie an.

Ich bin normalerweise nicht dafür, Leute zu schlagen, schon gar nicht Frauen. Die meisten Verdächtigen, die sich bereiterklären, der Polizei alles zu erzählen, denken, dass wir nicht merken, wenn sie das eine oder andere zurückhalten. Und sie reagieren regelmäßig bestürzt, wenn sie feststellen, dass das nicht funktioniert. Ich persönlich hätte Frau Diesbach vielleicht noch eine Weile länger vernommen, aber uns fehlte einfach die Zeit, da hatte Korsch völlig recht. Brandners einzige Chance, einem Kurzhaarschnitt zu entgehen, bestand darin, dass wir Karl Flex’ wahren Mörder zu fassen bekamen, und zwar bald. Ich half ihr vom Boden auf und setzte sie hin, was zugleich sicherstellte, dass Korsch sie nicht noch einmal schlug. Sie sah geschockt aus, wie zu erwarten. Und während ich zwar missbilligte, was Korsch getan hatte, wusste ich auch, dass es zu spät war, um deswegen zu lamentieren.

«Tut mir leid deswegen.» Ich nahm mein Taschentuch heraus, kniete vor der Frau nieder und wischte ihr den Mund ab. «Nur, mein Freund hier ist eine Art Kreuzritter gegen die Ungerechtigkeit. Verstehen Sie, es gibt einen unschuldigen Mann in einer Gefängniszelle am Obersalzberg, der für den Mord an Flex hingerichtet werden könnte, und da wird Korsch leicht handgreiflich. Ich glaube nicht, dass er es wieder tun wird, aber wenn Sie eine Ahnung haben, wohin Ihr Mann gefahren ist, sagen Sie es uns am besten gleich. Bevor das Gefühl von echter Ungerechtigkeit in ihm übermächtig wird.»

«Französisch-Lothringen», sagte sie dumpf und hielt sich die Wangen, als wäre sie eine junge Grisette, die mit einem kleinen Kind und einem misslichen Teint sitzengelassen worden war. «Er war während des Krieges dort stationiert. Mit dem Zweiten Bayerischen Korps. Es hat ihm dort immer gefallen, in Lothringen. Er hat ständig davon geredet. Er spricht gut Französisch, wissen Sie. Liebt die Franzosen. Liebt das Essen. Und die Frauen, wie ich Johann kenne. Dort wollte er hin. Ich bin mir nicht sicher, wohin genau, ich war selbst noch nie da. Aber wenn er erst einmal über die französische Grenze ist, wird er irgendwo in Lothringen sein.»

Was sie sagte, schien zu den gerahmten Landkarten zu passen, die ich bereits an den Wänden gesehen hatte, und zu den Bildern von Diesbach in Militäruniform. Es ist merkwürdig, wie man von einem Ort denkt, der so viel Leid und Tod gesehen hat; ich für meinen Teil wollte immer zurück nach Nordostfrankreich und in die Städte an der Maas, wo 1916 die Schlacht von Verdun geschlagen worden war. Doch Korsch wollte nichts von alledem hören.

«Sie hätten genauso gut Bermudas sagen können, Frau Diesbach», knurrte er. «Von hier bis zur französischen Grenze sind es siebenhundert Kilometer. Und er hat nicht genug Zeit, um so weit zu kommen. Wenn wir Sie fragen, wo er hin ist, meinen wir, wo er jetzt ist, und nicht, wohin er in den Urlaub fahren möchte, wenn er die staatliche Lotterie gewonnen hat.»

Er wollte sie erneut schlagen, doch diesmal hielt ich seine Hand fest, weil ich genau wusste, wie Frau Diesbach sich fühlte. Wir waren beide genug geschlagen worden für einen Tag.


 Sechsundfünfzig

Oktober 1956



Von der Kuppe des schädelförmigen Hügels aus war nur eine schwarz-weiße Gravur des Infernos zu sehen, das sich industrieller Kapitalismus nannte.

In vielerlei Hinsicht war das Saarland genauso entsetzlich, wie ich es aus der Zeit vor dem Krieg in Erinnerung hatte: Schlackenhalden so riesig wie die ägyptischen Pyramiden, ein versteinerter Wald aus hohen Industrieschornsteinen, die so viel grauen Rauch ausstießen, dass es aussah, als hätte die Erde selbst Feuer gefangen, endlose Güterzüge, die auf einem vielfach verzweigten System aus Eisenbahngleisen und Gleisanschlüssen und Doppelweichen und Stellwerken dahinkrochen, Grubenräder, die sich drehten wie die trägen Zähne in einer verdreckten Uhr, Gasometer und Lagerhäuser und Fabrikhallen und rostende Schuppen, Kanäle so schwarz, dass sie aussahen, als würde Öl und nicht Wasser in ihnen fließen, und das alles unter einem von Kohlenstaub und Ruß erfüllten Himmel, der durch den unaufhörlichen Lärm von Metallwerken und Schmelzöfen und Rammen und Lokomotiven und Pfeifen am Ende der Schicht gepeinigt wurde. Die Augen brannten wegen der schwefelhaltigen Luft, man konnte das Eisen und den Stahl sogar auf der Zunge schmecken und ein tiefes Morlock-Brummen in der vergifteten Erde unter den Füßen spüren. Als Beweis für die menschliche Produktivität war es aus ästhetischer Sicht alles andere als erfreulich. Doch es war mehr als nur hässlich – es war, als ob eine Art Erbsünde gegen die Landschaft verübt worden wäre, und ich glaubte fast, vor mir das düstere, neblige Niflheim zu sehen, die Heimat der Zwerge, wo der Schatz nicht nur dem Erdreich entrissen und geschmiedet, sondern auch heimlich für die burgundischen Könige gehortet wurde. Davon schienen zumindest die Franzosen auszugehen, weshalb sie sich sehr bemüht hatten, die Saar als Teil Frankreichs zu behalten und wie Siegfried ihren großen industriellen Schatz zu stehlen. Die Zwerge des Saarlandes waren jedoch so hartnäckig deutsch wie ihre wagnerianischen Pendants, und in einem Referendum neulich, das das Gebiet unter der Schirmherrschaft eines von der Westeuropäischen Union ernannten Europäischen Kommissars unabhängig gemacht hätte, hatten sie gegen Europa und die Idee gestimmt, in der Wirtschaftsunion mit Frankreich zu bleiben. Nun nahm man an, dass das sogenannte Saarprotektorat endlich Teil der Bundesrepublik Deutschland werden würde. Jeder patriotische Deutsche hoffte darauf, und in der gesamten Bundesrepublik wurde die Rückkehr der Saar generell mit Begeisterung betrachtet, wenn auch leiser als bei der Wiederbesetzung des Rheinlandes im Jahr 1936. Der große Unterschied bestand darin, dass keine deutschen Truppen mehr beteiligt waren und keine Verträge widerrufen wurden. Es war vielleicht der friedlichste Fahnenwechsel in dieser Region seit fast einem Jahrhundert, und die Vorstellung, dass Deutschland und Frankreich einmal mehr um das Saarland in den Krieg ziehen könnten, schien ohnehin so unvorstellbar wie die interplanetare Raumfahrt.

In der Stadt Saarbrücken hatte sich nicht viel verändert. Die meisten der schweren Schäden, die die US-Armee angerichtet hatte, waren inzwischen repariert worden, und es gab kaum mehr Anhaltspunkte, dass jemals ein Weltkrieg stattgefunden hatte. Doch die Stadt war nie attraktiv gewesen, und der Wiederaufbau hatte den Ort so unansehnlich belassen, wie er es immer gewesen war. Allenfalls war sie nun noch härter. Die Franzosen zeigten sich keinesfalls bereit, ihr Geld für die Stadtplanung oder öffentliche Architektur zu verschwenden. Sämtliche Neubauten waren funktional, um nicht zu sagen brutal; das Wenige, was ich von der Zukunft sehen konnte, schien weitgehend aus Beton zu bestehen. Der Landwehrplatz, der Hauptplatz von Saarbrücken, glich einem deutschen Gefängnishof, dem die Gefangenen klugerweise entflohen waren. Alles war so grau und solide germanisch wie die Mine in einem Bleistift von Faber-Castell.

Aus nächster Nähe betrachtet waren die Dinge etwas mehrdeutiger. Alle Zeitungen und Zeitschriften in den Kiosken waren deutsch, ebenso wie die meisten Straßennamen. Sogar die Namen der Geschäfte – Hoffmann, Schulz, Dettweiler, Rata, Schooner, Zum Löwen, Alfred Becker – ließen mich glauben, ich wäre wieder in Berlin, doch die Fahnen und die Autos – Peugeots und Citroëns vor allem – waren französisch, genau wie die Platten, die ich in den Bars und Restaurants hörte: Charles Aznavour, Georges Brassens und Lucienne Delyle. Nicht wenige saarländische Polizisten trugen das Wort Gendarmerie auf den Schultern ihrer dunkelblauen Uniformen, was ein deutlicher Hinweis darauf war, von wem sie ihre Befehle erhielten. Ich war also noch nicht über den Berg, noch lange nicht. Und dann war da noch das Geld: Die offizielle Währung des Saarlandes war der Franc, obwohl die Franzosen ihn wohlweislich den Franken nannten und die Münzen in deutscher Sprache geprägt waren. Die großen Marken in den Geschäften waren meist französisch oder manchmal amerikanisch. Es gab sogar ein paar französische Restaurants, wie man sie am linken Ufer der Seine in Paris finden konnte. Alles war sehr seltsam. Mit ihrer deutschen Schlichtheit und ihren französischen Ansprüchen glich das Saarland einem schaurigen Transvestiten – einem muskulösen Kerl, der dringend eine Rasur nötig hatte, mit Lippenstift und Stöckelschuhen, vergeblich bemüht, sich als hübsche Kokette auszugeben.

Ich kaufte zwanzig Pucks und Streichhölzer im Tabakladen, eine Ausgabe der Saarbrücker Neuesten Nachrichten sowie bei Alfred Becker eine Flasche Côtes du Rhône, einen Laib Brot, eine Schachtel mit Président-Camembert in Portionen sowie eine große Tafel Schokolade von Kwatta. Lange hielt ich mich nicht im Supermarkt auf. Ich war mir des heruntergekommenen, erbärmlichen Anblicks sehr wohl bewusst, den ich inzwischen bot. Im Knie meiner Hose war ein Loch, meine Schuhe waren wasserfleckig und durchgelaufen, ich brauchte dringend eine Rasur, und ich sah aus, als hätte ich die Nacht unter einer Hecke verbracht, was den Tatsachen entsprach. Die Saarländer waren vielleicht arm, aber im Gegensatz zu mir hatten sie sich kürzlich gewaschen, und ihre Kleidung war zwar nicht von bester Qualität, jedoch sauber; jeder sah erwerbstätig und respektabel aus. Es braucht ziemlich viel, um einen fleißigen Deutschen sein Aussehen vernachlässigen zu lassen.

Auf dem Weg nach Homburg, neben der einzigen Grünfläche im Stadtteil Brebach, setzte ich mich hin, aß ein wenig von meinem Brot und Käse und las die Zeitung. Ich war erleichtert: In den Nachrichten, die beherrscht wurden von der ungarischen Revolution, war nichts über mich zu sehen. Doch noch während ich den seltenen Moment der Ruhe genoss, hielt ein Polizist auf einem Motorrad an und musterte mich mit einem Blick, der so hart war wie der Beifahrersitz seiner R 51. Mit seinem weißen Hemd und der dunklen Krawatte, den hohen Reitstiefeln, der dunkelblauen Uniform, dem Sam-Browne-Gürtel und den passenden Lederstulpen sah er eher wie ein Luftwaffenpilot aus als nach einem Motorradpolizisten. Nach einer Weile schob er die Brille auf seinen Schutzhelm und befahl mich mit einem Kopfnicken zu sich. Ich erhob mich vom Boden und trat an die Seite der Maschine. Glücklicherweise hatte ich die Flasche noch nicht geöffnet, sodass ich nicht angetrunken war. Der Polizist war ein Deutscher, was ebenfalls einen Vorteil für mich bedeutete.

«BMW», sagte ich, so gelassen ich konnte angesichts der Tatsache, dass ich erst vor kurzem einen Mann erdrosselt hatte. Ob Korsch und seine Leute die Leiche des Stasi-Schlägers in Shorts bereits gefunden hatten? Vielleicht. Doch ich hatte sie sehr gründlich versteckt. «Das beste Motorrad der Welt.»

«Deutscher?»

 «In Berlin geboren und aufgewachsen.»

«Sie sind weit weg von zu Hause.»

«Das kann man wohl sagen. Nur dass sich daran in naher Zukunft nichts ändern wird. Mein Zuhause ist jetzt im Osten. In der DDR. Hinter dem Eisernen Vorhang. Und mein alter Job auch. Am Alex. Ich bezweifle, dass ich eines von beiden je wiedersehen werde.»

«Sie waren Polizist?»

Jeder Polizist in Deutschland hatte vom Berliner Polizeipräsidium am Alexanderplatz gehört. Zu sagen, dass man vom Alex kam, war wie einem englischen Polizisten zu erzählen, dass man von Scotland Yard war. In allen bisherigen Beschreibungen von mir in den Zeitungen hatte die Stasi in meinem Lebenslauf meine Vergangenheit als Polizist ausgelassen. Die Jagd auf Polizisten schmeckte anderen Polizisten nicht sonderlich, nicht einmal den französischen. Das stieß ihnen auf.

«Fünfundzwanzig Jahre in Uniform, mehr oder weniger. Als der Krieg zu Ende war, war ich Sergeant bei der Ordnungspolizei. Ich hätte eigentlich eine schöne fette Pension bekommen sollen, um mit meiner schönen fetten Frau mein Leben zu genießen. Aber ich musste mich damit abfinden, mit dem Leben davonzukommen.»

«Harte Zeiten?»

«Nicht härter als für die meisten. Als die Russen in Berlin aufgetaucht sind, waren Polizisten nicht gerade beliebt, wie Sie sich vorstellen können. Im Gegensatz zu meiner Frau, wenn Sie verstehen, was ich meine. Sie war eine Zeitlang sehr gefragt.»

«Sie meinen …?»

«Meine ich. Zwanzig oder dreißig von den roten Bastarden. Einer nach dem anderen. Als würden sie sie zum Bajonetttraining benutzen. Ich war zu der Zeit woanders. Kauerte vermutlich in einem Granattrichter. Wie auch immer, sie kam nie darüber hinweg. Ich im übrigen auch nicht. Egal, seit ich die Uniform an den Nagel gehängt habe, bin ich von Arbeit zu Arbeit gewandert.»

«Welche Art von Arbeit?»

 «Gelegenheitsarbeit. Die Art von nicht sehr gesprächigen Tätigkeiten, die ein Ex-Bulle im Schlaf beherrscht. Was auch gut ist, weil ich das normalerweise so mache.»

«Wie heißen Sie?»

«Korsch. Friedrich Korsch.»

«Woher kommen Sie jetzt, Friedrich?»

«Brüssel. Meine Frau Inge war Belgierin, wissen Sie. Ich hab im Königlichen Museum gearbeitet und dann als Wachmann auf den Zügen – dem Étoile du Nord –, bis ich ein wenig Pech hatte.»

«Was für Pech?»

Ich schwenkte die Weinflasche. «Von der flüssigen Art. Daher der Großindustrielle, den Sie jetzt vor sich haben.»

«Wo wollen Sie hin?»

Ich sah auf das Verkehrsschild, als ich antwortete, und hätte es besser wissen müssen, als auf die Inspiration zu vertrauen, die mir die Götter in diesem speziellen Moment einhauchten. Der einzige Grund, warum die Götter mit ihren Fehlern durchkommen, besteht darin, dass sie uns dazu bringen, selbst Fehler zu begehen.

«Homburg. Ich dachte, ich such mir vielleicht eine Arbeit in der Karlsberg-Brauerei.» Ich grinste. «Nur ein Scherz. Meine Schwester Dora arbeitet in der Homburger Brauerei, also dachte ich, ich frage dort nach ihr. Ich schätze, bis morgen irgendwann schaffe ich es dorthin. Wie weit ist es von hier? Dreißig Kilometer?»

«Sie passen auf einige Steckbriefe», sagte er.

«Bestimmt nicht auf alle. Es muss doch auch ein paar Streuner geben, die nicht so aussehen wie ich.»

Der Motorradbulle grinste. Einen Verkehrspolizisten zum Grinsen zu bringen ist eine beachtliche Leistung. Und ich muss es wissen. Früher habe ich Autos um den Potsdamer Platz herumgewunken. All das Blei zu atmen, macht einen mürrisch. Was vermutlich die Berliner Mentalität erklärt.

«Wie dem auch sei, beim Alex haben wir immer gesagt, dass die meisten Steckbriefe der Polizei auf jeden passen, es sei denn, es sind Steckbriefe von Menschen, die man nur in einem Zirkus oder einem Gruselkabinett zu sehen kriegt.»

«Stimmt.»

«Ich bin mir nicht sicher, in welche dieser Kategorien ich gehöre. Letztere vermutlich.»

Er grinste immer noch, und inzwischen wusste ich, dass ich mehr oder weniger sicher war, zumindest vorerst; jede Minute würde er mir sagen, dass ich meines Weges ziehen solle. Allerdings hatte ich nicht damit gerechnet, dass er mir eine Mitfahrgelegenheit anbieten würde.

«Steigen Sie auf», sagte er. «Ich bringe Sie nach Homburg. Meine Heimatstadt, um genau zu sein.»

«Das ist sehr freundlich von Ihnen. Sind Sie sicher? Ich möchte Ihnen keine Umstände bereiten. Außerdem rieche ich im Moment nicht so gut. Es ist ein oder zwei Tage her, seit ich mich richtig gewaschen habe. Oder eine anständige Maniküre hatte.»

«Ich war im Panzerkorps», sagte der Motorradfahrer. «Bei den Zehnten Panzergrenadieren. Glauben Sie mir, nichts könnte schlimmer riechen als fünf Männer, die den ganzen Sommer über in einem F2 leben. Außerdem kommt auf dem Motorrad der Wind immer von vorne.»

Ich kletterte auf den Sozius und fand ihn überraschend bequem. Minuten später rasten wir ostwärts auf der Straße nach Kaiserslautern, und ich gratulierte mir im Stillen zu meiner Geschicklichkeit als Lügner. Wirksam zu lügen ist ein bisschen wie diese Karten für ein Stereoskop: Man hat zwei getrennte Bilder nebeneinander, und wenn man hineinsieht, erkennt man ein zusammengesetztes Bild, das zwangsläufig eine optische Täuschung ist – es ist der Eindruck von Tiefe und Klarheit, den man sehen soll, anstatt dem, was tatsächlich vorhanden ist. Das liegt daran, dass das linke Auge nicht weiß, was das rechte tut; das Gehirn füllt die Lücke. Was im Übrigen eine gute Erklärung für alle Arten von Täuschung ist. Aber das Wichtigste, wenn man schon einen Polizisten belügt, ist, nicht zu zögern; wer zögert, wird verhaftet. Und wenn alles andere scheitert, haut man dem Polizisten in die Fresse und rennt weg.

Es war schön, die Welt vom Rücksitz des Motorrads aus vorbeiziehen zu sehen, auch wenn diese Welt das Saarland war: ein Traktor, der ein mit Kohle beladenes Schiff den Kanal entlangschleppte; ein Wagen, der von ein paar Färsen gezogen wurde, gefolgt von zwei Frauen, die fast so robust waren wie ihre beiden Tiere; eine große Sippe von Sinti, die farbenfroh auf einem Feld lagerte; ein großes Werbeplakat zum Referendum vom Oktober vergangenen Jahres, das immer noch mit kleineren Plakaten beklebt war, die entweder für ein NEIN ZU DEUTSCHLAND aufriefen oder mit NUR VERRÄTER AN EUROPA STIMMEN MIT NEIN, ALSO STIMMEN SIE MIT JA warben; ein Mann an einer Straßenecke, der sein Pferd von einem Hufschmied beschlagen ließ, während ein kleiner Junge den Kopf des Tieres ruhighielt; ein gewaltiger deutscher Bunker auf einem Feld, der aussah, als wäre er durch ein Erdbeben in zwei Teile geborsten; ein weißes Haus, das von einem Berg schwarzer Kohle überschattet wurde. Das Leben sah einfach, gewöhnlich, langweilig, alltäglich aus, so wie es für die meisten Menschen immer war; ich, dem der Weg zum Heldentum nun unumkehrbar verbaut war und der ich jeden Sinn für die Zauberhaftigkeit der Welt verloren hatte, hätte eine Menge gegeben für ein so gewöhnliches Leben wie dieses.

Homburg bestand aus neun Dörfern – nicht, dass man das bemerkt hätte; es war die Art von Stadt, die die Geschichte auf dem Weg zu einem interessanteren Ort vergessen hatte, und dieser interessantere Ort lag beinahe überall. Die meisten Leute verwechselten Homburg mit dem nördlich von Frankfurt gelegenen Bad Homburg, was möglicherweise Wunschdenken war. Es gab eine Burgruine auf einem Hügel und eine Abtei und die Reifenfabrik und natürlich die Karlsberg-Brauerei – man roch es in der ganzen Stadt – aber das Interessanteste, was man in Homburg machen konnte, war, die Stadt wieder zu verlassen.

Der Motorradpolizist setzte mich in der Nähe des Brauereitores ab. Die 1878 gegründete Karlsberg-Brauerei war eine der größten Brauereien Deutschlands und sah auch so aus. Ich war mir nicht sicher, was die Nazis mit dem großen Davidstern an der cremefarbenen Betonwand und auf dem Flaschenetikett gemacht hatten, als sie an der Macht gewesen waren. Aber der war blau und nicht gelb, also hatten sie ihn vielleicht einfach in Ruhe gelassen.

«Da wären wir.»

«Danke. Ich weiß das sehr zu schätzen.»

«Keine Ursache. Und viel Glück, Friedrich. Ich hoffe, Sie finden Ihre Schwester. Wie war gleich ihr Name?»

Ich grinste angesichts dieses Bullentricks. Er wollte sich überzeugen, dass meine Geschichte wahr war. «Dora. Dora Brandt.»

Es war eigenartig, auf welche Weise ich in Homburg gelandet war, und das warf alle möglichen wichtigen und sehr deutschen Fragen über das Schicksal im Allgemeinen auf. Ich bin nicht sicher, ob Nietzsche in meinem erneuten Aufenthalt in Homburg sein Konzept der ewigen Wiederkehr erkannt hätte, aber manchmal schien es, als ob die Details meines Lebens dazu bestimmt waren, sich für immer und immer zu wiederholen. Goethe hätte vielleicht gesagt, dass ich Ärger anziehe, dass Ärger meine Wahlverwandtschaft war. Entweder das, oder ich war einfach dazu verdammt, wie einst Odin, über die Erde zu wandeln auf der Suche nach Wissen, das mir bei meinem eigenen vergeblichen, diffusen Streben nach Unsterblichkeit helfen konnte. Andererseits waren es vielleicht nur die Ur-Götter, die meine Hybris bestraft hatten, weil ich mir einbildete, mit einem Mord davongekommen zu sein, was ihnen vorbehalten war. Ich mag aufgehört haben, an Gott zu glauben, aber die Götter brauchte ich trotzdem noch, und sei es nur, um mir manche Dinge zu erklären. Denn ich war schon früher einmal in Homburg gewesen.


 Siebenundfünfzig

April 1939



Friedrich Korsch setzte mich bei der Villa Bechstein ab, weil es ihm immer noch nicht gestattet war, sich im Führersperrgebiet aufzuhalten, und ich marschierte den Hügel hinauf, vorbei am Berghof und dem Türken, wo Johann Brandner frierend in seiner Gefängniszelle saß, und weiter zu Martin Bormanns Haus auf dem Berg. Auf halbem Weg entfernte ich die Krawatte um meinen Kopf; ich musste ernst genommen werden, wenn ich Brandners Leben retten wollte. Es war weit nach Mitternacht, und ich war erleichtert, jedoch nicht sonderlich überrascht, als ich sah, dass hinter den hübschen Balkonkästen des Reichsleiters noch ein paar Lichter brannten; Bormann hatte längst die Gewohnheiten seines nachtaktiven Meisters übernommen und ging selten vor drei Uhr morgens zu Bett, wie mir Hermann Kaspel erzählt hatte. Als ich am Haus ankam, fand ich dort einen Wagen mit laufendem Achtzylindermotor. Bormann und einige seiner Helfer kamen soeben aus der Haustür. Das Verdeck war heruntergeklappt und das Heck des Wagens fast so hoch wie ich. Bormann trug einen eleganten schwarzen Ledermantel, ein weißes Hemd, eine blaue Krawatte mit weißen Punkten sowie einen deformierten braunen Filzhut. Als er mich erblickte, winkte er mich heran und hob fast im gleichen Moment die Hand, damit ich stehen blieb.

«Halt, das ist nah genug. Sie sehen aus, als hätten Sie Mumps.» Offensichtlich hatte er meinen mutmaßlichen Kieferbruch vergessen, und bevor ich es erklären konnte, fügte er hinzu: «Es leben sechs Kinder in diesem Haus, Gunther, also wenn Sie Mumps haben, sollten Sie lieber verschwinden.»

 «Das ist kein Mumps, Herr Reichsleiter. Ich bin auf dem Eis ausgerutscht und aufs Gesicht gefallen.»

«Nicht das erste Mal, dass das passiert ist, möchte ich wetten. Wissen Sie, was gut ist gegen so eine Schwellung? Wickeln Sie sich eine Schnur aus Schweinswürsten um den Hals, wie einen Schal. Nimmt die Hitze raus. Und ist außerdem ein hervorragendes Gesprächsthema. Obwohl Sie das besser nicht in der Nähe des Führers tragen sollten. Er ist Vegetarier und neigt dazu, jeden mit einem Schal aus Wurstwaren erschießen zu lassen. Oder in ein Irrenhaus einzuweisen. Was heutzutage auf das Gleiche hinausläuft.» Er lachte grausam, als könnte es tatsächlich genau so sein.

«Fahren Sie weg?», fragte ich und wechselte das Thema. «Vielleicht zurück nach Berlin?» Allein die Bemerkung reichte aus, um Heimweh in mir zu wecken.

«Ich fahre auf den Kehlstein, zum Teehaus. Kommen Sie mit, und erzählen Sie mir auf dem Weg, was Sie Neues über den Mord an Karl Flex herausgefunden haben. Ich nehme an, Sie wären nicht hergekommen, wenn Sie mir nichts Wichtiges zu berichten hätten. Das hoffe ich zumindest sehr.» Plötzlich erschauerte er in seinem Mantel, rieb sich wild die Hände und winkte den Wagen herrisch zu sich. «Ich habe meine Meinung über das Verdeck geändert, Männer. Ich denke, wir machen es doch hoch.» Er sah mich an und erklärte sich zu meiner Verwunderung: «Ich habe den ganzen Tag in Besprechungen gesessen und dachte, ich könnte etwas frische Luft gebrauchen, aber jetzt merke ich, dass es viel kälter ist, als ich dachte.»

Ich kletterte in den Fond des großen 770 K, während Wilhelm Zander und Gotthard Farber – noch einer von Bormanns Helfern, den ich noch nie zuvor getroffen hatte – sich daranmachten, das Verdeck zu heben. In der Zwischenzeit saß ich neben Bormann und wartete darauf, dass er mich zum Sprechen aufforderte. Stattdessen zündete er sich mit einem großen Goldbarren, der gleichzeitig als Feuerzeug diente, eine Zigarette an und fing an zu reden wie ein Mann, der die ganze Zeit redete und davon ausging, dass immer jemand zuhörte; aber für mich klang es, als wären die meisten seiner Worte an mich gerichtet, und aus diesem Grund erschien mir genaues Zuhören ausgesprochen vernünftig.

«Der Führer ist ein Mann mit unerwarteten Eingebungen», sagte er. «Er macht immer gerne spontane Dinge. Und weil es durchaus möglich ist, dass er sein neues Teehaus zu jeder Tages-und Nachtzeit besucht, vor allem jetzt am Anfang, ist es unerlässlich, dass ich die Einsatzbereitschaft der Kehlstein-Mitarbeiter und des Gebäudes selbst überprüfe. Sozusagen ein Probelauf. Deshalb dieser Besuch. Um mich davon zu überzeugen, dass alles dem hohen Standard des Führers entspricht.» Er blickte sich ungeduldig um, während Zander und Farber mit dem offensichtlich sehr schweren Verdeck kämpften. Es half auch nichts, dass Farber nur drei Käse hoch war, was nicht ganz ausreichte, um das Verdeck auf seinem Stahlrahmen bis zum Anschlag anzuheben.

«Beeilen Sie sich, wir haben nicht die ganze Nacht Zeit! Warum dauert das denn so lange? Man könnte meinen, ich hätte Sie gebeten, ein beschissenes Zirkuszelt aufzustellen. Das ist eine Mercedes-Limousine, nicht irgendeine Judenkutsche.»

Es dauerte mehrere Minuten, bis seine beiden Helfer das Verdeck geschlossen und verriegelt hatten, und als sie schließlich auf die Vordersitze kletterten und wir endlich losfahren konnten, waren sie völlig außer Atem, was mich zum Grinsen gebracht hätte, hätte ich nicht neben Hitlers Ersatz-Tyrannen gesessen. Mein eigener Atem ging auch nicht unbedingt ruhig. Endlich betätigte der Fahrer den busgroßen Schalthebel, kurbelte am riesigen Lenkrad, und das gewaltige Meisterwerk aus glänzendem Chrom und poliertem schwarzem Lack setzte sich die Bergstraße hinauf in Bewegung.

«Als ich das letzte Mal dort war, waren die Kuchen und der Strudel nicht ganz nach seinem Geschmack. Es ist zwar richtig, dass er selbst noch nicht im Teehaus gewesen ist, aber ich kenne ihn gut genug, um zu wissen, dass im Strudel zu viel Obst und in den Torten nicht genug Sahne war. Und sie hatten nur englischen Tee. Hitler verachtet englischen Tee. Es war jedenfalls nicht der entkoffeinierte von Hälssen & Lyon. Hamburger Tee. So nennt er ihn. Und das ist der einzige, den er trinkt. Natürlich wäre das niemandem außer mir aufgefallen. Hitler ist in vielerlei Hinsicht ein sehr schlichter, weltfremder Mensch ohne großes Interesse am eigenen Wohlbefinden. Deshalb muss ich mich für ihn um diese Dinge kümmern. Ich kann Ihnen sagen, dass das eine ziemliche Verantwortung ist. Ich muss an alles denken. Und er ist mir dafür dankbar. Es mag Ihnen vielleicht schwerfallen, das zu glauben, aber Hitler sagt den Leuten nicht gerne, was sie tun sollen. Er zieht es vor, dass die Leute von sich aus so arbeiten, wie er es möchte.»

Bormann zog tief an seiner Zigarette und stieß eine reiche Mischung aus Rauch und Alkohol, Selbstherrlichkeit und Hybris aus. Zweifellos nutzte er die Abwesenheit des Führers, um seinen eigenen Lastern nachzugeben. Während er redete, wurde mir klar, dass er betrunken war, und zwar nicht nur von Macht. Aus dem Geruch seines Atems, der den Fond des Wagens erfüllte wie eine Rauchgranate, schätzte ich, dass er mehrere Gläser Branntwein getrunken hatte. Ich überlegte kurz, mir selbst eine anzustecken, und verwarf den Gedanken sofort wieder. Bormann war nicht die Sorte von Mann, in deren Gegenwart man sich normal verhalten konnte: Wenn er in einem geschlossenen Raum eine Zigarette rauchte, war das seine Sache; jemand anderes, der das tat, beging wahrscheinlich ein Vergehen am Arbeitsplatz und musste mit einer empfindlichen Strafe rechnen.

«Als ich das letzte Mal dort war, ist mir auch ein kleines Problem mit der Heizungsanlage aufgefallen», plapperte er weiter. «Also muss ich jetzt sicherstellen, dass die Temperatur dort oben genau richtig ist für einen Mann, der die Dunkelheit bevorzugt und die Sonne nicht sonderlich mag. Nicht zu heiß und nicht zu kalt. Sie haben vielleicht bemerkt, dass es im Berghof etwas kühler zugeht. Haben Sie? Ja, das dachte ich mir. Das liegt daran, dass Hitler die Temperatur nicht wie normale Menschen wie Sie oder ich empfindet, Gunther. Vielleicht weil er nie seine Jacke auszieht. Möglicherweise ein Vermächtnis aus seiner Zeit in der JVA Landsberg. Ich bin mir nicht sicher, aber das ist mein Lackmustest. Wo fühlt sich ein Mann wohl, der immer eine wollene Jacke trägt.»

Ich beschloss, Bormann nicht abzulenken, indem ich ihn nach irgendwas wirklich Belanglosem fragte – wie zum Beispiel der Möglichkeit einer deutschen Invasion in Polen, die einen zweiten europaweiten Krieg auslösen konnte. Stattdessen wartete ich weiterhin auf sein Wohlgefallen. Doch nach einigen Minuten des Plauderns über Tee und Kuchen und die richtigen Raumtemperaturen am Kehlstein wurde ich ungeduldig und stand kurz davor, Johann Brandners erwiesene Unschuld anzusprechen, als Bormann plötzlich den Fahrer anherrschte, augenblicklich zu halten. Für einen Moment dachte ich, wir hätten jemanden überfahren, nur dass Bormann kaum deswegen angehalten hätte. Wir hatten soeben eine Gruppe von Bauarbeitern passiert, die in einem Wald aus Scheinwerfern am Straßenrand standen, und Bormann schien wütend zu sein über etwas, was sie getan oder, wie es der Zufall wollte, nicht getan hatten.

«Machen Sie die verdammte Tür auf», raunzte er Farber an, der bereits am Griff fummelte, noch bevor der gewaltige Wagen zum Stehen gekommen war. Bormann stürzte aus dem Auto, schmiss seine Zigarette weg und begann, wütend gegen Hacken und Schaufeln zu treten, Arbeiter auf die Oberarme zu boxen und sie anzuschreien, als wären sie Lasttiere.

«Was ist das hier? Ein verdammtes Gewerkschaftstreffen? Ihr bekommt dreimal so viel Geld, um die ganze Nacht ununterbrochen zu arbeiten, nicht damit ihr herumsteht, euch auf eure beschissenen Pickel und Schaufeln stützt und wie ein Haufen alter Weiber tratscht! Wollt ihr mir ein Magengeschwür verpassen? Das ist nicht hinnehmbar. Ihr nennt euch deutsche Handwerker? Das ist ein Witz, sage ich! Wo ist der Vorarbeiter? Wo ist er? Ich möchte auf der Stelle mit eurem Vorarbeiter reden, oder ich lasse euch alle in ein Konzentrationslager sperren, ich schwör’s euch. Noch heute Abend!»

Ein geduckt gehender Mann mit einer Kappe in der vor Kälte geröteten Hand trat vor die anderen, und Bormann zeterte weiter. Wahrscheinlich war er den ganzen Berg hinunter bis nach Berchtesgaden zu hören. Es war vielleicht die eindringlichste Demonstration von Nationalsozialismus, die ich je gehört hatte, und ich erkannte mit plötzlicher Klarheit, dass der Nationalsozialismus nichts anderes war als der Wille des Führers, mit Bormann als brüllendem Sprachrohr.

«Was hat das zu bedeuten? Sagen Sie es mir, denn ich würde es gerne wissen. Ja, ich, Martin Bormann, der Mann, der Ihre überhöhten Löhne zahlt. Denn jedes Mal, wenn ich an dieser Kurve vorbeifahre, ist es das Gleiche, was ich aus dem Autofenster sehe: Ihr steht herum wie eine Schale voll weicher Eier und tut nichts. Und nichts scheint jemals fertig zu werden. Die Straße ist immer noch ein einziger Schlamassel. Also warum arbeiten Sie nicht weiter?»

«Es gab ein Problem mit der Dampfwalze, Herr Reichsleiter», sagte der Polier kleinlaut. «Ohne die Walze können wir die Asphaltdecke nicht fertigstellen. Sehen Sie, es gibt einen Fehler in der Tür zum Feuerraum. Sie schließt nicht richtig, sodass wir keinen ordentlichen Dampfdruck aufbauen können.»

«Ich habe noch nie einen so hanebüchenen Unsinn gehört!», ereiferte sich Bormann. «Das reicht einfach nicht. Sie sollten mehr als eine Dampfwalze haben. Der Führer persönlich kommt in wenigen Tagen hierher, um seinen fünfzigsten Geburtstag zu feiern, und es ist unabdingbar, dass dieser Straßenabschnitt bis dahin fertig ist! Ich kann nicht zulassen, dass sein Besuch am Obersalzberg durch örtliche Bauarbeiten in irgendeiner Weise gestört wird. Dass er überhaupt in irgendeiner Weise gestört wird! Jetzt sehen Sie zu, dass sich diese Männer wieder an die Arbeit machen, und stellen Sie diese verdammte Straße fertig, bevor ich Sie erschießen lasse, Sie kommunistischer Drecksack! Finden Sie eine andere Dampfwalze, und lassen Sie die Männer weiterarbeiten. Wenn diese Straße nicht bis morgen fertig ist, werden Sie sich alle wünschen, nie geboren worden zu sein!»

Immer noch laut fluchend kletterte Bormann zurück in den Mercedes, stieß geräuschvoll die Luft aus, wischte sich über die niedrige Stirn, zündete sich eine weitere Zigarette an und zog sodann die mit gestepptem schwarzem Leder verkleidete Autotür krachend zu – nicht dass es den geringsten Eindruck auf den Wagen gemacht hätte: Die Tür war offensichtlich schwer gepanzert; ich wage zu behaupten, dass auch die Scheiben kugelsicher waren, nur für den Fall, dass jemand mit einer Spitzhacke zuschlug, wenn die Limousine vorbeifuhr. In diesem 770 K zu fahren war, wie in einem Banktresor herumkutschiert zu werden.

«Mit Feinden werde ich fertig», murmelte er. «Aber Gott behüte uns vor den deutschen Arbeitern.» Er sah mich an, und sein Stirnrunzeln vertiefte sich, als erwartete er, dass meinen Neuigkeiten seine Stimmung nicht verbessern würden. Er lehnte sich in seinem Sitz zurück und schlug sich mit der Faust auf den nicht unbeträchtlichen Leib. «Besser, Sie haben gute Neuigkeiten, Gunther, bevor ich einen Anfall kriege und anfange, die Teppiche in dieser elenden Leichenkutsche zu fressen.»

«Ja, Herr Reichsleiter», sagte ich strahlend. «Ich denke, ich habe den Mörder von Karl Flex gefunden. Ich meine, seinen richtigen Mörder – nicht den unschuldigen Kerl, der sich in der Zelle unter dem Türken die Eier abfriert.»

«Und wer ist dieser Mann?»

«Sein Name lautet Johann Diesbach, Herr Reichsleiter. Er ist ein einheimischer Salzminenbetreiber aus Kuchl, auf der anderen Seite des Hohen Göll. Es scheint, Flex hatte etwas mit seiner Frau. Ein ziemlich typisches Dreiecksverhältnis, und es hat, wie Sie sicher erleichtert sein werden zu hören, nichts mit dem Führer zu tun.»

 «Warum läutet bei dem Namen eine Glocke?», meldete sich Zander zu Wort. «Diesbach sagen Sie?»

«Vielleicht frischt das hier Ihr Gedächtnis auf.» Ich reichte Zander die Fotografie, die ich aus Diesbachs Haus mitgenommen hatte. Zander schaltete das Leselicht ein und studierte das Bild aufmerksam.

«Sind Sie sicher, Gunther?», fragte Bormann. «Dass Diesbach Ihr Mann ist?»

«Vollkommen sicher, Herr Reichsleiter. Ich war soeben bei ihm zu Hause und habe sämtliche Beweise gefunden, um ihn geradewegs unter das Fallbeil zu befördern.»

«Gute Arbeit, Gunther.»

«Ich erinnere mich an diesen Mann», sagte Zander.

Es war schwer, sich nicht an einen Mann zu erinnern, der den gleichen Zweifingerbart trug wie Hitler.

«Er war in einem meiner Vorträge über die deutsche Literatur», sagte Zander. «Im Theater in Antenberg. Der Vortrag war Teil des Kontaktprogramms, um die Beziehungen zur einheimischen Bevölkerung zu verbessern. Wir haben uns hinterher kurz unterhalten.»

«Das war vermutlich der Vortrag über Tom Sawyer?», merkte ich an. «Ich habe das Buch selbst gelesen, als Schuljunge. Wie jeder andere Schuljunge auch, nehme ich an.»

«Meine Güte, kein Wunder, dass die Einheimischen uns hassen!», sagte Bormann. «Tom Sawyer? Was stimmt denn nicht mit ordentlichen deutschen Autoren, Wilhelm?»

«Nichts, Herr Reichsleiter. Es war nur, dass ich über ein Buch reden wollte, das in meinem eigenen Leben eine wichtige Rolle gespielt hat. Abgesehen davon war es die deutsche Ausgabe, aus dem Verlag Friedrich Wilhelm Grunow in Leipzig.»

«Ich habe einen Scherz gemacht, Sie Idiot. Als würde ich einen Vogelschiss auf ein dämliches Buch oder auf Ihre Jugendlektüre geben.» Bormann stieß ein rauchiges Lachen aus. «Und wo steckt dieser Diesbach jetzt, Gunther? In sicherem Gewahrsam, hoffe ich? Oder besser noch, er ist tot?»

«Ich fürchte nein, Herr Reichsleiter. Aber jetzt, wo er weiß, dass ich ihm auf den Fersen bin, wird er vermutlich versuchen, Bayern so schnell wie möglich zu verlassen.»

«Das mag sein, aber hören Sie, wir haben keine Zeit zu verlieren. Sie müssen ihn fassen. Vor dem Zwanzigsten. Ohne weitere Verzögerung. Ich will ihn haben, verstanden? Vor dem zwanzigsten April!» Bormann klang, als würde Panik in ihm aufsteigen. «Das ist eine Angelegenheit von allerhöchster Priorität. Sobald ich im Teehaus angekommen bin, rufe ich Heydrich in Berlin an. Ich befehle, dass die gesamte deutsche Polizei für die Suche nach diesem Mörder mobilisiert wird.»

«Wenn ich mir erlauben darf, das zu sagen, Herr Reichsleiter – ich denke, es wäre besser, wenn die Fahndung in einem unauffälligeren Rahmen abläuft. Selbstverständlich sollten wir die Hilfe der Polizei und der Gestapo anfordern, um nach ihm zu suchen. Aber wenn ich richtig verstanden habe, ist die Angelegenheit immer noch höchst vertraulich. Das könnte schwierig werden, wenn zu viele Personen erfahren, dass wir nach ihm suchen. Wir sollten verlautbaren lassen, dass er einen Polizeibeamten erschossen hat. Auf diese Weise können wir auf die Wachsamkeit aller Gesetzesbehörden zählen, ohne preiszugeben, warum wir ihn in Wirklichkeit jagen.»

«Ja, natürlich.» Bormann unterdrückte ein Rülpsen, doch auch das trug nicht zur Verbesserung der Luftqualität im Fond des Mercedes bei. «Gut gedacht, Gunther.»

«Abgesehen davon habe ich eine vage Vorstellung, wohin er will.»

«Richtig. Was schlagen Sie vor, Gunther? Sie sind der Experte in diesen Dingen – flüchtige Kriminelle, gesuchte Verbrecher …»

«Dass wir die deutschen Grenzen nach Lothringen schließen. Vorübergehend. Ich glaube, dass er sich in diese Richtung bewegt.»

«Nun, Sie haben sich auch früher nicht getäuscht. Aber ist das nicht ein wenig pessimistisch? Frankreich ist weit weg von hier. So weit kommt er bestimmt nicht. Nicht wenn die Gestapo nach ihm sucht.»

«Richtig, mit etwas Glück verhaften wir Diesbach schon bald, aber ich habe so eine Ahnung, dass sich die Sache als ein wenig schwieriger erweisen könnte.»

«Wie kommen Sie darauf?»

«Meiner Meinung nach ist die Gestapo nicht annähernd so allmächtig, wie sie die Menschen gerne glauben macht. Und was die Ordnungspolizei angeht, die hat ihre besten Leute schon vor einer ganzen Weile an die Gestapo verloren. Die Bezahlung ist besser, verstehen Sie? Die meisten Beamten, die heute noch auf den Straßen ihren Dienst tun, sind zu alt für die SS. Sie sind vermutlich für alles zu alt. Die meisten warten nur noch auf ihre Pensionierung.»

«Jede Wette, das würden Sie nicht zu Himmler sagen», grinste Bormann.

«Nein, Herr Reichsleiter. Aber Himmler ist nicht der Chef am Obersalzberg. Das sind Sie. Und dann wäre da noch Diesbach selbst.»

Bormann ließ sich die Fotografie von Zander geben und studierte das Bild kritisch.

«Er war im Krieg bei den Jägern», fügte ich hinzu. «Er war in der Maas-Gegend stationiert, bei einer Elite-Infanterieeinheit. Ein richtiger Sturmtruppler – keins von diesen Bierzelt-Braunhemden, die Ernst Röhm befehligt hat. Dieser Mann wurde in Infiltrationstaktik ausgebildet, nach Oskar von Hutier. Was bedeutet, dass er zäh und trickreich ist. Und ein skrupelloser Killer.»

«So sieht er aus, wie ich gestehen muss.»

«Er hat genügend Geld und einen Wagen, ganz zu schweigen von jeder Menge Mumm und einer geladenen Luger. Meiner Meinung nach sitzt er bereits in einem Zug in Richtung Westen.»

«Also schön. Ich rede mit dem Außenministerium. Was brauchen Sie sonst noch?»

«Ich würde mich gerne selbst in die größte deutsche Stadt an der Grenze zu Lothringen begeben – welche das auch immer sein mag – und vorübergehend das Kommando über die örtliche Polizei und Gestapo übernehmen.»

«Das wäre Saarbrücken», sagte Zander. «Wo ich zufällig herkomme.»

«Dann sind Sie zu bedauern», sagte Bormann unverblümt. «Wussten Sie, dass im Referendum von 1935 zehn Prozent der wahlberechtigten Saarländer dafür gestimmt haben, ein Teil von Frankreich zu bleiben?»

«Nein, Herr Reichsleiter», sagte ich. «Was so viel heißt wie, auf zehn Prozent der Bevölkerung ist kein Verlass.»

«Aber neunzig Prozent haben dafür gestimmt, ein Teil von Deutschland zu werden», sagte Zander.

«Darum geht es nicht. Sondern um die Tatsache, dass im Herzen von Deutschlands wichtigster Kohleregion zehn Prozent der Arbeiterschaft potenzielle Verräter sind! Das ist eine ernste Angelegenheit. Aber egal. Sie begleiten den Kommissar wohl besser, was meinen Sie, Wilhelm? Nach Saarbrücken?»

«Ich, Herr Reichsleiter? Ich wüsste nicht, was ich dort bewirken könnte.»

«Ein wenig Kenntnis von Land und Leuten könnte sich als nützlich erweisen, nicht wahr, Gunther?»

«Ich bin sicher, da haben Sie recht. Aber vielleicht zieht Ihr Adjutant es vor, nicht unter meinem Befehl zu stehen.»

«Unsinn! Sie werden den Kommissar in jeder denkbaren Hinsicht unterstützen, stimmt’s, Wilhelm?»

«Selbstverständlich, Herr Reichsleiter. Wenn Sie es für erforderlich halten.»

«Das tue ich. Und während Sie dort sind, denken Sie daran, die örtliche Gestapo zu fragen, ob sie alles Erforderliche unternimmt, um diese Verräter aus dem Verkehr zu ziehen.»

«Jawohl, Herr Reichsleiter», sagte Zander.

«Vielleicht darf ich an den unschuldigen Mann im Gewahrsam des RSD erinnern, Herr Reichsleiter? Johann Brandner. Er sitzt immer noch in einer Zelle im Türken. Dabei braucht er dringend ärztliche Behandlung. Darf ich Hauptsturmführer Högl sagen, dass er ihn freilassen soll? Und dass er den Mann zurück ins Krankenhaus nach Nürnberg bringt?»

«Nein, ich denke nicht. Bislang hat sich nichts geändert, Gunther. Sie mögen einen Namen haben, aber Sie haben Ihren Mann noch nicht. Dieser Brandner ist unser Vögelchen in der Hand, sozusagen. Möglicherweise brauche ich ihn noch, um ihn zur Verantwortung zu ziehen, sollten Sie diesen Diesbach nicht verhaften können. Falls der Führer von dritter Seite – von einem Neider beispielsweise, und davon gibt es viele, glauben Sie mir – von dem Mord auf seiner Terrasse erfährt, dann kann ich ihm schlecht in die Augen sehen und ihm sagen, dass niemand verhaftet wurde. Das ist völlig undenkbar. Verstehen Sie? Bevor Sie Diesbach nicht hinter Schloss und Riegel haben, bin ich gezwungen, Brandner festzuhalten.»

Ich nickte.

«Aber seien Sie versichert, dass ihm nichts zustößt, solange Zander mir berichtet, dass die Suche nach dem Mörder voranschreitet.»

«Und die beiden anderen Männer, Herr Reichsleiter? Die Gestapo-Männer aus Linz?»

«Heydrich will sie tot sehen.»

«Ich frage Sie, Herr Reichsleiter.»

«Also gut, für die beiden gilt dasselbe. Ich will heute großzügig sein.»

«Ich danke Ihnen, Herr Reichsleiter.»

«Nichtsdestotrotz, angesichts der extremen Sensibilität der Angelegenheit sollten wir ein Codewort für einen erfolgreichen Abschluss der Operation vereinbaren. Eine kurze Nachricht, die mir verrät, dass Johann Diesbach verhaftet wurde, und mir erlaubt, die unverzügliche Freilassung von Brandner anzuordnen. Was sagen Sie, Gunther?»

«Einverstanden, Herr Reichsleiter.»

 «Und? Was schlagen Sie vor?»

Ich suchte unter dem mit Filz ausgekleideten Verdeck verzweifelt nach Inspiration. «Jetzt fällt mir ein, es gab noch einen anderen Johann Diesbach. Eigentlich Johann Jacob Diesbach, ein Berliner Maler, der 1706 Berliner Blau, auch genannt Preußisch Blau, erfand. Die gesamte preußische Armee trug Waffenröcke in Berliner Blau, bis zum Ersten Weltkrieg, als das Feldgrau eingeführt wurde. Früher kannte jeder Berliner Schüler den Namen Diesbach. Wie wäre es damit, Herr Reichsleiter? Wie wäre es mit Berliner Blau?»
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Das Polizeipräsidium in Saarbrücken befand sich in der St. Johanner Straße, einen Katzensprung nördlich der Saar und in unmittelbarer Nähe des Hauptbahnhofs, wo wir soeben angekommen waren. Zander und ich quartierten uns im Rheinischen Hof in der Adolf-Hitler-Straße ein, nahmen ein schnelles Mittagessen im Ratskeller zu uns und begaben uns dann direkt zu Hans Geschke, dem kürzlich ernannten Gestapo-Chef der saarländischen Hauptstadt, der die Suche nach Johann Diesbach koordinierte.

Das Präsidium war ein fünfstöckiges Gebäude aus Beton in der Farbe von alter Hundekacke, mit regelmäßigen quadratischen Fenstern, einer schwerfälligen Tür, die die Menschen daran erinnern sollte, wie klein sie im Vergleich zum Staat waren, und sonst nichts, was es architektonisch hervorgehoben hätte. Ich konnte fast hören, wie Gerdy Troost es als typischen Speer-Entwurf ohne Inspiration und ohne Charakter abtat, und genauso hätte ich Hans Geschke beschrieben, einen babygesichtigen Rechtsanwalt aus Frankfurt und wahrscheinlich nicht älter als dreißig Jahre. Er war einer von jenen aalglatten, schlauen Nazi-Typen, für die eine Karriere bei der Polizei lediglich ein Mittel zum Zweck war, nämlich die exekutive Macht mit ihren Zwillingsschatten Geld und Prestige. Hellhäutig, lächelnd, scharfsinnig, blauäugig: Er erinnerte mich an einen finsteren Pierrot, der jede weltfremde Naivität abgestreift und das Streben nach seiner Kolombine für eine Hauptrolle in der Dreigroschenoper aufgegeben hat. Während des Studiums in Berlin hatte Geschke von einem meiner alten Fälle gelesen, was er mir beinahe sofort mitteilte, als ich sein Büro betrat. Für einige Minuten ließ ich mich im Interesse der Kameradschaft und Zusammenarbeit umschmeicheln. (Ein paar Jahre später, in Heydrichs Landhaus bei Prag im Protektorat Böhmen, sollte mich Geschke an diese Bekanntschaft erinnern, als er versuchte, sich mit mir anzufreunden. Aber 1939 hatte ich ihn noch nicht gekannt.) Doch ich war froh, dass er es war und nicht sein Vorgänger Anton Dunckern, der inzwischen mit mehr Verantwortung nach Braunschweig befördert worden und vielen Berliner Polizisten als Mitglied einer berüchtigten SS-Mördertruppe bekannt war, die im blutigen Sommer 1934 in und um die Stadt ihr Unwesen getrieben hatte. Es gab allen Grund zu der Annahme, dass Dunckern einen guten Freund von mir, Erich Heinz, ein prominentes Mitglied der SPD, ermordet hatte; dessen Leiche war im Juli dieses Jahres in der Nähe von Oranienburg gefunden worden. Heinz war von seinen Mördern mit einer Axt buchstäblich zerstückelt worden.

«Die Grenzpolizei ist alarmiert», berichtete Geschke. «Und die Verkehrspolizei natürlich auch. Die örtliche Gestapo überwacht sämtliche lokalen Bahnhöfe, und ich habe mich mit der französischen Polizei in Verbindung gesetzt, die trotz der jüngsten diplomatischen Spannungen immer sehr kooperativ ist. Wenn Deutschland jemals wieder in Frankreich regiert, können Sie sicher sein, dass wir keine Probleme mit der Polizei haben werden. Commissaire Schuman, sozusagen mein Gegenstück in Metz, hat einen deutschen Vater und spricht unsere Sprache fließend. Ehrlich gesagt denke ich, dass er mehr mit uns gemein hat als mit diesem Narren Édouard Daladier. Es war übrigens Schuman, der im vergangenen Oktober in den Zug von Berlin nach Paris gestiegen ist, um den Schweizer Attentäter Maurice Bavaud zu verhaften. Gibt es eigentlich Neuigkeiten, wann Bavaud vor Gericht gestellt werden soll?»

«Das weiß ich nicht.» Ich fand es kaum erwähnenswert, dass Bavaud tatsächlich niemanden getötet hatte – wir beide wussten, dass das Urteil im Prozess gegen den Mann eine ausgemachte Sache war.

 Geschke nickte. «Jedenfalls», fuhr er fort, «die lothringische Grenze ist jetzt so dicht wie die Farbe auf einem Stück Dresdner Porzellan. Aber bitte, ich würde mich über Vorschläge freuen, was wir sonst noch tun können, um das Büro des Stabschefs des Führerstellvertreters zu unterstützen, ganz zu schweigen von dem berühmten Ermittler der Berliner Kripo, der Gormann den Würger geschnappt hat. Wir mögen im Vergleich zu Berlin eine kleine Stadt sein, aber wir sind stets bestrebt, von Nutzen zu sein. Und wir sind ausgesprochen loyal. In der Volksabstimmung von 1935 haben neunzig Prozent der Saarländer dafür gestimmt, ein Teil Deutschlands zu werden. Ich freue mich, sagen zu können, dass die meisten Gegner des Nationalsozialismus, die nach 1933 hier Zuflucht gesucht haben, inzwischen im Gefängnis sitzen oder nach Frankreich geflohen sind.»

Wilhelm Zander, der auf einem Stuhl neben der Fensterbank saß, lächelte dünn, als er sich daran erinnerte, was Bormann über die Gegend gesagt hatte. Er und Geschke waren etwa gleich alt und sahen aus, als stammten sie aus dem gleichen Rattennest; der einzige auffällige Unterschied zwischen den beiden war, dass Zander im Gegensatz zu vielen anderen, die unter den Nazis in Machtpositionen aufgestiegen waren, kein Anwalt war und, soweit ich wusste, keinen Doktor in irgendetwas hatte.

Selbst nach der langen Zugfahrt mit Wilhelm Zander hatte ich nur wenige Informationen über den Mann, auch wenn ich bereits zu dem Schluss gelangt war, dass ich keinerlei Interesse hatte, mehr über ihn zu erfahren. Er seinerseits schien völlig gleichgültig gegenüber dem Ergebnis meiner Mission zu sein und hatte die meiste Zeit der Zugfahrt damit verbracht, in einem Buch über Italien zu lesen, wo er, wie er mir sagte, noch eine Reihe von Geschäftsinteressen hatte. Ich konnte es ihm nicht verübeln – für jemanden, der aus Saarbrücken stammte, muss Italien wie Shangri-la ausgesehen haben. Ein Haus an den Hängen des Vesuvs wäre ihm vermutlich attraktiver erschienen als das beste Heim Saarbrückens.

 Ich hatte nichts gegen sein Desinteresse an meiner Arbeit, ich begrüßte es sogar. Das Letzte, was ich gebrauchen konnte, war ein Spion von Martin Bormann, der mir ständig über die Schulter sah, während ich meine Arbeit machte. Und meine einzige Sorge war, dass sich die Walther P38, die er unbedingt vom Obersalzberg hatte mitnehmen wollen, für ihn oder mich als tödlicher erweisen könnte als für Johann Diesbach.

«Wissen Sie, wie man das Ding benutzt?», hatte ich ihn gefragt, als ich die Pistole im Zug in seinem Gepäck gesehen hatte.

«Ich bin kein Experte. Aber ich weiß, wie man eine Waffe benutzt.»

«Das hoffe ich sehr.»

«Hören Sie, Kommissar, ich wollte diesen Auftrag nicht. Sie erwarten sicher nicht, dass ich Ihnen helfe, einen gesuchten Mörder zu finden, ohne bewaffnet zu sein. Ehrlich gesagt hätte ich gedacht, dass Sie sich über die zusätzliche Feuerkraft freuen, nachdem Ihr Assistent beschlossen hat, lieber in Berchtesgaden zu bleiben.»

«Ich habe ihm gesagt, dass er bleiben soll.»

«Darf ich fragen warum?»

«Polizeiangelegenheiten.»

«Welche da wären?»

«Ich hoffe, dass er weitere Informationen von Frau Diesbach erhält. Ein paar letzte Krumen vielleicht, betreffend den letzten Aufenthaltsort ihres Mannes.»

«Und wie genau will er das anstellen? Daumenschrauben? Mit einer Hundepeitsche?»

«Sicher. Und wenn das alles nichts hilft, dann macht er Feuer unter ihren Füßen. Das funktioniert immer. Und wenn es an etwas in Berchtesgaden keinen Mangel gibt, dann an langsam brennendem Holz.»

Das sagte ich in scherzhaftem Ton, doch vor meiner Abreise hatte ich mich veranlasst gesehen, Korsch eindringlich darauf hinzuweisen, wie sehr es mir missfiele, wenn Eva Diesbach noch ein Haar gekrümmt würde. Es reichte schon, dass er sie einmal geschlagen hatte – die Möglichkeit, dass er dies noch einmal tun könnte, ganz zu schweigen von den Anklagepunkten, die vielleicht noch gegen ihren Sohn Benno erhoben werden würden, reichte meiner Meinung nach völlig aus, um sie zur Preisgabe weiterer Informationen zu bewegen.

«Wir benutzen keine derartigen Methoden bei der Kriminalpolizei», sagte ich zu Zander. «Das überlasse ich Leuten wie Hauptsturmführer Högl.»

«Ich hatte keine Ahnung, dass Sie so wählerisch sind, Kommissar.»

«Wenn man erst einmal damit anfängt, Leute während eines Verhörs zu schlagen, wird es ganz schnell zur Gewohnheit. Langfristig ist die einzige Person, die dabei Verletzungen davonträgt, der Beamte, der seine Fäuste benutzt. Und damit meine ich nicht die Haut auf den Knöcheln.»

Nach dem Treffen mit Hans Geschke kehrten wir zurück in unser Hotel und gingen dann zum Mittagessen auf die Saarterrasse an der Luisenbrücke. Wie das Essen war auch das Wetter schlecht: nass und kalt, und nach dem blauen Himmel und dem Schnee in Berchtesgaden fühlte sich Saarbrücken sehr deprimierend an. Geschke hatte uns mitgeteilt, dass er uns sofort benachrichtigen würde, wenn er etwas Neues erfuhr, doch als wir zum Rheinischen Hof zurückkamen, fand ich eine Nachricht von Friedrich Korsch, in der er mich bat, ihn dringend unter einer Berchtesgadener Nummer zurückzurufen, die sich als die des Schorn Ziegler herausstellte, dem Gästehaus in St. Leonhard, wo Heydrichs spitzgesichtiger Adjutant Neumann residiert hatte.

«Ich musste aus der Villa Bechstein ausziehen», erklärte er mir. «Um Platz zu machen für irgendwelche Wichtigtuer von der Partei mitsamt ihrer Entourage, die sich zum Geburtstag des Führers einquartiert haben. Anscheinend wird er jetzt jeden Augenblick erwartet. Jedenfalls hat Neumann gesagt, ich könnte sein Zimmer hier in St. Leonhard haben. Er braucht es nicht mehr, weil er zurück nach Berlin gegangen ist.»

«Ja, er ist sehr fürsorglich, unser Hauptsturmführer.»

Ich hatte Korsch nichts von dem Mord an Aneta Husák erzählt – ich war nicht sicher, ob es Sinn gemacht hätte, mit irgendjemandem darüber zu sprechen. Mord – richtiger Mord, wenn ein Unschuldiger von einem anderen getötet wird – wurde in Hitlers Deutschland mehr und mehr zu etwas Irrelevantem. Es sei denn, er geschah, um jemanden in den Augen des Führers zu diskreditieren.

«Das Letzte, was wir von der OrPo gehört haben, ist, dass man Diesbachs Wanderer vor dem Frauentor in der Nähe des Nürnberger Hauptbahnhofs gefunden hat.»

«Nürnberg? Ich frage mich, wieso er nach Nürnberg gefahren ist.»

«Seit 1935 hat Nürnberg die besten Bahnverbindungen von ganz Deutschland. Wegen all der Parteiveranstaltungen der NSDAP. Ein Bahnbeamter vom Fahrkartenschalter erinnert sich an eine Person, auf die Diesbachs Beschreibung passt und die drei Fahrkarten gekauft hat. Eine nach Berlin, eine nach Frankfurt und eine nach Stuttgart. Vermutlich, um uns in die Irre zu führen. Stuttgart und Frankfurt liegen näher an der französischen Grenze – vorausgesetzt, er will nach Französisch Lothringen.»

«Wie kommen Sie mit unserer Amazone voran?»

«Ich fange an, sie zu mögen, Chef. Sie hat zwei ziemlich gute Argumente – und ich verspüre beim bloßen Anblick Tatendrang.»

«Bleiben Sie mit dem Kopf bei unserer Arbeit und mit den Flossen von ihren Prachtstücken. Sie ist eine Zeugin, Friedrich – immer vorausgesetzt, dass Johann Diesbach je vor Gericht gestellt wird. Haben Sie noch etwas aus ihr herausbekommen?»

«Nichts. Aber der junge Benno ist irgendwann aufgetaucht, und ich habe gesehen, warum seine Mama ihn nicht in der Wehrmacht haben will. Er ist viel zu warm für die Armee.»

«Sie meinen, er ist schwul?»

«Ein echter Hinterlader. Egal, nachdem ich seinen Seidenschal ein wenig zerknittert habe – nur ein ganz klein wenig, ehrlich, Chef, nichts Ernstes, er kann ihn immer noch tragen –, hat er mir etwas Interessantes erzählt: Er hatte eine Tante im Saarland. Anscheinend hat Papa Johann eine ältere Schwester in Homburg. Sie heißt Berge, Paula Berge. Ich habe auf der Karte nachgesehen: Homburg ist eine Kleinstadt zwanzig Kilometer östlich von Saarbrücken und genau die Art von Kaff, wo man für eine Weile in Deckung gehen kann, bevor es wieder sicher ist, auf Zehenspitzen nach Frankreich zu schleichen. Der Kaiser könnte dort wohnen, und niemand wüsste davon. Nach Bennos Worten haben sein Papa und die Tante zwar seit Jahren keinen Kontakt mehr, aber Benno meint, dass Frau Berge als Sekretärin für den Generaldirektor der Karlsberg-Brauerei gearbeitet hat und vermutlich noch dort lebt. In Homburg. Was heißen könnte …»

«… dass Bruder Johann und Schwester Paula sich wieder zusammengerauft haben.»

«Ganz genau, Chef.»

«Was hat Mama Diesbach dazu gesagt?»

«Nicht viel. Aber ich hatte den Eindruck, dass sie Benno gerne eine ordentliche Backpfeife verpasst hätte.»

«Ich kann mir schlechtere Verstecke vorstellen als eine Brauerei, was meinen Sie?»
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Früh am nächsten Morgen liehen Zander und ich uns einen Wagen von der Polizei und fuhren auf der Kaiserslauterer Straße aus der Stadt in Richtung Homburg. Ich saß am Steuer eines sehr ramponierten 260er-Cabrios und Zander auf dem Rücksitz, als wäre ich sein Chauffeur. Nicht, dass es mir wichtig gewesen wäre. Ich lachte, als mir klar wurde, dass er so die Reise zur Karlsberger Brauerei verbringen wollte.

«Finden Sie das wirklich gut?»

«Ich fahre nicht. Und ich denke, ich kann mich genauso gut nach hinten setzen wie irgendwo sonst hin.»

«Es ist nicht höflich, einen Kollegen wie einen angeheuerten Helfer zu behandeln.»

«Seit wann kümmert Sie Höflichkeit?»

«Jetzt, wo Sie es erwähnen – da haben Sie recht. Vielleicht sollten wir das Verdeck runtermachen, dann verwechselt Sie vielleicht irgendein einheimischer Dummkopf mit Erzherzog Ferdinand und schießt ein Loch in Ihren großen Kopf.»

Es war kalt, und wir hatten beide Mäntel an, doch Zander trug darunter seine gewohnte braune Partei-Uniform mit den roten Kragenspiegeln, die vermutlich irgendwas bedeuteten, auch wenn ich keine Ahnung hatte, was; alles, was ich wusste, war, dass der Mann aus Saarbrücken aussah wie aus dem Ei gepellt und genauso empfindlich reagierte. Meistens rauchte er nur endlos französische Zigaretten und starrte verdrießlich aus dem Fenster, während wir die grauen Straßen hinter uns ließen und in die umliegende graue Landschaft fuhren. Nach einer Weile fing er jedoch an zu reden. Ich glaube, es lag daran, dass ich warten musste, bis eine Herde rotbunter Kühe die Straße überquert hatte. Die Menge an Dung, die sie zurückließen, veranlasste ihn, seinen Schlitz von einem Mund zu öffnen.

«Herrgott, wie ich diese Gegend hasse. Das einzig Gute daran, wieder hier zu sein, sind die französischen Zigaretten.»

«Richtet sich Ihr Hass gegen irgendetwas Bestimmtes?», fragte ich heiter. «Oder hauptsächlich gegen Sie selbst?»

In meinem Rückspiegel sah ich, wie er sich auf die Lippe biss, bevor er antwortete; ich nehme an, er hätte es vorgezogen, in meine Halsschlagader zu beißen. Offensichtlich hatte ich einen Nerv getroffen.

«Das würden Sie nicht verstehen. Die Welt sieht anders aus, wenn man aus einem Ort wie Berlin kommt.»

«Dieser Meinung war ich auch immer.»

Ich hätte als Beweis für meine Behauptung die Tatsache erwähnen können, dass die Nazis in Berlin nie sonderlich populär gewesen waren und noch nie mehr als einunddreißig Prozent der Bürger bei einer Wahl für sie gestimmt hatten, doch es schien keinen Sinn zu haben, den kleinen Mann zu verärgern und mir eine Fahrt zur Gestapo einzuhandeln. Wenn Zanders rote Kragenflecken etwas bedeuteten, dann, dass er es nicht so weit gebracht hatte, indem er auch nur das kleinste Zeichen von Illoyalität gegenüber der Partei ignorierte. Er hätte mich so schnell angeprangert, wie er eine weitere Zigarette anzünden konnte.

«Weil Sie aus Berlin kommen, haben Sie vermutlich nie das Bedürfnis verspürt, dem Ort, an dem Sie aufgewachsen sind, zu entfliehen und woanders hinzugehen. Oder etwa doch?»

«Bis vor kurzem nicht.»

«Sie haben Glück», sagte er. «Und Sie haben gehört, was Martin Bormann am Obersalzberg über das Saarland gesagt hat: Man ist automatisch verdächtig, wenn man aus einer solchen Gegend kommt. Warum sonst umgibt sich der Führer mit Bayern? Aus dem einfachen Grund, weil sie immer für ihn da waren. Von Anfang an. Als Hitler 1923 mit Ludendorff durch die Straßen Münchens marschiert ist, habe ich in einem Ort gelebt, der nach dem Versailler Vertrag von Großbritannien und Frankreich gemeinsam regiert wurde. Ich war bis 1935 ein Mann ohne Vaterland. Zu was für einer Art von Deutschem macht mich das in den Augen des Führers?» Er grinste aus dem Fenster. «Natürlich hasse ich diese Gegend. Jeder an meiner Stelle würde das. Jeder, der im neuen Deutschland etwas erreichen will.» Danach redete er nicht mehr viel.

Ich für meinen Teil hatte jetzt ein besseres Verständnis dafür, warum Menschen überhaupt erst zu Nazis wurden. Vielleicht war es so, wie er sagte: dass sie aus ihrer Sackgasse herauswollten, unbedeutende Orte wie Saarbrücken hinter sich lassen, eine Art Status unter ihren Mitmenschen erreichen und ihren beschissenen, unbedeutenden Leben eine Bedeutung geben, selbst wenn diese Bedeutung nur darin bestand, anderen gegenüber gemein zu sein – meistens Juden, aber jeder, der nicht mit ihnen einer Meinung war, tat es auch.

Wir erreichten Homburg und fanden die Stadt noch weniger bemerkenswert als Saarbrücken, was viel heißen wollte. Das Wetter hatte sich zugezogen, und der Regen prasselte so laut gegen die Frontscheibe, dass es klang, als würde jemand Speck braten. Zanders Niedergeschlagenheit wurde ansteckend, wie ein schlechter Zauber. Ich folgte den Schildern zur Brauerei, was für jeden richtigen Deutschen das Naheliegendste war, und die Route führte uns einen Hügel hinauf und in die gleiche Richtung, wo auch die Ruinen von Schloss Karlsberg lagen.

«Ist das ein interessantes Schloss?», fragte ich Zander. «Ich erinnere mich nur an einen Teil des Vortrags, den Sie im Theater in Antenberg gehalten haben. Sie sind als Junge immer hierhergekommen, richtig?»

«Vom Schloss ist heute nur noch wenig übrig. Es war eines der größten Châteaus Europas und die Residenz des Herzogs von Zweibrücken, bis ein undisziplinierter Haufen einer französischen Revolutionsarmee aufgetaucht ist und es 1793 in Brand gesteckt hat. Die meisten Ruinen sind nicht mehr vorhanden. Nur das Fundament ist erhalten, denke ich. Das einzige Gebäude, das noch steht, gehört heute zur Brauerei. Wie auch immer, das war das letzte Mal, dass in Homburg etwas Interessantes passiert ist. Die Geschichte hat diesen Ort seitdem links liegen gelassen.»

Ich fuhr auf einen Parkplatz vor der Brauerei – die selbst so groß war wie ein weitläufiges Schloss, viel größer und moderner als die Hofbrauerei in Berchtesgaden – und drehte mich zu meinem mürrischen Passagier auf dem Rücksitz um.

«Sie sind nicht annähernd ein so langweiliger Reisebegleiter, wie ich befürchtet hatte.»

Er lächelte ein sarkastisches, müdes Lächeln. «Ich warte im Auto», sagte er und sank wie ein unleidlicher Napoleon tiefer hinein in den Kragen seines Mantels.

Ich öffnete die Wagentür und wurde von einem starken Geruch von Rösthopfen empfangen, der mich wünschen ließ, ich hätte ein Bier in der Hand. Nach einer halben Stunde im Auto mit Zander brauchte ich ohnehin dringend ein Bier.

Ich war nicht lange weg. Der Direktor der Brauerei, Richard Weber, war ein großer Mann in den Siebzigern, mit Nadelstreifenanzug und Fliege, einem kostspielig aussehenden Bauch, verquollenen roten Augen, einem kleinen grauen Bart und zurückweichendem Haaransatz. Wie viele im Überfluss lebende deutsche Männer ab einem bestimmten Alter erinnerte er mich ein wenig an Emil Jannings, doch vor allem erinnerte er mich an meinen eigenen Vater. Er roch sogar nach ihm: Tabak und Mottenkugeln. Von seinem Bürofenster aus konnte ich die Stadt in der Ebene unten und den sechseckigen Turm der Stadtkirche sehen. Es war keine großartige Aussicht, aber vermutlich die beste in Homburg.

Paula Berge hatte Richard Weber zufolge für seinen Vater Christian gearbeitet, der fast hundert Jahre alt und im Ruhestand war. Er suchte ihre Adresse aus einem umfangreichen Ablagesystem heraus, um das Hans Geschke ihn beneidet hätte. Frau Berge wohnte noch immer in Homburg, in einer Wohnung in der Eisenbahnstraße Ecke Marktplatz. Herr Weber versicherte mir, es seien nur zwei Minuten zu Fuß von seinem Büro. Das bezweifelte ich; abgesehen davon regnete es immer noch heftig, und sosehr ich es vorgezogen hätte, Zander im Wagen zurückzulassen, während ich zu der genannten Adresse ging, eilte ich zurück nach draußen und stieg in den Wagen.

«Haben Sie mit ihr gesprochen?», fragte Zander und rührte sich in seinem Mantel.

«Nein, aber Herr Weber, der Sohn ihres alten Chefs, hat mir eine Adresse genannt, wo wir sie finden können. Diesbach auch, hoffe ich.»

«Ausgezeichnet.»

«Hoffen wir, dass sie kein Telefon hat.»

«Warum sollte das relevant sein?»

«Damit Weber sie nicht anrufen und warnen kann, dass die Gestapo kommt.»

«Aber Sie sind nicht von der Gestapo.»

«Das macht keinen großen Unterschied, wenn ein Mann mit einer Marke an Ihre Tür klopft. Das bedeutet selten was Gutes.»

«Aber warum sollte er? Sie anrufen, meine ich.»

«Weil er genau wusste, wer sie war, und weil er nicht lange suchen musste, um ihre Adresse zu finden. Und weil er immer nur ihren Vornamen benutzt hat, als wären sie gute Bekannte. Aber vor allem, weil die Telefonzentrale der Brauerei gleich neben der Rezeption liegt, und als ich auf dem Weg zur Tür war, konnte ich eine der Telefonistinnen hören, wie sie Weber mit einer Nummer verband, um die er sie soeben gebeten hatte.»

«Sie sollten Detektiv werden.»

«Nein, aber ich weiß, was ich an seiner Stelle getan hätte.»

 «Frau Berge anzurufen und vor unserer Ankunft zu warnen, ist wohl kaum die Tat eines guten Deutschen.»

«Vielleicht. Aber es könnte die Tat eines guten Freundes sein.»

«Na ja, wer weiß, wen er angerufen hat – könnte jeder sein», sagte Zander.

«Wir werden es herausfinden, oder?»

Die Adresse am Marktplatz war ein viergeschossiges Eckhaus neben einer Buchhandlung. Auf der gegenüberliegenden Seite des Platzes stand eine rote Sandsteinkirche – dieselbe Kirche, die ich von Webers Bürofenster aus gesehen hatte. Sie sah aus wie ein Hochsicherheitsgefängnis, nur dass dieser Tage jedes Gebäude in Deutschland wie ein Gefängnis aussah. Die Uhr auf dem sechseckigen Turm meinte, es sei zehn, doch es hätte genauso gut ein anderes Jahrhundert sein können. Ich parkte den Wagen und wartete, bis der Regen ein wenig nachgelassen hatte, ehe ich die Tür öffnete.

«Bleiben Sie wieder im Auto? Ich meine, falls sie zu Hause ist, könnte Ihre Uniform helfen. Niemand sieht gerne am frühen Morgen eine Uniform wie Ihre. Das gibt jedem gleich das Gefühl, etwas ausgefressen zu haben.»

«Warum nicht? Ich könnte ein wenig frische Luft vertragen, oder was in diesem Kaff für frische Luft gehalten wird. Außerdem ist der Rücksitz dieser elenden Karre ganz klebrig. Ich muss meinen Mantel reinigen lassen.»

«Vermutlich ist das Blut. Normalerweise sind die einzigen sauberen Sitze in einem Polizeiauto die vorderen.»

«Warum haben Sie mir das nicht gesagt?»

Ich runzelte die Stirn. «Ich soll mich um einen Mann kümmern, für den ich schlechte Gesellschaft bin?»

Wir stiegen aus dem Wagen und näherten uns dem Gebäude, in dem Paula Berge wohnte. Vor uns lief eine große blonde Frau mit einem Regenschirm. Sie trug schwarz-weiße Leder-Oxfords mit Fünf-Zentimeter-Absätzen und einen grauen Tweedanzug, und sie betrat geradewegs die Buchhandlung. Einige Schreckmomente lang glaubte ich, sie zu erkennen. Jemand aus meiner Vergangenheit. Das war zwar eher unwahrscheinlich in einem Kaff wie Homburg, doch bevor ich begriffen hatte, dass ich sie verwechseln musste, war ich ihr in die Buchhandlung gefolgt, wo sie schnell eine Ausgabe von Vom Winde verweht an sich nahm und damit zu einem Verkäufer ging. Der Verkäufer schrieb einen Beleg und reichte ihn ihr.

Sechs lange Monate waren vergangen, seit Hilde, die letzte Frau, die in mein Leben getreten war, sich wieder daraus verabschiedet hatte. Ich konnte ihr nicht verübeln, dass sie mich verlassen hatte, nur die Art und Weise, wie. Ich wusste nicht, warum, doch ein kleiner Teil von mir hoffte immer noch, dass sie eines Tages ihren Fehler einsehen würde, so wie ein mikroskopischer Teil von mir hoffte, dass sie mit ihrem SS-Sturmbannführer glücklich werden würde. Nicht, dass Glück dieser Tage noch viel bedeutet hätte; es war nur noch ein Konzept für Kinder, wie Gott oder Geburtstagsfeiern oder der Weihnachtsmann. Das Leben fühlte sich viel zu ernst an, um von Bagatellen wie Glück abgelenkt zu werden. Bedeutung war das, worauf es ankam – nicht dass es davon viel gegeben hätte. Die meiste Zeit hatte mein Leben weniger Bedeutung als das Kreuzworträtsel in der Zeitung von gestern.

Ich hatte nur Augen für die Frau in der Buchhandlung – sie sah der Frau, mit der ich sie verwechselt hatte, geradezu verblüffend ähnlich – und beobachtete, wie sie den Beleg an der Kasse übergab, das Buch bezahlte und den Laden wieder verließ – nicht lange nach dem einzigen anderen Kunden, einem großen Mann im grünen Lodenmantel, der es irgendwie geschafft hatte, seine Reisetasche zu vergessen.

«Kennen Sie diese Frau?», flüsterte Zander.

«Nein.»

«Dann ist sie wohl attraktiv, nehme ich an.»

«Könnte man so sagen.»

«Für Homburg.»

«Für überall.»

 Inzwischen hatte ich die Tasche aufgehoben und wollte dem Mann hinterherrufen, als ich ein schmuckes kleines Abzeichen auf der Vorderseite bemerkte: Es zeigte eine Spitzhacke und einen Hammer sowie die Worte Berchtesgadener Salzminen und Glückauf. Ich hatte dieses Motiv schon einmal gesehen: auf einer emaillierten Plakette in Udo Ambros’ Knopfloch. Mit einem Mal wurde mir klar, wer der Mann sein musste, und mit der Tasche in der Hand rannte ich aus der Buchhandlung, um zu sehen, wohin er sich gewandt hatte. Doch der Marktplatz lag verlassen da, und Johann Diesbach – ich war mir sicher, dass er es gewesen war – war verschwunden.

Zander folgte mir gemächlich nach draußen und steckte sich eine Zigarette an. «So besonders war sie nicht», sagte er. «Obwohl, ich räume ein, ungewöhnlich gutaussehend für diese Gegend. Lohnt sich aber kaum, darüber den Kopf zu verlieren.»

«Nein, Sie Idiot! Der Mann, der diese Tasche zurückgelassen hat – das war Diesbach!»

«Was?» Zander sah in die eine Richtung und dann in die andere, doch von Diesbach war keine Spur zu sehen. «Sie machen Witze!» Er runzelte die Stirn. «Dieser Kerl in der Brauerei. Er muss Diesbachs Schwester gewarnt haben, genau wie Sie angenommen haben. Sie sollten zurückfahren und ihn festnehmen.»

«Dafür ist keine Zeit. Außerdem habe ich ihm nur gesagt, dass ich Paula Berge suche, nicht ihren Bruder. Also gibt es nichts, wofür man ihn verhaften sollte.»

«Aber warum hat Diesbach seine Tasche zurückgelassen?»

«Die Nerven, nehme ich an. Ich möchte, dass Sie Folgendes tun, Wilhelm.» Ich gab ihm Diesbachs Tasche. «Stellen Sie sich vor Paula Berges Haustür. Und lassen Sie niemanden raus.»

Zander blickte beunruhigt drein. «Angenommen, er ist im Haus? Der Mann ist ein Mörder. Er hat eine Waffe, oder? Was, wenn er rauskommt und um sich schießt?»

«Dann schießen Sie zurück. Sie haben ja auch eine Waffe.»

Zander schnitt eine Grimasse.

 «Haben Sie schon mal damit geschossen?», fragte ich.

«Nein. Aber wie schwierig kann das schon sein?»

«Überhaupt nicht schwierig. Drücken Sie einfach ab, und die Walther erledigt den Rest. Deshalb nennt man es eine Automatik.»


 Sechzig

April 1939



Ich glaubte nicht einen Moment lang, dass Johann Diesbach aus der Buchhandlung gelaufen war und sich dann einfach in den Hauseingang seiner entfremdeten Schwester geduckt hatte – das wäre ein verdammt riskantes Manöver gewesen –, doch ich konnte die Möglichkeit nicht außer Acht lassen, dass er genau das getan hatte. Wahrscheinlicher schien mir, dass mein früherer Verdacht richtig war und Direktor Weber Diesbachs Schwester vorgewarnt hatte. Vermutlich wollte Johann Diesbach gerade aus der Tür, als er Zander und mich über den Marktplatz laufen sah; und dann hatte er beschlossen, sich in der Buchhandlung zu verstecken; er konnte nicht damit gerechnet haben, dass wir sie betreten würden, bevor wir zur Wohnung von Paula Berge gingen. Es wäre töricht gewesen, zu der gleichen Adresse zurückzukehren, zu der wir gewollt hatten. Dennoch hegte ich große Hoffnung, ihn irgendwo unterwegs auf den leeren Straßen Homburgs zu entdecken. Ich rannte in die eine Richtung und dann in die andere wie ein Schuco-Aufziehspielzeug – ein kurzes Stück die Klosterstraße hinunter, dann die Karlsbergstraße hinauf und schließlich nach Norden, die Eisenbahnstraße entlang Richtung Bahnhof. Ich sah die Blondine in einen grünen Opel Admiral steigen, der von einem Mann in der schmucken Uniform eines Kapitänleutnants der Marine gelenkt wurde, doch von Johann Diesbach keine Spur. Er war verschwunden.

Ich fand auch keine Spur von einem Polizeibeamten auf Streife. Natürlich war Homburg nicht die Art von Ort, wo an jeder Straßenecke Polizisten herumlungerten. Es war nicht nur das Leben, das sich irgendwo anders als in Homburg abspielte, sondern auch das Verbrechen.

Es hatte wieder angefangen zu regnen, starker saarländischer Regen voller Kohlenstaub und der erschöpfenden Wahrheit des alltäglichen deutschen Lebens. Jeder vernünftige Streifenpolizist hätte sich in sein wasserdichtes Polizeicape gehüllt und in einem stillen Hauseingang gestanden, die Finger um eine beruhigende Kippe geschlungen, oder sich im nächsten Café verkrochen, um auf das Ende des Regens zu warten. Das hätte ich jedenfalls getan. Eine Zigarette in einem Eingang ist normalerweise der größte Luxus, den sich ein halberfrorener, uniformierter Polizist im Dienst erlauben kann.

Ein Stück die Eisenbahnstraße hinauf fand ich die örtliche Polizeistation, zeigte meine Dienstmarke, erklärte dem Wachmann, dass ich einem gefährlichen Polizistenmörder namens Johann Diesbach auf der Spur war, und fügte eine angemessene Beschreibung des Mannes hinzu, den ich in der Buchhandlung am Marktplatz gesehen hatte.

«Es handelt sich um eine Angelegenheit von höchster Priorität», betonte ich wichtigtuerisch. «Ich handle auf direkten Befehl des Stabschefs des Führerstellvertreters. Der Flüchtige ist bewaffnet und gefährlich.»

«Da haben Sie recht, Herr Kommissar.» Der Sergeant hatte Koteletten bis zu den Schultern und einen Schnurrbart, der so breit war wie die Schwingen des preußischen Kaiseradlers. «Was soll ich Ihrer Meinung nach tun?»

«Schicken Sie ein paar Ihrer besten Männer zum Bahnhof. Sie sollen nach ihm Ausschau halten. Und zur örtlichen Bushaltestelle, wenn es eine gibt. Ich bin in einer halben Stunde zurück, um die Suchaktion zu leiten.»

Dann ging ich, den Regen ignorierend – oder zumindest versuchte ich es –, wieder zum Haus von Diesbachs Schwester, wo ich Wilhelm Zander zurückgelassen hatte. Meine Schuhe waren durchnässt, meine Füße eiskalt, und mein Hut sah aus wie ein Klumpen Ton auf einer Töpferscheibe, als ich dort ankam. Zander stand vernünftigerweise tief im Hauseingang, eine Hand in der Manteltasche – um den Griff der Pistole geschlungen, wie ich vermutete. Die Reisetasche stand sicher zwischen seinen Füßen. Er schnippte die Zigarette weg, die er geraucht hatte, und ging bei meinem Anblick beinahe in Habacht.

«Niemand ist rein-oder rausgegangen, seit ich hier stehe», meldete er.

«Ich habe veranlasst, dass ein paar uniformierte Kollegen zum Bahnhof geschickt werden, um den Zugverkehr im Auge zu behalten. Es besteht Hoffnung, dass er nicht weit kommt. Abgesehen davon, sollte er sich in einen Hauseingang drücken wie Sie, fällt er ganz bestimmt auf.»

Ich drängte mich neben ihn ins Trockene, öffnete Diesbachs Reisetasche und durchsuchte rasch den Inhalt. Dort fand ich saubere Kleidung, etwas französisches Geld, einen französischen Baedeker, ein Paar Schuhe, eine saarländische Zeitung mit einer handschriftlich auf die Titelseite gekritzelten Nummer sowie Initialen, ein Foto von einer nackten Frau, die ich nicht kannte, ein Reiseschachspiel, eine Dose mit Wybert-Rachenpastillen, einen Rasierer, einen Lederriemen und Seife, eine Zahnbürste mitsamt Nivea-Zahnpasta, eine Schachtel Camelia, Pistolenmunition und einen Gegenstand, der aussah wie ein mittelalterlicher Morgenstern.

«Was ist das?», fragte Zander.

«Eine Stachelkeule. Wir haben diese Dinger bei der nächtlichen Erstürmung feindlicher Schützengräben benutzt. Eine sehr effektive Methode, um einen Briten so gut wie lautlos umzubringen. Und die alten Methoden sind immer noch die besten.»

Zander blinzelte unbehaglich. «Wer ist die Frau auf dem Foto? Seine Frau, nehme ich an?»

Ich grinste. «Nein. Ich schätze, das ist seine Freundin Pony. Sie wohnt in München.»

 «Und die Camelia … die Damenbinden? Ist sie bei ihm?»

«Nein.»

«Seine Schwester?»

«Ich nehme an, er hat sie von ihr ausgeliehen.»

«Warum um alles in der Welt?»

«Wenn man auf der Flucht ist, werden irgendwann die Schuhe nass. Meine sind es jetzt schon.» Ich zeigte ihm die Schuhe in Diesbachs Tasche und wie er in jeden eine Damenbinde gestopft hatte wie eine Innensohle, damit sie schneller trockneten. «Ein alter Trick vom Militär. Hilft, die Füße trocken zu halten. Ganz besonders an einem Tag wie diesem. So eine Binde nimmt die Feuchtigkeit viel besser auf als Zeitungspapier.» Ich schloss die Reisetasche, drehte mich zur Haustür um und klingelte bei Paula Berge, doch sie war schlau genug, nicht zu öffnen – falls sie überhaupt zu Hause war.

«Treten Sie sie ein», sagte Zander.

«Ich denke, lieber nicht. Abgesehen davon, welchen Sinn hätte das? Wir wissen bereits, dass Diesbach hier war. Die Straße und die Hausnummer stehen auf der Titelseite der Zeitung. Sie wird trotzdem abstreiten, dass sie ihn gesehen hat, und in der Zeit, die wir brauchen, um Paula Berge zum Reden zu bringen, können wir auch zur Polizeiwache zurückkehren und noch mehr Beamte abkommandieren, die die restliche Stadt durchkämmen. Das ist jedenfalls das, was ich dem diensthabenden Sergeanten gesagt habe.»

Wir stiegen in den Wagen – diesmal leistete Zander mir auf dem Beifahrersitz Gesellschaft –, und ich fuhr zur Wache in der Eisenbahnstraße, wo ich dem Sergeanten befahl, alle verfügbaren Beamten zum Dienst einzuteilen. Wie sich herausstellte, waren es leider nur drei weitere Männer, weil in ganz Homburg nur fünf Beamte Dienst verrichteten, und die bewegten sich auf jene gemütliche Art und Weise, wie sich nur Polizeibeamte in einer Kleinstadt bewegen können. Beinahe genauso schlimm war, dass sie die bloße Vorstellung einer Jagd auf einen Polizistenmörder als eine Art Gesellschaftsspiel zu empfinden schienen, denn sie plapperten munter und unentwegt drauflos, voller Freude auf die bevorstehende Verhaftung. Ich befahl ihnen, besonderes Augenmerk auf die Busse in Richtung Westen, Saarbrücken und französischer Grenze zu legen, doch es war, als würde man einen Esel darauf ansetzen, einen Hasen zu fangen, und ein ganz schlechtes Vorzeichen für die Homburger Verbrecherjagd.

«Ich wette, die finden nicht mal einen kaputten Regenschirm», sagte ich, als ich in den Wagen zu Zander zurückkehrte. «Das sind die schlafmützigsten Polizisten, die ich jemals außerhalb eines Films von Mack Sennett gesehen habe.»

«Mich haben sie auch nicht beeindruckt», gestand Zander. «Ich denke, wir halten besser selbst nach ihm Ausschau, was meinen Sie?»

Wir fuhren zum Bahnhof, um uns zu überzeugen, dass unser Mann noch nicht gefasst worden war – er war es nicht –, und dann im strömenden Regen kreuz und quer durch die Stadt, während wir die verlassenen Straßen nach Johann Diesbach absuchten. Gegen Homburg erschien Saarbrücken wie Paris. Wir entdeckten nur einen einzigen Fußgänger, der halbwegs aussah, als könnte er Diesbach sein – wie sich herausstellte, war es eine Frau.

«Wie kann ein Mann so einfach verschwinden?», brummte Zander. «Die Lokale sind noch allesamt geschlossen.»

«So was passiert ständig in Deutschland», informierte ich ihn. «Man könnte beinahe sagen, es ist völlig normal. Nur dass die Polizei normalerweise nicht nach ihnen sucht. Den Vermissten. Unter anderem auch, weil jeder weiß, wo sie sind.»

«Und wo wäre das?»

«In einem KZ. Oder schlimmer.»

«Oh. Ich verstehe. Aber vielleicht kennt er noch jemanden hier in Homburg. Einen Freund seiner Schwester? Dieser Mann, mit dem Sie gesprochen haben, in der Karlsberg-Brauerei? Vielleicht versteckt der ihn. In einer Brauerei gibt es mehr als genug Möglichkeiten, jemanden zu verstecken.»

«Ja, wäre denkbar.»

 Ich hielt vor einem Café an.

«Bleiben Sie hier», sagte ich.

Ich rannte hinein, kontrollierte die Toiletten und ging wieder nach draußen.

«Auch nichts.»

Ich wendete den Wagen, und wir fuhren in Richtung Brauerei.

«Wohin jetzt?»

«Zur Brauerei.»

Zander nickte. «Ich habe nachgedacht. Als wir in Bormanns Wagen gesessen haben, meinten Sie, dieser Mann wäre ein Jagdschütze. Ausgebildet in Infiltrationstaktik. Wer ist Oskar von Hutier?»

«Hutier-Taktik? Man könnte es auch gesunden Menschenverstand nennen. Anstatt Tausende von Soldaten blindlings übers Niemandsland stürmen zu lassen, ließ Hutier Sturmtruppen ausbilden, kleine Gruppen leichter Infanterie, die auf Überraschungsangriffe spezialisiert waren. Sie sickerten praktisch in die gegnerischen Linien ein. Hätte sogar funktionieren können, wenn jemand schon vor März 1918 daran gedacht hätte.»

«Also weiß Diesbach, was er tut.»

«Wenn es darum geht, auf sich selbst aufzupassen? Das würde ich meinen. Oder haben Sie die Stachelkeule in seiner Reisetasche vergessen?»

«Nein. Ich verstehe.»

«An was können Sie sich noch erinnern in dieser schauderhaften Gegend?», fragte ich. «Abgesehen von dem, was 1793 gewesen ist.»

«Das meiste Mobiliar, das aus dem alten Château gerettet wurde, kam in das Berchtesgadener Schloss.»

«Ich meinte etwas, das uns weiterhilft», sagte ich ätzend.

«Das ist so lange her.»

«Was hat Sie überhaupt hierhergeführt? Aus Saarbrücken?»

«Mein Bruder Hartmut und ich hatten eine sehr religiöse Kindheit. Er ist heute in Berlin und arbeitet für die Gestapo. Die meisten Leute hier in der Gegend sind römisch-katholisch, aber meine Eltern waren strenge Lutheraner, und sonntags mussten Hartmut und ich in die Sonntagsschule. Die meiste Zeit war es genauso schlimm, wie es klingt. Aber einmal im Jahr gab es ein Sommer-Picknick, das von der Kirche organisiert wurde, und das fand so gut wie immer hier in Homburg statt, im alten Park von Schloss Karlsberg. Das war ziemlich aufregend für einen kleinen Jungen wie mich, wie Sie sich vorstellen können. Es gab jede Menge Sport und Spiele. Aber …» Er zuckte die Schultern. «Ich war nie besonders gut darin. Meistens sind Hartmut und ich mit ein paar Freunden abgehauen, um die Schlossruine auszukundschaften.»

Zander steckte uns zwei der von ihm so geliebten französischen Zigaretten an, und ich wartete geduldig, während er uns beide auf einen kurzen Ausflug in seine Erinnerungen führte.

«Da fällt mir etwas ein», sagte er schließlich. «Vielleicht gibt es doch einen Ort. Einen Ort, wo ich mich verstecken würde, wenn ich in Homburg auf der Flucht wäre. Natürlich müsste man ziemlich verzweifelt sein.»

«Wie Johann Diesbach.»

«Äh, ja. Also, unter der Burgruine befinden sich die Schlossberghöhlen. Als ich ein Junge war, sind wir oft da rein. Ich schätze, jeder in Homburg kennt die Schlossberghöhlen. Genaugenommen handelt es sich nicht um richtige Höhlen, sondern um ehemalige Quarzstollen. Der Sand, wissen Sie – er war sehr begehrt und ausgesprochen nützlich zum Reinigen und Schleifen von Glas. Da sind mindestens fünf Kilometer Stollen auf mindestens neun Ebenen, wo sich ein Mann auf unbestimmte Zeit der Gefangennahme entziehen könnte. Das ist übrigens einer der Gründe, warum ich Tom Sawyer mag. Weil McDougals Höhle in Twains Buch mich immer an die Schlossberghöhlen hier in Homburg erinnert.» Er zuckte die Schultern. «Natürlich sind die nicht jedermanns Sache. Und ehrlich gesagt bin ich selbst nie gerne in die Höhlen gegangen. Nicht so wie Hartmut. Obwohl ich natürlich musste, wegen Mutproben und so weiter. Ich leide an Klaustrophobie, müssen Sie wissen, ich verabscheue geschlossene Räume. Besonders solche, die unter der Erde liegen. Früher habe ich Mark Twains Buch gelesen, um meine Phobie zu bekämpfen. Nachdem Tom Sawyer und Becky Thatcher sich für einige Tage in McDougals Höhle verirrt hatten, fanden sie am Ende wieder den Weg nach draußen, verstehen Sie?»

«Das dürfte für einen Mann wie Diesbach eher kein Problem sein. Er besitzt ein Salzbergwerk und hat vermutlich die Hälfte seines Lebens unter Tage verbracht.»

«Da haben Sie wohl recht.»

«Und davor war er bei der Armee. In den Gräben. Ich bin wahrscheinlich selbst ein halber Troll, nach vier Jahren im Feld.»

«Er würde sich in den Höhlen wahrscheinlich wie zu Hause fühlen. Es ist warm und trocken, und ich denke, auf dem sandigen Boden hätte man es einigermaßen bequem.»

«Wo sind diese Schlossberghöhlen?»

«Weiter oben auf demselben Hügel wie die Brauerei.»

«Dann fahren wir zuerst dorthin. Und wenn wir ihn nicht in den Höhlen finden, sehen wir uns die Brauerei an, wie Sie vorgeschlagen haben. Vielleicht gibt es dort ein Bierfass, das so groß ist wie das Heidelberger Fass, und er hat sich dadrin versteckt.»

«Ich hoffe, Sie erwarten nicht, dass ich mit Ihnen in die Höhlen komme», sagte Zander nervös. «Wie bereits gesagt, ich leide an Klaustrophobie. Außerdem ist es da drin wie in einem Kaninchenbau, mit Dutzenden Ein-und Ausgängen.»

Ich sagte nichts.

«Sollten wir nicht zuerst ein paar uniformierte Polizisten zur Unterstützung rufen?»

«Ich will das Kaninchen fangen», erwiderte ich. «Nicht verjagen.»

«Mit einem gravierenden Unterschied», sagte Zander. «Dieses spezielle Kaninchen ist Ihren Worten zufolge bewaffnet und äußerst gefährlich.»
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«Er ist da drin, ohne Zweifel», sagte ich leise.

«Wie können Sie da so sicher sein?»

Ich deutete auf eine Fährte aus nassen Fußspuren auf dem trockenen roten Sand, der den Boden in der Nähe des Höhleneingangs bedeckte. Sie führte in die stille Dunkelheit.

«Die könnten von jedem sein», wandte Zander ein.

«Stimmt. Aber riechen Sie mal.»

Zander trat einen zaghaften Schritt weiter in den Höhleneingang, hob die lange, dünne Nase ein wenig höher und schnüffelte wie ein erfahrener Parfümeur von Treu & Nuglisch. Die Luft in den Schlossberghöhlen war warm und trocken und verströmte den Duft von etwas Süßem und Aromatischem. «Was ist das?», fragte er.

«Pfeifentabak», sagte ich. «Um genau zu sein, Von Eicken. Diesbach raucht diese Marke.»

Ich zündete mir eine Zigarette an. Unsere vorangegangene Unterhaltung über die Hutier-Taktik hatte mich so nervös gemacht, als stünde ich im Begriff, den sicheren Graben zu verlassen und mich auf eine nächtliche Mission im Niemandsland zu begeben. Meine Hand zitterte ein wenig, als ich das Feuerzeug an meine Zigarette hielt und die flüchtigen, heißen Kohlenwasserstoffgase einsog, die ich brauchte, um meine angespannten Nerven zu beruhigen. Ich war in Physik schon immer besser gewesen als in Philosophie.

Zander runzelte die Stirn. «Wollen Sie da rein?»

«Das ist die ungefähre Vorstellung.»

«Alleine?»

 «Es sei denn, Sie haben Ihre Meinung geändert und kommen mit.»

Zander schüttelte den Kopf. «Nein, ich gehe keinen Schritt weiter.»

«Sind Sie sicher?» Ich grinste und bot ihm die Polizei-Taschenlampe an, die ich aus dem Kofferraum des Wagens mitgenommen hatte. Auf der Rückseite der Leuchte befanden sich zwei Lederlaschen, mit denen der Träger sie an einem Gürtel oder einer Uniformjacke befestigen konnte, sodass die Hände frei waren. «Sie können sie haben, wenn Sie wollen. Knöpfen Sie sie einfach an Ihren Mantel.»

«Um mich zu einem leichten Ziel zu machen?» Er schüttelte energisch den Kopf. «Ich könnte mir auch gleich eine Zielscheibe auf die Brust malen. Ich mache ja vieles für Martin Bormann – und auf einiges davon bin ich nicht sehr stolz –, aber ich habe nicht die Absicht, mich für diesen Mann umbringen zu lassen.»

«So spricht ein wahrer Nationalsozialist.»

«Ich bin aus anderem Holz geschnitzt als Sie, Gunther. Ich bin ein Bürokrat, kein Held. Ein Stift fühlt sich in meiner Tasche viel angenehmer an als diese blöde Pistole.»

«Haben Sie noch nicht gehört? Die Feder ist mächtiger als das Schwert, Wilhelm. Insbesondere seit Januar 1933. Wenn Sie wüssten, welchen Schaden ein Pelikan heutzutage anrichten kann. Fragen Sie Dr. Stuckart. Außerdem wird keiner von uns beiden getötet.»

«Wie kommen Sie zu dieser Überzeugung, Gunther?»

«Mit etwas Glück bekomme ich eine Gelegenheit, mit diesem Kerl zu reden. Ihn zum Aufgeben zu bewegen. Ich sage ihm, dass ich dafür sorge, dass sie seine Frau und seinen Sohn verschonen, wenn er sich stellt. Was sie sicherlich nicht machen, wenn er nicht aufgibt. Ich würde es Bormann glatt zutrauen, dass er Diesbachs Salzbergwerk im Rennweg sprengt und das Dach von seinem Haus in Kuchl abreißt. Wie bei den Zwangsverkäufen am Obersalzberg.»

«Da haben Sie recht, das wäre genau die Art von Gemeinheit, die zu ihm passen würde. Er verkauft die Häuser an einen Parteibonzen und macht einen fetten Reibach.» Zander sah verlegen aus. «Ich habe ein paar dieser Zwangsverkäufe organisiert. Ehrlich gesagt war ich froh, als ich diese Sonderaufgaben an Karl Flex übergeben konnte. Es ist nicht schön, jemanden aus seinem eigenen Haus zu werfen und ihn auf die Straße zu setzen. Schon gar nicht in einem kleinen Ort wie dem Obersalzberg.» Er verzog das Gesicht. «Glauben Sie mir, ich weiß genau, wie verhasst ich bei den Einheimischen bin.»

«Was höre ich da? Ein Nazi mit Gewissen?»

«Wir alle müssen Dinge tun, die wir vielleicht lieber nicht tun würden, wenn wir dem Führer zuarbeiten. So nennt Bormann es. Sie sind ein guter Mann, Gunther, aber noch bevor dieses Jahr zu Ende ist, werden Sie vielleicht auch Dinge tun müssen, die Sie hinterher bedauern. Das müssen wir alle.»

«Ich bin Ihnen da weit voraus, Wilhelm.»

Ich schob die Taschenlampe in meine Manteltasche, nahm meine Waffe heraus, repetierte den Schlitten, um eine Patrone in die Kammer zu laden, und entspannte den Hammer. «Nur für den Fall, dass er vernünftigen Worten nicht zugänglich ist.»

«Wollen Sie nicht die Taschenlampe einschalten?»

«Nicht, bevor ich muss.»

«Aber da drin ist es stockdunkel. Wie um alles in der Welt wollen Sie ihn finden?»

«Ganz vorsichtig. Wenigstens hört er mich nicht kommen. Der Sand ist wie ein Wohnzimmerteppich.» Ich grinste und schnippte meine Zigarette aus der Höhle ins feuchte Unterholz vor dem Eingang. Von dem schmalen Weg aus, der zur Höhle führte, konnte man ganz Homburg sehen. Es sah aus wie ein Miniatur-Wunderland, mit Betonung auf Miniatur. «Keine Ahnung, vielleicht hat er eine Fackel an der Wand. Ein Feuer, um sich warm zu halten. Etwas Rampenlicht und ein paar halbnackte Mädchen vom Tingeltangel. Noch ein letzter Hinweis?»

«Geräusche tragen da drin nicht sehr weit. Nicht viel Echo. Die Decke ist gewölbt und teilweise um einiges höher, als man denkt. Es ist eigentlich ziemlich schön, obwohl Sie das in der Dunkelheit nicht so sehen können. An manchen Stellen sind Decke und Boden noch verbunden, wie Säulen. Und hier und da gibt es Stützpfeiler, die die Decke halten. Aber es ist nicht sehr wahrscheinlich, dass es zu einem Einsturz kommt. Ich habe nie von einem gehört, als ich noch ein Junge war. Es gibt Treppen, die von einer Ebene zur anderen führen, also passen Sie auf, wo sie hintreten. Soweit ich mich erinnere, sind im Boden keine Löcher, deshalb sollte es einigermaßen sicher sein. Es gibt Strom und einen Lichtschalter an der Wand in einer der größeren Kavernen, aber ich weiß wirklich nicht mehr, welche das ist.»

Ich nickte. «In Ordnung. Sie bleiben hier und bewachen den Eingang.» Ich deutete auf den dunklen Stollen vor mir. Es sah aus wie der Eingang von Helheim. «Wenn alles gut gelaufen ist, rufe ich ‹Berliner Blau›, bevor ich nach draußen komme. Keine Sorge, Sie werden mich nicht überhören, ich werde mich schon bemerkbar machen. Aber wenn Sie nichts hören, gehen Sie davon aus, dass es Diesbach ist. Dann schießen Sie. Haben Sie das verstanden?»

Zander zog seine P38 und spannte den Hammer – fast so, als wüsste er, was er tat.

«Berliner Blau. Verstanden.»
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Ich stand stirnrunzelnd vor der Karlsberg-Brauerei und schüttelte staunend den grauen Kopf, als ich auf das große blaue Firmenlogo an der schmutzigen Putzwand starrte: ein Mann mit Lederschürze, der ein Bierfass wuchtete, eingerahmt in einen blauen Davidstern, darunter die Jahreszahl 1878. Auf den ersten Blick hatte sich in Homburg nichts verändert – jedenfalls nichts außer mir, und das Überraschende daran war, dass ich überrascht war. Es schien beinahe unmöglich, dass ich vor siebzehn Jahren das letzte Mal in dieser Stadt gewesen war – allem Anschein nach hatte nicht eines dieser Jahre irgendeine Auswirkung auf Homburg gehabt. Es sah immer noch aus wie eine endlos langweilige Kleinstadt in Deutschland, und ich hatte sie nicht mehr vermisst als eine verlorene Socke.

Die vergangene Zeit hingegen war ein anderes Thema; sie war für immer vorbei. Und das brachte mich zum Erstarren, als hätte ich soeben einen Schnellzug direkt gegen die Puffer meiner eigenen Vergangenheit gefahren. Die Zukunft rast für uns alle mit tausend Kilometern pro Stunde heran, doch für einen Moment nahm ich es persönlich wie eine Art gemeines Spiel, das der Himmelsführer mit mir spielte, und nur mit mir allein. Als wäre ich nichts weiter als ein Würfel in einem Kniffel-Spiel. Ich hatte immer gedacht, ich hätte jede Menge Zeit, um alle möglichen Dinge zu tun, doch jetzt, wo ich darüber nachdachte, stellte ich fest, dass ich nicht einen einzigen freien Moment gehabt hatte. Vielleicht ist das der Grund, aus dem sich Menschen dafür entschieden, in einem Kaff wie Homburg zu wohnen: Das Leben scheint in einer solchen Stadt einfach langsamer zu sein, und vielleicht ist das das Geheimnis eines langen Lebens – an einem Ort zu leben, an dem nie irgendwas passiert. Doch dann passierte etwas. Es begann heftig zu regnen.

Natürlich wusste ich, wo ich übernachten würde, sobald mich der Motorradpolizist vor den Toren der Brauerei abgesetzt hatte. Vermutlich stand es in brennenden Buchstaben quer über mein Herz geschrieben. Ganz in der Nähe gab es ein Hotel, und mit Saar-Franken in der Tasche zögerte ich für einen langen Moment, während ich wehmütig über ein Bad, etwas warmes Essen und ein Bett nachdachte, doch ich hatte mich bereits dagegen entschieden. Ich musste in Deckung bleiben, eine Rolle annehmen, die ich noch nie zuvor in Betracht gezogen hatte: die Rolle eines Mannes ohne Zukunft. Die Stasi verließ sich darauf, dass ich das Gegenteil glaubte. Abgesehen davon war mein Aufzug kaum geeignet für einen Auftritt in respektabler Gesellschaft; jeder Hotelmanager oder Concierge hätte bei meinem Anblick die örtliche Polizeiwache verständigt, nur um auf der sicheren Seite zu sein.

Als Landstreicher hätte ich Charlie Chaplin ernsthafte Konkurrenz gemacht. Eine meiner Schuhsohlen hatte inzwischen ein Loch, das zu dem in meinem Hosenbein passte, mein Gesicht sah aus wie ein Magnet voll Eisenspäne, und das Hemd auf meinem Rücken fühlte sich an wie Butterbrotpapier. So trottete ich den Hügel hinauf, auf den Kamm der Schlossberg-Höhenstraße, bewunderte für etwa zwei Sekunden die Aussicht und bahnte mir sodann durch die dichte Vegetation hindurch meinen Weg entlang dem gleichen schmalen Bergpfad, an den ich mich dunkel erinnerte, bis ich den Eingang zu den Schlossberghöhlen erreichte. Eine schwere Eisentür, die früher noch nicht da gewesen war, versperrte den Zutritt.

Eine Tafel neben der Tür verkündete, dass die Höhlen für den Winter geschlossen und sie heute außerdem eine Touristenattraktion seien, obwohl ich mir schwer vorstellen konnte, warum jemand den ganzen Weg hierher kommen sollte, um nicht viel zu sehen. Schließlich gab es in den Höhlen keine spektakulären paläolithischen Wandgemälde von Urmenschen und ihren Lieblingsbeschäftigungen oder aufregende geologische Formationen zu bestaunen; es waren ja nicht einmal richtige Höhlen, sondern nur alte Quarzstollen, die vor Jahren in den Berg gegraben und dann aufgegeben und verlassen worden waren. Mit dem immer stärker werdenden Regen, der mir inzwischen in den Nacken lief, fühlte sich verlassen sein wie eine wohlbekannte Geschichte an. Ich drückte die Türklinke probehalber herunter. Sie war nicht abgeschlossen.

Im Innern der Höhlen war der Boden so weich und trocken unter meinen Füßen wie der Sand im Frühsommer am Strandbad Wannsee. Ich hielt mein Ronson wie eine Grabräuberlampe vor mich und suchte den Weg in eine der größeren Kavernen, wo ich den elektrischen Schalter fand und das Licht einschaltete.

Die Beleuchtung war spärlich und sollte vermutlich nur der Atmosphäre dienen, was mir gut in den Kram passte; meine Anwesenheit zu verraten war das Letzte, was ich wollte. Die konkave Gewölbedecke sah aus wie der Wirbel auf meiner verdreckten Daumenkuppe und schimmerte in einer Vielzahl von Farben, meist Beige und Rot, doch auch ein paar Blau-und Grüntöne waren darunter, obwohl dies vielleicht mehr damit zu tun hatte, wie der Quarz das Licht brach. Es war wie in einer großen Ameisenkolonie irgendwo in den verstrahlten Tiefen von New Mexico – Dutzende Stollen, die sich in alle Richtungen erstrecken, und halb erwartete ich, dass ein mutiertes Rieseninsekt kam, um mir den Kopf abzubeißen.

Das alles fühlte sich ganz sicher nicht nach Deutschland an; andererseits hatte ich, seit ich nach Frankreich gegangen war, eine ganze Reihe wirklich schlechter Filme über meine Heimat gesehen.

Eine Zeitlang erkundete ich die verschiedenen Ebenen – nur ein paar davon hatten elektrisches Licht – und verschaffte mir allmählich einen Überblick über den Grundriss der Höhlen. In einigen Stollen waren noch Reste der alten Gleise zu sehen, auf denen der Sand in Loren abtransportiert worden waren. Alles war ruhig, wie eine stehengebliebene, in mehrere Schichten Watte gehüllte Uhr, als ob die Zeit selbst endlich angehalten worden wäre. Was vielleicht daran lag, dass ich es gerne so gehabt hätte.

Ich zog meine durchnässte Jacke aus und hängte sie an den Lichtschalter in der Hauptkaverne, in der Hoffnung, dass sie dort trocknen würde. Ich nahm auch das Geld aus meiner Manteltasche und legte es zum Trocknen auf den Sand. Dann setzte ich mich und lehnte mich gegen die raue Wand, die Waffe neben mir auf dem Boden, und zündete mir eine Zigarette an.

Ich hätte vielleicht versucht, ein Feuer zu machen, aber draußen gab es nichts, was trocken genug gewesen wäre zum Verbrennen. Abgesehen davon war es in der Höhle, geschützt von Wind und Regen, einigermaßen warm – warm genug jedenfalls, um sich ein wenig zu entspannen, zu Atem zu finden und darüber nachzudenken, wie weit ich gekommen war, seit ich Cap Ferrat verlassen hatte.

Ich öffnete die Flasche Rotwein, trank ein Drittel davon in einem Zug und aß etwas von der Schokolade. Kurz überlegte ich, ob ich noch eine Zigarette rauchen sollte, doch dann entschied ich mich dagegen; meine Tabakvorräte eine Weile zu strecken schien eine bessere Idee zu sein. Vielleicht würde ich nach einem Nickerchen eine rauchen. Ich versuchte mir vorzustellen, wie das Leben für die vielen hundert Minenarbeiter gewesen sein mochte, die jetzt meine unsichtbare Gesellschaft waren, doch nach einer Weile wanderten meine Gedanken zurück zu den Ereignissen, die sich vor siebzehn Jahren, vor dem Krieg, mit Johann Diesbach und Wilhelm Zander in diesen Höhlen abgespielt hatten. Die Vorstellung, dass ich mein Leben riskiert hatte, um diesen Mann zu verhaften – als ob irgendetwas davon jemals von Bedeutung gewesen wäre. Der Einmarsch Deutschlands in Polen hatte nur noch fünf Monate entfernt gelegen. Ich hätte in den erstbesten Zug nach Westen steigen und nach Frankreich fahren, mich in Sicherheit bringen sollen, anstatt als polizeilicher Ermittler in einem Land zu arbeiten, in dem das Gesetz keine große Rolle mehr gespielt hatte. Französisch-Lothringen war so nah gewesen. Als leitender Polizeibeamter mit weitreichenden Vollmachten hätte ich die Grenze ohne größere Probleme passieren können. Doch ich hatte lieber den Helden gespielt – die Art von Helden, die niemand wirklich wollte. Was für ein Narr ich doch gewesen war.

Ich sah mich in meiner neuen Bleibe um und überlegte, was ich anschaffen würde, um sie ein wenig gemütlicher zu machen. So hatten wir es damals gemacht, in den Schützengräben: ein paar Bücher aus Amelang, einige Möbel von den Gebrüdern Bauer, ein paar Stücke teure Tischwäsche von F.V. Grünfeld, zwei Seidenteppiche von Hermann Gerson und vielleicht einige sorgsam ausgewählte Gemälde von Arthur Dahlheim auf der Potsdamer Straße. All die Annehmlichkeiten eines Zuhauses. Meistens hefteten wir ein paar Fotos an die rauen Bretter, die unsere Wände waren: Freundinnen, Mütter, Filmstars. Genauso oft wussten wir nicht einmal, wer die Menschen auf den Fotos waren, weil die Kameraden, die sie dort angeheftet hatten, längst tot waren, doch es fühlte sich nie richtig an, sie herunterzunehmen.

Ich öffnete meine feuchte Brieftasche und suchte nach dem Foto von Elisabeth, das ich behalten hatte, doch ich musste es irgendwo unterwegs verloren haben, was mich ein wenig betrübte.

Nach einer Weile lehnte ich mich zurück und ließ den Film von 1939 an der Höhlenwand abspielen. Ich sah mich selbst – in Schwarzweiß, genau wie in Orson Welles’ Der Dritte Mann –, Waffe und Taschenlampe in der Hand, langsam durch die Stollen schleichen auf der Suche nach Johann Diesbach, eine Ratte auf der Suche nach einer anderen. Konnten Ratten im Dunkeln sehen? Als Junge hatte ich oft das Naturkundemuseum in der Berliner Invalidenstraße besucht, und ich erinnerte mich, wie ich mich vor den Bildern eines Nacktmulls gegruselt hatte – er war sicher eines der hässlichsten Tiere, die ich je gesehen hatte. Genauso fühlte ich mich jetzt. Eine Art ausgestoßene, verhasste Kreatur, die ihr gesamtes Fell verloren hatte. Ganz zu schweigen vom einzigen Foto meiner Frau.

Für ein paar Tage konnte ich mich wohl in den Schlossberghöhlen verstecken, bevor ich zur neuen deutschen Grenze aufbrach, die unweit östlich von Homburg verlief. Sobald ich in Westdeutschland angekommen war, konnte ich per Anhalter nach Dortmund oder Paderborn fahren und mir dort eine neue Identität kaufen, so wie jemand anderes vielleicht einen neuen Hut gekauft hätte. Viele Menschen hatten das nach 1945 getan. Mich eingeschlossen. Es war nicht schwer, an einen neuen Namen zu kommen. Und diese neuen Namen waren echt genug – nur einige der Deutschen, die sie benutzten, waren falsch.

Ich musste eingeschlafen sein, keine Ahnung, für wie lange. Ich schrak aus dem Schlaf auf, weil ich plötzlich das sichere Gefühl hatte, nicht mehr allein zu sein – was vor allem daran lag, dass der Schalldämpfer einer russischen PM-Automatik direkt auf mein Gesicht zielte.
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Am Anfang war vermutlich alles dunkel. Und dann schaltete Gott das Licht ein. Dennoch verspürte er die Notwendigkeit, sich zu verstecken. Als begreife die Dunkelheit nicht sein Licht; oder vielleicht, und das hielt ich für wahrscheinlicher, zog er es einfach vor, seine wahre Identität und die bemerkenswerte Natur dessen, was er erschaffen hatte, zu verschleiern. Das kann man ihm nicht verdenken. Jeder gute Zauberer braucht die Illusionen des Lichts, um seine Magie zu entfalten. Phantasie basiert nicht auf Klarheit, sondern auf deren Absenz. Geheimnisse brauchen die Dunkelheit. Man weiß, dass man betrogen wird, keine Frage. Doch ohne Dunkelheit gäbe es keine Angst, und wo wäre Gott ohne ein bisschen Angst? Einen guten Trick vorzuführen ist eine Sache, inspirierende Angst eine ganz andere. Was für den unsteten menschlichen Geist tödlich ist, braucht spürbare Dunkelheit. Es ist das Licht, das den Menschen den Mut gibt, sich zu erheben und Gott zu sagen, wohin er sich scheren soll. Ohne Thomas Edison würden wir uns immer noch in Verzweiflung bekreuzigen und auf den Knien herumrutschen wie die frömmsten Nonnen beim Totenamt eines Papstes.

Die Dunkelheit in den Schlossberghöhlen umfing mich, als wäre ich von einem Wal verschluckt worden. Mehrere schwarze Minuten lang ertastete ich atemlos meinen Weg entlang der rauen Quarzwände wie ein Blinder an einer Felskante, als wären meine Finger meine Augen. Ab und zu drückte ich mich mit dem Rücken hart gegen den Fels, um eine Pause einzulegen und Luft zu holen. Winzige Sandkörner klebten an meinen Handflächen und setzten sich unter meinen Fingernägeln fest. Ein-oder zweimal ging ich sogar in die Knie, und mit der Spitze eines Schuhs gegen die Wand gedrückt, tastete ich um mich, um zu überprüfen, ob ich noch in einem Stollen war. Es schien, als sei der, in dem ich mich befand, weniger als zwei Meter breit, weil ich leicht die gegenüberliegende Seite berühren konnte, ohne den Halt der labyrinthischen Wand aufzugeben, an der ich mich entlangtastete. Mein Mantel war mir inzwischen egal. Ich hatte mehr Angst, zu stürzen oder erschossen zu werden, als mich mit Sand vollzustauben. Hauptsächlich ließ ich mich von meiner Nase führen, denn je weiter ich kam, desto stärker wurde der Duft von Johann Diesbachs unverwechselbar süßem Pfeifentabak. Auch den Rauch von Zanders Lieblingszigaretten konnte ich riechen – die französischen Zigaretten meines Kollegen hatten einen beißenden Geruch – und sogar den scharfen Schwefel des Streichholzes, mit dem er sie angezündet hatte; ich verfluchte mich innerlich, weil ich ihm das Rauchen nicht untersagt hatte. Wenn ich seinen Tabak in den Höhlen riechen konnte, dann konnte Johann Diesbach das auch. Zehn oder fünfzehn Minuten lang bewegte ich mich auf diese plattfüßige, stockende Weise durch das Nichts, bis ich eine Sackgasse erreichte. Ich nahm an, dass der Stollen, in dem ich mich befand, hier endete, doch ich hütete mich vor Ungeduld, ging ein weiteres Mal auf den Bauch und tastete umher, bis mir klar wurde, dass ich mich in einer der großen Kavernen befand. Ich hatte keinerlei Gefühl für ihre Größe und wusste, dass ich einen kurzen Blick riskieren musste, um mich zu orientieren, bevor ich sie durchquerte, wollte ich nicht Gefahr laufen, mich zu verletzen.

Meine Taschenlampe war von Siemens und das gleiche Modell, das wir auch während des Krieges benutzt hatten. Sie verfügte über eine verstellbare Metallkappe, um das Licht der kleinen Glühbirne vor feindlichen Scharfschützen zu verbergen, während man nachts eine Karte las; meistens jedoch hatten wir die Taschenlampen ohnehin nur mit einem dicken Mantel über unseren Köpfen benutzt. Mit alldem im Kopf – ich sagte mir immer wieder, dass Johann Diesbach ein ehemaliger Jagdschütze und ein furchteinflößender Gegner war, und ganz gewiss hatte ich die Stachelkeule nicht vergessen, die ich in seiner Tasche gefunden hatte; ein Mann, der eine solche Waffe neben seine Zahnbürste packte, war zweifellos ernst zu nehmen – ging ich auf die Knie und schaltete die Taschenlampe, halb im Sand vergraben, für eine kurze Sekunde ein in der Hoffnung, eine bessere Vorstellung von meiner unmittelbaren Umgebung zu bekommen. Ich hatte Glück: In der Mitte der großen Kaverne führte eine steile Treppe hinunter auf eine tiefere Ebene – noch ein paar Schritte im Dunkeln, und ich hätte mir den Hals gebrochen. Ich hatte das Licht gerade lange genug angelassen, um mir die Anzahl Schritte auszurechnen, die ich bis zum nächsten Stollen auf der anderen Seite brauchte. Ein oder zwei Minuten später hatte ich mich über den Sandboden zur gegenüberliegenden Wand bewegt. Bald darauf erreichte ich eine zweite Kaverne, und auf der anderen Seite der Stille vernahm ich endlich ein paar verirrte Geräusche – ein Husten, ein Räuspern, das Anreißen eines Streichholzes, ein Seufzen, Lippen, die heftig an einem Pfeifenstiel saugten –, die an meine leeren Ohren drangen wie vereinzelte Lichtstrahlen in der Dunkelheit. Dann, ganz am Rand des Nichts, wich das Schwarz einem schwach rötlichen Grau, und mit weiten Augen, die verzweifelt danach rangen, etwas zu sehen – wie Lungen, denen es an Sauerstoff mangelt –, bemerkte ich die bleichen Anfänge von etwas, das Licht sein konnte. Ich machte ein paar weitere behutsame Schritte in diese Richtung, und allmählich wurde die verschwommene Unschärfe stärker und verwandelte sich zu etwas, das beinahe lebendig schien, bis ich merkte, dass es die spuckende, flackernde Flamme einer sehr kleinen Kerze war. Ich hob die Waffe vors Gesicht, spannte den Hahn, legte die Sicherung um und schob den Kopf um die Ecke.

Zunächst sah ich nur seine Schuhe, und mein erster Gedanke war, wie groß sie waren. Der Mann hatte riesige Füße. Er hatte die Schuhe ausgezogen, damit sie trocknen konnten. Neben ihnen lag ein grüner Hut mit einer Hahnenfeder im Band, und an einem Nagel in einer Deckenstütze hing sein Lodenmantel. Diesbach saß mit dem Rücken an die Wand gelehnt auf dem Boden, vielleicht zehn oder fünfzehn Meter vor mir. Die Kerze stand nur wenige Zentimeter von seinem bestrumpften Fuß entfernt. Er trug einen guten Wollanzug mit Knickerbockern, was mir vorher nicht aufgefallen war; er hatte die Arme vor der Brust verschränkt, eine Bruyèrepfeife im Mund und die Augen geschlossen. Von Zeit zu Zeit zuckte sein Mund und stieß eine kleine Rauchwolke aus wie ein schlafender Drache. Er sah aus wie eine härtere Version von Adolf Hitler. Der Zweifingerbart war in Deutschland nicht gerade selten; es gab viele Männer, die aussehen wollten wie der Führer. Einige ließen sich einen Hitler-Bart wachsen, um respekteinflößender zu erscheinen – ich hatte in der Zeitung von einem Mann gelesen, der allen Ernstes meinte, dass ihm allein wegen des Bartes mehr Respekt gebührte. Abgesehen von der langläufigen Luger in seiner Hand wirkte Diesbach so entspannt, als wäre er auf einem Tagesausflug auf der Insel Rügen. Er schien sich in der Höhle ausgesprochen wohl zu fühlen, als hätte er sich nach einem guten Tag in seinem Salzstollen gerade erst zu einer Pause hingesetzt.

Ich hätte den Bastard schon wegen seines Schnurrbartes erschießen sollen – ohne Vorwarnung, genauso, wie er es bei Karl Flex und Udo Ambros gemacht hatte. Die meisten meiner Kollegen, die 1939 noch für die Mordkommission am Alex arbeiteten, hätten ihn ohne Zögern durchlöchert. Was ihn zweifellos langsam genug gemacht hätte, um ihm die Handschellen anzulegen. Doch damals hing ich noch der törichten Vorstellung nach, etwas Besseres zu sein als sie, und dass es meine Pflicht war, dem Mann Gelegenheit zu geben, sich zu ergeben. Die Wahrheit allerdings war, am helllichten Tag hätte ich den Schuss vielleicht machen können, im flackernden Licht einer winzigen Kerze jedoch war die Wahrscheinlichkeit groß, ihn zu verfehlen; und wenn ich ihn verfehlte, würde ich keine zweite Chance bekommen. Von meinem Training am Alex wusste ich, dass die meisten Kriminellen von der Polizei aus einer Entfernung von weniger als drei Metern erschossen wurden, und auf diese kurze Distanz gab es keine bessere Pistole als die Walther PPK. Aber auf mehr als zehn Meter war es schwer, eine langläufige Luger Parabellum zu schlagen. In den Händen eines Jagdschützen war die Luger gegenüber meiner PPK im Vorteil, mit der Stoppwirkung einer Schlosstür. Daher musste ich mich unbedingt so nah wie möglich an ihn heranschleichen, bevor ich versuchte, ihn zu verhaften. Mir war klar, dass ich ein beträchtliches Risiko einging. Kein Mann mit einem Eisernen Kreuz Erster Klasse zieht den schändlichen Tod auf der Guillotine in Plötzensee dem Tod mit der Waffe in der Hand und einem derben Fluch auf den Lippen vor. Solange Diesbach die Augen geschlossen hatte, war das Überraschungsmoment auf meiner Seite; mit dem weichen Sand unter mir konnte ich den Abstand zwischen uns vielleicht halbieren, bevor ich ihn mit vorgehaltener Waffe ansprach. Vielleicht besaß er an diesem Punkt genügend Verstand, um sich zu ergeben. Aber schon während ich mir meinen Plan zurechtlegte, wurde mir klar, dass er niemals kampflos aufgeben würde; sein Kiefer sah aus, als wäre er aus einem Steinbruch gemeißelt, und die Muskeln seiner Unterarme wölbten sich wie kräftige Waden. Bergbau war für einen Mann wie ihn wahrscheinlich weniger ein Problem als das charmante Umwerben seiner Kunden in teuren Münchner Restaurants. Vielleicht machte er den Köchen auch einfach nur Angst, sodass sie sein rosafarbenes Gourmet-Salz kauften. Er und sein verdammter Zweifingerschnurrbart.
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Ich zielte mit meiner Waffe auf seine Brust und setzte mich quer durch die Kaverne in Bewegung. Bei fünfzehn Metern war mein Mund so trocken wie der Sand auf dem Boden; bei vierzehn Metern schlug mein Herz so laut, dass ich dachte, er müsse es hören; bei dreizehn Metern begann mein Selbstvertrauen zu wachsen; bei zwölf war ich nah genug dran, die weiße Narbe auf seinem Kinn zu erkennen; bei zehn war ich bereit, ihm zu sagen, er solle die Waffe fallen lassen und die Hände heben; doch bei acht Metern öffnete er die Augen, sah mich an und grinste, als hätte er mich erwartet.

«Ich denke, das ist nah genug, Bulle», sagte er kühl. «Noch einen Schritt, und du findest heraus, was für ein ausgezeichneter Schütze ich bin.»

«All das Salz muss Ihr Gehirn ausgetrocknet haben wie einen alten Hering. Wenn ich schieße, sind Sie tot, bevor Sie mit der Pistole wedeln können.» Ich warf ein paar Handschellen in den Sand neben seinem Bein. «Lassen Sie die Luger fallen, ganz sachte, denken Sie einfach an Ponys schöne Brüste. Werfen Sie die Waffe hier rüber und legen Sie dann die Armbänder an.»

«Woher wissen Sie von Pony?» fragte er, ohne die Luger loszulassen.

«Ihre Frau hat es mir gesagt.»

«Sie hat Ihnen eine Menge erzählt», sagte er und paffte lässig an seiner Pfeife. «Sonst wären Sie vermutlich nicht den ganzen weiten Weg bis ins schöne Homburg gekommen.»

«Ihr dürfen Sie nicht die Schuld geben», sagte ich. «Sondern Benno. Und den Nazis. Die Androhung einer Reise nach Dachau ist eine überzeugende Methode, um Antworten auf alle möglichen drängenden Fragen zu erhalten.»

«Ich stelle mir irgendwie vor, dass Bormann etwas viel Unangenehmeres mit mir im Sinn hat. Ich sage Ihnen, ich habe nicht die geringste Absicht, meinen besten Hut gegen einen geflochtenen Korb in Plötzensee zu tauschen. Was so viel heißt wie: Ich habe nichts zu verlieren, wenn ich es hier mit Ihnen ausschieße. Schlimmstenfalls erwischt es uns beide, nur weil Sie meinen Kopf unter das Fallbeil legen wollen.»

«Damit kann ich leben. Was mehr ist, als man über Sie sagen kann, Diesbach. Wenn ich den Abzug durchdrücke, sind Sie nichts mehr als ein roter Fleck an der Wand.

Aber wenn Sie jetzt aufgeben und mir in die Hand versprechen, sich nicht weiter zu widersetzen, gebe ich Ihnen mein Wort, dass Eva und Benno nichts zustößt. Ich bin nicht nachtragend, Diesbach, doch ich fürchte, das gilt nicht für meine Arbeitgeber. Sie werden Ihre Frau und Ihren Jungen wie die allerschlimmsten Kriminellen behandeln. Sie werden das Dach von Ihrem Haus reißen. Ihre Mine in die Luft jagen. Wenn Ihre Frau gedacht hat, Ihr Sohn wäre zu warm für die Armee, was glauben Sie, wie lange er dann in Dachau durchhält? Und all das nur, weil Sie unbedingt abtreten wollen wie Jim Cagney.»

«Sie sind kein sonderlich guter Ermittler, oder?»

«Immerhin habe ich Sie gefunden.»

«Sicher, aber haben Sie auch herausgefunden, dass meine Frau und ich nicht mehr so gut miteinander ausgekommen sind? Schon gar nicht, seit sie von Pony erfahren hat? Und mein Sohn – na ja. Sie haben Benno kennengelernt, richtig? Er ist nicht gerade das, was ich einen richtigen Kerl nennen würde, sondern eher ein Mädchen. Dass seine Mutter diesen Bastard Flex bestochen hat, damit er nicht zur Armee muss, war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen gebracht hat. Was ich damit sagen will: Ich bin fertig mit denen. Abgesehen davon denke ich, wenn ich Sie erschieße, brauche ich nur heute Nacht über die Grenze zu spazieren. Ich spreche gut Französisch. Ich glaube nicht, dass ich drüben ein Problem haben werde.»

«Sie scheinen mich für strohdumm zu halten, wenn Sie glauben, dass ich alleine bin. Die ganze Gegend ist von der Ordnungspolizei umstellt. Außerdem ist auf die Franzmänner kein Verlass, die werden Sie an uns ausliefern. Vielleicht gibt es Krieg mit Deutschland, aber bis dahin genießen wir die uneingeschränkte Kooperation der französischen Polizei.»

«Das denke ich mir. Die Franzosen sind den Deutschen schon immer in den Arsch gekrochen. Und Sie stecken vermutlich in dem von Bormann. Wie fühlt es sich an, ein dämlicher Nazi zu sein, der Hitlers Drecksarbeit im neuen Deutschland erledigt?»

«Ich bin kein Nazi. Und ich bin es leid, mir ständig diese Sprüche über das neue Deutschland anzuhören und die neue Ordnung. Mein letzter Schnipsel Selbstachtung gebietet mir, meine Arbeit so zu machen, wie es früher richtig war. Was bedeutet, dass ich Sie festnehme und ins Gefängnis bringe. Lebend. Wegen eines Verbrechens, von dem ich weiß, dass Sie es begangen haben. Wenn Sie erst in Untersuchungshaft sitzen, ist es nicht mehr meine Sache, was die mit ihnen anstellen. Es ist mir egal, wirklich. Aber glauben Sie nicht, dass ich nicht schieße. Nach allem, was ich über Sie weiß, wäre es mir sogar ein ausgesprochenes Vergnügen, Ihnen ein Loch in den Pelz zu brennen.»

«Dann sind wir gar nicht so verschieden, Sie und ich.»

«Wie kommen Sie darauf?»

«Ich habe Karl Flex erledigt, weil er zu der gleichen kriminellen Bande gehört wie Ihr Polizeichef. Weil er es herausgefordert hat. Sie müssen inzwischen herausgefunden haben, in welchen dreckigen Geschäften er seine Finger hatte. Bormanns dreckige Obersalzberg-Geschäfte. Drogen, Zwangsenteignungen, Bestechung. Dieser Mann hat vor nichts haltgemacht. Flex war eine von Bormanns Ratten. Die schlimmste Sorte Nazi, die es gibt. Die gierige Sorte. Das müssten Sie doch begreifen.»

«Reden Sie sich ein, was Sie wollen», entgegnete ich. «Vielleicht hat Flex es herausgefordert, wie Sie sagen. Aber das gilt wohl kaum für Ihren Freund Udo Ambros. Ihren alten Kameraden. Ein Mann, der mit Ihnen zusammen gedient hat. Ich begreife einfach nicht, wieso er es verdient haben soll, dass Sie ihm mit einer Flinte das Gesicht wegblasen.»

«Verstehen Sie das wirklich nicht? Ich musste ihn erschießen. Er hat gedroht, zur Polizei zu gehen und denen von dem Karabiner zu erzählen, den ich mir von ihm geliehen hatte. Den Karabiner, mit dem ich Flex erschossen habe. Alle Achtung, Bulle, dass Sie das Gewehr im Schornstein gefunden haben. Wie auch immer, Udo meinte, er würde mir vierundzwanzig Stunden Vorsprung geben, um Berchtesgaden zu verlassen, bevor er zur Polizei geht. Aber ich hatte zu viel zu verlieren, um mich von ihm in die Scheiße reiten zu lassen – und nur weil ich ein Stück Dreck wie diesen Flex erledigt habe. Sie haben gesehen, wie Udo gelebt hat. Welches Recht hatte er, mein Leben zu zerstören? Er hätte nichts weiter tun müssen, als den Mund halten. Der Polizei erklären, dass das Gewehr gestohlen wurde oder irgendwas. Ich hatte ein gutes Leben und ein gutes Geschäft. Ich musste ihn töten. Bitte, das müssen Sie verstehen. Er ließ mir keine andere Wahl. Ich musste meine Familie und mein Unternehmen schützen.»

Ich bemerkte einen Unterton in seiner aufgeblasenen bayrischen Stimme, der vorher noch nicht da gewesen war. Es klang genauso wie die geschmeidige, selbstgerechte Verlogenheit, die wir alle wenige Wochen zuvor gehört hatten, als Hitler die Münchner Verträge gebrochen und nach dem Sudetenland auch noch die Rest-Tschechoslowakei besetzt hatte. Doch erst, als Diesbach nach seiner Pfeife griff, wurde mir klar, dass ich ihn überschätzt hatte. Seine Hand zitterte. Johann Diesbach hatte Angst. Es war in seinen Augen abzulesen.

 «Wie Sie darüber reden – Ihre weinerliche Rechtfertigung für einen kaltblütigen Mord –, das macht Sie in meinen Augen genauso schlimm wie die Nazis, Diesbach. Vielleicht noch schlimmer. Und ich sage Ihnen noch etwas: Sie haben nicht die Nerven, es hier und jetzt auszuschießen. Sie gehören zu der Sorte von Nazis, die nur dann auf einen Mann schießt, wenn der nicht damit rechnet. Habe ich recht? Wollen Sie jetzt die Luger auf mich abfeuern, oder wollen Sie sich damit in der Nase bohren?» Ich ließ die Walther sinken, ging zu ihm und trat gegen seinen Fuß. «Na los, harter Mann. Zielen Sie mit Ihrer Kanone auf mich, und finden Sie raus, was passiert.»

Diesbach starrte mich dumpf an. Aus der Nähe sah ich, dass jeder Wille zum Widerstand längst verschwunden war. Vielleicht war er nie wirklich da gewesen. Kerzenlicht – insbesondere in einer Höhle – kann einem manchmal seltsame Streiche spielen.

«Nein? Dachte ich mir. Vielleicht früher mal, aber die Zeiten sind lange vorbei. Ihr Sohn Benno hat mehr Mumm als Sie.»

Ich nahm ihm die Pistole ab und steckte sie in meine Manteltasche. Dann zerrte ich ihn auf die Beine und ohrfeigte ihn hart. Nicht wegen dieses irritierenden Hitlerbärtchens, sondern weil er mir Angst gemacht hatte, und ich kann es nicht leiden, wenn mir jemand Angst macht.


 Fünfundsechzig

April 1939



Ich hielt die Taschenlampe, steckte meine Waffe ein und eskortierte meinen mit Handschellen gefesselten Gefangenen durch die Stollen zum Ausgang. Sobald er auf den Beinen war und sich bewegte, fing er an, mit mir zu verhandeln.

«Das muss doch nicht sein, Kommissar Gunther», sagte er. «Sie könnten mich einfach gehen lassen. Ich habe viel Geld. Hinten in der Höhle sind mindestens tausend Reichsmark im Futter meines Lodenmantels. Und im Gürtel meiner Hose sind ein paar Goldmünzen. Es gehört alles Ihnen, wenn Sie mich freilassen. Bitte übergeben Sie mich nicht diesen Nazi-Bastarden. Sie wissen genau, was dann mit mir geschieht. Ich werde halb verhungern wie dieser arme Brandner, und wenn sie damit fertig sind, hacken sie mir den Kopf ab.»

«Sie werden dieses Geld noch brauchen.»

Ich wusste auch nicht, warum ich das sagte – Gewohnheit vermutlich. Ich dachte nicht, dass es in Deutschland einen Anwalt gab, der Johann Diesbach vor dem Fallbeil retten konnte. Nicht einmal Clarence Darrow hätte den Volksgerichtshof am Potsdamer Platz davon überzeugen können, dass der Mörder von Karl Flex weniger verdient hatte als einen Haarschnitt. Nicht dass es mir besonders wichtig gewesen wäre. Sobald Diesbach in Saarbrücken in Polizeigewahrsam war, konnte ich zum Obersalzberg zurückkehren und die unverzügliche Entlassung Brandners aus dem RSD-Gefängnis im Türken organisieren. Es war Brandners Schicksal, um das ich mir Sorgen machte. Ich hoffte sogar, Martin Bormann könnte so dankbar sein, dass er das Todesurteil gegen die beiden Gestapo-Männer aus Linz aussetzen würde. Und wenn ich bei Martin Bormann fertig war, würde ich zu Gerdy Troost gehen und sie dazu bringen, mich Bormanns Bruder Albert vorzustellen; vielleicht hatte ich dann Gelegenheit, den anderen Bormann über das unfassbare Ausmaß von Korruption und Ämterkauf am Obersalzberg aufzuklären.

Diesbach verlegte sich auf Drohungen.

«Passen Sie besser auf. Nach allem, was Sie mir vorhin erzählt haben, könnte ich Sie in große Schwierigkeiten bringen.»

«Inwiefern?»

Diesbach grinste. «Vielleicht erzähle ich der Gestapo, dass Sie zu mir gesagt haben, dass Sie die Nazis hassen», sagte er. «Vielleicht sage ich ihnen das, du Bulle.»

«Wenn ich fünf Reichsmark für jeden Dummkopf bekäme, der mir mit der Gestapo droht, wäre ich ein reicher Mann. Meinen Sie nicht, dass man von Leuten wie Ihnen erwartet, dass sie so etwas sagen? Dass sie Polizisten des Verrats bezichtigen?»

«Ich wette, Sie sind nicht mal in der Partei. Das könnte eine Saite treffen. Aber wenn Sie mich gehen lassen …»

Ich packte ihn am Kragen. Wir waren kurz vor dem Ausgang, und nachdem ich mir so große Mühe gegeben hatte, ihn lebend gefangen zu nehmen, wollte ich schwerlich, dass Diesbach von einem Mann erschossen wurde, der Angst vor der Dunkelheit hatte.

«Zander? Ich bin’s, Gunther», rief ich nach draußen. «Berliner Blau, hören Sie? Haben Sie verstanden? Alles in Ordnung, ich habe den Kerl in Handschellen. Wir kommen raus. Wir können zurück zum Obersalzberg. Berliner Blau.»

«Ich höre Sie, Gunther», antwortete Zander. «Berliner Blau, verstanden. Kommen Sie.»

Ich schob Diesbach vorwärts. Einen Moment später bogen wir um die Ecke des Stollens und traten hinaus ins graue Tageslicht. Zander stand da, wo ich ihn zurückgelassen hatte. Er schnippte seine Zigarette weg, senkte die Waffe und grinste.

 «Das ist also der verdammte Penner, der den ganzen Ärger verursacht hat?»

«Das ist er.»

«Glückwunsch, Gunther», sagte Zander. «Ich muss sagen, ich bewundere Ihren Mut, allein in die Höhle zu gehen. Selbst mit einer Taschenlampe wäre ich dazu nicht imstande gewesen. Ich kriege schon Beklemmungen, wenn ich nur hier am Eingang stehe. Ich kann eigentlich kaum glauben, dass ich als Junge jemals da reingegangen bin. Ja, Sie sind ein Teufelskerl. Ich verstehe, warum Heydrich so viel von Ihnen hält. Ab und zu braucht man einen nützlichen und vermutlich entbehrlichen Idioten, der die Dinge auf die harte Tour erledigen kann. Unter normalen Umständen würden Sie vielleicht einen Orden dafür kriegen. Für Tapferkeit, meine ich. Nur schade, dass dies keine normalen Umstände sind. Eine Beförderung wäre das Mindeste, was Sie erwarten könnten.»

«Ich kann auch ohne leben», sagte ich.

«Ja, sicher können Sie ohne leben, Herr Kommissar. Bedauerlicherweise kann Martin Bormann das nicht.»

Im nächsten Moment hob Wilhelm Zander die Walther und feuerte, ohne mit der Wimper zu zucken, drei Schüsse auf Diesbach ab, die im Höhleneingang dröhnten wie das metallische Brüllen eines modernen Minotaurus. Der Getroffene brach zusammen, und sein Blut sickerte in den Sand, während er starb.

Für einen Moment stand ich da wie gelähmt, nicht zuletzt, weil die Waffe in Zanders Hand inzwischen unmissverständlich auf mich zielte.

«Ich wollte ihn lebend», brüllte ich ihn an.

«Vielleicht wollten Sie das. Aber sonst niemand.»

«Es gibt einen richtigen Weg, solche Dinge zu erledigen», sagte ich. «Wenn man sich nicht daran hält, ist das Gesetz genauso wenig wert wie die, die es brechen. Verstehen Sie das denn nicht?»

«Wie altmodisch Sie klingen. Und wie naiv. Sind Sie wirklich so dumm? Dieser unglückselige Zwischenfall – namentlich der Mord an Karl Flex – hat sich nie ereignet. Aus offensichtlichen Gründen. Schließlich ginge es kaum an, wenn der Führer je erfahren würde, dass auf der Terrasse seines Berghofs ein Mann erschossen wurde. Meinen Sie nicht? Das allein wäre schon schlimm genug. Noch viel schlimmer wäre es, wenn andere es herausfinden würden. Ich meine, wenn Flex auf dieser Terrasse erschossen wurde, dann könnte jeder auf dieser Terrasse erschossen werden. Können Sie sich vorstellen, was die internationale Presse mit so einer Geschichte machen würde? Alle möglichen Leute kämen auf dumme Gedanken. Ziemlich schlechte Gedanken. Es wäre, als hätten wir den Führer zum Abschuss freigegeben. Englische Sportschützen und Jäger mit Gewehren und demokratischen Vorstellungen im Kopf würden in Scharen nach Berchtesgaden pilgern, um Jagd auf die ultimative Beute zu machen. Auf Hitler.»

«Ich hätte wissen müssen, dass Sie was im Schilde führen, Zander.»

«Glauben Sie nicht, dass das meine Idee war. Der Befehl, ihn zu töten, kam von Martin Bormann. Also seien Sie nicht hochnäsig zu mir, Gunther. Jemanden umzubringen ist überhaupt nicht mein Ding. Ich bin nur der Knopf, den Bormann am Obersalzberg gedrückt hat, bevor wir losgefahren sind. Wenn Sie mich fragen, ich habe dem armen Schwein einen Gefallen getan. Man hätte ihm ohnehin den Kopf abgeschlagen, und das ist keine schöne Art zu sterben. Wie ich gehört habe, sollen sie in Plötzensee auf Befehl Hitlers aufgehört haben, die Klinge des Fallbeils zu schärfen. Damit die Hinrichtung etwas länger dauert. Was man so hört, kann es inzwischen zwei oder drei Anläufe brauchen, bevor der Kopf abgetrennt wird. Herrje, ich wette, das treibt Ihnen die Tränen in die Augen.»

«Was passiert als Nächstes?», fragte ich, während ich die Waffe in Zanders ruhiger Hand und vor allem seinen Zeigefinger beobachtete. Ich wusste, dass im Magazin seiner Walther noch mindestens vier Patronen waren, und ich bemerkte keine Spur von Nervosität im Verhalten des jungen Mannes, was mich sehr erstaunte. Nicht jeder deutsche Schreibtischhengst ist imstande, einen Menschen kaltblütig niederzuschießen. «Fahren wir jetzt zurück? Oder will Bormann mich ebenfalls tot sehen?»

«Mein lieber Gunther, Bormann will Sie ganz und gar nicht tot sehen. Aber ich. Genau wie einige meiner Kollegen am Obersalzberg. Leute wie Dr. Brandt, Bruno Schenk, Peter Högl. Ich nehme an, ein Kerl wie Sie macht den Rest von uns einfach verlegen wegen unserer Unehrlichkeit. Verstehen Sie? Wie Sie wahrscheinlich längst herausgefunden haben, sind wir alle genauso Teil des großen Schwindels wie Karl. Die Zehn-Prozent-Masche. Wir profitieren von dem, was Bormann aus der Verwaltung von Hitlers Berg abgreift. Das erscheint nur recht und billig – immerhin sind wir diejenigen, die er mit dem Einsammeln seiner diversen Abgaben beauftragt hat. Nicht, dass mir das besonders unehrlich vorkäme, wie ich sagen muss. Bormann hat ein Vermögen gemacht, seit er an den Obersalzberg gekommen ist. Und wenn es für ihn in Ordnung ist, dann kann man nicht viel gegen den Betrug machen, selbst wenn man wollte. Wenn Sie uns bloßstellen, würden Sie Bormann bloßstellen, und das würde ihm nicht gefallen. Warum also das Risiko eingehen? Zumindest ist das die Schlussfolgerung, zu der wir gelangt sind. Sie sind ein Risiko, Gunther, ein loses Ende – wenn Sie bei dem heldenhaften Versuch, Johann Diesbach zu verhaften, erschossen werden, wird dieses Ende hübsch verknüpft. Zwei Probleme, die sich gegenseitig aufheben. Es ergibt sogar eine schöne Geschichte, und unter diesen Umständen wäre ich keinesfalls überrascht, wenn man Ihnen doch noch diesen Orden verleiht. Wenn auch posthum. Tote Helden sind die Helden, die Dr. Goebbels am liebsten mag. Weil sie nicht da sind, um zu widersprechen, wenn er …»

Es war nichts Kluges oder Geniales an dem, was als Nächstes geschah. Ich hätte nicht einmal sagen können, dass ich ihn überlistet hatte. Wie ein typischer Nazi schwadronierte Zander immer weiter selbstherrlich vor sich hin, als ich mich einfach umdrehte und wegrannte, zurück in den Eingang zur Höhle. Wegrennen ist meistens am besten. Feigheit sieht nur dann danach aus, wenn jemand aus einer Position vergleichbarer Sicherheit heraus genauer hinsieht. Die meisten tapferen Männer sind an jedem anderen Tag der Woche Feiglinge.

Im nächsten Moment gab es einen lauten Knall. Ein Stück Quarz neben meinem Gesicht spritzte ab, als Zanders erste Kugel mich verfehlte und in die Wand schlug. Mit dem Kopf zwischen den Schultern rannte ich weiter. Ein zweiter lauter Knall folgte, und es war, als hätte mich ein wütendes Höhleninsekt in den rechten Handrücken gebissen. Ich stöhnte auf vor Schmerz, ballte die Faust und duckte mich in die rettende Dunkelheit. Zwei weitere Schüsse prallten als Querschläger von den Wänden hinter mir ab und surrten durch die Luft. Dann folgte Stille. Stille und das Geräusch meiner eigenen Füße, die über den sandigen Boden stolperten. Ich nahm an, dass Zander das Magazin der Walther nachlud, und blieb für eine Sekunde stehen, um mich hastig mit Hilfe meiner Taschenlampe zu orientieren und nicht gegen eine Wand zu laufen. Dann rannte ich weiter, so schnell ich konnte, in der Hoffnung, dass Zanders Klaustrophobie stärker war als seine Angst vor Martin Bormann. Ich hatte zwei geladene Waffen in den Manteltaschen, doch ich war links nie ein guter Schütze gewesen, und meine rechte Hand wurde bereits taub. Ich spürte Blut zwischen den Fingern, was beim sorgfältigen Zielen hinderlich ist, selbst bei einer langläufigen Luger. Ich verharrte eine Sekunde in der Deckung einer Wand und schaltete die Taschenlampe aus, bis ich wieder zu Atem gekommen war. Nicht einen Moment zu früh.

Sekundenbruchteile später wurde die Dunkelheit von einer Reihe kurzer Blitze zerrissen, als Zander sechs Schüsse in die Höhle feuerte. Es war die Sorte von wilden, ungezielten, spekulativen Schüssen, wie Soldaten in den Schützengräben sie abgeben, wenn ihnen langweilig geworden ist, trotzdem blieben sie gefährlich, wenn sie auf etwas trafen und die Querschläger durch die Luft zischten. Ich warf mich auf den Boden, bis das winzige Sperrfeuer vorbei war. Die Luft stank nach Kordit, und mir wurde klar, dass Zander im wahrsten Sinne des Wortes sein Pulver verschossen hatte. Sechs Schüsse in die Dunkelheit, das war alles, was er hatte. Hätte er den Mumm besessen, in die Höhle vorzudringen, hätte er seine Munition aufgespart, bis er sein Ziel gefunden hätte. Für einen Moment überlegte ich, ob ich zurückschießen sollte, doch ich konnte nicht besser sehen als er, außerdem verspürte ich nicht den Wunsch, mir die Feindschaft eines Gegners zuzuziehen, der so mächtig war wie Martin Bormann. Seinen Abgesandten zu töten kam am Obersalzberg sicher nicht gut an. Doch ich fühlte mich bereits sicherer; ich hielt es für wenig wahrscheinlich, dass Zander seinem Herrn und Meister den Mordversuch an mir gestehen würde. Ich musste also nichts weiter tun, als einen anderen Ausgang aus den Schlossberghöhlen zu finden, um mich in Sicherheit zu bringen. Wie es danach weitergehen würde, wusste ich noch nicht – abgesehen von einer Zigarette und einer Fahrt ins nächste Krankenhaus, um meine Hand versorgen zu lassen und möglicherweise auch gleich meinen Kiefer.


 Sechsundsechzig

Oktober 1956



«Los, aufstehen, Gunther.»

Friedrich Korsch stopfte die Waffe, die er auf dem Boden neben meinem Bein gefunden hatte, in den Hosenbund und wich langsam zurück. Im schlechten Licht konnte ich nur den triumphalen Gesichtsausdruck erkennen, als ob er sich darauf freute, mich zu töten; er schien allein zu sein.

«Warum?», erwiderte ich müde. Einmal war ich in den Schlossberghöhlen meiner Erschießung entkommen, und ich dachte nicht, dass mir das wieder gelingen würde. Es gibt eine Grenze, wie viel Glück ein normaler Mensch haben kann. Andererseits ist Glück im Grunde genommen nichts weiter als die Fähigkeit – und Entschlossenheit –, Unglück zu überwinden; alles andere sieht nach Kapriolen des Schicksals aus. Doch diesmal mangelte es mir an Entschlossenheit, etwas anderes zu tun, als tausend Jahre lang in diesem Berg zu schlafen. «Wozu das Ganze?», fügte ich hinzu. «Sie können mich auch gleich hier drin erschießen, Friedrich. Als Mausoleum sind diese Höhlen genauso gut geeignet wie jeder andere Ort.»

«Weil so nicht Genosse General Mielkes Befehl lautet. Ihr Tod soll wie ein Selbstmord aussehen. Etwas, das die örtliche Polizei erklären kann. Der Mörder aus dem Train Bleu nimmt sich das Leben. Was kaum der Fall ist, wenn ich Sie jetzt hier erschieße. Also stehen Sie bitte auf. Ich bin kein Sadist, und ich würde Ihnen nur ungern die Kniescheiben wegpusten. Aber ich kann Ihnen versichern, dass Ihnen das noch viel unangenehmer wäre.»

 Da hatte er nicht ganz unrecht. Mein Glück war zu guter Letzt zu Ende, und was Zufälle angeht, so schien dieser hier bedeutsamer zu sein als andere; alles sah so aus, als hätte das Schicksal immer gewollt, dass ich mein Ende in den Schlossberghöhlen fand, und als wäre es fest entschlossen, sich in dieser Hinsicht nicht enttäuschen zu lassen. Gottes Wege sind unergründlich, aber man sollte sich gewahr machen, dass sich der größte Teil der Unergründlichkeit auf die Frage bezieht, warum die Leute immer noch glauben, er könnte einen Scheißdreck auf einen von uns geben. Ich stand widerstrebend auf und strich etwas Sand von meiner Hose. «Ich vermute, dafür wird man Sie befördern. Oder Ihnen einen Orden verleihen. Vielleicht sogar beides.»

Korsch zog sich noch etwas weiter von mir zurück, nachdem ich auf den Beinen war. Allerdings nicht so weit, dass er mich verfehlen konnte. Nicht einmal mit einem Auge.

«Dafür, dass ich einen alten Faschisten und Feind des Volkes wie Sie erledigt habe? Ja, das denke ich auch.»

«Ist es das, was ich bin?»

«So wird man es in den deutschen Nachrichten lesen. Warum auch nicht? Wir brauchen unsere Schurken heutzutage genauso wie unsere Helden. Den Nazis können wir eine Menge Schuld in die Schuhe schieben, und das tun wir normalerweise auch. Na dann. Haben Sie noch mehr Waffen?»

«Leider nicht.»

Korsch bewegte sich an der Wand der Höhle entlang zu der Stelle, wo meine Jacke über dem Lichtschalter hing, und klopfte sie gründlich ab. «Nur um sicherzugehen, Gunther. Sie waren schon immer ein gerissener Hund.»

«Auf diese Weise habe ich es geschafft, am Leben zu bleiben, Friedrich.»

«Das können Sie sich einreden, sooft Sie wollen. Ich denke eher, dass Sie am Leben geblieben sind, weil Sie genau das taten, was Leute wie Heydrich und Goebbels Ihnen befohlen haben.»

 «Sie etwa nicht?»

«Sicher. Aber Sie waren der Polizeikommissar, nicht ich. Ich war nur für kurze Zeit Ihr Werkzeug.»

«Ich schätze, das müssen Sie sich einreden, jetzt, nachdem Sie ein Werkzeug für die Russen sind. Und wahrscheinlich müssen Sie dem Russen das ebenfalls ständig versichern.»

«Ich bin kein Werkzeug des Russen, nein. Es gibt ein neues Deutschland, das im Aufbau begriffen ist. Ein sozialistisches Deutschland. Wir haben jetzt unsere eigene Veranstaltung. Nicht die Russen. Wir. Die Deutschen. Diesmal ist alles besser, denn diesmal gibt es ein richtiges Ziel, auf das wir gemeinsam hinarbeiten.»

«Selbst in diesem beschissenen Licht sehe ich Ihnen an, dass Sie den Mist nicht glauben. Ich schaue Sie an und sehe mich selbst vor all den Jahren, als ich versucht habe, mich möglichst linientreu zu geben und so zu tun, als wäre alles in Ordnung mit der Art und Weise, wie unsere Herren Deutschland regiert haben. Aber wir wissen beide, dass es das nicht war und bis heute nicht ist. Die DDR und die Kommunisten sind nichts anderes als die nächste Tyrannei. Wie wäre es, wenn Sie so tun, als hätten Sie mich hier drin nie gesehen, und mich gehen lassen? Um der alten Zeiten willen? Macht es wirklich einen so großen Unterschied für die neue Ordnung, ob ich tot bin?»

«Tut mir leid, Bernie. Das geht nicht. Wenn der Genosse General Mielke jemals herausfindet, dass ich Sie habe gehen lassen, würde das nicht nur ich, sondern meine ganze Familie zu spüren bekommen. Außerdem warten da draußen ein paar meiner Männer, für den Fall, dass es Ihnen gelingt, mir im Dunkeln zu entwischen. Denen würde es genauso wenig gefallen, wenn ich Sie entkommen ließe. Sie haben uns auf eine hübsche Polka geführt von der Riviera bis hierher.»

«Und warum? Weil ich nicht bereit war, nach England zu reisen und Mielkes eigene Agentin Anne French zu vergiften! Das ist der Grund. Das sollte Ihnen einiges über Ihre neuen Herren verraten, Friedrich. Das sind Feiglinge. Trotzdem, ich schätze, es war mutig von Ihnen, alleine hier reinzukommen.»

«Nicht wahr? Sie haben sich lustig gemacht, dass ich einen Orden und eine Beförderung bekommen würde. Aber für mich ist das kein Witz. Ich kriege beides. Meine Männer sorgen dafür. Sie zu schnappen, Gunther, ist meine Chance, mich bei Mielke zu empfehlen. Ich kriege meinen vierten Pickel. Vielleicht sogar geflochtene Schulterstücke.»

«Sie wissen schon, dass Erich Mielke einen Polizisten ermordet hat? Bevor er selbst Polizist wurde?»

«Ich erinnere mich, dass er einen Freikorps-Schläger erschossen hat, falls es das ist, was Sie meinen.»

«Meine Güte, die Kommunisten haben wirklich gute Arbeit geleistet mit Ihrer Umerziehung, nicht wahr? Jede Wette, Sie können sogar ‹Dialektik› und ‹Bourgeoisie› buchstabieren.»

Korsch schwenkte die Automatik und grinste. «Da ich derjenige bin, der die Kanone in der Hand hält, sieht es ganz so aus, als ob meine Umerziehung besser gewesen wäre ist als Ihre, meinen Sie nicht?»

«Darin liegt die wahre Essenz des Marxismus. ‹Jeder nach seinen Fähigkeiten, jeder nach seinen Bedürfnissen› funktioniert immer nur mit vorgehaltener Waffe. Wie haben Sie mich überhaupt gefunden?»

«Ich kenne Sie vermutlich besser, als Sie denken, Gunther. Andererseits kann ich nicht behaupten, dass es das Ergebnis meiner scharfsinnigen Kombinationsgabe war. Der Saarbrücker Motorradpolizist hat einem unserer Informanten erzählt, dass er Sie nach Homburg mitgenommen hat. Anscheinend hat er Sie von Anfang an verdächtigt. Danach war es jedenfalls mehr oder weniger klar, dass Sie sich in den Schlossberghöhlen verstecken würden, angesichts dessen, was sich hier kurz vor dem Krieg abgespielt hat.»

«Und ich habe mir all die Jahre eingebildet, dass niemand etwas davon wusste. Jedenfalls nichts Genaues. Wilhelm Zander hat aus naheliegenden Gründen garantiert nie darüber geredet, und ich habe ebenfalls nie davon gesprochen. Nicht einmal bei Heydrich, aus ebenso offensichtlichen Gründen. Ich dachte, es wäre sicherer, vor allem angesichts dessen, was Bormann mir angedroht hat, sollte ich plaudern über den Vorfall auf der Terrasse des Berghofs. Und Zander hat alles mitgenommen, was Johann Diesbach hätte identifizieren können, bevor er die Gegend verlassen hat. Einschließlich Johann Diesbach, jetzt, wo ich darüber nachdenke. Ich glaube, Zander hat die Leiche von der örtlichen Gestapo abholen lassen, um sie woanders zu entsorgen. Bleibt die eine Frage: Wieso haben Sie mich in den Höhlen vermutet?»

«Spielt das eine Rolle?»

«Man könnte es ein Jucken auf der Nase nennen, das jetzt, wo ich mit hinter dem Rücken gefesselten Händen am Galgen stehe, gekratzt werden will. Falls es Ihnen nichts ausmacht.»

«Vielleicht bin ich nur schlauer, als Sie mir zutrauen.»

«Das ist immer eine Möglichkeit.»

«Als Sie und Zander in Homburg nach Diesbach gesucht haben, hat seine Schwester ihm vorgeschlagen, sich in den Höhlen zu verstecken. Nach ein paar Tagen kam sie vorbei, um ihm Essen zu bringen, und fand den Boden des Höhleneingangs übersät mit Patronenhülsen. Sie nahm an, dass es eine Schießerei gegeben hatte, und als Diesbach sich Wochen später immer noch nicht bei ihr gemeldet hatte, ist sie vom Schlimmsten ausgegangen.»

«Und woher wissen Sie das alles?»

«Weil die Schwester einen Brief an Diesbachs Frau Eva geschrieben und ihr mitgeteilt hat, dass Johann vermutlich gewaltsam zu Tode gekommen ist. Und als Eva mir den Brief gezeigt und mich um Hilfe gebeten hat, herauszufinden, was mit ihm passiert ist, habe ich zugestimmt.»

«Ich erinnere mich nicht, dass Sie beide so eng befreundet waren.»

«Nachdem Sie mich in Berchtesgaden zurückgelassen hatten, kamen sie und ich ganz gut miteinander aus. Man könnte sagen, dass ich dieser Frau ein echter Trost war. Kurz nachdem ihr Mann verschwunden war, ist Eva nach Berlin gezogen. Und für eine Weile waren wir ein Paar.»

«Sie sind ein ziemliches Wagnis eingegangen, nicht wahr, Friedrich? In Anbetracht ihrer medizinischen Vorgeschichte?»

«Das war die Sache wert. Sie haben sie selbst gesehen.»

«Sie war gut gebaut, falls Sie das meinen. Aber warum haben Sie mich nicht gefragt, was aus Diesbach geworden ist, dann hätten Sie sich die ganze Mühe gespart?»

«Das habe ich. Bei zwei oder drei Gelegenheiten. Vielleicht haben Sie es vergessen, aber alles, was Sie gesagt haben, war, dass er tot ist und dass ich länger am Leben bliebe, wenn ich vergessen würde, dass er je existiert hat. Irgendwas in der Art. Also hab ich es irgendwann vergessen. Und Eva auch.»

«Das war ein guter Rat, wenn ich das so sagen darf. Ich habe Ihnen einen Gefallen getan. Für Bormann war die Sicherheit des Berghofs mehr als nur eine Frage der Sicherheit von Hitlers Leben. Es ging auch darum, Hitlers Gefühle zu schützen. Man hat mir mehr als deutlich zu verstehen gegeben, dass man jede Art von unbedachtem Gerede über den Tod von Karl Flex als Verrat behandeln würde. Untergrabung der Reichssicherheit oder ein ähnlicher Unsinn.»

«Wie auch immer. Das alles spielt jetzt keine Rolle mehr.»

«Haben Sie herausgefunden, was aus Diesbachs Leiche wurde?»

«Nach einer Weile. Es scheint, dass die örtliche Gestapo ihn nach Kaiserslautern in ein Krematorium gebracht hat, wo er nachts verbrannt wurde. Nicht, dass Eva zu diesem Zeitpunkt noch viel Wert auf diese Information gelegt hätte. Sie hatte andere Dinge im Kopf. Ihr Sohn Benno, erinnern Sie sich? Er wurde in der damaligen Friedrichstraße aufgegriffen. Man hat ihn mit einem rosa Dreieck auf der Jacke in ein KZ gesteckt.» Korsch deutete mit dem schallgedämpften Lauf der Makarov auf einen der Quarzstollen, der zurück zum Minenausgang führte. «So weit, so gut. Die Geschichte ist vorbei. Gehen wir? Diese verdammte Höhle macht mich nervös. Sie haben recht: Es ist, als wäre man lebendig begraben.»

«Und wie wollen Sie, dass ich mich umbringe? Thalliumvergiftung? Oder noch mal Tod durch Erhängen?»

«Das finden Sie früh genug heraus. Bewegung jetzt.»

Ich zögerte. «Kann ich meine Jacke holen? Mir ist kalt.»

«Die brauchen Sie nicht, wo Sie hingehen.»

«Mein Ausweis ist in der Jacke. Wenn die zuständigen Behörden ihn nicht finden, sieht es nicht nach Selbstmord aus.»

«Was kümmert es Sie?»

«Das tut es nicht. Mir ist wirklich kalt. Außerdem sind meine Zigaretten in der Jackentasche. Ich hoffe, Sie erlauben mir eine letzte Zigarette?»

Korsch nickte mit dem Kopf in Richtung meiner Jacke. «Also gut. Aber kommen Sie nicht auf dumme Gedanken, Gunther. Es macht mir nichts aus, Sie zu erschießen. Nicht nach dem, was Sie mit dem armen Helmut gemacht haben. Das war der Mann in den Lederhosen, den Sie vorgestern erwürgt haben. Einer meiner besten Leute.»

«Es hieß er oder ich.»

«Vielleicht. Aber er war mein Cousin.»

«Das tut mir leid. Cousins sind heutzutage schwer zu finden. Allerdings glaube ich nicht, dass er ein besonders netter Mensch war, Friedrich. Bevor ich ihn umgebracht habe, musste ich mit ansehen, wie er zum Spaß eine Katze erschossen hat. Was für ein krankes Arschloch macht so was?»

«Katzen sind nicht wichtig. Aber damit sind schon zwei meiner Männer tot, seit wir uns wieder begegnet sind. Und es wird keinen dritten geben.»

Ich wollte meine Jacke holen.

«Immer schön langsam», sagte Korsch. «Wie Harz im Winter.»

«Alles, was ich heutzutage mache, mache ich langsam. Ich bin erschöpft, Friedrich. Ich hätte nicht einen Schritt weiterlaufen können, selbst wenn ich gewollt hätte. Und mir sind die schlauen Ideen ausgegangen, wie ich Ihnen und Ihren Leuten entwischen könnte.»

Das war die Wahrheit. Ich hatte mehr als genug vom Weglaufen. Mein Hals schmerzte, und meine Füße waren feucht. Meine Kleider klebten an mir, und ich stank fast so schlimm wie die kalten Andouillettes, die ich in Freyming-Merlebach gegessen hatte. Alles, was ich wirklich wollte, war, eine letzte Zigarette zu rauchen, mich dem zu stellen, was auch immer die Stasi mit mir vorhatte, und es endlich hinter mich zu bringen.

Man sagt, dass eine Ratte, wenn sie in die Enge getrieben wird, sogar einen Hund angreift und übel zubeißt, doch diese spezielle Ratte fühlte sich restlos erledigt. Gunthers Glück hatte allerdings andere Pläne mit mir, denn als ich meine Jacke vom Stromschalter an der Wand nehmen wollte, schaltete ich versehentlich das Licht aus, und die Kaverne versank in völliger Dunkelheit.

Eine Millisekunde lang wunderte ich mich, was passiert war. Ich schätze, ich habe mich sogar gefragt, ob jemand anderes das Licht ausgeschaltet hatte. Vermutlich dachte Korsch das Gleiche. Und in der halben Sekunde, die Friedrich Korsch brauchte, um den Abzug der Makarov zu betätigen, erkannte ich die winzige Chance, die mir die launischen Götter vor die Füße geworfen hatten. Ich ließ mich in den weichen Sand fallen und kroch hastig weg von den laut bellenden Flammenzungen, die harmlos durch die tiefe Schwärze der Kaverne zuckten, einmal, zweimal und dann ein drittes Mal.

Ich hörte Korsch fluchen und dann mit einer Schachtel Streichhölzer hantieren, und weil es unmöglich ist, ein Streichholz anzureißen und gleichzeitig den Abzug einer Pistole zu betätigen, sprang ich auf und warf mich verzweifelt auf die Stelle im Raum, wo ich die Mündungsblitze der verstummten Automatik zuletzt gesehen hatte, ohne Rücksicht darauf, ob ich mich dabei verletzte oder nicht. Eine halbe Sekunde später prallte ich heftig gegen Korsch, und wir beide krachten hart gegen die Wand. Er fing die volle Kraft des Aufpralls ab und verletzte sich anscheinend schwer, denn er gab ein lautes Stöhnen von sich und rührte sich dann nicht mehr. Eine volle Minute lang lag ich atemlos auf seinem stillen, regungslosen Körper, bevor mir klar wurde, dass er nicht mehr atmete.

Ich rollte mich von ihm herunter, und als ich mein Feuerzeug gefunden hatte, sah ich, dass Friedrich Korsch nicht bewusstlos war, sondern tot – so viel war klar, selbst im flackernden Licht meines Ronsons. Sein einzelnes vorstehendes Auge starrte mich blicklos an, und für einen Moment dachte ich, er hätte einen roten Hut auf, bis mir klar wurde, dass seine Schädeldecke wie ein Ei zerbrochen und über und über blutig war. Schneller, als sein Leben zwischen schmierigen Laken irgendwo in Kreuzberg entstanden war, war es nun abrupt aus ihm gewichen, fast so, als wäre es ausgeschaltet worden wie das Licht in der Kaverne, und alle Hoffnungen Korschs auf einen Hauptmannspickel oder die Schulterklappen eines Majors waren wie auf Knopfdruck dahin. Ich hielt seinem Blick eine Weile stand. Für einen Moment dachte ich an all die Erlebnisse, die wir zusammen bei der Kripo durchgestanden hatten, dann schob ich seinen furchtbar zugerichteten Kopf mit dem Absatz von mir weg.

Er tat mir nicht leid. Ebenso gut hätte mein Leben auf diese Weise enden können, und ich überlegte, welch ein Glück es gewesen war, dass Korsch einen Schalldämpfer auf seiner Pistole benutzt hatte, denn sonst wären die Stasi-Leute draußen durch die drei abgefeuerten Schüsse auf den Plan gerufen worden. Zwar hatte ich nicht gleich vor, einen Altar für mein Glück zu errichten, wie einst Goethe, doch ich war in einer geradezu absurden Hochstimmung.

Jetzt musste ich nur noch eine der anderen Ebenen erreichen und durch einen anderen Ausgang verschwinden, genauso, wie ich es 1939 gemacht hatte.
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Bis 1803 hatte es in Berchtesgaden ein Augustiner-Chorherrenstift gegeben, dessen Probst im späten fünfzehnten Jahrhundert in den Rang eines Reichsfürsten erhoben worden war. Das Schloss – die einstigen Klostergebäude – war heute im Besitz des ehemaligen Kronprinzen Rupprecht. Doch weder ein König noch ein Kaiser hätte den engen RSD-Sicherheitskordon um den Obersalzberg durchbrechen können, der nach der Ankunft des Führers dort errichtet worden war – ich konnte es jedenfalls nicht. Meine Zugangsberechtigung war auf unbestimmte Zeit ausgesetzt, und Standartenführer Rattenhuber persönlich erläuterte mir, dass sich daran nichts ändern werde, bis der Führer die Gegend wieder verlassen habe und nach Berlin zurückgekehrt sei.

Ich war gerade in meiner neuen Unterkunft im Berchtesgadener Grand Hotel & Kurhaus untergebracht worden, als Rattenhuber zu mir kam und sich wortreich für die scheinbare Herabsetzung entschuldigte. Obwohl er nach einer Zigarette schmachtete, wagte er nicht zu rauchen, aus Angst, Hitler könne den Tabak in seinem Atem riechen.

«Sie müssen verstehen, dass derzeit sehr viele Menschen in Berchtesgaden sind, um Hitler zum fünfzigsten Geburtstag zu gratulieren, und dass es unmöglich ist, Sie jetzt im Führersperrgebiet unterzubringen. Die Villa Bechstein ist voll.»

«Ich will versuchen, über meine Enttäuschung hinwegzukommen.»

«Ich hatte ausgesprochene Mühe, Sie hier im Grand Hotel unterzubringen. Ich habe noch nie so viele Menschen in Berchtesgaden gesehen. Es ist eine Stimmung wie auf dem Karneval.»

Ich fragte mich, wie oft Rattenhuber wohl einen Karneval besucht hatte; die Aussicht auf einen Krieg mit Polen brachte sicher niemanden dazu, ausgelassen zu feiern.

«Im Namen von Martin Bormann darf ich Ihnen gratulieren und Ihnen für Ihre ausgezeichnete Arbeit danken, Herr Kommissar. Ganz zu schweigen von Ihrer vorbildlichen Tapferkeit. Der Herr Reichsleiter hat bereits Heydrich in Berlin angerufen, um sich zu bedanken, dass diese Angelegenheit von Ihrer Seite mit so großer Diskretion behandelt und nun zufriedenstellend abgeschlossen wurde.»

«Wer hat Ihnen das gesagt?», fragte ich unverblümt.

«Wilhelm Zander natürlich.»

«Er ist also wieder am Obersalzberg?»

«Selbstverständlich.»

«Was genau hat er Ihnen erzählt, Herr Standartenführer?»

«Nur, dass Sie beide Johann Diesbach bis nach Homburg verfolgt haben und dass Sie, als er sich der Verhaftung widersetzen wollte, gezwungen waren, ihn zu erschießen. Zander hat auch gesagt, Sie hätten mit großem Mut gehandelt.»

Ich lächelte dünn. «Das war nett von ihm.»

«Sie haben zweifellos das Beste getan. Ein öffentlicher Prozess hätte unerwünschte Aufmerksamkeit auf diesen bedauerlichen Sicherheitsfehler gelenkt. Dem Führer zuliebe sollten wir ab heute davon ausgehen, dass Karl Flex nie auf der Terrasse des Berghofs erschossen wurde. Dass überhaupt niemand erschossen wurde. Es gab keinen Scharfschützen auf dem Dach der Villa Bechstein. Und Johann Diesbach hat nie existiert. Konsequenterweise möchten wir klarstellen, dass Ihre Untersuchung selbstverständlich nie stattgefunden hat. In der Tat waren Sie nie hier in Berchtesgaden. Um den Führer nicht unnötig zu beunruhigen. Deshalb, Gunther: Je weniger Menschen einen Kommissar der Berliner Mordkommission um den Berghof und die Villa Bechstein herum sehen, desto besser für alle Beteiligten. Und obwohl Sie nicht über diese Angelegenheit reden können – nein, Sie sollten wirklich nicht darüber reden; ich muss Sie nicht an die Vertraulichkeitserklärung erinnern, die Sie im Teehaus unterzeichnet haben –, haben Sie dennoch die Genugtuung, dem Führer und ganz Deutschland einen großen Dienst erwiesen zu haben. So denn Ihre Befehle lauten, baldmöglichst nach Berlin zurückzukehren und Gruppenführer Heydrich Bericht zu erstatten. Ihr Assistent Korsch ist auf Befehl von Arthur Nebe bereits abgereist. Er hat den Zug genommen.»

Wilhelm Zander hatte seine Arbeit gut gemacht. Ich sah, dass ich meinen früheren Plan – ihn in Gegenwart von Martin Bormann zu konfrontieren – ad acta legen musste. Schließlich konnte ich Zander kaum des Mordes an jemandem beschuldigen, dessen bloße Existenz niemand bereit war anzuerkennen. Abgesehen davon hatte Bormann persönlich den Mord an Diesbach sanktioniert. Was Zanders Angriff auf mich betraf, so stand sein Wort gegen meines, und es war nicht schwer abzusehen, wem man eher glauben würde – einem entbehrlichen Berliner Bullen, der nicht einmal Parteimitglied war, oder dem vertrauenswürdigen Bediensteten des Reichsleiters Martin Bormann. Aber das alles überraschte mich nicht besonders – schließlich war ich ja nicht einmal da. War nie da gewesen. Ich fühlte mich schon jetzt wie H.G. Wells’ Unsichtbarer Mann.

«Was macht übrigens Ihr Unterkiefer?», wollte Rattenhuber wissen.

«Geht besser, danke. Ich war in Kaiserslautern bei einem Arzt. Der Kiefer ist nicht gebrochen. Nur stark geprellt. Wie meine Gefühle, nehme ich an.»

«Sie sind härter im Nehmen, als Sie denken, Gunther. Was ist damit passiert?» Er deutete auf meine bandagierte Hand.

«Ich wurde angeschossen. Nur ein Streifschuss, nicht schlimm.»

«Als Sie Diesbach verhaften wollten?»

 «So könnte man sagen.»

«Törichter Kerl.»

Ich lächelte erneut; ich wusste nicht, ob Rattenhuber Diesbach meinte oder mich.

«Vermutlich ist das ein Berufsrisiko für jemanden wie Sie, Herr Kommissar. Dass man auf Sie schießt, meine ich.»

Ich wechselte das Thema. «Was ist mit der Witwe Diesbach?», fragte ich. Nachdem bereits drei Leute in den Zellen unter dem Türken auf das Erschießungskommando warteten, brauchte es nicht viel Phantasie, um einen vierten Namen auf der Liste zu sehen. «Sie hat doch sicher etwas zum Verschwinden ihres Mannes aus Berchtesgaden zu sagen?»

«Sie wird umgesiedelt. Nach Berlin. Permanent. Das Haus in Kuchl und die Salzmine werden von der Obersalzberg-Administration erworben. In ein paar Wochen weiß niemand mehr, dass die Diesbachs je in der Gegend gelebt haben.»

«Auch so ein Berufsrisiko», sagte ich. «Aber was, wenn sie nicht umgesiedelt werden will?» Es war eine naive Frage im Hinblick darauf, was ich bereits über die Obersalzberg-Administration wusste, doch ich wollte trotzdem sehen, wie Rattenhuber damit umging. «Angenommen, sie weigert sich?»

«Sie hat keine Wahl, Gunther. Da ist ja noch ihr Sohn, verstehen Sie? Sagen wir, er ist nicht wie andere Männer. Ich denke, Sie wissen, was ich meine. Und ich bin sicher, ich muss Sie nicht daran erinnern, was der Paragraph 175 des Strafgesetzbuchs über die Verletzung des allgemeinen Schamgefühls sagt, Herr Kommissar, und was bei Zuwiderhandlungen geschieht. Hauptsturmführer Högl hat die Witwe bereits informiert, dass es für Mutter und Sohn das Beste wäre, wenn die Angelegenheit keine Wellen schlüge.»

«Da haben Sie vermutlich recht. Was die Wellen angeht.»

Ich steckte mir eine Zigarette an und blies einen Teil des Rauchs in die Richtung von Rattenhubers süchtigen Nüstern und seiner Uniform (die das eigentliche Ziel war), bevor ich ans Fenster meines Hotelzimmers trat. Draußen fuhren schwarze Wagen das linke Ufer der Ache hoch und runter. Beinahe sah es aus wie in der Wilhelmstraße in Berlin. Berchtesgaden ähnelte in diesen Tagen mehr einer zweiten Hauptstadt als einem kleinen verschlafenen Marktflecken mit gerade viertausend Einwohnern. Ich fragte mich, wie lange Bormann brauchte, um auch die loszuwerden. «Es kümmert mich nicht besonders, was aus Mutter und Sohn wird», sagte ich laut. «Mich interessiert nur eins: dass dieser unschuldige Mann freikommt. Ich spreche von Johann Brandner. Es gibt überhaupt keinen Grund mehr, ihn noch länger festzuhalten, nachdem der wahre Schuldige tot ist. Er gehört in ein Krankenhaus, so schnell wie möglich. Der Reichsleiter hat versprochen, ihn freizulassen. Er hat auch versprochen, über die Freilassung der beiden Gestapo-Leute aus Linz nachzudenken, die ebenso wie Brandner in den Zellen unter dem Türken festgehalten werden und denen die Exekution droht.»

«Das ist wirklich äußerst hochherzig, mein lieber Kommissar», sagte Rattenhuber. «Im Hinblick auf die Tatsache, dass die beiden Sie ermorden wollten.»

«Sie haben einen unglücklichen Fehler begangen, der schnell aus der Welt geräumt werden kann. Ich bin sicher, es war nichts Persönliches. Wir haben so viele verschiedene Gesetzesbehörden in unserem neuen Deutschland, dass solche Dinge gelegentlich passieren, meinen Sie nicht? Gestapo, Abwehr, Kripo, SS, SD, RSD … häufig weiß die linke Hand einfach nicht, was der rechte Fuß tut, bei all den vielen Fingern und Zehen.»

Rattenhuber blickte verlegen drein. «Ich stimme Ihnen zu. Die Überwachung der Gesetze ist ein rechtes Durcheinander, was die Zuständigkeiten betrifft. Ich bedaure Sie informieren zu müssen, Kommissar Gunther, dass die drei von Ihnen erwähnten Männer heute Morgen um sechs Uhr von einem Erschießungskommando exekutiert wurden. Hauptsturmführer Högl hatte den Befehl über das Kommando. Die Hinrichtungen fanden vor dem Eintreffen des Führers statt. Die beiden Gestapo-Mitarbeiter wurden auf ausdrücklichen Befehl des Gruppenführers Heydrich erschossen, und angesichts der beispiellosen Hilfe, die sein Amt dem Reichsleiter gewährt hat, wollte Martin Bormann ihn in dieser Hinsicht nicht enttäuschen. Was Johann Brandner angeht, war Reichsleiter Bormann der Meinung, dass er bereits viel zu viel über Karl Flex und den Mord auf der Berghof-Terrasse wusste, und sei es nur aufgrund der Vernehmung, die meine Person und Peter Högl durchgeführt hatten. Wir konnten ja wohl kaum so große Anstrengungen unternehmen, um das Schweigen von Frau Diesbach zu gewährleisten, während Johann Brandner in der Gegend bleiben und jedem, der es hören will, sagen darf, was ihm beliebt. Wie er es bei früheren Gelegenheiten häufiger getan hat. Außerdem wurde inzwischen festgestellt, dass seine Entlassung aus Dachau ein administrativer Fehler war. Er hätte eigentlich in das Konzentrationslager Flossenbürg gebracht werden sollen. Sie sehen also, am Ende des Tages fügt sich alles. Der Status quo ist wiederhergestellt.»

«So nennen Sie das also?»

«Mehr braucht es nicht in einem solchen Fall, nicht wahr? Man stellt die Möbel wieder so auf, wie sie vorher gestanden haben. Heutzutage machen sich nur noch die Anwälte und die Pedanten und die ausländischen Berichterstatter Gedanken darüber, wie man einen Fall anpackt. Das eigentliche Verfahren, das Sammeln von Beweisen – das alles bedeutet nichts, nicht mehr. Nicht seit der Führer das Sagen hat. Er bricht mit diesen dekadenten Überflüssigkeiten und zeigt uns, dass die Schlussfolgerung alles ist, Gunther. Ausgerechnet Sie sollten das verstehen. Das Wichtigste, um einen Fall erfolgreich abzuschließen, ist der eigentliche Abschluss. Ohne Aufschub. Ohne Kompromisse, Berufungen oder fehlerhafte Urteile. Das Ende muss jedermann zufriedenstellen, meinen Sie nicht?»

Dieses «Jedermann» schloss mich offenbar nicht ein, aber ich nickte trotzdem. Welchen Sinn hätte es gehabt zu widersprechen? Ich konnte sogar verstehen, dass sie die drei Männer im Türken vor Hitlers Ankunft erschossen hatten, um dem Führer das beunruhigende Geräusch lauter Schüsse in seinem Hinterhof zu ersparen. Die Nazis waren eigentlich nie schwer zu verstehen; ihre Logik war stets makellos faschistisch.

«Doch vor allem muss es den Herrn Reichsleiter zufriedenstellen», sagte Rattenhuber. «Und damit im weiteren Sinne selbstverständlich auch den Führer.»

Natürlich war ich wütend und ungemein enttäuscht, und während ich dort am Fenster stand und über die wahre Natur der neuen Ordnung grübelte, die in Deutschland geschaffen wurde, überkam mich eine gespenstische Ahnung davon, was für ein Mann ich einmal gewesen war – ein Ermittler, der laut gegen eine so ungeheuerliche Demonstration von Tyrannei protestiert hätte, auf Kosten seiner eigenen Karriere, vielleicht sogar auf Kosten seines eigenen Lebens. Und alles, was ich denken konnte, war: Du musst etwas tun, um diese Leute aufzuhalten, Gunther, selbst wenn es bedeutet, Adolf Hitler zu erschießen. Du musst etwas tun. Rattenhubers Mund bewegte sich noch immer in seiner fetten roten Fresse, und ich erkannte, dass alles, was Diesbach und den beiden Gestapo-Männern aus Linz und Johann Brandner widerfahren war, in seinen Augen vollkommene Berechtigung besaß. Er war brutal und skrupellos. Sie waren alle brutale und skrupellose Männer, Martin Bormann und seine Zwerge – sie vernichteten Menschen, und anschließend saßen sie beisammen um den roten Marmorkamin im Teehaus, oder wo immer sie darüber redeten, und planten die Vernichtung ihrer nächsten Opfer.

Zweifellos würde die Invasion Polens Thema beim faszinierenden Tischgespräch auf des Führers Geburtstagsfeier sein. Dabei war ich dem Arbeitszimmer Hitlers im Berghof so nahe gewesen. Hätte ich da nicht etwas tun können? Vielleicht eine Bombe legen oder eine Landmine unter seinen Badezimmerteppich? Warum hatte ich nicht gehandelt, als ich die Möglichkeit gehabt hatte? Warum hatte ich nichts getan?

 «Ich wage zu behaupten, dass Gruppenführer Heydrich Ihnen auf seine Weise gratulieren wird», sagte Rattenhuber. «Aber der Herr Reichsleiter Bormann und ich haben darüber gesprochen, wie er Ihnen danken könnte, und wir sind zu dem Schluss gelangt, dass dies vielleicht der geeignetste Weg ist, um Ihre hervorragende Arbeit zu würdigen.» Er fing an, in seiner Uniformtasche nach etwas zu suchen. «Schließlich haben Sie genau das getan, was von Ihnen verlangt wurde, in kürzester Zeit und gegen erhebliche Widerstände. Ich verstehe immer noch nicht, wie Sie herausgefunden haben, wer der Täter war. Aber ich bin ja kein Ermittler, nur ein einfacher Polizist.»

«Ein Ermittler ist nur ein Polizist mit einem schmutzigen Verstand», murmelte ich. «Und vielleicht ist meiner schmutziger als der der meisten anderen.»

Rattenhuber zog eine kleine glänzende Lederschatulle aus der Tasche, klappte sie auf und überreichte sie mir. Auf einem Samtkissen lag ein kleines bronzenes Abzeichen, das in einem ovalen Kreis ein senkrecht stehendes Schwert auf einem Hakenkreuz zeigte.

«Das ist das Koburger Ehrenzeichen», erklärte er. «Der höchste Zivilorden der NSDAP. Es erinnert an den berühmten Deutschen Tag von 1922, als Hitler mit sechshundertfünfzig SA-Leuten zu einer Kundgebung nach Coburg gefahren ist und eine wichtige Schlacht gegen die Kommunisten geschlagen hat.»

Das klang, als hätte er in der Schlacht bei den Thermopylen gekämpft, doch ich hatte keinerlei Erinnerung an ein angeblich so bedeutsames historisches Ereignis.

«Ich nehme an, wir haben gewonnen», sagte ich trocken.

Rattenhuber lachte nervös. «Selbstverständlich haben wir gewonnen. Und ob wir gewonnen haben!» Er lachte wieder und klopfte mir auf die Schulter. «Sie sind so ein Witzbold, Gunther. Immer zu Scherzen aufgelegt. Sehen Sie, hier oben auf dem Kranz ist die Veste Coburg. Und im Kranz stehen die Worte ‹Mit Hitler in Coburg 1922–1932›. Natürlich ist das in Ihrem Fall nicht wörtlich zu nehmen. Die große Ehre liegt in der impliziten Annahme, dass Sie dennoch dabei waren, verstehen Sie?»

«Ja, das verstehe ich. Ich glaube, Leibniz hatte dafür einen Spruch parat. Glücklicherweise erinnere ich mich nicht mehr genau. Wie dem auch sei, vielen Dank, Herr Standartenführer. Wann immer ich es mir ansehe, werde ich mir ins Gedächtnis rufen, welch ein großartiger Mann der Führer doch ist.»

Ich klappte die Schachtel zu und legte sie auf die Kommode, während ich mir sagte, dass es in den bayerischen Alpen zumindest viele gute Stellen gab, wo ich mein Koburger Ehrenzeichen wegwerfen konnte, ohne dass es je wieder gefunden wurde.

«Außerdem habe ich einen Eisenbahnberechtigungsschein für Sie», sagte Rattenhuber und legte einen Umschlag auf die Anrichte neben meinen Orden. «Und eine Spesenpauschale. Gleich am Morgen geht es mit dem Zug nach München und dann mit dem Express nach Berlin. Darf ich Ihnen für Ihr Abendessen heute das Hofbraustüberl empfehlen? Die Schweinshaxe ist ausgezeichnet. Genau wie das Bier natürlich. Es gibt nichts Besseres als bayrisches Bier, oder?»

«Nein, das gibt es nicht.»

Doch meine Pläne für den Abend beinhalteten keine Schweinshaxe und auch kein Bier. Ich hatte eine Verabredung mit Gerdy Troost und Martin Bormanns Bruder Albert. Andernfalls wäre es mir wohl nicht gelungen, Rattenhubers Schwachsinn anzuhören und dabei den Mund zu halten.
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Ich fuhr von Berchtesgaden nach Westen in Richtung Stanggaß. Am Ende des Urbanwegs, abseits der Staatsstraße, stand die neue Reichskanzlei, ein dreistöckiges, alpines Gebäude von der Größe eines Flugzeughangars, mit einem roten Schindeldach, einem Paradeplatz und einem Fahnenmast. Es war nach zwei Uhr morgens, aber noch immer fuhren wichtig aussehende Autos vor und wieder weg, und in mehreren der hohen Fenster brannte Licht. Rauch quoll aus den massigen Kaminen, und irgendwo bellte ein Hund. Es schien, als herrschte in der gesamten Gegend jetzt Hitlerzeit, und bevor er beschloss, ins Bett zu gehen, wollte auch niemand anderes schlafen, nicht einmal hier unten in der Kanzlei, fast acht Kilometer vom Obersalzberg und dem Berghof entfernt.

Ich fand Gerdy Troost im Haupteingang unter einem gewölbten Torbogen, so groß wie ein U-Bahn-Tunnel. Über dem Eingang hing ein großer roter Adler, der einen Kranz mit einem Hakenkreuz hielt. Gerdy trug einen dicken weißen Pelz, dessen Anblick den warmherzigen, tierliebenden Hitler sehr gequält haben musste, und rauchte eine Zigarette, was ihn vermutlich noch mehr gequält hätte. Auf ihrem Kopf saß ein weißes Barett, und im Arm trug sie eine cremefarbene Handtasche aus Straußenleder. Da ich ein oberflächlicher Kerl war, der den Duft teuren Parfüms und den Anblick einer perfekt sitzenden Strumpfnaht immer zu schätzen wusste, erinnerte mich die modisch zurechtgemachte Gerdy stark daran, warum ich so gerne nach Berlin zurückwollte.

Wir gingen zu meinem Wagen und setzten uns hinein, um dem schneidenden Ostwind zu entkommen und ein paar Augenblicke privat zu reden, und ohne einen Grund, außer meiner letzten flüchtigen Begegnung mit dem Tod in den Schlossberghöhlen, küsste ich sie, kaum dass die Autotüren geschlossen waren. Gerdy schmeckte nach Weißwein, Lippenstift und der Zigarette, die noch zwischen den Fingern ihrer weiß behandschuhten Hand brannte. Sie fühlte sich leicht an in meinen Armen, fast wie ein Kind, und zerbrechlich, und ich musste mir ins Gedächtnis rufen, wie viel Kraft und Mut erforderlich waren, um das zu tun, was sie tat, und dass sie eine Frau war, die – zumindest nach ihren eigenen Worten – Hitler widersprochen hatte, und das war nichts, was man unüberlegt tat. Der dünne und knochige Rücken, den ich an meiner Handfläche spürte, musste aus Eisen sein.

«Sie stecken voller Überraschungen, wissen Sie das?», sagte sie. «Das hatte ich sicherlich nicht erwartet, Gunther.»

«Ich auch nicht. Ich denke, die Absenz von SS-Leuten auf Wache ist mir zu Kopf gestiegen. Entweder das, oder ich freue mich einfach, Sie wiederzusehen.»

«Sie sind nervös», stellte sie fest. «Man beteiligt sich nicht jeden Tag an einer Verschwörung, um den zweitmächtigsten Mann in Deutschland zu Fall zu bringen. Nicht dass ich mich beschwere, denken Sie das nicht. Aber es ist schon eine Weile her, dass mich jemand so gehalten hat.»

«Das überrascht mich nicht, angesichts der Gesellschaft, in der Sie verkehren, und wo Sie schlafen.»

«Ach, Gunther, Sie wissen ja nicht einmal die Hälfte. Ich musste durch die Hintertür nach draußen schleichen und meinen eigenen Wagen aus der Garage holen. Der Führer hat für heute Abend lauter Pläne, was ihn sehr anstrengend macht. Wie üblich steht er erst mittags auf, also ist für ihn alles in Ordnung. Die anderen auf dem Berghof haben allerdings nur halb so viel Schlaf wie sonst.»

Beinahe taten sie mir leid.

«Und haben Sie Ihren Mörder?», fragte sie.

 In Anbetracht der Warnung seitens Rattenhuber hielt ich es für das Beste, ihr möglichst wenig über die Geschehnisse in Homburg zu verraten – selbst jetzt, da wir im Begriff standen, Bormanns Bruder Albert die Beweise für die korrupten Geschäfte des Reichsleiters auf dem Obersalzberg vorzulegen. Also nickte ich nur und wechselte das Thema. «Als der Führer über seine Pläne gesprochen hat, hat er da auch etwas über Polen gesagt?»

«Nur dass es den Briten und den Franzosen nicht gelungen ist, ein Bündnis mit der Sowjetunion gegen Deutschland zu schließen, und dass er, wenn er könnte, selbst eines mit den Russen gegen die Polen eingehen würde. Das sieht nicht nach Frieden aus, oder?»

«Stalin würde niemals ein Bündnis mit Hitler schmieden», sagte ich.

«Das haben die Menschen vermutlich auch über Spartas Handel mit dem persischen Kaiser Darius gesagt.» Gerdy nahm einen letzten langen Zug von ihrer Zigarette und schnippte sie dann aus dem Fenster.

«Ich weiß nicht. Wollte Darius etwa auch die Polen verraten?»

«Jeder hasst die Polen», meinte sie. «Oder nicht?»

«Ich hasse sie nicht. Zumindest nicht mehr, als ich alle anderen hasse. Ich gebe zu, das heißt nicht viel. Nicht heutzutage.»

«Wollen Sie Danzig nicht zurück?»

«Nicht unbedingt. Es war von Anfang an nicht meins. Außerdem ist das nicht das eigentliche Problem. Das eigentliche Problem ist, dass Hitler nur einen Vorwand sucht, um Ärger zu machen, damit er unsere Grenzen auf den Rest von Europa ausdehnen kann. Das ist es, was Deutschland immer will, Hitler, der Kaiser. Da gibt es keinen großen Unterschied. Es ist immer die gleiche alte Leier.»

«Ich sehe, dass wir uns da nicht einig sind.»

«Vermutlich nicht.»

«Und …? Sind Sie bereit?»

«Ich denke schon. Aber Sie haben natürlich recht: Ich bin nervös.»

 «Das sollten Sie auch sein. Was wir vorhaben, sollte man nicht auf die leichte Schulter nehmen.»

«Hören Sie mich pfeifen?»

«Wir werden jetzt in dieses Gebäude gehen und Albert Bormann die gefährlichste Waffe geben, die es gibt: Wissen.»

«Ich weiß.» Trotzdem zögerte ich. Die kleine Reichskanzlei sah aus, als wäre sie erst kürzlich gebaut worden, und ich wechselte nochmals das Thema: «Ist das einer der Entwürfe Ihres verstorbenen Mannes oder der von Speer?»

«Weder noch. Der Entwurf stammt von Alois Degano, aber genau wie Speer hat er nur ein einziges Konzept im Kopf. Wenn Sie ihn um einen neuen Entwurf für den Reichstag bitten würden, sähe er vermutlich genauso aus wie das da.»

Ich lächelte. Ich genoss es immer wieder, Gerdys schockierend ehrliche Ansichten über die Fähigkeiten ihrer Kollegen zu hören.

«Und doch ist dies wahrscheinlich das wichtigste Gebäude in Deutschland», fügte sie hinzu. «Wichtiger als jedes Gebäude in Berlin, auch wenn es vielleicht nicht so aussieht. Dies ist der Ort, an dem alle Vorgaben des Führers in die Tat umgesetzt werden. Wenn der Nationalsozialismus ein Verwaltungszentrum hat, dann ist es das hier.»

«Kaum zu glauben», sagte ich.

«Berlin ist nur eine Schaubühne. Große Reden und Paraden. Die kleine Reichskanzlei hier in Berchtesgaden ist mehr und mehr der Ort, an dem die Dinge entschieden werden.»

«Wie deprimierend. Aus Sicht der Berliner.»

«Hitler empfindet keine Liebe für unsere Hauptstadt.»

Ich wollte erwidern, dass Berlin umgekehrt auch keine große Liebe für den Führer empfand, doch nachdem ich ihr meine Ansichten über Danzig mitgeteilt hatte, hielt ich es für das Beste, meine Meinung zumindest in dieser Angelegenheit für mich zu behalten; ohne Gerdy Troost hatte ich nicht die geringste Chance, überhaupt nur in die Nähe von Albert Bormann zu kommen.

 «Haben Sie die Unterlagen von Flex dabei?», fragte sie.

«In meiner Aktentasche.»

«Hören Sie gut zu, es ist wichtig, dass Sie wissen, wie man mit Albert Bormann umzugehen hat. Er ist ein bescheidener, kultivierter Mann und ein strenggläubiger Protestant. Er empfängt uns, weil er mir vertraut und weil ich für Ihre Redlichkeit gebürgt habe. Ich habe ihm gesagt, dass Sie nicht in Heydrichs Tasche stecken. Dass Sie ein altmodischer Kripo-Mann sind, für den Gerechtigkeit noch etwas bedeutet. Ehrlichkeit und Integrität haben bei Albert einen hohen Stellenwert. Sehr wahrscheinlich hat er Sie selbst überprüfen lassen – Albert hat auch eigene Ressourcen. Also: Er hasst seinen älteren Bruder Martin, aber dieser Hass geht nicht so weit, dass Sie ohne harte Beweise schlecht über Martin reden dürften, auch wenn Martin auf der anderen Seite keine derartige Zurückhaltung wahrt, wenn er über Albert spricht. Albert ist alles, was Martin nicht ist, trotzdem sind sie unverkennbar Brüder. Jekyll und Hyde, könnte man sagen. Martin nennt Albert den Diener des Führers, manchmal auch Hitlers Kleiderständer. Er hat sogar das Gerücht verbreiten lassen, die in Ungarn geborene Frau von Albert wäre eine Jüdin. Es ist seltsam. Wenn die beiden zusammen sind, könnte man meinen, dass sie einander nicht einmal sehen. Wenn Albert einen Scherz zum Besten gibt, ist Martin der Einzige im Raum, der nicht lacht – und umgekehrt.»

«Was sagt Hitler dazu?»

«Nichts. Hitler fördert Rivalitäten. Er ist der Meinung, dass es die Menschen dazu bringt, sich stärker um seine Gunst zu bemühen. Und da hat er recht. Speer ist die lebende Verkörperung dessen, was Hitler mit einem Menschen anstellen kann. Hitler verlässt sich auf Martin, aber er vertraut und bewundert Albert. Also vergessen Sie nicht: Albert liebt den Führer. Genau wie ich.»

«Warum hassen Martin und Albert sich?»

«Ich weiß es nicht. Aber das Merkwürdige ist nicht, dass sie sich hassen – Brüder sind oft so –, sondern dass Martin nicht versucht hat, Albert kaltzustellen. Er hat nicht einmal versucht, ihn woandershin zu versetzen. Fast als hätte Albert etwas Belastendes gegen Martin in der Hand. Etwas, das ihm seinen Platz hier in Berchtesgaden sichert. Jeder andere wäre längst abgeschoben worden.»

«Alles eine große, glückliche Familie, oder wie?»

«Gunther. Küssen Sie mich noch einmal, um mir Mut zu machen. Beim ersten Mal hat es mir gefallen. Mehr als ich dachte.»

Ich beugte mich zu ihr hinüber und küsste sie liebevoll auf die Wange. Wir wussten beide, dass es zu nichts führen würde, aber manchmal sind das die süßesten Küsse von allen. Es gab noch einen weiteren Grund, warum ich sie küsste und sie mich ließ. Was auch immer sie mir über Albert Bormann erzählt hatte, er war nach wie vor Martins Bruder. Vielleicht hassten sie einander; vielleicht hatten sie sich aber auch nur in etwas hineingesteigert, wie es Blutsverwandte gelegentlich tun. Es sind schon seltsamere Dinge passiert.

Nachdem Gerdy im Rückspiegel ihr Make-up aufgefrischt und mir mit ihrem Taschentuch das Gesicht abgetupft hatte, stiegen wir aus dem Wagen und eilten zum Eingang. Der Adler, der darüber thronte, sah aus, als würde er lebendig werden, das Hakenkreuz fallen lassen und nach Gerdys weißem Pelz greifen wie ein Wesen in einem Märchen. Es fühlte sich definitiv so an, als würden wir uns in echte Gefahr begeben. Doch ein hungriger Adler war vermutlich das harmloseste Monster, dem man in Stanggaß begegnen konnte. Albert Bormann mochte seinen Bruder hassen, doch er war ein SS-Gruppenführer und der persönliche Adjutant des Führers, und das machte ihn extrem gefährlich.
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Albert Bormann stand auf, um Gerdy Troost zu begrüßen, und als er um den Schreibtisch herumkam, um sie auf die Wangen zu küssen, sah ich, dass er einige Zentimeter größer war als sein älterer Bruder, wenn auch nicht so groß wie ich. Seine Gesichtszüge schienen feiner, obwohl das vielleicht in erster Linie darauf zurückzuführen war, dass er sich um seine Gesundheit kümmerte; er sah fit aus, und sein Bund war wohl ein paar Nummern schmaler als der von Martin. All der Tee und der Schokoladenkuchen im Teehaus forderten eben ihren Tribut. Albert Bormann trug die Uniform eines SS-Gruppenführers, und obwohl es nach zwei Uhr morgens war, sah sein weißes Hemd so makellos aus wie sein hellbraunes, ordentlich gescheiteltes Haar. Die rote Parteibinde ließ mich stutzen – wenn auch nicht so sehr wie das Koburger Ehrenzeichen auf seiner linken Brusttasche. Angesichts dessen, was ich inzwischen über Martins Verachtung für seinen Bruder wusste, hatte ich die plötzliche Idee, dass der Grund, weshalb man mir das gleiche Abzeichen verliehen hatte, einzig und allein darin bestand, es abzuwerten: Wenn Martin Bormann nur genug davon verlieh, würde es irgendwann vermutlich nicht mehr der höchste zivile Orden der Partei sein. Es sah jedenfalls genau nach der Art von Gehässigkeit aus, die ein Bruder dem anderen antun würde.

Als er und Gerdy einander ausreichend umarmt hatten, half er ihr aus dem Mantel, hängte ihn hinter der Tür auf und verbeugte sich sehr höflich in meine Richtung, als sie mich vorstellte. Das Büro war groß, jedoch schlicht eingerichtet: Auf dem Schreibtisch neben einer Naumann Erika 5-Tab und einem ziemlich widerlichen Buch von Theodor Fritsch befand sich ein kleines Foto des Führers, und an einer Wand hing eine Kuckucksuhr. Vor dem Fenster hörte man die Nazi-Flagge im Wind knallen wie ein nasses Handtuch.

Er zog für Gerdy einen Sessel vor das Feuer, lud mich ein, mich zu ihnen zu setzen, und kam direkt zur Sache.

«Sie berichten an Heydrich, nicht wahr?», fragte er.

«Das ist richtig, Herr Gruppenführer. Allerdings widerstrebend.»

«Warum sagen Sie das?»

«Ich bin einfach nicht der Typ für Daumenschrauben, schätze ich.»

«Tatsächlich? Erzählen Sie mir von sich, Kommissar Gunther.»

«Ich bin ein Niemand. So scheinen es meine Vorgesetzten zu mögen.»

«Trotzdem sind Sie Kommissar. Das ist ein wenig mehr als nur ein Niemand.»

«Das könnte man meinen, nicht wahr? Aber heutzutage zählt der Rang nicht mehr viel. Seit München nicht mehr. Alle möglichen wichtigen Leute werden heutzutage wie Niemande behandelt.»

«Und Sie glauben nicht, dass das Sudetenland zu Deutschland gehört?»

«Jetzt schon. Und das ist alles, was wichtig zu sein scheint. Sonst wären wir im Krieg mit England und Frankreich.»

«Vielleicht. Aber Sie wollten mir von sich erzählen. Nicht von der Lage in Europa. Zum Beispiel: Warum sollte ich Ihnen vertrauen?»

«Das ist eine gute Frage. Nun, Herr Gruppenführer, ich habe 1932 meinen Dienst bei der Berliner Kripo quittiert. Ich war Mitglied der SPD, und man hätte mich ohnehin über kurz oder lang entlassen – wegen meiner politischen Einstellung, nicht wegen meiner Ermittlungsarbeit. Sie werden sich erinnern, dass die Nationalsozialistische Partei früher die Auffassung vertrat, Mitglied der SPD zu sein, sei fast so schlimm, als wäre man Kommunist. Was ich nie war. Nachdem ich die Kripo verlassen hatte, arbeitete ich für eine Weile im Hotel Adlon, bevor ich mich als Privatdetektiv selbständig machte. Ich kam gut über die Runden, bis Heydrich mich Ende letzten Jahres wieder zur Berliner Kripo eingezog.»

«Warum hat er das getan?»

«Es hatte in Berlin eine Reihe brutaler Morde an jungen Frauen gegeben, angeblich begangen von Juden. Heydrich wollte, dass der Fall von jemandem untersucht wird, der kein Mitglied der NSDAP war und folglich kein rassisches Süppchen kochen würde. Er wollte, dass der wahre Täter gefasst wird und nicht jemand, dem man die Tat in die Schuhe schob, um den Anforderungen der antisemitischen Propaganda zu entsprechen. Ich glaube, der Gruppenführer war der Meinung, dass ich aufgrund meiner früheren Erfolge in der Mordkommission der beste Mann für diese Aufgabe war.»

«Mit anderen Worten, er hielt Sie für einen ehrlichen Polizisten.»

«Was auch immer das heutzutage wert ist – aber ja, Herr Gruppenführer.»

«Unter den gegebenen Umständen ist es eine ganze Menge wert. Und haben Sie den wahren Täter gefunden? Ich meine die Person, die diese Mädchen ermordet hat?»

«Ja, Herr Gruppenführer. Das habe ich.»

«Und weil Heydrich immer noch denkt, dass Sie ein guter Detektiv sind, hat er Sie hergeschickt, um den Mord an Karl Flex zu untersuchen, ist das richtig? Weil mein Bruder ihn gebeten hatte, seinen besten Mann zu schicken.»

Ich nickte. Albert Bormanns Stimme klang fast wie die seines Bruders, bis auf einen feinen Unterschied: Sie war nicht derb und gemein, sondern einfach nur höflich. Gerdy hatte recht: Es war tatsächlich wie ein Treffen mit Dr. Jekyll, nachdem man zuvor Mr. Hyde begegnet war. Ich war erstaunt, dass zwei Brüder so ähnlich aussehen und doch so unterschiedlich sein konnten.

«Aber Sie arbeiten nicht mehr gerne für die Kripo, und Sie mögen Heydrich nicht. Trifft das zu?»

 «Ganz genau, Herr Gruppenführer. Wie ich bereits sagte, ich mag Heydrichs Methoden nicht.»

«Und auch nicht die meines Bruders, des Reichsleiters, wenn ich Gerdy glauben darf.»

«Auch das ist richtig.»

Bormann hörte geduldig zu, während Gerdy erklärte, wie ich eine erdrückende Menge an Beweisen gesammelt hatte, denen zufolge sein Bruder Martin korrupt war und unter dem Tarnmantel der Obersalzberg-Administration zahlreiche illegale Geschäfte betrieb, um sich selbst zu bereichern. Der Gruppenführer hörte zu, ohne sie zu unterbrechen, und schrieb mit einem goldenen Stift sogar ein paar Notizen in ein ledergebundenes Buch.

«Um welche Art von Beweisen handelt es sich?», fragte er mich schließlich.

«Hauptsächlich um dieses Buch, Herr Gruppenführer», antwortete ich und gab ihm das Kassenbuch von Flex. «Eigenhändig geführt von Dr. Karl Flex. Sie finden darin verbuchte Zahlungen aus illegalen Geschäften, die Flex und mehrere andere im Auftrag des Reichsleiters Martin Bormann eingetrieben haben.»

«Welche Art von illegalen Geschäften?», fragte Albert.

Ich berichtete ihm von dem blühenden Handel mit Pervitin und Protargol. «Aber das Ungeheuerlichste, das ich herausgefunden habe, ist die UK-Stellung von angeblichen Mitarbeitern der Obersalzberg-Administration. Für einhundert Reichsmark pro Jahr kann praktisch jeder vorgeben, für die Administration zu arbeiten und auf diese Weise die Einberufung zum Militärdienst vermeiden. Neben dem lokalen Immobilienimperium, das Martin Bormann aufgebaut hat, belaufen sich diese Zahlungen auf Hunderttausende Reichsmark jährlich.»

Albert Bormann stieß einen Seufzer aus und nickte, als ob er das, was ich ihm berichtete, schon immer vermutet hätte. Ich sah zu, wie er eine Lesebrille aufsetzte und für einige Zeit die Seiten des Buches durchblätterte, bevor er mich aufforderte fortzufahren.

 «Es gibt außerdem zwei Sparkonten beim Bankhaus Wegelin & Co in Sankt Gallen in der Schweiz», sagte ich. «Eins davon läuft auf den Namen von Flex, das andere auf Martin Bormann. Diese Konten zeigen genau, wie viel Geld Ihr Bruder angehäuft hat, Herr Gruppenführer. Einmal im Monat fuhr Karl Flex nach St. Gallen, um Schecks und große Geldbeträge auf die beiden Konten einzuzahlen. Kleinere Summen für sich selbst, gewaltige für Ihren Bruder.»

«Dürfte ich diese Sparbücher sehen, Kommissar Gunther?»

Ich übergab sie ihm und wartete, während Albert Bormann sie durchsah.

«Erstaunlich. Aber ich sehe hier, dass das Sparbuch meines Bruders einen zweiten Unterzeichner hat: Max Amann.»

«So ist es, Herr Gruppenführer.»

«Wissen Sie, wer Max Amann ist, Kommissar Gunther?»

«Ich glaube, er ist ein Geschäftspartner Ihres Bruders. SS-Obergruppenführer, Zeitungsverleger, Präsident der Reichspressekammer. Außerdem Vorsitzender des Reichsverbands der Deutschen Zeitungsverleger. Mehr weiß ich nicht.»

«Ja, aber keine der von Ihnen aufgezählten Positionen ist besonders wichtig. Wissen Sie nicht, was er sonst noch macht?»

«Nein, Herr Gruppenführer.»

«Max Amann ist der Chef des Zentralverlages der NSDAP.»

Ich biss mir auf die Lippe, als ich begriff, dass meine Beweise einen Dreck wert waren. «Scheiße», sagte ich leise.

«Ganz genau, Herr Kommissar.»

«Ich verstehe nicht», sagte Gerdy. «Ich habe noch nie von einem Max Amann gehört.»

«Doch, haben Sie», sagte Bormann. «Erinnern Sie sich an den einarmigen Mann, den Sie in München im Braunen Haus getroffen haben?»

«Das war Amann?»

Bormann nickte.

 «Ich verstehe nach wie vor nicht, warum er so wichtig ist», gab sie zu.

«Der Zentralverlag ist das Veröffentlichungsorgan der Partei, und falls Sie es nicht wussten, das ist auch Hitlers Verlag. Mit anderen Worten, Max Amann ist der Mann, der Mein Kampf verlegt.»

«Oh», sagte sie.

«Jetzt verstehen Sie, Gerdy. Und angesichts der Höhe der Summen und der Tatsache, dass Amann ebenfalls Unterzeichner ist, würde ich sagen, dass der Großteil des Geldes auf Martins Wegelin-Konto eher nicht aus den von Ihnen beschriebenen illegalen Aktivitäten herrührt, sondern aus den Tantiemenzahlungen für Hitlers Buch. Die ganz enorm sind, wie Sie sich wahrscheinlich vorstellen können. Weiß Hitler, dass mein Bruder ein Schweizer Bankkonto hat? Mit ziemlicher Sicherheit. Wenn es einen Punkt gibt, wo der Führer vorsichtig ist, dann ist es sein eigenes Geld. Ich weiß seit geraumer Zeit, dass mein Bruder nicht nur die volle Kontrolle über das Reichsbank-Scheckbuch des Führers hat, sondern auch über dessen Scheckbuch von der Deutschen Bank. Offensichtlich vertraut Hitler meinem Bruder auch seine Tantiemen an. Bleibt die Frage, ob der Führer weiß, dass Martin zusätzlich zu den Tantiemen für Mein Kampf Geld auf dieses Schweizer Konto eingezahlt hat, Profite aus den illegalen Geschäften hier in Berchtesgaden, die Sie beschrieben haben. Da Sie selbst kein Nationalsozialist sind, haben Sie zweifellos Ihre eigene, ungeäußerte Meinung dazu. Ich für meinen Teil bezweifle sehr, dass er das weiß. Und ich denke nicht, dass es eine Möglichkeit gibt, es mit Sicherheit herauszufinden. Nicht ohne den Führer in ungeheure Verlegenheit zu bringen. Vielleicht hat mein Bruder es deshalb getan. Verstehen Sie?»

«Wenn er illegale Gelder mit solchen mischt, die legal erworben wurden, dann kann man ihn nicht gut zur Rechenschaft ziehen», sagte Gerdy. «Ja, das verstehe ich.»

«Es ist die ideale Verschleierung», sagte Bormann. «Martin muss nur erklären, dass das Geld auf dem Schweizer Konto für den Führer ist und mit dem vollen Wissen des Führers aufbewahrt wird. Und wenn das Kassenbuch von Karl Flex geführt wurde, dann kann mein Bruder jede Kenntnis davon oder von einem der korrupten Geschäfte, die er sehr wahrscheinlich selbst ersonnen hat, leugnen. Ja, ich bin mir ziemlich sicher, dass Sie damit recht haben, Herr Kommissar. Die Fingerabdrücke meines Bruders sind überall auf diesem verabscheuungswürdigen System. Aber leider glaube ich nicht, dass Ihre Beweise ausreichen, um ihn zu überführen.»

Es gab noch eine andere Möglichkeit – nämlich, dass Hitler von Martin Bormanns Machenschaften wusste und sie tolerierte. Doch das war nichts, was ich vor Albert oder Gerdy zu diskutieren vorhatte. Das wäre zu viel verlangt gewesen.

«Verstehen Sie mich nicht falsch, Herr Kommissar. Niemand in ganz Deutschland wünscht sich das Ende der Ära Martin Bormann sehnlicher herbei als ich. Aber was Sie mir gebracht haben, reicht dafür einfach nicht aus. Ich danke Ihnen für Ihren Mut, dass Sie heute Abend hierhergekommen sind. Das kann nicht einfach gewesen sein. Auch nicht für Sie, Gerdy. Ich weiß, dass Sie den Führer genauso lieben wie ich. Und aus dem gleichen Grund verabscheuen Sie meinen Bruder.»

«Ja», sagte sie. «Ich verabscheue ihn. Ich verabscheue es, dass er immer da ist. Ich verabscheue seinen zunehmenden Einfluss auf den Führer. Aber vor allem verabscheue ich seine Brutalität und seine Verachtung für andere Menschen.»

Albert Bormann gab mir das Kassenbuch und die Sparbücher zurück. «Vielleicht wissen Himmler und Heydrich, wie man diese Dokumente am besten einsetzt. Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht helfen, Herr Kommissar. Bedaure.»

Ich nickte stumm und steckte mir eine Zigarette an. Für eine Minute herrschte Stille.

«Ich habe recht, oder?», sagte Bormann schließlich. «Himmler und Heydrich würden meinen Bruder gerne loswerden, stimmt das?»

 «Ich weiß nicht, was mit Himmler ist. Aber Heydrich sammelt Informationen über Leute, damit er sie gegen sie verwenden kann, wenn es ihm gelegen kommt.»

«Einschließlich meiner Person?»

«Auch über Sie, mich – jeden, denke ich. Selbst Himmler hat Angst vor ihm. Aber er hat Ihren Namen nicht erwähnt, als wir das letzte Mal miteinander gesprochen haben. Nur den Ihres Bruders. Ich glaube, er denkt, dass Sie vielleicht geheime Informationen über Martin Bormann haben, die Ihren Bruder daran hindern, Sie abzusägen.»

«Und damit liegt er natürlich richtig. Das tue ich. Und ich werde Ihnen jetzt erzählen, was diese geheime Information ist.»

Im Leben gibt es Geheimnisse, die man niemals wissen will, und was Bormann mir nun erzählen wollte, fühlte sich ganz danach an, als wäre es eines davon. Ich bereute bereits, nach Berchtesgaden zurückgekehrt zu sein. «Warum sollten Sie das tun, Herr Gruppenführer?»

«Weil es sein kann, dass Heydrich irgendwann erreicht, was mir nicht gelingt, nämlich meinen Bruder zu stürzen. Meiner Meinung nach muss er dazu einen ganzen Berg Beweise anhäufen, einen nach dem anderen. Ihr Kassenbuch wird ihm helfen. Aber allein reicht es nicht aus.»

«Wenn es jemandem gelingt, dann wahrscheinlich ihm», sagte ich. «Ich wurde Zeuge, wie er es bei anderen gemacht hat. Vielleicht sollten Sie ein Treffen mit ihm vereinbaren. Ein privates Treffen. Nur Sie beide. Ich werde ihm berichten, dass Sie bereit sind zu helfen, wenn ich zurück in Berlin bin. Aber ich bin mir nicht sicher, ob ich der Mittelsmann in dieser Bruderfehde sein sollte.»

«Falls Sie es nicht bemerkt haben, Kommissar, das sind Sie bereits. Was das Treffen mit Heydrich betrifft, nein. Ich mag Heydrich und Himmler fast genauso wenig wie meinen Bruder. Aber die beiden sind ein notwendiges Übel, denke ich. Ab und zu brauchen wir vielleicht Daumenschrauben. Ihre Motive wären andere als meine, das Ergebnis wäre jedoch das gleiche. Ein korrupter, käuflicher Mann, dessen Einfluss auf den Führer immer gefährlicher wird, würde aus seinem hohen Amt entfernt werden. Aber ich muss im Stillen und hinter den Kulissen bleiben. Vielleicht selbst als graue Eminenz fungieren. Ich möchte, dass Sie Ihrem Chef Folgendes sagen: ‹Helfen Sie mir, meinen Bruder loszuwerden. Ich werde Ihnen behilflich sein, wo immer ich kann.› Werden Sie das tun, Gunther? Werden Sie Heydrich diese Nachricht überbringen?»

«Ja, Herr Gruppenführer.»

«Ihr Chef muss sehr vorsichtig sein. Sie beide auch. Trotzdem ist eine gewisse Dringlichkeit geboten. Die Macht meines Bruders wächst mit jedem Tag. Falls Sie es noch nicht bemerkt haben, Kommissar, er steht kurz davor, Hitlers Torwächter zu werden. Und wenn das geschieht, ist es zu spät, um etwas zu unternehmen. Meiner Meinung nach muss Heydrich handeln, bevor es wieder Krieg in Europa gibt. Sollte es so weit kommen, ist die Position meines Bruders unangreifbar geworden. Das müssen Sie Heydrich ebenfalls sagen.»

Albert Bormann erhob sich und ging zu seinem Schreibtisch. Er nahm eine Flasche Freihof aus der Schublade und schenkte drei langstielige Gläser randvoll. In die Gläser waren kleine Nazi-Adler eingraviert, passend zu dem über dem Eingang der Kanzlei – wohl für den Fall, dass jemand sie stahl. Das geschah bestimmt häufig. Die meisten Deutschen lieben hübsche Souvenirs.

«Und jetzt werde ich Ihnen verraten, was ich seit fünfzehn Jahren mit mir herumtrage und was Martin bis zum heutigen Tag daran hindert, mich aus dem Weg zu räumen, seinen eigenen kleinen Bruder Albert. Das Familiengeheimnis der Bormanns.»


 Siebzig

April 1939



«Im Jahr 1918, nach einer kurzen Dienstzeit beim Zweiten Thüringischen Feld-Artillerie-Regiment, absolvierte mein Bruder eine Lehre als Landwirt auf einem Gutshof, wo er sich wie Tausende andere auch einer antisemitischen Landbesitzervereinigung und dem Freikorps Roßbach anschloss. Wenn Sie sich erinnern, die Nahrungsmittel waren nach dem Krieg extrem knapp, und viele Landgüter hatten Freikorps-Einheiten stationiert, um die Ernte vor Plünderern zu schützen. Ein Mitglied des Freikorps war ein Mann namens Albert Schlageter, der, wie Sie sich vielleicht erinnern, mehrere Sabotageaktionen gegen die Franzosen anführte, die damals gemäß dem Versailler Vertrag das Rheinland besetzt hatten. Eine dieser Aktionen beinhaltete die herbeigeführte Entgleisung eines Zuges von Dortmund nach Duisburg. Mehrere Personen kamen dabei ums Leben. Im April 1923 wurde Albert Schlageter an die Franzosen denunziert und am 26. Mai 1923 als Saboteur durch ein Erschießungskommando hingerichtet. Aus diesem Grund gilt er heute als ein Held der nationalsozialistischen Bewegung. Hitler erwähnt Schlageter in Mein Kampf, und es gibt sogar ein Denkmal von ihm in Passau. Meiner Meinung nach war er eine ehrenhafte, fehlgeleitete Person.

Unmittelbar nach Schlageters Hinrichtung setzte das örtliche Freikorps alles daran, den Verräter zu identifizieren, der Schlageter denunziert hatte. Eine Untersuchung folgte, und der Verdacht fiel schnell auf ein weiteres Mitglied des Freikorps, den dreiundsechzig Jahre alten Volksschullehrer Walter Kadow, dessen rechte Reputation ansonsten makellos war: Er war ein überzeugter Antisemit. Doch zwei andere Mitglieder des Freikorps kannten ihn bereits von früher – der dreiundzwanzig Jahre alte Rudolf Höß und mein Bruder Martin, damals vierundzwanzig Jahre alt. Walter Kadow war in Baden-Baden Lehrer des jungen Rudolf Höß gewesen, und mein Eindruck ist, dass der alte Mann, wie viele andere Lehrer auch, ein strenger Zuchtmeister war und Höß das Leben schwer gemacht hat. Mein Bruder war hingegen mit Kadows minderjähriger Tochter verbandelt.

Viel zu eng für den Geschmack eines jeden Vaters, und als Martin sie verführte und schwängerte, schrieb Kadow eine Reihe von Briefen an den Gutsbesitzer, bei dem Martin arbeitete, beschuldigte ihn, eine Minderjährige vergewaltigt zu haben, und verlangte seine sofortige Entlassung. Der Gutsbesitzer zeigte Martin die Briefe, und Martin seinerseits behauptete unerhörterweise, er hätte die Briefe gesehen, in denen Schlageter an die Franzosen verraten worden war, und die Handschrift wäre genau die gleiche. Ich denke heute, nachdem ich sämtliche Fakten gesehen und geprüft habe, dass die Rachsucht meines Bruders und sein Wunsch, es Kadow heimzuzahlen, der einzige Grund sind, warum Kadow je in Verdacht geriet. Die Logik dahinter war einfach: Albert Schlageters Tod musste gerächt werden, und deswegen musste Walter Kadow sterben. Mein Bruder tat sich mit Rudolf Höß und zwei anderen Männern zusammen. Sie entführten Kadow und verschleppten ihn in ein Waldstück in der Nähe von Parchim, wo sie ihn auszogen, erniedrigten und schließlich mit Schaufeln erschlugen. Es war vielleicht nicht der ruhmreichste Moment in der Geschichte des Freikorps.

Bald darauf gestand einer der Täter, ein Mann mit Namen Schmidt, den Mord an Walter Kadow – in der Absicht zu verschleiern, dass er es in Wirklichkeit gewesen war, der Albert Schlageter an die Franzosen verraten hatte. Kadows Leichnam wurde ausgegraben, und Schmidt und Rudolf Höß wurden verhaftet und verhört. Obwohl Höß unermüdlich bestritt, dass mein Bruder etwas mit dem Mord zu tun hatte, hat man auch Martin verhaftet. Sie alle wurden vor Gericht gestellt und im Mai 1924 für schuldig befunden. Höß und Schmidt hat man zu zehn Jahren im Zuchthaus Brandenburg verurteilt. Dank Höß’ Bereitwilligkeit, fast die gesamte Schuld auf sich zu nehmen, ist mein Bruder lediglich zu einem Jahr Gefängnis in Leipzig verurteilt und bereits nach neun Monaten wieder entlassen worden. Er trat der NSDAP bei und erreichte dank dem heldenhaften Status wegen des angeblich politisch motivierten Parchimer Fememords an Kadow bald eine wichtige Stellung innerhalb der SS. Adolf Hitler rühmte ihn so sehr für diese Aktion, dass Himmler ihm eine niedrige Parteinummer gab und ihn als Alten Kämpfer auszeichnete. Mit anderen Worten: Sein gegenwärtiger Rang innerhalb der NSDAP beruht auf einer Lüge, die er dem Führer erzählt hat. Kadow wurde nicht ermordet, weil er das Freikorps verraten hatte, sondern weil er sich gegen die Vergewaltigung seiner einzigen Tochter durch meinen Bruder verwehrte. Und was wäre verständlicher als diese Reaktion eines Vaters? Vermutlich war es nicht einmal Kadow, der Schlageter denunzierte, sondern Schmidt, derselbe Mann, der später den Mord an Kadow gestand.

Wie dem auch sei, während Martin seine Strafe im Gefängnis absaß, schickte der Gutsbesitzer – in Sorge, sich mit dem Freikorps zu überwerfen, das seine Felder bewachte – die Beschwerdebriefe, die er von Kadow erhalten hatte, meinem Bruder an die Adresse meiner Eltern in Wegeleben. Auf diese Weise bin ich in ihren Besitz gelangt. Mein Bruder Martin ist nicht der Einzige mit einem Schweizer Konto. Auch ich habe so eine Versicherungspolice. Jeder braucht heutzutage so etwas, insbesondere hier in Berchtesgaden. Die Briefe von Kadow und verschiedene andere Details, die die ausländische Presse zu gerne veröffentlichen würde, liegen in einem Schweizer Bankschließfach. Sie sind ein Grund, warum Martin nicht wagt, gegen mich vorzugehen. Weil er vor dem Führer und der Welt als der Vergewaltiger und Mörder bloßgestellt würde, der er ist. So, jetzt wissen Sie alles. Fast alles. Und ich möchte, dass Sie Heydrich das sagen. Und dass ich ihn in dieser Angelegenheit mit sämtlichen nicht unbeträchtlichen Mitteln der Berchtesgadener Reichskanzlei unterstützen werde.»

«Aber warum machen Sie es nicht selbst, Albert?», fragte Gerdy. «Ich verstehe das nicht. Sie brauchen das Kassenbuch von Flex oder diese Sparkassenbücher überhaupt nicht, um Ihren Bruder zu stürzen. Sie brauchen auch Heydrich nicht. Diese Briefe genügen, um Martins Ruf zu vernichten. Ihr Bruder ist nicht nur ein Vergewaltiger, er ist auch ein Mörder. Sie müssen nichts weiter tun, als Hitler diese Briefe zeigen.»

«Das sollte man meinen», gestand Albert. «Und ich hätte es vielleicht auch getan, wäre da nicht die Tatsache, dass Mord heutzutage nichts Ungewöhnliches mehr ist in den höheren Etagen der Partei-Hierarchie. Es tut mir leid, das sagen zu müssen, aber mehrere Mitglieder der gegenwärtigen Regierung haben Morde begangen. Nicht nur mein Bruder. Und ich meine damit nicht, dass sie im Krieg jemanden getötet haben, auch wenn einige unter uns argumentieren mögen, dass sich Deutschland in den frühen Jahren der Weimarer Republik in einem Zustand der Anarchie, um nicht zu sagen des Bürgerkriegs befand. Und dass einige der Morde durchaus gerechtfertigt waren. Da stimmen Sie mir doch zu, Herr Gunther?»

«Ich bin jedenfalls keiner von denen, die so argumentieren», sagte ich. «Meiner Meinung nach war die Weimarer Republik trotz all ihrer Fehler wenigstens eine Demokratie. Aber Sie haben recht: Politische Morde wie der an Kurt Eisner waren an der Tagesordnung. Ganz besonders in München.»

«Mutig gesprochen.»

«Die Causa Eisner ist bedauerlich», sagte Gerdy. «Doch der Mann, der ihn erschossen hat, war ein Extremist, oder?»

«Das war er», räumte Bormann ein. «Trotzdem ist das, was Eisner widerfahren ist, durchaus nicht untypisch. Es waren extrem schwierige Zeiten, und es ist heute beinahe unmöglich zu sagen, welche Morde vielleicht gerechtfertigt waren und welche nicht. Es wäre sinnlos, auch nur den Versuch zu unternehmen. Und deswegen wäre es Zeitverschwendung, zu Hitler zu gehen und ihm die Briefe zu zeigen. Der Führer weiß ganz genau, wer Blut an den Händen hat und wer nicht. Julius Streicher beispielsweise hat auch einen Mann ermordet. 1920 in Nürnberg.»

«Ach ja, Streicher. Streicher ist verrückt», sagte Gerdy. «Das sagt selbst der Führer. Gott sei Dank gibt es inzwischen Bestrebungen, ihn von seinen Ämtern zu entbinden.»

«Außerdem unser gegenwärtiger Reichssportführer, Hans von Tschammer und Osten», fuhr Bormann freundlich fort. «Er hat in Dessau einen dreizehnjährigen Jungen ermordet, nicht wahr, Herr Kommissar? Er hat ihn mit bloßen Händen in einer Turnhalle zu Tode geprügelt.»

«Hans? Das glaube ich nicht!»

«Das stimmt leider», sagte ich. «Von Tschammer und Osten ist ebenfalls ein Mörder.»

«Aber warum hätte er so etwas tun sollen?»

«Weil der Junge ein Jude war», sagte ich.

«Ich fürchte, Julius Streicher und von Tschammer und Osten sind in dieser Hinsicht keine Einzelfälle», sagte Bormann. «Da gibt es noch ganz andere. Bedeutende Persönlichkeiten. Mächtige Männer, deren frühere Taten einen weniger einflussreichen Mann wie mich, der seinen Bruder wegen eines schweren Verbrechens wie Mord belangen möchte, ernsthaft ins Grübeln bringen. Tatsache ist, ich bin nicht sicher, ob irgendjemand in Deutschland, abgesehen von Ihnen, Herr Kommissar, sich dieser Tage um Dinge wie Mord schert. Am wenigsten von allen der Führer. Er hat gegenwärtig andere Dinge im Kopf. Beispielsweise, wie er einen weiteren Krieg in Europa vermeiden kann.»

«Unsinn!», begehrte Gerdy auf. «Mord ist das schlimmste Verbrechen, das es gibt! Jeder weiß das!»

«Nicht mehr», sagte Bormann. «Nicht in Deutschland.»

«Was sagen Sie dazu, Kommissar?», fragte sie mich. «Das kann nicht sein! Sie sind ein Polizist. Sagen Sie ihm, dass das nicht stimmt!»

«Herr Bormann hat leider recht, Gerdy. Eisners Mörder hat fünf Jahre Gefängnis bekommen, mehr nicht. Mord ist nicht mehr das schwere Verbrechen, das es einmal war.»

«Aber von wem reden Sie da, Albert?», wollte Gerdy wissen. «Wer sind diese Leute? Diese Mörder unter uns?»

«Das kann ich nicht sagen», erwiderte Bormann. «Doch die Tatsache bleibt, dass ich Heydrichs Hilfe benötige, wenn ich meinen Bruder aus dem Amt drängen will. Aber es muss etwas anderes sein, eine schwere Untreue. Spionage vielleicht, oder Verrat. Mord als Verbrechen reicht einfach nicht mehr.»

«Kommen Sie, Albert, seien Sie nicht so geheimnisvoll. Wer? Göring? Himmler? Sagen Sie’s uns. Himmler würde ich alles zutrauen. Er ist so ein scheußlicher kleiner Mann. Er sieht zumindest aus wie ein Mörder.»

«Gerdy, wirklich nicht, das ist kein Spiel. Es ist besser, wenn ich nichts sage. Zu unser aller Bestem. Ich mag Gruppenführer sein, aber ich bin nicht wirklich wichtig. Ja, der Führer hört auf meinen Rat, allerdings nur, weil ich ihm nichts sage, was er nicht hören will. Ich fürchte, ich würde mich nicht lange halten, wenn ich anfange, die unrühmliche Vergangenheit der Partei ans Licht zu zerren. Eine Vergangenheit, in der niemand – und damit meine ich niemand – besonders gut wegkommt.» Bormann schüttelte den Kopf. «Ich nehme an, das sind keine Neuigkeiten für unseren Herrn Kommissar hier. Hören Sie, Gerdy, ich versuche nur, Ihnen klarzumachen, warum die Dinge nicht annähernd so schwarzweiß sind, wie Sie zu glauben scheinen. Warum ich nicht allein in Aktion treten kann. Warum ich Heydrichs Hilfe benötige.»

«Ich denke, das ist sehr unfair von Ihnen, Albert», sagte sie schmollend. «Uns so neugierig zu machen. Und uns dann zu verschweigen, wer alles unter uns ein Mörder ist. Meinen Sie damit auch Leute, die jetzt auf dem Berghof sind?»

 Ich dachte natürlich sofort an Wilhelm Zander und Karl Brandt und die Morde, die sie praktisch vor meinen Augen begangen hatten, und dass beide damit durchkommen würden, doch mir war klar, dass Bormann nicht von ihnen sprach. Er wusste nicht einmal von den Morden an Diesbach und Kaspel, genau wie Gerdy Troost. Ich hatte es ihr nicht erzählt.

«Ganz bestimmt», antwortete Bormann auf ihre Frage.

«Also, zum einen möchte ich wissen, mit wem ich beruhigt eine Zigarette rauchen kann. Nein, das möchte ich wirklich, Albert. Ihr Bruder ist schon schlimm genug – ich mochte ihn nie, und es überrascht mich nicht, dass er ein Mörder ist. Aber das … das ist zu viel.»

«Ich kann es nicht sagen», wiederholte Bormann. «Ich kann es nicht, weil Worte manchmal nicht genug sind und manchmal zu viel. Aber weil ein Bild mehr sagt als tausend Worte, möchte ich Ihnen etwas zeigen.» Nach einer langen Pause öffnete er seine Schreibtischschublade, zog einen braunen Umschlag hervor und gab ihn mir.

«Was ist das?», wollte Gerdy wissen.

«Die Kopie eines Berichts der Münchner Polizei», sagte Bormann. «Das Original befindet sich im gleichen Bankschließfach in der Schweiz wie die Briefe über meinen Bruder. Der Bericht betrifft die Ermordung eines Juden im Gefängnis von Stadelheim im Juli 1919, im Nachgang der kurzlebigen Münchner Räterepublik. Der Name des Juden war Gustav Landauer, und abgesehen von seiner linken politischen Gesinnung und dem historischen Geschehen, das seinen Tod herbeigeführt hat, ist er vermutlich am besten bekannt für seine Shakespeare-Übersetzungen ins Deutsche. Lassen Sie mich hinzufügen, dass ich die Ermordung des Mannes persönlich nicht in Frage stelle, lediglich die Klugheit, eine solche Fotografie im Anschluss zu machen; sie ist in diesem Bericht enthalten. Landauer war ein kommunistischer Agitator und ein überzeugter Bolschewik, der keine Skrupel gehabt hätte, seinerseits politische Gegner aus dem Weg zu räumen. Wie ich bereits sagte, es waren unruhige Zeiten. Ich will Ihnen lediglich die Unsinnigkeit Ihrer Frage vor Augen führen, wer auf dem Berghof ein Mörder ist und wer nicht.»

Als ich Anstalten machte, die Akte aufzuschlagen, legte Bormann mir die Hand auf den Arm. «Das ist nicht schön anzuschauen, Kommissar Gunther», warnte er mich. «Der Mann wurde zu Tode getreten und getrampelt. Allerdings …»

«Ich versichere Ihnen, ich habe Schlimmeres gesehen.»

«Bei Ihrer Arbeit glaube ich Ihnen das gern, Herr Kommissar. Ich wollte nur noch hinzufügen, dass es im Leben manchmal besser wäre, nicht zu wissen, was man weiß. Meinen Sie nicht? Gerdy? Und gewiss darf die Wählerschaft so etwas niemals sehen, aus Gründen, die Sie gleich verstehen werden. Deswegen wurde dieses Bild so sorgfältig geheim gehalten.»

«Jetzt bin ich aber wirklich gespannt», sagte Gerdy Troost.

«Bitte, Gerdy. Nehmen Sie sich einen Moment Zeit, um sehr sorgfältig nachzudenken. Wenn Sie gesehen haben, was in dieser Akte ist, werden Sie es niemals wieder vergessen. Niemals wieder. Keiner von Ihnen beiden.»

Als er seine Hand von meinem Arm wegzog, öffnete ich die Akte. Man mag es Berufsneugier nennen oder sonst wie. Vielleicht war es Neugier, die mich überhaupt erst zum Ermittler hatte werden lassen, und vielleicht war es Neugier, die mich eines Tages umbringen würde wie die sprichwörtliche Katze, doch Bormann hatte natürlich recht gehabt – sobald ich den Inhalt erblickte, wünschte ich, wie einst Pandora, ich hätte den Umschlag zugelassen.

Angeheftet an den Polizeibericht waren drei Fotografien. Zwei stammten von der Autopsie eines etwa vierzigjährigen bärtigen Mannes. Ich hatte tatsächlich Schlimmeres gesehen, viel Schlimmeres. Für einen Polizeibeamten ist der Anblick von einem gewaltsamen Tod wie der Zimmermannshobel, der jedes normale menschliche Gefühl weghobelt, bis wir nahezu so gefühllos sind wie ein gehobelter Klotz. Die dritte Fotografie zeigte eine Gruppe von vier grinsenden Freikorpslern neben dem Leichnam des Mannes. Sie sahen aus wie Großwildjäger auf Safari, die stolz mit einer soeben erlegten Trophäe posierten. Einen der Männer, anscheinend der Anführer, erkannte ich sofort. Er trug eine kurze Lederjacke, einen Stahlhelm und Wickelgamaschen, und er stand mit einem Stiefel auf dem übel zugerichteten Gesicht des Toten. Ein Foto wie dieses hatte ich noch nie gesehen; niemand hatte das. Und natürlich fehlten mir die Worte, genau wie Albert Bormann vorhergesagt hatte. Ich vernahm eine ferne Stimme aus meiner Vergangenheit, die «Ich habe dich gewarnt» zu sagen schien. Für einen Moment fügte sich ein Satz in meinem schwirrenden Kopf zusammen, und ich spürte, wie meine Lippen anfingen, sich zu bewegen wie die einer Bauchrednerpuppe, doch alles, was aus meinem weit offenen Mund kam, waren ein paar zusammenhanglose Silben aus Überraschung und Entsetzen, als hätte ich die Gabe der Sprache verloren. Und nach einer Weile, die mir vorkam wie eine halbe Ewigkeit, schlug ich die Akte wieder zu und gab sie Bormann zurück, bevor ihr Inhalt mich kontaminieren konnte. Vermutlich war es gut, dass das, was ich beinahe zu Albert, dem Bruder von Martin Bormann, und Hitlers guter Freundin Gerdy Troost gesagt hätte, für immer ungesagt blieb.


 Einundsiebzig

Oktober 1956



Auch nach siebzehn Jahren erinnere ich mich noch genau an dieses Foto und wie es genügt hatte, den Rest meiner Zeit in Berchtesgaden zu überschatten wie ein Blick in den Albtraum des Teufels persönlich. Ich bedauerte meine Neugier, die mich dazu motiviert hatte, es anzusehen, und ich war heilfroh, als ich schließlich nach Berlin zurückkehrte, als reichte mit dem Wissen, das ich über den Führer besaß, schon die bloße Nähe zum Berghof, um mich in Schwierigkeiten zu bringen. Ich kann nicht sagen, dass dies tatsächlich der Fall gewesen wäre. Auch nicht, dass es meine Meinung über Hitler sehr verändert hätte. Doch ich konnte jetzt sehen, warum kein Reichskanzler sich dabei wohl gefühlt hätte, es mit dem deutschen Volk zu teilen, und warum Albert Bormann es wie ein großes Staatsgeheimnis behandelte. Es ist eine Sache, einen Mann kaltblütig zu ermorden; doch es ist eine ganz andere, sich mit einem breiten Grinsen fotografieren zu lassen, während man mit dem Stiefel auf dem völlig zerstörten Gesicht des Toten steht.

Gerdy Troost entschied sich damals auf meinen Rat hin, das Bild nicht anzusehen, was ich heute bedaure, da sie dem Führer bis weit über das Ende hinaus treu geblieben ist. Angesichts der Hölle, die Hitler kurze Zeit später auf die Welt losgelassen hatte, wäre es vielleicht besser gewesen, sie hätte ihn als das gesehen, was er war: ein gewöhnlicher Verbrecher hinter der Maske des Politikers. Heute weiß das jeder – Hitlers Name ist ein Synonym für Massenmord –, doch 1939 war es wie ein Schock, zu erkennen, dass der Reichskanzler Deutschlands zu einer solchen Barbarei fähig war. Bis dahin hatte ich immer nur Gerüchte gehört, er hätte in München ein Todeskommando der Freikorps angeführt, doch das waren eben nur: Gerüchte. Das Foto, das Albert Bormann mir gezeigt hatte, war der erste handfeste Beweis, den ich zu sehen bekommen hatte, und wenn man Polizist ist, dann sind Beweise alles, was wirklich zählen sollte.

Das Letzte, was ich von Gerdy Troost gehört hatte, war, dass sie von einer amerikanischen Entnazifizierungs-Spruchkammer zu einer Geldstrafe von fünfhundert Deutschen Mark verurteilt worden war und zehn Jahre lang nicht als Architektin arbeiten durfte. Doch ich hatte Gerdy gemocht, sogar bewundert, was damals vermutlich der Grund gewesen war, weshalb ich ihr ausgeredet hatte, dieses Foto anzusehen. Ich war damals noch fürsorglicher gewesen. Deswegen suchte ich auch vor meiner Abreise aus den bayrischen Alpen Dr. Brandt in seinem hübschen Haus in Buchenlohe auf und informierte ihn, dass ich ihn verdächtigte, die Bremsleitungen von Hermann Kaspels Wagen durchgeschnitten zu haben, und dass ich alles wusste über sein illegales Geschäft mit Pervitin und Protargol, ganz zu schweigen von den Abtreibungen. Er hob nur eine dunkle Augenbraue und grinste schmallippig, als hätte ich ihm einen vulgären Witz erzählt; meinte, ich sei ganz erbärmlich auf dem Holzweg, und schlug mir die Tür vor der Nase zu wie jemand, der sich absolut sicher war, dass ich ihm nichts anhaben konnte. Womit er leider recht hatte. Ich hätte bessere Chancen gehabt, Josef Stalin zu verhaften. Trotzdem wollte ich meinen Spruch aufsagen, damit er nicht glaubte, er wäre völlig ungeschoren davongekommen, schon um Kaspels willen, und ich schätze auch, weil ich es als meine Pflicht ansah. Niemand sonst interessierte sich dafür – interessierte sich für die Gerechtigkeit, die Art von Gerechtigkeit, auf die jeder in einer anständigen Gesellschaft einen Anspruch hat. Auch Hauptsturmführer Högl sah ich noch ein letztes Mal. Er tauchte in einem schicken kleinen blauen Sportwagen vor dem Hotel auf und bot mir frech an, mich zum Bahnhof zu bringen – wahrscheinlich wollte er auf Nummer sicher gehen, dass ich Berchtesgaden tatsächlich verlassen würde. Ich ließ mich von ihm fahren, und sei es nur, damit ich ihm unterwegs sagen konnte, was ich von ihm und den ganzen miesen Machenschaften am Obersalzberg hielt, und als ich fertig war, riet er mir, einfach zu verschwinden. Oder etwas in der Art.

Ich wäre gerne einfach verschwunden – vielleicht wäre der Krieg dann anders für mich verlaufen. Hätte Heydrich mich nicht von der Kripo in den SD versetzt, wäre ich vielleicht nie nach Frankreich gegangen und hätte Erich Mielke nie wiedergesehen und auch nicht sein Leben gerettet. Nicht dass der Genosse General meinte, mir etwas schuldig zu sein, jedenfalls nicht mehr, so viel war sicher. Und nachdem ich mir den hartnäckigen Friedrich Korsch vom Hals geschafft hatte, war ich guter Hoffnung, den jetzt führerlosen Bluthunden der Stasi ein für alle Mal zu entwischen, doch das war keineswegs sicher. Dennoch war ich zuversichtlich, dass sie lange brauchen würden, um mich wieder aufzuspüren, zumal in Westdeutschland. Ich schlich über die neue deutsche Grenze, kurz nachdem ich die Schlossberghöhlen hinter mir gelassen hatte, und gelangte über Köln und Dortmund nach Paderborn in die Britische Besatzungszone, von der ich gehört hatte, sie sei der beste Waschsalon für «Alte Kameraden» auf der Suche nach neuen Identitäten. Ich denke nicht, dass die armen Briten etwas von der Existenz dieser Wäschereien für frühere Nazis ahnten, und ganz gewiss nicht, dass eine davon aus einem Antiquariat gleich neben der Universität heraus operierte. Zweiundsiebzig Stunden nach meiner Ankunft in Paderborn nahm ich ein Zimmer im Hotel Löffelmann – unter dem Namen Christof Ganz – mit einhundertfünfzig Deutschen Mark in der Tasche sowie einem Reisepass, einem neuen Führerschein und einer Zugfahrkarte nach München. Ich hatte mich sogar ein paar Jahre jünger gemacht und war jetzt sehr viel jugendlichere Fünfzig. Wenn das so weiterging, konnte ich in zehn Jahren wieder nach Paderborn fahren und mir eine neue Identität besorgen, ohne einen Tag gealtert zu sein.

 Ein paar Tage später traf ich in München ein. Natürlich hätte ich es vorgezogen, nach Berlin zu fahren, doch meine Heimat stand nicht zur Diskussion, möglicherweise nie wieder. Selbst der Gedanke daran verbot sich – die Stadt lag mitten in der DDR wie eine glänzende Perle in einem Eimer voll rostiger Kugellager und war vermutlich der am zweitstärksten belagerte Ort der Erde. Ich hätte genauso gut versuchen können, nach Budapest zu gelangen, das nach dem ungarischen Aufstand gegenwärtig von russischen Panzern in Schutt und Asche gelegt wurde. Abgesehen davon kannte ich jede Menge Leute in Berlin, und schlimmer noch, sie kannten mich. Daher war ich zu dem Schluss gekommen, dass München am besten war. Es war nicht mehr wie früher, doch es musste genügen. Abgesehen davon lag München in der amerikanischen Besatzungszone, was bedeutete, dass dort Geld zu verdienen war. Und während Bernie Gunther und Walther Wolf von den Amis und den Franzosen gesucht wurden, war Christof Ganz ein Mann ohne Vergangenheit, was mir sehr gut in den Kram passte, weil ich ohne Vergangenheit wenigstens eine Chance hatte, mir eine Zukunft zu erkämpfen.

An meinem ersten Abend in München führten mich meine ziellosen Streifzüge vom Christlichen Hospiz in der Mathildenstraße, wo ich einstweilen wohnte, zum Odeonsplatz und zur Feldherrenhalle, einer Kopie der Loggia dei Lanzi in Florenz. Ich hatte das Original zwar nie gesehen, doch ich konnte mir vorstellen, dass dort vermutlich eine Reihe wunderschöner Renaissance-Statuen aus Marmor standen und Skulpturen aus Bronze, alles sehr italienisch. Die Münchner Kopie enthielt ein Denkmal an den Krieg von 1870/71 und ein paar stark oxidierte Statuen vergessener bayrischer Generäle. Alles sehr deutsch und früher einmal sehr nationalsozialistisch. Zur Linken der Halle hatte ein Denkmal des sogenannten Bürgerbräu-Putsches gestanden, das inzwischen verschwunden war, genauso wie – Gott sei Dank – der fehlgeleitete Mann, der diesen zum Scheitern verurteilten Staatsstreich angezettelt hatte. Doch das Echo der Knobelbecher lag noch immer über dem Platz, genau wie vermutlich einige Geister der Vergangenheit. Während ich dort stand und über das alte Deutschland sinnierte, gelang es mir sogar für eine Weile, die ausländischen Touristen zu vergessen, die hin und her liefen. Nach und nach verschwanden sie, und ich auch. Dann zog eine dunkle Wolke vorbei, der Vollmond kam heraus, und ich war plötzlich imstande, mir die Szene vorzustellen, die sich an jenem schicksalhaften Tag im November 1923 hier ereignet hatte, als säße ich in einem Kino. Theodor Mommsen beschreibt es vermutlich besser als Christof Ganz, doch für einen kurzen, erleuchteten, beinahe transzendenten Moment begriff ich, dass Geschichte nichts weiter ist als ein Unfall, eine Laune des Schicksals, eine Frage von ein paar Zentimetern hier oder dort, ein Blick, eine plötzliche Windbö, ein verdreckter Gewehrlauf, ein fehlgegangener Schuss, ein Atemzug, der für eine Sekunde zu lang oder zu kurz währt, ein überhörter oder falsch verstandener Befehl, ein nervöser Zeigefinger am Abzug, eine Sekunde des Zögerns, ein Augenblick zu langen Wartens. Die Vorstellung, dass irgendetwas jemals einer Bestimmung folgt, erscheint völlig unsinnig. Kleine Ursachen können gewaltige Wirkungen haben, und mir kamen ein paar Worte von Fichte in den Sinn, nämlich dass man kein Sandkorn aus einem Haufen entfernen könne, ohne irgendetwas am unermesslichen Ganzen zu verändern.

Als Adolf Hitler, Ludendorff und mehr als zweitausend SA-Männer vom vielleicht zwei Kilometer entfernten Bürgerbräukeller zu dieser Stelle marschiert waren, waren sie auf eine Blockade gestoßen, bestehend aus einhundertdreißig Polizeibeamten mit Gewehren. Das Patt hatte geendet, als ein Schuss losgegangen war – die Geschichte verrät uns nicht, auf welcher Seite –, wonach es zu einem wilden Feuergefecht kam. Vier Polizisten, fünfzehn Nazis und ein unbeteiligter Zivilist wurden getötet. Göring wurde dem Vernehmen nach im Unterleib getroffen, und einige der Männer unmittelbar neben Hitler fanden den Tod – vielleicht ist es daher wenig überraschend, dass er sich als von Gott dazu auserwählt gesehen hatte, das Land zu führen. Hatte er, fragte ich mich, jemals wirklich geglaubt, dass das, was er tat, richtig war? Oder war er besessen gewesen von einer fehlgeleiteten, alles überlagernden Hingabe zum Pangermanismus, von zu viel Deutschland als einer Idee in umgekehrter Proportion zu überhaupt keinem Deutschland, der Situation, die vor der deutschen Einheit nach dem Krieg von 1870/71 geherrscht hatte? Es war beklagenswert, dass die Schießerei vor der Feldherrnhalle nicht zu einem anderen Ergebnis geführt hatte. Die Geschichte wäre sicherlich anders verlaufen. Natürlich war nichts gegen die Blockade durch die Polizei einzuwenden, auch nicht gegen den Befehl zu schießen – es schien, als hätte die Bayrische Polizei ausnahmsweise mal ihre Arbeit richtig gemacht. Nur an Treffsicherheit hatte es gemangelt.


 Anmerkungen des Autors und Danksagung



Nach Heydrichs Ermordung im Juni 1942 wurde Ernst Kaltenbrunner im Januar 1943 Chef des Reichssicherheitshauptamts (RSHA), das Kripo, Gestapo und den Sicherheitsdienst des Reichsführers SS (SD) umfasste. Er wurde als Kriegsverbrecher in Nürnberg vor Gericht gestellt und im Oktober 1946 gehängt.

 

Hans-Hendrik Neumann blieb Heydrichs Adjutant bis zur Kapitulation Polens 1939, als er nach Warschau geschickt wurde, um das dortige SD-Büro aufzubauen. 1941 wurde er Polizeiattaché in der Deutschen Botschaft in Stockholm und diente dann bei der SS in Norwegen. Nach einer kurzen Haftstrafe wechselte er zur Philips Elektrotechnik GmbH in Hamburg, wo er bis zum Ende seines Berufslebens 1975 arbeitete. Er starb im Juni 1994.

 

Gustav Landauer war zu Beginn des 20. Jahrhunderts ein führender Anarchist. Im Mai 1919 wurde er von Mitgliedern des Freikorps zu Tode geprügelt. Seine letzten Worte lauteten: «Zu denken, dass Menschen wie ihr Menschen seid.»

 

Die Reichssicherheitsdienst-Einheiten von SS-Standartenführer Johann Hans Rattenhuber ermordeten im Januar 1942 in Hitlers Führerhauptquartier namens Werwolf Hunderte von Juden. Er wurde im Mai 1945 von den Russen gefangen genommen und saß zehn Jahre im Gefängnis, bevor er im Oktober 1955 von den Sowjets freigelassen wurde. Er starb im Juni 1957.

 

 SS-Sturmbannführer Peter Högl folgte Hitler Anfang 1945 in den Führerbunker. Es ist wahrscheinlich, dass er am 28. April 1945 das Erschießungskommando befehligte, das Himmlers Verbindungsmann und Eva Brauns Schwager Hermann Fegelein hingerichtet hat. Högl wurde am 2. Mai 1945 bei der Überquerung der Weidendammer Brücke unter schwerem Feuer in Berlin getötet.

 

Das Schicksal von Arthur und Freda Kannenberg, den Hausverwaltern des Berghofs, ist unbekannt.

 

Martin Bormann wurde Hitlers Privatsekretär und war nach Hitler selbst der mächtigste Mann in Nazi-Deutschland. Er starb auf der Flucht aus dem Führerbunker am 2. Mai 1945. Sein Mitverschwörer bei der Ermordung von Walther Kadow im Jahr 1923, Rudolf Höß, wurde 1928 aus dem Gefängnis entlassen. 1934 trat er der SS bei und wurde später Kommandant des KZ Auschwitz. Er wurde 1947 in Warschau als Kriegsverbrecher gehängt.

 

Albert Bormann floh im April 1945 per Flugzeug aus Berlin. Er wurde 1949 verhaftet und nach sechs Monaten Zwangsarbeit noch im selben Jahr entlassen. Er weigerte sich, seine Memoiren zu schreiben, und sprach nie über seinen älteren Bruder Martin. Er starb im April 1989.

 

Wilhelm Zander begleitete Hitler Anfang 1945 in den Führerbunker. Zander war einer von drei Männern, die Hitler im April 1945 beauftragte, sein politisches Testament und den effektiven Befehl über die deutschen Streitkräfte an Admiral Dönitz zu übertragen. Er überlebte den Krieg und starb 1974 in München.

 

Wilhelm Brückner wurde im Oktober 1940 von Hitler entlassen und durch Julius Schaub als Chefassistent ersetzt. Er trat in die deutsche Armee ein und bekleidete zum Ende des Krieges den Rang eines Obersten. Er starb im August 1954 im Chiemgau.

 

 Dr. Karl Brandt übernahm 1939 die Leitung des Euthanasieprogramms Aktion T4, in dessen Verlauf rund siebzigtausend Opfer vergast wurden. Brandt war einer der Angeklagten im sogenannten Ärzteprozess, der 1946 begann. Er wurde für schuldig befunden, medizinische Experimente an Kriegsgefangenen durchgeführt zu haben, und im Juni 1948 gehängt.

 

Die Gebrüder Krauss waren die berühmtesten Einbrecher Berlins. Sie sind tatsächlich in das Polizeimuseum eingebrochen. Ihr Schicksal ist dem Autor unbekannt.

 

Gerdy Troost arbeitete ab 1960 in Haiming, Oberbayern, wieder als Architektin. Sie starb 2003 im Alter von 98 Jahren in Bad Reichenhall.

 

Polensky & Zöllner waren auch nach dem Krieg noch lange im Geschäft. 1987 ging die deutsche Niederlassung des Bauunternehmens in Konkurs. Ein Teil des Unternehmens existiert bis heute unter dem alten Namen in Abu Dhabi.

 

Von 1957 bis nach dem Fall der Berliner Mauer im November 1989 war Erich Mielke Stasi-Chef. Zuvor hatte Mielke im Oktober 1989 den Notstand ausgerufen und die Stasi angewiesen, 86000 Ostdeutsche zu verhaften und auf unbestimmte Zeit festzuhalten. Doch die Mitarbeiter der örtlichen Staatssicherheit weigerten sich, seine Befehle auszuführen, aus Angst, gelyncht zu werden. Mielke trat am 7. November 1989 zurück. Er wurde im Dezember 1989 verhaftet und im Februar 1992 vor Gericht gestellt. Aufgrund seines hohen Alters und seines schlechten Gesundheitszustandes wurde er für verhandlungsunfähig erklärt, und das Verfahren gegen ihn wurde eingestellt. Er wurde 1995 aus der Untersuchungshaft entlassen und starb im Mai 2000.

 

 Das bis heute existierende Teehaus am Kehlstein ist eine beliebte Besucherattraktion ebenso wie das exquisite Hotel Kempinski am Obersalzberg, das auf dem Gelände des Hauses von Hermann Göring errichtet wurde. Noch heute sind die Ruinen des Berghofs und des Hauses Bormann zu sehen. Das Gasthaus Zum Türken ist weiterhin ein Hotelbetrieb und kann das ganze Jahr über besucht werden. Die Villa Bechstein gibt es nicht mehr, jedoch steht das Haus von Albert Speer noch und wurde kürzlich für mehrere Millionen Euro an einen privaten Käufer veräußert.

 

Albert Speer wurde in Nürnberg als Kriegsverbrecher vor Gericht gestellt und zu zwanzig Jahren Gefängnis verurteilt. Er starb 1981 in London.
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