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        Hermann Löns über die Eifel:

        
         

        
        Sie ist ein Naturkind mit Vergangenheit,

            eine Schönheitskönigin ohne Schminke,

            eine Verführerin ohne Absicht …

            Und alle bleiben ihr treu!

        
         

        

        
        Ich auch?

        
    



Vorspeise


Schneifel-Stipp


Kalte Kalbsleberstreifen in Birnen-Gorgonzolasoße mit gerösteten
Pinienkernen und altem Balsamico




Mich kann nichts mehr erschüttern. Verrat, Lug, Betrug,
übelste Verbrechen, ja, sogar Morde habe ich hautnah erlebt und mit knapper Not
überlebt. Aber jetzt ist in meinem Leben und meiner Umgebung endlich Ruhe
eingekehrt. Ich habe meine Wunden geleckt, meine Seele geheilt und bin auf
seltsame Weise in der Heimat meiner Vorfahren angekommen.


Hier im Grenzort Kehr, diesem abgelegenen Flecken der Schnee-Eifel,
genannt die Schneifel, werde ich in wenigen Wochen die Einkehr
eröffnen, ein Restaurant, in dem ich anderen Menschen jene Gerichte vorsetzen
möchte, die mir selbst schmecken. Vor mir liegt ein fast leeres Blatt. Die
erste Vorspeise ist bereits notiert.


Natürlich sieht man mir die Freude am Essen an. Dünne Köchinnen
lassen ebenso wie stumpfe Messer an der Qualität der Zubereitung zweifeln. 


Gudrun ist dünn, aber die lasse ich ja auch nicht an den Herd. Mit
ihrem Organisationstalent und einem gewissen herben Charme wird sie im Gastraum
beweisen, dass sie mehr als nur Kühe melken und Kälbchen auf die Welt bringen
kann. Sehr praktisch, dass sie jetzt im Restaurant selbst wohnt; ihr früherer
Hof wurde einem Künstler aus Texas übereignet, der sich hier allerdings noch
nicht hat blicken lassen. 


Ihres sehr unregelmäßigen Temperamentes wegen überlasse ich das
Begrüßen der Gäste lieber Hein. Der ehemalige Eventmanager verliert sein
sonniges Gemüt nur dann, wenn es um Vater und Mutter geht. Über die wir aus
gutem Grund nie sprechen, obwohl ich mein Restaurant in seinem ehemaligen
Elternhaus eröffnen werde. Manchmal frage ich mich allerdings, was es in ihm
auslösen wird, ausgerechnet im künftigen Raucherzimmer, dem früheren
Schlafzimmer seiner Eltern, rauchenden Gästen marinierte Putenbrust in
Orangen-Senf-Soße mit Bärlauchschaum zu servieren. Falls die von ihrer Sucht Desensibilisierten
das überhaupt zu schätzen wissen.


Heute erinnert nichts mehr an die Kammer, in der Hein gezeugt wurde;
dafür hat mit ingeniösem handwerklichen Geschick sein Lebensgefährte Jupp
gesorgt. Dieser Schrank von einem Kerl darf sein Faible für selbst geklöppelte
Spitzendeckchen und Trockenblumen in meinem Restaurant allerdings nicht
ausleben. Aber er wird zur Stelle sein, wenn der Herd streikt, es reinregnet
oder das Klo verstopft ist. Auf ihn ist immer Verlass, außer wenn es seiner
uralten, in ihrer Demenz gelegentlich sehr hellsichtigen Mutter Agnes schlecht
geht, die er mit Hein im gemeinsamen Losheimer Domizil pflegt. 


Und dann ist da noch Marcel.


Der Zausel aus Belgien. Polizeiinspektor in Sankt Vith und in seiner
Freizeit mein … tja, was ist er denn? Freund schon, aber doch eigentlich nicht
so richtig. Nach den schrecklichen Geschehnissen des vergangenen Jahres ist
etwas zwischen uns passiert: Er hat mich quasi genötigt, ihm das Du anzubieten.
Dann hat er mich geküsst. Irgendwie peinlich in meinem Alter. Schließlich werde
ich zur Eröffnung der Einkehr schon fünfzig.


Jedenfalls gab es nach dem Kuss nur zwei Möglichkeiten: ihn in das
Anderthalbpersonenbett einzuladen, das ich, wie auch mein völlig vergammeltes
finsteres Haus und meinen unerzogenen Hund Linus, voriges Jahr geerbt habe,
oder ihn rauszuwerfen. Nach heftigem Ringen mit heimtückischen Hormonen habe
ich mich als vernünftige Matrone für Letzteres entschieden. Meine neue Zukunft
soll von keinem Mann geprägt werden. Mit Schaudern denke ich an mein früheres
Leben als Berliner Moderedakteurin zurück. Da hatte ich einem Mann, einem verheirateten
zudem, die Entscheidungsfreiheit über mein Privatleben eingeräumt. Vierzehn
quälende Jahre lang.


Die Botschaft dieses einmaligen Kusses von Marcel Langer anzunehmen
hätte bedeutet, mich wieder Gefühlen auszuliefern, die unkontrollierbar sind.
Um uns herum geschieht genügend Unkontrollierbares. Bestimmten Unwägbarkeiten,
die man schon im Vorfeld ausräumen kann, sollte man als künftige Geschäftsfrau,
die in der Eifel leben bleiben will, aus dem Weg gehen.


Am Tag nach dem Kuss bin ich also nach Berlin zurückgefahren, um
dort meinen Haushalt aufzulösen und Vorbereitungen für die Verlagerung meines
Lebensmittelpunktes in die Eifel zu treffen. Voller Vorfreude auf ein künftiges
beschauliches Landleben kehrte ich zwei Monate später in die Gegend zurück, die
ich jetzt mein Zuhause nenne.


Marcel tat erfreulicherweise so, als wäre der Kuss nie vorgefallen,
und half mir gemeinsam mit meinen anderen neuen Freunden, zunächst den
verfallenen Hof meines Vaters einigermaßen winterfest zu machen. Mit dem
Berliner Kontinentalklima vertraut, sah ich dem Winter auf der Schneifel
gelassen entgegen. Doch eine Außentemperatur von fünfzehn Grad minus in einem
unisolierten, der rauen Natur von allen Seiten ausgesetzten Bruchsteinhaus auf
einer windigen Anhöhe ließ mich bald eine neue Relativitätstheorie entwickeln.
Ich überwinterte also in mehreren unkleidsamen Pulloverlagen. Im Frühling
änderte Hein meinen Spitznamen Michelinweibchen in Sklaventreiberin um, weil
ich darauf drängte, das Restaurant zur Sommersaison zu eröffnen. Aber da hatte
ich meine Rechnung ohne die geradezu mediterran anmutende Gleichmut der Eifeler
gemacht – der Freunde/Teilhaber und Handwerker. Stets schien die helfende Hand
andernorts dringender gebraucht zu werden. Die Eröffnung der
Einkehr verschob sich also um ein halbes Jahr.


Gudruns Bemerkung, ich solle mir das nicht so zu Herzen holen, bestätigte meinen Verdacht, dass man in der Eifel
nur das holen kann, was bereits vor Ort ist, in dieser dünn besiedelten Gegend
also eher selten einen Handwerker. Da dem hiesigen Dialekt das Wort nehmen in jeglichen Zusammensetzungen fremd ist und ich
dazugehören wollte, holte ich mir also vor, diese Eifeler Einstellung zu überholen,
um als Einheimische in die Gemeinschaft aufgeholt zu werden. 


Das scheint mir gelungen zu sein. Denn die Igelfrau, die ich gestern
in Krewinkel kennenlernte, betrachtete mich ohne Arg und Misstrauen. Sie
offerierte mir interessante Kräuter aus eigenem Anbau für das Restaurant.
Eigentlich heißt sie Cora, aber ihr graues Stoppelhaar, die verschmitzten Augen
und die Himmelfahrtsnase mit dem winzigen schwarzen Punkt darauf lassen nun mal
Gedanken an einen Igel aufkommen. Cora konnte mir zwar nicht das Gebäude
zeigen, wo Marcel vor seiner Polizistenkarriere eine Kneipe geführt hatte, aber
sie stellte mir den Oberguru ihrer ökologisch ausgerichteten Wohngemeinschaft
vor, den langbärtigen Zopfträger Viktor. Ein bedächtiger Mann, der weise
asiatische Sprüche klopfte und meinem Restaurant eine interessante Zukunft
auspendelte. Ich zuckte kurz zusammen: Chinesen wünschen ihren Feinden eine
interessante Zukunft. Aber wem im Gaststättengewerbe überhaupt eine Zukunft in
Aussicht gestellt wird, der sollte nicht klagen; also packen wir’s an!








Erstes Gericht


Verlorene Wachteleier 


in Honigsenfschaum auf Rucolakresse, von Hackklößchen begleitet




Was sich da gerade am helllichten Tag vor meinem künftigen
Restaurant aus einem Sportwagen mit offenem Verdeck windet, kann nur ein Geist
sein. Gespenster erscheinen zwar normalerweise nachts und entsteigen dann eher
wabernden Nebelbänken als Autos mit Berliner Kennzeichen. Erst gestern hat mir
Schamane Viktor aus dem belgischen Krewinkel noch versichert, auf dem alten,
oftmals eingenebelten Hexenhügel Kehr müsse man jederzeit auf das Erscheinen
von Boten aus einem Jenseits gefasst sein. Schon der Name des Örtchens weise
schließlich darauf hin: Kehr!, hätten die Hexen des
alten Weges einander raunend aufgefordert, wenn ein unliebsamer Schemen ihre
Kreise störte.


Ob allerdings dieser aktuellen Erscheinung aus meiner Vergangenheit
mit dem Kehrbesen beizukommen ist, wage ich angesichts der deutlich erkennbaren
Körpermasse innerhalb der Konturen zu bezweifeln. Was zum Teufel sucht mein
abgelegter Berliner Lover Hans-Peter auf der Kehr? Hoffentlich nicht mich; jene
Katja, die er vierzehn Jahre lang am ausgestreckten Arm hatte verhungern
lassen, rein seelisch, versteht sich angesichts meines Umfangs – diese Katja
gibt es nicht mehr. 


Er greift in den Wagen und hebt einen Säugling heraus. Ich
versteinere. Mit dem Kind habe ich nichts zu schaffen, kommt mir jener Gedanke,
der wohl in manchem Mann aufsteigt, dem eine frühere Geliebte ein Baby
präsentiert. Eine aufwallende Hitzewelle erinnert mich daran, dass ich eine
Frau und zudem nicht mehr gebärfähig bin. Das Kind in den Armen balancierend,
schaut Hans-Peter unsicher zu der offen stehenden Tür, neben der das halb
fertig gemalte Restaurantschild an der verklinkerten Hauswand lehnt. Dann fällt
sein Blick auf mein ihm vertrautes altes Auto, das jetzt allerdings ein
belgisches Kennzeichen trägt. Rote Zahlen.


»Der Mann sieht gut aus«, seufzt Gudrun, die sich neben mich ans
Fenster gestellt hat, »ist aber offensichtlich vergeben. Auch wenn er nicht
weiß, wie man ein Kleinkind hält. Was der hier wohl will?« 


Ich zerquetsche das soeben geformte und mit einem Hauch frischer
Minze versetzte Hackbällchen in meiner Hand.


»Kannst ihn haben«, murmele ich, gleich darauf wünschend, den Satz
nie ausgesprochen zu haben. Gudruns Sehnsucht nach Mann und Kind hat sie schon
einmal fast ins Verderben geführt. Fehlt gerade noch, dass sie sich in
Hans-Peter verguckt! 


»Wieso?«, hakt sie überrascht ein. »Ist der denn dir?«


»Nein!«, blaffe ich sie an. Vom Eifeler Besitzpronomen und der
bevorstehenden unausweichlichen Begegnung gänzlich überfordert, reagiere ich zu
langsam, als mein Hund Linus aus der Küche jagt. Er will tatsächlich nur
spielen, aber das hatte ich diesem Schaf in der Vermummung eines
Labrador-Staffordshire-Terriers anfangs ja auch nicht abnehmen wollen. Die
riesige Bestie mit dem schwarz glänzenden Fell erschreckt selbst den
abgebrühtesten Viehdoktor. Ich zögere einen Moment, möchte diesem ungebetenen
Gast ungern den Schreck seines Lebens ersparen. Aber da ist der Säugling auf seinem
Arm, der gerade lauthals zu plärren beginnt. Nicht, dass Linus dem Kind ein
Haar krümmen würde, aber Hans-Peter könnte es vor lauter Angst fallen lassen.
Oder es unwillkürlich so fest drücken, dass es sich alle Knochen bricht. Oder
es dem Ungeheuer zum Fraß vorwerfen, gewissermaßen opfern, um sein eigenes Leben
zu retten. Ja, so etwas traue ich ihm zu. Also renne ich hinaus.


Der Anblick, der sich mir jetzt bietet, entschädigt mich fast für
jahrelanges vergebliches Warten am Telefon, für die Vorwände, Lügen und
Ausflüchte jenes Mannes, von dem ich mir meine jungen Jahre habe stehlen
lassen, für die Einsamkeit des früheren Daseins der heimlichen Geliebten.


Hans-Peter zittert am ganzen Leib. Mit vor Schreck geweiteten Augen
blickt er auf den für ihn bedrohlich bellenden Linus, der um ihn herumspringt,
als wolle er ihn einkreisen. Jetzt rächen sich Hans-Peters Versuche, der Tierliebe
seiner Tochter mit Meerschweinchen, Hamstern, Schildkröten, Kanarienvögeln und
Fischen beizukommen. Hätte er ihr den so heiß gewünschten Hund nicht verweigert,
hätte er begriffen, dass ein derart eifriges Stummelschwanzwedeln harmlose
Freude ausdrückt. Ich beobachte, wie der Berliner Lokalpolitiker seine bei
Menschen erfolgreichste Waffe einsetzt: den Augenkontakt. Wäre Linus
tatsächlich ein gefährlicher Hund, hätte er mit dieser Provokation den Kampf um
den höheren Rang aufgenommen, und Hans-Peter wäre erledigt gewesen. Aber der Schwanz
wedelt weiter. Vorsichtig nähert sich Hans-Peter wieder seinem Auto. So
intensiv mit dem Überleben beschäftigt, merkt er nicht einmal, dass ich aus der
Tür gestürzt bin. Linus freut sich über Hans-Peters Absicht. Dieser Hund liebt
Autofahrten. Und weiß auch, dass Menschen in ihren Blechkisten oft Essbares
lagern. Mit einem Satz springt er in den Wagen.


»Linus!«, übertöne ich das Schreien des Kindes und wedele mit meiner
rinderhackverschmierten Hand. Der Hund gehorcht, hopst aus dem Wagen, rennt zu
mir, leckt mir die Hand ab und legt sich mir dann zu Füßen. 


»Katja!« 


»Hans-Peter!«


Das Kind verstummt.


»Also doch«, höre ich Gudrun neben mir murmeln.


»Seit wann hast du einen Hund?« Seine Stimme klingt brüchig, und er
macht keinerlei Anstalten, näherzutreten.


»Seit wann hast du ein kleines Kind?«, gebe ich zurück.


»Das würde ich dir gern erklären.«


Ausgerechnet dieser Satz! Den ich in meinem früheren Leben aus diesem
Mund so oft gehört habe. Der Satz, mit dem jede aufkeimende Hoffnung regelmäßig
zunichtegemacht wurde. Hier, in die frische Eifeler Luft hineingesprochen,
lässt er mir wieder Tränen in die Augen steigen. Lachtränen. Ich plumpse neben
Linus auf die zwei Stufen, die in mein künftiges Restaurant führen, und kann
überhaupt nicht mehr aufhören zu lachen. Entsetzt betrachtet Gudrun meinen
wogenden Körper.


»Was ist los, Katja, kann ich dir helfen?«


»Geh mit Linus spazieren«, bringe ich zwischen zwei Lachsalven
hervor.


Anordnungen schätzt Gudrun überhaupt nicht. Schon gar nicht, wenn
sie sich von einem interessanten Mann entfernen muss. Wir leben schließlich in
einer extrem dünn besiedelten, männerarmen Gegend.


»Ich bringe ihn lieber ins Schlafzimmer …«


»Raucherzimmer!«, weise ich sie zurecht und lache weiter. 


»Holen Sie einen Kaffee?«, wendet sie sich mit ihrem charmantesten
Lächeln an Hans-Peter und streicht sich mit der freien Hand eine verirrte
blonde Haarsträhne aus dem leicht geröteten Gesicht. 


Verunsichert blickt er von ihr zu mir. 


»Gern«, antwortet er höflich, das Angebot als Aufforderung
missverstehend: »Wo ist er denn?«


Ich bekomme vor lauter Lachen einen Schluckauf und kann nicht
antworten. 


»Mache ich frisch«, erwidert Gudrun, der die kleine Kommunikationsstörung
entgangen ist. »Sie können auch einen Schnaps haben, wenn Ihnen jetzt danach
ist. Und der Hund ist wirklich lieb. Sie brauchen keine Angst zu haben. Ich bin
gleich wieder da.«


Als ob ihn das vor mir schützen würde. 


Sie packt den widerstrebenden Linus am Halsband und zerrt ihn ins
Haus.


Jetzt tritt Hans-Peter näher. Ich werde augenblicklich ernst, erhebe
mich und blicke meiner tot gewünschten Vergangenheit in die Augen.


»Warum bist du so plötzlich aus Berlin verschwunden?«, fragt er und sieht
mich mit dem Dackelblick an, der mich früher immer zum Schmelzen gebracht hat.
Er streckt die Hand aus, zieht sie aber ungeschickt wieder zurück. Schließlich
habe ich mir meine von Linus ablecken lassen. Da kriegt der hundelose
Großstädter Kontakthemmungen. Was mir nur recht ist.


»Ich bin dir keine Rechenschaft schuldig«, erkläre ich und drehe
mich einfach um. Er folgt mir mit dem Säugling auf dem Arm ins Haus und stößt
fast mit Gudrun zusammen, die geräuschvoll die Tür zum künftigen Raucherzimmer
ins Schloss fallen lässt.


»Beim Googeln habe ich dein Restaurant gefunden«, erklärt er, lässt
sich unaufgefordert auf einem Küchenstuhl nieder, das Kind umständlich auf
seinem Schoß platzierend.


»Da siehst du’s!«, ruft Gudrun. »Hein hat dir doch gesagt, dass der
Internetauftritt was bringt! Wie schön, dass du dadurch einen alten Freund
wiedergetroffen hast! Ich bin die Gudrun.«


»Hans-Peter Kellenhusen«, sagt er, Gudruns ausgestreckte Rechte
ergreifend, ohne sich zu erheben. Er nickt zu dem Wurm hinunter: »Bin leider
nicht so gut im Umgang mit dem Kleinen.«


»Liegt wohl kaum an mangelnder Übung«, quetsche ich hervor. Hörbar
schnappe ich nach der Luft, in der er den nächsten Satz kurz hängen lässt:
»Meine Kinder sind aus dem Haus.«


Wenn die Kinder aus dem Haus sind …
Jahrelang hat er mich damit hingehalten.


Ich fange mich schnell wieder. »Du wolltest doch Kaffee machen«,
wende ich mich an Gudrun.


»Bitte keine Umstände«, floskelt er.


»Natürlich nicht«, versetze ich, deute auf das Kind und füge hinzu:
»Wenn du schon eine Dame in andere gebracht hast. Meine Nachfolgerin?«


»Meine Tochter«, murmelt er. Wohl um nicht noch schlimmere
Missverständnisse aufkommen zu lassen, fügt er eilig hinzu: »Sie ist die
Mutter. Das ist mein Enkelkind. Vinzenz.«


»Falls Sie Zucker und Milch holen …«, bemerkt Gudrun und stellt
Zuckerdose und Milchkännchen vor ihm hin.


»Danke«, antwortet er und setzt mit unerträglicher Wohlerzogenheit
hinzu: »Wenn euch Milch und Zucker ausgegangen sind, übernehme ich gern den
Einkauf.«


»Den würdest du hier überholen«, bemerke ich und kläre dann rasch
auf: »Nehmen heißt auf Eifelerisch holen.« Ich will ihn nicht erlösen, sondern ohne weitere
Ablenkung den Grund seines Aufkreuzens erfahren.


Er kommt dann auch sehr schnell zur Sache. Das Kind muss gewickelt
und gefüttert werden. Mit beidem habe er Probleme.


»Warum hat deine Tochter dir das Baby überhaupt aufgehalst?«


»Sie leidet unter postnatalen Depressionen«, erwidert Hans-Peter
unglücklich. »Ihr Therapeut hat ihr zu einer Erholungsreise allein mit ihrem
Mann geraten. Da ich aber den Eifelurlaub mit meiner Frau schon gebucht hatte,
nahmen wir kurz entschlossen Vinzenz mit.« 


»Und wieso ist deine Frau plötzlich in den Fütter- und Wickelstreik
getreten?«, will ich wissen. Kopfschüttelnd sehe ich zu, wie Gudrun meinem
alten Lover das Kind vorsichtig abnimmt und es versonnen an sich drückt. Mit neugeborenen
Kälbchen geht sie weitaus weniger liebevoll um.


»Windeln und Essen sind im Wagen«, raunt er meiner künftigen
Bedienung mit jenem charmanten Grübchenlächeln zu, das ich einst
unwiderstehlich gefunden hatte. Gudrun drückt ihm das Kind wieder in den Schoß
und rennt los.


»Nun?«, hake ich ungeduldig nach.


»Sie ist nicht in den Streik getreten«, antwortet er, holt tief Luft
und sagt tonlos: »Sie ist verschwunden.«


»Wie, verschwunden?«


»Weg. Einfach weg«, erwidert er. »Sie wollte sich hier in alten
Bunkern nach Mopsfledermäusen umsehen – das ist ihr Forschungsgebiet, und
deswegen sind wir ja auch hier, aber sie ist einfach nicht wiedergekommen.«


»Wann war das?«, frage ich.


»Vorgestern«, flüstert er.


»Vorgestern! Warum zum Teufel hast du deine Frau bei der Polizei
nicht als vermisst gemeldet?«


»Polizei! Das geht doch nicht!«, erwidert er entsetzt. »Ich kann mir
keinen Skandal leisten. Sie wird schon wiederkommen. Ich kenne sie. Es ist ihre
Art, mich zu bestrafen.«


»Also hattet ihr Streit?«


Er hebt die Schultern. »Nur eine kleine Auseinandersetzung«, wiegelt
er ab.


»Weil du die Kellnerin angemacht hast?«, kann ich mich nicht
enthalten zu fragen, füge aber rasch hinzu: »Darunter würde sie doch nicht ihr
Enkelkind leiden lassen!«


»Sie denkt bestimmt, dass sich im Hotel die nette junge Frau Marion
um Vinzenz kümmert, die ihn uns schon am zweiten Tag abgenommen hat. Aber die
hat heute frei. Und weil ich hier sonst niemanden kenne …«


»… hast du dir deine Google-Information über mich zunutze gemacht
und willst das Kind bei mir abladen, bis sich Madame wieder bequemen, Gatten
und Enkel die Ehre zu erweisen!«


»Ganz so ist es nicht«, verteidigt er sich und sie. »Ich habe mich
wirklich darauf gefreut, dich wiederzusehen. Ist ja auch ein unglaublicher
Zufall, dass du ausgerechnet …«


»Und wenn ihr nun was passiert ist?«, unterbreche ich ungeduldig.


»Doch nicht Gaby!«, ruft er. »Die ist sehr zäh, hat einen schwarzen
Gürtel, kann sich jedes Angreifers erwehren und ist bei allem, was sie tut,
außerordentlich umsichtig.«


Erstaunlich. Da erfahre ich in wenigen Minuten mehr über Gaby von
Krump-Kellenhusen als zuvor in vierzehn langen Jahren. Hans-Peter hatte sie mir
früher als ein kapriziöses Persönchen mit labilem Charakter beschrieben, eine
Societydame, die wegen ihrer psychischen Probleme gänzlich von ihm abhängig und
nur an Shoppen, ihrer Frisur und dem Erhalt ihrer Ehe interessiert gewesen sei.


»Wenn sie hier in zersprengten Bunkern rumkraxelt, kann sie in eine
Spalte gefallen sein …«


»Unmöglich«, wehrt er ab, »da ist sie in Indien schon in ganz
anderen Massiven herumgeturnt. Sie ist eine geübte Bergsteigerin und sichert
sich immer ab.«


Mit den Bergen hatte er es ja auch. Eine ferne Erinnerung an seinen
Lustschrei »Matterhorn« steigt in mir auf. Sogar den hatte ich offenbar nur
geborgt.


Jetzt, da Hans-Peter so gar keine zärtlichen Gefühle mehr in mir
auslöst, würde ich diese Frau sehr gern kennenlernen.


»Schau mal, wer hier ist!«


Gudrun tritt zur Seite und gibt den Blick auf unseren Freund Marcel
Langer frei. Ich schüttele den Kopf. Nicht über den schwarzen Fleck, den ihm
offenbar ein kappenloser Filzstift auf die hellblaue Hemdtasche geschmiert hat.
Solches bin ich bei diesem liebenswerten belgischen Schludrio gewöhnt. Aber das
Windelpaket in seiner vom Körper abgespreizten Hand wirkt schon arg
verfremdend.


»Das ist ein alter Freund von Katja aus Berlin«, erklärt Gudrun
begeistert.


»Der alte Freund?«, fragt Marcel gedehnt.
Er kennt meine Vergangenheit. Als Einziger. Weil ich in eine Mordgeschichte
verwickelt gewesen war und er Informationen über mich benötigte. Von meinen
anderen Eifeler Freunden hat mich noch nie jemand nach meinem Leben vor der Kehr
befragt. Höflichkeit oder Desinteresse, hatte ich mich in der ersten Zeit
gewundert. Heute weiß ich, dass es keines von beiden ist. In diesem Grenzgebiet
hat man jahrzehntelang die direkte Frage den Zöllnern überlassen und erachtet
es heute noch als ungehörig, eine solche zu stellen. Man gesteht jedem das
Recht zu, sein Geheimnis zu schützen. Wiewohl man sich natürlich auf diskrete
Weise bemüht dahinterzukommen. Zudem gehört zum Überleben in diesem rauen Land
seit jeher die Kunst dazu, alles Unerwartete und Unvertraute erst einmal mit
Missachtung zu strafen. Ganz gleich, ob man nun einem Tornado, einem Krieg,
einem Wildschwein, einem Ehebruch oder einem fremden Menschen ausgesetzt ist.
Weder bereitet man sich darauf vor, noch wird es hinterher aufgearbeitet. Man
verharrt, bis das Störende von selbst vorübergeht, man wieder normal
weitermachen und so tun kann, als wäre es nie geschehen. Bleibt das Neue, wie
ich zum Beispiel auf der Kehr, findet man Wege, es auf möglichst günstige Weise
ins eigene Leben einzufügen, falls man es nicht irgendwie ausmerzen kann. Sogar
Marcel Langer, der Polizeiinspektor aus Sankt Vith, hält außerhalb der
polizeilichen Ermittlungsarbeit jegliche Form von Vergangenheitsbewältigung und
Ursachenforschung, ja sogar die Begriffe selbst, für Unfug.


Kurzum, für die Leute auf der Kehr fing mein Leben erst an, als ich
vor über einem Jahr hier auftauchte und alles durcheinanderbrachte. Seitdem die
Ordnung wiederhergestellt ist, gehöre ich plötzlich genauso dazu wie die Flechten,
die sich nach einem Gewitter in den Spalten eines vom Blitz getroffenen Baumes
niederlassen. Ich gehöre jetzt so sehr dazu, dass auch mir der Mann aus meiner
Vergangenheit wie ein Eindringling vorkommt.


Der Mann. Auf Marcels zutreffende
Unterstellung brauche ich nicht einzugehen, denn Hans-Peter stellt sich eilfertig
selbst vor und streckt die Rechte aus.


Die Marcel nicht ergreift, da er mit nervenzermürbender Langsamkeit
die Windeln auf dem Tisch deponiert.


»Marcel Langer«, übernehme ich die Vorstellung, während Gudrun das
Kind ergreift und neben meiner Minzhackschüssel mit sicheren Griffen
auswickelt. »Polizeiinspektor aus Sankt Vith.«


Der kleine Teufel, der mich schon seit Hans-Peters Erscheinen
reitet, verschafft sich Gehör: »Eben genau der Mann, den wir in dieser prekären
Lage jetzt brauchen. Marcel, die Ehefrau von Herrn Kellenhusen ist spurlos verschwunden.«


»In Belgien?«, fragt Marcel.


»Wieso Belgien?«, will Hans-Peter wissen.


»Weil er dann ermitteln muss. Das ist hier Grenzgebiet«, kläre ich
den Berliner Lokalpolitiker auf, »und Fledermausbunker kennen keine Grenzen.«


»Stimmt nicht«, widerspricht mir Marcel. »Die Bunker haben die
Deutschen gebaut. Aber was hat das mit dem Verschwinden Ihrer Frau zu tun?«


Hans-Peter schaut versonnen zu, wie Gudrun den Enkel mit einer neuen
Windel versieht, murmelt erst: »Schöne Hände«, reagiert nicht auf meinen
empörten Einwurf: »Aber die Grenzen wurden doch ständig verschoben« und sagt
dann stolz zu Marcel: »Meine Frau stammt aus einer Familie von extrem
erfolgreichen Fledermausforschern und ist heutzutage die größte Koryphäe auf
diesem Gebiet.«


Und deine Geliebte war eine übergewichtige Moderedakteurin, denke
ich, mühsam den Zorn über meine mit Einfalt gepaarte Überheblichkeit von fast
anderthalb Jahrzehnten unterdrückend. Mit diesem einen Satz sind alle Vorhänge
gefallen, und ich muss einer sehr unangenehmen Realität ins Auge schauen.
Hans-Peter hat mich nicht nur hingehalten, sondern auf der ganzen Linie
belogen. Das in seiner Eingeengtheit bedauerliche, ihm angetraute Geschöpf der
alten Tage, das hat es nur in seinen Gesprächen mit mir gegeben. Für mich und
sein eigenes Selbstwertgefühl hatte er jene Ehefrau erfunden, die er sich
erträumt hatte. Ein von ihm gänzlich abhängiges armes Hascherl, das den Kopf in
die Ofenröhre stecken würde, wenn es seines einzigen Sinns, nämlich des
lebenserhaltenden Ehemannes, beraubt werden würde. Aus lauter Solidarität mit
einem solch erbärmlichen weiblichen Schicksal hatte ich natürlich nichts
einzufordern gewagt. Und hatte, um selbst nicht unterzugehen, mit meinen
Pfunden feministisches Selbstbewusstsein demonstrieren wollen. Aber ich hatte
mit ihnen gewuchert. Und verloren.


Ich starre den Mann mit dem schütteren Haar, dem geliehenen
Fledermausruhm und dem schon wieder plärrenden Enkel an. »Tu, tu, tu«,
beschwichtigt Gudrun, steckt dem Kind einen Löffel Babybrei in den Mund und
wirft Hans-Peter einen verschwörerischen Blick zu. »Braves Baby!« 


»Als Fledermausforscherin hat sie in den
deutschen Bunkern ein weites Betätigungsfeld«, überlegt Marcel. »Wann
ist sie denn verschwunden?«


Hans-Peter antwortet erst nach kurzem Zögern. Marcels Augen verengen
sich – oh, wie ich diesen Blick kenne und einst gefürchtet habe!


»Vorgestern!«, wiederholt er entsetzt. »Und da haben Sie bisher
nichts unternommen?«


Hans-Peter nickt zu dem Säugling hin. »Ich musste doch auf das Kind
aufpassen. Und Fledermäuse sind nachtaktiv. Es kommt immer wieder vor, dass sie
mal eine Nacht wegbleibt.«


»Aber gleich zwei?«, fragt Marcel.


Hans-Peter schüttelt den Kopf. »Deswegen mache ich mir ja jetzt auch
Sorgen.« Er zieht aus der Windeltasche einen Messtischplan und breitet ihn aus.


»Hier hat sie die Bunker eingezeichnet, die sie aufsuchen wollte.«


»Wieso hat sie den Plan nicht mitgenommen?«


»Sie wusste wohl auch ohne genau, wo sie hinwollte«, erwidert er.


»Dann weiß ich es auch«, bemerkte Marcel. »Es gibt hier ganz in der
Nähe einen sehr großen Bunker, den sich die Umweltfritzen immer wieder
vorholen, weil die Spalten voller Fledermäuse stecken. Sonst finden die armen
Viecher ja keine Höhlen mehr zum Überwintern. Gehört zum Projekt Grüner Wall.
Da schauen wir mal als Erstes nach. Kommen Sie!«, nickt er Hans-Peter mit der
Autorität eines belgischen Staatsbeamten zu und steckt meine Taschenlampe ein, die
wegen gelegentlichen Stromausfalls griffbereit auf dem Büfett steht.


Ich schiebe Gudrun die Hackschüssel zu.


»Mach bitte weiter«, fordere ich sie auf. Kommt überhaupt nicht
infrage, dass sich der Mann meiner Vergangenheit mit einem Mann aus meiner Gegenwart
allein auf den Weg und dabei möglicherweise mich zum Thema macht. Ungehaltenes
Bellen dringt aus dem künftigen Raucherzimmer. Ich öffne die Tür, genieße kurz
den Augenblick, in dem sich Hans-Peter angstvoll an Marcel klammern will, aber
in letzter Sekunde Haltung wahrt und nur leicht schlotternd hinter den belgischen
Polizisten zurückfällt. Ich höre sein Ausatmen, als ich Linus an die Leine
nehme.


»Nur damit er nicht überfahren wird«, sage ich. »Im Wald lasse ich
ihn gleich wieder los.«


»Muss das sein?«, fragt Hans-Peter.


»Vielleicht brauchen wir einen Spürhund«, bemerkt Marcel, der das
verspielte, in jeder Hinsicht gänzlich unnütze Tier genauso kennt wie ich.


»Einen Bluthund«, setze ich zähnefletschend noch einen drauf, um
Hans-Peters Unbehagen zu erhöhen.


»Seit wann halten Sie sich denn in dieser Gegend auf?«, fragt
Marcel, als wir aus dem Haus treten und auf die Landstraße zusteuern.


»Seit vier Tagen«, erwidert Hans-Peter, blickt auf das Gebäude
jenseits der Straße und bemerkt erschüttert: »Mein Gott, ist das ein
heruntergekommener Hof! Was für Leute wohnen da denn?«, wendet er sich an mich.


»Nur ein Leut«, gebe ich scharf zurück. »Ich.«


»Das ist nicht wahr!«


»Ein Land, in dem Menschen ihre Häuser unverputzt lassen, um zweimal
in der Woche gut essen gehen zu können, kann nicht durch und durch schlecht
sein«, zitiere ich Konrad Beikirchers Kommentar zu Belgien.


Hans-Peter sieht mich etwas ratlos an. Ich drücke Marcel die Leine
in die Hand und springe auf die andere Straßenseite.


»Jetzt bin ich in Belgien«, kläre ich auf und kehre mit ein paar
Schritten nach Deutschland zurück.


»Ah! Daher das komische Nummernschild an deinem Auto«, lässt sich
Hans-Peter ins nächste Fettnäpfchen fallen.


»Ich wüsste nicht, was an unseren Kennzeichen komisch sein soll«,
bemerkt Marcel prompt und hält mir die Leine wieder hin.


»Und du hast dein ganzes Leben in Berlin für … für das hier
aufgegeben? Deine schöne Wohnung gegen den Einödhof da drüben eingetauscht?
Wozu? Um in der Pampa fremde Leute zu bekochen? Ich meine, du warst früher doch
mal wer!«


»Wer denn?«, gebe ich spitz zurück, als wir von der Landstraße aus
einen Waldweg betreten und ich Linus von der Leine befreien kann. Dass
Hans-Peter meine Frage nicht beantwortet, wundert mich nicht, wohl aber, dass
er keinen Kommentar zum Westwall abgibt, zu den Steinen der Höckerlinie, die
jetzt unseren Weg säumen und von Linus gelegentlich beschnüffelt werden.
Großstädter haben offenbar keine Augen für bösartige Eingriffe in die Natur.
Aber diesem Großstädter muss ich wohl nachsehen, dass er sich um seine Frau
sorgt. Wie ja früher auch schon. 


»Könnte Frau Klein etwas mit dem Verschwinden Ihrer Gattin zu tun
haben?«, fragt Marcel sachlich. 


Ich bleibe wie angewurzelt stehen.


»Das ist doch nicht dein Ernst!«, blaffe ich den Polizisten an.


Der meidet meinen Blick.


»Was soll Katja denn damit zu tun haben?!«, tönt Hans-Peter empört.


»Mir sind hier zu viele Zufälle im Spiel. Dass Ihre Frau
ausgerechnet in den hiesigen Bunkern auf Fledermausjagd geht, Sie zufällig im
Restaurant einer Frau auftauchen, mit der Sie eine jahrelange …«, er räuspert
sich vernehmlich, »… Freundschaft verbindet …«


»Das war alles geplant«, gibt Hans-Peter leise zu. »Ich habe Katja
gesucht. Las dann im Internet von dem Restaurant. Habe dann zur Gegend das
Stichwort Mopsfledermaus eingegeben. Meine Frau war Feuer und Flamme. Sie jagt
übrigens keine Fledermäuse; sie studiert sie und hat sich darauf gefreut, das
Nützliche mit dem Angenehmen zu verbinden. Dann habe ich den Urlaub gebucht.«


»Und du willst davon wirklich nichts gewusst haben?«, wendet sich
Marcel an mich.


Ich fasse es nicht. Jetzt kennt mich dieser Mann seit anderthalb
Jahren und stellt eine solche Frage!


»Ich weiß doch immer alles!«, schreie ich ihn an. »Und darum habe
ich natürlich Gaby von Krump-Kellenhusen im Fledermausbunker aufgelauert und
ihr dort den Schädel eingeschlagen!«


»Entschuldigung, aber du hast mir schon mal Entscheidendes
verschwiegen«, erwidert Marcel leise und fordert uns auf, ihm durch den hohen
Farn zu folgen. Ich kenne den gespenstischen Anblick, der sich uns gleich
bieten wird, doch Hans-Peter ist gänzlich unvorbereitet.


»Das gibt es doch gar nicht«, flüstert er erschüttert, blickt hinab
in die von allen möglichen Pflanzen überwucherte Schlucht mit der riesigen
zerklüfteten Betonwand. Zwei schmale Eingänge deuten den Einstieg in die
Unterwelt an. 


Linus jault kurz auf und prescht dann durch den Wald davon. »Linus!
Hiergeblieben!«, rufe ich, aber natürlich vergebens.


»Vorsicht«, warnt uns Marcel, als wir uns an den Abstieg begeben.
Ich gleite aus, falle auf den Hintern und rutsche nach unten. In seinen
schwarzen, inzwischen eingestaubten Halbschuhen versucht Hans-Peter, wie ein
aus der Übung geratener Seiltänzer die Balance zu halten. Glücklich unten
angelangt, nähert er sich der Öffnung, in deren nach unten führendes Dunkel ich
hineinsehe.


»Da wird sie doch nicht etwa reingegangen sein!«, bemerkt er
entgeistert.


»Ist doch nichts neben dem Himalaja«, werfe ich ein, »da, wo sie
doch sonst immer so flink rumkraxelt.«


Marcel, der sich an einem viereckigen Betonloch zwischen den
Eingängen zu schaffen gemacht hat, zieht sein Handy aus der Tasche.


»Wen rufst du an?«, frage ich.


Er antwortet nicht, sondern spricht leise ins Gerät. Uns hält er mit
einer Handbewegung auf Abstand.


»Blut«, verstehe ich, und »mögliche Gewalttat«.


Hans-Peter wird kreidebleich.


»Ihr beide geht am besten zur Einkehr
zurück«, sagt Marcel sachlich. »Die Kollegen aus Schleiden werden gleich hier
sein. Geht genau den gleichen Weg zurück, damit ihr nicht noch mehr Spuren
zerstört.«


»So sagen Sie doch! Was ist da?!«, ruft Hans-Peter.


»Es sieht nach Blut aus«, erwidert der belgische Polizist. »Nicht
viel, aber auch nicht wenig, vielleicht ein paar Tage alt. Muss nicht unbedingt
etwas bedeuten. Nein, bleiben Sie, wo Sie sind!«


»Du hast von möglicher Gewalttat
gesprochen, Marcel!«


»Ist ja auch nicht auszuschließen. Sammele lieber Linus ein, Katja.
Der bellt ja wie verrückt.«


»Gaby hat Blutgruppe Null«, sagt Hans-Peter und starrt auf den Rand
des Betonlochs.


»Nicht näher kommen. Gehen Sie«, befiehlt Marcel und setzt
begütigend hinzu: »Sie können doch das Blut Ihrer Frau, falls es das ist,
sowieso nicht identifizieren.«


Zittrige, kaltnasse Finger greifen nach meinen. Ich zucke kurz
zusammen. Die erste Berührung nach anderthalb Jahren. Nach einer Stunde des
Wiedersehens. Irgendwas, das ich nicht benennen kann, geht tief drinnen in mir
vor. Irgendwas bricht da auf, was längst begraben sein sollte. Jetzt bloß nicht
der Dackelblick. Ich schaue zu Marcel hinüber. Eine schlanke Statue mit
erhobenem Arm. Mund und Augen gleichen Strichen. 


»Komm, beruhige dich, alles wird gut«, sage ich mehr zu mir als zu
Hans-Peter, als ich mit ihm an der Hand wieder emporklimme, »freu dich doch,
dass da unten keine Leiche liegt.«


»Dein Zynismus ist unerträglich!«, schreit er mich an, reißt seine
Hand los, verliert die Balance und stürzt zurück ins Loch.


Ich kümmere mich nicht um ihn, bin irgendwie erleichtert, seine Hand
nicht mehr in meiner zu spüren, steige allein auf und rufe laut meinen Hund.
Der kommt nicht, sondern bellt weiter. So, wie ich ihn noch nie gehört habe. Irgendwie
verzweifelt. So, als ob er mich rufen würde. Als ob
er ratlos sei. Von böser Ahnung beflügelt, fange ich an zu rennen. Jetzt, etwa
hundert Meter vom Bunker entfernt, sehe ich Linus zwischen zwei Fichten, von
denen eine tot ist.


Genau wie die Frau, die auf eine Decke gebettet neben meinem Hund
liegt.


»Nein!«, schreie ich in den Wald hinein. »Nein!«


Ich kenne die Tote. Es ist nicht Hans-Peters Frau.








Zweites Gericht


Katjas Mammutragout


Hirschbraten in Printen-Backpflaumen-Soße auf Mammutpasta mit
gerösteten Steinpilzblättchen und Cranberrys




»Nichts anfassen«, höre ich Marcel von fern rufen. Ich
schalte seine Stimme aus, lasse mich auf dem Waldboden nieder, blicke auf die
geschlossenen Augen der sogar mit offenem Mund friedlich lächelnden toten Frau,
bette ihr winziges altes Köpfchen auf meinen Schoß und streichele ihr sanft die
Schläfen. Tränen rinnen mir über die Wangen und tröpfeln auf die von einem
verblichenen, aber sauber gebügelten Blümchenstoff verhüllte ausgemergelte
Brust der Greisin.


Linus hat das Bellen eingestellt und sich neben uns gelegt. Er stößt
kleine fiepende Klagelaute aus. Auch er hat Agnes gekannt, die Mutter von Jupp.
Die ich noch nie irgendwo anders als in ihrem Bett in der winzigen Dachstube
gesehen habe. Seit Jahren hat sie dort vor sich hingedämmert, liebevoll umsorgt
von ihrem Sohn Jupp und dessen Lebensgefährten, meinem Freund und
Geschäftspartner Hein. Einem ihrer seltenen lichten Momente habe ich meine
Freiheit zu verdanken. Eine seltsame Frage steigt in mir auf: Hat sie vor ihrem
Tod durch die Bäume in den Himmel hineinblicken können?


»Gott sei Dank!«


Der erbarmungslose Erleichterungsschrei reißt mich aus der Versenkung.
Ich würdige Hans-Peter keines Blickes.


»Wie kommt Jupps Mutter hierher?«, fragt Marcel erschüttert. Er
fällt neben mir auf die Knie und streichelt Agnes’ Hände. Dass sie tot ist,
verwundert ihn ebenso wenig wie mich. Bei jedem unserer Besuche hatten wir uns
darüber gewundert, dass sie noch lebte. Vorsichtig lege ich ihren Kopf wieder
auf das nach Veilchen duftende frisch bezogene Daunenkissen und erhebe mich.


»Weg, weg! Ein großes Tier!«, stößt Hans-Peter plötzlich aus.


Marcel richtet sich langsam auf und blickt in die Richtung, die
Hans-Peters zitternder Arm anweist.


»Ah, jetzt wissen wir, wie Mutter Agnes in den Wald gekommen ist!«
Zu Hans-Peter gewandt fragt er kopfschüttelnd: »Haben Sie noch nie ein Pferd
gesehen?«


»Ja, natürlich«, stottert der Berliner, »aber so zwischen den Bäumen
im Gegenlicht …«


Ich kann ihm seinen Schreck nicht verdenken. Jumbo ist ausgesprochen
Respekt einflößend, mit seinen mächtigen Ausmaßen gewissermaßen eine
fleischgewordene Erinnerung an vorzeitliche Riesenviecher. Neben diesem kolossalen
braunen Ardenner wirkt sogar der vierschrötige Jupp wie ein kleiner Knabe. Das
Tier am Zügel haltend, stapft er mit gesenktem Haupt auf uns zu. Unter den
schweren Hufen des formidablen Rückepferdes bebt der Waldboden im langsamen
Takt eines Trauermarschs. Aus verweinten Augen im noch mehr als sonst geröteten
Gesicht sieht uns Jupp blicklos an, reicht dem ihm fremden Hans-Peter die
Zügel, fällt vor seiner Mutter auf die Knie und bricht in ein lautloses Weinen
aus, das seinen ganzen breiten Körper erschüttert.


Marcel berührt ihn sanft an der Schulter.


»Es tut mir so leid, Jupp«, sagt er, »aber wir müssen reden. Die
Schleidener Polizei wird gleich hier sein.«


Jupp wendet sich abrupt um.


»Die Polizei?«, fragt er genauso entsetzt wie Hans-Peter soeben.
»Was soll die denn hier?«


Ich kann Hans-Peters verzweifelte Versuche, mir Jumbos Zügel in die
Hand zu drücken, nicht mehr ignorieren und schnauze ihn an: »Bind ihn fest!
Sind genug Bäume hier!«


»Festbinden?«, fragt Jupp tonlos. Prompt hält er Marcel seine Hände
hin wie der Verbrecher, der alles gestanden hat und nur noch abgeführt werden
möchte.


»Warum?«, fragt Marcel und schiebt Jupps Hände sanft fort.


»Sie wollte das so«, flüstert Jupp. »Allein. Sie war heute Morgen
ganz klar. So wie lange nicht mehr. Ich habe sie angefleht. Es ging ihr doch
besser. Sie sollte nicht allein sterben. Aber sie wollte es so. Im Wald. Noch
einmal lebendes Holz sehen, hat sie geflüstert. Es war ihr letzter Wunsch.«


Er reißt die Augen weit auf und schreit uns an: »Sie hat mich nie um
etwas gebeten! Nie etwas gefordert! Ich musste es doch tun!«


Ich zupfe Marcel am Hemd.


»Lass ihn Mutter Agnes nach Hause bringen«, flüstere ich. »Das muss
die deutsche Polizei doch nicht wissen.«


»Warum Polizei?«, fragt Jupp beunruhigt. »Meine Mutter ist nach sehr
langer Krankheit gestorben. Ganz normal.«


»Und keineswegs unerwartet«, setze ich hinzu. »Schnell, wir helfen
dir, sie aufs Pferd zu laden.«


»Nein!«


Marcel ist sehr bestimmt. »Tut mir leid, Jupp, aber das geht
wirklich nicht. Es gibt noch einen anderen Fall; deshalb kommt die Polizei her,
und dessen Aufklärung darf nicht behindert werden.«


Ich finde die Sache höchst unbehaglich, muss aber Marcel recht
geben. Jumbos Eindrücke im Waldboden lassen sich nicht ungeschehen machen und
könnten die polizeilichen Ermittlungen in eine falsche Richtung lenken. Mopsfledermausforscherin von Mammut verschleppt, titele ich
in Gedanken eine Schlagzeile. Und frage mich betroffen, wieso ich sogar
angesichts des Todes einer mir nahestehenden Frau immer noch in
verkaufsträchtigen Häppchen denke. Was muss passieren, damit ich endlich den
Zynismus meines alten Berliner Reporterlebens loswerde? 


»Ich kann sie doch nicht hier liegen lassen!«, jammert Jupp.


»Du sagst der Schleidener Polizei genau, wie es war, und dann ist
gut. In der Pathologie werden sie eine natürliche Todesursache feststellen«,
sagt Marcel und setzt wie nebenbei hinzu: »Oder etwa nicht?«


Da ist sie wieder, die gut getimte perfide Ermittlungstaktik des
belgischen Polizisten. Eine erneute Mahnung, keine zärtlichen Gefühle gegenüber
diesem scheinbar so verständnisvollen Mann aufkommen zu lassen. Angeekelt
betrachte ich den schwarzen Filzschreiberfleck auf seiner Hemdtasche. Darunter
schlägt kein Herz.


Jupp entgeht Marcels Unterstellung gänzlich: »Pathologie! Die
schneiden doch nicht meine Mama auf!«


»Keine Sorge, Jupp, gängiges Gift lässt sich im Körper relativ
leicht nachweisen beziehungsweise ausschließen.«


Jupp wird kreidebleich.


»Bei einer Frau, die mit Medikamenten vollgepumpt ist?«, werfe ich
ein. »Und hör auf, den Ermittler zu spielen. Darfst du gar nicht. Du bist auf
bundesdeutschem Gebiet.«


»Hilfe!«, schreckt uns ein fast erstickter Schrei auf. Ich wende
mich um, blicke über Jumbos bestaunenswert stattliches Hinterteil hinweg auf
die interessantere Szene am Kopfende. Mit gesenktem Riesenhaupt stupst das
Pferd Hans-Peter auf den Baum mit den roten Beeren zu, an den es sich offenbar
nicht hat anbinden lassen, und fahndet mit geöffnetem Maul in der Körpermitte
des Mannes nach Fressbarem. Menschen, die sich diesem Tier zu nähern wagen,
haben schließlich immer ein Leckerli in der Tasche. Das weiß Linus auch, der
jetzt laut bellend an dem armen Großstädter hochspringt. Hans-Peter weiß das
nicht. Augen und Mund sind aufgerissen, als er mit panischen Bewegungen
Pferdekopf und Hundeleib von sich abzuwehren sucht. Dabei fängt er sich einen
solch heftigen Nasen- oder besser gesagt Nüsternstüber von Jumbo ein, dass er
das Gleichgewicht verliert, am Baum vorbei auf den Waldboden stürzt und eine
kleine Farnkolonie niederbügelt.


»Das reicht«, schimpft Marcel, während Jupp und ich unsere Tiere von
Hans-Peter wegziehen. »Ihr geht jetzt allesamt ins Restaurant und wartet dort
auf die Polizei!«


»Ich lasse meine Mama nicht allein«, widerspricht Jupp.


»Ja, du bleibst besser hier. Schon wegen Jumbo«, stimmt der Polizist
zu und reicht ihm sein Handy. »Du kannst Hein Bescheid sagen, wenn du magst.«


»Wie großzügig!«, bemerke ich und wende mich an Jupp, der das Handy
schon am Ohr hält: »Sag ihm nichts mehr. Schon gar nicht, wenn er an der Mitgefühlmasche
strickt. Kenne ich. Er wird nur alles gegen dich verwenden und dich einlochen
wie mich damals.«


»Katja …«


»Nix Katja! Ich entziehe Ihnen das Du, Herr Polizeiinspektor!«,
versetze ich mit Blick auf einen arg ramponierten Hans-Peter, bei dem ich das
eigentlich viel lieber tun würde. 


»Er nimmt nicht ab!« Jupp wedelt so verzweifelt mit dem Handy, als
könne er den gewünschten Gesprächspartner herausschütteln.


»Vielleicht ist er im Restaurant«, sage ich und setze mich so
schnell in Bewegung, wie es einem Menschen meiner Statur eben möglich ist.
»Komm, Linus!«


»Warte, Katja!«


»Die Zeiten sind vorbei, Hans-Peter«, trällere ich und lege noch
einen Zahn zu. Jahrelang hatte ich auf diesen schrecklichen Menschen gewartet,
auf kostbare Stunden der Zweisamkeit in meiner Wohnung. Aus Angst vor Entdeckung
waren wir nie ausgegangen. Von einem Waldspaziergang zu zweit hatte ich nicht
einmal zu träumen gewagt. Und jetzt ist mir der Gedanke schier unerträglich,
mit diesem Mann in einer von Romantikern als Idyll anerkannten Umgebung allein
zu sein. Ich renne immer schneller.


Kurz vor der Ziellinie holt mich Hans-Peter ein. Kein Wunder, dass
Hein nicht abgehoben hat: Sein Handy liegt auf der Kommode im Flur.


Ich stürze in die Küche. Gudrun legt den Finger auf die Lippen und
deutet auf das Baby, das im Plastikzuber auf meiner frisch gewaschenen Wäsche
liegt und schläft.


»Wo ist Hein?«, bringe ich keuchend hervor, lasse mich auf einen
Stuhl fallen und wische mir mit Küchenpapier mein schweißnasses Gesicht ab.


Gudrun vergisst die von ihr selbst soeben angeordnete
Schweigepflicht, als Hans-Peter hinter mir in die Küche stolpert.


»Wie seht ihr denn aus?«, ruft sie entsetzt. Das Baby beginnt
augenblicklich ungehalten zu schreien.


»Später«, winke ich ab. »Kümmere dich um das Kind. Die Polizei kommt
gleich. Wo ist Hein?«


»Polizei?!«


»Wo ist Hein?«


Gudrun stopft dem Kind den herausgefallenen Schnuller wieder in den
Mund.


»Bei seinen Trockenblumen. Ich habe ihm schon gesagt, dass du ihm
fürs Restaurant keine abholst. Mein Gott, Sie armer Mann«, wendet sie sich an
Hans-Peter, »sind Sie etwa in den Bunker gefallen? So etwas kann fürchterlich
ausgehen. Aber zum Glück scheinen Sie nicht verletzt zu sein. Geben Sie mir
Ihre Jacke, damit ich sie ausbürsten kann.« Ihr Lächeln wirkt auf mich ähnlich
süßlich verdorrt wie Heins elende Trockenblumen.


Als er noch nicht mit Jupp zusammenwohnte, hatte er das Gestrüpp
genauso abgelehnt wie ich und es ihm austreiben wollen. Wie ihn Jupp dann dazu
gebracht hat, es nicht nur schön zu finden, sondern sogar selbst herzustellen,
gehört zu den unergründlichen Rätseln des Zusammenlebens. Wie auch die Frage,
weshalb er das Zeug nicht bei sich, sondern unbedingt hinter meinem Haus
anbauen wollte. Seine Antwort, dass es in meinem an das Bruchsteinhaus
angebauten Schuppen besser trocknen könne und keine langen Wege zurücklegen
solle, fand ich ebenso schräg wie seine ständig wechselnden Haarfarben und das
Faible für bunte Schuhe. Ich habe ihn machen lassen, mir aber nie zugemutet,
das Endprodukt anzusehen. Meine eigenen Küchenkräuter ziehe ich in meinem neu
angelegten Restaurantgarten mit Minitreibhaus. In das ich demnächst jene Pflänzchen
setzen werde, die mir die Igelfrau Cora aus Krewinkel in Aussicht gestellt hat.
Die wiederum eine andere Form des Zusammenlebens pflegt, mit vielen Menschen
auf recht eng begrenztem Raum.


In meiner Jugend nannte man das Kommune, heute heißt das WG. In
Coras Fall alternative WG, kurzum Sekte, was den braven Bürger gruseln und
genau den Abstand halten lässt, den sich die Bewohner einer solchen WG von der
Konvention auch wünschen. Wie alle Menschen, die aus der Norm fallen. »Solange
er mich nicht anfasst …«, war der gängige Spruch der Herren in meiner
Redaktion, als sich bei uns der erste Schwule outete. Als ob der Typ jetzt
jeden Mann bespringen wollen würde. Dass man als Anderslebender eher
zurückhaltend ist und sich erlaubt, gerade besonders wählerisch zu sein, will
einem die Gesellschaft nicht zugestehen. Als extrem Übergewichtige weiß ich,
wovon ich spreche. Und wenn es sich nicht gerade um die Scientologen oder
Zeugen Jehovas handelt, sind nach meiner Erfahrung auch Mitglieder religiös
oder philosophisch abweichender Gruppierungen eher scheu, sich mitzuteilen oder
zu missionieren.


Deshalb hatte es mich verblüfft und mir durchaus auch geschmeichelt,
wie offen sich Cora mir gegenüber verhalten hat und wie gastfreundlich ich in
dem Haus aufgenommen wurde, das ganz offensichtlich eine Kommune Anderslebender
mit buddhistischen Neigungen beherbergt. Das schloss ich aus den in vielen
Größen und aus vielen Materialien gefertigten herumstehenden lächelnden dicken
Sitzgöttern. Viel Rot, Gelb und Orange. Oberguru ist offensichtlich der blau gewandete
Victor, der Bart und Haare im Schritt zusammenflechten könnte, wenn ihm danach
der Sinn stände. Um ihn herum wuselten nur Frauen und Kinder, was mich sofort
an einen Harem mit angeschlossenem Kindergarten denken ließ. Allerdings kam mir
Cora nicht gerade wie eine Frau vor, die sich von einem Mann was sagen lassen
würde; sie wirkt sehr keck und selbstbewusst. Haremsdamen stelle ich mir
unterwürfiger vor, aber was weiß ich schon davon? Ich hatte mich nur ein paar
Stunden in diesem Haus aufgehalten, aber dem ersten Anschein nach schien
niemand gegen seinen Willen dort zu sein. Die Räume im Untergeschoss waren hell
und freundlich eingerichtet; alles wirkte sehr natürlich und fröhlich. Es wurde
viel gelacht. Auch als Victor der Einkehr eine
interessante Zukunft auspendelte. Die möglicherweise schon vor der Eröffnung
mit einem Paukenschlag begonnen hat und mich gar nicht beglückt. 


Ich hole tief Luft, springe auf und renne aus dem Haus zu meinem belgischen
Hof auf der anderen Straßenseite. Hans-Peter ist schon wieder hinter mir. Ohne
Jacke. Gudrun hat es tatsächlich geschafft, sich ein Stück Manneshülle zu erobern.


 


»Hein, du musst sofort kommen!«, rufe ich, nachdem ich das
kleine Gatter zum hinteren Teil meines Grundstücks aufgestoßen habe. Erst sehe
ich nur einen großen blauen Müllsack. Und dann Hein, der uns entgeistert
anstarrt. Danach den grünen Strauch, den er in der Hand hält und der zu
ausladend ist, als dass er ihn hinter sich verstecken könnte. Was er dennoch
versucht.


Das ist keine Trockenblume, die er in seinem Biedermeierzimmer
liebevoll ausstellen wird. Endlich begreife ich, weshalb mir in mancher
Sommernacht der Geruch von verbranntem Gummi in die Nase gestiegen war. Ich
hatte geglaubt, die Duftstoffe von irgendwelchen Güllezusätzen hätten sich
durch die Ritzen meines leider immer noch ziemlich baufälligen Hauses
gestohlen. Auf Marihuana bin ich nie gekommen. 


Eine Hand krallt sich in meine Schulter.


»Das ist doch …«


»… Hein«, sage ich zu Hans-Peter und bürste seine Hand fort. »Darf
ich vorstellen: mein alter Freund Hans-Peter Kellenhusen aus Berlin. Hein
Mertes, mein neuer Freund aus der Eifel, der Trockenblumenmeister von der
Kehr.«


Hein macht keine Anstalten, dem ihm Unbekannten die Hand zu reichen.
Unter dem schneeglöckchenweißen Schopf ist sein Gesicht knallrot geworden. Am
liebsten hätte ich ihm eine gepfeffert. Da geht bei mir ein belgischer Polizist
ein und aus, und er erdreistet sich, an meiner Hauswand auf belgischem Gebiet
eine Hanfplantage anzulegen! Wie konnte mir das nur entgehen! Jetzt rächt es
sich, dass ich keinen überflüssigen Schritt tue, nicht einmal um mein eigenes
Haus herum. Eine diffuse Ahnung steigt in mir auf. Droht mir etwa die Kontrolle
über mein friedliches Dasein auf der Kehr zu entgleiten? Das darf und werde ich
nicht zulassen; dafür habe ich zu hart für ein Leben ohne Stress gekämpft. 


»Koreanischer Bergahorn«, murmelt Hein, »ein erprobtes Mittel gegen
Durchfall und Schlafstörungen.«


»Das ist strafbar«, tönt der Berliner Politikbeamte.


»Wir sind hier in Belgien; Be-NE-lux«, schnauze ich ihn mit
besonderer Betonung der mittleren Silbe an. »Selbst dir sollte bekannt sein,
dass da andere Gesetze gelten.« Wenn ich auf Hein sauer bin, heißt das noch
lange nicht, dass ein Außenstehender meinem Eifeler Freund juristische Vorhaltungen
machen darf. Hier halten wir zusammen und regeln gewisse Abweichungen von der
Norm untereinander.


»Mir ist bekannt, dass entgegen allgemein verbreiteter Ansicht sogar
in den Niederlanden der Anbau dieser Pflanze aus gutem Grund verboten ist«,
gibt er pikiert zurück. »Und der Verkauf des getrockneten Produkts ist dort
ebenfalls gesetzeswidrig und wird nur geduldet. Und das auch nicht mehr lange.
Weil sich nämlich die Belgier über ihre Drogentoten
beschwert haben.«


Drogentote. Du meine Güte. Heins Spezialteemischung für seine
Schwiegermutter. Die jetzt tot ist. Ich mühe mich, Ordnung in meine
durcheinanderwirbelnden Gedanken, Verdächtigungen und Vermutungen zu bekommen.
Nur eine Eingebung bleibt hängen: An Marihuana stirbt man normalerweise nicht. 


»Hein«, sage ich leise, ohne Hans-Peter einer Erwiderung zu
würdigen, »es ist etwas passiert. Im Wald. Mutter Agnes ist …«


Hein lässt das Gewächs fallen. Hans-Peter tritt näher, beugt sich zu
dem Grünzeug runter, reißt ein Blatt ab, zerreibt es zwischen den Fingern und
hält es sich an die bereits gerümpfte Nase. 


Tot?, formulieren Heins Lippen sprachlos.
Ich mustere ihn genauer. Seine Augen sehen für das Wörtchen Wald nicht
überrascht genug aus. Aber vielleicht ist das Unwahrscheinliche durch die
Wahrnehmung des schon lange Erwarteten noch gar nicht richtig bei ihm angekommen.



Ich nicke. »Die Polizei ist schon da.«


»Wieso denn Polizei?«, fragt Hein stotternd. Statt zu fragen, wo die Polizei denn sei, sich gewissermaßen zu vergewissern,
dass er eben richtig gehört hat.


»Du wusstest Bescheid«, flüstere ich. »Hast du sie etwa auf ihr
Kissen im Grünen gebettet?«


»Wo ist Jupp?«


»Bei seiner Mutter. Und Marcel. Im WALD!«


»Wieso im Wald?«


Kommt ein bisschen spät.


Im Gegensatz zu Gudrun; plötzlich springt die mit dem Kind im Arm
herbei und faucht: »Du und deine Kräuter!«


»Wieso ich?«, frage ich verwirrt und starre auf den Hanf
schnuppernden Berliner. Sind jetzt etwa alle von Sinnen?


»Diese kahle Esotante aus Krewinkel! Die war eben im Restaurant, für
dir diese verdammten Kräuter zu bringen. Stell dir vor, fast hätte sie Vinzenz
entführt! Ich konnte sie gerade noch abhalten, das Kind mitzuholen!«


»Vinzenz?« 


»Um Gottes willen!«


Hans-Peter vergisst seine Antidrogenkampagne, starrt Gudrun entsetzt
an und scheint mit sich zu ringen, ob er ihr den Säugling entreißen oder sie
aus lauter Dankbarkeit mitsamt Kind umarmen soll. Auf den Zehenspitzen wippt Gudrun
förmlich auf ihn zu. Den Wunsch nach einer Umarmung, nach einer Anerkennung
ihrer Heldentat erfüllt er ihr nicht. Er ist offensichtlich schlichtweg darüber
entsetzt, in was für ein Umfeld er bei der unschuldigen Heimsuchung seiner
Exgeliebten geraten ist. Ich kann es ihm nicht verdenken. Meine erste Begegnung
mit der Eifel war kein Stück gemütlicher. Leute, nehmt die Eifelkrimis ernst!
Hier geschehen tatsächlich ständig schreckliche Dinge, weiß der Teufel, woran
das liegt. 


»Diese Frau wohnt in einer Sekte, Katja! Wer weiß, was die mit
kleinen Kindern machen! Worauf hast du dich da nur eingelassen!«


Auf Cora, die Igelfrau, die Kräuterhexe. Die sich morgens statt
Kaffee wahrscheinlich das Blut von Säuglingen zuführt, die bei einem grausamen
mitternächtlichen Ritual auf einem schwarzen Altar dem Satan geopfert wurden.
Und das mitten in der Eifel. Sei gegrüßt, liebes Mittelalter. Ich hole tief
Luft.


»Gudrun, wir haben jetzt andere Probleme. Gib dem Mann sein Kind
zurück, und sag ihm, er soll sich vom Acker machen!«, sage ich, bemüht um
ruhige Autorität. Schließlich muss jetzt irgendjemand für irgendeine Ordnung
sorgen. Die schon wieder durch das Eindringen Fremder durcheinandergeraten ist.



»Es ist nicht mein Kind.«


»Das ist mir scheißegal!«, schreie ich ihn an. »Merkst du denn
nicht, dass du hier nur störst?«


»Meine Frau ist verschwunden …«


»Ja, und dein Kind oder dein Enkel wäre fast entführt worden, aber
wir haben soeben eine Leiche im Wald gefunden, und die geht jetzt vor.«


»Eine Leiche …?«, ruft Gudrun entsetzt. »Was für eine …« Jetzt
bröselt sie. Hans-Peter fängt sie und das Kind auf. Die ersehnte Umarmung.
Endlich.


»Wir haben Mutter Agnes tot aufgefunden«, kläre ich Gudrun auf.


»Im Wald?«, kommt ihre Stimme, klein, ungewöhnlich zart und wohlig.


»Es war ganz furchtbar«, bestätigt Hans-Peter tröstend. Er stützt
sie fürsorglich und denkt bestimmt eher an das behufte Ungeheuer als an das
friedliche Totenlager der alten Frau im Farn. Zur verhinderten Entführung
seines Enkels äußert er kein Wort. Klar, er will den Balg sowieso loswerden;
deshalb ist er ja überhaupt bei mir aufgetaucht, der verlogene Schuft.


Ich blicke auf den Drogenbaron und das klebrige Pärchen, das mit dem
Säugling ein vorzügliches Abbild der Heiligen Familie abgäbe. Zu weiteren
Ausführungen verspüre ich nicht die geringste Lust. Soll Hans-Peter den beiden
anderen doch alles erzählen! Ich brauche jetzt Ruhe, muss die Eindrücke der
letzten Stunde verkraften, will allein sein mit meiner Trauer um Mutter Agnes,
meiner Wut auf Hein und meinem Schrecken über das gewalttätige Eindringen der
Vergangenheit in meine friedliche Gegenwart. Ohne weiteren Kommentar wende ich
mich ab. Zwischen zwei Holzlatten des Gatters flattert ein einsames
Hanfblättchen. Ich stecke es mir rasch in die Hosentasche, den großen Haufen
soll Hein gefälligst sofort entsorgen. Was er nicht tut. Er rennt hinter mir
her.


»Wo genau ist Jupp jetzt?«


»Räum deinen Müll weg«, sage ich ungehalten. »Später«, sagt er und
hastet ohne Antwort auf seine Frage davon. So groß ist der Wald schließlich
nicht.


»Warte, Katja«, ruft Hans-Peter und eilt mit Gudrun an der Hand
ebenfalls herbei. »Wir müssen reden!«


»Redet miteinander«, schlage ich vor. »Ihr habt euch bestimmt noch
viel zu sagen.« 


Da ich befürchte, auch in meinem Haus gestört zu werden, steige ich
in mein altes Auto. Ich verwerfe den Gedanken, zum Ardenner Grenzmarkt nach
Losheim zu fahren, um irgendetwas einzukaufen. Ich kann jetzt keinen Rummel um
mich herum gebrauchen, keine schnatternden Menschen vor den Kassen, keine Weihnachtsmusik
von der Krippana gegenüber. Und ich möchte weder erstarrte Froschschenkel in
der Tiefkühlabteilung sehen noch an die armen Kaffeebauern in Südamerika
denken, denen es bei dem ohnehin so unfair gehandelten Produkt gleichgültig
sein kann, dass deutsche Touristen für ein paar Cent Ersparnis nach Belgien
reisen. Da mache ich mich lieber der ökologischen Sünde schuldig, ohne Ziel mit
dem Auto durch die Hügellandschaft der Ardennenausläufer zu gondeln. Nischt als
Jejend, sagt man in Berlin zu diesen gloriosen Aussichten über nicht immer
sanft geschwungene bewaldete und grasbewachsene Anhöhen. Die schmale gewundene
Schlaglochstraße führt an kleinen Bächen entlang, vorbei an Kuhweiden und
einsam gelegenen Gehöften, die aus rein nützlichen Erwägungen erbaut wurden und
sich jeglicher fotogener Optik verweigern. Wie so oft stehen die Windräder auf
der belgischen Seite still, blicken vielleicht neidvoll, vielleicht mitleidig
auf die deutschen Schwestern in der Nähe, deren Flügel sich so emsig drehen.
Fernab zeugen scharfe Einschnitte in den Wäldern von den Stürmen, die über sie
hinweggefegt sind. Hier und da ein abgeknickter Baumstamm, der sich ausnimmt
wie der lang gewordene letzte schwarze Zahn im Mund eines Greises aus der
Dritten Welt. Kein einziges Ausflugslokal, keine bunten Willkommensschilder,
keine Tourist Information, kein Fahrradverleih, nicht einmal ein Kiosk. Nein,
anbiedernd lieblich ist die Schneifel wahrlich nicht, das wäre gar nicht zu
ertragen. Sie ist wild, rau, ungestüm, schroff und seit über einem Jahr meine
Heimat. Weil ich hier mein Leben auf die Reihe bekommen und Freunde gefunden
habe. 


 


Viele Stunden später


»Ich finde es penetrant, wie du mich siezt!«


Marcel wischt sich die Krümel meiner im Ofen vergessenen und daher
leider vertrockneten Hackbällchen aus dem unregelmäßig gestutzten Schnauzbart
und kickt einen kleinen durchsichtigen Gegenstand unter den Küchentisch.
Seufzend lasse ich mein Übergewicht sacken, sorgsam darauf bedacht, dem
belgischen Polizisten den Anblick eines Klempnerdekolletés zu ersparen, angle
den Schnuller und werfe ihn in den Müll.


Marcel schüttelt den Kopf, fischt das Teil wieder heraus und legt es
mit der jetzt minzblattgarnierten Spitze auf den Tisch. »Würde ich nicht tun.
Vielleicht braucht ihn dein Freund ja noch, für das Baby stillzustellen.«


»Bestimmt sogar«, sage ich, ebenso über das Eifeler für zu seufzend wie auch über die Tatsache, dass sich
Gudrun in Heins ehemaligem Kinderzimmer jetzt nicht nur allein einquartiert
hat. Wie schon so oft kann Marcel meine Gedanken lesen.


»Gönn es ihr doch.«


Was denn, der glaubt doch nicht etwa, ich sei eifersüchtig? Nur die
Sorge um meine künftige Kellnerin lässt mich auf diesen dummen Spruch überhaupt
eingehen: »Sie haben keine Ahnung, wovon Sie sprechen, Herr Polizeiinspektor, dieser
Mann ist dazu konstruiert worden, um Frauen unglücklich zu machen.«


»Du solltest nicht immer nur von dir ausgehen.«


»Er hat mich nicht unglücklich gemacht.«


»Du hast mit ihm also das reine Glück erlebt?«


Die Wendung des Gesprächs ärgert mich.


»Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie auf die vertrauliche Anrede
verzichten würden, Herr Polizeiinspektor.«


»Für die Verbundenheit ist mir kein Opfer zu groß, Frau Klein.«


»Außerdem finde ich es geschmacklos mit dem Säugling im Wäschekorb
daneben. Ganz davon abgesehen, dass die beiden bestimmt vergessen werden, das
Kind zu wickeln, und ich meine ganze Wäsche noch mal machen kann.«


»Lehr mich einer, Eure Prioritäten zu verstehen«, weicht Marcel in
der Anrede auf die Eifeler Hybridbezeichnung zwischen dem förmlichen Sie und
dem vertraulichen Du aus. »Findet Ihr es nicht erheblich geschmackloser, sich
zu einer anderen Frau ins Bett zu legen, während die eigene vermisst wird?«


Recht hat er. Frühestens morgen werden wir wissen, ob das Blut am
Bunkerstein von Gaby stammt. Die Zeitungen werden morgen auch ein Bild der
Vermissten bringen. Ich habe mir das Foto genau angesehen, als Hans-Peter es
den Polizisten aus Schleiden aushändigte. Zum ersten Mal blickte ich meiner
einstigen Konkurrentin in die kunstvoll geschminkten saphirgrünen Augen. Auf
früheren schwarz-weißen Pressefotos war ihr die Löwenmähne immer ins ebenmäßige
Gesicht gefallen, weit über die Schultern herabwallende kastanienbraune Locken,
wie ich heute auf Hans-Peters abgegriffenem Portemonnaiefoto feststellen
konnte. Eine klassische Schönheit, die sicherlich schon Fettabsaugung erwägt,
wenn das kleine Schwarze in Größe 36 auf den Hüften spannt. Mein
kleines Schwarzes könnte auf dem Kleiderbügel als kleines Gothik-Eventzelt
durchgehen. Aber genau so etwas trug ich, als mich Hans-Peter auf einem
Berliner Wohltätigkeitsbasar einst angebaggert hat. Warum nur, wenn neben ihm
eine solche Julia-Roberts-Göttin erstrahlte? Weil er sich einmal im Leben nicht
an herausstakenden Hüftknochen blaue Flecken holen wollte? Aber ein so übergewichtiges
Kontrastprogramm hält man doch nicht über vierzehn Jahre aus!


»Vielleicht hat er mich wirklich geliebt.«


Leider spreche ich den Gedanken laut aus.


Erschrocken erwarte ich von Marcel einen beißenden Hinweis auf das
Foto dieser hinreißenden Societydame und fordere im vorauseilenden
Rechtfertigungszwang meine Sarkasmusquelle zum Sprudeln auf.


»Das hat er bestimmt«, schockt mich die Erwiderung des belgischen
Polizisten, »so wie Ihr ihn ja auch geliebt …«, er legt eine Pause ein, setzt
fragend nach: »… habt? Aber möglicherweise solltet Ihr Euch eher überlegen, ob
dieser Mann es wirklich wert war, Euch Eure besten Jahre zu stehlen.«


»Hat er nicht …«, setze ich an, als uns ein leichtes Klopfen am
Fenster aufschreckt. Linus, der in seinem Korb im Flur geschlafen hat, beginnt,
laut zu bellen, und hopst in die Küche.


Betroffen schauen wir uns an.


»Hein hat einen Schlüssel«, flüstere ich. »Außerdem bleibt er in
Euskirchen, solange Jupp da vernommen wird … Oje, Gudrun hat vergessen, Jumbo
zu füttern.« Ich werfe Linus ein Hackbällchen zu – als ob das ein verfressenes
Pferd trösten könnte.


»Ein Diättag wird ihn schon nicht umbringen«, sagt Marcel. Er öffnet
das Fenster und lässt die kalte Oktobernacht hineinwehen.


»Als ich euch da sitzen sah«, höre ich Coras fröhliche Stimme,
»dachte ich, klopfste mal an und fragst, welche von diesen Kräutern du als
Pflanzen einsetzen willst. Lasst ihr mich rein?«


Das Fenster reicht genau bis zu dem schwarzen Punkt auf ihrer
Nasenspitze. Die zurückweicht, als mein schwarzer Höllenhund seine Pfoten aufs
Fensterbrett setzt und die Zähne fletscht.


»Besser durch die Tür.«


Ich lasse die Frau im viel zu großen grauen Jogginganzug ins Haus,
führe sie in die Küche, deute auf die unversorgten, zum Teil schon trostlos schlappen
Kräuter auf der Anrichte und bemerke schuldbewusst: »War ein hektischer Tag heute,
hatte einfach keine Zeit, mich zu kümmern.« Eilig ziehe ich eine Karaffe aus
dem Weinregal und lasse Wasser hineinlaufen.


»Klar, so kurz vor einer Restauranteröffnung …«, sagt Cora,
ängstlich vor Linus zurückweichend, der die späte Besucherin auf verborgene
Naschereien untersuchen möchte. 


»Nee, wir haben andere Sorgen.« Viel zu viele, um sie vor einer
nächtlichen Besucherin auszubreiten. »Gib dem Hund ein Hackbällchen, dann
frisst er dich nicht«, sage ich und reiche ihr die Schüssel mit den Überresten.
Mit der freien Hand deute ich auf den Mann am Küchentisch. »Das ist übrigens
Marcel Langer.«


»Hallo, Marcel«, sagt Cora, nachdem sie Linus ein Hackbällchen
zugeworfen und ihm todesmutig den dicken Nacken gestreichelt hat. Sie streckt
eine lange knochige Hand aus. »Ich bin die Cora.«


Seitlich sende ich ihm einen Blick zu. So ist sie
eben. Gesellschaftliche Normen sind ihr wohl ebenso zuwider wie
jegliches Unkraut, das ihre Kräuter zu ersticken droht.


»Sie wohnen in Belgien?«, fragt der Polizist.


Sie wirft einen vorwurfsvollen Blick in meine Richtung. »Seit wann
siezen mich deine Freunde?«, fragt sie mich anklagend, wendet sich dann an
Marcel und bemerkt: »Ja, wir wohnen in Krewinkel, das ist immer geradeaus den
Berg runter.«


»Ich weiß, wo Krewinkel liegt«, gibt Marcel leicht gequetscht
zurück. »Ich stamme von da.«


»Ah, dann bist du also der Bulle, der da mal eine Kneipe hatte!
Deinetwegen habe ich Katja kennengelernt! Die uns unsere Kräuter abkaufen will.
Da ist ja ein Dankeschön fällig.« Coras Strahlen kann auch Marcel nicht
widerstehen. Er nimmt die dargebotene Hand und lächelt mühsam.


»Und wie habt ihr euch kennengelernt?«


Er weiß, dass ich so gut wie nie unterwegs bin.


»In Krewinkel. Vor unserem Haus. Sie wollte wissen, wo deine frühere
Kneipe stand. Aber weil das vor meiner Zeit war, konnte ich ihr das natürlich
nicht verraten.«


»Er ist ja auch schon sehr lange kein Gastwirt mehr, sondern damit
beschäftigt, böse Menschen einzubuchten«, bemerke ich leicht verärgert, dass
Marcel jetzt über meine heimlichen Nachforschungen Bescheid weiß. Nicht auszudenken,
was er da hineininterpretieren könnte. Wenn ich ihn vor einer halben Ewigkeit nicht
geküsst hätte, wäre mir jetzt entschieden wohler zumute. 


»Nicht nur das …« Cora hebt die Augenbrauen, beugt sich vor und
tippt Marcel mit dem Zeigefinger auf die Brust. »Jetzt weiß ich es wieder. Ich
habe dich doch gestern erst gesehen, beim Kreisel in Sankt Vith. Da hast du den
Verkehr geregelt.« Sie blickt unter den Tisch. »Übrigens hattest du da zwei
verschiedenfarbige Socken an; das sah sehr lustig aus.«


Jetzt hebe ich meine Augenbrauen. Nicht etwa wegen der Socken,
solche Schlampereien bin ich von ihm gewöhnt.


»Seit wann bist du denn zur Verkehrspolizei abgeschoben worden,
Marcel?«


Dass ich zum Du zurückgekehrt bin, erfreut ihn sichtlich.


»Die Schulwegsicherung gehört auch zu meinen Aufgaben«, informiert
er mich lächelnd. »Ich mache das übrigens gern, weil mich da jeder ansprechen
kann und sich im Vorfeld schon manches Problem lösen lässt, so ganz nebenbei
und unbürokratisch. Menschlicher, eben. Auf die Socken …«, er zieht die Beine
unter dem Tisch hervor und die Hosenbeine hoch. Den winzigen Hauch helleren
Blaus am linken Strumpf hätte Cora vom Auto aus nicht erkennen können. Also ist
er wenigstens mit sauberen Socken bei mir aufgetaucht. 


»… hat mich niemand drauf angesprochen«, fährt er fort, »dafür aber
ein kleines Mädchen auf häusliche Gewalt in ihrer Familie. Ich bin dann später
dahin gefahren und habe mit der Mutter gesprochen und sie verwarnt.«


»Wieso die Mutter?«, fragt Cora verwundert.


»Weil die ihren Mann geschlagen hat«, antwortet Marcel. »Kommt
häufiger vor, als man glauben mag. Zur Polizei wäre das Kind nicht gegangen,
aber zu dem freundlichen Schulwegsicherer hat es Vertrauen gefasst.« 


Während er sich mit Cora am Küchentisch über die Körperkräfte schwer
arbeitender Eifelerinnen und die Vorteile der nichtrepressiven bürgernahen
belgischen Polizei unterhält, stelle ich die Kräuter in die Karaffe und weiche
einen Schwung Printen in Portwein ein. Wie wenig ich doch von diesem Mann weiß!
Mein Leben spielt sich auf der Kehr ab, und Marcel gehört dazu, wenn er
herkommt. Sein Alltag im Königreich nebenan ist mir völlig fremd. Gut, sein
Büro habe ich zwangsläufig einmal aufsuchen müssen, aber ich habe immer noch
keine Ahnung, wo er wohnt und wie er lebt. Das ist eigentlich viel
interessanter, als zu wissen, wo seine Kneipe einst stand.


Warum hat er mich noch nie zu sich eingeladen? Warum habe ich ihn
nie von mir aus aufgesucht? Wo wir doch schon seit fast anderthalb Jahren
befreundet sind! Es liegt wohl an mir. Hans-Peter kannte ich vierzehn Jahre
lang, habe aber aus nachvollziehbaren Gründen seine Behausung und sein privates
Umfeld ebenfalls nie kennengelernt.


Vielleicht ist es mein Schicksal, mit Leuten befreundet zu sein, die
für mich nur in meinem kleinen Radius existieren. In meinem alten Leben als
Moderedakteurin in Berlin hatte ich überhaupt keine Freunde. Meine knapp
bemessene Freizeit musste ich ja für Hans-Peter freihalten, fand ich damals. In
Wirklichkeit aber war ich wohl schlichtweg zu träge, mich um andere Menschen zu
bemühen, und hatte es mir in meinem Dasein als heimliche Geliebte bequem und
kulinarisch erfreulich eingerichtet. Hier in der Eifel habe ich Freunde
gefunden. Die ich unter dramatischen Umständen kennengelernt habe und deren
Schicksal mit meinem verwoben ist, da wir alle, bis auf Marcel, unsere Zukunft
dem Erfolg der Einkehr verschrieben haben. 


Ein wenig schäme ich mich jetzt schon für meine abfällige Bemerkung
über Marcels Rolle als Verkehrspolizist. Er ist eben ein »Allroundbulle«, wie
Cora gerade anerkennend bemerkt.


»Und edlen Pfeifentabak schätzt du auch«, sagt sie und deutet auf
eine blaue Tabakdose, die ich zuvor noch nie auf meiner Anrichte in der Kehr,
wohl aber früher in meiner Berliner Wohnung gesehen habe. 


»Ich bevorzuge Zigarillos«, sagt Marcel und zündet sich einen an.


Coras Worte erinnern mich an eine weitere Hinterlassenschaft von
Hans-Peter.


»Du hast Gudrun heute ganz schön erschreckt«, sage ich, »als du
angeblich das Baby entführen wolltest. Was ist denn da passiert?«


Cora wird blass, und ihre Augen füllen sich mit Tränen.


»Ich habe es nur hochgehoben und geküsst«, flüstert sie heiser.
»Entschuldige bitte, das war vielleicht nicht recht, aber es hat mich erinnert …, nein«, sagt sie bestimmt und setzt sich aufrecht hin, »darüber kann ich
jetzt nicht reden; das ist einfach zu schmerzlich. Vielleicht ein andermal.
Jedenfalls hatte ich keinesfalls vor, das Kind zu entführen.« Ein winziges
Lächeln zeigt sich in ihrem Mundwinkel, als sie den Schnuller auf dem Tisch
ergreift und sorgsam das Minzblatt abwischt. »Kocht das Ding bitte aus, bevor
ihr es ihm wieder in den Mund steckt«, sagt sie sachlich und fragt: »Wo ist er
denn jetzt, der süße Kleine?«


»Bei seinem Vater«, sagt Marcel trocken.


»Großvater«, berichtige ich. »Und bei dessen neuester Eroberung im
Bett nebenan.«


Marcel wirft mir einen strafenden Blick zu. Er hasst alles, was mit
Klatsch und übler Nachrede zu tun hat. Auch wenn es sein Job ist, Letztere
gelegentlich auf ihren Wahrheitsgehalt abzuklopfen. 


»Ein vitaler Uraltbock?«, fragt Cora mit sichtlich bemühter
Heiterkeit. Hat sie das Kind etwa an ein eigenes erinnert? Das sie aufgeben
musste, als sie in die Krewinkeler Kommune zog? Das jetzt bei einem
schrecklichen Vater lebt? Oder das gestorben ist? Seltsam, wie mich die Lebensgeschichten
von Menschen interessieren, seitdem ich in die Eifel gezogen bin. Liegt
vielleicht daran, dass die Gegend so dünn besiedelt ist. Die tausenderlei
Dramen, die sich vermutlich im Umkreis meiner einstigen Berliner Wohnung
abgespielt haben, hätten mich damals nicht die Bohne interessiert. Der
Minimalismus macht’s. 


»Als Uraltbock würde ich ihn nicht gerade bezeichnen«, antworte ich,
»wenn man davon absieht, dass er schon in jungen Jahren ziemlich alt und
eingefahren war.«


»Du machst mich neugierig.«


»Lohnt sich nicht«, sage ich in einem Ton, der noch eine Spur
abfälliger ist als der bei meiner Bemerkung über die Verkehrspolizei.


»Das ist ein ganz wunder Punkt bei unserer Katja«, wirft Marcel
maliziös ein. 


»Überhaupt nicht!«, fahre ich ihn an. »Alles vergessen und verjährt.
Und der Mann hat mir übrigens nicht meine besten Jahre gestohlen! Die habe ich
auf jeden Fall noch vor mir.«


Marcel erhebt sich und drückt den angerauchten Zigarillo in einer
Untertasse aus.


»Ich muss jetzt los, Katja. Danke für das Essen. Und entschuldige
bitte, dass ich heute Nachmittag so grob werden musste.«


»Rufst du an, wenn du was über Jupp oder Hans-Peters Frau
erfährst?«, frage ich.


»Klar«, erwidert er müde. »Solange es nicht die Recherchen
beeinträchtigt.«


Er sieht richtig abgekämpft aus, als er sich die Jacke anzieht.
Fahrig steckt er den zweiten Knopf ins erste Knopfloch. Wie gebannt betrachte
ich das Verschwinden des Filzschreiberflecks auf dem Hemd und schaffe es auch
nicht, Marcel zu korrigieren, als er ratlos am letzten leeren Knopfloch herumfummelt
und so etwas wie »Bic ausgelaufen« und »Knopfannähen« murmelt.


»Ich fahre übrigens durch Krewinkel«, sagt er zu Cora und sieht sie
fragend an.


»Das trifft sich gut«, sagt die Igelfrau, »ich bin zu Fuß
hergekommen. Soll ja gesund sein. Aber bergab ist schlecht für die Knie.
Außerdem sollte man Polizeischutz in finsterer Eifelnacht nicht ausschlagen.«
Sie steht auf und tippt Marcel wieder an die Brust. »Du hast dich verknöpft«, bemerkt
sie und fragt neugierig: »Im Auto kannst du mir ja erzählen, an was für Ermittlungen
du gerade arbeitest. Und was es mit Jupp und Klaus-Peters Frau auf sich hat.«


»Hans-Peter«, verbessere ich.


»Hans-Peter«, wiederholt Cora gehorsam. »Ein Freund von dir? Hat ihn
seine Frau verprügelt? Soll ja bei den kräftigen Eifeler Damen vorkommen«,
setzt sie mit Seitenblick auf Marcel hinzu, »oder er sie? Oder was ist da los?
Gehört ihm der schicke Sportwagen vor der Tür? Hast du auch noch ein Hotel,
oder warum schläft der Mann hier?«


Marcel und ich wechseln einen Blick.


»Kommt schon«, drängt die Igelfrau, »hier passiert so wenig, da
dürft ihr mir eine spannende Geschichte nicht vorenthalten. Schon gar nicht,
wenn sie sich quasi vor meiner Haustür abspielt.«


»Glaub mir«, sage ich, und meine Stimme klingt jetzt so müde, wie
Marcel aussieht. »Du willst gar nicht wissen, was hier auf der Kehr so alles
abgeht.«


»Doch!«, gibt sie zurück. »Kannst du nicht morgen mal bei uns
vorbeikommen und mir alles erzählen?«


»Ich wüsste gar nicht, wo ich da anfangen sollte«, sage ich ehrlich.
»Horch lieber Marcel auf der Autofahrt aus. Linus, du Miststück!«


Klirr. Ich bin zu spät. Während unseres Wortwechsels hat die Spitze
der Hundeschnauze die Schüssel mit den übrig gebliebenen Hackbällchen
sukzessive über den Tisch und letztendlich über dessen Rand bugsiert. Und jetzt
fischt sich das Viech zwischen den sauber zerbrochenen Steingutteilen ein
zweites Abendessen heraus.


Noch ein Scherbenhaufen. Ist jetzt auch egal.


Zu dritt beobachten wir das fröhlich schmatzende Tier.


»Hol’s ihm nicht übel«, sagt Marcel und gerät ins Philosophieren:
»Bei Hunden ist es wie bei Menschen. Was anfangs an Erziehung versäumt wurde,
kann nie nachgeholt werden.«


»Ist der Ruf erst ruiniert, frisst man gänzlich ungeniert«,
pflichtet ihm Cora bei.


»So isses«, sage ich trocken.


»Oje.« Cora nimmt meinen Umfang betroffen in Augenschein.
»Entschuldigung. So habe ich das doch nicht gemeint. Das ist mir aber jetzt
peinlich.«


»Muss es nicht sein. Stimmt ja«, sage ich, meine es und finde, dass
sich das Thema damit erledigt hat. Aber Marcel muss natürlich auch noch seinen
Senf dazugeben: »Ich finde, Katjas Rundungen gehören zu ihr wie …«


»… Linus«, ergänze ich, als ihm wieder einmal nichts Kreatives
einfällt.


Cora sieht mich immer noch an.


»Was für ein Grünzeug hast du dir denn da in die Hosentasche
gesteckt, Minze?«


Ich blicke an mir herab und sehe tatsächlich einen Fitzel von Heins
illegaler Ernte aus meiner Hosentasche herauslugen. 


Meine Güte, was diese Frau alles sieht.


Ich ziehe das ganze vermaledeite Hanfblatt so heraus, das seine Form
für die beiden unerkennbar ist, zerquetsche es in der Hand und nicke.


»Ich kaue tagsüber gern immer mal wieder darauf herum«, sage ich.
»Das hält Atem und Gedanken frisch.«


»Du steckst voller Überraschungen«, bemerkt Marcel, »ist mir an dir
noch nie aufgefallen.«


»Wie denn auch? Tagsüber arbeitest du.«


Wie gut, dass er gerade einen Zigarillo geraucht hat! Das dürfte
seinen Geruchssinn ausreichend getrübt haben.


Aus Angst vor gewissen Ausdünstungen an meiner Hand folge ich dem seltsamen
Paar mit Abstand vor die Tür und versuche, den Stich nicht zu spüren, der mir
von irgendwoher versetzt wird, als Marcel Cora die Tür von seinem Jeep aufhält.
Eine Haremsdame aus Krewinkel, denke ich, eine magere Kräuterhexe mit eisgrauem
Stoppelhaar wird ihm schon nicht gefährlich werden. Kurz geht mir durch den
Kopf, dass die schöne Gaby mit ihrem Kastanienwallawallahaar und ihrer 36er-Größe
wohl dasselbe von mir und ihrem Hans-Peter gedacht hätte. Wenn sie denn von mir
überhaupt gewusst hat, was ich arg bezweifele.


Der randvoll gesättigte Linus trottet hinter mir her und reibt
seinen Kopf an meinem Bein. Irgendwie tut das gut.


Ein Zittern durchfährt meinen Körper. Es ist plötzlich sehr kalt
geworden. Ich sehe meinen Atem. Und Hans-Peters Wagen, der mit offenem Verdeck
immer noch vor meinem Restaurant parkt. Ein weiterer Winter auf der Schneifel
steht mir bevor, und bis dahin will und muss ich mein Restaurant eröffnet
haben. Von meinem kleinen Erbe kann ich schließlich nicht ewig leben.


Aber wie soll ich das schaffen, wenn mein Haushandwerker, der
Lebensgefährte meines Geschäftsführers, jetzt wegen Mordverdachts festsitzt?
Mein Exgeliebter meine Kellnerin wuschig macht und mit seiner Anwesenheit,
seinem Enkel und seiner verschwundenen Ehefrau nervt? Es wird Zeit, dass ich
mich wieder auf meine Aufgaben besinne.


Die Liebe zum Kochen ungewöhnlicher Gerichte, mein ursprünglicher
Grund, ins Gastronomiegewerbe einzusteigen, erscheint mir jetzt nach dem Antrag
auf eine Gaststättenkonzession ein lächerlicher Grund für die Eröffnung eines
Restaurants zu sein.


Die Behörden interessiert nicht, ob man gut oder interessant kochen
kann. Die bestehen auf Mindestdeckenhöhen, Toilettenanlagen und
Brandschutzbestimmungen, von denen mir eine abenteuerlicher als die nächste
erscheint. Hein hatte mir als mein Teilhaber eigentlich die ganze Bürokratie abnehmen
wollen, zumal er über die erforderliche IHK-Bescheinigung verfügt, die ihm Kenntnisse der Grundzüge des Lebensmittelrechts bescheinigt.
Dass ich Unerfahrene, Leichtsinnige oder Willensschwache
ausbeuten werde, dem Missbrauch geistiger Getränke, dem Glücksspiel oder der
Unsittlichkeit Vorschub leisten werde, wie es in der Vorschrift so schön
heißt, ist bei mir sicherlich nicht zu erwarten. Dem Trunke
erlegen bin ich ebenfalls nicht, auch wenn ich einen guten Schluck
Whisky durchaus schätze, wie ein gewisser belgischer Polizist bestätigen
könnte. Aber der ist für mein Restaurant auf bundesdeutschem, nordrhein-westfälischen
Gebiet ja auch nicht zuständig. Der hat gerade eine etwas aufdringliche neue
Bekannte in Krewinkel abgesetzt. Hoffentlich. 


Polizeiliche Führungszeugnisse und eine Unbedenklichkeitsbescheinigung
des Finanzamtes liegen jedenfalls schon lange vor, kehre ich in Gedanken wieder
zu meinem Restaurant zurück. 


»Der Umgang mit Beamtenegos ist meine Spezialität«, hatte Hein
anfangs getönt, aber als uns eine neue Auflage nach der nächsten ins Haus
flatterte, wurde er immer kleinlauter. Und jetzt hat er andere Sorgen. Ich ahne
schon, dass die Restauranteröffnung abermals verschoben werden muss. 


In der Küche lasse ich alles stehen und liegen, soll Gudrun doch
aufräumen, wenn sie ihrem neuen Lover das Frühstück bereitet. Ich greife nach
meiner Handtasche, knipse das Licht erst aus, dann wieder an und werfe die
Haustür ins Schloss. Abschließen ist unnötig. Auf der Kehr wird man nicht
ausgeraubt. Nur gelegentlich ermordet.


Linus fiept. Er will mich zu einem Spaziergang zwingen. Aber mir
reicht jetzt der kurze Weg über die Bundesstraße zu meinem heruntergekommenen
Hof auf belgischer Seite. Doch der elende Hund will nicht über die
Bundesstraße. Er springt Richtung Wald. Der letzte Ort, den ich heute noch mal
aufsuchen möchte. 


»Komm sofort zurück«, brülle ich das Tier an. Erstaunlicherweise
gehorcht es und lässt sich das Halsband anlegen, ohne das ich nie mit ihm über
die Straße gehen würde. Zum zweiten Mal öffne ich das Gatter neben meinem Haus.
»Ab in den Garten, Dicker«, fordere ich den Hund auf. »Und schlag nur an, wenn
du da irgendwo eine Mopsfledermausforscherin tot oder lebendig herumliegen
siehst.«


Da erst fällt mir ein, dass in diesem Garten noch etwas herumliegt,
für das mich mein Polizistenfreund mit Fug und Recht wieder einbuchten könnte. 


Ich fummele nach der Taschenlampe in meiner Handtasche und beleuchte
die Stelle neben meiner Hauswand, wo Hein Müllsack und Drogenpflanze hat fallen
lassen. Beides ist weg. Ich stoße die Tür zum angelehnten Schuppen auf. Dort
hängen nur ein paar Bündel uninteressanter Trockenblumen. Deren Duftstoffe überlagern
allerdings nicht den unverwechselbar penetranten Geruch, der holländische Coffeeshops
auszeichnet und der durch die Ritzen in mein Haus gezogen ist. Wie
unbegreiflich, dass ich ihn nicht schon vorher identifiziert habe! Offenbar bin
ich nicht fähig, durchaus bekannte Sinneseindrücke da zuordnen zu können, wo
ich sie überhaupt nicht erwarte.


Was für ein Tag!


Aber meine Augen haben mich heute Nachmittag nicht getrübt. Es ist
auch kein Sturm aufgekommen, der Pflanze und Müllsack in eine entferntere Eifeler
Pampa hätte wehen können. Zumal Hein bestimmt nicht nur ein einziges Pflänzchen
in meinem Schuppen getrocknet hat; darauf weisen leere Haken und der starke
Geruch jedenfalls hin. Wer also hat das Zeug entfernt? Hein bestimmt nicht; der
ist sofort nach der Nachricht von Mutter Agnes’ Tod zu Jupp in den Wald
gestürzt und danach gleich mit ihm und der Polizei zur Vernehmung nach
Euskirchen gefahren. Kommen also nur Gudrun und Hans-Peter in Betracht.


Ein Bild steigt in mir auf: Lasziv liegen beide auf Heins ehemaligem
Kinderzimmerbett, ziehen sich einen Joint rein und blasen dem im Wäschekorb
neben ihnen plärrenden Baby zur Beruhigung THC-geschwängerten Rauch ins Gesicht.
Nein, so etwas traue ich nicht einmal Hans-Peter zu.


Wer also hat das Gras geklaut?


 


Mein Interesse an dieser Frage verblasst, als ich am nächsten
Morgen Marcels Stimme am Handy höre.


»Die Euskirchener Kollegen sind schon unterwegs zu dir. Sorg dafür,
dass dein Freund auch da ist.«


Ich wische mir die Nacht aus den Augen, setze mich auf und frage
verschlafen: »Welcher Freund?«


»So viele hast du nun wirklich nicht! Der Berliner natürlich. Ist er
noch da?«


»Weiß nicht, war noch nicht drüben.«


»Dann spute dich und halt ihn fest.«


»Ich denk nicht dran; die Zeiten sind vorbei.«


»Katja, der Mann ist des Mordes verdächtig!«


»Was?!« Jetzt bin ich hellwach.


»Das Blut an dem Bunkerstein stammt tatsächlich von seiner Frau.
Nicht ausgeschlossen, dass er sie umgebracht hat, bevor er so ganz zufällig mit
dem unschuldigen kleinen Kind bei dir aufgekreuzt ist.«


Ich kann überhaupt nichts sagen. Stehe unter Schock.


»Mein Gott, Katja!« Marcels Stimme klingt sehr verärgert. »Warum
muss es bei dir gleich immer so gewalttätig zugehen?«


Klar, schuldig bin immer ich.








Drittes Gericht


Advokatenschmaus


Geräucherte Bachforelle auf Avocadopüree mit Limettensaft
beträufelt und Curry-Puderzucker bestreut, begleitet von kleinen
Mirabellenklößen




Ohne mich mit Waschen oder anderen morgendlichen Ritualen
aufzuhalten, schlüpfe ich rasch in die Klamotten vom Vortag, packe Hund und
Handtasche und schlage meine Haustür zu. Ausnahmsweise schließe ich ab. Keiner
soll ohne mein Wissen aus meinem Haus etwas wegholen oder
gar etwas hineinschmuggeln, das mich ärgern oder im günstigsten Fall in
Erklärungsnot bringen könnte, wie zum Beispiel einen blauen Müllsack voll
getrockneten stinkenden Hanfs. Sogar in meine Träume hat mich das Rätselraten
um die verschwundene verbotene Substanz verfolgt. Seltsam, dass sich diese Angelegenheit
stärker in mein Unterbewusstsein eingegraben hat als viele der wesentlich bedeutenderen
Ereignisse des Vortages.


Nasse Kälte schlägt mir entgegen. Ein grauer Nieselvorhang schneidet
den ansonsten so grandiosen Weitblick auf die belgischen Ardennenausläufer ab,
was meine Laune nicht gerade hebt. Ich lege dem Hund mit dem hungrigen Blick
das Halsband an, erkläre ihm, dass er sich gefälligst zu gedulden habe; ich
hätte schließlich auch noch nichts zu mir genommen, und Jumbo habe gestern gar
den ganzen Tag gehungert. 


Dann eile ich über die Straße nach Deutschland.


Noch bevor ich die Tür zu meinem künftigen Restaurant aufstoße,
beleidigen Scheppern, lautes Stimmengewirr, Babygeschrei und Radiomusik meine
noch nicht recht erwachten Ohren. So ungefähr wird es sich wohl auch anhören,
wenn mein Laden endlich brummt. Würde ich mein Restaurant in der Großstadt
eröffnen, müsste ich mich sicherlich auch noch mit den Lärmschutzbestimmungen herumschlagen.
Dieser Gedanke tröstet mich ebenso wenig wie der Anblick, den mir meine Küche
bietet, in der sich viereinhalb Menschen breiter gemacht haben, als sie eigentlich
sind. Jeder scheint auf jeden einzureden und keiner es für nötig zu befinden,
schmutziges Geschirr und Essensreste wegzuräumen, die Drecksspuren auf dem
Küchenboden zu entfernen oder dem schreienden Baby einen Schnuller in den Mund
zu stecken. Stinkender Qualm verpestet die Luft. Ein Qualm, dessen Namen ich
kenne, der vor Jahren durch die Ritzen meines Kleiderschranks gezogen und einer
völlig legalen Droge zu verdanken ist. Early Morning Pipe
von Dunhill, Hans-Peters Lieblingstabak.


Mit dem Hund an meiner Seite verdunkele ich den Zugang und bringe
hustend hervor: »Was ist denn hier los?«


Hein drückt auf den Radioknopf. Sofort setzt Stille ein. Sogar das
Kind hält die Klappe. Ich höre nur noch, wie Hans-Peter an seiner Pfeife zieht.
Etwas besänftigt, dass mir in meinen beruflichen vier Wänden wenigstens ein
Rest von Autorität geblieben ist, schaue ich fragend in die Runde. Mein Blick
bleibt an Jupp hängen, der rücklings auf einem kleinen Küchenstuhl sitzt und
die Lehne mit beiden Armen umklammert. So, als fiele das ganze Möbel
auseinander, ließe er es los. Was es angesichts seiner Körpermasse vielleicht
auch täte. Mein Gewicht habe ich diesem Stuhl, der mir nur als Ablage dient,
noch nie anvertraut.


»Gut, dass du wieder da bist«, sage ich. »Was ist in Euskirchen
passiert?«


Hein blickt von seinem Laptop auf, den er einfach zwischen die
dreckigen Teller und Schüsseln auf den Küchentisch geschoben hat.


»Sie haben ihm abgeholt, dass sich seine Mutter selbst das Leben
geholt hat«, erwidert er an Jupps Stelle und tippt weiter.


Nach kurzzeitiger Verwirrung habe ich mir den Eifeler Satz
übersetzt. Mutter Agnes hat sich durch Freitod das Leben geholt.
Welch eine Weltanschauung doch diese Mundart entlarvt! Und was für
metaphysische Offenbarungen tun sich in diesem Landstrich auf, in dem Holen
seliger denn Nehmen ist! Was für ein Leben hat sich Jupps Mutter geholt? Wie?
Und wo steckt sie jetzt? 


»Sie ist jetzt frei«, flüstert Jupp, als könnte er Gedanken lesen.
»Sie hat sich da hingebracht, wo sie schon lange hinwollte. Aber sie fehlt mir
so!«


Ich vermeine, leichtes Knacken zu hören, als der große breite Mann
die Stuhllehne noch fester umarmt. Seine zerbrechliche Mutter hätte er nie so
fest drücken dürfen.


»Ein Verstoß gegen das Arzneimittelgesetz ist es dennoch gewesen«,
erklärt Hans-Peter, der noch keine Ahnung hat, dass er sich eines
möglicherweise gar nicht unähnlichen Verstoßes wegen in wenigen Minuten in
polizeilicher Begleitung auf die gleiche Reise wie Jupp gestern begeben wird.
Ich glaube keine Sekunde daran, dass er seine Frau wirklich umgebracht und weggeschafft
oder unter Eifeler Erde gebracht hat. Auch wenn Marcel das gern gesehen hätte.
Als ich vorhin am Telefon bei ihm nämlich nachhakte, wieso eine Genanalyse denn
so schnell vorliegen könne, musste er zugeben, dass bisher nur die Blutgruppe
übereinstimme und man am Tatort die gleichen »rot gefärbten Haare wie auf einem
Bigoudi im Hotelzimmer« gefunden habe, einem Lockenwickler, übersetzt mir der
Belgier. Dafür könnte es sicher auch weniger dramatische Erklärungen geben. Für
einen Mord ist Hans-Peter viel zu ängstlich und unpraktisch veranlagt.


Vielleicht hat sich Gaby von Krump-Kellenhusen, die
mopsfledermausforschende Himalajastürmerin, bei der Besichtigung des Bunkers
leicht verletzt, dies aber angesichts eines vermeintlich ausgestorbenen
Exemplars ignoriert, das Tier voll wissenschaftlichen Eifers verfolgt und bis
ins nahe Hohe Venn gejagt. Sich da an der Stille der Moorlandschaft gefreut und
einfach keine Lust gehabt, zu großmäuligem Mann und lästigem Enkel zurückzukehren.
Vielleicht sitzt sie gerade in einem der abgelegenen belgischen Gasthöfe,
schaufelt Waffeln oder Pommes in sich hinein und freut sich diebisch, dem
Gemahl die Urlaubsstimmung verdorben zu haben. So wie dieser mit seinen
ungebetenen juristischen Belehrungen jetzt Jupp die Trauerstimmung nimmt. 


»Der Nachweis, dass die bettlägerige demente alte Frau Medikamente
selbst gehortet und sich ohne Hilfe zugeführt hat, dürfte schwer zu erbringen
sein.«


Nach diesem Satz verwerfe ich den Gedanken, meinen
Informationsvorsprung aufzugeben und Hans-Peter auf das Herannahen der
Staatsgewalt vorzubereiten.


Wie doch drei Semester Jura und jahrzehntelange Berliner Politik
einen Menschen deformieren können! Aber wenn ich es recht bedenke, war
Herzlosigkeit schon seit jeher Hans-Peters Spezialität. Das wird Gudrun, die
ihn nach der gemeinsamen Nacht – ich hatte nie eine ganze Nacht mit ihm
verbracht! – noch verzückter anhimmelt, auch noch zu spüren bekommen.


»Meine Mutter hat keine Medikamente gehortet oder eingeholt«,
murmelt Jupp, »und ich habe ihr nichts zugeführt. Sie nur genau dahin gebracht,
wo sie hinwollte. Sie war so klar. Wie früher. Hat sogar ihr altes Gebiss
wieder eingesetzt. Ich dachte, die frische Luft wird ihr guttun; vielleicht
wird sie da sogar wieder gesund. Oder …« Er bricht ab und beginnt zu weinen.


Ich gehe zu ihm und schlinge von hinten meine Arme um ihn. Auch ich
muss weinen.


»Warum auf dem Pferd in den Wald?«, flüstere ich ihm schluchzend ins
Ohr. »Das muss doch furchtbar anstrengend für sie gewesen sein. Und für dich.«


»Sie hatte ein Ziel«, erwidert Jupp laut. »Und das hat sie ganz
fröhlich gemacht, fast so, als könnte sie wieder gesund werden. Ihr kennt sie
doch in ihrem Bett in der Dachstube. Aber sie war gestern früh völlig anders,
ganz da und irgendwie voller Vorfreude. Auf eine ganz bestimmte Stelle im Wald,
nahe dem Bunker. Da konnte ich doch nicht Nein sagen. Sie konnte nicht mehr so
gut sehen, und es war gar nicht leicht, genau den richtigen Platz zu finden,
für sie hinzulegen.« In seltsamem Singsang fährt er fort: »Nein, nicht hier,
mehr links, da hinten, das sieht so aus, nein, da auch nicht, habe mich geirrt,
sie sind doch noch da, ich muss dahin, wir reiten weiter, mehr nach dort …«
Seine Stimme wird wieder normal: »Und dann plötzlich sagt sie: Ja, das ist
richtig, da sind sie, ich sehe sie, wie schön sie aussehen, halt an. Bind Jumbo
hier fest, und trag mich da drüben hin, da unter den Baum. Ich habe ihr dann
alles so gemacht, wie sie wollte.«


»Sie?«, frage ich. »Wen meinte sie damit? Wen hat sie gesehen?«


»Elfen«, versetzt Hans-Peter, »meine Tochter hat die früher auch
immer im Wald gesehen. Alte Leute werden wieder zu Kindern, das erlebt man doch
oft genug.«


»Meine Mutter war kein Kind. Und sie glaubte an keine Elfen. Nur an
Gott, den Allmächtigen und sonst an niemanden«, gibt Jupp unter Tränen schroff
zurück.


»Und doch haben Sie ihr das Bett gemacht, weil Sie wussten, dass sie
dort sterben würde«, sagt Hans-Peter.


Jupp blickt zu Boden.


»Ich wusste es nicht«, flüstert er, »das habe ich der Polizei auch
gesagt. Aber ich habe schon geglaubt, dass sie dahin wollte für zu sterben. Das
war doch ihr Recht. Nach so vielen Jahren ohne richtiges Leben. Endlich hat sie
gesagt, was sie will. Wohin sie will. Da konnte ich ihr doch keinen Streit
machen.«


»Du meinst, dass sie einfach durch ihren Willen
gestorben ist?«, frage ich ungläubig.


Jupp lässt die Stuhllehne los und hebt die Hände.


»Ja«, sagt er tonlos.


Gudrun tritt auf ihn zu, kniet vor ihm nieder und reicht mit einer
seltsam archaisch anmutenden Geste nach einer seiner riesigen Pranken und küsst
sie.


»Die Ahnen«, flüstert sie. »Sie hat die Ahnen gesehen, unser aller
Ahnen. Sie wusste, wo sie sind. Das war ihr Ziel. Das wird es sein.«


Ich blicke zu Hans-Peter, der an seiner Pfeife zieht und immerhin
sensibel genug ist, jetzt nicht die juristischen Rechte längst Verstorbener zu
bemühen.


Auch Hein stehen Tränen in den Augen. »Sie hat sich ihr Sterben
selbst ausgesucht«, sagt er, »das ist doch eine Gnade, nicht?« Er holt tief
Luft, ehe er Jupps Worte wiederholt: »Eine ganz besondere Stelle … Was da wohl
war?« Er greift nach der Hand von Jupp, die Gudrun nicht hält. »Vielleicht eine
Erinnerung?«, flüstert er. »Ein Ort, an dem sie mal ganz besonders glücklich
war, wo das Wichtigste in ihrem Leben passiert ist?«


Weil sie mit ihrem Mann da Jupp gezeugt hat, übersetze ich seine Gedanken
für mich. Welch eine romantische Vorstellung! Hein liebt Jupp, ihm liegt der
Gedanke nahe, dass sich alles im Leben von Mutter Agnes um ihren Sohn gedreht
haben musste.


Ich kann nicht beurteilen, ob das so war. Ich bin keine Mutter, kann
mich also in eine solche – wie mir Mütter gern versichern – nicht mal
ansatzweise hineinversetzen. Aber ich frage mich, ob ein Mensch, der ein langes
Leben hinter sich hat, in dem es eigene Eltern und deren Tod, einen Ehemann und
dessen Tod, Krieg, bittere Not in der Nachkriegszeit, einen Westwall, Besatzer,
Kriegsheimkehrer, Überlebenskämpfe in mannigfaltiger Form, einen verschuldeten
und verlorenen Hof, zerbrochene Freundschaften, Nachbarschaftsfehden und auch ein Kind gegeben hat, am Ende ausschließlich an den
Ort denkt, an dem dieses Kind gezeugt wurde? Und deshalb durch die Kraft ihres
Willens dort das Zeitliche segnet?


Aber ist das jetzt nicht eigentlich ganz egal? Ist es nicht
wunderschön, dass wir vier – Jupp, Hein, Gudrun und ich, die das Schicksal vor
einem Jahr auf so seltsame Weise zusammengewürfelt hat – jetzt, in der Trauer
und der Verwunderung über Mutter Agnes’ Tod, wieder so nah beieinander sein
dürfen? Indem wir mit Jupp weinen, ihn halten und seiner Mutter gedenken?


Dabei begegne ich dem Taktilen, dem Haptischen, ansonsten eher
misstrauisch; ich mag keine Begrüßungsküsschen, verabscheue Antatschereien und
stelle meinen Leibespanzer gern jeglichen körperlichen Annäherungsversuchen
entgegen. Aber hier geschieht etwas, das Körperlichkeit übersteigt und für das
ich keine Begriffe habe. Durch Jupp sind wir jetzt alle miteinander enger
verbunden denn je. Wir sind Verbündete. Wir sind im wahren Sinn des Wortes zusammengerückt
und stützen einander. Es fehlt nur …


»… Marcel«, spricht Gudrun meinen Gedanken laut aus. »Er sollte
jetzt auch hier sein.«


Jupp räuspert sich und hebt einen Fuß leicht an. »Er könnte ein Bein
von mir holen«, sagt er. Und da erst merken wir, dass wir den mächtigen Mann im
Mittelpunkt mit unserer Nähe reichlich bedrücken, und lassen ihn alle gleichzeitig
los. 


»Ich bitte um Entschuldigung«, meldet sich Hans-Peter zu Wort. Einen
Moment lang nehme ich die Floskel ernst, denke, er hat begriffen, was soeben
geschehen ist, dass er hier stört und schnell verschwinden und uns mit unserer
Trauer und unserer Viersamkeit gefälligst allein lassen sollte. 


»Kein Mensch stirbt allein durch seinen eigenen Willen«, erklärt er,
und das reizt mich, ihm das nahe stehende Glas mit Coras Kräutern auf dem Kopf
zu zerschmettern. Vielleicht nicht nur der abfällige Unterton in seiner Stimme,
sondern auch die plötzlich wieder einsetzende Wahrnehmung des Chaos in meiner
Küche. Als wäre ich nach einem behaglich warmen Bad unvermittelt einer
Eiseskälte ausgesetzt worden. Als wäre das, was vor meinen Augen sichtbar ist,
wichtiger als das, was ich spüre, ersehne und mir Frieden bringt. 


»Natürlich ist Ihre Mutter an einer Überdosis von irgendwelchen
Medikamenten ums Leben gekommen«, fährt Hans-Peter erbarmungslos fort, »ich
habe doch gesehen, wie erschrocken Sie zusammengefahren sind, als dieser verlotterte
belgische Polizist die Obduktion der alten Frau erwähnte. Da ging Ihnen der
Arsch auf Grundeis, das können Sie nicht bestreiten.«


Wir brauchen Zeit, um uns von allen Teilen dieser Bemerkung zu
erholen. Coras Kräuterglas ist viel zu harmlos. Ich peile den Feuerlöscher an
der Wand an. Hein kommt als Erster zu sich. 


»Die Obduktion wird die Wahrheit ans Licht bringen«, sagt er
sachlich und setzt sich wieder an den Küchentisch. Jupp hat die Umklammerung
der Stuhllehne wieder aufgenommen und zerbricht mit seinen Fingern einen der
vertikalen Holzstreben.


Ich nehme wieder meinen Platz im Türrahmen ein. Wo bleibt die
Euskirchener Polizei? Ich darf das Läuten der Kuhglocke vor dem Eingang
keinesfalls verpassen. Und es wird Zeit, Hans-Peter mitzuteilen, dass er hier
nichts zu suchen hat.


»Wie bist du eigentlich auf die abenteuerliche Idee gekommen,
ungebeten hier zu übernachten, in meinem Restaurant?«,
setze ich an und kann gerade noch verhindern, mit meiner
Kellnerin auszuspucken. 


»Gar nicht abenteuerlich, nur vernünftig«, erwidert er. »Schließlich
werde ich hier bestimmt am ehesten was über Gaby erfahren.«


Er vermeidet es, Gudrun anzusehen. Die füttert endlich Linus und
brabbelt laut in Babysprache auf das Tier ein. So, als könne die Kommunikation
mit dem Hund sie daran hindern, Unerquickliches aus Hans-Peters Mund zu
vernehmen. 


»Hör mal, Herr Kellenhusen«, sage ich grob, »wir können dir hier
nicht helfen. Und bei neuen Nachrichten wird man dich im Hotel wohl eher
suchen. Also solltest du dich schleunigst dorthin begeben.«


»Erstens ist da die Rezeption nicht immer besetzt, nachts schon gar
nicht; da gibt es nicht mal einen Zimmerservice, zweitens haben die meine
Handynummer, und drittens ist Vinzenz hier besser versorgt.«


Viele Argumente sind immer schlechter als ein einziges Starkes, hat
mich Hans-Peter einst belehrt. Wie er überhaupt gern Lektionen erteilte: bei
der Lüge so nah wie möglich an der Wahrheit bleiben, ungefragt keine
Erklärungen abliefern und möglichen Peinlichkeiten vorausschauend mit einem
Ablenkungsmanöver begegnen. Letzteres fällt ihm wohl gerade ein. Er tritt an
Hein heran, der sich wieder über seinen Laptop gebeugt hat und so tut, als
ginge ihn in diesem Raum gar nichts mehr an.


»Ich müsste dringend meine E-Mails ansehen. Ich darf doch?« Er
lächelt verbindlich.


»Nein«, sagt Hein, ebenfalls lächelnd. »Im Fall eines Missbrauchs
durch unbefugte Dritte haftet der Eigentümer des Rechners.« Er klappt den
Laptop zu und sieht den Berliner Beinahejuristen so triumphierend an, dass ich
ihm einen Dämpfer verpasse.


In dieser verwahrlosten Küche sollte sich derzeit keiner der
Verursacher als Sieger sehen. Außerdem muss ich wissen, was aus dem Hanf
geworden ist. Nicht, dass mir wieder jemand etwas anhängt. Habe ich mir diese
Nähe von soeben nur eingebildet? Weil ich in der Tiefe meiner Seele doch nach
Menschenwärme suche? Werde ich jetzt etwa alt und sentimental? Sitzen hier
wirklich meine Freunde? 


»Deine Trockenblumen sind verschwunden«, sage ich gedehnt. »Wann
hast du die denn weggeschafft? Und wohin?«


»O Gott, die habe ich ganz vergessen«, stottert er. »Wieso sind die
weg?«


»Wie kann man jetzt nur an Trockenblumen denken!«, ruft Gudrun
entnervt. Sie hat offenbar nicht erkannt, was für Gewächse Hein getrocknet hat,
und Hans-Peter hat ihr nichts verraten. Die beiden haben das Zeug also nicht weggeschafft.


»Das möchte ich auch gern wissen«, sage ich zu Hein. »Wer weiß
davon?«


»Trockenblumen?«, flüstert Jupp ratlos. Er, der Freund bunter
staubfangender Gestecke, der Einzige, der sich nach dem Moment des mir so
kostbar erscheinenden Einklangs nicht von der Stelle gerührt hat, sieht uns an,
als hätten wir den Verstand verloren. Hein schüttelt kaum merklich den Kopf und
sendet mir einen flehenden Blick zu. Das erklärt zumindest, weshalb er das
verbotene Gewächs weder in seinem Losheimer Gärtchen angepflanzt noch in dem
Stall, den sich Jumbo mit seinem Cabrio teilt, getrocknet hat. Sein Liebster
hat keine Ahnung. Aber wann raucht er das Zeug denn? Handelt er etwa damit? Ist
das seine neue Nebeneinnahmequelle, nachdem er als Eventmanager für die Kölner
Schwulenwelt das Handtuch geworfen hat? Immer wenn ich denke, jetzt endlich in
aller Ruhe das Eifeler Leben genießen und meine Restaurantvorbereitung
auskosten zu können, verdüstern dunkle Geheimnisse meiner Freunde alle
Aussichten, und vor mir tun sich Abgründe auf.


Wenn hier jeder wieder so mir nichts, dir nichts zur Tagesordnung
übergeht, mache ich eben mit. Ich hänge die Chefin raus. 


»Was ist mit Jumbo?«, frage ich streng. »Der kann nicht ewig
hierbleiben.«


Jupps gestrige Bitte, das Pferd in seinen Stall zurückzubringen,
hatten die Polizisten abgelehnt; vielleicht befürchteten sie, dem gewaltigen
Tier könnten auch noch Flügel wachsen, mit denen es den des Muttermords
Verdächtigen über alle Eifeler Berge tragen würde. Also haben wir das Tier
kurzerhand in den leeren Kuhstall des alten Merteshofs gestellt. »Muss er nicht
endlich gefüttert werden? In unserem Schuppen gibt es nicht mal mehr einen
Strohhalm, an dem er kauen könnte.«


»Pferde fressen Heu«, belehrt mich Gudrun, »und altes Brot.« Sie
sammelt verschmierte und angebissene Brotreste vom Tisch und stopft sie
zusammen mit meinem letzten, zwar ziemlich ausgetrockneten, aber intakten
Brotlaib und ein paar Möhren in eine Plastiktüte und reicht sie Hein. 


Mir knurrt der Magen. Ich hätte jetzt gern auf eine Scheibe in Milch
eingeweichtes und geröstetes Brot ein goldbraun gebratenes hauchdünnes Omelette
gelegt und es mit süßer Ingwerpaste und geraspeltem uralten Gouda gekrönt. Aus
einer gewissen Pietät heraus sage ich nichts – die Kreatur, die Mutter Agnes zu
ihrem Sterbelager im Wald gebracht und danach einen Tag lang gefastet hat,
verdient jeden Krümel, den meine Küche hergibt.


Meine Küche, oje. Selbst im aufgeräumten Zustand wird mir das
Gewerbeaufsichtsamt nach nur einem Blick auf die Einrichtung das erste Gebot
der Lebensmittelhygieneverordnung unter die Nase reiben: Alle
Bau- und Anlagenteile müssen so beschaffen sein, dass eine Verschmutzung und
insbesondere das Wachstum von Mikroorganismen vermieden werden. Mein Einwand,
der Anblick eines hundertjährigen alten Küchenschranks beflügele meine
Kreativität weitaus mehr als eine weiß gekachelte Zelle, würde ebenso auf
Unverständnis stoßen wie meine Versicherung, Kuchenteig lasse sich auf einem
alten Holztisch viel angenehmer auswalzen als auf einer kalten Edelstahlfläche.
Meine Küche soll kein Hightechzentrum für Molekularexperimente werden, keine
Produktionshalle, um hungrige Touristen abzufertigen, sondern als Herzstück
meines kleinen Unternehmens eine gewisse Behaglichkeit ausstrahlen. Das
schließt eine praktische Einrichtung und Reinlichkeit doch nicht aus!
Vielleicht findet sich ja irgendwo ein Paragraf, der winzigen Landhausküchen
außergewöhnliches Flair zugesteht. Was nicht bedeutet, dass meine Mitarbeiter
sie so verwüsten dürfen, wie sie es heute Morgen getan haben.


Hein und Jupp erheben sich.


»Dann bringen wir Jumbo mal zurück nach Losheim«, seufzt Jupp. »Wird
gar nicht so einfach werden.«


»Wieso?«, frage ich. »Ihr könnt doch beide drauf sitzen.«


»Was noch lange nicht heißt, dass er sich dann auch von der Stelle
rührt«, erläutert Hein. »Vernachlässigung straft er mit Missachtung und
Ungehorsam.« 


»Das möchte ich mir ansehen«, sage ich und folge den beiden in den
Flur.


In diesem Augenblick höre ich einen Wagen in den Hof einfahren. Das
wurde aber auch Zeit!


»Wir bekommen Besuch«, rufe ich in die Küche hinein. »Am besten, ihr
kommt mal her!«


In meine Küche kann ich jetzt keinen Vertreter der Obrigkeit
hineinlassen; wer weiß, wie die Polizei mit den für Gaststätten zuständigen
Behörden vernetzt ist. Die dicke Berliner Schlampe darf da
unmöglich einen Gastronomiebetrieb einrichten! Ich schüttele mich.


Von Marcel weiß ich, dass in Belgien zumindest die Behörden
vorzüglich aufeinander eingespielt sind. Was man von der Regierung dieses
sympathischen kleinen Nachbarn, meines neuen Heimatlandes, nicht sagen kann. In
Deutschland gibt es ungemütliche Koalitionskrisen, in Belgien jagt eine
Regierungskrise die nächste, und gelegentlich schmeißen alle die Brocken hin,
und es gibt überhaupt keine Regierung. Dafür aber schöne Gedankenspiele über
den Ausbau der Autonomie der Deutschsprachigen Gemeinschaft, der sogenannten DG,
der ich jetzt auch angehöre und die im Streit zwischen Flamen und Wallonen
schon mal den Vermittler spielt. Offiziell gehört die DG zur Wallonie, doch so
richtig grün sind die französisch Sprechenden den Deutschsprachlern gegenüber
nicht. Auch ein Grund, weshalb unter den circa siebzigtausend DGlern jetzt eine
Diskussion entbrannt ist, ob man sich im Fall des Zusammenbruchs ihres
Königreichs Luxemburg oder Deutschland anschließen sollte. Oder gleich einen
selbstständigen Staat ausruft. Ein kleines Monaco an der NRW-Grenze schafft,
mit Spielcasinos, Bankentürmen und billigen Tankstellen. Eine weitere Formel-1-Rennstrecke
ließe sich in dieser dünn besiedelten bergigen Region mühelos einrichten, die
Funktion des Jachthafens könnte eine exklusive Golfanlage mit angeschlossener
Wellnessmetropole übernehmen. Die atemberaubende Landschaft zwischen Sankt Vith
und der Luxemburger Grenze böte einer Disney World riesigen Ausmaßes Platz, und
Parkplätze gäbe es zuhauf. Spätestens dann würden auch die vielen schadhaften
Straßen, hier verschämt als »route degradée« gekennzeichnet, repariert werden.


 


Die gleichen Beamten wie am Vortag entsteigen ihrem
Dienstwagen. Freundlich, aber bestimmt erklären sie Hans-Peter auf der
Treppenstufe der Einkehr, seine Frau hätten sie nicht
gefunden, aber neue Erkenntnisse machten jetzt eine ausführlichere Vernehmung
in Euskirchen erforderlich.


Er ist sichtlich erschrocken. Vernehmung, denke ich überrascht,
nicht Verholung; gehört Euskirchen noch zur Eifel?


»Ich habe Ihnen doch bereits alles gesagt, was ich weiß«, wehrt
Hans-Peter die Aufforderung zum Mitgehen ab, ohne nach den neuen Erkenntnissen
zu fragen. Finde ich ziemlich verdächtig.


Mit den nächsten Worten ordnet der freundliche Polizist das
Städtchen Euskirchen wieder der Eifel zu: »Holen Sie auf jeden Fall mit, was
Sie für eine Nacht brauchen. Wir können noch nicht sagen, wie lange es dauert.«


»Für eine Nacht?! Ich wohne im Burghaus Kronenburg und habe nur
hier, was ich am Leib trage. Ich kann Ihnen nicht mal meinen Personalausweis
vorlegen.« 


»Soll ich mitkommen?«, meldet sich Gudrun plötzlich.


Für zu übersetzen?, will ich fragen,
platze dann aber doch mit dem Satz heraus, den ich mir bisher mühsam verkniffen
habe: »Das Blut am Bunker stammt von deiner Frau!«


»Was?«


Abrupt wendet sich der Polizist mir zu und hebt die Augenbrauen:
»Woher wissen Sie das?«


»Nur eine naheliegende Vermutung«, stottere ich. In berufliche
Schwierigkeiten will ich Marcel wirklich nicht bringen.


»Soll ich mitkommen?«


Hans-Peter greift nach Gudruns langen mageren Händen und drückt sie
sanft. »Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie sich hier um Vinzenz kümmern würden.
Er hat ja sonst niemanden.«


Typisch, mich hat er in der Öffentlichkeit früher auch gesiezt.


»Natürlich«, flüstert Gudrun. Tränen stehen ihr in den Augen.


»Oh nein!«, erkläre ich, aber es fehlt die Zeit, das Kind aus dem
Wäschekorb in der Küche zu holen und es dem Großvater ans Herz zu drücken. Und
meine Autorität habe ich bereits ausgereizt.


Schweigend sehen wir vier zu, wie Hans-Peter in den Polizeiwagen mit
dem Euskirchener Nummernschild steigt.


»Ob er seine Frau wirklich umgebracht hat?«, fragt Hein flüsternd,
als wir zurück in die Küche gehen.


»Dafür ist er viel zu dämlich«, murmele ich.


»Er hätte sein Verdeck über Nacht schließen sollen«, meint Hein
zustimmend. »Vorhin hat er gar nicht über seine Frau gesprochen, nur über den
Regen, der ihm die Sitze und das Babygestell versaut hat.«


»Ich habe auch nicht daran gedacht«, jammert Gudrun.


»Du bist nicht für alles und jeden hier verantwortlich«, schreie ich
sie an und werfe mich auf den ersten freien Stuhl.


Nach gewaltigem Gepolter und meiner Zusicherung, mir nichts getan zu
haben, rappele ich mich zwischen den Trümmern des einstigen Ablagestuhls auf,
der immerhin Jupps Gewicht ertragen hat, und breche mit den anderen in
befreiendes verbündendes Gelächter aus. Sogar das Schreien des Babys klingt mir
jetzt heiter in den Ohren.


»Dieser Stuhl sagt mir, dass ich abnehmen muss«, erkläre ich und
verkünde: »Deshalb mache ich jetzt einen Spaziergang.«


»Du machst einen was?«, fragt Hein fassungslos.


Klar, Katja pendelt zwar zwischen Belgien und Deutschland hin und
her, aber das sind nur ein paar erforderliche Schritte über eine Bundesstraße.
Die Zeiten haben sich geändert, mein Freund, denke ich, künftig werde ich mindestens
einmal im Jahr mein Grundstück abschreiten, um sicherzugehen, dass dort niemand
verbotene Pflanzen züchtet.


»Ich nehme Linus mit«, sage ich, »und wenn ich zurückkomme, kann ich
mich in dieser Küche vielleicht wieder irgendwo unbeschadet hinsetzen und
irgendetwas anfassen, was nicht klebt.«


Meine drei Mitarbeiter nicken eifrig.


»Was ist mit meinen Blumen?«, raunt mir Hein ins Ohr.


»Das ist dein Problem«, sage ich laut. Und hoffe, dass es nicht zu meinem
wird.


»Keine Sorge, für den Dicken kommt’s auf eine halbe Stunde auch
nicht mehr an«, meint Jupp, in dessen Gehör die Blumen als Jumbo angekommen
sind. Er hebt ein Stuhlbein auf und schüttelt es drohend Richtung Kuhstall. »Er
wird mir beleidigt das Hinterteil zuwenden und Stunden brauchen, bis er sich in
Bewegung setzt.« 


»Im Gegensatz zu mir«, erkläre ich, »dann räumt mal schön auf.«


Ich schnappe mir meinen Hund und kehre mit ihm kurz in mein
belgisches Domizil zurück, um mich präsentabler zu machen, auch wenn ich
wahrscheinlich schweißgebadet in Krewinkel ankommen werde. Nach diesem
chaotischen Tagesanfang kann ich die positiven Schwingungen einer
buddhistischen Sekte gebrauchen. Einer gewachsenen Wohngemeinschaft, in der
niemand vor anderen dunkle Geheimnisse hat und alle andauernd an einem Strang
ziehen, wenn auch an einem esoterischen. Ist vielleicht nicht das Schlechteste,
wenn die Leute nicht ständig mit Pflege und Aufzucht des eigenen Egos
beschäftigt sind.


Ich werde also Cora und ihre Mitbewohner besuchen. Eine
Telefonnummer habe ich nicht, aber nach dem überaus freundlichen Empfang vor
wenigen Tagen und Coras nächtlichem Besuch bei mir halte ich es nicht für
nötig, mich vorher anzumelden. Man wird mir wieder südafrikanischen Rooibostee
mit Vanillegeschmack anbieten. Und weil ich sehr hungrig ankomme, werde ich
diesmal meinen Zähnen und meinem leeren Bauch die kleinen Zementblöcke zumuten,
die mir als vegetarische Paté gereicht worden sind und die ich nach einem
kurzen Nageversuch auf dem selbst getöpferten Teller wieder abgelegt habe. Und
ich werde vielleicht erfahren, was Marcel gestern Nacht der Igelfrau so alles
erzählt hat.


Marcel – ich würde jetzt gern mit ihm reden, aber er hat Dienst, und
ich habe es mir zum Prinzip gemacht, ihn da nur in Notfällen anzurufen. Solche
hat es seit über einem Jahr nicht mehr gegeben.


Der Regen hat nachgelassen, und die verschiedenfarbigen
Wolkenschichten haben sich so weit erhoben, dass ich meinen Blick wieder über
die wohltuende Weite der Hügellandschaft schweifen lassen kann. Da im Tal liegt
das beschauliche Krewinkel. Bergab komme ich kaum ins Schwitzen. Nur einmal ins
Fluchen, als ein Auto mit ungeheurer Geschwindigkeit über die schadhafte Straße
brettert und aus einem Schlagloch einen schlammigen Gruß auf meine saubere
Jeans katapultiert. Als wäre die Formel-1-Rennstrecke in meiner Nachbarschaft
schon in Betrieb genommen worden.


In Krewinkel lasse ich den Abzweig nach Weckerath links liegen und
marschiere nach rechts über die Dorfstraße. Wenn ich nicht so hungrig wäre,
würde ich mir die niedliche kleine Kapelle auf der Stichstraße zur Linken
ansehen, in der Marcel getauft worden ist. Wie er mir erzählte, ist das Gebäude
inzwischen säkularisiert worden und wird als Kulturzentrum genutzt. Kultur
mitten in der Pampa?, hatte ich verwundert gefragt und einen bösen Blick
geerntet. Und erfahren, weshalb die Belgier eigentlich gar keine Regierung
brauchen. Wenn es nämlich nach der – damaligen – gegangen wäre, würde das
mittelalterliche, selbst für Krewinkel zu klein gewordene Gebäude jetzt
irgendwo in Südfrankreich stehen. Ein reicher Mensch hatte es nach dem von der
Regierung geplanten Abriss dort neu aufbauen wollen. Diesen Export haben die
empörten Einwohner einfach unterbunden. Schließlich hatte in dieser Kapelle
jeder irgendein Sakrament erhalten, die meisten das der Taufe, und da kann man
nicht einfach zusehen, wie ein Bagger alles niederreißt. Die Krewinkeler legten
also zusammen, restaurierten die Kapelle eigenhändig, gründeten die Vereinigung
»Kulturkapelle Krewinkel« und laden jetzt zu Kulturveranstaltungen ein.


Heute zu einer Autorenlesung über Die Beutefrau,
die letzte Liebe Karls des Großen, wie mich ein kleines Plakat an einer
Hauswand informiert. Da sollte ich eigentlich hingehen, um ein bisschen mehr
Historie zu tanken und mir gleich noch die Wandmalereien aus dem Mittelalter
anzusehen. Die seien bei der Restaurierung der Kapelle entdeckt worden, wie
auch ein Skelett aus jener Zeit, hatte Marcel stolz erklärt. Ich prunkte mit
meinem vor einem Jahr erworbenen Wissen, dass Karl der Große in oder bei Prüm
geboren wurde.


An das Perspektivenverständnis des Frühmittelalters erinnert auch
das Gemälde auf dem großen Tor, mit dem sich Victors Sekte von der Außenwelt
abschottet. Es zeigt einen Reigen bunt gekleideter Menschen vor einem grün
überwucherten Märchenschloss. Der blaue Himmel hat Schäfchenwolken und die
Sonne ein lachendes Gesicht. Wenn man den real existierenden Knauf am
seitlichen Eingang zu diesem Schloss dreht, stellt sich das bemalte blaue Tor
als ein wirkliches Türchen heraus, durch das man dieses Anwesen betritt. Cora
goss gerade die Herbstblumen vor dem Schlossgemälde, als ich zum ersten Mal
nach Krewinkel kam.


»Wie reizend!«, hatte ich mein Entsetzen vor dem überwältigenden
Kitsch maskiert, an dem ich nicht einfach kommentarlos vorbeimarschieren
konnte, als mich die Bewohnerin anlächelte und bat, den Wasserhahn an der Mauer
abzustellen.


»Geschmackssache«, hatte sie trocken bemerkt, »eine Fototapete hätte
es auch getan.«


»Wäre im Regen abgeblättert«, hatte ich geantwortet und sie dann
nach Marcels früherer Kneipe befragt.


»War vor meiner Zeit«, hatte sie bemerkt, »vielleicht kann dir
Victor weiterhelfen. Komm doch rein!«


Sie drehte den Knauf, ließ mich in den Hof vorangehen und zeigte mir
voller Begeisterung die dem Haus vorgelagerten Beete, auf denen alles Essbare
gedieh, was in dieser rauen Gegend im Freien eine Überlebenschance hat. Die
Treibhäuser hinter dem riesigen Bruchsteinhaus werde sie mir später zeigen,
versicherte sie; erst solle ich ihre Mitbewohner kennenlernen.


Die bestanden aus Victor und den drei Grazien, wie ich die schmalen
hübschen Frauen mit den hüftlangen offenen Haaren insgeheim taufte. In ihren
wallenden asiatischen Batikkleidern schienen Bine, Bella und Gerti den Siebzigerjahren
entstiegen zu sein; mit ihrem Stoppelhaar und dem grauen Jogginganzug fiel Cora
daneben völlig aus dem Rahmen. Auch ihr Verhalten Victor gegenüber wies darauf
hin, dass sie in diesem Kreis eine Sonderstellung innehält. Während die drei
Grazien wie stumme Undinen um den Guru herumwogten und nur zum Lachen den Mund
öffneten, redete Cora munter drauflos. Und der vorn und hinten langhaarige
Victor, der die drei anderen mit lässigen Handbewegungen anwies und ansonsten
nahezu ignorierte, schien die ältere unattraktivere Frau regelrecht zu hofieren
und Wert auf ihre Meinung zu legen.


Auf meine bemüht beiläufige Frage, wie sie denn alle so
zusammengekommen seien, antwortete Victor: »Man hält uns hier für eine Sekte,
und so was Ähnliches sind wir wohl auch, da wir uns von der bürgerlichen
Gesellschaft abgespalten haben. Wir begnügen uns nicht mit Träumen von einem
besseren Leben, sondern wir führen es.«


»Und wie?«, fragte ich.


»Das ist die falsche Frage«, erwiderte er. »Die richtige wäre: Kann
ich das auch?«


»Ich bin mit meinem Leben ganz zufrieden«, versetzte ich. Was jetzt,
da ich wieder vor dem Schlossgemälde angekommen bin, weniger zutrifft als bei
meinem ersten Besuch.


Ich drehe am Knauf der blauen Tür, aber sie öffnet sich nicht. Nach
längerem Suchen entdecke ich einen Klingelknopf im Herzen einer Sonnenblume und
drücke darauf.


Lange Zeit passiert überhaupt nichts. Linus zieht an seiner Leine
und will weiter. Ich drücke noch einmal.


Schritte knirschen auf dem Kiesweg hinter dem riesigen Tor. Dann
öffnet sich ein Schlossfenster und umrahmt ein blasses Frauengesicht.


»Bine?«, frage ich unsicher.


Wie ein Automat dreht sich das Gesicht zweimal zur Seite, einmal
nach rechts, einmal nach links. Also falsch geraten.


Mein zweiter Versuch: »Guten Tag, Gerti.«


Das Gesicht bleibt in Position, aber der Mund öffnet sich nicht
einmal zum Lächeln.


»Ich möchte gern zu Cora«, sage ich.


Wieder sehe ich die rechte und die linke Seite der Nase.


»Oder zu Victor?«


Das Fensterchen klappt zu. Der Kies knirscht. Und mein Magen knurrt
fast so laut wie Linus, der genug von der Rumsteherei vor dem Märchenschloss
hat.


Schade, dass es in Krewinkel keine Kneipe mehr gibt, denke ich. Und
da erst fällt mir ein, dass ich bei meinem ersten – und der Abfuhr von soeben
nach zu urteilen – wahrscheinlich letzten Besuch bei der Sekte ganz vergessen
hatte, Victor nach Marcels früherer Wirkungsstätte zu befragen.


Der Rückweg quält mich; es scheint viel mehr bergauf zu gehen, als
es auf dem Hinweg bergab ging, sogar Linus, der solche Ausflüge nicht mehr
gewöhnt ist, beginnt zu japsen. Habe ich die Sektenleute etwa bei einem Ritual
gestört? Oder müssen sie wie Trappistenmönche an manchen Tagen Schweigegelübde
einhalten? Gerti hatte bei meinem ersten Besuch kein Wort gesagt, könnte sie
gehörlos sein? Aber warum die eklatante Unhöflichkeit?


Jedenfalls ist das Ganze sehr, sehr merkwürdig.


Und da es derzeit mehr Merkwürdigkeiten in meinem Leben gibt, als
ich mir wünsche, beschließe ich, Cora und ihre Krewinkeler Sippe zu vergessen
und mich keinen Träumen über ein besseres Leben, sondern über ein gutes Essen
hinzugeben.


Schon von Weitem sehe ich die Tür der Einkehr
sperrangelweit offen stehen. Es gelingt mir nicht, meinen Schritt zu
beschleunigen, aber als ich die Straße nach Deutschland überquere, entdecke ich
einen Teil von Gudruns langem Rock auf der Beifahrerseite von Hans-Peters
Sportwagen. Ihr Oberkörper steckt im Wageninneren. Ein langes Kabel führt von
der Haustür zwischen ihren Beinen hindurch ins Auto, was dem braven Kleidungsstück
eine leicht obszöne Wirkung verleiht. Ich trete näher.


»Was machst du denn da?«


Vor Schreck stößt sich Gudrun den Kopf am Autodach, ehe sie sich
umwendet.


»Nach was sieht es denn aus?«, fragt sie und gibt den Blick auf den
kleinen Heizlüfter frei, der mich im Winter notdürftig gewärmt hat und jetzt
auf der Rückbank neben der Babyschaukel steht und auf höchster Stufe arbeitet.


Ich lache.


»Nach der gleichen heißen Luft, die der Besitzer dieses Wagens auch
gern ausstößt.«


Gudrun richtet sich auf, stemmt die Hände in die Hüften und funkelt
mich an.


»Was hast du gegen Hans-Peter? Ich denke, er ist dein Freund!«


»Er ist alles Mögliche, nur nie mein Freund gewesen«, sage ich leise
und sehr ernst. Irgendwo habe ich mal gelesen, nichts sei lächerlicher als die
Liebe von gestern. 


In Bezug auf mich und Hans-Peter kann ich das nur bestätigen, aber
Gudruns Liebe ist nicht von gestern. Die ist hochaktuell und genauso
hoffnungslos, wie es meine einst war. Zu dumm, dass man nur aus eigenen
Erfahrungen klug wird; wie gern würde ich meiner Freundin das Leid ersparen,
das dieser Mann über Frauen ausschüttet; wie gern würde ich ihr die Augen über
das wahre egoistische Wesen des Hans-Peter Kellenhusen öffnen wollen! Aber mir
gegenüber würde sie ihn nur verteidigen, und selbst wenn ich ihr von den
vierzehn Jahren meines vergeblichen Wartens erzählte, käme von ihr garantiert
nur der alte Spruch, bei ihr sei alles ganz anders.


»Er hat mir gesagt, dass er großen Respekt vor dir hat, du eine ganz
tolle Frau und zu ihm immer fair gewesen bist«, sagt Gudrun vorwurfsvoll, »und
dass ihr im Guten auseinandergegangen seid. Bist du seinetwegen in die Eifel geflüchtet?«


»Du weißt, weshalb ich hierhergekommen bin«, gebe ich seufzend
zurück. Auch das hing mit einer unglücklichen Liebe Gudruns zusammen. Irgendwie
hat sie das Talent, sich immer die total falschen Männer auszusuchen. Ich muss
allerdings zugeben, dass die Auswahl in unserem Umkreis äußerst eingeschränkt
ist.


Gudrun macht die Autotür so weit zu, wie es das Stromkabel erlaubt,
reibt sich dann die Hände und sagt: »Er glaubt, dass seine Frau abgehauen ist,
für ihn zu ärgern. Eigentlich ist er sich da ganz sicher. Niemand kennt sie
besser als er. Sie hatten nämlich einen ganz bösen Streit, und er sagte, das
war für ihn jetzt definitiv der letzte. Wenn sie aus ihrem Fledermausloch herausgekrochen
ist, wird er die Scheidung einreichen und …«


»Gudrun …«


Sie ist nicht zu bremsen.


»Er würde gern hier leben, hat er gesagt, Katja …« Ihre Augen
leuchten. »… vor allem nachdem er mich kennengelernt hat! Alles würde er
aufgeben, hat er gesagt, wenn er noch mal von vorn anfangen könnte. Er würde
hier Bücher schreiben. Die gesunde Luft hier würde ihm guttun. Er würde hier
neu geboren werden, sagt er, und er würde hier glücklich sein.«


»Der Mann ist ein wandelnder Konjunktiv, Gudrun«, bringe ich
zwischen zusammengebissenen Zähnen vor, »Alles würde er für dich tun, solange
er es nicht tun muss.«


Ich gebe dem halb fertigen Restaurantschild an der Wand einen Tritt,
stapfe die Stufen zur Einkehr hinauf und stürze in
die Küche. Die so blank geputzt ist, wie ich es selbst nie hingekriegt hätte.
Klar, die Männer haben sich mit ihrem Gaul vom Acker gemacht und Gudrun wieder
einmal die Arbeit überlassen. Ich kenne niemanden, der so anpacken kann wie
diese Eifelerin. Wenn auch mit sehr drastischen Methoden. Das Gewerbeaufsichtsamt
würde jetzt selbst in den Astlöchern meines Holztisches vergeblich nach Mikroorganismen
fahnden. Keine Bakterie kann die in Deutschland verbotenen Putzmittel
überleben, die Gudrun trotz meines immer wieder ausgesprochenen Verbots im belgischen
Grenzmarkt in Losheim kauft. Oder im nicht sonderlich weit entfernten
Luxemburger Einkaufszentrum, wo Jupp auch seinen Mentholtabak – »in Deutschland
gibt es keinen losen Mentholtabak« – herschmuggelt. 


Mit seinen rosa Bäckchen und dem gelben Schnuller im Mund erinnert
mich das schlafende Baby im Wäschekorb an ein knuspriges Spanferkel. Das Wasser
läuft mir im Mund zusammen. Aber sofort essbares Schweinefleisch habe ich
leider nicht im Haus. Ich reiße der Bachforelle, die auf das Avocadopüree
kommen soll, die Plastikhülle ab, filetiere sie mit den Fingern und lege sie
auf die entkernten Avocadohälften. Ein paar Spritzer Zitronensaft, Kräutersalz
und die Curry-Puderzucker-Mischung obendrauf, ein Schnipsel Koriandergrün von
Cora, und dann kann ich endlich mein Frühstück auslöffeln.


Nachmittag


Völlig ausgelaugt liegt Linus immer noch auf seiner Decke
neben dem Wäschekorb, in dem Hans-Peters Enkel ungemütliche Geräusche von sich
gibt.


»Er braucht neue Windeln«, sagt Gudrun und sieht mich fragend an.


»Pampers in der Pampa«, murmele ich. »Dann fahr halt los und kauf
welche!«


»Ich könnte die ja auch aus Hans-Peters Hotelzimmer holen … was
meinst du?«


Ich sage nicht, was ich meine. Dass Gudrun völlig verzweifelt auf
einen Anruf Hans-Peters wartet. Dass sie ihm derzeit in seinem leeren
Hotelzimmer am nächsten wäre und in demselben gleichzeitig auch noch ein bisschen
mehr über ihn herausfinden könnte.


»Dann fahr schon los! Und liefere den verdammten Tabak auch gleich
da ab.«


Ich werfe ihr die runde blaue Dose mit der Abbildung von
Sonnenaufgang und rotem Gockel – wie passend – zu. Sie fängt sie auf und legt
sie wieder auf die Anrichte.


»Er kommt bestimmt als Erstes hierher zurück. Und dann braucht er
etwas zur Beruhigung«, sagt sie und lässt mich mit dem Säugling allein.


Ich bin etwas ratlos. Soll ich jetzt die ganze Zeit neben dem
Wäschekorb sitzen, um sicherzugehen, dass das Baby nicht den plötzlichen
Kindstod erleidet?


Ich könnte natürlich noch ein paar Gerichte ausprobieren und hoffen,
dass dem Kind die jeweiligen Ausdünstungen nicht langfristig schaden. Aber der
Gedanke ans Kochen deprimiert mich. Ich sehe keine Chance, die Einkehr in wenigen Wochen rechtzeitig zur Wintersaison zu
eröffnen. Meinen Handwerker Jupp darf ich jetzt nicht mit banalen Fragen wie
der Einrichtung von geschlechtergetrennten Toiletten beschäftigen. Sein Lebensgefährte
Hein studiert derzeit im Internet viel morbidere juristische Seiten als jene,
die mit den Gastronomiebestimmungen zu tun haben; meine Kellnerin Gudrun
befindet sich im libidinösen Ausnahmezustand, und ich selbst bin all der Aufregung
müde.


Wo bleibt mein beschauliches Landleben?, frage ich mich, als ich
meinen Körper vom Küchenstuhl hochwuchte. Ich spüre jedes überflüssige Kilo.
Meine Gelenke ächzen.


Kaum taucht Hans-Peter auf, geht alles den Bach runter. Zum Beispiel
der gute Vorsatz, meinem Leib nur noch wirklich Hochwertiges zuzuführen. Ich
fresse wieder alles Greifbare in mich hinein, wie damals in Berlin, als ich vor
lauter Wartefrust die roten Bohnen, nur mit etwas bitterer Orangenmarmelade und
Schokosplittern versetzt gleich aus der Dose löffelte. Nun gut, in meinem Magen
ist die Avocado in etwa als das Püree angekommen, das ich servieren will.


Ich mag mich nicht mehr in der Küche aufhalten; mit mir oder ohne
mich wird das Kind diese quengligen Gesänge weiter aufführen, bis Gudrun mit
dem Verdauungsvlies auftaucht. Jumbo ist da pflegeleichter und produktiver. Was
aus ihm hinten rausfällt, erfreut die Rosen, die ich an der Einkehr-Hauswand
hochzuziehen versuche. Um den scheußlichen Klinker zu verbergen. Vielleicht hat
mir das Pferd ja ein Gastgeschenk hinterlassen.


»Bleib, wo du bist!«, sage ich zum Wäschekorb. Linus, auf der Decke
daneben, hebt nicht mal den Kopf. Der faule Hund hat für heute genug vom
Spazierengehen. Kann ich ihm nicht verdenken.


Tatsächlich finde ich mehrere Andenken an Jumbos Aufenthalt im
Kuhstall und davor. Was sollen wir bloß mit diesem alten Schuppen tun? Mein
Blick schweift über die ehemalige Melkgrube, in der ich böse Erfahrungen
gemacht habe und deren Einrichtung längst verkauft ist. Lange hatte ich ja
gehofft, den Stall einem der Nachbarbauern vermieten zu können, aber keiner
hatte Interesse daran. Er sei viel zu klein für die heutigen Anforderungen,
höre ich immer wieder. Meine Antwort, früher habe doch eine ganze Familie von
den dort gemolkenen Kühen gelebt, stößt auf höhnisches Gelächter und die
Bemerkung, früher sei der Milchpreis ja auch noch anständig gewesen. Heute
müsse man mehr als hundert Kühe haben, um eine Familie zu ernähren, sogar wenn
jede Kuh über fünfzig Liter täglich produziere. Aber gut leben könne man davon
noch lange nicht. Da müsse man schon einen Stall für vierhundert Kühe
errichten, wie der Bauer aus Hallschlag, der gerade so ein riesiges Gebäude,
den größten Kuhstall von Rheinland-Pfalz, mitten in die Landschaft setzt. Eine
Landschaft, die diese Kühe nie sehen werden, da man unmöglich so viele Tiere
zum Melken in einen Stall und später wieder heraustreiben kann. Innerhalb
dieses Stalls aber würden diese Kühe jeden erdenklichen Rindviehkomfort
erleben, hat mir Hein versichert. Jede Kuh hätte fast acht Quadratmeter Lauf-
und Liegefläche, mehr als die für tiergerechte Haltung geforderten fünf
Quadratmeter. 


Ich schippe die Pferdeäpfel in meine Schubkarre, verliere aber die
Lust an gärtnerischen Aktivitäten, als mir auf dem Weg zurück der
Mirabellenbaum ins Auge fällt, unter dem tatsächlich auch Mitte Oktober noch
zahlreiche gelbe Früchte liegen. Ich hole einen Eimer aus dem Stall und sammele
die kleinen Pflaumen auf, die nicht allzu verrottet sind und noch genießbar
aussehen. Es hat durchaus Vorteile, dass auf der Schneifel alles später im Jahr
reif wird als anderswo. Plötzlich fällt mir ein, dass ich meine
Babysitterpflichten sträflich vernachlässige. Ich stelle also den Eimer zu den
Pferdeäpfeln in die Schubkarre, lasse sie stehen und eile zum Restaurant
zurück.


»Warum kannst du kein Pferd sein und aus deinem Brei was Nützliches
produzieren?«, frage ich in die Küche hinein. Kein Geräusch. Ich trete an den
Wäschekorb heran.


Und nenne das Kind zum ersten Mal bei seinem Namen.


»Vinzenz?«


Ich spreche zu einem leeren Wäschekorb. Das Kind ist weg. Das darf
doch nicht wahr sein! Wann fangen Kinder mit dem Laufen an? Doch nicht, bevor
sie sitzen können, so viel weiß auch eine Frau, die nie Mutter war.


Fieberhaft durchwühle ich meine immer noch warme, nicht mehr ganz
saubere Wäsche, als hätte sich der Winzling boshafterweise zwischen meine
Unterhosen eingegraben, um mich zu ärgern. Kein lebendes Fleisch. Nichts
Menschliches. Vinzenz ist weg.


»Linus?!«


Mein Hund hebt den Kopf und fiept.


»Linus, wo ist Vinzenz?«


Der Hundekopf fällt wieder auf die Decke und schnarcht weiter.


»Verdammt noch mal, was bist du für ein Wachhund!«, schreie ich ihn
an. »In dir steckt ein Kampfhund, hast du das vergessen?«


Linus erhebt sich müde und reibt seinen Kopf an meinem Bein.


»Nix da, ich beruhige mich erst, wenn du mir zeigst, wo das elende
Kind ist!«


Mit einem Blick, der bei einem Menschen sagen würde, wenn’s nur das ist, trottet Linus
aus der Küche. Ich folge ihm und überlege, ob die Kehr das Bermudadreieck abgelöst
hat. Erst verschwindet eine Frau, dann eine Hanfernte und jetzt ein Baby. Zwei
Menschen in meiner Umgebung werden wegen Mordverdachts von der Polizei
vernommen, und Marcel hat sich den ganzen Tag nicht blicken und nicht einmal
von sich hören lassen. Ich komme mir ganz schön einsam vor.


Und ich habe Angst.








Viertes Gericht


Schweinisches Allerlei 


Senatorenschweinsroulade mit gewürztem Süßkartoffelpüree gefüllt,
hauchdünn mit geriebenen Mandeln paniert, an jungem Gemüse auf Kräuterbeet




Ich folge dem Hund durch den Flur zur offen stehenden Tür
des künftigen Raucherzimmers, dem ehemaligen Schlafzimmer von Heins Eltern. Die
heruntergezogenen Jalousien lassen kaum Licht durch. Nur die üblichen Konturen
von aufeinandergestapelten Tischen und Stühlen an der Wand und den hochkant
gestellten Ehebetten sind zu erkennen. Erst als sich Linus vor einen Tisch legt
und fiept, sehe ich darunter einen Schatten, den ich nicht zuordnen kann. Dann
höre ich eine verängstigte Stimme:


»Katja, ruf diesen schrecklichen Hund zurück!«


Ich knipse das Licht an. Mit dem Rücken zur Wand kauert Cora unter
dem Tisch. In ihren Armen hält sie das Baby. Sie zittert am ganzen Leib.


Ich atme tief aus.


»Linus, komm her!«, rufe ich. Der Hund erhebt sich, sieht kurz zu
mir hinauf und tapert dann mit müde herabhängendem Haupt wieder in die Küche.
Als hätte er seine Pflicht getan. Er ist noch lange nicht ausgeschlafen.


»Was machst du hier?«, frage ich ratlos. Hat Gudrun doch recht
gehabt? Will Cora das Baby stehlen?


Die Igelfrau kriecht unter dem Tisch hervor und reicht mir das Kind.


»Deine Tür war offen«, sagt sie, »und als ich in der Küche das
schwarze Ungeheuer neben dem Baby liegen sah …«, ihre Unterlippe bebt, »… habe
ich all meinen Mut zusammengenommen und das Kind gerettet. Mir zittern immer
noch die Knie.«


»Gerettet? Vor Linus?«, frage ich verständnislos.


»Es ist unverantwortlich, ein solches Tier mit einem Säugling allein
zu lassen!«, schimpft Cora. Sie geht mir auf dem Flur in die Küche voran, als
wäre sie hier die Hausherrin.


»Linus ist ein Schaf im Labrador-Staffordshire-Terrier-Pelz«,
erwidere ich, jetzt auch wütend. »Der tut keiner Maus was zuleide.«


Eher diese ihm, könnte ich ihr sagen, wenn ich nicht so wütend wäre.
Unvergesslich ist mir nämlich der Tag im vergangenen Winter, als eine Maus
meinen Riesenhund angefallen und ihn blutig gebissen hat. Gut, das hätte das
Tierchen wohl kaum gewagt, wenn Linus seine Nase nicht voller Neugier in den
Schneehaufen gesteckt hätte, unter dem sie wahrscheinlich nach Krumen des
vergangenen Sommers suchte. Linus heulte, ließ sie davonhuschen und musste dann
verarztet und getröstet werden. Eine Geschichte, über die wir uns immer noch
amüsieren. Aber jetzt ist mir nicht zum Lachen zumute. 


Was fällt der Frau ein, sich in mein Haus zu schleichen, das Baby
aus dem Wäschekorb zu klauen und meinen Hund zu beleidigen? Was hat die für
einen Nerv, hier zu erscheinen, nachdem ich an ihrem Haus
heute so rüde abgefertigt worden bin?


»Am besten, du gehst gleich wieder«, sage ich, während ich das Baby
in den Wäschekorb zurücklege. »Auch mein Haus steht nicht jedem ständig offen.«



»Deswegen bin ich ja hier«, erwidert Cora und legt mir versöhnlich
eine Hand auf die Schulter. Ich trete einen Schritt zurück, stoße dabei gegen
die Anrichte und werfe das Kräuterglas um. Es zerschellt auf den blitzblank
gewienerten Fliesen. Hastig bückt sich Cora und beginnt die Scherben aus der
trüben Wasserlache aufzusammeln.


»Tut mir so leid!«, erklärt sie. »Aber ein Tier, das zur Hälfte ein
Kampfhund ist, kann unberechenbar sein. Ich weiß, wovon ich spreche. Ich hatte
ungeheure Angst um den Kleinen.«


»Und warum bist du überhaupt hier?«, frage ich.


Sie wirft die kräuterverklebten Scherben in den Müll.


»Um mich für Gertis Verhalten zu entschuldigen. Und dich zu uns
einzuladen. Wo ist der Wischmopp?«


Ich werfe ihr eine Rolle Küchenpapier zu. Diese Frau lügt mich an;
da bin ich mir ganz sicher. Aber weshalb? Was will sie von mir?


»Warum konnte mir Gerti nicht ganz einfach sagen, dass ich ungelegen
komme?«, bohre ich nach.


»Weil das nicht so einfach ist«, erwidert sie, ohne aufzuschauen.
»Du bist nicht die Einzige, bei der es derzeit drunter und drüber geht. Wir
haben auch eine Reihe massiver Probleme.«


»Habt wohl vergessen, eure Aura aufzupolieren?«, frage ich schroff.
»Oder hatte Gerti einen im Tee? Im südafrikanischen Rooibostee?«


Cora hält mit dem Putzen inne. Ihre Schultern zucken. Einen
Augenblick lang denke ich, sie heult. Aber dann wendet sie sich mir zu, und ich
sehe in ein Gesicht, das mich irgendwie an die Sonne über dem Krewinkeler Märchenschloss
erinnert.


»Ach, Katja!« Cora bricht jetzt in schallendes Gelächter aus. Sie
wischt sich mit Küchenpapier die Augen und bemerkt fröhlich: »Ich wünschte, ich
könnte dir sagen, was bei uns los war, aber das geht leider nicht.«


»Sektengeheimnis?«, frage ich trocken. Ich finde die ganze Sache
überhaupt nicht komisch.


»So was Ähnliches. Aber ich kann dir sagen, warum ich mich so um den
Kleinen sorge.« Ihr Gesicht verdunkelt sich erheblich schneller, als sich eine
Wolke vor die Sonne schieben könnte. Habe ich es hier mit einer manisch-depressiven
Wahnsinnigen zu tun, die eigentlich in der geschlossenen Anstalt der Sekte zu
verbleiben hat? Wie konnte ich nach den Erfahrungen des letzten Jahres so
vertrauensselig sein? Nur weil ich sie und ihre Leute für harmlos hielt?


»Da bin ich aber gespannt«, erwidere ich und lade sie mit einer
Handbewegung an den Küchentisch ein.


»Ich hatte mal ein ganz normales bürgerliches Leben«, beginnt sie,
»mit Ehemann, zwei Kindern …« Sie legt eine Pause ein, schnäuzt sich die Nase
und starrt vor sich hin. Also doch, denke ich, eines der Kinder ist gestorben,
und Vinzenz erinnert sie daran. So etwas Ähnliches hatte ich schon vermutet.
Aber ihre Geschichte nimmt eine ganz andere Wendung.


»… und einem Familienhund«, fährt sie flüsternd fort. »Der uns als
Labrador-Boxer-Mischling verkauft wurde. Friedliche Rassen. Mit zwei kleinen
Kindern hätten wir uns doch nie ein gefährliches Tier angeschafft!« Sie schaut
mich verzweifelt an und schlägt mit der flachen Hand auf den Holztisch. »Wir
konnten doch nicht wissen, dass da kein Boxer, sondern ein Pitbull drinsteckte!
Und dass er auf das Baby der Nachbarin losgeht!«


Den letzten Satz schreit sie heraus.


»Oh Gott«, sage ich, jetzt ehrlich betroffen. Ich wage nicht zu
fragen, wie das geschehen konnte und was aus dem Baby geworden ist. Coras
Gesicht sagt mir mehr als genug.


Im Stillen leiste ich der Igelfrau Abbitte. Nach einer solchen
Katastrophe kann man ja gar nicht mehr ganz dicht sein. Logisch, dass man dann
Halt bei einer Gruppe sucht, die sich einem völlig anderen Lebensentwurf
verschrieben hat. Und anderer Leute Kinder vor Kampfhunden retten möchte.


»Das war dann auch das Ende meiner Ehe«, fährt sie nach einer langen
Pause schniefend fort. »Seitdem kann ich es nicht ertragen, einen großen Hund
neben einem schlafenden Baby zu sehen. Und jetzt möchte ich nicht mehr darüber
reden.«


»Komm her, Linus«, rufe ich meinen Hund, der wieder auf seiner Decke
neben dem Wäschekorb liegt. Linus rührt sich nicht. Er glaubt wohl, für diesen
Tag genug gehorcht zu haben. Also schnappe ich den Wäschekorb und stelle ihn
auf den Küchentisch.


Den Finger, den die Igelfrau vorsichtig in die winzigen Fäuste legt,
hält das Baby ganz fest. Es öffnet die Augen, strahlt Cora an und gluckst.


»Siehst du, er mag mich. Wie lange wird er denn bei euch hausen?«


Der Antwort, die ich ihr sowieso schuldig geblieben wäre und die ich
auch gern gekannt hätte, werde ich enthoben.


»Ich bin wieder da!«, trällert Gudrun und schleppt zwei riesige
Windelpakete in die Küche.


»Also wohl ziemlich lange«, beantwortet sich Cora selbst die Frage.
Gudrun wirft ihr einen unfreundlichen Blick zu, packt mich an den Schultern und
schüttelt mich freudig.


»Hans-Peter kommt frei!«, jubelt sie. Und erzählt mit leuchtenden
Augen, dass er sie soeben angerufen habe und in etwa zwei Stunden von der
Polizei wieder auf die Kehr zurückgebracht werde.


»Er steht also nicht mehr im Verdacht, seine Frau umgebracht zu
haben?«, frage ich. Cora hebt die Augenbrauen.


»Olala«, sagt sie, »schon wieder dieser geheimnisvolle Hans-Peter!
Ein potenzieller Mörder? Also das ist es, was mir Marcel gestern partout nicht
erzählen wollte! Obwohl ich ihn so lieb darum gebeten habe. Wie ist seine Frau
denn ums Leben gekommen?«


»Marcels Frau lebt noch. Sie ist ihm davongelaufen«, knurre ich,
ungehalten, dass Cora Marcel »so lieb« um etwas gebeten haben soll.


»Nein, Klaus-Dieters Frau!«


»Hans-Peter«, singt Gudrun. »Er heißt Hans-Peter!« Und setzt mit
einer für sie ungewöhnlichen Dramatik hinzu: »Wie meine Zukunft!«


Eine Zukunft, die Hans-Peter heißt. Nicht mal zu Anfang der vierzehn
Jahre hätte ich das zu träumen gewagt! Ehrlich gesagt, wäre mir das
wahrscheinlich schon damals wie ein Albtraum vorgekommen. Im letzten Jahr hatte
ich viel Zeit, über die Vergangenheit nachzudenken, und bin zu dem bitteren
Schluss gekommen, dass ich beziehungsunfähig bin. Und dies durch die Rolle der
heimlichen Geliebten sogar vor mir selbst gänzlich verschleiern konnte. Da er
sich nicht trennen wollte, lag die Schuld immer bei ihm, und ich war fein aus
dem Schneider. Doch nicht ich war Hans-Peters Opfer gewesen, sondern er in
gewisser Hinsicht meines. Es kam meiner Bequemlichkeit entgegen, einen Freund
zu haben, für den ich nichts weiter tun musste, als gelegentlich für ihn da zu
sein. Ohne jegliche Verpflichtung. Und ohne mich aus meiner Wohnung zu bewegen.
Unsere spezielle Situation enthob mich der Verantwortung, mich auf die Suche
nach einem Lebensbeglücker begeben zu müssen. Und das Versprechen, seine Frau
zu verlassen, sobald die Kinder aus dem Haus seien,
gehörte zu einem uralten Ritual, das genauso sinnentleert eine Zukunft beschwor
wie das Tageshoroskop der Zeitung. Rituell erscheinen mir im Nachhinein auch
die Fressattacken vor dem Kühlschrank, meinem damaligen Lebensmittelpunkt, wenn
mich Hans-Peter mal wieder versetzt hatte. Wäre ich jetzt freundlicher gestimmt,
würde ich sagen, wir spendeten einander Trost in einer langsam sehr
unübersichtlich werdenden Welt und gestalteten unseren eigenen Planeten auf ähnliche
Weise, wie heute manch junger Mensch ein zweites Leben im Internet führt. Mein
erstes Leben, also meine Arbeit, blieb von diesen heimlichen Begegnungen unbeeinflusst;
Hans-Peter hingegen musste das erste mit dem zweiten Leben koordinieren. Mit
anderen Worten: Er musste ständig lügen. Was ihm sicher nicht sonderlich
schwerfiel. Schließlich ist auch die Politik, Hans-Peters Betätigungsfeld, eine
von Ritualen durchsetzte diffuse Angelegenheit, bei der dem Spiel mit Glauben
und Hoffnung oberste Priorität eingeräumt wird und die Wahrheit allem anderen
untergeordnet wird. Mit ähnlichen Mitteln wie für den Bezirksstadtrat hat er
bei mir um den Posten als Liebhaber kandidiert. Und ich habe ihn immer wieder
aufs Neue gewählt, obwohl ich genau wusste, dass er seine Versprechungen nie
einhalten würde. Warum nur? Wohl aus dem gleichen Grund, weshalb manche Leute
ihr Leben lang einer Partei treu bleiben, obwohl sie immer wieder von ihr
enttäuscht werden. Aus Gewohnheit, Bequemlichkeit und einem gewissen
Desinteresse heraus. Nicht etwa, weil sie wirklich hoffen, dass ihre Zukunft
Hans-Peter heißt.


Bei Gudrun liegt die Sache anders. Sie hat Hans-Peter aus ganzem
Herzen gewählt. Voller Zuversicht, Begeisterung und Überzeugung.


»Du glaubst also wirklich, dass er sein altes Leben hinter sich
lassen und sich hier mit dir in der Eifel niederlassen wird?«, frage ich
behutsam und sehr bemüht, keine Ironie in meine Stimme zu legen. Irgendwie
greift es mir ans Herz, dass sich Gudrun, dieses ungeliebte mutterlose Kind,
schon wieder einer völlig aussichtslosen Liebesgeschichte verschreibt. Wie gern
würde ich sie vor sich selbst und diesen blödsinnigen Gefühlen retten! Nicht
etwa, weil ich sie für mein Restaurant brauche. Sondern weil wir zusammen schon
so viel durchgemacht haben und ich ihr wie einer Schwester zugetan bin.


»Warum denn nicht? Du hast hier doch auch von vorn angefangen«,
erwidert sie. »Er kann mir helfen, mein Haus zurückzukaufen, seine Kinder
können ihn besuchen, wir werden Vinzenz aufwachsen sehen …«


Ich versuche, sie zu bremsen.


»Verrenn dich da nicht in etwas, Gudrun! Dieser Mann wird seine Frau
nie verlassen …«


»Ich denke, die ist tot?«, meldet sich Cora verwundert zu Wort, was
ich nicht kommentiere, da ich mich auf Gudrun konzentriere und überlege, wie
ich sie auf den Boden der Tatsachen zurückbringen kann. Vielleicht indem ich
dem Berliner Politiker den Nimbus des Besonderen nehme und ihn auf den
Hanswurst reduziere, als den ich ihn jetzt wahrnehme.


»Ich kenne den Mann durch und durch, Gudrun. Er ist ein
pathologischer Lügner, ein perfider Trickbetrüger der besonderen Art, auch wenn
er im Grunde genommen eine ganz arme Sau ist.«


»Auch eine ganz arme Sau bleibt eine Sau«, sagt Cora trocken. Wo sie
recht hat, hat sie recht.


»Ihr habt alle keine Ahnung«, sagt Gudrun seufzend, wendet sich an
mich und streichelt mir die Hände, als wolle sie mich trösten: »Mit mir ist das
ganz anders als bei dir damals, Katja, wo er noch so abhängig von seiner Frau
war. Und du mit deiner oberflächlichen Modewelt zu beschäftigt warst, um
wirklich auf seine Bedürfnisse einzugehen. Außerdem war er ja da noch aktiver
Politiker.«


»Heute nicht mehr?«, frage ich, darüber mehr erstaunt als über die
Bemerkung seiner einstigen ehelichen Abhängigkeit. Das Zitat über meine oberflächliche Modewelt und mein mangelndes Eingehen auf
seine Bedürfnisse – so schlecht war ich bestimmt
nicht im Bett – kann ich Gudrun verzeihen, ihm aber nicht. Was fällt ihm ein,
so über mich zu reden? Wenn ich ihn das nächste Mal sehe, schlage ich ihm die
Birne ein.


Gudrun schüttelt den Kopf. »Seine Partei hat doch die Wahlen zum
Bezirksamt verloren«, sagt sie, als wüsste sie, was ein Berliner Bezirksamt
sei. »Und er hat keine Lust, einen Frühstücksdirektorenposten zugeschoben zu
bekommen, sagt er. Schon deshalb will er woanders neu anfangen. Deswegen hat er
ja auch mit seiner Frau gestritten. Die wollte, dass er den Vorsitz ihrer
Stiftung übernimmt. Aber das ist ja kein richtiger Beruf, sagt er, und außerdem
würde er da noch abhängiger von ihr werden.«


Gaby von Krump-Kellenhusen hat eine eigene Stiftung? Wieso weiß ich
davon nichts? Natürlich, weil ich überhaupt nichts über die Frau gewusst habe,
die Hans-Peter vierzehn Jahre lang mit mir betrogen hat.


»Was für eine Stiftung?«, frage ich.


»Keine Ahnung, irgendwas Wohltätiges, mit Naturschutz oder seltenen
Bäumen oder so was Ähnliches. Aber eigentlich, um Steuern zu sparen. Weil seine
Frau nämlich richtig reich ist. Hans-Peter war ganz ehrlich zu mir, das musst
du mir glauben. Seine Frau kommt aus einer reichen Familie, die hat das Geld,
hat er gesagt, und damit hat sie ihn jahrelang festgehalten. Wusstest du das,
Katja?«


»Am Geld ist unsere Beziehung nicht gescheitert«, murmele ich. Natürlich
hatte ich von all dem keine Ahnung gehabt. Auch nicht, dass der arme Mann
vierzehn Jahre lang unter einer Geliebten gelitten hat, die unfähig war, auf
seine Bedürfnisse einzugehen.


»Aber wovon wollt ihr dann leben«, wirft Cora ein, »wenn seine Frau
doch das Geld hat?« 


Ein fast listiges Lächeln spielt um Gudruns Mundwinkel.


»Er hat jetzt endlich genug auf die Seite schaffen können, für neu
anzufangen, hat er gesagt. Er ist endlich richtig unabhängig.«


»Ja, wenn er seine Frau umgebracht hat …« Cora schüttelt mit
gespielter Empörung den Kopf.


»So ein Quatsch!« Gudrun ist jetzt ernsthaft böse. »Die ist doch nur
abgehauen, um ihn zu ärgern. Er hat seine Politikerpension und sich außerdem
ein hübsches Sümmchen zurückgelegt, sagt er.« 


»Klar doch, Schwarzgeld«, bemerkt Cora fröhlich. »Vielleicht
Bestechungsgelder, kennt man doch. Deshalb ist er hier. Um die Kohle in einem
Steuerparadies zu bunkern. Luxemburg ist doch umma Ecke.«


»Wie man in Berlin sagt«, bemerke ich und mustere sie nachdenklich.
»Kommst du auch daher?«


»Ich habe da nur eine Zeit lang gewohnt«, erwidert sie, »und das war
schon eine viel zu lange Zeit lang. Die Eifel ist der Seele weitaus
förderlicher; das wirst du sicher auch gemerkt haben.«


»Aber Hans-Peter kennst du nicht zufällig?«


»Habt ihr ein Foto?«, fragt sie. »Um das ehrlich zu beantworten,
müsste ich mir den Knaben nämlich erst mal ansehen. Aber dafür habe ich jetzt
keine Zeit. Ich wollte nur kurz vorbeischauen, um dich zu uns einzuladen,
Katja.«


Sie steht auf und reckt sich.


»Was du gestern Abend schon getan hast«, gebe ich zurück. »Und als
ich die Einladung annehme, wird mir das Schlossfenster vor der Nase
zugeschlagen.«


»Welches Schlossfenster?«, fragt Gudrun.


»Das wird nie wieder geschehen«, verspricht Cora, »willst du es von
mir schriftlich haben?«


Ich begleite sie zur Tür – nicht ohne Hans-Peters Tabakdose von der
Anrichte zu nehmen. Wenn er zurückkommt, soll er mir meine saubere Küche nicht
gleich wieder einräuchern. Wir treten gerade rechtzeitig raus, um die Post in
Empfang zu nehmen. Die heute nur aus der Tageszeitung besteht. Dafür, dass ich
die Zeitung erst nachmittags bekomme, muss ich sogar extra Postgebühren
bezahlen. Für die paar Menschen auf der Kehr lohnt sich das Austragen
offensichtlich nicht. Schon auf der Titelseite des »Trierischen Volksfreunds«
springt mir Gaby von Krump-Kellenhusens schönes Konterfei entgegen. Ich halte
Cora das Blatt hin.


»Da ist sie ja, Hans-Peters verschwundene Gemahlin«, sage ich und
deute auf das kleine Bild der kastanienbraungelockten Societydame mit den
dunkel umrandeten Augen und dem herzig geschminkten Kussmündchen unter der
Stupsnase.


»Sieht ziemlich schickimicki aus, die Dame«, bemerkt Cora abfällig
und rümpft das Näschen mit dem kleinen schwarzen Punkt. »Und gegen diese
Glamourlady tauscht er deine Gudrun ein?«


»Er hat eben einen abwegigen Geschmack«, sage ich achselzuckend.
»Immerhin hat er diese Frau«, ich tippe wieder auf das Bild, »vierzehn Jahre
lang mit mir betrogen. Würde man auch nicht so schnell drauf kommen. Soll ich
dich heimfahren?«, frage ich. Nachdem ich mehr über sie weiß, kann ich der
Igelfrau nicht mehr wirklich böse sein.


Sie deutet auf ein rotes Rennrad an der Hauswand.


»Habe mein Fitnessstudio bei mir, bis morgen bei uns also, Katja.«


»Mal sehen«, sage ich ausweichend.


Ich schaue ihr nach, wie sie in rasantem Tempo die Bundesstraße
entlangstrampelt. Seltsamerweise Richtung Losheim. Eigentlich hätte sie links
abbiegen müssen, aber vielleicht führt ja auch rechts irgendein mir unbekannter
Feldweg nach Krewinkel.


Dann öffne ich die Wagentür, werfe Zeitung und Tabakdose auf
Hans-Peters getrockneten Autositz und wende mich den Kletterrosen an der
Hauswand zu. Die brauchen nicht nur Pferdeäpfel. Ich muss sie dringend mit
Mulch vor dem herannahenden Winter schützen.


Mit welcher Wucht Eis und Schnee auf der Schneifel plötzlich
hereinbrechen können, habe ich vor genau einem Jahr erlebt, als ich an einem
Morgen Mitte Oktober in einer weißen Landschaft aufwachte. Da Hein und Jupp
nach einem Rockkonzert in Köln übernachteten und der Pflegedienst für Mutter
Agnes erst mittags kommen sollte, hatte ich ihnen versprochen, frühmorgens nach
Losheim zu fahren, die alte Dame zu versorgen und den Kachelofen, der das ganze
Haus beheizt, anzuschmeißen. Aber wie sollte ich mit meinem noch
sommerbereiften Auto über die spiegelglatte Straße dorthin kommen? Von
öffentlichem Nahverkehr und Taxis kann man auf der Kehr nur träumen. Nach ein
paar Versuchen, den Wagen zu bewegen, gab ich auf. Ich kann mich noch gut daran
erinnern, dass meine Zähne mindestens so heftig knirschten wie der Schnee,
durch den ich vier Kilometer lang stapfte.


Erstaunlicherweise war Mutter Agnes ansprechbar, als ich kam. Sie
bat mich, ihr beim Aufsitzen zu helfen. Sie hielt mich immer noch für die Freundin
ihres Sohnes, und keiner von uns sah die Notwendigkeit ein, die kranke alte
Frau über die tatsächlichen Verhältnisse aufzuklären. 


»Wie schön, dass es Euch heute so gut geht«, begrüßte ich sie in der
Höflichkeitsform, die mich Jupp gelehrt hatte. »Entschuldigt bitte, dass ich so
spät komme, aber ich musste laufen, weil es gefroren und geschneit hat. Mitte
Oktober! Das gibt es doch gar nicht.«


Ein winziges Lächeln zeigte sich in den Mundwinkeln der alten Frau.


»Schnee gibt es hier immer«, sagte sie flüsternd. »In jedem Monat.«


»Wohl kaum im Juli«, erwiderte ich.


»Auch im Juli«, erwiderte sie und zog die Stirn kraus. »Ich weiß
nicht mehr, in welchem Jahr das war, ich lebe schon so lange, viel zu lange,
Jupp war damals noch nicht geboren …« Sie brach ab, und ich bat sie, sich nicht
so anzustrengen, aber sie schüttelte kaum merklich den Kopf und brachte hervor:
»Es gibt keinen Monat, in dem ich hier nicht schon mal Schnee gesehen habe.«


Ich schüttele mich. Nach Schnee sieht es heute zwar nicht gerade
aus, aber die Temperatur dürfte durchaus im einstelligen Bereich liegen. Wird
Zeit, die Winterreifen aufziehen zu lassen. Und die Rosen zu mulchen. Zum Glück
habe ich noch einen Sack von Baumrindenschnipseln im Kuhstall liegen. Kann ich
gleich mit den Pferdeäpfeln und dem Mirabelleneimer rüberbringen. Jetzt darf
ich mir die Zeit nehmen, brauche ja nicht mehr auf das Kind zu achten. Beschließe
also, noch ein paar gelbe Pflaumen aufzusammeln, die letzten dieses Jahres. Für
Mirabellenklöße sind nur noch wenige geeignet – da mache ich aus den anderen
eben Marmelade.


Als ich den vollen Eimer auf die Schubkarre wuchte, höre ich eine
Wagentür auf- oder zuklappen. Ich lasse alles stehen und eile zurück zur Einkehr. Mir fällt nämlich ein, dass ich die Tür offen
stehen gelassen habe und in letzter Zeit so einiges abhandengekommen ist.
Nicht, dass mir auch noch Gudrun entführt wird.


Ein fremdes grünes Auto mit Berliner Kennzeichen parkt direkt neben
Hans-Peters Sportwagen, dessen Kofferraum weit offen steht. Irgendjemand macht
sich darin zu schaffen.


»Hallo?!«, rufe ich scharf dem mir zugereckten fremden männlichen
Hintern entgegen.


Der Mann richtet sich auf und wendet sich mir zu. Er ist um die
vierzig, schlank, groß und in seiner ganzen Erscheinung so blass, dass ich ihn
gar nicht beschreiben kann.


»Guten Tag«, antwortet er mit erstaunlich sonorer Stimme. »Ich suche
Herrn Kellenhusen.«


»In seinem Kofferraum?«, frage ich misstrauisch und trete näher.


»Natürlich nicht«, sagt der Fremde. Er dreht sich wieder um und
starrt ins vordere Teil des Autos. »Da suche ich was anderes, ah, da ist es
ja!«


Er reißt die Fahrertür auf und schnappt sich die Tabakdose.


»Nun mal halblang«, sage ich und trete auf ihn zu, um ihm die Dose
zu entreißen. »Sie können doch nicht so einfach …«


Er hebt die Dose aus meiner Reichweite.


»Natürlich kann ich das. Hans-Peter ist ein alter Freund und wird
mir das Pfeifchen gönnen. Ich sitze schon seit Tagen auf dem Trockenen, weil
ich dieses feine Kraut hier nirgendwo kriegen kann. Wo steckt er überhaupt, der
alte Knabe?«


Während er spricht, nähert er sich der Fahrertür seines eigenen
Autos. Ich präge mir schnell das Berliner Kennzeichen ein. Man muss nicht schon
mit Kriminalität zu tun gehabt haben, um zu merken, dass hier was oberfaul ist.


»Das hätten Sie erfahren können, wenn Sie sich wie jeder normale
Besucher zur Haustür bemüht hätten«, erwidere ich und stelle mich vor seinen
Wagen. Dann lasse ich einen Ballon steigen: »Sind Sie Anwalt?«


»Nein, wieso?«, fragt er unbekümmert und öffnet die Wagentür.


»Weil er einen braucht. Er steht im Verdacht, seine Frau ermordet zu
haben.«


Der Mann lässt den Pfeifenbeutel fast fallen, den er seinem eigenen
Wagen entnommen hat. 


»Was?!«


Das Entsetzen ist echt, da bin ich mir sicher.


Jetzt öffne ich Hans-Peters Wagentür und ziehe die Zeitung hervor.


»Schauen Sie selbst«, sage ich und halte ihm das Blatt hin. »Die
Dame ist spurlos verschwunden.«


Er legt Pfeifenbeutel und Tabakdose auf Hans-Peters Autodach ab und
blickt mit vor Entsetzen geweiteten Augen auf das Foto.


»Mein Gott, das ist ja unsere Gaby!«


Er überfliegt den kurzen Bericht über die verschwundene Ehefrau des
Berliner Lokalpolitikers und reicht mir die Zeitung zurück. Vielleicht irre ich
mich, aber mir scheint, dass seine Hände etwas zittern.


»Wo steckt Hans-Peter jetzt?«, fragt er, fahrig eine Pfeife aus dem
Beutel ziehend. Ich antworte nicht sofort, sondern sehe interessiert zu, wie er
sich aus Hans-Peters voller Tabakdose bedient und eine recht neu aussehende
Pfeife mit geschwungenem Mundstück stopft.


»Er wird gerade von der Polizei verhört«, antworte ich, als er den
ersten Rauch inhaliert. Er verzieht das Gesicht und beginnt, heftig zu husten.
»Rauchen ist tödlich«, lese ich vergnüglich die Aufschrift auf der blauen Dose
vor. Der Mann sieht nicht so aus, als schmecke ihm das, was er sich gerade
zuführt.


»Wo?«, bringt er hustend hervor, bevor er mit einem weiteren
kräftigen Zug noch einen Anfall provoziert.


»Vielleicht sollten Sie das Rauchen fremden Tabaks aufgeben?«,
schlage ich vor und setze hinzu: »In Euskirchen. Da müssen Sie dann hier rechts
fahren …«


Er blickt über meinen Kopf hinweg nach Belgien und scheint mir
überhaupt nicht zuzuhören. Hinter seiner Stirn arbeitet es. Rauchende Kollegen
haben mir versichert, die ersten Züge einer Zigarette seien besonders
kreativitätsfördernd, und Marcel behauptet, Zigarillos würden ihm helfen,
knifflige Aufgaben zu lösen. Vor so einer stehe ich jetzt auch. Eigentlich
möchte ich diese ziemlich zwielichtige Figur so schnell wie möglich loswerden,
andererseits plagt mich die Neugierde. Wieso hat Hans-Peter nichts von einem
Freund erzählt, der mit ihm in den Urlaub gefahren ist? Und wieso weiß dieser
Mann dann nichts von der seit zwei Tagen verschwundenen Gattin? Wer ist der
Typ? Und was will er wirklich? Wieder siegt die Neugier.


»Sie können gern in meinem Restaurant auf Herrn Kellenhusen warten«,
schlage ich vor. »Wir haben soeben erfahren, dass ihn die Polizei in ein paar
Stunden zurückbringen wird, Herr …« 


»Danke«, sagt er kurz, ohne seinen Namen zu nennen. »Ich fahre
lieber gleich nach Euskirchen.«


Mit der Pfeife im Mundwinkel setzt er sich ans Steuer und startet
den Wagen.


»Nach rechts!«, schreie ich ihm noch hinterher, aber er ist bereits
nach links Richtung Prüm abgedüst.


Leider hat er die Tabakdose nicht mitgenommen. Ich lasse sie auf dem
Autodach liegen und versorge endlich meine Rosen. Ich hoffe, sie werden es mir
im Frühling danken. Dann lege ich die Zeitung in den Mirabelleneimer und kehre
zu Gudrun und dem Baby ins Haus zurück.


 


Zwei Stunden später


»Wenn ich dir doch sage, dass ich den Mann nicht kenne!«
Hans-Peter sitzt wieder qualmend in meiner Küche und besteht darauf, mit keinem
Pfeife rauchenden nichtssagend aussehenden großen, schlanken Typen befreundet
zu sein.


»Vielleicht ein Überraschungsbesuch von einem alten Schulfreund?«,
fragt Gudrun, der das neue Mysterium um ihren neuen Zukunftsgestalter überhaupt
nicht behagt. Wie überall anders schätzt man auch in der Eifel geordnete Verhältnisse.


»Niemand außer meiner Familie weiß, dass wir hier sind«, murmelt
Hans-Peter und setzt fast unhörbar hinzu, dass er keine Freunde habe.


»Vielleicht sucht man dich?«, frage ich und freue mich an der
plötzlichen Blässe, die sich in seinem Gesicht auszubreiten beginnt. »Hast du
vielleicht politischen Dreck am Berliner Stadtratsstecken? Gibt es da
irgendeinen Klärungsbedarf?«


Wie sehr ich mir doch wünsche, dass er mal so richtig auf die
Schnauze fällt, dieser Herumlavierer und Märchenerzähler. Dessen Bedürfnissen ich nicht gerecht geworden war.


Gudrun wirft mir einen vorwurfsvollen Blick zu. »Er ist doch nicht
mehr …«


»… Politiker«, beende ich nickend den Satz. »Jammerschade, dass sich
dein großer Traum vom Senator nun doch nicht erfüllt hat! Da ist sicher der
böse Koalitionspartner dran schuld, nicht wahr? In welchem Bereich hast du denn
zuletzt gestadtratet?«


»Weißt du doch, Baudezernat«, knurrt er. 


»Oh«, sage ich, »das lädt zur Korruption doch geradezu ein. Vor
allem in Berlin, wenn ich mich recht entsinne. Hat die neue Bezirksregierung da
etwa alte Ungereimtheiten aufgedeckt?«


»Es ist bestimmt was Gutes«, sagt Gudrun abwehrend. Meine
Aggressivität gefällt ihr überhaupt nicht. Wahrscheinlich tut es ihr jetzt
leid, dass sie so viel ausgeplaudert hat. Nicht mein Problem. Ich bin ja nur
eine alternde dicke Exmodejournalistin, die endlich ihr Restaurant eröffnen
möchte und überhaupt keine Lust mehr hat, auch nur irgendeinen Mann zu
beglücken. Vielleicht sieht die Freiheit ja genau so aus. Wenn man bedenkt, wie
viel Energie durch überflüssige Liebesgeschichten verloren geht, Energie, die
man für erfreulichere und weiterführende Angelegenheiten einsetzen könnte!


»Vielleicht ist ein alter Erbonkel von dir gestorben. Einer, den du
gar nicht kennst«, setzt Gudrun hastig hinzu, als ihr aufgeht, dass Sterben
normalerweise nichts Gutes ist. »Und du bist sein einziger Erbe. Da holt man
sich schon mal einen Privatdetektiv, für dich aufzuspüren. Der darf anderen
dann gar nicht sagen, wer er ist. So was gibt es.«


Träum weiter, denke ich, und sieh zu, dass du seinen Bedürfnissen auch wirklich entgegenkommst.


Ja, ich muss zugeben, das hat gesessen.


Hans-Peter steht auf. Der sonst so alerte Mann von Welt sieht
plötzlich uralt aus.


»Schön wär’s«, sagt er seufzend. »Aber sehr unwahrscheinlich. Ich
muss jetzt ins Hotel.«


Er geht zur Tür. Ich stelle mich ihm in den Weg und deute auf den
Wäschekorb, der wieder neben dem noch immer schlafenden Hund steht.


»Hast du nicht etwas vergessen?«


»Später«, sagt er, »später. Ich komme mir so verdreckt vor, da muss
ich mich jetzt erst mal säubern. Ich hole Vinzenz später ab.«


»Wieso stört dich das Baby beim Duschen?«


»Weil ich mehr brauche als nur einen Wasserstrahl«, entgegnet er
müde. »Wir haben eine Suite mit Sauna. Ich muss mir diesen Tag jetzt endlich
aus den Rippen schwitzen. Bitte, Katja, versteh das doch! Ich verspreche, dass
ich Vinzenz in spätestens drei Stunden abhole. Und euch zwei beiden auch. Im
Burghaus kann man wunderbar essen, dann brauchst du heute nichts zu kochen,
Katja, und wir können über was anderes sprechen.«


Genau so stelle ich mir einen schönen Abend vor – mit meinem des
Mordes verdächtigen Exlover und seiner neuen Flamme in einem künftigen
Konkurrenzunternehmen gepflegt zu speisen und mitten in einer anregenden
Konversation einem schreienden Säugling den Schnuller in den Mund zu stecken.


»Ohne mich«, sage ich zu Gudruns offensichtlicher Freude.


Ich tippe ihm den Zeigefinger dreimal in die Brust. »Drei Stunden!
Also gut. Und keine Sekunde später! Dann ist das Kind hier weg!«


»Versprochen«, antwortet er, mindestens ebenso genervt wie ich. 


»Und nimm deinen Tabak mit!«


»Ist ein Nichtraucherhotel«, versetzt er, steckt aber gehorsam die
Dose ein, die ihm Gudrun eilfertig gereicht hat. Zusammen verlassen die beiden
die Küche. Ich reiße das Fenster weit auf. Mir ist schon ganz schwummerig von
dem Qualm. Und von der lästigen Gegenwart Hans-Peters. In meinem Kopf hämmert
es.


»Man kann sich seinen Opa nicht aussuchen, kleiner Mann«, sage ich
zu dem Wäschekorb, aus dem es wieder herausschreit.


Eine Einladung zum Mitsaunen wird offenbar nicht ausgesprochen, denn
wenige Augenblicke später schleicht Gudrun wieder in die Küche.


»Ich mag eh nicht gern schwitzen«, sagt sie, als hätte ich meinen
Gedanken laut ausgesprochen. »Außerdem habe ich schlimme Kopfschmerzen.«


»Ich auch«, sage ich, »das liegt an dem fürchterlichen Pfeifentabak.
Ab jetzt wird hier nicht mehr geraucht, hörst du!«


Da schreckt mich das Klingeln meines Handys auf. Ich schaue aufs
Display und hätte große Lust, Marcel einfach wegzuklicken. Nicht nur bei
Kapitalverbrechen stehen die Behörden der Polizeizone Eifel landes- und
staatenübergreifend in ständiger Verbindung miteinander. Und in Sachen Gaby von
Krump-Kellenhusen muss sich doch schon längst einiges von Relevanz herausgestellt
haben. Sonst hätte man Hans-Peter doch nicht einfach laufen lassen. Unerhört,
dass es der belgische Polizeiinspektor, der mit der Kehr doch freundschaftlich
verbunden sein will, nicht für nötig befindet, mich auf dem Laufenden zu
halten. Zumal ich in diese Sache wider Willen ja mehr hineingezogen worden bin,
als mir lieb ist. Aber vielleicht will er jetzt etwas Erhellendes preisgeben.
Ich nehme das Gespräch also an.


Marcel ist sehr kurz angebunden. Ohne Begrüßung fragt er, ob ich
irgendwann einen grünen Wagen mit Berliner Plaquen
gesehen hätte.


»Ja«, erwidere ich aufgeregt, nenne ihm das Kennzeichen, das ich mir
vorsichtshalber gemerkt habe, und vergesse alles andere. »Der Mann war heute
hier und hat nach Hans-Peter gefragt. Eine sehr verdächtige Type, wenn du mich
fragst. Und Hans-Peter behauptet, ihn nicht zu kennen. Was ist mit dem Mann?«


»Tot«, versetzt Marcel ernst. »Er ist tot. Autounfall in Krewinkel.
Eine sehr seltsame Sache. Wahrscheinlich bist du eine wichtige Zeugin. Ich
brauche dich. Komm bitte sofort zu Coras Haus.«


Ohne auf meine Antwort zu warten, kappt er das Gespräch. Ich starre
mein Handy eine Zeit lang mit offenem Mund an.


»Was ist denn los?«, fragt Gudrun beunruhigt. Ich schüttele den Kopf
und beobachte, wie sie mit ihren schönen langen Fingern das Baby auf dem
Küchentisch auspackt. Ich verdränge den Gedanken, was sie gestern Nacht
ausgepackt haben mag und welche Bedürfnisse diese Hände wohl befriedigt haben
könnten.


»Weiß nicht«, murmele ich, »ich glaube, der Mann von vorhin ist tot.
Wenn ich Marcel richtig verstanden habe. Und ich soll eine wichtige Zeugin
sein. Er braucht mich. Ich muss sofort nach Krewinkel.«


»Herr im Himmel«, stößt Gudrun hervor und zerrt am Klettverschluss
der Windel. »Da ist also noch jemand anders hinter dem Erbe her!«


»Was für einem Erbe?«, frage ich verwirrt. Sprechen jetzt alle in
Rätseln?


»Na, was ich eben gesagt habe, wenn es doch ein Privatdetektiv war,
der Hans-Peter wegen seines verstorbenen Onkels in den USA sucht …«


 


Er war tatsächlich Privatdetektiv. So viel hat die belgische
Polizei inzwischen herausgefunden.


»Er hieß Holger Eichhorn, stammte aus Berlin und arbeitete offenbar
allein; jedenfalls können wir niemanden in seinem Büro erreichen«, erklärt
Marcel. »Kennst du den? Sagt dir der Name was?«


Ich kann nicht antworten. Stehe immer noch mit offenem Mund am
Unfallort und kann den Anblick gar nicht fassen. Das grüne Auto muss in der
Kurve vor dem Sektenhaus von der Straße abgekommen sein. Es hat Coras
Herbstblumen geplättet, ist durch das Märchenschloss gebrettert und vor einem
Kräuterbeet zum Stehen gekommen. Der Reigen bunt gekleideter Menschen ist
auseinandergerissen, die lachende Sonne entzweigesplittert, und die blaue
Eingangstür schwingt seitlich des Wagens schief an einer Angel. Sieht so aus,
als ob sie gleich zu Boden fallen könnte.


Der Unglücksort ist mit Bändern abgesperrt, aber im nur leicht
demolierten Auto befindet sich offensichtlich niemand mehr. Die Leiche ist wohl
schon zur Gerichtsmedizin gebracht worden.


Wie bildgewordene Ratlosigkeit stehen Gerti, Bine und Bella mit
eingefrorenem Lächeln in ihren bunten Gewändern vor dem efeuüberwucherten
Bruchsteinhaus. Sechs kleine Kinder haben sie um sich geschart. Alle halten
sich an den Händen und schauen ins vermutlich und hoffentlich erleuchtende
Nichts. Das Ganze erinnert an den Märchenschlossreigen, bevor ihm ein grünes
Auto zustieß. Victor steht in seinem blauen Outfit abseits und redet
gestenreich auf einen belgischen Polizeibeamten ein. Plötzlich lässt er sich
sacken, nimmt das Haupthaar hoch und den Lotussitz ein, reißt sich das Pendel
vom Hals und lässt es vor den Augen der belgischen Staatsgewalt kreiseln. Der
Beamte schüttelt den Kopf und geht auf die Frauen-Kinder-Gruppe zu. Ich recke
den Hals, aber Cora ist nirgendwo zu sehen, ebenso wenig ihr rotes Rennrad, das
sonst immer an der Bruchsteinmauer lehnt. Ist wohl ganz vernünftig, dass sie
sich jetzt diesem Wahnsinn fernhält. Der vor allem aus einer Stille besteht,
die kein Krimifreund vom deutschen Tatort erwartet. Wenn da die Leiche gefunden
wird, herrscht immer laute Hektik. Schreiende Zeugen, knarzige Stimmen aus
Polizeiwagen, Handys mit seltsamen Klingeltönen, kauzig diskutierende
Ermittler, geräuschvoll kauende Gerichtsmediziner und aha-rufende Spurensucher.
Ein Haufen Leute ist hier vor Ort, aber sie machen ihre Arbeit nahezu unhörbar
und verständigen sich leise. Ein blecherndes und dann knirschendes Geräusch
lässt mich zusammenzucken. Das Türchen hat sich endlich von seinem letzten
Scharnier befreit und ist erst gegen das Auto und dann auf den Kies gefallen. 


»Volle Pulle durchs Tor«, bringe ich schließlich einen Halbsatz
hervor.


Marcel nickt. 


»Als ob das Bremspedal blockiert gewesen wäre. Und er hat am Steuer
geraucht. Die Pfeife war noch warm.«


Ich schlage die Hand vor den Mund. In der Erkenntnis, wohl
tatsächlich eine wichtige Zeugin zu sein. 


»Dann weiß ich genau, zu welchem Zeitpunkt es passiert ist«,
flüstere ich.


»Das wissen andere auch«, sagt Marcel trocken und nickt zu den
Hausbewohnern hin. »Hat schließlich einen Höllenlärm gegeben. Die haben uns
sofort gerufen. Stehen jetzt noch unter Schock, wie du siehst.«


Oder unter Drogen. Aber diesen Gedanken
behalte ich für mich. Wie auch die plötzliche Eingebung, dass mein Hanf – mein
Hanf?! – möglicherweise hier gelandet ist. Weil ihn Cora auf der Suche nach mir
hinter meinem Haus gefunden hat. Ist das zeitlich möglich? Wie und wann soll
sie ihn dann weggeschafft haben? Vielleicht wurden getrocknete Marihuanabüschel
zerpflückt, als ich am Sektenhaus angeläutet habe. Würde einiges erklären.
Darüber muss ich später nachdenken. Jetzt muss ich erst einmal Marcels fragende
Augen konfrontieren.


»Der Tod ist ein Märchenschloss«, titele
ich, weil mir in unangenehmen Lagen nur Schlagzeilen einfallen.


»Nein«, sagt Marcel kopfschüttelnd und fügt einen Satz an, der unter
anderen Umständen zum Lachen gewesen wäre: »Dieses Tor scheint ihn nicht umgebracht
zu haben. Vielleicht war er schon vorher tot. Möglicherweise ein Herzinfarkt am
Steuer, das wird sich schnell herausstellen. Kannst du nicht doch was mit dem
Namen Holger Eichhorn anfangen?«


»Er hat sich mir nicht vorgestellt«, antworte ich. »Überhaupt war er
sehr unhöflich. Vor zwei Stunden ist er bei mir aufgetaucht, angeblich auf der
Suche nach Herrn Kellenhusen. Hat an seinem Auto herumgefummelt und so getan,
als sei er ein alter Freund. Ich fand den Kerl ziemlich zwielichtig. Und Herr
Kellenhusen behauptet, ihn nicht zu kennen. Mehr weiß ich auch nicht.«


»Dann werden wir uns deinen Klaus-Dieter mal vornehmen«, sagt
Marcel. 


»Du redest wie Cora«, entgegne ich vorwurfsvoll. »Er heißt
Hans-Peter und sitzt gerade in der Sauna seines Zimmers im Burghaus Kronenburg.
In drei Stunden kommt er zu mir auf die Kehr, um sein Baby abzuholen.«


Marcel blickt auf die Uhr.


»Gut, ich werde da sein. Muss sowieso noch meinen Rapport fürs
Dossier schreiben. Wir sehen uns also in drei Stunden in deinem Privathaus. Du
bringst den Mann dann am besten gleich rüber.«


Wieder einer seiner alten Tricks.


»Alles klar«, sage ich seufzend, »damit du ihn schon in Belgien
beharken kannst und nicht den Dienstweg über die Kollegen in Rheinland-Pfalz zu
bemühen brauchst.« 


»NRW«, verbessert er mich. »Kronenburg gehört zu NRW, das solltest
du inzwischen gelernt haben.«


»Meinetwegen«, fauche ich ihn an. »Wenn du solche Kopfschmerzen
hättest wie ich, würdest du auch keine Grenzen mehr kennen. Was ist mit seiner
Frau?«


»Nichts Neues. Er hat bei den Euskirchener Kollegen zugegeben, dass
sie sich gestritten haben und sie ihn mit ihrer Abwesenheit bestrafen will. Sie
hat genug Cash dabei, für sich von dem Streit in Frankreich oder Luxemburg zu
erholen. Wir haben bei den dortigen Behörden bereits Meldung gemacht.«


»Und das Blut am Bunkerstein?«


»Reicht nicht für eine Festnahme. Beweist nur, dass sie vor Ort
gewesen ist.«


»Spuren?«


»Viele. Deine zum Beispiel.«


»Ach, werde ich wieder mal verdächtigt?«


Geräuschvoll stößt Marcel Luft aus.


»Wenn du unbedingt wieder im Mittelpunkt stehen willst«, bemerkt er
genervt. »Aber ich kann dich beruhigen. Es gibt keine Schleifspuren oder
Hinweise darauf, dass du einen leblosen Körper weggeholt hast. Noch
irgendwelche Fragen? Ich muss hier nämlich weitermachen.«


»Entschuldige, dass ich dich dabei störe«, fahre ich ihn an. »Du hast mich schließlich hierherbestellt. Aber wie ich
sehe, brauchst du mich gar nicht. Und wo ist eigentlich Cora?«


Er zuckt mit den Achseln. »Woher soll ich das wissen? Sucht
wahrscheinlich irgendwelche Kräuter im Wald. Ich habe zu tun. Wir sehen uns
später.«


Ich sitze schon in meinem Wagen, als er mir noch etwas
hinterherruft: »Gute Besserung!«


Da erst merke ich, dass das Hämmern hinter meiner Stirn tatsächlich
nachgelassen hat. Muss die frische Eifeler Luft sein.


Ich hätte große Lust, gleich nach Kronenburg zu fahren und
Hans-Peter mit der Erkenntnis zu konfrontieren, dass der alte Freund, mit dem
er nichts zu tun haben will, auf gewaltsame Weise das Zeitliche gesegnet hat.
Aber ich beherrsche mich. Drei Stunden sind eine lange Zeit. Es widerstrebt
mir, diesen Mann so lange auf meinem Terrain um mich zu haben. Noch dazu in
Gegenwart einer kuhäugigen Gudrun, die alles daransetzen wird, ihn zu umgarnen
und zu verteidigen. Mich nervt das alles. Ich mache also wieder eine Rundtour,
diesmal durch das etwas dichter besiedelte NRW. 


 


Als ich später in den Hof der Einkehr fahre,
treten Jupp und Hein gerade vor die Tür. Gespannt kommen sie auf mich zu.


»Was ist denn in Krewinkel passiert?«, fragt Hein, der sich dem
Anlass entsprechend das Haar blauschwarz gefärbt hat und mit dunkellila Schuhen
prunkt. Jupp trägt ein neues dunkelblaues Hemd und blank polierte Schuhe. Sein
ergrauendes Haar hat er sich mit Gel verklebt. »Gudrun sagt, du bist Hals über
Kopf davon, weil Marcel dich angerufen hat. Sie tat sehr geheimnisvoll und ist
voller Sorge um dich.«


»Es gab einen weiteren seltsamen Todesfall«, gebe ich müde zurück.
Gudrun sollte nicht so viel reden.


»Mord?«, fragt Jupp mit einer Stimme, die sowohl verzweifelt als
auch hoffnungsvoll klingt. Jeder Mord, der nicht ihm angelastet werden kann,
kommt ihm in seiner Lage wohl recht.


Ich schüttele den Kopf.


»Autounfall. Vielleicht auch Herzinfarkt, weiß man noch nicht. Ein
Tourist, wie es scheint.«


»Ach so«, gibt Hein erleichtert zurück, »dann geht es uns ja nichts
an.«


»Vielleicht doch«, murmele ich. »Ihr habt euch ja ganz schön
aufgebrezelt. Wo wollt ihr zwei Hübschen denn hin?«


»Nach Trier. Essen und dann in die Disco«, sagt Jupp. »Wir müssen
mal hier raus. Abtanzen. Aber wieso geht es uns vielleicht doch was an?«


»Das muss ich noch herausfinden«, sage ich und erinnere Jupp daran,
dass er sich der Polizei zur Verfügung halten solle und das Bundesland nicht
verlassen dürfe.


»Trier ist nicht aus der Welt«, bemerkt Hein ungehalten.


»Aber in Rheinland-Pfalz. Du musst in NRW bleiben, sonst könntest du
Schwierigkeiten kriegen, Jupp.«


Der große breite Mann lacht bitter.


»Dann dürfte ich weder dich zu Hause besuchen noch Gudruns
ehemaligen Hof renovieren. Aber du hast ja recht, Katja. Dann fahren wir eben
nach Köln.«


Hein nickt.


»Morgen ist der Spuk eh vorbei«, sagt er, »da wird das
Obduktionsergebnis bekannt gegeben und mein Jupp entlastet sein.«


»Wenn du meinst«, murmele ich, immer noch nicht ganz überzeugt, dass
Mutter Agnes eines gänzlich natürlichen Todes gestorben sein soll. Hans-Peter
hat es sehr drastisch ausgedrückt, aber mit einem hatte er recht: Jupp war ziemlich
durch den Wind gewesen, als Marcel erwähnte, man werde die Todesursache
gerichtsmedizinisch untersuchen. Die werden doch meine Mama
nicht aufschneiden.


»Alles, was ich getan habe, war, meine Mutter in den Wald zu
bringen. Und der Ritt hat sie nicht umgebracht«, versichert Jupp, »sie hat
gelebt und war ganz klar, als ich sie unter den Baum gelegt habe. Und sie hat
ganz bestimmt nichts zum Einholen mitgeholt.«


»Aber man hat eine leere Schnabeltasse unter der Decke gefunden«,
gebe ich zu bedenken, während mir durch den Kopf geht, wie verwirrt ein Eifeler
in Berlin wäre, wo man beim Einholen etwas kauft.


»Wasser«, sagt Jupp, »da war nur ganz viel Wasser drin. Das wollte
sie haben. Sie hatte Durst.«


Sie hatte nie Durst, denke ich, sage es aber nicht laut. Immer
wieder hatten uns Dr. Knauff und der Pflegedienst vor der Dehydrierung der
alten Frau gewarnt und uns beschworen, ihr regelmäßig Wasser einzuflößen. Wie
vielen betagten Menschen fehle ihr das Gefühl für Durst, hieß es.


Aber so klar Mutter Agnes im Kopf auch gewesen sein mochte – körperlich
war sie viel zu schwach, als dass sie einen Haufen Tabletten horten, verstecken
und hätte einnehmen können. Ich stelle mir vor, wie behutsam Jupp sie vor sich
auf dem Pferd gehalten hat und mit ihr von Losheim über die Felder unter den
Windrädern hindurch in den Wald zur Kehr geritten ist. Die Polizisten aus Euskirchen
hatten sich gewundert, dass ihnen die ganze Strecke über niemand begegnet war –
was eigentlich nur zeigt, wie fremd den Beamten aus der Ebene unsere bergige
Ecke doch ist. Der jüngere Polizist, der offensichtlich noch nicht lange dabei
ist, hat sogar darüber gestaunt, dass der belgische Kollege so einwandfrei
Deutsch spricht, und Marcel daraufhin ein Kompliment gemacht.


»Sie beherrschen Ihre Muttersprache doch auch«, hatte der irritiert
erwidert und den Euskirchener damit nur noch mehr verwirrt. Als dessen älterer
Kollege ihn unkorrekt darüber aufklärte, Marcel sei ein deutscher
Belgier, musste der zu untersuchende Fall zugunsten eines Vortrags über
die Deutschsprachige Gemeinschaft des Königreichs
zurückstehen.


 


Zwei Stunden später


Wo bleibt Hans-Peter? Er sollte längst hier sein. Marcel
hat soeben angerufen, um mir mitzuteilen, dass er sich jetzt aus Sankt Vith auf
den Weg mache und ich mich bitte schön mit dem möglichen Delinquenten in mein
eigenes Haus begeben solle.


Ich blicke auf die Uhr. Der Polizist wird eine knappe halbe Stunde
brauchen, weniger als ich, wenn ich nach Kronenburg fahre, Hans-Peter da
aufgabele und mit zurücknehme.


»Hoffentlich ist ihm nicht auch noch was zugestoßen«, unkt Gudrun
jammernd.


»Ganz bestimmt. Eine hübsche Kellnerin zum Beispiel«, gebe ich grob
zurück. Die Möhre, die mir Gudrun aus der Küche hinterherwirft, verfehlt mich
knapp und knallt gegen die Garderobe im Flur. Linus, der dem Flugobjekt hinterhergeeilt
ist, knurrt enttäuscht, als er es aufgestöbert hat.


»Du bleibst hier!«, kommandiere ich ihn, als er mir ins Freie folgen
will.


Kurz vor dem ehemaligen Zollhaus biege ich die Straße Zur Kehr rechts ein und sehe vor mir eine Nebelwand. Nun,
ich kenne den Weg runter nach Hallschlag, der Ortschaft, aus der meine Mutter
stammte und wo Marlene Jenniges Hexenküche steht, ein kleiner Imbiss, an dem
ich gelegentlich eine Zwischenmahlzeit einnehme. Vor allem dann, wenn ihr Mann
Karl-Heinz in der Werkstatt neben seinem Gebrauchtwarenhandel meinem inzwischen
recht strapazierten Wagen irgendein neues Teil verpasst.


Der Nebel wabert nur über der Kehr. Kurz hinter dem Gehöft des stets
hilfsbereiten Kuhbauern Martin Quetsch habe ich wieder freie Sicht. Unten im
Dorf biege ich links ab, lasse die Kirche rechts liegen und fahre dann gleich
rechts auf die Landstraße. Karl-Heinz blickt auf, als ich an seinem Autohaus
vorbeifahre, und winkt mir fröhlich zu. Ich winke nicht zurück, da mir gerade
zwei Motorradfahrer entgegenkommen, die sich auf der geraden Strecke ein
Wettrennen liefern, und ich abbremsen muss. Solltet ihr nicht schon längst eingemottet
sein, murmele ich verärgert und froh darüber, dass die Saison der gefährlich
rasenden Zweiräder in der Eifel bald vorbei ist. Als ich hier noch neu war,
staunte ich über das Lebensalter – Sterbealter – der vielen Motorradtoten in
der Eifel. Früher hatte ich immer angenommen, die ganz Jungen würden durch
ihren Übermut auf so fürchterliche Weise bestraft. Aber es sind meistens Männer
in meinem Alter, also um die fünfzig, die mit ihren
Maschinen begraben werden. Männer, die ihre Jugend noch mal entdecken wollen
und dadurch umkommen. 


Herbstlaub fegt über die ansteigende Straße entlang des Kronenburger
Sees. Zum hunderttausendsten Mal ärgere ich mich über die blödsinnige Ampel im
Nirgendwo. Die einzige weit und breit – keines der Städtchen in der Nähe
verfügt über eine derartige Verkehrsregelung, weder Prüm noch Stadtkyll oder
Jünkerath. Und diese einsame Ampel steht immer auf Rot. Damit die Besucher des
holländischen Ferienparks zur Linken sich mit oder ohne Wohnwagen gefahrlos auf
die Landstraße einschleichen können, hat mir Hein mal erklärt. Nun gut,
Holländer fahren bekanntermaßen langsam und sind eben keine Berge gewöhnt.


Kurz hinter dem Verkehrsärgernis fahre ich die Serpentinenstraße
links hinauf. Sie führt in den sehr malerischen alten Ortskern Kronenburgs, des
einzigen Wohnorts in der Nachbarschaft, der im Zweiten Weltkrieg von Bombenangriffen
verschont geblieben ist.


Ich halte nicht auf dem Parkplatz am Ortseingang, sondern fahre
unter einem schmalen Torbogen langsam die kopfsteinbepflasterte Gasse zum Hotel
runter. Auf dem sehr feinen und schön restaurierten Schlossgelände parke ich
meinen Wagen direkt vor der Hoteltür und betrete den eher kleinen Flur der
Rezeption. An der Empfangstheke aus edlem dunklen Holz steht niemand, also
strebe ich der gewundenen Holztreppe zu. Erster Stock, Zimmer Nr. 110, die
Napoleonsuite, hat Gudrun gesagt. Der riesige gold gerahmte Spiegel auf der rechten
Seite im Eingangsflur wirft mir das Bild einer rotgesichtigen übergewichtigen
Frau zu, die sich dringend die Haare färben sollte. Was sie noch nie getan hat.
Der Gedanke erschreckt mich so, dass ich fast über den Menüständer vor dem
Restauranteingang gestolpert wäre. Ich widerstehe der Versuchung, das ganze Angebot
der Konkurrenz zu studieren, nehme nur auf, dass hier Filet vom Eifler Hirsch
mit caramellisiertem Rosenkohl, Kartoffelgratin und Holunderbirne für 25,50
Euro gereicht wird. Mir knurrt der Magen. Vielleicht hätte ich Hans-Peters
Angebot doch nicht ausschlagen sollen.


Vor der Tür Nummer 110 steht eine schmale dunkelhaarige Frau und
klopft.


»Zu Herrn Kellenhusen möchte ich auch«, sage ich und beäuge die
hübsche Erscheinung misstrauisch. Hans-Peter hat sie bestimmt voller Wohlwollen
gemustert.


»Er wollte schon vor einer halben Stunde geweckt werden«, sagt die
Frau, die sich mir als Marion mit einem unaussprechlichen Nachnamen vorstellt,
»aber er reagiert weder auf Anrufe noch auf Klopfen.«


»Der Mann hat einiges hinter sich und ist schwer erschöpft«, sage
ich, »da hilft wohl nur noch kräftiges Rütteln am schlafenden Körper.«


Die junge Frau sieht mich an.


»Wenn Sie das übernehmen würden«, meint sie und öffnet auf mein aufmunterndes
Nicken hin die Tür.


»Halloho, Hans-Peter!«, rufe ich.


Nichts. Das schmiedeeiserne weiße Himmelbett ist unberührt. Auf dem
Fußboden liegt eine nachlässig hingeworfene Jeans. Links von ihr erkenne ich
die Beine, die darin hätten stecken sollen, jetzt aber nackt ins Zimmer ragen.
Der Oberkörper des Mannes liegt vor der geöffneten Saunatür. Die Bauchlage
erspart uns zwar allzu intime Einblicke, aber das hätte den Kopf, der still in
einem Brei von Erbrochenem liegt, auch nicht mehr gestört. Keine von uns beiden
muss sich herunterbeugen, um den Puls zu fühlen. Die erstaunt geöffneten Augen
des seitlich gelagerten Kopfes sagen uns mehr, als wir wissen wollen.


»Oh Gott«, flüstert Frau Marion.


Ja, ein Gebet ist jetzt wirklich angebracht. In welchem Jenseits
sich Hans-Peter befindet, ist sicherlich Glaubenssache. Cora und die Ihren
würden ihm wohl das Nirwana wünschen. Dagegen hätte ich nichts einzuwenden.
Hauptsache, er wird nicht wiedergeboren.








Fünftes Gericht


Holunderbirne im Elchherzmantel


mit frittierten Kartoffeln nach belgischer Art und karamellisiertem
Rosenkohl




Abends


Keine Ahnung, wie lange ich schon im Kaminzimmer des
Schlosshotels vor mich hin döse, im weichen braunen Ledersessel wie mit einem
zweiten Fettpolster verschmolzen. Zusammenhanglose Gedankenfetzen schwirren mir
durch den Kopf. Ich weiß nicht einmal mehr genau, was ich der Euskirchener
Kriminalpolizei erzählt habe, erinnere mich vor allem daran, dass mich der
ältere Polizist sehr misstrauisch beäugt hat. »Sie schon wieder?«


Und dann wurde ich gelöchert. Zwei mysteriöse Todesfälle in zwei
Tagen. Und jedes Mal finde ich die Leichen auf.


»Nicht in Krewinkel«, hatte ich vehement erwidert und mich damit
wohl noch verdächtiger gemacht, denn da erst brachten die Beamten die Meldung
über den merkwürdigen Verkehrsunfall in Belgien mit den anderen beiden Fällen
in Verbindung. Und mit Gaby von Krump-Kellenhusens Verschwinden. Und mit den Morden
vom vergangenen Jahr. Die längst aufgeklärt und mir nicht mehr anzulasten sind.


Plötzlich war sogar die Rede von einem verschwundenen Baby.


»Das ist bei mir«, hatte ich müde geantwortet. Da fragte mich der
ältere Polizist in einem unerträglich mitfühlenden Ton tatsächlich, ob ich mir
nicht vielleicht schon immer ein eigenes Kind gewünscht hätte? So ein
Niedliches wie den süßen Vinzenz? Ein kleines Wesen zum Liebhaben? Manchmal sei
der Kinderwunsch so übermächtig, dass eine Frau gar nicht anders könne, als ein
scheinbar elternloses Baby bei sich nach Hause mitzuholen.
Für meine Fassungslosigkeit fand ich keine Worte.


Es sei doch recht merkwürdig, fuhr der Beamte mit gleichbleibender
Freundlichkeit fort, dass sich der Säugling ausgerechnet in meiner Obhut
befinde. Nachdem die Frau des inzwischen Verstorbenen von der Bildfläche verschwunden
ist. Habe es darüber vielleicht mit dem Großvater des Kindes Streit gegeben?
Habe er das Kind zurückverlangt? Und habe die Frau, die heute sämtliche Windeln
aus dem Hotelzimmer mitgeholt hatte, etwa in meinem Auftrag gehandelt?


Ich schüttelte zu allem den Kopf. Nickte nur, als die Polizisten
mich aufforderten, im Hotel zu bleiben, bis sie mit dem Baby von der Kehr
wieder zurückkämen. Mein Handy haben sie mir abgenommen; wahrscheinlich
befürchten sie, dass ich meine Aussage mit der Windelhandlangerin Gudrun
abspreche. Oder sie wollen nachprüfen, ob ich mich mit Hans-Peter in seinem
Zimmer verabredet und ihn dort irgendwie umgebracht habe.


Dabei ist noch längst nicht geklärt, ob sein Tod nicht vielleicht
doch eine natürliche Ursache hat. Immer wieder gibt es Leute, die Saunagänge
nicht überleben – zudem hat er zur großen Betrübnis des Hotelbesitzers in der
Nichtrauchersuite, vermutlich im Sessel unter dem gold gerahmten
Napoleongemälde, auch noch Pfeife geraucht. 


Geradeaus denken geht gar nicht mehr. Ich schließe die Augen, voller
Entsetzen darüber, dass der Mann, den ich in den letzten beiden Tagen öfter tot
gewünscht habe, jetzt wirklich tot ist. Alles andere verblasst daneben. Ich
fühle mich schuldig, als hätte ich seinen Tod heraufbeschworen. Ein Gedanke
setzt sich in meinem Kopf fest: Wenn sich Mutter Agnes allein durch ihren Willen getötet haben sollte, kann dann vielleicht auch eine
Verwünschung zum Tod führen, wie Voodoo-Anhänger glauben? Fauler Zauber, denke
ich. Sofort fallen mir wieder die Leute in Krewinkel ein, was das Chaos im Kopf
nur noch vergrößert. 


Plötzlich dringt eine Stimme wie aus einer anderen Welt zu mir
durch:


»Sie müssen doch fürchterlichen Hunger haben. Darf ich Ihnen etwas
zu essen bringen, während Sie warten?«


Der vertraute Tonfall, dieses leicht geröchelte R der
Deutschsprachigen Gemeinschaft und die sehr berechtigte Frage wecken meine
Lebensgeister.


»Sie sind Belgier«, erkläre ich erstaunt und setze mich aufrecht
hin. Dirk Peters, der Juniorhausherr des Burghotels, nickt freundlich und
reicht mir die Speisekarte, auf der ich den caramellisierten
Rosenkohl wiedersehe. Belgier. Ich deute auf das C.


»Das klingt gut«, sage ich, »sehr belgisch.«


»Ist es auch«, erwidert er nicht ohne Stolz. »Die Engländer nennen
Rosenkohl sogar Brussel Sprouts.«


»Den sie wahrscheinlich zu Tode kochen«, sage ich seufzend und setze
hinzu: »Ich liebe ihn knackig, koche ihn gar nicht, sondern gare ihn am
liebsten in der Pfanne an, ehe ich ihn karamellisiere.«


»Aha, Sie verstehen etwas davon«, bemerkt Peters, nachdem er einer
Kellnerin den Auftrag erteilt hat. »Unser Küchenchef leidet immer ganz
schrecklich, wenn den Eifelern der Rosenkohl zu süß und nicht weich genug ist.«


Wie gut es doch tut, wieder über eine unkonventionelle Zubereitung
von Lebensmitteln zu sprechen!


Das Essen serviert mir der Koch selbst im Kaminzimmer. Ein sehr
liebenswürdiger Schwabe, der meine Not erkennt und mir mitteilt, dass er im
Hauptberuf als Pfarrer arbeite. Das unausgesprochene Angebot, mein Herz zu
erleichtern, ist zwar reizvoll, doch vorerst ist der Hunger größer. Mit vollem
Mund möchte ich nicht über meine Lage sprechen. Nicht beten, dass dieser Elch
an mir vorübergehen möge. Elch? Hirsch! Der nicht vorübergehen, sondern mir
munden soll. Ich falle also über den erstaunlich zarten Eifeler Hirsch und den
caramellisierten Rosenkohl her. Und merke mir die Holunderbirne fürs eigene
Restaurant. Zum Elchfilet, versteht sich. Eingebungen sollte man beherzigen.
Herz. Elchherz, besser noch: mit Holunderbirne gefülltes Elchherz. Muss ich mal
ausprobieren.


Als ich beim Komponieren neuer Köstlichkeiten mein Glas korrespondierender Weinbegleitung geleert habe, dringt mir
vertrautes Babygeschrei in die Ohren. Frau Marion mit dem unaussprechlichen
Nachnamen kommt mit Vinzenz in den Armen herein, flankiert von den beiden
Polizisten, die Windelpakete schleppen.


»Sind Sie sicher, dass es Ihrer Mutter nichts ausmacht, das Kind für
ein paar Tage zu hüten?«, fragt der ältere Beamte.


»Sie freut sich darauf«, versichert die junge Frau, »Kinder fühlen
sich bei ihr immer wohl, das sehe ich an meinen eigenen. Sie hat nun mal sehr
gern kleine Kinder um sich.«


»Wie alle Frauen«, sagt der Beamte und wirft mir einen
nachdenklichen Blick zu. Ich bekomme mein Handy zurück und darf gehen. Natürlich
nicht ohne mir den Spruch des Zurverfügunghaltens anzuhören. Auf meine Frage,
wann mit dem Obduktionsergebnis zu rechnen sei, erhalte ich, wie erwartet,
keine Antwort.


 


Gudrun ist in Tränen aufgelöst und natürlich völlig verzweifelt.


»Seine Frau ist heimlich zurückgekommen, für ihn umzubringen«, heult
sie, »weil sie nicht will, dass er sie verlässt und endlich glücklich wird. Da
bin ich mir ganz sicher!«


Ich gebe zu bedenken, dass sich Hans-Peter in einem für Männer sehr
gefährlichen Alter befunden und er viel Stress hinter sich habe sowie
ungewohnte Aufregung. Dazu noch die Hitze der Sauna und die unaufhörliche
Qualmerei; da sei ein Herzinfarkt nicht unwahrscheinlich. Allerdings verkneife
ich mir die Bemerkung, wie anstrengend auch die Nacht mit einer liebestollen
Frau gewesen sein könnte. Eine solche Anzüglichkeit darf ich mir nicht leisten;
schließlich bin ich sexuell mindestens so ausgehungert wie sie. Nur dass ich
beschlossen habe, diesem Appetit für den Rest meines Lebens nicht mehr
nachzugeben. Das Thema Mann im Bett ist für mich genauso tot wie der letzte
Mann in Gudruns Bett.


Unter Schluchzen erzählt mir Gudrun, dass ihr die Polizeibeamten das
Baby regelrecht entreißen mussten. »Was soll Vinzenz denn im Kinderheim?«,
heult sie. »Bei mir hat er es doch so gut wie bei der eigenen Mutter! Wenn
nicht sogar besser!«


Ja, das habe sie den Polizisten auch gesagt, dennoch hätten sie ihr
das Kind weggeholt. »Es ist doch das Einzige, was mir
von Hans-Peter bleibt!«


Vorsichtig gebe ich zu bedenken, das Kind habe immerhin schon eine
Mutter, die es nach ihrer Karibikkreuzfahrt sowieso wieder einfordern werde,
und denke, wie erfreut der Beamte gewesen sein muss, bei der anderen Frau auf
der Kehr mit seiner Unterstellung so ins Schwarze getroffen zu haben.


»Vinzenz kommt nicht ins Heim. Und du wirst ihn regelmäßig besuchen
können«, mühe ich mich, meine Freundin zu trösten. »Er kommt jetzt zu unserer
Nachbarin unten an der Straße zur Kehr, zu Anneliese.«


»Da soll er lieber bei mir bleiben! Die kennt den doch gar nicht!«


»Sie ist nicht in einen möglichen Mordfall verwickelt, Gudrun, und
wir beide gelten wohl irgendwie als verdächtig. Du solltest jetzt endlich
aufhören, über das Kind zu jammern, sonst wird dir gleich noch ein Mordmotiv
angehängt.« 


Ich sorge dafür, dass Gudrun eine Schlaftablette nimmt, stecke sie
wie ein kleines Kind in das Bett, in dem sie Hans-Peter die allerletzte
Liebesnacht seines Lebens beschert hat, und bleibe still bei ihr sitzen, bis
sie eingeschlafen ist. Linus lasse ich in ihrem Zimmer, damit sie beim
Aufwachen wenigstens ein Lebewesen zu versorgen hat.
Der Hund wird sie auf jeden Fall daran hindern, auf dumme Gedanken zu kommen.
Gudrun ist normalerweise eine starke, tüchtige und nüchterne Frau, aber eine,
bei der die Wechseljahre nicht fern sind. Auf was für dumme pubertierende Gedanken
man da kommen kann, wenn plötzlich eine Liebe im Spiel ist, habe ich oft genug
beobachtet und am eigenen Leib erlebt.


Als sie fest eingeschlafen ist, stiefele ich hinüber nach Belgien
und öffne die Tür des immer noch dringend renovierungsbedürftigen Hauses, das
ich vor einem Jahr zusammen mit Linus geerbt habe. Ohne den Hund finde ich die
Stille plötzlich unerträglich. Ich schimpfe zwar immer noch über die
Slalomläufe am wuchtigen belgischen Mobiliar vorbei, aber ich habe mich
inzwischen an die zugestellten Räume gewöhnt. Irgendwann werde ich alles
ausmisten, renovieren und bei einer gänzlich neuen Einrichtung jede
Stilrichtung außer Eiche rustikal erwägen. Wenn es hier endlich wieder ruhiger
geworden ist und mein Restaurant läuft. Also im nächsten Frühjahr. Der
Illusion, die Einkehr rechtzeitig vor Weihnachten
eröffnen zu können, gebe ich mich nicht mehr hin.


Ich schalte den Fernseher ein und nach fünf Minuten wieder aus, als
ich merke, dass kein Wort aus der Kiste zu mir durchdringt.


Jetzt könnte ich mich ja mal endlich mit dem Computer befassen, den
Hein in meinem Wohnzimmer aufgestellt und eingerichtet hat. Schon vor Monaten
hat er mich aufgefordert, mich mit ein paar einfachen
Programmen vertraut zu machen, die für meinen künftigen Aufgabenbereich unerlässlich
seien. Kenntnisse von Microsoft Word reichten dafür nicht aus. Lustlos rufe ich
die Seiten auf, mache sie aber sofort wieder zu, als ich lange Tabellen sehe.


Man könnte ja ein bisschen googeln. Etwas über Gaby von
Krump-Kellenhusen und ihre Stiftung herausfinden zum Beispiel. Wieso sollte die
was mit Bäumen zu tun haben, wenn ihr Herz an Mopsfledermäusen hängt? Und am
Himalaja. Hohe Gipfel. Matterhorn! Ach, Hans-Peter, solchen Schrei wirst du nie
wieder ausstoßen.


»Stiftung zum Schutz bedrohter Arten«, lese ich und sehe daneben das
mir bereits vertraute Foto der kastanienbraunen Schönheit. Wenn ich heranzoome,
kann ich der Frau in unwirklich leuchtend grüne Augen blicken. Wahrscheinlich
gefärbte Kontaktlinsen, denke ich; an dieser Frau ist alles künstlich! Da
braucht sie wohl so eine Stiftung als Gegengewicht. Wenn man sich mit der
eigenen Natur schon nicht eins fühlt, kann man wenigstens den bedrohten Arten
zur Seite stehen, vor allem so hässlichen wie Mopsfledermäusen. Daneben sieht
man selbst gleich noch schöner aus. Aber dann fällt mir ein, dass diese Dame
überhaupt noch nichts von ihrem Los als Witwe weiß; also zensiere ich alle
weiterführenden Gedanken der gehässigen Richtung und klicke die Homepage der
Stiftung weg.


Unter Holger Eichhorn finde ich mehr als fünfzehnhundert Einträge,
aber keinen, der sich auf den Mann beziehen könnte, den ich heute gesehen habe.
Der Name Marcel Langer kommt erheblich häufiger vor, wie ich nebenbei feststelle.
Mein Blick fällt auf die verkrumpelte Visitenkarte, die er mir bei unserer
ersten Begegnung ausgehändigt hat und die ich schon damals an die Wand gepinnt
habe. Zum ersten Mal sehe ich sie genauer an. Keine Privatadresse.


Nun ja, die kann man im Netz bestimmt auch herausfinden. Schau her,
da ist sie ja. Polizisten in Sankt Vith haben offenbar keine Angst vor
Nachstellungen.


Wie er wohl wohnt? Anderthalb Jahre lang hat mich das wenig
interessiert, da er ja regelmäßig in meinem Umfeld auftauchte und ich nie die Notwendigkeit
gesehen hatte, ihn im wahren Sinn des Wortes heimzusuchen. Das ist heute Abend
anders. Plötzlich interessiert mich brennend, womit sich Marcel in seinen
eigenen vier Wänden umgeben hat. Aber will man das nicht immer von seinen
Freunden wissen? Ich weiß doch auch, wie Jupp und Hein wohnen, und sitze gern
in ihrem hübschen Biedermeierzimmer. Und wie Gudrun gewohnt hat, bevor sie ihr
Haus verlor und in der Einkehr untergekommen ist.


Warum hat mich Marcel eigentlich nie zu sich nach Hause eingeladen?
Weil er sich mir nie aufdrängen wollte, gebe ich mir selbst die Antwort. Seit
dem Kuss vor einem Jahr war ich nie wieder wirklich nett zu ihm, war zickiger,
als es sonst meine Art ist, und habe einen unmissverständlichen Abstand
eingehalten.


Verstehen kann ich nicht, weshalb es mir ausgerechnet heute Abend so
wichtig erscheint, sein Ambiente kennenzulernen. Vielleicht weil die Ereignisse
der vergangenen zwei Tage mein so mühsam erworbenes Eifeler Äquilibrium
gründlich durcheinandergeschüttelt haben? Weil Jupp und Hein in Köln abtanzen,
Gudrun ihren Kummer wegschlafen soll und ich hier sonst niemanden kenne, mit
dem ich mitten in der Nacht reden kann?


Ich bin einsam und brauche einen Freund. So, jetzt, da ich es mir
selbst eingestanden habe, kann ich mich auch auf die Socken nach Sankt Vith
machen und zum ersten Mal bei Marcel Langer einfallen. 


Aber darf ich mich ihm überhaupt
aufdrängen? Sollte ich nicht lieber erst anrufen und mich ankündigen? Immerhin
ist es nicht mehr so ganz früher Abend. Vielleicht hat er Besuch. Er ist kein
unattraktiver Mann, nur ein bisschen schlampig, aber das mögen ja manche
Frauen. Nach einer gewissen Gewöhnungsphase sehe ich den schief gestutzten
Schnurrbart schon gar nicht mehr. Natürlich mache ich ihn darauf aufmerksam,
wenn aus seinem blauen Polizeihemd das Schildchen lugt, das die 40-Grad-Wäsche
des T-Shirts empfiehlt, aber das ist ja auch der Härtefall: auf links und verkehrt herum angezogen. Inzwischen fällt es mir ja
nicht einmal mehr auf, wenn er verschiedenfarbige Socken trägt, was Cora beim
Vorbeifahren aus den Augenwinkeln bemerkt hat!


Nein, eine Abfuhr per Telefon könnte ich nicht ertragen. Sollte er
mich tatsächlich an der Wohnungstür abfertigen, kann ich mich die ganze
Rückfahrt darüber ärgern und habe den Dampf abgelassen, wenn ich wieder in
meinen eigenen vier Wänden bin.


Ich habe die Schuhe bereits wieder angezogen und fahnde nach meinem
Autoschlüssel. Da erst fällt mir ein, dass ich neben der Adresse auch eine
Wegbeschreibung brauche. Hein hat schon recht: Nicht alles am Computer ist
schlecht. Ich drucke mir die Route aus und erfahre, dass ich in vierunddreißig
Minuten bei ihm anklingeln kann. Das klingt schon sehr nah.


In Krewinkel fahre ich äußerst langsam an der Unfallstelle vorbei. Durch
das zerborstene Tor sehe ich Licht in Victors Trutzburg. Ob er Cora gerade das
Gedeihen ihrer Kräuter auspendelt? Das rote Rennrad steht immer noch nicht
wieder an der Mauer.


Friede deiner Asche, Holger Eichhorn, murmele ich und gondele den
Berg hinauf nach Manderfeld. Im Gegensatz zu den belgischen Autobahnen sind die
Landstraßen nicht beleuchtet, was in diesem Teil Belgiens auch höchstens wegen
der Schlaglöcher erforderlich wäre. Bis Schönberg kommt mir kein einziges Auto
entgegen.


Einladung zur Whiskyprobe kündigt ein
Schriftzug bei einem Restaurantschild an. Sofort werden Erinnerungen an eine
Nacht mit Marcel wach, in der wir uns mit einem Single Malt, der nach
Moorleiche schmeckte, gegenseitig unter den Tisch getrunken haben und am
nächsten Morgen zusammen in einem Bett aufgewacht sind. Angezogen, versteht
sich, wenn auch nur in Unterwäsche. Was schon peinlich genug war. Meine Güte,
ist das lange her!


Events sind für ein Restaurant immer gut, lenke ich meine Gedanken
schnell in eine unverfänglichere Richtung, vielleicht sollte ich über eine
Probe von Eifeler Schnapsbränden in der Einkehr nachdenken.
Lieber nicht; wir befinden uns zu weit abseits, und die Leute, die mit ihren
Autos hinkommen, werden auch mit ihnen wegfahren; so ist das eben in der Eifel,
wo jegliches Missionieren gegen Alkohol am Steuer schon im Keim erstickt wird.


Da hat mich Jupp schon ganz zu Anfang eingeweiht: »Wenn du nachts
eine unglückliche Begegnung mit einem anderen Auto hast und im Straßengraben
landest, bloß nie die Polizei rufen!«


»Warum nicht?«


»Weil einer von euch beiden bestimmt besoffen ist, und jeder braucht
hier Führerschein und Auto.«


»Aber wie komme ich aus dem Graben raus?«


»Ihr geht zum nächsten Bauern. Der holt dann seinen Trecker und
zieht euch raus. Fertig.«


»Und der Schaden? Die Versicherung?«


»Ach was, Versicherung, Führerschein ist wichtiger. Wer schuld ist,
zahlt. Das ist Ehrensache.«


»Und wenn beide finden, der andere ist schuldig?«


»Dann ist natürlich der schuld, der mehr geschluckt hat. Im Notfall
entscheidet das der Bauer.«


Nun, heute habe ich nur ein Glas edlen Rotweins getrunken, das wird
meine Fahrtüchtigkeit nicht einschränken. Anfangs fand ich es schon recht
befremdlich, dass in den hiesigen Familien schon zum meist recht üppigen
Mittagessen Wein ausgeschenkt wird. Schließlich kam ich nicht nur aus der
Großstadt, wo in den feinen Restaurants beim Mittagshäppchen über die Qualität
der unterschiedlichen Quellwasser diskutiert wird, sondern habe in der Modebranche
gearbeitet, wo – außer bei der zuständigen Redakteurin, also bei mir – jedes
Gramm Körpergewicht zählt. Im Gegensatz zu Kokain macht Alkohol dick. Wenn ein
Model beim Shooting ein Champagnerglas hält, kann man sicher sein, dass die
Maskenbildnerin später den billigen Sekt trinkt, der darin perlt.


Nach einer extrem scharfen Abwärtskurve bin ich in Sankt Vith und
kann im Licht der Straßenbeleuchtung meinen ausgedruckten Zettel wieder lesen.


Marcels Wohnung befindet sich über einem Friseursalon in einer
Seitengasse der Hauptstraße. Hinter zugezogenen Vorhängen brennt Licht.


M. Langer. Ich nehme all meinen Mut
zusammen und drücke auf den Klingelknopf. Lange Zeit passiert überhaupt nichts.
Ich will schon wieder gehen, als ich Schritte auf der Treppe höre. Dann öffnet
sich die Tür.


»Katja!«


»Guten Abend, Marcel, ich hoffe, ich störe nicht?«


Was für eine schreckliche Floskel! Hätte ich mir nicht etwas
Originelleres einfallen lassen können?


»Wie man’s nimmt«, antwortet er lächelnd und hält mir die Tür auf.
»Ehrlich gesagt, ist ein Besuch von dir schon ziemlich verstörend.«


»Ich wollte mal sehen, wie du wohnst«, sage ich ohne Umschweife.


»Ich warne dich; es wird dir nicht gefallen«, antwortet er und gibt
mir auf der knarrenden Holztreppe den Vortritt. 


»Woher willst du das wissen?«, frage ich und trete durch die offene
Wohnungstür in einen ähnlichen Eichenalbtraum wie den, der jetzt mein Zuhause
ist. Lachend lasse ich mich auf ein ungeheuer geräumiges Sofa mit
undefinierbarem dunklen Stoffmuster im Massivholzrahmen fallen.


»Eines muss man euch Belgiern ja lassen. Ihr könnt saubequeme Möbel
bauen. Ist wie mit diesen modernen Wohnquadern, scheußlich anzusehen, aber ist
man erst mal drin, fühlt man sich pudelwohl.«


»Ich hab’s dir doch gesagt«, gibt er lächelnd zurück. »Aber soll ich
alles wegwerfen, nur weil es momentan vielleicht nicht in Mode ist? Dann müsste
man sich ja alle paar Jahre neu einrichten.«


»Was manche Leute auch tun«, entgegne ich.


»Dafür habe ich keine Zeit«, sagt er und klopft auf den gewaltigen
Couchtisch, der natürlich auch aus belgischer Eiche ist. »Und keine Lust. Ich
kann mich noch gut daran erinnern, wie hier riesige Papierstapel drauflagen.«


»Verkehrssünder?«, frage ich.


»Nein. Mein Großvater war Viehhändler in Krewinkel und ist an diesem
Tisch abends beim Bier ganz gemütlich seine Papiere durchgegangen; damals gab
es noch keine Computer.«


»Der Tisch ist von deinem Großvater?«


»Ja, den hat er von seinem Vater geerbt. Die Eckbank da drüben in
der Küche, die hat mein Großvater in den Fünfzigerjahren selbst gebaut.«


Er steht am Kühlschrank in der angrenzenden Küche. Ich stehe auf und
setze mich auf die Eckbank, über der ein Lampengebilde hängt, dessen vergilbtes
Glas mir verrät, dass es bestimmt schon Mahlzeiten vieler Generationen
beleuchtet hat. 


»Ich habe leider keinen Whisky da«, sagt er, ohne mich anzusehen.
»Auch keinen Wein. Nur Milch. Und zwei Flaschen Bier.«


»Das ist doch schön, für jeden eine«, gebe ich zurück. Er öffnet
eine Flasche und reicht sie mir.


»Glas ist nicht nötig«, sage ich schnell, was er mit einem dankbaren
Lächeln quittiert, als er sich ums Eck zu mir setzt, die zweite Flasche öffnet
und mit mir anstößt. Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll oder was er schon
weiß.


»Ein schlimmer Tag«, sagt er nach einer Weile. »Ich habe dich vorhin
angerufen, aber du bist nicht an dein Handy gegangen.«


»Das haben mir deine Kollegen abgenommen«, murmele ich. »Hans-Peter
ist tot.«


»Ich weiß. Bin grad erst vom Dienst zurück. Es tut mir sehr leid,
Katja.«


»Für Gudrun ist es besonders schlimm.«


»Und wie geht es dir dabei?«


Ich hebe die Schultern. »Kann ich nicht sagen. Bin innerlich
irgendwie taub, wenn das das richtige Wort ist.«


»Ist es. Taub. Milchglasscheibe. Man wird völlig gefühllos, nicht
wahr? Plötzlich ist alles anders und alles andere unwichtig.«


Genau so ist es. Ich nicke.


»Ich habe ihn nicht mehr geliebt, Marcel. Schon lange nicht mehr.
Wahrscheinlich nie. Trotzdem fühle ich mich ganz elend.«


Marcel nimmt einen langen Schluck aus seiner Pulle. Setzt sie dann
knallend auf dem Küchentisch ab.


»Vorsicht«, sage ich, »den hat dein Großvater sicher auch selbst
gebaut.«


Er schüttelt den Kopf. »Nein, der ist von mir.«


»Du kannst schreinern?«


Er schüttelt wieder den Kopf. »Nicht wirklich.«


Ich sehe mir den großen viereckigen Holztisch genauer an, die massiven
Beine, die nach meinem laienhaften Verständnis vernünftig an der Platte
angebracht sind.


»Sieht doch gut und stabil aus!«


»Ich war damals zwölf. Wollte meinem Vater imponieren. Natürlich
habe ich mir von meinem Großvater helfen lassen. Was der geschimpft hat! Wenn
es nicht so dramatisch klingen würde, könnte man sagen, an diesem Tisch kleben
Blut und Tränen. Danach habe ich nie wieder was gebaut.«


»Und trotzdem steht er hier.«


»Vielleicht deshalb.«


»Weil du so ungeschickt warst?«


»Das auch.« Marcel streicht mit der flachen Hand über den Tisch.
Nicht zum ersten Mal fallen mir seine Klavierspielerfinger auf; lang, schmal
und sehr beweglich. Keine Spur altersbedingter Ausbuchtungen. »Aber vor allem,
weil ich so nachlässig mit seinen Werkzeugen umging. Die hat er mehr geliebt
als seine Familie. Und unglaublich gepflegt.«


»Und du hast sie einfach herumliegen lassen und verschludert.«


»Hätte ich mich nie getraut. Aber ich habe ihnen nach der Benutzung
nicht den nötigen Dank gezollt. So ungefähr hat das mein Großvater ausgedrückt.
Soll ich schnell in den Ratskeller gehen und noch ein paar Bier kaufen?«


»Nein, Marcel«, sage ich. »Bleib hier.«


Er steht auf und turnt unschlüssig vor dem Kühlschrank herum.


»Hast du Hunger?«


Ich muss lachen, weil ich den Joghurt, eine Möhre und die Käsekruste
im ansonsten leeren Kühlfach gesehen habe.


»Nein danke, Marcel, ich habe im Burghaus Kronenburg Elch gegessen.«


»Elch?«


»Hirsch, meine ich, Entschuldigung. Hat übrigens richtig gut
geschmeckt.«


»In Belgien kann man auch gut essen.«


»Fritten?«


Ich beiße mir nachträglich auf die Zunge. Es war schneller raus, als
ich denken konnte, und ist leider nicht mehr zurückzustopfen. Marcel seufzt und
setzt sich wieder neben mich. An die äußere Ecke der Eckbank. »Ich weiß ja,
Katja, du hältst uns irgendwie für kulturlose Barbaren. Das ist wohl das
Vorrecht jener, die aus Berlin in die Pampa kommen.«


Er hält erschrocken inne, weil ihm wohl gerade dasselbe wie mir
einfällt: wie abfällig sich Hans-Peter gestern über mein belgisches Domizil und
meine Zukunftspläne in der Pampa geäußert hat. Und
wie tot dieser Mann jetzt ist.


»Gut, dass du in dieser Situation was essen konntest«, fährt er
fort, obwohl er besser als jeder andere weiß, wie sehr ich gerade in einer
derartigen Situation der Nahrung bedarf. Während er es sich auf der Bank
bequemer macht, also wieder näher heranrückt, mustert er interessiert die
Bierflasche und setzt beiläufig hinzu: »Zum Muschelessen ins Pipas-Café würde
ich dich schon gern mal einladen wollen.« Ohne mich anzusehen, nimmt er hastig
einen Schluck und beginnt prompt zu husten. Normalerweise hätte ich ihm kräftig
auf den Rücken geschlagen, aber jetzt fürchte ich, ihn nach meinem losen
Mundwerk durch einen solch burschikosen Akt vielleicht noch mehr zu kränken.
Irgendwie kann ich auch meine Hand nicht vom Tisch nehmen, die inzwischen sehr
nah bei seiner liegt.


»Abgemacht«, sage ich, als sein Anfall vorübergegangen ist und er
seine Hand entfernt, um sich Tränen abzuwischen, »sobald wir dieses Elend
hinter uns haben. Und das wird hoffentlich noch in einem Monat mit belgischem R
sein.«


»Belgischem R?«, fragt er verwirrt.


»Wie Oktober, November, Dezember – alles eben bis Mai, nur dann darf
man Muscheln essen.«


»Sonst nicht? Was für ein Unsinn!«


»Recht hast du! Aber früher war das wichtig. Nicht alles in der
guten alten Zeit«, ich klopfe auf den Tisch, »war besser als heute.«


»Das stimmt«, erwidert Marcel und rückt jetzt so nah an mich heran,
dass ich seinen linken Oberschenkel an meinem rechten fühle. Ein wohliger
Schauer durchfährt mich. Die Härchen auf meinen Unterarmen richten sich auf,
was hoffentlich im schwachen Licht der alten Lampe nicht zu erkennen ist.


»Heute ist zum Beispiel besser, dass ich nur die Heizung weiter
aufdrehen muss, damit es wärmer wird. Hast du kalt?«, fragt er besorgt und
berührt mit seiner Hand leicht meinen rechten Unterarm.


Jetzt greife ich rasch zur Flasche und schüttele den Kopf.


»Nein, ist warm genug hier«, murmele ich, was einer ziemlichen
Untertreibung gleichkommt. Meine Güte, ist mir heiß!


»Aber deine Gänsehaut …« 


»… kommt von meinen Gedanken«, sage ich heiser, räuspere mich und
schicke schnell hinterher: »Ich dachte an die armen Muscheln, die doch in so
kaltem Wasser leben müssen.«


»Vielleicht gefällt es ihnen ja. Jedes Wesen sollte sich in seinem
Umfeld wohlfühlen«, bemerkt Marcel, »in Monaten mit und ohne R. Was hat es
damit auf sich?«


Während alle Teile seiner linken und meiner rechten Seite bald nur
noch durch zwei dünne Kleidungslagen voneinander getrennt sind, erzähle ich ihm
von den Algen, die in den heißen Monaten blühen, Toxine bilden und sich in
gefährlichen Konzentrationen in Muscheln anreichern. »Das nennt man Shellfish
Poisoning«, doziere ich, »aber die Gefahr ist heutzutage gebannt. Die
Aufzuchtgebiete sind kontrolliert, und es gibt ein sehr effizientes
Frühwarnsystem für Algentoxine, also kann man das ganze Jahr hindurch Muscheln
essen.«


»Muss man aber nicht«, entgegnet Marcel und streichelt wie
geistesabwesend meine Hand. »Pipas bietet sie auch nur um diese Zeit an.«


Eine Tradition, die genauso überkommen ist wie die Möbel in Marcels
Wohnung. Eine Tradition, die Strukturen schafft, den Menschen Anhaltspunkte
liefert und ihnen das Leben vereinfacht. Was kann daran falsch sein? Ich habe
immer noch viel zu lernen in der Eifel.


Das Wort Demut kommt mir in den Sinn, ein Begriff, den ich,
vielleicht weil kirchlich besetzt – und damit habe ich gar nichts am Hut –, aus
meinem Wortschatz eigentlich längst gestrichen habe. Sonst wäre in meiner alten
Berliner Modewelt nie was aus mir geworden. Genauer gesagt: Ich hätte da nicht
überleben können, wenn ich mir auch nur einen demütigen Gedanken erlaubt hätte.
Nassforsches Auftreten war gefragt. Eine gewisse Unverschämtheit und, im Umgang
mit den Journalistenkollegen, berufserhaltende Ruppigkeit. Wer Schwäche zeigte,
wurde verlacht, ausgebootet und konnte einpacken. Was kostet die Welt? Und:
Zeige mir, was du trägst und wie du wohnst, und ich sage dir, was für ein Verlierer
du bist. Mit einem Blick wurde über Hop oder Top entschieden.


Ich schaue Marcel an und erkenne so etwas wie einen – auch das Wort
fällt mir schwer zu denken, und doch trifft es zu –: einen Sieger. Einen
Menschen, der im Reinen mit sich und der Welt ist, der er unverkrampft begegnet.
Er schielt nicht auf die Wirkung, die er bei anderen hervorruft. Er braucht
keine zustimmend lächelnden Adepten wie Victor, er muss keine Philosophie proklamieren,
nicht demonstrativ zeigen, wie bewusst er lebt. Er lebt. Und das ist mehr, als
ich von vielen Menschen sagen kann, vor allem von einigen, mit denen ich in den
letzten Tagen zu tun gehabt habe. Das Herz läuft mir über.


»Marcel, ich liebe dich.«


Oje. Das ist jetzt wie mit den Fritten. Einfach so rausgekommen.
Ganz schlimm.


Ich kann mir nicht wieder auf die Lippen beißen, weil ich dann seine
Schnurrbarthaare im Mund hätte. Seine Lippen fühlen sich sehr gut an, weich und
voll. Er sollte sich den Schnurrbart abrasieren, denke ich, und dann kann ich
nicht mehr denken, weil ich nur noch aus Gefühl bestehe.


Aus dem ersten schönen Gefühl seit undenklichen Zeiten. Auch wenn
meine Position nicht sehr komfortabel ist. Die Tischkante drückt mir in die
Seite, mein rechtes Bein, das irgendwie mit einem seiner Beine verknotet zu sein
scheint, droht einzuschlafen, und in der anderen Wade kündigt sich ein Krampf
an.


»Das wurde aber auch Zeit«, sagt Marcel, als wir beide Luft holen
müssen.


»Nicht aufhören«, sage ich und setze zaghaft hinzu: »Können wir das
nicht bequemer haben?«


Er lässt mich los, steht auf, nimmt mich an der Hand und führt mich
in das Nebenzimmer. Die weiß bezogene dicke Daunendecke, die eine Hälfte des
Doppelbettes bedeckt, in dem vermutlich diverse Generationen knorriger Langers
gezeugt wurden, ist zurückgeschlagen und offenbart ein straff gezogenes
sauberes Laken.


Noch vor wenigen Stunden hatte ich mir das ewige Zölibat
verordnet. Was habe ich mir da eigentlich vorgemacht? War es vielleicht doch
die Furcht vor den sauren Trauben gewesen? Die Angst vor Verletzung? Vor der
Enthüllung? Vor dem Sichfallenlassen, dem Verlust der Kontrolle über den
eigenen ziemlich umfangreichen Körper mit innewohnenden Gefühlen?


Ich lebe. Noch nie ist mir das so deutlich bewusst gewesen. Ich
liebe. Und kann von den Liebkosungen dieses Mannes nicht genug bekommen, möchte
die Zeit anhalten und am liebsten für immer an der Seite dieses integeren
Mannes in diesem breiten belgischen Bett liegen bleiben.


Irgendwann wache ich auf. Allein. Ich taste neben mich, berühre die
kratzige Matratze des unbezogenen Bettes neben mir.


»Marcel?«


Dann erst öffne ich die Augen. Der Duft von Kaffee und süßem Gebäck – Pfannkuchen? – steigt mir in die Nase. Ich krabbele von der sehr hohen
Matratze und wandere nackt in die Küche. Auf dem von Marcel selbst gezimmerten
Tisch wartet ein üppiges Frühstück auf mich. Keine Pfannkuchen, sondern
Waffeln.


»Selbst gemacht«, steht auf einem Zettel neben dem Waffelteller,
»steck sie in den Toaster.«


Alle Achtung, sie passen genau hinein.


»Becher drunterstellen und nur Knopf drücken«, steht auf der
Kaffeemaschine. Was ich augenblicklich tue. Ein geschlossenes Edelstahlgefäß
informiert mich, dass es frisch gepressten Orangensaft enthält. Die anderen
Köstlichkeiten bedürfen keiner Beschriftung.


Der Mann muss in aller Herrgottsfrühe aufgestanden sein, um für mich
einzukaufen und das Frühstück herzurichten. Und ich habe nichts gemerkt, selig
in den Tag hineingeschlafen, nach einer Nacht großer Nähe und Zärtlichkeit. Bei
dem Gedanken an unsere leidenschaftliche Umarmung setzt sofort ein behagliches
Kribbeln in meiner Magengrube ein. Ich streichele eine Ecke des selbst
gezimmerten Küchentischs. Mein Gott, was bin ich glücklich!


Marcel auch? Auf einmal werde ich sehr verunsichert. Vielleicht war
er enttäuscht. Oder er wollte nur mal sehen, wie das mit einer fetten Frau im
Bett so ist; eine Bemerkung, die ich mir in meiner Jugend ein paarmal anhören
musste, bis ich mich mit der Rolle der Geliebten begnügt habe. Dabei aber, wie
Gudrun so mitfühlend angedeutet hat, den Bedürfnissen meines
Liebhabers nicht ganz gerecht geworden bin. Was sollte das bedeuten? Bin ich
schlecht im Bett, weil meine Körperfülle nicht alle Kamasutra-Stellungen
zulässt? 


Mein Handy bimmelt.


»Ja?«, melde ich mich verärgert. Bilder von geschmeidigen indischen
Akrobatinnen geistern durch meinen Kopf. 


»Ich hoffe, du hast ausgeschlafen«, kommt Marcels Stimme. Sie klingt
kühl und von sehr weit weg. Scheint gar nicht zu dem Körper zu gehören, an den
ich grad mit solchem Behagen gedacht habe. Sie passt viel besser zu meinen letzten
sehr unerfreulichen Gedanken. Das angenehme Kribbeln im Magen ist verebbt, und
das Herz wird mir mit einem Mal fürchterlich schwer.


»Ja«, antworte ich.


»Dann komm bitte so bald wie möglich bei mich ins Büro. In die
Aachener Straße. Weißt du noch, wo das ist?«


»Wie könnte ich das je vergessen! Darf ich noch zu Ende
frühstücken?«


Tiefes Ausatmen am anderen Ende.


»Hast du dafür alles, was du brauchst?«


»Mehr als das. Danke.«


»Mach schnell, Katja! Es gibt neue Entwicklungen, am besten, du
kommst direkt her.«


Er will mich also nicht frühstücken lassen. Direkt heißt in der
Eifel schneller als sofort.


»Was für Entwicklungen?«


»Ein Haufen. Die Frau von Hans-Peter ist wieder aufgetaucht.«


»Nein!«


»Doch.«


»Wo? Und wie?«


»Erfährst du gleich hier. Aber das ist noch längst nicht alles.«


Mein Blick schweift über den liebevoll gedeckten Frühstückstisch.
Sogar an Fetakäse mit Wassermelone hat er gedacht, eine Kombination, die ich
morgens besonders gern verspeise. Soll ich das jetzt alles stehen lassen? Damit
es später in seinem Kühlschrank vergammelt? Aber auf neuen Entwicklungen kann
und will ich ihn nicht sitzen lassen, schon gar nicht, wenn es um Gaby von
Krump-Kellenhusen und noch viel mehr geht. Andererseits knurrt mir der Magen.
Außerdem sollte ich mir ein paar weibliche Taktiken zu eigen machen. Nicht
gleich springen, wenn der Herr ruft. Aber was ist nun mit Hans-Peters Frau? Der
Kampf zwischen Hunger und Neugierde geht in die erste Runde. 


Unter der Dusche ist er entschieden. Man kann das eine tun, ohne das
andere zu lassen. Während ich den Kaffee trinke, verpacke ich die belegten
Teller in saubere leinene Handtücher, die ich im Küchenschrank finde, wo ich vergeblich
nach Alufolie oder Frischhaltepapier gefahndet habe. Ich stelle alles auf das
Tablett eines alten hölzernen Beistellwagens, und dann erst suche ich die
Kleidungsstücke zusammen, mit denen ich gestern hergekommen bin und die quer
durch die Wohnung verteilt herumliegen.


Jetzt muss ich nur noch zusehen, das Tablett unbeschadet in meinen
Wagen und zur Polizei zu bekommen.


Ich zögere, nehme jede Einzelheit der Wohnung in mich auf und
betrachte noch einmal lange das Monstrum von Bett, das heute Nacht so fröhlich
gequietscht hat. Würde so gern wieder Marcels Haut auf meiner spüren. Ich
möchte die Nacht nicht loswerden, auch wenn sie mich schon längst ausgespuckt
hat. 


Ich habe gar keine Lust auf einen mörderischen Alltag, der uns
wieder alles kaputt machen wird. Marcels Stimme klang jedenfalls danach. Er hat
sich nicht einen einzigen liebevollen Ton erlaubt. Vielleicht, weil seine
Bedürfnisse nicht wirklich befriedigt worden sind und er jetzt überlegt, wie er
mich wieder loswerden kann. 


Immerhin lacht er, als er mich und sein Tablett beim Empfang im
Bruchsteinhaus der Sankt Vither Polizei abholt. 


»Gute Idee, ich habe auch noch nichts gegessen«, sagt er und führt
mich in ein kleines Büro gleich rechts neben dem Flur. 


»Hier vernehmen wir die Delinquenten«, sagt er.


»Genau das Richtige für ein gemütliches Frühstück«, gebe ich zurück.
»Gibt’s hier auch Kaffee?«


»Kommt direkt.«


Er verlässt den Raum. Ich versuche, den Tisch so nett wie möglich zu
decken. Die gleichen Teller sahen auf dem selbst gezimmerten Tisch in der engen
Küche viel appetitlicher aus als hier in der kargen Zelle.


»Jetzt erzähl!«, fordere ich ihn auf, als er mit zwei Bechern Kaffee
zurückkehrt.


»Es war genau, wie Kellenhusen gesagt und wir alle irgendwie gedacht
haben«, beginnt er und stellt einen Becher vor mich hin. »Es gab einen bösen
Streit, und da ist sie ihm einfach abgehauen.«


»Zu Fuß?«


»Ja, mit einem kleinen Rucksack.«


»Und wohin?«


»Ins Hohe Venn.«


»Aber das Blut auf der Kehr?«


»Da war sie zuerst. Sie kennt sich mit dem Westwall erstaunlich gut
aus. In dem großen Bunker hat sie sich nach ihren Dackelfledermäusen umgesehen …«


»Mops.«


»Wie bitte?«


»Mopsfledermäuse heißen die. Egal, red weiter.«


»Dann unterbrich mich nicht. Wo war ich?«


»Dackelfledermäuse …«


»Genau. Da ist sie ausgerutscht, hat sich leicht verletzt, so kam
das Blut wohl dahin, und sich noch mehr über alles geärgert. Und beschlossen,
wie wild zu gehen, einfach nur durch die Gegend zu laufen vor lauter Wut und
Frust. Sie sagte den Kollegen, das sei die beste Therapie gegen Depressionen.«


»Wie Forrest Gump.«


»Wer ist das?«


»Egal. Weiter.«


»Also sie läuft und läuft, bis die Füße blutig sind …«


»Und wo hat sie geschlafen?«


»Die letzte Nacht bei Schröder auf Losheimergraben. Die haben am
Morgen das Grenz-Echo gesehen, da ist heute ihr Bild
drin …«


»Wieso erst heute?«


»Entschuldige bitte, wir sind in Belgien. Die Frau ist in
Deutschland verschwunden. Jedenfalls haben die ihr Bild erkannt und sie gleich
drauf angesprochen. Die Dame ist fast durchgedreht, und da wusste sie das von
ihrem Mann noch gar nicht. Ich meine, dass er tot ist. Hat sofort ein Taxi
gerufen …«


»Ein was?«


»Ein Taxi.«


»Seit wann gibt’s hier Taxis?«


»In Kronenburg gibt es Diana, die fährt Taxi. Die ist direkt zum
Losheimergraben gekommen und hat die Frau zum Burghaus in Kronenburg gebracht.
Und das ist sehr, sehr ärgerlich.«


Ich nicke. »Jetzt kannst du sie nicht
befragen. Warum hat das Hotel nicht zuerst bei euch angerufen?«


»Warum wohl!«, knurrt Marcel. »Niemand hat gern die Polizei im Haus,
schon gar nicht ein Hotel auf der alten Schmugglergrenze.«


»Und woher weißt du das dann alles?«


»Weil mich die Hotelbesitzerin angerufen und mir alles erzählt hat.
Hinterher!«


»Ist doch nett. Waren die Euskirchener Kollegen auch so kooperativ?«


Marcel nickt und schweigt.


»Natürlich«, sage ich und beiße in eine kalte Waffel, die ich mit
einer honigsenfbestrichenen Räucherlachsscheibe belegt habe, »über den Gang der
Ermittlungen darfst du mir nichts verraten. Warum bin ich dann überhaupt hier?«


»Dazu komme ich gleich«, sagt er und stopft sich eine winzige Käsetasche
in den Mund. »Das hängt mit Herrn Eichhorn zusammen. Über den wissen wir
inzwischen eine ganze Menge. Zum Beispiel, dass er vor zwei Tagen im Hotel Balter in Losheim eingecheckt hat.«


Das Hotel Balter. Andere Erinnerungen
werden wach. An einen unausgeschlafenen Marcel im sehr verkrumpelten Hemd. Das
trug er, als er mich vor anderthalb Jahren zu meiner ersten Vernehmung in den
Gastraum dieses Hotels beorderte. Richtig unsympathisch war mir der belgische
Polizeiinspektor aber schon damals nicht gewesen.


»Und von diesem Hotel aus ist er vor drei Tagen auch angerufen
worden.«


»Buchungsbestätigung?«, schlage ich ungeduldig vor. Herr Eichhorn
mag mir ja irgendwie verdächtig vorgekommen und eines merkwürdigen Todes
gestorben sein, aber mich interessieren der Tod von Hans-Peter und die
irrsinnige Wanderung von seiner Frau erheblich mehr.


»Nein«, sagt Marcel, »der Mann hat sich am Tag danach ganz spontan
ein Zimmer geholt. Ohne Voranmeldung. Und gestern Mittag hat er wieder ausgecheckt.«


»Bevor er bei mir auf der Kehr erschien.«


»Genau. Nachdem du ihn zu dir bestellt hast. Wahrscheinlich sogar,
weil du ihn zu dir bestellt hast.«


»Wie bitte?«


Marcel blickt mich traurig an.


»Nicht schon wieder, Katja«, sagt er müde und fasst über den Tisch,
als wolle er mir die Hände streicheln. Aber er greift nur nach einem Stück
Gouda. »Das hat dich letztes Jahr auch in Schwierigkeiten gebracht. Mir
wichtige Dinge zu verschweigen.«


»Ich habe dir alles erzählt! Bis auf …«


»Bis auf?«


»… die Tatsache, dass ich gestern nach der Sache in Krewinkel nicht
gleich nach Hause, sondern noch in der Gegend herumgefahren bin«, gestehe ich
schließlich. »Nach all dem Drama hatte ich keine Lust auf ein schreiendes Kind
und eine glückselig plaudernde Gudrun, das musst du doch verstehen.«


»Darum geht es hier jetzt nicht, Katja«, sagt Marcel. »Wir haben
Herrn Eichhorns Handy ausgewertet. Der letzte Anruf, ganz kurz vor seinem Unfall, kam aus der Einkehr.
Jetzt gib schon zu, dass du den Mann gekannt und angerufen hast, Katja. Ein
Privatdetektiv aus Berlin. Den hast du doch engagiert. Wem sollte der hinterherschnüffeln?
Deinem Hans-Peter? Der verschwundenen Gattin? Das kannst du mir doch sagen!«


Ich schüttele den Kopf.


»Da muss ein Irrtum vorliegen, Marcel.«


»Nein, Katja, tut es nicht. Holger Eichhorn ist eindeutig von der
Festnetznummer der Einkehr angerufen worden. Jetzt
rück doch endlich mit der Wahrheit raus! Was hast du denn zu verlieren?«


Dich, denke ich, hebe verzweifelt die
Schultern und beschwöre ihn: »Ich war das nicht, Marcel, wirklich nicht, du
weißt doch, dass ich fast immer nur mein Handy benutze.« Fieberhaft denke ich
nach. »Vielleicht hat Gudrun ihn angerufen? In Hans-Peters Auftrag?«


»Oder Jupp. Oder Hein«, sagt Marcel kopfschüttelnd. »Mit denen wirst
du mir auch noch kommen. Genau wie letztes Mal. Gudrun habe ich übrigens schon
gefragt, die hat zu dem Zeitpunkt Windeln aus Kronenburg geholt. Das konnten
wir verifizieren, weil Hans-Peter sie fast auf die Minute zur gleichen Zeit aus
Euskirchen angerufen hat. Außerdem ist sie an der Rezeption des Burghauses
gesehen worden, als sie sich den Zimmerschlüssel ausgebeten hat.«


Ich will gerade spitz anmerken, seit wann er in Deutschland denn
selbst ermitteln dürfe, als mir etwas einfällt. 


»Cora!«, rufe ich aufgeregt. »Die war allein im Haus, die hatte sich
da hineingestohlen. Und sich mit dem Baby vor mir versteckt, als ich wieder
reinkam! Cora muss ihn angerufen haben!«


Als ich beim Stall war. Wenn sie gleich nach meinem Weggang die Einkehr betreten hat, wäre ihr für einen Anruf reichlich
Zeit geblieben.


»Woher sie ihn kennt und warum, weiß ich nicht, aber irgendwie hängt
die ganz tief in der Sache mit drin«, sage ich. »Das spüre ich einfach! Und sie
hat auch mal in Berlin gelebt. Vielleicht ist es gar kein Zufall, dass ich sie
kennengelernt habe. Kann durchaus sein, dass sie es drauf angelegt hat.«


»Du meinst, dass sie noch eine Rechnung mit deiner alten Liebe offen
gehabt haben könnte?«


Die Hoffnung, das Wort Liebe von Marcel in einem anderen
Zusammenhang zu hören, begrabe ich endgültig, angesichts dieses eiskalt
unterfragenden belgischen Beamten.


»Vielleicht, auch wenn sie so gar nicht sein Typ war.« 


»Wer war das schon?«, fragt Marcel. »Du oder seine Frau?«


Wahrscheinlich sollte ich dankbar dafür sein, dass er sich den
Zusatz schön verkniffen hat. »Aber vielleicht ging es
ja gar nicht um die Liebe. Trink deinen Kaffee fertig, Katja. Wir werden uns
deine Igelfrau in Krewinkel gleich mal vorholen. Über sie habe ich nämlich noch
etwas anderes Interessantes herausgefunden.«


»Und was ist das?«, frage ich neugierig.


»Hat mit unseren spezifischen belgischen Gepflogenheiten zu tun«,
erwidert er. »Du wirst schon sehen; ich möchte es nicht zweimal erklären.« 


Als wir durch den Flur gehen, reicht ein Kollege Marcel ein Blatt
Papier.


»Ich glaube, das ist wichtig für dich«, flüstert der andere
Polizist.


»Das ist es auch«, sagt Marcel, nachdem er die Schrift gelesen hat.
»Von der deutschen Polizei. In Euskirchen. Wir wissen jetzt, woran Mutter Agnes
gestorben ist. Es war keine Überdosis an gehorteten Medikamenten, sondern etwas
sehr, sehr Seltsames.«








Sechstes Gericht


Hühnchenleber im grünen Gras


verschiedener Kräuter, mit Wurzelschaumkrone und von roten Beeren
der Saison umringt 




Für die Schönheiten des Prümer Bergs und des Ourtals habe
ich keinen Blick, als ich neben Marcel im Polizeijeep durch die Landschaft von
Sankt Vith nach Krewinkel jage. Er hat darauf bestanden, dass ich meinen Wagen
vor der lokalen Polizei in Sankt Vith stehen lasse. Wahrscheinlich hofft er,
dass ich ihm unterwegs doch noch gestehe, den Privatdetektiv angeheuert zu
haben. Was natürlich völliger Quatsch ist. Ich habe nicht widersprochen, hoffe
ja selbst, auf dem Beifahrersitz im wahren Sinn des Wortes mehr über die neuen
Entwicklungen erfahren zu können.


Ich kommentiere nicht einmal die hohe Geschwindigkeit, mit der
Marcel über die degradierte Straße brettert. Zu viel spielt sich hinter meiner
Stirn ab.


Ich bin auch sehr bemüht, die in der Nacht noch so offenen Kammern
meines Herzens wieder mit Schloss und Riegel zu versehen. Kaum zeige ich
Schwäche und lasse mich gehen, schon werden mir wieder kriminelle Geheimnisse
angedichtet. Nein danke, Herr Polizeiinspektor, Sie können mir gestohlen
bleiben. Aber erst sollten Sie mir noch etwas über den Stand der Ermittlungen
erzählen.


»Das Obduktionsergebnis von Mutter Agnes ist doch bestimmt kein
Staatsgeheimnis?«, frage ich, als wir den Berg hinunterkommen und quietschend
um die Kurve in Eiterbach brausen.


»Nein«, antwortet er. Vor uns holpert ein Lastwagen. Der zwingt
Marcel zum heftigen Tritt auf die Bremse. »Muss denn dieser Kamion
so schleichen?«, flucht er. »Die Obduktion hat ergeben, wie wach die alte Dame
doch noch war und wie gern sie das nicht mehr sein wollte. Gestorben ist sie an
einer Taxinvergiftung.«


»Aber du sagtest doch …«


»Keine Medikamente«, bestätigt er, während er an einer recht
unübersichtlichen Stelle den Kamion überholt, hupend,
wohl für den Gegenverkehr zu warnen. »Alles
pflanzlich, reine Natur.«


»Du sprichst in Rätseln.«


»Ich bin ja auch gerade erst dabei, mir die Geschichte zusammenzusetzen«,
sagt er ungeduldig. »Weißt du noch, was Jupp ausgesagt hat?«


»Ich war nicht dabei«, erinnere ich ihn mit leiser Schärfe in der
Stimme, »und du hast mir nichts weitergegeben. Tust du ja nie.«


»Das stimmt nicht, Katja. Und du selbst hast mir erzählt, was Jupp
euch gesagt hat. Seine Mutter hat ihn gebeten, Jumbo an einen Baum zu binden
und sie das letzte Stück zu ihrem Lager hinzutragen.«


»Ja und?«


»Selbst angesichts des bevorstehenden eigenen Todes hat Mutter Agnes
daran gedacht, Jumbo zu schützen.«


»Wovor?«, frage ich, jetzt völlig verwirrt.


»Vor dem Gift der Eibe. Schon wenige Nadeln können für ein Pferd
tödlich sein. Das wusste sie, das wissen alle auf dem Land. Das Gift, ein
Alkaloid namens Taxin, steckt fast überall in der Eibe, im Holz, in den Nadeln
und in den Samen der roten Beeren. Und Mutter Agnes starb unter einer der
wenigen Eiben drüben im Wald.«


Langsam dämmert es mir. Ich bin sehr lange sehr still, sage dann
flüsternd: »Sie. Keine Elfen. Keine Ahnen. Rote
Beeren. Die hat sie gesucht. An ihnen hat sie mit ihren schwachen Augen den
richtigen Baum erkannt. Und die Beeren dann gegessen.«


»Ja, aber daran ist sie nicht gestorben«, sagt Marcel. »Der rote
Beerenmantel ist harmlos, wurde früher sogar zu Marmelade verarbeitet. Sie
hätte den schwarzen Samen darin gründlich zerkauen müssen, für das Gift freizusetzen.
Das hat sie versucht, aber es ist ihr nicht geglückt.«


»Sie war so klar. Wie früher. Hat sogar ihr altes
Gebiss wieder eingesetzt, genau das hat uns Jupp gesagt«, murmele ich.


»Und dann hat es nicht so funktioniert, wie sie es sich gewünscht
hat«, flüstert Marcel.


Schweigend gedenken wir lange Zeit der liebenswerten alten Frau, die
im vergangenen Jahr entscheidend zur Aufklärung eines Verbrechens beigetragen
hat. In erbarmungsloser Langsamkeit schien ihr die Natur nach und nach alle
Sinne abgeschaltet zu haben. Immer wenn es so aussah, als würde der von der
Zeit geschundene Körper endlich in Frieden ruhen können, blitzte die Funktion
eines Sinnesorgans plötzlich wieder auf, nur um danach wieder ausgeknipst zu
werden. Ein grausames Spiel der Natur. Dem Mutter Agnes in einem dieser
winzigen Zeitfenster der Klarheit mit den Mitteln der Natur beizukommen
versucht hat. 


Am 30-km-Schild vor der Schule in Manderfeld drosselt Marcel
tatsächlich das Tempo. »Man hat Stücke des Samens in ihrem Gebiss gefunden,
aber vielleicht hat das Zeug furchtbar geschmeckt, vielleicht fehlte ihr die
Kraft zum gründlichen Kauen, jedenfalls muss sie den großen Teil wieder
erbrochen haben; deshalb hat sie dann die Nadeln geholt. Viele kleine Stücke
abgebissen und runtergewürgt. Das muss ein riesiger Kraftaufwand für die arme
Frau gewesen sein! Und es war ein schmerzlicher Tod; der Kampf hat mindestens
eine Stunde gedauert, so steht das ganz nüchtern in dem Bericht.«


Er gibt wieder Gas.


»Das kann nicht stimmen«, sage ich aufgeregt. »Sie hat nichts
erbrochen, war ganz sauber, als wir sie fanden, so friedlich und irgendwie …
glücklich. Das hast du selbst doch auch gesehen.«


»Irgendjemand muss sie gleich nach dem Sterben so hergerichtet
haben. Wahrscheinlich Jupp. Aber den Euskirchener Kollegen gegenüber hat er es
vehement abgestritten.«


»Dann wird er es auch nicht getan haben.«


»Ach, Katja, kein Eifeler lässt seine im Sterben liegende Mutter
allein! Er wird sich hinter einem Baum versteckt und gewartet haben, bis sie
tot war.«


In der scharfen Linkskurve am Manderfelder Kriegerdenkmal zurrt sich
der Sitzgurt fest und schneidet schmerzlich in mein Fleisch.


»Pass doch auf! Du fährst wie ein Henker!«, sage ich, erstarre dann.
Was für ein Sprachbild ist mir da über die Lippen gekommen? Wieso sollte es ein
Henker, also jemand, der einen anderen ins Jenseits befördern wird, damit so
eilig haben? Damit der Schmerz schnell vorbei ist? Meine Güte, Jupp, hast du
vielleicht doch nachgeholfen, weil sich deine Mutter so gequält hat? Warst du
der Henker deiner Mutter?


»Als Todesursache steht das Eibengift eindeutig fest?«, frage ich
ängstlich.


»Das Taxin. Ja.«


Ich atme erleichtert aus.


»Dann hat sich Jupp ganz sicher nicht hinter einem Baum versteckt.
Er hätte es nie ertragen, seine Mutter so leiden zu sehen.«


»Da ist was dran«, bemerkt Marcel nachdenklich und biegt in die
kleine baumgesäumte Straße rechts ein, die nach Krewinkel ins Tal führt.


Das Tor, das Herrn Eichhorn wohl zum Verhängnis wurde, ist inzwischen
gänzlich abgerissen worden. Die Bretter liegen nachlässig aufeinandergeworfen
seitlich der Einfahrt und erinnern mit ihrer kruden Malerei an die ausgedienten
Kulissen einer Schüleraufführung.


Wir parken an der Straße. Nachdem Marcel einen Ordner aus dem Wagen
genommen hat, gehen wir an den Beeten vorbei zum Hauseingang. Hier gibt es
keine Klingel, kein Namensschild und natürlich kein Märchenschlossfenster.
Marcel lässt einen Messingklopfer in Form eines satanischen Kopfes ein paarmal
gegen die Eichentür donnern.


Zu meiner Überraschung öffnet Victor höchstpersönlich.


Sein Blick geht vom uniformierten Polizisten zu mir und wieder zu
Marcel zurück.


»Ja bitte?«, fragt er ungehalten, so, als hätte er uns nie zuvor
gesehen.


»Ich muss mit Ihnen reden, Herr Müller«, erklärt Marcel und
schüttelt den Ordner. Erst zieht Victor die Augenbrauen hoch, dann hält er uns
die Tür auf. Mich ignoriert er völlig. Ich komme mir wie ein Geist vor.


»Ich hoffe, Sie bringen nicht wieder alles durcheinander wie beim
letzten Mal«, sagt er, als er an den Buddhastatuen vorbei in den
Meditationsraum vorangeht und uns beiden je ein Kissen zum Sitzen anweist.
Jetzt hebe ich die Augenbrauen. Ich bin wirklich nicht diejenige, die dauernd
etwas verschweigt. Das ist Marcel. Wieso hat er mir nicht erzählt, dass er die
Sekte kennt?


Während ich auf das Kissen plumpse und mühsam ein Gleichgewicht zu
finden suche, lässt sich Marcel im Lotussitz nieder, was elegant, aber auch
sehr merkwürdig aussieht. Er legt die Akte vor sich auf den Fußboden.


»Tut mir leid, dass ich Ihnen damals Schwierigkeiten gemacht habe,
aber ich musste den Hinweisen nachgehen; das verstehen Sie doch?«


»Ich verstehe nur, dass wir zu Unrecht denunziert worden sind«, gibt
Victor Müller zurück. »Sie haben keine Drogen
gefunden, und Sie werden auch keine finden. Weil es hier keine gibt. Aber Sie
sind sicherlich aus einem anderen Grund hier, Herr Polizeiinspektor.«


»Das stimmt«, erwidert Marcel friedlich. »Es geht um einen Verstoß
gegen die Meldepflicht.«


Victor, der uns auf einem dickeren Kissen gegenübersitzt, hebt die
Arme. »Ich bitte Sie, wir sind alle im Bevölkerungsregister der Gemeinde
Büllingen und im belgischen Nationalregister erfasst!«


»Nicht die Frau, die sich Cora nennt«, gibt Marcel zurück. »Könnten
Sie die bitte herrufen? Ich möchte mit ihr sprechen.«


»Selbstverständlich.«


Victor greift nach einem goldenen Glöckchen auf dem niedrigen Regal
neben sich. Auf sein Klingeln öffnet sich die Tür, und Gerti huscht herein.


»Hol sofort Cora«, befiehlt Victor in einem recht unangenehmen Ton.


Zu gern würde ich Marcel jetzt nach dem ominösen Nationalregister
befragen, aber ich verharre in meiner Rolle als Geist. Der jetzt gern einen
Tee, auch einen afrikanischen Rooibostee, getrunken hätte, aber ein solcher
wird uns nicht angeboten.


Gerti kommt zurück, sieht Victor an, schüttelt den Kopf und geht
wieder.


»Sie ist also momentan nicht da«, übersetzt uns Victor den
Blickaustausch.


»Und wo können wir sie dann finden?«, fragt Marcel freundlich.


Victor stößt einen tiefen Seufzer aus.


»Ich bin nicht meiner Schwester Hüter, Herr Polizeiinspektor. Es
enttäuscht mich, Ihr Klischee zerstören zu müssen, aber ich bin nicht der
Oberguru einer Sekte, die ihre Mitglieder gefangen hält. Wir sind eine ganz normale
WG, die in Frieden leben und arbeiten will. Die Tür nach außen
steht hier jedem Bewohner jederzeit offen. Kurzum, ich habe keine Ahnung, wo
Cora steckt.«


»Dann seien Sie doch bitte so freundlich, mir die Personalien der
Dame mitzuteilen«, sagt Marcel.


»Die soll sie Ihnen lieber selber nennen«, gibt Victor zurück.
»Nicht jede Frau ist beglückt, wenn ihr Alter in die Welt hinausposaunt wird.«


»Frau Cora erschien mir wenig eitel«, kontert Marcel, »und da Sie
die Dame soeben selbst als Bewohnerin bezeichnet haben, machen Sie sich als
Hausbesitzer ebenfalls strafbar, wenn Sie sie unangemeldet bei sich wohnen lassen.«


»Von wohnen kann bei Cora keine Rede sein, sie hält sich hier nur
vorübergehend auf.«


»Seit wann?«


Victor breitet die Hände aus, als wolle er uns segnen.


»Haben Sie am Himmel gestern das großartige Schauspiel der Kraniche
gesehen? Sie ziehen nach Süden. Im Frühjahr kehren sie wieder zurück. Sie
pendeln hin und her, sind mal hier, mal dort. Wie Cora, sie ist ein Zugvogel.
Ihre Anwesenheit hat uns geehrt und so bereichert wie der Anblick der
majestätischen Kraniche.« 


»Wollen Sie damit sagen, dass sie weitergezogen ist?«, setzt Marcel
der verräterischen Poesie – bereichert hat! – seine
spezielle Prosa entgegen.


»Das glaube ich nicht«, erwidert Victor hastig, »sie hätte von uns
Abschied genommen. Wahrscheinlich besucht sie ihre neue Freundin auf der Kehr,
da hat sie sich in den letzten beiden Tagen öfter aufgehalten, und da sollten
Sie vielleicht nachfragen, falls das noch in Ihren Zuständigkeitsbereich
fällt.«


Wir alle wissen, dass dies nicht der Fall ist. Und dass die neue
Freundin, falls ich damit gemeint sein soll, jetzt als Geisterwesen auf einem
unbequemen Bodenkissen im Sektenhaus hockt. 


Marcel entknotet seine Beine, greift nach dem Ordner und erhebt
sich, ohne die Hände zu Hilfe zu nehmen.


»Ich gebe Frau Cora jetzt zwölf Stunden Zeit, für sich auszuweisen.
Ansonsten erfolgt administrative Festnahme zwecks Überprüfung der Identität«,
sagt er, öffnet den Ordner, blättert darin herum und schließt ihn mit einem
lauten Knall. »Auch Sie haben sich strafbar gemacht, Herr Müller«, sagt er
streng. »Sie wissen, dass jeder Übernachtungsbesuch der Gemeindeverwaltung
gemeldet werden muss. Als für Sie zuständiger Beamter erteile ich Ihnen hiermit
eine Verwarnung.«


Als für Sie zuständiger Beamter? Was ist
das für eine belgische Gepflogenheit? Nationalregister? Ich dachte, wir
Deutschen wären die Meister der Bürokratie!


Nachdem ich mich irgendwie wieder auf zwei Beine gebracht habe,
wendet sich Victor plötzlich an mich.


»Kann ich bitte kurz unter vier Augen mit dir sprechen, Katja?«,
fragt er höflich. Erschrocken, nun kein Geist mehr zu sein und wahrgenommen zu
werden, bleibe ich wie erstarrt stehen.


»Ich warte im Auto«, ruft mir Marcel fröhlich zu und stiefelt dem
Ausgang entgegen. Die wuchtige Eichentür knallt ins Schloss.


Victor, der während des ganzen Dialogs mit Marcel keine einzige
Regung – von den ausgebreiteten Zugvogelarmen abgesehen – gezeigt hat, funkelt
mich aus seinen Augen jetzt wütend an. Ich trete einen Schritt zurück, aus Angst,
gründlich durchgeschüttelt oder an die Wand geworfen zu werden; wer weiß, was
für Kräfte dieser Guru plötzlich freisetzen kann.


»Sorg dafür, dass uns dein Polizist in Ruhe lässt«, faucht er.
»Sonst werde ich ihm einen Hinweis auf die Drogen in deinem Haus auf der Kehr
geben, ganz schön kräftiges Gras, das du da anbaust, meine Liebe! Und jetzt hau
ab und lass dich hier nie mehr blicken!«


Die Aufforderung befolge ich gern. Ich habe die Haustür schon
geöffnet, sodass mich Marcel aus dem Auto beobachten kann – sicher ist sicher –, und spreche so leise in das Haus hinein, dass es im Wagen nicht gehört
werden kann: »Ihr seid nichts anderes als ein Haufen schäbiger Diebe. Ich werde
ihm gleich sagen, dass er hier jetzt endlich fündig werden kann!«


Victor steht neben dem Meditationsraum, streichelt einer kniehohen
Buddhastatue den Kopf und sieht mich mit dem gleichen freundlichen Lächeln an,
mit dem er mir vor ein paar Tagen die interessante Zukunft meines Restaurants
ausgependelt hat.


»Du dauerst mich, du feiste, alte Frau mit dem fürchterlichen
Karma«, sagt er weich, »alles entgleitet dir, nichts bleibt dir. Nur ein blauer
Müllsack, dem in deinem Schuppen auf der Kehr wieder jener Duft entströmt, den
du in deiner belgischen Gefängniszelle schmerzlich vermissen wirst.«


Diese Dreistigkeit verschlägt mir die Sprache. Victor setzt sich
wieder in Bewegung, scheint fast auf mich zuzuschweben.


»Unter dem Himmel ist der Wind: das Bild des Entgegenkommens. So
macht es der Fürst beim Verbreiten seiner Befehle und ihrer Verkündigung an die
vier Himmelsgegenden«, deklamiert er und setzt hinzu: »Vielleicht verweht der
Wind die Spuren vor der Haustür. Sie sind bereits gelegt, kleine Spuren der
großen Cannabissativa-Pflanze.«


Er drückt mich zur Seite und ruft zu Marcel hinaus:


»Herr Polizeiinspektor, bitte kommen Sie noch mal her, ich möchte
eine Anzeige erstatten.«


Zu mir sagt er: »Wenn der Wind über die Erde weht, so kommt er
überall hin, und das Gras muss sich seiner Macht beugen. Dschun heißt das Gras,
das bei seinem Hervorsprießen aus der Erde auf ein Hindernis stößt. Daraus
ergibt sich die Bedeutung der Anfangsschwierigkeit, wie du bereits gemerkt
haben dürftest.«


»Es ist nicht hervorgesprossen, es war bereits geerntet, und ihr
habt es geklaut«, gebe ich wütend zurück, während sich Marcel wieder aus seinem
Auto bequemt.


»Egal. Das Gras ist wieder zu dir zurückgekehrt.«


»Ja, bitte?«, fragt Marcel, als er wieder vor die Tür tritt.


»Ich habe ein Problem«, sagt Victor.


»Was für ein Problem?«, fragt Marcel. Victor sieht mich an. Er hat
Zeit und ein Problem. Ich auch. Ich könnte Hein erwürgen! Wahrscheinlich hat
Cora auf der Suche nach mir den Müllsack hinter meinem Haus entdeckt, Victor
informiert, der das Zeug weggeschafft hat, und dann hat sich die ganze Sippe an
Heins Anbau gütlich getan. Und als nach dem Unfall die ungeliebte Polizei vor
der Tür stand, haben sie die stinkenden Pflanzen schnell wieder bei mir abgeladen.
Und Spuren vor die Haustür gelegt? Das ist wahrlich perfide! Und ich hatte
schon Gudrun verdächtigt, meine Güte, Gudrun! Die habe ich ganz vergessen! Ich
muss sofort zur Einkehr, um nach ihr zu sehen. Sie
wird immer noch total durch den Wind sein, aber jetzt habe ich ein anderes Problem.


Victor deutet auf den Bretterhaufen in der Einfahrt.


»Wer zahlt mir das, Herr Polizeiinspektor?«


Marcel hebt die Schultern.


»Da fährt mir ein Irrer mein Tor kaputt, und niemand ist dafür
verantwortlich?«


»Dafür bin ich nicht zuständig«, sagt Marcel, »klären Sie das mit
Ihrer Hausratversicherung. Ich schicke Ihnen gern den Rapport über den
Unfallhergang.«


Mehr wird nicht gesagt. Wir steigen in den Wagen.


»Fahr mich zur Einkehr«, bitte ich Marcel.
»Ich muss nach Gudrun sehen. Und nach Linus. Ich habe die beiden viel zu lang
allein gelassen.«


»Natürlich«, erwidert er. Ohne mich zu fragen, was Herr Müller denn
mit mir unter vier Augen bereden wollte, murmelt er, mehr zu sich als zu mir:
»Hatten ziemlich rote Augen und leicht erweiterte Pupillen, die beiden
Herrschaften. Sollte vielleicht doch noch mal nachsehen, mit was für Kräutern
die sich beschäftigen.«


Über dieses Thema möchte ich nun gerade nicht sprechen. Während
Marcel erstaunlich gemächlich durch Krewinkel gondelt, frage ich ihn nach dem
Nationalregister und was er damit gemeint habe, er sei der zuständige
Beamte.


»Der bin ich auch für dich«, antwortet Marcel. »Jeder, der zu uns
zieht, wird von der Polizei zu Hause zwecks Wohnsitzüberprüfung aufgesucht.«


»Auch ohne Mordfall?«, frage ich verblüfft.


Marcel nimmt am Hinweisschild Kehr die
Kurve nach links. »Ja, natürlich, wir müssen doch wissen, wer bei uns wohnt.
Und der Bürger weiß, an wen er sich im Notfall zu wenden hat«, erwidert er.
»Das ist sehr viel persönlicher als bei euch in Deutschland. Jeder hat hier
seinen für ihn zuständigen Polizisten. Wir sind eben sehr bürgernah.«


So bürgernah, dass über alle siebzigtausend Einwohner im Bereich der
Deutschsprachigen Gemeinschaft staatlicherseits Buch geführt wird, wie ich zu
meinem Entsetzen erfahre. Der gläserne Bürger, von dem deutsche Innenminister
träumen, lebt in Belgien. Selbst privateste Details werden registriert.


»Aber du hast mich damals nicht nach Beruf, Einkommen und Vermögen
gefragt«, bemerke ich, nachdem ich mich von meiner Fassungslosigkeit erholt
habe.


»War nicht nötig, hast du mir ja alles selbst erzählt«, gibt er
zurück.


»Und du hast das dann haarklein in euer Nationalregister
eingetragen?«, frage ich ungläubig.


Er nickt. »Aber natürlich habe ich das weitergegeben.«


»Und da kann jeder nachsehen?«


»Nur, wer dazu befugt ist«, antwortet er gelassen.


»Wenn du dich also für irgendeine Frau in eurem Gebiet privat
interessierst, kannst du da alles über sie nachlesen?«, frage ich empört.
Marcel wirft mir einen fröhlichen Blick zu.


»Das, was mich privat an der Frau interessiert, die in meinem Gebiet
wohnt, finde ich dort leider nicht. Außerdem wird registriert, wer wann was
nachgeschaut hat«, erwidert er, »für jeglichen Missbrauch vorzubeugen.«


»Wie beruhigend.«


»So bin ich ja auch dahintergekommen, dass sich diese Cora bei uns
nicht angemeldet hat.«


Wir sind oben auf der Kehr angekommen. Er biegt links ab und fährt
in meinen Hof ein.


Beunruhigt blicke ich zu meiner Haustür. Von der Straße aus kann ich
nicht erkennen, ob da Marihuana herumliegt.


»Wir parken lieber am Restaurant«, sage ich hastig und deute auf die
andere Straßenseite.


Er zieht die Handbremse und blickt an sich herab.


»Geht nicht. Ich trage Uniform. Wenn du erlaubst, warte ich in
deinem Haus auf dich.«


»Bitte komm mit mir rüber«, sage ich drängend. Ich muss ihn
unbedingt davon abhalten, sich meiner vermutlich cannabisverseuchten belgischen
Haustür zu nähern. »Du ermittelst jetzt doch nicht. Ich brauche dich da. Wer
weiß, in was für einer Verfassung sich Gudrun befindet.«


In einer erstaunlich guten, wie wir schnell feststellen können.
Genau wie die Einkehr. Die ist von oben bis unten
geputzt.


»So bewältigt eine richtige Eifelerin ihre Trauer«, flüstert mir
Marcel zu, als wir die blitzblank gewienerte Küche betreten. Linus springt laut
bellend an mir hoch.


»Ich hatte keine Zeit, um mit ihm Gassi zu gehen«, sagt Gudrun
entschuldigend, »aber dafür habe ich auch bei dir sauber gemacht, die Fenster
von draußen, das war wirklich nötig. Und das ganze Grünzeug vor deiner Haustür
weggefegt, da muss dir ein Sack mit allen verdorbenen Kräutern der Welt
geplatzt sein, so schlimm stank das! Ich hätte auch drinnen geputzt, aber ich
konnte den Schlüssel nicht finden.«


»Apropos Schlüssel«, bemerkt Marcel. »Du kannst mir ja deinen
Autoschlüssel geben.«


Ich beäuge ihn misstrauisch.


»Ist mein Fahrzeug jetzt verdächtig? Muss da was im Nationalregister
eingetragen werden?«


Marcel lacht. »Aber nein, Katja, ich wollte dir nur die Hin- und
Rückfahrt nach Sankt Vith ersparen und dir den Wagen heute Abend selbst
zurückbringen.«


Ich sehe zu Gudrun hinüber. Sie steht ganz oben auf einer Leiter,
reckt sich nach der Zimmerdecke und bearbeitet die auf Putz liegende Leitung
der Küchenlampe mit einem Wischtuch. Erstaunlich, was man so alles sauber
machen kann, wenn man fürchterlich traurig ist.


»Und wie kommst du dann nach Hause zurück?«, frage ich spitz.


»Mit dir, dachte ich«, antwortet Marcel leise. Er will nach meiner
Hand greifen, aber die habe ich schnell fortgezogen. Eine feine Röte breitet
sich auf seinem Gesicht aus. Er steht auf.


»Dann eben nicht«, sagt er, »aber ich muss jetzt zurück zum Dienst.
Komm, Katja, wir fahren.«


Gudrun lässt das Tuch sinken.


»Ihr wollt mich doch nicht schon wieder allein lassen!«, ruft sie
und klettert die Leiter hinunter. »Bitte, Katja, bleib hier! Du musst ja auch
noch mit Linus gehen.«


Ich meide Marcels Blick.


»Gut«, sage ich seufzend und löse meinen Autoschlüssel vom Bund,
»dann bring den Wagen eben heute Abend her.«


Nur weil ich ihn heimfahre, muss ich die Nacht ja nicht unbedingt
wieder in einem breiten belgischen Doppelbett verbringen!


 


Gudrun fragt nicht, was es Neues gibt, also muss ich ihr
auch nichts von der wieder aufgetauchten Ehefrau Hans-Peters erzählen. Darüber
möchte ich selbst erst mal in Ruhe nachdenken. Natürlich interessiert mich die
Frau brennend, und am liebsten wäre ich sofort ins Burghaus gefahren, um sie zu
sehen und mit ihr zu reden. Wir haben uns bestimmt eine Menge zu sagen. Aber
erstens habe ich momentan kein Auto, und zweitens muss so eine Begegnung
wohlüberlegt sein.


Ich schnappe mir Linus und gehe mit ihm in den Wald. Wie Eiben
aussehen, weiß ich nicht, wohl aber, wo wir Mutter Agnes gefunden haben. Durch
die kahlen Fichtenstämme hindurch sehe ich schon aus der Ferne Jupp und Hein
nahe dem hohen buschähnlichen Baum. Linus springt mir voran auf die beiden
Männer zu. Als ich näher komme, sehe ich ein großes Gebinde aus
verschiedenfarbigen Rosen unter dem Baum mit den roten Beeren. Der Strauß aus
welken Astern und Chrysanthemen sieht daneben ziemlich mickrig aus.


»Man hat ihren Körper freigegeben«, flüstert Jupp. »Wir werden sie
nächste Woche beerdigen. Aber für mich wird sie immer hier sein, an dieser
Stelle. Danke, Katja, dass du auch Blumen hingelegt hast.«


Ich schüttele den Kopf und schäme mich, nicht daran gedacht zu
haben.


»Der ist nicht von mir«, gestehe ich und deute auf den verwelkten
Strauß.


»Hab ich Jupp gleich gesagt«, bemerkt Hein. Er beugt sich vor, um
die bunten Rosen besser zu ordnen, und lässt dabei einen hellrosa Streifen im
schwarzblauen Haar erkennen. »Deine Arrangements sind viel geschmackvoller und
angemessener, Katja.«


»Darauf kommt es jetzt doch gar nicht an«, murmelt Jupp und legt den
Herbststrauß anders hin, was ihn auch nicht schöner aussehen lässt.


»Doch, Jupp, auch und gerade jetzt«, belehrt ihn Hein mit sanfter
Stimme. »Es hilft, in extremen Situationen die Form zu wahren. Und wenn Katja
dir oder deiner Mutter etwas durch die Blumen hätte
sagen wollen, hätte das erheblich würdiger und liebevoller ausgesehen.«


Trotz des Kompliments schaue ich Hein gar nicht würdig oder
liebevoll an. Ich habe mit ihm noch ein Hühnchen zu rupfen. Aber nicht an
diesem Ort.


»Das also ist eine Eibe«, sage ich voller Ehrfurcht. Ich trete an
den Baum mit dem rötlichbraun geschuppten Stamm und den erbsengroßen roten
Beeren heran. Gerade will ich nach einem Ast greifen, um mir die weihnachtlich
grün glänzenden Nadeln genauer anzusehen, als mich Jupp von hinten umarmt und
wegzieht.


»Nicht, Katja«, sagt er leise und drückt mich an sich. »Fass die
Nadeln nicht an!«


»So giftig?«, frage ich erstaunt.


»Kann sein«, murmelt Jupp.


»Der Baum des Todes«, flüstere ich.


»Du sagst es«, bemerkt Hein. »Die Römer bezeichneten die Eibe
tatsächlich als Totenbaum. Und Caesar berichtet von einem großen keltischen
Herrscher, der sich lieber durch Eibengift tötete, als sich zu unterwerfen. Wie
Jupps Mutter. Die wollte sich dem Verfall nicht länger unterwerfen. Das müssen
wir respektieren, Jupp!«


»Es fällt so schwer«, stöhnt sein Freund. »Sie war doch noch da. Und
jetzt ist sie weg. Der Tod ist schrecklich endgültig, Hein. Ich fühle mich so
schuldig! Aber was sollte ich machen? Sie wollte in kein Krankenhaus; sie
wollte keine Fremden um sich haben, sie wollte uns nicht zur Last fallen, sie
wollte gar nichts. Jahrelang. Und dann wollte sie in den Wald.«


»Du hast ihr einen großen Liebesdienst erwiesen«, sage ich mit
Tränen in den Augen. »Der größte war vielleicht, sie in der Stunde ihres Todes
allein zu lassen.«


Jupp hebt die Lider und blickt seinen Freund aus rot geweinten Augen
an. Ich glaube zu verstehen.


»Ihr habt sie beide hergerichtet, damit sie schön aussieht, wenn sie
gefunden wird?«


»Nein!« Jupp starrt mich entgeistert an. »Ich war nicht da, als sie
starb.«


»Ist das schlimm für dich?«, will ich wissen.


Unendlich langsam schüttelt Jupp den Kopf.


»Sag’s ihr«, fordert er Hein auf.


Hein stößt geräuschvoll Luft aus.


»Katja versteht das vielleicht. Die kommt aus der Großstadt; da
sterben viele Menschen allein.«


Wie meine Mutter. Was für Schuldgefühle mich immer noch plagen, wenn
ich an ihren einsamen Tod denke!


»Ich wäre schon gern bei meiner Mutter gewesen«, sage ich leise.
»Vor ihrem Tod war ich fast ständig bei ihr, aber ausgerechnet als es
passierte, war ich woanders.«


»Wie so oft«, sagt Hein nickend. »Als Mutter Agnes noch klar war,
hat sie immer gesagt, die Lebenden halten die Leute fest, die weiterziehen
wollen. Aber das können sie nicht, weil sie die Liebe der ständig um sie herumwuselnden
Familie an die Erde kettet. Wenn hier in der Eifel einer im Sterben liegt, hält
die Verwandtschaft permanent Tag- und Nachtwache. Das ist so üblich, und
irgendwie haben wir das bei Jupps Mutter ja auch immer so gemacht.«


Er hält inne, zieht ein verkrumpeltes Taschentuch hervor und putzt
sich geräuschvoll die Nase. »Wir fanden das selbstverständlich. Bis sie mir
eines Tages was sagte …«


Ein Windstoß fährt wie ein Gruß aus einer anderen Welt durch den
buschigen Baum. Wir blicken auf. Rote Beeren rieseln herab. Eine fällt mir auf
den Kopf. Ich pflücke sie aus meinem ungekämmten Haar und breche sie auf, während
Hein weiterspricht: »Die meisten können erst dann in Ruhe sterben, wenn die
Wache aufs Klo geht, sagte sie, und dann: Manchmal wünsche ich euch einen
richtig gründlichen Pitter-zau-Dich.«


»Einen was?«


»Dünnschiss«, übersetzt Jupp flüsternd. 


Die Beere mit ihrem todbringenden Samen tropft mir aus den Fingern.


»Ja, so war sie auch«, sagt Hein nickend. »Ganz nüchtern. Musste sie
sein, bei ihrem schweren Leben. Das können wir uns heute gar nicht vorstellen,
was die alles mitgemacht hat. Wir sind in eine glücklichere Zeit hineingeboren.
Sie hat auch mal gesagt, dass Sterben wie Gebären ist; beides sollte die Frau
gefälligst allein machen.«


Von beidem verstehe ich nichts. Ich weiß nur, dass mir ein männlicher
Kollege früher gestanden hat, sich nicht vor der Niederkunft seiner Frau zu
fürchten, sondern vor deren Erwartenshaltung, er müsse dabei sein. Beim zweiten
Kind hat er sich dann auch gegen das Dabeiseinmüssen gewehrt.


Unvergesslich ist mir ein Modeshooting für meine Zeitschrift, als
ein schwangeres Model zusammenbrach. Sie war erst im dritten Monat, aber ein
Gedanke machte sie fix und fertig: Ihrem liebenden und sie anbetenden Gatten
würden in absehbarer Zeit blut- und schleimverschmierte Ein- und Ausblicke auf
ihren Körper gewährt werden. Die würde er in seiner Erinnerung speichern. Und
das würde ihren wunderbaren Sex kaputt machen. Darum hasse sie dieses Kind
jetzt schon. Eine Nacht lang habe ich auf das junge Ding eingeredet, ihr Baby
trotzdem zu bekommen. Hat sie auch und auf meinen völlig rückständigen Rat hin
den Mann aus dem Kreißsaal geschickt.


Die beiden sind übrigens die Einzigen aus meiner alten Welt, die mir
regelmäßig zum Geburtstag schreiben. Immer mit dem neuesten Foto ihrer Tochter Katja. Die ist heute neunzehn, macht gerade Abitur und hat
noch drei Geschwister.


Aus all diesen Dramen lässt sich eigentlich nur eines schließen:
Geborenwerden und Sterben sind Geheimnisse. Und wie das mit Geheimnissen so
ist, sollte jeder bei seinem eigenen entscheiden, ob er es mitteilen oder für
sich behalten möchte. Mutter Agnes hat ihre Entscheidung überdeutlich
kundgetan.


»Du wusstest, was Jupp und Agnes vorhatten?« Meine eigene Stimme
klingt mir plötzlich fremd in den Ohren. Was fällt mir ein, sich in diese so
private Angelegenheit der beiden Männer einzumischen?


»Nicht genau«, erwidert Hein. »Aber als mir Jupp simste, seiner
Mutter gehe es besser, und das würden sie jetzt ausnutzen, habe ich mir schon
so was gedacht. Aber die Eibe wäre mir nicht im Traum eingefallen.«


»Mir auch nicht«, gesteht Jupp. »Erst als sie das mit dem Pferd
sagte, da habe ich den Baum gesehen …« Er schluckt.


»… und ihr dann ein paar Beeren in die Hand gelegt«, setzt er fast
unhörbar hinzu.


Ich zitiere nichts aus dem Obduktionsbericht. Vielleicht kennt Jupp
ihn. Ich hoffe nicht. Er sollte nicht wissen, dass seine Sterbehilfe versagt
hat. Ich mag mir nicht vorstellen, wie verzweifelt Mutter Agnes nach den Nadeln
gefahndet hat. Wie sie sich die in den Mund gestopft, darauf herumgekaut und
sie verschluckt hat. Ja, es stimmt schon, was Jupp gesagt hat; sie ist wohl in
gewisser Weise tatsächlich durch ihren Willen gestorben.


Es ist plötzlich sehr kalt geworden. Ich knöpfe meine Jacke zu und
reibe mir die Arme. Zu dritt blicken wir eine lange Zeit schweigend auf die
Stelle, an der Mutter Agnes vor zwei Tagen so friedlich gelegen hat. 


»Ich habe alles über Eiben nachgelesen«, bricht Hein schließlich die
Stille. »Als wir hörten, dass Mutter Agnes daran gestorben ist. Die Germanen
hatten für sie eine spezielle Rune, und der Weltenbaum war eigentlich gar keine
Esche, sondern eine Eibe. Überhaupt die Kelten – für die war die Eibe auch als
Totenbaum heilig. Und es gibt eine bretonische Sage, wonach aus dem Mund eines
jeden Toten eine Eibenwurzel wachse …«


Er bricht ab. Jupp hat sich am Fuße des Baumes niedergelassen und
weint lautlos vor sich hin. Hein kniet sich neben ihm nieder, nimmt ihn in die
Arme und wiegt ihn wie ein kleines Kind.


»Wein ruhig, mein Liebster, weine um deine Mama«, höre ich ihn
flüstern. »Sie hat sich ihren Tod selbst ausgesucht, und Katja hat recht: Du
hast ihr den größten Liebesdienst erwiesen, du hast sie frei gemacht. Wie die
Kraniche, die gestern fortgeflogen sind, war das nicht schön? So ist auch sie
in ein fremdes Land gezogen …«


Leise entferne ich mich. Linus, der die ganze Zeit über still neben
mir verharrt hat, als habe er begriffen, wie wenig jetzt ausgelassenes
Herumtollen am Platz ist, trottet mit gesenktem Haupt vor mir her. Ab und an
schnüffelt er an einem Drachenzahn, einem Höckerstein des früheren Westwalls.


Mutter Agnes hat ihren Frieden gefunden. Wie nach einer Beerdigung
habe ich das Gefühl, als sei heute etwas abgeschlossen worden.


Ich habe auch noch einiges abzuschließen. Mit Hein. Aber das
Cannabishühnchen werde ich später mit ihm rupfen. Und zwar so, dass die Federn
fliegen!


 


In der Einkehr hat sich Gudrun
zu meinem Entsetzen inzwischen den Keller vorgenommen. Regale, eingestaubte Marmeladengläser,
eine Batterie leerer Flaschen und Joghurtbecher, ein alter Polstersessel, aus
dem eine Metallfeder herauslugt, ein riesiger versiffter einäugiger Teddybär,
ein gelbes Waffeleisen aus den Sechzigerjahren, eine altmodische Höhensonne,
Teppiche, die bei Tageslicht ausgerollt wohl zu Staub zerfallen würden, Eimer mit
eingetrockneten Farbresten, ein Nierentischchen und leere Kartons stehen vor
dem Eingang des Hauses, das ich eigentlich in wenigen Wochen als Restaurant
eröffnen wollte. Wie nur hat es Gudrun geschafft, in so kurzer Zeit den ganzen
Krempel ans Licht zu holen? Da sind Kräfte am Werk gewesen, die mich schaudern
machen.


»Wir müssen die Kellerböden streichen!«, begrüßt sie mich. »Soll ich
gleich Farbe kaufen?«


»Wozu?«, frage ich entgeistert.


»Für Ordnung zu schaffen!«, erklärt sie und hebt das gelbe Waffeleisen
hoch. »Das können wir noch benutzen. Für belgische Waffeln zu machen. «


»Nee«, sage ich, »das macht viel zu dicke Dinger. Waffeln müssen in
einen Toaster passen.«


Oh, wie ich mir mit dieser Bemerkung selbst einen Stich versetze!
Irgendwo in mir schlägt wohl eine masochistische Ader.


»In einen Toaster?«, wiederholt Gudrun verständnislos. »Waffeln? Das
gehört sich aber gar nicht! Waffeln müssen dick sein. Was für eine Farbe holen
wir jetzt für den Fußboden?«


»Gar keine«, gebe ich zurück. »Gudrun, hör auf zu arbeiten! Das
bringt doch nichts.«


»Sieht besser aus als vorher«, gibt sie zurück, »oder nicht?«


Das Chaos vor der Tür der Einkehr passt
vorzüglich zu dem in meinem Kopf. Es muss dringend aufgeräumt werden.


»Ich helfe dir jetzt, alles wieder in den Keller zurückzutragen«,
sage ich. »Hans-Peters Frau ist wieder aufgetaucht.«


Bei meinem ersten Satz hat Gudrun die Hände zum Protest erhoben;
beim zweiten erstarrt sie wie Lots Frau. Ihr Mund bleibt so lange offen stehen,
dass ich schon eine katatonische Störung befürchte. Dann erschlafft der ganze
Körper. Gudrun sinkt auf den Stufen der Einkehr
nieder, schüttelt den Kopf, räuspert sich und fragt fast zaghaft:


»Hat sie den Mord gestanden?«


»Natürlich nicht!«, fahre ich sie an, was mir augenblicklich
leidtut. »Wir wissen doch überhaupt noch nicht, ob es Mord war.«


»Wo ist die Frau?«


»In Kronenburg. Im Burghaus.«


»Und Vinzenz?«


»Soweit ich weiß, ist er noch bei der Anneliese. Frau von
Krump-Kellenhusen wird jetzt anderes zu tun haben, als sich um ein Kleinkind zu
kümmern.«


»Aber du weißt es nicht genau?«


Ich schüttele den Kopf. Gudrun steht auf, bindet sich die Schürze
ab, faltet sie sorgfältig zusammen und legt sie auf den kaputten Sessel.


»Dann geh ich da mal nachschauen«, sagt sie, während sie sich das
Gummi aus dem langen Blondschopf zieht und sich mit den Fingern durch die Haare
fährt.


Mich lässt sie mit dem Sperrmüll vor der Tür allein.


 


Vor dem Kaffeetrinken steht das Aufräumen, sage ich zu
Jupp und Hein, die wenig später in die Einkehr
kommen. Jupp bitte ich, seinen Kleinlaster zu holen, sein Kamionette,
würde Marcel wohl sagen, das ganze Zeug aufzuladen und vernünftig zu entsorgen.
Nachdenklich betrachtet er die ausgestellten Überbleibsel der Familie Mertes.


»Den Nierentisch können wir noch auf dem Flohmarkt verkaufen«, meint
der Mann, der einen Fernkurs in Innenarchitektur belegt hat,
»Fünfzigerjahremöbel sind wieder im Trend. Das Waffeleisen können wir da auch
anbieten. Und Vater Alfs alten Sessel werde ich wieder aufarbeiten. Die Regale
sollten wir zurück in den Keller stellen, Katja, für Vorräte und so.«


Er beginnt, den Krempel zu sortieren. Hein ist vollauf mit dem
räudigen Teddy beschäftigt.


»Mein Schnurzi!«, kräht er und drückt das Stofftier an sich. »Du
hast mir so gefehlt! Wo hast du nur all die Jahre gesteckt?«


»Eingekerkert im Kellerverlies«, gebe ich zurück. »Zu Recht, so wie
der aussieht. Den willst du doch nicht etwa behalten?«


»Früher konnte ich ohne den gar nicht einschlafen«, gibt er zurück.
»Er wird gesäubert, repariert und in Ehren gehalten. Ich hole ihn mit zu uns
nach Losheim.«


»Dahin kannst du auch noch etwas anderes mitholen«,
gebe ich scharf zurück. Während Jupp die Regale in den Keller wuchtet, fordere
ich Hein auf, mit mir über die Straße zu gehen.


Die Tür des Schuppens ist nur angelehnt.


»Da hast du dein Gift«, sage ich erleichtert und werfe Hein den
blauen Müllsack vor die Füße. »Hat mir schon genug Ärger eingebracht. Schaff
mir dieses Elend bloß weg!«


Mit dem Teddy unter dem Arm beugt sich Hein herunter und sieht in
den Sack hinein.


»Da fehlt aber eine ganze Menge«, sagt er vorwurfsvoll.


»Schön, willst du mich verklagen? Wozu brauchst du das Zeug überhaupt?«


»Für einzuschlafen«, erwidert er. »Das bringt mich runter, wenn ich
im Stress bin.«


»Dafür hast du jetzt doch deinen Schnurzi«, gebe ich zurück. »Oder
nimm eine Pille wie andere Menschen auch.«


»Ich werde mich doch nicht von der Pharmaindustrie abhängig
machen!«, ruft er empört, während er in dem Sack herumwühlt. »Außerdem hilft
das gegen mein Asthma. Man sollte Cannabis legalisieren, ist viel harmloser als
der Whisky, den du so gern schluckst, und außerdem hilft es gegen eine Menge
von Krankheiten.«


Auf diese Diskussion lasse ich mich gar nicht erst ein.




 


Stunden später


Marcels Anblick hat mir schon öfter die Sprache verschlagen.
Aus verschiedenen Gründen. Als elegante Erscheinung aber hat er mich bisher
noch nie erschüttert. Fassungslos blicke ich auf den Mann vor der Tür der Einkehr. Im schmal geschnittenen dunkelgrauen Blazer und
einer etwas helleren Gabardinehose mit scharfer Bügelfalte könnte er glatt als
Model durchgehen. Sogar der Schnurrbart sieht fast ordentlich gestutzt aus.
Gut, bei genauerer Betrachtung dürfte der Krawattenknoten über dem hellgrauen
Hemd etwas weniger schief sitzen.


Er folgt meinem Blick und fasst sich an die schmale rote Krawatte.


»Unmodern?«, fragt er unsicher. »Sollte die vielleicht breiter
sein?«


Ich schüttele den Kopf und richte den Krawattenknoten.


»Du siehst toll aus«, sage ich ehrlich, »und schmale Krawatten sind
immer schöner. Ich kann diese breiten bunten Lätzchen nicht leiden, die sich
manche Männer um den Hals hängen. Warum so schick?«


»Weil wir essen gehen werden«, sagt er beziehungsreich.


Ich verstehe sofort. In unserem Umfeld gibt es nicht viele
Restaurants, für die man sich in Schale wirft. Eigentlich nur eines.


»Kronenburg«, sage ich nickend. »Natürlich ermitteln wir nicht.«


»Wo denkst du hin!«, erwidert er lachend. »Würde ich mich in
Deutschland doch nie trauen!«


»So siehst du aus. Wir werden uns also ganz privat umsehen und der
Dame kondolieren. Ganz inoffiziell mitfühlende Fragen stellen, sehr gut. Bleib
bitte hier, Marcel, und tröste Gudrun. Nachdem sie auch noch den armen Linus in
den Wasserbottich gestellt und abgebürstet hat, gehen ihr die Ideen zum Putzen
aus. Ich laufe mal schnell nach Belgien und mache mich auch schön. Aber das
wird bestimmt ein bisschen dauern.«


Klar, wenn ich Gaby von Krump-Kellenhusen gegenübertrete, möchte ich
das nicht als pummeliges Landei in meinem üblich vergammelten Kehr-Look tun.


Nach dem Haarewaschen stelle ich vor dem Spiegel fest, dass der
graue Streifen in meinem mausfarbenen Haar immer breiter wird. Kastanienbraun
würde mir auch stehen. Obschon sich mein sprödes Haupthaar nie so gefällig
locken wird wie das von Hans-Peters Frau. Witwe. Ich sollte mich von Hein
beraten lassen.


Den Gedanken, meine Rundungen unter figurschmeichelndem Schwarz so
gut wie möglich zu verbergen, verwerfe ich schnell. Könnte als Trauerkleidung
ausgelegt werden, und das wäre in meinem Fall wohl geschmacklos. Ich entscheide
mich also für einen wadenlangen engen grauen Rock, in dem ich kaum laufen kann.
Erst als ich meine lange rote Seidenbluse übergestreift habe und in meine
grauen High Heels geschlüpft bin, fällt mir auf, wie sehr ich mich Marcel
farblich angepasst habe.


»Was für eine Metamorphose!«, erklärt Marcel anerkennend, als ich
mich ihm vor der Einkehr präsentiere.


»Aufgebrezelt gefalle ich dir also besser?«, frage ich.


Er schüttelt den Kopf. »Aufgebrezelt gefällst du mir auch«, sagt er,
»kannst du in dem Rock und mit den Schuhen überhaupt gehen?«


»Siehst du ja«, sage ich und trippele ihm im Laufstegstil zu meinem
Auto voran. 


 




Ausnahmsweise ist die Rezeption im Burghaus besetzt. Dirk
Peters begrüßt uns herzlich. Er ist sichtlich erfreut, dass ich trotz der
schauerlichen Erfahrung vom Vortag sein Etablissement wieder aufsuche, und
verspricht mir abermals kulinarische Köstlichkeiten. Ich stelle Marcel als
einen Freund aus Belgien vor. Aber die Herren kennen sich bereits. Die DG ist
offensichtlich ein zwischenmenschlich sehr überschaubares Gebiet.


Ich lege viel Anteilnahme in meine Stimme, als ich nach Frau von
Krump-Kellenhusen frage.


»Die Dame hat sich in ihr Zimmer zurückgezogen«, sagt Peters und
setzt hastig hinzu: »Selbstverständlich haben wir ihr ein anderes Zimmer,
nämlich die Adenauer-Suite, zur Verfügung gestellt.«


Nein, sie wolle niemanden sehen, darum habe sie ausdrücklich
gebeten. Aber er könne ja mal nachfragen, ob sie für mich, ihre alte Freundin –
als solche hatte ich mich ausgegeben –, nicht eine Ausnahme machen wolle.


»Ja, machen Sie das«, bitte ich. Mehr als Nein sagen kann die Frau
schließlich nicht, aber Marcel schüttelt den Kopf. »Später«, sagt er schnell,
»wir möchten erst etwas essen.«


Im kleinen Gastraum sind wir allein.


»Warum hast du eben abgelehnt?«, frage ich ihn.


»Ich habe meine Gründe«, antwortet er.


»Darf ich die erfahren, oder behindert das den Gang der
Ermittlungen?«


»Dirk Peters wird ihr bestimmt sagen, dass wir hier sind«, erklärt
Marcel, »dann kann sie selbst entscheiden, ob sie runterkommen und uns sehen
möchte. Ist viel unverfänglicher so.«


»Du sprachst von Gründen. Da gibt es noch
mehr?«


Eine hübsche blonde Kellnerin legt uns die Speisekarten hin und
fragt in schwäbischem Tonfall, ob wir einen Aperitif wünschen. Marcel schüttelt
den Kopf, zieht seine Zigarilloschachtel hervor und bemerkt: »Den nehme ich
draußen in dieser Form zu mir. Und ich esse den Hirsch. Der ist mir sehr
empfohlen worden.«


»Ich habe mich noch nicht entschieden«, sage ich und mustere Marcel
verärgert.


»Vor dem Essen rauchen?«, frage ich ungläubig, als die Kellnerin
wieder verschwunden ist. »Seit wann bist du so süchtig?«


»Seit gerade«, erwidert er. »Such du dir in aller Ruhe was aus. So
ein Zigarillo dauert.«


Und damit verschwindet er und lässt mich allein.


Ich versuche, meinen Ärger über dieses schlechte Benehmen mit der
Lektüre der Speisekarte zu verdrängen. Als mir eine Viertelstunde später das
Wurzelschaumsüppchen mit geräucherter Gänsebrust und Kartoffelstrohhaube vorgesetzt
wird, beginne ich auch fast zu rauchen. Aus Zorn. Was fällt dem Kerl ein, mich
groß zum Essen einzuladen und mich dann meinen zurzeit nicht sehr fröhlichen
Gedanken zu überlassen?


Sehr bemüht, vor Wut nicht zu schnauben, stehe ich auf, fluche dann
über den engen Rock, der mich beim Gehen stark einschränkt, und trippele an der
unbesetzten Rezeption im kleinen Flur vorbei. Ich blicke aus der Tür des Schlosshotels.
Marcel steht nicht rauchend neben dem großen Aschenbecher. Er kommt mir aus der
weit entfernten Toreinfahrt des Burghauses entgegen. Aus den Augenwinkeln sehe
ich eine große sehr schlanke Frau um die Ecke verschwinden. Registriere
nachträglich das lange kastanienbraune Haar, das sich vom taillierten
hellbraunen Mantel abhebt.


Ich vergesse meine Wut.


»Das ist doch …«


»Genau«, sagt Marcel vergnügt.


»Wollen wir sie nicht aufhalten? Mit ihr reden?«


»Nicht mehr nötig«, sagt der belgische Polizeiinspektor in Zivil. Er
nimmt meinen Arm. »Ich habe jetzt alles, was ich von ihr brauche. Entschuldige
bitte, dass ich dich warten lassen musste!«








Siebtes Gericht


Überraschungsomelette 


gefüllt mit schwarzen asiatischen Pilzen, umhüllt von
Mandelkrokantmantel an Ahorn-Limonen-Konfitüre mit einem Hauch von Zitronengras




Aufgeregt zupfe ich Marcel am eleganten Ärmel.


»Aber ich möchte unbedingt mit ihr sprechen!«, entgegne ich und
weigere mich, zu meinem Süppchen ins Hotel zurückzukehren. 


»Bitte sehr«, sagt der Polizeiinspektor. Im schwachen Schein der
Hofbeleuchtung glaube ich, ein süffisantes Lächeln auf seinem Gesicht zu
erkennen. »Aber da wirst du sehr, sehr lange warten können.«


»Woher willst du das wissen?«


»Das verraten mir die neuen Erkenntnisse«, erwidert er. »Ach, Katja,
ich habe dir noch viele interessante Dinge zu erzählen. Aber nicht hier draußen
in der Kälte. Außerdem sehe ich, wie sehr dir die Füße in diesen mörderischen
Schuhen jetzt schon wehtun.«


Was bleibt mir anderes übrig? Ich will endlich wissen, was mir
Marcel so alles vorenthält. Aber auf das, was er mir dann erzählt, bin ich
nicht im Geringsten vorbereitet.


»Sie will unbedingt eine Begegnung mit uns vermeiden«, beginnt er.


»Warum?«


»Erstens, weil ihr Herr Peters bestimmt gesagt hat, dass ich
Polizist bin, und zweitens …«


»In Belgien!«, werfe ich ein.


»Herr Peters ist auch Belgier«, sagt Marcel.


»Und zweitens?«


»Weil sie dich kennt. Und sie betrachtet dich ganz bestimmt nicht
als die alte Freundin, für die du dich Herrn Peters gegenüber ausgegeben hast.
Sie weiß alles von dir, Katja, sogar mehr als ich.«


Das muss ich erst mal verdauen.


»Unmöglich«, sage ich.


»Wir haben den Computer und die schriftlichen Unterlagen von Herrn
Eichhorn inzwischen ausgewertet; dankenswerterweise hat uns zudem die Berliner
Polizei sehr zügig Amtshilfe gewährt.«


Marcel legt eine Pause ein, als die freundliche Kellnerin ihm den
Hirsch und mir den Seeteufel serviert.


»Guten Appetit«, wünscht sie uns und will uns die jeweilige
Weinbegleitung nachschenken.


»Ich muss noch fahren«, lehne ich ab.


»Und zwar noch ziemlich weit«, sagt Marcel vergnügt. »Da wartet dann
im Kühlschrank eine feine Flasche französischen Weißweins auf dich. Du magst
doch Chablis?«


Wieso nimmt er mit so großer Selbstverständlichkeit an, dass ich
nachher noch einmal mit ihm ins belgische Doppelbett springen möchte? Wo er
mich heute Morgen wieder mal wie eine Verbrecherin behandelt hat? Ich soll Herrn Eichhorn angerufen haben? Warum ist Marcel
eigentlich nicht mehr auf diese perfide Unterstellung zurückgekommen? Wohl,
weil er inzwischen neue Erkenntnisse hat, die mich entlasten, gebe ich mir
selbst die Antwort. 


»Vielen Dank für die Einladung«, sage ich mit aller Ironie, deren
ich fähig bin, »die ich leider ablehnen muss, weil ich danach noch einmal eine
ordentliche Strecke fahren werde. Sprich weiter!«, bedränge ich ihn, als die
Kellnerin außer Hörweite ist.


Inzwischen hat sich der kleine Gastraum gefüllt. Marcel beugt sich
auf seinem schmiedeeisernen Stuhl vor und sagt leise: »Frau von
Krump-Kellenhusen hat Herrn Eichhorn vor sieben Jahren beauftragt, ihren Mann
zu beschatten.«


»Vor sieben Jahren?«, frage ich entsetzt.
»Aber da war ich doch noch mit …«


»Kannst du dich noch erinnern, wie sich dein Hans-Peter damals
verhalten hat? Ob er sich vielleicht kurzzeitig von dir getrennt hat?«,
unterbricht er mich.


Ich schüttele den Kopf. »Er hat sich nur einmal getrennt, damals,
kurz bevor ich in die Eifel kam. Da wollte er seiner Frau alles beichten und
zum anständigen Familienvater mutieren, hah!«


Marcel sagt nichts, sondern widmet sich ausgiebig seinem Essen.
Sorgfältig schneidet er ein Stück Birne mit Holunderbeerengelee ab, spießt es
zusammen mit einem Bissen des Hirschs auf eine Gabel und balanciert es zum
Mund.


»Mmmh«, brummt er. »Schmeckt richtig köstlich. Die Belgier können
kochen, habe ich dir doch gesagt.«


»Der Koch ist ein Schwabe«, gebe ich automatisch zurück, aber mit
meinen Gedanken bin ich ganz woanders. Bei Gaby von Krump-Kellenhusen, die
sieben Jahre lang von meiner Existenz gewusst, dies aber ihrem Mann offensichtlich
vorenthalten hat. Sie hat unsere ganze Affäre einfach weiterlaufen lassen.
Warum nur? Weil sie in mir keine Gefahr für ihre Ehe sah? Weil sie mir nicht
zutraute, ihr den Mann gänzlich wegzunehmen? Weil sie vielleicht selbst eine
Affäre hatte? Weil ich einfach nicht wichtig genug war?


Das ist sehr wenig schmeichelhaft und …


»… schon unendlich lange her«, beende ich den Gedanken laut, nachdem
ich mir die geschmolzenen Tomaten auf der Zunge habe zergehen lassen. »Was hat
das bloß mit den Sachen von heute zu tun, mit Herrn Eichhorn, Gabys Verschwinden
und Wiederauftauchen, mit Hans-Peters Tod?«


»Die Dame hat Herrn Eichhorn wieder engagiert, noch in Berlin, vor
etwa zwei Monaten.«


»Natürlich wieder wegen Hans-Peters ewiger Fremdgeherei«, sage ich
nickend. »Der Mann konnte gar nicht anders. Damals gab es ganz bestimmt nicht
nur mich.«


»Das weiß ich nicht, ich habe die alten Dossiers nicht gründlich
studiert. Aber diesmal ging es nicht um eine Liebesgeschichte, sondern um die
Stiftung seiner Ehefrau. Zum Schutz bedrohter Arten oder so ähnlich. Der
liebende Gatte war Kassierer des Stiftungsrats. Er hat im Laufe der Jahre
offensichtlich Summen in Millionenhöhe unterschlagen und in Luxemburg
gebunkert. Dahinter ist Herr Eichhorn schon in Berlin gekommen.«


»Luxemburg liegt sehr nah«, sage ich, nachdem ich mich auch von der
Idee verabschiedet habe, dass Hans-Peter meinetwegen
auf der Kehr aufgetaucht ist. »Einmal durch Krewinkel, nach Sankt Vith und dann
noch ein paar Kilometerchen.«


»Genau.«


»Vielleicht hat Herr Eichhorn die gestohlene Kohle in seinem
Kofferraum gesucht«, überlege ich laut weiter, »weil Hans-Peter das Geld schon
in Luxemburg abgehoben hat. Und vielleicht ist seine Frau …«


»… auch aus genau diesem Grund verschwunden«, fährt Marcel fort. »Um
ihm die Gelegenheit zu geben, seine Schäfchen ins Trockene zu bringen, und ihn
dann zu stellen. Um sich heimlich mit Holger Eichhorn zu treffen und mit ihm
und seinen Informationen den Gatten hier in der Eifel zu überführen und die
ganze Sache quasi im kleinen Familienkreis zu regeln. Tut keiner Stiftung gut,
wenn ans Licht kommt, dass der Kassierer, noch dazu der Ehemann der
Stiftungsgründerin, die Gelder veruntreut hat.«


»Aber er ist nie weggefahren, war immer bei Gudrun«, gebe ich zu
bedenken.


»Weißt du das wirklich so genau? Vielleicht hat er Gudrun ja
mitgeholt. Vielleicht hat sie das Geld abgehoben.«


Ich versuche, mir die letzten Gespräche mit Gudrun ins Gedächtnis zu
rufen. Von Geld war da des Öfteren die Rede. Ihre Versicherung, Hans-Peter habe
genug, für sich mit ihr in der Eifel niederzulassen.
Aber eine Summe in Millionenhöhe? Hätte er sich da
nicht eher für die Karibik entschieden oder zumindest für eine Gegend, in der
die Sonne lange genug scheint, um Hautkrebs zu bekommen? Und so liebenswert und
attraktiv Gudrun auch ist und wie sehr sie seinen Bedürfnissen auch entgegengekommen
sein mag – wie lange hätte sie den Ansprüchen des reichen Mannes aus der
Metropole genügt?


Ich schüttele den Kopf. 


»Nein, ganz bestimmt nicht«, beantworte ich Marcels Frage. »Das wäre
mir aufgefallen. Dazu war die Zeit auch zu kurz. Und außerdem hat er sein Auto
gar nicht bewegt. Das stand immer an der gleichen Stelle vor der Einkehr. Von der aus übrigens Herr Eichhorn angerufen
wurde, wie du so freundlich warst, mir vorzuwerfen. Wahrscheinlich von Cora«,
sage ich mit besonderer Betonung. »Die muss dann irgendwie mit Gaby zusammengearbeitet
haben.«


»Ist eine Möglichkeit, die ich aktuell untersuche.«


»Mithilfe des Nationalregisters.«


»Unter anderem.«


»Finde ich schon heftig bei euch in Belgien. Dass man sogar sein
Einkommen angeben muss!«


»Wir wollen eben niemanden in unser Land aufnehmen, der dem ÖSHZ,
unserem öffentlichen Sozialhilfezentrum, zur Last fallen könnte«, bemerkt er
gänzlich ungerührt. »Es gibt auch den umgekehrten Fall, wo sich jemand in
Belgien anmeldet, aber aus irgendwelchen dubiosen Gründen, wie
Steuerhinterziehung in Deutschland zum Beispiel, da nicht wirklich wohnt.«


»Und wie kommt ihr dahinter? Durch Befragung der Nachbarn?«


»Sicher. Aber hauptsächlich durch die niedrige Stromrechnung und im
Winter auch durch fehlende Spuren im Schnee.«


Spuren im Schnee! Warum nur erinnert mich
das an Asterix?


»Staatsschnüffler!«, halte ich ihm vor, was er achselzuckend und mit
der Bemerkung: »Im Dienste aller Bürger, also auch in deinem« quittiert.


»Da bedanke ich mich doch herzlich.«


»Aber keine Angst, die Telefone werden nicht abgehört; sonst wüssten
wir ja, wer Herrn Eichhorn aus dem Hotel Balter und
aus deinem Restaurant angerufen hat.«


Ich verkneife mir die Bemerkung, die Überwachung durch den
belgischen Staat dürfe sich wohl kaum auf zwei in Nordrhein-Westfalen stehende
Gebäude erstrecken, und sage: »Wahrscheinlich war es in beiden Fällen Cora.«


»Wie hast du sie eigentlich kennengelernt? War das wirklich ganz
zufällig?«


»Ja. Hat sie doch erzählt. Sie goss die Blumen vor dem schrecklichen
Tor, und da fragte ich sie auf meinem Spaziergang, ob sie deine frühere Kneipe
kennen würde.«


»Du und spazieren gehen«, sagt Marcel nachdenklich. »Das ist schon
ein sehr seltsamer Zufall, aber egal, ich glaube, dass Frau von
Krump-Kellenhusen vom Hotel Balter aus sogar
höchstpersönlich angerufen haben könnte. Eine Frau, auf die ihre Beschreibung
passt, soll sich um die Zeit für ein paar Stunden dort ein Zimmer geholt
haben.«


»Seit wann ist das ehrenwerte Hotel Balter
ein Stundenhotel?«


Marcel lacht. »Lass das bloß nicht den Hermann-Jupp Balter hören!
Die Frau hat für eine Übernachtung bezahlt, aber das Hotel offenbar schon am
Nachmittag wieder verlassen.«


»In Deutschland muss man im Hotel einen Personalausweis vorlegen.«


»Das wollte sie am Abend tun, da war sie aber schon weg.«


»Passt. Vielleicht hat sie sich mit Cora im Hotel getroffen und ihr
dort Anweisungen gegeben. Wieso hat man dir als belgischem Polizeibeamten bei
Balter überhaupt Auskunft gegeben?«


»Weil man mich dort kennt. Das Haus steht ja fast auf belgischem
Boden, die Grenze macht nur einen Schlenker haarscharf um das Gebäude herum.«


»Nur um das Hotel?«, frage ich ungläubig.


Marcel nickt.


»Wie kann das denn sein?«


»Ganz einfach, als die Bewohner von Losheim vor genau fünfzig Jahren
gefragt wurden, ob sie Belgier oder Deutsche sein wollten, hat sich Balters
Mutter für Deutschland entschieden, und daraufhin hat man die Grenze eben
hinter ihrem Haus gezogen.«


»Und die Nachbarn?«


»Gab es damals ebenso wenig wie heute. Der Supermarkt und die
Krippana sind erst später gebaut worden; die gehören zu Belgien.«


»Wünschen Sie ein Dessert?«, fragt die Kellnerin und räumt unsere
leer gegessenen Teller ab.


»Nein danke«, antwortet Marcel.


»Ja, gern«, sage ich. Gaby von Krump-Kellenhusen wird mit ihren
geschundenen Füßen ja nicht ewig durch die kalte Eifeler Oktobernacht stromern.
Je länger wir im Burghaus bleiben, desto größer ist die Chance, ihr doch noch
zu begegnen. Was ich unbedingt will.


»Könnten Sie mir das Mandelkrokantröllchen mit Quark-Limonen-Mousse
im Kaminzimmer servieren?«, frage ich bittend. Strategisch platziert, können
wir dort bei offener Tür jeden observieren, der ins Hotel kommt.


»Das wird nicht klappen«, sagt Marcel, der meine Absicht natürlich
durchschaut hat.


»Doch, doch, das klappt schon«, entgegnet die Kellnerin beflissen.


 


Es klappt nicht. Wahrscheinlich kennt die Dame meinen
alten Wagen, auch wenn der jetzt ein belgisches Kennzeichen trägt. Offenbar
weiß sie ja alles von mir. Irgendwann gebe ich zu Marcels Erleichterung auf.
Weil ich ihm das Rechthaben nicht gönne, bleibe ich den ersten Teil der
Rückfahrt über stumm. Er versucht gar nicht erst, Konversation zu machen, und
hängt seinen eigenen belgischen Gedanken nach. Ich mache erst den Mund wieder
auf, als wir am Schild, das gegenüber dem Hotel Balter
den Grenzübertritt angibt, in Belgien einfahren: 


»Wann rechnest du eigentlich mit Hans-Peters Obduktionsergebnis?«


»Morgen«, erwidert er. »Wie auch mit dem von Holger Eichhorn.«


»Das hättest du wahrscheinlich viel schneller, wenn du nicht nur
Polizeiinspektor wärst«, sage ich bissig.


»Glaube ich nicht«, erwidert er mit seiner üblichen unerträglichen
Gelassenheit. »Außerdem möchte ich gar nicht befördert werden.« 


»Hah! Saure Trauben!«


»Keinesfalls. Mir gefallen der blaue Streifen und die beiden Sterne;
als Hauptinspektor hätte ich einen orangefarbenen Streifen und zwei Kronen und
wäre bei der föderalen Polizei.«


»Doch auch hübsch.«


»Wenn du meinst. Ich habe jedenfalls keine Lust, meine Beförderung
zu beantragen.«


»Beantragen?«


Marcel stößt einen tiefen Seufzer aus, als ich gemütlich durch
Manderfeld zuckele.


»Mir tun die deutschen Kollegen leid«, sagt er, »da hackt eine Krähe
der anderen die Augen aus, für nach oben zu kommen. Keiner vertraut keinem. So
was gibt es bei uns nicht. Man kriegt hier nicht aus Altersgründen oder zur
Belohnung einen besseren Posten. Es kann höchstens mal vorkommen, dass jemand
aus Inkompetenz nach oben befördert wird, damit er aus der Schusslinie der
Bürgernähe verschwindet. Du magst dich über diesen polizeilichen Auftrag gern
lustig machen, aber wir Belgier nehmen ihn sehr ernst.«


Ich erfahre, dass sich ein belgischer Polizeiinspektor nach sechs
Jahren Dienst selbst um eine Beförderung bewerben kann. Nach einer
Aufnahmeprüfung und einem achtmonatigen Unterricht ist er Hauptinspektor.
Besondere Verdienste sind dafür nicht erforderlich, die werden auf seinem Personalbogen
erwähnt.


Jeder hat also die gleiche Chance, und es liegt an ihm, ob er sie
nutzen will. Eigentlich ganz fair, denke ich, aber da wir uns allmählich
Marcels Haus nähern, möchte ich keine freundliche Bemerkung äußern.


»So hübsch wie das malerische Kronenburg sieht euer Sankt Vith aber
bei Weitem nicht aus«, sage ich, als wir die Hauptstraße mit ihren nicht sehr
phantasievollen Neubauten entlangfahren. Am abwechslungsreichsten finde ich
noch das verschiedenfarbige Straßenpflaster.


»Fahr am Rand an«, beordert mich Marcel auf Eifelerisch an den
Bordstein.


»War nicht bös gemeint«, murmele ich, beuge mich aber der Autorität
der Polizistenstimme. Wenn er die letzten Meter zu Fuß gehen möchte, bitte
schön. Dann wird es vor der Haustür zu keiner Übernachtungsdiskussion kommen.
Die mich ohnehin nicht umstimmen könnte. Wunder gibt es, einem Schlager
zufolge, zwar immer wieder, aber ich glaube kaum, dass wir in unserer
momentanen Stimmung den Zauber der vergangenen Nacht noch einmal heraufbeschwören
können.


Aber nicht nur deswegen möchte ich heute Nacht unbedingt nach Hause
fahren. Ich habe mir vorgenommen, morgen in aller Herrgottsfrühe im Burghaus
Kronenburg aufzutauchen und Gaby von Krump-Kellenhusen aufzulauern. Ich habe noch längst nicht alles von ihr, was ich brauche,
was immer Marcel mit dem Spruch vorhin gemeint haben könnte. Und nachdem diese
Dame angeblich alles von mir weiß, möchte sie mich vielleicht ja auch live und
in Farbe kennenlernen. Für eine derartige Konfrontation muss ich ausgeschlafen
sein und vor allem gut aussehen. Und außerdem kann ich nicht erwarten, dass
sich Gudrun andauernd um Linus kümmert.


»Bitte steig auch aus«, fordert mich Marcel auf, als der Wagen am
Straßenrand zum Stehen kommt.


»Warum?«


»Ich möchte dir etwas zeigen.«


Kaum stehe ich neben ihm, greift er nach meiner Hand, als wären wir
die besten aller Freunde. Mit der anderen Hand deutet er nach vorn auf ein von
Efeu überwuchertes hohes rundes Bauwerk.


»Siehst du diesen Turm, Katja? Der stammt aus dem 14. Jahrhundert.«


»Wie sicherlich so manches in dieser Gegend«, gebe ich nicht
sonderlich beeindruckt zurück und verkneife mir den Hinweis auf die vielen historischen
Bauten Berlins.


»Nicht in Sankt Vith. Nur der Büchelturm, ein früherer Pulverturm,
hat die Ardennenoffensive, die übrigens auch hier begonnen hat, einigermaßen
unbeschädigt überstanden«, erwidert Marcel leise. »An Weihnachten 1944 fielen
so viele Bomben auf Sankt Vith, dass ansonsten kein Stein mehr auf dem anderen
blieb. Alles lag in Schutt und Asche, und es gab viele Tote. Nach dem Krieg
fehlte das Geld, für die Stadt wieder im alten Stil aufzubauen. Deshalb sieht
sie bei Weitem nicht so malerisch aus wie Kronenburg,
das von Bombenangriffen verschont geblieben ist. Tut mir leid, Katja.«


»Wieder wir Deutschen«, flüstere ich schuldbewusst zurück.


»Ja«, sagt Marcel, »auch wenn die Alliierten die Bomben geworfen
haben. Weil Hitler uns vier Jahre zuvor heim ins Reich
geführt hat.«


»Habt ihr denn früher auch schon mal zu Deutschland gehört?«, frage
ich überrascht.


»Zu Preußen«, antwortet Marcel, »davor zum Herzogtum Luxemburg, und
noch früher waren wir Österreicher. Aber mehr als hundert Jahre lang machten
wir einen Teil der Preußischen Rheinprovinz aus. Das hat der Wiener Kongress
damals entschieden. Was die Bevölkerung wollte, war wie immer kein Thema. Preußisch-Sibirien
nannte man unser Gebiet, und uns hielt man für rückständige Einödbauern, auf
die man keine Rücksicht nehmen musste. Belgier wurden wir erst Mitte der
Zwanzigerjahre.«


»Bis Hitler kam«, murmele ich.


»Und uns nahm. Mehr als nur die Würde. Mein Großvater …«


»… der Viehhändler?«


»… wurde von der deutschen Wehrmacht eingezogen. Was ihm nach Kriegsende
als Verbrechen gegen den belgischen Staat angelastet wurde. Er war zweimal im
Gefängnis. Erst, weil er sich geweigert hat, eine Wehrmachtsuniform anzuziehen,
und dann, weil er sie getragen hat.« 


Marcel sieht mich von der Seite an und setzt leise hinzu: »Leicht
ist es für uns Deutschsprachige in Belgien immer noch nicht. Manche Wallonen
nennen uns sales boches – dreckige Deutsche, und
unser Gebiet cantons périmés – zurückgebliebene
Kantone. Und es gibt sogar Belgier, die keine Ahnung haben, dass innerhalb
ihrer Landesgrenzen eine deutschsprachige Minderheit lebt. Was meinst du, wie
oft ich in der Wallonie oder Flandern meinen Ausweis herzeigen muss, um zu
beweisen, dass ich kein Deutscher bin.«


Bedrückt betrachte ich das Wahrzeichen der kleinen Stadt Sankt Vith,
auf dessen Spitze der Oktoberwind heftig am Stadtbanner zerrt, das, wie mir
Marcel erklärt, den luxemburgischen Löwen zeigt.
Kriegswunden, das hatte ich schon gleich nach meiner Ankunft in der Eifel
erfahren, sind hier noch allerorten sichtbar, an Menschen, Gebäuden und in der
Landschaft. Ich erschauere.


»Hast du kalt?«, fragt der Belgier besorgt.


Ich schlinge meinen freien Arm um Marcel, drücke ihn an mich und
gebe ihm einen Schmatz auf die Wange.


»Wiedergutmachungskuss, Katja?« Er legt seine Arme um mich, soweit
es eben geht. »Das kannst du doch viel besser!«


Im Nachtschatten des Sankt Vither Wahrzeichens zeige ich ihm, wie
recht er hat. Und wie gern ich das Schnabulieren unter einem Dach in der Nähe
fortsetzen würde. Aber daraus wird nichts. 


»Von hier aus gehe ich zu Fuß«, sagt Marcel, als wir uns voneinander
lösen. »Du wolltest doch eh gleich wieder zurück auf die Kehr.«


»Na ja«, flüstere ich zögernd, nur allzu bereit, ihn vor seine
Haustür zu fahren, mit ihm auszusteigen und im eichenen Inneren seines
Nachkriegshauses abzutauchen.


»Ist schon in Ordnung«, versichert Marcel, als hätte ich ihn
zurückgewiesen, »ich muss morgen sehr früh raus. Und habe einen besonders
anstrengenden Tag vor mir. Guten Heimritt, meine Katja.«


Er küsst mich hart auf die Lippen. 


»Keine Dummheiten! Versprochen?«


Ich murmele irgendetwas und komme mir sehr einsam vor, als ich in
mein Auto steige.


 


Sehr früh am nächsten Morgen


Ist es eine Dummheit, Gaby von Krump-Kellenhusen in
Kronenburg aufzusuchen? Unsinn, es steht jedem frei, im Burghaus zu
frühstücken. Und wenn sie mich erkennt, haut sie wieder ab, überlege ich,
während ich Linus seine Brocken hinstelle.


Ich kann mich ja auch zivilisiert bei ihr anmelden. Also greife ich
zum Telefon. Das Herz klopft mir bis zum Hals, als mir eine freundliche
weibliche Stimme einen »Guten Morgen« wünscht.


»Hier Klein. Bitte verbinden Sie mich mit Frau von
Krump-Kellenhusen.«


»Einen Augenblick, Frau Klein.«


Mit wackligen Knien setze ich mich auf den breiten Eichenholzhocker
in meinem belgischen Flur.


»Ja?«, haucht eine verschlafene Stimme.


»Guten Morgen, Frau von Krump-Kellenhusen. Ich bin Katja Klein und
möchte Ihnen mein Beileid aussprechen …«


Kurze Pause.


»Danke, gleichfalls.« Leichte Schärfe schwingt in der immer noch
sanften Stimme mit. »Ich weiß, wer Sie sind. Was wollen Sie?«


»Mit Ihnen sprechen.«


»Ich aber nicht mit Ihnen. Guten T…«


»Ich soll Sie von Ihrer Freundin Cora grüßen«, sage ich hastig,
bevor sie auflegen kann.


»Wie bitte?«


»Cora«, sage ich eindringlich.


Die Pause ist so lang, dass ich schon befürchte, die Verbindung sei
abgebrochen. Schließlich kommt ein Geräusch, einem Seufzer nicht unähnlich, und
die gehauchte Frage: »Was ist mit Cora?«


»Ich weiß, wo sie ist«, lüge ich.


»Tatsächlich?«


»Kein Zweifel.«


»Und was wissen Sie noch?«


»Fast alles«, sage ich. »Und das hat relativ wenig mit Ihrem
verstorbenen Mann und den verschwundenen Stiftungsgeldern zu tun.«


»Das wissen Sie also auch?« 


»Ich sagte Ihnen ja, dass ich fast alles weiß.«


Keine Ahnung, wie ich aus dieser Nummer herauskommen soll, wenn sie
mir gegenübersteht. Irgendetwas wird mir schon einfallen.


»Nur das Warum, das weiß ich nicht«, setze ich hinzu, weil mir kein
anderer Grund mehr einfällt, sie zu treffen. Sie geht prompt darauf ein.


»Und weil Sie das Warum auch wissen wollen, weil Sie gar nicht genug
wissen können, wecken Sie mich in aller Frühe und gehen mir auf die Nerven?«,
bemerkt sie melodisch. Eindrucksvoll, wie diese Frau selbst in ihrer Empörung
die Contenance wahrt.


»Ich dachte, die seltsame Geschichte mit Ihrer
Freundin …«, ich betone das letzte Wort überdeutlich, »… Cora würde Sie
vielleicht interessieren.«


»Tut es nicht«, zischt sie und legt auf.


Ich schlage mit der Faust gegen die Wand. Irgendwo rieselt es.
Wahrscheinlich überall. Ist aber nur der Putz; die belgische Bruchsteinmauer
wird schon nicht zusammenkrachen.


Warum nur habe ich es auf die höfliche Tour versucht? Ich hätte
hinfahren und sie abfangen müssen, ihr so auflauern, dass sie mir nicht
entkommen wäre. Kann ich ja immer noch tun. Aber dafür muss ich mich erst
stärken.


Als ich zur Einkehr hinüberstiefele, fällt
mir auf, dass Hans-Peters Auto verschwunden ist. Klar, hat die Dame abgeholt,
als ich mit Marcel in Kronenburg auf sie gewartet habe. Für ihn war der Ausflug
offensichtlich erfolgreicher als für mich. Ich habe jetzt
alles, was ich von ihr brauche. Was braucht er von ihr, und wie hat er
es bekommen? Am ärgerlichsten aber ist, dass er es nicht für nötig befindet,
mich darüber aufzuklären.


Gudrun ist zwar immer noch blass, aber erstaunlicherweise besserer
Laune als ich.


»Krach mit Marcel?«, fragt sie mitfühlend, als ich in die Küche
schlurfe.


»Wie kommst du denn darauf?«


»Nun«, sie zögert leicht, »vorgestern Nacht warst du doch bei ihm,
stimmt’s?«


Ich antworte nicht, also fährt sie fort: »Wo solltest du sonst sein?
Versteh mich nicht falsch, ich finde das richtig gut. Endlich. Wurde ja auch
Zeit mit euch. Aber gestern Abend gehst du mit ihm toll essen, kommst mitten in
der Nacht allein zurück und knallst die Autotür so laut zu, dass ich fast aus
dem Bett falle.«


»Dein Schlafzimmer geht nach hinten raus.«


»Gut, ich war noch nicht im Bett.«


»Hast du nichts Besseres zu tun, als mir hinterherzuspionieren?«


»Entschuldige, ich habe geputzt.«


»Was denn jetzt noch?«


»Hans-Peters Auto.«


Ich lasse mich auf einen Küchenstuhl fallen.


»Wieso? Das ist doch weg!«


»Die Frau ist gestern Nacht kurz vor dir gekommen und hat es
mitgeholt.«


»Was, Gaby von Krump-Kellenhusen war hier?!«


Gudrun nickt. »Ist mit Dianas Taxi aus Kronenburg gekommen. Ich habe
mit ihr gesprochen und ihr die Autoschlüssel ausgehändigt. Sie hat nach dir
gefragt, aber du warst ja nicht da.«


»Und wie ist sie so?«, frage ich leichthin, während ich bedenke,
dass sie wohl nur nach mir gefragt haben wird, um mir zu entgehen. Und dass ich
schon wieder zur falschen Zeit am falschen Ort war. Gudrun hebt die Schultern.


»Groß. Schön, aber unheimlich geschminkt. Genau wie auf dem Foto.
Sehr elegant. Schon die Bewegungen.« Gudrun spreizt die Arme ab und tänzelt in
ihrem schwarzen Kleid durch die Küche. »Großstadt eben. Ich habe nur ganz kurz
mit ihr auf der Tür gestanden. Sie hat böse Augen, das konnte ich sogar in dem
schlechten Licht draußen sehen.«


»In dem du immerhin Hans-Peters Auto gewienert hast. Und sie muss ja
böse Augen haben. Weil sie Hans-Peter umgebracht hat«, sage ich und überlege,
ob ich mir zum Frühstück ein Omelette mit schwarzen chinesischen Pilzen und
Ahorn-Limonen-Konfitüre auf Quark zubereiten soll.


»Genau. Das habe ich ihr auch gesagt.«


Ich vergesse augenblicklich das Omelette und setze mich auf.


»Was hast du ihr gesagt?«


»Dass sie den armen Mann in den Tod getrieben hat.«


»Und wie hat sie darauf reagiert?«


»Sie hat gelacht. Gelacht! In ihrem hellen Mantel!«


Ich mühe mich, ernst zu bleiben, und sage: »Gudrun, wenn sie gewusst
hätte, dass sie im Urlaub ihren Mann umbringen würde, hätte sie bestimmt einen
schwarzen Mantel mitgenommen.«


Mantel. Mandelkrokantmantel. Ist ein Zungenbrecher der Bestellung
förderlich oder eher abträglich? Nun, darüber kann ich mir auch in einem halben
Jahr noch Gedanken machen. Wenn ich die Einkehr zur
Frühlingssaison eröffne. Bis dahin hält mich mein Erbe noch über Wasser.


Ich stehe auf und durchwühle den Vorratsschrank, bis ich die Tüte
mit getrockneten schwarzen asiatischen Pilzen finde. Die sich in
vietnamesischem Fischsud zu ihrer vollen Größe aufblähen, während ich Mandelsplitter
anröste. Beim Kochen sind Geist und Hände angenehm beschäftigt, und doch
schleichen sich beim Schlagen der Eier omelettefremde Gedanken in meinen Kopf.
Zum Takt des Schneebesens fasse ich sie zusammen:


Hans-Peter klaut Stiftungsgelder. Schafft sie nach Luxemburg. Frau
kommt dahinter. Muss alles diskret regeln. Engagiert Eichhorn. Sucht nach
passendem Urlaubsort. In Geldnähe. Mit Mopsfledermäusen und einer Exgeliebten.
Verschwindet nach Streit. Gibt Mann Gelegenheit, Exgeliebte aufzusuchen und
Geld abzuholen. Ruft Eichhorn an. Der soll ihn erwischen. Kontaktiert Freundin
Cora. Die soll sich bei mir umsehen. Die ruft Eichhorn von der Einkehr aus an. Gleich drauf stirbt der Mann. Vor dem Haus,
in dem Cora wohnt. Nicht wohnt. Zugvogelmäßig reingeflattert ist. Frau muss
wieder auftauchen. Will Mann jetzt allein stellen. Der ist inzwischen auch tot.
Freundin Cora setzt sich ab. Vielleicht mit dem Geld?


Wütend werfe ich den Schneebesen in den Spülstein. Zu viele offene
Fragen. Auf einige hat Marcel bestimmt schon Antworten. Ich überprüfe den
Ladezustand meines Handys und stecke es mir in die Hosentasche. Vielleicht ist
der belgische Polizeiinspektor ja heute so freundlich, für mich etwas Licht ins
Dunkel zu bringen. 


 



Zwei Stunden später


In meiner Kindheit gab es Partykeller. Ich bin nie dahintergekommen,
was sich unter den Häusern damals alles abgespielt haben mag, habe mir aber
dazu schon meine Gedanken gemacht. Da wurden natürlich verbotene Früchte genascht.
Warum sonst sollte man sich in muffige Tiefen begeben?


In der Eifel wird offen gesoffen, die brauchte dafür keine
dekorierten Kerker, denke ich, als ich den von Gudrun ganz geleerten und von
Jupp wieder halb gefüllten Kellerraum betrachte. Hier hat es bestimmt nie eine
Bar mit schummriger Beleuchtung, Zinnkrügen auf dunkel gebeizten Regalen und
Sinnsprüchen an den Wänden gegeben. Der Eifeler benötigte seinen Keller für
Kohlen und Holz, zum Lagern von Kartoffeln und von den kargen Früchten, die das
Land hergibt. Hier wurde die eingekochte Marmelade in Gläsern aufgereiht, im
Fall von Heins Mutter auch massenweise leere Joghurtbecher für den Notfall, und
vielleicht wurde auch mal die Wurst von der Wildschlachtung im Dunkel aufgehängt.
Aber das, was ich in dem kleinen Nebenraum entdecke, der früher als
Kohlenkeller gedient haben mag, gehört nicht in einen anständigen Eifeler
Keller.


Fassungslos blicke ich auf den halb gefüllten blauen Müllsack, der
unter irgendein Holzgestell geschoben worden ist, als hätte jemand vor langer
Zeit nur mal eben etwas Bauschutt zwischenlagern wollen. Ich kenne den Sack.
Brauche gar nicht hineinzublicken.


Schluss! Jetzt gibt es keine Diskussionen mehr, jetzt wird
vernichtet. Mein ganzer Frust über Gaby von Krump-Kellenhusens Abfuhr entlädt
sich in der Wut über Heins Unverfrorenheit. Feuer! Ich werde den Schlaf
fördernden unseligen Cannabishaufen in die ewigen Jagdgründe senden, wo sich
die versunkenen Volksstämme, die uns mit der ganzen elenden Qualmerei die
Syphilis heimgezahlt haben, daran berauschen dürfen. 


Aber erst muss Gudrun aus dem Haus. Ich eile wieder nach oben.


»Was macht eigentlich Vinzenz?«, frage ich.


»Dem geht es richtig gut!«, strahlt Gudrun. »Schade, dass er nicht
für immer bei Anneliese bleiben kann. Die kümmert sich toll um ihn, obwohl sie
dauernd die vielen Enkel da hat. Aber es wird ihr nie zu viel. Sie lacht über
alles. Nur, als Mika Charlotte, Jacqueline und Carolin gestern ihren Zimmerspringbrunnen
mit Cola gefüllt und mit Strohhalmen ausgetrunken haben, da war sie ganz
besorgt.«


»Warum, das hat doch sicher geschmeckt«, sage ich und überlege, ob
ich Gudrun zum Kauf eines Zimmerspringbrunnens nach Prüm schicken soll.


»Weil der doch so staubig war, hat sie gesagt, und Angst gehabt,
dass die sich was einfangen. Weil da vielleicht Insekten drin waren.«


»Staubig? Bei einer Eifelerin?«


»Kann ich mir auch nicht vorstellen. Aber sie ist sehr pingelig. Bei
ihr habe ich das Putzen gelernt. Das Organisieren. Alles, was ich auch hier
mache. Den ganzen Haushalt. Du weißt ja, ich hatte nie eine Mutter. Und das
Backen.«


»Donauwelle«, sage ich mit ehrlicher Anerkennung und bitte sie, wenn
sie denn Zeit habe, mir in Prüm für mein Restaurant einen attraktiven
Zimmerspringbrunnen zu besorgen.


Was sie sehr gern tue, sagt sie, so etwas habe sie sich für unser
Unternehmen auch schon vorgestellt.


Als sie in ihren Wagen gestiegen ist, hole ich den blauen Müllsack
und trage ihn aus dem deutschen Keller über die Straße in mein belgisches Haus.
Wegen des fürchterlichen Gestanks, der möglicherweise noch tagelang im Raum hängen
könnte, entscheide ich mich dagegen, meinen kleinen Kaminofen im Wohnzimmer mit
Heins Ernte zu füttern. Also schaffe ich das Zeug in das winzige frühere Arbeitszimmer
im hinteren Teil des Hauses, das mir immer noch als Rumpelkammer dient. Ein
stockdunkler Raum, da ich den daran angebauten Trockenblumenschuppen, der das
einzige Fenster verdeckt, leider immer noch nicht abgerissen habe. Wird höchste
Zeit. Nicht, dass da noch ein kleines Chemielabor eingerichtet wird!


Den kleinen Kamin neben dem zugemauerten Fenster habe ich natürlich
noch nie benutzt, aber Jupp hat mir im letzten Winter versichert, dass der
Schornstein durchaus in Ordnung sei. Mit Anmachholz und Zeitungspapier baue ich
einen kleinen Feuerstapel und schütte einen Teil aus dem Müllsack einfach
obendrauf. Nur weg damit! Als ich das Streichholz an das Zeitungspapier halte,
beginnt es sofort zu brennen. Holz und Hanf zeigen sich davon allerdings wenig
beeindruckt und geben dies mit ausgeprägter Rauchentwicklung zu erkennen. Vom
Feuer ist sehr schnell nichts mehr zu sehen. Ich beuge mich herunter und will
gerade den Schürhaken betätigen, als sich ein riesiges schwarzes Gespenst aus
dem Kamin herausquetscht, um mich herumwabert und in Sekundenschnelle das
winzige Zimmer einnebelt. Tränen treten mir in die Augen. Beißender Qualm
nistet sich in meinen Lungen ein, die sich sofort mit heftigem Husten rächen.
So schnell kann ich keinen Eimer Wasser holen. In meiner Verzweiflung greife
ich mit beiden Händen in den Müllsack, ziehe den restlichen Hanf heraus und
exorziere den im Kamin verbliebenen Teil des Gespensts durch einfaches Ersticken
mit Marihuanamengen. Ich wage es nicht, die Zimmertür zu öffnen und den
scharfen Cannabisgeruch in den Flur und von da aus nach draußen zu befördern.
Könnte ja sein, dass Marcel plötzlich vor meinem Haus steht. Also verlasse ich
fluchtartig den Raum, werfe hinter mir die Tür zu und sperre den Geruch ein.


Im Badezimmer reiße ich mir die stinkende Kleidung vom Leib und
stelle mich unter die Dusche. Als ich wenig später neu eingekleidet in das
Arbeitszimmer zurückkomme, hat sich der Rauch verzogen. Ich sehe im Kamin nach
und bin entsetzt, wie wenig das Feuer dem größten Teil von Heins Ernte hat
anhaben können. Ich überlege, das ganze Elend durchs Klo zu spülen. Was aber,
wenn es mir die Rohre verstopft, wie das Wattestäbchen vor einem Monat? Da hätte
ich dem Klempner aus Roth aber einiges zu erklären. Unmengen von Salat kann man
auch nicht ungestraft der Kanalisation übergeben, die kommen immer wieder hoch,
wie ich in Berlin einmal erleben durfte. Es wird mir nichts anderes übrig
bleiben, als mir die Hände im Kamin schmutzig zu machen und den Müll auf
übliche Eifeler Art loszuwerden. Ich schaufele ihn also in einen Eimer.


Am Ende meines nachbarlosen Grundstücks errichte ich mit Reisig und
Holz einen größeren Feuerstapel und stopfe angekokelte und frische Hanfteile in
die Freiräume des aufgeschichteten Brennmaterials. Diesmal halte ich das
Streichholz an den kleinen weißen Quader, den Gudrun für das Entfachen eines
ordentlichen Feuers für ebenso unerlässlich erachtet wie ich nach meinem
Abenteuer im Arbeitszimmer jetzt auch. Es knistert und flackert. Dann steigt
eine kleine Stichflamme empor, und bald brennt alles, wie es soll. So wie das
Eifeler Burgfeuer am Burgsonntag, das dem Winter den Garaus macht. Endlich bin
ich eine Sorge los. 


»Was tust du denn da?«


Hein taucht neben mir auf und starrt fassungslos auf das ordentliche
Inferno, dem jetzt unverkennbare Dämpfe entsteigen. Besorgt sehe ich die
Rauchfahne nach Osten treiben, nach Deutschland. Da wohnen mehr Leute. Die sich
über spezifische Geruchsbelästigung beschweren könnten. Bis die aber die
deutsche Polizei informiert und diese die belgischen Kollegen um Amtshilfe
gebeten haben, wird von dem verbotenen Stoff nur noch ein unschuldiges Häufchen
Asche übrig sein. Es spricht schon einiges für ein Haus am Grenzstreifen. 


Hein rüttelt mich am Arm.


»Was glaubst du, was du da tust!« 


»Euros verbrennen?«, schlage ich vor.


»Ich habe damit doch nicht gehandelt!«


»So viel für den Eigenbedarf?«


»Damit war ich für Jahre versorgt!«


Ich hole tief Luft. Hätte ich vielleicht nicht tun sollen. Mir wird
noch schwummeriger, als mir ohnehin schon ist.


Ich nehme Heins Arm weg und trete einen Schritt zurück.


»Jetzt muss ich wieder illegal werden«, kommt eine vorwurfsvoll
klagende Stimme.


»Mir lieber, als durch dich selbst illegal zu werden! Dieses
dämliche Zeug hat mich sowieso schon in Teufels Küche gebracht.«


Genauer gesagt, in seinen Meditationsraum. Aber das behalte ich für
mich.


»Das hast du schon mal angedeutet«, sagt Hein beunruhigt. »Und dass
es weg war. Steckte Marcel dahinter? Hat er es etwa gefunden?«


Ich werfe noch etwas Reisig ins Feuer, lache grimmig in mich hinein
und genieße kurz den Informationsvorsprung vor dem Herrn in Belgien. Er mag die
Sekte zwar des Marihuanakonsums verdächtigen, hat aber im Gegensatz zu mir
keine Ahnung, wo das Zeug herkommt. Was mir für die aktuelle Lage aber auch
keine Antworten verschafft. Höchstens die, dass Cora offensichtlich nicht nur
in der Einkehr herumgeschnüffelt hat. Ansonsten hat
Heins Hanfernte nicht das Geringste mit unserem Fall zu tun.


Oder vielleicht doch? Ich bin die zyklische Kreisbewegung meiner
Gedanken satt. Wie auf einer Rennbahn landen sie immer da, wo ich losgefahren
bin. Bringt mich nicht weiter. Das könnte vielleicht ein unverbauter Blick
bewerkstelligen. Hein hat am allerwenigsten mit der ganzen restlichen
Geschichte zu tun.


»Marcel weiß zum Glück überhaupt nichts davon«, sage ich mit
gewisser Genugtuung. »Aber er weiß eine Menge anderer Dinge, die er mir nicht
erzählt. Du bist doch auch dauernd hier, Hein, vielleicht hast du ja etwas
Relevantes beobachtet.«


Und dann erzähle ich ihm die ganze Geschichte inklusive sämtlicher
Ideen. Ich lasse auch nicht Gudruns vernagelte Vorstellung aus, Gaby habe
Hans-Peter ermordet.


Hein wiegt das Haupt.


»Wenn sie an das Geld schon rangekommen ist, hat sie das vielleicht
aus Rache getan.«


»Während sie sich im Hohen Venn Blasen lief?«, gebe ich zu bedenken.


»Habt ihr nachgeprüft, ob sie wirklich da war?«


»Das hat Marcel bestimmt getan. Aber wie üblich lässt er mich an
seinen Erkenntnissen nicht teilhaben.« Ich schüttele den Kopf. »Wenn es
hauptsächlich darum ging, wegen der Stiftungsgelder kein Aufheben in Berlin zu
machen und alles still klammheimlich hier in der Eifel abzuhandeln, dann ergibt
es doch keinen Sinn, den Mann zu ermorden! Das ist mindestens eine Nummer
spektakulärer. Außerdem war es wahrscheinlich kein Mord. Die pure Erschöpfung
hat den Mann hingerafft.«


»Gudrun und die Sauna.«


»Wir sollten darüber nicht lachen.«


Aber wir können gar nicht anders.


Hein konnte auch nichts Erhellendes beitragen. Nur neue Theorien
entwickeln. Natürlich ist er davon überzeugt, dass Gaby ein lesbisches
Verhältnis mit Cora verbinde und es Hans-Peters Frau deswegen in die Eifel
verschlagen habe. Wie so viele Schwule seines Alters fände er es großartig,
wenn die ganze Welt homosexuell wäre und es nur vereinzelte exotische Heten gäbe, die fleißig für die Erhaltung der Art und für
Nachschub sorgten. »Vielleicht fand sie es praktisch, dass sich ihr Mann mit
dir vergnügen und sie ihre eigenen Wege gehen konnte.«


»Er hat sich nicht mit mir vergnügt.«


»Tut dir das leid?«


»Wahrscheinlich habe ich ihn deswegen umgebracht. Weil er Gudrun mir
vorgezogen hat.«


»Wäre eines der klassischen fünf Mordmotive. Eifersucht.«


»Und die anderen vier?«


»Habgier, Rache, Stolz und religiöser Wahn.«


»Gehören die nicht alle zu den sieben Todsünden?«


»Religiöser Wahn nicht«, antwortet der Eifeler Katholik.


Ich überlege, dass bis auf den religiösen Wahn alles auf Gaby
zutreffen könnte. Wobei es dann um eine Art altruistischer Habgier gegangen
wäre, nämlich um die Mittel für den Schutz bedrohter Arten zu retten. Oder um
Hans-Peters Habgier. Die das Geld diesen Arten nicht gegönnt hat.


»Wie schätzt du Cora ein?«, frage ich und setze schnell hinzu:
»Natürlich davon abgesehen, dass sie lesbisch ist.«


Hein lächelt.


»Entschuldigung«, sagt er, »Ich kenne sie doch nur aus euren
Erzählungen. Als real existierenden Menschen gibt es sie für mich gar nicht.«


Das haut mich um. Aber er hat recht. Sie hat sich nie zur gleichen
Zeit wie Hein oder Jupp in meinem Restaurant aufgehalten. Und war da auch nie
Hans-Peter begegnet. Wobei das in der ersten Nacht in meiner Küche durchaus
hätte geschehen können. Da befanden sich die beiden unter demselben Dach – als
Hans-Peter in Heins einstigem Kinderzimmer Gudruns Charme erlegen war.


Ich glaube, ich habe schon erwähnt, wie dünn besiedelt unsere Gegend
ist. Aus irgendeinem Grund war ich seit meiner Begegnung mit Cora davon
ausgegangen, dass sie schon Ewigkeiten hier wohnt und selbstverständlich auch
meine Freunde kennen würde.


Ein Satz von Marcel hallt in meinem Kopf nach; ob meine Begegnung
mit Cora wirklich so ganz zufällig gewesen sei. 


Das war sie nicht, fällt mir jetzt ein. Wie einem das Gedächtnis
doch Streiche spielen kann! Am Abend vor meinem Spaziergang hatte mich eine
Touristin auf einem roten Rennrad um eine Wegbeschreibung nach Krewinkel gebeten;
dort solle es ein künstlerisch wertvolles Eingangstor geben. Wahrscheinlich
habe ich mir darunter irgendein schmiedeeisernes Werk vorgestellt. »Das kennen
Sie nicht? Wo es in dieser Gegend doch so wenige Sehenswürdigkeiten gibt!
Sollten Sie sich unbedingt ansehen, bevor es abgerissen wird!«


Meine Güte, es ist tatsächlich abgerissen worden! Nach dem Unfall
von und durch Herrn Eichhorn. Das kann doch nicht alles geplant gewesen sein!
Da hätten ja übersinnliche Kräfte am Werk gewesen sein müssen – und zudem die
Überzeugung, mich wie einen Pawlowschen Hund dressieren zu können! Was hatte
mir Victor bei jenem ersten Besuch noch gesagt, als ich seine Pendelei mit
wohlwollender Skepsis kommentierte: »Unsere Bewegungsmöglichkeiten als Mensch
sind bedauerlicherweise sehr eingeschränkt.«


Ganz recht. Die Touristin auf dem roten Rennrad hat mich in Bewegung gesetzt. 


Ich kann mich nicht entsinnen, ob diese Frau nun einen schwarzen
Punkt auf der Nase gehabt hat, wer achtet bei Vorübergehenden oder -fahrenden
schon auf so etwas? Jedenfalls habe ich weder sie mit Cora noch das Märchenschlosstor
mit künstlerischer Wertarbeit in Verbindung gebracht. Dafür war ich viel zu
sehr mit mir selbst und der Eröffnung meines Restaurants beschäftigt gewesen.
Aber irgendetwas von Krewinkel und Sehenswürdigkeit muss bei mir in meinem
künstlerisch ausgehungerten Dasein hängen geblieben sein. Deshalb habe ich mich
wahrscheinlich auf den Weg gemacht.


In meiner Erinnerung habe ich Cora zuerst angesprochen und sie nach
Marcels einstiger Kneipe befragt. Wie peinlich mir das gewesen ist, als sie
Marcel davon berichtet hat! Das hatte mich viel mehr beschäftigt als der
tatsächliche Verlauf unseres Kennenlernens. Sie hatte mich zu sich herübergerufen.
Mich gebeten, den an der Mauer angebrachten Wasserhahn abzustellen. Was ich
natürlich getan und sie dann nach Marcels Kneipe befragt habe. Nie wäre ich auf
die Idee gekommen, dass diese Igelfrau möglicherweise die Blumen nicht selbst
gepflanzt hat, die sie vor dem schrecklichen Tor so liebevoll goss!


»Was ist mit dir?«, fragt Hein beunruhigt.


»Ich glaube, ich muss mich hinlegen«, antworte ich. »Über so einiges
nachdenken.«


»Ich weiß nicht, ob ich dir das jemals verzeihen kann«, sagt Hein
und nickt zum Feuer hin, das jetzt nur noch schwach glimmt. »Irgendwann müssen
wir mal darüber reden, was du mir damit angetan hast. Welche Mühen du
zunichtegemacht hast. Wie falsch und spießig deine Einstellung ist und warum
Cannabis legal sein sollte.«


»Hau bloß ab«, sage ich.


Ich lege mich tatsächlich in mein Anderthalbpersonenbett. Bin viel
zu früh aufgestanden. Ganz umsonst. Gaby von Krump-Kellenhusen ist nicht an mir
interessiert. Weil sie ja schon alles über mich weiß. Ich schlafe ein und träume
von explodierenden Hanfsäcken in einem Märchenschloss.


Mein Handy klingelt. Völlig verpennt setze ich mich auf und fummele
in der Hose neben meinem Bett nach dem Teil, überzeugt, jetzt von Marcel
Näheres zu erfahren. Wer sonst sollte mich anrufen?


Eine Frauenstimme haucht: »Frau Klein?«


»Ja?«


»Jetzt oder überhaupt nicht. Wenn Sie mich immer noch unbedingt
treffen wollen.«


»Ja!«


»Am großen Bunker. Da, wo ich mich verletzt habe. Weshalb ich meine
Arbeit bedauerlicherweise nicht verrichten konnte. Ich habe hier noch etwas zu
erledigen, muss aber gleich wieder zurück nach Kronenburg. Kommen Sie?«


»Zum großen Bunker?«


»Sagte ich doch gerade.«


Und damit legt sie auf.


Ich springe aus dem Bett, stürze zum Spiegel im Badezimmer und
blicke mir in müde Augen. Schnell greife ich nach dem Kajalstift, lasse ihn
aber wieder sinken. Sie muss gleich zurück nach Kronenburg. Ich habe keine
Zeit, mich herzurichten. Welch perfider Trick von der Dame! Selbst sieht sie
wahrscheinlich wieder hochglanztauglich aus. Sei’s drum. Hans-Peter ist tot.
Auch lebendig hat er mich zuletzt wenig interessiert. Wir sind keine
Konkurrentinnen mehr. Ich kann mich ihr so zeigen, wie ich bin. Ich will Antworten
auf Fragen.


Hastig kleide ich mich an. Linus fiept und legt den Kopf zur Seite.
Kurz erwäge ich, ihn mitzunehmen. Fürchte dann, das als schwarzes Ungeheuer
getarnte Schaf könnte die Frau verschrecken. Dafür ist die Sache viel zu
wichtig.


»Tut mir leid«, sage ich zu ihm, als ich meine Schuhe anziehe, »du
bist noch weniger fotogen als ich. Und das können wir uns jetzt nicht leisten.«


Ich renne über die Straße in den Wald hinein. Wieder klingelt mein
Handy. Will sie etwa absagen? Das lasse ich mir nicht bieten. Sie kann noch
nicht auf dem Weg zurück nach Kronenburg sein. Ist sie auch nicht; vor dem
Hochwasserbehälter Auf dem Gericht steht Hans-Peters
Sportwagen. Ich atme tief aus und entschleunige meinen Schritt, als ich links
in den Waldweg einbiege. Wenn sie weggeht, wird sie mir entgegenkommen.


Wieder klingelt mein Handy. Diesmal gehe ich dran.


»Ja?«


»Wir haben die Obduktionsergebnisse.«


Marcels Stimme klingt verzerrt und sehr fremd.


»Und?«, frage ich.


»Du weißt doch noch, woran Mutter Agnes gestorben ist?«


»Ja, natürlich. Am Eibengift.«


»Das heißt Taxin.«


»Dann eben Taxin.« Ich bin jetzt nah am großen Bunker. Will nach
rechts in den Wald, und da sehe ich plötzlich eine Bewegung an einer anderen
Stelle. Und langes kastanienbraunes Haar. Genau dort, wo wir Mutter Agnes
gefunden haben.


»Mach schnell«, flüstere ich, »was willst du mir sagen?«


»Dass dieses Taxin auch Herrn Hans-Peter Kellenhusen getötet hat.
Und ebenso im Körper von Herrn Holger Eichhorn nachgewiesen wurde. Ist noch
nicht sicher, ob das seinen Tod herbeigeführt hat.« Schrecklich, wie seine
laute Stimme mein Ohr malträtiert.


Die lange schlanke Gestalt zwischen den Fichtenstämmen lässt sich
neben der Eibe auf die Knie nieder. Unglaublich graziös. Ich sehe fasziniert
hin.


»Katja?«


»Ja?«


»Dein Hans-Peter ist wirklich ermordet worden.«


»Du, ich kann jetzt gerade nicht.«


»Was ist los, Katja, wo bist du?«


»Ich treffe Gaby. Wir reden später.«


Ich kappe die Verbindung und gehe auf die kniende Gestalt zu.


Sie hat mir den Rücken zugewandt. Knackendes Unterholz sowie das
Rascheln von Farn und Herbstlaub kündigen mein Herannahen an. Ich bleibe ein
paar Schritte hinter ihr stehen.


»Hier hat die alte Frau gelegen«, sagt sie mit ihrer leisen Stimme,
ohne sich umzudrehen. »Und mit dem Tod gerungen. War zu schwach, um die Beeren
aufzubrechen und den Samen zu zerkauen. Kein Tier hätte man so leiden lassen.
Es war furchtbar.« 


Sie steht sehr langsam auf. Ohne die Hände zu Hilfe zu nehmen. Dann
dreht sie sich zu mir um. Ich starre auf die große weiße Lilie in ihrer Hand.
Und glaube jetzt zu wissen, wer auch den welken Herbststrauß deponiert hat. 


»Ich habe ihr geholfen. Sie war so dankbar für meine Hilfe, Katja,
ich darf Sie doch so nennen?«


»Natürlich, Gaby«, sage ich. Mein Mund ist wie ausgedörrt.


Sie wendet sich wieder um und arrangiert die Lilie sorgsam im
Rosengebinde von Hein und Jupp.


»Und jetzt«, sagt sie, »sollten wir endlich miteinander reden,
finden Sie nicht auch?«








Achtes Gericht


Kehrer Brotzeit


Kleine Würstchen an Gemüse-Weingelée-Törtchen mit Streifen von
Kräuterschinken aus eigener Räucherei




»Wie haben Sie ihr geholfen?« Selbst in meinen eigenen
Ohren klingt meine Stimme brüchig.


Wieder klingelt mein Handy. Ich greife in die Jackentasche und taste
nach dem Aus-Knopf. Marcel kann mir später alles über die Toten erzählen; ich
brauche jetzt Informationen von den Lebenden.


Gaby richtet sich auf und wendet sich mir wieder zu. Nicht einmal
das Dach des Waldes dämpft das grüne Leuchten ihrer Augen, das in seltsamem
Kontrast zu der makellos weißen Haut und dem langen Dunkelhaar steht. Ich kann
ihr nur kurz in das schwarz umrandete Grün blicken. Als hätte ich eine
unziemliche Frage gestellt und müsste schuldbewusst zu Boden sehen.


Ihre unerwartete Offenbarung hält mich auch davon ab, auf sie zuzutreten.
Als wäre sie ein Todesengel, den ich auf Abstand zu halten habe, da meine Zeit
noch nicht abgelaufen ist. Todesengel. Was hat mir
Marcel soeben mitgeteilt? Das Eibengift soll Hans-Peter getötet haben? Und
vielleicht auch Herrn Eichhorn? Oder habe ich den Anruf nur geträumt? In meinem
Kopf geht alles drunter und drüber; es fällt mir schwer, Gedanken aneinanderzureihen
oder auch nur einen einzigen länger als den Bruchteil einer Sekunde
festzuhalten. 


Angewurzelt wie die Eibe, bleibe ich mit gesenktem Haupt ein paar
Schritte vor ihr stehen, vor Gaby von Krump-Kellenhusen, dem letzten Menschen,
den Mutter Agnes gesehen hat. Ich mühe mich um Sammlung. Auch Gaby macht
keinerlei Anstalten, mir zur Begrüßung die Hand zu reichen. Sie hatte es doch
so eilig, nach Kronenburg zurückzukehren, aber mit ihrer Antwort lässt sie sich
Zeit.


»Ihre Zähne waren ihr fremd. Sie konnte mit ihnen den Samen nicht
gut kauen«, wispert sie. »Gejammert hat sie und geweint. Um Gnade gefleht. Um
Hilfe. Man solle ihr die Nadeln des Baumes zerkleinern; die brauchte sie nicht
zu kauen.«


Jetzt blicke ich wieder auf. Nicht Jupp, sondern Gaby von
Krump-Kellenhusen hat bei der ihr fremden Mutter Agnes Sterbehilfe geleistet.
Ihr das Gift gereicht. Ist bei ihr gewesen, als sie ihren letzten Atemzug tat.
Hat ihr anschließend ein würdiges Aussehen verliehen. Legt jetzt eine Blume an
den Ort, wo dieses alles geschehen ist. In meinen Schrecken über diese Tat
mischt sich eine widerwillige Bewunderung. Ich kannte Mutter Agnes und wusste,
wie sehr sie das Ende herbeigesehnt hat. Aber ich hätte ihr nie dabei helfen können – ebenso wenig, wie Jupp das gekonnt hat. Ich könnte auch nicht einem
angeschossenen Reh mit einem Stein den Schädel einschlagen. 


Die Mopsfledermausforscherin, die Societylady aus Berlin, die
Ehefrau, die einen Privatdetektiv auf ihren Mann ansetzt, dann sein Fremdgehen
duldet, diesem aber wegen gestohlener Stiftungsgelder durch ihr Verschwinden womöglich
eine böse Falle stellt, die einer fremden Frau im Wald beim Sterben hilft – wie
viele Gesichter hat diese Frau denn noch?


Ich mustere sie genauer. Ja, sie ähnelt ihrem wunderschönen Bild,
auch wenn ich jetzt besser erkennen kann, wie tief sie in die Farbtöpfe
gegriffen haben muss, um das zu bewerkstelligen. Was die
Natur verhunzt, ersetzt die Kunst, pflegte ein Designer zu sagen. Man
braucht kein Psychologiestudium absolviert zu haben, um zu wissen, dass sich
hinter kräftiger Schminke ein schwaches Selbstbewusstsein verbirgt. Das
wiederum passt nicht zu allem, was ich inzwischen über diese Frau weiß.
Außerdem ist etwas Bekanntes, etwas Vertrautes um sie, etwas, das ich nicht
benennen kann. Wahrscheinlich ist es die Tatsache, dass sie mir ein Geheimnis
anvertraut, mich zur Verbündeten ihrer erschreckenden Tat macht. Von mir
Anerkennung erheischen will. Mir läuft ein Schauer über den Rücken. Mutter
Agnes war nicht die Einzige, die in den vergangenen Tagen an dem Gift der Eibe
gestorben ist. So etwas Ähnliches hat Marcel doch gesagt, oder nicht?


Was ist nur mit mir los? Wie Sternschnuppen schießen mir Gedanken
und Erinnerungsfetzen durch den Kopf, die gleich danach wieder verglühen,
keinen einzigen kann ich festhalten. Meine Augen brennen, und meine Zunge
schabt wie Sandpapier an meinem Gaumen. Ich blinzele und schlucke, aber das
hilft auch nichts. Nein, den Anruf habe ich nicht geträumt, registriert mein
vernebeltes Hirn. Nur zu lange im vom Cannabis verpesteten Rauch gestanden.
Hein sei Dank. 


Und zu lange darauf gewartet, dem weiblichen Phantom, das vierzehn
Jahre lang mein Berliner Leben und in den letzten Tagen mein Eifeler Dasein
mitbestimmt hat, endlich leibhaftig gegenüberzustehen. Alles andere ist dadurch
erst einmal in den Hintergrund getreten. Erstaunlich, wie lebendig die
Vergangenheit aufersteht, wenn eine einstige Hauptprotagonistin der Gegenwart
den Todesstempel aufdrückt. 


»Sie hat die Nadeln geschluckt und mit dem Wasser aus ihrer
Schnabeltasche runtergespült?«, frage ich, bemüht, den Nebel in meinem Kopf zu
durchdringen und so nüchtern wie möglich zu klingen.


Gaby lacht bitter.


»Das Wasser hatte sie doch schon längst verschüttet, als ich sie
unter der Eibe fand. Sie wollte wie eine alte Germanin sterben, wie jener
Keltenherrscher, der lieber Eibensamen im Mund zermalmte, als sich Caesar zu
unterwerfen. Aber sie konnte es nicht. Selbst dafür war sie zu schwach. Ich
habe sie gestützt und ihr von meinem Wasser abgegeben. Wer auch immer ihr das
Bett im Wald gemacht hat – es war unverantwortlich, sie da sich selbst zu
überlassen und solchen Qualen auszusetzen. Was hätten Sie an meiner Stelle
getan?«


Den Arzt geholt, denke ich, sage aber nichts.


»Ich wollte losgehen und Hilfe rufen«, flüstert Gaby.


»Warum haben Sie das nicht getan?«


Die Pause ist wieder sehr lang. Schließlich stößt sie fast unhörbar
aus: »Weil ich nicht allein war.« Sie formt mit den Lippen ein Wort, das ich
nicht hören, aber lesen kann.


»Cora!«, übersetze ich es laut.


Gaby nickt.


»Ja, sie war dabei. Sie versteht alles von Kräutern und Bäumen und
begriff sofort, was die alte Frau vorhatte. Wer unter einer Eibe einschläft,
hat sie gesagt, rechnet damit, nie wieder aufzuwachen. Aber die alte Frau
konnte nicht einschlafen.«


Gaby bricht ab und starrt auf die Stelle, an der Mutter Agnes
gelegen hat. Ich sage nichts, warte einfach, bis sie sich wieder gesammelt hat
und weitersprechen kann.


»Haben Sie schon einmal einen uralten Menschen weinen sehen? Das
greift Ihnen mehr ans Herz als jede Kinderträne. Wir haben mit ihr geweint. Und
dann hat ihr Cora die Nadeln zerkleinert und sie ihr in den Mund gesteckt.
Während ich den dünnen alten Körper in meinen Armen gehalten und ihm Wasser
gegeben habe.« Ein Zittern fährt ihr durch den Leib.


»Jetzt wissen Sie alles«, haucht sie hinzu.


»Nicht ganz«, widerspreche ich leise. »Weshalb war Cora hier?«


»Das ist eine lange Geschichte und hat mit der alten Frau nichts zu
tun. Nur mit meiner Sorge um Cora. Ich hatte mich mit ihr am Bunker getroffen.
Das war schon vor Längerem so verabredet. Und Sie treffe ich hier nur, weil Sie
mir sagen können, wo Cora jetzt steckt. Ich muss das wissen.«


Die plötzliche Schärfe in ihrer Stimme lässt mich zusammenzucken.
Jetzt glaube ich zu wissen, weshalb mir Gaby von Krump-Kellenhusen irgendwie
bekannt vorkommt.


»Cora ist Ihre Schwester«, stelle ich fest und fahnde im halb hinter
Haaren verborgenen Gesicht nach Ähnlichkeiten. Die Nase ist genauso klein, auch
wenn sie natürlich keinen Igelpunkt aufweist. Der Mund scheint breiter zu sein,
aber das könnte durch den großzügig aufgetragenen violetten Lippenstift
täuschen. Und sie ist etwa einen halben Kopf größer.


»Nicht ganz«, antwortet Gaby, die beiden Worte wie einen Seufzer
ausstoßend, »aber wir sind nah verwandt, das ist schon richtig. Sie liegt mir
sehr am Herzen. Ich möchte und muss sie schützen, wie schon so oft in ihrem
Leben.«


»Wovor?«


»Vor sich selbst. Cora ist hochgradig gefährdet. Vielleicht ist auch
Ihnen aufgefallen, welche Sensibilität sich in ihrem zähen Körper und hinter
der taffen Maske verbirgt. Rein klinisch gesehen, ist sie die klassische
Borderlinerin. Die nur überleben kann, weil sie so lebt, wie sie lebt. Was ihr
in den labilen Phasen auch nicht immer gut glückt, und dann braucht sie mich.
Niemand kennt sie so gut wie ich, auch wenn mir ihr Lebensstil fremd ist. Aber das,
was sie hier getan hat, kann sie nicht einfach so wegstecken, selbst wenn sie
es auf ihre Weise versucht. Sie hielt es für unser Kismet, die sterbende Frau
aufzufinden. Wir seien es unserem eigenen Karma schuldig gewesen, ihr über die
Schwelle zu helfen. Aber …«


Sie bricht ihren dahingehauchten Monolog ab, scheint den Faden
verloren zu haben. Vielleicht befürchtet sie auch, mir zu viel zu erzählen.
Schließlich bin ich nicht gerade die beste Freundin, der sie das Herz ausschütten
will.


»Cora wirkte auf mich sehr stark, geradezu autark, in sich ruhend
und ausgesprochen fröhlich«, wende ich ein und schiebe die Erinnerung an die
zitternde Frau mit dem Kleinkind auf dem Arm zur Seite.


»Cora spielt die starke Frau«, fährt Gaby
leise fort. »Sie ist viel schwächer, als sie wirkt.«


»Warum haben Sie dann zugelassen, dass sie die alte Frau tötet?«,
frage ich. »Warum haben Sie sich ihr gerade in dieser Sache untergeordnet und
mitgemacht?«


»Weil Cora von Leben und Tod mehr versteht«, antwortet Gaby. »Auch
wenn sie die Schicksalsschläge ihres eigenen Lebens nie aufgearbeitet, sondern
mit esoterischem Müll zugeschüttet hat. Sie ist ein Drifter, wissen Sie, was
das ist?«


»Nein.«


»Eine Vagabundin. Die das Glück im Hier und Jetzt und nur da sucht.
Die heute dies denkt, morgen das Gegenteil und übermorgen gar nichts mehr. Die
keinen Ehrgeiz hat, keine Bedürfnisse, keine Eitelkeit, kein Gefühl für Verantwortung …«


»Das stimmt nicht«, unterbreche ich, an Vinzenz und Coras Angst vor
den Kampfhundgenen von Linus denkend.


»… gegenüber sich selbst«, setzt Gaby fort. »Dass sie nicht längst
verhungert ist, grenzt an ein Wunder. Irgendwie findet sie immer wieder Leute,
die sie durchfüttern. Meistens schräge Esoteriker, auf die wirkt sie wie ein
Magnet. Egal, jahrelang höre ich nichts von ihr; dann taucht sie aus dem
Irgendwo plötzlich auf und hat sich in irgendwas verheddert, aus dem ich sie
irgendwie herauslösen soll. Durch Zufall, an den sie natürlich nicht glaubt,
sind wir auf das Sterbelager der Greisin gestoßen. Da konnten wir nicht über
den eigentlichen Grund unserer Begegnung sprechen …«


»Und was war das?«, werfe ich schnell dazwischen.


Mit einer Handbewegung wischt Gaby meine Frage weg und fährt fort:
»Ich habe große Sorge, dass sie etwas Furchtbares getan hat. Was nichts mit dem
allem hier zu tun hat.«


Ich hole tief Luft und blicke auf die kümmerlichen Stängel der
Astern und Chrysanthemen. Die Blumen sind nicht richtig verwelkt, sie sind
platt. So als sei gerade erst ein Autoreifen darübergefahren. Nein, die
stilsichere Gaby hätte nie einen solch schäbigen Strauß niedergelegt. Die Lilie
passt besser zu ihr. 


Ich atme aus und frage: »Hat Cora Ihren Mann ermordet?«


»Nein, soweit würde sie nicht …« Ihre grünen Augen weiten sich. »Was
sagen Sie da! Hans-Peter ermordet? Kein Herzinfarkt? Das kann doch nicht sein!
Ermordet! Wer sollte so etwas tun? Woher wissen Sie das?«


Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und stelle es wieder an.


»Bin soeben telefonisch darüber informiert worden.«


Gaby greift neben sich, als suche sie Halt. Die Eibe steht etwas zu
weit ab, also sinkt sie in den Farn.


»Um Gottes willen«, murmelt sie, »ich hätte ihr nichts sagen sollen …« Sie bricht ab, blickt zu mir hinauf und versetzt mit Bestimmtheit: »Das
glaube ich nicht. Woher wollen Sie das wissen?«


»Von einem gut informierten Freund«, erwidere ich.


»Etwa dem Polizisten, mit dem Sie mir gestern im Hotel aufgelauert
haben?«


»Wir haben dort nur gegessen«, antworte ich pikiert. »Ja. Der hat
das gesagt.«


»Und Sie? Was haben Sie ihm gesagt?«


»Ich habe ihm gesagt, dass wir uns jetzt treffen«, antworte ich
ungeduldig.


Gaby rafft sich wieder auf. Ich wundere mich über die schwarzen
Stiefeletten, die ihr Outfit mit den weiten schwarzen Seidenhosen perfekt
vervollständigen, aber eigentlich nicht in den Wald gehören. Die Hose ist wahrscheinlich
das einzige Kleidungsstück in ihrem Koffer, das als Trauergarderobe durchgehen
kann. Damen wie Gaby achten auf so etwas. Vermutlich kraxelt sie auch voll
gestylt auf dem Himalaja herum. Und fürchtet hier, sich mit flachen
Wanderschuhen im Wald den weiten Hosensaum zu zertrampeln.


»Wo steckt Cora?« Die Frage ist derartig hingehaucht, dass ich es
vorziehe, sie nicht gehört zu haben.


»Was haben Sie denn geglaubt?«, stelle ich eine Gegenfrage. »Was
soll Cora denn Furchtbares getan haben?«


Holger Eichhorn fällt mir ein; das schreckliche Tor am Ende seines
Lebenswegs, das Tor, hinter dem Cora gewohnt und vor dessen Resten sie wohl die
Blumen gepflückt hat. »Etwa Herrn Eichhorn in den Tod getrieben?«


Einen Moment lang bleibt Gaby so starr stehen, als hätte sie der
Schlag getroffen. Dann schlägt sie die Hände vors Gesicht.


»Nein, nein, nein«, jammert sie und fällt in den Farn zurück. Ihre
hohe Stimme überschlägt sich: »Das kann nicht sein, dass Holger auch tot ist!«


Meine Gelenke ächzen, als ich in die Knie gehe und unbeholfen ihre
zuckenden Schultern streichele.


»Es tut mir so leid«, flüstere ich. »Ich dachte, Sie wüssten das
schon längst.«


»Woher denn?«, klagt ihre Stimme hinter der Handwand. »Wer hätte mir
das sagen sollen? Wusste doch keiner, dass wir uns hier treffen wollten! Das
war alles ganz geheim! Sollte ganz diskret laufen. Eine so entsetzlich
peinliche Angelegenheit! Also daher wissen Sie das mit den Stiftungsgeldern!
Aber das geht doch nicht, Holger kann nicht tot sein. Ich brauche ihn doch! Wie
denn? Was ist passiert?«


»Ein Unfall«, sage ich, um sie nicht zu überfordern. Das Eibengift
kann warten. 


Gaby nimmt die Hände vom Gesicht und prügelt Farn in den Waldboden.


»Deshalb hat er sich nicht mehr gemeldet!«, jault sie. »Jetzt ist
alles dahin!«


Ich greife in meine Hosentasche, ziehe ein verkrumpeltes
Papiertaschentuch hervor, streiche es glatt und berühre damit ihre Hände.


»Ist fast sauber«, flüstere ich. Sie schüttelt den abgewandten Kopf.


»Lassen Sie mich allein«, zischt sie. »Hans-Peter ermordet! Holger
tot! Nein, nein, nein! Das geht doch alles gar nicht! Was soll ich jetzt nur
tun?«


Ich stehe langsam auf, stecke das Taschentuch wieder ein und rühre
mich nicht vom Fleck. Das bisschen Zellstoff hätte wahrscheinlich eh nicht
gereicht, um durch die Make-up- und Kajalschichten zu den verweinten Augen vorzudringen.
Ich habe noch so viele Fragen. Und irgendwann versiegt jeder Tränenstrom.


Ich rufe mich zur Ordnung. Die Frau hat gerade erst erfahren, dass
ihr Ehemann ermordet wurde und der Privatdetektiv, den sie auf denselben
angesetzt hat, mit dem sie möglicherweise noch etwas Innigeres verbunden hat,
wer weiß das schon, auch tot ist.


Aus Pietät und voller Bedauern, so wenig erfahren zu haben, will ich
mich gerade abwenden, als Gaby unter Schluchzern etwas hervorstößt, das sich
wie ein Flehen anhört.


»Wie bitte?«, frage ich unsicher.


»Bringen Sie mir Cora! Ich habe so eine Angst, dass sie sich etwas
antut! Dass sie durchdreht! Bitte, Katja, Sie wissen doch, bei welchem Meister
sie steckt. Mir wollte sie es nicht sagen – und ich habe die Suche aufgegeben,
mir die Füße dabei blutig gelaufen; haben Sie eine Ahnung, wie viele Sekten
sich in dieser Gegend tummeln? Aber Sie kennen Cora! Sie haben mich von ihr
gegrüßt! Das ist doch ein Zeichen, dass sie mich sehen will, dass sie meine
Hilfe braucht. Gehen Sie, gehen Sie! Holen Sie Cora, Katja; die muss weg von
welchem Guru auch immer, sie muss zurück ins Leben! Schnell, bevor es zu spät
ist! Bringen Sie mir Cora!«


Nur zu gern, denke ich, wenn ich denn wüsste, wo sie ist. Ich kann
mir kaum vorstellen, dass sie wirklich wieder zu Victor zurückgekehrt ist. Das
hätte Marcel doch herausgefunden. Andererseits erzählt er mir ja nie was. Oder
fast nie. Nur das von dem Eibengift eben.


Ich werfe noch einen Blick auf die im Farn zusammengekauerte Frau
und trabe davon. Vielleicht sollte ich doch noch mal in Krewinkel vorsprechen,
Victor ein bisschen mit dem Nationalregister und Drogenfahndung bedrohen und
aus ihm Coras Aufenthaltsort herausquetschen. 


Bei Hans-Peters Sportwagen vor dem Hochwasserbehälter lege ich eine
kurze Pause ein. Ist es wirklich erst drei Tage her, dass dieser Mann mit einem
Baby im Arm bei mir hereinschneite, vergeblich Süßholz raspelte und unverzüglich
Gudrun schöne Augen machte?


Drei Tage, drei Tote und mehr als nur drei Fragen. Eine hat Gaby
seltsamerweise nicht gestellt, nämlich die, wo Holger
Eichhorn denn ums Leben gekommen ist. Und ich habe nicht erfahren, was Cora Furchtbares
getan haben soll.


Eines erscheint mir sonnenklar: Auf seltsame Weise besitzt die immer
geheimnisvoller werdende Igelfrau, die ganz außen vor zu stehen schien und die
ich selbst nie in Verbindung mit den drei Todesfällen gebracht hätte, den
Schlüssel zur Lösung des Mordes an Hans-Peter. Wahrscheinlich ist sie sogar
seine Mörderin, Borderlinerin hin oder her. Und hat irgendwie auch Herrn
Eichhorn mit dem Taxin verseucht. Wie nur? Warum? Wann? Sie war doch schon
längst weggeradelt, als Holger Eichhorn bei mir auf der Kehr aufkreuzte. Und
gleich danach fuhr er sich mit Eibengift im Körper am Märchenschlosstor zu
Tode.


Warum nur kriege ich die Geschehnisse von vorgestern nicht
ordentlich auf die Reihe? Weil ich an jenem Tag furchtbare Kopfschmerzen hatte.
Wie Gudrun ja auch, obwohl sie vor Glückseligkeit beinahe geplatzt ist. Da
kriegt man normalerweise keine Kopfschmerzen. Oder so schlimme
Ausfallserscheinungen, wie ich sie jetzt auch grad erlebe. Das liegt natürlich
daran, dass ich soeben ungute Stoffe eingeatmet habe. Aber vorgestern? Da hat
nur Hans-Peters Pfeife in meiner Küche gequalmt. Die Early
Morning Pipe mag zwar grässlich stinken, aber Kopfschmerzen hat mir ihr
Rauch nie zuvor bereitet. 


Zweimal hintereinander habe ich mich durch Rauch eingeschränkt
gefühlt. Da muss es doch eine Verbindung geben. Langsam dämmert es mir. In der
blauen Dose wird nicht nur Tabak gewesen sein, sondern ein weiterer, erheblich
giftigerer Zusatz. Ein eibengiftiger. Nur so lässt sich erklären, dass
Hans-Peter und Holger Eichhorn der Essenz dieses Nadelbaums zum Opfer fielen.
Rauchen war tatsächlich tödlich für die beiden Männer, die sich aus der blauen
Dose bedient haben.


Endlich gelingt es mir, die Nebelschwaden aus meinem Hirn zu
vertreiben, die Benommenheit zurückzudrängen und logische Gedanken in meinem
allmählich klarer werdenden Schädel zu sammeln. Ich weiß, dass ich immer noch
bekifft sein muss, aber unter großer Anstrengung kann ich mich tatsächlich
zwingen, klar zu denken; Marihuana wirkt sich offenbar anders als Alkohol aus,
bei dem man abwarten muss, bis der Zustand der Vollidiotie vorübergegangen ist.



Alles läuft auf eine einzige Schlussfolgerung hinaus: Die so harmlos
erscheinende burschikose Igelfrau hat zwei Menschenleben auf dem Gewissen!
Drei, wenn ich Mutter Agnes mitzähle. Die im Schatten der Mordwaffe starb, der
todbringenden Eibe. Vor meinem geistigen Auge sehe ich Cora. Wie sie Nadeln und
Samen gleich an Ort und Stelle in ihren ökologisch abbaubaren Hanfbeutel
steckt. Vielleicht nur für alle Fälle. Vielleicht aber wusste sie schon, wie,
wo, wann und bei wem sie das Gift aus welchem Grund auch immer einsetzen würde.


Jeder, der in den vergangenen drei Tagen in mein Haus hereinspaziert
wäre, hätte Gelegenheit gehabt, sich an Hans-Peters Tabakdose zu vergreifen.
Als hätte ich geahnt, was für ein Unheil das verdammte Ding heraufbeschwören würde,
hatte ich es andauernd loswerden wollen, und dann lag es ständig in der Gegend
rum!


Cora hat sich eine Weile allein im Haus aufgehalten; als sie vorgab,
den Säugling vor Linus zu retten. Da wird sie von der Einkehr
aus auch Holger Eichhorn angerufen haben, entweder in Gabys Auftrag
oder, was mir jetzt folgerichtig erscheint, aus eigenem Antrieb. Um ihn
herbeizulocken und umzubringen. Da wird sie Hans-Peters Tabak bereits mit
taxinhaltigem Eibenstoff versetzt haben, vielleicht mit Nadeln, die sie genauso
liebevoll zerkleinert hat wie für Mutter Agnes. Stirbt man schon, wenn man
eibengiftigen Rauch inhaliert? Überdauert das Gift die hohen Temperaturen in
einem Pfeifenkopf?


Was sagte Marcel soeben? Im Körper von Herrn Eichhorn sei zwar Taxin
nachgewiesen worden, gesichert sei aber nicht, ob dies seinen Tod herbeigeführt
hat. Vielleicht haben ihn die paar Züge nur so benommen gemacht, dass er in der
Kurve die Kontrolle über seinen Wagen verlor. Vor Schreck darüber und angesichts
des Märchenschlosses blieb ihm das Herz stehen, während sein Auto durch das Tor
bretterte. So ähnlich kann es gewesen sein. 


Ich bin schuld. Ich habe der Mörderin meine Tür geöffnet. Ein
Schauer nach dem anderen jagt mir den Rücken herunter. Meine Knie werden weich,
und ich muss mich zwingen weiterzustiefeln. 


Warum könnte Cora die beiden Männer umgebracht haben? Überwältigt
von der Menge möglicher Mordmotive, bleibe ich vor dem ehemaligen Zollhaus
wieder stehen und ringe um Atem. Vielleicht hat Hans-Peter die Igelfrau früher
mal angebaggert und dann im Regen stehen lassen. Oder er hat Gaby daran
gehindert, sie zu unterstützen. Nein, das taugt nicht als Grund, hätte sich
Gaby zudem nicht bieten lassen. In dieser Ehe hat sie bestimmt, was geschah und
was unterblieb. Ihr armes Würstchen von Mann hat sich allem gänzlich
untergeordnet – und mir diese eindrucksvolle Dame vierzehn Jahre lang selbst
als armes Würstchen serviert. 


Heins sieben Todsünden fallen mir ein. Habgier! Cora ist hinter
Hans-Peters unlautere Luxemburger Transaktion gekommen, hat sich das Geld unter
den Nagel gerissen und ist damit getürmt. Nachdem sie dem Detektiv auf
irgendeine perfide Weise für immer die schnüffelnde Nase gestopft hat. Aber sie
konnte doch nicht wissen, dass er sich an Hans-Peters Tabak vergreifen würde.
Vielleicht war dieser Tod ein Unfall in mehr als nur einer Hinsicht. Falls Cora
nicht mit Herrn Eichhorn hinter Gabys Rücken gemeinsame Sache gemacht hat und
sich dann durch einen als Unfall getarnten Mord ums Teilen herumdrücken wollte.
Kann auch sein, dass Gaby Cora, der Bedürfnislosen, das Geld anvertraut oder
sie um Hilfe bei der Wiederbeschaffung gebeten hat. Ich werfe den Blick auf das
alte Zollhaus, in dem heute eine normale Familie wohnt. Auf Millionen in Cash
würde man Cora an der Grenze garantiert nicht überprüfen, auf Drogen schon
eher. Nein, wenn es ein Nummernkonto ist, würde sich Gaby irgendwann das Geld
selbst abholen. Dafür brauchte sie weder Cora noch Herrn Eichhorn. 


Wenn Cora hinter den Morden steckt, und das scheint sehr plausibel
zu sein, wird sie die von Hans-Peter gestohlenen Stiftungsgelder bereits
eingesackt haben. Das meinte Gaby wohl, als sie von dem Furchtbaren
sprach, das Cora getan haben könnte. Wahrscheinlich haben sich die beiden
Frauen zu einer Art von Verhandlungsgespräch im Wald getroffen. Das Sterben von
Mutter Agnes kam ihnen in die Quere, und da hat Cora ihrer Kontrahentin
unmissverständlich gezeigt, wozu sie fähig ist. Von wegen Borderlinerin! Alles
bis ins Kleinste geplant, kaltblütig und verwegen. Doch, das traue ich der
Igelfrau jetzt zu.


Nachdem die beiden Frauen Mutter Agnes von den Spuren ihres
Todeskampfes befreit hatten, war Cora ihrer Gegnerin entwischt. Klar, dass sie
in ihren ausgelatschten Sneakers schneller durch den Wald toben konnte als die
Dame in ihren feinen Schühchen! Ich kann mir gut vorstellen, wie Gaby voller
Verzweiflung auf die tote Mutter von Jupp herunterblickt. Nach dieser Tat brauchte
Cora keine Drohung auszusprechen.


Alles passt zusammen. 


Gabys Bemerkung, Cora habe keine Bedürfnisse, wische ich genauso zur
Seite wie den Eindruck, den ich bisher von der Igelfrau hatte. Wie alt mag Cora
sein? Mitte vierzig? Wie lange kann man da noch als Drifter
unbekümmert überleben, als Zugvogel sorgenfrei abheben, sich mal hier, mal da
niederlassen und den großen Meister einen lieben Mann sein lassen? Wie reagiert
so ein Gegenwartsmensch, wenn der Körper Endlichkeitsmeldungen zu verschicken beginnt,
die Zähne Ärger machen und die Augen eine Beute nicht mehr so scharf anpeilen
können? Kleine Malaisen schüren Ängste, die im Laufe der Zeit größer werden.
Für jemanden wie Gaby noch kein großes Problem. Mit ihrem Geld kann sie die
ersten Verfallserscheinungen in die Schranken verweisen. Und sogar im Wald
souverän Make-up und hohe Schuhe tragen. Cora hingegen könnte in Panik geraten,
plötzlich befürchten, auf die falsche Lebenskarte gesetzt und den Anschluss an
die real existierende Welt verpasst zu haben. Ohne Rücksicht auf Verluste
zuschlagen, weil sie sich mittellos in die Ecke gedrängt fühlt. 


Cora muss Gabys Schwester sein. Je länger ich über unsere Begegnung
nachdenke, desto mehr bin ich davon überzeugt. Kleine Bewegungen, Stimmfärbungen,
die Art, wie sie die Schultern hebt und die Nase rümpft, klassische Familienähnlichkeiten.


Seine Frau hat das Geld, hat Gudrun
gesagt. Wenn die Schwestern aus einer reichen Familie stammen, wie Hans-Peter
Gudrun gesagt hat, sollte eigentlich auch für Cora genug abgefallen sein.
Vielleicht hat sie ihr Erbe einem Guru vermacht und ist inzwischen blank? Hat
sich Gaby ihr Vermögen gar selbst erarbeitet und Hans-Peter durch den Luxus
geschleppt? 


Beim Googeln werde ich da wohl schwerlich was finden, aber einen
Versuch ist es wert. Sonst soll Marcel sich damit befassen. Vielleicht fördern
wir zutage, dass die zauberhafte Gaby von Krump eine etwas abgedrehte ältere
Schwester hat, die viel auf Reisen ist. Den Himalaja erstürmt. Himalaja. Nepal,
du meine Güte, da stolpern die Gurus, wenn sie nicht gerade schweben, doch noch
mehr übereinander als hier im Grenzgebiet! Ein Dorado für eine Frau mit esoterischen
Qualitäten. Aber ein bisschen weit weg. Höchstens für ihren Astralkörper
schnell erreichbar, und an dem bin ich momentan wenig interessiert. Gut
möglich, dass sie sich mit oder ohne Kohle wieder bei Victor versteckt.
Rührende Storys kann sie ja geschickt auftischen, wie ich selbst erfahren habe.
Ich habe ihr die Geschichte von dem Kampfhund, der das Nachbarbaby verschluckt
hat, ja auch abgenommen. 


Vor der Einkehr parkt ein Wagen mit
Bitburger Kennzeichen.


Jedes fremde Auto ist mir jetzt verdächtig. Wer weiß, wen Gudrun
diesmal hereingelassen hat, in welcher Gefahr sie jetzt möglicherweise schwebt.
Leise öffne ich die Haustür und schleiche in die Küche. Da wartet zur
Abwechslung mal eine erfreuliche Überraschung auf mich.


Mein alter Freund Josef Junk. Der ehemalige Polizeichef von Prüm hat
im vergangenen Jahr mit wenigen Worten zur Lösung einer anderen schrecklichen
Mordserie beigetragen, mir viel über das Räuchern von Schinken erzählt und ist
im Laufe der Zeit zu einem guten Freund des Hauses geworden. Vielleicht kann er
mir wieder mit klugem Rat weiterhelfen. Wenn auch nicht mehr als Polizist: Den
Ermittlerposten hat er gerade gegen den des Verbandsbürgermeisters von Bitburg
eingetauscht. Das war schon eine kleine Sensation: ein SPD-Mann, der in der
sonst so schwarzen Eifel eine wichtige Wahl gewinnt. Wohl deshalb, weil er die
Bürgernähe auf natürliche Weise ausstrahlt, die der belgischen Polizei von oben
herab verordnet wird.


Gut, dass er nicht an jenem Tag hier hereingeschneit ist, als ich
Heins Hanf aus dem Keller geholt und den beiden Scheiterhaufen übergeben habe!
Bei Marihuana hört für Josef Junk der Spaß auf; dafür hat er mit viel zu vielen
Drogendelikten in Prüm zu tun gehabt. Und so wütend ich auf Hein auch war;
ausgeliefert hätte ich ihn ebenso wenig, wie das Gaby bei Cora vorhat – sonst
hätte sie sich doch längst der Polizei anvertraut. Der hat sie wohl nur
erzählt, dass sie vor Wut auf ihren Mann Mopsfledermäuse im Hohen Venn gejagt
hat. Kein Mensch wäre auf die Idee gekommen, dass sie sich auf der Suche nach
Sektenhäusern im Grenzgebiet Blasen gelaufen hat. 


»Da bist du wieder mal in eine schlimme Sache reingeraten«, sagt
Josef Junk nach einer herzlichen Begrüßung und deutet auf den riesigen Schinken
und das fast so große Stück geräucherten Bauchspecks in der Mitte des
Küchentischs. »Deshalb habe ich euch etwas zur Stärkung mitgebracht. Nicht fürs
Restaurant, nur zum Privatverzehr«, setzt er streng hinzu.


»Er hat mir aber verraten, wie man so tollen Schinken selbst
räuchert«, sagt Gudrun. »Sollten wir auch tun.«


»Ich brauche deinen Rat, Josef. Sag mir, wie ich jetzt vorgehen
soll«, bitte ich.


So konzentriert wie möglich erzähle ich ihm die ganze Geschichte.
Ein Blick von außen, von jemandem, der sich mit Menschen und Verbrechen
auskennt, tut jetzt not.


Ich will ihn gerade fragen, ob er mich nach Krewinkel begleiten
möchte, als uns lautes Reifenquietschen vor der Haustür aufschreckt.


»Was ist bloß jetzt wieder los!«, ächze ich, als ich mich vom
Küchentisch erhebe. Josef und Gudrun folgen mir zum Eingang. Dort kollidiere
ich mit einem hereinstürmenden Marcel. Vor den Augen der anderen nimmt er mich
fest in den Arm und küsst mich ab. Verdattert und nicht gerade unglücklich
lasse ich es geschehen.


»Gott sei Dank, Katja! Würg mich nie wieder so am Telefon ab! Ich
hatte solche Angst um dich.«


»Wieso das denn?«


»Ich dachte, die bringt dich auch noch um; bin so schnell wie
möglich hergerast.«


»Wer?«


»Die Krump-Kellenhusen. Die Mörderin, Katja! Du wärst ihr nächstes
Opfer gewesen. Wie gut, dass du ihr entkommen bist!«


Ich starre ihn fassungslos an und löse mich aus der Umklammerung.


»Nein, Marcel«, erwidere ich und schlage ihn mit beiden Händen auf
die belgische Polizistenbrust. »Du irrst dich. Ganz bestimmt nicht Gaby, die
weiß nichts von den Morden, die hat ein ganz anderes Geheimnis. Cora ist die
Täterin. Die steckt dahinter! Gabys Schwester! Die hat alle umgebracht. Auch
Mutter Agnes. Da gibt es gar keinen Zweifel, ich kann dir gleich alles
haarklein erklären. Was hast du denn herausgefunden?«


»Sag schnell, wo ist sie jetzt?«


Er ist völlig außer Atem, als wäre er die ganze Marathonstrecke von
Sankt Vith auf die Kehr gerannt.


Ich hebe die Schultern.


»Gaby? Hier auf der Kehr. Wahrscheinlich noch im Wald. Da habe ich
sie völlig fertig zurückgelassen. Obwohl sie es erst ziemlich eilig gehabt hat,
nach Kronenburg zurückzukehren. Bevor sie das von den Morden wusste. Ihr Wagen,
der von Hans-Peter, meine ich, steht bestimmt noch am Hochwasserbehälter.«


»Komm mit, Josef!«, fordert Marcel den einstigen Kollegen auf,
anstatt ihn zu begrüßen oder mich zu fragen, was ich herausgefunden habe.
»Vielleicht brauche ich dich, auch wenn du nicht mehr im Polizeidienst bist.«


Josef Junk lässt sich nicht zweimal bitten.


»Klar doch«, sagt er mit leuchtenden Augen und rennt hinter Marcel
auf dessen Auto zu.


»Du darfst in Uniform nicht in Deutschland ermitteln«, schreie ich
Marcel hinterher, »und du bist jetzt kein Polizist mehr, Josef!«


Wieder quietschen Reifen des belgischen Polizeiwagens auf
bundesdeutschem Boden. Auf mich hört ja niemand.


»Marcel hat recht«, sagt Gudrun, als ich in die Küche zurückkehre.
»Es war ganz bestimmt die Ehefrau. Habe ich immer gesagt.«


»Hast du, hast du, aber ihr irrt euch beide«, versichere ich. »Ihr
habt sie nicht gesehen. Die fiel nicht nur aus allen Wolken, sondern war total
verstört. Du hast doch eben gehört, was ich Josef erzählt habe.«


»Eine gute Schauspielerin. Das sieht man doch schon auf dem Foto.«


»Zum Schauspielern gehört einiges mehr, als sich nur gut
herzurichten«, erwidere ich, »außerdem gibt es eine Menge Hinweise, dass Cora
die Morde begangen hat. Und zwar alle drei.«


Gudrun schüttelt den Kopf.


»Dafür ist die doch viel zu chaotisch«, sagt sie. »Eine
überkandidelte Esotante, die in irgendwas reingerutscht ist; das ist sie und
sonst nichts.« Sie räumt Schinken und Bauchspeck in den Kühlschrank.


»Ich weiß jetzt, wie man räuchert, Katja«, sagt sie aufgeregt. »Ist
überhaupt nicht schwer! Das Schweinefleisch wird eingesalzen, mit geheimen
Gewürzen eingerieben, dann wird der Trog eingesolpert, und nach vier bis fünf
Wochen ist der Schinken fertig. Der Bauch braucht sogar nur drei Wochen, ach
ja, Buchenmehl und Wacholderzweige …«


Ausnahmsweise verspüre ich keine Lust, über die Zubereitung von
Lebensmitteln irgendwelcher Art zu diskutieren.


»Ich muss jetzt weg, Gudrun«, unterbreche ich sie.


»Soll ich nun eine Schweinehälfte kaufen oder nicht?«, fragt sie.


Ich deute auf den Kühlschrank.


»Lass uns erst mal Josefs Gabe aufessen, die wird ein Weilchen
reichen.«


»Wohin gehst du?«


»Zu Coras alter WG nach Krewinkel.«


Gudrun tritt auf mich zu, greift meine Rechte und drückt sie fest.


»Bitte, Katja, sei vorsichtig, nicht dass dir bei den Verrückten da
unten was passiert.«


»Wohl kaum. Ich habe nicht vor, fliegen zu lernen, also werde ich
auch nicht zu Boden stürzen. Außerdem weißt du, wo ich bin. Wenn ich mich in
einer Stunde nicht bei dir gemeldet habe, sagst du Marcel Bescheid,
einverstanden?«


Sie nickt erleichtert.


»Cora wird dir nichts tun«, versichert sie, »die mag dich, und so
komisch sie sich sonst auch benimmt – sie achtet die Natur.«


Beides hat sie nicht davon abgehalten zu töten, denke ich. Dreimal.
Laut sage ich: »Und was ist mit den geheimen Gewürzen für Josefs Schinken? Hat
er dir die etwa auch verraten?«


Gudrun schüttelt schelmisch den Kopf. »Nee, aber du machst da
bestimmt eine Mischung, die mindestens genauso gut schmeckt. Nimm Linus mit,
Katja. Der geht jedem an die Gurgel, der dir was antun will.«


Der Hund zu Gudruns Füßen schnauft und legt den Kopf auf die Seite.
Ich beuge mich runter und streichele das schwarz glänzende Fell.


»Ach, Dicker, was habe ich dich vernachlässigt!« Ich schüttele den
Kopf. »Er bleibt besser hier. Cora hat Angst vor ihm; vielleicht schreckt er
sie ab.«


»Dann lass ihn eben im Auto«, sagt Gudrun. »Ich fühle mich sicherer,
wenn er bei dir ist.«


Also nehme ich den Hund mit.


 


Lass dich nie wieder hier blicken,
hat mir Victor zum Abschied zugeknurrt. Auf der kurzen Strecke bergab überlege
ich, wie ich ihn dazu bringen kann, mich doch ins Haus zu lassen. Ich hatte
schon erwogen, ihm zu drohen; ihm eine polizeiliche Heimsuchung der besonderen
belgischen Art in Aussicht zu stellen. Gerti wird mir nicht sprachlos die Tür
vor der Nase ins Schloss werfen, denn ich werde mit dieser Tür ins Haus fallen
und Mörder brüllen. Und zwar so laut, dass halb Krewinkel
zusammenlaufen wird. Dann muss man mich ja reinlassen. Sollte Victor dann immer
noch herumzicken, werde ich ihm mitteilen, dass Cora eine Mörderin ist und
gegen ihn als ihren Handlanger ermittelt wird. 


 


Ich muss gar nicht grob oder laut werden. Ganz im Gegenteil.
In der Kurve, die Holger Eichhorn leider nicht ganz geschafft hat, parkt ein
Lieferwagen, aus dem gerade Elemente für ein neues mächtiges Holztor geladen
werden. Victor steht blau gewandet wie immer daneben und dirigiert die
Arbeiter. Er blickt zur Straße, als ich gegenüber anhalte und ihn Linus aus dem
offenen Beifahrerfenster heraus anbellt. In Deutschland liegt der Hund immer
hinter dem Netz im Kofferraum, aber für diese belgische Kurzstrecke gönne ich
ihm seinen Lieblingsplatz neben mir.


Da lasse ich ihn auch trotz seines lautstarken Hundeprotests sitzen,
als ich aussteige und auf Victor zugehe.


Zu meiner Überraschung zeigt er mir ein besonders erleuchtetes
Lächeln. In Zeitlupentempo legt er die Handflächen senkrecht aneinander und neigt
den Kopf, bis seine leicht nach innen gebeugten Fingerspitzen fast die Nase
berühren.


»Frieden«, sage ich, weil es mir angemessen und notwendig erscheint.


»Ich habe dich erwartet«, sagt er, greift in eine Tasche seiner
weiten Hose und zieht ein zusammengefaltetes Stück Papier hervor,
offensichtlich eine bedruckte Seite, die aus einem Buch herausgerissen wurde.


»Das ist soeben unter anderem für dich abgegeben worden.«


»Unter anderem?«, frage ich verwirrt.


»Ja. Solltest du mit zweitem Vornamen Gaby heißen, dann ist es nur
für dich.« Er entfaltet das Papier und tippt auf eine Seite, auf der FÜR
KATJA/GABY mit schwarzem Marker notiert ist.


»Wer hat das abgegeben?«, frage ich und halte die Hand auf.


»Dem Anschein nach Cora. Einer der Männer …«, er nickt zu den
Handwerkern hin, die begonnen haben, die Torelemente ineinanderzufügen, »… hat
es von einer Frau mit sehr kurzen grauen Haaren und einem schwarzen Punkt auf
der Nase für mich entgegengenommen. Eine ausreichende Beschreibung, findest du
nicht auch?«


»Wann war das?«


»Gerade eben«, sagt er. »Warum hat sie es nicht bei dir im
Restaurant abgegeben?«


Ich blicke zur Mauer. Da steht immer noch kein rotes Rennrad.


»Keine Ahnung«, gebe ich zurück, »ist sie mit dem roten Rad
gekommen?«


»Das rote Rad gehört zu uns«, sagt er mit einer Intonation, die
deutlich macht, dass dies für Cora nicht mehr gilt. Leises Bedauern schwingt in
der Bemerkung mit. »Es ist nicht an mir, ihre Handlungen zu beurteilen. Alles,
was sie macht, hat einen Grund, auch wenn wir ihn manchmal nicht verstehen.
Alles wird irgendwann wieder seinen Platz finden.«


»Wie ist sie denn hergekommen?«, frage ich ungeduldig.


»Vielleicht zu Fuß?«, fragt Victor zurück. »Hat der Mann nicht sagen
können. Das ist auch gleichgültig.«


Ich will nach dem Zettel greifen. Victor zieht die Hand mit dem
Papier durch die Luft.


»Erst bitte ich dich, mir eine Frage zu beantworten.«


»Nur zu«, sage ich.


»Bist du ihre Schülerin?«


Ich starre ihn ungläubig an.


»Wie bitte?«


»Sie ist die Meisterin«, sagt er leise, »die dir im Funken der
ursachlosen Seligkeit deine wahre Natur zeigen kann, wenn du bereit dafür bist,
ihr zu folgen. Sie lehrt durch die Freiheit, die sie selbst lebt …«


»Gestern war sie noch ein Zugvogel«, unterbreche ich, bevor er zu
einem langen Monolog ansetzen kann. Coras Heiligkeit interessiert mich nicht.
Ich möchte lesen, was auf dem Zettel steht.


»Das war für den belgischen Staat«, erwidert er ungerührt. »Ich
möchte keine Schwierigkeiten mit den Autoritäten. Anderslebende werden hier wie
überall misstrauisch beäugt und gelegentlich weggesperrt. Ich will nicht
erleben, dass mich meine Kinder mal hinter Gitterstäben sehen müssen.«


Würde ein ganz schönes Gedränge im Gefängnis geben, denke ich und
stelle eine Gegenfrage: »Was verbindet dich mit Cora?«


Er schweigt erstaunlich lange. Sagt dann: »Sie wurde von meinem
Lehrer gesegnet, dem einzig wahren Meister. Sie war seine beste Schülerin und
macht ihm Ehre.«


»Du hast einen Meister über dir?«


»Nicht über mir. Er geht mir voran. Wie auch Cora mir vorangeht.«


»Wie kann das sein, wenn ihr doch beide seine Schüler seid?«, lasse
ich mich wider Willen auf dieses Gespräch ein.


»Sie hat Jahre bei ihm gelebt. In Nepal …«


»Etwa bei diesem Ali Baba, der aus Asche Geld macht?«, unterbreche
ich, weil mir eine Fernsehsendung einfällt, die ich vor wenigen Wochen gesehen
habe. 


»Du meinst Sathya Sai Baba«, entgegnet Victor müde, »diesen
zaubernden Scharlatan. Nein, ich spreche von meinem Meister. Leider hatte ich
nur einen Sommer lang die Ehre, bei ihm zu lernen.«


»Er hat bestimmt auch eine Menge von dir gelernt«, mache ich ein
Kompliment, um endlich an den Zettel zu gelangen. Aber der Schuss geht nach
hinten los. Victor händigt ihn mir nicht aus.


»Du bist nicht ihre Schülerin«, sagt er vorwurfsvoll, als hätte ich
ihn betrogen. »Dein Unwissen und deine westliche Einstellung verraten dich. Ein
Meister, der von seinen Schülern lernt, ist keiner. Es liegt in der Natur eines
jeden wahren Meisters, seinen Schülern in allem mindestens einen Schritt voraus
zu sein.« Ein tiefer Seufzer und ein zweifelnder Blick. »Cora wird wissen,
weshalb ich dir dieses Papier geben soll. Es ist mir unbegreiflich, dass sie
gerade dich erwählt hat, aber ich habe noch viel von ihr zu lernen.«


Er betrachtet den Zettel noch einmal, als falle es ihm schwer, sich
von ihm zu trennen, drückt ihn mir in die Hand und wendet sich ohne Abschied
wieder den Toraufbauern zu.


Es ist kein Brief. Dennoch verstehe ich die Nachricht auf der
herausgerissenen Buchseite. Eine Textstelle ist schwarz unterstrichen:


Warte da auf mich, wo Chrysanthemen welken.


Normalerweise wäre das wohl ein Friedhof. Der Platz unter der Eibe
kommt einer solchen Stätte nahe. Ich mustere das Papier genauer, aber ein
Zeitpunkt ist nicht angegeben.


»Victor!«


Unwillig wendet er sich mir wieder zu. »Hat sie dem Mann gesagt,
wann ich da sein soll?«


Er lacht.


»Du kennst sie doch«, antwortet er fröhlich. »Sie wird das Jetzt
meinen, die einzige Zeit, die uns zur Verfügung steht.«


Wie schnell kann sie zu Fuß von Krewinkel in den Wald auf der Kehr
kommen? Sofern sie nicht über die besondere Gabe des Fliegens verfügt, die
möglicherweise nicht nur Zugvögeln, sondern auch wahren Meistern zu eigen ist.


Ohnehin geht Cora davon aus, dass ich vor ihr da bin: Warte da auf mich, wo Chrysanthemen welken. Damit sie mich
dort umbringen kann? Oder Gaby, an die der Brief ja auch adressiert ist. Oder
uns beide.


Sie wird mich nicht zwingen können, Eibennadeln zu essen oder Taxin
zu inhalieren. Die Masse, die ich dieser mageren Kreatur mit meinem Leib
entgegensetze, wird sie auch daran hindern, mich in die Bunkerschlucht zu
stoßen oder mich auf andere Weise körperlich zu überwältigen. Und gegen Hypnose
oder irgendwelche Psychotricks bin ich mit meinem Verstand ausreichend gewappnet.
Ich habe nicht die geringste Angst, bin nur der Neugier voll, als ich mich
wieder neben Linus ins Auto setze. Was aber, wenn Marcel und Josef noch da
sind, weil sie Gaby an der Eibe gefunden haben? Ich muss die Möglichkeit in
Betracht ziehen, dass Cora durch die Männer abgeschreckt werden könnte und
wieder untertaucht. Aber wenigstens wird sie dann Gaby nichts antun können. Und
Marcel wird begreifen, dass nicht Gaby die Killerin ist, sondern Cora.


Was will sie von mir? Mich für irgendwelche finsteren Aufgaben
rekrutieren? KATJA/GABY. Als sei es ihr gleich, welche von uns beiden sie an
der Eibe treffen wird. Bevor ich den Motor anlasse, schaue ich mir im
Rückspiegel in die Augen. Die Rötung ist fast verschwunden. Auch die Synapsen
in meinem Gehirn scheinen wieder bestens zu funktionieren. Jeder Gedanke
gebiert einen neuen, der auf seinem Vorgänger aufbaut, und keiner versandet
mehr in einem Zwischenbereich wie noch vor Kurzem.


Ich kurbele das Autofenster herunter, atme die saubere Eifeler Luft
tief ein und schicke dann die hoffentlich letzten Cannabismoleküle in meiner
Lunge hinaus in die Weiten der Schneifel. 


Für Cora bin ich weit weniger wichtig als Gaby, die viel mehr von
ihr und über sie weiß. Die vielleicht auch aus dem Weg geräumt werden muss,
damit Cora in Frieden und Sicherheit in Nepal oder sonst wo ihre Millionen
verprassen kann – lauter Worte, die zu der mir bekannten Igelfrau überhaupt
nicht passen wollen. Sie hat mich manipuliert, anders lässt es sich nicht
erklären.


Widerwillig muss ich dem Krewinkeler Schamanen zustimmen: Sie ist
auch mir immer einen Schritt voraus gewesen. Aber ich bin nicht ihre Schülerin
und betrachte mich nach meiner Kenntnis der Lage für durchaus befähigt, sie
einzuholen. Ich bin auf alles vorbereitet. Sie wird mir auch keine
abenteuerliche Geschichte auftischen können, die dazu führt, dass ich völlig
ahnungslos Gabys Ableben verursache.


Ich wende den Wagen und fahre wieder auf die Kehr. Die tief
hängenden dunklen Wolken über der weiten Hügellandschaft künden Niederschlag
an. Vielleicht Schnee, denke ich, als ich auf das Autothermometer blicke. Drei
Grad. Hat sich Cora mit einem Schlafsack in den Fledermausbunker verzogen und
harrt dort ihres nächsten Opfers?


Am Hochwasserbehälter steht kein weiteres Auto; also haben die
Männer Gaby wohl verpasst. Ich stelle meinen Wagen ab und überlege, ob ich
außer Linus noch einer Waffe bedarf. Der Hund springt überglücklich aus dem
Auto und rennt augenblicklich in den Wald hinein.


»Bei Fuß, Linus!«, rufe ich ihn streng zurück.


Aber natürlich ist das, was er gerade erschnüffelt, viel interessanter
als meine Stimme. Zu meiner Verteidigung taugt er wirklich nicht. Sein
furchterregendes Aussehen wirkt zwar so abschreckend wie die Atombombe im
Kalten Krieg, aber Cora weiß um die geringe Bedrohung durch meinen Hund. Der
sie zudem kennt und vermutlich eher verteidigen als angreifen würde, wenn er
denn überhaupt was täte.


Aber das vernachlässigte Vieh hat einen Auslauf verdient. Ich
überlege, wie lange es dauert, Gartentorelemente abzuladen. Meine Kontrahentin
kann noch gar nicht dort sein, wo sie mich hinbeordert hat. Ich
soll ja auf sie warten. Nicht in der Kälte.


Also setze ich mich wieder in den Wagen und ziehe aus dem
Handschuhfach die Tüte mit englischen Weingummis aus dem Ardenner Grenzmarkt in
Losheim. Unter Umgehung der sehr künstlich schmeckenden grünen Teile futtere
ich langsam die Tüte dünner. Der Zucker tut mir gut.


Ich rekapituliere die Ereignisse der letzten Stunden, und wieder
fällt mir unweigerlich Marcel ein. Ich erwäge, ihn anzurufen und ihm
mitzuteilen, dass ich dabei bin, die Mörderin zu stellen. Wo ist er jetzt, und
was hat er vor, frage ich mich, als ich mein Handy hervorziehe, und wozu
braucht er Josef Junk? Er will offensichtlich Gaby in Kronenburg stellen, ist
vernagelt von der Vorstellung, sie wäre die Mörderin. Mir hat er nicht einmal
richtig zugehört. Zugegeben, es hat mir sehr behagt, von ihm in den Arm
genommen und geküsst zu werden, auch vor den anderen, aber meine
Ermittlungsergebnisse hat er nicht ernst genommen. Warum nicht?


Weil er polizeiliche Erkenntnisse hat, über die ich nicht verfüge.
Ich kaue langsamer, lasse das letzte Stück roten Weingummis sehr langsam im
Mund zergehen. Ich habe alles, was ich von der Frau brauche.
Indizien, Beweise gar? Er war sich seiner Sache so sicher. Ich bin mir meiner
zwar auch sicher, aber …


Das rote Stück Weingummi fährt mir in den Schlund. Ich werfe die
Tüte mit dem grünen Ausschuss auf den Beifahrersitz. Meine gesamte
Indizienkette beruht einzig auf dem, was mir Gaby erzählt hat, auf ihren Reaktionen – eine gute Schauspielerin, hat Gudrun angemerkt –, auf ihrer vorgeblichen
Sorge um Cora, die wunderbar logisch begründet war, und auf den
Schlussfolgerungen, die ich auf dem Weg zur Einkehr daraus
gezogen habe. Wo ich noch Nebelschwaden beiseiteschieben musste und die
Synapsen noch nicht so geschmatzt haben wie jetzt. Mir kommt ein sehr böser Verdacht.
Und je länger ich darüber nachdenke, desto sicherer bin ich mir, dass er
begründet ist. Ich öffne die Autotür.


»Linus!«


Er hört nicht. Ich nehme die Tüte vom Beifahrersitz und raschele.
Wupps, ist er da und sitzt schon im Auto, als ich die Tüte wieder hineinwerfe.
Ich schlage die Tür zu. Er soll drinnen bleiben und Cora nicht abermals
verschrecken.


Victor mag zwar ein fragwürdiger Menschenkenner sein, aber er und
seine Sippe sind bestimmt nicht in die Ereignisse um Hans-Peters Tod
verwickelt. Und so absurd seine Bemerkungen über Cora auch waren, in der Essenz
wirkten sie wahrhaftiger als das, was Gaby über die andere Frau erzählt hat.
Vielleicht habe ich mich von Gaby auf raffinierte Weise einwickeln lassen;
diese Möglichkeit muss ich in Betracht ziehen.


Hans-Peters Witwe ist das, was die Engländer sophisticated
nennen und wofür es keine deutsche Entsprechung gibt. Kultiviert, weltklug,
anspruchsvoll, blasiert, raffiniert und unecht – das umschreibt sie perfekt.
Und all dieses und noch viel mehr hat sie nachweislich eingesetzt, um
Hans-Peter der Untreue in jeglicher Hinsicht zu überführen und ihn möglicherweise
dann endgültig zu entsorgen, ohne ihm ihren Zugewinn in der Ehe auszuzahlen.
Sie muss seiner doch schon seit Langem überdrüssig gewesen sein!


Ich, die dicke Exgeliebte Katja Klein, war ihr nicht im Weg gewesen,
sondern bin ihr mit meinem neuen Wohnort gerade recht gekommen. Wahrscheinlich
hat sie mich gegoogelt und die Information Hans-Peter
so untergejubelt, dass er geglaubt hat, selbst darauf gekommen zu sein. Dank
mir konnte sie alle auf eine falsche Spur leiten, und dank Cora hatte sie in der
Eibe die Mordwaffe entdeckt. Moment mal, die Erfinderin der Stiftung für
bedrohte Arten soll eine Eibe und ihren tödlichen Inhaltsstoff nicht kennen? Da
habe ich mich aber schön blenden lassen! Den Tod von Holger Eichhorn hatte sie
aber nicht auf der Rechnung, da bin ich mir sicher. Das war wirklich ein
Unfall. Ich glaube nicht mehr, dass sie den Mann wegen der verschwundenen Stiftungsgelder
angerufen hat. Wahrscheinlich wollte sie sich rechtzeitig von ihm in seinem
flotten Auto nach Berlin zurückfahren lassen. Damit wäre sie weit ab vom Schuss
gewesen, als die Leiche ihres Mannes aufgefunden wurde. Und ihr wäre es
durchaus möglich gewesen, die Eibennadeln schon vor ihrem Verschwinden in die
Tabakdose zu schleusen; vielleicht ist erst die wiederholte Aufnahme des Gifts
tödlich, das werde ich später recherchieren. Wahrscheinlich hat Marcel dies
schon längst getan.


Ich muss ihm einiges abbitten. Vielleicht bei einem Muschelessen im
Café Pipas? Ehrlich gesagt, ich hätte überhaupt nichts gegen eine zweite Nacht
in einer Hälfte seines belgischen Doppelbetts einzuwenden. Schon der Gedanke
daran wärmt mich mehr, als es die dicke Daunendecke könnte. 


Hat Marcel entdeckt, wie weit Gaby ihre Manipulationen getrieben
hat? Ich halte es für ausgeschlossen, dass Mutter Agnes oder Jupp Teil des
Plans gewesen sind; das muss der Zufall gewesen sein, an den Cora nicht glaubt,
wie Gaby mir so zynisch versichert hat. Ich stecke mein Handy wieder in die
Jackentasche. Der Akku ist sowieso fast leer. Und ich darf Marcel jetzt nicht
stören. Er ist auf der richtigen Spur.


Liebe Igelfrau, ich habe mich in dir doch nicht völlig getäuscht! Du
bist schräg, aber nicht gefährlich. Ohne die Chrysanthemen und Astern würde ich
jetzt sogar annehmen, dass du von Mutter Agnes gar nichts wüsstest, dass dir Gaby
ihren Tod in die Schuhe geschoben hat. Wie sie das später mit den Morden tun
wird. Nach einem sicher sehr glaubhaft wirkenden Zusammenbruch wird sie
irgendwann völlig verzweifelt die Vermutung äußern, du könntest auch an
Hans-Peters und Holger Eichhorns Tod schuld sein. Dein Anruf aus Katja Kleins
künftigem Restaurant trägt durchaus zur Glaubhaftigkeit dieser These bei. All
das wird herauskommen, wenn sie dich auch getötet hat und es wie einen Selbstmord
mit Eibennadeln aussehen lässt. Ja, Cora, jetzt glaube ich, dass dein Kampfhund
das Kind der Nachbarin getötet hat. Marcel und Gudrun haben recht. Gaby von
Krump-Kellenhusen ist die Mörderin. Nur du scheinst das noch nicht begriffen zu
haben und erhoffst dir immer noch Hilfe von der falschen Schlange – warum sonst
hast du unser beider Namen auf die herausgerissene Buchseite geschrieben? 


Viel leichteren Herzens betrete ich den Waldweg. Ich werde nicht der
Mörderin, sondern dem nächsten Opfer auf ihrer Liste begegnen. Und Cora das
Leben retten.


Ich muss nicht warten. Zwischen den Fichtenstämmen erkenne ich von
Weitem den grauen Jogginganzug. Es sieht so aus, als säße Cora unter der Eibe.
Ich rufe ihren Namen und beschleunige meinen Schritt. Hinter mir raschelt es.


Schnell drehe ich mich um, sehe aber nichts Bedrohliches.
Wahrscheinlich ist ein Reh, ein Kaninchen oder ein Wildschwein vorbeigehuscht.
Lass es nicht Gaby sein, bete ich zu einem Gott, an den ich nicht glaube. Es
kann nicht Gaby sein. Marcel und Josef beschatten sie doch. Hoffentlich.


Cora reagiert nicht auf meine Rufe. Ich fange an, querwaldein zu
rennen, stolpere über Wurzeln und meine Füße. Seitenstiche machen mir das Atmen
fast unerträglich.


Dann stehe ich vor der Eibe. Cora liegt zusammengesunken darunter.


»Wach auf, Cora«, stoße ich keuchend hervor, bücke mich zu ihr hinab
und schüttele sie. Ihr Körper ist fast so schlaff wie der einer Puppe. Ich
fühle ihren Puls. Sie lebt noch. Ich schlage ihr ins Gesicht. Die Augen öffnen
sich halb.


»Was …«


Mehr kann sie nicht sagen. Ich packe den widerstandslosen mageren
Leib, schiebe ihn zur Eibe und versuche, den Oberkörper am Stamm aufzurichten.


Dann geht alles ganz schnell. Die Puppe, die ich mit einem Arm
umfasse, ist plötzlich sehr lebendig. Ihr rechter Arm bewegt sich rasend
schnell. Ich sehe eine Spritze. Und spüre einen Stich im Hals.








Jüngstes Gericht


Crème brûlée


mit roten Waldbeeren, kandiertem weißen Wiesenkerbel und kross gerösteten
Nadeln von Rosmarin




Entsetzt fahre ich zurück und greife mir an den Hals. Zu
spät. Cora hat die Nadel bereits herausgezogen und schwenkt spitzbübisch die
leere Spritze. 


»Alles in Ordnung, Katja«, sagt sie fröhlich, »keine Angst, das wird
dir guttun.«


Ich starre entgeistert auf meinen blutigen Finger. Mein Gott, die
Frau hat mir eine Spritze in die Halsvene gejagt! Cora! Wieso Cora? Sie
ermordet mich! Ich will aufspringen, aber die Beine versagen mir den Dienst.
Meine Muskeln gehorchen mir nicht; mir ist schwindlig. Herr im Himmel, das Gift
wirkt schon! Hinterrücks plumpse ich in den Farn.


»Mörderin!«, bringe ich keuchend hervor.


»Aber nicht doch, Katja, beruhige dich, alles wird gut«, sagt sie,
tröstend wie zu einem kleinen Kind. Sie steht auf und hockt sich neben mich.
Sanft streicht sie mir die Haare aus der Stirn.


»Hilfe!«


Der Schrei gleicht eher einem Flüstern und läuft in ein Röcheln aus.
Als drehe meine Lunge den Lufthahn langsam zu. Das ist das Ende. Gleich wird
mein Leben an mir vorüberziehen, und dann ist alles vorbei. Nach Mutter Agnes,
Hans-Peter und Holger Eichhorn bin ich Coras nächstes Opfer. Nichts kann die
Wirkung des Taxins, dieses seltsamen Alkaloidgemischs, aufhalten, hat Hein
gesagt. Es gibt kein Gegenmittel. Und im Herbst soll die Eibe besonders viel
davon produzieren, viel mehr als im Frühling. Das kam den lebensmüden Alten unter
den alten Germanen sicher entgegen; dann brauchten sie sich nicht durch einen
weiteren strengen Winter zu quälen.


Auch ich werde keinen Winter mehr erleben. Ich werde sterben. Und
zwar sehr bald. Vielleicht schon innerhalb der nächsten Stunde. Nach einem
furchtbaren Todeskampf. Von dem keine Spuren bleiben werden, weil die
wahnsinnige Cora meine Leiche sicherlich genauso liebevoll herrichten und
betten wird wie die von Mutter Agnes.


Warum? Was habe ich dieser Frau nur angetan? Sie muss verrückt
geworden sein. Oder war es wohl immer schon. Gaby hatte mich vor der
Borderlinerin gewarnt, aber ich war so arrogant, meiner eigenen
Menschenkenntnis zu vertrauen. Zu spät kommt Demut auf, laut André Gide die
Pforte zum Paradies. Die Demütigung, die Pforte zur Hölle, ist bereits weit
aufgestoßen, denn ich bin der wahnsinnigen Cora hilflos ausgeliefert. 


Himmel oder Hölle, gleich werde ich es wissen. Ich lausche in mich
hinein, aber da geschieht nichts Erschreckendes. Ich habe keine Todesangst.
Ganz im Gegenteil, mir ist federleicht um Hirn und Herz. Ich fühle mich
angenehm entspannt, gönne mir Erholung wie nach einem langen Spaziergang und
bin nach dem ersten Schrecken auf einmal nicht mehr im Geringsten aufgeregt.
Als sei diese Demütigung mit meinem darauffolgenden unmittelbar bevorstehenden
Tod völlig normal und in Ordnung.


Was macht es schon aus, dass ich nicht aufstehen kann? Ich habe mich
noch nie gern bewegt. Ihr Körper verordnet Ihnen Sport. Dieser
Behauptung meines Berliner Hausarztes würde mein Körper jetzt vehement
widersprechen, wenn mein Hirn nicht viel zu träge wäre, dies an meinen Mund
weiterzuleiten. Ach, ist das schön, hier einfach im Wald unter dem mörderischen
Baum zu liegen, herumtanzende weiße Pollen zu beobachten und sich nicht darüber
zu wundern, dass die Bäume im Oktober wieder blühen. Ist das schon der erste
Einblick ins Paradies?


Wenn dies der Tod ist, kann ich damit leben. Weshalb macht man so
viel Gewese darum? Ist doch gar nicht schlimm. Auch wenn es von Cora nicht nett
war, mir Eibengift zu injizieren.


»Wie lange habe ich noch?«, frage ich. Eigentlich ist mir das ganz
gleichgültig, aber da ich noch der Sprache mächtig bin, halte ich ein bisschen
Neugier für angemessen. Außerdem möchte ich nicht ohne ein letztes Wort aus
diesem Leben scheiden. »Licht, mehr Licht«, soll Goethe auf dem Sterbebett
gerufen haben. Damit ist diese Formulierung schon besetzt. Außerdem will ich
keinesfalls mehr Licht. Die Waldesdämmerung, der Blütenregen und die luftigen
Nebelschleier passen zu meiner Stimmung und einem würdigen Ableben. Ach, was
soll ich mir über einen klugen letzten Spruch den Kopf zerbrechen! An Cora wäre
er doch nur verschwendet.


»Das weiß ich nicht. Ich bin nicht Gott«, erwidert Cora. 


»Aber du spielst ihn«, sage ich und merke selbst, wie ich die Worte
Gaby-mäßig hinhauche. »Mit der Spritze. Du bist böse, Cora. Du hast mich
vergiftet.«


Cora bricht in ihr unbekümmertes lautes Igelfrau-lachen aus und
klopft mir kräftig auf die Schulter. Bitte nicht so grob, mit Sterbenden soll
man sanft umgehen. Ich mag jetzt keine laute Stimme, keine derbe Berührung und
kein gleißendes Licht. Ich möchte den Frieden meiner letzten irdischen Minuten
genießen. Gleich werde ich wissen, ob es ein Leben danach gibt. Und falls ja,
ob ich mich vor dem Jüngsten Gericht verantworten muss. 


»Was du nur denkst, Katja! Soweit ich weiß, ist noch kein Mensch an
einer solchen Dosis Diazepam gestorben.«


»Diathe…«


Ich bekomme das Wort nicht heraus.


»Diazepam.«


»Diathepam, aha.« Weshalb nur lispele ich plötzlich?


»Ganz harmlos. Sonst hätte es mir der Arzt doch nicht verschrieben.«


»Warum?«


»Es hilft vorzüglich gegen Panikattacken und gegen andere Episoden
meiner Erkrankung.«


Ihre Erkrankung interessiert mich nicht.


»Und warum ich?«


»Zu deiner Entspannung, Katja. Zu deinem Schutz.«


»Wietho Thut-th? Wath tholl mir denn pathieren?« Der S-Laut will mir
nicht über die Lippen kommen. Auch egal. Sie versteht mich schon. Das ist auch
gut so. Denn ich habe noch eine Menge Fragen an sie. Welche eigentlich? Da war
doch was. So wichtig kann es nicht gewesen sein, sonst hätte ich es nicht
vergessen.


»Ich muss dich vor Gaby verstecken. Sonst tötet sie dich auch noch.«


Gaby. Richtig. Die gibt es. Dunkelrote Haare. Die Mörderin. Hat
Marcel auch gesagt. Und Gudrun. Na also, einiges in meinem Kopf funktioniert
noch ganz passabel, das ist sehr beruhigend. 


»Wo itht thie jet-th, die Gaby?«


»Sie tötet gerade deinen Marcel.«


»Marthel?«


»Ja, und den anderen Mann, den er bei sich hat.«


Marcel hat einen Mann bei sich?


»Marthel ith nicht thwuhl«, protestiere ich. »Du meintht Hein. Und
Jupp.«


Cora nickt zustimmend.


»Schön, dass das auch geklärt ist«, sagt sie, als hätte ich bei
einer Prüfung die richtige Antwort gegeben. »Dann können wir ja jetzt über
Essen sprechen.«


Die Idee gefällt mir, auch wenn ich ausnahmsweise mal nicht hungrig
bin. Aber auf eine süße Henkersmahlzeit hätte ich schon Lust. Nur was?
Klassische Nachspeisen sind eigentlich nicht mein Fall, da ich Süßes gern mit
Herbem, Saurem oder Pikantem mische. Ich habe doch ein Restaurant, oder nicht? Umkehr? Rückkehr? Nein, es heißt anders. Ist es eigentlich
schon eröffnet? Oder ist mir schon wieder etwas dazwischengekommen? Egal. Ich
kann mich an die Speisekarte nicht erinnern, aber ich weiß, dass ich mich immer
um die Desserts herumgedrückt habe. Welches Gericht habe ich eigentlich als
Letztes ersonnen?


»Woran denkst du?«, fragt Cora munter und kneift mich in den
Unterarm. Was überhaupt nicht wehtut.


Das Sprechen fällt mir schwer. Aber vielleicht kann mir die Igelfrau
helfen; sie ist doch grad erst im Restaurant gewesen. Und hat mir Kräuter aus
ihrem Garten gebracht.


»Anth jüngthte Gericht«, gebe ich zurück. »Ich weith nicht mehr,
wath eth war.«


Wieder das viel zu laute Lachen. Ich sehe Tränen in Coras Augen. Mit
der Hand wischt sie sich übers Gesicht. Der Igelpunkt rutscht zur Seite. Das
muss ich ihr sagen. Damit die Ordnung wiederhergestellt ist. Aber ich finde die
Worte nicht. Nach einigen Versuchen gehorcht mir mein Arm und hebt sich. Ich
will mit dem Finger ihre Nase berühren, treffe sie aber nicht. 


»Da …«, sage ich hilflos und versuche, mir an die eigene Nase zu
fassen, greife aber daneben. 


»Oh«, sagt sie und rückt den Punkt wieder dahin, wo er hingehört.
»Das jüngste Gericht also. Das kann nur Crème brûlée sein, Katja.«


Ich denke nach. Fader Karamellpudding mit Kruste?


»Nee, patht nich, ith thu langweilig.«


»Nicht, wenn du sie machst«, antwortet Cora. »Schau her, Katja, das
ist doch ein Vorschlag: Crème brûlée mit aparten Ergänzungen. Zum Beispiel mit
diesen.«


Direkt unter dem Nadelbaum, da, wo es selbst für den Farn zum
Wachsen zu dunkel ist, breitet sie eine weiße Serviette aus, öffnet ihren
Hanfsack und lässt ein paar wunderschön glänzende rote Beeren darauf kullern.


»Rote Waldbeeren würden die Creme doch prima anreichern, meinst du
nicht? Und vielleicht ein paar kross geröstete Rosmarinnadeln für die herbere
Note?«


Sie schüttet den Hanfsack aus. Ein kleiner Nadelregen fällt auf das
Tuch. Wie Puderzucker lassen sich ein paar weiße Blütenpollen darauf nieder und
verschwinden zwischen den Nadeln.


»Dathu kandierter Wiethenkerbel«, kombiniere ich laut, »dath itht
eth.«


»Ja, das ist es«, wiederholt sie. »Probier doch mal, ob die Beeren
zu dem Rosmarin passen.«


»Wird thon pathen«, sage ich, weil ich zu faul bin, mich zu bewegen.



»Iss!«, schreit sie mich an.


Ich bin sehr erschrocken. Warum brüllt sie? Warum macht sie die
Stimmung kaputt? Eben war sie doch noch freundlich. Iss!
Genauso hat mich früher meine Mutter angeschrien, wenn ich meinen Teller nicht
leer gegessen hatte. Erst als alles verputzt war, wurde sie wieder lieb. Cora
soll wieder lieb sein.


Gehorsam greife ich nach einer Beere.


»Alles zusammen!«


Sie kauert ganz dicht neben mir und balanciert ein Häuflein Waldbeeren
und Rosmarin auf der offenen Hand. Vor meinem Mund. Ich muss mich gar nicht
bewegen, kann ihr direkt aus der Hand essen. 


Was soll’s, den Karamellpudding werde ich mir dazudenken. Ich beuge
den Kopf, wundere mich noch über den fehlenden Geruch der Rosmarinnadeln, als
mir plötzlich irgendetwas Massives gegen den Rücken prallt. Ich falle Cora
entgegen und halte mir die Ohren zu. Lautes Bellen kann ich jetzt überhaupt
nicht vertragen.


»Linus!«


Das ist doch Marcels Stimme. Mühsam wende ich den Kopf. Wo kommt der
Kerl so plötzlich her? Von der Jagd? Sieht ganz so aus; er hat ein Fell in der
Hand. Was für ein seltsames rotbraunes Tier hat er denn erlegt? Und warum fällt
Josef über Cora her – warte, wenn ich das seiner Maria erzähle!


Dann schlingen sich Arme um mich. Die fühlen sich gut an, vertraut
und richtig. In der plötzlich ausgebrochenen Hektik fühle ich mich geborgen.
Wenn die Leute um mich herum nur nicht so schreien würden! Coras Stimme ist entsetzlich
schrill geworden, Josefs klingt wie böses Donnern. Wenn sie mich doch nur in
Ruhe einschlafen lassen würden. Und bitte das Licht ausmachen.


»Katja! Alles in Ordnung?«


Marcels Stimme überschlägt sich. Das Echo in meinem Kopf ist
unerträglich. Er schüttelt mich so, dass eine ganze Lawine von Rumpelsteinen in
meinem Körper abzugehen scheint. Dreht er jetzt etwa auch durch? 


»Mach nich tho viel Wind!«, sage ich, will mich an ihn schmiegen und
nur zärtlich lieb gehabt werden. Aber daraus wird nichts.


Er hält mich von sich ab und mustert mich aus eiskalten Augen wie
ein fremdes Wesen von einem anderen Stern.


»Katja! Hast du was gegessen?«


»Leider noch nich«, murmele ich, enttäuscht, dass er mir seine
Körperwärme entzieht. »Linuth war böthe. Er hat mich gethtört, da ith alleth
runtergefallen.« 


Wie immer, wenn sein Name fällt, beginnt der Hund glücklich zu
bellen. Marcel hält ihn mit einer Hand auf Abstand. 


»Wach auf, Katja! Verdammt, wach auf!«


Er schlägt mir ins Gesicht. Ich breche in Tränen aus. Alles hätte
ich von diesem Mann erwartet, aber nie, dass er mich misshandelt. Wie man sich
doch in den Menschen täuschen kann! Schon wieder! Was haben diese Männer mit
Cora und mir vor? Alles war wunderbar friedlich, bis sie unser Picknick im Wald
so brutal abgebrochen haben.


Noch eine Ohrfeige. 


»Katja! Was hat sie dir gegeben?«


»Geben?«


»Tablette, Pulver, Spritze …«


»Thprit-the, ja, Foto …«


»Foto? Katja, das ist wichtig. Denk nach, sag alles, was dir
einfällt. Ich liebe dich, du darfst nicht sterben! Bitte, bitte, sprich!«


»Du liebtht mich!«


»Ja. Natürlich. Foto … und weiter?«


Wie gefühllos dieser Mann doch ist! An meinem Sterbelager möchte ich
nicht gezwungen werden, nach Worten für etwas zu fahnden, an das ich mich kaum
erinnern kann. Da will ich Herzerwärmendes hören. Vor allem von Marcel. Er liebt
mich. Das ist doch schon mal ein guter Anfang für das Ende.


Jetzt schüttelt er mich auch noch. Er wird keine Ruhe geben. Ich
muss etwas sagen. Als ob solche Silben für die Nachwelt interessant wären.


»Foto, Dia …«


»Diazepam«, höre ich Coras Stimme. Sie steht neben Josef unter der
Eibe und trägt Handschellen. Der Mann hat sie offenbar verhaftet, wenn ich das
richtig sehe. Wie kann das denn sein? Das darf er gar nicht; er ist doch nicht
mehr Polizist. »Diazepam, etwa fünfzig Milligramm. Das war angesichts ihrer
Körperfülle angemessen.«


Ja, ja, ihr Leute, in Kürze werde ich mein Fett tatsächlich
wegkriegen. Aber das sehen dann nur noch die Maden. Ich möchte bitte verbrannt
werden. Meine Versuche, dies zu äußern, werden missachtet. Marcel hört nur Cora
zu. Neulich hat er ja auch lieber sie nach Hause gefahren, als noch etwas Zeit
mit mir allein zu verbringen. Was findet er nur an der mageren Igelfrau? 


»Sie wird es überleben«, behauptet Cora jetzt. »Hat nur ein paar
interessante Nebenwirkungen.«


Womit sie recht hat. Ich sehe Dinge, die nicht sein können. Oder
warum sollte Marcel jetzt das rotbraune tote Tier vom Waldboden fegen und es
ihr plötzlich über den Kopf stülpen? Er zupft an ihr herum und präsentiert mir
eine Cora mit langen rotbraunen Haaren. Die auf einmal fast wie Gaby aussieht.
Mit einem Igelpunkt auf der Nase. Den Marcel einfach abnimmt.


»Ein Schönheitspflaster«, sagt er, klebt den schwarzen Punkt auf
seinen Zeigefinger und hält ihn mir hin.


»Moment mal«, sage ich verwirrt. In meinem Alter kann man die Augen
nicht so schnell auf scharf stellen, und in meinem Scheißegal-Zustand kann ich
nicht geschwind schalten. Im Gegensatz zu Linus. Hundeleckerlis können auch
klein, rund und dunkel sein.


Marcel wischt sich die Hand an der belgischen Polizistenhose ab.


»Linus«, sagt er vorwurfsvoll, »du darfst keine Beweismittel
schlucken.«


»Wau«, antwortet mein Hund mit dem Tonfall, den er immer drauf hat,
wenn ihm etwas nicht schmeckt. Mir fällt ein, dass ich ihn füttern sollte, aber
das einzig Essbare im näheren Umfeld hat er ja selbst auf dem Waldboden verstreut.
Das soll ihm eine Lehre sein. Ich wende meine Aufmerksamkeit wieder Cora zu. 


»Jetth thiehtht du genau tho auth wie deine Thwethter«, sage ich und
versuche aufzustehen. Dieses Phänomen will ich aus nächster Nähe betrachten.
Aber ich schaffe es nicht. Ich falle um. Ach, wie weich der Boden dieses Waldes
doch ist. Wenn es nur nicht so kalt wäre. Aber das wird sich bald ändern. Für
Crème brûlée braucht man offenes Feuer. Bis es geschürt ist, werden mich die
Daunen wärmen, die vom Himmel herunterschweben und sich auf mir niederlassen.
Der kandierte Wiesenkerbel, den ich vorhin noch für Pollen gehalten habe.


 


Weder Daunen, Pollen noch kandierter Wiesenkerbel sind auf
mich herabgerieselt, es war nur der gemeine Eifeler Oktoberschnee. Der immer
noch in dicken Flocken fällt, als ich die Augen öffne und aus dem Fenster
meines Schlafzimmers blicke. Schnee. Kokain. Drogen. Marihuana. Du lieber
Himmel, ich hätte nie gedacht, dass Cannabisrauch solche gefährlichen
Auswirkungen hat. Hein muss unbedingt auf Entzug gehen. Man darf doch
Schlafstörungen nicht mit Mitteln bekämpfen, die einen Albtraum verursachen,
wie den, an den ich mich zu erinnern glaube! Genaueres weiß ich nicht mehr, nur
dass ich in ihm dem Tode nah war. Nachdem ich den Hanf verbrannt habe, ist
irgendwie alles aus den Fugen geraten. Ich habe einen totalen Filmriss.


Aber zum Glück liege ich völlig unbeschadet in meinem Bett, auch
wenn ich nicht weiß, wie ich da hineingekommen bin. 


»Katja! Wie geht es dir?«


Marcel sitzt auf dem breiten Eichenhocker neben meinem Bett. Er ist
unrasiert, sehr blass und sieht aus, als belaste ihn etwas.


»Du hast sehr heftig auf die Droge reagiert.«


Wohl wahr. Ich schließe wieder die Augen. Du lieber Himmel; er weiß
Bescheid! Hat er an meinem bewusstlosen Körper einen Drogentest durchgeführt?
Ist so etwas überhaupt erlaubt? Oder habe ich das Gras nicht ordentlich entsorgt?
Hat Marcel Spuren meines Scheiterhaufens gefunden, die ihn zum polizeilichen
Handeln zwingen? Hat er mich widerrechtlich über die Bundesstraße nach Belgien
geschleppt, um gegen mich zu ermitteln?


»Wirst du mich jetzt festnehmen?«


»Wieso das denn?«, fragt er leise lachend. »Du hast damit doch gar
nichts zu tun.«


»Das stimmt«, gebe ich erleichtert zurück und setze mich auf. »Ich
war immer voll dagegen.« Und weil ich Hein nie im Leben verraten oder belasten
würde, setze ich hinzu: »Glaube mir, ich habe keine Ahnung, wie das zu mir kam
und wer dahintersteckt.«


»Wir aber«, erwidert Marcel. »Alles ist aufgeklärt, und du kannst
ruhig weiterschlafen, wenn du magst. Du hast eine schlimme und anstrengende
Zeit hinter dir. Wie wir alle.«


Und Hein hat eine schlimme Zeit vor sich, denke ich. Werden sie ihm
im Gefängnis erlauben, sich die Haare zu färben? Gefängnis? Was fällt Marcel
ein, unseren gemeinsamen Freund den deutschen Autoritäten auszuliefern? Das
darf ich nicht zulassen.


Ich setze mich auf und mühe mich, die Reste der Benommenheit
abzuschütteln. Marcel tauscht seinen Hocker gegen die Bettkante ein. Als er
seinen Arm um mich legen möchte, wehre ich ihn ab. Ein Freund, der einen Freund
verrät, ist keiner. Außerdem hat mich Marcel geschlagen. Daran erinnere ich
mich, obwohl ich nicht mehr weiß, in welchem Zusammenhang. Aber schlagen ist
immer schlecht. Hat er die Wahrheit aus mir herausgeprügelt? Dann gehört er hinter
Gitter. Und ich sollte mich über Frauenhäuser in Belgien informieren.


»Möchtest du etwas trinken?«


Dankbar greife ich nach dem angebotenen Glas Wasser und leere es in
einem Zug.


»Kannst du dich noch an irgendetwas erinnern?«, fragt Marcel. »Weißt
du, was gestern im Wald vorgefallen ist?«


Als ich nichts erwidere, setzt er nach: »Du warst nicht ganz bei
Sinnen, Katja, du standest unter Drogeneinfluss.«


Schuldbewusst senke ich den Kopf. Er hat ja so recht. Aber nichts
werde ich ihm von Heins einstiger Hanfplantage hinter meinem Haus erzählen. Da
kann er sich auf den Kopf stellen oder noch mal zuschlagen. Soll er doch
denken, dass ich heimlich kiffe! Immer noch besser, als einem Freund in den
Rücken zu fallen.


»Diazepam«, sagt Marcel eindringlich. »Erinnerst du dich?«


»Diazepam …« Ich schließe die Augen und atme tief durch. Diazepam
hat niemand hinter meinem belgischen Haus angebaut. Es geht gar nicht um den
Hanf, es geht um ein Medikament. Das steckte in einer Spritze und die in meiner
Vene. Ich fasse mir an den Hals und ertaste ein kleines Pflaster.


Allmählich lüftet sich der Schleier der Erinnerung, auch wenn ich
vorerst nur Schemen sehe: Cora mit ihrem spitzbübischen Lachen. Wir haben uns
im Wald getroffen und über das jüngste Gericht für die Einkehr
gesprochen, eine ganz besondere Crème brûlée mit herber Note.


Mit extrem herber, teuflischer Note!


Endlich begreife ich.


»Es war Cora! Die wollte mich umbringen?!«


»Linus hat dir das Leben gerettet.«


»Und du. Und Josef!«


Cora hätte bestimmt darauf bestanden, dass ich ihre spezielle
Variante von Waldbeeren und Rosmarin ordentlich kaue und runterschlucke. Beeren
und Nadeln der tödlichen Eibe. Ich hätte es getan. In meiner gestrigen
Verfassung wäre mir Widerstand gar nicht möglich gewesen. Mit der Spritze hat
mich die Frau willenlos gemacht, gefügiger, als ich je im Leben gewesen bin.
Jetzt ist mir alles klar.


»Cora ist die Mörderin!« Triumphierend setze ich hinzu: »Ich hatte
also recht!«


»Du hattest recht.«


»Und du hast dich geirrt! Wie Gudrun warst du davon besessen, dass
es Hans-Peters Ehefrau war.«


»Wir hatten auch recht.«


»Bitte?« 


»Es war Gabriele von Krump-Kellenhusen.« Offensichtlich erfreut über
meinen verständnislosen Gesichtsausdruck, fährt Marcel gedehnt fort: »Cora –
und – Gaby. Sie sind ein und dieselbe Person.«


»Unmöglich!«


»Dachte ich erst auch. Obwohl mir der Verdacht schon ziemlich früh
kam – eine Frau aus deinem Bekanntenkreis verschwindet auf der Kehr, und eine
andere taucht zur selben Zeit in deinem Umfeld auf.«


»Solche Zufälle gibt es doch immer wieder!«


»Hier?«, fragt Marcel zweifelnd.


Natürlich nicht. Auf der Kehr taucht ja nicht einmal in der
Tourismussaison ein Fremder auf. Wer von Prüm nach Malmedy oder umgekehrt
fährt, rast gänzlich unbeeindruckt durch unsere Ortschaft, drosselt am grünen
Ortsschild kaum je die Geschwindigkeit. Lohnt sich für die paar Meter ja nicht.
Was sich mit der Eröffnung meines Restaurants unbedingt ändern muss. Vielleicht
mittels eines Warnschildchens mit der Aufschrift Radar?
Soll sich Hein erkundigen, wer dafür zuständig ist – der Straßenrand gehört
schließlich den Belgiern, die den deutschen Behörden erlaubt haben, dort ihre
Schilder aufzustellen. Würde ja auch komisch aussehen, wenn auf einer
Straßenseite deutsche und auf der anderen belgische ständen.


»Es hat lange gedauert, bis ich die Beweise in Händen hatte und
zeitlich alles auf die Reihe setzen konnte«, fährt Marcel fort und setzt leiser
hinzu: »Fast zu lange, aber Linus sei Dank gerade noch rechtzeitig. Nur eine
Sache ist mir noch rätselhaft, aber die hat mit der Lösung des Falls nichts zu
tun.«


Diesmal lasse ich es mir gefallen, dass mich mein Lebensretter in
den Arm nimmt. Ich rücke sogar ein wenig zur Seite, damit er sich in meinem
Anderthalbpersonenbett neben mir ausstrecken kann. Was er erst tut, nachdem er
sich die Uniform ausgezogen hat. Er legt Hose, Jacke und Hemd erstaunlich
sorgfältig über das Fußende und dann sich in seinen grauseidenen Boxershorts
und dem Baumwoll-T-Shirt neben mich.


»Socken«, murmele ich vorwurfsvoll.


Ich habe schließlich auch keine mehr an. Nur T-Shirt und Slip. Hat
mich Marcel etwa entblättert?


Während er die Socken abstreift, liest er wieder einmal meine
Gedanken.


»Keine Sorge, Gudrun hat dich ausgezogen.«


»Du hast mich noch ausgezogener gesehen.«


»Das ist etwas anderes«, sagt er und verfehlt mit dem Sockenbündel
den anvisierten Stuhl.


So viel Sensibilität von einem Mann, der mich geschlagen hat?


»Warum hast du mich gehauen?«


Er nimmt mich in den Arm und küsst mich.


»Es tut mir so leid, Katja, aber ich hatte riesige Angst. War total
verzweifelt, dass du schon von dem Zeug was eingeholt hast … da gibt es dann
kein Zurück. Ich musste dich irgendwie zur Besinnung bringen. Es tut mir leid.«


»Ich war zu bis unter die Haarwurzeln.«


»Ja. Übrigens Haarwurzeln, das war ein Teil der Lösung.«


»Erzähl!«


Er schüttelt den Kopf und schiebt mich mit einigen Mühen in die
Horizontale.


»Später, Katja, wenn du wieder richtig wach bist.«


»Bleibst du hier?«, frage ich und kuschele mich dankbar an den
schlanken warmen Leib.


»So lange du willst«, flüstert er mir ins Ohr, ohne die Arme von mir
zu nehmen. In mir und um mich herum herrscht ein ähnlicher Frieden wie vorhin
im Wald, als mir Cora die Speise gereicht hat. Nur dass ich jetzt erheblich
komfortabler liege, von einem anderen Körper gewärmt werde und herrlich weichen
Stoff von seidenen Boxershorts genießen darf. Ich schlafe augenblicklich wieder
ein.


Ich erwache mit einem Ruck. Als wäre plötzlich die Last der Welt auf
mich niedergekommen. Oder ein Elefant, der mir den Brustkorb zerquetschen will.


»Linus!«, brüllt Marcel.


Kein Elefant. Der Druck ist weg. Ich hole tief Luft, versuche mich
aufzurichten und öffne die Augen. Neben meinem Bett hockt der schwarze
Riesenhund mit heraushängender Zunge und sieht genauso erstaunt wie ich auf Marcel.
Der sitzt mit abgespreizten Armen auf der Bettkante und macht seltsame
Fingerbewegungen.


»Meditation?«, bringe ich hervor.


»Arme eingeschlafen«, antwortet er und nickt dankbar, als er es
endlich schafft, die rechte Hand zur Faust zu ballen.


»Mensch, Gudrun, was fällt dir ein, uns hier mit Linus zu
überfallen!«


Jetzt erst sehe ich Gudrun in der Tür stehen.


»Entschuldigung«, sagt sie und strahlt übers ganze Gesicht. »Aber
ich dachte, nach vierundzwanzig Stunden …«


»Vierundzwanzig Stunden?«, frage ich fassungslos.


»Alles zusammen«, sagt Marcel rasch, »du hast eben noch mal zwei
Stunden geschlafen. Wie geht es dir?«


Ich fasse mir an den Kopf. Er sitzt da, wo er hingehört, und scheint
ansonsten auch sehr klar zu sein.


»Gut«, sage ich erstaunt. »Ich glaube, sogar sehr gut. Und dir?«
Seine Finger machen kein sehr geglücktes Lufttheater.


»Bestens«, antwortet er. »Heute ist Sonntag, da darf alles an mir
ausschlafen.«


Ich versuche, nach seinen Händen zu greifen. Wem an meinem Körper
die Arme einschlafen, dem schulde ich eine Massage. 


»Das mache ich«, bestimmt Gudrun. Sie setzt sich unbekümmert neben
ihn auf die Bettkante und beginnt, Marcels Finger zu reiben. »Du bist dafür
noch viel zu schwach, Katja. Außerdem muss ich euch was Wichtiges sagen.«


»Kann das nicht warten?«, fragt Marcel. »Ich muss Katja auch noch
was sagen. Was sehr Wichtiges.«


»Wohl wahr«, stimme ich zu. »Haarwurzeln.«


»Ich fühle meine Fingerspitzen wieder, Gudrun. Danke.«


Widerwillig erhebt sie sich.


»Der Amerikaner ist da!«, platzt sie heraus und sieht uns erwartungsvoll
an.


Ich schließe die Augen. Bitte, lieber Gott, nicht schon wieder eine
neue Geschichte, bitte nicht wieder ein neuer Mann in meinem Eifeler Leben!
Vorerst sollen alle Fremden an der Kehr vorbeirauschen. Kein Radarschild bitte.
Ich will jetzt in Frieden neben Marcel liegen und von ihm hören, warum Cora und
Gaby zu einer Person verschmolzen, weshalb Hans-Peter und Herr Eichhorn tot
sind und wie mein belgischer Lieblingspolizist den Fall gelöst hat!


»Welcher Amerikaner?«, fragt Marcel genauso müde, wie ich mich
gleich wieder fühlen werde, wenn Gudrun nicht schleunigst verschwindet.


»Dem mein Haus jetzt gehört! Der rechtmäßige Erbe; sein Großvater
ist in dem Haus geboren worden und hat da gelebt, bis die Nazis …« Sie bricht
ab. Diesen Teil der Geschichte, der so schmerzlich mit ihrer eigenen Familiengeschichte
verbunden ist, mag sie aus verständlichen Gründen nicht weitererzählen. »Ein
ganz toller Mann, wirklich! Und so witzig! Ihr werdet staunen, was der alles zu
erzählen hat …«


»Ich kann kein Englisch«, knurrt Marcel. »Jetzt geh bitte, Gudrun.«


»Er spricht prima Deutsch! Hört sich ganz niedlich an! Finden Hein
und Jupp auch. Und er wohnt in Texas neben dem Westwall, sein Vater hat ein
ganzes Stück davon nach USA mitgeholt, da staunt ihr, was?«


»Nein, Gudrun«, melde ich mich jetzt zu Wort. »Da staunen wir gar
nicht. Wir möchten jetzt nur allein sein.«


»Oh«, sagt sie enttäuscht. »Na schön. Aber wir sehen uns später in
der Einkehr?«


»Ja!«, brüllen wir unisono.


»Und Linus?«


»Mitholen!«, schreien wir im Chor.


Als die Tür hinter den beiden Störenfrieden ins Schloss fällt, atmen
wir beide gleichzeitig extrem tief aus. Wir haben es nicht nötig zu erwähnen,
wie ähnlich wir denken, fühlen und wie nah wir einander sind. Weshalb wir uns
augenblicklich ausgiebig dem Animalischsten aller Kommunikationsmittel widmen.
Und damit ist der letzte Zweifel an meinem derzeitigen Aggregatzustand gänzlich
beseitigt. Ich lebe, und wie!


 


»Haarwurzeln?«, frage ich, als Marcel nach einer kleinen
Ewigkeit die zu Boden gerutschte Daunendecke aufhebt und wieder über uns
bettet. Voller Behagen setzen wir uns beide auf, stopfen uns die riesigen
Kissen in den Rücken und blicken aus dem kleinen Fenster meines verfallenden
Bruchsteinhauses hinaus in das oktoberliche Schneegestöber der Dämmerung.


»Ja«, sagt er. »Die Haare, die am Bunker gefunden wurden, stimmten
nicht mit den Haaren überein, die ich der Dame am Burghaus abgeschnitten habe …«


»Wie, abgeschnitten?«


»Unterbrich mich nicht! Ist schon kompliziert genug. Ich bin in
Kronenburg zum Rauchen rausgegangen, weil ich schon ahnte, dass die Frau
abhauen wird, wenn sie hört, dass wir da sind. Die wollte kein Risiko eingehen.
Ich habe mich neben dem Burghaustor hinter einem Auto versteckt und ihr mein
Zigarilloetui auf die Füße geworfen. Natürlich hat sie sich danach gebückt.
Reflex eben. Da hatte ich übrigens auch gleich ihre Fingerabdrücke und konnte
die später mit denen auf meiner Beifahrertür vergleichen – du erinnerst dich
doch, dass ich deine Igelfrau nach Krewinkel gefahren habe?«


»Haarwurzeln?«


»Ich habe eine Schere an meinem Schweizer Taschenmesser. Als sie
sich bückte, bin ich auf sie zugesprungen und konnte ihr unbemerkt ein paar
Haare abschneiden …«


»Aber du sagtest doch gerade, dass die Haare nicht mit denen am
Bunker übereinstimmen?«


»Weil sie in Kronenburg eine Perücke trug. Das hat der Friseur bei
mir unten im Haus schnell herausgefunden. Ihre alten echten gefärbten Haare hat
sie am Bunker zurückgelassen, genau wie das Blut, um uns alle auf die falsche
Spur zu bringen.«


»Wie geht das denn? Und wozu das ganze Theater?«


»Um ihren Mann am Verschwinden mit den gestohlenen Geldern zu
hindern, ist sie selbst verschwunden. Mit seinem Personalausweis und unter
Hinterlassung des Babys. Nach einem künstlich herbeigeführten Streit im
Kronenburger Hotel ist sie schnurstracks ins Hotel Balter in
Losheim gegangen. Von da aus hat sie erst Holger Eichhorn in Berlin angerufen
und ihn in die Eifel beordert. Dann hat sie sich die Haare bis auf den grauen
Ansatz, den sie wohl extra dafür herauswachsen ließ, abgeschnitten, ein paar
lange Haare behalten, um sie später am Bunker zu verteilen, sich ein
Schönheitspflaster auf die Nase geklebt, einen Jogginganzug angezogen, sich in
Cora verwandelt und ist nach Krewinkel gegangen.«


»Wo hatte sie die Perücke her?«


»Von Berlin mitgeholt.«


»Dann war alles schon vor Langem geplant?«


»Nicht bis in jedes Detail; das erzähle ich dir gleich. Und durch
den nicht eingeplanten Tod von Holger Eichhorn war sie gezwungen, spontan zu
improvisieren. Der Mann sollte ihr Alibi sein. Mit ihr zurück nach Berlin
rasen, bevor Hans-Peter tot aufgefunden wurde.«


»Und Victor? Die Sekte?«


Marcel lacht.


»Völlig ahnungslos. Die leben ja auf einem anderen Stern.«


»Den sie aber entdeckt hat«, gebe ich zu bedenken.


»Sie kannte irgend so einen Guru im Himalaja, den er auch kannte und
auf dessen Homepage sich Victor mit ehrerbietigen Grüßen aus Krewinkel verewigt
hat …«


»… aber Mutter Agnes?«


»Nachdem sich die Krump in der Sekte eingenistet hatte, das war
übrigens erst am Tag vor deiner Begegnung mit ihr, ging sie zum großen Bunker,
um Spuren zu legen, und stieß auf Mutter Agnes …«


Er kann nicht weiterreden. Ich auch nicht. Wir rutschen von unseren
Kissen in die Horizontale und halten einander fest. Sehr lange. Und diesmal
sehr keusch.


Nie werden wir wirklich erfahren, ob erst die Art des Freitodes von
Jupps Mutter die Frau aus Berlin auf den Gedanken gebracht hat, ihren Mann auf
diese Weise auch ins Jenseits zu schicken. Ich hoffe, dass sie die Eibe schon
vorher ausgewählt hat.


»Es war nicht nur der Tabak«, sagt Marcel, nachdem wir uns wieder
aufgerichtet haben. »Sie hat auch seine Lieblingsessenz für den Saunaaufguss
mit dem Gift angereichert – wahrscheinlich fürchtete sie, dass das Taxin bei
den heißen Temperaturen im Pfeifenkopf nicht tödlich wirkt. Über dieses
Alkaloid ist nicht sehr viel bekannt, auch wenn sich die Giftzentralen bei euch
in Deutschland und bei uns in Belgien ständig damit beschäftigen.«


Deshalb also ist sie nach rechts und nicht nach links geradelt,
fällt mir ein. Während ihr Mann in Euskirchen von der Polizei vernommen wurde,
hat sie sich ins Hotel geschlichen, das Zimmer mit ihrem Schlüssel geöffnet und
Eibengift in den Saunazusatz praktiziert.


»Sie hatte also von Anfang an vor, ihn zu ermorden?«


»Das hat sie energisch bestritten. Angeblich hatte sie ihm nur einen
Denkzettel verpassen wollen. Das glaube ich ihr sogar.«


»Wie bitte? Die Frau führt ihrem Mann das tödliche Taxin zu …«


»Anfangs ging es ihr wohl nur darum, das Geld ihrer Stiftung
wiederzubekommen und die ganze Angelegenheit fern von Berlin zu regeln.
Erinnerst du dich an den Abend, als sie bei dir ans Küchenfenster geklopft
hat?«


»Wo du ihr gegenüber deinen ganzen Charme hast spielen lassen …«


»Um ihr auf den Zahn zu fühlen, Katja. Die Frau kam mir höchst
suspekt vor. Jedenfalls hatte sie damit gerechnet, Hans-Peter bei dir
anzutreffen.«


»Sein Auto stand vor der Tür.«


»Genau. Wie auch das der belgischen Polizei. Sie wollte ihm einen gehörigen
Schrecken einjagen, um ihn zur Besinnung zu bringen.«


»Und dann erfährt sie nicht nur, wie gleichgültig dem Mann ihr
Verschwinden war, sondern auch noch, dass er sich gleich wieder zu einer neuen
Dulcinea ins Bett gelegt und das Kind bei euch abgeladen hat. Da packte sie die
kalte Wut. Er musste sterben.«


»Aber sein Fremdgehen hat sie doch früher nicht gestört!«


»Er hat immerhin zwei Millionen Euro zur Seite geschafft. Und wollte
sie verlassen.«


»Bestimmt Gudruns wegen!« Schon die Vorstellung finde ich so
erheiternd, dass ich beinahe in lautes Gelächter ausbreche.


»Auch«, erwidert Marcel gelassen.


Jetzt fange ich wirklich an zu prusten.


»Hör auf, darüber Witze zu machen!« 


»Mache ich nicht.«


»Das ist geschmacklos.«


»Vielleicht, aber es ist die Wahrheit.«


»Wahrheit, Wahrheit! Dass du immer noch alles glaubst, was Gudrun so
von sich gibt«, entgegne ich kopfschüttelnd, »die hat sich doch ständig in
ihren hoffnungslosen Tagträumen von einer Zukunft namens Hans-Peter verloren. Ihr
Männer seid einfach zu gutgläubig.« 


»Meine Erkenntnis stammt nicht von Gudrun.«


»Dann hat seine Frau das wohl vermutet, aber sie kennt Gudrun doch
kaum.«


»Auch nicht von seiner Frau.«


»Dann kannst du es nur von Hans-Peter selbst haben, aber eine Leiche
redet normalerweise nicht«, gebe ich jetzt scharf zurück. 


»Aber bevor er eine Leiche war, bevor er in die Sauna gegangen ist,
hat er einen kurzen Brief an seine Tochter geschrieben und sie gebeten, darüber
nachzudenken, ob ihr Kind nicht vorerst bei ihm und Gudrun in gesunder Landluft
aufwachsen solle. Du hast ihn eben nicht so gut gekannt, wie du dachtest,
Katja. Er hat es mit Gudrun wirklich ernst gemeint.«


Marcel legt wieder einen Arm um mich. Ich rücke ab. Diese Bemerkung
kommt mich sehr bitter an. Vierzehn Jahre mit mir hatten nicht genügt, um einen
Schlussstrich unter die Ehe zu ziehen, doch nach einer Nacht mit Gudrun wollte
Hans-Peter alles über den Haufen werfen?


»Aber er hat Gudrun gerade erst kennengelernt!«, schnaufe ich. »Nach
zwei Tagen macht man doch keine Zukunftspläne!«


»Was ist schon Zeit«, bemerkt Marcel fast bittend. »Für ihn war
Gudrun zur richtigen Zeit am richtigen Ort.«


»Mann, bist du verkitscht!« 


Jetzt rückt er so weit von mir ab, dass er fast aus dem Bett fällt.


»Ursprünglich hatte er wohl vor, dich zu reaktivieren. Mit dir und
der Kohle abzuhauen. Wie hast du ihn denn begrüßt, als er zu dir in die Einkehr kam?«


»Ich bin ihm um den Hals gefallen und habe begeistert endlich gerufen«, erwidere ich.


»Wohl kaum. Hättest du das getan, wäre er vermutlich entkommen und
Herr Eichhorn nicht gestorben.«


Hans-Peter und Holger Eichhorn sind tot, weil ich nicht nett zu
meinem Exlover war? Was für ein ungeheuerlicher Gedanke.


»Für meine Herzlosigkeit wird Gaby wohl lebenslang im Gefängnis
büßen.«


Marcel schüttelt den Kopf.


»Nein. Die Frau wird in die Geschlossene kommen. Sie hat eine
schwere psychische Störung. Ihr Arzt hat sie als äußerst labil bezeichnet.«


Wie Hans-Peter früher mir gegenüber auch. Da hat der Kerl
ausnahmsweise mal nicht gelogen. 


»Aber was hatte Hans-Peter mit Vinzenz vor, seinem Enkel, warum
sollte der mit ihm und …«, ich schlucke schwer, »… Gudrun aufwachsen? Ein
Gauner auf der Flucht belastet sich doch nicht mit einem Säugling!«


Marcel hebt die Schultern.


»Das hat seine Frau auch gedacht. Wahrscheinlich wollte er mit dir und dem Baby abhauen, was weiß ich. Dir sozusagen endlich
ein Kind schenken können.«


Weil ich ja anders nicht mehr in das Vergnügen kommen kann. Ich
rutsche auf meiner Seite aus dem Bett und werfe mir den Bademantel um, der von
irgendeinem fernen Morgen her noch auf der Matte daneben liegt. Marcels Bemerkung
weckt Erinnerungen an zwei sehr unangenehme und längst vergessen geglaubte Arztbesuche
in Berlin. Zu denen mich Hans-Peter gedrängt hatte. Unsere
Beziehung ist noch nicht reif für ein gemeinsames Kind. Und da wollte er
mir anderthalb Jahrzehnte später seinen Enkel unterschieben? Wut auf den toten
Mann kocht in mir auf. Aus Pietätsgründen leite ich sie an den Lebenden weiter.
Ich gehe um das Anderthalbpersonenlager herum und blicke auf den Polizisten
herunter, der ein Drittel der Fläche für sich beansprucht.


»So ein Schwachsinn!«, fauche ich ihn an. »Ich habe mir nie von
einem Mann ein Kind machen lassen und werde mir erst recht keines von einem
schenken lassen!«


»Sei doch nicht schon wieder so aggressiv!«


»Aggressiv! Wer hat denn zugeschlagen, he?«


Ich warte nicht auf seine Antwort, sondern stolziere ins Badezimmer.
Überlege, welche Kleidungsstücke im Haus herumliegen, damit ich nicht an den
Schrank im Schlafzimmer heranmuss. Einem Mann, der solche Theorien entwickelt,
möchte ich mich nicht länger als nötig halb bekleidet zeigen. Wieso hat Marcel
eigentlich keine eigenen Kinder? Immerhin war er zehn Jahre verheiratet, bevor
seine Frau das Weite gesucht hat.


Dass ich keine habe, lag nicht nur an den Arztbesuchen. Ich war eine
Karrierefrau in der Medienwelt der Achtziger- und Neunzigerjahre. Zu meiner
fruchtbaren Zeit wäre es undenkbar gewesen, als Journalistin Kinder in die Welt
zu setzen und trotzdem weiterzuarbeiten. Glasklar, unerbittlich und von der
Verlagsleitung sehr deutlich – wiewohl sittenwidrig – formuliert: Entweder
oder. Oder bedeutete Abhängigkeit. Von einem Mann, der später Gudruns entdecken
könnte. Katjas waren keine Gefahr, denn die beherzigten die alten Spielregeln
und gingen freiwillig zum Arzt. Ich kenne keine Frau, die damals Kind und
Karriere geschaukelt hätte, weil es diese Journalistinnen zu meiner Zeit nicht
gab. 


Vor dem Badezimmerspiegel mustere ich meine Labialfalten. Bin ich
etwa neidisch auf die Kolleginnen der Neuzeit? Nein. Ich schicke einen stummen
Gruß an Alice Schwarzer, die an der Wiege der Wahl gestanden hat, und angele
aus meinem Wäschekorb den engen langen Rock, den ich in Kronenburg getragen
habe und der durchaus noch passabel aussieht. Blödsinnig und sehr unökologisch,
den nach einmaligem Tragen zu waschen. Die Bluse tut es auch noch. Ich ziehe
alles an und bestäube das Ganze mit etwas Parfüm und meinem Pflanzenbesprüher,
um es aufzufrischen. 


»Olala«, sagt Marcel, als ich ins Schlafzimmer zurückkehre. »Da will
jemand ausgehen.«


»Weil mich jemand zum Muschelessen eingeladen hat.«


Die Antwort ist schneller raus, als ich denken kann. Nach dem
wunderbaren Erwachen in mein neues Leben darf ich Marcel nicht des toten
Hans-Peters wegen böse sein. Er springt aus dem Bett und fahndet in seinen
Klamotten nach dem Handy.


»Dann bestelle ich uns gleich einen Tisch im Pipas.«


Ich höre ihn reden. In einer Stunde also.


»Wir müssen noch mal rüber zur Einkehr«,
sage ich lustlos. »Uns den vermaledeiten Amerikaner ansehen. Oje, Gudrun hatte
schon wieder Hans-Peter-Augen. Das kann doch nur schiefgehen. Schon wieder. Ich
mag nicht mehr.«


»Komm, Katja, Gudrun ist unsere Freundin.«


»Was ist eigentlich mit Gabys Stiftungsgeldern? Hat Gudrun die etwa
auch?«


Marcel lacht. »Natürlich nicht. Die liegen immer noch auf der
Luxemburger Bank.«


»Und sind für alle verloren, weil sie auf einem Nummernkonto ruhen?«


»Wir sind hier doch nicht in Österreich! Da können die Erben von
einem Nummernkonto in die Röhre gucken, wenn ihnen Zahl und Kennwort fehlen.
Unsere Freunde, die Luxemburger, sind so anständig, bei der Suche zu helfen.«
Ach ja, Sankt Vith hat ja immer noch den Luxemburger Löwen im Stadtwappen. Und
vielleicht wird sich die DG dem Großherzogtum anschließen, wenn Belgien auseinanderfällt.
»Zumal Holger Eichhorn herausgefunden hat, in welcher Bank das Geld lagert.« 


»Und wo geht es jetzt hin?«


»Es fließt wieder der Stiftung zu, natürlich.«


Der Stiftung für bedrohte Arten. Zu denen auch die Eibe gehört. Die
mir zum Verhängnis geworden wäre, wenn Linus, Marcel und Josef mich nicht
gerettet hätten.


»Wie hat dir eigentlich Josef geholfen?«, frage ich, während ich den
zweiten meiner High Heels suche. Mit sichtlichem Widerwillen wendet sich Marcel
seinen Kleidungsstücken zu. Er hätte wohl lieber mein Bett für den Rest des
Sonntags gepachtet.


»Hans-Peters Wagen stand nicht mehr am Hochwasserbehälter«, sagt er
und greift nach seinem Polizistenhemd. »Also sind wir nach Kronenburg gefahren.
Bingo. Auf dem großen Parkplatz vor dem Burgtor haben wir ihn entdeckt.
Sicherheitshalber hat sie nicht vor dem Hotel geparkt.«


»Falsches Knopfloch.«


Er knöpft um.


»Mir war klar, dass sich die Frau wieder als Cora verkleiden wird,
um dich zu treffen. Sie muss geglaubt haben, dass du hinter ihr Geheimnis
gekommen bist.«


Ich weiß, wo Cora ist. Mit dieser Lüge
hatte ich mein Todesurteil unterschrieben! Und Gaby Gelegenheit gegeben, mich
durch meinen scheinbaren Selbstmord als alternative Täterin aufzubauen, um
notfalls die Polizei von der Spur der verschwundenen Cora abbringen zu können.
Bei diesen Gedanken wird mir wieder ganz schwindlig.


Marcel berichtet, wie er Dirk Peters bekniet hat, ihm das Zimmer der
Frau zu öffnen, die unbedingt nicht gestört werden wollte. 


»Es gehe um Leben und Tod, habe ich ihm gesagt.«


»Lass mich raten: Er hat die Tür der bedauernswerten Witwe
aufgemacht, weil er dich kennt und ihr beide Belgier in der Bundesrepublik seid
und gegen böse Deutsche zusammenhalten müsst?«


»Letztendlich ja, aber es hat schon etwas Überzeugungsarbeit
gekostet. Ich habe nur noch die Perücke gefunden. Die Frau war schon raus.«


»Dann muss sie euch doch im Flur begegnet sein?«


»Es gibt zwei Flure. Josef hat die Frau erwischt; er bewachte das
andere Treppenhaus und gab mir Bescheid. Sie joggte durch Kronenburg, stieg
hinter dem Burgtor aber nicht ins Auto, sondern rannte weiter.«


»Und ihr hinterher?«


»Klar, aber unauffällig. Mit Abstand. Das war unser Fehler. Weil sie
oben plötzlich rechts um die Ecke bog, und futsch war sie. Futsch, verstehst
du, weg!«


»Wie weg?«


»Josef sagt, er hat einen Automotor gehört. Aber wo holt sie ein
Auto her? Wir rennen um die Ecke, und da ist keine Frau mehr.«


»Taxi?«, schlage ich vor.


»Ja, das wissen wir jetzt auch. Vom Hotel aus hat sie Diana
angerufen und sich mit ihr hinter der Ecke verabredet; als Gaby war sie mit
Diana ja schon zweimal gefahren. So ist sie auf die Kehr gekommen, wo sie dich
dann getroffen hat.«


»Und nach dem Mord an mir sollte Diana sie wieder in Kronenburg
absetzen?«, frage ich ungläubig.


»Nein«, sagt Marcel. »Wir haben später das rote Rennrad im Wald
gefunden, das muss sie irgendwann dort abgestellt haben.«


Ich weiß schon, wann. Nach unserer ersten
Begegnung im Wald muss Gaby als Cora den Zettel für mich sofort bei der Sekte
abgegeben haben. Vermutlich hatte sie sich nicht einmal ganz abgeschminkt, nur
die Perücke abgesetzt und sich das Schönheitspflaster auf die Nase geklebt. So
was reicht als Beschreibung. Sehr raffiniert.


Im allgemeinen Wirbel um das neue Tor hat sie sich wohl des Rennrads
bemächtigt und es im Wald versteckt. Jetzt musste sie nur noch das Auto und die
Perücke in Kronenburg loswerden. Die Rezeption vom Zimmertelefon aus bitten, nicht
gestört zu werden, und als Cora wieder rausschleichen. Generalstabsmäßig
geplant. 


»Wir hatten sie verloren«, fährt Marcel fort und zupft sich das Hemd
faltig. »Und keine Ahnung, wo und ob sie sich mit dir verabredet hat. Auf
deinem Handy war nur die Mailbox erreichbar. Schaff dir endlich ein neues an,
der Akku ist zu schnell platt. Also fuhren wir wieder auf die Kehr.«


Er kämpft mit seiner Krawatte und deutet verzweifelt auf den
zusammengezurrten Knubbel am Hals. Ich binde ihm einen wunderschönen Windsorknoten.


»Danke, dass ihr rechtzeitig da wart!«


»Ich bin wie der Teufel gefahren.«


Darin hat er zum Glück reichlich Übung. Er berichtet, wie sie meinen
Wagen am Hochwasserbehälter entdeckt hatten.


»Er war wieder mal nicht abgeschlossen«, sagt er vorwurfsvoll.


»Zum Glück, sonst hättet ihr Linus nicht so schnell rauslassen
können«, gebe ich zurück. »Irgendwie erinnere ich mich daran, dass Josef die
Cora, ich meine die Gaby, festgenommen hat. Als Zivilist durfte er das doch gar
nicht!«


»Ich als belgischer Polizist in Uniform hätte das auf keinen Fall
gedurft. Ich hätte die Euskirchener Polizei anrufen und untätig auf sie warten
müssen.«


»Und Josef ist kein Polizist mehr.«


»Er hat Paragraf 127 der deutschen Strafprozessordnung angewandt.«


»Was ist das denn?«


»Eine Bürgerfestnahme. Hättest du auch tun können, wenn du gekonnt
hättest.«


»Ich habe auf der ganzen Linie versagt«, gestehe ich. Mir fällt
etwas ein: »Du hast vorhin gesagt, dass dir eine Sache rätselhaft ist. Welche?«


»Wie konnte sie sich so schnell von Gaby in Cora verwandeln? Ich
meine, das müssen ja nur Minuten gewesen sein! Und wie hat sie das mit der
Augenfarbe gemacht?«


Ich lache.


»Ach, ihr dusseligen Männer«, erwidere ich. »Von Cora zu Gaby wäre
ein Zeitproblem gewesen. Aber zum Abschminken braucht man nur Sekunden! Und
farbige Kontaktlinsen lassen sich sehr schnell herausnehmen.«


Marcel schüttelt den Kopf.


»Weibervolk«, murmelt er, und dann verlasse ich mit dem perfekt
gekleideten Polizisten mein Haus. Ohne abzuschließen natürlich.


Die Tür der Einkehr steht sogar weit
offen.


»Nach allem, was hier passiert ist, seid ihr immer noch so
leichtsinnig«, schimpft Marcel.


Ich höre Hein in der Küche reden und lege einen Finger auf die
Lippen. 


»Psst«, flüstere ich, »alles, was hier passieren kann, ist nach
Murphys Gesetz schon passiert. Also können wir jetzt wieder unsere Türen offen
lassen und in Frieden leben. Was meinst du, warum ich nicht mehr in der
Großstadt wohnen will? Verbrechen an jeder Ecke. Psst, Marcel, lass uns mal
lauschen.«


Wir schleichen in den Flur.


»Eiben«, doziert Hein gerade, »werden oft auf Friedhöfen und ums
Haus gepflanzt. Sie sollen vor Hexen und bösen Geistern schützen. Eine Eibe
fällen soll Unheil bringen.«


Eiben stehen lassen kann das auch, denke ich und stoße die Küchentür
weit auf.


Am Tisch sitzen meine Freunde und ein fremder dunkelhaariger Mann.
Ein Exemplar, das man in unseren Eifeler Breiten selten antrifft. Etwa Mitte
vierzig, durchtrainiert, braun gebrannt, lustige Lachfältchen um die Augen,
außerordentlich adrett.


Und sehr höflich. Jedenfalls steht er als Einziger auf, als ich in
die Küche rausche.


»Wie schön, dass es dir wieder gutgeht, Katja«, begrüßt mich Hein.
»Weißt du, was Eibe auf Englisch heißt? Alles andere versteht er. Das ist
David. David, das ist Katja.«


Der Mann hat einen festen Händedruck. Er setzt sich wieder hin und
legt die Füße auf den Küchentisch.


»Gut, dass ihr da seid«, begrüßt uns auch Jupp. »Ich muss unbedingt
wissen, in welchem Knast die Frau sitzt.«


»Wieso das denn?«, frage ich und versuche, nicht ungehalten darüber
zu sein, dass mich nicht alle voller Euphorie im Leben zurück begrüßen.


»Ich muss sie kennenlernen«, flüstert Jupp. Als Einziger am Tisch
sieht er unglücklich aus. »Sie hat meine Mama als Letzte gesehen. Sie hat
gemacht, was ich nicht konnte. Sie hat ihr geholfen. Das war gut von ihr. Auch
wenn sie sonst böse war. Und dass sie Mama dann auch noch so schön gewaschen
und hingelegt, ihr Blumen gebracht hat …«


»Holt jemand noch Kaffee?«, unterbricht ihn Gudrun, die jetzt auf
keinen Fall eine ungemütliche oder traurige Stimmung aufkommen lassen will.
Schon gar nicht, wenn ein so attraktiver Mann sie mit seinem Zahnpastalächeln
voller Wohlwollen mustert und ihr zunickt. Vielleicht weint sie in der Stille
ihres Kämmerleins Hans-Peter noch nach, aber das glaube ich nicht. Als Eifeler
Stehauffrauchen hat sie gelernt, schon kurz nach Schicksalsschlägen so
weiterzumachen, als hätte es nie eine Unterbrechung des Alltags gegeben, als
wäre das Böse gar nicht erst in ihr Leben getreten. Das war im vergangenen Jahr
genauso. 


»Danke«, sagt David, als ihm Gudrun die Tasse vollschenkt. »Es ist
sehr gemütlich bei euch. Ich fühle mich ganz zu Hause. Bis auf den Schnee ist
es wie daheim in Texas!«


»Versteh ich«, sagt Hein. Er legt seine Füße in den grünen Schuhen
neben die texanischen Stiefel zwischen die Kaffeetassen auf den Küchentisch und
verkündet mit gewissem Stolz: »Die Eifel liegt schließlich auch im Wilden Westen!«







 

Ich danke …


… den üblichen Verdächtigen, die sich schon beim ersten
Kehr-Krimi der Mittäterschaft schuldig gemacht haben. Vor allem den Dauner
Gaunern, auch wenn sich einige Schneifeler vehement gegen die Bezeichnung
Dauner wehren werden, aber auf euren Autokennzeichen ist nun mal die Zugehörigkeit
zu diesem Landkreis dokumentiert: Antje und Klaus Lipka, Anneliese und Klaus
Quetsch, Marlene und Karl-Heinz Jenniges, Alfred Heintges und natürlich Nicole
Quetsch, deren Hund Linus in meinen Eifelkrimis so weiterleben wird, wie er in
unserer Erinnerung verankert ist,


… Marion Freyaldenhoven, geborene Quetsch, fürs Mitspielen und
diverses Organisieren,


… Diana Gier für sich und ihr Taxi,


… Gisela und Otto Leuer für ihren Zuspruch,


… Erwin Hannen, dem Polizeiinspektor aus Sankt Vith, der mir in der
belgischen Verhörzelle der Polizeizone Eifel tiefe Einblicke in Marcel Langers
Werdegang, Arbeitsmethoden und Zukunftsperspektiven verschafft und der selbst
auch eine besondere Beziehung zum Burghotel Kronenburg hat, 


… Josef Junk, der auch im echten Leben inzwischen zwar die Uniform
des Polizeihauptkommissars gegen die Amtskette des Bürgermeisters von
Bitburg-Land eingetauscht, sich aber dennoch bereiterklärt hat, Katja in ihrer
Not wieder beizustehen und dafür auch seinen Namen herzugeben,


… Albert Peters, dem Eigentümer des Burghauses Kronenburg, in dessen
Schloss ich ein Verbrechen begehen durfte, sowie seinem Sohn und Miteigentümer
Dirk Peters, der mir viele Türen in seinem Mordshotel geöffnet und gern
mitgespielt hat,


… meiner Freundin Brigitte Ahrens, die nicht nur Katja das Diazepam
verabreicht hat, sondern sämtliche Figuren ärztlich betreute, sowie ihrem
Lebensgefährten Thomas Augustin, der mich auf die Spur der Eibe brachte. 


… Nathalie Heinen, meiner Spezialistin für richtiges belgisches
Deutsch und logisches Denken. Vor allem ihrer unermüdlichen Korrektur ist zu
verdanken, dass Marcel Langer so spricht, wie sie es ihren Schülern an der
Maria-Goretti-Schule in Sankt Vith wohl nur ungern durchgehen lässt, 


… Werner Kirsch und Christine Neumann für kriminellen Rat und
hochdeutsche Korrekturen,


… meinem Lebenspartner Michael Hake, der den Mut hat, mit mir unter
einem Dach zu leben, obwohl ich ständig Morde begehe, an denen er übrigens dankenswerterweise
kräftig beteiligt ist,


… allen Kehrern, die schon wieder Schwerverbrechen in ihrer
unmittelbaren Nachbarschaft dulden müssen. Und die ich vorwarnen möchte: Ein
Ende ist nicht abzusehen …


 


M. K. Frühjahr 2010 
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