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        Kaiser Wilhelm II. über die Eifel:

        
         

        
        »Welch ein wundervolles Jagdrevier, nur
            schade, dass hier Menschen leben.«

        
         

        
         

        
         

        
        Es werden aber immer weniger.

        
    

Tag 1, Freitag, frühmorgens


Der mannshohe hölzerne Josef trägt einen mauvefarbenen
Umhang über seinem hellen Nachthemd und schaut mit gütigem Lächeln auf das
Christkind, das allen Babypuppen meiner Kindheit gleicht. Jetzt allerdings
wirkt es wie ein Objekt des Grauens: Es starrt genauso blicklos gen Himmel wie
der Tote, der neben Josef und Maria liegt. Der Ochse dahinter dezimiert laut
mampfend einen Heuberg; der Esel erleichtert sich ungerührt im Stroh.


»Die meisten Gewalttaten«, sagt der zerzauste belgische
Bereitschaftspolizist, der sich mir als Marcel Langer vorgestellt hat, »spielen
sich in der Familie ab.« In seinen freundlich geäußerten Worten schwingt
Mitleid mit.


»Aber ich kenne den Toten überhaupt nicht!«, rufe ich entgeistert.
»Ich habe doch grad erst erfahren, dass er mein Halbbruder ist!«


»Ich nehme Sie ja auch nicht wegen Mordverdachts fest«, sagt der
Polizist, sich das Wörtchen »noch« offenbar verkneifend, »muss Sie aber bitten,
sich uns zur Verfügung zu halten.« Er mustert meinen Personalausweis. »Was hat
Sie überhaupt aus Berlin in die Eifel geführt?«


»Mein Bruder«, murmele ich, »ich wollte ihn nur kennenlernen.«


Ich starre auf den Toten, dessen Hinterkopf auf dem Krippenboden wie
von einem zu Boden gefallenen dunkelroten Heiligenschein eingerahmt ist. Im
Stroh dahinter liegt ein riesiger scharfkantiger Eisbrocken, der sich bei
näherer Betrachtung als Bergkristall herausstellt. Mit viel Blut daran.
Schlechtes Karma für eine Karriere als Heilstein, geht mir durch den Kopf; hier
sind wohl ganz andere Schwingungen aktiv gewesen.


»Nicht anfassen!«, fährt mich der Polizist an, als ich mich nach dem
glänzenden Stein bücke.


»Bestimmt ganz schön schwer«, sagt der Kollege und mustert mich
beziehungsreich. Klar, schwer bin ich auch. Uns Dicken traut man alles zu. Wir
verlieren eben nicht nur beim Essen die Beherrschung, sondern ergreifen spontan
jeden herumliegenden Bergkristall, um damit Schädel einzuschlagen.


»Sichere den Tatort und ruf endlich den Staatsanwalt in Eupen an!«,
knurrt Langer und wendet sich wieder an mich.


»Am Tag vor dem Mord an Ihrem Bruder, den Sie angeblich gar nicht
kennen, tauchen Sie hier in der Eifel auf und finden ausgerechnet ihn rein
zufällig am nächsten Morgen erschlagen in der Krippe vor?«


»So in etwa«, flüstere ich. »Ich glaub, ich bin im falschen Film.«


»Das sollten Sie mir in aller Ruhe erklären«, fordert er.


Ich deute auf die Hinterwand des Hotels Balter. Nach diesem Schock
benötige ich dringend etwas Süßes.


»Das ist bundesdeutsches Gebiet«, bemerkt er zögernd und fährt sich
durch verwuscheltes dunkles Haar mit vereinzelten Altersfäden.


»Aber auf dem Handy kriege ich dort nur ein belgisches Netz«,
widerspreche ich.


»So haarscharf abgrenzen kann man das wohl nicht«, meint er müde.
»Und das müssen wir in diesem Fall vielleicht auch nicht tun. Obwohl ich in
Uniform eigentlich nicht in Deutschland ermitteln darf. Aber ich brauche
unbedingt einen Kaffee. Und da drüben«, er nickt zu einem Café auf der
gegenüberliegenden Straßenseite hin, »im belgischen Old
Smuggler ist es jetzt viel zu voll.«


Der hintere Gastraum des Hotels ist leer. Und Angriff die
beste Verteidigung.


»Sie machen es sich sehr leicht, Herr Polizeiinspektor«, fahre ich
Langer an, als wir uns an einem kleinen Tisch vor einem mit Kakteen, Bügeleisen
und Porzellanfiguren geschmückten Fenster gegenübersitzen, »die fremde
Touristin zum Opfer zu machen …«


»Halt!«, unterbricht der Polizist. »Das Opfer ist Belgier. Kaffee?«
Eine drahtige Kellnerin mit Schreibblock strebt auf uns zu.


»Ja! Und ein großes Stück Schokoladentorte. Bitte.«


Das letzte Wort schiebe ich für die Kellnerin nach. Als sich die Tür
hinter ihr schließt, fahre ich fort: »Wer schuldlos zum Täter gemacht wird, ist ein Opfer. Und diese Rolle habe ich gründlich satt!
Damit Sie Bescheid wissen, Herr Langer, ich habe vorgestern meine Mutter
beerdigt, meinen Arbeitsplatz sowie meinen Freund verloren und wurde obendrein
noch aus meiner Wohnung vertrieben! Ich finde, mein Soll an Schicksalsschlägen
ist für diese Woche gedeckt. Ich lasse mir nicht auch noch den Mord an einem
langhaarigen, schmuddeligen Mann anhängen, der mein Bruder sein soll und den
ich überhaupt nicht kenne!«


Aber dessen Leiche ich aufgefunden habe, weil ich an offenen Pforten
einfach nicht vorbeigehen kann, setze ich für mich hinzu.


»Ich möchte Ihnen nichts anhängen, sondern einen Mord aufklären«,
sagt Langer freundlich. »Sollten Sie ihn doch begangen haben, könnte Ihre
schlimme Vorgeschichte vor Gericht durchaus als strafmindernd gewertet werden.
Und sind Sie unschuldig, haben Sie möglicherweise etwas beobachtet, das uns zum
Täter führen kann. Also fangen Sie am besten von vorn an.«


Als Journalistin hätte ich lange gezögert, einem Polizisten mein
Herz auszuschütten, aber ich bin keine Journalistin mehr, befinde mich in einer
verzweifelten Lage und habe außerdem noch nie einen derart charmanten Akzent
mit einem so liebenswert geröchelten R gehört wie den dieses belgischen
Polizisten. Der zwar aussieht, als wäre er soeben aus dem Bett gefallen, mich
aber aus recht wachen Augen mustert.


»Meine Mutter ist vor einer Woche gestorben«, beginne ich, sehe die
dichten schwarzen Augenbrauen hochschnellen und setze hastig hinzu: »Im
Krankenhaus. Es war ein natürlicher Tod.«


»Wohl kaum«, kommt eine Stimme von der breiten Falttür. Langers Kollege
tritt mit einem jungen Mann ein. »Gerd Christensen ist eindeutig erschlagen
worden. Michael Balter hier, der Inhaber der Krippana, sagt, der Stein sei aus
den Geschäftsräumen entwendet worden.«


»Es handelt sich um einen Bergkristall«, verbessert Balter mit
eindringlich sanfter Stimme, »und der fördert normalerweise Durchblutung und
Sauerstoffversorgung.«


Er lässt diese Aussage auf uns wirken, ehe er fortfährt: »Wer immer
es war, hat den Bergkristall aus der Ausstellung fortgeschafft, ohne Licht zu
machen. Ich habe mir soeben die Aufnahmen der Überwachungskamera angesehen. Als
die Putzfrau um kurz vor zwanzig Uhr das Licht ausmachte, war der große
Bergkristall noch da. Die Tageslichtaufnahmen vom frühen Morgen sind zwar
schwach, aber man kann deutlich erkennen, dass der Stein fehlt. Die Putzfrau
habe ich telefonisch schon herbestellt. Wann ist der arme Christensen überhaupt
ermordet worden?«


Marcel Langer seufzt erlöst, als uns die drahtige Kellnerin Kaffee
und Kuchen vorsetzt. Süchtig, denke ich voller Sympathie, als er sofort zur
Tasse greift und sie fast auf einen Zug leert. Ich stürze mich auf den Kuchen.
Unterzuckerung kann ich mir jetzt keinesfalls leisten.


»Den genauen Todeszeitpunkt kann nur der Gerichtsmediziner
feststellen«, bringt Langer nuschelnd hervor, während er sich mit der Hand ein
paar Kaffeetropfen vom unregelmäßig geschnittenen Schnauzbart wischt, »aber dem
ersten Anschein nach ist er wohl schon gestern Abend umgebracht worden.«


Ich verschlucke mich fast an meinem Schokoladenkuchen. »Dann kann
ich es ja gar nicht gewesen sein!«, rufe ich krümelsprühend. »Ich habe ihn doch
erst heute früh entdeckt.«


»Sie sind zum Tatort zurückgekehrt, um damit später mögliche Spuren
Ihrerseits zu erklären«, stellt Langer ungerührt fest. »Ein alter Trick.«


Die drahtige Kellnerin meldet das Eintreffen von Frau Mertes, der
Putzfrau. Voller Hoffnung, die Ermittler würden sich jetzt auf eine andere
Verdächtige stürzen, drehe ich mich um. An der halb offenen Falttür steht ein
zierliches Persönchen in Kittelschürze, Größe 34, höchstens. Total ungeeignet,
um mit einem riesigen Bergkristall auf eine Leiter zu steigen und von der
oberen Sprosse aus einen drei Köpfe größeren Mann zu erschlagen.


Langer wirft mir eine Zeitung auf den Tisch und bittet mich zu
warten. Als er sich erhebt und damit den Blick auf den grünen Marmorsockel
hinter sich freigibt, von dem mich ein großer grüner Marmorfrosch höhnisch
anzugrinsen scheint, schlage ich lustlos das »Grenz-Echo« auf. Hier starren
mich zwei Seiten Todesanzeigen an. Sofort denke ich an meine Mutter. Über deren
Tod ich die Öffentlichkeit nicht unterrichtet habe, weil die sich dafür nicht
interessiert hätte.


Als meine Mutter vor einer Woche im Sterben lag, konnte man mir
nicht rechtzeitig Bescheid sagen, weil ich mein Handy ausgeschaltet hatte, um
mich ungestört bei meinem Freund auszuweinen: Der Verlag hatte mir gerade die
Arbeitsstelle gekündigt. Im Zuge allgemeiner Einsparungen benötige die
Zeitschrift leider keine Moderedakteurin mehr, hieß es.


Als ich dies meinem Freund in seinem Büro mitteilen wollte, erfuhr
ich, dass er künftig keine Freundin mehr benötige. Nach vierzehn Jahren sei ihm
die außereheliche Beziehung zu mir einfach zu stressig geworden. Er habe seiner
Frau alles gebeichtet und werde nun wieder zum anständigen Familienvater
mutieren.


Später erfuhr ich im Krankenhaus, dass meine Mutter in genau dieser
Stunde gestorben war. Zwischen uns war alles gesagt worden – bis auf eins: Den
Namen meines Vaters würde sie mit ins Grab nehmen. Jedenfalls dachte ich dies,
als ich an ihrem Totenbett stand und irgendwie froh war, ihr die
Hiobsbotschaften meiner Kündigung und der Beendigung meines unanständigen
Verhältnisses nicht mehr aufbürden zu müssen.


Ich bin Einzelkind. Meine Mutter hatte nie geheiratet. Sie war als
junge Schwangere aus der Eifel nach Berlin gezogen und hatte den Kontakt zu
ihrer streng katholischen Familie abgebrochen. Ich wusste nicht einmal ganz
genau, aus welcher Gegend sie stammte. Sonst hätte ich mich bestimmt schon
frühzeitig auf die Suche nach meinem Erzeuger gemacht. Ich hätte diesen Herrn
gern darüber informiert, was er meiner Mutter angetan hatte, die in der
Großstadt nie heimisch geworden war. Immerzu sang sie Lieder von Wäldern,
Ginster und schneebedeckten Hängen, blieb aber in Berlin, um mir eine Zukunft
zu ermöglichen. Wenn ich sie enttäuscht haben sollte, ließ sie sich das nicht
anmerken. Sie klagte nie darüber, dass ich ihr keine Enkelkinder geschenkt
habe.


Manchmal denke ich, dass sie Kinder ebenso wenig mochte wie ich.
Meine Abneigung hatte sich schon im Grundschulalter gefestigt. Wie hätte ich
Gleichaltrige auch mögen sollen, wenn sie Abzählverse erfanden wie »Katjas
Mutter putzt die Treppe, du fällst über deine Schleppe« oder »Katja drückt den
Feudel aus, du bist nass und darum raus«. Meine Mutter war froh, als Reinemachefrau
in der Schule einen festen Arbeitsplatz zu haben, auch wenn dies ihre Knie
schwer belastete. Ich drückte ihr nicht nur den Feudel aus, sondern half ihr,
sooft es mir möglich war, bei der Arbeit, damit sie schneller fertig wurde und
wir zusammen Mittag essen konnten.


Als meine Mutter zwei Monate zuvor ins Krankenhaus kam, forderte sie
mich auf, ihre Wohnung aufzulösen. Ich sollte das behalten, was ich haben
wollte, den Rest loswerden und ihr versprechen, den Umschlag mit der Aufschrift
»Für Katja. Nach meinem Tod zu öffnen« auch wirklich erst nach ihrem Tod
einzusehen.


An diesem Abend legte ich den Umschlag vor mich auf den Tisch. Er
war sehr dick und schwer. Zweimal griff ich zur Schere, um ihn aufzuschlitzen,
aber jedesmal schreckte ich wieder davor zurück. Wenn ich diesen Umschlag
öffnete, war meine Mutter wirklich tot. Solange er geschlossen blieb, konnte
ich mir einbilden, dass sie im Krankenhaus in ihrem Bett lag und auf meinen
Besuch wartete.


Gegen Mitternacht fiel mir ein, dass ich seit dem Frühstück nichts
mehr zu mir genommen hatte. Normalerweise wäre ich hocherfreut gewesen, keinen
Gedanken an Essen verschwendet zu haben. Als Moderedakteurin mit Übergewicht
kannte ich den Blick, mit dem mich Fashion-Designer beim Interview heimlich
musterten, und ich konnte sogar ihre Gedanken lesen: Elefantengröße 48, schade,
dabei hat sie so ein hübsches Gesicht.


Handys gab es noch nicht, als ich mich in den Mann verliebte, der
sich von seiner Frau trennen wollte, sobald die Kinder aus dem Haus waren. Als
das Handy aufkam, hielt meine eigene Mobilität mit jener der Telekommunikation
nicht Schritt. Dafür hatte sich das Ritual bei mir zu sehr gefestigt. Nicht der
Mann selbst, sondern das Festnetz-Telefon blieb der Lebensmittelpunkt. Und bei
mir befand es sich ganz in der Nähe der Lebensmittel: auf dem Kühlschrank.
Damit ich schnell zu einer Portion Schokoladeneis greifen konnte, wenn er, wie
so oft, in letzter Minute telefonisch absagte. Und die Wartezeiten am Telefon
ließen sich vor dem gut gefüllten Kühlschrank auch besser überbrücken.


Natürlich meldeten sich immer wieder Küchenpsychologen zu Wort, die
der Ursache meines Übergewichts auf den Grund gehen wollten. Denen teilte ich
fröhlich mit, diese sei natürlich in meiner Kindheit zu suchen. Meine Mutter
hatte Schokoladeneis-Entzug als Erziehungsmittel eingesetzt, dem Essen dadurch
eine besondere Bedeutung eingeräumt und so den Grundstein für meine Ess-Störung
gelegt. Das konnte ich ihr nicht übel nehmen, denn in der armen Eifel, in der
sie aufgewachsen war, muss sie oft Hunger gelitten haben, übrigens eine der
wenigen Andeutungen, die sie über ihre Herkunft losließ. Wenn Nichtessen als
Strafe dient, wird einer so normalen Angelegenheit wie Nahrung die Rolle der
Belohnung zugewiesen und erhält Gewicht. Was sich bei mir als solches
niederschlug.


Essen ist auch heute keine normale Angelegenheit für mich. Deshalb
verwöhne ich mich nach anstrengenden Tagen gern mit besonders ausgefallenen
kulinarischen Kombinationen. Ich muss gar nicht schwanger sein, damit mir bei
dem Gedanken an saure Heringe mit Quitten-Schlagsahne das Wasser im Mund
zusammenläuft.


Mein Fett ist mein Panzer, meine Figur ein Statement, und ich denke
nur ans Abnehmen, wenn ich den Reißverschluss meiner Jeans nicht zuziehen kann.
Ein Garderobenwechsel auf Größe 50 ist einfach zu zeitraubend. Oder war es,
solange ich meinen Job noch hatte.


Etwas wehmütig denke ich an meine früheren Sorgen. Jetzt würde ich
mir einen Garderobenwechsel nicht mehr leisten können. Es müssten schon andere
Zeiten kommen, ehe eine beinahe fünfzigjährige Moderedakteurin eine neue
Anstellung findet. Eine einstige Moderedakteurin, die zudem noch unter
Mordverdacht steht.


Was ich vor zwei Tagen noch nicht wusste, als ich den dicken
Umschlag anstarrte und zum Kühlschrank schritt. Doch der Anblick des Telefons
verdarb mir den Appetit. Ich stellte es in den Flur. Eine beinah feierliche
Handlung, mit der ich mich von meinem Lebensmittelpunkt verabschiedete.


Marcel Langers Räuspern reißt mich aus der Rückschau. Der Polizist
zieht die dunkelblaue Uniformjacke aus, enthüllt dabei ein ziemlich
zerknittertes hellblaues Hemd mit zwei Sternen sowie den Aufschriften Police und Polizei, dankt der
Kellnerin für den nächsten Kaffee und lässt sich wieder mir gegenüber nieder.


»Haben Sie die Täterin?«, frage ich nicht sehr hoffnungsvoll.


»Das wird sich herausstellen«, erwidert er, sieht mich
beziehungsreich an und schweigt.


»Konnte sie Ihnen denn weiterhelfen?«, hake ich nach. Schließlich
bin ich Journalistin.


»Über den Fortgang der Ermittlungen darf ich Ihnen nichts sagen«,
kommt der Satz, der mich schon als junge Zeitungsvolontärin zur Verzweiflung
gebracht hatte.


»Wie soll ich mich denn verteidigen, wenn ich nichts weiß?«, platze
ich ungehalten heraus, greife nach dem Keks, der seinen Kaffee begleitet, und
reiße die Plastikverpackung auf. Ich bin immer noch hungrig, aber es scheint
unangebracht, in dieser Lage ein Rührei mit Thüringer Würstchen, nur leicht
angebratenem Speck, Ahornsirup und einem Hauch von Kapuzinerkresse zu bestellen.


»Bis zur Gerichtsverhandlung ist noch Zeit«, sagt er, als wäre ich
ganz zweifelsfrei die Täterin. Ich mustere ihn fassungslos.


»Haben Sie niemanden, der Ihnen das Hemd bügelt?«, maskiere ich mein
Entsetzen.


»Nein«, antwortet er ungerührt, zupft an seinem verkrumpelten Kragen
und fragt, woran meine Mutter gestorben sei.


Am Heimweh nach der Eifel, hätte ich
beinahe geantwortet, nenne aber dann doch lieber den komplizierten
medizinischen Namen ihrer todbringenden Erkrankung. Ich erwarte eine Nachfrage,
aber er nickt nur.


»Genau wie mein Vater«, sagt er leise und wirkt in seinem
verknitterten Hemd und der schief hängenden dunkelblauen Krawatte auf einmal
menschlich – und genauso verwaist wie ich. Gern hätte ich ihn nach seinem Vater
gefragt, ob dieser auch so gelitten und er als Sohn das voller verzweifelter
Hilflosigkeit miterlebt hat, aber wie das Rührei scheint diese Frage fehl am
Platz, und so berichte ich von meinem Erbe.


»Ich habe dann diesen Umschlag meiner Mutter aufgerissen«, sage ich,
erzähle, wie das dicke Bündel D-Mark-Scheine
herausfiel und ich sofort zu heulen begonnen hatte. Meine Mutter, die gerade
das Nötigste zum Lebensunterhalt und für meine Ausbildung verdient und danach
eine Mindestrente bezogen hatte, die an keinem Bettler hatte vorbeigehen
können, ohne ihm etwas zuzustecken, musste mehr als nur an der Butter gespart
haben, um mir diese Summe zu hinterlassen. Ich zählte das Geld und rechnete
schnell um. Vierzehntausend Euro. Zusammen mit der Abfindung, die vom Verlag zu
erwarten war, konnte ich mich damit eine Zeitlang über Wasser halten. Natürlich
würde ich umziehen müssen. Für eine arbeitslose Journalistin war eine Miete von
knapp tausend Euro unerschwinglich.


»Tausend Euro Miete!«, unterbricht mich Langer erschüttert. »Und so
was ist in Berlin normal?«


»Was ist schon normal?«, fahre ich ihn an. »Eine Leiche zum
Frühstück?«


»Ich könnte noch gar nichts essen«, gibt
er zurück und greift nach dem Kekspapier. Das Knistern zwischen seinen Fingern
unterstreicht den unausgesprochenen Vorwurf.


»Nervennahrung«, murmele ich. »Im Umschlag war übrigens nicht nur
Geld.«


Sondern auch ein Bündel Briefe. Sie waren mit einem Gummiband
zusammengehalten und trugen alle die gleiche Handschrift und den gleichen
Absender: Karl Christensen aus Kehr/Büllingen in Belgien.


Ich hatte keine Ahnung, dass meine Mutter mit einem Belgier in
Kontakt gestanden hatte. Aber schon der erste Brief klärte mich auf. Dieser
Karl Christensen freute sich, dass Anna ihre Tochter Katharina genannt hatte.
Sie erinnere sich sicher noch, dass seine Mutter so hieß. Er hoffe sehr, dass
diese Katharina irgendwann vor seiner Tür stehen und ihn mit Vater anreden
würde. Vielleicht könnte sie das Kind ja später mal zu ihrer Mutter nach
Hallschlag schicken. »Sie muss ihr ja nicht sagen, wer der Vater ist, sondern
kann auf einem Nachmittagsspaziergang zufällig an meinem Haus vorbeikommen.«


Ich las nicht weiter, sondern holte sofort meinen Atlas. Nach
einigem Suchen fand ich Kehr in der Eifel. Ein winziger Punkt genau auf der
Grenze zwischen Belgien, Rheinland-Pfalz und Nordrhein-Westfalen. Die grün
gefärbte Staatsgrenze wie auch die gestrichelte Landesgrenze verliefen so, dass
im Atlas nicht eindeutig zu erkennen war, zu welchem Staat oder Bundesland der
Ort gehörte. Aber der Briefmarke nach zu urteilen war dies Belgien. Hallschlag,
wo meine Großmutter wohnte und meine Mutter offensichtlich herkam, lag genau
daneben auf deutscher Seite. Sofort überlegte ich, ob die unterschiedliche
Staatsangehörigkeit dem Glück der beiden im Weg gestanden haben mochte. In
Belgien spricht man doch Französisch oder Flämisch …


»Nicht bei uns in der Deutschsprachigen Gemeinschaft, wir sprechen
Deutsch, wie der Name schon sagt«, belehrt mich Langer, tippt auf die Polizei-Aufschrift seines Hemds und setzt hinzu: »Ihr
Französisch, Frau Klein, ist wahrscheinlich besser als meins, und Flämisch kann
ich überhaupt nicht.«


»Bitte ein Camembert-Brötchen«, rufe ich der Kaffee-Kellnerin
hinterher und stimme Langer zu, dass meine Eltern wohl auch keine sprachlichen
Probleme gehabt hätten. Meine Eltern. Habe ich noch
nie gesagt. Erst jetzt, da es sie nicht mehr gibt, verleihe ich ihnen diesen
Titel.


»Was die Sprache so alles verrät«, flüstere ich und setze hastig
hinzu, dass in Berlin Dativ und Akkusativ häufiger verwechselt würden als in
Karl Christensens Briefen. Die anderen seltsamen Idiome verschweige ich dem
Polizeiinspektor. Ich will ihn ja nicht beleidigen. »Wir kommen parat«, war
eine der Lieblings-Formulierungen meines Erzeugers; die streikende Melkmaschine
»war in Panne«. Meine Großmutter »holte gar nichts von zu Hause mit«, als sie
ein paar Monate nach dem Tod meines Großvaters zu einer gewissen Fine Mertes
auf die Kehr gezogen sei. Nach Hallschlag fahre er, »für zu karten«, und dort
»habe ich oft kalt, wenn ich an früher denke«. Die Infinitivkonjunktion »um zu«
schien ihm ganz fremd zu sein. Für zu arbeiten, für einzukaufen,
für zu bauen, für sicherzugehen, dass man im Alter noch was hat.


»Sie sind dann also hergekommen, für zu sehen, woher Sie
abstammen?«, fragt Langer.


Ich verdonnere die Besserwisserin in mir zum Schweigen.


»Für auszuspannen, erst mal«, passe ich mich leise an und erzähle,
wie ich die Poststempel der Briefe zu entziffern versuchte. Der letzte stammte
aus dem Herbst jenes Jahres, in dem ich elf Jahre alt wurde. Karl Christensen
teilte meiner Mutter mit, wie sehr ihn die Begegnung in Berlin mitgenommen
habe. Die kleine Katja sei seinem Sohn Gerd wie aus dem Gesicht geschnitten. Er
hoffe aber, dass sie besser mit anderen Kindern auskomme als sein Sohn, der
leider keine Spielkameraden finde.


Eine Begegnung in Berlin? Ich konnte mich nicht daran erinnern, dass
mir meine Mutter jemals einen Mann vorgestellt hätte. Schon gar nicht meinen
Vater.


Der mich gesehen, den ich aber als solchen nicht wahrgenommen hatte.
Weshalb hat meine Mutter mir diesen Mann, meinen Vater, der ganz offensichtlich
ein Teil meines Lebens hatte sein wollen, vorenthalten? Bis jetzt war ich immer
davon ausgegangen, dass er sie im Stich gelassen, möglicherweise sogar aus
ihrer Heimat vertrieben hatte. Dass er ein verantwortungsloser Hallodri gewesen
ist, der ihre Zukunft zerstört hat. Anna Klein war nach meiner Wahrnehmung das
Opfer gewesen.


Nach nur ein paar Zeilen Lektüre änderte sich dieses Bild gründlich.
Und der einzige Mensch, den ich mein ganzes Leben lang gekannt habe, nimmt
plötzlich fremde Züge an. Hatte sich meine Mutter etwa aus der Not der
ungewollten Schwangerschaft eine Tugend gebastelt, nämlich den vermeintlichen
Sinn ihres Lebens? Den sie mit niemandem teilen wollte, eifersüchtig für sich behielt?
Dann habe ich sie bestimmt gewaltig enttäuscht.


In einem Brief bedauerte er, dass dieses Wesen, das »seinen Lenden
entsprungen« war – bei dieser Formulierung wurde mir der Mann sofort unsympathisch –, so fern von ihm aufwuchs.


Mit dem nächsten Satz wurde er mir allerdings wieder sympathischer.
Er beschwor meine Mutter nämlich, endlich Geld von ihm anzunehmen. Er bestehe
ja nicht mehr darauf, als Erzeuger in den Akten zu erscheinen. Er werde sich
auch an die Abmachung halten, das Geheimnis zu bewahren, obwohl er den Grund
nicht mehr einsehe: Keiner ihrer Verwandten lebe mehr in der Gegend, nachdem
ihre Mutter einen Monat zuvor in Fine Mertes’ Haus für immer friedlich
eingeschlafen sei.


Ich fragte mich, ob meine Mutter auf diese Weise vom Tod der eigenen
Mutter erfahren hatte.


»Deine Großmutter ist schon lange tot.«


Das hatte ich ihr abgenommen, wie so vieles andere auch. Zum
Beispiel ihre sehr vage Andeutung, dass ich das Ergebnis einer Vergewaltigung
sein könnte. Und nicht, wie ich erst jetzt erfuhr, ein Kind der Liebe. Wie
wenig ich meine Mutter doch gekannt habe! Wie schamlos sie mich doch belogen
hat! Aber den Mann, von dem die andere Hälfte meiner Gene stammte, den wollte
ich endlich kennenlernen.


Ich bewunderte meinen Erzeuger, der über ein Jahrzehnt lang meiner
Mutter unermüdlich Briefe geschrieben hatte, wissend, dass er keine Antwort
erhalten würde. Keine Liebesbriefe hatten mich je so gerührt, obwohl von Liebe
nie die Rede war.


Ich rief die Auslandsauskunft an und erfuhr, dass es unter der
angegebenen Adresse keinen Karl, sondern nur einen Gerd Christensen gab. Ich
ließ mich verbinden.


»Hallo?«


»Guten Abend, ich heiße Katja Klein, rufe aus Berlin an und hätte
gern mit Herrn Karl Christensen gesprochen.«


»Der ist vor zwei Jahren gestorben«, antwortete eine frostige
Stimme. »Um was geht es?«


»Um eine sehr persönliche Angelegenheit.«


»Die hat sich mit seinem Tod ja wohl erledigt. Oder ist es etwas,
was ich wissen sollte? Ich bin sein Sohn.«


Und ich seine Tochter.


»Nein, ich glaube nicht. Mein Beileid. Ich hoffe, er hat nicht
gelitten.«


»Ich wüsste wirklich nicht, was Sie das anginge. Guten Abend.«


Er legte auf.


Marcel Langers Augenbrauen sind wieder hochgeschnellt.


»Also standen Sie doch im Kontakt mit Ihrem Bruder!«


»Das nenne ich nicht Kontakt, sondern eine Abfuhr«, gebe ich wütend
zurück. Was ist eigentlich in mich gefahren, mein Innenleben vor einem
unausgeschlafenen Polizisten derart auszubreiten? Der nur darauf wartet, dass
ich irgendetwas Belastendes von mir gebe. Der jetzt im Geiste eine Linie von
dieser Abfuhr zu einem Mord zieht.


Ich erwäge etwas Versöhnliches über den mir unbekannten Bruder
nachzuschieben, werde aber von Langers Kollegen unterbrochen, der soeben den
Gastraum betritt.


»Eupen ist da.«


»Die föderale Polizei«, übersetzt Langer für mich,
»Staatsanwaltschaft und Spurensicherung.« Er winkt den Kollegen weg: »Ich komme
gleich. Frau Klein ist mit ihrer Aussage noch nicht fertig.«


Aussage. Beichte wäre wohl ein besseres Wort gewesen. Nicht
Mord-Beichte. Lebensbeichte. Mit der ich trotz meines Ärgers gleich fortfahre:
»Jedenfalls hat mich mein Vater auf der Grünen Woche in Berlin gesehen. Davon
gibt es sogar einen Schnappschuss.« Ich ziehe das Foto aus meiner Handtasche
und schiebe es Langer hin. Er vertieft sich in den Anblick des von Vater und
Mutter umrahmten pummligen Mädchens unter einem Schild, das Ardenner Schinken,
Bier und Spezialitäten aus der belgischen Eifel anpreist.


Ich deute auf die zwei prall gefüllten Plastiktüten zu unseren
Füßen. »Hier hat meine Mutter mit unfairen Mitteln nach Essen gejagt«, sage
ich.


Die Grüne Woche, diese internationale Fressbörse, war unser
Urlaubsersatz und ein bedeutend größerer winterlicher Höhepunkt als Weihnachten.
Wir lebten und sparten in den Sechzigern und Siebzigern darauf hin, uns jeden
Januar durch die Hallen am Funkturm fressen zu können. Deftiges aus deutschen
Landen und Exquisites aus exotischen. Mit einem harmlosen Trick gelang es uns
in meinen frühen Kinderjahren immer wieder, mehr als die kostenlosen Happen zu
ergattern. An besonders verlockenden Ständen ließ ich meine Kulleraugen rollen
und tat, als ob ich nach der ausgestellten Ware greifen wollte. Meine Mutter
schlug mir auf die Finger und schimpfte, worauf ich sofort zu weinen ansetzte.
In den meisten Fällen zeigten die Standbetreuer ein Herz für Kinder, ermahnten
meine Mutter, nicht so streng zu sein, und überreichten mir irgendein
ausgestelltes Produkt. Dem Foto nach zu urteilen, hat sie sich am Eifelstand
nicht mit Kleinigkeiten abgegeben.


Sogar jetzt meldet sich bei mir wieder so etwas wie Wut. »Bestimmt
hat meine Mutter meinem Vater gar keine Gelegenheit gegeben, mich zu sehen,
sondern wir sind ihm auf der Grünen Woche rein zufällig begegnet«, sage ich.


»Seltsam, dass schon damals für die Eifel geworben wurde«, meldet
sich Langer ungläubig. »Man hat sich früher doch geschämt, von hier zu kommen,
aus Preußisch-Sibirien. Sogar Kaiser Wilhelm sagte mal, die Eifel wäre ein
trefflich schönes Land, gäbe es da nicht dieses hinterlistige Bergvölkchen –
und damit meinte er uns.«


Kaiser Wilhelm? Für wie alt hielt er mich?


»Anfang der Siebziger war Willy Brandt Bundeskanzler«, belehre ich
ihn und erzähle, wie ich versucht habe, mich in die Situation von Karl
Christensen zu versetzen. Aus der Lektüre der Briefe wusste ich, dass ihm meine
Mutter nie geantwortet hatte. Nur zufällig kreuzte sie seinen Weg auf der
Grünen Woche. Endlich hatte er die einmalige Gelegenheit, seine Tochter zu
verwöhnen. Und immer wieder flehte Karl Christensen meine Mutter an, in die
Eifel zurückzukehren. Wie hatte er sich das denn vorgestellt? Da er auch
ständig seinen Sohn Gerd, »ein schwieriger Junge, ganz anders als andere,
gleichzeitig faul und ehrgeizig und fürs Landleben ungeeignet«, erwähnte, war
er wohl kaum in der Lage, meine Mutter zu einer ehrbaren Frau zu machen. Aber
nie schrieb er von einer anderen Frau, schon gar nicht von seiner eigenen.
Dafür umso mehr von meinem Halbbruder. Später klagte er darüber, dass sich der
Junge so gar nicht für den Hof interessiere und seinen Kopf dauernd in Bücher
stecke, weil die anderen Kinder mit ihm nicht spielen wollten.


Das Leben sei immer noch recht hart am Fuße der Schneifel,
berichtete er, aber zum Glück gebe es ja die Grenze, und der Schmuggel
verschaffe den meisten Leuten nach wie vor ein zumindest kleines Auskommen.
Obwohl es manchmal schwierig sei, den Kaffeeduft in den Särgen zu halten und
die Schweine mit Korn ruhigzustellen …


Ich breche meine Erzählung ab. Unklug, so etwas einem Polizisten zu
verraten. Einem schmuggelnden Vater traut man eher eine mordende Tochter zu.
Marcel Langer scheint meine Gedanken zu lesen. Er macht eine wegwerfende
Handbewegung.


»Längst verjährt«, sagt er, »meine deutschen Verwandten haben damals
auch wegen Schmuggels im Knast gesessen. Wie jeder Bürger der Kehr, der heute
über siebzig ist. Gilt nicht als Makel, die Leute waren hungrig und hatten den
Muckefuck satt. Aber reden Sie doch weiter. Sie haben die Briefe gelesen. Was
geschah dann?«


»Dann kam der nächste Schicksalsschlag. Wegen einer Fliegerbombe aus
dem Zweiten Weltkrieg wurde ich aus meiner Wohnung vertrieben.«


»Und haben sich mit dem Geld Ihrer Mutter ein schönes Hotelzimmer
geleistet«, stellt Langer fest.


»Nein«, erwidere ich. »Als ich auf das Bündel Scheine blickte, die
meine Mutter so mühsam zusammengetragen haben musste, erschien mir der Gedanke
unerträglich, für ein Nachtlager mehr Geld auszugeben, als meine Mutter in
einer Woche verdient hatte. Das Bezirksamt richtete uns Vertriebenen Notlager
in meiner alten Grundschule ein.« Ich seufze. »In der Turnhalle.«


»Oje«, Langers Betroffenheit klingt echt. »Böse Erinnerungen.«


»Was wissen Sie schon davon!«


»Viel«, erwidert Langer leise. »Ich war ein äußerst schmächtiger
Knabe.«


Zum ersten Mal betrachte ich ihn voller Wohlwollen. »Dann wissen Sie
wirklich Bescheid«, gebe ich zu. Ohne es auszusprechen, hängen wir beide ein
paar Sekunden lang schrecklichen verbindenden Erinnerungen nach. An missglückte
Bodenübungen, an Martergeräte, die uns der Lächerlichkeit preisgegeben hatten,
an die Demütigung, beim Volleyball als Letzte irgendeiner Gruppe zugeordnet zu
werden, die dann laut aufstöhnte.


»Tja«, breche ich das durchaus angenehme Schweigen, »da lag ich auf
einem Klappbett und sah über mir die hochgezogenen Ringe, an denen ich einst
verzweifelt gestrampelt hatte. Mit dem Gedanken an diese Ringe muss ich
eingeschlafen sein, denn im Traum legten sie sich mir um den Hals und schnürten
mir die Luft ab. Die Turnlehrerin sah streng zu mir auf: ›Ringe um die Wahrheit!‹
Als mich meine Mutter mit dem Schrubberstiel aus meiner unglücklichen Lage
befreite, plumpste ich zu Boden und wachte auf. Es war fünf Uhr früh, und ich
beschloss, keine Minute länger im Muff meiner eigenen Vergangenheit zu
verweilen. Meine Mutter hatte von Bergen und Wäldern gesungen. Ich brauchte
jetzt einen Ort, an dem ich tief durchatmen konnte. Wo ich mein Leben wieder
selbst in die Hand nehmen konnte. Eine Kehrtwendung war dringend angesagt.
Kehr. Warum nicht Kehr?«


Plötzlich fällt mir wieder ein, weshalb ich diesem Mann
gegenübersitze. Doch nicht, weil wir in einer Selbsthilfegruppe unsere
Turnstundentraumata aufarbeiten wollen! Wieder wütend über meine
Offenherzigkeit, starre ich den Polizisten an. »Ich wollte nur aus der
Opferrolle der letzten Tage raus – und schwupps, kaum bin ich hier, werde ich
zur Täterin abgestempelt.«


»Bisher hat Sie niemand angeklagt. Dies ist nur eine erste
Vernehmung. Erzählen Sie doch bitte weiter, Frau Klein. Das ist alles sehr
interessant.«


Ich erwäge kurz, mich noch interessanter zu machen. Ihm zu erzählen,
dass ich noch vor drei Wochen in Paris die Gattin des französischen
Staatspräsidenten nach ihrem Lieblingsparfüm befragt habe. Und von meiner
Begegnung mit Sophia Loren, die mir die gesundheitlich unbedenklichsten
Methoden des Fettabsaugens nahegelegt hatte. Na ja … Diesem ungebügelten
Hungerhaken von Dorfpolizisten mit den Modderrändern an den Schuhen könnte ich
so manche selbst erlebte Geschichte aus der Welt der Reichen, Schönen und
Mächtigen erzählen. Mir schwant jedoch, dass ihn dies wenig beeindrucken,
sondern mich eher noch verdächtiger machen könnte. Zumal ich jetzt keine
Hochglanz-Zeitschrift mehr im Rücken habe, die mir bis vor wenigen Tagen eine
globale Identität und damit Schutz vor banaler Belästigung verliehen hat. Katja
Klein ist jetzt nur noch eine weitere Arbeitslose der Republik. Nichts ist
armseliger als der Versuch, mit verwelkten Lorbeeren zu punkten. Also halte ich
mich an die Story meiner Ankunft auf der Kehr.


»Am frühen Morgen ließ ich Berlin hinter mir und reiste meinem
einzigen noch lebenden Familienmitglied entgegen – das von meiner Existenz
wahrscheinlich gar nichts wusste«, fahre ich mit besonderer Betonung des
letzten Satzteils fort.


»Ohne noch mal anzurufen?«


»Wo denken Sie hin!«


Sollte er mir die Tür vor der Nase zuschlagen, wollte ich einfach
Urlaub in einer Gegend mit gesunder Luft machen, sage ich, und darüber
nachdenken, was jetzt aus mir werden sollte.


Das konnte ich am besten beim Essen. Also hielt ich an einer
Autobahn-Raststätte an und ließ mir auf die Kohlroulade einen Matjeshering
legen. Diese Komposition bedeckte ich mit einer Mischung aus Tütchenmayonnaise
und Aprikosenkompott, um dem Fleisch die Trockenheit und dem Hering das Ranzige
zu nehmen. Unter den entsetzten Blicken der Erwachsenen und den begeisterten
der Kinder bestellte ich noch eine Brühwurst zum Mitnehmen.


Da erwog ich zum ersten Mal, Berlin für immer zu verlassen und
irgendwo ganz neu durchzustarten. Dieser Gedanke kam mir weniger abenteuerlich
vor als der, mir in einer billigen Berliner Bude ständig vor Augen halten zu
müssen, was ich alles verloren hatte.


Wenn schon Suppenküche, dann lieber in der Fremde. Dort werden die
Blessuren des Welteroberers geachtet, die des Einheimischen geächtet. Aber so
weit war ich noch lange nicht. Was sprach dagegen, sich in meinem Alter eine
neue Existenz aufzubauen? Bei näherer Betrachtung derartig viel, dass mir fast
schwarz vor Augen wurde. Aber vielleicht lag das auch an der kurzen Nacht und
der schweren Mahlzeit.


Die Welt erobern kann ich auch später, dachte ich, als ich kurz
hinter Köln in meinem Wagen die Rückenlehne verstellte und die Augen schloss.


Mit schmerzenden Knochen wachte ich ein paar Stunden später auf,
froh, dass die momentan zu erobernde Welt in der Eifel und somit nicht mehr
allzu weit entfernt lag. In Blankenheim endete die Autobahn, und so fuhr ich
über die B51 durch eine
dünn besiedelte Landschaft mit sanften Hügeln, großartigen Aussichten, kleinen
Gehöften und vielen Wäldern. Ich wurde von unzähligen Wagen mit gelben
Kennzeichen überholt, parkte in einer Einbuchtung und vergewisserte mich auf
der Karte, dass ich weder in Holland noch in Luxemburg gelandet war. Kronenburg
hieß der nächste Ort, ganz in der Nähe meines Ziels. Fast hätte ich die
Ausfahrt verpasst, die gleich hinter einer Biegung lag. Eine schmale
kurvenreiche Straße erforderte besondere Aufmerksamkeit, aber aus den
Augenwinkeln sah ich rechts auf dem Berg eine Burgmauer und links einen See in der
Sonne glitzern. Plakate an Bäumen wiesen auf Ausstellungen, Dichterlesungen und
Disko-Abende hin. Vielleicht war der Hund hier doch nicht ganz so tief
begraben, wie ich es nach der Lektüre von Karl Christensens Briefen geglaubt
hatte.


Auf jeden Fall sind die Leute energiemäßig auf der Höhe, dachte ich,
als vor mir ein ganzer Wald an Windrädern auftauchte. Auf der Straße zur Linken
wies ein Schild auf »Die Hexenküche« hin, ein winziges Ausflugslokal nahe einer
Autowaschanlage. Mein Vater hatte seine letzten Briefe vor mehr als dreißig
Jahren abgesandt. Irgendetwas würde sich in der Zwischenzeit bestimmt auch in
der Eifel getan haben.


»Warum hat Ihnen Ihre Mutter diese Briefe überhaupt zukommen
lassen?«, unterbricht mich Langer. »Sie hätte sie auch einfach vernichten
können. Dann hätten Sie ihr Andenken in Ehren hochgehalten, nie erfahren, wo
Sie väterlicherseits herstammen und sich wohl damit abgefunden.«


Diese Frage stelle ich mir auch immer wieder und beantworte sie
genauso. Aber wenn dieser verwuschelte Polizist mit der schief hängenden
Krawatte, dem ungebügelten Hemd, den dreckigen Schuhen und dem schrägen
Schnurrbart so einfühlsam ist, kann er mich doch nicht ernsthaft für eine
Mörderin halten!


»Meine Mutter kannte mich«, erwidere ich. »Sie wusste, dass die
Lektüre auch Zorn in mir auslösen würde.«


»Vielleicht hat sie genau das gewollt«, sinniert Langer. »Dass Sie
ihr Andenken eben nicht nur in Ehren hochhalten, sondern mit Ihrem Zorn und
Ihrer Wut etwas anfangen.«


Vielleicht etwas, das mein eigenes Leben heißt? Nicht länger nur
beobachten und darüber berichten? Nicht länger auf die Freistunden eines
verheirateten Mannes warten? Mich nicht länger aus allem raushalten, sondern
mich einbringen. Zum Beispiel in eine Mordgeschichte? Tolle Idee!


»Sie meinen, meinen Bruder umbringen?«, fauche ich. Jetzt bloß nicht
wieder sentimental werden.


»Sie sind eine gute Zeugin, Frau Klein, denn Sie erinnern sich
offenbar an jedes Detail. Ich will genau wissen, was sich alles zugetragen hat
und was Sie beobachtet haben, als Sie hier bei uns eintrafen.«


»Ich denke, Eupen wartet«, sage ich in freundlicherem Ton. Zeugin
klingt erheblich besser als Verdächtige.


»Eupen arbeitet am Tatort«, sagt Langer. Er steht auf und schreit in
den Gastraum nach bitte schön noch mehr Kaffee. »Das braucht Zeit, also lassen
Sie in Ihrer Erzählung nichts aus.«


Nun, wenn er darauf besteht, werde ich ihn eben mit Details
bombardieren.


In der Hochsommersonne wirkte Hallschlag wie ausgestorben.
Keine Kneipe, keine Tankstelle, keine Apotheke, kein Krämerladen, kein Mensch
auf der Straße, den ich nach der Adresse fragen konnte. Ich hielt den Wagen an
der einzigen Kreuzung an und wartete.


Nach einer Weile öffnete sich die Tür eines Hauses und ein alter
Mann in blauen Hosen und kariertem Hemd schlurfte heraus. Ich stieg aus, ging
auf ihn zu und fragte ihn, wie ich nach Kehr in Büllingen käme. Er schüttelte
den Kopf.


»Zu wem wollt ihr denn?«


Wie Betrunkene sehen wohl auch alte Leute manchmal doppelt, dachte
ich.


»Zu Gerd Christensen.«


»Ah, ja.«


Er musterte mich von oben bis unten.


»Wissen Sie, wo der wohnt?«, hakte ich nach.


»Ja.«


»Können Sie mir den Weg beschreiben?«


»Ja.«


Ich sah ihn erwartungsvoll an. Er mich auch.


»Wie muss ich fahren?«, fragte ich leicht verzweifelt.


Der alte Mann kratzte sich an der Nase, verlagerte sein Gewicht aufs
andere Bein und fragte: »Ihr wollt also zum Christensen Gerd?«


»Ja«, erwiderte ich.


»Auf der Kehr?«


»Ja.«


»Belgien«, schien er zu überlegen.


»Ich weiß. Ist es noch weit?«


»Nein.«


»Und wie komme ich da hin?«


Eigentlich rechnete ich gar nicht mehr mit einer Antwort, mit der
ich etwas anfangen konnte, aber plötzlich sprudelte es aus dem Mann heraus:
»Das ist ganz einfach. Da fahrt ihr noch ein Stück geradeaus, dann da hinten,
wo ihr das Haus seht, links, da ist das Gemeindehaus, aber da fahrt ihr nicht
dran vorbei, dann kommt ihr nämlich nach Ormont, da wollt ihr ja nicht hin,
sondern ein bisschen rechts, den Berg rauf, da am Leuchtturm, aber ihr könnt
jetzt auch noch hier auf der Straße ein Stück geradeaus fahren, bis zu …«


»Vielen Dank«, sagte ich und stieg ein, ohne die Frage »Was wollt
ihr vom Gerd?« zu beantworten.


Bei der Kirche wollte eine alte Frau die Straße überqueren. Ich
hielt an und stellte meine Frage. Auch sie redete mich in der zweiten Person
Mehrzahl an. Ich fragte mich, ob mich ein nur für Greise sichtbarer Geist in
meinem Auto begleitete. Bis mir aufging, dass in der Anrede die Zeit hier
stehen geblieben war und noch das Ihr und Euch galt, das ich aus Ritterromanen
kannte. Ich bog an einem Spielplatz mit Leuchtturm rechts ab, fuhr einen mit
Windrädern verspargelten Hügel hinauf, kam an drei, vier vereinzelten Höfen
vorbei, geriet wieder auf eine Hauptstraße und war nach nochmaligem Nachfragen
in einem seltsam modern anmutenden Autohaus – ich musste wenden und zweihundert
Meter zurück – endlich am Ziel. Ein verkommener Hof mit mehreren Anbauten.
Nirgendwo auch nur eine Spur aktiver Landwirtschaft.


Es gab kein Namensschild und keine Klingel. Ich holte tief Luft und
klopfte. Ein fürchterliches Hundegebell setzte ein.


»Aber niemand machte mir die Tür auf«, sage ich beschwörend zu
Marcel Langer. Ich habe aufgehört, seine Tassen Kaffee zu zählen.
Wahrscheinlich befürchtet die drahtige Kellnerin, mein Geständnis zu verpassen,
wenn sie ihm eine Literkanne hinstellt. »Dann bin ich über die Hauptstraße den
Berg runtergefahren und habe hier im Hotel eingecheckt.«


Der Polizeiinspektor wickelt den Keks aus, der auch neben diesem
Kaffee schlummert, und reicht ihn mir. Ich zerkrümle das winzige Teil über mein
Camembertbrötchen, tröpfele etwas Kaffeesahne darüber, kröne das Ganze mit der
Johannisbeerdekoration und beiße hinein. Langer schaut mir andächtig zu,
schweigt, bis ich ausgekaut habe, und fragt dann wie nebenbei: »Wann sind Sie
eigentlich in die Krippana eingebrochen?«


»Ich bin nicht eingebrochen! Das Gatter stand heute früh
sperrangelweit offen, und als ich den Esel schreien hörte, bin ich aus Neugier
einfach durchgegangen. Ins Gebäude bin ich gar nicht erst gekommen …«


»Stehen Sie immer vor den Hühnern auf?«


»Nein! Aber ich war gestern Abend schon kurz nach acht im Bett …«


»Haben Sie dafür Zeugen?«


»Woher denn? Nach all den Aufregungen wollte ich endlich
ausschlafen. Da war ich gegen fünf natürlich hellwach.«


Der Polizist unterdrückt ein Gähnen.


»Genau die richtige Zeit, für sich unsere berühmte Krippana
anzusehen.«


»Um sich!«, belle ich ihn an.


»Um sich was?«, fragt er verwirrt.


Ich gebe auf.


»Um einen Spaziergang zu machen. Ich habe den Weg hinter dem Hotel
eingeschlagen.«


»Weit sind Sie aber nicht gekommen. Hören Sie, Frau Klein, es ist
immer noch sehr früh am Morgen …« Er sieht auf einmal wieder aus, als sehne er
sich nach seinem Bett. »Sie könnten sich und uns allen viel Zeit und Ärger
ersparen, wenn Sie endlich zugeben, dass Sie sich gestern Abend dort mit Ihrem
Bruder verabredet haben!«


Er hat mir überhaupt nicht zugehört.


Ich greife dem Polizisten über den Tisch an beide schmale Schultern
und kann mich nur mit Mühe zurückhalten. Am liebsten würde ich ihn gründlich
durchschütteln.


»Auf der Kehr hat mir niemand geöffnet! Ich habe meinen Bruder nie
gesehen!« Und weil ich nicht der Lüge überführt werden will, setze ich schnell
hinzu: »Jedenfalls nicht lebend!«


»Das widerspricht der Aussage von Frau Mertes«, sagt Marcel Langer
und nimmt meine Hände sanft von seinen Schultern. »Die Putzfrau der Krippana
wohnt Ihrem Bruder direkt gegenüber. Sie hat Ihr Auto auf dem Hofgelände von
Gerd Christensen eindeutig identifiziert. Und gesagt, dass er Ihnen geöffnet
hat. Sie glaubt sogar, aufgeregte Stimmen gehört und ein Handgemenge gesehen zu
haben. Für zu lügen, hat die Frau keinen Grund.«


Er erhebt sich. »Kommen Sie bitte mit, der Untersuchungsrichter aus
Eupen wartet nebenan.«


»Klar«, sage ich bitter. »Die Putzfrau ist glaubwürdiger, weil sie
von hier stammt. Ich bin die Fremde. Ein gewichtiges Argument gegen mich.«


»Nein«, sagt Langer. »Nicht das Fremde.« Wie liebenswürdig, jetzt
nicht meine Statur gegen mich in die Waagschale zu werfen! Er bleibt höflich:
»Es hätte auf das Strafmaß positiven Einfluss, wenn Sie in vollem Umfang
geständig wären.«


Klar doch, in vollem Umfang.




Tag 2, Sonnabend, mittags


Always Look on the Bright Side of Life
kommt es scheppernd aus den Tiefen meiner Handtasche. Hastig zerre ich mein
Handy hervor, drücke auf die Taste und rufe hinein: »Kann ich mich jetzt
endlich frei bewegen?«


»Daran habe ich dich nie gehindert«, tönt die Stimme des Mannes, dem
ich zugestanden habe, mich vierzehn Jahre lang an allem Möglichen zu hindern.
Einen potenziellen Ehemann kennenzulernen, Kinder zu kriegen, einen
Freundeskreis aufzubauen, mich von meinem Lebensmittelpunkt zu entfernen oder
mich einfach nur frei zu bewegen. Die Stimme, auf die ich so oft vergeblich
gewartet habe, nervt jetzt nur. Ich erwarte Langers Anruf, die frohe Botschaft,
dass mich nicht länger das Gefängnis erwartet. Begreife aber, dass ich endlich
aus einem Gefängnis ausgebrochen bin, in das ich mich vor langer Zeit selbst
eingewiesen habe.


»Es ist vorbei«, sage ich wie schon so oft in den vergangenen
Jahren. Aber zum ersten Mal ganzherzig, und noch nie ist bei diesem Satz ein so
wohliges Gefühl in mir aufgestiegen.


»Man muss ja nicht alles so endgültig sehen«, setzt er wieder an.


»Man muss gar nichts«, beende ich fröhlich das Gespräch, drücke auf
den Knopf und widme mich wieder der Kalbsleber, die genauso blutig gebraten und
mit Salbei gewürzt ist, wie ich es gern habe. Ananas-Ingwer-Marmelade vom
Frühstücksbuffet verleiht der Komposition noch eine feinere Note. Während ich
Blätter des Endiviensalats unter den Kartoffelbrei menge, meldet sich das Handy
wieder.


»Ich habe nichts mehr zu sagen«, spreche ich mit vollem Mund hinein.


»Aber ich«, meldet sich Marcel Langers Stimme. »Sie haben geerbt.
Wir haben das Testament Ihres Vaters gefunden.«


Rasch schlucke ich den Happen runter.


»Aber der ist doch schon vor zwei Jahren gestorben!«


»Ihr Bruder hat das Testament damals nicht vorgelegt.«


»Was bedeutet das für mich?«


Ich rechne mit dem Hinweis auf ein Mordmotiv. Langer überrascht
mich: »Dass Sie keine tausend Euro Miete mehr zu bezahlen brauchen. Sondern
viel mehr Geld investieren müssen, für diesen verkommenen Hof wieder
herzurichten.«


»Ist das momentan meine einzige Sorge?«, frage ich misstrauisch.


»Nein«, sagt er. »Für sich die andere anzusehen, müssten Sie schon
herkommen. Am besten sofort. Sie wissen ja, wo es ist.«


Ich bestreiche ein Vollkornbrötchen mit der Ananas-Ingwer-Marmelade,
schiebe den Rest der Kalbsleber zwischen die Hälften und wickele dieses
Überbleibsel meines Mittagessens in eine Papierserviette. Das Bündel ruht auf
dem Beifahrersitz, als ich den Berg hinauf ins Örtchen Kehr fahre.


Etwa zweihundert Meter vor dem modernen Autohaus und hundert hinter
dem grünen Schild Kehr biege ich rechts von der
bundesdeutschen Straße in den väterlichen Hof ein und befinde mich somit wieder
in Belgien.


Als ich aussteige, blicke ich über die Straße nach
Nordrhein-Westfalen und sehe aus den Augenwinkeln eine kleine schmale Gestalt
ins verklinkerte Haus gegenüber huschen. Klar, Frau Mertes, die Putzfrau, die
mein Auto und ein Handgemenge gesehen sowie aufgeregte Stimmen gehört haben
will. Kurz überlege ich, wie viele aufgeregte Stimmen ich in meiner Berliner
Mietskaserne nie gehört haben mochte – und da sollte es möglich sein, einen
Streit quer über eine Bundesstraße zu vernehmen? Nun, selbst am helllichten Tag
herrscht hier bis auf ein undefinierbares hektisches Schwirrgeräusch
tatsächlich erstaunliche Stille.


Noch bevor ich die Autotür wieder zuschlagen kann, stürzt ein
riesiger schwarzer Kugelblitz auf mich zu. Entsetzt springe ich zur Seite. Der
Höllenhund, denn ein solcher muss es sein, beachtet mich überhaupt nicht. Er
hopst zielstrebig auf den Fahrersitz, schnappt sich mein Mittagessen und
verschlingt es augenblicklich.


»Linus hat leider überhaupt keine Manieren«, begrüßt mich Marcel
Langer. Er tritt näher heran und klopft dem schwarzen Ungeheuer zärtlich auf
die Hinterflanken. Der Hund lässt sich rückwärts aus dem Wagen gleiten und
wendet sich mir mit heraushängender Zunge und einem unverschämt dankbaren Blick
zu.


»Rufen Sie Ihren Köter zurück!«, schreie ich und umklammere
unwillkürlich den Arm des Polizisten. Ein grässlicher Hund. Zwischen weit
geöffneten Lefzen blitzt kurz ein Fetzen blutiger Papierserviette auf. Das Tier
lässt sich mir zu Füßen nieder, stößt einen fiependen Laut aus, der eher zu
einem Schoß- als einem Bluthund passt, legt den riesigen Kopf zur Seite und
mustert mich aus braunen Augen.


»Der Hund kennt Sie«, bemerkt Langer.


»Woher denn!«, gifte ich.


Langer wirft mir einen vorwurfsvollen Blick zu. Ich ihm auch.


»Es ist nicht mein Hund, sondern Ihrer«, setzt der Polizist hinzu.
»Jedenfalls jetzt.«


Ich lasse Langers Arm los, weiche zurück und erkläre: »Nee. Den
behalten Sie mal schön selbst.«


Als Berlinerin bin ich schon in zu viele Hundehaufen getreten, als
dass ich einem solchen Haustier – Haustier? In diesem Fall wohl ganz klar
Raubtier! – auch nur einen wohlwollenden Gedanken schenken kann. Hunde sind
fast so unerträglich wie Kinder.


»Linus gehört zur Erbmasse«, fährt Langer fort.


»Ein verträumtes Kind mit Schmusedecke?«, frage ich. Das Raubtier
beginnt zu hecheln.


»Guter Hund«, sagt Langer zu ihm, und zu mir: »Wir sprechen hier
nicht von Peanuts.«


Ich seufze. Bescheuerter Versuch, einen belgischen Polizisten mit
einem Comic irritieren zu wollen.


»Halten Sie mir diesen Struppi vom Leib!«


»Das Original heißt Tintin«, verbessert mich Langer mit einer Würde,
die zwar vorzüglich zu seinem jetzt frisch gebügelten Hemd passt, aber weniger
zu dem roten Streifen am Hals. Zu viel Stärke kann schwächen. »Und der hier
heißt eben Linus. Wenn Sie den Hund Ihres Bruders nicht übernehmen wollen, wird
er eingeschläfert.«


»Was?«, rufe ich entsetzt. »Gibt es hier kein Tierheim?«


»Das ist überlastet.«


»Und Nachbarn?« Ich deute auf den Hof gegenüber, wo sich eine
Gardine bewegt.


»Die haben selbst Hunde. Und außerdem ist das Deutschland.«


»Wie soll ich mich um einen Hund kümmern, wenn Sie mich einbuchten
wollen?«


Linus knurrt.


»Davon ist überhaupt noch nicht die Rede.«


Noch nicht. Diesmal hat er es wirklich gesagt.


»Haben Sie Material gefunden, das mich entlastet?«, frage ich.


»Noch nicht«, wiederholt Langer. »Wir haben seit gestern früh das
Haus durchsucht und alles mitgenommen, was uns Hinweise geben könnte,
Festplatte, Aktenordner, den gesamten Schreibtischinhalt und so weiter. War ein
interessanter Mann, Ihr Herr Bruder, hat sich eine Menge Feinde gemacht.«


Das klingt sehr beruhigend.


Mit einer sparsamen Handbewegung lädt mich Langer ein, ihm ins Haus
zu folgen. Linus trottet hinterher. Er scheint offensichtlich nichts dagegen zu
haben, dass sich Fremde seines Territoriums bemächtigen.


Durch einen sehr dunklen Flur betreten wir ein geräumiges
Wohnzimmer, dessen Fenster sich zu Deutschland hin öffnen.


Langer lässt sich auf einen ungeheuer voluminösen Polstersessel
fallen und deutet auf einen dazu passenden Schwellkörper in Sofaform. Hierauf
hätten vier Frauen meiner Statur Platz nehmen können. Ich komme mir fast
zierlich vor, als ich mich in dieser Landschaft niederlasse und dabei ziemlich
viel Staub aufwirbele. Auf dem niedrigen breiten Eichentisch liegt vor einem
mit Zigaretten- und Zigarillokippen überquellenden Aschenbecher ein Blatt
Papier, eng in jener Handschrift beschrieben, die mir in den vergangenen Tagen
so vertraut geworden ist.


»Lesen Sie!«


Das tue ich.


Schon im ersten Satz bestimmt Karl Christensen, dass sein gesamtes
Hab und Gut zwischen seinen beiden Kindern Gerd Christensen und Katharina Klein – mit korrekter Berliner Anschrift meiner Mutter – aufgeteilt werden soll.


»Ich habe diesem Gerd meinen Namen genannt, als ich anrief«, sage
ich. »Also wusste er genau, wer ich war!«


»Und hat Ihnen eine Abfuhr erteilt.«


»Und dann bin ich hergekommen und habe ihn deswegen mit einem
Bergkristall erschlagen?«


»Wäre eine Möglichkeit. Warum haben Sie ihm denn nicht gesagt, dass
Sie seine Schwester sind?«


»Warum hat er selbst nicht nachgefragt?«


»Das liegt wohl auf der Hand«, erwidert Langer, »er wollte nicht
teilen. Das hat er Ihnen sicher auch gesagt, als Sie ihn so plötzlich
heimgesucht haben und es zu einem Handgemenge gekommen ist.«


Ich deute auf die pudrige Substanz, mit der die Holzlehne des Sofas
eingestäubt ist.


»Meine Fingerabdrücke haben Sie im Haus aber nicht gefunden.« Die
hatten mir die Spurensucher gestern noch vor Ort abgenommen.


»Wahrscheinlich hat Sie Ihr Bruder gar nicht reingelassen«,
entgegnet er. »Sondern sich mit Ihnen in der Krippana verabredet. Warum haben
Sie sonst im Hotel daneben eingecheckt? Sie hätten ja auch nach rechts Richtung
Prüm fahren und im Mooshaus übernachten können.«


»Reiner Zufall«, rücke ich die Wahrheit ein wenig zurecht. Ich stehe
auf, öffne die Tür eines riesigen Eichenbuffets und nehme eine Tasse mit
Streublümchenmuster heraus. Meißener Porzellan. Hätte ich nie in einem Eifeler
Bauernhaus erwartet.


»Was hat mein Bruder eigentlich beruflich gemacht?«


»Geschrieben.«


»Ach!«


»Nicht so wie Sie für Zeitungen. Er hat offiziell Firmenchroniken
geschrieben und unter der Hand Promotionsschriften für andere verfasst.«


Alle Achtung, denke ich, sage aber laut: »Das ist strafbar.«


»Richtig. Und seine … sagen wir mal … Klienten lieferten sich ihm
damit natürlich aus.«


»Erpressung!«, rufe ich.


»Durchaus eine Möglichkeit. Wird derzeit geprüft.«


»Sein Fachgebiet?«


»Quer durchs Gemüsebeet, aber vornehmlich im
sozialwissenschaftlichen Bereich.«


Laberfächer, denke ich, schon weniger beeindruckt und frage: »Woran
hat er denn als Letztes gearbeitet?«


Marcel Langer blickt auf einen Zettel und liest vor: »Der Faltenwurf christlicher Marienstatuen im Wandel der Zeiten und
Kulturen. Die Arbeit davor war ein wenig …«


»Brisanter?«, unterbreche ich ihn, stelle die Tasse ab und fahre den
Faltenwurf einer sehr bunt bemalten Marienstatuette auf dem Buffet nach. Toll,
über was man alles Doktorarbeiten schreiben kann.


»In der Tat. Profitorientierte Fluchthilfe an der
belgischen Grenze im Zweiten Weltkrieg.«


»Sehr lange her«, bemerke ich, wenig interessiert.


»Mit durchaus aktuellen Auswirkungen. So manche Leute haben
jüdischen Flüchtlingen ihr ganzes Vermögen abgenommen, um sie über die Grenze
zu bringen. Und nach dem Krieg haben sie sich dann auf ihren neu erworbenen
Grundstücken als Widerstandskämpfer feiern lassen. Ja, solche Herrschaften gab
es.«


»Hier auf der Kehr?«, frage ich und starre auf das Testament meines
Erzeugers. Ein solches Erbe will ich nicht haben.


Langer hebt die Schultern. »Möglich.«


Er steht auf und sieht mich traurig an.


»Linus hat Sie erkannt. Da bin ich mir ganz sicher.«


Würde er denn nie aufgeben? Wütend starre ich auf den Hund, der
sofort auf den frei gewordenen Sessel gesprungen ist und sich dort behaglich
niederlässt.


»Er hat eben meine Gene gerochen!«, blaffe ich.


»Frau Klein …« Er greift sich an den Hals.


»Nicht kratzen!«, sage ich schnell, »davon wird der Ausschlag nur
schlimmer. Ziehen Sie sich lieber wieder Ihr ungebügeltes Hemd mit dem weichen
Kragen an.«


»Und Sie ziehen am besten hier ein«, sagt er unvermittelt.


»Ich soll in diesem versifften Geisterhaus wohnen?«


»Bis der Fall geklärt ist, müssen Sie sich uns zur Verfügung halten.
Sie können auch weiter im Hotel bleiben. Dann veranlasse ich eben die
Einschläferung von Linus.«


Netter Versuch. Wenn ich zulasse, dass meinetwegen ein Wesen getötet
würde, käme ich einem möglichen Richter als Mörderin meines Bruders noch
glaubhafter vor. Ich habe keine Wahl.


»Darf ich mich wenigstens frei bewegen?«, frage ich und deute zum
Fenster hin. »Die Straße ist schon Deutschland. Da bin ich doch außerhalb Ihres
offiziellen Einzugsbereichs.«


»Stimmt, aber im Grenzgebiet kann man eine Ausnahme machen«, sagt er
müde. »Wir in der DG arbeiten
eng mit den deutschen Kollegen zusammen.«


»DG?«


»So heißt die Deutschsprachige Gemeinschaft Belgiens. Habe ich Ihnen
doch gestern schon gesagt.«


»Deutsche Belgier?«


»Um Himmels willen, Frau Klein, so etwas dürfen Sie nicht einmal
denken, geschweige denn laut aussprechen!«


»Was sind Sie denn dann, Flame oder Wallone?«


Er seufzt tief und bringt etwas gequetscht hervor: »Die DG gehört zur Wallonie. Aber
wir haben einen eigenen Ministerpräsidenten und drei Minister.«


»In Brüssel?«


»In Eupen«, antwortet er, steigt in seinen Jeep ein und ruft noch:
»Im Gegensatz zum Rest der Wallonie und zur Bundesrepublik stehen wir wirtschaftlich bestens da. So gut wie keine
Arbeitslosen.«


Aus Rücksicht auf den Stolz einer kleinen Minderheit in einem
kleinen Land verkneife ich mir, den bekanntesten Satz aus allen Asterixheften
zu zitieren. Ich lasse den ersten DGler meines Lebens ziehen, betrachte voller Misstrauen den ersten
Hund, dem ich das Leben gerettet habe, und mache meinen ersten Rundgang durch
das erste Haus, das mir gehört. Ganz schön viele Anfänge für eine Frau, die
gerade alles verloren hat. Wozu vielleicht bald auch noch die Freiheit gehört.
Wenn diese Frau Mertes bei ihrer belastenden Aussage bleibt. Ich werde mir die
Putzfrau sehr bald vorknöpfen müssen. Mertes.
Vielleicht jene Fine Mertes, zu der meine Großmutter gezogen ist?


Ein seltsames Haus. Alles andere als gemütlich. In der
Mitte des kleinen fensterlosen Raums direkt neben dem Wohnzimmer steht ein
Monitor auf einem modernen Glasschreibtisch, um den sich rundherum deckenhohe
Bücherregale beängstigend neigen. Den PC dazu hat die Polizei mitgenommen. Wie mein Bruder in dieser
Abstellkammer kreativ hatte arbeiten können, ist mir ein Rätsel.


Ich hätte mir dafür lieber sein Schlafzimmer ausgesucht. Nachdem ich
die verstaubten Gardinen in Dunkellila zur Seite geschoben und mit großer
Anstrengung die eingerosteten Scharniere der zugeklappten Fensterläden in Bewegung
gesetzt habe, eröffnet sich mir ein grandioser Ausblick auf eine unendlich
weite Landschaft mit sanften grünen Hügeln, Wäldern und Wiesen. Dass es hier
überhaupt Zivilisation gibt, lassen nur ein paar Windräder und vereinzelte
Gehöfte in weiter Ferne erahnen.


Überwältigt bleibe ich am offenen Fenster stehen. Wenn ein Blick
eine Offenbarung sein kann, dann ist dieser eine.


Anna Klein, denke ich voller Trauer, wie hast du eine solche Gegend
nur gegen die Berliner Straßenschluchten eintauschen können?


Nie war mir meine Mutter näher, als in diesem Augenblick. Zum ersten
Mal vermeine ich, den Schmerz zu spüren, der sie stets wie eine Aura umgeben
hat, den ich früher aber nie wirklich habe einordnen können.


Warum war sie von hier weggegangen? Weil Karl Christensen
verheiratet war. Aber weshalb gibt es nirgendwo einen Hinweis auf die Mutter
meines Bruders? War sie tot? Wahrscheinlich. Aber wann war sie gestorben? Und
warum hat meine Mutter Karl Christensens Briefe unbeantwortet gelassen?


In der Stille höre ich meinen Magen knurren. Irgendetwas Essbares
würde auch ein so verschrobener Mensch wie mein Bruder im Haus haben. Kaum habe
ich die Küchentür geöffnet, als schon der lästige Hund an mir vorbeifegt, sich
vor dem Kühlschrank auf die Hinterbeine setzt und bellt. Ein Topf auf dem Herd
enthält eine bis zur Unkenntlichkeit zerkochte Masse, die nach Fleisch stinkt
und wohl auch etwas damit Verwandtes enthält. Als ich den Topf auf den Boden
stelle, verschwindet augenblicklich der Hundekopf darin und schiebt das Gefäß
mit jedem Schmatzen weiter von mir fort. Ich öffne die Kühlschranktür.


Nein, ein Sohn meiner Mutter war mein Bruder bestimmt nicht. So
einer hätte weder Supermarktkuchen nahe dem Gefrierbereich austrocknen lassen,
noch eine Filmrolle in der Butterdose aufbewahrt. Ganz bestimmt hätten bei
einem solch nahen Verwandten die Wurstscheiben keine Chance erhalten, sich so
weit zu erheben, dass sie fast die Kühlschranktür von innen hätten öffnen
können. Das blaubleiche Huhn in Plastikfolie ist laut Verfallsdatumsstempel
letzte Woche schon nicht mehr genießbar gewesen. Daneben liegt eine
zugetackerte Tüte, deren Kassenzettel wirklich interessante Käsesorten
ankündigt. Mit spitzen Fingern entnehme ich sie der Salmonellenfalle und werfe
die Kühlschranktür zu. Jetzt brauche ich nur noch geeignete Zutaten.


Ich schiebe angeekelt drei Aschenbecher mit halb gerauchten
Zigaretten, Zigarillos und Zigarren zur Seite, öffne die obere Tür des
Küchenbuffets und starre entsetzt auf ein Fach mit Tabakwaren. Hat sich dieser
Mensch etwa ausschließlich von Qualm ernährt? Im unteren Schrank entdecke ich
die abscheulichste Erfindung der Einmachkunst, das Letzte, was ich auf einem
Eifeler Bauernhof erwartet hätte: geschälte, in Wasser eingelegte Kartoffeln.
Ich ziehe das Glas heraus, sehe dahinter eine Dose Corned Beef und ein Glas
Birnenkompott und stoße dann auf eine vereinsamte Zwiebel mit vielen Sprossen.


Nachdenklich betrachte ich die schwimmenden Miniaturkartoffeln, gebe
mir einen Ruck und beginne ohne Beachtung eines Verfallsdatums mein Menü
zusammenzustellen. Nachdem ich die weißen Ovale aus der muffigen Lake gefischt,
in Scheiben geschnitten und in Olivenöl angebraten habe, gebe ich Zwiebelwürfel
und Corned Beef dazu und lasse in jedem Teil der Pfanne eine andere Käsesorte
ganz kurz warm werden. Dann garniere ich das Ganze mit Birnenkompott und
bröckele etwas Supermarktkuchen darüber. Ein Bourgogne aus der Speisekammer
erweist sich als vorzügliche Begleitung dieser Komposition.


Solchermaßen gestärkt, will ich sämtliche Fenster des Hauses
aufreißen, um bei frischer Luft in Helligkeit mein neues Domizil weiter zu
erkunden. Doch als ich in den Flur trete, springt Linus an mir vorbei zur
Haustür und beginnt laut zu bellen. Er will raus.


»Du hast doch gerade erst gefressen«, weise ich ihn zurück. »Da kann
doch noch gar nichts unten angekommen sein!«


Vom tierischen Verdauungsvorgang verstehe ich zwar nichts, kenne
aber aus leidvoller Berliner Erfahrung den Hang von Hunden zur Düngung der
Bürgersteige. Die es hier auf dem Land nicht gibt; dafür aber jede Menge
Auslauf. Und da sich Linus besser auskennt als ich, soll er gefälligst
selbstverantwortlich Gassi gehen. Ich öffne die Tür und lasse das bellende
Ungeheuer raus. Es hechtet sofort auf die Straße zu.


Am Rande meines Blickfeldes taucht ein rotes Cabrio auf. Ich
schließe die Augen. Ohrenbetäubendes, entsetzlich langes Quietschen, Hupen,
Brüllen, Motoraufheulen, dann Stille.


Langsam hebe ich die Lider.


Die mit frischer Bremsspur gezeichnete Straße ist leer. Vor dem Haus
auf deutscher Seite steht Linus. Am Halsband hält ihn ein Persönchen, das kaum
schwerer als der Hund sein kann. Frau Mertes, die Putzfrau. Die mich belastet
hat. Sie blickt dem Auto nach, schüttelt den Kopf und winkt mich zu sich
hinüber.


Ich sehe nach rechts und links, ehe ich die belgische Staatsgrenze
in Form der Bundesstraße überschreite.


»Danke«, sage ich. »Das hätte schiefgehen können.«


»Is ja noch mal jut jejaan«, entgegnet sie vorwurfsvoll, mustert
mich aus leicht verquollenen Augen mit unverhohlener Neugier und platzt heraus:
»Du bist also dat Uneheliche vom Christensen Karl?«


»Scheint so. Ich heiße Katja Klein.«


Mit der Hand, die den Hund nicht festhält, fasst sie sich ans Herz.


»Was? Dat Anna sein Mädchen?!«


»Sie kannten meine Mutter?«


»Kannten?! Dat war meine beste Freundin. Na so was! Und du … du bist
also ihr Kind, aha, wohl der Grund, dat se von hier wech is! Aber wieso der
Christensen Karl? Als ich von dir hörte, dachte ich, dat war janz sicher der
Werner, der alte Hu…«


Sie bricht ab, nimmt das Hundehalsband in die linke Hand und reicht
mir die rechte.


»Ich bin die Fine Mertes. Josefine, aber alle sagen Fine. Die deine
Großmutter selig bis zu ihrem Tod jepflecht hat. Die beste Freundin deiner
Mutter. Na so was, komm rein, Kind, da jibt es viel zu reden.«


Das tut sie dann auch ausgiebig. Was ich in jener Stunde, in der ich
mit Fine Mertes in der aufgeräumten Küche Kaffee trinke und Donauwelle esse,
während sich Linus mit einem Spitz balgt – »die verstehen sich, keine Angst,
der Rocky tut ihm nichts« –, was ich also da über meine Mutter und ihre
Vergangenheit erfahre, beunruhigt mich weit mehr als Langers Mordvorwurf. Fines
eigene Empörung manifestiert sich in ihrer Sprache: Immer wieder rutscht sie
aus dem bemühten Hochdeutsch in ein mir schwer verständliches Idiom ab – wobei
ich als Berlinerin mit dem als J gesprochenen G noch die geringsten
Schwierigkeiten habe.


»Aus dem Staub jemacht hat sie sich«, schimpft Fine Mertes, »ohne
mir ein Wort zu sagen!«


Diese Tatsache entrüstet sie offensichtlich noch mehr als jene, dass
Anna nach dem Tod ihres Vaters die arme Mutter, also meine Großmutter, mit der
Beerdigung und dem bis über den Dachfirst verschuldeten Haus und
Lebensmittelladen allein zurückgelassen hatte.


»Deine Großmutter hätte ins Armenhaus jemusst, wenn ich sie nicht
aufjenommen hätte«, fährt Fine Mertes aufgebracht fort.


»Gab es denn sonst keine Verwandten, keine Geschwister?«, frage ich
entsetzt, nicht ahnend, wie viel dicker es noch kommen würde.


»Deine Mutter war Einzelkind, und die anderen Kleins hier in der
Gegend sind nicht mit euch verwandt. Ihr kommt ja nicht von hier.«


Ich erfahre, dass mein Urgroßvater aus Hamburg zugezogen war, um in
einer riesigen Munitionsfabrik zu arbeiten, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts
auf der Kehr stand, mehr als zweitausend Leuten Arbeit geboten hatte und
irgendwann explodiert war. Nach wie vielen Generationen gilt man in der Eifel
eigentlich als einheimisch?


»Wie der Vater von dem Christensen Karl. Der kam auch aus Hamburg,
ist seiner Freundin gefolgt, die war …« Fine Mertes verfällt ins Flüstern: »…
ein leichtes Mädchen, du verstehst schon. Er hat sie dann ehrlich gemacht, aber
sie wurde hier trotzdem zur Arbeit zwangsverpflichtet. Janz jelb war sie, als
sie starb. Eine Fabrikindianerin, ein Kanarienvogel, weil dat mit Pikrin vermischte
TNT, mit dem die
Sprengstoffgranaten gefüllt wurden, die Haut jelbrot verfärbte. Und dann muss
ich jetzt erst erfahren, dat der Karl der Vater von dat Anna sein Mädchen ist!
Na so was! Meine beste Freundin, deren Mutter ich bis zum Tod gepflegt habe!
Warum hat sie mir dat nich jesagt?«


»Vielleicht, weil er verheiratet war?«, biete ich an, ziemlich
verwirrt von der Vielzahl der Informationen, die aus Fine hervorsprudeln.
Fabrikindianerin, Kanarienvogel, TNT,
Pikrin, was zum Teufel hat sich hier früher auf der scheinbar so friedlichen
Kehr abgespielt?


Fine schüttelt den Kopf. »Er war doch Witwer …«


Ihre Stimme verliert sich. Sie schaut mich entgeistert an, öffnet
dann einen Küchenschrank und zieht einen dicken Aktenordner heraus.


»In welchem Jahr biste jeboren?«, presst sie zwischen
zusammengekniffenen Lippen hervor.


»1960«, entgegne ich verständnislos und blicke ihr über die
Schulter. Ein Aktenordner voller Todesanzeigen. Sie blättert hastig die ersten
Seiten durch.


»Na so was!«, ruft sie triumphierend und klopft mit dem Zeigefinger
auf zwei hintereinander abgeheftete schwarz umrandete Seiten. »Dat Maria vom
Karl ist einen Tag nach deinem Großvater gestorben. Dat habe ich janz
verjessen! Na so was!«


Ich verstehe überhaupt nichts mehr.


»Dann war Karl doch frei und hätte meine Mutter heiraten können!«


»Wenn sie mit dem Karl was hatte. Dat kann ich nicht so richtig
glauben, hätte ich doch jewusst. Aber wenn es so war, dann war sie ja
vielleicht an dat Maria ihrem Tod schuld. Vielleicht hat sie sich deshalb
davonjeschlichen und nicht, weil sie mit dir schwanger war. Schwanger ohne Ehe
ist keine Schande. War es hier damals auch nicht mehr wirklich. Gab es viele.
Und jetzt ist auch noch der Sohn umgebracht worden. Der arme Gerd. Wenn ich
bedenke, was ich jesehen und jehört habe …«


Eindringlich starrt sie mir in die Augen und setzt flüsternd hinzu:
»Na so was!« Ich kann ihre Gedanken lesen: Anna hat Maria auf dem Gewissen. Und
Katja, die Tochter, Marias Sohn Gerd. Die Anlage zum Morden ist also wie so
vieles andere Böse auch erblich.


Der unausgesprochenen Aufforderung, sie zu fragen, was sie denn
alles gesehen und gehört habe und weshalb sie mich bei der Polizei belastet
hat, komme ich nicht nach. Es wird Zeit, ihr die Gesprächsführung abzunehmen
und sie zum für mich passenden Zeitpunkt mit ihrer Aussage zu konfrontieren.


»Wie ist Maria denn gestorben?«, frage ich.


»Beim Pilzesammeln in das große Bunkerloch da drüben jefallen.« Sie
deutet mit der Hand nach rechts. »Jenickbruch, und als man sie am nächsten Tag
fand, hat ihr eine Wildkatze oder ein Dachs schon die halbe Hand abjefressen.
War furchtbar.«


Unablässig nickend schenkt sie sich ein Glas Wasser ein. Sie spült
zwei Tabletten hinunter.


»Migräne«, erklärt sie. »Vor allem, wenn ich mich so aufrege. Ich
sage ja nicht, deine Mutter hat dat arme Maria im Wald aufjelauert und in dat
Betonloch jeschubst …«


»Und was sagen Sie dann?«, setze ich an.


»Nicht Sie, Katja«, brummt Fine Mertes
vorwurfsvoll und zieht mich auf die Küchenbank zurück. »Wir Nachbarn sagen Du.
Wo du doch jetzt auch noch das Haus jeerbt hast.« Sie nickt nach Belgien
hinüber.


Erstaunlich, was sie so alles weiß. Wie kann sie denn wissen, dass
ich Annas Tochter bin, wenn sie nicht einmal von deren Schwangerschaft erfahren
hat? Ich frage nach und erfahre, dass Karl Christensen ihr vor Jahren erzählt
hat, er sei Anna Klein auf der Grünen Woche in Berlin zufällig begegnet. Da
habe er auch mich kennengelernt.


»Das Treffen war wohl kaum zufällig«, sagt sie, mir zuzwinkernd. »Da
ist er wohl seinen finanziellen Verpflichtungen nachjekommen. Damals konnte man
ja noch nicht ins Fernsehen gehen, für einen Gentest zu machen. Na so was. Klug
von deiner Mutter. Der Werner hätte sich vorm Zahlen gedrückt, der Jeizkragen.«


Schon wieder dieser Werner. Wer ist das, und was soll diese
unmissverständliche Andeutung, dass vielleicht nicht Karl Christensen, sondern
dieser geizige Werner mein Erzeuger sein könnte?


»Wer ist Werner?«


»Der Werner ist der Bruder von dat Maria Christensen und der Vater
von dat Gudrun, unsere Melkerin. Einer, der jedem Rock hinterhergejagt ist.
Keine von uns hat er in Ruhe jelassen, der alte Bock. Jetzt ist der Werner alt
und rammdösig und auf die Hilfe seiner Tochter angewiesen. Geschieht ihm nur
recht.«


»Meine Mutter hat von Karl Christensen keinen Pfennig angenommen«,
entgegne ich würdevoll, froh darüber, wenigstens etwas zur Verteidigung meiner
toten und mir immer unbekannter werdenden Mutter hervorbringen zu können.


»Na so was. Wovon habt ihr denn dann gelebt?«


Ich werde der Antwort enthoben. Die Tür fliegt auf, und mit einem
donnernden »Gudrun!« auf den Lippen stürmt ein rotgesichtiger mittelgroßer Mann
in die Küche.


»Is nicht hier«, sagt Fine, holt eine weitere Tasse aus dem Buffet,
füllt sie mit Kaffee und stellt sie auf den Küchentisch.


»Soll die doch die Suche nach dem Alten der Feuerwehr oder der
Polizei überlassen! Was denkt die sich eigentlich, Fine? Ich kann doch nicht
allein melken!«


»Das ist dat Katja Klein, dat Anna Klein und dem Christensen Karl
sein Mädchen«, stellt mich Fine vor. Dankbar, dass wenigstens er keinen
Kommentar zu meinem Elternpaar abgibt, reiche ich ihm die Hand, die er
geistesabwesend drückt.


»Alf«, schiebt Fine eilig hinterher, »mein Mann.«


»Die kann mich doch mit all die neuen Kühe nicht sitzen lassen! Der
Werner taucht schon wieder auf!«


»Werner?«, werfe ich ein.


»Derselbe«, versetzt Fine verächtlich. »Der Arndt Werner, der Vater
von dat Gudrun. Der alte Bock. Wenn er niemand zum Karten findet, wandert er so
manchmal in der Gegend rum und verläuft sich. Im letzten Winter ist er beinah
dran erfroren. Aber dann hat ihn die Feuerwehr von Hallschlag noch rechtzeitig
im Straßengraben jefunden.« Es klingt fast bedauernd.


»Jetzt ist Sommer, da kann er nicht erfrieren. Hätte doch damals dat
Gudrun unsern Hein geheiratet, auch wenn sie älter ist«, schimpft Alf Mertes
weiter. Er beugt sich zu Linus runter und versetzt ihm einen freundschaftlichen
Klaps. »Dann wäre das jetzt auch ihr Hof, wir müssten ihr nichts zahlen, sie
wäre pünktlich zum Melken da, und wenn nicht, könnte ich ihr Bescheid sagen und
sie dürfte mir keine Frechheiten machen.«


»Nee, Alf, dat siehste völlig falsch«, meint Fine. »Dann würde sie
nämlich heute mit dem Hein – unser Jung«, wendet sie sich erklärend an mich,
»in Köln wohnen, und wir müssten jemand Fremdes einstellen, für zu melken. So
was kostet.«


»Kannst du melken?«, nimmt mich Mertes plötzlich zur Kenntnis.


»Woher denn?«, tönt Fine. »Ihre Mutter konnte das doch auch schon
nicht. Meine beste Freundin, dat Anna Klein«, setzt sie eindringlich hinzu und
sieht ihren Mann erwartungsvoll an. Der trinkt im Stehen seine Tasse Kaffee aus
und wendet sich wieder zum Gehen.


»Wenn dat Gudrun kommt, schick sie sofort in den Stall«, sagt er und
verschwindet.


»Haste was gemerkt?«, fragt Fine neugierig, nachdem sich die Tür
hinter ihrem Mann geschlossen hat. Ich nicke.


»Na so was, da hast du aber einen guten Blick. Mit der neuen
Prothese merkt sonst niemand mehr, dat er nur ein Bein hat. Er kann jetzt janz
normal damit laufen. Mit den alten Ding konnte er sich kaum auf den Beinen
halten. Wir machen jetzt sogar richtige Spaziergänge. Obwohl sich die Nachbarn
drüber aufregen, dat wir wohl nichts Besseres zu tun haben. Ich sage dann
immer, auch ein Plastikbein braucht gleichmäßige Bewegung, für nicht zu rosten.
Na so was, dass du dat gleich gemerkt hast!«


Prothese? Ich habe nur gemerkt, dass der Mann keine Manieren hat.
Aber als Journalistin bin ich durchaus mit der Individualität von Wahrnehmung
vertraut.


»Was ist mit seinem Bein passiert?«


»Ist nach dem Krieg auf eine Mine jetreten. Wie so viele hier. Hat
er aber noch Glück jehabt. Seinen kleinen Bruder hat’s janz zerfetzt. Mausetot.
Da ist auch der Arndt Werner dran schuld.«


»Wieso denn das?«


»Lange Geschichte«, sagt sie abwehrend, »das waren schlimme Zeiten,
mag ich jar nicht drüber reden. Ojottojottojott.« Sie legt mir noch ein Stück
Donauwelle auf den Teller, seufzt tief und bemerkt dann versöhnlich: »Ich
glaube übrigens nicht, dat du deinen Bruder totjeschlagen hast.«


»Nein, das war bestimmt der Werner«, sage ich trocken und voller
Mitleid für einen alten schusseligen Mann, dem offenbar alles Übel auf der Kehr
in die Schuhe geschoben wird.


Fines Augen funkeln. »Könnte schon sein.«


»So alt und rammdösig, wie der ist?«


»Ist er ja nicht immer. Beim Karten ist er meist hellwach. Nimmt
meinem Alf heute noch manchen Euro ab, der Sausack. Und seine Tochter Gudrun
hatte was mit dem Gerd. Hat sich an den unjepflegten langen Haaren und dem Bart
nicht gestört, aber na ja, ist ja auch schon eine alte Jungfer. Über vierzig!
Da nimmt man eben, was man noch kriegt. Bis er sie dann abserviert hat. Bist du eigentlich verheiratet?«


Ich schüttele den Kopf. Sie sieht mich mit unerträglichem Bedauern
an.


»Na ja, da ist der Richtige eben noch nicht jekommen. Vielleicht
findest du ihn ja hier. Unser Hein ist noch zu haben. Auch wenn er ein ganzes
Stück jünger ist als du. Aber dat ist heute ja nicht mehr schlimm. Nur dass
dann keine Enkel mehr kommen können, dat ist wirklich schlimm. Aber die hat der
Werner ja auch nicht. Wenn dat Gudrun den Gerd geheiratet hätte, wäre der alte
Bock ins Altenheim gekommen. Ha, der ehemalige Großgrundbesitzer von der Kehr!
Der jetzt nichts mehr hat, gar nichts … Richtig verarmt ist der; der Hof soll
sogar zwangsversteigert werden. Wo wohl die ganze Kohle geblieben ist? Da
kannste nur raten. Mit Weibern durchjebracht. Bestimmt. Und dann haut die
Tochter ab und er soll ins Altenheim? Das lässt sich so einer wie er nicht
jefallen. Jeder weiß doch, dass der Gerd jetzt nachts in der Krippana arbeitet.
Da kann er doch einfach hingehen, ihn erschlagen und sein Mädchen weiter Geld
verdienen und alte Jungfer sein lassen.«


»Aber mein Bruder war ein vergleichsweise junger und kräftiger
Mann«, werfe ich zur Verteidigung eines verwirrten Tattergreises ein.


»Was meinst du, was für Bärenkräfte so ein alter Bauer hat! Der
Arndt Werner ist kein Hänfling. Wo der mit einem Bergkristall zuschlägt, da
wächst kein Gras mehr.«


»Und danach hat er sich verlaufen?«, frage ich.


»Danach ist er abjehauen, natürlich. Wahrscheinlich nach Belgien
rein. Da sollte ihn dat Gudrun suchen!«


»Du glaubst, dass Werner der Mörder ist und hast mich trotzdem bei
der belgischen Polizei angeschwärzt?«, frage ich scharf.


»Doch nicht anjeschwärzt, Katja!«, empört sie sich. »Würde ich mit
dat Anna sein Mädchen nie machen! Aber da wusste ich das ja noch nicht. Dass du
zu uns jehörst. Ich habe nur die Wahrheit gesagt. Dass ich dein Auto gesehen
und laute Stimmen gehört habe. Worüber hast du mit dem Gerd denn gestritten?«


Ich deute auf das Päckchen Kopfschmerztabletten.


»Medikamente können die Wahrnehmung trüben«, sage ich und verfalle
wieder in die Höflichkeitsform: »Die lauten Stimmen bilden Sie sich nur ein.
Gerd hat mir die Tür gar nicht aufgemacht.«


»Ich weiß, was ich jesehen habe«, beharrt sie und setzt versöhnlich
hinzu: »Sag doch Du, Katja.«


Linus hat inzwischen von dem Spitz abgelassen und seinen Kopf auf
meinen Schoß gelegt. Zaghaft streichele ich den riesigen Kopf und erwähne, dass
ein Labrador ja sehr gutmütig sein soll.


»Die reinrassigen schon«, klärt mich Fine auf, »aber bei diesem
steckt auch noch eine Hälfte Staffordshire-Terrier drin.«


»Kampfhund?«, frage ich erschrocken und ziehe schnell meine Hand
weg. Der halbe Kampfhund fiept und buddelt seinen Kopf tiefer in meinen Schoß.
Ich halte ganz still.


Fine nickt. »Von dem Werner seiner Hündin. Die musste er
einschläfern lassen, als die ein Kälbchen gleich nach der Geburt jerissen hat.«


Ich rücke sehr behutsam auf der Küchenbank weiter, in der Hoffnung,
dem Linuskopf zu entkommen. Der Hundekopf rückt mit.


»Können Sie … kannst du ihn nicht behalten?«, frage ich. »Ich
verstehe überhaupt nichts von Hunden.«


»Wir haben ja schon Rocky und im Zwinger noch zwei andere Hunde. Die
mag Linus nicht. Aber es vererbt sich ja nicht immer alles Schlechte. Linus ist
ein juter Hund, wenn auch schlecht erzogen. Gerd hat sich nicht groß um ihn
gekümmert und ihm alles durchgehen lassen. Zum Verstehen jibt et da nicht viel.
So ein Hund muss jehorchen, zu fressen und Auslauf kriegen, dat is alles.«


Ich fasse mir ein Herz, schiebe den Hundekopf sanft weg und stehe
wieder auf.


»Kann er denn hier bleiben, bis ich meine Sachen aus dem Hotel
geholt habe?«, frage ich. »Das geht ganz schnell.«


»Ja, aber dann holst du ihn bitte gleich wieder ab. Ich muss mich
hinlegen. Wegen der Migräne.«


Eine Viertelstunde später


Vor dem Hotel stoße ich auf Michael Balter, den Besitzer
der Krippana. Er lädt mich ein, seine Ausstellung kostenlos zu besichtigen, um
den ersten schlechten Eindruck zu revidieren.


»Sie sind doch Journalistin«, sagt er, »da könnten Sie einen Artikel
über uns schreiben.«


»Modejournalistin«, informiere ich ihn.


Er nimmt einen Augenblick lang mit dem mir so wohl vertrauten
Unglauben meinen Umfang in Augenschein und schlägt dann einen Artikel über den
Wandel der Mode am Beispiel der Muttergottes-Abbildungen vor.


»Da können Sie dann auch die Unterlagen Ihres Bruders verwenden«,
meint er. »Der war mit seiner Arbeit ja schon fast fertig.«


»Kennen Sie seinen Auftraggeber?«, frage ich plötzlich.


»Auftraggeber?« Balter runzelt die Stirn. »Davon weiß ich nichts.
Ich dachte, er schreibt auf eigene Faust. Und ich mache mir solche Vorwürfe,
dass Sie ihn tot aufgefunden haben!«


»Das ist doch nicht Ihre Schuld!«


»Aber sicher, ich hätte wissen müssen, dass etwas nicht stimmt, als
mir Ivo blutverschmiert entgegenkam!«


»Ivo?«


Er deutet zu seinen Füßen, und da erst sehe ich ein schneeweißes
Hündchen etwa in der Größe meines Kalbsleberbrötchens, das Linus auf einen Haps
verschlungen hatte.


»Mein Malteser«, sagt Balter, fegt das Tierchen auf, birgt es in
seinen Armen und streichelt es zärtlich. »Ich füttere doch in aller Frühe die
Tiere in der Lebendkrippe, und Ivo läuft mir da immer voraus. Aber gestern ist
er mir schon früher abgehauen. Und als er mir wieder entgegenrennt, ist seine
Schnauze total blutverschmiert. Ich denke, dass er sich auf dem Feld einen
Kampf mit einer Maus geliefert hat – wir haben hier eine richtige Mäuseplage,
müssen Sie wissen«, er stupst dem Hund aufs Näschen und tritt zur Seite, um
zwei Hotelgästen Durchlass zu bieten. »Ich konnte doch nicht ahnen, dass an
dieser süßen Hundeschnauze das Blut Ihres Bruders klebt!«


Die beiden Hotelgäste erstarren. Blicken das hamstergroße Hündchen
genauso ängstlich an wie ich zuvor Linus und fliehen ins Hotelgebäude.


»Wäre ich doch bloß nicht noch nach Hause gegangen, für Ivo zu
säubern«, fährt er fort, »dann hätte ich den Gerd
entdeckt und Ihnen diesen scheußlichen Anblick erspart.«


»Polizeiinspektor Langer hätte bestimmt darauf bestanden, mir die
Leiche vorzuführen«, beruhige ich ihn. »Ich bin schließlich seine
Hauptverdächtige.«


»Da bin ich mir nicht so sicher«, murmelt Balter. »Schließlich gibt
es jemanden, der einen Schlüssel hat.«


»Das Tor stand doch offen.«


»Ihr Bruder kam nie durchs Tor, immer durch den Haupteingang. Das
beweisen auch die Überwachungsaufnahmen. Leider haben wir keine Kamera am
Stall, sonst hätte die vielleicht den Mord aufgezeichnet. Wenn es noch hell
genug dafür war.«


»Wer hat noch einen Schlüssel?«


»Die Putzfrau.«


»Frau Mertes?«, frage ich ungläubig. »Dann müssten Sie die ja auch
auf dem Video gesehen haben.«


Er zuckt mit den Schultern. »Hab ich ja auch. Aber die hat das Licht
ausgemacht, als sie um kurz vor acht ging. Und danach haben die Kameras nichts
mehr aufgenommen.«


»Im Dunklen hätte auch eine Stallkamera keinen Mord aufgezeichnet«,
bemerke ich. »Herr Balter, Sie glauben doch nicht im Ernst, dass die zierliche
Frau Mertes meinen langen Bruder erschlagen hat!«


»Meine letzte Putzfrau hat mit einer Nadel die Kasse geleert.«


»Aber hier geht es um Mord, Herr Balter. Und Frau Mertes wiegt
    höchstens 45 Kilo. Wie sollte die diesen riesigen Bergkristall überhaupt nur
bewegt haben?«


»Kennen Sie nicht die Geschichte von der Mutter, die es schafft,
einen Lastwagen hochzuheben, weil ihr Kind darunter liegt? Extreme Situationen
setzen ungeheure Kräfte frei.«


»Dann muss sie aber eine Riesenwut auf Gerd Christensen im Bauch
gehabt haben.«


Michael Balter zuckt wieder mit den Schultern. »Was weiß ich schon?
Die beiden waren ja Nachbarn. Da kann sich schon was ansammeln. Liest man ja
ständig in der Zeitung.« Er sieht mich nachdenklich an. »Wissen Sie, die Gegend
hier ist äußerst dünn besiedelt. Jeder kennt jeden. Es gibt da Vergangenheiten,
von denen sich die Städter nichts träumen lassen. Sie ahnen ja gar nicht, wie
viele Leichen im Keller es hier im Grenzgebiet gibt! Wie viele offene
Rechnungen! In Losheim und auf der Kehr!« Er beugt sich näher zu mir hin und
flüstert: »Es gibt keinen älteren Bewohner dieser Orte, der nicht schon im
Knast gesessen hat!«


So etwas Ähnliches hat Langer auch gesagt.


»Wegen Mordes?«, hake ich nach.


»Natürlich nicht. Schmuggel. Kaffee aus Belgien zum Beispiel.
Verbotene Viehtransporte.«


»Schweine, die man mit Korn ruhigstellt, damit sie nicht
verräterisch quieken«, setze ich nickend hinzu.


Er sieht mich aus großen Augen an. »Donnerwetter! Wie lange sind Sie
schon hier?«


»Anderthalb Tage«, antworte ich.


»Da haben Sie ja schon eine Menge erfahren!«


Er kann ja nicht ahnen, wie recht er hat.


»Und jetzt muss ich meine Hotelrechnung begleichen. Ich ziehe in das
Haus meines Bruders.«


Balter besteht darauf, mir nur die Kosten für eine Nacht zu
berechnen, obwohl ich erst am späten Nachmittag auschecke. »Das kläre ich schon
mit meinem Vater«, versichert er. »Sie gehören ja jetzt zu uns.«


Zu einer großen verschworenen Schmugglergemeinschaft mit vielen
Leichen im Keller, dazu einer von mir in der Krippana aufgefundenen, deren
Kopfwunde jetzt von belgischen Pathologen begutachtet wird. Diese arbeiten wohl
kaum am Wochenende. Wahrscheinlich werden sie die offizielle Todesursache erst
am Montag feststellen.


Fine Mertes wartet mit Linus schon vor ihrem Haus, als ich
in meine belgische Einfahrt einbiege. Ich lasse meinen Koffer im Auto und
überquere pflichtschuldig die Straße.


»Hat er eine Leine?«, frage ich, als sie mir den Hund zuschiebt.


»Wahrscheinlich hängt die neben der Haustür. Aber die brauchst du
auch nicht, wenn du mit ihm ins Jelände gehst. Nur auf der Straße solltest du
ihn festhalten.«


»Welches Gelände?«


»Das Verbotsjelände«, sagt sie lächelnd. »Wo früher die
Munitionsfabrik stand. Weißt schon, da wo deine Urgroßeltern jearbeitet haben.
Und die vom Gerd auch. Aber das Jelände ist jetzt wieder frei zugänglich. Auch
wenn noch überall Verbotsschilder stehen. Der Gerd ist da immer mit Linus
jelaufen. Ich zeig’s dir.«


Sie hält den Hund am Halsband fest und läuft mit mir ein paar
Schritte weiter nach Deutschland hinein.


»So, jetzt sind wir in Rheinland-Pfalz«, sagt sie plötzlich und
deutet auf ein Schild.


»Und wo waren wir grad eben?«, frage ich verwirrt.


»In NRW. NORDRHEIN-WESTFALEN. Die Kehr
ist die Grenze.«


»Ich dachte, sie gehört zu Belgien.«


»Die Staatsgrenze läuft durch die Kehr hindurch. Der deutsche Teil gehört
zur Gemeinde Hellenthal in NRW.
Und direkt daran grenzt Rheinland-Pfalz, Hallschlag. Dat jehört zum Kreis Daun,
auch wenn das für uns fast so weit weg wie Köln ist. War eine dumme
Jemeindereform, die Hallschlager haben sich sehr geärgert, dass sie nicht mehr
zu Prüm gehören. Nur noch polizeilich.«


»Hallschlag. Wo meine Großeltern gewohnt haben«, erinnere ich mich.


»Richtig. Der Laden von denen war in Halzech – so nennen wir
Hallschlag hier. Und da sind wir jetzt.« Ihr Finger deutet immer noch auf das
kleine weiße Schild.


»ACHTUNG«, lese ich laut vor, »für diesen Bereich gilt die Gefahrenabwehrverordnung der VGV Obere
Kyll vom 27.06.2002. Gefahrenabwehrverordnung?«, frage ich entsetzt.
»Was bedeutet das denn?«


»Dat wir hier vor ein paar Jahren alle fast in die Luft jeflogen
wären«, sagt sie genüsslich. »Altlasten aus dem Ersten Weltkrieg.«


»Dem Ersten?«


»Ja, wegen der Munitionsfabrik. Die ist doch explodiert. Kurz nach
dem Ersten Weltkrieg, aber den Ärger haben wir heute noch. Lange Jeschichte.
Jiftjasgranaten und so. Erzähle ich dir ein andermal. Jetzt macht mich ganz was
anderes fertig.« Sie dreht sich um und deutet auf ein nicht sonderlich hohes
zweiflügliges Windrad direkt neben uns. Endlich begreife ich, wo das undefinierbare
Schwirrgeräusch herkommt, das mir bei meiner Ankunft aufgefallen ist.
»Verstärkt meine Migräne. Ist vielleicht sogar schuld daran.«


»So ein mickriges Windrad habe ich noch nie gesehen«, bemerke ich
erstaunt. »Bringt das überhaupt was?«


»Dem Besitzer schon. Erste Jeneration Windräder, wurde ordentlich
subventioniert. Und stört viel mehr als die großen Dinger da drüben. An die
haben wir uns jewöhnt. Na so was, lieber das als ein Atomkraftwerk in der
Nachbarschaft. Da stirbste dran.«


Sie führt mich an einem sehr gepflegten Hof vorbei, mit einem Gehege
voller springender Tiere, die ich nicht definieren kann, die mich aber
irgendwie an Rehe erinnern, biegt eine Straße rechts ein und deutet dann nach
links zu einem dreistöckigen, an einem Wäldchen gelegenen schlichten weißen
Haus.


»Dat war früher unser Zollhaus«, erläutert sie. »Später hat da die
Familie Dellwo mit vielen Kindern jewohnt, die hatten’s janz schön schwer, die
Dellwos, du weißt schon Karl-Heinz Dellwo, der RAF-Terrorist, von dem die Zeitungen voll waren. Heute
wohnen da janz normale Leute drin. Und rechts davon, da ist dat Verbotsjelände.
Da war früher ein Zaun, jetzt kannste aber rein. Ist völlig unjefährlich.«


»Und warum Verbotsgelände?«, frage ich misstrauisch.


»Na, weil man doch Angst hatte, Terroristen würden da alte Granaten
ausbuddeln.«


»Wieso hat man die nicht entsorgt?«


»Die Terroristen?«


»Die Granaten.«


»Waren zu viele. War zu teuer. Man hat dat Zeug in der Erde
gelassen, ein verzinktes Maschendrahtgeflecht drüberjelegt, darauf eine dicke
Schicht Lava und Erde und dann Mutterboden und den neu bepflanzt.«


»Einfach den Deckel draufgemacht?«, frage ich ungläubig.


»Genau. Jedeckelt. So hieß es damals auch. Du glaubst ja gar nicht,
was sich hier alles abjespielt hat.« Fine Mertes fasst sich an den Kopf. »Meine
Migräne kommt bestimmt auch von dem Jiftjas«, sagt sie stöhnend.


»Giftgas?« Wird wirklich Zeit, dass ich erfahre, was hier abgegangen
ist! Giftgas klingt noch ungesünder als Fliegerbombe. Oder Atomkraftwerk.


»Ja. 1990, als das Gelände saniert werden sollte, stolperte ein
Vermesser zufällig über eine auf dem Boden liegende Granate. Er rief den
Kampfmittelräumdienst, und der entdeckte ein ganzes Granatengrab, dreißig
Sprengkörper, von denen zwölf flüssig, also mit Kampfgas gefüllt waren.«


»Das ist doch lebensgefährlich!«


»Ja sicher dat, aber weißt du, was die Behörden uns Anwohnern
jeraten haben: Wir sollten ins Wirtshaus gehen oder die Rollläden
runterlassen.«


»BILDzeitung auf den Kopf beim Atomkrieg«, murmele ich fassungslos
und frage: »Und dann?«


»Und dann wurden die Granaten zum Kampfmittellager nach Helenenberg
bei Trier gebracht. Aber die Leute, die da wohnten, regten sich so darüber auf,
dass die Rejierung beschloss, dat Teufelszeug wieder nach Hallschlag
zurückzuschaffen.«


»Ist nicht wahr!«


»Ist wahr. Alles kam zurück, und wir fielen aus allen Wolken. Hier
wohnen viel weniger Leute, hieß es, und dann ließ das Innenministerium
Fluchthauben an uns verteilen.«


Fluchthauben. Was ist das denn für eine
Mode? Aber eigentlich will ich gar nicht wissen, was das war, nur, ob heute
noch irgendeine Gefahr besteht.


»Für die nächsten fünfzig Jahre sind wir angeblich sicher«, erklärt
Fine. »Da schützt uns der Deckel. Auch wenn ich immer noch glaube, dass meine
Migräne von dem Mist da unten kommt. Und von dem Windrad natürlich. Aber wenn
du jetzt mit Linus über dat Jelände jehst, siehst du eine janz friedliche
Landschaft. Mit seltenen Blumen und Tieren, die sich in den vergangenen
fünfzehn Jahren unjestört ansiedeln konnten. Da ist ein ganz lieblicher Teich.
Musste dir mal ansehen. Den nennen wir den Wolfgangsee, weil ein
Kampfmittelräumer, der Wolfgang hieß, da mal mit seine Jummistiefel
festgesteckt hat. Wenn du also jetzt über dat Jelände jehst, wirst du glauben,
an einem der letzten unberührten Paradiese der Natur zu sein. Schau doch, wie
schön der Jinster blüht. Eifeljold. So heißt dat.«


Sie deutet auf eine goldgelbe Hecke, nimmt meine Hand, drückt sie in
Linus’ Halsband, wünscht mir einen schönen Spaziergang und schlendert zu ihrem
Hof an der Hauptstraße zurück.


Ich suche eine Stelle, an der die Böschung für einen Menschen meiner
Statur nicht so schwer zu bezwingen ist, und klettere auf das Verbotsgelände.
Oben angekommen, atme ich tief durch. Fine hatte recht. Eine so schöne, eine so
friedliche Gegend habe ich in meinem Leben noch nicht gesehen. Wie die
Spielzeuglandschaft eines Eisenbahnmodells liegt das kleine Hallschlag unter
mir. Träge drehen sich die Blätter einiger – aus der Ferne gesehen – winziger
Windräder. Um mich herum blüht eine Vielzahl von Blumen, deren Namen ich nicht
kenne. Und jede Menge Ginster. Ich hole tief Luft und versuche, Ordnung in mein
Hirn zu bringen.


Als Journalistin bin ich zwar gewohnt, in kurzer Zeit eine Vielzahl
von Informationen verarbeiten zu müssen, aber jetzt wirbeln durch meinen Kopf
Gedankenfetzen wie die Schirmchen einer Pusteblume in alle Richtungen.


Wie schlicht doch die Vorstellung gewesen war, dass meine Mutter
wegen meiner werdenden Existenz ihre Heimat verlassen hatte! Vielleicht hatte
sie Maria Christensen, die Frau ihres Liebhabers, umgebracht, vielleicht war
sie tatsächlich vergewaltigt worden und wusste nicht, wer mein Vater war,
vielleicht hatte sie nur keine Lust gehabt, sich um ihre eigene Mutter zu
kümmern, vielleicht hatte der Tod ihres Vaters sie tief getroffen, aber
vielleicht war alles doch wieder ganz anders gewesen.


Herausfinden werde ich das wohl nie. In meiner Macht liegt es
höchstens, herauszufinden, ob nicht vielleicht doch Werner Arndt mein Erzeuger
war. Sobald der rammdösige Alte wieder auftaucht, werde ich ihn besuchen.
Könnte ja sein, dass sich die Stimme des Blutes meldet. Wie wird wohl ein
Mensch reagieren, dem ich auf den Kopf zusage, meine Mutter vergewaltigt zu
haben?


Linus rennt los. Er jagt ein kleines Tier, das so aussieht, wie ich
mir einen Fuchs vorstelle.


»Linus!«, rufe ich mit der autoritärsten Stimme, die mir zur
Verfügung steht. Total erstaunt sehe ich den Hund innehalten. Er spitzt die
Ohren und kehrt rasch zu mir zurück. Wahrscheinlich hat er eingesehen, dass der
Fuchs nicht einzuholen ist und deshalb dankbar der Stimme seiner neuen Herrin
gehorcht.


»Sitz!«, befehle ich, als er den massigen Körper gegen meine Wade
drückt. Hechelnd rückt er von mir ab und setzt sich mir zu Füßen. Ich kraule
ihm etwas verunsichert den Kopf. Sollte es wirklich so einfach sein, einen
halben Staffordshire-Terrier zu bändigen?


»Lauf!«, fordere ich ihn auf, und er rennt wieder los. Ich gehe
gemächlich hinterher.


Plötzlich bleibt er stehen und bellt.


Als ich neben ihm ankomme, blicke ich von einer hohen Böschung auf
einen Teich hinunter. Bäume biegen sich darüber, Kröten flitzen durch den
Schlamm am Rand, blaue Libellen surren über das Wasser, in dem eine bunte
Pflanzenwelt treibt. Und ein Mann mit blauer Hose und kariertem Hemd. Mit dem
Gesicht nach unten. Ganz regungslos.


Wolfgangsee, denke ich. Kampfmittelräumer. Ich bin keine
Spezialistin. Verstehe nur etwas von Mode. Und von Essen. Und dass dieser
Mensch, wer er auch sein mochte – vielleicht der vermisste Werner oder der alte
Mann, den ich gestern nach dem Weg gefragt habe –, nie wieder wird essen
können. Vielleicht haben die Krimiautoren doch recht, und in der Eifel wimmelt
es nur so von Leichen. Heute ist mein zweiter Tag hier, und ich entdecke
bereits den zweiten Toten.


Zitternd greife ich in die Tasche meiner dünnen Leinenjacke, ziehe
mein Handy hervor und rufe Marcel Langer an.




Tag 3, Sonntag, morgens


Eine Fliege brummt. Ohne die Augen zu öffnen, schlage ich
im Halbschlaf nach ihr. Sie brummt weiter. Ein Klatschen neben mir schneidet
ihr den Ton ab. Ich schieße hoch.


»Im richtigen Moment zuschlagen«, sagt Marcel Langer. »Meine
Spezialität.« Er betrachtet befriedigt seine Handflächen und schnipst die
Fliege von der Bettdecke.


»Was …« Mir fehlen die Worte. Ich schließe die Augen und öffne sie
wieder. Nein, es ist kein Traum. Der zerzauste belgische Polizeiinspektor liegt
tatsächlich neben mir im Anderthalbpersonen-Bett. Soweit ich sehen kann, ist er
wenigstens angezogen, jedenfalls trägt er ein verkrumpeltes T-Shirt aus beinahe weißer
Baumwolle. Ich auch.


»Keine Sorge, es ist nichts passiert«, murmelt er angesichts meiner
Fassungslosigkeit.


»Nichts passiert!«, echoe ich erheblich lauter.


»Zwischen uns, meine ich«, sagt er und setzt sich ebenfalls auf. Ich
rücke von der Schulter ab, die mich berührt. Die Bettfedern seufzen. Das Holz
der Bettkante gräbt sich schmerzlich in meine Oberschenkel.


»Was tun Sie in meinem Bett?«


»Tja«, er verwuschelt sich das Haar noch ein wenig mehr, streicht
sich über das stoppelige Kinn, versucht die schiefen Schnurrbartstacheln zu
glätten und erklärt: »Es war der sauberste Platz, für sich hinzulegen.«


Langsam setzt meine Erinnerung wieder ein. Jedenfalls kann ich mich
dunkel entsinnen, am frühen Abend in einem Schrank erstaunlich frische Bettwäsche
gefunden und das Bett bezogen zu haben. Ich hatte wohl schon geahnt, dass ich
zu späterer Stunde dazu nicht mehr in der Lage sein würde. Das hing irgendwie
mit Whisky zusammen, einem Single Islay Malt. Der mir erst nach dem dritten
Glas so richtig hatte schmecken wollen, wie mir jetzt wieder einfällt.


»Und für zu fahren, habe ich einfach zu viel getrunken«, fährt er
fort und schwingt nackte wohlgeformte Beine aus dem Bett.


»Es gibt Taxis«, sage ich hart und wünsche, er würde sich in Luft
auflösen. Wie soll ich auf die Toilette gehen, ohne ihm die Rückseite meiner
Oberschenkel zuzuwenden? Deren Anblick ich selbst meiden kann und meinem
langjährigen Lover erfolgreich vorenthalten habe. Und die neben den vermuteten
Dellen jetzt auch noch der Abdruck der Bettkante verunzieren würde.


»Taxis?«, wiederholt er fragend, als hätte ich ein absurdes Wort
geäußert. »Sie müssen noch viel über Ihre neue Heimat lernen, Frau Klein.«


Er steht auf und reckt sich ausgiebig. Ich bleibe von dem
Muskelspiel unter dem billigen T-Shirt
unbeeindruckt. Graue Boxershorts aus Seide. Bei diesem Mann passt wirklich
nichts zusammen.


»Ich mach uns Kaffee«, sagt er, als wäre es völlig normal, am
Sonntagmorgen neben einer Frau aufzuwachen, die er am Vortag noch des Mordes
bezichtigt hat. »Mal sehen, ob ich so was in diesem Haus finde. Ich würde nur
ungern Fine Mertes darum bitten.«


»Ojottojottojott«, sage ich und drücke die Hände gegen die Schläfen.
Der Zimmermann in meinem Kopf hämmert unerbittlich weiter. Wie viele Whiskys
haben ihn bloß angefeuert? Dabei hatte das Zeug einen scheußlichen Geschmack.
Der sei durch Moor-Eichen angereichert, hat Langer gesagt. Moorleichen?, hatte
ich nachgefragt und Langer damit zu einer Bemerkung über das Hohe Venn
angeregt. In dem immer wieder Menschen spurlos versanken, was aber nicht
unbedingt mit Whisky zu tun habe, wiewohl das in vielen Fällen auch nicht
auszuschließen sei.


Der Polizist hat die Schlafzimmertür kaum geöffnet, als Linus schon
hereinstürzt.


»Nein, keine Hundehaare auf dem Bett!«, schreie ich und schicke ein
verzweifeltes »Sitz!« hinterher. Einen Befehl, den der Hund augenblicklich
befolgt. Auf jener Stelle im Bett, die vom Polizistenkörper noch gewärmt ist.
Die Bettfedern ächzen. Das Vieh legt den Kopf in den Nacken, lässt sich dann auf
die Seite fallen und streckt alle Pfoten nach mir aus, als erwarte es eine
morgendliche Umarmung.


Ich springe auf. Dieser Tag fängt richtig gut an, denke ich, als ich
nach meiner Jeans auf dem Boden angele. Die letzten beiden Kreaturen, die ich
um mich haben will, suhlen sich in meinem Bett.


Es kommt noch schlimmer: Die Jeans muss in der Nacht eingelaufen
sein oder ich eine Menge zugenommen haben; jedenfalls kriege ich sie nicht
einmal über die Waden. Whisky soll sich ja an den Hüften festsetzen, aber so
viele Kalorien könnte selbst ein Single Islay Malt mit der Geschmacksnote
Moor-Eiche nicht in so kurzer Zeit in Fett umwandeln. Es ist also nicht meine
Jeans. Auch nicht die Langers.


Die sehe ich fein säuberlich über dem hohen Fußende des Bettes
hängen. Der im nüchternen Zustand so unordentliche Polizist wird im Suff
augenscheinlich pingelig.


Damit die fremde Jeans – offenbar die meines toten Bruders – mir
nicht wieder einen solchen Schreck einjagt, pfeffere ich sie auf den
Kleiderschrank.


Zu meinem Erstaunen finde ich auf Anhieb das Badezimmer und dort
sogar meine ausgepackte Zahnbürste auf der Ablage über dem Waschbecken. Wer
bist du, frage ich mein wenig schmeichelhaftes Spiegelbild, und vor allem: Was
ist gestern Nacht passiert? Was hast du dem Mann bloß alles erzählt? Hat seine
Pingeligkeit etwa System? Gehört es zu den belgischen Ermittlungsmethoden,
Verdächtige besoffen zu machen, um sie zu überführen? Sich nachts neben wehrlos
Schlafende auf die Lauer zu legen, um ihnen im Traumzustand Geständnisse zu
entlocken? Ist das derart Ermittelte gerichtlich verwertbar? Wo ist der Gerichtsstand?
In Eupen? Wo zum Teufel liegt das überhaupt?


Die graue Strähne, die aus meinen dunkelbraunen Haaren an der Seite
herausschimmert, scheint über Nacht noch ein Stück breiter geworden zu sein.
Soll ich sie endlich färben oder mir beim würdevollen Altern zusehen?


»Linus muss raus!«, schreit mir Langer durch die Tür zu.


»Hauen Sie ab, und nehmen Sie den blöden Köter mit!«, brülle ich
völlig außer mir zurück.


Meine Nerven sind bis zum Äußersten gespannt. Mein Schädel brummt.
Ich brauche endlich Ruhe. Muss nachdenken. Außer meiner Mutter habe ich vor dem
Zähneputzen noch nie ein Wesen gesehen oder auch nur sehen wollen.


Wahrscheinlich habe ich mich nur deshalb so lange mit einem
verheirateten Mann abgegeben, weil ich selbst niemanden heiraten will.
Womöglich jemanden, mit dem ich Kinder hätte kriegen müssen, die morgens so in
mein Bett springen, wie es soeben Linus getan hat. Die an dem Essen
herummäkeln, das mir schmeckt. Die ständig Forderungen stellen und nerven. Die
ein Recht darauf haben, Unruhe in mein Leben zu bringen, weil ich sie ungefragt
in ihres geworfen habe. Ich will keine Verantwortung für andere übernehmen, und
ich will das Leben lieber beobachten, als mich ihm selbst auszusetzen. Deshalb
bin ich Journalistin geworden. Jetzt habe ich gleichzeitig mit dem Beruf die
Beobachtungsrolle aufgegeben und bin zum Handeln verdammt. Das passt mir
überhaupt nicht.


Ich höre die Haustür zuschlagen. Ein Auto startet. Vorsichtig öffne
ich die Badezimmertür und luge hinaus. Stille. Mann und Hund sind weg. Ich atme
erleichtert durch, stelle mich in die Badewanne und dusche ausgiebig.


Als ich später in der Küche eine Thermoskanne voll mit heißem Kaffee
finde, erlaube ich mir einen freundlichen Gedanken an Marcel Langer. Ich
brauche dringend ein Frühstück, aber da ich schon weiß, dass diese elende Küche
Derartiges nicht hergibt, begnüge ich mich mit dem Rest des ausgetrockneten
Supermarktkuchens, den ich zwecks Genießbarkeit kurz in meine Tasse tunke.


Wenn ich auch nicht mehr viel über den gestrigen Abend weiß, so
kommt doch die Erinnerung an den schrecklichen Nachmittag zurück.


Ich habe den toten Werner Arndt im Wolfgangsee gefunden und Marcel
Langer angerufen. Der bedauerte zwar, für Leichen in Rheinland-Pfalz nicht
zuständig zu sein, hat aber immerhin die Polizei in Prüm informiert.
Wahrscheinlich sollte ich dem belgischen Polizeiinspektor dankbar sein, dass er
später zusammen mit den Männern der Kriminalinspektion Wittlich und dem Prümer
Polizeihauptkommissar Josef Junk auf dem Gelände erschien, mich zu meinem Haus
zurückbrachte und mir dort auf den Schreck den ersten Whisky einschenkte. Wenn
ich mich recht erinnere, habe ich nach dem dritten Glas geheult, mich an ihn
geklammert und ihn angefleht, mich in dieser mörderischen Umgebung bloß nicht
allein zu lassen. Wie peinlich! Ich habe ihn ja geradezu eingeladen!


Irgendwann ging er mit Linus noch einmal weg. Und erklärte mir nach
seiner Rückkehr, die deutsche Kriminalpolizei gehe von einem Unfall aus. Der
alte Arndt sei dafür bekannt gewesen, hin und wieder ziellos und verwirrt durch
die Gegend zu irren. In den vergangenen Jahren sei schon mehrfach nach ihm
gesucht worden. Wahrscheinlich sei er in den Weiher gefallen und ertrunken.


Auf meine Frage, weshalb er sich aus diesem winzigen Wasserloch
nicht selbst habe retten können, beschied mir Langer, der Eifeler an sich kenne
Teiche vorwiegend als Forellenhabitat. Zum Schwimmen habe er keine wirkliche
Beziehung. Außerdem sei eine kleine Wunde an Werner Arndts rechter Schläfe
festgestellt worden. Es werde derzeit geprüft, ob sie auf stumpfe Gewalteinwirkung
zurückzuführen sei. Man gehe allerdings zunächst davon aus, dass sich Arndt bei
seinem Sturz von der hohen Böschung an einem Felsen im Weiher den Kopf
aufgeschlagen habe. Dann müsste Wasser in den Lungen sein.


»Und wenn da keins drin ist, werde ich wieder verdächtigt«, heulte
ich.


»Wieso denn das? Nur, weil Sie ihn gefunden haben? Sie kannten ihn
doch gar nicht.«


»Aber wenn er doch mein Vater war!«


Und dann habe ich dumme Kuh Langer wohl ausführlich von meinem
Gespräch mit Fine Mertes erzählt. Und danach wahrscheinlich noch eine Menge
anderes, das ihn überhaupt nichts angeht und das er besser nicht wissen sollte.
Ich muss unbedingt herausfinden, was ich von mir gegeben habe. Ich weiß nicht
einmal mehr, ob ich Fines Verdächtigung bezüglich Werner Arndt erwähnt habe,
und nehme mir vor, diese Bemerkung auf jeden Fall nachzuholen. Irgendwie wird
man dann die beiden Fälle zueinander in Beziehung bringen können. Etwa so:
Arndt hat meinen Halbbruder erschlagen, weil der mit seinen raffinierten Schnüffelmethoden
etwas Schlimmes über ihn herausgefunden hat. Danach hat sich Arndt selbst in
den Teich geworfen. Akte zu. War allerdings Fremdeinwirkung der Grund für die
kleine Kopfwunde, wird man davon ausgehen, dass ein zweifacher Mörder immer
noch frei herumläuft.


Teuflisches Zeug, dieser Single Islay Malt, der mir die Zunge derart
gelöst hatte! Aber Langer selbst hat auch eine Menge geredet, so viel weiß ich
noch. Zum Beispiel, dass er als jüngstes Kind einer zwölfköpfigen
Geschwisterschar in ziemlicher Armut im nahe gelegenen Schmugglerkaff Krewinkel
aufgewachsen ist. Mit gewissem Stolz gestand er, als Kind ebenfalls
geschmuggelt zu haben. Er hatte seinem Kühstipp, einem mopsgedackelten
Spitzbernhardiner, wie er mir auf Nachfrage erläuterte, ein Geschirr gebastelt,
einen Schlitten daran gehängt und ein Säckchen mit einigen Kaffeebohnen darauf
festgebunden. Das Tier hatte er dann im Winter an der deutsch-belgischen Grenze
zur Familie Mertes über die Straße geschickt. Und die hatte im Gegenzug einen
großen Laib herrlichen deutschen Schwarzbrotes auf dem Hundegefährt befestigt.
Dieser Tauschhandel fand ein Ende, als der Schlitten einmal umkippte und ein
Zöllner auf den laut jaulenden Hund aufmerksam geworden war. Danach hatte das
Zollhäuschen auf der Kehr mal wieder in Flammen gestanden. Wie oft es in all
den Schmugglerjahren abgefackelt wurde, kann niemand sagen – aber ein
Brandstifter sei nie gefunden worden, erzählte Langer. Wieso kann ich mich an
so Nebensächliches erinnern und nicht mehr an das Wesentliche?


Als ich nach meinem kargen Frühstück die offenbar seit Jahren
ungeputzten Fenster des Hauses aufreiße und sich das Licht der gnadenlosen
Sommersonne in die Räume ergießt, sehe ich ein, dass der Polizist aus
hygienischen Gründen wahrlich keine andere Wahl gehabt hat, als sich zu mir ins
Bett zu legen. Ich werde Tage brauchen, um das eingedreckte und vermüllte Haus
einigermaßen bewohnbar zu machen. Oder zumindest die Teile, die ich benutzen
will, solange ich hier bin.


Während ich mit spitzen Fingern den gesamten Inhalt des Kühlschranks
in einen Müllsack expediere, frage ich mich, wie lange ich eigentlich bleiben
soll. Oder muss. Langer scheint davon auszugehen, dass ich mich auf der Kehr
niederlassen werde. Wieso sollte das jemand tun, der auf der ganzen Welt zu
Hause ist? Na ja, zu Hause …


Immerhin scheine ich hier jetzt Grundbesitz zu haben. Aber was haben
mir mein Vater und mein Halbbruder außer diesem verkommenen Hof hinterlassen?
Wie viel ist ein Grundstück in der Eifel wert? Und was soll ich hier tun, wenn
ich mal diesen unmöglichen Gedanken des Bleibens weiterspinne?


Ich gehöre nicht zu den Journalisten, die unbedingt ein Buch
schreiben wollen. Damit wenigstens ein einziges Mal ihre Worte nicht am
nächsten Tag beim Trödler als Verpackung recycelt werden. In meinem Alter werde
ich in meinem Beruf jedenfalls keine Arbeit mehr finden können. Falls mir ein
belgisches Gericht meine Zukunftsplanung nicht abnimmt, werde ich mir etwas
einfallen lassen müssen.


Ich nehme die Filmrolle aus der Butterdose und werfe sie in den
Müll. Gleich darauf klaube ich sie wieder heraus. Ein altmodischer Rollfilm. Er
scheint belichtet zu sein. Warum liegt er in der Butterdose? Ich stecke ihn in
meine Handtasche. Könnte ja sein, dass ich etwas Interessantes darauf entdecke,
wenn ich ihn entwickeln lasse. Im Kühlschrank hat die Polizei offensichtlich
nicht nach Beweismitteln gefahndet. Dabei weiß doch jeder Krimileser, dass
Belastendes gern tiefgekühlt wird.


Ein Auto hält vor dem Haus. Ich blicke hinaus, sehe einen weißen
Jeep mit blauen Streifen und unterdrücke ein Stöhnen, als Marcel Langer
aussteigt. Der Hund springt fröhlich neben ihm her, während er mit zwei großen
Plastiktüten zur Tür stiefelt.


»Eingekauft?«, frage ich verwundert, als ich ihm die Tür öffne, »am
heiligen Sonntag?«


»In Belgien schon«, erwidert er und schiebt sich an mir vorbei in
die Küche. »Die Deutschen lieben das. Boykottieren damit ihre engstirnigen
Ladenöffnungszeiten. Das hätten Sie eben sehen sollen: vier Reisebusse aus NRW auf dem Parkplatz. Kaffeefahrten.
Ganz legal. Und nach dem Einkaufen gehen die Frauen in die Puppen-Ausstellung
und die Krippana, das ist fast so gut wie in die Kirche und etwas
unterhaltsamer. Und die Männer ziehen in die Eisenbahnausstellung daneben. Das
alles zusammen ergibt unseren berühmten Ardenner Cultur Boulevard. Wo ich
normalerweise auch frühstücke.«


Er nickt anerkennend zum offenen Kühlschrank hin. »Mit Essig
auswaschen«, rät er.


»Weiß ich selber«, fahre ich ihn an.


»Entschuldigung. Soll ich uns ein Frühstück machen?«


»Ich esse nicht gern, was andere zubereiten!«


»Dann machen Sie eben das Frühstück. Aha …« Er steht am Fenster und
deutet hinaus. »Gudrun Arndt holt sich offensichtlich ihren Kondolenzbesuch bei
Mertes selbst ab!«


Neugierig stelle ich mich neben ihn.


Eine hochgewachsene knochige Frau mit langem fahlem,
zusammengebundenem Blondhaar in einem schulterbetonten schwarzen Rüschenkleid
aus der Mitte der Achtziger spricht mit Alf Mertes vor dem verklinkerten Haus
gegenüber. Der Mann legt ihr erst eine Hand auf die Schulter, schlingt dann die
andere um ihren Nacken und drückt die unmodische Erscheinung fest an sich.


»Seltsam«, sagt Langer.


»Was?«, frage ich.


»Diese Gefühlsäußerung.«


»Die Frau hat gerade ihren Vater verloren!«, entgegne ich empört,
»da wird sie der Nachbar doch wohl trösten dürfen!«


»Wir sind in der Eifel nicht so … körperlich.«


»Eine erstaunliche Bemerkung für den Jüngsten von zwölf Geschwistern.«


Er wendet sich mir lächelnd zu. »Sie erinnern sich also an unser
Gespräch von gestern!«


»An jedes Wort. Die Frage ist, ob Sie sich
noch an alles erinnern«, erwidere ich leichthin, aber mit klopfendem Herzen. Er
setzt Wasser auf und beginnt eine Menge Kaffee in den Filter der Zweiliterkanne
zu schaufeln.


»Wollen Sie sich eine Koffeinvergiftung zuziehen?«


»Nein, aber ich denke, wir sollten Fine Mertes und Gudrun Arndt auch
Kaffee anbieten.«


»Sie wollen die beiden doch nicht etwa rüberbitten?«, frage ich
entsetzt.


»Nicht nötig, die werden sich schon selbst einladen«, erwidert er.
»Fine Mertes wird es sich nicht entgehen lassen, Gudrun Arndt vorzuführen, dass
sie sich bereits bestens mit der Schwester ihres Liebhabers versteht.«


Diesen Teil des Gesprächs mit Fine Mertes habe ich ihm also auch
anvertraut.


Schon klopft es am Eingang. Ich reiße die Tür auf.


»Es tut mir so leid, Gudrun«, sage ich, bevor Fine den Mund öffnen
kann, und reiche der mir etwa Gleichaltrigen die Hand. Sie nickt mit fest zugekniffenem
Mund.


»Na so was!«, ruft Fine, bemüht, sich ihre Enttäuschung nicht
anmerken zu lassen. »Ihr kennt euch also schon!«


Ich führe die Damen in das vollgestopfte Wohnzimmer. Gudrun blickt
sich mit großen Augen um.


»Du warst eben schon lange nicht mehr hier«, bemerkt Fine tröstend
und streckt den Arm aus, um der erheblich größeren Frau begütigend auf die
Schulter zu klopfen. »Ojottojottojott. Ohne Frau verkommt so ein Mann.«


»Es ist alles schon so lange her«, murmelt Gudrun. Sie lässt sich
auf den Sessel fallen und schließt angeekelt die Augen, als eine feine
Staubwolke aufsteigt. Wie ein Vogel auf der Stange kauert Fine auf dem Rand des
ausladenden Sofas.


Ich nehme die Meißener Tassen aus dem Schrank.


»Die spüle ich besser auch erst einmal ab«, bemerke ich. »Herr
Langer brüht gerade Kaffee auf.« Ich fliehe in die Küche.


»Was mache ich jetzt mit denen?«, frage ich Langer flüsternd,
während ich heißes Wasser über die Tassen schütte.


»Konversation«, antwortet er nicht sehr hilfreich, nimmt den Filter
von der Kanne und marschiert mir voran ins Wohnzimmer.


»Herr Langer, Sie setzen sich am besten dahin«, sage ich und deute
auf den Platz neben Fine.


»Ihr siezt euch?«, fragt sie verwundert, nachdem sie den Polizisten
in einer mir nahezu unverständlichen Sprache begrüßt hat. »Na so was!«


»Natürlich«, antworte ich. »Warum denn nicht?«


Stumm übersetze ich den Blick in Fines Augen: Weil sein Auto die
ganze Nacht vor meinem Haus gestanden hat. Ein Teufel reitet mich. »Herr Langer
bewacht mich«, setze ich hinzu. »Tag und Nacht. Der Arme tut nur seine
Pflicht.«


»Marcel«, schimpft Fine. »Du glaubst doch nicht wirklich, dass diese
nette Frau ihren eigenen Bruder umgebracht hat!«


Gudrun bricht in Tränen aus. Sofort springt Fine auf, setzt sich auf
die Lehne des Sessels und tätschelt der Weinenden beruhigend die Hand.


»Ist alles zu viel für sie«, sagt sie entschuldigend zu uns. »Dabei
ist sie sonst so tüchtig. Und hält eine Menge aus. Aber erst der Gerd und jetzt
ihr Vater … zwei Tote von der Kehr in zwei Tagen …«


Und zwei weitere Seiten für das Leichenbuch zu füllen, setze ich
gallig für mich hinzu. Voller Entsetzen fällt mir auf, dass ich jetzt schon
Eifeler Deutsch zu denken beginne.


»Ich kann euch leider kein Gebäck anbieten«, sage ich.


»Aber ich.«


Als wäre er hier zu Hause, verschwindet Marcel Langer in der Küche
und kehrt mit einer Tüte Supermarktkekse zurück, die er aufreißt und auf die
Mitte des Wohnzimmertisches stellt. Ich ziehe das Testament von Gerd Christensen
darunter hervor, falte es mehrfach zusammen und stecke es mir in die
Jeanstasche.


»Das ist ein offizielles Dokument«, wirft mir Langer vor, »Sie
sollten damit vorsichtiger umgehen.«


»Das ist die Kopie eines offiziellen Dokuments«, weise ich ihn
zurecht. »Sie hätten mir doch nie das Original ausgehändigt! Oder billige Kekse
daraufgestellt. Wissen Sie überhaupt, wie viele schädliche Stoffe in diesem
künstlichen Gebäck stecken?«


»Sehr guter Kaffee, Marcel«, lenkt Fine schnell ab. Ein Hauch von
Unfrieden darf offenbar gar nicht erst aufkommen. Auch nicht zwischen der
Verdächtigen in einem Mordfall und ihrem Bewacher. Sie wendet sich mir zu und
sagt liebevoll lächelnd: »Kaffeetrinken mit Marcel erinnert mich an früher. Er
war so ein guter Junge! Kaffee aus Belgien hat er mir geschickt. Geschmuggelt,
weißt du, mit seinem Hundeschlitten, und der ist dann einmal umgefallen …«


Ich ahne, dass ich manche Geschichte noch sehr oft hören werde.


Fine Mertes und Marcel Langer bestreiten das Gespräch, das keines
ist. Gudrun hat sich wieder gefasst und müht sich, höflich zu wirken.
Gelegentlich fange ich einen Blick von ihr auf, der die gleiche Neugier verrät,
die ich auch ihr gegenüber hege. Ich fahnde in ihren Zügen nach einer möglichen
Ähnlichkeit mit mir, kann aber keine ausmachen. Doch bei Gerd Christensen habe
ich auch keine entdeckt, obwohl unser gemeinsamer Erzeuger einst schrieb, ich
sei meinem Bruder wie aus dem Gesicht geschnitten. Da war wohl eher der Wunsch
der Vater dieses Vergleichs gewesen. Von einer möglichen Vergewaltigung meiner
Mutter durch Werner Arndt hat Karl Christensen vermutlich keine Ahnung gehabt.
Im Übrigen sahen sich Gerd und Gudrun erheblich ähnlicher als ich einem von
beiden. Nun, sie haben schließlich ein gleiches Großelternpaar, und manches überspringt
bekanntlich eine Generation. Dennoch scheint Gudrun etwas mir sehr Verwandtes
zu umgeben. Vermutlich gehört auch sie zur großen Familie der Einzelgänger.


Ich erhebe mich von dem steifen Stuhl, den ich an den Tisch gezogen
habe, und bemerke wie nebenbei: »Ach, kommen Sie doch bitte mit, Gudrun, ich
möchte Ihnen etwas zeigen.«


Fine Mertes verbaler Wasserfall versiegt. Sie steht ebenfalls auf,
wagt es dann aber doch nicht, Gudrun und mir in den Flur zu folgen.


Ich entschuldige mich bei Gudrun in der Küche.


»Das war nur ein Vorwand. Ich wollte Sie gern allein sprechen. Wenn
es hier im Haus irgendetwas gibt, das Sie gern haben wollen oder das Ihnen
gehört, dann sagen Sie es mir bitte. Ich weiß, dass Sie meinen Bruder gut
gekannt und gemocht haben.«


Sie lächelt traurig und sagt dann mit erstaunlich fester und
wohlklingender Stimme: »Wir können uns ruhig duzen, Katja. Schließlich sind wir
fast Cousinen.«


Fast. Ihr Vater und die Ehefrau meines Erzeugers waren Geschwister
gewesen. Wenn Karl Christensen wirklich mein Vater
war. Sollten Fines Andeutungen aber stimmen und Werner Arndt für meine Existenz
verantwortlich sein, dann sind wir sogar Schwestern! Dieses so anheimelnd
klingende Wort ist mir zuvor überhaupt noch nicht in den Sinn gekommen. Ich
schlage die Hand vor den Mund. Ein feines Lächeln breitet sich in Gudruns
Gesicht aus. Die knochigen Kanten, die ihm auf den ersten Blick so viel Härte
verleihen, verschwinden. Jetzt ist sie beinahe schön. Eine echte Mona Lisa,
aber rank und schlank und ohne jegliche Ähnlichkeit mit mir.


»Das ist doch nicht schlimm«, sagt sie. »Ich habe eine Reihe sehr
viel unsympathischerer Verwandte.«


»Ich möchte gern in Ruhe mit dir reden«, sage ich. »Ich weiß doch
gar nichts über Gerd, über meinen Vater, über deinen und all die anderen
sympathischen und unsympathischen Verwandten.«


Als sie nicht antwortet, fürchte ich schon, zu schnell vorgeprescht
zu sein. Sie schaut auf ihre Armbanduhr.


»Um halb fünf muss ich zum Melken«, sagt sie, nickt nach Deutschland
hinüber, öffnet die Tür unter der Spüle und zieht einen Eimer heraus. »Da kann
ich dir noch ein paar Stunden beim Putzen helfen.« Sie lässt Wasser in den
Eimer laufen. »Zum Abendessen kommst du dann zu mir. Es ist das erste Haus
hinter dem Zollhaus, das mit den roten Umrandungen an den Fenstern. Um acht. Da
können wir reden.«


»Ich habe noch nicht gefrühstückt«, werfe ich ein und blicke auf die
unausgepackten Plastiktüten.


»Nimm ein paar Kekse. Die sättigen auch«, erklärt Gudrun resolut,
stellt den vollen Eimer auf den schmutzigen Küchenboden, schreitet zurück ins
Wohnzimmer, klatscht in die Hände und ruft: »Schluss mit dem Kaffeekränzchen.
Jetzt wird geputzt!«


Ich zupfe sie am schwarzen Rüschenärmel.


»Doch nicht in dem schönen Kleid«, flüstere ich.


»Mach dich nicht über mich lustig«, gibt Gudrun mit plötzlicher
Schärfe zurück. »Es ist scheußlich. Aber das Polyester von damals ist
entsetzlich widerstandsfähig. Wenn’s kaputtgeht, kann ich das alte Ding endlich
wegwerfen. Grund genug, für zu putzen.«


Staunend beobachte ich, wie die Frau, die ich beim Hereinkommen als
schüchternes, verhuschtes Mauerblümchen eingeschätzt habe, jetzt das Kommando
übernimmt, wie schnell ihre verweinten Augen wieder klar werden. Natürlich,
beim Entsiffen eines Hauses, in dem sie schon früher für Ordnung gesorgt hat,
ist sie in ihrem Element. Und beim Befehle erteilen. In einer Hauswirtschaftsschule
gäbe sie eine prächtige Lehrerin ab. Fine, Marcel Langer und ich werden von ihr
herumgescheucht, und Linus lässt sich widerstandslos ins fensterlose
Arbeitszimmer einsperren.


»Da wirst du sowieso nie sitzen«, sagt Gudrun zu mir. »Das kannst du
später auch noch ausräumen.«


Mir knurrt der Magen. Aber ich vergreife mich nicht an den
widerlichen Keksen. Essen ist für mich nur im Notfall ein Sättigungsprozess,
ansonsten ein Genuss.


Immerhin habe ich bei dem Notfall vor der Invasion schon den halben
Supermarktkuchen in meinen Kaffee getunkt. Langer hat – soweit ich weiß –
überhaupt noch nichts gegessen. Und dennoch wuchtet er schwere Möbelstücke zur
Seite, schleppt Teppiche auf die Wiese hinter dem Haus, tauscht kaputte
Glühbirnen aus und macht sich sein T-Shirt immer dunkler.


Wir arbeiten sehr harmonisch zusammen, bis Fine plötzlich den
Kleiderschrank im Schlafzimmer öffnet und erklärt, Gerds Klamotten aussortieren
zu wollen.


»Das kann Katja später machen«, bestimmt Gudrun. »Alles in einen
Sack fürs Rote Kreuz.«


»Schade um die guten Hosen«, jammert Fine. »Die könnten meinem Alf
doch passen!«


»Was für gute Hosen?«, fragt Gudrun verwundert. »Außerdem ist dein
Alf kürzer und breiter als der Gerd. Und älter.«


»Er nimmt gerade ab. Und mit dem neuen Bein ist er jetzt länger. Da
soll er sich flotter anziehen.«


Gudrun, die bei der Nennung von Gerds Namen wieder feuchte Augen
gekriegt hat, bricht in Gelächter aus und schiebt Fine vom Schrank weg. »So ein
Quatsch«, sagt sie, »du bist doch sonst nicht so habgierig! Und seit wann
interessiert dich, wie der Alf aussieht?«


»Wenn sie die Hosen doch will«, mische ich mich ein. »Nimm sie mit,
Fine! Und die Hemden und alles andere auch!«


Fine wirft mir einen dankbaren Blick zu. »Die Hemden brauche ich
nicht«, sagt sie abweisend, fegt den Stapel Hosen aus dem Schrank und legt ihn
auf das Eichenbuffet im Wohnzimmer. »Schönes Holz«, sagt sie und fährt mit der
Hand über die staubige Oberfläche. Da ich für das Riesenmöbel keine Verwendung
zu haben glaube, schenke ich es ihr auch gleich. Mitsamt Inhalt. Außer den
Meißener Porzellantassen. In Gudruns Augen tritt ein Leuchten, als ich sie ihr
anbiete. »Die haben mal meiner Mutter gehört«, sagt sie leise. »Wie so vieles
andere in diesem Haus auch. Danke, Katja, da freue ich mich wirklich!«


Marcel Langer offeriere ich die Ölbilder, aber er will weder sie
noch irgendetwas anderes haben. Wahrscheinlich würde das als Bestechung gelten.
Ich frage mich, wie er sich wohl eingerichtet hat, und stelle mir eine
japanische Mönchszelle vor, in der auf metallenen Kaufhausständern zahlreiche
ungebügelte Hemden mit zweisprachiger Polizeiaufschrift hängen.


Als die Küche geputzt ist, bastele ich für alle aus den Einkäufen des
Polizisten Häppchen. Langer hat sämtliche Zutaten für ein Katerfrühstück
mitgebracht. Und darüber hinaus auch reifen Camembert, Lachs und Obst. Das
Steak und die Kartoffeln sind wohl als Abendessen gedacht. Bisher ist mir noch
kein Mann mit einem so weitblickenden Einkaufsverhalten begegnet. Sehr
erstaunlich.


Die illustrierten Brote, wie meine Mutter zu sagen pflegte, ordne
ich auf einem Tablett an, verkünde, für heute sei genug geputzt, und lade mein
Spontanteam an den Küchentisch ein.


»Na so was, das sieht ja toll aus«, sagt Fine etwas hilflos und
fragt: »Was ist das Dunkle auf dem Heringsbrötchen?«


»Schokostreusel«, erwidere ich fröhlich.


»Ach ja, natürlich, und das Glänzende und Bunte auf dem
Kochschinken?«


»Honig mit Meerrettich, mit klein gehackter Birne und Gürkchen.«


»Der Meerrettich war eigentlich für den Lachs gedacht«, wirft Langer
ein.


»Auf den habe ich etwas Weißkäse sowie mit Honig versetzten Senf und
Orangenfilets getan und, wie Sie sehen, das Ganze mit Dill gekrönt«, erwidere
ich.


»Ich habe noch nie so etwas Interessantes gegessen«, bemerkt Fine
und greift zögerlich nach einem Camembertbrötchen. Sorgsam hebt sie die
Apfelscheibe mit dem Klecks Johannisbeergelee ab und beißt hinein.


Als von den Häppchen nur noch das auf dem Tablett liegen bleibt, was
meine kulinarisch wenig bewanderten Gäste als interessante Dekoration
betrachten, zerstreut sich die Gesellschaft.


Endlich habe ich Zeit und Ruhe, mein so schnell und
gründlich geputztes neues Reich ausführlich zu erkunden. Von Staub, Schmutz und
dunklen Gardinen befreit, wirkt es gleich viel freundlicher. Ich frage mich,
wie ein Ehepaar mit Kind darin Platz gehabt haben sollte. Wohnzimmer,
Arbeitszimmer und Schlafzimmer. Hat das Kind etwa in dem fensterlosen Raum
geschlafen? Kein Wunder, dass aus ihm ein so mürrischer Erwachsener geworden
ist.


Im Flur kann man über eine sehr steile Holztreppe auf den Dachboden
gelangen, wo sich zwei mit Gerümpel vollgestellte niedrige Kammern mit
Schrägdach befinden. Langer hat erklärt, dieses Chaos sollten wir lieber ein
anderes Mal ausmisten. Wir. Hat er etwa vor, sich bei
mir einzuquartieren? Eine volltrunkene Nacht in meinem Bett gibt ihm noch lange
kein Recht, sich und mich als wir zu betrachten.


Ich entlasse Linus aus der dunklen Kammer, halte ihn am Halsband
fest und trete mit ihm vor das Haus. Nachdem ich mich vergewissert habe, dass
ich die Haustür durch einen Dreh am Knauf wieder öffnen kann, ziehe ich sie
hinter mir zu. Abschließen halte ich für überflüssig, da mich heute nichts zu
einem Spaziergang mit Hund wird bewegen können. Ich will mich nur auf dem
eigenen Grundstück ergehen. Das reicht bis weit nach Belgien hinein und ist
durch einen an vielen Stellen eingerissenen Zaun abgesteckt. Ich gehe an dem
Gerümpel vorbei, das wir als Sperrmüll an der Hauswand gestapelt haben, öffne
eine verwitterte Holzpforte, lasse Linus hindurchschießen und sehe sofort eine
Ecke, die früher ein Küchengarten gewesen sein mag. Zu meiner Freude entdecke
ich zwischen hohen Gräsern Schnittlauch, Thymian, Salbei, wilde Minze und die
Maggi-Pflanze Liebstöckl. Ich brauche dringend ein Botanikbuch, um das andere
Grünzeug bestimmen zu können, von dem kümmerliche Überreste zu erkennen sind.


Neben dem Schlafzimmerfenster gibt es einen schmalen hölzernen Anbau,
der durch eine schief in den Angeln hängende Tür von außen zugänglich ist. Als
ich an der Tür ziehe, fällt sie heraus und poltert mir vor die Füße.


Aufgescheucht huscht irgendein kleines braunfelliges Tier heraus und
rast über die Wiese. Linus hinterher. Ich lasse ihm seinen Spaß. Von hier aus
kann er nicht so ohne Weiteres auf die Straße entfleuchen.


Es kommt mir ein grandioser Gedanke: Wenn ich den Zaun flicken
lasse, brauche ich überhaupt nicht mehr mit dem Hund zu gehen.


Im Schuppen entdecke ich eine Unmenge verrosteter Gartengeräte und
anderes durch die Zeitläufe unbrauchbar gewordenes Werkzeug. Auf einem Regal
sind mehrere gestapelte Holzkisten gelagert, und dahinter erkenne ich ein
Fenster in der Hauswand. Also hat auch Gerds Arbeitskammer irgendwann einmal
Tageslicht gekannt. Seltsam, dass das Fenster zugebaut worden ist. Ich nehme
mir vor, den Schuppen abzureißen und das Bücherregal vor dem Fenster des
kleinen Zimmers wegzuräumen. Auch wenn ich mich selbst nicht zum Bleiben
entscheiden sollte, könnte ich das Haus so sicher besser verkaufen.


Abgerissen werden müsste auch das einstige Stallgebäude hinter dem
Haus. Die Holzkonstruktion mit dem halb eingefallenen Dach wirkt so marode,
dass ich es nicht wage, sie zu betreten. Ich luge nur durch das offene Tor in
einen großen leeren Raum, in dem früher wohl Vieh untergebracht und Heu
gelagert wurde. Wenigstens liegt da keine Leiche.


Das ganze Anwesen sieht nicht aus, als hätte Karl Christensen im
Wohlstand gelebt. Ich erschrecke: Was, wenn er oder mein Bruder mir Schulden
hinterlassen haben? Mit meinem Verhalten habe ich das Erbe de facto ja schon
angenommen. Marcel Langer hätte mich warnen müssen. Er ist schließlich der
belgische Beamte! Stattdessen hat er mich regelrecht aufgefordert, das Anwesen
in Besitz zu nehmen!


Jetzt hoffe ich auf Gudruns Enthüllungen, auch wenn ich ahne, dass
sie nicht so gesprächig wie Fine Mertes sein wird. Aber vielleicht kann sie mir
etwas über Gerds Vermögensverhältnisse berichten. Wieder erschrecke ich über
mich. Sollte ich nicht viel mehr am Charakter meines Bruders interessiert sein?


Jeglicher Gedanke über das Wesen des zu Tode geschlagenen Gerd
Christensen verfliegt, als ich zum Eingang zurückkehre. Die Haustür steht
sperrangelweit offen!


Das Herz klopft mir bis zum Hals.


»Fass, Linus«, flüstere ich dem Hund ins umgeklappte Ohr und
scheuche ihn hinein. Zum ersten Mal bin ich dankbar für den halben
Staffordshire-Terrier in meiner Obhut. Auch wenn sich gewisse Zweifel regen.
Was, wenn er den Einbrecher nun totbeißt? Würde man mir nachweisen können, dass
ich dem Fast-Kampfhund dazu den Auftrag gegeben habe?


Voller Bangen erwarte ich markerschütternde Schreie und hässliche
Knurr- und Schmatzgeräusche. Aber es bleibt still im Haus. Totenstill.


»Linus?«, rufe ich hinein und trete vorsichtig näher. Der Hund lässt
sich nicht blicken.


Lockt ihn der Einbrecher etwa mit vergiftetem Fleisch? Ich ziehe aus
dem Sperrmüllgerümpel einen wackligen Holzstuhl, packe ihn an der Lehne und
breche ihm mit einem kräftigen Fußtritt ein Bein ab.


Solchermaßen bewaffnet, betrete ich, laut nach dem Hund rufend, das
Haus. Direkt vor mir schwingt die Badezimmertür auf. Ich hole zum Schlag aus.


»Nicht doch, Katja, ich bin es!«, ruft Alf Mertes und biegt mir
rasch das Holzstück aus der Hand. Im Dunkel des Flurs sehe ich Linus auf einem
frisch gesaugten Läufer liegen. Er nagt genussvoll an einem großen Knochen.


»Entschuldigung«, sagt der Bauer, der mich gestern in seinem eigenen
Haus kaum zur Kenntnis genommen hat, »ich habe geklopft, aber niemand hat
aufgemacht.«


»Ich war hinter dem Haus«, entgegne ich freundlicher, als mir zumute
ist. Was weiß ich schon von Eifeler Benimmregeln? Vielleicht ist es hier
üblich, bei den Nachbarn einfach durch die unverschlossene Haustür zu
marschieren. Aber was hat der Mann in meinem Badezimmer zu suchen?


»Schau mal, wie sich Linus über den Knochen freut!« Er nickt zum
Hund hinüber. Ich werde immer misstrauischer. Auf seinem Hof gibt es drei
Hunde, die er damit hätte erfreuen können.


»Den habe ich rübergebracht«, fährt der Mann, der gestern nur
gebrummt hat, leutselig fort, »na und dann, dann ist eben passiert, was Männer
in meinem Alter öfter überkommt.« Er lehnt das Stuhlbein an die Wand und
flüstert: »Ich musste mal …«


Und dafür konnte er nicht die zwanzig Schritte über die Bundesstraße
gehen?


»Prostata«, setzt er verschwörerisch hinzu. Davon verstehe ich
nichts. Im Zweifel für den Einbeinigen, denke ich und biete ihm eine Tasse
Kaffee an. Ich erwarte, dass er sich schnell aus dem Staube machen wird, aber
zu meiner Überraschung nimmt er die Einladung tatsächlich an.


Während ich den Kaffee aufbrühe, setzt er sich an den Küchentisch
und blickt sich anerkennend um.


»Da habt ihr heute aber ordentlich geschuftet!« Konversation ist das
Letzte, was ich von dem gestern so barschen und einsilbigen Mann erwarte.
Irgendetwas will er von mir, aber was?


»Das mit deinem Bruder tut mir leid«, fährt er fort, »der Gerd war
schon ganz in Ordnung, auch wenn manche Leute was anderes sagen.« Beiläufig
fragt er: »Hat der Marcel denn inzwischen irgendwas entdeckt, das auf den
Mörder hinweist?«


Aha, daher weht der Wind.


»Soweit ich weiß, kümmert sich jetzt die föderale Polizei in Eupen
um die Aufklärung«, erwidere ich. »Herr Langer arbeitet in St. Vith. Ich weiß
nicht, inwieweit er selbst noch mit dem Fall befasst ist.«


»Vielen Dank auch für die Hosen«, wechselt Alf Mertes das Thema. »Es
gibt da nur ein Problem …«


»Sie sind zu lang und zu eng«, erkläre ich trocken.


»Nein, nein, das ist es nicht, sie passen gut. Aber meine Hose war
nicht dabei.«


»Ihre … deine Hose?« Er hat es geschafft, mich zu verblüffen.


»Ja, das ist nämlich so. Letzte Woche beim Karten hat sich der Gerd
bei uns Rotwein auf seine Hose geschüttet, und da habe ich ihm eine von mir
gegeben. Und vorhin merke ich, dass der Zettel mit den Kälbchen fehlt. Wir
müssen doch immer rechtzeitig bei der Behörde melden, wenn neue geboren sind,
die wir verkaufen wollen, sonst setzt es saftige Strafen. Ja, und der Zettel
war in der Hosentasche, das hatte ich ganz vergessen …«


»Und so hast du im Bad nachgesehen, ob der Korb mit Schmutzwäsche da
steht«, sage ich mit leichtem Vorwurf in der Stimme.


Er nickt beschämt. »Aber das mit der Prostata stimmt auch«,
verteidigt er sich. »Wenn du eben mal schnell nachschauen willst? Eine schwarze
Jeans.«


Ich mustere den Mann nachdenklich. Sollte er wirklich in eine Jeans
passen, die mir nicht einmal über die Wade geht? Aber warum sollte er lügen?


Er folgt mir ins Schlafzimmer. Ich steige auf einen Hocker und ziehe
die Jeans, die mich am Morgen so erschreckt hat, vom Kleiderschrank. Alf Mertes
reißt sie mir aus den Händen.


»Da ist ja der Zettel!«, ruft er erleichtert, winkt mit einem
zusammengefalteten Stückchen Papier und verschwindet erheblich schneller, als
ich es einem Einbeinigen zugetraut hätte. Die Prothese muss wirklich gut sein.
Ich renne ihm hinterher und wedele mit der Jeans: »Deine Hose!«


Er ist schon auf der anderen Straßenseite.


»Passt mir nicht mehr!«, ruft er zurück, »ist uralt, mindestens
zwanzig Jahre, gib sie dem Roten Kreuz.«


Nachdenklich betrachte ich das Label auf der Rückseite. Eine
Timezone-Jeans Ninos. Die vor zwanzig Jahren niemand trug, weil es sie damals
noch nicht gab.


Alf Mertes hat mich also angelogen. Mir keinen Bären, sondern ein
paar Kälbchen aufgebunden. Weil er hinter einem Zettel her war, der in der
Jeans eines toten Mannes gesteckt hat, der bei Lebzeiten von der Landwirtschaft
nichts wissen wollte.


Ich erwäge nur kurz, über die Straße zu rennen und Alf zur Rede zu
stellen. Sinnlos. Er würde mir jetzt nie und nimmer den richtigen Zettel aushändigen.
Und wenn dieser Fetzen Papier etwas mit dem Mord an meinem Bruder und in diesem
Zusammenhang auch mit Alf Mertes zu tun hat, wäre es höchst unklug, mir meinen
Argwohn anmerken zu lassen.


Ich will mich mit einem ausgiebigen Wannenbad ablenken,
halte es aber nur kurz im Wasser aus. An Entspannung ist nicht zu denken, zu
viele Einfälle und Sorgen überfluten mein Hirn. Ich werde sehr bald lauter
Entscheidungen treffen, Verantwortung übernehmen und Angelegenheiten regeln
müssen. Begriffe wie Beerdigung, Nachlassgericht, Gentest, Umzug, Familie,
Hund, Bank, Giftgas, Berliner Wohnung, Kanarienvogel, Bunker, Wolfgangsee
wirbeln mir durch den Kopf. Aber überlagert wird die ganze Melange von dem
scheußlichen Wörtchen Mord.


Fast alles hängt davon ab, was die Pathologen herausfinden. Bei Gerd
und bei Werner Arndt.


Es verstärkt sich das sehr ungute Gefühl, dass Gudruns Vater nicht
einfach verunglückt ist, sondern dass irgendjemand den Alten loswerden wollte.
Meine Gedankengänge führen mich auf immer abenteuerlichere Pfade. Alf Mertes
hatte guten Grund, Werner Arndt zu hassen, wenn dieser Mann schuld am Tod
seines Bruders und dem Verlust seines Beines war. Nach dem Krieg war Alf Mertes
ein Kind gewesen. Wieso hätte Arndt ihn und seinen Bruder auf vermintes Gebiet
scheuchen sollen?


Plötzlich fällt mir wieder etwas ein, was mir Langer in dieser
whiskynassen Nacht erzählt hat: Wie nach Kriegsende erwachsene Deutsche
strafunmündige Kinder zum Schmuggeln abgerichtet und über die Grenze geschickt
hatten. Ganze Banden sollen das gewesen sein.


Oder vielleicht gehörte Gudruns Vater Werner auch zu denjenigen, die
jüdischen Flüchtlingen große Summen abgenommen haben, um sie über die Grenze zu
schaffen. Vielleicht ist mein Bruder im Zuge seiner Recherche dahintergekommen,
und Arndt hat ihn um die Ecke gebracht, weil Gerd seine Erkenntnisse öffentlich
machen wollte. Hat Gerd den Werner Arndt erpresst? Vielleicht hat sich mein
Bruder mit Alf Mertes verbündet, um Arndt zu schaden. Was steht nur auf diesem
ominösen Zettel? Meine Gedanken drehen sich im Kreis. Nur eins erscheint mir
sicher: Die beiden hätten bestimmt nicht schriftlich festgehalten, Arndt in den
Wolfgangsee zu stoßen.


Für Alf Mertes gab es einen weiteren Grund, Werner Arndt zu hassen.
Fine hat mehr als nur angedeutet, wie erbarmungslos Gudruns Vater einst hinter
ihr her gewesen war. Kein Mädchen hätte er »in Ruhe« gelassen. Könnte durchaus
ein Euphemismus sein. Vielleicht hatte er einst Mädchen wie Fine oder meiner
Mutter Gewalt angetan. Oder beiden. Und sich dann ihr Schweigen mit Geld
erkauft. Vielleicht hat er meine Mutter mit einer ordentlichen Summe versehen,
damit sie sich nach Berlin absetzt und da mich, das Kind der Schande, bekommt.
Er war einmal sehr reich, der Großgrundbesitzer von der Kehr, hatte Fine höhnisch
bemerkt. Um einen solchen Besitz zu verlieren, hätte er schon mehr Mädchen
ausgezahlt haben müssen, als hier wohnten! Vielleicht hat er sich irgendwo eine
anspruchsvolle Geliebte gehalten oder Lustreisen unternommen, die ihm kein
Konzern spendiert hat. Oder beides und noch viel mehr.


Von Langer weiß ich, dass auf der Kehr früher nur arme Leute
wohnten, in einer rauen, unwirtlichen Landschaft, in der die Saison für
ertragreichen Anbau viel zu kurz war. Ein von beiden Weltkriegen gezeichnetes
und mehrfach umkämpftes Gebiet; hier verlief der Westwall. Davon zeugen heute
noch die Höckerlinie – was immer das ist – und jede Menge Bunker. In einem ist
Karl Christensens Ehefrau Maria umgekommen, die Schwester von Werner Arndt.


Es gelingt mir nicht, den Gedanken an jene Frau zu verdrängen, die
dem Glück meiner Mutter offenbar im Weg gestanden hatte. Ich
sage ja nicht, deine Mutter hat dat arme Maria in dat Betonloch jeschubst …
Wenn überhaupt geschubst wurde, erscheint es mir viel wahrscheinlicher, dass
Karl Christensen das Schubsen übernommen hatte, als seine Frau zum Pilzesammeln
auszog. Er hat Anna ja aus der Ferne immer noch angehimmelt, während sie von
ihm nichts mehr wissen wollte. Ist sie deshalb abgehauen, weil sie ihr Glück
nicht auf einem Mord aufbauen wollte?


Vielleicht ist Werner Arndt dahintergekommen und hat Karl
Christensen erpresst? Und Gerd hat das herausbekommen? Wer weiß, was für
Rechnungen aus früheren Jahren noch offenstehen! Jagdszenen aus der Westeifel.


Ich stelle das Grübeln ein. Alle diese Theorien führen mich nicht
weiter. Ich brauche endlich Fakten. Selbst wenn sich herausstellen sollte, dass
in mir jede Menge mörderischer Gene schlummern. Welch eine Verwandtschaft!
Meine Mutter hat gut daran getan, sie mir vorzuenthalten. Ich hätte nie herkommen
dürfen.


Das Gespräch mit Gudrun wird sicherlich einiges klären. Ich bin hoch
gespannt und ziehe mich dreimal um, bis ich mich schließlich für ein schlichtes
dunkles Sommerkleid mit kurzen Ärmeln und eine Wolljacke entscheide. Die Tage
hier sind noch immer sehr warm, aber ich habe schon festgestellt, dass am Abend
oft ein kalter Wind weht. Ich beschließe, Linus im Haus zu lassen, da ich nicht
weiß, ob er Gudrun mag – schließlich hat sie ihn vor dem Putzen in die dunkle
Kammer gesperrt – oder sie selbst Hunde hat, mit denen er sich nicht so gut
versteht wie mit dem Spitz von gegenüber. Fünf Minuten vor dem verabredeten
Termin mache ich mich zu Fuß auf den Weg und stehe dann um Punkt acht vor
Gudruns Tür.


Ihr Elternhaus besteht aus altem Fachwerk und scheint erheblich
geräumiger zu sein als mein neues Domizil. Ich ziehe am Strick einer Glocke vor
dem Haus. Das Läuten hallt weit über die Felder. Niemand öffnet. Kein Hund
schlägt an.


Ich läute noch einmal und setze mich dann etwas verwundert auf eine
Bank vor dem Haus. Vielleicht ist sie nur kurz weggefahren, um Essen aus dem
Restaurant zu holen? Das große Auto im Hof könnte ja auch ihrem Vater gehört
haben.


Die Minuten verrinnen, und mit jeder Minute wird mir banger zumute.
Ist ihr womöglich auch etwas zugestoßen? Ich schiebe diesen düsteren Gedanken
sofort beiseite.


Um zwanzig nach acht mache ich mich auf den Weg zum Hof der Mertes.
Aus Fines Erzählungen weiß ich, dass sich Gudrun so ziemlich um alles kümmert,
was den Nachbarhof angeht. Vielleicht hat ja unerwartet eine Kuh gekalbt, und
sie ist daher nicht abkömmlich.


Aber auch bei Familie Mertes reagiert niemand auf mein Läuten. Ich
gehe in den Stall. Der ist leer. Die Kühe müssen also wieder auf der Weide sein.
Nordrhein-westfälische Kühe, die auf der Nachbarwiese rheinland-pfälzisches
Gras fressen. Fine hat mir das in einem Ton erzählt, als habe sie dem Finanzamt
ein Schnippchen geschlagen. Und das hat sie ja vielleicht auch. Was weiß ich
schon von landwirtschaftlichen Steuern?


Vielleicht ist das Ehepaar Mertes ja zum Essen ausgegangen. Aber wo
steckt Gudrun?


Ich kehre zu ihrem Haus zurück und läute Sturm. Der Glockenton
schrillt mir noch lange in den Ohren. Außer einer aufgescheuchten Katze rührt
sich auf diesem Hof immer noch nichts. Ich gehe um das am Hang gelegene Haus
herum, das auf der Rückseite zweistöckig ausgebaut ist.


Das Stallgebäude ist genauso verlassen wie das meines Bruders, sieht
aber im Gegensatz zu diesem nicht wie ein zerbombtes Relikt des Zweiten
Weltkrieges aus. Ein alter Traktor steht darin.


Ich pflücke eine reife Tomate aus dem sehr gepflegten Gemüsegarten
und lutsche sie aus. Mir ist ziemlich schwummerig zumute, aber das liegt
garantiert nicht an meinem Hunger. Nach den Erfahrungen der vergangenen fünfzig
Stunden habe ich jetzt furchtbare Angst, dass Gudrun wirklich etwas zugestoßen
ist.


Drei Tage, drei Leichen, denke ich. Aus lauter Verzweiflung rufe ich
Marcel Langer an.


»Gudrun Arndt ist verschwunden!«, brülle ich ins Telefon.


»Wie, verschwunden?«


Ich sage, dass sie mich zum Essen eingeladen hat, der Hof aber wie ausgestorben daliege. Schon das Wort lässt mich erzittern.


»Dann ist ihr eben etwas dazwischengekommen.«


»Da hätte sie mir doch Bescheid gegeben.«


»Wie denn? Kennt sie Ihre Handynummer?«


»Nein«, erwidere ich.


»Und der Anschluss Ihres Bruders ist gesperrt. Ihr wird schon nichts
passiert sein. Es hat bisher noch nie einen Mord auf der Kehr gegeben. Regen
Sie sich ab, Frau Klein, gehen Sie nach Hause und kochen Sie sich etwas Schönes.
Ich habe Ihnen heute Morgen auch Steak, Kartoffeln und Quark gekauft.
Grillfleisch und Kartoffeln in Silberfolie mit Kräuterquark klingt doch ganz
verlockend, oder nicht?«


Was erdreistet er sich, mir kulinarische Vorschläge zu unterbreiten,
während ich um das Leben einer Frau bange, die wir beide kennen!


»Sie sollten herkommen und die Tür aufbrechen! Wenn Gudrun nun dort
in ihrem Blut liegt!«


»Dazu werde ich keine Genehmigung erhalten. Das ist Deutschland.
Außerdem gibt es keinen Grund anzunehmen, dass Gudrun in Gefahr ist.«


»Keinen Grund?«, fauche ich, »es gab jedesmal einen Toten, wenn ich
in den vergangenen zwei Tagen das Haus verlassen habe!«


Erst als die Worte ausgesprochen sind, begreife ich, wie er sie
verstehen könnte. Die reinste Selbstbezichtigung! Mir bleibt nichts, als zum
Angriff überzugehen: »Wenn Gudrun heute Nacht schwer verletzt in ihrem Haus
stirbt, werde ich Sie wegen unterlassener Hilfeleistung anzeigen!«


Wütend kappe ich die Verbindung.


Beamte! Fantasielose Bürokraten! Paragrafenreiter! Die Belgier sind
keinen Deut besser als ihre deutschen Kollegen! Und Langer ist obendrein noch
herzlos. Kann er sich denn nicht in meine Lage versetzen?


Ich komme mir wie ein Todesengel vor, als ich um Gudruns Haus
herumstreiche. Kurz überlege ich, die deutsche Polizei anzurufen. Aber welche?
Wer ist für Gudruns Haus zuständig? NRW oder Rheinland-Pfalz? Und was sollte ich sagen? Dass ich
fürchte, die Frau sei Opfer eines Verbrechens geworden? Weil ihr Vater gestern
in den Wolfgangsee gefallen ist, sie mich zum Essen eingeladen und versetzt
hat? Das klingt in der Tat nicht sehr überzeugend.


Aber ich spüre, dass etwas nicht stimmt. Meine Menschenkenntnis sagt
mir, dass Gudrun ein großes Bedürfnis hatte, mit mir zu reden. Nur ein sehr
wichtiges Ereignis würde sie davon abhalten. Wie zum Beispiel ihre Ermordung.


Na schön, wenn mir die Behörden nicht helfen wollen, dann werde ich
eben selbst recherchieren. Das habe ich schließlich gelernt!


Allerdings habe ich noch nie zu den Journalisten gehört, die, mit
dem Presseausweis bewaffnet, in fremde Häuser eindringen, dort Fotos und
Bettlaken klauen, Schoßhündchen vergiften, Schreibtische aufbrechen, den
Champagner austrinken und das Dienstmädchen zum Sprechen oder sonst wie
verführen. Solche Kollegen verachte ich nur.


Trotzdem werde ich jetzt in Gudruns Haus einbrechen. Sie ist keine
Berühmtheit, der ich ein Verhältnis mit einem anderen Promi nachweisen will.
Sie ist eine Frau, die in einer sehr gefährlichen Gegend wohnt und deren Leben
ich möglicherweise retten kann.


Als sich eine Kellertür öffnen lässt, gehe ich – wie Alf Mertes
heute bei mir – einfach hinein. Ich werfe einen kurzen Blick in geordnete
Kellerräume mit zahllosen Regalen voller Einmachgläser, mit Werkzeugen, der
Heizungsanlage und ordentlich gestapelten Kartons. Ohne das Licht auf der
Kellertreppe anzuknipsen, schleiche ich hinauf und öffne vorsichtig die Tür zu
einer geräumigen Diele. Ich hole tief Luft.


»Gudrun?«, rufe ich und spitze die Ohren, damit mir ein mögliches
Stöhnen nicht entgeht. Meine Knie sind ziemlich weich. Der potenzielle
Angreifer könnte sich ja noch im Gebäude befinden. Ich trete auf die Haustür zu
und öffne sie weit, ehe ich beginne, den Rest des Hauses zu durchsuchen. Im
Notfall werde ich wenigstens schnell rausrennen können.


Ähnlich massive Möbel und bunte Ölbilder wie im Haus meines Bruders.
Die Porzellan-Tassen, die ich Gudrun am Nachmittag geschenkt habe, zieren
bereits den Kaminsims im Wohnzimmer. Ich betrachte sie gerührt.


Plötzlich höre ich etwas. Leise Schritte in der Diele, ein
Schlurfen. Stille. Dann ein dumpfes Geräusch, als stoße jemand mit der Faust
eine Tür auf. Eine Tür mit ungeölten Scharnieren. Das Quietschen wird erstickt,
ehe es richtig anschwellen kann. Leises Schnaufen aus einer Menschennase. Die
Schritte kommen näher.


Zitternd, aber mit unendlicher Vorsicht ziehe ich den eisernen
Schürhaken geräuschlos aus dem Kaminbesteck neben der Feuerstelle. Er ist
schwer und an zwei Stellen zugespitzt, eine wesentlich geeignetere Waffe als
ein Stuhlbein.


Ich schleiche an die offene Wohnzimmertür und verberge mich halb
dahinter. Mein Herz, das eben noch so heftig geklopft hat, scheint kurzfristig
mit dem Schlagen auszusetzen. Ich kann kaum noch atmen. Ein Schatten fällt auf
die Wand im Flur. Eindeutig ein männlicher Schatten, der sich dem Wohnzimmer
bedrohlich lautlos nähert. Mir bleibt nur ein Überraschungsangriff. Sonst bin
ich geliefert. Ich hole tief Luft und stürze mit lautem Geschrei und erhobenem
Schürhaken in die Diele.


Ein stechender Schmerz fährt mir durch die Hand. Mit lautem Klappern
schlägt meine Waffe auf dem Holzboden auf. Und ich daneben.




Tag 4, Montag, morgens


Die Hand schmerzt immer noch, als ich den Reißverschluss
meiner Jeans hochziehe. Ich stutze. Etwas Sensationelles ist über Nacht
geschehen: Die Hosen schlackern fast an mir herum! Und diesmal sind es ganz
bestimmt meine. In mir erwacht die Journalistin.


»Mord statt Sport« titele ich für eine imaginäre Diätseite.


Leises Klappern und unmelodisches Summen dringen aus der Küche.
Marcel Langer, der diese Nacht auf dem gesäuberten Wohnzimmersofa verbracht
hat, ist also noch nicht zum Dienst gefahren und bereitet das Frühstück vor.
Ich freue mich darauf. Schließlich habe ich seit dem Imbiss mit meiner
Putzkolonne nichts mehr zu mir genommen.


Dankbar mustere ich mein leicht geschwollenes Handgelenk. Wie gut,
dass mir der Polizist den Schürhaken so geistesgegenwärtig entwunden hat! Woran
ich mich auf dem Holzboden von Gudruns Diele noch nicht erfreut habe.



Gestern Abend


»Was schleichen Sie hier herum!«, schrie ich ihn wütend
an, als mir endlich aufgegangen war, wer mich da so erschreckt hatte.


»Sie haben mich angerufen«, antwortete
Langer ebenfalls recht atemlos. Er trug keine Uniform, sondern graue Jeans und
ein buntes Holzfällerhemd.


»Da schreit man dann Aufmachen, Polizei!«,
schleuderte ich ihm den Satz entgegen, mit dem sich die Staatsgewalt in Krimis
normalerweise Zutritt verschafft.


»Ich darf in Deutschland nicht als Polizist auftreten! Jedenfalls
nicht, ohne eure Behörden zu informieren. Außerdem stand die Haustür
sperrangelweit offen!«


Er habe also davon ausgehen müssen, dass etwas nicht stimme, sagte
er, zumal mein Auto nicht mehr vor Gudruns Tür zu sehen gewesen sei. Auf meine
Frage, weshalb ich das kurze Stück denn in meiner Blechkiste hätte zurücklegen
sollen, antwortete er, der Eifeler gehe grundsätzlich nicht zu Fuß, wenn er es
verhindern könne. Gudrun fahre zum Melken schließlich auch die dreihundert
Meter zum Merteshof. Was uns sofort zum Grund meines Anrufs und seines
Herumschleichens brachte. Gudruns Auto stand vor der Tür, demnach konnte sie
nicht weit sein.


Langer zog sein Handy hervor. »Vorhin hatte ich nur die Mailbox«,
erklärte er, während er eine Nummer eintippte.


Plötzlich entspannte sich sein Gesicht.


»Also ist alles in Ordnung mit dir?«, hörte ich ihn sagen. Und dann:
»Ja, Katja Klein ist bei mir.« Er reichte mir den Apparat.


Wortreich entschuldigte sich Gudrun. Ein alter Freund sei plötzlich
aufgetaucht. Er habe vom Tod ihres Vaters gehört und sie nach Stadtkyll zum
Essen gefahren. Überrascht von dem unerwarteten Besuch, habe sie die
Verabredung mit mir völlig vergessen. Wirklich glauben konnte ich ihr das
nicht.


Als mich Langer in seinem Wagen zu meinem Haus zurückbrachte,
deutete ich auf den Merteshof.


»Deren Auto steht auch vor der Tür, und trotzdem hat mir vorhin
niemand aufgemacht«, bemerkte ich trotzig.


»Wollen wir mal nachsehen?«, bot er mit gewisser Ironie in der
Stimme an. Ich schüttelte stumm den Kopf. Mein Bedarf an einer Unterhaltung mit
Fine war erst einmal gedeckt. Und auf den vermeintlichen Kälbchenzettel wollte
ich Alf später ansprechen.


»Guten Morgen«, begrüßt mich Langer, als ich jetzt, am
Morgen danach, die Küche betrete. »Sie werden noch zur richtigen Eifelerin,
Frau Klein. Großstädter stehen doch normalerweise nicht mit den Hühnern auf!«


Außer, wenn sie ihren toten Bruder in einer Lebendkrippe auffinden,
fällt mir plötzlich wieder ein. Ein mulmiges Gefühl steigt in mir auf. Es
schwindet auch nicht angesichts des einfallsreich gedeckten Frühstückstisches.
Jedes frühe Aufstehen der vergangenen Woche hat fatale Folgen gezeitigt. Warum
sollte es heute anders sein?


»Bin eben ausgeschlafen«, gebe ich bockig zurück. Schwäche habe ich
gestern genug gezeigt.



Wie es gestern weiterging


Langer hatte mich am Abend eigentlich nur zu Hause
absetzen wollen, aber irgendwie war mir beim Aussteigen schwindlig geworden.
Wahrscheinlich vor lauter Hunger. Der Polizist aber diagnostizierte eine
physische Schockreaktion und riet mir dringend vom Essen ab. Ich würde alles
nur wieder erbrechen.


»Zu viel Aufregung in zu kurzer Zeit.«


Damit ich die Nahrung, an der ich letztendlich ersticken würde,
nicht doch aufnahm, bestand er auf sofortiger Bettruhe, bastelte mir eine
kühlende Kompresse für das Handgelenk und setzte seine Rund-um-die-Uhr-Bewachung
auf dem Sofa im Wohnzimmer fort, wo er den Fernseher einschaltete.
Dankenswerterweise hatte er mir die Bemerkung erspart, ich würde schon nicht
vom Fleische fallen. Seine Sensibilität hielt sich zwar in Grenzen, aber die
der meinen respektierte er. Zum vertrauten Klang des »Tatort«-Abspanns schlief
ich dann irgendwann ein.


Als ich mich jetzt am Küchentisch niederlasse, legt Linus
sofort seinen Kopf in meinen Schoß. Um ihn loszuwerden, werfe ich eine Scheibe
geräucherten Schinkens auf den Boden.


»Man füttert Hunde nicht beim Essen!«, maßregelt mich der Polizist.
Ich werfe gleich zwei Scheiben hinterher und sehe Langer herausfordernd an. Am
Vorabend war ich viel zu gefügig. So etwas darf nicht einreißen.


»Außerdem ist der Schinken viel zu salzig für das Tier«, fährt er
unbeirrt fort, steht auf und stellt dem schinkengesättigten Hund eine
Wasserschüssel hin. Dann richtet er sich wieder auf und bleibt wie versteinert
stehen.


»Was ist denn da los?«, ruft er und deutet mit ausgestrecktem Arm
aus dem Fenster.


»Wo?«, frage ich, während ich versuche, mit einem viel zu stumpfen
Messer von dem steinharten, herrlich reifen Stück Gouda dünne Bröckchen für die
Ingwermarmelade auf meinem Brötchen abzuschaben. Sollte ich doch länger
hierbleiben, bräuchte ich eine Reihe neuer Küchen-Utensilien.


»Die Polizei ist bei Mertes. Die Kollegen aus Schleiden. Irgendwas
muss da drüben passiert sein. Ich geh mal rüber und schau nach.«


Rasch stecke ich mir einen Schnipsel Käse in den Mund und folge ihm
über die Straße. Vor dem Haus steht ein rotes Cabrio. Woran erinnert mich das
nur?


Drinnen finden wir zwei deutsche Polizisten und eine völlig
aufgelöste Fine Mertes vor. Sie sitzt auf dem Sofa im Wohnzimmer, flankiert von
Gudrun und einem mir unbekannten Mann, dessen modisches Styling von knallgrünen
Lederschuhen unterstrichen wird. Androgyne fein ziselierte Gesichtszüge, die
italienische Renaissancemaler inspiriert und alle Modeschöpfer, die ich kannte,
zu Elogen hingerissen hätten. Kurzum, mal wieder ein schöner Mann, der für die
Frauenwelt unverkennbar verloren ist.


»Alf ist tot«, sagt Gudrun leise, als wir eintreten. »Auch ermordet
worden. Erschlagen.«


»Hätte ich ihn doch nicht allein jehen lassen!«, jammert Fine und
schlägt sich auf die Wangen.


»Ruhig, Mutter«, sagt der grün beschuhte Mann beschwichtigend und
ergreift ihre Hände, »vielleicht hat das wenigstens dir das Leben gerettet.«


Um sechs Uhr morgens ist Alf Mertes im Losheimer Sägewerk mit
eingeschlagenem Schädel aufgefunden worden. Mit dem Gesicht nach unten im
Sägemehl.


»Blut und Sägemehl, wie furchtbar das stinkt«, flüstert einer der
Polizisten.


»Direkt gegenüber dem Hotel Balter«, setzt Marcel Langer für mich
hinzu. Also etwa hundert Meter von jener Stelle entfernt, an der meinen Bruder
das gleiche Schicksal ereilt hat. Das kann doch kein Zufall sein!


Das denken die drei Polizisten offensichtlich auch. Sie ziehen sich
zur Beratung in den Flur zurück.


»Jeder von uns hat in den letzten Tagen Familie verloren«, sagt Gudrun
in die plötzlich entstandene Stille hinein. »Ich glaube auch nicht mehr, dass
mein Vater nur ertrunken ist.«


Der Schöne nickt. »Da draußen läuft ein Mörder frei rum. Oder eine
Mörderin«, sagt er und sieht mich eindringlich an.


»Katja Klein, Hein Mertes«, holt Gudrun die Vorstellung eilig nach.


»Mein Beileid.« Ich reiche ihm meine Hand.


»Auch so«, erwidert er kurz angebunden, übersieht meine angebotene
Hand und streichelt mit seiner sorgfältig manikürten weiter die zittrigen
Finger seiner Mutter. Ganz klar, er hält mich für einen unerwünschten
Eindringling, vielleicht sogar für eine Mörderin.


»Wann habt ihr es denn erfahren?«, frage ich.


»Als ich heute zum Melken kam, war der Alf nicht da«, berichtet
Gudrun. »Da habe ich die Fine geweckt, damit sie mir hilft.«


Die war zunächst nicht sonderlich beunruhigt, sondern glaubte, Alf
hätte die Nacht bei einem Kartenbruder in Losheim verbracht. Jeden Sonntagabend
fahre er zum Karten dorthin, erläutert Gudrun. Aber gestern habe er
beschlossen, die drei Kilometer zu laufen.


»Ich denke, der Eifeler geht nicht zu Fuß?«, setze ich mein neu
erworbenes Wissen ein.


»Probelauf mit der neuen Prothese, sagt meine Mutter.« Hein Mertes
übernimmt das Wort, ohne mich anzusehen. »Er ist die Höckerlinie
entlanggegangen, aber nur bis zum Sägewerk gekommen.«


»Das wussten wir aber nicht, als ich heute Morgen mit der Fine in
den Stall ging«, wirft Gudrun ein.


»Und ich habe noch so über ihn jeschimpft!«, jammert Fine, »dat ich
trotz meine Migräne melken muss, weil er sich mal wieder hat volllaufen lassen!
Weil seine Kumpels zu besoffen waren, für ihn heimzufahren! Dabei sind die doch
sonst nicht so jenau. Saufen wie die Löcher, und wer ein Auto hat, der benutzt
es auch. Und dann verpennt er auch noch. Und lässt mich mit die vielen Kühe und
meine Migräne allein! Ich habe ihn richtig verflucht, na so was!
Ojottojottojott!«


»Der Herr wird dir verzeihen«, beruhigt Hein seine Mutter. Sie setzt
sich auf und streicht sich das gelöste nass geweinte Grauhaar aus dem Gesicht.
»Ruf den Herrn Pfarrer an. Ich muss zum Beichten!«


»Du legst dich jetzt erst mal hin, Mutter«, sagt der Sohn und hilft
der Frau, die gestern mein Haus so emsig geputzt hat, mit anmutigen Bewegungen
aus der Sofalandschaft heraus. Jetzt kann sie ohne Unterstützung kaum stehen.
»Dr. Knauff kommt gleich und wird sich um dich kümmern.« Er wendet sich an die
Polizisten, die wieder eingetreten sind.


»Ihr braucht sie doch nicht mehr?«, fragt er.


Der rotgesichtige Ältere schüttelt den Kopf.


»Wir müssen in unsere Dienststellen«, sagt er. »Scheint, dass alle
diese Todesfälle zusammenhängen.« Er seufzt. »Ein Toter in Belgien, einer in
Rheinland-Pfalz und einer bei uns in NRW. So etwas hat es noch nie gegeben. Das muss irgendwie
koordiniert werden.«


Mutter und Sohn verlassen das Wohnzimmer. Marcel Langer
verabschiedet sich von mir.


»Heute Abend wissen wir mehr«, meint er, »dann liegen die ersten
Obduktionsberichte vor.«


Ich nehme ihn zur Seite.


»Könnten Sie bei mir einen Gentest machen lassen?«, frage ich
flüsternd.


»Sie wollen Gewissheit haben, dass Karl Christensen wirklich Ihr
Vater ist?«


Ich nicke. »Ich weiß, dass so etwas teuer ist, aber weil ich doch
eine Verdächtige bin, haben Sie vielleicht auch was davon, wenn Sie mir den
Gefallen tun …«


Er zögert. Ich ziehe ein sauberes Papiertaschentuch aus meiner
Jeanstasche, spucke ordentlich hinein, falte es zusammen und drücke es ihm in
die Hand.


»Ihr Einverständnis brauche ich aber noch schriftlich«, murmelt er.


»Wird nachgeliefert«, flüstere ich und verkünde vernehmlich: »Vielen
Dank, Herr Langer, dass Sie die Nacht dageblieben sind. Damit bin ich
wenigstens dieses Mal aus dem Schneider.«


Er mustert mich nachdenklich, während er das Taschentuch einsteckt.


»Alf Mertes ist vor einundzwanzig Uhr ermordet worden, so viel steht
bereits fest.«


Die einzige Zeit, für die ich kein Alibi habe.


»Marcel hat wieder bei dir übernachtet, und ihr siezt euch immer
noch?«, fragt Gudrun, nachdem sich die Tür hinter den Polizisten geschlossen
hat und ich mich auf Fines Sofa niedergelassen habe.


»Damit seine Frau nicht misstrauisch wird«, gebe ich zurück.


»Seine Frau? Die ist ihm doch schon vor Jahren davongelaufen.«


Das erklärt einiges. Wahrscheinlich hat sie den Hund beim Essen
gefüttert.


»Und was passiert jetzt?«, frage ich Gudrun.


»Wir alle müssen irgendwie normal weitermachen«, antwortet sie. »Und
entschuldige noch mal für gestern. Hein ist überraschend aufgetaucht. Wir haben
uns lange nicht mehr gesehen, und da habe ich unsere Verabredung vergessen.«


»Wart ihr nicht mal miteinander verlobt oder so etwas?«, frage ich,
mich an eine der wenigen Bemerkungen erinnernd, die Alf Mertes bei meinem
ersten Besuch in seinem Haus gemacht hat.


Gudrun zeigt ihr hübsches Lächeln. »Verkauf mich bitte nicht wieder
für dumm, Katja«, sagt sie mit leisem Vorwurf in der Stimme. »Wie bei dem Kleid
gestern. Du hast doch gemerkt, dass er schwul ist. Seine Eltern haben keine
Ahnung, die hätten uns gern als Paar gesehen. Mein Vater auch …«


»Und deine Mutter?«


»Die ist bei meiner Geburt gestorben. Hat mir mein Vater nie
verziehen.« Fast unhörbar setzt sie hinzu: »Wir haben uns nicht sonderlich
gemocht.«


»Bitter«, sage ich mitfühlend. »Warum bist du dann nicht
weggezogen?«


»Einfach abgehauen wie deine Mutter damals?«, fragt sie.


Ein Kloß formt sich in meinem Hals. Ich nicke.


»Dafür fehlte mir der Mut.« Sie steht auf, tritt ans Fenster und
blickt nach Belgien hinüber.


»Außerdem gehöre ich hierher. Das merke ich besonders, wenn ich Hein
in Köln besuche. Er wohnt mitten in der Stadt.« Sie schüttelt sich. »Wenn man
vor die Tür tritt, wird man von Leuten auf Skates fast umgefahren. Und überall
Autos, Gestank und Lärm. Und die Menschen erst! Keiner grüßt den anderen, und
alle haben es eilig. Nee, Katja, da würde ich genauso versauern wie die armen
Bäume mitten auf dem Pflaster, die ständig von verfetteten Hunden angepinkelt
werden. Migräne würde ich da kriegen wie die Fine. Aber jetzt das mit dem Alf …« Sie hebt rätselnd die Schultern, breitet die Arme mit der Handinnenfläche
nach oben aus und wendet sich mir wieder zu.


»Wer könnte denn ein Interesse daran gehabt haben, ihn aus dem Weg
zu räumen?«, frage ich.


»Dat Finchen zum Beispiel«, sagt Gudrun mit traurigem Lächeln. »Was
meinst du, warum der Alf jede Gelegenheit zum Karten genutzt hat! Bloß weg aus
dem Haus wollte er. Was haben sich die beiden gezofft!«


»Worüber denn?«


»Über alles Mögliche. Über den Hof. Den hat die Fine mit in die Ehe
gebracht, und sie fand, dass der Alf ihn schlecht führte …«


»Stimmte das denn?«, frage ich.


Gudrun schüttelt den Kopf. »Überhaupt nicht. Er hat viel besser
gewirtschaftet als mein Vater und den Hof erst zu dem gemacht, was er heute
ist. Aber dafür mussten Anschaffungen gemacht werden. Teure. Der Futter-Roboter
zum Beispiel. Und der neue Melkstand. Hat alles ein Vermögen gekostet. Was hat
die Fine da gezetert! Aber für selbst zu melken oder zu füttern, war sie sich
zu fein …«


»Wieso?«, unterbreche ich sie überrascht, »wenn sie doch in der
Krippana als Putzfrau arbeitet?«


»Ihre Ausrede, für nicht in den Stall zu müssen. Nach der Arbeit in
so einem feinen Laden stinkt man nicht. Außerdem ist Putzen für die Eifelerin
nichts Ehrenrühriges.«


»Wie der gestrige Tag gezeigt hat«, sage ich und denke an meine
Mutter, die mit großer Würde ihre Feudel ausgedrückt hatte.


»Aber auch darüber gab es Zoff«, fährt Gudrun fort. »Das Essen stand
eben nicht immer pünktlich auf dem Tisch. Und über den Hein haben sie
gestritten. Der Alf ließ kein gutes Haar an ihm. Da hat ihm seine Frau nur
einen Sohn geboren, und dann weigert sich der, Bauer zu werden! Der Alf wollte
aus ihm einen ganzen Kerl machen. Was hat der den
armen Jungen früher malträtiert! Er warf Fine vor, ihn verzärtelt zu haben.«


»Also wissen sie doch, dass er schwul ist.«


»Wo denkst du hin! Das würde ihnen nie einfallen. Solche Leute kennt
man doch nicht. Schon gar nicht in der eigenen Familie. Wenn der Alf gekonnt
hätte, wäre er schon vor Langem gegangen. Sogar mich hat er mal gefragt, ob ich
nicht mit ihm weg und woanders neu anfangen will, so verzweifelt war der! Die
Fine hat er nie geliebt, nicht einmal leiden mochte er die, das hat er mir
gesagt, aber der Hof war nun mal ihre Mitgift, und sie hatte überall die Finger
drauf. Eben nur nicht auf dem Alf selbst.«


»Wie meinst du das?«, frage ich.


Gudrun wendet den Blick ab. »Oh Gott«, seufzt sie, »der Umgang färbt
ab; ich werde doch noch zum richtigen Klatschweib. Aber egal, jedenfalls hat
die Fine den Alf seit Heins Geburt nicht mehr rangelassen.«


»Migräne?«


»Ausrede. Weil, sie hat den Alf richtiggehend gehasst. Nach außen
war alles tipptopp, aber wenn man mit den beiden so eng zusammenarbeitet wie
ich, da kriegt man schon mit, was wirklich los ist.«


»Warum haben sie sich dann nicht scheiden lassen, wenn diese Ehe so
grässlich war?«


Gudrun mustert mich, als käme ich von einem anderen Stern. Was
wahrscheinlich auch zutrifft.


»Bauern in der Eifel lassen sich nicht scheiden. Sie ertragen
einander bis zum bitteren Ende. Oder einer bringt den anderen um. So nach und
nach, verstehst du? Die Fine hätte den Alf nicht erschlagen, sondern ihn ganz
langsam vergiftet, da bin ich mir sicher. Sie hätte ihn gründlich gequält, nach
außen hin liebevoll umsorgt und Mitleid geheuchelt.«


Eine halbe Stunde später


Jetzt, in meinem belgischen Haus am Küchentisch, bin ich
mir dessen nicht so sicher. Als ich gestern kurz nach zwanzig Uhr bei Mertes
Sturm läutete, hat mir niemand geöffnet. Selbst wenn sich Fine mit ihrer
Migräne ins Schlafzimmer verzogen hat, die Neugier hätte sie doch bestimmt an
die Tür getrieben! Oder die Hoffnung, Hein würde ihr in Abwesenheit des Vaters
einen Überraschungsbesuch abstatten. Vielleicht war sie gar nicht zu Hause,
weil sie ihrem Mann heimlich gefolgt ist. Ihm dann im Sägewerk erst die
Prothese weg- und danach den Schädel eingeschlagen hat.


Nach Gudruns Erzählung scheint mir das Landleben alles andere als
gesund zu sein.


Während ich Linus geistesabwesend streichele, fällt mir wieder das
rote Cabrio ein, das ihn gestern beinahe umgenietet hätte. Wie viele solcher
Autos gibt es denn in dieser Gegend?


Seit wann hält sich Hein hier auf? Warum hat er sich nicht
wenigstens bei der Mutter gemeldet, der er doch so zärtlich zugetan scheint?


Ich beiße in das mittlerweile ausgetrocknete Ingwer-Gouda-Brötchen
und lege es angeekelt wieder hin. Der Appetit ist mir vergangen. Wenn das mit
diesen Morden so weitergeht, werde ich mir doch eine neue Garderobe kaufen
müssen. Aber eine Nummer kleiner!


Gudrun, die in vorteilhafter Kleidung sicher eine beneidenswerte
Figur aufweist, war zu der fraglichen Zeit ebenfalls unterwegs. Angeblich mit
Hein. Und sie hat mir ungefragt eine Menge Intimitäten aus dem Familienleben
der Mertes verraten. Irgendwie passt das nicht zu einer Frau, die so oft den
Mund zusammenkneift.


Wieder setze ich mir eine Theorie zusammen: Gudrun und Hein haben
sich verbündet, um den jeweils ungeliebten Vater umzubringen. Aber dann hätten
sie sich nicht gegenseitig entlastet, sondern jeder hätte sich für die
entsprechende Tatzeit ein hieb- und stichfestes Alibi zurechtgelegt. Wenn ich
Langer diese These unterbreite, wird er garantiert fragen, wie mein Bruder in
diese Serie hineinpasst. Irgendwie, überlege ich. Vielleicht hat ihn Gudrun
erschlagen, weil er sie abserviert hat? Hat er das denn? Es fällt sicherlich
nicht nur mir schwer, Hein als brutalen Totschläger zu sehen. Die Sache sähe
anders aus, wäre mein Bruder von einer silbernen Krawattennadel durchpiekst,
Arndt in einer Parfümlache versenkt und Alf Mertes in der häuslichen Badewanne
durch ein Epiliergerät elektrifiziert worden …


Dennoch, irgendetwas verbindet Gudrun und Hein, etwas, das sie nicht
preisgeben wollen, da bin ich mir ganz sicher.


Ich ergreife Linus am Halsband.


»Komm, Dicker, wir gehen raus.«


Ich will mir den letzten Weg von Alf Mertes ansehen. Linus werde ich
die ganze Zeit an der Leine halten und auf jeden hetzen, der mir zu nahe kommt.
Den Gedanken, ein Küchenmesser einzustecken, verwerfe ich. Wahrscheinlich würde
ich nur über irgendeine Wurzel stolpern und es mir selbst ins Bein rammen.


Meine Jeans rutscht. Zum ersten Mal in meinem Leben brauche ich
einen Gürtel. Da ich aus verständlichen Gründen weit fallende Klamotten
bevorzuge, besitze ich so etwas nicht. Aber ich habe eine Auswahl von
Ledergürteln in Gerds Schrankschublade gesehen.


Ich lasse Linus los. Im Schlafzimmer ziehe ich die ganze Schublade
heraus und kippe sie um. Mein Blick fällt auf ein Gerät, das sich bei näherer
Betrachtung als Elektroschocker herausstellt. Ich teste ihn. Er sprüht Funken.
Gut. Falls Linus den potenziellen Angreifer besser als mich kennen und sein
Vorhaben billigen sollte, habe ich zumindest eine Waffe. Nur wohin damit?
Einfach die Schlaufe übers Handgelenk ziehen und das Gerät sichtbar
herumtragen. In der großen Politik wirkt die Strategie der Abschreckung ja
auch.


Ich wähle einen passenden Gürtel aus und verstaue das Handy in
meiner Hosentasche. Wenn mir Marcel Langer Neuigkeiten mitteilen will, muss ich
erreichbar sein. Und ihn erreichen können, falls mich jemand in einen Bunker
schubsen will.


Ich fühle mich unangreifbar, als ich mit Linus und Elektroschocker
Belgien verlasse und die Landstraße überquere.


Wo genau verläuft nun die heute mehrfach erwähnte Höckerlinie, die
bis zu meinem ehemaligen Hotel führt?


Vermutlich parallel zur Bundesstraße, die Deutschland von Belgien
trennt. Vor dem Wald auf der Mitte zwischen Gudruns Haus und dem ehemaligen
Zollhaus fallen mir auf der rechten Seite zwei Bauwerke auf. Ein offensichtlich
leer stehendes Containergebäude, das der Aufschrift nach den
Kampfmittelräumdienst beherbergt, und daneben eine Art Hobbit-Domizil, ein von
Gras völlig überwucherter Hügel mit dunkler Steinmauer und Tür. Kein Bunker,
wie ich beim Näherkommen feststelle, sondern ein Hochwasserbehälter
aus dem Jahr 1965. Die Adresse ist auch angegeben: Auf dem
Gericht. Hier, fern jeder richtigen Besiedelung, war früher wohl eher
Recht – oder was man dafür hielt – ausgeübt als gesprochen worden. Wie viele
Gehenkte mochten auf diesem Hügel an Galgen geschaukelt haben? Auf meinen Armen
richten sich die Härchen auf, und ich schlage rasch den unbefestigten Weg links
ein. Linus zieht an seiner Leine, aber ich lasse ihn nicht frei. Die Angst
sitzt tief. Schließlich kann jetzt jederzeit jemand hinter einem Baum
hervorspringen und mich niederschlagen. Ich sollte lieber umkehren. Angsthase,
schelte ich mich, du bist doch kein kleines Kind mehr, das Angst vorm schwarzen
Mann im Wald hat! Tapfer marschiere ich weiter.


Ich komme an einem Holzlager vorbei, an einer winzigen Lichtung, in
der irgendetwas angebaut wird, und stoße dann tatsächlich auf einen Weg, der
parallel zur Bundesstraße nach Nordwesten führt. Ein finsterer Pfad, von hohen
Bäumen gesäumt, die keinen Strahl der Sommersonne durchlassen. Ein Kreuzweg. Auch so ein unheilschwangeres, von Aberglauben
besetztes Wort. Im Spreewald hat mir mal eine alte Sorbin etwas von Kreuzwegen
erzählt, an denen man zum eigenen Schutz einen Pfennig vergraben und das
Vaterunser rückwärts aufsagen sollte. Ich habe weder einen Pfennig dabei, noch
könnte ich das Vaterunser auch nur vorwärts herunterbeten.


Was jetzt vielleicht ganz sinnvoll wäre. Denn es raschelt im
Unterholz. Geäst knackt. Knurren, Schnauben, Fauchen. Erschrocken weiche ich
ein paar Schritte zurück, kneife die Augen zusammen, um das Ungeheuer erkennen
zu können, dessen Kehle die ekligen Geräusche entfleucht sind. An einem seltsam
dreieckigen moosbewachsenen Felsen schiebt sich ein fettes schwarzes Hinterteil
vorbei. Ein Wildschwein! Dessen Vorderteil mich offenbar gewittert und zum
Glück abgelehnt hat, denn das Tier prescht augenblicklich tiefer in den Forst
hinein. Leicht bebt der Waldboden und mein Herz mit ihm. Wildschweine kenne ich
aus Berlin und weiß, dass mit ihnen nicht zu spaßen ist. Erleichtert atme ich
aus.


Als ich mir den Fels, hinter dem das Vieh gescharrt hat, näher
betrachten will, fällt mir eine ganze Ansammlung solch merkwürdig knie- bis
schulterhoher, grün überzogener Steine rechts und links im Wald auf.


Wieder mit den Gedanken an die Galgenvögel des Mittelalters, stelle
ich mir erst eine Art Miniatur-Stonehenge vor, ein Überbleibsel einer
heidnischen Kultstätte. Als aber immer mehr dieser dreieckigen, sich nach oben
verjüngenden Steine in Reih und Glied rechts und links des Weges auftauchen,
fühle ich mich an einen Soldatenfriedhof erinnert. Auf dem unterschiedlich hohe
ausgerichtete Steine Gräber bewachen.


Jetzt begreife ich: Dies muss also die Höckerlinie sein. Und wenn
hier die Grenze verlief, sollten diese Dinger wohl die Westgrenze des Dritten
Reichs befestigen.


Ich trete auf einen überwucherten Stein zu, kratze an seinem grünen
Kleid und entdecke darunter Beton. Als ich die unebene Oberfläche streichele,
läuft mir ein Schauer über den Rücken. Ein böses Gebilde. Wie viel Leid hat es
über Menschen gebracht? Wie viel Blut hat die Erde wohl an dieser Stelle
aufgesogen? Welch ein Wahnsinn, künstliche Steine anzupflanzen, um die Welt zu
erobern.


»Das ist Adolfs Limes!«, ertönt plötzlich eine Stimme hinter mir.
Ich lasse den Stein los, wirbele herum und greife zu meinem Elektroschocker.
Wie der Vampirjäger das Kreuz halte ich ihn Hein Mertes entgegen.


Der bleibt stehen und hebt die Hände.


»Bitte, Frau Klein«, fleht er. »Keine Gewalt! Das kann ich nicht
ertragen. Wussten Sie, dass mein Vater eigentlich Adolf hieß? Und was damit
über meine Großeltern gesagt werden muss?«


»Nicht bewegen!«, blaffe ich ihn an. Linus wedelt mit dem Schwanz.
Ich lasse den in diesem Fall völlig nutzlosen Hund los, ziehe mit der linken
Hand mein Handy aus der Tasche, tippe mit dem Daumen rasch ein: Bin mit Hein an der Höckerlinie und sende die SMS an Langer.


Auch Hein Mertes hat sein Handy hervorgezogen und bewegt den Daumen.


Ich rühre mich nicht vom Fleck. Dem Mann, der mir nicht die Hand
reichen wollte, werde ich keinen Schritt entgegengehen. Lange Zeit mustern wir
einander voller gegenseitigem Misstrauen. Vor mir steht ein scheinbar harmloser
Dandy. Aber so hatte der Serienkiller Ted Bundy auch ausgesehen.


»Doc Martens«, bricht Hein schließlich das Schweigen und deutet auf
meine Schuhe, deren verräterische gelbe Naht kaum noch sichtbar ist.


»Forzieri«, erwidere ich mit Blick auf seine grünen Schuhe.


Er nickt anerkennend.


»Jetzt, da dies geklärt ist und wir uns beide per SMS abgesichert haben, können
wir vielleicht normal miteinander reden?«, schlägt er vor und setzt hinzu: »Vor
wem hatten Sie mehr Angst, vor mir oder vor dem Wildschwein?«


»Weder noch«, lüge ich, »Wildschweine haben wir in Berlin auch. Sehr
ärgerlich, wenn sie die Vorgärten umpflügen.«


»Hier muss Sie der Jagdpächter entschädigen, wenn sich ein
Wildschwein an Ihrem Land vergreift.«


»Der Jagdpächter räumt den Garten wieder auf?«


»Nein, er schießt ein Wildschwein und schenkt Ihnen das Fleisch.«


»Einfach irgendein Wildschwein?«


»Klar, er weiß doch nicht, welches den Schaden angerichtet hat.«


»Also Sippenhaft«, sage ich mit betontem Vorwurf in der Stimme.


Hein lacht. »Wenigstens gilt die Sippe in der Eifel noch was.«


Weswegen man dieser auch keine Scheidung zumutet, sondern lieber zum
langsamen Morden Zuflucht nimmt, denke ich und überlege, wie ich Hein über die
Ehe seiner Eltern ausfragen kann.


»Wollen Sie Ihr schreckliches Gerät nicht endlich wegstecken?«,
fragt Hein und deutet auf den Elektroschocker.


Er tritt auf mich zu und reicht mir mit versöhnlichem Lächeln die
Hand.


Ich lasse mir Zeit und ihn ein wenig mit ausgestreckter Hand vor mir
stehen, während ich das Handy einstecke. Der Elektroschocker baumelt mir noch
am Handgelenk, sodass es nur zu einer flüchtigen Berührung der Fingerspitzen
kommt, als ich Heins Rechte ergreife.


»Sie glauben wohl, dass ich meinen Vater umgebracht habe«, stellt er
fest.


»Das weiß ich nicht.«


»Sowie Ihren Bruder und Gudruns Vater?«


»Möglich ist alles.«


»Da war ich aber in Köln.«


»Stimmt nicht«, bluffe ich. »Ich habe Sie gestern gesehen. Als Sie
Linus beinahe totgefahren haben.«


»Wo soll das denn gewesen sein?«, fragt Hein und krault Linus hinter
dem umgeklappten Ohr.


»Na, als Sie mit einem Affenzahn direkt am Haus Ihrer Mutter
vorbeigebrettert sind. Im roten Cabrio.«


Hein schüttelt den Kopf. »Ich gestehe, dass ich gestern tatsächlich
in der Gegend war, schwöre aber, an allen Mordanschlägen unschuldig zu sein,
auch an dem auf Linus.«


»Ich habe Sie aber gesehen!«


»Nicht mich, sondern ein rotes Cabrio, und davon gibt es viele.
Meins meidet die Nähe zu meinem Elternhaus, wenn ich mich heimlich in der Eifel
aufhalte. Was ich gestern getan habe. Das können Sie gern dem Marcel erzählen,
aber bitte nicht meiner Mutter. Die würde ausflippen, wenn sie wüsste, dass
ich, ohne sie zu besuchen, hier war, und vor allem wo und weshalb. Aber ganz
bestimmt nicht, um Gudruns Vater in den Wolfgangsee zu schubsen.«


Erwartungsvoll blicke ich ihn an.


Er schüttelt den Kopf und erklärt: »Ich sage es Ihnen, wenn wir uns
besser kennen. Dazu wäre förderlich, wenn Sie mir das Du anbieten.«


Ich bin der Aufforderung kaum gefolgt, als sich in die ersten Klänge
von Always Look on The Bright Side of Life aus meiner
Hosentasche eine Marianne-Rosenberg-Melodie aus Heins Jackentasche mischt.


Jeder legt sein Handy ans Ohr.


»Alles in Ordnung«, sage ich zu Marcel Langer. »Ich komme nur Ihrem
Befehl nach und lasse Sie wissen, wo und mit wem ich unterwegs bin.«


Mit den Worten: »Nein, natürlich habe ich keine Angst!«, nehmen Hein
und ich von unserem jeweiligen Gesprächspartner Abschied. Die identische
Wortwahl zur selben Zeit trägt erheblich zur Entspannung der Lage bei.


Unwillkürlich müssen wir beide lachen.


»Braucht Ihre Mutter Sie jetzt nicht?«, frage ich, als sich Hein
anbietet, mich auf dem letzten selbstständig eingeschlagenen Weg seines Vaters
zu begleiten.


»Unser Hausarzt ist ein Fan der Pharmaindustrie«, erwidert er.
»Meine Mutter auch. Jetzt ist sie so zugedröhnt, dass sie bis zum Abend
schlafen wird. Und ich brauche frische Luft.«


Nein, von diesem Mann geht keine Bedrohung aus. Ich fühle mich
wieder sicher und bin sogar froh, den Weg nicht allein machen zu müssen. Mit
den Schrecken der deutschen Geschichte vor Augen können wir es vermeiden, über
die Schrecken der jüngsten Ereignisse zu sprechen.


Hein frischt meine historischen Kenntnisse auf. Er erzählt mir von
Hitlers Limesprogramm, dem sogenannten Westwall, einer Befestigungsanlage von
der Schweizer Grenze bis zum Niederrhein, zu der auch die 130 Kilometer lange
Höckerlinie gehörte. Gräben und umfangreiche Stacheldrahtverhaue waren ihr
einst vorgelagert. Damit sollten tatsächlich bis zu achtunddreißig Tonnen
schwere Panzer abgewehrt werden.


»Die Alliierten nannten diese Steine früher Drachenzähne«, sagt
Hein. »Und heute kommen immer wieder Amis her, für Teile des Westwalls zu
kaufen.« Er weist in den Wald, aus dem sich zwischen Fichten ein bizarr
geformtes Steinmassiv erhebt.


»Einer der unzähligen Bunker, die hier in der Gegend im Rahmen
dieses Siegfried-Programms errichtet wurden. Diesen Bunker hat man später
gesprengt«, erklärt er.


»Ist das der, in den damals Karl Christensens Frau Maria gestürzt
ist?«, frage ich betroffen.


Er zuckt mit den Schultern. »Könnte sein. Das war lange vor meiner
Geburt.«


Und kurz vor meiner, denke ich, und vielleicht sogar wegen meiner …


Ich schiebe diesen bösen Gedanken schnell fort und lehne Heins
Vorschlag ab, näher an die verschobenen überwucherten Betonmassive
heranzugehen. Man sollte aus dem Schicksal anderer lernen und das eigene nicht
herausfordern. Irgendwann werde ich diese Stätte allein erkunden und der
fremden Maria gedenken. Der Mutter meines totgeschlagenen Bruders.


»Rate mal«, sagt er, mein Unbehagen offensichtlich spürend, »wer
sich heute für den Erhalt dieser alten Kriegsanlagen einsetzt.«


»Neonazis?«, schlage ich das Nächstliegende vor.


Er schmunzelt.


»Ganz im Gegenteil. Die Grünen und diverse andere Umweltschützer.
Auf dem Beton der Höckersteine wohnen jetzt allerlei Moose und Flechten. Und in
den ollen Bunkern können Vögel ungestört brüten. Der Zaunkönig, der Steinschmätzer,
der Neuntöter …«


»Der was?«, frage ich.


»Der Neuntöter, eine Vogelart aus der Familie der Würger.«


Ich schweige und lausche dem fröhlichen Gezwitscher in den
Baumwipfeln. Von Vögeln mit sehr bedrohlichen Bezeichnungen. Nicht einmal die
Natur trägt hier friedliche Namen!


»In den gesprengten Höhlen der Bunker hausen auch Wildkatzen,
Füchse, Dachse und Marder«, fährt Hein fort. »Und Fledermäuse, vor allem die
vom Aussterben bedrohten.«


»Wie Dracula«, sage ich, »dem würde ein Dasein zwischen all den
Drachenzähnen und Neuntötern sicher sehr behagen.«


Ich atme befreit auf, als wir kurz danach aus dem dunklen Wald
wieder in die offene Landschaft treten. Im Schatten der schmalen Baumreihe, die
unseren Pfad von der Bundesstraße trennt, wirkt die Höckerlinie jetzt weniger
gespenstisch.


Zu unserer Rechten drehen sich träge die riesigen Flügel zahlreicher
Windräder, die sich über Felder voller Wildblumen erheben.


Ich pflücke einen Strauß und lasse mir von Hein die Namen der
unbekannten Blüten nennen.


»Bist du Florist?«, frage ich.


Er schüttelt den Kopf.


»Auch nicht Friseur oder Balletttänzer«, gibt er mit feiner
Selbstironie zurück. »Ich arbeite als Eventmanager in Köln.«


»Was für Events?«


Er überlegt einen Moment, sagt dann: »Meine Mutter lasse ich in dem
Glauben, dass ich Schützenfeste und Volksmusikabende organisiere.«


»Ich bin so wie duhu«, trällere ich den
Marianne-Rosenberg-Sound, der aus seinem Handy gekommen ist.


»Die Richtung stimmt«, sagt er anerkennend, »Events für die schwule
Community in Köln.«


»Die soll doch ganz schön rege sein, stimmt’s?«


»Richtig, aber gerade deswegen reißen sich immer mehr der großen
Organisationen die Events unter den Nagel.«


»Und graben dir das Wasser ab.«


»So ist es. Über kurz oder lang werde ich mich verändern müssen. Wenn
ich meinen Lebensstandard halten will.«


»Jetzt könntest du ja Bauer werden«, schlage ich vor.


Er wirft mir einen vernichtenden Blick zu. »Und das, wo wir uns eben
noch so gut verstanden haben!«, klagt er.


»Aber was soll denn aus dem Hof deiner Eltern werden?«


»Mutter soll ihn verkaufen und sich zur Ruhe setzen. Das wäre für
alle Beteiligten am besten.«


Unser Gespräch verstummt, als wir das Gelände des Sägewerks
betreten, in das unser Pfad mündet. Mein Blick fällt sofort auf den hohen
Sägemehlberg. An dessen Fuß befindet sich ein mit rot-weißen Bändern
abgesperrtes Viereck.


»Genau hier …«, sagt Hein leise.


Wir treten nahe an die Absperrung heran und blicken auf einen
dunklen Fleck.


Seltsame Gedanken gehen mir durch den Kopf. Wenn es ein Jenseits
gibt, wird Alf da wieder mit seinem Bein vereinigt werden? Warum stinkt
Sägemehl, in das Blut sickert? Gleicht die Wunde an Alfs Kopf der meines
Bruders und der von Werner Arndt?


»Mögest du Frieden haben«, sage ich laut und werfe meinen
Feldblumenstrauß dorthin, wo noch vor wenigen Stunden der tote Alf gelegen hat.


»Ich lade dich zum Kaffee ein«, sagt Hein, »aber steck das Ding
vorher weg.«


Er deutet auf den Elektroschocker, der immer noch an meinem
Handgelenk baumelt.


»Wohin?«, frage ich. Ganz so weit sind meine Hosen noch nicht
geworden.


Hein zieht sich das Paisley-Seidentuch aus dem lindgrünen Hemd,
wickelt meine Waffe sorgsam darin ein, sodass nur noch die Schlaufe heraushängt
und reicht mir das Gebilde.


»Könnte jetzt glatt als Pralinenschachtel durchgehen«, meint er.


Wir bewegen uns an lärmenden Maschinen, riesigen Fahrzeugen,
Holztransportern, die wie Spinnenungeheuer aussehen, und geschäftigen Arbeitern
vorbei, überqueren die Bundesstraße und setzen uns im Ardenner Cultur Boulevard
gegenüber dem Hotel Balter in die Cafeteria des Grenzmarktes.


Ich habe einen Bärenhunger und verschlinge einen ganzen belgischen
Reiskuchen. Er schmeckt nicht schlecht, aber ich hätte ihn gern noch mit
Birnenkompott, Schlagsahne und Splittern aus schwarzer Schokolade angereichert.


Hein deutet aus dem Fenster.


»Wollen wir uns die Krippenausstellung ansehen?«


Beim Anblick des Schriftzugs KRIPPANA
gefriert mir das Blut in den Adern.


»Das ist nicht dein Ernst!«


»Mein voller. Erstens kannst du nur durch Konfrontation dein Trauma
überwinden, und zweitens lohnt es sich wirklich. Ich gehe da gern hin.«


»In eine Orgie von Kitsch«, wehre ich ab.


»Klar gibt es da Kitsch, aber auch jede Menge Kunst. Du wirst
staunen, was der Balter Michael so alles an interessanten Dingen
zusammengetragen hat.«


»Eifeler Bauernkunst. Der selbst geklöppelte Misthaufen.«


»Nett«, sagt Hein, »Wir mögen es besonders gern, wenn Leute aus
Berlin herkommen und uns zurückgebliebenen Hinterwäldlern sagen, wo’s
geschmacklich langgeht. Damit wirst du dir hier viele Freunde machen.«


»Entschuldigung«, murmele ich, ehrlich bestürzt, den schwulen Kölner
Eventmanager an einem wunden Punkt getroffen zu haben. »Aber wir müssen doch
noch den ganzen Weg zurückgehen, und meine Füße tun mir jetzt schon weh. Da
kann ich nicht auch noch durch eine Ausstellung latschen.«


»Ich empfehle geeignetes Schuhwerk«, sagt er, immer noch nicht
wirklich besänftigt.


Vielsagend blicke ich auf seine eleganten grünen Halbschuhe unter
dem Tisch.


»Meinen Füßen geht es prima«, bemerkt er. »Du musst erst noch lernen,
welches Outfit dir hier guttut.«


»Wahrscheinlich muss ich hier überhaupt noch viel lernen.«


»Stimmt«, sagt er. »Wenn du hierbleiben möchtest.«


»Erst mal muss ich das«, weiche ich aus. »Herr Langer hat mich noch
nicht von der Liste der Verdächtigen gestrichen.«


»Und was sagen der Staatsanwalt und die föderale Polizei dazu?«


»Mit denen habe ich noch nicht gesprochen.«


Hein lächelt. »Dann giltst du nicht wirklich als Verdächtige. Da
hättest du deinen Pass abgeben müssen und dürftest dich nur in Belgien bewegen.
Und müsstest dich jeden Tag bei der Polizei melden.«


»Das muss ich auch«, entgegne ich trotzig.


»Bei dem Marcel? Der ist doch nur Polizeiinspektor in St. Vith. Der
ist nicht für Gewaltverbrechen und deren Aufklärung zuständig.«


»Nicht?«, frage ich verwirrt. »Warum hängt er dann dauernd bei mir
herum?«


Hein greift über den Tisch nach einer meiner Hände und zwingt mich,
ihm in die Augen zu sehen.


»Weil er dich für eine heiße Schnitte hält?«


Ich ziehe meine Hand weg. »Aus dem Alter bin ich raus«, sage ich
verärgert.


»Genau wie er«, gibt Hein friedfertig zurück. »Aber das Verwuschelte
und Zerknitterte hat doch einen ganz eigenen Charme. Hat die Modebranche
schließlich auch entdeckt. Das muss ich dir ja nicht sagen. Jedenfalls würde ich ihn nicht von der Bettkante schubsen. Und ihn nicht zu
lange zappeln lassen.«


Ich schweige. Mit jedem Wort würde ich ihm nur weitere Munition
liefern. Ich staune darüber, wie sehr es mich enttäuscht, dass Marcel Langer
die Ermittlungen nicht leitet. So als brauchte ich eine Entschuldigung, um mit
ihm in Verbindung zu bleiben. Schließlich hat er mir nicht befohlen, mich
täglich bei ihm zu melden. Was ich ja auch nur notgedrungen tue.


»Soll ich dir zeigen, wo ich gestern war?«, fragt Hein plötzlich.


»Kennen wir uns dafür jetzt gut genug?«, gebe ich zurück.


»Ich denke schon. Wir haben alles aus dem Beziehungsbuch hinter uns.
Misstrauen, den Austausch von Geheimnissen, wobei du allerdings etwas
zurückhaltender warst, den Abbau von Vorurteilen, Streit und Versöhnung. Wir
gehen jetzt in die Krippana. Danach laufen wir noch ein kleines Stück und
werden dafür später nach Hause gefahren.«


Er zieht sein Handy wieder hervor, telefoniert kurz und ersteht dann
eine Schachtel der in der Cafeteria angepriesenen belgischen Pralinen aus
eigener Herstellung.


Zusammen überqueren wir die Straße, binden Linus vor dem
farbenprächtigen Gebäude an und betreten den Verkaufsraum der Krippana.


Ein Paradies für jeden Esoteriker. Heilsteine so weit der Blick
reicht. Riesige Sandrosen, Leuchten aus Himalaja-Salzkristall und unzählige
Bergkristalle. Neugierig berühre ich einen vielzackigen Bergkristall in der
Größe jenes Teils, an dem das Blut meines Bruders geklebt hat. Ich hebe ihn an,
aber er ist so schwer, dass ich ihn sofort wieder absetze. Selbst jemand meines
Formats könnte damit niemanden erschlagen.


Michael Balter stürzt herbei, reicht Hein die Hand und kondoliert
ihm.


»Furchtbar, furchtbar«, sagt er. Zwei Morde in der Nachbarschaft und
so kurz nacheinander! Natürlich verstehe er, dass Fine jetzt anderes um die
Ohren habe, als zum Putzen zu kommen. Wie gut, dass Hein aus Köln herbeigeeilt
ist!


Balter begrüßt mich mit traurigem Lächeln und dankt mir, dass ich
trotz meines grauenhaften Erlebnisses vergangene Woche seine Ausstellung
besichtigen wolle. Selbstverständlich seien wir seine Gäste.


Als wüsste er, dass weder Hein noch ich an den zahlreichen in die
Wand eingelassenen oder am Weg aufgestellten Krippenlandschaften Interesse
haben, führt er uns als Erstes zu einem Schaufenster, hinter dem lebensgroße
Puppen in einer Kneipenlandschaft sitzen. Balter wirft eine Münze in einen
Schlitz, und mit einem Mal werden die Puppen zu blechernen musikalischen
Klängen lebendig. Der Kneipier hinter dem Tresen gießt sich eine rote
Flüssigkeit ein, trinkt sie aus und gießt nach. Zwei Männer an einem Tisch
schütteln Würfelbecher, werfen die Würfel auf den Tisch und sammeln sie wieder
ein.


»Sehr lebensecht«, sage ich ehrlich beeindruckt.


»Stimmt, wenn man davon absieht, dass in dieser Gegend mehr gekartet
als gewürfelt wird«, meint Hein.


»Hauptsächlich Coujon«, stimmt Balter nickend zu. Er ist inzwischen
in die Szenerie eingestiegen, um uns die Mechanik zu zeigen.


»Nicht in Deutschland«, erwidert Hein. »Bei uns spielt man kein
Coujon. Da ist Tuppen angesagt. Und damit kann man erheblich mehr Geld
verzocken als mit eurem braven belgischen Coujon. Früher hat da so mancher Haus
und Hof verspielt.«


»Genau. Vor Jahrzehnten soll der Gemeinderat von Baasem beim Tuppen
sogar einen Teil seines Gemeindewaldes an den Gemeinderat von Kronenburg
verloren haben«, fügt Balter kopfschüttelnd hinzu und fordert uns auf, die
Mechanik seiner Figuren genauer zu betrachten. »Alles mechanisch, nix mit
Computer-Technik!«, sagt er stolz und lässt die Puppen noch einmal tanzen.


Danach führt er uns in einen von Tageslicht erfüllten Raum mit
modern anmutenden afrikanischen Steinskulpturen.


»Das ist Shona-Kunst«, erklärt Balter. »Speziell für unsere Krippana
angefertigt. Die Shona sind der größte Volksstamm Simbabwes. Frau Klein …?«


Ich höre nicht hin. Denn durch das Fenster blicke ich genau auf die
Außenkrippe, auf jene Stelle, an der ich meinen Bruder vor drei Tagen tot
aufgefunden habe. Ich sehe wieder genau vor mir, wie er dort lag. Aber aus
dieser anderen Perspektive fällt mir etwas Bedenkliches auf. Etwas, das ich
zuvor weder bedacht noch gesehen habe und das mich sehr beunruhigt.


»Bitte, Frau Klein, fassen Sie den Stein doch mal an«, ruft Michael
Balter.


Ich gehorche und trete näher an eine hohe Frauengestalt heran, die
mich entfernt an ein Picasso-Werk erinnert. Als ich mit den Fingern zunächst
noch etwas geistesabwesend über die kalte Fläche streiche, fällt mir ein, dass
ich heute bereits einen anderen Stein berührt habe, einen zur Vernichtung
errichteten Drachenzahn. Der mich schaudern gemacht hat.


»Was spüren Sie jetzt?«, fragt Michael Balter gespannt. Meine
Antwort überrascht mich selbst.


»Leben«, sage ich erfreut, »dieser Stein ist irgendwie lebendig.«


»Genau!«, Michael Balter strahlt. »Die Mythologie der Shona
unterscheidet nicht zwischen lebendiger und lebloser Materie, zwischen
organischer und anorganischer. Sie glauben, dass man auch das Wesen und die
Seele von Steinen ergründen kann. Für die Shona ist die ganze Schöpfung
beseelt.«


Hein ist bereits nach draußen gegangen und steht vor der Lebendkrippe.


»Wo genau hat dein Bruder gelegen?«, fragt er leise, als ich mich
neben ihn an den schlichten Holzzaun stelle.


Stumm deute ich mit dem Finger auf die Stelle neben Maria und Josef.


»Warum hinter diesem Zaun?«, fragt er. »Was wollte er dort?«


Ich zucke mit den Schultern.


»Vielleicht sich Marias Gewand genauer betrachten«, antworte ich.
»Er schrieb doch an einer Arbeit über den Faltenwurf von Marien-Gewändern im
Wandel der Zeiten und Kulturen.«


»Wohl kaum im Wandel des Windes«, bemerkt Hein. »Hier zieht’s
nämlich ganz ordentlich. Da kriegste keinen vernünftigen Faltenwurf hin.«


»Der Mörder hat mit solcher Wucht zugeschlagen, dass Gerd über
diesen niedrigen Zaun gestürzt ist«, schlage ich vor.


»Und der Bergkristall lag auch im Stallbereich?«


Ich nicke.


»Fast hinter ihm. Das finde ich auch rätselhaft. Was soll ein
Bergkristall in einer Krippe?«


»Spurensicherung und Rechtsmedizin werden bestimmt bald die
richtigen Antworten liefern«, meint Hein.


Die richtigen. Oh Gott. Ich kann es kaum erwarten.


Balter lässt uns durch dasselbe Gatter hinaus, durch das ich zum
ersten Mal den Tatort betreten habe.


»Geht es dir gut?«, fragt Hein. »Du bist ganz blass geworden.«


»Sitzt mir alles noch in den Knochen«, murmele ich, schüttele die
finsteren Gedanken ab und frage: »Wie weit ist es denn zu deinem
geheimnisvollen Ort?«


»Nur ein kurzer Weg«, beruhigt er mich.


Die Kürze des Weges steht im Gegensatz zu seiner Höhe. Wir stiefeln
ein ganzes Stück bergauf, ehe wir in eine Ortschaft namens Losheim kommen.


»Links immer noch Belgien?«, frage ich.


Er schüttelt den Kopf. »Da macht die Grenze einen Schlenker. Um das
Dorf herum. Und unten nur um das Hotel Balter herum. Rechts und links davon ist
Belgien. Und die Rückwand ist quasi die Grenze.«


»Seltsam.«


»Überhaupt nicht. Ende der Fünfziger wurden die Bewohner in Losheim
befragt, ob sie zu Deutschland oder Belgien gehören wollten. Eine knappe
Mehrheit – ich glaube, es war sogar nur eine Stimme – entschied sich damals für
Deutschland. Da hat’s dann einen richtigen Kleinkrieg gegeben. Mit Mistgabeln
sind die Bauern aufeinander losgegangen.«


Ob es dabei auch Tote gegeben hat, wage ich nicht zu fragen.


Wir biegen im Dorf rechts ein. Nach etwa dreihundert Metern deutet
Hein auf ein schlichtes weiß getünchtes Gebäude.


»Da wohnt Jupp.«


»Jupp?«


»Mein Freund. Mein Lebenspartner. Und wenn ich herkomme, schläft die
rote Zora, sprich mein Cabrio, da drinnen. Damit es keiner sieht.« Er zeigt mir
den Schuppen neben dem Haus. »Im Winter muss dann Jupps Pferd raus. Immer ein
Riesenaufstand.«


»Wegen deiner Mutter?«


Er nickt mir anerkennend zu. »Sieh an, du lernst doch schnell. Was
meinst du, was die für einen Aufstand machen würde, wenn die das wüsste!
Wahrscheinlich würde sie mich entmündigen lassen und enterben. Und du hast
geglaubt, ich würde mit meinem Cabrio so einfach über die Kehr fahren!«


Er schüttelt den Kopf und drückt auf den Klingelknopf.


Jupp ist blond, breit, sehr groß, von jenem Hauttyp, der die Sonne
meiden sollte, und in meinem Alter. Er begrüßt mich mit kräftigem Händedruck,
nimmt mit einem Nicken die Pralinenschachtel entgegen und lässt Hein, Linus und
mich ins Haus vorangehen.


Hein wirft mir einen warnenden Blick zu, als wir ein Wohnzimmer
betreten, das von Möbeln unterschiedlicher Stilrichtungen, Nippesfiguren,
betroddelten Lampenschirmen und getrockneten Blumen in riesigen Vasen
überquillt. Ich halte Linus an der kurzen Leine, damit er nichts umwirft.


»Ich kann Jupp nicht davon überzeugen, sich von seinen
Spitzendeckchen zu trennen«, klagt Hein, als er die Tür zu einem angrenzenden Raum
öffnet.


»Habe ich schließlich alle selbst geklöppelt«, brummt Jupp. Ich
meide Heins Blick. »Als ich mir das Rauchen abgewöhnt habe. Irgendwo musste ich
ja mit den Fingern hin.«


Er zieht eine verkrumpelte Zigarettenschachtel aus der Hosentasche
und hält sie mir hin. Als ich ablehne, zündet er sich selbst eine an. »Das war,
bevor es überall verboten wurde. Dann habe ich wieder angefangen.«


»Jupp lässt sich nicht gern Vorschriften machen«, erklärt Hein. »Als
Nichtraucher hat er im Zug früher immer einen Raucherplatz reserviert. Nur für
den unwahrscheinlichen Fall, dass ihn plötzlich die Lust überkommen sollte,
sich eine Zigarette anzuzünden.« Er winkt mich zur offenen Tür des Nebenraums.


Staunend bleibe ich auf der Schwelle stehen und blicke auf die
schlichte Eleganz eines perfekten Biedermeierzimmers. Mit guten Kopien
bekannter Zimmerbilder von Spitzweg und Schwind an der Wand über dem
Nähtischchen. Das alte Glas der restaurierten Kirschbaumvitrine gibt den Blick
auf eine Sammlung von unbemalten Schulterköpfen aus Porzellan frei. Die Wand
gegenüber beherrscht eine Sofabank, die wie auch die beiden Schaufelstühle mit
Seidenstoff aus dem gleichen Taubenblau bezogen ist, das sich in der diskret
gestreiften Tapete wiederfindet. Und in Jupps strahlenden Augen.


»Dann hol ich mal den Tee«, sagt er, deutet auf den mit weißem KPM Kurland-Geschirr gedeckten
Kaffeetisch, macht auf dem Absatz eine angedeutete Pirouette und verschwindet.


Linus streckt sich auf einem Seidenteppich vor der Vitrine aus. Hein
setzt sich auf das Sofa, schlägt die Beine übereinander und erklärt: »Hier bin
ich wirklich zu Hause.« Ohne Übergang fügt er an: »Hast du seine Hände
gesehen?«


Ich nicke. »Für solche Pranken ist Klöppeln Schwerarbeit.«


»Allerdings, aber die ist er ja gewöhnt. Früher war er Waldarbeiter,
jetzt arbeitet er auf dem Bau und hilft auch noch bei uns auf dem Hof aus, wenn
Not am Mann ist. Und obendrein macht er ein Fernstudium als Innenarchitekt.«


Ich breite die Arme aus und erkläre: »Prüfung bestanden!«


Es wird eine sehr gemütliche Teestunde, in der ich nicht
ein einziges Mal an all die Schrecken der vergangenen Tage denke. Keiner der
Todesfälle ist ein Thema, keine Anspielungen werden gemacht, und niemand äußert
irgendeinen Verdacht. Ich erfahre, dass sich Hein und Jupp vor zwei Jahren auf
einer Kölner Veranstaltung kennengelernt haben und seitdem ein heimliches Paar
sind.


»Schon seltsam, ausgerechnet im Kölner Schwulenmilieu einen Nachbarn
aus der alten Heimat zu treffen«, meint Hein. »Wenn ich hier irgendeine
vernünftige Arbeit finden würde, käme ich ja glatt zurück.«


»Warum bist du denn nicht zu Hein nach Köln gezogen?«, frage ich
Jupp. »Da könntet ihr euch diese Geheimnistuerei doch ersparen!«


Er wechselt einen Blick mit seinem Freund. Der nickt. »Zeig’s ihr
ruhig«, fordert er Jupp auf.


»Was?«, will ich wissen.


»Den Grund, weshalb Jupp von hier nicht weg kann.«


Neugierig folge ich dem großen Blonden in den Flur, steige hinter
ihm eine ähnlich steile Holztreppe wie im Haus meines Bruders hinauf und ziehe
den Kopf ein, als ich im Obergeschoss eine kleine Kammer betrete.


»Mutter«, sagt Jupp, »ich möchte dir meine Freundin Katja
vorstellen.«


Ich muss zweimal hinsehen, ehe ich das winzige Häuflein Mensch in
dem schmalen Bett überhaupt entdecke. Zitternd streckt es mir eine zerbrechliche
Kinderhand entgegen.


»Katja«, wiederholt die uralte Frau mit erstaunlich kräftiger
Stimme. »Ein hübscher Name. Bist du aus der Eifel?«


»Von der Anna Klein aus Halzech dat Mädchen«, antwortet Jupp.


»Die Kleins vom Laden?«


»Ja.«


»Dat ist jut. Wirst genug zum Essen haben, mein Jung. Dat ist jut.
Konserven. Ganz wichtig. Werden nicht so süß wie die Kartoffeln im Winter.
Musst dann nicht im jefrorenen Boden graben. Dat ist jut. Die Kleins aus
Halzech. Die von Hamburg. Jute Leute. Haben’s hier nicht leicht. Vor allem der
Mann nicht. Jetzt schon gar nicht. Der Adolf Mertes soll sich was schämen. Dat
tut man nicht. Hoffentlich jeht dat alles jut. Damit dat Katja später noch was
hat. Pass auf dat Mädchen auf, mein Jung.«


Sie hält immer noch meine Hand fest. Ich streiche der alten Frau
eine weiße Haarsträhne aus der Stirn und mühe mich, meine Tränen
zurückzuhalten, als ich sie frage: »Welche Konserve darf ich Ihnen denn mal
mitbringen?«


Das Leuchten in ihrem Gesicht erinnert an die sonnenüberflutete
Landschaft, durch die wir vorhin gegangen sind. Mit ihren Furchen, Kerben und
schattigen Flecken.


»Mandarinenscheiben«, erklärt sie bestimmt. »Davon träume ich schon
lange.«


»Du hättest es mir nur zu sagen brauchen, Mutter«, sagt Jupp.


Sie lässt meine Hand los und fahndet nach den Pranken ihres Sohnes.


»Du tust schon so viel für mich, mein Junge. Und arbeitest so
schwer. Kauf lieber was für dich. Die Katja von den Kleins aus Halzech, die
nimmt die Dose einfach aus dem Regal. Dat is jut.«


Sie schließt die Augen und schläft augenblicklich ein.


Wir schleichen aus dem Zimmer.


»Danke«, sagt Jupp. »Ich krieg nie aus ihr heraus, was sie wirklich
will. Sie hat immer Angst, mir zur Last zu fallen.«


Am unteren Treppenabsatz sieht er mich betroffen an.


»Komm mal mit.«


Er führt mich in eine hochmodern eingerichtete Küche.


»Wow«, sage ich beeindruckt, fahre mit der Hand über die saubere
Edelstahlanrichte und nicke zur Kochinsel hin. »Hier könnte ich leben.«


»Hein und ich kochen gern«, erwidert er, öffnet eine Schranktür und
zieht eine Dose mit Mandarinen heraus.


»Ist eigentlich eine Notreserve. Und war die ganze Zeit hier.«


»Während sie davon geträumt hat.«


Wir kehren ins Wohnzimmer zurück.


»Meine Mutter ist mit Katja einverstanden«, sagt Jupp. »Wir können
sofort heiraten.«


»Meinen Segen habt ihr«, erwidert Hein ungerührt, »solange ich die
Herrschaft über die Küche behalte.«


»Oh nein!«, melde ich mich zu Wort, »nur über meine Leiche.«


Eine peinliche Stille entsteht.


»Darüber«, murmelt Hein, »wollten wir nun gerade nicht reden.«


Auf einmal ist alles wieder da. Die ganze Schwere der Gegenwart. Ich
ziehe mein Handy hervor. Keine Nachricht von Marcel Langer. Im Fall meines
Bruders müssen die Rechtsmediziner doch inzwischen längst fündig geworden sein.
Der Adolf Mertes soll sich was schämen. Dat tut man nicht.
Was kann die alte Frau damit gemeint haben? In welcher Beziehung stand Alf
Mertes zu meinen Großeltern? So schlecht kann die nicht gewesen sein, da Fine
doch meine Großmutter bis zu ihrem Tod gepflegt hat. Hoffentlich
jeht dat alles jut. Ich sollte herausfinden, in welcher Zeit Jupps
Mutter lebt. Weshalb meine Großeltern so verschuldet waren, ob Alf etwas damit
zu tun hatte und woran mein Großvater gestorben ist. Meine Güte, als ob es
nicht genug aktuelle Leichen gäbe!


»Wann ist die Beerdigung?«, fragt Jupp.


»Sobald die Leiche meines Vaters freigegeben wird«, beantwortet Hein
meine unausgesprochene Frage nach welcher Beerdigung. »Bis dahin werde ich
leider bei meiner Mutter bleiben müssen, Jupp.«


Der große, breite, so unerschütterlich wirkende Mann seufzt tief und
sieht unglücklich aus.


»Dabei wäre alles doch so einfach!«, rufe ich plötzlich. Die beiden
Männer nicken.


»Was meinst du, Katja, wie oft wir das schon durchgekaut haben«,
sagt Hein. »Keine Geheimnisse mehr. Alle zusammen in einem Haus.«


»Ja!«, versetze ich ungeduldig. »Mit Fine und Jupps Mutter! Mensch,
Hein, das ist doch die perfekte Lösung! Ihr verkauft den Hof, und du ziehst mit
deiner Mutter hierher!« Ich wende mich Jupp zu. »Dann würdest du doch sicher
auch alle Spitzendeckchen wegräumen?«


»Alles würde ich«, sagt Jupp. »Umbauen, anbauen, klöppeln, nicht
klöppeln, alles. Aber …«


»Aber was?«, frage ich.


»Aber die Nachbarn«, antwortet Hein dumpf.


»Was ist mit denen?«


»Gar nichts. Das ist nur der Satz, den meine Mutter sagen würde,
wenn ich ihr reinen Wein einschenkte. Was würden die Nachbarn sagen, wenn die
dahinterkommen, was für eine Männerfreundschaft mich mit Jupp verbindet!«


»Da muss sie eben durch«, meine ich. »Es ist doch dein Leben, nicht
ihres. Und wenn sie dich liebt, will sie dich doch auch glücklich sehen.«


»Sie sähe mich lieber tot als schwul«, sagt Hein leise und setzt
hastig hinzu: »Sie hat sogar aufgehört, Lindenstraße
zu gucken, weil ihr da zu viele Perverse auftreten.«


Zwei Stunden später


In seinem Kleinlaster fährt uns Jupp bis kurz vor das
grüne Ortsschild Kehr. Dort trennen sich unsere Wege.
Hein erklärt, durch das Waldstück am Friedhof vorbei nach Hause laufen zu
wollen. Als ich mit Linus auf der belgischen Seite die Bundesstraße entlangmarschiere,
lasse ich den Besuch bei Jupp noch einmal Revue passieren. Die Begegnung mit
seiner alten Mutter, die von meinen Großeltern sprach, als seien sie noch am
Leben und von großen Sorgen geplagt, die liebevolle Zuwendung Jupps, der sein
Lebensglück von dem seiner Mutter abhängig macht und die Herzlichkeit der
beiden Männer mir gegenüber.


Ich habe Freunde gefunden. In der Eifel. In meinem Leben.


Überwältigt von diesem Gedanken, bleibe ich stehen und blicke über
die weite Landschaft Ostbelgiens.


Am Horizont türmen sich dicke schwarze Wolken. Wind kommt auf. Ganz
klar, ein Gewitter kündigt sich an.


Ungeduldig zieht der Hund an seiner Leine. Ich verzichte auf das
majestätische Ausschreiten, das zu meiner Körperfülle gehört, lasse mich
mitziehen und verfalle sogar in eine Art Galopp. Diese ungewohnte Art der
Fortbewegung fordert mir Konzentration ab, die alle Eindrücke dieses Tages, der
mit der schrecklichen Nachricht von Alfs Ermordung begann, aus meinem Kopf
verbannt.


Außer Atem komme ich auf dem Hof an. Und beginne sofort zu zittern.
Nicht vor Erschöpfung, sondern vor Angst und vor Wut. Wieder hat sich jemand
ungefragt Zutritt zu meinem Haus verschafft.


Aber diesmal wurde das Schloss aufgebrochen. Ich greife zu dem
Seidentüchlein mit dem Elektroschocker, bin mir aber plötzlich nicht sicher,
wie das Ding zu bedienen ist und ob es wirklich hilft, wenn ich es einsetze.


Ich schleiche um das Haus herum, kann aber durch die Fenster nichts
erkennen. Also ziehe ich mein Handy aus der Hosentasche.


Nein, Marcel Langer will ich diesmal nicht anrufen. Hinter meiner
Haustür könnte ein Mörder lauern, und der zerzauste Polizist ist für
Gewaltverbrechen und deren Aufklärung schließlich nicht zuständig. Da kann er
sich noch so aufspielen; ich weiß jetzt Bescheid.


Den Hauseingang im Blick behaltend, kehre ich nah an die Straße
zurück, rufe die Auskunft an und lasse mich gleich mit der Polizeizone Eifel in
St. Vith verbinden.


Schwere Tropfen fallen. Und mitten ins erste Donnergrollen platzt
aus meinem Handy eine sehr vertraute Stimme: »Lokale Polizei St. Vith.«




Tag 5, Dienstag, mittags


Marcel Langer hat die vergangene Nacht nicht in meinem
Haus verbracht. Ich auch nicht. Zu groß war meine Angst vor einer Wiederkehr
des Einbrechers und zu klein mein Vertrauen in Linus, Elektroschocker und
stumpfe Messer. Und in den belgischen Polizeiinspektor, von dem ich finde, dass
er sich mir gegenüber zu viel anmaßt.


»Was kann der Einbrecher denn gesucht haben?«, frage ich Gudrun beim
Mittagessen. Ich hatte das Angebot angenommen, bei ihr zu nächtigen, und
bedanke mich jetzt mit einer speziellen Mahlzeit für das Exil in
Rheinland-Pfalz.


Unter Hackfleisch habe ich Minze und Lebkuchenteig gemischt, damit
Birnen gefüllt und sie in den Ofen geschoben. Als zweiten Gang gibt es zu Pasta
in Öl ausgebackene Auberginenscheiben, die ich mit einer Mandel-Rosinenmasse
belegt und mit kleinen Entenbruststückchen gekrönt habe.


Auf den Kauf frischen Brotes an der Cafétheke hatte ich verzichtet,
als ich durch die Glastür des Old Smuggler Marcel
Langer vor seinem Frühstück sitzen sah.


»Keine Ahnung«, erwidert Gudrun. Sie wischt ihren Teller mit Brot
sauber und erklärt: »Unglaublich, aber wahr: Diese Ekelmischung hat super
geschmeckt. Hätte ich Geld, würde ich dich glatt als Köchin einstellen.«


»Danke«, sage ich kurz, ohne jegliche Bereitschaft, mich ablenken zu
lassen. Nicht einmal durch ein zweifelhaftes Kompliment über meine
kulinarischen Fähigkeiten. »In meinem Haus gibt oder gab es etwas, das jemand
dringend haben möchte.«


»Meinst du denn, er hat es gefunden?«, fragt Gudrun.


Ich zucke mit den Schultern. »Es muss etwas sein, das mit der Arbeit
meines Bruders zusammenhängt. Warum sonst hätte der Einbrecher nur das
Arbeitszimmer verwüstet?«


Weder ich noch die belgische Polizei haben in den anderen Zimmern
eine Spur des Einbrechers gefunden. Er hat sogar meine Handtasche auf der
Flurkommode unberührt gelassen, dafür aber im fensterlosen Arbeitszimmer ein
heilloses Durcheinander angerichtet, sämtliche Schubladen herausgerissen, alle
Bücher aus den Regalen gefegt und zwei der schrägen Holzgerüste sogar
umgeworfen.


»Ich dachte, die Polizei hat nach dem Mord an Gerd alles Wichtige
aus dem Arbeitszimmer mitgenommen?«, fragt Gudrun zurück.


»Vielleicht erschien dieser Gegenstand den Ermittlern ganz
nebensächlich«, mutmaße ich. »Wie der angebliche Kälbchenzettel, den Alf in
meinem Haus gesucht hat – und Fine offensichtlich auch. Deshalb hat sie ja die
Hosen mitgenommen. Obwohl ich bis jetzt nicht verstehe, weshalb sie mich da
angelogen hat.«


»Was für ein Kälbchenzettel?«


Ich berichte ihr von meiner letzten Begegnung mit Alf in meinem
Haus. Gudrun schüttelt den Kopf.


»Das ist doch völliger Quatsch!«, ruft sie.


»Man muss die Geburt von Kälbchen nicht melden?«, frage ich verunsichert.


»Doch, wenn man sie verkaufen will, muss man das bis sieben Tage
nach der Geburt beim HIT
angeben, dem Herkunftssicherungs- und Informationssystem für Tiere. Sonst setzt
es tatsächlich Strafen. Aber weil das übers Internet läuft, hatte der Alf damit
gar nichts zu schaffen. Der hatte doch nicht mal einen Computer! Das war meine
Aufgabe, und außerdem ist letzte Woche überhaupt kein Kälbchen geboren worden.«


»Eine Ausrede, also«, stelle ich nickend fest, »war mir eigentlich
auch schon klar. Und jetzt ist Alf tot. Sieht doch ganz so aus, als ob das was
mit einem verkrumpelten Zettel zu tun hat! Zwei Menschen, die im Besitz dieses
Papiers waren, sind auf die gleiche Weise erschlagen worden. Zufall ist das
bestimmt nicht.«


»Und mein Vater?«, fragt Gudrun. »Die Polizei geht bei ihm jetzt
auch von einem Mord aus. Vor dem Sturz ins Wasser muss jemand auf ihn
eingeschlagen haben. Aber mein Vater hat nie von einem Zettel gesprochen, und
soweit ich weiß, ist bei ihm auch keiner gefunden worden.«


Das ist die Krux mit allen meinen Mordtheorien: Jedesmal, wenn ich
eine klare Verbindungslinie zwischen zwei Fällen finde, will sich der dritte
nicht hineinfügen.


»Bei Alf war der Zettel offensichtlich auch nicht«, sage ich. »Sonst
hätte die Mordkommission doch etwas unternommen, uns befragt oder so. Wir
müssen unbedingt mit Fine reden.«


»Jetzt?«, fragt Gudrun zweifelnd. »In ihrem Zustand? Sie ist immer
noch so was von hysterisch. Was ist mit dem Marcel? Hast du ihm von dem Zettel
erzählt?«


»Das hielt ich damals nicht für wichtig«, erwidere ich ausweichend.
»Außerdem ist er nicht für die Aufklärung von Gewaltverbrechen zuständig.«


»Aber natürlich ist er das!«, versetzt Gudrun. »Er ist doch in die
deutsch-belgische SOKO
berufen worden, die heute gebildet wird. Weil er die Gegend und uns alle am
besten kennt. Das hat er mir vorhin erzählt.«


Ich schrecke zusammen. »Er war hier?«


»Nein, er hat angerufen, als ich aus dem Stall kam. Aber du hast
noch geschlafen, und da wollte ich dich nicht wecken.«


»Er erzählt viel, wenn der Tag lang ist«, bemerke ich verärgert.
»Was ist mit der Obduktion meines Bruders? Hat er sich dazu geäußert?«


»Nein«, antwortet Gudrun, »aber du kannst ihn ja heute Abend fragen.
Er will nach der Arbeit hier vorbeischauen. Habt ihr euch gestritten, oder
weshalb bist du so sauer auf ihn?«


»Bin ich gar nicht!«, gebe ich vielleicht ein wenig zu heftig
zurück. »Er nervt nur, das ist alles.« Und weil ich keine Lust habe, mit ihr
über den Zausel von Polizisten zu reden, befrage ich Gudrun nach allem, was ich
schon lange von ihr wissen will.


Während wir die Küche aufräumen, spricht sie zum ersten Mal über
meinen Bruder Gerd. Ich horche auf, als sie erzählt, wie er sich als Kind zum
Außenseiter gemacht hat, aber die Vorstellung, in meinem Bruder eine
tatsächlich verwandte, wenn auch jetzt in anderen Gefilden weilende Seele
gefunden zu haben, schwindet bei Gudruns nächsten Worten: »Er hat sich immer in
den Mittelpunkt gestellt und wurde zu keinem Kindergeburtstag mehr eingeladen,
weil er immer gewinnen wollte und richtig Terror machte, wenn ein anderer
besser war.« Anfangs habe man dem armen mutterlosen Kind wohl zu viel
nachgesehen, und das habe es schamlos ausgenutzt. Damals habe sie ihn nicht
ausstehen können, auch wie alle anderen gedacht, er halte sich für etwas
Besseres, und nicht mit ihm spielen wollen. Nach dem Abitur sei er weggegangen,
habe in Brüssel, Köln und Trier diverse Studiengänge angefangen, aber alle
abgebrochen. Ohne Abschluss sei er vor einigen Jahren mit zweihundert
Bücherkisten plötzlich wieder auf der Kehr aufgetaucht und bei seinem Vater
eingezogen. Er schaffte es, den alten Mann zu überreden, die Landwirtschaft
aufzugeben und die Rinder an Gudruns Vater zu verkaufen.


»Aber du hast doch gar kein eigenes Vieh mehr?«, werfe ich
verwundert ein.


»Nein, gar nichts habe ich, nicht einmal Haus oder Grund. Alles hier
gehört der Bank. Das ganze Elend hat mit dem Ankauf von Gerds Kühen seinen
Anfang genommen. Als ob ein Fluch auf der Transaktion lag.«


Ihr Vater, einst der reichste Grundbesitzer auf der Kehr, teilte ihr
kurz nach dem Rinderkauf eines Abends ganz nebenbei mit, dass sie sich
einzuschränken und gefälligst Geld zu verdienen habe, weil sein Vermögen futsch
sei. Als Begründung gab er nur an, sich verspekuliert zu haben, aber wie, wo
oder warum habe sie nie aus ihm herauspressen können.


»Ich habe alle seine Sachen durchwühlt«, gesteht sie, »aber nichts
gefunden, keinen einzigen Hinweis auf Börsengeschäfte zum Beispiel. Ich wusste
nur, dass er die Rinder gleich an Alf Mertes weiterverkauft hat.«


Daraufhin war sie um Rat zu Gerd gegangen. Der war ja in der Welt
herumgekommen, hatte studiert, war belesen und wusste wirklich viel.


»Tja«, sagt sie, »und da habe ich gemerkt, dass hinter dem Angeber
von früher ein durchaus liebenswerter Kerl steckte. Und einer, der sehr viel
von den Menschen und der Welt verstand. Obwohl er nie wirklich weit gereist
war. Er konnte mir zwar auch nicht helfen, aber von da an haben wir uns gut
verstanden.«


Zwei einsame Geschöpfe, die sich aneinander gewärmt hatten, übersetze
ich ihren letzten Satz für mich.


»Zu der Zeit fing ich bei dem Alf mit dem Melken an. Der Alf konnte
den Gerd nicht leiden, ärgerte sich immer darüber, dass dem seine Weide
verkümmerte. Es wäre für den Alf viel näher und praktischer gewesen, die Kühe
im Sommer auf der anderen Straßenseite grasen zu lassen, als sie den weiten Weg
zu uns hinter das Haus zu treiben. Er hat dem Gerd sogar angeboten, seinen
alten Stall wieder herzurichten und das Land zu pachten, aber der Gerd hat das
immer abgelehnt.«


»Warum?«, frage ich. »Er konnte das Geld doch sicher gebrauchen!«


»Klar, aber zum Alf sagte er immer, er sei froh, die Kühe los zu
sein, denn mit ihnen kämen die Fliegen, und die sollten nicht auf seine
kostbaren Bücher scheißen.«


»Wo er doch ganz offensichtlich auf Hygiene keinen großen Wert
gelegt und nie gelüftet hat«, versetze ich.


»Für den Gerd war das irgendwie ein Spiel. Zu mir sagte er, wenn er
den Alf lange genug zappeln lässt, würde der ihm noch ein ganz anderes Angebot
machen, keine Ahnung, was er damit meinte.«


»Vielleicht wollte er ihm das ganze Haus und Grundstück verkaufen?«,
überlege ich.


»Das habe ich ihn auch gefragt, aber da hat er nur gelacht und
gesagt, das komme schon gar nicht infrage. Weiter nachgebohrt habe ich nicht.
Der Gerd hatte viele Geheimnisse und sprach mit mir nie über seine Pläne. Oder
über seine Arbeit, die war für ihn ganz wichtig, da durfte ich nie stören oder
was fragen. Er sagte, er sei Privatgelehrter, was immer das ist. Er hat mich da
nicht drin haben wollen, und wurde böse, wenn ich sagte, ich will mich auch
weiterentwickeln. Da hat er gelacht und gesagt, wie er darunter leidet,
niemanden hier zu haben, mit dem er auf Augenhöhe reden kann. Das war nicht
schön, weil ich mir dann immer so dumm vorkam. Manchmal haben wir dann
gestritten.«


Ihre Augen wirken schon wieder verschleiert. Ganz klar, der
arrogante Schnösel Gerd ist der schwache Punkt dieser ansonsten so starken
Frau.


»Obwohl ihr euch so gut verstanden habt?«, setze ich mit leiser
Ironie nach.


»Ja«, sagt sie, »das haben wir. Bis mein Vater dem ein Ende
bereitete.«


»Und das habt ihr euch gefallen lassen?«, frage ich fassungslos.


Gudrun zuckt mit den Schultern. »Er sagte, wir seien zu nah
verwandt.«


»Und wenn schon!«, fahre ich auf. »Cousin und Cousine. Ihr wart doch
nicht mehr in dem Alter, wo man Kinder kriegt!«


»Das wäre schon noch möglich gewesen«, flüstert Gudrun mit Tränen in
den Augen. Ich starre sie erschrocken an. Oje, da habe ich mich aber in einem
Fettnäpfchen versenkt. War sie schwanger und gezwungen, das Kind abtreiben zu
lassen? Will ich gar nicht so genau wissen. Ich bin in meinem Berufsleben zu
vielen Frauen begegnet, die nie ein Kind wollten, aber mit Mitte vierzig
tränenreich in fremde Kinderwagen schauen.


Beherzt fahre ich fort: »Nach allem, was du mir von Gerd erzählt
hast, waren ihm Konventionen doch piepegal. Er machte, was ihm passte!«


»Dachte ich auch«, versetzt Gudrun. Nach ihrer Offenbarung hat sie
sich seltsam schnell wieder gefangen. »Aber nach einem Gespräch mit meinem
Vater hat er sich voll von mir zurückgezogen. Ohne Begründung. Im letzten Jahr
haben wir kaum ein Wort miteinander gewechselt.« Sie hebt die Arme und schreit
in die Küche hinein: »Und jetzt kann ich keinen mehr fragen, weshalb.«


Ihre verzweifelte Ohnmacht angesichts der unerledigten Vergangenheit
gleicht meiner. Damit fühle ich mich Gudrun sehr verbunden, denn meine
Frageliste an die vielen Toten wird auch immer länger. Ständig wächst der Groll
auf diejenigen, die uns so ratlos zurückgelassen haben. Die Toten, so heißt es,
existieren in Herzen und Gedanken der Lebenden weiter, aber Gudruns und meine
Toten werden dort erst dann in Frieden ruhen können, wenn uns die noch Lebenden
endlich schlüssige Antworten liefern. Das Schweigen meiner Mutter lastet schwer
auf mir. Das Schweigen meines Bruders hat Gudrun sichtlich fast zerrissen.


Eine Bemerkung Fines kommt mir in den Sinn. Ich frage: »Hatte dein
Vater vielleicht Angst, dass du mit Gerd zusammenziehst und ihn in einem
Altersheim entsorgst?«


»Hätte ich doch nie getan!«, fährt Gudrun auf. »Ihn abschieben,
meine ich. Das mit dem Zusammenziehen hatten wir letztes Jahr geplant, aber
natürlich mit meinem Vater. Weil wir hier ja sowieso bald raus müssen. Wegen
der Zwangsversteigerung. Keine Ahnung, wo ich jetzt unterkommen werde.«


Den letzten Satz hat sie nur gemurmelt.


Es ist der falsche Moment, darüber zu spekulieren, wo denn das ganze
Geld geblieben ist, das ihren Vater Werner Arndt einst zum Großgrundbesitzer
der Kehr gemacht hat. Es ist auch der falsche Moment, ihr damit Mut zuzusprechen,
dass ich mich noch vor knapp einer Woche in einer sehr ähnlichen Lage befunden
habe. Schließlich hat sich diese trotz oder wegen meiner seltsamen Erbschaften
nicht wirklich verbessert. Wie Gudrun stehe auch ich vor den Trümmern einer
Vergangenheit, aus der nichts in die Zukunft hinüberzuretten ist. Wir werden
beide ganz von vorn anfangen müssen. Und das in einem Alter, in dem sich andere
schon voller Behagen auf den Ruhestand vorbereiten.


»Wir sollten nach der trächtigen Kuh sehen, bevor es wieder regnet«,
wechselt Gudrun das Thema und ruft mir damit die gestrige
Weltuntergangsstimmung in Erinnerung.


Was gestern geschah


»Setzen Sie sich in Ihr Auto und drücken Sie die Knöpfe
runter«, empfahl mir Marcel Langer, nachdem ich ihm am Handy die Nachricht vom
aufgebrochenen Türschloss entgegengeschleudert hatte. So, als wäre es seine
Schuld. »Wir kommen sofort.«


Mit einem kläglich jaulenden Linus schaffte ich es gerade in meine
Karre, als der Sturm losbrach. Windböen zerrten an meinem Wagen, als wollten
sie ihn davontragen. Ein kaputter weißer Plastiktisch löste sich aus dem
Sperrmüllgerümpel an der Hauswand, prallte erst gegen meine Windschutzscheibe
und flog dann auf die Bundesstraße. Ich sprang aus dem Wagen und jagte dem
Tisch hinterher. Doch der Ausreißer schlitterte erheblich schneller Richtung
Losheim, als ich sprinten konnte. Erfolglos und völlig durchnässt, kehrte ich
zum Wagen und dem inzwischen laut bellenden Linus zurück.


Ich blickte zu dem kleinen Kirchlein auf der Kehr hinüber und fragte
mich, ob ich es als bekennende Atheistin wagen durfte, zu beten. Oder ob das
kontraproduktiv wäre und Gott zur Strafe für meinen Unglauben Marcel Langers
Streifenwagen mit einem weißen Plastiktisch vom rechten Weg abbringen und in
den Straßengraben schicken würde. Ich begann zu verhandeln.


»Es ist nicht seine Schuld, Gott«, sagte ich, mir das Lieber Gott verkneifend, weil das zu einschleimerisch
klang. »Und wenn er das überlebt, werde ich ehrlich zu ihm sein und ihm alles
sagen.«


Zwanzig Minuten vergingen. Keine Spur eines Polizeiautos. Oder eines
anderen Wagens. Das Gewitter tobte unmittelbar über uns. Der hell krachende
Donner hätte den Lärm eines abstürzenden Flugzeugs übertönt, ganz zu schweigen
vom Knall Blech gegen Baum.


Ich wurde immer verzweifelter, dachte überhaupt nicht mehr an den
Einbrecher, der bei diesem Orkan mein schützendes Haus kaum verlassen würde,
wenn er sich denn noch darin befand. Ich stellte die Scheibenwischer an und
sofort wieder aus. Diesem Regen waren sie nicht gewachsen. Ich hätte nichts
gesehen, wenn ich Langer in meinem Wagen entgegengekrochen wäre.


Vielleicht war er ja an den Straßenrand gefahren, um das Ende dieses
Höllensturms abzuwarten. Nach einer weiteren Viertelstunde erwog ich, meine
Verhandlung mit Gott wieder aufzunehmen und meinen letzten Trumpf auszuspielen.


Das erübrigte sich zum Glück, weil in diesem Augenblick der
weiß-blaue Streifenwagen mit Blaulicht in den Hof einbog.


Alle Anspannung fiel von mir ab. Ohne mich um den Regen zu kümmern,
sprang ich aus dem Wagen und Marcel Langer hinterher. Der war mit seinem
Kollegen und gezückter Waffe bereits ins Haus gestürmt.


»Draußen bleiben!«, herrschte er mich an. Das brachte mich wieder
zur Besinnung. Dieser Polizist konnte ja nicht ahnen, dass er dank meiner
Fürsprache dem sicheren Tod von der Schippe gesprungen war. Er würde eine
Umarmung völlig falsch deuten.


Als er mir wenig später die Genehmigung zum Betreten meines Hauses
erteilte, hatte ich mich wieder so weit gefasst, dass ich ihn auch anschnauzen
konnte: »Warum hat das so lange gedauert!«


»Lange?« Er starrte mich wütend an. »Wir sind hier nicht in Berlin,
liebe Frau Klein! St. Vith liegt nicht um die Ecke und die Kehr nicht an der
Autobahn. Und jetzt lassen Sie uns bitte unsere Arbeit erledigen.«


Mit einem Kopfschütteln verschwand er in Gerds verwüstetem
Arbeitszimmer.


Flüchtig dachte ich an das Versprechen, das ich einem Gott, an den
ich nicht glaubte, gegeben hatte. Meine Ängste erschienen mir mit einem Mal
total übertrieben und sehr unrealistisch. Hätte der wacklige Tisch dem
Streifenwagen aufgelauert, wäre das stabile Auto doch einfach darüber
hinweggebrettert! Zeus und Thor schickten Blitze, keine Plastiktische.


Ich zog mich ins Schlafzimmer zurück, um das Naturschauspiel weiter
zu beobachten. Dieses Unwetter schien allem Hohn zu sprechen, was ich bislang
über Gewitter wusste. Wenn in Berlin so etwas losbrach, kam der Donner
preußisch ordentlich nach dem Blitz. Anfangs verringerte sich der Abstand
zwischen beiden, danach vergrößerte er sich wieder, und man konnte sich
ausrechnen, wann der Spuk vorbei war. Der sowieso kaum je länger als eine
Viertelstunde dauerte.


Das war in diesen Breiten ganz anders. Blitze zuckten gleichzeitig
in alle Richtungen über den Himmel. Sogar völlig waagerechte Lichtflitze
erhellten die Wolken. Der Donner war keinem der Zackengebilde zuzuordnen, da er
Schlag auf Schlag erfolgte. Unter diesem Dröhnen wackelte das ganze Haus.
Lautstark peitschte der Regen auf das Dach und gegen die Mauern. Entsetzt sah
ich am Horizont eine breite Feuersäule niedergehen. Ich bekam es mit der Angst
zu tun, rannte ins Arbeitszimmer und fragte Marcel Langer, ob der Blitzableiter
diesem Gewitter überhaupt gewachsen sei.


»Welcher Blitzableiter?«, fragte er verständnislos und setzte eine
Bemerkung hinzu, die meinem derzeit sehr gesteigerten Sicherheitsbedürfnis
nicht entgegenkam: »An so etwas glauben wir hier nicht.«


Er ließ mich einfach stehen. Während ich überlegte, wieder im
faradayschen Käfig meines Autos Zuflucht zu suchen, rannten plötzlich Gudrun
und Hein völlig durchnässt durch die Tür.


Wie ich später erfuhr, hatten sie gemeinsam versucht, die trockenen
Kühe – also diejenigen, die trächtig oder zu alt waren und nicht wie die
anderen zum Melken hineingetrieben werden mussten – noch vor dem Gewitter in
den Stall zu jagen.


Aber ein Tier hatte sich am Fuß eines Windrades niedergelegt und war
zum Aufstehen nicht zu bewegen gewesen. Verwundert hatte ich nachgefragt, wie
hoch denn der Metallanteil der Kuh sei. Ich verstünde die Angst nicht, dass der
Blitz ausgerechnet jetzt in diese Kuh einschlagen sollte, da sie quasi neben
einem riesigen Blitzableiter ruhe.


»Eben!«, wurde mir entgegengerufen. Der Blitz werde durch das
Windrad in den Boden geleitet, und dieser Erdstrom könne das Rindvieh tödlich
treffen. Solch ein indirekter Blitzschlag dringe durch die Vorderbeine,
durchfließe das gesamte Tier, trete durch die Hinterbeine wieder aus und
hinterlasse schließlich eine tote Kuh.


Hein regte sich in meinem Haus immer noch darüber auf, dass Gudrun
darauf bestanden hatte, die Kuh zu retten.


»Wir hätten beide draufgehen können!«, schimpfte er, während er sich
mit meinem Küchenhandtuch die Haare abtrocknete. »Wo schon klar war, dass wir
das Viech nicht wegkriegen! Dann stirbt es eben!«


Genau das hatte er ihr auf der Wiese auch gesagt. Gudrun hatte
geheult, dass sie noch einen Tod nicht verkraften könne. Und dass kein
vernünftiger Bauer eine gebärende Kuh auf der Wiese liegen lasse.


»Aber erstens bin ich kein vernünftiger Bauer, und zweitens hat mich
zum Glück meine Mutter dann angerufen und ganz aufgeregt berichtet, bei der
Katja müsse auch wieder etwas Schlimmes geschehen sein, denn die Polizei sei
trotz des Sturms mit Blaulicht herbeigeeilt. Da haben wir die Kuh liegen lassen.«


»Zum Glück«, wiederholte ich trocken.


»Aber es war wohl Gott sei Dank doch nur ein Einbruch«, stellte Hein
fest. »Wir waren ganz geschockt, dachten, jetzt hat es dich auch noch
erwischt!«


Vielleicht hätte ich dankbarer sein sollen, dass sich diese beiden
Menschen, die ich gerade erst kennengelernt hatte, mehr um mein Wohlergehen
sorgten als um das einer Kuh mit einem nennenswerten Preis, aber das konnte ich
zu diesem Zeitpunkt nicht recht würdigen. Zumal Marcel Langer hinzugesetzt
hatte, auf der Kehr habe es noch nie einen Einbruch gegeben, weshalb man diesen
unbedingt in Verbindung zu den Mordfällen bringen müsse.


Viel mehr hatte er gestern Nachmittag nicht von sich gegeben und mir
auch keinen individuellen Personenschutz für die Nacht angeboten. Nicht einmal,
als der Strom plötzlich ausfiel und sich niemand erinnern konnte, in meinem
Haus Kerzen gesehen zu haben. Obwohl sich das Gewitter inzwischen verzogen
hatte und es noch hell war, erfuhr ich, dass es durchaus mehrere Stunden dauern
könne, ehe der Strom zurückkehrte.


»Drüben in NRW
brennt Licht«, brummte Langer und wies vor der Haustür auf das von Innen
erleuchtete weiße Kirchlein. »Vielleicht besser, Sie schlafen heute bei Gudrun,
Frau Klein. Aber warten Sie noch auf den Schlosser aus Büllingen, für ihr
Schloss zu reparieren. Er müsste gleich kommen.«


Und dann stieg er ohne ein weiteres Wort zu seinem Kollegen in den
Jeep und fuhr davon. Ich sandte einen stummen Fluch hinter: Möge dich ein
weißer Plastiktisch treffen!


Seine Wortkargheit hatte mich weitaus weniger beunruhigt als die
Blicke, die er mir zugeworfen hatte. Als sei er der Mann, der zu viel wusste.
Das Zuvielwissen war dem Herrn in dem gleichnamigen Hitchcock mit Doris Day gar
nicht gut bekommen. Aber was wusste Langer wirklich? Meine Hoffnung, von ihm
Einzelheiten über die Obduktion meines Bruders zu erfahren, hatte sich
jedenfalls zerschlagen.


Ich kam mir verloren vor, regelrecht verraten, zumal er meine zuvor
zwar nur gemurmelte, aber dennoch für ihn deutlich vernehmbare Einladung »Habe
frischen Single Islay Malt« völlig ignoriert hatte. Gudruns freudige Reaktion
ersparte mir jeglichen Kommentar.


»Ja bitte, Katja, bleib heute Nacht bei mir!«


Nachdem der angekündigte Schlosser eingetroffen war und sein Werk
verrichtet hatte, blickte ich zum Kirchlein hinüber, in dem immer noch Licht
brannte.


»Wird da eine Messe abgehalten?«, fragte ich Gudrun.


»Wo denkst du hin!«, erwiderte sie. »Da kommt nur einmal im Monat
ein Pfarrer, und der war letzte Woche da. Aber vielleicht betet dort grad
jemand für den Gerd, meinen Vater oder den Alf den Rosenkranz. Oder jemand hat
danach wieder das Licht angelassen. Komm, Katja, wir fahren rüber und schauen
nach.«


»Fahren?«, fragte ich ungläubig.


»Sonst müssten wir doch nur wieder zum Auto herlaufen«, erwiderte
sie.


Um auf den winzigen Parkplatz der Kirche schräg gegenüber meinem
Haus zu gelangen, galt es, den gesamten Merteshof zu umrunden, eine weitere
Kurve zu nehmen und eine schmale Gasse einzuschlagen. In dieser Zeit hätten wir
gemütlich zur Kapelle schlendern, das Licht ausknipsen und wieder zurückkehren
können.


Wann hatte ich zum letzten Mal eine Kirche betreten? Vor etwa vier
Jahren, fiel mir ein. Ein säkularisiertes Gebäude aus dem hohen Mittelalter,
das für eine Gothic-Modenschau hergerichtet worden war und äußerst stimmige
Bilder mit sehr mageren und extrem bleichen Models geliefert hatte, denen
kleine Rasierklingen und riesige Kreuze vom Halse baumelten.


Ein Beleuchter hatte aus religiösen Gründen seine Teilnahme an
dieser Show abgesagt. Ich kannte solche Skrupel nicht. Meine Mutter hatte mir
ihren Gott nie vorgestellt, sondern ihn mitsamt ihrer Vergangenheit in der
Eifel zurückgelassen. Ich war nicht einmal getauft worden. Es hatte mich nie
gestört, keiner Religionsgemeinschaft anzugehören oder an Weihnachten nicht in
die Kirche zu gehen. Mein metaphysisches Bedürfnis hielt sich in Grenzen. Wenn
sich meine Schulkameraden während des Religionsunterrichts über die Bibel
beugten, hatte ich eine Freistunde. In der ich meistens meiner Mutter den
Feudel ausdrückte. Irgendwann hatte sie auf eine meiner Fragen geantwortet,
dass sie zwar streng katholisch erzogen worden war, mir aber das damit untrennbar verbundene konstant schlechte
Gewissen ersparen wollte.


»Aber in der Not hilft der Liebe Gott einem doch!«, hatte das
neunjährige Mädchen sein Wissen aus einem Buch abgerufen, das ihm der
Deutschlehrer geschenkt hatte. Der übrigens auch protestantischen
Religionsunterricht erteilt und die kleine dicke Katja immer todtraurig
angesehen hatte.


»Es heißt doch: Hilf dir selbst, dann hilft dir
Gott«, hatte meine Mutter geantwortet und hinzugesetzt: »Wozu brauchst
du einen Gott, wenn du dir doch selbst helfen musst? Du bist keinem Schicksal
ausgeliefert, Katja, sondern der Schmied deines eigenen. Kein Gott kann dir
wichtige Entscheidungen abnehmen, und kein Pfarrer kann dich mit irgendwelchen
Ave-Marias von schwerer Sünde befreien.«


Wir betraten die Kapelle durch ein dunkelgrünes Portal in dem
gänzlich mit Schiefer bedeckten Kirchturm.


»Hier ist es«, wies mich Gudrun an. Sie griff mit den Fingern in
eines der Weihwasserbecken neben dem Eingang, bekreuzigte sich, öffnete eine
Holztür und machte zum Altar hin einen Knicks.


Mir gefiel die Kirche auf Anhieb. Sie war stilvoll und schlicht, mit
überraschend hübschen bunten Fenstern, Holzschnitten an der weiß getünchten
Wand und einfachem Gestühl. Kathedralen besichtige ich nur ungern, da ich mich
von riesigen Kreuzen mit überlebensgroßen blutbefleckten Körpern inmitten von
allerlei Gold, Geschnörkel und Geschmeide unbehaglich berührt fühle. So etwas
gab es hier nicht. Worte wie Demut, Wehmut, Würde, Gnade gingen mir durch den
Kopf, als ich mich dem zierlichen Kruzifix näherte, das eine einfache
Messingkiste auf dem Altar krönte. Vor die kleine Heiligenfigur, die mit Zirkel
und Dreieck in der Hand rechts vom Altar stand, hatte jemand einen Strauß
frischer roter Rosen in eine Vase zwischen zwei dicken weißen Kerzen gestellt.
Liebevoll, dachte ich, hier atmet alles Innigkeit. Dass Gläubige in einer
solchen Umgebung Frieden fanden, konnte ich völlig neidlos anerkennen.


Gudrun sah mich erwartungsvoll an, aber ich ignorierte ihre stumme
Aufforderung zu einem Ritual, das mir gänzlich fremd war. Einer Erklärung wurde
ich enthoben, da wir plötzlich entdeckten, dass wir nicht allein waren.


Ein kleines Mädchen mit langen braunen Haaren kniete links vor dem
Altar. Gudrun huschte auf das Kind zu.


»Nicole«, flüsterte sie mit der Betonung auf der ersten Silbe, »Was
machst du denn hier?«


Das vielleicht achtjährige Kind wandte sich mit tränenüberströmtem
Gesicht zu uns um.


»Ich bete«, sagte es laut. »Ich bete für mein Volk.«


Gerührt, dass dieses Mädchen einer offensichtlichen Märchenwelt so
viel Wirklichkeit abringen konnte, ging ich neben dem zierlichen Geschöpf in
die Hocke und fragte: »Du bist also eine Prinzessin? Von welchem Land denn? Und
hast du auch einen Prinzen?«


Das Mädchen sah mich voller Mitleid an und antwortete dann empört:
»Ich bin doch keine Prinzessin. Ich bin die Nicole.«


»Für welches Volk betest du dann?«, hakte ich ratlos nach.


»Für mein Ameisenvolk«, gab das Kind zurück. »Ich habe so eine
Angst, dass es bei diesem Regen ertrinkt. Glaubst du …«, sie ergriff Gudrun bei
der Hand, »dass Gott mich erhört? Auch wenn ich kein Geld für eine Kerze habe?«
Sie nickte zu dem Metalltisch vor sich hin, wo eine Opferkerze flackerte.


»Daran soll es nicht scheitern«, erwiderte ich beschämt, zog ein
Eurostück aus meiner Hosentasche und gab es ihr.


»Das ist für vier Kerzen«, sagte das Mädchen.


»Nur zu«, erwiderte ich.


Das Kind warf die Münze in den Schlitz eines Metallbehälters unter
dem Tisch und entzündete am Docht der brennenden Kerze nacheinander die
anderen. Eine für das Ameisenvolk, dachte ich und je eine für die drei Toten
der letzten Tage.


Zum ersten Mal seit Wochen umfing mich so etwas wie Frieden. Ich
begann zu ahnen, welchen Trost der Glaube schenken konnte.


Gudrun unterbrach unser andächtiges Schweigen: »Weiß deine Mutter,
dass du hier bist, Nicole?«


Die schüttelte den Kopf. »Die ist bei Meyers zum Karten.
Länderspiel.«


»Länderspiel?«, fragte ich Gudrun.


»Die Frauen auf der Kehr treffen sich einmal wöchentlich zum
Karten«, erklärte Gudrun. »Belgien gegen Rheinland-Pfalz und NRW. Aber darüber sollten wir
hier nicht reden.«


Richtig, ein Teufelsspiel, dachte ich amüsiert, eine Versuchung, die
im Hause des Herrn nichts zu suchen hat.


Als wir dem Ausgang zustrebten, warf ich einen Blick auf den
Beichtstuhl rechts von der Tür. Wie oft meine Mutter hier wohl ihre Sünden
aufgezählt hatte? Dass sie die Schule geschwänzt, unreine Gedanken gehabt oder
ihren Lehrern Widerworte gegeben hatte? Dass sie ihre Eltern im Stich gelassen
hatte? Dass sie sich einem verheirateten Mann hingegeben hatte? Dass sie dessen
Frau in ein Betonloch gestoßen hatte … Hatte sie das? Und hätte sie es
gebeichtet? Kein Pfarrer kann dich mit irgendwelchen
Ave-Marias von schwerer Sünde befreien. Der Anblick des geschlossenen
violetten Samtvorhangs jagte mir einen Schauer über den Rücken und ließ meinen
Atem stocken. Ich war froh, als wir wieder ins Freie traten, und sog die sauber
gewaschene Luft tief in meine Lungen ein.


»Es regnet nicht mehr!«, rief Nicole aufgeregt, zerrte an unseren
Händen und flehte uns an: »Bitte, kommt mit zu meinem Volk! Für zu sehen, ob es
noch lebt!«


»Wo wohnt es denn?«, fragte ich.


Nicole deutete in Richtung des Geländes, durch das ich zwei Tage
zuvor mit Linus gestrichen war. Wo ich den toten Werner Arndt im Wolfgangsee
gefunden hatte.


»Wo genau?«, fragte Gudrun. Nicole sagte es ihr, als wir ins Auto
stiegen.


»Da ist ja Linus!«, rief sie begeistert, sprang zu dem Hund auf den
Rücksitz, umarmte ihn und ließ sich von ihm das Gesicht abschlecken. »Der arme
Linus! Wer sorgt jetzt für ihn? Wo der Gerd doch tot ist.«


»Ich«, erwiderte ich trocken.


»Nicole, das ist die Katja, die Schwester von dem Gerd«, stellte
mich Gudrun vor, als ich den Wagen startete.


»Aber du bist nicht von hier. Wie kannst du da die Schwester von dem
Gerd sein?«, fragte das Kind überrascht.


»Genau das würde ich auch gern wissen«, murmelte ich und sagte laut:
»Ich wohne mit Linus jetzt in seinem Haus.«


»Nach rechts«, wies mir Gudrun vor dem Zollhaus den Weg.


»Aber er kennt dich doch gar nicht«, sagte das Kind vorwurfsvoll.
»Ich hab ihn ganz doll lieb. Schenkst du ihn mir?«


»Nicole!«, schimpfte Gudrun. »Benimm dich! Da unten nach links,
Katja.«


Bei einer kleinen Häuseransammlung bog ich einen Schotterweg ein,
den rechts ein Wald aus Weihnachtsbäumen säumte.


Ich fuhr durch ein Schlagloch, knallte mit dem Kopf gegen das
Autodach und hörte, wie der Auspuff aufschlug. Hier hätte der Geländewagen
meines einstigen Berliner Liebhabers eine sinnvollere Aufgabe gehabt als auf
den Ampel-Kreuzungen der Großstadt. Es ging leicht bergauf. Sturzbäche, die
Schotterstücke, kleine Äste und Sand mit sich führten, flossen uns entgegen.


»Der Berg ist weg!«, jammerte Nicole.


Ich hielt den Wagen neben einem hübschen winzigen Holzhäuschen an.
Nicole stürzte aus dem Auto und hockte sich am Wegesrand hin.


»Alles weg! Mein Volk ist tot!«


Gudrun erkundigte sich nach dem genauen Standort des Ameisenhaufens.
Nicole deutete auf eine Mulde voller Matsch.


»Der Hügel war schon ganz hoch«, schluchzte sie, »die haben den
ganzen Sommer daran gearbeitet. Ich auch, ich habe ihnen Tannennadeln, Haare und
kleine Zweige gebracht. Alles umsonst. Alle tot.«


»Das muss ein sehr junges und unerfahrenes Volk gewesen sein«, sagte
Gudrun sanft, »wenn es sich an dieser Stelle niedergelassen hat. Aber es sind
ganz bestimmt nicht alle ertrunken.« Sie blickte sich um und wies auf eine
schmale schwarze Ameisenstraße, die nach Norden ins Gelände führte.


»Schau her, Nicole, die da drüben haben sich retten können. Jetzt
sind sie aus Erfahrung klug geworden und werden sich entweder einem älteren,
mit ihnen verwandten Volk anschließen oder eine geschütztere Stelle für den
Neuanfang suchen.«


Entweder oder, dachte ich, vor genau dieser Wahl stand ich jetzt
auch. Und allen Fliegerbomben zum Trotz erschien mir die Großstadt eine
geschütztere Stelle zu sein als die mörderische Kehr meiner erfahrenen
Verwandten.


»So viele Tote«, murmelte ich, nachdem wir das Mädchen an ihrem
Elternhaus abgesetzt hatten. »Wo beerdigen wir die unseren?«


Gudrun blickte mich überrascht an. »Auf der Kehr natürlich«,
erwiderte sie. »Es sei denn, du willst den Gerd lieber in Belgien bestatten
lassen. Da ist es viel billiger.«


Normalerweise aber würden die Bewohner der Kehr auf dem kleinen
Friedhof schräg gegenüber dem Mertes-Anwesen beigesetzt. Dort lägen Belgier,
Nordrhein-Westfalen und Rheinland-Pfälzer aller Konfessionen in Eintracht
beieinander. Die Trauergottesdienste würden hingegen im jeweiligen Heimatland
abgehalten, für die NRWler
in der St.-Michaels-Kirche in Losheim, für die Rheinland-Pfälzer in der
Hallschlager St.-Nikolaus-Kirche und für die Ostbelgier in der
St.-Eligius-Kirche in Krewinkel.


»Nicht in unserer Kapelle auf der Kehr?«, fragte ich voller
Bedauern.


Gudrun zuckte mit den Schultern. »Wenn du das willst, kannst du ja
den Pfarrer anrufen.« Sie stieß einen Seufzer aus. »Weder der Gerd noch mein
Vater hatten hier viele Freunde. Sogar die könnten sich schon in der Kapelle
verlaufen. Du hast recht. Die Trauergottesdienste für die beiden sollten auf
der Kehr stattfinden. Zu der von dem Alf kommen ganz viele Leute, da wird die
Fine unbedingt Losheim haben wollen.«


Um ihre neue Freiheit zu feiern, dachte ich, als ich den Wagen vor
Gudruns Haus abstellte. Laut sagte ich: »Aber erst müssen sie allesamt von der
Rechtsmedizin freigegeben werden.« Warum dauert das nur so lange? In Krimis
erfuhr man das Ergebnis schon immer kurz nach der Tat.


Gudrun ging mir nicht ins Haus voran, sondern ließ nur Linus hinein
und bat mich, sie zu der selbstmörderischen Kuh auf der Weide zu begleiten.
Auch wenn es nur ein Tier war, dessen bessere Teile ich ohne jegliches
schlechte Gewissen durch die Pfanne zog, musste ich mich zu diesem Gang ganz
schön überwinden. Ich hatte Angst, nach dem Anblick einer vom Blitz
zerbrutzelten Kuh unweigerlich zur Vegetarierin mutieren zu müssen. Beim Weg
über die Wiese bereitete ich mich im Geiste darauf vor, ersann lauter leckere
Gerichte ohne Fleisch, musste aber betroffen feststellen, dass sich ganz ohne
tierische Fette der rechte Appetit nicht einstellen wollte.


Die Kuh lag immer noch da, wo Gudrun und Hein sie verlassen hatten.
Gudrun rannte auf das Tier zu. Ich stiefelte sehr langsam hinterher.


»Alles in Ordnung!«, kam der erlösende Ruf. »Wir können sie ruhig
hierlassen. Es ist noch nicht so weit.«


»Was geschieht jetzt mit ihr?«, fragte ich, vorsichtig näher
tretend. Ich wusste nicht, ob ich mich mehr vor der schwangeren Kuh oder der
gebieterischen Gudrun fürchtete. Jedenfalls hatte ich vollstes Verständnis für
Heins gestrige Ablehnung. Irgendetwas gegen den Willen dieses Riesentieres zu
tun grenzte meiner Ansicht nach an Größenwahn.


Nun, Gudrun hatte sich als vernünftig erwiesen und die Kuh über
Nacht beim Windrad liegen gelassen, das wie durch ein Wunder den wilden Eifeler
Blitzen getrotzt hatte.


Und jetzt, da ein neuer Tag angebrochen ist, soll ich
schon wieder mit ihr über die nasse Wiese zu dem schwangeren Rindvieh stapfen?


»Ich weiß nicht so recht«, sage ich zögernd und hänge das nasse
Küchentuch an einen Haken.


»Warst du denn schon mal bei einer Geburt dabei?«, fragt sie, ohne
eine Antwort zu erwarten. Sie fordert mich mit einer Kopfbewegung auf, ihr zu
folgen. Mir bleibt nichts anderes übrig.


»Ich?«, gebe ich entsetzt zurück und erblicke vor meinem geistigen
Auge ein von Schleim und Blut überzogenes zuckendes Stück Fleisch, das ich
bestimmt nicht säubern und ofenfertig ruhigstellen will.


»Schon gut, Katja. Ich dachte nur, dass es dir nach all den
Todesfällen der letzten Tage vielleicht guttun würde, neues Leben zu begrüßen.«


Das ich nach dem Auftritt des Metzgers wunderbar zu meinem
speziellen Filetto tonnato verarbeiten könnte, überlege ich, als wir dem
Rindvieh mit dem dicken Bauch gegenüberstehen. Kalbszunge habe ich auch schon
lange nicht mehr gemacht – mit Pinienkernen, Sultaninen und Preiselbeeren.
Kalbsleber – köstlich. Die würde ich nur ganz schwach würzen und anbraten, mit
Birnenstückchen servieren und vor allem vor Linus verstecken. Aus Kalbshack
lassen sich die besten Königsberger Klopse herstellen, natürlich mit Kapern und
Sardellenpaste.


Die Kuh hebt ihr Haupt, stößt etwas aus, das wie ein Klagelaut
klingt, und mustert mich dann vorwurfsvoll aus braunen Augen. Das Tier ahnt
wohl, was in mir vorgeht. Muttertiere sollen ja spezielle Instinkte haben und
zu allem fähig sein, wenn ihre Brut bedroht wird. Wie war das noch mal mit der
zierlichen Frau, die einen Lastwagen anheben konnte, weil ihr Nachkömmling
darunter lag?


Ich trete einen Schritt zurück. In dieser Kuh lauern auch ohne
kommendes Kalb schon fürchterliche Kräfte.


Ich bewundere Gudrun, die sich über die liegende Kuh beugt und mit
den Händen irgendwo in dem massigen Leib zugange ist.


»Katja!«, ruft sie aufgeregt. »Es ist so weit. Komm, hilf mir!«


Ich trete noch ein paar Schritte zurück und hebe abwehrend die
Hände.


»Ich verstehe nichts davon. Ich mache bestimmt alles falsch.«


»Komm sofort her!«


Als hätte sie mich gezwungen, gehorche ich ihr. Diese Frau soll von
ihrem alten Vater tyrannisiert worden sein? Zugelassen haben, dass er ihr
Lebensglück zerstörte? Möglicherweise genötigt worden sein, ein Kind
abzutreiben? Diese Frau weiß nicht, wo sie demnächst unterkommen soll?
Unvorstellbar. Diese Frau weiß ganz genau, was sie tut, unterlässt oder
befiehlt. Sie verfügt über eine natürliche Autorität und duldet keinen
Widerspruch.


Aus funkelnden Augen blickt sie mich an, das Gesicht von blonden
Haarsträhnen umrahmt, die sich aus dem nachlässig zusammengebundenen Dutt
gelöst haben. Sie sieht schön und wild aus, wie sie da in ihrer Jeans und dem
übergroßen Herrenhemd – von Gerd? – auf dem Gras neben dem mächtigen Tier
kniet. Wäre es ein Stier, wäre sie Europa. Die sich mühelos auf den Rücken des
verwandelten Göttervaters schwingen und mit ihm zu neuen Gestaden aufbrechen
würde.


Aber die Kuh bleibt Kuh und Gudrun die hagere Frau, die sich ein
Leben jenseits der Kehr überhaupt nicht vorstellen kann. Die darunter gelitten
hat, dass sie Gerd nicht auf Augenhöhe ansprechen konnte. Etwas Hoheitsvolles
ist um sie, etwas Göttinnenhaftes.


»Näher! Mach schon!«


Eine Rachegöttin, geht mir plötzlich durch den Sinn, die wahre
Herrin der Kehr, die über die drei Höfe herrscht, die ich kenne, und über Leben
und Tod entscheidet.


Meine Angst vor dem riesigen schwarz-weißen Geschöpf weicht der
Angst vor Gudruns Zorn und Verachtung. Ich rücke noch näher heran. Die Kuh
liegt auf der Seite, hat den Kopf weit nach hinten gelegt und die Gliedmaßen
ausgestreckt.


Zwischen den Hinterbeinen klafft ein riesiges Loch, aus dem sich
eine bräunlichgelbe Blase hervorschiebt. Ich halte die Luft an, fürchte Gudruns
Auftrag, diesen Ballon zu zerstechen oder das kalbende Tier irgendwo zu
berühren. Plötzlich platzt die Blase. Ich schreie entgeistert auf.


»Nur die Wasserblase«, sagt Gudrun gelassen, »das Entscheidende
kommt gleich. Und dann werden wir sehen, ob wir mit Händen und Armen rein
müssen.«


Gleich dauert ganz schön lange. In dieser Zeit überlege ich, in wie
viele tote Fisch- und Geflügelkörper ich meine Hand ohne jegliche Bedenken
gesteckt habe. Aber das, was ich dann herausnahm oder hineintat, befand sich
jenseits allen Schmerzes und bewegte sich normalerweise nicht.


»Wenn das Kalb falsch liegt«, sagt Gudrun, »dann müssen wir es
herausziehen. Ah, sieh doch, da kommt es ja schon.« Wider Willen fasziniert,
schaue ich auf zwei kleine schwarze Beine, die plötzlich wie in Plastikfolie
eingeschweißt aus der Kuh herausstaken.


Gudrun stößt einen erleichterten Seufzer aus und erhebt sich.


»Alles in Ordnung. Den Rest schafft sie allein. Geh zum Haus, Katja,
und hol die Schubkarre neben dem Kellereingang.«


Ich rühre mich nicht.


»Schau, Gudrun, das Köpfchen!«, jubele ich begeistert. Ich sehe
überhaupt kein Blut, nur diese seltsame Folie, in die auch der auf den Beinen
ruhende Kalbskopf eingewickelt ist. Kalbskopf … Nein, ganz ehrlich, beim
Anblick dieses herzigen Gesichtchens kann nicht einmal ich an Sülze oder
Kochtopf denken.


»Ist das süß!«


»Katja!«


»Warte, warte«, sage ich atemlos und beuge mich ganz nah heran.
Platsch. Ich springe zur Seite. Das ganze Kalb ist mit einem Mal
herausgerutscht und plumpst auf das Gras. Aus dem Körper der Kuh dringt
vibrierendes Brummen. Der Schwanz schlägt mir ins Gesicht.


»Die Schubkarre!«


Die Kuh erhebt sich schwerfällig.


»Ojottojottojott«, schreie ich, »pass bloß auf, dass sie das Kleine
nicht zertritt!«


»Katja!«


»Ich geh ja schon!«


Ich renne über die Weide zum Haus, um die Schubkarre zu holen, und
eile, sie ungeschickt über den holprigen Grasboden hinter mir herziehend,
zurück. Die Kuh leckt gerade die Folie von ihrem Nachwuchs, der nicht mal eine
Viertelstunde nach der Geburt bereits versucht, auf eigenen Beinen zu stehen.


»Das Lecken regt die Atmung an«, erklärt Gudrun. »Und jetzt teilen
wir uns die Arbeit.«


Ich sehe sie fragend an.


»Du kannst das Kälbchen schon mal in die Schubkarre heben.«


Das täte ich liebend gern, wenn neben ihm nicht ein so gewichtiges
Argument stehen würde. Ich wage es kaum, das Neugeborene anzusehen. Aus Angst,
die Kuh könne fälschlicherweise das Wort Kalbsschnitzel in meinem Blick lesen
und Hackfleisch aus mir machen.


Ich teile Gudrun beschämt meine Bedenken mit.


»Dann warte eben, bis der Hein kommt. Der wird mir helfen, die
Mutter in den Stall zu treiben. Das ist Schwerarbeit.«


»Was, und das Kleine soll hierbleiben?«


»Das kommt in eine Box.«


Ungläubig starre ich sie an. »Du willst Mutter und Kind voneinander
trennen?«


»Je eher desto besser«, erwidert sie gleichmütig. »Bevor sie sich
aneinander gewöhnt haben.«


»Und das Kleine in eine Box stecken?!«


»Das ist ein ganz gemütliches Ställchen.«


»Schau, es steht schon fast!« Entzückt beobachte ich die Versuche
des staksigen Geschöpfs, sich auf allen Vieren zu halten, während die Kuh es
weiter ableckt und leicht anstupst.


»Ein prächtiger, gesunder kleiner Stier«, sagt Gudrun nickend. »Für
den kriegen wir gutes Geld. Und was für ein schönes Fell! Das werde ich auf
jeden Fall behalten.«


Sie liest den Abscheu in meinen Augen.


»Ah, ich versteh«, sagt sie lachend. »Bei der Katja kommt jetzt kein
zartes Kalbsfleisch mehr auf den Teller.«


Nun, es gibt ja noch andere Tiere, die man lecker zubereiten kann.
Tiere, die in handliche Stücke verpackt aus dem Laden kommen.


Aber Gudrun betrachte ich ab jetzt mit ganz anderen Augen.


Vor allem, als ich später das klagende Geschrei der Kuh höre, die
dieses herzlose Landvolk von der Seite ihres Säuglings gerissen hat. Und der
soll jetzt die erste Nacht seines Lebens ganz allein in einer Art Schachtel
verbringen! Zu Gudruns Erleichterung hat Hein seinen Freund auf die Weide
geschickt.


»Der kann wenigstens anpacken«, sagt sie befriedigt, als sie Jupp
herannahen sieht. Und Hein kann delegieren, denke ich, mir redlich Mühe gebend,
Jupp freundlich zu begrüßen. Er führt ja – wie offensichtlich wir alle – nur
Gudruns Anordnung aus.


Mit dieser Frau will ich keine einzige Nacht mehr unter einem Dach
verbringen. Sie ist eine Rachegöttin, die Nemesis der Kehr. Jetzt traue ich ihr
alles zu. Das Weichei Gerd zu erschlagen, weil der nach einem Wort ihres Vaters
den Schwanz eingezogen hat, den lästigen alten Vater mit einem tödlichen Schlag
im Wolfgangsee zu versenken und den einbeinigen Alf nach einem Streit über
Kälberaufzucht ins Jenseits zu schicken.


Mörderin, denke ich, als sie das Kälbchen in den Schubkarren hebt
und dann mit Jupp die widerstrebende Mutter vor sich hertreibt.


Mir obliegt die Aufgabe, das Kälbchen im Karren zu ziehen. Nur ganz
flüchtig geht mir der Gedanke durch den Kopf, das Kleine meinen Nachbarn
abzukaufen und selbst aufzuziehen. Aber es würde ja nicht so niedlich bleiben,
sondern irgendwann zu einem mächtigen Stier heranreifen, dem ich mich in keinem
roten Kleid würde nähern können. Ich würde den Zaun hinter dem Haus reparieren
lassen müssen, damit er nicht ausbrach und ein niedliches kleines Mädchen wie
Nicole so auf die Hörner nahm, wie es die Stiere von Pamplona mit den dämlichen
Touristen tun. Stiere sind noch gefährlicher als Kühe oder halbe
Staffordshire-Terrier.


Die Box erweist sich als ein winziger Käfig vor dem Stall, den eine
Art Hundehütte fast gänzlich ausfüllt. Darin kann sich das Kälbchen bei Regen
und Kälte zurückziehen. Ungefähr zehn solcher Gefängnisse sind seitlich des
Stalls aufgereiht, und die Hälfte von ihnen mit süßen kleinen Kälbchen
unterschiedlichster Zeichnung belegt.


»Lass es an deinem Finger saugen«, fordert mich Gudrun auf, als sie
das Kälbchen vor einer leeren Box absetzt, »damit es nachher gleich die Milch
aufnehmen kann.«


»Wenigstens das ist gut«, sage ich, während ich dem Kalb sofort
einen Finger ins Maul stecke, »dass die arme Mutter zumindest zum Stillen ihr
Kind wieder bei sich hat.«


Gudrun antwortet nicht. Sie verschwindet im Stall und erscheint
wenig später mit einem Blecheimer, den sie vor die Box stellt.


»Saugt er schon?«, fragt sie.


»Wie ein Weltmeister«, antworte ich.


»Dann kann er jetzt saufen«, sagt sie, schiebt das Kalb in die Box,
macht sie zu, hängt den Eimer in einen außen am Käfig befestigten Metallring
und drückt das Köpfchen des Neugeborenen rücksichtslos durch die an dieser
Stelle etwas auseinandergebogenen Gitterstäbe.


»Hat Alf das auch immer so gemacht?«, frage ich misstrauisch.


»Ja, natürlich. Nur hat der auch noch jedes neue Kalb fotografiert.
Das war sein Hobby. Wir können uns das ersparen.«


»Ja, ein Foto!«, rufe ich begeistert. »Bitte lass uns eins machen!«


Sie seufzt.


»Na gut. Die Kälbchen-Kamera steht auf der Kommode im Flur. Dann hol
sie eben.«


Trotz des Einbruchs in der Nachbarschaft sieht man bei Mertes
offensichtlich keinen Grund, die Haustür zu verschließen. Als auf mein Klopfen
niemand öffnet, trete ich einfach ein.


Die antiquarische Agfa Clack mit dem altmodischen Blitzaufsatz ist
mir schon bei meinem ersten Besuch aufgefallen. Mit genau so einem Apparat habe
ich während meiner Volontärszeit die Bilder für meine Reportagen geschossen –
bis mir die Bildredaktion feierlich eine gelbe Armbinde mit drei schwarzen
Punkten überreichte. Meinem Argument, die Bewegungsunschärfe beim Berliner
Funkturm sei auf die natürliche Schwankung des Bauwerks zurückzuführen, konnte
der Ressortleiter nicht folgen. Er erteilte mir Fotoverbot und stellte mir bei
künftigen Reportagen einen Fachmann zur Seite.


Aber von meinem Kälbchen kann ich so viele Aufnahmen machen, wie ich
will. Sie sollen ja nicht veröffentlicht werden, sondern mich nur an die erste
Geburt erinnern, die ich erlebt habe. Ein Foto würde schon etwas werden. Ich
hebe die Kamera hoch.


Und lasse sie gleich wieder sinken.


»Kein Film drin«, sage ich enttäuscht, nach einem Blick auf das
kleine transparente Fenster. Ich öffne die Klappe.


»Muss sein«, widerspricht Gudrun. »Der Alf hat vor etwa zwei Wochen
erst einen neuen eingelegt. In der Zeit sind höchstens vier Kälbchen geboren
worden.«


Ich halte ihr das leere Gehäuse als Beweis hin.


»Vielleicht hat er damit Familienfotos oder so etwas gemacht«,
schlage ich vor.


Sie schüttelt den Kopf.


»Dafür hat er einen modernen Apparat. Das alte Ding war eine reine
Kälbchenkamera. Da hat er Wert drauf gelegt. War sein Hobby. Seltsam ist das,
ganz seltsam.«


Als ich später vor meinem Haus in meiner Handtasche nach
dem neuen Schlüssel suche, stoße ich auf die Filmrolle meines Bruders, die er
an einem so ungewöhnlichen Ort wie dem Butterfach aufbewahrt hat.


Ein altmodischer Rollfilm, der vorzüglich in eine altmodische Agfa
Clack passt. Nach allem, was ich über meinen Bruder erfahren habe, scheint mir
ausgeschlossen, dass er aus lauter Liebe zu einem neugeborenen Kälbchen den
Film stibitzt hat. Da muss etwas anderes drauf sein.


Das Herz klopft mir bis zum Hals. Könnte dieses belichtete Material
tatsächlich Erleuchtung bringen? Mir Antwort auf eine oder alle der drängenden
Fragen geben?


Der Film muss sofort entwickelt werden!


Der nächstgrößere Ort heißt Prüm, so viel habe ich inzwischen
gelernt. Auf dem Straßenschild direkt vor meinem Grundstück kann ich die
Entfernung ablesen: 18 Kilometer.


Ich blicke auf die Uhr. Sollten in dem Kaff die Geschäfte um 18 Uhr
schließen, könnte ich es gerade noch schaffen, den Film im Express-Verfahren
entwickeln zu lassen, falls man in dieser Gegend das Wort überhaupt kennt.


»Los, Alter, wir fahren noch ein Stück«, sage ich zu Linus und will
ihn in den Wagen scheuchen. Das schwarze Ungeheuer rührt sich nicht, legt nur
den Kopf auf die Seite, hebt eine schlaffe Pfote und winselt zum
Steinerweichen.


»Bettler!«, schimpfe ich, schließe die Haustür auf und renne in die
Küche. Die Dose Hundefutter kann ich auch später öffnen; jetzt braucht das Tier
nur etwas gegen den größten Hunger. Ich ziehe ein Päckchen aus dem Kühlschrank.
Kalbsleberwurst. Ich zögere nur kurz. Mir fällt wieder ein, dass in einem
derart bezeichneten Produkt alles Mögliche steckt, nur eben so gut wie keine
Kalbsleber. Bellend springt der Hund hinter mir her, als ich, die Verpackung
mit den Zähnen aufreißend, wieder zur Tür sprinte. Wenn der Film heute noch
entwickelt werden soll, darf ich keine Zeit mehr verlieren.


Zu spät.


Mit quietschenden Reifen biegt ein weißer Jeep mit blauen Streifen
auf meinem Hof ein. Marcel Langer springt heraus. Sofort stellen sich mir alle
Härchen auf. Die Leberwurst fällt mir aus der Hand.


»Sie wollen sich doch nicht etwa vom Acker machen!«, begrüßt mich
der Polizist. Fast hätte er mich an den Handgelenken gepackt. Ich weiche
zurück.


»Warum sollte ich?«


»Das wissen Sie selbst am besten«, gibt er unfreundlich zurück. »Ich
habe mit Ihnen zu reden, Frau Klein, und wenn Sie hören, was ich Ihnen zu sagen
habe, werden Sie endlich mit der Wahrheit herausrücken! Von Ihnen lasse ich
mich nicht länger für dumm verkaufen!«


So böse und unversöhnlich habe ich ihn noch nie erlebt.


Mir werden die Knie weich. Ich vergesse den Film und lasse einen
schnaufenden Marcel Langer ins Haus vorangehen.


Wie ernst die Lage für mich ist, wird deutlich, als der koffeinsüchtige
Polizist den angebotenen Kaffee schroff ablehnt.


»Wir kommen am besten gleich zur Sache«, beginnt er, nachdem er sich
auf dem Sofa niedergelassen hat. Er wartet. Ich sage nichts. In der Stille
vermeine ich, mein Herz klopfen zu hören.


Linus springt zu Langer aufs Sofa, legt ihm den Kopf in den Schoß
und lässt sich zwischen den Ohren kraulen. Verräter.


»Gut«, sagt Langer schließlich. Er wischt sich ein zerzaustes
Haarbüschel aus der schweißnassen Stirn und zieht sich die dunkelblaue
Uniformjacke aus. Darunter kommt ein hellblaues Hemd zum Vorschein, gebügelt,
wenn auch nicht da, wo es der Hersteller vorgesehen hat. Sieht ganz nach der
Heimarbeit eines einsamen Polizisten aus.


»Dann fange ich eben an.«


Er beobachtet mich genau. »Erstens: Ihr Bruder ist nicht von dem
großen Bergkristall in der Krippe erschlagen worden.«


Ich mühe mich, alle Gesichtsmuskeln unter Kontrolle zu halten.


»Nicht? Aber sein Blut war doch daran.«


»Ist hinterher so präpariert worden. Aber da sage ich Ihnen bestimmt
nichts Neues.«


Wieder schweigt er. Die Stille dauert eine ganze Weile. Ich halte
dem Blick aus diesen braunen Augen stand, Augen, die so wunderbar verträumt
aussehen können und jetzt nur noch Trauer tragen. Das ist nicht auszuhalten.


Gleichzeitig öffnen wir den Mund. Ich schließe meinen wieder
schnell. Bloß nicht voreilig werden.


»Bitte, liebe Katja«, sagt er leise, mich zum ersten Mal beim
Vornamen nennend. »Sagen Sie endlich, was bei der Begegnung mit Ihrem Bruder in
der Krippana vorgefallen ist!«


Ich presse die Lippen aufeinander. Der Wandel vom bösen zum guten
Cop macht mir das Schweigen nicht leichter.


»Dann verrate ich Ihnen jetzt etwas, was Sie schon lange wissen
wollen: Gerd Christensen war gar nicht Ihr Bruder.«


Ich springe auf. »Was!«


Er nickt. »Bei Ihnen weist das Chromosom drei die Zahlen dreißig und
vierzig auf, bei Ihrem Bruder stehen an der gleichen Stelle zehn und zwanzig.
Auch wenn man bei Halbgeschwistern nicht von der fünfundzwanzigprozentigen
genetischen Übereinstimmung wie bei Vollgeschwistern ausgehen kann, ist völlig
klar, dass Gerd ganz andere Eltern hatte.«


Langsam lasse ich mich wieder auf meinen Sessel sinken und nicke
enttäuscht. »Also war Werner Arndt doch mein Vater!«


Langer schüttelt den Kopf. »Nein, den können Sie auch ausschließen.
Inzwischen liegen uns nämlich die Ergebnisse der rheinland-pfälzischen
Obduktion samt Genanalyse vor.«


»Wer war es denn dann!«, rufe ich ungeduldig. »Doch nicht etwa Alf
Mertes? Wäre der nicht zu jung gewesen?«


»Ach, altersmäßig wäre das schon gegangen«, meint Langer. Der
Trauerflor in seinen Augen ist verschwunden. Jetzt scheint er die Lage
plötzlich zu genießen. Aus diesem Mann ist einfach nicht schlau zu werden.
»Aber der war es auch nicht.«


»Wissen Sie denn, wer mein Vater war?«, frage ich ungläubig.


Er nickt. »Hundertprozentig.«


»So einen DNA-Test
gibt es gar nicht«, fahre ich ihn an. »Da heißt es immer 99,99 oder so was
prozentig!«


»Sie sollten nicht so viele Trash-Shows im Fernsehen sehen«, sagt
er. »Punkt ist, dass ich den Namen Ihres biologischen Vaters kenne und ihn nur
dann verraten werde, wenn Sie mir endlich erzählen, was sich in der Nacht zum
Freitag in der Krippana abgespielt hat.«


Pech gehabt, Herr Polizeiinspektor Langer, denke ich. Was nutzt mir
diese Information, wenn sie nur zum Preis meiner Freiheit zu haben ist? Solange
ich schweige, kann mir nichts passieren.


Ohne das Wissen um die Identität meines Erzeugers habe ich bis vor
Kurzem ein durchaus komfortableres Leben geführt. Erst die Suche nach ihm hat
mich in diese Katastrophe auf der Kehr hineinkatapultiert.


Curiosity killed the cat – Neugier tötete
die Katze –, sagen die Engländer. Die Katze, wohlgemerkt, nicht die Katja. Wenn
die aus dieser Sache heil herauskommt, würde sie nach Berlin zurückkehren und
sich hüten, jemals wieder nach ihrem Erzeuger zu fahnden.


»Ihre DNA, die
Sie mir freundlicherweise zur Verfügung gestellt haben – übrigens brauche ich
immer noch Ihr schriftliches Einverständnis dazu –, ist an Gerd Christensen
gefunden worden«, bricht der Polizeiinspektor in meine Gedanken ein.


»Klar«, erwidere ich ungerührt, »ich habe mich über ihn gebeugt und
nachgesehen, ob er tot war. Es ist Sommer, und ich war leicht bekleidet. Der
Mensch verliert pro Sekunde zig Tausende von Hautzellen. Und bei meinem Umfang
dürften es ein paar mehr sein. Logisch, dass dabei einige auf ihn draufgefallen
sind.«


»Und die sind dann von ganz allein tief unter seine Fingernägel
gekrochen«, sagt Langer leise.


Ich erschrecke.


»Das kann nicht sein!«


Er legt den Kopf zur Seite und hebt gleichzeitig Schultern und Augenbrauen.


»Es war genau, wie ich es Ihnen schon am Freitag gesagt habe. Der
dumme alte Trick. Sie sind an den Tatort zurückgekehrt, um Spuren Ihrerseits
erklären zu können. Jetzt erklären Sie mir doch bitte mal, wie es sich
angefühlt hat, als sich der Tote an Ihnen festgekrallt hat!«


Verärgert hebe ich meine bloßen Unterarme.


»Sehen Sie, Herr Langer, überhaupt keine Kratzspuren. Soll ich mich
vielleicht ganz ausziehen, damit Sie den Rest meines Körpers absuchen können?«


Er wird tatsächlich rot.


»Nicht nötig«, erwidert er. »Es muss gar nicht zu einem Kratzer oder
einer Schramme gekommen sein.«


Schnell greift er über den Couchtisch und kratzt mit seinen
Fingernägeln kurz über meinen Oberarm.


»Sehen Sie, Frau Klein, das könnte schon genügen. Jetzt habe ich
Ihre DNA auch unter
meinen Fingernägeln.«


Ich spüre noch den Druck seiner Finger, aber die durch seine Nägel
verursachte schwache Rötung verblasst sehr schnell und hinterlässt keinerlei
Spuren.


»Und, was haben Sie jetzt davon?«, gebe ich böse zurück und setze schnell
eine Frage hinterher: »Womit ist Gerd denn erschlagen worden, wenn nicht von
dem Bergkristall?«


Langer holt tief Luft.


»Endlich, Katja. Auf diese Frage habe ich gewartet. Den Gegenstand
kennen wir nicht. Aber in allen drei Fällen gehen die Pathologen von einem
spitz zulaufenden sehr harten Material aus, von einem anderen Gegenstand, der
in etwa wie ein Faustkeil geformt war.«


»Spitz zulaufend … Faustkeil?«, wiederhole ich flüsternd.


Er nickt.


»Es gibt allerdings einen Unterschied zwischen Gerds Fall und den
beiden anderen. Ihr Bruder, na ja, Ihr früherer Bruder, der Gerd eben, dem ist
der Schlag im Liegen versetzt worden. Die anderen beiden Männer haben aufrecht
gestanden, als der Täter zuschlug. Aber es ist eindeutig dieselbe Tatwaffe.«


»Im Liegen«, wiederhole ich stumpf. »Dann war es wirklich meine
Schuld.«


Mir fällt mein Gelübde im Gewitter ein. Jetzt ist wohl die Zeit
gekommen, es einzuhalten. Vielleicht wird Gott es mir lohnen. Sonst muss ich
mir eben selbst helfen, wie sonst auch. Ich erhebe mich.


»Erst mache ich uns einen Kaffee«, sage ich. »Und dann, Herr Langer,
erzähle ich Ihnen alles. Alles.«




Tag 6, Mittwoch, vor Sonnenaufgang


Ich bin todmüde. Da sieht sogar das schmale gemauerte Bett
in der winzigen Zelle der Polizeizone Eifel in St. Vith einladend aus. Auf
diesen zwei Quadratmetern hinter der verriegelten Tür aus Holzbrettern bin ich
vor Einbrechern und Mördern sicher. Vor Stolperfallen auch, obwohl ich keine
Möglichkeit habe, Licht zu machen. Denn in diesem Raum befindet sich kein
einziger Gegenstand, nicht einmal ein Klo. Ein Knopf an der Wand verbindet mich
mit der Außenwelt, nämlich dem wachhabenden Polizisten am Empfang. Das scheint in
dieser Nacht offenbar Marcel Langer zu sein, denn als ich mittels Knopfdruck
und Lautsprecher mein Bedürfnis äußere, schließt er mir die Zelle auf und führt
mich zur nebenan gelegenen Toilette.


»Wie spült man denn hier?«, rufe ich verärgert durch die angelehnte
Tür.


»Gar nicht«, antwortet er, »das übernehme ich.«


»Wie peinlich!«


»Tut mir leid, aber manchmal müssen wir eben nachsehen, was aus
Drogendealern rauskommt.«


»Toller Job. Und bei mir schauen Sie nach, ob ich einen Faustkeil
verschluckt habe?«


»Ich sagte doch schon, dass es mir leidtut. Und ich verspreche, ich
schaue nicht hin.«


Sehr tröstlich. Und höchst erniedrigend. Vielleicht ein Vorgeschmack
auf das, was mich noch erwartet. Nachher in Eupen, wenn ich dem Staatsanwalt
vorgeführt werde. Wenn. Das werde erst in der Früh
entschieden, hat Marcel Langer gemurmelt, nachdem er noch in der Nacht meine
Aussage in der freundlich eingerichteten Polizeistube offiziell zu Protokoll
genommen hat. Wo es zwar fünf Schreibtische, aber nur einen Computer gibt.


»Wieso wenn?«, fragte ich, als er mich durch den Gang zu meiner
Zelle führte. »Wenn in Deutschland jemand festgenommen wird, muss er nach einer
bestimmten Zeit dem Staatsanwalt vorgeführt werden. Ist das in Belgien etwa
anders?«


»Darüber sprechen wir morgen«, erwiderte er ausweichend. Bevor er
mich in den dunklen Raum eintreten ließ, reichte er mir eine Tüte belgischer
Pralinen. Dann wünschte er mir eine gute Restnacht
und schob von außen geräuschvoll den Riegel vor.


Nachts in der Zelle


Die erste mit Trüffelsahne gefüllte Praline schmilzt im
Mund. Wenigstens werde ich eine Nacht ohne quietschende Bettfedern verbringen.
Ein Steinbett kann nicht ächzend bedauern, schon wieder einer Verbrecherin als
Lagerstatt dienen zu müssen. Aber bin ich das wirklich? Ich zermartere mir das
Hirn, ob ich alles erzählt habe, was ich gewusst, getan und mir aus den vielen
losen Bruchstücken von Vergangenheit und Gegenwart zusammengesetzt habe. Das
ungute Gefühl, etwas Entscheidendes übersehen oder ausgelassen zu haben, will
nicht von mir weichen und stiehlt mir den so dringend benötigten Schlaf.


Ein reines Gewissen ist nicht das beste Ruhekissen, wenn man sich
selbst einer möglichen Unterlassungssünde zeiht. Und es will mir einfach nicht
aus dem Kopf, dass ich der Lösung dieses mörderischen Rätsels schon ganz nahe
gewesen sein muss.


Vielleicht sogar schon am Anfang, als mir der Mann, den ich für
meinen Bruder hielt, am Donnerstag die Tür geöffnet hat. Bevor es zu all diesen
Katastrophen gekommen ist. Hätte ich sie verhindern können? Habe ich sie
möglicherweise gar ausgelöst? Wie recht doch die Einheimischen kleiner Orte
haben, Fremde, die sich ihnen aufdrängen, argwöhnisch zu beäugen!


Ich habe mich Gerd Christensen aufgedrängt. Da gibt es gar nichts zu
beschönigen. Aber hätte er sich mir gegenüber nicht so flegelhaft verhalten,
wäre er vielleicht noch am Leben. Und die anderen beiden Männer auch. Dieser
Gedanke treibt mich um.


Etwas Licht fällt durch die sechs Glasbausteine, die nahe der
Zellendecke in die Mauer eingelassen sind. Blauen Himmel kann ich nicht
erkennen, erahne also einen trüben Tag, der das Herannahen des Herbstes
kundtut. Ich starre auf die vier übrig gebliebenen Pralinen in der Tüte auf dem
Fußboden und beschließe, sie meinem armen Zellennachfolger zu hinterlassen.


Was vor einer Woche wirklich geschah


Etwas mulmig war mir schon zumute, als ich im strahlenden
Sonnenschein des Spätnachmittags auf der Kehr eintraf. Ich erinnere mich genau
daran, meinen Wagen direkt am Haus von Gerd Christensen abgestellt, laut an die
Tür geklopft und höllisches Hundegebell vernommen zu haben.


So weit stimmt die Geschichte, die ich Marcel Langer bei unserer
ersten Begegnung erzählte. Ehe ich im Laufe meiner Befragung wieder mit der
Wahrheit fortfuhr, ließ ich etwas aus. Sie müssen nichts
sagen, was Sie selbst belastet, wird jedem Zeugen vor Gericht
mitgeteilt. Nur lügen dürfen Sie nicht. Nun, um mich nicht
selbst zu belasten, ist mir angesichts Langers hartnäckiger Fragerei nur die
Lüge übrig geblieben.


Die er mir nicht abgenommen hat. Schon gar nicht, als er sah, wie
Linus auf mich und das Kalbsleberbrötchen in meinem Wagen reagierte.


Der Hund kennt Sie!


Klar kannte mich der Hund. Mein Bruder hielt ihn am
Halsband, als er die Tür öffnete. Ohne sich überhaupt anzuhören, wer ich war,
drohte er mir an, das Vieh auf mich zu hetzen, wenn ich nicht augenblicklich
auf Nimmerwiedersehen verschwand.


»Warum so feindselig?«, fragte ich Gerd Christensen und trat
angesichts eines grimmig dreinblickenden kohlschwarzen Höllenhunds ein paar
Schritte zurück. »Sie kennen mich doch gar nicht!«


»Ich weiß genau, wer Sie sind und was Sie wollen«, fuhr er fort.
»Fahren Sie zurück nach Berlin! Lassen Sie mich in Ruhe und sich hier nie
wieder blicken.«


Damit knallte er mir die Tür vor der Nase zu.


Nun, ich war nicht die weite Strecke gefahren, um mich derart
abfertigen zu lassen.


»Dann sehen wir uns eben vor Gericht wieder!«, schrie ich durch die
geschlossene Tür. Das war der reine Bluff. Aber mich wurmte seine Behauptung,
alles über mich und mein Anliegen wissen zu wollen. Ich war die Journalistin
und sollte alles über andere wissen. Nicht umgekehrt.


Also wollte ich ihn ärgern und beunruhigen oder zumindest neugierig
machen. Der magere Mann mit den langen speckigen Haaren, der ungesunden
Gesichtshaut und dem Zerberus an seiner Seite wirkte wie jemand, der mit
staatlichen Autoritäten nicht unbedingt etwas zu tun haben wollte.


Er reagierte nicht.


»Ich weiß auch alles über Sie!«, fuhr ich meine Retourkutsche gegen
die geschlossene Tür. »Ich habe Unterlagen mit sehr unerquicklichen
Informationen bei mir.«


Letzteres war nicht einmal gelogen. In den Briefen hatte sich sein
Vater oft über ihn beschwert. Faul sei er gewesen, verantwortungslos, ein
Sitzenbleiber und ein schlechter Verlierer bei Kinderspielen. Der Klage über
Gerds ungehobeltes Auftreten und sein nachlässiges Äußeres konnte ich mich
anschließen, auch wenn nichts davon justiziabel war. Wenn ich ihm aber einen
Brief mit der Handschrift seines Vaters unter die Nase hielt, würde er
zumindest neugierig werden und mit mir reden. Ich vertraute darauf, dass wir
dann vielleicht von vorn anfangen und zivilisiert miteinander umgehen könnten.


Tatsächlich ging die Tür wieder auf.


»Was für Unterlagen?«


»Augenblick«, erwiderte ich, öffnete die Fahrertür meines Wagens und
griff nach der Jutetasche, die neben der angebissenen Brühwurst auf dem
Beifahrersitz lag. Der Stofftasche war die Nachbarschaft zu dem Überbleibsel
aus der Autobahnraststätte nicht gut bekommen. Also warf ich sie auf den
fettfreien Rücksitz, nachdem ich ihr einen Brief entnommen hatte.


Gerd Christensen hielt mir die ausgestreckte Hand hin.


»Nicht so schnell«, sagte ich, winkte mit dem Papier und trat einen
Schritt auf ihn zu.


In diesem Augenblick riss sich der Hund los, sprang in meine Karre,
schnappte sich den Rest der Brühwurst, verschlang sie und blieb im Wagen, als
wartete er auf Nachtisch.


»Rufen Sie Ihren Köter zurück«, schrie ich ihn genauso an wie einen
Tag später Marcel Langer in genau der gleichen Lage. Hastig suchte ich an der
Beifahrerseite Schutz. Erschreckt durch meine schnelle Bewegung, sprang der
Hund heraus. Schnell stieg ich ein, manövrierte mich mühsam hinter das Lenkrad
und knallte die Tür zu.


Da erst merkte ich, dass ich vor lauter Panik den Brief fast
zerknüllt hatte. Das brachte mich zur Besinnung. Was wollte ich hier
eigentlich? Und was hatte ich erwartet? Dass der unfreundliche Mensch, den ich
aus Berlin angerufen hatte, die verlorene Schwester an sein Herz drücken und
ihr ein neues Zuhause anbieten würde?


Das war doch albern. Der Typ hatte Angst, dass ich Forderungen
stellen, sein Leben durcheinanderbringen und ihn möglicherweise noch ärmer
machen wollte, als er ohnehin schon aussah.


Er näherte sich meinem Auto. Ich ließ das Fenster nur so weit
runter, dass der Hund, der an der Seite hochsprang, keine Pfote dazwischenlegen
konnte.


Gerd trat ganz dicht heran.


»Sie sind Katja Klein«, zischte er ins Auto, »eine abgehalfterte
Berliner Modejournalistin …« Da er nicht wusste, dass
mich die besondere Betonung der ersten beiden Silben meiner Berufsbezeichnung
nicht beleidigen konnte, verbuchte ich dies als einen Punkt für mich. »…
unehelich geboren, selbst auch nie verheiratet oder liiert …« Ein weiterer
halber Punkt für mich. Mein langjähriger verheirateter Liebhaber hätte Google
was gehustet, hätten entsprechende Seiten ihn mit mir in Verbindung gebracht.


»… die gleich nach ihrer Kündigung wegen einer Fliegerbombe ihre
Wohnung verlassen musste …«


Ein Punkt für ihn. Oder auch nicht. Wenn er so bemüht war, sich
derart aktuelle Informationen über mich zu verschaffen, musste ihm der
Allerwerteste ganz schön auf Grundeis gehen. Aber warum? Hatte er nach meinem
Anruf mit meinem Besuch gerechnet und gar eine Detektei auf mich angesetzt?
Höchst beunruhigend, das Ganze.


»… und weil deren Mutter Anna Klein jüngst den Löffel, Pardon, das
Putztuch hat abgeben müssen, macht sich die trauernde Tochter in die Eifel auf,
um dort die einzigen Rechte einzufordern, die sie noch zu haben glaubt. Aber da
hat sie sich gewaltig geschnitten.«


Er lehnte sich triumphierend zurück. Rechte? Ich hatte mich nur auf
die Suche nach meinen Wurzeln begeben wollen, mehr nicht. Aber wenn mir dieser
in meinem Leben herumschnüffelnde Unsympath unterstellte, von möglichen Rechten
Gebrauch machen zu wollen, dann sollte ich das tatsächlich auch erwägen. Unser
gemeinsamer Vater – so dachte ich damals, als uns noch keine DNA-Analyse die familiäre
Verbindung abgesprochen hatte – wusste von meiner Existenz und hatte mir
möglicherweise etwas vermacht. Wenn dem so war, wollte ich es zumindest wissen.
Aber dafür mussten wir ohne trennende Autoscheibe und Wachhund miteinander
reden.


»Ich warte«, sagte er, »was wissen Sie über mich? Haben Sie Ihre
Hausaufgaben auch so gründlich gemacht wie ich?«


»Darüber«, sagte ich, »sollten wir in einem anderen Ton, zu einer
anderen Zeit und vor allem an einem anderen Ort sprechen.« Ich deutete auf den
Hund.


Er ließ sich darauf ein, schnauzte mich an, nach links den Berg
hinunterzufahren und im Hotel Balter in Losheim einzuchecken. Im Gebäude
daneben, also in der Krippana, habe er abends zu tun. Er werde die Pforte zum
Hintereingang des Geländes öffnen, und dort sollte ich ihn gegen zwanzig Uhr
aufsuchen.


»Mit den Unterlagen!«


Ich folgte seinen Anweisungen. Kurz vor zwanzig Uhr nahm ich die
Jutetasche aus dem Auto, blickte angeekelt auf die Fettflecke, zog die Briefe
heraus und machte mich mit ihnen auf den Weg.


Hätte ich sie doch bloß in der unappetitlichen Tasche
gelassen! Die hätte er mir leichter entreißen können als das Bündel Briefe, das
wie mit meiner Hand, die es verkrampft hielt, verwachsen zu sein schien! Dann
wäre es vor den Puppenaugen von Josef, Maria und den mampfenden Viechern nicht
zu dem Handgemenge gekommen, bei dem ich mein ganzes Gewicht in die Waagschale
und Gerd somit über das niedrige Geländer stieß, das die Heilige Familie und
ihren Anhang von uns trennte.


Es ging ganz schnell. Er verlor die Balance und fiel hintenüber in
die Lebendkrippe hinein.


Froh, Zeit gewonnen und die Briefe nicht verloren zu
haben, war ich davongeeilt, ohne mich um sein Wohlergehen zu kümmern. Aber was
sollte einem ausgewachsenen Mann schon zustoßen, der in eine Jesuskrippe voller
Stroh plumpst?


Als ich das Ergebnis am nächsten Morgen sah, glaubte ich erst, Gerd
wäre so unglücklich auf den Bergkristall gestürzt, dass sich ihm dessen scharfe
Kanten in den Schädel gebohrt hatten. Tatsächlich hielt ich mich für eine
Mörderin.


Ein ungutes Gefühl hatte mich bewogen, in aller Frühe an den Ort
unseres Streits zurückzukehren. Ich hatte nämlich erwartet, dass mich Gerd im
Hotel aufsuchen würde, und mich gewundert, als er sich nicht blicken ließ. Dort
hätte ich in der Gaststube mit ihm geredet, wo er kein solches Theater hätte
aufführen können wie zuvor in der Krippana.


»Was genau hat er Ihnen denn gesagt?«, fragte mich Marcel
Langer, als ich bei dem Geständnis in meinem Haus – immer noch ein merkwürdiger
Gedanke: mein Haus – an dieser Stelle der Geschichte angekommen war.


»Er hat mich auf das Übelste beschimpft«, wich ich aus, »und als ich
ihm die Unterlagen nicht ausliefern wollte, wurde er
handgreiflich. Das ist doch Notwehr, oder?«, fragte ich. »Und den Bergkristall
habe ich wirklich nicht gesehen, als Gerd über die Brüstung stürzte.«


»Ich weiß. Er war gar nicht da.«


»Wer?«


»Der Bergkristall. Der ist erst später dort deponiert worden. Von
dem Mörder.«


»Ich habe meinen Bruder wirklich nicht umgebracht?«


»Haben Sie mit einer Art Faustkeil zugeschlagen?«


»Natürlich nicht! Ich hatte doch die Briefe in der Hand!«


»Dann waren Sie es auch nicht. Aber glimpflich ist er bei dem Sturz
auch nicht davongekommen.«


»Die Milchkanne«, sagte ich stumpf. Das schwere metallene Objekt,
das als Zierde in der Krippe stand, war mir erst aufgefallen, als ich die
Krippana mit Hein besucht hatte.


Der Polizeiinspektor nickte.


»Er ist mit dem Hinterkopf unglücklich auf den Rand aufgeschlagen
und könnte eine kurze Zeit benommen gewesen sein. Was sich der Mörder zunutze
gemacht hat. Er hat ihn mit dem faustkeilartigen Gegenstand erschlagen. Danach
den Bergkristall aus dem Laden geholt, ihn mit Gerds Blut präpariert und so
hingelegt, dass es aussehen musste, als wäre Gerd darauf gestürzt. Was wir
zunächst ja auch geglaubt haben.«


»Wegen Totschlags kann ich also nicht angeklagt werden«, sagte ich
erleichtert. »Werden Sie mich jetzt wegen unterlassener Hilfeleistung
festnehmen?«


»Zum Beispiel«, sagte der Polizist. »Aber darüber sprechen wir
morgen. Wussten Sie, dass Gerd Christensen ein steinreicher Mann war?«


»Was!«


»Ja. Geldscheffeln schien sein Hobby gewesen zu sein. Ein echter
Dagobert Duck. Er hat kaum was ausgegeben, nur eingenommen.«


»Und wo kam das Geld her?«


»Das wird zurzeit noch geprüft. Saubere Geschäfte waren es bestimmt
nicht. Ich dachte, Sie würden fragen, wo es hingeht.«


»Wohl kaum zu mir, wenn er nicht mein Bruder war«, gab ich zurück
und forderte Langer auf, jetzt sein Versprechen zu halten und mir endlich zu
verraten, wer mein Vater war.


»Ich habe Ihnen alles gesagt. Das war der Deal. Jetzt sind Sie
dran!«


»Wie heißt das Zauberwort mit den zwei t?«


»Aber flott!«


Er lachte, wurde aber sofort wieder ernst und sagte ohne Umschweife:
»Karl Christensen.«


Ich verstand gar nichts mehr. »Wieso das denn? Dann war Gerd doch
mein Bruder!«


»Nein, weil er nicht Karl Christensens
biologischer Sohn war. Sondern zweifelsfrei der von Werner Arndt.«


Wie lange ich mit offenem Mund dagesessen habe, weiß ich nicht mehr.
Irgendwann beugte sich Marcel Langer vor und schloss ihn mit einem Stups unter
mein Kinn.


»Ja, das ist schlimm«, sagte er nickend. »Hat nicht einmal vor der
eigenen Schwester Halt gemacht, der alte …«


Er brach ab.


»… Schweinehund«, vervollständigte ich erschüttert seinen Satz,
während mir Szenen aus Franz-Xaver-Kroetz-Filmen durch den Kopf schossen. Aber
endlich ergab vieles einen Sinn.


»Werner Arndt hat es Gerd verraten! Deswegen also hat er mit Gudrun
Schluss gemacht! Bei Sex mit der eigenen Schwester kamen sogar Gerd Christensen
moralische Bedenken!«, sinnierte ich.


»Gut möglich. Das werden wir nie genau wissen. Aber juristisch
gesehen sind Sie nach wie vor die Erbin.«


»Juristisch hat mich Karl Christensen nicht anerkannt«, warf ich
ein. »Nur in Briefen, die vor Gericht sicher nicht verwertbar sind.«


»Und in einem weiteren handschriftlich verfassten Schreiben an
seinen Anwalt, das dem Testament beigelegt war. Auch der Brief ist nie
abgeschickt worden.«


»Gerd hat also die Schriftstücke abgefangen, aber warum hat er sie
nicht sofort vernichtet?«, fragte ich.


»Auch das werden wir nie wissen«, antwortete Marcel Langer.
»Vielleicht hat ihn seine Sammelleidenschaft für schriftliche Unterlagen jeder
Art davon abgehalten. Er war ein echtes Eichhörnchen, hat alles aufgehoben. Die
Kollegen machen Überstunden, für sich durch all die Papierberge zu ackern, die
wir hier rausgeschleppt haben.«


Und dann forderte er mich auf, in seinen Jeep zu steigen und mit ihm
nach St. Vith zu fahren, wo ich in einer Sicherheitszelle die Nacht verbringen
sollte. »Wegen Fluchtgefahr«, bemerkte Langer nicht sehr überzeugend.


An der Tür dieser Zelle wird jetzt gerüttelt.


»Frau Klein, sind Sie wach?«


»Ja, und ich muss wieder aufs Klo.«


Es wird weiter gerüttelt. »Verdammt, wir haben hier ein Problem!«


»Untertreiben Sie nicht«, brülle ich Marcel Langer durch die Tür an.


»Es ist mein Ernst. Ich kriege die verdammte Tür nicht auf! Der
Riegel rührt sich nicht!«


»Ich muss dringend!«


Während eine halbe Stunde lang draußen alles Mögliche ausprobiert
wird, geht mir drinnen alles Mögliche durch den Kopf. Ich sitze in einer
Polizeizelle gefangen, die sich von außen nicht öffnen lässt. Es sei denn mit
Gewalt. Ich sitze in einem Rätsel gefangen, das sich von außen nicht lösen
lässt. Wie dann? Zum ersten Mal dämmert mir, dass mich Marcel Langer eingesperrt
haben könnte, weil er mich vor Gewalt schützen will. Drei Männer haben ihr
Leben durch Gewalt verloren, und meine eigene Geschichte, die irgendwie mit der
dieser Männer verwoben ist, soll nicht auch noch ein blutiges Ende finden.


Bisher habe ich mich nur treiben lassen, auf Handlungen
reagiert, ohne selbst wirklich eine Initiative zu ergreifen. Ich tue, was ich
mein ganzes Leben lang getan habe: andere beobachten, aus ihrem Verhalten
Schlüsse ziehen, Sprüche klopfen und mich selbst bedeckt halten. Damit muss
jetzt Schluss sein. Ende im Gelände. Ich muss mich jetzt selbst in das Rätsel
hineinbegeben, um es zu ergründen. Alle Betroffenen mit meinen Erkenntnissen
konfrontieren und sie zu einer Stellungnahme zwingen. Notfalls auch mit etwas
Gewalt.


Die gerade an meiner Tür angewendet wird.


»Wir haben eine Trennscheibe!«, ruft der Polizist erleichtert. Nach
einigen hässlichen Zahnarztgeräuschen fliegt meine Zellentür auf, und ich
stürze auf die Toilette.



Etwas später


Ich reibe mir die Augen, als ich Langers Schreibtisch
sehe. Anstelle von Computer, Knöllchenbergen und anderem Papierkram ist dort
ein kaltes Buffet aufgebaut. Mit Croissants, Nordseekrabbencocktail, frischem
Orangensaft, Kräuterquark, belgischem Reiskuchen und Eiern im Glas. Und eine meiner
Lieblingskombinationen, die ich ihm wohl in der Saufnacht verraten haben muss:
eine große Scheibe Wassermelone mit Fetakäse. Bevor mich die Rührung übermannt,
schnauze ich den Polizisten lieber an: »Wollen Sie mich etwa mästen? Oder
erwarten Sie, dass ich singe, wenn Sie mir ein gekochtes Ei unterschieben?«


»Nur zu, wenn Sie Ihrer Aussage noch etwas hinzuzufügen haben …«,
erwidert er friedfertig, reicht mir eine Serviette und deutet auf das Buffet.
»Sie können dabei ruhig essen. Der Kaffee ist gleich fertig.«


»Ist das die landesübliche Stärkung vor dem Auftritt beim
Staatsanwalt oder eine Henkersmahlzeit?«


»Ich kann es auch wieder wegräumen.«


»Unterstehen Sie sich. Hungrig begebe ich mich auf keine Reise. Ganz
gleich, wo die hingeht.«


Sie geht nicht zum Staatsanwalt nach Eupen. Als ich nach dem
ausgiebigen Frühstück zu Langer in den Jeep steige, gesteht er tatsächlich,
mich zu meiner eigenen Sicherheit verwahrt zu haben. Er habe berechtigte Sorge,
dass auch ich ein Opfer der um sich greifenden Kehrer Gewalt werden könnte. Er
stelle mir anheim, ihn wegen Freiheitsberaubung anzuzeigen. Aber erst würde er
mich heim auf die Kehr fahren. Heim auf die Kehr. Wie
friedlich das klingt!


»Ich werde es mir überlegen«, sage ich und überlege stattdessen, in
was für eine wunderschöne Umgebung es mich verschlagen hat.


Sehr schnell lassen wir die kleine Stadt hinter uns, fahren bergauf
in Serpentinen durch ein Waldgebiet, kommen an wildromantischen Lichtungen
vorbei und befinden uns plötzlich auf einer Höhe, von der ein Blick über
bewaldete Bergrücken und ein liebliches Tal den Atem stocken lässt. »Der Prümer
Berg«, informiert mich Langer, »gehört auch noch zu Belgien.« Dann geht es
wieder bergab. Unten windet sich abwechselnd zur Rechten und zur Linken der
Straße das Flüsschen Our, wie mich Langer nebenbei informiert.


»Baustellen zu verkaufen«, lese ich ein Schild am Straßenrand laut
vor und frage Langer, ob der Käufer einer belgischen Baustelle Wegezoll erheben
dürfe. »Wozu sollte man eine Baustelle sonst erstehen wollen?«


»Für ein Haus drauf zu bauen«, schnauzt mich der Polizist an und
drückt noch mehr auf die Tube. Ich sollte wirklich netter mit den vermeintlich
deutschsprachigen Bewohnern dieser schönen Gegend umgehen. Also lobe ich beim
Ortsschild Eiterbach das Understatement einer Nation, deren Tourismusbranche es
nicht nötig hat, diesen zauberhaften Flecken umzubenennen und als Paradies
auszuweiden.


»Hier gibt’s doch nichts!«, grunzt Langer, der seinen Jeep für
meinen Geschmack viel zu flott durch die von Schlaglöchern übersäten Kurven
steuert. Bei dem zwar seltenen, aber nicht minder hurtigen Gegenverkehr
schließe ich die Augen. Hier würde ich das Autofahren völlig neu erlernen
müssen.


»Stimmt es, dass man früher seinen Führerschein in Belgien einfach
kaufen konnte?«, frage ich.


»Nun«, weicht Langer aus, »Niederländer kaufen ihre Führerscheine
heute noch auf den Antillen, zusammen mit dem Urlaub dort. Außerdem lernt man
das Autofahren nicht in der Fahrschule.«


Er tritt hart in die Bremsen. Von einem Bauern und einem Kind
angetrieben, überquert eine Kuhherde die Straße. So, wie Alf sich das auf der
Kehr wohl auch vorgestellt hat. Eben mal die Bundesstraße blockieren, weil die
Tiere zum Melken in den Stall gebracht werden müssen. Aber wenn ein einzelner
Hund in Deutschland über die Straße rennt, wird er fast von einem Cabrio
umgenietet … Von einem roten Cabrio, das Hein angeblich nicht gehört. Dauernd
kehren meine Gedanken zu meinem ungelösten Rätsel zurück. Die von Langer
offenbar auch.


»Ich hatte Nachtdienst, musste die bisher gesammelten Berichte der SOKO studieren und hatte ein
sehr ungutes Gefühl, Sie in dieser Lage auf der Kehr allein zu lassen«, sagt er
und winkt dem Bauern zu.


»Tag, Marcel«, ruft der, natürlich mit der Betonung auf der ersten
Silbe, »kommst du morgen zum Karten?«


»Kann leider nicht«, schreit Langer aus dem offenen Wagen. Ehe ich
irgendetwas fragen kann, setzt er hinzu: »Zumal Sie Gudrun nicht mehr
vertrauen, Finchen Mertes genug um die Ohren hat und Sie sonst niemanden
kennen, bei dem Sie einigermaßen geschützt nächtigen konnten. Und weil ich Sie
mit den Untersuchungsergebnissen konfrontiert und der Lüge überführt habe,
schien mir das der vernünftigste Weg zu sein, Sie aus der Schusslinie zu
bringen. Sie sind gefährdet, solange wir nicht wissen, was der Einbrecher in
Ihrem Haus gesucht hat. Ich hoffe, Sie nehmen mir meine Vorsichtsmaßnahme nicht
übel.«


Antworten kann ich nicht, da er gerade mit einem haarsträubenden
Überholmanöver einen Langholztransporter mit der Aufschrift convoi
exceptionnel hinter sich bringen möchte. Ich atme tief durch, als wir
wieder auf der rechten Spur sind.


»Ich hätte bedenkenlos bei Jupp die Nacht verbracht«, teile ich ihm
mit. »Da wäre es sicher komfortabler gewesen.«


»Dem Jupp vertrauen Sie?«


»Sollte ich nicht?«


»In Ihr Haus wurde eingebrochen, als Sie mit Hein die Höckerlinie
entlangliefen, in Losheim Kaffee getrunken und die Krippana besichtigt haben.
Hein hat Jupp telefonisch darüber in Kenntnis gesetzt. Könnte doch durchaus
sein, dass der, vielleicht auch im Auftrag von Ihrem Freund Hein, Gerds
Arbeitszimmer verwüstet hat.«


»Glauben Sie das?«


»Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Nur, dass auch ich diesen
Menschen, die ich mein Leben lang kenne, nicht mehr bedenkenlos vertrauen
kann.«


»Das verleiht eine Ahnung von Heimatlosigkeit«, sage ich leise und
fühle mich Langer mit einem Mal verbundener als zuvor.


Es gibt niemanden mehr, den ich ein Leben lang kenne, aber
ich habe Jupp und Hein vertraut und sie nach ein paar Stunden Gemeinsamkeit für
mich sogar als meine Freunde tituliert. Was hat uns wirklich miteinander
verbunden? Die Freude an einem schönen Biedermeierzimmer, das Lüften eines
Geheimnisses, die alte Mutter und ein Gefühl.


Ein Gefühl! Die diffuseste, trügerischste
und am leichtesten manipulierbare menschliche Regung. Unglaublich, dass gerade
ich mich davon habe einlullen lassen. Als Moderedakteurin weiß ich doch, wie
dieses Klavier gestimmt und dem Menschen eingetrichtert wird, ohne diesen
Stoff, diese Farbe, diesen Schnitt und eben diesen Kauf kein Glück finden zu
können. Man appelliert schlichtweg an den Wunsch des Individuums,
dazuzugehören. In meinem Fall zur Außenseiter-Fraktion.


Als Eventmanager versteht Hein, den Massen eine Veranstaltung
schmackhaft zu machen, und ein Blick auf mich genügte, um seine weitere
Vorgehensweise zu bestimmen.


Marcel Langer hat recht. Hein hat Zeit herausgeschunden, mich in die
Krippana genötigt, eine kleine Bergwanderung veranstaltet und mir mit der
Offenbarung seines Freundes jeglichen Zweifel an seiner Redlichkeit genommen.
Während Jupp in aller Ruhe bei mir einbrechen konnte, bevor er uns Tee
servierte. Klassisch. Der Spion, der seine heimliche Tätigkeit mit der
verbotenen Einfuhr von Waffen tarnt. Wie perfide, mir gerade mit der durchaus
verständlichen Reaktion seiner auf dem Lande lebenden Mutter – was sollen die Nachbarn sagen! – Verständnis für seine Lage
abzunötigen und mich zu seiner Bundesgenossin zu machen. Meine Gutgläubigkeit
ist nur durch die Vielzahl der sich überstürzenden schrecklichen Ereignisse zu
erklären. Und vielleicht durch den Wunsch, aus meiner selbstgewählte Einsamkeit
herauszukommen. Bestimmt eine erste Alterserscheinung. Freunde zu suchen für im
Alter nicht allein zu bleiben und sich das Hochdeutsch zu versauen.


Vielleicht waren die beiden ersten Morde nur ein Ablenkungsmanöver,
um falsche Spuren zu legen und die wahren Beweggründe für den Mord an Alf zu
verschleiern? Wir alle haben Familie verloren hat
Gudrun gesagt, aber keinem von uns geht der Verlust des jeweiligen
Familienmitglieds wirklich nahe. Gudrun und Hein haben unter ihren Vätern
gelitten, und ich habe in dem ermordeten Gerd keinen Bruder gesehen. Der er ja
schließlich auch nicht war.


»Vorsicht!«, brülle ich und ziehe die Handbremse, als plötzlich ein
Traktor aus einer Einfahrt auf die Straße einbiegt.


Wir kommen zu einem quietschenden Halt.


Marcel Langer wirft mir einen missbilligenden Blick zu, löst die
Handbremse und erklärt: »Das war völlig unnötig, Frau Klein, ich kenne diese
Straße …«


»… Ihr ganzes Leben lang«, setze ich süffisant hinzu. »Und
wahrscheinlich auch den Bauern, der diesen Traktor fährt und den Traktor
selbst. All diese Faktoren hätten eine Kollision nicht verhindert.«


Ich wende mich um und deute nach hinten auf die Straße. »Sehen Sie
doch selbst, wie lang der Bremsweg war. Sie wären zu spät in die Eisen
gegangen.«


»Ich wäre um ihn herumgefahren«, brummt Langer, ohne sich
umzudrehen.


»In der Kurve?«


»Um diese Zeit ist Gegenverkehr unwahrscheinlich.«


»Aber nicht ausgeschlossen.«


Wie zur Bestätigung donnert uns ein Tanklaster entgegen. Ich sage
nichts mehr, trage aber wahrscheinlich ein sehr selbstzufriedenes Lächeln zur
Schau. Zu Recht finde ich, denn ich habe endlich mal gehandelt, meine
Dackelstarre abgelegt und nicht nur reagiert.


Handeln wird zu meinem Motto des Tages. Als Erstes suche
ich das Mädchen Nicole auf, bei der wir Linus für die Nacht untergebracht
haben. Voller Angst, den geliebten Höllenhund wieder abgeben zu müssen,
versteckt sich das Kind mit Linus vor mir. Ich spreche mit den Eltern, die sich
bereit erklären, das Tier noch eine Weile zu versorgen.


Ein ernstes Gespräch mit Fine steht zwar auf meiner Agenda, aber das
verschiebe ich auf den Abend, da ich erst noch weitere Informationen sammeln
will. Zum Beispiel von Jupps Mutter. Der werde ich diverse Konserven zur
Auswahl mitbringen. Keine Mandarinen, die werden ihr mit Sicherheit inzwischen
in solchen Mengen offeriert worden sein, dass sie um die Gnade anderer
Einmachware betet.


Womit war ein Lebensmittelladen um die Zeit meiner Geburt bestückt?
Maiskölbchen, Sojabohnen, Nasi Goreng sowie Artischocken- und Palmenherzen
scheiden da schon aus. Ich muss ein Lebensmittel finden, dessen Geruch und
Geschmack die alte Frau mehr als vierzig Jahre zurückkatapultieren. In die
Zeit, da meine Großeltern ihren Lebensmittelladen verloren haben, Maria
Christensen in den Bunker gefallen und meine mit mir schwangere Mutter aus der
Eifel nach Berlin abgehauen ist. Die Morde von heute hängen irgendwie mit den
Geschichten von damals zusammen. Davon bin ich überzeugt, auch wenn sonst
niemand in diese Richtung recherchiert. Deshalb muss ich den Film auch endlich
entwickeln lassen.


Bevor ich nach Prüm fahre, statte ich meinem Kälbchen noch einen
Besuch ab. Unglaublich, dass es erst gestern das Licht der Welt erblickt hat!
Anders als menschlicher Nachwuchs, den ich erst im Kindergartenalter meiner
Gattung als zugehörig betrachte, ist dieses Tier schon ein richtiges Rind. Es
steht stabil auf seinen vier Beinen und säuft, was ihm vorgesetzt wird. Erst
kommt es neugierig auf mich zu, rückt aber rasch von mir ab, als ich die Hand
zum Streicheln ausstrecke und es den karnivorischen Menschen wittert. Das ist
kein Gefühl, sondern ein sehr gesunder Instinkt. Der ihm das Leben aber auch
nicht retten wird. Der Schlachter, der in meiner Vorstellung Jupps Züge
annimmt, wird ihm trotzdem den Kopf abschlagen oder was man sonst mit einem zum
Tode verurteilten Nutztier tut.


»Möchtest du melken lernen?«


Ich wirbele herum. In Jeans, Gummistiefeln, mit zurückgebundenen
Haaren und einer Mistgabel in der Hand steht Gudrun vor mir.


»Ich habe echt ein Problem«, fährt sie fort. »Diese Tiere
interessiert es nicht, ob es Sonntag ist, dat Finchen Migräne hat, sich der
Hein seine neuen Schuhe nicht versauen will oder schon wieder jemand ermordet
wurde. Sie müssen gemolken werden, und allein kann ich das auf Dauer nicht
schaffen.«


»Was ist mit Jupp?«, frage ich.


»Der ist auf Arbeit. Deswegen frage ich dich ja. Es ist gar nicht so
schwer. Du wirst den Dreh schnell raushaben.«


»Vielleicht morgen«, weiche ich aus. »Ich habe noch einiges zu
erledigen.«


»Warum hat dich der Marcel denn nach St. Vith mitgenommen? Glaubt
der immer noch, dass du die Mörderin bist? Und warum läufst du dann jetzt frei
herum und verschreckst die Kälbchen?«


Meins hat sich tatsächlich ganz tief in seine Hundehütte
zurückgezogen.


»Gudrun …«, beginne ich zögernd, »bist du gerade sehr beschäftigt?«


»Siehst du doch!«, erwidert sie unwirsch und sticht die Mistgabel in
den Boden.


Ich weiß, dass sie erst um halb fünf zum Melken muss, und nutze die
Gunst der frühen Stunde. Aber ein Ichmussmitdirreden
scheint bei dieser Frau unangebracht, die selbst immer bestimmt, was, wann, wo
und wie geschieht. Also platze ich ohne Vorankündigung mit meiner Information
einfach heraus.


»Ich weiß, warum Gerd mit dir Schluss gemacht hat. Er hat erfahren,
dass du seine leibliche Schwester bist.«


Gudrun wird blass, stützt sich auf die Mistgabel und will
protestieren. Ich fahre unbeirrt fort: »Dein Vater hat seine eigene Schwester,
Gerds Mutter, geschwängert und es gewusst. Deshalb war er gegen eure
Beziehung.«


»Nein!«, schreit mich Gudrun an, »nein! Du lügst. Das kann nicht
sein!«


Ich schaue ihr nicht in die Augen, will mich von keinem Elend weich
machen lassen und fahre fort: »Doch. Das hat die Genanalyse ergeben. Gerd war
nicht mein, sondern dein Bruder. Vielleicht habt ihr euch deswegen so gut
verstanden. Zwei Menschen, die ganz unbarmherzig über alles und jeden immer die
Kontrolle behalten wollen.«


Der letzte Satz ist mir herausgerutscht. Ich würde ihn liebend gern
zurücknehmen.


Gudrun zieht langsam die Mistgabel aus dem Boden.


»Du…hu …«, zischt sie, »… hast ihn also doch gesehen. Lebend.« Sie
hält die Mistgabel wie einen Speer vor sich.


»Ja«, gebe ich zu, »ich habe mit ihm gesprochen. Das war aber auch
alles. Ich habe ihn nicht umgebracht. Er, dein Vater und Alf sind alle von
einer Art Faustkeil niedergestreckt worden. Bitte, Gudrun, leg das Ding endlich
weg.«


»Warum sollte ich!«, faucht sie mich an und lässt die Mistgabel
sinken. »Ich muss doch arbeiten! Im Gegensatz zu euch anderen. Und ich glaube
dir kein Wort!«


Sie dreht sich um und stapft auf den Stall zu. Armes Mädchen. Sie
wird mehr zu verarbeiten haben, als nur den Stall auszumisten und zu melken.
Ich wäre ihr gern nachgegangen, um ihr beizustehen und zusammen mit ihr über
all die verlorenen Träume zu weinen, aber dafür fehlt mir die Zeit. Auch ich
muss arbeiten. Nicht um Geld zu verdienen, sondern um im wahren Sinn des Wortes
zu überleben. Ich muss endlich den Film entwickeln lassen. Den hatte ich in der
Aufregung der vergangenen Nacht ganz vergessen.


Auf der Fahrt nach Prüm erkläre ich mich zu einer Närrin, Gudrun
überhaupt verdächtigt zu haben. Nur weil sie so patent, bestimmt und ihrer
selbst sicher wirkt. Ein reiner Schutzmechanismus gegen die Macho-Gesellschaft,
in der sie lebt. Sie wurde von ihrem Vater ausgebeutet und von Alf.
Wahrscheinlich auch von Gerd, der zur Befriedigung seiner sexuellen Bedürfnisse
keine umständlichen Wege einschlagen musste, sondern diese in der Nachbarschaft
ausleben konnte. Die gebieterische Gudrun ist weit mehr ein Opfer, als es meine
Mutter je war. Die hatte ihr Schicksal in die eigene Hand genommen, aus
sicherlich gutem Grund ihre Heimat verlassen und sich in Berlin eine
unabhängige Existenz aufgebaut.


Während ich an dem Mooshaus, das Langer bei meiner ersten Vernehmung
erwähnte, vorbeifahre, bitte ich Gudrun einiges ab. Eine Mörderin ist sie
bestimmt nicht.


Eine ähnlich kurvenreiche Straße wie die von St. Vith zur Kehr nimmt
meine volle Aufmerksamkeit in Anspruch. Ich denke an Traktoren, die plötzlich
aus einer Einfahrt heraustrudeln können, und drossele die Geschwindigkeit. Zum
Glück, denn in einem Waldstück vor Knaufspesch springt plötzlich ein Reh über
die Straße.


Autos mit belgischen, luxemburgischen und niederländischen
Kennzeichen überholen mich. Ungeduldig hupt mich ein Belgier an, aber ich lasse
mich nicht hetzen.


Schwarzer Mann lese ich auf einem Schild, Prüm Air Station auf einem anderen und Wolfsschlucht.
Die bedrohlichen Namen lassen Gefahren ahnen, die in dieser idyllisch
bewaldeten Hügellandschaft lauern.


Prüm begrüßt mich mit einem über die Straße gespannten Band in
Frakturschrift, das zu irgendeinem Musikereignis einlädt. Der Belgier, der es
so eilig gehabt hat und dann hinter einem Holztransporter kleben geblieben ist,
schafft es beim Tempo-30-Schild endlich, den Störenfried zu überholen. Den
Blitz aus dem Starenkasten vor der Kreuzung gönne ich ihm.


Die Aufschrift Polizei zu meiner Linken
interpretiere ich als höheres Zeichen und halte kurz entschlossen an.


Polizeihauptkommissar Josef Junk empfängt mich freundlich, spricht
mir sein Beileid aus und bemerkt wie nebenbei, ich hätte gut daran getan, meine
Aussage endlich zu vervollständigen. Er weidet sich kurz an meiner Verblüffung,
dass ein erst vor wenigen Stunden in Belgien aufgenommener Bericht bereits im
deutschen Prüm angekommen ist.


»Wir stehen in ständigem Kontakt mit der belgischen Polizei«, sagt
er, »auch ohne Kapitalverbrechen senden wir uns täglich Ereignisberichte zu.«
Ich frage, ob es in der Kehrer Sache denn Neuigkeiten gäbe.


Junk schüttelt den Kopf. Als Journalistin wisse ich sicherlich, dass
er mich über den Stand der Ermittlungen nicht informieren dürfe, aber dass die
drei Fälle miteinander in Verbindung stünden, sei ja kein Geheimnis mehr. Die
internationale SOKO mache
Überstunden. Er deutet auf ein Papier, das mit Polizeizone
Eifel überschrieben und in die Bereiche Luxemburg, Belgien, Frankreich
und Prüm aufgeteilt ist.


»Dann muss Prüm ja sehr wichtig sein«, bemerke ich überrascht.


»Aber sicher, schon seit dem frühen Mittelalter«, versichert Junk.
Hier habe einst die Hausabtei der Karolinger gestanden, Karl der Große sei hier
geboren, und die prächtige Salvatorkirche am Hahnplatz bewahre nicht nur den
Sarkophag Kaiser Lothars, sondern auch die Sandale Jesu, die König Pippin im
achten Jahrhundert aus Rom mitgebracht habe.


Beeindruckt von der Bedeutung dieses Städtchens und beschämt ob
meiner bisherigen Unbildung, rüttele ich wenig später an der Glastür eines
Fotoladens.


Mittwochnachmittag geschlossen.


»Hallo, Katja!«


Vor mir steht eine sehr elegant in Rotviolett gewandete Erscheinung
mit roten Schuhen und dazu passenden frisch gefärbten Haaren.


»Gefällt es dir?«, fragt Hein und fasst sich an den Schopf. »Ich
wollte mal was anderes ausprobieren.«


Ich benötige ein paar Sekunden, um mich von dem Schreck zu erholen,
dem Mann gegenüberzustehen, den ich jetzt für den Drahtzieher der drei Morde
halte. Weiß Hein, dass die alten Ägypter die Farbe Rot als Dämonisches, Böses
und Zerstörerisches betrachteten? Dass sie unter dem Begriff Rot machen töten verstanden? Hat ihm ein kollektives
historisches Unterbewusstsein diese verräterische Farbe eingegeben?


»Was werden die Nachbarn sagen, wenn du mit roten Haaren zur
Beerdigung deines Vaters kommst?«, frage ich zurück.


»Dass bei einigen chinesischen Völkern Rotviolett als Trauerfarbe
gilt«, kontert er und hakt sich bei mir ein.


»Du kannst deine Bilder ja im Drogeriemarkt entwickeln lassen«,
setzt er hinzu und deutet auf den Rollfilm in meiner Hand.


Hastig lasse ich das wahrscheinlich wichtige Beweisstück in der
Handtasche verschwinden und nutze die Gelegenheit, mich zu enthaken. Mit einem
Mann, der andere Menschen zum Morden instrumentalisiert, wünsche ich keine
Tuchfühlung.


Er spürt mein Unbehagen, fragt voller heuchlerischem Mitgefühl, ob
mir Marcel Langer in St. Vith denn so schrecklich zugesetzt habe und ob er
etwas für mich tun könne.


Dass er mit einem Mordgeständnis der ganzen Gesellschaft einen
Gefallen täte, verschweige ich lieber und bitte ihn stattdessen, mir den Weg zu
einem Supermarkt zu weisen.


»Da muss ich auch hin«, sagt er, »und in der Drogerie nebenan kannst
du deine Fotos entwickeln lassen.«


Wovon ich allerdings absehe, als ich im Drogeriemarkt das Regal
sehe, wo die fertigen Bilder in Umschlägen von jedermann herausgeholt werden
können. Sollte mein Begleiter ahnen, dass diese altmodische Filmrolle
verräterisches Material enthält, könnte er mir zuvorkommen.


Ich rede mich heraus. Die Qualität der Massenabzüge lasse zu
wünschen übrig, weshalb ich lieber warten wolle, bis das Fachgeschäft wieder
öffne. Ich rechne mit Protest seinerseits, der eloquenten Versicherung, niemand
mache bessere Abzüge als das Labor der Drogerie, aber so dumm ist er nicht.
Sonst hätte er sich bestimmt schon viel eher eine Blöße gegeben.


Im Supermarkt weist Hein lachend auf eine Theke neben dem Eingang.


»Schau an, hier kann man jetzt auch Fotos entwickeln lassen!«, ruft
er und setzt hinzu, »aber wahrscheinlich sind die Abzüge genauso grausam wie
die von nebenan.«


»Bestimmt«, murmele ich und gehe mit ihm und großem Bedauern an dem
Schild Express Foto vorbei.


»Hier willst du nicht stehen bleiben«, tadelt er, als wir im Gang
der Konserven ankommen.


»Doch«, antworte ich, »als die Katja vom Laden in Halzech möchte ich
der Mutter meines Verlobten Jupp etwas mitbringen.«


Hein freut sich, dass ich meinen Humor wiedergefunden habe. »Musst
aber nichts von hier mitholen. Jupp hat schon eine halbe Obstkonservenfabrik
aufgekauft, aus der du dich bedienen kannst.«


Eine Eingebung lässt mich zu einer Dose Ravioli greifen.


»Wie ekelig!«, bemerkt Hein, »erinnert mich an meine ganz frühe
Kindheit. Wenn meine Mutter keine Zeit zum Kochen hatte.«


»Eben«, gebe ich zurück. Geruch, Geschmack und Konsistenz des
Inhalts sollen bei der alten Dame noch weiter zurückliegende Erinnerungen
wachrufen.


»Ich bin so wie du-hu …«, Hein zieht sein
Handy hervor, flucht über den schlechten Empfang und sprintet zum Ausgang. »Bin
gleich wieder da!«


Ich bewege mich auch schneller, als mir sonst lieb ist, und renne
zum Express Service. Dort bedauert man, Filme dieses Formats leider nicht
entwickeln zu können. Schon gar nicht Express. Ich schaffe es gerade
rechtzeitig vor Hein zum Einkaufswagen zurückzukehren.


Hein kommentiert verwundert die hektischen roten Flecken auf meinen
Wangen und bestellt mir schöne Grüße von Jupp.


»Könntest du ihm einen großen Gefallen tun?«, fragt er.


»Kommt drauf an«, erwidere ich vorsichtig. Mich mit Jupp in einem
einsamen Waldstück am Rande der Wolfsschlucht oder bei der Air Station am
Schwarzen Mann treffen? Bestimmt nicht!


Erstaunlicherweise deckt sich Jupps Wunsch vorzüglich mit meinen
eigenen Plänen.


»Ich fahre gleich hin«, antworte ich auf Heins Frage, ob ich in
einer Stunde den Abend-Pflegedienst für Mutter Agnes ins Haus lassen könne.
Hein reicht mir einen Schlüssel.


»Besser dein Auto steht vor der Tür als meins.«


»Und warum ist Jupp nicht zu Hause?«, frage ich in bemüht
gleichmütigem Ton. Ich würde nicht nur versuchen, der Mutter Geheimnisse aus
früherer Zeit zu entlocken, sondern mich im Haus auf die Suche nach einem
Faustkeil begeben. Wahrscheinlich hat er ihn unter der Matratze von Mutter
Agnes versteckt.


»Weil er gleich nach der Arbeit zu uns zum Melken kommt«, erwidert
Hein. »Meine Mutter schafft das nicht mit ihrer Migräne.«


»Und du?«, frage ich beziehungsreich.


»Ich würde lieber alle Kühe schlachten lassen als auch nur einmal zu
melken.«


Schlachten lassen. Klar, Hein hat für
alles seine Leute.


Das Leuchten, das beim Anblick von Katja aus Halzech in
die Augen von Jupps Mutter Agnes tritt, verstärkt sich, als sie die Dose mit
Ravioli wahrnimmt.


»Das«, sagt sie und deutet mit zittrigem Finger auf das Etikett,
»genau das! Hat mir gefehlt. Lange Zeit.«


»Aus unserem Laden«, sage ich beziehungsreich. »Ich werde sie gleich
aufwärmen.«


»Gutes Kind.«


Während die Dose im Wasserbad aufs Blubbern wartet, sehe ich mich in
der makellos aufgeräumten und vorzüglich ausgestatteten Küche nach einem
möglichen Faustkeil um. Ich verzweifele ziemlich schnell: Neben der Nudelrolle
aus Edelstahl gibt es hier jede Menge spitz zulaufender gefährlich aussehender
Gegenstände, die böse Wunden verursachen können. Ein Blick in das voll
gestellte Wohnzimmer mit den Spitzendeckchen und Trockenblumen entlarvt das
Mörderische einer bürgerlich-rustikalen Einrichtung. Ich erschauere angesichts
der scharfeckigen Kopfbedeckung einer Heiligenfigur aus Bronze, eines grotesk
schweren Flaschenöffners aus Messing, einer lang gestreckten dickwandigen
Pyramidenflasche mit blauem Likör, einer Marmor-Spitzmaus, eines eisernen
Tannenzapfens und einer bunt bemalten birnenförmigen russischen Puppe aus
Stein.


Bei so vielen potenziellen Tatwaffen im Wohnzimmer braucht Jupp
weder nach einem antiken Faustkeil zu graben, noch ein entsprechend geformtes
Objekt von seiner Baustelle zu klauen.


Mir stehen nicht die Mittel des polizeilichen Spurendienstes zur
Verfügung. Ich werde mich lieber auf das oder in
diesem Fall die Naheliegende konzentrieren, um Licht
ins Dunkel einer Vergangenheit zu bringen, die vermutlich diese tödliche
Gegenwart verschuldet hat.


Lass sie bitte nicht einschlafen, bete ich, als ich mit dem Teller
Ravioli die steile Stiege emporklimme. Tatsächlich ist Mutter Agnes hellwach
und voller Vorfreude auf ein Mahl aus einer nicht sonderlich guten alten Zeit.


Ich vermeine nur Knochen zu spüren, als ich ihr beim Aufsitzen
helfe. Erstmals nimmt sie mich ganz in Augenschein und stellt befriedigt fest:
»Dem Laden geht es also wieder gut.«


Ich bin rund, Geschäft ist gesund. Da kommt Sehnsucht auf, nach
früheren Zeiten, als Dicksein nicht für Dummheit und Schwäche stand, sondern
für Wohlstand und Behaglichkeit. Zeiten, in denen ich leider nie zu Hause war.


Während sie den Löffel zum Mund führt, taste ich mich langsam vor:
»Das Problem ist aber leider noch nicht gelöst.«


»Problem?«


»Mit dem Alf. Dem Adolf Mertes.«


»Schmeckt gut. Und riecht gut.« Sie hält den Löffel vor die Nase,
als wollte sie die Ravioli darauf inhalieren. Ohne zu essen, legt sie den Löffel
wieder hin und sieht mich an. Schnell stelle ich den Teller auf den Nachttisch.


»Du bist von den Kleins von dem Laden in Halzech?«


»Ja.«


Sie beugt das Vogelköpfchen mit dem schütteren Haar vor und bedeutet
mir mit dem Zeigefinger, nahe an sie heranzurücken.


»Hüte dich vor dem Werner!«, krächzt sie mir ins Ohr.


»Aber der Adolf …«, insistiere ich.


»Gib mir noch was!«


Als ich ihr den gefüllten Löffel reiche, komme ich mir wie ein
Ermittler vor, der dem Junkie dosiert Stoff zuführt, um an Informationen zu gelangen.
Ein sehr mühsames Unterfangen, aber ich arbeite mich langsam vor. Entreiße den
Tiefen ihrer Erinnerung Bruchstücke, die sich zu einem immer deutlicheren Bild
zusammenfügen. Mein Großvater, Sohn eines Hamburger Munitionsarbeiters auf der
Kehr, ist hier geboren worden und hat die Tochter eines Hallschlager
Lebensmittelhändlers geheiratet. Unter den Einheimischen galt er sein Leben
lang als Fremder, als hanseatischer Kaufmann, dem Gespür für die Führung eines
Lebensmittelladens in die Wiege gelegt wurde.


Jupps Mutter nennt mich bei meinem Namen, hält mich aber für Anna,
meine eigene Mutter, und rät mir, den jungen Adolf zu heiraten, ehe ihn mir
Fine Schmitz wegschnappe.


»Für den Laden deines Vaters zu retten«, sagt sie nach der fünften
Ravioli.


»Warum?«, frage ich. »Wenn er doch so ein guter Kaufmann ist?«


Sie bedeutet mir, den Teller wieder wegzustellen. Als sei ich schwer
von Begriff erklärt sie abfällig: »Hamburger können handeln und rechnen, aber
nicht tuppen. Dumm von deinem Vater.« Und damit schläft sie über den restlichen
Ravioli ein. Tuppen? Mir fällt nicht ein, wo ich das Wort zuvor schon einmal
gehört habe.


Ich schleiche die Treppe hinunter und übergebe die Staffel der
Fürsorge an die Dame vom Pflegedienst, die ich eine Viertelstunde zuvor in das
Horrorkabinett des Wohnzimmers geführt habe.


Ob ich den Film in Belgien entwickeln lassen kann? Ich
beschließe, nach St. Vith zu fahren, um ihn Marcel Langer zu übergeben. Er wird
sicherlich innerhalb der SOKO
Möglichkeiten finden, schnell an die Fotos zu kommen.


Tuppen. Wann und bei welcher Gelegenheit ist dieses Wort in den
vergangenen Tagen schon einmal aufgekommen?


In der Krippana! Das fällt mir ein, als ich beim Ardenner Cultur
Boulevard aus Losheim kommend rechts in Richtung St. Vith abbiege, aber den
Zusammenhang weiß ich nicht mehr. Das Wort betuppen
drängt sich auf, jemanden beschwindeln, übers Ohr hauen. Vielleicht das
Finanzamt? Und weshalb sollten Hanseaten dazu nicht fähig sein?


Ich gehe im Geist noch einmal meinen Krippana-Besuch mit Hein durch.
Wie der Würfel bei den mechanischen Puppen in der Kneipenszene fällt bei mir
endlich der Groschen: Puppen, Tuppen. Ein in der deutschen Eifel beliebtes
Kartenspiel, hat Hein gesagt.


Hat mein Großvater den Familienbetrieb etwa verzockt?


»Wohl kaum«, wehrt Marcel Langer ab, als ich ihn in seinem
Büro in St. Vith mit dieser plötzlichen Erkenntnis konfrontiere. »Das wäre wie
ein Lauffeuer durch einen so kleinen Ort wie Hallschlag gegangen. Davon würde
man jetzt noch reden.«


»Jupps Mutter …«, setze ich an.


»… ist eine demente alte Frau«, unterbricht mich Langer, »der im
Kopf einiges durcheinandergerät.«


Ich weigere mich, meine Ravioli-Divination einfach damit abzutun,
und bitte ihn, doch nachzuprüfen, in wessen Hände der Laden nach dem Tod meines
Großvaters übergegangen sei.


Dazu sei er als belgischer Beamter nicht befugt, erläutert er, zumal
diese Information wohl kaum mit den aktuellen Morden in Zusammenhang stehe.


»Ich begreife ja, dass Sie sich mit Ihrer Familiengeschichte
beschäftigen«, sagt er, »aber wir haben jetzt ganz andere Sorgen.«


Ich lasse nicht locker.


»Mutter Agnes hat in diesem Zusammenhang nur zwei Namen erwähnt,
nämlich Werner und Alf. Beide Männer sind jetzt tot. Halten Sie das für
Zufall?«


»Nicht unbedingt«, erwidert er, »die ganze Gegend redet doch derzeit
über nichts anderes als über den dreifachen Mord. Die alte Frau könnte was
aufgeschnappt und in ihrer Verwirrtheit mit Versatzstücken von früher verbunden
haben.«


»In ihrem einsamen Bett?«, frage ich ungläubig zurück.


»Hören Sie«, sagt Marcel Langer und sieht plötzlich sehr müde aus.
»Es muss nichts Dramatisches dahinterstecken, wenn ein Laden pleite geht. Da
genügt schon etwas Pech. Habe ich selbst auch gehabt. Die Kneipe auf der Kehr
hat mir damals meine Gastwirtschaft in Krewinkel ruiniert.«


»Was!«, rufe ich, »Sie waren Gastwirt?«


Das erklärt sein für einen Mann so untypisch umsichtiges und
fantasievolles Einkaufsverhalten.


»In einem früheren Leben«, erwidert er. »Deshalb habe ich mich ja
zum Polizisten ausbilden lassen. Weil der Laden nicht lief. Der Ihres
Großvaters vielleicht auch nicht. Was damals wirklich passiert ist, können Sie
heute nicht mehr nachvollziehen.«


»Es gibt Grundbucheinträge«, sage ich. »Schauen Sie doch einfach
nach, wer das Gebäude übernommen hat! Ich wette das war Alf Mertes.«


»Der hatte nie einen Lebensmittelladen. Außerdem ist das
Deutschland«, wiederholt er, »und hat mit dem Fall nichts zu tun.«


»Das werden wir noch sehen!«, trumpfe ich auf. »Dann wende ich mich
eben an Polizeihauptkommissar Junk in Prüm. Der wird mir schon weiterhelfen.«


»Der wird auch anderes zu tun haben.«


Ich öffne die Handtasche, ziehe den Rollfilm heraus und werfe ihn
Langer auf den Schreibtisch.


»Das hat aber bestimmt mit dem Fall zu tun! Lassen Sie die Bilder so
schnell wie möglich entwickeln!«


Rasch erzähle ich, wo ich den Film gefunden und wie ich ihn in
Verbindung zu der alten Agfa Clack gebracht habe.


»Sie meinen, der Mörder hat seine Taten fotografiert?«, fragt er mit
feiner Ironie.


»Wer hebt einen Film schon in der Butterdose auf!«, fahre ich auf.


»Gerd Christensen war alles andere als ordentlich.«


»Und warum wurde bei mir eingebrochen? Irgendjemand sucht doch einen
Gegenstand bei mir! Warum nicht diesen Film? Oder haben Sie einen
konstruktiveren Vorschlag?«


Er schüttelt den Kopf, steckt den Film in die Hosentasche und erhebt
sich zusammen mit mir.


»Lassen Sie ihn jetzt im Polizeilabor entwickeln?«


Er schüttelt wieder den Kopf. »Das dauert zu lange. Ein Freund von
mir arbeitet in einem Profi-Labor. Ich fahre gleich hin.«


Ich dränge ihm vergeblich meine Begleitung auf. Er will mich ganz
offensichtlich nicht dabeihaben, wenn die Filmrolle ihr Geheimnis enthüllt.


Warum eigentlich nicht, frage ich mich, als ich vor dem Steinhaus
der Polizei an der Aachener Straße in mein Auto steige. Und weshalb hat er alle
meine sachdienlichen Tipps ins Reich der Mär verwiesen? Wenn es offensichtlich
keine Hinweise auf den Mörder gibt, sollte er da nicht jeder auch noch so
unbedeutend erscheinenden Spur folgen? Statt mich einfach abzubürsten?


Auf dem Weg durch die schöne Landschaft werde ich immer wütender.
Wäre Marcel Langer nicht Polizist, würde ich mir glatt überlegen, ob er nicht
selbst etwas zu verbergen hat.


Aber er ist ja nicht immer Polizist gewesen. Er war einst Kneipier,
der ein Restaurant in Krewinkel hatte und an einer Gastwirtschaft auf der Kehr
gescheitert ist. Wo Gerd Christensen, Alf Mertes und Werner Arndt gelebt haben,
Leute, die er gut gekannt hat. Vielleicht ist er selbst sogar Opfer des Tuppens
geworden, weil die Belgier aus seinem Ort dafür die Kneipe in
Nordrhein-Westfalen aufgesucht haben. Meine Vermutung, dass mit den Morden alte
Rechnungen beglichen werden sollen, könnte sich in diesem Fall sogar wörtlich
bewahrheiten: unbezahlte Rechnungen an einen Kneipier. Vielleicht hat er früher
schmutzigere Geschäfte gemacht, als nur mit seinem Hund Kaffee zu schmuggeln.
Zum Verbrecherfangen, hat mir mal ein Berliner Polizeibeamter verraten, müsse
der Polizist selbst eine gewisse kriminelle Energie verspüren, die er natürlich
in den Dienst des Guten stellt. Aber im Prinzip seien Polizisten und Kriminelle
die zwei Seiten ein und derselben Medaille.


Nun, vielleicht hat Marcel Langer diese Medaille umgedreht!
Schließlich war er es, der mir gegenüber den Verdacht auf Jupp und Hein gelenkt
hat, ein nicht gerade polizeimäßiges Vorgehen. Jetzt schäme ich mich, wie
kritiklos ich seinen Ausführungen gefolgt bin. Überall habe ich Anzeichen für
die Tat-Beteiligung zweier Männer gesehen, die vermutlich völlig schuldlos sind
und wahrlich genügend eigene Sorgen haben.


Ich gehe das Verhalten Langers von Anfang an durch und erschauere.
Immer deutlicher kristallisiert sich heraus, dass er jede Gelegenheit genutzt
hat, sich in meinem Haus aufzuhalten. Weil er dich für eine
heiße Schnitte hält.


Heins Bemerkung hat mir durchaus geschmeichelt. Wirklich zuwider ist
mir der zerzauste Bulle ja auch nie gewesen. Wenn ich ganz ehrlich bin: Er hat
mir sogar sehr gut gefallen.


Das hat er gemerkt und verwertet. Um in meinem Haus etwas zu suchen.
In der ersten Nacht hat er mich deshalb unter den Tisch getrunken – nachdem er
Gerds Flasche Islay Whisky daraufgestellt hat; in der zweiten hat er meine
Schwäche ausgenutzt, um sich weiter umzusehen. Jetzt begreife ich, weshalb auch
er sich von Gudrun zum Putzen hat einteilen lassen! Und nachdem er in mein Haus
eingebrochen war und das Gesuchte immer noch nicht gefunden hatte, schickte er
mich zum Schlafen zu Gudrun. Damit er in aller Ruhe weitersuchen konnte. Meine
Übernachtung in der Sicherheitszelle betrachte ich jetzt im gleichen Licht. Als
ich eingeschlafen war, ist er wieder auf die Kehr gefahren. Alles passt. Er
konnte ja nicht wissen, dass ich das vermutlich Gesuchte in meiner Handtasche
verwahrte.


Das ich ihm jetzt freiwillig und guten Glaubens ausgeliefert habe.
Dreist, mir auch noch mitzuteilen, den Film einem Freund zum Entwickeln zu
geben! Er wird ihn einfach verschwinden lassen und überhaupt nicht wissen,
wovon ich rede, wenn ich darauf zurückkomme. Gut möglich, dass mein blindes
Vertrauen in die Staatsgewalt jetzt die Aufklärung der drei Morde verhindert.


Vor dem Kreisverkehr in Manderfeld bringt mich der Wegweiser mit der
Aufschrift Prüm auf einen Gedanken. Mein Glauben in die belgische
Polizei, die mit Marcel Langer als SOKO-Mitglied den Bock zum Gärtner gemacht hat, ist erschüttert.
Jetzt ruht meine Hoffnung auf Polizeihauptkommissar Junk. Ich brettere durch
Krewinkel und lenke meinen Wagen auf der Kehr rechts ab Richtung Prüm.


Auf dem Parkplatz hinter der Polizeiinspektion fange ich Junk gerade
noch ab und entschuldige mich, nach Dienstschluss noch mit einem dringlichen
Anliegen zu kommen.


»Ich habe Zeit«, versichert er freundlich, »will heute nur noch das
Schwein zum Räuchern fertig machen.«


Das würde ich am liebsten auch, denke ich, und lasse mir von ihm auf
dem Weg in sein Büro nach oben erklären, wie der Schinken erst lange in Salz
gelegt werden muss, bis sich das Wasser abgesetzt hat und er dann, fein mit
Sellerie bestreut, weiter verarbeitet werden kann.


Ich sehe Marcel Langer vor meinem geistigen Auge zwar in der
Räucherkammer hängen, traue mich aber noch nicht, dem deutschen Polizeibeamten
meinen Verdacht mitzuteilen. Dazu brauche ich richtige Beweise, keine
Mutmaßungen.


So einfach wie ich es mir vorgestellt habe, ist an den
Grundbuch-Eintrag nicht zu gelangen. Am Computer ist nicht zu ermitteln, ob der
Laden meiner Großeltern Anfang der Sechziger über Nacht den Besitzer gewechselt
hat. Und das Amtsgericht, wo das Grundbuch geführt wird, ist um diese Zeit
schon geschlossen.


»Recherchieren Sie vor Ort«, empfiehlt mir der
Polizeihauptkommissar. »Ich habe in meinem Dorf eine rüstige
siebenundachtzigjährige Frau, die mir in solchen Fällen als Informantin dient.«


Jupps Mutter ist zwar alles andere als rüstig, aber die Ravioli
haben ihr immerhin eine interessante Information entlockt. Darauf aufbauend
sollte ich mir andere ältere Hallschlager vorknöpfen. Oder Kehrer.


Am besten fange ich gleich mit Fine an.


Wieder auf der Kehr


Die Haustür bei meinen Nachbarn in Nordrhein-Westfalen
steht offen. Laute Stimmen dringen durch die geschlossene Küchentür.


Ich gehe einfach in die Diele, bleibe neben der Kommode mit der
alten Agfa Clack stehen und lege mein Ohr an die Tür. Gudrun und Fine schreien
sich auf Platt an. Die Sprache will sich mir nicht so recht erschließen, nur
dass es um Alf geht, scheint klar zu sein.


Plötzlich wird Gudruns ansonsten so wohlklingende Stimme schrill:
»Denge Maan hat mich emmer ajebaggert. Et wor net mer zum Ushale!«


Der alte Alf hat seine Melkerin angebaggert, übersetze ich mir. Und
das hat Gudrun nicht mehr ausgehalten. Mir fällt wieder ein, wie überrascht
sich Langer über die tröstende Umarmung Alfs nach dem Tod von Gudruns Vater
geäußert hatte: »In der Eifel sind wir nicht so körperlich.«


Ajebaggert. Klingt durchaus körperlich.
Schau an, noch eine Baustelle.




Tag 7, Donnerstag, frühmorgens


Der Wecker reißt mich aus dem Schlaf. Zuerst glaube ich
noch, mich auf irgendeinen wichtigen beruflichen Termin vorbereiten zu müssen.
Was für eine Modestrecke ist geplant? Welcher Designer stellt seine neue
Kollektion vor, und wie heißt das superdünne Teenager-Model, dem meine
Zeitschrift ein Forum für seine Ansichten zum Sinn des Lebens und der aktuellen
politischen Lage bieten möchte?


Ich sinke wieder ins Kissen zurück. Die Zeit der Hochglanzfotos und
des Tiefdruckklatschs ist vorbei. Ich bin arbeitslos. Wie Millionen anderer
Deutsche auch. Nur hätte ich natürlich nie gedacht, dass es ausgerechnet mich
treffen könnte. Eine Frau, die sich jahrzehntelang in der Welt der Schönen und
Reichen bewegt hat. Nicht etwa, als gehöre sie dazu, sondern als verkörpere sie
den weitaus höher angesiedelten Intellekt, der nachsichtig den modischen
Saisonbetrieb kommentiert. Nachsichtig natürlich wegen der Anzeigenkunden.


Es war einmal: Eine übergewichtige Moderedakteurin, die dennoch von
den Göttern der glitzernden Zunft hofiert wird. Damit sie das Unternehmen in
ihrem Artikel mehr als einmal erwähnt und den Namen des neuen Sterns am
Modehimmel auch ja richtig schreibt. Haidi mit ai, Sylke mit y, Sara ohne und
Hannah mit h.


Gott sei Dank liegt das hinter mir.


Wie auch das morgendliche Ritual des Schminkens und des sich in
unbequeme Kleidung Einzwängens. Adieu, Travestie eines fremdbestimmten Alltags!
In dem ich mich dem Was-sollen-die-Nachbarn-denken
auf vermeintlich höherem Niveau genauso ausgeliefert habe wie Hein, der sein
Auto in Jupps Scheune versteckt.


Jupp, Hein, Fine – jetzt weiß ich wieder, warum ich mir den Wecker
so früh gestellt habe. In Berlin fahren jetzt die ersten U-Bahnen. Und in der Eifel
werden die ersten Kühe gemolken.


Als ich mir eine Mangoscheibe auf mein Schinkenbrötchen lege und das
Ganze mit einer leuchtend roten Kapuzinerkressenblüte kröne, kann ich kaum
glauben, dass ich Fine gestern Abend tatsächlich angeboten habe, ihr im
Morgengrauen beim Melken zu helfen. Warum nur habe ich meinen Einstand in den
Melkstand nicht auf den Nachmittag verlegt?


Weil es sich so ergeben hat.


Und weil ich gestern Abend, als mich keine Müdigkeit plagte,
vergeblich versucht habe, aus Fine Informationen herauszukitzeln. Da erschien
es mir vielversprechend, am nächsten Morgen gleichzeitig den Kühen Milch und
der Melkerin Auskünfte zu entziehen.


Was gestern geschah


Der Streit der beiden Frauen nach meiner Rückkehr aus Prüm
kam mir sehr gelegen. Als wäre ich gerade erst ins Haus marschiert, klopfte ich
laut rufend an die Küchentür. Fine öffnete mir mit rotem Gesicht und zerrauftem
Haar. So aufgelöst hatte ich sie noch nie erlebt, aber ich tat, als entginge
mir die Spannung zwischen den Nachbarinnen. Gudrun betrachtete mich
misstrauisch von der Seite, als ich mich auf einem Küchenstuhl niederließ. Mir
graute vor dem Gespräch, das ich mit ihr noch zu führen hatte, und ich war
heilfroh, als sie aufstand.


»Ich kann morgen früh nicht zum Melken kommen«, warf sie Fine ins
Gesicht. Es klang wie eine Kündigung, und das war es wohl auch.


»Kind«, flehte Fine sie an. »Bitte lass mich nicht im Stich! Jupp
muss seine Mutter morgen ins Krankenhaus bringen und kann auch nicht. Was soll
ich denn tun? Die armen Tiere können doch nichts dafür …« Sie warf mir einen
Seitenblick zu und brach ab.


»Das«, sagte Gudrun würdevoll, strich sich die Haare aus dem Gesicht
und öffnete die Küchentür, »ist ganz allein dein Problem.«


Und damit war sie weg.


Die Haustür knallte ins Schloss.


Stumm saß Fine auf dem Rand ihres Stuhls. Sie sah aus, als würde sie
gleich in Tränen ausbrechen. Mit einer Hand berührte sie fahrig ihre Schläfe.


»Kann ich dir irgendwie helfen?«, fragte ich unsicher.


Sie lachte bitter.


»Wie denn? Beim Melken?«


»Warum nicht? So schwer kann das doch nicht sein.«


»Deine Mutter hat das nie gemacht.«


»Brauchte sie wohl auch nicht. Die Eltern hatten ja ein Geschäft.
Was ist eigentlich aus dem geworden?«


»Hat dein Großvater verloren.«


»Wie denn?«


»Schlecht jewirtschaftet.«


»Einfach so?«


»Kommt vor.«


»Wer hat es denn übernommen?«


»Ein Fremder von außerhalb.«


»Wer?«


»Warum willst du das wissen?«


»Ich weiß so wenig von meiner Familie.«


»Manches bleibt besser verborgen«, sagte sie abweisend.


»Vor allem, wenn es ums Tuppen geht, nicht wahr?«, wagte ich einen
Vorstoß und sah Fine gespannt an.


Sie antwortete nicht, sondern stand auf, drehte mir den Rücken zu
und machte sich an der Spüle zu schaffen.


»Wie man hört, hat hier schon so mancher beim Tuppen Haus und Hof verzockt«,
fuhr ich unbekümmert fort.


»Na so was«, sagte sie mechanisch und setzte mit metallener Stimme
hinzu: »Woher willst du das denn wissen?«


»Ich bin Journalistin und habe eben einiges diesbezüglich in
Erfahrung gebracht«, bluffte ich weiter. »Und das hängt auch mit Alf zusammen.
Und natürlich mit dem Tuppen.« Ich setzte noch einen drauf: »Es gibt sogar
einen unzweideutigen Beleg. Damit ist alles klar.«


Da ich überzeugt war, diesen Beleg am nächsten Tag beim Blick ins
Grundbuch aufzustöbern, hielt ich das nicht einmal für einen Bluff.


Ihr Gesicht war blass, als sie sich wieder umwandte. Ihre Hände
umklammerten den Rand der Anrichte so fest, dass die Knöchel weiß hervortraten.


»Der Alf ist tot«, sagte sie stumpf und begann zu weinen. Als sie
sich erneut mit einer Hand an die Schläfe fuhr, fürchtete ich, sie würde
umkippen. Ich sprang auf, stützte sie, führte sie an den Küchentisch zurück und
half ihr auf den Stuhl.


Im Geiste schlug ich mir vor den Kopf. Was war nur in mich gefahren!
Unverzeihlich, einer gerade erst verwitweten Frau indirekt vorzuhalten, ihr
Mann habe vor über vierzig Jahren meine Großeltern durch ein gewonnenes
Kartenspiel um ihr Hab und Gut gebracht! Meine Unsensibilität grenzte an
Leichenfledderei. Um an meine Informationen zu kommen, musste ich wesentlich
behutsamer vorgehen. Und zur Abwechslung mal Rücksicht auf die Gefühle anderer
nehmen.


»Ich habe deine Großmutter bis zu ihrem Tod jepflegt«, schluchzte
Fine. »Wo war da deine Mutter, meine beste Freundin, dat sich einfach so vom
Acker gemacht hat? Und wo warst du?«


»Noch gar nicht da«, erwiderte ich betroffen. Ich riss ein Blatt von
der Küchenrolle ab und reichte es ihr. Sie schnäuzte kräftig hinein und blickte
mit rot verweinten Augen auf.


»Du weißt überhaupt nichts«, schniefte sie zurück. »Du kommst
hierher, setzt dich ins gemachte Nest und schnüffelst in Dingen herum, die dich
gar nichts anjehen. Und dann beschmutzt du auch noch dem Alf sein Andenken.«


Was Gudrun vor einigen Minuten offensichtlich auch getan hatte. War
es wirklich nötig gewesen, Fine jetzt damit zu kommen, dass Alf sie ajebaggert hatte? Nicht nur mir mangelte es offensichtlich
an Feingefühl.


»Entschuldigung. Wir sind wohl alle etwas durcheinander«, sagte ich
leise und wechselte rasch das Thema: »Ich würde wirklich gern melken lernen.«


»Du kannst gleich morgen früh anfangen.« Ihre Stimme klang schon
wieder fester. Sie forderte mich auf, pünktlich um fünf am Melkstand zu sein.


»Um fünf?«, fragte ich erschrocken. »Ich dachte, ihr fangt erst um
sechs an.«


»Für dir zu zeigen, wie es geht, brauche ich eine Stunde«, sagte
sie. »Sei froh, dat wir die Küh nicht von der Weide reintreiben brauchen.«
Gudrun habe sie trotz des guten Wetters nämlich am Nachmittag im Stall
gelassen.


»Was soll ich dazu anziehen?«, fragte ich.


»Du kriegst eine Jummischürze«, erwiderte Fine »und die Jummistiefel
von meinem Alf. Ojottojottojott, was soll ich jetzt nur tun? Mit all die
Arbeit! Ohne den Alf! Na so was!«


»Du hast ja noch Hein«, versuchte ich sie zu trösten und dachte an
Heins Traum, den Hof zu verkaufen und mit seiner Mutter zu Jupp zu ziehen. »Der
wird schon eine vernünftige Lösung wissen, wenn ihr erst den Hof mit all der
Arbeit los seid.«


Wieder hatte ich wohl die falschen Worte gefunden. Fine heulte laut
auf und richtete einen anklagenden Zeigefinger auf mich: »Du willst uns
vertreiben! Mich heimatlos machen! Jenau wie dein Bruder! Und das, wo ich deine
Großmutter selig bis zu ihrem Tod jepflegt habe!«


»Wo ist Hein überhaupt?«, fragte ich ruhig. Ich musste verschwinden,
wollte aber die völlig hysterische Frau nicht sich selbst überlassen.


»Da, wo er immer ist, wenn er in die Eifel kommt und mich nicht
besucht«, jaulte Fine. »Muss ich dir doch nicht sagen, warst doch selbst schon
da!«


»Du weißt …«


»Natürlich weiß ich!«, fuhr mich Fine an. »Was denkst du eigentlich?
Dass ich blind, taub und dumm bin? Na so was. Darüber reden, das ist dumm! Das
tue ich nicht! Und dir verbiete ich es auch!«


Ich verstand. Eine Tatsache wird nur als solche anerkannt, wenn sie
in Worte gefasst wird. Solange das nicht geschieht, bleibt die Welt, wie der
Betrachter sie sehen will, und es braucht sich gar nichts zu ändern.


»Kann ich dich denn hier allein lassen?«, wechselte ich gehorsam das
Thema.


»Du bist die Letzte, die mir jetzt helfen kann«, sagte sie, und das
verstand ich nur zu gern als einen Rausschmiss.


In der Hoffnung, dass sich Fine über Nacht beruhigt hat,
mache ich mich jetzt auf den Weg zum Melkstand. Ich begrüße mein Kälbchen, das
schlafend vor seiner Hütte liegt, aber vom Klang meiner Stimme geweckt wird. Es
erhebt sich, nähert sich staksig dem Gitter und lässt sich verpennt von mir den
Kopf kraulen. Keine Auszeichnung hätte mich glücklicher machen können.
Wenigstens dieser Tag fängt gut an.


Im Kuhstall, wo ununterbrochen das Radio plärrt – »Kühe lieben
Musik«, hat mir Gudrun erzählt – laufen gerade die Verkehrsmeldungen. Was
bedeutet, dass ich fünf Minuten zu spät dran bin. Aber immerhin noch vor Fine,
wie ich befriedigt feststelle, als ich in die leere Melkgrube blicke.


Ich steige über eine kleine Metallleiter hinunter und mustere
sechzehn Geräte, die wie Zapfsäulen aussehen, an denen je vier Schläuche
hängen.


Diese münden in jeweils einen Metallzylinder, der auf einer Art
Kerze feststeckt und offensichtlich für die Kuhzitze gedacht ist. Etwas
ängstlich schaue ich auf die anderthalb Meter höhere Plattform, auf der sich zu
beiden Seiten der mit einem Gummibelag ausgestatteten Grube gleich die massigen
Körper drängen werden, die sich bereits hinter dem Gatter laut muhend
aneinanderreiben. Ich kann also rückenschonend an die Euter herankommen, frage
mich aber, was von oben alles an mich herankommen wird.


Genau in diesem Augenblick höre ich ein Gepolter direkt über mir.
Ich schaue hoch und kann gerade noch erkennen, dass ein Brett der Holzdecke wie
von Zauberhand geleitet zur Seite rutscht.


Was dann auf mich herabrauscht, stammt von keiner Kuh. Der Schwall
kalter Flüssigkeit trifft mich voll auf den Kopf. Ich huste, spucke und reibe
mir die Augen, die teuflisch zu brennen anfangen.


»Hilfe!«, schreie ich, »Hilfe!«


Ich muss an Wasser heran, mir die Augen ausspülen! Ich kann sie
nicht länger offen halten! Oh, wie das Zeug beißt! Ich will mich zur Leiter
vortasten, stürze auf den schwarzen Gummiboden, habe völlig die Orientierung
verloren, reibe mir die Augen und schreie aus vollem Hals.


»Fine!«


Das Teufelszeug frisst sich in meine Netzhaut. Ich habe entsetzliche
Angst, auf der Stelle zu erblinden, taste verzweifelt herum. Endlich, endlich
spüre ich sie, die kleine Metallleiter. Ich versuche mich an ihr hochzuziehen.
Ein Besenstiel oder so etwas wird mir zwischen die Brüste gerammt. Ich stürze
zurück in die Grube.


Nicht nur ich. Irgendjemand landet neben mir. Ist
heruntergesprungen. Oder geschubst worden. Geschubst.
Zwei Leute brüllen. Verzweifelt reiße ich die Augen auf, kann sie aber nur
einen Moment offen halten. Lang genug, um zu sehen, dass Fine wimmernd neben
mir liegt und der feuerhaarige Hein auf der Leiter steht. Mit verzerrtem
Gesicht und einem schimmernden Eiszapfen in der hoch erhobenen Hand.


Ich kneife die brennenden Augen wieder zu, packe Fine, halte das
dünne Geschöpf wie einen Schutzschild vor mich und ziehe sie mit mir nach
hinten in die Grube.


Adrenalin rast durch meinen Körper, betäubt den entsetzlichen
Schmerz in den Augen und den brutalen Druck auf der Brust. Ich kämpfe um mein
Leben! Blicklos, denn meine Augen sind zu Fremdkörpern geworden. Mit einem Arm
halte ich die jammernde Fine fest; mit der anderen Hand reiße ich einen Melkzylinder
von seiner Kerze und richte ihn wie eine Pistole dahin, wo ich Hein vermute.
Als könnte die Milch den umgekehrten Weg herausschießen und Hein durch einen
scharfen Strahl entwaffnen.


Fine verfällt vom Wimmern wieder ins Schreien: »Sie bringt mich um,
sie bringt mich um!«


Ich zwinge mich zu einem Blinzeln. Mit einem Riesensatz springt Hein
in die Grube, greift nach einem von der Decke herabhängenden Schlauch, richtet
das pistolenartige Ende auf mich und befiehlt: »Mach die Augen sofort auf,
Katja!«


Ich zerre an meinem Melkschlauch, nicht bereit, mich von Hein
weiterquälen zu lassen.


Ein sanfter Strahl klaren reinen Wassers perlt über mein Gesicht.


»Augen aufhalten und nicht bewegen«, drängt Hein. »Sonst bist du
gleich blind. Und zwar für immer. Mensch, Katja, ich tu dir nichts, ich will
dir doch helfen! Augen auf, verdammt noch mal!«


Ich habe keine Wahl, lasse ihn meinen Kopf in die Hand nehmen und
bekomme die intensivste Augendusche meines Lebens verpasst. Das Brennen lässt
sofort nach. Ach, tut das gut!


Wo ist der Eiszapfen? Habe ich halluziniert? Warum will er mich erst
umbringen und rettet mir dann das Augenlicht?


Ich habe Fine losgelassen. Sie ist verschwunden. Ich weiß nicht,
wohin, und es interessiert mich nicht die Bohne.


Always Look on the Bright Side of Life …


Welcher Idiot ruft mich zu so früher Stunde an? Ich kann sowieso
nicht zu dem Handy in meiner Hosentasche greifen, lass es klingeln und freue
mich, dass ich überhaupt wieder klar gucken kann, ganz gleich ob on the Bright Side of Life oder on the
Dark Side of the Moon.


»Wieder okay?«, fragt mich Hein nach einer kleinen Ewigkeit
herrlichen Berieselns.


»Was war das denn?«, frage ich, als er den Schlauch wieder loslässt.


»Eine alkalische Lauge. Mit der wir den Melkstand säubern. Sei froh,
dass es nicht das Desinfektionsmittel war.«


»Ich jubele. Aber wie ist das passiert?«


Er zuckt mit den Schultern und blickt nach oben, wo das Brett wieder
fein säuberlich in seinem Bett ruht.


»Ein Unfall. Vielleicht stand da oben ein Eimer mit dem Zeug rum.
Den eine Stallkatze umgeworfen hat.«


Es klingt alles andere als glaubhaft, aber ich sage nichts.
Schließlich hat mir Hein gerade das Augenlicht gerettet. Was er wohl kaum getan
hätte, wenn er an meinem Ableben interessiert gewesen wäre.


»Was machst du überhaupt hier?«, fragt Hein und sieht mich
misstrauisch an.


»Deine Mutter hat mich zum Melken herbestellt«, erwidere ich. »Weil
Gudrun gekündigt hat.«


»Du und melken?« Er schüttelt ungläubig den Kopf.


»Ich wollte nur helfen.«


»Das kannst du am besten, wenn du jetzt Gudrun aus dem Bett schmeißt
und rüberschickst. Sag ihr, dass ich mit ihr melke.«


»Du und melken?«


»Man sollte alle vorhandenen Fähigkeiten wenigstens gelegentlich
überprüfen.«


»Und was ist da eben passiert? Ich meine, ich bin doch angegriffen
worden!«


»Übertreib nicht. Das war ein Unfall.«


»Das war kein Unfall!«


Ein Brett wurde verschoben und eine viel größere Ladung Lauge auf
mich geschüttet, als eine Eifeler Wildkatze aus einem Eimer herausgekriegt
hätte. Geschweige denn eine Stallkatze. Und von dem Stoß mit dem Schrubberstiel
schmerzt meine Brust immer noch.


»Was hattest du da eben in der Hand?«, frage ich misstrauisch.


»In der Hand? Den Schlauch da«, antwortet er und deutet auf die von
der Decke baumelnde Brause.


»Und davor?«


»Nichts. Wieso?«


Spinne ich? Aber ich habe ganz sicher etwas in seiner Hand gesehen.
Das wie ein Eiszapfen aussah.


Andererseits: Wo soll im ausklingenden Eifeler Sommer ein Eiszapfen
herkommen? Wahrscheinlich habe ich im Schock doch halluziniert. Der Faustkeil
beschäftigt mich eben, und dann haben mir meine brennenden Augen einen
Eiszapfen vorgespiegelt. Richtig glauben kann ich es aber nicht.


Mit weichen Knien erklimme ich die paar Stufen der Metallleiter und
atme erleichtert den würzigen Landduft ein, als ich aus dem Stall komme. Ich
mache mich auf den Weg zu Gudrun.


Am liebsten würde ich mich sofort wieder ins Bett legen. Mit einer
kühlenden Kompresse auf den Augen.


Aber die Kühe interessiert nicht, dass ich soeben einem Mordanschlag
entgangen bin; sie müssen gemolken werden.


Unterwegs ziehe ich mein Handy aus der Hosentasche und höre die
Mailbox ab.


»Tut mir leid, dass ich Sie so früh störe,
Frau Klein, aber offensichtlich schlafen Sie eh noch. Sieht ganz so aus, als ob
Sie recht hatten«, höre ich Marcel Langers Stimme. »Die Fotos sind tatsächlich
hochinteressant. Nicht die von den vier niedlichen Kälbchen, aber die anderen.
Wahrscheinlich können wir damit den Täter überführen. Oder zumindest eine sehr
interessante Spur verfolgen. Es gibt da nur ein kleines Problem …«


Ich höre mir seine Sorge an und beschließe, ihn ein wenig schmoren
zu lassen. Weil ja erst die Kühe versorgt werden müssen. Und weil ich ihm ohne
Computer jetzt sowieso nicht helfen kann. Gerds hat die Spurensicherung
mitgenommen. Und meinen Laptop habe ich in Berlin zurückgelassen.


Hein ist Eventmanager. Solche Leute nutzen nicht nur einen Laptop,
sondern einen Schlepp-Top, den sie überall hin mitnehmen. Oder mitholen, wie
man in der Eifel sagt. Und wenn der belgische Staat seine Polizeibeamten
elektronisch so miserabel ausstattet – Polizeihauptkommissar Junk in Prüm ist
da besser bedient –, dann muss er eben warten, bis die Kühe gemolken sind, ehe
wir Gerds hochauflösenden Scanner an Heins Laptop anschließen und genau
erkennen können, was auf dem mit einer alten Agfa Clack abfotografierten
Schriftstück zu lesen ist, das Langer auf einem Foto gesehen hat.


Gudrun ziert sich keinen Augenblick, als sie hört, dass
Hein im Melkstand auf sie wartet. Ihre Augen füllen sich mit Tränen, als ich
ihr berichte, dass ich eigentlich für sie einspringen wollte. Sie gackert den
ganzen Weg bis zum Stall.


»Ich stelle es mir nur vor«, sagt sie und wischt sich die Lachtränen
weg. »Wie du dich im Melkstand bewegst!«


»Du hast doch selbst gesagt, dass es gar nicht so schwer ist!«,
protestiere ich und erzähle ihr nicht, wie ich mich soeben im Melkstall bewegt
habe. Es war ein Anschlag, und das wird mir Hein auch nicht ausreden können.
Aber jetzt kann ich nicht riskieren, dass die Kühe darunter leiden müssen,
sollte Gudrun plötzlich Bedenken kriegen, in die Beinahe-Mördergrube zu
steigen.


Während sie mit Hein die Euter mit der Augenlicht rettenden Dusche
abbraust und die Melkbecher, so heißen die Zylinder, wie ich jetzt erfahre, an
den Zitzen befestigt, bleibe ich auf der Plattform stehen und lasse beide nicht
aus den Augen.


Wohin sich Fine verzogen hat, weiß ich immer noch nicht. Vermutlich
ins Haus, um dieser migränefördernden Atmosphäre zu entkommen.


Radio, Dusche und Kühe machen Lärm, Hein und Gudrun schreien sich
Rufe zu, die ungemolkenen Viecher strömen muhend auf die Plattform, die
abgefertigten kehren in den Stall zurück. Irgendwie sieht alles sehr chaotisch
aus. Ich stehe nahe der Leiter, habe Zeit zum Denken und staune, dass bis auf
ein kleines Jucken meine Augen wieder schmerzfrei sind.


Irgendjemand ist auf die Decke des Melkstandes geklettert, hat ein
Brett verschoben und mir diese Laugendusche verpasst. War es doch Hein gewesen,
der von seiner Mutter überrascht wurde und dem dann nichts übrig blieb, als
mich zu retten? Oder hat mir Fine nach dem Leben getrachtet? Weshalb sollte
sie? Bestimmt nicht, weil ihr Mann Alf meinem Großvater vor vierzig Jahren den
Lebensmittelladen abgenommen hat.


Für zwei der drei früheren Morde fallen mir aber durchaus mögliche
Tatmotive für Fine ein. Sie hat Werner Arndt zutiefst verabscheut. Und es
dürfte auch einer so zierlichen Person wie ihr nicht schwergefallen sein, dem
Tattergreis einen Schlag zu versetzen und ihn dann in den Wolfgangsee zu
schubsen. Ihren Mann könnte sie umgebracht haben, weil sie glaubte, er ginge
ihr mit Gudrun fremd, wenn ich das auf Platt geführte Gespräch hinter der
Küchentür richtig verstanden habe. Und weil sie die unerfreuliche Ehe mit ihm
sowieso satt und keine Geduld mehr fürs langsame Vergiften hatte. Jedes Kind
kann einem Einbeinigen die Prothese wegschlagen. Aber wieso sollte sie ihn
ausgerechnet im Sägewerk erledigt haben? Wäre das nicht zu gefährlich gewesen,
mit ihm den weiten Weg dorthin zu gehen? Irgendjemand hätte sie doch sehen
können.


Dann fällt mir ein, dass Hein und ich auf unserem Spaziergang
entlang der Höckerlinie keinem einzigen Menschen begegnet sind. Wir sind an
keinem Hof oder Gebäude vorbeigekommen, nur an Windrädern, waren durch die
Waldlinie dem Blick von der Bundesstraße entzogen und hätten den ganzen Weg
splitterfasernackt laufen können, ohne Anstoß zu erregen. Nicht dass ich diese
Vorstellung sonderlich reizvoll finde. Aber ich halte mich jetzt in einem
extrem dünn besiedelten Gebiet auf – da hätte Fine einen solchen Gang durchaus
riskieren können.


Aber warum war Gerd das erste Opfer? Was hatte mein Ex-Bruder mit
ihr zu tun? Ein Motiv kommt mir nicht in den Sinn, wohl aber die Tatsache, dass
sie als Putzfrau der Krippana die Möglichkeit gehabt hat, ihn ins Jenseits zu
verfrachten.


Ich stelle es mir so vor: Er liegt benommen auf dem Krippenboden,
nachdem ich ihn über das Geländer befördert und er sich den Kopf an der
Milchkanne gestoßen hat. Fine, die noch in der Krippana putzt, hört unsere
Auseinandersetzung und sieht mich davonlaufen. Aus irgendeinem mir noch nicht
erklärlichen Grund will sie ihren Nachbarn beiseiteschaffen und sieht ihre
Stunde gekommen. Mit einer gehörigen Portion Wut im Bauch und einem
herumliegenden Faustkeil …


Und da dämmert es mir. Den riesigen Bergkristall in der Krippe habe
ich ja auch erst als Eisbrocken identifiziert! Hein hatte keinen Eiszapfen in
der Hand, sondern einen Bergkristall. Einen faustkeilartig geformten
Bergkristall! Von denen es unzählige in der Krippana zu kaufen gibt.


Mit diesem schlägt sie dann zu. Genau wie sie es bei mir auch
geplant hat, nachdem sie mich außer Gefecht gesetzt hat und vom Melkstand-Dach
hinabgestiegen ist. Hein kommt hinzu, entreißt seiner Mutter den Bergkristall
und rettet mir Augenlicht und Leben.


Gerd hatte nicht so viel Glück.


Die belgische Polizei mag zwar computermäßig hinter dem Mond leben,
aber die Forensiker in Eupen hat Fine nicht täuschen können: Der große
Bergkristall ist mit Gerds Blut nachträglich präpariert worden, um eine falsche
Spur zu legen. Mit einem großen Putzlumpen hätte sie ihn mühelos aus dem
Verkaufsraum bis zur Krippe ziehen können. Eine perfekte Hausfrau wie Fine
weiß, wie man anschließend ordentlich nachwischt, damit keine Schleifspuren
mehr auszumachen sind.


Alles passt. Es wird Zeit, Marcel Langer anzurufen.


»Hein«, rufe ich in die Melkgrube, »hast du einen Laptop dabei?«


»Nicht hier im Stall.«


»Im Haus?«


»Natürlich! Ohne das Ding könnte ich gleich zumachen! Warum?«


»Kannst du nach dem Melken mit ihm zu mir rüberkommen?«


»Warum?«


»Sage ich dir dann. Bring deine Mutter mit. Und Gudrun.«


»Meine Mutter ist k.o.«


Noch nicht, denke ich gallig, aber das kriegen wir auch noch hin.


»Bitte, Hein, ich brauche sie. Es ist ganz wichtig!«


»Meine Mutter und mein Laptop«, schreit er, während er einer Kuh auf
den Hintern klopft, »eine noch nie da gewesene Kombination.«


Er verlässt die Tankstelle, an der er gerade arbeitet, kommt zu mir
auf die Plattform, packt mich am Arm und fleht mich heiser an: »Tu’s nicht,
Katja. Bitte! Sag Marcel nichts!«


Traurigere Augen habe ich noch nie im Leben gesehen. Ich versuche,
meinen den gleichen Ausdruck zu verleihen. Es fällt mir sehr schwer, den
aufsprudelnden Triumph zu verbergen.


»Es geht nicht anders, Hein. Es muss aufhören.«


»Und was passiert dann?«


»Ich weiß es nicht.«


»Katja, ich werde meine Mutter nicht ausliefern.«


»Bin ich denn die Polizei?«


»Du wirst Marcel anrufen.«


Ich kann diese Augen nicht belügen.


»Ja.«


»Hein!«, brüllt Gudrun, »komm sofort her, oder ich kündige noch
mal!«


Er zuckt mit den Schultern und dreht sich um.


»Sag mir nur schnell, warum!«, rufe ich verzweifelt.


Er wendet sich mir wieder zu.


»Keine Ahnung«, sagt er. »Mein Vater muss sie verrückt gemacht
haben. Er war ein Riesenarschloch. Wie Gerd und Werner auch.«


Er streicht sich durch die frisch gefärbten Haare, bis sie wie
Igelstacheln hochstehen.


»Ganz gleich, was passiert, Katja, ich werde nicht gegen sie
aussagen. Sie ist meine Mutter und hat ein Recht auf meinen Schutz. Das, was
vorhin hier vorgefallen ist, habe ich gänzlich von meiner Festplatte gelöscht.«


Und dann geht es nur noch um die Kühe.


Ich verlasse den Stall, rufe Marcel Langer an und erzähle ihm auf
dem Weg zu meinem Haus alles. Aus den Augenwinkeln sehe ich das Mädchen Nicole
mit Linus durch das Gelände toben und wünsche mir in meinem Leben die Ordnung
eines Ameisenhaufens.



Drei Stunden später


Wir sitzen in meinem Wohnzimmer, wo immer noch das
Eichenbuffet steht, das ich Fine versprochen habe. Hein hat es tatsächlich
geschafft, seine Mutter über die Straße nach Belgien zu bringen. Ich vermute,
auch er hält die Qual der Ungewissheit nicht mehr aus, will das Warum endlich
wissen. Fine liegt auf dem Sofa, wo Marcel Langer eine Nacht verbracht hat, und
drückt sich die kalte Kompresse, die ich mir auf die Augen hatte legen wollen,
auf die Stirn.


»Tuppen«, sagt Marcel Langer hart und legt ein DIN-A4-Blatt auf den Tisch. Ein fotografiertes
Schriftstück ist zu erkennen, das durch Gerds hochauflösenden Scanner lesbar
geworden ist. Ein Schuldschein.


»Alf Mertes überschreibt seinen Hof an Gerd Christensen. Werner
Arndt unterschreibt als Zeuge«, sagt Langer. »Der Alf hat euren Hof aufs Spiel
gesetzt und verloren, Fine. Gerd hätte euch jederzeit rausschmeißen können!
Dein Alf hat euren gesamten Grund und Boden mit allem Drum und Dran verzockt.«


»So, wie er den Hof gekriegt hat«, flüstere ich.


»Das stimmt nicht«, protestiert Gudrun, »Fine hat ihn doch mit in
die Ehe gebracht.«


»Genau!«, ruft Fine empört. »Das war meine Mitgift! Wie kannst du
mir nur unterstellen …«


»Sie unterstellt nichts«, sagt der Polizeiinspektor ruhig. »Die
Katja hat völlig recht. Der Alf hat damals ihrem Großvater auf die gleiche
Weise, nämlich beim Karten, den Lebensmittelladen abgenommen, zu Geld gemacht
hat; Geld, mit dem sich Fines Vater als reichen Mann feiern ließ, der seine
Tochter scheinbar mit einem neuen Hof ordentlich ausstatte. Das Gemauschel mit
den Papieren muss recht abenteuerlich gewesen sein. Schließlich konnte man
nicht eintragen lassen, dass der Herr Klein seinen Laden beim Tuppen an Herrn
Mertes verloren hat. Da wurde geschwind ein Strohmann aufgetrieben, der die
offizielle ›Kaufsumme‹ deinem Vater, Fine, – dem ehrenwerten Herrn Schmitz aus
Losheim – ausgehändigt hat.«


Ich schaue auf meine Uhr. Das Amtsgericht, wo die Grundbücher
verwaltet werden, ist immer noch geschlossen. Woher hat dieser Mann eine
Information, die Fine offensichtlich nicht unbekannt ist, da ihr bei seiner
kleinen Ansprache die Röte ins Gesicht schießt.


Hein hingegen ist ganz blass geworden und starrt seine Mutter
entgeistert an.


»Dat da ist schuld!«, brüllt Fine, schmeißt die Kompresse in eine
Ecke und deutet mit zittrigem Finger auf mich. »Wenn dat nicht jekommen wäre,
hätten wir alle in Frieden weiterleben können. Ohne Männer, die zu nichts nutze
sind! Und die niemandem fehlen!«


Recht hat sie, denke ich. Nach allem, was ich über diese Männer
erfahren habe, ist die Kehr ohne sie besser dran. Aber hätte man sie gleich
ermorden müssen? Mir fährt ein Schauer über den Rücken. Diese Bemerkung habe
ich in meiner Jugend schon von ganz anderen Leuten in einem ganz anderen und
erheblich historischeren Zusammenhang gehört. Von solchen Leuten, die über
andere Menschen genauso dachten wie ich gerade, habe ich mich mein Leben lang
distanziert.


Fine setzt sich auf, stellt die Beine fein ordentlich nebeneinander
und sieht die drei anderen Hilfe suchend an. »Es sind doch immer die Fremden,
die Unruhe ins Dorf bringen! Die sich einmischen und alles
durcheinanderbringen! Ganz gleich, ob sie nun aus Hamburg oder Berlin kommen!
Marcel, wir hier, wir jehören doch alle zusammen. Du hast mir damals mit deinem
Hund den Kaffee gebracht, und ich habe dir unser schönes Schwarzbrot auf den
Schlitten jeladen. Weißt du noch, wie wir zusammen das Zöllnerhäuschen
abjefackelt haben?«


Sie deutet auf ihren Unterarm. »Und du hast danach mit mir
Blutsbruderschaft jetrunken, wenn du jenau hinguckst, siehst du vielleicht noch
den Schnitt. Das soll alles nichts bedeuten?«


Der unglückliche Blick, den mir der Polizeiinspektor zuwirft,
entschädigt mich für vieles.


»Ich war ein Kind«, murmelt er, »und hatte gerade Winnetou gelesen.«


»Winnetou ist ein Christ«, höre ich mich zitieren. »Die Stelle ist
auch in meinem Buch von all den Tränen ganz wellig, obwohl ich nie eine
Christin war.«


»Da hast du es!«, fährt Fine auf. »Sie sagt es selbst. Ist keine ehrliche
Christin! Eine Heidin, eine Ungläubige. Und mit so einer verbündest du dich?
Marcel! Du verrätst alles, was dir heilig war! Du verrätst unseren Herrn! Für
eine fette Frau. Ich schäme mich für dich.«


»Mutter«, wirft Hein leise ein und sagt zu uns gewandt: »Sie weiß
nicht, was sie sagt. Der Tod meines Vaters hat sie völlig aus der Bahn
geworfen. Schaut sie doch an: So jemand kann doch niemanden ermorden.«


Gudrun sagt gar nichts, starrt von einem zum anderen. Die Frau, die
immer alles unter Kontrolle haben will, hat an den ganzen Dramen vor ihrer Nase
vorbeigelebt. Vielleicht, weil sie zu sehr damit beschäftigt war, ihre eigene
Position zu verteidigen. Und sich Alf vom Leibe zu halten.


»Sag doch auch was!«, schreit Fine sie jetzt an. »Sonst nimmst du doch
immer das Maul so voll! Mein Vater hat mir zumindest einen Hof mitjegeben,
deiner hat alles mit den Weibern durchgebracht! Und er hat … jetzt hör jut zu,
Marcel, denn dat ist wichtig … seine eigene Schwester, dat Maria, damals in den
Bunker jeschubst. Dat kann die Anna Klein, Katjas Mutter, bezeugen. Wir haben
es beide mit unseren eigenen Augen jesehen!«


Sie atmet tief aus und lehnt sich befriedigt zurück.


»Der Werner ist tot«, sagt Marcel Langer müde.


»Und meine Mutter auch«, setze ich hinzu. Jetzt verstehe ich alles.
Fast alles.


»Warum?«, frage ich leise. »Warum habt ihr sie dann so lange da
liegen lassen, dass ihr ein Tier die Hand abfressen konnte?«


»Sie war tot«, antwortet Fine. »Hätte nur Scherereien für uns
gegeben. Und du wärst im Jefängnis geboren worden! Wo du hinjehörst! Dat Anna
hat sich einfach aus dem Staub gemacht, mir den janzen Dreck hinterlassen und
ist verschwunden. Verschwunden!«, bellt sie mich an.


Ich denke daran, wie fremd mir meine Mutter in den letzten sieben
Tagen geworden ist. In denen ich Lage um Lage ihrer Geschichte abgehoben, ihrer
Vergangenheit aufgedeckt habe. Von dem, was sie erlebt, was sie geprägt hatte,
wusste ich gar nichts. Aber ich habe den Menschen Anna Klein fast ein halbes
Jahrhundert lang gekannt. Und diesem Menschen bedeutete Verantwortung viel.


»Sie hat dir ein Versprechen abgenommen«, verlege ich mich wieder
aufs Bluffen, »dass du dich um ihre Mutter kümmerst.«


»Erpresst hat sie mich!«, schäumt Fine.


»Womit?«, fragt Marcel Langer rasch.


Fine macht ihren Mund zu einem schmalen Strich. »Ich sage gar nichts
mehr!«


An meine Haustür wird gepocht. Marcel Langer springt auf, aber ich
schüttele den Kopf und gehe in den Flur.


»Katja?«, höre ich Jupps Stimme.


»Wie geht es deiner Mutter?«, frage ich, als ich ihn hereinlasse.


»Danke. Den Umständen entsprechend gut. Wahrscheinlich kann sie
morgen wieder nach Hause kommen. Was ist bei euch bloß los? Hein schickt mir
chaotische Simse.«


»Chaotisch reicht nicht«, antworte ich. »Fine legt grad ein
Geständnis ab.«


»Oh Gott. Also doch. Wie hält sich der Hein?«


»Er schützt sie.«


»Kannst du ihm das verdenken?«


»Nein, aber es wird ihr nichts helfen. Sie reitet sich immer tiefer
rein.«


»Dann wird es bald ein Ende haben. Katja«, er zieht mich an sich und
drückt mir einen Kuss auf die Wange. »Danke. Dafür, dass du all die Teppiche
gehoben hast. Ich weiß nicht, wie viel Zeug ohne dich noch daruntergeschoben
worden wäre. Verschwindet, ihr Teppiche!« Um die Armbewegung des breiten
blonden Mannes hätte ihn jede Aspirantin auf die Rolle der Königin der Nacht
beneidet.


»Und ihr verschwindet auch, ihr geklöppelten Spitzendeckchen«, sage
ich und freue mich, dass wenigstens etwas Gutes aus dieser grausamen Geschichte
erwachsen wird: Hein und Jupp können endlich zusammenziehen.


»Muss jetzt wohl«, seufzt er nicht gerade unglücklich und tritt mit
mir ins Wohnzimmer ein.


»Ihre Mutter, Frau Klein«, sagt Marcel Langer zu mir, »hat gedroht,
Fine Mertes anzuzeigen.«


Hein steht mit dem Gesicht in beiden Händen an das Buffet gelehnt.
Sein ganzer Körper bebt. Jupp tritt auf ihn zu, nimmt ihn in die Arme und
streichelt ihm sanft den Kopf.


»Muss das jetzt sein!«, bellt Fine empört.


»Ja, Fine«, sagt Marcel Langer. »Das muss sein. Der Hein braucht das
jetzt. Dein Sohn braucht einen Menschen.«


»Er hat doch mich!«


»Er wird dich in der JVA
besuchen.«


»Ich gehe in keine JVA.«


»Warum wollte meine Mutter Fine anzeigen?«, frage ich.


»Die Fine wusste, dass Ihre Mutter mit Ihnen schwanger war. Von Karl
Christensen. Und sie hat eine Menge Geld von Werner Arndt gekriegt, für Maria
Christensen zum Pilzesammeln genau dorthin zu locken, wo er sie umbringen
konnte. Weil Maria beim Pastor die Blutschande beichten wollte. Und ihrem Mann
reinen Wein einschenken. Deswegen haben die beiden Frauen den Mord auch
beobachten können.«


»Sie hat es meiner Mutter gesagt?«, frage ich ungläubig.


»Nicht vorher. Nachher. Die Fine wollte sich die Anna verpflichten.
Schau her, ich habe dir den Weg frei gemacht, damit dein Kind ehelich zur Welt
kommt. Ich verschaffe dir dein Glück. Keine Heimlichkeiten mehr. Du kannst den
Christensen Karl jetzt heiraten. Und wir sind Verbündete in einem Mord, den wir
selbst nicht begangen haben. Und haben den Arndt Werner in der Hand. Als Ihre
Mutter das begriff, hat sie ihre Sachen gepackt und die Fine mit Drohungen
genötigt, sich um ihre Mutter zu kümmern.«


Ja, genau das hätte meine Mutter getan. So, wie ich sie gekannt
habe. Nein, sie ist mir überhaupt nicht mehr fremd, sondern näher denn je
zuvor. Jetzt begreife ich auch, weshalb sie mir die Briefe und ihre
Vergangenheit vermacht hat. Weshalb sie auf Karl Christensens Briefe nicht
geantwortet hat. Weshalb sie mir bei Lebzeiten alles verschwiegen hat. Ich
hätte es genauso getan – wenn ich so stark wäre, wie sie gewesen war. So
autark. Mutter, du kannst endlich in Frieden ruhen. Ich danke dir. Für alles.
Für mein Leben.


Tränen rinnen mir übers Gesicht. Gudrun setzt sich auf die breite
Lehne meines Sessels und legt mir eine Hand auf die Schulter.


»Das ist alles längst verjährt«, sagt Fine trotzig.


»Mord verjährt nicht«, erwidert der belgische Polizeiinspektor
sanft. »Und deine Morde, Fine, sind noch keine Woche alt. Du hast den Gerd, den
Alf und den Werner erschlagen. Es ist vorbei.«


»Ist es nicht!«, trumpft sie auf. Irgendwie bewundere ich ihren
Starrsinn. »Das musst du mir erst nachweisen. Womit soll ich diese Männer denn
umgebracht haben? Wo ist die Tatwaffe?«


Ich starre Hein an.


»Das war kein Eiszapfen«, sage ich langsam. »Das war ein
Bergkristall.«


Hein nickt.


»Ich habe ihn aus dem Stall geworfen«, flüstert er.


»Hol ihn!«, schnauzt ihn Langer an.


Als Hein Arm in Arm mit Jupp den Raum verlässt, regt sich in mir
etwas wie Mitleid mit Fine, die den beiden voller Entsetzen nachblickt. Als
hätte nicht sie, sondern ihr Sohn ein schweres Verbrechen begangen. Fine, die
auf das Dach des Melkstandes gestiegen ist, um mich umzubringen, und mir eine
ätzende Dusche verpasst hat. Mein Mitgefühl schwindet so schnell, wie es
gekommen ist.


»Warum der Werner?«, fragt Marcel Langer. »Weil er Zeuge war, dass
der Alf den Hof verspielt hat, und wusste, dass du den Gerd erschlagen hast?
Weil er dich vor Jahrzehnten in sein Verbrechen mit reingezogen hat? Oder weil
er einfach zur falschen Zeit am falschen Ort und die Gelegenheit für dich
günstig war?«


»Der Werner war ein böser Mann!«, faucht Fine. »Er hat mich bedroht,
da musste ich mich doch wehren! Ja, das war es: Notwehr!«


Ich denke daran, wie sie bei meinem Besuch in ihrer Küche über
Gudruns Vater hergezogen ist. Über den rammdösigen Alten, dem sie den Mord an
Gerd in die Schuhe schieben wollte und den sie zu diesem Zeitpunkt bereits im
Wolfgangsee zum ewigen Schweigen verdammt hatte. Hätte sie ihren eigenen Mann
nicht auch noch um die Ecke gebracht, wäre ihre Rechnung aufgegangen. Niemand
hätte je etwas von dem schicksalhaften Tuppen-Abend erfahren. Auch mich hat sie
benutzt. Wie perfide, mich nach unserem Gespräch zum Spaziergang auf dem
Gelände aufzufordern! Mich mit einem Gespräch über Ginster und die Lieblichkeit
des Weihers einzulullen. Wissend, dass ich dort wieder einen von ihr kurz zuvor
ermordeten Mann entdecken würde.


»Aber warum dein eigener Mann?«, fragt Langer weiter.


»Weil er Gudrun ajebaggert hat«, melde ich
mich zu Wort.


Fine hört kaum zu. Sie befindet sich in ihrer eigenen Welt.


»Ein Film«, murmelt sie. »Kann ich doch nicht wissen, dass er dat
fotografiert hat! Deshalb also war der Gerd nach dem Tuppen so lange auf dem
Klo. Hat dort die Bilder von dem Schuldschein gemacht. Und ich suche mich dumm
und dusselig nach einem Fetzen Papier.«


»Den habe ich Alf gegeben«, sage ich. »Der steckte in Gerds
schwarzer Jeans.«


»Der Alf hatte den Zettel?« Ungläubig starrt sie mich an.


»Ja.«


»Na so was! Da hat er ihn einfach kaputt gemacht, ohne mir was zu
sagen! Klar, weil er mit dat Gudrun wegwollte, der Saukerl! Und dat, nach allem,
was mein Vater für ihn jetan hat. Und ich ihm unter Schmerzen den Hein jeboren
hab. Nimmt er sich dat Gudrun, die vorher zum Gerd in sein dreckiges Bett
jekrochen is!«


Gudruns Hand krallt sich in meine Schulter.


»Ich wollte nichts von dem Alf! Er hat mich belästigt!«


»Sagst du jetzt«, tobt Fine. »Da hat er was ganz anderes gesagt. Als
ich mit meine kaputte Füße den ganzen Weg die Höckerlinie langlaufe, für seine
Prothese auszuprobieren. Alles wird jetzt gut, habe ich ihm gesagt. Nach allem,
was ich für ihn und unsern Hof getan habe! Und dann am Sägewerk …«


Sie bricht ab.


»Am Sägewerk?«, hakt Marcel Langer nach.


»… habe ich ihm gesagt, soll er doch mit dat Gudrun glücklich
werden. Und bin heimgegangen.«


»Er ist heimgegangen. Dafür hast du
gesorgt!«, ruft Gudrun.


»Dann zahl du doch seine Beerdigung!«, faucht Fine die Frau an, die
sie als alte Jungfer abgestempelt und die in ihrem Alf solch bedrohliche
Frühlingsgefühle wachgerufen hat.


Lange Zeit sagt niemand etwas.


Hein und Jupp kehren zurück.


»Der Stein ist weg«, sagt Hein. »Wir haben alles abgesucht.«


»Na so was«, sagt Fine. »Da war nie ein Stein.«


Sie fasst sich an die Stirn.


»Was für einen Unsinn wir heute geredet haben.


Am besten, wir vergessen das alles gleich wieder. Und machen normal
weiter. Marcel, kümmere dich um die Katja, die hatte vorhin einen bösen Unfall.
Vielleicht solltest du Dr. Knauff holen. Und deine Mama, Katja, dat wor meine
beste Freundin. Jupp, kannst du heute Nachmittag melken? Du hilfst ihm doch,
Gudrun? Meine Migräne ist so schlimm.« Ihr Eiflerisch nimmt überhand.
»Ojottojottojott! Mein Kopf zerspringt gleich, wenn ich mich nicht hinleje.
Hein, mein Jung, kümmere dich um die Beerdijung von deinem Papa. Ich kann nicht
mehr. Dat ist alles nur ein schrecklichen bösen Traum. Alles ja nich wahr.
Alles verjessen. Dummes Zeug, dat alles.«


Hein eilt an ihre Seite, als sie sich schwankend erhebt.


»Hein?«, fragt Marcel und sieht ihn vielsagend an.


Hein nickt.


»Ich bringe sie ins Bett«, sagt er und sieht unter seinem feuerroten
Schopf zehn Jahre älter aus.


»Du bleibst bei ihr? Versprochen?«


»Ich auch«, meldet sich Jupp. »Keiner wird sich vom Fleck rühren.«


»In Ordnung. Dann informiere ich jetzt die SOKO.«


»Warum …«, fragt Gudrun, als sich die Tür hinter dem Trio schließt,
»… warum hat Fine meinen Vater umgebracht?«


»Er hat sie bedroht«, spreche ich meine Schlussfolgerung laut aus.
»Vielleicht hat er den Mord an Gerd bei seinem Herumstreunen ja beobachtet …«


»Ein sehr unwahrscheinlicher Zufall«, wirft Langer ein. »Ich glaube
eher, der alte Kartenspieler hat eins und eins zusammengezählt und dann
geblufft. Der Fine gedroht, sie als Täterin anzuzeigen, wenn sie ihm nicht
einen großen Teil des Kuchens abgibt, den sie jetzt behalten konnte. Für euren
Hof zu retten, Gudrun.«


»Sie verabredet sich mit ihm auf dem Verbotsgelände und nimmt den
Bergkristall mit«, spinne ich den Gedanken weiter, »luchst ihn dann im Gespräch
zur Böschung des Wolfgangsees. Angeblich, um dort hübsche Blumen für den
Küchentisch zu pflücken. Ginster. Sie hat ja schon einen Mord begangen, und mit
diesem könnte die Akte geschlossen werden. Schon sehr kaltblütig.«


»Nein«, widerspricht Langer, »nicht kaltblütig – es war die reine
Verzweiflung. Dass alles umsonst gewesen sein sollte …«


»Und sie hatte mit Werner ja noch manche alte Rechnung offen …«


Ich schaue Gudrun an und schließe den Mund.


Marcel Langer zieht sein Handy hervor.


»Ich rufe die SOKO
an«, sagt er. »Die soll Leute schicken, für den Bergkristall zu suchen.«


»Krippana«, sage ich. »Herr Balter wird doch wissen, ob einer seiner
Heilsteine fehlt.«


Ein Anruf bestätigt unsere Vermutung.


»Was passiert jetzt?«, frage ich.


»Es geht seinen Gang«, erwidert Marcel Langer. »Meine Kollegen aus
Belgien, NRW und
Rheinland-Pfalz sind schon unterwegs. Fine wird erst mal in U-Haft kommen. Mein Gott, was
ist das fürchterlich.«


»Schreiben Sie doch Ihren Bericht«, schlage ich vor. »Heins Laptop
steht noch in Gerds Arbeitszimmer. Ich gehe raus. Brauche frische Luft.«


»Ich auch«, stöhnt Gudrun.


Auf dem Weg zum Verbotsgelände erzähle ich Gudrun von
Fines Mordanschlag auf mich.


»Nur eins verstehe ich nicht«, sage ich. »Ich bin ja nicht gerade
eine Elfe. Wie hätte sie meine Leiche denn aus der Melkgrube wegschaffen
können?«


»In kleinen Teilen, natürlich«, antwortet Gudrun sachlich, »kaum ein
Untergrund lässt sich so gründlich reinigen wie der Gummiboden im Melkstand.
Und die Katja-Stückchen hätte sie dann in der Jauchegrube versenkt oder an ihre
Hunde und die Tiere des Waldes verteilt.«


Mir ist ganz schlecht. Ich habe seit dem Morgen nichts gegessen,
aber trotz knurrenden Magens ist mir jeglicher Appetit vergangen. Die
mörderische Kehr frisst mir mein Fett weg.


»Welch ein Glück, dass Hein heute zufällig so früh raus war und mich
gerettet hat!«


»Nicht Glück, sondern Absicht«, erwidert Gudrun, »spätestens seitdem
der Alf dran glauben musste, hat er seine Mutter in Verdacht gehabt. Und sie
genau beobachtet. Außerdem habe ich ihm gestern gesagt, dass ich heute nicht
zum Melken kommen würde. Als ihn seine Mutter dann nicht um Hilfe angefleht
hat, wurde er wohl misstrauisch.«


Schweigend wandern wir weiter bis zum Wolfgangsee.


»Ich habe meinen Vater richtig gehasst«, gesteht Gudrun plötzlich.
»Und jetzt fühle ich mich deswegen schuldig.«


»Du hast ihn aber nicht nur ertragen, sondern dich auch deiner
Verantwortung ihm gegenüber gestellt«, bemerke ich und denke an meine Mutter.
Die hatte die Verantwortung für ihre Mutter an Fine abgegeben. Ich pflücke eine
lila Wildblume und werfe sie in den Wolfgangsee. »Hier hat Linus ihn gefunden.«


Als hätte er auf das Stichwort gewartet, stürzt der Höllenhund schon
auf uns zu.


»Linus!«, rufe ich, als das schwarze Riesenviech in gewaltigen
Sätzen über die Wiese springt. »Was machst du denn hier?«


Ich kann kaum glauben, dass ich dem mächtigen Räuber, der mich an
Langer verraten und mir Brühwurst und Kalbsleberbrötchen geklaut hat, mit einem
gewissen Glücksgefühl unter dem Kinn kraule. Ich habe ihn tatsächlich vermisst.
Na so was!


»Hallo!«


Die kleine Nicole taucht auf.


Sie rennt auf Gudrun zu und zerrt sie an der Hand.


»Du hast recht gehabt«, ruft sie beglückt. »Die Überlebenden haben
ein neues Volk gefunden! Kommt mit!«


Gudrun schaut mich an.


Ich nicke. Wir haben nichts Besseres zu tun.


Ganz in der Nähe des von der Sintflut vernichteten Ameisenhaufens
ist ein neuer Hügel entstanden.


»Mein neues Volk«, ruft Nicole glücklich und deutet auf den
lebhaften Betrieb.


Gudrun und ich sehen noch etwas anderes. Einen in der Sonne
leuchtenden Bergkristall in Faustkeilform. Er ist so geschickt platziert, dass
das Wasser bei einem Regenguss umgeleitet würde.


»Wo hast du diesen Stein her?«, frage ich Nicole.


»Vorhin beim Stall gefunden«, erklärt sie glücklich. »Ist er nicht
schön? Wie vom Himmel geschenkt.«


»Das ist er auch«, sagt Gudrun ernst. »Und wegen der Geschöpfe im
Himmel müssen wir ihn dahin bringen, wo er noch dringender gebraucht wird,
Nicole.«


Sie hebt den Stein auf und reicht ihn mir.


»Und ich baue jetzt mit dir einen richtigen Steinwall, der dein Volk
für alle Zeit vor dem bösen Regen schützt. Bist du einverstanden?«


Ich sehe das Bedauern im Gesicht des Kindes, als ich den schön
glitzernden Stein von Gudrun entgegennehme. Ich sehe aber auch ein einsames
Kind, das sich als Spielkameraden Ameisen erwählt hat und jetzt dankbar für
eine Erwachsene ist, die ihr Faible teilt.


»Glaubst du«, höre ich sie fragen, als ich allein den Weg zurück
antrete, »dass die Ameisen von meinem alten Volk noch manchmal an ihre vielen
Toten denken?«


»Ganz bestimmt.« Gudruns Stimme ist schon fast verweht, aber ich
verstehe noch: »Sie gedenken ihrer Toten und verzeihen denen, die ihnen unrecht
getan haben.«



Abends


Alles ist vorbei. Fine sitzt in Untersuchungshaft, und ich
sitze mit Gudrun, Jupp, Hein und Marcel in ihrer Küche auf
nordrhein-westfälischem Gebiet.


Wir kommen uns vor wie Überlebende nach einem langen Krieg. Und
dabei ist es erst eine Woche her, dass ich Gerd über das Geländer geschubst und
damit auf der Kehr einen Tsunami ausgelöst habe. Inzwischen weiß ich, dass Fine
mich tatsächlich dabei beobachtet und – in ihrem Sinn – die Gunst der Stunde
genutzt und den benommenen Gerd mit dem kleinen faustkeilartigen Bergkristall
erschlagen hat.


»Wann fährst du zurück nach Berlin?«, fragt mich Hein, nachdem er
den Eintopf gelobt hat, den ich aus dem Rest von Fines Rindfleischbraten,
Süßkartoffeln und den Kräutern in meinem verwahrlosten Gemüsegarten gemacht
habe.


Berlin? Das liegt auf einem anderen Stern. Aber ich habe da eine
Mietwohnung, die wohl inzwischen wieder zugänglich ist. Und einen
Lebensmittelpunkt, dessen Inhalt mittlerweile ziemlich gammelig sein dürfte.
Vielleicht auch nicht. Ich war ja nur eine Woche weg. Unglaublich.


»Spielschulden sind Ehrenschulden«, fährt Hein leise fort. »Dieses
Haus gehört jetzt dir.«


»Sag mal, spinnst du?«, fahre ich auf.


»Er hat recht«, sagt Jupp.


»Und meins auch«, meldet sich Gudrun mit ihrer wohlklingenden
Stimme.


»Das gehört doch der Bank«, sage ich verärgert.


»Nein«, mischt sich Marcel Langer ein. »Wieder so ein Gemauschel.
Die Bank ist nur der Makler. Auch Werners Vermögen gehört Gerd. Der hat deinen
Vater erpresst, Gudrun. Das haben wir inzwischen herausgefunden.«


»Wegen der Weiber?«, frage ich ungläubig.


»Nein. Viel schlimmer«, sagt er, schaut Gudrun und mich an und
schiebt ein »Entschuldigung« hinterher.


»Der Werner hat im Krieg eine Reihe von Juden den Nazis
ausgeliefert. Leute, die sich verzweifelt an ihn wandten, damit er sie über die
Grenze in Sicherheit bringt. Wenn sie nicht so viel zahlen konnten, wie die
Nazis für ihre Ergreifung ausgesetzt hatten, verriet er sie. Und hat mit dem
Geld seinen Hof ausgebaut. Tut mir leid, Gudrun. Der Gerd ist dahintergekommen.
Ihr wisst ja, wie schlau der war, wenn es darum ging, etwas über andere
herauszufinden. Das war nicht nur sein Beruf, sondern geradezu seine Berufung.«


Ich nicke, denke mit gewisser Bewunderung daran, wie gut Gerd über
meine Lage informiert war. Er hätte einen brillanten investigativen Reporter
abgegeben.


»Und er kannte die Namen der noch lebenden Nachfahren«, fährt Langer
fort. »Er hat Werner angedroht, ihn wegen Verbrechens gegen die Menschlichkeit
anzuzeigen. Und hat sich dann sein Schweigen sehr teuer bezahlen lassen.«


»Blutgeld«, sage ich entsetzt. »Um Gottes willen.«


»Genau.«


Ein fürchterlicheres Erbe kann ich mir nicht vorstellen.
Wiedergutmachen kann ich nichts. Aber herausfinden, wer diese Nachfahren sind,
und ihnen zumindest ihr Eigentum zurückgeben. Mein Gott, ich bin ja jetzt
reich. Wie furchtbar!


Ich kann nicht einfach so nach Berlin zurückkehren, irgendein Leben
aufnehmen, das Geld der Juden, das zweifach erpresst wurde, verbraten und so
tun, als hätte ich mit all dem nichts zu tun. Weil es mit mir nichts zu tun
hat.


Hat es aber doch. Und mit Gudrun. Gerd war ihr
Bruder, wenn auch nicht auf dem Papier – aber hätte sie
nicht eigentlich ein Recht auf sein Erbe? Der Anstand verlangt, dass ich ihr
wenigstens die Hälfte anbiete. Dass wir gemeinsam überlegen, wie wir den
Nachfahren der Ausgenommenen einen Teil zukommen lassen können.


Was hätte meine Mutter getan? Sich dieser Verantwortung entzogen und
sie jemand anderem übergeben? Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Was sagt
Marcel Langer so oft: Das werden wir nie wissen.


Ich frage in die Runde: »Was soll ich tun?«


Vierstimmig kommt die Antwort: »Hierbleiben!«


Ja, so etwas Ähnliches gibt mir mein Gefühl, dieses trügerische
Ding, auch ein. Hierbleiben. Aufräumen. Und zwar nicht nur das Dachgeschoss
meines Kehrer Domizils.


»Was soll ich hier arbeiten?«, frage ich. »Mich etwa als Melkerin
oder Waldarbeiterin verdingen?«


»Eine Gastwirtschaft aufmachen«, schlägt Langer vor.


»Eine was?«


»Sie haben mich gehört.«


»Wie lange wollt ihr euch eigentlich noch siezen?«, fragt Gudrun
müde.


Der Polizist sieht mich an. Wir denken das Gleiche. Wir haben es
nicht nötig, uns dem Druck irgendeiner Öffentlichkeit zu beugen. Auch wenn die
nur aus unseren Freunden besteht.


»Ein Restaurant! Tolle Idee!«, ruft Hein. »Ich mache den Maître de
Plaisir.«


»Und ich den Umbau«, meldet sich Jupp. »Kommt ja nur dein Haus hier
infrage, Hein. Nachdem du die Kühe verkauft hast. Ist doch perfekt. Katja wohnt
direkt gegenüber, du bei mir …«


»… und als Kellnerin melke ich die Gäste statt der Kühe«, fällt ihm
Gudrun ins Wort. »Das gefällt mir. Vielleicht kann ich ja hier einziehen, wenn
ich mein Haus verliere …« Sie sieht mich unsicher an, fährt dann beherzt fort:
»Wir verkaufen die Kühe, Katja kocht, aber sie darf nicht ganz so
abenteuerliche Gerichte servieren. Sonst wird keiner kommen.«


»Klar kommen alle«, wirft Hein ein. »Wo es hier doch außer dem Hotel
Balter nichts gibt!«


»Darf man da eigentlich noch rauchen?«, fragt Jupp und steckt sich
eine an. »Du musst dafür unbedingt ein Hinterzimmer einrichten, Katja,
vielleicht im Eltern-Schlafzimmer.«


Für dort gründlich die unheilvollen Schwingungen auszuräuchern, geht
mir durch den Kopf. Oje. Schon wieder ein Gedanke in Eifeler Deutsch.


»Ha«, ruft Gudrun, »ein Hinterzimmer, für zu tuppen, das meinst du
wohl!«


»Klar, wir müssen den Nachbarn doch ein Zimmer zum Karten anbieten!«


»Das«, verkündet Marcel Langer würdevoll, »habe ich jetzt nicht
gehört.«


»NRW fällt
auch nicht in deine Zuständigkeit«, weist ihn Hein zurecht.


»Stimmt. Und ab und zu schätze ich ja auch einen Zigarillo.«


»Mich fragt keiner«, werfe ich ein. »Vielleicht habe ich ja keine
Lust, für Eifeler Bauern zu kochen und ein Raucherzimmer einzurichten.«


»Aber für Eifeler Polizisten?«, fragt Gudrun.


Ich denke an Hauptkommissar Junk aus Prüm und die wunderbaren
Schinken, die er liefern könnte.


»Vielleicht«, sage ich und spinne den Gedanken weiter. »Für Bauern,
Bauarbeiter, Eventmanager, Melkerinnen, Waldarbeiter, Touristen, Polizisten und
wer sonst noch auf der Kehr einkehren will. Einkehr. Wäre doch ein netter Name
für so ein Restaurant. Darüber denke ich später nach. Jetzt, liebe Leute, bin
ich müde und will schlafen.«


Hein, Gudrun und Jupp stehen sofort auf.


»Gute Nacht, Katja«, singen sie fast und sind weg, bevor ich
antworten kann.


Klar, zwischen Marcel und mir soll jetzt irgendwas passieren. Damit
ich ganz sicher hier auf der Kehr bleibe und ein Restaurant mit dem Namen
»Einkehr« eröffne. Das uns allen die Zukunft sichern soll. Nachdem wir die
Vergangenheit gänzlich aufgeräumt haben.


Marcel Langer zündet sich einen von Gerds Zigarillos an.


»Was für ein Tag!«, sagt er und setzt fast vorwurfsvoll hinzu,
»Hören Sie, Katja, ich finde, Sie sollten es mir anbieten.«


Überwältigt von so viel belgischer Höflichkeit, unbarmherziger
Direktheit und vor allem von der mitschwingenden Zärtlichkeit stimme ich zu:
»Da hast du völlig recht, lieber Marcel.« Natürlich betone ich seinen Namen auf
der ersten Silbe. So, wie sich das in der Eifel gehört.


Was dann geschieht, ist eine völlig andere Geschichte.


Von der ich, wie ich das manchmal so mache, später vielleicht
Einzelheiten preisgeben werde.





Ich danke


meiner Nachbarin Nicole Quetsch für ihren Linus, der es
tatsächlich geschafft hat, mir die Angst vor Hunden auszutreiben, und dem ich
ein liebevolles Andenken bewahre,


Polizeiinspektor Erwin Hannen von der Polizeizone Eifel in St. Vith,
der zwar bestens gebügelte Hemden, ansonsten aber durchaus einige Züge von
Marcel Langer trägt und einmal tatsächlich mit der Trennscheibe die
Polizeizelle von außen öffnen musste,


Polizeihauptkommissar Josef Junk von der Polizei Prüm fürs
Mitspielen und für viele nützliche Informationen, nicht zuletzt über die
ordentliche Räucherung von Schinken,


Michael Balter, dem tatsächlichen Inhaber der Losheimer Krippana
ebenfalls fürs Mitspielen und für die blutverschmierte Nase seines Maltesers
Ivo,


Anneliese und Klaus Quetsch, meinen Nachbarn, ohne die ich in Sachen
Eifeler Brauchtum, Sprache, Landwirtschaft und Kehrer Geschichte völlig
verloren gewesen wäre,


Martin Quetsch und Heike Mai für das schöne Haus, das sie mir
vermieten, und für äußerst nützliche Hinweise zum Melkstand und zu
Kälbchengeburten,


Hans Christen, der alles über die Maria-Himmelfahrts-Kapelle auf der
Kehr weiß,


Nathalie Heinen, die mir die »Deutschen Belgier« ausgetrieben und
die Deutschsprachige Gemeinschaft (DG) Belgiens sowie die Feinheiten des Dialekts und der regionalen
Kartenspiele nahegebracht hat, ihrem Mann Werner Kesseler für seinen
schmuggelnden Kühstipp,


meiner Hamburger Freundin Brigitte Ahrens, die mich als
Krimi-Kennerin nicht nur begeistert anfeuerte, sondern sich als Ärztin um
fachgerechtes Wohl und vor allem Wehe meiner Protagonisten kümmerte,


weiter all jenen, die selbst genau wissen, wie sie mir
weitergeholfen haben, vor allem Antje und Klaus Lipka, r. t., Marlene und
Karl-Heinz Jenniges, Alfred Heintges, meiner Verlagslektorin Anja Rüdiger,
meiner Außenlektorin Christine Neumann, meinem wunderbar emsigen Agenten Peter
Molden und ganz besonders meinem Lebenspartner Michael, der mit keiner neuen
Fassung die eigene je verlor und mit erstaunlich krimineller Energie den
häuslichen Frieden aufrecht erhielt,


sowie allen Kehrern, die mir hoffentlich verzeihen werden, dass ich
ihnen mit den drei von mir erbauten Höfen eine solch mörderische Nachbarschaft
zumute.


M. K., Zur Kehr, 2008
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